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acil durumlarda kosacaginiz degil, tam olarak iyi vakit
gecirmek icin aradiginiz parti kizi arkadasiniz. Brunch'ta mimozalari
ve Happy Hour'da martinileri seven o kiz arkadas. Ancak kaygisiz
yasam tarzi, Seattle'in en iyi reklam ajansindaki isini tehdit etmeye
baslamistir. Bunun Uzerine patronunun israriyla kicuk bir seyahate
¢ctkmaya karar verir. Faith, basini belaya sokan kotu aliskanliklarin-
dan uzakta, Havvaii'nin tcra adasi Kauai'ye gitmeye karar verir. An-
cak ilk ginden biledi burkulunca ahlaksizligin vicut bulmus hali olan
bir adam tarafindan kurtarilir.

Bu adam, Faith'in kalbinde varligindan bile haberdar olmadid: duy-

gulari uyandiran muhtesem bir itfaiyecidir,
flguzel turistlerle vakit gecirip sonra da onlarin kicguk
adasindan ayrihislarini izlemekten baska bir sey yapmaz. Hayatini
cevresindeki herkesin guvenligine ve bakimina adamistir. Kendisi
hari¢c. Ta ki canli, i¢sel guzelligiyle hayatinin karanlik koéselerine 1sik
tutan ve ona aslinda ne kadar givenli ama bos oldugunu gdsteren

sehirli kiz, Faith Benson'la tanisana kadar.
Aralarindaki mesafeyi korumak icin ellerinden geleni yapmalarina
ragmen Earith ve Asher birbirlerine ¢ok hizli ve sert bir sekilde asik
olur ancak aralarinda bir okyanus vardir. Her ikisi de hayatlarini Pa-
sifik'in karsi yakalarinda kurarken, birbirlerine olan hisleri giin gec-

tikce daha derin ve inkar edilemez bir hal alir.
Bir seyler olmak zorundadir.
Asher yikict bir haber aldiginda, Faith ve Asher kalplerini tamamen
birbirlerine emanet etmek ya da guvenli ama ayri diunyalanna geri
donmek konusunda kesin bir karar vermek zorundadir. Cunku ikisi
de merhaba ve hosca kal arasinda bir yerde yasamaya
daha fazla dayanamaz.

ask, kayip ve hayati tum ydnleriyle

deneyimlemek hakkinda ¢cagdas bir romantizm 6rnegi.
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| Am a River - Foo Fighters
Faith - George M ichael
Soulofa Man - Beck
Bang! - A]R
Save Yourself- KALEO
You Leam - Alanis Morrissette
Immortals - Fail Out Boy
Goodbye - Cage The Elephant

KAPANIS

Sometuhere dver the Rainboiv - Israel Kamakawiwoble
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. KISIM

“Vedalar sadece gozleriyle sevenler igindir.
Ciinkii kalbi ve ruhuyla sevenler igin

ayrilik diye bir ey yoktur.”
- Rumi -
Duzenleme
Ny.ozlem
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° bo ;
Asher

North Bend, Pensilvanya, on dort yil once. ..

“Asher?”

Minik bir el kolumu itti.

“Asher, uyan.”

Gozlerimin igindeki aciyr kirpistirarak agugim anda hissettim.

“Morgan? Ne oldu?”

“Isemek icin uyandim ve aniden kokusunu aldim.”

On bir yagindaki kardegim hava heniiz aydinlanmadig: igin so-
luk bir siluet gibi goriiniiyordu.

Gozlerimi ovugturdum.

“Cis kokusu mu aldin?”

“Duman.”

Simdi tamamen uyanmigtim ve adrenalin damarlarimda hizla
akarken kendimi oturmaya zorladim. Cift geniglikeeki karavanda
bulunan yatak odamiz duman yiiziinden pusluydu. Ayrica kapi-
nin alundan alevleri gorebiliyordum.

Lanet olsun!

“Kiyafetlerini al!” diye bagirarak yataktan firladim. “Ceketini
ve ayakkabini... Hayir! Unut gitsin. Buraya gel.”

Pencereyi iterek agum ve Morgan'i digari dogru ¢ekistirdim.

“Asher...”

“Gid!”

Aceleyle urmanip galiliklarin istline aclads.

“Tepe, Morgan!” diye bagirdim. Ardindan hem ayakkabilarin:
hem de ceketini pencereden digani firlatum. “Tepeye cik!”
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Tepe, sitedcki yeni yapilan evlerin temellerinin kazildig: toprak
ve tag yiginina verdigimiz isimdi. Okuldan sonra Morgan’la birlik-
te oraya tirmanir, Pine Hills Karavan Parki'n1 araziden atacak ve
bizi evsiz birakacak olan ingaat alanina bakardik.

Artik evsiziz.

“Peki, ya annem ve Dean’e ne olacak?”

“Siktir et onlar.”

“Asher...”

“Sana git dedim!”

Ikimizin giysileri de daginik olan odamizda, yigin halinde yer-
de duruyordu. Hepsini toplayip pencereden digari attim. Geceleri
kot pantolon ve atletle uyumaya baglamigtim ¢iinkii annem uyus-
turucu kullanmaya bagladigindan beri yiiksek alarm halindeydim.
Botlarim: buldugum gibi onlan da pencereden firlattum. Normal-
de eviniz yanarken yaniniza higbir sey almamaniz gerekirdi glinki
digar1 gikmak en biiyiik 6nceliginiz olmaliydi. Ancak su anda en
biiyiik 6nceligim kiigiik kardesimdi. Annem ve onun son, ezik er-
kek arkadag, kagiklari, gakmaklari, kiigiik posetleri ve kollarindan
¢ikan igneleri degil.

“Bir daha asla,” diye mirildanirken hizlica okul ¢antami kap-
um ve igindekileri yere bogaltum. Ogle yemegi biiyiikliigiindeki
bir Fritos’ pogeti, okul ddevlerimle birlikte yere dokiildii. Uzerine
kirmiz1 bir A+ yazilmig bir matematik testi ve Fransiz Devrimi
lizerine yazdigim bir kompozisyon. O da A- almigt. Bunlar benim
gelecegimdi ve su anda hepsi alevler igindeydi.

Fritos'lan1 ve ufak tefek iglerden biriktirdigim bir kutu dolusu
paray sirt cantama attim. Yaklagik dore yiiz dolarim vardi. Kutuyu
bir ¢ift boxer'a sanp i¢ gamagsin ¢eckmeceme saklamigtim. Béylece
annem ya da Dean parami galip damarlarina enjekte edemeye-
cekti.

“Asher!”

Morgan hili pencerenin alundaydi. Korkudan sesi titriyordu.
Pijamalarini giydigi icin oldugundan daha geng gériiniiyordu.

* Fritos, 1932 yilinda Cherles Elmer Doolin tarafindan yaraulan ve 1961'den berl Pepsi-
Co'nun Frito-Lay b3lGmii carafindan Gretilen bir Amerikan musir cipsi markanidur. (¢.n.)
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“Sana tepeye ¢ikmani sdylemigtim,” dedim &ksiiriirken. Kapi-
nin ctrafindan sizan duman yiiziinden tavan kararmaya baglamg-
u. Igerideki hava, bir finnin igindeymis gibi hissettiriyordu.

Telagla bagka neye ihtiyacimiz olabilecegini diisinmeye ¢ahg-
tim ama fazla bir geyimiz yokeu. Hem zaten zamanimiz da yokru.
Gantami camdan digan atuktan sonra yanina adadim. Morgan
ayakkabilarini giymisti ama hareket etmiyordu. Elimi dolduracak
kadar giysi aldim, ardindan ¢antami omzuma takip kardesimin
minik elini kavradim. Hizlica Pine Hills Karavan Parki’'ndan qik-
tik, ingaat alanindan gegtik ve tepeye nrmandik. Ayaklanmiz ka-
yarak sig toprak yiginlarina batu. En azindan burada yanacak bir
sey yokrtu.

Zirveye geldigimizde ¢antami aup hemen ardindan Morgan'in
kalkmasina yardim ettim. North Bend'in Gzerinde giin aydinlan-
dig sirada yiiziistii yere uzandik.

“Peki, ya anneme ne olacak?”

Neredeyse susmasi igin ona bagiracakum. O kadin bizi umur-
samiyordu. Buna ragmen Dean'le birlikte karavanimiz olan o ce-
hennemden sendeleyerck gikugini gérdiigiimde icimi bir rahada-
ma duygusu kapladi. Birbirlerinin kollanni tutarken yere egilmis,
oksiirityorlardi.

Onlarin oldugu tarafa dogru elimle isaret edip, “Iste orada,”
dedim.

Morgan’in gozleri yaslarla doldu.

“Anne...”

“O gitti, Mo,” derken kalbimin iizerine beton dékiilmis gibi
hissediyordum.

“O gitmedi. O-"

“Hapse girecek. Jkisi de hapse girecek. Hem de uzun bir siire
icin. $imdi olmasa bile bu tekrar yaganacak. Belki bir dahaki sefere
isemek icin bile uyanamayacaksin, anladin mi?” Elimi kardegimin
omzuna koydum. “Sahip oldugumuz tek gey biziz. Birbirimizden
baska kimsemiz yok.”

Babam beg y1l 6nce gitmisti. O giinden beri bu haldeydik. An-
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nem bizi ayakta tutmak igin iki iste birden galigug sirada sirtini
incictigi icin doktor ona bir hap verdi. Sanirim Oxy’ gibi bir seydi.
lla¢ onu 6yle bagimli bir hale getirmisti ki regetesi bittikten gok
sonra bile daha fazlasini istemeye devam etmisti. Ondan sonra
kullandsg1 uyusturuculann ilagtan ¢ok farkli olmadig: ortaya ¢ik-
uginda, annemizi de kaybetmigtik.

Uzakran siren sesleri duyulmaya baglamigti. Diger karavanla-
rin sakinleri evlerini korumak i¢in hortumlar siiriikleyip, kovalar
doldururken annemize ve Dean’e bagiriyorlard:.

“O gitd,” dedim. “Tipk: babam gibi.”

“Babam girti.”

“Evet, o gitti. Ama annem de uyusturucuya bagladiktan sonra
gitti. Tam olarak orada.” Sarhog bir insan gibi yere diigmiis olan
kes annemize dogru ¢enemi salladim. “Tam orada ama aslinda
degil.”

Morgan burnunu ¢ekerek bagini salladi. Akilli bir gocukru, ay-
nca benden daha tatliydi. Bu sagmalig: asla hak etmiyordu. Ona
her giin 6gle yemegi hazirlayan bir annesi, futbol maglarini izle-
yen bir babasi olmaliydi. Yagadig1 her geyi telafi etmeye galigan bir
agabeyi defil

Fakat hayat, kiginin neyi hak ettigini umursamazdi. Ya batar-
din ya da yiizerdin. Sadece bu kadard:. Isaretler veya kehanetlerle
aram pek iyi degildi ama duvardaki bir yaziy1 okuyabilirdim. Ba-
bam gittiginden beri gegen yillar bizi bu ana hazirlamigt. Mudu
kiiiik kardegimi, onu mahvedecek ve bagka bir seye déniistiirmek
istemeye galigacak her seyden korumak benim gérevim olmugtu.

Ben bambagka bir sey olup onu giivende tutmak icin her seyi goze
alacagym.

Kolunu diirtiip, “Hadi gel,” dedim.

“Ne? Nereye?”

“Polisler bizi bulmadan buradan gitmeliyiz. Bizi ayinp bagka
evlere gotiirecekler.”

* Obksikodon, cok giigld bir agn kesici olup genellikle ameliyat sonrasinda verilir. Kirmuz
regeteyle saulan bu ilag bagimhilik yapabilir. Aynica bag donmesi gibi yan etkileri vardur.
Bobrek tag, sistit, bel agnsi gibi durumlarda da kullanilir. (¢.n.)
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Bana yuvarlak, koyu renkli gozleriyle baku. Tipks benimkiler
gibiydi ama o daha zayif ve siskaydi. Fakat ben bahge ve ingaat
islerinden, birinin bana verebilecegi tim ufak tefek islerden dola-
y1 ¢oktan kilo almigtim. On alu yagindaydim -haziran ayinda on
yedi olacaktim- ama bakkalda galigan Alice ve hirdavarqida galigan
Phil, bana yirmi yaginda gibi gorindigimi soylemigt.

“Bizi ayiracaklar m?” diye sordu Morgan. Gozyaslan tekrar
akmaya baglamisu. “Ayirmalann istemiyorum.”

“Bunun olmasina izin vermeyecegim.”

Once beni sldsirmeleri gerekir.

Morgan bakiglanni tekrardan eskiden evimiz olan yere dogru
gevirdi. Itfaiyeciler neredeyse karavanimiz kadar biayiik bir kam-
yonla gelmisti. Hortumlan evimizden geriye kalanlan havaya uqu-
rurken polisler annemi ve erkek arkadagini kaldinmin kenanna
oturtmugtu. Ikisi de paniklemis gibi goriinmiyordu. Harta karar-
mig ve komiirlesmis y1ginin icinde hdli iki ¢ocuk olabileceginden
endise dahi duymuyorlardi. Bizim varligaymizi umursamayacak ya
da hatirlamayacak kadar kafalan iyiydi.

“Gidelim,” dedim.

Morgan burnunu gektikten sonra eliyle sildi. Manzaraya son
bir kez daha baku. Ardindan yan yiiriyiip yan kayarak, tepenin
diger tarafina gegerken beni takip etd. Kuzeydeki Allentown yak-
lagik yirmi mil uzakliktaydi ve bahar sabahina yeni uyanmug bir
bina kiimesi gibi gériiniiyordu.

Hizlica diigtinerek, “Cok yakin,” diye minldandim. Yetkililerin
pesimize takilmamas: igin eyaletten gtkmamuz gerckiyordu. Bu za-
ten uzak bir ihtimaldi.

“Nereye gidiyoruz?” diyen Morgan'in sesi kigik geliyordu.
Sanki kaybolmuy gibiydi.

Kolumu minik omuzlarina doladim.

“Eve.”

“Orrasi neresi?”

“Nereye gidersek. Bir macera gibi olacak.”

Ama Morgan bu peri masali sagmahigy igin fazla 2ckiydi. Bu
yizden aglamaya bagladiginda 6niinde egildim.
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“Hey, bana bak.”

Bakislarini bana dogru gevirince igimden en siddetli sevgi dal-
galan yiikseldi. Neredeyse bunun sevgi oldugunu bile anlayama-
yacakum ¢iinkii yasadigimuz geylerin adaletsizligine karst igimde
act ve ofke birbirine kangmugu.

“Seni koruyacagim,” diye s6z verdim. Tiim varligimi bu ke-
limelerin igine katmigum. “Sana kétii bir sey olmasina asla izin
vermeyecegim. Beni duydun mu?”

Bagini onaylarcasina sallad..

“Yemin ederim. Tiim hayatum iizerine yemin ederim ki aruk
benimlesin. Tamam mu?”

Kollarin1 boynuma doladiginda ona sikica sarildim ama bu sa-
dece bir dakika siirdii. Ihtiyacim olmayan ya da istemedigim duy-
gular icimden digant gikariyordu. Onlar sadece yapmam gereken
seyin 6niine gegecekti.

Dért yiiz dolarim ve bir paket musir cipsim vardi ama kiigiik
kardesime verdigim s6zii tutacaktum. Hayaumdaki en biiyiik 6n-
celik Morgan1 korumak ve alevler iginde yanan yikinudan kurtu-
larak ona bir hayat sunmaku. Okula gittiginden, bagim1 sokacak
bir evi oldugundan ve kimsenin onu benden alamayacagindan

emin olacakum.
En sonunda hili yanmaya devam eden karavana sirumizi don-

diik ve oradan uzaklagtik.
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Seattle, Washington, gianimiiz. ..

Bir yerden gelen ugultu sesini duyunca gozlerimi agmak gibi
korkung bir hata yapum. Aci, yliziime vuran giiney 151g1yla birlikte
bagima dogru ilerledi. Manzaram beyaz gargaflarla dolu bir dag y1-
gintyd1 ve piiriizsiiz kaslardan olugan, bronzlagms bir ten vadisine
agiliyordu.

Jake miydi? Yoksa Jack mi? Haurlayamsyordum. Belki de ismi-
ni hi¢ 6grenmemigtim.

Vizilu tekrar kulaklarima ulagnginda gozlerimi kapadim ve se-
sin elimi yonlendirmesine izin verdim. Yasugimin alundaki tele-
fonumu bulup tek goziimle bakmaya galisum.

Vividen patlican ve su borusu emojileriyle sislenmig bir mesaj
gelmisti.

Eee??? O nasilds?

Bagim zonkluyordu ve son zamanlarda -yaklagik sekiz yildur-
hi¢ su igmemisim gibi hissediyordum.

Ama tekila? Iste ondan ok igmistim.

Bunun diisiincesi bile midemi bulandirdi. Yanimdaki erkeksi
kiitle aniden hareket etmeye basladi, ardindan yeniden yerlegerek
yiiziinii bana dogru gevirdi. Yontulmus gibi bir genesi ve keskin el-
macikkemikleri vardi. Hizlica garsafin alundan bakum. Erkileyici
bir gekilde donatilmisti. Adam tek gecelik bir iliski igin tiim kri-
terlerimi kargiliyordu. Yagadigimiz seyleri pek haurlayamiyordum
ama Viv'in bunu bilmesine gerek yoktu.

Mesajina cevap yazdim:

|}
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Tabii ki muhteyemdi. Tam dért kez bogaldim. Peki, ya sen?

Mesajima cevap yazarken yuvarlanan nokralar ekranda belirdi
ama agirlagan gozlerim telefonumun sag iist kogsesindeki saate ta-
kdmigu. Panik bir anda igime islerken nefesim kesildi. Diin gece
tim sarhogluguyla birdenbire zihnime dolustu. Vivienne beni
persembe gecesi Graciada icki igmeye ikna etmigti. Buna ragmen
¢ok fazla eglenmeyecegime yemin etmistim. Nestle galiganlar: sa-
bah dokuzda ajansa gelecekti ve bu hesabi alirsam ortakliga terfi
etmem neredeyse kesinlegecekti. Fakat bunun yerine, ii¢ pargali
takim elbise giymis iki Ken bebegiyle tanigmistik ve margaritalar
Niagara gibi akmsu.

Ondan sonrasini ¢ok fazla haturlamiyordum.

“Siktir, siktir, siktir!”

Vividen bir mesaj daha geldi ancak ben yatak arkadagimin Mi-
sir pamugu ve maun agacindan yapilmig battal boy yaragindan
disart firlamakla megguldiim. Jack ya da Jake kipirdanip dogrul-
dugunda, yerde toplanmis olan elbisemi gekigtiriyordum. Kirli
sar1 saglan, diin gece parmaklarimla ¢ekigtirdigimi hayal meyal
haurladigim sevimli bir daginiklik halinde alnina dékiiliiyordu.

“Yangin nerede?” diye sordu rahat bir giiliimsemeyle.

“Ah, merhaba...”

“Jack. Phillips.”

“Dogru, Jack. Ben... Faith,” diye kekeledim. Daha 6nce yatu-
gum bir adama kendimi tanitmanin verdigi utangla yiiziim kizar-
mugt.

“Haurliyorum,” dedi Jack giiliimseyerek. “Kahvalt: ister misin
Faith?”

Giizel bir giiliimsemesi vardi, ayn1 zamanda tam bir beyefen-
diydi. Kegke uykusu daha agir olsaydi. Boylece temiz bir kagig ya-
pabilirdim.

Ortiileri iistiinden atmaya galisitken, “Haynr, hayir,” dedim.
“Liicfen kalkma.” Bir yandan da topuklu ayakkabilarimi giymek
icin tek ayagimun iizerinde ziphyordum. “Bir toplanuya ge¢ kal-
dim. Hem de biiyiik bir toplanuya.”
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“Kahve ister misin?”

“Yapamam. Cok ge¢ kaldim.”

Marc Jacobs marka gantami aramak igin etrafta bir daire gizdim.
Jack yastiklarina yaslanmigu ve oldukga eglenerek beni izliyordu.

“Sandalyenin iistiinde,” dedi.

Aceleyle gantami aldim.

“Tesekkiir ederim. Her sey ok giizeldi. Harikayds... Saninm.”

“Oldukga harikayds,” dedi Jack. “Seni arayabilir miyim?”

“Tabii.” Telefonumu gantama atp, koluma asarak, “Dorrt gozle
bekliyorum,” diye mirildandim.

Kikirdad:.

“Numarana ihtiyacim olacak.”

“Tamam. Yakinda gorigiiriiz.”

Yatak odasindan aceleyle ¢iktim. Beyefendi Jack -ya da adi her
neyse- belli ki ¢ok zengindi. Onun dairesi de neredeyse benimki
kadar giizeldi ve gozbebeklerime saplanan piril pinl bir Seatde sa-
bahinin muhtesem manzarasina sahipti. Ceketimi buldum ve 6n
kapiya dogru ilerledim.

Hareketlerim tanidik bir garkinin dans ritimleri gibiydi. Ja-
ck’in evi her hafta oynadigim bir oyunun setine benziyordu. Sa-
dece birkag detay: degistirir, bazi dekorlarin yeriyle oynardim ama
gerisi tamamen ayni kalirdi. Aksamdan kalmalik, ige yetisme telag:
ve aslinda hig utang duymadigim bir utang ytiriyiiii.

Simdiye dek.

Higbir seyden pigmanlik duymayacagima dair kendime soz
vermistim ama su anda bu his rahatsiz edici bir gekilde midemi
bulandiriyordu. Hayat1 dolu dolu yagamak ve tiim bu sagmalik-
lar...

Ancak hatirlayamadigsnsz bir hayat yasamak sayslsr msyds

Oldukga liiks bir asansor beni agag indiritken Uber cagirdim.
Bu sirada Vividen bir mesaj daha gelmigti.

Nereye gittin?

Hemen cevap yazdim:

Nestle toplanusi! $imdiden gok geg kaldamll!
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Hassiktir!

Bunu yazdiktan sonra bir siirii giilme emojisi gonderdi ve bir
mesaj daha atu.

#BuTamOlarakFaith’likBirHareket

Normalde mesajlasmalarimizda onunla birlikte giilerdim, ar-
dindan diin gece yasadiklarimizi birbirimize anlaurdik. Belki de
bag agnist beni huysuz birine gevirmigti ama Uber kaldirima yana-
sirken sinirli bir gekilde telefonumu ¢antama sikigtirdim.

Queen Ann'in sosyetik kisminda bulunan bir binanin ik asan-
soriine binerek yagadigim kata ¢ikugimda, aksamdan kalmalig-
mun izin verdigi kadar hizli kogtum. Girigte paltomu ¢ikardim ve
¢antamla birlikte genis dairemin zeminine biraktum.

Benim dairem. Bu iki kelime kulaga ¢ok gii¢lii geliyordu.

Bu gekilde hissetmemin bir sebebi vards. Iki yil 6nce ilag devi
Marsh Pharma’'nin milyarder varisi Silas Marsh tarafindan, bagnaz
babasini yaugtirmak igin nisanlisin1 oynamam kargiliginda benim
icin saun alinmigu. Simdi kocast olan Max’le taniguginda plan
iptal edilmigti ama yine de liiks apartman dairesine sahip olmus-
tum. Harta iyi yanindan bakacak olursam... Silas, Vividen sonraki
en iyi arkadagim olmugtu. Ve en iyi arkadasim Queen Ann'de bir
mahalle dolusu daire satin alabilecek maddi giice sahip oldugu
icin daireyi isterken hi¢bir sugluluk hissetmemigtim. Fakat son
zamanlarda, her gegen giin daha az benimmis gibi hissetmeye bag-
lamigum.

“Bu ¢ok aptalca,” diye fisildadim. Bagim agriyordu. “Bu olayin
astiinden yillar gegti. Neden su anda rahatsiz oluyorum?”

Tabii ki bos dairemin buna verecek bir cevabi yoktu. Ancak
icimden bir ses, eger hayatta daha ciddi olmaya baglarsam kendi
evimi saun alabilecek param olabilecegini séyliiyordu. O sinir bo-
zucu kiigiik ses, zihnimde her gegen giin daha fazla yiikseliyordu.
Ozellikle de baska bir yabancinin yataginda uyanmak, onu nor-
malden daha yiiksek duymami saglamigu.

Sari saglarimi toplayip beyaz ipek bluzumun iistiine uguk
pembe Burberry takim elbisemi giydigimde, yirmi dakikadan fazla
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gecikmistim. Bas agrim hafifleme belirtisi dahi gostermiyordu, bu
ylizden biiyiik boy Chanel giines gozliiklerimi takum ve baska bir
Uber gagirdim.

Araba beni Coleman & Cross'in 6niinde indirdi, on bey kad:
yiiksek bir binanin tamamina sahiplerdi. Hizlica asansore bindim,
reklam ajansinin oldugu kata ulagugimda resepsiyona dogru iler-
ledim. Masanin arkasindaki Benny her zamanki sekilde giilimsedi
ve saatini kontrol eder gibi yapu.

“Saat daha on bile degil. Neden bu kadar erken geldiniz, Bayan
Benson?”

“Cok komiksin. Geldiler mi?”

“Konferans odasindalar.”

“Kahretsin. Ne zamandir oradalar?”

“Yaklagik on beg dakika.”

“Kabretsin!”

Nestle ¢alisanlan erkenciydi. Bu da otuz bey dakika geg kaldsi-
gim anlamina geliyordu.

Her yerden vuran giines 1siklanina karyi gozliklerimi yeniden
takarak ofise dogru kogtum. 1y arkadaglanm agqik konsepdi kat pla-
ninin etrafinda takim elbiseleriyle dolaniyor, her yer kahve, paha-
It kolonyalar ve parfiim kokuyordu. Késedeki ofisime dogru bir
adim atum.

Jess Davidson ben yaklagirken masasindan firladi. Asisanimin
-Tanrt ruhunu kutsasin- bir elinde Starbucks, digerinde bir sise Fiji
suyu vardi. Kadin bir sirk gostericisi gibiydi: Randevulanmla hok-
kabazlik yapiyor, kendini degisen programima gore gekillendiri-
yor ve belirlenen saatlerde gelmedigimde patronlanmin 6fkesinin
alevlerini yutuyordu.

Ustelik bu sik sik oluyordu.

“Erken geldiler,” dedim ve higimla ofisime girdim.

Jess dudagini isirip, “Sey...” dedi.

“Peki, tamam. Geg kaldim.”

Tekrar.

“Carl onlan oyaliyor.”
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“Carl me? Dudaklanini kiglarindan ayirmam gerekecek.”

Gantamu ve gozliiklerimi masama birakum, biraz su igip kah-
vemi yudumladiktan sonra ofisimden disari ¢ikuum. Jess bana ye-
tismek icin kogugturdu.

Elimi uzattum.

“Sanat.”

Bana sanat bolimiinden deri ciltli portfolyoyu uzatu, kolunun

aluna siksgurmuges.
“Istedigim bu muydu?” diye sordum. “Hi¢ bakmadin m1?”

Konferans kapisinin disinda, bas agrimi hafiflermek igin ken-
dimi beg dakika mola almaya zorlayarak bir nefes daha aldim.

“Nasil goriiniiyorum?”

“Miikemmel.”

“Sen bir meleksin. Bana gans dile.”

Cevap beklemeden, konferans odasinin kapisini iterek agtim.
Masanin genis, cilal ahgap yiizeyinde kahve ve hamur isi kalint-
lar1 vardi. Nestleden ii¢ yonetici, kidemsiz bir miisteri irtibat go-
revlisi olan Carl’1 6ldiirmeye hazir gériiniiyordu.

“Beyler,” diyerek igeri girdim. “Beklediginiz igin tegekkiirler.
Carl”

Ona imdi gidebilirsin bakisi atum. Kiistahga bir bakigla kar-
stik verdi.

“Rica ederim,” diye miridanip digan giku.

Nestle Corp'tan Bay Nevinson, Rolex’ine anlamh bir gekilde
vurarak, “Bugiin iki potansiyel ajansla daha goriigmemiz var, Ba-
yan Benson,” dedi. Bu adam karar vericiydi. Biiyillemem gereken
yilan.
“llk beni gérdiigiin igin ne kadar ganslisin, degil mi?” Ona par-
lak bir giiliimseme génderdim ve pordf6yii agum. “Beyler, progra-

munuzi iptal etmek iizereyim.”
ok
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“Bayan Benson? Faith?”

Koluma hafif bir dokunus, beni diin geceki ategli yabancinin
bilyeli gekigle alnima vurdugu bir rliyadan uyandirds.

“Hmm?”

Sarsilarak uyandim, kafam kangmusu. Jess 6niime bir bardak
su ve iki Advil koydu.

Masamin iizerinde, bagimi kollarima yaslamig uyuyordum.
“Terrance seni gérmek istiyor,” dedi.

“Ne igin?”

“Soylemedi ama Nestle ¢alisanlani anlagmay: imzalads.”

“Simdiden mi?” Agrniyan gakaklarimi ovusturdum. “Ne diyo-
rum ben? Tabii ki oyle.”

Dogal olarak sahanin tozunu arurmusum. Onlarla isim bicti-
ginde, huysuz Bay Nevinson giiliiyor ve beni kulipte tenis oyna-
maya davet ediyordu.

Ilact agzima aup ardindan bir yudum su i¢tim. Gériis alanim-
da bir Kleenex ile birlikte bir el aynasi belirdi.

“Ruj,” dedi Jess.

“Sen bir azizesin,” diyerek ¢enemdeki soluk pembe lekeyi sil-
dim. Buruguk bluzumu diizeltip takim elbisemin ceketini tekrar
giydim. “Nasil goriiniiyorum?”

Jess giiliimsedi.

“Coleman, Cross & Benson’in kulaga hos gelen bir ismi var.”

Hakliydi. Adim: antedi kigitea, binanin éniinde ve ajansimi-
zin dokundugu her seyde gormek giizel olacaku. Midem bulands
ve bunun nedeni akgamdan kalma olmamd. Her gey gok kaliciy-
di. Geri alamayacaginiz tiirden bir hareket.

Nefes aldim ve takim elbisemin ceketini agagiya ¢ekdm.

“Tamam, igeri giriyorum.”

Is arkadaglarim beni ayakea alkislamak i¢in ayaga kalkeiklann-
da, ofiste bir adim attum ve yeni rétuglanmig kdklerime kadar ki-
zardim. Nestle hesabi milyonlar demekti ve hepsi bunu biliyordu.

Algakgoniilliiliikle giilimsedim, gozlerimin arkasina vuran bag

agnisinin tiim kanitlarimi gizledim ve en sevdigim patronumun ka-
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pisinin 6niinde durdum. Diger kapida Cynthia Cross yaziyordu
ve kapaliydi. Ajansin ikinci ortagi Manhattan'da ikinci bir ofisin
kurulmas: igin ugrasiyordu. Son zaferim anlagmay: kesinlestire-
cekti.

Kapiy1 galip igeri baktum.

“Miisait misin?”

“Igeri gel, Faith.”

Terrance Coleman masasinin arkasinda volta auyor, diigiin-
celi diigiinceli ¢enesini ovugturuyordu. Gri Brioni takim elbise-
si ve bordo kravatyla Idris Elba'yr andiriyordu; keskin hatli ve
yakigikliydi. Ama yiiz ifadesi bana Roosevelt Lisesi’ndeki midiir
yardimcimi animsatiyordu; ciddi ve bagimi her ne belaya soktuy-
sam ondan sonra beni kargisinda goriince hafif¢e hayal kirikligina
ugramug halini. Tekrar.

“Her gey yolunda ms?”

Eliyle isaret erti.

“Orur. Konugmamiz gerek.”

Muazzam cam ve krom masanin karsisindaki peliis koltuga

“Sorun ne, Terry? Neden birinin cenazesindeymis gibi goriinii-
yorsun? Ozellikle de benim.”

Terrance dudaklarini biiziip, “Cynthia ve ben, seni ortak yap-
mak istiyoruz,” dedi.

Nefesimi tuttum. Istedigim her sey iste burada.

Oyle degil mi?

“Ama onun yerine seni kovmak zorunda kalabilirim.”

Masasinin 6niindeki sandalyenin arkaligini kavradim, cigerle-
rimdeki hava bogald..

“Vay canina, Terrance. Bu bir kizin iizerine yrkmak i¢in olduk-
¢a iyi bir spektrum. Nevinson'in imzaladigini duydum.”

“Yapu. Kuzeybau Pasifik'in tamaminda online, basili ve de-
nizagin pazarlama iglerini yliritmemiz i¢in milyonlarca dolarhk,
¢ yihk bir sozlesme. Yillardir onlar1 elde etmeye ¢aligiyorduk.
Sayende onlan yakaladik.”
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“Yani agik¢a, kovulmaliyim.”

Terrance ellerini masanin iizerinde kavugturdu, alun alyansi
Patek Phillippe saati gibi parliyordu.

“Cok zckisin, Faith.”

“Tegekkiir ederim.”

“Ama ¢ok tuhafsin. Cekici ve eglencelisin. Ustelik seninle ¢a-
lismaktan zevk aliyorum. Hepimiz hoglaniyoruz. Ama sana giive-
nemeyiz.”

Gozlerimi kirpum. “Milyon dolarlik hesaplar konusunda bana
giivenebilirsiniz,” dedim. “Nestle bu yl tigiincii galismam ve daha
nisan ayindayiz.”

“Ve herkes gibi normal bir programa sahip olsaydin neler ya-
pabilecegini hayal edebiliyor musun? Zamaninda gelsen ya da ig
saatlik 6gle yemegi yemeyi ve migteri toplanulanna geg gelmeyi
biraksan...” One dogru egildi. “Sana 6dedigimiz gibi tam zamanl
¢alisugini bir diigiinsene.”

“Amerikan haftalik galigma saatleri abarulryor. Aragurma yap-
muglar...”

“Bana Stan Nevinson'1 kirk dakika beklettgini soylediler. Bu-
rast Mad Men™ degil, Faith. Sen Don Draper™ degilsin. Istedigin
gibi gelip gidemezsin.”

“Don Draper biitiin bityiik igleri aldi,” diye zayifga itiraz ettim.
“Benim igim bu, Terrance. Ben senin i§ bitiricinim.”

Ama yiiksek sesle soyledigimde, kelimeler acinasi, Gzgiin ma-
zeretler gibi geliyordu. O sabah bagka bir yabananin yaaginda
uyandigimda hissettigim igreng duygu gegmemis, beni ofisime
kadar takip etmisti.

“Cynthia ve ben bu konuyu uzun uzun rarusuk,” diye devam
etti Terrance. “Seni ortak yapmaktan daha ¢ok istedigimiz bir gey
yok. Ama siipheli i ahlakin goz 6niine alindiginda... Bu bizi zor

durumda biralayor.”
*Mad Men, 2007 yilinda Matthew Weiner rarafindan yaranlan Amerikan televizyon drama
dizisl. (¢.n)

** Donald Francis “Don" Draper, Mad Men dhisinin ana karakreridir. Dizideki reklam sir-
ketinin direkt80gind yapmakeadir. (¢.n.)
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“Terry, ne diyorsun sen?”

“lzne aymilacaksin. ki hafta. Miigterilerinle Frank ilgilenecek.”

Arkasina yaslandi. ltirazlarima kargi kendini hazirladigini go-
rebiliyordum.

Ona satmaya haur yiiz tane nedenim oldugunu hayal ediyor-
dum ama zihnim bombogtu. Bir dakika sonra, “Tamam,” dedim.

Terrance agzin1 agamayacak kadar kibardi ama gézleri biiyiidii.

“Tamam m2?”

“Ben tembel, simarik ve giivenilmez biriyim.”

Ozellikle de kendime.

Terrance masanin iizerindeki parmaklarini diklegtirerek, “Din-
liyorum,” dedi.

Bir fikir olugurken dalginca bagimi salladim. Reklam kampan-
yalan igin kazanan bir fikrim oldugunda oldugu gibi her seferin-
de bir parga geligti. Biitiinii gorene kadar her gey bir mozaikti.
Hayaumin kaosunu diizene sokabilmek igin zihinsel bir bahar
temizligine ihtiyacim vardi. Bir yere gitmeli ve degisiklik olsun
diye hareketsiz oturmaliydim. Zihnimi susturmali ve biraz denge
bulmaya ¢aligmaliydim.

“Iki haftami ayinp uzak bir yere gidecegim. Giizel ve ruhani
bir yere.” Bu kelimeyi séylerken neredeyse égiiriiyordum. “Kafami
toparlayacagim ve yeni bir insan olarak geri dénecegim.”

“Hevesin hoguma gidiyor, Faith ama sorunlar cografyayla bir-
likee sihirli bir gekilde degismiyor. Onlani da yaninda gétiiriirsiin.”

“Bu tam olarak dogru degil. Bagimlilar rehabilitasyona gider.
Insanlar amaglarini yeniden bulmak igin safariye ¢ikar, Hindis-
tandaki agramlara gider ya da antik kalinularin etrafinda dolagir.
Zihinsel bir sifirlama. Kulaga her zamanki sagmaliklarim gibi gel-
digini biliyorum ama bu sabah uyandim ve kegke olmasaydim de-
dim.” Ellerime bakum. “Bu sekilde devam edemem.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Terrance. “Ciinkii biz de
yapamayiz. Gitmeni hig istemiyoruz ama sirketin biitiinliigi igin
en iyisini yapmak zorundayiz, sadece kirlilig icin degil. Bu iki
haftay: bir yaunm olarak diisiin. Déndiigiinde, bu sirketteki ge-
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lecegin hakkinda ciddi bir konugma yapmaya hazr ol. Gergekten
ne istedigine karar ver.”

Azarlama, egomu incitip gururumu yaraladi ama adil olmak
gerekirse ben de ona fazla segenek birakmamigum.

Ayaga kalkip ceketimi diizelttim.

“Anladim, patron. Seni hayal kinkhigina ugratmayacagam.”

“Nereye gidiyorum dedin?”

O gece Silas Marsh, 1.90’ik govdesiyle yatagama yayildi. En
iyi arkadasim dirsegine yaslanmus, agik Lowis Vuirton cantaya kiya-
fet ukigtirmami izliyordu.

“Hawaii,” dedim. “Ozellikle Kauai. Cok aragnrma yapum ve
bence miikemmel bir yer. Kauai en kiiciik ve en ticra ada ama bir
milyon mil uzakra da degil.”

“Ama burasi hilia Hawaii.” Kikirdads. “Daha ¢ok ¢aligmak icin
¢oziimiin tatile ¢tkmak mi1? Tam senlik bir hareker.”

Ipek i¢ gamagirlarimi ve suryenlerimi gantaya atarken, “Bu bir
tatil,” dedim. “Bir ¢aligma tadli. Kendim tzerinde galigryorum.
Bunu yapmam gerekiyor. Ickiden ve partilerden uzaklagp daha
iyi olmaliyim.”

“Seattle'da daha iyi olamaz misin?”

“Bagimu belaya sokan aym seylerle gevriliyken olamam. Bura-
da, benim igin aldigin dairede yagarken olamam.”

Silas kaglarini kaldirip sakaci bir tavarla, “Bu yeni bir sey,” dedi.
“Daireyi isterken pek de rahatsiz olmuga benzemiyordun.”

“Aruk beni rahatsiz ediyor,” dedim ve hupimla banyoya girip
oradaki malzemelerimi toplamaya bagladim.

“Biitiin bunlara ne sebep oldu?” diye sordu Silas.

“Patronum beni ortak yapmak istiyor,” dedim yatak odasina
donerken. “Ya da beni kovmak. Her iki yolu da segebilirler.”

Silas'in sagkin kaglan yeniden gaulds.

“Tebrikler mi demeliyim?”

“Isteyip istemedigimi bilmiyorum. Istedigimi saniyordum ama
simdi o kadar da emin degilim. O da benim ne istedigimi bilme-
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digimi biliyor ve bu yiizden bunu ¢6zmem igin beni izne ¢itkmaya
zorluyor.” Bir anda toparlanmaya ara verip ellerimi yanima birak-
um. “Hayaumla ne yapugimi bilmiyorum, Si.”

Arkadagimin yakigikli yiizii endiseyle doldu. “Hey, buraya gel.”
Elini uzatu ve ben de onun yanina, yataga oturdum. “Anlat bana.”

“Ortak olmak istemeliyim, degil mi? lsimde iyiyim. Harika-
yim aslinda.”

“Oylesin.”

“Ama igimi sevip sevmedigimi ya da sadece bu iste iyi oldugum
gergegini sevip sevmedigimi bilmiyorum.” Gézlerimi ona diktim.
“Ben senin gibi degilim. Sen ilag diinyasinin kotiiliiklerine karg
savagiyor ve onu daha iyi hale getirmeye ¢aligiyorsun. Peki, ben ne
yapiyorum? Bir seyler sauyorum. Insanlarin bir geyler istemesini
saglamakra ¢ok iyiyim.”

“Yapugn seyde yanlis bir sey yok, Faith. Onemli olan bunu yap-
mak hakkinda ne hissettigin. Hoguna gitmiyorsa birakabilirsin.”

Bagimu Silas’m giiglii omzuna yasladim.

“Saninim bu kadar fazla sorumluluk alma fikri beni ¢ok korku-
tuyor. Insanlarin bana giivenmesine aligik degilim.”

“Sana ihtiyacim oldugunda yanimdaydin,” dedi Silas. “Hem
de ¢ok.”

“Giinkii sen gok sevimlisin.”

“Sen de oylesin.”

“Degilim,” dedim. “Ama olmak istiyorum. Sen ve Max, birlik-
te o kadar giizelsiniz ki bu beni hasta ediyor.”

Silas genesini ovugturdu.

“Tannm, saninm bunu bir kere Hallmark karunda okumug-

tum.
“Sahip oldugunuz seyi istiyorum, Silas ama birinin igeri gir-
mesine nasi izin verecegimi bilmiyorum. Ciinki ya buna izin
verirsem ve gordiikleri hoglanna gitmezse? Benim gitmiyor. En
azandan son zamanlarda degil.”

Nazikce, “Peki, Hawaii'ye gitmenin bunu degistirecegini mi
diigtiniiyorsun?” diye sordu.
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“Bence tek bagima olmak ve o seyi yapmak... Ne diyordunuz
ona? Kendine iyice bakugin bir yer var mi2”

Silas sinup, “Ig gozlem mi?” dedi.

“Dogru. Dikkat dagitmadan i¢ gézlem. Orada bir Hindu tapi-
nag ve giizel gelaleler var. Yiiriiyiig yapip meditasyon yapacagym.”

Giilisiini oksirigiinde saklads.

“Evet, meditasyon,” diye israr ettim. “Ah, bir de erkek yok. Tek
gecelik iliski yok. Anlamsiz seks yok.”

Silas elinin tersini alnima koydu.

“lyi hissediyor musun? Belki de birini aramalryym.”

“Ha ha.” Elini geri ittim ve toplanmaya devam etmek igin aya-
ga kalkum. “Ben ciddiyim. Bekar kalacagim. Ve sadece Hawaii'de
de degil. Bir siireligine kendi kendimin arkadag olacagym.” Yuzii-
mii burugturdum. “Bunu gergekten sdyledim mi? Belki de inme
gegiriyorumdur.”

Yatagimin tizerindeki telefonum bir mesajla qanladi. Silas ya-
kin oldugu igin telefonu eline alip ilk o bakn. Yalkapkh yuzi he-
men sertlesti.

“Viv bu gece disan gikip ¢tkmayacagini bilmek isdyor.”

“Kigsisel gelisim igin birinci adim.”

Telefonu elinden kapip sessize aldim.

“Cevap vermeyecek misin?”

“Oraya varana kadar ona Hawaii’ye gidecegimi bile sdyleme-
yecegim.”

Silas’in mavi gozleri karardi.

“Alallica bir hareket.”

“Bana karsi korumaci mi davraniyorsun?” diyerek alay ettim.

“Evet,” dedi. Sesinde alaydan iz yokru.

“Ondan hoglanmadigini biliyorum.”

“Dogru.”

“Ama o zararsiz.”

“O zaman neden ona planini anlatmiyorsun?”

“Ciinkii... Onu gok seviyorum ama toplanmama yardim esmek
igin igkiyle gelecek ve sonra beni gitmekten vazgegirecek. Ya da ka-
fay1 bulup ugagimi kagiracagim. Ya da benimle gelmek isteyecek.”
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“Bu muhtemelen dogru. Ama sence de bir yetiskinin yapmas;
gereken sey ona kargi diiriist olmak olmaz mi?”

“Bebek adimlari,” diye saka yaptim ama Silas giiliimsemedi.
“Bak, 6z disipline sahip olduguma dair gegmisimde zerre kadar
bir kanit yok ama biitiin mesele de bu. Bunu yapmak istiyorum.
Daha iyi olmak istiyorum. Kendim igin, kariyerim igin ve disanida
beni bekleyen gelecekteki erkek igin.”

Silas ayaga kalku.

“O zaman seni yiizde yiiz destekliyorum.”

“Oyle mi?”

Sarnilmak i¢in beni kendine gekti.

“Tabii ki destekliyorum. Sen harikasin, Faith. Aklina koydu-
gun her geyi yapabilirsin.”

“Tesekkiir ederim, Si.”

Bagimi gogsiine yasladim ve bana olan inancinin igime isleme-
sine izin verdim. Buna ihtiyacim olacaku.
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2. %hii ”

Silas'tan aldigim moral konugmasindan bir buguk giin sonra
Kauai’nin yemyesil ormanlarinda, Ho'opi'i Selalesi’nde ytiriyor-
dum. Iki millik yiiriiyii§ rotasinin ortasinda giizel bir selale vards
ve giizel bir havuza dékiilen daha biiyiik bagka bir selaleyle son
buluyordu. Kauai'ye bosuna “Bahge Adasi” demediklerini hemen
ogrenmistim. Siirekli yagmur yagiyordu ve patika yakin zamanda-
ki bir tufandan dolay: kaygand..

Gamurdan nefret ederdim. Tabii pahal: bir kaplicada cildime
slirmesi i¢in birine para vermedigim siirece. Haysr, tegekkiirler. Su
anda bacaklarim dizlerime kadar gamurla kapliydi ve ayak par-
maklarimin arasina giren ¢amuru hissedebiliyordum. Sézde her
tiirlii araziye uygun sandaletlerimin iireticilerine lanet ettim. Yol-
culuguma sakin ve kesif dolu bir baglangi¢ yapmak yerine, zama-
nmimu kayalarin ve agag kéklerinin iizerinden kayp, diiserek gegir-
migtim. Ama diigen bir dali bastona dénistirdiim ve kahramanca
direndim.

Sonunda, gelalelerin ikincisinden gelen su sesi ilerideki orman-
dan duyulabiliyordu.

“Sadece nefes al. Neredeyse geldik,” dedim kendime. Sonra
ayaklarim yeni dogmug bir geyik gibi farkli yonlere kayarken ani
bir ¢1glik atum. Sert bir glimbiirtiiyle kigimin tizerine diigtiim, tasa-
rmci spor pantolonumun her tarafina gamur sigradi. “Kahretsin!”

Tam pes etmek lizereydim ki algaldigim yerdeki agaglann ara-
sindan gelaleyi gorebildim. Biiyiik bir kayaya dokiiliiyordu.
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Diger ziyarerilerin ylizdiigii ya da giinegten strilsiklam olmug
kayalann {izerinde piknik yapugi havuz. $imdi pes etmek aptallik
olurdu. Hali iki millik bir déniis yolculugum olacaku ve buny
gosterecek selfielerim olmayacaku.

Ayaga kalkip patikadan asagiya dogru dikkatlice ilerledim. Ne-
redeyse varmigum. Oniimde yalnizca bir engel daha vardi: Kayalik
bir ¢ikinudan yere dogru kisa bir diisiig, daha sonra da selale. Ci-
kintuya oturdum ve kaydim.

Sadece ii¢ metrelik bir diigiigtii ama kayalar kaygandi ve yiirs-
yiés sandaletlerim ¢amurla kaplanmist. Zipladim ve sag ayagim
kayarak, hi¢bir insan bileginin egilmemesi gereken bir gekilde
yana dogru biikiiliince bir ¢iglik actm.

Ayagimin etrafinda alevlenen ve sonra bacagima yayilan aciyla
yere diigriim. Hafif gok cigerlerimi daraltu ve birkag act dolu an
boyunca zonklayan agrinin iginde oturup aglamamaya ¢aligtim.,
Sonunda derin bir nefes aldim ve titreyen parmaklarimla hasar
degerlendirdim. Cirt cirtht sandaler kayislan diginda ¢iplak olan
ayak bilegim simdiden bir golf topuna hamileymis gibi goriinii-
yordu. Derisi gerilmis ve parliyordu.

“Ah, hayir. Hayir, hayir, hayir.”

“lyi misin?”

Rob Reiner’a benzeyen orta yash bir baba, havuzdan bana dog-
ru ilerledi. Arkasindaki iki kiigiik ¢ocuk, selalenin 6niinde birbir-
lerine su sigrauyordu.

“Ben... Bilmiyorum,” dedim titreyen dudaklarimin arasindan.
“Aciyor.”

“Ben de dyle derdim. Ne yapabilirim?”

Bir yagmur ormaninin ortasinda, yerde yarali yatmak i¢imde
korkung bir ¢aresizlik duygusunu tetikledi ve beni panige dogru
siiriikledi.

“Buradan ¢ikmam gerek. Kalkmama yardim eder misin?”

“Emin misin? Belki de dinlenmelisin.”

“Hayr, yerden kalkmam lazim.”

Adam ayaga kalkmama yardim etti ve neredeyse tekrar kayar-
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ken bir ¢iglik attum. Rob Reiner beni yakaladi ve bir kez daha

diigmekten kurtardi. Ben de ona haki sortunu gamurla kaplayarak
kargilik verdim.

“Whoa, hey! Seni yakaladim.”

Dudaklarim birbirine basurip gozyaglarimin geri gekilmesini
diledim. Ayak bilegim zonkluyordu. Geldigim yone bakum ve tit-
rek bir fisiluyla, “Imkansiz,” diyerek nefes verdim.

“Bence oturmalisin,” dedi adam. “Burada biriyle mi birlikte-
sin? Kimi arayabilirim?”

“Kimse yok, yalnizim. Tanrim, bu ¢ok aptalcaydi.”

“lyi olacaksin.”

Rob Reiner 2.0 sandalye hizasindaki bir kayaya dogru zipla-
mama nazikge yardim etti. Her hareker, bilegimde daha derin bir
zonklama yaratuyordu. Tagin iizerine ¢okriim ve 6zlemle Silas'in
yanimda olmasini diledim. Beni kurtarmak igin 6zel jederinden
birine atlardh.

Ve yaklagik alts saat icinde burada olurdu.

Titreyen ellerimle, gamura bulanmig sirt cantamdan telefonu-
mu g¢tkardim. Servis yokru.

Adam hafif beyazlamiy sakalini ovugturup, “Burada telefon
gekmez,” dedi. “Daha yiiksek bir yere urmanip acil servisi araya-
cagim.”

“Hayir, bunu yapmak zorunda degilsin.” Telefonumu dart-
tim. “Eminim birazdan ¢ekmeye baglar.”

“Ben olsam buna giivenmezdim.” Bana nazik¢e gulimsedi.
“Hemen donecegim.”

Adam ogullarini toplad: ve iigii birlikte patikaya urmanip, beni
de hayattaki tercihlerimi diigiinmeye birakarak gézden kayboldu-
lar. Kaya sandalyeme kederle ¢oktiim. Panik giderck azaliyor, beni
yorgun ve aptal hissettiriyordu.

Bu bir hatayds. Seattleda kalmalyydim.

Ne kadar uzun siire bekledigimi bilmiyordum. $imdi bir softball
topu yutmus gibi goriinen ayak bilegim, ikinci bir kalp aug gibi
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carptyordu. Diger yiiriiyiigciiler selaleye gidip gelirken etrafimda
dolands. Bazilari benim yerime bilegime bakmak igin durdu.

Yardimsever bir yorumcu, “Bu hig eglenceli gériinmiiyor,”

dedi.

“Ah!” dedi bir digeri.

Dilimin ucuna kadar gelen bir diizine ukala lafi geri yuttum ve
ylziime zorla zayif bir giilimseme yerlestirip bu patikadan nasi|
¢ikacagimi merak etmeye bagladim.

Sonsuzluk gibi gelen kisa bir siirenin ardindan Rob Reiner 2.0
geri dondi. Kendini Mike olarak tanitt1 ve acil yardim ekibinin
yolda oldugunu séyledi.

Yenilmis bir halde, “Tegekkiir ederim, Mike,” dedim. Daha
buraya geleli bir giin bile olmamigt ama bir erkegin yardimina
ihtiyacim vard: ve o da beni bu sagma durumdan kurtarmak igin
bir siirii adam bulmaya gitmigti.

“Sorun degil, tathim. Bagka bir gey yapabilir miyim?”

“Bana bir martini hazirlar misin? Sek, iki zeytinli.”

Kikirdadi ve ogullanyla birlikte suda oynamaya devam etti.
Hepsinin gelaleye doydugundan ama benim haurim igin buralar-
da takildiklarindan siipheleniyordum.

Ciankdi ben bir tren enkaziysm. Her zamanki gibi.

Yarim yiizyil sonra arkasinda parlak sari renkte ITFAIYE yazan
lacivert {iniformali bes adam, ordu botlariyla bana dogru ilerledi.
Yukaridan bir helikopterin sesi duyuluyordu.

“Nasilsiniz, hanimefendi?” diye sordu sert, derin bir ses.

“Hig bu kadar iyi olmamigtum.” Yukan bakmak igin saglarimi
yiziimden ¢ektim. Gozlerim kocaman agild: ve keyifli birkag an
i¢in bilegimdeki aci unutuldu. “$aka yapiyor olmalisin,” diye mi-
nldandim.

Bir scksenlik kas yigin1 viicuduyla, sogukkanli bir yetkinlik
kokan ve yagamak icin hayat kurtardians ilan eden iiniformasiyla
paketlenmis giizel bir canavar karsimda duruyordu.

Itfaiyeci sabirsizlikla bana bakiyordu ama ben yiiziiniin mii-
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kemmel geometrisini, yontulmug diizlemlerini ve sert aqlarim
hayranlikla izlemekle mesguldim. Hem saglan hem de gozleri
zengin, yumugak bir kahverengiydi ama bakiglan tay gibi sert ve
sogukeu. Yakigikli yiiz hatlari tugladan bir duvara benziyordu; serr,
guglii ve higbir seyin igeri girmesine izin vermiyordu.

“Evet, merhaba. Bugiinkii sorunlu ¢ocugunuz benim.”

“Isim?”

“Faith Benson.”

Camur sigramig bacaklarimuin 6niinde ¢gdmelerck ayak bilegimi
inceledi.

“Benim igin ayak parmaklanni oynac.”

Dedigini -agikcasi emrettigini- yapum.

“Sen de mi doktorsun?”

“EMT.” lki parmagin1 ayagimun iistiine koyup nabzimi yokla-
di. “Bu ayakkabalar patika igin uygun degil.”

“Acs verici bir gekilde farkindayim.”

“Yagmurdan sonra buraya hazirhksiz gelen her turist i¢in kena-
ra bir dolar koysaydim...” diye homurdandu.

Kiigimsemesi beni gergekligime geri dondirdii ve 2a da
onunla birlikte geri geldi.

“Cok hog bir basucu tavniniz var,” dedim. “Bu arad2 Hawaii'li
gibi goriinmiiyorsun, o ylizden su aptal turist muhabbetine bir
son versen? Bu deli gibi aciuyor.”

Yanit olarak homurdandi ve idaiyed arkadaglanna dondii. Bir
an benimle ne yapacaklanni digindiler. Biri omzuna @kih olan
telsizle konusuyordu. Helikopter tekrar goris alanina girdi. Mavi
gokyiiziinde ugugan kirmiz bir sivrisinek gibiydi.

ltfaiyecim, “Tamam, seni gikarma zamam,” dedi.

“Nasil?”

Parmagiyla yukany igaret etti.

Bagimu salladim. “Hayr, hayir, hayir. Buna gerek yok.”

“Sizi bolgeden tahliye etmek zorundayiz, hanimefendi.”

“Ben bir hanimefend; degilim ve bir helikopter mi? Bu biraz
dramatik, sizce de yle degil mi2”

‘WMMTM.dnpwmmwhmmb
lerde acil ap hizmederi veren saghk calianlanns beliromek icin kullanuan erimlerdic (¢.0.)
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Tam da hayaumdan silmeye ¢alisugim tiirden bir drama.

Silas bunun sonunu duymama asla izin vermeyecek.

“Givenliginiz ve daha fazla yaralanmayi 6nlemek icin gerekli,”
dedi kel kafali ve ginlerce siirecek kaslan olan ikinci, iri bir adam,
Yeni arkadagima dondii. “Ash, hazir misin?”

“Haur, ylizbag.”

Diinyansn En Seksi Itfaiyecisi'nin ad1 Ash diye diisiindiim.

Manukli. Muhtemelen kiilotlan: atege veriyordur.

Kes sunu.

“Adin Ash mi?”

“Asher. Sadece bizim ¢ocuklar bana Ash der.”

“Peki, kizlar sana ne diyor?”

Sintu, sert tavrinda bir ¢atlak vardh.

“Hadi, gel. Seni buradan ¢ikaralim.”

Asher ve yiizbasi beni kaldirmak igin iki yanima gegerken,
“Bekle, bekle, bekle,” dedim. “Beni sirtiniza alip ¢ikaramaz ms-
sinz?”

Asher’'in kaglan ¢auld:.

“lki mil boyunca mi? Kimin sirtinda?”

Bakiglarim gogsiine yapisan iiniforma gomleginin {izerinden
kayd: ve kollarindaki kaslarin tizerinde gezindi.

“Yetenekli goriiniiyorsun.”

Adam homurdandi ama siriugi derinlegerek bir giiliimsemeye
dbniigtii.

“Kulaga ne kadar eglenceli gelse de helikopteri kullanacagz.”

“Bir gelalenin iizerine helikopteri nasil indireceksiniz?”

“Indirmeyecegiz.”

Asher ve yiizbagist kollarimi kasli omuzlarina dolayip, beni
belimden tutarak kaldirdiklarinda sézlerinin anlamin: diigiinecek
zamanim olmad. Dikkadice sig suya dogru ilerleyip havuzun tam
ortasinda beni oturtacaklari bir ¢ikinu bulduklarinda kiigiik bir
iniltiyi bastirdim.

Saghk gorevlileri telsizle konusurken ben mahcup bir gekilde
bekledim. Yiiriiyiisgiiler yakinlarda dolagiyor, benim ve helikop-
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terden bir halatla yavagca agag) inen tabut geklindeki metal sepetin
fotograflarini gekiyorlardi. Turuncu iiniformali ve beyaz kaskh bir
adam onunla birlikte agag) indi.

“Beni bunun igine mi koyacaksin?”

“Merak etme,” dedi Asher, tekrar yanima ¢omelerek. “Roy bu
isin en iyisidir.”

Bakiglarim sepete, kablolara ve iizerimizde ytizlerce metre ha-
vada asili duran kigiik goriinen helikoptere kaydi. Doniip baku-
gimda Asher’in granit ifadesinin biraz yumugadigini gordam.

“Arayabilecegim biri var m:?” diye sordu.

“Giiniin sorusu,” dedim gozyaslannmi basurmaya galigarak.
“Hayir. Oyle bir ey yok.”

“Adada yalniz misin?”

“Evet, tamam m1?” diye ¢ikisum. “Buraya kendi tzerimde ¢a-
higmaya geldim. Bu tam olarak bir akim sporu degil. Eger bir
grup kiz arkadagimi getirseydim tiim zamanimuzi igerek ve alig-
verig yaparak gegirirdik. Seatde'da yapugim sey de ram olarak bu.
Yeniden baglamaya ihtiyacim vardi.” Elimi ayak bilegime aram.
“Seyahat programinda bu yokru. Belli ki.”

Asher'in yiiziinde hafif bir sagkinlik ifadesi mi vardi yoksa
anlayis m1? Siipheliydi. Ona gére ben sadece aptal bir turistdm.
Buraya yalniz geldigim i¢in daha da aptal gériintyor olmaliydim.

Roy ve kiyamet sepeti, kayislar ve tokalarla dolu bir karmaga
icinde getirildi.

Nabzim bir kademe daha yiikseldi.

“Bunun igine bilerek uzanmami mu istiyorsun?”

“Giivenli, yemin ederim,” dedi Asher.

“Eminim bunu tiim kizlara séyliiyorsundur.”

Cocuklar sepete girmeme yardim etti. Camurlu sirt gantamu
gogsiime bastirarak sirtiistii uzandim. Roy beyaz kaskinin alunda
gesitli tokalan ve kayiglan: sessizce rakmakla megguldi.

“Beni nereye gétiiriiyorsun, Roy?”

Roy yorum yapmay: reddedince Asher, “Seni kuru zemine in-
direcekler,” dedi. “Bir ambulans seni Wilcox Hastanesi'ne goriir-
mek icin bekliyor. Adada nerede kaliyorsun?”
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“Kapa’ada.”

“O zaman tam da yerindesin.”

Bu benim isime gelirdi. Araba kullanamazdim. Yiiriiyemiyor-
dum. Silas disinda, bunu adatmama yardim etmesi igin aramak
istedigim kimse yoktu. Korkacak biri degildim ama o anda géz-
yaslarina bogulmamak igin kendimi zor turtum. Duygusal olmaya
alerjim vardi ama buraya tam tersi bir nedenle gelmisken kendimi
¢ok garesiz hissediyordum.

Asher ytz ifademi okuyarak kaglarini gatt.

“lyi misin?”

“Cok iyiyim,” demeyi bagardim. Bu adamin 6niinde kendimi
kaybetmemin imkim yokwu. “Yiiksekten korktugumu séylemem
bir seyi degistirir mi?”

“lyi olacaksin. Séz veriyorum.”

“Tegekkiirler,” diyerek yukaridaki helikoptere baktum. “Bu ¢il-
ginlik. Fotograf ¢ekmek igin zamanim var ms?”

“Ciddi misin?”

“Bu bagima bir daha ne zaman gelecek?”

“Gelecek hafta?”

“Cok tatlisin ama yine de bagucu tavirlarin iizerinde ¢aligma-
lisin.” Telefonumu ¢ikanp iizerimdeki helikopterin fotografini
¢ektim, daha sonra saga gevirip Asher'in da fotografini gektim.
“Bu da evdekilere kotii ayakkabili aptal turisti kurtaran kahramani
gostermek igin.”

“O, Roy. Ben degilim. Sen de aptal degilsin. Olur boyle seyler.”

Sert, erkeksi sesinde bir pismanlik m: seziyordum? Diisiinecek
zamanim yokeu. Kalkis gok yakindi ve Asher’s bir daha géreme-
yecektim.

O ve diger adamlar geri gekilirken, “Kendine iyi bak, Faith,”
dedi. “Ve bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

“Tegekkiirler ama bir dahaki sefer yok. Bu yolculuk biiyiik
harflerle bitti.”

Dabha baglamadan birti.

Roy dairesel bir kol hareketi yapt1 ve helikopter yiikselerek bizi
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yerden kaldirdi. Sepetin parmakliklanndan, aval aval bakan bir
grup turistin arasindan ogullanyla birlikte Mike's gordim. Bana
el salladi. Ben de el salladim.

Roy’la beni tizerimizdeki helikoptere baglayan tek sey esindyle
kivrian ince bir ipti. Yeryiizii -giizel oldugu kadar- korkutucu bir
mesafeden altimizda siiziililyordu.

Roy’a baktim, sepetin yan tarafina kordonlarla baglryds. “Bunu
sik sik yapar misin?”

Ya Roy sessiz bir tipti ya da kaskinin i¢inden beni duyamryor-
du ama konugmuyordu. Gézlerimi sitkica kapadim ve ilenin bit-
mesini bekledim. Ug dakika sonra bitmigti. Sepeti bir ilkokulun
oyun alanina indirdik. Pazar giinii oldugu i¢in bahge bombogtu.

“Demek 8yle oldu,” dedim gékyiiziine.

Séz verdikleri gibi bir ambulans beni bekliyordu. Iki saghk go-
revlisi daha -ikisi de Asher degildi- ellerinde sedyeyle disan firlads.

“Ben iyiyim, ¢ocuklar,” diye itiraz ettim. “Hastane agirrya kag-
mak gibi goériiniiyor.”

“Kirik olabilir. Réntgen gektirmek daha iyi olur.”

Bikkinlikla nefes verdim. Gidecek bagka bir yerim yok gibiydi.

Do6rt saat boyunca Wilcox Hastanesi’nin acil servisinde, bir
sedyenin lizerinde soguktan titreyerck bekledim. Bana verdikleri
ince battaniye tamamen dekoratifti ve ayak bilegimdeki buz tor-
basi sanki yiiz kilo agirhgindaydi. Rontgende kink olmadig tespit
edildi. Akana adinda siyah sagli, geng bir doktor bana haberleri
verdi.

“Rontgende kurik kemik yok. Ultrason bag yirug olmadigam
gosteriyor,” dedi. “MR olmadan yiizde yliz emin olamayiz ama
tecriibelerime gore kotii bir burkulmaya benziyor. $anshisiniz.”

“Evet, gsansli. O benim,” diyerek bir utam saqgmu goziimiin
oniinden ¢ektim. “Simdi ne olacak?”

“Ayaginiz1 sabitlemek icin bir bot, bir cift koltuk degnegi ve
eve gotiirmeniz igin daha fazla buz torbasi verecegiz. Gelip sizi

almasi igin arayabilecegimiz biri var m1?”
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“Bir dolarim olsaydi...” Gézyaglarimi durmaya zorladim.
“Hayir. Burada tek bagimayim.”

Dokror Akana kaglarin gatti ve camura bulanmig bacaklarima
dogru bagini sallad..

“Isterseniz sizi temizlemeleri icin hemgirelere haber verebili-
rim.

“Ve bu kutup muhafazasinda dért saat daha beklemek mi?
Hayr, tegekkiirler. Muhtemelen daha az gansh birinin bu yataga
ihtiyac: vardir. Bir Uber ¢agiracagim.”

“Siz bilirsiniz.” Kolumu nazikge okgadi. “Cikig evraklarini ge-
tirmelerini s6yleyecegim.”

Dokror gittikten yaklagik otuz dakika sonra bir hemgire gelip
ayak bilegimi sard1 ve incigimin ortasina kadar gelen siyah bir bot
giydirdi. Baza kagidan imzaladim ve beni tekerlekli sandalyeyle
hastanenin niine gotirdiiler. Gérevli, Uber gelene kadar benimle
bekledi. Kiigiik beyaz bir Kiadan geng bir adam atladh.

“Faith?”

“O benim.”

Kendimi tekerlekli sandalyeden kaldirdim ve gorevli bana kol-
tuk degneklerini uzatu. Yaklagik otuz ylimin on ikisini yiiksek
topuklu ayakkabilarla gegirmigtim ve koltuk degneklerine hig ihti-
yacim olmamusu. Sandalyeyi birakip, ilk sallanuli adimlarimi acar-
ken kendimi uzay istasyonundan atilan bir astronot gibi hissettim.

Dramatik olma. Sadece daireye geri don.

Sonra ne olacakt? Kendimi temizlemek igin banyoya nasil ma-
nevra yapabilecegime dair hi¢bir fikrim yoktu. Ugagimu degistirip
buradan gidebilirdim ama bir gekilde havaalanina ulagurmam ge-
reken ii¢ parga valizim vardi. Bavul hazirlama diisiincesi bile beni
yoruyordu. Ya kiralik arabam? Onu nasil iade edecektim? Araba
kullanamazdim. ’

Daireye gidelim ve gerisini sonra diigiiniiriiz.

Kia'ya dogru yavasca ii¢ adim atum. Uber soforii camurlu ki-
yafederime giipheyle baku.

“Arka koltugum igin koyabilecegimiz bir havlu var mi?”
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“Ciddi misin?”

Bilegim agir botun iginde zonklayip agriyordu.

Sof6r bana 6ziir dileyen bir giilimseme gonderdi ve tekerlekli
sandalyeyi geri gotiirmekee olan gdrevlinin pesinden kogarak beni
kaldirnmda biraku. Tek bagima.

Sonunda baraj yikildi ve gozyaslanna boguldum.
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3 Pilivn

Asher

Vardiyamdan sonra Wilcox Hastanesi’'ne gitmem igin higbir
neden yoktu. Hem de hig. Elbette orada arkadaglarim vards; dok-
torlar, hemgireler ve diizenli olarak gordiigiim i kolumdaki diger
insanlar. Ama o gece orada kimseyle bir planim yoktu ve normalde
adanin tek hastanesinde takilmay: aligkanlik haline getirmemis-
tim. Kapa'a benim itfaiye istasyonum bile degildi; son dakikada
bir arkadagimin vardiyasin1 devralmigum. Ho'opi’i Selalesi’nde ya
da Faith Benson ve onun berbat yiiriiylis ayakkabilarinin yakinin-
da bile olmamaliydim.

O zaman neden cchennemden ¢ikmug yarasa gibi oraya gidi-
yordum? Hem de hili iiniformal: olarak.

Nedenini biliyorsun.

Soyledigi bir gey aklima takild.

Hindu tapinaginda bir selfie gektirmenin anakaradaki tiim
sorunlanni ¢dzecegini diigiinen turistlerden, kigisel gelisim sarki-
stnin ve dansinin tiim varyasyonlarini yiizlerce kez duymugtum.
Ama Morgan dort yil 6nce beni, New York'u Hawaii’nin en kii-
¢lik adastyla takas etmeye ikna ettiginde -aslinda yalvanp tehdit
ettiginde- aynen bu ciimleyi kullanmigti. Faith Benson’in da bunu
kullandsgs gergegi aklimdan gikmiyordu.

“Bu sadece bir tesadiif,” diye munldandim ve gaza daha sert basum.

Huzli siirmeyi severdim ve muhtemelen ok geg olmasina rag-
men daha da hizlandim. Faith saatler énce hastaneye yaturilmust
ve muhtemelen ¢oktan gitmigti.
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Ama cipimle acil durum kavsagina girdigimde, bir ¢ift kolruk
degnegiyle desteklenmis bir gekilde kaldinmda duruyordu. San
saglan titreyen omuzlarina dokilmigti. Agliyordu ve gizemli bir
nedenden dolayi bu kesinlikle kabul edilemezdi.

Kaldirima yanagirken lastikler gicirdads ve kiigiik, beyaz bir Ki-
a'nin arkasina park ettim. Cipten inip ona dogru yiiridim.

“Hey! lyi misin?”

“Haynr, iyi degilim!” diye bagirdi. Sonra gozyaglan ve kafa ka-
nisikligr iginde bana baku. “Ah! Sensin.”

Dudaklan sagkinlikla aralands ve yeil gozleri yaglarla parlarken
rahaclamug gibi bir ifadeyle bana baku. Sanki o beni gordiigtine ne
kadar sevinmigse ben de onu kaybolmadan 6nce yakaladigama o
kadar sevinmigtim.

Sonra bakiglarini ayirds ve aceleyle yanaklann sildi.

“Ne yapiyorsun burada? Aptal turiste biraz daha laf sokmaya
mu geldin?”

Bu, ihtiyacim olan tokaru. Benden hoglanmryordu ve benim
de onu sevmek i¢in bir nedenim yokrtu.

Sadece onu eve gotiir ve hayatina devam et.

“Seni biri mi alacak?”

“O benim Uber\m.” Cenesini Kiaya dogru salladi. “Sofor
havlu bulmaya ¢alisiyor. Camurlu kigmu kolrugunda istemiyor.
Onu suglayamam ama...” Faith'in altdudag dtredi ama kendini
toparladi ve meydan okurcasina bagim salladi. “Hayir. Bog ver.
Ben gayet iyiyim.”

Siritum.

“Tabii ki 6ylesin.”

“Ve son goériiymemizden bu yana bagucu avirlann hig gelisme-
mis,” diye mirildandi. Sonra 6fkeyle gamurlu bacagini igaret etti.
“Bu nasil oldu? Buraya kisisel gelisim igin geldim. Bu sana kisisel
gelisim gibi mi goriiniiyor? Tiim scyahatim mahvoldu.”

“Belki de mahvolmamisur,” dedim. “Burada ne kadar kalacak-
sin?”

“Iki hafta.”
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“O kadar da kétii degil.”

“Buraya diin geldim.”

“Ap”

“Aligveris gilginliklarinin ve uzun hafta sonlarinin nesi yanly?”
diye sordu otoparka dogru. “Geg uyanmanin, kokteyl partilerinin
ve anlamsiz seksin nesi bu kadar kotii?”

Bu son kelimelerin beni nasil etkiledigini gormezlikten gelme-
ye caligarak, “Cok degil,” diye minldandim. Omurgamdan agag;-
ya dogru bir simgek ¢aku.

“Bu aptalcaydi. Evde kalmaliydim.” Faith sakinlestirici bir ne-
fes alip bana ters ters baku. “Asher, degil mi? Bir kez daha soruyo-
rum. Neden buradasin?”

Cevap verecekken bir anlik aciyla yiiziinii burugturdu. Bilegi
bu haldeyken kaldirim kenarinda durmamaliydi. Temizlenmesi,
bacagini yiiksek bir yere kaldirmasi ve bilegine biraz buz koymas:
gerekiyordu.

“Uber's unut,” dedim. “Seni ben gotiirecegim.”

Yesil gozleri parladi ve sonra inatla genesini egdi. “Yardimina
ihtiyacim yok.”

Sinirli bir gekilde goz kirpum.

“Havlucu Cocuk’u mu beklemek istiyorsun?”

“Benden hoglanmadigini santyordum.”

“Sana bunu diisiindiiren ne?”

“Ah, higbir gey. Sadece tanigtigimiz andan beri bana s6yledigin
her gey.”

“Belki de sana aligmaya baglamigimdir.” Ona yarim bir giiliim-
semeyle bakum. “Bir midye gibi.”

Ofkeyle ofladi ve tam itiraz edecekti ki Uber soforii kogarak
yanumuza gelip beyaz bir havlu sallad..

“Aldim,” dedi sevingle. “Hazir misiniz hanimefendi?”

Faith yiiziinii burusturdu. “Neden herkes bana hanimefendi
diyor? Tanni agkina, ben yirmi dokuz yagindayim.” Bakuglari be-
nimle yof6riin arasinda tereddiitle gezindi.
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Yiiz yiize gelebilmek igin ona bir adim daha yaklagum. Yemin
cder gibi, “Seni eve sag salim godiirecegim,” dedim. “Benim isim
bu.”

Kaglarin1 kaldirdi ama narin bogazindaki sert yutkunmay ka-
¢irmadim.

“Boyle climleleri ayna kargisinda pratik mi yapryorsun?”

“Pratik yapmama gerek yok.”

Gézleri tekrar parladi ve dudaklan aralandi ama bu sefer huzli
bir kargilik veremedi. Koltuk degneklerini elinden alip Uber sofo-
rilne dogru ittim. “Bunlan tag,” dedikten sonra kolumu Faith'in
ince beline doladim. Onu sirtindan ve dizlerinin alundan rurarak,
kolayca kaldinp cipime tagidim.

“Kahramanim,” dedi Faith.

Alayci tavrini cesurca siirdiirmeye ¢ahgryordu ama bana kar-
s1 eridigini hissediyordum. Dikkadice onu 6n koltuga oturttum,
koltuk degneklerini arkaya yerlegtirdim ve Uber soforiini yoluna
gonderdim.

“Nerede kaliyorsun?”

“Pono Kai konutlar.” Faith arabay vitese mkip kalkigimi izle-
di ve gaza basugimda yiiziini burugturdu. “GPS’ye ihdyaan yok

mu?”

“Dért yildir burada yagiyorum,” dedim. “Ve bu ada o kadar
da biiyiik degil. Neden Poipu ya da Princevilledaki biyik ratil
koylerinden birinde degilsin?”

“Ciinkii orada kalsaydim orada kalirdim. Ozellikle havuz bar-
da. Kigsisel gelisim yok, unuttun mu?”

Gézlerimi yoldan ayirmadan, “Haurliyorum,” dedim.

“Ama aruk bitti.” Faith i¢ gekti. Dramatik bir gekilde degil de
sanki gergekten istedigi ya da ihtiyag duydugu bir seyden vazge-
¢iyor gibiydi.

Ona her geyin bitmek zorunda olmadigin séylemek istedim
ama bu sagmalikti. Bundan sonra her sey bir miicadele olacaku

¢iinkii ilk ve en zor giinlerde ona yardim edecck kimsesi yokuu.
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Morgan'in sinir bozucu, beklenti dolu siritigl goziimiin oniine
geldi ve hemen onu gérmezlikten geldim.

“Zor bir giin gecirdim.” Faith esnedi ve bagini cama yaslad..
“Ben biraz kestirecegim, tabii senin miikemmel soforliigiinle by
miimkiinse.”

“O kadar kérii, ha?”

“Helikopter daha az travmatikei.”

Alayc: bir sekilde homurdandim ama aptal sintigima engel ol-
mak zorunda kaldim. Hali Faith Benson’in ne halt oldugunu ve
gliniimiin geri kalanini ona katlanmak i¢in neden feda ettigimi
merak ediyordum. Birkag saat iginde Hanaleide olmam gereki-
yordu. Turisderle bir geceden fazla iliskiye girmemeyi kigisel kural
haline getirmigtim. En fazla iki. Ama aklimda seks yoktu.

Bu lanet bir yalan.

Peki, tamam. Faith gagirtict derecede giizel bir kadindi ve ben
de saglikh bir erkektim. Ama o yaraliyds, yalnizdi ve yardima ih-
tiyac: vardy, istismar edilmeye degil. Birgok ey olabilirdim ama
serseri olmak bunlardan biri degildi.

Bagini pencereye yaslamug, gozleri kapali olan Faith’e bir bakig
atum. Onunla tamigugimdan beri ilk kez yiizii rahatlamig, ac1 ve
endiseden arinmigti. Bunu onun igin yapmig olmam hoguma git-
misti. Ondan hoglanmsstsm. Tam bir bag belasiyd1 ama atesini ve
zekisini seviyordum.

Kardesimin bilmig sintg1 geri dondi.

Bu hoslanmak degil. Cok daba fazlass.

“Kapa ¢eneni,” diye minldandim.

“Hmm?” diyen Faith uykulu bir gekilde karsilik verdi.

“Higbir sey.”

On dakika sonra Pono Kai otoparkina girdim. Apartman
kompleksi bir tatil kéyii degildi ancak bir ¢dpliik de sayilmazd:.
Apartmanlarin orta katiydi. Bunlarin gogu muhtemelen kiralik
evlerdi. Faith’i uyandirdim ve onu bir koi havuzunun yanindan
gegirerek daire kapisina gotiirdiim. Sifreyi tusladi ve ben de kapiyr
tekmeleyerek agtim.
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“Of, bu ¢ok itfaiyeci gibi hissertirdi,” dedi.

Bana giiliimsiiyordu. Bakiglarimi onun berrak yegil gozlerinde
tutmak ve dudaklarina diigiirmemek igin tiim kontrolimi harca-
dim. Ama gozlerinin igine bakmak da bir o kadar kérityda. Uzun,
koyu kirpiklerle gevrili bu gézler mizahla ve biraz da ategle parli-
yordu.

Baluglarimi ayirdim.

“Nereye?”

“Kanepeye.”

Daire ¢ok biiyiik degildi ama modemdi, duvarlannda AirBnéb
onayh okyanus temali wir zivirlar vardi. Batmakra olan giinegin
yumugak turuncu 15181 biiylik pencerelerden igeri siziliyordu ve
plaj, su anda ona ne yaran olacaksa olsun verandasindan kisa bir
yiiriiylis mesafesindeydi. Ayagim dayayabilmesi icin schpay: kane-
peye yaklagurdim.

“Tegekkiir ederim,” dedi.

“Buza ihtiyacin var,” diyerek mudfakraki krom ve mermer don-
durucuya gittim.

“Sadece ayagimi sardilar.”

Buz kiiplerini bir buzdolab: pogetine koyarken, “Yeniden sara-
bilirim,” dedim. “Ayrica temizlenmek istemiyor musun?”

Faith mitkemmel bir gekilde kagim kaldinp, “*Kahramanca
beni yrtkamay: m teklif ediyorsun?” dedi.

Mutfak tokmagim bir torba buz kiipiiniin Gzerine sertge indi-
rip 6ksiirdiim.

“Ben bir profesyonelim. Her giin insanlann iizerinden kiyafer-
lerini kesiyorum.”

“Eminim &yledir,” diye munldandu.

Tanrsm!

“Bir hemgire arkadagimi arayacagim.”

“Cok tatlisin, Asher...?"

“Mackey.”

Gidip sehpanin izerine oturdum. Faith'in ayak bilegindeki
botu ve bandajlan dikkadice ¢ikardim. Baldinindaki hassas kas:
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tutarak sismis ayaginin iizerine bir bulagik havlusu ve onun tizeri-
ne de bir torba kirlmig buz koydum.

“Aciyor,” diye fisildad:.

“Simdiden daha iyi goriiniiyor.”

Bakuslari umutla bana ysneldi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Kesinlikle. Bahse girerim hafta sonuna kadar yiiriiyor olacaksin.”

Bagini iki yana sallayip, “Bir hafta kalmayacagim,” dedi. “Isim
bicti.”

“Simdiden pes mi ediyorsun? Yeniden baglamak i¢in burada
oldugunu saniyordum?”

“Bunu ben mi s6yledim?”

Omuz silkeim.

“Onun gibi bir gey.”

“Yapmak icin geldigim sey gergeklegmiyor. Benim igin Seatt-
Ie’a donmek en iyisi.” Yerinde kalmasi igin buzu yavagca yerlestir-
memi izledi. “Nerelisin sen?”

“New York City.”

“Orada da itfaiyeci miydin?”

“Hayr.”

Kaglarini kaldirdi, detay vermemi bekliyordu ama benim igim
bana airti ve yle kalacaku.

“Cok iyi bir konugmacisin,” diye cevap verdi. “Pasifik’in orta-
sindaki kiiciik bir ada igin sehrimi asla terk edemezdim. Karga-
sa...” Sanki hayal edemiyormus gibi bagini salladi. “Kauai giizel
ama her geyden ¢ok uzakta.”

“Iste tam da bu yiizden seviyorum.”

“Seni miinzevi biri olarak diigiinmemigtim.”

“Diinyanin en giizel yerlerinden birinde yagamak icin miinzevi
mi olmak gerekiyor?”

“Hayir ama senin vazgegtigin seyden vazgegmek... Bu bir ge-
cede olmaz, degil mi?”

Bu luz zekiydi ve eger izin verirsem kimsenin kurcalamasini
istemedigim bir seye dokunmaya gok yaklagacaku.
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“Bazen dyle oluyor.” Ayaga kalkum. “Su. Susuz kalmamalisin.”
“Ne kadar tathisin.”

“Ozellikle degil,” dedim lavabodan bir bardak su doldururken.

“Yanginlarla miicadele etmiyorsan New York'a ne yapryor-
dun?”

Elimde bir bardak suyla déniip, “Cok soru soruyorsun,” de-
dim.

“Sen gizemli bir insansin, Asher Mackey.”

Ve senden hoslanmamay: zorlagtsreyorsun, Faith Benson.

“Ne is yaptyorsun?” diye sordum. “Dur, ahmin edeyim. Ke-
sin moda bloggen. Hayur, sen bir Instagram. .. Ne diyorsunuz ona?
Influencer.”

Bu tam olarak bir iltifac sayllmazd: ama Faidh'in i kalbine
gitti. “Aman Tannm!” dedi. “Tesekkiir ederim! Ama hayir, ben
reklam isindeyim.” Yiiziimi burusrurdugumda gozlerini devirdi.
“Yani ben hayat kurtarmiyorum.”

“Hayir, kapitalist makinenin donmesini sagliyor, insanlara ih-
tiyaglar1 olmayan, istemedikleri ya da karyilayamayacaklan sagma-
liklar satiyorsun.”

“Hey, Judgy McJudgerton,” bundan biraz daha fazlasi var.”

“Ne gibi?”

“Ben higbir gey satmiyorum,” dedi. “Bir sau§ elemani sang igin
oradadir. Benim igim 6nce birinin dikkatini ¢ckmek. Onlann ar-
zularina hitap etmek. Onlarin istemesini saglamak.”

Lanet olsun, isini iyi yapiyordu.

Faith igini gekti ve bakiglarini okyanusa ¢evirdi.

“Bu ¢ok ironik. Bir reklam ajansinda ¢alisiyorum ama gogun-
lukla sadece kigit tizerinde. Cok fazla izin ahyorum ¢linkt yapa-
biliyorum. Ciinkii maagim ikramiye gibi bir sey. Clinkii benimle
ilgilenmek isteyen adamlar buluyorum. Onlar benim eglence ha-
yatimu finanse ediyorlar ve ben de bundan sonuna kadar yararla-
niyorum. Oziir dilemeden. Bir adamla turnay: goziinden vurdum.
Cilgin bir yolculuktw ama...”

* Yargilayiar insanlar igin kullanilan bir lakap. (¢.n.)
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Faith karanlik bakigimi yakaladi ve meydan okurcasina gene-
sini egdi.

“Biliyorum. Ben s1g bir servet avcistyim, tamam m1? Ama bu
ylizden buradayim. Silas -biiyiik ikramiye- ve ben artik gok iyi
arkadagiz. Onun ya da bir bagkasinin parasini almaktan biktum.
Simdi #iim bunlar olmadan kim oldugumu bulmaya ¢alistyorum.”
Elini Searte’in genel yoniine dogru salladi. “Ama ne yazik ki ken-
dimi kegfetme yolculugum burada sona erdi.”

Digsiinceler zihnimde savagirken yiiksek sesle higbir sey soy-
lemedim. Gitmesine izin vermek en zoruydu. Ama bundan higbir
sey sikmayacaku. Faith'in sakatligi géz 6niine alindiginda seks bile
olmayacaku. Yine de biraz telagla onunla kanepede oturup konug-
maktan mudu olacagim fark ertim.

Bu gok sagma. Aklins kagirmadan once git buradan.

Ayaga kalkum ve iiniformamun arka cebinden telefonumu ¢1-
kardim.

“Temizlenmen gerek. Hemgire arkadagim Paula’yr arayacagim.”

“Tegekkiirler, Asher. Minnettarim.”

“Ever.”

Kapa'ada yasayan arkadagim Paula Harold’s aramak igin disar
¢tkum. Neyse ki evdeydi ve yardim etmekten muduluk duyuyor-
du.

“Ne yapiyorsun, Asher? Kisisellestirilmis turist bakim paketleri
mi?” diye alay etti.

“Ha ha”

Giildii.

“On bes dakika i¢inde orada olurum.”

Telefonu kapatum ve tekrar daireye girdim.

Faith’'e, “Paula yolda,” dedim ve buzlukta saklamak iizere bir
buz torbas: daha hazrladim. Isim bittiginde oturma odasinda dur-
dum. Kendimi garip ve aptal hissediyordum. Alisik olmadigim iki
duyguydu. “Ben gidiyorum. Benim... Planlarim var.”

Kardegimle ve karisiyla yemek yiyecektim ama sanki kulaga bir
randevum varmus gibi gelmisti. Faith de dyle anladh.
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Faith, tam olarak gézlerine ulagmayan l6roz bir giilimsemey-
le, “Eger mecbursan...” dedi.

“lyi olacak misin?”

“Ben mi? Asla.”

“Yani?”

“Ne demek istedigini biliyorum. lyi olacagym. Biraz yemek
icin bir geyler siparis edecegim, erkenden uyuyacagam ve yann eve
doniis iin bir ugak ayarlayacagim.”

Hayal kirikligs i¢imi kemirdi ama baska ne yapabilirdi ki?

Ona yardim eden biri olmadan.

Bu diisiinceyi kékiinden kestim. Dort giinlitk iznimi bir curis-
te hemgirelik yaparak harcayacak degildim. O anda hissettiklerim-
den higbir gey ¢ikmazdi. Faith eninde sonunda gidecekr, tatlini
kurtarmasina yardim etsem de etmesem de.

“Kigt,” diyerek el salladi. “Bag1 dertte olan bagka geng lazlar da
onlar1 kurtarmani bekliyor. Ve sana tekrar ihtiyaam olursa numa-
ran bende var.”

“Sana numarami vermedim.”

“911?” Kaglarimi kaldirarak bana bakn. “Tam tstiine basun,
Asher Mackey.”

Tanrim, bu kiz beynimi pelteye ¢eviriyor.

Paula kafasini igeri soktu. “Biri seyyar siinger banyosu mu ¢a-
girdi?” diye sordugunda Faith giilerek rahadad:.

Kadinlar tanigirken ben de kagmayr bagardim. Gitmeye ni-
yedenmigtim ama cipime kadar gelip kaputa yaslandim ve telefo-
numda gezinmeye bagladim.

Paula kirk bes dakika sonra ortaya ¢iku.

“Su Faith ¢ok komik. Ayagina yazik oldu. Oniinde koca bir
yolculuk vards.”

“Evet, olur bdyle seyler.”

“Kesinlikle.” Paula dért geng, erkek gocuk annesiydi. Bu ytz-
den de pek fazla sagmalik duymazdi. “Ama bilegi o kadar da kéreii
degil. Birinci derece diyebilirim. Ona bir hafta ver, daha sonra
bir sampiyon gibi topallaya topallaya yiirllyecektir.” Diigtinceli bir
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sckilde parmagini ¢enesine vurdu. “Keske zor kissmlarda ona yar-
dim edecek biri olsayd:.”

Kendi diisiincelerimin bana geri okundugunu duyarak 6ksiir-
diim.

Paula benim saskin ifadem kargisinda giildii ve Camry'sinin ki-
lilerini agarak, “Senin igin hecelememe gerek var mi1 Mackey?”
diye sordu.

“Hosga kal, Paula,” dedim ve cipimin kapisin1 agum.

Giiliimsemesi diigtii. “Bekle!” dedi. “Gidiyor musun?”

“Onu yerlestirdin, degil mi?”

“Evet ama...”

“O zaman aruk bana ihtiyac: yok.”

Ona bir giilimseme gonderip direksiyona ge¢tim. Pono Ka-
i'dan uzaklagip apartman dairelerini arkamda birakugimda morvor
giiruldilayda.

lhdyacim olan ya da istedigim sey de orada kalabilirdi.
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4. Pilivn

Asher

“Aptal falan misin sen?”

Morgan bana inanamayan gozlerle bakarken, Nalani gilim-
semesini omzuna saklayarak yemek masasindan kalkn ve beni yu-
ziime hayretle bakan kocasiyla -bag belas: kiigiik kardegimle- bag
baga biraku.

Morgan hesap sorarcasina, “Giizel bir kadii sikinudayken
yalniz mi birakun?” dedi. “Bir saghk gorevlisi olarak buna izin
var mi? Senin... Ne bileyim. Bir gorevin yok mu?” Bir islik ¢aldu.
“Nasil kahramansin sen?”

Gozlerimi devirdim ve 6niimdeki taze fasulyeyi catalladim.

“O bir turist. Ben-”

“Konusmana dikkat et.”

Nalani masaya dénerken yanimda oturan, kizarmug pilav ve
sebzeleri mutlu bir gekilde agzina atan kiigiik gocuga bagtyla selam
verip beni uyard.

“Ben turistlerle ugrasmam,” diye diizelctim. “Ve kimsenin kah-
ramani degilim.”

Kaleo negeli bir gekilde, “Bu dogru degil,” dedi. “Sen benim
kahramanimsin, Ash amca!” Aptal kalbim neredeyse ikiye bolini-
yordu. Tabii bunu kimsenin bilmesine gerek yokru.

Yedi yagindaki gocuk, annesinin Polinezya 6zelliklerini tasirken
Morgan'in kivircik siyah saglarina ve zayif yapisina sahipti. Ona
duydugumuz sevgiyi, o kiigiik bedeninde nasil banindirabiliyordu?
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Ailesinin evreninin merkeziydi. Eger diiriist olursam benim
icin de dyleydi.

Saglarini karigurarak, “Sag ol, dostum,” dedim ve ona giiliim-
sedim. Sonra kaglarimi gatarak kardesime déndiim. “Sana Fait-
h'ten bahsetme zahmetine neden girdigimi bilmiyorum.”

“Bir fikrim var,” dedi Nalani. Uzun, siyah sa¢ érgiisiinii om-
zuna yaslayip ¢enesini eline dayadi. Imali bir gekilde gozlerini kur-
pistunyordu.

“Sadece sohbet ediyordum,” diyerek yemek tabagimi aldim
ve pirzoladan ikinci bir porsiyon almak i¢in mutfaga gittim. Geri
dondigiimde kardesim ve yengem hil ayni beklenti dolu ifadeyle
bana bakiyordu. “Tanrim!” _

“Senin igin endigeleniyorum, Ash,” dedi Nalani. “Chloe bu-
rada-"

Kal soze girip, “Bayan Barnes!” dedi. “O benim en sevdigim
ogretmenim.”

“Ve Asher onun en sevdigi itfaiyeci,” dedi Morgan g6z kirpa-
rak.

“Ama sen Chloc'yle ilgilenmiyorsun,” diye devam etti Nalani.
“Asla biriyle ciddi olarak ilgilendigini gormedim.”

“Bunun bir nedeni var.”

Dudaklarin: biiziip, “Dért yil énce iyiydi ama aruk otuz ya-
stndasin,” dedi.

Morgan sintt.

“Oruz bir.”

Kaleo ciddiyetle, “Sen yaglisin, Ash amca,” dedi.

“Kesinlikle 6yle,” diye onaylad: kardesim ve ben ona giiliiyor-
mus gibi yaparken ortaparmagimla géziimii kagidim.

Nalani 6ne dogru egilip, “Karigmaya galismiyoruz,” dedi.

“Evet, aligtyoruz,” diye araya girdi Morgan.

“Ama daha fazlasini istemiyor musun?”

Nalani’nin sefkatli yiiz ifadesiyle karsilasmak icin bagim: ye-
megimden kaldirdim. Kocasinin elini tutuyordu. Elleri, ev yapimi
bir yemegin kalinularini barindiran masalarinin iizerinde dinle-
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niyordu. Okyanus, Hanalei'deki kiigiik bungalovlaninin alundaki
kiyiya vuruyordu. Benimkinden gok uzakta degildi ve batan glines
ailenin, yemegin ve kiigiitk kardesimin burada kurdugu yuvanin
lizerine sicak bir parilu yayiyordu.

Giizel. Bunu hak ediyor.

Omuz silktim.

“Faith tam bir bag belas1.”

“Sen de dylesin.”

Goézlerimi devirdim ve kiifiirli konusmama lalardayan Kale-
o’ya bir goz kirpum.

“Gergekten bu kadar ms?” diyen Morgan kolrugunda arkasina
yaslandi. O benim daha gen¢, daha az ciisseli bir versiyonumdu.
Yiiziinde az da olsa annemin izlerini tagryordu. Bu goriinti kalbi-
min stkigmasina neden oldu. “Ve bu arada, turisterle akilsyorsun.
Sadece birkag giinliigiine burada olan giizel kadinlarla yaomak se-
nin uzmanlik alanin. Birdenbire utanga¢ m oldun?”

Kaleo gozlerini kirpigtirarak bana baku. “Kadinlarda ne yapi-
yorsun Ash amca?” dedi.

Nalani kocasinin koluna hafifce vurarak, “Yanya kalryor,” dedi.

“Utanga¢ m1?” Homurdandim ve pirzolamdan bir parga al-
dim. “Tabii. O benim.”

Morgan israr edip, “Ama onunla yariya bile kalmryorsun,” dedi.

Nalani bagim sallayip, “Bu seferki farkh hissetdriyor,” dedi.
“Hakkinda konugma geklin...”

“Onun hakkinda diger aramalardan farkh bir ey soyleme-
dim,” dedim. “Gergi simdi bir gey soyledigim icin ¢ok pigmanum.”

Morgan sanki beni duymamus gibi, “Oniimizdeki dért giin
izinlisin,” dedi. “Bagka ne yapacaksin?”

“Faith’e aday1 gostersen élmezsin,” dedi Nalani. “Sonugta bu
kadar yol geldi.”

“Evet, Asher. Bunca yolu geldi,” diye yineledi Morgan. lkisi de
gozlerini kirpigtirip apral gibi sinuyordu.

Bir an icin neredeyse beni yakaliyorlard. ldfaiyeden birkag go-
cukla takilmak, belki sérf yapmak ya da video oyunlari oynamak
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disinda bir planim yokeu. Belki de son zamanlarda bir seylerin
sizasint hissediyordum. Yalniz degildim ama...

Ama oraya varsyordum.

Bu istck duygusunu ittim ve ac1 dolu anilarin aluna gomdiim.
Morgan boktan ¢ocuklugumuzun iistesinden gelebilmigti ki bu
biiyiik bir zaferdi. Bende oldugu gibi onda da kdk salmasina izin
vermemek icin elimden gelen her seyi yapmigtim. Acim derindi
ve bunu ihanete ugramamak igin kullandim. Bir daha higbir gey
istemek istemedim.

Tabagimi kenara ictim.

“Tath olarak ne var?”

Kaleo, bahgedeki beyzbol topunu bana firlaturken, “Cesur bi-
rine benziyor,” dedi.

Gokyiizii izerimizde koyu mora biiriindii.

“Kim benziyor?”

“Su Faith denen kiz.”

Kaglarimu gaup topu geri firlatum.

“Tiam bunlan dinliyor muydun?”

Kal, eldiveninin iginde dogal bir rahathikla yakalad: topu ve
geri firlacu.

“Dinlemeyi severim.”

“Dogru sdyliiyorsun. Cesur oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bir helikopter onu havaya kaldirds ve o hi¢ korkmadi. Ben
olsam korkardim.”

“Oldukga iyi idare etti,” diye itiraf ertim.

“Ciinkii o cesur biri,” dedi Kaleo. “Kendini incitmesi ¢ok korii.
Dizimin derisini yiizdiigiim zamani haurliyor musun?”

Havanin karanhi giilimsememi gizledi. Yegenimin dizini kag
kez yaraladiginin sayisini unutmugtum. Top aramuzda gidip geli-
yordu.

“Haurliyorum.”
Kal, “Yine de Waimea Kanyonu gezisine gitmem gerekiyordu,”

dedi.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Kag¢irmak zorunda kalsaydim berbat olurdu.”

“Seni bir sonraki hafta gotiirirdiim.”

“Ama Faith denen kizin gelecek hafta onu gotirecek kimsesi
yok. Kanyonu ve diger her seyi kagiracak.”

Yegenimin yedi yagindaki bir gocugun olmasi gerekriginden
¢ok daha zeki oldugunu ilk kez fark etmiyordum.

“Sence bu konuda ne yapmaliyim?”

Kaleo kocaman sirict1. Alacakaranhgin loslugunda digleri bem-
beyazd..

“Onu itfaiye arabasiyla gezdirmelisin!”

Giildiim.

“Bunu yapmak istedigine eminim.”

“Yapabilir miyim?”

“Yine mi? Gegen ay iki kez gitik.”

Gozlerini devirip, “Sanki bundan bikacagym, Ash amaa,” dedi.

Son augim yakalayip eldivenimi ve topu yere atnm.

“Hadi. Gérmek igin ¢ok karanlik.”

Bana kauldi ve bahgedeki sik, biyiimiis otlann arasindan ge-
¢erken kolumu onun kiigiikk omuzlarina doladim. Kardegimin
evi, Kauai'nin yesillikleri arasina sikigmug bir kayalipan izerine cia-
nemigti. Pasifik Okyanusu agagida, sonsuz ve yildizlarla dolu bir
gokyliziiniin altnda, siyah ve devasa bir gekilde uzanryordu.

Kaleo, “Faith’in yanina dénmelisin,” dedi.

Kaskau kesildim.

“Sen de boyle mi diisiiniiyorsun? Neden herkes benim isime
kangiyor?”

“Evlenmek istemiyor musun?”

“Hayir. Ben evlenecck tiplerden degilim. Neden?”

“Ciinkii ne kadar erken evlenirsen o kadar erken bebegin olur.
Béylece oynayacak birini bulmug olurum. Aynica...” Bana dikkatli
bir balas atti. “Aruk genglesmiyorsun.”

Bir kahkaha attum.

“Ukala annenle babandan sana bir kardes vermelerini iste.”

55

Ninova



“Kardey, kiigiik erkek kardes anlamina mi geliyor?”

“Ya da kiz kardey.”

Kaleo ciddi bir gekilde icini ¢ekei.

“Isterdim ama bebekler pahalidir.”

“Bunu da nereden duydun?”

“Annemden. Babamla islerin kotii girtiginden bahsederken
duydum.”

Sarsilarak durdum.

“Is konusunda bag: dertte mi?”

Eli agzina girti.

“Bir gey soylememem gerekiyordu.”

“Neden séylemeyecektin?”

“New York'raki paranla bunu diizeltmeye ¢aligacagini séyledi.”

Bir kiifiir minldandim.

Kardegim eskiden beri hevesli bir fotograf¢iydi. On sekiz ya-
sindayken lise mezuniyeti igin ona Hawaii’ye bir gezi hediye et-
tm. Kauai’'nin manzaralarina ve Nalani Soriano’ya -upki bu siray-
la- asik oldu ve bir daha asla arkasina bakmadi. Birlikte, benden
aldiklan miitevazs bir baglangi¢ yaurimiyla Princevilleda kiigiik
bir fotograf stiidyosu olan Ada Hatiralarsni agular.

Kaleo elimi tutru. Babasi gibi hassas ve tadiyd: ama daha ciddi
ve agirbaghiyda.

“Liadfen beni ispiyonlama, Ash amca.”

“Evet, tabii,” dedim dislerimin arasindan. Ama higimla odaya
geri doniip, Kal yatar yatmaz kardesimle yiizlesmeye hazirdim.

Onun yerine, Nalani’'nin elime folyo kapl bir turta tutugtur-
mastyla karsilasum. Kokusuna bakilirsa onun meshur limonlu
turtasiydi.

“Bunu ona gotiir.”

“Kime?” dedim ve sonra gozlerimi devirdim. “Kahretsin, cid-
den mi Nal?”

“Ona adadan bir sey vermeden gitmesine izin vermek aloha

ruhuna uygun degil. Bunu biliyorsun.”
Nalani bana biiyiikannesi Momi'yi haurlatan sert bir bakis
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atts. Ben senden daba yasls ve bilgeyim, ben ne dersem onu yapacak-
sin, diyen bir bakus.

Nalani benden dort yag kiigiiktii ama yine de onunla tarugmak
mimkiin degildi.

“Tamam.” Turtay: aldim. “Ben gidip yemek yediginden emin
olacagim. Bu kadar.”

“Tabii.” Yengem siritmaya bagladi ve gevirip beni kapidan diga-
n itti. “Acele et. Cok geg olmadan.”

Kuzeydeki Hanalei'den dogu kiyisindaki Kapa'a'ya kadar olan
kurk bes dakikalik yolu, Nalani’nin turtasinin limon kokularry-
la birlikte siirdiim. Diigiincelerim New York City giinlerime geri
dondii. Dért yi1l boyunca Wall Street'te finans sekroriinde galig-
mugken Faith’i akilsiz materyalizmi tegvik etmekle su¢lamak sagma
bir harekertti. Benim biitiin isim miigterilere para kazandirmakn
ve bunu sadece yaurimla yapabiliyordum. Bu igte iyi oldugum
ortaya ¢tku. Kendi ikramiyemi kazanacak kadar parami yannm
yapmistum.

O hayat seni neredeyse oldsiriiyordu. Bu yuzden bunu diginme-
mize gerek yok artik.

Bunun yerine, Borsa katunda hayatta kalmak igin gerekli olan
becerimden yararlandim ve anlik kararlar vermek i¢in birden fazla
bilgiyi ayn1 anda degerlendirdim.

Yarindan itibaren rotasyonumda dort gin iznim var.

O ¢ok seksi.

O da benim ysllar once yaptsgzm gibi yeniden baslamaya ¢alsgryor.

Harika bir mizah anlay.

Cok seksi.

“Bunu zaten soylemigtin,” diye mirldandim.

Saat dokuz gibi Pono Kai apartmanina geri dondim. Faith'in
kapisini galip sonra bir aralik agtam.

“Miisait misin?”

“Asla,” diye kanepeden bir ses geldi. “Ben cok edepsizim.”

Lanet gergek buydu.
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Duvardaki televizyonun sesi kapaltydi ve Faith, lizerinde sade-
ce ipek bir bornozla kanepeye uzanmig, ayaklarini sehpaya uzar-
musti. San saglan dugtan sonra hild nemliydi ve yliziinden geriye
dogru taranmigt. Makyajstz, kigiik bornozun altinda bronzlagmg

bir cilt ve sonsuza kadar uzayan bacaklar...
“Kapim kilidemelisin,” dedim ve turtayla anahtarlarimi mut-

fak tezgihina birakum.

“O zaman bana geri donemezdin,” dedi Faith. Sesi gergin ¢iki-
yordu. “Neden bana geri d6ndiin?”

Dalginca evin igine bakarken, “Turta,” dedim. Aksam yeme-
ginden eser yoktu. “Yemek yedin mi?”

“Bunu planlamigum ama Paula’yla temizlenmek beni benden
aldi.” Gergin bir halde giilimsedi ve yesil gozlerinin parladigini
fark ettim. “Ve ben oldugum igin yanima bir tabler sevgili Advil
bile almayr unumugum.”

Gozerim parladi ve ona gergekten dikkatle baktum. Ince vii-
cudu gergindi, eli televizyon kumandasini mengene gibi kavra-
musn. Gordugim an fark edecek kadar ¢ok aci geken insanlarla
galismisam.

“Ne sikim? Wilcox'ta sana higbir gey vermediler mi?”

“Verdiler ama etkisi gegmis gibi goriinityordu. Ben... Ben iyi-
yim.”

Ona dogru garip bir adim atarak, “Kesin dylesin,” dedim. “Fa-
ith, 6ziir dilerim.”

“Neden? Tam bir felaket olmam senin sugun degil.” Gézleri
doldu. “Bilegim bana bagiriyor ve tek yapabildigim burada otu-
rup dikkacimi dagitmak igin kanallan gevirmek.”

Dislerimi sikum ve tezgihtan anahtarlarimi aldim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Gitme fikrim kargisinda ne-
redeyse panige kapilmigti.

Haysr, tekrar yalniz kalma fikri onu panikletti, seni ahmak.

“Advil,” dedim. “Ve yemek. Yemek yemen lazim.”

“Gitmek zorunda degilsin. Cok geg oldu ve...”
Ama ben ¢oktan kapidaydim. Ona aspirin gétiirmek hig de zor
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degildi ama i¢imden bir gagn sireni calmaya baglamigui. Kal fotog-
rafgilik isinin zora girdigini sdylediginde galan alarmin aynusryd:.
Yillar 6nce karavan yanip kiil oldugunda ve Morgan'in gavenli-
gi tim dilnyam haline geldiginde de ayni alarm -daha diguk bir
anahtarla- ¢almist. Onu kapatacak tek sey cevap vermekd.

“Hemen d6necegim.”

En yakin eczaneye gittim ve elastik bandajla Advil stokladim.
Kapa'ada ¢ogu restoran kapaliyd: ancak gece oldugu igin kapan-
madan énce en sevdigim yemek kamyonundan wasabi ve soya sos-
lu iki patates kizartmas: alabildim.

Faith’in evine dondigiimde kapiy bir kez ¢aldim ve mudaga
dogru yliriidiim.

Faith zayif bir giiliimsemeyle, “Bu hizliydi, Mario Andrerd,™
dedi. Ona bir bardak su doldurdum ve ii¢ tane Advil getirdim.
“Annen bir beyefendi yetigtirmig.”

Haplari minnettarlikla agzina atarken yiizima burugturmam
kacgirds.

Annem kimseyi yetistirmed.

“Bana daha 6nce bir sey yemedigini séylemeliydin,” dedim ka-
ranlik bir sesle. “Ya da Paula’ya.”

Faith bana o alaya ve cilveli bakiglarindan birini daha firlanp,
“Uzerimdeki ¢gamurdan kurtuldugum i¢in mudu olmakla meggul-
diim,” dedi. “Ayrica buraya gelmemin tek amac1 hayanmda bir kez
olsun bir erkege ihtiyag duymamaku. Bir giin bile dayanamadim.”

Selalelerde ona nasil iiziintii verdigimi haurlayarak, “Olur boy-
le seyler,” diye minldandim. Yiyecek torbasindan iki kap ¢ikar-
dim. “Yemek yemelisin.”

“Simdi sen soyleyince fark ettim. Bu cennet gibi kokan sey de ne?”

“Yemek kamyonu kizartmasi.”

“Kulaga ilging geliyor,” dedi kugskuyla.

“Deneyenc kadar elestirme. Kasirga Kizartmasi en iyisidir. Ta-
bii baharatli sevmiyorsan bagka.”

* Mario Andretti, Amerikali eski Formula 1 pilotu. (5.n.)
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“Ben mi? Baharata bay:lirim.”

Tabii ki Gyle.

Yiyecekleri schpanin iizerine yerlestirdim. Faith soya sosuna
bulanmig ve wasabi siiriilmiig patates kizartmasindan bir ¢atal do-
lusu aldi ve sonra yasadisi olmasi gereken bir sekilde inledi.

Oksiirdiim.

“lyi, degil mi?”

“Bu inanimaz.” Bir isirik daha aldi. “Ada spesiyalitesi mi? Ve
bunu kagiracagimi diigiinmek...”

Bir scy demek istemedim ama Kauai'yi benim gibi tanisayd:
kagiracag diger her gey diizgiin, diizenli bir liste halinde oniine
gelirdi.

Yemegimle mesgul oldum ve isimiz bittiginde turtayr servis
ettim.

Faith, “Bu yemek kamyonundan gelmedi, degil mi?” dedi.

“En iyi limonlu turtay: yengem yapar,” dedim iki dilim kese-
rek. “Bu ondan senin igin.”

“Ona benden mi bahsettin?”

Siktir.

“Haftada birkag¢ aksam kardesimin ailesiyle yemek yiyorum.
Bazen onlara aramalarimdan bahsediyorum.” Faith’e kaglarimi
kaldirarak bakum. “Her giin bir turisti Ho'opi’iden helikopterle
¢ikarmiyoruz.”

Sintarak, “Buna inanmakra giigliik ¢ekiyorum,” dedi. Turtayla
birlikte kanepeye déndiim ve Faith bir lokma aldi. “Bu gergekten
ev yapimu mi? Yengene onu sevdigimi s6yle.”

“Adi Nalani ve tatilin hakkinda bazi diisiinceleri vardi,” diye
itiraf ertim. “Paula’nin da dyle.”

“Ah! Nedir?”

“Ayak bilegi burkulman birinci derece,” dedim yavagca. “Bu,
birkag giin i¢inde daha fazla harcket kabiliyetine sahip olacagin
anlamina geliyor ancak su anda dinlenmen, buz koyman ve iistii-
ne basmamaya ¢alisman gerekiyor. Bu da tek bagina kolay degil.”

“Bir de bana sor.”
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Havlu atar gibi pegetemi yere atum. Bir teslim bayrag). Ama
kimi kandiriyordum ki? Nalani'nin turtasiyla cipime déndiigiim
anda dért giinlitk iznimi nasil gegirecegimi biliyon.'dum.

“Turistlerle ilgilenmek benim kisisel protokoliimde yok ama...
Kauai'deki tiim zamanini kaybetmeni engellemek igin sana yar-
dim etmek istiyorum.”

Sagkinlikla bagini kaldirip bana baku.

“Oyle mi?”

“Biraz iznim var. Arada sirada ugrayp ilk zor giinleri adatmana
yardima olacagim. Ondan sonra ige geri dénecegim ve o zaman
basinin ¢garesine bakabilirsin.”

“Bunu benim igin neden yapasin ki?”

“Ciinkii...” Hizlica diisiinerek kekeledim. Bu kadinla zaman
gegirmeye devam etmek istememin tim nedenleri beynime hiicum
ettd ve hepsini reddettim. One dogru egildi, cevabimi bekliyordu.
Morgan’in o gece daha dnce soyledigi bir geye takildim. “Ciinkt
ben bir acil up teknisyeniyim. Yardim etmek bizim gorevimiz.”

Faith burnunu kingtird:.

“Izin giinlerinde bile mi?”

“Her zaman,” dedim. “Itfaiyeciler, polis ve acil miidahale ekip-
leri isi asla tamamen birakmaz. Bu bizim DNA'mizda yok.”

Tam olarak gergek degildi ama yalan da sayimazdi.

Diigiinerek bagini sallad:.

“Cok comertsin, Asher ama seni ¢ok az taniyorum. Haurlau-
rim, bu beni daha énce hi¢ durdurmadi.”

Tabii ki bana giivenmek igin hicbir nedeni yokru. Teraziyi esit-
lemek igin ona kisisel bir sey vermemistim. Ona bir parca bilgi
verebilirdim. Adil goriiniiyordu.

“New York'ta ne yapugimi sormugtun. Wall Street'te serbest
fon yoneticisiydim.”

Faith’in gozleri saskinlikla agildi, daha sonra disiinceli bir ge-
kilde kisild:.

“Sende bunu gorebiliyorum. Itfaiyeci takvimi, pin-up goriinii-
mii ve zeki. Neden Wall Street’i bu kiigiik adayla takas ettin?”
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“Kisalulmig versiyonu mu? O yagam tarz1 kaostu. Bolca igki,
uyusturucu, seks...”

“Nereye kaydolabilirim?”

Kahkahami tutamadim. Faith’in kiistah, higbir seyden kork-
mayan tavn beni yipranyor, igine ¢ekiyordu.

“Strekli yiiksek baski vardi,” diye devam ettim. “Stres bizim
gergek hammaddemizdi. Higbir sey inga etmedim. En azindan elle
turulur bir gey. Sadece daha fazla para kazanmak igin yatirim yap-
am. Bu yererli degildi.”

Faith kanepenin minderine iyice yerlegti.

“Nasil yeterli degildi?”

“Zihinsel olarak,” dedim. “Ruhsal olarak sanirim.”

“Yani sen de buraya kisisel gelisim icin geldin. Yeniden bagla-
mak igin. Oyle mi?”

Buraya geldim ki kendime kokainden kalp krizi gecirtmeyeyim,

Omuz silkip, “Hawaii bunun i¢in iyi bir yer,” dedim.

Faith giiliimsedi.

“Miikemmel erkek fiziginin ve pek de miikemmel olmayan
basucu tavirlarinin ardinda seninle ilgili daha derin bir seyler ol-
dugunu biliyordum. Belki de her seye ragmen ortak bir noktamiz
vardir.”

“Ben o kadar ileri gitmezdim. Bir giinden sonra birakmadim.”

Faith'in yargilayan bakis1 geri dondii.

“Bilegini kirmadin ve yerel hastanede 6zel bir helikopter turu
yapman da gerckmedi.”

“Hayir ama bir igi birakmak sana gore degil.”

“Ve bunu biliyorsun ¢iinkii..."”

“Bilmiyorum,” dedim. “Seninle ilgili bir sey. Sanirnm mecbur
kalsan o patikadan siiriinerek de olsa gikabilirdin.”

Gergekten sagirmug goriiniiyordu.

“Oyle mi2”

“Yaniliyor muyum?”

Faith ellerine bakup, “Bilmiyorum,” dedi. “Yapabilecegimi dii-

siinmek isterdim.”
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“Kanitla.”

Kaslar tekrar yukan kalku. Yesil gézlerinin ardinda distinceler
parlads.

“Tamam. Birkag giin buralarda olacagim ama benim icin bir
scy yapmalisin.”

“Ben de dort giinlitk iznimi kullanmanin bir gey oldugunu sa-
niyordum.”

“Bu biiyiik bir olay ve bunu takdir ediyorum ama eger riim bu
siirede korkacaksan siiper eglenceli bir sey olmaz.”

“Korkmak m1?”

“Bana duygusal olarak baglanmakran.”

Sandalyede arkama yaslandim ve kollanmi kavugturdum.

“Bence yaninda olmanin ne kadar eglenceli oldugunu goziinde
fazla buyiitiiyorsun.”

“Imkansiz. Ben gok eglenceliyim,” dedi goz kirparak. “Ama be-
nim isim insanlari okumak, haurladin m? Itirazlanmn ve sinurla-
rinin otesini goriir ve gergekten ne istediklerine ulaginm.”

“Peki, ben gergekten ne istiyorum?” Bunu tim viicudum geri-
lerek sordum. Yillardir kendime bu soruyu sormamigum ve simdi
bu kadin kargimdayd;, beni lanet bir balyoz gibi pargaliyordu.

“Talihsiz ama karg1 konulmaz derecede gekici bir ruristle kan-
siklik yasamak istemiyorsun ve bu yiizden mesafeni korumak iin
bu huysuz itfaiyeci roliinii oynuyorsun.” Sandalyemde kaykildi-
gimda muzaffer bir edayla giiliimsedi. “Isimde gerpeksen iyiyim.”

“Bunu gorebiliyorum.”

“Ama ben de ayni durumdayim. Tek fark, duygulara olan aler-
jimi kot gakalar ve anlamsiz seksle gizliyorum.”

Siricum.

“Nereye kaydolabilirim?”

Faith’in guliimsemesi gz kamagunciydi. “Ah! Orada gizlenen
bir mizah anlayisin oldugunu biliyordum. Seksilik faktoriin on
kademe birden artt1.” Bagint iki yana salladi ve cik cik diye bir ses
¢tkardi. “Ne yazik. Yanliy yonlendirilmis kisisel gelisim girigimi-
min bir pargasi da 6ngoriilebilir bir gelecek igin erkeklerden uzak
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durmaya yemin etmis olmam ve iste buradasin, hayatimin kapis;.
ni teckmeliyorsun.” Dili ayrik dudaklarinin iist kismina dokundy
ve gozleri her santimimde gezinirken karardi. “Evren beni siniyor,
Sert bir gekilde.”

Agzindan ¢ikan sert kelimesiyle kasiklarim gerildi ve bakuglar;-
nin hararetli incelemesi beni igine gekti. Zanrim, onunla ilgili her
scy bana hemen onu kanepeye yaurip oracikta viicuduna sahip
olmam igin yalvariyordu.

“Bu beni de ¢ok zorluyor,” diye huysuzca itiraf ettim.

Gozlerimi kalgasinin bronz teninden ayirdim.

“Giglii kalmaliy1z. Dost¢a.” Elini uzatt. “Merhaba, ben Man-
hasset, New York'tan Faith Mabel Benson. Su anda Bali iigiincii
balayinda olan Sag Harbor'dan Kevin Benson ve Millie Monroe
Benson'in kiz1.”

“Bekle! Mabel mi?”

Faith koluma vurdu.

“Sus. Senin siran.”

“North Bend Mackeysden Asher Mackey. Morgan'in kardei,
Kal'in amcasi, limonlu turta ustas: Nalani’nin kayinbiraderi.”

“Ebeveynler?”

“Resmin diginda,” dedim daha fazlasini davet etmeyen bir ses
tonuyla.

“Yeterince adil. Iste oldu. Simdi mesafeni korumak igin bu ka-
dar ¢ok gabalamana gerek yok. Dért giin sonra hayatundan ¢ikmug
olacagam.”

Bu kulaga olmasi gerektigi kadar ¢ekici gelmedi.

“Yine o sert bakigin var.” Bagini egdi. “Yeni livey annemin ben-
den bey yas kiiciik oldugunu sdylesem aramizdaki buzlar erir mi?”

Belki de Faith'in gozlerini kurpistirmasindan, dudaklarini alay-
a1 bir gekilde biikkmesinden ya da onda karsi konulmaz bir gey ol-
masindan kaynaklaniyordu ama kahkahay: patlatuim.

“Dért giin,” dedi. “Sonra beklentilerimi yeniden degerlendire-
cegim. Ve seninle yatmayacagim, itfaiyeci.”

Sintmakean kendimi alamayarak, “Senden bunu beklemiyo-
rum,” dedim. “Ama o kapiy1 agik birakalim.”

Sinsi bir giilimsemeyle, “Kapal,,” diye diizelcti. “Ama kilidi
agtk birakacagim.”
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5. go&m

Ertesi sabah pazartesiydi. Telefonum, penceremin disinda 6ten
kuslar ve horozlar yiiziinden zar zor duyabildigim bir mesajla qin-
ladi. Kimse Kauai’nin tavuklarla dolu oldugundan bahsetmemigti.
Dairemin digindaki ¢imlerin ve yiiriiyis yollannin her yerinde do-
lagiyorlardi ve hatta agaglara bile tiinemiglerdi.

Yatagimin bagucundaki telefona uzandim ve sabahin erken sa-
aderinde Vividen gelen bir mesaja goziimii kisarak baknm.

Bugiin Barneys,” daha sonra Maggies.” Oglen bulugalim
mi?

Kendimi dikkatlice yasuklara dogru ittim ve esnememi basur-
dim. Asher Mackey, neredeyse gece yansi olana kadar yanimdan
ayrilmamigsu. Bir erkegin yaninda sadece konugarak hi¢ bu kadar
zaman gegirmemigtim. Viv'e bir erkekle sohbet eunenin ve erte-
si gin bunu haurlamanin yeniligi hakkinda bir cevap yazmaya
baglamigtum ki arkadagima artik ayni saat diliminde olmadigrmuz:
sdylemeyi ihmal ettigimi haurladim. Silas disinda kimseye bir alo-
ha bile demeden Seattle'dan ayrilmigum.

Dudagimi isirdim ve agin telafi edici biiyiik harflerle yazdim:

HEY SEN! Bugiin olmaz.

Viv'in yanit1 sgampanya kadchi emojileriyle nokralanarak geldi.

Diin gece geg saate kadar diganda mrydin? Sessiz oldugunu
sansyordum.

* Barneys New York, merkezi New York'a bulunan Amerikan liks magaza zincinidic. (¢.n.)
** Magyics Place, New York'na bulunan bir restoran&bar lgletmesidir. (5.n.)
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I¢ gektim. Uzatmanin anlami yokru.

Hawaii'deyim.

Telefonum aninda ¢ald:. Yavagca kulagima gotiirdiim.

“Hey! Viv!”

“Neredesin? Ne zamandan beri?”

“Cumartesi gecesi geldim.”

Her seyi diisiiniince sanki bir 6miir 6nceydi.

“Neden bana séylemedin?”

“Son dakikada oldu. Patronum MNestle toplanusina geg kal-
mamdan memnun kalmadi.”

“Yani seni Hawaii'ye gondererek mi cezalandirdi? Nereye bas-
vurabilirim?”

Vivin giiliisiini duymak icin bir nefes aldim. “Bu bir izin.
Sadece iki hafta ve Hawaii’nin iyi bir yer olabilecegini diigiindiim.
Bilmiyorum.” Yawak ¢argafini gekistirdim. “Kafami toparlamak
i¢in.”

“Cok tatlisin, Faith.”

“Ben ciddiyim. Anlagmayi kapartim ve beni ortak yapmak isti-
yorlar ama 6nce kendimi toparlamam lazim.”

Viv alayci bir tavirla, “Dogru, dogru, dogru,” dedi. “Kim o?”

“Kim kim?”

“Hangi adam seni villasina goétiirdiiyse. .. Bekle, sen hangi ada-
dasin?”

“Erkek falan yok,” dedim ve hemen Asher’in etkileyici, erkeksi
ciissesi diigiincelerime girdi. “Yani pek sayilmaz.”

Onun bilmis giiliimsemesini duyabiliyordum.

“Evet, pek sayilmaz.”

Diglerimi stkum. Bilegim agrimaya baslamigu ve bir erkegin
benim icin gidip getirdigi Advil tableti oturma odasindayd,.

“Gitmeliyim, Viv.”

“Biliyor musun? Takvimime bakiyorum da birkag seyi karigu-
rirsam 6niimiizdeki hafta bosum.”

Tabii ki dyleydi. Vivienne Simon, Fransiz-Kanadal bir petrol
patronunun servetinin virisiydi. Onun igin takviminde birkag seyi
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karsstirmak, 6gle yemegi ve spa randevularini ertelemek anlamina
geliyordu. Bir hafta 6nce o benim kahramanimd,, simdi ise Pasi-
fik'in 6biir ucunda ondan saklaniyordum.

Kigsisel gelisim icin bu nasil?

“Miikemmel olmaz miydi?” dedi. “Sen ve ben cennette, ha?
Waikiki sahilinde ategli A-F’lere bakmak, Honolulu'da aligverig
yapmak... Oahudasin, degil mi?”

“Hmm..."

Penceremin diginda bir horoz otrii.

“Ya da bir ciftlik?” Viviin kahkahasi kisa ve sertd. “Cidden,
neredesin?”

Neredeyse ona sdyleyecektim. Ne de olsa o benim arkadagim-
di. Ama gizli yerimi soylersem elinde bir martni ve bir kamyon
dolusu Louis Vuitton dolu valizle gelirdi. Sahilden bile aynlamaz-
dik. Asher'in pniimiizdeki birkag giinii atlatmami saglamasi saye-
sinde bu yolculugu kurtarma gansim olacaku.

Ben tereddiit ederken Viv ofladi.

“Gergekten bana nerede oldugunu sdylemeyecek misin? Cid-
den mi?”

“Sey... Sadece...”

“Vay canina, Faith. Sadece... Vay canina!”

“Viv, 6yle degil. Biraz yalniz kalmaya ihtiyacum var.” Parlak bir
sckilde, “Aman Tannim, zaten giinlerce anlatacak kadar hikiyem
var,” diye ekledim. “Helikopterler ve...”

“Evet. Her neyse, Faith. Gitmem gerek.”

Yiuzim diigti.

“Sakin kizma. Seninle ilgili degil, yemin ederim. Bu sadece
kendim igin yapmam gercken bir gey.”

Soguk ve lusik bir sesle, “Kim kizmug ki2” diye sordu. “Yalniz
zamaninin tadim ¢ikar. Neredeysen aruk.”

Telefon agresif bir sekilde sessizlegti. Onu bir kenara firlatum

ve gozlerimi ovusturdum.
“Kahretsin!”
Saat sabahin yedisi bile degildi. Scatde saatiyle ona yakind.
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Aksamdan kalma olmasaydim pazartesi sabahi -i§ giinii olsun y,
da olmasin- yataktan kalkmay: diisiinmeye baslayacagim bir sa-
atti. Ama Viv'e kendini bok gibi hissettirdikten sonra sugluluk
duygum ve bilegimin acisi uyumama izin vermeyecekti.

Asher koltuk degneklerimi yatagimin yanindaki duvara daya-
mugti. Onlara uzandim ve giizel adamin yatagimin bagucuna bir
bardak su ve iki Advil birakugini fark ettim.

Kendi kendime giiliimsedim, gégsiimde sicak bir his belirdi.
Asher Mackey bir gizemdi. Higbir gey elde edemeyecek olsa bile
bana yardim etmek igin izninden vazgegen, huysuz bir oyuncak
ayyds. Seks bile.

Onun sayisiz etkileyici fiziksel 6zelligini diigiinerek, “Cok ya-
zik,” diye mirldandim. Ama aydinlanma yolunda olmaliydim
¢iinki diin gece onunla konugmak, orgazmdan tamamen farkl bir
sekilde tatmin ediciydi. Abgik olmadigim bir sekilde samimiydi.
“Aman Tannm, diizgiin bir konugsma seni Dalai Lama yapmaz.”

Yaramu incelemek igin yatak értiilerini ictim. Ayak bilegim hali
sigti ve morun ¢esitli tonlannda giiriiklerle siisliiydi ama diinkii
kadar sis degildi. Yine de dért giin tabiri caizse ayaklanmak igin
yeterli bir zaman degildi. Ama sadece dért giiniim vardi. Sonra
Asher hayat kurtarma isine geri donecekti ve ben de tek basima
kalacakum.

Bacaklarimi yavasca yana yonlendirirken bir nefes verdim. lge-
mek icin banyoya dogru ilerledim. Ellerimi yikarken iki kolruk
degnegim de neredeyse yere garpiyordu. Sonra yerdeki agik vali-
zime dogru yiiriidiim ve beyaz bir gortla sar1 bir adet giydim. Bey
dakikam almasi gereken sey yirmi dakikami aldu.

Yataga geri dénmeyi diisiindiim ama Asher bu sabah bir ara
beni kontrol etmek igin ugrayacagini sdylemisti. Caba géstermem
gerekiyordu. Sagimi taradim ve makyaj yapmayr diisiindiim ama
neden zahmet edeyim ki? Biz sadece arkadaguk.

“O daha az eglenceli A kelimesi,” diye minldandim. Ama 6n
kapinin kilidini agmak igin koltuk degneklerimle ilerlerken As-
her'in ziyaretini onunla birlikte olmak i¢in dort gézle bekledigi-
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mi fark ettim. Saglam ihtigami bir yana, itfaiyecim kinlmasi zor
bir cevizdi. Inat¢i bir miigteri gibi onu yipratmam gerekiyordu ve
Hawaii'ye gelis hikiyesinde anlatugindan daha fazlasi oldugunu
biliyordum.

Ya da ne bileyim, belki de mahremiyetine saygy gosterebilirsin?

Bunu diigiinen, Silas’a benzeyen bir sesti.

Dondurucudan bir buz torbast aldim ve kendi kendime gu-
limsedim. Eger Viv omzumdaki geytansa Silas da bir melekti.
Ayagimi sehpanin iizerine koyup, buz torbasini dengede tutarken
kap: galindi. Bir saniye sonra Asher agik kapidan igeri girdi. Yon-
tulmug yiiz hatan tag gibi ve ciddiydi.

Iki kahveden olugan bir tepsi ve bir market posetini masanin
tizerine koyarken, “Kapini kilidemelisin,” dedi.

“Sana da giinaydin. Aynca bu kapi olayini halletmemis miy-
dik?”

Ama ya diin geceki o kiigiik ¢capkinlip unutmugtu ya da fikrini
degistirmisti. Yiiz ifadesi sert, kaglan cankn.

“Bu giivenli degil.”

“Korkma. Bu sabah kilidi 6zellikle sen igeri dalabilesin diye
agum.”

Bu, yiiziinde isteksiz bir giilimsemeye neden oldu ve ayak
bilegimi incelemek igin ayagimin 6niinde ¢omeldi. Hemen As-
her'dan yayilan bag dondiiriicii, erkeksi -sagma sabun ve gampuan
tizerine pahali kolonya- kokusuyla dolup agsum. Koyu renk saglan
hili nemliydi ve sakali yeni urag edilmisti. [dfaiyecilerin sakal bi-
rakmasina izin verildigini sanmiyordum.

“Teghis?”

“Daha kétiilerini de gordiim.”

Asher tezgahin tizerindeki gizemli cantay1 agmak icin mutfaga
dondiigiinde kaglarimi gatarak, “Ne kadar cesaret verici,” dedim.
“Basucu davraniglarinin hila geligtirilmesi gerekiyor. Bunlar da
ne?”

“Ogle yemegi ve kahvalu,” dedi. Buzdolabina buzlu cay sige-
leri, plastige sarilmig sandvigler ve tezgdhin iizerindeki kiseye de
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bir demet muz koydu. Aklim bagima gelmeden once sirtundaki
kaslarin ve genis omuzlarinin dar, lacivert tigéreiiniin altinda nasi
hareket ettigini takdir etmek icin bir an durdum.

“Benim igin aligverig yapmanin anlagmanin bir pargasi oldu-
gunu bilmiyordum ama tegekkiir ederim. Sana ne kadar borcum
var?”

Beni duymamazliktan geldi ve bir avug dolusu kremayla geker
paketini masaya biraku.

“Kahveni nasil igtigini bilmiyordum.”

“Dogrudan damarlarima,” dedim fincanin birini alarak. “Sen
bir azizsin.”

Homurdandi ve sehpanin iizerine iki giizel agai kisesi koydu.
Dilimlenmis muzlar ve an poleni serpilmis cilekler, soguk, piire
haline gedrilmis agai meyvelerinin iizerine miikemmel spiraller
halinde dizilmigd.

Kabhvalnya kalsyor.

Aggozlii giilimsemem belli olmug olmaliyd: ¢iinkii Asher'in
yiizii, huysuz ve mesafeli olmasi gerektigini haurladiginda oldugu
gibi sertlegti.

Kisesine yumulurken, “Kalamam,” dedi.

“Alabildigimi alinm,” diye takildim. “Ve bunu benim igin yap-
man gergekten gok hog, Asher. Buraya gelis amacimin tam tersi
olsa bile.”

“Bunu siirdiiriiyor olman bir gey ifade ediyor,” dedi ve giiniin
ilk kisacik giiliimsemesini nezaketle bana bahgetti. “Belki de kisi-
sel gelisim yolunda atacagin ilk adim kendini biraz rahat birak-
mandur.”

“Bunu soylemen ¢ok hog ama hayaumu kisaca 6zetledin. Tek
yapugim kendimi rahat birakmak. Kendime biraz daha sert dav-
ranabilirim.”

“Sen &yle diyorsan.”

“Evet. Yetigkinlik konusunda yapmam gereken bazi igler var.
Yakin arkadagima bile nereye gittigimi sdylemedim. Bir mesaj
dahi atmadan gehri terk ettim. Bu sabah beni yakalads.”
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“Neden ona séylemedin?”

“Ciinkii ona gidecegimi soyleseydim beni kalmam igin ikna
etmeye ¢alisir ya da kendisini de daver ederdi. Ki dyle de yapu.”

“Ona bu tatilden ne istedigini soyledin mi?”

“Evet ama bana inanmad:. Yine de ona farkl bir gey beklemesi
icin hi¢cbir neden vermedim.” Agzima bal stirilmis bir gilek at-
um. “Benim burada olmam rehabilitasyona gitmek gibi bir sey.
Kendimi tiim cazibelerden uzak tutmam ve basimi belaya sokan
kotii aligkanhiklardan kopmam gerekiyordu.” Kagigy Asher'a dog-
rulttum. “Bu da senin dairemde olmani daha da ironik kiliyor.
Sen, itfaiyeci. Iriyarl, erkeksi bir ahlaksizlik yigimisin.”

Asher sinitu.

“Bu benim igin pek aligildik bir gey degil. Bir kadinla akalip
iligkiye...”

“Giplak iligkilerde bulunmamak mi? Benim i¢in de &yle.
Viviin bana inanmamasina sagirmadim. Ben de kendime inana-
miyorum.”

“Belki de yeni arkadaglar edinmelisin.”

“Silas var.”

Asher yliziinii burugturdu.

“Bana bahsettigin su milyarder ikramiyesi mi?”

“Ta kendisi. Her sey gok dramatikti ama hig de digiindigin
gibi degildi. Fahigelik falan yapmadim. Silas egcinsel ve babasi
bagnaz bir pislik. Yagam tarzins degistirmedigi siirece isi ogluna
devretmeyecekti.” Gozlerimi devirdim. “Ben de onun niganlisi
gibi davrandim.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir. Ama Silas babasinin bakicilarindan birine isik olunca
isler degisti. Hizmetlerime aruk gerek kalmamisti ama kargiligin
yeterince aldigimdan emin oldum.”

“Nasil bir kargilik?”

Kahvemden bir yudum aldim.

“Bir apartman dairesi.”

“Sana bir daire mi ald?”
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“Béyle soyleyince...” Giilimsemem soldu. “Korkung, degil
mi? Ama anlasmadan en iyi arkadagimla ¢tkam ve bu her seyden
daha iyi.”

“Bu adam senin nerede oldugunu bilecek kadar iyi bir arka-
dasin mi?”

“Evet, 6yle. Cok destekleyicidir. Aslinda bana onu hatrlauyor-
sun. lkiniz de huysuz bir ambalaja sarilmis tadihiklarsiniz.”

Asher bagka tarafa baku.

“Bana siirekli 6yle diyorsun. Ben...”

“Evet, 6ylesin. Yoksa neden bana yardim etmek i¢in dort giin-
lik izninden vazgegesin ki? Ozellikle de seks yapmayacaksan.”

Asher, “lyi oldugun tek sey bu mu?” diye sordu. “Ciinkii bu-
nun dogru oldugunu sanmiyorum.”

Yanaklanm kizardi. “Hayur, kastettigim bu degildi ama... Ta-
mam, samuirum kastettigim buydu. Demek istedigim kargiliginda
hi¢bir gey almiyorsun.”

“Birak, bunu ben diisiineyim. Ve sana bir sorum var,” dedi
ben itiraz edemeden. “New Yorktaki isim en az senin su anki igin
kadar kétiiyken nasil oldu da hakkinda sagmaladigim seyler igin
bana bok atmadin?”

Giiliimsedim.

“Benim tarzim degil. Cok yargilayici bir insan degilim.”

“Kendine kargt 6ylesin.”

“Su an igin gerekli bir kétiiliikk. Patronum ciddi bir i¢ gézlem
yapmamu istedi.”

“Bagin belaya mu girdi?”

“Milyonlarca dolarlik bir anlagma imzalatum ve beni ortak

yapmak istiyorlar.”
Asher bagin: sallayarak giildii.

“Kulaga korkung geliyor.”

“Oyle!” dedim ve koluna, onu bir milim bile kipirdatmayan
sakaci bir darbeyle vurdum. “Bu tiir bir sorumlulugu almaya hazr
muyim bilmiyorum. Béyle bir igi kabul edersem yapmak istedigim
scyin bu oldugundan emin olmaliyim, degil mi?”
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“Muhtemelen. Bana son derece sorumlu davraniyormugssun
gibi geldi.”

“QOyle mi? Tegekkiir ederim. Demek istedigim, su anda seninle
birlikteyken ne kadar irade giicii sergiledigime bir bak.”

Bana bakmadan bogazini temizledi.

“Boyle seyler soylemeyi birakirsan ikimiz igin de daha iyi ola-
bilir.”

“Pek filtrelemem yok.”

“Hadi ya! Oyle mi?”

“Cekingen ya da utanga¢ olmanin ne anlami var? Dogruyu
soylemeyi seviyorum ve gergek su ki Asher Mackey, sen her kadi-
nin fantezisisin.” Bir kahkaha daha atarak, bagini sallarken yanak-
lan hafifce kizardi. “Aman Tannm, biriyle gorigip gorismedigini
bile sormadim,” dedim. “Ya da... Evli misin?”

“Yukaridakilerin higbiri.”

Igimdeki mutlulugu bir yudum kahveyle basurdim.

“Bu kadar kiigiik bir adada segeneklerin olduk¢a az oldugunu
tahmin edebiliyorum. Nasil ve kiminle randevulagiyorsun?”

“Turisderle,” dedi. “Ve yapugimiz seye randevulagmak diyebi-
lir miyim bilmiyorum.”

Sesinin sert unist ve koyu kahverengi gozlerindeki sicaklik
omurgamdan agag bir alev dalgasi gonderdi.

“Ya yuva kurmak istersen?”

“Istemiyorum.”

“Hi¢ mi?”

“Peki, ya sen?” diye meydan okudu.

Omuz silktim. “Saninm ben de dyle. Belki bir giin. $u anki
halimle bunu tam olarak hayal edemiyorum ama elli yagima gel-
digimde hala birileriyle gikiyor olmak istemedigimi biliyorum.”
Soguk agaiden bir isirik aldim ve onu izledim. “Bana gergegi sdyle.
Bu kadar izole bir yerde nasil yagtyorsun?”

Bir omzunu silkti.

“Kauai biiyiik bir sehrin tam tersi ve dért yil dnce ihtiyacim
olan gey de buydu. Hila da ihtiyacim var.”
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“Tatiller bunun i¢indir. Ama sonsuza kadar kalmak?” Bagim,
salladim. “Oliimciil bir ada atesine yakalanirdim.”

“Nereden biliyorsun?” Asher saatine bakiyormug gibi yapu.
“Sadece oruz alu saattir buradasin.”

“Ve simdiden Sephora’ nin nerede oldugunu merak ediyorum.”

Kikirdayip yemegine geri déndii. Bu da bana etkileyici -ve gii-
ling derecede scksi- kolundaki saatten baglayarak onu anlamam
icin bana birkag dakika verdi. Agir hizmet tipi ve erkeksiydi. Ayn,
zamanda yaklagtk dokuz bin dolara sauliyordu. Kiyafetleri yakin-
dan incelendiginde sade ama kaliteliydi ve cipi de hurda degildi.
Gorinige bakilirsa Asher okyanus 6tesindeki finans giinlerinden
bir geyler getirmisti ki bu onun en ilging yani bile degildi.

Asher Mackey, tamamen ilging parcalardan olusuyordu.

Adam bir buzdagrydi. Onden verdigi sey, derinlerde kim ol-
dugunun sadece bir kismiydi. Kabul ediyorum, onu sadece birkag
-onun sayumuna gore otuz alu- saattir taniyordum ancak ince bi-
lenmis kigilerarasi becerilerim, bana yiizeyi ¢izmeye bagladigimi
soyliiyordu. Celigkiler yumagiydi. Aynt anda nezaket dolu ama
bunu saklamaya galisan -ve bunu beceremeyen- bir adam; liiks
bir restoranda kaliteli garap siparis ederken kolayca hayal edebi-
lecegim bir doga adamy; Pasifik’in ortasindaki uzak bir adada acil

yardim gorevlisi olmak igin hisse senedi ve tahvil ticareti yapan

bir adam.

Neden?

“Giizel saat,” dedim bir siire sonra. “TAG Heuer Carrera Ch-
ronograph, degil mi?”

Kaslarini gatu ve bir eliyle otomatik olarak saati kapadi. “Sani-
nm. Nereden biliyorsun?”

“Iki y1l 5nce bir reklam kampanyasi igin Tom Brady’ye bir tane
takmisum.” Kaglarimi kaldirdim. “Fena degil, Mackey.”

“Dayanikl,” dedi karanlik bir sesle. “Bunda bir sorun mu var?”

“Hig de degil,” dedim. “Tam tersi, vahsi dogada hayatta kal-
mak igin birkag liiks gerekir diye diigiiniirdiim.”

“Medeniyetten vazgegmedim, sadece sagmaliklardan vazgectim.”
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“Sanirim internette hig varligin yok. Oyle mi?”

“Cevrimigi varlik m1?” Kelimeleri sanki tadi bozukmuy gibi
sdyledi. “Hayir, internette varlsgsm yok. Internet bir aldatmaca.”

“Bir aldatmaca.” Kaglanmu kaldirdim. “Bana daha fazlasini anlac”

“Bu gergek degil. En iyi ihtimalle, hayadarinin filtrelenmis fo-
topraflarini gdsteren ve gergekte olduklanndan daha muduymuy
gibi davranan bir grup insan. En kétii ihtimalle de sikiyet ve siz-
lanmalarin yapildigy, fikirlerin cilalanmug boklar yerine, gergekler-
mis gibi ele alindig: sanal bir belediye meclisi.”

“Vay canina, bana gergekten nasil hissettigini soyle,” dedim
giilerek. “Bunun olumlu yanlan da var, biliyorsun.”

“Birini soyle.”

“Yiizlerce sayabilirim. Bir kere bu benim igim igin ¢ok 6nemli.
Ama disarida gergekten gok komik ve zeki insanlar da var. Bir
keresinde bir kedinin meme’ini gérmiistim.”

Coktan bagim sallamaya baglamigu. “Disanya bak,” dedi pen-
cereyi isaret ederek. “Gergek hayat disanda, ekranda degil. Yani
hi¢ okyanusla bir oldun mu?”

“Okyanusla bir olmak m1?”

Kendinden emin bir gekilde omuz silkd. “Yani sadece oturup
bakun m:?” dedi.

“Tabii ki bakum,” dedim. “Pek ¢ok kez. Canciinda, Bahama-
larda, Jamaikada...” Tirnagimi diglerime vurdum. “Gergi simdi
sen soyleyince fark ettim. Sanirim tiim senaryolarda havuza daha
yakin durdum. Yariklarda daha az kum.”

Asher pegetesini toparlad.

“Gel hadi.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Sahile.”

“Gitmen gerektigini saniyordum.”

“Belki de gitmem gerckmiyordur.”

Omurgamdan asag gonderdigi o sicak, seksi his simdi tersine
déndii ve sicak bir gekilde gogsiime yerlesti. Kalabilecegini séyle-
yene kadar gitmesini ne kadar istemedigimi fark etmemigtim.
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“Sence sahile hazur miyim?”

“Evet.”

Birkag dakika icinde Asher, i¢inde Shaka buzlu ¢ay: denen sey-
den siscler ve Ggle yemegi igin getirdigi sandvigler olan bir sogu-
tucu hazirlamisu. Airbnb sahiplerinin bir siirii malzeme sakladig
dolaptan havlu, giines kremi ve iki plaj sandalyesi aldi. Itfaiyecim
tim esyalan tagirken ben de onun pesinden, dairemden sahile
uzanan kaldinm boyunca agir agir yiiriidiim. Bizi yerlestirmek
i¢in kuma dogru ilerledi, daha sonra benim igin geri geldi.

“Hazir misin?”

Bana tekrar sarilman igin mi? Evet, litfen.

Asher beni dikkate kaldirirken bir elimle koltuk degneklerimi
kavradim. Bekirlik yeminim zaten pamuk ipligine bagliyd: ama
onun kollarinda olmak... Viicudum kendini ona gore sekillen-
diriyordu. Kendimi tamamen giivende ve korunmug hissettigim
kucaginda eriyor gibiydim. Yiiziimii boynuna gémiip derin derin
nefes almakran kendimi alikoymam gerekiyordu.

Asher kumlann iizerinden gegti ve nazik¢e plaj sandalyelerin-
den birine oturmama yardim etti. Ayagimu sogutucunun iizerine
koydu, daha sonra gelip yanima oturdu. Sessizdi. El degmemis
kumlarin iizerinde, her iki yénde de en az elli metre boyunca kim-
se yoktu. Oniimiizde, beyaz nazik dalgalanin kiyrya vurdugu giizel,
masmavi bir su vards.

Asher, gozleri ugsuz bucaksiz manzaradayken, “New York’tan
vazgegmenin benim igin nasil bu kadar kolay oldugunu bilmek
istiyorsun,” dedi. “Iste, nedeni bu.”

“Cok giizel,” dedim. “Ama sanmiyorum.”

“Diigiinme. Sadece bak, dinle ve nefes al.”

Neredeyse gozlerimi devirecekeim. Igneleyici bir saka yapmaya
hazirdim. Onun yerine sustum ve dedigini yapum. Arkama yas-
lanip sadece bakum. Okyanus sonsuza kadar uzaniyordu, ufukea
ona dokunan gokyiiziinden daha derin bir maviydi ve tepesinde
sadece birkag parga bulut vard:.
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Dakikalar gegti. Asher'a baktum. Yuzii sert hadanndan ann-
mus, gardim indirmisti. Huzurlu gériinyordu.

Bakigimi hissetti ve bana déndi.

“Eed”

“Uzgiiniim,” dedim. “Biiylik bir aydinlanma yok ”

“Sorun degil. Benim de biraz zamanimi alds.”

“Ne i¢in?”

“Igeri girmesine izin vermek igin.” Okyanusa bakn, sert sesi
alayc tonunu kaybetmigd. “Kulaga aptalca ya da klise geliyor ama
okyanusla birlikte oturdugumda kendimi daha biyik bir seye
bagh hissediyorum. Sanki eski ve derin bir geyin pargasrymigim
gibi.” Asher bir avug kumu kavradi ve parmaklannin arasindan
stiziilmesine izin verdi. “Cocukken kendimi ger¢ek ya da kaha
hi¢bir seye bagli hissetmezdim. Belki de bunu telafi ediyorum.
Ama minnettarim ve sanirim beni bagh hissettiren de bu minnet-
tarlik. Okyanusa, sadece burada oldugu i¢in minnetanm.”

Sessizce bagimi salladim. Daha 6nce kimsenin bu kadar kisisel
bir sey soyledigini duymamisum ve kesinlikle kimse bana boyle
bir sey soylemeyi diiginmemigti. Okyanusla aymi bag hissetmi-
yordum ama Ashers dinlerken bir giin bunu hissedebilecegimi
diigiindiim. Bir siire daha yumugak bir sessizlik i¢inde oturduk ve
ilk kez, bu sessizligi dedikodu ya da ¢ene galmayla harra kendisi
hakkinda sormak istedigim sorularla doldurma ihdiyac: hissetme-
dim.

Sonunda, altmugh yaglarinda oldugunu tahmin ettigim yagh
bir ¢ift yanimiza geldi. Giiliimsiiyorlardi. Kadinin kolu, yanindaki
adamin koluna dolanmisu.

“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim,” dedi kadin. “Ama o kadar
hos bir giftsiniz ki sormadan edemeyecegim. Balayinda misiniz2”

Asher bagini sallad:.

“Hayr, biz...”

Sessiz olmasi igin ona dirsek atum ve elimi koluna koydum.

“Ever, dyleyiz.”

Cift memnun bir gekilde giiliimsedi.
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“Biz de 6yle diisiindiik. Birlikte ¢ok giizel goriiniiyorsunuz. Bir
seyler soylememiz gerekiyordu.”

“Cok tegekkiir ederiz. Giiniimiizii giizellegtirdiniz.”

Cift giiliimsedi ve yiiriimeye devam etti. Onlar gézden kaybo-
lunca Asher'a muzip bir giiliimseme gonderdim.

“Duydun mu tathim? Biz ¢ok hoy bir iftiz.”

Asher giiliimsemiyordu.

“Neden oyle soyledin?”

Bir sige buzlu ¢ay almak igin ayagimi sogutucudan nazikge ge-
kerek, “Ciinkii eger onlara gergegi soyleseydim hayal kirikligina
ugrayacaklard ve belki de utanacaklardi,” dedim. “Bunun yerine
giiniin geri kalaninda, yapuklar: iltifactan dolayr kendilerini iyi
hissedecekler. Giiliimsemelerini gérdiin mii?”

“Sey, evet.”

Omuz silkdm.

“Ben de buna inanmalarina izin verdim. Onlar1 mutlu etmek

igin.

Asher cevap verecekmis gibi goriindii ama bir sey soylemedi.
Ben soguk gayin kapagini agmaya galisirken o hili beni izliyordu
ve yiiziinde tuhaf bir ifade vard:.

“Ne?”

“Higbir sey.”

Sessizce uzands, soguk gay1 benden aldi ve kapagini acip geri
verdi.

Saat dorrte eve dondiigiimiizde, “Seni biitiin giin tuttum,” de-
dim. Ben kanepedeki yerimi alirtken Asher bana bir buz torbasi
daha hazirlad:.

Buzlan ayak bilegime koyarken, “Aksam yemegi igin iyi olacak
musin?” diye sordu.

Siritum ve parmagimi auk kaglarinin arasindaki kiigiik kuari-
sikliga sokma istegimle savagum.

“Eger bir aksam yemegi siparis etmeyi beceremiyorsam benim
i¢in hi¢ umut yok demektir.”
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“Teslimartginin igeri girmesine izin verme,” dedi. “Kapinin di-
sina birakmasini sdyle ve o gidene kadar alma.”

Asher’in koruyuculugu gogsiimdeki o sicak duyguyu geri ge-
tirdi. Alistk olmadigim ama kendime izin verirsem kesinlikle ali-
sabilecegim bir histi.

“Oyle yapacagim, sz veriyorum,” dedim. “Habersizce igeri
girmesine izin verilen tek kisi sensin.”

Asher giiliimsemeyi diisiiniir gibi oldu ama fikrini degjistirdi.

“Bagka bir geye ihtiyacin var mi?”

“Hayir. Ben gok iyiyim.”

“Emin misin? Cinkd...”

“Ben iyiyim,” dedim. “Zaten giiniiniin olmasi gerckenden
daha fazlasini verdin.”

“Istemedigim higbir seyi yapmam, Faith.”

Tanrt merhamet etsin.

Elimi salladim.

“Bugtinlitk bu kadar erkeksi centilmenlik yeter, idaiyeci. Bir
kadin ancak bu kadarini kaldirabilir ve kiyafederini qikarmaya-
bilir.”

“Tanrim, kadin...”

Elleriyle yliziinii ovugturdu ve kapiya yoneldi.

“Asher.”

Durdu.

“Ever?”

“Tegekkiir ederim,” diyerek bogazimi temizledim. Her zaman-
ki cilveli tavrim, yerini ger¢ek bir minnettarhga birakmugu. “Gazel
bir giindi.”

Cevap verirken giiliimsemesi onu hi¢ gérmedigim kadar yu-
mugakti.

“Evet, oyleydi.”

Sonra disari giku ve kapiyr arkasindan kilidedi.

Duzeleme
Ny.ozlem
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6. Poiliv

Asher

Ertesi sabah saat on sularinda Pono Kai’a girdigimde, igimden
bir ses bunun dérdiincii kez oldugunu haurlatiyordu. Buraya gel-
mek de upki Morgan'in evine yemege gitmek ya da itfaiye mer-
kezine varmak gibi rutinime girmisti. Cok kolayd:. Faith’in 6n
kapisin1 ¢almadan agum ¢iinkii agabilirdim ve onu mutfaginda
kahve yaparken buldum.

Igeri girip, agzina kadar dolu iki aligveris posetini tezgiha
birakugimda giiliimseyerek, “Merhaba,” dedi. “Bu kadar gabuk
dénmeni beklemiyordum. Sikiyer ettigimden degil.”

Saglani yataktan yeni kalkmig gibi daginikt, makyaj yapma-
mist1 ve lizerinde sadece uzun bir uyku tigértii vardi. Gorebildi-
gim kadanyla iginde sutyen yokeu. Yatagimda gegirdigi bir gece-
nin ardindan béyle goriinecegini hayal etmek ok kolayd:.

Sakin oraya gitme.

Bir fincan uzatu.

“Kahve?”

“Kalamam.”

O sabah Mana Foods'un iigiincii reyonundayken, aligveris po-
getlerini birakip ¢ikmaya karar vermistim. Aruk uzun uzun ko-
nusmayacak, gelecck haftadan sonra gormeyecegim bir kadinla
biitiin giiniimii gegirmeyecektim. Ama simdi lanet olasi ayaklan-
mi1, mudfaginin zemininde koklenirken buldum.

Bagini egdi.

“Kahvem o kadar da kétii degil, s6z veriyorum.”
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“Kardesimle Hanalei'de 6gle yemegi yiyecegim.”

“Sabahin onunda m1?”

“Once yapmam gereken baz seyler var.”

Cokran elini sallamaya baglamigu. “Beni ilgilendirmez. Sen bi-
lirsin.” Tezgahin tizerindeki pogetleri igaret etti. “Ama en azindan
tiim bunlarin kargiligini 6dememe izin ver.”

“Hayir,” dedim. “Sadece 6niimiizdeki birkag giinii atlatmani
saglayacak bir gey.”

“Birkag giin mii? Bu birkag hafta yeter.” Posederi kangurdi ve
vagon tekerlegi biiyiikliigiinde donmus bir pizza qikardi. “Bir ki-
silik aksam yemegi mi?”

“Artanlan da sonra yiyebilecegini diigiindiim,” dedim becerik-
sizce. “Bilegin nasil?”

“Daha iyi. Ya da belki koltuk degnekleriyle daha iyiyimdir.”

“Birkag giin sonra etrafta gayet iyi dolagabileceksin.”

Bagini salladi ve bana bakmadan pizzay yere biraku. “tki hafta
boyunca kalip kalmayacagima heniiz karar vermedim. Tek bagima
disar1 gtkma fikri hila biraz trkiitiicii.” Bana kiigiik bir giilimse-
me sundu. “Isteyecegim son sey bir telefon alip beni tekrar kurear-
mak zorunda kalman.”

Dabha kotii seyler de diisiinebilirim.

Faith kolumu diirttii.

“Yani... Tum bunlar igin tegekkiirler. Bunlan bir kenara koy-
mak bana epey zaman kaybettirir.”

Sarsilarak harekete gegtim.

“Kahretsin, bana izin ver.”

“Asher, saka yapiyordum.”

“Git otur ve ayagini kaldir,” dedim pogetleri agarken. “Ben hal-
lederim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi ve sonra kahvesini koltuk degnekle-

riyle oturma alanina nasil tagtyacagini disiinerek, donup kald:.
“Tanrim, umutsuz vakayim.”

“Degilsin. Ellerin dolu, hepsi bu.”

Kupasini alip sehpanin izerine koydum ve buz torbasi almak
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i¢cin dondurucuya geri ddndiim. Kanepeye oturdu, ben de ayagina
bir buz torbasi yerlestirdim. Sonra da bir pig gibi manuk yiiriite-
rek yiyeceklerin paketlerini agmaya dondiim.

Onu biitiin giin higbir ¢y yapmadan yainiz bsrakmak ¢ok bok-
tan. Ona eglik etmek, belki de tam bir pislik olmadigin disinda bir
sey ifade exmek zor degildir.

Vazge¢meden, “Sen de gelmek ister misin?” diye agzimdan ka-
cirdim.

“Ailenle tanigmak icin mi?” Kahve fincaninin iizerinden gii-
limsedi. “Sence boyle biiyiik bir adim icin hazir miy1z?”

Sintarak, “Balayindayiz, unurtun mu?” diye cevap verdim,
“Gitmeden 6nce Hanalei’i gérmelisin. Orasi benim bolgem.”

“Ah, bunu bilmiyordum. Diisiindiim de nerede yagadigin hak-
kinda higbir fikrim yok.”

Ve bu sekilde olmasini devam emtirmeyi planliyordum. En
azindan bunu yapabilirdim. Isler daha da kisisellesmeden onu ki-
sisel alanimdan uzak tutabilirdim.

Ama onu Morgan'la tansstiracaksin, ha? Giizel hikdye, kardesim.

Oksiirdiim.

“Peki, gelmek istiyor musun?”

“Diger insanlarin sahilde yiiriiyiigiinii izleyerek siiriikleyici bir
giin gegirme planim vards,” diyerek sintu. “Hanalei’i gormeyi ve
ailenle ranigmay ¢ok isterim ama rahatsiz etmek istemem. Sadece
beni kontrol etmen gerekiyordu ve ben zaten tiim zamanini teke-
lime almig durumdayim.”

“Sana soyledim, yapmak istemedigim higbir seyi yapmam.”

Ancak bu kadinla gegirdigim zaman artuikga bu tamamen sag-
maliga déniigiiyordu. Yapmak istedigim gey, onun yapmamu iste-
digi seydi.

“Bir sartla gelirim.”

Siricum.

“Sartlanin var, éyle mi?”

“Evet. Sonrasinda Hawaii buz tatlis1 yemege gideriz. Benden.”

“Bilmiyorum,” dedim ciddiyetle. “Hawaii usulii buz tathis1 ol-

dukea ciddi bir igtir.”
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“Ben de 6yle duydum. Gitmeden 6nce bir kere denemek isti-

yorum.
“Anlaguk.”

Sirntugt ve gozlerindeki igilu, gogsiime bir sicaklik yayilmasina
neden oldu. O, tiim soguk cepheleri eriten ve mesafemi koruma-
mu imkinsiz hale getiren, alev alev yanan bir cechennemdi.

Ustiinii degistirmek igin odasina giderken, ben de oturma oda-
sinda oturup Morgan’a bir mesaj atum:

Onu yemege getirecegim.

Geri déniis mesaji neredeyse aninda geldi. Kardesimden bu
isin sonunu duymayacagimu biliyordum ve o da hayal kuinkligina
ugratmadi.

Sadece o. Ciinkii hepimiz hayatindaki 6zel kadinin kim ol-
dugunu biliyoruz. ©

Goézlerimi devirdim.

Bir saat i¢inde orada ol.

Bagka bir mesajin titregimi geldi ama onu gormezlikten gel-
dim. Konu Morgan’in ukalaligina gelince onu cesaretlendirme-
mek en iyisiydi.

Faith yatak odasindan mavi gigekli, beyaz bir yazlik elbise giy-
mis ve saglarini atkuyrugu yapmug olarak ¢iku. Elbisenin askilan
kiigitk gogiislerinin miikemmel geklini ima ediyor ve zarif kop-
riiciikkemigine dogru sivrilen uzun boynunu ortaya gikanyordu.

Hizla gozlerimi kagirdim ama aruk gok gegti.

“Tegekkiir ederim,” dedi Faith.

“Ben bir gey soylemedim.”

Giiliimsedi.

“Buna gerek yoktu.”

Bakiglarimi bir iltifat olarak algilamigu ama ashinda igimde
onu kollarima almak icin siddetli bir diirtii vardi. Onu kendime
¢ekmek ve dudaklarimi bogazinin narin qukuruna dayamak isti-

yordum. Teninin tadina bakmak ve nabzini dudaklarimin alunda
hissetmek. ..

Bu koti bir fikir.
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Ama ben de 6yle bir sey demedim.

LA 2

Kapa'adan Hanalei'e gitmek yaklagik kirk dakika siiriiyordu.
Biz otuz dakikada oradaydik.

Faith, cipimle kuzeye giden otoyolda kiralik bir Sedan’in ctra-
findan dolanirken, “Her zaman béyle hizli mu siirersin yoksa beni
etkilemeye mi galigiyorsun?” dedi.

“Duruma gére degisir. lse yariyor mu?”

“Hayir,” dedi. Sonra da kanimi kaynatan o cilveli giilliimseme-
sini gosterdi. “Tamam, belki biraz.”

Gézlerimi yoldan ayirmayip, elbisesinin yukari styrilmug kalga-
sinin olmasi gerckenden daha fazlasini géstermesine aldirmadan,
“Buralilarin ¢ogu hizli araba kullanir,” dedim. “Yerli olduklarin:
boyle anlarsin. Dikkat etmeniz gerekenler yavag turistlerdir.”

“Polisler degil mi?”

“Biitiin polisleri taniyorum.”

“Belli ki bir i§ avantaji,” diyerck penceresinin iistiindeki tuta-
magt kavradi. Bir viraji déndiim. “Ama haurlatmaliyim ki gergek
bir yangin yok.”

Kikirdadim ve yavagladim. Birazcik.

Yol bizi Kauai’nin kuzey kiviimi boyunca Princeville’s gegerek
kiigiik Hanalei kasabasina gotiirdii.

Faith, penceresinin 6niinden goz agip kapayincaya kadar gegip
gitmesini izlerken, “Burasi ¢ok sirin,” dedi. “Ve... Iste gidiyor.”

“Her adanin bir Hanalei'i vardir,” dedim. “Turistleri ¢ekmek
i¢in butiklerle doldurulmug eski yerlesim yerleri. Oahu'da North
Shore, Maui'de Paia...”

“Hawaii’nin her yerine gitctin mi?”

“Elbette. Honolulu'ya ugus sadece yarim saat. Zaman zaman
bir doz aksiyona ihtiyacim oluyor.”

“Senin igin hild umut var,” dedi Faith. “Peki, ya kardegin? Onu
inziva yerinizde size katlmaya nasil ikna ectiniz?”

“Aslinda buraya yaklagik on yil 6nce ilk Morgan geldi. Heniiz

on sekiz yagindaydi ve fotograf¢i olmaya ¢aligiyordu.”
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“Ve kalmaya mi karar verdi?”

“Nalani'yle tanigmak giiglii bir motivasyon oldu. Tanisukrtan
li¢ ay sonra evlendiler ve bundan dokuz ay sonra da yegenim dog-
du.”

“Bir yegenin mi var?” Elini salladi. “Hayr, diin ondan bahset-
migtin. Adi ne?”

“Kaleo.”

“Aman Tanrim! Az 6nceki yiiziin...”

Kaglarim1 gatum.

“Yiiziime ne olmug?”

“Onun senin igin 6zel oldugunu soyleyebilirim.”

“Sey... O benim yegenim.”

“Hmm.” Faith giilimsedi. “Yani kardegine yakin olmak igin
onu buraya kadar takip mi ettin?”

“Onun gibi bir gey.”

Faith’in go6zlerini {izerimde hissettim ve daha derinlerde tekrar
ziyaret etmek istemedigim bolgeye girmesini bekledim. Ama sade-
ce bagiyla onayladi.

“Bu ¢ok tatli,” dedi sonunda. “Benim hig kardesim yok. Bir
sug ortagina sahip olmak giizel olmal.”

“Hem evet hem de hayir,” dedim. Kardesimin bungalovunun
oniine ¢eckmistik. “Bazen onu 6ldiirmek istiyorum. $imdi oldugu
gibi.”

Faith beyaz siislemeli bordo evin 6n verandasina baku ve elini
agzina gotiirerek kahkahasini bastrd.

Morgan, Nalani ve Kaleo bir aile poruresi i¢in poz verir gibi

basamaklarda duruyor, parlak giilimsemeler esliginde bize el sal-
hyordu.

Motoru durdurdum.

“Su pislige bak.”

Faith giildi.

“Ah, bu eglenceli olacak.”

Faith’e yardim etmek igin yolcu rarafina dogru yiiriidiim. Kol-
tuk degnekleriyle yanimdan gegip aptal kardesime dogru gicti.
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“Merhaba, ben Faith Benson.”

“Aloha, Faith!” Morgan, 6liimciil bakiglarimi gormezlikten ge-
lerek, “Seninle tanisugima ne kadar memnun oldugumu tahmin
bile edemezsin,” dedi. “Bu, esim Nalani ve oglumuz Kaleo. Okul-
dan kagmiyor; bu hafta okulda bahar tatili var ve seninle taniaca-
g1 igin gok heyecanl.”

Oliimciil bakiglarimi yogunlastirdim ama Morgan sadece ma-
sumca giliimsedi.

“Aloha, Faith,” dedi Nalani. “Hos geldin.”

“Helikoptere binmigsin,” dedi Kal.

Faith de ona giiliimseyerek, “Kesinlikle 6yle,” diye cevap verdi.
“Aslinda helikopterin s¢ine binmek iyi olurdu. Ben daha ¢ok drsin-
daydim. Ozellikle de bir kordondan sarkarak.”

“Korkung muydu? Eminim korkutucuydu.”

“Birazcik.” Gozlerimiz bulustu ve bana o alameti farikasi olan
miistehcen giilimsemesini gonderdi. “Ama amcan yerdeydi, di-
sersem beni yakalamaya hazirdi.”

Kal'in iri kara gozleri bana ¢evrildi ve Nalani’yle Morgan da
gozlerini dikmig bizi izliyordu.

“Oyle miydin Ash amca?”

“Digans: gok sicak ve oturmass gerckiyor,” dedim.

“Hikdyenin tamamini daha sonra 6grenecegiz.” Nalani elini
Faith'in siruna koydu. “Igeri gel. $u ayag: havaya kaldiralim.”

Igeri girdiler. Kal 6nden kogarak Morgan'la beni takip etmemiz
i¢in geride biraku.

Kardesim sirtuma bir tokat att1.

“Vay canina, dostum! O bir afet.”

“Ben kor degilim, seni moron.”

“Ustelik harika bir enerjisi var. Hani birinden hoslandiginda
aninda bir elekerik alirsin ya, oyle.”

“Evet, anliyorum,” dedim. Bu hemen hemen Faith’i 6zetliyor-
du. Sinir bozucu bir sekilde sempatikti. “Ayrica burada kalmiyor.”

Morgan kikurdadu.

“Belki de sadece dogru motivasyona ihtiyaci vardir.”
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Nisan ayinda Kauai'nin yogun sicagindan ¢ikip evin serinligi-
ne adim aruk. lleride, Faith rahat oturma alaninda ilerliyor, parke
zeminlerin iizerinden koltuk degnekleriyle gegip Nalani'ye kendi-
sinin ve kardesimin yillar boyunca topladif aile portreleri ve yerel
sanatgularin gesidli eserleri hakkinda yorum yapiyordu.

Deniztaraklarinin tavada cizirdadigy mutfakean gegip veranda-
ya qikuklarinda, “Cok giizel bir eviniz var,” dedi. “Ve bu manza-
ra... Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

Faith avluya ve biiylimii ¢imenlerin {izerinden yemyesil or-
manin tepelerine, oradan da ¢ok asagidaki okyanusa baku. Bir
thlamur agacinin dallan arasindan bir horoz 6trit. Geldigi andan
beri yanindan ayrilmayan Kaleo’ya dondii. “Agacinizda bir horoz
mu var?”

Hevesle bagini sallad.

“Ala tane var. Ve bir siirii de tavugumuz.”

“Biitiin bu tavuklar da neyin nesi? Bu kesinlikle brogiirde yoknu.”

“Hawaii’nin her yerinde yabani tavuklar var,” dedi Nalani.
“Ama en ¢ok Kauai'yi seviyorlar gibi goriiniiyor.”

“lyi bir zevkleri var,” diye araya girdi Morgan. “Iste, Faith.
Orur.”

Onu bir sandalyeye oturtup ayagim bagska bir sandalyeye da-
yadilar. Morgan limonata hazirlarken Nalani mutfaga geri donda.

Kaleo, Faith'in elastik bandajla sanilmug ayak bilegini incele-
yerek, “Aciyor mu?” diye sordu. “O kadar da kot gériinmiiyor.”

“Amcan bana ¢ok iyi bakiyor.”

“Oyle mi?” diyen Morgan gururlu bir baba gibi sintt1. Ona bir
bakis atum. O da bunu gérmezlikeen geldi. “Asher bana reklam
isinde oldugunu soyledi.”

“Ah!” Faith giiliimsedi. “Sana bagka ne soyledi?”

“Helikopterde cesur oldugunu soyledi,” diye soze girdi Kal.

“Oyle mi dedi?”

Bana baku, goézleri yumugamugti.

Koltugumda kipirdanip, “lyi idare ettigini sdyledim,” dedim.
“Ki oyle de yapun.”
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“Tesekkiir ederim,” diye mirildandi ve Morgan’a déndii. “Evet,

Searde'da reklamailik yapiyorum.”
O ve kardesim sanki birbirlerini sonsuzluktan beri taniyor-

larmug gibi aninda onun isi ve anakaradaki yasami hakkinda bir
sohbete daldi. Nalani deniztarag ve salatayla gikagelince hepimiz
masanin etrafina yerlestik. Sohbet akip gitti. Nalani ve Morgan,
Faith’e Princevilledaki fotograf stiidyolarindan bahsetti ve Mor-
gan her zaman yapug seyi yapu: Biz konugurken Nikon makine-
siyle fotograf ¢ekerek verandada dolagti. Bol bol kahkaha auyor-
duk ve iki giin 6nce hayaumda Faith’in olmadigini hayal etmek
zorlagiyordu.

O senin hayatinda degil, diye kendime haurlatum. O sadece gegiyor.

Olay ne olursa olsun onun beni bu kadar etkilemesi aruk ca-
nimu stkmaya baglamigu. Birkag giin 6nce hayaum daha bos ola-
bilirdi ama en azindan saglamd\. Yerlegmigti. Karmagik degildi. Ve
yine de onu davet etmekten kendimi alamamigtim.

Masa toplanirken Faith, “Her gey harikaydi,” dedi. “Temizle-
menize yardim edemedigim igin Gizgiiniim.”

“Sagmalama,” dedi Nalani. “Sen bizim misafirimizsin. Ayrica
ben sadece tabaklari tagiyorum. Morgan'in yikamasi gerekiyor.”

Kardegim karisina sevgiyle giiliimsedi.

“Anlagma béyle. Bir bok pisiremiyorum, o yiizden bulagik gé-
revi bende. Asher yardim etmek zorunda.”

Ellerimi kaldirip, “Degilim,” dedim. “Ben misafirim.”

Morgan, “Kigimin kenar1,” diye homurdandi. Faith’e dondii.
“Sahilde kocaman bir evi olmasina ragmen haftada dort gece bu-

rada kaliyor.”

“Cok biiyiik degil ve Kauai'deki gogu yer sahilde,” dedim ters
bir bakgla.

Bu, Morgan'i susturdu ama Faith’in gozlerinin tizerimde oldu-
gunu hissettim. Giilimsemesi giin boyunca ilk kez soldu ve kisa
bir sessizlikten sonra ayaga kalkip koltuk degneklerine uzand..

“Nereye gidiyorsun?” derken sandalyemden kalkar gibi oldum.
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“Kagtyorum, beni durdurmaya caligmayin.” Kalgasim egdi.
“Eger senin igin de uygunsa tuvaleti kullanacagym.”

Tekrar oturdum.

“Tabii.”

Morgan ona, “Mutfagi gecince,” dedi.

Verandadan ¢ikti ve Nalani'yle konusmak igin durdugunu
duydum. Kaleo, Morgan ve beni yalniz birakarak en sevdigj yere,
on verandanin aluna gitmigti.

“Bu da neydi simdi?” diye sordu. “Para babasi oldugunu bil-
miyor mu?”

“New York paramla m1?”

Morgan kaglarini gatu, bir an igin kafasi kangu ve sonra farkun-
dalik yagayarak sandalyesine ¢okrii.

“Kahretsin! Kal!”

“Onu suglama. slerin yolunda gitmedigini bana séylemeliy-
din. Degil mi?”

“Eger 6yleyse ne yapacaksin? Bana bagka bir borg mu vereceksin?”

“Bos ver onu. Sana parayi verecegim.”

“Parani istemiyorum. llk sefer bir yaunmd. Geri 6dedigim bir
borg-"

“Senden geri 6demeni istemedim.”

“Ama Ash, durmalisin.”

“Neden durayim? Senin igin endiselenmeyi ve-"

“Evet! Endiselenmeyi birak. Bana bebek gibi davranmay: bi-
rak. Isler zora m1 girdi? Halledecegim. Cozmek istiyorum. Ha-
yartaki her engelle bir giivenlik agim oldugunu bilerck yiizlegmek

istemiyorum.”

Dislerimi sikarak sandalyeme geri oturdum.

“Evet, bu ¢ok zor olmal1.”

“Oziir dilerim,” dedi kisik bir sesle. “Oyle demek istememis-
tim. Cocukken bizim igin -benim igin- ne kadar galisugini gok

iyi biliyorum. Bunun kargiligin1 sana asla 6deyemeyecegim, Ash.
Asla.”

“Senden asla bunu istemem.”
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“Ama aruk ¢ocuk degiliz. Bana bakmak zorunda degilsin.”

Sinirli bir gekilde bagimi salladim.

“Sen ailedensin. Param var. Neden sana vermeyeyim?”

“Hayatin boyunca bana verdin.” Siriii yeniden ortaya ciku,
Tarugmak, Morgan'in hig hoguna gitmemisti. “Biraz ara ver, kar-
desim. Ben hallederim.”

“Peki,” diye homurdandim. “Ama eger gergekten aci gekiyor-
san... Eger batmanin esigine gelirsen...”

“O zaman bagka bir borcu diigiinecegim. Ama bu gergekle-
sene kadar ya da gergeklesmedigi siirece...” Arkasina yaslandi ve
parmaklarini baginin arkasinda birlegtirdi. “Yani ya bir igi ytiriic-
mekte pek iyi degilsem? Parani bir kara delige akitmaya devam mu
edeceksin?” Cik cik diye ses gikardi. “Mali konularda iyi oldugunu
saniyordum.”

“Bu konuda nasil gaka yaparsin?”

“Giinkii heniiz gergeklesmemi bir sey igin endigelenerek su anda
kendimi mutluluktan mahrum etmeyecegim.” ltiraz etmeye bagla-
yacagim an elini kaldirdi. “Bir yolunu bulacagim.”

Faith topallayarak, verandaya dogru ilerlerken, “Neyin yolunu
bulacaksin?” diye sordu. Giiliimsemesi yiiziimdeki karanlik ifade
kargisinda diigtii. “Béliiyor muyum?”

“Hig de degil,” dedi Morgan. “Asher ve ben i hayatinin dogal
gelgiterini warugsiyorduk. Dalgalar gibi. Bazen yiikselir ve cosar,
bazen de biraz gekilir. Hepsi bu kadar. Degil mi Ash?”

“Sen dyle diyorsan.”

Faith yerine oturdu ve ayagini kaldirds, gézlemci bakiglan ara-
mizda dolagtyordu. “Bu kadar kiigiik bir adada yilda ancak belli bir

sayida miigteri bulabilecegini tahmin ediyorum,” diye séze girdi.

“Dogru,” dedi Morgan. “Ama yogun olan diigiin sezonuna gir-
mek iizereyiz.”

Nalani bize kaularak, “Yine de her seyi tek bir sezona bagla-
mak istemiyoruz,” dedi. “Geniglemenin yollarini ariyoruz.”

Faith bagini sallayip, “Internette bir varliginiz var mi?” dedi.

Yiiziimii ovugturdum.
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“Bu ciimleyi kullanmay: birakmalisin.”

Dilini bana dogru uzattt ve Morgan'a dondi.

“Bir web siteniz var m12”

“Var ama harika degil.” Morgan dudagim isirdi. “Sakinca-
st yoksa... Bir goz atabilir misiniz? Bir profesyonelin bize yanly
yapugimuz seyleri soylemesi iyi olur.”

“Hayr, bagkasina soramayiz,” diyen Nalani tereddiidiydi.

“Benim igin hig sakincast yok,” dedi Faith. “Higbir ey iin 56z
veremem ama bakmaktan muduluk duyarim.”

Morgan ve Nalani birbirlerine umutlu bakglar aru.

“Emin misin?”

Faith omuz silkti. Giiliimseyerek, “Benim isim bu,” dedi.

Nalani gidip diziistii bilgisayarim getirdi. Faith web sayfalanm
incelerken o ve Morgan ellerini kavugturmusg, sanki bir doktorun
muayenchanesinde teshis konulmasini bekliyorlarmis gibi oturu-
yorlard:.

Faith’in yardimindan dolay1 azimsanmayacak bir rahatlama ve
minnettarlikla mutfaga dogru yéneldim. Morgan parami almazsa
belki onlara bir destek verebilirdi.

Ve eger yapamazsa parays yine de alacaklards.

Morgan'in gururu vardi ama ruhumu Wall Street’te satmamin
tiim amacinin onun higbir gey istemeyeceginden emin olmak ol-
dugunu anlamiyordu. Onun ac1 ¢ekmesini izlememek igin nere-
deyse kendimmi 6ldiirecektim. Gozlerimi duman dolu bir sabaha
ve onun oliimiine korkmug yiiz ifadesine agugim andan itibaren o
benim sorumlulugum haline gelmigti. Bu igime iglemisti ve hicbir
scy bunu degistiremeyecekti.

Pencereden verandadaki manzaray: izlerken dgle yemegi ta-
baklarimizi ¢amagir makinesine doldurdum. Kardegim ve kansi
Faith’le konugsup giiliiyor, yiizlerinde umut ve heyecan dolu gii-
limsemelerle tavsiyelerini dinliyorlardi. Gégsiim gururla isind;,
sanki onunla éviinebilirmigim gibi hissettim. Sanki o bizim kiigiik
klanimuzin bir pargasiymis gibi. Sanki buraya aitmis gibi.

Sanki benimmis gibi.
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Sagmaliklari dagitmak igin bagimi salladim. O benim degildi
ve olmayacakui. Bir ya da iki geceden daha uzun siiren iligkilerim
olmamigt1 ve olsa bile o binlerce kilometre uzakta yasityordu. Bii-
yiiksehre ihtiyaci vardi, ben ise anakaraya bir daha adim atmay,
hayal bile edemiyordum. Sonunda burada bir nebze huzur bul-
mugstum. Adalar icimde siirekli kaynayan ofkeyi yatgtirmaya yar-
dima oluyordu. Ebeveynlerimiz hem benim hem de Morgan'in
gocuklugunu mahvetmigti. Pargalari bir araya getirmek de bana

kalmugt.

Faith giizel ve eglenceliydi. Sinsi, flortoz giiliimsemeleri bana
uygunsuz diisiinceler veriyordu ama aramizdaki daha ileri gide-
mezdi ve gitmemeliydi.

Kendime bu zihinsel soguk dugslari vermeye devam etmem ge-
rektigi gergegi beni deli ediyordu.

Yeter artrk.

“Buraya aday sevdigin i¢in tagindin, degil mi?” Verandaya geri d6n-
diigiimde Faith konusuyordu. “Ciinkii giizel, sakin ve tiim o caz...”

Morgan giildii. “Tiim o caz. Evet, her seyi 6zetliyor.” Kocaman
sinugint bana dogru gevirdi. “Faith’in harika fikirleri var.”

“Oyle mi?” derken ona bakmamigum.

“Sadece miigterilerini gezilere gotiirebileceklerini ve onlar ge-
lalede ya da plajda fotograflayabileccklerini séyledim.”

Kal ahsap merdivenlerden yukar urmanirken, “Ya da kanyon-
da!” diye seslendi. Sundurmanin alunda yapug gezintinin tozu
saglarini ve giysilerini kaplamugt.

“Dogru, kanyon. Her neyse aruk,” dedi Faith ona giiliimseye-
rek. “Ya da beni 6ldiirmeye ¢alisan o patika. Miigsterilerinizi ada-
nin giizelligi icinde fotograflayin. Boylece kendilerini adanin bir
pargas: gibi hissedeceklerdir. Eve gotiirdiikleri sey bu olacak.”

“Bayildim,” dedi Nalani.

“Ben de,” dedi Morgan. Elini gogsiine gotiirdii. “Mabalo nui
loa,” Faith.”

“Onemli bir sey degil,” dedi. “Sadece buradan aynilirken ada-
* Hawaii dilinde “Cok tesekkiir ederim” anlamina gelir. (¢.n.)
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dan kiigiik bir pargay: da yanimda gétiirme fikrinin nasil hojuma
gittigini digiinliyordum.”

Ciinkii gidiyordu. Son.

“Gitme vakti geldi,” dedim sikinuyla.

Ailem bize 6n verandaya kadar eslik etti. Kaleo déniip Faith’in
kolunu ¢ekti.

“Geri donecek misin? Momi’yle tanigmalisin. O benim biiyiik
biiyiikannem.”

“Biiyiikannem,” diye agikladi Nalani. “Ve evet, sizi tekrar ara-
mizda gérmek isteriz.”

Faith’in giliimsemesi gozlerine ulagmada.

“Hepinizle tanigmak ¢ok giizeldi.”

Ve o anda, tatilinin geri kalanini birak, bir giin daha kalmaya-
cagini biliyordum. Dondii ve tek kelime etmeden koltuk degnek-
leriyle cipime dogru yiiriidi.

Ailemle vedalagtum, Kal’a sarildim ve pesinden gittim.

Direksiyona gegtigimde Faith, “Olduk¢a yorgunum,” dedi. “Eve
geri donmek istiyorum.”

“Buz tadlist ne olacak?” diye sordum. Aruk dakikalan saydig:-
mi biliyordum ve hepsini istiyordum.

“Fikrimi degigtirdim,” dedi.

»

“Tamam.

Kapa'a'ya donis yolculugumuz boyunca sessizlik iginde yol
aldik. Kapa'ada arabay: park ettim ve yiiziimii 6ne gevirerek dur-
dum.

“Ailen harika,” dedi bir siire sonra. “Su kiigiik Kal ¢ok rtach.
Belli ki sana tapiyor. Morgan da dyle. Onlara sahip oldugun igin

sanshisin.”
“Evet.”

Bir sessizlik daha.

“Seartle’a geri déniiyorum,” dedi. “Yarin. Karanimi verdim.”

“Anlamisgtim.”

“Boylesi ikimiz i¢in de daha iyi. Benim igin yeterince sey yap-
an. Muhtemelen ¢ok fazla. Buraya bagimsizhiimin bir pargasina
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sahip olmaya galigmak icin geldim. Erkeklere bel baglamay: bira.
kip kendi bagimin garesine bakabilmek igin ama geldigim andan
beri yardimina ihtiyacim var.”

Ona yardima ihtiyag duymanin birinden otlanmakla ayni gey
olmadigini séylemek istedim ama bunun daha iyi oldugu konu.
sunda hakliydi. Benim icin normale donmek, onun igin de Se-
arde'daki hayanna geri donmek ve kendini gelistirmek igin bir
dakika 6nce agzimin suyunu akiup bir dakika sonra onu itmemi
igermeyen bir yol gizmek daha iyiydi.

“Anliyorum,” dedim giilimsemeden. “Yapman gerekeni yap-
malisin.”

“Ne kadar erkekge bir yanit.” Alayct tonu kayboldu. “Her sey
i¢in tegekkiir ederim, Asher.”

“Sorun degil.”

Hali ona bakamiyordum ama kiigiik i¢ ¢ekisini duyuyordum.
Kapiya dogru uzanip durdu. Yakinli, sicakligy ve parfiimiiniin
gigekli kokusuyla boglugumu doldurdu. Yanagima yumusak bir
opiiciik kondurdu.

“Giile giile, itfaiyeci.”

C)pﬁcﬁk ok erken sona erdi. Faith cipten inip, koltuk degnek-
lerini arka koltuktan kendi bagina alirken ben hareketsiz, dudak-
lannin tenimdeki hissiyle oturuyordum. Kipirdarsam onu tutacak
ya da kalmasini séyleyecektim. Peki, daha sonra ne olacakt1? Bagka
bir curist fethi.

O dyle biri degil. Ne oldugunu bilmiyorum ama oyle biri degil.

Faith bana kiiciik bir giiliimseme gonderdi ve ben de onun
givenli bir gekilde dairesine girmesini bekledim. Kap1 arkasindan
kapand ve bu kez kilitli olacagini biliyordum.
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7 aﬁm

Tam uykuya daliyordum ki horozlar 6tmeye bagladi.

“Miikemmel.”

Biitiin gece neredeyse hig¢ uyumamigum, bilegimin izin verdigi
dlgiide déniip durmugtum. Beynim de donip duruyordu. Haya-
tumda higbir zaman tedirgin edici digincelerin beni uyurmadigy
olmamistu. Higbir geyin beni uykusuz birakacak kadar raharsiz et-
mesine izin vermemigtim. Ama Kauai'den kagisimun arifesindeki
karanlik saatler boyunca igimi kemiren bir his vardi. §imdi safagyn
ilk 1s1klar1 yatak odasina sizzyordu ve ben tamamen uyamkam.
Yorgani arkaya itip 6nce banyoya, daha sonra da mutfaga dogru
yturiidiim. Gittikge daha iyi oluyordum ama lastk kolluklar aa
veriyordu ve ayak bilegim agrimadan ayagima hila agirlik vere-
miyordum.

Kahve yaptim ve yavas da olsa oturma odasina gegmeyi bagar-
dim. Bu arada saglam bacagimdan agag sadece bir cay kagigy kadar
kahve akitabildim. Yanik yiiziinden irkildim ama actya dayanarak
minnetle kanepeye uzandim. Giiney tamamen ytikselmisti ve ben
sanki bir gey bekliyormusum gibi hissederck oruruyordum. Ugu-
sumu degistirmek igin havayolu sirketini ve bagajimi tagimama
yardim etmesi igin bir servisi aramam gerekiyordu. Ama telefo-
num kanepede, yanimda duruyordu ve asil bekledigim seyin As-
her Mackey’'nin 6n kapidan igeri dalmasi oldugunu fark ettim.

Telefonum bir mesajla ¢inlayinca sigradim ve neredeyse kahve-
mi dékiiyordum. Tekrar.
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l; gozlem yapmakla mesgulsen bunu gormezlikten gel amg
merhaba, deyip seni yoklamak istedim.

Giiliimsedim ve arama tuguna basum.

“Hey! Sen!” diye cevap verdi Silas. “Orada igler nasil gidiyor?”

“Ah, bir yolculuk gériiniiyor.”

Kikirdadh.

“Simdiden mi? Sadece dért giin oldu.”

Hayatimin en dolu dért giini, diye diigiindiim ve 6zlemle 6n
kapiya bakam. Kes sunu.

“Faith? lyi misin?”

“Ben iyiyim. Sadece biraz sarsildim.”

Silas’a Ho'opi'i Selalesi’'nde yasadigim talihsizligi ve sonrasin-
daki helikopter yolculugunu huysuz itfaiyecilerden hi¢ bahsetme-
den anlactum.

“Kahretsin, Faith. Uzgiiniim. Bekle, bu ilk giin mii oldu? Ne-
den beni aramadin? Etrafta nasil dolagiyorsun?”

Kanepenin yasugini gekistirip, “Bu bambagka bir hikiye,” de-
dim.

Ona her seyi anlatmak istiyordum. Diigiincelerim hila karma-
karigikts ve ayiklanmaya ihtiyaglan vardi. Silas bana ne yapmam
gerektigini soyleyebilirdi. Bana yardim edebilirdi.

Ya da bunlars kendi basima ¢ozebilirdim.

Asher Mackey hayaumdan ¢ikmigtu. Bu kesindi. Silas’la daha
fazla erkek dramasi yagamanin anlami yokru. Karar vermem gere-
ken tek sey izin zamanimla ne yapacagimdi. Hayatimla. Vazgegip
Seattle’a geri donmek ya da bu isi kendi bagima yapmak. Bir erke-
gin yardim: olmadan.

Kalma fikri iirkiitiiciiydii ama geri dénmek de yenilgi gibi ge-
liyordu.

“Ama ben iyiyim,” dedim parlak bir sesle.

“lyisin,” diyen Silas’in sesi kugkuluydu.

“Evet! Bilegim o kadar da kétii degil ve kiigiik bir burkulma-

nin tiim seyahatimi mahvetmesine izin veremem. Buraya iizerim-
de biraz ¢aligmak igin geldim ve yapacagim sey de bu.”
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Bunu yiiksek sesle sdylemek kararimi saglamlagurmaya yar-
dimcai oldu ve igimi bir iyimserlik seli doldurdu.

“Emin misin? Kulaga pek kolay gelmiyor.”

“Kolay iglere ara verip zor igleri yapmam gerekiyor.”

“Adanmishigina hayranim ama dinle, Faith. Isler zorlagirsa beni
arayacaksin. Hemen. Dort giin sonra degil.”

Giiliimsedim.

“Sen ¢ok tatisin. Hig sahip olmadigim agabeyim gibisin.”

Hemen Asher’t ve onun Morgan'a olan baglhigini diisiindiim
ama idfaiyecimle ilgili diisiincelerimi bir kenara ittim. O aruk be-
nim icfaiyecim degildi ve eger evren merhametli olsayd: burada
gecirdigim siire boyunca birbirimize rastlamayacakuk. Bir giin
daha izni vardi ama sonra yangin séndiirmekle ve diger turistleri
kurtarmakla mesgul olacaku.

Onun igin seve seve ayak bilegini cevirecek geng ve giizel kadsn-
larla...

Bagimi salladim.

“Her neyse, bunu tek bagima yapabilirim ama geceleri rahat
uyuyabilmen i¢gin sana haber edecegim.”

Silas giilmedi. “Bundan emin misin?” diye tekrar sordu. “Sa-
kat bir bilekle tek bagina on giin gegirmek, kulaga pek eglenceli
gelmiyor.”

“Buraya eglenmeye gelmedim, geldim...” Okyanusla birlikee
ol. “Biraz kendimle kalayim. lyi olacagim.”

“Aferin sana, Faith. Seninle gurur duyuyorum.”

“Tesekkiirler, Si,” dedim. Ben de kendimle gurur duyuyordum
ve bu pek sik olan bir ey degildi. Ya da hig. “Max’e benim igin bir
opiiciik ver ve Eddie’ye ona bir haura getirecegimi soyle.”
“Soyleyecegim. Sevgili Bayan Benson'in nerede oldugunu soru-
yordu.”
Gildim.

“Kardesini seviyorum. Ve seni de seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, bebegim. Yakinda konuguruz.”

Silas’la konugmayn sonlandirdim ve giin 6niimde uzayip gider-
ken kararlilikla bagimi salladim. Aslinda sadece on giindii.
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“Bunu yapabilirim,” deyip kigimi koltukean kaldirdim.

se e

Kigik bir apartman dairesinin iginde koltuk degnekleriyle
dolagmakla, bagka bir yerde on dakikadan uzun siire koltuk deg-
nekleriyle dolasmanin ayni scy olmadig ortaya ¢ikti. Beni sahile
goturecck kavisli yiiriyiige dogru ilerlerken koltuk altarim acimug
ve agir bowun iginde bilegimin agirhgini tagimakean omuzlarim
agnmigu.

Planim kiigiik bir piknik yapmaku. Plaj sandalyesi tagimam
sozkonusu degildi ama bir havlunun iizerine uzanabilecegimi
disinmagtim. Orturmak kolay olacaku -resekkiirler yergekimi- ve
nasil kalkacagim konusunda zamani geldiginde endiselenecektim.
Ama yiyecek dolu gantam ve havlum koltuk degnegime carpip
duruyor, onu alumdan almakla tehdit ediyordu. Piitiirlia kumlann
Gzerinde manevra yapmak betondan bir milyon kat daha zordu.
Us adim aruktan sonra off-road yapmaya hazir olmadigim fark
ettim. Surumdan aga ter damlayip, saglarim alnima yapisirken
rotay tersine ¢evirdim. Koi havuzunun yaninda bir bank bulana
kadar kompleksin iginde dolagtim.

Bilegim zonkluyordu ve botun yardimci: olmadigini, aksine
kuryun gibi agarlik hissettirdigini fark ettim. Baliklara sandvig ek-
meginin kabugunu yedirip nefesimi tuttum. Sahil piknigim bank
piknigine d6niigtii ama pes etmedim!

Ve sonra yagmur yagmaya baglad..

“Saka yapiyorsun.”

Buludar hizla toplanmist ve ben daha ne oldugunu anlama-
dan sinlsiklam olmugtum. Yagmur énce beni serinletti ama sonra
eyyalarimi woplayip, yavasca daireme dénerken titriyordum. Her
adimda, islak kaldirimda kaymaktan korkuyordum.

Igeri girince kanepeye ¢oktiim ve botu gikardim.

Bosluga dogru, “O zaman televizyon,” diye mirildandim. Ama
yagmur firunas geldigi gibi hizla dindi ve giines piril piril parla-
yarak beni cekrar denemeye ve tiim giinii kaybetmemeye cesaret-
lendirdi.
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Hanalei'de buz tatlisini hi¢ denemedigimi haurladim. Kuze-
ye, Asher’in bélgesine gitmek riskliydi ama cipinin penceresinden
o kiiglik kasabayr gordiigiimde ¢ok sirin gelmigti. Biraz aligveriy
yapmaya yemin cttim. En azindan bunu hak etmigtim. Buz tat-
lim1 alip giinii sonlandiracakum. Tam olarak ruhani sayilmazds
ama belki de evrenin benden istedigi zorluk, tek bagima kolruk
degnekleriyle dolagmakti. Evde sevgili peloton sayesinde formum-
daydim. Bunu yapabilirdim.

Kurulandim, iistiimii degistirdim ve Asher'in bana aldigs elas-
tik bandajla ayagimi yeniden sardim. Botun agirligs olmadan mil-
yonlarca kez daha iyi hissediyordum ve kendimi bagka bir gezi igin
hazirladim.

Uber aramaya hazir oldugumda 6gleden sonra saar neredey-
se dorrtii. Bu Tanr’'nin cezasi kiigiik kayalikta sadece bir siiru-
cii oldugundan ve beyaz Kiali adamin yanagacagindan neredeyse
emindim. Ama gri bir Camry huzla geldi ve bildigim sonraki sey
Hanalei'de oldugumdu.

Butikler ve restoranlar anacaddenin her iki yaninda siralanmug-
a. Piknik masalarinin bulundugu kiigiik bir yeil ¢im alan, oldugu
gibi sehir merkezini olugturuyordu. Hanalei'in, sadece araba kul-
laniyorsaniz ya da iki ayak iizerinde yiiriiyorsaniz kiigiik oldugunu
hemen fark ettim. Koltuk degnekleriyle her sey birbirinden kilo-
metrelerce uzaktaymus gibi geliyordu.

Kendi kendime, “Abartip durumu daha da kériilegtirme,” diye
murildandim ve vitrininde giimiis takilar parlayan kiigiik bir ditk-
kin gordiim. Parlak seylere ilgi duyan bir saksagan gibi 6nce oraya
yoneldim.

Mavi gokyiiziinde yer yer gri bulutar vardi ama hava gogun-
lukla sicak ve giinesliydi. Topallayarak diikkinin serin ortamina
girdim ve rahatlayarak i¢ gektim.

Diikkin sahibi bir vitrinin arkasindan, “Aloha!” diye seslendi.
Yash bir kadinds, giimiis ve degerli raglarla kapliyd..

“Merhaba,” dedim. Hili aloha kelimesini kullanamayacak ka-
dar garip hissediyordum. Burali olmadigim diigiiniiliirse izin veri-
lip verilmedigini bile bilmiyordum.
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“Ah canim, oturmak ister misin?”

“Gok isterim. Tegekkiir ederim.”

Diikkdn logtu ve cam vitrinler yiiziikler, bilezikler ve degerli
taslarla doluydu. Kolyeler dal benzeri stantardan sarkiyordu. Ba-
zilarinda karmagik miicevher ve inci kolyeler, bazilarinda ise ba-
yiik, ham taglar vardi. Duvardaki raflar piiriizsiiz ahsap oymalarla
kapliyd: ve havada tiitsii kokusuyla birlikte yumugsak, New Age

tarz1 bir miizik vard.
“Cok giizel bir diikkdniniz var,” diyerek minnetle kadinin bana

getirdigi kiigiik, kadanabilir sandalyeye orurdum.

“Ozellikle aradiginiz bir sey var ms?”

Yorgun bir giiliimsemeyle, “Yeni bir ayak bilegi mi?” diye ce-
vapladim.

Ciddi bir gekilde bagini salladi ve yanimdaki, bazilar1 ham kii-
meler halinde, bazilari yuvarlak taglar halinde diizeltilmig, kiipe ve
kolyelere yerlestirilmis kristallerin bulundugu dért rafli uzun, cam
bir vitrine dondii. “Ametist sifa enerjisi bakimindan gligliadiir,”
dedi ve mor bir parcaya dokunduktan sonra piiriizsiiz, yesil bir
yumurtay1 eline aldi. “Kan tag1 da dyle.”

“Kan taginin daha kanli olacagin: diigiinmigtiim.”

Bana kirmizs lekeleri gostererek, “Kirmizi hematit kalinulan
igeren yesil jasper,” diye agikladi. “Kan dolagimi igin iyi. Ama ben-
ce daha giiglii bir geye ihtiyacin var.”

“Ah, aslinda ihtiyacim yok.”

“Iste buradayiz.” Vitrinden bir kolye gikardi ve narin giimiig
zincirin elinin arkasina diigmesine izin verdi. Kolye ucu iki ing-
lik oyulmug, berrak bir kristal pargasiyd: ve 6n tarafinda giimiige
yerlestirilmig yedi renkli miicevher sirasi vardi. “Kuvars en giiglii
sifa tagidir.”

“Cok giizel,” dedim. “Diger taglar ne?”

“Cakralari temsil ediyorlar. I¢imizdeki enerji merkezlerini. Ta-
nidik geliyor mu?”

Oxziir diler gibi, “Hayur, bu tiir seylere inandigimdan da emin
degilim,” dedim. “Ya da kristallerin iyilegtirici giigleri olduguna.”
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“Diinyanin enerjilerinin giizelligi de bu,” dedi kadin. “Onlara
inansaniz da inanmasaniz da galigirlar.”

Hafifce giildiim.

“Tamam.”

Bana hoggoriilii bir giiliimseme gonderdi.

“Sence neden her yil bu kadar ¢ok insan adalara geliyor? Wa-
ikiki’nin turistlerinden bahsetmiyorum, dikkatinizi cekerim ama
yine de onlar1 da denklemden gikarmazdim. Kalplerinde ve zihin-
lerinde aciyla gelen ve rahatlama arayanlan kastediyorum. Onlar
Hawaii’ye gekiliyorlar glinkii Hawaii'nin kendisi iyilegtirici 6zel-
liklere sahip.”

“Anbyorum,” dedim. “Aslinda her ne kadar dikkatim daginik
olsa da bu yiizden geldim.”

Asher’t -daha dogrusu onu bir daha nasil goremeyecegimi-
diisiindiikge gogsiimde garip bir aa titriyordu. Onu aklimdan,
diisiincelerimden ve siirekli girip ¢ikug diger yerlerden -kalbimin
yakinlarindan- uzaklagtirmaliydim.

“lligkiye girmenin ¢ok kétii bir fikir olacag seksi bir adam hak-
kinda diisiinmeyi birakmama yardimci olacak bir seyiniz var mi?”

Kadin giiliimsedi. “Kuvars, fiziksel ve ruhsal tim hastalikla-
rin usta gifacisidir.” Kolyeyi aldi ve takmak igin arkama gegti. “Bu
kristal, zihninizi saf tutmaniza yardimai olacak.”

“Saf m1? O kadar ileri gitmeyelim.”

Giildii. “Masumiyet anlaminda safliktan bahsetmiyorum,”
dedi. “Daha net diisiinebilme yeteneginden bahsediyorum. Ras-
yonel olarak.”

“Tam da ihtiyacim olan gey bu,” dedim. “Rasyonel olmaktan
daha az scksi olan bir gey yok.”

Kolyeyi takti. Kristal yedi kiigiik tastyla birlikte tenime orurdu.
Serin ve biraz agirdi. “Tam kalbin {izerine oturuyor, degil mi?”
Bana kiigiik bir ayna tuttu. “Cok giizel.”

Kolyeye dokundum. Asher’la okyanusun &niinde otururken
oldugu gibi biiyiik bir aydinlanma hissetmedim ama hayaun gi-
zemlerinden kag tanesini siiphe nedeniyle hemen bir kenara birak-
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tgimizi merak ettim. Bize gore olmadigini diisindiigimiiz igin
kag tane iyilesme veya biiyiime yolunun kapisini kapatiyorduk?

Ya bu, benim iginse?

Kristalin bilegimi sihirli bir gekilde iyilegtirecegine inanmak
bir yana, Asher hakkindaki karmakangik diisiincelerimi gozece-
gine inanmiyordum ama zihnimi ve kalbimi bu olasihiga agik tut-
maktan zarar gelmeyecegini diigiindiim.

Kapiys agik birak,

Aynaya bakip giiliimsedim.

“Aliyorum.”

Koltuk degneklerimle klimanin serinliginden ¢ikip giiniin si-
cagina geri dondiim. Diikkindan ii¢ adim bile uzaklagmamisken
ayak bilegim zonklamaya bagladi. Ter, kiirckkemiklerimin arasin-
dan kayarken gémlegimin altindaki kolyeye yetmis bes dolar har-
cadigim igin kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Kandinldim,” diye mirildandim.

Ama diikkin sahibi hakliydi. Buraya iyilesmek igin gelmigtim
ve yapacagim da buydu, beni éldiirse bile.

Yaklagik yiiz metre ileride Wishing Well Shave Ice yazan parlak
mavi bir tabela gordiim. Yiiz metre, koltuk degnegi mesafesinde
kabaca on mil anlamina geliyordu. Siraya girdigimde -ki bir diizi-
ne insan vardi- saglarim terli bir gekilde alnima yapigmisu ve kol-
larim efordan titriyordu.

Hemen 6niimde bermudal: ve giines gozliiklii orta yash bir gift
vardi. Kadin déndii ve bana géyle bir bakig act1.

“Ah, tathm. Ne oldu sana boyle?”

“Ho'opi’i elalesi,” dedim giiliimseyerek.

Kocasinin gozleri biiyiidi.

“Bekle bir saniye. Oradan helikopterle mi ¢ikarildin?”

Zaten sicak olan yanaklarim kizardh.

“Bunu gordiin mii?”

Kadin bagini sallayarak onaylad..

“Bu dogru! Birkag giin énce. Evet, her seyi gordiik.”
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Sinsice guliimsedim. Tanrim, bu ada cok kigik.

Kadin kaslarini ¢aup, “Burada yalniz misin canim?” dedi.

“Tanrim, hayir,” dedim. “Arkadaglarim. .. Plajdalar.”

“Ve seni dylece birakular m?” Giildii. “Baz1 arkadaglar boyle-
dir.”

Goézyaglarimin sicak sizis1 gozlerimin kenarlarina baru.

“Ben iyiyim. Bir buz tathisiyla idare edebilirim.”

Ve igte benim kisisel geligimim 6zete buydu. Acinas:.

Cift, merhametli bir gekilde beni yalniz biraku ve yaklagik
on yil sonra siparig sirast bana geldi. Vitrindeki adam 6niimdeki
yliksek tezgiha kocaman bir kise vigneli buz tadisi koydu. Biyiik
planimdaki kusur hemen ortaya ¢iku. Umutsuzca orurmam gere-
kiyordu ama buz standinda sadece iki masa vardi ve ikisi de do-
luydu. Caddenin kargisinda, gimlerin iizerindeki piknik masalan
mevcuttu ama onlar da milyonlarca mil uzakea olabilirdi. Koltuk
degneklerimle oraya gidip ayni zamanda buzumu tagtyamazdum.

Evet, yapabilirim!

Bir kise dogranmis buz ve geker surubuna yenilmeyecekrim.
Kiseyi aldim ve bu sabah kahvemi igtigim gibi koltuk degnegimin
saptyla birlikte tutmaya galisum. Ziplayarak atufum bir adimin
ardindan kise elimden kaydi, yere diistii ve her yone kirmuzi bir
renk piiskiirteii. Patlama alanindaki insanlar, buz tadis1 ayak bilek-
lerine ve gantalara sigrarken kiigiik, sagkinlik dolu ¢igliklar aru.

“Ogziir dilerim, gok 6ziir dilerim,” diye tekrar tekrar munldan-
dim. Yerin beni yutmasina hazirdim. Tezgihin arkasindaki adam-
dan pegete isterken gézyaglarima hikim olamadim. Ama ortaligy
temizlemek beni agiyordu. Birazdan oturmazsam diigecektim.

Algak ve sert bir ses 6fkeyle, “Bu onun hatast degildi,” dedi.
“I¢inizden biri yardim edebilirdi.”

Ve iste Asher Mackey oradaydi. Yere ¢okmis, kiseyi aliyordu.
Bir duygu karmagsasi -rahatlama, arzu, kizginhk ve basa ¢ikilama-
yacak kadar yabanci ve tedirgin edici daha derin bir gey- i¢imde

fokurdayarak, nefesimi keserken dylece bakakaldim. Yiiziim buz
tadisi kadar kizard:.
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“Sen...” dedim nefes nefese kalarak.

“Ben,” dedi. Penceredeki adamin yanina gicti. “Hey, Chad. Bi-
raz pegete alabilir miyim?”

“Elbette, Ash.”

Asher yerdeki pisligi temizliyor, bunu yaparken bana bakm-
yordu.

“Gidecegini saniyordum.”

“Gidecegim,” dedim. “Benden bu kadar. Kendi bagima devam
etmeye ¢alisum ama bagansiz oldum ve simdi sen yine burada-
sin.” Bagimi salladim. “Hayr, hayir, hayir. Burada olamazsin. Seni
uzaklagurdim!”

Kaglarini caup pegete tomarini ¢ope att.

“Bu ne anlama geliyor? Ben burada yagsiyorum.”

Insanlann bazilan hili vigne sigramasindan sikiyet ediyordu.
Hepsinin beni izlediginin bilincinde olarak, “Bir giin...” dedim.
“Sadece bir giin kendi bagima bir seyler yapmay: denemek istedim.
Sen ya da bir bagkasi beni kurtarmak igin tizerime gullanmadan
tek bir sey.”

“Kendini fiziksel sinirlarinin 6tesine itmenin iyilesme oldugu-
nu mu saniyorsun?”

Gozyaslanm dokiilmek iizereydi.

“Apual bir buz taths.”

“Bu senin yetkinliginin 6lgiisii degil, Faith,” dedi algak bir ses-
le. “Hadi ama. O ayagini kaldirmalisin.”

Seyircilerimize ters ters bakarak yakin ¢evreyi aragtirdi. Koyu
renk gozleri sokagin karsisindaki bankls piknik masalarini buldu.
Kendi kendine bagini sallads, daha sonra en yakindaki masada kiz
arkadagiyla oturan geng bir adama yéneldi.

Asher bir parmagini salladh.

“Sen. Kalk.”

I¢imi bir utang kapladi ama yine de adam ve kiz arkadasinin
murildandiklan éziirlerle yerlerinden nasil da hizlica firladiklarins

goriince icimdeki kiigiik heyecana engel olamadim.

Asher oturmam igin bana rehberlik et ve koltuk degneklerimi alds.
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Burnumu sildim.

“Bunlara ihtiyacim var.”

“Hemen donecegim.”

Caddeyi gegip koltuk degneklerini bir masaya birakmasinu iz-
ledim.

Sonra benim igin geri geldi. Elini uzaup, “Hadi gel,” dedi.

Duygularim tiikenmis ve beni bitkin birakmugu. Belki de gi-
niin bagansizlikla sonuglanan eforundan kaynaklaniyordu ama
hili bir parga gururum kalmigu.

“Biitiin bu insanlarin 6niinde beni gehrin 6biir ucuna tagimana
izin vermeyecegim,” diye fisildadim.

“Bunu planlamiyordum.”

Beni ayaga kaldirdi, daha sonra iki elimi de avuglarinin igine
alip onlan genis, giiglii kavrayigiyla sardi. Bir tiir dans hareketi gibi
yumusakea siruni déndii ve kollarimi yukan kaldinp boynuna do-
lads. Biraz egilerek beni genis sirunin iizerine kaldirds. Yiiziim tam
omzunun iizerindeydi, yanagim onunkine degiyordu.

“Tutun.”

Emrettigi gibi yapum ve kollarini dizlerimin altina baglamak
icin ellerimi biraku. Caddenin kargisina gegmeye bagladi. Kaslan-
nin her hareketini, igindeki giicii ve sicaklig1 hissertim. Parfiimii
atmosferim oldu ve igime derin bir nefes ¢ektim. Bedenim onun
kargisinda eridi ve orada uyuyabilirdim.

“Hakliymigim.”

“Ne hakkinda?”

Derin sesi gogsiimde bir hareketlenmeye déniitii.
“Beni gelaleden bu gekilde ¢gikarabilirdin.”

Tanimlayamadigim bir ses gikardi ve sonra -fazla yakinda- yol-
culuk sona erdi.

Asher beni koltuk degneklerimi birakug banka oturttu ve ben
de zonklayan bilegimi kaldirdim. “Vigne, degil mi?” Cevap bekle-
meden, kosarak caddenin kargisina gegti ve uzun kuyruga ragmen
elinde biri vigneli, digeri kahveli iki buz tathsiyla hizla geri dondii.
Ciinkii herkesi taniyordu. Ciinkii burast onun kasabasiyd: ve bu-
raya gelmek pervasizhiku.
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Pervasizca mi yoksa tam da umdugun gibi mi?

Asher kurmizi kiseyi 6niime koydu ve tek kelime etmeden
kendi kisesine daldi. Kagigini yalamasini izlerken tam bir Brid-
gerton-Hastings Ditkii ani yagadim, gehvet midemde toplaniyordu.

Lanet olsun ona.

Kisemi kapum ve uzanmig bacagimin izin verdigi 6lglide on-
dan uzaklagip buzlu tacimi yemege daldim. Cok hizli yedigim igin
-¢linkd bugiin béyle gidiyordu- hemen beynim dondu. Asher’in
kaglarini kaldirmug beni izledigini goriince, lanet okuyarak kisemi
yere birakum.

“Daha iyi misin?”

“Hayir.”

Bir kahkaha aru.

“Ne oluyor, Faith?”

Sakaklanmi ovugrurdum.

“Bilmiyorum. Burada ne yapugimi bilmiyorum. Gitmenin
vazgegmek oldugunu saniyordum ama kalmak apralca.”

“Kendini ¢ok zorlamak aptallikur. Sonunda kendine daha
kot zarar verebilirdin.”

“Su ana kadarki yolculuguma bakilirsa bir yildirimin ¢arp-
mak {zere olduguma eminim.” Kagigimi vigneli ¢amurun igine
soktum. “Ne yapiyorsun burada? Buz standini gézetleyip beni mi
bekliyorsun?”

“Evet. Biitiin giin arabadan diirbiinle izledim,” dedi gozlerini
devirerek. “Sana soyledim, ben burada yagiyorum. Yakinda.”

“Burada, Princevilleda, degil mi?” Elimi salladim. “Unut git-
sin. Bana sdylemck istemiyorsun. Paran oldugunu bilmemi iste-
miyorsun.”

“Sen neden bahsediyorsun? Ben hig-”

“Bir gey soylemene gerek yoktu. Morgan sahil evinden bah-
settiginde, bahsetmemesini diledigin ¢ok agikt. Ve sorun degil,
anliyorum. Muhtemelen Silas’t kullandigim gibi seni de paran igin
kullanmaya ¢alisacagimu diigiiniiyorsun.”

Asher algak bir ses tonuyla, “Ben dyle diisiinmiiyorum, Faith,”
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dedi. “Kendimi gizli tutmak igin nedenlerim var ve bunlann se-
ninle higbir ilgisi yok.”

“Benim igin ortaya gtkmaya devam etmen, benimle ilgilen-
men... Bunu hig istemedim.”

“Biliyorum, bu benim sugum,” dedi kasigiyla oynarken. “Mor-
gan da hep ayni gey igin bana kiziyor.” Kasigini yere firlatu. “Ama
birine yardim etmek, diinyada yapabilecegim en korii sy degil.”

“Degil,” dedim i¢ gekerek. “Sadece kotii bir zamanlama. Bu-
rada daha bagimsiz olmaya gahigryorum ve tamamen caresizim.”

“Tamamen garesiz degilsin ama her ne ariyorsan belki de yanls
yere bakiyorsundur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Belki de bunu tek bagina yapmaman gerekiyordur.”

“Asil plan buydu.”

“Planlar degisir,” dedi ayak bilegimi isaret ederck. “Reklam sir-
ketinde ortak olmak isteyip istemedigine karar vermen gerekiyor,
degil mi?”

“Dogru.

Omuz silktdi.

“Belki de bu kararn bir kenara birakip sadece vakit gecirmen
gerek. Seyahatin sona erdiginde kendine tekrar sor ve ne digiin-
digiini goér.”

Buzlu tadimin kisesinde bir daire ¢izdim.

“On giin benim durumumdaki biri icin ¢ok uzun bir sire.
Kendimle ne yapacagim?”

Asher kiigiik kasabaya baku. “Oniimde dért tane on iki var,
daha sonra dért giin daha bogjum.” Bakiglarini bana gevirdi. “Var-
diyalarim sabah dértte bagliyor ve akgam dértte bitiyor.”

“O noktada yorulacaksin. Asher, yapamam.”

Elini kaldird:.

“Simdi Seattle’a geri donmek ister misin? Diisiinme, sadece
cevap ver.”

“Hayir,” dedim. “Hazr degilim.”

“Iste yapacagin sey. Son bir giiniim var. Sen sakin ol ve ayagini

»
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yukarida tut, ben de sana eslik edeyim. Sonraki dort giin boyuna
isten sonra gelip seni digan cikaracagim. Yani aksamlan digan qik-
mana yardim cdecegim,” diye diizeltti. “Vardiyalarim bittiginde
ve tekrar bog vaktim oldugunda, nc durumda olduguna bakariz.
Benimle ya da bensiz aday kegfetmek igin daha iyi durumda ola-
cagina siphe yok.”

Asher olmadan.

Simdiden bu kelimeler tiiylerimi diken diken etmeye baglamg-

. Ki bu kétii bir geydi. Baglanmadim. Duygulara kapilmadim.,
Duygularimun bir erkekte diigiimlenmesine izin vermedim ¢iinka
hicbir erkekle bir ya da iki geceden fazla zaman gegirmedim.

“Silas Marsh, egcinsel sahte niganlim, simdiye kadar yasadigim
en uzun iligkiydi,” diye agzimdan kagirdim.

Asher’in yumrugu agzina gitti ve bir kagik buzla boguldu. “Ta-
mam.”

“Aslinda bu birkag ay siirdii. Yiiksek profilli biri, bu yiizden
onu aldacugim anlagilmasin diye bagka biriyle takilmadim.”

“Bunu bana neden anlauyorsun?”

“Ciinkii iligkiler konusunda ne kadar berbat oldugumu bilme-
lisin. Yani hig iligki yapmam.”

“Ben de yapmam.”

“Ve on giin i¢inde aynliyorum, bu yiizden o kérelmis kaslan
seninle esnetmeye ¢alismak iyi bir fikir degil.”

“Kauliyorum.”

“Ve fiziksel olmamak benim kau ve hizli kurallarimdan biri.
Burada ne yapmaya ¢alisugimi bilmiyorum ama ellerimi kendime
saklamam ve kendime odaklanmam gerektigini biliyorum. Eger
biriyle yatarsam bu vagondan diigmek gibi bir sey olur.”

“Not edildi,” dedi Asher. Bana sert bir giiliimseme firlaru.
“Ama eger istersen ben de goniillii olarak yardimai oluyorum.”

Pegetemi ona firlatum.

“Beni kigkirtma, itfaiyeci. Ama bir sorum var.”

“Goénder.”

“Zaten benim icin bos zamanindan vazgegtin. Neden bunu
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yapmaya devam ediyorsun?” Bankin iizerine yayilmis, terli, yor-
gun kal¢amla bilegimi isaret ettim. “Yani anhyorum. Hig bu kadar
lyl gériinmemigtim.”

Asher giiliimsedi ama giiliimsemesi hizla kayboldu. Cocukla-
nn tavuklan kovaladig ve giftlerin dondurma yedigi gimlere tek-
rar baku.

“Dort yil 6nce buraya geldigimde... Bir nevi 6liim kalim me-
selesiydi. Morgan neredeyse New York'tan ayrilmami talep etti ve
hakli oldugunu biliyordum.”

“Ne konuda hakls?”

“Bu beni 6ldiirityordu,” dedi. “Beni 6ldiiriiyordu. Sana bah-
settigim uyusturucu ve i¢ki. Sanki bir partiymis gibi anlacum ama
oldukga agirdi. Cocuklugum pek iyi gegmedi. Bu konuda konug-
mayacagim ama beni mahvetti diyelim. En kétiisiini Morgan'dan
uzak tutmaya ¢alisum. Ona dokunmadigindan emin olmak igin
gergekten gok galisjum. Ama o buraya tasinip kendi hayanna bag-
ladiginda, ben de kendimi kaybettim.”

O konugurken, donup kaldim. Ilk defa s6ziinii kesmedim ya
da apralca bir saka yapmadim. Masanin 6biir ucuna uzanip elini
tutmak ya da ona sarilmak istedim ama bunu da yapmadim. Sa-
dece dinledim.

“Sana kanli detaylar1 vermeme gerek yok,” diye devam etti As-
her. “Ama isimde basanliydim ve baska her yerde patiyordum.
Her zaman ¢ok sinirliydim. Yonim yokeu. Bir amacim yokru.
Buraya kendimi toparlamak igin geldim.” Bana ciddiyetle baku.
“Bunun nasil bir gey oldugunu biliyorum. Bir kinlma nokrasin-

daymig gibi hissediyorsun ve sanirnm bunu atlatmana yardima
olabilirsem benim igin bir anlami olacak.”

Sertge yutkundum.

“Bu, kelimenin tam anlamiyla birinin benim i¢in yapug: en
giizel sey ve Silas bana koca bir ev ald1.”

Asher bir kahkaha patlatt, gozlerinde gizlenen karanlik golge-
leri dagitu ve bu da kendimi iyi hissetmemi sagladi. Ben de giil-
diim ve sonra daha sicak, daha kolay bir sessizlige biiriindiik.
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“Benim isim 6liim kalim meselesi degil,” dedim. “Ama biiyiik
bir mesele. Benim versiyonum olan biiyiik bir mesele.”

Bagini sallad.

“Hepimizin kendi sorunlari var. Hepsi gegerli.”

I¢imi cektim.

“Bu durumda, comert teklifini kabul ediyorum, Asher. Soyle-
yebilecegimden ¢ok daha fazla minnettarim.”

“Arkadaglar bunun igindir.”

“Arkadaglar,” diye diigiindiim. “Bu yeni bir deneyim olmaya-
cak m1?”

“Hem senin hem de benim igin.”

Giiliimsedim ve esnememi bastirdim.

“Tannm, ¢ok yorucu bir giin gegirdim.”

“Hadi, seni eve gotiirelim.”

Asher ¢oplerimizi atu ve cipine dogru kogmaya bagladi. Ara-
bayla yanima yanasu.

Béylece ¢ok uzaga gitmem gerekmeyecekti.

Asher’in vahsgi siiriigiiyle gegen otuz dakikanin ardindan, ikiz
sandalyelerde oturup giinesin baugini izledik. Ona her seyi sor-
mak istiyordum. Cocuklugunu, New York’taki hayatini, buradaki
hayauni... Asher kendisiyle ilgili bir sey anlattikga ben daha ¢ok
scy bilmek istiyordum. Bu buzdag adamin yiizeyinin alundan
daha derinlere inmek istiyordum. Ancak sinirlara saygi duymak,
lizerinde ¢aligmam gereken bir beceriydi. Bu yiizden sorularimi
birakum ve sadece onunla birlikte olmanin tadini ¢ikardim. Saat-
ler ilerledikge kolay seylerden konugstuk. Uzun sessizlikler de oldu
ve onlar da miikemmeldi.

Hava karardiginda ve okyanus yildizli gékyiiziiniin altnda si-
yah bir uzanuya déniistiigiinde, gozlerim kaymaya bagladi. Bagim
egildi ve Asher'in omzuna yasland. Bir siireligine, uykuda ve uya-
niklik arasi, o alacakaranlik yerde yanagimin alundaki giiglia kas-
larinun hissinin ve nefesinin siirekli yiikselip al¢almasinin tadin

¢ikariyordum.
Sonunda Asher nazikge kalkt: ve beni yataga tasidi. Ben uza-
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nirken yanimda oturdu ama higbir ey sdylemedi. Sadece beni iz-
liyordu. Hayal meyal, sanki bir rityadaymigim gibi boynumdaki
kolyeyi buldugunu hissettim. Onu incelerken agirligi tenimden
kalktu. Gozlerimi agamayacak kadar yorgundum ama bir gekilde,
kolyeyi kalbimin hemen iizerindeki yerine geri koyarken giiliim-
sedigini hissettim.

Uyku beni almadan 6nce son bir diisiince geldi. Tehlikede de-
gildim, hayaumda higbir erkekle kendimi daha giivende hisset-
memigtim ve yillar boyunca kendimi birden fazla son derece riskli
duruma sokmugtum. Hayir, Asher Mackey dinlenmemi saglarken
bu diisiince igimde, derinlerde bir yerden geliyordu. Dogrudan
kalbimden gelen bir alarm.

Bana dikkat et.
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X PRl

Billy soyunma odasinin diger wrarafindan, “Hey, Ash!” diye
seslendi. Caylagin yiiziinde hevesli bir yavru képek giilimsemesi
vardi. “Bir grup arkadag Kalypso'ya, on ikilerimizin sonunu kutla-
maya gidiyoruz. Sen de geliyor musun?”

“Hayur. Yine de tegekkiirler.”

Dugumu alip Gstiimii degigtirmigtim. Dolabimdan ceketimi ve
anahtarlanmi aldim.

Yiizbagi, arkamdaki bankran sintarak, “Mesgul,” dedi. Yuzbag:
Abe Reyes, Dave Bautistay1 andinyordu ve eger dogru ruh ha-
lindeyse Galaksinin Koruyucularyndan Drax’in kétii bir taklidini
yapiyordu. “Mackey’nin bir kiz arkadag: var.”

Gocuklardan gelen 1slik ve baginglara giiliimsedim.

Sekiz kisi dolaplannin bagindayd: ama onlara bir sey verecek
degildim.

“Ash? Kiz arkadagin mi var?” Travis ona has olan sinugini ta-
kindi. “Ancak goriirsem inaninm.”

Yiizbag1 bir elini kel kafasinda gezdirerek, “Kaleo’nun elinde
hediyelerle ortaya qikip duran 6gretmeni mi?” diye sordu. “Adi
neydi? Kyla mu? Hani bize kek getiren ama bizim oglanla goz goze
gelmekten kendini alamayan.”

“Evet!” Travis, her zamanki gibi konugsmaya ekleyecek hicbir
scyi olmayan yan dolaptaki Roy Huang’a dirsek atarak, “Evet,”
dedi. “Sonunda geng ve giizel 6gretmene boyun egdin mi Ash?”

“Ad: Chloe ve hayir.” Dolabimi kapadim. “Birkag giin iginde

goriigiiriiz.”
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“Hadi ama Mackey,” dedi Billy. Agik bir gekilde, bir degisiklik
olsun diye eglenilen kisi o/mamaktan zevk aliyordu.

*Dokiil bakalim. Kim bu kiz?”

Giiniin sorusu. Faith herhangi bir kategoriye uymuyordu. Tek-
nik olarak arkadagtik ama bildigim kadariyla arkadaglar her dakika
birbirlerini arzulamazlardi. Bir hafta sonra Seattle’a déndiigiinde,
o zaman ne olacaktk? Mektup arkadagt ms?

El sallayarak ve dondiigiimde Billy'ye haddini bildirecegime
yemin ederek istasyondan ayrildim. Ama bu daha sonra olacaku.
$imdi, mayis ayinin miikemmel Kauai alacakaranligina girmigtim
ve 6niimde Faith’le gegecek dolu dolu dort giin vard:.

Eminim ki arkadaglar beraber takilma konusunda bu kadar ap-
talca heyecanlanmazlar.

Bir siirii arkadagim vardi ve higbiri onun gibi uyanikken diigiin-
celerimi iggal etmiyordu. Sabah uyandigimda aklima gelen ilk sey ya
da uykuya dalarken diigiindiigiim son gey onlar degildi ve rityamda
da onlan gérmedigimden emindim. Hatta bir telefon goriigmesi si-
rasinda -asla yapmadigim bir sey- onu diisiindiigiim i¢in bir emri
iletmekre neredeyse hata yapiyordum. Faith hayaumin her alanina
sizmusa ve ben de bunun gergeklesmesini saglamigum.

“Hey, Ash! Bekle!”

Yiizbag1 Reyes bana yetismek icin park alanini kogarak gegti.

“Ne oldu, Yiizbagi Reyes?”

“Ne oldugunu biliyorsun.”

Déndiim ve i¢ gekerek gozlerimi batan giinege diktim.

“Bunu hili digiiniiyorum.”

“lki aydir bunu disinsiyorsun. Valdez'in Honolulu'ya transfer
olmasiyla birlikte bir tegmene ihtiyacim var.”

“Peki, ya Roy? Onun kidemi var.”

Yiizbag: ters ters bakti. “Roy’u sahada bagirip, emir verirken
hayal edebiliyor musun?” Bagini iki yana salladi. “Bu ekipte her
adamun miikemmel bir rolii vardir. Roy tam olarak olmasi gereken
yerde ama senin seviye atlaman gerek. Sana ihtiyacim var.” Bagini
egdi. “Homurdanmaktan memnun musun?”
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“Evet,” dedim otomatik olarak. “Ama bunu diisiinecegim.”

Yiizbagi, “Evet, evet,” diye homurdandi. “Testler iki hafta igin-
de yapilacak. O zamana kadar daha cok diisiin.”

Omzuma bir tokar aup istasyona geri dondii. Yiizbagi Reyes'i
hayal kinkligina ugratmaktan nefret ederdim. Hepimiz ederdik.
Onu bu kadar biiyiik bir amir yapan da buydu. Sadece kendisi
olarak bile sadakat ve saygi uyandinrdi. Ama onun tegmeni ol-
mak, bu iste uzun siire kalacagim anlamina geliyordu. Kauai'den
aynlma planim yokru ama igimdeki alarm hep agikti. Cocukken
kiyafetlerimle uyurdum. Yanan bir karavandan bir anda kagmaya
hazirdim. Morgan'la birlikte kagukean sonra yetkililerin yaklagu-
gam hissedince yeni bir kasabada ortaya ¢ikardim.

Anilan bir kenara iteledim ve onlarla birlikte gelip i¢imi sikag-
uran endigeyi basurmak igin derin bir nefes aldim. Sonra da ce-
hennemden ¢ikmug bir yarasa gibi dogruca Faith’e dogru siirdiim.

Evine varip kapiyr agugimda onu her zamanki yerinde, kane-
pede, ayaklan yukanda, san elbisesinin iginde ve elinde bir kitapla
buldum.

“Hey, sen,” dedi. Giiliimsemesi her zaman oldugu gibi gogsi-
me dogru ilerliyordu. “Nobetlerin nihayet bitti ve artik tamamen
benimsin.”

Lanet olsun! Bu kadin kelimelerini nasil segecegini biliyordu.
Ona her yaklasugimda, damarlarimda kabaran bu arzuya bir son
vermenin esigindeydim.

Ama yine de uzak duramsyorum.

“Keyfin yerinde.”

“Bunu goriiyor musun?” Faith kitabi havaya kaldird:. “Yarak
odasindaki rafta buldum ve gergekten okuyorum. Daha da korii-

sii, bundan zevk aliyorum.”

“Daha mu korii?”
“Ben Twirter's seven bir kizim,” dedi. “Sézlerimi genellik-

le kisa, sindirilebilir paragraflar halinde yazarim ancak telefonu
yedi yirmi dért elime almadigim zamanlarda dikkatimi toplaya-
bildigimi kegfediyorum. Ama hepsi bu kadar degil.” Faith koltuk
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degnckleri olmadan ayaga kalku ve bana dogru bir adim atarak
agichigini bilegine verdi. Sonra bir adim daha, bir adim daha, ta ki
tam dniime gelene kadar. Cigekli parfiimiiniin kokusunu, teninin
sicakligini alabilecegim kadar yakindi. Aralik dudaklannin arasin-
dan nefesini hissedebiliyordum.

Bana baku.

“Mucizeler gergeklesir, ben bunun canli kaniayim.”

En ufak bir hareketle -bagimu egmemle- dudaklanni yakalaya-
bilirdim.

“Bu harika,” dedim yiiksek sesle ve mutfaga dogru dondam.
“Agnn nasil?”

“Fena degil. Topuklu ayakkabiya hazir degilim ama bu da bir
baslangi¢. Bunu kudamaliyiz. Bu apartman dairesinden qikmak
icin can auyorum.”

Son do6rt giin boyunca vardiyalannmdan sonra aksamlan kii-
¢lik gezintiler yapuk ama ¢ogunlukla dinlendi ve bilegine iyilesme
sans1 verdi.

“Elberte,” dedim. “Aksam yemegi? Bir yer biliyorum.”

“Umarnim oyledir.” Giildii. “Ve evet, ¢ok isterim.”

Harika, diye disiindiim gogsiimde kiigiik bir siz1 olmadan.
Bu bir randev.

L

On dakika sonra Reggies'in galalli araba yoluna girdik. Mavi
siislemeli pembe restoran anayolun diginda, yesilliklerin arasina
sikaigmug bir halde duruyordu. Biiyiik, ahgap bir veranda yan tara-
findan kivriliyordu ve yemeklerin ¢ogu da burada yeniyordu. Fa-
ith 6n basamaklara kadar koltuk degnegiyle ciku. Ayagina nazikge
agirlik verdi, ara sira yiiziinii burugtursa da asla gikiyet etmedi.
On taraftaki bankin iizerine tiinemis bir horoz gelisimizi mijde-
liyordu.

Gdlilerek, “Bu ada ve tavuklan,” dedi.

lgeri girerken, “Burada tavuk servisi yok,” dedim. “Burasi ve-
gan.”
Stipheli gériiniiyordu.
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“Her seyi bir kez denerim. Bir kez.”

Kikirdadim.

“Yemekler iyi, bana giiven.”

“Ot burger ve lahana, degil mi?”

“Cim burgerler benim uzmanlik alanimdir,” dedi bir ses ve
Kyoji Hayashi siritarak bize yaklagu. “Ash! Seni gérmek giizel,
dostum.” Dévmeli kolunu uzaru ve el sikisuk.

Faith sicak bir giilimsemeyle, “Saninm Reggie?” dedi. “Faith
Benson.”

“Aloha, Faith. Ben Kyoji. Reggie benim képegimdi. Buraya
onun adini verdim.”

“Bu ¢ok tadh.”

“lyi bir ¢ocukru,” dedi ve bizi restoraninin arka avlusuna gg-
tirdii. “Nasilsin, Mackey? Uzun zamandir goriigemedik.”

“Mesguldiim.”

Kyoji'nin gozleri Faith'e kaydi ve bana déndii.

“Saninm 6yle.”

Meniileri 6niimiize koydu, daha sonra igkilerimizi almak i¢in
yanumuzdan aynldi.

Faith meniisiinden bagin1 kaldirip, “Tiim niifusu gergekten ta-
niyorsun, degil mi?” diye sordu. “Bu adada hi¢ mahremiyetin yok
gibi goriiniiyor. Herkes herkesin isini biliyor.”

Omuz silktim.

“Anakaradaki kiigiik bir kasabadan fark: yok.”

“Iste bu yiizden biiyiik bir sehirde yagtyorum,” dedi secenekleri
incelerken. “Giinahlarimin fark edilmemesini tercih ederim.”

Mekin sahibi iceceklerimizle geri dondii. Her ikisi de konserve
kavanozlarda, Tahiti limonatasi ve naneli buzlu gayd.

“Kyoji de benim gibi,” dedim. “New York’tan bir nakil. Hey,
Ky, Faith’e New York'ta ne yapugini anlatsana.”

“Ben bir moda tasarimcistyydim.”

Faith bakakald:.

“Hadi oradan!”

“Gergek hikdye. Kendi isim vardi ve ¢ok da kétii gitmiyordu.
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Ama deriyle ¢ok fazla galigtyordum ve bu bana zarar vermeye bag-
ladi.”

“Yani buraya gelmek igin New York'taki yiiksek moda hayatm
birakun, yle mi?”

Sinicun.

“Asla arkama bakmadim. Degil mi Ash?”

“Amen.”

Faith bagini iki yana salladi. Sanki Marslilar masaya inmig gibi
bakiyordu.

“Vay canina. Buranin bityiili 6zellikleri olmali.”

Bu sézler iizerine parmaklan boynunda asih duran kolyeye git-
ti. Bunu birkag giin 6nce fark etmistim ve Anna'nin Hanalei'deki
dikkkinindan aldigina dair bir milyon dolar bahse girebilirdim.
Ama Faith'e bunu hi¢ sormadim. Bu konuda onunla alay etmek,
onu utandirabilirdi. Daha iyisini yapmaya galiguginizda, iyi niyet-
li bile olsa size bok atanin boktan hissettirdigini herkesten daha
iyi biliyordum.

Dahasi, kolye benim icin daha az ruhani ¢agngimlara sahipd.
Dért is giiniim boyunca Faith’'in onun haricinde bagka hicbir gey
takmadigim defalarca hayal etmigtim.

Kyoji yemek siparisimizi alip gittiginde, Faith dirseklerini ma-
saya dayayip parmaklarini kenetledi.

“Bana isinden bahset, itfaiyeci. Vardiya sonras: ziyaretlerinde
bu konuyla ilgili oldukga sessiz kaldin.”

“Ginki anlatacak pek bir gey olmadi,” dedim. “Birkag kalp
krizi gagrisi, birkag yash diigmesi...” Ona bir bakig atum. “Heli-
kopter ¢agirarak iki millik Ho'opi’i dnii§ yolculugundan kagma-
ya ¢alisan bir ya da iki turist.”

“Gok komik,” diyerek siritt1. “Cok fazla gergek yangin yok,
demek istedigin bu.”

“Son zamanlarda degil.” Masaya vurdum. “Cogunlukla ubbi
isler. Hepimiz EMT ya da paramedik egitimi aldik. Ambulans
cagnldiginda biz de gideriz ve genellikle ilk giden biz oluruz.”

Faith, giiliimsemaesi sinsilegerek, “llk miidahale gorevlisi,” dedi.
“Olduke¢a eminim ki bu Ingilizcedeki en scksi ifadelerden biridir.”
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Soguk ¢cayimdan uzun bir yudum aldigimda giilimsemesi ay-
dinland,, belli ki rahatsizligimdan hoglaniyordu.

“EMT’yle paramedik arasinda ne fark var ki?”

“Her ikisi de temel hayat kurtarma becerileri konusunda eg;-
timlidir ancak saglik gorevlileri daha fazla prosediir gergeklestirir.”

“Sen hangisisin?”

“Paramedik.”

“Elbette Sylesin. Bekle, gelalede bana acil yardim gérevlisi ol-
dugunu séylemistin.”

Bir omzumu kaldirdim.

“Onemsizdi.”

“Cok miitevaz,” dedi Faith. “Sonsuza dek bir saglik gorevlisi
ve itfaiyeci olarak kalmay mi planhiyorsun?”

“Yapabildigim siirece. Gergi yiizbag1 tegmenlige yiikselmemi
istyor.”

“Bir tegmen ne ig yapar?”

“Giinliikk operasyonlan, egitim tatbikatlarin1 yliriidir ve acil
durum midahalelerini koordine eder. Yiizbagi1 yokken tegmen so-
rumludur.”

Faith limonatasindan bir yudum aldi. “Seni bagimizda, emirler
yagdirirken ve yetiskin adamlan itaat etmeye zorlarken gorebili-
yordum. Tadicidaki o zavalli adam gibi. Emrini yerine getirmek
i¢in girpinirken, kendi bacagini kiracak sandim.” Dudaklarnm pi-
petine dolayip bir yudum daha aldi. “Cok emredicisin.”

Tanrim.

“Ve sendeki 0 agyz...” dedim al¢ak sesle. Gozlerim dudaklann-
dayd.. |

“Oyle degil mi?” diye mirddand..

Oksiirdiim.

“Arkadagiz, haurladin mi? Bu yeterince sert.”

“Sert mi?”

“Kahretsin, kadin!” dedim higimla. Tam da 6yle olmanin esi-
gindeydim. Faith'in yanindayken tiim viicudum sanki o bir gey
soyledigi anda tepki vermeye, harcket etmeye ya da ona kargilik
vermeye hazirmig gibi hissediyordum.
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“Oziir dilerim,” dedi Faith ama hig de iizgiin gériinmiiyordu.
"Uslu duracagim. lyilesmeye bagladigim igin keyfim yerinde. Ama
diiriist olmak gerekirse orada oturup, kendin gibi goriinerek igimi
kolaylagtirmiyorsun.”

“Sen de 6yle,” diye mirildandim. Gézlerimiz kiigitk masanin
izerinde bulugtu. $imdi sandalyesinde kayma sirasi Faith'teydi.
Onun derimin aluna islemesi gibi benim de onunkine isledigi-
mi bilmek kanimi daha da isitu. Oynadigimiz bu oyun tek tarafl
degildi.

“Iste geldik,” diyen Kyoji tabaklanmizi masaya koydu. Faith
icin mantar dolmasi ve benim igin tofu chermoula. “Afiyet olsun,
dostlarim.”

“Tegekkiirler, Ky,” dedim. Faith’le ben, her ikimiz de yemegi-
mize odaklanmaliydik. Boylesi daha giivenliydi.

Faith bir siire sonra, “Tamam, ben ikna oldum,” dedi. “Bu ina-
nilmaz.”

“Kyoji, usta bir gef. Kendi kendini yetigtirmig.”

“Hmm,” dedi Faith. “Ama biz senin isin hakkinda konusuyor-
duk. Liderlik i¢in istekli olup olmadigin hakkinda. Tegmenlik si-
navlan ne zaman?”

Catalimi mor bir patates samosaya batirdim.

“Onlara girecegimden emin degilim.”

“Neden olmasin?”

“Isi istedigimden emin degilim. Bulundugum yeri seviyorum.”

Faith bakakaldi. “Dur bakalim, patronun seni terfi ettirmek
istiyor ama sen buna hazir olup olmadigindan emin degilsin.” Tur-
nagini ¢enesine vurdu. “Tanrim, bu kulaga ¢ok tanidik geliyor.”

“Senin durumunla ayni gey degil.”

“Emin misin? Ciinkii benimkiyle tamamen ayni.”

“Sorumluluk almak isteyip istemedigini bilmiyorsun. Ben isti-
yorum ama... Agtklamas: zor.”

“Bir dene bakalim.”

“Ben... Bu gocuk sagmalii. Duymak istemezsin.”

“Aslinda biliyorum,” dedi. “lki hafta 6nceki ben, kendini ki-
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siscl, 6zel seyleri duyacak bir konuma sokmazdi. Ustelik bunlan
duymak da istemezdi. Ciinkii sirdas olmak da bir tiir sorumlu-
lukrur, hafife alinmamas: gereken bir sorumluluk. Ama bugtinkii
ben?” Neredeyse utangag bir gekilde gilimsedi. “Her seyi dinli-
yor.”

Parmaklanm masaya vuruyordu. Morgan’la birlikte gocukken
neler yasadigumuzi sadece birkag kisi biliyordu ama ben bunu ne
kadar gizli tutarsam igimi o kadar ¢ok kemiriyordu. Karanlikta
birakip 6lmesini umuyordum ama New York'ta kokain partilerin-
de ve hafta sonu ilemlerinde ortaya ¢ikiyordu. Kauai'de olmak
benim rehabilitasyonumdu ama o eski 6fke hili orada, asla tama-
men yaugmayan digiik dereceli bir ates gibiydi. Her zaman orada
ve alevlenmeye hazr.

Ama bu Faith'in iizerine yrtkmak istedigim tiirden bir sagmalik
degildi.

Kalan bes giin boyunca senin ylikéinti tasimasina gerek yok.

“Onemli bir sey degil,” dedim sonunda omuz silkerek. “Mor-
gan ve ben ¢ocukken ¢ok fazla taginmak zorunda kaldik. Bu de-
neyim i¢imde bir seyler biraku. Gerektiginde kalkip gitmeye her
zaman hazinm. Terfiyi kabul edersem burada daha da saglamlag-
mus olacagum.”

Bu gergekti. Belki biraz kisalulmig, zararsiz bir versiyonuydu
ama yine de gergekti.

“Kauai'yi sevdigini santyordum,” dedi Faith yavagga. Keskin
gozlerinin ardinda donen diglileri gérebiliyordum. “Kalmak igin
burada oldugunu saniyordum.”

“Oyleyim,” dedim. “Ama bu mantksiz bir duygu. Bir giin is-
tesinden gelecegim. Sadece birkag yildir takimdayim. Her neyse.

Eger istersem daha sonra ilerlemek igin bolca zamanim olacak.”

Sagmalamanin esiginde oldugumun bilinciyle ickimi aldim ve
kendimi susturmak igin uzun bir yudum ¢ektim. Faith beni izledi
ve sonra yemegine dondii. Belki ben de insanlari daha iyi okuma-
ya baslamigtm ya da belki de sadece Faith’e 6yle oluyordu ama ifa-
delerindeki kiigiik degisiklikleri fark etmeye baglamisum. Cenesi-
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nin egilmesinin ne anlama geldigini ve qarpic1 giiliimsemesinin
cesitli derecelerini nasil dlgecegimi 6grenmistim. Dudaklarindaki
gerginlige ve gozlerimin icine bakmayigina bakilirsa -ki bu nadir
goriilen bir seydi- hikdyemde daha fazlasi oldugunu biliyordu ve
bunu paylagmamam onu biraz iiziiyordu.

Ama o Faith oldugu igin igindeki i5ik bir an sonra tiim yogun-
luguyla geri geldi.

“Degerli yegenin gegen giin Waimea Kanyonu'ndan bahsedi-
yordu. Yarin oraya gitmeyi diiiiniiyordum. Sence gidebilir miyim
yoksa benim igin ¢ok mu ileri?”

“Yapabilirsin,” dedim. “Ama benim bagka planlanm var.”

“Ah, beni gotirmen gerektigini séylemiyordum.”

“Senin igin bagka planlarim var.”

Faith bir an donup kaldi. Sonra bana utangag bir gilimseme

gostermeye galisti ama sesinde omurgamdan aga inen bir titreme
vardi. Ozellikle de kasiklarima.

“Benim igin planlarin mi var?”

“Bizim i¢in.”

“Biz.”

“Snorkelle dalmak,” dedim. Sesim artik kalinlagmisu. Okstir-
dim. “Hawaii'ye gelip de snorkelle dalmadan duramazsin. Bir
yerlerde kanun var.”

“Yani bu benim igin yapmak istemekten ziyade bir gereklilik.”

“Ben de istiyorum. Bir siiredir gitmemistim.” Tann biliyordu
ki bu kadini1 mayoyla gérmek igin can auyordum ama bu, konu-
muzun digindaydi. “Bir arkadagim giiney kiyisindaki bir bauga
kiigiik teknelerle agiliyor. Yarin sabah onunla birlikte wkilabiliriz
diye diigiiniiyordum.”

Faith limonatasindan bir yudum alip parmagini bardagin ag-
zunda gezdirdi.

“Bilegim daha yeni yeni iyilesmeye bagladi. Yuzgecleri takmak
korii bir fikir gibi goriiniyor.”

“Yuzgeg yok.”

“O zaman nasil?”
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“Bana birak. Bendesin.”

O sozeri geri alabilseydim alirdim. Cok geg, onlar aramizda
asih kald: ve Faith’in onlan igine almasini izledim.

“Bu arada,” dedi usulca. “Beni Kanyon’a gétiirmeni isteme-
digimi soyledigimde, bu bir yalandi. Yiizde yliz beni gotiirmeni
umuyordum.”

“Biliyorum,” dedim kisik bir sesle.

Gaozeri benimkilerle bulugmak igin ylikselirken gacaliyla oy-
nuyordu.

“Tehlikede miyiz itfaiyeci?”

Ne demek istedigini anladim. Ciinkii ben onu okuyabiliyor-
dum, o da beni okuyabiliyordu ve ikimiz de birbirimizi anlamak-
tan bagka bir sey yapmak istemiyorduk.

“Heniiz degil,” dedim sessizce. “Ama oraya dogru gidiyoruz.”
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Asher ertesi sabah beni gnorkelle yiizmeye gotiirmek i¢in saba-
hin alu bugugunda geldi. Her zamanki gibi bu kez elinde bir spor
¢antasiyla, tam yiiziime giineg kremi siirmek Gzereyken igeri daldi.

“Dur.”

Yanima gelip losyonu elimden aldiginda ve etiket aradianda
donup kaldim.

“Giinaydin, giin 15181,” dedim. “Hey, ne?”

Asher mudaktaki ¢op tenekesine dogru yiiridi ve losyonu
¢ope atu.

“Bu resifler igin giivenli degil. Mercanlan 6ldiiriir.”

“Kahretsin, hig bilmiyordum. Ben daha gok bir havuz kiztiyim,
bu ytizden bunu diigsiinmedim. Beni affeder misin?”

“Sorun yok, bendesin.” Cantasindan bir sige ¢ikardi. “Bunu
kullan.”

“Tegekkiirler.”

Bu adamin bendesin demeyi gergekten birakmas gerekiyordu.
Diin gece soylediginde fark etmisti ama bu sabah higbir gey ol-
mamug gibi yine dilinden dokiildii. Omurgamdan agag kigik bir
tirperti gonderdi ve elde edilmek istedim.

“Umarim baliklar uyanmig ve beni bekliyorlardir.” Koltuk deg-
ncklerimi aldim. “Gidelim mi?®

“Bekle, senin igin bir seyim var.”

Asher ¢antasim kangtirdi ve neopren bir ayak bilegi kihifi ¢1-
kards.
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“Su gegirmez ve sabit tutmaya yardimar olur.”

Onun bu diisiincesi kargisinda giiliimsedim.

“Her seyi digiiniyorsun, degil mi?”

Her zamanki gibi iltifaum onu gagirt ve pratik konulara dén.
dii.

“Bugiin herhangi bir seyin gok fazla oldugunu hissedersen vey,
herhangi bir yerin acimaya baglarsa bana haber ver. 1zin ver d.
yardim edeyim.”

Kuifi giymek icin tekrar koltuga oturmustum ama Asher huzl,
diz ¢okeii ve ayagimdaki elastik bandaji ¢6zmeye baglad:.

“Isteyecegin son gey kendini yeniden sakadamakur,” dedi.

Iri ellerinin birka¢ giin oncesine gore ok daha az §i§ olan ayak
bilegime neopren kilifi nazikge ama ustalikla gegirmesini izlerken,
“Yiizemezsem nasil gnorkel yapacagimi hila séylemedin,” dedim.

“Goreceksin.” Igini bitirdi ama hala ayagimi tutuyordu. “Her
sey hazr.”

“Tegekkiir ederim, Asher,” dedim usulca.

Koyu renk gozleri benimkilerle bulugtu ve bir siire Syle kald..
Sonra gézlerini kirpistirdi ve aniden ayaga kalke.

“Hadi, gidelim.”

b 2]

Sanki birisi arabasina seksenden daha yavas gidersek patlaya-
cak bir bomba koymusg gibi araba kullanan Asher, bizi Kauai’nin
giineyinde Poipu adli bir kasabanin yakinindaki kiigiik bir mari-
naya gétirdii. Otoparkta, cipinin arkasindan kiiglik bir sorf tah-
tasi ¢ikard: ve kolunun altina sikigtirds.

“Saninm benimle ilgili umutlarin biraz yiiksek,” diye takildim.

“Sorf tahtasinin iistiine uzanacak ve yiiziinii suya sokacaksin.
Biitiin yiizmeyi ben yapacagim.”

“Planinin bu oldugunu tahmin etmigtim ama yine de teknik
olarak buna gnorkel diyebilir miyiz?”

“Her geyi goreceksin. Giiven bana.”

Evet, sorun da buydu. Asher’a, Silas disginda herhangi bir erke-
ge giivendigimden ¢ok daha fazla giiveniyordum. Giivenmedigim
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scy aptal kalbimdi. Bedenim Asher Mackey'i arzuluyordu; bu bek-
lenen bir geydi. Ama onu seksle higbir ilgisi olmayan bir gekilde
istemeye baglamistum ve bu diipediiz dehget vericiydi.

Asher ahgap iskelede birkag adim atmigu bile.

“Geliyor musun?”

Tedirgin edici diigiincelerimden géziimi kirpigurarak stynl-
dim ve onun pesinden yiiriidiim.

Hafifge sallanan rihumdan agagiya, pruvasinda Lucky 13 ya-
zan bir tekneye dogru ilerledik. Orada alemugh yaglannin bagmda
bir giftle kargilaguk. Asher adamin elini siku, kansini yanagindan
opti ve onlan bana Kaptan Gary ve kansi Cindy olarak tanutn.
Asher, “Kag yildir tekne kiraliyordunuz?” diye sordu.

“Yaklagik kirk y1l.” Kaptan Gary bana dondi. “Kiralama, ba-
likgilik, balina gozlemciligi, cenaze hizmetleri... Hepsini yapuk.”

“Cenaze toreni mi?”

Cindy nazik bir giilliimsemeyle bagini sallayarak, “Ever,” dedi.
“Bu sulara pek ¢ok kiil birakuk.”

“Ah.”

Asher bana dogru egilip, “Buralarda tabu bir konu degil,” dedi.

Kaptan Gary giiliimsedi.

“Ama benim terbiyem nerede? Aloha, Faith. Seni gemiye ala-
lum. Dikkatlice, ha?”

Yillardir denizde oldugu i¢in bronzlagmis ve sinm gibi olan
kolunu bana uzatu. Asher ise diger kolunu uzatu. Kaslarla do-
luydu ve siyah beyaz TAG saatiyle miistchcen bir gekilde seksiydi.
Onlann yardimiyla tehlikeli iki basamaktan atlayarak tekneye in-
dim. Burada diger iki gifte ve kiigiik gocuklariyla bir anne babaya
kauldik.

On dakika sonra Kaptan Gary tekneyi agik sulara dogru y6n-
lendirirken, esi armalan baglayip ¢6ziiyor ve gahit olmak igin ha-
rika olan rahat bir geviklikle trabzanlarin iizerinden ve direklerin
etrafindan turmaniyordu.

Sabah alun sansiydi. Giines, miikemmel gok mavisi gokyii-
ziinde yiikselirken okyanus zengin bir gece yansi mavisiydi. Varig

125

Ninova



noktasina vardigimizda Kaptan Gary motoru kapadi1 ve hoparis-
riinden suyun hemen altinda eski bir backk mavna oldugunu agik-
ladi. “Bu eski tanker yetmis yildan daha eski,” dedi. “Deniz buray
geri aldi ve yeni bir mercan resifi habitatina dénigtiirdi. Birgok
yerel deniz canlisini ve hatea belki birkag kopekbaligini bile gore-
bileceksiniz.”

Asher’a bir bakig atum.

“Kopekbaligr m2”

“Cogunlukla hemsire kopekbaliklari,” dedi. “Sadece bir ya da
iki biiyiik beyaz.”

Sintam.

“Sadece.”

Asher’in dudaklannda bir sinug belirdi ve kaglarinin arasindaki
siirekli cauklik ilk kez yokru.

“En fazla bir diizine.”

Diger ciftler yerel bir diikkindan kiraladiklar1 dalgi¢ kiyafet-
lerini giymeye basladi. Asher sihirli spor ¢antasinin ig¢inden kisa
bacakli ve kisa kollu bir kadin dalis kiyafeti ¢ikarana kadar gare-
sizce bakum.

“Bunu nereden buldun?” diye sordum.

“Kiralik diikkindan.”

“Ve 6nce bana danigmay: diigiinmedin mi?”

“Bunun miikkemmel olacagin bilmesem seni oraya gotiiriip bir
stirii farkh takum denemeni izlerdim ama bunun igin harcayac-
gim zamandan tasarruf ettim.”

Kollarimi kavusturdum.

“Yardimsever olmakla kiistahlik arasinda bir ¢izgi var.”

“Yanuliyor muydum?”

Gozerimi devirdim.

“Ver onu bana.”

Elinden kapum ve kizginligim1 bastirmaya ¢alisum. Ona karp
duydugum gekime kargi zavalli bir barikatti ama ige yaramada.

Kendi dalgig kiyafetini giymek igin tigértiinii ¢ikardiginda,
tam zamaninda ona bakum. Onu ilk kez iiststiz gérilyordum. Dar
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tigorderi her bir zerresinin muhtesem olacagina s6z vermisti ve
bunu yerine getirdiler. Gogiis kaslan, karin kaslar, hepsi son de-
rece belirgindi ve giizel, bronz bir renge boyanmigu. Gégsundeki
hafif bir tutam kil -¢ok fazla degil- pastanin tizerindeki meghur
krema gibiydi. Gozlerimi hizla kagirdim ama olan olmugtu.

Lanet olsun ona. Kabretsin, kabretsin, kabretsin!

Yazlik elbisemi gikardim. Aluma sari beyaz gizgili bir bikini
giymistim. $Simdi Asher’in gozlerini iizerimde hissediyordum. Ge-
zindikleri her yerde kiigiik ategler tenimi yakiyordu. Ortiinmek
icin acele etmek yerine, dalgi¢ kiyafetini yavagca giydim. Kendimi
onun igin seksi olmak isterken buldum. Teknede onunla yalniz
kalmak, her seferinde bir parca elbisemi ¢ikarmasina ve ellerini
istedigi gibi tizerimde gezdirmesine izin vermek...

Tanrim! Kendine gel, kadin!

Uzerime bir eldiven gibi oturan -yine o adama lanet olsun- dal-
gi¢ giysisinin fermuarini hizla ¢ektim. Asher'a dondiim. Ukalaca
verecegim cevabim, onun bikinili halimi izledigi gibi ayn golgeli
baluslarla neopren giysili halimi izledigini goriince dudaklanmda
oldi.

Bakuslarimiz bulugtu ve bir ¢ift gergin geng gibi hizla birbiri-
mize bakuik.

Bu gezi hizla bastirilmig bir sehvet felaketine doniigiiyor.

Kendimi denize aup kiyiya dogru yiizmek, bu adamin varh-
ginda bir saniye daha gegirip hicbir ey yapmamakran daha kolay
bir segenek gibi geliyordu.

Diger snorkelciler de suya atlayip dagildi. Asher gnorkel mal-
zemelerimizle 6niime atladi. (Airbnb'den ve benim tek katkimla,
¢ok tesekkiir ederim.) Ben yiiziistii kayarken sorf tahcasini sabic
turtu. Devrilmemek i¢in konsantre oldum ve sonra neredeyse dev-
riliyordum ki itfaiyecimin sirilsiklam oldugunu, kare geklindeki
¢enesinden agagi akan su damlaciklarini gordiim. Neyse ki snorkel
maskesi takarken seksi goriinmek zordu. Kendi maskelerimizi tak-
uk ve ikimiz de yiiziimiiz suyun igindeyken o bizi enkaza dogru
yuzdiirdii.
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Bir siireligine cinsel hayal kinkligimi unutup 6niimdecki su-
alu diinyasina daldim. Su derin degildi ve enkaz: uknaz meraan
ormanlari ve sallanan bitkiler kaplamist. Mavi ve giimiis renkl;,
parlak sar1 baliklardan olugan kiigiik siiriiler, gokkugag: renginde-
ki mercan kiimeleri arasinda geziniyordu. Yilanbaliklan kayalik
¢ikinular arasinda siiriiniiyor, denizatlar1 narin pembe anemonlar

arasinda ugusuyordu.
Bunlar sadece evcil hayvan diikkinlarinin tropik baliklar bs-

liimiinde gordiigiim canllardi ve simdi tam 6niimdeydiler. Bana
buranin onlann diinyast oldugunu ve benim de bir ziyaretgi oldu-
gumu haurlauyorlardi. Asher'in tehdit altindaki bu yagam alan-
lanna karsi neden korumaa davrandigini anliyordum; burada
hayat ¢ok degerliydi. Hassasu. Okyanus i¢in minnettar oldugunu
soylerken ne demek istedigini de anlamigum. Etrafimda yiizen ve
salinan her gey igin agiklanamaz bir minnet duygusu hissettim.

Bir siire sonra maskeyi ¢ikardim ve Asher’ digerleriyle birlikre
serbestge ylizmeye gonderdim. Ben de bagimi kollarima yaslayip,
akintnun beni sallamasina izin vererek onlan izledim. Itfaiyecim
uzun dakikalar boyunca daliyor, daha sonra yiizeye ¢ikiyordu
Snorkel dipiinden bir balina gibi su fisgkirtiyor, gok uzaga siirik-
lenmeyeyim diye siirekli beni gézliiyordu.

Giilimsedim. En son ne zaman bu kadar sakin hissettigimi
haurlayamiyordum. Tamamen tatmin olmugtum.

Bir siire sonra Asher yanima déndii ve maskesini ¢ikardi. Sorf
tahtasinin burnuna tutunarak, “lyi misin?” diye sordu.

“Miikemmelim.”

Yiizii, genemi katlanmig ellerime dayadigim yerden birkag san-
tim uzaktaydi. Onu icime ¢ckmek igin kendime birkag aggozlii an
tanidim ve sonra bir diigiince beni giildiirdii.

“Aman Tannm, bunu goriiyor musun? 7Titanik’'in sonundaki
sahnenin bir canlandirmastyiz. Rosc’'un aksine kapimi seninle
memnuniyetle paylagir ve zavalli Jack gibi donarak &lmene izin
vermezdim.”

Asher gozlerini devirdi.
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*lste yine bagliyoruz.”

“Yine mi? Daha énce Titanik'in kap: sahnesini benim bilgim
disinda m1 tarugmuguk?”

“Kal gemi enkazlarina bayilir ve bu Nalani’nin en sevdigi film.
Sonug olarak bu lanet seyi yiizlerce kez izledim ve her seferinde
Jack’in nasil kurtarilabilecegi konusunda ondan azar igittim.”

“Peki, sen katulmiyor musun?”

“Evet. Kapi ikisini birden tutamazdi ve zaten bunun bir 6nemi
de yoktu. Sahnenin amaci bu degil.”

Asher’in inancindaki ciddiyete giilimsedim. O sevimli kaglan-
nun arasindaki ¢auklik intikam duygusuyla geri dondii.

“Belli ki bunu ¢ok diigiinmiigsiin.”

“Benim istegim diginda.”

“Tercih ettigim senaryoyu duymak ister misin? Rose, Jack'in
iizerine uzanip kollarina sarilabilirdi. Ortak viicut 1silan ikisinin
de hayatta kalmasina yardimci olurdu.”

“Ya da ikisinin toplam agirligs kapiyr yiizeyin aluna iterdi ve
kadin, adamin cesedine yapismig olarak uyanirdi.”

“Giizel bir gorsel. Tamam, yan yana yatmaya ne dersin?”

“Biiyiik denge sorunlar1.” Ben itiraz etmeye baglayacakken As-
her bagini salladi. “Bak, hem kapinin iistiinde durmak i¢in bir
surii girisimde bulunabilirlerdi hem de buz gibi suyun i¢inde ¢ur-
pwnarak ¢ok zaman harcarlardi. Jack bunun ¢ok tehlikeli oldugu-
nu biliyordu. Tiim segenekler arasindan Rose’un hayatta kalmasi
i¢in en iyi sans:1 verecek olani segti. Ne olmasi gerektigini tam ola-
rak anladi@1 an: ve bununla nasil aninda banigugini gorebilirsin.”

“Sey, bu sekilde ifade ettiginde...” Ayaklanmin yerden kesil-
mesine sevinerck idare ettim yoksa dizlerimin bag: ¢oziileceki.
“Romantik birisin.”

“Ben pratik biriyim. Onu hayartta tutmak igin yapmasi gere-
keni yapu.”

“Kendi hayau pahasina.”

Omuz silkti.

“Eger gereken buysa...”
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Icimden hem heyecan verici hem de derin, garip bir iirpeni
gesti. Tenimde gezinirken ayni zamanda iliklerime kadar igledi.
Asher’in yiizii hald benimkinden birkag santim uzakraydi. Dolgun
dudaklarindaki okyanus suyu damlalar egilip tuzlu sicakligini tat-
mam icin beni cesaredendiriyordu. Sanki bir bagkasi igin canin
vermek kaginilmaz bir sonugmuyg gibi cesurca seyler séyleyen agn
opmek istiyordum.

Ama Asher’s 6pmek Cok Kotii Bir Fikir olurdu ve Bir Numaral;
Kural\ ve kalbimi bu adamdan korumaya yarayan bir siirii bagka
biiyik harfli sifatr gignemis olurdum. Ama bu gorkemli sabahua,
bdyle bir agiklama duyduktan sonra ona bu kadar yakin olup hig-
bir sey yapamiyordum.

Kendimi bundan vazgegiremeden isaretparmagimin ucunu
optiim ve kaglaninun arasindaki ¢izgiye dokundurdum. Asher’in
ifadesi hafif bir sagkinliga déniistii. Gozleri kararip, nefesi kesilir-
ken ¢izgi aninda diizeldi.

“Neydi 0?” diye sordu huysuzca.

Sertge yutkundum, kalbimin diizensiz auglan gibi sesimin de
diizensiz ve yiiksek ¢ikmasindan korkuyordum. “Bu bir tegekkiir-
di,” dedim.

“Ne igin?”

“Sen oldugun igin.”

Kiyidan bir mil uzakta, yakunimizda yannm diizine insanla
birlikte yiiziiyorduk ama yine de okyanusun ortasinda yalniz gi-
biydik. Asher’in yogun bakislari benimkileri buldu ve sonra du-
daklanma diistii. Nefes nefese kaldigim birkag saniye boyunca Bir
Numaraly Kural imi yitkip beni 6pecegini sandim. Ademelmasi sert
bir yutkunmayla sallaniyor, kisidamasindan kurtulmanin esigine
geliyordu. Ve sonra bakislarini kagirdu.

“Geri donme zamani.”

Sorf tahtasinin burnundan turtu ve beni tekneye kadar yiiz-
diirdi. Marinaya déniis yolculugunda higbir sey konugmadik ama
karaya ¢ikma zamani geldiginde Asher koltuk degneklerini kapran
arkadagina verdi ve sozsiiz bir gekilde bana ellerini uzactu. Elleri-
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ni tuttum ve gegen giin buz tadhsi standinda yapugi manevrayr
yapu; genis siruni bana vermek igin déndii ve ben de kollarim:
boynuna doladim. Beni sirtina alarak tekneden indirdi ve hafifce
sallanan nhuma ¢ikardi. Vedalagtigimizda yine de beni yere birak-
madi. Koltuk degneklerini aldi ve saglam bir zemine ulagana kadar
onlan ve beni tagidi.

Ama konu Asher Mackey’e karsi hissettiklerime geldiginde,
saglam bir zemin yoktu. Bir ugurumun iizerinde duruyordum ve
diigmek tizereydim. Ya da atlamak.

Duuzenleme
Ny.ozlem
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10. Bt

Yine ¢ok kérii bir fikir olmasina ragmen o aksam Asher’la Ha-
nalei'de aksam yemegi yemeyi kabul ettim. Beni daireme geri gs-
tiirdii ve ben igeri girene kadar kapiy: benim igin agik tuceu.

Esikten gegerken kaptyr tutan bedeninin koruyucu gemberine
girdigim kisa bir an oldu. Onun sicakligini hissettim, tenindeki
okyanus tuzunun kokusunu aldim. Gémleksiz halinin hayalleri
kafamda dans ederken onun yakinligindan aninda sarhos oldum.
Neredeyse o gemberin i¢ine donecektim. Neredeyse koltuk deg-
neklerinin diismesine izin verip kendimi onun bedeninin tugla
duvarina yaslayacaktim. Agzimi yukar: kaldirip bana sahip olma-
stna izin verecektim ve tiim kurallarim: lanetleyecektim.

Ama igeri girdim ve mirddanir gibi bir tesekkdir edip kapiyr ar-
kamdan kapadim. Eger bu en destans: ve takdire sayan boyutlarda
bir kendine hikimiyet degilse bagka ne oldugunu bilmiyordum.
“Rahipler benim yanimda sifir kalis,” diye miridandim.

Ogleden sonra ayagimi dinlendirdim, hesaplarimi kontrol et-
mek igin acenteyi birkag kez aradim.

Jess bana, “Seni gergekten geri istiyorlar” dedi. “Zuma’yr duy-
dun mu?”

“Kislik giyim girketi, degil mi?” dedim. “Snowboard malzeme-
leri, kayak...”

“Bu onlar,” dedi asistanim. “Kis Olimpiyadar: yaklagiyor.
Ajansin etrafinda déniiyorlar ama &zellikle seni istiyorlar.”

“Bu iyi hissettiriyor,” dedim ve benim de onlan istedigimi fark
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ectim. Aslinda isimi ve bana yarauca ve -séylemeye cesaret ede-
miyorum- sanatsal olma firsat1 vermesini 6zlemistim. “Bilgi icin
tesekkiirler, Jess.”

“Tabii ki. Orada igler nasil?”

Benden binlerce mil uzakea yagayan gergekten iyi bir adam igin
cinsel ve baska tiirlii arzularla patlamaya hazirdim. Durumlar béy-
leydi.

Kendini nasil bir cikmazin igine soktun, Benson?

“Her sey harika. Birazdan goriisiiriiz,” dedim.

Telefonu kapadim ve aksam yemegi igin hazirlandim. Dug alip,
giyinirken giiniin yorgunluguna ragmen ayak bilegimdeki biiyiik
iyilesmeyi fark ertim. Artik koltuk degnekleri olmadan agir adim-
larla yiiriiyebiliyordum ve sislik neredeyse inmisti.

Cok daha fazla fiziksel aktiviteyi kaldirabilirim.

“Kes gunu.”

Uylugumun ortasina kadar uzanan, spagetti askili, soluk mavi
bir elbise giydim. Seattledayken Viv ona Erkek Katili derdi. Elbise
toplum iginde giyilebilecek bir gey olmaktan ¢ok bir slip gibiy-
di. Anakaradan aceleyle aynlirken onu yanima almigam giinkii
Hawaii iklimine uygun bir avug giysiden biriydi.

Her kogulda uygunsuzlugun sinsrinda.

Ipeksi kumas tenimin iizerinde su gibi alayor, gogiislerimi
belirginlestiriyor ve meme uglarimin dig hadanyla alay ediyordu
¢unkii onunla sutyen giymem sdzkonusu bile degildi. Alumda sa-
dece bir tanga varken kendimi neredeyse ¢iplak hissediyordum.
Bir kadinin giydigi higbir sey erkeklere 6rtiilii bir nza vermezdi
ama bu elbiseyi giydigimde bir amacim vardi.

“Bu bir davet,” diye mirildandim ve aynadaki kadinin onu ¢i-
kanp, baska bir ey giymem igin bana gikismasini bekledim. Per-
vasiz olmak yerine sorumlu olmak.

Saksn degistireyim deme.

Sorumluluk buraya kadarmas.

Gbriiniige gore kardarimi masaya koyup oynamaya hazirdim.
Ciinkil kendimi Asher’in bedeninden mahrum birakmak ise yara-
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miyordu. Ona dokunsam da dokunmasam da aptal kalbim onun
icin gurl¢iplak soyunuyordu.

Saat alu bugukra, hava 15131 soniik bir altin rengine dénisiir-
ken igeri daldi. Bana bir kez bakt ve aniden durdu. Koyu renk
gozleri genisledi, ben koltukran kalkarken iizerimde gezindi.

“Ne giyiyorsun?” diye sordu telagla.

“Bir elbise,” dedim. Gozlerindeki sicakliktan nefesim kesildi.
Elleri sanki bana dokunmak i¢in kaginiyormus gibi esniyordu.

“Bir elbise,” diye tekrarladi ve bir an igin aksam yemeginin,
yukarida bahsettigim fiziksel aktiviteler iin ertelenip ertelenme-
yecegini merak ettim. Ama bagini salladi ve arkasini déndii. “Re-
zervasyon yedide.”

“Kirk dakika uzakliktaki bir yer i¢in yarim saat demek bu,”
dedim giiliimseyerek. Sakinligimi yeniden kazanmaya c¢aligum.
“Otobanin Almanyada oldugunu santyyordum.”

Giiliimsemedi ama kapiy1 benim igin tuttu ve o giin daha 6nce
oldugu gibi ayn1 senaryo kendini tekrarladi. Sadece bu sefer parfi-
miimii yumugak bir gekilde igine gektigini duydum ve ben yanin-
dan gegerken tiim viicudunun titregtigini hissettim. Kisitlamala-
rindan kurtulmasini ve beni yakalamasini, bu higbir sey olmayan
elbiseyi gikarip beni yere yaurmasini bekledim. Ya da duvara yas-
lamasini. Ya da tezgihin iizerine yaurmasini.

Segici degildim.

Ama ya ben scksapelimi abartiyordum ya da adam tay gibiydi;
bana dokunmadan gegti ve tek kelime etmeden cipine bindik.

Kuzeye dogru ilerlerken bakislarimin dolambagli orman oto-
yolu boyunca kontrollii bir beceriyle araba kullanan Asher’a kay-
masina izin verdim. Itfaiyecim beyaz bir tisort ve koyu renk bir
pantolonun iizerine giydigi hafif siyah ceketiyle yikici goriiniiyor-
du. Gardirobunun rahat ama ucuz olmadigini fark etmigtim. Kot
pantolon yoktu -Hawaii igin ¢ok agirdi- ama muhtemelen siirdii-
rillebilir malzemeden yapilmis yiiksek kaliteli iiriinler varda.

Ama Asher'in giysileriyle daha ¢ok onlan pargalamak i¢in ilgi-
leniyordum.

134

Ninova



Tanrim, ok giizel bir adam. Onu nasil gsplak goremedim?

Bir Numarals Kuralim yiziinden. Asher benim dayaniksiz si-
nirlarima sayg: duyuyordu, onunla gecirdigim her saniye zihinsel
olarak yriktugim sinuirlar.

Gittigimiz yer ltalyan restoraniydi. Zarif, karanlik ve gosterig-
liydi. Yagmur ormanlarinin ortasinda bir gehir parcasiydi. Buray:
benim igin segtigine siiphe yoktu ama bu bana sadece dort giiniim
kaldigini ve bunun ii¢ giiniinde onun ¢alisacagini haarlarn.

Mor ve mandalina rengi tonlarinda bir giinbaumi alunda, ok-
yanus manzarali bir pencerenin yanindaki iki kisilik romantik bir
masaya oturdugumuzda kaglarini gatarak, “Begenmedin mi?” diye
sordu.

“Hayzr, bayildim. Miikemmel.” Ayrniligimi diigiinmek isteme-
digim i¢in meniiyli incelerken konugmayr bagka ydne ¢ektim.
“Onceki Titanik tarugmamz diigiiniiyordum.”

O sevimli sinirli ifadesiyle gozlerini devirdi.

Cok fazla. Cok seviyorum.

“Ve?” diye sordu.

“Hayat kurtarmakla ilgili bir alanda ¢aligmaya nasil hagladigans
merak ediyordum. Tavuk mu yumurtadan ¢ikar yoksa yumurta
mu tavuktan gikar gibi. Bu kahramanlik damarin hep var miyd:
yoksa igle birlikte mi edindin?”

Kaglarini gatu.

“Kahramanca...”

“Benimle tartigma, itfaiyeci. Kahramanlik gergek i unvaninda
var.” Dirseklerimi masaya dayadim. “Ne olmug yani?”

Asher omuz silkti. “Bilmiyorum. Biz gengken hep kardegimle
ilgilenmek zorundaydim. Ailem...”

Daha 6nceki sézlerini haurlayarak, “Artik yokw,” dedim na-
zikge.

“Asag yukarn,” dedi. “Kauai’ye gitmek iizere New York'tan ay-
nldifimda ne yapmak istedigimden emin degildim. Ama aklimda
Hawaii her zaman insanlann tatil yapug bir yer olarak kalmugu.
Ben tatilde degildim. Bir seyler yapmam gerekiyordu.”
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“Degerli bir sey mi?”

Bagini sallads. “Sayilar konusunda her zaman oldukea iyiydim.
Wall Street'te bu yetenegimi kullanarak biraz para kazandim ve
¢ekip gittim. Ama emekli degildim. Hayaumun geri kalaninda k-
¢imun Gstiine oturup golf oynamaya giiciim yetmezdi, zaten yet-
se bile yeterli olmazdi.” Tekrar omuz silkti. “Hizmet bana uygun
geldi.”

“Bir ¢agn gibi.”

“Saninm oyle.”

Insanlan ve 6zellikle de Asher’s okumakta yeterince ustaydim.
Hikiyesinde ¢ok daha fazlasi oldugunu biliyordum ama o anlat-
maya hazir degildi. Ya da bana anlatmak istemiyordu.

Garson siparigimizi aldiktan sonra, “Peki, ya sen?” diye sordu.
“Seni reklamciliga ¢eken neydi?”

“Kapitalist makinenin islemeye devam etmesini istememe ne se-
bep oldu?” diye giiliimseyerck sordum.

Kaslan daha da ¢aulds.

“Bunu sdylememeliydim. Sadece reklamcilik, geride birakn-
gam ve asla geri donmek istemedigim her geye aitmiy gibi geliyor.
Biiyiik gehirler, tiiketimcilik... Tiim bu geyler.”

“Sevdigim tiim o geyler. Bu yénden ¢ok farkliy1z,” dedim. G-
limsemem soldu ve gégsiime batan bir his yerlegti. Bagimu kal-
dinp ona bakum. “Gergekten hi¢ daha heyecan verici bir yerde
yasamak istemiyor musun?”

Bagim yavagca sallads.

“Heyecan verici seyler yapum. Bunun benim igin iyi oldugunu
sanmiyorum.”

Bagumu salladim, igcimdeki batma hissi kursuni bir topa déniisti

Iste bu kadar. O burada, ben oradayim ve bu da hikdyenin sonu.

“Ama her neyse, reklamcilik...” dedi bir dakika sonra. “Bu ige
nasi girdin?”

“Ailem Tanridan daha zengin. Her iki taraf da Dogu Yaka-
st'nin asilzadeleri, eski para, bla bla. Beni bir Ivy League Univer-
sitesi'ne hazirlayan tiim dogru yauli okullara gonderdiler. Han-
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gisi oldugu 6nemli degildi. Aileme gore baska secenegim yokru.
Sikayer ettigimden degil,” diye ckledim aceleyle. “Borgsuz, diinya
sandartlannda bir {iniversite hig de kiigiimsenecek bir sey degil ve
bunun i¢in minnertarim. Ama kim olmamu istedikleri kadar kim
oldugumla da ilgilenmis olsalardi iyi olurdu.”

Asher bagini salladi.

“Evet, anliyorum.”

“1lk genglik yrllarim boyunca disiplin cezasi almig olmama rag-
men notlanmi yiiksek tuttum ve Brown'a girdim.” Ona bir bakig
atum. “Demek istedigim, ailem bu yolu saun almad.”

“Bu beni hig sagirtmadi.”

Giliimseyip sarabimi yudumladim. “Sayisal Ekonomi Bélii-
mi’nden mezun oldum.” Igkisinin iizerine dksiiriirken gildim.
“Iste simdi sagirdin.”

Altdudagindan dokiilen sarabs sildi.

“Hayir, ben sadece... Tahmin edemezdim.”

“Moda tasarimi ya da pazarlama olacagimi mi diglinmiigtiin?
Ben de dyle diigiinmiigtiim. Ama matematikte de oldukga iyiydim
ve eckonominin bulmacalarini seviyordum. Daha énce olanlardan
yola ¢ikarak bir sonraki adimda ne olacagim bulmak, trendleri
okumak... Ama mezun olduktan sonra ne yapacagima dair higbir
fikrim yokru. Higbir seye uzun siire bagh kalmadim ama ayakka-
b1 gibi kariyerler deneyerek oradan oraya zipladim. Reklamcilign
bulana kadar ¢ogu uymadi. Her hesap da bir bulmaca gibi. Bir
scyi popiiler hale getirmenin anahtarinin ne olacagini bulmak zor.

Goériiniige gore bir yetenegim var ve bu beni sikmiyor. Yani...”
Omuz silktim. “Kaldim.”

“Ne kadar zamandir ajansindasin?”

“Sonsuza kadar! Neredeyse i yil. En uzun siire kaldigim yer.”
Bir kahkaha aru.

“Bekle, dogru anlamig miyim? lse baglayal iig yildan az oldu ve
simdiden seni ortak mi1 yapmak istiyorlar?”

Kahverengi gozlerindeki hayranhga ihtiyag duymak istemedim
ama bu hoguma gitti. Hogtan da 6te. Asher Mackey benimle kiyas-
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landiginda lanet olasi bir azizdi ama kendi yeterliligim normalde
lizerinde diisiindiigiim bir scy degildi. Viv'le parti yaparak ve erkek-
lerin benimle ilgilenmesine izin vererck o kadar ¢ok zaman gegir-
mistim ki aslinda kendimle ilgilenebilecegimi hi¢ diigiinmemigtim.

Kaslarini catarak, “lyi misin?” diye sordu.

Bagimu salladim ve zayf bir giilimseme sundum.

“Evet. Elberte.”

Neredeyse isteksizce, “Ee? Seattleda isler nasil gidiyor?” diye
sordu.

“Harika,” dedim. “Birkag kez kontrol ettim, aslinda daha bu-
giin. Hesaplarimi ve miigterilerimi 6nemsedigim ortaya ¢iku. Kim
bilebilirdi ki?”

Hafifge giiliimsedi.

“Ben biliyordum.”

Asher'in o sinir bozucu arzusu bu basit agiklama kargisinda
alevlendi. Log 151kta karanlik bir yakigiklilikla nasil gériandigiini,
bana nasil bakugini ve kahverengi gézlerinde yansiyan kendimi
goriince, duygularnim kipirdanip ¢alkalands. $araptan uzun bir yu-
dum aldim, kendimi hi¢ olmadigim kadar ¢iplak hissediyordum
ve bunun daracik elbisemle higbir ilgisi yoktu.

Yemeklerimiz geldi; onun igin scampi ve benim igin makarna

primavera. Sebzeleri gatalimla ictim.

Asher yemeginden bagini kaldird.

“Konug benimle, Faith. Biitiin gece biraz inigli ¢ikigh oldun.
Neler oluyor?”

Agar bir soruydu. Giivenli bir gekilde, bana hemen bu masada
sahip olmans istiyorum, demeden cevap verdim.

“Buraya erkeklerle olan kotii aligkanliklarimi kirmak igin gel-
digimi diigiiniiyordum ama yine de yedi giin yirmi dért saat be-
nimle ilgilenmene izin verdim.”

Asher’in kaglari arasindaki ¢auklik tam zamaninda ortaya giku.

“Yine mi bu?” Bagini iki yana salladi. “Kendine yeterince kredi
vermiyorsun. En iyi ¢abalanima ragmen faaliyetlerimizin yansin-
dan fazlasini sen karsiliyorsun. Ve zaten mesele para degil.”
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*O zaman ne?”

“Ver ve al,” dedi. “Lafi agzina ukmak istemem ama diger
adamlarla birlikteyken daha gok alan taraf senmigsin gibi geliyor.”

“Alan hep onlar.”

“Burada durum bayle degil.”

“Degil mi? Yatmiyoruz bile. Bu anlagmadan ne kazanacaksin?”

“Seni.”

Sandalyeme geri oturdum.

“Beni.”

“Ever, Faith.” Bakislan iizerimde gezindi, daha sonra gozlerim-
le bulugtu. Derinlik ve sicaklik dolu bir yogunlukla, “Seni aliyo-
rum,” dedi.

Lanet olsun ona.

Seks yapmamasindan daha da kériisii, kalbimi tuhaf hissetti-
ren bir geyi ilk kez séylemiyordu. Sanki yillardir aghktan sliayor-
musum da simdi Asher Mackey'i daha 6nce hi¢ olmadigy kadar
sicak ve tatmin olmus bir gekilde mideye indiriyormusum gibiydi.

Bu ¢ok kotii. Gergekten kotii.

Catalim tabagima garpu.

“Aruk dayanamiyorum.”

Asher gozlerini kirpigtinp, “Pardon?” dedi.

“Ne yapiyoruz biz? Bunu. Sen ve ben. Ne yapiyoruz?”

“Aksam yemegi yiyoruz,” dedi. Sesi algaku.

“Kes sunu,” dedim. “Bu kadar... Bu kadar sogukkanli olmay:
birak. Bana soyledigin o inanilmaz geyleri soyleyip sonra da sanki
hava durumunu tarugtyormuguz gibi scampi’'ni yiyemezsin.”

“Faich...”

“Burada kendimi diizeltiyor olmam gerekiyordu, unuttun mu?
Diismek degil.” Nefesimi tuttum ve sarabimdan bir yudum aldim.
“Bos ver. Unut gitsin. Ben iyiyim.”

Asher sakin bir gekilde arkasina yaslandi ve bardagini sapindan
¢evirdi. “Bir kadinla bu kadar zaman gegirip de onunla yatmadi-
fam hig olmamist. Seninle olmak, seninle konusmak...” Gézleri

masanin izerinden benimkilerle bulustu. “Durmak istemiyorum.
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Oniimde li¢ tane on iki saatlik ve bir tane de yirmi dért saadik
vardiya var ve ben simdiden aralarda seni miimkiin oldugunca na-
sl gorebilecegimi diigiiniiyorum.”

“Gitmeden once demek istiyorsun.” Bagimi salladim. “Bu...
Her ne yapiyorsak delilik. Oyle degil mi?”

Bagini sallads, ifadesi sertti. “Ama senin yanindayken kendime
engel olamiyorum. Manuken farkli insanlar oldugumuzu biliyo-
rum. Aramizda gergek anlamda bir okyanus var ama yine de...”
Elimi tutmak icin masanin 6biir ucuna uzandi. “Bunun nasil bir
yere varacagim anlamiyorum ama diisiinmek istedigim son sey
veda eumek.”

Ab, Tanrim!

Daha énce higbir erkek bana boyle bir ey s6ylememigd. Hig-
bir erkek bana Asher Mackey'nin baktigr gibi bakmamigti. Bu
yansimanin iginde yagamak istedim. Iginde giineslenmek. I¢inde

bogulmak.
Ben de manukli olani yapum: Elimi ¢ektim, ayaga kalkum ve

restorandan topallayarak ¢iktum.

Yan tarafa gegip duvara yaslandim. Hava ihiku ve beni duygu-
sal serbest diisiigimden kurtarmak igin higbir ey yapmadi. Tim
viicudum titriyordu ve dirseklerime sarildim.

Bir dakika sonra Asher kogeyi doniip, “Hesab1 alma sirasinin
bende oldugunu séyleyebilirdin,” dedi.

Ona dogru doniip, “Birlikte olmaliy1z,” dedim.

Donup kald.

“Oyle mi?”

“Evet.”

“Simdi mi?”

“Hemen gimdi.”

Gozleri karardi ve hinluli bir nefes verdi. Bana dogru yaklagur-
ken, “Kurallanmiz oldugunu saniyordum,” dedi. “Opiismek yok,
soyunmak yok.”

“Fikrimi degistirdim.”

“Faith...”
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“Aruk bunu yapamam!” Agladim. “Bu... Bu hissettigim kaos
mu? Bu sadece viicudumun bana, eger sana sahip olmazsam yan-
mak tizere oldugumu sdylemesi. Bu yiizden degil mi hayaumin
her dakikasinda seni diigiinmeden duramamam? Seni hayal ederek
uyaniyorum, biitiin giinii seninle sagma bir muduluk i¢inde gegi-
riyorum, daha sonra her gece seni biraz daha hayal etmeyi umarak
uyuyorum.”

“Benim igin de dyle, Faith. Aynen dyle.”

“Boyle soyleme. Bunu daha da kétiilestiriyorsun!” Bir parma-
gimu gogsiine bastirdim. “Her yerime tamamen sizdin.”

“Giizel.”

Asher’in eli bagimin arkasindan, saglarimin alundan, aciyla ka-
ngik lezzedi bir irperti iginde beni kavramak icin uzandi. Beni
kendine dogru ¢ekti, neredeyse yerden kaldird: ve kendisine dog-
ru basurdi. Kahverengi goézleri yiiziimde gezinirken karanlik ve
golgeliydi. Dudaklarin1 benimkilere basurmadan 6nce kiigiik bir
inild gikarmaya yetecek kadar zamanim vardu.

Tanrs yardimcsm olsun.

Bu tek diigiince tizerime ¢éken bir tsunamide, Asher'in 6pii-
cligiiyle boguldu.

Agzinin beni pargalamasi, onun tadu...

Sonunda oldu. Olacagini biliyordum. Ham, erkeksi giig ve ha-
yal edebilecegimden ¢ok daha fazlasiydi. Uzun anlar boyunca, dili
her kégeyi ustalikla kesfederken nefesimi kesen emici bir gekisle
agzzmin kontroliinii almasina izin vermekten baska bir gey yapa-
madim. Igimden saf bir arzu dalgas: akana kadar boynuna yapis-
um. Onun vahsiligine karsihk vermeye, onun beni yuttugu gibi
ben de onu yutmaya galigum. lkimiz de birbirimize agtik.

Asher dudaklarini benimkilerden gektiginde kalin bir sesle,
“Hissediyor musun?” dedi.

“Evet.”

Daha da yaklagu.

“Yatagima girdiginde de béyle olacak, Faith. Ben seni becerir-
ken de béyle hissedeceksin.”
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Yiice lsa!

Bagparmag: dudagimin iizerinde gezindi. “Olmadigimiz bir
seymisiz gibi davranamayiz,” dedi.

Derin bir nefes alip, “Neyiz biz?” dedim.

“Bilmiyorum. Ama bu beni de korkutuyor.”

Asher bagsini egdi ve beni tekrar 6ptii. Altdudagimi emdi, beni
tatu ve icimi pelteye evirdi. Daha 6nce de birgok kez sehvet duy-
mustum. Ama bu... Bu ¢ok daha fazlasiydi. Bedenimin 6tesine
gesen bir arzuydu. Asher Mackey’e olan ihtiyacim her gegen daki-
ka daha da derinlesiyor, higbir erkegin bana ulagamayacag giivenli
ve saglam bir yerde sakli tutulan bir pargama dokunuyordu. Her
oksay1s o el degmemis alana kiigiik isaret figekleri diisiiriiyor, ham
ve qiplak bir geyi ortaya ¢ikariyordu. Hassas, yumugak ve o kadar
narindi ki en ufak bir yanli§ kullanimda kirilabilirdi. Acidan ve
-fark ettim ki- en miikkemmel hazdan korudugum pargamdu.

Bu ¢ok fazlaydi. Dudaklari boynuma dogru inerken Asher’in
viicuduma yaptiklarina odaklandim. Bana dokundugu her yerde,
tenimde, sirumda, bacaklarimin arasinda sicacik yalamalar his-
sediyordum. Tek yapabildigim ona tutunmakt. Kaslarim onun
dokunuguyla kum gibi gevsiyor, daha sonra beni bagka bir yakial
opiiciige hapsederken agzinin iinde inliyordum.

Sonunda iki elimle gogsiinii ittim.

“Araba. Hemen.”

“Evin kurk dakika uzaklikta.”

“Peki, senin evin?”

“Ondan daha az.”

hxk

Asher’in evine giden kisa yol bir bulaniklik i¢cinde gegti. Gece
cokmiigtii ve o doguya dogru ilerlerken gokyiiziinde elmaslardan
olugan bir panorama belirmigti. Onu olan istegim o kadar biiyik-
tii ki Asher’a bakamiyordum bile. Uzanip vitesin iizerindeki elini
tuttum. Sadece tutmak niyetindeydim ama onun yerine elbisemi

yukar kaldirip elini kalgama koydum.
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“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedi sert bir ge-

kilde.

Nasirli avcunu piiriizsiiz tenimde gezdirdim, daha da yukan
cikum.

“Faich... Donisi kagiracagim.”

Simdi parmaklarins kiilotumun islakligina basurdim ve ne ka-
dar iyi hissettirdigini goriince dudaklarimdan bir inilti kagti. Ne
kadar da dogru.

“Tanrim...” diye homurdand.

“Goziinii yoldan ayirma, itfaiyeci.”

Parmaklarini istedigim noktaya gotiirdiimde o devraldi. Eli
tangamin alundan kayd: ve parmaklan ¢iplak etimi buldugunda
qighgimi basurdim. Cenesi sikili, gozleri sert ve diimdiiz karg-
ya bakan Asher, nasirli parmaklarini en narin, en hassas yerimde
gezdirirken, iki parmagini i¢ime sokmadan dnce daireler ¢izerek
iizerimde ¢aligt1.

“Ah, Tanrim,” diye inleyerek koltuktan kalktim.

Kendimden gegtigim birka¢ an boyunca hissi devam ettirmek
icin elini istedigim yerde tuttum. Cok ge¢meden elini gekti. Zor
nefes aliyor ve huysuzca, “Kaza gegirecegiz,” diye mirildaniyordu.

Neyse ki bu iskenceye sadece birka¢ dakika daha katlanmak
zorunda kaldim glinkii sert bir sol yapu ve penceremin éniinde bir
wtabela parladi: Anini Plaji, Ozel Yol.

Kauai’'nin giir yesillikleri arasina sikigmug, her biri okyanusa
bakan ve gok da ufak evlerden olugan kiigiik bir mahalleden geger-
ken gozlerim biiylidii. Asher daha da tenha bir yoldan devam etti
ve eski Hawaii’li gériiniimli, iki kad, kirmizi, beyaz siislemeli,
zemin kaunin bilyiik kismi ahgap ¢italarla yiikseltilmis devasa bir
evin Oniine ¢ekti.

Arabadan indim ve bu adamin sehirde sik ve gitmartulmig bir
hayau olabilecekken bunun yerine insanlarin hayauni kurtarmak
gibi yorucu bir iste galigmayi segmis olmasi kalbimi gururla on kat
daha sisirdi.

Asher yanima gelirken benim kuskulu bakislanmi yanhs anlads.
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“Onaylamiyor musun?”

“Onaylamamak m1?” Kollarimi boynuna doladim ve kelimeler
agzimdan dokildii. “Yapugin ve oldugun her sey Asher, sadece
seni daha ¢ok istememe neden oluyor.”

Beni 6nce usulca, daha sonra sert bir gekilde 6ptii ve igimde
kaynamakta olan ates yeniden alevlendi. Viicutlarimizi daha da
yaklagtirmak igin arabaya dogru kaydim. Elini tekrar bacaklan-
min arasina gotiirdiigiimde gogsiiniin derinliklerinden kisik bir
ses ¢iku.

Kulagima ategli bir gekilde, “Seni cipimin kaportasinda sikme-
me on saniye kaldi,” diyerek hirlads.

“Yap,” diyerek nefes aldim. Parmaklarinin, onun igin aci1 ¢eken
yerlerime dokundugunu hissettigimde delirmigtim. Derinlerime
inerken bir kiifiir savurdu ve elini tutarak haykirdim. Cok gegme-
den bagini sallayip geri gekildi.

“Hayr. Yatak.”
Asher beni kaldirip bacaklarimi beline dolandi. Bir sekilde elle-

ri kigimy kavrarken, 8piismemize ara vermeden bizi igeri sokmay:
bagardi. Evi karanlikui, sadece ay 151g1yla aydinlaniyordu. izlenim-
lerim bir anda simgek gibi canlandi. Ahira benzeyen dig cephesine
ragmen modern egyalani ve mobilyalariyla devasa bir yerdi. Son
teknoloji bir ses sistemi ve mega televizyonu, tanimadigim kabile
sanatiyla ve tahtadan oyulmug bir Maui kancasiyla duvardaki alani
paylasiyordu. Aday: onurlandiran maskiilen bir dekor.

Clinkd burass sadece onun evi degil, onun yuvass. Bu ada onun
evi.

Bu diisiinceye karsi gozlerimi sikica kapadim ve onu daha sert
optum.
Asher beni iist kattaki yatak odasina kadar tagidi. Yavagga yata-
ga yaunp iizerime uzandi. O kadar agirds ki. Beni sertge Spmeye
baglad:. Elleri saglanmdaydi. Benimkiler de baginin arkasindaki
kalin ipeksi buklelerine gomiiliirken, kalcalarimiz birlikee yiikse-
lip al¢aliyor hala iizerimizde olan kiyafetlerle hiisrana ugruyordu.

“Liidfen... Asher. Acele et.”
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“Bilegin,” dedi agzima kargi. “Dikkatli olmaliyim.”

Inanmayan bir ses ¢ikardim. Dikkatli olma zamani sona ermis-
d. Birbirimizden uzak durmay: bagaramadigimuz her an dikkasten
biraz daha fazla uzaklasiyorduk. Artik pervasiz bir bélgedeydik,
birdikte uguruma dogru serbest diisiis yapiyorduk.

Opiigmelerimiz giinlerin gerginligi ve bastrilmug ihtiyagla ¢ul-
ginca bir hal aldi. Onu geri ittim, béylece oturup elbisemi gikara-
bildim. Asher devralip elbiseyi bagimin iizerinden kaldirdi, daha
sonra kendi gémlegini yirtarak 6niimde diz ¢6ktii. Ben daha dii-
sinip, harecket edemeden agzi {izerimdeydi. Bogazzmdan képrii-
cikkemigime dogru ilerliyordu.

“Iste,” diye homurdandi. Nefesi sicaku ve dili ufak darbeler
vuruyordu. “Istedigim sey buydu. Tam burasi. Cok seksi.”

O kadar yer varken.

Bu adamin i¢imde ve disimda yaratug her his bagimi déndii-
rityordu.

Agz1 kalbimin ilizerinde gezindi ve kalin, yumugak saglan ge-
neme degdi. Ellerini gogiislerimin {izerinde hissederken gozlerim
geriye dogru kaydi ve parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirdim.
Nasirli bagparmagini meme ucumun iizerinde gezdirirken agz1 di-
gerini buldu, isirdi ve emdi. Ellerim kafa derisinin {izerinde gezi-
nip, ardindan sirundan agag inerken onu kendime gektim.

“Bunu ilk giinden beri yapiyor olmaliydik,” diye fisldadim ve
sonra Asher meme ucumu diglerinin arasina alip, emerken zevkle
haykirdim.

“O zaman bu kadar miitkemmel olmazds,” diye hirladu.

Tekrar dudaklarima dogru ilerledi ve beni sirtiistii yatana ka-
dar basunirken 6pmeye devam etti. Vahsi ve arzulu bir halde tan-
gamu sertge ¢ikardi ve viicuduma bakarak durdu. Karsisinda giplak
ve onun i¢in hazirdim.

“Seni tatmay: hayal ettim,” dedi huysuzca. Parmaklan kadin-
bgmun iizerinde geziniyor, parmak uglan islakligimi oksuyordu.
“Tanigugimiz giinden beri.”

“Asher... Tann agkina!”
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Asher diz gokerek agzini iizerime yerlestirdi. Can havliyle yawak
ortiisiinii kavradim. O beni yalayip, emerken zevkle ¢irpiniyor-
dum. Kadinligima saldirirken bakiglarimi tavana diktim. Dudak-
lanimdan tutarsiz sesler dokiiliiyor, igimden dalga dalga saf hisler
akityordu. Viicudumdaki her hiicre alev alev yaniyorken yatakran
ona dogru yiikseldim, hepsini istiyordum. Ayak bilegimdeki aa
bile beni daha yiiksege gikaran tsunamiye cklendi.

Sonra Asher meme ucuma yapug: gibi klitorisimi de dislerinin
arasma alarak emmeye baglad..

Zevk bir dalga gibi ¢arpu1.

Sanki ugup gitmemi ya da milyonlarca pargaya ayrilmami en-
gelleyebilecekmis gibi yataga tutundum. Adini haykararak geldim.
Daha énce higbir erkekle hissetmedigim bir zevk ve sicaklik dalga-
st icimden akiyordu. Ciinkii bu sadece seks degildi. Onunla seksti.

Asher ayaga kalku ve édiiliinii kazanmuis bir fatih gibi yiliztime
baku.

“Seninle isim bitmedi.”

Prezervatif almak igin komodine gitti. Karanlikta biiyiik ama
zarif hareketlerini izleyerek kendimi oturmaya zorladim.

Benim de onunla isim bitmemigti. Daha baglamamistum bile.

Prezervatifi eline aldiginda, “Buraya gel,” dedim.

11k ihtiyacim zar zor da olsa giderildigi igin kendimi daha sakin
hissediyordum. Onu igimde istiyordum ve bunun ger¢eklesmek
iizere olduguna inanamiyordum. Beklenti, sinir, istek... Sanki
bunu daha 6nce hi¢ yapmamigim gibi.

Yapmadim. Bu sekilde degil.

Ben yatagin kenarina otururken Asher éniimde durdu. Kar-
nunin sicak tenini perken 6nce pantolonunun diigmesini, daha
sonra da fermuarini agum. Pantolonunu agag; iterken dilimi kar-
ninin sert gizgileri ve glkinulan boyunca gezdirdim. Ereksiyonu
boxenni zorluyordu. Onu gordiigiimde igimdeki arzunun ategi
alev alev yandi. Yavagca anin tadini gikararak i¢ camaginni kalga-
larindan agag) ittim ve kasiklarinin V ¢izgisi iizerinden bakaglarimi
muhtesem aletine indirdim. Biiyiik, sertlesmis ve miikemmeldi.
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Kadifemsi derisinin sert uzunlugunu hissetmek igin onu bir kez

deneysel olarak oksadim.

“Faith,” dedi gerilmig bir gekilde.

“Sadece tanisiyorduk.”

Asher'dan prezervatif paketini aldim ama onu elimle agmak
yerine agzimu kullanarak aletine gegirdim.

“Ah, lanet olsun,” diye inledi. Eli agir bir sekilde saglanma
indi. Kavriyor ve omurgamdan asag enfes bir his génderiyordu.

Aletini elimle sivazlarken onu 6nce derin, daha sonra si§ bir ge-
kilde agzima aldim ve dilimi etrafinda d6ndiirdiim. Bogazimdan
kiigitkk arzu inlemeleri ¢ikiyordu. Saglanmdaki tutusunu sikilag-
arirken gikardig her ses ve mirildandigs her kiiftir, beni daha da
tahrik ediyordu. Kendini tutuyor, agzimi sikmemeye gahisiyordu.
Ona izin verirdim ama su an daha fazla bekleyemezdim.

“Simdi,” dedim nefes nefese. Onu serbest birakip prezervadfi
aletinde yuvarladim. Yataga geri uzanarak arkama yaslandim ve
arzulu, muhtag bir gekilde bacaklarimi agum. “Hemen §imdi, it-
faiyeci.”

Pantolonunu ve i¢ ¢camagirini bir kenara att ve hizla Gistime
¢iku. Aletinin bagi alev almig islakligima siirtiiniyordu.

Bacaklarimdan birini dirseginin kivrimina gegirerek beni daha
da agt1 ve miikemmel, sert bir hamleyle i¢ime gomiilda.

Zaman durmug, sayiklayan zihnimin ve bedenimin onun agr,
kalin ve igimde ¢ok ¢ok derin hissetmesinin tadim1 qikarmasina
izin vermigti. Sicak, s1zih bir zevk dalgas: ilk itisiyle alevlendi ve
kalgalarinin benimkilere bir sonraki sert garpisiyla daha agr, daha
giicli bir hale geldi. Ve sonraki her darbe daha hizli ve yogun bir
sckilde, onun miikemmel agirhginin alunda sikigmigken beni
daha da yiiksege gikard:.

Ona doyamuiyor, yeterince derine alamiyordum. Tirnaklarnmi
genis siruna gegirdim. Onu kendime siki sikiya baglamaya, viicu-
dunu benimkiyle birlegtirmeye ¢alisgum. Her hareketine kargihk
vermek i¢in kalcalarimi kaldirdim ve o da ¢ilgin bedenlerimiz her
izin verdiginde beni 6ptii. Dislerimiz ve dillerimiz ¢arpisiyordu.
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“Yaklagum,” demeyi bagardim.

Asher diger bacagamu dirsegine gegirerek beni ikiye biikrii. Avue
i¢leri iki yanimda diiz duracak sekilde kendini fizerime basurd: ve
akilalmaz bir ihtiyagla icime girdi. Arzu Sylesine ¢ig ve giglaydii
ki her geyin benim icin olduguna inanmakra gii¢liik ¢ekiyordum.

Bir an, digerinin iginde eriyerck cogkuya dogru armansyordu
Beni ugurumun kenanna gonderdi ve orgazmim patayarak, tiim
dugtinceleri silip sipiirdii. Beyaz ve sicak zevk dalgalan, aletinin
hili icimde harcket ettigi merkezimden bana dogru akn. Onu
kendine yaklagnnrken orgazmimin etkisini devam ettiriyordum.

“Gel,” diyerek nefes aldim. Ellerim onun gorkemli kollann-
daydi ve urnaklanm etine battyordu. “I¢ime bosal, Asher.”

Hinlah bir bagirma ve diinyay1 sarsan son birkag¢ hamleyle
sertge bogaldi. Boynu kasilmigt, yiizii act dolu bir cogku maske-
sine doniismiisti. Prezervatif takmigu ama i¢imin derinliklerine
akngini, beni kendisiyle doldurdugunu, kendisinin olarak igaret-
ledigini hayal ettim.

Orgazmumun sicak sisinde bir tedirginlik hissi belirdi.

Onun hakkinda boyle hissedemem. Ben gidiyorum.

Ve sonra iistimdeydi. Ten tene, sicak ve agir bir sekilde, nazik-
sc, derinlemesine saygiyla 6piiyordu. Oyle ki gozlerim yagards ve
buna kesinlikle izin yoktu. Erkekler i¢in aglamazdim. Asla.

Yine de onu aym derinlik ve 6zenle 6priim. Ona sanhp 6p-
mekren ve sonsuza kadar bu anda kalmaktan bagka bir sey yapmak
istemiyordum.

Sonunda benden aynld: ve nazikge geri ¢ekilerek yana dogru
yataga uzands.

“Bilegin nasil?”

“Ayak bileklerim mi var?” Giigsiizce bir nefes vermeyi bagar-
dim. “Tim viicudum zonklayan bir orgazm.”

“Gilizel. Biraz su ister misin? Kestirelim mi? Ama kisa bir sii-
religine.”

“Giinkii hili benimle isin bitmedi, degil mi?”

“Yakinindan bile gegmedi.”
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Tannm! Giiliimsemesi -sert, granit yiiz hadannda nazik bir
scy- nabzamu sézlerinden bile daha fazla hizlandirdi. Huzursuzluk
hissi korkung bir hal aldi. Asher’la yatmak higbir geyi diizeltme-
misti. Sadece daha da katiilegtirmisti. Bedenim -gegici olarak- tat-
min olmugtu ama kalbim hili daha fazlasini istiyordu.

Istenmeyen diisiinceleri onun hislerinde bogmak i¢in tekrar
ona uzandim. Saatderce. Ama safagin 15181 pencereden igeri siiziil-
daginde ve birbirimize dolanmig bir gekilde yatugimizda, mii-
kemmel bir ¢angma iginde tavana bakum. Bir diigiince zihnimde
yaygara kopanrken hognutluk ve aidiyet kalbimi isiayordu.

Korkung bir hata yaptik.
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19. Pilivse

Asher

Sabahin igiklan {izerime diiserek beni agir bir uykudan uyan-
dirds. Gézlerimi agip yanimdaki kadina bakum ve diin gece onun
her yerinde olan dudaklarima yavag¢a bir siritma yayildi. Sonunda
Faith’le uyumak, ona dokunmak, onu 6pmek, onun iginde ol-
mak... Laner olasi bir mutluluktu.

Ve higbir seyi diizeltmedi.

Bacaklanmu yatagin kenarina dogru sallayip bagimu ellerimin
arasina aldiggmda sinugum soldu.

“Kahretsin!”

Biitiin gece Faith’e sahip olmak, hi¢bir seyi doyuma ulagurmug
ya da durulmus gibi hissettirmiyordu ¢linkii umutsuzca arzulads-
gim sadece onun viicudu degildi. Onun saf, akillara durgunluk
veren arzusu seksle baglayip seksle bitmiyordu. Onu kalbimin her
kogsesinde hissediyordum. Kimsenin dokunmasina izin vermedi-
gim ve ¢ok azinin varligindan bile giiphelendigi ihmal edilmis, ki-
rik kiselerde. Ona duydugum arzu, bos bir evde gegirdigim sayisiz
sessiz gecelerde, ag kalmug yiruct bir hayvan gibiydi.

Bos bir hayat.

Yatagimdan diizinelerce kadin gegmigti ama sadece onun kal-
masint istiyordum.

Dislerimi fircalamak ve kendime gelmeye galismak icin i¢ ¢a-
magirlarim giyip sessizce banyoya dogru yiiriidiim. Cuma glini
izinliydim, daha sonra dért uzun vardiyam vardi. Faith pazar glinil
ayriliyordu.
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Bununla ne bok yiyecegiz?

Yatak carsaflari hisirdadi ve aynadan Faith'in bana dogru topal-
layarak geligini izledim. Uzerinde sadece tangasi ve kuvars kolyesi
vardi. Fantezim gergeklesmigsti, biitiin gece o kolyeden bagka bir
scy takmadan onunla birlikte olmusrum. Onu becerirken kolye
aramizda sallaniyordu.

Faith kollarini bana dolayip, miikemmel gogiislerini siruma
basunnca kendime geldim.

“Mmm,” diye ig gegirdi ve yanagim tenime koydu. “Cok sicak.”

Dis macununu tiikiiriip agzimu galkaladim ve sonra onu ku-
caklamak igin arkami déndiim. San saglarindan bir tutami gazle-
rinin 6niinden ¢ektim.

“Merhaba.”

“Merhaba.” Bagini egdi, beni inceliyordu. “Aklinda bir gey mi
var?”

“Seninkinde bir sey yok mu?”

“Higbir gey yok.” Kigimi tokatlad: ve sonra kapiyr agik bira-
karak tuvalete gitti. “Skandal yaratma, Mackey. Diin gece yiiziine
orurdum. Isememle baga cikabilirsin.”

Sozleri aninda iki yanimda ipeksi kalcalar, ellerimin bacakla-
nnda oldugu, agzimin bacaklarinin arasina kilidendigi, susuzluk-
tan Sliyormusum gibi onu emdigim goriintiisiinii ¢agnsursa da
kaglarimi ¢attm.

Oksiirdiim.

“Konusmamiz gerek.”

“Ne hakkinda?”

“Biliyorsun.”

Ellerini yrtkamak igin kalgasiyla beni kenara itti.

“Nasil yardimsiz yiiriidiigiim hakkinda m1? Oldukea iyi, degil
mi?”

“Basindan beri bunun olacagini biliyordum.”

Pasifik Okyanusu'nun diger tarafinda yasayan bir kadsnla iligkiye
girmenin koti bir fikir oldugunu da biliyordum. Yine de iste bura-
deyiz.
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Faith gozlerini devirdi ve lavabonun iizerine zipladi. “Evet, ¢ok
zekisin ve yakigiklisin.” Parmaklan gogsimiin Gzerinde gezindi.
“Ve seksi...”

Beni 6pmek igin egildi ama geri gekildim.

“Faith...”

“Asher...”

Aramizdaki hava aurdiyordu. Diin geceden kalan, yeniden
alevlenmeye hazir bir sicaklik ve arzu bulurtu, ikimizin de baga ¢ik-
mak i¢in donanimh olmadig duygularla renklenmisti.

Yatagimin bagucundaki masadan telefonum galda.

Faith bagini egdi.

“Onu agacak misin?”

Ben kipirdamadim ama o goziinii kirpmadan bakiglarimu izle-
di. Telefon tekrar gald: ve o da beni hafifce itti.

“Git.”

Kaglarimi gaup yatak odama gegtim. Telefonu elime alarak ye-
sile basum.

“Ne var?”

“Kardegim, bayanlar ve baylar.” Morgan giildii. “Kal'in oku-
lundaki arkadaslar ve aile pikniginin bir saat i¢inde baglayacagini
haurlarmak icin aradim.”

“Kahretsin, bugiin miiydii? Unutmusum.”

“Ben de bu yiizden aradim. Bir sorun mu var?”

Sirumi banyoya déndiim ve sesimi algaltarak kendimi destek-
ledim. “Faith burada,” dedim ve telefonu kulagimdan uzak tuc-
tum, ta ki ardindan gelen kargaga ve bagrigmalar kesilene kadar.

“Isin bitti mi?”

“Hayar, sadece mola verdim,” diye homurdanarak giildiim ve
gozlerimi devirdim. “Piknige geg kalacagim. Faith'i geri gotiirmek
zorundayim ve sonra-"

“Onu nereye gotiireceksin? Getir onu, seni ahmak.”

“Bu bir aile meselesi.”

“Bu bir arkaday ve aile meselesi. Faith isle ilgili tavsiyeleri ne-
deniyle resmi olarak bizim arkadagimiz ve baska nedenlerden do-
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layr da senin arkadasin. Goériiniige gore qikarlari olan arkadaglar.
Sonunda.”

Omzumun tizerinden Faith’e bakum. Hili lavabonun {izerine
tinemis bir halde oturuyordu ve iistsiizdii. Diglincelere dalmusu.
Parmaklan kuvars kolyeyle oynuyordu.

“Soracagim.”

Morgan daha fazla yorum yapamadan telefonu kapadim ve Fa-
ith’e yeniden kauldim.

“Bana ne soracaksin?”

“Kal’in bugiin okul piknigi var. Mini bir karnaval gibi. Midilli
gezintileri, oyunlar falan.”

“Tiim bu sagmaliklar kulaga hos geliyor. Ne zaman baglryor?”

“Yakinda.”

“O zaman acele etsek iyi olur.”

Yavagcga lavabonun iizerinden atladi ve yataga geri urmanarak
uzun, kivrak viicudunu ¢argaflarimin tizerine uzatu. Sanki manye-
tk bir diigme agilmig gibi otomatik olarak ona kaulmak i¢in ha-
reket ettim. Ciplak teninin her santimini tenimde hissedebilmek
i¢in viicudunu kendime ¢ektim.

“Seninle biraz daha zaman gecirmeme izin ver,” dedi. Cenemi
operken elleri saglarimdaydi. “Sonra ben Uberla evime donece-
gim ve sen de Kal'in piknigine gidebilirsin.”

“Eger bugiin Waimea'ya gitmezsek oray1 bir daha goremeye-
bilirsin. Benimle piknige gelebilirsin, daha sonra da kanyona gi-
deriz.”

Faith'in ifadesi sertlesti ve baska tarafa bakn, gozleri boynu-
mun gizgilerini takip eden parmak uglanndayd..

“Bilmiyorum. Daha ¢ok ailevi bir gey gibi goriniiyor.”

Tam olarak benim diisiincemdi. Yine de ona daha siki sanl-
dim.

“Morgan seni davet etti. Ben de seni davet ediyorum.”

Faith tereddiit ecti, daha sonra zoraki de olsa glilimsedi. “Belki
de bir gériinmeliyim. Gitmeden 6nce onlara veda etmek igin bag-
ka bir sansim olmayacak.”
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Sikeyim.

Gozerimiz bulugtu ve sonra bana saldirarak sertge 6ptii. Yi-
lesmek istemedigimiz onca sey hakkinda konusmak yerine beni
opti. Diin gece restoranda ¢ok fazla gey séylemistim. Kapali kal-
mas: gercken kapilari tekmeleyerek agmigum.

Ben de onu ayni aceleyle 6ptiim, sirtiistii yaturdim ve sanki ony
agirlasunp oldugu yerde tutabilecekmisim gibi tizerine yerlegtim.

Bir prezervatif tedarik edildi ve birbirimizin kollanna digrik
Her ategli dokunugta duygularimizi yakmaya ¢alisiyorduk. Sert ve
hizli bir gekilde icine girdim, onu arzularken aklim bagimdan git-
migti. Kollarini ve bacaklarini sikica etrafima sardi, orgazm olur-
ken beni iginde derin bir gekilde tuttu. Beyaz, sicak ve hig kimsey-
le olmadigs kadar yogun.

Sonra dug aldi ve ben de ona elbise dedigi o soluk mavi parga-
nin Uzerine giymesi icin diigmeli gémleklerimden birini verdim.
Ben de dugtaki sirami aldim su soguyana kadar sicak suyun iginde
durdum.

Yardimi olmadi.

Giyindim ve bize kahve yapaum. Mutfagimda neredeyse tek ke-
lime etmeden igtik. S6ylememiz gereken her sey bizi birbirimize
carpurmak isteyen ategli bir ihtiya¢ bulutu iginde aramizda asl
duruyordu. Her geyin 6tesinde, cinsel agidan Faith kadar uyumlu
bir kadinla hig birlikte olmamigum. Ona vermek istedigim her
scyi aliyor ve ayni yogunlukla geri veriyordu. Biitiin giinii onun-
la yatakta gegirmekten, sevismekten, konugmaktan ve sonra biraz
daha sevigmekten bagka bir sey istemiyordum, ta ki ikimiz de ken-
dimizden gegip ben ona sarlana kadar. ..

Tanrim, gergekten mahvoldum.

Hanalei llkogretim Okulu’'nun éniindeki yiiriiyiis yolu, Gze-
rinde Arkadaglar ve Aile Giindi Jiibilesi! yazan dev bir pankartla ve
ok renkli kiigiik el izleriyle siislenmigti.

Faith fazla enerjisi olmadan, “Ne kadar girin,” dedi.

On dakikalik yol boyunca ikimizin de séylediginden daha faz-
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lassydi. Arabayr park ettim ve o iner inmez yolcu tarafina dogru
ilerleyip, tekrar kagamadan onu cipe yasladim.

Icini gekti ve alnini gogsiime basurdu.

“Asher...”

“Ne yapacagimu bilmiyorum, Faith.”

“Ben de 6yle. Belli ki.” Bana baku, gozleri siv yesildi ve bana
eziyet eden aym gaugmayla yiiziiyordu. “Kal igin iyi vakit gegire-
lim, mamam mu?”

Bagimi salladim. Beni usulca 6piip koluma girdi. Okulun arka
rarafina dogru yiirimesine yardim ettim. Ona &diing verdigim
gomlege bir diigiim atmuy, 6niinii gogunlukla agik birakmist. Ne-
redeyse dogaglama bir kiyafet oldugunu kimse anlayamazd.

Okul bahgesine gikarken Morgan anlar, diye disgiindiim. Ama
kiigiik kardesimin ukalaca sozleri endiselerimin en kigiigiydii.
Ciinkii o gidiyordu.

Avlu, 6gle yemegi alanindaki stantlarla, oyunlarla ve piknik
masalantyla doluydu. Dogu tarafina bir gigme ev, bau tarafina ise
seyyar bir hayvanat bahgesi kurulmugtu. Pinl pinl bir giinesin al-
unda onlarca ¢ocuk birbirlerini kovaliyor, giilityor, qiglik auyor
ve padamug musirlan agzlanna ukigunyordu. Faith ve ben okul
personelinin yemek ve oyunlar igin bilet satug katlanir masaya
dogru ilerledik. lhtiyacimiz olandan daha fazla bilet aldim ve ya-
mmizdan gegen rasgele ¢ocuklara dagitum.

Faith’in bana giiliimsedigini hissedebiliyordum.

“Neden bir noktada okula biiyiik bir bagis yapildigami hissedi-
yorum. Isimsiz olarak tabii ki.”

“Onemli bir ey degil ve en azindan bunu yapabilirim,” dedim.
“Egitim biitgesi berbat durumda. Her zamanki gibi.”

Higbir sey séylemedi ama kolumu siku ve bana bakugi gok ho-
suma gitmigti. Bana giiliimsemesi. Buna alisabilirdim. Her seye.
Onunla yatagimda uyanmaya, gomlegimi giymesine, onu kan-
yonlara, sahile ya da istedigi herhangi bir yere gotiirmeye. Erkekler
kadinlan fethettiklerini diigiinmeyi severlerdi. Ne sagmalik. Bizler
daha zayif cinslerdik, sehvetimiz kargisinda garesizdik. Bir bakugla,
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bir bir parfiim kokusuyla, zarif bir boyundaki képriiciikkemiginin
goriintisiiyle yikilabilirdik.

Morgan ve Nalani yaklagirken bakiglarimi Faith’ten ayirdim.
Kardesim kocaman sirituirken Nikon D7500°i boynundaki kayy-
tan sarkiyordu. Nalani omzundan baglanmig uzun, dékiimlii elbi-
sesiyle cok giizel goriiniiyordu.

Morgan, “Ash! Faith! Gelebilmenize sevindim!” diye seslendi
ve Faith’i yanagindan 6ptii. “Bakin kim yiirilyormug? Daha iyi
misin?”

“Daha iyi ama sanirim oturmam gerek.”

“Aloha, Faith,” dedi Nalani. “Seni tekrar gérmek ¢ok giizel.
Gel bakalim. Biiyiikannem Momi'yle tanigmalisin.”

Morgan elleri cebinde topuklarinin {izerinde sallanirken Na-
lani, Faith’i kanatlaninin alunda aldi. Sohbet ederek ¢ok uzakra
olmayan bir piknik masasina dogru yiiriidiiler.

“Kapa geneni,” diye minldandim.

“Bir gey soylemedim. Heniiz.” Giildii ama karanlik bakigimla
giiliisii aninda soldu. “Sorun nedir?”

“Bir sey yok. Kal nerede?”

“Ziplayan evde arkadaglariyla oynuyor. Ve bana bir sey yok,
deme. Ne oldu? Faith’le kavga mui ettiniz?”

“Hayr.”

“Bundan daha da kériisii,” diye nazikge takildi Morgan. “On-
dan hoglaniyorsun.”

Dudaklarima bir kargilik geldi. Onu yuctum.

“Bunun bir 6nemi yok. Pazar giinii buradan gidecek.”

“Peki, tamam. Pazar giiniinden sonra ne olacagini konustunuz
mu?”

“Konusacak ne var? O Seatte'daki hayatina geri déniiyor ve
benim de burada bir hayatum var.”

“Belki bir geyler ayarlayabilirsin. lleri geri ugarsiniz.”

“Kag kere? Ve ne amagla? Biiyiik gehirlerden nefret ederim. O
da izole adalardan nefret eder. Bunun gidebilecegi higbir yer yok.”

“Evet ama-”
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"Ama higbir gsey. Her sey bitti. En basta bu ise bulagmak ap-
rallika.”

“Kaulmiyorum. Seni hig, bir kadin icin bu kadar heyecanla-
nirken gormemistim. Sen ve o birlikee...” Omuz silkti. “Hoguma
gitti.”

Benim de. Biitiin sorun da buydu zaten.

“Kal’a merhaba diyecegim.”

Déndiim ve 6niinde manyakga giiliimseyen bir palyago olan,
biiyiik, kirmiz1 kare geklindeki ziplama evine dogru yliridiim. Ka-
leo, yarim diizine gocukla birlikte sisirilmis zeminde savruluyor ve
duvarlardan ziphyordu.

Onu onemsiyorum, diye diisiindiim. Yegenim beni gordiigiin-
de el salladim. O da el sallayarak kargilik verdi. Yegenim onemli.
Morgan, Nalani, Cap ve diger cocuklar... Buradaki lanet hayatsm
onemli.

Kal'in agag yukari ziplamasini izlerken Ho'opi'i Selalesi’'nde
bir tehlike ¢agrisi alana kadar hayatmin dogru boyutta oldugunu
fark ettim. $imdi bog alanlarla doluydu. Daha fazlasiyla doldur-
mak istedigim bir bogluk.

Faith'le birlikte.

Bu diisiinceyi bir kenara ittim. Eger gegmisim bana bir sey
ogrettiyse o da gok fazla sey istemenin tehlikeli olduguydu. Her
zaman kontrollii olmak, giivende kalmanin tek yoluydu ve Fait-
h'in yaninda kontroliim yoktu. Duygularim kontrolden qikmigu.
Normalde soylemeyecegim geyler yapum ve séyledim. Daha iyi
biliyordum.

Omzumun tizerinden bakum. Uzaktan Faith’'in Morgan, Na-
lani ve tekerlekli sandalyesinde oturan, kireglenmenin zayflatugy
seksen iki yagindaki biiyiikannesiyle birlikte oturdugunu gordiim.

Sen ve o birlikte... Hojuma gitt.

“Siktir git,” diye minildandim ve elimi yiiziimde gezdirdim.

“Daha sadece glen ve sen gocuklarla dolu bir karnavaldasin,”
dedi yumusak bir ses. “Ne kadar kétii olabilir ki?”

Bakugimda Chloe Barnes't gérdiim. Kal'in 8gretmeni 6niim-
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de duruyordu. Kahverengi saglarini toplamus, iizerinde bir giing
clbisesi ve yiiziinde parlak bir giiliimseme vard..

“Ah, Chloe! Oziir dilerim. Sadece sesli diigiiniiyordum.”

“Sorun degil. Konugmak ister misin?”

Chloe yirmi dért yasindayds, giizeldi ve bekirdi. Bu kiigik
adada Morgan'in géziinde beni bekirliktan kurtarmak igin her
zaman baglica aday olmugtu. Ama Chloe’nin Kal’la arasinin iyi
olmasindan hoglansam da onunla bir iligkiye baslama fikrini hig
diiginmemistim. Yegenimin iigiincii sinif 6gretmeniyle tek gece-
lik bir iliski yagamak beni kesinlikle serseri sinifina sokardi ve bir
baglilikla ilgilenmiyordum.

Bundan emin misin? diye diisitndiim ve bakiglarim Faith’i bul-
mak icin arand:.

“Yok, ben iyiyim,” dedim sonunda. “Ben de tam-"

“Ash amca! Bayan Barnes!” diye bagiran Kaleo kogsarak geldi ve
kollarini Chloe’nin beline dolad:.

Chloe giildii ve goz goze konugmak igin diz ¢oktii.

“Aloha, Kal. Egleniyor musun?”

“En iyi gekilde!” diyerek bana bakti. “Annem, benim igin daha
ok bileti oldugunu séyledi. Hadi, gidelim! Siz de Bayan Barnes.”

Onun manik, gekerle beslenen enerjisine kikirdadim. “Buraya
gel, ahbap.” Onu omuzlarima kaldirdim ve kollarimi bacaklarina

doladim. Chloe usulca giiliimsedi ve yanima yaklast.
“Onunla ¢ok iyi anlagiyorsun,” dedi. “Nasilsin? Uzun zaman

oldu.”
“Cok megguldiim. Uzun vardiyalar.”
“Yiyecek bir seyler getirmek igin her zaman miisaitim,” dedi.

“Ev yapimu bir seyler. Calisirken her zaman fast food tiiketmeye

bagvurmani istemem.”
Bakiglarim ona kaydi ve geri dondii. llk kez teklif etmiyordu.

“Yapmak zorunda degilsin, Chloe.”

“Yapmak zorunda degilim. Bunu istiyorum.”

Bana baku, giiliimsemesi giizeldi ama arkasinda Faith'in zeka-
sindan hicbir sey yoktu. Gézlerinde ates yoktu, sadece hafif bir
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ucaklik vardi. Birinci seviye bir yaniku. Diisiitk yogunluklu, hafif

bir temizlik, az hasar.

Ama Faith...

Faith altinc seviye, beg alarmli, kirmizi kodlu bir cebennem.

Chloe’'nin koluma dokunan eli beni diisiincelerimden kopard:.
*Bu giiliimseme ne igin?” Bakuglari ayni anda hem agrbagh hem
de cilveliydi. “Soéyledigim bir sey i¢in mi?”

“Ne? Hayar, ben-"

“Iste oradalar!” diyen Kal yiiksek bir sekilde duyurdu.

Faith’e bakum. Giydigi gomlegimle ailemin arasinda oturu-
yordu ve lanet olasi kalbimin uzun bir kig uykusundan uyaniyor-
mus gibi hissettigini inkir edemedim.

Chloe tekrar koluma dokundu.

“Bugiin biraz kendinde degil gibisin. lyi olduguna emin mi-
sin?”

“Uzgiiniim, sadece yorgunum.”

Ciinki diin gece ¢ok az uyumugtum. Ciinki Faith'le hararedi
bir qilginliga kapilmigtim ve bitmesini hig istemiyordum.

Ama her gey bitiyordu ve hissettiklerim kontroliimden ¢ikma-
dan 6nce lanet olasi mesaji almamin zamani ¢okran gelmigti.
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12. Poiti

Nalani’yle yiiriimek i¢in Asher't Morgan’in yanina birakugim-
da itfaiyecimin yiizii gergindi. Konugmamiz gerekiyordu, bunu
biliyordum ve o da agik¢a biliyordu ama saninm bu konugma
konusunda kendime giivenecek kadar kendimi gelistirmemistim.
Igimde kaynayan milyonlarca duygu vardi; heyecan verici, iirkii-
tiicii ve hepsi de ayni duvara ¢arpiyordu. Ben gidiyordum. Herhan-
gi bir sey hakkinda konugmanin ne anlami vards?

Ususuma bir saat kalana kadar onunla seks yapmaya devam ede-
cegim.

Ama bugiin onun son izin giiniiydii ve tekrar 6zgiir oldugunda
ben goktan gitmis olacakum.

“Tanrim!”

Nalani déniip, “lyi misin?” diye sordu.

Zorla giilimseyip, “Harikayim,” dedim.

Ogle yemeginden arta kalanlarla dolu piknik masasina gelmis-
tik. Masanin ucunda tekerlekli sandalyede oturan yagh bir kadun,
ince ve zayif bedeninin iizerine rengirenk bir elbise giymisti. Par-
maklan kireglenmeden dolay1 bogumlu ve arpikt1 ama biz yakla-
sirken koyu renk gozleri keskin, giiliimsemesi sicaku.

“Momi, bu Faith Benson. Asher’in bir arkadag1.”

“Aloha, Faith.”

“Alo-um... Merhaba.”

“Aloha diyebilirsin, canim.”

Yanina oturarak, “Yapabilir miyim?” diye sordum. “Sémiirgeci
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statim g6z oniine alindiginda, sadece merhaba ya da hogga kal olsa
bile bu biraz kiilciirel sahiplenme gibi geliyor.”

Momi kikirdadi. “Bu, Hawaii kiiltiiriiniin daha fazla benim-
senmesini diledigim bir y6nii. Merhaba. Hog¢a kal.” Bagini iki
yana salladi. “Ingilizcede béylesine derin bir duyguyu anlatan bir
kargihk yok.”

Nalani gururlu bir giillimsemeyle, “Momi bir mana wahine,”
dedi. “Giglii bir kadin. Geleneklerin koruyucusu.”

Bunu gorebiliyordum. Bunu hissedebiliyordum. Kadin zay:f
formunda, ¢aglann bilgeligini barindinyor gibiydi. Aniden onun-
la oturabilmeyi, her kangik ve geliskili digiincemi onun kucagina
dokebilmeyi diledim.

Momi ytiz ifademi yakalad:.

“Canim?”

“Sadece adalarin kiildiirii hakkinda daha fazla sey 6grenmek
istedigimi digiiniiyordum. Buraya tabiri caizse ufkumu geniglet-
mek i¢in geldim ama 6grendigim tek sey yiriyiis ayakkabilan ko-
nusunda berbat bir zevke sahip oldugum oldu.”

Ama bu tam olarak dogru degildi. Farkh hissediyordum. Daha
uyanik ve kafam Seattle'da oldugumdan daha netti.

Asher Mackey konusu hari.

Momi giiliimsedi. “Aloha ruhu, igimizdeki zihin ve kalp ara-
sindaki uyumdur. Bizden kendimize gelmemizi ve bagkalanna
kars1 iyi duygular beslememizi ister. Karsihik beklemeden gefkac
ve 6zen gostermektir.” Bakiglan daha derine iniyor gibiydi. “Aloha
sdylenmeyeni duymak, goriilemeyeni gormek, bilinmeyeni bil-
mek demekeir.”

Nalani sevgiyle, “Ne demek istedigimi anladin, degil mi?” dedi.

Bagimi salladim. Bilinmeyeni bilmek icin her seyimi verirdim.
Spesifik olarak kalbimle ne yapmam gerekigini bilmiyordum
giinkii orada uyum yoktu. Sadece amamen yabana ve ainmaz
hissettirmeye baglayan bir 6zlem vardi. Kalia.

* Hawaii'liler bir kadina mena uahine dediginde, bu onun gicld bir hadin olarak gdril-

d0gd anlamina gelir ancak bu yalnizca Bauli anlamda degildis. Hawail'liler icin mane,
dncelikle manevi ve spiritdeldir. (¢.n.)
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Momi uzanip dizimi oksad:.

“Bu kadar yeter. Buraya ders dinlemeye gelmedin. Nalani bana
reklam isinde oldugunu soyledi.”

“Oylcyim,” dedim ve Seattle sehir merkezindeki liiks ofisim
hi¢ bu kadar uzak hissettirmemigti. Palmiye aga¢lanyla cevrili ve
Hawaii’li bilge bir kadinla oturdugum bu parlak 6gle sonrasina
is1k yillari kadar uzakea.

Nalani, “Faith, Morgan ve bana isimiz i¢in bazi harika fikirler
verdi,” dedi. “Ho’opi’i i¢in simdiden fotograf turlan icin rezervas-
yon yapuriyoruz.”

Yiiziimii burugturup, “Once onlara bir feragatname imzalar-
may1 unutma,” dedim.

Nalani giildii ve Momi sarili bilegimi basiyla isaret erti.

“Umarim iyisindir. Gegirdigin kazay1 duydum.”

Morgan bize kaularak, “Cagn geldiginde Asher vardiyadayd,”
diye soze girdi ve Nalani’nin yanina, benim kargima oturdu. Fo-
tograf makinesini kaldirnp Momi’yle benim birka¢ fotografimiz
cekri.

Momi, “Bana onun kurtarilmasiyla ilgili her seyi anlatun za-
ten, keiki lapuwale,” diye nazikge azarlad:.

Nalani etrafina bakinip, “Ash nerede?” dedi.

“Kal't bulmaya gitti,” diyen Morgan bana dondii. “Soyle bize,
Faith. Ayak bilegi burkulmalar bir yana, Kauai’yi nasil buldun?”

“Cok giizel,” dedim. “Ama... Kiigiik.”

“Senin igin gok kiiciik,” dedi Nalani. Ses tonunda ufak bir soru
imasi vards.

“Benim igin gok kiigiik,” diye diiriistge itiraf ettim. “Ben bir
schir kiziyym. Bu benim kanimda var.”

Morgan, “Asla bilemezsin ¢iinkii seni kendine aliguirabilir,”
dedi. “Ash ve ben New York'tayken buray1 pek sevmemigtim ama
buraya kadar gelip kalmak istemek aklima gelen son seydi.” Ka-
nsina gefkade giiliimsedi. “Yine de en iyi motivasyona sahip olan
bendim.”

* Keiki lapuwale, Hawali dilinde aptal cocuk anlamina gelir. (.n.)
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“Asher’la New York'ta oldugunu bilmiyordum.”

“Eyalet, schir degil,” dedi Morgan. “North Bend'den aynlmak
zorunda kaldigimizda Ash bize Manhattan’in yaklagik yirmi mil
kuzeyinde, Elmsford'da kiigiik bir yer buldu.” Bagini egdi. “Bunu
sana sdéylemedi mi?”

“Hay1r,” dedim yavagga. “Sadece ufak tefek seyler duydum ve
belki de konugmamaliyrz.”

Morgan homurdandi. “Tabii ki sana séylemedi. Bizim i¢in
yapuklarini anlatmasini saglamak, dis ¢ekmek gibi bir gey. Baba-
muz bizi kiigiikken terk etti. Annem birkag y1l boyunca kendini to-
parlamaya caligti ama bazi kétii iglere bulagn. Ben Kaleo'dan biraz
daha biiyiikken North Bend'i onsuz terk etmek zorunda kaldik.”

Saskinhigimdan kendimi unutarak, “Sadece ikiniz mi?” diye
sordum. “Asher kag yagindayd:?”

“On alt, neredeyse on yedi,” dedi Morgan. “Bunu nasil bagar-
d1 bilmiyorum ama bize bir yer buldu, okula yazdirdi ve yetkilileri
pesimizden kogturmamay: bagardi. Yardim aldigini biliyorum ama
bana kim oldugunu hig séylemedi. Bu endisenin bana dokun-
masina asla izin vermedi. O kadar zekiydi ki mezun oldugunda
Columbia'ya girmeyi basardi. Tam burslu.” Morgan'in sézlerin-
den gurur akiyordu. “Adam her sabah beni okula hazirlamak igin
sabahin kériinde kalkiyor, daha sonra da -her iki yone de bir bu-
guk saatte giden- trene atlayip aksam yemegi icin zamaninda geri
dénmeyi bagariyordu.”

Morgan’in gozleri parladi. Nalani elini onun elinin igine sokru
ve minnetle giiliimsedi, ardindan sesindeki duyguyu temizledi.

“Her neyse. Ash onur derecesiyle mezun oldu ve Wall Street
onu kapu. Ben daha on beg yasindaydim. O da ben liseden mezun
olana kadar sehirde galists ve ise gidip geldi.”

Nalani, Asher’in Wall Street'te gecirdigi zamanin gocuk pikni-
gi icin uygun olmayan kisimlarini ihtiyacl bir gekilde adlayarak,
“Morgan birkag yil sonra buraya geldi, Ash de onu takip etti ve
iste buradayiz,” dedi.

Morgan, onun siiriiklenisini yakalayarak, “Dogru,” dedi. “Bu
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onun anlatacag bir hikiye ama bizi bir arada tutmak i¢in canla
basla ¢alisugt kismi eklemeyi hep unutuyor. Insanlar bunu bil-
meli.”

“Neyi bilmeli?”

Asher aniden gelmigti. Kal omuzlarinin iizerindeydi. Koyu
renk gozleri Morgan ve benim aramda geziniyordu, temkinli ve
dikkatliydi. Yaninda geng ve giizel bir kadin duruyordu. O kadar
yakindi ki hareket ettiginde elinin tersi koluna degiyordu.

Bir aile gibi goriiniiyorlar.

Bu diisiince, bir kaya parcasini1 yutmak gibi sert bir gekilde aga-
g1 indi ve mideme oturdu.

Morgan giiliimseyerek, “Selam, Chloe,” dedi ve Asher’a don-
dii. “Ben de tam Faith’e, North Bend'den tahliyemiz hakkinda bi-
raz bilgi veriyordum.”

“Ona soyledin...”

Asher sozlerini yuttu ve kardegler arasina gergin bir sessizlik
¢Okrii.

Kal agag1 inmek igin kivrand:.

“Anne! Bayan Barnes’t buldum. Ve daha fazla bilete ihtiyacim
var. Ve biraz pamuk geker istiyorum. Alabilir miyim?”

“Yavay ol, seker komasi. Merhaba, Chloe,” dedi Nalani sicak
bir sesle. “Biiyiikannem Momi’yi haurlarsin. Bu da Faith. As-
her'in... Arkadag.”

Chloe giiliimsedi.

“Aloha, Momi.”

Yasli kadin cevap olarak bagini salladi. Her seyi izliyordu.

“Tanigu$imiza memnun oldum, Faith,” dedi Chloe. Bakislan
elbisemin iizerine giydigim erkek gdmlegine odaklanmisu. Parlak
giiliimsemesi titredi. “Siz ikiniz, birbirinizi nereden taniyorsunuz?”

I¢imdeki tiim sinsi, sirret, kiskang iggiidiiler -ki gok sayida var-
di- alevlendi. Neredeyse Asher's diin gece yapugimiz seksten gok
iyi tanidigamu tads bir dille séyleyecektim ama son on iki giinde
olgunlagsmis olmaltydim. Ates séndii ve karnimdaki tas daha da

agirlagu.
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“Ho'opi’ide bir aksilik yagadim,” dedim. “Asher beni kurtar-
maya geldi.”

Beni ayns anda hem kurtards hem de mahvetti.

“Ah,” dedi Chloe, giiliimsemesi sikilagmigti. “Senin igin orada
olmasina ¢ok sevindim.”

“Evet, bana aday1 gezdirerek harika davrandi ama pazar giinii
aynliyorum.”

O zaman tamamen senin olacak.

Birden midem bulands, giiney ¢ok sicaku ve kalkip kagmak
icin deli gibi bir istek duydum.

“Ash?” Morgan kikirdadi ama hili tek kelime etmemis olan
kardesine anlamli anlamli baku. “Bizimle misin?”

Asher, kardesini 6liimciil bakiglannndan kurtararak, “Evet,”
dedi. “Aloha, Momi.” Sandalyesinin yanina diz ¢oktii ve onun za-
yif ellerini gii¢lii ellerinin arasina aldi. “Burada durumun nasil?
Dabha iyi misin?”

“Daha iyi,” dedi. “Benim igin ayarladiginiz yeni ilag ¢ok iyi.
Siz farkina bile varmadan yeniden piyano galmaya baslayacagim.”

Giiliimsedi ama kahverengi gézlerinde endige gizliydi.

“Soyle bana, eger herhangi bir taraf-”

“Evet, evet,” diyerek onu bagindan savdi. “Yagh bir kadinin
eklem iltihabi hakkinda sikici konugmalar yaparak misafirinizi ih-
mal etmeyelim. Faich, 6gle yemegi ister misin? Ev yapim saimin
schriye gorbasi getirdim.”

Tim gozler bana gevrilmigti ve kendimi yanliglikla bu oku-
la gelmis, benim olmayan bir aile ve elimde tutamayacagim bir
adamla yanlis masaya oturmus gibi hissediyordum.

“Haynr, tegekkiir ederim,” diye mirildandim ve ayaga kalkum.
“Ag degilim ve... Gitmem gerekiyor.”

Morgan kagslarini ¢atu.

“Gitmek mi? $imdiden mi?”

“Gitmeliyim. Oziir dilerim.”

Asher otomatik olarak, “Seni ben gotiirecegim,” dedi.

Kaleo suratini ast.
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“Daha yeni geldin, Ash amca.”

“Kalabilir,” dedim. Kelimeleri imali bir bakigla Asher’a yénel:-
am. “Geri doniis yolunu bulacagim.”

“Seni gotirecegim,” diye tekrarladi. Sert bakiglari bana onunla
carugmanin faydasiz oldugunu séyliiyordu.

Benimkini yansitan gozlerindeki aci dolu bakiga sirtumi dén-
diim ve aileye hitap ettim.

“Hepinizle tanismak ¢ok giizeldi. Misafirperverliginiz igin te-
sekkiir ederim.”

Nalani, “Tamigtigimiza memnun oldum, Faith,” dedi ve bana
sarimak i¢in yanima geldi. “Umarim ¢ok yakinda tekrar gelip bizi
ziyaret etmeyi diigiiniirsiin.”

“Istedigin zaman buraya gelebilirsin,” dedi Morgan. Yanagim
opiip bana sarildi. “Ne zaman istersen.”

“Faith, bekle!” Kal ayaga firlayip 6niimde durdu. “Gelecek ay
dogum giiniim. Sekiz yagima girecegim. Partime gelebilir misin?”

Saglarini kanigtirirken gozlerim aniden yagardi. “Hig sanmiyo-
rum. Ama davetin igin tegekkiir ederim. Umarim partinde ¢ok iyi
vakit gecirirsin.” Momi’ye déndiim ve kadini ¢ok az tanimama
ragmen egilip yanagindan éptiim. “Aloha, Momi.”

“Aloha, Faith.” Burusmus eliyle elimi oksad1. “A huihou kakou.
Tekrar goriigene dek.”

Tanrs merhamet etsin.

Hizla déndiim, Chloe’ye bir giiliimseme firlatum ve olabildi-
gince huzli bir gekilde topallayarak uzaklagtim. Asher’in mirildana-
rak vedalagugini duydum, daha sonra bana yetisti.

“Faith!”

Cimenlerin iizerinde ilerlerken, ona bakmadan, “Merak et-
miyordum,” dedim. Engebeli arazi ayak bilegimi agrinyordu ama
higbir gey igin duracak degildim.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Cocuklugunuzla ilgili bir gey sormadim. Morgan konusmaya
baglads.”

Asher'in dudaklarinda bir ¢izgi olugeu.
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“Biliyorum. Hep bunu yapar. Ama... Tannm, Faith, kendine
zarar vermeden 6nce yavaglayabilir misin? Konug benimle.”

Okulun éniine geldigimizde aniden durup ona dondiim.

“Neden? Ne séylememi istiyorsun, Asher? Tiim hikdyeni bil-
memi ya da nerede yasadigini gormemi istemiyorsun ama tiim
gece boyunca sevigebiliriz ve-”

“Hayr, yle degil,” diye kargilik verdi. “Ben... Morgan’a kiz-
giuum ¢iinkii bu, su anda hissettigim her neyse onu hissetmekten
daha kolay. Hepsi bu. Sen de bana gocuklugunla ilgili igini dok-
miiy falan degilsin.”

“Ciinkii anlatacak bir ey yok! Berbatu. Ailem berbatu ve...”

Ve gergek bir aileye sahip olmanin nasil bir his oldugu hak-
kinda higbir fikrim yoktu. Ama bu Asher’inkini ¢almam gerekeigi
anlamina gelmiyordu.

Basimi salladim. “Bak, benim de ne yapugim hakkinda en
ufak bir fikrim yok ama iki giin iginde aynliyorum, bu yiizden
orada oturup sevgili biiyitkannen ve tad kiigiik yegeninle ge¢mi-
sine dair 6zel hikiyelerini dinlememeliyim.” Sertge yutkundum.
“Ben... Ben buraya ait degilim.” Gézyaglannm birikiyordu ama
onun ya da bagka bir adamin ardindan aglamay: reddediyordum.
Sakinlegtirici bir nefes aldim. “Her sey ¢ok kisisel ve cok karmagik
bir hal aldi. Bence ikimiz de bunun bir hata oldugunu kabul et-
meli ve... $imdi vedalagmaliyiz.”

Elleriyle yiiziinii ovusturdu.

“Tanrim.”

“Piknige geri don. Kal'la birlikte ol. Chloc’yle ol. Bence bunu
sever.”

Gézleri parladi.

“Lanet olsun, Faith! Gergekten mi?”

“O giizel ve senden hoglaniyor. Sen ve ben... Higbir ey degi-
liz.”

Aci dolu ifadesi bir maske gibi diistii ve kaskau kesildi.

“Dogru,” dedi sertge. “Biz higbir sey degiliz.”

“Biz mimbkiin degiliz.” Basimi salladim, ses tonum yumusad:.
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“Bu olduk¢a harikaydi ama ben yapamam, sen yapamazsin, biz
sadece... Yapamayiz. Bunu sen de biliyorsun.”

Kollarini kavusturdu. Ben de kendi kollarima sarildim. Zaman
birka¢ dakika durdu ve nefesimi tuttum. Bekledim. Sonra bagin;

sallad: ve bu kalbimi kirdh.
Ne bekliyordun ki? Giizel ailesini biraksp seninle Seattle'a mi ka-

gacakn? Yoksa eve doniis ugagins kagirip burada mi kalmak istiyor-

sun?
Hayir, degisiklik olsun diye akli baginda olmaliydim. Sorum-

luluk sahibi. Eskiden oldugum gibi ugari, diisiincesiz, giivenilmez
biri degil, herhangi bir erkekten bagimsiz olarak hayatini kontrol
etmeye ve onunla bir geyler yapmaya calisan bir kadin olmaliy-
dim. Ozellikle de birkag giindiir tanidigim bir adamdan bagimsiz

hareket etmeliydim.

Bagka bir diigiince, soguk manugimi kirmaya ¢alisarak Asher
Mackey’nin siradan bir adam olmadigin fisildiyordu ama buna
izin veremezdim. “Bir Uber ¢agirayim,” dedim sessizligin iginde.
“Git. Git,” dedim nazikge ama harcket etmeyince tereddiidii bir
giiliimseme topladim. “Bekliyorlar.”

Asher’in yiizii hil tag gibiydi ama gozlerinin ardinda ¢atgma
vardi. Sonunda bagini salladi ve uzaklagti. Gidigini izledim, sanki
benim 6nemli bir pargami tagiyordu ve onu asla geri alamayacak-
tm.

Haysr, sorun yok. Ben iyiyim. Her sey yolunda.
Uber'1 caginitken parmaklarim titriyordu. Gelmesi yirmi daki-
ka siirdii ve okulun 6n girisi sessiz ve bos olmasina ragmen itfaiye-
cimin giivende oldugumdan emin olmak igin tiim siire boyunca
beni izledigini biliyordum.

ok

Cumartesi giiniinii sahilde, bir sandalyede oturup, dalgalarin
carpisini izleyerek gegirdim. Kendi diisiincelerimde bogulacagimi
diigiindiigiimde telefonumu kapum ve Silas Marsh’t aradim.

“Hey, Faith! Naber? Nasil-?”

“Ne zaman 6grendin?” diye sorarak lafi agzina ukum.,

168

Ninova



“Pardon? Neyi ne zaman 6grendim?”

“Sen ve Max. Aranizda bir sey oldugunu ne zaman anladiniz?”

“Bilmiyorum, onunla tanigtiktan on milisaniye sonra mi?
Bunu itiraf edebilirim.”

fnledim ve bagimi ellerimin arasina aldim.

“Yanhs cevap mn?”

“Evet,” dedim. “Bana gergek seylerin zaman aldigini ve diger
her seyin gegici bir sevdadan ibaret oldugunu séylemen gereki-
yordu.”

“Ah! Neler oluyor?”

“Giilme bana.”

“Asla.”

“Biriyle tanigtim.”

Bunu daha 6nce hig séylememistim. Karakterler bunu filmler-
de her zaman soyler, bu da bilmis giiliimsemelere ve kelebeklere
neden olurdu. Bunu séylemek igin bir nedenim olsaydi nasil his-
sedecegimi hep merak etmistim. Kelebekler oradaydi ama gézle-
rim de yagariyordu.

Boyle olmamas: gerekiyordu.

“Senin adina sevindigimi séyleyebilirim,” dedi Silas yavagca.
“Ama sesin ciddi geliyor.”

“Hay1r, sagmaliyorum. Seni neden aradigimi bilmiyorum. Ben
sadece...”

“Bekle, yavagla. Biriyle tanistin ve ondan gergekten hoglaniyor
musun?”

Okyanusa baktim. Sonsuza kadar uzaniyordu ve ben onun di-
ger tarafinda yasiyordum.

“Faith? Konug benimle.”

Dengeleyici bir nefes alip sesimi sertlestirdim.

“Anlatacagim. Eve dondiigiimde sana her seyi anlatacagim. Ya-
rnn. Yarn evde olacagim.”

Bir duraklama oldu. Silas'in ne sdylemesini istedigimi anlama-
ya galisugini biliyordum. En sonunda, “Seni havaalanindan ali-

rnm,” dedi.
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Dogru cevap.

“Tegekkiir ederim, Si. Sonra goriisiiriiz.”

O gece ii¢ cantami hazirladim ve pazar sabahi beni havaalanina
gotirmesi icin bir Uber ¢agirdim. Verandada okyanusa bakarak
bekledim, parmaklarim boynumdaki kolyeyle oynuyordu.

Uygulamam soforiin birkag dakika uzaklikta oldugunu séyle-
diginde 6n kapim agildi ve Asher igeri daldi. Yanima geldiginde
kalbim kiit kiit auyordu. Diger sandalyeye oturup kollarini diz-

lerine koydu.

“Hey!”

Sesim titreyerek, “Yani bu kadar ms?” diye sordum. “Kapiy:
¢almadan Gylece igeri mi giriyorsun? Sanki birlikte yastyormusuz
gibi?”

“Hayr,” diye cevap verdi algak bir sesle.

“Ciinkii biz birlikte yasgamiyoruz, Asher. Degil mi?”

I¢ gekti.

“Hayur, birlikte yagamiyoruz. Ama ben her zaman igeri gire-
rim. Ciinkii kapiy: agtk birakiyorsun. Benim igin.”

“Sey, bu... Aptalca,” dedim. Gézlerim dolmugru. “Ve giiven-
siz. Birinin igeri girip bana zarar vermesine izin vermek.”

“Ben hig kimse degilim,” dedi. “Ve ben de ac1 gekiyorum.”

Caresizce ona bakum.

“Burada ne yapiyorsun?”

Kiigiik bir giiliimsemeyle omuz silkti.

“Gomlegim sende.”

I¢cimden yari kahkaha, yan higkirik gibi bir ses ¢ikti. “Bunca
yolu bosuna gelmis olman ¢ok kotii. Onu yanimda gétiirecegim.”

“Giizel.”

“Senin igin yok mu?”

“Bazi geylerin yerini degistirdim.”

“Asher...”

“Hadi. Ugagini kagiracaksin.”
Uber'r iptal ettim ve Asher bagajimu yiiklerken cipinin &niine
oturdum. Lihue'deki havaalani on bes dakika uzakliktayds. Yirmi
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dakikada vardik ¢iinkii Asher arabay: son siirat kullanmyor, hig
acele etmiyordu.

Kiigiik havaalaninda valizimi benim igin kontrol ettirdi ve be-
nimle birlikte giivenlige kadar yiiriidii. Higbir gey soylemeden,
yuziim iki elinin arasina alip beni 6ptii. Derin, yumusak, saygili
bir 6piiciik beni derinden sarsu.

Opidsmeyi kesip kollarini bana doladiginda tekrar bir sok ya-
sadim. Beni kendine yakin rutuyordu. Silas diginda higbir erkek
bana sarilmamasts.

Yiiziimii Asher’in g6gsiine gomdiim ve ona sanldim. Sesi kula-
gamda giimbiirdiiyordu.

“Indiginde beni ara.”

Goézlerimi gogsiinden ayinp ona bakum. Daha 6nce kimse
bana boyle bir gey séylememigti. Sertge yutkundum.

“Gergekten yapmamu istiyor musun?”

Kaslarinin arasinda bir gizgi belirdi.

“Evet, Faith. Gergekten istiyorum.”

“Tamam.”

Parmagimi 6ptiim ve o endise ¢izgisine basurdim.

“Aloha, Asher.”
“Aloha, Faith,” dedi. “Tekrar griisiinceye dek.”
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“Her seferinde bagima yeniden geliyorsun.”

Edith Wharton, Masumiyet Cagy
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913, Pilivn

Asher

“Tegmen, istediginiz ikmal raporlar elimde.”

Billy yeni ofisimin kapisindaydi. Bir dolaptan biraz daha bii-
yuktii ama ihtiyacim olandan fazlaydi. Terfi ettigimden beri gay-
lak en iyi davranigini sergiliyordu. Dosyay: saygiyla masama ba-
raku ve ben de ona kesmesini s6yleyemeyecek kadar yorgundum.
Ashnda acemi olmanin getirdigi sakalagmay: ve birbirimize bok
atnay1 6zlemigtim.

Zaman tans, demisti Yiizbag1 Reyes bana. Kardeslik ve liderlik
arasindaks dogru dengeyi bulacaksin.

Heniiz yeni terfi etmis olsa bile niyetini hissedebiliyordum.
Hurchins birkag yil iginde emekli oldugunda, Yiizbagi Reyes sef
olacakn ve yerine gegecek birine ihtiyaci vardi.

Her seferinde lanet bir ey.

“Tegekkiirler, Billy,” dedim ve dosyay: gekmeceye yerlestirme-
den 6nce onun gitmesini bekledim. Raporlar bekleyebilirdi. Za-
ten o kadar yorgundum ki hepsi bana hiyeroglif gibi goriinecekti.
Ceketimi agriyan omuzlarima gegirdim ve digani giktim.,

Gagny aldigimizda dért giinliik yorucu vardiyalar heniiz sona
ermigti. Bliylik Ada'daki Kilauea yeni faaliyet gosteriyor, duman
qkartyor ve lav sizdinyordu. Yanardag on yildir araliklarla puskii-
riyordu. Ancak birkag yil énceki yikici patlamadan bu yana -ilk
aramalanmdan biriydi- harckete ge¢gmeden nce ne yapacagini
gormek igin beklemekle vakit kaybetmiyorduk. Yiizbagi Reyes'in
bir ekibi koordine etmesine yardim ettim. Lav Akunusi Tehlike
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Bolgesi 1 ve 2'deki yerel ekipler ve biz, dort giin daha néberteydik.
Neyse ki Kilauea tekrar uyumaya baglad:.

Benim de tek yapmak istedigim buydu.

Daha bu sabah dénmiigtitkk ve yapugim fazla mesai sayesin-
de bes giin iznim vardi. Bol bol uyuma, yemek yeme ve Faith
Benson’1 diisiinmemeye ¢aligmay: igeren biiyiik planlarim vardu.
Ama kimi kandiriyordum ki? Onu diisiinmedigim tek zaman i
bagindayken oluyordu ve gecelerim uyumakran gok birlikte gegir-
digimiz tek gecenin anilariyla mastiirbasyon yapmakla gegiyordu.

Haziran sicaginda digan ¢ikip park alanini gegmeye bagladim.

Travis, “Tegmen, goriisiiriiz,” diye seslendi.

El salladim. Garip nostalji geri dondii. Ironiye lanet ettim. Sa-
dece ¢ocuklardan biri olmay: ve Faith’i 6zlemigtim.

Sen de dogal olarak kigin terfi ettirdin.

Telefonum galdi, Morgan’in adini gosteriyordu.

Cipimin 6n koltuguna urmanirken, “Hey, Mo,” diye cevap
verdim.

“Selam, dostum. Yolculuk nasildi?”

“Neyse ki olaysiz.”

“Bunu duyduguma sevindim. Dinle, daha yeni déndiigiinii ve
muhtemelen ok yorgun oldugunu biliyorum ama bagim belada.”

Gézerimi ovugturdum.

“Yok, ben iyiyim. Ne oldu?”

“Sorun, Kaleo. Nal ve ben bugiin miisterilerle doluyuz. Chloe
onu okuldan sonra alacakti ama miidiirii son dakikada saat iigte
bir fakiilte toplanusi istedi. llk izin giiniinii bs!mek istemem ama
onu sen gotiirebilir misin?”

“Elbette,” dedim sesimdeki yorgunlugu temizleyerek. “Hey,
dolu olman harika bir sey.”

“Faith’e tegekkiirler.” Morgan'in sesindeki gillimsemeyi duy-
dum. “Onun fikirlerini uyguladik ve Nal da kendi fikirlerinden
birkag tane ekledi. §imdi uguyoruz.”

“Bu harika.”

“Bizim i¢in harika. Senin igin o kadar da iyi degil.”
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“Kal'la birlikte olmaktan her zaman mutu oldugumu biliyor-
sun.”

“Emin misin? Sesin berbat geliyor.”

Bogazim biraz kaginiyordu, muhtemelen yanardagin etrafin-
daki kotii hava kalitesinden dolayiydi. Saatime bakum. lkiyi ge-
¢iyordu.

“Ben iyiyim ve okul bitti. Onu almaliyim.”

“Chloe onu toplanudan 6nce sana getirebilecegini soyledi.”

Yavasca igimi ¢ektim.

“Harika.”

“Tegekkiirler, sen en iyisisin. Ona haber veririm.”

“Tamam. Sonra konusuruz.”

“Yakinda konugsuruz. Ah, Ash...” Morgan bogazini temizledi.
“Sag salim déndiigiine sevindim.”

Gogsiim daraldi. “Evet, tamam,” diye minldandim. “Her ney-
se, kapa ¢eneni.”

Morgan kikirdadi.

“Ben de seni seviyorum, kardesim.”

Arabayla evime gittigimde Chloe oradaydi. Giimis Camr-
y’sinden yeni ¢ikmigti. Kaleo ¢oktan 6n bahgeye koydugum lastik
salincakta sallaniyordu. Kal birkag yenilik icin 1srar etmigti. Mor-
gan'in islerinin iyi gitmesi sayesinde son zamanlarda ¢ocuga ¢ok
fazla baluyordum ve simdi okul y1ili sona erdiginden, onunla daha
fazla ilgilenecegimi diisiindiim.

“Merhaba, Ash amca!” diye seslendi. Salincagin iistiindeki ipi
stki bir sekilde dondiiriip biikerek biraku. Lastk dénip duruyor-
du.

“Kendini kusturacaksin,” diye seslendim. “Yine.”

“Selam, Asher,” dedi Chloe. Agtk mavi bir elbise giymisti ve
yakici haziran giinesini yiiziinden uzak tutmak icin bagina bir gi-
nes sapkast takmust. “Planlar degistigi icin 6ziir dilerim.”

“Senin hatan degil. Onu getirdigin icin tesekkirler.”

“Tabii ki.” Arabasinun arka koltuguna uzandi ve folyoyla kapl
bir borcamla geldi. “Karidesli ve ananash Poblano kizarmus pilavi,”
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deyip borcami elime tutusturdu. “Bu sabah yapum. Yemek pisire-
meyecek kadar yorgun olacagini diisiindiim.”

“Ah! Bunu yapmak zorunda degildin.”

Bana giiliimsedi.

“Biliyorum. Ama bana hig izin vermedin. Ben de inisiyatifi ele
aldim ve yine de yapum.”

Baksslar yumugak ama sivriydi, anlami agikti.

Ne zaman bizimle ilgili inisiyatif alacaksin?

“Sey... Tesekkiirler,” dedim. “Harika kokuyor.”

“Ayakta duracak halin yok ve sesin daha da kétii. Morgan bana
Biiyiik Adada biraz fazla mesai yaptigini séyledi.”

“Evet ama tedbir amagli oldugu ortaya ¢iktr.” Ipe tutunmuy ve
neredeyse bag asag1 olana kadar geriye sarkmis olan Kal’a baktum.
“Tekrar tegekkiirler, Chloe.”

Giiliimsedi ve ben daha ne oldugunu anlamadan, gapkasinin
kenarini geriye itip utangag bir sekilde beni yanagimdan 6prii.

“Dondiigiine sevindim. Biraz dinlen ve belki bir ara bana her
seyi anlaursin.” Ben cevap vermeye vakit bulamadan déndi ve
Kal’a el salladi. “Giile giile, Kaleo! Pazartesi sinifta goriigiiriiz.”

Bays agag1, “Hogca kalin, Bayan Barnes!” diye seslendi.

Chloe bana kiigiik, aynlik giiliimsemesi gondererek arabayla
uzaklagt.

“Lanet olsun!” diye mirildandim. Elimdeki yemek harika ko-
kuyordu ve midem homurdandi. “Hey, dostum! A¢ misin?”

“Evet!” Kaleo salincaktan indi ve benimle birlikte evimin arka
kapisina kadar yiiriidii. “Bayan Barnes seni 6ptii mii?”

“Bunu goérdiin, ha?”

Diisiinceli bir sekilde bagini sallad:.

“Bu aruk Faith yerine ondan hoglandigin anlamina mu geli-

yor?”
Yiiziimii burugturdum.
“Hayir. Chl- yani Bayan Barnes az 6nce yanagima sadece bir

opiiciik kondurdu. Bu higbir sey ifade etmiyor.”
“Senden hoglaniyor.”
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“Bunu nereden biliyorsun?”

Alay etti.

“Benim gézlerim var, Ash amca.”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

“Aynica bazen seni soruyor. Hem de ¢ok sik.”

“Evet, aruk bu konuda konusmamiza gerek yok.”

Mutfagima girdik ve Kal dolaptan iki tabak getirdi, ben de
iki kepge pilavi tepeleyebildim. Hazir oldugunda, odadaki bir ta-
bureye yerlesmis olan Kaleo'’ya servis yapum. Kargisinda durarak
tabagimdan bir 1sirik aldim ve kalanim kenara ittim.

Kaleo dolu tabagima bakup, “lyi degil mi?” dedi. “Bence ¢ok
lezzedi.”

“Ben sadece... Ag degilim,” diye yalan s6yledim.

Kisaca bu benim sorunumdu. Ona biraz sans versem birlikte
bir gseyler yapabilecegim biri vardi ama Faith'i elde edemeyecek-
sem agliktan Slmeyi tercih ederdim. Bagka kimse beni tatmin ede-
mezdim

Ama o0 orada ve sen buradasin. Her seferinde ayms barikat.
Kal’a zoraki de olsa giiliimsedim.

“Demek annenle babanin isleri iyiye gidiyor, ha? Bu harika bir

sey.

Bagini salladi ve bir lokma ananasin etrafindan, “Annem aruk
para konusunda endigelenmiyor,” dedi. “Faith’in fikrinin gergek-
ten iyi oldugunu sdyledi.” Gézlerini bana dikti. “Ziyarete gelecek
mi?”

Yenmemis yemegime bakum.

“Bilmiyorum.”

“Neden bilmiyorsun?

“Son zamanlarda ikimiz de iglerimizle ok megguliiz.” Bagimu
egdim. “Bu sorular da neyin nesi?”

Bir omzunu cgdi.

“Bayan Barnes' ¢ok severim ama o benim dgretmenim. lkiniz
evlenirseniz garip olur.”

Huysuzca giildiim.
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“Faith ve Bayan Barnes benim tek segeneklerim mi?”

“Annemle babamin en ¢ok konugstugu kisi sensin. Senin igin
endigeleniyorlar ¢iinkii artik eskisinden daha ¢ok galisiyorsun. Ba-
bam senin mudu olmani istedigini soyliiyor.”

Siirekli isime kangug icin kardesime kizmayr bekliyordum
ama gogsiime bir sicaklik doldu.

“Evet, yakin zamanda evlenmeyecegim. Belki de hig.”

“Faith burada yagamiyor diye mi?”

Tanrim, bu gocuk...

“Onunla gergekten birlikte degilim, dostum,” dedim ve bu,
gogsiime bir bigak gibi saplanmadiysa ne olayim. “Bir gesit bekle-
me siirecindeyiz.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Gegen Noelde, Maui'ye ugtugumuz zamani haurliyor mu-

sun? Hani kaptan pistte ugak trafigi oldugunu soyledigi igin bir
siire inememigtik?”

“Haurliyorum. Adanin etrafinda birkag kez u¢gmak zorunda
kalmisuk.”

“Bu bir bekleme modeli. Yere saglam basiyorsunuz ama aslinda
higbir yere gitmiyorsunuz.”

Kal'in yiizii kaglarini gatarak burugtu. “Bekleme diizeni ne ka-
dar siirer?” dedi.

Yilin sorusu. Son iki ay boyunca Faith ve ben programlarimu-
zin elverdigi olgiide mesajlasuk ve birbirimizi aradik. Hatta bir
keresinde FaceTime bile yapuk. Bir kez ve bir daha asla. Onun
giiliimsemesini gérmek ve kahkahalarini duymak beni onu 6zle-
mekeen aptallagtirds, bu da benim ¢ok garip olmama neden oldu.
Teknolojiyi dogru diizgiin kullanamayacak kadar vahsi dogada za-
man gecirdigim icin benimle dalga ge¢migti. Seattle ufuk gizgisi
onun arka planiydi ve tiim bu lanet olasi ¢ile bana ne kadar uzak
oldugumuzu haurlatmaya yarad..

Bu konuda bir seyler yap o zaman.

Bes giin boyunca izinliydim. Faith biiyiik bir reklam igine go-
miilmiigtii. Ama en son -birkag giin 6nce- konustugumuzda niha-
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yet sona erdigini sdylemigti. Belki de...

Faith'i gorme fikri bile nabzumu hizlandirmigu ama bir daha
anakaraya ayak basmama yeminimi bozmus olacakum. Sadece
anakara degil, beton ve giiriiltiiden olugan kalabalik tiim gehirleri
Wall Street’teki zamanimla iligkilendirmeye baglamisum. Mor-
gan'a ve bana biraz istikrar kazandumak i¢in harcadigym yllar...
Her saniyesinden nefret etmistim. Geri donmek, aradigim iyiles-
meden uzaklasarak geriye dogru bir adim atmak gibi geliyordu.

Ama Faith'i tekrar gormek...

Onunla birlikte olmak kendi bagsna bir sifa olabilirds.

Basimu salladim. Bu sadece bir ziyaretti. Egyalanm birkag giin-
ligine kilit alunda kalabilirdi. O buna degerdi. Ustelik Faith'le
mesajlagmaya ve telefon goriismelerine daha ne kadar dayanabile-
cegimizi de bilmiyordum. Ugagin yakiu bitmeden ve yere ¢akl-
madan &nce bir bekleme diizeninin sona ermesi gerekiyordu.

Bulagiklari yikadim. Kal, Xbox'imda oynamak i¢in oturma
odasina kogmugtu. Mutfak tezgihindaki diziistii bilgisayarnmi a¢-
um ve uguslan aragurdim, daha sonra verandaya ¢ikum. Giines
batmay1 diisiinmiiyordu bile ve okyanus en derin mavi rengindey-
di. Morgan’a planin kisa bir taslagini mesaj aup miisait oldugunda

beni aramasini séyledim.

Kal ve ben top oynadik, kart oyunu oynadik ve alacakaranhk
yaklasuginda telefonum gald:.

“Bana bir saniye ver, dostum,” dedim Kaleo'ya.

“Tales of Arcadia’y: izleyebilir miyim?”

“Ne oldugunu bilmiyorum ama tabii.” Onu televizyona dogru
yonlendirip telefonu agum. “Selam.”

Morgan hemen, “Seatde’a mi gidiyorsun?” diye sordu.

“Evet, birkag giinligiine. Ama Kal'in ben ona bakmazken iyi
olacagindan emin olmak istedim.”

“tyi olacagiz. Git.”

Bir kahkaha atum. Sesi benden daha hevesli geliyordu.

“Tamam, ben yarin gece yola gikacagim.”

“Bu gece.”
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“Ne?”

“Bu akgam uguslar var, degil mi? Gece ugusu?”

“Sanunm var.” Telefonu kulagima dayadim ve diziistii bilgisa-
yanma geri dondiim. “Evet, bir tane. Bu gece saat on bir.”

“Yakala. Eger kendini iyi hissediyorsan tabii. Sesin hili bok
gibi geliyor. Emin misin?”
“Ben iyiyim. Sorup durma.”
“O zaman Scattle’a git. Bu gece.”
“Tannm, herkese o kadar ¢aresiz mi gériiniiyorum? Sen, Kal
“Bes giin iznin var, Ash. En iyi sekilde degerlendir.” Itiraz et-
meye bagladim ama agzimdan tek kelime ¢itkmadi. Morgan, “Ay-
nen dyle,” diyerek giildii. “Cocugu almaya geliyorum. Toparlan,
kardesim. Seni havaalanina kendim gétiirmek zorunda kalsam
bile degisiklik olsun diye kendin igin bir seyler yapacaksin.”

Telefonu kapad: ve bir an igin giilmek zorunda kaldim ama
Faith'i tekrar gérme diisiincesiyle hizla alev aldim. Ona kargi his-
settiklerim kanimda, diisiincelerimde, kalbimde kontrolsiiz bir
sekilde cosuyordu. Sahip oldugumuz seyi canli tutmak muhteme-
len delilikei. Ikimiz de gergek bir seyle basa gikabilecek donanima
sahip degildik ve muhtemelen feci gekilde ¢6kecektik.

Buna da degebilirdi.

Ve..
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14, %o&m

“Bayan Benson?”
Uyku sersemliginden stynldim ve bagimi masamdan kaldirdim.

“Hmm, ne?”

Asistanim Jess bagimda duruyordu.

“Terrance seni gormek istiyor.”

Gézlerimi kirparak dogruldum. Bir an igin sersemletici bir de-
javu hissettim ve aksamdan kalmaligin bas agnisinin izerime ¢ok-
mesini bekledim. Ama 6gleden sonra saat dortte masamda uyuk-
lamama neden olan gey sade, eski moda bir yorgunlukru. Seattle
merkezli bir adetik giyim markasi olan Zuma'nin ulusal reklam
filmini bitirmek igin {i¢ gece iist iiste gaigmg ve reklamin son
uaslagini bugiin erken saatlerde Terrance’a teslim etmigtim. Karan
duymay1 beklerken uyuyakalmig olmaliydim.

“Bagim belada mi?”

“Giilimsemesini durduramadigina bakilirsa tam tersini s6yle-
yebilirim.”

Masamdan kalktum. Saglarimi ve beyaz gizgili, koyu mavi ta-
kim ceketimi diizelttim. “Bana gans dile.”

“Sans m1?” Jess bana inanmayarak giiliimsedi. “Reklamini gor-
diin, degil mi? Bu...” Bagini iki yana salladi. “§6yle soyleyeyim,
daha énce smowboard yapanlarla ilgili bir reklam izlerken hig goz-

lerim dolmamigti.”

“Tegekkiir ederim,” dedim ve rahat bir nefes alip Terrance'in
ofisine yoneldim.
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Dogrusu, ekibimle birlikte ortaya koydugumuz isten oldukga
gurur duyuyordum ancak bittigini tam olarak kavrama gansim ol-
mamigt. Dére hafta siiren uzun geceler, Vancouver ve Denverdaki
mekan ¢ekimleri ve Bau Yakasi’'nin dort bir yanindaki toplanular
beni bitkin diigiirmiistii. O kadar bitkin diigmiigtiim ki her za-
manki gibi biitiin gece Viv'le eglenerek kutlamak yerine, eve gidip
sicak bir banyo yapmak ve uyumak istiyordum.

Bu yorgunluk degil, bu Kauai.

Iznimden déndiigiimden beri isime daha farkl: yaklagiyordum.
Dikkatle. Nestle anlagmasi kilitlenmigti ama bu devasa, yavag iler-
leyen bir kampanyaydi. Bu arada Terrance beni Zuma reklaminin
kreatif direkt6rii yapmusts ve ben de kendimi bu ige vererek Paralim-
pik ve Kis Olimpiyatlar1 hayallerini gergeklestirmeye ¢alisan snow-
boardgularin kigisel hikiyelerine, zaferlerine ve yenilgilerine odak-
lanan bir reklam baglatmigum. Odak noktas: aileydi. Sporcular ve
takimlan, antrenérleri, partnerleri ve hedeflerini desteklemek igin
biiyiik fedakirliklarda bulunan ebeveynleri arasindaki baglar.

Ben de eksik olan her sey.

Yavas ol, Freud. Dramatik olmayalim.

Ama Kauai'de giizel itfaiyecimle gegirdigim iki hafta bir sekil-
de DNA'm1 kanistirdi. Kendimi tanimakta zorlaniyordum ve ha-
yaumi boynumdaki kuvars prizma gibi inceledigimi, onu tekrar
tekrar gevirdigimi ve her seyi farkhi gérdiigiimii fark ectim. Farkh
hissediyordum. Ya da belki de ilk kez hissetmeme izin veriyordum.

Yanumdan gegen birine tath tath giiliimseyerek, “Hepsi As-
her'in sugu,” diye mirddandim.

Terrance’in ofisine yaklagirken iste onu diigiinmiiyoruz, diye
kendime haurlatim. Muhtemelen bu yiizden herkesin en sevdigi
Aysn Calsgan: bendim. Her gece sizana kadar kigimu yirtarak galis-
mak, Asher Mackey'i diiginmemek igin tek yoldu.

Ya da onun bedeninin benimkinin iizerinde ve icinde hareket
ettigi anilara dokunmamak.

Ya da onun igin aglamamak.

Haysr! Haysr! Oraya girmiyorum.
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Pacronumun kapisini yiiksek sesle uklaup bagimu igeri uzatum.
Kalic1 bir demirbag gibi goriinen giilimsemesine bakilirsa Jess'in
hakli oldugunu tahmin ettim.

Terry bagini sallayip, “Faith,” dedi. Masaiistii monitoriinde oy-
nayan reklamimin sesini duyuyordum. “Gel, orur.”

“Oldukga iyi oldu, degil mi?”

“Oldukg¢a iyi mi?” Patronum kikirdadi ve reklami kapadi. “Bu-
nun her yerinde Clio Odiilleri yaziyor. Josh Johnson, haarladin
mi? Zuma'nin cimri bagkan yardimcisi hani? Senin onuruna bir
parti vermek istiyor.”

“Begenmelerine sevindim.”

Terrance’in giiliimsemesi kayboldu. “lyi misin?” Ben cevap ve-
remeden elini salladi. “Yorgunsun ve seni suglamiyorum. Bunun
i¢in ne kadar ¢ok galisugim biliyorum, Faith ve sdylemeliyim ki
seni ortak yapma konusundaki tiim tereddiitlerim buharlagu. Ta-
hiti'de sana ne oldugunu bilmiyorum.”

“Hawaii,” dedim. “Kauai, Hawaii.”

“Dogru. Orada her ne olduysa. .. Hosuma girti.”

Asher Mackey oldu.

Itfaiyecimi ne kadar 6zledigimi aniden kalbimde hissettigimde
neredeyse gozlerimi kapauyordum. Son iki ay boyunca mesajlar
ve telefon goriigmeleriyle aramizdaki her seyi canli tutmaya ¢gali-
styorduk ama ise yaramiyordu. Onunla birlikte olamamak, ona
dokunamamak ve 6pememek, huysuzlandiginda alninda beliren
o sevimli gatklig1 gorememek... Cok agir gelmisti.

Bu kadar zor olacagins diginmemigtim.

Terrance arkasina yaslandi, parmaklarini Armani takim elbise-
sinin 6n yiiziine gegirdi.

“Ee, ne diyorsun? Ortaklik burada oturmus, seni bekliyor.”

“Bu cémert bir teklif ama-"

“Bence sen hazirsin, Faith,” diye araya girdi Terrance. “Kari-
yerinin bu 6zel noktasinda seni zorlayacak aile yiikiimliliklerin
yok. Sana elimizdeki tiim 6nemli hesaplar verebilecegimi ve senin
de bunlarla ugacagini hissediyorum.”
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Satr aralarini okuyarak, “Dogru,” dedim yavagca. “Ciinki be-
nim baglarim yok.”

Beni kendisine baglayan hicbir sey yoktu ama ortak olursam
ajansa baglanmis olacaktim. Seattle’a. Kauai'den gitkmanin bir bag-
ka can sikici yani da buydu. Asher’in giizel -onun ve kardeginin
sifirdan kurdugu- ailesini gérmek kendi bos alanlarima 15tk tut-
mak gibiydi. Ailemle aramda higbir iligki yoktu; eve dondiigiimde
yanimda olacak kimsem yokru.

Terrance kaglarini caup, “Hali diisiinmen gerekiyor mu?” diye
sordu.

“Cynthia ne diiiiniiyor?”

Bunu agzimdan kagirmigtim. Ajansin diger ortag: yine sehir
disindaydi. Bu kez Londra’ya gitmisti ama birdenbire bir pat-
ron-kadinin bakis agisin1 duymak istedim. Cynthia Cross'in bir
kocasi ve ii¢ ¢ocugu vardi. Bir siirii aile yiikiimliiligdi varmis ve
yine de bu isi yiiriitmeyi bagarmis gibi goriiniiyordu.

“O da gemide tabii.” Terrance elini kaldirdi. “Evine git. Biraz
dinlen. Pazartesi giinii tekrar gel ve konugalim.” Basimi salladim
ve ofisten ¢ikum. Kapiya geldigimde Terry beni durdurup, “Bu bir
odiil getirici, Faith,” dedi. Monit6riinii igaret etti. “S6ziime inan.”

Hafifge giiliimsedim ve digar1 ¢iktim. Jess’i eve gonderdim ve
biiyiik, bos ofisimdeki masama oturdum. Devasa pencerelerin di-
sinda alacakaranlik ¢okiiyor, Seattle’s turuncu ve mor tonlanna
boyuyordu. Géz alabildigince uzanan beton kulelere baktum. As-
her’t aramak ve sesini duymak igin duydugum istek gok gii¢liiydii.
Ama birkag giin 6nce patlayan bir volkanla ilgilenmek tizere Ba-
yiik Ada’ya ¢agrlmisu.

Ben de kar pantolonu igin bir reklam hazirlamigeim.

O kazand,.

Ama Asher’in hayali sesi bu diigiincenin hemen ardindan ku-
laklarima geldi. Kendime ¢ok sert davrandigim igin ve kendime
yeterince kredi vermedigim igin beni hafifce azarladi. lsimi ka-
zanmam 6liim kalim mesclesi degildi ama highir sey de degildi.
Kutlamak istedim. Sadece birazcik.
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Silas is igin Dogu Yakasi’'ndayd: ama bugiin cuma gecesiydi.
Son zamanlarda aramiz gergin olsa da Viv her zaman takilmaya
hazirdi. Telefonumu elime aldim ve bir mesaj gonderdim. Birkag
kudama emojisi eklemeyi de ihmal etmedim.

Hey, Viv. llan: bitirdim. Bir eglik¢iye hayir demem.

Nefesimi tutarak bekledim. Seatde’a déndiikten sonra birkag
kez mesajlagmiguk ama gergin ve kisa siirmigtii. Viv ona haber
vermeden gehri terk ettigim igin beni hili affetmemigti. I5im de
onu zerre kadar ilgilendirmiyordu, bu yiizden normal gece akri-
vitelerimize devam edemeyecek kadar mesgul oldugum igin bana
siirekli kiztyordu. Ama aksamdan kalma oldugum icin iy zamani-
mi kaybetmeyi goze alamazdim ve Asher Mackey adinda olmayan
herhangi bir adamla takilacak gibi degildim.

Cevap birkag dakika sonra geldi.

Nihayet! Bu gece Altura’da mry12?

Ardindan gampanya kadehlerini gonderdi.

Dudagimi 1sirdim.

Yorgunluktan 6lilyorum. Bir gige sarapla benim evde film
izlemeye ne dersint

Sikuncun. Lanet olsun, kizim. Gergekten iyi vakit gegirme-
ye hazir oldugunda konug benimle.

Ilkini huysuz bir mesaj takip etti.

Eskiden yaptigin gibi**** Hawaii'ye gitmeden dnce.

Igimi gektim ve sessizlikte uzun siire oturdum. Tiim ajans ha-
reketsizdi, herkes o giin igin evlerine gitmisti. Sessizlik dayanilmaz
bir giiriilrilye doniigmiigtii. Telefonumu tekrar elime aldim ve belli
ki aklimi kagirdigim igin annemi aradim.

Sesli mesaja diigtii.

“Selam, anne,” dedim duraksayarak. “Uzun zaman oldu ve
ben... Sey... Baz iyi haberlerim var ve sadece paylagmak istedim.
Neyse, vaktin oldugunda beni ara. Seni seviyorum.”

Telefonu kapaup alnimi masama dayadim. Annemle bir y1ldan
uzun siiredir anlaml bir gekilde konusmamisum ve aniden onu
anyordum. Ne igin? Dogrulama mi? Onay ms?
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“Sadece eve git,” diye mirildandim.
Cantamu kaptim ve telefonumu igine sokmak lizereydim ki As-
her'in adi yandi. Sandalyeme geri ¢oktiim, kalbim yiiksek sesle ve

sertge garpiyordu.
“Hey, sen,” diye cevap verdim. “Nasil... Nasisin?”

"Iyiyim,” dedi. “Ve seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim.”

Seni ozledim. tkimiz de ilk kez bir telefon gériismesinde boyle
bir sey soyliiyorduk. Her seyi olabildigince hafif cutmugtuk, sanki
ikimiz de cografi ayriigimizin izin verdiginden daha fazlasini sgy-
lemekten korkuyorduk. Tanri agkina, daha sexting bile yapmamig-
tk ve simdi tiim bedenimle kalbim Pasifik’in 6biir ucundan ona
uzaniyormus gibi hissediyordum.

“Sesin kusik geliyor. Biiyiik Adada hava ¢gok mu dumanliyds?”

“Harika degildi,” dedi. “Muhtemelen maskemi yeterince tak-
madim ama emirleri bagirarak séylemek gok zor.”

Telefona karsi bagimu salladim. Itfaiyecim bagirarak emirler
yagdinyordu ¢iinkii o artk benim itfaiyeci tegmenimdi. Terfisini
almis olmasi gok sey ifade ediyordu ama ben bunun sonuglann:
bir kenara ittim. Onunla konugmak igin fazla iyiydi.

“Reklami bitirdim,” dedim. “Oldukga iyi oldu.”

“Oyle mi? Hig sagirmadim. Tebrikler.”

Gozlerime sicak yaglar doldu.

“Tegekkiir ederim. Bu isten milyonlar kazanmayan birinden
bunu duymaya ihtiyacim vard..”

“Hayr, kendi ellerinizle yokean bir gey yaratuniz, degil mi? Bir
vizyonun vardi ve onu gergege doniistiirdiin. Bunu kudamahiyz.”

“Biz mi?”

“Ziyarete gelmeyi disiiniiyordum. Bu gece.”

Neredeyse telefonu diisiiriiyordum.

“Gergekten mi? Bu gece mi?”

“Birkag saat iginde kalkacak bir gece ugusum var. Yarin sabah
orada olur.”

“Eved” Neredeyse bagiracaktim ama sonra zihinsel olarak ken-

dimi tekmeledim. “Bunu ¢ok isterim. Ne kadar kalabilirsin?”
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“Bes giin iznim var. Muhtemelen is programinla bu senin igin
cok fazla.”

“Hayr, sorun degil. Kisisel iznimi kullaninm ya da bir sekilde
hallederim. Harta onlara kaginldigami ve tam bey giin boyunca
serbest birakilmayacagimi soylerim.”

Asher kikurdady, derinlegen sesi hig olmadigy kadar sert ve sek-
siydi.

“Bir otel bulacagim ve-"

Carpan kalbimin iizerinden flortoz bir ses gikarmaya galisarak,
“Tanrim, Mackey!” dedim. “Birbirimizi ¢iplak gordiik. Otel yok.
Benimle kalacaksin. Tamam ms?”

“Tamam,” dedi sessizce. “Indigimde sana mesaj atanm. Yakin-
da gorigiiriiz, Faich.”

“Yanin,” dedim. “Yarin gériigiiriiz.”

Ertesi sabah dus aldim ve viicudumu wrzima gegilmesi igin
hazirladim ama Asherdan mesaj gelmedi. Sabah dokuzda inter-
netten ugus saatlerini kontrol ettim. Lihue'den SeaTac’e giden tek
ugak, sabah yedi buguk gibi varmis olmaliydi. Ona mesaj atum
ama cevap gelmedi.

Sonunda, saat on buguk civarinda, tam da onun fikrini degis-
tirdigini ve evde kaldigini diisiiniirken bir mesaj geldi.

Kusura bakma. $chirdeyim. Uyumam gerekiyordu.

Kaglarimi ¢atum ve geri mesaj atum.

Neredesin?

Otel. Seni de hasta etmek istemedim.

Ofkelendim.

Otel mi? Bunu konugmugtuk. Sorun ne?

Muhtemelen sadece larenjit. Bazen acil cagrilardan sonra
olur. 24 saat iginde gegmiy olur.

Bu onu kurtarmayacaku. Onu aramak i¢in yanip tutusuyor-
dum ama konugmak ac veriyorsa aasina aai katmak istemiyor-

dum. Parmaklarim hizland:.
Hangi otel? Ben de gelecegim.
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Eger bu bir viriisse sana bulagurmak istemem.

Bulagirmayacaksin. Yillardir burnumu bile gekmedim ki
aldigam tek vitaminlerin V-O-D-K ve A oldugu diigiiniiliirse
bu oldukea gagiruc.

lcfaiyccimin karar vermekte zorlandigini bildigim bir durakla-
ma oldu. thtiyaci olan gey ona gorba ya da ilag getirecek biriyken
beni 6n plana koyuyordu. Degisiklik olsun diye birinin kendisiyle
ilgilenmesine izin vermesi gerekiyordu.

Derin bir nefes aldim ve bir mesaj daha génderdim.

Hasta olmak, ayni1 gehirde olup seni gérememek kadar kor-
kung hissettirmezdi.

Bir duraklama daha ve sonra...

Centennial Otel. 333 numarals oda.

Nabzim tekrar hizland.

Yakinda oradayim <3

k¥

Pastil, gurme gorba, sise su ve gigek almak igin bir siipermar-
kette mola verdikten sonra Centennial’a vardim. Sik otelin iigiin-
cii kaunda, buketi kolumun altina sikigtirdim ve 333 numaral
kapiy1 galdim.

Ne kadar gergin hissettigime sagirarak derin bir nefes aldim.
Aruk Asher buradaydi ve iki aylik ayriligimizin her dakikas: yiizii-
me garpiyordu. Giizel bir menekge rengi elbise giymis ve saglarimu
omuzlanmin iizerine yumugak dalgalar halinde diigecek gsekilde
taramusum. Onun igin giizel olmak istiyordum.

Kapi agilds ve Asher'in yorgun ama bir gekilde haurladigimdan
daha yakigikli olan ifadesi tamamen ¢oziildii. Gozleri genigledi,
cenesi diigtii, beni icine gekti.

“Merhaba,” dedim.

“Merhaba,” diye mirildandi ve beni igeri davet etti. Kendini
tutamuyor gibiydi.

Gozlerini benden alamadi ve ben de itfaiyecime bakmaktan
kendimi alamiyordum. Bu ani o kadar uzun siire hayal diinyamda
yasamisum ki simdi burada olduguna inanmak neredeyse zordu.
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Odaya girdim. Televizyonun 6niinde bir kanepe ve kiigiik bir
mudfak bulunan bir siiitti. Egyalan tezgihin tizerine birakum.
Kollanm serbest kaldiginda ona dogru ilerledim ve kendimi ona
yasladim. “Asher...” Saglannmi yiiziimden g¢ekti, gozlerini gezdir-
di. Kaglari, daha 6nce hig gérmedigim yogun bir ifadeyle gaulds.
Sanki aramizdaki ¢ekimden, sicakliktan ve 6zlemden o da rahatsiz
olmus gibiydi. O ibriyagtan.

Onu 6pmek i¢in hamle yapum ama bagini gevirdi.

“Seni-"

“Beni hasta etmek istemezsin,” dedim. “Biliyorum. Ama umu-
rumda degil.”

“Benim umurumda.”

Beni kendine gekti ve 6pmek yerine bir eli saglanmda, diger eli
belimde bana sanldi. Gézlerim kapandi ve ona kary: eridim, giig-
li viicudunun bana verdigi hissin ve kokusunun tadini gikardim.
Daha fazlasini beklemeden sadece onun tarafindan turulmanin ne
kadar iyi hissettirdigi biraz korkutucuydu.

Ciinkii o da beni ozledi.

Gozlerim yagardi ama onlan kirpigtirdim ve geri gekildim. “Ye-
niden bir araya gelmemizin daha ¢ok kiyafetlerimi yirup benimle
saatlerce sevigmenle olacagini diigiinmiigtiim ama Florence Nigh-
tingale’i oynamak da ige yariyor.” Elini tuttum ve onu kanepeye
dogru goriirdiim.

“Ouziir dilerim,” dedi otururken. Sesi piirizliydi ve belli ki
konugmak canini yakiyordu. “Seni digan gikarmak, senin igin ozel
bir ey yapmak istedim.”

Mutfaga gegip, sorbayla meggul olurken, “Ozilme,” dedim.
“Ve boyle seyler sdyleme. Bir kiz1 aglatacaksin.”

Ona bir kap -tavuklu gehriyeli- corba ve kagik getirip yanina
oturdum. Minnetle aldi, gozleri hila bendeydi. Hislerimiz kary:-
likliydi. Denesem de gozlerimj ondan ayiramazdim. Her nasisa
pazen pantolonu ve V yakali adeti onu inanilmaz derecede erotik
gosteriyordu.
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“Yorgun goriiniiyorsun.” Kulaginin istiindeki saglan dize-
tim. “Cok fazla ¢aligtyorsun.”

“Sen de oyle,” diye mirildand.

“Muhtemelen,” dedim. “Reklamim rekor siirede yapud: ¢inki
seni digiinmenin panzehiriydi.”

Bagim salladi ve kahverengi gozlerindeki yogunluk yapabilece-
ginden daha fazlasini s6yliiyordu. Corbadan birka¢ lokma kagikla-
diktan sonra sehpanin iizerine koydu.

“Agn icin bir gey ister misin?”

Bagini salladi. Dinlenmeye ihtiyaci oldugunu gorebiliyordum.
Onu kendime ¢ektim ve bagini kucagima koyarak parmaklarim;
saglarinda hafifce gezdirdim.

“lyi hissettiriyor,” diye fisildadi. Uykuya dalmasina dakikalar
kalmisti. Son birkag haftanin yorgunlugu iizerime ¢oktii. Ikimiz
de kendimizden gegmeden 6nce onu nazikge kanepeye dogru it-
tim. Uzand: ve ben de onun yanina uzandim.

Bagimu gogsiine yaslayarak, “Bu iyi mi?” diye sordum.

Kollari beni sikica sard1.

“Miikemmel.”

Kalbim aciyordu ¢iinkii onunla tekrar birlikte olmak miikem-
meldi. Ama bu gegiciydi.

“Asher? Arkadaginin restoranindayken bagimiz belada mi diye
sormugtum. Haurltyor musun?”

“Evet,” diyerek icini gekei. Gogsii altumda yiikselip algaliyordu.
“Biliyorum.”

Ogleden sonra bir ara uyandigimda Asher su almak i¢in mut-
fag1 kansuriyordu. $imdiden daha iyi gériiniiyordu, yani inanil-
maz derecede seksiydi.

“Hey!” dedi.

“Merhaba.” Kendimi oturmaya zorladim. “Sesin daha iyi ge-
liyor.”

“Sana soylemistim. Yirmi dort saac.”

Kaglarimi ¢attum.
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“Bu sik sik olur mu? Neyden dolay: larenjit oluyorsun? Du-
man solumak mi?”

“Sik sik demezdim.”

Kaslarnm daha da gauld:.

“Bir kere bile ¢ok fazla. Bu saglikli olamaz.”

“Ben iyiyim,” dedi ve yanima oturdu. Eliyle genemi kavrad..
Bagparmag) altdudagimin izerinde gezindi. “Ve sen gok giizelsin.”

“Konuyu degigtirme.” Ellerinden birini elime aldim. Kalbim
yogun duygularla tagiyordu ve bu konuda ne yapacagima dair en
ufak bir fikrim yokeru. “Ne kadar kétiiydii? Yanardag padadi m?”

“Bu sefer degil.”

“Bu sefer mi? Daha 6nce orada bulundunuz mu?”

Asher, “Kilauea yanardag, itfaiyeye kauldipimda ilk gagnla-
nmdan biriydi,” dedi. “Yaklagik dért y1l 6nce. Yirmi dért gadak
agtld1 ve zirve ¢6ktii. Lav akinulari durmayinca yerel ekiplere yar-
dim eumek igin ¢agrildik. Berbat bir gosteriydi. Yedi yiiz ev yok
oldu.”

“Tanrim, bunun goziiniin 6niinde gergeklestigini hayal bile
edemiyorum.”

“Korkung ama bir o kadar da gérkemli. Lav ateg gibi degildir,”
dedi. “Hortumu dogrultup séndiiremezsin. Sadece gelmeye de-
vam eder, yavas bir dalga gibi yuvarlanir ve yoluna ¢ikan her scyi
yer. Yapabilecegin tek gey yakindaki yapilari gevreleyip bogmak ve
insanlarin yolundan uzak durmasina yardimci olmakar. Onlara
her seylerini kaybettiklerini sdylediginde yaslanacaklan bir omuz
olmak...” Asher’in sesi kalinlagt1 ve sert bir omuz silkmeyle sesini
temizledi. “Her neyse, bunun igin kaydoluyorsun.”

Daha milyonlarca sorum vardi ama onu aylardir gormemistim
ve ikimizin de birbirimize aligmaya basladifimiz hissediyordum.
Zaten kigisel seylerine burnumu sokmamdan hoglanmazdi. Bu zi-
yaretin nereye gittigi hakkinda higbir fikrim yoktu ama belki de
en iyisi buydu. Belki de mesafeyi biraz korumaya galigmaliydik.

Evet, sana iyi janslar.

“Morgan ve Nalani nasil?” diye sordum. “Ve kii¢iik Kal?®
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“Harikalar. Megguller, sayende.”

“Kesinlikle sadece ben degilim. Onlar ne yapuklarini biliyor-
lar. Sadece biraz yeni bir inovasyona ihtiyaglar vard:.”

“Belki de. Her neyse, ise yartyor. Benim ¢6ziimiim, nasil kulla-
nacaklarini bulana kadar onlara para atmaku.”

“Ciinkii onlarla ilgileniyorsun.” Kolunu diirttiim. “Bu fazla-
styla senin igin.”

Asher, “Sanirim,” deyip bana baku. “Cocuklugumla ilgili ko-
nularda sana kétii davrandigim igin 6ziir dilerim.”

“Anliyorum. Hayal etmesi zor ama birbirimizi o kadar uzun
zamandir tanimiyoruz. Bana soylemek istemedigin higbir seyi soy-
lemek zorunda degilsin. Ve mahremiyetini korumak konusunda
seni asla garip hissettirmemeliydim.”

“Sen yapmadin.” Asher'in bakiglar1 beni dikkade yakalad.
“Ben sadece seni uzak tutmaya ¢aligtyordum ama bu imkinsiz.”
Diisiincelerimi onun sesinden duydugumda yutkundum. “Sani-
rim bu konuda kendimi garip hissettim,” diye devam etti. “Giinki
bu ikimizin yasadip1 bir seydi ve bitmesini istiyordum ama asla
bitmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana neden itfaiyeci oldugumu sordun. Sanirim Morgan ve
benim igin her gey béyle bagladi. Bir yanginla.”

O bir yudum su alip konugmaya bagladiginda, her kelimesin-
de aramizda kalan mesafeyi siliyordu. Onu dinlerken oturdugum
yerde kendimden gegmigtim.

“Annemiz agn kesicilere bagimli hale geldi ve agn kesiciler,
inanamayacagin kadar hizli bir gekilde eroine doniigtii. Sonrasinda
bildigimiz tek ey aruk orada olmadigiydi. O ve onun adi erkek
arkadag: -birgok kisiden olugan bir zincir- karavanimizi atege ver-
di. Eger Morgan tuvaleti kullanmak igin uyanmasayda...” Asher
bagini salladi. “O, on bir yasindaydi. Ben on yedi yagindaydim.
Koruyucu aileye verilirse benden alinacagini biliyordum. Belki de
ona ulagamayacagim bir yere verilecckti. Byle bir seye izin vere-
mezdim. Ben de bizi oradan gikardim.”
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Biraz daha su aldiginda, “New York’a,” dedim.

Bagini sallads.

“Dért yiiz dolarim vardi. Bizi ucuz bir otele yerlestirdim, Mor-
gan't okula yazdirdim, GED sinavina girdim ve bulabildigim her
Gniversite bursuna bagvururken bir yandan da ¢aligum.”

Columbia Universitesinde, diye diigiindim. Asher'in o kisum-
dan bahsetmesini bekledim ama tabii ki bahsetmedi.

“Bir siire boyunca yetkililerin kapiy1 kirarak Morgan’i benden
alacag korkusuyla yagadim.”

“Nasil yapmadilar?”

“Bizi aradiklarini sanmiyorum,” derken ifadesi karanhka.
“Aradilarsa da ¢ok dikkatli bakmadilar. Anneme ne oldugunu bil-
miyorum. Tek bildigim, o yangindan sag gikamadigpimiz1 digiani-
yordu. Muhtemelen simdiye kadar 6lmiistiir ya da sansliysa hapse
girmigtir.”

Yiiziindeki ac1 ve buruklugu izleyerek bekledim.

Bir yudum daha su igtikten sonra, “Ama yardim aldim,” dedi.
“Morgan’in okulundaki sekreter, kigidan benim imzaladigami ve
asla gergeklegmeyecek veli toplanulan igin bahaneler uydurdugu-
mu gok cabuk fark etti. Saniim bizi elinden geldigince korudu.
On sekiz yagima gelince, otelden gikup bir apartman dairesine yer-
lestigimde, onun yasal vasisi olmak igin bagvurdum.” Omuz silk-
ti, bakiglari mesafeliydi. “Morgan’in orada, o duman dolu odada
korkmusg bir gekilde duran goriintiisii... Normal bir ¢ocuklugun
sonunun baglangiciydi, zaten o kadar da harika degildi. Ve o za-
mandan beri saninm hep yangin séndiiriiyorum.” Hiziinli bir
kahkaha att1. “Ben yiiriiyen bir psikoloji kligesiyim.”

Yanagimi omzuna yaslayip, “Bence onun icin yapugin sey cok
kiymedi,” dedim. “Birlikte kalmak igin ne kadar ok ¢abalamig-
stniz.”

“Bunu milyonlarca kez yapardim ama sonugta bir yanim hep
tetikte, bir sonraki ayakkabinin diigmesini bekliyor. Gece gelen
bir telefon veya bir alarm. En azindan itfaiyeye geldiklerinde gidip
savagtyorum.”

195

Ninova



“Aruk savagmak yok,” dedim usulca. “En azindan éniimiizdek;
bes giin boyunca.” Onu 6pmek i¢in egildim ama o yine arkasin,
déndii. “Asher...”

“Seni o kadar ¢ok 6pmek istiyorum ki ama nefes almakta zor-

laniyorum,” dedi. “Yine de...”
“O zaman yap,” dedim. “Hasta degilsin ve hasta olsan bile sen

buna degersin.”

Bunun iizerine gozleri parlayip arzuyla karardi. Sonra benj
optii. Sonunda. Bunu viicudumun her kégesinde hissettim. Igime
dogru roket gibi firlayan ve kalbimi on kat sisiren kiigiik isaret
fisekleri yakum. O opiiciikle birlikte, aramizdaki geyin bir kaga-
mak ya da karasevda olmadigini siipheye yer birakmayacak gekilde
anladim. Bunun derinligi gergekti ve beni 6liimiine korkutuyordu
giinkii o anda ne kadar yakin olursak olalim birbirimizden binler-
ce kilometre uzakta yagiyorduk.

Simdi degil. $u anda, o tam burada.

Opiismelerimiz daha ategli ve acil hale geldi. Arkamizda atlmg
kiyafetlerden bir iz birakarak yataga dogru ilerledik. Ciplak oldu-
gumuzda bizi yan yaurd, gégsiiniin duvar sicak ve sert bir sekilde
struma yaslaniyordu. Boynumun kemerini, omzumu 6pti. Dili
ticriyor, digleri tenimi styiriyordu.

Her islak, sicak dokunugunda omurgamdan agagiya sicak zevk
paralan siiziiliirken kugkuyla, “Yiiziime dogru nefes almamaya
mi ¢aligiyorsun?” diye sordum.

“Belki,” diye homurdand. Sesi hald boguktu. “Ya da belki sa-
dece seni arkadan becermek istiyorumdur.”

Inledim ve ona kargi eridim, bundan sonra olacaklara teslim
oldum.

Kollarindan biri aluma kaydi ve gégsiimii kavradi. Meme ucu-
mu sikup alay etti. Diger eli 6n tarafa, bacaklarimin arasina gitti.
Parmaklanini oradaki islaklik boyunca kaydirdi ve klitorisimin
izerinde daireler gizmek igin kulland..

Bir ¢iglik aup arkama uzandim ve aletini clime alarak parmak-

lariyla ayni ritimde oksadim.
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“Kahretsin, Faith, bu amciga girmem lazim!” diye bagirds ve
sozlerindeki ihtiyag kargisinda hemen o anda bogalabilirdim. “Pre-

zervadf...”

Kendini benden kurtarmaya bagladi ama ben onu sikica tut-
tum.

“Asher, bekle,” dedim sesim kalinlagarak. “Déndiigiimde ayak
bilegim icin bir kontrol yaptirdim. Tam kontrol. Dogum konstrol
asis1 ve... Senden beri kimseyle birlikte olmadim.”

Donup kaldi. Omzumun iizerinden bana bakmak i¢in bagmu
kaldirdi. “Kimse olmadi m1?” dedi. Bagimu salladim ve nefesimi
ructum. “Ben de biriyle olmadim. Bagka bir kadina bakamsyorum
bile, Faith.”

Tuttugum nefesi geri verdim.

“O zaman prezervatif yok. Sadece sen.”

Bu so6zler onu tegvik etti. Disleri boynuma gegti ve ben aklimi
kagirana kadar yalayip 1sirdi. Kendimi ona dogru egdim, elim ko-
caman ereksiyonunu oksadi ve girisime yonlendirdi.

“Faith,” dedi bir dua eder gibi ve igime girdi.

Sonunda kelimesi bir duygu olabilseydi igimde kabanrdi. So-
nunda ona tekrar sahip olmugtum. Sonunda o benimdi ve onun
agir baskas: beni dolduruyor, bagka higbir seye ve hi¢ kimseye yer
birakmiyordu.

“Evet,” demeyi basardim ve parmaklanmi saglanna gommek
i¢in uzandim. “Aynen béyle, itfaiyeci. Beni boyle becer.”

Asher kolunu kal¢gamin aluna kivirdi ve bacagumi kaldirarak
kendini daha derine, daha hizli icti. Igimdeki o miikkemmel nok-
taya tekrar tekrar vurdu. Ondan o kadar uzun siire mahrum kal-
misum ki saniyeler iginde bogaldim. Orgazm icimi sert ve hizh
bir gekilde pargalayip beni giigsiiz biraktu. Onu da yanima ala-
rak yigildim. Kollarin: iistiime koyarak kendini destekledi. Hila
itiyor, 1siriyor, yaliyor ve ilk orgazmdan sonra ikinci bir orgazmi
kériikliiyordu.

“Bosaldigin: hissettim, Faith,” diye kulafima dogru homur-
dand:. “Sikimin etrafina sertge bogaldin.”
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Bagim: salladim. Sayikliyordum. Sozleri kendi dokunuglan g;-
biydi. Hala i¢ime girip ¢ikug: yerde beni derinden etkiliyordu.

“Ve sen benim igin daha da islandin, degil mi? Cok islak...”

“Evet,” diye fisildadim.

“Hissetmeme izin ver.”

Diger elini aluma, bacaklarimin arasina kaydirdi. Parmaklan
islakligan iizerinde kayarken bir yandan da sikini yavagga igeri ve
disan pompaliyordu. Sonra daha hizli, daha sert, daha derine.

Onun acimasiz itigleri kargisinda yasuga dogru, “Aman Tan-
rim,” diye minldandim. Elimi onunkinin iistine koydum, par-
maklarin1 sevdigim gekilde hareket ettirdim. Tam ihtiyacim olan
yerdeydi ve ben de tam olmak istedigim yerde, onun alunda gé-
miilitydiim.

“Senin...” diye inledim. “Hepsi senin.”

“Ciinkii burada benden bagka kimse olmayacak.”

“Hig kimse.”

“Benim,” dedi ve kelimeyi sert bir hamleyle noktaladi. “Bu tadh
amcik sadece benim igin geliyor.”

Haykirdim. On kolunu kavrayip tirnaklarimi gegirdim. Diger
elim ise sikiyle birlikte beni oksayan ve uguruma siiriikleyen elinin
iistiinde kaldi. Birlikte hareket ettik, kalgalarimiz ist iiste bindi,
gogsii siruma yapisti. Igimde ikinci bir orgazm patladi ve geril-
dim, gogsiim daraldi. Zorlukla hareket edebiliyor ve nefes alabili-
yordum. Zevk igime doldu, upki lav gibi diye hayal ettim. Sicak
sicak akiyor ve yoluna ¢ikan her geyi yutuyordu.

Asher’in hamleleri derinlegti, daha sonra gogsiinden derin bir
ses ¢ikardi ve kendini igime bogaltu. Sicak, yapigkan ve vahgiydi
ama bogalirken ¢ikardig sesler hayaumda duydugum en seksi ses-
lerdi. Yine de aglayacak gibi hissediyordum.

Ciinkii her zaman istedigim gey bu.

Kalgalaninun hareketi yavaglad: ve sonra durdu. Geri gekilerek yana
dogru uzandi. Beni de yanuna alip kollann: viicuduma doladi ama bu
sefer beni siaca tutuyordu. Kiirekkemiklerimin arasina, boynuma,
kulagima 8piiciikler kondururken dudaklan aruk nazikdi.
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Sonunda tuvaleti kullanmak ve temizlenmek icin kalkum. Ya-
taga geri dondiigiimde, bana uzanip ayn1 pozisyona getirdi. Ona
sanlmigum.

Agir, doygun bir uykuya daldiimizda, sonsuza kadar orada
kalabilecegimi fark ettim. Bir erkegin beni bir geceden fazla tut-
masina asla izin vermeyen ben, Asher'in koruyucu kucagina yer-
lestim ve beni birakmasini asla istemedim.
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15. Piliva

Asher

Uyandigimda kafam kanigmisu ve ereksiyon halindeydim. Oda
karanlik ve yabanciydi. Diin gece Faith’le ilgili gordiigiim erotik
rilyalar hili devam ediyordu. Sonra yanimda yatan siluet kipir-
dandi ve goziimii kurpigtrarak tamamen uyandim.

“Hey, sen,” diye minldand: Faith, viicudunu bana dogru bas-
turmigti ve muhtegem bir gekilde ¢iplaku. “Giinaydin.”

Her sey tekrar aklima geldi ve bunun bir ritya olmamasindan
dolay: igimi derin bir rahatlama kaplad..

Buradaydim, onunlaydim.

Biitiin gece ellerimi iginde tuttugum igin daginik olan saglarin
oksayarak, “Hey,” dedim. “Uzun zamandir ayakta misin?”

Gargafi yirtan ereksiyonumu gostererek, “Senin kadar uzun za-
mandir,” dedi. “Seninle sevigebilmek icin sabirsizlikla uyanman;
bekliyordum.”

Otelin yatak baghigina yaslanmak icin kendimi yukar: ittim.
“Uyanmami beklemene gerek yok,” dedim. Sesim gimdi ihtiyag-
tan dolay: daha sertti. “Seni durdurmama izin verme.”

Faith bagini sallads, parmak uglan gégsiimiin iizerinde gezini-
yordu.

“Ruza, sevgilim. Her iki taraf igin de gegerli.”

Kikirdadim.

“Bunu takdir ediyorum ama benden izin belgesi almana gerek
yok.”

Sinsice giiliimsedi ve ¢arsafi geri gekti.
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“Her seferinde bir tane miistehcen ara bolim alalim, olur mu?”

Giildiim ve o tadi agzini sikimin etrafina sanp emmeye bagla-
diginda giiliigiim uslamaya dondgti.

“Sikdr!” Dislerimi sikum. “Faith...”

Yasuklara yaslandim. O ise sicak ve slak agziyla, ben yanmaya
hazir olana kadar disleriyle hafifce siyirarak Gizerimde ¢alisu.

Birkag dakika sonra dogrulup, otururken, “Tam da bunu plan-
lamugum,” dedi. “Ama ben ¢ok bencilim.”

Bacagini salladi, iistime giku, ellerini omuzlanma koydu.
Konturolii ele aliyordu. Kendi bedenine olan giiveni ve rahadig o
kadar atesliydi ki kendimi zor tutuyordum. Egilip dilini dudakla-
nmin Gzerinde gezdirdi ve ben de onu 6pmek igin egildim. Ara-
miza uzanarak, beni girigine basurp sikimi ileri geri stirtria. Alay
ve iskence ederken bana gelecek olan igin ufak bir tat verdi.

“Faith...” diye uyardim.

“Senin igin her zaman ¢ok hazinim,” diye nefes aldi. Uyanlmg-
Ligtyla aletimi kayganlasunyordu. “Her zaman.”

Gogsiim sikigt ve kalcalarini kavradim.

“Tanrim...”

“Eger beni istiyorsan itfaiyeci...” Ellerini omuzlanma koyarak
kendisini destekledi. “O zaman beni al.”

Minldandigim bir lanede, onu kendime dogru ¢ekerken aymi
zamanda kalgalarimi yukan gikardim. Sirunmi bu itme kuvvetine
dogru egdi, bagini arkaya attu ve X-Rated bir inilti gikards. Aleti-
mi igine almasini izlemek neredeyse beni ¢6zilyordu ama kendimi
hayvani iggiidiilere teslim etmekten alikoydum. Birkag yavas, de-
rin itis sonrasi bir ritme diigtik. Faith bana sanlds, alnini benim-
kine bastrdi. Diinyam sadece onun oldugu hararedi bir sayikla-
maya doniigtii. Plirtizsiiz, ipeksi etini kavniyor ve iki aylik aynlig
burada kalan dért giine sigdirmaya caligiyordum.

Ve sabahin geri kalanini boyle gegirdik.

Saat dokuzda oda servisi istedik ama yemek icin ellerimizi bir-
birimizden uzun siirc uzak tutamadik. Bali gogislerinden yala-

* X-Rared, filmin yalnuzca yetiskinlere uygun oldugu digindlen igerige sahip oldugunu
belirten bir film derecelendirmesidir. (¢.n.)
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dim, daha sonra qigliklari komguyu duvara vuracak raddeye geti-
rene kadar tzerine giktum.

Dug aldik. Su viicudundan sicak bir gsekilde akarken ona tekrar
sahip oldum.

Saat on birde ¢ikis yapmamuz bizi mola vermeye zorladi. Giyi-
nip onun evine gittik. Zengin bir mahallede stk bir apartman da-
iresiydi. Her gey bana gehrin ayniligx gibi gériiniiyordu: Cimento,
giiriildii ve ¢ok fazla insan.

Faith, “Sana evi gezdireyim mi?” diye sordu. Evinin biiyiik
pencerelerinden ufuk ¢izgisinin manzaras: igeri siiziiliiyordu.

“Elbette,” dedim onu kendime dogru ¢ekerek. “Yatak odasiyla
bagla.”

Giiniin geri kalani onun yataginda gegen hararetli saatlerle,
paket yemeklerle ve sohbet ederek gegti. Faith’le konugmayt1, onu
becermek kadar ¢ok -hatta daha fazla- seviyordum. Beni haurla-
yabildigimden daha ¢ok giildiiriiyordu ve onun yaninda kendimi
tkanmis hissetmiyordum. Onunlayken kendimdim ya da kendi-
me daha yakindim. Sanki kendi derim bana daha ¢ok uyuyordu.

Pazartesi sabahi giysilerimizi giydik -benim igin flanel uyku
pantolonu, onun igin dayaniksiz, ipek bir slip gecelik- ve paslan-
maz gelik, beyaz mermerden olusan genis mutfaginda kahve yu-
dumlarken onlari izerimizde tutmay: basardik. Faith birkag giin
izin almak igin igyerini aradh.

Telefonunu tezgiha geri koyarken, “Bu garip geldi,” dedi. “Es-
kiden yeni bir kuliip agildiginda ya da Saks’ta indirim oldugunda
izin alirdim.”

“O zaman alma,” dedim. “Karigmak istemiyorum.”

“Son iki aydir giinde on alu saat ya da daha uzun siire, hafta
sonlari da gece geg saatlere kadar galisum. Baskiy1 durdurun, ba-
yanlar ve baylar ama saninm birkag giin izni hak ettim.”

Giilimsedim, icimde hayranligin ve mutsuzlugun garip bir ka-
ngimi vards. lini gok iyi yaptyordu giinkii belli ki bu isle bir scyler
bagarmak istiyordu. Bir seyler inga etmek.
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Ve sen de terfs aldin, abmak. O da ayns bok.

“Reklam 6nemliymis gibi gériiniiyor,” dedim. “Nasi sonug-
lands?”

Faith’in yanaklar: pembelesti ve kahve kagigiyla oynamaya bas-
lads.

“Patronum begendi. Clio kazanabilecegini diigiiniiyor. Emmy
gibi bir gey ama reklamlar icin. Bu biiyiik bir olay.”

“Tanrim, Faith. Bu... Cok biiyiik.” Ona dogru yiiriiddiim, kah-
ve fincanini elinden alip kollarimi ona doladim. “Bana séylemek
icin neden bu kadar bekledin?”

“Cok mesguldiik.”

Kollarin1 boynuma dolad: ve beni dptii. Sicak, islak ve niyet
dolu.

“Konuyu degistirme,” diye takildim ve kiyafetler tekrar ¢ikma-
dan 6nce geri ¢ekildim. “Ve kesinlikle kutlama yapmamiz gereki-
yor. Disanda.”

“Madem israr ediyorsun,” dedi ama bunun onu mutlu ettigini
gorebiliyordum. Bu da beni mutlu etti. “Ne yapalm? Manzaralan
goérmek ister misin?”

Schri kegfeumeye hig ilgim yoktu ama ugug sirasinda onun iyi-
ligi icin gaba gbstermeye yemin etmistim.

“Ben agigim,” dedim. “Ne yapmak istersen.”

“Son iki gilindeki fiziksel gabalarimiz beni a¢ biraku. Hadi,
ogle yemegi yiyelim ve bu akgam Silas’la tanigman istiyorum.”

“En iyi arkadasg,” dedim.

Giiliimsedi. “En iyi en iyi arkadag,” dedi. Sonra giiliimsemesi
bir anda kayboldu. Aklina ani bir diisiince geldi. “Kahretsin!”

“Ne oldu?”

Bana neredeyse korkuyla baku.

“Anncnin agn kesici bagimlisi oldugunu séylemistin.”

Basimi salladim.

“Evet, Oxy gibi bir gey.”

Faith, “Oxy-Pro,” diye mirddandi. Sersemlemis gériiniiyordu.
“Tanrum, ne kadar aptalim!”
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“Sorun ne?”

Benimle dogrudan yiizlesti.

“Silas Marsh, Marsh Pharma’nin CEO’sudur. Oxy-Pro’nun
uireticisi.

Bakakaldim. Beynim bu tuhaf tesadiifiin sonuglarini ¢ézmeye
galisiyordu. Sanki Faith bana bir saka yapiyordu. Inanamayarak
kikirdadim.

“Ne? Hayur...”
Ama Faith'in ifadesi aligslmadik derecede ciddiydi.

“Evet.”
“Bekle, bana bunun en iyi arkadaginin oldugunu mu soylii-

yorsun?”

Bagini salladi. “Ama o zamanlar yetki onda degildi. Suglular
babasiyla yandaglariydi ve Silas kontrolii onlardan aldi. O zaman-
dan beri her giin bunu diizeltmeye ¢alistyor.” Dudagini istrarak
beni inceledi. “Oziir dilerim. Sana daha 6nce anlatabilirdim ama
bu benim hikiyem degildi. Ama simdi bir baglant var...”

“Sorun yok,” dedim.

“Oyle mi?”

Yavagca bagimi salladim, bunun dogru olmasina gagirmigum.
Silas’in ailesine benimkini par¢aladiklar i¢in tamamen o6fkeli ol-
may: bekliyordum ama i¢imde kaynayan 6fke eskisi kadar sicak
degildi. Faith’e bir kez bakugimda nedenini anladim. O, yanigin
tizerine dokiilen serin bir su gibiydi ve onunla birlikteyken eski act
daha uzakea goriiniiyordu. Daha az giiglii.

Beni daha iyi bir adam yapsyor.

Endigeli ifadesine kargilik vererek, “Onun hatasi degildi,” de-
dim. “Degil mi?”

“Scy, hayir...” Faith gozleri dolu dolu bana bakip kollarini boy-
numa doladi. “Sen harikasin. Ve incinmekte sonuna kadar haklisin
ama sana s6z veriyorum, Silas iyi bir adam. Ve sen de 6ylesin.”

“Oraya varmak iizereyim,” dedim ve onu 6ptiim.

“Uzun zaman é6nce geldin,” dedi ve gozleri parlayarak ticrek bir
sckilde giiliimsedi. “Ben sansls bir kizim.”
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Sonra duygularini gizlemek igin arkasin1 doniip bir saka yapu.
Ben de giiliimseyerek onu izledim ve o sirada hayaun bize firlatug)
qlgin ters kogeleri diisiindiim. Belki de hayarta kalmanin anahtan
onlardan kaginmaya ¢alismak degil -bu imkinsizdi- onlara nasi|
tepki verdigimizdi. Faith'in gecesini, onun igin ¢ok 6nemli olan
adamla tanigma beklentisini mahvedebilirdim ama ne i¢in?

Faith’'in mudulugunu mahvetmek yapmak istedigim seyler lis-
temde oldukga alt siralardaydi ve Silas'a kars1 kizginlik ya da 6fke

beslemek yerine Momi'yi gururlandiracak bir sey yapum ve her
seyi oluruna birakum.

xkK

Dus aldik. Ben koyu renk bir pantolon ve beyaz diigmeli bir
gomlegin tizerine hafif bir ceket giydim. Faith ise belinden ke-
merli, lizerinde biiyiik, renkli igekler olan beyaz bir elbise giydi.
Makyaj yapip parfiim sikmug, birkag parca miicevher takmig ve
ayagina yiiksek topuklu ayakkabilar giymisti. Onu bu kadar giizel
ve bu kadar rahat gériince kalbim duracak gibi oldu. Kozmopolit.
Sanirim dogru kelime buydu.

Ciinkdi bir dergiden firlamis gibi goriiniiyor.

“Begenmedin mi?” diye sordu elbisesini dondiirerek.

“Cok begendim,” dedim. “Géz kamagtinicisin.”

Parmagini 6ptii ve kaglarimin arasina koydu.

“Hadi, gidelim.”

Caddeye ¢ikuk. Faith bir Uber ¢agirmak yerine zarifce kolunu
kaldird: ve bir taksi hemen durdu. Yakinlarda duran ve beni gor-
meyen bagka bir adam ona kap1y: agmak igin acele etdi.

Ona giizelce giiliimsedi ve igeri urmandu.

Adama ters ters bakarak, “Buradan devralinm,” dedim. Bir
oziir mirildanarak geri gekildi.

Araba bizi sehrin kafelerle, restoranlarla ve magazalarla dolu
bir bolgesine gotiiriirken Faith, “Bu restoran favorilerimden biri,”
dedi. Eli aniden benimkini kavradi. “Burada olmaktan memnun
musun? Wall Street’te gegirdigin zaman hakkinda séylediklerini
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haurliyorum ve belki de... Kahretsin, 6ziir dilerim. Diisiinmi-
yordum bile.”

“Sorun degil,” dedim. “Sehirde olmak TSSB’ye neden olacak
bir sey degil. Daha ¢ok...” Daha cok artsk buraya ait degilmigim
gibi. Ama o ait. “Ben iyiyim, yemin ederim.” Onu 6pmek igin
egildim. “Tegekkiir ederim.”

“Ne i¢in?”

“Sen oldugun igin.”

“Ne yapugini anladim.”

Sinsice giiliimsedi ama yanaklar: tekrar renklendi ve sonra beni
farkls bir niyetle 6ptii. Sadece istedigi igin.

Boku yedik.

Barin arkasindaki cam duvarin gigeleri parlatug aydinlik ve
kalabalik restorana girdik. I§ kiyafetleri giymig insanlar yanlarinda
plaj gantalar1 yerine evrak gantalartyla oturmug, konusuyorlardi.
Her sey giiriiltiilii ve kaotik goriinityordu ama Faith’in keyfi ye-
rindeydi. $ef garsonla sanki birbirlerini uzun zamandir taniyor-
larmyg gibi sohbet ettiler ve sonra masamizi beklememiz igin bara
yonlendirildik.

Orada bir dakikadan fazla kalmamigtik ki bar seslerinin arasin-
dan biri ok icinde nefes ald..

“Faith?” Koyu renk sagli ve ¢antasindan ayakkabilarina kadar
tasarim kuyafeter giymis bir kadinin gézleri bana sabitlenmigti.
“Sen oldugunu sanmigtim.”

Faith aniden, “Viv!” dedi. Gergin gériiniiyordu. Kadinlar bir-
birlerinin yanaklarina havadan épiiciik génderdiler. “Asher Mac-
key, bu benim arkadagim Vivienne Simone.”

Belli ki Faith'in Hawaii’ye gittigini bahsetmedigi arkadag buy-
du. Ayrica belli ki Faith ona benden de bahsetmemigti. Vivien-
ne’'in kirmizi dudaklarina hosuma gitmeyen, bilmis bir giiliimse-
me yayildi.

“Memnun oldum. Gériiniige gére Faith seni bir sir olarak sak-
liyormug.”

Faith hafifce giildii.
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“Burada ne igin var, Viv?”

"Ogle yemeginde Jill ve Bianca'yla bulusacagym,” dedi Viv.
Hali beni siiziiyordu. “Ama kimin umurunda? Meraktan 6liyo-
rum. Soylesene. Siz ikiniz, nasil tanigumz?”

“Bu ¢ok ¢ilginca bir hikdye,” dedi Faith. “Bir patikada bilegimi
burktum ve Asher beni kurtarmaya gelen itfaiyecilerden biriydi.”

Vivienne’in gozleri bitytidii, sesi soguklagu. “Anliyorum,” dedi.
“Bu Hawaii'de oldu. ki ay 6nce.”

“Sey, evet,” dedi Faith.

Vivienne parladi, beni yeni gozlerle tekrar degerlendirdi ve ga-
rip bir sekilde muzaffer goriiniiyordu. “Bir itfaiyeci,” dedi. “Simdi
her sey anlam kazandi.” Cinlayan bir gan gibi yiiksek sesle giilda.
“Seyahatinden kiigiik bir haura mi?”

Sinirlerim tepeme ¢iku.

“Haynr, daha ¢ok Faith'ten bir saniye bile ayn kalmaya daya-
namiyordum.”

“Uhhuh! Bir numara al, tathim.” Viv kapiya baku. “Arkadasla-
rnm burada. Bu restoranin tad: biraz kagmig. Saninm onlan bagka
bir yere gotiirecegim. Tanigugimiza ¢ok memnun oldum, Asher.”

Faith’e bir goz kirpu ve girigteki iki kadina kaulmak iizere diga-
n giktr. Ugii de bize dogru bakip fisildagular ve sonra kahkahalar
atarak disan ¢ikular.

“Eglenceli birine benziyor,” diye mirildandim.

“Ben de eskiden boyleydim,” dedi Faith. “O kadar da uzun
zaman 6nce degil.” Gézlerini benimkilere dikti. “Sen anlayamaya-
bilirsin ama o seni gordiigiine memnun. Son zamanlarda benimle
arasina giren mesafe artik onun igin bir anlam ifade ediyor.” Barin
izerindeki telefonundan bir mesaj geldi. “Evet. Gérdiin mi?”

Vivienne'dan, “Iste benim kizim!” diye gelen mesaji gosterdi.
Ardindan iig¢ alev emojisi gelmisti.

Faith kiigiik bir i¢ gegirdi. “En azindan ategli oldugun herkes
tarafindan kabul ediliyor.” Giiliimsemesi soldu. “Senin sabah bir-

likte oldugumu hatirlamayacagim uzun bir erkek silsilesindeki bir
bagka erkek oldugunu diigiiniiyor.”
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“Fark etmez,” dedim. “Bu seni daba az bir sey yapmaz, Faich.”

“Biliyorum. Ama aramizda neler oldugunu bildigini saniyor
ve ona bagka bir jey oldugunu s6ylesem bile inanmaz. Sanki bunu
yapabilecek durumda degilmigim gibi.”

“Bu onun sugu.” Masanin 6biir ucuna uzandim ve Faith’in eli-
ni cuttum. “Kendinden bagka kimseye kendini kaniddamak zorun-
da degilsin.”

“Cok tathsin.” Elimi sikti. “Senden 6nce sadece Silas bana boy-
le seyler séyliiyordu. Sanki belli bir yolda ilerliyorsun ve bu iyi,
eglenceli ve belki biraz da umursamaz goriiniiyor. Ama bir dakika
oturana kadar digarida bagka neler oldugunu bilmiyorsun.” Bagi-
n1 iki yana salladi. “Her neyse, bana inanan bagka birinin olmas:
giizel bir his.”

“Ailen nerede?” diye sordum. “Biliyorlar mi?”

“Neyi biliyorlar m1?”

“Ajansinizin seni ortak yapmak istedigini ve muhtemelen
odiillii bir reklam filmi ¢ektigini. Bunlarin herhangi birini bili-
yorlar mi?”

“Buradalar ama gergekte burada degiller. Ne demek istedigimi
anliyorsundur. Birkag giin 6nce annemi aradim ve bir mesaj bira-
karak ona ilandan bahsettim. Bir bogluga bagirmak gibi. Hala geri
déniig bekliyorum.”

Kaglanimi ¢aup, “Onun sorunu ne?” diye sordum.

“Nereden baglayayim?” Faith bir kokteyl pegetesiyle oynayip
bana baku. “Bunu ger¢ekten duymak istiyor musun?”

“Eger anlatmak istiyorsan.”

“Anlatacak pek bir gey yok. Sana paralarindan ve benim iyi
bir iiniversiteye gitmemi istediklerinden falan bahsettim. Ama bu
onlarin gercek ebeveynliklerinin baglangici ve sonuydu. Ben on
yasindayken bogandilar ve ardindan gelen velayet savagt benim
i¢in biraz zor oldu.”

“Senin igin savagtilar,” dedim ama bagini sallad.

“Velayeti kimin alacagini bana segtirdiler.”

“Nasu yani lan? On yagindayken?”
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Bagini salladi. “Bu arada ikisi de gergekten Seqilmis Kigi olmayr
ummuyordu. Sadece beni digerine kary bir silah olarak kullanmak
istediler. Babamla yagamay segtim ama bunun tek nedeni Carmel-
l2nin onun igin ¢alismastydi ve o en sevdigim hizmetgiydi. Sonun-
da bana ikisinden de daha fazla bakacagim biliyordum ama annem
beni asla affetmedi. Bu biraz aptalca giinkii o asla anne olmak igin
yaraulmamusts. Adan ve o korkung titysiiz kedisiyle kalmalryds.”

Oksiirerek giildiim. Cogunlukla bildiginden daha gii¢li olan
bu kadina hayrandim ama biliyordum. Ona gerekirse Ho'opi’i'den
siiriinerek ¢ikabilecegini soyledigimde biliyordum.

“Her neyse,” diye devam etti Faith. “Annem benimle konug-
may1 kesti ve babam -evlilik 6zgiirliigiine kavugur kavugmaz- her
biri bir 6ncekinden daha geng olan bir dizi kiz arkadag edinmeye
bagladi. Babamin geng kadinlara olan egilimi hakkinda saka yap-
may1 gok severim ama aslinda bu korkung bir sey.”

“Buna inaniyorum.”

“Universiteden mezun olduktan sonra her ikisinden de olabil-
digince uzaga tasindim. Simdi annem Connecticut’ta, babam da
Miami'de, yirmi dort yagindaki yeni iivey annemle birlikte. Ve ben
buradayim.”

Iste burada. Silas diginda neredeyse tek bagina.

“Ve bu beni ¢ok uzun bir siire rahatsiz etmedi, biliyor musun?”
diye devam etti Faith. “Ya da en azindan beni rahatsiz ettigini his-
setmedim. Viv'le parti yapiyor ve temelde babamin metresleri gibi
davraniyordum. thtiyacim olmadig; halde parasi olan erkeklerden
faydalaniyordum. Silas’la tanigana ve kocas1 Max'le nasil oldugu-
nu gorene kadar... Saninm isler o zaman benim igin degismeye
bagladi. Hawaii beni ugurumun kenarina itmis olmali.” Kaglarini
kaldirdi. “Ya da bir patikadan agatya, ki diisiinirseniz bu pek de
hos degildi.”

Giilimsedim.

“Anliyorum. Ben tam tersiyim. Yillar gegmesine ragmen ai-
leme kizginhigim hig gegmedi. Bu isin pegini birakmaliyim ama
yapamuyorum.”
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“Her zaman o alarmin ¢almasini bekliyorsun,” dedi Faith ses-
sizce. “Benim igin daha gok bir sessizlik gibi. Bir bogluk. Ailem
bana asla itaatsiz ya da aptal oldugumu séylemedi ya da kendimi
korii hissertirmedi. Sadece bana higbir sey soylemediler. Ne di-
siinecegimi bilmeden biiyiidiim, bu ylizden bagkalarinin benim
yerime karar vermesine izin verdim ¢iinkii giizeldim ya da eglen-
meyi seviyordum. Belki de her seyi kendim ¢6zmekten kaginmaya
alistyordum.” Dramatik bir gekilde titriyormus gibi yapu. “Bu
ok derindi. Bu kiigiik psikolojik atilimdan sonra bir kokreyle ih-
tiyacim olacak.”

Giildiim ve aramizdaki her neyse daha da derinlesti, bizi yakin-
lastuirdi. Ogle yemegi yedik ve evine geri dondiik. Onu derinden
6ptiim, yavagca soydum ve daha 6nce hi¢ kimseye karst hisserme-
digim bir saygiyla igine girdim. Gézlerimiz kilitlenmigti. Ikimiz de
bagka tarafa bakamiyorduk ve ben onu nasil birakacagimi merak
ediyordum.

ok ¥

Faith bir dug daha aldiktan ve kiyafetlerini degistirdikten son-
ra, “Cok gerginim,” dedi. $imdi siyah pantolon ve beyaz, kolsuz
bir bluz giymigti. Saglari yukaridan toplanmigu ve aklimi kagirma-
ma neden olan zarif ve uzun boynunu gésteriyordu. Yemek pisir-
meye tamamen alerjisi oldugu iin gurme bir restorandan yemek
siparisi verdi.

Saat altida kap: calindi. Kapiy1 uzun boylu, sarigin, heybetli ve
gii¢ kokan bir adama agt1. Onun gibileri Wall Street’te bir¢ok kez
gormiigtiim ama Silas Marsh bir adim 6ndeydi. Kiyafetleri, saglan
ve kolundaki saat gergek bir zenginligi haykiriyordu ama kendini
tagima gekli milyonlardan degil, milyarlardan bahsertigimizi gos-
teriyordu.

Milyarlarca uyusturucu paras:.

Ama bu diisiince bana dis gegiremedi ve ben de buna izin ver-
medim.

Silas’in arkasinda, onun kadar uzun boylu ya da yapili olmayan
ama atletik zayiflikea, kahverengi saglari ve gozleri olan, dostga
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gilimseyen bagka bir adam vardi. Silas'in ifadesi -muhtemelen
benimki gibi- temkinli ve sert goriiniirken Max hemen ve aninda
sevilebilirdi.

Faith ikisini de yanaklarindan 6ptii ve sonra kolunu benimki-
ne dolamak icin hareket etti.

“Asher Mackey, bu Silas Marsh ve kocast Max Kaufman-Marsh.”

“Tanigugimiza memnun oldum,” dedi Silas. Elimi sert bir ge-
kilde sikarken yiiziime daha da sert bakiyordu. Beni dl¢iiyordu.

Ona laysk olup olmadsgzm: gormek igin.

Faith’e olan sadakati de onu aninda sevilebilir kiliyordu.

Max, onu kenara iterek ve elimi Silas'tan daha az éldiiresiye si-
kica sikarak, “Tanigtigimiza memnun oldum, Asher,” dedi. “Duy-
duguma goére kizimizin bagi derde girdiginde olay yerine ilk sen
gelmigsin.”

“Onun gibi bir gey.”

“Asher beni bir helikopter sepetine koydu ve yoluma gonder-
di,” dedi Faith. Sehpasinin iizerine sise kopiklii su ve bir tepsi
diizgiince dizilmis kanepe koydu. “Beni gergekten kurtarmasi
daha sonra hastanede oldu.”

Bana usulca giiliimsedi. Minnetle. Sanki o da beni kurtarm-
yormus gibi.

“Bizi kesinlikle yendin,” dedi Max giilerek. “Silas ve ben bir
AN’ toplanusinda tanigtik. Romantizmle alakasi yok.”

Bagimi kaldirdigimda Silas’'la sehpanin kargisindan géz goze
geldik.

“Ah, sus,” dedi Faith. “Sizin agk hikdyeniz destansi. Bunu hep
kiskanmigimdur, ta ki...” Bakuglan bana kayd: ve sonra parlak bir
sckilde giliimsedi. “Kim acikt?”

Silas hili beni izliyordu ve mesaji net bir sekilde almigum.

Sen ve ben konusmalsysz.

Ben de bagimi salladim. AN yorumu beni bir sonraki falsolu
topun ne olacag konusunda meraklandirmisu. Ama o ve Max,
Faith’i 6nemsedikleri ve onu koruduklari belli olan iyi insanlard:.
* Anonlm Narkotikler. (¢.n.)
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Benim kitabimdaki tiim arular buydu. Aksam yemegi rahat bis
sohbetle ve kahkahalarla gegti ama Silas mutfaga birkag tabak go-

tiirdiigiinde ben de pesinden gittim.
Kirli bulagiklarla dolu lavabonun baginda ona kaulirken,

“Hey,” dedim.

“Hey! Seattle’s su ana kadar nasil buldun? Kauai'den sonra bii-
yiik bir degisiklik oldugunu tahmin ediyorum.”

“Oyle de denebilir,” dedim. “Ama Seattle’in iyi yanlan da var,
Ya da... Bir iyi taraf1.”

“0.”

Bagimi salladim.
“Yani Max'le AN'da m1 tanigtiniz?”
Silas tezgiha yaslanip, kollarini kavugturarak bana baku.

“Evet.”
“Senin ve benim ortak bir noktamiz var. Onun diginda.” Du-

rusu gevsedi.

“Oyle mi?”

“Eskiden New York'ta yagardim. Wall Street’te ¢aligtum. Biraz
fazla eglendim, ne demek istedigimi anliyorsundur. Ve annem...”
Bogazimi temizledim. “Daha az eglendi. Sirtini incitti ve Oxy-Pro
regete edildi.”

Silas bir an &ylece bakti, daha sonra bagini 6ne egdi.

“Kahretsin. Bunun igin 6ziir dilerim. Gergeklerden sonra bu-
nun pek bir anlamu yok.”

“Sorun yok. Faith'in séyledigine gére bu senin gbzetiminden
once olmus. Sana kendini bok gibi hissettirmek igin séylemedim.
Faith icin 6nemli oldugundan sana séyledim ve belki de bu benim
bunu wkdir ettigimi sdyleme seklimdir. Ciinkii o benim igin de
onemli. Aramizda sagmalik olmamasin: tercih ederim.”

Silas bagini sallads, tekrar kollarini kavusturup tezgiha yaslan-
du.

“Gok comertsin, dostum. Ne olursa olsun sirketin Griiniini
ben de ratum. Max'in AN yorumu bununla ilgiliydi. Yani ba-

gambibigin nasil bir his oldugunu biliyorum ve tabii ki benim gé-
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zetimimde olmayabilirdi ama yine de annen igin gergekten gok

Basimi salladim.

“Tegekkiir ederim. Garip ama sanki ilk kez kargilagmiyormu-
suz gibi hissediyorum. Bunun delilik oldugunu biliyorum ama...”

Silas alayca1 bir giiliimsemeyle, “Hayir, anliyorum,” dedi. “Bu
bagimhiligin garip bir yan etkisi. Mesafeleri kapauyor. Sanki gizli
bir kuliibiin tyeleriymisiz ve hepimiz sifreyi biliyormuguz gibi.”

“Hemen hemen her geyi 6zediyor.”

Tuhafliklarin buharlagug kisa bir sessizlik oldu ve bir arkadas-
ligin baglangici olabilecegini diisiindigiim geyle rahadadik.

“Sehirde ne kadar kalacaksin?” diye sordu.

“Birkag giin daha.”

“Peki, daha sonra ne olacak?”

Sivri sorusu kargisinda sinirlerimin bozulacagini diginmiig-
tiim ama o da agiksdzlii davraniyordu. Palavra yokeu.

“Bilmiyorum. Bundan sonra ne olacagini bilmiyorum.”

“Isinize karigmak istemiyorum.”

“Evet, istiyorsun ¢iinkii Faith senin igin,” dedim. “Buna engel
olmak aprallik olurdu ve zaten olmak da istemezdim.”

“Sadece onun incinmesini istemiyorum. Benimle tanigtirmak
istedigi ilk erkek sensin. [smiyle bahsetsigi ilk erkek.”

“Yillardir ugruna anakaraya adim atugim ilk kadin o,” dedim.
“Bunu ugruna yapacagim tek kigi.”

Silas bagiyla onayladi.

“Sana gergekten deger verdigini biliyorum. Muhtemelen itiraf
etmek istediginden daha fazla. Ama... Bariz olan1 sdylemekten
nefret ediyorum ama o kadar uzun zamandir birlikee degilsiniz.”

Hakliyds. Faith ve ben yeniydik ama ona karg: hissettiklerim
sanki icimin derinliklerine yerlesmis gibiydi. Sanki sonsuza dek
oradaymis ve sadece onu bekliyormus gibi.

“Bazen bunu haurlamak zor oluyor.”

“Bunda yanlig bir gey yok,” dedi Silas. “Gergekten mutlu go-
riiniiyor. Ama sen oradasin ve o burada, bu gok zor. Anliyorum.
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Ama belki de her geyi bu birkag giin iginde ¢6zmene gerek yoktur.

Belki de her seyin olmas: gerektigi gibi olmasina izin vermelisin.”
Bu benim ¢alisma geklimin tam tersiydi. Kontrollii olmak ve

oyle kalmak hayaumin amaci olmustu. Gardim indirdigin an...

Silas omzuma bir el atarak beni diigiincelerimden kopard..

“Sen iyi bir adamsin, Asher. Bunu gorebiliyorum.”

Siritum.

“Ve eger Faith'i incitirsem kigima tekmeyi basacaksin.”

Silas siritarak, “Dogru,” dedi. “Ama soyleyecegim sey bu degil-
di. Sen iyi bir adam oldugun igin endigelenmiyorum diyecekeim.
Her sey yoluna girecek.” Sinugt genisledi ve bakiglar1 yumugad.
“Bana inanmiyorsan git, Max'le konugs. O pozitifligin viicut bul-
muy hali.”

Bu sefer onun giipheci tavni olmadan tokalaguk ve digerlerine
katldik. Sohbet aruk daha da kolay akiyordu ve Max’le Silas gece
yarisina yakin bir saate kadar ayrilmadilar.

Onlar girtikeen sonra Faith ve ben temizlenip onun yatagina
kivnldik.

Bagini genemin aluna sikigtirarak, “Silas’la mutfakra uzun uzun
sohbet ettiginizi fark ettim,” dedi. “Her sey yolunda mi? lkiniz iyi
anlagmigsiniz gibi goriiniiyor.”

“Sorunlanimizi ¢ézdiik.”

Bana kargi rahatlad.

“Umarim sana zor anlar yagatmamugur.”

“Pek degil. Gegmisimi aragurmak istedi, sabika kayd.”

Giilerek, “O koruyucudur,” dedi. “Cok tath.”

Onu daha da yakinima ¢ekip, “Ona sahip oldugun ig¢in mut-
luyum,” dedim.

Ben yapamadigymda ona bakacak biri vards.

Faith kendi baginin caresine bakabilirdi ama bu onu korumak
istememe engel olmuyordu. Diger insanlarin olumsuz sagmalikla-
rnu ondan uzak tutmak ve olmak istedigi kisi olmasina izin ver-
mek. Ciinkii biraz gans verilirse 6zel bir sey olabilecegini biliyor-
dum.
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Ama Hawaiide degil.

Ada, onu koltuk degneklerine mahkiim etmisti ve oradaki za-
mani aci iginde, terli bir sekilde miicadele ederck ge¢misti. Burada
ise tasarim elbiseler ve topuklu ayakkabilar i¢inde zahmetsiz, zarif
ve seksiydi. Taksiler onun igin gicirdayarak duruyor, erkekler ka-
pilan agmak icin acele ederken kollarini kiniyordu. Kauai'de oldu-
gundan tamamen farkli bir gekilde canli ve harekediydi. Bu sehir
onun dogal yagam alaniyd: ve kalbimde gizlenen, dile getirilme-
mis her dirlii umudu séndiiriiyordu.

Baska bir sey yapmak onun igin adil degildi.

k¥

Iki giin sonra Sea-Tac'teki gidiy terminalinde, “Ite yine bura-
day1z,” dedi Faith. “Sikisip kaldik, degil mi? Merhaba ve hosca kal
arasinda bir yerde sikigip kaldik.” Bagimi sallayip kollarimi beline
doladim. Gézlerinde bir arayigla bana baku. “Ne yapacagz?”

Silas’in s6ylediklerini diisiindiim.

“Sadece devam edecegiz. Elimizden gelenin en iyisini yapalim.”

“Uzun mesafeli bir iligki mi?” Faith kaglarin1 catu. “Daha ¢ok
uzun mesafeli sagmalik gibi.”

“Giinden giine ilerleyelim ve neler olacagini gorelim.”

Bagim sallads, yesil gézleri benimkileri anyordu.

“Bir iligki demek...”

“Bagkalanyla takilmak yok,” dedim. “Yapmayacagim, Faith.
S6z veriyorum. Bence sen...” Sanirim benim igin o sensin. “Yap-
mayacagim.”

Giiliimsemesi ¢ok giizeldi ve kalbimi kirdi ¢iinkii daha 6nce
kimsenin ona bdyle bir ilgi gostermedigini biliyordum. Ben oldu-
gum igin ¢ok mutuydum.

“Ben de yapmayacagim,” dedi. “Zaten yapabilecegimi de san-
muyorum. Citay: ¢ok yiiksege koymussun, itfaiyeci.”

“Aynen, kadin.”

Egilip onu 8ptiim ve vedalaguk. Tekrar.

Ve Faith'ten uzaklasirken derin bir kesinlik hissettim, bunu
uzun bir siire yapamazdim.
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1% gﬁ ..

Alts ay sonra...

“Faith, seninle bir dakika gériigebilir miyim?”

Kafami kaldirdigimda Cynthia Cross'in ofisimin kapisinda
durdugunu gordiim. Asistani degil, onun ofisinden benimkine
gelen bir vizilu degil, gergek varligr. Bir anda, kurallan gignerken
yakalandigim lisedeki halime geri dondiim ki bu sik sik oluyordu.

“Evet, elbette.”

“Ofisime liitfen.”

Asistanim Jess, masamin kargisindaki koltukta kangurdig ka-
gitlardan bagint kaldird: ve bakistik.

Ayapa kalkip takim elbisemin ceketini diizelteim.

“Eger on dakika i¢inde dénmezsem...”

“Fendi’ni alabilir miyim?”

“Giimiig tokali, mavi derili mi? Asla.”

Kikirdad:.

“lyi sanslar.”

Jess kendi Fendi ¢antalarini alabilirdi. Ona muhasebenin izin
verdigi kadar zam yapmistum ve miigteri yoneticisi roliinii iisden-
meye hazrlaniyordu. Onu ézleyecektim ama terfi igin 6neren de
bendim.

Clinkii zor seyleri dogru nedenlerle yapmays seviyorum.

Her zor sey degildi. Asher hili binlerce kilometre uzaketaydi
ve ne kadar zorlagirsa zorlagsin ikimiz de bunu degistirmeye haur
gorinmiyorduk.

Agr iskence degildi.

216

Ninova



Cynthia’'nin ofisinin 6niinde kendimi toparladiktan sonra igeri
bakum.

“Beni mi gormek istediniz?”

Terrance’in ¢aligma alani g1tk ve biraz sogukken Cynthia'nin-
ki sicak ve davetkirdi. Bu ironik bir durumdu ¢iinkii iki patro-
numdan biri olan Cynthia benim goziimii korkutuyordu. Ofisi,
ailesinin fotograflan, bir siirii kitap ve peliiy mobilyalarla eski bir
malikinedeki ¢aligma odasini andinyordu.

“Faith,” dedi maun masasinin arkasindan. “Orursana.”

Gozdagr veren bir ifadeyle beni siizerken sisirilmis kolruga
oturdum. Omuzlarina degen, diiz, kirlagmmyg saglar: ve delici mavi
gozleriyle bana aktris Cherry Jones'u haurlauyordu.

“lyi haberlerim var,” dedi ses tonunu bozmadan. “Clio adaylan
agiklandi. Zuma reklam filmin aday gosterildi.”

“Kahretsin!” diye nefes alarak sandalyede geriye dogru yaslan-
dim. Terry aylardir bundan bahsediyordu ama simdi gergeklesmis
olmasi beni bekledigimden daha fazla etkilemigti. “Vay canina, bu
harika. Cok heyecanlandim ve onur duydum.”

Cynthia, “Subat baginda, her biri uydu araciligiyla birbirine
baglanan eszamanli canli 6diil térenleri yapacaklar,” dedi. “Biri
Londra'da, biri New York, Sikago, Sydney ve digerlerinde. Ve bir
tane de burada, Seattde'da. Reklam filminin kendi kategorisinde
Alun Odiil’e aday oldugunu séylememe gerek oldugunu sanmiyo-
rum ama biiyiik olasilikla biiyiik 6diilii eve gotiirecek.”

“Ne diyecegimi bile bilmiyorum.”

“Farkindayim.” Bakuglar1 keskinlegti. “Bu da beni bir sonraki
noktaya getiriyor, yani ortak olman konusuna. Hili bir cevap
bekliyoruz.”

“Biliyorum,” dedim. “Oziir dilerim.”

“Alu ay oldu, Faith. Pozisyonu baska birine teklif etmeme-
mizin tek nedeni, vermek istedigimiz bagka kimsenin olmamas.
Ama artik zamani geldi. Ya sigarsin ya da dedikleri gibi ¢omlekten
cikarsin.”

“Eger kabul etmezsem beni kovacak misin?”

217

Ninova



“Isler bu noktaya gelmek zorunda mi?” Cynthia bagin cgdi
“Tetigi cekmekte tereddiit etmenin 6zel bir nedeni var mi? Nere-
deyse bir yildir istikrarli ve etkileyici bir sekilde galigiyorsun. Yiz
seksen derecelik bir déniis. Goriiniige gore kendini bu ajansa ve
sana verdigimiz her iste elinden gelenin en iyisini yapmaya ada-
mugsin.”

“Oyleyim.”

“Ee?”

Tanrim, bu siiper bagarili kadin patrona ne diyecektim? Beni
geride tutan bir adam oldugunu mu? Son birkag aydir iki fark-
It kapinin 8niinde duruyormusum gibi hissediyordum: Birinde
Asher’la birlikte bir hayaum vardi, digerinde ise yoktu. Ama fel¢
olmugtum ve ikisinden birine tam olarak adim atacak cesareti top-
layamiyordum.

Cynthia'nin masasinda duran, kendisi, kocas: ve lig ergen ¢o-
cugunun kar kiyafetleri icinde ¢ekilmis bir forografina bakum.
Muhtemelen Aspen ya da Isvigre'de.

“Size bir soru sorabilir miyim?” dedim.

Arkastna yaslanip, “Elbette,” dedi.

“Tim bunlar nasil bagardiniz?”

Cynthia bir an diigiindii, daha sonra kararh bir gekilde, “Ko-
lay olmads,” dedi. “Hem kocamin hem de benim fedakirlik yap-
mamuz gerekti. Ama bunu agmanin yolu Kutupyildizi’ni, yani en
onemli seyi segmektir. Bizim i¢in bu, ¢ocuklarimizdi. Onlar igin
dogru olan: yapmak en énemli geydi ve kariyer firsadan ya da
hayal kirtkliklart kendilerini onlann ihtiyaglarina gére ayarlads. Ve
eger bu 6niime gelen bir terfiyi kabul edemeyecegim anlamina
geliyorsa o zaman kabul etmedim. Ya da o almadi. Ama dogru
zaman geldiginde, kendim igin yeni firsatlar yaracum.” One dogru
egildi. “Ama sadece dogru zaman geldiginde.”

Diigiinerck bagim: salladim. Asher benim Kutupyildiz’m degil
miydi? Yoksa kariyerim miydi? Yoksa yeni buldugum &zgiivenim
miydi? Kendimi sanatsal ve yaratici anlamda hi¢ olmadigim kadar
giglii, kendimden emin hissediyordum. Tiim bunlan toplay1p o
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kiigiiciik ada igin insa ettigim her geyi birakacak muydim? Yoksa
Asherdan, Morgan ve Kal't terk etmesini mi isteyecektim? Asla
yapamazdim.

Basimu ellerimin arasina alip, “Yetiskin olmak 6yle sanildigy
gibi bir sey degil,” dedim.

Cynthia'nin gozleri kusildu.

“Hawaii’ye stk sik seyahat ertigini duydum.”

“Elimden geldigince sik. Erkek arkadagim Kauai'de yagiyor.”

“Hawaii ¢ok giizel, 6zellikle de Kauai. Ama ¢ok uzak.”

“Bir de bana sor.”

“Noel tatili birkag giin iginde basliyor. Baska bir gezi mi plan-
hyorsun?”

“Evet ama tatil bitene kadar buradan aynlmayacagim.”

“Anliyorum.”

“Asher ve erkek kardesi, Noel’i onunla gegirmem igin beni da-
vet erti ama yapamadim. Yanlarina izinsiz girecekmigim gibi his-
settim ya da...”

“Ya da niyetin hakkinda bir agiklama yaptyorsun gibi?”

“Onun gibi bir gey,” diye itiraf ettim.

“Bazen ne kadar zor olursa olsun kararli olmanin daha iyi ol-
dugunu disiiniiyorum. Kutupyildiz'ni éniine koy ve tereddiic
etme.” Cynthia sandalyesinde dik oturdu. “Bu arada, sana tatili
veriyorum, Faith ama déndigiinde ortaklik konusunda bir cevap
bekliyorum.”

Ani sertligi kargisinda irkilerek, “Tamam,” dedim. “Giizel bir
Noel tatili dilerim.”

“Sana da iyi tatiller.”

Ayaga kalkum ve sonra kapida durdum.

“Clio 6diilleri diitnyanin dért bir yanindaki canli térenlerle
uzaktan yayinlanacak, degil mi?”

“Bu dogru.”

Dudagimi 1sirdim ve bunu ortaya atmaya karar verdim.

“Bugiinlerde teknolojiyle yapabildikleri geylerin inandmaz
oldugunu diisiiniiyorum. Birbirinden binlerce kilometre uzaka,
uzakran ¢alisan insanlar tarafindan bile gok sey bagarlabiliyor.”
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Cynthia bakiglarimi dikkatle kargilad:.

“Oyle, degil mi? Ama bu ajans kisisel dokunuglariyla gurur du-
yuyor. Bizi digerlerinden ayiran da bu. Miisteriler iglerini ytiriiten
insanlarla yiiz yiize olmak ve iiriinlerinin emin ellerde oldugunu
bilmek isterler. Diinyanin geri kalani uzaktan ¢aligmaya dogru
ilerliyor olabilir ama bizim sektoriimiiz -bu ajans- onlardan biri

degil.”

Bu da soruyu cevapliyor.

Masasindaki bazi kigidar diizeleti.

“Bagka bir gey var m1?”

“Hayur,” dedim gergin bir giilimsemeyle. “Hepsi bu kadar.”

Ailem tatil igin iilke digindaydi. Annem Sorrento'daydi ve ba-
bamin yeni esi onu Giineydogu Asya turuna ¢itkmaya ikna eumig.
Her ikisinden de standart bir Noel kartt aldim. Belli ki ev ¢aligan-
larinin hazirladig bir seydi. Noel'i Silas, Max ve Silas’tn kardegi
Eddie’yle birlikte gegirdim. Herkes harikaydi ve hog karsilandi-
gim1 hissettirmek icin ellerinden geleni yapular ama ben yine de
kendimi davetsiz misafir gibi hissettim.

Noel giivenli bir gekilde geride kaldiginda ugaga adayip Ka-
uai’ye ugtum. Oraya yeni bir gbzle bakmaya ¢alisum. Kendimi
orada tatil olmayan bir ey igin hayal ettim. Cynthia'nin s6zleri,
kafamda bir kapinin garparak kapanmasi gibi yankilanda.

Diinyanin geri kalans uzaktan ¢alyymaya dogru ilerliyor olabilir
ancak bizim sektoriimiiz -bu ajans- onlardan biri degil.

Ucak kiiiik adaya indiginde, “Uzak kelimesi ¢ok &nemli,”
diye mirildandim. Burada bir tiir kariyer yapmay1 bagarsam bile
yine de okyanusun ortasinda, iilkenin geri kalanindan saatlerce
uzakea olacakum. Ya hayaumi degistirip de ada atesiyle bas ede-
meyecegimi anlarsam ne olacakt?

Ayni kumar, Faith. Sadece bu sefer riskler ok daha yiiksek olurdu.

Ama kagindigim daha derin bir soru vardi. Kalbimden gelen
ve Asherdan uzak kaldigim her giin daha da israrci olan bir soru.

Ona ait olup olmadigini bilmek istiyordum. Bunu ona teslim et-
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mek hem yapmak istedigim tek seydi hem de en korkurucuydu.
Ya o ayni sekilde hissetmezse? Ya benden bikuysa? Ya...

Iskeleden agag: inerken, “Kapa ¢eneni,” diye minldandim. O
an yoldan gegen birinin bakigini yakaladim.

Asher beni bagaj tesliminde karsiladi. Ona sanhip kokusunu
icime ¢ektim ve saglamhiginin tadim gikardim. Onun kollarina
diismek, sanki kendimden bir parganin yerine oturmasi gibiydi.

Eve donmek gibi mi?

Yiiziimii tutmak igin geri gekilirken, “Ugusun nasildi?” diye
sordu. Elleri, bagparmaklar yanaklarimda geziniyordu.

“Uzundu,” dedim. “Arkamdaki gocuk, koltugumu tekmeleme-
yi bir diirlii birakmads.”

Asher dalginca bagini sallads, bakiglan yiziimde geziniyordu.

Siritam.

“Soylediklerimin tek kelimesini bile duymadin.”

“Evet, duydum. Arkandaki ¢ocugun koltugunu tekmelemeyi
birakmadigini séyledin.”

Giiliip onu Sptiim ve sadece onunla birlikte olmak icin tiim
calkanuli diisiinceleri bir kenara birakum.

Evine geri dondiik ve yeniden tanigmak igin birka¢ uzun, ategli
saat gegirdik. Ilk ihtiyag kendi kendine séndiikten sonra giines
yatak odasinin pencerelerinin diginda menekge ve bal tonlarinda
batarken sarmag dolas ve giplak bir gekilde yauyorduk.

Kollarina sokulup, “Tatilin nasil gecti?” diye sordum.

“lyi,” dedi. “Ama kétii bir haber aldik. Gériiniige gére Morgan
ve Nalani’nin evi gamur kaymasi bélgesinde.”

“Ah, hayir! Gergekten mi? Onlara ne olacak?”

“Hala bilirkiginin nihai raporunu bekliyoruz ama durum pek
i¢ agic1 degil. Eger dagdan kayma tehlikesi alundalarsa taginmak
zorundalar.”

“Bu korkung. Evleri ok giizel, rahatu ve gergek bir ev gibiydi.”

Ciddi bir gekilde bagin sallad:.

“Ben de Momi igin endigeleniyorum. Artriti giderek kotiilesi-
yor. Tekerlekli sandalye eskiden sadece biiyiik geziler iindi ama
aruk kalic1 oldu.”
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“Bundan nefret ediyorum,” dedim. “Onu gorebilir miyiz?”

“Yarin aile yemeginde olacak.”

“Peki, diger herkes nasil? Camur kaymalari bir yana.”

Asher ve ben iligkimize bagladigimizdan beri yakin iletigim ha-
lindeydik ama bu, yeni gelismeleri onun sesinden duymakla bir
degildi. Ciinkii ne kadar sik konugursak konugalim, Face Time ya-
parsak yapalim ya da burada veya Seattleda birkag giin gegirirsek
gegirelim ayni sey degildi.

Ve imkdnsizlagryordu.

“Harika gidiyorlar,” dedi. “Noel onlarin isleri igin her zaman
yogun bir sezon olmugstur ama simdi daha da yogun. Olduk¢a
hizli bityiiyorlar.” Parmaklar1 bog bos saglarima dolandi. “Kambur
balinalar arttk burada ve Morgan turistlerin balinalarla fotograf
gektirmeleri igin tekne turlari baglatacak.”

“Bu kesinlikle dihice.”
“Inanilmaz olacak. Garip gelmesin ama balinalari yakindan

gormek, onlari ve yavrulariyla birlikte annelerini izlemek... Bu
ruhani bir deneyim gibi. Ozellikle de her yerde olduklar: subat

ayinda. Gérmelisin.”

Bakiglarimu dikkatle tuttu. Niyeti, o karanlik gozlerinden yiik-

sek sesle ve net bir gekilde geliyordu.

Subat ayinda burada olman gerekiyor.
Islerin gidisaundan dolay: sabirsizlik duyan tek kiginin Cynt-

hia olmadigin: fark ettigimde midem bulandi. Zayif¢a giiliimse-
dim ve bakiglarimi bagka yéne gevirdim.

“Eminim ¢ok giizel olacak.”

Asher cevap vermeyince sertlesti. “Evet.” Yatagin kenanna
oturmak igin yanimdan gekildi ve bir pijama pantolonunu ¢ekri.
“Oyle olacak.”

“Subat ay1 benim igin de biraz heyecanli gériiniiyor,” dedim
hafifce. “Goriiniige gore kaulmam gereken bir 6diil t6reni var.”

Asher omzunun iizerinden baku.

“Oyle mi?”

“Snowboard reklamim Clio’ya aday gésterildi.”
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Yiiziindeki gerginlik buharlagu. “Ciddi misin sen? Faith, bu
harika. Senin adina ¢ok muduyum.” Yataga geri urmanip beni
optu.

“Dugiindigiimden daha heyecan verici. Terry bunun olacagam
soyleyip durdugunda ona inanmamistum.”

“Hig siiphem yoktu.” Asher’in giilimsemesi gerginlesti. “Bunu
kutlamaliyrz. Tiim ziyaretlerin boyunca hig Luau’a gitmedin. Mii-
kemmel bir firsat olabilir.”

“Kulaga hog geliyor ama... Odiil téreninde koluma takacagim
atesli bir ifaiyeciye ihtiyacum olacak.” Giiliimsemem dalgaland..
“Orada benimle olmani umuyordum.”

Iste. Simdi ikimiz de bunu ortaya koyduk.

Asher’'in hayaun: altiist etme konusundaki isteksizligi, en az
benimki kadar gliglitydii. Yiizii yeniden sertlesti.

“Programimin nasil olduguna bakacagim. Bir siirii isim var.”

“Ah,” dedim. Midem bulaniyordu. “Elbette. Kulaktan kulaga
oynayabiliriz.”

Yatakran kalkip, “Dug almaya gidiyorum,” dedi.

Yasuklarin {izerine uzandim, gézlerim yaniyordu.

“Hemen burada olacagim.”

En azindan oniimiizdeki birka¢ giin icin. Sonra ne olacak?

Ertesi giin 6gleden sonra Asher'in ailesini bungalovlarinda zi-
yaret ettik. Kaleo onu son gérdiigiimden daha uzun boyluydu,
Momi ise sandalyesinde onu son gérisiimiin iistiinden aylar degil
de yilar ge¢mis gibi daha gelimsiz goriiniiyordu. Ama hepsi mut-
luydu. Giilityor, konuguyor ve birbirlerine takihiyorlardi. Benim
hi¢ sahip olmadigim ve Asher’in hep istedigi aile.

Onlar: terk etmeyecek, diye disindiim iim pargalanarak. Ne-
den etsin ki?

Adayligim iizerine herkes biiyiik bir yaygara kopardi. Nalani
limonlu turtasini yapti, Morgan da mangalda pirzola ve ev yapimi
kasirga kizartmasi pigirdi. Verandada oturduk, agagida okyanus
ve etrafta yeyillikler vardi. Asher’in gozlerini sik sik Gizerimde his-
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sediyordum. Sert ve gergindi. Bu yeni bir gey degildi, genellikle
aramizda ne zaman yalniz kalacagimiz ve boylece tekrar seks ya-
pabilecegimiz konusunda sessiz bir soru ugusurdu. Ama bu sefer
bakiglar: farkli bir sabirsizlikla doluydu.

Tanrim, sorumsuz bir parti ksz: olmak cok daha kolayd:.

Aksam yemeginden sonra Asher ve Kal futbol oynarken ve
Morgan onlarin fotograflarini gekerken ben Momi’yle verandada
oturdum. Nalani, agacindaki limonlardan komgusuna da gortiir-
mek i¢in ayrilmigt.

Yaght kadinin gozlerinin Asher ve benim aramda dolasugn
hissettim. “O iyi bir adam,” dedi aniden. “Ama beni endigelen-
diriyor.”

“Neden? Bir sorun mu var?”

“Hayir, canim. Bedeni saglikli ama ruhu... Cok sorunlu.”

“Ah. Nasil?”

“Yapmasi gerektigini diisiindigii seyle -goreviyle- kalbinin ar-
zulari arasinda stkigmug.”

Sandalyemde kipirdanip bogazimi temizledim. “Peki, bunlar
ne olabilir?” diye sordum.

Momi bir an sessiz kalip dudaklarini biizdii. Konugstugunda
sanki kendi kendine konusuyordu. “Kiigitkken onlar: terk ettigi
icin babasini ya da bagimliligina terk ettigi i¢in annesini asla affer-
medi. Bu éfkeyi iginde tagimak ruhu igin iyi degil.” Basini kesin
bir sekilde salladi. “Ho’oponopono’yu uygulamas: gerekiyor.”

“Ho’popo... Ne?”

“Bu bir Polinezya affetme ve iyilegtirme gelenegi. Cok eski, ¢ok
derin ama bir o kadar basit. Kiginin sadece uyumsuzluk nesnesine
odaklanmas: ve s6yle demesi gerekir: Oziir dilerim, liitfen beni af-

Set, tesekkiir ederim, seni seviyorum.”

Kaglarim: ¢attim.

“Asher neden ailesinden af dileme ihtiyaci duysun ki? Her seyi
berbat eden onlar”

“Onlan degil. Kendini affetmeli.” Koyu renk gézleri bana dén-
dii. “Ama ayn1 zamanda giicii ve iyiligi icin kendine tegekkiir et-

224

Ninova



meli ve kendini oldugu gibi sevmeli. Ho'oponopono iyilesmeyle
ilgilidir. kefaretle degil.”

Momi, gocuk kahkahalarla ¢iglik atarken, Kal's bileklerinden
rutup, daireler gizerek sallayan itfaiyecime baku.

“Asher her seyin kendi kontroliinde sabit kalmas: gerektigine
inantyor giinkii bunun onu giivende rutacagini disiiniiyor. Ama
hayat duragan degildir. Hepsi de kolay olmayan dencyimlerle do-
ludur. Zorluklar kalplerimizde aksi takdirde kilitdi kalacak kapilan
agar. Ebeveynlerinin ihmali bir zorluktur ancak bunu, onu oldugu
kisi haline getirmeye yardimci olan bir hediye olarak gormeye ¢a-
Lismalidur. lyi, nazik, ona ihtiyaci olanlari koruyan biri.” Bogumlu
parmaklarini bilegime dokundurdu ve giilimsedi. “Saninm senin
hakkinda hissettikleri, ne kadar ugragirsa ugragsin kontrol edeme-
yecegi deneyimlerden biri. Bu onun kalbinde kapilar aqiyor.”

“Benimkinde de 6yle,” diye fisildadim. “Hayaumu kontrol alu-
na almaya ve Seattle'da gergek bir geyler inga etmeye yeni baglads-
gumu hissediyorum ama ona karg1 hissettiklerim. .. Cok fazla. Bun-
dan sonra bizim hakkimizda ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

Momi elimi okgay1p sonra elini kucagina yerlegtirdi.

“Ne yapacagini soyleyemem.”

“Kesinlikle yapabilirsin,” dedim. “Aslinda bunu yapmani ter-
cih ederim.”

Kikirdayip, “Ona ve kendine kargi sabirls ol,” dedi. “Eger bir
scyin olmasi gerekiyorsa o gey gergeklesecekir.”

“Bu ¢ok glizel. Eski bir Hawaii deyisi mi?”

Momi goégsiine vurdu.

“Bu eski Hawaii'linin deyisi.”

Bir kahkaha padattum ve ona nazikge sarildim.

“Herkesin bir Momi'ye ihtiyaci var.”

“Buna itiraz edemem.”

L 2 1]

Son gecemde Asher bizi bir zamanlar seker kamugi cifdligi olan

mekinda diizenlenen Luau’a gotiirdii. Insanlar, wkulele miiziginin
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sesi, peyzajdaki plumeria kokular ve riizgar esliginde biiyiik bir
girise dolusuyordu.

Kaydimizi yapuktan sonra ahsap oymacilarin, kuyumculann
ve talihsiz turistlere hula yapmay: égretmeye galisan danscilann
yanindan gegtik.

Isiklar ve yesilliklerle siislii ¢aunun alunda, diger g giftle bir-
likte bir masaya oturduk. Yol boyunca -ve genel olarak son birkag
giin- her zamankinden daha sessizdik. Daha gergindi. Asher'in
kaglartnin arasindaki auklik kalici bir hal almigu ve bu konuda
ona takilamiyordum bile.

Bes dakika boyunca tam bir sessizlik iginde oturduktan sonra,
“Giizel bir ziyaret oldu,” dedim. “Herkesin igleri harika gidiyor
gibi goriiniiyor. Kaleo dérdiincii sinifi nasil buluyor? Ona hig sor-
ma firsaum olmad.”

“Gayet iyi,” dedi Asher. “Chloc’yi 6zliiyor ama yeni 6gretmen
harika, yani...” Omuz silkti, gézleri igkisindeydi.

Basimi salladim, kadinin adint duyunca kaskaua kesildim.

Burada olan kadin.

Mai Tz 1mdan uzun bir yudum aldim.

Beyaz elbisesinin arkasindan dokiilen siyah saglartyla bir ka-
din sunucu sahneye ¢ikt. “Aksam yemegi baglamadan 6nce y1ldé-
niimlerini ve 6zel giinlerini kutlayan giftlerin dans etmek igin bu-
raya gelmelerini istiyoruz,” dedi. “Hadi, ask kuglart. Utanmayn.”

Asher egilip, “Dans et benimle,” dedi.

Gozlerimi kirpip bardagimi yere biraktum.

“Gergekten mi? Halka agik yerlerde dans etmenin sana gore
oldugunu sanmiyordum.”

“Bu gece dyle.”

Ayaga kalku ve elini uzatti. Ben de ayaga kalkarken masa-
muzdaki digerleri giiliimsedi ve birbirlerine bilmis bilmis baku-
lar. Dans pistine yoneldik. Asher beni kendine ¢ekti. Yanagim
gogsiine yasladim, bagim genesinin altinda miikemmel bir gekilde
stkaismigt1 ve sunucu eski bir Hawaii agk sarkusi olan 7he Sand and
the Sea’yi soylerken sallaniyorduk.
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Gomlegine bakarak, “Ne soyledigini biliyor musun?” diye sor-
dum.

“Evet,” dedi. “Bir siire daha kollarimda kal, diyor.”

Ani gozyaglarina karsi gozlerimi sitkica kapadim. “Gergekten
mi?”

“Gergekten.” Ona bakmam igin genemi egdiginde, bir damla
gozyas yanagimdan agag siiziildii. Kaslan ¢auldi. Goézlerinde aa,
derin ve sicak bir ey yiiziiyordu. “Bir damla gozyas: kuma aksyor,
diyor simdi de.”

“Hayar, 6yle demiyor,” dedim burnumu gekerek.

“lzci yemini. Deniz, agkin: ona getirecek, diyor.” Sesi kalinlasu
ve bagini salladi. “Tanrim, Faith... Gergekten deniyorum ama...”

“Biliyorum,” diye fisldadim. “Ben de biliyorum.”

Yiiziimii ellerinin arasina alirken ifadesi yumugadi. “Belki de
bu kadar zor olmak zorunda degildir.” Yutkundu ve kesik kesik bir
nefes aldi. “Kal,” dedi.

Nabzim onunkiyle ayni anda atmaya bagladi ve bogazim ku-
rudu. Sonunda aramizda asili kalan her sey ortaya dékiilmiigtii.
lkimizden biri séylemigsti ve artik geri déniisii yokeu.

“Kalmak ms?”

“Yarin geri donme.” Bana daha siki sanldi. “Burada kal. Be-
nimle kal.”

Go6zlerim ona kilidenmigti, genem hareket etti ama agzimdan
ne ¢ikacagindan tamamen emin degildim. O birkag saniye iginde,
icimde bir gaugma kasirgasi koptu. Evet, demek ve izerine aulip
onunla yeni bir hayata baglamak istiyordum. Ona kalbimi vermek
ve her geyin yerli yerine oturmasina izin vermek. Ama bagka bir
yanum yeterince gliglii olmadigim: fisildiyordu. Yeterince cesur
degildim. Sevdigim schri, ajansta olmay: ve bildigim hayau &zle-
yecektim. Adada basarili olamayacagimi anladigimda ne olacaker?
Kariyerimi ve bizi ayni1 anda mahvetmis olurdum.

Korku beni sikica sards, cigerlerimdeki havayla birlikte kelime-
leri digari gikardu.

“Ben... Ben yapamam.”
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Asher kaskan kesildi, umut dolu giilimsemesi sert bir yiiz by-

rugturmasina déniistii.

“Neden olmasin?”
“Sey... Birgok nedenden dolay1,” dedim sesimi sertestirerek.

“Subat ayinda Clio édilleri var ve patronlarim ortaklik konusun-
da bir cevap bekliyor. Hayaumin orada oldugundan bahsetmiyo-
rum bile.”

Asher'in elleri aniden iizerimden ¢ekildi ve beni sogukta birak-
u. Sarks bitmigti ve diger ciftler yerlerine déniiyordu.

“Lanet olsun, bunu yapamam.”

“Asher...”
“Cidden Faith, ne halt ediyoruz biz?”
“BEN... Ben...”

Bagiru sallady, igindeki ¢atisma yiiz ifadesini karartt, daha son-
ra doniip gikisa dogru yiriidii. Kalbim deli gibi garparken issiz

otoparka kadar onu takip ettim.
“Asher,” diye seslendim. Kiigiik bir daire gizerek volta atug
yerde ona yetistim. “Benimle konugmak zorundasin.”

“Soyleyecek ne var ki?” Bana dogru dondii, yiizii acidan bir
maske gibiydi. “Bir seylerden vazgegmeliyiz, Faith.”

“Peki... Neden vazgegen ben olmak zorundayim?”

“Ciinkii benim bir ailem var ve senin yok,” diye giirledi. Bana
tokat atmig gibi geri gekildim ve o da aninda pismanlik duyarak
yumugadi. “Oziir dilerim. Demek istedigim... Senin de bir ailen
olabilir. Bunun bir pargas1 olabilirsin.”

“Bu adil degil,” dedim sesim titreyerek. “Senin sahip olduklan-
na sahip olmayabilirim ama Seattleda bir hayaum var. Silas’im ve
kariyerim var. Ve ben... Silas...”

Asher, clini saglarinin arasindan gegirerek, “Biliyorum,” dedi.
“Birkag ay 6nce bununla bangtigimi sanmigtim ama yanimigim.
Bu gekilde devam edemem.”

“Ne diyorsun sen?”

“Bu sekilde devam edemeyecegimi sdyliiyorum, Faith. Sen ora-
da, ben burada. Higbir sey yapmadigimiz uzun dénemler arasinda

birkag¢ giin gegiriyoruz. Bu ¢ok zor.”
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“Peki, bunun benim igin kolay oldugunu mu saniyorsun?” diye
sordum. “Seni her giin ve ber saat 6zlemedigimi mi saniyorsun?”

“Harika, ikimiz de bir seylerin degismesi gerektigini biliyoruz.
Belki de sen alu ayligina buraya taginabilirsin. Sadece dene. Nasil
bir yer oldugunu gor.”

“Nasil bir yer oldugunu biliyorum. Kiigiik, sessiz ve her seyden
kilometrelerce uzakta.” Kollarimi gogsiimiin tizerinde kavugrur-
dum. “Ya sen neden alu ayligina Seatde’a taginmiyorsun?” Sanki
igreng bir koku almug gibi bir yiiz ifadesi takindi ve ben de alay
ettim. “Evet, aynen dyle. Ve kim denerse denesin alu ay sonra ayni
konusmay1 yapacagiz.”

“Evet, sey... Bu konugmay1 hig istemiyorum,” dedi Asher ve
volta atmaya devam etti.

Nefesim gogsiimde sikasu.

“Bana iiltimatom mu veriyorsun?”

Durup ellerini saglarinda gezdirdi.

“Hayur, sadece diyorum ki... Siktir! Bana ne yapmam gerek-
tigini soyle, Faith. Ne yapmam gerektigini sen sdyle. Seni istiyo-
rum, sana ihtiyacim var ve seninle olmak istiyorum ama...”

“Ben de aynu geyi istiyorum ama beni ortak yapmak iizereler ve
ben de bunu istiyorum. Bir gey insa ediyorum ve daha 6nce higbir
sey inga etmedim. Uzun 8miirlii bir sey degil. Oylece gekip gitmek
istemiyorum.”

Asher bir an bakakaldi. Séylediklerim kafasina dank etmigti ve
yiizii bir duvara bakar gibi tag kesildi.

“Sanirim buraya kadarmus.”

Gece 1ilik olmasina ragmen titredim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sanirim bir molaya ihtiyacimiz var. Bir geyler diigiinelim.”

“Bir mola,” dedim kollarim: kavusturup, kendime sanlarak.
“Yani benden ayrnilmak mu istiyorsun?”

“Hayir. Bilmiyorum. Belki.”

Bagimui salladim, sersemlemigtim. Sanki biri {izerime bir kova
soguk su atmug gibi hissediyordum.
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“Tabii. Giizel. Eger istedigin buysa.”

“Tabii ki istedigim bu degil. Ama...” diyerck garesizce baging
sallad.

“Hayr, hayir. Bence bu iyi bir fikir,” dedim, ayn1 zamanda is-
tedigim son sey olmasina ragmen. “Biraz ara vermeli ve yeniden
degerlendirmeliyiz. Gergekten ne istedigimize karar vermeliyiz.”

Derin bir nefes aldim. “Ben giderim.”
“Faith...” Asher'in tagtan ifadesi gatlad: ve bir ac1 panlusi diga-

n siiziildii. Sonra o an gegti ve kendini tekrar igine kapart. Kont-

rolii elinde tuttu. “Tamam.”
Kalbimi tam ortadan ikiye ayrilir gibi hissederken, cevabim

tekrarlayip, “Tamam,” dedim. “Giile giile, Asher.”

Sirum dik, genem yukarida, arkami donerken igim pargala-
niyordu. Beni geri aramasint bekledim ama hi¢ aramadi. Saninm
her seye ragmen gekip gitmek istemedigim konusunda yalan s&y-

liiyordum ¢iinkii ondan uzaklagtim.
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17 Pilivn

Asher

Us hafia sonra...

9 numarali Merdiven Béliigii, Hanaleideki yap: yanginina
saat tam 15:03’te ulasti. Travis, kamyonu yanan evin 6niinde
durdururken 6n yolcu koltugundan seyir defterine hizlica bir not
disdim. Diger alu adamla birlikte digan kogtuk ve operasyonu
yonetmeye basladim. Ekibim hemen harekete gecti. Iki kisi gev-
reyi degerlendiriyor, ikisi binaya girip igeridekileri anyor, ikisi de
hortumu ve sokak hidrantina bagliyordu.

“Hatt doldurun,” diye emrettim.

Hortum suyla dolup, tagarken Dickens, “Evet, efendim,” dedi.

“Canlt.”

“Bagla.”

Hortumdaki iki adam 6n kapiya kogtu. Mutfak caddeye baki-
yordu ve alevler perdeleri yalayip, gegerken pencereden yagh siyah
dumanlar yiikseliyordu.

Ben sokakta kalip, adamlarin tehlikeye dogru kosugunu izler-
ken Yag Yangin: diye not ettim. Yizbasi Reyes baska bir gorev-
deydi, bu yiizden yetki bendeydi. Sadece mecbur kalirsam igeri
girecektim.

Yapmam gerekecegini umuyordum.

“Manning!” diye bagirdim arkadaki adamlarimdan birine.
“Durum nedir?”

“Kontrol altunda.”

Konsrol altina almakla, yangin sondiirmek ayni sey degil-
di ancak bir siirpriz olmazsa tecriibelerim bana bunun basit bir
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yap: yangini oldugunu ve ekibimin birkag dakika iginde yangini
sondiirecegini séyliiyordu. Travis eldiveninde kararmis bir tavayla

evden ¢ikuginda hakli oldugum kanitdlanmigu.
“B sinifi. Adam iginde yag olan bir tava birakmis ve unutmug.

Perdeler, dolaplar havaya u¢mus. Yeni bir ocaga ihtiyaci olacak
ama yapt saglam.”

Bagimu sallayarak adamlarimin alevlerden kagmak igin gictigi
arka bahgeden yagh bir adama yardim etmelerini izledim. Yazi
sersemlemis bir aciyla burusmug, sag kolunda kabarcikli yaniklar
olugmugtu. Bizden sonra gelen saglik gorevlileri adamlarimun yeri-
ni ald1 ve yaraliy1 Wilcox'a gétiirmek iizere ambulansa yerlegtirdi.

“Bagka kimse yok mu?”

“Hig kimse.”

“Bu kiigitk adam harig,” diyen Billy bize kauld:. Isle kapls elle-
rinde kabarik bir Maine Coon kedisi vardi.

“Onu emniyete alin,” dedim ve Travis’a dondim. “lyi miyiz?”

“Evet. Evin geri kalani temiz.”

Bagimi salladim ve hortumu geri ¢ekip sabitledikten sonra
giinii sonlandirdik.

Ofisimde eylem raporunu yazdim ve bir tiir rahatlamanin beni
bulmasini bekledim. Kendim igin garip bir psikoloji insa etmig-
tim; sondiirdiigiim her yanginin kendimi toparladigimi kanit-
lamasi gercken bir terapi. Eger devam edersem kirik pargalarim
biiriinlge geri donmenin yolunu bulacaku.

Ise yaramuyordu.

lsimi seviyordum ama kalbimdeki ¢augma artik kontrolle ilgili
degildi. Hig kontroliim yoktu.

Ciinkd Faith Bensona dsigim.

Dirscklerimi masama dayadim ve bagimi ellerimin arasma ala-
rak ilk kez bu diigiinceye kapildim. Inkir etmenin ya da baska bir
scymis gibi davranmanin faydasi yoktu. Ona deliler gibi igpikum
ve bu diisiince 6diimii koparirken ayni zamanda icimi huzurla
dolduruyordu. Hayaum boyunca aradigim huzur.

Sikeyim.
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Onu hayaumdan gikarmamin iizerinden birkag hafta gegmigti.
Siirekli onu 6zlemenin ve istemenin i1surabi sona ermeliydi. Ben
de iligkimizi bitirdim. Aptalca bir gekilde bir geyleri bitirmenin
bana biraz da olsa kontrol saglayacagini diisiinmigtiam. Sanki si-
hirli bir sekilde onu sevmeyi birakacak ve eski hayauma geri do-
nebilecektim.

Ama o hayat gitmisti ve ben zaten geri istemiyordum.

“Onu istiyorum.”

Bugiin birkag giin i¢indeki son vardiyamdi. Benim i¢in fazla-
styla bog ve biiyiik olan evime geri dondiim. Daha yeni dug almug
ve lizerimi degigtirmistim ki telefonum ¢aldi. Ekranda Morgan'in
numarasi belirdi.

“Ne oldu?”

“Momi hastanede,” dedi. Sesi endigeyle gerilmigti. “Komsusu
beni aradi. Tekerlekli sandalyesinden diigmiis. Kalgasinin kinlds-
gin diistiniiyorlar.”

“Diigmiig mii? Nasil diigmiis olabilir ki? Devletin haftada bir-
ka¢ giin onunla ilgilenmesi igin bir hemgire turtugunu sanryor-
dum.”

“Ever, goriiniige gore bugiin olmayan giinlerden biriymis.”

“Lanet olsun. Ona daha iyi bir hemgire tutacagim. Ozel. Yirmi
dort saat.”

“Sen en iyisisin, kardegim. Wilcox’a gotiirmiigler. Orada bulu-
salim m?”

“Yoldayim.”

Wilcox’a vardigimda iigiincii kata yonlendirildim. Momi bii-
yiik bir yatakra kiigiik ve gelimsiz goriiniiyordu, bag1 hafifce egikri.
Uyuyor gibi goriiniiyordu ama ben igeri girdigimde tek géziini
agu.

“Aloha, Asher,” dedi yorgun bir giilimsemeyle.
Yatagin yanina bir sandalye gekerek, “Cok {zgiiniim, Momi,”
dedim.

“Neden iizgiinsiin? Celimsiz yash bir kadin oldugum i¢in mi?
Yardim almadan sandalyeme oturmami denedigim igin mi?”
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“Uzun zaman énce sana daha iyi bir yardime1 tutmaliydim.”

Kadin, “Ah, tath ¢ocuk,” diye homurdandi. “Herkesi giivende
tutamayacagini ya da acidan uzak tutamayacagini ne zaman anla-
yacaksin? En azindan kendini.”

“Su anda kendimi diigiinmiiyorum.”

“Sorununun temelinde de bu var. Kendin hakkinda nadiren
disiiniiyorsun.” Elimi oksadi. “Kendi kalbinle ilgilenmenin zama-
ni1 geldi.”

“Tamam ama sen-"

“Tik, tik,” dedi kapidan bir ses ve Morgan elinde bir buket san
gillle iceri girdi. “Asher, ¢igek getirdi mi? Hayir mi? Ben kazan-
dim. En iyi torun benim.” Gézlerimi devirdim. “Nalani yolda.”
Morgan, Momi’nin yanagint 6ptii. “Doktor bana kilcal bir kink
oldugunu soyledi. Daha kétiisii de olabilirdi ama yasam tarzinda
bazi degisiklikler yapman gerekecek. En az bir ay Jazzercise yap-
mak yok.” Onun elini tuttu. “Nasil hissediyorsun?”

“Tamam, tamam.” Momi bana sert bir bakss firlatt. “Ozerine
titrenmesi gereken kisi ben degilim.”

Morgan’in bakiglar1 aramizda dolagu.

“Ne hakkinda konuguyoruz?”

“Higbir gey,” dedim.

Momi alay etti.

“Asher ve ben onun saglig icin yapilmasi gereken yagsam tara
degisikliklerini konuguyorduk.”

Morgan'in sagkinlig: kayboldu ve bir sandalye ¢ekti.

“Ah! Evet. Bagka soze gerek yok. Sana kargi gelmek gibi olma-
sin ama Momi’ye kauliyorum.”

“Hangi konuda?”

“Yagam tarz1 degisiklikleri. Ozellikle de spesifik, biiyiik bir de-
gisiklik.” Bir parca hiiziinle giilimsedi. “Kendin igin yapmanin
zamani geldi.”

Kaslarimi ¢aup, “Tamam, buraya benim sorunlarim hakkinda
konusmaya gelmedik,” dedim. “Momi-"

“lyi olacagim,” dedi. “Olmazsa da bu konuda yapabilecegin
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bir scy yok. Ben yagh bir kadinim. Dolu dolu bir hayat yagadim ve
veda etmeye tam olarak hazir olmasam da veda ettigimde tiim yl-
lanma, sahip oldugum sevgiye bakip minnettar olacagam. Ciinkii
bir hayaun 6lgiisii budur, canim. Sahip oldugun sevgi. Her seye
deger.”

Morgan’in gozleri benimkilerle bulugru, ciddi ve agirbaghyd:.

“Vakit geldi, kardegim.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Faith’ten bahsediyorum,” dedi. “Onu seviyorsun, degil mi?”

Itiraz etmeye bagladim ama faydasizdi. Zaten etmek de istemi-
yordum.

“Evet. Seviyorum.”

“Yani asil soru kimin nerede yagadigx degil, ona kalbinde giive-
niyor musun? Ve o da sana giivenebilir mi? Eger cevabin evetse...”
Morgan omuz silkti. “Gerisi sadece lojistik.”

“Oldukea ciddi, sikik bir lojistik,” dedim. “Uzgiiniim, Momi.”

Burnunu gekti.

“Simdi sus ve Morgan’i dinle.”

Morgan bana déniip kollarimi kavugturdu.

“Sekiz y1l 6nce sana Kauai’ye taginacagimi séyledigimde ne de-
migtin?”

“Sana deli oldugunu séyledim.”

“Ondan sonra.”

“Bilmiyorum...”

Morgan'in giiliimsemesi yumugad..

“Seni ne mutlu edecekse dyle yap, kardesim, demistin. Ve mudu-
yum. Giiliing derecede mutluyum. Isteyebilecegim her seye sahi-
bim. Ve hepsi senin sayende.”

“Bu degil.”

“Bunu sen miimkiin kildin.” Gézleri parlad: ve sesi kalinlagu.
“Benimle ilgilenecegine s6z vermistin ve bunu yapun. $imdi sira
sende. Lanet olas: bir degisiklik icin kendinle ilgilenmek. Onunla
mutlu olmak i¢in.” Yiiziinde bir sinug belirdi. “Her sey yoluna
girecek. Seni gok 6zleyecegiz ama iyi olacagz.”
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Aniden gelen yaglar gozlerimi doldurdu.

“Lanet olsun! Beni kovuyor musun?”

Momi ve Morgan ayni ada, “Evet,” dedi. Kardesim kakirdad..
“Seni adadan atmak igin oylama yapacagiz.”

Giildiim ve gozlerimi sildim. “Pislik.” Bagka bir argiiman i¢in
savagum ama hi¢ yoktu. “Aynilmanin imkinsiz olacagini digiin-
miigtiim ama... Tek istedigim Faith’e her geyi vermek. Ve buna
onun istedigi hayat da dahil. Onun miikemmel hayau.”

“Onun miikemmel hayatnda sen varsin.”

Istedigim ek hayaun i¢inde Faith’in oldugunu fark ettigimde
yavas¢a bagimu salladim. Ve belki de nerede oldugum énemli de-
gildi. Onunla birlikte oldugum siirece evimde olacakum.

Morgan ve Momi’ye bakum, sesim kalinlagmigt. “Bu berbac

olacak,” dedim.
“Sanki bizden kurtulacaksin da,” dedi Morgan. “Bir ugak yol-

culugu kadar uzaktasiniz.”
“lgsiz kalacagim.”
Morgan alay etti.
“Seattle'da sirf senin igin yangin ¢ikaracaklardir.”
Homurdanip burnumu sildim.

Momi kaglarini kaldirarak, “Yakinda biiyiik bir 6diil t6reni fa-

lan olmayacak m1?” diye sordu.

“Bu hafta sonu,” dedim. “Bu biiyiik bir olay ve o kazanacak,
bunu biliyorum.”

Morgan, “O zaman kazandiginda, yaninda olsan iyi olur”
dedi.
Yorulup bizi kovana kadar Momi’yle birkag saat daha oturduk.

Ayaga kalkip onu yanagindan 6pmek igin egildim. “Mahalo
nui loa. Her gey icin.” Sonra ona sert bir bakig atum. “Biliyorsun,
miidahale etmek igin kal¢an: kirmana gerek yoktu. Bir telefon go-
riisgmesi de ige yarards.”

“Ne diyebilirim ki? Cok dramatik biriyim.” Yanagimi okgadu.
“Wabine nansi'nin yanina git.”

Benim giizel kadsnsm.
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Faith’in kalici olarak benim olabilecegi fikri neredeyse ha-
yal edilemeyecek kadar giizeldi. Déondiim ve Morgan’a sarldim.
“Sana yeni hemgire hakkinda bilgi verecegim,” dedim.

“Tabii ki yapacaksin. Ama heniiz bana veda etme. Aligverig
yapman gerckmiyor mu?”

Bir nefes aldim. Kalbim uzun zamandir hissetmedigi kadar ha-
filemigti. Kaos ve caugma, simdi gergekten diisiindiigiim kadar
zor olmayan bu kararla yaugpiyordu.

“Evet. Sanirim dyle.”

b2 3

Ug giin sonra Seatte, Washington'daki Centennial Hotel’e
yerlestim. Her zamanki giindelik giysilerimin yam sira pahali
bir takim elbiseden olugan kiyafetlerimi valizimden ¢ikardim. El
cantamdan kiigiik, siyah, kadife bir kutuyu alip ceketimin cebine
koyduktan sonra bir mesaj génderdim.

Ben buradayim.

Cevap ¢abuk geldi.

15 dakika iginde benimle Charleston Bar & Grill’de bulug.

Bagimu salladim ve digan ¢ikesm.

Hawaiide yagmur yagdiginda gokyiizii bereketlenir ve sonra
bir anda maviye doniisiirdii. Subat ayinda Searttle griydi ve bulut-
lar sanki hi¢ gitmeyecekmis gibi gériiniiyordu.

Alss buna, dostum.

Silas Marsh restoranin arka tarafinda, pencerelerden uzakra bir
masada beni bekliyordu. Kumag pantolon, siyah balik¢i yaka ce-
ketiyle s1ik goriiniiyordu.

“Selam,” dedim elini sikarak. “Benimle bulustugun igin tegek-
kiirler.”

“Tabii ki. Yani...” Yiiz hatlarina bir siritma yayildi. “Sen on-
dan diiriist bir kadin yaratmak igin geri déndiin, ha?”

l¢imden gergin bir kahkaha yiikseldi.

“HAlA evet demek zorunda. Ve bir pislik oldugum igin beni
affet.”

Diisiinceli bir gekilde bagini sallad:.
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“Son zamanlarda biraz lizgiin. Her sey karmakarigik.”

“Benim hatam,” dedim. “Onu korkutmamaliydim.”

“Sanirim o da biraz korkuyordu. Onu suglayamam. Max hak-
kinda hissertiklerim... Her seyin muazzamligi dehget vericiydi.
Birinin kalbini alip onu giivende tutmak... Bu biiyiik bir sorum-
luluk ve onun da kendinden siiphe ettigini biliyorum.” Gozlerini
benimkilere dikti. “Bence buraya kagarak kendini korudugu ka-
dar seni de korumaya galigiyordu. Seni incitmekten korkuyordu.”

Bagimi salladim.

“Bu benim i¢in de her geyi 6zetiyor.”

“Sonunda karar vermeni saglayan ne oldu?”

“Beni onun igin adadan vazge¢meye iten ne miydi?”

Silas beni inceleyerek, “Kolay bir karar olmamis olmali,” dedi.
Ruhumun derinliklerine inmeye galigigini biliyordum. Ug, alu
ya da on ay sonra Faith’in kalbini kirp kirmayacagimi gérmek
istiyordu.

“Ben de &yle diigiinmiigtiim ama bu dogru geliyor,” dedim.
“lyilesmek igin adaya ihtiyacim oldugunu saniyordum ve uzun bir
stire de 6yle oldu. Ama sanirim Faith’in yardimiyla bunun 6tesine
gectim. Bir sonraki adimi atmanin zamani geldi. Onun igin. Ve
benim igin de.”

Silas hali kugkulu goriiniiyordu ve ben de ellerimi kaldirdim.

“Ailemden ayrilmanin ¢ocuk oyunca@ oldugunu séylemiyo-
rum ama diisiindiigiim kadar imkinsiz da degil. Yagadigimiz aci-
larin gogunun kendimize anlacugimiz hikiyeden kaynaklandigini
hissediyorum.” Omuz silktim. “Hikiyeyi yeniden yazarsan farkh
bir sonla kargilagirsin.”

Silas yavagga, “Ayarlamalar yapman gerekecek,” dedi.

Masanin iizerine egildim.

“Benim igin o son, dostum. Eger Sibiryada yagamak istiyorsa
bunu yaparim.”

Silas biraz rahatadi, dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme be-
lirdi.

“Gérebilir miyim?”
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Cebimden kadife kutuyu ¢ikardim ve masaya dogru kaydir-
dim. Silas kutuyu aguginda yiiz ifadesini inceledim, umanm qu-
vallamamigimdir diye diistindiim.

“Laner olsun!”

Silas bir nefes iifleyip pegeteyle gozlerini sildi. Kisa, gergin bir
kahkaha daha attum.

“lyi mi?”

Silas kutuyu kapadi ve bana geri verdi.

“Buna bayilacak.”

Rahat bir nefes aldim ve yiiziigii ceketimin cebine geri soktum.
Bir garson elinde Silas'in daha 6nce sipari§ etmis olmas: gereken
bir sise maden suyuyla geldi.

“Maden suyu diinyasinin sampanyasi,” dedi iki bardak doldu-
ruldukran sonra. Bir bardag: bana dogru kaldirdi. “Tebrik ederim.
Senin adina gergekten ¢ok sevindim. Ve onun adina.”

“Sag ol, dostum. Aslinda duymak istedigim buydu. Belki de
eski moda bir yey ama buraya senin onayin1 almaya geldim.”

Silas kaskau kesildi.

“Benim onayimi mi1?”

“Babasi ortalikta yok ve zaten kulaga da pisligin teki gibi ge-
liyor. Ama sen bunu biliyorsun ¢iinkii Faith’e herkesten daha ya-
kinsin. Onun igin herkesten daha fazla sey ifade ediyorsun.” Omuz
silktim. “Sorulmasi gereken kisi sensin.”

Silas kiiglik, saskin bir sinugla arkasina yaslandi. “Sey, onur
duydum ve... Duygulandim. Benim onayima ihtiyacin yok ama
aldin. Kesinlikle aldin. Seni gérdiigiim andan itibaren -hayr, dii-
zeltiyorum- Faith'in seni gordiigiinii gordiigiim andan itibaren,
nihayet diye digiindiim. Kizimin hayaum paylasacag biri. Ciinki
bu ben olamazdim.”

Bogazim diigiimlenerek, “Boyle sdyleyince...” dedim.

Silas gozlerini kirpisurarak, “O mutlu olmay: hak ediyor, sen
de 6yle,” dedi. “Ve simdi bagka bir sey hakkinda konugmamz ge-
rekiyor.”
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“Amen,” dedim ve ikimiz de giildiik. Duygusal bok aradan ¢ik-
tg1 icin muduyduk. “Simdi ne yapacagim?”
“Pazar gecesi onunla birlikte 6diil térenine kaulmam gereki-

yordu,” dedi Silas. “Onu saat altda alacak, akgam yemegine gérii-
recek, daha sonra da Bell Harbor'daki térene katlacakum.” Gi-

limseyerek omuz silkti. “Benim yerime sen ortaya ¢ik.”

“Ona 6ylece siirpriz mi yapayim?” Kaglarimi gatum. “Hayala-
rima tekme atacagini diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Ollabilir,” dedi Silas. “Ama sadece kiigiik bir tane. Biinyesin-

den atmak igin.”
Ikimiz de tekrar giildiik ve kadehini benimkine dogru kaldird..

“Asher, dostum, Seattle’a hos geldin.”
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753, ga&m

Cuma gecesi, dairemin kapisini agip anahtarlan 6n masanin
Gzerine atum. Ardindan hem paltomu hem de ¢antamu yere bi-
rakum. Giines, gri bulutlarin ardinda bir yerlerde bauyor, gokyi-
zii her gegen dakika daha da karariyordu. Yeni Red Bull hesabiyla
gegen uzun bir giiniin yorgunluguyla koltuguma yglir yigilmaz
Asher’in diisiinceleri beynime ve kalbime sizd:.

Ug hafta gegmisti ve ondan tek bir kelime bile duymamugnm.
Kabul, ben de ona ulasmamisum ama aynligs baslatan oydu. Ne
de olsa bir gururum vardi.

Ama gururun, ige yaramayan herhangi bir gey kadar yararl ol-
dugunu fark etmigtim. Diigiinemeyecek kadar bitkin digmigtim.
Ajansin ortag olarak yeni gorevlerim giindiiz saaderimi dolduru-
yordu ama geceler uzun ve sessizdi.

Onu 6zlemekten bagka yapacak bir seyimin olmadi§ zamanlarda.

Cin yemegi sdyledim ve Netflix izlemek igin koltuga yerlestim.
Amagsizca zilyon tane program arasinda gezindim, hicbiri ¢ekici
goriinmiiyordu. Saat sekiz gibi giiliing derecede erken bir saarte
yatagima yerlestim ve komodinin iizerindeki kitab: elime aldim.
Masumiyet Cagi'mi aylar 6nce Kauai'deki evime ilk geldigimde
okumaya baglamigum ve burada bitirmek igin kendime bir kopya
almigum.

1870’lerde geng bir aristokraun -Newland Archer- geng ve
glizel bir kadinla niganliyken kendini entrikac, skandallarla dolu
Kontes Olenska'ya 41k olurken bulmasinin hikdyesiydi.
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Diizyazi benim zevkime gore biraz eski modayd: ama hikiye
yiiziime tokat gibi garpmigti. Newland ve Kontes uzun aynliklar-
dan sonra bulugmaya devam edip orada burada kagak gérigiyor,
ikisi de agklarini 6zgiirce yagayamiyordu. Zaten se¢mis olduklan
hayatlara kars1 gérevleri onlar ayn tutuyordu.

Kitabin gégsiime diigmesine izin verdim.

Kalbim sikigti ve tenime degen kuvars kolyeye dokunurken
gozyaslanmin geri akmasini diledim. Tiim bu kisisel gelisim bana
ne kazandirmig? lsimde ¢ok iyiydim ama bu yetenege her za-
man sahiptim. Bilmedigim sey, birini Asher’s 6nemsedigim kadar
onemseyccek derinlige sahip oldugumdu. Her biri farkli ton ve
renklere sahip katmanlardan olusan bir kanyon gibi 6ziime igle-
migti.

Ama simdi higbirinin gidecek bir yeri yoktu.

Asher benden uzaklagsmak istedi. Belki de kalici olarak. O ken-
di hayaun: segmigti, ben de kendi hayatimi segmistim ve ikisi de
diinyanin 6biir ucundaydi. Kitabi bir kenara birakum ve kolyemi
¢ikardim. Onu sifoniyerin iizerindeki miicevher kutuma koydum,
daha sonra -kendimi bundan vazgegiremeden- telefonumu elime

aldim.
Hadi, digan ¢ikalim.

Viv bir dakikadan kisa bir siire sonra cevap verdi.

Gergekten mi?

Konugmayali uzun zaman olmustu ve aramizin iyi olup olma-
digindan emin degildim.

Oltini’de bulugalim mi? Bir saat sonra.

Bana iki kez sdylemek zorunda degilsin.

Ardindan sjampanya emojileri ekledi.

“Evet, hem de ¢ok,” diye minldandim.

Bunun bir hata oldugunu sdyleyen kafamdaki ve kalbimdeki
uyan zillerini gérmezlikten gelerek giyindim.

Ama ben bu anlan ¢ok yagamistim. Beni daha énce hi¢ dur-
durmamusu,

x kK
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Kisin glimisi parlakligi Gizerime distiigiinde inledim. Akgam-
dan kalma olmayali uzun zaman olmustu; ne kadar eglenceli ol-
duklarint unutmugtum.

"Tanrim,” diye minldandim. Misir pamugundan ¢argaflara
daha siki sarildim. Benim pamuklu garsaflarim olmayan pamuklu
garsaflar. Farkli renk, farkli koku...

Erkek gibi kokuyorlar.

Asagiya dogru g6z aunca iistiimde sadece siyah ipek sutyenim
ve killotum oldugunu gérdiim.

“Kahretsin!” diyerek oturdum. Herhangi bir bay agnisindan
daha ko6t olan korkung bir a1 kalbimi déviiyordu. “Ah, hayir.
Hayzr, hayir, hayir!”

“Merhaba.”

Bir ¢iglik atum ve ¢argaflari boynuma kadar ¢ektim. Karmaka-
rgik saglarimin diger tarafinda, bu kocaman yatak odasinin pen-
ceresine yakin sandalyede bir adam oturuyordu. Sangin, iriyartyds.
Seksi bir pijama pantolonu ve atlet giymigti.

Eglenen bir giiliimseme takinds.

“Beni haurlamiyorsun, degil mi?”

“‘Hmm...”

Diin gece bulaniku. Vivle kokteyller, yakigikli, zengin beye-
fendiler... Ve sonra baska bir gey yokeu.

“Oziir dilerim.” Bagimi ellerimin arasina aldim. “Bunu kigisel
algilama ama gahsen diin geceyi hi¢ haurlamiyorum.”

Ciinkii isler zorlagtiginda, eski numaralarima geri dongyorum.

Adam bagini salladi. “Diin geceden bahsetmiyordum. Ben,
Jack Phillips. Neredeyse bir yil énce benzer kosullar alunda anug-
musuk.” Alayci bir giiliimseme sundu. “Nasil kafa kansuna olabi-
lecegini anlayabiliyorum.”

“Jack...” Gozlerimi diktim, anilar bulanik ve ickiyle 1slanmug
bir sekilde akiyordu. “Aman Tannim! Evet, sen ve ben...”

“Birlikte uyuduk,” dedi. “Sonra seni tekrar aramak istedim

ama ortadan kayboldun.”

“Birlikte olduk,” diye mirildandim. Gézlerim kapaniyordu.
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Asber...

“Bir yi once,” diye agikladi Jack. “Diin gece... O kadar da
degil.”

Bagimi kaldirdim.

“Yapmadik m:?”
“Hayir. Gecenin yarisinda omzumda agladin, bana bir itfaiye-

ciye nasi agik oldugunu tekrar tekrar anlattun ve sonra da sizdin.”
Kuru bir sekilde giiliimsedi. “Benim i¢in gok eglenceli bir zaman-
ds.”

Carsaflan etrafimda sikica tutarak kendimi oturmaya zorla-
dim.
“Dur, dur, bekle. Ben ne dedim?”

“Onu seviyorsun, evet. Ona &s1ksin. Ona stk oldugun nokta-
sinda ¢ok israrciydin.”

“Ve sen ve ben birlikte olmadik, degil mi?”

“Olmadik.”

“O zaman neden i¢ gamagirlarimlayim?”

“Seni daha rahat ettirmek igin elbiseni ¢ikardim,” dedi Jack.
“Hcpsi bu, s6z veriyorum."

Gozerimi kismigtum.

“Nerede uyudun?”

“Koltukta.”

“Biz... Bagka seyler mi yapuk?”

Siriet, agikga egleniyordu.

“Ne gibi?”

“Opiigtiikk mii?”

Liitfen haysr, de.

Bagini iki yana sallad.

“Opﬁsmck yok. Denemedigim igin degil. Arabada seni 6pmek
icin egildim ve o zaman g6zyaslarina boguldun.”

“Iste ne sdylediysem o zaman séyledim.”

Jack bagini sallad:.

“Biraz daginiktin. Ne oldugunu bilmiyordum. Bu yiizden
soforiime bizi buraya getirmesini séyledim. Sana gay yapum.”
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“Bana gay mi1 yapun?”

Giliimsedi.

“Yapilacak bir sey gibi goriiniiyordu. Ama sen gogunlukla sa-
dece onun hakkinda konugmak istedin.”

“Ve sen ve ben higbir sey yapmadik.”

“Miistehcen bir el sikisma kadar bile.”

Rahatlayarak titrek bir i¢ gegirdim.

“Sen gergek bir beyefendisin, Jack. Seni bu duruma soktugum
icin gok oziir dilerim.”

“Sorun yok.” Basini egdi. “Itfaiyeci kim? Erkek arkadagm mi?”

Bagumi salladim.

“Ama ara verdik.”

“Ross ve Rachel gibi bir mola m?”

Giildiim.

“Misafirlere gay yapiyorsun ve Friends'i referans kullaniyorsun.
Sana sahip olan kiz ¢ok sansh olacak, Jack.”

“Ama bu sen olmayacaksin.” Aci aar giiliimsedi. “Bu da benim
sansim herhalde. Diin gece tekrar kargilagngimizda beni haarla-
maman biraz kotii oldu ama bunun ilk izlenimi yarammak igin
ikinci bir sans oldugunu digiindiim. Saninm degilmi.”

“Oziir dilerim. Ama bu kadar harika oldugun icin tesekkiir
ederim. ki kere.”

“Itiraf etmeliyim ki ilk sefer gok daha heyecanliyds,” dedi sini-
tarak ve ayaga kalku. Yatagin niindeki pelis banka bagiyla isaret
etti. “Elbisen orada. Su ya da kahve ister misin?” Sintu. “Ya da
cay?”

“Hayir, tegekkiirler. Kendimi daha biiyiik bir aptal durumuna
diisiirmeden buradan gitsem iyi olacak.”

“O kadar da apral degilmigsin,” dedi yatak odasinin kapisinda.
“Belli ki adamu seviyorsun. Umanm senin igin iyi olur.”

Beni yalniz birakmak igin kapiyr arkasindan kapatarak digan
ciker.

Oturup tamamen umutsuz olmadigim i¢in rahatlamanin tads-
nt gitkardim. Ama acit hil4 kalbimi kavriyordu. Sarhog benligim ne
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istedigimi benden daha iyi biliyordu. Asher’a 4stkum. En umursa-
maz halimde bile kendimi bagkasina veremezdim. Ve simdi inkar
etmeye ¢alisugim duygular giin 1;181nda serbestge dolagiyor, kan-
yonun derinligi nefesimi kesiyordu.

“Ah, Asher,” diye fisildadim. Géozlerim yaglarla dolmugru.

“Cok mu geg?”

Giyindim ve Jack’i mutfakra kahve yaparken buldum. Bana da
bir kupa uzatu.

“Istemedigine emin misin?”

“Ben iyiyim. Gitmeliyim.” Kapiya dogru yéneldim, daha son-
ra durup ona kaulmak i¢in adimlarimi yeniden ona yénlendir-
dim. Yanagina bir opiiciik kondurdum. “Tegekkiir ederim, Jack.”

“Hey, itfaiyeciyle isler yolunda gitmezse eger beni nerede bula-
cagin biliyorsun. Sik sik misafirim oldugun igin.”

Kendimi kiigiik bir kahkaha atmaya zorlayarak koluna vur-
dum. Eger itfaiyecimle igler yolunda gitmezse diin geceki halim-
den daha da biiyiik bir karmasa yagayacakum.

Evime déniip dug aldim ve héla havluya sarinmig bir haldey-
ken Silas’t aradim.

“Bagim belada,” dedim cevap verdiginde.

“Bu sefer hangi hapishane? Kefaleti ayarlayacagim.”

“Ha ha. Ben ciddiyim. Ben... Asher’i 6zliiyorum. Hem de
cok. En hafif tabirle.”

“Ah, Tanrim! Hepsi bu mu? Beni korkuttun.” Silas’in kahkaha-
s1 kesildi. “Bekle. Bu senin bagini nasil belaya soktu? Faith... Sen
ne yapun?”

“Tanr’ya siikiir ki hicbir sey. Sorun neredeyse yapugim sey.
Asher benimle konugsmuyordu ve ben de ne yapacagimi bilemi-
yordum, bu yiizden disani ¢iktim ve neredeyse hayatumin en kortii
hatasin1 yapiyordum.”

“Neredeyse ve gergekten aymi sey degil.”

“Evet ama-"

“Bak, yaklasan ¢ok 6nemli bir diil t6renin var. Bunu atlatalim

ve sonra... Oradan devam edelim.”
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Kaslanmi gatum.
“Sesin neden bu kadar negeli geliyor? Bir kriz yagiyorum.”

Giildii, daha sonra 6ksiirerek kendini susturdu.

“Yok bir gey, kusura bakma. Max bir gey soyledi de. Pazar giinii
seni saat kagta alacagimi soylemigtim? Aluda mi?”

“Ala oldugunu biliyorsun. Garip davrantyorsun.”

“Gitmek zorundayim. Bir sey ¢ika. Git, banyo falan yap ve sa-
kin ol. Digiincesizce bir sey yapma. Belki... Hig evden ¢ikmasan
daha iyi. Odiil heyecani aradan gikuginda, her seyle ¢ok daha iyi
baga ¢ikabileceksin.”

“Sanirim,” diye mirildandim. “Ama hakhisin. Bu hafta sonunu
adatacagim ve sonra...”

Sonra kalbimi gogsiimden cikartp dogruca Kauai'ye postalayacagim.

“Tabii ki hakliyim. Seni ne zaman yanlig yénlendirdim ki? Git-
mem gerek. Yakinda goriiiiriiz.”

Sonra da telefonu yiiziime kapad.

Pazar giinii erkenden kalkip Clio’ya hazirlandim. Resmi dave-
tiye ve adayhigimin ilani banyomdaki makyaj masamun iizerinde,

sert kigit stogunda, alun varakla basimig olarak duruyordu.

ADAY $IRKET: Zuma
KONU: Moda ve Guzellik
ADAYLK KONUSU: Moda ve
Guzellik Pazarlamaciig
KREATIF DIREKTOR: Faith Benson

Parmaklarimi ismimin iizerinde gezdirdim. Bu enayilerden bi-
rini kazanacagim igin gergin hatta endigeli olacagimi diiglinmiis-
tim ama tek istedigim geceyi atlatmak ve Asher’la konugmaka.
Onu sevdigimi séylemek. Sadece bunu séylemek ve bana hili kiz-
gin olsa bile en azindan bunu bilmesini saglamak.

Saat bes civarinda, gogsiinde oval bir kesik ve baldinnda siyah
bir tiil firfir bulunan, viicudu saran, siyah payetli, askili bir elbise
giydim. Saglarimi kabarttum ve bu muhtemelen bir daha olmaya-
cags igin dramatik bir dumanl gz makyaji yapip bunu kirmizi
dudaklarla ekstra goz alict bir hale getirdim.
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Itfaiye arabass ksrmszsss. ..

Saat tam aluda kapi galdi. Dabhili telefona basip, “Yukan gel,”
dedim.

Kapinin kilidini agum ve dislerimde ruj olmadigindan emin
olmak igin oturma odasindaki aynada kendimi kontrol ederken
oyle birakum. Giriste ayak sesleri duyuldu.

“Hey, Si,” diye seslendim. “Gergin degilim ama oraya varmak
Gzereyim.”

Iefaiyecimin koyu gri bir takum elbise, beyaz gémlek ve tizerine
kipkiurmuzi bir kravatla 6n kapidan igeri daldigini goriince kelime-
lerim titkendi.

“Sen Silas degilsin,” diye mirildandim.

“Randevun iptal oldu. Yerine ben bakiyorum,” diyen Asher'in
bakuglan iizerimde gezindi. “Tannm, Faith...” Sert¢e yutkundu.
“Cok giizel goriiniiyorsun. Cok giizelsin.”

Saskinlik i¢inde ve bunun bir hayal ya da gergek olup olmads-
gin1 anlamadan, “Sen de dyle,” diye mirildandim.

Asher ileri dogru tereddiitlii bir adim aru.

“Cok iizgiiniim, Faith. Gitmene izin vermemeliydim. Seni
uzaklagurmamaliydim. Berbat durumdaydim ve ne yapugimi bil-
miyordum.”

“Ben de dyle,” diye fisldadim. “Cekip gittigim igin oziir dile-
rim. Diiriist olmak gerekirse kagtum.” Giillimsemem dalgaland:.
“Bir bilegimi daha burkmadigima sagirdim.”

“Sana fazla segenek birakmadim.”

“Saninm ikimiz de gergekten ne hissettigimizi séylemekten
korkuyorduk ¢iinkii... Bu ¢ok fazla, Asher. Senin hakkinda his-
settiklerim...” Benim de bogazim kurumugtu. “O kadar ¢ok sey
var ki beni korkutuyor ve tiim bunlarla ne yapacagimi bilemedim.
Her jeyi bitirmek istedigini duydugumda, eski hayauma geri dén-
me gansina atladim. Ama dénemem. O kap: sonsuza kadar kapals
ve kilidi.”

“Benimki de dyle.” Giiliimsemesi aaltyds. “Simdi seni 6pebilir mi-
yim? Konusacak daha gok seyimiz var, biliyorum ama Tannm, Faith...”
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Bana dogru bir adim daha attu ama ben bir adim geri atum.
“Bekle. Sana bir ey séylemem gerek.”

“Tamam.”

“Korti bir ey yapum.”

Yz ifadesi dondu.

“Tamam...”

“lki gece 6nce Vivle disan ¢ikap bir partiye kauldik. Pek bir
scy haurlamiyorum ama... Bagka bir adamin yataginda uyandim.”
Asher sadece bana baku. “Higbir sey olmads,” dedim ¢abucak.
“Kulaga giiliing geldigini biliyorum ama yemin ederim hicbir sey
olmadi. O... O tam bir beyefendiydi ve 6piigmedik bile ¢iinkii tek
yapabildigim senin igin aglamaku.”

“Tamam.”

Nefesimi tuttum.

“Asher, tamam disinda bir sey séylemelisin.”

“Sey...” Gozlerini kirpigurds ve bagini salladi. “Yani bundan
hoglanmadim ama teknik olarak ayrilmisuk.”

“Dogru ama yine de... Bundan nefret ediyorum. Apralcayda.
Sadece sahip oldugum hayata geri donmeye galisiyordum. Ama
yapamiyorum.” Ona bakum. “Higbir sey olmad: dedigimde bana
inantyor musun?”

“Sey... Evet. Tabii ki.”

“Oyle mi? Yani gergek bu. Baska biriyle birlikte olmak iste-
miyorum ve ayik halim bunu séyleyemezken sarhog halim bunu
yiksek sesle séylemeyi bildi.”

“Neyi yiiksek sesle séylemeyi bildin?” diye sordu. Gozleri Gyle-
sine giizel, koyu ve zengindi ki.

“Ben... Tannm, tamam. lste baghyoruz.” Yutkundum. “Seni
sevdigimi. Sana deli gibi 4sgim ve seni sevdigim icin bir daha hi¢
ara vermek, ayr kalmak ya da yanumda sen olmadan bir gece daha
gegirmek istemiyorum. Bunu zaten sdyledim ama tekrar sdyleye-
cegim ¢iinkii daha 6nce hi¢ séylememigtim.” Gozlerim yaglarla
doldu. “Seni seviyorum, Asher.”

Asher once kaskau kesildi ve sonra gevsedi, sanki sdzlerim ona
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garpmis ve bir an sonra kafasina dank etmis gibiydi. Ardindan
itfaiyecimin ylizii daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ifadeyle degigu.
O kadar nefes kesici bir geydi ki kara gézlerinin ve sert hadannmin
arkasindan yayilan duygunun tamamen benim igin olduguna ina-

namadim.
“Ben de seni seviyorum, Faith,” dedi sonunda. Basitge. “Sana

igiim ve saninm gok uzun zamandir ds1g1m.”

“Ben de,” diye fisildadim. “Gergekten uzun bir siire.”

Bir adim daha yaklagip ellerini belime dolad: ve beni kendine
cekti. “Bilmem gereken bagka bir sey var mi?”

“Hayir. Hepsi bu kadar.”

“Giizel. Simdi seni 6pebilir miyim?”

“Tannim, evet.”

Asher bagini egdi ve dudaklari benimkileri buldu. Opiisii yu-
mugak, derin ve daha énce hissetmedigim bir enerjiyle doluydu.
Sanki i¢inde eksik olan bir gey yerine oturmugtu.

Huzur gibi.

Ben de aymi seyi hissettim. Sanki tiim ¢ilgin kaosum, kendim-
den kuskum ve belirsizligim Asher’la birlikte dinlenmigti. Bana
giivendi ve inand:.

Ve ben de onu sevilmeyi hak ettigi sekilde sevebilecegime inan-
dim.

“Gitmeliyiz,” dedi bir siire sonra. “Seni aksam yemegine gotiir-
mek istiyorum ve daha fazla gey hakkinda konugabiliriz.”

Giiliimsedim ve kirmuzi rujumu agzindan silmek i¢in masanin
tizerindeki kurudan bir mendil aldim.

“Kulaga hos geliyor. Bir seyler hakkinda konusmay1 severim
ama bekle. Silas nerede? lkiniz agik¢a isbirligi igindesiniz.”

“Hayir,” dedi Asher kapiya dogru ilerlerken. “Buraya gelirken
onu dévdiim, arabasini ¢aldim ve onu da bagaja tikeim.”

Giilerek gozlerimi devirdim.

“Gor kafali. Gegen giin onunla konugtugumda bir geylerin ters
gittigini anlamigum. Tam bir sersem gibi davraniyordu ve Silas
Marsh asla sersemlik yapmaz.”

250

Ninova



Asher’in gozleri parladi.

“*Onunla konugtun mu?”

"Sadece neredeyse giinahlarimi itiraf etmek igin.”

“Ah. Tamam.”

“Iste yine tamam. Sen iyi misin? Birden benden daha gergin
goriinmeye bagladin.”

“Bu toren biiyiik bir olay” Gémleginin yakasini gekistirdi.
“Kazanacaksin, Faith. Bunu hissedebiliyorum.”

“Belki,” dedim asansére adim atugimizda. “Belki de degil. Be-
nimle oldugun i¢in ¢ok mutluyum. Ama Asher... Kauai'ye en son
gittigimde yasadigimiz sorunlan hili yagiyoruz. Daha da kériisi,
terfiyi kabul ettim. Beni ortak yapular.”

Hig tedirgin gériinmiiyordu.

“Tabii ki yapular. Ciinki sen bir dahisin.”

Tekrar konugmaya bagladim ama beni sessizce 6ptii ve dizleri-
min bag1 ¢6ziildii. Agzinin nazik, emici gekisi ve piiciigiin titizli-
gi kalbimde kalic1 bir iz birakiyormugy gibi hissertiriyordu.

“Vay canina,” dedim ayrildiginda. “Ne diyordum ben?”

Asansoriin kapilari agildi ve Asher kolunu 6ne uzatarak 6nce
benim girmemi igaret etti.

“Yemekte konusuruz.”

Silas’in arabasini 6diing almak konusunda saka yapmiryordu.
Bir jofor gik, siyah Sedan’in kapisini agt ve bizi Bell Harbor Cen-
ter yakinlarindaki en sevdigim ltalyan restoranina gorirdi.

Isduli suyun éniindeki iki kigilik masada Asher gampanya si-
paris etti ve sanki takim elbisesi gok darmug gibi yakasini tekrar
gekistirdi. Kadehlerimizi serefe, diyerek kaldirdik ve sonra sag elini
tekrar yere koyarak sampanyay: masa Greiisiinin Gzerine dokrd.

“Bunu yapamam.”

Kalbim bir diizine aug atlads.

“Yapamaz misin? Ne?”

“Kahretsin, hayir, 6ziir dilerim.” Asher ellerini salladi. “Tannm,
simdiden her seyi berbat ettim. Biitiin bunlan wacryla birlikte yapa-
caktim ama tatliya yetisemeyecegim. §imdi yapmak zorundayim.”

251

Ninova



Elini ceketinin cebine atug1 anda telefonu galdi. Zamanlama
o kadar esrarengizdi ki sanki tam o anda birinin onu arayacagin
tahmin etmigti.

Kaglarini ¢caup cebinden telefonunu ¢ikard:. “Yiizbagt anyor,”
dedi. “Uzgiiniim, Faith, buna bakmaliyim.” Cevap tusuna basu,
yiiziinde temkinli bir ifade vardi. “Ne oldu, Yuzbagi Reyes?” Din-
ledi ve kaglari daha da ¢auldi. “Hayir, bir restorandayim. Neden?”
Bir duraksama oldu ve goézlerinde korkunun parladigin: gérdiim.
“Hayar, bana hemen simdi séyleyebilirsin.”

Etrafimizdaki hava aniden yirmi derece diigtii. Tiiylerim di-
ken diken olmugtu. Asher’in yiiziindeki kan ¢ekilip, onu korkung
derecede soluk bir beyaza boyarken viicudumdaki her kas gerildi.
Boguluyormus gibi zorlanarak 6nce bir nefes, daha sonra bir nefes
daha gekti. Bogta kalan eliyle masanin kenarini kavradi, kolu kas-
kat kesilmigti ve parmak eklemleri bembeyazd..

“Ne?” diye mirddandu.

Masanin 6biir ucundan ona uzandim.

“Asher?”

“Hayur, degil,” dedi. “Hayir, degil. Nalani? Hayir. Haysr. Yiz-
bagi, benimle tagak ge¢cmeyi birak.” Sesi gitgide ytikseliyordu, of-
keyle sertlesmisti ama sonunda diipediiz dehgetle ¢ikiyordu.

Diger masalardaki insanlar da bize dogru donmeye baglamisu.
Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu.

“Asher, ne oldu? Neler oluyor?”

Asher’in gozleri benimkilerle bulugtu ve yiiz hatlarini kaplayan
dehget dolu saskunlik karsisinda neredeyse aglayacakeim. Bana, igi-
me baku ve sonra yavas bir nefes alarak sertge bagimi sallada.

“Tamam, Yiizbas1 Reyes,” dedi. Sesi aniden diizlesmisti. Ton-
suzdu. “Anliyorum. Hemen geliyorum.”

Telefonu titreyen elleriyle indirip sanki camdan yapilmug gibi
dikkadice masanin iizerine koydu.

“Asher?”

Nefes nefese kalmigt1 ve konugtugunda sesi daha 6nce hig duy-
madi§im gibiydi. Havasiz ve boguk.
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“Giriler. tkisi de.”

“lkisi de mi?” Carpan nabzim yiiziinden giigliikle konugabili-
yordum. “Kim? Hayir...”

“Nalani ve Morgan. Morgan 6ldii.” Asher garesizce bana baka.
“Kardesim 6ldii.”
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19. Bl

Sok dolu birkag dakika boyunca hareket edemeden ve nefes
alamadan &ylece bakakaldim. Asher simdi masanin her iki kenan-
n1 da kavriyor, keten masa drtiisiinii styirtyor ve bigagiyla kagigin
yere diigiiriiyordu. Bu ses beni duraganliktan kurtards ve sandal-
yemden firladim.

“Hadi, bebegim. Hadi...” Bir kolumla Asher’s ayaga kaldir-
dim, diger kolumla da gef garsona buraya gelmesini igaret ettim.
“Arabamuzi getirin, liitfen. Hemen.”

Bagini salladi ve aceleyle uzaklagti.

“Hadi, Asher,” dedim nazik ama kararli bir gekilde. “Benimle

yiiri.”
Asher bir zombi gibi ayaga kalke1 ve restorandan disar1 dogru

beni takip etti. Biz kaldirtma adimimiz1 atar atmaz, araba gicirda-
yarak kaldinnma ¢iku. $ofér durumun ciddiyetini anlayarak ace-
leyle kapiyr agus. Igeri urmandik.

“Nereye, hanimefendi?”

“Benim eve gidelim,” dedim ve Asher’a déndiim. “Oraya gidip
bundan sonra ne yapacagimizi planlayacagiz, tamam me?”

Hareket etmedi ya da cevap vermedi. Pencereden disari baku.
Nefesleri kusa, s1§ soluklarla geliyordu. Morgan ve Nalani igin yii-
regim parcalanirken, sanki onu teselli edebilecekmisim gibi elini
clime alip sikica cuttum.

By olamaz. Olamaz.
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Nasil oldugunu sormak istedim ama Ashera yiiksek sesle soy-
letip iskence edemezdim.

Geri alinamaz.
Sanki her seyi geri alacak ve diizeltecek bir sey olabilirmis gibi
qilginca bir umut besliyordum. Asher’a bir telefon daha gelebilir-

di, hata yapuklarini séyleyen bir telefon. Her sey olmas: gerektigi
gibi kalirdu.

Ama 6yle degildi.

Ve bir daba asla olmayacak.

Evime vardigimizda titreyen parmaklanmla kapiyn agnm ve
ceketimi gikardim. Asher genig alana adim amn ve kiigiik daireler
gizerek volta atmaya baglads, sert nefesleri aruk daha hizh geliyor-
du. Yakasini gekigtirdi, daha sonra kravaun: yirup diigmesine izin
verdi. Takim elbisesinin ceketi de bir y1gin halinde yere digtii.

Telefonumu zar zor wtabiliyordum ama kendime hikim ol-
dum. Asher’in dagilmamak igin bana ihtiyaa vardi.

“Kimi arayayim?”

“Ben... Ben geri donmeliyim,” dedi. Sesi hurqin ve kalind.
“Kal’a gitmeliyim. Dogruca havaalanina gitmeliydik. Ik ugakla
geri donmeliydik. Bu gece.”

“Bu saatte hig yok,” dedim kisik bir sesle.

Asher’in kafasi bana dogru dondi. “Ne?” dedi.

Gozlerindeki kan ¢anagina dénmiig, neredeyse delirmig bakig-
lar kargisinda irkildim.

“Bu yolculugu o kadar sik yapum ki... Yann sabaha kadar
ugus olmayacak.”

“Geri donmem gerek,” dedi ne dedigini anlamadan. “$u anda
burada olamam. $u anda éurada olamam.”

Nefes nefese, sanki kagmanin bir yolunu anyormus gibi ki-
siik, panik iginde bir daire gizdi. Red Bull kampanyas: i¢in haznr-
ladigim 6n sanat maketleri sehpamin Gzerindeydi. Asher aa1 dolu
bir kiikremeyle her seyi silip sipiirdii. Cam bir kigic agurhy du-
vara carpip, paramparga olurken kigidar yere savruldu. Zorlukla
nefes aliyordu. Gézleri vahsi ve gozyasi doluydu. Odanin etrafina
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bakarken hicbir sey gormiiyordu. Iginde kardeginin olmadif bir
gelecek goriiyordu. Ne yapacagima dair higbir fikrim yoktu, sade-
ce ok ac1 gekiyordu ve bunun sona ermesini istiyordum.

“Asher...”

Elimi uzacum, parmak uglarim gémleginin koluna degdi.
Sonra onu tutup kendime ¢ekeim. Kollarimi etrafina dolayarak
ona sikica sanldim. Ona tutunacak bir gey veriyordum. l¢cindeki
gerginlik bana karg: titresiyordu. Keder, bir ¢ikisa ihtiyag duyan
derin, giimbiirdeyen bir elektrik akimi gibiydi.

Sertlesti ve bir an i¢in beni itecegini sandim ama sonra elleri
beni kavrayarak elbisemde ve saglarimda yumruk haline geldi, tek-
rar tekrar. Nihayet kollarini tamamen bana sardi ve sikica turtu,
ilk dalga garparken bana yapisu. O anlarda Asher’s tutmak, okya-
nusu tutmaya ¢aligmak gibiydi. Benden daha biiyiik ve daha giigli
bir enerjiyi kollarimda tutuyordum. Beni salliyor, anlayamadigim
ama iginden akugini hissettigim acisinin akinusinda savuruyordu.
Kalbim kirilacak kadar agriyordu ve gozlerimi kapatip ona tutun-
dum.

Gitmene izin vermeyecegim. Gitmene asla izin vermeyecegim.

Kuru higkariklar icime doldu ve sonra beni gsok edici bir ani
harekede itti. Elini agzina gotiirerck volta atmaya devam etti.

“Geri donmek zorundayim. Dénmeliyim...”

Guginca bagium salladim, diigiinmeye ¢aligtyordum.

“Tamam. Belki 6zel bir jet? Silas! Silas’t arayacagim.”

Asher kafese kapaulmus bir hayvan gibi odada volta atarken
ben titreyen parmaklanimla telefonumu aldim. Telefon galarken
biraz su doldurmak i¢in mutfaga gittim, sok beni tamamen susuz
birakmisu. Asher'in nasil hissettigini hayal bile edemiyordum.

Diinyass tersine donmi. ..

“Hey, sen,” diye cevap verdi Silas parlak bir sesle. “Odiil so-
nuglan icin heniiz ¢ok erken. Umanm bana séylemek iin aniyor-
sundur.”

“Silas, yardimuna ihtiyacim var.” Telefonu kulagima dayadim
ve siirahiden bir bardak su doldurdum. “Acil bir durum var.”
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Ses tonum kargisinda giiliimsemesi kayboldu.

“Ne oldu? Neyin var?”

Sesim titredi, g6zyaslarim padamak tizereydi.

“Bir... Bir trajedi yasandi. Korkung bir trajedi.”

Asher'in yanina gidip suyu ona uzatum. Bardag hissetmeden
turtu ve pencereden digan baku.

Silas telagla, “Faith?” diye seslendi.

Birkag adim uzaklagip, “Asher’in kardesi ve kanst...” diye fisil-
dadim. “Olmﬁslcr, Silas. Gittiler.”

“Ah, lanet olsun! Ah, kahretsin! Faith, Tannm, ¢ok Gzgiiniim.”
Silas duraksad: ve kendisini toparlamaya ¢aligngini anladim. “Ne
yapabilirim ki?”

Pencerenin 6niindeki Asher’a bakum, bana arkasi doniikri.

“Jetine ihtiyacim var. Bu gece Kauai'ye donmek zorundayiz.”

Ailesini kaybeden yegenine. Aman Tanrim!

“Tabii ki. Faith, beni dinle. Beni dinliyor musun?”

“Evet. Buradayim.”

“Nefes al, tathim. Bir kalem ve kigit al. Sana havaalani detay-
larint verecegim. Kevin Barkerla konugmak isteyeceksin, amam
m1? Her seyle o ilgilenecek. Yakit almalan ve hava wrafik kontro-
liyle konugmalar: gerekecek. En fazla birkag saat.”

Basimu salladim ve paket servis numaralannin listesini tutru-
gum buzdolabinin beyaz tahtasina gginca detaylan yazdim.

“Tegekkiir ederim, Silas. Cok tegekkiir ederim.”

“Sorun degil. Geleyim mi? Yardimima ihdyacin var ma?”

Evet. Yasanan her seyi yok et. Onun igin her geyi geri al

“Hayur, simdi gidiyoruz.”

“Tamam, bir seye ihtiyacin olursa beni ara. Telefonumu hazr
tutacagim. Ve Asher'a soyle...” Silas'in sesi kesildi. “Sadece... Ben
buradayim, tamam m1?”

“Tamam. Tesekkiir ederim. Hogea kal.”

Telefonu kapaup sakin bir nefes aldim.

Ceketimi almak igin aceleyle girige donerken, “Hallettim,” de-
dim Asher'a. “Hadi, gidelim.”
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Bagini sallayip durdu. Soka girmis, sersemlemigti. Padamug bi-
nanin enkazindan tokezleyerek gikan bir adam gibiydi. Yerdeki
kigic yiganina baku.

“Bunu ben yapum. Ve senin 6diiliin...”

Toren, adayligim ve Asher’a onu sevdigimi soyledigim o ma-
.kemmel an... Bunlarin hepsi bagka bir hayata ait gibiydi. Kederle
bogulmak yerine her seyin giizel ve umut dolu oldugu bir hayat.

“Unut gitsin.” Elimi uzatum ve kolunu tuttum. “Hadi, tadim.

Gel hadi.”

Dalginca bagini salladi ve beni takip etti.

Ale karta Silas'in sofériine bizi King County Havacihik’a go-
tiirmesini sdyledim. Havaalan: bir dizi 6zel jet hangarindan olu-
suyordu. Alacakaranlik ¢okerken, Silas'in talimatarini izleyerek
jetin hazirlandigs yere yoneldim, ekip coktan harekete ge¢misti.
Uzerimizde hili benim gece elbisem, Asher’in da kravat ve ceket
hari¢ takim elbisesi vardi. Gérevli bizi jetin igine gotirdii.

Asher arabayla gelirken tek kelime etmemisti ve kalkisa hazir-
lanirken de sessizligini koruyordu. Pencereden disari bakiyordu.
Higbir sey gérmiiyordu ama elleri yumruk seklinde sikilmigu.

Gorevli gelip algak sesle su ve yiyecek ikram etti. Silas'in onlara
bunun bir eglence ugusu olmadigini sdylediginden emindim.

“Su liifen,” dedim. “Asher, suya ihtiyacin var.”

Bardag eline tutusturdum ama igmedi. Sadece tuttu, gozleri
alumizdaki pistteydi ve pist okyanusa doniigene, gece gokene ve
siyahtan bagka gorecek bir sey kalmayana kadar orada kalda.
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IHi. KISIM

“Kendimi sensiz hayal etmeye galigryorum

ama yapamsyorum.”

Fall Out Boy
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20. B

Asher

Giiniin ilk is1klar: bir fotograf karesi gibi gelip gegti.

Faith ve ben safak vakti vardigimizda dogruca eve gittik. Mommi
hemgiresiyle birlikte oradaydi, gbzyaslan yanaklarindan siiziili-
yordu. Chloe Barnes da oradaydi. Kaleo'yu daha yeni yaurmisu
ama onu gormem gerekiyordu. Uyanik ve agliyordu. Bana annesi
ve babasi hakkinda sorular soruyordu. Sanki ben de gidecekmigm
gibi sariliyordu ve sonra merhametle tekrar uykuya dald.

Sonraki birkag giin boyunca Nalani ve kardegimin evi siirekli
insanlarla doluydu. Arkadaglar, isyerlerinden miigteriler, idfaiye-
den ¢ocuklar, polis arkadaglar, hastane arkadaglari, Paula, Chloe,
Momi ve tanimadigim baz vyiizler... Diizenlemelerin yapilmasi,
Ada Hatrralar’nin ele alinmasi gerekiyordu ve Kaleo. ..

Kalbim y1pranan iplerle bir arada tutuluyordu ve o, iplerin ta-
mamen kopmasini engelleyen tek seydi. Onun yiiziinde, yanan bir
karavanun iginde duran on bir yagindaki Morgan'i gériiyordum.

Hayanta olmaz.

Onu gémdiim. Her seyi ggmdiim. Bu da her geyi rilya gibi ve
gergekdigp gosteren uyusmug gok sayesinde daha kolay oldu.

Kendime bunun acil bir durum oldugunu séyledim. Ustesinden
gl

Harekete gegip diizenlemelerl ydnettim ve sanki bir ¢agriya
cevap verir gibi her geyl hallettim. Ama ¢agn 6nemli oldugunda
burada degildim.

O giin durmadan yagmur yagiyordu. Her giin yagmur yagan
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bir adanin en yagmurlu mevsimiydi. O 6gleden sonra hava heniuz
kararmamigti ama buludarin yogun oldugunu, yollarin kaygan ol-
dugunu soylediler. Tam Faith’e onu sevdigimi séyledigim sirada
Morgan yoldaki bir geye carpmamak igin agin fren yapiyordu ya
da belki de gok hizli déniiyordu. Ya da belki her zamanki gibi
dikkatli kullaniyordu. Ciinkii deli gibi araba kullanan bendim ve
o hi¢ boyle yapmazdi ama yine de bagina gelmigti. Araglan kayds,
yoldan savruldular ve sonra gamurlu bir setten agag: yuvarlandilar
Arabanun aldig1 hasara bakilirsa ii¢ ya da dort kez hatta daha fazla

yuvarlanmus olmalilardi. Araba bas agag1 diigmiigtii. Séyledikleri-
ne gore ikisi de aninda 6lmiistii. Acisiz olmug olmali. Bana béyle

soylediler.

Ben orada olmadigim igin olanlan bagkalar1 anlatu ve ben her
seyi baskalarindan dinlemek zorunda kaldim.

Orada degildim. Orada degildim. Orada degildim.

Bir noktada -ne zaman ve nerede oldugunu haurlamiyorum-
gliclii eller omuzlarimi kavradi. Yiizbasi Reyes, “Hey!” dedi. “Ko-
nug benimle, Ash. Her seyi kendi iizerine alma. Yzpma bunu.”

Ona bakum, en basit gergegi anlamadigs i¢in sagkinlik igindey-
dim. “Yiizbag,” dedim. “Hareket etmeye devam etmeliyim yoksa
olecegim.”

Sonra yolumdan gekildi.

Faith oradaydi. Yardim ediyor, siireci yonetiyor, organize edi-
yordu. Agliyordu. Hemgire arkadagim Paula ona bir gort ve tigort
getirene kadar neredeyse yirmi dért saat boyunca o payetli gece
elbisesinin igindeydi. Faith’in patronlarindan biri olan -Terrance-
ona mesaj atmugtr. Clio 6diiliinii kazanmugt. Faith, zaferini goste-
rigli bir partiyle kutlamak yerine, 6diing aldig: kiyafetlerle benim
yaumdaydi. Insanlara kardesimin ve giizel kansinin 6ldigiini
soylemek i¢in telefon gériiymeleri yapiyordu ¢iinkii benim bunu
bir kez daha soyleyecek giiciim yokrtu. Bir seylere kosturmadig:
zamanlarda Momi’yle oturuyordu. Her seferinde birka¢ dakika-
dan fazla yanindan ayridigini sanmiyordum. Ne zaman goz goze
gelsek bana kagamak ve aci dolu bakiglar atiyordu.

262

Ninova



Hep baska warafa bakum. Ona bakamiyordum ¢iinki yuzine
her bakugimda aruk var olmayan bir gelecek gdriyordum. Fait-
h'le evli oldugum, Seattle'da yasadigymiz, Morgan ve Nalani'yi yaz
ve Noel zamanlarinda ziyaret ettigimiz, Kal'in kuzenleriyle oyna-
mak igin gchre ziyarete geldigi bir yasam...

O is bitmigsti. Ve gok yakinda, planlamalar, ziyaretler, taziyeler
ve insanlarin gelip gitmesi de sona erecekti. Hayat gergekten ses-
sizlegecekti. Sadece ben ve Kal olacakuk. Her ne kadar dogru kisi

olduguma inanmasam da o aruk benimdi.

Morgan't bu kadar bagansizhga ugrarmisken kendime nasil
giivenebilirdim?

Orada degildim. Orada degildim. Orada degildim.

Nalani ve Morgan'in kiillerinin okyanusa birakilacagy anma
téreni yaklagiyordu. Kaptan Gary ve e5i Cindy bir tekne filosu
organize ettiler giinkii tek yelkenlileri saygilanni sunmak isteyen
herkesi alamazd..

Universitedeyken C.S. Lewis'in kansimi kaybettkren sonra
yazdign bir kitabi okudugumu haurliyorum. Kimsenin ona kede-
rin ne kadar korkuya benzedigini soylemedigini belirtmisd.

Bana da kimse séylememigti.

O torene gitme, yas tutanlarin gozyaslarini gorme, aglamalan-
n1 duyma ve kardesimi okyanusa birakma fikri i¢imi derin, karan-
lik bir korkuyla dolduruyordu.

Hayatta olmaz.
Ama bununla daha sonra ilgilenecektim. O zamana kadar ya-

pacak islerim vardi. Uyumadim. Galigmaya, yonetmeye, kontrol
etmeye devam ettim.

Kontrol. Ne sagmalik. Acimasiz bir gaka.

Anma toreni sabahi Faith, Hawaii tarz1 uzun bir elbise giymis
ve sagina bir ¢igek takmugti. Birini bu kadar ¢ok sevip yine de ona
veda etmek zorunda kalmanin nasil miimkiin oldugunu merak
ettim. Ama kardesime de bunu yapmak zorunda kalmisum. Veda
etmeye hazir degildim. Yakinindan bile ge¢miyordum. Ama bagka
segenegim yokreu.
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Ama bu sefer ben hazirdim. Bu veday: kontrol edebilirdim.
Halledilmesi gereken bagka bir gorevdi.

Igimdeki keder heniiz patlamamig bir yanardag gibiydi. Heniz
kaymamig basingli gerginlikten olugan tektonik plakalar. Daha da
koriisii, Faith’e bakugimda, icimde ona kary1 adil olmayan ama
yine de orada olan bir 6fke, sugluluk ve kizginlik firtinas: vardi. Ve
hepsi tek bir ciimleye indirgenmigti. O amansiz gergege.

Orada degildim. Orada degildim. Orada degildim.

Onunla birlikte oldugum i¢in orada degildim.

Yumugak dokunusu omzuma diigtii.

“Asher... Marina igin ayrilma vakti geldi.”

O giin gelmigti ama kardesimi okyanusa birakmayacakam.
Bugiin olmaz. Bir karar vermistim. Neden herkes bu kadar ace-
le ediyordu ki? Olaydan sadece giinler sonra cenazeler ve anma
torenleri mi? Sanki herkes tiziilmeyi birakip hayatlarina geri don-

mek i¢in can auyordu.
Onlarin béyle bir segenegi vardi. Bazilarimizin yoktu. Mor-

gan’i biraz daha uzun siire tutacakum.

Ama Faith’i degil. Onu birakmak zorundaydim.

Her seyini kaybettikten sonra Kal'i Seartle’a, evinden uzaga
gotiiremezdim. Hepimizden daha fazlasini kaybetmigti. Ve Faith
benimle olamazdi. Burada olamazdi. Benim iyiligim igin bir gey-
ler yapmaya ¢aligabilirdi ama onu sevdigi hayattan koparip kendi
hayaumin enkazinda birakamazdim. Bu se¢imi yapmak zorunda
degildi. Bagka her yerde basarisiz olmugken en azindan bunu onun
i¢in yapabilirdim. Gérevimde bagarisiz oldum. Ayagimi gazdan
¢ektim. Kontrolii biraktim. Alarm galmigtr ama ben okyanusun
otesindeydim ve duymamistim.

Yapabilecegim bir sey olmadigini séylediler ama bunu asla bi-
lemeyecektim.

Giinkii orada degildim.

Faith'e bakum, gézleri aglamaktan kizarmig ve gigmigti ama
yine de ¢ok giizeldi. Bana kars1 sevgi doluydu. Gériigiim bula-
niklagti ama aglayamazdim yoksa milyonlarca pargaya ayrilirdim.
Uzandim ve omzumdaki eline dokundum, tenini son kez hissedip
onu turtum.

Sonra birakum.,
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7. §o&m

“Eve gitme vaktin geldi,” dedi Asher.

Onu okyanusa bakarken buldugum arka bahgede yalnizdik.
Kollarini kavugturmugstu, ¢iplak ayaklan ¢imlere basiyordu. Yuzii
bitkindi. Gozleri kan ganag) gibiydi ve koyu halkalarla ¢evriliydi.
Déndiigiimiizden beri gegen dért giin iginde birkag saatten fazla
uyudugunu sanmiyordum. Onunla neredeyse bir an bile yalniz
kalamamisum ve simdi ne kadar kétii durumda oldugunu gor-
medigim igin kendime kiziyordum. Halletmem gereken seyleri
halletmis ve onu rahat birakmigtim ama bu bir hatayd:.

“Eve gitmek mi? Hayir, gitmek zorunda degilim. Bana ihriya-
cin oldugu siirece kalacagim.” Sertge yutkundum. “Kalacagim.”

“Hayir,” dedi Asher. Sesi buzdan bir bigak gibi igimi keserek
beni lirpertti. “Gitmen gerekiyor.”

“Asher... Anlamiyorum. Yanls bir sey mi yapum?”

Karanlik bakiglari oniindeki ufuk ¢izgisindeydi. “Sen degil.
Ben. Gitmemeliydim. Asla yapmamaliydim.” Cenesi kasildi. Ya-
nagindaki kaslar gerildi. “Evine git, Faith. Evine geri d6n.”

Gozlerim yaglarla doldu.

“Asher, ben-"

Aniden bana dénerek, “Beni duymuyor musun?” diye gurledi.
Korkuyla geriye bir adim atum. Ev, marina ve anma téreni igin
aynimaya hazir insanlarla doluydu. Yanaklanim alev alev yaniyor,
kalbim Morgan ve Nalani igin gokran kirlmisken sanki ikiye bo-
liiniiyormus gibi hissediyordum.
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“Seatde’a geri d6n, Faith,” dedi Asher. “Aligverige, sasla 6gle
yemeklerine ve simarulmig yagam tarzina ihtiyacin var ve bu ki-
¢lik ada o degil. Bunu yapamazsin ve bunu biliyorsun.”

“Bu... Bu adil degil,” diye nefes aldim. “Ben...”

Sanki beni duymamig gibi devam etti.
“Sen buraya ait degilsin. Ben de oraya ait degilim. Burada ol-

maliydim. Onunla birlikte. Onu her zaman koruyacagxma sOz
verdim. Soz verdim...”

Sesi titriyordu ama nefesini igine gekti, sanki aciyr serbest kal-
madan 6nce geri ¢eker gibiydi. Kendini sugladi. Ciinkii o, basan-
s1iz oldugunu digiinen bir koruyucuydu.

“Asher, yapma bunu,” dedim sesim titreyerek. “Bu senin hatan
degil. Yapamazdin.”

“Bana ne yapabilecegimi ya da yapamayacagimi soyleme,” diye
hirladi. “Ciinkii asla bilemeyecegiz, degil mi?”

Bu sozlerin igine gomiili suglamadan irkildim. Ama ac1 ve
keder yiiziinde bir firuna gibi esiyordu. Bakiglarimiz kitendi ve
zirhinda sevginin sizmaya galistgs gatlaklar gordiim.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim usulca. “Ne istersen
yapabilirim ya da... Nerede olmam: istersen orada olabilirim.
Seni seviyorum.”

“Gitmeni istiyorum,” dedi. “Ihtiyaam olan gey bu.”

Bir adim daha geri gekildim. Bu sézlerdeki kesinlik beni de-
rinden yaralad.

“Tamam,” diye fisildadim. “Eger istedigin buysa.”

Higbir sey sdylemedi ama okyanusun kenarindaki nébetine
devam etti. Kollarini kavugturmugtu ve bana kapali duruyordu.
Kilitli bir kap: gibi.

Kendimi uyusturulmug gibi hissediyordum. Bedenimin yari-
st disandaydi. Déndiim ve ¢imenlikten gegip verandanin merdi-
venlerinden yukan gikum. Momi sandalyesindeydi ve zayif elini
uzarcu.

“Faith... Yapma.”
Durdum ve onun yaninda diz ¢oktiim. “Yapmak zorundayim.
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lhtiyaci olan gey bu ve ben yapamam.” Gézyaslanm bogazima
dagiimlendi ve onlan yuttum. “Bana bakuginda kendini burada
degil, Scartde'da goriiyor. Zaten bu kadar gok acisi varken bir de
ben ckleyemem. Bunu yapamam.”

Momi gozleri yaslarla parlarken, “Neye ihtiyac1 oldugunu bil-
miyor,” dedi. “Cok yeni, gok taze. Zaman... Hepimizin ihtdyaci
olan iyilesme bu. Sadece biraz zamana ihtiyac var.”

Bagimui salladim.

“Onun isteklerine sayg1 duymak zorundayim.”

Bagini salladi. Asagiya bakiyordu. Gézleri okyanusu izleyen
bahgedeki adamdaydi. “Anhyorum. Bu manuksizhiktan anlam ¢1-
karmamin tek yolu bana kendini gostermeyi bekleyen daha biytk
bir resim olmas: gerekrigini hissetmektir. Ama heniiz goremiyo-
rum. Heniiz goremiyorum.” Beni kug gibi kollarinin arasina aldu.
“Aloha, Faith.”

“Aloha, Momi. Bir geye ihtiyacin olursa beni arayabilirsin. Ne

zaman istersen.”

Bog sézler. Cok uzakta olurdum. Ondan ve Kal'dan...

Asherdan...

Yanagina bir opiiciik kondurduktan sonra Chloe Bamnes'in,
Yiizbagi Reyes'in, itfaiyecilerin, arkadaglann ve Paula’un, yani
marinaya gitmek i¢in bekleyen herkesin yanindan gegerck hizla
eve girdim. Kimse beni durduramadan, gegip gittim ve ganamu
alip ¢ikum.

Geldigimde yanimda higbir gey yoktu ve simdi de yanimda
higbir gey olmadan ayriliyordum.

Higbir gey. Higten de az ¢iinkii aruk Asher yokru.

Evime geldigimde kapiyr agum ve o korkung telefon goris-
mesinin enkazina adim atum. Orurma odam Red Bull reklami
i¢in yapugim ¢aligmalarla doluydu. Asher'in ceketi ve kravau hila
yerde, buruguk bir yigin halinde duruyordu. Bir su¢ mahalline
girmek gibiydi.

Her seyi oldugu gibi birakip uzun, sicak bir dug aldim ve ya-
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taga girdim. Asher, Morgan ve Nalani i¢in gézyasi dskmeyi bek-
liyordum. Kiigiik, tath Kaleo igin. Kendi kirtk kalbim icin. Ama

hemen uykuya, merhametli siyahin igine daldim.
Ertesi sabah bir fincan sert kahve yapip telefonumdaki mesaj-

larla yiizlegtim. Silas ve Terrance’tan gelen cevapsiz aramalar... Cy-
nthiadan Red Bull un bilgilerine sahip olup olmadigim: 6grenmek
isteyen bir sesli mesaj... Ama Terry’yle, Clio'mu almak icin neden
orada olmadigim agiklayacak kisa bir goriisme disinda, igle ilgili
hi¢bir geyi kontrol ermemigtim.

Ona mesaj attum.

Seattle’a dondiim.

Nasilsin?

Bu basit soru beni neredeyse mahvediyordu ve cevap vermenin
hi¢bir yolu yokeu.

Ben iyiyim. Ogleden sonra ofise dénecegim.

Acele etme. Aceleye gerek yok.

Ama vardi. Dairemde daha fazla tek bagima oturamazdim.

Bir duraksama oldu ve sonra cevap geldi.

Sadece kendini iyi hissediyorsan. Ve erkek arkadagina en
icten taziyelerimi ilet.

Gozlerimi kapadim ve telefonu yere biraktim. Kendime birkag
dakika daha sessizlik verdim ama higligin sesi ¢ok ¢ok hizlt yiik-
selmeye bagladi. G6zyaglar akmakla tehdit ediyordu. Bunu yapa-
mazdim. Eger baglarsam ne zaman duracagimdan emin degildim
ve ise gitmem gerekiyordu.

Giinkii artk sorumluluk sahibi biriydim ve sorumluluk sahibi
insanlar béyle yapard..
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22. il

Tahmin ettigim gibi birkag giin sonra ev gergekten sessizlegti.
Benim evim. Morgan ve Nalani’nin evinin hili yaganabilir olup
olmadigini 6grenmek igin beklerken Kal’t Anini'deki evime tagi-
mak zorunda kalmigtim. Heniiz resmilegmemigti ama yagmurlar
durmuyordu ve ¢ok tehlikeli oldugundan siipheleniyordum. Yani
yegenim sadece annesini ve babasmi kaybetmekle kalmamigu, evi-
ni de kaybetmek iizereydi.

Bir aksam mutfak tezgdhinin kargisinda bir resim iizerinde ¢a-
hsirken ona bakum ve hareketlerini inceledim. lyi olacagina dair
ipuglan artyordum. Chloe’nin yardimiyla onu hemen yas danig-
manina gétiirmiigtiim. Higbir isareti kagirmadigimdan emin ol-
mak istiyordum. Dayaniyor gibi goriiniiyordu ama nereden bi-
lebilirdim ki? Higbir referans gergevem yoktu. Annemle babam
bizden aynlmisu, kopup gitmemiglerdi.

“Selam, dostum,” dedim. “Aksam yemegi i¢in actkun mu?”

Omuz silkti. Hila gizimini karaliyordu. Gorebildigim kadany-
la bir tiir ziirafaydi. Bunu diinyanin atege verildigi bir taslak degil,
sadece bir hayvan olduguna dair iyi bir isaret olarak kabul ettim.

Kal yaninda duran fincanindan bir yudum alds. Yere koymak
iizereyken bardak kaydi. Her yere dokiilmeden 6nce yakaladi ama
ananas suyu resminin iist kdgesine sigradi.

“Hayir,” dedi. “Hayir..."

“Dur, sana yardim edeyim.” Aceleyle bir kgt havlu aldim ve
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lekeyi kuruladim. “Goérdiin mii? O kadar da kocii degil. Sadece
koégede.”

“Hayir, mahvoldu,” dedi Kal. Sonra sesini daha da yiikselr.
“Mahvoldu!”

Nefesi kesilmeye basladi ve kagidu iki eliyle kavrayip, kenarlan-
nt kinigurarak meyve suyundan ¢ok daha fazla zarar verdi.

“Hey, dostum, sorun yok. Mahvolmadi. Sadece biraz sigrads.”

Bagini sallayip tabureden adadi. “Mahvoldu!” diye bagird:. Ka-
g1d1 yere firlaup, iizerinde tepinerek yirtts ve ayakkabi izleri birak-
t1. “Eskisi gibi olamaz. Asla eskisi gibi olamaz!”

Her nasilsa hili atmaya devam eden kalbim neredeyse dura-
cakti. Kal simdi tam bir 6fke nébeti modundayds; agliyor ve hig-
kiriyordu. Yerdeki kigidi kapt ve lime lime etti.

“Asla eski haline geri donmeyecek!” diye bagirds. “Asla!”

Diz ¢oktiim ve omuzlarini ellerimin arasina aldim.

“Hey, Kal, bana bak. Nefes al, dostum. Tamam mi? Her gey
yoluna girecek.”

Sagmalikt1 ama yine de séyledim. Belki bana inanird:.

Nefes alip verisi sakinlegti ve ciddi ciddi aglamaya bagladi. Onu
kendime ¢ekip kucakladim ve bir anda kendimi tekrar karavan-
da, Morgan'in yaninda, etrafi dumanla kapli ve gozleri yaslt bir
haldeyken buldum. Her seyi diizeltmemi istiyordu. Her seyi eski
haline getirmemi istiyordu ama yapamazdim ¢iinkii her ey mah-
volmugtu.

Bu yiizden Kal'a sarildim ve kendimi dagilmamaya adadim
¢linkii Kal'in iyiligi i¢in dagilmamak bugiinlerde birinci gorevim-
di. Ezici bir actyla uyanmigtim ve biitiin giin bu aciy: tizerimde
tasidim. Kisa anlik goriintiiler diginda ona bakmadim, Morgan'i
diisiinmeye bile ¢alismadim. Onun kim oldugunu, simdi kayp
olan biitiin bir insanin derinligini ve biiyiikliigiini disiiniirsem
delirirdim. Binlerce an1 -bazilar1 derin veg bazilar: basit- her gegen
dakika bana ulagmaya ¢alisiyordu.

Basit olanlar en kétiisiiydii. Dramatik anlardan daha insani ve
gereek olan kiigiik yasam dilimleri. Giiliigii, aptalca gakalan, kin
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rutmasinin nasil imkinsiz oldugu. Columbiadan mezun oldu-
gumda benim igin nasil pasta yapug...

Hayarta olmaz.

Ise geri ddnmem gerekiyordu yoksa kendimi kaybedecektim.
Mamkiin oldugunca ¢ok izin aldigimi s6ylememe gerek bile yok-
tu. Aruk bir tegmendim. Gérevlerim ve sorumluluklarim vard:.

Kinlma noktasina kadar gerildigimi hissettim ve sonra bakigla-
nm Morgan’in kiillerinin oldugu vazoya takildi, oturma odasinda-
ki rafta duruyordu. Onu okyanusa birakamamigum. Birgok insan
neden onu okyanusa birakmadigimi anlamamusu.

Nalani’yle dalgalarin alunda birlikte olmasina izin vermeye ha-
zir degildim.

Her zaman istedigimizi elde edemeyiz, degil mi?

“Ash amca?” Kal burnunu gekti ve kucagimdan ¢ekildi. “Eve
gitmek istiyorum.”

“Istedigini biliyorum, dostum. Ama bu ¢ok tehlikeli. Bir siire
daha burada kalmalisin, tamam mi? Sana géz kulak olacagim, s6z
veriyorum. Cok fazla oldugunu biliyorum.” Sézlerimin kulaga ne
kadar zayif ve acinasi geldigini duydum ama devam ettim. “Eli-
mizden gelenin en iyisini yapmak zorundayiz, tamam ms?”

Bagini sallayip burnunu sildi.

“Tamam.”

“Tamam,” diye kabul ettim ancak higbir ey tamam degildi ve
olmayacaku. lkimizin de &niinde bambagka bir hayat uzaniyordu
ve bunun higbir iyi yan: yoktu.

Kal’a yemek yedirip banyo yapurdim. Sonra artuk onun yatak
odasi olan bos yatak odalarindan birinde uyuyana kadar onunla
oturdum. lkimizden birinin bu durumdan nasil canli ¢ikacagins

merak ediyordum.

e

lki giin sonra dért on iki vardiyamin ilkine bagladim. Sabah
doreren aksam dorde kadar. Chloe, Kaleo'yu okuldan aldi ve ben
gelene kadar onunla evimde takildi. Hafralardir uyumamak bana
énimizdeki birkag giiniin zor gegecegini sdyliiyordu ama ben
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memnuniyetle karsiladim. Beynimi mesgul etmezsem zihinsel bir
cokiis yasayacakum. Kal igin iyi olmayacaktim ve su anda 6nemli
olan tek sey oydu.

Eve girdigimde onu video oyunlari oynarken, Chloc'yi de
mutfak masasinda otururken buldum.

Sicak bir gekilde giiliimsedi.

“Size biraz daha poblano kizarmig pilavi yaptum. Buzdolabin-
da duruyor. Tekrar 1sitmak igin 350 derece firinda yirmi dakika
pisirsen yeter.”

“Tesekkiirler,” dedim. “Minnettarim ve 6niimiizdeki dért giin
boyunca Kal’a bakugin igin de minnettarim. Sana 6deme yapma-
ma izin vermelisin.”

“Kesinlikle hayir,” dedi. “Bunu yapmaktan muduluk duyuyo-
rum.”

Ince bir gekilde giilimsedim. Verebilecegim tek sey buydu.

Beni inceleyip, “Cok yorgun goriiniiyorsun,” dedi. “Hig uyu-
dun mu?”

“Pek sayilmaz.”

Ama sorun degildi giinkii uykuya dalmak icin uzandigimda
diisiinceler gelmeye bagliyordu. Miimkiin oldugunca geg saatlere
kadar ayakta kalmali ve alarmimin ¢almasina dakikalar kala ken-
dimden gegmeliydim. Bazen éyle oluyordu.

Chloe endigeyle kaglanmi gatuginda, “Ben iyiyim,” diye ekledim.

“Sadece bir geye ihtiyacin olursa beni aramaktan ¢ekinmeni is-
temiyorum,” dedi ve sonra gozleri doldu. “Nalani ve Morgan 6zel
insanlardi. Sadece en sevdigim 6grencimin ebeveynleri degil, aym
zamanda iyi arkadaglard:.”

Sessizce bagimu salladim. I¢imdeki keder dev bir karadelik gi-
biydi ve dokundugu her seyi igine gekiyordu. Diger insanlann da
ac1 gektigini hayal etmek benim igin zordu ama onlar igin yapa-
bilecegim hicbir sey yoktu. Depoda higbir seyim yoktu ve olan
azicik sey de Kal’a aitti.

“Eninde sonunda yirmi dért saatlik vardiyalara geri d6nmek
zorunda kalacaksin, degil mi?”
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“Eninde sonunda.”

Chloe adadaki tezgiha bakarak, “Bir fikrim var,” dedi. “Ya ben
tasinirsam?”

lkimize de birer bardak su doldururken, donup kaldim.

“Ne?”

“Bos bir odada uyurdum,” diye ekledi hemen. “Béylece Kal

i¢in her zaman burada olabilirim. Ve senin igin.” Elini koluma
koydu. “Seninle ilgilenecek birine ihtiyacin var, Asher. Stresini bi-
raz olsun azaltacak birine. Senin i¢in burada olmak istiyorum. Her
zaman.”
Dokunusundan uzaklagarak niyetimden daha sert bir gekilde,
“Hay:r,” dedim. “Hayur, tegekkiirler, Chloe. Kal't okuldan alman
ve stirekli onunla ilgilenmen bana yetiyor. Senden daha fazlasin
isteyemem.”

“Sormana gerek yok.” Giiliimsemesi utangaglikla cesaretin tu-
haf bir karnigimiydi. “Bunu diisiin.” Elime tekrar dokunmak igin
uzandi. “Yarin goriigiiriiz.”

Gidisini izledim ve yorgun gozlerimi ovugturdum. O hakhyd:.
Eninde sonunda yirmi dérde dénmek zorunda kalacafimi sdyle-
mistim ama bu aslinda ¢ok yakinds. Yiizbasi Reyes bana elinden
geldigince izin veriyordu ama Kauai'de yasgamay1 beceremeyen iki
adamimizi daha kaybettigimiz igin eleman cksigimiz vardi. En
kiigitk adanin gergekte ne kadar uzak oldugunu fark edene kadar
Hawaii'de caligmanin cennette yagamak oldugunu saniyorlard:.

Bu yiizden Faith'le dogru seyi yapmistim.

Sadece dogru gelmiyordu ama nereden bilebilirdim ki? Ben
lanet bir kargagaydim.

Yorgunlugum, evimde yasayan, Kal okuldan eve dondiigiinde
orada olan, ben yirmi dort saat calisirken ona goz kulak olan bir
kadini yararsiz bir gekilde goziimde canlandirds. Eve geldigimde
gorecegim biri. Yatagimdaki biri...

Kendime geldim. Faith ada hayauna uygun degildi ve kirik
dokiik bir adamla onun kayip yegenine hizmetcilik yapmay: hak
etmiyordu.
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Telefonumu elime aldim ve Silas Marsh’a bir mesaj atum.

Ona yiiziikten bahsettin mi?

Cevap ¢ok hizli geldi.

Ben bir gey sdylemedim. I igin uzaklardaydim. Ne durum-
da oldugunu merak ettim.

Bagparmaklarim ugarcasina cevap yazdi.

Ona sdyleme.

Onu diglama. $u anda hayatta kalmak i¢in ne yapman gere-
kiyorsa onu yapryorsun ama onu diglama. Liitfen.

Gozlerimi kapadim ve sakinlegtirici bir nefes aldim.

Aramizda kalsin. Eger bana biraz olsun saygin varsa buna
benim igin yaparsin.

Bagka bir metnin yuvarlanan noktalan ortaya ¢iku ama 6nce
ben bir tane attum.

Her gey igin tegekkiirler, Silas.

Telefonumu sessize alip televizyonun bagindaki Kal’a kauldim.

Kal, gozlerini video oyunundan kaldirmadan, “Bayan Barnes
bizimle mi yagayacak?” diye sordu.

“Hayir.” Ona bakum. “Neden? Bunu yapmasini mu istiyor-
sun?”

Omuz silki.

“Faith yerine onunla evlenebilirsin.”

Sanki gogsiime vurmug gibi irkildim.

“Ne? Neden boyle soyledin?”

“Ciinkii yalnizsin, Ash amca. Ve iizgiinsiin.”

“Annen ve baban igin iiziiliiyorum.”

“Ve Faith burada olmadi i¢in mi iiziiliiyorsun?”

Sertge yutkundum.

“Evet, onun igin de iiziiliiyorum.”

“Burada yagamak istemiyor mu?”

“Hig sanmiyorum, dostum. Bu herkes i¢in iyi bir sey degil.”

Ani bir diisiince onu sarsuginda bana korkudan kocaman agil-
mug gozlerle baku.

“Seartle’a taginmak zorunda miy1z?”

274

Ninova



“Hayir. Burada kalacagz.”

“Ah ¢iinkii babam dedi ki...” Kaleo ukandi ama sekiz yaginda-
ki bir gocugun sahip olabilecegini disiindigimden daha agirbagl
bir sekilde kendini toparladi. “Babam Searttle’a taginacagini ve Fa-
ith’le evlenecegini soyledi.”

“Evet ama aruk bdyle bir sey olmayacak. Bu konuda endigelen-
mene gerek yok, tamam m:?”

“Tamam.”

Sonra basini omzuma yaslad: ve gozyaslan yanaklarinda kurur-
ken oyununu oynadi.
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23 Piti

Ofisimin kapisi galind1 ve Terrance kafasini uzatarak igeri girdi.

“Selam. Mesgul miisiin?”

Asher’1 diisiinmek yerine masamdaki is yigin1 halindeki dag-
dan bagimi kaldirdim. Elbette bu imkinsizd1 ama bir kadin de-
neyebilirdi.

Pogo ¢ubugu dizerinde Aya zsplamay: da deneyebilirdim ve ayns
sonucu alabilirdim.

Giiliimsedim.

“Ne oldu?”

“Red Bull caliganlarinin yaptigin isten olaganiistii memnun ol-
dugunu bilmeni isterim. Biz de dyle. Cynthia 6vgiilerini yollad:.”

Giiliimsemem azald.

“Cok memnun oldum.”

Terry kaglarini ¢aup ofise adimini aru.

“Bir dakika oturabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Masamin karsisindaki sandalyeye oturdu ve i¢ ¢ekerck beni
inceledi.

“Nasilsin, Faith? Ve liitfen beni sagma sapan cevaplarla agag)la-
ma. Gergegi duymak istiyorum.”

“Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum,” dedim. “Elimden
gelenin en iyisini mi yaptyorum? Dayaniyor muyum?”

Bagini sallads.

“Ben aruk senin patronun degilim; ben senin is ortaginim. Ve
umanm arkadagin da olurum.”
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“Tabii ki.”

“Bu arada, bir geye ihtiyacin olursa bana bir arkadag ve iy ortag:
olarak gelmeni istiyorum. Ne demek istedigimi anhiyor musun?
Herhangi bir istegin, planin ya da fikrin varsa bana gel. Tamam
m1?”

Giilimsemem o kadar zorlayiciydi ki yanaklanmi acien.

“Sehri terk edip Hawaii'ye gitmemden endigeleniyorsan buna
gereck yok. Béyle bir sey olmayacak.”

“Hayir mi? Cok sik gidip geliyorsun, merak ettim. Acaba...”

“Hayar, bitti,” dedim ve kelimeler gogsiime saplandi. “Onun
orada ugragmas: gereken gok sey var ve benim burada igim var.
Bu... Bu onun istedigi sey.”

“Peki, sen ne istiyorsun?”

Gozlerimi kirpisurdim. Bu soruyu sormaya cesaret edeme-
migtim ¢iinkii cevabi beni hem dehgete diisiiriir hem de heyecan-
landirird: ve sonra umutsuzluga kapiirdim. Ciinkii ne yaparsam
yapayim -ne yapmak istersem isteyeyim - Asher beni hayaunda
istemiyordu.

Ben cevap vermeyince Terrance konusmaya bagladi ama telefo-
nuna bir mesaj geldi. “Kahretsin. Bunu halletmem gerek.” Giiliim-
seyip ayaga kalku. “Sadece kapilan kilideme diyorum, mmam mi?”

Kilitlerimi agik tutaysm ki itfaiyecim iceri girebilsin.

Terrance disan ¢kt ve ben de gozlerimi yakan yaglan silerek
uzaklagturdim. Saarte on kez icimden akmaya ¢ahigiyorlardi ama
buna izin veremezdim. O ac1 gukuruna dalmak ve beni ele ge-
cirmesine izin vermek ¢ok korkutucuydu. Hayrr, devam etmek
zorundaydim. Ciinkii hazir olsaniz da olmasaniz da hayat devam
ediyordu.

Ogle yemeginde Vivle favori lalyan restoranimiz Alturada
bulustuk. Ozerinde Chanel No. 5 bulutu ve omzunda bir siirii
aligveris torbasiyla on dakika geg geldi.

“Aman Tannm, Belmont'uaki trafik ¢ok sagmaydi,” diyen Viv
zarif bir gekilde kabine ¢okrii ve bir dakika sonra gelen garsondan

martini sipariy etti.
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“Simdilik sadece su,” dedim.

Garson gidince Viv gozlerini bana diki.

“Bana bahsetmedigin bir tiir arinma programi m: uyguluyorsun?”
“Déndiigiimde beni bekleyen bir y1gin ig var. Aklimi bagimda

»
tutmam gerek.

Dudaklarini biizdii.

“Bu seni daha once hi¢ durdurmadi. Yorgun gériiniiyorsun,
bebegim. Ve iizgiin. Hala o itfaiyeci icin aglamiyorsun, degil mi?
Kizim, o seni terk ecti. Jki kere.”

Birkag hafta 6nce Viv'e biitiin o igreng hikiyeyi anlatugim igin
aninda pisman oldum. Ama yalnizlik beni mahvediyordu ve Silas
yllardur is igin gehir disindaymus gibi geliyordu.

“Durum bundan daha karmagik,” dedim.

“Muhtemelen en iyisi de bu zaten. Kendini gergekten o kiigiik
adada gorebiliyor musun? Senin bile olmayan bir gocukla? Bir siir-
tiik gibi konugtupum igin iizgiinim ama bunun bir pargas: olmak
istemedigini biliyorum.”

“Onu seviyorum,” dedim ve biraz sagkinhikla Asher ya da
Kal'dan bahsediyor olabilecegimi fark ertim. Tadh, kiigiik ¢ocuk
kalbime Asher’in kirip aguig1 kapidan girmigti.

Viv meniiyii inceledi.

“Louboutin’lerimi seviyorum ama aralarindan se¢im yapabile-
cegim bir galaksi dolusu ayakkabi varken onlar igin tiim yagam
taramdan vazgececek degilim. Ve bana anlatuklarina bakilirsa
tam bir pislik gibi goriiniiyor.”

“Oyle degil. Aa gekiyor.”

Tannim, ok fazla acs var. Ve bununla tek basina baga giksyor.

Viv, “Yani hincin1 senden mi gikariyor?” diye homurdanda.

Gataimla oynarken, “Belki de beni kendinden uzaklagtirmaya
galigiyordu,” dedim. “Beni korumaya galigiyordu. Yapug sey bu.”
Sonra Asher'in gozlerindeki éfkeyi ve bana Hawaii'ye ait olmadi-
grmu sdyledigi zamanki sert ses tonunu haurladim. “Belki de bunu
kastetmigtir. Burada benimle oldugu ve orada kardesiyle olmadig

igin izgiindii.”
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“Sanki bu senin hatan,” dedi alay eder gibi.

“Benim hatam degil ama olan bu.”

Viv meniiniin elinden diigmesine izin verdi.

“Sugluluk duygusuyla onun igin Hawaii’ye mi taginacaksin?”

Sugluluk degil. Sevgi. Ask beni ona gitiirecekti.

“Fark etmez,” dedim. Kalbimdeki ac1 kalic1 bir demirbas gibiy-
di. “Benimle konugmuyor ve gitmesine izin vermeliyim.”

“Biraz zaman ver. Her seye yeniden alisacaksin.” Viv'in goale-
ri biiyudii. “Hey, su siirekli kargilasugimiz Jack denen adama ne
dersin? Cok seksi, ¢cok zengin ve senden gergekten hoglantyor gibi
goriiniiyordu. Bundan daha iyisi olamaz.”

Ben gelecegi diisiiniirken Viv meniisiine geri déndii. Anhk
olarak kendimi disan1 ¢ikip, Jack Phillipsle bulusurken, muhte-
melen onunla bir geceden fazla siiren bir iligki yagarken gérdiim.
Isimde galismak, Viv'le 6gle yemegi randevulan, aligveris, digarida
aksam yemeckleri... Bunlarin higbiri korkung degildi ve hepsi ta-
mamen yanligt.

Asher’1 6zlemenin acisin1 basturmak igin igimde inga ettigim ba-
raj sallanmaya bagladi. Cadaklar olusuyordu. Kalbimde onun yaga-
dig: yer zonklayan bir agriya déniistii ve gozyaslanm sel olup aku.

Titreyen bacaklarimin tizerinde ayaga kalkip, “Gitmek zorun-
dayim,” dedim.

Viv kaglarini ¢atp, “Daha yeni geldik,” dedi. “Ogle yemegi ne
olacak?”

“Uzgiiniim.” Sesim kusik ¢ikiyordu. “Yapamam.”

“Kizim, son zamanlarda ¢ok tuhafsin. Seninle ne yapacagimu
bile bilmiyorum. Sanki artik aynu kisi degilsin.”

“Sanirim bu dogru,” dedim ve ¢antami omuzladim.

Viv'in martinisi geldi, bu da onu yaugturmug goriiniiyordu. g
gesirerek bir nefes aldi. “En azindan bu cuma igki igelim mi?” diye
sordu.

Dudaklarimdan her zaman otomatik olarak, “Elbette, seni ara-
yacagim,” diye bir climle dokiiliirdii ama bu sefer onun yerine
yaklasan hickirik tufanina giliimsedim.
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“Hoge¢a kal, Viv,” dedim ¢iinkii o anda, bir daha onu gormeye-
cegimi biliyordum.

ke x

Daireme tam zamaninda varmigum. Kap: kapanir kapanmaz
baraj patladi. Biiyiik higlariklar bir tsunamideki dalgalar gibi
icimde yuvarlanirken anahtarlar elimden diistii. Higkiriklar o ka-
dar derin ve sertti ki ellerim titremeye bagladi, bagimin dondiga-

nu hissectim.

Derin nefesler aldim, ¢ilgin bakiglarim koridordaki dolaba ta-
kilana kadar etrafa bakindim. Asher’in ceketi... Tutunacak bir geye

ihtiyacim vardi yoksa pargalanacakum.
Dolab: agip kollarimi cekete sardim. Yakasini higkirarak kok-

ladim, solmakta olan parfiimiiniin kalinularini igime gektim. Ku-
magi sikip, birakarak, iizerine asilip askiy: zorladim. Sonra kavra-
yan parmaklarim ceplerden birinde sert bir yumru hisserti.

Elimi igeri kaydirdim ve kadife kapli bir seye dokundum. Ya-
vagca bir kutu ¢itkardim.

“Aman Tanrim!”

Siyah ve kiigiiktii. Kesinlikle bir yiiziik tagiyabilecek tirdendi.
Sonra bagka bir hayattan gelen bir riiya gibi o aksam yemegini
haurladim, Asher’in daha fazla bekleyemeyecegini séyledigi anu...
Elini cebine atuginda kutuyu ¢ikarmak yerine trajediden bagka bir

sey tasimayan telefonunu ¢ikarmigt.
Ceket askidan kayd: ve kucagimda ceket, elimde kutuyla yere

oturdum.

“Ah, Asher...”
Yanaklarima diigen gézyaglan ilik ve yumugsaku. Kalbimdeki
bazi ¢adaklar umutla dolmaya bagladikga nefes almam kolaylagu.
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24. Poilivn

Asher

Yagmurlar bir haftadir neredeyse hi¢ dinmemigsti ve cipimdeki
radyo firunanin yaklagugini séyliiyordu.

“Yok artik,” diye mirildandim. Bunu duydugum anda bir hr-
una baglamigu.

Yiizbag1 Reyes’ten lanet bir telefon geldi ve pesimi birakma be-
lirtisi géstermemisti.

Isletme miidiiriimle yaptgim toplanudan yeni gikmigum. Al
Jacobs'i, Ada Hatiralar’'ni aragurmasi ve bana ne durumda oldu-
gunu soylemesi igin gérevlendirmigtim. Kapsamli bir denetimden
sonra kaza sirasinda igletmenin kirli bir ylikseligte oldugunu keg-
fetti.

“Ama aile igletmesi olmasi en biiyiik avantajiyds,” demigti Al
“Yeni insanlar ige alabilirsiniz ancak aym gey olur mu bilmiyorum.”

Yakinindan bile gegmezdi. Nalani'nin sicak giilimsemesi ve
karizmasiyla Morgan'in fotograf¢ilig: islerini eskiden daha iyi bir
hale getirmigti. Onlarin yerini almasi igin kimseyi ise alamazdim
-onlarin yeri doldurulamazdi- ve alsam bile bu isi takip edemeye-
cek kadar zayiflamigum.

“Sat,” dedim. Bogazumda safra yiikseliyordu. “Ne kadar kazan-
dirirsa onu Kaleo'nun iiniversitesi igin bir fona yaur.”

“Cok iyi. Ve ev...”

Al, bana Morgan ve Nalani'nin evinin yikilmas: gerektigini
sdyledi. O ve yollanindaki diger ii¢ evin, kétii bir firunada okya-
nusa dogru kaymalanna ramak kalmugt.
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Kal bir daha asla eve d6nemezdi.

“Her seyi depoya tagiyin,” diye cevap verdim.

“Her sey mi?” Al kaglarin1 gattr. “Belki de kurtulmak igin bir
satig diizenleyebilirsin.”

“Kardesime ait olan tek bir lanet seyden bile kurrulmayacagim,”
diye giirledim. Titreyen bir nefesi hafiflettim. “Depo. Hepsi.”

Al bagini salladi ama anlamamigti. Morgan’in kiillerini suya
birakmam: isteyen insanlar gibi. Her geyi verirseniz ve isi saup
kiilleri okyanusa birakirsaniz sonra elinizde ne kalirds?

Higbir sey. Higbir sey kalmadh.

Giines batmak iizereyken evimin 6niine ¢ektim. Chloe’nin
arabasi elbette oradaydi. Her giin okuldan sonra Kal’ alir ve ben
isten eve gelene kadar onunla kalirdi. Yiizbagi Reyes bana énii-
miizdeki haftadan itibaren birkag giin yirmi dort saat ¢aligmam
gerektigini soylemigti. Itfaiye istasyonu iskelet bir ekiple caligtyor-
du ve benim 6ne gtkmam gerekiyordu.

Yorgunluk o kadar derinlerime sizmigt1 ki ruhuma islemigti.
Kirilma noktasina kadar gerilmigti. Bir seyler degismezse her sey
pargalanacaku. Yardima ihtiyacim vardi. Her seyi bir arada tuta-
cak bir yapiguriciya.

Chloe’'nin mutfakta kogusturdugunu duyabiliyordum. Muh-
temelen ondan hig istemedigim halde aksam yemegi hazirliyordu.
Kal oturma odasindaki sechpada ev édevini yapiyordu.

Saglarini kanigtirdim,

“Giiniin nasu gegti?”

“lyiydi.

Her zaman sessiz bir gocuk olmugtu ama bana daha fazlasin
anlatmasim isterdim. Kegke ne soracagimi bilseydim. Birkag hafta
once anne ve babasini kaybetmig bir ¢ocuk i¢in insanlik dig1 bir
sckilde syi goriiniiyordu. Yas danigmani bana gocuklarin direngli
oldugunu sdylemisti ama simdi daha fazla kétii haber vermek zo-
rundaydim. Bagka bir kay:p.

Yaninda diz ¢oktiim.

“Sana séylemem gereken bir haber var, dostum.”
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Bana baku.

“Aruk eve gidebilir miyiz?”

Isa agksna.

Bunu bana neredeyse her giin soruyordu ve aruk ondan kag-
mak miimkiin degildi.

“Olay da bu. Eksperlerden son sézii aldim ve gamur kaymas:
techdidi nedeniyle gok tehlikeli oldugunu séylediler. Sokakraki bir-
ka¢ evde aruk orurulamiyor.”

Sizinki de dabhil.

Kaglarini garu.

“Geri donemeyecck miyiz?”

Biz, deyip duruyordu ¢iinkii eski evinde onunla birlikte yaga-
yacagimi varsaytyordu. Istedigi buysa Mars'ta bir koloniye taginur-
dim ama ona en basit istegini, bildigi tek evi veremezdim.

“Hayar, dostum. Oziir dilerim.”

“Ona ne olacak?”

“Sey, muhtemelen... Yikacaklar.”

Kaleo bir siire kipirdamadan oturduktan sonra elindeki kigat-
larla yiizlegti.

“Eve gitmek istiyorum.”

Gogsiimii sikigtiran aciyla gozlerim kapands.

“Istedigini biliyorum ve keske yapabilseydik. Bunun igin her
seyimi verirdim ama...”

Biiyiik kahverengi gozleriyle bana baku, korkudan kocaman
olmugtu ¢iinkii kimse ona kederin boyle bir gey olabilecegini soy-
lememigti.

“Tamir edemez misin Ash amca? Sen ve itfaiyeci arkadaglanin
kaymamas: igin tamir edemez misiniz?”

Higbir seyi diizeltemem. Higbir seyi.

Bagimi salladim.

“Keske yapabilseydik, dostum. Ama aruk burada yasayacaksin
ve odani da ayni sekilde dekore edebiliriz. Nasil istersen.”

“Sonsuza kadar seninle mi yagayacagym?”

“Evet. Ben...”
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Neredeyse seninle ilgilenecegim diyecektim ama 6fke bogazimi
siker. Once Morgan, daha sonra Kal. Evren, Tanri ya da her kimse,
kiiciik gocuklardan ebeveynlerini ¢aliyor ve devreye girmeyi bana
birakiyordu. Sanki onlarin yerine gegebilirmisim gibi.

“Tamam,” dedi Kaleo ve igine geri déndii.

Bagka ne diyecegimi bilemedigim igin saglarini tekrar kang-
tirdim ve mutfakta Chloe’ye kauldim. Spagetti sosunun kokusu,
firinda pisen sarimsakli ekmekle birlikce havay: kaplamigu.

“Selam,” dedi giiliimseyerek. “Miidiiriinle gériiymen nasil geg-
¢i?”

“Korkung,” dedim kisik bir sesle. “Isi satmak zorundayim ve
Kal’a evin gittigini séylemek zorundaydim. Cok tehlikeli.”

“Olamaz.” Chloe ¢ekmeceden firin eldivenlerini aldi. Benim
mutfagini avcunun igi gibi biliyordu. “Nasil kargiladi?”

“Bilmiyorum. Korkung bir sey olduguna eminim ama onu
okuyamiyorum,” dedim. Gézlerimi milyonuncu kez ovusturup
etrafima bakindim. Chloe aksgam yemegini pigirmisti ve masa ha-
zirdi. Kal ev 6devini yapiyordu. Istikrar. Ona vermek igin miica-
dele ettigim bir gey. “Chloe... Buraya taginma teklifini diigtinii-
yordum.”

“Hala gegerli.”

“Ama kendi evini tutacaksin,” dedim. “Ve bu kalici olmayacak.
Bunu isteyemem. Sadece kendimi toparlayana kadar.”

Bana bakan gozleri sicacik, giiliimsemesi genisti.

“Ben de bunu istiyorum. Elimden geldigince sana yardim et-

mek.”

Bagimi salladim.

“Ama... Kiistah¢a konugmak istemem ama su anda kimse igin
bir ey olamam.”

Hafif bir sekilde ifade etmistim. Kalbim tamamen paramparga
olmugtu ama her kiigiik par¢a hilid Faith’e aitti ve hep 6yle ka-
lacaku. Onu 6zlemek, yanimda tagidigim yrginin iizerindeki bir
bagka tuglaydi. En agirlanindan biri.

“Biliyorum,” dedi Chloe. “Ve sana baski yapmaya ¢aligmiyo-
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rum. Burada olmam igin higbir kogul ya da benim agimdan higbir
beklenti yok. Ama belki...” Yanaklar pembelegti. “Belki de sadece
aqk fikirli olmalisin, ha?” Gézkapaklarnini indirerck bana tama-
men beklenti dolu bir bakigla bake:.

“Acik fikirli mi?” Zihinsel alarmlar ¢almaya baglad: ama za-
ten var olan kakofoninin iginde kayboldular. Ve artuk ne yapugim
hakkinda higbir fikrim olmadif igin dalginca bagimi salladim.
“Elbette.”

Chloe memnun bir gekilde giiliimseyip ekmegi finndan qikard.

“Yemek hazir.”
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25. %aﬂtm/

Silas'in Max'le paylasug: ¢at1 kaundaki daireye kapiy: ¢alma-
dan daldim. Kapicisi ona gelecegimi sdylemisti ama daha fazla ne-
zaket icin bekleyemezdim. Silas haftalardir gehir disgindayd, opioid
salgininin ciddiyeti hakkinda kongrede ifade veriyordu ve valizleri
hila kapinin 6niindeydi. Max iste olmaliyd: ¢iinkii Silas yalniz-
di. Onu bebek kuyruklu piyanosunun bagina oturmuyg, delicesine
karmagik bir klasik miizik pargasi galarken buldum.

Etrafindan beni goriince durdu ve bankta doniip bana baku.

“Faith...”

“Nedir bu?” diyerek neredeyse yirmi dort saattir elimde turru-
gum kadife kutuyu ona uzattum.

Silas bakakald:.

“Acmadin mi?”

“Goz bile atmadim. Ciinkii eger diigiindiigiim seyse onu ilk
kez bu gekilde gérmek istemiyorum.” Sertge yutkundum. “Dii-
sindiigiim ey mi?”

Bagini sallayip, “Evet, 6yle,” dedi. Sesi algaku.

“Ah, Tanrim...”

Dizlerim ¢oziiliince kanepeye gegtim.

Asher bana evienme teklif edecekti. Benimle evlenmek istiyordu.

“Benimle evlenmek isteds,” diye murildandim. Gézlerim yagar-
must1. “Gegmis zaman. Simdi her ey mahvoldu.”

“Higbir gey mahvolmadi, Faith.” Silas yanuna oturdu, elinde
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yuziik kutusu vardi. “Hey! Beni duydun mu? Higbir ey mahvol-
madi. Sadece... Berbat bir zamanlama. En kétisi.”

“Beni gérmek istemiyor, Si,” diye agladim. “Benimle higbir sey
yapmak istemiyor.”

“Aymnu fikirde degilim.” Silas kutuyu havaya kaldirdi. “Delil A.”

“Bu daha énceydi. Aruk ¢ok geg.”

Silas beni kendine ¢ekip kolunu titreyen omuzlarima dolad:.

“Oyle degil.”

“Bunu nasil séylersin? Bilmiyorsun ki.” Bagumi kaldirdim ve
gozyaslarimin arasindan yiiziinii inceledim. “Bekle. O kutuyu
gordiigiinde hig sagirmug gibi gériinmiiyordun. I¢inde ne oldugu-
nu nereden biliyorsun?”

“Ginki daha 6nce gérdiim.”

Sarsilarak uzaklagum.

“Sen... Ne?

Silas yanaklarini sigirerek bir i¢ gekti ve elini alun sans: sacla-
rinda gezdirdi.

“Asher 6diil t6reninden birkag giin 6nce bana geldi.”

“lkiniz yer degistirmeyi ayarladiginizda.”

Bagini sallad:.

“Sana evlenme teklif edecekti ve benim onayimi istedi.”

“Senin onayin1 mi? Neden?”

“Bilmiyorum. Baban ortalikta olmadigina gére sanunm Asher
bir sonraki en iyi seyin ben oldugumu disiindii.” Silas’in yiiz ifa-
desi ciddilegti. “Seattle’a taginacaku. Senin igin.”

Imalar daha da derine inerek, beni kanepeye yapisuricken goz-
lerimi dikeim.

“Ne? Taginacak miyds?”

“Sana boyle sdylemekten nefret ediyorum. Her sey ¢ok mii-
kemmel olacaku. Ta ki o telefon gelene kadar.”

“Neden bana soylemedin?”

“Benden yapmamamu istedi. Yas tutuyordu ve onun isteklerine
saygt duymam, miidahale etmemem gerektigini hissettim. Sonra

Washington'a ¢agrildim ve kongre oturumlanna kauldim...”
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“Muhtemel bir hikiye,” diye burnumu ¢ekeim.

Silas giiliimsedi ama giiliimsemesi ¢abucak soldu.

“Ama bunu senden saklamak hoguma gitmedi. Biitiin bunlann
icinde benim yerimin ne oldugunu bilmiyordum. D.C.de sessiz-
ligim icimi kemirmeye devam etti. Benim yerim, senin arkadagin
olmak. Sanirim bir pargam, en biiyiik aciyr adatuginda Asher’in
kendine gelecegini diisiindii. Bunu bozmak istemedim. Ama he-
niiz gelmedi ve bunu senden sakladigim igin 6ziir dilerim.”

“Sorun degil. Her gey karmakarigik, seni suglayamam.” Géz-
yaslan icinde ona bakum. “Gergekten hayaundan vazgegecek
miydi? Benim i¢in... Ha?”

Silas yiiziik kutusunu elinde evirip ¢evirdi.

“Bence bu daha ¢ok senin, onun hayats oldugun anlamina geli-
yor, Faith. O sadece senin oldugun yerde ger¢ekten mutlu olacak.
Ama yegeninin su anda ona ihtiyaci var ve ayni tiirden bir hamle
yapamaz. Kiiciik gocugun hayau ¢ok kotii bir gekilde altiist oldu
ve onun iyiligi her geyden 6nce gelmeli.”

“Oyle,” dedim. Kaleo'nun kayberttikleri icin doktiigiim taze
gozyaglan gozlerime hiicum etti. “Asher onu koruyacakur. Ciinkii
onun isi bu. Insanlan korur. Bu onun DNA’sinda var.”

“Sen de dahil.” Silas elime dokundu. “Bak, uzun yillar boyun-
ca insanlari uzaklagtirma konusunda uzmandim, bunun onlar icin
daha iyi oldugunu disiindiim. Bu hareketi gordiigiimde tanirim.
Asher seni uzaklagurd: ¢iinkii senin igin en iyisinin bu oldugunu
diigiiniiyor. Seni, hayatindan vazgegmekten korumak igin. Hepsi
bu. Bagka bir nedeni yok.”

“Bana soyledi.” Gozyaglanm bogazimu diigiimledi. “Bana
Hawaii'ye ait olmadigim: soyledi. Cok gimank ve materyalist ol-
dugumu ve...”

“Ah, evet. Bu, kalplerini ksr, biylece senden nefret ederler ve ha-
yatlarina daha hizls devam ederler manevrasi. Kitaptaki en eski

numara,.
“Bilmiyorum, Si. Oldukga gergekgiydi.”
“Tahmin edebiliyorum. Ama adam: elinde bu kutuyla bana
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geldiginde gormedin. Cok gergindi. Gerginden de 6te. Onu hig
bu kadar savunmasiz gérmemigtim,” diyerek yiiziini burugturdu.
“Bu kelimeden nefret ediyorum. Max’e onu kullandigimu séyleme
yoksa sonunu asla duyamam.”

Gozyaslarimin arasindan bir kahkaha yiikselmeye ¢alisu.

“Iri, gliglti itfaiyecimin herhangi bir konuda gergin oldugunu
hayal etmeye ¢aligiyorum.”

“Berbat durumdaydi,” dedi Silas. “Ama onu suglamiyorum.
Tehlikede olan ¢ok sey vardi. Sen, bebegim. Sen olduk¢a 6nem-
lisin.”

Arkama yaslandim, her seyi 6ziimsedim.

“Simdi ne yapacagim?”

Silas bana bir bakiy firlaup, “Gergekten sormak zorunda mi-
sin?” dedi.

Bir an yiiziine bakum. Igimdeki her seyin degistigini, yer de-
gistirdigini, ayarlamalar yapugini ve mikkemmel derecede yerine
oturdugunu hissectim. Gogsiim 1liku, doluydu -her zamankinden
daha doluydu- ve elektrikli sinirlerle titriyordu. Heyecanla, bilin-
meyenin korkusuyla ve her gseyden ¢ok kendi savunmasizligamla,
¢iplak ve ¢ig bir haldeydi.

“Daha 6nce hig béyle hissetmemigtim. Higbir erkek icin de-
gil.” Nefesimi tuttum. “Bundan hoglanmiyorum.”

Silas giilerek, “Evet, seviyorsun,” dedi. “Onu seviyorsun. Onu
seviyorsun.”

“Hayir, sevmiyorum,” dedim ve Silas'in sagkin tepkisi gegme-
den devam ettim. “Ona tamamen, delicesine, umutsuzca agigim.
Ve bunu séylemek bile yeterli gelmiyor.”

Aloha kelimesi diigiincelerimin arasinda ugugtu.

Merhaba. Hogca kal. Momi basins sallads. Ingilizcede bu kadar
derin bir duyguyu yansitacak baska bir karslsk yok.

Gozyaglanimu silerken, “Evet, o, diye minldandim. Silas ag:r
gozlerle beni izliyordu.

“Seni 6zleyecegim,” dedi.

“Lanet olsun! Bu oluyor, degil mi?”
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“Gériiniige gore dyle.”

Kollarimi1 boynuna dolayip ona sikica sarildim ve bu vahgi anin
gegmesini bekledim. Agkin beni birakmasini ve normal hayatima
geri déndiirmesini...

Olmad:. Asla olmayacagini biliyordum. Ve daha kétiisii, olma-
sin1 da istemiyordum.

Silas bana sikica sarildi ve ben de gogsiine dogru burnumu
cektim. “Bu arada yaniiyorsun,” dedim.

“Ben mi? Asla. Ne hakkinda?”

“Bir sonraki en iyi sey oldugunu sdylemistin. En iyi sey sensin,
Silas. Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Gozlerime bakmak igin geri gekildi.
“Ve ne olursa olsun Asher benden onay istediginde, ben de ver-
dim. Bu, gelip en iyi kizimi almaya galisan herhangi bir ahmaga
verecegim bir sey degil. O iyi bir adam, Faith. En iyilerden biri.”
Sevgiyle giiliimsedi ve evlilik yiiziiglinii parmaginda gevirdi. “Ben
bilirim. Benim de bir tane var.”

Silas’'tn Max'le yagadign kadar giizel ve ger¢ek bir seye sahip
olabilecegim fikri nefesimi kesti.

Sesim gatlayarak, “Sence o hili benim mi?” diye sordum.

“Gergekten mi?” Silas yiiziik kutusunu elime tutugturdu. “Git
ve bana hakliligimi kanida. Tekrar.”

“Bilmiyorum. Cok ac1 ¢ekiyor, Si.”

Silas'in ifadesi agirlagti. “Oyle oldugunu biliyorum ama seni
gordigiinde kahraman olmay: birakabilir. Kimseye ihtiyaci yok-
mus gibi davranmay1 birakabilir.” Nazik¢e giiliimsedi. “Iste o za-
man iyilesme baglayacak.”

Ertesi giin Coleman, Cross & Benson’in ofisinde Cynthia
Cross'in kapisini galdim ve cevap beklemeden aguum. Terry ora-
dayds, sandalyesinin arkasinda duruyordu. lkisi de Banana Repub-
lic hesabinin resmine egilmigti. Ben Cynthia’'nin masasinin éniine

geldigimde baglarini kaldirdilar.

290

Ninova



Sesimde beni jok eden bir kararlilikla, “Ben Kauai'ye gidiyo-
rum,” diye ilan ettim.

Cynthia kaglarini ¢acti.

“Ne kadar bir siire i¢in? Red Bull hesabs-"

“Oretime hazir. Ne kadar kalacagimi da bilmiyorum. Orada
birkag giin ya da belki... Sonsuza kadar kalabilirim.”

Ashersn beni hald sevip sevmedigini ogrenene kadar. Bizim icin
ok gec olup olmadsgins ogrenene kadar.

Cynthia'nin kaglan ¢aulitken Terrance gillimsiyordu. “O
adam igin o kiiglik adaya mi taginacaksin?” diye sordu.

“O adamin aski igin oraya taginacagyim. Hayaumda hi¢ boyle
bir sey hissetmedim ve bundan vazgecmeyecegim. Vazgegemem.
Bu biiyiik bir hata olabilir ya da ihtiyacim olan her sey olabilir
ama onu ne kadar sevdigimden bu kadar korkmay hirakana kadar
bunu bilemeyecegim.” Cynthia’ya bakum. “Senin bir Kutupylds-
z'n vardy, degil mi?” dedim.

“Cocuklarim,” diyerek kollarimi kavugturdu. “Seninki de o
mu?”

“Hayir,” dedim. “Ona olan sevgimi ve dogru scyi yapugima
dair kendime olan inancimi takip ediyorum. Yeterince gii¢lii ol-
duguma. Benim Kutupyildiz'm bu.” Cenemi diklegtirdim. “Ve
eger beni kovmak isterseniz savagacagim. Bu ajans icin galigmay
birakmak istemiyorum. l§imi seviyorum ve bir seyi sevdiginizde
onu nasil yliriiteceginizi de bulursunuz. Eger bana gériindiginiiz
kadar deger veriyorsaniz o zaman bu isi yiiritmeme yardimai olur-
sunuz.” Titrek bir nefes verdim. “Iste benim durdugum yer buras.
Sadece... Bilmeniz gerektigini diistindiim.”

lkisi de bana baku ama zaman gegiyordu. Dndiim ve digan
¢tkum. Terrance bana yetigtiginde neredeyse ofisime varmigum.

“Faith, bekle.”

Déndiim. “Oziir dilerim, Terry. Bu muhtemelen ofis igin uy-
gun olandan daha kisiseldi ama yapmam gerekeni yapmak zorun-
dayim.”

“Ve ben bunun igin buradayim.” Bagini sallads ve benim gagkin
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ifsdem karpsinda kikirdads. “Sana herhangi bir istegin oldugunda
bana gelmeni sdylemedim mi2”

“Gitmem senin igin sorun degil mi?®

*Dedigin gibi bunu bagarabiliriz.” Bagini egdi. “Yine de iyi bis
konugmayds. Kitap gibi.”

Rahat bir nefes aldim. Tum kabadayiigyma ragmen beni igim-
den edeceklerinden dlesiye korkuyordum. “Bis hig ugruna olabi-
lir.” Sertge yutkundum. “Kisa bis yolculuk olabilir.”

Giilimsedi. “Olmayadabilir. Ama gitmezsen bilemezsin, degil
mi?" Elini uzatu ve dostga wkalayuk. “lyi sjanslas. Seni burada,

“Tesckkilrler, Terry,” dedim ve rahadamayla bis kez daha ig ge-
cirdim ki bu sadece on saniye sirdi.

Lihue'e olan ugak yolculugum boyunca kendimden ecminlgam
dagild: ve panige kapilmy, anlamsuz binlerce dapunar hururuma
calmak icin ctrafima Ggapd.

Bu biiyik bir adim. En biyigu Ne papryorum ben? Mubscyem
dairemden vaz mi gepiyorum? Asher bens gormek isseyecek mi? Peie-
son'umu Hawaii'ye griircbilir moysm?

“"Affedensiniz” Yoldan gryen bir uquy gireviisine sanbdum
*Duble votka martini alabilir miyim laden?”

Ama bana ickiyi uzatuginda, planladigym gibi bir dikigte iqp
geri buakmadim. Beynimin igi hamster carks panig) yagamamna
Kutupnldins.

Biytimenin sorluklardan gegtigini ve guciin direngle inga odid-
icinde durgualagiyor, beni yipratan punl panl. pen gakrak, sorhuk-
qkmam ve biylimem gerekiyordu, zaten Kauai'ye gelis nedenim
de buydu

Ve hans Asher s verdi.
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hanrdi. Ailesiyle, arkadaglanyla, is arkadaglariyla birlikte olmak-
an, hayau boyunca aradip ve kiigiik Kauai'de buldugu memnu-
niyet ve huzurdan fedakarlik etmeye, hepsini takas etmeye hazird,.
Ve bunu yapmasinin tek nedeninin, benimleyken o huzurun bir
parcasins hissetmesi oldugunu ummak zorundaydim.

Kokzeyl saaderini, gehir sokaklarini ve aligveriy ¢ilginliklarini
istedigimden daha ¢ok onu sevmeyi ve onun wtarafindan sevilmeyi
istiyordum. Asher'da kaybolmak ve kendimi ona teslim etmek de-
gil. onunla dehs faels olmak istiyordum. Hendz bildigimden daha
fazla kendim olmak Clnk{l benim de verecek bir geylerim vardi.

Boynumdaki kuvars kolyeye dokundum ve kilometrelerce uza-
nan okyanusa gildmsedim. Sonsuz. Olasiliklar gibi. Hayat tek bir
pcyden ibaret degildi. Hatta tek bir yer bile degildi. Simirsiz bir
poaansiyedl ve kegfedilmeyi bekleyen dencyimlerdi. Seartle benim
icin her zaman orada olacakn ama Asher igin hissettiklerim bir
daha karpma gikmayacaku.

Giunesine izin vermeyi reddettim.
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6 Poiti

Asher

Firuna geldi.

Koyu, kalin bulutlar igeri girdi ve yagmur araliksiz yagdi. O
6gleden sonra vardiyam bitince Momi’'nin ve ise aldigim yauli
hemsirenin giivende oldugundan emin olmak i¢in onu kontrol
ettim. Momi’nin Hanalei'deki kiigiik evine gittim, Morgan ve Na-
lani’nin yagadig1 yerden gok uzakra degildi.

Yagamis oldugu... Gegmis zaman.

Bunu kendime sik stk haturlatmam gerekiyordu. Beynim, kar-
desimin gapsal giilimsemesini beklemeye, telefonda sesini duy-
maya, giiliisiine, aptalca sakalarina ve sevmiyormus gibi yapugim
ama aslinda tahmin edebilecegimden ¢ok daha fazla ihtiyacim
olan sarilmalarina baghydi.

“Kes sunu.”

Keder bugiin ag bir kurt gibi yakinimda dolagiyordu. Her za-
man beni golgeliyor, diglerini gecirmeye ve beni pargalara ayirma-
ya hazirlaniyordu.

Heniiz degil.

Momi’nin bungalovuna giden yola girdim. Evin igi tamamen
eski Hawaii ahgabiyd: ve ada sanauyla doluydu. Koa ahgap heykel-
ler, dokuma halilar, boncuklar ve Momi’nin ailesinin eski forog-
raflan. Aruk hepsi 6lmiigtii. Kanser onu alana kadar Nalani’yi tek
bagina biiyiiten kizi, Nalani’nin annesi de dahil. Momi kizindan
ve torunundan daha uzun yagamisu ve hili buradaydi. Vazgeg-
memigti.
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Hemygire -Maryanne- beni kapida kargiladi. Acil durum malze-
melerini ve prosediirlerini gozden gegirdik. Sonra bana Momi’nin
odasinda uyumak iizere oldugunu ama beni gérmek istedigini
sdyledi.

Igeri girdigimde, “Aloha, Asher,” dedi ama gozleri yagmurun
cami kirdig) penceredeydi. Don Ho eski bir pikapta Giizel Kauai
hakkinda sarki séyliiyordu. Momi bana dondi, kalgas: kinldigin-
dan beri zayiflamis ve daha da gelimsizlesmigti. Son zamanlarda
biraz siyah olan uzun saglan aruk tamamen beyazds.

Keder size bunu yapar. Rubunwuzdan bir parca kopanrr.

“Gel. Otur”

Yataginin yanina bir sandalye ¢ektim.

“Nasil hissediyorsun?”

“Yagl,” dedi. “Ve zamanim titkeniyor.”

“Tannm, béyle soyleme.”

Kadin zayif¢a alay etti. “Su anda 6lmiiyorum, ¢ocugum ama
sdylenmesi gerekeni sdyleyecegim ki séylendiginden emin ola-
yim.” Bana sert bir bakig firlatts. “Faith, nerede?”

“Nerede oldugunu biliyorsun,” dedim kisik bir sesle. “Onu bu-
raya geri getiremem, Momi. Onu istemedigi bir hayau yagamaya
zorlayamam.”

“Ne istedigini nereden biliyorsun? Ona sordun mu? Yoksa
onun i¢in en iyisinin bu oldugunu diisiindiigiin i¢in mi onu ken-
dinden uzaklagtirdin?”

“Sehirde gigek agiyor. Bana yiizlerce kez adanin ¢ok kiigiik ol-
dugunu sdyledi.” Ellerimi salladim. “Onemli degil. Chloe tasin-
may: teklif erti, ben de kabul ettim.”

Momi’'nin goézleri parladi. Bagini sallayarak, “Ai, ke akua e ko-
kua mai ia'v,”” diye mirildandu.

“Kal konusunda yardima ihtiyacim var ve belki...”

Momi, “Belki ona da Faith’e isik oldugun gibi istk mu olur-
sun?” diye homurdandi. “Bir de akulli olanin sen oldugunu sani-
yorsun.”

* Hawaii dilinde “ Tanrim, bana yardim 1.” (.n.)
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Gozlerimi ovugturdum. “Gegen giin isletme miidirimle bir
toplanu yapum. Ada Hanralan kapanmak zorunda. Burayr yo-
netemem ve birini ige alsam bile hepsi Morgandi. Onun fotog-
raflan...” Bogazumi temizledim. “Ustelik evleri yikilacak ve bunu
Kal'a sdylemek zorunda kaldim ve her gey...”

“Cok mu fazla? Ah, oglum.” Momi elimi okgadi. “Kegke yiik-
lerini agimana yardim edebilecek kadar giiglii olsaydim ama igim-
den bir ses bana izin vermeyecegini sdyliiyor. Yapabilecegim tek
s€y sana sozlerimizi sdylemek. Dinlemeni istiyorum.”

“Sozlerimiz mi?”

“Benim ve Morgan'in.”

“Ne demek istiyorsun?”

Momi penceredeki yagmura dondii. Rasgele sekillerde akan
derelere.

“Benim kadar yash oldugunda, bazi seyleri fark edersin. Isaret-
leri. Tesadiifleri. Ve bityiik bir kayip oldugunda, o zaman da onlan
fark edersin. Disgiindiigiin kadar yalniz olmadigini bilmeni sagla-
yan kiigiik hediyeler.” Bana déndii. “Isaretler tesadiiflerle ayn sey
degildir, her ne kadar alaycilar boyle soylese de. Ama bir igarer,
sadece bir tesadiiften daha farkls hissettirir. Onu ruhunun derin-
liklerinde hissedersin. Bazen bir balina ufukta sadece bir balinadur.
Bazen de degildir. Bazen balina tam da gormen gereken anda gelir
ve seni rahadanr.”

Gogunlukla saygih olmak igin bagimu salladim ama adalann
bagka her yerden farkl: bir enerjisi oldugunu da inkir etmedim.
Okyanus, orman ve biiyiik kanyon... Hepsinin sadece var olarak
bile sunacaklan ¢ok fazla ey vard:.

“Morgan'in en bagindan beri Faith’le birlikte olmani istemesi
sana da garip gelmiyor mu?” dedi Momi.

Bir an diigiindiim ve hakli oldugunu fark ettim. Bilegi burku-
lan giizel turistten ilk bahsettigim andan itibaren bizden bir geyler
koparmaya kararls goriiniiyordu.

Momi digiincelerimi okuyarak bagini sallad.

“Nalani'mle gok muduydu ve senin de bu muduluga sahip
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olman: istiyordu. Gériiniige gore acilen. Morgan'in seni Faith’e
dogru tegvik ctmesinin bir isaret oldugunu hissediyorum. Sanki
bir sekilde, cok yakinda seni yakalayacak birine ihtiyacin olacagini
biliyordu.”

“Ben boyle seylere inanmam, Momi,” dedim bogazim digim-
lenerek. “Bagina ne gelecegini bilmiyordu.”

“Yuzeyde degil, haywr. Giinliik bilincinde degil. Ama belki de
derinlerde bir yerde, haurlayamadigamuz bir yerde, o kadar da gizli
olmayan sirlar vardir.” Siipheli ifademe giilimsedi. “Bunlar deli
ve yash bir kadinin diisiinceleri olsa bile seni elinden geldigince
korumaya ¢alisugin: diigiinmek bana huzur veriyor. Ve sana huzur
veren seyi yapmak en 6nemli gey degil mi?” Elimi turmak igin
uzandi, bakislan niyetiydi. “Onu sevmek, Asher. Bu sana huzur
getirmedi mi?”

Ona aruk ¢ok geg oldugunu sdylemeliydim. Ona syledigim
korkung seyleri...

Faith... Onu incittim. Onu sugladim. Ama Momi gergegi hak
ediyordu. Belki ben de hak ediyordum.

“Evet. Oyle oldu.”

“Al bakalim.” Giiliimsedi ve elimi oksadi. “Sinudi git. Benim
biraz kestirmem gerckiyor ve senin de yapacak iglerin var.”

Yanagini 6ptiim, ona duydugum sicak minnerrarlik, soguk aci-
mn bir kismuni basurip sonra geri gekilmesini sagladi ve geride
biraz umut biraka.

“Firuna kodii olacak,” dedim. “Bizimle yagamak istemedigine
emin misin? Teklifim hili gecerli.”

Basini iki yana sallayip, “Burasi benim evim,” dedi. “Birlikee
birka¢ firunadan daha fazlasini adaruk. Senin inga etmen gereken
kendi evin var.” Bana sert bir bakig atu. “Ve bence oraya kimin ait
olup kimin olmadigini biliyorsun.”

e

Evime vardigimda yagmur bardaktan boganircasina yagiyor ve
gokyiizii siyaha déniiyordu. Igeri girdigimde Chloe beni karyila-
maya kogtu.
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“Duganis: gittikge kotiilesiyor,” dedi. “Sen iyi misin?”

“lyiyim. Kal nerede?”

“Ust katta. Aksam yemegini yedi ve odasinda oynuyor. Firu-
nanin onu rahatsiz etmedigini séyliiyor ama emin degilim. Nasil
oldugunu sdylemek zor. Son zamanlarda ¢ok sessiz. Her zaman-
kinden daha fazla.”

Bagimi salladim ve bana ¢ok yakin duran Chloe’'den uzaklag-
um. Buraya taginali iki hafta olmustu ve simdi on dért giiniin
¢ok uzun oldugunu biliyordum. Bu yanlisu. O ve ben... Hepsi
yanhsu ve asla dogru olamayacakuik. Asla eve dé6nmek istedigim
kisi olmayacaku ve ona bir sansimiz olduguna dair umut verdigim
icin kendimden nefret ediyordum.

“Chloe, konugmamuz gerek,” diye bagladim ve sonra bakis-
larim mutfak tezgihinin tizerindeki biiyiik zarfin tizerine diigtii.
“Nedir bu?”

“Bu, bugiin sana geldi,” dedi beni mutfaga kadar takip ederek.
“Isletme miidiiriinden. Sanirim bunlar fotograf.”

Bir sey séylemeden, agir ve sert zarfi alip kanepeye oturdum.
Yirtarak agugimda fotograflar kahve sehpasinin iizerine dokiildii.
Morgan’in fotograflari. Al Harris’tan gelen bir notta bunlarnin kisi-
sel fotograf makinesindeki son rulo oldugu yaziyordu.

Titreyen ellerimle, higbirine bir dakikadan daha uzun siire ba-
kamadan onlari karigtirdim. Nalani ve Kal'in evlerinde giildiikleri
ya da aprallaguklar: fotograflar. Giines okyanusa batarken, onlarin
verandasinda aksam yemegi yerken. Momi ve onun sessiz, bilgili
giiliimsemesi. Ve onlarin masasinda oturan Faith ve ben. Giiliiyor-
du -dolu ve gergek- ve o kadar giizeldi ki gégsiim daraldi. Ve ben
de ona giiliimsiiyordum, sadece onu gériiyordum g¢iinkii o anda
bile tiim diinyam haline gelmigti.

Chloe’nin havada asili kaldigini hissettim.

“Gok giizel fotograflar,” dedi. “Morgan’in m1?”

Bagimu salladim ve keder gogsiime jilet gibi keskin dislerini ge-
¢irdi.

“Onun. Bu yiizden iginde degil. Tek bir lanet resimde bile yok.”
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Korkung bir higkirik, etrafimi demir bir bant gibi sararken
egildim, bir elimle g6zlerimi kapadim. Chloe yanima oturdugun-
da kanepe ¢okrii. Elleri iizerimdeydi, kolumu sariyordu. Dokunu-
su beni ugurumun kenarindan déndiirdii ¢iinkii yaninda dagilabi-
lecegim kisi o degildi. Her nasilsa yanagini omzuma yasladiginda
tim duygularimi yutkunarak geri ¢ektim. Kafam kangmig bir
sekilde ona bakum. Muhtemelen kaglanim Faith'in benimle her
zaman dalga gegtigi gibi caulmigu.

“Chloe...”

“Buradayim,” dedi yaugurici bir sesle. “Ben buradayim.”

Cenesi yukar kalkip gozleri dudaklarima kayd: ve sonra egildi.

Gozlerim 6fkeyle parlayarak koltuktan kalkum. Disandaki bir-
una gibi 6fkelenmek isteyen duygularimi kontrol alunda tutmaya
¢aligarak, nefes alip verirken geri gekildi.

“Oziir dilerim,” dedim. “Ama bunu yapamam. Yapamazsin.
Senden asla buraya taginmani istememeliydim. Bu yanlisu ve 6ziir
dilerim.”

Saskin bir 6fke yiiz hatlarina yayildi. Kollarini kavugrurarak
koltuktan kalku.

“Anliyorum. Kal konusunda yardimima ihtiyacin oldugunu
saniyordum. Her seyi tek bagina halledemeyecegini diisiindiim.
Sana yardim ettigimi saniyordum.”

“Eskiden &yleydin. Oylesin. Ama bu gekilde degil.”

Faith'in bir fotografin1 gostererek, “Onu seviyorsun,” dedi.
“Evert, seviyorum,” dedim. “Ona 4s1g1m ve o-"

“Burada degil,” diye tersledi Chloe. Sesi ¢atallasti ve gozleri
yaglarla doldu. “Sen yas tutuyorsun, a1 gekiyorsun ve o burada
degil. Ama ben buradayim, Asher. Buradayim ve daha da kérii-
sii...” Cenesi titredi. “Her zaman 6yleydim. Her zaman.”

Bagim 6ne egildi. Cok aptalca davranmigum. Cok dikkatsiz-
dim.

“Ozgiiniim, Chloe. Uzgiiniim. Ama benden olmam istedigin

scy olamam. Yapugin her gey icin minnettarim ama... Bozdugum
scyi diizeltmek zorundayim.”
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“Peki, ya Kal? Birdenbire yardim almadan onu idare edebile-
cek misin?”

“Ne yapacagim: bilmiyorum ama bir yolunu bulacagim.”

Simgek caku ve birkag saniye sonra gok giirleyerck evi salladi.

“Ben giderim,” dedi Chloe.

“Imkini yok. Simdi olmaz. Bu firtinada olmaz. Kal'1 kontrol
edeyim, daha sonra daha fazla konusuruz ve sadece... Bana bir

dakika ver, tamam m1?”
Isteksizce bagini salladi ve kazaginin igine daha da gémiildii.

“Elbette. Tamam.”

“Tegekkiir ederim.”

Merdivenlerden ikinci kata ¢tktum ve Kaleo’'nun kapisini ¢al-
dim. Cevap yokru.

“Hey, Kal?” Kapiy: araladim. “Digarida isler iyice sarpa sarma-
ya baglads. lyi misin?”

Kapiy1 sonuna kadar agum. Yatag bostu. Masanin 6niindeki
sandalye bogtu. Oda bogtu ama pencere agike1 ve Kal gitmigti.

Faitl

Seattle'da ¢ok yagmur gérmiistiim ama tropikal firuna tama-
men bambagka bir canavard:.

Lihue Havaalans’ndaki araba kiralama gérevlisi, 6zellikle hava
durumuna aligik olmayan biri olarak beni araba kullanmaktan
vazgecirmeye ¢alisu ancak onu ikna etmek igin haur sayilir cazi-
bemi kullandim ve yola gtktim.

“Ciinkii bir deliye gore hauri sayilir bir cazibem var.”

Asher’in beni gordiigiinde nasil tepki verecegini merak etmek-
ten sinirlerim zaten gerilmigti. Elim ayagim titreyerek arabayn siir-
diim. Gengken bize ogrettikleri gibi yagmurla kayganlasan oto-
yoldan cesaret edebildigim kadar hizli bir sekilde Anini Plaji’na
gittim.
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Ki bu ¢ok fazla degildi.

Yagmur, sanki biri 6n cama kovalar dolusu su auyormus gibi
vuruyordu. Sileceklerim zar zor yetisiyordu.

“Insanlarin agk icin yapuklan gilginca seyler,” diye minldan-
dim. GPS’im bana Anini Beach Drive’in hemen ileride oldugunu
soylediginde rahatlamigum ve neredeyse aglayabilirdim.

Yine de selin iginden gegerken az kalsin d6niisi kagirryordum.
Ama saatte yaklagik sekiz mil hizla gidiyordum ve yolu buldum.
Neyse ki arkamda kimse yokru giinkii baska hig kimse bu karma-
sanin iginde olacak kadar apral degildi.

Arabay1 6zel yol boyunca Asher'in biiyiik evine dogru siiriip
park ettim, igiklarin yandigini gériince rahadadim. Seardedan
sadece kiigiik bir bavulla ve yagmurluksuz gikngim igin kot pan-
tolon ve kazakla aceleyle 6n kaptya gittim. Aninda sinlsiklam ol-
mugstum.

“Iste bu kadar. Hayatumin geri kalani simdi basliyor,” diyerek,
bir nefes alip kapiy1 ¢aldim.

Ayak sesleri yaklagti ve sinirlerim yan endige, yan heyecana do-
niigtii. Ne olursa olsun Asher's gérecektim. Beni tekrar firunanin

icine atsa bile ona bir kez daha onu sevdigimi séyleyebilirdim ve
ben-

Chloe Barnes kapiyi agu.

Birbirimize bakuk. O da beni goriince benim onu gordiigim
kadar dehgete diigmiis goriiniiyordu. Arkasina baku ve ben igeriyi
goremeyeyim, kimse de digariy: gremesin diye kapiyr kapad.

Bogulmus bir fare gibi goriiniiyor olsam da gururumu toparla-
yarak, “Chloe,” dedim sertge. “Burada ne yapiyorsun?”

Kollarini kavugturup ¢enesini yukan kaldirds.

“Ben burada yagiyorum.”

“Sen... Burada yagiyorsun.”

“Asher’la, evet.”

“Ah,” dedim ve gokyliziinde simgekler caku. Ya da belki de
kalbim tam ortasindan ¢aurdiyordu. “Tamam.”

Iste bu kadar.
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Rahadamanin beni bulmasini bekledim. Seattle'dan vazges-
mek zorunda kalmayacakum. Kozmopolit bir yagami, okyanusun
ortasinda sonsuz bir yesillik manzarasiyla takas etmek zorunda
kalmayacakum.

Ama hi¢ gelmedi.
Uyusukluk iizerime ¢oktii, beni diisiince ve duygulardan arin-

dirds, geriye sadece acidan olabildigince ¢abuk kagma iggiidisii
kald:.

Dalginca bagimu salladim.

“Dogru. Pekali. Rahatsiz etti§im i¢in 6ziir dilerim.”

Sonra dondiim ve arabama dogru yiiriidiim, yagmur beni ilik-
lerime kadar islatiyordu. Beni alip gotiirmesini diledim.

fsher

Merdivenlerden giirleyerek indim, kalbim aciyla garpiyordu.

“Kal? Kal, neredesin dostum?”

Ama igten ice burada olmadigini biliyordum.

Ciinki eve gitti.

Chloc’nin 6n kapiyr kapadigini gérmek igin aceleyle tam za-
maninda oturma odasina gittim.

“Kal’s gérityor musun? Orada m1?”

“Ne, hayr...”

Onu itip gegtim ve kaptyr agum.

“Kim var orada?”

Chloe sesi titreyerek, “Kimse yok,” dedi. “Kal odasinda degil
mi?” Karanlkt ve yagmur bardaktan bogsanircasina yagiyordu.
Gozerimi kisarak bakum. Bir simgegin 1s1ginda Faith’i gordiim.
Bir an igin beynimin sonunda ¢adadigini sandim ama alun sansi
saglan ve yagmurun alundaki giizelligiyle oydu.

Zaten saniyede binlerce duygu bombardimani alunda oldu-
gum igin aglayabilirdim. Haftalardir ilk kez ac1 disinda bir gey his-
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sediyordum. Rahatlama. Sanki kusaulmis kalbim sonunda rahat
bir nefes alacaku.

Kal's kaybedersem olmaz.

Chloc’ye doniip, “Onu boyle bir gecenin igine mi gonderdin?”
dedim.

Kekeledi ama ben ¢oktan kapidaki acil durum gantamdan bir
el feneri kapmigum. Cagnlarda kullandigam ses tonuyla, “Kal'in
geri gelme ihtimaline karsi burada kal,” diye emrettim. Sifir itaat-
sizligi tolere eden bir ses tonuydu bu.

Chloe hizla bagini sallad: ve ben de tufanun igine dogru kog-
tum. Faith arabasina binmek iizereydi.

“Faith!”

Yagmurdan sirilsiklam olmus, saglan yanaklanna yapismig olsa
da diinyada ondan daha giizel bir sey ve kimse yokru. Donup kal-

d1 ve bana bakt, dudaklarinda bir gilimseme belirdi ve sonra
tekrar kayboldu.

“Asher...”

Onu yakalamak, ona sarilmak, affetmesi igin yalvarmak iste-
dim.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedim. “Kal kayp. Saninm evine
geri dondii. Hanalei’e.” Go6gsiim agnyordu. “Eve gitmek istiyordu.”

Faith’in eli kalbine girti.

“Ah, Tanrim. Tamam. Neye ihtiyacin var?”

“Buradan Princeville golf sahasina giden bir patika var. Muh-
temelen onu kullanmisur. Yolu biliyordur. Oradan gidecegim ve
bakalim ona yetisebilecek miyim? Eve dogru siirmeni istiyorum.
lgeri girmesine izin veremezsin. Bu ¢ok tchlikeli.”

Yiiziinde sagkinlik ifadesi belirdi ama sorularla vakit kaybet-
medi.

“Tamam. Onu aldifimda seni aranm.”

Aldsgsmda. Alirsam degil.

Baganisiz oldugum ve Kal'i da kaybedecegim korkusu kisa bir
siireliine Gizerimdeki hikimiyetini gevyetti ancak Faith'i tehlikeye
atugim icin hizla geri geldi.
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“Faith. Dikkatls ol.”

Faith bana en kiigiik, kemerli giilimsemesini génderdi. “Sen
de itfaiyeci,” dedi imal1 bir halde. “Sen de dyle.”

Sonra arabasina atlad: ve ben de kogmaya bagladim.

Falk

Morgan ve Nalani’nin evine dogru cesaret edebildigim kadar
huizli siirdiim. Yagmur hafiflemeye baglamigtu. Kovayla dékiilmek
yerine iri damlalar halinde yagiyordu. Araba yollarina girdigimde
on kapiy1 ve veranday: kapatan sari uyan seridini goriince kalbim
sikist. Pencerelerin iizerine ahgap kalaslar ¢akilmugu.

“Tannm, bu aile bagka ne yagayabilir?”

Farlarim evin 6niine sari igiklar sagarak yanagti ve mavi bir
gomlek goziime garpu. Kal urmaniyordu.

On verandanin alunda. En sevdigi saklanma yeri. Igimi bir ra-
hatlama kapladi ama tahtalarla gevrili ev tehlike gigliklar auyordu.

Farlan agik birakum ve Asher’a hizli bir mesaj attim.

O burada. Verandanin alunda.

Sonra arabadan ¢ikip ayakkabilarimi emen topragin iizerinde
ilerledim.

Ironiye giiliimseyerek, “Camurdan nefret ederim,” diye munil-
dandim. “Sen ve ben bdyle tanistik, Kauai. Beni test mi ediyor-
sun? Yine mi?”

Ellerimle dizlerimin iizerine ¢oktiim ve tahta gitalarin alundan
karanhk oyuga bakum. Kiigiitk ocugun dis hatlarini zar zor sege-
biliyordum.

“Kal?”

“Merhaba, Faith,” dedi donuk bir sesle. “Burada ne yapiyor-
sun?”

“Bu gergekten uzun bir hikiye. Neden digari ¢itkmiyorsun ve
sana her seyi anlatmiyorum?”
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“Hayir.”
“Oranin alunin pek de giivenli olmadigini duydum. Digan gel

ve-

“Hayir.”

l¢ gekerek yagmurdan kegelesmis saglanmi yliziimden geriye
ictim.

“Tamam, seninle oturabilir miyim? Ama sadece bir dakikali-
gina.”

“Saninm.”

“Harika.”

Karnimin iizerine ¢oktiim ve ¢amurda siirinerek Tann bilir
kag 6riimcek, solucan ve diger igreng seylere ev sahipligi yapan
verandanin altina girdim. Eve daha yakin bir yerde daha fazla alan
vardi ve dizlerini gégsiine gekmis, kollanm simsiki sarmug oturan
Kal'in yanina kambur bir gekilde oturabildim. Her yer inliyor, fir-
unaya kargi sallaniyor ve sundurma ¢italaninin arasindan su ak-
yordu.

“Burada kiigiik, rahat bir yerimiz var,” dedim ve giilimsemeye
¢abisum. “Diganida olmak igin olduke¢a kori bir firnna, sence de
oyle degil mi?”

Kisik bir sesle, “Eve gitmek istiyordum,” dedi. “Ama yapa-
mam.

“Biliyorum,” dedim. Cok sey kaybetmis bu kiigik ¢ocuk icin
kalbim parcalaniyordu. “Ama bu ev aruk giivenli degil, degil mi2”

Bagini sallads.

“Gamur kaymalan yiiziinden buray: ytkacaklar.”

Evin her an dagdan agag yuvarlanabilecegi fikri nabzimu hiz-
landirds.

Kal'a, “Tiim bunlann senin igin ne kadar zor oldugunu hayal
bile edemiyorum,” dedim. “Ama aruk yeni bir evin olacak. Am-
canla birlikee-"

“Asher amca benimle ne yapacajnni bilmiyor. Bayan Barnes’a

anlaurken duydum. Her seyi idare edemiyormus. Cok zor oldu-
gunu sbyledi.”
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“Annen ve baban olmadan olmay: kastetti,” dedim nazikge.
“Zor olan da bu, Kal. En zoru.”

Bagini salladi. “Evet, Gyle.” Yaslarla dolan gozleri loglukta par-
hiyorlardi. “Onun igin bu kadar zor olmasin: istemiyorum. Ya ¢ok
yorulur ve aruk beni istemezse?”*

“Ah, tadim.” Kolumu ona doladim. “Asher aslz seni isteme-
mezlik yapmaz. Asla.”

“Hi¢ uyumuyor ve ¢ok ¢aligmasi gerekiyor.”

Benim itfasyecim.

“Onun igin de zor,” dedim. “Baban, Asher’in kardesiydi ve onu
ok severdi. Ama o da seni ¢ok seviyor. Bunu hissetmiyor musun?”

Kal bir an diisiiniip bagini salladi. “Evet, hissediyorum,” dedi.

“Annemle babam gibi hissettiriyor.”
Yiiziinii kollarina gémdii ve kiigitk bedeni higkiriklarla sarsil-

di. Onu kendime ¢ektim ve gézyaslarim yagmur suyuna karnigu.
Ne séyleyecegimi bilemiyordum. Bu konuda iyi degildim. Daha
once hi¢ bu kadar ac1 dolu, en ufak bir yanliy kelimenin her seyi
milyonlarca kez daha katii hale getirebilecegi bir durumda bulun-
mamigum.

Bir an igin gozlerimi kapadim ve diisiinmeyi biraktim. Nefes
alip firtinayi ve gicirdayan evi duymamazliktan gelerek ona sadece
gergegi soyledim.

Kal'la verandanin altinda, ¢gamurlu pisligin iginde otururken,
“Cok fazla degisiklik var, degil mi?” dedim. Bagint salladi. “Degi-
sim zordur. Ve korkutucu. Ama sen cesursun, Kal. Sen tanidigim
en cesur ¢ocuklardan birisin.”

“Cesur hissetmiyorum. Korkmug hissediyorum.”

“Bu da anlagmanin bir pargasi. Korkarsin ama yine de zor olani
yaparsin. Cesur olmak boyle bir seydir. Sana bir sey daha soyleye-
cegim ve sonra gergekten buradan gitmeliyiz, tamam mi?”

“Tamam.”

“Senin ona ihtiyacin oldugu kadar Asher amcanin da sana ih-
tiyact var,”

Gamur ve gozyagiyla lekelenmis yiiziinii kaldird:.
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“Oyle mi?”

“Kesinlikle,” diyerek bagimi salladim. “Kendisi diginda herkes-
le ilgilendigi igin siirekli yorgun. Ama belki siz birbirinizle ilgile-
nirseniz tekrar iyi olursunuz.”

“Sen de onunla ilgilenecek misin?”

Yutkundum.

“Bilmiyorum. Chloe... Bayan Barnes onunla ilgileniyor gibi
goriiniiyor.”

“Aruk degil,” dedi Kal. “Bu gece Asher amca ona gitmesi ge-
rektigini sdyledi. Bunun bir hata oldugunu soyledi.”

Yiiziitmii 6niime dogru gevirdim.

“Ah.”

Nihayet dinmeye baglayan yagmurdan ayak sesleri geliyordu.
Bir el feneri 15181 tizerimizden gegti.

Asher, “Kal? Faith?” diye seslendi. Sesi korkudan ve yorgun-
lukean titriyordu.

“Buradayiz!” diyerek Kal’a bakum. “Aruk eve gidebilir miyiz?”

Bir an diigiindii ve sonra bagini sallad..

“Sanirim evet.”

“Aferin, oglum. Sen benim kahramanimsin.”

“Ben mi? Ben sadece Ash amca gibi itfaiyecilerin kahraman
olabilecegini sanirdim.”

Gozyaslan tekrar tehdit etmeye bagladi ama onlan geri ittim.

“Opyleler. O da 6yle. Ama cesur kiigiik ¢ocuklar da kahraman
olabilir. Yiizde yiiz.”

Her seyini kaybedip yoluna devam eden cesur kiiciik cocuklar.

Kal giilimsedi ve burnunu sildi.

“Bunu sevdim.”

Verandanin altindan siiriinerek ¢iku ve ben de onu takip et-
tim. Asher bizi bekliyordu, sirilsiklam ve bitkin bir haldeydi ama
yiiziinde rahatlama ifadesi vardi. Gézleri yaslarla dolmugtu. Diz-
lerinin tizerine ¢okiip bagini egdi ve el feneri elinden diiserek ¢a-
mura saplandi. Kal ona dogru kosarak kiigitk kollarini boynuna
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doladi. Asher da kollarini ¢ocuga dolads, higkira higkira agliyordu.
tkisi de sonunda firunanin iizerlerinden gegmesine izin verdi.
Tath kiigiik gocugu ve itfaiyecimi izlerken gézlerim dolu do-
luydu. Keder ve sevgiyle ayni anda sarsilsam da giiliimseyerek geri
ekildim.
Ciinkii sonugta ikisi de ayn1 seydi.

Duzenleme
Ny.ozlem

308

Ninova



Bizi eve geri gotiirdiim ve Asher, Chloe’yle sessiz bir konusma
yaparken mutfakta bekledim. Yagmur durmugsru ve Chloe uzakta
yasamiyordu, bu yiizden gitmesine izin vermenin yeterince gi-
venli oldugunu diisiindii. Zaten kalacagini sanmiyordum. Igeri
girdigimizde bize bakug1 her seyi anlauyordu. Onun i¢in Gzildam.
Asher Mackey’i sevmekten ve onun seni sevmemesinden daha ba-
yiik bir igkence digiinemiyordum.

Asher, Kal'i banyo yapurip, yaurmak igin yukan ¢ikanirken,
ben de alt kattaki dugtan yararlanarak iizerimdeki tiim soguk yag-
mur ve ¢amuru yikadim. Verandanin alundaki kii¢iik gezintim
sayesinde tepeden trnaga ¢gamurla kapliydim.

Sonra bir havluya sarindim ve Asher'in pijama pantolonu ve
atletle bekledigi oturma odasina gittim. O da yeni dug almugt, sag-
lar1 hili nemliydi. Beni ve neredeyse giplakhigimi goriince gozleri
biiytidii. Kanepenin kolgagina oturdum, avuglarim iki yanimda,
sanki kendimi ona karg1 destekliyordum.

“Faith...”

Bagimu sallayip, “Sonra,” dedim. Sesim, kalbim yiizlerce farkh
duyguyla dolup tasarken kalinlagmigu. Yalnizca biri digerlerinden
daha giiglilydii. Ona kars1 duydugum saf, kauksiz bir ask.

Asher ne demek istedigimi anladifinda gozleri karard.. sesi Bo-
guk bir sesle, “Ona dokunmadim,” dedi.

“Biliyorum,” dedim ve biraz geriye yaslanip bacaklarimi ayir-
dim. “Buraya gel ve ellerini iizerime koy.”

309

Ninova



Giinkii onun neye ihtiyaci oldugunu biliyordum. Bu, tiim
acilarini ve yapuklannin nedenlerini yeniden anlatmak zorunda
kalmak degildi. Daha sonra konugmak igin yeterince zamanimiz
olacaku. $u an rahadamaya ihtiyaci vardi. Kal'la birlikte yagmu-
run alundayken kendini birakmigti ama ben ona bagka tiirlii bir
rahatlama saglayacak ve bunu tek bagina yapmak zorunda olma-

digin1 gosterecektim.

Artik yalniz degildi.

Asher bana dogru bir adim att1 ve sonra tam 6niime gelinceye
kadar bir adim daha atu. Kalbim delicesine ¢arpiyordu ama ayni
zamanda sakinlegtigimi de hissediyordum. Huzurluydum.

Ellerini yiiziime dogru kaldirds, beni saygiyla tutuyordu. Ama

bunun i¢in de zaman yoktu.
Ellerini omuzlarima, havlunun kenarina kadar indirdim. Yut-

kunusunu izledim, idemelmas: hareket etti ve sonra nefesini igine
gekip bir eliyle havlunun kiviimini kavradi. Tek hamleyle gekip
ayirdi ve havlu agild..

Asher'in gozleri tekrar parladi ve bir saniye sonra dudaklar: be-
nimkilerin iizerindeydi, nefesimi kesecek kadar giiglii bir ihtiyagla
beni 6piiyordu. Buna dayanabilirdim. Bunu ben de istiyordum.
Vermek zorunda oldugu her seyi istiyordum, bu yiizden onu kal-
¢alarindan tuttum ve kendime gektim. Ereksiyonu pazen pijama
pantolonuna dogru gerildi ve ¢iplakligima siirtiindii. Homurda-
narak beni daha sert 6ptii. Isirip yalayan derin épiiciiklerine ben
de aym1 gekilde karsilik verdim. Onu hirpaliyordum. Haftalardir
icimde kaynayan ihtiyag ve istek bir anda ortaya dékiilmiig, bizi
cilgina gevirmigti. Birbirimizi biitiiniiyle tiiketrik.

Ben pantolonunun belini ¢ekigtiricken o da ellerini gégiisle-
rimle doldurdu. Uzanip elimi onun kocaman ve sert aletinin etra-

fina sardim. Ama aramizda ok fazla giysi vardi.

“Gikar sunu,” diye nefes aldim.

Tisortiinii qikaracak kadar uzun bir siire beni serbest biraku.
Gikanr gikarmaz agzim onun tenindeydi. Dugsun verdigi sicaklik
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ve sert kann kaslan, sert gogiis kaslan, beni arzuladig) igin kalbi-
nin sert garpig...

Pantolonunu ¢ikard: ve beni kaldirarak kanepenin 6niine ya-
urdi. Onun Gzerimdeki agrhg... Bunun nasd bir his oldugunu
asla unutmak istemiyordum. Bu dokunuglanmn, dpidiiklerinin
sicaklifs, viicudunun benimkinin Gzerinde hareket eunesinin
gicii olmadan asla var olmak istemiyordum. Yan higlank, yan
saf ihtiyag hirlus: gibi bir ses gikararak kolay bir hamleyle icime
girdi.

“Faith...” diye boynuma dogru soludu.

Ona sarildim. Kollarim genis omuzlanna dolanirken bana
daha iyi ulagmak igin bacaklarimi birka¢ sandm daha acn. Daha
derine. Ben g¢oktan delirmis ve orgazmun esigine gelmigtim. Birkag
atesli hamle yetmigti ve tatmin duygusu Gzerime ¢okri

Asher icimde titreyen zevki hissedip kalgami kavradi. Sertge
icime girip yavag¢a disan ¢ikiyordu. Birkag dakika sonra artq1 sar-
sinular hild uzuvlarimda devam ederken oturur pozisyona gelene
kadar onun duvar gibi sert gégsinii ittim. Sonra da ona sanldim.
Aramiza uzanarak, aletini kavrayip tekrar i¢cime yonlendirdim.

Bana bir bakig atu, iliklerine kadar bitkindi ama hila savagi-
yordu. Gozleri karanlik bir giizellige sahipti ve bana duydugu sev-
giyle doluydu. Ayni zamanda aa iginde yliziyordu. Hayaumin
geri kalaninda, bu geceden baglayarak ondan alabildigim kadann:
alacagima sessizce yemin ettim.

Ustiinde kivranip kalgalarimi dondiirdiim. Kulagina atesli bir
sekilde, “Ver onu bana,” diye fistldadim. “Bana her geyini ver.”

Yiiziinii boynuma basurirken kalgalanmi sikica kavradigini
hissettim. Ne demek istedigimi anlamigt. Ona daha sert binmeye
bagladim ve o da viicudumu kullanarak beni tizerinde asaf yukan
hareket ettirdi.

“Evet,” diye nefes aldim. “Aynen boyle.”

Dudaklarini 1siran, emen sert bir 6piiciikle pmek igin egildi-
gimde genesi gerildi ve gozleri karardi. Agzumun icinde homurdan-
di ve sonra bagka bir orgazmin aniligi, onun acimasiz darbeleriyle
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birlikte i¢cimde patladi. Uyarimanin islak sesleri, birbirine dola-
nan viicudanmizin kokusu, paylasugimiz nefeslerin sicakligs bir
hezeyan yaratu. Asla uyanmak istemedigim ategli bir riiya gibiydi.

“Evet, Asher,” dedim. Onun yakin oldugunu, viicudunun ge-
rildigini hissediyordum.

Onu yogun bir aciliyetle siirerken bana kargi gégsiiniin de-
rinliklerinden bir ses gikardi ama orgazmini zapt edemedi. Bo-
salirken bogazindan aci dolu bir homurtu ¢iku. Kendini igime
bogaltti. Yiiziine bir rahadama maskesi yerlegmigti. Parmaklan
kalgalarimdayd: ve beni kendine dogru tutuyordu. Orgazminin
etkisinin onun viicudundan bana gegtigini hissediyordum. Sonra
kanepeye geri ¢oktii. Kalgalanimi dondiirmeye devam ederek her
son damlanin benim olmasimi sagladim. Ancak tikendiginden
emin oldugumda kendimi ona dogru birakum. Terli alnim onun-
kine degiyordu ve ikimiz de zor nefes aliyorduk. Kollarin: etrafima
dolayip beni 6pmek igin genesini kaldirdi ve yanagima yapisan sag
tellerini geriye itti.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi. “Aruk pek bir gey bilmiyorum
ama sunu biliyorum. Benden geriye ne kaldiysa senindir.”

“Seni seviyorum,” dedim hila kiigiik kiigiitk 6ptigiim dudak-
lanna kargi. Onun gozyaglariyla benimkiler birbirine karigiyordu.
“Bir daha asla senden uzaklagmayacagim.”

Yiiziimii ellerinin arasina aldi. Gézleri giizel bakuyor, karanlikta

parliyordu.
“Ve hayaum iizerine yemin ederim ki sana asla bunu yapman

i¢in bir sebep vermeyecegim.”
ok

Ertesi sabah Asher'in kollarinda erkenden uyandim. Yeniden
birlikte olmaya devam etmek igin tagindigimiz yatagindaydim.
Artsk daha sessiz olmalyysz. Diisiinmemiz gereken bir cocugumus

var.

Bir kahkahay: basurdim. Hayatim uzun zamandir duraksamisg-
t ama simdi aniden ileri atlliyordu. Yine de her gey mitkemmel bir

sckilde dogruydu. Tam olarak olmas: gerektigi gibiydi.
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Yataktan kayarak ¢iktim. I¢ gamaginmi ve Asher'in tigortlerin-
den birini giydim. Disariya, arka bahgeden sahile inen kisa pati-
kadan ilerledigimde ev sessiz ve sakindi. Firuna dinmis ve giines
buludarn arkasindan kendini géstermeye baslamisu. Havlu getir-
meyi unutmugtum ama énemli degildi. Kendimi nemli kumlann
tizerine aup okyanusla birlikte oturdum.

Ellerimin iizerine yaslandim. Kum tanelerine basunyordum ve
hayal giiciimden kaynaklaniyor olsa da adanin enerjisinin alnmda
uguldadigini hissediyor gibiydim. Belki de beni karpiliyordu. Beni
test etmis ve layrik bulmugtu. Su nazik dalgalar halinde gelip gidi-
yor, bir 6ziir diler gibi ayak bileklerimi yikiyordu.

“Ben de sana Tanri’nin cezass, dedigim igin ozar dilerim,” diye-
rek giildiim. “Ve gimdi bir adayla konusuyorum.”

Ama barnigtuk ve ben ufku seyredereck orada orurdum. Sonsuz
maviligi... Derin bir nefes alip havadaki deniz tuzunu tacum ve
¢arpan dalgalan dinledim. Sonra da ayak seslerini.

Asher yanima oturdu, iizerinde tigortii ve uzun bir gort vardi. Kag-
lannun arasina o sevimli gatikhik geri gelmis ve gozleri agyrlagmugu.

“Aklinda bir gey mi var?” diye nazik¢e sordum.

“Faith, 6ziir dilerim.”

Dirsegini dirttiim.

“Diin geceki tiim o seksin kirginlik olmadigim gostermek icin
olduguna eminim.”

Giiliimsemedi.

“Yine de sdylemem gerekiyor.”

Suya bakip, uzun siire higbir sey sdylemeden diisiincelere dal-
di. Ama iginde bir rahatlama hissedebiliyordum. Diin gece Kal'la
birlikte, o firunanin iginde kederinin en kétii kismindan annmisu
ve geriye kalan sey neredeyse giizeldi. Firuna buludanni yaran bir
giines gibi. Agir grinin iginden gegen alun igiklann her biri digeri-
ni daha da giizellestiriyordu.

“Morgan’t 6zledim. Kardesimi zliiyorum.”

“Biliyorum,” dedim usulca. Kalbim bu basit bildirim kargisin-
da sizliyordu.
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“Asher her zaman Morgan'la ilgilenirdi. Tiim hayaumiz boyun-
ca. Onu giivende tutmanin hayatumin gérevi oldugunu diigiiniir-
dim. O da her zaman ona g6z kulak oldugumu ve onu korudu-
gumu soylerdi. Bunun igin bana tesekkiir ederdi ki bu sagmalik
cunkii gergek bunun tam tersiydi.” Asher’in sesi kalinlagti ve géz-
lerinde yaslar birikti. “Benimle ilgilenen oydu. Beni en kotii icgii-
dilerimden korudu. I¢imi yiyip bitiren 6fkeden. Ofkemi onun
icin dogru olani yapmaya yonlendirdim ¢iinkii o aramizdaki en
iyisiydi. Sadece var olarak beni kurtardi. Sonra kalkip beni terk
ctd ve ben kayboldum.”

Hicbir gey soylemedim ama gézlerini omzuna silip, kendini
toparlarken Asher’la birlikte oturdum.

Bana dénda.
“Kendimi kaybetmistim. Seni uzaklagtirip korkung seyler soy-

ledikten sonra Chloc’yi eve getirdim ve ben... Ne yapugimu bil-
miyordum.”

“Ben de dyle. Sanki burada bir tsunami varmug gibiydi,” dedim
gogsiime vurarak. “Kagtim, Seatde’a geri dondiim. Ama yapmam
gereken tam da buydu. Geri dénmem ve orada iginde senin olma-
digan bir hayat kurmaya ¢aligmam gerekiyordu.”

Bagini iki yana sallad:.

“Senden bunu isteyemem.”

“Yapma. Ben buradayim.” Giiliimsedim. “Bana bagka bir gey

»
SOfr.

Hinduls bir nefes alip bagini salladi. Sonra elini cebine aup si-
yah kadife kutuyu ¢ikard:.

“Tanudik geliyor,” dedim. Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi.
“Bavulumu mu kangunyordun?”

Sinen.

“Cantans agik birakmugsin ve en iistte duruyordu.”
“Bu kus suglayabilir misin? Haftalardir meraktan 6liiyorum.”

Asher kutuyu clinde evirip gevirerek, “lIzini kaybettim,” dedi.
“Pek gok geyin izini kaybertim ama senin hakkinda ne hissettigi-
min degil.” Sonra kaglarins gatts. “Bekle, ona hig bakmadin ms?”
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“Hayir ve bence bir dakikaligina da olsa bu konuda sergiledi-
gim devasa boyurtaki irade giiciinii takdir ermemiz gerekir.”

Giildii ve bagini salladi.

“Tannm, Faith. $u anda nasil giilebilirim? Kalbim binlerce kez
czilmiy gibi hissederken sana nasil bu kadar deli gibi 451k olabili-
rim?”

“Ciinkii sonsuz bir kaynagimiz var.” Uzanip yanagina dokun-
dum. “Kalbin benimle giivende. Ona iyi bakacagim. $6z veriyo-
rum.”
Asher hiriluli bir ses gikards, gozleri parliyordu ve bir de bak-
um ki kumun tizerinde diz ¢okmiigtii. Kuruyu agmak igin uzands,
daha sonra durdu ve huysuz bir bakigla beni dizelrti.

“Ayaga kalkmalisin yoksa tiim bu diz ¢okmelerin bir anlami
kalmaz.”

Gozlerim yagararak giildiim ve ayaga kalkum.

“Cok otoritersin.”

Boguk bir sesle, “Faith,” dedi. “Sirada ne var bilmiyorum. Ya-
rin hatta dniimiizdeki bir saat iginde ne olacagini bilmiyorum ama
seni sevdigimi biliyorum. Bu asla degismeyecek bir sey. Yasadigim
ve nefes aldigim siirece degismeyecek. Ne olursa olsun seni her
zaman sevecegim.”

Kutuyu agu ve iste oradaydi. Genis, beyaz, alun bir bant icinde
elmaslarla gevrili giizel, igiltsly, gri bir inci.

Elim sagkinlikla agzima gitti.

“Aman Tanrim! Hig boyle hayal etmemistim. Cok giizel. Etra-
finda kiigiik sehir 1siklar olan Hawaii gibi.”

“Bu biziz,” dedi Asher huysuzca. “Faith... Benimle evlenir mi-
sin?”

Once yavaga, daha sonra igimden tagan sevingle kuvvetice
basimi salladim.

“Ustiine diigeceksem ayaga kalkmanin ne anlami var?”

Aglayarak kollarimi ona doladim ve tam da bunu yapum.

lkimiz de dizlerimizin iizerinde dpigiirken ben tekrar tekrar
evet dedim.
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Yiiziigh parmagima taka. Inci, firtina sonrasi okyanusun grisi-
ni emip, yansiurken elmaslar buludarin arasindan gériinen giine-
sin igilasini yakaliyordu. Firuna buludan giines isigiyla gevrelen-
migd. Hiziin ve nege, keder ve agk gibi. Hepsini istiyordum ama
sadece bu adamla.

Asher’t optiim. Gelecegimiz ufuk g¢izgisi gibi hissettiyordu.
Hem giines igtklan hem de firunalarla sonsuza kadar uzaniyor ve
bizi gitmek istedigimiz yere goiiriiyordu.
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 Piliyn

Sabah siirat teknemle Kaptan Gary'nin bana verdigi koordi-
natlara dogru yola gikugimda okyanus suyu sakindi.

Arada bir kadrani kontrol ederek ve yamimdaki koltuga sikica
baglanmis tuz kavanozuna’ géz kulak olarak aqiga dogru ilerle-
dim. Beyaz, gizgili soluk seftali rengindeydi ve dibe, Nalani’nin-
kinin battig1 yere batacaku. Zamanla suyun iginde eriyecek, ruzu
okyanusun tuzuyla karigacaku. Kiiller digan akacak ve akina on-
lan yakalayip diinyanin dért bir yanina tagtyacak, daha sonra da
buraya geri gelecekti. Bu yere. Eve.

Koordinatlara vardigimda motoru durdurdum ve siiriklenme-
ye birakum. Tuz kavanozunu alip teknenin kig tarafina, kipes-
tenin lizerine oturdum. Agirdy, ilk aldigimda olmasini bekledi-
gimden daha agirdi ama yine de gok hafifti. Kiigik bir kavanoz
koca bir hayat1 nasil barindirabilirdi? Ama olamazds, biliyordum
¢linkii Morgan bir kavanozda kiil degildi. O etraimdaydi. Suda,
balinalarda, isikta ve kumda. Tiim bu hayat ve igindeki her gey. ..
Iste o kadar biiyiikrii.

Gézyaglarim yanaklarimdan agag1 aku. Onlan rutmaya ¢alig-
may: birakip diigmelerine izin verdim ve derin bir nefes aldim.

“Oziir dilerim,” dedim sesim titreyerek. “Lidfen beni affer.”
Kavanozu bir siire daha tuttum, ellerim piirizsiiz ve sofuk ylize-

* Tuz Kavanozu, vefst eden kiginin killerinin saklanmas icin ailelere qevre dostu bir al-
ternatif olugturmak amaciyla kan kays tuzundan e yspum olarak reclis. Kavanozlann ale
kisminda, suyun hizli bir gekilde gimesine hin veren delikler bulunur. Suya yerlegirildi-
ginde zarif bir pekilde banp, kisa sirede ghalinerek killlerin suya kangmaun saglas. (¢.n.)
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yinde gezindi. Zorlukla nefes aliyordum ama devam ettim. “Te-
sckkiir ederim. Tegekkiir ederim, Morgan.”

Teknenin kenarina egildim ve kavanozu suya dokundurdum.
Gozyaglarim da beraberinde diistii ve ugsuz bucaksiz mavi okya-
nus tarafindan emildi. “Seni seviyorum,” diye fisildadim ve Na-
lani’ninkinin yaninda yerini almasi igin usulca denize birakeim.

Tuz, igigin yansimasini yakaladik¢a, parlak mavi renkte par-
layarak batt ve artik onu goremedigimde oturup gozlerimi ka-
padim. Dalgalar alumda usulca salinirken, giinesin sicakligini
yiiziimde hissedip giiliimsedim ¢iinkii yine onunla birlikteydi ve
ikisi de evlerindeydi.

72X
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Faith
Tkes yil sonra...

Gri ve yagmurlu Seattle siluetine bakum. Arkamdaki konfe-
rans masasinda alcak sesle minldanmalan ve kigidann kangunl-
digin1 duyabiliyordum. Kendi kendime giilimsedim. Coffee Com-
pany ¢alisanlan konugacak bir geyleri varmug gibi davranabilirlerdi
ama giiniin sonunda istedikleri kampanyanin benimki oldugunu
biliyorlard:.

“Bayan Benson.”

Déniip ellerimi Chanel takim elbisemin ceplerine sokrum. Bu
sekilde karnimin ince kivnmlarina gizlice dokunmak daha kolayd:.

“Beyler. Diigiinceleriniz var mi?”

Pazarlama Bagkan Yardimcisi Bay Galveston bagiyla onaylad.
“Uriiniimiizle ilgili vizyonunuzun bizim vizyonumuzla en yakin
sekilde 6rtiigtiigiinii disiiniiyoruz,” diyerek elini uzaru. “Tebrik-
ler. Kahve saugi konusunda sizinkinden daha canlandinc ya da
yenilikgi bir yaklagimimiz oldugunu haurlamiyorum.”

Genigge giiliimsedim ve saatime bakmamak igin kendimi zor
tuttum. “Cok naziksiniz. Mutlu olmaniza sevindim. Simdi izni-
nizle, beyler. Sizi misteri yonetimi miidiiriimiiz Jess Browning'in
yetenckli ellerine birakiyorum.” Giiliimseyerek eski asistanimu iga-
ret ettim. “Tiim ayrintilan o halledecek.”

Acelem varmug gibi goriinmeden olabildigince hizh bir sekilde
konferans salonundan ¢tkum. Ugagim ertesi sabaha kadar kalk-
mayacakt ama zihnimde goktan Kauai'ye, eve dnmiigriim.

Elim milyonuncu kez karmima kayda.
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Son gelismeleri kocamla, o seksi pigle paylasmam gerekiyordu.

Terrance bir anda yanimda belirip, “Duyduguma gére bir bas-
ka mag sayisi daha,” dedi.

“Simdiden mi?” diyerck giilimsedim. “Burada laf ¢abuk ya-
yiliyor.”

“Yiiziinii gormek giizel, Faith. Yani Zoom’un aksine gergek ha-

yatta.”
“Buna aligma, Terry. Bir siire beni buralarda géremeyeceksin.”

“Yine de toplant igin gehre geri dondiigiine sevindim. Soyle
bana, bizi hi¢ 6zliiyor musun?”

Her ne kadar gokdelenlere ve kaldirimlara duydugum arzunun
eskisinden gok daha az giiglii oldugunu fark etsem de, “Biraz,”
dedim. “Daha ¢ok en iyi arkadagim Silas’t ve onun kocasi Max'i
6zlilyorum. Ve tabii ki seni, Terry.”

“Dogal olarak,” dedi Terry siritarak. “Sanirim seni bir dahaki
gorigiimde ailede yeni bir Benson-Mackey olacak.”

“En az bir tane,” dedim ve saatime bakum. Inci ve pirlanta
yliziigiim igikea parliyordu. Ona hayranlikla bakmak igin durak-
sadim. Bir kez daha. Yllar sonra bile hila bakiglarimi yakaliyordu
ama ne yapabilirdim ki? Asher’a takilmaktan hoglandigim gibi
parmaginizda Diinyanin En Giizel Topu ve Zinciri varsa ona hay-
ran olmaktan kendinizi alamazsiniz.

Terry bana kisa bir an sarildi ve yanagima bir 6piiciik kondur-
du. “Tekrar tebrikler. Sakin yabanci olma.” Koridorda ilerlemeye
bagladi. “Sana yeni potansiyellerin 6zelliklerini gonderecegim.”

“ls tistiindeyim.”

“Bunun igin Tanrr'ya giikiirler olsun,” diye seslendi.

Son iki yildir Seardeda birkag giinden fazla zaman gegirme-
mistim. Terry'nin igleri yoluna koymasiyla birlikte Cynthia'ys isi-
mi uzaktan da yapabilecegime ikna ettik. Asher beni miimkiin
olan en lusa siirede hamile birakmaya caligirken ben de bunu ka-
nitlamaya koyuldum. Adam kendi iyiligi igin fazla ikna ediciydi
ve kizzmiz Alani Grace, kumsaldaki diigiiniimiizden neredeyse
dokuz ay sonra dogmugtu.
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Adimlarimi hizlandirdim. Kiigiik Yerfisugim'a, yabani bir ot
gibi hizla biiyiiyen Kal'a ve itfaiyecim olan kocama geri dénmck
igin sabirsizlaniyordum. Yiizbast olmanin esigindeydi. Onunla
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar gurur duyuyordum ama bu
gururun yaninda gerginlik de vardi. Yapug is tehlikeliydi ve bu
asla degismeyecekai.

Giivenmek zorundaydim.

O gece Max ve Silas’la aksam yemegi yedim ve haberi yakinda
paylasmazsam patlayacagim igin onlara bebek bolimindeki k-
giik gelismemden bahsettim.

Ikisi de ¢ok sevinmigti, Max gozyaslanna bogulurken Silas ba-
sin1 salliyordu.

Silas, “Asher biliyor mu?” diye sordu.

“Beni tekrar hamile birakugini ms? Tabii ki. Ama heniiz kag
tane olduklan hakkinda bir fikri yok.”

Max siritarak, “Biri bonus mu?” diye ekledi.

Silas ve ben birlikte inleyip pegetelerimizi ona firlacuk. Hepi-
miz kahkahalara bogulduk. Bu kahkahalar gecenin ilerleyen saat-
lerine kadar siirdii. Bu beni sevgili en iyi arkadagimi ve hizla diger
en iyi arkadagim haline gelen kocasinu bir sonraki sefer gorene ka-
dar tutmas: gerekecekdi.

Cau kadarindan sabahin erken saaterinde, hayanmda bu ka-
dar ¢ok sevgi oldugu i¢in minnettarlikla dolu bir gekilde aynldim.
Kendi ailem beni hayal kinkligina ugraruginda kurmak zorunda
kaldigim bir aileydi ama yine de her seyden gergek ve hakiki bir
aileydi.

Asher ertesi giin 6gleden sonra beni havaalanindan aldi. Kol-
larin1 bana dolayip kendine gekdi. Beni pmeden 6nce her zaman
sarilmasini seviyordum. Sanki onun igin varhgimla yeniden canuy-
mak her seyden daha 6nemliymis gibiydi.

Kollarinin arasinda eridim ve sonra ellerini yuvarlak karnima
koyarak beni derin bir gekilde 6pri.

“Herkes nasi\?”
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°Ah, hepimiz harikayiz,” dedim giiliimseyerek.

Hem de hepimiz.

Neredeyse ona hemen o anda sdyleyecektim ama kahramanca
kendimi tuttum. Asher kalabalik havaalanlarinin ortasinda, duy-
gulanni herkesin 6niinde gostermekten pek hoslanmazd:.

Bagajimu almak igin yolumuza devam ederken, “Siz nasilsi-
nuz?” diye sordum.

“Harika. Kal matematik sinavindan A+ aldi. A+. Cocuk ¢ok
zcki.”

“Peki, ya Yerfisug?”

“Miikemmel. O miikemmel bir bebek,” dedi siddetle. Sozle-
rinden filtrelenmemis sevgi akiyordu.

“Aruk o kadar da bebek degil,” dedim. “Bir giin daha kagirmak
istemiyorum yoksa bir bakmigim liseye baglamis.”

“Bunun olacagindan olduk¢a eminim.”

“Haurlatma bana.”

Paula Harold, Alani dogduktan kisa bir siire sonra hemgirelik-
ten emekli olmugru. Ogullarinin hepsi biiytimiig, bazilar1 adadan
tagtnmus ve evi bog oldugu igin bize dadilik yapmay teklif etmigti.
Zamanlama bundan daha miikemmel olamazdi. Ben is i¢in uzak-
tayken ve Asher uzun vardiyalarda ¢aligirken Kal ve Yerfisugi'na
bakmak icin bog yatak odalarindan birine tagindi. Ve bir kurtarici
dadi olmanin 6tesinde, benim i¢in bir bagka en iyi arkadas, giive-
nebilecegim ve birlikee giilebilecegim biri oldu.

Sanki siddeti bir firuna her geyi altiist etmis, Kal ve Asher'in
hayatlarin1 mahvetmis ve onlan kiytya vuran bir enkaz gibi bi-
rakmigti. Ve benimkini de. Biraz. Ama zaman i¢inde, parampar-
¢a olmug bir hayau yavag yavag yeniden inga ettik. Kal sessiz bir
gocuktu ama yas danismanlan bize onun iyi durumda oldugunu
soylemisti. Momi'yle ¢ok konusuyordu, bu da baghi bagina bir te-
rapiydi. O tath kiigiik gocukta kederden ¢ok seving anlari gér-
diim. Her gegen giin daha da fazla.

Arabada, Asher hassas durumum nedeniyle her zamanki agin
hizindan ¢ok daha yavag siiriiyordu.
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“Toplant nasil gegti?” diye sordu.

“Bagardim,” dedim. “Ayni giin imzaladilar.”

Asher gozlerini yoldan ayirmadan ¢akmam igin bir beglik yapu.

“Iste benim Sugar Mamaim.” Eve biiyiik paralar getiriyor.”

Gildiim.

“Evet, ¢ok fazla ig olacak. Gece geg saatlere kadar ve uzun hafta
sonlar.”

“Ama evde kaliyorsun, degil mi?” diye sordu ve avcunu yuvar-
laklagan karnima gotiirdii. “Artuk seyahat yok mu?”

Elini kendi elimle kapatarak, “Aruk seyahat yok,” dedim.
“Giinkii ben erkegimin beni nasil istedigini biliyorum. Mutfakra,
yalinayak ve hamile.”

Yiiziinii burugturdu.

“Tanrim, hayir, mudfak olmaz.”

Giildiim ve koluna vurdum.

“Yemegi bir kez yakum.”

“Dort kez.”

Ona sinirli bir bakus firlatum ve bana baknginda ikimiz de gil-
diik. Elini tutup 6ptiim, daha sonra kendi kendime giilimseyerek
tekrar karnimin iizerine koydum.

Eve vardigimda, ihk okyanus havasini igime ¢ekip rahat bir
nefes aldim. Buradaki enerji ¢ok farkliyd:, daha sakin ama aym
zamanda yagamla ugulduyordu. Bunun miimkiin olabilecegini hi¢
diiginmezken her giin daha da huzurlu hissediyordum.

Avluya baktim. Momi verandadaki sandalyesinde oturuyordu,
Paula da yanindaydu. lki kadin sohbet edip giilsiiyorlards. Ikisi de
Kaleo’'nun, Alani’yle birlikte uzun ¢imlerin {izerinde oturmasini
izliyordu. Kal, farkli bocekleri igaret ediyor ve bir ugurbocegi tom-
bul kiigiik eline kondugunda Alani’nin kahkahalarla ciyaklamasint
izliyordu. Son zamanlarda onu kdgsik kuz kardesi olarak ranitmaya
baglamist1 ve bu da Asher'la benim bogazimiun diigimlenmesine

neden oluyordu.

* Sugar daddy kavraminin tam tersl. Seker anne, romantik veya cinsel 2evk karuliginda geng
eslikgisine genellikle mali ve maddi destek sunan ladinlara denir. (¢.n.)
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“Cok giizel,” diye minldandim.

“En giizeli,” dedi Asher ama gozleri benim iizerimdeydi. Egi-
lip onu 6ptiim ve neredeyse giizel haberi ona séyleyecektim ama
icimden bir ses beklememi istedi. Ama gocuklarima kavugmak
igin bir saniye daha bekleyemezdim. Paula ve Momi'yi selamla-

dim, kucaklagip 6piistitkten sonra aceleyle bahgeye indim.
Alani, “Anne!” diye q1glik atu ve gelebildigi kadar hizla bana

dogru gelmeye bagladi. Sanigin, kivircik bukleleri bir hale gibi et-

rafinda dalgalaniyordu.
Tam bana ulaguginda, “Kahretsin, kalbim yerinden gikacak,”

diye minldandim. Onu kucagima aldim ve tombul yanaklarina
opiiciikler kondurdum. “Merhaba, bebegim. Uslu bir kiz oldun

mu? Aman Tannm, seni ¢ok ézledim.”
Kaleo da bize kauldi. Aruk neredeyse on bir yagindayd: ve

boyu da uzamgu.

“Bir ugurbocegini yemek tizereydi ama onu durdurdum.”

“Kahramanim benim. Eminim ugurbécegi de sana tegekkiir
ediyordur.” Alani'yi kalgama koydum ve Kal’t kucaklayip alnina
bir 6piiciik kondurmak icin kendime gektim. Sonra saglarini ka-
ristrdim. “Seni 6zledim. Neden bu kadar biiyiiyorsun? Kes sunu.”

“Ben de seni 6zledim,” dedi ve kollarini bana doladi. Sonra kisa
bir siireligine, beceriksizce karnimi oksadi. “Simdiden biiytimiig!”

Biraz daha bekle.

“Oyle mi? Haynr, biiyiik bir 6gle yemegi yedim.”

Giildii ve aklimdan daha fazlasina, ¢ok daha fazlasina sahip
olma diistincesi gegti.

Hepimiz iyi olacagyz.

Asher hamburger 1zgara yaparken giines yavagca bacu. Paula
makarna salatasi yapmusti ve benim katkim masaya ketgap ve har-
dal koymak oldu. Sohbet ve kahkahalarla dolu aksam yemegine
oturduk. Yerfisug'm kucagimda uyuyakaldi, yumugsak bukleleri
¢enemi oksuyordu.

Bir siire sonra Momi ve hemgiresi eve gitti. Paula da Kal'in
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yatmaya hazirlanmasina yardim etti. Alani’yi de yaunnca Asher’la
nihayet yatak odamizda yalniz kaldik.

Ozerime kusa, saten ve higbir geyi gizlemeyen bir gecelik giy-
dim. Gecelik Asher’s aninda bana gekati ki zaten en bagta bu yiz-
den giymistim. Arkamdan yaklagip boynumu 6pri, iy stresinin
diigtimlerini masaj yaparak ¢ozdi.

“Evet, liitfen.” Dokunusuna dogru egildim. “Buna ¢ok ihtiya-
cm vard1.”

Eli gogiislerimin {izerinden asag kayds. “Peki, ya burasi?” dedi.
“Hassaslagtiklarindan bahsetmigtin.”

Giilerek gézlerimi devirdim.

“Aslinda evet, cehennem gibi agriyorlar.”

“Simdiden mi?” diye sordu. Agz yine boynumdaydi. “Sadece
on iki haftaliksin. Alani'de rahatsizhigan baglamasi daha uzun siir-
miigtii.”

“Rabatsizlik. Buna boyle mi diyoruz? Cok tadisin.”

Eli agagtya, karnimin iizerine kaydi.

“Cok yakinda kiz m1 yoksa erkek mi oldugunu anlayabilecegiz,
degil mi?”

“Alu ya da sekiz hafta daha anlayamayiz ama Seartle'dayken bir
ultrason yaptirdim.”

Asher dondu, daha sonra geri ¢ekilip bana baku.

“Neden? Her sey yolunda ms?”

“Her sey yolunda,” dedim. “Bana éyle geliyor ki bu hamile-
lik agini izl ilerliyor. Bugiinlerde sadece ii¢ hizim var: Bitkinlik,
mide bulanusi ya da azginlik. Orrasi yok.”

“Ugte bir hig de fena degil,” diye alay etti Asher. Gozleri hili
parhiyordu.

Yatagin ayakucunda duran el bagajima dogru ilerleyerek, “Ve
boylece...” dedim. “Tiim bunlann normal hormonal ¢ilginkiklar
oldugundan emin olmak istedim. Ve dyle, s6z veriyorum. Ama...”

Parmagimla rahmimin grenli siyah beyaz gdriintisiiniin yansi-
n1 kapatarak bir sonogram tuttum.

“Bu bizim bebegimiz,” dedim Asher'a. Yiiziiniin saf seving ve
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sevgiyle erimesini izledim. Sonra parmagimi hareket ettirdim. “Ve
bu da diger bebegimiz.”

Gézleri biiyiidii. Once bana, daha sonra sonograma ve sonra
tekrar bana d6ndi.

“Ikizler mi?”

“Kesinlikle, itfaiyeci. Kendi iyiligin i¢in fazla erkeksin. Eskiden
bana yan bakarsan hamile kalirim diye saka yapardim ama hakls
oldugumu diigiinmeye bagladim.”

Asher sintt. Sinitmasi kikirdamaya, kikirdamasi da kahkahaya
doniigedi, ta ki kendini tamamen kaybedene kadar. Seving gozyas-
lar ytiziinden agay akarken ellerini karnima doladh.

Gogstinii hafifce ittim. “Hig komik degil!” Ben de giilerek ag-
lamaya bagladim. “Ne kadar biiyiiyecegimi biliyor musun? Cocuk
sayimuzi bir ¢irpida ikiye katlamamizdan bahsetmiyorum bile.
Tiim bu ¢ocuklarin iiniversite masraflarini kargilamak i¢in Seart-
ledaki dairemi satmak zorunda kalacagim.” Asher daha ¢ok giildii
¢inkii bu tam olarak dogru degildi. Hal4 tiim yaurimlan ukur
ukir igliyordu ve ben de abartmaya yatkindim.

Yatagin kenarina oturdugunda kahkahalari yavaslad: ve beni
kucagina g¢ekti. “Buna inanamiyorum,” dedi. Eli yine, yeni bir
merakla karmimun iizerinde geziniyordu. “Ikiz.”

“Inan buna, dostum,” dedim ve avuglarimi yanaklarina koy-
dum. Bu adama deger veriyordum g¢iinkii bazen ona duydugum
sevgiyi ve bana verdigi hayau anlatacak kelimeler bulamiyordum.

“Ben duyabiliyorum, sen duyabiliyor musun?” dedi usulca.
“Morgan. Kigiyla giiliiyor.”

“Bunu duyabiliyorum,” dedim. “Ve Nalani, bizim adimiza ¢ok
mutlu oldugu igin aglamakli gézlerle ona dirsek auyor.”

“Ikisi de mutlu,” diyerek gdzlerini bana dikti. “Ben de bizim
icin mutluyum.”

Yanagini okgsayarak, “Ben de mutluyum,” diye fisildadim.
“Hem de ¢ok.”

SON
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