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Y Ç O K S A T A N I



acil d u ru m la rd a  koşacağ ın ız  değil, tam  o la ra k  iyi vakit 
g eç irm ek  için a rad ığ ın ız  parti  kızı a rkadaş ın ız .  Brunch'ta m im ozaları 
ve H appy  H our 'da  m artin ileri sev en  o  kız a rk a d a ş .  Ancak kaygısız 
y a şa m  tarzı, Seattle 'ın en  iyi rek lam  a jan s ın d ak i işini tehdit e tm eye 
başlam ıştır . Bunun üzerine  p a t ro n u n u n  ısrarıyla küçük bir sey ah a te  
ç ıkm aya  k a ra r  verir. Faith, başın ı be lay a  so k a n  kötü a lışkanlık ların­
d a n  u zak ta ,  Havvaii'nin ücra  a d a s ı  Kauai'ye g itm eye k a ra r  verir. An­
cak  ilk g ü n d e n  bileği b u rk u lu n ca  ahlaksızlığ ın  vücut bu lm u ş hali o lan

bir a d a m  ta ra f ın d a n  kurtarılır.
Bu a d a m ,  Faith'in ka lb in d e  v a rl ığ ın d an  bile h a b e r d a r  o lm adığ ı duy­

gu ları  u y a n d ıra n  m u h te şe m  bir itfaiyecidir, 
fl güzel tu ris tlerle  vakit geçirip  s o n ra  d a  on la r ın  küçük 

a d a s ın d a n  ayrılışlarını iz lem ekten  b a şk a  bir şey  y a p m a z . Hayatını 
çevres indeki h e rk es in  güv en liğ ine  ve b ak ım ın a  adam ış tır .  Kendisi 
hariç . Ta ki canlı, içsel güzelliğiyle  haya tın ın  k a ran lık  k öşe le r ine  ışık 
tu ta n  ve  o n a  a s l ın d a  n e  k a d a r  güvenli a m a  boş  o ld u ğ u n u  g ö s te ren  

şehirli kız, Faith B enson 'la  ta n ış a n a  k a d a r .
A ra la r ın d ak i m esafey i k o ru m a k  için e lle r inden  ge len i  y a p m a la r ın a  
r a ğ m e n  Faith ve  A sh er  b irb ir ler ine  çok hızlı ve se rt  b ir şek ilde  âşık

■ r
o lu r  a n c a k  a r a la r ın d a  bir o k y a n u s  vard ır . H er ikisi d e  hayatla r ın ı  Pa­
sifik'in karşı y a k a la r ın d a  k u ra rk e n ,  b irb ir ler ine  o la n  hisleri g ü n  g e ç ­

tikçe d a h a  d erin  ve in k â r  ed ilem ez  bir ha l alır.
Bir şey le r  o lm a k  z o ru n d a d ır .

A sh er  yıkıcı bir h a b e r  a ld ığ ın d a ,  Faith ve  A sh er  ka lp lerin i ta m a m e n  
b irb ir le r ine  e m a n e t  e tm e k  ya  d a  güven li a m a  ayrı d ü n y a la n n a  geri 
d ö n m e k  k o n u su n d a  kesin  b ir  k a r a r  v e rm e k  z o ru n d a d ır .  Ç ünkü  ikisi 

d e  merhaba ve hoşça kal arasında b ir  y e rd e  y a ş a m a y a  
d a h a  faz la  d a y a n a m a z .

a şk , kayıp  ve hayatı  tüm  yönleriyle 
d e n ey im le m e k  h a k k ın d a  ç a ğ d a ş  b ir  ro m an tizm  ö rn eğ i.
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I  Am a River - Foo Fighters 
Faith - George M ichael 
Soul o f  a Man - Beck 

Bang! - A]R 
Save Yourself - KALEO 

You Leam  - Alanis Morrissette 
Immortals - F ail Out Boy 

Goodbye - Cage The Elephant

KAPANIŞ

Sometuhere över the Rainboıv - Israel Kamakawiwo ’ole
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/. k is in
“Vedalar sadece gözleriyle sevenler içindir. 

Çünkü kalbi ve ruhuyla sevenler için 
ayrılık diye bir şey yoktur.”

- Rum i -

Duzenleme
Ny.ozlem
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Asher

North Berui Pensilvanya, on dört yıl önce. ..

“Asher?”
Minik bir el kolumu itti.
“Asher, uyan.”
Gözlerimin içindeki acıyı kırpıştırarak açtığım anda hissettim.
“Morgan? Ne oldu?”
“İşemek için uyandım ve aniden kokusunu aldım.”
On bir yaşındaki kardeşim hava henüz aydınlanmadığı için so­

luk bir siluet gibi görünüyordu.
Gözlerimi ovuşturdum.
“Çiş kokusu mu aldın?”
“Duman.”
Şimdi tamamen uyanmıştım ve adrenalin damarlarımda hızla 

akarken kendimi oturmaya zorladım. Çift genişlikteki karavanda 
bulunan yatak odamız duman yüzünden pusluydu. Ayrıca kapı­
nın altından alevleri görebiliyordum.

Lanet olsun!
“Kıyafetlerini al!” diye bağırarak yataktan fırladım. “Ceketini 

ve ayakkabını... Hayır! Unut gitsin. Buraya gel.”
Pencereyi iterek açtım ve Morgan’ı dışarı doğru çekiştirdim.
“Asher...”
“Git!”
Aceleyle tırmanıp çalılıkların (istUne atladı.
“Tepe, Morgan!” diye bağırdım. Ardından hem ayakkabılarını 

hem de ceketini pencereden dışarı fırlattım. “Tepeye çık!”
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Tepe, sitedeki yeni yapılan evlerin temellerinin kazıldığı toprak 
ve taç yığınına verdiğimiz isimdi. Okuldan sonra Morgan’la birlik­
te oraya tırmanır, Pine Hills Karavan Parkı’nı araziden atacak ve 
bizi evsiz bırakacak olan inşaat alanına bakardık.

Artık evsiziz.
“Peki, ya annem ve Dean’e ne olacak?”
“Siktir et onları.”
“Asher...”
“ Sana git dedim!”
ikimizin giysileri de dağınık olan odamızda, yığın halinde yer­

de duruyordu. Hepsini toplayıp pencereden dışarı attım. Geceleri 
kot pantolon ve adetle uyumaya başlamıştım çünkü annem uyuş­
turucu kullanmaya başladığından beri yüksek alarm halindeydim. 
Bodarımı bulduğum gibi onları da pencereden fırlattım. Normal­
de eviniz yanarken yanınıza hiçbir şey almamanız gerekirdi çünkü 
dışarı çıkmak en büyük önceliğiniz olmalıydı. Ancak şu anda en 
büyük önceliğim küçük kardeşimdi. Annem ve onun son, ezik er­
kek arkadaşı, kaşıkları, çakmakları, küçük poşederi ve kollarından 
çıkan iğneleri değil.

“Bir daha asla,” diye mırıldanırken hızlıca okul çantamı kap­
tım ve içindekileri yere boşalttım, öğle yemeği büyüklüğündeki 
bir Fritos’ poşed, okul ödevlerimle birlikte yere döküldü. Üzerine 
kırmızı bir A+ yazılmış bir matematik testi ve Fransız Devrimi 
üzerine yazdığım bir kompozisyon. O da A- almıştı. Bunlar benim 
geleceğimdi ve şu anda hepsi alevler içindeydi.

Fritos'laıı ve ufak tefek işlerden biriktirdiğim bir kutu dolusu 
parayı sırt çantama attım. Yaklaşık dört yüz dolarım vardı. Kutuyu 
bir çift boxerz sarıp iç çamaşırı çekmeceme saklamıştım. Böylece 
annem ya da Dean paramı çalıp damarlarına enjekte edemeye­
cekti.

“Asher!”
Morgan hâlâ pencerenin altındaydı. Korkudan sesi titriyordu. 

Pijamalarını giydiği için olduğundan daha genç görünüyordu.
* Fritos, 1932 yılında ChaHa Etnur Doolin tarafından yaratılan ve 1961 'den beri Pepci- 
Co’nun Frito-Lay bölümü tarafından üretilen bir Amerikan mısır cipsi markasıdır. (ç.n.)
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“Sana tepeye çıkmanı söylemiştim,” dedim öksürürken. Kapı­
nın etrafından sızan duman yüzünden tavan kararmaya başlamış­
tı. İçerideki hava, bir fırının içindeymiş gibi hissettiriyordu.

Telaşla başka neye ihtiyacımız olabileceğini düşünmeye çalış­
tım ama fâzla bir şeyimiz yoktu. Hem zaten zamanımız da yoktu. 
Çantamı camdan dışarı attıktan sonra yanma atladım. Morgan 
ayakkabılarını giymişti ama hareket etmiyordu. Elimi dolduracak 
kadar giysi aldım, ardından çantamı omzuma takıp kardeşimin 
minik elini kavradım. Hızlıca Pine Hills Karavan Parkı’ndan çık­
tık, inşaat alanından geçtik ve tepeye tırmandık. Ayaklarımız ka­
yarak sığ toprak yığınlarına bata. En azından burada yanacak bir 
şey yoktu.

Zirveye geldiğimizde çantamı anp hemen ardından Morgan’m 
kalkmasına yardım ettim. North Bend’in üzerinde gün aydınlan­
dığı sırada yüzüstü yere uzandık.

“Peki, ya anneme ne olacak?”
Neredeyse susması için ona bağıracaktım. O kadın bizi umur­

samıyordu. Buna rağmen Dean le birlikte karavanımız olan o ce­
hennemden sendeleyerek çıkuğmı gördüğümde içimi bir rahatla­
ma duygusu kapladı. Birbirlerinin kollarım tutarken yere eğilmiş, 
öksürüyorlardı.

Onların olduğu tarafa doğru elimle işaret edip, “İşte orada,” 
dedim.

Morgan ın gözleri yaşlarla doldu.
U A »Anne,..
“O gitti, Mo,” derken kalbimin üzerine beton dökülmüş gibi 

hissediyordum.
“O gitmedi. O-”
“Hapse girecek. İkisi de hapse girecek. Hem de uzun bir süre 

için. Şimdi olmasa bile bu tekrar yaşanacak. Belki bir dahaki sefere 
işemek için bile uyanamayacaksın, anladın mı?” Elimi kardeşimin 
omzuna koydum. “Sahip olduğumuz tek şey biziz. Birbirimizden 
başka kimsemiz yok.”

Babam beş yıl önce gitmişti. O günden beri bu haldeydik. An­

ıl
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nem bizi ayakta tutmak için iki işte birden çalıştığı sırada sırtını 
incittiği için doktor ona bir hap verdi. Sanırım Oxy gibi bir şeydi. 
İlaç onu öyle bağımlı bir hale getirmişti ki reçetesi bittikten çok 
sonra bile daha fazlasını istemeye devam etmişti. Ondan sonra 
kullandığı uyuşturucuların ilaçtan çok farklı olmadığı ortaya çık­
tığında, annemizi de kaybetmiştik.

Uzaktan siren sesleri duyulmaya başlamıştı. Diğer karavanla­
rın sakinleri evlerini korumak için hortumları sürükleyip, kovaları 
doldururken annemize ve Dean'e bağırıyorlardı.

“O gitti,” dedim. “Tıpkı babam gibi.”
“Babam gitti.”
“Evet, o gitti. Ama annem de uyuşturucuya başladıktan sonra 

gitti. Tam olarak orada.” Sarhoş bir insan gibi yere düşmüş olan 
keş annemize doğru çenemi salladım. “Tam orada ama aslında 
dtğil?

Morgan burnunu çekerek başını salladı. Akıllı bir çocuktu, ay- 
nca benden daha tadıydı. Bu saçmalığı asla hak etmiyordu. Ona 
her gün öğle yemeği hazırlayan bir annesi, futbol maçlarını izle­
yen bir babası olmalıydı. Yaşadığı her şeyi telafi etmeye çalışan bir 
ağabeyi değil.

Fakat hayat, kişinin neyi hak ettiğini umursamazdı. Ya batar­
dın ya da yüzerdin. Sadece bu kadardı, tşareder veya kehanederle 
aram pek iyi değildi ama duvardaki bir yazıyı okuyabilirdim. Ba­
bam gittiğinden beri geçen yıllar bizi bu ana hazırlamıştı. Mudu 
küçük kardeşimi, onu mahvedecek ve başka bir şeye dönüştürmek 
istemeye çalışacak her şeyden korumak benim görevim olmuştu.

Ben bambaşka bir şey olup onu güvende tutmak için her şeyi göze 
alacağım.

Kolunu dürtüp, “Hadi gel,” dedim.
“Ne? Nereye?”
“Polisler bizi bulmadan buradan gitmeliyiz. Bizi ayırıp başka 

evlere götürecekler.”
* Okıikodon, çok gûçld bir ağrı kesici olup genellikle ameliyat sonrasında verilir. Kırmızı 
reçeteyle satılan bu ilaç bağımlılık yapabilir. Ayrıca baş dönmesi gibi yan etkileri v ardır. 
Böbrek taşı, sistit, bel ağrısı gibi durumlarda da kullanılır. (ç.n.)
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Bana yuvarlak, koyu renkli gözleriyle baktı. Tıpkı benimkiler 
gibiydi ama o daha zayıf ve sıskaydı. Fakat ben bahçe ve inşaat 
işlerinden, birinin bana verebileceği tüm ufak tefek işlerden dola­
yı çoktan kilo almıştım. On altı yaşındaydım -haziran ayında on 
yedi olacaktım- ama bakkalda çalışan Alice ve hırdavatçıda çalışan 
Phil, bana yirmi yaşında gibi göründüğümü söylemişti.

“Bizi ayıracaklar mı?” diye sordu Morgan. Gözyaşları tekrar 
akmaya başlamıştı. “Ayırmalarını istemiyorum.”

“Bunun olmasına izin vermeyeceğim.”
önce beni öldürmeleri gerekir.
Morgan bakışlarını tekrardan eskiden evimiz olan yere doğru 

çevirdi. İtfaiyeciler neredeyse karavanımız kadar büyük bir kam­
yonla gelmişti. Hortumları evimizden geriye kalanları havaya uçu­
rurken polisler annemi ve erkek arkadaşını kaldırımın kenarına 
oturtmuştu. İkisi de paniklemiş gibi görünmüyordu. Hatta karar­
mış ve kömürleşmiş yığının içinde hâlâ iki çocuk olabileceğinden 
endişe dahi duymuyorlardı. Bizim varlığımızı umursamayacak ya 
da hatırlamayacak kadar kafaları iyiydi.

“Gidelim,” dedim.
Morgan burnunu çektikten sonra eliyle sildi. Manzaraya son 

bir kez daha baktı. Ardından yan yürüyüp yan kayarak, tepenin 
diğer tarafına geçerken beni takip etti. Kuzeydeki Allentown yak­
laşık yirmi mil uzaklıktaydı ve bahar sabahına yeni uyanmış bir 
bina kümesi gibi görünüyordu.

Hızlıca düşünerek, “Çok yalan,” diye m ırıldand ım . Yetkililerin 
peşimize t akılmam ası için eyaletten çıkmamız gerekiyordu. Bu za­
ten uzak bir ihtimaldi.

“Nereye gidiyoruz?” diyen Morgan’ın sesi küçük geliyordu. 
Sanki kaybolmuş gibiydi.

Kolumu minik omuzlarına doladım.
“Eve.”
“Orası neresi?”
“Nereye gidersek. Bir macera gibi olacak.”
Ama Morgan bu peri masalı saçmalığı için fazla zekiydi. Bu 

yüzden ağlamaya başladığında önünde eğildim.
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“Hey, bana bak.”
Bakışlarını bana doğru çevirince içimden en şiddedi sevgi dal­

gaları yükseldi. Neredeyse bunun sevgi olduğunu bile anlayama­
yacaktım çünkü yaşadığımız şeylerin adaletsizliğine karşı içimde 
acı ve öfke birbirine karışmıştı.

“Seni koruyacağım,” diye söz verdim. Tüm varlığımı bu ke­
limelerin içine katmıştım. “Sana kötü bir şey olmasına asla izin 
vermeyeceğim. Beni duydun mu?”

Başını onaylarcasına salladı.
“Yemin ederim. Tüm hayatım üzerine yemin ederim ki artık 

benimlesin. Tamam mı?”
Kollarını boynuma doladığında ona sıkıca sarıldım ama bu sa­

dece bir dakika sürdü. İhtiyacım olmayan ya da istemediğim duy­
guları içimden dışarı çıkarıyordu. Onlar sadece yapmam gereken 
şeyin önüne geçecekti.

Dört yüz dolarım ve bir paket mısır cipsim vardı ama küçük 
kardeşime verdiğim sözü tutacaktım. Hayatımdaki en büyük ön­
celik Morgan ı korumak ve alevler içinde yanan yıkıntıdan kurtu­
larak ona bir hayat sunmaktı. Okula gittiğinden, başını sokacak 
bir evi olduğundan ve kimsenin onu benden alamayacağından 
emin olacaktım.

En sonunda hâlâ yanmaya devam eden karavana sırtımızı dön­
dük ve oradan uzaklaştık.
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Faith

Seattle, Washington, günümüz. ..

Bir yerden gelen uğultu sesini duyunca gözlerimi açmak gibi 
korkunç bir hata yaptım. Acı, yüzüme vuran güneş ışığıyla birlikte 
başıma doğru ilerledi. Manzaram beyaz çarşaflarla dolu bir dağ yı­
ğınıydı ve pürüzsüz kaslardan oluşan, bronzlaşmış bir ten vadisine 
açılıyordu.

Jake miydi? Yoksa Jack mı? Hatırlayamıyordum. Belki de ismi­
ni hiç öğrenmemiştim.

Vızıltı tekrar kulaklarıma ulaştığında gözlerimi kapadım ve se­
sin elimi yönlendirmesine izin verdim. Yastığımın alandaki tele­
fonumu bulup tek gözümle bakmaya çalıştım.

Viv’den padıcan ve su borusu emojileriyle süslenmiş bir mesaj 
gelmişti.

Eee??? O nasıldı?
Başım zonkluyordu ve son zamanlarda -yaklaşık sekiz yıldır- 

hiç su içmemişim gibi hissediyordum.
Ama tekila? îfte ondan çok içmiçtim.
Bunun düşüncesi bile midemi bulandırdı. Yanımdaki erkeksi 

küde aniden hareket etmeye başladı, ardından yeniden yerleşerek 
yüzünü bana doğru çevirdi. Yontulmuş gibi bir çenesi ve keskin el- 
macıkkemikleri vardı. Hızlıca çarşafın alandan baktım. Etkileyici 
bir şekilde donatılmıştı. Adam tek gecelik bir ilişki için tüm kri­
terlerimi karşılıyordu. Yaşadığımız şeyleri pek hatırlayamıyordum 
ama Viv’in bunu bilmesine gerek yoktu.

Mesajma cevap yazdım:

%
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Tabii ki muhteşemdi. Tam dört kez boşaldım . Peki, ya sen?
Mesajıma cevap yazarken yuvarlanan noktalar ekranda belirdi 

ama ağırlaşan gözlerim telefonumun sağ üst köşesindeki saate ta­
kılmıştı. Panik bir anda içime işlerken nefesim kesildi. Dün gece 
tüm sarhoşluğuyla birdenbire zihnime doluştu. Vivienne beni 
perşembe gecesi Gracia’da içki içmeye ikna etmişti. Buna rağmen 
çok fazla eğlenmeyeceğime yemin etmiştim. Nestle çalışanları sa­
bah dokuzda ajansa gelecekti ve bu hesabı alırsam ortaklığa terfi 
etmem neredeyse kesinleşecekti. Fakat bunun yerine, üç parçalı 
takım elbise giymiş iki Ken bebeğiyle tanışmıştık ve margaritalar 
Niagara gibi akmıştı.

Ondan sonrasını çok fazla hatırlamıyordum.
“Siktir, siktir, siktir!”
Viv’den bir mesaj daha geldi ancak ben yatak arkadaşımın M ı­

sır pamuğu ve maun ağacından yapılmış battal boy yatağından 
dışarı fırlamakla meşguldüm. Jack ya da Jake kıpırdanıp doğrul- 
duğunda, yerde toplanmış olan elbisemi çekiştiriyordum. Kirli 
sarı saçları, dün gece parmaklarımla çekiştirdiğimi hayal meyal 
hatırladığım sevimli bir dağınıklık halinde alnına dökülüyordu.

“Yangın nerede?” diye sordu rahat bir gülümsemeyle.
“Ah, merhaba...”
“Jack. Phillips.”
“Doğru, Jack. Ben... Faith,” diye kekeledim. Daha önce yattı­

ğım bir adama kendimi tanıtmanın verdiği utançla yüzüm kızar­
mıştı.

“Hatırlıyorum,” dedi Jack gülümseyerek. “Kahvaltı ister misin 
Faith?”

Güzel bir gülümsemesi vardı, aynı zamanda tam bir beyefen­
diydi. Keşke uykusu daha ağır olsaydı. Böylece temiz bir kaçış ya­
pabilirdim.

örtüleri üstünden atmaya çalışırken, “Hayır, hayır,” dedim. 
“Lütfen kalkma.” Bir yandan da topuklu ayakkabılarımı giymek 
için tek ayağımın üzerinde zıplıyordum. “Bir toplantıya geç kal­
dım. Hem de büyük bir toplantıya.”
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“Kahve ister misin?”
“Yapamam. Çok geç kaldım.”
MarcJacobs marka çantamı aramak için etrafta bir daire çizdim. 

Jack yastıklarına yaslanmıştı ve oldukça eğlenerek beni izliyordu.
“Sandalyenin üstünde,” dedi.
Aceleyle çantamı aldım.
“Teşekkür ederim. Her şey çok güzeldi. Harikaydı... Sanınm.”
“Oldukça harikaydı,” dedi Jack. “Seni arayabilir miyim?”
“Tabii.” Telefonumu çantama atıp, koluma asarak, “Dört gözle 

bekliyorum,” diye mırıldandım.
Kıkırdadı.
“Numarana ihtiyacım olacak.”
“Tamam. Yakında görüşürüz.”
Yatak odasından aceleyle çıktım. Beyefendi Jack -ya da adı her 

neyse- belli ki çok zengindi. Onun dairesi de neredeyse benimki 
kadar güzeldi ve gözbebeklerime saplanan pırıl pınl bir Seattle sa­
bahının muhteşem manzarasına sahipti. Ceketimi buldum ve ön 
kapıya doğru ilerledim.

Harekederim tanıdık bir şarkının dans ritimleri gibiydi. Ja- 
ck’ın evi her hafta oynadığım bir oyunun setine benziyordu. Sa­
dece birkaç detayı değiştirir, bazı dekorların yeriyle oynardım ama 
gerisi tamamen aynı kalırdı. Akşamdan kalmalık, işe yetişme telaşı 
ve aslında hiç utanç duymadığım bir utanç yürüyüşü.

Şimdiye dek.
Hiçbir şeyden pişmanlık duymayacağıma dair kendime söz 

vermiştim ama şu anda bu his rahatsız edici bir şekilde midemi 
bulandırıyordu. Hayatı dolu dolu yaşamak ve tüm bu saçmalık­
lar...

Ancak hatırlayamadığınız bir hayat yaşamak sayılır mıydı?
Oldukça lüks bir asansör beni aşağı indirirken Ubcr çağırdım. 

Bu sırada Viv’den bir mesaj daha gelmişti.
Nereye gittin?
Hemen cevap yazdım:
NestU toplantısı! Şimdiden çok geç kaldım!!!
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H assiktir!
Bunu yazdıktan sonra bir sürü gülme emojisi gönderdi ve bir 

mesaj daha attı.
#BuTam01arakFaith’likBirHareket

Normalde mesaj lamalarımızda onunla birlikte gülerdim, ar­
dından dün gece yaşadıklarımızı birbirimize anlatırdık. Belki de 
baş ağrısı beni huysuz birine çevirmişti ama Uber kaldırıma yana­
şırken sinirli bir şekilde telefonumu çantama sıkıştırdım.

Queen Ann’in sosyetik kısmında bulunan bir binanın şık asan­
sörüne binerek yaşadığım kata çıktığımda, akşamdan kalmalığı­
mın izin verdiği kadar hızlı koştum. Girişte paltomu çıkardım ve 
çantamla birlikte geniş dairemin zeminine bıraktım.

Benim dairem. Bu iki kelime kulağa çok güçlü geliyordu.
Bu şekilde hissetmemin bir sebebi vardı. İki yıl önce ilaç devi 

Marsh Pharma’nın milyarder vârisi Silas Marsh tarafından, bağnaz 
babasını yatıştırmak için nişanlısını oynamam karşılığında benim 
için satın alınmıştı. Şimdi kocası olan Max’le tanıştığında plan 
iptal edilmişti ama yine de lüks apartman dairesine sahip olmuş­
tum. Hatta iyi yanından bakacak olursam... Silas, Viv’den sonraki 
en iyi arkadaşım olmuştu. Ve en iyi arkadaşım Queen Ann’de bir 
mahalle dolusu daire satın alabilecek maddi güce sahip olduğu 
için daireyi isterken hiçbir suçluluk hissetmemiştim. Fakat son 
zamanlarda, her geçen gün daha az benimmiş gibi hissetmeye baş­
lamıştım.

“Bu çok aptalca,” diye fısıldadım. Başım ağrıyordu. “Bu olayın 
üstünden yıllar geçti. Neden şu anda rahatsız oluyorum?”

Tabii ki boş dairemin buna verecek bir cevabı yoktu. Ajıcak 
içimden bir ses, eğer hayatta daha ciddi olmaya başlarsam kendi 
evimi satın alabilecek param olabileceğini söylüyordu. O sinir bo­
zucu küçük ses, zihnimde her geçen gün daha fazla yükseliyordu, 
özellikle de başka bir yabancının yatağında uyanmak, onu nor­
malden daha yüksek duymamı sağlamıştı.

Sarı saçlarımı toplayıp beyaz ipek bluzumun üstüne uçuk 
pembe Burberry takım elbisemi giydiğimde, yirmi dakikadan fâzla
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gecikmiştim. Baş ağrım hafifleme belirtisi dahi göstermiyordu, bu 
yüzden büyük boy Chanel güneş gözlüklerimi taktım ve başka bir 
Uber çağırdım.

Araba beni Coleman &C Cross’ın önünde indirdi, on beş kadı 
yüksek bir binanın tamamına sahiplerdi. Hızlıca asansöre bindim, 
reklam ajansının olduğu kata ulaştığımda resepsiyona doğru iler­
ledim. Masanın arkasındaki Benny her zamanki şekilde gülümsedi 
ve saatini kontrol eder gibi yaptı.

“Saat daha on bile değil. Neden bu kadar erken geldiniz, Bayan 
Benson?”

“Çok komiksin. Geldiler mi?”
“Konferans odasındalar.”
“Kahretsin. Ne zamandır oradalar?”
“Yaklaşık on beş dakika.”
“Kahretsin!”

Nestle çalışanları erkenciydi. Bu da otuz beş dakika geç kaldı­
ğım anlamına geliyordu.

Her yerden vuran güneş ışıklarına karşı gözlüklerimi yeniden 
takarak ofise doğru koştum, tş arkadaşlarım açık konseptli kat pla­
nının etrafında takım elbiseleriyle dolanıyor, her yer kahve, paha­
lı kolonyalar ve parftim kokuyordu. Köşedeki ofisime doğru bir 
adım attım.

Jess Davidson ben yaklaşırken masasından fırladı. Asistanımın 
-Tanrı ruhunu kutsasın- bir elinde Starbucks, diğerinde bir şişe Fiji 
suyu vardı. Kadın bir sirk göstericisi gibiydi: Randevularımla hok­
kabazlık yapıyor, kendini değişen programıma göre şekillendiri­
yor ve belirlenen saaderde gelmediğimde patronlarımın öfkesinin 
alevlerini yutuyordu.

Üstelik bu sık sık oluyordu.
“Erken geldiler,” dedim ve hışımla ofisime girdim.
Jess dudağını ısırıp, “Şey..." dedi.
“Peki, tamam. Geç kaldım.”
Tekrar.
“Cari onları oyalıyor.”
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“Cari mı? Dudaklarım kıçlarından ayırmam gerekecek.”
Çantamı ve gözlüklerimi masama bıraktım, biraz su içip kah­

vemi yudumladıktan sonra ofisimden dışarı çıktım. Jess bana ye­
tişmek için koşuşturdu.

Elimi uzattım.
“Sanat.”
Bana sanat bölümünden deri ciltli portfolyoyu uzattı, kolunun 

altına sıkıştırmıştı.
“İstediğim bu muydu?” diye sordum. “Hiç bakmadın mı?”
“Şey... Evet.”
“Harika.”
Konferans kapısının dışında, baş ağrımı hafifletmek için ken­

dimi beş dakika mola almaya zorlayarak bir nefes daha aldım.
“Nasıl görünüyorum?”
“Mükemmel.”
“Sen bir meleksin. Bana şans dile.”
Cevap beklemeden, konferans odasının kapısını iterek açtım. 

Masanın geniş, cilalı ahşap yüzeyinde kahve ve hamur işi kalıntı­
ları vardı. Nestleden üç yönetici, kıdemsiz bir müşteri irtibat gö­
revlisi olan Carl’ı öldürmeye hazır görünüyordu.

“Beyler,” diyerek içeri girdim. “Beklediğiniz için teşekkürler. 
Cari.”

Ona fimdi gidebilirsin bakışı attım. Küstahça bir bakışla kar­
şılık verdi.

“Rica ederim,” diye mırıldanıp dışarı çıktı.
Nestle Corp’tan Bay Nevinson, Rolex’ine anlamlı bir şekilde 

vurarak, “Bugün iki potansiyel ajansla daha görüşmemiz var, Ba­
yan Benson,” dedi. Bu adam karar vericiydi. Büyülemem gereken 
yılan.

“İlk beni gördüğün için ne kadar şanslısın, değil mi?” Ona par­
lak bir gülümseme gönderdim ve portföyü açtım. “Beyler, progra­
mınızı iptal etmek üzereyim.”

***
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“Bayan Bcnson? Faith?”
Koluma hafif bir dokunuş, beni dün geceki ateşli yabancının 

bilyeli çekiçle alnıma vurduğu bir rüyadan uyandırdı.
“Hmm?”
Sarsılarak uyandım, kafam karışmıştı. Jess önüme bir bardak 

su ve iki Advil koydu.
Masamın üzerinde, başımı kollarıma yaslamış uyuyordum. 

“Terrance seni görmek istiyor,” dedi.
“Ne için?”
“Söylemedi ama Nestle çalışanları anlaşmayı imzaladı.”
“Şimdiden mi?” Ağrıyan şakaklarımı ovuşturdum. “Ne diyo­

rum ben? Tabii ki öyle.”
Doğal olarak sahanın tozunu artırmıştım. Onlarla işim bitti­

ğinde, huysuz Bay Nevinson gülüyor ve beni kulüpte tenis oyna­
maya davet ediyordu.

İlacı ağzıma atıp ardından bir yudum su içtim. Görüş alanım­
da bir Kleenex ile birlikte bir el aynası belirdi.

“Ruj,” dedi Jess.
“Sen bir azizesin,” diyerek çenemdeki soluk pembe lekeyi sil­

dim. Buruşuk bluzumu düzeltip takım elbisemin ceketini tekrar 
giydim. “Nasıl görünüyorum?”

Jess gülümsedi.
“Coleman, Cross & Benson’ın kulağa hoş gelen bir ismi var.”
Haklıydı. Adımı antedi kâğıtta, binanın önünde ve ajansımı­

zın dokunduğu her şeyde görmek güzel olacaktı. Midem bulandı 
ve bunun nedeni akşamdan kalma olmamdı. Her şey çok kalıcıy­
dı. Geri alamayacağınız türden bir hareket.

Nefes aldım ve takım elbisemin cekedni aşağıya çektim.
“Tamam, içeri giriyorum.”
îş arkadaşlarım beni ayakta alkışlamak için ayağa kalktıkların­

da, ofiste bir adım attım ve yeni rötuşlanmış köklerime kadar kı­
zardım. Nestle hesabı milyonlar demekti ve hepsi bunu biliyordu.

Alçakgönüllülükle gülümsedim, gözlerimin arkasına vuran baş 
ağrısının tüm kanıdarını gizledim ve en sevdiğim patronumun ka-
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pisinin önünde durdum. Diğer kapıda Cynthia Cross yazıyordu 
ve kapalıydı. Ajansın ikinci ortağı Manhattan’da ikinci bir ofisin 
kurulması için uğralıyordu. Son zaferim anlatmayı kesinleştire­
cekti.

Kapıyı çalıp içeri baktım.
“Müsait misin?”
“İçeri gel, Faith.”
Terrance Coleman masasının arkasında volta atıyor, düşün­

celi düşünceli çenesini ovuşturuyordu. Gri Brioni takım elbise­
si ve bordo kravatıyla Idris Elba’yı andırıyordu; keskin hatlı ve 
yakışıklıydı. Ama yüz ifadesi bana Roosevelt Lisesi’ndeki müdür 
yardımcımı anımsatıyordu; ciddi ve başımı her ne belaya soktuy- 
sam ondan sonra beni karşısında görünce hafifçe hayal kırıklığına 
uğramış halini. Tekrar.

“Her şey yolunda mı?”
Eliyle işaret etti.
“Otur. Konuşmamız gerek.”
Muazzam cam ve krom masanın karşısındaki pelüş koltuğa 

çöktüm.
“Sorun ne, Terry? Neden birinin cenazesindeymiş gibi görünü­

yorsun? özellikle de benim.”
Terrance dudaklarını büzüp, “Cynthia ve ben, seni ortak yap­

mak istiyoruz,” dedi.
Nefesimi tuttum. İstediğim her şey işte burada.
öyle değil mi?

“Ama onun yerine seni kovmak zorunda kalabilirim.”
Masasının önündeki sandalyenin arkalığını kavradım, ciğerle­

rimdeki hava boşaldı.
“Vay canına, Terrance. Bu bir kızın üzerine yıkmak için olduk­

ça iyi bir spektnım. Nevinson’ın imzaladığım duydum.”
“Yaptı. Kıızeybau Pasifik’in tamamında online, basılı ve de­

nizaşırı pazarlama işlerini yürütmemiz için milyonlarca dolarlık, 
üç yıllık bir sözleşme. Yıllardır onları elde etmeye çalışıyorduk. 
Sayende onları yakaladık.”
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“Yani açıkça, kovulmalıyım.”
Terrance ellerini masanın üzerinde kavuşturdu, altın alyansı 

Patek Phillippe saati gibi parlıyordu.
“Çok zekisin, Faith.”
“Teşekkür ederim.”
“Ama çok tuhafsın. Çekici ve eğlencelisin. Üstelik seninle ça­

lışmaktan zevk alıyorum. Hepimiz hoşlanıyoruz. Ama sana güve­
nenleyiz.”

Gözlerimi kırptım. “Milyon dolarlık hesaplar konusunda bana 
güvenebilirsiniz,” dedim. “Nestle bu yıl üçüncü çalışmam ve daha 
nisan ayındayız.”

“Ve herkes gibi normal bir programa sahip olsaydın neler ya­
pabileceğini hayal edebiliyor musun? Zamanında gelsen ya da üç 
saatlik öğle yemeği yemeyi ve müfteri toplantılarına geç gelmeyi 
bıraksan...” Öne doğru eğildi. “Sana ödediğimiz gibi tam zamanlı 
çalıştığını bir düşünsene.”

“Amerikan haftalık çalışma saatleri abartılıyor. Araştırma yap­
mışlar...”

“Bana Stan Nevinson’ı kırk d a k ik a  beklettiğini söylediler. Bu­
rası M ad Meri değil, Faith. Sen Don Draper** değilsin. İstediğin 
gibi gelip gidemezsin.”

“Don Draper bütün büyük işleri aldı,” diye zayıfça itiraz ettim. 
“Benim işim bu, Terrance. Ben senin iş bitiricinim.’

Ama yüksek sesle söylediğimde, kelimeler acınası, üzgün ma­
zeretler gibi geliyordu. O sabah başka bir yabancının yatağında 
uyandığımda hissettiğim iğrenç duygu geçmemiş, beni ofisime 
kadar takip etmişti.

“Cynthia ve ben bu konuyu uzun uzun tartıştık,” diye devam 
etti Terrance. “Seni ortak yapmaktan daha çok istediğimiz bir şey 
yok. Ama şüpheli iş ahlakın göz önüne alındığında... Bu bizi zor 
durumda bırakıyor.”
* M ad Men, 2007 yılında Matthew Wcincr canlından yaratılan Amerikan televizyon drama 
dizisi. (ç.n)
**D onaid Fmncis "Don“ Dmfier, Mad Men dizisinin ana karakteridir. Dizideki reklam şir­
ketinin direktAriOgünO yapmaktadır, (ç.n.)

23

Ninova



“Terry, nc diyorsun sen?”
“İzne ayrılacaksın. İki hafta. Müşterilerinle Frank ilgilenecek.”
Arkasına yaslandı. İtirazlarıma karşı kendini hazırladığını gö­

rebiliyordum.
Ona satmaya hazır yüz tane nedenim olduğunu hayal ediyor­

dum ama zihnim bomboştu. Bir dakika sonra, “Tamam,” dedim.
Terrance ağzını açamayacak kadar kibardı ama gözleri büyüdü.
UT' >»lamam mı:
“Ben tembel, şımarık ve güvenilmez biriyim.”
özellikle de kendime.
Terrance masanın üzerindeki parmaklarını dikleştirerek, “Din­

liyorum,” dedi.
Bir fikir oluşurken dalgınca başımı salladım. Reklam kampan­

yaları için kazanan bir fikrim olduğunda olduğu gibi her seferin­
de bir parça gelişti. Bütünü görene kadar her şey bir mozaikti. 
Hayatımın kaosunu düzene sokabilmek için zihinsel bir bahar 
temizliğine ihtiyacım vardı. Bir yere gitmeli ve değişiklik olsun 
diye hareketsiz oturmalıydım. Zihnimi susturmak ve biraz denge 
bulmaya çalışmalıydım.

“İki haftamı ayırıp uzak bir yere gideceğim. Güzel ve ruhani 
bir yere.” Bu kelimeyi söylerken neredeyse öğürüyordum. “Kafamı 
toparlayacağım ve yeni bir insan olarak geri döneceğim.”

“Hevesin hoşuma gidiyor, Faith ama sorunlar coğrafyayla bir­
likte sihirli bir şekilde değişmiyor. Onları da yanında götürürsün.”

“Bu tam olarak doğru değil. Bağımlılar rehabilitasyona gider. 
İnsanlar amaçlarını yeniden bulmak için safariye çıkar, Hindis­
tan’daki aşramlara gider ya da antik kalıntdarm etrafında dolaşır. 
Zihinsel bir sıfırlama. Kulağa her zamanki saçmalıklarım gibi gel­
diğini biliyorum ama bu sabah uyandım ve keşke olmasaydım de­
dim.” Ellerime baktım. “Bu şekilde devam edemem.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Terrance. “Çünkü biz de 
yapamayız. Gitmeni hiç istemiyoruz ama şirketin bütünlüğü için 
en iyisini yapmak zorundayız, sadece kârlılığı için değil. Bu iki 
haftayı bir yatırım olarak düşün. Döndüğünde, bu şirketteki ge­
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leceğin hakkında ciddi bir konuşma yapmaya hazır ol. Gerçekten 
ne istediğine karar ver.”

Azarlama, egomu incitip gururumu yaraladı ama adil olmak 
gerekirse ben de ona fazla seçenek bırakmamıştım.

Ayağa kalkıp ceketimi düzelttim.
“Anladım, patron. Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım.”

mmm

“Nereye gidiyorum dedin?”
O gece Silas Marsh, 1,90’lık gövdesiyle yatağıma yayıldı. En 

iyi arkadaşım dirseğine yaslanmış, açık Ltmis Vuitton çantaya kıya­
fet tıkıştırmamı izliyordu.

uHawaii,” dedim, “özellikle Kauai. Çok araştırma yaptım ve 
bence mükemmel bir yer. Kauai en küçük ve en ücra ada ama bir 
milyon mil uzakta da değil.”

“Ama burası hâlâ Hawaii.” Kıkırdadı. “Daha çok çalışmak için 
çözümün tatile çıkmak mı? Tam senlik bir hareket.”

îpek iç çamaşırlarımı ve sutyenlerimi çantaya atarken, “Bu bir 
tatil,” dedim. “Bir çalışma tatili. Kendim üzerinde çalışıyorum. 
Bunu yapmam gerekiyor. İçkiden ve partilerden uzaklaşıp daha 
iyi olmalıyım.”

“Seattle’da daha iyi olamaz mısın?”
“Başımı belaya sokan aynı şeylerle çevriliyken olamam. Bura­

da, benim için aldığın dairede yaşarken olamam.”
Silas kaşlarını kaldırıp şakacı bir tavırla, “Bu yeni bir şey,” dedi. 

“Daireyi isterken pek de rahatsız olmuşa benzemiyordun."
“Artık beni rahatsız ediyor,” dedim ve hışımla banyoya girip 

oradaki malzemelerimi toplamaya başladım.
“Bütün bunlara ne sebep oldu?” diye sordu Silas.
“Patronum beni ortak yapmak istiyor,” dedim yatak odasına 

dönerken. “Ya da beni kovmak. Her iki yolu da seçebilirler.” 
Silas’ın şaşkın kaşları yeniden çatıldı.
“Tebrikler mi demeliyim?”
“İsteyip istemediğimi bilmiyorum. İstediğimi sanıyordum ama 

şimdi o kadar da emin değilim. O da benim ne istediğimi bilme­
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diğimi biliyor vc bu yüzden bunu çözmem için beni izne çıkmaya 
zorluyor. Bir anda toparlanmaya ara verip ellerimi yanıma bırak­
tım. Hayatımla ne yaptığımı bilmiyorum, Si.”

Arkadaşımın yakışıklı yüzü endişeyle doldu. “Hey, buraya gel.” 
Elini uzattı ve ben de onun yanına, yatağa oturdum. “Anlat bana.” 

“Ortak olmak istemeliyim, değil mi? işimde iyiyim. Harika­
yım aslında.”

“öylesin.”
“Ama işimi sevip sevmediğimi ya da sadece bu işte iyi olduğum 

gerçeğini sevip sevmediğimi bilmiyorum.” Gözlerimi ona diktim. 
“Ben senin gibi değilim. Sen ilaç dünyasının kötülüklerine karşı 
savaşıyor ve onu daha iyi hale getirmeye çalışıyorsun. Peki, ben ne 
yapıyorum? Bir şeyler satıyorum, insanların bir şeyler istemesini 
sağlamakta çok iyiyim.”

“Yaptığın şeyde yanlış bir şey yok, Faith. önemli olan bunu yap­
mak hakkında ne hissettiğin. Hoşuna gitmiyorsa bırakabilirsin.” 

Başımı Silas’m güçlü omzuna yasladım.
“Sanınm bu kadar fâzla sorumluluk alma fikri beni çok korku­

tuyor. İnsanların bana güvenmesine alışık değilim.”
“Sana ihtiyacım olduğunda yanımdaydın,” dedi Silas. “Hem 

de çok.”
“Çünkü sen çok sevimlisin.”
“Sen de öylesin.”
“Değilim,” dedim. “Ama olmak istiyorum. Sen ve Max, birlik­

te o kadar güzelsiniz ki bu beni hasta ediyor.”
Silas çenesini ovuşturdu.
“Tannm, sanınm bunu bir kere Hallmark kartında okumuş­

tum.”
“Sahip olduğunuz şeyi istiyorum, Silas ama birinin içeri gir­

mesine nasıl izin vereceğimi bilmiyorum. Çünkü ya buna izin 
verirsem ve gördükleri hoşlarına gitmezse? Benim gitmiyor. En 
azından son zamanlarda değil.”

Nazikçe, “Peki, Hawaii’ye gitmenin bunu değiştireceğini mi 
düşünüyorsun?” diye sordu.
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“Bence tek başıma olmak ve o şeyi yapmak... Ne diyordunuz 
ona? Kendine iyice baktığın bir yer var mı?”

Silas sırıtıp, “İç gözlem mi?” dedi.
“Doğru. Dikkat dağıtmadan iç gözlem. Orada bir Hindu tapı­

nağı ve güzel şelaleler var. Yürüyüş yapıp meditasyon yapacağım.” 
Gülüşünü öksürüğünde sakladı.
“Evet, meditasyon,” diye ısrar enim. “Ah, bir de erkek yok. Tek 

gecelik ilişki yok. Anlamsız seks yok.”
Silas elinin tersini alnıma koydu.

“İyi hissediyor musun? Belki de birini aramalıyım.”
“Ha ha.” Elini geri inim ve toplanmaya devam etmek için aya­

ğa kalktım. “Ben ciddiyim. Bekâr kalacağım. Ve sarlrcr Hawaii’de 
de değil. Bir süreliğine kendi kendimin arkadaşı olacağım." Yüzü­
mü buruşturdum. “Bunu gerçekten söyledim mi? Belki de inme 
geçiriyorumdur.”

Yatağımın üzerindeki telefonum bir mesajla çınladı. Silas ya­
kın olduğu için telefonu eline alıp ilk o baka. Yakışıldı yüzü he­
men sertleşti.

“Viv bu gece dışarı çıkıp çıkmayacağım bilmek istiyor.” 
“Kişisel gelişim için birinci adım.”
Telefonu elinden kapıp sessize aldım.
“Cevap vermeyecek misin?”
“Oraya varana kadar ona Hawaii’yc gideceğimi bile söyleme­

yeceğim.”
Silas’ın mavi gözleri karardı.
“Akıllıca bir hareket.”
“Bana karşı korumacı mı davranıyorsun?” diyerek alay ettim. 
“Evet,” dedi. Sesinde alaydan iz yoktu.
“Ondan hoşlanmadığını biliyorum.”
ur\ * »Doğru.
“Ama o zararsız.”
“O zaman neden ona planını anlatmıyorsun?”
“Çünkü... Onu çok seviyorum ama toplanmama yardım etmek 

için içkiyle gelecek ve sonra beni gitmekten vazgeç irecek. Ya da ka­
fayı bulup uçağımı kaçıracağım. Ya da benimle gelmek isteyecek.”
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“Bu muhtemelen doğru. Ama sence de bir yetişkinin yapması 
gereken şey ona karşı dürüst olmak olmaz mı?”

“Bebek adımları,” diye şaka yaptım ama Silas gülümsemedi. 
“Bak, öz disipline sahip olduğuma dair geçmişimde zerre kadar 
bir kanıt yok ama bütün mesele de bu. Bunu yapmak istiyorum. 
Daha iyi olmak istiyorum. Kendim için, kariyerim için ve dışarıda 
beni bekleyen gelecekteki erkek için.”

Silas ayağa kalktı.
“O zaman seni yüzde yüz destekliyorum.”
“öyle mi?”
Sarılmak için beni kendine çekti.
“Tabii ki destekliyorum. Sen harikasın, Faith. Aklına koydu­

ğun her şeyi yapabilirsin.”
“Teşekkür ederim, Si.”
Başımı göğsüne yasladım ve bana olan inancının içime işleme­

sine izin verdim. Buna ihtiyacım olacaktı.
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2̂ .
Faith

Silas’tan aldığım moral konuşmasından bir buçuk gün sonra 
Kauai’nin yemyeşil ormanlarında, Ho’opi’i Şelalesi’nde yürüyor­
dum. İki millik yürüyüş rotasının ortasında güzel bir şelale vardı 
ve güzel bir havuza dökülen daha büyük başka bir şelaleyle son 
buluyordu. Kauai’ye boşuna “Bahçe Adası” demediklerini hemen 
öğrenmiştim. Sürekli yağmur yağıyordu ve patika yakın zamanda­
ki bir tufandan dolayı kaygandı.

Çamurdan nefret ederdim. Tabii pahalı bir kaplıcada cildime 
sürmesi için birine para vermediğim sürece. Hayır, tefekkürler. Şu 
anda bacaklarım dizlerime kadar çamurla kaplıydı ve ayak par­
maklarımın arasına giren çamuru hissedebiliyordum. Sözde her 
türlü araziye uygun sandalederimin üreticilerine lanet ettim. Yol­
culuğuma sakin ve keşif dolu bir başlangıç yapmak yerine, zama­
nımı kayaların ve ağaç köklerinin üzerinden kayıp, düşerek geçir­
miştim. Ama düşen bir dalı bastona dönüştürdüm ve kahramanca 
direndim.

Sonunda, şelalelerin İkincisinden gelen su sesi ilerideki orman­
dan duyulabiliyordu.

“Sadece nefes al. Neredeyse geldik,” dedim kendime. Sonra 
ayaklarım yeni doğmuş bir geyik gibi farklı yönlere kayarken ani 
bir çığlık attım. Sert bir gümbürtüyle kıçımın üzerine düştüm, tasa­
rımcı spor pantolonumun her tarafına çamur sıçradı. “Kahretsin!”

Tam pes etmek üzereydim ki alçaldığım yerdeki ağaçların ara­
sından şelaleyi görebildim. Büyük bir kayaya dökülüyordu.
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Diğer ziyaretçilerin yüzdüğü ya da güneşten sırılsıklam olmuş 
kayaların üzerinde piknik yaptığı havuz. Şimdi pes etmek aptallık 
olurdu. Halâ iki millik bir dönüş yolculuğum olacaktı ve bunu 
gösterecek selfiAerim olmayacaktı.

Ayağa kalkıp patikadan aşağıya doğru dikkadice ilerledim. Ne­
redeyse varmıştım, önümde yalnızca bir engel daha vardı: Kayalık 
bir çıkıntıdan yere doğru kısa bir düşüş, daha sonra da şelale. Çı­
kıntıya oturdum ve kaydım.

Sadece üç metrelik bir düşüştü ama kayalar kaygandı ve yürü­
yüş sandalederim çamurla kaplanmıştı. Zıpladım ve sağ ayağım 
kayarak, hiçbir insan bileğinin eğilmemesi gereken bir şekilde 
yana doğru bükülünce bir çığlık attım.

Ayağımın etrafında alevlenen ve sonra bacağıma yayılan acıyla 
yere düştüm. Hafif şok ciğerlerimi daralttı ve birkaç acı dolu an 
boyunca zonklayan ağrının içinde oturup ağlamamaya çalıştım. 
Sonunda derin bir nefes aldım ve titreyen parmaklarımla hasarı 
değerlendirdim. Cırt cırdı sandalet kayışları dışında çıplak olan 
ayak bileğim şimdiden bir golf topuna hamileymiş gibi görünü­
yordu. Derisi gerilmiş ve parlıyordu.

“Ah, hayır. Hayır, hayır, hayır.”
u f •İyi mısın:

Rob Reiner’a benzeyen orta yaşlı bir baba, havuzdan bana doğ­
ru ilerledi. Arkasındaki iki küçük çocuk, şelalenin önünde birbir­
lerine su sıçratıyordu.

“Ben... Bilmiyorum,” dedim titreyen dudaklarımın arasından. 
“Acıyor.”

“Ben de öyle derdim. Ne yapabilirim?”
Bir yağmur ormanının ortasında, yerde yaralı yatmak içimde 

korkunç bir çaresizlik duygusunu tetikledi ve beni paniğe doğru 
sürükledi.

“Buradan çıkmam gerek. Kalkmama yardım eder misin?”
“Emin misin? Belki de dinlenmelisin.”
“Hayır, yerden kalkmam lazım.”
Adam ayağa kalkmama yardım etti ve neredeyse tekrar kayar­
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ken bir çığlık attım. Rob Reiner beni yakaladı ve bir kez daha 
düşmekten kurtardı. Ben de ona haki şortunu çamurla kaplayarak 
karşılık verdim.

“Whoa, hey! Seni yakaladım.”
Dudaklarımı birbirine bastırıp gözyaşlarımın geri çekilmesini 

diledim. Ayak bileğim zonkluyordu. Geldiğim yöne baktım ve tit­
rek bir fısıltıyla, “İmkânsız,” diyerek nefes verdim.

“Bence oturmalısın,” dedi adam. “Burada biriyle mi birlikte­
sin? Kimi arayabilirim?”

“Kimse yok, yalnızım. Tanrım, bu çok aptalcaydı.”
“İyi olacaksın.”
Rob Reiner 2.0 sandalye hizasındaki bir kayaya doğru zıpla­

mama nazikçe yardım etti. Her hareket, bileğimde daha derin bir 
zonklama yaratıyordu. Taşın üzerine çöktüm ve özlemle Silas’m 
yanımda olmasını diledim. Beni kurtarmak için özel jederinden 
birine atlardı.

Ve yaklaşık altı saat içinde burada olurdu.
Titreyen ellerimle, çamura bulanmış sın çantamdan telefonu­

mu çıkardım. Servis yoktu.
Adam hafif beyazlamış sakalını ovuşturup, “Burada telefon 

çekmez,” dedi. “Daha yüksek bir ye re tırmanıp adi servisi araya­
cağım.”

“Hayır, bunu yapmak zorunda değilsin.” Telefonumu dürt- 
tüm. “Eminim birazdan çekmeye başlar.”

“Ben olsam buna güvenmezdim.” Bana nazikçe gülümsedi. 
“Hemen döneceğim.”

Adam oğullarını topladı ve üçü birlikte patikaya tırmanıp, beni 
de hayattaki tercihlerimi düşünmeye bırakarak gözden kayboldu­
lar. Kaya sandalyeme kederle çöktüm. Panik giderek azalıyor, beni 
yorgun ve aptal hissettiriyordu.

Bu bir hataydı. Seattle'da kalmalıydım.
Ne kadar uzun süre beklediğimi bilmiyordum. Şimdi bir softball 

topu yutmuş gibi görünen ayak bileğim, ikind bir kalp auşı gibi
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çarpıyordu. Diğer yürüyüşçüler şelaleye gidip gelirken etrafımda 
dolandı. Bazıları benim yerime bileğime bakmak için durdu.

Yardımsever bir yorumcu, “Bu hiç eğlenceli görünmüyor," 
dedi.

“Ah!” dedi bir diğeri.
Dilimin ucuna kadar gelen bir düzine ukala lafı geri yuttum ve 

yüzüme zorla zayıf bir gülümseme yerleştirip bu patikadan nasıl 
çıkacağımı merak etmeye başladım.

Sonsuzluk gibi gelen kısa bir sürenin ardından Rob Reiner 2.0 
geri döndü. Kendini Mike olarak tanıttı ve acil yardım ekibinin 
yolda olduğunu söyledi.

Yenilmiş bir halde, “Teşekkür ederim, Mike,” dedim. Daha 
buraya geleli bir gün bile olmamıştı ama bir erkeğin yardımına 
ihtiyacım vardı ve o da beni bu saçma durumdan kurtarmak için 
bir sürü adam bulmaya gitmişti.

“Sorun değil, tatlım. Başka bir şey yapabilir miyim?”
“Bana bir martini hazırlar mısın? Sek, iki zeytinli.”
Kıkırdadı ve oğullarıyla birlikte suda oynamaya devam etti. 

Hepsinin şelaleye doyduğundan ama benim hatırım için buralar­
da takıldıklarından şüpheleniyordum.

Çünkü ben bir tren enkazıyım. Her zamanki gibi.

Yarım yüzyıl sonra arkasında parlak sarı renkte İTFAİYE yazan 
lacivert üniformalı beş adam, ordu bodarıyla bana doğru ilerledi. 
Yukarıdan bir helikopterin sesi duyuluyordu.

“Nasılsınız, hanımefendi?” diye sordu sert, derin bir ses.
“Hiç bu kadar iyi olmamıştım.” Yukarı bakmak için saçlarımı 

yüzümden çektim. Gözlerim kocaman açıldı ve keyifli birkaç an 
için bileğimdeki acı unutuldu. “Şaka yapıyor olmalısın,” diye mı­
rıldandım.

Bir seksenlik kas yığını vücuduyla, soğukkanlı bir yetkinlik 
kokan ve yaşamak için hayat 'kurtardığım ilan eden üniformasıyla 
pakedenmiş güzel bir canavar karşımda duruyordu.

İtfaiyeci sabırsızlıkla bana bakıyordu ama ben yüzünün mü-
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kem mel geometrisini, yontulmuş düzlemlerini ve sert açılarını 
hayranlıkla izlemekle meşguldüm. Hem saçları hem de gözleri 
zengin, yumuşak bir kahverengiydi ama bakışları taş gibi sen ve 
soğuktu. Yakışıklı yüz hatları tuğladan bir duvara benziyordu; sen, 
güçlü ve hiçbir şeyin içeri girmesine izin vermiyordu.

“Evet, merhaba. Bugünkü sorunlu çocuğunuz benim.”
“İsim?”
“Faith Benson.”
Çamur sıçramış bacaklarımın önünde çömelerek ayak bileğimi 

inceledi.
“Benim için ayak parmaklarım oynat.”
Dediğini -açıkçası emrettiğini- yaptım.
“Sen de mi doktorsun?”
“EMT.”* İki parmağını ayağımın üstüne koyup nabzımı yokla­

dı. “Bu ayakkabılar patika için uygun değil.”
“Acı verici bir şekilde farkındayım.”
“Yağmurdan sonra buraya hazırlıksız gelen her turist için kena­

ra bir dolar koysaydım...” diye homurdandı.
Küçümsemesi beni gerçekliğime geri döndürdü ve aa da 

onunla birlikte geri geldi.
“Çok hoş bir başucu tavrınız var,” dedim. “Bu arada Hawaii'li 

gibi görünmüyorsun, o yüzden şu aptal turist muhabbetine bir 
son versen? Bu deli gibi acıuyor.”

Yanıt olarak homurdandı ve itfaiyeci arkadaşlarına döndü. Bir 
an benimle ne yapacaklarım düşündüler. Biri omzuna ra kılı ol^n 
telsizle konuşuyordu. Helikopter tekrar gprüş alanına girdi. Mavi 
gökyüzünde uçuşan kırmızı bir sivrisinek gibiydi.

İtfaiyecim, “Tamam, seni çıkarma zamanı,” dedi.
“Nasıl?”
Parmağıyla yukarıyı işaret etti.
Başımı salladım. “Hayır, hayır, hayır. Buna gerek yok.”
“Sizi bölgeden tahliye etmek zorundayız, hanımefendi.”
“Ben bir hanımefendi değilim ve bir helikopter mi? Bu biraz 

dramatik, sizce de öyle değil mi?"
* Em rrgm cy M tdicm l Ttcim kûm , «dİ ap  reknisyenlifti veyı amhubın aknigunligi. bnı ülke­
lerde «dİ op hizmetleri veren sağlık çalışanlarını belirtmek İçin kııMamlm terimlerdir. (ç.o.)
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Tam da hayatımdan silmeye çalıştığım türden bir drama.
Silas bunun sonunu duymama asla izin vermeyecek.
Güvenliğiniz ve daha fazla yaralanmayı önlemek için gerekli,” 

dedi kel kafalı ve günlerce sürecek kasları olan ikinci, iri bir adam. 
Yeni arkadaşıma döndü. “Ash, hazır mısın?”

“Hazır, yüzbaşı.”
Dünyanın En Seksi İtfaiyecisi nin adı Ash diye düşündüm. 
Mantıklı. Muhtemelen külodarı ateşe veriyordun 
Kes şunu.
“Adın Ash mi?”
“Asher. Sadece bizim çocuklar bana Ash der.”
“Peki, kızlar sana ne diyor?”
Sırıttı, sert tavrında bir çadak vardı.
“Hadi, gel. Seni buradan çıkaralım.”
Asher ve yüzbaşı beni kaldırmak için iki yanıma geçerken, 

“Bekle, bekle, belde,” dedim. “Beni sırtınıza alıp çıkaramaz mı- 
siniz:

Asher’ın kaşları çatıldı.
uîki mil boyunca mı? Kimin sırtında?”
Bakışlarım göğsüne yapışan üniforma gömleğinin üzerinden 

kaydı ve kollarındaki kasların üzerinde gezindi.
“Yetenekli görünüyorsun.”
Adam homurdandı ama sırıtışı derinleşerek bir gülümsemeye 

dönüştü.
“Kulağa ne kadar eğlenceli gelse de helikopteri kullanacağız.” 
“Bir şelalenin üzerine helikopteri nasıl indireceksiniz?” 
“İndirmeyeceğiz.”
Asher ve yüzbaşısı kollarımı kaslı omuzlarına dolayıp, beni 

belimden tutarak kaldırdıklarında sözlerinin anlamını düşünecek 
zamanım olmadı. Dikkadice sığ suya doğru ilerleyip havuzun tam 
ortasında beni oturtacakları bir çıkıntı bulduklarında küçük bir 
iniltiyi bastırdım.

Sağlık görevlileri telsizle konuşurken ben mahcup bir şekilde 
bekledim. Yürüyüşçüler yakınlarda dolaşıyor, benim ve helikop-
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terden bir halatla yavaşça aşağı inen tabut şeklindeki metal sepetin 
fotoğraflarını çekiyorlardı. Turuncu üniformalı ve beyaz kasklı bir 
adam onunla birlikte aşağı indi.

“Beni bunun içine mi koyacaksın?”
“Merak etme,” dedi Asher, tekrar yanıma çömelerek. “Roy bu 

işin en iyisidir.”
Bakışlarım sepete, kablolara ve üzerimizde yüzlerce metre ha­

vada asılı duran küçük görünen helikoptere kaydı. Dönüp baktı­
ğımda Asher’ın granit ifadesinin biraz yumuşadığını gördüm.

“Arayabileceğim biri var mı?” diye sordu.
“Günün sorusu,” dedim gözyaşlanmı bastırmaya çalışarak. 

“Hayır. Öyle bir şey yok.”
“Adada yalnız mısın?”
“Evet, tamam mı?” diye çıkıştım. “Buraya kendi üzerimde ça­

lışmaya geldim. Bu tam olarak bir takım sporu değil. Eğer bir 
grup kız arkadaşımı getirseydim tüm zam anınım  içerek ve alış­
veriş yaparak geçirirdik. Seatde’da yapağım şey de tam olarak bu. 
Yeniden başlamaya ihtiyacım vardı.” Elimi ayak bileğime attım. 
“Seyahat programında bu yoktu. Belli ki.”

Asher*ın yüzünde hafif bir şaşkınlık ifadesi mi vardı yoksa 
anlayış mı? Şüpheliydi. Ona göre ben sadece aptal bir turisttim. 
Buraya yalnız geldiğim için daha da aptal görünüyor olmalıydım.

Roy ve kıyamet sepetit kayışlar ve rokalarla dolu bir karmaşa 
içinde getirildi.

Nabzım bir kademe daha yükseldi.
“Bunun içine bilerek uzanmamı mı istiyorsun?”
“Güvenli, yemin ederim,” dedi Asher.
“Eminim bunu tüm kızlara söylüyorsundur.”
Çocuklar sepete girmeme yardım etti. Çamurlu sın çantamı 

göğsüme bastırarak sırtüstü uzandım. Roy beyaz kaskının altında 
çeşitli rokaları ve kayışları sessizce takmakla meşguldü.

“Beni nereye götürüyorsun, Roy?"
Roy yorum yapmayı reddedince Asher, “Seni kuru zemine in­

direcekler,” dedi. “Bir ambulans seni Wilcox Hastanesi’ne götür­
mek için bekliyor. Adada nerede kalıyorsun?”
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“Kapa ada.”
O zaman tam da ycrindcsin.”

Bu benim işime gelirdi. Araba kullanamazdım. Yürüyemiyor- 
dum. Silas dışında, bunu atlatmama yardım etmesi için aramak 
istediğim kimse yoktu. Korkacak biri değildim ama o anda göz­
yaşlarına boğulmamak için kendimi zor tuttum. Duygusal olmaya 
alerjim vardı ama buraya tam tersi bir nedenle gelmişken kendimi 
çok çaresiz hissediyordum.

Asher yüz ifâdemi okuyarak kaşlarını çattı.
uf • • •iyi mısın?
“Çok iyiyim,” demeyi başardım. Bu adamın önünde kendimi 

kaybetmemin imkânı yoktu. “Yüksekten korktuğumu söylemem 
bir şeyi değiştirir mi?”

“İyi olacaksın. Söz veriyorum.”
“Teşekkürler,” diyerek yukarıdaki helikoptere baktım. “Bu çıl­

gınlık. Fotoğraf çekmek için zamanım var mı?”
“Ciddi misin?”
“Bu başıma bir daha ne zaman gelecek?”
“Gelecek hafta?”
“Çok tatlısın ama yine de başucu tavırların üzerinde çalışma­

lısın.” Telefonumu çıkanp üzerimdeki helikopterin fotoğrafını 
çekdm, daha sonra sağa çevirip Asher’ın da fotoğrafını çektim. 
“Bu da evdekilere kötü ayakkabılı aptal turisti kurtaran kahramanı 
göstermek için.”

“O, Roy. Ben değilim. Sen de aptal değilsin. Olur böyle şeyler.” 
Sen, erkeksi sesinde bir pişmanlık mı seziyordum? Düşünecek 

zamanım yoktu. Kalkış çok yakındı ve Asher’ı bir daha göreme­
yecektim.

O ve diğer adamlar geri çekilirken, “Kendine iyi bak, Faith,” 
dedi. “Ve bir dahaki sefere daha dikkadi ol.”

“Teşekkürler ama bir dahaki sefer yok. Bu yolculuk büyük 
harflerle bitti.”

Daha banlamadan bitti.
Roy dairesel bir kol hareketi yaptı ve helikopter yükselerek bizi
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yerden kaldırdı. Sepetin parmaklıklarından, aval aval bakan bir 
grup turistin arasından oğullarıyla birlikte Mike’ı gördüm. Bana 
el salladı. Ben de el salladım.

Ro/la beni üzerimizdeki helikoptere bağlayan tek şey esintiyle 
kıvrılan ince bir ipti. Yeryüzü -güzel olduğu kadar- korkutucu bir 
mesafeden altımızda süzülüyordu.

Roy’a baktım, sepetin yan tarafına kordonlarla bağlıydı. "Bunu 
sık sık yapar mısın?”

Ya Roy sessiz bir tipti ya da kaskının içinden beni duyamıyor- 
du ama konuşmuyordu. Gözlerimi sıkıca kapadım ve çilenin bit­
mesini bekledim. Üç dakika sonra bitmişti. Sepeti bir ilknlmlnn 
oyun alanına indirdik. Pazar günü olduğu için bahçe bomboştu.

“Demek öyle oldu,” dedim gökyüzüne.
Söz verdikleri gibi bir ambulans beni bekliyordu. îki sağlık gö­

revlisi daha -ikisi de Asher değildi- ellerinde sedyeyle dışarı fırladı.
“Ben iyiyim, çocuklar,” diye itiraz ettim. “Hastane aşırıya kaç­

mak gibi görünüyor.”
“Kırık olabilir. Röntgen çektirmek daha iyi olur.”
Bıkkınlıkla nefes verdim. Gidecek başka bir yerim yok gibiydi.

Dört saat boyunca Wilcox Hastanesi nin adi servisinde, bir 
sedyenin üzerinde soğuktan titreyerek bekledim. Bana verdikleri 
ince battaniye tamamen dekoratifti ve ayak bileğimdeki buz tor­
bası sanki yüz kilo ağırlığındaydı. Röntgende kınk olmadığı tespit 
edildi. Akana adında siyah saçlı, genç bir doktor bana haberleri 
verdi.

“Röntgende kırık kemik yok. Ultrason bağ yırtığı olmadığım 
gösteriyor,” dedi. “MR olmadan yüzde yüz emin olamayız ama 
tecrübelerime göre kötü bir burkulmaya benziyor. Şanslısınız."

“Evet, şanslı. O benim,” diyerek bir tutam saçımı gözümün 
önünden çektim. “Şimdi ne olacak?"

“Ayağınızı sabidemek için bir bot, bir çift koltuk değneği ve 
eve götürmeniz için daha fazla buz torbası vereceğiz. Gelip sizi 
alması için arayabileceğimiz biri var mı?"
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Bir dolarım olsaydı...” Gözyaşlarımı durmaya zorladım.
Hayır. Burada tek başımayım.”

Doktor Akana kaklarını çattı ve çamura bulanmış bacaklarıma 
doğru başını salladı.

“İsterseniz sizi temizlemeleri için hemşirelere haber verebili-
nrım.

“Ve bu kutup muhafazasında dört saat daha beklemek mi? 
Hayır, teşekkürler. Muhtemelen daha az şanslı birinin bu yatağa 
ihtiyacı vardır. Bir Uber çağıracağım.”

“Siz bilirsiniz.” Kolumu nazikçe okşadı. “Çıkış evraklarını ge­
tirmelerini söyleyeceğim.”

Doktor gittikten yaklaşık otuz dakika sonra bir hemşire gelip 
ayak bileğimi sardı ve inciğimin ortasına kadar gelen siyah bir bot 
giydirdi. Bazı kağıdarı imzaladım ve beni tekerlekli sandalyeyle 
hastanenin önüne götürdüler. Görevli, Uber gelene kadar benimle 
bekledi. Küçük beyaz bir Kia’dan genç bir adam adadı.

“Faith?”
“O benim.”
Kendimi tekerlekli sandalyeden kaldırdım ve görevli bana kol­

tuk değneklerini uzattı. Yaklaşık otuz yılımın on ikisini yüksek 
topuklu ayakkabılarla geçirmiştim ve koltuk değneklerine hiç ihti- 
yacım olmamışa. Sandalyeyi bırakıp, ilk sallantılı adımlarımı atar­
ken kendimi uzay istasyonundan atılan bir astronot gibi hissettim.

Dramatik olma. Sadece daireye geri dön.
Sonra ne olacaku? Kendimi temizlemek için banyoya nasıl ma­

nevra yapabileceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Uçağımı değiştirip 
buradan gidebilirdim ama bir şekilde havaalanına ulaştırmam ge­
reken üç parça valizim vardı. Bavul hazırlama düşüncesi bile beni 
yoruyordu. Ya kiralık arabam? Onu nasıl iade edecektim? Araba 
kullanamazdım.

Daireye gidelim ve gerisini sonra düşünürüz.
Kia’ya doğru yavaşça üç adım attım. Uber şoförü çamurlu kı­

yafetlerime şüpheyle baku.
“Arka koltuğum için koyabileceğimiz bir havlu var mı?”
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“Ciddi misin?”
Bileğim ağır borun içinde zonklayıp ağrıyordu.
Şoför bana özür dileyen bir gülümseme gönderdi ve tekerlekli 

sandalyeyi geri götürmekte olan görevlinin peşinden koşarak beni 
kaldırımda bıraktı. Tek başıma.

Sonunda baraj yıkıldı ve gözyaşlarına boğuldum.
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3 .
Asher

Vardiyamdan sonra Wilcox Hastanesi’ne gitmem için hiçbir 
neden yoktu. Hem de hiç. Elbette orada arkadaşlarım vardı; dok­
torlar, hemşireler ve düzenli olarak gördüğüm iş kolumdaki diğer 
insanlar. Ama o gece orada kimseyle bir planım yoktu ve normalde 
adanın tek hastanesinde takılmayı alışkanlık haline getirmemiş­
tim. Kapa’a benim itfaiye istasyonum bile değildi; son dakikada 
bir arkadaşımın vardiyasını devralmıştım. Ho’opi’i Şelalesi’nde ya 
da Faith Benson ve onun berbat yürüyüş ayakkabılarının yakının­
da bile olmamalıydım.

O zaman neden cehennemden çıkmış yarasa gibi oraya gidi­
yordum? Hem de hâlâ üniformalı olarak.

Nedenini biliyorsun.
Söylediği bir şey aklıma takıldı.
Hindu tapınağında bir selfie çektirmenin anakaradaki tüm 

sorunlarım çözeceğini düşünen turisderden, kişisel gelişim şarkı­
sının ve dansının tüm varyasyonlarını yüzlerce kez duymuştum. 
Ama Morgan dört yıl önce beni, New York’u Hawaii’nin en kü­
çük adasıyla takas etmeye ikna etuğinde -aslında yalvarıp tehdit 
ettiğinde- aynen bu cümleyi kullanmıştı. Faith Benson’ın da bunu 
kullandığı gerçeği aklımdan çıkmıyordu.

“Bu sadece bir tesadüf” diye mırıldandım ve gaza daha sen bastım.
Hızlı sürmeyi severdim ve muhtemelen çok geç olmasına rağ­

men daha da hızlandım. Faith saatler önce hastaneye yatırılmıştı 
ve muhtemelen çoktan gitmişti.
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Ama cipimle acil durum kavşağına girdiğimde, bir çift koltuk 
değneğiyle desteklenmiş bir şekilde kaldırımda duruyordu. Sarı 
saçları titreyen omuzlarına dökülmüştü. Ağlıyordu ve gizemli bir 
nedenden dolayı bu kesinlikle kabul edilemezdi.

Kaldırıma yanaşırken lastikler gıcırdadı ve küçük, beyaz bir Ki- 
a’nın arkasına park ettim. Cipten inip ona doğru yürüdüm.

“Hey! İyi misin?”
“Hayır, iyi değilim!” diye bağırdı. Sonra gözyaşları ve kafa ka­

rışıklığı içinde bana baktı. “Ah! Şensin.”
Dudakları şaşkınlıkla aralandı ve yeşil gözleri yaşlarla parlarken 

rahatlamış gibi bir ifadeyle bana baktı. Sanki o beni gördüğüne ne 
kadar sevinmişse ben de onu kaybolmadan önce yakaladığıma o 
kadar sevinmiştim.

Sonra bakışlarını ayırdı ve aceleyle yanaklarım sildi.
“Ne yapıyorsun burada? Aptal turiste biraz daba laf sokmaya 

mı geldin?”
Bu, ihtiyacım olan tokattı. Benden hoşlanmıyordu ve benim 

de onu sevmek için bir nedenim yoktu.
Sadece onu eve götür ve hayatına devam et.
“Seni biri mi alacak?”
“O benim Uber ım.” Çenesini Kia’ya doğnı salladı. “Şoför 

havlu bulmaya çalışıyor. Çamurlu kıçımı koltuğunda istemiyor. 
Onu suçlayamam ama...” Faith’in altdudağı titredi ama kendini 
toparladı ve meydan okurcasına başım salladı. “Hayır. Boş ver. 
Ben gayet iyiyim.”

Sırıttım.
a *T ^  i  • •  i  . . •  t nlabıı ki öylesin.
“Ve son görüşmemizden bu yana başucu tavırların hiç gelişme­

miş,” diye mırıldandı. Sonra öfkeyle çamurlu bacağım işaret eni. 
“Bu nasıl oldu? Buraya kişisel gelişim için geldim. Bu sana kişisel 
gelişim gibi mi görünüyor? Tüm seyahatim mahvoldu.”

“Belki de mahvolmamışar,” dedim. “Burada ne kadar kalacak­
sın?”

“İki hafta.”
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“O kadar da kötü değil.”
“Buraya dün geldim.”
“Ah.”
Alışveriş çılgınlıklarının ve uzun hafta sonlarının nesi yanlış?” 

diye sordu otoparka doğru. “Geç uyanmanın, kokteyl partilerinin 
ve anlamsız seksin nesi bu kadar kötü?”

Bu son kelimelerin beni nasıl etkilediğini görmezlikten gelme­
ye çalışarak, “Çok değil,” diye mırıldandım. Omurgamdan aşağı­
ya doğru bir şimşek çaktı.

“Bu aptalcaydı. Evde kalmalıydım.” Faith sakinleştirici bir ne­
fes alıp bana ters ters baktı. “Asher, değil mi? Bir kez daha soruyo­
rum. Neden buradasın?”

Cevap verecekken bir anlık acıyla yüzünü buruşturdu. Bileği 
bu haldeyken kaldırım kenarında durmamalıydı. Temizlenmesi, 
bacağını yüksek bir yere kaldırması ve bileğine biraz buz koyması 
gerekiyordu.

“ Uber ı unut,” dedim. “Seni ben götüreceğim.”
Yeşil gözleri parladı ve sonra inada çenesini eğdi. “Yardımına 

ihuyacım yok.”
Sinirli bir şekilde göz kırptım.
“Havlucu Çocuk’u mu beklemek istiyorsun?”
“Benden hoşlanmadığını sanıyordum.”
“Sana bunu düşündüren ne?”
“Ah, hiçbir şey. Sadece tanıştığımız andan beri bana söylediğin 

her şey.”
“Belki de sana alışmaya başlamışımdır.” Ona yarım bir gülüm­

semeyle baktım. “Bir midye gibi.”
öfkeyle ofladı ve tam itiraz edecekti ki Uber şoförü koşarak 

yanımıza gelip beyaz bir havlu salladı.
“Aldım,” dedi sevinçle. “Hazır mısınız hanımefendi?”
Faith yüzünü buruşturdu. “Neden herkes bana hanımefendi 

diyor? Tanrı aşkına, ben yirmi dokuz yaşındayım.” Bakışları be­
nimle şoförün arasında tereddüde gezindi.
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Yüz yüze gelebilmek için ona bir adım daha yaklaştım. Yemin 
eder gibi, “Seni eve sağ salim götüreceğim,” dedim. “Benim işim 
bu.”

Kaşlarını kaldırdı ama narin boğazındaki sert yutkunmayı ka­
çırmadım.

“Böyle cümleleri ayna karşısında pratik mi yapıyorsun?”
“Pratik yapmama gerek yok.”
Gözleri tekrar parladı ve dudaklan aralandı ama bu sefer hızlı 

bir karşılık veremedi. Koltuk değneklerini elinden alıp Ubcr şofö­
rüne doğru ittim. “Bunları taşı,” dedikten sonra kolumu Faith’in 
ince beline doladım. Onu sırtından ve dizlerinin al un dan tutarak, 
kolayca kaldırıp cipime taşıdım.

“Kahramanım,” dedi Faith.
Alaycı tavrını cesurca sürdürmeye çalışıyordu ama bana kar­

şı eridiğini hissediyordum. Dikkatlice onu ön koltuğa oturttum, 
koltuk değneklerini arkaya yerleştirdim ve Uber şoförünü yoluna 
gönderdim.

“Nerede kalıyorsun?”
“Pono Kai konutları.” Faith arabayı vitese takıp kalkışımı izle­

di ve gaza bastığımda yüzünü buruşturdu. “GPS’ye ihtiyacın yok
mu?

“Dört yıldır burada yaşıyorum,” dedim. “Ve bu ada o kadar 
da büyük değil. Neden Poipu ya da Princeville’daki büyük tatil 
köylerinden birinde değilsin?”

“Çünkü orada kal saydım orada kalırdım, özellikle havuz bar­
da. Kişisel gelişim yok, unuttun mu?”

Gözlerimi yoldan ayırmadan, “Hatırlıyorum,” dedim.
“Ama artık bitti.” Faith iç çekti. Dramatik bir şekilde değil de 

sanki gerçekten istediği ya da ihtiyaç duyduğu bir şeyden vazge­
çiyor gibiydi.

Ona her şeyin bitmek zorunda olmadığını söylemek istedim 
ama bu saçmalıktı. Bundan sonra her şey bir mücadele olacaktı 
çünkü ilk ve en zor günlerde ona yardım edecek kimsesi yoktu.
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Morgan ın sinir bozucu, beklenti dolu sırıtışı gözümün önüne 
geldi ve hemen onu görmezlikten geldim.

“Zor bir gün geçirdim.” Faith esnedi ve başını cama yasladı. 
“Ben biraz kestireceğim, tabii senin mükemmel şoförlüğünle bu 
mümkünse.”

“O kadar kötü, ha?”
“Helikopter daha az travmatikti.”
Alaycı bir şekilde homurdandım ama aptal sırıtışıma engel ol­

mak zorunda kaldım. Hâlâ Faith Benson’ın ne halt olduğunu ve 
günümün geri kalanını ona kadanmak için neden feda ettiğimi 
merak ediyordum. Birkaç saat içinde Hanalei’de olmam gereki­
yordu. Turisderle bir geceden fazla ilişkiye girmemeyi kişisel kural 
haline gedrmiştim. En fâzla iki. Ama aklımda seks yoktu.

Bu lanet bir yalan.
Peki, tamam. Faith şaşırtıcı derecede güzel bir kadındı ve ben 

de sağlıklı bir erkektim. Ama o yaralıydı, yalnızdı ve yardıma ih­
tiyacı vardı, isdsmar edilmeye değil. Birçok şey olabilirdim ama 
serseri olmak bunlardan biri değildi.

Başını pencereye yaslamış, gözleri kapalı olan Faith’e bir bakış 
atum. Onunla tanıştığımdan beri ilk kez yüzü rahatlamış, acı ve 
endişeden arınmıştı. Bunu onun için yapmış olmam hoşuma git­
mişti. Ondan hoflanmıştım. Tam bir baş belasıydı ama ateşini ve 
zekâsını seviyordum.

Kardeşimin bilmiş sırıtışı geri döndü.
Bu kotlanmak değil. Çok daha fazlası.
“Kapa çeneni,” diye mırıldandım.
“Hmm?” diyen Faith uykulu bir şekilde karşılık verdi.
“Hiçbir şey.”
On dakika sonra Pono Kai otoparkına girdim. Apartman 

kompleksi bir tatil köyü değildi ancak bir çöplük de sayılmazdı. 
Apartmanların orta katıydı. Bunların çoğu muhtemelen kiralık 
evlerdi. Faith'i uyandırdım ve onu bir koi havuzunun yanından 
geçirerek daire kapısına götürdüm. Şifreyi tuşladı ve ben de kapıyı 
tekmeleyerek açtım.
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“Of, bu çok itfaiyeci gibi hissettirdi,” dedi.
Bana gülümsüyordu. Bakımlarımı onun berrak yeşil gözlerinde 

tutmak ve dudaklarına düşürmemek için tüm kontrolümü harca­
dım. Ama gözlerinin içine bakmak da bir o kadar kötüydü. Uzun, 
koyu kirpiklerle çevrili bu gözler mizahla ve biraz da ateşle parlı-

Bakışlarımı ayırdım.
“Nereye?”
“Kanepeye.”
Daire çok büyük değildi ama modemdi, duvarlarında AirBnb 

onaylı okyanus temalı ıvır zıvırlar vardı. Batmakta olan güneşin 
yumuşak turuncu ışığı büyük pencerelerden içeri süzülüyordu ve 
plaj, şu anda ona ne yaran olacaksa olsun verandasından kıe» bir 
yürüyüş mesafesin deydi. Ayağım dayayabilmesi için sehpayı kane­
peye yaklaştırdım.

“Teşekkür ederim,” dedi.
“Buza ihtiyacın var,” diyerek mutfaktaki krom ve mermer don­

durucuya gittim.
“Sadece ayağımı sardılar.”
Buz küplerini bir buzdolabı poşetine koyarken, “Yeniden sara­

bilirim,” dedim. “Ayrıca temizlenmek istemiyor musun?”
Faith mükemmel bir şekilde kaşım kaldınp, “Kahramanca 

beni yıkamayı mı teklif ediyorsun?” dedi.
Mutfak tokmağım bir torba buz küpünün üzerine sertçe indi­

rip öksürdüm.
“Ben bir profesyonelim. Her gün insanların üzerinden kıyafet­

lerini kesiyorum.”
“Eminim öyledir,” diye mırıldandı.
Tanrtm!
“Bir hemşire arkadaşımı arayacağım.”
“Çok tatlısın, Asher...?”
“Mackey.”
Gidip sehpanın üzerine oturdum. Faith’in ayak bileğindeki 

boru ve bandajları dikkadice çıkardım. Baldırındaki hassas kası
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tutarak şişmiş ayağının üzerine bir bulaşık havlusu ve onun üzeri­
ne de bir torba kırılmış buz koydum.

“Acıyor,” diye fısıldadı.
Şimdiden daha iyi görünüyor.”

Bakışları umuda bana yöneldi.
“öyle mi düşünüyorsun?”
“Kesinlikle. Bahse girerim hafta sonuna kadar yürüyor olacaksın.” 
Başını iki yana sallayıp, “Bir hafta kalmayacağım,” dedi. “İşim 

bitti.”
“Şimdiden pes mi ediyorsun? Yeniden başlamak için burada 

olduğunu sanıyordum?”
“Bunu ben mi söyledim?”
Omuz silktim.
“Onun gibi bir şey.”
“Yapmak için geldiğim şey gerçekleşmiyor. Benim için Seatt- 

le’a dönmek en iyisi.” Yerinde kalması için buzu yavaşça yerleştir­
memi izledi. “Nerelisin sen?”

“New York City.”
“Orada da itfaiyeci miydin?”
“Hayır.”
Kaşlarını kaldırdı, detay vermemi bekliyordu ama benim işim 

bana aitti ve öyle kalacaktı.
“Çok iyi bir konuşmacısın,” diye cevap verdi. “Pasifik’in orta­

sındaki küçük bir ada için şehrimi asla terk edemezdim. Karga­
şa...” Sanki hayal edemiyormuş gibi başını salladı. “Kauai güzel 
ama her şeyden çok uzakta.”

“îşte tam da bu yüzden seviyorum.”
“Seni münzevi biri olarak düşünmemiştim.”
“Dünyanın en güzel yerlerinden birinde yaşamak için münzevi 

mi olmak gerekiyor?”
“Hayır ama senin vazgeçtiğin şeyden vazgeçmek... Bu bir ge­

cede olmaz, değil mi?”
Bu kız zekiydi ve eğer izin verirsem kimsenin kurcalamasını 

istemediğim bir şeye dokunmaya çok yaklaşacaktı.
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“Bazen öyle oluyor.” Ayağa kalktım. “Su. Susuz kalmamalısın.”
“Ne kadar tatlısın.”
“özellikle değil ,” dedim lavabodan bir bardak su doldururken.
“Yangınlarla mücadele etmiyorsan New York’ta ne yapıyor­

dun?”
Elimde bir bardak suyla dönüp, “Çok soru soruyorsun,” de­

dim.
“Sen gizemli bir insansın, Asher Mackey.”
Ve senden hoşlanmamayı zorlaştırıyorsun, Faith Benson.
“Ne iş yapıyorsun?” diye sordum. “Dur, tahmin edeyim. Ke­

sin moda bloggen. Hayır, sen bir Instagram... Ne diyorsunuz ona? 
Influencer.”

Bu tam olarak bir iltifat sayılmazdı ama Faith’in di kalbine 
gini. “Aman Tanrım!” dedi. “Teşekkür ederim! Ama hayır, ben 
reklam işindeyim.” Yüzümü buruşturduğumda gözlerini devirdi. 
“Yani ben hayat kurtarmıyorum.”

“Hayır, kapitalist makinenin dönmesini sağlıyor, insanlara ih­
tiyaçları olmayan, istemedikleri ya da karşılayamayacakları saçma­
lıklar satıyorsun.”

“Hey, Judgy Mcjudgerton,’ bundan biraz daha fazlası var.”
“Ne gibi?”
“Ben hiçbir şey satmıyorum,” dedi. “Bir satış demanı satış için 

oradadır. Benim işim önce birinin dikkatini çekmek. Onların ar­
zularına hitap etmek. Onların istemesini sağlamak.”

Lanet olsun, işini iyi yapıyordu.
Faith içini çekti ve bakışlarını okyanusa çevirdi.
“Bu çok ironik. Bir reklam ajansında çalışıyorum ama çoğun­

lukla sadece kâğıt üzerinde. Çok fazla izin alıyorum çünkü yapa­
biliyorum. Çünkü maaşım ikramiye gibi bir şey. Çünkü benimle 
ilgilenmek isteyen adamlar buluyorum. Onlar benim eğlence ha­
yatımı finanse ediyorlar ve ben de bundan sonuna kadar yararla­
nıyorum. özür dilemeden. Bir adamla turnayı gözünden vurdum. 
Çılgın bir yolculuktu ama.
* Yargılayıcı insanlar için kullanılan bir lakap. (ç.n.)
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Faith karanlık bakışımı yakaladı vc meydan okurcasına çene­
sini eğdi.

Biliyorum. Ben sığ bir servet avcısıyım, tamam mı? Ama bu 
yüzden buradayım. Silas -büyük ikramiye- ve ben artık çok iyi 
arkadaşız. Onun ya da bir başkasının parasını almaktan bıktım. 
Şimdi tüm bunlar olmadan kim nidıığıımıı bulmaya çalışıyorum.” 
Elini Seattle’ın genel yönüne doğru salladı. “Ama ne yazık ki ken­
dimi keşfetme yolculuğum burada sona erdi.”

Düşünceler zihnimde savaşırken yüksek sesle hiçbir şey söy­
lemedim. Gitmesine izin vermek en zoruydu. Ama bundan hiçbir 
şey çıkmayacaktı. Faith’in sakatlığı göz önüne alındığında seks bile 
olmayacaktı. Yine de biraz telaşla onunla kanepede oturup konuş­
maktan mudu olacağımı fark ettim.

Bu çok saçma. Aklını kaçırmadan önce git buradan.
Ayağa kalktım ve üniformamın arka cebinden telefonumu çı­

kardım.
“Temizlenmen gerek. Hemşire arkadaşım Paula’yı arayacağım.” 
“Teşekkürler, Asher. Minnettarım.”
“Evet.”
Kapa’a’da yaşayan arkadaşım Paula Harold’ı aramak için dışarı 

çıktım. Neyse ki evdeydi ve yardım etmekten muduluk duyuyor­
du.

“Ne yapıyorsun, Asher? Kişiselleştirilmiş turist bakım pakederi 
mi?” diye alay etti.

“Ha ha.”
Güldü.
“On beş dakika içinde orada olurum.”
Telefonu kapattım ve tekrar daireye girdim.
Faith’e, “Paula yolda,” dedim ve buzlukta saklamak üzere bir 

buz torbası daha hazırladım. İşim bittiğinde oturma odasında dur­
dum. Kendimi garip ve aptal hissediyordum. Alışık olmadığım iki 
duyguydu. “Ben gidiyorum. Benim... Planlarım var.”

Kardeşimle ve karısıyla yemek yiyecektim ama sanki kulağa bir 
randevum varmış gibi gelmişti. Faith de öyle anladı.
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Faith, tam olarak gözlerine ulanmayan flörtöz bir gülümsemey­
le, “Eğer mecbursan...” dedi.

“iyi olacak mısın?”
“Ben mi? Asla.”
“Yani?”
“Ne demek istediğini biliyorum, iyi olacağım. Biraz yemek 

için bir şeyler sipariş edeceğim, etkenden uyuyacağım ve yann eve 
dönüş için bir uçak ayarlayacağım.”

Hayal kırıklığı içimi kemirdi ama başka ne yapabilirdi İd?
Ona yardım eden biri olmadan.
Bu düşünceyi kökünden kestim. Dört günlük iznimi bir turis­

te hemşirelik yaparak harcayacak değildim. O anda hissettiklerim­
den hiçbir şey çıkmazdı. Faith eninde sonunda gidecekti, tatilini 
kurtarmasına yardım etsem de etmesem de.

“Kışt,” diyerek el salladı. “Başı dertte olan başka genç k ız lar da 
onları kurtarmanı bekliyor. Ve sana tekrar ihtiyarım olursa numa­
ran bende var.”

“Sana numaramı vermedim.”
“911?” Kaşlarını kaldırarak bana baktı. “Tam üstüne bastın, 

Asher Mackey.”
Tanrım, bu kız beynimi pelteye çeviriyor.
Paula kafasını içeri soktu. “Biri seyyar sünger banyosu mu ça­

ğırdı?” diye sorduğunda Faith gülerek rahatladı.
Kadınlar tanışırken ben de kaçmayı başardım. Gitmeye ni­

yetlenmiştim ama cipime kadar gelip kaputa yaslandım ve telefo­
numda gezinmeye başladım.

Paula kırk beş dakika sonra ortaya çıktı.
“Şu Faith çok komik. Ayağına yazık oldu, önünde koca bir 

yolculuk vardı.”
“Evet, olur böyle şeyler.”
“Kesinlikle.” Paula dört genç, erkek çocuk annesiydi. Bu yüz­

den de pek fazla saçmalık duymazdı. “Ama bileği o kadar da kötü 
değil. Birinci derece diyebilirim. Ona bir hafta ver, daha sonra 
bir şampiyon gibi topallaya topallaya yürüyecektir.” Düşünceli bir
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şekilde parmağını çenesine vurdu. “Keşke zor kısımlarda ona yar­
dım edecek biri olsaydı.”

Kendi düşüncelerimin bana geri okunduğunu duyarak öksür­
düm.

Paula benim şaşkın ifâdem karşısında güldü ve Cam/y sinin ki­
litlerini açarak, “Senin için hecelememe gerek var mı Mackey?” 
diye sordu.

“Hoşça kal, Paula,” dedim ve cipimin kapısını açtım.
Gülümsemesi düştü. “Bekle!” dedi. “Gidiyor musun? ’
“Onu yerleştirdin, değil mi?”
up Wfcvet ama...
“O zaman artık bana ihtiyacı yok.”
Ona bir gülümseme gönderip direksiyona geçtim. Pono Ka- 

i elan uzaklaşıp apartman dairelerini arkamda bıraktığımda motor 
gürültülüydü.

İhtiyacım olan ya da istediğim şey de orada kalabilirdi.

’İ
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4

Asher

“Aptal falan mısın sen?”
Morgan bana inanamayan gözlerle bakarken, Nalani gülüm­

semesini omzuna saklayarak yemek masasından kalktı ve beni yü­
züme hayretle bakan kocasıyla -baş belası küçük kardeşimle- baş 
başa bıraktı.

Morgan hesap sorarcasına, “Güzel bir kadım sıkmadayken 
yalnız mı bıraktın?” dedi. “Bir sağlık görevlisi olarak buna izin 
var mı? Senin... Ne bileyim. Bir görevin yok mu?” Bir ıslık çaldı. 
“Nasıl kahramansın sen?”

Gözlerimi devirdim ve önümdeki taze fasulyeyi çatalladım.
“O bir turist. Ben-”
“Konuşmana dikkat et”
Nalani masaya dönerken yanımda oturan, kızarmış pilav ve 

sebzeleri mutlu bir şekilde ağzına atan küçük çocuğa başıyla selam 
verip beni uyardı.

“Ben turistlerle uğrapnam,” diye düzelttim. “Ve kimsenin kah­
ramanı değilim.”

Kaleo neşeli bir şekilde, “Bu doğru değil,” dedi. “Sen benim 
kahramanlımın, Ash amca!” Aptal kalbim neredeyse ikiye bölünü­
yordu. Tabii bunu kimsenin bilmesine gçrek yoktu.

Yedi yaşındaki çocuk, annesinin Pölinezya özelliklerini taşırken 
Morgan’ın kıvırcık siyah saçlarına ve zayıf yapısına sahipti. Ona 
duyduğumuz sevgiyi, o küçük bedeninde nasıl barındırabiliyordu?
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Ailesinin evreninin merkeziydi. Eğer dürüst olursam benim 
için de öyleydi.

Saçlarını karıştırarak, “Sağ ol, dostum,” dedim ve ona gülüm­
sedim. Sonra kaşlarımı çatarak kardeşime döndüm. “Sana Fait- 
h’ten bahsetme zahmetine neden girdiğimi bilmiyorum.”

“Bir fikrim var,” dedi Nalani. Uzun, siyah saç örgüsünü om­
zuna yaslayıp çenesini eline dayadı. îmalı bir şekilde gözlerini kır­
pıştırıyordu.

“Sadece sohbet ediyordum,” diyerek yemek tabağımı aldım 
ve pirzoladan ikinci bir porsiyon almak için mutfağa gittim. Geri 
döndüğümde kardeşim ve yengem hâlâ aynı beklenti dolu ifadeyle 
bana bakıyordu. “Tanrım!”

“Senin için endişeleniyorum, Ash,” dedi Nalani. “Chloe bu­
rada-”

Kal söze girip, “Bayan Barnes!” dedi. “O benim en sevdiğim 
öğretmenim.”

“Ve Asher onun en sevdiği itfaiyeci,” dedi Morgan göz kırpa­
rak.

“Ama sen Chloe’yle ilgilenmiyorsun,” diye devam etti Nalani. 
“Asla biriyle ciddi olarak ilgilendiğini görmedim.”

“Bunun bir nedeni var.”
Dudaklarını büzüp, “Dört yıl önce iyiydi ama artık otuz ya­

şındasın,” dedi.
Morgan sırıttı.
“Otuz bir.”
Kaleo ciddiyetle, “Sen yaşlısın, Ash amca,” dedi.
“Kesinlikle öyle,” diye onayladı kardeşim ve ben ona gülüyor- 

muş gibi yaparken ortaparmağımla gözümü kaşıdım.
Nalani öne doğru eğilip, “Karışmaya çalışmıyoruz,” dedi.
“Evet, çalışıyoruz,” diye araya girdi Morgan.
“Ama daha fazlasını istemiyor musun?”
Nalani’nin şefkatli yüz ifadesiyle karşılaşmak için başımı ye­

meğimden kaldırdım. Kocasının elini tutuyordu. Elleri, ev yapımı 
bir yemeğin kalıntılarını barındıran masalarının üzerinde dinle-

52

Ninova



niyordu. Okyanus, Hanalci’deki küçük bungalovlarının alandaki 
kıyıya vuruyordu. Benimkinden çok uzakta değildi ve batan güneş 
ailenin, yemeğin ve küçük kardeşimin burada kurduğu yuvanın 
üzerine sıcak bir parıltı yayıyordu.

Güzel. Bunu hak ediyor.
Omuz silktim.
“Faith tam bir baş belası.”
“Sen de öylesin.”
Gözlerimi devirdim ve küfürlü konuşmama kıkırdayan Kale- 

o’ya bir göz kırptım.
“Gerçekten bu kadar mı?” diyen Morgan koltuğunda arkasına 

yaslandı. O benim daha genç, daha az cüsseli bir versıyonumdu. 
Yıizünde az da olsa annemin izlerini taşıyordu. Bu görüntü kalbi­
min sıkışmasına neden oldu. “Ve bu arada, turisderle talalryorsun. 
Sadece birkaç günlüğüne burada olan güzel kadınlarla yatmak se­
nin uzmanlık alanın. Birdenbire utangaç mı oldun?”

Kaleo gözlerini kırpıştırarak bana baka. “Kadınlarla ne yapı­
yorsun Ash amca?” dedi.

Nalani kocasının koluna hafifçe vurarak, “Yaaya kalıyor,” dedi. 
“Utangaç mı?” Homurdandım ve pirzolamdan bir parça al­

dım. “Tabii. O benim.”
Morgan ısrar edip, “Ama onunla yatıya bile kalmıyorsun,” dedi. 
Nalani başım sallayıp, “Bu seferki farklı hissettiriyor,” dedi. 

“Hakkında konuşma şeklin...”
“Onun hakkında diğer aramalardan farklı bir şey söyleme­

dim,” dedim. “Gerçi şimdi bir şey söylediğim için çok pişmanım.” 
Morgan sanki beni duymamış gibi, “önümüzdeki dört gün 

izinlisin,” dedi. “Başka ne yapacaksın?”
“Faith’e adayı göstersen ölmezsin,” dedi Nalani. “Sonuçta bu 

kadar yol geldi.”
“Evet, Asher. Bunca yolu geldi," diye yineledi Morgan. İkisi de 

gözlerini kırpıştırıp aptal gibi sırıtıyordu.
Bir an için neredeyse beni yakalıyorlardı. İtfaiyeden birkaç ço­

cukla takılmak, belki sörf yapmak ya da video oyunları oynamak
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dışında bir planım yoktu. Belki de son zamanlarda bir şeylerin 
sızısını hissediyordum. Yalnız değildim ama...

Ama oraya varıyordum.
Bu istek duygusunu ittim ve acı dolu anıların altına gömdüm. 

Morgan boktan çocukluğumuzun üstesinden gelebilmişti ki bu 
büyük bir zafudi. Bende olduğu gibi onda da kök salmasına izin 
vermemek için elimden gelen her şeyi yapmıştım. Acım derindi 
ve bunu ihanete uğramamak için kullandım. Bir daha hiçbir şey 
istemek istemedim.

Tabağımı kenara ittim.
“Tatlı olarak ne var?”

***
Kaleo, bahçedeki beyzbol topunu bana fırlatırken, “Cesur bi­

rine benziyor,” dedi.
Gökyüzü üzerimizde koyu mora büründü.
“Kim benziyor?”
“Şu Faith denen kız.”
Kaşlarımı çatıp topu geri fırlattım.
“Tüm bunları dinliyor muydun?”
Kal, eldiveninin içinde doğal bir rahatlıkla yakaladı topu ve 

geri fırlara.
“Dinlemeyi severim.”
“Doğru söylüyorsun. Cesur olduğunu nereden biliyorsun?”
“Bir helikopter onu havaya kaldırdı ve o hiç korkmadı. Ben 

olsam korkardım.”
“Oldukça iyi idare etti,” diye itiraf ettim.
“Çünkü o cesur biri,” dedi Kaleo. “Kendini incitmesi çok kötü. 

Dizimin derisini yüzdüğüm zamanı hatırlıyor musun?”
Havanın karanlığı gülümsememi gizledi. Yeğenimin dizini kaç 

kez yaraladığının sayısını unutmuştum. Top aramızda gidip geli­
yordu.

“Haurhyorum.”
Kal, “Yine de Waimea Kanyonu gezisine gitmem gerekiyordu,” 

dedi.
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“Ne demek istiyorsun?”
“Kaçırmak zorunda kalsaydım berbat olurdu.”
“Seni bir sonraki hafta götürürdüm.”
“Ama Faith denen kızın gelecek hafta onu götürecek İrimdi 

yok. Kanyonu ve diğer her şeyi kaçıracak.”
Yeğenimin yedi yaşındaki bir çocuğun olması gerektiğinden 

çok daha zeki olduğunu ilk kez fark etmiyordum.
“Sence bu konuda ne yapmalıyım?”
Kaleo kocaman sırıttı. Alacakaranlığın loşluğunda dişleri bem­

beyazdı.
“Onu itfaiye arabasıyla gezdirmeksin!”
Güldüm.
“Bunu yapmak istediğine eminim.”
“Yapabilir miyim?”
“Yine mi? Geçen ay iki kez gittik.”
Gözlerini devirip, “Sanki bundan bıkacağım, Ash amca,” dedi. 
Son atışını yakalayıp eldivenimi ve topu yere attım.
“Hadi. Görmek için çok karanlık.”
Bana katıldı ve bahçedeki sık, büyümüş otların arasından ge­

çerken kolumu onun küçük omuzlarına doladım . Kardeşimin 
evi, Kauai’nin yeşillikleri arasına sıkışmış bir kayalığın üzerine tü­
nemişti. Pasifik Okyanusu aşağıda, sonsuz ve yıldızlarla dolu bir 
gökyüzünün alanda, siyah ve devasa bir şekilde uzanıyordu. 

Kaleo, “Faith’in yanına dönmelisin,” dedi.
Kaskatı kesildim.
“Sen de böyle mi düşünüyorsun? Neden herkes benim işime 

karışıyor?”
“Evlenmek istemiyor musun?”
“Hayır. Ben evlenecek tiplerden değilim. Neden?”
“Çünkü ne kadar erken evlenirsen o kadar erken bebeğin olur. 

Böylece oynayacak birini bulmuş olurum. Ayrıca...” Bana dikkadi 
bir bakış attı. “Artık gençleşmiyorsun.”

Bir kahkaha attım.
“Ukala annenle babandan sana bir kardeş vermelerini iste.”
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Kardeş, küçük erkek kardeş anlamına mı geliyor?”
“Ya da kız kardeş.”
Kaleo ciddi bir şekilde içini çekti.
“İsterdim ama bebekler pahalıdır.”
Bunu da nereden duydan?”

“Annemden. Babamla işlerin kötü gittiğinden bahsederken 
duydum.”

Sarsılarak durdum.
“İş konusunda başı deme mi?”
Eli ağzına gitti.
“Bir şey söylememem gerekiyordu.”
“Neden söylemeyecektin?”
“New York’taki paranla bunu düzeltmeye çalışacağını söyledi.” 
Bir küfür mırıldandım.
Kardeşim eskiden beri hevesli bir fotoğrafçıydı. On sekiz ya­

şındayken lise mezuniyeti için ona Hawaii’ye bir gezi hediye et­
tim. Kauai’nin manzaralarına ve Nalani Soriano’ya -tıpkı bu sıray­
la- âşık oldu ve bir daha asla arkasına bakmadı. Birlikte, benden 
aldıkları mütevazı bir başlangıç yatırımıyla Princeville’da küçük 
bir fotoğraf stüdyosu olan Ada Hatıraları n\ açtılar.

Kaleo elimi tuttu. Babası gibi hassas ve tadıydı ama daha ciddi 
ve ağırbaşlıydı.

“Lütfen beni ispiyonlama, Ash amca.”
“Evet, tabii,” dedim dişlerimin arasından. Ama hışımla odaya 

geri dönüp, Kal yatar yatmaz kardeşimle yüzleşmeye hazırdım.
Onun yerine, Nalani’nin elime folyo kaplı bir turta tutuştur­

masıyla karşılaştım. Kokusuna bakılırsa onun meşhur limonlu 
turtasıydı.

“Bunu ona götür.”
“Kime?” dedim ve sonra gözlerimi devirdim. “Kahretsin, cid­

den mi Nal?”
“Ona adadan bir şey vermeden gitmesine izin vermek aloha 

ruhuna uygun değil. Bunu biliyorsun.”
Nalani bana büyükannesi Momi'yi hatırlatan sert bir bakış
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attı. Ben senden daha yaşlı ve bilgeyim, ben ne dersem onu yapacak­
sın, diyen bir bakış.

Nalani benden dört yaş küçüktü ama yine de onunla tartışmak 
mümkün değildi.

“Tamam.” Turtayı aldım. “Ben gidip yemek yediğinden emin 
olacağım. Bu kadar.”

“Tabii.” Yengem sırıtmaya başladı ve çevirip beni kapıdan dışa­
rı itti. “Acele et. Çok geç olmadan.”

***
Kuzeydeki Hanalei’den doğu kıyısındaki Kapa’a’ya kadar olan 

kırk beş dakikalık yolu, Nalani’nin turtasının limon kokularıy­
la birlikte sürdüm. Düşüncelerim New York City günlenme geri 
döndü. Dört yıl boyunca Wall Streette finans sekıöründe çalış­
mışken Faith’i akılsız materyalizmi teşvik etmekle suçlamak saçma 
bir hareketti. Benim bütün işim müşterilere para kazandırmaktı 
ve bunu sadece yatırımla yapabiliyordum. Bu işte iyi olduğum 
ortaya çıktı. Kendi ikramiyemi kazanacak kadar paramı yatınm 
yapmıştım.

O hayat seni neredeyse öldürüyordu. Bu yüzden bunu düşünme­
mize gerek yok artık.

Bunun yerine, Borsa katında hayatta kalmak için gerekli olan 
becerimden yararlandım ve anlık kararlar vermek için birden fazla 
bilgiyi aynı anda değerlendirdim.

Yarından itibaren rotasyonumda dört gün iznim var.
O çok seksi.
O da benim yıllar önce yaptığım gibi yeniden başlamaya çalışıyor.
Harika bir mizah anlayışı.
Çok seksi.
“Bunu zaten söylemiştin,” diye mırıldandım.
Saat dokuz gibi Pono Kai apartmanına geri döndüm. Faith’in 

kapısını çalıp sonra bir aralık açtım.
“Müsait misin?”
“Asla," diye kanepeden bir ses geldi. “Ben çok edepsizim.”
Lanet gerçek buydu.
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Duvardaki televizyonun sesi kapalıydı ve Faith, üzerinde sade­
ce ipek bir bornozla kanepeye uzanmış, ayaklarını sehpaya uzat­
mıştı. San saçlan duştan sonra hâlâ nemliydi ve yüzünden geriye 
doğru taranmıştı. Makyajsız, küçük bornozun altında bronzlaşmış 
bir cilt ve sonsuza kadar uzayan bacaklar...

“Kapım kilidemelisin," dedim ve turtayla anahtarlarımı mut­
fak tezgâhına bıraktım.

“O zaman bana geri dönemezdin,” dedi Faith. Sesi gergin çıkı­
yordu. “Neden bana geri döndün?”

Dalgınca evin içine bakarken, “Turta,” dedim. Akşam yeme­
ğinden eser yoktu. “Yemek yedin mi?”

“Bunu planlamıştım ama Paula’yla temizlenmek beni benden 
aldı.” Gergin bir halde gülümsedi ve yeşil gözlerinin parladığını 
fark ettim. “Ve ben olduğum için yanıma bir tablet sevgili Advil 
bile almayı unutmuşum.”

Gözlerim parladı ve ona gerçekten dikkade baktım. İnce vü­
cudu gergindi, eli televizyon kumandasını mengene gibi kavra­
mışa. Gördüğüm an fark edecek kadar çok acı çeken insanlarla 
çalışmıştım.

“Ne sikim? Wilcox’ta sana hiçbir şey vermediler mi?”
“Verdiler ama etkisi geçmiş gibi görünüyordu. Ben... Ben iyi- 

yim.
Ona doğru garip bir adım atarak, “Kesin öylesin,” dedim. “Fa­

ith, özür dilerim.”
“Neden? Tam bir felaket olmam senin suçun değil.” Gözleri 

doldu. “Bileğim bana bağırıyor ve tek yapabildiğim burada otu­
rup dikkatimi dağıtmak için kanalları çevirmek.”

Dişlerimi sıktım ve tezgâhtan anahtarlarımı aldım.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Gitme fikrim karşısında ne­

redeyse paniğe kapılmıştı.
Hayır, tekrar yalnız kalma fikri onu panikletti, seni ahmak. 
“AdviJ,” dedim. “Ve yemek. Yemek yemen lazım.”
“Gitmek zorunda değilsin. Çok geç oldu ve...”
Ama ben çoktan kapıdaydım. Ona aspirin götürmek hiç de zor
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değildi ama içimden bir çağrı sireni çalmaya başlamıştı. Kal fotoğ­
rafçılık işinin zora girdiğini söylediğinde çalan alarmın aynısıydı. 
Yıllar önce karavan yanıp kül olduğunda ve Morgan ın güvenli­
ği tüm dünyam haline geldiğinde de aynı alarm -daha düşük bir 
anahtarla- çalmıştı. Onu kapatacak tek şey cevap vermekti. 

“Hemen döneceğim.”
***

En yakın eczaneye gittim ve elastik bandajla Advil stokladım. 
Kapa’a’da çoğu restoran kapalıydı ancak gece olduğu için kapan­
madan önce en sevdiğim yemek kamyonundan ıvasabi ve soya sos­
lu iki patates kızartması alabildim.

Faith’in evine döndüğümde kapıyı bir kez çaldım ve mutfağa 
doğru yürüdüm.

Faith zayıf bir gülümsemeyle, “Bu hızlıydı, Mario Andreto,** 
dedi. Ona bir bardak su doldurdum ve üç tane Advil getirdim. 
“Annen bir beyefendi yetiştirmiş.”

Hapları minnettarlıkla ağzına atarken yüzümü buruşturmamı 
kaçırdı.

Annem kimseyi yetiştirmedi.
“Bana daha önce bir şey yemediğini söylemeliydin,” dedim ka­

ranlık bir sesle. “Ya da Paula’ya.”
Faith bana o alaycı ve cilveli bakışlarından birini daha hrlanp, 

“Üzerimdeki çamurdan kurtulduğum için mudu olmakla meşgul­
düm,” dedi. “Ayrıca buraya gelmemin tek amacı hayatımda bir kez 
olsun bir erkeğe ihtiyaç duymamaktı. Bir gün bile dayanam adım ."

Şelalelerde ona nasıl üzüntü verdiğimi hatırlayarak, “Olur böy­
le şeyler,” diye mırıldandım. Yiyecek torbasından iki kap çıkar­
dım. “Yemek yemelisin.”

“Şimdi sen söyleyince fark ettim. Bu cennet gibi kokan şey de ne?” 
“Yemek kamyonu kızartması.”
“Kulağa ilginç geliyor,” dedi kuşkuyla.
“Deneyene kadar eleştirme. Kasırga Kızartması en iyisidir. Ta­

bii baharadı sevmiyorsan başka.”
* Mario An dreni, Amerikalı eski Formula I pilotu, (ç.n.)

59

Ninova



“Ben mi? Baharata bayılırım.”
Tabii ki öyle.
Yiyecekleri sehpanın üzerine yerleştirdim. Faith soya sosuna 

bulanmış ve wasabi sürülmüş patates kızartmasından bir çatal do­
lusu aldı ve sonra yasadışı olması gereken bir şekilde inledi, 

öksürdüm.
“ İyi, değil mi?”
“Bu inanılmaz.” Bir ısırık daha aldı. “Ada spesiyalitesi mi? Ve 

bunu kaçıracağımı düşünmek...”
Bir şey demek istemedim ama Kauai’yi benim gibi tanısaydı 

kaçıracağı diğer her şey düzgün, düzenli bir liste halinde önüne

Yemeğimle meşgul oldum ve işimiz bittiğinde turtayı servis 
ettim.

Faith, “Bu yemek kamyonundan gelmedi, değil mi?” dedi.
“En iyi limonlu turtayı yengem yapar,” dedim iki dilim kese­

rek- “Bu ondan senin için.”
“Ona benden mi bahsettin?”
Siktir
“Haftada birkaç akşam kardeşimin ailesiyle yemek yiyorum. 

Bazen onlara aramalarımdan bahsediyorum.” Faith’e kaşlarımı 
kaldırarak baktım. “Her gün bir turisti Ho’opi’i’den helikopterle 
çıkarmıyoruz.”

Sırıtarak, “Buna inanmakta güçlük çekiyorum,” dedi. Turtayla 
birlikte kanepeye döndüm ve Faith bir lokma aldı. “Bu gerçekten 
ev yapımı mı? Yengene onu sevdiğimi söyle.”

“Adı Nalani ve tatilin hakkında bazı düşünceleri vardı,” diye 
itiraf ettim. “Paula’nın da öyle.”

“Ah! Nedir?”
“Ayak bileği burkulman birinci derece,” dedim yavaşça. “Bu, 

birkaç gün içinde daha fazla hareket kabiliyetine sahip olacağın 
anlamına geliyor ancak şu anda dinlenmen, buz koyman ve üstü­
ne basmamaya çalışman gerekiyor. Bu da tek başına kolay değil.” 

“Bir de bana sor.”
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Havlu atar gibi peçetemi yere attım. Bir teslim bayrağı. Ama 
kimi kandırıyordum ki? Nalani’nin turtasıyla cipime döndüğüm 
anda dört günlük iznimi nasıl geçireceğimi biliyordum.

“Turistlerle ilgilenmek benim kişisel protokolümde yok ama... 
Kauai’deki tüm zamanını kaybetmeni engellemek için sana yar­
dım etmek istiyorum.”

Şaşkınlıkla başını kaldırıp bana baktı.
“öyle mi?”
“Biraz iznim var. Arada sırada uğrayıp ilk zor günleri adatmana 

yardımcı olacağım. Ondan sonra işe geri döneceğim ve o zaman 
başının çaresine bakabilirsin.”

“Bunu benim için neden yapasın ki?”
“Çünkü...” Hızlıca düşünerek kekeledim. Bu kadınla zaman 

geçirmeye devam etmek istememin tüm nedenleri beynime hücum 
etti ve hepsini reddettim, öne doğru eğildi, cevabımı bekliyordu. 
Morgan ın o gece daha önce söylediği bir şeye takıldım. “Çünkü 
ben bir acil tıp teknisyeniyim. Yardım etmek bizim görevimiz.” 

Faith burnunu kırıştırdı.
“İzin günlerinde bile mi?”
“Her zaman,” dedim. “İtfaiyeciler, polis ve acil müdahale ekip­

leri işi asla tamamen bırakmaz. Bu bizim DNA’mızda yok.”
Tam olarak gerçek değildi ama yalan da sayılmazdı. 
Düşünerek başını salladı.
“Çok cömertsin, Asher ama seni çok az tanıyorum. Hatırlatı­

rım, bu beni daha önce hiç durdurmadı.”
Tabii ki bana güvenmek için hiçbir nedeni yoktu. Teraziyi eşit­

lemek için ona kişisel bir şey vermemiştim. Ona bir parça bilgi 
verebilirdim. Adil görünüyordu.

“New York’ta ne yaptığımı sormuştun. Wall Street’te serbest 
fon yöneticisiydim.”

Faith’in gözleri şaşkınlıkla açıldı, daha sonra düşünceli bir şe­
kilde kısıldı.

“Sende bunu görebiliyorum. İtfaiyeci takvimi, pin-up görünü­
mü ve zekâ. Neden Wall Street’i bu küçük adayla takas ettin?”
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“Kısaltılmış versiyonu mu? O yaşam tarzı kaostu. Bolca içki, 
uyuşturucu, seks...”

“Nereye kaydolabilirim?"
Kahkahamı tutamadım. Faith’in küstah, hiçbir şeyden kork­

mayan tavrı beni yıpratıyor, içine çekiyordu.
“Sürekli yüksek baskı vardı,” diye devam ettim. “Stres bizim 

gerçek hammaddemizdi. Hiçbir şey inşa etmedim. En azından elle 
tutulur bir şey. Sadece daha fazla para kazanmak için yatırım yap­
tım. Bu yeterli değildi.”

Faith kanepenin minderine iyice yerleşti.
“Nasıl yeterli değildi?”
“Zihinsel olarak,” dedim. “Ruhsal olarak sanırım.”
“Yani sen de buraya kişisel gelişim için geldin. Yeniden başla­

mak için, öyle mi?”
Buraya geldim ki kendime kokainden kalp krizi geçirtmeyeyim. 
Omuz silkip, “Hawaii bunun için iyi bir yer,” dedim.
Faith gülümsedi.
“Mükemmel erkek fiziğinin ve pek de mükemmel olmayan 

başucu tavırlarının ardında seninle ilgili daha derin bir şeyler ol­
duğunu biliyordum. Belki de her şeye rağmen ortak bir noktamız 
vardır.”

“Ben o kadar ileri gitmezdim. Bir günden sonra bırakmadım.” 
Faith’in yargılayan bakışı geri döndü.
“Bileğini kırmadın ve yerel hastanede özel bir helikopter turu 

yapman da gerekmedi.”
“Hayır ama bir işi bırakmak sana göre değil.”
“Ve bunu biliyorsun çünkü.
“Bilmiyorum,” dedim. “Seninle ilgili bir şey. Sanırım mecbur 

kalsan o patikadan sürünerek de olsa çıkabilirdin.”
Gerçekten şaşırmış görünüyordu.
“öyle mi?”
“Yanılıyor muyum?”
Faith ellerine bakıp, “Bilmiyorum,” dedi. “Yapabileceğimi dü­

şünmek isterdim.”
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“Kanıtla.”
Kaşları tekrar yukarı kalktı. Yeşil gözlerinin ardında düşünceler 

parladı.
“Tamam. Birkaç gün buralarda olacağım ama benim için bir 

şey yapmalısın.”
“Ben de dört günlük iznimi kullanmanın bir şey olduğunu sa­

nıyordum.”
“Bu büyük bir olay ve bunu takdir ediyorum ama eğer tüm bu 

sürede korkacaksan süper eğlenceli bir şey olmaz.”
“Korkmak mı?”
“Bana duygusal olarak bağlanmaktan.”
Sandalyede arkama yaslandım ve kollarımı kavuşturdum. 
“Bence yanında olmanın ne kadar eğlenceli olduğunu gözünde 

fazla büyütüyorsun.”
“İmkânsız. Ben çok eğlenceliyim,” dedi göz kırparak. “Ama be­

nim işim insanları okumak, hatırladın mı? İtirazlarının ve sınırla­
rının ötesini görür ve gerçekten ne istediklerine ulaşırım.”

“Peki, ben gerçekten ne istiyorum?” Bunu tüm vücudum geri­
lerek sordum. Yıllardır kendime bu soruyu sormamışum ve şimdi 
bu kadın karşımdaydı, beni lanet bir balyoz gibi parçalıyordu.

“Talihsiz ama karşı konulmaz derecede çekici bir turisde kan- 
şıklık yaşamak istemiyorsun ve bu yüzden mesafeni korumak için 
bu huysuz itfaiyeci rolünü oynuyorsun.” Sandalyemde kaykıldı­
ğımda muzaffer bir edayla gülümsedi. “İşimde gerçekten iyiyim.” 

“Bunu görebiliyorum.”
“Ama ben de aynı durumdayım. Tek fark, duygulara olan aler­

jimi kötü şakalar ve anlamsız seksle gizliyorum.”
Sırıttım.
“Nereye kaydolabilirim?”
Faith’in gülümsemesi göz kamaştırıcıydı. “Ah! Orada gizlenen 

bir mizah anlayışın olduğunu biliyordum. Seksilik faktörün on 
kademe birden arttı.” Başını iki yana salladı ve cık cık diye bir ses 
çıkardı. “Ne yazık. Yanlış yönlendirilmiş kişisel gelişim girişimi­
min bir parçası da öngörülebilir bir gelecek için erkeklerden uzak
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durmaya yemin etmiş olmam ve işte buradasın, hayatımın kapısı­
nı tekmeliyorsun.” Dili ayrık dudaklarının üst kısmına dokundu 
ve gözleri her santimimde gezinirken karardı. “Evren beni sınıyor. 
Sert bir şekilde.”

Ağzından çıkan sert kelimesiyle kasıklarım gerildi ve bakışları­
nın hararetli incelemesi beni içine çekti. Tanrım, onunla ilgili her 
şey bana hemen onu kanepeye yatırıp oracıkta vücuduna sahip 
olmam için yalvarıyordu.

“Bu beni de çok zorluyor,” diye huysuzca itiraf ettim. 
Gözlerimi kalçasının bronz teninden ayırdım.
“Güçlü kalmalıyız. Dostça.” Elini uzattı. “Merhaba, ben Man- 

hasset, New York’tan Faith Mabel Benson. Şu anda Bali üçüncü 
balayında olan Sag Harbordan Kevin Benson ve Millie Monroe 
Benson’ın kızı.”

“Bekle! Mabel mı?”
Faith koluma vurdu.
“Sus. Senin sıran.”
“North Bend Mackeys’den Asher Mackey. Morgan’ın kardeşi, 

KaTın amcası, limonlu turta ustası Nalani’nin kayınbiraderi.” 
“Ebeveynler?”
“Resmin dışında,” dedim daha fazlasını davet etmeyen bir ses 

tonuyla.
“Yeterince adil. İşte oldu. Şimdi mesafeni korumak için bu ka­

dar çok çabalamana gerek yok. Dört gün sonra hayatından çıkmış 
olacağım.”

Bu kulağa olması gerektiği kadar çekici gelmedi.
“Yine o sert bakışın var.” Başını eğdi. “Yeni üvey annemin ben­

den beş yaş küçük olduğunu söylesem aramızdaki buzlar erir mi?” 
Belki de Faith’in gözlerini kırpıştırmasından, dudaklarını alay­

cı bir şekilde bükmesinden ya da onda, karşı konulmaz bir şey ol­
masından kaynaklanıyordu ama kahkahayı patlattım.

“Dört gün,” dedi. “Sonra beklentilerimi yeniden değerlendire­
ceğim. Ve seninle yatmayacağım, itfaiyeci.”

Sırıtmaktan kendimi alamayarak, “Senden bunu beklemiyo­
rum,” dedim. “Ama o kapıyı açık bırakalım.”

Sinsi bir gülümsemeyle, “Kapalı,” diye düzeltti. “Ama kilidi 
açık bırakacağım.”
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J .
Faith

* • 0 0 0

Ertesi sabah pazartesiydi. Telefonum, penceremin dışında öten 
kuşlar ve horozlar yüzünden zar zor duyabildiğim bir mesajla çın­
ladı. Kimse Kauai’nin tavuklarla dolu olduğundan bahsetmemişti. 
Dairemin dışındaki çimlerin ve yürüyüş yollarının her yerinde do­
laşıyorlardı ve hatta ağaçlara bile tünemişlerdi.

Yatağımın başucundaki telefona uzandım ve sabahın erken sa­
atlerinde Viv’den gelen bir mesaja gözümü kısarak baktım.

Bugün Bameys» daha sonra Maggie’s.'" öğlen bulaşalım 
mı?

Kendimi dikkatlice yastıklara doğru ittim ve esnememi bastır­
dım. Asher Mackey, neredeyse gece yansı olana kadar yanımdan 
ayrılmamıştı. Bir erkeğin yanında sadece konuşarak hiç bu kadar 
zaman geçirmemiştim. Viv’e bir erkekle sohbet etmenin ve erte­
si gün bunu hatırlamanın yeniliği hakkında bir cevap yazmaya 
başlamıştım ki arkadaşıma artık aynı saat diliminde olmadığımızı 
söylemeyi ihmal ettiğimi haurladım. Silas dışında kimseye bir alo- 
ha bile demeden Seattle’dan ayrdmışum.

Dudağımı ısırdım ve aşırı telafi edici büyük harflerle yazdım: 
H E Y  SEN İ Bugün olmaz.
Viv’in yanıtı şampanya kadehi emojileriyle noktalanarak geldi.
Dün gece geç saate kadar dışarıda miydin? Sessiz olduğunu

* B sn u yt New York, merkezi New York’ta bulunan Amerikan lüks mağaza zinciridir. (ç.n.) 

• •  MmggU't PİMCt, New Y ork» bulunan bir ıcnonnficbar iletmesidir. (ç.n.)
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İç çektim. Uzatmanın anlamı yoktu.
Hawaii’deyim.
Telefonum anında çaldı. Yavaşça kulağıma götürdüm.
“Hey! Viv!”
“Neredesin? Ne zamandan beri?”
“Cumartesi gecesi geldim.”
Her şeyi düşününce sanki bir ömür önceydi.
“Neden bana söylemedin?”
“Son dakikada oldu. Patronum Nestle toplantısına geç kal­

mamdan memnun kalmadı.”
“Yani seni Hawaii’ye göndererek mi cezalandırdı? Nereye baş­

vurabilirim?”
Viv’in gülüşünü duymak için bir nefes aldım. “Bu bir izin. 

Sadece iki hafta ve Hawaii’nin iyi bir yer olabileceğini düşündüm. 
Bilmiyorum.” Yatak çarşafını çekiştirdim. “Kafamı toparlamak
. • niçin.

“Çok tatlısın, Faith.”
“Ben ciddiyim. Anlaşmayı kapattım ve beni ortak yapmak isti­

yorlar ama önce kendimi toparlamam lazım.”
Viv alaycı bir tavırla, “Doğru, doğru, doğru,” dedi. “Kim o?” 
“Kim kim?”
“Hangi adam seni villasına götürdüyse... Bekle, sen hangi ada­

dasın?”
“Erkek falan yok,” dedim ve hemen Asher’ın etkileyici, erkeksi 

cüssesi düşüncelerime girdi. “Yani pek sayılmaz.”
Onun bilmiş gülümsemesini duyabiliyordum.
“Evet, pek sayılmaz.”
Dişlerimi sıktım. Bileğim ağrımaya başlamıştı ve bir erkeğin 

benim için gidip getirdiği Advil tableti oturma odasındaydı. 
“Gitmeliyim, Viv.”
“Biliyor musun? Takvimime bakıyorum da birkaç şeyi karıştı­

rırsam önümüzdeki hafta boşum.”
Tabii ki öyleydi. Vivienne Simon, Fransız-Kanadalı bir petrol 

patronunun servetinin vârisiydi. Onun için takviminde birkaç çeyi
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karıştırmak, öğle yemeği ve spa randevularını ertelemek anlamına 
geliyordu. Bir hafta önce o benim kahramanımdı, şimdi ise Pasi­
fik’in öbür ucunda ondan saklanıyordum.

Kişisel gelişim için bu nasıl?
“Mükemmel olmaz mıydı?” dedi. “Sen ve ben cennette, ha? 

Waikiki sahilinde ateşli A-F’lere bakmak, Honoluluda alışveriş 
yapmak... Oahu’dasın, değil mi?”

“Hmm...”
Penceremin dışında bir horoz öttü.
“Ya da bir çiftlik?” Viv’in kahkahası kısa ve sertti. “Cidden, 

neredesin?”
Neredeyse ona söyleyecektim. Ne de olsa o benim arkadaşım­

dı. Ama gizli yerimi söylersem elinde bir martini ve bir kamyon 
dolusu Louis Vuitton dolu valizle gelirdi. Sahilden bile ayrılamaz­
dık. Asher’ın önümüzdeki birkaç günü adatmamı sağlaması saye­
sinde bu yolculuğu kurtarma şansım olacaku.

Ben tereddüt ederken Viv ofladı.
“Gerçekten bana nerede olduğunu söylemeyecek misin? Cid­

den mi?”
“Şey... Sadece...”
“Vay canına, Faith. Sadece... Vay canına!”
“Viv, öyle değil. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.” Parlak bir 

şekilde, “Aman Tanrım, zaten günlerce anlatacak kadar hikayem 
var,” diye ekledim. “Helikopterler ve...”

“Evet. Her neyse, Faith. Gitmem gerek”
\  A t  • •  1 •• ••Yuzum dııştu.
“Sakın kızma. Seninle ilgili değil, yemin ederim. Bu sadece 

kendim için yapmam gereken bir şey.”
Soğuk ve kısık bir sesle, “Kim kızmış ki?” diye sordu. “Yalnız 

zamanının tadını çıkar. Neredeysen anık”
Telefon agresif bir şekilde sessizleşd. Onu bir kenara fırlattım 

ve gözlerimi ovuşturdum.
“Kahretsin!”
Saat sabahın yedisi bile değildi. Seatde saatiyle ona yakındı.
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Akşamdan kalma olmasaydım pazartesi sabahı -iş günü olsun ya 
da olmasın- yataktan kalkmayı düşünmeye başlayacağım bir sa­
atti. Ama Viv’e kendini bok gibi hissettirdikten sonra suçluluk 
duygum ve bileğimin acısı uyumama izin vermeyecekti.

Asher koltuk değneklerimi yatağımın yanındaki duvara daya­
mıştı. Onlara uzandım ve güzel adamın yatağımın başucuna bir 
bardak su ve iki Advil bıraktığını fark ettim.

Kendi kendime gülümsedim, göğsümde sıcak bir his belirdi. 
Asher Mackey bir gizemdi. Hiçbir şey elde edemeyecek olsa bile 
bana yardım etmek için izninden vazgeçen, huysuz bir oyuncak 
ayıydı. Seks bile.

Onun sayısız etkileyici fiziksel özelliğini düşünerek, “Çok ya­
zık,” diye mırıldandım. Ama aydınlanma yolunda olmalıydım 
çünkü dün gece onunla konuşmak, orgazmdan tamamen farklı bir 
şekilde tatmin ediciydi. Alışık olmadığım bir şekilde samimiydi. 
“Aman Tanrım, düzgün bir konuşma seni Dalai Lama yapmaz.”

Yaramı incelemek için yatak örtülerini ittim. Ayak bileğim hâlâ 
şişti ve morun çeşitli tonlarında çürüklerle süslüydü ama dünkü 
kadar şiş değildi. Yine de dört gün tabiri caizse ayaklanmak için 
yeterli bir zaman değildi. Ama sadece dört günüm vardı. Sonra 
Asher hayat kurtarma işine geri dönecekti ve ben de tek başıma 
kalacaktım.

B araklarım ı yavaşça yana yönlendirirken bir nefes verdim, işe­
mek için banyoya doğru ilerledim. Ellerimi yıkarken iki koltuk 
değneğim de neredeyse yere çarpıyordu. Sonra yerdeki açık vali­
zime doğru yürüdüm ve beyaz bir şorda san bir adet giydim. Beş 
dakikamı alması gereken şey yirmi dakikamı aldı.

Yatağa geri dönmeyi düşündüm ama Asher bu sabah bir ara 
beni kontrol etmek için uğrayacağını söylemişti. Çaba göstermem 
gerekiyordu. Saçımı taradım ve makyaj yapmayı düşündüm ama 
neden zahmet edeyim ki? Biz sadece arkadaştık.

“O daha az eğlenceli A kelimesi,” diye mırıldandım. Ama ön 
kapının kilidini açmak için koltuk değneklerimle ilerlerken As- 
her’ın ziyaretini onunla birlikte olmak için dört gözle beklediği-
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mi fark ettim. Sağlam ihtişamı bir yana, itfaiyecim kinim ası zor 
bir cevizdi, inatçı bir müşteri gibi onu yıpratmam gerekiyordu ve 
Hawaii’ye geliş hikâyesinde anlattığından daha fazlası olduğunu 
biliyordum.

Yada ne bileyim, belki de mahremiyetine saygı gösterebilirsin?
Bunu düşünen, Silas’a benzeyen bir sesti.
Dondurucudan bir buz torbası aldım ve kendi kendime gü­

lümsedim. Eğer Viv omzumdaki şeytansa Silas da bir melekti. 
Ayağımı sehpanın üzerine koyup, buz torbasını dengede tutarken 
kapı çalındı. Bir saniye sonra Asher açık kapıdan içeri girdi. Yon­
tulmuş yüz hatları taş gibi ve ciddiydi.

iki kahveden oluşan bir tepsi ve bir market poşetini masanın 
üzerine koyarken, “Kapını kilidemelisin,” dedi.

“Sana da günaydın. Aynca bu kapı olayım halletmemiş miy­
dik?”

Ama ya dün geceki o küçük çapkınlığı unutmuştu ya da fikrini 
değiştirmişti. Yüz ifadesi sen, kaşlan çataktı.

“Bu güvenli değil.”
“Korkma. Bu sabah kilidi özellikle sen içeri dalabilesin diye 

açtım.”
Bu, yüzünde isteksiz bir gülümsemeye neden oldu ve ayak 

bileğimi incelemek için ayağımın önünde çömeldi. Hemen As- 
her’dan yayılan baş döndürücü, erkeksi -saçma sabun ve şampuan 
üzerine pahalı kolonya- kokusuyla dolup taştım. Koyu renk saçlan 
hâlâ nemliydi ve sakalı yeni tıraş edilmişti, itfaiyecilerin sakal bı­
rakmasına izin verildiğini sanmıyordum.

Teşhis?
“Daha kötülerini de gördüm.”
Asher tezgâhın üzerindeki gizemli çantayı açmak için mutfağa 

döndüğünde kaşlarımı çatarak, “Ne kadar cesaret verici,” dedim. 
“Başucu davranışlarının hâlâ geliştirilmesi gerekiyor. Bunlar da 
nc?

“öğ le  yemeği ve kahvaltı,” dedi. Buzdolabına buzlu çay şişe­
leri, plastiğe sarılmış sandviçler ve tezgâhın üzerindeki kâseye de
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bir demet muz koydu. Aklım başıma gelmeden önce sırtındaki 
kasların ve geniş omuzlarının dar, lacivert tişörtünün altında nasıl 
hareket ettiğini takdir etmek için bir an durdum.

Benim için alışveriş yapmanın anlaşmanın bir parçası oldu­
ğunu bilmiyordum ama teşekkür ederim. Sana ne kadar borcum 
varr

Beni duymamazlıktan geldi ve bir avuç dolusu kremayla şeker 
paketini masaya bıraktı.

“Kahveni nasıl içtiğini bilmiyordum.”
“Doğrudan damarlarıma,” dedim fincanın birini alarak. “Sen 

bir azizsin.”
Homurdandı ve sehpanın üzerine iki güzel açai kâsesi koydu. 

Dilimlenmiş muzlar ve arı poleni serpilmiş çilekler, soğuk, püre 
haline getirilmiş açai meyvelerinin üzerine mükemmel spiraller 
halinde dizilmişti.

Kahvaltıya kalıyor.
Açgözlü gülümsemem belli olmuş olmalıydı çünkü Asher’ın 

yüzü, huysuz ve mesafeli olması gerektiğini hatırladığında olduğu 
gibi sertleşti.

Kâsesine yumulurken, “Kalamam,” dedi.
“Alabildiğimi alırım,” diye takıldım. “Ve bunu benim için yap­

man gerçekten çok hoş, Asher. Buraya geliş amacımın tam tersi 
olsa bile.”

“Bunu sürdürüyor olman bir şey ifade ediyor,” dedi ve günün 
ilk kısacık gülümsemesini nezaketle bana bahşetti. “Belki de kişi­
sel gelişim yolunda atacağın ilk adım kendini biraz rahat bırak- 
mandır.”

“Bunu söylemen çok hoş ama hayatımı kısaca özededin. Tek 
yaptığım kendimi rahat bırakmak. Kendime biraz daha sert dav­
ranabilirim.”

u r  •• i a • f>Sen öyle diyorsan*
“Evet. Yetişkinlik konusunda yapmam gereken bazı işler var. 

Yakın arkadaşıma bile nereye gittiğimi söylemedim. Bir mesaj 
dahi atmadan şehri terk ettim. Bu sabah beni yakaladı.”
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“Neden ona söylemedin?”
“Çünkü ona gideceğimi söyleseydim beni kalmam için ikna 

etmeye çalışır ya da kendisini de davet ederdi. Ki öyle de yaptı.” 
“Ona bu tatilden ne istediğini söyledin mi?”
“Evet ama bana inanmadı. Yine de ona farklı bir şey beklemesi 

için hiçbir neden vermedim.” Ağzıma bal sürülmüş bir çilek at­
tım. “Benim burada olmam rehabilitasyona gitmek gibi bir şey. 
Kendimi tüm cazibelerden uzak tutmam ve başımı belaya sokan 
kötü alışkanlıklardan kopmam gerekiyordu.” Kaşığı Asher’a doğ­
rulttum. “Bu da senin dairemde olmam daha da ironik kılıyor. 
Sen, itfaiyeci. îriyarı, erkeksi bir ahlaksızlık yığınısın.”

Asher sırıttı.
“Bu benim için pek alışıldık bir şey değil. Bir kadınla takılıp 

ilişkiye...”
“Çıplak ilişkilerde bulunmamak mı? Benim için de öyle. 

Viv’in bana inanmamasına şaşırmadım. Ben de kendime inana­
mıyorum.”

“Belki de yeni arkadaşlar edinmelisin.”
tt f* | »bılas var.
Asher yüzünü buruşturdu.
“Bana bahsettiğin şu milyarder ikramiyesi mi?”
“Ta kendisi. Her şey çok dramatikti ama hiç de düşündüğün 

gibi değildi. Fahişelik falan yapmadım. S ilas eşcinsel ve babası 
bağnaz bir pislik. Yafam tarzını değiştirmediği sürece işi oğluna 
devretmeyecekti.” Gözlerimi devirdim. “Ben de onun nişanlısı 
gibi davrandım.”

“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır. Ama Silas babasının bakıcılarından birine âşık olunca 

işler değişti. Hizmederime anık gerek kalmamıştı ama karşılığını 
yeterince aldığımdan emin oldum.”

“Nasıl bir karşılık?”
Kahvemden bir yudum aldım.
“Bir apartman dairesi.”
“Sana bir daire mi aldı?”
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Böyle söyleyince.. Gülümsemem soldu. Korkunç, değil 
mi? Ama anlaşmadan en iyi arkadaşımla çıktım ve bu her şeyden 
daha iyi.”

“Bu adam senin nerede olduğunu bilecek kadar iyi bir arka­
daşın mı?”

“Evet, öyle. Çok destekleyicidir. Aslında bana onu hatırlatıyor­
sun. İkiniz de huysuz bir ambalaja sarılmış tadılıklarsınız.”

Asher başka tarafa baktı.
“Bana sürekli öyle diyorsun. Ben...”
“Evet, öylesin. Yoksa neden bana yardım etmek için dört gün­

lük izninden vazgeçesin ki? özellikle de seks yapmayacaksan.” 
Asher, “İyi olduğun tek şey bu mu?” diye sordu. “Çünkü bu­

nun doğru olduğunu sanmıyorum.”
Yanaklarım kızardı. “Hayır, kastettiğim bu değildi am a... Ta­

mam, sanırım kastettiğim buydu. Demek istediğim karşılığında 
hiçbir şey almıyorsun.”

“Bırak, bunu ben düşüneyim. Ve sana bir sorum var,” dedi 
ben itiraz edemeden. “New York taki işim en az senin şu anki işin 
kadar kötüyken nasıl oldu da hakkında saçmaladığım şeyler için 
bana bok atmadın?”

Gülümsedim.
“Benim tarzım değil. Çok yargılayıcı bir insan değilim.” 
“Kendine karşı öylesin.”
“Şu an için gerekli bir kötülük. Patronum ciddi bir iç gözlem 

yapmamı istedi.”
“Başın belaya mı girdi?”
“Milyonlarca dolarlık bir anlaşma imzalattım ve beni ortak 

yapmak istiyorlar.”
Asher başını sallayarak güldü.
“Kulağa korkunç geliyor.”
“öyle!” dedim ve koluna, onu bir milim bile kıpırdatmayan 

şakacı bir darbeyle vurdum. “Bu tür bir sorumluluğu almaya hazır 
mıyım bilmiyorum. Böyle bir işi kabul edersem yapmak istediğim 
şeyin bu olduğundan emin olmalıyım, değil mi?”
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“Muhtemelen. Bana son derece sorumlu davranı yormuşsun 
gibi geldi.”

“öyle mi? Teşekkür ederim. Demek istediğim, şu anda seninle 
birlikteyken ne kadar irade gücü sergilediğime bir bak.”

Bana bakmadan boğazını temizledi.
“Böyle şeyler söylemeyi bırakırsan ikimiz için de daha iyi ola­

bilir.”
“Pek fıltrelemem yok.”
“Hadi ya! öyle mi?”
“Çekingen ya da utangaç olmanın ne anlamı var? Doğruyu 

söylemeyi seviyorum ve gerçek şu ki Asher Mackey, sen her kadi­
rim fantezisisin.” Bir kahkaha daha atarak, başım sallarken yanak­
ları hafifçe kızardı. “Aman Tanrım, biriyle görüşüp görüşmediğini 
bile sormadım,” dedim. “Ya da... Evli misin?”

“Yukarıdakilerin hiçbiri.”
İçimdeki mutluluğu bir yudum kahveyle bastırdım.
“Bu kadar küçük bir adada seçeneklerin oldukça az olduğunu 

tahmin edebiliyorum. Nasıl ve kiminle randevulaşıyorsun?”
“Turistlerle,” dedi. “Ve yaptığımız şeye ranJamlapnak diyebi­

lir miyim bilmiyorum.”
Sesinin sert tınısı ve koyu kahverengi gözlerindeki sıcaklık 

omurgamdan aşağı bir alev dalgası gönderdi.
“Ya yuva kurmak istersen?”
“İstemiyorum.”
“Hiç mi?”
“Peki, ya sen?” diye meydan okudu.
Omuz silktim. “Sanırım ben de öyle. Belki bir gün. Şu anki 

halimle bunu tam olarak hayal edemiyorum ama elli yaşıma gel­
diğimde hâlâ birileriylc çıkıyor olmak istemediğimi biliyorum.” 
Soğuk açaiden bir ısırık aldım ve onu izledim. “Bana gerçeği söyle. 
Bu kadar izole bir yerde nasıl yaşıyorsun?”

Bir omzunu silkti.
“Kauai büyük bir şehrin tam tersi ve dört yıl önce ihtiyacım 

olan şey de buydu. Hâlâ da ihtiyacım var.”
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Tatiller bıınun içindir. Ama sonsuza kadar kalmak?” Başımı 
salladım, “ölıimcül bir ada ateşine yakalanırdım.”

“Nereden biliyorsun?” Asher saatine bakıyormuş gibi yaptı. 
“Sadece otuz altı saattir buradasın.”

“Ve şimdiden Sephordmn nerede olduğunu merak ediyorum.” 
Kıkırdayıp yemeğine geri döndü. Bu da bana etkileyici -ve gü­

lünç derecede seksi- kolundaki saatten başlayarak onu anlamam 
için bana birkaç dakika verdi. Ağır hizmet tipi ve erkeksiydi. Aynı 
zamanda yaklaşık dokuz bin dolara satılıyordu. Kıyafetleri yakın­
dan incelendiğinde sade ama kaliteliydi ve cipi de hurda değildi. 
Görünüşe bakılırsa Asher okyanus ötesindeki fînans günlerinden 
bir şeyler getirmişti ki bu onun en ilginç yanı bile değildi.

Asher Maekey, tamamen ilginç parçalardan oluşuyordu.
Adam bir buzdağıydı, önden verdiği şey, derinlerde kim ol­

duğunun sadece bir kısmıydı. Kabul ediyorum, onu sadece birkaç 
-onun sayımına göre otuz altı- saattir tanıyordum ancak ince bi­
lenmiş kişilerarası becerilerim, bana yüzeyi çizmeye başladığımı 
söylüyordu. Çelişkiler yumağıydı. Aynı anda nezaket dolu ama 
bunu saklamaya çalışan -ve bunu beceremeyen- bir adam; lüks 
bir restoranda kaliteli şarap sipariş ederken kolayca hayal edebi­
leceğim bir doğa adamı; Pasifik’in ortasındaki uzak bir adada acil 
yardım görevlisi olmak için hisse senedi ve tahvil ticareti yapan 
bir adam.

Neden.?
“Güzel saat,” dedim bir süre sonra. “TAG Heuer Carrera Ch- 

ronograph, değil mi?”
Kaşlarını çattı ve bir eliyle otomatik olarak saati kapadı. “Sanı­

rım. Nereden biliyorsun?”
“İki yıl önce bir reklam kampanyası için Tom Brady’ye bir tane 

takmıştım.” Kaşlarımı kaldırdım. “Fena değil, Mackey.”
“Dayanıldı,” dedi karanlık bir sesle. “Bunda bir sorun mu var?” 
“Hiç de değil,” dedim. “Tam tersi, vahşi doğada hayatta kal­

mak için birkaç lüks gerekir diye düşünürdüm.”
“Medeniyetten vazgeçmedim, sadece saçmalıklardan vazgeçtim.”
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“Sanırım internette hiç varlığın yok. öyle mi?”
“Çevrimiçi varlık mı?” Kelimeleri sanki tadı bozukmuş gibi 

söyledi. “Hayır, internette varlığım yok. İnternet bir aldatmaca.” 
“Bir aldatmaca.” Kaşlarımı kaldırdım. “Bana daha Salasını anlat.” 
“Bu gerçek değil. En iyi ihtimalle, hayadarmın Bltrelenmiş fo­

toğraflarını gösteren ve gerçekte olduklarından daha mutluymuş 
gibi davranan bir grup insan. En kötü ihtimalle de şikâyet ve sız­
lanmaların yapıldığı, fikirlerin cilalanmış boklar yerine, gerçekler­
miş gibi ele alındığı sanal bir belediye meclisi.”

“Vay canına, bana gerçekten nasıl hissettiğini söyle,” dedim 
gülerek. “Bunun olumlu yanlan da var, biliyorsun.”

“Birini söyle.”
“Yüzlerce sayabilirim. Bir kere bu benim işim için çok önemli. 

Ama dışarıda gerçekten çok komik ve zeki insanlar da var. Bir 
keresinde bir kedinin mememi görmüştüm.”

Çoktan başım sallamaya başlamışa. “Dışanya bak,” dedi pen­
cereyi işaret ederek. “Gerçek hayat dışanda, ekranda değil. Yani 
hiç okyanusla bir oldun mu?”

“ Okyanusla bir olmak mı?”
Kendinden emin bir şekilde omuz silkti. “Yani sadece oturup 

baktın mı?” dedi.
“Tabii ki baktım,” dedim. “Pek çok kez. Cancunda, Bahama- 

lar’da, Jamaika’d a ...” Tırnağımı dişlerime vurdum. “Gerçi şimdi 
sen söyleyince fark ettim. Sanırım tüm senaryolarda havuza daha 
yakın durdum. Yarıklarda daha az kum.”

Asher peçetesini toparladı.
“Gel hadi.”
“Nereye gidiyoruz?”
“Sahile.”
“Gitmen gerektiğini sanıyordum."
“Belki de gitmem gerekmiyordur."
Omurgamdan aşağı gönderdiği o sıcak, seksi his şimdi tersine 

döndü ve sıcak bir şekilde göğsüme yerleşti. Kalabileceğini söyle­
yene kadar gitmesini ne kadar istemediğimi fark etmemiştim.
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Sence sahile hazır mıyım?”
«r nEvet.

Birkaç dakika içinde Asher, içinde Shaka buzlu çayı denen şey­
den şişeler ve öğle yemeği için getirdiği sandviçler olan bir soğu­
rucu hazırlamıştı. Airbnb sahiplerinin bir sürü malzeme sakladığı 
dolaptan havlu, güneş kremi ve iki plaj sandalyesi aldı. İtfaiyecim 
tüm eşyalan taşırken ben de onun peşinden, dairemden sahile 
uzanan kaldırım boyunca ağır ağır yürüdüm. Bizi yerleştirmek 
için kuma doğru ilerledi, daha sonra benim için geri geldi.

“Hazır mısın?”
Bana tekrar sarılman için mi? Evet, lütfen.
Asher beni dikkade kaldırırken bir elimle koltuk değneklerimi 

kavradım. Bekârlık yeminim zaten pamuk ipliğine bağlıydı ama 
onun kollarında olmak... Vücudum kendini ona göre şekillen­
diriyordu. Kendimi tamamen güvende ve korunmuş hissettiğim 
kucağında eriyor gibiydim. Yüzümü boynuna gömüp derin derin 
nefes almaktan kendimi alıkoymam gerekiyordu.

Asher kumların üzerinden geçti ve nazikçe plaj sandalyelerin­
den birine oturmama yardım etti. Ayağımı soğutucunun üzerine 
koydu, daha sonra gelip yanıma oturdu. Sessizdi. £1 değmemiş 
kumların üzerinde, her iki yönde de en az elli metre boyunca kim­
se yoktu, önümüzde, beyaz nazik dalgaların kıyıya vurduğu güzel, 
masmavi bir su vardı.

Asher, gözleri uçsuz bucaksız manzaradayken, “New York’tan 
vazgeçmenin benim için nasıl bu kadar kolay olduğunu bilmek 
istiyorsun,” dedi. “İşte, nedeni bu.”

“Çok güzel,” dedim. “Ama sanmıyorum.”
“Düşünme. Sadece bak, dinle ve nefes al.”
Neredeyse gözlerimi devirecektim. İğneleyici bir şaka yapmaya 

hazırdım. Onun yerine sustum ve dediğini yaptım. A r k a m a yas­
lanıp sadece baktım. Okyanus sonsuza kadar uzanıyordu, ufiıkca 
ona dokunan gökyüzünden daha derin bir maviydi ve tepesinde 
sadece birkaç parça bulut vardı.
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Dakikalar geçti. Asher’a baktım. Yüzü sert hatlarından arın­
mış, gardım indirmişti. Huzurlu görünüyordu.

Bakışımı hissetti ve bana döndü.
“Ee?”
“Üzgünüm,” dedim. “Büyük bir aydınlanma yok.”
“Sorun değil. Benim de biraz zamanımı aldı.”
“Ne için?”
“İçeri girmesine izin vermek için.” Okyanusa bakn, sert sesi 

alaycı tonunu kaybetmişti. “Kulağa aptalca ya da klişe geliyor ama 
okyanusla birlikte oturduğumda kendimi daha büyük bir şeye 
bağlı hissediyorum. Sanki eski ve derin bir şeyin parçasıymışım 
gibi.” Asher bir avuç kumu kavradı ve parmaklarının arasından 
süzülmesine izin verdi. “Çocukken kendimi gerçek ya da kalıcı 
hiçbir şeye bağlı hissetmezdim. Belki de bunu telafi ediyorum. 
Ama minnettarım ve sanırım beni bağlı hissettiren de bu minnet­
tarlık. Okyanusa, sadece burada olduğu için minnettarım.”

Sessizce başımı salladım. Daha önce kimsenin bu kadar kişisel 
bir şey söylediğini duymamıştım ve kesinlikle kimse bana böyle 
bir şey söylemeyi düşünmemişti. Okyanusla aynı bağı hissetmi­
yordum ama Asher’ı dinlerken bir gün bunu hissedebileceğimi 
düşündüm. Bir süre daha yumuşak bir sessizlik içinde oturduk ve 
ilk kez, bu sessizliği dedikodu ya da çene çalmayla hatta kendisi 
hakkında sormak istediğim sorularla doldurma ihtiyacı hissetme­
dim.

Sonunda, altmışlı yaşlarında olduğunu tahmin ettiğim yaşlı 
bir çift yanımıza geldi. Gülümsüyorlardı. Kadının kolu, yanındaki 
adamın koluna dolanmışu.

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi kadın. “Ama o kadar 
hoş bir çiftsiniz ki sormadan edemeyeceğim. Balayında mısınız?”

Asher başını salladı.
“Hayır, biz...”
Sessiz olması için ona dirsek attım ve elimi koluna koydum.
u p  i ııEvet, öyleyiz.
Çift memnun bir şekilde gülümsedi.
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Biz de öyle düşündük. Birlikte çok güzel görünüyorsunuz. Bir 
şeyler söylememiz gerekiyordu.”

“Çok teşekkür ederiz. Günümüzü güzelleştirdiniz.
Çift gülümsedi ve yürümeye devam etti. Onlar gözden kaybo­

lunca Asher’a muzip bir gülümseme gönderdim.
“Duydun mu tatlım? Biz çok hoş bir çiftiz.”
Asher gülümsemiyordu.
“Neden öyle söyledin?”
Bir şişe buzlu çay almak için ayağımı soğutucudan nazikçe çe­

kerek, “Çünkü eğer onlara gerçeği söyleseydim hayal kırıklığına 
uğrayacaklardı ve belki de utanacaklardı,” dedim. “Bunun yerine 
günün geri kalanında, yaptıkları iltifattan dolayı kendilerini iyi 
hissedecekler. Gülümsemelerini gördün mü?”

“Şey, evet.”
Omuz silktim.
“Ben de buna inanmalarına izin verdim. Onları mutlu etmek

• • niçin.
Asher cevap verecekmiş gibi göründü ama bir şey söylemedi. 

Ben soğuk çayın kapağım açmaya çalışırken o hâlâ beni izliyordu 
ve yüzünde tuhaf bir ifade vardı.

“Ne?”
“Hiçbir şey.”
Sessizce uzandı, soğuk çayı benden aldı ve kapağını açıp geri 

verdi.
***

Saat dörtte eve döndüğümüzde, “Seni bütün gün tuttum,” de­
dim. Ben kanepedeki yerimi alırken Asher bana bir buz torbası 
daha hazırladı.

Buzlan ayak bileğime koyarken, “Akşam yemeği için iyi olacak 
mısın?” diye sordu.

Sırıttım ve parmağımı çatık kaşlarının arasındaki küçük kırı­
şıklığa sokma isteğimle savaştım.

“Eğer bir akşam yemeği sipariş etmeyi beceremiyorsam benim 
için hiç umut yok demektir.”
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“Teslimatçının içeri girmesine izin verme,” dedi. “Kapının dı­
şına bırakmasını söyle ve o gidene kadar alma.”

Asher’ın koruyuculuğu göğsümdeki o sıcak duyguyu geri ge­
tirdi. Alışık olmadığım ama kendime izin verirsem kesinlikle alı­
şabileceğim bir histi.

“öyle yapacağım, söz veriyorum,” dedim. “Habersizce içeri 
girmesine izin verilen tek kişi sensin.”

Asher gülümsemeyi düşünür gibi oldu ama fikrini değiştirdi. 
“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”
“Hayır. Ben çok iyiyim.”
“Emin misin? Çünkü...”
“Ben iyiyim,” dedim. “Zaten gününün olması gerekenden 

daha fazlasını verdin.”
“İstemediğim hiçbir şeyi yapmam, Faith.”
Tanrı merhamet etsin.
Elimi salladım.
“Bugünlük bu kadar erkeksi centilmenlik yeter, itfaiyeci. Bir 

kadın ancak bu kadarını kaldırabilir ve kıyafederini çıkarmaya­
bilir.”

“Tanrım, kadın...”
Elleriyle yüzünü ovuşturdu ve kapıya yöneldi.
“Asher.”
Durdu.
“Evet?”
“Teşekkür ederim,” diyerek boğazımı temizledim. Her zaman­

ki cilveli tavrım, yerini gerçek bir minnettarlığa bırakmışu. “Güzel
t • •• i . ,  nbir gündü.

Cevap verirken gülümsemesi onu hiç görmediğim kadar yu­
muşaktı.

u r *  •• I j  • nEvet, öyleydi.

Sonra dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kilitledi.
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Asher

Ertesi sabah saat on sularında Pono Kai’a girdiğimde, içimden 
bir ses bunun dördüncü kez olduğunu hatırlatıyordu. Buraya gel­
mek de tıpkı Morgan’ın evine yemeğe gitmek ya da itfaiye mer­
kezine varmak gibi rutinime girmişti. Çok kolaydı. Faith’in ön 
kapısını çalmadan açtım çünkü açabilirdim ve onu mutfağında 
kahve yaparken buldum.

İçeri girip, ağzına kadar dolu iki alışveriş poşetini tezgâha 
bıraktığımda gülümseyerek, “Merhaba,” dedi. “Bu kadar çabuk 
dönmeni beklemiyordum. Şikâyet ettiğimden değil.”

Saçları yataktan yeni kalkmış gibi dağınıktı, makyaj yapma­
mıştı ve üzerinde sadece uzun bir uyku tişörtü vardı. Görebildi­
ğim kadarıyla içinde sutyen yoktu. Yatağımda geçirdiği bir gece­
nin ardından böyle görüneceğini hayal etmek çok kolaydı.

Sakıtı oraya gitme.
Bir fincan uzattı.
“Kahve?”
“Kalamam.”
O sabah Mana Foods’un üçüncü reyon undayken, alışveriş po- 

şederini bırakıp çıkmaya karar vermiştim. Artık uzun uzun ko­
nuşmayacak, gelecek haftadan sonra görmeyeceğim bir kadınla 
bütün günümü geçirmeyecektim. Ama şimdi lanet olası ayakları­
mı, mutfağının zemininde köklenirken buldum.

Başını eğdi.
“Kahvem o kadar da kötü değil, söz veriyorum.”
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“Kardeşimle Hanalei’de öğle yemeği yiyeceğim.”
“Sabahın onunda mı?”
“önce yapmam gereken bazı şeyler var.”
Çoktan elini sallamaya başlamıştı. “Beni ilgilendirmez. Sen bi­

lirsin.” Tezgâhın üzerindeki poşetleri işaret eni. “Ama en azından 
tüm bunların karşılığını ödememe izin ver.”

“Hayır,” dedim. “Sadece önümüzdeki birkaç günü atlatmanı 
sağlayacak bir şey.”

“Birkaç gün mü? Bu birkaç hafta yeter.” Poşederi karıştırdı ve 
vagon tekerleği büyüklüğünde donmuş bir pizza çıkardı. “Bir ki­
şilik akşam yemeği mi?”

“Artanları da sonra yiyebileceğini düşündüm,” dedim becerik­
sizce. “Bileğin nasıl?”

“Daha iyi. Ya da belki koltuk değnekleriyle daha iyiyimdir.” 
“Birkaç gün sonra etrafta gayet iyi dolaşabileceksin.”
Başını salladı ve bana bakmadan pizzayı yere bıraktı. “İki hafta 

boyunca kalıp kalmayacağıma henüz karar vermedim. Tek başıma 
dışarı çıkma fikri hâlâ biraz ürkütücü.” Bana küçük bir gülümse­
me sundu. “İsteyeceğim son şey bir telefon alıp beni tekrar kurtar­
mak zorunda kalman.”

Daha kötü şeyler de düşünebilirim.
Faith kolumu dürttü.
“Yani... Tüm bunlar için teşekkürler. Bunlan bir kenara koy­

mak bana epey zaman kaybettirir.”
Sarsılarak harekete geçtim.
“Kahretsin, bana izin ver.”
“Asher, şaka yapıyordum.”
“Git otur ve ayağını kaldır,” dedim poşetleri açarken. “Ben hal­

lederim.”
“Teşekkür ederim,” dedi ve sonra kahvesini koltuk değnekle­

riyle oturma alanına nasıl taşıyacağını düşünerek, donup kaldı. 
“Tanrım, umutsuz vakayım.”

“Değilsin. Ellerin dolu, hepsi bu.”
Kupasını alıp sehpanın üzerine koydum ve buz torbası almak
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için dondurucuya geri döndüm. Kanepeye oturdu, ben de ayağına 
bir buz torbası yerleştirdim. Sonra da bir piç gibi mantık yürüte­
rek yiyeceklerin paketlerini açmaya döndüm.

Onu bütün gün hiçbir şey yapmadan yalnız bırakmak çok bok­
tan. Ona eşlik etmek, belki de tam bir pislik olmadığın dışında bir 
şey ifade etmek zor değildir.

Vazgeçmeden, “Sen de gelmek ister misin?” diye ağzımdan ka­
çırdım.

Ailenle tanışmak için mi?” Kahve fincanının üzerinden gü­
lümsedi. Sence böyle büyük bir adım için hazır mıyız?”

Sırıtarak, “Balayındayız, unuttun mu?” diye cevap verdim. 
“Gitmeden önce Hanalei’i görmelisin. Orası benim bölgem.”

“Ah, bunu bilmiyordum. Düşündüm de nerede yaşadığın hak­
kında hiçbir fikrim yok.”

Ve bu şekilde olmasını devam ettirmeyi planlıyordum. En 
azından bunu yapabilirdim, işler daha da kişiselleşmeden onu ki­
şisel alanımdan uzak tutabilirdim.

Ama onu Morgan la tanıştıracaksın, ha? Güzel hikâye, kardeşim. 
öksürdüm.
“Peki, gelmek istiyor musun?”
“Diğer insanların sahilde yürüyüşünü izleyerek sürükleyici bir 

gün geçirme planım vardı,” diyerek sırıttı. “Hanalei’i görmeyi ve 
ailenle tanışmayı çok isterim ama rahatsız etmek istemem. Sadece 
beni kontrol etmen gerekiyordu ve ben zaten tüm zamanını teke­
lime almış durumdayım.”

“Sana söyledim, yapmak istemediğim hiçbir şeyi yapmam.” 
Ancak bu kadınla geçirdiğim zaman arttıkça bu tamamen saç­

malığa dönüşüyordu. Yapmak istediğim şey, onun yapmamı iste­
diği şeydi.

“Bir şartla gelirim.”
Sırıttım.
“Şardarın var, öyle mi?”
“Evet. Sonrasında Hawaii buz tadısı yemeğe gideriz. Benden.” 
“Bilmiyorum,” dedim ciddiyede. “Hawaii usulü buz tatlısı ol­

dukça ciddi bir iştir.”
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“Ben de öyle duydum. Gitmeden önce bir kere denemek isti­
yorum.”

“Anlaştılc”
Sırıtışı ve gözlerindeki ışıltı, göğsüme bir sıcaklık yayılmasına 

neden oldu. O, tüm soğuk cepheleri eriten ve mesafemi koruma­
mı imkânsız hale getiren, alev alev yanan bir cehennemdi.

Üstünü değiştirmek için odasına giderken, ben de oturma oda­
sında oturup Morgan a bir mesaj attım:

O n u yem eğe getireceğim .
Geri dönüş mesajı neredeyse anında geldi. Kardeşimden bu 

işin sonunu duymayacağımı biliyordum ve o da hayal kırıklığına 
uğratmadı.

Sadece o. Çünkü hepimiz hayatındaki özel kadın ın  k im  ol­
duğunu biliyoruz. ©

Gözlerimi devirdim.
B ir saa t içinde orada ol.
Başka bir mesajın titreşimi geldi ama onu görmezlikten gel­

dim. Konu Morgan’ın ukalalığına gelince onu cesaredendirme- 
mek en iyisiydi.

Faith yatak odasından mavi çiçekli, beyaz bir yazlık elbise giy­
miş ve saçlarını atkuyruğu yapmış olarak çıktı. Elbisenin askıları 
küçük göğüslerinin mükemmel şeklini ima ediyor ve zarif köp- 
rücükkemiğine doğru sivrilen uzun boynunu ortaya çıkanyordu.

Hızla gözlerimi kaçırdım ama artık çok geçti.
“Teşekkür ederim,” dedi Faith.
“Ben bir şey söylemedim.”
Gülümsedi.
“Buna gerek yoktu.”
Bakışlarımı bir iltifat olarak algdamışu ama aslında içimde 

onu kollarıma almak için şiddetli bir dürtü vardı. Onu kendime 
çekmek ve dudaklarımı boğazının narin çukuruna dayamak isti­
yordum. Teninin tadına bakmak ve nabzını dudaklarımın alunda 
hissetmek...

Bu kötü bir fikir.
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Ama ben de öyle bir şey demedim.
** +

Kapa’adan Hanalei’e gitmek yaklaşık kırk dakika sürüyordu. 
Biz otuz dakikada oradaydık.

Faith, cipimle kuzeye giden otoyolda kiralık bir Sedan ın etra­
fından dolanırken, “Her zaman böyle hızlı mı sürersin yoksa beni 
etkilemeye mi çalışıyorsun?” dedi.

“Duruma göre değişir. İşe yarıyor mu?”
“Hayır,” dedi. Sonra da kanımı kaynatan o cilveli gülümseme­

sini gösterdi. “Tamam, belki biraz.”
Gözlerimi yoldan ayırmayıp, elbisesinin yukarı sıyrılmış kalça­

sının olması gerekenden daha fazlasını göstermesine aldırmadan, 
“Buralıların çoğu hızlı araba kullanır,” dedim. “Yerli olduklarını 
böyle anlarsın. Dikkat etmeniz gerekenler yavaş turistlerdir.” 

“Polisler değil mi?”
“Bütün polisleri tanıyorum.”
“Belli ki bir iş avantajı,” diyerek penceresinin üstündeki tuta­

mağı kavradı. Bir virajı döndüm. “Ama hatırlatmalıyım ki gerçek 
bir yangın yok.”

Kıkırdadım ve yavaşladım. Birazcık.
Yol bizi Kauai’nin kuzey kıvrımı boyunca Princeville’ı geçerek 

küçük Hanalei kasabasına götürdü.
Faith, penceresinin önünden göz açıp kapayıncaya kadar geçip 

gitmesini izlerken, “Burası çok şirin,” dedi. “Ve... îşte gidiyor.” 
“Her adanın bir Hanalei’i vardır,” dedim. “Turistleri çekmek 

için butiklerle doldurulmuş eski yerleşim yerleri. Oahu’da North 
Shore, Maui’de Paia...”

“Hawaii’nin her yerine gittin mi?”
“Elbette. Honolulu ya uçuş sadece yarım saat. Zaman zaman 

bir doz aksiyona ihtiyacım oluyor.”
“Senin için hâlâ umut var,” dedi Faith. “Peki, ya kardeşin? Onu 

inziva yerinizde size katılmaya nasıl ikna ettiniz?”
“Aslında buraya yaklaşık on yıl önce ilk Morgan geldi. Henüz 

on sekiz yaşındaydı ve fotoğrafçı olmaya çalışıyordu.”
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“Ve kalmaya mı karar verdi?”
“Nalani’yle tanışmak güçlü bir motivasyon oldu. Tanıştıktan 

üç ay sonra evlendiler ve bundan dokuz ay sonra da yeğenim doğ­
du.”

“Bir yeğenin mi var?” Elini salladı. “Hayır, dün ondan bahset­
miştin. Adı ne?”

“Kaleo.”
“Aman Tanrım! Az önceki yüzün...”
Kaşlarımı çattım.
“Yüzüme ne olmuş?”
“Onun senin için özel olduğunu söyleyebilirim.”
“Şey... O benim yeğenim.”
“Hmm.” Faith gülümsedi. “Yani kardeşine yakın olmak için 

onu buraya kadar takip mi ettin?”
“Onun gibi bir şey.”
Faith’in gözlerini üzerimde hissettim ve daha derinlerde tekrar 

ziyaret etmek istemediğim bölgeye girmesini bekledim. Ama sade­
ce başıyla onayladı.

“Bu çok tatlı,” dedi sonunda. “Benim hiç kardeşim yok. Bir 
suç ortağına sahip olmak güzel olmalı.”

“Hem evet hem de hayır,” dedim. Kardeşimin bungalovunun 
önüne çekmiştik. “Bazen onu öldürmek istiyorum. Şimdi olduğu

• 1 • W
g ib i .

Faith beyaz süslemeli bordo evin ön verandasına baktı ve elini 
ağzına götürerek kahkahasını bastırdı.

Morgan, Nalani ve Kaleo bir aile portresi için poz verir gibi 
basamaklarda duruyor, parlak gülümsemeler eşliğinde bize el sal­
lıyordu.

Motoru durdurdum.
“Şu pisliğe bak.”
Faith güldü.
“Ah, bu eğlenceli olacak.”
Faith’e yardım etmek için yolcu tarahna doğru yürüdüm. Kol­

tuk değnekleriyle yanımdan geçip aptal kardeşime doğru gitti.
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Merhaba, ben Faith Bensem.”
“Aloha, Faith!” Morgan, ölümcül bakışlarımı görmezlikten ge­

lerek, “Seninle tanıştığıma ne kadar memnun olduğumu tahmin 
bile edemezsin,” dedi. “Bu, eşim Nalani ve oğlumuz Kaleo. Okul­
dan kaçmıyor; bu hafta okulda bahar tatili var ve seninle tanışaca­
ğı için çok heyecanlı.”

ölümcül bakışlarımı yoğunlaştırdım ama Morgan sadece ma­
sumca gülümsedi.

“Aloha, Faith,” dedi Nalani. “Hoş geldin.”
“Helikoptere binmişsin,” dedi Kal.
Faith de ona gülümseyerek, “Kesinlikle öyle,” diye cevap verdi. 

“Aslmda helikopterin içine binmek iyi olurdu. Ben daha çok dışın­
daydım. özellikle de bir kordondan sarkarak.”

“Korkunç muydu? Eminim korkutucuydu.”
“Birazcık.” Gözlerimiz buluştu ve bana o alameti farikası olan 

müstehcen gülümsemesini gönderdi. “Ama amcan yerdeydi, dü­
şersem beni yakalamaya hazırdı.”

Kal’ın iri kara gözleri bana çevrildi ve Nalani’yle Morgan da 
gözlerini dikmiş bizi izliyordu.

“öyle miydin Ash amca?”
“Dışarısı çok sıcak ve oturması gerekiyor,” dedim.
“Hikâyenin tamamını daha sonra öğreneceğiz.” Nalani elini 

Faith’in sırtına koydu. “İçeri gel. Şu ayağı havaya kaldıralım.”
İçeri girdiler. Kal önden koşarak Morgan’la beni takip etmemiz 

için geride bıraktı.
Kardeşim sırtıma bir tokat attı.
“Vay canına, dostum! O bir afet.”
“Ben kör değilim, seni moron.”
“Üstelik harika bir enerjisi var. Hani birinden hoşlandığında 

anında bir elektrik alırsın ya, öyle.”
“Evet, anlıyorum,” dedim. Bu hemen hemen Faith’i özetliyor­

du. Sinir bozucu bir şekilde sempatikti. “Ayrıca burada kalmıyor.” 
Morgan kıkırdadı.
“Belki de sadece doğru motivasyona ihtiyacı vardır.”
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Nisan ayında Kauai'nin yoğun sıcağından çıkıp evin serinliği­
ne adım attık, ileride, Faith rahat oturma alanında ilerliyor, parke 
zeminlerin üzerinden koltuk değnekleriyle geçip Nalani’ye kendi­
sinin ve kardeşimin yıllar boyunca topladığı aile portreleri ve yerel 
sanatçıların çeşitli eserleri hakkında yorum yapıyordu.

Deniztaraklarının tavada cızırdadığı mutfaktan geçip veranda­
ya çıktıklarında, “Çok güzel bir eviniz var,” dedi. “Ve bu manza­
ra... Benimle dalga mı geçiyorsun?”

Faith avluya ve büyümüş çimenlerin üzerinden yemyeşil or­
manın tepelerine, oradan da çok aşağıdaki okyanusa baktı. Bir 
ı h l a m u r  ağacının dalları arasından bir horoz öttü. Geldiği andan 
beri yanından ayrılmayan Kaleo’ya döndü. “Ağacınızda bir horoz 
mu var?”

Hevesle başını salladı.
“Altı tane var. Ve bir sürü de tavuğumuz.”
“Bütün bu tavuklar da neyin nesi? Bu kesinlikle broşürde yoktu.” 
“Hawaii’nin her yerinde yabani tavuklar var,” dedi Nalani. 

“Ama en çok Kauai’yi seviyorlar gibi görünüyor.”
“İyi bir zevkleri var,” diye araya girdi Morgan, “işte, Faith. 

Otur.”
Onu bir sandalyeye oturtup ayağım başka bir sandalyeye da­

yadılar. Morgan limonata hazırlarken Nalani mutfağa geri döndü.
Kaleo, Faith’in elastik bandajla sarılmış ayak bileğini incele­

yerek, “Acıyor mu?” diye sordu. “O kadar da kötü görünmüyor.” 
“Amcan bana çok iyi bakıyor.”
“ö y le  mi?” diyen Morgan gururlu bir baba gibi sınttı. Ona bir 

bakış attım. O  da bunu görmezlikten geldi. “Asher bana reklam 
işinde olduğunu söyledi.”

“Ah!” Faith gülümsedi. “Sana başka ne söyledi?” 
“Helikopterde cesur olduğunu söyledi,” diye söze girdi Kal. 
“ö y le  mi dedi?”
Bana baktı, gözleri yumuşamıştı.
Koltuğumda kıpırdanıp, “iyi idare ettiğini söyledim,” dedim. 

“Ki öyle de yaptın.”
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“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı ve Morgan’a döndü. “Evet, 
Seattle’da reklamcılık yapıyorum.”

O ve kardeşim sanki birbirlerini sonsuzluktan beri tanıyor- 
larmış gibi anında onun işi ve anakaradaki yaşamı hakkında bir 
sohbete daldı. Nalani deniztarağı ve salatayla çıkagelince hepimiz 
masanın etrafına yerleştik. Sohbet akıp gitti. Nalani ve Morgan, 
Faith’e Princeviile’daki fotoğraf stüdyolarından bahsetti ve Mor­
gan her zaman yaptığı şeyi yaptı: Biz konuşurken Nikon makine­
siyle fotoğraf çekerek verandada dolaştı. Bol bol kahkaha atıyor­
duk ve iki gün önce hayatımda Faith’in olmadığını hayal etmek 
zorlaşıyordu.

O senin hayatında değil, diye kendime hatırlattım. O sadece geçiyor. 
Olay ne olursa olsun onun beni bu kadar etkilemesi artık ca­

nımı sıkmaya başlamıştı. Birkaç gün önce hayatım daha boş ola­
bilirdi ama en azından sağlamdı. Yerleşmişti. Karmaşık değildi. Ve 
yine de onu davet etmekten kendimi alamamıştım.

Masa toplanırken Faith, “Her şey harikaydı,” dedi. “Temizle­
menize yardım edemediğim için üzgünüm.”

“Saçmalama,” dedi Nalani. “Sen bizim misafirimizsin. Ayrıca 
ben sadece tabakları taşıyorum. Morgan’ın yıkaması gerekiyor.” 

Kardeşim karısına sevgiyle gülümsedi.
“Anlaşma böyle. Bir bok pişiremiyorum, o yüzden bulaşık gö­

revi bende. Asher yardım etmek zorunda.”
Ellerimi kaldırıp, “Değilim,” dedim. “Ben misafirim.”
Morgan, “Kıçımın kenarı,” diye homurdandı. Faith’e döndü. 

“Sahilde kocaman bir evi olmasına rağmen haftada dört gece bu­
rada kalıyor.”

“Çok büyük değil ve Kauai’deki çoğu yer s a h ild e dedim  ters 
bir bakışla.

Bu, Morgan’ı susturdu ama Faith’in gözlerinin üzerimde oldu­
ğunu hissettim. Gülümsemesi gün boyunca ilk kez soldu ve kısa 
bir sessizlikten sonra ayağa kalkıp koltuk değneklerine uzandı. 

“Nereye gidiyorsun?” derken sandalyemden kalkar gibi oldum.
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“Kaçıyorum, beni durdurmaya çalınmayın.” Kalçasını eğdi. 
“Eğer senin için de uygunsa tuvaleti kullanacağım.”

Tekrar oturdum.
“ Tabii.”

Morgan ona, “Mutfağı geçince,” dedi.
Verandadan çıktı ve Nalani’yle konuşmak için durduğunu 

duydum. Kaleo, Morgan ve beni yalnız bırakarak en sevdiği yere, 
ön verandanın altına gitmişti.

“Bu da neydi şimdi?” diye sordu. “Para babası olduğunu bil­
miyor mu?”

uNew York paramla mı?”
Morgan kaşlarını çattı, bir an için kafası karışa ve sonra farkın- 

dalık yaşayarak sandalyesine çöktü.
“Kahretsin! Kal!”
“Onu suçlama. İşlerin yolunda gitmediğini bana söylemeliy­

din. Değil mi?”
“Eğer öyleyse ne yapacaksın? Bana başka bir borç mu vereceksin?” 
“Boş ver onu. Sana parayı vereceğim.”
“Paranı istemiyorum. İlk sefer bir yatınmdı. Geri ödediğim bir 

borç-”
“Senden geri ödemeni istemedim.”
“Ama Ash, durmalısın.”
“Neden durayım? Senin için endişelenmeyi ve-”
“Evet! Endişelenmeyi bırak. Bana bebek gibi davranmayı bı­

rak. İşler zora mı girdi? Halledeceğim. Çözmek istiyorum. Ha­
yattaki her engelle bir güvenlik ağım olduğunu bilerek yüzleşmek 
istemiyorum.”

Dişlerimi sıkarak sandalyeme geri oturdum.
“Evet, bu çok zor olmalı.”
“özür dilerim,” dedi kısık bir sesle, “öyle demek istememiş­

tim. Çocukken bizim için -benim için- ne kadar çalıştığını çok 
iyi biliyorum. Bunun karşılığını sana asla ödeyemeyeceğim, Ash. 
Asla.”

“Senden asla bunu istemem.”
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Ama artık çocıık değiliz. Bana bakmak zorunda değilsin. 
Sinirli bir şekilde başımı salladım.
Sen ailedensin. Param var. Neden sana vermeyeyim?

“Hayatın boyunca bana verdin.” Sırıtışı yeniden ortaya çıktı. 
Tartışmak, Morgan m hiç hoşuna gitmemişti. “Biraz ara ver, kar­
deşim. Ben hallederim.”

“Peki,” diye homurdandım. “Ama eğer gerçekten acı çekiyor­
san... Eğer batmanın eşiğine gelirsen...”

“O zaman başka bir borcu düşüneceğim. Ama bu gerçekle- 
şene kadar ya da gerçekleşmediği sürece...” Arkasına yaslandı ve 
parmaklarını başının arkasında birleştirdi. “Yani ya bir işi yürüt­
mekte pek iyi değilsem? Paranı bir kara deliğe akıtmaya devam mı 
edeceksin?” Cık cık diye ses çıkardı. “Mali konularda iyi olduğunu 
sanıyordum.”

“Bu konuda nasıl şaka yaparsın?”
“Çünkü henüz gerçekleşmemiş bir şey için endişelenerek şu anda 

kendimi mutluluktan mahrum etmeyeceğim.” İtiraz etmeye başla­
yacağım an elini kaldırdı. “Bir yolunu bulacağım.”

Faith topallayarak, verandaya doğru ilerlerken, “Neyin yolunu 
bulacaksın?” diye sordu. Gülümsemesi yüzümdeki karanlık ifade 
karşısında düştü. “Bölüyor muyum?”

“Hiç de değil,” dedi Morgan. “Asher ve ben iş hayatının doğal 
gelgitlerini tanışıyorduk. Dalgalar gibi. Bazen yükselir ve coşar, 
bazen de biraz çekilir. Hepsi bu kadar. Değil mi Ash?”

u r  •• I J *  wocn oyie diyorsan.
Faith yerine oturdu ve ayağım kaldırdı, gözlemci bakışları ara­

mızda dolaşıyordu. “Bu kadar küçük bir adada yılda ancak belli bir 
sayıda müşteri bulabileceğini tahmin ediyorum,” diye söze girdi.

“Doğru,” dedi Morgan. “Ama yoğun olan düğün sezonuna gir­
mek üzereyiz.”

Nalani bize katılarak, “Yine de her şeyi tek bir sezona bağla­
mak istemiyoruz,” dedi. “Genişlemenin yollarını arıyoruz.”

Faith başını sallayıp, “İnternette bir varlığınız var mı?” dedi. 
Yüzümü ovuşturdum.
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“Bu cümleyi kullanmayı bırakmalısın.”
Dilini bana doğru uzattı ve Morgan’a döndü.
“Bir web siteniz var mı?”
“Var ama harika değil.” Morgan dudağını ısırdı. “Sakınca­

sı yoksa... Bir göz atabilir misiniz? Bir profesyonelin bize yanlış 
yapağımız şeyleri söylemesi iyi olur.”

“Hayır, başkasına soramayız,” diyen Nalani tereddüdüydü.
“Benim için hiç sakıncası yok,” dedi Faith. “Hiçbir şey için söz 

veremem ama bakmaktan muduluk duyarım.”
Morgan ve Nalani birbirlerine umudu bakışlar attı.
“Emin misin?”
Faith omuz silkti. Gülümseyerek, “Benim işim bu,” dedi.

Nalani gidip dizüstü bilgisayarım gedrdi. Faith web sayfalarım 
incelerken o ve Morgan ellerini kavuşturmuş, sanki bir doktorun 
muayenehanesinde teşhis konulmasını bekliyorlarmış gibi oturu­
yorlardı.

Faith’in yardımından dolayı azımsanmayacak bir rahadama ve 
minnettarlıkla mutfağa doğru yöneldim. Morgan paramı almazsa 
belki onlara bir destek verebilirdi.

Ve eğer yapamazsa parayı yine de alacaklardı.
Morgan’ın gururu vardı ama ruhumu Wall Street’te satmamın 

tüm amacının onun hiçbir şey istemeyeceğinden emin olmak ol­
duğunu anlamıyordu. Onun acı çekmesini izlememek için nere­
deyse kendimi öldürecektim. Gözlerimi duman dolu bir sabaha 
ve onun ölümüne korkmuş yüz ifadesine açtığım andan iubaren o 
benim sorumluluğum haline gelmişd. Bu içime işlemişd ve hiçbir 
şey bunu değiştiremeyecekti.

Pencereden verandadaki manzarayı izlerken öğle yemeği ta­
baklarımızı çamaşır makinesine doldurdum. Kardeşim ve kansı 
Faith’le konuşup gülüyor, yüzlerinde umut ve heyecan dolu gü­
lümsemelerle tavsiyelerini dinliyorlardı. Göğsüm gururla ısındı, 
sanki onunla övünebilirmişim gibi hissetdm. Sanki o bizim küçük 
klanımızın bir parçasıymış gibi. Sanki buraya aitmiş gibi.

Sanki benimmij gibi.
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Saçmalıkları dağıtmak için başımı salladım. O  benim değildi 
ve olmayacaktı. Bir ya da iki geceden daha uzun süren ilişkilerim 
olmamıştı ve olsa bile o binlerce kilometre uzakta yaşıyordu. Bü- 
yükşehre ihtiyacı vardı, ben ise anakaraya bir daha adım atmayı 
hayal bile edemiyordum. Sonunda burada bir nebze huzur bul­
muştum. Adalar içimde sürekli kaynayan öfkeyi yatıştırmaya yar­
dımcı oluyordu. Ebeveynlerimiz hem benim hem de Morgan ın 
çocukluğunu mahvetmişti. Parçaları bir araya getirmek de bana 
kalmıştı.

Faith güzel ve eğlenceliydi. Sinsi, flörtöz gülümsemeleri bana 
uygunsuz düşünceler veriyordu ama aramızdaki daha ileri gide­
mezdi ve gitmemeliydi.

Kendime bu zihinsel soğuk duşları vermeye devam etmem ge­
rektiği gerçeği beni deli ediyordu.

Yeter artık.
“Buraya adayı sevdiğin için taşındın, değil mi?” Verandaya geri dön­

düğümde Faith konuşuyordu. “Çünkü güzel, sakin ve tüm o caz...” 
Morgan güldü. “Tüm o caz. Evet, her şeyi özediyor.” Kocaman 

sırıtışını bana doğru çevirdi. “Faith’in harika fikirleri var.”
“Öyle mi?” derken ona bakmamıştım.
“Sadece müşterilerini gezilere götürebileceklerini ve onları şe­

lalede ya da plajda fotoğraflayabileceklerini söyledim.”
Kal ahşap merdivenlerden yukarı tırmanırken, “Ya da kanyon­

da!” diye seslendi. Sundurmanın altında yaptığı gezintinin tozu 
saçlarını ve giysilerini kaplamıştı.

“Doğru, kanyon. Her neyse artık,” dedi Faith ona gülümseye­
rek. “Ya da beni öldürmeye çalışan o patika. Müşterilerinizi ada­
nın güzelliği içinde fotoğraflayım Böylece kendilerini adanın bir 
parçası gibi hissedeceklerdir. Eve götürdükleri şey bu olacak.” 

“Bayıldım,” dedi Nalani.
“Ben de,” dedi Morgan. Elini göğsüne götürdü. “M  ah  alo nui 

loa,' Faith.”
“önemli bir şey değil,” dedi. “Sadece buradan ayrdırken ada-

* Hawaii dilinde “Çok teşekkür ederim" anlamına gelir. (ç.n.)
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dan küçük bir parçayı da yanımda götürme fikrinin nasıl hoşuma 
gittiğini düşünüyordum.”

Çünkü gidiyordu. Son.
“Gitme vakti geldi,” dedim sıkıntıyla.
Ailem bize ön verandaya kadar eşlik etti. Kaleo dönüp Faith’in 

kolunu çekti.
“Geri dönecek misin? Momi’yle tanışmaksın. O benim büyük 

büyükannem.”
“Büyükannem,” diye açıkladı Nalani. “Ve evet, sizi tekrar ara­

mızda görmek isteriz.”
Faith’in gülümsemesi gözlerine ulaşmadı.
“Hepinizle tanışmak çok güzeldi.”
Ve o anda, tatilinin geri kalanını bırak, bir gün daha kalmaya­

cağını biliyordum. Döndü ve tek kelime etmeden koltuk değnek­
leriyle cipime doğru yürüdü.

Ailemle vedalaştım, Kal’a sarıldım ve peşinden gittim.
Direksiyona geçtiğimde Faith, “Oldukça yorgunum,” dedi. “Eve 

geri dönmek istiyorum.”
“Buz tadısı ne olacak?” diye sordum. Artık dakikaları saydığı­

mı biliyordum ve hepsini istiyordum.
“Fikrimi değiştirdim,” dedi.
unn »lamam.
Kapa’a’ya dönüş yolculuğumuz boyunca sessizlik içinde yol 

aldık. Kapa’a’da arabayı park ettim ve yüzümü öne çevirerek dur­
dum.

“Ailen harika,” dedi bir süre sonra. “Şu küçük Kal çok tadı. 
Belli ki sana tapıyor. Morgan da öyle. Onlara sahip olduğun için 
şanslısın.”

“Evet.”
Bir sessizlik daha.
“Seatde’a geri dönüyorum,” dedi. “Yarın. Kararımı verdim.”
“Anlamıştım.”
“Böylesi ikimiz için de daha iyi. Benim için yeterince şey yap­

an. Muhtemelen çok fazla. Buraya bağımsızlığımın bir parçasına
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sahip olmaya çalışmak için geldim. Erkeklere bel bağlamayı bıra­
kıp kendi başımın çaresine bakabilmek için ama geldiğim andan 
beri yardımına ihtiyacım var.”

Ona yardıma ihtiyaç duymanın birinden otlanmakla aynı şey 
olmadığını söylemek istedim ama bunun daha iyi olduğu konu­
sunda haklıydı. Benim için normale dönmek, onun için de Se- 
atde’daki hayatına geri dönmek ve kendini geliştirmek için bir 
dakika önce ağrımın suyunu akıop bir dakika sonra onu itmemi 
içermeyen bir yol çizmek daha iyiydi.

“Anlıyorum,” dedim gülümsemeden. “Yapman gerekeni yap­
malısın.”

“Ne kadar erkekçe bir yanıt.” Alaycı tonu kayboldu. “Her şey 
için teşekkür ederim, Asher.”

“Sorun değil.”
Hâlâ ona bakamıyordum ama küçük iç çekişini duyuyordum. 

Kapıya doğru uzanıp durdu. Yakınlığı, sıcaklığı ve parfümünün 
çiçekli kokusuyla boşluğumu doldurdu. Yanağıma yumuşak bir 
öpücük kondurdu.

“Güle güle, itfaiyeci.”
öpücük çok erken sona erdi. Faith cipten inip, koltuk değnek­

lerini arka koltuktan kendi başına alırken ben hareketsiz, dudak­
larının tenimdeki hissiyle oturuyordum. Kıpırdarsam onu tutacak 
ya da kalmasını söyleyecektim. Peki, daha sonra ne olacaktı? Başka 
bir turist fethi.

O öyle biri değiL Ne olduğunu bilmiyorum ama öyle biri değil
Faith bana küçük bir gülümseme gönderdi ve ben de onun 

güvenli bir şekilde dairesine girmesini bekledim. Kapı arkasından 
kapandı ve bu kez kilidi olacağım biliyordum.
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Faith

Tam uykuya dalıyordum ki horozlar ötmeye başladı.
“Mükemmel.”
Bütün gece neredeyse hiç uyumamıştım, bileğinim izin verdiği 

ölçüde dönüp durmuştum. Beynim de dönüp duruyordu. Haya­
tımda hiçbir zaman tedirgin edici düşüncelerin beni uyutmadığı 
olmamıştı. Hiçbir şeyin beni uykusuz bırakacak kadar rahatsız et­
mesine izin vermemiştim. Ama Kauai’den kaçışınım arifesindeki 
karanlık saader boyunca içimi kemiren bir his vardı. Şimdi şafağın 
ilk ışıkları yatak odasına sızıyordu ve ben tamamen uyanıktım. 
Yorganı arkaya itip önce banyoya, daha sonra da mutfağa doğru 
yürüdüm. Gittikçe daha iyi oluyordum ama lastik kolluklar aa 
veriyordu ve ayak bileğim ağrımadan ayağıma hâla ağırlık vere­
ni iy ordum.

Kahve yaptım ve yavaş da olsa oturma odasma geçmeyi başar­
dım. Bu arada sağlam bacağımdan aşağı sadece bir çay kaşığı kadar 
kahve akıtabildim. Yanık yüzünden irkildim ama acıya dayanarak 
minnetle kanepeye uzandım. Güneş tamamen yükselmişti ve ben 
sanki bir şey bekliyormuşum gibi hissederek oturuyordum. Uçu­
şumu değiştirmek için havayolu şirketini ve bagajımı taşımama 
yardım etmesi için bir servisi aramam gerekiyordu. Ama telefo­
num kanepede, yanımda duruyordu ve asıl beklediğim şeyin As­
her Mackey’nin ön kapıdan içeri dalması olduğunu fark ettim.

Telefonum bir mesajla çınlayınca sıçradım ve neredeyse kahve­
mi döküyordum. Tekrar.
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İç gözlem yapmakla meşgulsen bunu görmezlikten gel ama 
m erhaba, deyip seni yoklamak istedim.

Gülümsedim ve arama tuşuna bastım.
“Hey! Sen!” diye cevap verdi Silas. “Orada işler nasıl gidiyor?"
“Ah, bir yolculuk görünüyor.”
Kıkırdadı.
“Şimdiden mi? Sadece dört gün oldu.”
Hayatımın en dolu dört günü, diye düşündüm ve özlemle ön 

kapıya baktım. Kes şunu.
“Faith? îyi misin?”
“Ben iyiyim. Sadece biraz sarsıldım.”
Silas’a Ho’opi’i Şelalesi’nde yaşadığım talihsizliği ve sonrasın­

daki helikopter yolculuğunu huysuz itfaiyecilerden hiç bahsetme­
den anlattım.

“Kahretsin, Faith. Üzgünüm. Bekle, bu ilk gün mü oldu? Ne­
den beni aramadın? Etrafta nasıl dolaşıyorsun?”

Kanepenin yastığını çekiştirip, “Bu bambaşka bir hikâye,” de­
dim.

Ona her şeyi anlatmak istiyordum. Düşüncelerim hâlâ karma­
karışıktı ve ayıklanmaya ihtiyaçları vardı. Silas bana ne yapmam 
gerektiğini söyleyebilirdi. Bana yardım edebilirdi.

Ya da bunları kendi başıma çözebilirdim.
Asher Mackey hayatımdan çıkmıştı. Bu kesindi. Silas’la daha 

fazla erkek dram ası yaşamanın anlamı yoktu. Karar vermem gere­
ken tek şey izin zamanımla ne yapacağımdı. H ayatım la. Vazgeçip 
Seatde’a geri dönmek ya da bu işi kendi başıma yapmak. Bir erke­
ğin yardımı olmadan.

Kalma fikri ürkütücüydü ama geri dönmek de yenilgi gibi ge-

“Ama ben iyiyim,” dedim parlak bir sesle.
“îyisin,” diyen Silas’ın sesi kuşkuluydu.
“Evet! Bileğim o kadar da kötü değil ve küçük bir burkulma­

nın tüm seyahatimi mahvetmesine izin veremem. Buraya üzerim­
de biraz çalışmak için geldim ve yapacağım şey de bu.”
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Bunu yüksek sesle söylemek kararımı sağlamlaştırmaya yar­
dımcı oldu ve içimi bir iyimserlik seli doldurdu.

“Emin misin? Kulağa pek kolay gelmiyor.”
“Kolay işlere ara verip zor işleri yapmam gerekiyor.” 
“Adanmışlığına hayranım ama dinle, Faith. İşler zorlaşırsa beni 

arayacaksın. Hemen. Dört gün sonra değil.”
Gülümsedim.
“Sen çok tatlısın. Hiç sahip olmadığım ağabeyim gibisin.” 
Hemen Asher’ı ve onun Morgan’a olan bağlılığını düşündüm 

ama itfaiyecimle ilgili düşüncelerimi bir kenara ittim. O artık be­
nim itfaiyecim değildi ve eğer evren merhametli olsaydı burada 
geçirdiğim süre boyunca birbirimize rastlanlayacaktık. Bir gün 
daha izni vardı ama sonra yangın söndürmekle ve diğer turistleri 
kurtarmakla meşgul olacaktı.

Onun için seve seve ayak bileğini çevirecek genç ve güzel kadın­
larla...

Başımı salladım.
“Her neyse, bunu tek başıma yapabilirim ama geceleri rahat 

uyuyabilmen için sana haber edeceğim.”
Silas gülmedi. “Bundan emin misin?” diye tekrar sordu. “Sa­

kat bir bilekle tek başına on gün geçirmek, kulağa pek eğlenceli 
gelmiyor.”

“Buraya eğlenmeye gelmedim, geldim...” Okyanusla birlikte 
oL “Biraz kendimle kalayım, tyi olacağım.”

“Aferin sana, Faith. Seninle gurur duyuyorum.”
“Teşekkürler, Si,” dedim. Ben de kendimle gurur duyuyordum 

ve bu pek sık olan bir şey değildi. Ya da hiç. “Max'e benim için bir 
öpücük ver ve Eddie’ye ona bir haura getireceğimi söyle.”

“Söyleyeceğim. Sevgili Bayan Bensontn nerede olduğunu soru­
yordu.”

Güldüm.
“Kardeşini seviyorum. Ve seni de seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum, bebeğim. Yakında konuşuruz.” 
Silas'la konuşmayı sonlandırdım ve gün önümde uzayıp gider­

ken kararlılıkla başımı salladım. Aslında sadece on gündü.
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Bunu yapabilirim,” deyip kıçımı koltuktan kaldırdım.
• **

Küçük bir apartman dairesinin içinde koltuk değnekleriyle 
dolaşmakla, başka bir yerde on dakikadan uzun süre koltuk değ- 
nekleriyle dolaşmanın aynı şey olmadığı ortaya çıktı. Beni sahile 
götürecek kavisli yürüyüşe doğru ilerlerken koltuk altlarım acımış 
ve ağır botun içinde bileğimin ağırlığını taşımaktan omuzlarım 
ağnmıştı.

Planım küçük bir piknik yapmaktı. Plaj sandalyesi taşımam 
sözkonusu değildi ama bir havlunun üzerine uzanabileceğimi 
düşünmüştüm. Oturmak kolay olacaktı -teşekkürler yerçekimi- ve 
nasıl kalkacağım konusunda zamanı geldiğinde endişelenecektim. 
Ama yiyecek dolu çantam ve havlum koltuk değneğime çarpıp 
duruyor, onu altımdan almakla tehdit ediyordu. Pütürlü kumların 
üzerinde manevra yapmak betondan bir milyon kat daha zordu. 
Üç adım attıktan sonra off-road yapmaya hazır olmadığımı fark 
ettim. Sırtımdan aşağı ter damlayıp, saçlarım alnıma yapışırken 
rotayı tersine çevirdim. Koi havuzunun yanında bir bank bulana 
kadar kompleksin içinde dolaştım.

Bileğim zonkluyordu ve botun yardımcı olmadığını, aksine 
kurşun gibi ağırlık hissettirdiğini fark ettim. Balıklara sandviç ek­
meğinin kabuğunu yedirip nefesimi tuttum. Sahil pikniğim bank 
pikniğine dönüştü ama pes etmedim!

Ve sonra yağmur yağmaya başladı.
“Şaka yapıyorsun.”
Bulutlar hızla toplanmıştı ve ben daha ne olduğunu anlama­

dan sırılsıklam olmuştum. Yağmur önce beni serinletti am a sonra 
eşyalarımı toplayıp, yavaşça daireme dönerken titriyordum. Her 
adımda, ıslak kaldırımda kaymaktan korkuyordum.

İçeri girince kanepeye çöktüm ve botu çıkardım.
Boşluğa doğru, “O zaman televizyon,” diye mırıldandım. Ama 

yağmur fırtınası geldiği gibi hızla dindi ve güneş pırıl pırıl parla­
yarak beni tekrar denemeye ve tüm günü kaybetmemeye cesaret­
lendirdi.
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Hanalei’de buz tatlısını hiç denemediğimi hatırladım. Kuze­
ye, Asher’ın bölgesine gitmek riskliydi ama cipinin penceresinden 
o küçük kasabayı gördüğümde çok şirin gelmişti. Biraz alışveriş 
yapmaya yemin ettim. En azından bunu hak etmiştim. Buz tat­
lımı alıp günü sonlandıracaktım. Tam olarak ruhani sayılmazdı 
ama belki de evrenin benden istediği zorluk, tek başıma koltuk 
değnekleriyle dolaşmaktı. Evde sevgili peloton sayesinde formum- 
daydım. Bunu yapabilirdim.

Kurulandım, üstümü değiştirdim ve Asher’m bana aldığı elas­
tik bandajla ayağımı yeniden sardım. Botun ağırlığı olmadan mil­
yonlarca kez daha iyi hissediyordum ve kendimi başka bir gezi için 
hazırladım.

Uberı aramaya hazır olduğumda öğleden sonra saat neredey­
se dörttü. Bu Tann’nın cezası küçük kayalıkta sadece bir sürü­
cü olduğundan ve beyaz Kia’lı adamın yanaşacağından neredeyse 
emindim. Ama gri bir Camry hızla geldi ve bildiğim sonraki şey 
Hanalei’de olduğumdu.

Butikler ve restoranlar anacaddenin her iki yanında sıralanmış­
tı. Piknik masalarının bulunduğu küçük bir yeşil çim alan, olduğu 
gibi şehir merkezini oluşturuyordu. Hanalei’in, sadece araba kul­
lanıyorsanız ya da iki ayak üzerinde yürüyorsanız küçük olduğunu 
hemen fark ettim. Koltuk değnekleriyle her şey birbirinden kilo­
metrelerce uzaktaymış gibi geliyordu.

Kendi kendime, “Abartıp durumu daha da kötüleştirme,0 diye 
mırıldandım ve vitrininde gümüş takılar parlayan küçük bir dük­
kân gördüm. Parlak şeylere ilgi duyan bir saksağan gibi önce oraya 
yöneldim.

Mavi gökyüzünde yer yer gri buludar vardı ama hava çoğun­
lukla sıcak ve güneşliydi. Topallayarak dükkânın serin ortamına 
girdim ve rahatlayarak iç çektim.

Dükkân sahibi bir vitrinin arkasından, “Aloha!” diye seslendi. 
Yaşlı bir kadındı, gümüş ve değerli taşlarla kaplıydı.

“Merhaba,” dedim. Hâlâ aloha kelimesini kullanamayacak ka­
dar garip hissediyordum. Buralı olmadığım düşünülürse izin veri­
lip verilmediğini bile bilmiyordum.
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Ah canım, oturmak ister misin?”
“Çok isterim. Teşekkür ederim.”
Dükkân loştu ve cam vitrinler yüzükler, bilezikler ve değerli 

taşlarla doluydu. Kolyeler dal benzeri standardan sarkıyordu. Ba­
zılarında karmaşık mücevher ve inci kolyeler, bazılarında ise bü­
yük, ham taşlar vardı. Duvardaki raflar pürüzsüz ahşap oymalarla 
kaplıydı ve havada tütsü kokusuyla birlikte yumuşak, Nnu Age 
tarzı bir müzik vardı.

“Çok güzel bir dükkânınız var,” diyerek minnetle kadının bana 
gedrdiği küçük, kadanabilir sandalyeye oturdum.

“özellikle aradığınız bir şey var mı?”
Yorgun bir gülümsemeyle, “Yeni bir ayak bileği mi?” diye ce­

vapladım.
Ciddi bir şekilde başını salladı ve yanımdaki, bazıları ham kü­

meler halinde, bazıları yuvarlak taşlar halinde düzeltilmiş, küpe ve 
kolyelere yerleştirilmiş kristallerin bulunduğu dört raflı uzun, cam 
bir vitrine döndü. “Ametist şifa enerjisi bakımından güçlüdür,” 
dedi ve mor bir parçaya dokunduktan sonra pürüzsüz, yeşil bir 
yumurtayı eline aldı. “Kan taşı da öyle.”

“Kan taşının daha kanlı olacağını düşünmüştüm.”
Bana kırmızı lekeleri göstererek, “Kırmızı hematit kalıntılan 

içeren yeşil jasper,” diye açıkladı. “Kan dolaşımı için iyi. Ama ben­
ce daha güçlü bir şeye ihtiyacın var.”

“Ah, aslında ihtiyacım yok.”
“İşte buradayız.” Vitrinden bir kolye çıkardı ve narin gümüş 

zincirin elinin arkasına düşmesine izin verdi. Kolye ucu iki inç­
lik oyulmuş, berrak bir kristal parçasıydı ve ön tarafında gümüşe 
yerleştirilmiş yedi renkli mücevher sırası vardı. “Kuvars en güçlü 
şifa taşıdır.”

“Çok güzel»” dedim. “Diğer taşlar ne?”
“Çakraları temsil ediyorlar. İçimizdeki enerji merkezlerini. Ta­

nıdık geliyor mu?”
özür diler gibi, “Hayır, bu tür şeylere inandığımdan da emin 

değilim,” dedim. “Ya da kristallerin iyileştirici güçleri olduğuna.”
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“Dünyanın enerjilerinin güzelliği de bu,” dedi kadın. “Onlara 
inansanız da inanmasanız da çalışırlar.”

Hafifçe güldüm.
“Tamam.”
Bana hoşgörülü bir gülümseme gönderdi.
“Sence neden her yıl bu kadar çok insan adalara geliyor? Wa- 

ikiki’nin turistlerinden bahsetmiyorum, dikkatinizi çekerim ama 
yine de onları da denklemden çıkarmazdım. Kalplerinde ve zihin­
lerinde acıyla gelen ve rahadama arayanları kastediyorum. Onlar 
Hawaii’ye çekiliyorlar çünkü Hawaii’nin kendisi iyileştirici özel­
liklere sahip.”

“Anlıyorum,” dedim. “Aslında her ne kadar dikkatim dağınık 
olsa da bu yüzden geldim.”

Asher’ı -daha doğrusu onu bir daha nasıl göremeyeceğimi- 
düşündükçe göğsümde garip bir acı titriyordu. Onu ak lım d an , 

düşüncelerimden ve sürekli girip çıkuğı diğer yerlerden -kalbimin 
yakınlarından- uzaklaştırmalıydım.

“İlişkiye girmenin çok kötü bir fikir olacağı seksi bir adam hak­
kında düşünmeyi bırakmama yardımcı olacak bir şeyiniz var mı?” 

Kadın gülümsedi. “Kuvars, fiziksel ve ruhsal tüm hastalıkla­
rın usta şifacısıdır.” Kolyeyi aldı ve takmak için arkama geçti. “Bu 
kristal, zihninizi saf tutmanıza yardımcı olacak.”

“Saf mı? O kadar ileri gitmeyelim."
Güldü. “Masumiyet anlamında saflıktan bahsetmiyorum,” 

dedi. “Daha net düşünebilme yeteneğinden bahsediyorum. Ras­
yonel olarak.”

“Tam da ihtiyacım olan şey bu,” dedim. “Rasyonel olmaktan 
daha az seksi olan bir şey yok.”

Kolyeyi taktı. Kristal yedi küçük taşıyla birlikte tenime oturdu. 
Serin ve biraz ağırdı. “Tam kalbin üzerine oturuyor, değil mi?” 
Bana küçük bir ayna tuttu. “Çok güzel.”

Kolyeye dokundum. Asher’la okyanusun önünde otururken 
olduğu gibi büyük bir aydınlanma hissetmedim ama hayatın gi­
zemlerinden kaç tanesini şüphe nedeniyle hemen bir kenara bırak-
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tığımızı merak ettim. Bize göre olmadığını düşündüğümüz için 
kaç tane iyileşme veya büyüme yolunun kapısını kapatıyorduk?

Ya bu, benim içinse?
Kristalin bileğimi sihirli bir şekilde iyileştireceğine inanmak 

bir yana, Asher hakkındaki karmakarışık düşüncelerimi çözece­
ğine inanmıyordum ama zihnimi ve kalbimi bu olasılığa açık tut­
maktan zarar gelmeyeceğini düşündüm.

Kapıyt açık bırak.
Aynaya bakıp gülümsedim.
“Alıyorum.”

***

Koltuk değneklerimle klimanın serinliğinden çıkıp günün sı­
cağına geri döndüm. Dükkândan üç adım bile uzaklaşmamışken 
ayak bileğim zonklamaya başladı. Ter, kürekkemiklerimin arasın­
dan kayarken gömleğimin altındaki kolyeye yetmiş beş dolar har­
cadığım için kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Kandırıldım,” diye mırıldandım.
Ama dükkân sahibi haklıydı. Buraya iyileşmek için gelmiştim 

ve yapacağım da buydu, beni öldürse bile.
Yaklaşık yüz metre ileride Wishing Well Shave Ice yazan parlak 

mavi bir tabela gördüm. Yüz metre, koltuk değneği mesafesinde 
kabaca on mil anlamına geliyordu. Sıraya girdiğimde -ki bir düzi­
ne insan vardı- saçlarım terli bir şekilde alnıma yapışmıştı ve kol­
larım efordan titriyordu.

Hemen önümde bermudalı ve güneş gözlüklü orta yaşlı bir çift 
vardı. Kadın döndü ve bana şöyle bir bakış attı.

“Ah, tadım. Ne oldu sana böyle?”
“Ho’opi’i Şelalesi,” dedim gülümseyerek.
Kocasının gözleri büyüdü.
“Bekle bir saniye. Oradan helikopterle mi çıkarıldın?”
Zaten sıcak olan yanaklarım kızardı.
“Bunu gördün mü?”
Kadın başını sallayarak onayladı.
“Bu doğru! Birkaç gün önce. Evet, her şeyi gördük.”

102

Ninova



Sinsice gülümsedim. Tanrım, bu ada çok küçük.
Kadın kaşlarını çatıp, “Burada yalnız mısın canım?” dedi. 
“Tanrım, hayır,” dedim. “Arkadaşlarım... Plajdalar.”
“Ve seni öylece bıraktılar mı?” Güldü. “Bazı arkadaşlar böyle- 

dir.”
Gözyaşlarımın sıcak sızısı gözlerimin kenarlarına battı.
“Ben iyiyim. Bir buz tatlısıyla idare edebilirim.”
Ve işte benim kişisel gelişimim özede buydu. Acınası.
Çift, merhametli bir şekilde beni yalnız bıraktı ve yaklaşık 

on yıl sonra sipariş sırası bana geldi. Vitrindeki adam önümdeki 
yüksek tezgâha kocaman bir kâse vişneli buz tatlısı koydu. Büyük 
planımdaki kusur hemen ortaya çıktı. Umutsuzca oturmam gere­
kiyordu ama buz standında sadece iki masa vardı ve ikisi de do­
luydu. Caddenin karşısında, çimlerin üzerindeki piknik masalan 
mevcuttu ama onlar da milyonlarca mil uzakta olabilirdi. Koltuk 
değneklerimle oraya gidip aynı zamanda buzumu taşıyamazdım. 

Evet, yapabilirim !
Bir kâse doğranmış buz ve şeker şurubuna yenilmeyecektim. 

Kâseyi aldım ve bu sabah kahvemi içtiğim gibi koltuk değneğimin 
sapıyla birlikte tutmaya çalıştım. Zıplayarak atuğım bir adımın 
ardından kâse elimden kaydı, yere düştü ve her yöne kırmızı bir 
renk püskürttü. Patlama alanındaki insanlar, buz tadısı ayak bilek­
lerine ve çantalara sıçrarken küçük, şaşkınlık dolu çığlıkları attı.

“özü r dilerim, çok özür dilerim,” diye tekrar tekrar mırıldan­
dım. Yerin beni yutmasına hazırdım. Tezgâhın arkasındaki adam­
dan peçete isterken gözyaşlarıma hâkim olamadım. Ama ortalığı 
temizlemek beni aşıyordu. Birazdan oturmazsam düşecektim.

Alçak ve sert bir ses öfkeyle, “Bu onun hatası değildi,” dedi. 
“İçinizden biri yardım edebilirdi.”

Ve işte Asher Mackey oradaydı. Yere çökmüş, kâseyi alıyordu. 
Bir duygu karmaşası -rahatlama, arzu, kızgınlık ve başa çıkılama­
yacak kadar yabancı ve tedirgin edici daha derin bir şey- içimde 
fokurdayarak, nefesimi keserken öylece bakakaldım. Yiizüm buz 
tadısı kadar kızardı.
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Sen...” dedim nefes nefese kalarak.
Ben, dedi. Penceredeki adamın yanına gitti. Hey, Chad. Bi­

raz peçete alabilir miyim?”
“Elbette, Ash.”
Asher yerdeki pisliği temizliyor, bunu yaparken bana bakmı­

yordu.
“Gideceğini sanıyordum.”
“Gideceğim,” dedim. “Benden bu kadar. Kendi başıma devam 

etmeye çalıştım ama başarısız oldum ve şimdi sen yine burada­
sın.” Başımı salladım. “Hayır, hayır, hayır. Burada olamazsın. Seni 
uzaklaştırdım! ”

Kaşlarım çatıp peçete tomarını çöpe attı.
“Bu ne anlama geliyor? Ben burada yaşıyorum T
lnsanlann bazıları hâlâ vişne sıçramasından şikâyet ediyordu. 

Hepsinin beni izlediğinin bilincinde olarak, “Bir gün...” dedim. 
“Sadece bir gün kendi başıma bir şeyler yapmayı denemek istedim. 
Sen ya da bir başkası beni kurtarmak için üzerime çullanmadan 
tek bir şey.”

“Kendini fiziksel sınırlarının ötesine itmenin iyileşme olduğu­
nu mu sanıyorsun?”

Gözyaşlarını dökülmek üzereydi.
“Aptal bir buz tadısı.”
“Bu senin yetkinliğinin ölçüsü değil, Faith,” dedi alçak bir ses­

le. “Hadi ama. O ayağını kaldırmalısın.”
Seyircilerimize ters ters bakarak yakın çevreyi araştırdı. Koyu 

renk gözleri sokağın karşısındaki banklı piknik masalarını buldu. 
Kendi kendine başmı salladı, daha sonra en yakındaki m asada kız 
arkadaşıyla oturan genç bir adama yöneldi.

Asher bir parmağını salladı.
“Sen. Kalk”
İçimi bir utanç kapladı ama yine de adam ve kız arkadaşının 

mırıldandıkları özürlerle yerlerinden nasıl da hızlıca fırladıklarını 
görünce içimdeki küçük heyecana engel olamadım.

Asher oturmam için bana rehberlik etti ve koltuk değneklerimi aldı.
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Burnumu sildim.
"Bunlara ihtiyacım var.”
“Hemen döneceğim.”
Caddeyi geçip koltuk değneklerini bir masaya bırakmasını iz­

ledim.
Sonra benim için geri geldi. Elini uzatıp, “Hadi gel,” dedi.
Duygularım tükenmiş ve beni bitkin bırakmıştı. Belki de gü­

nün başarısızlıkla sonuçlanan eforundan kaynaklanıyordu ama 
hâlâ bir parça gururum kalmıştı.

“Bütün bu insanların önünde beni şehrin öbür ucuna taşımana 
izin vermeyeceğim,” diye fısıldadım.

“Bunu planlamıyordum.”
Beni ayağa kaldırdı, daha sonra iki elimi de avuçlarının içine 

alıp onları geniş, güçlü kavrayışıyla sardı. Bir tür dans hareketi gibi 
yumuşakça sırtını döndü ve kollarımı yukarı kaldırıp boynuna do­
ladı. Biraz eğilerek beni geniş sırtının üzerine kaldırdı. Yîizüm tam 
omzunun üzerindeydi, yanağım onunkine değiyordu.

“Tutun.”
Emrettiği gibi yaptım ve kollarını dizlerimin altına bağlamak 

için ellerimi bıraktı. Caddenin karşısına geçmeye başladı. Kasları­
nın her hareketini, içindeki gücü ve sıcaklığı hissettim. Parfümü 
atmosferim oldu ve içime derin bir nefes çektim. Bedenim onun 
karşısında eridi ve orada uyuyabilirdim.

“Haklıymışım.”
“Ne hakkında?”
Derin sesi göğsümde bir hareketlenmeye dönüştü.
“Beni şelaleden bu şekilde çıkarabilirdin.”
Tanımlayamadığım bir ses çıkardı ve sonra -fazla yakında- yol­

culuk sona erdi.
Asher beni koltuk değneklerimi bıraktığı banka oturttu ve ben 

de zonklayan bileğimi kaldırdım. “Vişne, değil mi?” Cevap bekle­
meden, koşarak caddenin karşısına geçti ve uzun kuyruğa rağmen 
elinde biri vişneli, diğeri kahveli iki buz tadısıyla hızla geri döndü. 
Çünkü herkesi tanıyordu. Çünkü burası onun kasabasıydı ve bu­
raya gelmek pervasızlıktı.
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Pervasızca mı yoksa tam da umduğun gibi mi?
Asher kırmızı kâseyi önüme koydu ve tek kelime etmeden 

kendi kâsesine daldı. Kaşığını yalamasını izlerken tam bir Brid- 
gerton-Hastings Dükü anı yaşadım, şehvet midemde toplanıyordu. 

Lanet olsun ona.
Kâsemi kaptım ve uzanmış bacağımın izin verdiği ölçüde on­

dan uzaklaşıp buzlu tadımı yemeğe daldım. Çok hızlı yediğim için 
-çünkü bugün böyle gidiyordu- hemen beynim dondu. Asher’ın 
kaşlarını kaldırmış beni izlediğini görünce, lanet okuyarak kâsemi 
yere bıraktım.

“Daha iyi misin?"
“Hayır.”
Bir kahkaha ata.
“Ne oluyor, Faith?”
Şakaklarımı ovuşturdum.
“Bilmiyorum. Burada ne yapağımı bilmiyorum. Gitmenin 

vazgeçmek olduğunu sanıyordum ama kalmak aptalca.”
“Kendini çok zorlamak aptallıkur. Sonunda kendine daha 

kötü zarar verebilirdin.”
“Şu ana kadarki yolculuğuma bakılırsa bir yıldırımın çarp­

mak üzere olduğuma eminim.” Kaşığımı vişneli çamurun içine 
soktum. “Ne yapıyorsun burada? Buz standını gözedeyip beni mi 
bekliyorsun?”

“Evet. Bütün gün arabadan dürbünle izledim,” dedi gözlerini 
devirerek “Sana söyledim, ben burada yaşıyorum. Yalanda.”

“Burada, Princeville’da, değil mi?” Elimi salladım. “ Unut git­
sin. Bana söylemek istemiyorsun. Paran olduğunu bilmemi iste­
miyorsun.”

“Sen neden bahsediyorsun? Ben hiç-”
“Bir şey söylemene gerek yoktu. Morgan sahil evinden bah­

settiğinde, bahsetmemesini dilediğin çok açıktı. Ve sorun değil, 
anlıyorum. Muhtemelen Silas’ı kullandığım gibi seni de paran için 
kullanmaya çalışacağımı düşünüyorsun.”

Asher alçak bir ses tonuyla, “Ben öyle düşünmüyorum, Faith,”
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dedi. "Kendimi gizli tutmak için nedenlerim var ve bunların se­
ninle hiçbir ilgisi yok.”

“Benim için ortaya çıkmaya devam etmen, benimle ilgilen­
men... Bunu hiç istemedim.”

“Biliyorum, bu benim suçum,” dedi kaşığıyla oynarken. “Mor­
gan da hep aynı şey için bana kızıyor.” Kaşığını yere fırlattı. “Ama 
birine yardım etmek, dünyada yapabileceğim en kötü şey değil.” 

“Değil,” dedim iç çekerek. “Sadece kötü bir zamanlama. Bu­
rada daha bağımsız olmaya çalışıyorum ve tamamen çaresizim.” 

“Tamamen çaresiz değilsin ama her ne arıyorsan belki de yanlış 
yere bakıyorsundur.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Belki de bunu tek başına yapmaman gerekiyordun”
“Asıl plan buydu.”
“Planlar değişir,” dedi ayak bileğimi işaret ederek. “Reklam şir­

ketinde ortak olmak isteyip istemediğine karar vermen gerekiyor, 
değil mi?”

“Doğru.”
Omuz silkti.
“Belki de bu kararı bir kenara bırakıp sadece vakit geçirmen 

gerek. Seyahatin sona erdiğinde kendine tekrar sor ve ne düşün-
1 •• W ••  • •  • •  »dugünu gor.

Buzlu tatlımın kâsesinde bir daire çizdim.
“On gün benim durumumdaki biri için çok uzun bir süre. 

Kendimle ne yapacağım?”
Asher küçük kasabaya baktı, “önümde dört tane on iki var, 

daha sonra dört gün daha boşum.” Bakışlarını bana çevirdi. “Var­
diyalarım sabah dörtte başlıyor ve akşam dörtte bitiyor.”

“O noktada yorulacaksın. Asher, yapamam.”
Elini kaldırdı.
“Şimdi Seattle’a geri dönmek ister misin? Düşünme, sadece 

cevap ver.”
“Hayır,” dedim. “Hazır değilim.”
“İşte yapacağın şey. Son bir günüm var. Sen sakin ol ve ayağını
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yukarıda tut, ben de sana eşlik edeyim. Sonraki dört gün boyunca 
işten sonra gelip seni dışarı çıkaracağım. Yani akşamları dışarı çık­
mana yardım edeceğim,” diye düzeltti. “Vardiyalarım bittiğinde 
ve tekrar boş vaktim olduğunda, ne durumda olduğuna bakarız. 
Benimle ya da bensiz adayı keşfetmek için daha iyi durumda ola­
cağına şüphe yok.”

Asher olmadan.
Şimdiden bu kelimeler tüylerimi diken diken etmeye başlamış­

tı. Ki bu kötü bir şeydi. Bağlanmadım. Duygulara kapılmadım. 
Duygularınım bir erkekte düğümlenmesine izin vermedim çünkü 
hiçbir erkekle bir ya da iki geceden fâzla zaman geçirmedim.

“Silas Marsh, eşcinsel sahte nişanlım, şimdiye kadar yaşadığım 
en uzun ilişkiydi,” diye ağzımdan kaçırdım.

Asher’ın yumruğu ağzına gitti ve bir kaşık buzla boğuldu. “Ta-
jymam.

“Aslında bu birkaç ay sürdü. Yüksek profilli biri, bu yüzden 
onu aldattığım anlaşılmasın diye başka biriyle takılmadım.”

“Bunu bana neden anlatıyorsun?”
“Çünkü ilişkiler konusunda ne kadar berbat olduğum u bilme­

lisin. Yani hiç ilişki yapmam.”
“Ben de yapmam.”
“Ve on gün içinde ayrılıyorum, bu yüzden o körelmiş kaslan 

seninle esnetmeye çalışmak iyi bir fikir değil.”
“Katılıyorum.”
“Ve fiziksel olmamak benim katı ve hızlı kurallarımdan biri. 

Burada ne yapmaya çalıştığımı bilmiyorum ama ellerimi kendime 
saklamam ve kendime odaklanmam gerektiğini biliyorum . Eğer 
biriyle yatarsam bu vagondan düşmek gibi bir şey olur.”

“Not edildi,” dedi Asher. Bana sert bir gülümseme fırlattı. 
“Ama eğer istersen ben de gönüllü olarak yardımcı oluyorum .”

Peçetemi ona fırlatum.
“Beni kışkırtma, itfaiyeci. Ama bir sorum var.”
u /^ «  j  nGönder.
“Zaten benim için boş zamanından vazgeçtin. Neden bunu
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yapmaya devam ediyorsun?” Bankın üzerine yayılmış, terli, yor- 
gun kalçamla bileğimi işaret ettim. “Yani anlıyorum. Hiç bu kadar 
İyi görûnmemiştim.”

Asher gülümsedi ama gülümsemesi hızla kayboldu. Çocukla­
rın tavukları kovaladığı ve çiftlerin dondurma yediği çimlere tek­
rar baktı.

“Dört yıl önce buraya geldiğimde... Bir nevi ölüm kalım me- 
selesiydi. Morgan neredeyse New York’tan ayrılmamı talep etti ve 
haklı olduğunu biliyordum.”

“Ne konuda haklı?”
“Bu beni öldürüyordu,” dedi. “Beni öldürüyordu. Sana bah­

settiğim uyuşturucu ve içki. Sanki bir partiymiş gibi anlattım ama 
oldukça ağırdı. Çocukluğum pek iyi geçmedi. Bu konuda konuş­
mayacağım ama beni mahvetti diyelim. En kötüsünü Morgan dan 
uzak tutmaya çalıştım. Ona dokunmadığından emin olmak için 
gerçekten çok çalıştım. Ama o buraya taşınıp kendi hayatına baş­
ladığında, ben de kendimi kaybettim.”

O konuşurken, donup kaldım. İlk defa sözünü kesmedim ya 
da aptalca bir şaka yapmadım. Masanın öbür ucuna uzanıp elini 
tutmak ya da ona sarılmak istedim ama bunu da yapmadım. Sa­
dece dinledim.

“Sana kanlı detayları vermeme gerek yok,” diye devam etti As­
her. “Ama işimde başarılıydım ve başka her yerde patlıyordum. 
Her zaman çok sinirliydim. Yönüm yoktu. Bir amacım yoktu. 
Buraya kendimi toparlamak için geldim.” Bana ciddiyetle baktı. 
“Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Bir kırılma noktasın­
daymış gibi hissediyorsun ve sanırım bunu adatmana yardımcı 
olabilirsem benim için bir anlamı olacak.”

Sertçe yutkundum.
“Bu, kelimenin tam anlamıyla birinin benim için yaptığı en 

güzel şey ve Silas bana koca bir ev aldı.”
Asher bir kahkaha padattı, gözlerinde gizlenen karanlık gölge­

leri dağıttı ve bu da kendimi iyi hissetmemi sağladı. Ben de gül­
düm ve sonra daha sıcak, daha kolay bir sessizliğe büründük.

109

Ninova



“Benim işim ölüm kalım meselesi değil,” dedim. “Ama büyük 
bir mesele. Benim versiyonum olan büyük bir mesele.”

Başım salladı.
Hepimizin kendi sorunları var. Hepsi geçerli.” 

îçimi çektim.
“Bu durumda, cömert teklifini kabul ediyorum, Asher. Söyle­

yebileceğimden çok daha fâzla minnettarım.”
“Arkadaşlar bunun içindir.”
“Arkadaşlar,” diye düşündüm. “Bu yeni bir deneyim olmaya­

cak mı?”
“Hem senin hem de benim için.”
Gülümsedim ve esnememi bastırdım.
“Tanrım, çok yorucu bir gün geçirdim.”
“Hadi, seni eve götürelim.”
Asher çöplerimizi a tu ve cipine doğru koşmaya başladı. Ara­

bayla yanıma yanaşu.
Böyiece çok uzağa gitmem gerekmeyecekti.
Asher’ın vahşi sürüşüyle geçen otuz dakikanın ardından, ikiz 

sandalyelerde oturup güneşin batışını izledik. Ona her şeyi sor­
mak istiyordum. Çocukluğunu, New York’taki hayatını, buradaki 
hayatını... Asher kendisiyle ilgili bir şey anlattıkça ben daha çok 
şey bilmek istiyordum. Bu buzdağı adamın yüzeyinin altından 
daha derinlere inmek istiyordum. Ancak sınırlara saygı duymak, 
üzerinde çalışmam gereken bir beceriydi. Bu yüzden sorularımı 
bıraktım ve sadece onunla birlikte olmanın tadını çıkardım. Saat­
ler ilerledikçe kolay şeylerden konuştuk. Uzun sessizlikler de oldu 
ve onlar da mükemmeldi.

Hava karardığında ve okyanus yıldızlı gökyüzünün altında si­
yah bir uzanuya dönüştüğünde, gözlerim kaymaya başladı. Başım 
eğildi ve Asher’ın omzuna yaslandı. Bir süreliğine, uykuda ve uya­
nıklık arası, o alacakaranlık yerde yanağımın altındaki güçlü kas­
larının hissinin ve nefesinin sürekli yükselip alçalmasının tadını 
çıkarıyordum.

Sonunda Asher nazikçe kalktı ve beni yatağa taşıdı. Ben uza-
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nirken yanımda oturdu ama hiçbir şey söylemedi. Sadece beni iz­
liyordu. Hayal meyal, sanki bir rüyadaymışım gibi boynumdaki 
kolyeyi bulduğunu hissettim. Onu incelerken ağırlığı tenimden 
kalktı. Gözlerimi açamayacak kadar yorgundum ama bir şekilde, 
kolyeyi kalbimin hemen üzerindeki yerine geri koyarken gülüm­
sediğini hissettim.

Uyku beni almadan önce son bir düşünce geldi. Tehlikede de­
ğildim, hayatımda hiçbir erkekle kendimi daha güvende hisset­
memiştim ve ydlar boyunca kendimi birden fazla son derece riskli 
duruma sokmuştum. Hayır, Asher Mackey dinlenmemi sağlarken 
bu düşünce içimde, derinlerde bir yerden geliyordu. Doğrudan 
kalbimden gelen bir alarm.

Bana dikkat et.
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Asher

Billy soyunma odasının diğer tarafından, “Hey, Ash!” diye 
seslendi. Çaylağın yüzünde hevesli bir yavru köpek gülümsemesi 
vardı. “Bir grup arkadaş Kalypso’ya, on ikilerimizin sonunu kutla­
maya gidiyoruz. Sen de geliyor musun?”

“Hayır. Yine de teşekkürler.”
Duşumu alıp üstümü değiştirmiştim. Dolabımdan ceketimi ve 

anahtarlarımı aldım.
Yüzbaşı, arkamdaki banktan sın tarak, “Meşgul,” dedi. Yüzbaşı 

Abe Reyes, Dave Bautistayı andırıyordu ve eğer doğru ruh ha­
lindeyse Galaksinin Koruyucuları ndan Drax’ın kötü bir taklidini 
yapıyordu. “Mackey’nin bir kız arkadaşı var.”

Çocuklardan gelen ıslık ve bağırışlara gülümsedim.
Sekiz kişi dolaplarının başındaydı ama onlara bir şey verecek 

değildim.
“Ash? Kız arkadaşın mı var?” Travis ona has olan sırıtışını ta­

landı. “Ancak görürsem inanırım.”
Yüzbaşı bir elini kel kafasında gezdirerek, “Kaleo’nun elinde 

hediyelerle ortaya çıkıp duran öğretmeni mi?” diye sordu. “Adı 
neydi? Kyla mı? Hani bize kek getiren ama bizim oğlanla göz göze 
gelmekten kendini alamayan.”

“Evet!” Travis, her zamanki gibi konuşmaya ekleyecek hiçbir 
şeyi olmayan yan dolaptaki Roy Huang’a dirsek atarak, “Evet," 
dedi. “Sonunda genç ve güzel öğretmene boyun eğdin mi Ash?"

“Adı Chloe ve hayır.” Dolabımı kapadım. “Birkaç gün içinde 
görüşürüz.”
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"Hadi ama Mackey,” dedi Billy. Açık bir şekilde, bir değişiklik 
olsun diye eğlenilen kişi olmamaktan zevk alıyordu.

"Dökül bakalım. Kim bu kız?”
Günün sorusu. Faith herhangi bir kategoriye uymuyordu. Tek­

nik olarak arkadaştık ama bildiğim kadarıyla arkadaşlar her dakika 
birbirlerini arzulamazlardı. Bir hafta sonra Seatde’a döndüğünde, 
o zaman ne olacaktık? Mektup arkadaşı mı?

£1 sallayarak ve döndüğümde Billy’ ye haddini bildireceğime 
yemin ederek istasyondan ayrıldım. Ama bu daha sonra olacaktı. 
Şimdi, mayıs ayının mükemmel Kauai alacakaranlığına girmiştim 
ve önümde Faith’le geçecek dolu dolu dört gün vardı.

Eminim ki arkadaşlar beraber takılma konusunda bu kadar ap­
talca heyecanlanmazlar.

Bir sürü arkadaşım vardı ve hiçbiri onun gibi uyanıkken düşün­
celerimi işgal etmiyordu. Sabah uyandığımda aklıma gelen ilk şey ya 
da uykuya dalarken düşündüğüm son şey onlar değildi ve rüyamda 
da onlan görmediğimden emindim. Hatta bir telefon görüşmesi sı­
rasında -asla yapmadığım bir şey- onu düşündüğüm için bir emri 
iletmekte neredeyse hata yapıyordum. Faith hayatınım her alanına 
sızmıştı ve ben de bunun gerçekleşmesini sağlamıştım.

“Hey, Ash! Bekle!”
Yüzbaşı Reyes bana yetişmek için park alanını koşarak geçti.
“N e oldu, Yüzbaşı Reyes?”
“Ne olduğunu biliyorsun.”
Döndüm  ve iç çekerek gözlerimi batan güneşe diktim.
“ Bunu hâlâ düşünüyorum.”
“İki aydır bunu düşünüyorsun. Valdez’in Honolulu’ya transfer 

olmasıyla birlikte bir teğmene ihtiyacım var.”
“ Peki, ya Roy? Onun kıdemi var.”
Yüzbaşı ters ters baktı. “Royu sahada bağırıp, emir verirken 

hayal edebiliyor musun?” Başını iki yana salladı. uBu ekipte her 
adam ın mükemmel bir rolü vardır. Roy tam olarak olması gereken 
yerde am a senin seviye adaman gerek. Sana ihtiyacım var.” Başını 
eğdi- “ Homurdanmaktan memnun musun?”
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“Evet,” dedim otomatik olarak. “Ama bunu düşüneceğim."
Yüzbaşı, “Evet, evet,” diye homurdandı. “Testler iki hafta için­

de yapılacak. O zamana kadar daha çok düşün.”
Omzuma bir tokat atıp istasyona geri döndü. Yüzbaşı Reycs’i 

hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ederdim. Hepimiz ederdik. 
Onu bu kadar büyük bir amir yapan da buydu. Sadece kendisi 
olarak bile sadakat ve saygı uyandırırdı. Ama onun teğmeni ol­
mak, bu işte uzun süre kalacağım anlamına geliyordu. Kauaj’den 
ayrılma planım yoktu ama içimdeki alarm hep açıktı. Çocukken 
kıyafederimle uyurdum. Yanan bir karavandan bir anda kaçmaya 
hazırdım. Morgan’la birlikte kaçtıktan sonra yetkililerin yaklaştı­
ğım hissedince yeni bir kasabada ortaya çıkardım.

Anılan bir kenara iteledim ve onlarla birlikte gelip içimi sıkış­
tıran endişeyi başarmak için derin bir nefes aldım. Sonra da ce­
hennemden çıkmış bir yarasa gibi doğruca Faith’e doğru sürdüm.

Evine vanp kapıyı açtığımda onu her zamanki yerinde, kane­
pede, ayaklan yukanda, sarı elbisesinin içinde ve elinde bir kitapla 
buldum.

“Hey, sen," dedi. Gülümsemesi her zaman olduğu gibi göğsü­
me doğru ilerliyordu. “Nöbederin nihayet bitti ve artık tamamen 
benimsin.”

Lanet olsun! Bu kadın kelimelerini nasıl seçeceğini biliyordu. 
Ona her yaklaştığımda, damarlarımda kabaran bu arzuya bir son 
vermenin eşiğindeydim.

Ama yine de uzak duramıyorum.
“Keyfin yerinde.”
“Bunu görüyor musun?” Faith kitabı havaya kaldırdı. “Yatak 

odasındaki rafta buldum ve gerçekten okuyorum. D aha da kötü' 
sü, bundan zevk alıyorum.”

“Daha mı kötü?”
“Ben Twitterı seven bir kızım,” dedi. “Sözlerimi genellik' 

le kısa, sindirilebilir paragraflar halinde yazarım ancak telefonu 
yedi yirmi dört elime almadığım zamanlarda dikkatimi toplaya* 
bildiğimi keşfediyorum. Ama hepsi bu kadar değil.” Faith koltuk
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değnekleri olmadan ayağa kalktı vc bana doğru bir adım atarak 
ağırlığını bileğine verdi. Sonra bir adım daha, bir adım daha, ta ki 
tam önüme gelene kadar. Çiçekli parfümünün kokusunu, teninin 
sıcaklığını alabileceğim kadar yakındı. Aralık dudaklarının arasın­
dan nefesini hissedebiliyordum.

Bana baktı.
“Mucizeler gerçekleşir, ben bunun canlı kamayım.”
En ufak bir hareketle -başımı eğmemle- dudaklarım yakalaya­

bilirdim.
“Bu harika,” dedim yüksek sesle ve mutfağa doğru döndüm. 

“Ağrın nasıl?”
“Fena değil. Topuklu ayakkabıya hazır değilim ama bu da bir 

başlangıç. Bunu kudamalıyız. Bu apartman dairesinden çıkmak 
için can atıyorum.”

Son dört gün boyunca vardiyalarımdan sonra akşamlan kü­
çük gezintiler yaptık ama çoğunlukla dinlendi ve bileğine iyileşme 
şansı verdi.

“Elbette,” dedim. “Akşam yemeği? Bir yer biliyorum.”
“Umarım öyledir.” Güldü. “Ve evet, çok isterim.”
Harika, diye düşündüm göğsümde küçük bir sızı olm adan. 

Bu bir randevu.
***

On dakika sonra ReggteYin çakıllı araba yoluna girdik. Mavi 
süslemeli pembe restoran anayolun dışında, yeşilliklerin araşma 
sıkışmış bir halde duruyordu. Büyük, ahşap bir veranda yan tara­
fından kıvrılıyordu ve yemeklerin çoğu da burada yeniyordu. Fa­
ith ön basamaklara kadar koltuk değneğiyle çıku. Ayağına nazikçe 
ağırlık verdi, ara sıra yüzünü buruştursa da asla şikayet etmedi, 
ö n  taraftaki bankın üzerine tünemiş bir horoz gelişimizi müjde­
liyordu.

Gülerek, “Bu ada ve tavukları,” dedi.
îçeri girerken, “Burada tavuk servisi yok,” dedim. “Burası ve-
t»gan.

Şüpheli görünüyordu.
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Her şeyi bir kez denerim. Bir kez.”
Kıkırdadım.
“Yemekler iyi, bana güven.”
“Ot burger ve lahana, değil mi?”
“Çim burgerler benim uzmanlık alanımdır, dedi bir ses ve 

Kyoji Hayashi sırıtarak bize yaklaştı. “Ash! Seni görmek güzel, 
dostum.” Dövmeli kolunu uzam ve el sıkıştık.

Faith sıcak bir gülümsemeyle, “Sanırım Reggıe?’ dedi. “Faith 
Benson.”

“Aloha, Faith. Ben Kyoji. Reggie benim köpeğimdi. Buraya 
onun adını verdim.”

“Bu çok tadı.”
“İyi bir çocuktu,” dedi ve bizi restoranının arka avlusuna gö­

türdü. “Nasılsın, Mackey? Uzun zamandır görüşemedik.” 
“Meşguldüm.”
Kyoji’nin gözleri Faith’e kaydı ve bana döndü.
“Sanırım öyle.”
Menüleri önümüze koydu, daha sonra içkilerimizi alm ak için 

yanımızdan ayrıldı.
Faith menüsünden başmı kaldırıp, “Tüm nüfusu gerçekten ta­

nıyorsun, değil mi?” diye sordu. “Bu adada hiç mahremiyetin yok 
gibi görünüyor. Herkes herkesin işini biliyor.”

Omuz silktim.
“Anakaradaki küçük bir kasabadan farkı yok.”
“işte bu yüzden büyük bir şehirde yaşıyorum,” dedi seçenekleri 

incelerken. “Günahlarımın fark edilmemesini tercih ederim .” 
Mekân sahibi içeceklerimizle geri döndü. Her ikisi de konserve 

kavanozlarda, Tahiti limonatası ve naneli buzlu çaydı.
“Kyoji de benim gibi,” dedim. “New York’tan bir nakil. Hey, 

Ky, Faith’e New York’ta ne yaptığını anlatsana.”
“Ben bir moda tasarımcısıydım.”
Faith bakakaldı.
“Hadi oradan!”
“Gerçek hikâye. Kendi işim vardı ve çok da kötü gitmiyordu.
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Ama deriyle çok. fazla çalışıyordum ve bu bana zarar vermeye baş­
ladı."

“Yani buraya gelmek için New York’taki yüksek moda hayatını 
bıraktın, öyle mi?”

Sırıttı.
“Asla arkama bakmadım. Değil mi Ash?”
(C  A  ”Amen.
Faith başını iki yana salladı. Sanki Marslılar masaya inmiş gibi 

bakıyordu.
“Vay canına. Buranın büyülü özellikleri olmalı.”
Bu sözler üzerine parmakları boynunda asılı duran kolyeye git­

ti. Bunu birkaç gün önce fark etmiştim ve Anna’nın Hanalei’deki 
dükkânından aldığına dair bir milyon dolar bahse girebilirdim. 
Ama Faith’e bunu hiç sormadım. Bu konuda onunla alay etmek, 
onu utandırabilirdi. Daha iyisini yapmaya çalıştığınızda, iyi niyet­
li bile olsa size bok atanın boktan hissettirdiğini herkesten daha 
iyi biliyordum.

Dahası, kolye benim için daha az ruhani çağrışımlara sahipti. 
Dört iş günüm boyunca Faith’in onun haricinde başka hiçbir şey 
takmadığım defalarca hayal etmiştim.

Kyoji yemek siparişimizi alıp gittiğinde, Faith dirseklerini ma­
saya dayayıp parmaklarını kenetledi.

“Bana işinden bahset, itfaiyeci. Vardiya sonrası ziyarederinde 
bu konuyla ilgili oldukça sessiz kaldın.”

“Çünkü anlatacak pek bir şey olmadı,” dedim. “Birkaç kalp 
krizi çağrısı, birkaç yaşlı düşmesi...” Ona bir bakış atam. “Heli­
kopter çağırarak iki millik Ho’opi’i dönüş yolculuğundan kaçma­
ya çalışan bir ya da iki turist.”

“Çok komik,” diyerek sırıttı. “Çok fazla gerçek yangın yok, 
demek istediğin bu.”

“Son zamanlarda değil.” Masaya vurdum. “Çoğunlukla tıbbi 
işler. Hepimiz EM T ya da paramedik eğitimi aldık Ambulans 
çağrıldığında biz de gideriz ve genellikle ilk giden biz oluruz.”

Faith, gülümsemesi sinsileşerek, “İlk müdahale görevlisi,” dedi. 
“Oldukça eminim ki bu İngilizcedeki en seksi ifadelerden biridir.”
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Soğuk çayımdan uzun bir yudum aldığımda gülümsemesi ay­
dınlandı, belli ki rahatsızlığımdan hoşlanıyordu.

“EM T’yle paramedik arasında ne fark var ki?”
“Her ikisi de temel hayat kurtarma becerileri konusunda eği­

timlidir ancak sağlık görevlileri daha fazla prosedür gerçekleştirir." 
“Sen hangisisin?”
“Paramedik.”
“Elbette öylesin. Bekle, şelalede bana acil yardım görevlisi ol­

duğunu söylemiştin.”
Bir omzumu kaldırdım.
“önemsizdi.”
“Çok mütevazı,” dedi Faith. “Sonsuza dek bir sağlık görevlisi 

ve itfaiyeci olarak kalmayı mı planlıyorsun?”
“Yapabildiğim sürece. Gerçi yüzbaşı teğmenliğe yükselmemi 

istiyor.”
“Bir teğmen ne iş yapar?”
“Günlük operasyonları, eğitim tatbikatlarını yürütür ve acil 

durum müdahalelerini koordine eder. Yüzbaşı yokken teğmen so­
rumludur.”

Faith limonatasından bir yudum aldı. “Seni başımızda, emirler 
yağdırırken ve yetişkin adamlan itaat etmeye zorlarken görebili­
yordum. Tadıcıdaki o zavallı adam gibi. Emrini yerine getirmek 
için çırpınırken, kendi bacağını kıracak sandım.” Dudaklarım  pi­
petine dolayıp bir yudum daha aldı. “Çok emredicisin.”

Tanrım.
“Ve şendeki o ağız...” dedim alçak sesle. Gözlerim dudaklann- 

daydı.
“öyle değil mi?” diye mırıldandı, 
öksürdüm.
“Arkadaşız, hatırladın mı? Bu yeterince sert.”
“Sert mi?”
“Kahretsin, kadın!” dedim hışımla. Tam da öyle olm anın eşi- 

ğindeydim. Faith’in yanındayken tüm vücudum sanki o bir şey 
söylediği anda tepki vermeye, hareket etmeye ya da ona karşılık 
vermeye hazırmış gibi hissediyordum.
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“özü r dilerim,” dedi Faith ama hiç de üzgün görünmüyordu. 
“Uslu duracağım. İyileşmeye başladığım için keyfim yerinde. Ama 
dürüst olmak gerekirse orada oturup, kendin gibi görünerek işimi 
kolaylaştırmıyorsun.”

“Sen de öyle,” diye mırıldandım. Gözlerimiz küçük masanın 
üzerinde buluştu. Şimdi sandalyesinde kayma sırası Faith’teydi. 
Onun derimin altına işlemesi gibi benim de onunkine işlediği­
mi bilmek kanımı daha da ısıttı. Oynadığımız bu oyun tek taraflı 
değildi.

“İşte geldik,” diyen Kyoji tabaklarımızı masaya koydu. Faith 
için mantar dolması ve benim için tofiı chermouLı. “Afiyet olsun, 
dosdarım.”

“Teşekkürler, Ky,” dedim. Faith’le ben, her ikimiz de yemeği­
mize odaklanmalıydık. Böylesi daha güvenliydi.

Faith bir süre sonra, “Tamam, ben ikna oldum,” dedi. “Bu ina­
nılmaz.”

“Kyoji, usta bir şef. Kendi kendini yetiştirmiş.”
“Hmm,” dedi Faith. “Ama biz senin işin hakkında konuşuyor­

duk. Liderlik için istekli olup olmadığın hakkında. Teğmenlik sı­
navları ne zaman?”

Çatalımı mor bir patates samosaya batırdım.
“Onlara gireceğimden emin değilim.”
“Neden olmasın?”
“İşi istediğimden emin değilim. Bulunduğum yeri seviyorum.” 
Faith bakakaldı. “Dur bakalım, patronun seni terfi ettirmek 

istiyor ama sen buna hazır olup olmadığından emin değilsin.” Tır­
nağını çenesine vurdu. “Tanrım, bu kulağa çok tamdık geliyor.” 

“Senin durumunla aynı şey değil.”
“Emin misin? Çünkü benimkiyle tamamen aynı." 
“Sorumluluk almak isteyip istemediğini bilmiyorsun. Ben isti­

yorum am a... Açıklaması zor.”
“Bir dene bakalım.”
“Ben... Bu çocuk saçmalığı. Duymak istemezsin.”
“Aslında biliyorum,” dedi. “İki hafta önceki ben, kendini ki­
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şisel, özel şeyleri duyacak bir konuma sokmazdı. Üstelik bunları 
duymak da istemezdi. Çünkü sırdaş olmak da bir tür sorumlu­
luktur, hafife alınmaması gereken bir sorumluluk. Ama bugünkü 
ben? Neredeyse utangaç bir şekilde gülümsedi. Her şeyi dinli-

r>yor.
Parmaklarım masaya vuruyordu. Morgan’la birlikte çocukken 

neler yaşadığımızı sadece birkaç kişi biliyordu ama ben bunu ne 
kadar gizli tutarsam içimi o kadar çok kemiriyordu. Karanlıkta 
bırakıp ölmesini umuyordum ama New York ta kokain partilerin­
de ve hafta sonu âlemlerinde ortaya çıkıyordu. Kauai’de olmak 
benim rehabilitasyonumdu ama o eski öfke hâlâ orada, asla tama­
men yatışmayan düşük dereceli bir ateş gibiydi. Her zaman orada 
ve alevlenmeye hazır.

Ama bu Faith’in üzerine yıkmak istediğim türden bir saçmalık

Kalan bq gün boyunca senin yükünü taşımasına gerek yok. 
“önemli bir şey değil,” dedim sonunda omuz silkerek. “Mor­

gan ve ben çocukken çok fâzla taşınmak zorunda kaldık. Bu de­
neyim içimde bir şeyler bıraktı. Gerektiğinde kalkıp gitmeye her 
zaman hazınm. Terfiyi kabul edersem burada daha da sağlamlaş­
mış olacağım.”

Bu gerçekti. Belki biraz kısaltılmış, zararsız bir versiyonuydu 
ama yine de gerçekti.

“Kauai’yi sevdiğini sanıyordum,” dedi Faith yavaşça. Keskin 
gözlerinin ardında dönen dişlileri görebiliyordum. “ K alm ak için 
burada olduğunu sanıyordum.”

“öyleyim,” dedim. “Ama bu mantıksız bir duygu. B ir gün üs­
tesinden geleceğim. Sadece birkaç yıldır takımdayım. H er neyse. 
Eğer istersem daha sonra ilerlemek için bolca zamanım olacak."

Saçmalamanın eşiğinde olduğumun bilinciyle içkimi aldım ve 
kendimi susturmak için uzun bir yudum çektim. Faith beni izledi 
ve sonra yemeğine döndü. Belki ben de insanları daha iyi okuma­
ya başlamıştım ya da belki de sadece Faith’e öyle oluyordu ama ifâ­
delerindeki küçük değişiklikleri fark etmeye başlamıştım. Çenesi-
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nin eğilmesinin ne anlama geldiğini ve çarpıcı gülümsemesinin 
çeşitli derecelerini nasıl ölçeceğimi öğrenmiştim. Dudaklarındaki 
gerginliğe ve gözlerimin içine bakmayışına bakılırsa -ki bu nadir 
görülen bir şeydi- hikâyemde daha fazlası olduğunu biliyordu ve 
bunu paylaşmamam onu biraz üzüyordu.

Ama o Faith olduğu için içindeki ışık bir an sonra tüm yoğun­
luğuyla geri geldi.

“Değerli yeğenin geçen gün Waimea Kanyonundan bahsedi­
yordu. Yarın oraya gitmeyi düşünüyordum. Sence gidebilir miyim 
yoksa benim için çok mu ileri?”

“Yapabilirsin,” dedim. “Ama benim başka planlarım var.”
“Ah, beni götürmen gerektiğini söylemiyordum.”
“Senin için başka planlarım var.”
Faith bir an donup kaldı. Sonra bana utangaç bir gülümseme 

göstermeye çalıştı ama sesinde omurgamdan aşağı inen bir titreme 
vardı, özellikle de kasıklarıma.

“Benim için planların mı var?”
tx n  • • ___  • • mBizim için. 
uBiz.n
“Şnorkelle dalmak,” dedim. Sesim artık kalınlaşmıştı, öksür­

düm. “Hawaii’ye gelip de şnorkelle dalmadan duramazsın. Bir 
yerlerde kanun var.”

“Yani bu benim için yapmak istemekten ziyade bir gereklilik.” 
“Ben de istiyorum. Bir süredir gitmemiştim.” Tanrı biliyordu 

ki bu kadım mayoyla görmek için can atıyordum ama bu, konu­
muzun dışındaydı. “Bir arkadaşım güney kıyısındaki bir batığa 
küçük teknelerle açılıyor. Yarın sabah onunla birlikte takılabiliriz 
diye düşünüyordum.”

Faith limonatasından bir yudum alıp parmağını bardağın ağ­
zında gezdirdi.

“Bileğim daha yeni yeni iyileşmeye başladı. Yüzgeçleri takmak
I •« • S % |  • » I  « • « • • • •  wkötü bir fıkır gibi gorunuyor.

“Yüzgeç yok.”
“O  zaman nasıl?”
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“Bana bırak. Bendesin.”
O sözleri geri alabilseydim alırdım. Çok geç, onlar aramızda 

asılı kaldı ve Faith’in onları içine almasını izledim.
“Bu arada,” dedi usulca. “Beni Kanyona götürm eni isteme­

diğimi söylediğimde, bu bir yalandı. Yîizde yüz beni götürmeni 
umuyordum.”

“Biliyorum,” dedim kısık bir sesle.
Gözleri benimkilerle buluşmak için yükselirken çatalıyla oy­

nuyordu.
“Tehlikede miyiz itfaiyeci?”
Ne demek istediğini anladım. Çünkü ben onu okuyabiliyor­

dum, o da beni okuyabiliyordu ve ikimiz de birbirimizi anlamak­
tan başka bir şey yapmak istemiyorduk.

“Henüz değil,” dedim sessizce. “Ama oraya doğru gidiyoruz."
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Faith

Asher ertesi sabah beni şnorkelle yüzmeye götürmek için saba­
hın altı buçuğunda geldi. Her zamanki gibi bu kez elinde bir spor 
çantasıyla, tam yüzüme güneş kremi sürmek üzereyken içeri daldı.

“Dur.”
Yanıma gelip losyonu elimden aldığında ve etiketi taradığında 

donup kaldım.
U / ^  — 1 W , »  I  J -  « T  TCjunaydın, gun ışığı, dedim. Hey, ne:
Asher mutfaktaki çöp tenekesine doğru yürüdü ve losyonu 

çöpe attı.
“Bu resifler için güvenli değil. Mercanları öldürür.”
“Kahretsin, hiç bilmiyordum. Ben daha çok bir havuz kızıyım, 

bu yüzden bunu düşünmedim. Beni affeder misin?”
“Sorun yok, bendesin.” Çantasından bir şişe çıkardı. “Bunu 

kullan.”
“Teşekkürler.”
Bu adamın bendesin demeyi gerçekten bırakması gerekiyordu. 

Dün gece söylediğinde fark etmişd ama bu sabah hiçbir şey ol­
mamış gibi yine dilinden döküldü. Omurgamdan aşağı küçük bir 
ürperti gönderdi ve elde edilmek istedim.

“Umarım balıklar uyanmış ve beni bekliyorlardır." Koltuk değ­
neklerimi aldım. “Gidelim mi?”

“ Bekle, senin için bir şeyim var.”
Asher çan tasım karıştırdı ve neopren bir ayak bileği kılıfı çı­

kardı.
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“Su geçirmez ve sabit tutmaya yardımcı olur.”
Onun bu düşüncesi karşısında gülümsedim.
“Her şeyi düşünüyorsun, değil mi?”
Her zamanki gibi iltifatım onu şaşırttı ve pratik konulara dön­

dü.
“Bugün herhangi bir şeyin çok fazla olduğunu hissedersen veya 

herhangi bir yerin acımaya başlarsa bana haber ver. İzin ver de 
yardım edeyim.”

Kılıfı giymek için tekrar koltuğa oturmuştum ama Asher hızla 
diz çöktü ve ayağımdaki elastik bandajı çözmeye başladı.

“İsteyeceğin son şey kendini yeniden sakadamaktır,” dedi.
İri ellerinin birkaç gün öncesine göre çok daha az şiş olan ayak 

bileğime neopren kılıfı nazikçe ama ustalıkla geçirmesini izlerken, 
“Yüzemezsem nasıl şnorkel yapacağımı hâlâ söylemedin,” dedim.

“Göreceksin.” İş ini bitirdi ama hâlâ ayağımı tutuyordu. “Her 
şey hazır.”

“Teşekkür ederim, Asher,” dedim usulca.
Koyu renk gözleri benimkilerle buluştu ve bir süre öyle kaldı. 

Sonra gözlerini kırpıştırdı ve aniden ayağa kalktı.
“Hadi, gidelim.”

m**

Sanki birisi arabasına seksenden daha yavaş gidersek padaya- 
cak bir bomba koymuş gibi araba kullanan Asher, bizi Kauai’nin 
güneyinde Poipu adlı bir kasabanın yakınındaki küçük bir mari- 
naya götürdü. Otoparkta, cipinin arkasından küçük bir sörf tah­
tası çıkardı ve kolunun altına sıkıştırdı.

“Sanırım benimle ilgili umudarın biraz yüksek,” diye takıldım.
“Sörf tahtasının üstüne uzanacak ve yüzünü suya sokacaksın. 

Bütün yüzmeyi ben yapacağım.”
“Planının bu olduğunu tahmin etmiştim ama yine de teknik 

olarak buna şnorkel diyebilir miyiz?”
“Her şeyi göreceksin. Güven bana.”
Evet, sorun da buydu. Asher’a, Silas dışında herhangi bir erke­

ğe güvendiğimden çok daha fazla güveniyordum. Güvenmediğin
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şey aptal kalbimdi. Bedenim Asher Mackey’i arzuluyordu; bu bek­
lenen bir şeydi. Ama onu seksle hiçbir ilgisi olmayan bir şekilde 
istemeye başlamıştım ve bu düpedüz dehşet vericiydi.

Asher ahşap iskelede birkaç adım atmıştı bile.
“Geliyor musun?”
Tedirgin edici düşüncelerimden gözümü kırpışurarak sıyrıl­

dım ve onun peşinden yürüdüm.
Hafifçe sallanan rıhtımdan aşağıya, pruvasında Lucky 13 ya­

zan bir tekneye doğru ilerledik. Orada altmışlı yaşlarının başmda 
bir çiftle karşılaştık. Asher adamın elini sika, karışım yanağından 
öptü ve onları bana Kaptan Gary ve karısı Cindy olarak tanıra. 
Asher, “Kaç yıldır tekne kiralıyordunuz?” diye sordu.

“Yaklaşık kırk yıl.” Kaptan Gary bana döndü. “Kiralama, ba­
lıkçılık, balina gözlemciliği, cenaze hizmetleri... Hepsini yaptık.”

“Cenaze töreni mi?”
Cindy nazik bir gülümsemeyle başını sallayarak, “Evet,” dedi. 

“Bu sulara pek çok kül bıraktık.”
“Ah.”
Asher bana doğru eğilip, “Buralarda tabu bir konu değil,” dedi.
Kaptan Gary gülümsedi.
“Ama benim terbiyem nerede? Aloha, Faith. Seni gemiye ala­

lım. Dikkadice, ha?”
Yıllardır denizde olduğu için bronzlaşmış ve sınm gibi olan 

kolunu bana uzattı. Asher ise diğer kolunu uzara. Kaslarla do­
luydu ve siyah beyaz TAG saatiyle müstehcen bir şekilde seksiydi. 
Onlann yardımıyla tehlikeli iki basamaktan adayarak tekneye in­
dim. Burada diğer iki çifte ve küçük çocuklarıyla bir anne babaya 
katıldık.

On dakika sonra Kaptan Gary tekneyi açık sulara doğru yön­
lendirirken, eşi armaları bağlayıp çözüyor ve şahit olmak için ha­
rika olan rahat bir çeviklikle tırabzanların üzerinden ve direklerin 
etrafından tırmanıyordu.

Sabah altın sarısıydı. Güneş, mükemmel gök mavisi gökyü­
zünde yükselirken okyanus zengin bir gece yarısı mavisiydi. Varış
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noktasına vardığımızda Kaptan Gary motoru kapadı ve hoparlö­
ründen suyun hemen altında eski bir batık mavna olduğunu açık­
ladı. wBu eski tanker yetm iş yıldan daha eski,” dedi. “ Deniz burayı 
geri aldı ve yeni bir mercan resifi habitatına dönüştürdü. Birçok 
yerel deniz canlısını ve hatta belki birkaç köpekbalığını bile göre­
bileceksiniz.”

Asher’a bir bakış attım.
“Köpekbalığı mı?”
“Çoğunlukla hemşire köpekbalıkları,” dedi. “Sadece bir ya da 

iki büyük beyaz.”
Sırıttım.
u Sadece.”
Asher’ın dudaklannda bir sıncış belirdi ve kaşlarının arasındaki 

sürekli çatıklık ilk kez yoktu.
“En fâzla bir düzine.”
Diğer çiftler yerel bir dükkândan kiraladıkları dalgıç kıyafet­

lerini giymeye başladı. Asher sihirli spor çantasının içinden kısa 
bacaklı ve kısa kollu bir kadın dalış kıyafeti çıkarana kadar çare­
sizce baktım.

“Bunu nereden buldun?” diye sordum.
“Kiralık dükkândan.”
“Ve önce bana danışmayı düşünmedin mi?”
“Bunun mükemmel olacağını bilmesem seni oraya götürüp bir 

sürü farklı takım denemeni izlerdim ama bunun için harcayaca­
ğım zamandan tasarruf ettim.”

Kollarımı kavuşturdum.
“Yardımsever olmakla küstahlık arasında bir çizgi var.”
“Yanılıyor muydum?”
Gözlerimi devirdim.
“Ver onu bana.”
Elinden kaptım ve kızgınlığımı bastırmaya çalıştım. O na karşı 

duyduğum çekime karşı zavallı bir barikattı ama işe yaramadı.
Kendi dalgıç kıyafetini giymek için tişörtünü çıkardığında, 

tam zamanında ona baktım. Onu ilk kez üstsüz görüyordum. Dar
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tişörtleri her bir zerresinin muhteşem olacağına söz vermişti ve 
bunu yerine getirdiler. Göğüs kasları, karın kasları, hepsi son de­
rece belirgindi ve güzel, bronz bir renge boyanmıştı. Göğsündeki 
hafif bir tutam kıl -çok fazla değil- pastanın üzerindeki meşhur 
krema gibiydi. Gözlerimi hızla kaçırdım ama olan olmuştu.

Lanet olsun ona. Kahretsin, kahretsin, kahretsin!
Yazlık elbisemi çıkardım. Altıma sarı beyaz çizgili bir bikini 

giymiştim. Şimdi Asher’ın gözlerini üzerimde hissediyordum. Ge­
zindikleri her yerde küçük ateşler tenimi yakıyordu, örtünmek 
için acele etmek yerine, dalgıç kıyafetini yavaşça giydim. Kendimi 
onun için seksi olmak isterken buldum. Teknede onunla yalnız 
kalmak, her seferinde bir parça elbisemi çıkarmasına ve ellerini 
istediği gibi üzerimde gezdirmesine izin vermek...

Tanrım! Kendine gel, kadın!
Üzerime bir eldiven gibi oturan -yine o adama lanet olsun- dal­

gıç giysisinin fermuarını hızla çektim. Asher’a döndüm. Ukalaca 
vereceğim cevabım, onun bikinili halimi izlediği gibi aym gölgeli 
bakışlarla neopren giysili halimi izlediğini görünce dudaklarımda 
öldü.

Bakışlarımız buluştu ve bir çift gergin genç gibi hızla birbiri­
mize baktık.

Bu gezi hızla bastırılmış bir şehvet felaketine dönüşüyor.
Kendimi denize atıp kıyıya doğru yüzmek, bu adamın varlı­

ğında bir saniye daha geçirip hiçbir şey yapmamaktan daha kolay 
bir seçenek gibi geliyordu.

Diğer şnorkelciler de suya atlayıp dağıldı. Asher şnorkel mal­
zemelerimizle önüme adadı. (Airbnb'den ve benim tek katkımla, 
çok teşekkür ederim.) Ben yüzüstü kayarken sörf tahtasını sabit 
tuttu. Devrilmemek için konsantre oldum ve sonra neredeyse dev­
riliyordum ki itfaiyecimin sırılsıklam olduğunu, kare şeklindeki 
çenesinden aşağı akan su damlacıklarını gördüm. Neyse ki şnorkel 
maskesi takarken seksi görünmek zordu. Kendi maskelerimizi tak­
tık ve ikimiz de yüzümüz suyun içindeyken o bizi enkaza doğru 
yüzdürdü.
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Bir süreliğine cinsel hayal kırıklığımı unutup önümdeki su­
altı dünyasına daldım. Su derin değildi ve enkazı tıknaz mercan 
ormanları ve sallanan bitkiler kaplamıştı. Mavi ve gümüş renkli, 
parlak san balıklardan oluşan küçük sürüler, gökkuşağı renginde- 
ki mercan kümeleri arasında geziniyordu. Yılanbalıkları kayalık 
çıkıntılar arasında sürünüyor, denizadan narin pembe anemonlar 
arasında uçuşuyordu.

Bunlar sadece evcil hayvan dükkânlarının tropik balıklar bö­
lümünde gördüğüm canlılardı ve şimdi tam önümdeydiler. Bana 
buranın onlann dünyası olduğunu ve benim de bir ziyaretçi oldu­
ğumu hatırlatıyorlardı. Asher’ın tehdit altındaki bu yaşam alan­
larına karşı neden korumacı davrandığını anlıyordum; burada 
hayat çok değerliydi. Hassastı. Okyanus için minnettar olduğunu 
söylerken ne demek istediğini de anlamıştım. Etrafımda yüzen ve 
salman her şey için açıklanamaz bir minnet duygusu hissettim.

Bir süre sonra maskeyi çıkardım ve Asher’ı diğerleriyle birlikte 
serbestçe yüzmeye gönderdim. Ben de başımı kollarıma yaslayıp, 
ak ın tının beni sallamasına izin vererek onları izledim, itfaiyecim 
uzun dakikalar boyunca dalıyor, daha sonra yüzeye çıkıyordu. 
Şnorkel tüpünden bir balina gibi su fışkırtıyor, çok uzağa sürük­
lenmeyeyim diye sürekli beni gözlüyordu.

Gülümsedim. En son ne zaman bu kadar sakin hissettiğimi 
hatırlayamıyordum. Tamamen tatmin olmuştum.

Bir süre sonra Asher yanıma döndü ve maskesini çıkardı. Sörf 
tahtasının burnuna tutunarak, “iyi misin?” diye sordu.

“Mükemmelim.”
Yüzü, çenemi katlanmış ellerime dayadığım yerden birkaç san­

tim uzaktaydı. Onu içime çekmek için kendime birkaç açgözlü an 
tamdım ve sonra bir düşünce beni güldürdü.

“Aman Tannm, bunu görüyor musun? Titanik'ln sonundaki 
sahnenin bir canlandırmasıyız. Rose’un aksine kapım ı seninle 
memnuniyede paylaşır ve zavallı Jack gibi donarak ölmene izin 
vermezdim.”

Asher gözlerini devirdi.
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“ İşte yine başlıyoruz.”
“Yine mi? Daha önce Titanik'ın. kapı sahnesini benim bilgim 

dışında mı tartışmıştık?”
“ Kal gemi enkazlarına bayılır ve bu Nalani’nin en sevdiği film. 

Sonuç olarak bu lanet şeyi yüzlerce kez izledim ve her seferinde 
Jack'ın nasıl kurtarılabileceği konusunda ondan azar işittim.” 

“Peki, sen katılmıyor musun?”
“Evet. Kapı ikisini birden tutamazdı ve zaten bunun bir önemi 

de yoktu. Sahnenin amacı bu değil.”
Asher ın inancındaki ciddiyete gülümsedim. O sevimli kaşları­

nın arasındaki çatıklık intikam duygusuyla geri döndü.
“Belli ki bunu çok düşünmüşsün.”
“Benim isteğim dışında.”
“Tercih ettiğim senaryoyu duymak ister misin? Rose, Jack’ın 

üzerine uzanıp kollarına sarılabilirdi. Ortak vücut ışılan ikisinin 
de hayatta kalmasına yardımcı olurdu.”

“Ya da ikisinin toplam ağırlığı kapıyı yüzeyin altına iterdi ve 
kadın, adamın cesedine yapışmış olarak uyanırdı.”

“Güzel bir görsel. Tamam, yan yana yatmaya ne dersin?” 
“Büyük denge sorunları.” Ben itiraz etmeye başlayacakken As­

her başmı salladı. “Bak, hem kapının üstünde durmak için bir 
sürü girişimde bulunabilirlerdi hem de buz gibi suyun içinde çır­
pınarak çok zaman harcarlardı. Jack bunun çok tehlikeli olduğu­
nu biliyordu. Tüm seçenekler arasından Rose’un hayatta kalması 
için en iyi şansı verecek olanı seçti. Ne olması gerektiğini tam ola­
rak anladığı anı ve bununla nasıl anında barıştığını görebilirsin.” 

“Şey, bu şekilde ifade eniğinde...” Ayaklarımın yerden kesil­
mesine sevinerek idare enim yoksa dizlerimin bağı çözülecekti. 
“Romantik birisin.”

“Ben pratik biriyim. Onu hayatta tutmak için yapması gere­
keni yaptı.”

“Kendi hayatı pahasına.”
Omuz silkti.
"Eğer gereken buysa.
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İçimden hem heyecan verici hem de derin, garip bir ürperti 
geçti. Tenimde gezinirken aynı zamanda iliklerime kadar işledi. 
Asher’uı yüzü hâlâ benimkinden birkaç santim uzaktaydı. Dolgun 
dudaklarındaki okyanus suyu damlaları eğilip tuzlu sıcaklığını tat­
mam için beni cesaredendiriyordu. Sanki bir başkası için canını 
vermek kaçınılmaz bir sonuçmuş gibi cesurca şeyler söyleyen ağzı 
öpmek istiyordum.

Ama Asher’ı öpmek Çok Kötü Bir Fikir olurdu ve B ir Numaralı 
Kuralı ve kalbimi bu adamdan korumaya yarayan bir sürü başka 
büyük harfli sıfatı çiğnemiş olurdum. Ama bu görkemli sabahta, 
böyle bir açıklama duyduktan sonra ona bu kadar yakın olup hiç­
bir şey yapamıyordum.

Kendimi bundan vazgeçiremeden işaretparmağımın ucunu 
öptüm ve kaşlarının arasındaki çizgiye dokundurdum. Asher’ın 
ifadesi hafif bir şaşkınlığa dönüştü. Gözleri kararıp, nefesi kesilir­
ken çizgi anında düzeldi.

“Neydi o?” diye sordu huysuzca.
Sertçe yutkundum, kalbimin düzensiz atışları gibi sesimin de 

düzensiz ve yüksek çıkmasından korkuyordum. “ Bu bir teşekkür­
dü,” dedim.

“Ne için?”
“Sen olduğun için.”
Kıyıdan bir mil uzakta, yakınımızda yarım düzine insanla 

birlikte yüzüyorduk ama yine de okyanusun ortasında yalnız gi­
biydik. Asher’ın yoğun bakışları benimkileri buldu ve sonra du­
daklarıma düştü. Nefes nefese kaldığım birkaç saniye boyunca Bir 
Numaralı Kuralımı yıkıp beni öpeceğini sandım. Ademelması sert 
bir yutkunmayla sallanıyor, kısıtlamasından kurtulmanın eşiğine 
geliyordu. Ve sonra bakışlarını kaçırdı.

“Geri dönme zamanı.”
Sörf tahtasının burnundan tuttu ve beni tekneye kadar yüz­

dürdü. Marinaya dönüş yolculuğunda hiçbir şey konuşm adık ama 
karaya çıkma zamanı geldiğinde Asher koltuk değneklerini kaptan 
arkadaşına verdi ve sözsüz bir şekilde bana ellerini uzattı. Elleri'
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ni cuctıım ve geçen gün buz tatlısı standında yaptığı manevrayı 
yaptı; geniş sırtını bana vermek için döndü ve ben de kollarımı 
boynuna doladım. Beni sırtına alarak tekneden indirdi ve hafifçe 
sallanan rıhtıma çıkardı. Vedalaştığımızda yine de beni yere bırak­
madı. Koltuk değneklerini aldı ve sağlam bir zemine ulaşana kadar 
onlan ve beni taşıdı.

Ama konu Asher Mackey’e karşı hissettiklerime geldiğinde, 
sağlam bir zemin yoktu. Bir uçurumun üzerinde duruyordum ve 
düşmek üzereydim. Ya da atlamak.

131

Duuzenleme
Ny.ozlem

Ninova



fO-
Faith

Yine çok kötü bir fikir olmasına rağmen o akşam Asher’la Ha- 
nalei’de akşam yemeği yemeyi kabul ettim. Beni daireme geri gö­
türdü ve ben içeri girene kadar kapıyı benim için açık tuttu.

Eşikten geçerken kapıyı tutan bedeninin koruyucu çemberine 
girdiğim kısa bir an oldu. Onun sıcaklığını hissettim, tenindeki 
okyanus tuzunun kokusunu aldım. Gömleksiz halinin hayalleri 
kafamda dans ederken onun yakınlığından anında sarhoş oldum. 
Neredeyse o çemberin içine dönecektim. Neredeyse koltuk değ­
neklerinin düşmesine izin verip kendimi onun bedeninin tuğla 
duvarına yaslayacaktım. Ağzımı yukarı kaldırıp bana sahip olma­
sına izin verecektim ve tüm kurallarımı lanedeyecektim.

Ama içeri girdim ve mırıldanır gibi bir teşekkür edip kapıyı ar­
kamdan kapadım. Eğer bu en destansı ve takdire şayan boyudarda 
bir kendine hâkimiyet değilse başka ne olduğunu bilmiyordum. 
“Rahipler benim yanımda sıfır kalır,” diye mırıldandım.

öğleden sonra ayağımı dinlendirdim, hesaplarımı kontrol et­
mek için acenteyi birkaç kez aradım.

Jess bana, “Seni gerçekten geri istiyorlar” dedi. “Zıım a’yı duy­
dun mu?”

“Kışlık giyim şirketi, değil mi?” dedim. uSnoıuboard malzeme­
leri, kayak...”

“Bu onlar,” dedi asistanım. “Kış Olimpiyadarı yaklaşıyor. 
Ajansın etrafında dönüyorlar ama özellikle seni istiyorlar.”

“Bu iyi hissettiriyor,” dedim ve benim de onları istediğimi faik
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ettim. Aslında işimi ve bana yaratıcı ve -söylemeye cesaret ede­
miyorum- sanatsal olma fırsatı vermesini özlemiştim. “Bilgi için 
teşekkürler, Jess.”

“Tabii ki. Orada işler nasıl?”
Benden binlerce mil uzakta yaşayan gerçekten iyi bir adam için 

cinsel ve başka türlü arzularla padamaya hazırdım. Durumlar böy- 
leydi.

Kendini nasıl bir çıkmazın içine soktun, Bensorii
“Her şey harika. Birazdan görüşürüz,” dedim.
Telefonu kapadım ve akşam yemeği için hazırlandım. Duş alıp, 

giyinirken günün yorgunluğuna rağmen ayak bileğimdeki büyük 
iyileşmeyi fark ettim. Artık koltuk değnekleri olmadan ağır adım­
larla yürüyebiliyordum ve şişlik neredeyse inmişti.

Çok daha fazla  fiziksel aktiviteyi kaldırabilirim.
“Kes şunu.”
Uyluğumun ortasına kadar uzanan, spagetti askılı, soluk mavi 

bir elbise giydim. Seattle’dayken Viv ona Erkek Katili derdi. Elbise 
toplum içinde giyilebilecek bir şey olmaktan çok bir slip gibiy­
di. Anakaradan aceleyle ayrılırken onu yanıma almıştım çünkü 
Hawaii iklimine uygun bir avuç giysiden biriydi.

Her koşulda uygunsuzluğun sıntrtnda.
İpeksi kumaş tenimin üzerinde su gibi akıyor, göğüslerimi 

belirginleştiriyor ve meme uçlarımın dış hadanyla alay ediyordu 
çünkü onunla sutyen giymem sözkonusu bile değildi. Altımda sa­
dece bir tanga varken kendimi neredeyse çıplak hissediyordum. 
Bir kadının giydiği hiçbir şey erkeklere örtülü bir nza vermezdi 
ama bu elbiseyi giydiğimde bir amacım vardı.

“Bu bir davet,” diye mırıldandım ve aynadaki kadının onu çı­
karıp, başka bir şey giymem için bana çıkışmasını bekledim. Per­
vasız olmak yerine sorumlu olmak.

Sakın  değiştireyim deme.
Sorumluluk buraya kadarmış.
Görünüşe göre kanlarımı masaya koyup oynamaya hazırdım. 

Çünkü kendimi Asher ın bedeninden mahrum bırakmak işe yara-
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mıyordu. Ona dokunsam da dokunmasam da aptal kalbim onun 
için çırılçıplak soyunuyordu.

Saat altı buçukta, hava ışığı sönük bir altın rengine dönüşür­
ken içeri daldı. Bana bir kez baktı ve aniden durdu. Koyu renk 
gözleri genişledi, ben koltuktan kalkarken üzerimde gezindi.

“Ne giyiyorsun?” diye sordu telaşla.
“Bir elbise,” dedim. Gözlerindeki sıcaklıktan nefesim kesildi. 

Elleri sanki bana dokunmak için kaşınıyormuş gibi esniyordu.
“Bir elbise,” diye tekrarladı ve bir an için akşam yemeğinin, 

yukarıda bahsettiğim fiziksel aktiviteler için ertelenip ertelenme­
yeceğini merak ettim. Ama başını salladı ve arkasını döndü. “Re­
zervasyon yedide.”

“Kırk dakika uzaklıktaki bir yer için yarım saat demek bu,” 
dedim gülümseyerek. Sakinliğimi yeniden kazanmaya çalıştım. 
“Otobanın Almanya’da olduğunu sanıyordum.”

Gülümsemedi ama kapıyı benim için tuttu ve o gün daha önce 
olduğu gibi aynı senaryo kendini tekrarladı. Sadece bu sefer parfü­
mümü yumuşak bir şekilde içine çektiğini duydum ve ben yanın­
dan geçerken tüm vücudunun titreştiğini hissettim. Kısıdamala- 
rından kurtulmasını ve beni yakalamasını, bu hiçbir şey olmayan 
elbiseyi çıkarıp beni yere yatırmasını bekledim. Ya da duvara yas­
lamasını. Ya da tezgâhın üzerine yatırmasını.

Seçici değildim.
Ama ya ben seksapelimi abartıyordum ya da adam taş gibiydi; 

bana dokunmadan geçti ve tek kelime etmeden cipine bindik.
Kuzeye doğru ilerlerken bakışlarımın dolambaçlı orman oto­

yolu boyunca kontrollü bir beceriyle araba kullanan Asher’a kay­
masına izin verdim. İtfaiyecim beyaz bir tişört ve koyu renk bir 
pantolonun üzerine giydiği hafif siyah ceketiyle yıkıcı görünüyor­
du. Gardırobunun rahat ama ucuz olmadığını fark etmiştim. Kot 
pantolon yoktu -Hawaii için çok ağırdı- ama muhtemelen sürdü­
rülebilir malzemeden yapılmış yüksek kaliteli ürünler vardı.

Ama Asher’ın giysileriyle daha çok onları parçalamak için ilgi* 
leniyordum.
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Tanrım, çok güzel bir adam. Onu nasıl çıplak göremedim?
Bir Numaralı Kuralım yüzünden. Asher benim dayanıksız sı­

nırlarıma saygı duyuyordu, onunla geçirdiğim her saniye zihinsel 
olarak yıktığım sınırlar.

Gittiğimiz yer İtalyan restoranıydı. Zarif, karanlık ve gösteriş­
liydi. Yağmur ormanlarının ortasında bir şehir parçasıydı. Burayı 
benim için seçtiğine şüphe yoktu ama bu bana sadece dört günüm 
kaldığını ve bunun üç gününde onun çalışacağım hatırlattı.

Mor ve mandalina rengi tonlarında bir günbanmı alanda, ok­
yanus manzaralı bir pencerenin yanındaki iki kişilik romantik bir 
masaya oturduğumuzda kaşlarını çatarak, “Beğenmedin mi?” diye 
sordu.

“Hayır, bayıldım. Mükemmel.” Ayrılışımı düşünmek isteme­
diğim için menüyü incelerken konuşmayı başka yöne çektim, 
“önceki Titanik taruşmamızı düşünüyordum.”

O  sevimli sinirli ifadesiyle gözlerini devirdi.
Çok fazla. Çok seviyorum.
“Ve?” diye sordu.
“Hayat kurtarmakla ilgili bir alanda çalışmaya nasıl haşladığım 

merak ediyordum. Tavuk mu yumurtadan çıkar yoksa yumurta 
mı tavuktan çıkar gibi. Bu kahramanlık damarın hep var mıydı 
yoksa işle birlikte mi edindin?”

Kaşlarını çattı.
“Kahramanca... ”
“Benimle tartışma, itfaiyeci. Kahramanlık gerçek iş unvanında 

var.” Dirseklerimi masaya dayadım. “Ne olmuş yani?”
Asher omuz silkti. “Bilmiyorum. Biz gençken hep kardeşimle 

ilgilenmek zorundaydım. Ailem.
Daha önceki sözlerini hatırlayarak, “Artık yoktu,” dedim na­

zikçe.
“Aşağı yukarı,” dedi. “Kauai’ye gitmek üzere New York’tan ay­

rıldığımda ne yapmak istediğimden emin değildim. Ama aklımda 
Hawaii her zaman insanların tatil yaptığı bir yer olarak kalmıştı. 
Ben tatilde değildim. Bir şeyler yapmam gerekiyordu.”
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“Değerli bir şey mi?”
Başını salladı. “Sayılar konusunda her zaman oldukça iyiydim. 

Wall Street te bu yeteneğimi kullanarak biraz para kazandım ve 
çekip gittim. Ama emekli değildim. Hayatımın geri kalanında kı­
çımın üstüne oturup golf oynamaya gücüm yetmezdi, zaten yet­
se bile yeterli olmazdı.” Tekrar omuz silkti. “Hizmet bana uygun 
geldi.”

“Bir çağrı gibi.”
“Sanırım öyle.”
insanları ve özellikle de Asher’ı okumakta yeterince ustaydım. 

Hikâyesinde çok daha fazlası olduğunu biliyordum ama o anlat­
maya hazır değildi. Ya da bana anlatmak istemiyordu.

Garson siparişimizi aldıktan sonra, “Peki, ya sen?” diye sordu. 
“Seni reklamcılığa çeken neydi?”

“Kapitalist makinenin işlemeye devam etmesini istememe ne se­
bep oldu?” diye gülümseyerek sordum.

Kaşları daha da çatıldı.
“Bunu söylememeliydim. Sadece reklamcılık, geride bıraktı­

ğım ve asla geri dönmek istemediğim her şeye aitmiş gibi geliyor. 
Büyük şehirler, tüketimcilik... Tüm bu şeyler.”

“Sevdiğim tüm o şeyler. Bu yönden çok farklıyız,” dedim. Gü­
lümsemem soldu ve göğsüme batan bir his yerleşti. Başımı kal­
dırıp ona baktım. “Gerçekten hiç daha heyecan verici bir yerde 
yaşamak istemiyor musun?”

Başım yavaşça salladı.
“Heyecan verici şeyler yaptım. Bunun benim için iyi olduğumu 

sanmıyorum.”
Başımı salladım, içimdeki batma hissi kurşuni bir topa dönüştü.
îşte bu kadar O burada, ben oradayım ve bu da hikâyenin sonu.
“Ama her neyse, reklamcılık...” dedi bir dakika sonra. “Bu işe 

nasıl girdin?”
“Ailem Tanrıdan daha zengin. Her iki taraf da D oğu Yaka- 

sı’nın asilzadeleri, eski para, bla bla. Beni bir Ivy League Üniver­
sitesi’ne hazırlayan tüm doğru yatılı okullara gönderdiler. Han-

136

Ninova



gui olduğu önemli değildi. Aileme göre başka seçeneğim yoktu. 
Şikâyet ettiğimden değil,” diye ekledim aceleyle. "Borçsuz, dünya 
standartlarında bir üniversite hiç de küçümsenecek bir şey değil ve 
bunun için minnettarım. Ama kim olmamı istedikleri kadar kim 
olduğumla da ilgilenmiş olsalardı iyi olurdu.”

Asher başım salladı.
“Evet, anlıyorum.”
"tik gençlik yıllarım boyunca disiplin cezası almış olmama rağ­

men notlarımı yüksek tuttum ve Brown’a girdim.” Ona bir bakış 
attım. “Demek istediğim, ailem bu yolu satın almadı.”

“Bu beni hiç şaşırtmadı.”
Gülümseyip şarabımı yudumladım. “Sayısal Ekonomi Bölü­

mü nden mezun oldum.” İçkisinin üzerine öksürürken güldüm. 
“İşte şimdi şaşırdın.”

Altdudağmdan dökülen şarabı sildi.
“Hayır, ben sadece... Tahmin edemezdim.”
“Moda tasarımı ya da pazarlama olacağım mı düşünmüştün? 

Ben de öyle düşünmüştüm. Ama matematikte de oldukça iyiydim 
ve ekonominin bulmacalarını seviyordum. Daha önce olanlardan 
yola çıkarak bir sonraki adımda ne olacağım bulmak, trendleri 
okumak... Ama mezun olduktan sonra ne yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Hiçbir şeye uzun süre bağlı kalmadım ama ayakka­
bı gibi kariyerler deneyerek oradan oraya zıpladım. Reklamcılığı 
bulana kadar çoğu uymadı. Her hesap da bir bulmaca gibi. Bir 
şeyi popüler hale getirmenin anahtarının ne olacağını bulmak zor. 
Görünüşe göre bir yeteneğim var ve bu beni sıkmıyor. Yani...” 
Omuz silktim. “Kaldım.”

“Ne kadar zamandır ajansındasın?”
“Sonsuza kadar! Neredeyse üç yıl. En uzun süre kaldığım yer.” 
Bir kahkaha attı.
“Bekle, doğru anlamış mıyım? İşe başlayalı üç yıldan az oldu ve 

şimdiden seni ortak mı yapmak istiyorlar?”
Kahverengi gözlerindeki hayranlığa ihdyaç duymak istemedim 

ama bu hoşuma gitti. Hoştan da öte. Asher Mackey benimle kıyas-
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landığında lanet olası bir ari^di ama kendi yeterliliğim normalde 
üzerinde düşündüğüm bir şey değildi. Viv le parti yaparak ve erkek­
lerin benimle ilgilenmesine izin vererek o kadar çok zaman geçir­
miştim ki aslında kendimle ilgilenebileceğimi hiç düşünmemiştim.

Kaşlarını çatarak, “İyi misin?” diye sordu.
Başımı salladım ve zayıf bir gülümseme sundum.
“Evet. Elbette.”
Neredeyse isteksizce, "Ee? Seattle’da işler nasıl gidiyor?” diye 

sordu.
“Harika,” dedim. “Birkaç kez kontrol ettim, aslında daha bu­

gün. Hesaplarımı ve müşterilerimi önemsediğim ortaya çıka. Kim 
bilebilirdi ki?”

Hafifçe gülümsedi.
“Ben biliyordum.”
Asher’ın o sinir bozucu arzusu bu basit açıklama karşısında 

alevlendi. Loş ışıkta karanlık bir yakışıklılıkla nasıl göründüğünü, 
bana nasıl baktığını ve kahverengi gözlerinde yansıyan kendimi 
görünce, duygularım kıpırdanıp çalkalandı. Şaraptan uzun bir yu­
dum aldım, kendimi hiç olmadığım kadar çıplak hissediyordum 
ve bunun daracık elbisemle hiçbir ilgisi yoktu.

Yemeklerimiz geldi; onun için scampi ve benim için makama 
primavera. Sebzeleri çatalımla ittim.

Asher yemeğinden başını kaldırdı.
“Konuş benimle, Faith. Bütün gece biraz inişli çıkışlı oldun. 

Neler oluyor?”
Ağır bir soruydu. Güvenli bir şekilde, bana hemen bu m asada 

sahip olmam istiyorum, demeden cevap verdim.
“Buraya erkeklerle olan kötü alışkanlıklarımı kırmak için gel­

diğimi düşünüyordum ama yine de yedi gün yirmi dört saat be­
nimle ilgilenmene izin verdim.”

Asher’ın kaşları arasındaki çatıklık tam zamanında ortaya çıktı.
“Yine mi bu?” Başını iki yana salladı. “Kendine yeterince kredi 

vermiyorsun. En iyi çabalarıma rağmen faaliyederimizin yarısın­
dan fazlasını sen karşılıyorsun. Ve zaten mesele para değil.”
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“O  zaman ne?”
“Ver ve al,” dedi. “Lafı ağcına tıkmak istemem ama diğer 

adamlarla birlikteyken daha çok alan taraf şenmişsin gibi geliyor.” 
mAian hep onlar.”
"Burada durum böyle değil.”
“Değil mi? Yatmıyoruz bile. Bu anlaşmadan ne kazanacaksın?” 
“Seni.”
Sandalyeme geri oturdum.
“Beni.”
“Evet, Faith.” Bakışları üzerimde gezindi, daha sonra gözlerim­

le buluştu. Derinlik ve sıcaklık dolu bir yoğunlukla, “Seni alıyo­
rum," ’ dedi.

Lanet olsun ona.
Seks yapmamasından daha da kötüsü, kalbimi tuhaf hissetti­

ren bir şeyi ilk kez söylemiyordu. Sanki yıllardır açlıktan ölüyor­
muş um da şimdi Asher Mackey’i daha önce hiç olmadığı kadar 
sıcak ve tatmin olmuş bir şekilde mideye indiriyormuşum gibiydi. 

Bu çok kötü. Gerçekten kötü.
Çatalım tabağıma çarptı.
“Artık dayanamıyorum.”
Asher gözlerini kırpıştırıp, “Pardon?” dedi.
“Ne yapıyoruz biz? Bunu. Sen ve ben. Ne yapıyoruz?”
“Akşam yemeği yiyoruz,” dedi. Sesi alçaktı.
“Kes şunu,” dedim. “Bu kadar... Bu kadar soğukkanlı olmayı 

bırak. Bana söylediğin o inanılmaz şeyleri söyleyip sonra da sanki 
hava durumunu tartışıyormuşuz gibi scampîni yiyemezsin.” 

“Faith...”
“Burada kendimi düzeltiyor olmam gerekiyordu, unuttun mu? 

Düşmek değil.” Nefesimi tuttum ve şarabımdan bir yudum aldım. 
“Boş ver. Unut gitsin. Ben iyiyim.”

Asher sakin bir şekilde arkasına yaslandı ve bardağım sapından 
çevirdi. “Bir kadınla bu kadar zaman geçirip de onunla yatmadı­
ğım hiç olmamıştı. Seninle olmak, seninle konuşmak...” Gözleri 
masanın üzerinden benimkilerle buluştu. “Durmak istemiyorum.
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önümde üç tane on iki saatlik ve bir tane de yirmi dört saadik 
vardiya var ve ben şimdiden aralarda seni mümkün olduğunca na­
sıl görebileceğimi düşünüyorum.”

“Gitmeden önce demek istiyorsun.” Başımı salladım. “Bu... 
Her ne yapıyorsak delilik, öyle değil mi?”

Başını salladı, ifâdesi sertti. “Ama senin yanındayken kendime 
engel olamıyorum. Mantıken farklı insanlar olduğumuzu biliyo­
rum. Aramızda gerçek anlamda bir okyanus var ama yine de ...” 
Elimi tutmak için masanın öbür ucuna uzandı. “Bunun nasıl bir 
yere varacağını anlamıyorum ama düşünmek istediğim son şey 
veda etmek.”

Ah, Tanrım!
Daha önce hiçbir erkek bana böyle bir şey söylememişti. Hiç­

bir erkek bana Asher Mackey’nin baktığı gibi bakmamıştı. Bu 
yansımanın içinde yaşamak istedim. İçinde güneşlenmek. İçinde 
boğulmak.

Ben de mantıklı olanı yaptım: Elimi çektim, ayağa kalktım ve 
restorandan topallayarak çıktım.

Yan tarafa geçip duvara yaslandım. Hava ılıktı ve beni duygu­
sal serbest düşüşümden kurtarmak için hiçbir şey yapmadı. Tüm 
vücudum titriyordu ve dirseklerime sarıldım.

Bir dakika sonra Asher köşeyi dönüp, “Hesabı alma sırasının 
bende olduğunu söyleyebilirdin,” dedi.

Ona doğru dönüp, “Birlikte olmalıyız,” dedim.
Donup kaldı.
“öyle mi?”
“Evet.”
t f p *  I • _çimdi mı?
“Hemen şimdi.”
Gözleri karardı ve hırıltılı bir nefes verdi. Bana doğru yaklaşır­

ken, “Kurallarımız olduğunu sanıyordum,” dedi, “ö p ü şm ek  yok, 
soyunmak yok”

“Fikrimi değiştirdim.”
“Faith...”
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“Artık bunu yapamam!” Ağladım. “Bu... Bu hissettiğim kaos 
mu? Bu sadece vücudumun bana, eğer sana sahip olmazsam yan­
mak üzere olduğumu söylemesi. Bu yüzden değil mi hayatımın 
her dakikasında seni düşünmeden duramamam? Seni hayal ederek 
uyanıyorum, bütün günü seninle saçma bir muduluk içinde geçi­
riyorum, daha sonra her gece seni biraz daha hayal etmeyi umarak 
uyuyorum.”

“Benim için de öyle, Faith. Aynen öyle.”
“Böyle söyleme. Bunu daha da kötüleştiriyorsun!” Bir parma- 

ğımı göğsüne bastırdım. “Her yerime tamamen sızdın.”
“Güzel.”
Asher’ın eli başımın arkasından, saçlarımın altından, acıyla ka- 

nşık lezzetli bir ürperti içinde beni kavramak için uzandı. Beni 
kendine doğru çekti, neredeyse yerden kaldırdı ve kendisine doğ­
ru bastırdı. Kahverengi gözleri yüzümde gezinirken karanlık ve 
gölgeliydi. Dudaklarını benimkilere bastırmadan önce küçük bir 
inilti çıkarmaya yetecek kadar zamanım vardı.

Tanrt yardımcım olsun.
Bu tek düşünce üzerime çöken bir tsunamide, Asher m öpü­

cüğüyle boğuldu.
Ağzının beni parçalaması, onun tadı...
Sonunda oldu. Olacağını biliyordum. Ham, erkeksi güç ve ha­

yal edebileceğimden çok daha fazlasıydı. Uzun anlar boyunca, dili 
her köşeyi ustalıkla keşfederken nefesimi kesen emici bir çekişle 
ağzımın kontrolünü almasına izin vermekten başka bir şey yapa­
madım. İçimden saf bir arzu dalgası akana kadar boynuna yapış­
tım. Onun vahşiliğine karşılık vermeye, onun beni yuttuğu gibi 
ben de onu yutmaya çalıştım. İkimiz de birbirimize açtık.

Asher dudaklarını benimkilerden çektiğinde kalın bir sesle, 
“Hissediyor musun?” dedi.

“Evet.”
Daha da yaklaştı.
“Yatağıma girdiğinde de böyle olacak, Faith. Ben seni becerir­

ken de böyle hissedeceksin.”
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Yüce tsa!
Başparmağı dudağımın üzerinde gezindi. “Olmadığımız bir 

şeymişiz gibi davranamayız,” dedi.
Derin bir nefes alıp, “Neyiz biz?” dedim.
“Bilmiyorum. Ama bu beni de korkutuyor.”
Asher başını eğdi ve beni tekrar öptü. Altdudağımı emdi, beni 

tattı ve içimi pelteye çevirdi. Daha önce de birçok kez şehvet duy­
muştum. Ama bu... Bu çok daha fazlasıydı. Bedenimin ötesine 
geçen bir arzuydu. Asher Mackey’e olan ihtiyacım her geçen daki­
ka daha da derinleşiyor, hiçbir erkeğin bana ulaşamayacağı güvenli 
ve sağlam bir yerde saklı tutulan bir parçama dokunuyordu. Her 
okşayış o el değmemiş alana küçük işaret fişekleri düşürüyor, ham 
ve çıplak bir şeyi ortaya çıkarıyordu. Hassas, yumuşak ve o kadar 
narindi ki en ufak bir yanlış kullanımda kırılabilirdi. Acıdan ve 
-fark ettim ki- en mükemmel h azdan koruduğum parçam di.

Bu çok fazlaydı. Dudakları boynuma doğru inerken Asher’m 
vücuduma yaptıklarına odaklandım. Bana dokunduğu her yerde, 
tenimde, sırtımda, bacaklarımın arasında sıcacık yalamalar his­
sediyordum. Tek yapabildiğim ona tutunmaktı. Kaslarım onun 
dokunuşuyla kum gibi gevşiyor, daha sonra beni başka bir yakıcı 
öpücüğe hapsederken ağzının içinde inliyordum.

Sonunda iki elimle göğsünü ittim.
“Araba. Hemen.”
“Evin kırk dakika uzaklıkta.”
“Peki, senin evin?”
“Ondan daha az.”

* **

Asher’ın evine giden kısa yol bir bulanıklık içinde geçti. Gece 
çökmüştü ve o doğuya doğru ilerlerken gökyüzünde elmaslardan 
oluşan bir panorama belirmişti. Onu olan isteğim o kadar büyük­
tü ki Asher’a bakamıyordum bile. Uzanıp vitesin üzerindeki elini 
tuttum. Sadece tutmak niyetindeydim ama onun yerine elbisemi 
yukarı kaldırıp elini kalçama koydum.
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"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum,” dedi sert bir şe­
kilde.

Nasırlı avcunu pürüzsüz tenimde gezdirdim, daha da yukarı 
çıktım.

"Faith... Dönüşü kaçıracağım.”
Şimdi parmaklarını külotumun ıslaklığına bastırdım ve ne ka­

dar iyi hissettirdiğini görünce dudaklarımdan bir inilti kaçtı. Ne 
kadar da doğru.

“Tanrım ...” diye homurdandı.
“Gözünü yoldan ayırma, itfaiyeci.”
Parmaklarını istediğim noktaya götürdümde o devraldı. F.l i 

tangamın altından kaydı ve parmakları çıplak etimi bulduğunda 
çığlığımı bastırdım. Çenesi sıkılı, gözleri sert ve dümdüz karşı­
ya bakan Asher, nasırlı parmaklarını en narin, en hassas yerimde 
gezdirirken, iki parmağını içime sokmadan önce daireler çizerek 
üzerimde çalıştı.

“Ah, Tanrım,” diye inleyerek koltuktan kalktım.
Kendimden geçtiğim birkaç an boyunca hissi devam ettirmek 

için elini istediğim yerde tuttum. Çok geçmeden elini çekti. Zor 
nefes alıyor ve huysuzca, “Kaza geçireceğiz,” diye mırıldanıyordu.

Neyse ki bu işkenceye sadece birkaç dakika daha kadanmak 
zorunda kaldım çünkü sert bir sol yaptı ve penceremin önünde bir 
tabela parladı: Anini Plajı, özel Yol.

Kauai’nin gür yeşillikleri arasına sıkışmış, her biri okyanusa 
bakan ve çok da ufak evlerden oluşan küçük bir mahalleden geçer­
ken gözlerim büyüdü. Asher daha da tenha bir yoldan devam etti 
ve eski Hawaii’li görünümlü, iki kadı, kırmızı, beyaz süslemeli, 
zemin katının büyük kısmı ahşap çıtalarla yükseltilmiş devasa bir 
evin önüne çekti.

Arabadan indim ve bu adamın şehirde şık ve şımartılmış bir 
hayatı olabilecekken bunun yerine insanların hayatını kurtarmak 
gibi yorucu bir işte çalışmayı seçmiş olması kalbimi gururla on kat 
daha şişirdi.

Asher yanıma gelirken benim kuşkulu bakışlarımı yanlış anladı.
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Onaylamıyor musun?”
“Onaylamamak mı?” Kollarımı boynuna doladım vc kelimeler 

ağzımdan döküldü. “Yaptığın vc olduğun her şey Asher, sadece 
seni daha çok istememe neden oluyor.”

Beni önce usulca, daha sonra sert bir şekilde öptü ve içimde 
kaynamakta olan ateş yeniden alevlendi. Vücutlarımızı daha da 
yaklaştırmak için arabaya doğru kaydım. Elini tekrar bacakları­
mın arasına götürdüğümde göğsünün derinliklerinden kısık bir 
ses çıktı.

Kulağıma ateşli bir şekilde, “Seni cipimin kaportasında sikme­
me on saniye kaldı,” diyerek hırladı.

“Yap,” diyerek nefes aldım. Parmaklarının, onun için acı çeken 
yerlerime dokunduğunu hissettiğimde delirmiştim. Derinlerime 
inerken bir küfür savurdu ve elini tutarak haykırdım. Ç ok  geçme­
den başını sallayıp geri çekildi.

“Hayır. Yatak”
Asher beni kaldırıp bacaklarımı beline dolandı. Bir şekilde elle­

ri kıçımı kavrarken, öpüşmemize ara vermeden bizi içeri sokmayı 
başardı. Evi karanlıktı, sadece ay ışığıyla aydınlanıyordu. İzlenim­
lerim bir anda şimşek gibi canlandı. Ahıra benzeyen dış cephesine 
rağmen modern eşyaları ve mobilyalarıyla devasa bir yerdi. Son 
teknoloji bir ses sistemi ve mega televizyonu, tanımadığım kabile 
sanatıyla ve tahtadan oyulmuş bir Maui kancasıyla duvardaki alanı 
paylaşıyordu. Adayı onurlandıran maskülen bir dekor.

Çünkü burası sadece onun evi değil, onun yuvası. Bu ad a onun
evi.

Bu düşünceye karşı gözlerimi sıkıca kapadım ve onu daha sert 
öptüm.

Asher beni üst kattaki yatak odasına kadar taşıdı. Yavaşça yata­
ğa yatınp üzerime uzandı. O kadar ağırdı ki. Beni sertçe öpmeye 
başladı. Elleri saçlarımdaydı. Benimkiler de başının arkasındaki 
kalın ipeksi buklelerine gömülürken, kalçalarımız birlikte yükse­
lip alçalıyor hâlâ üzerimizde olan kıyafederle hüsrana uğruyordu.

“Lütfen... Asher. Acele et.”
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"Bileğin," dedi ağzıma karşı. “Dikkatli olmalıyım.” 
inanmayan bir ses çıkardım. Dikkatli olma zamanı sona ermiş­

ti. Birbirimizden uzak durmayı başaramadığımız her an dikkatten 
biraz daha fazla uzaklaşıyorduk. Artık pervasız bir bölgedeydik, 
birlikte uçuruma doğru serbest düşüş yapıyorduk.

öpüşmelerimiz günlerin gerginliği ve bastırılmış ihtiyaçla çıl­
gınca bir hal aldı. Onu geri ittim, böylece oturup elbisemi çıkara­
bildim. Asher devralıp elbiseyi başımın üzerinden kaldırdı, daha 
sonra kendi gömleğini yırtarak önümde diz çöktü. Ben daha dü­
şünüp, hareket edemeden ağzı üzerimdeydi. Boğazımdan köprü- 
cükkemiğime doğru ilerliyordu.

“işte,” diye homurdandı. Nefesi sıcaktı ve dili ufak darbeler 
vuruyordu. “İstediğim şey buydu. Tam burası. Çok seksi.”

O kadar yer varken.
Bu adamın içimde ve dışımda yarattığı her his başımı döndü­

rüyordu.
Ağzı kalbimin üzerinde gezindi ve kalın, yumuşak saçları çe­

neme değdi. Ellerini göğüslerimin üzerinde hissederken gözlerim 
geriye doğru kaydı ve parmaklarımı saçlarının arasında gezdirdim. 
Nasırlı başparmağını meme ucumun üzerinde gezdirirken ağzı di­
ğerini buldu, ısırdı ve emdi. Ellerim kafa derisinin üzerinde gezi­
nip, ardından sırtından aşağı inerken onu kendime çektim.

“Bunu ilk günden beri yapıyor olmalıydık,” diye fısıldadım ve 
sonra Asher meme ucumu dişlerinin arasına alıp, emerken zevkle 
haykırdım.

“O  zaman bu kadar mükemmel olmazdı,” diye hırladı.
Tekrar dudaklarıma doğru ilerledi ve beni sırtüstü yatana ka­

dar bastırırken öpmeye devam etti. Vahşi ve arzulu bir halde tan- 
gamı sertçe çıkardı ve vücuduma bakarak durdu. Karşısında çıplak 
ve onun için hazırdım.

“Seni tatmayı hayal ettim,” dedi huysuzca. Parmakları kadın­
lığımın üzerinde geziniyor, parmak uçları ıslaklığımı okşuyordu. 
“Tanıştığımız günden beri.”

“Asher... Tanrı aşkına!”
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Asher diz çökerek ağzını üzerime yerleştirdi. Can havliyle yauk 
örtüsünü kavradım. O beni yalayıp, emerken zcvlde çırpınıyor­
dum. Kadınlığıma saldırırken bakışlarımı tavana diktim. Dudak­
larımdan tutarsız sesler dökülüyor, içimden dalga dalga saf hisler 
akıyordu. Vücudumdaki her hücre alev alev yanıyorken yataktan 
ona doğru yükseldim, hepsini istiyordum. Ayak bileğimdeki aa 
bile beni daha yükseğe çıkaran tsunamiye eklendi.

Sonra Asher meme ucuma yaptığı gibi klitorisimi de dişlerinin 
araşma alarak emmeye başladı.

Zevk bir dalga gibi çarptı.
Sanki uçup gitmemi ya da milyonlarca parçaya ayrılmamı en­

gelleyebilecekmiş gibi yatağa tutundum. Adını haykırarak geldim. 
Daha önce hiçbir erkekle hissetmediğim bir zevk ve sıcaklık dalga­
sı içimden akıyordu. Çünkü bu sadece seks değildi. Onunla seksti.

Asher ayağa kalktı ve ödülünü kazanmış bir fatih gibi yüzüme 
baktı.

“Seninle işim bitmedi.”
Prezervatif almak için komodine gitti. Karanlıkta büyük ama 

zarif harekederini izleyerek kendimi oturmaya zorladım.
Benim de onunla işim bitmemişd. Daha başlamamıştım bile.
Prezervatifi eline aldığında, “Buraya gel,” dedim.
İlk ihtiyacım zar zor da olsa giderildiği için kendimi daha sakin 

hissediyordum. Onu içimde istiyordum ve bunun gerçekleşmek 
üzere olduğuna inanamıyordum. Beklenti, sinir, istek... Sanki 
bunu daha önce hiç yapmamışım gibi.

Yapmadım. Bu şekilde değil.
Ben yatağın kenarına otururken Asher önümde durdu. Kar­

nının sıcak tenini öperken Önce pantolonunun düğmesini, daha 
sonra da fermuarını açtım. Pantolonunu aşağı iterken dilimi kar­
nının sert çizgileri ve çıkıntıları boyunca gezdirdim. Ereksiyonu 
boxenm zorluyordu. Onu gördüğümde içimdeki arzunun ateşi 
alev alev yandı. Yavaşça anın tadını çıkararak iç çamaşırını kalça­
larından aşağı ittim ve kasıklarının V çizgisi üzerinden bakışlarımı 
muhteşem aletine indirdim. Büyük, sertleşmiş ve mükemmeldi.
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Kadifemsi derisinin sert uzunluğunu hissetmek için onu bir kez 
deneysel olarak okşadım.

“Faith,” dedi gerilmiş bir şekilde.
“Sadece tanışıyorduk.”
Asher’dan prezervatif paketini aldım ama onu elimle açmak 

yerine ağzımı kullanarak aletine geçirdim.
“Ah, lanet olsun,” diye inledi. Eli ağır bir şekilde saçlarıma 

indi. Kavrıyor ve omurgamdan aşağı enfes bir his gönderiyordu.
Aletini elimle sıvazlarken onu önce derin, daha sonra sığ bir şe­

kilde ağzıma aldım ve dilimi etrafında döndürdüm. Boğazımdan 
küçük arzu inlemeleri çıkıyordu. Saçlarımdaki tutuşunu s dolaş­
tırırken çıkardığı her ses ve mırıldandığı her küfür, beni daha da 
tahrik ediyordu. Kendini tutuyor, ağzımı sikmemeye çalışıyordu. 
Ona izin verirdim ama şu an daha fazla bekleyemezdim.

“Şimdi,” dedim nefes nefese. Onu serbest bırakıp prezervatifi 
aletinde yuvarladım. Yatağa geri uzanarak arkama yaslandım ve 
arzulu, muhtaç bir şekilde bacaklarımı açtım. “Hemen şimdi, it-
r  • • nraıyecı.

Pantolonunu ve iç çamaşırını bir kenara attı ve hızla üstüme 
çıktı. Aletinin başı alev almış ıslaklığıma sürtünüyordu.

Bacaklarımdan birini dirseğinin kıvrımına geçirerek beni daha 
da açtı ve mükemmel, sert bir hamleyle içime gömüldü.

Zaman durmuş, sayıklayan zihnimin ve bedenimin onun ağır, 
kaim ve içimde çok çok derin hissetmesinin tadını çıkarmasına 
izin vermişti. Sıcak, sızılı bir zevk dalgası ilk itişiyle alevlendi ve 
kalçalarının benimkilere bir sonraki sert çarpışıyla daha ağır, daha 
güçlü bir hale geldi. Ve sonraki her darbe daha hızlı ve yoğun bir 
şekilde, onun mükemmel ağırlığının alunda sıkışmışken beni 
daha da yükseğe çıkardı.

Ona doyamıyor, yeterince derine alamıyordum. Tırnaklarımı 
geniş sırtına geçirdim. Onu kendime sıkı sıkıya bağlamaya, vücu­
dunu benimkiyle birleştirmeye çalıştım. Her hareketine karşılık 
vermek için kalçalarımı kaldırdım ve o da çılgın bedenlerimiz her 
izin verdiğinde beni öptü. Dişlerimiz ve dillerimiz çarpışıyordu.
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“Yaklaştım,” demeyi başardım.
Asher diğer bacağımı dirseğine geçirerek beni ikiye büktü. Avuç 

içleri iki yanımda düz duracak şekilde kendini üzerime bastırdı ve 
akılalmaz bir ihtiyaçla içime girdi. Arzu öylesine çiğ ve güçlüydü 
ki her şeyin benim için olduğuna inanmakta güçlük çekiyordum.

Bir an, diğerinin içinde eriyerek coşkuya doğru tırmanıyordu. 
Beni uçurumun kenarına gönderdi ve orgazmım patlayarak, tüm 
düşünceleri silip süpürdü. Beyaz ve sıcak zevk dalgalan, aletinin 
hâlâ içimde hareket ettiği merkezimden bana doğru akn. Onu 
kendine yaklaştırırken orgazmımın etkisini devam ettiriyordum

“Gel," diyerek nefes aldım. Ellerim onun görkemli kolların­
daydı ve tırnaklarım etine bauyordu. “İçime boşal, Asher."

Hırıltılı bir bağırma ve dünyayı sarsan son birkaç hamleyle 
sertçe boşaldı. Boynu kasılmıştı, yüzü acı dolu bir coşku maske­
sine dönüşmüştü. Prezervatif takmışa ama içimin derinliklerine 
ak tığ ım , beni kendisiyle doldurduğunu, kendisinin olarak işaret­
lediğini hayal ettim.

Orgazmımın sıcak sisinde bir tedirginlik hissi belirdi.
Onun hakkımla böyle hissedemem. Ben gidiyorum.
Ve sonra üstümdeydi. Ten tene, sıcak ve ağır bir şekilde, nazik­

çe, derinlemesine saygıyla öpüyordu, öyle ki gözlerim yaşardı ve 
buna kesinlikle izin yoktu. Erkekler için ağlamazdım. Asla.

Yine de onu aynı derinlik ve özenle öptüm. Ona sarılıp öp­
mekten ve sonsuza kadar bu anda kalmaktan başka bir şey yapmak 
istemiyordum.

Sonunda benden ayrıldı ve nazikçe geri çekilerek yana doğru 
yatağa uzandı.

“Bileğin nasıl?”
“Ayak bileklerim mi var?” Güçsüzce bir nefes vermeyi başar­

dım. “Tum vücudum zonklayan bir orgazm."
“GuzcL Biraz su ister misin? Kestirelim mi? Ama kı«> bir sü­

reliğine.”
“Çünkü hâlâ benimle işin bitmedi, değil mi?"
“Yakınından bile geçmedi."
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Tanrım! Gülümsemesi -sert, granit yüz hatlannda nazik bir 
şey- nabzımı sözlerinden bile daha (azla hızlandırdı. Huzursuzluk 
hissi korkunç bir hal aldı. Asher’la yatmak hiçbir şeyi düzeltme- 
mişti. Sadece daha da kötüleştirmişti. Bedenim -geçici olarak- tat­
min olmuştu ama kalbim hâlâ daha fazlasını istiyordu

İstenmeyen düşünceleri onun hislerinde boğmak için tekrar 
ona uzandım. Saatlerce. Ama şafağın ışığı pencereden içeri süzül- 
düğünde ve birbirimize dolanmış bir şekilde yatağımızda, mü­
kemmel bir çaaşma içinde tavana bakam. Bir düşünce zihnimde 
yaygara koparırken hoşnutluk ve aidiyet kalbimi ısıtıyordu. 

Korkunç bir hata yaptık.
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A sh e r

Sabahın ışıkları üzerime düşerek beni ağır bir uykudan uyan­
dırdı. Gözlerimi açıp yanımdaki kadına baktım ve dün gece onun 
her yerinde olan dudaklarıma yavaşça bir sırıtma yayıldı. Sonunda 
Faith’le uyumak, ona dokunmak, onu öpmek, onun içinde ol­
mak. .. Lanet olası bir mutluluktu.

Ve hiçbir şeyi düzeltmedi.
Bacaklarımı yatağın kenarına doğru sallayıp başımı ellerimin 

arasına aldığımda sımışım soldu.
“Kahretsin!”
Bütün gece Faith’e sahip olmak, hiçbir şeyi doyum a ulaştırmış 

ya da durulmuş gibi hissettirmiyordu çünkü umutsuzca arzuladı­
ğım sadece onun vücudu değildi. Onun saf, akıllara durgunluk 
veren arzusu seksle başlayıp seksle bitmiyordu. O nu kalbim in her 
köşesinde hissediyordum. Kimsenin dokunmasına izin vermedi­
ğim ve çok azının varlığından bile şüphelendiği ihmal edilm iş, kı­
rık köşelerde. Ona duyduğum arzu, boş bir evde geçirdiğim sayısız 
sessiz gecelerde, aç kalmış yırtıcı bir hayvan gibiydi.

Boş bir hayat.
Yatağımdan düzinelerce kadın geçmişti ama sadece onun kal­

masını istiyordum.
Dişlerimi fırçalamak ve kendime gelmeye çalışmak için iç ça­

maşırlarım giyip sessizce banyoya doğru yürüdüm. C um a günü 
izinliydim, daha sonra dört uzun vardiyam vardı. Faith pazar günü 
ayrılıyordu.
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Bununla ne bok yiyeceğiz?
Yatak çarşafları hışırdadı vc aynadan Faith’in bana doğru topal­

layarak gelişini izledim. Üzerinde sadece tangası ve kuvars kolyesi 
vardı. Fantezim gerçekleşmişti, bütün gece o kolyeden başka bir 
şey takmadan onunla birlikte olmuştum. Onu becerirken kolye 
aramızda sallanıyordu.

Faith kollarını bana dolayıp, mükemmel göğüslerini sırtıma 
bastırınca kendime geldim.

“Mmm,” diye iç geçirdi ve yanağını tenime koydu. “Çok sıcak.” 
Diş macununu tükürüp ağzımı çalkaladım ve sonra onu ku­

caklamak için arkamı döndüm. Sarı saçlarından bir tutamı gözle­
rinin önünden çektim.

“Merhaba.”
“Merhaba.” Başını eğdi, beni inceliyordu. “Akimda bir şey mi

-snvarr
“Seninkinde bir şey yok mu?”
“Hiçbir şey yok.” Kıçımı tokatladı ve sonra kapıyı açık bıra­

karak tuvalete gitti. “Skandal yaratma, Mackey. Dün gece yüzüne 
oturdum. İşememle başa çıkabilirsin.”

Sözleri anında iki yanımda ipeksi kalçaları, ellerimin bacakla­
rında olduğu, ağzımın bacaklarının arasına kilitlendiği, susuzluk­
tan ölüyormuş um gibi onu emdiğim görüntüsünü çağrıştırsa da 
kaşlarımı çattım, 

öksürdüm .
“Konuşmamız gerek.”
“Ne hakkında?”
“Biliyorsun.”
Ellerini yıkamak için kalçasıyla beni kenara itti.
“Nasıl yardımsız yürüdüğüm hakkında mı? Oldukça iyi, değil

 • % P>mır
“Başından beri bunun olacağını biliyordum."
Pasifik Okyanusunun diğer tarafında yaşayan bir kadınla ilişkiye 

girm enin kötü b ir fik ir olduğunu da biliyordum. Yine de işte bura­
dayız.
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Faith gözlerini devirdi ve lavabonun üzerine zıpladı. “Evet, çok 
zekisin ve yakışıklısın.” Parmakları göğsümün üzerinde gezindi. 
“Ve seksi...”

Beni öpmek için eğildi ama geri çekildim.
« r  • i  nraıtn...
“Asher...”
Aramızdaki hava çatırdıyordu. Dün geceden kalan, yeniden 

alevlenmeye hazır bir sıcaklık ve arzu bulutu, ikimizin de başa çık­
mak için donanımlı olmadığı duygularla renklenmişti.

Yatağımın başucundaki masadan telefonum çaldı.
Faith başmı eğdi.
“Onu açacak mısın?”
Ben kıpırdamadım ama o gözünü kırpmadan bakışlarımı izle­

di. Telefon tekrar çaldı ve o da beni hafifçe itti.
Git.

Kaşlarımı çatıp yatak odama geçtim. Telefonu elime alarak ye­
şile bastım.

“Ne var?”
“Kardeşim, bayanlar ve baylar.” Morgan güldü. “Kal’ın oku­

lundaki arkadaşlar ve aile pikniğinin bir saat içinde başlayacağını 
hatırlatmak için aradım.”

“Kahretsin, bugün müydü? Unutmuşum.”
“Ben de bu yüzden aradım. Bir sorun mu var?”
Sırtımı banyoya döndüm ve sesimi alçaltarak kendimi destek­

ledim. “Faith burada,” dedim ve telefonu kulağımdan uzak tut­
tum, ta ki ardından gelen kargaşa ve bağrışmalar kesilene kadar.

“İşin bitti mi?”
“Hayır, sadece mola verdim,” diye homurdanarak güldüm ve 

gözlerimi devirdim. “Pikniğe geç kalacağım. Faith’i geri götürmek 
zorundayım ve sonra-”

“Onu nereye götüreceksin? Getir onu, seni ahmak.”
“Bu bir aile meselesi.”
“Bu bir arkadaş ve aile meselesi. Faith işle ilgili tavsiyeleri ne­

deniyle resmi olarak bizim arkadaşımız ve başka nedenlerden do­
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layı da senin arkadaşın. Görünüşe göre çıkarları olan arkadaşlar. 
Sonunda."

Omzumun üzerinden Faith’e baktım. Hâlâ lavabonun üzerine 
tünemiş bir halde oturuyordu ve üstsüzdü. Düşüncelere dalmıştı. 
Parmakları kuvars kolyeyle oynuyordu.

u r  w __  nSoracağım.
Morgan daha fazla yorum yapamadan telefonu kapadım ve Fa­

ith’e yeniden katıldım.
"Bana ne soracaksın?”
“Kal’ın bugün okul pikniği var. Mini bir karnaval gibi. Midilli 

gezintileri, oyunlar falan.”
“ Tum bu saçmalıklar kulağa hoş geliyor. Ne zaman başlıyor?”
“Yakında.”
“O zaman acele etsek iyi olur.”
Yavaşça lavabonun üzerinden adadı ve yatağa geri tırmanarak 

uzun, kıvrak vücudunu çarşaflarımın üzerine uzam. Sanki manye­
tik bir düğme açılmış gibi otomatik olarak ona katılmak için ha­
reket ettim. Çıplak teninin her santimini tenimde hissedebilmek 
için vücudunu kendime çektim.

“Seninle biraz daha zaman geçirmeme izin ver,” dedi. Çenemi 
öperken elleri saçlarımdaydı. “Sonra ben Uberh. evime dönece­
ğim ve sen de Kal’ın pikniğine gidebilirsin.”

“Eğer bugün Waimea’ya gitmezsek orayı bir daha göremeyc- 
bılirsin. Benimle pikniğe gelebilirsin, daha sonra da kanyona gi­
deriz.”

Faith’in ifadesi serdeşti ve başka tarafa bakn, gözlen boynu­
mun çizgilerini takip eden parmak uçlanndaydı.

“ Bilmiyorum. Daha çok ailevi bir şey gibi görünüyor.”
Tam olarak benim düşüncemdi. Yine de ona daha sıkı sanl- 

dım.
“Morgan seni davet etti. Ben de seni davet ediyorum.”
Faith tereddüt etti, daha sonra zoraki de olsa gülümsedi. “Belki 

de bir görünmeliyim. Gitmeden önce onlara veda etmek için baş­
ka bir şansım olmayacak.”
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Sikeyim.
Gözlerimiz buluştu ve sonra bana saldırarak sertçe öptü. Yüz­

leşmek istemediğimiz onca şey hakkında konuşmak yerine beni 
öptü. Dün gece restoranda çok fâzla şey söylemiştim. Kapalı kal­
ması gereken kapıları tekmeleyerek açmıştım.

Ben de onu aynı aceleyle öptüm, sırtüstü yatırdım ve sanki onu 
ağırlaştırıp olduğu yerde tutabilecekmişim gibi üzerine yerleştim.

Bir prezervatif tedarik edildi ve birbirimizin kollarına düştük. 
Her ateşli dokunuşta duygularımızı yakmaya çalışıyorduk. Sert ve 
hızlı bir şekilde içine girdim, onu arzularken aklım başımdan git­
mişti. Kollarını ve bacaklarını sıkıca etrafıma sardı, orgazm olur­
ken beni içinde derin bir şekilde tuttu. Beyaz, sıcak ve hiç kimsey­
le olmadığı kadar yoğun.

Sonra duş aldı ve ben de ona elbise dediği o soluk mavi parça­
nın üzerine giymesi için düğmeli gömleklerimden birini verdim. 
Ben de duştaki sıramı aldım su soğuyana kadar sıcak suyun içinde 
durdum.

Yardımı olmadı.
Giyindim ve bize kahve yaptım. Mutfağımda neredeyse tek ke­

lime etmeden içtik. Söylememiz gereken her şey bizi birbirimize 
çarptırmak isteyen ateşli bir ihtiyaç bulutu içinde aramızda asılı 
duruyordu. Her şeyin ötesinde, cinsel açıdan Faith kadar uyumlu 
bir kadınla hiç birlikte olmamıştım. Ona vermek istediğim her 
şeyi alıyor ve aynı yoğunlukla geri veriyordu. Bütün günü onun­
la yatakta geçirmekten, sevişmekten, konuşmaktan vc sonra biraz 
daha sevişmekten başka bir şey istemiyordum, ta ki ikimiz de ken­
dimizden geçip ben ona sardana kadar...

Tanrım, gerçekten mahvoldum.
* **

Hanalei İlköğretim Okulunun önündeki yürüyüş yolu, üze­
rinde Arkadaşlar ve Aile Günü Jübilesi! yazan dev bir pankartla ve 
çok renkli küçük el izleriyle süslenmişti.

Faith fazla enerjisi olmadan, “Ne kadar şirin,” dedi.
On dakikalık yol boyunca ikimizin de söylediğinden daha faz­
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lasıydı. Arabayı park ettim ve o iner inmez yolcu tarafına doğru 
ilerleyip, tekrar kaçamadan onu cipe yasladım.

îçini çekti ve alnını göğsüme bastırdı.
"A sher...”
"Ne yapacağımı bilmiyorum, Faith.”
"Ben de öyle. Belli ki T Bana baktı, gözleri sıvı yeşildi ve bana 

eziyet eden aynı çatışmayla yüzüyordu. “Kal için iyi vakit geçire­
lim, r a m a m  mi?”

Başımı salladım. Beni usulca öpüp koluma girdi. Okulun arka 
tarafına doğru yürümesine yardım ettim. Ona ödünç verdiğim 
gömleğe bir düğüm atmış, önünü çoğunlukla açık bırakmıştı. Ne­
redeyse doğaçlama bir kıyafet olduğunu kimse anlayamazdı.

Okul bahçesine çıkarken Morgan anlar, diye düşündüm. Ama 
küçük kardeşimin ukalaca sözleri endişelerimin en küçüğüydü. 
Çünkü o gidiyordu.

Avlu, öğle yemeği alanındaki s tan darla, oyunlarla ve piknik 
masalarıyla doluydu. Doğu tarafına bir şişme ev, bau ta ra fın a  ise 
seyyar bir hayvanat bahçesi kurulmuştu. Pınl pırıl bir güneşin al­
anda onlarca çocuk birbirlerini kovalıyor, gülüyor, çığlık auyor 
ve patlamış mısırları ağızlarına tılaşunyordu. Faith ve ben okul 
personelinin yemek ve oyunlar için bilet satuğı kadanır masaya 
doğru ilerledik. İhtiyacımız olandan daha fazla bilet aldım ve ya­
nımızdan geçen rasgele çocuklara dağıttım.

Faith’in bana gülümsediğini hissedebiliyordum.
"Neden bir noktada okula büyük bir bağış yapddığını hissedi­

yorum. İsimsiz olarak tabii ki.”
"önem li bir şey değil ve en azından bunu yapabilirim,” dedim. 

"Eğitim bütçesi berbat durumda. Her zamanki gibi.”
Hiçbir şey söylemedi ama kolumu sıktı ve bana bakışı çok ho­

şuma gitmişti. Bana gülümsemesi. Buna alışabilirdim. Her şeye. 
Onunla yatağımda uyanmaya, gömleğimi giymesine, onu kan­
yonlara, sahile ya da istediği herhangi bir yere götürmeye. Erkekler 
kadınlan fethettiklerini düşünmeyi severlerdi. Ne saçmalık. Bizler 
da ha zayıf cinslerdik, şehvetimiz karşısında çaresizdik. Bir bakışla,
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bir bir parfüm kokusuyla, zarif bir boyundaki köprücükkemiğinin 
görüntüsüyle yıkılabilirdik.

Morgan ve Nalani yaklaşırken bakışlarımı Faith’ten ayırdım. 
Kardeşim kocaman sırıtırken Nikon D7500’ü boynundaki kayış­
tan sarkıyordu. Nalani omzundan bağlanmış uzun, dökümlü elbi­
sesiyle çok güzel görünüyordu.

Morgan, “Ash! Faith! Gelebilmenize sevindim!” diye seslendi 
ve Faith’i yanağından öptü. “Bakın kim yürüyormuş? Daha iyi 
mısın?

“Daha iyi ama sanırım oturmam gerek.”
“Aloha, Faith,” dedi Nalani. “Seni tekrar görmek çok güzel. 

Gel bakalım. Büyükannem Momi’yle tanışmaksın.”
Morgan elleri cebinde topuklarının üzerinde sallanırken Na­

lani, Faith’i kanadarının altında aldı. Sohbet ederek çok uzakta 
olmayan bir piknik masasına doğru yürüdüler.

“Kapa çeneni,” diye mırıldandım.
“Bir şey söylemedim. Henüz” Güldü ama karanlık bakışımla 

gülüşü anında soldu. “Sorun nedir?”
“Bir şey yok. Kal nerede?”
“Zıplayan evde arkadaşlarıyla oynuyor. Ve bana bir fey yok, 

deme. Ne oldu? Faith’le kavga mı ettiniz?”
“Hayır.”
“Bundan daha da kötüsü,” diye nazikçe takıldı Morgan. “On­

dan hoşlanıyorsun.”
Dudaklarıma bir karşılık geldi. Onu yuttum.
“Bunun bir önemi yok Pazar günü buradan gidecek.”
“Peki, tamam. Pazar gününden sonra ne olacağını konuştunuz 

mu?
“Konuşacak ne var? O Seattle’daki hayatına geri dönüyor ve 

benim de burada bir hayatım var.”
“Belki bir şeyler ayarlayabilirsin. İleri geri uçarsınız.”
“Kaç kere? Ve ne amaçla? Büyük şehirlerden nefret ederim. O 

da izole adalardan nefret eder. Bunun gidebileceği hiçbir yer yok.” 
“Evet ama-”
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“Ama hiçbir şey. Her şey bitti. En başta bu işe bulaşmak ap­
tallıktı.”

"Katılmıyorum. Seni hiç, bir kadın için bu kadar heyecanla­
nırken görmemiştim. Sen ve o birlikte...” Omuz silkti. “Hoşuma

•  i tgitti.
Benim de. Bütün sorun da buydu zaten.
“Kal’a merhaba diyeceğim.”
Döndüm ve önünde manyakça gülümseyen bir palyaço olan, 

büyük, kırmızı kare şeklindeki zıplama evine doğru yürüdüm. Ka­
leo, yarım düzine çocukla birlikte şişirilmiş zeminde savruluyor ve 
duvarlardan zıplıyordu.

Onu önemsiyorum, diye düşündüm. Yeğenim beni gördüğün­
de el salladım. O da el sallayarak karşılık verdi. Yeğenim önemli. 
Morgan, Nalani, Cap ve diğer çocuklar. .. Buradaki lanet hayatım 
önemli.

Kal’ın aşağı yukarı zıplamasını izlerken Ho’opi’i Şelalesi’nde 
bir tehlike çağrısı alana kadar hayatımın doğru boyutta olduğunu 
hark ettim. Şimdi boş alanlarla doluydu. Daha fazlasıyla doldur­
mak istediğim bir boşluk.

Faith'le birlikte.
Bu düşünceyi bir kenara ittim. Eğer geçmişim bana bir şey 

öğrettiyse o da çok fazla şey istemenin tehlikeli olduğuydu. Her 
zaman kontrollü olmak, güvende kalmanın tek yoluydu ve Fait­
h’in yanında kontrolüm yoktu. Duygularım kontrolden çıkmıştı. 
Normalde söylemeyeceğim şeyler yaptım ve söyledim. Daha iyi 
biliyordum.

Omzumun üzerinden baktım. Uzaktan Faith’in Morgan, Na­
lani ve tekerlekli sandalyesinde oturan, kireçlenmenin zayıflattığı 
seksen iki yaşındaki büyükannesiyle birlikte oturduğunu gördüm.

Sen ve o birlikte... Hoşuma gitti.
“Siktir git,” diye mırıldandım ve elimi yüzümde gezdirdim.
“Daha sadece öğlen ve sen çocuklarla dolu bir karnavaldasın ” 

dedi yumuşak bir ses. “Ne kadar kötü olabilir ki?”
Baktığımda Chloe Barnes’ı gördüm. Kal’ın öğretmeni önüm-
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de duruyordu. Kahverengi saçlarını toplamış, üzerinde bir güneş 
elbisesi ve yüzünde parlak bir gülümseme vardı.

“Ah, Chloe! özür dilerim. Sadece sesli düşünüyordum.” 
“Sorun değil. Konuşmak ister misin?”
Chloe yirmi dört yaşındaydı, güzeldi ve bekârdı. Bu küçük 

adada Morgan’ın gözünde beni bekârlıktan kurtarmak için her 
zaman başlıca aday olmuştu. Ama Chloe’nin Kal’la arasının iyi 
olmasından hoşlansam da onunla bir ilişkiye başlama fikrini hiç 
düşünmemiştim. Yeğenimin üçüncü sınıf öğretmeniyle tek gece­
lik bir ilişki yaşamak beni kesinlikle serseri sınıfına sokardı ve bir 
bağlılıkla ilgilenmiyordum.

Bundan emin misin? diye düşündüm ve bakışlarım Faith’i bul­
mak için arandı.

“Yok, ben iyiyim,” dedim sonunda. “Ben de tam-”
“Ash amca! Bayan Barnes!” diye bağıran Kaleo koşarak geldi ve 

kollarını Chloe’nin beline doladı.
Chloe güldü ve göz göze konuşmak için diz çöktü.
“Aloha, Kal. Eğleniyor musun?”
“En iyi şekilde!” diyerek bana baktı. “Annem, benim için daha 

çok bileti olduğunu söyledi. Hadi, gidelim! Siz de Bayan Barnes."
Onun manik, şekerle beslenen enerjisine kıkırdadım. “Buraya 

gel, ahbap.” Onu omuzlarıma kaldırdım ve kollarımı bacaklarına 
doladım. Chloe usulca gülümsedi ve yanıma yaklaştı.

“Onunla çok iyi anlaşıyorsun,” dedi. “Nasılsın? Uzun zaman 
oldu.”

“Çok meşguldüm. Uzun vardiyalar.”
“Yiyecek bir şeyler getirmek için her zaman müsaitim,” dedi. 

“Ev yapımı bir şeyler. Çalışırken her zaman fa st jb o d  tüketmeye 
başvurmam istemem.”

Bakışlarım ona kaydı ve geri döndü. İlk kez teklif etmiyordu. 
“Yapmak zorunda değilsin, Chloe.”
“Yapmak zorunda değilim. Bunu istiyorum.”
Bana baktı, gülümsemesi güzeldi ama arkasında Faith’in zekâ­

sından hiçbir şey yoktu. Gözlerinde ateş yoktu, sadece hafif bir
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sıcaklık vardı. Birinci seviye bir yanıktı. Düşük yoğunluklu, hafif 
bir temizlik, az hasar.

Ama Faith...
Faith altıncı seviye, beş alarmlı, kırmızı kodlu bir cehennem.
Chloe'nin koluma dokunan eli beni düşüncelerimden kopardı. 

"Bu gülümseme ne için?” Bakışları aynı anda hem ağırbaşlı hem 
de cilveliydi. “Söylediğim bir şey için mi?”

“Ne? Hayır, ben-”
"İşte oradalar!” diyen Kal yüksek bir şekilde duyurdu.
Faith’e baktım. Giydiği gömleğimle ailemin arasında oturu­

yordu ve lanet olası kalbimin uzun bir kış uykusundan uyamyor- 
muş gibi hissettiğini inkâr edemedim.

Chloe tekrar koluma dokundu.
“Bugün biraz kendinde değil gibisin. İyi olduğuna emin mi- 

sın?
“Üzgünüm, sadece yorgunum.”
Çünkü dün gece çok az uyumuştum. Çünkü Faith’le hararetli 

bir çılgınlığa kapılmıştım ve bitmesini hiç istemiyordum.
Ama her şey bitiyordu ve hissettiklerim kontrolümden çıkma­

dan önce lanet olası mesajı almamın zamanı çoktan gelmişti.
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Nalani’yle yürümek için Asher’ı Morgan’ın yanına bıraktığım­
da itfaiyecimin yüzü gergindi. Konuşmamız gerekiyordu, bunu 
biliyordum ve o da açıkça biliyordu ama sanırım bu konuşma 
konusunda kendime güvenecek kadar kendimi geliştirmemiştim. 
İçimde kaynayan milyonlarca duygu vardı; heyecan verici, ürkü­
tücü ve hepsi de aynı duvara çarpıyordu. Ben gidiyordum. Herhan­
gi bir şey hakkında konuşmanın ne anlamı vardı?

Uçuşuma bir saat kalana kadar onunla seks yapmaya devam ede­
ceğim.

Ama bugün onun son izin günüydü ve tekrar özgür olduğunda 
ben çoktan gitmiş olacaktım.

«TT» i»lanrım!
Nalani dönüp, “İyi misin?” diye sordu.
Zorla gülümseyip, “Harikayım,” dedim.
öğle yemeğinden arta kalanlarla dolu piknik masasına gelmiş­

tik. Masanın ucunda tekerlekli sandalyede oturan yaşlı bir kadın, 
ince ve zayıf bedeninin üzerine rengârenk bir elbise giymişti. Par­
makları kireçlenmeden dolayı boğumlu ve çarpıktı ama biz yakla­
şırken koyu renk gözleri keskin, gülümsemesi sıcaktı.

“Momi, bu Faith Benson. Asher’ın bir arkadaşı.”
“Aloha, Faith.”
“Alo-um... Merhaba.”
“Aloha diyebilirsin, canım.”
Yanına oturarak, “Yapabilir miyim?” diye sordum. “Sömürgeci
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statüm göz önüne alındığında, sadece merhaba ya da hofça kal olsa 
bile bu biraz kültürel sahiplenme gibi geliyor.”

Momi kıkırdadı. “Bu, Hawaii kültürünün daha Fazla benim­
senmesini dilediğim bir yönü. Merhaba. Hoşça kal.” Başım iki 
yana salladı. "İngilizcede böylesine derin bir duyguyu anlatan bir 
karşılık yok.”

Nalani gururlu bir gülümsemeyle, “Momi bir mana vahine?' 
dedi. "Güçlü bir kadın. Geleneklerin koruyucusu.”

Bunu görebiliyordum. Bunu hissedebiliyordum. Kadın zayıf 
formunda, çağların bilgeliğini banndınyor gibiydi. Aniden onun­
la oturabilmeyi, her karışık ve çelişkili düşüncemi onun kucağına 
dökebilmeyi diledim.

Momi yüz ifademi yakaladı.
“Canım?”
“Sadece adaların kültürü hakkında daha fazla şey öğrenmek 

istediğimi düşünüyordum. Buraya tabiri caizse ufkumu genişlet­
mek için geldim ama öğrendiğim tek şey yürüyüş ayakkabıları ko­
nusunda berbat bir zevke sahip olduğum oldu.”

Ama bu tam olarak doğru değildi. Farklı hissediyordum. Daha 
uyanık ve kafam Seattle’da olduğumdan daha netti.

Asher Mackey konusu hariç.
Momi gülümsedi. “Aloha ruhu, içimizdeki zihin ve kalp ara­

sındaki uyumdur. Bizden kendimize gelmemizi ve başkalanna 
karşı iyi duygular beslememizi ister. Karşılık beklemeden şefkat 
ve özen göstermektir.” Bakışlan daha derine iniyor gibiydi. “Aloha 
söylenmeyeni duymak, görülemeyeni görmek, bilinmeyeni bil­
mek demektir.”

Nalani sevgiyle, "Ne demek istediğimi anladın, değil mi? dedi.
Başımı salladım. Bilinmeyeni bilmek için her şeyimi verirdim. 

Spesifik olarak kalbimle ne yapmam gerektiğini bilmiyordum 
çünkü orada uyum yoktu. Sadece tamamen yabana ve taşınmaz 
hissettirmeye başlayan bir özlem vardı. Kalıa.
* Hawaii'lilcr bir «mm w*Jfüu dediğinde, bu onun Ur kmltm olarak görül­

düğü anlamına gelir ancak bu yalnnea Batılı anlamda değildir. HawaUHler için im m , 

öncelikle manevi ve splritüeldir. (ç.n.)
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Momi uzanıp dizimi okşadı.
“Bu kadar yeter. Buraya ders dinlemeye gelmedin. Nalani bana 

reklam işinde olduğunu söyledi.”
“öyleyim,” dedim ve Seatde şehir merkezindeki lüks ofisim 

hiç bu kadar uzak hissettirmemişti. Palmiye ağaçlarıyla çevrili ve 
Hawaii’li bilge bir kadınla oturduğum bu parlak öğle sonrasına 
ışık yılları kadar uzakta.

Nalani, “Faith, Morgan ve bana işimiz için bazı harika fikirler 
verdi,” dedi. “Ho’opi’i için şimdiden fotoğraf turları için rezervas­
yon yaptırıyoruz.”

Yüzümü buruşturup, “önce onlara bir feragatname imzalat­
mayı unutma,” dedim.

Nalani güldü ve Momi sarılı bileğimi başıyla işaret etti. 
“Umarım iyisindir. Geçirdiğin kazayı duydum.”
Morgan bize katılarak, “Çağrı geldiğinde Asher vardiyadaydı,” 

diye söze girdi ve Nalani’nin yanına, benim karşıma oturdu. Fo­
toğraf makinesini kaldırıp Momi’yle benim birkaç fotoğrafımızı 
çekti.

Momi, “Bana onun kurtarılmasıyla ilgili her şeyi anlattın za­
ten, keiki laputvale”' diye nazikçe azarladı.

Nalani etrafına bakınıp, “Ash nerede?” dedi.
“Kal’ı bulmaya gitti,” diyen Morgan bana döndü. “Söyle bize, 

Faith. Ayak bileği burkulmaları bir yana, Kauai’yi nasıl buldun?” 
“Çok güzel,” dedim. “Ama... Küçük.”
“Senin için çok küçük,” dedi Nalani. Ses tonunda ufak bir soru 

iması vardı.
“Benim için çok küçük,” diye dürüstçe itiraf ettim. “ Ben bir 

şehir kızıyım. Bu benim kanımda var.”
Morgan, “Asla bilemezsin çünkü seni kendine alıştırabilir,” 

dedi. “Ash ve ben New York’tayken burayı pek sevmemiştim ama 
buraya kadar gelip kalmak istemek aklıma gelen son şeydi.” Ka­
rısına şefkade gülümsedi. “Yine de en iyi motivasyona sahip olan 
bendim.”
* Keiki lapuwaie, Hawaii dilinde aptal çocuk anlamına gelir, (ç.n.)
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“Asher’la New York’ta olduğunu bilmiyordum.”
“Eyalet, şehir değil,” dedi Morgan. “North Bend’den ayrılmak 

zorunda kaldığımızda Ash bize Manhattan’ın yaklaşık yirmi mil 
kuzeyinde, Elmsford’da küçük bir yer buldu.” Başını eğdi. “Bunu 
sana söylemedi mi?”

“Hayır,” dedim yavaşça. “Sadece ufak tefek şeyler duydum ve 
belki de konuşmamalıyız.”

Morgan homurdandı. “Tabii ki sana söylemedi. Bizim için 
yaptıklarını anlatmasını sağlamak, diş çekmek gibi bir şey. Baba­
mız bizi küçükken terk etti. Annem birkaç yıl boyunca kendini to­
parlamaya çalıştı ama bazı kötü işlere bulaştı. Ben Kaleo’dan biraz 
daha büyükken North Bend’i onsuz terk etmek zorunda kaldık,"  

Şaşkınlığımdan kendimi unutarak, “Sadece ikiniz mi?” diye 
sordum. “Asher kaç yaşındaydı?”

“On altı, neredeyse on yedi,” dedi Morgan. “Bunu nasıl başar­
dı bilmiyorum ama bize bir yer buldu, okula yazdırdı ve yetkilileri 
peşimizden koşturmamayı başardı. Yardım aldığım  biliyorum ama 
bana kim olduğunu hiç söylemedi. Bu endişenin bana dokun­
masına asla izin vermedi. O kadar zekiydi ki mezun olduğunda 
Columbia’ya girmeyi başardı. Tam burslu.” Morgan’m sözlerin­
den gurur akıyordu. “Adam her sabah beni okula hazırlamak için 
sabahın köründe kalkıyor, daha sonra da -her iki yöne de bir bu­
çuk saatte giden- trene atlayıp akşam yemeği için zamanında geri 
dönmeyi başarıyordu.”

Morgan’ın gözleri parladı. Nalani elini onun elinin içine soktu 
ve minnetle gülümsedi, ardından sesindeki duyguyu temizledi.

“Her neyse. Ash onur derecesiyle mezun oldu ve Wall Street 
onu kaptı. Ben daha on beş yaşındaydım. O da ben liseden mezun 
olana kadar şehirde çalıştı ve işe gidip geldi."

Nalani, Asher’ın Wall Street’te geçirdiği zamanın çocuk pikni­
ği için uygun olmayan kısımlarını ihtiyatlı bir şekilde adayarak, 
uMorgan birkaç yıl sonra buraya geldi, Ash de onu takip etti ve 
işte buradayız,” dedi.

Morgan, onun sürüklenişini yakalayarak, "Doğru," dedi. "Bu
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onun anlatacağı bir hikâye ama bizi bir arada tutmak için canla 
başla çalıştığı kısmı eklemeyi hep unutuyor. İnsanlar bunu bil­
meli.”

“Neyi bilmeli?”
Asher aniden gelmişti. Kal omuzlarının üzerindeydi. Koyu 

renk gözleri Morgan ve benim aramda geziniyordu, temkinli ve 
dikkadiydi. Yanında genç ve güzel bir kadın duruyordu. O kadar 
yakındı ki hareket ettiğinde elinin tersi koluna değiyordu.

Bir aile gibi görünüyorlar.
Bu düşünce, bir kaya parçasını yutmak gibi sert bir şekilde aşa­

ğı indi ve mideme oturdu.
Morgan gülümseyerek, “Selam, Chloe,” dedi ve Asher’a dön­

dü. “Ben de tam Faith’e, North Bend’den tahliyemiz hakkında bi­
raz bilgi veriyordum.”

“Ona söyledin...”
Asher sözlerini yuttu ve kardeşler arasına gergin bir sessizlik 

çöktü.
Kal aşağı inmek için kıvrandı.
“Anne! Bayan Barnes’ı buldum. Ve daha fazla bilete ihtiyacım 

var. Ve biraz pamuk şeker istiyorum. Alabilir miyim?”
“Yavaş ol, şeker koması. Merhaba, Chloe,” dedi Nalani sıcak 

bir sesle. “Büyükannem Momi’yi hatırlarsın. Bu da Faith. As­
her’ın... Arkadaşı.”

Chloe gülümsedi.
“Aloha, Momi.”
Yaşlı kadın cevap olarak başını salladı. Her şeyi izliyordu.
“Tanıştığımıza memnun oldum, Faith,” dedi Chloe. Bakışlan 

elbisemin üzerine giydiğim erkek gömleğine odaklanmıştı. Parlak 
gülümsemesi titredi. “Siz ikiniz, birbirinizi nereden tanıyorsunuz?”

İçimdeki tüm sinsi, şirret, kıskanç içgüdüler -ki çok sayıda var­
dı- alevlendi. Neredeyse Asher’ı dün gece yaptığımız seksten çok 
iyi tanıdığımı tadı bir dille söyleyecektim ama son on iki günde 
olgunlaşmış olmalıydım. Ateş söndü ve karnımdaki taş daha da 
ağırlaşa.
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“Ho’opi’i’dc bir aksilik yaşadım,” dedim. “Asher beni kurtar­
maya geldi.”

Beni aynı anda hem kurtardı hem de mahvetti.
“Ah,” dedi Chloe, gülümsemesi sıkılaşmıştı. “Senin için orada 

olmasına çok sevindim.”
“Evet, bana adayı gezdirerek harika davrandı ama pazar günü 

ayrılıyorum.”
O zam an tamamen senin olacak.
Birden midem bulandı, güneş çok sıcaktı ve kalkıp kaçmak 

için deli gibi bir istek duydum.
“Ash?” Morgan kıkırdadı ama hâlâ tek kelime etmemiş olan 

kardeşine anlamlı anlamlı baku. “Bizimle misin?”
Asher, kardeşini ölümcül bakışlarından kurtararak, “Evet,” 

dedi. “Aloha, Momi.” Sandalyesinin yanına diz çöktü ve onun za­
yıf ellerini güçlü ellerinin arasına aldı. “Burada durumun nasıl? 
Daha iyi misin?”

“Daha iyi,” dedi. “Benim için ayarladığınız yeni ilaç çok iyi. 
Siz farkına bile varmadan yeniden piyano çalmaya başlayacağım.” 

Gülümsedi ama kahverengi gözlerinde endişe gizliydi.
“Söyle bana, eğer herhangi bir taraf-”
“Evet, evet,” diyerek onu başından savdı. “Yaşlı bir kadının 

eklem iltihabı hakkında sıkıcı konuşmalar yaparak misafirinizi ih­
mal etmeyelim. Faith, öğle yemeği ister misin? Ev yapımı saimin 
şehriye çorbası getirdim.”

Tüm  gözler bana çevrilmişti ve kendimi yanlışlıkla bu oku­
la gelmiş, benim olmayan bir aile ve elimde tutamayacağım bir 
adamla yanlış masaya oturmuş gibi hissediyordum.

“Hayır, teşekkür ederim,” diye mırıldandım ve ayağa kalktım. 
“Aç değilim ve ... Gitmem gerekiyor.”

Morgan kaşlarını çatu.
“Gitmek mi? Şimdiden mi?”
“Gitmeliyim, özü r dilerim.”
Asher otomatik olarak, “Seni ben götüreceğim,” dedi.
Kaleo suratını astı.
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“Daha yeni geldin, Ash amca.”
“Kalabilir,” dedim. Kelimeleri imalı bir bakışla Asher’a yönelt­

tim. “Geri dönüş yolunu bulacağım.”
“Seni götüreceğim,” diye tekrarladı. Sert bakışları bana onunla 

tartışmanın faydasız olduğunu söylüyordu.
Benimkini yansıtan gözlerindeki acı dolu bakışa sırtımı dön­

düm ve aileye hitap ettim.
“Hepinizle tanışmak çok güzeldi. Misafirperverliğiniz için te­

şekkür ederim.”
Nalani, “Tanıştığımıza memnun oldum, Faith,” dedi ve bana 

sarılmak için yanıma geldi. “Umarım çok yakında tekrar gelip bizi 
ziyaret etmeyi düşünürsün.”

“İstediğin zaman buraya gelebilirsin,” dedi Morgan. Yanağımı 
öpüp bana sarıldı. “Ne zaman istersen.”

“Faith, bekle!” Kal ayağa fırlayıp önümde durdu. “Gelecek ay 
doğum günüm. Sekiz yaşıma gireceğim. Partime gelebilir misin?”

Saçlarını karıştırırken gözlerim aniden yaşardı. “Hiç sanmıyo­
rum. Ama davetin için teşekkür ederim. Umarım partinde çok iyi 
vakit geçirirsin.” Momi’ye döndüm ve kadını çok az tanımama 
rağmen eğilip yanağından öptüm. “Aloha, Momi.”

“Aloha, Faith.” Buruşmuş eliyle elimi okşadı. UA huihou kakou. 
Tekrar görüşene dek.”

Tanrı merhamet etsin.
Hızla döndüm, Chloe’ye bir gülümseme fırlattım ve olabildi­

ğince hızlı bir şekilde topallayarak uzaklaştım. Asher’ın mırıldana­
rak vedalaşuğını duydum, daha sonra bana yetişti.

“Faith!”
Çimenlerin üzerinde ilerlerken, ona bakmadan, “Merak et­

miyordum,” dedim. Engebeli arazi ayak bileğimi ağrıtıyordu ama 
hiçbir şey için duracak değildim.

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Çocukluğunuzla ilgili bir şey sormadım. Morgan konuşmaya 

başladı.”
Asher’ın dudaklarında bir çizgi oluştu.
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"Biliyorum. Hep bunu yapar. Ama... Tannm, Faith, kendine 
zarar vermeden önce yavaşlayabilir misin? Konuş benimle.” 

Okulun önüne geldiğimizde aniden durup ona döndüm. 
“Neden? Ne söylememi istiyorsun, Asher? Tum hikâyeni bil­

memi ya da nerede yaşadığını görmemi istemiyorsun ama tüm 
gece boyunca sevişebiliriz ve-”

“Hayır, öyle değil,” diye karşılık verdi. “Ben... Morgan’a kız­
gınım çünkü bu, şu anda hissettiğim her neyse onu hissetmekten 
daha kolay. Hepsi bu. Sen de bana çocukluğunla ilgili içini dök­
müş falan değilsin.”

“Çünkü anlatacak bir şey yok! Berbattı. Ailem berbattı ve...” 
Ve gerçek bir aileye sahip olmanın nasıl bir his olduğu hak­

kında hiçbir fikrim yoktu. Ama bu Asher’ınkini çalmam gerektiği 
anlamına gelmiyordu.

Başımı salladım. “Bak, benim de ne yaptığım hakkında en 
ufak bir fikrim yok ama iki gün içinde ayrılıyorum, bu yüzden 
orada oturup sevgili büyükannen ve tadı küçük yeğeninle geçmi­
şine dair özel hikayelerini dinlememeliyim.” Sertçe yutkundum. 
“Ben... Ben buraya ait değilim.” Gözyaşlarını birikiyordu ama 
onun ya da başka bir adamın ardından ağlamayı reddediyordum. 
Sakinleştirici bir nefes aldım. “Her şey çok kişisel ve çok karmaşık 
bir hal aldı. Bence ikimiz de bunun bir hata olduğunu kabul et­
meli ve... Şimdi vedalaşmalıyız.”

Elleriyle yüzünü ovuşturdu.
“Tanrım.”
“Pikniğe geri dön. KaTla birlikte ol. Chloe’yle ol. Bence bunu 

sever.”
Gözleri parladı.
“Lanet olsun, Faith! Gerçekten mi?”
“O  güzel ve senden hoşlanıyor. Sen ve ben... Hiçbir şey deği­

liz.”
Acı dolu ifâdesi bir maske gibi düştü ve kaskau kesildi.
“Doğru,” dedi sertçe. “Biz hiçbir şey değiliz.”
“Biz mümkün değiliz.” Başımı salladım, ses tonum yumuşadı.
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“Bu oldukça harikaydı ama ben yapamam, sen y a p a  m a * c m  biz 
sadece... Yapamayız. Bunu sen de biliyorsun.”

Kollarını kavuşturdu. Ben de kendi kollarıma sarıldım. Zaman 
birkaç dakika durdu ve nefesimi tuttum. Bekledim. Sonra babını 
salladı ve bu kalbimi kırdı.

Ne bekliyordun ki? Güzel ailesini bırakıp seninle Seattle’a mı ka­
çacaktı? Yoksa eve dönüş uçağını kaçırıp burada mı kalmak istiyor­
sun?

Hayır, değişiklik olsun diye aklı başında olmalıydım. Sorum­
luluk sahibi. Eskiden olduğum gibi uçarı, düşüncesiz, güvenilmez 
biri değil, herhangi bir erkekten bağımsız olarak hayatını kontrol 
etmeye ve onunla bir şeyler yapmaya çalışan bir kadın olmalıy­
dım. özellikle de birkaç gündür tanıdığım bir adamdan bağımsız 
hareket etmeliydim.

Başka bir düşünce, soğuk mantığımı kırmaya çalışarak Asher 
Mackey’nin sıradan bir adam olmadığını fısıldıyordu ama buna 
izin veremezdim. “Bir Uber çağırayım,” dedim sessizliğin içinde. 
“Git. G i t dedim nazikçe ama hareket etmeyince tereddütlü bir 
gülümseme topladım. “Bekliyorlar.”

Asher’ın yüzü hâlâ taş gibiydi ama gözlerinin ardında çatışma 
vardı. Sonunda başını salladı ve uzaklaştı. Gidişini izledim, sanki 
benim önemli bir parçamı taşıyordu ve onu asla geri alamayacak­
tım.

Hayır, sorun yok. Ben iyiyim. Her şey yolunda.
Uberı çağırırken parmaklarım titriyordu. Gelmesi yirmi daki­

ka sürdü ve okulun ön girişi sessiz ve boş olmasına rağmen itfaiye­
cimin güvende olduğumdan emin olmak için tüm süre boyunca 
beni izlediğini biliyordum.

***

Cumartesi gününü sahilde, bir sandalyede oturup, dalgaların 
çarpışını izleyerek geçirdim. Kendi düşüncelerimde boğulacağımı 
düşündüğümde telefonumu kaptım ve Silas Marsh’ı aradım.

“Hey, Faith! Naber? Nasıl-?”
“Ne zaman öğrendin?” diye sorarak lafı ağzına tıktım.
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“Pardon? Neyi ne zaman öğrendim?”
“Sen ve Max. Aranızda bir şey olduğunu ne zaman anladınız?”
“Bilmiyorum, onunla tanıştıktan on milisaniye sonra mı? 

Bunu itiraf edebilirim.”
İnledim ve başımı ellerimin arasına aldım.
“Yanlış cevap mı?”
“Evet,” dedim. “Bana gerçek şeylerin zaman aldığım ve diğer 

her şeyin geçici bir sevdadan ibaret olduğunu söylemen gereki­
yordu.”

“Ah! Neler oluyor?”
U. • •  I  I »

(jiilm e bana.

“Asla.”

“Biriyle tanıştım.”
Bunu daha önce hiç söylememiştim. Karakterler bunu filmler­

de her zaman söyler, bu da bilmiş gülümsemelere ve kelebeklere 
neden olurdu. Bunu söylemek için bir nedenim olsaydı nasıl his­
sedeceğimi hep merak etmiştim. Kelebekler oradaydı ama gözle­
rim de yaşarıyordu.

Böyle olmaması gerekiyordu.
“Senin adına sevindiğimi söyleyebilirim,” dedi Silas yavaşça. 

“Ama sesin ciddi geliyor.”
“Hayır, saçmalıyorum. Seni neden aradığımı bilmiyorum. Ben 

sadece...”
“Bekle, yavaşla. Biriyle tanıştın ve ondan gerçekten hoşlanıyor 

musun?”
Okyanusa baktım. Sonsuza kadar uzanıyordu ve ben onun di­

ğer tarafında yaşıyordum.
“Faith? Konuş benimle.”
Dengeleyici bir nefes alıp sesimi serdeştirdim.
“Anlatacağım. Eve döndüğümde sana her şeyi anlatacağım. Ya­

rın. Yarın evde olacağım.”
Bir duraklama oldu. Silas’ın ne söylemesini istediğimi anlama­

ya çalıştığını biliyordum. En sonunda, “Seni havaalanından alı­
rım,” dedi.
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Doğru cevap.
“Teşekkür ederim, Si. Sonra görüşürüz.”
O gece üç çantamı hazırladım ve pazar sabahı beni havaalanına 

götürmesi için bir Uber çağırdım. Verandada okyanusa bakarak 
bekledim, parmaklarım boynumdaki kolyeyle oynuyordu.

Uygulamam şoförün birkaç dakika uzaklıkta olduğunu söyle­
diğinde ön kapım açıldı ve Asher içeri daldı. Yanıma geldiğinde 
kalbim küt küt atıyordu. Diğer sandalyeye oturup kollarını diz­
lerine koydu.

“Hey!”
Sesim titreyerek, “Yani bu kadar mı?” diye sordum. “Kapıyı 

çalmadan öylece içeri mi giriyorsun? Sanki birlikte yaşıyormuşuz 
gibi?”

“Hayır,” diye cevap verdi alçak bir sesle.
“Çünkü biz birlikte yaşamıyoruz, Asher. Değil mi?” 
îç çekti.
“Hayır, birlikte yaşamıyoruz. Ama ben her zaman içeri gire­

rim. Çünkü kapıyı açık bırakıyorsun. Benim için.”
“Şey, bu... Aptalca,” dedim. Gözlerim dolmuştu. “Ve güven­

siz. Birinin içeri girip bana zarar vermesine izin vermek.”
“Ben hiç kimse değilim,” dedi. “Ve ben de acı çekiyorum.” 
Çaresizce ona baktım.
“Burada ne yapıyorsun?”
Küçük bir gülümsemeyle omuz silkti.
u / - <  j  nGömleğim sende.
İçimden yarı kahkaha, yarı hıçkırık gibi bir ses çıktı. “Bunca 

yolu boşuna gelmiş olman çok kötü. Onu yanımda götüreceğim.” 
“Güzel.”
“Senin işin yok mu?”
“Bazı şeylerin yerini değiştirdim.”
“Asher...”
“Hadi. Uçağım kaçıracaksın.”
Uberı iptal ettim ve Asher bagajımı yüklerken cipinin önüne 

oturdum. Lihue’deki havaalanı on beş dakika uzaklıktaydı. Yirmi

170

Ninova



dakikada vardık çünkü Asher arabayı son sürat kullanmıyor, hiç 
acele etmiyordu.

Küçük havaalanında valizimi benim için kontrol ettirdi ve be­
nimle birlikte güvenliğe kadar yürüdü. Hiçbir şey söylemeden, 
yüzümü iki elinin arasına alıp beni öptü. Derin, yumuşak, saygılı 
bir öpücük beni derinden sarstı.

öpüşmeyi kesip kollarım bana doladığında tekrar bir şok ya­
şadım. Beni kendine yakın tutuyordu. Silas dışında hiçbir erkek 
bana sanlmamıştı.

Yüzümü Asher’m göğsüne gömdüm ve ona sarıldım. Sesi kula­
ğımda gümbürdüyordu.

u f  J »  w • 1 1 • 99indiğinde beni ara.
Gözlerimi göğsünden ayırıp ona baktım. Daha önce kimse 

bana böyle bir şey söylememişti. Sertçe yutkundum.
“Gerçekten yapmamı istiyor musun?”
Kaşlarının arasında bir çizgi belirdi.
“Evet, Faith. Gerçekten istiyorum.”
u n n  nlamam.
Parmağımı öptüm ve o endişe çizgisine bastırdım.
“Aloha, Asher.”
“Aloha, Faith,” dedi. “Tekrar görüşünceye dek.”
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II. KISIM

“ Her seferinde başıma yeniden geliyorsun.” 

Edith Wharton, Masumiyet Çağı

Ninova



/3 Ş ifa n ı
Asher

“Teğmen, istediğiniz ikmal raporları elimde.”
Billy yeni ofisimin kapısındaydı. Bir dolaptan biraz daha bü­

yüktü ama ihtiyacım olandan fazlaydı. Terfi ettiğimden beri çay­
lak en iyi davranışını sergiliyordu. Dosyayı saygıyla masama bı­
raktı ve ben de ona kesmesini söyleyemeyecek kadar yorgundum. 
Aslında acemi olmanın getirdiği şakalaşmayı ve birbirimize bok 
atmayı özlemiştim.

Zaman tanı, demişti Yüzbaşı Reyes bana. Kardeşlik ve liderlik 
arasındaki doğru dengeyi bulacaksın.

Henüz yeni terfi etmiş olsa bile niyetini hissedebiliyordum. 
Hucchins birkaç yıl içinde emekli olduğunda, Yüzbaşı Reyes şef 
olacaktı ve yerine geçecek birine ihtiyacı vardı.

Her seferinde lanet bir şey.
“Teşekkürler, Billy,” dedim ve dosyayı çekmeceye yerleştirme­

den önce onun gitmesini bekledim. Raporlar bekleyebilirdi. Za­
ten o kadar yorgundum ki hepsi bana hiyeroglif gibi görünecekti. 
Ceketimi ağrıyan omuzlarıma geçirdim ve dışarı çıktım.

Çağrıyı aldığımızda dört günlük yorucu vardiyalar henüz sona 
ermişti. Büyük Adadaki Kilauea yeni faaliyet gösteriyor, duman 
çıkarıyor ve lav sızdırıyordu. Yanardağ on yıldır aralıklarla püskü- 
füyordu. Ancak birkaç yıl önceki yıkıcı patlamadan bu yana -ilk 
aramalarımdan biriydi- harekete geçmeden önce ne yapacağını 
görmek için beklemekle vakit kaybetmiyorduk. Yüzbaşı Reyes’in 
bir ekibi koordine etmesine yardım ettim. Lav Akıntısı Tehlike
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Bölgesi 1 ve 2’deki yerel ekipler ve biz, dört gün daha nöbetteydik. 
Neyse ki Kilauea tekrar uyumaya başladı.

Benim de tek yapmak istediğim buydu.
Daha bu sabah dönmüştük ve yaptığım fazla mesai sayesin­

de beş gün iznim vardı. Bol bol uyuma, yemek yeme ve Faith 
Benson’ı düşünmemeye çalışmayı içeren büyük planlarım vardı. 
Ama kimi kandırıyordum ki? Onu düşünmediğim tek zaman iş 
başındayken oluyordu ve gecelerim uyumaktan çok birlikte geçir­
diğimiz tek gecenin anılarıyla mastürbasyon yapmakla geçiyordu.

Haziran sıcağında dışarı çıkıp park alanını geçmeye başladım.
Travis, “Teğmen, görüşürüz,” diye seslendi.
El salladım. Garip nostalji geri döndü. İroniye lanet ettim. Sa­

dece çocuklardan biri olmayı ve Faith’i özlemiştim.
Sen de doğal olarak kıçını terfi ettirdin.
Telefonum çaldı, Morgan’ın adını gösteriyordu.
Cipimin ön koltuğuna tırmanırken, “Hey, Mo,” diye cevap 

verdim.
“Selam, dostum. Yolculuk nasıldı?”
“Neyse ki olaysız.”
“Bunu duyduğuma sevindim. Dinle, daha yeni döndüğünü ve 

muhtemelen çok yorgun olduğunu biliyorum ama başım belada.”
Gözlerimi ovuşturdum.
“Yok, ben iyiyim. Ne oldu?”
“Sorun, Kaleo. Nal ve ben bugün müşterilerle doluyuz. Chloe 

onu okuldan sonra alacaktı ama müdürü son dakikada saat üçte 
bir fakülte toplantısı istedi. îlk izin gününü bölmek istemem ama 
onu sen götürebilir misin?”

“Elbette,” dedim sesimdeki yorgunluğu temizleyerek. “Hey, 
dolu olman harika bir şey.”

Faith e teşekkürler. Morgan ın sesindeki gülümsemeyi duy­
dum. “Onun fikirlerini uyguladık ve Nal da kendi fikirlerinden 
birkaç tane ekledi. Şimdi uçuyoruz.”

“Bu harika.”
“Bizim için harika. Senin için o kadar da iyi değil.”
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“Kal’la birlikte olmaktan her zaman mutlu olduğumu biliyor­
sun.”

“Emin misin? Sesin berbat geliyor.”
Boğazım biraz kaşınıyordu, muhtemelen yanardağın etrafın­

daki kötü hava kalitesinden dolayıydı. Saatime baktım. İkiyi ge­
çiyordu.

“Ben iyiyim ve okul bitti. Onu almalıyım.”
“Chloe onu toplantıdan önce sana getirebileceğini söyledi.” 
Yavaşça içimi çektim.
“Harika.”
“Teşekkürler, sen en iyisisin. Ona haber veririm.”
“Tamam. Sonra konuşuruz.”
“Yakında konuşuruz. Ah, Ash...” Morgan boğazım temizledi. 

“Sağ salim döndüğüne sevindim.”
Göğsüm daraldı. “Evet, tamam,” diye mırıldandım. “Her ney­

se, kapa çeneni.”
Morgan kıkırdadı.
“Ben de seni seviyorum, kardeşim.”
Arabayla evime gittiğimde Chloe oradaydı. Gümüş Camr- 

y’sinden yeni çıkmıştı. Kaleo çoktan ön bahçeye koyduğum lastik 
salıncakta sallanıyordu. Kal birkaç yenilik için ısrar etmişti. Mor­
gan’ın işlerinin iyi gitmesi sayesinde son zamanlarda çocuğa çok 
fazla bakıyordum ve şimdi okul yılı sona erdiğinden, onunla daha 
fazla ilgileneceğimi düşündüm.

“Merhaba, Ash amca!” diye seslendi. Salıncağın üstündeki ipi 
sıkı bir şekilde döndürüp bükerek bıraktı. Lastik dönüp duruyor­
du.

“Kendini kusturacaksın,” diye seslendim. “Yine.”
“Selam, Asher,” dedi Chloe. Açık mavi bir elbise giymişti ve 

yakıcı haziran güneşini yüzünden uzak tutmak için başına bir gü­
neş şapkası takmışa. “Planlar değiştiği için özür dilerim.”

“Senin hatan değil. Onu getirdiğin için teşekkürler.”
“Tabii ki.” Arabasının arka koltuğuna uzandı ve folyoyla kaplı 

bir borcamla geldi. “Karidesli ve ananaslı Poblano kızarmış pilavı,”
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deyip borcamı elime tutuşturdu. “Bu sabah yaptım. Yemek pişirc- 
meyecek kadar yorgun olacağını düşündüm.”

“Ah! Bunu yapmak zorunda değildin.”
Bana gülümsedi.
“Biliyorum. Ama bana hiç izin vermedin. Ben de inisiyatifi ele 

aldım ve yine de yaptım.”
Bakışları yumuşak ama sivriydi, anlamı açıktı.
Ne zaman bizimle ilgili inisiyatif alacaksın?
“Şey... Teşekkürler,” dedim. “Harika kokuyor.”
“Ayakta duracak halin yok ve sesin daha da kötü. Morgan bana 

Büyük Ada’da biraz fazla mesai yaptığını söyledi.”
“Evet ama tedbir amaçlı olduğu ortaya çıktı.” ipe tutunmuş ve 

neredeyse baş aşağı olana kadar geriye sarkmış olan Kal’a baktım. 
“Tekrar teşekkürler, Chloe.”

Gülümsedi ve ben daha ne olduğunu anlamadan, şapkasının 
kenarını geriye itip utangaç bir şekilde beni yanağımdan öptü.

“Döndüğüne sevindim. Biraz dinlen ve belki bir ara bana her 
şeyi anlatırsın.” Ben cevap vermeye vakit bulamadan döndü ve 
Kal’a el salladı. “Güle güle, Kaleo! Pazartesi sınıfta görüşürüz.”

Baş aşağı, “Hoşça kalın, Bayan Barnes!” diye seslendi.
Chloe bana küçük, ayrılık gülümsemesi göndererek arabayla 

uzaklaştı.
“Lanet olsun!” diye mırıldandım. Elimdeki yemek harika ko­

kuyordu ve midem homurdandı. “Hey, dostum! Aç mısın?”
“Evet!” Kaleo salıncaktan indi ve benimle birlikte evimin arka 

kapısına kadar yürüdü. “Bayan Barnes seni öptü mü?”
“Bunu gördün, ha?”
Düşünceli bir şekilde başını salladı.
“Bu artık Faith yerine ondan hoşlandığın anlamına mı geli- 

yor:
Yüzümü buruşturdum.
“Hayır. Chl- yani Bayan Barnes az önce yanağıma sadece bir 

öpücük kondurdu. Bu hiçbir şey ifade etmiyor.”
“Senden hoşlanıyor.”

178

Ninova



“Bunu nereden biliyorsun?”
Alay etti.
“Benim gözlerim var, Ash amca.”
“Ne demek istediğini anlıyorum.”
“Aynca bazen seni soruyor. Hem de çok sık.”
“Evet, artık bu konuda konuşmamıza gerek yok.”
Mutfağıma girdik ve Kal dolaptan iki tabak getirdi, ben de 

iki kepçe pilavı tepeleyebildim. Hazır olduğunda, odadaki bir ta­
bureye yerleşmiş olan Kaleo’ya servis yaptım. Karşısında durarak 
tabağımdan bir ısırık aldım ve kalanım kenara ittim.

Kaleo dolu tabağıma bakıp, “İyi değil mi?” dedi. “Bence çok 
lezzetli.”

“Ben sadece... Aç değilim,” diye yalan söyledim.
Kısaca bu benim sorunumdu. Ona biraz şans versem birlikte 

bir şeyler yapabileceğim biri vardı ama Faith’i elde edemeyecek­
sem açlıktan ölmeyi tercih ederdim. Başka kimse beni tatmin ede­
mezdim.

Ama o orada ve sen buradasın. Her seferinde aynı barikat.
Kal’a zoraki de olsa gülümsedim.
“Demek annenle babanın işleri iyiye gidiyor, ha? Bu harika bir
t»şey.
Başım salladı ve bir lokma ananasın etrafından, “Annem artık 

para konusunda endişelenmiyor,” dedi. “Faith’in fikrinin gerçek­
ten iyi olduğunu söyledi.” Gözlerini bana dikti. “Ziyarete gelecek
  •nur

Yenmemiş yemeğime baktım.
“Bilmiyorum.”
“Neden bilmiyorsun?
“Son zamanlarda ikimiz de işlerimizle çok meşgulüz.” Başımı 

eğdim. “Bu sorular da neyin nesi?”
Bir omzunu eğdi.
“Bayan Barnes’ı çok severim ama o benim öğretmenim. İkiniz 

evlenirseniz garip olur.”
H uysuzca goldüm .
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“Faith ve Bayan Barnes benim tek seçeneklerim mi?"
“Annemle babamın en çok konuştuğu kişi sensin. Senin için 

endişeleniyorlar çünkü artık eskisinden daha çok çalışıyorsun. Ba­
bam senin mudu olmanı istediğini söylüyor.”

Sürekli işime karıştığı için kardeşime kızmayı bekliyordum 
ama göğsüme bir sıcaklık doldu.

“Evet, yakın zamanda evlenmeyeceğim. Belki de hiç.”
“Faith burada yaşamıyor diye mi?”
Tanrım, bu çocuk...
“Onunla gerçekten birlikte değilim, dostum,” dedim ve bu, 

göğsüme bir bıçak gibi saplanmadıysa ne olayım. “Bir çeşit bekle­
me sürecindeyiz.”

“Bu ne anlama geliyor?”
“Geçen Noel’de, Maui’ye uçtuğumuz zamanı hatırlıyor mu­

sun? Hani kaptan pistte uçak trafiği olduğunu söylediği için bir 
süre inememiştik?”

“Hatırlıyorum. Adanın etrafında birkaç kez uçmak zorunda 
kalmıştık.”

“Bu bir bekleme modeli. Yere sağlam basıyorsunuz ama aslında 
hiçbir yere gitmiyorsunuz.”

Kal’ın yüzü kaşlarını çatarak buruştu. “Bekleme düzeni ne ka­
dar sürer?” dedi.

Yılın sorusu. Son iki ay boyunca Faith ve ben programlarımı­
zın elverdiği ölçüde mesajlaştık ve birbirimizi aradık. Hatta bir 
keresinde FaccTime bile yaptık. Bir kez ve bir daha asla. Onun 
gülümsemesini görmek ve kahkahalarını duymak beni onu özle­
mekten aptallaştırdı, bu da benim çok garip olmama neden oldu. 
Teknolojiyi doğru düzgün kullanamayacak k a rlar  vahşi doğada za­
man geçirdiğim için benimle dalga geçmişti. Seattle ufuk çizgisi 
onun arka planıydı ve tüm bu lanet olası çile bana ne kadar 
olduğumuzu hatırlatmaya yaradı.

Bu konuda bir şeyler yap o zaman.
Beş gün boyunca izinliydim. Faith büyük bir reklam işine gö­

mülmüştü. Ama en son -birkaç gün önce- konuştuğumuzda niha-
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yet sona erdiğini söylemişti. Belki de...
Faith’i görme fikri bile nabzımı hızlandırmıştı ama bir daha 

anakaraya ayak basmama yeminimi bozmuş olacaktım. Sadece 
anakara değil, beton ve gürültüden oluşan kalabalık tüm şehirleri 
Wall Street’teki zamanımla ilişkilendirmeye başlamıştım. Mor­
gan a ve bana biraz istikrar kazandırmak için harcadığım yıllar... 
Her saniyesinden nefret etmiştim. Geri dönmek, aradığım iyileş­
meden uzaklaşarak geriye doğru bir adım atmak gibi geliyordu.

Ama Faith’i tekrar görmek...
Onunla birlikte olmak kendi başına bir şifa olabilirdi.
Başımı salladım. Bu sadece bir ziyaretti. Eşyalarım birkaç gün­

lüğüne kilit altında kalabilirdi. O buna değerdi. Üstelik Faith’le 
mesajlaşmaya ve telefon görüşmelerine daha ne kadar dayanabile­
ceğimizi de bilmiyordum. Uçağın yakıtı bitmeden ve yere çakıl­
madan önce bir bekleme düzeninin sona ermesi gerekiyordu.

Bulaşıkları yıkadım. Kal, Xbox’ımda oynamak için oturma 
odasına koşmuştu. Mutfak tezgâhındaki diz üstü bilgisayarımı aç­
tım ve uçuşları araştırdım, daha sonra verandaya çıktım. Güneş 
batmayı düşünmüyordu bile ve okyanus en derin mavi rengindey- 
di. Morgan’a planın kısa bir taslağını mesaj atıp müsait olduğunda 
beni aramasını söyledim.

Kal ve ben top oynadık, kart oyunu oynadık ve alacakaranlık 
yaklaştığında telefonum çaldı.

“Bana bir saniye ver, dostum,” dedim Kaleo’ya.
“ Tales ofArcadidyy izleyebilir miyim?”
“Ne olduğunu bilmiyorum ama tabii.” Onu televizyona doğru 

yönlendirip telefonu açtım. “Selam.”
Morgan hemen, “Seatdc’a mı gidiyorsun?” diye sordu.
“Evet, birkaç günlüğüne. Ama Kal’ın ben ona bakmazken iyi 

olacağından emin olmak istedim.”
“ îyi olacağız. Git.”
Bir kahkaha attım. Sesi benden daha hevesli geliyordu.
“Tamam, ben yarın gece yola çıkacağım.”
“Bu gece.”
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“Ne?”
“Bu akşam uçuklar var, değil mi? Gece uçuşu?”
“Sanınm var.” Telefonu kulağıma dayadım ve dizüsrü bilgisa­

yarıma geri döndüm. “Evet, bir tane. Bu gece saat on bir.”
“Yakala. Eğer kendini iyi hissediyorsan tabii. Sesin hâli bok 

gibi geliyor. Emin misin?”
“Ben iyiyim. Sorup durma.”
“O zaman Seattle’a git. Bu gece.”
“Tanrım, herkese o kadar çaresiz mi görünüyorum? Sen, Kal
nve...

“Beş gün iznin var, Ash. En iyi şekilde değerlendir.” İtiraz et­
meye başladım ama ağzımdan tek kelime çıkmadı. Morgan, “Ay­
nen öyle,” diyerek güldü. “Çocuğu almaya geliyorum. Toparlan, 
kardeşim. Seni havaalanına kendim götürmek zorunda kalsam 
bile değişiklik olsun diye kendin için bir şeyler yapacaksın.”

Telefonu kapadı ve bir an için gülmek zorunda kaldım ama 
Faith’i tekrar görme düşüncesiyle hızla alev aldım. Ona karşı his­
settiklerim kanımda, düşüncelerimde, kalbimde kontrolsüz bir 
şekilde coşuyordu. Sahip olduğumuz şeyi canlı tutmak muhteme­
len delilikti. İkimiz de gerçek bir şeyle başa çıkabilecek donanıma 
sahip değildik ve muhtemelen feci şekilde çökecektik.

Buna da değebilirdi.
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14
Faith

“Bayan Benson?”
Uyku sersemliğinden sıyrıldım ve başımı masamdan kaldırdım.
“Hmm, ne?”
Asistanım Jess başımda duruyordu.
“Terrance seni görmek istiyor.”
Gözlerimi kırparak doğruldum. Bir an için sersemietici bir de- 

javu hissettim ve akşamdan kalmalığın baş ağrısının üzerime çök­
mesini bekledim. Ama öğleden sonra saat dörtte masamda uyuk­
lamama neden olan şey sade, eski moda bir yorgunluktu. Seatde 
merkezli bir adetik giyim markası olan Zuma’nın ulusal reklam 
filmini bitirmek için üç gece üst üste çalışmış ve reklamın son 
taslağım bugün erken saaderde Terrance’a teslim etmiştim. Karan 
duymayı beklerken uyuyakalmış olmalıydım.

“Başım belada mı?”
“Gülümsemesini durduramadığına bakılırsa tam tersini söyle­

yebilirim.”
Masamdan kalktım. Saçlarımı ve beyaz çizgili, koyu mavi ta­

kım ceketimi düzelttim. “Bana şans dile.”
“Şans mı?” Jess bana inanmayarak gülümsedi. “Reklamını gör­

dün, değil mi? B u ...” Başını iki yana salladı. “Şöyle söyleyeyim, 
daha önce snoutboard yapanlarla ilgili bir reklam izlerken hiç göz­
lerim dolmamıştı.”

“Teşekkür ederim,” dedim ve rahat bir nefes alıp Terrance’ın 
ofisine yöneldim.

m

Ninova



Doğrusu, ekibimle birlikte ortaya koyduğumuz işten oldukça 
gurur duyuyordum ancak bittiğini tam olarak kavrama şansım ol­
mamıştı. Dört hafta süren uzun geceler, Vancouver ve Denver’daki 
mekân çekimleri ve Batı Yakası’nın dört bir yanındaki toplantılar 
beni bitkin düşürmüştü. O kadar bitkin düşmüştüm ki her za­
manki gibi bütün gece Viv’le eğlenerek kutlamak yerine, eve gidip 
sıcak bir banyo yapmak ve uyumak istiyordum.

Bu yorgunluk değil, bu Kauai.
İznimden döndüğümden beri işime daha farklı yaklaşıyordum. 

Dikkade. NestU anlaşması kili denmişti ama bu devasa, yavaş iler­
leyen bir kampanyaydı. Bu arada Terrance beni Zuma reklamının 
kreatif direktörü yapmışa ve ben de kendimi bu işe vererek Paralim- 
pik ve Kış Olimpiyadarı hayallerini gerçekleştirmeye çalışan snoıo- 
board̂ A-asvcı kişisel hikâyelerine, zaferlerine ve yenilgilerine odak­
lanan bir reklam başlatmıştım. Odak noktası aileydi. Sporcular ve 
takımları, antrenörleri, partnerleri ve hedeflerini desteklemek için 
büyük fedakârlıklarda bulunan ebeveynleri arasındaki bağlar.

Ben de eksik olan her şey.
Yavaş ol, Freud. Dramatik olmayalım.
Ama Kauaide güzel itfaiyecimle geçirdiğim iki hafta bir şekil­

de DNA’mı karıştırdı. Kendimi tanımakta zorlanıyordum ve ha­
yatımı boynumdaki kuvars prizma gibi incelediğimi, onu tekrar 
tekrar çevirdiğimi ve her şeyi farklı gördüğümü fark ettim. Farklı 
hissediyordum. Ya da belki de ilk kez hissetmeme izin veriyordum.

Yanımdan geçen birine tadı tadı gülümseyerek, “Hepsi As- 
her’ın suçu,” diye mırıldandım.

Terrance’ın ofisine yaklaşırken işte onu düşünmüyoruz, diye 
kendime hatırlattım. Muhtemelen bu yüzden herkesin en sevdiği 
Ayın Çalışanı bendim. Her gece sızana kadar kıçımı yırtarak çalış­
mak, Asher Mackey’i düşünmemek için tek yoldu.

Ya da onun bedeninin benimkinin üzerinde ve içinde hareket 
ettiği anılara dokunmamak.

Ya da onun için ağlamamak.
Hayır! Hayır! Oraya girmiyorum.
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Patronumun kapısını yüksek sesle tıklatıp başımı içeri uzattım. 
Kalıcı bir demirbaş gibi görünen gülümsemesine bakılırsa Jess’in 
haklı olduğunu tahmin ettim.

Terry başını sallayıp, “Faith,” dedi. M asa üstü monitöründe oy­
nayan reklamımın sesini duyuyordum. “Gel, otur.”

“Oldukça iyi oldu, değil mi?”
“Oldukça iyi mi?” Patronum kıkırdadı ve reklamı kapadı. “Bu­

nun her yerinde Clio ödülleri yazıyor. Josh Johnson, hatırladın 
mı? Zuma’nın cimri başkan yardımcısı hani? Senin onuruna bir 
parti vermek istiyor.”

“Beğenmelerine sevindim.”
Terrance’ın gülümsemesi kayboldu. “İyi misin?” Ben cevap ve­

remeden elini salladı. “Yorgunsun ve seni suçlamıyorum. Bunun 
için ne kadar çok çalıştığım biliyorum, Faith ve söylemeliyim ki 
seni ortak yapma konusundaki tüm tereddütlerim buharlaştı. Ta- 
hiti’de sana ne olduğunu bilmiyorum.”

“Havvaii,” dedim. “Kauai, Hawaii.”
“Doğru. Orada her ne olduysa... Hoşuma gitti.”
Asher Mackey oldu.
İtfaiyecimi ne kadar özlediğimi aniden kalbimde hissettiğimde 

neredeyse gözlerimi kapatıyordum. Son iki ay boyunca mesajlar 
ve telefon görüşmeleriyle aramızdaki her şeyi canlı tutmaya çalı­
şıyorduk ama işe yaramıyordu. Onunla birlikte olamamak, ona 
dokun amam ak ve öpememek, huysuzlandığında alnında beliren 
o sevimli çatıklığı görememek... Çok ağır gelmişti.

Bu kadar zor olacağım düşünmemiştim.
Terrance arkasına yaslandı, parmaklarını Arman i takım elbise­

sinin ön yüzüne geçirdi.
“Ee, ne diyorsun? Ortaklık burada oturmuş, seni bekliyor.” 
“Bu cömert bir teklif ama-”
“Bence sen hazırsın, Faith,” diye araya girdi Terrance. “Kari­

yerinin bu özel noktasında seni zorlayacak aile yükümlülüklerin 
yok. Sana elimizdeki tüm önemli hesaplan verebileceğimi vc senin 
de bunlarla uçacağını hissediyorum.
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Satır aralarını okuyarak, “Doğru,” dedim yavaşça. “Çünkü be­
nim bağlarım yok.”

Beni kendisine bağlayan hiçbir şey yoktu ama ortak olursam 
ajansa bağlanmış olacaktım. Seatde’a. Kauai den çıkmanın bir baş­
ka can sıkıcı yanı da buydu. Asher’ın güzel -onun ve kardeşinin 
sıfırdan kurduğu- ailesini görmek kendi boş alanlarıma ışık tut­
mak gibiydi. Ailemle aramda hiçbir ilişki yoktu; eve döndüğümde 
yanımda olacak kimsem yoktu.

Terrance kaşlarını çatıp, “Hâlâ düşünmen gerekiyor mu?” diye 
sordu.

“Cynthia ne düşünüyor?”
Bunu ağzımdan kaçırmıştım. Ajansın diğer ortağı yine şehir 

dışındaydı. Bu kez Londra’ya gitmişti ama birdenbire bir pat- 
ron-kadının bakış açısını duymak istedim. Cynthia Cross’ın bir 
kocası ve üç çocuğu vardı. Bir sürü aile yükümlülüğü varmış ve 
yine de bu işi yürütmeyi başarmış gibi görünüyordu.

“O da gemide tabii.” Terrance elini kaldırdı. “Evine git. Biraz 
dinlen. Pazartesi günü tekrar gel ve konuşalım.” Başımı salladım 
ve ofisten çıktım. Kapıya geldiğimde Terry beni durdurup, “Bu bir 
ödül getirici, Faith,” dedi. Monitörünü işaret etti. “Sözüme inan.”

Hafifçe gülümsedim ve dışarı çıktım. Jess’i eve gönderdim ve 
büyük, boş ofisimdeki masama oturdum. Devasa pencerelerin dı­
şında alacakaranlık çöküyor, Seattle’ı turuncu ve mor tonlarına 
boyuyordu. Göz alabildiğince uzanan beton kulelere baktım. As- 
her’ı aramak ve sesini duymak için duyduğum istek çok güçlüydü. 
Ama birkaç gün önce padayan bir volkanla ilgilenmek üzere Bü­
yük Ada’ya çağrılmıştı.

Ben de kar pantolonu için bir reklam hazırlamıştım.
O kazandı.
Ama Asher’m hayali sesi bu düşüncenin hemen ardından ku­

laklarıma geldi. Kendime çok sert davrandığım için ve kendime 
yeterince kredi vermediğim için beni hafifçe azarladı. İşimi ka­
zanmam ölüm kalım meselesi değildi ama hiçbir şey de değildi. 
Kudamak istedim. Sadece birazcık.
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S ilas iş için Doğu Yakası’ndaydı ama bugün cuma gecesiydi. 
Son zamanlarda aramız gergin olsa da Viv her zaman takılmaya 
hazırdı. Telefonumu elime aldım ve bir mesaj gönderdim. Birkaç 
kudama emojisi eklemeyi de ihmal etmedim.

Hey» Viv. İlanı bitirdim. Bir eşlikçiye hayır demem.
Nefesimi tutarak bekledim. Seatde’a döndükten sonra birkaç 

kez mesaj laşmıştık ama gergin ve kısa sürmüştü. Viv ona haber 
vermeden şehri terk ettiğim için beni hâlâ affetmemişti. İşim de 
onu zerre kadar ilgilendirmiyordu, bu yüzden normal gece akri- 
vitelerimize devam edemeyecek kadar meşgul olduğum için bana 
sürekli kızıyordu. Ama akşamdan kalma olduğum için iş zamanı­
mı kaybetmeyi göze alamazdım ve Asher Mackey adında olmayan 
herhangi bir adamla takılacak gibi değildim.

Cevap birkaç dakika sonra geldi.
N ihayeti B u  gece Altura’da mıyız?
Ardından şampanya kadehlerini gönderdi.
Dudağımı ısırdım.
Yorgunluktan ölüyorum. Bir şişe şarapla benim evde film 

izlemeye ne dersin?
Sıkıuıcıuı. Lanet olsun» kızım. Gerçekten iyi vakit geçirme­

ye hay.ır olduğumda konuş benimle.
İlkini huysuz bir mesaj takip etti.
Eskiden yaptığın g ib i**** Hawaii’ye gitmeden önce.
İçimi çektim ve sessizlikte uzun süre oturdum. Tüm ajans ha­

reketsizdi, herkes o gün için evlerine gitmişti. Sessizlik dayanılmaz 
bir gürültüye dönüşmüştü. Telefonumu tekrar elime aldım ve belli 
ki aklımı kaçırdığım için annemi aradım.

Sesli mesaja düştü.
“Selam, anne,” dedim duraksayarak. “Uzun zaman oldu ve 

ben... Şey... Bazı iyi haberlerim var ve sadece paylaşmak istedim. 
Neyse, vaktin olduğunda beni ara. Seni seviyorum.”

Telefonu kapatıp alnımı masama dayadım. Annemle bir yıldan 
uzun süredir anlamlı bir şekilde konuşmamıştım ve aniden onu 
arıyordum. Ne için? Doğrulama mı? Onay mı?
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“Sadece eve git,” diye mırıldandım.
Çantamı kaptım ve telefonumu içine sokmak üzereydim ki As- 

her’ın adı yandı. Sandalyeme geri çöktüm, kalbim yüksek sesle ve 
sertçe çarpıyordu.

“Hey, sen,” diye cevap verdim. “Nasıl... Nasılsın?”
“îyiyim,” dedi. “Ve seni özledim.”
“Ben de seni özledim.”
Seni özledim, ikimiz de ilk kez bir telefon görüşmesinde böyle 

bir şey söylüyorduk. Her şeyi olabildiğince hafif tutmuştuk, sanki 
ikimiz de coğrafi ayrılığımızın izin verdiğinden daha fazlasını söy­
lemekten korkuyorduk. Tanrı aşkına, daha sexting bile yapmamış­
tık ve şimdi tüm bedenimle kalbim Pasifik’in öbür ucundan ona 
uzanıyormuş gibi hissediyordum.

“Sesin kısık geliyor. Büyük Ada’da hava çok mu dumanlıydı?” 
“Harika değildi,” dedi. “Muhtemelen maskemi yeterince tak­

madım ama emirleri bağırarak söylemek çok zor.”
Telefona karşı başımı salladım, itfaiyecim bağırarak emirler 

yağdırıyordu çünkü o artık benim itfaiyeci t eğmen imdi. Terfisini 
almış olması çok şey ifade ediyordu ama ben bunun sonuçlarını 
bir kenara ittim. Onunla konuşmak için fazla iyiydi.

“Reklamı bitirdim,” dedim. “Oldukça iyi oldu.”
“öyle mi? Hiç şaşırmadım. Tebrikler.”
Gözlerime sıcak yaşlar doldu.
“Teşekkür ederim. Bu işten milyonlar kazanmayan birinden 

bunu duymaya ihtiyacım vardı.”
“Hayır, kendi ellerinizle yoktan bir şey yarattınız, değil mi? Bir 

vizyonun vardı ve onu gerçeğe dönüştürdün. Bunu kudamalıyız.” 
“Biz mi?”
“Ziyarete gelmeyi düşünüyordum. Bu gece.”
Neredeyse telefonu düşürüyordum.
“Gerçekten mi? Bu gece mi?”
Birkaç saat içinde kalkacak bir gece uçuşum var. Yarın sabah 

orada olur.”
“Evet!” Neredeyse bağıracaktım ama sonra zihinsel olarak ken­

dimi tekmeledim. “Bunu çok isterim. Ne kadar kalabilirsin?”
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“Beş gün iznim var. Muhtemelen iş programınla bu senin için 
çok fazla.”

"Hayır, sorun değil. Kişisel iznimi kullanırım ya da bir şekilde 
hallederim. Hatta onlara kaçırıldığımı ve tam beş gün boyunca 
serbest bırakılmayacağımı söylerim.”

Asher kıkırdadı, derinleşen sesi hiç olmadığı kadar sert ve sek­
siydi.

“Bir otel bulacağım ve-”
Çarpan kalbimin üzerinden flörtöz bir ses çıkarmaya çalışarak, 

“Tanrım, Mackey!” dedim. “Birbirimizi çıplak gördük. Otel yok. 
Benimle kalacaksın. Tamam mı?”

“Tamam,” dedi sessizce. “İndiğimde sana mesaj atarım. Yalan­
da görüşürüz, Faith.”

“Yarın,” dedim. “Yarın görüşürüz.”

Ertesi sabah duş aldım ve vücudumu ırzıma geçilmesi için 
hazırladım ama Asher’dan mesaj gelmedi. Sabah dokuzda inter­
netten uçuş saaderini kontrol ettim. Lihue’den SeaTace giden tek 
uçak, sabah yedi buçuk gibi varmış olmalıydı. Ona mesaj attım 
ama cevap gelmedi.

Sonunda, saat on buçuk civarında, tam da onun fikrini değiş­
tirdiğini ve evde kaldığını düşünürken bir mesaj geldi.

Kusura bakma. Şehirdeyim. Uyumam gerekiyordu.
Kaşlarımı çattım ve geri mesaj aram.
Neredesin?
Otel. Seni de hasta etmek istemedim.
öfkelendim.
Otel mi? Bunu konuşmuştuk. Sorun ne?
Muhtemelen sadece İarenjİt. Bazen adi çağrılardan sonra 

olur. 24 saat içinde geçmiş olur.
Bu onu kurtarmayacaktı. Onu aramak için yanıp tutuşuyor­

dum ama konuşmak acı veriyorsa acısına acı katmak istemiyor­
dum. Parmaklarım hızlandı.

Hangi otel? Ben de geleceğim.
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Eğer bu bir virüsse sana bulaştırmak istemem.
Bulaştırmayacaksın. Yıllardır burnumu bile çekm edim  ki 

aldığım tek vitam inlerin  V -O -D -K  ve A  olduğu düşünülürse 
bu oldukça şaşırtıcı.

İtfaiyecimin karar vermekte zorlandığım bildiğim bir durakla­
ma oldu. İhtiyacı olan şey ona çorba ya da ilaç getirecek biriyken 
beni ön plana koyuyordu. Değişiklik olsun diye birinin kendisiyle 
ilgilenmesine izin vermesi gerekiyordu.

Derin bir nefes aldım ve bir mesaj daha gönderdim.
Hasta olmak, aynı şehirde olup seni görememek kariar kor­

kunç hissettirmezdi.
Bir duraklama daha ve sonra...
Centennial Otel. 333 numaralı oda.
Nabzım tekrar hızlandı.
Yalanda oradayım <3

***

Pastil, gurme çorba, şişe su ve çiçek almak için bir süpermar­
kette mola verdikten sonra Ccntennial’a vardım. Şık otelin üçün­
cü katında, buketi kolumun altına sıkıştırdım ve 333 numaralı 
kapıyı çaldım.

Ne kadar gergin hissettiğime şaşırarak derin bir nefes aldım. 
Artık Asher buradaydı ve iki aylık ayrılığımızın her dakikası yüzü­
me çarpıyordu. Güzel bir menekşe rengi elbise giymiş ve saçlarımı 
omuzlarımın üzerine yumuşak dalgalar halinde düşecek şekilde 
taramıştım. Onun için güzel olmak istiyordum.

Kapı açıldı ve Asher’ın yorgun ama bir şekilde hatırladığımdan 
daha yakışıklı olan ifadesi tamamen çözüldü. Gözleri genişledi, 
çenesi düştü, beni içine çekti.

“Merhaba,” dedim.
“Merhaba,” diye mırıldandı ve beni içeri davet etti. Kendini 

tutamıyor gibiydi.
Gözlerini benden alamadı ve ben de itfaiyecime bakmaktan 

kendimi alamıyordum. Bu anı o kadar uzun süre hayal dünyamda 
yaşamıştım ki şimdi burada olduğuna inanmak neredeyse zordu.
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Odaya girdim. Televizyonun önünde bir kanepe ve küçük bir 
mutfak bulunan bir süitti. Eşyaları tezgâhın üzerine bıraktım. 
Kollarım serbest kaldığında ona doğru ilerledim ve kendimi ona 
yasladım. “Asher...” Saçlarımı yüzümden çekti, gözlerini gezdir­
di. Kaşları, daha önce hiç görmediğim yoğun bir ifadeyle çatıldı. 
Sanki aramızdaki çekimden, sıcaklıktan ve özlemden o da rahatsız 
olmuş gibiydi. O ihtiyaçtan.

Onu öpmek için hamle yaptım ama başım çevirdi.
a r  • yybeni-
“Beni hasta etmek istemezsin,” dedim. “Biliyorum. Ama umu­

rumda değil.”
“Benim umurumda.”
Beni kendine çekti ve öpmek yerine bir eli saçlarımda, diğer eli 

belimde bana sarıldı. Gözlerim kapandı ve ona karşı eridim, güç­
lü vücudunun bana verdiği hissin ve kokusunun radım çıkardım. 
Daha fazlasını beklemeden sadece onun tarafından rurulmanın ne 
kadar iyi hissettirdiği biraz korkutucuydu.

Çünkü o da beni özledi.
Gözlerim yaşardı ama onları kırpıştırdım ve geri çekildim. “Ye­

niden bir araya gelmemizin daha çok kıyafederimi yırtıp benimle 
saatlerce sevişmenle olacağını düşünmüştüm ama Florence Nigh- 
tingale’i oynamak da işe yarıyor.” Elini tuttum ve onu kanepeye 
doğru götürdüm.

“özür dilerim,” dedi otururken. Sesi pürüzlüydü ve belli ki 
konuşmak canını yakıyordu. “Seni dışarı çıkarmak, senin için özel 
bir şey yapmak istedim.”

Mutfağa geçip, çorbayla meşgul olurken, “Üzülme," dedim. 
“Ve böyle şeyler söyleme. Bir kızı ağlatacaksın."

Ona bir kap -tavuklu şehriyeli- çorba ve kaşık getirip yanına 
oturdum. Minnetle aldı, gözleri hâlâ bendeydi. Hislerimiz karşı­
lıklıydı. Denesem de gözlerimi ondan ayıramazdım. Her nasılsa 
pazen pantolonu ve V yakalı adeti onu inanılmaz derecede erotik 
gösteriyordu.
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“Yorgun görünüyorsun.” Kulağının üstündeki saçları düzelt­
tim. “Çok fâzla çalışıyorsun.”

“Sen de öyle,” diye mırıldandı.
“Muhtemelen,” dedim. “Reklamım rekor sürede yapıldı çünkü 

seni düşünmenin panzehiriydi.”
Başım salladı ve kahverengi gözlerindeki yoğunluk yapabilece­

ğinden daha fazlasını söylüyordu. Çorbadan birkaç lokma kaşıkla­
dıktan sonra sehpanın üzerine koydu.

“Ağrı için bir şey ister misin?”
Başmı salladı. Dinlenmeye ihtiyacı olduğunu görebiliyordum. 

Onu kendime çektim ve başını kucağıma koyarak parmaklarımı 
saçlarında hafifçe gezdirdim.

“iyi hissettiriyor,” diye fısıldadı. Uykuya dalmasına dakikalar 
kalmıştı. Son birkaç haftanın yorgunluğu üzerime çöktü. îkimiz 
de kendimizden geçmeden önce onu nazikçe kanepeye doğru it­
tim. Uzandı ve ben de onun yanına uzandım.

Başımı göğsüne yaslayarak, “Bu iyi mi?” diye sordum.
Kollan beni sıkıca sardı.
“Mükemmel.”
Kalbim acıyordu çünkü onunla tekrar birlikte olmak mükem­

meldi. Ama bu geçiciydi.
“Asher? Arkadaşının restoranındayken başımız belada mı diye 

sormuştum. Hatırlıyor musun?”
“Evet,” diyerek içini çekti. Göğsü altımda yükselip alçalıyordu. 

“Biliyorum.”
***

öğleden sonra bir ara uyandığımda Asher su almak için mut­
fağı karıştırıyordu. Şimdiden daha iyi görünüyordu, yani inanıl­
maz derecede seksiydi.

“Hey!” dedi.
“Merhaba.” Kendimi oturmaya zorladım. “Sesin daha iyi ge­

liyor.”
“Sana söylemiştim. Yirmi dört saat.”
Kaşlarımı çattım.
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“Bu sık sık olur mu? Neyden dolayı larenjit oluyorsun? Du­
man solumak mı?”

“Sık sık demezdim.”
Kaşlarım daha da çatıldı.
“Bir kere bile çok fazla. Bu sağlıklı olamaz.”
“Ben iyiyim,” dedi ve yanıma oturdu. Eliyle çenemi kavradı. 

Başparmağı altdudağımın üzerinde gezindi. “Ve sen çok güzelsin.” 
“Konuyu değiştirme.” Ellerinden birini elime aldım. Kalbim 

yoğun duygularla taşıyordu ve bu konuda ne yapacağıma dair en 
ufak bir fikrim yoktu. “Ne kadar kötüydü? Yanardağ patladı mı?” 

“Bu sefer değil.”
“Bu sefer mi? Daha önce orada bulundunuz mu?”
Asher, “Kilauea yanardağı, itfaiyeye katıldığımda ilk çağrıla­

rımdan biriydi,” dedi. “Yaklaşık dört yıl önce. Yirmi dön çatlak 
açıldı ve zirve çöktü. Lav akıntıları durmayınca yerel ekiplere yar­
dım etmek için çağrıldık. Berbat bir gösteriydi. Yedi yüz ev yok 
oldu.”

“Tanrım, bunun gözünün önünde gerçekleştiğini hayal bile 
edemiyorum.”

“Korkunç ama bir o kadar da görkemli. Lav ateş gibi değildir,” 
dedi. “Hortumu doğrultup söndüremezsin. Sadece gelmeye de­
vam eder, yavaş bir dalga gibi yuvarlanır ve yoluna çıkan her şeyi 
yer. Yapabileceğin tek şey yakındaki yapıları çevreleyip boğmak ve 
insanların yolundan uzak durmasına yardıma olmaktır. Onlara 
her şeylerini kaybettiklerini söylediğinde yaslanacakları bir omuz 
olmak...” Asher’ın sesi kalınlaştı ve sert bir omuz silkmeyle sesini 
temizledi. “Her neyse, bunun için kaydoluyorsun.”

Daha milyonlarca sorum vardı ama onu aylardır görmemiştim 
ve ikimizin de birbirimize alışmaya başladığımızı hissediyordum. 
Zaten kişisel şeylerine burnumu sokmamdan hoşlanmazdı. Bu zi­
yaretin nereye gittiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama belki de 
en iyisi buydu. Belki de mesafeyi biraz korumaya çalışmalıydık. 

Evet, sana iyi fanslar.
“Morgan ve Nalani nasıl?” diye sordum. “Ve küçük Kal?”
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“Harikalar. Meşguller, sayende.”
“Kesinlikle sadece ben değilim. Onlar ne yaptıklarını biliyor­

lar. Sadece biraz yeni bir inovasyona ihtiyaçları vardı.”
“Belki de. Her neyse, işe yarıyor. Benim çözümüm, nasıl kulla­

nacaklarını bulana kadar onlara para atmaktı.”
“Çünkü onlarla ilgileniyorsun.” Kolunu dürttüm. “Bu fazla­

sıyla senin işin.”
Asher, “Sanırım,” deyip bana baktı. “Çocukluğumla ilgili ko­

nularda sana kötü davrandığım için özür dilerim.”
“Anlıyorum. Hayal etmesi zor ama birbirimizi o kadar uzun 

zamandır tanımıyoruz. Bana söylemek istemediğin hiçbir şeyi söy­
lemek zorunda değilsin. Ve mahremiyetini korumak konusunda 
seni asla garip hissettirmemeliydim.”

“Sen yapmadın.” Asher’ın bakışları beni dikkatle yakaladı. 
“Ben sadece seni uzak tutmaya çalışıyordum ama bu imkânsız.” 
Düşüncelerimi onun sesinden duyduğumda yutkundum. “Sanı­
rım bu konuda kendimi garip hissettim,” diye devam etti. “Çünkü 
bu ikimizin yaşadığı bir şeydi ve bitmesini istiyordum ama asla 
bitmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bana neden itfaiyeci olduğumu sordun. Sanırım Morgan ve 

benim için her şey böyle başladı. Bir yangınla.”
O bir yudum su alıp konuşmaya başladığında, her kelimesin­

de aramızda kalan mesafeyi siliyordu. Onu dinlerken oturduğum 
yerde kendimden geçmiştim.

“Annemiz ağrı kesicilere bağımlı hale geldi ve ağrı kesiciler, 
inanamayacağın kadar hızlı bir şekilde eroine dönüştü. Sonrasında 
bildiğimiz tek şey artık orada olmadığıydı. O ve onun adi erkek 
arkadaşı -birçok kişiden oluşan bir zincir- karavanımızı ateşe ver­
di. Eğer Morgan tuvaleti kullanmak için uyanmasaydı. . . ” Asher 
başını salladı. “O, on bir yaşındaydı. Ben on yedi yaşındaydım. 
Koruyucu aileye verilirse benden alınacağını biliyordum. Belki de 
ona ulaşamayacağım bir yere verilecekti. Böyle bir şeye izin vere­
mezdim. Ben de bizi oradan çıkardım.”

194

Ninova



Biraz daha su aldığında, “Ncw York’a,” dedim.
Başını salladı.
“Dört yüz dolarım vardı. Bizi ucuz bir otele yerleştirdim, Mor- 

gan’ı okula yazdırdım, GED sınavına girdim ve bulabildiğim her 
üniversite bursuna başvururken bir yandan da çalıştım.”

Columbia Üniversitesi ndey diye düşündüm. Asher’ın o kısım­
dan bahsetmesini bekledim ama tabii ki bahsetmedi.

“Bir süre boyunca yetkililerin kapıyı kırarak Morgan’ı benden 
alacağı korkusuyla yaşadım.”

“Nasıl yapmadılar?”
“Bizi aradıklarını sanmıyorum,” derken ifadesi karanlıktı. 

“Araçlılarsa da çok dikkadi bakmadılar. Anneme ne olduğunu bil­
miyorum. Tek bildiğim, o yangından sağ çıkam adığımızı düşünü­
yordu. Muhtemelen şimdiye kadar ölmüştür ya da şanslıysa hapse 
girmiştir.”

Yüzündeki acı ve burukluğu izleyerek bekledim.
Bir yudum daha su içtikten sonra, “Ama yardım aldım,” dedi. 

“Morgan*ın okulundaki sekreter, kâğıdan benim imzaladığımı ve 
asla gerçekleşmeyecek veli toplantıları için bahaneler uydurduğu­
mu çok çabuk fark etti. Sanırım bizi elinden geldiğince korudu. 
On sekiz yaşıma gelince, otelden çıkıp bir apartman dairesine yer­
leştiğimde, onun yasal vasisi olmak için başvurdum.” Omuz silk­
ti, bakışları mesafeliydi. “Morgan’ın orada, o duman dolu odada 
korkmuş bir şekilde duran görüntüsü... Normal bir çocukluğun 
sonunun başlangıcıydı, zaten o kadar da harika değildi. Ve o za­
mandan beri sanırım hep yangın söndürüyorum.” Hüzünlü bir 
kahkaha attı. “Ben yürüyen bir psikoloji klişesiyim.”

Yanağımı omzuna yaslayıp, “Bence onun için yaptığın şey çok 
kıymedi,” dedim. “Birlikte kalmak için ne kadar çok çabalamış­
sınız.”

“Bunu milyonlarca kez yapardım ama sonuçta bir yanım hep 
tetikte, bir sonraki ayakkabının düşmesini bekliyor. Gece gelen 
bir telefon veya bir alarm. En azından itfaiyeye geldiklerinde gidip 
savaşıyorum.”
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“Artık savaşmak yok,” dedim usulca. “En azından önümüzdeki 
beş gün boyunca.” Onu öpmek için eğildim ama o yine arkasını 
döndü. “Asher...”

“Seni o kadar çok öpmek istiyorum ki ama nefes almakta zor­
lanıyorum,” dedi. “Yine de...”

“O zaman yap,” dedim. “Hasta değilsin ve hasta olsan bile ten 
buna değersin.”

Bunun üzerine gözleri parlayıp arzuyla karardı. Sonra beni 
öptü. Sonunda. Bunu vücudumun her köşesinde hissettim. İçime 
doğru roket gibi fırlayan ve kalbimi on kat şişiren küçük ibaret 
fişekleri yaktım. O öpücükle birlikte, aramızdaki şeyin bir kaça­
mak ya da karasevda olmadığını şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
anladım. Bunun derinliği gerçekti ve beni ölümüne korkutuyordu 
çünkü o anda ne kadar yakın olursak olalım birbirimizden binler­
ce kilometre uzakta yaşıyorduk.

Şimdi değil. Şu anda, o tam burada.
öpüşmelerimiz daha ateşli ve acil hale geldi. Arkamızda atılmış 

kıyafederden bir iz bırakarak yatağa doğru ilerledik. Çıplak oldu­
ğumuzda bizi yan yatırdı, göğsünün duvarı sıcak ve sert bir şekilde 
sırtıma yaslanıyordu. Boynumun kemerini, omzumu öptü. Dili 
titriyor, dişleri tenimi sıyırıyordu.

Her ıslak, sıcak dokunuşunda omurgamdan aşağıya sıcak zevk 
parçaları süzülürken kuşkuyla, “Yüzüme doğru nefes almamaya 
mı çalışıyorsun?” diye sordum.

“Belki,” diye homurdandı. Sesi hâlâ boğuktu. “Ya da belki sa­
dece seni arkadan becermek istiyorumdur.”

İnledim ve ona karşı eridim, bundan sonra olacaklara teslim 
oldum.

Kollarından biri altıma kaydı ve göğsümü kavradı. Meme ucu­
mu sıkıp alay etti. Diğer eli ön tarafa, bacaklarımın arasına gitti. 
Parmaklarını oradaki ıslaklık boyunca kaydırdı ve klitorisimin 
üzerinde daireler çizmek için kullandı.

Bir çığlık atıp arkama uzandım ve aletini elime alarak parmak­
larıyla aynı ritimde okşadım.
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"Kahretsin, Faith, bu amcığa girmem lazım!” diye bağırdı ve 
sözlerindeki ihtiyaç karşısında hemen o anda boşalabilirdim. “Pre­
zervatif. . . ”

Kendini benden kurtarmaya başladı ama ben onu sıkıca tut­
tum.

“Asher, bekle,” dedim sesim kalınlaşarak. “Döndüğümde ayak 
bileğim için bir kontrol yaptırdım. Tam kontrol. Doğum kontrol 
aşısı ve... Senden beri kimseyle birlikte olmadım.”

Donup kaldı. Omzumun üzerinden bana bakmak için başım 
kaldırdı. “Kimse olmadı mı?” dedi. Başımı salladım ve nefesimi 
tuttum. “Ben de biriyle olmadım. Başka bir kadına bakamıyorum 
bile, Faith.”

Tuttuğum nefesi geri verdim.
“O zaman prezervatif yok. Sadece sen.”
Bu sözler onu teşvik eni. Dişleri boynuma geçti ve ben aklımı 

kaçırana kadar yalayıp ısırdı. Kendimi ona doğru eğdim, elim ko­
caman ereksiyonunu okşadı ve girişime yönlendirdi.

“Faith,” dedi bir dua eder gibi ve içime girdi.
Sonunda kelimesi bir duygu olabilseydi içimde kabanrdı. So­

nunda ona tekrar sahip olmuştum. Sonunda o benimdi ve onun 
ağır baskısı beni dolduruyor, başka hiçbir şeye ve hiç kimseye yer 
bırakmıyordu.

“Evet,” demeyi başardım ve parmaklanmı saçlarına gömmek 
için uzandım. “Aynen böyle, itfaiyeci. Beni böyle becer.”

Asher kolunu kalçamın altına kıvırdı ve bacağımı kaldırarak 
kendini daha derine, daha hızlı itti. İçimdeki o mükemmel nok­
taya tekrar tekrar vurdu. Ondan o kadar uzun süre mahrum kal­
mıştım ki saniyeler içinde boşaldım. Orgazm içimi sert ve hızlı 
bir şekilde parçalayıp beni güçsüz bıraktı. Onu da yanıma ala­
rak yığıldım. Kollarını üstüme koyarak kendini destekledi. Hâlâ 
itiyor, ısırıyor, yalıyor ve ilk orgazmdan sonra ikinci bir orgazmı 
körüklüyordu.

“Boşaldığını hissettim, Faith,” diye kulağıma doğru homur­
dandı. “Sikimin etrafına sertçe boşaldın.”
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Başımı salladım. Sayıklıyordum. Sözleri kendi dokunuşları gi­
biydi. Hâlâ içime girip çıktığı yerde beni derinden etkiliyordu.

“Ve sen benim için daha da ıslandın, değil mi? Çok ıslak...”
“Evet,” diye fısıldadım.
“Hissetmeme izin ver.”
Diğer elini altıma, bacaklarımın arasına kaydırdı. Parmakları 

ıslaklığın üzerinde kayarken bir yandan da sikini yavaşça içeri ve 
dışarı pompalıyordu. Sonra daha hızlı, daha sert, daha derine.

Onun acımasız itişleri karşısında yastığa doğru, “Aman Tan­
rım,” diye mırıldandım. Elimi onunkinin üstüne koydum, par­
maklarını sevdiğim şekilde hareket ettirdim. Tam ihtiyacım olan 
yerdeydi ve ben de tam olmak istediğim yerde, onun altında gö­
mülüydüm.

“Senin...” diye inledim. “Hepsi senin.”
“Çünkü burada benden başka kimse olmayacak.”
“Hiç kimse.”
“Benim? dedi ve kelimeyi sert bir hamleyle noktaladı. “Bu tadı 

amcık sadece benim için geliyor.”
Haykırdım, ön  kolunu kavrayıp tırnaklarımı geçirdim. Diğer 

elim ise sikiyle birlikte beni okşayan ve uçuruma sürükleyen elinin 
üstünde kaldı. Birlikte hareket ettik, kalçalarımız üst üste bindi, 
göğsü sırtıma yapıştı. İçimde ikinci bir orgazm padadı ve geril­
dim, göğsüm daraldı. Zorlukla hareket edebiliyor ve nefes alabili­
yordum. Zevk içime doldu, tıpkı lav gibi diye hayal ettim. Sıcak 
sıcak akıyor ve yoluna çıkan her şeyi yutuyordu.

Asher’ın hamleleri derinleşti, daha sonra göğsünden derin bir 
ses çıkardı ve kendini içime boşalttı. Sıcak, yapışkan ve vahşiydi 
ama boşalırken çıkardığı sesler hayatımda duyduğum en seksi ses­
lerdi. Yine de ağlayacak gibi hissediyordum.

Çünkü her zaman istediğim şey bu.
Kalçalarının hareketi yavaşladı ve sonra durdu. Geri çekilerek yana 

doğru uzandı. Beni de yanına alıp kollarını vücuduma doladı ama bu 
sefer beni sıkıca tutuyordu. Kürekkemiklerimin arasına, boynuma, 
kulağım a öpücükler kondururken dudaklan artık nazikti.

198

Ninova



Sonunda tuvaleti kullanmak ve temizlenmek için kalktım. Ya­
tağa geri döndüğümde, bana uzanıp aynı pozisyona getirdi. Ona 
sarılmıştım.

Ağır, doygun bir uykuya daldığımızda, sonsuza kadar orada 
kalabileceğimi fark ettim. Bir erkeğin beni bir geceden fazla tut­
masına asla izin vermeyen ben, Asher ın koruyucu kucağına yer­
leştim ve beni bırakmasını asla istemedim.
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A sh er

Uyandığımda kafam karışmıştı ve ereksiyon halindeydim. Oda 
karanlık ve yabancıydı. Dün gece Faith’le ilgili gördüğüm erotik 
rüyalar hâlâ devam ediyordu. Sonra yanımda yatan siluet kıpır­
dandı ve gözümü kırpıştırarak tamamen uyandım.

“Hey, sen,” diye mırıldandı Faith, vücudunu bana doğru bas­
tırmıştı ve muhteşem bir şekilde çıplaktı. “Günaydın.”

Her şey tekrar aklıma geldi ve bunun bir rüya olmamasından 
dolayı içimi derin bir rahatlama kapladı.

Buradaydım, onunlaydım.
Bütün gece ellerimi içinde tuttuğum için dağınık olan saçlarını 

okşayarak, “Hey,” dedim. “Uzun zamandır ayakta mısın?”
Çarşafı yırtan ereksiyonumu göstererek, “Senin kadar uzun za­

mandır,” dedi. “Seninle sevişebilmek için sabırsızlıkla uyanmanı 
bekliyordum.”

Otelin yatak başlığına yaslanmak için kendimi yukarı ittim. 
“Uyanmamı beklemene gerek yok,” dedim. Sesim şimdi ihtiyaç­
tan dolayı daha sertti. “Seni durdurmama izin verme.”

Faith başını salladı, parmak uçlan göğsümün üzerinde gezini­
yordu.

“Rıza, sevgilim. Her iki taraf için de geçerli.”
Kıkırdadım.
Bunu takdir ediyorum ama benden izin belgesi almana gerek 

yok.”
Sinsice gülümsedi ve çarşafı geri çekti.
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“Her seferinde bir tane müstehcen ara bölüm alalım, olur mu?”
Güldüm ve o tadı ağzını sikimin etrafına sarıp emmeye başla­

dığında gülüşüm tıslamaya dönüştü.
“Siktir!” Dişlerimi sıktım. “Faith...”
Yastıklara yaslandım. O ise sıcak ve ıslak ağzıyla, ben yanmaya 

hazır olana kadar dişleriyle hafifçe sıyırarak üzerimde çalışa.
Birkaç dakika sonra doğrulup, otururken, “Tam da bunu plan­

lamıştım,” dedi. “Ama ben çok bencilim.”
Bacağını salladı, üstüme çıktı, ellerini omuzlanma koydu. 

Kontrolü ele alıyordu. Kendi bedenine olan güveni ve rahadığı o 
kadar ateşliydi ki kendimi zor tutuyordum. Eğilip dilini dudakla­
rımın üzerinde gezdirdi ve ben de onu öpmek için eğildim. Ara­
mıza uzanarak, beni girişine basurıp sikimi ileri geri sürttü. Alay 
ve işkence ederken bana gelecek olan için ufak bir tat verdi.

“Faith...” diye uyardım.
“Senin için her zaman çok hazırım,” diye nefes aldı. Uyanlmış- 

lığıyla aletimi kayganlaştırıyordu. “Her zaman.”
Göğsüm sıkıştı ve kalçalarını kavradım.
u n p  yylanrım ...
“Eğer beni istiyorsan itfaiyeci...” Ellerini omuzlanma koyarak 

kendisini destekledi. “O zaman beni al.”
Mırıldandığım bir İanede, onu kendime doğru çekerken aynı 

zamanda kalçalarımı yukarı çıkardım. Sıranı bu itme kuvvetine 
doğru eğdi, başını arkaya attı ve X~Rated bir inilti çıkardı. Aleti­
mi içine almasını izlemek neredeyse beni çözüyordu ama kendimi 
hayvani içgüdülere teslim etmekten alıkoydum. Birkaç yavaş, de­
rin itiş sonrası bir ritme düştük. Faith bana sarıldı, alnını benim­
kine bastırdı. Dünyam sadece onun olduğu hararedi bir sayıkla­
maya dönüştü. Pürüzsüz, ipeksi etini kavnyor ve iki aylık aynlığı 
burada kalan dört güne sığdırmaya çalışıyordum.

Ve sabahın geri kalanını böyle geçirdik.
Saat dokuzda oda servisi istedik ama yemek için ellerimizi bir­

birimizden uzun süre uzak tutamadık. Balı göğüslerinden yala-
* X-R*teti, filmin yalnızca yetişkinlere uygun olduğu düşünülen içeriğe sahip olduğunu 
belirten bir film derecelendirmesidir. (ç.n.)
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dım, daha sonra çığlıkları komşuyu duvara vuracak raddeye geti­
rene kadar üzerine çıktım.

Duş aldık. Su vücudundan sıcak bir şekilde akarken ona tekrar 
sahip oldum.

Saat on birde çıkış yapmamız bizi mola vermeye zorladı. Giyi­
nip onun evine gittik. Zengin bir mahallede şık bir apartman da­
iresiydi. Her şey bana şehrin aynılığı gibi görünüyordu: Çimento, 
gürültü ve çok fazla insan.

Faith, “Sana evi gezdireyim mi?” diye sordu. Evinin büyük 
pencerelerinden ufiık çizgisinin manzarası içeri süzülüyordu.

“Elbette,” dedim onu kendime doğru çekerek. “Yatak odasıyla 
başla.”

***

Günün geri kalanı onun yatağında geçen hararedi saaderle, 
paket yemeklerle ve sohbet ederek geçti. Faith’le konuşmayı, onu 
becermek kadar çok -hatta daha fazla- seviyordum. Beni hatırla­
yabildiğimden daha çok güldürüyordu ve onun yanında kendimi 
tıkanmış hissetmiyordum. On unlayken kendimdim ya da kendi­
me daha yakındım. Sanki kendi derim bana daha çok uyuyordu.

Pazartesi sabahı giysilerimizi giydik -benim için flanel uyku 
pantolonu, onun için dayanıksız, ipek bir slip gecelik- ve paslan­
maz çelik, beyaz mermerden oluşan geniş mutfağında kahve yu­
dumlarken onları üzerimizde tutmayı başardık. Faith birkaç gün 
izin almak için işyerini aradı.

Telefonunu tezgâha geri koyarken, “Bu garip geldi,” dedi. “Es­
kiden yeni bir kulüp açıldığında ya da Saks’ta indirim olduğunda 
izin alırdım.”

“O zaman alma,” dedim. “Karışmak istemiyorum.”
“Son iki aydır günde on altı saat ya da daha uzun süre, hafta 

sonları da gece geç saadere kadar çalıştım. Baskıyı durdurun, ba­
yanlar ve baylar ama sanırım birkaç gün izni hak ettim ?

Gülümsedim, içimde hayranlığın ve mutsuzluğun garip bir ka­
rışımı vardı. İşini çok iyi yapıyordu çünkü belli ki bu işle bir şeyler 
başarmak istiyordu. Bir şeyler inşa etmek.

202

Ninova



Ve sen de terfi aldın, ahmak. O da aynı bok.
“Reklam önemliymiş gibi görünüyor,” dedim. “Nasıl sonuç­

landı?”
Faith’in yanakları pembeleşti ve kahve kaşığıyla oynamaya baş­

ladı.
“Patronum beğendi. Clio kazanabileceğini düşünüyor. Emmy 

gibi bir şey ama reklamlar için. Bu büyük bir olay.”
“Tanrım, Faith. B u... Çok büyük.” Ona doğru yürüdüm, kah­

ve fincanını elinden alıp kollarımı ona doladım. “Bana söylemek 
için neden bu kadar bekledin?”

“Çok meşguldük.”
Kollarını boynuma doladı ve beni öptü. Sıcak, ıslak ve niyet 

dolu.
“Konuyu değiştirme,” diye takıldım ve kıyafetler tekrar çıkma­

dan önce geri çekildim. “Ve kesinlikle kudama yapmamız gereki­
yor. Dışarıda.”

“Madem ısrar ediyorsun,” dedi ama bunun onu mudu ettiğini 
görebiliyordum. Bu da beni mutlu etti. “Ne yapalım? Manzaraları 
görmek ister misin?”

Şehri keşfetmeye hiç ilgim yoktu ama uçuş sırasında onun iyi­
liği için çaba göstermeye yemin etmiştim.

“Ben açığım,” dedim. “Ne yapmak istersen.”
“Son iki gündeki fiziksel çabalarımız beni aç bıraku. Hadi, 

öğle yemeği yiyelim ve bu akşam Silas’la tanışmanı istiyorum.” 
“En iyi arkadaş,” dedim.
Gülümsedi. uEn iyi en iyi arkadaş,” dedi. Sonra gülümsemesi 

bir anda kayboldu. Aklına ani bir düşünce geldi. “Kahretsin!”
“Ne oldu?”
Bana neredeyse korkuyla baktı.
“Annenin ağrı kesici bağımlısı olduğunu söylemişdn.”
Başımı salladım.
“Evet, Oxy gibi bir şey.”
Faith, “Oxy-Pro,” diye mırddandı. Sersemlemiş görünüyordu. 

“Tanrım, ne kadar aptalım!”
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“Sorun nc?”
Benimle doğrudan yüzleşti.
“Silas Marsh, Marsh Pharma’nın CEO sudur. Oxy-Pro’nun 

üreticisi.”
Bakakaldım. Beynim bu tuhaf tesadüfün sonuçlarını çözmeye 

çalışıyordu. Sanki Faith bana bir şaka yapıyordu. Inanamayarak 
kıkırdadım.

“Ne? Hayır...”
Ama Faith’in ifadesi alışılmadık derecede ciddiydi.
« r  »Evet.
“Belde, bana bunun en iyi arkadaşının olduğunu mu söylü­

yorsun?”
Başını salladı. “Ama o zamanlar yetki onda değildi. Suçlular 

babasıyla yandaşlarıydı ve Silas kontrolü onlardan aldı. O zaman­
dan beri her gün bunu düzeltmeye çalışıyor.” Dudağını ısırarak 
beni inceledi, “özür dilerim. Sana daha önce anlatabilirdim ama 
bu benim hikâyem değildi. Ama şimdi bir bağlantı var.

“Sorun yok,” dedim.
“öyle mi?”
Yavaşça başımı salladım, bunun doğru olmasına şaşırmıştım. 

Silas’ın ailesine benimkini parçaladıkları için tamamen öfkeli ol­
mayı bekliyordum ama içimde kaynayan öfke eskisi kadar sıcak 
değildi. Faith’e bir kez baktığımda nedenini anladım. O , yanığın 
üzerine dökülen serin bir su gibiydi ve onunla birlikteyken eski acı 
daha uzakta görünüyordu. Daha az güçlü.

Beni daha iyi bir adam yapıyor.
Endişeli ifadesine karşılık vererek, “Onun hatası değildi,” de­

dim. “Değil mi?”
“Şey, hayır...” Faith gözleri dolu dolu bana bakıp kollarını boy­

numa doladı. “Sen harikasın. Ve incinmekte sonuna kadar h ak lısın  

ama sana söz veriyorum, Silas iyi bir adam. Ve sen de öylesin.” 
“Oraya varmak üzereyim,” dedim ve onu öptüm.
“Uzun zaman önce geldin,” dedi ve gözleri parlayarak titrek bir 

şekilde gülümsedi. “Ben şanslı bir kızım.”
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Sonra duygularını gizlemek için arkasını dönüp bir şaka yaptı. 
Ben de gülümseyerek onu izledim ve o sırada hayaun bize fırlattığı 
çılgın ters köşeleri düşündüm. Belki de hayatta kalmanın anahtarı 
onlardan kaçınmaya çalışmak değil -bu imkânsızdı- onlara nasıl 
tepki verdiğimizdi. Faith’in gecesini, onun için çok önemli olan 
adamla tanışma beklentisini mahvedebilirdim ama ne için?

Faith’in mutluluğunu mahvetmek yapmak istediğim şeyler lis­
temde oldukça alt sıralardaydı ve Silas’a karşı kızgınlık ya da öfke 
beslemek yerine Momi’yi gururlandıracak bir şey yaptım ve her 
şeyi oluruna bıraktım.

***

Duş aldık. Ben koyu renk bir pantolon ve beyaz düğmeli bir 
gömleğin üzerine hafif bir ceket giydim. Faith ise belinden ke­
merli, üzerinde büyük, renkli çiçekler olan beyaz bir elbise giydi. 
Makyaj yapıp parfüm sıkmış, birkaç parça mücevher takmış ve 
ayağına yüksek topuklu ayakkabılar giymişti. Onu bu kadar güzel 
ve bu kadar rahat görünce kalbim duracak gibi oldu. Kozmopolit. 
Sanırım doğru kelime buydu.

Çünkü bir dergiden fırlamış gibi görünüyor.
“Beğenmedin mi?” diye sordu elbisesini döndürerek.
“Çok beğendim,” dedim. “Göz kamaştırıcısın.”
Parmağını öptü ve kaşlarımın arasına koydu.
“Hadi, gidelim.”
Caddeye çıktık. Faith bir Uber çağırmak yerine zarifçe kolunu 

kaldırdı ve bir taksi hemen durdu. Yakınlarda duran ve beni gör­
meyen başka bir adam ona kapıyı açmak için acele etti.

Ona güzelce gülümsedi ve içeri ormandı.
Adama ters ters bakarak, “Buradan devralırım,” dedim. Bir 

özür mırıldanarak geri çekildi.
Araba bizi şehrin kafelerle, restoranlarla ve mağazalarla dolu 

bir bölgesine götürürken Faith, “Bu restoran favorilerimden biri,” 
dedi. Eli aniden benimkini kavradı. “Burada olmaktan memnun 
musun? Wall Street’te geçirdiğin zaman hakkında söylediklerini
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hatırlıyorum ve belki de... Kahretsin, özür dilerim. Düşünmü­
yordum bile.”

“Sorun değil,” dedim. “Şehirde olmak TSSB ’ye neden olacak 
bir şey değil. Daha çok...” Daha çok artık buraya ait değilmişim 
gibi. Ama o ait. “Ben iyiyim, yemin ederim.” Onu öpmek için 
eğildim. “Teşekkür ederim.”

“Ne için?”
“Sen olduğun için.”
“Ne yapağını anladım.”
Sinsice gülümsedi ama yanakları tekrar renklendi ve sonra beni 

farklı bir niyede öptü. Sadece istediği için.
Boku yedik.
Barın arkasındaki cam duvarın şişeleri parlattığı aydınlık ve 

kalabalık restorana girdik. İş kıyafetleri giymiş insanlar yanlarında 
plaj çantaları yerine evrak çantalarıyla oturmuş, konuşuyorlardı. 
Her şey gürültülü ve kaotik görünüyordu ama Faith’in keyfi ye- 
rindeydi. Şef garsonla sanki birbirlerini uzun zamandır tanıyor- 
larmış gibi sohbet ettiler ve sonra masamızı beklememiz için bara 
yönlendirildik.

Orada bir dakikadan fazla kalmamıştık ki bar seslerinin arasın­
dan biri şok içinde nefes aldı.

“Faithii” Koyu renk saçlı ve çantasından ayakkabılarına kadar 
tasarım kıyafeder giymiş bir kadının gözleri bana sabitlenmişti. 
“Sen olduğunu sanmıştım.”

Faith aniden, “Viv!” dedi. Gergin görünüyordu. Kadınlar bir­
birlerinin yanaklarına havadan öpücük gönderdiler. “Asher Mac- 
key, bu benim arkadaşım Vivienne Simone.”

Belli ki Faith’in Hawaii’ye gittiğini bahsetmediği arkadaşı buy­
du. Ayrıca belli ki Faith ona benden de bahsetmemişti. Vivien- 
ne’ın kırmızı dudaklarına hoşuma gitmeyen, bilmiş bir gülümse­
me yayıldı.

“Memnun oldum. Görünüşe göre Faith seni bir sır olarak sak- 
lıyormuş.”

Faith hafifçe güldü.
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“Burada nc işin var, Viv?”
“öğle  yemeğinde Jill ve Bianca’yla buluşacağım,” dedi Viv. 

Hâlâ beni süzüyordu. “Ama kimin umurunda? Meraktan ölüyo­
rum. Söylesene. Siz ikiniz, nasıl tanıştınız?”

“Bu çok çılgınca bir hikâye,” dedi Faith. “Bir patikada bileğimi 
burktum ve Asher beni kurtarmaya gelen itfaiyecilerden biriydi.” 

Vivienne’ın gözleri büyüdü, sesi soğuklaştı. “Anlıyorum,” dedi. 
“Bu Hawaii’de oldu. İki ay önce.”

“Şey, evet,” dedi Faith.
Vivienne parladı, beni yeni gözlerle tekrar değerlendirdi ve ga­

rip bir şekilde muzaffer görünüyordu. “Bir itfaiyeci,” dedi. “Şimdi 
her şey anlam kazandı.” Çınlayan bir çan gibi yüksek sesle güldü. 
“Seyahatinden küçük bir hatıra mı?”

Sinirlerim tepeme çıktı.
“Hayır, daha çok Faith’ten bir saniye bile ayn kalmaya daya- 

namıyordum.”
“Uhhuh! Bir numara al, tadım.” Viv kapıya baktı. “Arkadaşla­

rım burada. Bu restoranın tadı biraz kaçmış. Sanınm onlan başka 
bir yere götüreceğim. Tanıştığımıza çok memnun oldum, Asher.” 

Faith’e bir göz kırptı ve girişteki iki kadına katılmak üzere dışa­
rı çıktı. Üçü de bize doğru bakıp hsıldaşular ve sonra kahkahalar 
atarak dışarı çıktılar.

“Eğlenceli birine benziyor,” diye mırıldandım.
“Ben de eskiden böyleydim,” dedi Faith. “O kadar da uzun 

zaman önce değil.” Gözlerini benimkilere dikti. “Sen anlayamaya- 
bilirsin ama o seni gördüğüne memnun. Son zamanlarda benimle 
arasına giren mesafe artık onun için bir anlam ifade ediyor.” Barın 
üzerindeki telefonundan bir mesaj geldi. “Evet. Gördün mü?” 

Vivienne’dan, “İşte benim kızım!” diye gelen mesajı gösterdi. 
Ardından üç alev emojisi gelmişti.

Faith küçük bir iç geçirdi. “En azından ateşli olduğun herkes 
tarafından kabul ediliyor.” Gülümsemesi soldu. “Senin sabah bir­
likte olduğumu hatırlamayacağım uzun bir erkek silsilesindeki bir 
başka erkek olduğunu düşünüyor.”
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“Fark etmez,” dedim. “Bu seni daha az bir şey yapmaz, Faith." 
“Biliyorum. Ama aramızda neler olduğunu bildiğini sanıyor 

ve ona başka bir şey olduğunu söylesem bile inanmaz. Sanki bunu 
yapabilecek durumda değilmişim gibi.”

“Bu onun suçu.” Masanın öbür ucuna uzandım ve Faith’in eli­
ni tuttum. “Kendinden başka kimseye kendini kanıtlamak zorun­
da değilsin.”

“Çok tadısın.” Elimi sıktı. “Senden önce sadece Silas bana böy­
le şeyler söylüyordu. Sanki belli bir yolda ilerliyorsun ve bu iyi, 
eğlenceli ve belki biraz da umursamaz görünüyor. Ama bir dakika 
oturana kadar dışarıda başka neler olduğunu bilmiyorsun.” Başı­
nı iki yana salladı. “Her neyse, bana inanan başka birinin olması 
güzel bir his.”

“Ailen nerede?” diye sordum. “Biliyorlar mı?”
“Neyi biliyorlar mı?”
“Ajansınızın seni ortak yapmak istediğini ve muhtemelen 

ödüllü bir reklam filmi çektiğini. Bunların herhangi birini bili­
yorlar mı?”

“Buradalar ama gerçekte burada değiller. Ne demek istediğimi 
anlıyorsundur. Birkaç gün önce annemi aradım ve bir mesaj bıra­
karak ona ilandan bahsettim. Bir boşluğa bağırmak gibi. Hâlâ geri 
dönüş bekliyorum.”

Kaşlarımı çatıp, “Onun sorunu ne?” diye sordum.
“Nereden başlayayım?” Faith bir kokteyl peçetesiyle oynayıp 

bana baktı. “Bunu gerçekten duymak istiyor musun?”
“Eğer anlatmak istiyorsan.”
“Anlatacak pek bir şey yok. Sana paralarından ve benim iyi 

bir üniversiteye gitmemi istediklerinden falan bahsettim. Am a bu 
onların gerçek ebeveynliklerinin başlangıcı ve sonuydu. Ben on 
yaşındayken boşandılar ve ardından gelen velayet savaşı benim 
İçin biraz zor oldu.”

“Senin için savaştılar,” dedim ama başını salladı.
“Velayeti kimin alacağını bana seçtirdiler.”
“Nasıl yani lan? On yaşındayken*"
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Başını salladı. “Bu arada ikisi dc gerçekten Seçilmiş Kişi olmayı 
ummuyordu. Sadece beni diğerine karşı bir silah olarak kullanmak 
istediler. Babamla yaşamayı seçtim ama bunun tek nedeni Carmel- 
la’nın onun için çalışmasıydı ve o en sevdiğim hizmetçiydi. Sonun­
da bana ikisinden de daha fazla bakacağını biliyordum ama annem 
beni asla affetmedi. Bu biraz aptalca çünkü o asla anne olmak için 
yaratılmamıştı. Adarı ve o korkunç tüysüz kedisiyle kalmalıydı.” 

Öksürerek güldüm. Çoğunlukla bildiğinden daha güçlü olan 
bu kadına hayrandım ama biliyordum. Ona gerekirse Ho’opi’i’den 
sürünerek çıkabileceğini söylediğimde biliyordum.

“Her neyse,” diye devam etti Faith. “Annem benimle konuş­
mayı kesti ve babam -evlilik özgürlüğüne kavuşur kavuşmaz- her 
biri bir öncekinden daha genç olan bir dizi kız arkadaş edinmeye 
başladı. Babamın genç kadınlara olan eğilimi hakkında şaka yap­
mayı çok severim ama aslında bu korkunç bir şey.”

“Buna inanıyorum.”
“Üniversiteden mezun olduktan sonra her ikisinden de olabil­

diğince uzağa taşındım. Şimdi annem Connecticut’ta, babam da 
Miami’de, yirmi dört yaşındaki yeni üvey annemle birlikte. Ve ben 
buradayım.”

İşte burada. Silas dışında neredeyse tek başına.
“Ve bu beni çok uzun bir süre rahatsız etmedi, biliyor musun?” 

diye devam etti Faith. “Ya da en azından beni rahatsız ettiğini his­
setmedim. Viv’le parti yapıyor ve temelde babamın metresleri gibi 
davranıyordum. İhtiyacım olmadığı halde parası olan erkeklerden 
faydalanıyordum. Silas’la tanışana ve kocası Max’le nasıl olduğu­
nu görene kadar... Sanırım işler o zaman benim için değişmeye 
başladı. Hawaii beni uçurumun kenarına itmiş olmalı.” Kaşlarını 
kaldırdı. “Ya da bir patikadan aşağıya, ki düşünürseniz bu pek de 
hoş değildi.”

Gülümsedim.
“Anlıyorum. Ben tam tersiyim. Ydlar geçmesine rağmen ai­

leme kızgınlığım hiç geçmedi. Bu işin peşini bırakmalıyım ama 
yapamıyorum.”
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“Her zaman o alarmın çalmasını bekliyorsun,” dedi Faith ses­
sizce. “Benim için daha çok bir sessizlik gibi. Bir boşluk. Ailem 
bana asla itaatsiz ya da aptal olduğumu söylemedi ya da kendimi 
kötü hissettirmedi. Sadece bana hiçbir şey söylemediler. Ne dü­
şüneceğimi bilmeden büyüdüm, bu yüzden başkalarının benim 
yerime karar vermesine izin verdim çünkü güzeldim ya da eğlen­
meyi seviyordum. Belki de her şeyi kendim çözmekten kaçınmaya 
çalışıyordum.” Dramatik bir şekilde titriyormuş gibi yaptı. “Bu 
çok derindi. Bu küçük psikolojik atılımdan sonra bir kokteyle ih­
tiyacım olacak.”

Güldüm ve aramızdaki her neyse daha da derinleşti, bizi yakın­
laştırdı. öğle yemeği yedik ve evine geri döndük. Onu derinden 
öptüm, yavaşça soydum ve daha önce hiç kimseye karşı hissetme­
diğim bir saygıyla içine girdim. Gözlerimiz kilitlenmişti. îkimiz de 
başka tarafa bakamıyorduk ve ben onu nasıl bırakacağımı merak 
ediyordum.

m**

Faith bir duş daha aldıktan ve kıyafetlerini değiştirdikten son­
ra, “Çok gerginim,” dedi. Şimdi siyah pantolon ve beyaz, kolsuz 
bir bluz giymişti. Saçları yukarıdan toplanmıştı ve aklımı kaçırma­
ma neden olan zarif ve uzun boynunu gösteriyordu. Yemek pişir­
meye tamamen alerjisi olduğu için gurme bir restorandan yemek 
siparişi verdi.

Saat altıda kapı çalındı. Kapıyı uzun boylu, sarışın, heybetli ve 
güç kokan bir adama açtı. Onun gibileri Wall Street’te birçok kez 
görmüştüm ama Silas Marsh bir adım öndeydi. Kıyafederi, saçları 
ve kolundaki saat gerçek bir zenginliği haykırıyordu ama kendini 
taşıma şekli milyonlardan değil, milyarlardan bahsettiğimizi gös­
teriyordu.

Milyarlarca uyuşturucu parası.
Ama bu düşünce bana diş geçiremedi ve ben de buna izin ver­

medim.
Silas’m arkasında, onun kadar uzun boylu ya da yapdı olmayan 

ama atletik zayıflıkta, kahverengi saçları ve gözleri olan, dostça
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gülümseyen başka bir adam vardı. Silas’ın ifadesi -muhtemelen 
benimki gibi- temkinli ve sert görünürken Max hemen ve anında 
sevilebilirdi.

Faith ikisini de yanaklarından öptü ve sonra kolunu benimki­
ne dolamak için hareket etti.

“Asher Mackey, bu Silas Marsh ve kocası Max Kaufman-Marsh.”
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Silas. Elimi sert bir şe­

kilde sıkarken yüzüme daha da sert bakıyordu. Beni ölçüyordu.
Ona layık olup olmadığımı görmek için.
Faith’e olan sadakati de onu anında sevilebilir kılıyordu.
Max, onu kenara iterek ve elimi Silas’tan daha az öldüresiye sı­

kıca sıkarak, “Tanıştığımıza memnun oldum, Asher,” dedi. “Duy­
duğuma göre kızımızın başı derde girdiğinde olay yerine ilk sen 
gelmişsin.”

“Onun gibi bir şey.”
“Asher beni bir helikopter sepetine koydu ve yoluma gönder­

di, dedi Faith. Sehpasının üzerine şişe köpüklü su ve bir tepsi 
düzgünce dizilmiş kanepe koydu. “Beni gerçekten kurtarması 
daha sonra hastanede oldu.”

Bana usulca gülümsedi. Minnetle. Sanki o da beni kurtarmı- 
yormuş gibi.

“Bizi kesinlikle yendin,” dedi Max gülerek. “Silas ve ben bir 
AN toplantısında tanıştık. Romantizmle alakası yok.”

Başımı kaldırdığımda Silas’la sehpanın karşısından göz göze 
geldik.

“Ah, sus,” dedi Faith. “Sizin aşk hikâyeniz destansı. Bunu hep 
kıskanmışımdır, ta k i...” Bakışları bana kaydı ve sonra parlak bir 
şekilde gülümsedi. “Kim acıktı?”

Silas hâlâ beni izliyordu ve mesajı net bir şekilde almıştım.
Sen ve ben konuşmalıyız.
Ben de başımı salladım. AN yorumu beni bir sonraki falsolu 

topun ne olacağı konusunda meraklandırmışu. Ama o ve Max, 
Faith’i önemsedikleri ve onu korudukları belli olan iyi insanlardı.
* Anonim Narkotikler. (ç.n.)
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Benim kitabımdaki tüm artılar buydu. Akşam yemeği rahat bir 
sohbede ve kahkahalarla geçti ama Silas mutfağa birkaç tabak gö­
türdüğünde ben de peşinden gittim.

Kirli bulaşıklarla dolu lavabonun başında ona katılırken, 
“Hey,” dedim.

“Hey! Seattle’ı şu ana kadar nasıl buldun? Kauai’den sonra bü­
yük bir değişiklik olduğunu tahmin ediyorum.”

“öyle de denebilir,” dedim. “Ama Seattle’ın iyi yanlan da var. 
Ya da... Bir iyi tarafı.”

“ O .”

Başımı salladım.
“Yani Max’le AN’da mı tanıştınız?”
Silas tezgâha yaslanıp, kollarını kavuşturarak bana baktı.
“Evet.”
“Senin ve benim ortak bir noktamız var. Onun dışında? Du­

ruşu gevşedi.
“öyle mi?”
“Eskiden New York ta yaşardım. Wall Street’te çalıştım. Biraz 

fazla eğlendim, ne demek istediğimi anlıyorsundur. Ve annem ...” 
Boğazımı temizledim. “Daha az eğlendi. Sırtını incitti ve Oxy-Pro 
reçete edildi.”

Silas bir an öylece baktı, daha sonra başını öne eğdi.
“Kahretsin. Bunun için özür dilerim. Gerçeklerden sonra bu­

nun pek bir anlamı yok.”
“Sorun yok. Faith’in söylediğine göre bu senin gözetiminden 

önce olmuş. Sana kendini bok gibi hissettirmek için söylemedim. 
Faith için önemli olduğundan sana söyledim ve belki de bu benim 
bunu takdir ettiğimi söyleme şeklimdir. Çünkü o benim için de 
önemli. Aramızda saçmalık olmamasını tercih ederim.”

Silas başını salladı, tekrar kollarını kavuşturup tezgâha yaslan­
dı.

“Çok cömertsin, dostum. Ne olursa olsun şirketin ürününü 
ben de tatum. Max’in AN yorumu bununla ilgiliydi. Yani ba­
ğımlılığın nasıl bir his olduğunu biliyorum ve tabii ki benim gd-
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zetimimde olmayabilirdi ama yine de annen için gerçekten çok 
ûzgûntim.”

Başımı salladım.
"Teşekkür ederim. Garip ama sanki ilk kez karşdaşmıyormu- 

şuz gibi hissediyorum. Bunun delilik olduğunu biliyorum ama.
Silas alaycı bir gülümsemeyle, “Hayır, anlıyorum,” dedi. “Bu 

bağımlılığın garip bir yan etkisi. Mesafeleri kapatıyor. Sanki gizli 
bir kulübün üyeleriymişiz ve hepimiz şifreyi biliyormuşuz gibi.” 

“Hemen hemen her şeyi özediyor.”
Tuhaflıkların buharlaştığı kısa bir sessizlik oldu ve bir arkadaş­

lığın başlangıcı olabileceğini düşündüğüm şeyle rahatladık. 
"Şehirde ne kadar kalacaksın?” diye sordu.
“Birkaç gün daha.”
“Peki, daha sonra ne olacak?”
Sivri sorusu karşısında sinirlerimin bozulacağım düşünmüş­

tüm ama o da açıksözlü davranıyordu. Palavra yoktu.
“Bilmiyorum. Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum.” 
“İşinize karışmak istemiyorum.”
“Evet, istiyorsun çünkü Faith senin işin,” dedim. “Buna engel 

olmak aptallık olurdu ve zaten olmak da istemezdim.”
“Sadece onun incinmesini istemiyorum. Benimle tanışurmak 

istediği ilk erkek sensin. tsmiyle bahsettiği ilk erkek.”
“Yıllardır uğruna anakaraya adım attığım ilk kadın o,” dedim. 

“Bunu uğruna yapacağım tek kişi.”
Silas başıyla onayladı.
“Sana gerçekten değer verdiğini biliyorum. Muhtemelen itiraf 

etmek istediğinden daha fazla. Ama... Bariz olanı söylemekten 
nefret ediyorum ama o kadar uzun zamandır birlikte değilsiniz.” 

Haklıydı. Faith ve ben yeniydik ama ona karşı hissettiklerim 
sanki içimin derinliklerine yerleşmiş gibiydi. Sanki sonsuza dek 
oradaymış ve sadece onu bekliyormuş gibi.

“Bazen bunu hatırlamak zor oluyor.”
“Bunda yanlış bir şey yok,” dedi Silas. “Gerçekten mutlu gö­

rünüyor. Ama sen oradasın ve o burada, bu çok zor. Anlıyorum.
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Ama belki de her şeyi bu birkaç gün içinde çözmene gerek yoktur. 
Belki de her şeyin olması gerektiği gibi olmasına izin vermelisin."

Bu benim çalışma şeklimin tam tersiydi. Kontrollü olmak ve 
öyle kalmak hayatımın amacı olmuştu. Gardım indirdiğin an... 

Silas omzuma bir el atarak beni düşüncelerimden kopardı. 
“Sen iyi bir adamsın, Asher. Bunu görebiliyorum.”
Sırıttım.
“Ve eğer Faith’i incitirsem kıçıma tekmeyi basacaksın.”
Silas sırıtarak, “Doğru,” dedi. “Ama söyleyeceğim şey bu değil­

di. Sen iyi bir adam olduğun için endişelenmiyorum diyecektim. 
Her şey yoluna girecek.” Sırıtışı genişledi ve bakışları yumuşadı. 
“Bana inanmıyorsan git, Max’le konuş. O pozitifliğin vücut bul­
muş hali.”

Bu sefer onun şüpheci tavrı olmadan tokalaştık ve diğerlerine 
katıldık. Sohbet artık daha da kolay akıyordu ve Max’le Silas gece 
yarısına yakın bir saate kadar ayrılmadılar.

Onlar gittikten sonra Faith ve ben temizlenip onun yatağına 
kıvrıldık.

Başını çenemin altına sıkıştırarak, “Silas’la mutfakta uzun uzun 
sohbet ettiğinizi fark ettim,” dedi. “Her şey yolunda mı? İkiniz iyi 
anlaşmışsınız gibi görünüyor.”

“Sorunlarımızı çözdük.”
Bana karşı rahadadı.
“Umarım sana zor anlar yaşatmamıştır.”
“Pek değil. Geçmişimi araştırmak istedi, sabıka kaydı.”
Gülerek, “O koruyucudur,” dedi. “Çok tatlı.”
Onu daha da yakınıma çekip, “Ona sahip olduğun için mut­

luyum,” dedim.
Ben yapamadığımda ona bakacak biri vardı.
Faith kendi başınm çaresine bakabilirdi ama bu onu korumak 

istememe engel olmuyordu. Diğer insanların olumsuz saçmalıkla­
rım ondan uzak tutmak ve olmak istediği kişi olmasına izin ver­
mek. Çünkü biraz şans verilirse özel bir şey olabileceğini biliyor­
dum.
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Ama H aıvaiıde değil.
Ada, onu koltuk değneklerine mahkum etmişti ve oradaki za­

manı acı içinde, terli bir şekilde mücadele ederek geçmişti. Burada 
ise tasarım elbiseler ve topuklu ayakkabılar içinde zahmetsiz, zarif 
ve seksiydi. Taksiler onun için gıcırdayarak duruyor, erkekler ka­
pılan açmak için acele ederken kollarını kırıyordu. Kauai’de oldu­
ğundan tamamen farklı bir şekilde canlı ve hareketliydi. Bu şehir 
onun doğal yaşam alanıydı ve kalbimde gizlenen, dile getirilme­
miş her türlü umudu söndürüyordu.

Başka bir şey yapmak onun için adil değildi.
***

İki gün sonra Sea-Tac’teki gidiş terminalinde, ulşte yine bura­
dayız,” dedi Faith. “Sıkışıp kaldık, değil mi? Merhaba ve hofça kal 
arasında bir yerde sıkışıp kaldık.” Başımı sallayıp kollarımı beline 
doladım. Gözlerinde bir arayışla bana baktı. “Ne yapacağız?”

Silas’ın söylediklerini düşündüm.
“Sadece devam edeceğiz. Elimizden gelenin en iyisini yapalım.”
“Uzun mesafeli bir ilişki mi?” Faith kaşlarını çanı. “Daha çok 

uzun mesafeli saçmalık gibi.”
“Günden güne ilerleyelim ve neler olacağını görelim.”
Başım salladı, yeşil gözleri benimkileri arıyordu.
“Bir ilişki demek.
“Başkalarıyla takılmak yok,” dedim. “Yapmayacağım, Faith. 

Söz veriyorum. Bence sen...” Sanırım benim için o sensin. “Yap­
mayacağım.”

Gülümsemesi Çok güzeldi ve kalbimi kırdı çünkü daha önce 
k im s e n i n  ona böyle bir ilgi göstermediğini biliyordum. Ben oldu­
ğum için çok muduydum.

“Ben de yapmayacağım,” dedi. “Zaten yapabileceğimi de san­
mıyorum. Çıtayı çok yükseğe koymuşsun, itfaiyeci.”

“Aynen, kadın.”
Eğilip onu öptüm ve vedalaştık. Tekrar.
Ve Faith’ten uzaklaşırken derin bir kesinlik hissettim, bunu 

uzun bir süre yapamazdım.
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Altı ay sonra...

“Faith, seninle bir dakika görüşebilir miyim?”
Kafamı kaldırdığımda Cynthia Cross’ın ofisimin kapısında 

durduğunu gördüm. Asistanı değil, onun ofisinden benimkine 
gelen bir vızıltı değil, gerçek varlığı. Bir anda, kuralları çiğnerken 
yakalandığım lisedeki halime geri döndüm ki bu sık sık oluyordu. 

“Evet, elbette.”
“Ofisime lütfen.”
Asistanım Jess, masamın karşısındaki koltukta karıştırdığı kâ- 

ğıdardan başını kaldırdı ve bakıştık.
Ayağa kalkıp takım elbisemin ceketini düzelttim.
“Eğer on dakika içinde dönmezsem. . . ”
“Fendi’ni alabilir miyim?”
“Gümüş tokalı, mavi derili mi? Asla.”
Kıkırdadı.
“iyi şanslar.”
Jess kendi Fendi çantalarını alabilirdi. Ona muhasebenin izin 

verdiği kadar zam yapmıştım ve müşteri yöneticisi rolünü üstlen- 
meye hazırlanıyordu. Onu özleyecektim ama terfi için öneren de 
bendim.

Çünkü zor şeyleri doğru nedenlerle yapmayı seviyorum.
Her zor şey değildi. Asher hâlâ binlerce kilometre uzaktaydı 

ve ne kadar zorlaşırsa zorlaşsın ikimiz de bunu değiştirmeye hazır 
görünmüyorduk.

Ağır işkence değildi.

F a ith
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Cynthia’nın ofisinin önünde kendimi toparladıktan sonra içeri 
baktım.

"Beni mi görmek istediniz?”
Terrance’ın çalışma alanı şık ve biraz soğukken Cynthia’nın- 

ki sıcak ve davetkârdı. Bu ironik bir durumdu çünkü iki patro­
numdan biri olan Cynthia benim gözümü korkutuyordu. Ofisi, 
ailesinin fotoğrafları, bir sürü kitap ve pelüş mobilyalarla eski bir 
malikânedeki çalışma odasını andırıyordu.

“Faith,” dedi maun masasının arkasından. “Otursana.” 
Gözdağı veren bir ifadeyle beni süzerken şişirilmiş koltuğa 

oturdum. Omuzlarına değen, düz, kırlaşmış saçları ve delici mavi 
gözleriyle bana aktris Cherry Jones’u hatırlatıyordu.

“İyi haberlerim var,” dedi ses tonunu bozmadan. “Clio adayları 
açıklandı. Zuma reklam filmin aday gösterildi.”

“Kahretsin!” diye nefes alarak sandalyede geriye doğru yaslan­
dım. Terry aylardır bundan bahsediyordu ama şimdi gerçekleşmiş 
olması beni beklediğimden daha fazla etkilemişti. “Vay canına, bu 
harika. Çok heyecanlandım ve onur duydum.”

Cynthia, “Şubat başında, her biri uydu aracılığıyla birbirine 
bağlanan eşzamanlı canlı ödül törenleri yapacaklar,” dedi. “Biri 
Londra’da, biri New York, Şikago, Sydney ve diğerlerinde. Ve bir 
tane de burada, Seattle’da. Reklam filminin kendi kategorisinde 
Altın û d ü l’e aday olduğunu söylememe gerek olduğunu sanmıyo­
rum ama büyük olasılıkla büyük ödülü eve götürecek.”

“Ne diyeceğimi bile bilmiyorum.”
“Farkındayım.” Bakışları keskinleşti. “Bu da beni bir sonraki 

noktaya getiriyor, yani ortak olman konusuna. Hâlâ bir cevap 
bekliyoruz.”

“Biliyorum,” dedim, “özür dilerim.”
“Altı ay oldu, Faith. Pozisyonu başka birine teklif etmeme­

mizin tek nedeni, vermek istediğimiz başka kimsenin olmaması. 
Ama artık zamanı geldi. Ya sıçarsın ya da dedikleri gibi çömlekten 
çıkarsın.”

“Eğer kabul etmezsem beni kovacak mısın?”
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“İşler bu noktaya gelmek zorunda mı?” Cynthia başını eğdi. 
“Tetiği çekmekte tereddüt etmenin özel bir nedeni var mı? Nere­
deyse bir yıldır istikrarlı ve etkileyici bir şekilde çalışıyorsun. Yüz 
seksen derecelik bir dönüş. Görünüşe göre kendini bu ajandı ve 
sana verdiğimiz her işte elinden gelenin en iyisini yapmaya ada­
mışsın.”

“öyleyim.”
“Ee?”
Tanrım, bu süper başarılı kadın patrona ne diyecektim? Beni 

geride tutan bir adam olduğunu mu? Son birkaç aydır iki fark­
lı kapının önünde duruyormuşum gibi hissediyordum: Birinde 
Asher’la birlikte bir hayatım vardı, diğerinde ise yoktu. Ama felç 
olmuştum ve ikisinden birine tam olarak adım atacak cesareti top- 
layamıyordum.

Cynthia’nın masasında duran, kendisi, kocası ve üç ergen ço­
cuğunun kar kıyafederi içinde çekilmiş bir fotoğrafına baktım. 
Muhtemelen Aspen ya da İsviçre’de.

“Size bir soru sorabilir miyim?” dedim.
Arkasına yaslanıp, “Elbette,” dedi.
“Tİim bunları nasıl başardınız?”
Cynthia bir an düşündü, daha sonra kararlı bir şekilde, “Ko­

lay olmadı,” dedi. “Hem kocamın hem de benim fedakârlık yap­
mamız gerekti. Ama bunu aşmanın yolu Kutupyıldızı'nı, yani en 
önemli şeyi seçmektir. Bizim için bu, çocuklarımızdı. Onlar için 
doğru olanı yapmak en önemli şeydi ve kariyer firsadarı ya da 
hayal kırıklıkları kendilerini onların ihtiyaçlarına göre ayarladı. Ve 

bu önüme gelen bir terfiyi kabul edemeyeceğim anlamına 
geliyorsa o zaman kabul etmedim. Ya da o almadı. Ama doğru 
zaman geldiğinde, kendim için yeni firsadar yarattım.” ö n e  doğru 
eğildi. “Ama sadece doğru zaman geldiğinde.”

Düşünerek başımı salladım. Asher benim Kutupyıldız!’m değil 
iniydi? Yoksa kariyerim miydi? Yoksa yeni bulduğum özgüvenim 
miydi? Kendimi sanatsal ve yaratıcı anlamda hiç olmadığım kadar 
güçlü, kendimden emin hissediyordum. Tüm bunları toplayıp o
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küçücük ada için inşa ettiğim her şeyi bırakacak mıydım? Yoksa 
Asher’dan, Morgan ve Kal’ı terk etmesini mi isteyecektim? Asla

Başımı ellerimin arasına alıp, “Yetişkin olmak öyle sanıldığı 
gibi bir şey değil,” dedim.

Cynthia’nın gözleri kısddı.
“Hawaii’ye sık sık seyahat ettiğini duydum.”
“Elimden geldiğince sık. Erkek arkadaşım Kauai’de yaşıyor.” 
“Hawaii çok güzel, özellikle de Kauai. Ama çok uzak.”
“Bir de bana sor.”
“Noel tatili birkaç gün içinde başlıyor. Başka bir gezi mi plan­

lıyorsun?”
“Evet ama tatil bitene kadar buradan ayrılmayacağım.” 
“Anlıyorum.”
“Asher ve erkek kardeşi, Noel’i onunla geçirmem için beni da­

vet etti ama yapamadım. Yanlarına izinsiz girecekmişim gibi his­
settim ya da.

“Ya da niyetin hakkında bir açıklama yapıyorsun gibi?”
“Onun gibi bir şey,” diye itiraf ettim.
“Bazen ne kadar zor olursa olsun kararlı olmanın daha iyi ol­

duğunu düşünüyorum. Kutupyıldızı’nı önüne koy ve tereddüt 
etme.” Cynthia sandalyesinde dik oturdu. “Bu arada, sana tatili 
veriyorum, Faith ama döndüğünde ortaklık konusunda bir cevap 
bekliyorum.”

Ani serdiği karşısında irkilerek, “Tamam,” dedim. “Güzel bir 
Noel tatili dilerim.”

“Sana da iyi tatiller.”
Ayağa kalktım ve sonra kapıda durdum.
“Clio ödülleri dünyanın dört bir yanındaki canlı törenlerle 

uzaktan yayınlanacak, değil mi?”
“Bu doğru.”
Dudağımı ısırdım ve bunu ortaya atmaya karar verdim. 
“Bugünlerde teknolojiyle yapabildikleri şeylerin inandmaz 

olduğunu düşünüyorum. Birbirinden binlerce kilometre uzakta, 
uzaktan çalışan insanlar tarafından bile çok şey başarılabiliyor.”
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Cynthia bakışlarımı dikkatle karşıladı.
“öyle, değil mi? Ama bu ajans kişisel dokunumlarıyla gurur du­

yuyor. Bizi diğerlerinden ayıran da bu. Müşteriler işlerini yürüten 
insanlarla yüz yüze olmak ve ürünlerinin emin ellerde olduğunu 
bilmek isterler. Dünyanın geri kalanı uzaktan çalışmaya doğnı 
ilerliyor olabilir ama bizim sektörümüz -bu ajans- onlardan biri 
değil.”

Bu da soruyu cevaplıyor.
Masasındaki bazı kâğıdan düzeltti.
“Başka bir şey var mı?”
“Hayır,” dedim gergin bir gülümsemeyle. “Hepsi bu kadar.”

+*+

Ailem tatil için ülke dışındaydı. Annem Sorrento’daydı ve ba­
bamın yeni eşi onu Güneydoğu Asya turuna çıkmaya ikna etmişti. 
Her ikisinden de standart bir Noel kartı aldım. Belli ki ev çalışan­
larının hazırladığı bir şeydi. Noel’i Silas, Max ve Silas’ın kardeşi 
Eddie’yle birlikte geçirdim. Herkes harikaydı ve hoş karşılandı­
ğımı hissettirmek için ellerinden geleni yaptılar ama ben yine de 
kendimi davetsiz misafir gibi hissettim.

Noel güvenli bir şekilde geride kaldığında uçağa adayıp Ka- 
uai’ye uçtum. Oraya yeni bir gözle bakmaya çalıştım. Kendimi 
orada tatil olmayan bir şey için hayal ettim. Cynthia’mn sözleri, 
kafamda bir kapının çarparak kapanması gibi yankılandı.

Dünyanın geri kalanı uzaktan çalışmaya doğru ilerliyor olabilir 
ancak bizim sektörümüz -bu ajans- onlardan biri değiL

Uçak küçük adaya indiğinde, “ Uzak kelimesi çok önemli," 
diye mırıldandım. Burada bir tür kariyer yapmayı başarsam bile 
yine de okyanusun ortasında, ülkenin geri kalanından saaderce 
uzakta olacaktım. Ya hayatımı değiştirip de ada ateşiyle baş ede­
meyeceğimi anlarsam ne olacaktı?

Aynı kumar, Faith. Sadece bu sefer riskler çok daha yüksek olurdu. 
Ama kaçındığım daha derin bir soru vardı. Kalbimden gelen 

ve Asher’dan uzak kaldığım her gün daha da ısrarcı olan bir soru. 
Ona ait olup olmadığını bilmek istiyordum. Bunu ona teslim  et-
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inek hem yapmak istediğim tek şeydi hem de en korkutucuydu.
Ya o aynı şekilde hissetmezse? Ya benden bıktıysa? Ya...

İskeleden aşağı inerken, “Kapa çeneni,” diye mırıldandım. O 
an yoldan geçen birinin bakışını yakaladım.

Asher beni bagaj tesliminde karşıladı. Ona sarılıp kokusunu 
içime çektim ve sağlamlığının tadını çıkardım. Onun kollarına 
düşmek, sanki kendimden bir parçanın yerine oturması gibiydi.

Eve dönmek gibi mi?
Yüzümü tutmak için geri çekilirken, “Uçuşun nasıldı?” diye 

sordu. Elleri, başparmakları yanaklarımda geziniyordu.
“Uzundu,” dedim. “Arkamdaki çocuk, koltuğumu tekmeleme­

yi bir türlü bırakmadı.”
Asher dalgınca başını salladı, bakışları yüzümde geziniyordu. 
Sırıttım.
“Söylediklerimin tek kelimesini bile duymadın.”
“Evet, duydum. Arkandaki çocuğun koltuğunu tekmelemeyi 

bırakmadığını söyledin.”
Gülüp onu öptüm ve sadece onunla birlikte olmak için tüm 

çalkantılı düşünceleri bir kenara bıraktım.
Evine geri döndük ve yeniden tanışmak için birkaç uzun, ateşli 

saat geçirdik, tik ihtiyaç kendi kendine söndükten sonra güneş 
yatak odasının pencerelerinin dışında menekşe ve bal tonlarında 
batarken sarmaş dolaş ve çıplak bir şekilde yatıyorduk.

Kollarına sokulup, “Tatilin nasıl geçti?” diye sordum.
“iyi,” dedi. “Ama kötü bir haber aldık. Görünüşe göre Morgan 

ve Nalani’nin evi çamur kayması bölgesinde.”
“Ah, hayır! Gerçekten mi? Onlara ne olacak?”
“Hâlâ bilirkişinin nihai raporunu bekliyoruz ama durum pek 

iç açıcı değil. Eğer dağdan kayma tehlikesi altındalarsa taşınmak 
zorundalar.”

“Bu korkunç. Evleri çok güzel, rahatu ve gerçek bir ev gibiydi.” 
Ciddi bir şekilde başını salladı.
“Ben de Momi için endişeleniyorum. Artriti giderek kötüleşi­

yor. Tekerlekli sandalye eskiden sadece büyük geziler içindi ama 
artık kalıcı oldu.”
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“Bundan nefret ediyorum,” dedim. “Onu görebilir miyiz?"
“Yarın aile yemeğinde olacak.”
“Peki, diğer herkes nasıl? Çamur kaymaları bir yana.”
Asher vc ben ilişkimize başladığımızdan beri yakın ileticim ha­

lindeydik ama bu, yeni gelişmeleri onun sesinden duymakla bir 
değildi. Çünkü ne kadar sık konuşursak konuşalım, FaceTime ya­
parsak yapalım ya da burada veya Seattle’da birkaç gün geçirirsek 
geçirelim aynı şey değildi.

Ve imkânsızlaşıyordu.
“Harika gidiyorlar,” dedi. “Noel onların işleri için her zaman 

yoğun bir sezon olmuştur ama şimdi daha da yoğun. Oldukça 
hızlı büyüyorlar.” Parmakları boş boş saçlarıma dolandı. “Kambur 
balinalar artık burada ve Morgan turisderin balinalarla fotoğraf 
çektirmeleri için tekne turları başlatacak.”

“Bu kesinlikle dâhice.”
“İnanılmaz olacak. Garip gelmesin ama balinaları yakından 

görmek, onları ve yavrularıyla birlikte annelerini izlemek... Bu 
ruhani bir deneyim gibi, özellikle de her yerde oldukları şubat 
ayında. Görmelisin.”

Bakışlarımı dikkatle tuttu. Niyeti, o karanlık gözlerinden yük­
sek sesle ve net bir şekilde geliyordu.

Şubat ayında burada olman gerekiyor.
İşlerin gidişatından dolayı sabırsızlık duyan tek kişinin Cynt- 

hia olmadığını fark ettiğimde midem bulandı. Zayıfça gülümse­
dim ve bakışlarımı başka yöne çevirdim.

“Eminim çok güzel olacak.”
Asher cevap vermeyince serdeşd. “Evet.” Yatağın kenarına 

oturmak için yanımdan çekildi ve bir pijama pantolonunu çekti, 
“öyle olacak.”

“Şubat ayı benim için de biraz heyecanlı görünüyor,” dedim 
hafifçe. “Görünüşe göre katılmam gereken bir ödül töreni var."

Asher omzunun üzerinden baktı.
“öyle mi?”
“Snowboard reklamım Clio’ya aday gösterildi.”
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Yüzündeki gerginlik buharlaştı. “Ciddi misin sen? Faith, bu 
harika. Senin adına çok muduyum.” Yatağa geri tırmanıp beni 
öptü.

“Düşündüğümden daha heyecan verici. Terry bunun olacağım 
söyleyip durduğunda ona inanmamıştım.”

“Hiç şüphem yoktu.” Asher’ın gülümsemesi gerginleşd. “Bunu 
ku d amaliyiz. Tüm ziyarederin boyunca hiç Luau’a gitmedin. Mü­
kemmel bir fırsat olabilir.”

“Kulağa hoş geliyor ama... ödül töreninde koluma takacağım 
ateşli bir itfaiyeciye ihdyacım olacak.” Gülümsemem dalgalandı. 
“Orada benimle olmanı umuyordum.” 

îfte. Şim di ikimiz de bunu ortaya koyduk.
Asher’ın hayatını altüst etme konusundaki isteksizliği, en az 

benimki kadar güçlüydü. Yüzü yeniden serdeşd.
“Programımın nasıl olduğuna bakacağım. Bir sürü işim var.” 
“Ah,” dedim. Midem bulanıyordu. “Elbette. Kulaktan kulağa 

oynayabiliriz.”
Yataktan kalkıp, “Duş almaya gidiyorum,” dedi.
Yastıkların üzerine uzandım, gözlerim yanıyordu.
“Hemen burada olacağım.”
En azından önümüzdeki birkaç gün için. Sonra ne olacak?

Ertesi gün öğleden sonra Asher’ın ailesini bungalovlarında zi­
yaret ettik. Kaleo onu son gördüğümden daha uzun boyluydu, 
Momi ise sandalyesinde onu son görüşümün üstünden aylar değil 
de yıllar geçmiş gibi daha çelimsiz görünüyordu. Ama hepsi mut­
luydu. Gülüyor, konuşuyor ve birbirlerine takılıyorlardı. Benim 
hiç sahip olmadığım ve Asher’ın hep istediği aile.

O nlan terk etmeyecek, diye düşündüm içim parçalanarak. Ne­
den etsin ki?

Adaylığım üzerine herkes büyük bir yaygara kopardı. Nalani 
limonlu turtasını yaptı, Morgan da mangalda pirzola ve ev yapımı 
kasırga kızartması pişirdi. Verandada oturduk, aşağıda okyanus 
ve etrafta yeşillikler vardı. Asher’ın gözlerini sık sık üzerimde his-
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scdiyordum. Sert ve gergindi. Bu yeni bir şey değildi, genellilde 
aramızda ne zaman yalnız kalacağımız ve böylece tekrar seks ya­
pabileceğimiz konusunda sessiz bir soru uçururdu. Ama bu sefer 
bakışları farklı bir sabırsızlıkla doluydu.

Tanrım, sorumsuz bir parti ktzı olmak çok daha kolaydı.
Akşam yemeğinden sonra Asher ve Kal futbol oynarken ve 

Morgan onların fotoğraflarını çekerken ben Momi’yle verandada 
oturdum. Nalani, ağacındaki limonlardan komşusuna da götür­
mek için ayrılmıştı.

Yaşlı kadının gözlerinin Asher ve benim aramda dolaştığını 
hissettim. “O iyi bir adam,” dedi aniden. “Ama beni endişelen­
diriyor.”

“Neden? Bir sorun mu var?”
“Hayır, canım. Bedeni sağlıklı ama ruhu... Çok sorunlu.”
“Ah. Nasıl?”
“Yapması gerektiğini düşündüğü şeyle -göreviyle- kalbinin ar­

zuları arasında sıkışmış.”
Sandalyemde kıpırdanıp boğazımı temizledim. “Peki, bunlar 

ne olabilir?” diye sordum.
Momi bir an sessiz kalıp dudaklarını büzdü. Konuştuğunda 

sanki kendi kendine konuşuyordu. “Küçükken onları terk ettiği 
için babasını ya da bağımlılığına terk ettiği için annesini asla affet­
medi. Bu öfkeyi içinde taşımak ruhu için iyi değil.” Başını kesin 
bir şekilde salladı. “Ho’oponopono’yu uygulaması gerekiyor.” 

“Ho’popo... Ne?”
“Bu bir Polinczya affetme ve iyileştirme geleneği. Çok eski, çok 

derin ama bir o kadar basit. Kişinin sadece uyumsuzluk nesnesine 
odaklanması ve şöyle demesi gerekir: özür dilerim, lütfen beni af­

fet, tefekkür ederim, seni seviyorum.”
Kaşlarımı çattım.
“Asher neden ailesinden af dileme ihtiyacı duysun ki? Her şeyi 

berbat eden onlar.”
“Onları değil. Kendini affetmeli.” Koyu renk gözleri bana dön­

dü. “Ama aynı zamanda gücü ve iyiliği için kendine teşekkür et-
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meli ve kendini olduğu gibi sevmeli. Ho’oponopono iyileşmeyle 
ilgilidir, kefaretle değil.”

Momi, çocuk kahkahalarla çığlık atarken, Kal’ı bileklerinden 
nıtup, daireler çizerek sallayan itfaiyecime baktı.

“Asher her şeyin kendi kontrolünde sabit kalması gerektiğine 
inanıyor çünkü bunun onu güvende tutacağını düşünüyor. Ama 
hayat durağan değildir. Hepsi de kolay olmayan deneyimlerle do­
ludur. Zorluklar kalplerimizde aksi takdirde kilitli kalacak kapılan 
açar. Ebeveynlerinin ihmali bir zorluktur ancak bunu, onu olduğu 
kişi haline getirmeye yardımcı olan bir hediye olarak görmeye ça­
lışmalıdır. İyi, nazik, ona ihtiyacı olanları koruyan biri.” Boğumlu 
parmaklarını bileğime dokundurdu ve gülümsedi. “Sanıtım senin 
hakkında hissettikleri, ne kadar uğraşırsa uğraşsın kontrol edeme­
yeceği deneyimlerden biri. Bu onun kalbinde kapılar açıyor.” 

“Benimkinde de öyle,” diye fısddadım. “Hayatımı kontrol altı­
na almaya ve Seattle’da gerçek bir şeyler inşa etmeye yeni başladı­
ğımı hissediyorum ama ona karşı hissettiklerim... Çok fazla. Bun­
dan sonra bizim hakkımızda ne yapmam gerektiğini bilmiyorum.” 

Momi elimi okşayıp sonra elini kucağına yerleştirdi.
“Ne yapacağını söyleyemem.”
Kesinlikle yapabilirsin, dedim. “Aslında bunu y a p m am  ter­

cih ederim.”
Kıkırdayıp, “Ona ve kendine karşı sabırlı ol,” dedi. “Eğer bir 

şeyin olması gerekiyorsa o şey gerçekleşecektir.”
“Bu çok güzel. Eski bir Hawaii deyişi mi?”
Momi göğsüne vurdu.
“Bu eski Hawaii’linin deyişi.”
Bir kahkaha padattım ve ona nazikçe sarıldım.
“Herkesin bir Momi’ye ihtiyacı var.”
“Buna itiraz edemem.”

***

Son gecemde Asher bizi bir zamanlar şeker kamışı çiftliği olan 
mekânda düzenlenen Luau a götürdü. İnsanlar, ukulele müziğinin
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sesi, peyzajdaki plumeria kokulan ve rüzgâr eşliğinde büyük bir 
girişe doluşuyordu.

Kaydımızı yaptıktan sonra ahşap oymacıların, kuyumcuların 
ve talihsiz turisdere hula yapmayı öğretmeye çalışan dansçıların 
yanından geçtik.

Işıklar ve yeşilliklerle süslü çatının altında, diğer üç çiftle bir­
likte bir masaya oturduk. Yol boyunca -ve genel olarak son birkaç 
gün- her zamankinden daha sessizdik. Daha gergindi. Asher’ın 
kaşlarının arasındaki çatıklık kalıcı bir hal almıştı ve bu konuda 
ona takılamıyordum bile.

Beş dakika boyunca tam bir sessizlik içinde oturduktan sonra, 
“Güzel bir ziyaret oldu,” dedim. “Herkesin işleri harika gidiyor 
gibi görünüyor. Kaleo dördüncü sınıfı nasıl buluyor? Ona hiç sor­
ma fırsatım olmadı.”

“Gayet iyi,” dedi Asher. “Chloe’yi özlüyor ama yeni öğretmen 
harika, yani...” Omuz silkti, gözleri içkisindeydi.

Başımı salladım, kadının adını duyunca kaskatı kesildim.
Burada olan kadtn.
Mai Zi/’ımdan uzun bir yudum aldım.
Beyaz elbisesinin arkasından dökülen siyah saçlarıyla bir ka­

dın sunucu sahneye çıktı. “Akşam yemeği başlamadan önce yıldö- 
nümlerini ve özel günlerini kutlayan çiftlerin dans etmek için bu­
raya gelmelerini istiyoruz,” dedi. “Hadi, aşk kuşları. Utanmayın.”

Asher eğilip, “Dans et benimle,” dedi.
Gözlerimi kırpıp bardağımı yere bıraktım.
“Gerçekten mi? Halka açık yerlerde dans etmenin sana göre 

olduğunu sanmıyordum.”
“Bu gece öyle.”
Ayağa kalktı ve elini uzattı. Ben de ayağa kalkarken masa­

mızdaki diğerleri gülümsedi ve birbirlerine bilmiş bilmiş baktı­
lar. Dans pistine yöneldik. Asher beni kendine çekti. Yanağımı 
göğsüne yasladım, başım çenesinin altında mükemmel bir şekilde 
sıkışmıştı ve sunucu eski bir Hawaii aşk şarkısı olan The Sand and 
the Sea’yi söylerken sallanıyorduk
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Gömleğine bakarak, “Ne söylediğini biliyor musıın?” diye sor­
dum.

“Evet,” dedi. “Bir süre daha kollartmda kak diyor.”
Ani gözyaşlarına karşı gözlerimi sıkıca kapadım. “Gerçekten 

m ır
“Gerçekten.” Ona bakmam için çenemi eğdiğinde, bir damla 

gözyaşı yanağımdan aşağı süzüldü. Kaşları çatıldı. Gözlerinde acı, 
derin ve sıcak bir şey yüzüyordu. aBir damla gözyaşı kuma akıyor, 
diyor şimdi de.”

“Hayır, öyle demiyor,” dedim burnumu çekerek.
“İzci yemini. Deniz, aşkını ona getirecek, diyor.” Sesi kalınlaştı 

ve başını salladı. “Tanrım, Faith... Gerçekten deniyorum ama...”
“Biliyorum,” diye fısıldadım. “Ben de biliyorum.”
Yüzümü ellerinin arasına alırken ifadesi yumuşadı. “Belki de 

bu kadar zor olmak zorunda değildir.” Yutkundu ve kesik kesik bir 
nefes aldı. “Kal,” dedi.

Nabzım onunkiyle aynı anda atmaya başladı ve boğazım ku­
rudu. Sonunda aramızda asılı kalan her şey ortaya dökülmüştü. 
İkimizden biri söylemişti ve artık geri dönüşü yoktu.

“Kalmak mı?”
“Yarın geri dönme.” Bana daha sıkı sarıldı. “Burada kal. Be­

nimle kal.”
Gözlerim ona kilidenmişti, çenem hareket etti ama ağzımdan 

ne çıkacağından tamamen emin değildim. O birkaç saniye içinde, 
içimde bir çatışma kasırgası koptu. Evet, demek ve üzerine aulıp 
onunla yeni bir hayata başlamak istiyordum. Ona kalbimi vermek 
ve her şeyin yerli yerine oturmasına izin vermek. Ama başka bir 
yanım yeterince güçlü olmadığımı fısıldıyordu. Yeterince cesur 
değildim. Sevdiğim şehri, ajansta olmayı ve bildiğim hayan özle­
yecektim. Adada başardı olamayacağımı anladığımda ne olacaktı? 
K a r iy e r im i  ve bizi aynı anda mahvetmiş olurdum.

Korku beni sıkıca sardı, ciğerlerimdeki havayla birlikte kelime­
leri dışarı çıkardı.

“B en ... Ben yapamam.”
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Asher kaskatı kesildi, umut dolu gülümsemesi sert bir yüz bu­
ruşturmasına dönüştü.

“Neden olmasın?”
“Şey... Birçok nedenden dolayı,” dedim sesimi sertleştirerek 

“Şubat ayında Clio ödülleri var ve patronlarım ortaklık konusun­
da bir cevap bekliyor. Hayatımın orada olduğundan bahsetmiyo­
rum bile.”

Asher’ın elleri aniden üzerimden çekildi ve beni soğukta bırak­
tı. Şarkı bitmişti ve diğer çiftler yerlerine dönüyordu.

“Lanet olsun, bunu yapamam.”
“Asher...”
“Cidden Faith, ne halt ediyoruz biz?”
“BEN... Ben...”
Başım salladı, içindeki çatışma yüz ifadesini kararttı, daha son­

ra dönüp çıkışa doğru yürüdü. Kalbim deli gibi çarparken ıssız 
otoparka kadar onu takıp ettim.

“Asher,” diye seslendim. Küçük bir daire çizerek volta attığı 
yerde ona yetiştim. “Benimle konuşmak zorundasın.”

“Söyleyecek ne var ki?” Bana doğru döndü, yüzü acıdan bir 
maske gibiydi. “Bir şeylerden vazgeçmeliyiz, Faith.”

“Peki... Neden vazgeçen ben olmak zorundayım?”
“Çünkü benim bir ailem var ve senin yok,” diye gürledi. Bana 

tokat atmış gibi geri çekildim ve o da anında pişmanlık duyarak 
yumuşadı, “özür dilerim. Demek istediğim... Senin de bir ailen 
olabilir. Bunun bir parçası olabilirsin.”

“Bu adil değil,” dedim sesim titreyerek. “Senin sahip oldukları­
na sahip olmayabilirim ama Seatde’da bir hayatım var. Silas’ım ve 
kariyerim var. Ve ben... Silas.. .”

Asher, elini saçlarının arasından geçirerek, “Biliyorum,” dedi. 
“Birkaç ay önce bununla barıştığımı sanmıştım ama yanılmışım. 
Bu şekilde devam edemem.”

“Ne diyorsun sen?”
“Bu şekilde devam edemeyeceğimi söylüyorum, Faith. Sen ora­

da, ben burada. Hiçbir şey yapmadığımız uzun dönemler arasında 
birkaç gün geçiriyoruz. Bu çok zor.”
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“Peki, bunun benim için kolay olduğunu mu sanıyorsun?” diye 
sordum. “Seni her gün ve hrr saat özlemediğimi mi sanıyorsun?” 

“Harika, ikimiz de bir şeylerin değişmesi gerektiğini biliyoruz. 
Belki de sen altı aylığına buraya taşınabilirsin. Sadece dene. Nasıl 
bir yer olduğunu gör.”

“Nasü bir yer olduğunu biliyorum. Küçük, sessiz ve her şeyden 
kilometrelerce uzakta.” Kollarımı göğsümün üzerinde kavuştur­
dum. “Ya sen neden altı aylığına Seattle’a taşınmıyorsun?” Sanki 
iğrenç bir koku almış gibi bir yüz ifadesi takındı ve ben de alay 
ettim. “Evet, aynen öyle. Ve kim denerse denesin altı ay sonra aynı 
konuşmayı yapacağız.”

“Evet, şey... Bu konuşmayı hiç istemiyorum,” dedi Asher ve 
volta atmaya devam etti.

Nefesim göğsümde sıkıştı.
“Bana ültimatom mu veriyorsun?”
Durup ellerini saçlarında gezdirdi.
Hayır, sadece diyorum ki... Siktir! Bana ne yapmam gerek­

tiğini söyle, Faith. Ne yapmam gerektiğini sen söyle. Seni istiyo­
rum, sana ihtiyacım var ve seninle olmak istiyorum ama...”

Ben de aynı şeyi istiyorum ama beni ortak yapmak üzereler ve 
ben de bunu istiyorum. Bir şey inşa ediyorum ve daha önce hiçbir 
şey inşa etmedim. Uzun ömürlü bir şey değil. Öylece çekip gitmek 
istemiyorum.”

Asher bir an bakakaldı. Söylediklerim kafasına dank etmişti ve 
yüzü bir duvara bakar gibi taş kesildi.

“Sanırım buraya kadarmış.”
Gece ılık olmasına rağmen titredim.
“Ne demek istiyorsun?”
“Sanırım bir molaya ihtiyacımız var. Bir şeyler düşünelim.” 
“Bir mola,” dedim kollarımı kavuşturup, kendime sanlarak. 

“Yani benden ayrdmak mı istiyorsun?”
“Hayır. Bilmiyorum. Belki.”
Başımı salladım, sersemlemiştim. Sanki biri üzerime bir kova 

soğuk su atmış gibi hissediyordum.
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“Tabii. Güzel. Eğer istediğin buysa.”
“Tabii ki istediğim bu değil. Am a...” diyerek çaresizce başını 

salladı.
“Hayır, hayır. Bence bu iyi bir fikir,” dedim, aynı zamanda is­

tediğim son şey olmasına rağmen. “Biraz ara vermeli vc yeniden 
değerlendirmeliyiz. Gerçekten ne istediğimize karar vermeliyiz." 
Derin bir nefes aldım. “Ben giderim.”

“Faith...” Asher’m taftan ifâdesi çatladı ve bir acı parıltısı dışa- 
n süzüldü. Sonra o an geçti ve kendini tekrar içine kapattı. Kont­
rolü elinde tuttu. “Tamam.”

Kalbimi tam ortadan ikiye ayrılır gibi hissederken, cevabını 
tekrarlayıp, “Tamam,” dedim. “Güle güle, Asher.”

Sırtım dik, çenem yukarıda, arkamı dönerken içim parçala­
nıyordu. Beni geri aramasını bekledim ama hiç aramadı. Sanırım 
her şeye rağmen çekip gitmek istemediğim konusunda yalan söy­
lüyordum çünkü ondan uzaklaştım.
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/7  Ş ifa n ı
Asher

Üç hafta sonra...

9 numaralı Merdiven Bölüğü, Hanalei’deki yapı yangınına 
saat tam 15:03’te ulaştı. Travis, kamyonu yanan evin önünde 
durdururken ön yolcu koltuğundan seyir defterine hızlıca bir not 
düştüm. Diğer altı adamla birlikte dışarı koştuk ve operasyonu 
yönetmeye başladım. Ekibim hemen harekete geçti. İki kişi çev­
reyi değerlendiriyor, ikisi binaya girip içeridekileri anyor, ikisi de 
hortumu ve sokak hidrantına bağlıyordu.

“Hattı doldurun,” diye emrettim.
Hortum suyla dolup, taşarken Dickens, “Evet, efendim,” dedi.
“Canlı.”
“Başla.”
Hortumdaki iki adam ön kapıya koştu. Mutfak caddeye bakı­

yordu ve alevler perdeleri yalayıp, geçerken pencereden yağlı siyah 
dumanlar yükseliyordu.

Ben sokakta kalıp, adamların tehlikeye doğru koşuşunu izler­
ken Yağ Yangını diye not ettim. Yüzbaşı Reyes başka bir görev­
deydi, bu yüzden yetki bendeydi. Sadece mecbur kalırsam içeri

Yapmam gerekeceğini umuyordum.
“Manning!” diye bağırdım arkadaki adamlarımdan birine. 

“Durum nedir?”
“ Kontrol altında.”
Kontrol altına almakla, yangını söndürmek aynı şey değil­

di ancak bir sürpriz olmazsa tecrübelerim bana bunun basit bir
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yapı yangını olduğunu ve ekibimin birkaç dakika içinde yangını 
söndüreceğini söylüyordu. Travis eldiveninde kararmış bir tavayla 
evden çıktığında haklı olduğum kanıtlanmıştı.

“B sınıfı. Adam içinde yağ olan bir tava bırakmış ve unutmuş. 
Perdeler, dolaplar havaya uçmuş. Yeni bir ocağa ihtiyacı olacak 
ama yapı sağlam.”

Başımı sallayarak adamlarımın alevlerden kaçmak için gittiği 
arka bahçeden yaşlı bir adama yardım etmelerini izledim. Yüzü 
sersemlemiş bir acıyla buruşmuş, sağ kolunda kabarcıklı yanıklar 
oluşmuştu. Bizden sonra gelen sağlık görevlileri adamlarımın yeri­
ni aldı ve yaralıyı Wilcox’a götürmek üzere ambulansa yerleştirdi.

“Başka kimse yok mu?”
“Hiç kimse.”
“Bu küçük adam hariç,” diyen Billy bize katıldı. İsle kaplı elle­

rinde kabarık bir Maine Coon kedisi vardı.
“Onu emniyete alın,” dedim ve Travis’a döndüm. “ İyi miyiz?”
“Evet. Evin geri kalanı temiz.”
Başımı salladım ve hortumu geri çekip sabitledikten sonra 

günü sonlandırdık.
Ofisimde eylem raporunu yazdım ve bir tür rahatlamanın beni 

bulmasını bekledim. Kendim için garip bir psikoloji inşa etmiş­
tim; söndürdüğüm her yangının kendimi toparladığımı kanıt­
laması gereken bir terapi. Eğer devam edersem kırık parçalarım 
bütünlüğe geri dönmenin yolunu bulacaktı.

İşe yaramıyordu.
İşimi seviyordum ama kalbimdeki çatışma artık kontrolle ilgili 

değildi. Hiç kontrolüm yoktu.
Çünkü Faith Bensona âşığım.
Dirseklerimi masama dayadım ve başımı ellerimin araşma ala- 

rak ilk kez bu düşünceye kapıldım. İnkâr etmenin ya da başka bir 
şeymiş gibi davranmanın faydası yoktu. Ona deliler gibi âşıktım 
ve bu düşünce ödümü koparırken aynı zamanda içimi huzurla 
dolduruyordu. Hayatım boyunca aradığım huzur.

Sikeyim.
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Onu hayatımdan çıkarmamın üzerinden birkaç hafta geçmişti. 
Sürekli onu özlemenin ve istemenin ıstırabı sona ermeliydi. Ben 
de ilişkimizi bitirdim. Aptalca bir şekilde bir şeyleri bitirmenin 
bana biraz da olsa kontrol sağlayacağım düşünmüştüm. Sanki si­
hirli bir şekilde onu sevmeyi bırakacak ve eski hayatıma geri dö­
nebilecektim.

Ama o hayat gitmişti ve ben zaten geri istemiyordum.
“Onu istiyorum.”
Bugün birkaç gün içindeki son vardiyamdı. Benim için fazla­

sıyla boş ve büyük olan evime geri döndüm. Daha yeni duş almış 
ve üzerimi değiştirmiştim ki telefonum çaldı. Ekranda Morgan’ın 
numarası belirdi.

“Ne oldu?”
“Momi hastanede,” dedi. Sesi endişeyle gerilmişti. “Komşusu 

beni aradı. Tekerlekli sandalyesinden düşmüş. Kalçasının kırıldı­
ğını düşünüyorlar.”

“Düşmüş mü? Nasıl düşmüş olabilir ki? Devletin haftada bir­
kaç gün onunla ilgilenmesi için bir hemşire tuttuğunu sanıyor­
dum.”

“Evet, görünüşe göre bugün olmayan günlerden biriymiş.”
“Lanet olsun. Ona daha iyi bir hemşire tutacağım, özel. Yirmi 

dört saat.”
“Sen en iyisisin, kardeşim. Wilcox’a götürmüşler. Orada bulu­

şalım mı?”
“Yoldayım.”
Wilcox’a vardığımda üçüncü kata yönlendirildim. Momi bü­

yük bir yatakta küçük ve çelimsiz görünüyordu, başı hafifçe eğikti. 
Uyuyor gibi görünüyordu ama ben içeri girdiğimde tek gözünü 
açtı.

“Aloha, Asher,” dedi yorgun bir gülümsemeyle.
Yatağın yanına bir sandalye çekerek, “Çok üzgünüm, Momi,” 

dedim.
“Neden üzgünsün? Çelimsiz yaşlı bir kadın olduğum için mi? 

Yardım almadan sandalyeme oturmamı denediğim için mi?”
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“Uzun zaman önce sana daha iyi bir yardımcı tutmalıydım." 
Kadın, “Ah, tadı çocuk," diye homurdandı. “Herkesi güvende 

tutamayacağını ya da acıdan uzak tutamayacağını ne zaman anla­
yacaksın? En azından kendini.”

“Şu anda kendimi düşünmüyorum.”
“Sorununun temelinde de bu var. Kendin hakkında nadiren 

düşünüyorsun.” Elimi okşadı. “Kendi kalbinle ilgilenmenin zama­
nı geldi.”

“Tamam ama sen-”
“Tık, tık,” dedi kapıdan bir ses ve Morgan elinde bir buket san 

gülle içeri girdi. “Asher, çiçek getirdi mi? Hayır mı? Ben kazan­
dım. En iyi torun benim.” Gözlerimi devirdim. “Nalani yolda.” 
Morgan, Momi’nin yanağını öptü. “Doktor bana kılcal bir kırık 
olduğunu söyledi. Daha kötüsü de olabilirdi ama yaşam tarzında 
bazı değişiklikler yapman gerekecek. En az bir ay Jazzercise yap­
mak yok.” Onun elini tuttu. “Nasıl hissediyorsun?”

“Tamam, tamam.” Momi bana sert bir bakış fırlattı. “ Üzerine 
titrenmesi gereken kişi ben değilim.”

Morgan’ın bakışları aramızda dolaştı.
“Ne hakkında konuşuyoruz?”
“Hiçbir şey,” dedim.
Momi alay etti.
“Asher ve ben onun sağlığı için yapılması gereken yaşam tarzı 

değişikliklerini konuşuyorduk.”
Morgan’ın şaşkınlığı kayboldu ve bir sandalye çekti.
“Ah! Evet. Başka söze gerek yok. Sana karşı gelmek gibi olma­

sın ama Momi’ye katılıyorum.”
“Hangi konuda?”
“Yaşam tarzı değişiklikleri, özellikle de spesifik, büyük bir de­

ğişiklik.” Bir parça hüzünle gülümsedi. “Kendin için yapmanın 
zamanı geldi.”

Kaşlarımı çatıp, “Tamam, buraya benim sorunlarım hakkında 
konuşmaya gelmedik,” dedim. “Momi-”

“İyi olacağım,” dedi. “Olmazsa da bu konuda yapabileceğin
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bir şey yok. Ben yaşlı bir kadınım. Dolu dolu bir hayat yaşadım ve 
veda etmeye tam olarak hazır olmasam da veda ettiğimde tüm yıl­
lanma, sahip olduğum sevgiye bakıp minnettar olacağım. Çünkü 
bir hayatın ölçüsü budur, canım. Sahip olduğun sevgi. Her şeye 
değer."

Morgan’ın gözleri benimkilerle buluştu, ciddi ve ağırbaşlıydı. 
“Vakit geldi, kardeşim.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Faith’ten bahsediyorum,” dedi. “Onu seviyorsun, değil mi?” 
İtiraz etmeye başladım ama faydasızdı. Zaten etmek de istemi­

yordum.
“Evet. Seviyorum.”
“Yani asıl soru kimin nerede yaşadığı değil, ona kalbinde güve­

niyor musun? Ve o da sana güvenebilir mi? Eğer cevabın evetse...” 
Morgan omuz silkti. “Gerisi sadece lojistik.”

“Oldukça ciddi, sikik bir lojistik,” dedim. “Üzgünüm, Momi.” 
Burnunu çekti.
“Şimdi sus ve Morgan’ı dinle.”
Morgan bana dönüp kollarını kavuşturdu.
“Sekiz yıl önce sana Kauai’ye taşınacağımı söylediğimde ne de-

  •__• s Winiştin?
“Sana deli olduğunu söyledim.”
“Ondan sonra.”
“Bilmiyorum...”
Morgan’ın gülümsemesi yumuşadı.
“Seni ne mutlu edecekse öyle yap, kardeşim, demiştin. Ve mudu- 

yum. Gülünç derecede muduyum. İsteyebileceğim her şeye sahi­
bim. Ve hepsi senin sayende.”

“Bu değil.”
“Bunu sen mümkün kıldın.” Gözleri parladı ve sesi kalınlaştı. 

“Benimle ilgileneceğine söz vermişdn ve bunu yaptın. Şimdi sıra 
sende. Lanet olası bir değişiklik için kendinle ilgilenmek. Onunla 
mudu olmak için.” Yüzünde bir sırıuş belirdi. “Her şey yoluna 
girecek. Seni çok özleyeceğiz ama iyi olacağız.”
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Aniden gelen yaşlar gözlerimi doldurdu.
“Lanet olsun! Beni kovuyor musun?”
Momi ve Morgan aynı ada, “Evet,” dedi. Kardeşim kıkırdadı. 

“Seni adadan atmak için oylama yapacağız.”
Güldüm ve gözlerimi sildim. “Pislik.” Başka bir argüman için 

savaştım ama hiç yoktu. “Ayrılmanın imkânsız olacağını düşün- 
müştüm ama... Tek istediğim Faith’e her şeyi vermek. Ve buna 
onun istediği hayat da dahil. Onun mükemmel hayatı.”

“Onun mükemmel hayatında sen varsın.”
İstediğim tek hayatın içinde Faith’in olduğunu fark ettiğimde 

yavaşça başımı salladım. Ve belki de nerede olduğum önemli de­
ğildi. Onunla birlikte olduğum sürece evimde olacaktım.

Morgan ve Momi’ye baktım, sesim kalınlaşmışa. “Bu berbat 
olacak,” dedim.

“Sanki bizden kurtulacaksın da,” dedi Morgan. “Bir uçak yol­
culuğu kadar uzaktasınız.”

“İşsiz kalacağım.”
Morgan alay etti.
“Seatde’da sırf senin için yangın çıkaracaklardır.”
Homurdanıp burnumu sildim.
Momi kaşlarını kaldırarak, “Yakında büyük bir ödül töreni Fi­

lan olmayacak mı?” diye sordu.
“Bu hafta sonu,” dedim. “Bu büyük bir olay ve o kazanacak, 

bunu biliyorum.”
Morgan, “O zaman kazandığında, yanında olsan iyi olur,” 

dedi.
Yorulup bizi kovana kadar Momi’yle birkaç saat daha oturduk. 
Ayağa kalkıp onu yanağından öpmek için eğildim. “M abalo 

nui loa. Her şey için.” Sonra ona sert bir bakış attım. “ Biliyorsun, 
müdahale etmek için kalçanı kırmana gerek yoktu. Bir telefon gö­
rüşmesi de işe yarardı.”

“Ne diyebilirim ki? Çok dramatik biriyim.” Yanağımı okşadı.
“ Wahine nam nin yanına git.”

Benim güzel kadınım.
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Faith’in kalıcı olarak benim olabileceği fikri neredeyse ha­
yal edilemeyecek kadar güzeldi. Döndüm ve Morgan’a sarıldım. 
"Sana yeni hemşire hakkında bilgi vereceğim ,” dedim.

"Tabii ki yapacaksın. Ama henüz bana veda etme. Alışveriş 
yapman gerekmiyor mu?”

Bir nefes aldım. Kalbim uzun zamandır hissetmediği kadar ha­
fiflemişti. Kaos ve çatışma, şimdi gerçekten düşündüğüm kadar 
zor olmayan bu kararla yatışıyordu.

“Evet. Sanırım öyle.”
***

Üç gün sonra Seattle, Washingtondaki Centennial Hotel’e 
yerleştim. Her zamanki gündelik giysilerimin yanı sıra pahalı 
bir takım elbiseden oluşan kıyafederimi valizimden çık ard ım . El 
çantamdan küçük, siyah, kadife bir kutuyu alıp ceketimin cebine 
koyduktan sonra bir mesaj gönderdim.

Ben buradayım .
Cevap çabuk geldi.
15 dakika içinde benimle Charleston Bar &  GrilTde buluş.
Başımı salladım ve dışarı çıktım.
Hawaii’de yağmur yağdığında gökyüzü berekedenir ve sonra 

bir anda maviye dönüşürdü. Şubat ayında Seatde griydi ve bulut­
lar sanki hiç gitmeyecekmiş gibi görünüyordu.

Alış buna, dostum.
Silas Marsh restoranın arka tarafında, pencerelerden uzakta bir 

masada beni bekliyordu. Kumaş pantolon, siyah balıkçı yaka ce­
ketiyle şık görünüyordu.

“Selam,” dedim elini sıkarak. “Benimle buluştuğun için teşek­
kürler.”

“Tabii ki. Yani...” Yüz hadarına bir sırıtma yayıldı. “Sen on­
dan dürüst bir kadın yaratmak için geri döndün, ha?”

İçimden gergin bir kahkaha yükseldi.
“Hâlâ evet demek zorunda. Ve bir pislik olduğum için beni 

affet.”
Düşünceli bir şekilde başını salladı.
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“Son zamanlarda biraz üzgün. Her şey karmakarışık.”
“Benim hatam,” dedim. “Onu korkutmamalıydım.”
“Sanırım o da biraz korkuyordu. Onu suçlayamam. M ax hak­

kında hissettiklerim... Her şeyin muazzamlığı dehşet vericiydi. 
Birinin kalbini alıp onu güvende tutmak... Bu büyük bir sorum­
luluk ve onun da kendinden şüphe ettiğini biliyorum.” Gözlerini 
benimkilere dikti. “Bence buraya kaçarak kendini koruduğu ka­
dar seni de korumaya çalışıyordu. Seni incitmekten korkuyordu.” 

Başımı salladım.
“Bu benim için de her şeyi özediyor.”
“Sonunda karar vermeni sağlayan ne oldu?”
“Beni onun için adadan vazgeçmeye iten ne miydi?”
Silas beni inceleyerek, “Kolay bir karar olmamış olmalı,” dedi. 

Ruhumun derinliklerine inmeye çalıştığını biliyordum. Üç, altı 
ya da on ay sonra Faith’in kalbini kırıp kırmayacağımı görmek 
istiyordu.

“Ben de öyle düşünmüştüm ama bu doğru geliyor,” dedim. 
“İyileşmek için adaya ihtiyacım olduğunu sanıyordum ve uzun bir 
süre de öyle oldu. Ama sanırım Faith’in yardımıyla bunun ötesine 
geçtim. Bir sonraki adımı atmanın zamanı geldi. Onun için. Ve 
benim için de.”

Silas hâlâ kuşkulu görünüyordu ve ben de ellerimi kaldırdım. 
“Ailemden ayrılmanın çocuk oyuncağı olduğunu söylemiyo­

rum ama düşündüğüm kadar imkânsız da değil. Yaşadığımız acı­
ların çoğunun kendimize anlattığımız hikâyeden kaynaklandığım 
hissediyorum.” Omuz silktim. “Hikâyeyi yeniden yazarsan farklı 
bir sonla karşılaşırsın.”

Silas yavaşça, “Ayarlamalar yapman gerekecek,” dedi.
Masanın üzerine eğildim.
“Benim için o son, dostum. Eğer Sibirya’da yaşamak istiyorsa 

bunu yaparım.”
Silas biraz rahatladı, dudaklarında küçük bir gülümseme be­

lirdi.
U/^ •• fl •Görebilir mıyım?
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Cebimden kadife kutuyu çıkardım ve masaya doğru kaydır­
dım. Silas kutuyu açtığında yüz ifadesini inceledim, tımarım çu- 
vallamamışımdır diye dükündüm.

"Lanet olsun!”
Silas bir nefes üfleyip peçeteyle gözlerini sildi. Kısa, gergin bir 

kahkaha daha attım.
“İyi mi?”
Silas kutuyu kapadı ve bana geri verdi.
“Buna bayılacak.”
Rahat bir nefes aldım ve yüzüğü ceketimin cebine geri soktum. 

Bir garson elinde Silas’ın daha önce sipariş etmiş olması gereken 
bir şişe maden suyuyla geldi.

“Maden suyu dünyasının şampanyası,” dedi iki bardak doldu­
rulduktan sonra. Bir bardağı bana doğru kaldırdı. “Tebrik ederim. 
Senin adına gerçekten çok sevindim. Ve onun adına.”

“Sağ ol, dostum. Aslında duymak istediğim buydu. Belki de 
eski moda bir şey ama buraya senin onayını almaya geldim.”

Silas kaskatı kesildi.
“Benim onayımı mı?”
“Babası ortalıkta yok ve zaten kulağa da pisliğin teki gibi ge­

liyor. Ama sen bunu biliyorsun çünkü Faith’e herkesten daha ya­
kınsın. Onun için herkesten daha fazla şey ifade ediyorsun.” Omuz 
silktim. “Sorulması gereken kişi sensin.”

Silas küçük, şaşkın bir sırıtışla arkasına yaslandı. “Şey, onur 
duydum ve... Duygulandım. Benim onayıma ihtiyacın yok ama 
aldın. Kesinlikle aldın. Seni gördüğüm andan itibaren -hayır, dü­
zeltiyorum- Faith’in seni gördüğünü gördüğüm andan itibaren, 
nihayet diye düşündüm. Kızımın hayatını paylaşacağı biri. Çünkü 
bu ben olamazdım.”

Boğazım düğümlenerek, “Böyle söyleyince...” dedim.
Silas gözlerini kırpıştırarak, “O mutlu olmayı hak ediyor, sen 

de öyle,” dedi. “Ve şimdi başka bir şey hakkında konuşmamız ge­
rekiyor.”
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“Amen,” dedim ve ikimiz de güldük. Duygusal bok aradan çık­
tığı için muduyduk. “Şimdi ne yapacağım?”

“Pazar gecesi onunla birlikte ödül törenine katılmam gereki­
yordu,” dedi Silas. “Onu saat altıda alacak, akşam yemeğine götü­
recek, daha sonra da Bell Harbor’daki törene katılacaktım.” Gü­
lümseyerek omuz silkti. “Benim yerime sen ortaya çık.”

“Ona öylece sürpriz mi yapayım?” Kaşlarımı çattım. “Hayala­
rıma tekme atacağını düşünmüyorsun, değil mi?”

“Olabilir,” dedi Silas. “Ama sadece küçük bir tane. Bünyesin­
den atmak için.”

îkimiz de tekrar güldük ve kadehini benimkine doğru kaldırdı. 
“Asher, dostum, Seatde’a hoş geldin.”
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Faith

Cuma gecesi, dairemin kapısını açıp an ah tarlan ön masanın 
üzerine attım. Ardından hem paltomu hem de çantamı yere bı­
raktım. Güneş, gri buludarın ardında bir yerlerde batıyor, gökyü­
zü her geçen dakika daha da kararıyordu. Yeni Red Bull hesabıyla 
geçen uzun bir günün yorgunluğuyla koltuğuma yığılır yığılmaz 
Asher’ın düşünceleri beynime ve kalbime sızdı.

Üç hafta geçmişti ve ondan tek bir kelime bile duymamıştım. 
Kabul, ben de ona ulaşmamıştım ama ayrılığı başlatan oydu. Ne 
de olsa bir gururum vardı.

Ama gururun, işe yaramayan herhangi bir şey kadar yararlı ol­
duğunu fark etmiştim. Düşünemeyecek kadar bitkin düşmüştüm. 
Ajansın ortağı olarak yeni görevlerim gündüz saadetimi dolduru­
yordu ama geceler uzun ve sessizdi.

Onu özlemekten başka yapacak bir şeyimin olmadığı zamanlardı.
Çin yemeği söyledim ve Netflix izlemek için koltuğa yerleştim. 

Amaçsızca zilyon tane program arasında gezindim, hiçbiri çekici 
görünmüyordu. Saat sekiz gibi gülünç derecede erken bir saatte 
yatağıma yerleştim ve komodinin üzerindeki kitabı elime aldım. 
Masumiyet Çağı m aylar önce Kauai’deki evime ilk geldiğimde 
okumaya başlamıştım ve burada bitirmek için kendime bir kopya 
almıştım.

1870’lerde genç bir aristokratın -Newland Archer- genç ve 
güzel bir kadınla nişanlıyken kendini entrikacı, skandallarla dolu 
Kontes Olenska’ya âşık olurken bulmasının hikâyesiydi.
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Düzyazı benim zevkime göre biraz eski modaydı ama hikâye 
yüzüme tokat gibi çarpmıştı. Newland vc Kontes uzun aynlıklar- 
dan sonra buluşmaya devam edip orada burada kaçak görülüyor, 
ikisi de aşklarını özgürce yaşayamıyordu. Zaten seçmiş oldukları 
hayadara karşı görevleri onları ayrı tutuyordu.

Kitabın göğsüme düşmesine izin verdim.
Kalbim sıkıştı ve tenime değen kuvars kolyeye dokunurken 

gözyaşlarımın geri akmasını diledim. Tüm bu kişisel gelişim bana 
ne kazandırmıştı? İşimde çok iyiydim ama bu yeteneğe her za­
man sahiptim. Bilmediğim şey, birini Asher’ı önemsediğim kadar 
önemseyecek derinliğe sahip olduğumdu. Her biri farklı ton ve 
renklere sahip katmanlardan oluşan bir kanyon gibi özüme işle­
mişti.

Ama şimdi hiçbirinin gidecek bir yeri yoktu.
Asher benden uzaklaşmak istedi. Belki de kalıcı olarak. O  ken­

di hayatını seçmişti, ben de kendi hayatımı seçmiştim ve ikisi de 
dünyanın öbür uçundaydı. Kitabı bir kenara bıraktım ve kolyemi 
çıkardım. Onu şifoniyerin üzerindeki mücevher kutuma koydum, 
daha sonra -kendimi bundan vazgeçiremeden- telefonumu elime 
aldım.

Hadi, dışarı çıkalım.
Viv bir dakikadan kısa bir süre sonra cevap verdi.
Gerçekten mi?
Konuşmayalı uzun zaman olmuştu ve aramızın iyi olup olma­

dığından emin değildim.
Oltini’de buluşalım mı? Bir saat sonra.
Bana iki kez söylemek zorunda değilsin.
Ardından şampanya emojileri ekledi.
“Evet, hem de çok,” diye mırıldandım.
Bunun bir hata olduğunu söyleyen kafamdaki ve kalbimdeki 

uyarı zillerini görmezlikten gelerek giyindim.
Ama ben bu anlan çok yaşamıştım. Beni daha önce hiç dur- 

d utmamış tı.
* * *
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Kışın gümüşi parlaklığı üzerime düştüğünde inledim. Akşam­
dan kalma olmayalı uzun zaman olmuştu; ne kadar eğlenceli ol­
duklarını unutmuştum.

“Tanrım,” diye mırıldandım. Mısır pamuğundan çarşaflara 
daha sıkı sarıldım. Benim pamuklu çarşaflarım olmayan pamuklu 
çarşaflar. Farklı renk, farklı koku...

Erkek gibi kokuyorlar.
Aşağıya doğru göz atınca üstümde sadece siyah ipek sutyenim 

ve külotum olduğunu gördüm.
“Kahretsin!” diyerek oturdum. Herhangi bir baş ağrısından 

daha kötü olan korkunç bir acı kalbimi dövüyordu. “Ah, hayır. 
Hayır, hayır, hayır!”

“Merhaba.”
Bir çığlık attım ve çarşafları boynuma kadar çektim. Karmaka­

rışık saçlarımın diğer tarafında, bu kocaman yatak odasının pen­
ceresine yakın sandalyede bir adam oturuyordu. Sarışın, iriyanydı. 
Seksi bir pijama pantolonu ve adet giymişti.

Eğlenen bir gülümseme takındı.
“Beni hatırlamıyorsun, değil mi?”
“H m m ...”
Dün gece bulanıktı. Viv’le kokteyller, yakışıldı, zengin beye­

fendiler. .. Ve sonra başka bir şey yoktu.
“özür dilerim.” Başımı ellerimin arasına aldım. “Bunu kişisel 

algılama ama şahsen dün geceyi hiç hatırlamıyorum.”
Çünkü işler zorlaştığında, eski numaralanma geri dönüyorum. 
Adam başını salladı. “Dün geceden bahsetmiyordum. Ben, 

Jack Phillips. Neredeyse bir yıl önce benzer koşullar altında tanış­
mıştık.” Alaycı bir gülümseme sundu. “Nasıl kafa kanştıncı olabi­
leceğini anlayabiliyorum.”

“Jack...” Gözlerimi diktim, anılar bulanık ve içkiyle ıslanmış 
bir şekilde akıyordu. “Aman Tanrım! Evet, sen ve ben...

“Birlikte uyuduk,” dedi. “Sonra seni tekrar aramak istedim
ama ortadan kayboldun.”

“Birlikte olduk,” diye mırıldandım. Gözlerim kapanıyordu.
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Asher...
“Bir yıl önce,” diye açıkladı Jack. “Dün gece... O  kadar da 

değil.”
Başımı kaldırdım.
“Yapmadık mı?”
“Hayır. Gecenin yarısında omzumda ağladın, bana bir itfaiye­

ciye nasıl âşık olduğunu tekrar tekrar anlattın ve sonra da sızdın." 
Kuru bir şekilde gülümsedi. “Benim için çok eğlenceli bir zaman­
dı.”

Çarşafları etrafımda sıkıca tutarak kendimi oturmaya zorla­
dım.

“Dur, dur, bekle. Ben ne dedim?”
“Onu seviyorsun, evet. Ona âşıksın. Ona âşık olduğun nokta­

sında çok ısrarcıydın.”
“Ve sen ve ben birlikte olmadık, değil mi?”
“Olmadık.”
“O zaman neden iç çamaşırlarımlayım?”
“Seni daha rahat ettirmek için elbiseni çıkardım,” dedi Jack. 

“Hepsi bu, söz veriyorum.”
Gözlerimi kısmıştım.
“Nerede uyudun?”
“Koltukta.”
“Biz... Başka şeyler mi yaptık?”
Sırıttı, açıkça eğleniyordu.
“Ne gibi?”
“öpüştük mü?”
Lütfen hayır, de.
Başını iki yana salladı.
“öpüşmek yok. Denemediğim için değil. Arabada seni öpmek 

için eğildim ve o zaman gözyaşlarına boğuldun.”
“İşte ne söylediysem o zaman söyledim.”
Jack başını salladı.

Biraz dağınıktın. Ne olduğunu bilmiyordum. Bu yüzden 
şoförüme bizi buraya getirmesini söyledim. Sana çay yaptım .”
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"Bana çay mı yaptın?”
Gülümsedi.
"Yapılacak bir şey gibi görünüyordu. Ama sen çoğunlukla sa­

dece onun hakkında konuşmak istedin.”
“Ve sen ve ben hiçbir şey yapmadık.”
"Müstehcen bir el sıkışma kadar bile.”
Rahatlayarak titrek bir iç geçirdim.
"Sen gerçek bir beyefendisin, Jack. Seni bu duruma soktuğum 

için çok özür dilerim.”
“Sorun yok.” Başını eğdi. “İtfaiyeci kim? Erkek arkadaş m mı?” 
Başımı salladım.
“Ama ara verdik.”
“Ross ve Rachel gibi bir mola mı?”
Güldüm.
“Misafirlere çay yapıyorsun ve Frimdsı referans kullanıyorsun. 

Sana sahip olan kız çok şanslı olacak, Jack.”
“Ama bu sen olmayacaksın.” Acı acı gülümsedi. “Bu da benim 

şansım herhalde. Dün gece tekrar karşılaştığım ızda beni hatırla­
maman biraz kötü oldu ama bunun ilk izlenim i yaratm ak  için 
ikinci bir şans olduğunu düşündüm. Sanırım değilmiş.”

“özür dilerim. Ama bu kadar harika olduğun için teşekkür 
ederim. İki kere.”

“İtiraf etmeliyim ki ilk sefer çok daha heyecanlıydıdedi sırı­
tarak ve ayağa kalktı. Yatağın önündeki pelüş banla başıyla işaret 
etti. “Elbisen orada. Su ya da kahve ister misin?” Sıntu. “Ya da

\nçay?
“Hayır, teşekkürler. Kendimi daha büyük bir aptal durumuna 

düşürmeden buradan gitsem iyi olacak.”
“O  kadar da aptal değilmişsin,” dedi yatak odasının kapısında. 

“Belli ki adamı seviyorsun. Umarım senin için iyi olur.”
Beni yalnız bırakmak için kapıyı arkasından kapatarak dışan 

çıktı.
Oturup tamamen umutsuz olmadığım için rahatlamanın tadı­

nı çıkardım. Ama acı hâlâ kalbimi kavrıyordu. Sarhoş benliğim ne
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istediğimi benden daha iyi biliyordu. Asher’a âşıktım. En umursa­
maz halimde bile kendimi başkasına veremezdim. Ve şimdi inkâr 
etmeye çalıştığım duygular gün ışığında serbestçe dolaşıyor, kan­
yonun derinliği nefesimi kesiyordu.

“Ah, Asher,” diye fısıldadım. Gözlerim yaşlarla dolmuştu. 
“Çok mu geç?”

Giyindim ve Jack’i mutfakta kahve yaparken buldum. Bana da 
bir kupa uzattı.

“İstemediğine emin misin?”
“Ben iyiyim. Gitmeliyim.” Kapıya doğnı yöneldim, daha son­

ra durup ona katılmak için adımlarımı yeniden ona yönlendir­
dim. Yanağına bir öpücük kondurdum. “Teşekkür ederim, Jack.” 

“Hey, itfaiyeciyle işler yolunda gitmezse eğer beni nerede bula­
cağını biliyorsun. Sık sık misafirim olduğun için.”

Kendimi küçük bir kahkaha atmaya zorlayarak koluna vur­
dum. Eğer itfaiyecimle işler yolunda gitmezse dün geceki halim­
den daha da büyük bir karmaşa yaşayacaktım.

Evime dönüp duş aldım ve hâlâ havluya sarınmış bir haldey­
ken Silas’ı aradım.

“Başım belada,” dedim cevap verdiğinde.
“Bu sefer hangi hapishane? Kefaleti ayarlayacağım.”
“Ha ha. Ben ciddiyim. Ben... Asher’ı özlüyorum. Hem de 

çok. En hafif tabirle.”
“Ah, Tanrım! Hepsi bu mu? Beni korkuttun.” Silas’m kahkaha­

sı kesildi. “Bekle. Bu senin başını nasıl belaya soktu? Faith... Sen 
ne yapan?”

“Tann’ya şükür ki hiçbir şey. Sorun neredeyse yaptığım şey. 
Asher benimle konuşmuyordu ve ben de ne yapacağımı bilemi­
yordum, bu yüzden dışarı çıktım ve neredeyse hayatımın en kötü 
hatasını yapıyordum.”

“Neredeyse ve gerçekten aynı şey değil.”
“Evet ama-”
“Bak, yaklaşan çok önemli bir ödül törenin var. Bunu adatalım 

ve sonra... Oradan devam edelim.”
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Kaşlarımı çattım.
"Sesin neden bu kadar neşeli geliyor? Bir kriz yaşıyorum.”
Güldü, daha sonra öksürerek kendini susturdu.
"Yok bir şey, kusura bakma. Max bir şey söyledi de. Pazar günü 

seni saat kaçta alacağımı söylemiştim? Altıda mı?”
"Ala olduğunu biliyorsun. Garip davranıyorsun.”
"Gitmek zorundayım. Bir şey çıka. Git, banyo falan yap ve sa­

kin ol. Düşüncesizce bir şey yapma. Belki... Hiç evden çıkmasan 
daha iyi. ö d ü l heyecanı aradan çıktığında, her şeyle çok daha iyi 
başa çıkabileceksin.”

“Sanırım,” diye mırıldandım. "Ama haklısın. Bu hafta sonunu 
adatacağım ve sonra.

Sonra kalbimi göğsümden çıkarıp doğruca Kauai’ycpostalayacağım.
"Tabii ki haklıyım. Seni ne zaman yanlış yönlendirdim ki? Git­

mem gerek. Yakında görüşürüz.”
Sonra da telefonu yüzüme kapadı.

***

Pazar günü erkenden kalkıp Clio’ya hazırlandım. Resmi dave­
tiye ve adaylığımın ilanı banyomdaki makyaj masamın üzerinde, 
sert kâğıt stoğunda, alan varakla basılmış olarak duruyordu.

ADAY ŞİRKET: Zuma 
KONU: Moda ve Güzellik 

ADAYUK KONUSU: Moda ve 
Güzellik Pazarlamacılığı 

KREATİF DİREKTÖR: Faith Benson

Parmaklarımı ismimin üzerinde gezdirdim. Bu enayilerden bi­
rini kazanacağım için gergin hatta endişeli olacağımı düşünmüş­
tüm ama tek istediğim geceyi adatmak ve Asher’la konuşmaka. 
Onu sevdiğimi söylemek. Sadece bunu söylemek ve bana hâlâ kız­
gın olsa bile en azından bunu bilmesini sağlamak.

Saat beş civarında, göğsünde oval bir kesik ve baldırında siyah 
bir tül fırfır bulunan, vücudu saran, siyah payetli, askılı bir elbise 
giydim. Saçlarımı kabarttım ve bu muhtemelen bir daha olmaya­
cağı için dramatik bir dumanlı göz makyajı yapıp bunu kırmızı 
dudaklarla ekstra göz alıcı bir hale getirdim.
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İtfaiye arabası kırmızısı...
Saat cam altıda kapı çaldı. Dahili telefona basıp, “Yukarı gd," 

dedim.
Kapının kilidini açtım ve dişlerimde ruj olmadığından emin 

olmak için oturma odasındaki aynada kendimi kontrol ederken 
öyle bıraktım. Girişte ayak sesleri duyuldu.

“Hey, Si,” diye seslendim. “Gergin değilim ama oraya varmak 
üzereyim.”

İtfaiyecimin koyu gri bir takım elbise, beyaz gömlek ve üzerine 
kıpkırmızı bir kravada ön kapıdan içeri daldığını görünce kelime­
lerim tükendi.

“Sen Silas değilsin,” diye mırıldandım.
“Randevun iptal oldu. Yerine ben bakıyorum,” diyen Asher’m 

bakışları üzerimde gezindi. “Tanrım, Faith...” Sertçe yutkundu. 
“Çok güzel görünüyorsun. Çok güzelsin.”

Şaşkınlık içinde ve bunun bir hayal ya da gerçek olup olmadı­
ğını anlamadan, “Sen de öyle,” diye mırıldandım.

Asher ileri doğru tereddütlü bir adım attı.
“Çok üzgünüm, Faith. Gitmene izin vermemeliydim. Seni 

uzaklaştırmamalıydım. Berbat durumdaydım ve ne yaptığımı bil­
miyordum.”

“Ben de öyle,” diye fısıldadım. “Çekip gittiğim için özür dile­
rim. Dürüst olmak gerekirse kaçtım.” Gülümsemem dalgalandı. 
“Bir bileğimi daha burkmadığıma şaşırdım.”

“Sana fazla seçenek bırakmadım.”
“Sanırım ikimiz de gerçekten ne hissettiğimizi söylemekten 

korkuyorduk çünkü... Bu çok fâzla, Asher. Senin hakkında his­
settiklerim...” Benim de boğazım kurumuştu. “O  kadar çok şey 
var ki beni korkutuyor ve tüm bunlarla ne yapacağımı bilemedim. 
Her şeyi bitirmek istediğini duyduğumda, eski hayatıma geri dön­
me şansına atladım. Ama dönemem. O kapı sonsuza kadar kapalı 
ve kilitli.”

“Benimki de öyle.” Gülümsemesi açılıydı. “Şimdi seni öpebilir mi­
yim? Konuşacak daha çok şeyimiz vaı; biliyorum ama Tanrım, Faith..."

241

Ninova



Bana doğru bir adım daha attı ama ben bir adım geri attım.
"Bekle. Sana bir şey söylemem gerek.”
Tamam.

"Kötü bir şey yaptım.”
Yüz ifadesi dondu.
“T am am ...”
“ tki gece önce Viv’le dışarı çıkıp bir partiye katıldık. Pek bir 

şey hatırlamıyorum ama... Başka bir adamın yatağında uyandım.” 
Asher sadece bana baktı. "Hiçbir şey olmadı,” dedim çabucak. 
“Kulağa gülünç geldiğini biliyorum ama yemin ederim hiçbir şey 
olmadı. O . .. O  tam bir beyefendiydi ve öpüşmedik bile 9inİni tek 
yapabildiğim senin için ağlamaktı.”

4* T"* yyTamam.
Nefesimi tuttum.
“Asher, tamam dışında bir şey söylemelisin.”
“Şey ...” Gözlerini kırpıştırdı ve haşini salladı. "Yani bundan 

hoşlanmadım ama teknik olarak ayrılmıştık.”
“Doğru ama yine de... Bundan nefret ediyorum. Aptalcaydı. 

Sadece sahip olduğum hayata geri dönm eye çalışıyordum. Ama 
yapamıyorum.” Ona baktım. “Hiçbir şey olmadı dediğimde bana 
inanıyor musun?”

“Şey... Evet. Tabii ki.”
“öyle mi? Yani gerçek bu. Başka biriyle birlikte olmak iste­

miyorum ve ayık halim bunu söyleyemezken sarhoş halim bunu 
yüksek sesle söylemeyi bildi.”

“Neyi yüksek sesle söylemeyi bildin?” diye sordu. Gözleri öyle­
sine güzel, koyu ve zengindi ki.

“Ben... Tanrım, tamam. İşte başlıyoruz.” Yutkundum. “Seni 
sevdiğimi. Sana deli gibi âşığım ve seni sevdiğim için bir daha hiç 
ara vermek, ayrı kalmak ya da yanımda sen olmadan bir gece daha 
geçirmek istemiyorum. Bunu zaten söyledim ama tekrar söyleye­
ceğim çünkü daha önce hiç söylememiştim* Gözlerim yaşlarla 
doldu. “Seni seviyorum, Asher."

Asher önce kaskatı kesildi ve sonra gevşedi, sanki sözlerim ona
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çarpmış ve bir an sonra kafasına dank etmiş gibiydi. Ardından 
itfaiyecimin yüzü daha önce hiç görmediğim bir ifadeyle değişti. 
O kadar nefes kesici bir şeydi ki kara gözlerinin ve sert hatlarının 
arkasından yayılan duygunun tamamen benim için olduğuna ina­
namadım.

“Ben de seni seviyorum, Faith,” dedi sonunda. Basitçe. "Sana 
âşığım ve sanırım çok uzun zamandır âşığım.”

“Ben de,” diye fısıldadım. “Gerçekten uzun bir süre.”
Bir adım daha yaklaşıp ellerini belime doladı ve beni kendine 

çekti. “Bilmem gereken başka bir şey var mı?”
“Hayır. Hepsi bu kadar.”
“Güzel. Şimdi seni öpebilir miyim?”
“Tanrım, evet.”
Asher başını eğdi ve dudakları benimkileri buldu. Ö püşü yu­

muşak, derin ve daha önce hissetmediğim bir enerjiyle doluydu. 
Sanki içinde eksik olan bir şey yerine oturmuştu.

Huzur gibi.
Ben de aynı şeyi hissettim. Sanki tüm çılgın kaosum, kendim­

den kuşkum ve belirsizliğim Asher’la birlikte dinlenmişti. Bana 
güvendi ve inandı.

Ve ben de onu sevilmeyi hak ettiği şekilde sevebileceğime inan­
dım.

“Gitmeliyiz,” dedi bir süre sonra. “Seni akşam yemeğine götür­
mek istiyorum ve daha fazla şey hakkında konuşabiliriz.”

Gülümsedim ve kırmızı rujumu ağzından silmek için masanın 
üzerindeki kutudan bir mendil aldım.

“Kulağa hoş geliyor. Bir şeyler hakkında konuşmayı severim 
ama bekle. Silas nerede? İkiniz açıkça işbirliği içindesiniz.”

“Hayır,” dedi Asher kapıya doğru ilerlerken. “Buraya gelirken 
onu dövdüm, arabasını çaldım ve onu da bagaja tıktım.”

Gülerek gözlerimi devirdim.
“Göt kafalı. Geçen gün onunla konuştuğumda bir şeylerin ters 

gittiğini anlamıştım. Tam bir sersem gibi davranıyordu ve Silas 
Marsh asla sersemlik yapmaz?
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Asher’ın gözleri parladı.
"Onunla konuştun mu?”
“Sadece neredeyse günahlarımı itiraf etmek için.”
“Ah. Tamam.”
"İşte yine tamam. Sen iyi misin? Birden benden daha gergin 

görünmeye başladın.”
"Bu tören büyük bir olay.” Gömleğinin yakasını çekiştirdi. 

“Kazanacaksın, Faith. Bunu hissedebiliyorum.”
"Belki,” dedim asansöre adım attığımızda. "Belki de değil- Be­

nimle olduğun için çok mutluyum. Ama Asher... Kauai’ye en son 
gittiğimde yaşadığımız sorunları hâlâ yaşıyoruz. Daha da kötüsü, 
terfıyi kabul ettim. Beni ortak yaptılar.”

Hiç tedirgin görünmüyordu.
“Tabii ki yaptdar. Çünkü sen bir dâhisin.”
Tekrar konuşmaya başladım ama beni sessizce öptü ve dizleri­

min bağı çözüldü. Ağzının nazik, emici çekişi ve öpücüğün titizli­
ği kalbimde kalıcı bir iz bırakıyormuş gibi hissettiriyordu.

"Vay canına,” dedim ayrıldığında. “Ne diyordum ben?” 
Asansörün kapıları açıldı ve Asher kolunu öne »rararak önce 

benim girmemi işaret etti.
“Yemekte konuşuruz.”
Silas’m arabasını ödünç almak konusunda şaka yapmıyordu. 

Bir şofbr şık, siyah Sedanın kapısını açtı ve bizi Bell Harbor Çen­
ter yakınlarındaki en sevdiğim İtalyan restoranına götürdü.

Işdtdı suyun önündeki iki kişilik masada Asher şampanya si­
pariş etti ve sanki takım elbisesi çok darmış gibi yakasım tekrar 
çekiştirdi. Kadehlerimizi şerefe, diyerek kaldırdık ve sonra sağ elini 
tekrar yere koyarak şampanyayı masa örtüsünün üzerine döktü. 

“Bunu yapamam.”
Kalbim bir düzine atışı adadı.
“Yapamaz mısın? Ne?”
“Kahretsin, hayır, özür dilerim." Asher ellerini salladı. “Tannm, 

şimdiden her şeyi berbat ettim. Bütün bunlan tadıyla birlikte yapa­
caktım ama tatlıya yetişemeyeceğim. Şimdi yapmak zorundayım.”
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Elini ceketinin cebine attığı anda telefonu çaldı. Zamanlama 
o kadar esrarengizdi ki sanki tam o anda birinin onu arayacağım 
tahmin etmişti.

Kaşlarını çatıp cebinden telefonunu çıkardı. “Yüzbaşı arıyor,” 
dedi. “Üzgünüm, Faith, buna bakmalıyım.” Cevap tuşuna basa, 
yüzünde temkinli bir ifade vardı. “Ne oldu, Yüzbaşı Reyes?” Din­
ledi ve kaşları daha da çatıldı. “Hayır, bir restorandayım. Neden?" 
Bir duraksama oldu ve gözlerinde korkunun parladığını gördüm. 
“Hayır, bana hemen şimdi söyleyebilirsin.”

Etrafımızdaki hava aniden yirmi derece düştü. Tüylerim di­
ken diken olmuştu. Asher’ın yüzündeki kan çekilip, onu korkunç 
derecede soluk bir beyaza boyarken vücudumdaki her kas gerildi. 
Boğuluyormuş gibi zorlanarak önce bir nefes, daha sonra bir nefes 
daha çekti. Boşta kalan eliyle masanın kenarını kavradı, kolu kas­
katı kesilmişti ve parmak eklemleri bembeyazdı.

“Net" diye mırıldandı.
Masanın öbür ucundan ona uzandım.
“Asher?”
“Hayır, değil,” dedi. “Hayır, değil. NalanP. Hayır. Hayır. Yüz­

başı, benimle taşak geçmeyi bırak.” Sesi gitgide yükseliyordu, öf­
keyle şenleşmişti ama sonunda düpedüz dehşede çıkıyordu.

Diğer masalardaki insanlar da bize doğru dönmeye başlamışa. 
Kalbim gümbür gümbür atıyordu.

“Asher, ne oldu? Neler oluyor?”
Asher’ın gözleri benimkilerle buluştu ve yüz hadarını kaplayan 

dehşet dolu şaşkınlık karşısında neredeyse ağlayacaktım. Bana, içi­
me baktı ve sonra yavaş bir nefes alarak sertçe başım salladı.

“Tamam, Yüzbaşı Reyes,” dedi. Sesi aniden düzleşmişti. Ton­
suzdu. “Anlıyorum. Hemen geliyorum.”

Telefonu titreyen elleriyle indirip sanki camdan yapılmış gibi 
dikkadice masanın üzerine koydu.

“Asher?”
Nefes nefese kalmıştı ve konuştuğunda sesi daha önce hiç duy­

madığım gibiydi. Havasız ve boğuk.
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"Gittiler. İkisi de.”
"İkisi de mi?” Çarpan nabzım yüzünden güçlükle konuşabili­

yordum. “Kim? Hayır...”
"Nalani ve Morgan. Morgan öldü.” Asher çaresizce bana baka.

■  t /  j  •   ••  i  i  •• nKardeşim oldu.
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F a ith

Şok dolu birkaç dakika boyunca hareket edemeden ve nefes 
alamadan öylece bakakaldım. Asher şimdi masanın her iki kenarı­
nı da kavrıyor, keten masa örtüsünü sıyırıyor ve bıçağıyla kaşığını 
yere düşürüyordu. Bu ses beni durağanlıktan kurtardı ve sandal­
yemden firladım.

“Hadi, bebeğim. Hadi...” Bir kolumla Asher’ı ayağa kaldır­
dım, diğer kolumla da şef garsona buraya gelmesini işaret ettim. 
“Arabamızı getirin, lütfen. Hemen."

Başını salladı ve aceleyle uzaklaştı.
“Hadi, Asher,” dedim nazik ama kararlı bir şekilde. “Benimle

»« •• nyürü.
Asher bir zombi gibi ayağa kalktı ve restorandan dışarı doğru 

beni takip etti. Biz kaldırıma adımımızı atar atmaz, araba gıcırda­
yarak kaldırıma çıku. Şoför durumun ciddiyetini anlayarak ace­
leyle kapıyı açtı. îçeri tırmandık

“Nereye, hanımefendi?”
“Benim eve gidelim,” dedim ve Asher’a döndüm. “Oraya gidip 

bundan sonra ne yapacağımızı planlayacağız, tamam mı?”
Hareket etmedi ya da cevap vermedi. Pencereden dışarı baktı. 

Nefesleri kısa, sığ soluklarla geliyordu. Morgan ve Nalani için yü­
reğim parçalanırken, sanki onu teselli edebilecekmişim gibi elini 
elime alıp sıkıca tuttum.

Bu olamaz. Olamaz.
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Nasıl olduğunu sormak istedim ama Asher’a yüksek sesle söy­
letip işkence edemezdim.

Geri altnamaz.
Sanki her şeyi geri alacak ve düzeltecek bir şey olabilirmif gibi 

çılgınca bir umut besliyordum. Asher’a bir telefon daha gelebilir­
di, hata yaptıklarını söyleyen bir telefon. Her şey olması gerektiği 
gibi kalırdı.

Ama öyle değildi.
Ve bir daha asla olmayacak.
Evime vardığımızda titreyen parmaklarımla kapıyı açtım ve 

ceketimi çıkardım. Asher geniş alana adım attı ve küçük daireler 
çizerek volta atmaya başladı, sert nefesleri artık daha hi7İı geliyor­
du. Yakasını çekiştirdi, daha sonra kravatım yırtıp düşmesine izin 
verdi. Takım elbisesinin ceketi de bir yığın halinde yere düştü.

Telefonumu zar zor tutabiliyordum ama kendime hâkim ol­
dum. Asher’ın dağılmamak için bana ihtiyacı vardı.

“Kimi arayayım?”
“Ben... Ben geri dönmeliyim,” dedi. Sesi hırçın ve kalındı. 

“Kal’a gitmeliyim. Doğruca havaalanına gitmeliydik. İlk uçakla 
geri dönmeliydik. Bu gece.”

“Bu saatte hiç yok,” dedim kısık bir sesle.
Asher ın kafası bana doğru döndü. “Ne?” dedi.
Gözlerindeki kan çanağına dönmüş, neredeyse delirmiş bakış­

lar karşısında irkildim.
“Bu yolculuğu o kadar sık yaptım ki... Yann sabaha kadar 

uçuş olmayacak.”
“Geri dönmem gerek,” dedi ne dediğini anlamadan. “Şu anda 

burada olamam. Şu anda burada olamam.
Nefes nefese, sanki kaçmanın bir yolunu arıyormuş gibi kü­

çük, panik içinde bir daire çizdi. Red Buü kampanyası için hazır­
ladığım ön sanat makederi sehpamın üzerindeydi. Asher acı dolu 
bir kükremcyle her şeyi silip süpürdü. Cam bir kâğıt ağırlığı du­
vara çarpıp, paramparça olurken kâğıtlar yere savruldu. Zorlukla 
nefes alıyordu. Gözleri vahşi ve gözyaşı doluydu. Odanın etrafına
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bakarken hiçbir şey görmüyordu. İçinde kardeşinin olmadığı bir 
gelecek görüyordu. Ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu, sade­
ce çok acı çekiyordu ve bunun sona ermesini istiyordum.

“Asher... ”
Elimi uzattım, parmak uçlarım gömleğinin koluna değdi. 

Sonra onu tutup kendime çektim. Kollarımı etrafına dolayarak 
ona sıkıca sarıldım. Ona tutunacak bir şey veriyordum. İçindeki 
gerginlik bana karşı titreşiyordu. Keder, bir çıkışa ihtiyaç duyan 
derin, gümbürdeyen bir elektrik akımı gibiydi.

Serdeşti ve bir an için beni iteceğini sandım ama sonra elleri 
beni kavrayarak elbisemde ve saçlarımda yumruk haline geldi, tek­
rar tekrar. Nihayet kollarını tamamen bana sardı ve sıkıca tuttu, 
ilk dalga çarparken bana yapıştı. O anlarda Asher ı tutmak, okya­
nusu tutmaya çalışmak gibiydi. Benden daha büyük ve daha güçlü 
bir enerjiyi kollarımda tutuyordum. Beni sallıyor, anlayamadığım 
ama içinden aktığını hissettiğim acısının akıntısında savuruyordu. 
Kalbim kırılacak kadar ağrıyordu ve gözlerimi kapatıp ona tutun­
dum.

Gitmene izin vermeyeceğim. Gitmene asla izin vermeyeceğim.
Kuru hıçkırıklar içime doldu ve sonra beni şok edici bir ani 

harekede itti. Elini ağzına götürerek volta atmaya devam etti.
“Geri dönmek zorundayım. Dönmeliyim... ”
Çılgınca başımı salladım, düşünmeye çalışıyordum.
“Tamam. Belki özel bir jet? Silas! Silas’ı arayacağım.”
Asher kafese kapatılmış bir hayvan gibi odada volta atarken 

ben titreyen parmaklarımla telefonumu aldım. Telefon çalarken 
biraz su doldurmak için mutfağa gittim, şok beni tamamen susuz 
bırakmışa. Asher’ın nasıl hissettiğini hayal bile edemiyordum.

Dünyası tenine dönmüf. ..
“Hey, sen,” diye cevap verdi Silas parlak bir sesle, “ö d ü l so­

nuçlan için henüz çok erken. Umarım bana söylemek için arıyor­
sundur.”

“Silas, yardımına ihtiyacım var.” Telefonu kulağıma dayadım 
ve sürahiden bir bardak su doldurdum. “Acil bir durum var.”
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Ses tonum karşısında gülümsemesi kayboldu.
“Ne oldu? Neyin var?”
Sesim titredi, gözyaşlarını patlamak üzereydi.
“Bir... Bir trajedi yaşandı. Korkunç bir trajedi.”
Asher ın yanına gidip suyu ona uzattım. Bardağı hissetmeden 

tuttu ve pencereden dışarı baktı.
Silas telaşla, “Faith?” diye seslendi.
Birkaç adım uzaklaşıp, “Asher’ın kardeşi ve kansı...’  diye fısıl­

dadım. “ölmüşl er, Silas. Gittiler.”
“Ah, lanet olsun! Ah, kahretsin! Faith, Tanrım, çok üzgünüm.” 

Silas duraksadı ve kendisini toparlamaya çalıştığım anladım. “Ne 
yapabilirim ki?”

Pencerenin önündeki Asher’a baktım, bana arkası dönüktü. 
“Jetine ihtiyacım var. Bu gece Kauai’ye dönmek zorundayız.” 
Ailesini kaybeden yeğenine. Aman Tanrtm!
“Tabii ki. Faith, beni dinle. Beni dinliyor musun?”
“Evet. Buradayım.”
Nefes al, tatlım. Bir kalem ve kağıt al. Sana havaalanı detay­

larını vereceğim. Kevin Barker’la konuşmak isteyeceksin, ram am  

mı? Her şeyle o ilgilenecek. Yakıt almalan ve hava trafik kontro­
lüyle konuşmaları gerekecek. En fazla birkaç saat.”

Başımı salladım ve paket servis numaralarının listesini tuttu­
ğum buzdolabının beyaz tahtasına çılgınca detayları yazdım. 

“Teşekkür ederim, Silas. Çok teşekkür ederim."
“Sorun değil. Geleyim mi? Yardımıma ihtiyacın var mı?"
Evet. Yaşanan her şeyi yok et. Onun için her şeyi geri aL 
“Hayır, şimdi gidiyoruz.”
“Tamam, bir şeye ihtiyacın olursa beni ara. Telefonumu hazır 

tutacağım. Ve Asher’a söyle.. Silas’uı sesi kesildi. “Sadece... Ben 
buradayım, tamam mı?"

“Tamam. Teşekkür ederim. Hoşça kal."
Telefonu kapatıp sakin bir nefies aldım.
Ceketimi almak için aceleyle girişe dönerken, “Hallettim," de­

dim Asher’a. “Hadi, gidelim."
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Başını sallayıp durdu. Şoka girmiş, sersemlemiş». Patlamış bi­
nanın enkazından tökezleyerek çıkan bir adam gibiydi. Yerdeki 
kâğıt yığınına baktı.

“Bunu ben yaptım. Ve senin ödülün... ”
Tören, adaylığım ve Asher’a onu sevdiğimi söylediğim o m ü­

kemmel an... Bunların hepsi başka bir hayata ait gibiydi. Kederle 
boğulmak yerine her şeyin güzel ve umut dolu olduğu bir hayat.

“Unut gitsin.” Elimi uzattım ve kolunu tuttum. “Hadi, tatlım. 
Gel hadi.”

Dalgınca başını salladı ve beni takip etti.
Alt katta Silas’ın şoförüne bizi King County Havacılık’a gö­

türmesini söyledim. Havaalanı bir dizi özel jet hangarından olu­
şuyordu. Alacakaranlık çökerken, Silas’ın talimatlarını izleyerek 
jetin hazırlandığı yere yöneldim, ekip çoktan harekete geçmişti. 
Üzerimizde hâlâ benim gece elbisem, Asher’ın da kravat ve ceket 
hariç takım elbisesi vardı. Görevli bizi jetin içine götürdü.

Asher arabayla gelirken tek kelime etmemişti ve kalkışa hazır­
lanırken de sessizliğini koruyordu. Pencereden dışarı bakıyordu. 
Hiçbir şey görmüyordu ama elleri yumruk şeklinde sıkılmıştı.

Görevli gelip alçak sesle su ve yiyecek ikram etti. Silas’ın onlara 
bunun bir eğlence uçuşu olmadığını söylediğinden emindim.

“Su lütfen,” dedim. “Asher, suya ihtiyacın var.”
Bardağı eline tutuşturdum ama içmedi. Sadece tuttu, gözlen 

altımızdaki pistteydi ve pist okyanusa dönüşene, gece çökene ve 
siyahtan başka görecek bir şey kalmayana kadar orada kaldı.
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“ Kendimi sensiz hayal etmeye çalışıyorum 

ama yapamıyorum.”

Fail Out Boy
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20-
A sher

Günün ilk ışıkları bir fotoğraf karesi gibi gelip geçti.
Faith ve ben şafak vakti vardığımızda doğruca eve gittik. Momi 

hemşiresiyle birlikte oradaydı, gözyaşları yanaklarından süzülü­
yordu. Chloe Barnes da oradaydı. Kaleo’yu daha yeni yatırmıştı 
ama onu görmem gerekiyordu. Uyanık ve ağlıyordu. Bana annesi 
ve babası hakkında sorular soruyordu. Sanki ben de gidecekmişim 
gibi sarılıyordu ve sonra merhamede tekrar uykuya daldı.

Sonraki birkaç gün boyunca Nalani ve kardeşimin evi sürekli 
insanlarla doluydu. Arkadaşlar, işyerlerinden müşteriler, itfaiye­
den çocuklar, polis arkadaşlar, hastane arkadaşları, Paula, Chloe, 
Momi ve tanımadığım bazı yüzler... Düzenlemelerin yapılması, 
Ada H atıralarının ele alınması gerekiyordu ve Kaleo...

Kalbim yıpranan iplerle bir arada tutuluyordu ve o, iplerin ta­
mamen kopmasını engelleyen tek şeydi. Onun yüzünde, yanan bir 
karavanın içinde duran on bir yaşındaki Morgan ı görüyordum.

Hayatta olmaz.
Onu gömdüm. Her şeyi gömdüm. Bu da her şeyi rüya gibi ve 

gerçekdışı gösteren uyuşmuş şok sayesinde daha kolay oldu.
Kendime bunun acil bir durum olduğunu söyledim. Üstesinden

&
Harekete geçip düzenlemeleri yönettim ve sanki bir çağrıya 

cevap verir gibi her şeyi hallettim. Ama çağrı önemli olduğunda 
burada değildim.

O gün durmadan yağmur yağıyordu. Her gün yağmur yağan
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bir adanın cn yağmurlu mevsimiydi. O öğleden sonra hava henüz 
kararmamızı ama bulurların yoğun olduğunu, yolların kaygan ol­
duğunu söylediler. Tam Faith’e onu sevdiğimi söylediğim sırada 
Morgan yoldaki bir şeye çarpmamak için aşırı fren yapıyordu ya 
da belki de çok hızlı dönüyordu. Ya da belki her zamanki gibi 
dikkadi kullanıyordu. Çünkü deli gibi araba kullanan bendim ve 
o hiç böyle yapmazdı ama yine de başına gelmişti. Araçları kaydı, 
yoldan savruldular ve sonra çamurlu bir setten aşağı yuvarlandılar. 
Arabanın aldığı hasara bakılırsa üç ya da dört kez hatta daha fazla 
yuvarlanmış olmalılardı. Araba baş aşağı düşmüştü. Söyledikleri­
ne göre ikisi de anında ölmüştü. Acısız olmuş olmalı. Bana böyle 
söylediler.

Ben orada olmadığım için olanları başkaları anlattı ve ben her 
şeyi başkalarından dinlemek zorunda kaldım.

Orada değildim. Orada değildim. Orada değildim.
Bir noktada -ne zaman ve nerede olduğunu hatırlamıyorum- 

güçlü eller omuzlarımı kavradı. Yüzbaşı Reyes, “Hey!” dedi. “Ko­
nuş benimle, Ash. Her şeyi kendi üzerine alma. Yapma bunur

Ona bakum, en basit gerçeği anlamadığı için şaşkınlık içindey­
dim. “Yüzbaşı,” dedim. “Hareket etmeye devam etmeliyim yoksa 
öleceğim.”

Sonra yolumdan çekildi.
Faith oradaydı. Yardım ediyor, süreci yönetiyor, organize edi­

yordu. Ağlıyordu. Hemşire arkadaşım Paula ona bir şort ve tişört 
getirene kadar neredeyse yirmi dört saat boyunca o payetli gece 
elbisesinin içindeydi. Faith’in patronlarından biri olan -Terrance- 
ona mesaj atmıştı. Clio ödülünü kazanmıştı. Faith, zaferini göste­
rişli bir partiyle kudamak yerine, ödünç aldığı kıyafederle benim 
yanımdaydı. İnsanlara kardeşimin ve güzel karısının öldüğünü 
söylemek için telefon görüşmeleri yapıyordu çünkü benim bunu 
bir kez daha söyleyecek gücüm yoktu. Bir şeylere koşturmadığı 
zamanlarda Momi’yle oturuyordu. Her seferinde birkaç dakika­
dan fazla yanından ayrıldığını sanmıyordum. Ne zaman göz göze 
gelsek bana kaçamak ve acı dolu bakışlar atıyordu.
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Hep başka tarafa baktım. Ona bakamıyordum çünkü yüzüne 
her baktığımda artık var olmayan bir gelecek görüyordum. Fait- 
h’le evli olduğum, Seattle’da yaşadığımız, Morgan ve Nalani’yi yaz 
ve Noel zamanlarında ziyaret ettiğimiz, Kal’ın kuzenleriyle oyna­
mak için şehre ziyarete geldiği bir yaşam...

O iş bitmişti. Ve çok yakında, planlamalar, ziyareder, taziyeler 
ve insanların gelip gitmesi de sona erecekti. Hayat gerçekten ses- 
sizleşecekti. Sadece ben ve Kal olacaktık. Her ne kadar doğru kişi 
olduğuma inanmasam da o artık benim di.

Morgan’ı bu kadar başarısızlığa uğratmışken kendime nasıl 
güvenebilirdim?

Orada değildim. Orada değildim. Orada değildim.
Nalani ve Morgan ın küllerinin okyanusa bırakılacağı anma 

töreni yaklaşıyordu. Kaptan Gary ve eşi Cindy bir tekne filosu 
organize ettiler çünkü tek yelkenlileri saygılannı sunmak isteyen 
herkesi alamazdı.

Üniversitedeyken C.S. Lewis’ın karışım kaybettikten sonra 
yazdığı bir kitabı okuduğumu hatırlıyorum. Kimsenin ona kede­
rin ne kadar korkuya benzediğini söylemediğini belirtmişti.

Bana da kimse söylememişti.
O törene gitme, yas tutanların gözyaşlarını görme, ağlamaları­

nı duyma ve kardeşimi okyanusa bırakma fikri içimi derin, karan­
lık bir korkuyla dolduruyordu.

Hayatta olmaz.
Ama bununla daha sonra ilgilenecektim. O zamana kadar ya­

pacak işlerim vardı. Uyumadım. Çalışmaya, yönetmeye, kontrol 
etmeye devam ettim.

Kontrol. Ne saçmalık. Acımasız bir şaka.
Anma töreni sabahı Faith, Hawaii tarzı uzun bir elbise giymiş 

ve saçına bir çiçek takmıştı. Birini bu kadar çok sevip yine de ona 
veda etmek zorunda kalmanın nasıl mümkün olduğunu merak 
enim. Ama kardeşime de bunu yapmak zorunda kalmışum. Veda 
etmeye hazır değildim. Yakınından bile geçmiyordum. Ama başka 
seçeneğim yoktu.
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Ama bu sefer ben hazırdım. Bu vedayı kontrol edebilirdim. 
Halledilmesi gereken başka bir görevdi.

İçimdeki keder henüz padamamış bir yanardağ gibiydi. Henüz 
kaymamış basınçlı gerginlikten oluşan tektonik plakalar. Daha da 
kötüsü, Faith’e baktığımda, içimde ona karşı adil olmayan ama 
yine de orada olan bir öfke, suçluluk ve kızgınlık fırtınası vardı. Ve 
hepsi tek bir cümleye indirgenmişti. O amansız gerçeğe.

Orada değildim. Orada değildim. Orada değildim.
Onunla birlikte olduğum için orada değildim.
Yumuşak dokunuşu omzuma düştü.
“Asher... Marina için ayrılma vakti geldi.”
O gün gelmişti ama kardeşimi okyanusa bırakmayacaktım. 

Bugün olmaz. Bir karar vermiştim. Neden herkes bu kadar ace­
le ediyordu ki? Olaydan sadece günler sonra cenazeler ve anma 
törenleri mi? Sanki herkes üzülmeyi bırakıp hayatlarına geri dön­
mek için can atıyordu.

Onların böyle bir seçeneği vardı. Bazılarımızın yoktu. Mor- 
gan’ı biraz daha uzun süre tutacaktım.

Ama Faith’i değil. Onu bırakmak zorundaydım.
Her şeyini kaybettikten sonra Kal’ı Seattle’a, evinden uzağa 

götüremezdim. Hepimizden daha fazlasını kaybetmişti. Ve Faith 
benimle olamazdı. Burada olamazdı. Benim iyiliğim için bir şey­
ler yapmaya çalışabilirdi ama onu sevdiği hayattan koparıp kendi 
hayatımın enkazında bırakamazdım. Bu seçimi yapmak zorunda 
değildi. Başka her yerde başarısız olmuşken en azından bunu onun 
için yapabilirdim. Görevimde başarısız oldum. Ayağımı gazdan 
çektim. Kontrolü bıraktım. Alarm çalmıştı ama ben okyanusun 
ötesindeydim ve duymamıştım.

Yapabileceğim bir şey olmadığını söylediler ama bunu asla bi­
lemeyecektim.

Çünkü orada değildim.
Faith’e baktım, gözleri ağlamaktan kızarmış ve şişmişti ama 

yine de çok güzeldi. Bana karşı sevgi doluydu. Görüşüm bula­
nıklaştı ama ağlayamazdım yoksa milyonlarca parçaya ayrılırdım. 
Uzandım ve omzumdaki eline dokundum, tenini son kez hissedip 
onu tuttum.

Sonra bıraktım.

264

Ninova



F a ith

“Eve gitme vaktin geldi,” dedi Asher.
Onu okyanusa bakarken bulduğum arka bahçede yalnızdık. 

Kollarını kavuşturmuştu, çıplak ayaklan çimlere basıyordu. Yüzü 
bitkindi. Gözleri kan çanağı gibiydi ve koyu halkalarla çevriliydi. 
Döndüğümüzden beri geçen dört gün içinde birkaç saatten fazla 
uyuduğunu sanmıyordum. Onunla neredeyse bir an bile yalnız 
kalamamıştım ve şimdi ne kadar kötü durumda olduğunu gör­
mediğim için kendime kızıyordum. Halletmem gereken şeyleri 
halletmiş ve onu rahat bırakmıştım ama bu bir hataydı.

“Eve gitmek mi? Hayır, gitmek zorunda değilim. Bana ihtiya­
cın olduğu sürece kalacağım.” Sertçe yutkundum. “Kalacağım.” 

“Hayır,” dedi Asher. Sesi buzdan bir bıçak gibi içimi keserek 
beni ürpertti. “Gitmen gerekiyor.”

“Asher... Anlamıyorum. Yanlış bir şey mi yaptım?”
Karanlık bakışları önündeki ufuk çizgisindeydi. “Sen değil. 

Ben. Gitmemeliydim. Asla yapmamalıydım.” Çenesi kasıldı. Ya­
nağındaki kaslar gerildi. “Evine git, Faith. Evine geri dön. 

Gözlerim yaşlarla doldu.
“Asher, ben-”
Aniden bana dönerek, “Beni duymuyor musun?" diye gürledi. 

Korkuyla geriye bir adım artım. Ev, marina ve anma töreni için 
ayrılmaya hazır insanlarla doluydu. Yanaklarım alev alev yanıyor, 
kalbim Morgan ve Nalani için çoktan kırılmışken sanki ikiye bö- 
lünüyormuş gibi hissediyordum.
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“Seatde’a geri dön, Faith,” dedi Asher. “Alışverişe, süslü öğle 
yemeklerine ve şımartılmış yaşam tarzına ihtiyacın var ve bu kü­
çük ada o değil. Bunu yapamazsın ve bunu biliyorsun.”

“Bu... Bu adil değil,” diye nefes aldım. “B en ...”
Sanki beni duymamış gibi devam etti.
“Sen buraya ait değilsin. Ben de oraya ait değilim. Burada ol­

malıydım. Onunla birlikte. Onu her zaman koruyacağıma söz 
verdim. Söz verdim...”

Sesi titriyordu ama nefesini içine çekti, sanki acıyı serbest kal­
madan önce geri çeker gibiydi. Kendini suçladı. Çünkü o, başarı­
sız olduğunu düşünen bir koruyucuydu.

“Asher, yapma bunu,” dedim sesim titreyerek. “Bu senin hatan 
değil. Yapamazdın.”

“Bana ne yapabileceğimi ya da yapamayacağımı söyleme,” diye 
hırladı. “Çünkü asla bilemeyeceğiz, değil mi?”

Bu sözlerin içine gömülü suçlamadan irkildim. Ama acı ve 
keder yüzünde bir fırtına gibi esiyordu. Bakışlarımız kitlendi ve 
zırhında sevginin sızmaya çalıştığı çatlakları gördüm.

“Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedim usulca. “Ne istersen 
yapabilirim ya da... Nerede olmamı istersen orada olabilirim. 
Seni seviyorum.”

“Gitmeni istiyorum,” dedi. “İhtiyacım olan şey bu.”
Bir adım daha geri çekildim. Bu sözlerdeki kesinlik beni de­

rinden yaraladı.
“Tamam,” diye fısıldadım. “Eğer istediğin buysa.”
Hiçbir şey söylemedi ama okyanusun kenarındaki nöbetine 

devam etti. Kollarını kavuşturmuştu ve bana kapalı duruyordu. 
Kilitli bir kapı gibi.

Kendimi uyuşturulmuş gibi hissediyordum. Bedenimin yarı­
sı dışarıdaydı. Döndüm ve çimenlikten geçip verandanın merdi­
venlerinden yukarı çıktım. Momi sandalyesindeydi ve zayıf elini 
uzattı.

“Faith... Yapma.”
Durdum ve onun yanında diz çöktüm. “Yapmak zorundayım.
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ihtiyacı olan şey bu ve ben yapamam.” Gözyaşlanm boğazıma 
düğümlendi ve onları yuttum. “Bana baktığında kendini burada 
değil, Seattle'da görüyor. Zaten bu kadar çok acısı varken bir de 
ben ekleyemem. Bunu yapamam.”

Momi gözleri yaşlarla parlarken, “Neye ihtiyacı olduğunu bil­
miyor,” dedi. “Çok yeni, çok taze. Zaman... Hepimizin ihtiyacı 
olan iyileşme bu. Sadece biraz zamana ihtiyacı var.”

Başımı salladım.
“Onun isteklerine saygı duymak zorundayım.”
Başını salladı. Aşağıya bakıyordu. Gözleri okyanusu izleyen 

bahçedeki adamdaydı. “Anlıyorum. Bu mantıksızlıktan anlam çı­
karmamın tek yolu bana kendini göstermeyi bekleyen daha büyük 
bir resim olması gerektiğini hissetmektir. Ama henüz göremiyo­
rum. Henüz göremiyorum.” Beni kuş gibi kollarının arasına aldı. 
“Aloha, Faith.”

“Aloha, Momi. Bir şeye ihtiyacın olursa beni arayabilirsin. Ne 
zaman istersen.”

Boş sözler. Çok uzakta olurdum. Ondan ve Kal’dan...
Asher’dan...
Yanağına bir öpücük kondurduktan sonra Chloe Barnes’ın, 

Yüzbaşı Reyes’in, itfaiyecilerin, arkadaşların ve Paula’nın, yani 
marinaya gitmek için bekleyen herkesin yarımdan geçerek hızla 
eve girdim. Kimse beni durduramadan, geçip gittim ve çantamı 
alıp çıktım.

Geldiğimde yanımda hiçbir şey yoktu ve şimdi de yanımda 
hiçbir şey olmadan ayrılıyordum.

Hiçbir şey. Hiçten de az çünkü artık Asher yoktu.
***

Evime geldiğimde kapıyı açtım ve o korkunç telefon görüş­
mesinin enkazına adım attım. Oturma odam Rtd BuU reklamı 
için yaptığım çalışmalarla doluydu. Asher’ın ceketi ve kravatı hâlâ 
yerde, buruşuk bir yığın halinde duruyordu. Bir suç mahalline 
girmek gibiydi.

Her şeyi olduğu gibi bırakıp uzun, sıcak bir duş aldım ve ya-
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tağa girdim. Asher, Morgan ve Nalani için gözyaşı dökmeyi bek­
liyordum. Küçük, tadı Kaleo için. Kendi kırık kalbim için. Ama 
hemen uykuya, merhamedi siyahın içine daldım.

Ertesi sabah bir fincan sert kahve yapıp telefonumdaki mesaj­
larla yüzleştim. Silas ve Terrance’tan gelen cevapsız aramalar... Cy- 
nthia’dan Red Buttun bilgilerine sahip olup olmadığımı öğrenmek 
isteyen bir sesli mesaj... Ama Terry’yle, Cliom u almak için neden 
orada olmadığımı açıklayacak kısa bir görüşme dışında, işle ilgili 
hiçbir şeyi kontrol etmemişdm.

Ona mesaj attım.
Seatde’a döndüm.
Nasılsın?
Bu basit soru beni neredeyse mahvediyordu ve cevap vermenin 

hiçbir yolu yoktu.
Ben iyiyim, öğleden sonra ofise döneceğim.
Acele etme. Aceleye gerek yok.
Ama vardı. Dairemde daha fazla tek başıma oturamazdım.
Yakında görüşürüz.
Bir duraksama oldu ve sonra cevap geldi.

kendini iyi hissediyorsan. Ve erkek arkadaşına en 
içten taziyelerimi ilet.

Gözlerimi kapadım ve telefonu yere bıraktım. Kendime birkaç 
dakika daha sessizlik verdim ama hiçliğin sesi çok çok hızlı yük­
selmeye başladı. Gözyaşları akmakla tehdit ediyordu. Bunu yapa­
mazdım. Eğer başlarsam ne zaman duracağımdan emin değildim 
ve işe gitmem gerekiyordu.

Çünkü artık sorumluluk sahibi biriydim ve sorumluluk sahibi 
insanlar böyle yapardı.
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OO ‘Pjfanı
Asher

Tahmin ettiğim gibi birkaç gün sonra ev gerçekten sessizleşti. 
Benim evim. Morgan ve Nalani’nin evinin hâlâ yaşanabilir olup 
olmadığını öğrenmek için beklerken KaTı Anini’deki evime taşı­
mak zorunda kalmıştım. Henüz resmileşmemişti ama yağmurlar 
durmuyordu ve çok tehlikeli olduğundan şüpheleniyordum. Yani 
yeğenim sadece annesini ve babasmı kaybetmekle kalm am ıştı, evi­
ni de kaybetmek üzereydi.

Bir akşam mutfak tezgâhının karşısında bir resim üzerinde ça­
lışırken ona baktım ve harekederini inceledim. îyi olacağına dair 
ipuçları arıyordum. Chloe’nin yardımıyla onu hemen yas danış­
manına götürmüştüm. Hiçbir işared kaçırmadığımdan emin ol­
mak istiyordum. Dayanıyor gibi görünüyordu ama nereden bi­
lebilirdim ki? Hiçbir referans çerçevem yoktu. Annemle babam 
bizden ayrılmıştı, kopup gitmemişlerdi.

“Selam, dostum,” dedim. “Akşam yemeği için acıktın mı?”
Omuz silkti. Hâlâ çizimini karalıyordu. Görebildiğim kadarıy­

la bir tür zürafaydı. Bunu dünyanın ateşe verildiği bir taslak değil, 
sadece bir hayvan olduğuna dair iyi bir işaret olarak kabul ettim.

Kal yanında duran fincanından bir yudum aldı. Yere koymak 
üzereyken bardak kaydı. Her yere dökülmeden önce yakaladı ama 
ananas suyu resminin üst köşesine sıçradı.

“Hayır,” dedi. “Hayır...”
“Dur, sana yardım edeyim.” Aceleyle bir kâğıt havlu aldım ve
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lekeyi kuruladım. “Gördün mü? O kadar da kötü değil. Sadece 
köşede.”

“Hayır, mahvoldu,” dedi Kal. Sonra sesini daha da yükseltti. 
“Mahvoldu!”

Nefesi kesilmeye başladı ve kâğıdı iki eliyle kavrayıp, kenarları­
nı kırıştırarak meyve suyundan çok daha fazla zarar verdi.

“Hey, dostum, sorun yok. Mahvolmadı. Sadece biraz sıçradı.”
Başını sallayıp tabureden adadı. “Mahvoldu!” diye bağırdı. Kâ­

ğıdı yere fırlatıp, üzerinde tepinerek yırttı ve ayakkabı izleri bırak­
tı. “Eskisi gibi olamaz. Asla eskisi gibi olamaz!”

Her nasılsa hâlâ atmaya devam eden kalbim neredeyse dura­
caktı. Kal şimdi tam bir öfke nöbeti modundaydı; ağlıyor vc hıç­
kırıyordu. Yerdeki kâğıdı kaptı ve lime lime etti.

“Asla eski haline geri dönmeyecek!” diye bağırdı. “Asla!”
Diz çöktüm ve omuzlarını ellerimin arasına aldım.
“Hey, Kal, bana bak. Nefes al, dostum. Tamam mı? Her şey 

yoluna girecek”
Saçmalıktı ama yine de söyledim. Belki bana inanırdı.
Nefes alıp verişi sakinleşti ve ciddi ciddi ağlamaya başladı. Onu 

kendime çekip kucakladım ve bir anda kendimi tekrar karavan­
da, Morgan’ın yanında, etrafı dumanla kaplı ve gözleri yaşlı bir 
haldeyken buldum. Her şeyi düzeltmemi istiyordu. Her şeyi eski 
haline getirmemi istiyordu ama yapamazdım çünkü her şey mah­
volmuştu.

Bu yüzden Kal’a sarıldım ve kendimi dağılmamaya adadım 
çünkü KaTın iyiliği için dağılmamak bugünlerde birinci görevim­
di. Ezici bir acıyla uyanmıştım ve bütün gün bu acıyı üzerimde 
taşıdım. Kısa anlık görüntüler dışında ona bakmadım, Morgan’ı 
düşünmeye bile çalışmadım. Onun kim olduğunu, şimdi kayıp 
olan bütün bir insanın derinliğini ve büyüklüğünü düşünürsem 
delirirdim. Binlerce anı -bazıları derin veç bazıları basit- her geçen 
dakika bana ulaşmaya çalışıyordu.

Basit olanlar en kötüsüydü. Dramatik anlardan daha insani ve 
gerçek olan küçük yaşam dilimleri. Gülüşü, aptalca şakaları, kin
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tutmasının nasıl imkânsız olduğu. Columbia’dan mezun oldu­
ğumda benim için nasıl pasta yaptığı...

Hayatta olmaz.
İşe geri dönmem gerekiyordu yoksa kendimi kaybedecektim. 

Mümkün olduğunca çok izin aldığımı söylememe gerek bile yok­
tu. Artık bir teğmendim. Görevlerim ve sorumluluklarım vardı.

Kırılma noktasına kadar gerildiğimi hissettim ve sonra bakışla­
rım Morgan ın küllerinin olduğu vazoya takıldı, oturma odasında­
ki rafta duruyordu. Onu okyanusa bırakamamıştım. Birçok insan 
neden onu okyanusa bırakmadığımı anlamamıştı.

Nalani’yle dalgaların altında birlikte olmasına izin vermeye ha­
zır değildim.

Her zaman istediğimizi elde edemeyiz, değil mi?
“Ash amca?” Kal burnunu çekti ve kucağımdan çekildi. “Eve 

gitmek istiyorum.”
“İstediğini biliyorum, dostum. Ama bu çok tehlikeli. Bir süre 

daha burada kalmalısın, tamam mı? Sana göz kulak olacağım, söz 
veriyorum. Çok fazla olduğunu biliyorum.” Sözlerimin kulağa ne 
kadar zayıf ve acınası geldiğini duydum ama devam ettim. “Eli­
mizden gelenin en iyisini yapmak zorundayız, tamam mı?”

Başını sallayıp burnunu sildi.
«T »lamam.
“Tamam,” diye kabul ettim ancak hiçbir şey tamam değildi ve 

olmayacaktı. İkimizin de önünde bambaşka bir hayat uzanıyordu 
ve bunun hiçbir iyi yanı yoktu.

KaTa yemek yedirip banyo yaptırdım. Sonra artık onun yatak 
odası olan boş yatak odalarından birinde uyuyana kadar onunla 
oturdum. İkimizden birinin bu durumdan nasıl canlı çıkacağını 
merak ediyordum.

***

İki gün sonra dört on iki vardiyamın ilkine başladım. Sabah 
dörtten akşam dörde kadar. Chloe, Kaleo'yu okuldan aldı ve ben 
gelene kadar onunla evimde takıldı. Haftalardır uyumamak bana 
önümüzdeki birkaç günün zor geçeceğini söylüyordu ama ben
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memnuniyetle karşıladım. Beynimi meşgul etmezsem zihinsel bir 
çöküş yaşayacaktım. Kal için iyi olmayacaktım ve şu anda önemli 
olan tek şey oydu.

Eve girdiğimde onu video oyunları oynarken, Chloe’yi de 
mutfak masasında otururken buldum.

Sıcak bir şekilde gülümsedi.
“Size biraz daha poblano kızarmış pilavı yaptım. Buzdolabın­

da duruyor. Tekrar ısıtmak için 350 derece fırında yirmi dakika 
pişirsen yeter.”

“Teşekkürler,” dedim. “Minnettarım ve önümüzdeki dört gün 
boyunca Kal’a baktığın için de minnettarım. Sana ödeme yapma­
ma izin vermelisin.”

“Kesinlikle hayır,” dedi. “Bunu yapmaktan mutluluk duyuyo-
»mm.

İnce bir şekilde gülümsedim. Verebileceğim tek şey buydu.
Beni inceleyip, “Çok yorgun görünüyorsun,” dedi. “Hiç uyu­

dun mu?”
“Pek sayılmaz.”
Ama sorun değildi çünkü uykuya dalmak için uzandığımda 

düşünceler gelmeye başlıyordu. Mümkün olduğunca geç saadere 
kadar ayakta kalmalı ve alarmımın çalmasına dakikalar kala ken­
dimden geçmeliydim. Bazen öyle oluyordu.

Chloe endişeyle kaşlarını çattığında, “Ben iyiyim,” diye ekledim.
“Sadece bir şeye ihtiyacın olursa beni aramaktan çekinmeni is­

temiyorum,” dedi ve sonra gözleri doldu. “Nalani ve Morgan özel 
insanlardı. Sadece en sevdiğim öğrencimin ebeveynleri değil, aynı 
zamanda iyi arkadaşlardı.”

Sessizce başımı salladım. İçimdeki keder dev bir karadelik gi­
biydi ve dokunduğu her şeyi içine çekiyordu. Diğer insanların da 
acı çektiğini hayal etmek benim için zordu ama onlar için yapa­
bileceğim hiçbir şey yoktu. Depoda hiçbir şeyim yoktu ve olan 
azıcık şey de Kal’a aitti.

“Eninde sonunda yirmi dört saadik vardiyalara geri dönmek 
zorunda kalacaksın, değil mi?”
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“Eninde sonunda.”
Chloe adadaki tezgâha bakarak, “Bir fikrim var,” dedi. “Ya ben 

taşınırsam?”
ikimize de birer bardak su doldururken, donup kaldım.
“Ne?”
“Boş bir odada uyurdum,” diye ekledi hemen. “Böylece Kal 

için her zaman burada olabilirim. Ve senin için.” Elini koluma 
koydu. “Seninle ilgilenecek birine ihtiyacın var, Asher. Stresini bi­
raz olsun azaltacak birine. Senin için burada olmak istiyorum. Her 
zaman.”

Dokunuşundan uzaklaşarak niyetimden daha sert bir şekilde,
“Hayır,” dedim. “Hayır, teşekkürler, Chloe. Kal’ı okuldan alman 
ve sürekli onunla ilgilenmen bana yetiyor. Senden daha fazlasını 
isteyemem.”

“Sormana gerek yok.” Gülümsemesi utangaçlıkla cesaretin tu­
haf bir karışımıydı. “Bunu düşün.” Elime tekrar dokunmak için 
uzandı. “Yarın görüşürüz.”

Gidişini izledim ve yorgun gözlerimi ovuşturdum. O haklıydı. 
Eninde sonunda yirmi dörde dönmek zorunda kalacağımı söyle­
miştim ama bu aslında çok yakındı. Yüzbaşı Reyes bana elinden 
geldiğince izin veriyordu ama Kauai’de yaşamayı beceremeyen iki 
adamımızı daha kaybettiğimiz için eleman eksiğimiz vardı. En 
küçük adanın gerçekte ne kadar uzak olduğunu fark edene kadar 
Hawaii’de çalışmanın cennette yaşamak olduğunu sanıyorlardı.

Bu yüzden Faith’le doğru şeyi yapmıştım.
Sadece doğru gelmiyordu ama nereden bilebilirdim ki? Ben 

lanet bir kargaşaydım.
Yorgunluğum, evimde yaşayan, Kal okuldan eve döndüğünde 

orada olan, ben yirmi dört saat çakşırken ona göz kulak olan bir 
kadını yararsız bir şekilde gözümde canlandırdı. Eve geldiğimde 
göreceğim biri. Yatağımdaki biri...

Kendime geldim. Faith ada hayatına uygun değildi ve kırık 
dökük bir adamla onun kayıp yeğenine hizmetçilik yapmayı hak 
etmiyordu.
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Telefonumu elime aldım ve Silas Marsh’a bir mesaj attım.
Ona yüzükten bahsettin mi?
Cevap çok hızlı geldi.
Ben bir şey söylemedim. İş için uzaklardaydım. Ne durum' 

da olduğunu merak ettim.
Başparmaklarım uçarcasına cevap yazdı.
Ona söyleme.
Onu d ışlam a Şu anda hayatta kalmak için ne yapman gere­

kiyorsa onu yapıyorsun ama onu dışlama. Lütfen.
Gözlerimi kapadım ve sakinleştirici bir nefes aldım.
Aramızda kalsın. Eğer bana biraz olsun saygın varsa bunu 

benim için yaparsın.
Başka bir metnin yuvarlanan noktaları ortaya çıktı ama önce 

ben bir tane attım.
Her şey için teşekkürler, Silas.
Telefonumu sessize alıp televizyonun başındaki Kal’a katıldım. 
Kal, gözlerini video oyunundan kaldırmadan, “Bayan Barnes 

bizimle mi yaşayacak?” diye sordu.
“Hayır.” Ona baktım. “Neden? Bunu yapmasını mı istiyor- 

sıın?
Omuz silkti.
“Faith yerine onunla evlenebilirsin.”
Sanki göğsüme vurmuş gibi irkildim.
“Ne? Neden böyle söyledin?”
“Çünkü yalnızsın, Ash amca. Ve üzgünsün.”
“Annen ve baban için üzülüyorum.”
“Ve Faith burada olmadığı için mi üzülüyorsun?”
Sertçe yutkundum.
“Evet, onun için de üzülüyorum.”
“Burada yaşamak istemiyor mu?”
“Hiç sanmıyorum, dostum. Bu herkes için iyi bir şey değil.” 
Ani bir düşünce onu sarstığında bana korkudan kocaman açıl­

mış gözlerle baktı.
“Seatde’a taşınmak zorunda mıyız?”
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"Hayır. Burada kalacağız.”
"Ah çünkü babam dedi ki...” Kaleo tıkandı ama sekiz yaşında­

ki bir çocuğun sahip olabileceğini düşündüğümden daha ağırbaşlı 
bir şekilde kendini toparladı. "Babam Seattle’a taşınacağını ve Fa- 
ith’le evleneceğini söyledi.”

"Evet ama artık böyle bir şey olmayacak. Bu konuda endişelen­
mene gerek yok, tamam mı?”

a n p  ____   »lamam.
Sonra başını omzuma yasladı ve gözyaşları yanaklarında kurur­

ken oyununu oynadı.
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2 3 ‘£ > »6* * '
Faith

Ofisimin kapısı çalındı vc Terrance kafasını uzatarak içeri girdi.
“Selam. Meşgul müsün?”
Asher’ı düşünmek yerine masamdaki iş yığını halindeki dağ­

dan başımı kaldırdım. Elbette bu imkânsızdı ama bir kadın de­
neyebilirdi.

Pogo çubuğu üzerinde Aya zıplamayı da deneyebilirdim ve aynı 
sonucu alabilirdim.

Gülümsedim.
“Ne oldu?”
“RedBullçalışanlarının yaptığın işten olağanüstü memnun ol­

duğunu bilmeni isterim. Biz de öyle. Cynthia övgülerini yolladı.”
Gülümsemem azaldı.
“Çok memnun oldum.”
Terry kaşlarını çatıp ofise adımını attı.
“Bir dakika oturabilir miyim?”

l** ı • »Tabu kı.
Masamın karşısındaki sandalyeye oturdu ve iç çekerek beni 

inceledi.
“Nasılsın, Faith? Ve lütfen beni saçma sapan cevaplarla aşağıla­

ma. Gerçeği duymak istiyorum.”
“Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum,” dedim. “ Elimden 

gelenin en iyisini mi yapıyorum? Dayanıyor muyum?”
Başını salladı.
“Ben artık senin patronun değilim; ben senin iş ortağınım. Ve 

umanm arkadaşın da olurum.”
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•Tabii ki.”
“Bu arada, bir şeye ihtiyacın olursa bana bir arkadaş ve iş ortağı 

olarak gelmeni istiyorum. Ne demek istediğimi anlıyor musun? 
Herhangi bir isteğin, planın ya da fikrin varsa bana gel. Tamam 
mı?

Gülümsemem o kadar zorlayıcıydı ki yanaklannıı acıttı.
"Şehri terk edip Hawaii’ye gitmemden endişeleniyorsan buna 

gerek yok. Böyle bir şey olmayacak.”
“Hayır mı? Çok sık gidip geliyorsun, merak ettim. Araba...”
“Hayır, bitti,” dedim ve kelimeler göğsüme saplandı. “Onun 

orada uğraşması gereken çok şey var ve benim burada işim var. 
B u ... Bu onun istediği şey.”

“Peki, sen ne istiyorsun?”
Gözlerimi kırpıştırdım. Bu soruyu sormaya cesaret edeme­

miştim çünkü cevabı beni hem dehşete düşürür hem de heyecan­
landırırdı ve sonra umutsuzluğa kapılırdım. Çünkü ne yaparsam 
yapayım -ne yapmak istersem isteyeyim - Asher beni hayatında 
istemiyordu.

Ben cevap vermeyince Terrance konuşmaya başladı ama telefo­
nuna bir mesaj geldi. “Kahretsin. Bunu halletmem gerek.” Gülüm­
seyip ayağa kalktı. “Sadece kapılan kilitleme diyorum, tamam mı?”

Kilitlerimi açık tutayım ki itfaiyecim içeri girebilsin.
Terrance dışan çıktı ve ben de gözlerimi yakan yaşlan silerek 

uzaklaştırdım. Saatte on kez içimden akmaya çalışıyorlardı ama 
buna izin veremezdim. O acı çukuruna dalmak ve beni ele ge­
çirmesine izin vermek çok korkutucuydu. Hayır, devam etmek 
zorundaydım. Çünkü hazır olsanız da olmasanız da hayat devam 
ediyordu.

öğle  yemeğinde Viv’le favori İtalyan restoranımız Altura’da 
buluştuk. Üzerinde Chanel No. 5 bulutu ve omzunda bir sürü 
alışveriş torbasıyla on dakika geç geldi.

“Aman Tannm, Belmonttaki trafik çok saçmaydı,” diyen Viv 
zarif bir şekilde kabine çöktü ve bir dakika sonra gelen garsondan 
martini sipariş etti.
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“Şimdilik sadece su,” dedim.
Garson gidince Viv gözlerini bana dikti.
“Bana bahsetmediğin bir tür arınma programı mı uyguluyorsun?"
“Döndüğümde beni bekleyen bir yığın iş var. Aklımı başımda 

tutmam gerek.”
Dudaklarını büzdü.
“Bu seni daha önce hiç durdurmadı. Yorgun görünüyorsun, 

bebeğim. Ve üzgün. Hâlâ o itfaiyeci için ağlamıyorsun, değil mi? 
Kızım, o seni terk etti. îki kere.”

Birkaç hafta önce Viv’e bütün o iğrenç hikâyeyi anlattığım için 
anında pişman oldum. Ama yalnızlık beni mahvediyordu ve Silas 
yıllardır iş için şehir dışındaymış gibi geliyordu.

“Durum bundan daha karmaşık,” dedim.
“Muhtemelen en iyisi de bu zaten. Kendini gerçekten o küçük 

adada görebiliyor musun? Senin bile olmayan bir çocukla? Bir sür­
tük gibi konuştuğum için üzgünüm ama bunun bir parçası olmak 
istemediğini biliyorum.”

“Onu seviyorum,” dedim ve biraz şaşkınlıkla Asher ya da 
KaTdan bahsediyor olabileceğimi fark ettim. Tatlı, küçük çocuk 
kalbime Asher’ın kırıp açtığı kapıdan girmişti.

Viv menüyü inceledi.
u Louboutin\enm\ seviyorum ama aralarından seçim yapabile­

ceğim bir galaksi dolusu ayakkabı varken onlar için tüm yaşam 
tarzımdan vazgeçecek değilim. Ve bana anlattıklarına bakılırsa 
tam bir pislik gibi görünüyor.”

“öyle değil. Acı çekiyor.”
Tannm, çok fazla act var. Ve bununla tek başına başa çıkıyor.
Viv, “Yani hıncını senden mi çıkarıyor?” diye homurdandı.
Çatalımla oynarken, “Belki de beni kendinden uzaklaştırmaya 

çalışıyordu,” dedim. “Beni korumaya çalışıyordu. Yaptığı şey bu." 
Sonra Asher’ın gözlerindeki öfkeyi ve bana Hawaii’ye ait olmadı­
ğımı söylediği zamanki sert ses tonunu hatırladım. “Belki de bunu 
kastetmiştir. Burada benimle olduğu ve orada kardeşiyle olmadığa 
için üzgündü.”
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“Sanki bu senin hatan,” dedi alay eder gibi.
“Benim hatam değil ama olan bu.”
Viv menünün elinden düşmesine izin verdi.
“Suçluluk duygusuyla onun için Hawaii’ye mi taşınacaksın?” 
Suçluluk değil. Sevgi. Aşk beni ona götürecekti.
“Fark etmez,” dedim. Kalbimdeki acı kalıcı bir demirbaş gibiy­

di. “Benimle konuşmuyor ve gitmesine izin vermeliyim.”
“Biraz zaman ver. Her şeye yeniden alışacaksın.” Viv’in gözle­

ri büyüdü. “Hey, şu sürekli karşılaşuğımız Jack denen adama ne 
dersin? Çok seksi, çok zengin ve senden gerçekten hoşlanıyor gibi 
görünüyordu. Bundan daha iyisi olamaz.”

Ben geleceği düşünürken Viv menüsüne geri döndü. Anlık 
olarak kendimi dışarı çıkıp, Jack Phillips’le buluşurken, muhte­
melen onunla bir geceden fazla süren bir ilişki yaşarken gördüm. 
İşimde çalışmak, Viv’le öğle yemeği randevuları, alışveriş, dışarıda 
akşam yemekleri... Bunların hiçbiri korkunç değildi ve hepsi ta­
mamen yanlıştı.

Asher’ı özlemenin acısını bastırmak için içimde inşa ettiğim ba­
raj sallanmaya başladı. Çatlaklar oluşuyordu. Kalbimde onun yaşa­
dığı yer zonklayan bir ağrıya dönüştü ve gözyaşlarını sel olup aktı.

Titreyen bacaklarımın üzerinde ayağa kalkıp, “Gitmek zorun­
dayım,” dedim.

Viv kaşlarını çatıp, “Daha yeni geldik,” dedi, “öğle yemeği ne 
olacak?”

“Üzgünüm.” Sesim kısık çıkıyordu. “Yapamam.”
“Kızım, son zamanlarda çok tuhafsın. Seninle ne yapacağımı 

bile bilmiyorum. Sanki artık aynı kişi değilsin.”
“Sanırım bu doğru,” dedim ve çantamı omuzladım.
Viv’in martinisi geldi, bu da onu yauşurmış görünüyordu. İç 

geçirerek bir nefes aldı. “En azından bu cuma içki içelim mi?” diye 
sordu.

Dudaklarımdan her zaman otomatik olarak, “Elbette, seni ara­
yacağım,” diye bir cümle dökülürdü ama bu sefer onun yerine 
yaklaşan hıçkırık tufanına gülümsedim.
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“Hoşça kal, Viv,” dedim çünkü o anda, bir daha onu görmeye­
ceğimi biliyordum.

* * *

Daireme tam zamanında varmıştım. Kapı kapanır kapanmaz 
baraj padadı. Büyük hıçkırıklar bir tsunamideki dalgalar gibi 
içimde yuvarlanırken anahtarlar elimden düştü. Hıçkırıklar o ka­
dar derin ve sertti ki ellerim titremeye başladı, başımın döndüğü­
nü hissettim.

Derin nefesler aldım, çılgın bakışlarım koridordaki dolaba ta­
kılana kadar etrafa bakındım. Asher’ın ceketi... Tutunacak bir şeye 
ihtiyacım vardı yoksa parçalanacaktım.

Dolabı açıp kollarımı cekete sardım. Yakasını hıçkırarak kok­
ladım, solmakta olan parfümünün kalıntılarını içime çektim. Ku­
maşı sıkıp, bırakarak, üzerine asılıp askıyı zorladım. Sonra kavra­
yan parmaklarım ceplerden birinde sert bir yumru hissetti.

Elimi içeri kaydırdım ve kadife kaplı bir şeye dokundum. Ya­
vaşça bir kutu çıkardım.

“Aman Tanrım!”
Siyah ve küçüktü. Kesinlikle bir yüzük taşıyabilecek türdendi. 

Sonra başka bir hayattan gelen bir rüya gibi o akşam yemeğini 
hatırladım, Asher’ın daha fazla bekleyemeyeceğini söylediği anı... 
Elini cebine attığında kutuyu çıkarmak yerine trajediden başka bir 
şey taşımayan telefonunu çıkarmıştı.

Ceket askıdan kaydı ve kucağımda ceket, elimde kutuyla yere 
oturdum.

“Ah, Asher...”
Yanaklarıma düşen gözyaşları ılık ve yumuşaktı. Kalbimdeki 

bazı çadaklar umutla dolmaya başladıkça nefes almam kolaylaştı.
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2 4
A sher

Yağmurlar bir haftadır neredeyse hiç dinmemişti ve cipimdeki 
radyo fırtınanın yaklaştığını söylüyordu.

“Yok artık,” diye mırıldandım. Bunu duyduğum anda bir hr­
una başlamıştı.

Yîizbaşı Reyes ten lanet bir telefon geldi ve peşimi bırakma be­
lirtisi göstermemişti.

İşletme müdürümle yaptığım toplanudan yeni çıkmıştım. Al 
Jacobs’ı, Ada H atıralarım  araşurması ve bana ne durumda oldu­
ğunu söylemesi için görevlendirmiştim. Kapsamlı bir denetimden 
sonra kaza sırasında işletmenin kârlı bir yükselişte olduğunu keş­
fetti.

“Ama aile işletmesi olması en büyük avantajıydı,” demişti Al. 
“Yeni insanları işe alabilirsiniz ancak aynı şey olur mu bilmiyorum.”

Yakınından bile geçmezdi. Nalani’nin sıcak gülümsemesi ve 
karizmasıyla Morgan’ın fotoğrafçılığı işlerini eskiden daha iyi bir 
hale getirmişti. Onların yerini alması için kimseyi işe alamazdım 
-onların yeri doldurulamazdı- ve alsam bile bu işi takip edemeye­
cek kadar zayıflamışum.

“Sat,” dedim. Boğazımda safra yükseliyordu. “Ne kadar kazan­
dırırsa onu Kaleo’nun üniversitesi için bir fona yaur.”

“Çok iyi. Ve ev...”
Al, bana Morgan ve Nalani’nin evinin yıkılması gerektiğini 

söyledi. O ve yollarındaki diğer üç evin, kötü bir fırtınada okya­
nusa doğru kaymalarına ramak kalmıştı.
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Kal bir daha asla eve dönemezdi.
“Her şeyi depoya taşıyın,” diye cevap verdim.
“Her şey mi?” Al kaşlarını çattı. “Belki de kurtulmak için bir 

satış düzenleyebilirsin.”
“Kardeşime ait olan tek bir lanet şeyden bile kurtulmayacağım 

diye gürledim. Titreyen bir nefesi hafiflettim. “Depo. Hepsi.”
Al başını salladı ama anlamamıştı. Morgan’ın küllerini suya 

bırakmamı isteyen insanlar gibi. Her şeyi verirseniz ve işi satıp 
külleri okyanusa bırakırsanız sonra elinizde ne kalırdı?

Hiçbir şey. Hiçbir şey kalmadı.
Güneş batmak üzereyken evimin önüne çektim. Chloe’nin 

arabası elbette oradaydı. Her gün okuldan sonra Kal’ı alır ve ben 
işten eve gelene kadar onunla kalırdı. Yüzbaşı Reyes bana önü­
müzdeki haftadan itibaren birkaç gün yirmi dört saat çalışmam 
gerektiğini söylemişti. İtfaiye istasyonu iskelet bir ekiple çalışıyor­
du ve benim öne çıkmam gerekiyordu.

Yorgunluk o kadar derinlerime sızmıştı ki ruhuma işlemişti. 
Kırılma noktasına kadar gerilmişti. Bir şeyler değişmezse her şey 
parçalanacaktı. Yardıma ihtiyacım vardı. Her şeyi bir arada tuta­
cak bir yapıştırıcıya.

Chloe’nin mutfakta koşuşturduğunu duyabiliyordum. Muh­
temelen ondan hiç istemediğim halde akşam yemeği hazırlıyordu. 
Kal oturma odasındaki sehpada ev ödevini yapıyordu.

Saçlannı karıştırdım.
“Günün nasıl geçti?”
“İyiydi.”
Her zaman sessiz bir çocuk olmuştu ama bana daha fazlasını 

anlatmasını isterdim. Keşke ne soracağımı bilseydim. Birkaç hafta 
önce anne ve babasını kaybetmiş bir çocuk için insanlık dışı bir 
şekilde iyi görünüyordu. Yas danışmanı bana çocukların dirençli 
olduğunu söylemişti ama şimdi daha fazla kötü haber vermek zo­
rundaydım. Başka bir kayıp.

Yanında diz çöktüm.
“Sana söylemem gereken bir haber var, dostum.”
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Bana baktı.
"Artık eve gidebilir miyiz?”
İsa açkına.
Bunu bana neredeyse her gün soruyordu ve artık ondan kaç­

mak mümkün değildi.
"O lay da bu. Eksperlerden son sözü aldım ve çamur kayması 

tehdidi nedeniyle çok tehlikeli olduğunu söylediler. Sokaktaki bir­
kaç evde artık oturulamıyor.”

Sizinki de dahil.
Kaşlarını çattı.
“Geri dönemeyecek miyiz?”
Biz* deyip duruyordu çünkü eski evinde onunla birlikte yaşa­

yacağımı varsayıyordu. İstediği buysa Mars’ta bir koloniye taşınır­
dım ama ona en basit isteğini, bildiği tek evi veremezdim. 

“Hayır, dostum, özür dilerim.”
“O na ne olacak?”
“Şey, muhtemelen... Yıkacaklar.”
Kaleo bir süre kıpırdamadan oturduktan sonra elindeki kâğıt­

larla yüzleşti.
“Eve gitmek istiyorum.”
Göğsümü sıkıştıran acıyla gözlerim kapandı.
“İstediğini biliyorum ve keşke yapabilseydik. Bunun için her 

şeyimi verirdim ama.
Büyük kahverengi gözleriyle bana baka, korkudan kocaman 

olmuştu çünkü kimse ona kederin böyle bir şey olabileceğini söy­
lememişti.

“Tamir edemez misin Ash amca? Sen ve itfaiyeci arkadaşların 
kaymaması için tamir edemez misiniz?”

H içbir çeyi düzeltemem. Hiçbir şeyi.
Başımı salladım.
“Keşke yapabilseydik, dostum. Ama artık burada yaşayacaksın 

ve odanı da aynı şekilde dekore edebiliriz. Nasıl istersen* 
“Sonsuza kadar seninle mi yaşayacağım?*
“Evet. Ben..."
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Neredeyse seninle ilgileneceğim diyecektim ama öfke boğazımı 
sıktı, önce Morgan, daha sonra Kal. Evren, Tanrı ya da her kimse, 
küçük çocuklardan ebeveynlerini çalıyor ve devreye girmeyi bana 
bırakıyordu. Sanki onların yerine geçebilirmişim gibi.

“Tamam,” dedi Kaleo vc işine geri döndü.
Başka ne diyeceğimi bilemediğim için saçlarını tekrar karış­

tırdım ve mutfakta Chloe’ye katıldım. Spagetti sosunun kokusu, 
fırında pişen sarımsaklı ekmekle birlikte havayı kaplamıştı.

“Selam,” dedi gülümseyerek. “Müdürünle görüşmen nasıl geç-
tır

“Korkunç,” dedim kısık bir sesle. “İşi satmak zorundayım ve 
Kal’a evin gittiğini söylemek zorundaydım. Çok tehlikeli.”

“Olamaz.” Chloe çekmeceden fırın eldivenlerini aldı. Benim 
mutfağını avcunun içi gibi biliyordu. “Nasıl karşıladı?”

“Bilmiyorum. Korkunç bir şey olduğuna eminim ama onu 
okuyamıyorum,” dedim. Gözlerimi milyonuncu kez ovuşturup 
etrafıma bakındım. Chloe akşam yemeğini pişirmişti ve masa ha­
zırdı. Kal ev ödevini yapıyordu. İstikrar. Ona vermek için müca­
dele ettiğim bir şey. “Chloe... Buraya taşınma teklifini düşünü­
yordum.”

“Hâlâ geçerli.”
“Ama kendi evini tutacaksın,” dedim. “Ve bu kalıcı olmayacak. 

Bunu isteyemem. Sadece kendimi toparlayana kadar.”
Bana bakan gözleri sıcacık, gülümsemesi genişti.
“Ben de bunu istiyorum. Elimden geldiğince sana yardım et­

mek.”
Başımı salladım.
“Ama... Küstahça konuşmak istemem ama şu anda kimse için 

bir şey olamam.”
Hafif bir şekilde ifade etmiştim. Kalbim tamamen paramparça 

olmuştu ama her küçük parça hâlâ Faith’e aitti ve hep öyle ka­
lacaktı. Onu özlemek, yanımda taşıdığım yığının üzerindeki bir 
başka tuğlaydı. En ağırlanndan biri.

“Biliyorum,” dedi Chloe. “Ve sana baskı yapmaya çalışmıyo-
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ram. Burada olmam için hiçbir koşul ya da benim açımdan hiçbir 
beklenti yok. Ama belki.. Yanakları pembeleşti. "Belki de sadece 
açık fikirli olmalısın, ha?” Gözkapaklannı indirerek bana tama­
men beklenti dolu bir bakışla baktı.

"Açık fikirli mi?” Zihinsel alarmlar çalmaya başladı ama za­
ten var olan kakofoninin içinde kayboldular. Ve artık ne yaptığım 
hakkında hiçbir fikrim olmadığı için dalgınca başımı salladım. 
“Elbette.”

Chloe memnun bir şekilde gülümseyip ekmeği hnndan çıkardı.
“Yemek hazır.”
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Faith

Silas’ın Max’le paylaştığı çatı katındaki daireye kapıyı çalma­
dan daldım. Kapıcısı ona geleceğimi söylemişti ama daha fazla ne­
zaket için bekleyemezdim. Silas haftalardır şehir dışındaydı, opioid 
salgınının ciddiyeti hakkında kongrede ifâde veriyordu ve valizleri 
hâlâ kapının önündeydi. Max işte olmalıydı çünkü Silas yalnız­
dı. Onu bebek kuyruklu piyanosunun başına oturmuş, delicesine 
karmaşık bir klasik müzik parçası çalarken buldum.

Etrafından beni görünce durdu ve bankta dönüp bana baktı.
“Faith...”
“Nedir bu?” diyerek neredeyse yirmi dört saattir elimde tuttu­

ğum kadife kutuyu ona uzattım.
Silas bakakaldı.
“Açmadın mı?”
“Göz bile atmadım. Çünkü eğer düşündüğüm şeyse onu ilk 

kez bu şekilde görmek istemiyorum.” Sertçe yutkundum. “Dü­
şündüğüm şey mi?”

Başını sallayıp, “Evet, öyle,” dedi. Sesi alçaktı.
“Ah, Tanrım...”
Dizlerim çözülünce kanepeye geçtim.
Asher hana evlenme teklif edecekti. Benimle evlenmek istiyordu.
Benimle evlenmek istedi,” diye mırıldandım. Gözlerim yaşar­

mıştı. “Geçmiş zaman. Şimdi her şey mahvoldu.”
“Hiçbir şey mahvolmadı, Faith.” Silas yanıma oturdu, elinde
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yüzük kutusu vardı. “Hey! Beni duydun mu? Hiçbir şey mahvol­
madı. Sadece... Berbat bir zamanlama. En kötüsü.”

“Beni görmek istemiyor, Si,” diye ağladım. “Benimle hiçbir şey 
yapmak istemiyor.”

“Aynı fikirde değilim.” Silas kutuyu havaya kaldırdı. “Delil A.” 
“Bu daha önceydi. Artık çok geç.”
Silas beni kendine çekip kolunu titreyen omuzlanma doladı, 
“öy le  değil.”
“Bunu nasıl söylersin? Bilmiyorsun ki.” Başımı kaldırdım ve 

gözyaşlarımın arasından yüzünü inceledim. “Bekle. O kutuyu 
gördüğünde hiç şaşırmış gibi görünmüyordun. İçinde ne olduğu­
nu nereden biliyorsun?”

1  • •  l  |  • •  i  • •  yy(^unku daha once gordum.
Sarsılarak uzaklaştım.
“Sen... NeT
Silas yanaklarını şişirerek bir iç çekti ve elini altın sansı saçla­

rında gezdirdi.
“Asher ödül töreninden birkaç gün önce bana geldi.”
“İkiniz yer değiştirmeyi ayarladığınızda.”
Başını salladı.
“Sana evlenme teklif edecekti ve benim onayımı istedi.” 
“Senin onayını mı? Neden?”
“Bilmiyorum. Baban ortalıkta olmadığına göre sanırım Asher 

bir sonraki en iyi şeyin ben olduğumu düşündü.” Silas’ın yüz ifa­
desi ciddileşti. “Seattle’a taşınacaktı. Senin için.”

İmalar daha da derine inerek, beni kanepeye yapışurırken göz­
lerimi diktim.

“Ne? Taşınacak mıydı?”
“Sana böyle söylemekten nefret ediyorum. Her şey çok mü­

kemmel olacaktı. Ta ki o telefon gelene kadar.
“Neden bana söylemedin?
“Benden yapmamamı istedi. Yas tutuyordu ve onun isteklerine 

saygı duymam, müdahale etmemem gerektiğini hissettim. Sonra 
Washington’a çağrıldım ve kongre oturumlarına katıldım..
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“Muhtemel bir hikâye,” diye burnumu çektim.
Silas gülümsedi ama gülümsemesi çabucak soldu.
“Ama bunu senden saklamak hoşuma gitmedi. Bütün bunların 

içinde benim yerimin ne olduğunu bilmiyordum. D .C .’de sessiz­
liğim içimi kemirmeye devam etti. Benim yerim, senin arkadaşın 
olmak. Sanırım bir parçam, en büyük acıyı atlattığında Asher’ın 
kendine geleceğini düşündü. Bunu bozmak istemedim. Ama he­
nüz gelmedi ve bunu senden sakladığım için özür dilerim.”

“Sorun değil. Her şey karmakarışık, seni suçlayamam.” Göz­
yaşları içinde ona baktım. “Gerçekten hayatından vazgeçecek 
miydi? Benim için... Ha?”

Silas yüzük kutusunu elinde evirip çevirdi.
“Bence bu daha çok senin, onun hayatı olduğun anlamına geli­

yor, Faith. O sadece senin olduğun yerde gerçekten mutlu olacak. 
Ama yeğeninin şu anda ona ihtiyacı var ve aynı türden bir hamle 
yapamaz. Küçük çocuğun hayatı çok kötü bir şekilde altüst oldu 
ve onun iyiliği her şeyden önce gelmeli.”

“Öyle,” dedim. Kaleo’nun kaybettikleri için döktüğüm ta7/» 
gözyaşları gözlerime hücum etti. “Asher onu koruyacaktır. Çünkü 
onun işi bu. İnsanları korur. Bu onun DNA’sında var.”

“Sen de dahil.” Silas elime dokundu. “Bak, uzun yıllar boyun­
ca insanları uzaklaştırma konusunda uzmandım, bunun onlar için 
daha iyi olduğunu düşündüm. Bu hareketi gördüğümde tanırım. 
Asher seni uzaklaştırdı çünkü senin için en iyisinin bu olduğunu 
düşünüyor. Seni, hayatından vazgeçmekten korumak için. Hepsi 
bu. Başka bir nedeni yok.”

“Bana söyledi.” Gözyaşlarını boğazımı düğümledi. “Bana 
Hawaii’ye ait olmadığımı söyledi. Çok şımarık ve materyalist ol­
duğumu ve...”

“Ah, evet. Bu, kalplerini kır, böylece senden nefret ederler ve ha­
yatlarına daha hızlı devam ederler manevrası. Kitaptaki en «k i 
numara.”

“Bilmiyorum, Si. Oldukça gerçekçiydi.”
Tahmin edebiliyorum. Ama adamı elinde bu kutuyla bana
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geldiğinde görmedin. Çok gergindi. Gerginden de öce. Onu hiç 
bu kadar savunmasız görmemiştim,” diyerek yüzünü buruşturdu. 
"Bu kelimeden nefret ediyorum. Max’e onu kullandığımı söyleme 
yoksa sonunu asla duyamam.”

Gözyaşlarımın arasından bir kahkaha yükselmeye çalıştı.
“İri, güçlü itfaiyecimin herhangi bir konuda gergin olduğunu 

hayal etmeye çalışıyorum.”
“Berbat durumdaydı,” dedi Silas. “Ama onu suçlamıyorum. 

Tehlikede olan çok şey vardı. Sen, bebeğim. Sen oldukça önem-
i • • y>lısın.

Arkama yaslandım, her şeyi özümsedim.
“Şimdi ne yapacağım?”
Silas bana bir bakış fırlatıp, “Gerçekten sormak zorunda mı­

sın?” dedi.
Bir an yüzüne baktım. İçimdeki her şeyin değiştiğini, yer de­

ğiştirdiğini, ayarlamalar yaptığını ve mükemmel derecede yerine 
oturduğunu hissettim. Göğsüm ılıktı, doluydu -her zamankinden 
daha doluydu- ve elektrikli sinirlerle titriyordu. Heyecanla, bilin­
meyenin korkusuyla ve her şeyden çok kendi savunmasızlığımla, 
çıplak ve çiğ bir haldeydi.

“Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Hiçbir erkek için de­
ğil.” Nefesimi tuttum. “Bundan hoşlanmıyorum.”

Silas gülerek, “Evet, seviyorsun,” dedi. “Onu seviyorsun. Onu 
seviyorsun”

“Hayır, sevmiyorum,” dedim ve Silas ın şaşkın tepkisi geçme­
den devam ettim. “Ona tamamen, delicesine, umutsuzca âşığım. 
Ve bunu söylemek bile yeterli gelmiyor.”

Aloha kelimesi düşüncelerimin arasında uçuştu.
M erhaba. Hoşça kal. Momi başım salladı. îngilizcede bu kadar 

derin bir duyguyu yansıtacak başka bir karşılık yok.
Gözyaşlarımı silerken, “Evet, o,” diye mırıldandım. Silas ağır 

gözlerle beni izliyordu.
“Seni özleyeceğim,” dedi.
“Lanet olsun! Bu oluyor, değil mi?”
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U / ^  »• • •  • •  • •  • •  I MGörünüşe göre oyle.
Kollarımı boynuna dolayıp ona sıkıca sarıldım ve bu vahşi anın 

geçmesini bekledim. Aşkın beni bırakmasını ve normal hayarıma 
geri döndürmesini...

Olmadı. Asla olmayacağını biliyordum. Ve daha kötüsü, olma­
sını da istemiyordum.

Silas bana sıkıca sarıldı ve ben de göğsüne doğru burnumu 
çektim. “Bu arada yanılıyorsun,” dedim.

“Ben mi? Asla. Ne hakkında?”
“Bir sonraki en iyi şey olduğunu söylemiştin. En iyi şey sensin, 

Silas. Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.” Gözlerime bakmak için geri çekildi. 

“Ve ne olursa olsun Asher benden onay istediğinde, ben de ver­
dim. Bu, gelip en iyi kızımı almaya çalışan herhangi bir ahmağa 
vereceğim bir şey değil. O iyi bir adam, Faith. En iyilerden biri.” 
Sevgiyle gülümsedi ve evlilik yüzüğünü parmağında çevirdi. “Ben 
bilirim. Benim de bir tane var.”

Silas’ın Maxle yaşadığı kadar güzel ve gerçek bir şeye sahip 
olabileceğim fikri nefesimi kesti.

Sesim çadayarak, “Sence o hâlâ benim mi?” diye sordum.
“Gerçekten mi?” Silas yüzük kutusunu elime tutuşturdu. “Git 

ve bana haklılığımı kanıda. Tekrar.”
“Bilmiyorum. Çok acı çekiyor, Si.”
Silas’ın ifâdesi ağırlaştı, “öyle olduğunu biliyorum ama seni 

gördüğünde kahraman olmayı bırakabilir. Kimseye ihtiyacı yok­
muş gibi davranmayı bırakabilir.” Nazikçe gülümsedi. “İşte o za­
man iyileşme başlayacak.”

* * *

Ertesi gün Coleman, Cross &  Benson’ın ofisinde Cynthia 
Cross’ın kapısını çaldım ve cevap beklemeden açtım. Terry ora­
daydı, sandalyesinin arkasında duruyordu. İkisi de Banana fiepub- 
lic hesabının resmine eğilmişti. Ben Cynthia’nın masasının önüne 
geldiğimde başlarını kaldırdılar.
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Sesimde beni şok eden bir kararlılıkla, “Ben Kauai’ye gidiyo­
rum,” diye ilan ettim.

Cynthia kaşlarını çattı.
"Ne kadar bir süre için? Red Bull hesabı-”
“Üretime hazır. Ne kadar kalacağımı da bilmiyorum. Orada 

birkaç gün ya da belki... Sonsuza kadar kalabilirim.”
Asher’ın beni hâlâ sevip sevmediğini öğrenene kadar. Bizim için 

çok geç olup olmadığını öğrenene kadar.
Cynthia’mn kaşları çatıhrken Terrance gülümsüyordu. “O 

adam için o küçük adaya mı taşınacaksın?” diye sordu.
“O adamın aşkı için oraya taşınacağım. Hayatımda hiç böyle 

bir şey hissetmedim ve bundan vazgeçmeyeceğim. Vazgeçemem. 
Bu büyük bir hata olabilir ya da ihtiyacım olan her şey olabilir 
ama onu ne kadar sevdiğimden bu kadar korkmayı hıra kana kadar 

bunu bilemeyeceğim.” Cynthia’ya baktım. “Senin bir Kutupyıldı- 
zı’n vardı, değil mi?” dedim.

“ Çocuklarım,” diyerek kollarım kavuşturdu. “Seninki de o 
mu?

“Hayır,” dedim. “Ona olan sevgimi ve doğru şeyi yapağıma 
dair kendime olan inancımı takip ediyorum. Yeterince güçlü ol­
duğuma. Benim Kutupyıldızı’m bu.” Çenemi dikleştirdim. “Ve 
eğer beni kovmak isterseniz savaşacağım. Bu ajans için çalışmayı 
bırakmak istemiyorum. İşimi seviyorum ve bir şeyi sevdiğinizde 
onu nasıl yürüteceğinizi de bulursunuz. Eğer bana göründüğünüz 
kadar değer veriyorsanız o zaman bu işi yürütmeme yardıma olur­
sunuz.” Titrek bir nefes verdim. “İşte benim durduğum yer burası. 
Sadece... Bilmeniz gerektiğini düşündüm.”

İkisi de bana baktı ama zaman geçiyordu. Döndüm ve dışan 
çıktım. Terrance bana yetiştiğinde neredeyse ofisime varmıştım.

“Faith, bekle.”
Döndüm, “özür dilerim, Terry. Bu muhtemelen ofis için uy­

gun olandan daha kişiseldi ama yapmam gerekeni yapmak zorun­
dayım.”

“ Vc ben bunun için buradayım.” Başını salladı ve benim şaşkın
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ifadem karşısında kıkırdadı. “Sana herhangi bir istedin olduğunda 
bana gelmeni söylemedim mi?”

”Giunem senin için sorun değil mi?”
“Dedirin gibi bunu başarabiliriz.” Başını eğdi. “Yine de iyi bir 

konuşmaydı. Kitap gibi.”
Rahat bir nefes aldım. Tüm kabadayılığıma rağmen beni işim­

den edeceklerinden ölesiye korkuyordum. “Bir hiç uğruna olabi­
lir.” Sertçe yutkundum. “Kısa bir yolculuk olabilir.”

Gülümsedi. “Olmayadabdir. Ama gitmezsen bilemezsin, <h»ğ»I 
mi?” Elini uzam ve dostça tokalaştık. “İyi şanslar. Seni burada, 
ofiste görmeyi özleyeceğiz.”

“Teşekkürler, Terry,” dedim ve rahatlamayla bir kez daha iç ge­
çirdim ki bu sadece on saniye sürdü.

Lihue'c olan uçak yolculuğum boyunca kendimden eminlığmı 
dağıldı vc paniğe kapılmış, anlamsız binlerce düşüner Kımımmu 
çalmak için etrafımı üşüştü.

Bu büyük bir âdim. En büyüğü. Ne yâpfynrum hem* Mmhteyem 
dâiremden mu mt geçiyorum? Aıher bent görmek uuyccrk mu* M o~ 
tonumu Hâum İyegetirebilir nuytm*

"Affedersiniz.” Yoldan geçen bir uçuş görevlisine san idini 
"Duble votka manini alabilir miyim lütfen?”

Ama bana içkiyi uzattığında, planladığım gibi bir dıkışsr  içip 
geri bırakmadım. Beynimin içi hamster çarkı paniği yışamauna 
rağmen daha derindeki şey gerçek, sağlam bir kalp taşı gibiydi. Bâr 
Kutupyıldız!.

Büyümenin aoriuklaıdan geçtiğini ve gücün dirençle inşa edd- 
diğini söylerlerdi. Seartlc'da büyümüyordum. Kendi rduverin 
içinde durgunlaşıyor, beni yıpratan pırıl pırıl, şen şakrak, aoriuk- 
laıdan uzak bir varoluşun içinde yüzüyordum. Konfor alanımdan 
çıkmam ve büyümem gerekiyordu, zaten Kauai’ye geliş nedenim 
de buydu.

Ur bsmâ Askeri nendi.
O adanu tüm benliğimle sevdim. Adasını seviyoedum çünkü 

oran onun enim dediği yerdi. Benim için her şeyden vazgeçmeye
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hazırdı. Ailesiyle, arkadaşlarıyla, iş arkadaşlarıyla birlikte olmak­
tan, hayatı boyunca aradığı ve küçük Kauai’dc bulduğu memnu­
niyet ve huzurdan fcdaklrlık etmeye, hepsini takas etmeye hazırdı. 
Ve bunu yapmasının tek nedeninin, benimleyken o huzurun bir 
parçasını hissetmesi olduğunu ummak zorundaydım.

Kokteyl saatlerini, şehir sokaklarını ve alışveriş çılgınlıklarını 
istediğimden daha çok onu sevmeyi ve onun tarafından sevilmeyi 
istiyordum. Asher'da kaybolmak ve kendimi ona teslim etmek de­
ğil, onunla daha fazla olmak istiyordum. Henüz bildiğimden daha 
fa la  kendim olmak. Çünkü benim de verecek bir şeylerim vardı.

Boynumdaki kuvars kolyeye dokundum ve kilometrelerce uza­
nan okyanusa gfllAm—ilm Sonsuz. Olasılıklar gibi. Hayat tek bir 
şeyden ibaret değildi. Hatta tek bir yer bile değildi. Sınınız bir 
potansiyel ve keşfedilmeyi bekleyen deneyimlerdi. Seattle benim 
için her zaman orada olacaktı ama Asher için hissettiklerim bir 
daha karşıma çıkmayacaktı.

Gitmesine izin vermeyi reddettim.
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Fırtına geldi.
Koyu, kalın buludar içeri girdi ve yağmur aralıksız yağdı. O  

öğleden sonra vardiyam bitince Momi’nin ve işe aldığım yatılı 
hemşirenin güvende olduğundan emin olmak için onu kontrol 
ettim. Momi’nin Hanalei’deki küçük evine gittim, M organ ve Na- 
lani’nin yaşadığı yerden çok uzakta değildi.

Yaşamış olduğu... Geçmiş zaman.
Bunu kendime sık sık hatırlatmam gerekiyordu. Beynim, kar­

deşimin şapşal gülümsemesini beklemeye, telefonda sesini duy­
maya, gülüşüne, aptalca şakalarına ve sevmiyormuş gibi yaptığım 
ama aslında tahmin edebileceğimden çok daha fazla ihtiyacım 
olan sarılmalarına bağlıydı.

“Kes şunu.”
Keder bugün aç bir kurt gibi yakınımda dolaşıyordu. H er za­

man beni gölgeliyor, dişlerini geçirmeye ve beni parçalara ayırma­
ya hazırlanıyordu.

Henüz değil.
Momi’nin bungalovuna giden yola girdim. Evin içi tamamen 

eski Hawaii ahşabıydı ve ada sanatıyla doluydu. Koa ahşap heykel­
ler, dokuma halılar, boncuklar ve M omi’nin ailesinin eski fotoğ- 
rafları. Artık hepsi ölmüştü. Kanser onu alana kadar N alan i’yi tek 
başına büyüten kızı, Nalani’nin annesi de dahil. M om i kızından 
ve torunundan daha uzun yaşamıştı ve hâlâ buradaydı. Vazgeç­
memişti.

A sh e r
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Hemşire -Maryanne- beni kapıda karşıladı. Acil durum malze­
melerini ve prosedürlerini gözden geçirdik. Sonra bana Momi’nin 
odasında uyumak üzere olduğunu ama beni görmek istediğini 
söyledi.

İçeri girdiğimde, “Aloha, Asher,” dedi ama gözleri yağmurun 
camı kırdığı penceredeydi. Don Ho eski bir pikapta Güzel Kauai 
hakkında şarkı söylüyordu. Momi bana döndü, kalçası kırıldığın­
dan beri zayıflamış ve daha da çelimsizleşmişti. Son zamanlarda 
biraz siyah olan uzun saçları artık tamamen beyazdı.

Keder size bunu yapar. Ruhunuzdan bir parça koparır.
"Gel. Otur.”
Yatağının yanına bir sandalye çektim.
“Nasıl hissediyorsun?”
“Yaşlı,” dedi. “Ve zamanım tükeniyor.”
U « -p  I • •  1 • •  1 Mla n rım , böyle söyleme.

Kadın zayıfça alay etti. “Şu anda ölmüyorum, çocuğum ama 
söylenmesi gerekeni söyleyeceğim ki söylendiğinden emin ola­
yım.” Bana sert bir bakış fırlattı. “Faith, nerede?”

“Nerede olduğunu biliyorsun,” dedim kısık bir sesle. “Onu bu­
raya geri getiremem, Momi. Onu istemediği bir hayatı yaşamaya 
zorlayamam.”

“Ne istediğini nereden biliyorsun? Ona sordun mu? Yoksa 
onun için en iyisinin bu olduğunu düşündüğün için mi onu ken­
dinden uzaklaştırdın?”

“Şehirde çiçek açıyor. Bana yüzlerce kez adanın çok küçük ol­
duğunu söyledi.” Ellerimi salladım. “Önemli değil. Chloe taşın­
mayı teklif etti, ben de kabul ettim.”

M om i’nin gözleri parladı. Başını sallayarak, uAi, ke akua e ko- 
kua m ai ia ’u,”’ diye mırıldandı.

“Kal konusunda yardıma ihtiyacım var ve belki...”
M omi, “Belki ona da Faith’e âşık olduğun gibi âşık mı olur­

sun?” diye homurdandı. “Bir de akıllı olanın sen olduğunu sanı­
yorsun.”
* Hawaii dilinde "Tannm, ban*yardım e t' (ç.n.)
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Gözlerimi ovuşturdum. “Geçen gün işletme müdürümle bir 
toplana yapam. Ada Hatıraları kapanmak zorunda. Burayı yö- 
netemem ve birini işe alsam bile hepsi Morgan’dı. Onun fotoğ- 
raflan...” Boğazımı temizledim. “Üstelik evleri yıkılacak ve bunu 
Kal a söylemek zorunda kaldım ve her şey... ”

“Çok mu fâzla? Ah, oğlum.” Momi elimi okşadı. “Keşke yük­
lerini taşımana yardım edebilecek kadar güçlü olsaydım ama içim­
den bir ses bana izin vermeyeceğini söylüyor. Yapabileceğim tek 
şey sana sözlerimizi söylemek. Dinlemeni istiyorum.”

“Sözlerimiz mi?”
“Renim ve Morgan’ın.”
“Ne demek istiyorsun?”
Momi penceredeki yağmura döndü. Rasgele şekillerde akan 

derelere.
“Benim kadar yaşlı olduğunda, bazı şeyleri fark edersin. İşaret­

leri. Tesadüfleri. Ve büyük bir kayıp olduğunda, o zaman da onları 
fârk edersin. Düşündüğün kadar yalnız olmadığını bilmeni sağla­
yan lriîçfık hediyeler.” Bana döndü. “İşareder tesadüflerle aynı şey 
değildir, her ne kadar alaycılar böyle söylese de. Ama bir işaret, 
gadrr<» bir tesadüften daha farklı hissettirir. Onu ruhunun derin­
liklerinde hissedersin. Bazen bir balina ufukta sadece bir balinadır. 
Bazen de değildir. Bazen balina tam da görmen gereken anda gelir 
ve seni rahatların”

Çoğunlukla saygılı olmak için başımı salladım ama adaların 
başka her yerden farklı bir enerjisi olduğunu da inkâr etmedim. 
Okyanus, orman ve büyük kanyon... Hepsinin sadece var olarak 
bile sunacakları çok fâzla şey vardı.

“Morgan ın en başından beri Faith’le birlikte olmanı istemesi 
sana da garip gelmiyor mu?” dedi Momi.

Bir an düşündüm ve haklı olduğunu fark ettim. Bileği burku­
lan güzel turistten ilk bahsettiğim andan itibaren bizden bir şeyler 
koparmaya karadı görünüyordu.

Momi düşüncelerimi okuyarak başını salladı.
“Nalanimle çok muduydu ve senin de bu muduluğa sahip
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olmanı istiyordu. Görünüşe göre acilen. Morgan’ın seni Faith’e 
doğru teşvik etmesinin bir işaret olduğunu hissediyorum. Sanki 
bir şekilde, çok yakında seni yakalayacak birine ihtiyacın olacağını 
biliyordu.”

“Ben böyle şeylere inanmam, Momi,” dedim boğazım düğüm­
lenerek. “Başına ne geleceğini bilmiyordu.”

“Yüzeyde değil, hayır. Günlük bilincinde değil. Ama belki de 
derinlerde bir yerde, hatırlayamadığımız bir yerde, o kadar da gizli 
olmayan sırlar v ard ır ,” Şüpheli ifademe gülümsedi. “Bunlar deli 
ve yaşlı bir kadının düşünceleri olsa bile seni elinden geldiğince 
korumaya çalıştığını düşünmek bana huzur veriyor. Ve sana huzur 
veren şeyi yapmak en önemli şey değil mi?” Elimi tutmak için 
uzandı, bakışları niyetliydi. “Onu sevmek, Asher. Bu sana huzur 
getirmedi mi?”

Ona artık çok geç olduğunu söylemeliydim. Ona söylediğim 
korkunç şeyleri...

Faith... Onu incittim. Onu suçladım. Ama Momi gerçeği hak 
ediyordu. Belki ben de hak ediyordum.

“Evet, öyle oldu.”
“Al bakalım.” Gülümsedi ve elimi okşadı. “Şimdi git. Benim 

biraz kestirmem gerekiyor ve senin de yapacak işlerin var."
Yanağını öptüm, ona duyduğum sıcak minnettarlık, soğuk acı­

nın bir kısmını bastırıp sonra geri çekilmesini sağladı ve geride 
biraz umut bıraktı.

“Fırtına kötü olacak,” dedim. “Bizimle yaşam ak  istemediğine 
emin misin? Teklifim hâlâ geçerli.”

Başını iki yana sallayıp, “Burası benim evim,” dedi. “Birlikte 
birkaç fırtınadan daha fazlasını adattık Senin inşa etmen gereken 
kendi evin var.” Bana sen bir bakış atu. “Ve bence oraya kimin ait 
olup kimin olmadığını biliyorsun."

Evime vardığımda yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor ve 
gökyüzü siyaha dönüyordu. İçeri girdiğimde Chloe beni karşıla­
maya koştu.
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“Dışarısı gittikçe kötüleşiyor,” dedi. “Sen iyi misin?”
“İyiyim. Kal nerede?”
“Üst katta. Akşam yemeğini yedi ve odasında oynuyor. Fırtı­

nanın onu rahatsız etmediğini söylüyor ama emin değilim. Nasıl 
olduğunu söylemek zor. Son zamanlarda çok sessiz. Her zaman­
kinden daha fâzla.”

Başımı salladım ve bana çok yakın duran Chloe’den uzaklaş­
tım. Buraya taşınalı iki hafta olmuştu ve şimdi on dört günün 
çok uzun olduğunu biliyordum. Bu yanlıştı. O ve ben... Hepsi 
yanlıştı ve asla doğru olamayacaktık. Asla eve dönmek istediğim 
kişi olmayacaktı ve ona bir şansımız olduğuna dair umut verdiğim 
için kendimden nefret ediyordum.

“Chloe, konuşmamız gerek,” diye başladım ve sonra bakış­
larım mutfak tezgâhının üzerindeki büyük zarfın üzerine düştü. 
“Nedir bu?”

“Bu, bugün sana geldi,” dedi beni mutfağa kadar takip ederek. 
“İşletme müdüründen. Sanırım bunlar fotoğraf.”

Bir şey söylemeden, ağır ve sert zarfı alıp kanepeye oturdum. 
Yırtarak açtığımda fotoğraflar kahve sehpasının üzerine döküldü. 
Morgan’ın fotoğrafları. Al Harris tan gelen bir notta bunların kişi­
sel fotoğraf makinesindeki son rulo olduğu yazıyordu.

Titreyen ellerimle, hiçbirine bir dakikadan daha uzun süre ba- 
kamadan onları karıştırdım. Nalani ve Kal’ın evlerinde güldükleri 
ya da aptallaştıkları fotoğraflar. Güneş okyanusa batarken, onların 
verandasında akşam yemeği yerken. Momi ve onun sessiz, bilgili 
gülümsemesi. Ve onların masasında oturan Faith ve ben. Gülüyor­
du -dolu ve gerçek- ve o kadar güzeldi ki göğsüm daraldı. Ve ben 
de ona gülümsüyordum, sadece onu görüyordum çünkü o anda 
bile tüm dünyam haline gelmişti.

Chloe’nin havada asılı kaldığını hissettim.
“Çok güzel fotoğraflar,” dedi. “Morgan ın mı?”
Başımı salladım ve keder göğsüme jilet gibi keskin dişlerini ge­

çirdi.
“Onun. Bu yüzden içinde değil. Tek bir lanet resimde bile yok.”
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Korkunç bir hıçkırık, etrafımı demir bir bant gibi sararken 
eğildim, bir elimle gözlerimi kapadım. Chloe yanıma oturduğun­
da kanepe çöktü. Elleri üzerimdeydi, kolumu sanyordu. Dokunu­
şu beni uçurumun kenarından döndürdü çünkü yanında dağılabi­
leceğim kişi o değildi. Her nasılsa yanağını omzuma yasladığında 
tüm duygularımı yutkunarak geri çektim. Kafam karışmış bir 
şekilde ona baktım. Muhtemelen kaşlarım Faith’in benimle her 
zaman dalga geçtiği gibi çatılmıştı.

“C h lo e ...”
“Buradayım,” dedi yatıştırıcı bir sesle. “Ben buradayım.” 
Çenesi yukarı kalkıp gözleri dudaklarıma kaydı ve sonra eğildi. 
Gözlerim öfkeyle parlayarak koltuktan kalktım. Dışarıdaki hr­

una gibi öfkelenmek isteyen duygularımı kontrol alunda tutmaya 
çalışarak, nefes alıp verirken geri çekildi.

“ö z ü r  dilerim,” dedim. “Ama bunu yapamam. Yapamazsın. 
Senden asla buraya taşınmam istememeliydim. Bu yanlıştı ve özür 
dilerim.”

Şaşkın bir öfke yüz hatlarına yayıldı. Kollarını kavuşturarak 
koltuktan kalktı.

“Anlıyorum. Kal konusunda yardımıma ihtiyacın olduğunu 
sanıyordum. Her şeyi tek başına halledemeyeceğini düşündüm. 
Sana yardım  ettiğimi sanıyordum.”

“Eskiden öyleydin, öylesin. Ama bu şekilde değil.”
Faith’in bir fotoğrafını göstererek, “Onu seviyorsun,” dedi. 

“Evet, seviyorum,” dedim. “Ona âşığım ve o-”
“Burada değil,” diye tersledi Chloe. Sesi çatallaştı ve gözleri 

yaşlarla doldu. “Sen yas tutuyorsun, acı çekiyorsun ve o burada 
değil. Ama ben buradayım, Asher. Buradayım ve daha da kötü­
sü .. . ” Çenesi titredi. “Her zaman öyleydim. Her zaman.”

Başım öne eğildi. Çok aptalca davranmıştım. Çok dikkatsiz­
dim.

“Üzgünüm, Chloe. Üzgünüm. Ama benden olmamı istediğin 
şey olamam. Yaptığın her şey için minnettanm ama... Bozduğum 
şeyi düzeltmek zorundayım.”
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“Peki, ya Kal? Birdenbire yardım almadan onu idare edebile­
cek misin?”

“Ne yapacağımı bilmiyorum ama bir yolunu bulacağım.”
Şimşek çaktı ve birkaç saniye sonra gök gürleyerek evi salladı.
“Ben giderim,” dedi Chloe.
“İmkânı yok. Şimdi olmaz. Bu fırtınada olmaz. Kal’ı kontrol 

edeyim, daha sonra daha (âzla konuşuruz ve sadece... Bana bir 
dakika ver, tamam mı?”

İsteksizce başını salladı ve kazağının içine daha da gömüldü.
“Elbette. Tamam.”
“Teşekkür ederim.”
Merdivenlerden ikinci kata çıktım ve Kaleo’nun kapısını çal­

dım. Cevap yoktu.
“Hey, Kal?” Kapıyı araladım. “Dışarıda işler iyice sarpa sarma­

ya başladı. İyi misin?”
Kapıyı sonuna kadar açtım. Yatağı boştu. Masanın önündeki 

sandalye boştu. Oda boştu ama pencere açıktı ve Kal gitmişti.

Seatde’da çok yağmur görmüştüm ama tropikal fırtına tama­
men bambaşka bir canavardı.

Lihue Havaalanı’ndaki araba kiralama görevlisi, özellikle hava 
durumuna alışık olmayan biri olarak beni araba kullanmaktan 
vazgeçirmeye çalıştı ancak onu ikna etmek için hatırı sayılır cazi­
bemi kullandım ve yola çıktım.

“Çünkü bir deliye göre hatırı sayılır bir cazibem var.”
Asher’ın beni gördüğünde nasıl tepki vereceğini merak etmek­

ten sinirlerim zaten gerilmişti. Elim ayağım titreyerek arabayı sür­
düm. Gençken bize öğrettikleri gibi yağmurla kayganlaşan oto­
yoldan cesaret edebildiğim kadar hızlı bir şekilde Anini Plajı’na 
gittim.
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Ki bu çok fazla değildi.
Yağmur, sanki biri ön cama kovalar dolusu su atıyormuş gibi 

vuruyordu. Sileceklerim zar zor yetişiyordu.
“İnsanların aşk için yaptıkları çılgınca şeyler,” diye mırıldan­

dım. GPS’im bana Anini Beach Drive’ın hemen ileride olduğunu 
söylediğinde rahatlamıştım ve neredeyse ağlayabilirdim.

Yine de selin içinden geçerken az kalsın dönüşü kaçırıyordum. 
Ama saatte yaklaşık sekiz mil hızla gidiyordum ve yolu buldum. 
Neyse ki arkamda kimse yoktu çünkü başka hiç kimse bu karma­
şanın içinde olacak kadar aptal değildi.

Arabayı özel yol boyunca Asher’m büyük evine doğru sürüp 
park ettim, ışıkların yandığını görünce rahatladım. Seattle’dan 
sadece küçük bir bavulla ve yağmurluksuz çıknğım için kot pan­
tolon ve kazakla aceleyle ön kapıya gittim. Anında sırılsıklam  ol­
muştum.

“İşte bu kadar. Hayatımın geri kalanı şimdi başlıyor,” diyerek, 
bir nefes alıp kapıyı çaldım.

Ayak sesleri yaklaştı ve sinirlerim yan endişe, yan heyecana dö­
nüştü. Ne olursa olsun Asher’ı görecektim. Beni tekrar fırtınanın 
içine atsa bile ona bir kez daha onu sevdiğimi söyleyebilirdim ve 
ben-

Chloe Barnes kapıyı açtı.
Birbirimize baktık. O da beni görünce benim onu gördüğüm 

kadar dehşete düşmüş görünüyordu. Arkasına baktı ve ben içeriyi 
göremeyeyim, kimse de dışarıyı göremesin diye kapıyı kapadı.

Boğulmuş bir fare gibi görünüyor olsam da gururumu toparla­
yarak, “Chloe,” dedim sertçe. “Burada ne yapıyorsun?”

Kollarını kavuşturup çenesini yukan kaldırdı.
“Ben burada yaşıyorum.”
“Sen ... Burada yaşıyorsun.”
“Asher’la, evet.”
“Ah,” dedim ve gökyüzünde şimşekler çaktı. Ya da belki de 

kalbim tam ortasından çatırdıyordu. “Tamam.”
îjte bu kadar.
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Rahatlamanın beni bulmasını bekledim. Seattle’dan vazgeç­
mek zorunda kalmayacaktım. Kozmopolit bir yafamı, okyanusun 
ortasında sonsuz bir yeşillik manzarasıyla takas etmek zorunda 
kalmayacaktım.

Ama hiç gelmedi.
Uyuşukluk üzerime çöktü, beni düşünce ve duygulardan arın­

dırdı, geriye sadece acıdan olabildiğince çabuk kaçma içgüdüsü 
kaldı.

Dalgınca başımı salladım.
“Doğru. Pekâlâ. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.”
Sonra döndüm ve arabama doğru yürüdüm, yağmur beni ilik­

lerime kadar ıslatıyordu. Beni alıp götürmesini diledim.

/h h *

Merdivenlerden gürleyerek indim, kalbim acıyla çarpıyordu.
“Kal? Kal, neredesin dostum?”
Ama içten içe burada olmadığını biliyordum.
Çünkü eve gitti.
Chloe’nin ön kapıyı kapadığını görmek için aceleyle tam za­

manında oturma odasına gittim.
“Kal’ı görüyor musun? Orada mı?”
“Ne, hayır...”
Onu itip geçtim ve kapıyı açtım.
“Kim var orada?”
Chloe sesi titreyerek, “Kimse yok,” dedi. uKal odasında değil 

mi?” Karanlıktı ve yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 
Gözlerimi kısarak baktım. Bir şimşeğin ışığında Faith’i gördüm. 
Bir an için beynimin sonunda çadadığını sandım ama altın sansı 
saçları ve yağmurun altındaki güzelliğiyle oydu.

Zaten saniyede binlerce duygu bombardımanı altında oldu­
ğum için ağlayabilirdim. Haftalardır ilk kez acı dışında bir şey his­

302

Ninova



sediyordum. Rahatlama. Sanki kuşatılmış kalbim sonunda rahat 
bir nefes alacaktı.

K al'ı kaybedersem olmaz.
Chloe’ye dönüp, “Onu böyle bir gecenin içine mi gönderdin?” 

dedim.
Kekeledi ama ben çoktan kapıdaki acil durum çantamdan bir 

el feneri kapmıştım. Çağrılarda kullandığım ses tonuyla, “Kal’ın 
geri gelme ihtimaline karşı burada kal,” diye emrettim. Sıfır itaat­
sizliği tolere eden bir ses tonuydu bu.

Chloe hızla başını salladı ve ben de tufanın içine doğru koş­
tum. Faith arabasına binmek üzereydi.

“Faith!”
Yağmurdan sırılsıklam olmuş, saçları yanaklarına yapışmış olsa 

da dünyada ondan daha güzel bir şey ve kimse yoktu. Donup kal­
dı ve bana baktı, dudaklarında bir gülümseme belirdi ve sonra 
tekrar kayboldu.

“A sher...”
O nu yakalamak, ona sarılmak, affetmesi için yalvarmak iste­

dim.
“Yardımına ihtiyacım var,” dedim. “Kal kayıp. Sanınm evine 

geri döndü. Hanalei’e.” Göğsüm ağnyordu. “Eve gitmek istiyordu.”
Faith’in eli kalbine gitti.
“Ah, Tanrım. Tamam. Neye ihtiyacın var?”
“Buradan Princeville golf sahasına giden bir patika var. Muh­

temelen onu kullanmıştır. Yolu biliyordur. Oradan gideceğim ve 
bakalım ona yetişebilecek miyim? Eve doğru sürmeni istiyorum, 
îçeri girmesine izin veremezsin. Bu çok tehlikeli.”

Yüzünde şaşkınlık ifâdesi belirdi ama sorularla vakit kaybet­
medi.

“Tamam. Onu aldığımda seni aranm.”
Aldığımda. Alırsam değil
Başarısız olduğum ve Kal’ı da kaybedeceğim korkusu kısa bir 

süreliğine üzerimdeki hâkimiyetini gevşetti ancak Faith’i tehlikeye 
attığım için hızla geri geldi.
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“Faith. Dikkatli ol”
Faith bana cn küçük, kemerli gülümsemesini gönderdi. “Sen 

de itfaiyeci,” dedi imalı bir halde. “Sen de öyle''
Sonra arabasına adadı ve ben de koşmaya başladım.

f a * .

Morgan ve Nalani’nin evine doğru cesaret edebildiğim kadar 
hızlı sürdüm. Yağmur hafiflemeye başlamıştı. Kovayla dökülmek 
yerine iri damlalar halinde yağıyordu. Araba yollarına girdiğimde 
ön kapıyı ve verandayı kapatan sarı uyarı şeridini görünce kalbim 
sıkışa. Pencerelerin üzerine ahşap kalaslar çakılmıştı.

“Tanrım, bu aile başka ne yaşayabilir?”
Farlarım evin önüne sarı ışıklar saçarak yanaştı ve mavi bir 

gömlek gözüme çarptı. Kal tırmanıyordu.
ön verandanın altında. En sevdiği saklanma yeri. İçimi bir ra- 

hadama kapladı ama tahtalarla çevrili ev tehlike çığlıkları atıyordu.
Farlan açık bırakum ve Asher’a hızlı bir mesaj attım.
O burada. Verandanın altında.
Sonra arabadan çıkıp ayakkabılarımı emen toprağın üzerinde 

ilerledim.
İroniye gülümseyerek, “Çamurdan nefret ederim,” diye mırıl­

dandım. “Sen ve ben böyle tanıştık, Kauai. Beni test mi ediyor­
sun? Yine mi?”

Ellerimle dizlerimin üzerine çöktüm ve tahta çıtaların altından 
karanlık oyuğa baktım. Küçük çocuğun dış hadarını zar zor seçe­
biliyordum.

“Kal?”
“Merhaba, Faith,” dedi donuk bir sesle. “Burada ne yapıyor-

sun?
“Bu gerçekten uzun bir hikâye. Neden dışarı çıkmıyorsun ve 

sana her şeyi anlatmıyorum?”
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“Hayır.”
•Oranın alcının pek de güvenli olmadığını duydum. Dışan gel 

ve-"
“Hayır.”
İç çekerek yağmurdan keçeleşmiş saçlarımı yüzümden geriye 

içtim.
“Tamam, seninle oturabilir miyim? Ama sadece bir dakikalı-

m Wgına.
ar* __ nSanırım.
“Harika.”
Karnımın üzerine çöktüm ve çamurda sürünerek Tanrı bilir 

kaç örümcek, solucan ve diğer iğrenç şeylere ev sahipliği yapan 
verandanın altına girdim. Eve daha yakın bir yerde daha fâzla alan 
vardı ve cüzlerini göğsüne çekmiş, kollarım sımsıkı sarmış oturan 
Kal’ın yanına kambur bir şekilde oturabildim. Her yer inliyor, fır­
tınaya karşı sallanıyor ve sundurma çıralarının arasından su akı-

“ Burada küçük, rahat bir yerimiz var,” dedim vc gülümsemeye 
çalıştım. “Dışarıda olmak için oldukça kötü bir fırtına, sence de 
öyle değil mi?”

Kısık bir sesle, “Eve gitmek istiyordum,” dedi. “Ama yapa­
mam.”

“Biliyorum,” dedim. Çok şey kaybetmiş bu küçük çocuk için 
kalbim parçalanıyordu. “Ama bu ev artık güvenli değil, değil mi?"

Başını salladı.
“Çamur kaymaları yüzünden burayı yıkacaklar.”
Evin her an dağdan aşağı yuvarlanabileceği fikri nabzımı hız­

landırdı. 
Kal’a, “Tİim bunların senin için ne kadar zor olduğunu hayal 

bile edemiyorum,” dedim. “Ama artık yeni bir evin olacak. Am­
canla birlikte-” 

“Asher amca benimle ne yapacağını bilmiyor. Bayan Barnes’a 
anlatırken duydum. Her şeyi idare edemiyormuş. Çok zor oldu­
ğunu söyledi.”
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“Annen ve baban olmadan olmayı kastetti,” dedim nazikçe. 
“Zor olan da bu, Kal. En zoru.”

Babını salladı. “Evet, öyle.” Yaşlarla dolan gözleri loşlukta par­
lıyorlardı. “Onun için bu kadar zor olmasını istemiyorum. Ya çok 
yorulur ve anık beni istemezse?” *

“Ah, tadım.” Kolumu ona doladım. “Asher asla, seni isteme- 
mezlik yapmaz. Asla.”

“Hiç uyumuyor ve çok çalışması gerekiyor.”
Benim itfaiyecim.
“Onun için de zor,” dedim. “Baban, Asher’ın kardeşiydi ve onu 

çok severdi. Ama o da seni çok seviyor. Bunu hissetmiyor musun?” 
Kal bir an düşünüp başını salladı. “Evet, hissediyorum,” dedi. 

“Annemle babam gibi hissettiriyor.”
Yüzünü kollarına gömdü ve küçük bedeni hıçkırıklarla sarsıl­

dı. Onu kendime çektim ve gözyaşlarını yağmur suyuna karıştı. 
Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Bu konuda iyi değildim. Daha 
önce hiç bu kadar acı dolu, en ufak bir yanlış kelimenin her şeyi 
milyonlarca kez daha kötü hale getirebileceği bir durumda bulun­
mamıştım.

Bir an için gözlerimi kapadım ve düşünmeyi bıraktım. Nefes 
alıp fırtınayı ve gıcırdayan evi duymamazlıktan gelerek ona sadece 
gerçeği söyledim.

Kal’la verandanın altında, çamurlu pisliğin içinde otururken, 
“Çok fazla değişiklik var, değil mi?” dedim. Başını salladı. “Deği­
şim zordur. Ve korkutucu. Ama sen cesursun, Kal. Sen tanıdığım 
en cesur çocuklardan birisin.”

“Cesur hissetmiyorum. Korkmuş hissediyorum.”
“Bu da anlaşmanın bir parçası. Korkarsın ama yine de zor olanı 

yaparsın. Cesur olmak böyle bir şeydir. Sana bir şey daha söyleye­
ceğim ve sonra gerçekten buradan gitmeliyiz, tamam mı?”

«'T' nlamam.
“Senin ona ihtiyacın olduğu kadar Asher amcanın da sana ih­

tiyacı var.”
Çamur ve gözyaşıyla lekelenmiş yüzünü kaldırdı.
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“öy le  mi?”
“ Kesinlikle,” diyerek başımı salladım. “Kendisi dışında herkes­

le ilgilendiği için sürekli yorgun. Ama belki siz birbirinizle ilgile­
nirseniz tekrar iyi olursunuz.”

“Sen de onunla ilgilenecek misin?”
Yutkundum.
“Bilmiyorum. Chloe... Bayan Barnes onunla ilgileniyor gibi 

görünüyor.”
“Artık değil,” dedi Kal. “Bu gece Asher amca ona gitmesi ge­

rektiğini söyledi. Bunun bir hata olduğunu söyledi.”
Yüzümü önüme doğru çevirdim.
“Ah.”
Nihayet dinmeye başlayan yağmurdan ayak sesleri geliyordu. 

Bir el feneri ışığı üzerimizden geçti.
Asher, “Kal? Faith?” diye seslendi. Sesi korkudan ve yorgun­

luktan titriyordu.
“Buradayız!” diyerek Kal’a baktım. “Artık eve gidebilir miyiz?” 
Bir an düşündü ve sonra başını salladı.
“Sanırım evet.”
“Aferin, oğlum. Sen benim kahramanımsın.”
“Ben mi? Ben sadece Ash amca gibi itfaiyecilerin kahraman 

olabileceğini sanırdım.”
Gözyaşları tekrar tehdit etmeye başladı ama onlan geri ittim, 
“öyleler. O da öyle. Ama cesur küçük çocuklar da kahraman 

olabilir. Yüzde yüz.”
Her şeyini kaybedip yoluna devam eden cesur küçük çocuklar. 
Kal gülümsedi ve burnunu sildi.
“Bunu sevdim.”
Verandanın altından sürünerek çıktı ve ben de onu takip et­

tim. Asher bizi bekliyordu, sırılsıklam ve bitkin bir haldeydi ama 
yüzünde rahadama ifadesi vardı. Gözleri yaşlarla dolmuştu. Diz­
lerinin üzerine çöküp başını eğdi ve el feneri elinden düşerek ça­
mura saplandı. Kal ona doğru koşarak küçük kollannı boynuna
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doladı. Asher da kollarını çocuğa doladı, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
İkisi de sonunda fırtınanın üzerlerinden geçmesine izin verdi.

Tadı küçük çocuğu ve itfaiyecimi izlerken gözlerim dolu do­
luydu. Keder ve sevgiyle aynı anda sarsılsam da gülümseyerek geri 
çekildim.

Çünkü sonuçta ikisi de aynı şeydi.
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2 7
F aith

Bizi eve geri götürdüm ve Asher, Chloe’yie sessiz bir konuşma 
yaparken mutfakta bekledim. Yağmur durmuştu ve Chloe uzakta 
yaşamıyordu, bu yüzden gitmesine izin vermenin yeterince gü­
venli olduğunu düşündü. Zaten kalacağım sanmıyordum. İçeri 
girdiğimizde bize bakışı her şeyi anlatıyordu. Onun için üzüldüm. 
Asher Mackey i sevmekten ve onun seni sevmemesinden daha bü­
yük bir işkence düşünemiyordum.

Asher, Kal’ı banyo yaptırıp, yaurmak için yukan çıkanrken, 
ben de alt kattaki duştan yararlanarak üzerimdeki tüm soğuk yağ­
mur ve çamuru yıkadım. Verandanın altındaki küçük gezintim 
sayesinde tepeden tırnağa çamurla kaplıydım.

Sonra bir havluya sarındım ve Asher’ın pijama pantolonu ve 
atletle beklediği oturma odasına gittim. O da yeni duş almışu, saç­
ları hâlâ nemliydi. Beni ve neredeyse çıplaklığımı görünce gözleri 
büyüdü. Kanepenin kolçağına oturdum, avuçlarım iki yanımda, 
sanki kendimi ona karşı destekliyordum.

“Faith...”
Başımı sallayıp, “Sonra,” dedim. Sesim, kalbim yüzlerce farklı 

duyguyla dolup taşarken kalınlaşmıştı. Yalnızca biri diğerlerinden 
daha güçlüydü. Ona karşı duyduğum saf, katıksız bir aşk.

Asher ne demek istediğimi anladığında gözleri karardı, sesi Bo­
ğuk bir sesle, “Ona dokunmadım,” dedi.

“Biliyorum,” dedim ve biraz geriye yaslanıp bacaklarımı ayır­
dım. “Buraya gel ve ellerini üzerime koy."
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Çünkü onun neye ihtiyacı olduğunu biliyordum. Bu, tüm 
acılarını ve yaptıklarının nedenlerini yeniden anlatmak zorunda 
kalmak değildi. Daha sonra konuşmak için yeterince zamanımız 
olacaktı. Şu an rahadamaya ihtiyacı vardı. KaTla birlikte yağmu­
run altındayken kendini bırakmıştı ama ben ona başka türlü bir 
rahadama sağlayacak ve bunu tek başına yapmak zorunda olma­
dığını gösterecektim.

Anık yalnız değildi.
Asher bana doğru bir adım attı ve sonra tam önüme gelinceye 

kadar bir adım daha attı. Kalbim delicesine çarpıyordu ama aynı 
zamanda sakinleştiğimi de hissediyordum. Huzurluydum.

Ellerini yüzüme doğru kaldırdı, beni saygıyla tutuyordu. Ama 
bunun için de zaman yoktu.

Ellerini omuzlarıma, havlunun kenarına kadar indirdim. Yut- 
kunuşunu izledim, âdemelması hareket etti ve sonra nefesini içine 
çekip bir eliyle havlunun kıvrımını kavradı. Tek hamleyle çekip 
ayırdı ve havlu açıldı.

Asher’ın gözleri tekrar parladı ve bir saniye sonra dudakları be­
nimkilerin üzerindeydi, nefesimi kesecek kadar güçlü bir ihtiyaçla 
beni öpüyordu. Buna dayanabilirdim. Bunu ben de istiyordum. 
Vermek zorunda olduğu her şeyi istiyordum, bu yüzden onu kal­
çalarından tuttum ve kendime çektim. Ereksiyonu pazen pijama 
pantolonuna doğru gerildi ve çıplaklığıma sürtündü. Homurda­
narak beni daha sert öptü. Isırıp yalayan derin öpücüklerine ben 
de aynı şekilde karşılık verdim. Onu hırpalıyordum. Haftalardır 
içimde kaynayan ihtiyaç ve istek bir anda ortaya dökülmüş, bizi 
çılgına çevirmişti. Birbirimizi bütünüyle tükettik.

Ben pantolonunun belini çekiştirirken o da ellerini göğüsle­
rimle doldurdu. Uzanıp elimi onun kocaman ve sert aletinin etra­
fına sardım. Ama aramızda çok fazla giysi vardı.

"Çıkar şunu,” diye nefes aldım.
Tişörtünü çıkaracak kadar uzun bir süre beni serbest bıraktı. 

Çıkarır çıkarmaz ağzım onun tenindeydi. Duşun verdiği sıcaklık
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ve sert karın kasları, sert göğüs kasları, beni arzuladığı için kalbi­
nin sert çarpışı...

Pantolonunu çıkardı ve beni kaldırarak kanepenin önüne ya­
tırdı. Onun üzerimdeki ağırlığı... Bunun nasıl bir his olduğunu 
asla unutmak istemiyordum. Bu dokunuşlarının, öpücüklerinin 
sıcaklığı, vücudunun benimkinin üzerinde hareket etmesinin 
gücü olmadan asla var olmak istemiyordum. Yan hıçlonk, yan 
saf ihtiyaç hırıltısı gibi bir ses çıkararak kolay bir hamleyle içime 
girdi.

“Faith.. .” diye boynuma doğru soludu.
Ona sarıldım. Kollarım geniş omuzlarına dolanırken bana 

daha iyi ulaşmak için bacaklarımı birkaç santim daha açtı. Daha 
derine. Ben çoktan delirmiş ve orgazmın eşiğine gelmiştim. Birkaç 
ateşli hamle yetmişti ve tatmin duygusu üzerime çöktü.

Asher içimde titreyen zevki hissedip kalçamı kavradı. Sertçe 
içime girip yavaşça dışarı çıkıyordu. Birkaç dakika sonra artçı sar­
sıntılar hâlâ uzuvlarımda devam ederken oturur pozisyona gelene 
kadar onun duvar gibi sert göğsünü ittim. Sonra da ona sarıldım. 
Aramıza uzanarak, aletini kavrayıp tekrar içime yönlendirdim.

Bana bir bakış attı, iliklerine kadar bitkindi ama hâlâ savaşı­
yordu. Gözleri karanlık bir güzelliğe sahipti ve bana duyduğu sev­
giyle doluydu. Aynı zamanda acı içinde yüzüyordu. Hayatımın 
geri kalanında, bu geceden başlayarak ondan alabildiğim kadannı 
alacağıma sessizce yemin ettim.

Üstünde kıvranıp kalçalarımı döndürdüm. Kulağına ateşli bir 
şekilde, “Ver onu bana,” diye fısıldadım. “Bana her şeyini ver.”

Yüzünü boynuma bastırırken kalçalarımı sıkıca kavradığını 
hissettim. Ne demek istediğimi anlamıştı. Ona daha sen binmeye 
başladım ve o da vücudumu kullanarak beni üzerinde aşağı yukan 
hareket ettirdi.

“Evet,” diye nefes aldım. “Aynen böyle."
Dudaklarını ısıran, emen sert bir öpücükle öpmek için eğildi­

ğimde çenesi gerildi ve gözleri karardı. Ağzımın içinde homurdan­
dı ve sonra başka bir orgazmın aniliği, onun acımasız darbeleriyle
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birlikte içimde padadı. Uyarılmanın ıslak sesleri, birbirine dola­
nan vücutlarımızın kokusu, paylaştığımız nefeslerin sıcaklığı bir 
hezeyan yarattı. Asla uyanmak istemediğim ateşli bir rüya gibiydi.

“Evet, Asher,” dedim. Onun yakın olduğunu, vücudunun ge­
rildiğini hissediyordum.

Onu yoğun bir aciliyede sürerken bana karşı göğsünün de­
rinliklerinden bir ses çıkardı ama orgazmını zapt edemedi. Bo­
şalırken boğazından acı dolu bir homurtu çıktı. Kendini içime 
boşalttı. Yüzüne bir rahadama maskesi yerleşmişti. Parmakları 
kalçalarımdaydı ve beni kendine doğru tutuyordu. Orgazmının 
etkisinin onun vücudundan bana geçtiğini hissediyordum. Sonra 
kanepeye geri çöktü. Kalçalarımı döndürmeye devam ederek her 
son damlanın benim olmasını sağladım. Ancak tükendiğinden 
emin olduğumda kendimi ona doğru bıraktım. Terli alnım onun­
kine değiyordu ve ikimiz de zor nefes alıyorduk. Kollarını etrafıma 
dolayıp beni öpmek için çenesini kaldırdı ve yanağıma yapışan saç 
tellerini geriye ini.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı. “Artık pek bir şey bilmiyorum 
ama şunu biliyorum. Benden geriye ne kaldıysa şenindir.”

“Seni seviyorum,” dedim hâlâ küçük küçük öptüğüm dudak­
larına karşı. Onun gözyaşlarıyla benimkiler birbirine karışıyordu. 
“Bir daha asla senden uzaklaşmayacağım.”

Yüzümü ellerinin arasına aldı. Gözleri güzel bakıyor, karanlıkta 
parlıyordu.

“Ve hayatım üzerine yemin ederim ki sana asla bunu yapman 
için bir sebep vermeyeceğim.”

***

Ertesi sabah Asher’ın kollarında erkenden uyandım. Yeniden 
birlikte olmaya devam etmek için taşındığımız yatağındaydım.

Artık daha sessiz olmalıyız Düşünmemiz gereken bir çocuğumuz 
var.

Bir kahkahayı bastırdım. Hayatım uzun zamandır duraksamış- 
tı ama şimdi aniden ileri atılıyordu. Yine de her şey mükemmel bir 
şekilde doğruydu. Tam olarak olması gerektiği gibiydi.
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Yataktan kayarak çıktım. îç çamaşırımı vc Asher’ın tişörtlerin­
den birini giydim. Dışarıya, arka bahçeden sahile inen kısa pati­
kadan ilerlediğimde ev sessiz ve sakindi. Fırtına dinmiş ve güneş 
bulutların arkasından kendini göstermeye başlamıştı. Havlu getir­
meyi unutmuştum ama önemli değildi. Kendimi nemli kumların 
üzerine atıp okyanusla birlikte oturdum.

Ellerimin üzerine yaslandım. Kum tanelerine bastmyordum ve 
hayal gücümden kaynaklanıyor olsa da adanın enerjisinin altımda 
uğuldadığını hissediyor gibiydim. Belki de beni karşılıyordu. Beni 
test etmiş ve layık bulmuştu. Su nazik dalgalar halinde gelip gidi­
yor, bir özür diler gibi ayak bileklerimi yıkıyordu.

“Ben de sana Tanrinın cezası, dediğim için özür dilerim,” diye­
rek güldüm. “Ve şimdi bir adayla konuşuyorum.”

Ama barıştık ve ben ufku seyrederek orada oturdum. Sonsuz 
maviliği... Derin bir nefes alıp havadaki deniz tuzunu tattım ve 
çarpan dalgaları dinledim. Sonra da ayak seslerini.

Asher yanıma oturdu, üzerinde tişörtü ve uzun bir şort vardı. Kaş­
larının arasına o sevimli çatıklık geri gelmiş ve gözleri ağırlaşmıştı.

“Aklında bir şey mi var?” diye nazikçe sordum.
“Faith, özür dilerim.”
Dirseğini dürttüm.
“Dün geceki tüm o seksin kırgınlık olmadığım göstermek için 

olduğuna eminim.”
Gülümsemedi.
“Yine de söylemem gerekiyor.”
Suya bakıp, uzun süre hiçbir şey söylemeden düşüncelere dal­

dı. Ama içinde bir rahadama hissedebiliyordum. Dün gece Kal’la 
birlikte, o fırtınanın içinde kederinin en kötü kısmından arınmıştı 
ve geriye kalan şey neredeyse güzeldi. Fırtına buludannı yaran bir 
güneş gibi. Ağır grinin içinden geçen altın ışıkların her biri diğeri­
ni daha da güzelleştiriyordu.

“Morgan’ı özledim. Kardeşimi özlüyorum.”
“ Biliyorum,” dedim usulca. Kalbim bu basit bildirim karşısın­

da sızlıyordu.
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“Asher her zaman Morgan'la ilgilenirdi. Tıim hayatımız boyun­
ca. Onu güvende tutmanın hayatımın görevi olduğunu düşünür­
düm. O da her zaman ona göz kulak olduğumu ve onu korudu­
ğumu söylerdi. Bunun için bana teşekkür ederdi ki bu saçmalık 
çünkü gerçek bunun tam tersiydi.” Asher’m sesi kalınlaştı ve göz­
lerinde yaşlar birikti. “Benimle ilgilenen oydu. Beni en kötü içgü­
dülerimden korudu. İçimi yiyip bitiren öfkeden, öfkemi onun 
için doğru olanı yapmaya yönlendirdim çünkü o aramızdaki en 
iyisiydi. Sadece var olarak beni kurtardı. Sonra kalkıp beni terk 
etti ve ben kayboldum.”

Hiçbir şey söylemedim ama gözlerini omzuna silip, kendini 
toparlarken Asher’la birlikte oturdum.

Bana döndü.
“Kendimi kaybetmiştim. Seni uzaklaştırıp korkunç şeyler söy­

ledikten sonra Chloe’yi eve getirdim ve ben... Ne yaptığımı bil­
miyordum.”

“Ben de öyle. Sanki burada bir tsunami varmış gibiydi,” dedim 
göğsüme vurarak. “Kaçtım, Seatde’a geri döndüm. Ama yapmam 
gereken tam da buydu. Geri dönmem ve orada içinde senin olma­
dığın bir hayat kurmaya çalışmam gerekiyordu.”

Başım iki yana salladı.
“Senden bunu isteyemem.”
“Yapma. Ben buradayım.” Gülümsedim. “Bana başka bir şey
19sor.
Hırıltılı bir nefes alıp başını salladı. Sonra elini cebine atıp si­

yah kadife kutuyu çıkardı.
“Tamdık geliyor,” dedim. Kalbim yerinden çıkacak gibiydi. 

“Bavulumu mu karıştırıyordun?”
Sırım.
“Çantam açık bırakmışsın ve en üstte duruyordu.”
“Bu kızı suçlayabilir misin? Haftalardır meraktan ölüyorum.” 
Asher kutuyu elinde evirip çevirerek, “İzini kaybettim,” dedi. 

“Pek çok şeyin izini kaybettim ama senin hakkında ne hissettiği­
min değil” Sonra kaşlarım çam. “Bekle, ona hiç bakmadın mı?"
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“Hayır vc bence bir dakikalığına da olsa bu konuda sergiledi­
ğim devasa boyuttaki irade gücünü takdir etmemiz gerekir.”

Güldü ve başını salladı.
“Tanrım, Faith. Şu anda nasıl gülebilirim? Kalbim binlerce kez 

ezilmiş gibi hissederken sana nasıl bu kadar deli gibi âşık olabili- 
nmr

“Çünkü sonsuz bir kaynağımız var.” Uzanıp yanağına dokun­
dum. “Kalbin benimle güvende. Ona iyi bakacağım. Söz veriyo- 
nım.

Asher hırıltılı bir ses çıkardı, gözleri parlıyordu ve bir de bak­
tım ki kumun üzerinde diz çökmüştü. Kutuyu açmak için uzandı, 
daha sonra durdu ve huysuz bir bakışla beni düzeltti.

“Ayağa kalkmalısın yoksa tüm bu diz çökmelerin bir anlamı 
kalmaz.”

Gözlerim yaşararak güldüm ve ayağa kalktım.
“Çok otoritersin.”
Boğuk bir sesle, “Faith,” dedi. “Sırada ne var bilmiyorum. Ya­

rın hatta önümüzdeki bir saat içinde ne olacağım bilmiyorum ama 
seni sevdiğimi biliyorum. Bu asla değişmeyecek bir şey. Yaşadığım 
ve nefes aldığım sürece değişmeyecek- Ne olursa olsun seni her 
zaman seveceğim.”

Kutuyu açtı ve işte oradaydı. Geniş, beyaz, altın bir bant içinde 
elmaslarla çevrili güzel, ışıltılı, gri bir inci.

Elim şaşkınlıkla ağzıma gitti.
“Aman Tanrım! Hiç böyle hayal etmemiştim. Çok güzel. Etra­

fında küçük şehir ışıkları olan Hawaii gibi.”
“Bu biziz,” dedi Asher huysuzca. “Faith... Benimle evlenir mi- 

sın?
ön ce yavaşça, daha sonra içimden taşan sevinçle kuvvedice 

başımı salladım.
“Üstüne düşeceksem ayağa kalkmanın ne anlamı var?”
Ağlayarak kollarımı ona doladım ve tam da bunu yaptım.
İkimiz de dizlerimizin üzerinde öpüşürken ben tekrar tekrar 

evet dedim.
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Yüzüğü parmağıma taktı. İnci, fırtına sonrası okyanusun grisi­
ni emip, yansıtırken elmaslar bulutların arasından görünen güne­
şin ışıltısını yakalıyordu. Fırtına buludan güneş ışığıyla çevrelen­
mişti. Hüzün ve neşe, keder ve aşk gibi. Hepsini istiyordum ama 
sadece bu adamla.

Asher’ı öptüm. Geleceğimiz ııfîık çizgisi gibi hissettiyordu. 
Hem güneş ışıldan hem de fırtınalarla sonsuza kadar uzanıyor ve 
bizi gitmek istediğimiz yere götürüyordu.
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A sher

Sabah sürat teknemle Kaptan Gary’nin bana verdiği koordi­
natlara doğru yola çıktığımda okyanus suyu sakindi.

Arada bir kadranı kontrol ederek ve yanımdaki koltuğa sıkıca 
bağlanmış tuz kavanozuna* göz kulak olarak açığa doğru ilerle­
dim. Beyaz, çizgili soluk şeftali rengindeydi ve dibe, Nalani’nin- 
kinin battığı yere batacaktı. Zamanla suyun içinde eriyecek, cuzu 
okyanusun tuzuyla karışacaktı. Küller dışarı akacak ve akma on­
ları yakalayıp dünyanın dört bir yanına taşıyacak, daha sonra da 
buraya geri gelecekti. Bu yere. Eve.

Koordinatlara vardığımda motoru durdurdum ve sürüklenme­
ye bıraktım. Tuz kavanozunu alıp teknenin kıç tarafına, küpeş­
tenin üzerine oturdum. Ağırdı, ilk aldığımda olmasını bekledi­
ğimden daha ağırdı ama yine de çok hafifti. Küçük bir kavanoz 
koca bir hayatı nasıl banndırabilirdi? Ama olamazdı, biliyordum 
çünkü Morgan bir kavanozda kül değildi. O etrafımdaydı. Suda, 
balinalarda, ışıkta ve kumda. Tîim bu hayat ve içindeki her şey... 
İşte o kadar büyüktü.

Gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı aktı. Onlan tutmaya çalış­
mayı bırakıp düşmelerine izin verdim ve derin bir nefes aldım.

“özür dilerim,” dedim sesim titreyerek- “Lütfen beni affet." 
Kavanozu bir süre daha tuttum, ellerim pürüzsüz ve soğuk yüze-
* Tuz Kavanozu, vefat eden kljlnln küllerinin taklanmuı için ailelere çevre donu bir al­
ternatif oluşturmak amacıyla kan kaya tuzundan d  yapımı olarak üretilir. Kavanozların alt 
luamında. (uyun hızlı bir şekilde girmezine hin veren delikler bulunur. Suya yerleştirildi­
ğinde zarif bir şekilde banp, kim türede çözünerek küllerin tuya kanşmatuu sağlar, (ç.n.)
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yinde gezindi. Zorlukla nefes alıyordum ama devam ettim. “Te­
şekkür ederim. Teşekkür ederim, Morgan.”

Teknenin kenarına eğildim ve kavanozu suya dokundurdum. 
Gözyaşlarını da beraberinde düştü ve uçsuz bucaksız mavi okya­
nus tarafından emildi. “Seni seviyorum,” diye fısıldadım ve Na- 
lani’ninkinin yanında yerini alması için usulca denize bıraktım.

Tuz, ışığın yansımasını yakaladıkça, parlak mavi renkte par­
layarak battı ve artık onu göremediğimde oturup gözlerimi ka­
padım. Dalgalar altımda usulca salınırken, güneşin sıcaklığını 
yüzümde hissedip gülümsedim çünkü yine onunla birlikteydi ve 
ikisi de evlerindeydi.
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F aith

iki yıl sonra...

Gri ve yağmurlu Seattle siluetine baktım. Arkamdaki konfe­
rans masasında alçak sesle mırıldanmaları ve kâğıtların kanştınl- 
dığını duyabiliyordum. Kendi kendime gülümsedim. Coffee Com- 
pany çalışanları konuşacak bir şeyleri varmış gibi davranabilirlerdi 
ama günün sonunda istedikleri kampanyanın benimki olduğunu 
biliyorlardı.

“Bayan Benson.”
Dönüp ellerimi Chanel takım elbisemin ceplerine soktum. Bu 

şekilde karnımın ince kıvnmlanna gizlice dokunmak daha kolaydı.
“Beyler. Düşünceleriniz var mı?”
Pazarlama Başkan Yardımcısı Bay Galveston başıyla onayladı. 

“Ürünümüzle ilgili vizyonunuzun bizim vizyonumuzla en yakın 
şekilde örtüştüğünü düşünüyoruz,” diyerek elini uzattı. “Tebrik­
ler. Kahve satışı konusunda sizinkinden daha canlandıncı ya da 
yenilikçi bir yaklaşımımız olduğunu hatırlamıyorum.”

Genişçe gülümsedim ve saatime bakmamak için kendimi zor 
tuttum. “Çok naziksiniz. Mudu olmanıza sevindim. Şimdi izni­
nizle, beyler. Sizi müşteri yönedmi müdürümüz Jess Browning’in 
yetenekli ellerine bırakıyorum.” Gülümseyerek eski asistanımı işa­
ret ettim. “Tüm ayrıntıları o halledecek.”

Acelem varmış gibi görünmeden olabildiğince hızlı bir şekilde 
konferans salonundan çıktım. Uçağım ertesi sabaha kadar kalk­
mayacaktı ama zihnimde çoktan Kauai’ye, eve dönmüştüm.

Elim milyonuncu kez karnıma kaydı.
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Son gelipneleri kocamla, o seksi piçle paylaşmam gerekiyordu. 
Terrance bir anda yanımda belirip, “Duyduğuma göre bir baş- 

ka maç sayısı daha,” dedi.
“Şimdiden mi?” diyerek gülümsedim. “Burada laf çabuk ya­

yılıyor.”
“Yüzünü görmek güzel, Faith. Yani Zoom\ın aksine gerçek ha­

yatta.”
“Buna alışma, Terry. Bir süre beni buralarda göremeyeceksin.” 
“Yine de toplantı için şehre geri döndüğüne sevindim. Söyle 

bana, bizi hiç özlüyor musun?”
Her ne kadar gökdelenlere ve kaldırımlara duyduğum arzunun 

eskisinden çok daha az güçlü olduğunu fark etsem de, “Biraz,” 
dedim. “Daha çok en iyi arkadaşım Silas’ı ve onun kocası Max’i 
özlüyorum. Ve tabii ki seni, Terry.”

“Doğal olarak,” dedi Terry sırıtarak. “Sanırım seni bir dahaki 
görüşümde ailede yeni bir Benson-Mackey olacak.”

“En az bir tane,” dedim ve saatime baktım. İnci ve pırlanta 
yüzüğüm ışıkta parlıyordu. Ona hayranlıkla bakmak için durak­
sadım. Bir kez daha. Yıllar sonra bile hâlâ bakışlarımı yakalıyordu 
ama ne yapabilirdim ki? Asher’a takılmaktan hoşlandığım gibi 
parmağınızda Dünyanın En Güzel Topu ve Zinciri varsa ona hay­
ran olmaktan kendinizi alamazsınız.

Terry bana kısa bir an sarıldı ve yanağıma bir öpücük kondur­
du. “Tekrar tebrikler. Sakın yabancı olma.” Koridorda ilerlemeye 
başladı. “Sana yeni potansiyellerin özelliklerini göndereceğim.”

“îş üstündeyim.”
“Bunun için Tanrı’ya şükürler olsun,” diye seslendi.
Son iki yıldır Seatde’da birkaç günden fazla zaman geçirme- 

miştim. Terry’nin işleri yoluna koymasıyla birlikte Cynthia yı işi­
mi uzaktan da yapabileceğime ikna ettik. Asher beni mümkün 
olan en kısa sürede hamile bırakmaya çalışırken ben de bunu ka­
nıtlamaya koyuldum. Adam kendi iyiliği için fazla ikna ediciydi 
ve kızımız Alani Grace, kumsaldaki düğünümüzden neredeyse 
dokuz ay sonra doğmuştu.
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Adımlarımı hızlandırdım. Küçük Ycrfistığım’a, yabani bir ot 
gibi hızla büyüyen Kal’a ve itfaiyecim olan kocama geri dönmek 
için sabırsızlanıyordum. Yüzbaşı olmanın eşiğindeydi. Onunla 
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar gurur duyuyordum ama bu 
gururun yanında gerginlik de vardı. Yapağı iş tehlikeliydi ve bu 
asla değişmeyecekti.

Güvenmek zorundaydım.
O gece Max ve Silas’la akşam yemeği yedim ve haberi yalanda 

paylaşmazsam patlayacağım için onlara bebek bölümündeki kü­
çük gelişmemden bahsettim.

İkisi de çok sevinmişti, Max gözyaşlarına boğulurken Silas ba­
şını sallıyordu.

Silas, “Asher biliyor mu?” diye sordu.
“Beni tekrar hamile bıraktığını mı? Tabii ki. Ama henüz kaç 

tane oldukları hakkında bir fikri yok.”
Max sırıtarak, “Biri bonus mu?” diye ekledi.
Silas ve ben birlikte inleyip peçetelerimizi ona fırlattık. Hepi­

miz kahkahalara boğulduk. Bu kahkahalar gecenin ilerleyen saat­
lerine kadar sürdü. Bu beni sevgili en iyi arkadaşımı ve hızla diğer 
en iyi arkadaşım haline gelen kocasını bir sonraki sefer görene ka­
dar tutması gerekecekti.

Çatı kadarından sabahın erken saadetinde, hayatımda bu ka­
dar çok sevgi olduğu için minnettarlıkla dolu bir şekilde ayrıldım. 
Kendi ailem beni hayal kırıklığına uğrattığında kurmak zorunda 
kaldığım bir aileydi ama yine de her şeyden gerçek ve hakiki bir 
aileydi.

•**

Asher ertesi gün öğleden sonra beni havaalanından aldı. Kol­
larını bana dolayıp kendine çekti. Beni öpmeden önce her zaman 
sarılmasını seviyordum. Sanki onun için varlığımla yeniden tanış­
mak her şeyden daha önemliymiş gibiydi.

Kollarının arasında eridim ve sonra ellerini yuvarlak kamıma 
koyarak beni derin bir şekilde öptü.

“Herkes nasıl?”
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“Ah, hepimiz harikayız,” dedim gülümseyerek.
Hem de hepimiz.
Neredeyse ona hemen o anda söyleyecektim ama kahramanca 

kendimi tuttum. Asher kalabalık havaalanlarının ortasında, duy- 
gulannı herkesin önünde göstermekten pek hoşlanmazdı.

Bagajımı almak için yolumuza devam ederken, “Siz nasılsı­
nız?” diye sordum.

“Harika. Kal matematik sınavından A+ aldı. A+. Çocuk çok 
zeki.”

“Peki, ya Yerfıstığı?”
“Mükemmel. O mükemmel bir bebek,” dedi şiddetle. Sözle­

rinden filtrelenmemiş sevgi akıyordu.
“Artık o kadar da bebek değil,” dedim. “Bir gün daha kaçırmak 

istemiyorum yoksa bir bakmışım liseye başlamış.’
“Bunun olacağından oldukça eminim.”
“Hatırlatma bana.”
Paula Harold, Alani doğduktan kısa bir süre sonra hemşirelik­

ten emekli olmuştu. Oğullarının hepsi büyümüş, bazıları adadan 
taşınmış ve evi boş olduğu için bize dadılık yapmayı teklif etmişti. 
Zamanlama bundan daha mükemmel olamazdı. Ben iş için uzak­
tayken ve Asher uzun vardiyalarda çalışırken Kal ve Yerfıstığı’na 
bakmak için boş yatak odalarından birine taşındı. Ve bir kurtarıcı 
dadı olmanın ötesinde, benim için bir başka en iyi arkadaş, güve­
nebileceğim ve birlikte gülebileceğim biri oldu.

Sanki şiddetli bir hruna her şeyi altüst etmiş, Kal ve Asher’ın 
hayatlannı mahvetmiş ve onları kıyıya vuran bir enkaz gibi bı- 
rakmışu. Ve benimkini de. Biraz. Ama zaman içinde, parampar­
ça olmuş bir hayau yavaş yavaş yeniden inşa ettik. Kal sessiz bir 
çocuktu ama yas danışmanları bize onun iyi durumda olduğunu 
söylemişti. Momi’yle çok konuşuyordu, bu da başlı başına bir te­
rapiydi. O tadı küçük çocukta kederden çok sevinç anları gör­
düm. Her geçen gün daha da fazla.

Arabada, Asher hassas durumum nedeniyle her zamanki aşırı 
hızından çok daha yavaş sürüyordu.

322

Ninova



“Toplantı nasıl geçti?” diye sordu.
“Bahardım,” dedim. “Aynı gün imzaladılar.”
Asher gözlerini yoldan ayırmadan çakmam için bir beşlik yaptı. 
“İşte benim Sugar Mamam' Eve büyük paralar getiriyor.” 
Güldüm.
“Evet, çok fazla iş olacak. Gece geç saadere kadar ve uzun hafta 

sonları."
“Ama evde kalıyorsun, değil mi?” diye sordu ve avcunu yuvar­

laklaşan karnıma götürdü. “Artık seyahat yok mu?”
Elini kendi elimle kapatarak, “Artık seyahat yok,” dedim. 

“Çünkü ben erkeğimin beni nasıl istediğini biliyorum. Mutfakta, 
yalınayak ve hamile.”

Yüzünü buruşturdu.
“Tanrım, hayır, mutfak olmaz.”
Güldüm ve koluna vurdum.
“Yemeği bir kez yaktım.”
“Dört kez.”
Ona sinirli bir bakış fırlattım ve bana balçağında ikimiz de gül­

dük. Elini tutup öptüm, daha sonra kendi kendime gülümseyerek
tekrar karnımın üzerine koydum.

***

Eve vardığımda, ılık okyanus havasını içime çekip rahat bir 
nefes aldım. Buradaki enerji çok farklıydı, daha sakin ama aynı 
zamanda yaşamla uğulduyordu. Bunun mümkün olabileceğini hiç 
düşünmezken her gün daha da huzurlu hissediyordum.

Avluya baktım. Momi verandadaki sandalyesinde oturuyordu, 
Paula da yanındaydı. îki kadın sohbet edip gülüşüyorlardı. İkisi de 
Kaleo’nun, Alani’yle birlikte uzun çimlerin üzerinde oturmasını 
izliyordu. Kal, farklı böcekleri işaret ediyor ve bir uğurböceği tom­
bul küçük eline konduğunda Alani’nin kahkahalarla ciyaklamasını 
izliyordu. Son zamanlarda onu küçük kız kardeşi olarak tanıtmaya 
başlamıştı ve bu da Asher’la benim boğazımızın düğümlenmesine 
neden oluyordu.
* Sugar daddy kavramının tam teni. Şeitrsnıu, romantik veya cinsel sevk karalığında gene 
eşlikçisine genellikle mali vc maddi destek sunan kadınlara denir. (ç.n.)
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“Çok gürel,” diye mırıldandım.
“En güzeli,” dedi Asher ama gözleri benim üzerimdeydi. Eği­

lip onu öptüm ve neredeyse güzel haberi ona söyleyecektim ama 
içimden bir ses beklememi istedi. Ama çocuklarıma kavuşmak 
için bir saniye daha bekleyemezdim. Paula ve Momi’yi selamla­
dım, kucaklaşıp öpüştükten sonra aceleyle bahçeye indim.

Alani, “Anne!” diye çığlık attı ve gelebildiği kadar hızla bana 
doğru gelmeye başladı. Sarışın, kıvırcık bukleleri bir hale gibi et­
rafında dalgalanıyordu.

Tam bana ulaştığında, “Kahretsin, kalbim yerinden çıkacak,” 
diye mırıldandım. Onu kucağıma aldım ve tombul yanaklarına 
öpücükler kondurdum. “Merhaba, bebeğim. Uslu bir kız oldun 
mu? Aman Tannm, seni çok özledim.”

Kaleo da bize katıldı. Anık neredeyse on bir yaşındaydı ve 
boyu da uzamıştı.

“Bir uğurböceğini yemek üzereydi ama onu durdurdum.” 
“Kahramanım benim. Eminim uğurböceği de sana teşekkür 

ediyordur.” AJani’yi kalçama koydum ve Kal’ı kucaklayıp alnına 
bir öpücük kondurmak için kendime çektim. Sonra saçlarını ka­
rıştırdım. “Seni özledim. Neden bu kadar büyüyorsun? Kes şunu.” 

“Ben de seni özledim,” dedi ve kollarını bana doladı. Sonra kısa 
bir süreliğine, beceriksizce karnımı okşadı. “Şimdiden büyümüş!” 

Biraz daha bekle.
“öyle mi? Hayır, büyük bir öğle yemeği yedim.”
Güldü ve aklımdan daha fazlasına, çok daha fazlasına sahip 

olma düşüncesi geçti.
Hepimiz iyi olacağız.

Asher hamburger ızgara yaparken güneş yavaşça battı. Paula 
makarna salatası yapmıştı ve benim katkım masaya ketçap ve har­
dal koymak oldu. Sohbet ve kahkahalarla dolu akşam yemeğine 
oturduk. Yerfistığım kucağımda uyuyakaldı, yumuşak bukleleri 
çenemi okşuyordu.

Bir süre sonra Momi ve hemşiresi eve gitti. Paula da Kal'ın
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yatmaya hazırlanmasına yardım etti. Alani’yi de yaunnea Asher’la 
nihayet yatak odamızda yalnız kaldık.

Üzerime kısa, saten ve hiçbir şeyi gizlemeyen bir gecelik giy­
dim. Gecelik Asher'ı anında bana çekti ki zaten en başta bu yüz­
den giymiştim. Arkamdan yaklaşıp boynumu öptü, iş stresinin 
düğümlerini masaj yaparak çözdü.

“Evet, lütfen.” Dokunuşuna doğru eğildim. “Buna çok ihtiya­
cım vardı.”

Eli göğüslerimin üzerinden aşağı kaydı. “Peki, ya burası?” dedi. 
“Hassaslaştıklarından bahsetmiştin.”

Gülerek gözlerimi devirdim.
“Aslında evet, cehennem gibi ağrıyorlar.”
“Şimdiden mi?” diye sordu. Ağzı yine boynumdaydı. “Sadece 

on iki haftalıksın. Alani’de rahatsızlığın başlaması daha uzun sür-
•• • • Wmuştu.

“Rahatsızlık. Buna böyle mi diyoruz? Çok tatlısın.”
Eli aşağıya, karnımın üzerine kaydı.
“Çok yakında kız mı yoksa erkek mi olduğunu anlayabileceğiz, 

değil mi?”
“Altı ya da sekiz hafta daha anlayamayız ama Seattle’dayken bir 

ultrason yaptırdım.”
Asher dondu, daha sonra geri çekilip bana baktı.
“Neden? Her şey yolunda mı?”
“Her şey yolunda,” dedim. “Bana öyle geliyor ki bu hamile­

lik aşırı hızlı ilerliyor. Bugünlerde sadece üç hızım var Bitkinlik, 
mide bulantısı ya da azgınlık. Ortası yok.”

“Üçte bir hiç de fena değil,” diye alay etti Asher. Gözleri hâlâ 
parlıyordu.

Yatağın ayakucunda duran el bagajıma doğru ilerleyerek, “Ve 
böylece...” dedim. “Tüm bunların normal hormonal çılgınlıklar 
olduğundan emin olmak istedim. Ve öyle, söz veriyorum. Ama.

Parmağımla rahmimin grenli siyah beyaz görüntüsünün yansı­
nı kapatarak bir sonogram tuttum.

“ Bu bizim bebeğimiz,” dedim Asher’a. Yüzünün saf sevinç ve
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sevgiyle erimesini izledim. Sonra parmağımı hareket ettirdim. “Ve 
bu da diğer bebeğimiz.”

Gözleri büyüdü, ön ce bana, daha sonra sonograma ve sonra 
tekrar bana döndü.

“İkizler mi?”
“Kesinlikle, itfaiyeci. Kendi iyiliğin için fazla erkeksin. Eskiden 

bana yan bakarsan hamile kalırım diye şaka yapardım ama haklı 
olduğumu düşünmeye başladım.”

Asher sırıttı. Sırıtması kıkırdamaya, kıkırdaması da kahkahaya 
dönüştü, ta ki kendini tamamen kaybedene kadar. Sevinç gözyaş­
ları yüzünden aşağı akarken ellerini karnıma doladı.

Göğsünü hafifçe ittim. “Hiç komik değil!” Ben de gülerek ağ­
lamaya başladım. “Ne kadar büyüyeceğimi biliyor musun? Çocuk 
sayımızı bir çırpıda ikiye katlamamızdan bahsetmiyorum bile. 
Tüm bu çocukların üniversite masraflarını karşılamak için Seart- 
le’daki dairemi satmak zorunda kalacağım.” Asher daha çok güldü 
çünkü bu tam olarak doğru değildi. Hâlâ tüm yatırımları tıkır 
tıkır işliyordu ve ben de abartmaya yatkındım.

Yatağın kenarına oturduğunda kahkahaları yavaşladı ve beni 
kucağına çekti. “Buna inanamıyorum,” dedi. Eli yine, yeni bir 
merakla karnımın üzerinde geziniyordu. “ İkiz.”

“İnan buna, dostum,” dedim ve avuçlarımı yanaklarına koy­
dum. Bu adama değer veriyordum çünkü bazen ona duyduğum 
sevgiyi ve bana verdiği hayatı anlatacak kelimeler bulamıyordum.

“Ben duyabiliyorum, sen duyabiliyor m usun?” dedi usulca. 
“Morgan. Kıçıyla gülüyor.”

“Bunu duyabiliyorum,” dedim. “Ve Nalani, bizim adımıza çok 
mutlu olduğu için ağlamaklı gözlerle ona dirsek atıyor.”

“ İkisi de mutlu,” diyerek gözlerini bana dikti. “Ben de bizim 
için mutluyum.”

Yanağını okşayarak, “Ben de mutluyum,” diye fısıldadım. 
“ Hem de çok.”

SO N
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