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SAMUEL BECKETT 
lrlandah rornanc1, oyun ve senaryo yazan, l!yldlcil, tair, denemeci ve �vinnen (1906 
-1989). Dublin'in bir banliyllsilnde doldu, Protestan bir ailedendi. 1927'de Dublin'deki 
Trinity College'in Roman Dilleri blllilmilnden mezun oldu. 1928'de Paris'teki Ecole Nor­
ma� Supj!rieun:'de lngilizce okutmaru oldu. BllJllda James Joyce' la taruflt. Joyce'un ilerde 
Finnegan's Wake ad1yla yaylllllanacak romarumn bir bi!IUmilniln Frans1zca'ya �vrilmesi­
ne yanlllll eni. 1930'da Whoroscope (Oroskop) adh bir tiiri yaYIJlllandt. 1932-1937 arasm­
da Londra'da yapdt. Bu dllnemde yazdtlt llykillerden olupn ve hayli silslil Uslubu 
Joyce'un etkisini yans1tan More Pricks Than Kicb 1934'te, Londnl'da yqayan bir lrlan­
dah '11111 n�tSmdan �tp alal hastanesinde baktct olrnasuu ve derin bir dlltilrtce dUnyastna 
gl!millmesini konu alan Murphy 1938'de Londra'da yay1J11land1. 1937'de Paris'e yer!etti. 

D. Dilnya Savatt s1rastnda Franstz direnit grubuna kat1ld1. 1942'de Gestapo'dan lcurtul­
mak ifin Fransa'nm gilneyine, Vaucluse'e �11. Burada kald1l1 ilci ytl ifinde gUndUzleri 
tanm i�ilili yapt1, geceleri Wa11'1 yazd1. Savq sona erdikten sonra Paris'e dllndU. Bundan 
sonra yap11lan111 daha yalm yazabildilini diltUndUIU Frans1zca'da kalerne almaya batlad1 
ve 1946-1950 y1llan arasmda Molloy ( 1951 ), Malone Meurr (1951; Malone OIUyor) ve 
L' innommable (1953; Adlandmlamayan) adh romanlardan olupn Uflerneyi tamamlad1. 
Kimilerinin Beckett'm en l!nemli yapnlan olarak gl!rdillU her Uf roman da tek bir kitinin 
fetitlemeleri denebilecek bir dizi karakter tarafmdan anlat1hr. Anlat1c1lar htzh bir fiziksel 
fllkilt ifindedir, var olduklannm tek ka11111 zihinleridir. Ad/andm/amayan'da bu fllkilf, an­
lat1c1111n sadece bir at1z ve zihinden ibaret olmas1yla dorula ulattr. Beckett'in pek f<!k ya­
p111nda oldulu gibi burada da anlat1c1 sessizlile ve hiflile tahammUI edebilmek ifin 
hikayeler uydurur ve uzun, karmattk monolog-lara girer. 

Vine aym dl!nemde yazdtlt oyunlardan Eleurheria hif yay1mlanmad1 ve oynanmadt. 
En allendanl Godol (Godor'yu Bek/erken) Ocak 1953'te Paris'te ThCAtre Babylone'daki 
ilk lemsili ile bUyUk batan kazamnca Beckett dilnya fapmda One kavuflU. 1966'dan sonra 
oyunlanndan birfOAunu dilnyanm fetitli Ulkelerinde kendisi sahneledi. Her tUrlU radyo ve 
televizyon programmdan, gazetecilerden, fotolrafftlardan llzenle k&ftndt. I 969'da kendisi­
ne verilen Nobel Edebiyat OdulU'nU kabul eni, ama konutma yapmak ifin Stockholm'e git­
mek yerine, kazandtl• parayla Tunus'a tatile gini. 1938'de tantftp daha sonra evlendili 
Suzanne Dumesnil ile birlikte, Olene kadar Paris 'te yatadt. 

Samuel Beckett, 20. yilzy1hn en bUyUk yazarlan arasmda, edebiyata yaklat1J111ndaki uz­
latmaz anhkla !lne ftlcar. Becken'tn yolun bir kara mizahla beslenmit olan yapnlan, insan 
deneyiminin ve insan bilincinin itleyitinin paha bifilmez belgeleridir. Bir elettirrnen fl!yle 
yazm1tt1r: (Beckel!) "edebiyatm g1rtlal1111 keserek ve olcurlanm, salt varolutun yahn ko­
tullanyla, yapmac1k bir neteye ya da umutsuzlula kap1lmadan, solukk"':lhhkla yilz yilze 
gelmeye zorlayarak insanhlm !lnilndeki imkilnlan aftk tutmuttur." 

BA�LICA YAPITLARI: DOZ YAZJLAR: Proust/Aynnu Yay111lan'n111 programtna 
altnmtfllr; More Pricks Than Kicks (Ai/csrz ililkiler, <;:ev.: Uiur On, Aynnll Yaymlan, 
1998); Murphy (<;:ev.: Uiur On, 1994, Aynnt1 Y.); Wan (<;:ev.: Ulur On, 1993, Aynnt1 
Y.): Mert:ier ile Camier (<;:ev.: UAur On, 1998, Aynnt1 Y.); Molloy (<;:ev.: Ulur On, 1997, 
Aynnll Y.); Malone Dies (Malone Oliiyor, <;:ev.: Ulur On, 1997, Aynnll Y.); The Unna­
mable (Adlandmlamayan, <;:ev.: Ulur Un, 1997, Aynnt1 Y.); Stories /First Love, The Ex­
pelled, The Calmative, The End (Uzun Oykii/er, <;:ev.: Nihal Mete, Ulur On, 1988, D!l­
nemli Y.); How It Is; The Lost Ones; Fizzles; Company (Eilik, <;:ev.: Seniha Akar, 1990, 
Dilzlem Y.); Ill Seen Ill Said; Worstwanl Ho. OYUNLAR: Waiting For Godot (Godor'yu 
Belcler/cen); Endgune (Oyun Sonu); All That Falls (Tiim Diqenler); Act Without Words I 
(Sozsiiz Oyun f); Act Without Words U (SozsUi Oyun If); Rough For Theatre I (Tiyalro 
Oyunu Taslal• f); Rough For Theatre II (Tiyarro Oyunu Taslal• If); Krapp's Last Tape 
(Krapp' rn Son Bandr); Embers (Kor/ar); Happy Days (Mur/u Giin/er); Words And Music 
(Sozler ve Miizik); Rough For Radio I (Radyo Oyunu Taslatr f); Rough For Radio II 
(Radyo Oyunu Taslalr If); Cascando; Play (Oyun); Film; The Old Tune (Eslci $ark1); 
Come And Go (Geli1 ve Gidii): Eh Joe (Soy/e Joe); Breath (Soluk); Not I (Ben Deli[); 
That Time (Bu Kez); Footfalls (Adrm/ar); Ghost Trio (Haya/er Uf/ii.ru); ... but the clouds ... 
( ... ama bu/ur/ar . . . ): A Piece Of Monologue (Solo); Rockaby (Be1ik); Ohio Impromptu 
(Ohio Dolaflamasr); Quad; Catastrophe (Felakel); Nacht Und Traume; What Where (Ne 
Nerede); [Oyunlann tilmilnil Aqit Gl!klilrk, GUven Turan, �adan Ayd111, Ulur On, �erif 
Erol, Levent Mollamus�faoilu ve Mustafa Kilpiltollu fCVirdi ve 1993 ytlmda Mitos 
Boyut yay111lan iki cilt halinde yay1mlad1.) $iiRLER: Echo's Bones (1935; Yank1111n Ke­
mikleri), Poimes (1939; �iirler). 
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Samuel Beckett 

Mercier ile Camier 
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I 

Mercier ve Camier'in yolculugunu anlatabilirim size, dilersem, 
onlarla hep birli.kteydim �ilnkil. 

Ne a§tlacak denizler var, ne de sllllflar vardi, yer yer �olilm­
sil ama az engebeli arazilerde hayli kolay bir yolculuk oldu. Ev­
lerinde kalddar, Mercier ve Camier; ooyle paha bi�ilmez bir 
§anslan oldu. Once �ocukluk, sonra gen�li.k, sonra da yeti§kin­
li.k y1llanmn onlan al1§tlfdtldanyla pek az benzerli.k la§1yan bir 
gorilnilm i�risinde; mutlu bir rastlanuyla, yabanc1 gorenekler, 
yabanc1 bir dil ve dilzgilyle, yabanc1 yemeklerle kar§da§mak zo­
runda kalrnaddar. Hava sik sik sertle§se de (ama al1§mI§lard1 
buna), 1hmhhk smrrlanm, yani uygunca giyinip ku§anm1§ bir 
insanm kolaylikla katlanabilecegi 11Imhhk smrrlarm1 a§mad1 
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hi�. Paraya gelince, birinci mevleide yolculuk etmeye ve saray­
larda konaklamaya yetecek kadar ohnasa da, avu� a�madan 
gidip gelebilecek kadar paralan vard1. Bu nedenle de, ol�tilti 
olurlarsa, fena saylhnazdi ko§ullan. Mticadele etmek zorunda 
kaldilar ku§kusuz, ama pek �ok insandan, belki de kimi kez 
ooyle a�ik s�ik. kimi kez de belirsiz bir gereksinmeyle b�1m 
al1p gidenlerin �ogundan daha az mticadele ettiler. 

Y olculuga kalki§madan once, bu yolculugun ortaya �lkara­
cag1 tiim olumlu ve olumsuz durumlar1 olabildigince sakin ka­
fayla tartarak uzun uzun konU§ffiU§lard1. Bu tart1§malardan �1-
kardiklan tek kesin sonu�. ooyle bir sertivene dii§tintip ta§mma­
dan atilmamak olmu§lU. 

Bulu§ma yerine ilk gelen Camier'ydi. Yani, geldiginde Mer­
cier orada degildi. Aslmda Mercier ondan tam on dakika once 
gelmi§ti. Demek lei bulu§ma yerine ilk gelen Camier degil, Mer­
cier'ydi. Mercier arkad�Ullil gelebilecegi degi§ik yonleri dik­
katle inceleyerek be§ dakika sabrettikten sonra, on be§ dakika 
stirecek bir gezinti yapmaya �ikt1. Camier geldikten be§ dakika 
sonra Mercier'yi goremeyince kti�tik bir ytiriiyti§e �lkt1. On be§ 
dakika sonra bulu§ma yerine vard1gmda bo§una arad1 Merci­
er'yi. Durum anla§ihyor. <;tinkti Mercier bulu§ma yerinde be§ 
dakika daha bekleyip, kendisinin pek sevdigi deyimiyle, bacak­
larmm pas1m atmak i�in kti�tik bir gezintiye daha �ikt1. Camier 
de, be§ dakika §a§km §�km bekledikten sonra, kendi kendine, 
belki ona yan sokaklarda rastlanm, diyerek tekrar yola koyuldu. 
Mercier tam on dakikay1 a§mayan gezintisinden donmti§tti lei 
sabah sisinde belli belirsiz Camier'ninkine benzeyen ve aslmda 
ta kendisi olan bir karaltmm uzakla§llgm1 gordti. Ne yazik lei 
sanki yer yanld1 ve karalll i�inde kayboldu; Mercier yeniden 
beklemeye koyuldu. Uzayan be§ dakikalarm sonunda devinme 
gereksinmesi duymay1 al1§kanlik edindigi i�in beklemekten vaz­
g�ti. Kayg1h bir avarelikle g�en ve bulu§ma yerinde aym 
anda son bulan bu be§ ve on dakikalarm bitiminde, ge�en ak­
§amdan bu yana ilk kez ytiz ytize geldiklerinde, sevin�leri, Mer-
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cier'nin sevinci ve Camier'nin sevinci pek gorkemli oldu. Saal 
dokuz elliydi. 

Bakm §Oyle oldu: 

Gel. 
Mercier 9.05 
Camier 9. 15 

Gid. 
9.10 
9.20 

Bir numara var bu i§te. 

Gel. 
9.25 
9.35 

Gid. 
9.30 
9.40 

Gel. 
9.40 
9.50 

Gid. Gel. 
9.45 9.50 

Yagmur, tam da doguya ozgii bir bi'timde bindirdiginde, 
hfila sarma§ dola§tdar. Hemen oradaki, yagmurdan, ya da ba§ka 
kotii hava ko§ullanndan korunmak i'tin yapdm1§ pagoda bi'timli 
s1gmaga ko§tular. Y1gmla lo§ ve gizli ko§esiyle s1gmak, hem 
i§Ik.lar, hem de ya§hlar i'tin pek uygundu. Kahramanlanm1zla 
birlikte i'teri bir kopek giriverdi paldrr kiildiir, ardmdan bir ikin­
cisi. Mercier ve Camier karars1z bala§lllar, tam sardamam1§lar­
d1 birbirlerine, ama yeniden ba§lamak sdayordu onlan. Kopek­
lerse miikemmel bir dogallik.la a§ka ba§lam1§lard1 'tOktan. 

�irndi bulunduklar1 ve zor zahmet bulu§ma noktas1 olarak 
saptadiklan bu yer, dogrusunu soylemek gerekirse bir meydan­
dan 'tOk, bir siirii sokagm 'tevreledigi kii<j:iik bir parkt1. Bu park 
bitkilerle, <j:i<j:ek tarhlar1yla, <j:e§meler, havuzlar, <j:imenler ve 
banklarla oylesine doluydu ki soluk alacak yer kalmamt§ll. La­
birente benziyordu kii<j:iik park, i'tinde zar zor geziniliyordu ve 
i1tinden ha deyince <j:Ikabilmek i'tin <j:Ok iyi tan1mak gerekiyordu 
onu. i1tine girrnek diinyanm en kolay i§iydi ku§kusuz. Tam orta­
da ya da ortaya yalan bir yerde biiyiik, parlak, kml bir giirgen 
agac1 vard1, kiitiigiine kabaca <j:akdm1§ olan plakete balalrrsa, 
birka't yiizyd once Saint-Ruth gibisinden yumu§ak adh bir Fran­
s1z mare§ali tarafmdan dikilmi§ti bu aga<j:. Mare§al hep aym 
umutsuz davanm hizmetinde, riitbeler bu srrayla kazan1hyorsa, 
once onba§I, sonra da legmen olarak iizerinde degerini kan1tla­
diklar1y la goriiniim a1t1smdan pek az benzerlik ta§tyan bir sava§ 
alanmda agac1 diktikten hemen sonra, yaz1ta balahrsa, bir top 
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mennisiyle vurularak olmil§tii. Park varhguu bu agaca bor�luy­
du ku§kusuz ama, Mare§al §imdi �ok uzaklarda kalmt§ olan o 
giln, henilz �i�ek tarhlanrun olmad1g1 bu alanda §tk ve karru tok 
bir toplulugun onilnde elindeki incecik fidaru ak§am �igiyle is­
laruru§ �ukura dikerken dil§ilnemezdi bunu. Arna §U aga� konu­
sunu kapamak i�in. arttk, agacm parkm tek gilzel klsm1Ill olu§­
turdugunu ve Saint-Ruth Parkl admm da ondan geldigini soyle­
mek gerekiyor. Soluksuz kalan ulu agacm gilnleri say1hyd1 ve 
par�alarmm yerden toplanacag1 gilne kadar �ilrilmeyi silrdilre­
cekti. Sonra esrarengiz isimli bu parkta rahat bir nefes almabi­
lirdi bir an. 

Mercier ve Camier bu parkl tamm1yordu. Ku§kusuz bu yilz­
den oray1 bulu§ma yeri olarak saptam1§lard1. Baz1 §eyleri kesin 
olarak asla bilemeyiz. 

Portakal sar1s1 camm ardmda yagmur damlalan altm gibi go­
rilnilyordu onlara, bu, gezip gordiik.leri yerlerden, birine 
Roma 'y1, otekine Napoli 'yi anlffisatt1, ama utanca yakm bir 
duygu yilzilnden birbirlerine soyleyemediler bunu. Evlilikle 
alay edip, sanattan ho§landlklan, kanlarmm kaynadtg1, birbirle­
rini tan1madlklar1 o gen�lik gilnlerini arumsamaktan zevk duy­
mahydtlar nedense, ama duymadtlar zerrece. 

Eve donelim, dedi Camier. 
Neden, dedi Mercier. 
Biltiin giln dinmez, dedi Camier. 
Uzun ya da klsa yalmzca bir saganak, dedi Mercier. 
Hi�bir §ey yapmadan, ooyle ayakta duramam, dedi Camier. 
0 halde oturahm, dedi Mercier. 
0 daha da kotil, dedi Camier. 
0 zaman bir a§ag1 bir yukan yilrilyelim, dedi Mercier, evet, 

kol kola girip, h1zh hizh hareket edelim. i�erisi daractk, ama 
daha da dar olabilirdi. Koy §uraya §emsiyemizi, yardlDl et de §U 
�antam1zdan kurtulay1m, bah, sagol, haydi §imdi ileri. 

Camier soyleneni yapt1. 
Gokyilzil zaman zaman aydmlan1yor ve yagmur yava§hyor-
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du. 0 zaman kaplillil onilnde duruyorlard1. Arna 9ok g�meden 
gokytizti yeniden karanyor, yagmur daha da §iddetleniyordu. 

Bakma, dedi Mercier. 
Duymak yetiyor, dedi Camier. 
Dogru, dedi Mercier. 
Kopelder caruru sooyor mu? dedi Mercier, bir anhk sessizlik 

sonras1. 
Neden 9ek.ip gitmiyor §U kopek? dedi Camier. 
Yapam1yor, dedi Mercier. 
Neden? dedi Camier. 
Ku§kusuz dollenmeyi saglama baglayan dogal bir dtizenek 

bu, dedi Mercier. 
Ba§larken tist tisteydiler, sonunda got gote geldiler, dedi Ca­

mier. 
Ne yani, dedi Mercier. Zevk bitti, aynlmak istiyorlar artik, 

gidip bir kaldmm ta§ma i§emek, bir par9a di§kl yemek istiyor­
lar, ama ellerinden gelmiyor. 0 zaman birbirlerine slrl 9eviri­
yorlar. Onlann yerinde olsan sen de ayru §eyi yapardm. 

Duygusal oldugum i9in ooyle yapmazdim, dedi Camier. 
Ya ne yapardm? dedi Mercier. 
Yeniden b�layamad1g1ma tiztilmti§ gibi yapardim, dedi Ca­

urier. 
Otursaydlkd1 yahu, yoruldum, dedi Camier, bir an sustuktan 

sonra. 
Otursaydik demek istiyorsun, dedi Mercier. 
Otursaydikd1 dedim, dedi Camier. 
Her yerde insanlar 9oktan i§lerine b�lami§ll. Hava keyif ve 

kilfilr dolu bag1rttlarla ve y�amda kendileri i9in olumlu ya da 
olumsuz anlamda §a§Lrl1c1 hi9bir §ey kalmam1§ insanlann agir­
b�h sesleriyle doluydu. Nesneler tiim hantalliklar1yla harekete 
g�iyordu. Yagmurun kudurmas1 bo§unayd1, gok sanki masma­
viymi§9esine her §ey capcanh yeniden b�hyordu. 

Beni beklettin, dedi Mercier. 
Tam tersi, dedi Camier. 
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Ben dokuzu be§ g�e geldim, dedi Mercier. 
Ben, dokuzu �eyrek ge�e geldim, dedi Camier. 
Gortiyor musun, dedi Mercier. 
Y almzca onceden saptacbgmuz bir andan sonra beklemek ve 

bekletilmek soz konusu olabilir, dedi Camier. 
Peki sence bulu§mam1z saat ka�tayd1, dedi Mercier. 
Dokuz �eyrekteydi, dedi Camier. 
0 halde feci derecede yan1hyorsun, dedi Mercier. 
Yani, dedi Camier. 
Beni §a§lrtmaktan vazge�meyecek misin hi�? dedi Mercier. 
A�Ikla bakalun, dedi Camier. 
Gozlerimi kapay1p sahneyi yeniden gozlerimin onilne getiri­

yorum, dedi Mercier, elin avucumun i�inde, gozlerime ya§lar 
doluyor ve gti�stiz bir sesle §oyle diyorum, "Peki oyle olsun, 
yann dokuzda." Sarho§ bir kadm etegini kaldmp, mtistehcen bir 
§aria soyleyerek g�iyordu yanun1zdan. 

Ak11m kan§tlrm1§ o senin, dedi Camier. Cebinden bir not 
defteri �1kar1p sayfalanm kar1§tlrd1 ve okudu: Pazartesi on be§, 
St. Macarius, 9. 15, St. Ruth, Helen'in evine gidip §Cmsiyeyi al. 

Bu neyi kan1tlar? dedi Mercier. 
Dtirtistltigtimti, dedi Camier. 
Dogru, dedi Mercier. 
Bugtin saat ka�ta bulu§may1 kararla§tlrd1g1m1Z1 ogrenemeye­

cegiz, o halde arttk buna kafa yormaya11m, dedi Camier. 
Bu karanltk hikayede kesin olan tek bir §CY varsa, o da ak­

reple yelkovan ona on kalay1 gosterdiginde bulu§tugumuzdur, 
dedi Mercier. 

Dua edelim akreple yelkovana, dedi Camier. 
Daha yagmur ba§lamam1§tl o mada, dedi Mercier. 
Sabah CO§kusu tertemizdi, dedi Camier. 
Not defterimizi yitirmeyelim sakm, dedi Mercier. 
0 anda, kottictil yarattklar dizisinin ilk omegi �1laverdi orta­

ya. Belli yerlerinde yigitlik madalyalar1 ve §eritler bulunan bu­
lantk ye§il tiniformas1 pek yak1§1yordu ona. Koca Sarsfield or-

1 0  
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neginde oldugu gibi kenclisini kesinlikle ilgilendirmeyen, simge 
olarak kabullenildiginde bile, btiytik olasihkla kahramanhk duy­
gulanru dtirtilklemeyen bir toprak par�astru savunurken deldir­
mesine ramak kalnu§tJ. postu. Pek §lk ve pek agrr bir bastonu 
vard1; hatta arada srrada tisttine dayand1g1 da oluyordu bu basto­
nun. Kal�as1 �ok agnyordu, s1z1 b1�ak gibi kesiyordu kt�101, ora­
dan delige giriyor, delikten de ttim bagrrsaklara ve onikiparmak 
bagrrsagmm giri§ine ve ta§ak torbasma mtithi§ bir ac1 gonderi­
yor, dinmek bilmez bir i§eme arzusu uyandmyordu. Gariban bir 
emekli maa§ma talim eden bir sakatt1 o; sorumluluklar1 ve i�in­
de kalmt§ olan insanhk. klflDlllannm kendisini ytizle§tirdigi, 
kadm, erkek, pek irok kimsenin tats1z bakt§lan altmda kimi kez 
zorlu gtinlerde, kendisini tilkesindeki ulusal kavgaya, irlanda di­
line, iman101 gti�lendirmeye ve dtinyada benzeri olmayan bir 
folklorun zenginliklerine adamt§ olsa, daha iyi ederdi gibi geli­
yordu. Bedensel tehlikesi az, yaran �ok olurdu bu etkinliklerin. 
Arna bu dti§tincenin yetersizligini anlad1g10da, kafasmdan uzak­
la§ttrud1, ooylesi bir dti§tince yak1§mazd1 kendisine. Bir zaman­
lar gizlemekte oldugu dudag1 kadar sert olan b1y1g1 sert degildi 
arttk.. Zaman zaman b1y1g1 akhna geldiginde, ttiktirtikle kart§tk. 
le§ kokulu solugunu yukan dogru tifltiyordu. Bu edim bir an 
sertle§tiriyordu b1y1g1. Pagodanm merdivenlerinde hareketsiz 
duruyordu, paltosunun onti a�1kt1, yagmurda 1slan1yordu, bakt§­
lar1 Mercier ve Camier'den kopeklere, kopeklerden Mercier ve 
Camier'ye gidip geliyordu. 

Kimin bu bisiklet, dedi. 
Mercier ve Camier bakt§tdar. 
Olmasa da olur, dedi Camier. 
Kaldmn §Unu, dedi bek�i. 
Kti�tik bir eglence �1kabilir, dedi Mercier. 
Bu kopekler kimin, dedi bekiri. 
Nasti bir arada kalacag1z, anlayam1yorum, dedi Camier. 
Y ola koyulmam1z i�in illa ktrba�lamalan m1 laz1m bizi? dedi 

Mercier. 
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Bek�i s1gmagm merdivenlerini �iktl ve kapmm agzmda 
durdu. t�erisi golgelendi o zaman, daha bir sarard1. 

Galiba bize saldrracak, dedi Camier. 
Her zamanki gibi, ta§aklan senin, dedi Mercier. 
<;avu§um, bizden ne istiyorsunuz, dedi Camier. 
�u bisikleti goriiyor musunuz? dedi bek�i. 
Ben bir §ey gormiiyorum, dedi Camier. Mercier, sen bir bi­

siklet goriiyor musun? 
Sizin mi o, dedi bek�i. 
Gormedigimiz ve varhg1 yalmzca savm1za dayanan bir §ey 

i�in nasd olur da bize ya da ba§ka birine ait diyebiliriz? dedi 
Camier. 

Hem niye bizim olsurunu§? dedi Mercier. Bu kopekler bizim 
mi? Hayrr. Burada ilk kez goriiyoruz onlan. Oldugunu varsayar­
sak, bisiklet sizin, diyorsunuz. Arna kopekler bizim degil. 

Sanki �ok sikimdeydi kopekleriniz, dedi bek'S'.i. 
Arna sanki kendini yalanlarcasma, kiifriin bini bir para, sopa 

ve tekmelerle di§an att1 kopekleri pagodadan. Hfila birbiriyle 
kenetli olduklanndan, aynlmalan gii� oldu. <;iinkii aynlmak 
i�in gosterdikleri 'S'.aba, kar§It yonlere dogru ger�ekle§tiginden, 
birbirlerini ge�ersiz k1hyordu. <;ok canlar1 yanmt§ll herhalde. 

Kopeklerin canma okudu, dedi Mercier. 
S1gmaktan att1 onlan, bunu yads1yamay1z, ama parktalar 

hfila, dedi Camier. 
Yagmur k1sa siirede �ozer onlar1. Birle§me heyecanmdan 

uzakla§llklan i�in kendiliginden yaparlar bunu, dedi Mercier. 
Aslmda adam onlara yard1mc1 oldu, dedi Camier. 
Biiyiik sava§m kahramanlarmdan biri o, dedi Mercier, biraz 

kibar olal1m. Biz burada, s1cacik kti§emizde, basdma korkusun­
dan uzakta, vargiiciimiizle otuzbir �ekerken, o, Flaman �amuru­
nun i�inde siiriiniip, pantolonuna dolduruyordu. 

Bu bo§ sozlerden bir sonuca varmaym sakm, Mercier ve Ca­
mier ya§h gen�lerdi. 

Bu da bir dti§iince, dedi Camier. 
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�u ni§anlarla kaph kahnttya bak. Bir bok y1g1m olarak dii§le­
yebiliyor musun onu? dedi Mercier. 

Pek degil, ya§antun boyunca kab1zhk �ektirn, dedi Carnier. 
Varsayalun, §U soz konusu bisiklet bizim. Bunda ne kotiiliik 

var? dedi Mercier. 
A�t.k sozlii olalun, o bizim, dedi Carnier. 
Kaldmn §Unu, dedi bek�i. 
Y 1llarca silren bir karars1zhgm ardmdan, belki de sag salim 

geri donemeyecegimiz, me�hul bir yere dogru yola �Ikacag1m1z 
giln gelip �att1. Son h1zla ileri at1lrnak i�in yalmzca havanm a�­
masm1 bekliyoruz. Anlarnaya �ah§m, dedi Carnier. 

Bundan ba§ka, gecikrneden yapmarn1z gereken §eyler de var, 
dedi Mercier. 

Yapmarn1z gereken mi? dedi Carnier. 
Aynen oyle dedim, dedi Mercier. 
Ben yapmarn1z gereken §eyi yapt1g1m1Z1 san1yorum, dedi Ca-

mier. 
Her §eyi degil, dedi Mercier. 
Kaldmyor musunuz, kald1rm1yor musunuz? dedi bek�i. 
Madernki sagduyudan yana nasibinizi alrnarnt§Sm1z, dedi 

Mercier, dostlugunuzu para kar§1hg1 sunuyorsunuz. 
Sessizlik oldu. 
Ril§vet mi istiyorsunuz? dedi Mercier. 
Elbette, dedi bek�i. 
Bir §ilin ver §Una dedi Mercier. ilk giderlerimizi adice bir 

§antaj i�in yapmarn1z hilziln veriyor bana. 
Bek�i kiifrederek gozden kayboldu. 
Hi�birinin farkt yok birbirinden, dedi Mercier. 
�irndi de �evremizde dolan1yor, dedi Carnier. 
Bize ne bundan? dedi Mercier. 
<;evremde dola§dmasmdan hi� ho§lanmarn, dedi Carnier. 
Mercier �evrelerinde dolandmasmdan gocunrnu§tu. Carnier 

katland1 buna. Bu kil�ilk oyun uzun silrmedi. Saat ogle on iki 
olrnahyd1. 
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Haydi, zamarunuz geldi, dedi Mercier. 
Zamanuruz m1? dedi Camier. 
Aynen dedi Mercier, ciddi bir §eyler yapma zamaru geldi. 
Bir §eyler atl§trrsayc:hk? dedi Camier. 
Once her §eyi yerli yerine koyahm, dedi Mercier, sonra do­

yururuz karrum1z1. 
Ardmdan, uzun sessizliklere ooliinen uzun bir tarti§maya ko­

yuldular, her §eyi dii§iiniip degerlendirdiler bu tarlt§ma boyun­
ca. Kimi anlar, bazen Mercier, bazen Camier oylesine derinlere 
dahyordu ki, kan1tlanru yeniden a�1klamaya giri§CD Otekinin 
sesi, berikini bu derinliklerden �ekip �ikarmaya yetmiyor ya da 
i§itilmiyordu. Ya da ayru zamanda, �ogu kez kar§tt sonu�lara 
var1yor ve aym zamanda a�iklamaya koyuluyorlard1 bunlari. Bi­
rinin, oteki a�iklamasm1 bitirmeden dahp gitmesi de seyrek de­
gildi dogrusu. Ve sik s1k birbirlerine bakiyorlard1 uzun uzun, 
tek sozciik etmekten aciz, uslan bombo§. i§te ooyle bir uyu§uk­
luk anmm hemen ardmdan ara§tlrmalanm §imdilik durdurmaya 
karar verdiler. ikindinin ilerleyen saatleriydi, yagmur hfila din­
memi§ti, kisa bir kl§ giinii sona eriyordu. 

Nevale i§ine sen bakacaksm, dedi Mercier. 
Hayrr, sen ilgilen, dedi Camier. 
Peki, dedi Mercier. 
A�hg1m ge�ti, dedi Camier. 
insarun yemek yemesi §art, dedi Mercier. 
Ne yarar1 var bunun? dedi Camier. 
Oniimiizde uzun ve zorlu bir yol uzaruyor, dedi Mercier. 
Bu durumda, yola ne kadar erken �ikarsak, o kadar iyi, dedi 

Camier. 
Dogru, dedi Mercier. 
Bek�inin ba§l kap1da goriindii. ister inanm, ister inanmaym, 

yalmz ba§1yd1 goriinen. Tuhaf iislubuyla, geceyi yanm kuron 
kar§thgmda orada g�irebileceklerini soylemek i�in gelmi§ti. 
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Peki yoluna girecek mi? dedi Camier. 
inaruyorum, dedi Mercier, evet, inamyorum buna, kesinkes 

olmasa da, ama inaruyorum, evet, her §eyin sonunda yoluna gi­
recegi o giiniin gelecegine. 

Ne ho§ olacak o zaman, dedi Camier. 
Umarun, dedi Mercier. 
Uzun uzun baktdar birbirlerine. Onu bile goremiyorum, dedi 

Camier kendi kendine. Benzer bir di.i§i.ince kendi kendiyle ba§­
ba§aligmda rahats1z ediyordu onu. 

Bununla birlikte bu konu§manm sonucunda, iki nokta a�1ga 
�Lkti: 

1. Mercier bisikletle yagmurlugu ahp, yalmz ba§ma koyula­
cakt1 yola. ilk konaklayacaklan yere ula§mca, durup Camier'yi 
agirlamak i�in yapdmas1 gerekeni yapacakti. Camier hava ko­
§Ullan elverir elvermez yola �1kacakt1. �emsiye Camier'de kala­
caktl. Torbadan soz etmeyelim hi�. 

2. �u ana kadar, Mercier girgin, Camier si.inepe gozi.ikmi.i§ti.i, 
nasdsa. Durum her an tersine donebilirdi. i§lerin yolunda gitme­
si i�in �ok gi.i�si.iz olan az gi.i�si.iz olana gi.ivenmeliydi. ikisinin 
birden yigitlikleri de tutabilirdi. Bu mi.ikemmel olurdu dogrusu. 
Ya da ikisine birden aym anda bi.iytik bir bitkinlik �okebilirdi. 
Bu durumda umutsuzluga kapdmay1p bu koti.i anm ge�mesini 
gtivenle beklemeliydiler. Terimlerin bularukl1g10a kar§m birbir­
lerini anhyorlard1 az �ok. 

Ne dti§tinecegimizi bilmedigimden gozlerimi ka�myorum, 
dedi Camier. 

Hava a�1yor, galiba, dedi Mercier. 
Sonunda gi.ine§ �tlayor, dti§i.ip ufukta kaybolu§una hayran 

kalalun diye, dedi Camier. 
Binbir renk sa�an. §U parlak uzun an, hep �arp1c1 gelmi§tir 

bana, dedi Mercier. 
Zahmetli gtin sona erdi, doguda mi.irekkebi andrran bir leke 

yi.ikseliyor ve gogti kaphyor, dedi Camier. 
Zil �ald1, kapanl§l bildiriyordu. 

15 
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Belirsiz, golgeli §Ck.iller goriiyorum, boguk 1j:1ghklar atarak 
deviniyorlar, dedi Camier. 

Bende, sabahtan bu yana, tarukhk ediliyoruz gibi bir duygu 
var, dedi Mercier. 

Y ani §U anda yalmz m1y1Z? dedi Camier. 
Hilj: kimseyi gormtiyorum, dedi Mercier. 
0 halde birlikte 1j:lkal1m, dedi Camier. 
S1gmag1 terk ettiler. 
Torba, dedi Mercier. 
�emsiye, dedi Camier. 
Y agmurluk, dedi Mercier. 
Aldim, dedi Camier. 
Ba§ka bir §CY yok muydu? dedi Mercier. 
Ba§ka bir §CY gormtiyorum, dedi Camier. 
Gidip alayun §Unlan, sen bisiklete goz kulak ol, dedi Merci­

er. 
Bir kadm bisikletiydi, ne yazlk ki freni yoktu. Fren yapmak 

i!j:in pedallara tersine bas1hyordu. 
Bek!j:i anahtar destesi elinde, uzakla§malanm izledi. Mercier 

gidonu tutuyordu. Camier de seleyi. Pedallar inip kalkiyordu. 
Bek!j:i onlara ktifretti. 
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II 

Vitrinlerin I§lklan silrek.li yamp sontiyordu. Kaygan sokaklar 
belli bir amaca dogru ko§turan insanlarla doluydu. Ofkeli ve ytl­
gm bir huzur havay1 kaphyordu. Gozler yumuldugunda ilerle­
yen adunlarm solumasmdan bqka tek bir ses i§itihniyordu. Ka­
labahgm sessizliginde kalcbrurun caddeye bakan kenarmda 
olabildigince ilerliyorlard1. Mercier onde, ell gidonda, Camier 
arkada, eli selede ve bisiklet yanlarmda, su birikintisi i�inde 
sessizce stiztiltiyordu. 

Destek degil, kostek oluyorsun bana, dedi Mercier. 
Sana destek olmaya �abalanuyorum, dedi Camier, kendime 

destek olmaya �l§Iyorum. 
0 halde her §CY yolunda, dedi Mercier. 

F2�N/Mercier ile Camier 17 
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U§tiyorum, dedi Camier. 
Ger�ekten de ii§tittiyordu hava. 
Ger�ekten de ti§tittiyor hava, dedi Mercier. 
Nereye gottirtiyor ayaklarmuz bizi? dedi Camier. 
Sarurun kanala dogru ilerliyoruz, dedi Mercier. 
�imdiden mi? dedi Camier. 
Belki de, gemilerin yedege �ekildigi yolu izleyip, stlant:J. ba­

sana kadar ilerlesek hi� de fena olmaz, dedi Mercier; ontimtiz­
de, bizleri �agrran, batan gtintin onca sevdigimiz renkleri; gozle­
rimizi kaldmnaya gerek duymuyoruz bunlar i�in. 

Kendi adrna konu§, dedi Camier. 
Suyun rengi kur§uni mora donti§ecek, bunu gozard1 etmeme­

liyiz, dedi Mercier. Kimbilir, belki kendimizi i�ine atma arzusu 
uyandlflf bizde. 

Kti�tik koprtiler gitgide seyrekle§iyor, dedi Camier. Alavere 
havuzlannrn kapdan arasrndaki bOltimlerin tizerine dayanm1§ 
anlamaya �al1§1yoruz. K1y1ya bagh dubalardan, denizcilerin 
bize iyi ak§amlar dileyen sesleni§leri geliyor. Gtinlerinin sonuna 
gelmi§, son pipolarrn1 i�iyorlar, yataga girmeden once. 

Herkes kendisi, Tann da herkes i�in. dedi Mercier. 
Kent iyice gerimizde kald1, dedi Camier. Mavi-kara gece ya­

kal1yor bizi yava§ yava§. Y agmurdan artakalan su birikintilerin­
de bata �Ika ytirtiyoruz. ilerlemek olas1 degil artlk. T1pla gerile­
menin de soz konusu olmad1g1 gibi. 

Birka� saniye sonra ekledi: 
Neler dii§ltiyorsun Mercier? 
Varolu§un deh§etini, ama netle§miyor gortinttiler, dedi Mer­

cier. 
Bir tek atmaya ne dersin? dedi Camier. 
Kaza ya da rahats1zllk gibi durumlar di§rnda, dedi Mercier, 

i�kiden uzak dunnak konusunda anla§mI§tlk. Say1S1z uzla§ma­
m1zdan biri de bu degil miydi? 

Bu i�mek saydmaz, dedi Camier, biraz canlanmak i�in aya­
ktistti bir tek atmay1 onenni§tim. 

18  
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ilk birahanede durdular. 
Bisikletle girernezsiniz, dedi birahane sahibi. 
Belki de yalmzca bir gorev liydi. 
N'ap1yoruz? dedi Carnier. 
Bir sokak larnbasma zincirlesek, dedi Mercier. 
Hareket serbestligine kaVU§Urduk ooylece, dedi Carnier. 
Sonunda parrnakhklarda karar laldtlar. Aym §eydi bu. 
N'ap1yoruz, dedi Mercier. 
Bisiklet kabul etrneyenlere mi? dedi Carnier. 
Asia, dedi Mercier. 
Asia bu sozci.igi.i kullanrna, dedi Carnier. 
Boylece kar§lki barda konakladtlar. 
Ah§kanhklan i.izere, tezgfilla i;oreklenip, dereden tepeden 

lafladtlar. Konu§uyor, susuyor, birbirini dinliyor, dinlernez olu­
yorlard1, kendilerini hi� s1krnadan, ak11larma estigi gibi. Carni­
er'nin kadehini agzma goti.irecek gi.ici.i bularnad1g1 anlar oluyor­
du. Mercier de aym bitkinlikten yak1myordu. 0 zarnan, daha az 
gi.i�si.iz olan daha �ok gi.i�si.izi.in dudaklannm arasma kadehin 
kenanm stkt§tlnyor, i�kisini i�iriyordu. Zaman ilerledik�e ktlh 
ve karanltk ki.itleler �evrelerini sar1yor, iyice sar1yor, ku§attyor­
du onlar1. Bununla birlikte, konu§rnalarmdan §U noktalar aydm­
hga �Ikt1: 

1. �irndilik, daha otelere gitrneye kalkt§rnak gereksizdi, hatta 
�Ilgmltkt1. 

2. Olsa olsa Helen'den gece kendilerini konuk etrnesini iste­
yebilirlerdi. 

3. Ertesi gi.in, ne yagrnur, ne dolu, hi�bir §ey gi.in aganr agar-
rnaz, yola koyulrnalarm1 engelleyernezdi. 

4. Kendilerine yoneltecek su�larnalan yoktu. 
5. Aradlklan §ey var rn1yd1? 
6. Ne ar1yorlard1? 
7. Hi�bir §eyin acelesi yoktu. 
8. Bu gezi ile ilgili ti.irn di.i§i.incelerini, sakin kafayla yeniden 

gozden ge�irrneleri gerekiyordu. 
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9. Tek bir §CY onem la§1yordu: Yola koyulmak. 
10. Tilm bunlann cam cehennemeydi. 
Yeniden sokaga �tla.p, kol kola girdiler. Bir� yilz metre 

yiliiidilkten sonra Mercier, Camier'nin dikkatini adimlanrun 
birbirini tutmad1gma �ekti. 

Sen kendi temponda yiliiiyorsun, hen kendi tempomcla, dedi 
Camier. 

Kimseyi su'rlam1yorum, ama yoruluyor insan. Sars1la sarsda 
ilerliyoruz, dedi Mercier. 

Benden a'rlk'ra ve kestirmeden, ya kolunu brrakmam1 ve ya­
nmdan uzakla§mam1, ya da senin sendelemelerine ayak uydur­
mam1 istemeni beklerdim, dedi Camier. 

Camier, Camier, dedi Mercier, kolunu slkarak Camier'nin. 
Bir kav§aga geldiklerinde durdular. 
�imdi nereye siliiiklenecegiz bakahm? dedi Camier. 
Nerede bulundugumuzu dogru saptad1msa, dedi Mercier, 

acaip bir yerdeyiz, yani Helen'in evinin konumuna gore. <;iinkil 
§U gordi.igi.in f ark11 yollann hepsi de benzer bir bi'rimde oraya 
'rlk1yor. 

0 halde geri donelim, dedi Camier. 
Bizi kesinlikle hedefimizden uzakla§trrrr bu, dedi Mercier. 
Bi.itiin gece buraya 'rak1h kalamay1z, iki enayi gibi, dedi Ca-

m1er. 
�emsiyemizi havaya frrlatahm, belli bir hi'rimde yere di.i§e­

cektir, bilmedigimiz baz1 yasalar geregince. Sonra, tiim yapma­
m1z gereken gosterilen yone dogru harekete ge'rmek olacak, 
dedi Mercier. 

�emsiye yan1tlad1, Sola! Kocaman bir yarah ku§a, avcdarm 
vurdugu ve oldi.iriici.i son darbenin indirilmesini, titreyerek bek­
leyen, kara bahth, kocaman bir ku§a benziyordu. Benzerlik 'rar­
p1c1ydi. Camier §emsiyeyi yerden ald1 ve cebine ash. 

Kmlmamt§trr umanm, dedi Mercier. 
0 srrada tuhaf bir karalt1, havanm serinligine kar§m yalmzca 

bir frak ve silindir §apka giymi§ bir beyefendi 'rekti ilgilerini. 
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�imdilik onlarla ayru yolu izler goziikilyordu, �tinkii suttan go­
riiyorlard1 onu. Elleri bunakhk kokan zevzek�e bir hareketle 
giysinin eteklerini birbirinden ayrrarak iyice kaldrrd1. Sert ve 
aynk adlffilarla temkinlice ilerliyordu. 

�arki soyleyecek havada m1sm? dedi Carnier. 
Sanmarn, dedi Mercier. 
Yagmur yeniden b�hyordu. Arna hi� durmu§ muydu? 
Acele edelim, dedi Carnier. 
Bana bunu neden soruyorsun? dedi Mercier. 
Carnier yamt vermek i�in acele etmiyor goztiktiyordu. So-

nunda §Oyle dedi: 
Birilerinin §arkl soyledigini duyuyorum. 
Durdular, daha iyi dinlemek i�in. 
Hi�bir §ey duymuyorum, dedi Mercier. 
Ashnda, bildigim kadanyla, hassas bir kulagm var, dedi Ca-

mier. 
Mtikemmeldir, dedi Mercier. 
Tuhaf, dedi Carnier. 
Hala duyuyor musun? dedi Mercier. 
Sanki kadmh, erkekli bir koro, dedi Carnier. 
Belki de bir yanilsarna, dedi Mercier. 
Olas1 dedi, Camier. 
Hadi ko§al1m, dedi Mercier. 
Karanhkta, 1slak ve 1ss1z sokaklarda bir stire ko§tular. Ko§­

may1 brrakttklarmda, Mercier Helen'in ev� .• iliklerine kadar 
adarnakilh 1slanm1§ bir bi�imde varacaklanm soyleyip, yakind1, 
bunun tizerine Camier, hemen soyunacaklanm ve giysilerini 
ate§in ontine ya da i�inden s1cak su borularmm g�tigi �arna§rr 
dolabma koyarak kurutacaklan yarutm1 verdi. 

Y ahu, neden §emsiyemizi a�madik? dedi Mercier. 
Carnier §imdi elinde tuttugu §emsiyeye bakt1. Daha rahat ko­

§abilmek i�in onu cebine asmi§ll. 
Ger�ekten de a�abilirdik, dedi. 
insan gerektiginde a�mayacaksa, §emsiye t�lffiasmm anlarn1 
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ne? dedi Mercier. 
Ayru fi.kirdeyim, dedi Camier. 
Tann �kma a� §UDU, dedi Mercier. 
Arna Camier bir tiirlii a�amad1. 
Ver bana, dedi Mercier. 
Arna Mercier de a�amadi. 
0 srrada evrende.ki kotiilii.klerin simgesi yagmur, bardaktan 

bo§anrrcasma bastrrd1. 
Sikl§ml§, fazla zorlama, dedi Camier. 
Mercier �ir.kin §eyler soyledi. 
Bana m1 dedin? dedi Camier. 
Mercier i.ki eliyle §emsiyeyi ba§mm iyice iizerine .kaldrrd1 ve 

yere frrlatt1. <;ir.kin §eyler soyledi, bir daha. Sonra da, kasdm1§ 
ve sular i�inde kahn1§ yiiziinii goge di.kti, Sana gelince biitiin 
belalar ba§ma gelsin, dedi. 

Ku§kusuz, Mercier'nin sabahtan beri bastrrd1g1 acdan arti.k 
bo§ahyordu. 

Bu kaba sozleri kii�iiciik yaradan1m1za m1 soyliiyorsun? dedi 
Camier. Haks1zsm. Aslmda o senin belan1 veriyor. Kimse yara­
dan1m1za beta okuyamaz. 

Senden, Bayan Mercier'yi bu tarti§manm di§mda tutman1 
rica ediyorum, dedi Mercier. 

Kendimi kaybetmi§tim, dedi Camier. 
Helen 'in evinde goze �arpan ilk §eY hal1yd1. 
�u yiin do§emeye bak, dedi Camier. 
Kaliteli bir hal1, dedi Mercier. 
inandmaz bir §ey, dedi Camier. 
San.ki §imdiye kadar hi� gormemi§ gibi bir halin var, bunca 

yddrr iizerinde yatiyordun, dedi Mercier. 
�imdiye .kadar gormedim bunu, dedi Camier, asla da unut­

mayacagim. 
Hep oy le derler, dedi Mercier. 
0 ak§am goze �arpan ozelli.kle hahysa da, parlak tiiylii bir 

papagan da ilgi uyandmyordu. Tavanm bir ko§esine as1h sopa-
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sma igreti bir bi�imde ti.inemi§, sallanmalar ve donii§ler arasm­
da tedirgin, ge� saate kar§m uyantkll. Gogsii zayif ve diizensiz­
ce inip kalktyor, belli belirsiz tirperi§ler her soluk veri§inde ti.iy­
lerini havalandmyordu. Zaman zaman gagast a-rthyor ve birka-r 
saniye boyunca bir baltgt arumsatircasma oylece kaltyordu. 0 
zaman kara, ig bi-rimindeki dilinin kimtldadtgt gorilliiyordu. 
l§iktan ka-rird1gt ve sozlere indirgenemeyecek bir act ve §a§km­
hkla dolu gozleri bir §eyler dinledigi izlenimi veriyordu. Kayg1 
dolu -rizgiler alayc1 bir parlakltkla alev alev yanan tiiyleri kapla­
ml§lt. A§agtsma, halmm iizerine biiyiik bir gazete a-rilm1§tt. 

Yatak mt yoksa divan mt? dedi Helen. 
Se-rimi siz yapm. Ben ikisinde de yatmam, dedi Mercier. 
Ukala diimbelegi, ne olacak sen de! dedi Camier. 
Kesin, dedi Helen, ukala diimbelekleri siz de. 
Do§emenin iizerinde yatacagtm ve giiniin agarmasmt bekle­

yecegim, dedi Mercier. A-r1k gozlerimin oniinden bir-rok goriln­
tii ve yiiz ge-recek, -rallya dii§en yagan yagmur hayvan pen-releri 
gibi giirilltiiler -rtkaracak ve gece bana renklerini anlatacak. 
i-rimde kendimi pencereden a§agt alma istegi uyanacak, ama 
bastiracag1m bunu. Giirleyerek ekledi, Basllracagtm bunu! 

Y eniden sokaga -r1ktiklarmda bisikleti ne yapttklarmt merak 
ettiler. Torba da kaybolmu§tU. 

Papagaru gordiin mii? dedi Mercier. 
<;ok sevimliydi, dedi Camier. 
Gece inledi durdu, dedi Mercier. 
Camier inanamadt. 
Olene kadar akhmdan -rtkmayacak, dedi Mercier. 
Papagaru oldugunu bilmiyordum, dedi Camier, benim aklim­

dan -rtkmayacak olan da yiin halt. 
Ben de bilmiyordum papagaru oldugunu, dedi Mercier. 

Helen halmm ytllardir evde oldugunu soyliiyor. 
Ku§kusuz yalan soyliiyor, dedi Camier. 
Yagmur hfila yag1yordu. Nereye gideceklerini bilemeden bir 

kemeraltma s1gmdilar. 
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Tam ne zaman fark ettin torbamtzm yoklugunu? dedi Mer-
cier. 

Bu sabah, dedi Camier, bir iki stilfamit yutmak istedigimde. 
�emsiyemden bir iz yok, dedi Mercier. 
Camier sanki soz konusu olan bir dtigmeymi§�esine, ba§JDl 

egerek, kollarm1 ayrrarak, tistiinti b�lDl gozden ge�irdi. 
Herhalde Helen'in evinde unuttuk, dedi. 
Bir his var i�imde, dedi Mercier, bu kenti bugtin terk etmez­

sek, bir daha hi� terk edemeyecegiz sanki. 0 halde iyice dti§ti­
ntip t�lDlp bu nesneleri -

Neredeyse bulalun diyecekti. 
Torbanm i�inde tam olarak ne vard1? dedi Camier. 
Temizlik malzemesi, dedi Mercier. 
Gereksiz ltiks, dedi Camier. 
Birka� �ift �orap, dedi Mercier, bir de don. 

· Tanrun, dedi Camier. 
Biraz da yiyecek, dedi Mercier. 
Hepsi �ope, dedi Camier. 
Yerlerine bir §eyler almam1z ko§uluyla, dedi Mercier. 
Hadi gtineye ilk giden eksprese atlayahm! diye haykrrd1 Ca­

mier. Daha sogukkanh ekledi, Btiylece ilk istasyonda inmeye 
kalki§may1z. 

Peki neden kuzeye, doguya ya da bat1ya degil de, gtineye? 
dedi Mercier, 

Gtineyi yegliyorum ben, dedi Camier. 
Bu bir neden mi? dedi Mercier. 
En yakm yer oras1, dedi Camier. 
Dogru, dedi Mercier. 
Sokaga �lkll ve gtikytiztine bakt1, nereye bakarsa baksm ktil­

rengi ve al�ak bir gtikti.i. 
Gtigtin her taraf1 aym kur§unilikte, dedi kemerin altma girer­

ken, §emsiyesiz, fareler gibi smlslklam olacag1z. 
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Camier bu benzetmeyi ele§tirdi. 
Fareler gibi, dedi Mercier. 
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�emsiyemiz olsa bile, kullanamazdlk onu, dedi Camier. Ki-
nk.ti irlinkil. 

Neler sairmahyorsun? dedi Mercier. 
Diln ak§am krrdlk onu, dedi Camier. Senin marifetindi. 
Mercier ba§lDl ellerinin arasma aldt. Y avq yava§ sahne goz-

lerinin oniinde canland1. Gururla dogruldu. 
Hadi, dedi, yerinmek nafile. 
Yagmurlugu srrayla giyeriz, dedi Camier. 
Giineye dogru htzla yol alan bir trene atlanz, dedi Mercier. 
Oluk oluk sularm aktlg1 pencerelerden, iritlerin yetersiz s1g1-

nag10da, iirler aclSl biirimde titreyen inekleri saymaya irah§mz. 
tyice islanm1§ ve hrrpanile§mi§ kargalar havalanrr. Arna gitgide 
hava diizelir ve pml pml bir kl§ gilnil ikindisinde, parlak bir 
gilne§ altmda ineriz trenden. Monako' da sanmz kendimizi, dedi 
Camier. 

Sanmm krrk sekiz saatten bu yana bir §ey yemedim. Yine de 
air degilim, dedi Mercier. 

1nsarun yemesi gerek, dedi Camier. Mide ile sidik kesesini 
kar§da§trrarak siirdiirdii konu§may1. 

Laf airdmt§ken soray1m, kistin ne 8.1.emde? dedi Mercier. 
Zarars1z goziikilyor, ama gizliden gizliye bir kotilye gidi§ 

var, dedi Camier. 
Peki o zaman ne yapacaksm? dedi Mercier. 
Dil§ilnmesi bile iirkiitiicil, dedi Camier. 
Kremal1 bir pasta yiyebilirdim, dedi Mercier. 
Bekle burada, dedi Camier. 
Yo hayir! diye haykrrd1 Mercier. Beni brrakma! Birbirimiz­

den aynlmayalun! 
Camier kemerden aynld1 ve kar§t kaldmrna geirmeye koyul­

du. Mercier onu geri iragrrd1 ve aralarmda bir tartl§ma ba§lad1, 
oylesine aptalca bir tart1§mayd1 ki sizlere aktanna sairmaI1g10da 
bulunrnayacag1m. 

Yerimde ba§ka biri olsa gilcenirdi, dedi Camier. Bense kiz­
m1yorum, her §eyi tart1yorum. <;iinkil kendime, hayat zor ve 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mercier de ... §ey ... Mercier'ye yakl�h, Mercier aniden gerile­
di. Yalmzca sanlacakhrn, dedi Carnier. Kendini daha iyi hisset­
tigin bir ba§ka sefer sanhnm, unutrnazsarn. 

Y agrnura �tkh ve gozden kayboldu. Mercier yalmz ba§ma, 
kernerin altmda volta atmaya koyuldu, act dti§ilncelere bogul­
ffiU§tU. Onceki gtintin sabahmdan bu yana ilk aynh§lanyd1. 
Sanki seyretrneye katlanarnad1g1 bir gortinttiden ka�rnak isterce­
sine aniden gozlerini kaldrrd1gmda, kendisine bakan iki �ocuk 
gordti, biri oglan biri k1zd1. Ozerlerine birbirinin e§i parlak, su 
ge�irrnez, kapti§onlu yagrnurluk giyrni§lerdi ve oglanm srrtmd'l 
kti�i.ik bir �anta vard1. El eleydiler. 

Baba! dediler, neredeyse bir ag1zdan. 
iyi ak§arnlar �ocuklar1rn, dedi Mercier, §irndi ikileyin baka­

hrn. 
Arna yocuklar ikilemedi, hayrr arna birbirine kenetli ktiytik 

ellerini ileri geri sallayarak olduklar1 yerde kald1. Sonunda 
ktiyi.ik k1z ellerini kurtard1 ve baba diye seslendikleri ki§iye 
dogru ilerledi. K1z sanki bir optictik, ya da en azmdan bir ok§a­
rna dilercesine kollanm ayffiI§lI ona dogru. Oglan, belirgin bir 
tedirginlikle izledi kti�tik km. Mercier ayagm1 kaldrrd1 ve var­
gtictiyle kaldmma vurdu. Defolun! diye haykrrd1. Elini kolunu 
sallayarak ve yi.izi.ini.i §ekilden §ekle sokarak i.izerlerine ytiri.idi.i. 
<;ocuklar kaldmrna dogru geriledi, orada klffitldarnadan kald1. 
Siktirin gidin buradan! diye gi.irledi Mercier. Ofkeyle tizerlerine 
dogru s1�rad1; yocuklar tabana kuvvet ka�t1. Arna �ok ge�rneden 
durup arkalarma baktilar. Gordiikleri §eyden o kadar etkilenrni§ 
olrnahydtlar ki yeniden ko§rnaya ba§lay1p, ilk yan sokaga dald1-
lar. Bahts1z Mercier'ye gelince, birka� dakikaltk ofkeli bir go­
zetlernenin ardmdan tehlikenin ge�tigine karar verip smlstklarn, 
kernerin altma dondti ve tarn kesildigi noktada olrnasa da, yakm 
bir yerden di.i§ilncelere dald1 yeniden. 

Mercier'nin di.i§tincelerinin bir ozelligi de hangi dalga ve 
yalkanllyla oradan oraya stiri.iklenirse si.iri.iklensinler, hi� degi§­
rneden, hep aym kayahklara dontip doni.ip vurmalanyd1. Ashn-
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da belki de g�rni§ ve gelecegin tek bir akmt.J.yla birbirine kan§­
t1g1 ve ezelden beri, olrnayan bir §imdinin i.izerini ortti.igi.i karan-
1..tk ve gi.iri.ilti.ili.i bir di.i§ niteligi t�1yordu bu di.i§i.inceler. i§te 
ooyle. 

Geldim, dedi Carnier, urnanrn endi§elenrnedin. 
Mercier pastay1, sanh oldugu kag1ttan crikard1 ve avucunun 

icrine koydu. Oldukcra one egildi, neredeyse bumu ve gozleri 
icrine girecekti. Dogrulrnadan, yan gozle Carnier'ye bakt1. Ku§­
kuluydu. 

Yalmzca bu ekleri bulabildirn, dedi Carnier. 
Mercier ha.ta iki bi.ikli.irn, kernerin bitimine kadar ilerledi, 

daha aydmltkti oras1, yeniden inceledi pastay1. 
Krernah, dedi Carnier. 
Mercier yava§cra elini kapad1, pasta parrnaklarmm arasmdan 

f1§ktrd1. Falta§l gibi acrilrn1§ gozleri ya§larla doldu. Carnier daha 
iyi gorrnek icrin yakla§tl ona. Gozya§lar1, ktri§ml§ yanaklarmdan 
aktyor, sakalmm icrinde kayboluyordu. Yi.izi.i sakindi. Ya§larla 
dolu, ku§kusuz korle§rni§ gozler yerde devinen bir nesneyi dik­
katle izliyor gibiydi. 

isterniyorsan, bir kopege ya da bir crocuga verebilirdin, dedi 
Carnier. 

Aghyorurn, dedi Mercier, rahats1z etrne beni. 
Aglarnas1 bittiginde, Carnier §Oyle dedi: 
Sana rnendilimizi vereyirn. 
Her gi.in, her dakika birileri doguyor, dedi Mercier. 0 halde 

di.inya ki.icri.ici.ik boklu Mercier'lerle dolu. Korkuncr bir §ey bu! 
Olerneyecegiz bir ti.irli.i! 

Yeter, dedi Carnier. iki bi.ikli.irn duruyorsun. Sanki doksan 
ya§mdasrn. 

Ke§ke olsayd1rn, dedi Mercier. Elini pantolonunun gerisine 
sildi. Sanki her an dort ayak i.izerine croki.ip stiri.inecekrni§irn gibi 
bir duyguya kap1hyorurn, dedi. 

Gidiyorurn, dedi Carnier. 
Beni yazg1rnla ba§ ba§a brraktyorsun. Biliyordurn bunu, dedi 
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Mercier. 
Ozelliklerimi bilirsin, dedi Camier. 
Hayrr dedi Mercier, ama gtinahlanmdan anmrken bana yar­

dunc1 olursun diye merhametine gtiveniyordum. 
Sana yardun edebilirim, dedi Camier, ama diriltemem. 
Elimden tut, dedi Mercier ve buradan uzaklara gotiir beni. 

Y anmda, ki.i�i.ik bir kopek ya da minik bir afacan gibi uslu uslu 
yi.iri.iri.im. Sonra gi.in gelir-

Korkun� bir fren sesi y1rtt1 havay1, pe§inden de bir �1ghk ve 
yanlulanan bir �arpma. Mercier ve Camier �ar�abuk f rrlad1 d1§a­
n (bir anhk duraksamadan sonra) ve kalabahk ba§ma toplanma­
dan once, ilerlemi§ gori.inen y�1yla, yerde �trpman, §i§man bir 
kad1ru se�tiler gti�. bela. Giysileri dagilm1§, i�ine giydigi ak 
renkli inan1lmaz yogunluktaki �ama§1rlar1 gozler oni.ine seril­
mi§ti. Bir ya da bir�ok yaradan stiztilen kan yerde bir birikinti 
olU§turffiU§tU bile. 

Ah, i§te buna gereksinme duyuyordum, dedi Mercier, kendi-
mi gen�le§mi§ hissediyorum. 

Ger�ekten de di.izelmi§ bir hali vard1. 
Bu bize ibret olsun, dedi Camier. 
Y ani? dedi Mercier. 
Umutsuzluga kaptlmayalun, dedi Camier, y�a gtivenelim. 
Ah, dedi Mercier, rahatlayarak, ben ba§ka bir §CY diyorsun 

diye endi§elenmi§tim. 
Yi.iri.irlerken, kaza yerine dogru h1zla yol alan bir ambulans 

g�ti yanlarmdan. 
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Efendim! dedi Camier. 
Utan� verici bir §CY, dedi Mercier. 
Anlayamad1m, dedi Camier. 
Alt1 silindirli, dedi Mercier. 
Ne olmu§ yani? dedi Camier. 
Sonra tutup benzin klthgmdan soz ediyorlar, dedi Mercier. 
Belki de kurban birden �ok, dedi Camier. 
Bir bebek de olabilirdi, ttim umursad1klan bu, dedi Mercier. 
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Yagmur usulca yagiyordu, bir stizg�ten stiztiltircesine. Mer­
cier, baki§lan yukan doniik, ytiriiyordu. Zaman zaman serbest 
eliyle ytiztinti ovu§turuyordu. Epeydir yikanmamt§b. 
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Ill 

6nceki iki bo/Umun ozeti 

I 

Y ola koyulu§. 
Mercier ve Camier'nin bulu§mas1. 
Saint Ruth Parkl. 
Gtirgen. 
Yagmur. 
S1gmak. 
Kopekler. 
Camier'nin tiztinttisti. 
Bek�i. 
Bisiklet. 
Bek�iyle tarti§ma. 
Mercier ve Camier konU§Ur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu konu§mamn sonu�lan. 
Alqamm aydmhg1. 
<;an. 
Mercier ve Camier yola koyulur. 

II 

Alacakaranhkta kent. 
Mercier ve Camier kanala dogru yonelir. 
Kanalm gortintimti. 
Bisiklet. 
1lk Meyhane. 
Mercier ve Camier konu§ur. 
Bu konu§manm sonu�lan. 
Mercier ve Camier Helen'in evine yonelir. 
Y ol konusunda duyduklan ku§kular. 
�emsiye. 
Frak11 adam. 
Yagmur. 
Camier §aria soylendigini i§itir. 
Mercier ve Camier ko§arlar. 
�emsiye. 
Saganak. 
Mercier'nin tiztinttisti. 
Helen'in evinde. 
Papagan. 
Hali. 
ikinci gtin. 
Yagmur. 
Torba, bisiklet ve §emsiyenin kaybolu§U. 
Kerner. 
Mercier ve Camier konu§ur. 
Bu konu§manm sonu�lan. 
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Camier gider. 
Mercier'nin ilzilntiisii. 
Mercier ve �oculdar. 
Camier'nin donii§ii. 
Elder. 
Mercier'nin iiziintiisii. 
�i§man kadm. 
Mercier ve Camier yola koyulur. 
Mercier'nin yiiziine yagan yagmur. 
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Sarunrn tek �ocuguyum ailemin, P-'de dogdum. Annem ve 
babam Q- kokenliydi. Kahnttlanru gordi.igtini.iz kocaman bumu 
da, frengiyi de onlardan miras aid.rm. Bana kaq1 acunasJZ ama 
diiriisttiiler. En ki.i�ilk bir yanli§ davraru§unda babam, saglam 
bir ustura kay1§1yla kan �Ikarana kadar doverdi beni. Arna anne­
mi, tenttirdiyot ya da permanganatla yaralaruna pansuman yap­
sm diye uyarmay1 da ihmal ebnezdi hi�. Ku§kusuz i�kapamk 
ve huysuz ki§iligimin gerisinde bu yatlyor. Ogrenmeye pek ye­
tenekli olmad1gundan on i.i� ya§unda okuldan al1mp kom§U �ift­
�ilerin yaruna yerle§tirildim. Onlar gibi soylersem, yaradan on­
lardan �ocuk esirgedigi i�in. dogal olarak i.isttime di.i§ti.iler. 
Beklenmedik, mutlu bir tren kazasmda annem ve babam oldi.i-
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gtinde, yasalann gerektirdigi ttirn i§lernleri yerine getirerek 
evlat edindiler beni. Arna usca oldugu kadar, bedence de zay1f 
oldugurndan, hep bir dti§kmkhg1 kaynag1 oldum onlar i�in. 
Saban stirrnek, trrpan kullanrnak, pancarlarm arasmda sulara 
bata �tka dola§rnak ve benzeri §eyler gtictirnti a§an ve ne zarnan 
bu i§lere giri§sem, sozctigtin ger�ek anlam1yla kuvvetirni bir 
anda ttiketen ugra§tlard1. c;oban, inek ya da ke�i. ya da dornuz 
gtidtictisti olarak da elirnden geleni yaprnaya ne .kadar �abalar­
sarn �abalayay1rn bir ttirlti ba§ararn1yordum. c;unkti hayvanlar, 
gozlerirni dort a�mama kar§m, kom§U topraklara dag1hyor, seb­
zeleri, rneyve ve �i9ekleri midelerine indiriyorlardi. Beni en 
yakm tah1l ambarlarma kadar, bacaklar1m sirhrna vura vura ka-
9iracak kadar korkutan boga, teke ve ko�larm dovti§lerinden 
soz etrneyecegirn hi9. Bundan ba§ka, ondan oteye sayarnayt§Irn 
stirtiyti hi9bir zaman eksiksiz geriye getirernememe ve bana 
sitem etrnelerine neden oluyordu ku§kusuz. c;ok ba§arth oldu­
gumu savlayarnasarn da, en azmdan ba§ard1g1m i�in ovtinebile­
cegim tek alan, iyice uysal ve yurnu§ak olmalar1 ko§uluyla 
kti9tik boga, ko� ve tekelerin igdi§ edilrnesi; kti�tik kuzu, tosun, 
oglak ve dornuzlarm kesimiydi. Boylece, on be§ ya§Imdan ba§­
layarak bu alanlarla smulad1m kendirni. Evimde, hfila bu rnutlu 
devirden artakalan kti9tik, rninik, yani goreceli kti9tikltikte ko9 
ta§aklar1 vardir. Ktimeste de son derece §tk ve kesin tavularla 
kmp ge�irirdirn ortahg1. Kazlar1 bogarken uygulad1g1m yontern 
kendirne ozgtiydti ve insanlarda hayranhk uyand1mdi. Ah, beni 
yar1rn kulakla dinliyorsunuz, isteksizce, farkmday1rn, ama 
benim i9in hepsi bir. c;unkti gtinlerim say1h ve bana kalan tek 
zevk, neyse ki bir daha gelmesi soz konusu olrnayan eski mutlu 
gtinleri ytiksek sesle an1rnsarnak. Yirrni ya§mda, ya da belki on 
dokuzurnda, stit9ti klZl gebe brrakrnak rntinasebetsizliginde bu­
lundugurndan, gecenin karanhgm1 fusat bilip uzaklara ka9llm, 
s1k1 bir gozetim altmdayd1m �tinkti. Bu arada, tah1l ambarlanm, 
sarnanhg1 ve ah1rlar1 ate§e verrneyi ihrnal etmedim. Arna yangm 
daha yeni ba§lamt§ken kimsenin onceden kestiremeyecegi kuv-
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vetli bir saganakla bastmld1; oyle y1ld1zhyd1 ki gokyiizil, arnba­
n kundaklarnarn srrasmda. Elli yil onceydi bu, sanki be§ yilz y1l 
olmu§. Bastonunu kaldrrd1 ve kanapeye husla vurdu, bir anda 

ince ve ge-rici bir toz bulutu yiikseldi kanapeden. Be§ yiiz, diye 
kiikredi. 

Tren yava§lad1. Mercier ve Carnier baki§tilar. Tren durdu. 
Yandlk, dedi Mercier, bu tren her istasyonda duruyor. 
Tren yeniden harekete koyuldu. 
inebilirdik, dedi Carnier, §imdi art1k -rok ge-r. 
Bir sonraki durakta, benimle birlikte inersiniz, dedi ya§h 

adarn. 
Bu, her §eyi degi§tirir, dedi Mercier. 
Kasap -ruag1, bakkal �rrag1, dalaverecilerin �uag1, cenaze le­

vaz1mat-r1s1, mezar kaz1c1, i§te hep cesetler arasmda ge-rti 
omrilm, dedi ya§h adarn. Gevezelikti kurtulu§um, her giln ko­
nu§tum, biraz daha, hep daha. i§in dogrusu, kan1mdan geliyordu 
gevezelik, babarn herkesin bildigi, kolayca kestirebileceginiz 
bir h1zla f1rlarn1§lI bir koy papazmm kas1klarmdan. Kentin va­
ro§larmdaki meyhane ve kerhanelerdeydim hep. Y olda§lar, di­
yordum, yazmay1 ogrenememi§ ben, yolda§lar, Homeros, ilya­
da'nm 3. kitab1, 85. dizede ve bunu izleyen ooliimlerde 
yeryilziindeki mutlulugun kaynaklanm, yani mutlulugu anlatu. 
Esirgemiyordum onlardan! Potopompos scroton evohe, diyor­
dum onlara. Usturuplu ve tumturakh cilmlelerdi. Gece okuluna 
gitmi§tim - keskin ve yaban1l bir kahkaha savurdu - a� ve bitli 
dti§kiinler i�in a�1lan geceokuluna. Potopompos scroton evohe, 
porsiik penis ve sek i-rmek. Buradan ba§Imz dik, sikiniz inik 
�Ikm, diyordum ve yarm gene gelin. K1-r1 s1k1§ll kentsoylularm, 
hadi kurtulsunlar bakahm. Bazen yutmazlard1. Kanlar i-rinde, 
giysilerim lime lime kalkard1m yerden. <;ocuklar zina doktintii­
leridir, derdim onlara. Tann da bu agu hakaretlerden nasibini 
ahyordu. En iyi giysilerimi ilzerime ge-ririyor ve diigiinlere, ce­
nazelere, balolara, gece toplantilarma, vaftizlere gidiyordum. 
iyi kar§Ilarlard1. On y1l i-rinde sevilen biri olabilirdim. Her �eyi 
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anlatudun onlara. Evliligi, vazelini, gtin agan§mdan karanl1ga 
degin gerdek gecesini. Tarlay1, daha dogrusu tarlalar1 elde 
edene kadar stirdii bu, iki tarla vard1 �iinkii. Beni hep severdi fa­
kirler. Tam zamaruyd1, �iinkii bumum ufalanmaya ba§hyordu. 
1nsanlar bumunuz ufalanmaya ba§lad1 m1 sizi daha az sevmeye 
ba§lar. 

Tren yava§lad1. Mercier ve Camier bacaklarm1 toplad1, adarn 
ge�sin diye. Tren durdu. 

1nmiyor musunuz? dedi ya§h adarn. Hakl1sm1z, burada yal­
mzca lanetliler iner. 

Ozerinde tozluk, san melon bir §apka ve dizlerine kadar inen 
bir tiir redingot vard1. KaskatI indirdi bedenini perona, dondii, 
kap1y1 �arptl ve igren� suratm1 onlara dogru kaldrrd1. 

Tren yeniden hareket etti. 
Elveda, elveda, diye bagrrd1 Bay Madden, hep sevdiler beni, 

hep sevdiler. 
Srrt1 gidi§ yoniine donilk olan Mercier, ya§h adarnm, �tlo§a 

aceleyle yonelen yolculara kay1ts1z, orada, durdugu yerde, ba§I­
m, bastonunun topuzuna dayad1g1 ellerine degecek kadar egdi­
gini gordii. 

Nas1l bir avun�la kalkar gozler bu karma§adan bo§ goge 
dogru ve nastl bir avun�la yeniden iner. 

Her §ey, her §ey tamamen degi§ecek, dedi Mercier. 
Camier carn1, avucuyla dort ktvnk parmag1 arasmda tuttugu 

giysinin yeniyle sildi. 
Bir felaket bu, dedi Mercier gorilnce-. Dil§ilnmek i�in du­

raklad1. Goriince oldiim, bittirn. 
Gorti§ alaru s1frr, dedi Carnier. 
Sakin olman ne tuhaf, dedi Mercier. Durumumdan yararla­

mp da anla§tig1mIZ gibi ekspresin yerine bizi bu igren� kagmya 
bindirdigini dti§ilnmekte hakl1 degil miyim? 

Carnier kopriileri yakmaktan ve a§lfl h1z yapmaktan soz etti 
mmldanan bir sesle. 

Biliyordum bunu, dedi Mercier. Utan� verici bi�irnde aldattl-
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dun. Eger kendimi pencereden dt§an frrlatrmyorsam, bilegimi 
burkmaktan korktugum i�in. bu. 

Sana her §eyi a�tl<layacag1m, dedi Camier. 
Hi�bir §CY a�tl<lamayacaksm, dedi Mercier. Zay1fhgundan 

yararlarnp beni bir eksprese bindigime inandrrdm, oysa-. Yi.izi.i 
ek§idi. Mercier'nin yi.izi.i ikide bir ek§irdi hep. Hissettiklerimi 
ifade edecek sozci.ikleri bulam1yorum, dedi. 

Ger�ekten de zay1fhgm bu ka�amaga ba§vurmaya kI§kirtt1 
beni, dedi Camier. 

A�tl<la bunu, dedi Mercier. 
i�inde bulundugun durumu goz oni.ine almca, yola �tkmam1z 

zorunluydu, ama aym zamanda kalmam1z da zorunluydu, dedi 
Camier. 

<;ok adisin, dedi Mercier. 
Gelecek istasyonda inecegiz, dedi Camier, nasII davranaca­

g1m1za karar verecegiz. Eger si.irdi.irmeyi kararla§hnrsak, si.irdi.i­
recegiz. Olsa olsa iki saat yitiririz. Nedir ki iki saat? 

Soylemesem daha iyi, dedi Mercier. 
Ote yandan dedi Camier, kente donmeyi yeglersek-. 
Kente mi? diye hayklrd1 Mercier. 
Kente, dedi Camier, kente donecegiz. 
Arna zaten kentten geliyoruz, sen tutmu§ oraya donmekten 

soz ediyorsun, dedi Mercier. 
Kentten aynld1g1mizda, kentten aynlmak zorundaydik, dedi 

Camier. 0 halde hakh nedenlerle ayrilm1§tik oradan. Arna artik 
�ocuk degiliz ve zorunluluk da cilve yapabilir bize. Once bizi 
ileriye yonlendirip, §imdi de geri dondi.irmeyi yegliyorsa bozul­
mamal1y1z buna. Oyle degil mi? 

Bildigim tek zorunluluk, §U cehennemden olabildigince 
�abuk uzakla§mak, dedi Mercier. 

Bunu incelememiz laz1m, dedi Camier. Yelkenleri §i§iren 
ri.izgara gi.ivenme sakln, bu oldum olas1 demode bir yontemdir. 

Mercier tuttu kendini. 
O�i.inci.i ve son olas1hk, dedi Camier, madem hi�bir §eyi goz 
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ard1 etrneyecegiz, bulundugumuz yerde kalrna karanru da vere­
biliriz, kahrarnanca. Bu dururnda, hi�bir eksigirniz olrnad1gm1 
soyleyebilirim. 

Yalmzca tek bir sokag1 olan bir kasabayd1, konutlar, dilkkan­
lar, rneyhaneler, iki kilise, gar, benzin istasyonu, rnezarhk, vb. 
srralanrn1§ll yan yana. Bir bogaz. 

Yagrnurlugunu al, dedi Camier. 
Of, §eker degilirn ki eriyeyim, dedi Mercier. 
Bir hana girdiler. 
Y anh§ geldiniz, dedi adam. Buras1 Clappe ve Ogullar1, 

Sebze ve Meyve Toptan Nakliye �irketi. 
Size, bizirn baba Clappe ve dokiintiilerinden biriyle i§imiz 

olmad1g1m kirn soyledi, dedi Camier. 
Yeniden sokaga �iklllar. 
Buras1 bir han 011 yoksa balik hali mi? dedi Carnier. 
Bu defa adarn, tir tir titreyerek kenara �ekildi. 
Buyrun beyler, dedi, girebilirsiniz. Saray degil buras1 arna ... 

Nasil desern? Hizh ve ka�amak bir bakt§la siizdii onlan. Nasil 
desem? dedi. 

Soyleyin hadi, uzatrnaym, dedi Carnier. 
�ey rahattu, dedi adam, ba§ka bir sozciik bularn1yorurn. 

Patrick! diye seslendi. Arna ba§ka bir sozciik daha vard1, �iinkii 
su�a k1§k1rtan bir tonda ve kahn bir sesle ekledi, �ok .... gemut­
lich. 

Bizi turist yerine koyuyor, dedi Mercier. 
Ah, dedi adarn, ellerini ovu§turarak, insan yiizlerinden k.i§i­

liklerini �i.karrnada uzrnan1rndu. Her giin bu onura-. Durak.sadi. 
Onurland1rn dedi. Patrick! 

Kendi ad1rna konu§ursarn, sizinle sonunda tant§rnak.tan mut­
luyurn, uzun siiredir akhrndan �1krmyordunuz, dedi Mercier. 

Ya, dedi adarn. 
Evet efendirn, dedi Mercier. Bana �ogu kez bir kap1 e§iginde 

ya da bir pencerede goriiniiyorsunuz. Ard1mzda, aslmda yiiz 
�izgilerinizi yok etmesi gereken arna yok etrneyen bir l§lk ve se-
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vin� seli. Giiliirnsiiyorsunuz. Herhalde gorrniiyorsunuz beni, 

ben sokagm oteki yakasmda, derin karanhk.lara gomiilrnti§tirn 

�iinkii. Ben de giiliirnsiiyorurn ve ge�ip gidiyorurn. Dti§lerirnde 

beni goriiyor rnusunuz, Bay Gall? 
Rahatlatay1rn sizi, dedi adarn. 

Ne olursa olsun sizinle daha rnutlu ko§ullarda yeniden kar§l­

la§rnak bir mutluluk, dedi Mercier. 
Nasil rahatlatacaksm1z bizi? dedi Carnier. 
Y ani, paltolarmlZl alay1rn, dedi adarn, §apkalarmlZl filan. 

Patrick! 

Arna bize baksan1za, dedi Carnier. �apka giyecek surat var 
m1 bizde? Haberirniz olrnadan eldiven mi giymi§iz yoksa? Efen­
dirn! 

Valizlerimizi yukar1ya 'rikarmak i'rin ne bekliyorsunuz? dedi 
Mercier. 

Patrick! diye seslendi adarn. 
intikarn! diye haykird1 Mercier adama yakla§arak. 
Panayir giiniiydii. Salon 'rift'rilerle, hayvan tacirleri ve bu gi­

bilerle llkhm llkhmd1. Hayvanlarsa, uzaktayd1 §imdiden, s1g1rt­
ma'rlarm bag1rt1lar1yla 'rarnurlu kir yollannda birbiri ardmdan 

bata 'rika ilerliyorlard1. Bazilar1 gece ahirlarma doniiyor, oteki­
ler ne oldugunu bilrnedikleri yerlere gidiyorlard1. Smls1klarn 
koyunlarm ardmda, kafesli arabalar dizisi sallanarak ilerliyordu. 
S1girtrna'rlar iivendirelerini ceplerinin i'rinde tutuyorlard1. 

Mercier dirseklerini tezgfilla dayad1. Carnier tarn aksine sut1-
m dayarn1§ll oraya. 

�apkalarm1 'rikarmadan tikm1yorlar, dedi. 

�irndi nerede? dedi Mercier. 

Kapmm yanmda, dedi Camier, �akt1rmadan bizi gozetliyor. 

Di§leri goziikiiyor mu? dedi Mercier. 
Agzm1 elinin ardmda gizliyor, dedi Carnier. 

Agz1m gizleyip gizlernedigini sormuyorum, dedi Mercier, 

di§leri goziikiiyor mu diye soruyorurn. 
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Gizleyen eli yiiziinden di§leri buradan goriilmiiyor, dedi Ca­
rmer. 

Burada ne yap1yoruz? dedi Mercier. 
Once kamnmz1 doyurahm, dedi Camier. Garson, ne yemek­

leriniz var bugiin? 
Garson meniiyii sayd1. 
Ben deniz kestanesi salatas1 istiyorum, dedi Camier, yamnda 

Hollanda sosu olsun. 
Bugiinkii meniide yok, dedi garson. 
Peki, bana ii�gen sandvi�lerden yapm, dedi Camier. 
Kalmad1, dedi garson. Mii§terilere aksi cevap verilmemesi 

konusunda uyarm1§lard1 onu. 
Kiistahhk etmeyin dedi Mercier. Camier'ye dondii. Ne bi�im 

yer buras1? dedi. Ne bi�im yolculuk bu? 
Bu noktada Mercier ve Camier'nin yolculugu, ger�ekten teh­

likeye dii§mti§ goziikiiyordu. Her §ey yoluna yeniden girdiyse, 
ku§kusuz ruh yiiceligine ve becerikliligine hayran kalmacak Ca­
mier'nin sayesindeydi bu. 

Mercier, dedi Camier, bana brrak. 
Tann a§kma bir §eyler yap ama, dedi Mercier, bir §eyler yap. 

Neden hep hen onciiliik etmek zorunday1m ki? 
Patronunuzu �agmn, dedi Camier. 
Garson isteksiz goriiniiyordu. 
<;agmn onu, dedi Mercier, dostum, �agrrm onu, madernki 

sizden bunu istiyorlar. Hadi, tan1d1g1, binbir ses arasmdan tan1-
yacag1, en gii�lii f1rtmada bile i§itebilecegi o kii�iik sesi �1karm. 
Ya da yalmz onun algtlayabilecegi ve dogarun biitiin afetleri bir 
araya gelse de uymakta kusur etmeyecegi kii�iik ba§ hareketini 
yapm. 

Arna Mercier'nin Bay Gall adlfll verdigi ki§i gelmi§ti bile 
yanlarma. 

Buranm sahibiyle konu§ma §erefine mi nailim? dedi Camier. 
Buranm yoneticisiyim, dedi yonetici, �iinkii oranm yonetici­

siydi. 
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O�gen sandvi� kalmamt§, dedi Mercier. Bir yonetici i�in 
tuhaf bir yonetrne bi�irniniz var. Di§lerinize ne oldu? Gemiitlich 
dediginiz bu mu yani? 

Yoneticinin ytiztinde dti§tinceli bir ifade vard1. Olay �lksm 
istemezdi hi�. K11fa§OU§ sarkik b1ylklarmm u�lan biti§iyordu 
neredeyse. Garson dikkatle izliyordu onu. Mercier, adarnm ka­
fasmm arkasmdan one dogru acmas1 bir ozenle tarah, bir bebe­
ginki kadar yumu§ak ve seyrek sa�larma �arpild1. Bay Gall ona 
boyle gortinrnemi§ti hi�. hep dimdik gtiltimseyen ve l§tl 1§11 bi­
riydi. 

Hadi hadi, kapatallrn bu konuyu, dedi Mercier, boylesi bir 
eksikligin sozti mil olur? 

Arkada§1mm klsa bir sure i�in dinlenebilecegi bir oda bula­
maz m1yd1ruz, dedi Carnier? Yorgunluktan bitti. Yoneticiye 
dogru egildi ve kulagma bir §eyler f1S1ldad1. 

Annesi mi? dedi yonetici. 
Annem mi? dedi Mercier. Beni dtinyaya frrlatma ctirrntinti 

i§lerken oldti, orospu. Ytiztime bakarnayacag1 i�in oltimti yegle­
di. Bu da nesi? dedi Carnier'ye. Ailemi rahat brrakrnayacak 
m1sm sen? 

Size bir oda ayarlayabilirirn, dedi yonetici, arna-. 
K1sa bir stire dinlenmesi i�in. ayakta duracak hali kalmad1, 

dedi Carnier. 
Arna tarn gtin fiyatl almz, dedi yonetici. 
Gerekirse �ekiruneden kendimi a§ag1 atabilecegim ytiksek­

likte, olabildigince yukar1 kattaki odalardan biri olsun, dedi 
Mercier. 

Onunla birlikte mi kalacaksmiz? dedi yonetici. 
Sonuna kadar, dedi Carnier. 
Patrick! diye seslendi yonetici. Patrick nerede? dedi garsona. 
Hasta, dedi garson. 
Ne demek hasta? dedi yonetici. Dtin gece gordtim onu. Hatta 

biraz once de gordtim. 
Hasta, dedi garson. Hatta umutsuz diyorlar, eli kulagmdaynu§. 
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Ne kadar tats1z, dedi yonetici. Nesi var? 
Bilmiyorum, dedi garson. 
Neden bana haber verihnedi? dedi yonetici. 
Bilginiz var san1yorduk, dedi garson. 
Ciddi oldugunu kim soyliiyor? dedi yonetici. 
Ortahkta dol�an bir soylenti, dedi garson. 
Nerede? dedi yonetici. Evinde mi yoksa-. 
Ba§layacag1m §U Patrick'inize ! diye bagird1 Mercier. Oliim 

nedenim olacaksm1z. 
Beyleri yukar1 �ikar. Sipari§lerini al ve hemen don, dedi yo-

netici. 
Alti numara m1? dedi garson. 
Yedi de olabilir dedi, yonetici. Beylerin keyfine kalm1§. 
Uzakl�malanm seyretti. Kendine bir i�ki doldurdu ve bir 

diki§te bo§altt1 bardagi. 
Oo, giinaydm Bay Graves, dedi, ne ahrs1mz? 
Ne giizel bir �ift, dedi Bay Graves. 
Bunlar bir §ey mi, dedi yonetici, al1§tlm artik. 
Nerede ah§tlgmm sorabilir miyim? dedi Bay Graves, ya§h 

arna yeni bir papazm kahn ve hacimli sesiyle. Bizlerin arasmda 
degil herhalde? 

Nerede mi al1§tim? dedi yonetici. Gozlerini yumdu, her §eye 
ragmen i�inde tath §eyler �agn§trran bir §eyleri daha iyi gorebil­
mek i�in. Efendilerirnin yanmda, dedi. 

Bunu soylediginizi i§itmekten mutluyum, dedi Bay Graves. 
Size iyi giinler dilerim. 

Yonetici te§ekkiir anlarnmda bir §eyler geveledi. 
Yorgun baki§1, sayg1deger koyliilerin kalkrnaya hazrrland1g1 

salonu tarad1, ba§tan ba§a. Bay Graves kalk i§aretini vermi§ti, 
boylesine etkileyici bir omegi izlemekte gecikrneyeceklerdi. 

i§te boyle Bay Gast, dedi garson. 
Bay Gast hemen yan1t vermedi, gozlerinin oniinde netle§en, 

derin karlar i�inde, gozlerine kadar kiirklere biiriinmii§ sessiz 
karalt1larm geni§ ve zahmetli ad1mlarla yiiriidiigii kiilrengi bir 
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orta<yag meydam gortintiisi.i usunu kaplarnt§tI bi.isbi.iti.in. 
iki oday1 da aldtlar, dedi garson. 
Bay Gast ona dogru dondi.i. 
Bir §i§e viski 1smarlad1lar, dedi garson. 
Odeme yaphlar m1? dedi Bay Gast. 
Evet, dedi garson. 
Gerisi beni ilgilendirrniyor, dedi Bay Gast. 
Hallerinden hi<; ho§lanmad1m, dedi garson. Ozellikle de 

uzun boylu sakalh olandan. K1sa, §i§man olan hadi neyse. 
Buak §Unlar1, dedi Bay Gast. 
Birazdan si.irtileriyle yola koyulacaklar1 kolayca anla§Ilan 

mi.i§terilerine son nezaket sozlerini etmek i<yin kapmm yanma 
gitti. <;ogu eski, yi.iksek tekerlekli Ford'lara biniyor, baztlar1 ke­
lepir pe§inde kasabaya dag1hyordu. Otekiler de hi<; rahats1z ol­
mu§a benzemedikleri yagmur altmda gruplar halinde toplanm1§ 
konu§uyordu. Yagmurun yagmas1, belki de mesleki nedenlerle, 
<yok ho§larma gidiyordu, belki de kendilerini iyice 1slatan yag­
murun bedenlerinin i.izerine yagmasm1 duyumsarnaktan mutluy­
dular. Birazdan, pinti gi.ini.in son I§iklarmm golgeledigi <yarnurlu 
yollara at1lacaklard1 farkh yonlerde. Her biri ki.i<;i.ik kralhgma, 
bekleyen kar1sma, ahmnda s1cakta duran hayvanma, efendisinin 
geli§ini kollayan kopegine dogru h1zla ilerliyordu. 

Bay Gast salona dondi.i. 
Onlara servis yaptm m1? dedi. 
Evet, dedi garson. 
Hi<;bir §ey demediler mi? dedi Bay Gast. 
Yalmzca rahats1z edilmemelerini soylediler, dedi garson. 
Patrick nerede? dedi Bay Gast. Evinde mi, hastanede mi? 
Sanmm evinde, dedi garson, arna emin degilim bundan. 
<;ok §ey bilmiyorsun, dedi Bay Gast. 
Ben kendi i§imle me§guli.im, dedi garson. Bay Gast'm gozle­

rinin ta i<yine dikti gozlerini. Gorevlerimle ve haklar1mla, dedi. 
iyi ediyorsun, dedi Bay Gast, yi.ice mevkilere boyle ula§ir 

insan. Kap1ya gitti. Eger beni soran olursa <;ikllg1m1, gecikrne-
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yecegirni soylersin, diye ekledi. 
<;tkt1, ge�ekten de gecikmedi. 
Olmii§, dedi. 
Garson ellerini aceleyle kurulad1 ve istavroz �lkard1. 
Ruhunu teslim etmeden onceki son sozleri anla§darnad1, 

dedi Bay Gast. Sondan oncekiler bir hayli ilgin�ti, §t>yle: B ir 
yudum i�ki, Tann a§kma, bir yudum i�ki. 

Tam olarak nesi vard1? dedi garson. 
Ona ka� giinliik borcumuz vard1? dedi Bay Gast. 
Herkes gibi o da cumartesi alm1§t1 haftahg1m, dedi garson. 
0 halde iizerinde dunnaya degmez, dedi Bay Gast. B ir �e-

lenk gondeririz. 
tyi bir arkad�tl, dedi garson. 
Bay Gast omuz silkti. 
Teresa nerede? dedi. Onun da oldiigiinii soyleme sakm. Te-

resa! diye seslendi. 
Tuvalette, dedi garson. 
Goziinden de bir §ey ka�nuyor, dedi Bay Gast. 
Geliyorum! diye bagird1 Teresa. 
Gen� ve gii�lii bir kadmd1, kolunun altmda bir tepsi ve elin­

de bir toz bezi ta§1yordu. 
�u rezile bak, dedi Bay Gast. 
Bir adam girdi salona. Kasket, kay1§lar, cepler ve deri diig­

melerle dolu bir tren�kot, siivari pantolonu ve dagc1 pabu�lar1 
giymi§ti. Hfila gii�lii omuzlar1, patlayacak kadar doldurulmu§ 
bir �antanm agirhg1 altmda iki biikliim olmu§tU ve elinde koca­
man bir baston tutuyordu. Kabaral1 tabanlanru giiriiltiiyle siirii­
yerek ku§kulu adimlarla g�ti salonu bir u�tan otekine. 

Bazdarmdan hemen soz etmek gerekiyor, �iinkii her an goz-
den yitip bir daha geri donmeyebilirler. 

Parkelerim, dedi Bay Gast. 
Su, dedi Bay Conaire (adm1 soyleyelim hemen). 
Bay Gast yerinden kimddarnad1, garson da. Bay Gast kimil­

dasa, ku§kusuz garson da kimddard1. Arna Bay Gast kimddarna-
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d1g1 i�in garson da kmuldamach. 
Once su, dedi Bay Conaire, sonra alkol seli. Te§ekkilrler. Bir 

daha. Te§ekktirler. Yeter. 
Omuzlar1m ve oogrtinil ileri geri oynatarak torbas1m yere dti­

§tirdti. 
Cin, dedi. 
Kasketini �Ikard1 ve sert�e btittin yonlere dogru sallad1. 

Sonra sivri ve parlayan ba§ma ge�irdi. 
Beyler onilnilzde bir insan duruyor, dedi. Yararlarun bundan. 

Anakent denen gaz firmmm en derin �ukurundan buraya taban­
vayla geldim, tek bir kez durmadan, -'de iki kez dinlenmemi 
saym1yorum. <;evresine bakmd1, Teresa'y1 gordti (daha once 
gormil§tti ama gosteri§le gormesi gerekiyordu kadm1), tezgfilta 
egildi ve tilmcesini al�ak sesle tamamlad1. Bak.i§lan sozlerinin 
yaratt1g1 etkiyi Ol�mek ister gibi Bay Gast'dan George'a (Geor­
ge garsonun ad1, §imdi), George'dan Bay Gast'a gidip geliyor­
du. Sonra yeniden dogrularak, gtirleyen bir sesle §t>yle dedi: 
Damla damla, azar azar, yava§ yava§, i§te §imdi ula§t1g1m 
nokta. Teresa'ya bir bak1§ frrlatt1 ve tiz bir kahkaha savurdu. 
Memi§hane nerede? dedi, Memi§hane! diye ek.ledi. Memi§hane 
diyorlar buna! 

Bay Gast yolu tarif etti. 
Amma kan§1k, dedi Bay Conaire. Hep §U dam1t1lm1§, igren� 

belirsizlik. Frankfurt 'ta, trenden inildiginde, gordtigilnilz ilk §ey 
ne, I§Ikll devasa harflerle? Tek bir sozctik: HIER. Cin. 

Sek mi? dedi Bay Gast. 
Bay Conaire geriledi ve havah bir tavrrla konu§tU. 
Ka� ya§mdayun dersiniz? dedi. Yava§�a dondti. Hadi, dedi, 

laf mm esirgemeyin. , 
Bay Gast bir rakam soyledi. 
Hassiktir, dedi Bay Conaire, ilgisi yok. 
Kellik yarultiyor insan1, dedi Bay Gast. 
Tek laf istemiyorum, dedi Bay Conaire. A vluda demi§tiniz 

degil mi? 
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Dipte solda, dedi Bay Gast. 
Ya buradan oraya nasil gidecegim? dedi Bay Conaire. 
Bay Gast tarifini yineledi. 
Donuma ka'rlfillayay1m da, dedi Bay Conaire. 
<;tkarken Teresa'ya sarkt1. 
Merhaba tathm, dedi. 
Teresa adama baktl. 
Buyrun efendim, dedi. 
Ne sevimli §ey, dedi Bay Conaire. Kap1ya dondi.i. Ne CIVll 

CIVll §ey, dedi, hay at dolu. Di§an 'rikt1. 
Bay Gast ve George birbirlerine bakt1. Bor'rlulann listesini 

'rikar bakahm, dedi Bay Gast. Sonra Teresa'ya dtindi.i: Biraz 
daha sevecen olamaz m1sm? 

A§ag1hk moruk, dedi Teresa. 
Kimse takla atmaru istemiyor senden, dedi Bay Gast. Bir 

a§ag1 bir yukan volta atmaya koyuldu, sonra durdu, karar1m 
vermi§ti. Yapt1gm1z i§leri brrakm, akhmz bende olsun. Size ko­
nuktan soz edecegim, §U yabanil, sevimli hayvandan. Patrick'in 
aram1zda olup, sozlerimi i§itmesini isterdim. 

Ba§mI geriye att1, ellerini arkada birle§tirdi ve konuktan soz 
etti. Kullanacag1 sozci.ikleri ozenle se'rerken, bo§ ve di.iz bir yere 
bakan ki.i'ri.ik bir pencere gori.iyordu. Geni§ bir fundahk ve dar 
bir yoldu, golgesiz ve srrurs1z, goz alabildigince, art arda gelen 
yumu§ak egilimleriyle uzamyordu. Ki.ilrengi soluk havada yap­
rak bile kimildam1yordu. <;ok uzaklarda bir yerde, yeryi.izi.iyle 
gogi.in birle§tigi noktadan gi.ine§le ta§an oteler gtizi.iki.iyordu. Bir 
gi.iz ikindisiydi, gtiri.ini.i§te. Kasim sonuydu belki. Yava§'ra yak­
la§an kara ki.itle gittik're bi'rimleniyor; doru bir atm kolayhkla 
ve aylak'ra 'rektigi orti.ili.i bir araba bu. Arabac1 kubacm1 sallaya­
rak onde yi.iri.iyor. Ozerine, yere kadar uzanan, agrr, geni§ ve 
a'rlk renkli bir palto giymi§. Mutlu belki de, 'ri.inki.i bir §arkmm 
dizeleri doki.ili.iyor agzmdan par'ra par'ra. Arada srrada, ku§ku­
suz arabanm i'rine bakmak i'rin doni.iyor. Yakla§tlk'ra gen'r oldu­
gu anla§1hyor, ba§IOI kaldmyor ve gi.ili.imsi.iyor. 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bugtinltik bu kadar, dedi Gast. Bu bak1§ a'r1sm1 benimseme­
ye 'rah§m. Bunlar insanlann yanmdaki dalkavukluklarim1zla, 
ii;ten i're ettigimiz alaylarin ytizy1lhk meyveleridir. Size arma­
gan ediyorum bunlari. Beni sorarlarsa 'rtkt1g1m1 soylersiniz. Te­
resa beni her zamanki gibi alt1da uyandmrsm. 

Dediklerinde ger'rek pay1 var, dedi George. 
Ah §U erkekler, dedi Teresa, al birini vur birine. 
Bay Conaire goriindti yeniden, i§ini bu kadar 'rabuk bitirdigi 

ii;in ptir ne§eydi. 
Zor oldu, dedi, ama ba§ard1m. Orperdi. Ne kadar soguk bu­

ras1, ne ahyorsunuz? Bu firsall degerlendirin, beni 'ragrran U'rU­
rumu hissediyorum yeniden. 

George bu frrsall degerlendirdi. 
Saghgllllza efendim, dedi. 
ii;in i'rin, dedi Bay Conaire, ilgilenmeye deger bununla. �u 

giil gibi k1z, bizimle kadeh kaldrrmaya tenezztil eder mi? 
Evli o, dedi George, ii'r 'rocuk anas1. 
Ay1p ay1p! diye bagud1 Bay Conaire. insan nasll soyler 

boyle §eyler. 
Sana porto 1smarhyorlar, dedi George. 
Teresa tezgfilun ardma ge'rti. 
Ne anlama geldigini dti§tindtigtimde, dedi Bay Conaire. Be­

relenmi§ bedeni! Lime lime olmu§ gtizelim bacaklan ! Feryatlar ! 
Kan! Akmlllar! Plasenta?. Elini gozlerinin ontine koydu. Son 
etene! diye inledi. 

Her §ey gonltintizce olsun, dedi Teresa. 
i'rin ii;in, dedi Bay Conaire, bana aldm§ etmeyin. Ne berbat 

§ey! Ne berbat §ey! 
Elini 'rekti ve bir 'rocuga gtiliimser gibi kendisine giiltimse­

yenleri gordti. 
Bagi§laym beni, dedi, kadmlar1 dii§iindtigtimde bakireleri 

dti§tintiriim hep, elimde degil. K1llar1 yoktur, ne i;i§, ne de kaka 
yaparlar. 

<;ok dogal bu, dedi George. 
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Sizi bakire sarum§tlm, dedi Bay Conaire, size ho§ goztikmek 
i�in soylemiyorum bunu, sizi ger�ekten de bakire sannu§tJ.m. 
Dilerseniz etine buduna dolgun olsun, tombul, semiz, memeler 
nah ooyle, kl�. kal�a-. Durdu. Nafile, dedi, sikim kalkmayacak 
bugtin. 

Teresa i§ine dondti. 
�irndi, ziyaretimin arnacma geliyorum, dedi Bay Conaire. 

Carnier admda birini tamyor musunuz? 
Hayrr, dedi George. 
Tuhaf, burada, bu ikindi bulu§acaktik kendisiyle dedi Bay 

Conaire. i§te kartviziti. 
George okudu: 

F.X. CAMIER 
Ozel Dedektif 
Agz1 sik1dir. 

Tamm1yorum, dedi George. 
Ufak tefek ve §i§ko, dedi Bay Conaire, kirm1z1 surath, sey­

rek sa�h. dort gerdanh, �Wk kannh, egri bacakh, kti�tik bir do­
muzunkine benzeyen gozleri var. 

iki herif var yukanda, dedi George, biraz once geldiler. 
Oteki nasd bir §ey? dedi Bay Conaire. 
Uzun boylu, zay1f, sakalh, dedi George, ayakta zor duruyor, 

hain bir suratJ. var. 
0, onlar, diye haykrrd1 Bay Conaire. Hemen bir haber verin 

ona. Bay Conaire'in geldigini, a§ag1da bekledigini soyleyin. 
Co-naire. 

Rahats1z edilmemeleri i�in uyardtlar bizi, dedi George. Kiz-
drrmaya gelmez onlar1, artl1yorsunuz ya. 
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Uyuyorlar, dedi. 
Uyandrr onlan, dedi Bay Conaire. 
�i§C bo§alrm§, dedi George, ve onlar da orada-. 
Ne §i§Csi? dedi Bay Conaire. 
Bir viski 1smarlanu§lardt odalanna, dedi George. 
Hay domuzlar, dedi Bay Conaire. 
Yere, yan yana, giysileriyle uzanmt§lar, dedi Bay George. El 

ele, horluyorlar. 
Hay domuzlar, dedi Bay Conaire. 
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Tarla uzamyordu onlerinde. Hi!i=bir §eyin yeti§medigi bir tarlay­
d1, yani insanlara yararh hi!i=bir §eyin yeti§medigi. Hayvanlarm 
ne bak1mdan ilgisini !i=ektigini de ilk bak1§ta anlamak gii!i=tti. 
Ku§lar yer solucanlan buluyordu herhalde. Tarla hayli diizensiz 
bir haldeydi; kesilmi§ ya§h aga'i= govdeleri ve bOgiirtlen kiimele­
rinden olu§an c1hz !i=itlerle 'i=evriliydi. Belki de sonbaharda bir­
ka!i= yabani oogiirtlene rastlamak olas1yd1. Mavi ve asitli bir ot, 
devedikenleri ve 1S1rganotlarma kar§1 toprag1 ele ge!i=irme sava§l 
veriyordu. Bu son ikisi, gerektiginde, hayvanlar i!i=in besin ola­
rak kullandabilirdi. <;itin otesinde, birbirinden farks1z !i=itlerle 
'i=evrili, benzer goriiniimlti ba§ka tarlalar vard1. Bir tarladan ote­
kine nas1l ge9iliyordu? Belki de 9itlerin arasmdan siiziilerek. 
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Bir k�i karars1zca ilgileniyordu oogi.irtlenlerle. Arka ayaklan 
i.izerine dikili, on ayaklar1 bir aga�tan arta kalan par�arun i.ize­
rinde, en gevrek dikenleri anyordu. Bazen t�kmhkla cayarak, 
ofkeli birka� ad1m atlyor ve duruyordu. Arada srrada, di.imdi.iz, 
havaya z1phyordu, ki.i�i.iciik bir yi.ikseklige. Sonra yeniden �ite 
doni.iyordu. Boylece tarlanm �evresinde dola§acak m1yd1? 
Yoksa turu tamamlamadan cayacak m1yd1? 

Eninde sonunda birileri farkma varacakt1. Evler yi.ikselecekti 
buradan. Ya da kutsal su serptigi tas1yla bir papaz gelecekti ve 
bir mezara doni.i§ecekti buras1. Bolluk geri gelmi§ olacakll o 
zaman. 

Camier defterini okuyordu. Okudugu sayfalan kopar1yor, 
buru§turuyor ve frrlat1p atiyordu. Beni tek bir soz etmeden izli­
yor, dedi kendi kendine. Cebinden bi.iyi.ik bir zarf �1kard1 ve 
i�inden §U nesneleri frrlatip att1 : di.igmeler, iki sa� teli ya da 
beden k1h, i§lemeli bir mendil, �ok say1da ayakkab1 bagc1g1 
(merakiyd1), bir di§ fir�as1, bir kau�uk par�as1, bir jartiyer, �e§it­
li kuma§ omekleri. i�ini bo§altt1gmda zarf1 da frrlat1p att1. Sanki 
bumumu temizler gibi, dedi kendi kendine. Kendisini onurlan­
drran kayg1larla harekete ge�ip, yerinden kalkt1 ve sabahm yu­
mu§ak esintisinin uzaklara si.iriiklemedigi ya da topragm bir kiv­
nmmda ya da bir devedikeni ki.imesinde gizlenmemi§ kag1t­
lanm toplad1 defterinin. Boylece toparlad1g1 kag1tlar1, ki.i�i.ik 
ki.i�i.ik par�alara bOlerek yrrtti att1. �imdi kendimi hafiflemi§ 
hissediyorum, dedi. Mercier'ye dogru dondi.i. Umar1m 1slak ot­
larm i.izerine oturmam1§smdrr, dedi. 

Yagmurlugumuzun bana ait tarafmda oturuyorum, dedi Mer­
cier. Boyle �ok iyiyim. 

Hava bu erken saatler i�in mi.ikemmel sayilrr, dedi Camier, 
bu koti.iye i§aret. 

Peki hava nasil olacak, dedi Mercier. 
Bak ve gor, dedi Camier. 
Senin soylemeni yeglerim, dedi Mercier. 
Doguda soluk ve 1s1tmayan bir leke belirdi, dedi Camier, 
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herhalde gtine§ bu. Baudan suratma hiicum eden daglillk ve pa­
rampar�a bulutlar yiiztinden oylesine mutlu ki araltlc.h goziikii­
yor. Hava soguk, ama daha yagmur b<l§lamad1. 

Otur, dedi Mercier. Benden daha az ii§iidiigtinii biliyorum, 
ama §U tepecikten yararlanabilirsin. Giictine fazla giivenme, Ca­
mier, zatiirreeye yakalarursan boku yedigimin resmidir. 

Camier oturdu. 
Sokul bana, dedi Mercier, daha ismmz. Daha gel. �imdi 

benim gibi yap, §U yandan sarkan taraf1 bacaklarma sar. Oldu. 
�imdi tek eksigimiz kat1 yumurta ve gazoz §i§esi. 

Rutubetin i�ime i§ledigini hissediyorum, dedi Camier. 
i§lesin de, §i§lemesin, dedi Mercier. 
Kistim i�in endi§eleniyorurn, dedi Camier. 
Sende oran duygusu geli§memi§, dedi Mercier. 
Ne ilgisi var §imdi bunun? dedi Camier. 
Sen hi�bir bagmll kuramazsm ku§kusuz, dedi Mercier. Kis­

tin i�in endi§elendiginde fistiillerini dii§iin. Fistiillerin i�in tir tir 
titrediginde �1banm1 getir usuna. Bu yontern ba§kalannm rnutlu­
luk dedigi §eye bedeldir. Ne bedensel, ne de oteki taraf1yla bir 
sorunu olrnayan bir ki§iyi omek alahm. Rahatlamak i�in ne ya­
pacaktir? Basit. Hi�ligi dii§tinecektir. Boylece, her dururnda 
doga bizi giilmeye olrnasa da, giiliirnserneye �agmr. �imdi her 
§eyi sakin kafayla degerlendirelirn. 

Bir anhk sessizlik oldu, sonra giilmeye ba§lad1 Camier. So­
nunda, Mercier de durumu kornik bulmaya ba§lad1. Ytlalrna­
mak i�in birbirlerinin ornuzlanna tutunarak birlikte bir siire giil­
diiler, boylece. 

Ne§erniz nasd da i�ten, dedi Camier sonunda. 
Neyse, ne dernek istedigimi anhyorsun, dedi Mercier. 
Biraz daha ilerlerneden once, birbirlerine kendilerini nas1l 

hissettiklerini sordular. Sonra Mercier §Oyle dedi: 
Tam neye karar verdik? Amrns1yorurn, her zamanki gibi dii­

§iince birligine varrnt§llk sonunda, oysa ne konusundayd1 unut­
tum. Arna senin bilrnen gerekir, ger�ekle§tirrneye koyuldugu-
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muz, senin tasannd1 �ilnkti. 
Benim de kaf amdan, baz1 ince uslamlamalar u�tu gitti, dedi 

Camier. Oyleyse, neden yapacag1rrnzdan �ok, neler yapacag1m1-
z1 anlatacagim. Daha dogrusu yapmaya �al1§acaklannuz1. 

Ne oldugunu bilmek ko§uluyla, her §eyi denemeye hazmm, 
dedi Mercier. 

Peki, dedi Camier, onerim, acele etmeden kente donmek ve 
gerektigi kadar orada kalmak. 

Ne i�in gerektigi kadar? dedi Mercier. 
Yitirdigimiz e§yalanmm yeniden ele ge�irmek, ya da goz­

den �lkarmak i�in, dedi Camier. 
Boylesine bir karar almam1za neden olan uslamlama ger�ek­

ten de inceliklerle dolu olmal1yd1, dedi Mercier. 
Bana oyle goztiktiyor ki, bunu belgeleyemesem de torba bu 

i§in kilit noktas1, dedi Camier. Sanmm, i�inde, bir ya da bir�ok 
vazge�emeyecegimiz e§ya var ya da vard1, bunun tizerinde dti­
§tince birligine vann1§tlk. 

Arna i�indekileri ttimtiyle gozden ge�irmi§ ve hepsinin tti­
mtiy le gereksiz olduguna karar vermi§tik, dedi Mercier. 

Dogru, dedi Camier, gereklilik kavram1mmn da dtinden bu 
yana degi§mi§ olma olas1hg1 pek az. Oyleyse rahats1zhg1m1z ne­
reden kaynaklan1yor? 

Nereden? dedi Mercier. 
Dogru an1ms1yorsam, sozti ge�en torbanm kurtulu§umuz i�in 

vazge�ilmez baz1 §eyler i�erdigi onsezisinden kaynaklan1yor, 
dedi Camier. 

Arna bunun dogru olmad1g101 biliyoruz, dedi Mercier. 
Ara sira bize onceki ya§amlardan soz eden, yalvaran, zay1f 

sesi biliyorsun, degil mi? dedi Camier. 
Beni hentiz olmedigime inandirmaya �ah§an sesle bunu ka­

n§tmyorum gittik�e. dedi Mercier. Arna ne demek istedigini an­
hyorum. 

Buna benzer bir ses olsa gerek, yirmi dort saattir, Torba! 
Torban1z ! diye fmlday1p durduguna gore, dedi Camier. Son 

5 3  



yaptlgmuz gorti§mede bu konuya a<Jikhk getirmi§tik. 
Boyle bir §ey ammsam1yorum, dedi Mercier. 
Oyleyse, torbamlZl bulrna gerekliligini olmasa da, ara§tlrrna 

gerekliligini kesinlemi§ oluyoruz; ayru §ey bisiklet ve §emsiye 
i<rin de g�erli, dedi Camier. 

Bir ti.irli.i anlayam1yorum, dedi Mercier. Madem yalmzca tor­
baya gereksinmemiz var, neden arad1g1m1z yalmzca torba degil. 

Ben de anlam1yorum, neden bi.iti.in bunlar boyle, dedi Cami­
er. Bi.iti.in bildigim di.in ak§am bunlann nedenlerini tam olarak 
gorrni.i§ oldugumuz. 

Nedenleri kavrayamad1g1mda, rahats1zhk duymaya ba§lar1m, 
dedi Mercier. 

Bu defa Camier tek ba§ma 1slatt1 pantolonunu. 
Mercier, Camier ile birlikte gi.ilmi.iyor mu? dedi Camier. 
Bu defahk degil, dedi Mercier. 
Gereksinme duydugumuzu sand1g1m1z, bir zamanlar iyeligi­

mizdeki, §imdiyse yitirmi§ oldugumuz §U §eyi, sanki torbamn 
i<Jindeymi§ gibi degerlendiriyoruz, dedi Camier. Arna daha 
derin di.i§i.indi.igi.imi.izde hi<Jbir §ey bunun §emsiyenin i<Jine ya da 
bisikletin bir yanma ili§tirilmedigini kan1tlayamaz. Bi.iti.in bildi­
gimiz, bir zamanlar elimizdeyken §imdi bunu yitirmi§ oldugu­
muz. Bundan bile tam emin degiliz. 

Hep varsay1mlardan hareket ediyorsun, dedi Mercier. 
Oyleyse, dedi Camier, yalmzca zorunlu olarak torbada bu­

lunmayan, ama belki de hi<Jbir mt <Jantasmm alamayacag1, or­
negin bisikletin de, §emsiyenin de ya da ikisinin de alamayacag1 
me<Jhul nesneler soz konusu. i§in ash §U, bu nesneyi nasil tan1-
yacag1z? Aniden hissettigimiz bir ferahlama duygusuyla m1? 
Hi<r sanm1yorum. 

Di.in gece tuhaf bir di.i§ gordi.im, dedi Mercier, bir koruda bi.i­
yi.ikannemle birlikteydim, o-. 

Usuma yatm1yor hi<J, dedi Camier. Hayrr, ama belki de 
yava§ yava§ artan ve doruk noktasma on be§ gi.in ya da i.i'J hafta 
sonra ula§an ve neye baglayacag1mlZl bilemeyecegimiz uzun 
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stireli bir rahatlarna duygusu bi�iminde ger�ekle§ecektir. Bili­
sizlik i�inde bir mutluluk omegi, dogas1m bilemedigimiz, asal 
bir onem ta§1ym bir nesnemizi yeniden ele g�irmenin mutlulu­
gu. 

Memelerini ellerinde ta§1yordu, dedi Mercier, ba§parrnag1yla 
i§aretparrnag1 arasmda tutuyordu u�lanndm. Arna ne yazik ki-. 

Carnier ofkelendi, ymi ofkelenir gibi yapt1, �link.ti Carnier 
Mercier'ye ofkelenemezdi ashnda. Mercier'nin agz1 yar1 aralik 
duruyordu. Dag1mk ve krr sakahnda, bir yerlerden gelmi§ dam­
lalar parhyordu. Parrnaklar kml, gergin derili, kocamm kemikli 
buruna gidip geliyor, karmhk, iri deliklere gizlice dahyor, ya­
naklarm croktinttilerini izleyerek uzakla§iyor, aym devinilere ye­
niden ba§hyordu. Ktilrengi gozler onlerine, k1m1lt1s1zca, tirkek­
�e bak1yordu. Kmat bi�iminde, dti§tinmekten crok oldum olas1 
bir §a§kmhgm derin crizgileriyle km§ffil§ aim, yine de kapsamh 
bir degerlendirme yap1hrsa, bu kaf mm en az gtiltincr taraf1yd1. 
En yukar1da, inmilmaz dagmikhkta, ttim renklerin, sar1dm aka, 
temsil edildikleri kirli sacrlar vardi. Kulaklara gelince, hicr soz 
etmesek daha iyi. 

Kendini isteksizce savundu Mercier. 
Acriklama yapmam1 istiyorsun, dedi Camier, acriklama yap1-

yorum, beni dinlemiyorsun bile. 
Yeniden dti§time donmti§ttim, dedi Mercier. 
Evet, dedi Camier, bma kulak verecegine, dti§lerini mlati­

yorsun. Oysa hmgi nedenle olursa olsun birbirimizle dti§lerimi­
zi mlatmama konusunda mla§t1g1mm unutuyorsun. Benzer bir 
uzla§ma ahnt1lar konusunda da ge�erli. Ne dti§ler, ne de almtl­
lar, ikisi de yok. Ayaga kalkti. K1m1ldayacak gticti buluyor 
musun kendinde? dedi. 

Hayrr, dedi Mercier. 
Camier gidip yiyecek bir §eyler alsm sma, dedi Carnier. 
Hadi git, dedi Mercier. 
K1sa, gticrlti ve egri bacaklar onu ivedilikle kasabaya ta§1d1, 

bedeninin yukarlSl sallamyor, sars1hyordu; gtiltincr bir gortinttiy-
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dii bu. Mercier, tepecigin korunagmda yalmz b�ma, iki bayrr­
dan hangisinden inecegine karar veremiyordu bir tiirlii. <;iinkii 
ikisi de ayru yere �tlayordu. Sonunda, Ben, yalruz ba§ma, hasta, 
ii§iiyen, smlstldarn, y�h. yan deli, �tla§s1z bir yola kosteklen­
mi§ bir Mercier'yirn, dedi. K1sa bir siire i�in. ozlemle, soluk 
gokyiiziine, igren� yeryiiztine bakti. Senin ya§mda, dedi. Bu da 
bir ba§ka giiltin� §eydi. Hi�bir onem ta§imayan. 

Umutsuzluga kapdrm§ tarn gidiyordum, dedi Bay Conaire. 
George, dedi, Carnier, be§ sandvi�; dordii sanlacak, biri 

elde. Goriiyorsunuz ya, dedi Bay Conaire'e sevecenlikle done­
rek, her §eyi dii§iiniiyorum. <;unkii burada yiyecegim sandvi� 
oteki dordiinii haklarnak i�in gerekli giicii verecek bana. 

Sofist yakl�lffil bu, dedi Bay Conaire. Sanh be§ sandvi�i­
nizle yola �lkarsm1z, kendinizi yorgun hissettiginizde paketi 
a�arslDlZ, bir sandvi� �lkarnsm1z, yersiniz, dennan kazanirs1mz, 
oteki dordiiyle yola koyulursunuz yeniden. 

Carnier'nin tiim yan1l1, sandvi�ini yemeye koyulmas1 oldu. 
Onu mahvedeceksiniz, dedi Bay Conaire. Diin pasta, bugiin 

sandvi�ler, yann kuru ekrnek, per§embe de t�. 
Hardal, dedi Carnier. 
Diin benden aynlmadan once, dedi Bay Conaire, oliim kahm 

sorununuz i�in. bana burada ogleden sonrasma randevu verdi­
niz. Her zarnanki dakikligimle geliyorum, sorun George' a hangi 
durumda geldigirni. Bekliyorum. Ku§kulanrnaya ba§hyorum. 
Yeri mi §a§rrdlffi? Giinii mil? Saati mi? Garsona a�lkhyorum 
durumu. Yukarki odalardan birinde, §U giiltin� dostunuzla bir­
likte oldugunuzu ve bir siiredir sefih bir uyu§ukluk i�ine gomiil­
diigtiniizii ogreniyorum. i§imin ivediligini belirtip, uyandmlma­
DlZl istiyorum. Hayrr, olanaks1z bu. Hi�bir §ekilde rahats1z 
edilemeyeceginizi soyliiyorlar. Beni buraya siiriikliiyorsunuz ve 
sizi gonnemi engellemek i�in diizen kuruyorsunuz. Ogiit veri­
yorlar bana. Bekleyin, inrnekte gecikrnezler. <;aresiz bekliyo­
rum. Bari inseniz. Ne gezer ! istegimi yineliyorum. Uyandmn 
onu, ona Bay Conaire'nin a§ag1da oldugunu soyleyin. Hadi 
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hadi! Mii§teri istekleri kutsaldrr. Tehditler savuruyorum. Gii'r 
kullamyorum. Y olumu kesiyorlar. Kurnazhk ediyorum, bir 
anh.k dalgmh.klanndan yararlamp merdivenlerden silzillmeye 
'rall§lyorum. Yakal1yorlar beni. Yalvanyorum diz 'rokerek. Her­
kes alay ediyor bu kez. Beni i'rmeye, yemek yemege, geceyi 
orada ge'rirmeye te§vik ediyorlar. Sizi yann gorecegim. A§ag1 
iner inmez haber u'ruraca.klar bana. Salon doluyor. i§'riler, bir­
ka'r yolcu. Uza.klara silrilkleniyorum. Bir .kanepede uyaruyorum. 
Saat sabalun yedisi. Siz aynlm1§sm1z. Neden uyandrrmadllar 
beni? Kimse bilmiyordu. Ka'rta aynldm1z? Kimse bilmiyor. 
Geri donecek misiniz? Kimse bilmiyor. 

Camier dii§sel bir kadeh kaldird1, biikiilii parmaklarmdan an­
la§ihyordu bu. Ger'regini, yava§'ra, bir di.ki§te bo§altt.J., sonra pa­
ketini ald1 ve kap1ya yakla§tl. Dondii. 

Bay Conaire, dedi, affm1za s1g1myorum. Diln, bir sure sizi 
dii§ilndiim. Sonra tamamen U'rUP gittiniz usumdan. Sanki hi'r ol­
mam1§tm1z Bay Conaire, yoktunuz. Hayrr, dogru degil bu, 
sanki varolu§unuz tilkenmi§ti. Hayrr, bu da dogru degil, san.ki 
vardm1z da, hen f arkmda degildim bunun. Dedi.klerimi yanh§ 
anlamaym Bay Conaire, niyetim sizi krrmak degil. Ger'rek 
§Uydu ki 'rah§mamm bittigini anlam1§tlm, yani herkesin bildigi 
'rah§mamm, k1sa bir silre itrin bile olsa, bizimle birle§ebilecegi­
nizi dii§ilnmil§ olmakla yan1lm1§tlm. Sizden yeniden ozilr dili­
yorum Bay Conaire ve elveda diyorum. 

Kadmlffi! diye haykird1 Bay Conaire. 
Ya§h mirmo§unuz, dedi Camier. Ozlediniz. Onu yeniden 

bulmak i'rin 'rOk §ey verirdiniz, 'rOk §eY ne demekse i§te. Mutlu­
lugunuzun f ar.kmda m1sm1Z? 

<;1kt1. Bay Conaire az kalsm Camier'nin pe§inden gelecekti. 
Arna bir silredir tuvalete gitme gereksinimi duyuyordu. A vlu­
dan donerken sokak kap1sma gitti ve di§an bakti, sonra salona 
girdi, oylesine bir hilziln kaplad1 ki i'rini, yeniden cin 1smarlad1. 

Kil'rilk kadmlffi ! diye inledi. 
Hadi hadi, dedi George, bir ba§kasm1 buluruz size. 
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Krali�e gibiydi! diye inledi Bay Conaire. Ne kadar da insan­
cayd1 gi.ili.imsemesi. 

i§te yoldan �1kn11§, bir ba§ka talihsiz daha. 
Bay Gast ortalarda gozi.ikmi.iyordu, iyi bir nedeni vard1, 

ki.i�i.ik bir koruda Patrick'i i�in kardelen�i�egi anyordu. 
Es es, koti.i ri.izgar es. 
Teresa da ortal1kta gozi.ikmi.iyordu, kimsenin umurunda de­

gildi Teresa'nm ortalarda gozi.ikmemesi. 
Mercier hi�bir §ey yemek istemedi. Arna Camier zorla yedir-

di ona. 
Yi.izi.in ye§il, dedi Camier. 
Kusacag1m galiba, dedi Mercier. 
Y antlmam1§tI. Cami er destek oldu ona. 
�imdi rahatlarsm, dedi Camier. 
Ger�ekten de, yava§ yava§, Mercier daha iyi hissetti kendini, 

yani kusmadan oncekine gore daha iyi. 
Sen gittiginden bu yana, dedi Mercier, hi.izi.inli.i di.i§i.incelere 

dald1m. Hatta beni btrak1p gittigini di.i§i.ini.iyordum. 
Sana yagmurlugu btrakarak m1? dedi Camier. 
Beni terk etmek i�in bir�ok nedenin var, biliyorum, dedi 

Mercier. Bir an di.i§i.indi.i. insanm Mercier'yi btrakmamas1 i�in 
Camier olmas1 gerek, dedi Mercier. 

Yi.iri.iyebilecek misin? dedi Camier. 
Yi.iri.iri.im, sen kayg1lanma, dedi Mercier. Ayaga kalktI ve 

birka� ad1m att1. Nasti? dedi. 
Yagmurlugu atsayd1k, dedi Camier. i§imize yanyor mu ki? 
Yagmurun etkisini azalt1yor, dedi Mercier. 
Bir kefenden farks1z, dedi Camier. 
Abart1yorsun, dedi Mercier. 
i�tenlikle ne di.i§i.indi.igi.imi.i ogrenmek ister misin? dedi Ca­

mier. Yagmurlugu giyen, bedenen de, tinsel olarak da giymeyen 
kadar acmas1 bir durumdadtr. 

Soylediklerinde dogruluk pay1 var, dedi Mercier. 
Tepecigin dibinde yere serilmi§ yagmurluga baktilar. Derisi 
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ytiztilmti§ gibi duruyordu. Damalt bir astann lime lime par<j:ala­
n, rengi btisbtiti.in atrnt§, omuzlara hala yapt§tk duruyordu. 
Daha soluk bir san, tslakhgm btiti.intiyle kaplamadtgt yerleri be­
lirginle§tiriyordu. 

Hadi gidelim buradan, dedi Camier. 
Atmayacak mtytz onu? dedi Mercier. 
Onu btrakahm, dedi Camier. Y orulmamtza ne gerek var? 
Frrlattp atmak isterdim, dedi Mercier. 
Btrak orada kalsm, dedi Camier. Yav� yava§ bedenimizin iz-

leri silinir gider. Gi.ine§in etkisiyle kurumu§ bir yaprak gibi ktvnhr. 
Gomse miydik? dedi Mercier. 
Gereksiz bir duygusalhk olurdu, dedi Camier. 
Yoksa biri gelir, ahr gottirtir bunu, dedi Mercier, bitli aymm 

biri. 
Bizi ilgilendirrnez ki bu, dedi Camier. 
Dogru ama, ilgilendiriyor i§te, dedi Camier. 
Camier uzakla§tI. Birazdan Mercier yeti§ti ona. 
Bana yaslanabilirsin, dedi Camier. 
Biraz sonra, biraz sonra, dedi Mercier huzursuz bir bi<j:imde. 
Neden hep arkana baktyorsun? dedi Camier. 
Ktmtldadt, dedi Mercier. 
El sallamak i<j:indir, dedi Camier. 
Ceplerde bir §ey unutrnadtk umartm? dedi Mercier. 
Z1mbalanm1§ <j:e§itli biletler, dedi Camier, kullan1lm1§ kibrit-

ler, kenarlarma ertelenemez bulu§malarm tistti karalanmt§ izleri 
olan gazete par<j:alart, ucu kmk bir kur§unkalemin bildik son 
onda biri, bir par<j:a kirli tuvalet kagtdt, saglamhgt ku§ku gotti­
rtir birka<j: prezervatif ve toz. Ktsacast, ya§am. 

Hi<j:birine ihtiyac1mtz olmayacak mt? dedi Mercier. 
Duymadm mt sana dedigimi? dedi Camier. Ya§am. 
Kimi zaman oldugu gibi, hi<j: konu§madan, ytirtidtiler bir 

stire. 
Gerekirse, on gtintimtizti aymnz buna, dedi Camier. 
Ba§ka ula§tm aract kullanmayacak mty1z? dedi Mercier. 
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Arad1guruz nesne adamn Oteki ucunda olrnak zorunda degil, 
dedi Camier, 0 halde ilkelerimiz-. 

Neyi anyoruz? dedi Mercier. 
Bildigim kadanyla yolculuk etmek i�in yolculuk etmiyoruz, 

dedi Camier. H1yarsak da, o kadar uzun boylu degil. Mercier'ye 
soguk�a bir goz att1. Sanki bogaz1m stloyorlar senin, dedi. Ters 
bir §ey varsa, soyle, durma. 

Bir §eyler soyleyecektirn, dedi Mercier, ama bir par�a dil§il-
nilnce kendirne saklamay1 yegledirn. 

Bencil domuz, dedi Camier. 
Devam et, dedi Mercier. 
Nerede kalrn1§tlm, dedi Camier. 
0 halde ilkelerimiz, dedi Mercier. 
Ya evet, dedi Camier, o halde ilkelerimiz yava§hk ve tem­

kinlilik olrnah, bir de saga sola yalpalamalar ve ani geri donil§­
ler. Giinlerce, hatta haftalarca silrekli duraklamalardan �ekinme­
meliyiz. Oniimiizde koca bir ya§am duruyor, yani bu ya§amdan 
artakalan siire. 

�u anda hava nasll? dedi Mercier, yukan bakarsam dengemi 
yitirmekten korkuyorum. 

Bildigimiz hava i§te, dedi Camier, §U farkla ki art1k al1§maya 
ba§hyoruz ona. 

Y anaklarimda yagmur damlalar1m hissettim sanki, dedi Mer­
cier. 

Cesaret, dedi Camier, birazdan lanetliler istasyonuna geliyo­
ruz, �an kulesini gorilyorum. 

Tannya §ilkilr, dedi Mercier, artlk dinlenebilecegiz. 
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VI 
Onceki iki bo!Umun ozeti 

Ill 

Tren. 
Madden' in soy lemi I. 
Yav� tren. 
Madden'in soylemi, son. 
Kasaba. 

Han. 
Bay Gast. 
Y ollardaki hayvanlar. 
<;ift�iler. 
Mercier'nin dii§ii. 

Y olculugun tehlikeye dii§mesi. 
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Camier'nin sogukkanhhgi. 
Patrick'in hastahg1. 
Mercier ve Camier odalanna i;Ikar. 
Bay Graves. 
Patrick'in oliimii. 
Sonclan bir onceki sozleri. 
Conaire' in soylemi I. 
Bay Gast'm konuktan soz edi§i. 
Bay Gast'm usunda canlandird1g1 goriintii. 
Conaire' in soylemi II. 
Mercier ve Camier uyurlar. 

IV 

Ertesi giin. 
Tar la. 
�afak. 
Mercier ve Camier giiler. 
Mercier ve Camier konU§Ur. 
Camier tek ba§ma giller. 
Mercier'nin yiizii. 
Camier gider. 
Mercier tek ba§ma. 
Han. 
Conaire soylem, son. 
Kardelenler. 
Mercier yemek yer ve kusar. 
Yagmurluk. 
Yola ¥Ikarlar. 
Lanetliler kasabasmm ¥an kulesi. 



Vil 

Sonunda bir gi.in, kente varddar, once varo§larma, sonra merke­
zine. Zaman kavramm1 yitirrni§lerdi; sokak:lar, sesler, gelip ge­
�enler tatil gi.ini.i oldugunu getiriyordu usa. Gece oluyordu. Ne­
reye gideceklerini biJmeden kentin merkezinde dolanddar biraz. 
Sonunda, i§lere yon vermeyi i.izerine alan Mercier'nin onerisiy­
le Helen'in evine gittiler. Yatagmdayd1 kadm, biraz rahats1zd1, 
ama yine de kalkti, i�eri ald1 onlar1, once kapmm arkasmdan, 
Kim var orada? diye seslenmeyi ihmal etmedi ama. Kadma, son 
umutlarmm nasd kmhp parampar�a oldugunu anlatt1lar. Boga­
nm kendilerini nasd kovalad1gm1 betimlediler ona. Helen, oda­
dan �1kti ve §emsiyeyle geri dondi.i. Camier bir si.ire aletle oyna­

dL Arna mi.ikemmel durumda, dedi, hayli mi.ikemmel. Onard1m, 

63 



dedi Helen. Eskisinden bile iyi oldu denebilir, dedi Camier. 
Olas1, dedi Helen. Rahat'ra �11iyor, dedi Camier, diigmesine ba­
sild1gmda da - klik - kendi kendine kaparuyor. A'r1yorum, kap1-
yorum, bir, iki, klik, plop, klik, pl-. Yeter, dedi Mercier, boza­
caksm yine. Biraz rahatsizun, dedi Helen. tyiye alamet, dedi 
Camier. Arna torba orada yoktu. Papagaru gormiiyorum, dedi 
Mercier. Koye yolladun, dedi Helen. Safahatin her tiirliisiinden 
uzak sakin bir gece ge'rirdiler. Ertesi giin evde kaldilar. Zaman 
uzun goziiktii onlara, kendilerini yormadan, kur§un renkli 
giiniin ve lambanm birbirine kan§ffil§ l§lgmda bir par'ra sevi§ti­
ler. Canli bir ate§in oniinde halmm iizerine usulca uzanm1§; yag­
mur camlan doverken, 'rlplak bedenler i'r i're, yorgunca dokunu­
yordu birbirine, 'ri'rek derliyordu sanki elleri. Mutluluk bu 
olmal1yd1 ! Ak§ama dogru Helen yillanmi§ birka'r §i§e §arap ge­
tirdi ve uykuya daldilar ho§nutlukla. Daha az diren'rli adamlar 
orada kalmanm 'rekiciligine kar§1 koyamazd1. Arna ertesi sabah, 
yeniden sokakta gordiik onlan, kendilerine saptadlklan hedef­
ten ba§ka bir §CY dii§iinmiiyorlardi. Onlerinde birka'r saatleri 
kalmi§tl, gece olacak, karanhk 'rokecekti, karanhk bir giinden 
artakalan birka'r saatti, o halde zaman yitirmemeliydiler. Yine 
de biraz dii§iiniirsek sokak lambalanmn yogunlugunu azaltt1g1 
karanhk onlara engel olmayacaktJ. ara§tlrmalarmda. <;iinkii git­
mek istedikleri ve yolunu pek iyi bilmedikleri mahalleye gece 
gitmek, giindiiz gitmekten kolayd1 onlar i'rin; neden derseniz, 
oraya onceki, biricik gidi§lerinde giindiiz degil geceydi, ya da 
gece olmak iizereydi. Bu nedenle bir meyhaneye girdiler, 'riinkii 
Mercier' ler ve Camier'lerin geceyi en az kayg1yla bekledikleri 
yer meyhanelerdir. Bunun i'rin daha az ciddi bir nedenleri vard1, 
yani ilk adunlarm1 oylesine karars1zla§tlran aym havay1 ussal 
diizlemde de olabildigince solumak i'rin duyduklar1 ilgiydi bu. 
v akit yitirmeden koyuldular i§e. Ana onlemleri ihmal edersek 
dedi Camier, 'rOk §ey yitiririz. Boylece tek bir ta§la, iki hatta ii'r 
ku§ vurdular. <;unkii bu aradan yararlanarak, dereden tepeden 
konu§tular, iyi de oldu. <;iinkii bu cennet gezegende, Mercier ve 
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Camier en ozgtir ve en yararlt konu§malan meyhanelerde yapti­
lar. Sonunda dii§ilncelerini berrakltga kavu§turan bir t§tk belirdi 
ve §U noktalar aydmlandt. 

1 .  Paranm yoklugu bir beladrr. Arna yararh bir §eye donii§e­
bilir. 

2. Kaybolan kaybolmu§tur. 
3. Bisiklet �ok yararh bir ar�. Arna kotti kullamldtgmda 

tehlikeli olabilir. 
4. insan paras1z pulsuz oldugunda kafas1 i§lemeye ba§lar. 
5. iki gereksinim vardrr: insarun duydugu gereksinirn ve bu 

gereksinimi duyma gereksinimi. 
6. Sezgileri insan1 �dgmltklara siiriikleyebilir. 
7. Ruhun kustugu §eyler asla kaybolmaz. 
8. Ceplerin her g�en giln kaynaklarmdan biraz daha yoksun 

kald1gm1 duyumsamak en gti�lti kararlardan vazg�mek i�in 
yeter de artar bile. 

9. Bir erkek pantolonu, ozellilde bacak aralarma indirilip 
orada gozlerden rrak a�dabilmeli ve testisler, mide bulandmc1 
i§emeyle ilgili her tiirlti sorundan bagrmsiz, kirnseler gormeden 
dt§an �tkar1hp havalandmlabilmelidir. Ardmdan don da ayru 
yontemle degi§tirilmelidir dogalltkla. 

10. Yaygm bir inani§m aksine, Tann'nm yok goztiktiigti yer-
ler vardrr dogada. 

1 1 . Kadms1z ne yapardtk? Ba§ka delikleri ke§f e �ikardtk. 
12. Ruh: Bir ba§ka ti� harfli sozciik. 
1 3. Y8.§am iizerine s0ylenmerni§ ne soylenebilir? Bir�ok §ey. 

Gotiiyle iyi ni§an alamad1g1, omegin. 
Bu dii§ilnceler onlarm saptadtklan hedefi gozardt etmelerine 

neden degildi. Y almzca, zaman g�tik�. bunun, dinginlik ve 
sogukkanhltk i�inde izlenmesi gereken bir hedef oldugu daha 
da belirginle§iyordu. Ve bu dinginlik ve soguklcanbhktan nasip­
lerini yeterince alamadtklarmi lcavrayacak kadar dingin ve so­
gukkanh olduk.larmdan, tiim eylemleri ertesi giine, hatta gere­
kirse iki giln sonraya erteleme gibi hayrrh bir karar alabildiler. 
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Sonra pilme§e, Helen'in dairesine dondiiler ve hi�bir merasime 
giri§meden uykuya daldilar. Ertesi gtin bile yagmurlu giinlerin 
giizelim vakit ge�irme yontemlerinden ahkoydular kendilerini, 
gelecek deneyimler i�in iyice taze ve diri kalmak istiyorlardi. 

Evden aynldtl<lannda tam ogleydi. Kap1 sundurmas1mn al-
tmda durdular. 

0, ne giizel bir gokku§ag1, dedi Camier. 
�emsiye, dedi Mercier. 
Bakl§tllar. Camier merdivenlerde gozden kayboldu. �emsi­

yeyle birlikte yeniden goziikiince, Mercier §oyle dedi: 
Geciktin. 
insan ancak elinden geleni yapabilir, dedi Camier, bilirsin 

bunu. A�mam1z gerekiyor mu? 
Mercier uzun uzun goge bakt1. 
Ne dii§iiniiyorsun? dedi. 
Camier sundurmanm s1gmaguu terk etti ve art arda kuzeye, 

doguya, giineye, batiya donerek titiz bir denetimden ge�irdi 
gokyiiziinii. 

Eee? dedi Mercier. 
Acele etme, dedi Camier. 
Y antlg1 tehlikesini azaltmak i�in yolun ko§esine kadar ilerle-

di. Sonunda tekrar sundurmanm altma dondii ve dii§iincesini 
a�tl<ladi. 

Ben a�mamaktan yanay1m, dedi. 
Nedenini ogrenebilir miyiz? dedi Mercier. Yagmur ba§lad1, 

gordiigum kadanyla. Island1gmm farkmda degil misin? 
Sen §emsiyeyi �maktan yana nusm? dedi Camier. 
Bunu soylemiyorum, dedi Mercier, yalmzca kendime §Unu 

soruyorum, §emsiyeyi §imdi a�mazsak, ne zaman a�acag1z? 
Onyarg1siz bir gozle baklld1gmda §emsiyeden �ok bir giine§­

lik goriintiisii veriyordu. <;ubuklarm ucuyla §emsiyenin tepesi 
arasmda top lam uzunlugun olsa olsa dortte biri kadar bir mesaf e 
vardi. Sapm bitiminde amberden, piiskiillii bir topuzcuk vardi. 
Kuma§ klZll renkteydi, ya da bir zamanlar k1zlld1 ve ha.la kimi 
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yerlerinde bu rengi l3.§1yordu. Lime lime olrnu§ baz1 par�alar 
dtizensiz araltldarla hfila �evresini stisltiyordu. 

�una bak, dedi Camier. Eline al. Hadi eline alsana, yernez 
seni, korkma. 

Geri dur! diye bagrrd1 Mercier. 
Nereden gelrni§ti bu? dedi Camier. 
Khan' m dtikkanmdan satm aldrm, dedi Mercier, ikirnizin 

yalmzca bir yagrnurlugu oldugunu bildigim i�in. Bir §ilin istedi 
benden, sekiz pense raz1 oldu. Boynurna sar1lacak sand1rn. 

Herhalde 1900 ydlanndan kalrna olmah, dedi Camier. San1-
nm Ladysmith' in Klip tizerindeki y1hyd1. Amrns1yor musun? 
Bulutsuz gokler, her gtin garden partiler. Ya§am gtiltirnseyerek 
a�1hyordu ontimtizde. Umutlar eri§ilmez degildi. Sava§ oyunu 
oynuyorduk. Sinekler gibi oltiyorduk. A�liktan. Soguktan. Su­
suzluktan. S1caktan. Barn! Barn! Son fi§ekler. Teslirn olun! 
Asla! Cesetleri yiyorduk. <;i§imizi i�iyorduk. Barn! Barn! iki 
lane daha, bizdenmi§ler, bilrniyorduk. Duydugumuz da ne? Go­
zetlerne kulesinden bir haykrr1§. Ufukta toz bulutu ! Y ard1rn bir­
likleri geldi sonunda! Dillerimiz kararm1§. Yine de hurra! Ra! 
Ra! Sanki karga gakhyor. Bir ba§�aVU§ sevin�ten sizlere omtir. 
Kurtulduk. Ytizyd hentiz iki ayhkll. 

�imdi bak bir de §Una, dedi Mercier. 
Bunu izleyen sessizligi ilkin Camier bozdu. 
Peki, dedi, §irndi a�1yor muyuz, yoksa havanm daha bozma-

sm1 rn1 bekliyoruz? 
Mercier gizini vermeyen gokytiztine �evirdi gozlerini. 
Hadi bir goz at, da, dedi, ne dti§tindtigtinti soyle. 
Camier yolun k6§esine kadar gitti. Donti§tinde §6yle dedi: 
Gogtin a§ag1s1 biraz l§tld1. Dama �lkmam1 ister rnisin? 
Mercier dikkatini toplad1. Sonra hi� dti§tinmeden seslendi: 
A�al1rn ve Tann'nm ltitfu i�in dua edelirn. 
Arna Camier a�amad1 §ernsiyeyi. 
Ver §Unu, dedi Mercier. 
Arna Mercier de daha ba§ar1h olamadi. �ernsiyeyi ba§mm 
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i.izerine kaldrrd1 ama zamamnda hllim oldu kendine. 
Tann 'ya ne yaptlk biz? dedi. 
Reddettik onu, dedi Camier. 
Onun bu kadar kinci olduguna inandrramazsm beni, dedi 

Mercier. 
Camier §emsiyeyi ald1 ve merdivende gozden kayboldu. 
Yalmz kalrr kalmaz, Mercier yola koyuldu. Bir an geldi, yo­

luna tuhaf ve zavalh goriini.imli.i, kalunun altmda ikiye katlan­
m1§ kii'tiik tahta bir §CY ta§1yan bir adam 'tlkt1. Mercier'ye, 
adam1 daha once bir yerlerde gonni.i§ gibi geldi ve yolunu si.ir­
diiriirken di.i§i.ini.ip durdu, nerede olabilir bu diye. Tuhaf olan, 
Mercier'nin ge'ti§ini fark eden ya§h adamm da bu insan mi.isvet­
tesiyle bir yerlerde kar§tla§llg1 izlenimine kap1lmas1yd1; bir si.ire 
bo§una 'tabalad1, hangi ko§ullardayd1 diye. Boylece yava§ adun­
larla aralanndaki mesafe a'ttldlk'ta. bo§una birbirlerini di.i§i.ini.ip 
durdular. Arna en ki.i'tiik bir §CY bile, yi.ikselen ve yiten bir m1-
nlt1, mevsirn ne olursa olsu� gi.ini.in, gi.izi.i anunsatan gelgitleri­
nin tuhaf oldugunu soyleyen bir ses, durdurabilir bu di.inyanm 
Mercier'lerini. Yeni bir ba§lang1't, ama ya§amdan yoksun bir 
ba§lang1't nas1l olabilirdi? Krrsal yorelere gore kentte daha belir­
gindir bu, ama geni§ bir uzam i.izerinde koyli.ilerin acele etme­
den avarelik ettigi krrda da hissedilir; oylesine aylaktrr ki koyli.i­
ler, nasd gece olmadan, evlerine, uzak 'tiftlilderine, gozden rrak 
il'telerine dondi.ik.lerine hayret eder insan. Yeterince zaman yok­
tur, yine de Tann bilir, zamanm bollugunu. <;i'tekler bile kapan­
ma zamanm1 g�mi§ gozi.iki.ir ve yorgun kanatlarda bir panik 
ba§lar. Atmaca hep erken ini§e ge'tCr. kargalar gi.ipegi.indi.iz na­
dasa brraktlan topraklardan aynlrr ve karanllk 'tokene degin 
gaklayacaklan ve birbirlerine bagiracakla111. toplanma yerine 
akm eder. 0 zaman, yeniden yola koyulmak i'tin gelg� bir iste­
ge kap1lrrlar, ama 'tOk g�. Gi.in aslmda bitirninden 'tOk once 
sona enni§tir ve insanlar dirdenme saati gelmeden 'tOk once yor­
gunluktan doki.ilmi.i§ti.ir. Arna ses 'tlkannaym, ak§am bi.iyi.ik bir 
canhhg1 barmdrrrr i'tinde, bo§ yere ko§U§turulur saga sola. B�-

68 



lama zahmetine katlarulmayacak kadar klsa, bununla birlikte 
b�lanmayacak kadar uzun; i§te kafesine kapat1lm1§ Balue 
kadar zalimcedir zaman i�ine hapsedilmi§ligimiz. Ge�en birine 
sorun saati, sizden hlzla uzakl�rrken yakl�Ik bir §ey soyleye­
cektir omzunun tizerinden. Arna sakin olun, on be§ dakikada bir 
saatine bakan, alanlardaki resmi saatlerle onu ayarlayan, sona 
ermez gi.intin bitiminden once yapmas1 gerekenleri yapmak i�in 
dti§tintip duran o, fazla yandmam1§trr. Ya da ofkeli ve yorgun 
bir hareketle kendini ku§atan zaman1 belirtir, hep olan zaman­
drr, hep olacak zamandu, �ok gecikmi§ gtizelliklerle erken beli­
ren �ekicilikleri birle§tiren zamandrr, en tirktitticti bir kuzgun­
dan daha korkun� olmayan bir zamand1§1 zamandrr. Zaten 
btittin gi.in ooyledir, saatin ilk tikinden, son takma kadar, daha 
dogrusu ti�tincti tikten, sondan bir oncekinden onceki taka 
kadar, �i.inkti gogstimtizdeki tamtamm, bize dti§ti an1msatmas1 
ve dti§ten koparmas1 i�in biraz zamana gereksinmesi vardrr. 
Arna arada kalanlarm hepsini i§itiriz, her dti§en dari tanesini i§i­
tiriz, ardumza bakar ve kendimizi gortirtiz, her defasmda biraz 
daha yak.In, ttim ya§am boyu biraz daha yak.In. Susuzluktan ole­
yazd1g1m1zda, tuzlu ka§Ik dolusu ne§e ve ozenle dam1tdm1§ 
kti�tik ve usul bir can �eki§me, daha ne istiyorsunuz. Kalbin ye­
rinde bir kalp mi? Hadi hadi. Arna buna kar§1hk, yoldan ge�en 
birine gideceginiz yeri sorun, elinizden tutup, soz konusu yere, 
binbir dolambac1 �tlktan sonra gottirecektir. Boz renkli btiytik 
bir binadrr, bitmemi§tir, hi�bir zaman bitmeyecektir, iki kap1h­
drr, biri girenlere, biri �Ikanlara aynlmI§tlf, pencerelerde d1§arI­
y1 izleyen ytizler vardu. Hi�bir §ey sormamal1ydm1z. 

Mercier'nin eli, rtizgarm hticumunun kendisini yap1§trrd1g1 
demir parmakl1g1 brraktl. Arna fazla ilerlememi§ti ki e§eginin 
yan1 srra gti�ltikle ytirtiyen sa�1 b�1 dagmlk ve hrrpani, y�h bir 
adamla burun buruna geldi. E§ek yulars1zd1, kaldmmm kenarm­
da b1kkln ve cesur klsaclk ad1mlarla sahibinin pe§inden gidiyor, 
duran bir arabanm ya da su birikintilerinin i�ine �omelip bilye 
oynayan �ocuklarm �evresinden dola§mas1 d1§mda uzakla§mI-
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yordu kaldmm kenanndan. Adam sokakta hayvanm boz bogrii 
ve dti§rnan arabalar arasmda ytiriiyordu. Gozlerini yerden yal­
rnzca tehlike belirdiginde onlern alrnak amac1yla kaldmyordu 
ikisi de. Bu uyurnu dt§ dtinyanm hi�bir unsuru bozamaz, dedi 
Mercier, kendi kendine. Boylesine karanhk bir saatte Cami­
er'den aynhrken belki de gtictine gerektiginden fazla gtivenmi§­
ti. Elbette Camier ile birlikte ya§amak i�in. aynen Mercier ile 
birlikte ya§amak i�in oldugu kadar gtice gereksinrne duyard1 
insan, ama kendi ba§ma bir sav�1ma atdrnak i�in gerekenden 
az bir gtice. Bununla birlikte, i§te yeniden yola koyuldu, sesler 
kesildi, ya§h adam ve e§eginin verdikleri rahats1zhk gerilerde 
kald1, varhg1 yeniden tan1d1g1 en gtizel §ey olan, §U rnutluluk ve­
rici sisle doldu, daha uzaklara gidebilir artlk. Belli belirsiz ka­
ralt1s1, tann bilir hangi yapraklanm dokrneyen aga�lardan biri­
nin, belki de �obanptisktillerinin golgesinde dernir parrnakhk­
lara �ok yakm ilerliyor; golge yakmlardaki turba batakhgmdan 
biraz daha az kur§uni renkli bir I§Iga yonelrni§, eger dogru bir 
ifadeyse bu. Ceketinin yakas1 kalktk, sag eli sol yeni, sol eli sag 
yeni i�inde, ya§hlara ozgti bir hareketle bedeninin list k1srnmda 
sallan1yor ve ara sua yosunlar i�indeyrni§�esine devinip duran 
stiriiklenerek ilerleyen bir ayak goriiyor kaldmmda. Ta§tan 
ayaklar tizerinde sarkan agu zincirler �i�ek bezekleri gibi dokti­
ltircesine kaldmrn1 stisltiyorlar yol tarafmdan. Dokunuldugu 
zaman uzun uzun sallan1yorlar dingince, ya da yava§ yava§ sal­
lan1yorlar ktrndtmzla§ana degin done done. Mercier kti�tikken 
buraya gelirdi oynamak i�in. Zincirler boyunca ko§ar, bir so­
payla, onlan birbiri ardma harekete g�irir, sonra, sanki hi� dur­
rnayacakmt§�asma btiytik sarsmttlarla bir u�tan oteki uca kald1-
nrn1 sarst§larma bakmak i�in geri donerdi. 
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VIII 

Camier kap1ya yakm, iizeri kahn bir carnla kaph kmruz1 kii9iik 
bir masada oturuyordu. Solunda, yabanc1 ki§iler yabanc1 ki§iler­
den soz ediyor, sagmdaysa al9ak sesle Cizvitlerin diinyevi §ey­
lere duydugu ilgi konu§uluyordu. Bu, ya da buna yakm bir ko­
nudan soz edilirken, g�enlerde dinsel bir dergide 9Ikan yapay 
dollenmeyle ilgili bir makale giindeme geldi, 9Ikarsanan sonu9 
spennin koca dt§mda ba§ka birinden gelmesi durumunda giinah 
i§lendigi yolundayd1. Tartt§ma bu noktada odakland1, bir9ok ses 
katihyordu konu§maya. 

Degi§tirin konuyu, yoksa ba§piskoposa §ikayet edecegim 
sizi, dedi Camier. Rahats1z ediyorsunuz beni. 

Oniinde olup biteni a9Ik se9ik goremiyordu, oylesine bula-
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ruktJ. ve dumanla dolmu§tu ki hava. �urada burada, sisi delen, 
yadsmamaz bir pipoyla biittinlenen bir devini, sivri §apka ve 
ozellikle, sanki ruhun merkezi oradaymt§�asma gergin ve stlon­
llh, halleri her an degi§en ayaklar ba§ta olmak iizere alt organla­
rm p�actldan goze �arp1yordu. Arna arkasmda kall, eski bir 
duvar vard1, yalm ve �1plakt1 duvar, sll1lllda duyumsuyordu, ba­
§UlUl gerisini oraya yashyor ve siirtiiyordu. Mercier geldiginde, 
dedi kendi kendine, �iinkii gelecek, tanmm onu, nereye otura­
cak bakahm? Buraya, bu masaya m1? Bu sorun me§gul etti onu, 
bir siire. Hayrr, diye kararla§ttrd1 sonuncla, hayrr, oturmamahy­
d1, Camier, neden bilmiyordu ama, katlanamazd1 buna. Peki o 
halde. Sonra bu konuyu daha iyi dii§i.irunek i�in. yani Merci­
er'nin kendisiyle bu ko§ede birle§memesi gerektiginden, bu du­
rumcla neler yapmas1 gerektigini dii§i.irunek i�in. Camier ellerini 
cebinden �lkard1 ve bu yumu§ak ve kii�iik kiitleyi oniine koydu 
ve iizerine kafasm1 once usulca, sonra tiim agrrhg1yla dayad1. 
Camier'nin Mercier'yi, Mercier'nin Camier'yi gormesinden 
once gorerek, yerinden kalktp kap1ya ko§ma dii§iinii ktsa bir 
siire canland1rd1 usunda. Sonunda geldin, beni biisbiitiin terk et­
tigini san1yordum diye hayklru ve tezgfilta siiriikler onu ya cla 
salonun dibine, ya da pek olas1 goziikmese de birlikte dt§an �1-
karlar. <;link.ti Mercier yorgundur; oturmaya ve daha uzaklara 
gitmeden once bogazm1 serinletmeye gereksinim duyar ve anla­
tacak, beklemeye hi� katlanamayacak §eyleri vardrr ve Cami­
er'nin de anlatacak §eyleri vardrr; evet, birbirlerine soyleyecek 
onemli §eyleri vardrr ve yorgundurlar ve uzun siiredir birbirleri­
ni gormemi§lerdir ve biitiin bunlarm sakinle§mesi, a�1ga kavu§­
mas1 ve durumlarm1 iyice bir gozden g�irmeleri gerekmekte­
dir; gelecekleri aydmhk m1, karanllk m1, yoksa �ogu kez oldugu 
gibi bulanlk ffil, bir otekine yegleyebilecekleri tutulacak bir yon 
var m1, yani soziin klsas1, giileryiizle ve berrak bir usla, ho§gO­
riilii bir degerlendirmenin hepsini ozde§ kllacag1 �ok say1daki 
hedeften birine ko§turabilme amac1yla bir durum saptamas1 
yapmalar1 ya da giiliimseyerek (zorunlu degil bu) bu allhmm 
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haklrnu venneleri ve birbirine uzaktan hayran hayran bakmalan 
i�in; �tinkii §imclilik birbirlerinden uzaktalar. i§te o zaman ayrr­
dma vanyor insan, olmak zorunda kald1g1m1z varhk olmasaydtk 
ne olurdu diye; her giln kar§tlll§tlmaz ooylesine kth krrk yararak 
yaptlan �oziimlemelerle. <;tinkii bir kez dtinyaya geldiginizde, 
yaptlacak §ey yoktur arttk. Boylece, yakm gelecekleri bir diize­
ne koyuldugunda Camier kafasm1 kald1rd1 ve kar§tsmda, lll§td1-
g1 benzerligin biiyilklilgil nedeniyle Mercier oldugunu �tkar­
makta hi� zorlanmad1g1 bir ki§i gordti ve ertesi gtine degin 
�oztilmeyen (ama bir �oztiltince, ne �oztildti dogrusu ! )  bir dti­
§tince yumag1 kan§tl usunda, ama usu duruldugunda, katlana­
maz sand1g1 ve onca korku duydugu §eyin dostunu yanmda his­
setmek degil, onu kap1y1 iterken ve sabahtan bu yana birbir­
lerini ayrran geni§ uzamm son evresini katederken gormek oldu­
gunu anlad1. 

Mercier'nin giri§i salonda bir rahats1zhk yaratmt§tl, anla§Il­
maz bir ttir sogukluk. Oysa mti§terilerin �ogunlugunu birka� 
gilmri.ik gorevlisiyle birlikte tersane i§�ileri ve denizciler olu§tU­
ruyordu, yani olagand1§1 gorilntimlerden pek etkilenmeyen bir 
kitleydi. Buna kar§m bir sessizlik kaplad1 ortahg1, konu§malar 
kesildi, hareketler dondu kald1, bira bardaklar1 dudaklarm kena­
rmda titredi, btitiln ytizler aym yone �vrildi. iyi bir gozlemci 
olsayd1 (ama yoktu), me�hul bir tehlikenin tehdit ettigi bir 
koyun ya da manda stirilstine benzetebilirdi onlan. Donmu§ be­
denleri, tehdit unsuruna dikili, kaskatt kesilmi§, ofkeli ytizleri, 
onlan �e�evre saran dogadan daha k11mlt1S1zd1 bir stire i�in. 
Sonras1 ka�I§ ya da basktru ger�ekle§tirenin tepesine �ullant§tll' 
(zaytfsa eger) ya da yeniden i§e koyulu§tur; otlamaya, gevi§ ge­
tirmeye, �iftle§meye, takla atmaya. Y anm1zdan g�tiginde ko­
nu§maniz1 donduran, bedeninizi tirperten ve ruhu ofke, gillme 
ve tiksintiyle dolduran §U ayaktaki hastalar gibidirler. Evet, 
insan dogaya sovdiigtinde �ok dikkatli olmah, eger, tiksin� biri­
lerinin ona seslenmesini ya da yard1m i�in el uzatmas1m istemi­
yorsa. Bir an Camier'ye i§ler sarpa sar1yor gibi geldi, masanm 
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altmda clizlerinin ard1 kaskatI gerildi. Arna yav� yava§, miithi§ 
bir rahatlama yiikseldi i�inden, yayild1, yayild1, �ocuklann ne§e­
li baki§lan arasmda, kumsala dogru ko§turan ve sonunda, dam­
lactl<lar ve giiriiltiiler i�inde ofkesi yatI§ml§ bir dalga gibi. 

Ne oldu sana? dedi Camier. 
Mercier ba§lDl kaldrrd1, ama baki§I ne Camier, ne de duvar 

dogrultusundayd1. Boylesine yogunlukta nereye bakabilirdi? 
insan merak ediyor. 

�u suratmm hali ne? dedi Camier, sanki cehennemden �Ik-
mI§ gibisin. Soyle bakalun? 

Mercier'nin dudaklan klprrdami§h, buna hi� ku§ku yok. 
Y almzca birini tan1yorum, dedi Mercier. 
Dovmediler mi seni? dedi Camier. 
Ostlerine dev bir adamm golgesi dii§til. Onliigii kal�as1010 

yansma geliyordu. Camier adama bakti, adam Mercier'ye, Mer­
cier de Camier'ye. Boylece gozler birle§mese de, son derece 
karma§Ik imgeler olu§tU, her biri hem kendisinin f arkh ve e§za­
manh ii� ayn degi§kesinden hem de ayru zamanda, daha gii� an­
la§IIIr olsa da, oteki ikisinin kendi ii� degi§kesinden yararlam­
yordu, yani toplam, birbiriyle gii� bagda§Ir dokuz imge vard1; 
gorme alan1010 dar kenarmda iti§ip kaki§an �ok say1da ve kan­
§Ik devini de cabas1. Bu daha �ok, slkmtih bir karma§a olu§turu­
yordu, ama ogreticiydi, ogreticiydi. Buna yeni bir sessizlikte 
ii�iiniin hedef oldugu saylSlz baki§lar1 ekleyin, o zaman insanm 
kurnazllk etmek isterken yani birka� devirde bir, uzakta soluk 
bir l§Igm varolma bilincinin zarars1z �Ilg10hg1010 bir saniye 
boyu panldad1g1 suada bo§, karanllk ve kapal1 bOlmeyi terk et­
mesinden soz ediyorum, kendini nelerin bekledigi konusunda 
zay1f bir flkir edinebilirsiniz. 
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Ne i�ersiniz? dedi garson. 
Sizi, gerektiginde �agmnz, dedi Camier. 
Ne i�ersiniz? dedi garson. 
Deminki gibi, dedi Mercier. 
Daha bir §ey alrnad101z, dedi garson. 



Baymkinin ayrus1, dedi Mercier. 
Garson Camier'nin bo§ bardagma baktI. 
Neydi unuttum, dedi. 
Ben de, dedi Camier. 
Ben hi� f arkmda degilim, dedi Mercier. 
Biraz gayret, dedi Camier. 
Yoruyorsunuz bizi, aferin size, dedi Mercier. 
Alt1m1za yapsak da korkudan, dedi Camier, yigitligi elden 

brrakmay1z. Hadi git de talll§ getir dostum. 
Ve bOylece her biri sahte gtili.ici.ikler ve ek§i sevecenliklerle 

onaylanm1§ bir ti.ir uzlll§ma saglanana kadar soylenmemesi ge­
reken §eyleri soyledi durdu. Ugultu (konu§manm ugultusu) ye­
niden ba§lad1. 

Bize, dedi Camier. 
Mercier bardagm1 kaldrrd1. 
Bunu demek istememi§tim, dedi Camier. 
Mercier bardagm1 masaya birakt1. 
Arna neden olmasm ki? dedi Camier. 
Boylece ikisi de aym zamanda ya da buna yakm bir zaman­

da, §erefine diyerek bardaklanm kaldrrdilar ve i�tiler. Camier 
ekledi, Ba§ar1sma kaldrrahm bizim-. Arna bu dilegi tamamlaya­
mad1. Y ard1m et bana, dedi. 

Sozci.ik akluna gelmiyor, dedi Mercier, yapmak istedigimizi 
sand1g1m §eyi ifade edecek ti.imce de. 

Elini, dedi Camier, iki elini birden. 
Ne i�in? dedi Mercier. 
Benimkilerin i�ine hapsetmek i�in. dedi Camier. 
Eller masanm altmda birbirlerini arad1, bacaklanrun arasmda 

birbirlerini buldu, bir ki.i�i.ik iki bi.iyi.ik arasmda, bir bi.iyi.ik iki 
ki.i�i.ik arasmda kavradilar birbirlerini. 

Evet, dedi Mercier. 
Evet de ne demek? dedi Camier. 
Efendim, dedi Mercier. 
Evet dedin, dedi Camier. 
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Evet mi dedim? dedi Mercier. Ben mi? Olanaks1z bu. Bu 
sozctigu en son, evliligimde kullanrm§tlm. Toffana ile. <;ocukla­
nmm annesi. Benim 9ocuklanmm. Devredilemez 9ocuklanmm. 
Toffana. Tant§madm onunla. Hfila ya§1yor. Bir f19i. Sanki top­
raktaki bir 9atlag1 sikiyorsun. En tath dti§lerimi bu bok y1gm1 
i9in yads1d1guru dti§tintiyorum da. <;1tkmldimca sustu. Arna 
keyfi yoktu Camier'nin oynamak i9in. 0 zaman Mercier, Han­
gisi diye sormaya 9ekiniyor musun? diye heveslendirmeye 9a­
h§h onu. Kulagma f1Slldayay1m. Mticadeleyi bensiz stirdtirstin­
ler diye ttirde§lerimden aynlmak dti§tinti. 

<;ok isterdim zenci bir 9ocuga sahip olmay1, dedi Camier. 
Bundan beri ba§ka ttirlti davran1yorum, dedi Mercier. insan 

elinden geleni yap1yor ama bir §ey gelmiyor elinden. Arna dun­
salar da, 9abalasalar da ak§am oldugunda sabahtan bir santim 
ilerlemi§ degiller. Arna! i§te istersen sana degerli bir soz. Her 
§ey bo§ inanl§, baz1 giinler, baz1 birle§meler hari9. i§te evrensel­
lerin kavgasma Mercier'nin katk1s1. 

E§yalar1m1z nerede? dedi Camier. 
�emsiyemiz nerede? dedi Mercier. 
Helen'e yardim etmeye 9al1§rrken elim kayd1, dedi Camier. 
Ba§ka bir soz duymak istemiyorum, dedi Mercier. 
Kanalm sularma frrlatt1m, dedi Camier. 
Gidelim buradan, dedi Mercier. 
Nereye? dedi Camier. 
Bumumuzun dogrultusuna, dedi Mercier. 
Ya e§yalanm1z? dedi Camier. 
Artik bahsetmeyelim §Unlardan, dedi Mercier. 
Oltim nedenim olacaksm, dedi Camier. 
Ayrmtdan takma kafana, dedi Mercier. 
Camier yan1t vermedi. Soyleyecek soz bulam1yor, dedi Mer-

cier kendi kendine. 
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Bisikletimizi an1ms1yor musun? dedi Mercier. 
Eh, dedi Camier. 
Ytiksek sesle konu§, hi9bir §ey duymuyorum, dedi Mercier. 



Amms1yorum, dedi Camier. 
Sekiz giln silren arahlmz bir yagmurdan sonra, ondan bir 

pannakhga iyice zincirlenmi§ olarak. arta kalan, tekerlekleri, se­
lesi, komas1 ve sepeti �Ikarilm1§ bir bisi.kletten geride kalan §ey­
ler i§te. Reflektoril unutuyordum az kalsm, diye ekledi. Alnma 
bir §aplak. att1, Kafa diye bir §ey kalmad1! dedi. 

Ve pompa elbette, dedi Camier. 
ister inan, ister inanma, dedi Mercier, umurumda bile degil, 

pompay1 brrak.rni§lar. 
iyi bir pompadrr, dedi Camier. Nerede? 
Belki de yalruzca bir unutkanhk diye dil§ilndilm, dedi Merci­

er, oldugu yerde brrak.llm. iyi de ettim galiba. Neyi §i§irecektik 
onunla? Y ani ters �evirip brrakt1m. Neden bilmiyorum. 

0 §ekilde durabiliyor mu? dedi Camier. 
Elbette duruyor, dedi Mercier, basbayag1 duruyor. 
Di§ari �Ikt.J.lar. Rilzgar esiyordu. 
Hila yagmur yag1yor mu? dedi Mercier. 
�u anda yagm1yor sanlflill, dedi Camier. 
Hava yine de nemli, dedi Mercier. 
Eger soyleyecek bir §eyimiz yoksa hi�bir §ey konu§mayahm, 

dedi Camier. 
Soyleyecek §eylerimiz var, dedi Mercier. 
0 halde neden soylemiyoruz, dedi Camier. 
Elimizden gelmiyor, dedi Mercier. 
0 halde susalun, dedi Camier. 
Arna bunun i�in ugrll§1yoruz, dedi Mercier. 
Kazas1z belas1z, sag salim d1§ar1 �Iktlk, dedi Camier. 
Sana dememi§ miydim? dedi Mercier. Devam et. 
Gil� bela ilerliyoruz-. 
Gil� bela! diye bagrrdi Mercier. 
Zar zor . . .  zar zor, ku§kusuz saatin ge� olu§U ve havanm te­

kinsizligi nedeniyle karanllk ve goreceli bir 1ss1zllktaki sokak.­
larda, kimin kimi yonettigi, kimin kimin pe§inden gittiginin 
ayrrdmda olmadan. 
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Ocagm ko§esinde, s1cakta ve rahat uykuya dalarlar, dedi 
Mercier. Kitap elden dii§er, kafalar gogiis iizerinde, alevler ol­
giinle§ir, kor solar, dii§ler magaralarmdan �tlap otlaklarma 
dogru siiziili.ir. Arna nobet�i uyarnktrr, onlar uyanrr, riizgar ve 
yagmur camlan doverken, dii§iinceler, an us, evsiz, garip, lanet­
li, zay1f ve talihsizler arasmda dola§IP dururken, Tann 'ya, onla­
ra onca insan arasmda ooylesine ne§e, ooylesine huzur saglayan 
Tann 'ya, ooy lesine zahmetle elde ettikleri durumlan i�in te§ek­
kiir ederek yatmaya giderler. 

Bir bilseydik, dedi Camier, §U otekinin onca zamandu ne 
yapt1gm1? 

Efendim? dedi Mercier. 
Camier gozlemini yineledi. 
Yan yana bile olsak, dedi Mercier, §imdiki gibi kol kola, el 

ele, bacaklar tekses, her an oylesine �ok §ey olup biter ki, koca­
man bir kitap, senin ve benim kitabim, i�eremez onca §eyi. Bu 
nedenle hi�bir §eyin olup bitmedigini, hi�bir §eyin yapilamaya­
cag1 ve hi�bir §eyin soylenemeyecegini duyumsuyoruz mutlu­
lukla. <;unkii insan sonunda itfaiyecinin hortumundan susuzlu­
gunu gidermekten ve kendisine kalan birka� mumun havanm 
1s1smda birbiri ardmdan eridigini gormekten yorulur. 0 zaman 
kendini sonsuza degin karanhk ve susuzluga adar. Daha az y1p­
ratlc1drr ooylesi. Arna affet beni, oyle giinler oluyor ki, ate§ ve 
su, ikisi arasmda bir bagmti kurabildigim ol�iide, dii§iincelerimi 
ve sonu�ta konu§mam1 kaphyor. 

Sana birka� basit soru sormak isterdim, dedi Camier. 
Birka� basit soru mu? dedi Mercier. Camie!', §a§rrt1yorsun 

beni. 
Bi�imsel a�1dan son derece basitler, dedi Camier, biitiin yap­

man gereken, dii§iinmeden yan1t vermen. 
Eger nefret ettigim tek bir §ey varsa, yiiriirken konu§makt1r, 

dedi Mercier. 
Durumumuz umutsuz, dedi Camier. 
Hadi, hadi, dedi Mercier, brrak §U ukalahklar1. Eger yagmur 

78 



durduysa, riizgar yilzilnden mi durdu saruyorsun? 
Hi�bir fikrim yok, dedi Camier. 
Dinle beni, dedi Mercier, bildigim tek bir yarut yok, bunu 

hemen soyleyeyim sana. Evet, bir zamanlar yarutlarun vard1, en 
iyi yand�lanmd1 bunlar, hatta onlara e§lik etsin diye sorular 
icat ederdim. Arna hepsini bo§layab �ok oldu. 

Demek istedigim bu degildi, dedi Camier. 
Ne demek istemi§tin oyleyse? dedi Mercier. Durum ilgin�le­

§iyor. 
Goreceksin, dedi Camier. Oncelikle torbadan bir haber var 

rm, diye soraytm. 
Hi�bir §CY duymuyorum, dedi Merckr. 
Torba, diye haykrrd1 Camier, torba nerede? 
A§ag1 inelim, dedi Mercier, oras1 daha koruna.kh. 
Yilksek ve eski evlerle �evrili dar bir sokaga daldtlar. 
Seni dinliyorum, dedi Mercier. 
Torba nerede? dedi Camier. 
Bu konuya donmek nereden aklma geldi? dedi Mercier. 
Hi�bir §CY anlatmadm bana, dedi Camier. 
Mercier durdu, bunun ilzerine Camier de durma.k zorunda 

kald1. Eger Mercier durmasa, Camier de durmazd1. Arna Merci­
er durdugu i�in Camier de durma.k zorunda kald1. 

Sana hi�bir §CY anlatmadtm m1? dedi Mercier. 
Kesinlikle oyle, dedi Camier. 
Sana bir §CY soylemedigimi varsayarsa.k, soyleyecek ne var 

burada? dedi Mercier. 
Yani bulduysan §UDU, neler oldu, bu gibi §eyler, dedi Cami­

er. 
Mercier §6yle dedi, Yeniden b�layaltm-. �a§kmca, serbest 

eliyle kendisinin ve dostunun bacaklanm gosterdi. Bir sessizlik 
oldu. 0 zaman bacaklanyla ilgisi olmayan, §U betimlenemeyen 
§eye yeniden ba§ladtlar. 

Ne diyorsun? dedi Mercier. 
Torba, dedi Camier. 

79 



Torba bende mi yani? dedi Mercier. 
Hayrr, dedi Camier. 
0 halde? dedi Mercier. 
Bir¥ok §ey olmu§ olabilir, dedi Camier. Onu arami§ ama bu­

larnarn1§ olabilirsin, bulup yeniden kaybetmi§, ya da, Bununla 
ugra§acak halim yok, ya da, Bu ak§amlI.k yeter, yann bakanz, 
diyerek atm1§ olabilirsin. Ne bileyim? 

Bo§ yere arad1rn, dedi Mercier, uzun uzun, sabrrla, ozenle, 
ba.§arlSlZCa. 

Abart1yordu. 
Ben sana §ernsiyeyi k1rrnak i¥in tam tamma neler yaptlgrn1 

soruyor rnuyurn? decli Mercier. Ya da onu frrlatlp atmadan once 
hangi esriklikleri ya§adigm1. Ben ¥Ok say1da yere bakmd1rn, ¥Ok 
say1da insana sordurn; nesnelerin goriilrnezligini, zarnanm 
neden oldugu donti§iirnleri, insanlarm egilirnlerini, rnartaval ve 
yalana, insanlann ho§una gitrneye ve onlara ac1 ¥ektirrneye yat­
km kendi egilirnleriJni hesaba katt1rn, oysa, pekfila, evet pekfila 
nerede bulunursak bulunay1m, bu bana bir anlarn ifade etmedi­
gine gore, yerirnde kahp k1hm1 kiprrdatrnayabilir, sonu gelme­
yen yakla§l§a, stirtiklenen ad1mlara ve i;:mlayan anahtarlara der­
rnan olarak feryatlardan, solugun tikanrnalarmdan, s1zlanrnalar­
dan, haydalardan daha iyi bir i;:are ar1yor olabilirdim. 

Camier kisaca dti§tincesini belirtti. 
Neden direniyoruz, dedi Mercier, omegin sen ve ben, hi¥ 

sordun mu bu soruyu kendine, sen ki onca soru sorarsm. Elimiz­
de kalan az1cik §eYi ka¥1§1Il stlant1s1 ve kurtulu§ dti§leri i¥inde 
sa¥acak rn1y1z etrafa? Yazgm buyrnu§ gibi bu abes cezaya nasil 
katlanabilecegine, cellad1 sogukkanhlikla nasil bek.leyebilecegi­
ne kafan1 yorrnuyor rnusun hi¥? 

Hayrr, dedi Carnier. 
Gtirtilti.i, donen l§iklar ve klvnlan golgelerle dolu bir parkin 

yanmda durdular. 
Hadi donelim, dedi Mercier. Btiytiltiyor bu sokak. �u rande­

vuevi kokusu. 
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Sokaga oteki yonden girdiler. Karanhga kar§Ul, sokak degi-
§ik gortini.iyordu. Arna onlar yine ayruych. 

Uzak i.ilkeler gori.iyorum, dedi Mercier. 
Nereye gidiyoruz, dedi Camier. 

Senden kurtulamayacak m1yun? dedi Mercier. 
Nereye gittigimizi bilmiyor musun? dedi Camier. 

Nereye gittigimizin ne onemi var, dedi Mercier. Gidiyoruz 
ya, yeterli bu. 

Bagmnana gerek yok, dedi Camier. 
Hep, en az si.iri.ini.ilen yerlerden gidiyoruz, dedi Mercier. 

Bokun yogunlugunun azald1g1 yerlere sokuluyor, duvar diple­
rinden ilerliyoruz. Ki.i�i.ik, harikulade bir sokak �tlayor kar§1m1-
za, tek yapmam1z gereken, ger�ek yi.izi.ini.i bize gosterene degin 

orada volta atmam1z; sen de tutmu§ nereye gittigimizi ogren­
mek istiyorsun. Camier, duyarhh.klar1m m1 yitirdin bu ak§am? 

Ozetliyorum, dedi Camier. 
Ozetledi ve sonra basit sorulanm sordu. Bunlan konu§urken 

sokagm sonuna gelmi§lerdi, burada tek bir ki§iymi§�esine yeni­
den geriye dondiiler. 

<;ok fazla konu§uyoruz, dedi Mercier. Senin pe§ine takdd1-
gundan bu yana ya§antlmda hi� duymad1g1m kadar budalaca laf 
i§ittim ve soyledim. 

Aslmda ben senin pe§inden geliyorum, dedi Camier. Ekledi, 
Gi.in gelecek birbirimize soyleyecek tek sozi.imi.iz kalmayacak. 
Oyleyse dilimizi tutacaksak iyice di.i§i.inmeliyiz bunun iizerinde. 
<;i.inki.i ho§ yere bana dondi.igi.inde ayru ya da benzer bir durum­
da ba§ka bir yerde olacag1m ben, yarunda olmayacagun. 

Ne yapacaksm orada? dedi Mercier. 
Oyle merak ediyorum ki, dedi Camier, hep merak ediyorum; 

§imdi vakit yitirmeden aynlsak birbirimizden, daha hayirh 

olmaz m1 diye? 

Duygusalhg1m1 somiinneye �al1§1yorsan, dikkatli ol derim 
sana, dedi Mercier. 
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Omegin bugiln bile, az kalsm bulu§mamiza gelmiyordum, 

dedi Camier. 
Y ani bir bulu§malan vard1. 
Ne tuhaf, dedi Mercier, hen de benzer bir duyguyu bastrr­

mak zorunda kaldim. 
Birimiz sonunda yenilgiyi kabul edecek, dedi Camier. 
Oyle, her ikimizin birden tu§ olmas1 gerekmiyor, dedi Mer-

cier. 
Havlu atmam1z gerekmiyor, §art degil bu, dedi Camier. 
ilgisi yok, dedi Mercier, ilgisi yok. 
Ben vazg�memizden soz ediyorum, dedi Camier. 
Ben ooyle anhyorum, dedi Mercier. 
Arna §ans var, dedi Camier. 
Ne §ans1? dedi Mercier. 
Birimizin kurtulma §ans1, dedi Camier. 
Elbette oyle, dedi Mercier. Terk eden de, terk edilen de 

olsak, yalmz ba§ma stirdtirmek Dti§tincemin sonuna kadar 
gitmeme izin verecek misin? 

Birkac; ad1m attdar sessizce. 
Bumuma kerhane kokusu geliyor, dedi Mercier. 
Her yer kapkaranhk, dedi Camier. Hic;bir I§Ik yok. Numara da. 
�u saym polise sorahm hadi, dedi Mercier. 
Polise yana§tdar. 
Affedersiniz, memur bey, dedi Mercier, buralarda bildiginiz 

bir . . .  nasd desem, bir randevuevi var m1 acaba? 
Polis tepeden trrnaga stizdti onlar1. 

Olabildigince s1hhi, dedi Mercier, hen de, dostum da frengi-
den pek korkar1z. 

Ya§m1zdan utanm, dedi polis. 
Size ne ya§1m1zdan, dedi Camier. 

Utanmak m1? dedi Mercier. Sen utan1yor musun ya§mdan, 

Cami er? 
Hadi ikileyin, dedi polis. 
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Numaramz1 ahyorum, dedi Camier. 
Kalemirnizi ister misin? dedi Mercier. 
Bin alb ytiz altnu§ be§, dedi Camier. Veba senesi. Ammsa­

mas1 kolay. 

Goriiyor musunuz, dedi Mercier, bizce, spermlerdeki basit 
bir azalma yiiztinden a§kl yads1mak 'rOCuk'ra bir §ey. Memur 

bey ayda bir kerecik, omegin ilk Cumartesi gecesini a§ka ayrr­
mam1z sizce de uygun degil mi? 

i§te Odedigimiz vergilerin gittigi yer, dedi Camier. 
Sizi tutukluyorum, dedi polis. 

Hangi gerek'reyle? dedi Camier. 
Sat1h.k a§ktan gayn bize a§k m1 kald1, dedi Mercier. Sizin 

gibi zamparalara dti§tiyor tutku ve 'rllgmhklar. 
Ve yalmz ba§ma bo§almalar, dedi Camier. 
Polis, Camier'nin kolunu yakalad1 ve biiktii. 
Mercier imdat, dedi Camier. 
Liitfen, brrakin onu, dedi Mercier. 
Camier ac1yla haykird1. <;unkii polis, iki el biiyiikliigiindeki 

tek eliyle Camier'nin kolunu SlffiSOO kavrayarak, otekiyle Silo 
bir §aplak indirmi§ti. ilgisi kabarm1§tl. Her gece bu nitelikte bir 
eglence bozmazd1 nobetinin tekdiizeligini. Mesleginin giizel 
yanlar1 da vard1, hep soylemi§ti bunu. Copunu 'rikard1. Hadi ba­
kal1m, dedi, sa'rmahk istemiyorum. Copu tuttugu eliyle cebin­
den bir diidiik 'rikard1, 'riinkii becerisi giiciinden az degildi. Arna 

yeterince ciddiye almami§h Mercier'yi (.kim su'rlayabilir onu?), 
bu da y1kim1 oldu, 'riinkii Mercier sag ayagm1 .kaldrrd1 (.kim bek­

lerdi ki ondan bunu?) ve sarsak'ra ama var giiciiyle tekmeyi ta­

§aklarma savurdu (nesneleri adlanyla soyleyelim) rakibinin 
(isabet ettirememesi olanak d1§1yd1). Polis elindeki her §eyi b1-
rakt1, ac1 ve ti.ksintiyle uluyarak yere kapakland1. Mercier de 

dengesini yitirdi ve kal'rasm1 'rOk ac1tan bir bi'rimde yere dti§tii. 

Arna Camier ofkeyle kendinden ge'rmi§, copu yakalad1, bir tek­

mede polisin kask1 uzaklara yuvarlad1 ve copu iki eliyle kavra-
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yarak, savunrnas1z kafatasma var giici.iyle, i.ist i.iste, vurdu da 
vurdu. Uluyu§lar kesildi. Mercier ayaga kalktl. Y ardun et bana! 
diye gi.irledi Camier. Kaf a ile kaldmm ta§lan arasma stla§DU§ 
kukuletay1 �ilgmca �eki§tiriyordu. Ne yapmak istiyorsun? dedi 
Mercier. Agzlill kapatmak, dedi Camier. Kukuletay1 �ikardtlar 
ve yi.izi.ine indirdiler. Sonra Camier yeniden vurmaya ba§lad1. 
Yeter, dedi Mercier, ver §U korle§rni§ aleti. Camier copu brraktl 
ve tabana kuvvet s1v1§tl. Bekle, dedi Mercier. Camier durdu. 
Mercier copu yerden ald1 ve orti.ilti kafaya, ilunh ve dikkatli tek 
bir darbe indirdi. Sanki kau pi§rni§ bir yurnurta dedi. Kimbilir, 
diye di.i§lere dald1, belki de son darbeydi bu. Copu frrlaup att1, 
Camier'ye yeti§ti ve kolundan tuttu. Hadi biraz canh ol, dedi. 
Parka yakla§tlklarmda, ri.izgann §iddetinden durmak zorunda 
kaldilar. Az sonra yava§�a, ba§lar yerde, sendeleyerek, bir golge 
ve hornurtu saganag1 i�inde, ri.izgarla kaldmrnlara sa�1lm1§ kara 
daglarm i.izerinde zar zor ilerliyorlard1. bteki u�, biraz once ay­
nldtl<larma �ok benzeyen dar bir sokaga a�1hyordu. 

Canm1 �ok yakrnad1 urnanrn, dedi Mercier. 
E§§Oglue§ek, dedi Camier. Surat1m gordi.in rni.i? 
Bence bu i§leri kolayla§tmyor, dedi Mercier. 
Buna bir de huzur korurnak diyorlar, dedi Camier. 
Tek ba§1m1za bulamayacag1z onu, dedi Mercier. 
En iyisi §irndi Helen'in evine gitmerniz, dedi Camier. 
Ku§kusuz, dedi Mercier. 
Bizi gorrnediklerinden erninsin degil mi? dedi Carnier. 
Her §eyi yazg1 yonlendiriyor, dedi Mercier. Aslmda ondan 

ba§ka hi�bir §eye gi.ivenrnedim. 
Ben bir degi§iklik olacagm1 sanrn1yorurn, dedi Camier. 
Goreceksin, dedi Mercier. <;i�ekler vazoda ve koyunlar agila 

dondi.iler. 
Anlarn1yorum, dedi Camier. 
Alacaklan k1sacik yolu, kirni kez ri.izgann bi.iti.in kudurganh­

gma kar§I savunrnas1z, kimi kez sakin bolgelerden ge�erek ka­
tettiler. Mercier olan bitenlerin kendilerine a�acag1 sonu�lan 
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kavramaya �al1§1yor, Camier de biraz once duydugu tilmceye 
bir anlam venneye �abal1yordu ama bo§tu u�malan, birinin 
mutluluklanru kavramaya, otekinin de bir anlama varma ugra§I, 
�ilnkil yorgundular, uykuya ihtiy�lan vard1, rilzgar sendeleti­
yordu ikisini de ve her §eyin otesinde ba§lanna, yat1§maz darbe­
lerle inen yagmur katlamlacak gibi degildi. 
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IX 

Onceki iki bo/Umun ozeti 

v 

Sekizinci (?) giiniin ak§am1. 
Helen 'in evinde. 
�ernsiye. 
Ertesi giin Helen' in evinde. 
Va.kit ge�irrne. 
Ertesi ikindi sokakta. 
Meyhane. 
Mercier ve Camier konu§ur. 
Bu konu§rnanm sonucu. 
Helen' in evinde. 
Ertesi giin ogle, Helen 'in evinin oniinde. 
�ernsiye. 
Goge baki§lar. 
�ernsiye. 



Goge yeniden baki§lar. 
Ladysmith. 
�emsiye. 
Goge yeniden baki§lar. 
�emsiye. 
Mercier gider. 
Mercier' nin kar§lla§ttldan. 
Mercier'nin usu. 
Zincirler. 

VI 

Aym ak§ani. 
Sondan onceki meyhane. 
Ana kilise ve yapay dollenme. 
Dev garson. 
Evrensellerin tart1§masma Mercier'nin katklSl. 
�emsiye, son. 
Bisiklet, son. 
Sokakta. 
Ate§in kti§esi. 
Hortum ve lehim kaynak makinesi. 
Rtizgar. 
Ugursuz sokak. 
Torba. 
U�urum. 
Ugursuz sokak. 
Uzak illkeler. 
Ugursuz sokak. 
Polis. 
uc:urum. 
"<;i�ekler vazoda". 
Rilzgar. 
Beynin i�ine vuru§lar. 
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x 

Hfila diizgiin bir yol yiiksek fundaltg1 �1yor. Deniz seviyesin­
den be§ yilz ya da dilerseniz bin metre, yilkseklikte, batakllklar­
la kesi§iyor. Artik ul�llil i§levi gonnilyor. Birka� kale ve ev y1-
lantJ.S1. Deniz uza.kta degil, doguya dogru al�alan vadilerin 
otesinde ancak s�iliyor; soluk bir duvar gibi duran gogiin di­
binde soluk. bir siltun kaidesi gibi duran deniz. Yilksek ve �tlan­
tlh yal1yarlann altmda, kii�ilk patikalarla ul�llan, yoldan go­
zilkmeyen goller, gizli fundabgm klvnmlannda. Her §ey diiz ya 
da yumu§ak egimli goriinilyor, yine de varhglDl dii§leyemedigi­
niz yilksek yal1yarlann yarn b�mdan g�iyorsunuz bir anda. 
Ostelik granit bunlar. Banda zincir en yilksek noktasma ula§l­
yor, dokulan en hilzilnlil gozleri bile kendine baktmyor; bu do-
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ruklardan ufuksuz ova, i.inlii otlaklar, alun vadi gortinilyor. Gez­
ginlerin onilnde yol alabildigince gilneye dogru lavnla lavnla, 
yiiksele yiiksele uzaruyor ama belli belirsizce. Arttk bu yoldan, 
manzara ve yi.irilyi.i§ merakhlan d1§mda kirnseler ge�miyor. 
Ozerinde �al1 maskesiyle batakllk, oliimliilerin kar§l koymakta 
zorlanacaklan bir �kicilikle �ekiyor ki§iyi kendine. Sonra yutu­
yor onlan, ya da bir sis iniyor. Kent de uzak degil, baz1 nokta­
lardan gece l§lklan, daha dogrusu 1§1g1 gozilkilyor, gilndiizleri 
de duman1. <;ok aydmllk gilnlerde limanm, iki limanm dalgala­
ranlan s�iliyor; camlffis1 denize uzanan minik. kollarm diimdilz 
oldugu biliniyor, ama kallak gortinilyorlar. Adalar ve burunlar 
gozilkilyor, insanm yalmzca dogru noktada durup donmesi gere­
kiyor, bir de geceleri, sabit ve donen l§lklanyla deniz fenerleri. 
1§te burada, insanm kuru �aldarla ortillil bir �okilntilye uzanas1 
geliyor ve son kez, gilne§te, ba§, sap ve ta�yapraklann minik. 
ya§am1 arasmda, �ar�abuk uyumas1 ve biiyiileyici §eylere elve­
da demesi. Ku§kusuz bir gokyilzil bu, birka� avc1 ku§ u�uyor, 
ama §alam1yor. Betimleyici ooliim sonu. 

Bu ha� da ne? dedi Camier. 
i§te yine onlar. 
Batakl1ga dikili, yoldan uzakta olmayan, ama yazdar1 okuna-

mayacak kadar uzakta, �ok yahn bir ha� yilkseliyordu. 
Eskiden biliyordum, dedi Mercier, ama unuttum. 
Ben de biliyordum eskiden, dedi Camier, eminim bundan. 
Arna emin degildi aslmda. 
Bir yurtseverin mezanyd1, gece dti§manlar getirmi§ti buraya 

ve oldiirmil§lerdi, belki de gommek i�in cesedini getirmi§lerdi 
buraya. <;ok sonra gomdiller onu, kil�illc bir torenle. · Adi 
Masse'd1, belki de Massey'di. Art1k yurtsever �evrelerde kimse­
nin takt1g1 yoktu onu. Dava i�in �ok §CY yapmad1g1 dogruydu 
ashnda. Arna her zaman bir an1ta sahip olacakt1. Mercier ve 
belki de Camier, eskiden biitiln bunlar1 fazlas1yla biliyorlard1, 
ama unutmu§lard1. 

Oziicil bir durum, dedi Camier. 
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Gidip bakmamtZI ister misin? dedi Mercier. 
NasII istersen, dedi Mercier. 
Son ge�tikleri korulardan, sopa yapmak i�in dallar kesmi§­

lerdi. 0 y�ta ki§iler i�in hIZII ilerliyor say1hrlard.t. Merak edi­
yorlard1 once hangisi ytlolacak diye. Bir kilometre kadar sessiz­
lik i�inde yilri.idtiler, kol kola degildiler artlk, her biri yolun bir 
tarafmdan gidiyor, ooylece yol, aralarmda olanca geni§ligiyle 
uzamyordu. Ayru anda a�lllar ag1zlarm1; Mercier, Sen de §U 
tuhaf duyguya kap1hyor musun-?, Camier de, Solucanlar var 
m1-?, dedi o mada. 

Pardon, dedi Camier, ne diyordun? 
Yo yo, sen soyle, dedi Mercier. 
Yo yo, onemi yoktu hi�. dedi Camier. 
Fark etmez, hadi soy le, dedi Mercier. 
Emin ol, dedi Camier. 
Rica ederim, dedi Mercier. 
Senden sonra, dedi Camier. 
LaflDI kestim, dedi Mercier. 
AsII ben senin laflDI kestim, dedi Camier. 
Yeniden sessizlik oldu. Mercier bozdu sessizligi, daha dog-

rusu Camier. 
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U§ilttiln mil? dedi Mercier. 
Ger�ekten de oksilrmil§til Camier. 
Anlamak i�in biraz erken, dedi Camier. 
UmarlDI bir §eyin yoktur, dedi Mercier. 
Ne gilzel bir giln, dedi Camier. 
Oyle degil mi? dedi Mercier. 
Ne gilzel batakllk, dedi Camier. 
<;ok gilzel, dedi Mercier. 
�u �al1hga bak, dedi Camier. 
Mercier bir tafrayla �al11Iga bakt1, ku§kuyla 1sllk �ald1. 
Alllnda batakllk var, dedi Camier. 
Hi� oyle gozilkmilyor, dedi Mercier. 
Camier yeniden oksilrdil. 



Solucanlar var m1, sence, dedi Carnier, aynen toprakta oldu-
gu gibi? 

Batak.hk. mi.ik.emmel nitelik.lere sahiptir, dedi Mercier. 
Arna solucan var on? dedi Carnier. 
Bir par�a k.az1p bak.ahm m1? dedi Mercier. 
Elbette hayrr, dedi Camier, ne aptalca bir dii§ilnce. 
O�uncil k.ez ok.siirdil. 
Ge�k.ten de gilzel bir giindil, en azmdan, bu iilk.ede giizel diye 

nitelendirilebilecek. bir gtindil, ama serindi, gecenin eli k.ulagm­
dayd1. 

Geceyi nerede g�irecegiz? dedi Camier, bunu dil§ilndiin 
" " ? mu . 

Tuhaf bir duygu; bazen yalruz olmad1gumz1 hissediyorum, 
dedi Mercier. Sen de oyle hissetmiyor musun? 

Anlad1g1mdan emin degilim, dedi Carnier. 
Bazen hizh, bazen yava§ ve Carnier i§te k.ar§m1zda. 
Sank.i il�ilncil bir k.i§inin varhg1 gibi, dedi Mercier. Bizi sari­

yor. Ba§lang1�tan beri duyumsadnn bunu. Ruhlardan falan da 
anlarnam ben. 

Bu, rahats1z ediyor mu seni? dedi Camier. 
Onceleri etmiyordu, dedi Mercier. 
Ya §imdi? dedi Camier. 
Bir par�a rahats1z etmeye ba§lad1, dedi Mercier. 
Ger�ek.ten de gecenin eli k.ulagmdayd1 ve henilz itirafa ya­

na§masalar da, onlarm hayrmayd1 gecenin elinin kulagmda ol­
mas1. 

Neyse, sen k.imsin Carnier, dedi Mercier. 
Ben mi, ben Camier'yim, Francis Xavier, dedi Camier. 
Kendime de aym soruyu sorabilirdim, dedi Mercier. 
Geceyi nerede ge�irecegiz? dedi Camier. A�ik.ta m1? 
Harabeler var, ya da bitk.inlik.ten ytlalana dek. yilrilrilz, dedi 

Mercier. 
Ger�ek.ten de biraz ileride bir evin harabelerine vardllar. Go­

rilnti§ilne bak.lhrsa a§ag1 yuk.ari yar1m yilzy1llik.t1. Neredeyse 
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gece oluyordu. 
�imdi s�imirnizi yapmahy1z, dedi Mercier. 
Neyle ne arasmda? dedi Camier. 
Harabeyle bitkinlikten y1g1lma arasmda, dedi Mercier. 
tkisini birle§tinne olanag1 yok mu? dedi Camier. 
Y akmlara asla yakla§mayacag1z, dedi Mercier. 
Yiiri.imeye koyuldular, buna yiiri.imek denebilirse eger. So­

nunda Mercier §Oyle dedi: 
Daha fazla gidebilecegimi sanm1yorum. 
�imdiden mi? dedi Camier. Ne oldu? Bacaklar m1? Ayaklar 

m1? 
Daha �ok kafa, dedi Mercier. 
Gece olmu§tU. Y ol birka� metre otelerinde, karanhgm i�inde 

kayboluyordu. Ydd1zlann I§lk tutmas1 i�in �ok erkendi. Ay �ok 
daha sonra yiikselecekti. En karanhk saatti bu. J?urmu§lard1, 
geni§ yol boyunca birbirlerini gii� bela se�ebiliyorlard1. Camier 
Mercier'ye yakl�tI. 

Geri donecegiz, dedi Camier. Bana yaslan. 
Kafamm i�inde, diyorum sana, dedi Mercier. 
Varolmayan karaltilar gori.iyorsun, dedi Camier. Omegin, as­

lmda varolmayan korular. Tuhaf hayvanlar beliriyor, dev atlar 
ve inekler, ba§lDI kaldlflDca beliriyor bunlar karanhgm i�inde. 
Yiiksek ambarlar ve muazzam saman y1gmlan da. Ve tiimii de 
bulanikla§1p lif lif bir gori.iniim al1yor, sanki goz gore gore kor 
oluyormu§�asma. 

Dilersen elimden tutabilirsin, dedi Mercier. 
Boylece el ele geldikleri yoldan dondiiler, biiyiik el kii�iik 

elin i�inde, sessizce. Sonunda Mercier §Oyle dedi: 
Elin nemli ve oksiiri.iyorsun, belki de ihtiyarllktan vereme 

yakalandm. 
Camier yarut vermedi. Sendelemelerini siirdiirdiiler. Sonun­

da Mercier §Oyle dedi: 
U mar1m harabeleri ge�medik. 
Camier yarut vermedi. Oyle anlar olur ki en basit sozciikler 
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anlamlanm ele vermekte gecikirler. Burada harabeler zorluk ya­
ratiyordu. Arna haks1zhk etmeyelim Camier'ye, sonunda ytiri.i­
yil§e bir son verdi. 

Yoldan biraz uzakta, dedi Mercier. Gormeden onilnden g�-
mi§ olabiliriz, c;ok karanhk bir gece. 

Ontimilze c;Iksa, patikay1 fark ederdik, dedi Camier. 
insan oyle sanlf, dedi Mercier. 
Camier Mercier'yi ardmdan stiri.ikleyerek ilerledi. 
Tann a§lana, benimle bir hizada ytiri.i, dedi Camier. 
Beni korumak zorunda olrnad1gm ic;in kendini §ansh say, 

dedi Mercier. Sen dedin, Yaslan bana, diye. 
Dogru, dedi Camier. 
Sana ytik olmamak ic;in onerini reddediyorum, dedi Mercier. 

Biraz geride kald1m diye azarhyorsun beni. 
Sendeleye sendeleye ilerlediler. B atakllk oolgesine gec;iyor­

lard1, kendileri ic;in olilmctil SOnUl;lar getirebilirdi bu, ama yapa­
cak bir §ey yoktu. <;ok gec;meden dti§meye ba§lam1§lard1, bazen 
Camier'ydi Mercier'ye e§lik eden (Mercier'nin dil§ti§tinde), 
bazen tam tersiydi, bazen de aym zamanda, tek bir ki§iymi§c;esi­
ne ve birbirlerinden tam bir bag1ms1zhkla, soz birligi etmeden 
yoohyorlard1. Hemen kalkrmyorlard1, ama genc;ken boks yap­
m1§lard1, sonunda kalklyorlard1. En kotti anlarda bile, eller sa­
dlktI birbirlerine, hangisi uzallyordu, hangisi tutuyordu anla§Ila­
masa da; her §ey oylesine kari§Iktl. Korkularmm (ylkmlllar 

konusunda) bunda pay1 vard1 ku§kusuz, ama yazlk, yersizdi kor­
kulan. <;tinkti sonunda vardilar harabelere, geride blfaktlklanm 
san1p korktuklan ylkmlllara; tistelik en gizli, ticra ko§elerine 
ula§acak gticti gostererek; mezara girmi§c;esine uzandilar yere; 
her yanlan c;ep�evre ku§alllm1§ll. i§te ancak o zaman, hisset­
medikleri soguktan, rahats1z olrnad1klan rutubetten uzakta, din­
lenceyi daha dogrusu uykuyu kabullendiler; elleri eski ugra§Ila­
nna donmek ic;in ozgtirltiklerine kavu§tU. 

Yan yana ya§hlarm derin uykusunu uyudular. Birbirleriyle 
bir daha konu§acaklar, ama soylendigi gibi, rastlantmm etkisiy-
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le olacak bu. Arna ba§ka tiirlil konu§tular nu hi�? Zaten, bundan 
ooyle hi�bir §ey kesinlenemez. Her §eyi bitinne vaktiydi. Ashn­
da her §ey bitti. Arna ha.J.a gtindilr, her giln ve tilm ya§amboyu 
silren olilm sonras1 ya§amdrr, yani biltiin olen ve gomtilenlerin 
tozu yerden kalkar, havaya savrulur, yere iner, sonra yeniden 
gomtililr. Uyansm oyleyse Mercier, Camier, ne onemi var han­
gisi oldugunun; Camier uyan1yor, gece, ha.J.a gece, vakitten ha­
bersiz, ne onemi var bunun, ve karanhkta uzakla§1yor, biraz 
otede bir daha uzamyor, hep ytkmtdarm i�inde, �ok geni§ bir 

alana uzan1yor. Neden? Bilmek olanaks1z. Arttk bu gibi §eyleri 
bilmek olanaks1z. Yer degi§tirmek i�in neden hi� eksik degil; 
biraz ileriye, biraz geriye. Bu, ku§kusuz tutarh bir neden olmah 
ki, ayru anda Mercier de izliyor otekini. �u ana kadar son dere­
ce aydmhk gorilnen kimin kimin onilnde oldugu sorunu bu 
andan ba§layarak bulan1kla§1yor. �imdi yeniden yahyorlar ya da 
belki yalmzca �omeliyorlar; birbirinin bumu dibinden hi� aynl­
madtklarm1 goz onilne ahrsak, goreceli bir uzakhkta. Y eniden 
uyukluyorlar, ya da dti§ilnceler i<;inde kayboluyorlar yalmzca. 
Hep gilniln agarmasmdan once, bir hayli once, onlardan biri 
kalk1yor, diyelim ki Mercier, Camier hala orada m1 diye, yani 
onu brrakt1g1m sand1g1 yerde, yani ikisi tek bir ki§iymi§�esine 
ytkddtklar1 yerde. A�1k m1? Arna Camier orada degil arttk, nasd 
olabilir ki? Oyleyse Mercier, kendi kendine, Olacak i§ degil, 
hain Camier onilme ge�ti, diyor, ve molozlar i�inde bir yol a�1-
yor kendine, (kollan havada anten gibi etraf1 kola�an ederek) 
ku§kulu ayaklar yola �tkan patikay1 buluyor ve trrrnan1yor. 
A§ag1 yukan aym zarnanda, (Camier de aym §eyleri yap1yor) 
ama tam o srrada degil, yoksa anlatttklar1m1z ger�ek.le§emezdi, 
a§ag1 yukan aym zamanda, biraz once, biraz sonra, pek onemi 
yok bunun, ya da �ok az onemi var. Domuz, diyor, bir allahais­
marlad1k demeden gitti, ve d1§ar1 silztililyor, adlffilanm binbir 
dikkatle atarak, ya§arn oylesine degerli, acdar oylesine korkutu­
cu, beden oylesine yava§ onanyor kendisini; tek bir sozctik et­
meden ya da §ilkranm1 belirten bir harekette bulunmadan bu 
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dost kaostan dt§an siiziiliiyor; insan te§ekkiirlerini sunmuyor 
ta§lara, oysa haksizhk ediyor, sunmah. Y ani uir a§ag1, be§ yuka­
n her §ey ooyle geirrni§ olabilir. l§te yeniden yoldalar, oyleyse, 
her §eye ragrnen, ikisi de belirgin biirirnde zindele§rni§ler, ve 
her biri otekini yakrn hissediyor kendine, korkuyor, urnuyor, ya­
lamnda oldugunu yads1yor, elinden bir §ey gelrniyor bu konuda. 
Arada srrada duruyorlar, kulaklar1 ayak seslerinde, tiirn oteki 
ayak seslerinden (giin ve gece, az ya da irok yurnu§ak biirirnde 
yeryiiziiniin yollar1m irigneyip duran irok say1daki ayak seslerin­
den) ayrrt edilebilecek ayak seslerinde. Arna gece boyunca, va­
rolrnayan §eyi goriir insan, varolrnayan §eyi i§itir, yan1lsarnalar­
la dolar, dikkatini yogunla§tlrrnakta anlarn yoktur, arna 
nedendir Tann bilir, dikkatini yogunla§trrrnadan edernez insan. 
Oyle ki ikisinden birinin dinlenmek iirin ya da daha iyi dii§iin­
rnek iirin, ya da artik dii§iinrnernek iirin durup, yolun kenanna, 
neredeyse batakl1gm iirine oturdugu goriiliir, insanm durrnas1 
iirin yeterli nedenler eksik olrnaz hiir. Geride kalan otekine yeti­
§ir ve gordtigti bu golgeye inanarnayan gozlerle bakar, arna kol­
larma atllacak ya da k1irma tekrneyi vurup, ba§a§ag1 batakhga 
yuvarlayacak kadar inanarnayan gozlerle degil. Oturan da goz­
leri yumulu degilse ve uykuya dalrnad1ysa goriir ve yar1 goniil­
siizce sannlanrnt§ olarak degerlendirilrniyorsa kesinlikle duyar. 
Sonra, yava§ira oturan kalkar ve oteki oturur; boylece surer 
gider, goriiyorsunuz piif noktas1m, bu biirirnde, birbirlerini 
onaylayarak, yalanlayarak, birbirlerini inandrrrnay1 ba§ararnaya­
rak kente kadar gidebilirler. <;unki.i, soylemek bile fazla, kente 
dogru ilerliyorlar, her defasrnda terk ettikleri kente; bir y1gm he­
sabm ardmdan ba§m verilerin arasma yeniden dii§il§ii gibi. Arna 
doguya dogru yuvarlanan vadilerin otesinde gokyiizii degi§iyor, 
§U a§ag1hk ya§h giine§ yine bir cellat kadar dakik. Dikkat, §irndi 
bir kere daha gorecegiz yeryiiziiniin goz karna§tmc1 yanlar1m, 
iistelik kendimizi de bir kere daha gorecegiz, gece hiirbir §eyi 
degi§tirmemi§ olacak, insan kokenli budalahklar1m1zm oteki 
yiiziidiir kar§1m1zdaki; §anshy1z bir yiizii daha oldugu i'rin, kar-
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de§lerimiz orada, umutlarumz1 (kaldtysa eger) iyice dag1tmak 
i�in, onca karde§lerimizin hepsi, ve mide bulanularuruz ve Ya§­
laruru§ eski korkulanmIZm hepsi. 0 zaman yeniden goriiyorlar 
birbirlerini, ne bekliyorsunuz yani, yalruzca biraz daha once 
yola koyulmahyddar. Kiinde srra §iindi, Camier'de, haydi don 
bakahm rezil, iyice bak. Gozlerine inanamiyorsun, onemi yok, 
inanacaksm, �i.inki.i ta kendisi o, senin tath, ya§h, yorgun, kdh 
kemik torban, bir ta§ atum otede, ama sakm atma ta§, birlikte 
boklu sularda yuvarland1g1ruz eski gi.izel gi.inleri an1msa. Merci­
er de ger�egi kabulleniyor, insanlann belitler arasmda edindigi 
bir alt§kanhk bu; Camier elini kaldmyor, tehlikesiz bu, kibarca, 
tathca ve uzla§maz. En azmdan hi� beklenmedik diyebilecegi­
miz bu selama Mercier'nin kar§thk vermeden duraksad1g1 bir an 
Camier'nin yoluna devam etmesi i�in bir olanak saghyor. Arna 
oli.ileri bile selamlayabilir insan, bundan bir yarar saglamaz, 
ama cenazeyi ta§tyanlar mutlu olurlar, oli.ini.in dostlan, akraba­
lar1 ve atlar da; hepsine ya§amI si.irdi.irdi.ikleri inancm1 verir, 
selam veren i�in de canlandmc1 bir etkide bulunur. Mercier de 
olmemi§tir ya, sonunda kald1ru elini, srras1 gelmi§tir, papazlann 
Tann'ya en degerli §eylerden bir par�a adadtklan srrada yapttk­
lar1 maddi kaygdardan annmt§ ho§ ve sevimli bir hareketle, 
dogru, farkl1 elini kaldrrrr. Arna bu sa�maltklardan kurtulal1m 
once; ilk yol aynmmda Camier durdu, §U benzersiz, incelikli, §U 
bir ya§am1 i�eren, yi.ice selama neler katmas1 gerektigi di.i§i.ince­
si kalbini gi.im gi.im attmyordu. Sonunda ger�ek anlamda kusal 
oolgeye gelmi§tik, igreti �itler, �amur, SIVI gi.ibre, kayalar, s1grr 
boku, su birikintileri, yoksul konutlar, §Urada burada ki.i�i.ik top­
ragm1 gi.ini.in agart§mdan beri didikleyip duran, ya da ki.iregini 
kaybettigi ve dirgenini kud1g1 i�in gi.ibresini belle ta§tyan bir 
insan karalt1s1 ku§kusuz. Kara dallar y1gm1 i�inde dev bir aga� 
yol aynmmm ortasmda duruyor. Soldaki yol dogrudan ya da en 
azmdan bu yorede dogrudan diye adlandmlan bic;:iinde kente 
ula§tyor, ikincisi yoksul koylerin arasmda bir hayli dola§1yor. 
Boylece, bu kesi§im noktasma ula§mca, Camier durdu ve 
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dondil; bunun ilzerine Mercier de durdu ve s1v1§maya hazrr 
yanm dondil. Arna ku§kulan yersizdi, �iinkil Camier yalruzca, 
her balomdan daha once tathhkla verdigi selarrun bir benzerini 
yinelemek i�in sag elini kaldrrd1, kaskat1 ve belirgince titreyen 
otekini, sag yola dogru uzatt1. Bir an g�tikten sonra, kahraman­
ca bir silratle i§aretlenen yonde segirtti ve en sevgili ve yakm 
varhklanmn yard1m bekledigi, yanmakta olan bir eve hlzla da­
larcasma gozden kayboldu. Mercier i�i bilsbilliln olmasa da 
biraz rahatlam1§, temkinlice ilerledi yol �atma, Camier'nin 
ad1mlad1g1 yonde bakt1, dostunun bir izini goremedi, oteki yola 
h1zla yoneldi. Aynldilar sonunda! Boylesine ge�mi§ olmal1 
olaylar. Yeryilzil l§tga dogru, klsa, bitmez tiikenmez l§tga dogru 
silrilkleniyordu. 
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XI 

i§te bOyle. Neler g�tigini az �ok kavramak biraz zaman ahyor. 
Tek ozilr bu, ku§kusuz en iyisi de. Buracla, ciddi ciddi, insan1 
yeniden y3§amaya, yeniden kalkmaya, giyinip ku§anmaya (�ok 
onemli bu), beslenmeye, d1§ktlamaya, soyunmaya, yatmaya ve 
art arda malamas1 can sJ.kacak, evet, fazlas1yla can sJ.kacak §ey­
leri yapmaya iten yeterli bir kl§.lortlc1hk var. Bu ko§ullarda ilgi­
nizi yitinnek tehlikesi yok. Belleginizi belli bir diizeye gelene, 
bir hazineye donii§ene kadar geli§tirir, kendi yeraltlillzda (mum­
suz) dol3§lf, bir�ok yere yeniden doner, eski giiriiltiileri anim­
sars1mz, (�ok onemli bu), sonunda hepsini ezberleyene kadar, 
kafaruz1, bumunuzu, kulaklanmz1 ve oteki par�alanruz1 hangi 
kahnttlara sunacag1Illz1 bilemeyene kadar siirer bu; hepsi de son 
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derece giizel kokar. Hangi eski §arlay1 dinlesek. Ah giizelim 
mezarotesi ! Bunlann hepsi bll§miza gelebilir! Bu §eyler! Bu se­
riivenler! Bunca §eyden yakanm s1yrrd1gmm sarurslillZ, sonra 
giizel bir giin, barn! tam goziiniiziin i�ine. Ya da gotiiniize, ya 
da tll§aklanniza, ya da am1mza; hedefler eksik degil, ozellikle 
de belin ll§ag1smda. Bir de cesetlerin siktld1g1m soylerler. 

Yorucudur bu, ku§kusuz, insanm tiim zamarum ahr, ruhu yu­
mu§atmak i�in vakit kalm�1§tlf, ama her §eye sahip olamay1z. 
Beden parampar�adrr, us iyice duyarhlll§ml§tlf ve yll§amm asal 
ilkesi (masumluk giinlerindeki gibi), midemizdedir, evet, bu bir 
ger�ektir, sonsuzluk i�in zaman kalmam1§trr. 

Arna dag1tmas1 pek gii� bir slkmt1 da vardrr, geceyi bekle­
mek ogiit getirecektir, �iinkii her gece bu niteligi tll§1maz. Ay­
larca siirebilir bu, ikisi aras1 bir §eydir, pi§manh.klarm uzun, s1-
kic1, tats1z bir karmll§asldlf, oliidiir ve olmeyen §eylerle 
gomiilmii§tiir, binlerce kez yll§adim bunu, eski §aka artik eglen­
dirmez olmu§tur, giiliimsenemez giiliimseme binlerce kez gii­
liimsenmi§tir. Sondur, sonun oncesidir ve yatl§tmcilar tiiken­
mi§tir. Neyse ki siirmez sonsuza kadar, genelde birka� ay, 
birka� yil surer yalmzca, kimi s1cak iil.kelerde ani sonlara bile 
rastlanmi§tlf. Sonra, zorunlu degildir kesintisizlik, dinlencelerde 
bi�imsel kis1tlamalara gidilmemi§tir, hayrr, bazilan siirdii.kleri 

kadar, ge�erli oldu.klannca, berbat bir duruma dii§medik�e. ger­
�ek bir ya§am yanilsamas1 bile verebilir. 

Sonra giizel ren.kler de vardrr, solgun ye§iller ve sanlar, be­
lirsizlik i�inde kalalim, ren.kler daha da solu.kla§lf, ama bu, sizi 
daha bir �arpmak i�indir, hi� sonmeyece.kler mi, evet, sonecek­
ler. 

Ya sonras1? Hepsi bu olacak, te§ekkiirler. Hesap. 
D1§tan goriildiigiinde herhangi bir evdi. i�eriden goriildiigiin­

de de. Camier d1§ar1 �Lktl evden. Hava giizel oldugunda, ha.Ia 

dola§1yordu. Yazd1. Giiz, Kasim sonu yeglenirdi, ama yazdi, ya­
pacak bir §ey yoktu. Giine§ batiyordu, (eski yakar1§lara atilma-
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dan once), yaylar akort ediliyordu, Tann bilir nedendi. Hafif 
giysili Camier ba§I gogsiinde, ilerliyordu. Arada srrada, nereye 
gittigine bakmak i�in ani ve hemen bastmhg1 bir deviniyle dog­
ruluyordu. <;ok kotii hissetrniyordu kendini, iyi bir giiniindeydi. 
Ge�enler �arp1yordu ona, ama ozellik.le �arpm1yorlard1, ona 
degmemeyi yeglerlerdi. Kii�iik bir gezintiydi yapt1g1, yalmzca 
bir gezinti, birazdan yorulacakll, iyice yorulacakll. Sonra dura­
cak ve mavi-kml kii�iik gozlerini kocaman kocaman a�acak ve 
�evresinde dola§trracakll olan biteni kavramak i�in. Geri don­
mek i�in gereksinme duydugu giice pek sahip olmamas1, onu en 
ya.km hara siiriikler, boylece �ogu kez bulanlk bir bilin�le bakt1-
g1 donti§ yolu i�in bir par�a cesaret kazanrrd1, bir par�a cesaret 
ve kendine giiven. Att1g1 her adrmda, (iki ad1mda degil, her 
ad1mda) yere vurdugu bir bastonla destek oluyordu kendisine. 

Bir el omzuna dokundu. Camier dondu kald1, kii�iildii, ama 
ba§IDI kaldrrmad1. Kar§I �Lkllg1 yoktu, ooylesi daha iyiycli hatta, 
daha yahnd1, ama yere diktigi gozlerini ka�rrmak i�in bir neden 
degildi bu. Diinya kii�iik, sozlerini duydu. Parmak.lar �enesini 
kaldrrd1. igren� giysiler i�inde uzun boylu bir adam gordii. Ay­
nnlllara inmeye gerek yok. Y a§h goriiniiyordu. Kotii kokuyor­
du, ya§hlarm kokusu art1 ylkanmayanlarmki, yani felaket koku­
yordu. Camier uzmanca i�ine �ekti bu kokuyu. 

Dostum Mercier'yi tan1yor musun? dedi adam. 
Camier bo§una bakmd1 �evresine. 
Arkanda, dedi adam. 
Camier dondii. Mercier, goriiniirde bir §apkac1 vitrinine dal­

mI§, profilden duruyordu. 
izin verirseniz, dedi adam. Mercier, Camier, Camier, Merci-

er. 
Tam§tp kayna§mak i�in istekli, gorme duyusunun dt§mda, 

hi�bir engelleri olmayan iki kor gibi duruyorlard1. 
Goriiyorum ki birbirinizi tan1yorsunuz, dedi adam. Biliyor­

dwn bunu. Birbirinizi selamlamaym. 
Sizi tan1m1yorum, efendim, dedi Camier. 

1 00  



Ben Watt'Im, dedi Watt. Dediginiz gibi tamnacak halde de­
gilim. 

Watt m1? dedi Camier. Bu ad1 duymadim hi«;. 
Ontim yaygm degil, dedi Watt, bu dogru, ama bir gtin taru­

nacagim. Bellci biittin evrene yay11mayacak iiniim, §tihretimin 
omegin Londra'mn ya da Cuq-Toulza'nm yurtt�lanna kadar 
yaygml�mas1 gti9. 

Nerede tarud1mz beni? dedi Camier. Bellegimin zay1fhgm1 
bag1§laym. Daha akhm1 toparlayacak zamamm olmad1. 

Sen daha kundaktaydm, dedi Watt. Degi§memi§sin hi9. 
Annemi tamdm1z o halde, dedi Camier. 
<;ok sayg1deger bir kadmd1, dedi Watt. Be§ ya§ma kadar iki 

saatte bir alttm degi§tirirdi. Mercier'ye dondii. Seninkini tamd1-
g1mdaysa, cans1zd1. 

Murhpy admda zavalh birini tammt§hm, dedi Mercier, size 
benziyordu, yalmzca «;ok daha gen9ti. Arna on yil once, esraren­
giz nedenlerle oldii. Bedeni bulunamad1, dii§iinebiliyor musu­
nuz bunu? 

Benim dii§iim de bu, dedi Watt. 
Y ani onu da tan1m1yorsunuz, dedi Camier. 
Hadi «;ocuklar, hadi, dedi Watt, «;ekinmeyin yanimda. Stlal­

man1z i«;in neden yok. Agz1m s1kidrr. Tek sozciik ka9mnam. 
Beyler, dedi Camier, aynlayim sizden, izninizle. 
Tutkular1m olmasa, dedi Mercier, ba§Ima giymek i«;in §U 

§apkalardan birini satm alrrd1m. 
i9kiler benden, dedi Watt. Ekledi, kotiiliiksiiz, neredeyse «;o-

cuksu bir giiliimsemeyle: <;ocuklar. 
Ger9ekten-, dedi Camier. 
�u kestane renkli, ka11ptaki, dedi Mercier. 
Watt Mercier'nin sag kolunu, kisa bir miicadeleden sonra da 

Camier'nin sol kolunu yakalad1 ve stirtikledi ikisini de. 

Yine nereye gidiyoruz? dedi Camier. 
Mercier uzaklarda, c;ocuklugunun kendisine oyuncak i§levi 

goren zincirlerini gordi.i hayal meyal. Watt uyard1 onu: 
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Ayaldanru kaldmrsan daha iyi ilerlersin. Di§�iye gotiirmil­
yorum seni. 

Giinbatumna dogru yilriiyorlard1 (insan hep esirgemez ya 
her §eyi kendisinden), kiv1lcunlar en yilksek �ahlardan daha yu­
karida .lazart1yordu gogil. 

Y azik ki Baba Dumas goremiyor bizi, dedi Watt. 
Ya da lncil'in dort yazarmdan biri, dedi Camier. 
Biltiin kusurlarma kar§m Mercier ve Camier kaliteyi simgeli-

yorlard1. 
Gilcilm kmth, sizinki kis1th olmasa da, dedi Camier. 
Geldik say1hr, dedi Watt. 
Bir polis memuru kesti yollarm1. 
Buras1 kaldmm, sirk �adm degil, dedi. 
Size ne oluyor? dedi Camier. 
Siktirin gidin kendi i§inize, dedi Mercier, kesin sa�mal1g1. 
Sakin olun! Sakin olun! dedi Watt. Polise dogru egildi. Mil-

fetti§, dedi, k1zmaym, liltfen - alnma §6yle bir vurdu - ama ka­
nncay1 bile incitmezler. Uzunu kendini Aziz John san1yor, her­
halde tarursm onu, sag1mdaki ufakhk ise ki�mm ilzerine 
oturam1yor bir tilrlti. Bana gelince, bu beyleri dogu§tan ba§Ima 
saran gorevlerle yilkilmlilyilm, hava ko§ullan elverdiginde do­
la§hrmak da bunlardan biri. Biltiln bunlar1 goz onilnde bulundu­
rursak, gorgil kurallanmn gerektirdigi gibi, tek srra olu§turma­
m1zm zorlugunu takdir buyurursunuz. 

Gidin kirlarda dola§m, dedi polis. 
Denedik bunu, dedi Watt, defalarca denedik. Arna bir ye§il­

lik gorilr gormez, kudurmu§tan beter oluyorlar. Tuhaf degil mi? 
Oysa vitrinler, beton, �irnento, asfalt, neon, yankesiciler, ayna­
s1zlar, kerhaneler, biltiln bu §eyler onlari yatt§hnyor ve dinlen­
dirici bir geceye hazirhyor. 

Kaldmm1 i§gale hakklDlz yok, dedi polis. 
Dikkat edin! diye haykird1 Watt. Tedirginliklerinin nas1l art­

tig1m gormilyor musunuz? Acaba hakim olabilecek miyim onla­
ra? Kollanm biraktI, bellerine dolad1, ikisini de kendine dogru 
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crekti. Yiiriiyiln canlanrn, dedi. Baca.klar birbirine kart§mI§, sen­
deleyerek yola koyuldular. Polis uzakla§malanru izlerken sovdii 
arkalartndan. 

Ne samyorsunuz bizi? dedi Camier. Brrakm beni. 
Arna, ooyle, keyfimiz llkmnda, dedi watt. Ocriimuz de criirii­

mii§liik kokuyoruz. Yiiziinii gordiiniiz mil? Siimkiirmemek icrin 
zor tutuyordu kendini. Bunun icrin brrakt1 bizi. 

Bir meyhaneye daguuk bicrimde croktiiler. Mercier ve Camier 
hara dogru crabal1yordu, ama Watt bir masaya oturttu onlan ve 
giirleyen bir sesle tier duble 1smarlad1. 

Buraya daha once ayak basmad1gm1z1 soylemeyeceksiniz 
ku§kusuz, dedi Watt. Bira 1smarlasam, herhalde kap1 d1§art 
ederlerdi bizi. 

Viski geldi. 
Ben de arad1D1, dedi W au, tek ba§1D1a, ne oldugunu yalmz 

hen biliyordum. Anhyor musunuz? Ellerini kaldrrd1 ve yiiziinde 
gezdirdi, omuzlarmdan ve gogsiinden a§ag1 indirdi ve dizlerinin 
iizerinde biti§tirdi. inanllmaz bir §ey, ama dogru, dedi. 

Birbirinden kopuk organlar kiilrengi havada klmilday1p du­
ruyordu. 

Biri dogacak, dedi Watt, biri dogdu bizden, hicrbir §eye sahip 
olmad1g1 icrin sahip oldugu hicrbir §eyin kendisine brrakllmas1 
d1§tnda hicrbir §ey arzulamayacak olan biri. 

Mercier ve Camier dalgm bir dikkatle dinliyordu bu sozleri. 
Eski bak1§larla birbirlerine bakmaya ba§hyorlard1. 

Kendimi teslim edecektim az kalsm, dedi Camier. 
Oraya dondiin mil? dedi Mercier. 
Watt ellerini ovu§turdu. 
Ho§uma gidiyorsunuz, dedi, gercrekten de ho§uma gidiyorsu­

nuz. Neredeyse hayat veriyorsunuz bana. 
Sonra kendime dedim ki-, dedi Camier. 
Belki bir giin, dedi Watt, §imdi hissettiklerimi hissedeceksi­

niz. Bo§una ya§aml§ olmanm engellemeyecek bu, ama, nasil 
desem-? 
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Sonra kendirne dedirn ki, dedi Camier, sen de belki ayru §eyi 
dti§ilntiyordun. 

Y ani oraya donrnedin, dedi Mercier. 
Y �h ytirek i�in bir par�a s1cakhk, dedi Wan, i§te y�h 

ytirek i�in bir par�a s1cakhk. 
Sana rastlarirn diye korkuyordum, dedi Camier. 
Watt masaya kuvvetle vurdu, salona etkileyici bir sessizlik 

-;:oktti. Ku§kusuz, Wan bunu ama-;:Iarm§tl, �tinkti §iddetten -;:atal 
-;:atal bir sesle hayklrd1 : 

Boyle y�amm i-;:ine s1-;:ay1m! 
Ofkeli mmltllar ytikseldi. Yonetici yakla§ll, belki de patro­

nuydu oranm. Ozenle giyinmi§ti. Baz1 se-;:kinler inci grisi panto­
lona sari pabu-;:Iar yerine karalari yeglerdi. Arna ne de olsa 
kendi yoresindeydi. Dtigme iligi i-;:in bir lale yoncas1 se�mi§ti. 

c;Lkm dI§arI, dedi. 
Nereden? dedi Camier. Buradan m1? 
Cehennem olun, dedi yonetici. Bir yonetici olmas1 gerekirdi. 

Arna Bay Gast'dan ne kadar farkhyd1 ! 
Tek �ocugunu yitirdi az once, dedi Camier, ttirtintin tek ome-

gini. 
ikizdiler, dedi Mercier. 
Htiznti yakJp kavuruyor i-;:ini, dedi Camier, daha dogal ne 

olabilir? 
Karis1 can -;:eki§iyor, dedi Mercier. 
Salan gozden yitirrneyelirn onu, dedi Camier. 
Kti-;:tik bir duble daha, dedi Mercier, eger onu ikna edebilir­

sek, kurtuldu demektir. 
Kimse hayatl, her gtinkti al-;:akgontillti varolU§U, masum haz­

lar1 ve 1sa'mn saglamaya kalki§t1g1 kurtulu§un eksiklerini ta­
mamlamam1za neden olan cezalari ondan daha -;:ok sevemez, 
dedi Camier. Bunu §U beylere iyice bir anlatm. Bir isyan hayla­
n§I doktildti agzmdan. Ac1s1 o kadar taze ki. Ertesi gtin -;:orbas1-
m i-;:erken utanacak yapllgmdan. 

Agzm1 silecek, dedi Mercier, �etesini yuvasma yerle§tire-

1 04  



eek, iki elini biti§tirecek ve haylaracak, Ne mutlu olen oltilere! 
Eger bir bardak larsayd1, onu ilk kmayan biz olurduk, dedi 

Camier. Arna ooyle bir durum soz konusu degil. 
Unutun bu olay1, dedi Mercier, bir daha yinelenmeyecek. 

Oyle degil mi baba. 
Stinger 9ekin tizerine, Aziz Matthew'e gore, dedi Camier. 
Tazeleyin, dedi Mercier, viskiniz sevdi bizi. 
Ne dediniz? dedi yonetici, a9gozltiltigti kabarm1§tl. 
ikizler, dedi Camier. 
Evet, dedi Mercier, her §eyleri 9ift, gotleri hari9. Yarmdan 

sonraki gtin topraga verecegiz onu. Oyle degil mi baba? 
Organizator ugra§1yor btittin bu sa9mahklarla, dedi Camier. 
Organizator mti? dedi yonetici. 
Her yumurtanm kti9tik bir ya§aml ve bir ne§e kaynag1 vardrr, 

dedi Camier. Bilmiyor muydunuz bunu? Bazen de pusulay1 §a­
§lflf. Su9layabilir misiniz onu? 

Sakinle§tirin onu, dedi yonetici. Sert davranmaya zorlama­
ym beni. 

Geri 9ekildi. Zorbahga ka9mazd1 ama gti9ltiydti, insancdd1, 
onurluydu. Kuzu kanmm biraz ho§gortistiz kdd1g1 kasaplarm 
9ogunlugunu olu§turdugu mti§terileri ontinde agrrba§hhgm1 yi­
tirmemi§ti. 

ikinci i9kiler geldi. ilkinin paras1 masanm tizerinde duruyor­
du ha.la. Gottir dostum, dedi Camier. 

Yonetici topluluktan topluluga gidiyordu. Yava§ yava§ salon 
canlan1yordu. 

Nasd ooyle §eyler soyleyebilir insan? dedi Camier. 
Boyle §eyleri dti§tinmek bile su9tur, dedi Mercier. 
insanlara kar§I, dedi Camier. 
Ve hayvanlara, dedi Mercier. 
Bir tek Tanr1 ona hak verebilir, dedi Camier. 
�uradaki, dedi Mercier. 
Watt uyuyor goztiktiyordu. ikinci i9kisine dokunmami§h. 
Bir par9a su nasd olurdu? dedi Camier. 
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Rahat blI3.k. adarm, dedi Mercier. 
Mercier kalktI ve pencereye gitti. Kafasllll perdeyle cam ara­

sma soktu, bu da kestirdigi gibi gokytiziinii gormesine olanak 
verdi. Rengi ka�mamt§tl daha. Ayru zamanda hi� ummadtg1 
iizere, ince ve hi� ku§kusu:7. tath bir yagmurun yagd1gllll goz­
lemledi. Cam 1slanmam1§tl. Masasma dondii. 

Stk stk ne dii§iiniiriim bilir misin? dedi Camier. 
Yagmur yag1yor, dedi Mercier. 
Ke�iyi, dedi Camier. 
Mercier §�kmhkla Watt'a baklyordu. 
Gi.in aganyordu, yagmurlu bir gi.in i.izerine, dedi Camier. 
Bu herifi daha once nerede gordiim, dedi Mercier. Sandalye­

sini geri �ekti, �omeldi ve §apkasmm altmdan karanltk yi.ize 
bakt1. 

Ya§h Madden de-, dedi Camier. 
Aniden Watt Camier'nin bastonunu yakalad1, elinden kaptl, 

havaya kaldrrd1, ofkeyle yan masaya vurdu, orada kopiik kopi.ik 
bir biranm oni.inde, piposunu ti.itti.iren ve gazetesini okuyan fa­
vorili bir adam oturuyordu. Olanlar olmu§tU, masarun i.izerinde­
ki cam tabla par�alara ayrdmt§, sopa iki par�aya bOliinmii§, bira 
bardag1 devrilmi§ ve favorili adam hfila sandalyesine oturur bi­
�imde, piposu agzmda, gazetesi elinde srrt i.isti.i y1kdm1§ll. Watt 
elinde kalan sopa par�as101 tezgaha dogru frrlatll, bir y1gm §i§e 
ve bardak tuzla buz oldu. Watt bu patrrt1 gi.iri.iltiini.in dinmesini 
bekledi, sonra haylard1: 

Sikeyim ooyle y�am1 ! 
Mercier ve Camier aym iple hareket ettirilmi§�esine h1zla 

bo§alttdar bardaklarm1 ve �tla§a dogru h1zlanddar. Oraya sag 
salim vard1klannda dondi.iler. Boguk bir feryat bir an salonun 
gi.iri.ilti.isi.ini.i bastrrd1: 
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Ya§asm Quin! 
Yagmur yag1yor, dedi Camier. 
Sana demi§tim, dedi Mercier. 
Oyleyse elveda, dedi Camier. 



Bana bir par�a e§lik etmez miydin? dedi Mercier. 
Yolun ne tarafa? dedi Camier. 
�irndi lcanalm oteki yakasmda oturuyorum, dedi Mercier. 
Yolurnun tizeri degil, dedi Camier. 
Zahmetine degecek bir manzaras1 var, dedi Mercier. 
<;ok ge�. dedi Carnier. 
Son bir bardak daha i�elirn, dedi Mercier. 
Meteligim kalmad1, dedi Carnier. 
Mercier elini cebine soktu. 
Hayrr, dedi Carnier. 
Bende yeterince var, dedi Mercier. 
Hayrr, diyorurn sana, dedi Carnier. 
Sanki kuzey �i�ekleri gibi, dedi Mercier. Yanrn saat sonra 

her §ey bitecek. 
Kanallann art1k benirn i�in bir anlarn1 yok, dedi Camier. 
Sokagm sonuna kadar sessizce ytirtidtiler. 
Buradan saga sapacag1rn, dedi Mercier. Durdu. 
Neyin var? dedi Carnier. 
Duruyorurn, dedi Mercier. 
Saga dtindtiler, Carnier kaldmrndan, Mercier su birikintisin-

den ytirtiyordu. 
Kim y�asm? dedi Carnier. 
Quin diye i§ittim, dedi Mercier. 
Varolrnayan biri olmal1, dedi Mercier. 
Her §eye kaqm, viski iyi gelmi§ti onlara. Y �larma gore 

h1zh ilerliyor sayilrrlard1. Carnier bastonunu ozlerni§ti. 
Bastonumu tizledirn, babarndan yadigard1, dedi. 
Bana bundan hi� stiz etrnerni§tin, dedi Mercier. 
Geriye bakt1g1rn1zda, kendirnizin di§mda her §eyden soz etti­

gimizi gtirtiyorurn, dedi Camier. 
Beceremedik, dedi Mercier, aksini savunmuyorurn. Bir an 

dti§tindti, sonra da §U ttirnce par�asm1 stiyledi, Belki de biz-. 
Ne tehlikeli bir yerdeyiz, dedi Carnier, torbay1 burada yitir­

rnerni§ rniydik? 
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Buradan �ok uzakta degildi, dedi Mercier. 
Ytiksek ve soluk evler arasmda soluk bir gokytizti §eridi so­

kaktan bile daha dar goztiktiyordu. Aslmda daha geni§ goztik­
rnesi gerekirdi. Gece bu ttir §akalar yap1yor i§te. 

�imdi dururnlar iyi mi? dedi Mercier. 
Efendim, dedi Carnier. 
Sana, §imdi, dururnlar nasd diye soruyorurn, dedi Mercier. 
Kotti, dedi Carnier. 
Birka� dakika sonra gozlerine ya§lar doldu. Ya§h adarnlar, 

genelde sandanm aksine kolayca aglarlar. 
Ya sen? dedi Carnier. 
Ben de kottiytirn, dedi Mercier. 
Evler seyrekle§iyor, yollar geni§liyor, gokytizti btiytiyordu, 

yeniden gorebiliyorlard1 birbirlerini, yalmzca ba§larm1 �evirrne­
leri yeterliydi; birinin saga, otekinin sola, yalmzca ba§lar1m kal­
dmp �evirrneleri. Sonra aniden, her §ey a�dd1 onlerinde, sanki 
uzarn �atlarn1§ ve toprak gokytiztine frrlatt1g1 golgede kaybol­
rnu§ gibiydi. Arna bu eglenceler �ok stirrnez, �arp1c1 bir bi�imde 
dururnlarmm bilincine varddar. iki ya§h adarnddar, biri uzun, 
biri k1sayd1, bir koprtintin tizerindeydiler. Uzrnanlarm dedigine 
bak1hrsa btiytileyici bir koprtiydti, btiytileyici bir koprti. Neden 
olrnasm? Zaten ad1 da Alavere Havuzu Koprtisi.i'ydti, yerinde 
bir add1, nedenini anlarnak i�in korkuluklara yaslanrnak yeter­
liydi. 

i§te buraday1z, dedi Mercier. 
Burada rn1? dedi Carnier. 
Son �abuk geldi, dedi Mercier. 
Ya rnanzaran? dedi Carnier. 
Y ahu gorrntiyor rnusun, dedi Mercier. 
Carnier farkh ufuklar1 seyretti, ah§kanhg1 i.izerine sagmdaki-

leri. 
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iteklerne beni, dedi, yeniden deneyecegim. 
K1y1dan daha iyi gortiltiyor, dedi Mercier. 
Oyleyse ne halt ediyoruz burada? dedi Carnier. Birka� kez 



i�ini �eker misin? 
K1y1ya indiler. Arkahk.h bir bank bekliyordu onlan. Oturdu­

lar. 
Demek buras1, dedi Camier. 
Yagmur sessizce yag1yordu kanahn ilzerine, Mercier ilzgiln­

dil bu yilzden. Arna ufkun �ok ilzerinde, bulutlar kara ve uzun 
par�alar halinde sa�ak sa�ak olrnu§lard1, aglayan bir kadmm 
sa�lan gibi. Doganm bOylesi incelik.leri vardrr. 

Tutuklu k.tzkarde§imiz Venils'il goriiyorum, dedi Camier, 
gokyilzil harabeleri i�inde kaybolma tehlikesi ge�irir gibi bir 
hali var. Umar1m bunun i�in silriiklemedin beni buraya. 

Daha otelere, otelere, dedi Mercier. 
Camier eliyle siperli.k yapt1 gozlerine. 
Daha kuzeye, dedi Mercier. Kuzeye diyorum, gilneye degil. 
Bekle, dedi Camier. 
Bir par�a eksik, bir par�a fazla. 
<;i�eklerin bunlar m1? dedi Camier. 
Gordiln mil? dedi Mercier. 
Birka� soluk t§llll gordilm dedi Camier. 
Ah§kanhk kazanrnan gerek, dedi Mercier. 
Ben parmag1m1 tam gozilmiln i�ine sokrnaktan yanay1m, 

dedi Camier. 
Bu, eskilerin Mutluluk Adas1, dedi Mercier. 
Gil� begenir ki§iler degildi onlar, dedi Camier. 
Goreceksin, dedi Mercier, dogru diiriist seyredemedin, ama 

unutamayacaksm hi�. geri doneceksin. 
Nedir §U sevimsiz bina? dedi Camier. 
Bir hastane, dedi Mercier. Deri hastaltklan hastanesi. 
Tam bana gore, dedi Camier. 
Ve de mukoza hastaltklar1 hastanesi. Kulak verdi. Bu ak§am 

pek inilti yok. 
Belki daha �ok erken, dedi Camier. 
Camier kalkll ve suya dogru gitti. 
Dikkat et! dedi Mercier. 
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Camier banka dondii. 
Papagaru anuns1yor musun, dedi Mercier. 
K�iyi anuns1yorum, dedi Camier. 
Oldii gibi bir duygu var ir;:imde, dedi Mercier. 
<;ok hayvanla kaqlla§madlk, dedi Camier. 
Bize koye gonderdigini soylediginde r;:oktan olmii§ oldugunu 

dii§iiniiyordum, dedi Mercier. 
Onun ir;:in iiziilmeye degmez, dedi Camier. 
ikinci kez suya dogru g�tti, kisa bir siire bakt1, sonra banka 

dondii. 
Hadi ben gitmek zorundayun. Elveda Mercier. 
iyi geceler, dedi Mercier. 
Y almz ba§ma gogiin kararmasm1, karanhgm iyice yogunla§­

masm1 seyretti. Goriinmez olmu§ ufuktan ayrrmadi gozlerini, 
r;:i.inkii deneyimlerinden son s1r;:ramalan iyi bilirdi. Karanllkta 
daha iyi i§itebiliyordu, uzun stirmti§ gtiniin kendisinden gizledi­
gi gtiriiltiileri i§itebiliyordu, omegin insan mmltilarm1 ve suyun 
tizerindeki yagmuru. 
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XII 

6nceki iki bOlilmun ozeti 

VII 

Batakhk. 
Ha�. 
Viraneler. 
Mercier ve Camier aynhr. 
Donil§. 

VIII 

Olilmden sonraki ya§am. 
Camier yalruz ba§ma. 
Mercier ve Watt. 
Mercier, Camier ve Watt. 
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Son polis. 
Son meyhane. 
Mercier ve Camier. 
Alavere Havuzu Koprtisil. 
Kuzey �i�ekleri. 
Mercier yalruz ba§ma. 
Karanbk yogunla§ir. 




