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Ilayat, nereye gidersen git basladigin yerde bitiyordu.

Vazgectigi ve kacti§i aska yakalanmamak icin verdigi

savasl hi¢ beklemedigi bir anda kaybetti.
Askin actigi derin yaralari ancak ask iyilestirebiliyordu.
Olimden kacarken aska yakalanmak.

Gergekleri 6grenmek icin ¢iktigi yolda onu karsilayan

ask oldu.
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HER SEY CEVABIi OLDUKCA BASIT BiR SORUYA
verilen pembe bir yalanla basladi. Sonra renkler yavas¢a soldu
ve nihayetinde griye donusti. Oysa onun hayati sadece siyahla
beyazken bir de kurdugu pembe hayalleri vardi. Simdiyse hayal-
lerinden ve renklerinden geriye hicbir sey kalmamisti.

Bazen birini degil, aklini ve kalbini arkanda birakarak yeni
renkler kesfedip onlari hayatina katabilmek icin gitmen gerekir.
Ancak Mehmet ne akhini ne de kalbini geride birakabilirdi. On-
celikleri vardi ve degil onlardan vazgecmek, siralamasini bile
degistiremezdi . Bu ylzden ne yapacagina, daha dogrusu ne yapa-
mayacagina karar vermesi zor olmamisti.

Park ettigi aracindan inip glvenlik kontroliinii gecene kadar
aklim kurcalayan cekincelerine ragmen adimlari, durusu ve yi-
ziindeki ifade kendinden emin bir adamin 6zglivenini tasiyordu.
Karar almak ve aldi§i karari uygulamak igin yetistirilmisti. Bu
yizden az sonra gerceklesecek konusmanin ustesinden gelebi-
lecedine inaniyordu.

Ancak yurt disi giden yolcu kapisindan iceri girer girmez geng
kadini havaalaninin bdylk salonunun tam ortasinda dikilirken
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SANA ASK GETIRDIM

gérdiginde, aklindaki tim cimleler hikmini kaybetti. Tabii ki
kararindan vazgegcmeyecekti fakat sdylemek de sandigi kadar ko-
lay olmayacakti.

Ortak hayallerini gercege donistiirmek icin attiklar ilk adim-
da Mehmet séziinden dénmusti. Oysa son bir yillarini bu anin
gerceklesmesini bekleyerek, dileyerek ve isteyerek yasamislardi.
Maalesef bu, Mehmet’in sahip olduklari icin 6deyecegi ilk bedel
degildi ve ne yazik ki son da olmayacakti.

Geng kadini goriir gérmez ayaklari yere yapismiscasina oldu-
gu yerden kimildayamadi. Zira gen¢ kaduim da son gillsi yu-
ziinde donmus héalde gozlerini kirpmadan ona bakiyordu. Cunki
Mehmet'in bir sey sdylemesine gerek kalmamisti. Elinde bavulu,
sirtinda ceketinin olmamasindan ziyade kagirdigi gézlerindeki
ifade, kalmayi sectigini acgikca belli ediyordu.

ki asik hareket etmeyi birakmis ve onlari bekleyen gelecegdi
0 saniyeden itibaren yasamay! reddedercesine nefes dahi almi-
yorken, yanindan gecen ¢ocugun ona carpmasliyla irkilen Meh-
met adim atmaya basladi. Artik kendinden emin degildi, Oyle ki
adimlarini ileriye dogru atmaktansa arkasina bakmadan kagmayi
tercih ettigi belli oluyordu.

icinde isyan eden adamin ¢ighklarini duymayi reddeden Meh-
met’in gen¢ kadina ulasmasina bes adim kaldiginda, “Daha fazla
yaklasma,” diyen Ozlem’in sesindeki hiiznii isitti ve onu kirma-
yip oldugu yerde durdu.

Sdylenmesi gereken onca soz varken nereden baslayacagini
bilmiyordu.

Ozlem’le tanistiklarinda on dért yasindaydilar ve alti yildir
birlikteydiler. Beraber buyudiler, kesfettiler ve yasayip égrendi-

ler. Son olarak da sirtlarina ¢antalarim alip Fransa’ya gitmek ve
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MERAL KiR

hayatlarina orada devam edip birlikte yasamak, hatta yaslanmak
icin plan yapip hayal kurmuslardi. Onlar bir aradayken gulen, ko-
nusan ve birbirlerine dokunmaktan keyif alan bir ¢iftti. Simdi ise
sahip olduklari her sey bir toz bulutu gibi dagiimisken ikisi de
¢tkan dumanin iginde bogulmak tzereydi.

Sesindeki caresizli§i gizleyemeyen Mehmet, “Sebeplerimi
anlatmama izin ver,” dedi.

“Hangi sebebin seni hakli, beni ise anlayissiz yapar.'5

“Belki hicbiri ancak beni anlayip bana zaman tanimak zo-
rundasin.”

Ozlem’in ela gozlerini yakan yaslar, birbiri ardina yanaklarin-
dan stzulmeye basladi. “Ne kadar zaman istiyorsun, diye sorar-
sam bana verebilecek bir cevabin var mi1?”

Yoktu. Clnki her tercih bir vazgecisti. Sonundaysa neyi seg-
tigin degil, neyden vazgegtigin dnemli oluyordu.

Mehmet cekinerek ileriye dogru adim atti. Geng¢ kadinin ya-
naklarindan akip giden yaslari silmek igin kolunu uzattiginda, Oz-
lem ondan beklenmeyecek bir ¢eviklikle Mehmet’in eline sertce
vurdu ve ona dokunmasina izin vermeyip kendinden uzaklastirdi.

C19 gibi bir anda buylyen 6fkesinden ne yapsa kurtulamazdi.
Gozlundeki yaslara sebep olan adamin tesellisine ihtiyaci yoktu.
Ustelik kalp agrisi dylesine biiyiiktii ki basit bir hareketle ondan
Oziur dilemeye calisan adama izin verip acisina haksizlik etmek
istemiyordu.

“Biliyor musun, aslinda bdyle olacaginin bilincindeydim. O
ylzden sasirmadim.”

“Yaniliyorsun, kalmak yerine seninle diinyanin herhangi bir
yerine gitmeyi isterdim.”

9
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SANA ASK GETIRDIM

Aci aci giliimseyen Ozlem, geng adamin soylediginin tek bir ke-
limesine bile inanmadi. Bir ¢ikis yolu ya da bunlarin hepsinin az
sonra bitecek bir kdbus olduguna dair isaret bulmak istercesine
etrafina bakindi. Fakat yasadiklari gercekti ve asla bitmeyecekti.

“Seni suclamiyorum,” diyen Ozlem ayaklarinin dibindeki kii-
ciik bavulu aldi. Oyle konusmuslardi. Cok esya, cok yiik demekti.
Onlar birbirlerine sahipken baska bir seye ihtiyaclarinin olmadigi
konusunda anlasmislardi. Lakin bu da tipki hayalleri gibi yalan-
di. Onlar asla birbirlerinin olamamislardi, sadece dyle olduguna
inanmak istemis ve gergedi gérmekten kaginmislardi. “Koskoca
Sancaktar Holding’in veliahdinin her seyden vazgegip bana ait
olacagina inanarak bu sonu kendim hazirladim.”

“Sorsalardi, onlara sadece seni istedigimi sdyleyip o sekilde
davranirdim.” Mehmet hayatinda ilk ve son defa sugunu kabul-
lenmis cocuklar gibi basini éniine eddi. “Bana ne istedigimi sor-
madilar. Benden sadece bana bictikleri gorevi yerine getirmemi
bekliyorlar.”

“Ve sen de onlara beklediklerini vereceksin.”

“Mecburum.”

“Tabii ki degilsin ama bunu seninle tartismayacagim. Cunki
sen inanmak istedigin seyi zaten bulmussun.”

“illa gitmek zorunda degiliz, burada kalmaya ve birlikte olma-
ya devam edip hayalini kurdugumuz her seyi yine yasayabiliriz.”

Ozlem perisan olmanin agik karsthgini yasar haldeyken kalan
son gucilyle basini hizla ve sertge iki yana salladi. “Kendini kan-
dirmana yardimci olmayacagim, beni hicbir zaman yeteri kadar
sevmeyeceksin, herhangi bir durumda da 6nceligin ben olmaya-
cagim,” diye konusmaya baslayan Ozlem, gecen her saniye kendi
Uzerindeki iradesini kaybediyordu. “Asla biz olamayacagiz, hep

10
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\I. ve ben' olaca§iz. Maalesef sizlerden geriye de bana, senden
int sey kalmayacak.”

Ozlem icin yillardir inanmay1 reddettigi gercekleri séylemek
duymak kadar zordu. Aksi sekilde davransa da aslinda*bu anin
Yakinacagini biliyor ve bundan &lesiye korkuyordu. O ylizden
Mehmet’i yanina alip kagmak istemisti, neredeyse basariyor-
du da. Cunki sevdigi adam sadece Mehmet degildi, o Mehmet
Siincaktar’di. Koca imparatorlugun basina ge¢cmek igin yetisti-
1lmis sehzadeydi.

Huznunu yansitan gdzlerini Mehmet’e dikti. Ondan inkar et-
mesini, pembe vaatlerini tekrarlamasini bekledi. Ona inanmazdi
belki ama kalbi yeniden par¢alanana dek ufacik da olsa o umudun
pesine takilir giderdi.

Ne var ki Mehmet artik hicbir sey hissetmiyordu. Geng kadi-
nin yiiziindeki aciyi ve o aclya kendisinin sebep oldugunu goérdi-
i*U an akli galip gelmis, kalbinin sesini engellemeyi basarmisti.
Ustelik odasindan cikarken kapinin Oniine koydugu bavuluyla
beraber hayallerini de orada birakmisti. Sectigi yolu bu sekilde
belirlemisken artik gen¢ kadinin beklentilerini karsilayamayaca-
gina ikna olmustu.

Sustu. Saniyeler birbirini kovalamaya devam ederken Ozlem
bekledi, Mehmet ise sustu.

Cirpinislart sona eren Ozlem biletinin stizilip diismesine se-
bep olacak sekilde parmaklarini agti. Onlar yavasca yere indi-
ginde yok olan hayallerinin parcalanma sesini duyuyormuscasma
yazini burusturdu. Bu 6limiin baska bir ¢esidiydi, 6ldiren ama
yasatmaya devam ettiren...

Suskunlugunu sidrdiiren Mehmet’e dokunmasini saglayan
bir adim atip yanagini adamin genis goégsinin tzerine koydu.

11
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Kendi kalbinin kederli sesiyle Mehmet’in sadece var olmak icin
atan kalbinin sesi birbirine karisti. Onun i¢in tzgundu. Cunku
Ozlem giin gelip yaralarini tamir edecek ve yeniden sevecekti.
Hatta kim bilir, belki de mutlu olmay! bile basaracakti. Fakat
Mehmet gergek aski hi¢ tatmadan gig¢ icin yasayip gig icinde
tek basina dlecekti.

Ellerini 1ki yaninda tutan Mehmet, gen¢ kadina sariimayi ¢ok
istese de yapmadi. Ne kelimelere dokebilecedi ne de beden diliy-
le ifade edebilecegdi sozler verecekti. Bu konuda az dnce kendiyle
anlasmaya varmisti.

“Bugln degil, belki yarin da degil, buylk ihtimalle sonraki
ginlerde de degil ama bir glin senden nefret etmesini dgrenece-
gim,” diyen Ozlem basini kaldirmadi. “Ancak vakti geldiginde as-
kim &fkeye donlsecek ve iste 0 zaman seni lanetle anacagim.” Ni-
hayet basini kaldirdi. Artik aglamiyordu. Kipkirmizi olmus géz-
lerini Mehmet’in ¢akir gozlerine dikti. “Bir giin vicdanin sizlarsa
aklina beni getir,” derken her kelimenin Uzerine basarak konustu.

“Kendine bunu yapmal”

“Kendime ne yapacagima asla inanamazsin ama bil ki sebebi
sensin.”

Soyleyeceklerini bitirir bitirmez kosmaya basladiginda Oz-
lem’i son anda ellerinin arasindan kaciran Mehmet’in onun ne
demek istedigini anlamasi sadece bes saniye sird.

o] da kosmaya baslayip, “Bekle,” diye bagirirken herkes ¢
rup ona yol verdi. Bir tek gen¢ kadin, Mehmet’e aldirmadan kos-
may!1 strdirda.

Kapidan ¢iktiginda Ozlem kalabalik kaldirimi asip caddeye
varmistl. Mehmet sari saclari ardindan savrulan geng kadina yak-
lasmis olsa da gerekli mesafeye ulasamamisti.

12
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“Dur, lutfen, bekle be...”

Mehmet yalvarisini tamamlayamadan, Once gokyiiziine
v.ylkin ve aci getiren fren sesini duydu. Sonra o sese ¢i§lik
riJendi. Her sey sadece birkac saniye igcinde yasanmis olsa da
Mehmet yillar boyunca bu ain bir 8mir kadar uziin sardigani
dusunecekti,

Bes metre ilerisindeki Ozlem’e carpan araba onun yere savru-
lup stiruklenmesine sebep olurken Mehmet’in gozlerini kapatma-
ya dahi firsati olmadi. Her anini gorip kirilan her kemigin sesini
duyarken sadece seyredebdinisti.

Once bedeni ve ruhu dondu. Sonra cehennem atesine dismus
jubi yanmaya basladi. Ama lanet ki hala yasiyordu. Hala bakiyor
m-hala goriyordu. En kotusu ise hala hissediyordu.

Kanlar icindeki Ozlem’in bedeni, garip bir hal almis sekilde
yerde yatiyorken bavulunu tutmaya devam ediyordu. Ve Mehmet
Innni da gérmusti. Bir daha da asla unutmayacakti. Oldiiren ama
rc/.a gibi yasatmaya devam ettiren aclyi hissede hissede bu ani
hatirlayacakti.

Dua etmedi, yakarmadi, aglamadi, badirmadi, sadece susup
bekledi. Sanki kapkaranlik bir pus bulutu zihnine dislp her seyin
tizerini karanhgiyla értmis ve Mehmet’i onarilmaz bir acinin igi-
ne hapsetmisti.

o] andan itibaren Mehmet Sancaktar akli ile kalbi arasindaki
itim yollari kapatip bir daha asla insa etmemek (zere yiktl. Buna
mecburdu. Cunkd hayata karsi ilk yenilgisini alirken hissettigi
aclya dayanabilmesi icin kangren olan kalbinden kurtulmaktan

baska caresi yoktu.
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On Do6rt Y1 1 Sonra

EGER BiR GUN KATIL OLACAKSA BUNUN GECER-
li ve kabul edilebilir sebeplerinin olmasini, hakkinda yazilacak
Uclincl sayfa gazete haberinde cinnet gecirdi yerine “Hakliydi ve
0 da hakkim kullandi. ”” seklinde baslik atilmasini tercih ederdi.
Iste bu yiizden onu sikistiran arabadaki herifin korna calip gitme-
sine izin verdi fakat 6fkesi kolayca gececek gibi degildi.

Hirsini ondan c¢ikarircasina direksiyonu sikip 6fke kontrol
egitiminde ona gosterildidi sekilde gozlerini ilerideki bir noktaya
sabitledi ve ust tste derin nefesler alip verdi. Ne var ki kendini
sakinlestirme cabalari ise yaramadi.

Her zamanki yolundan her zamanki saatte gegiyordu ve em-
niyet binasina varmasi yalnizca on dakika slrerdi. Ona nutuk
cekmek icin hichir firsati kacirmayan amirinin karsisina ¢ikti-
ginda gerilmis degil, sicaja maruz kalmis plastik kadar rahat
bir ruh héline ihtiyaci vardi. Bu yiizden oraya hemen gitmek
istedigini pek sanmiyordu. O da dértlilerini kapatmadan iyice
saga yanasip uygun oldugunu distndugi ilk yere arabasini park
etti ve kontagi kapatti.

Basini geriye dogru yaslayip gozlerini yumdu. Onun gorevi
toplumun huzurunu koruyup kollamakti. Clinkli daha sonra ayyas
olmay1 secgen babasi cigirindan ¢ikip yolunu sapitana kadar ona
oyle tembihiemisti. Ustelik Esmer de sirfbu yizden polis olmustu.
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I Jzerindeki eskitilmis mavi kotu ve silahini kapatmak i¢in giy-
thi|’i bir beden buyk tisértiyle tam bir polis gibi gériniyordu. Ta-
vil hirt ise ayni giysileri gibi seit ve tam da onu ifade edecek sekilde
liftii. Ne var ki son Gc¢ yildir icinde yer eden dike, hirs, kizginhk
ve kirginlik gibi ¢ok glcli duygularla yasamaya calisiyordu. Bu
duruma alismis, mutsuzluk onun karakteristik dzelliklerinden biri
hutine gelmisti.

Dustncelerini yarida kesip ani bir kararla indi§gi arabanin
eiminden dolasip kaldirima ¢iktiktan sonra on metre gerideki mar-
kete yonelip iceri girdi.

(receden kalma market sahibinin ylziinde memnuniyete dair
herhangi bir ifade yoktu. Esmer kendisinin de ayni, durumda ol-
dugunu disiinerek adamin tavrina aldirmamay1 segti.

Catacak yer aradiginin bilincindeydi ve bundan derhal kurtul-
musa gerekiyordu. Ona yardimci olur umuduyla bir paket ¢ikolata
ve su alip 6demesini yaptiktan sonra disari ¢ikt.

Once agti§i siseden igini ferahlatacak miktarda su icip yiri-
meye devam ederken gikolatanin paketini agti. Sabahin erken sa-
iii olmasi sebebiyle yollar tenhaydi. Rahatca hareket edebilme-
nin 6zgurldgind kullanip agzinin igini ¢ikolatayla doldurdu.

Mutlu olmak i¢in medet umdugu cikolatadaki seratoninin ka-
nina karigsmasina firsat bulamadan, arabasinin 6niine park ederek
ona gecis icin mesafe birakmayan araci goérdi ve sahibine hak
ettigine inandigi bir kifur salladi. Esmer ince bir kadindi ama iki
aracin arasindaki bosluk o kadar azdi ki oradan gecebilmesi icin
bir sinege déniismesi gerekiyordu.

Bu sabah insanlar sanki Esmer’in sabrinin sinirlarint élgme-
ye ¢alisiyorlardi ama kararliydi, dayanabildigi yere kadar mu-
cadele ederek sinirlerini kontrol altinda tutacakti. L&kin basar-
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masina izin vermezlerse o andan sonrasi i¢in sorumluluk kabul
etmiyordu.

Baska sansi olmadigindan arabasinin arkasindan dolasma-
y1 denedi. Kdseyi déndugu anda ise sirtindaki cantayla beraber
sofdr kapisina dayanmis sekiz yasindan daha biiyuk olmayan er-
kek cocuguyla karsi karsiya geldi.

“Hey, ufaklik, ne yapiyorsun orada?”

“Servis bekliyorum, abla.”

“Okula mi1 gideceksin?”

“Bu saatte ise gitmek icin biraz daha blylimem gerek,” di-
yen ¢ocuk yiiziinii ona dénse de h&la arabaya yaslanmis vaziyet-
te duruyordu.

Esmer kalcasina kadar bile gelmeyen ufakhgin tepesinde di-
kilip onunla dalga ge¢cmesine ve boyundan buyik laflar etmesine
memnuniyetle gulimsedi.

“Cikolata ister misin?”

“Evet ama senden istemem, annem yabancilardan bir sey al-
mami yasakladi.”

“Peki, yabancilarin yollarini kapatmaman gerektigini sodyle-
medi mi?”

Esmer bir yandan konusurken, 6te taraftan elindeki cikolatayi
posete atip anahtar olarak kullandigi kartin diigmesine basti. Ara-
banin isiklari yanip sénerken ¢ikan bir anlik ses ¢gocugun tirkme-
sine sebep oldu.

Birden bakislar korkuyla dolan ¢ocuk agzini agti ama tek keli-
me edemedi. Nihayet sirtini kapidan ayirip ona dogru déndiigunde
Esmer’in yuziindeki keyifli gilumseme de aninda silinip gitti. Co-
cugun ona bakmadigini ve onu urkitenin ses olmadigini anlamasi
kisa slrdi. Ne var ki bu, bir polis i¢in hayli uzun bir sireydi.
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Sonucu beklemeye ve ne oldugunu anlamaya calistiyi esnada
arkasinda birinin varhigini hissetti. Tim duyularini gelene, bakis-
larini da ¢ocugun Gzerinde tuttu. Nefes alislarindan erkek oldu-
gunu tahmin ettigi kisi ya biraz sonra yanindan gegip gidecekti ya
da Esmer’in ¢atacak yer arayisini sonlandiracak firsata donise-
cekti. Fakat tglincli saniyenin bitiminde hi¢ beklemedigi bir sey
oldu. Kicilk cocuk kadbus dolu riyasindan uyanmis gibi irkilip
kosmaya basladiginda onu yakalamak icin éne dogru atildiysa da
arkasindaki sahsm varligini hatirladi.

Durup dénmeye ve onunla yizlesmeye firsat bulamadan, si-
yah tokayla gelisi glizel tepesinde topladigi saclarinin ortaya ¢i-
kardig§i ensesinde ince bir sizi hissetti.

o] an agzindan dokilen lanet olsun ile birlikte basinin dertte
oldugunu anlamasi ayni anda gerceklesti. Kurtulmak adina buk-
tugu dirsegini varhgini sirlinda hissettigi sert bedene indirmeyi
amacladi ancak damarlarindaki kan ve iliklerindeki sinir biri tara-
findan cekilmisti. Zaten devaminda da tum kontroliini kaybetti.
Yitip gittiginin farkinda olsa da aksi icin ve kararan gorintiyi
yeniden yakalamak icin hicbir sey yapamadi. Bilinci kapaniyor,
gozleri karariyor ve en fenasi hareket edemiyordu. ici bosaltiimis
bir cuval gibi blzulurken biri tarafindan kollarindan tutulup yere
dusmesi engellendi.

Basma kotiu seyler geliyordu ve bu an, o seylerin baslama
aniydi. Daha neler yasayacagini ise ancak Allah ve onu tutup hiz-
la arabanin arka koltuguna savuran adam biliyordu.

“Hayir, hayir, bu olmamali,” diye dislnirken istemese de
korktugu karanlija gémildi. Zaten hayatinda hichir sey yolunda
gitmiyordu, uyandiginda ise her seyin daha da berbat olacagini ma-
alesefki biliyordu ve bu onu karanliktan daha ¢ok korkutuyordu.
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Kendini yanadi soguk zemine yapismis sekilde buldugunda
dusunebildigi ilk sey, 6Imis olduguydu. Hep merak ettigi 6lumi
kabullenmeye hazirdi, hatta tuhaf sekilde bunun igin istekliydi.
Ancak bilinci acildik¢a artan agrilari Esmer’e o kadar sansli ol-
madigini séyliyordu.

Su anda bir seyleri ayirt edip yasadiklariyla ilgili hikim ver-
mesi mimkin olmadigindan yapabildigi tek sey, dusiincelerini
susturup beklemek oldu.

Kulaklarindaki ugultu, ona saldiran soguk, midesini yakan
acl ve kalbindeki sikismayla gecen dakikalarin sonunda bunlari
iyi bir neden ylzinden yasamadigim ayirt edebilecek kadar bi-
linci acilmisti.

Sertlesmis kaslarini esnetmek icin kipirdanip yavasca oynat-
ti§1 g6z kapaklarini agmayi basardiginda onu karsilayan kasvetli
bir karanlik oldu. Devamindaysa sis dagildi ve net olmasa da bu-
lundugu yerin detaylarim ayirt etmeye basladi.

Yakaladigi ilk gerceklik, genis odada kendinden ve yiiksek
tavana birlesik kiiclk pencereden baska bir sey olmadigiydi.
Oradan igeriye suzulense aydinhik degil, trkattci bir karanlikt.
Maalesef ki gordiklerinden daha kotli olan sey, bilincinin artik
tamamen agik olmasiydi. Tek bir detay hari¢ her seyi hatirlayip
tim hislerini duyumsayabiliyordu.

Yirmi bes yasindaydi, cinayet biiroda dedektifti. Adi, Ebru
Esmer Oztiirk’tii. Babasi emniyet amiriydi ancak adam daha son-
ra bir alkolik olmus ve nihayetinde intihar etmisti.. U¢ agabeyi
vardl ama hayatina onlarsiz devam ediyordu.

Her sabah oldugu gibi erkenden evden ¢ikmis ve lanet olasi o
markete girmek i¢in verdigi bes dakikalik molanin ardindan ara-
basina geri donmusti. Buraya kadar her sey netti. Fakat o andan
sonrasi tamamen bir muammaydi.

18
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Olay yasanirken guniin ilk isiklari kendini yeni gostermeye
baslamisti. Simdi aksam veya gece yarisi bile olabilirdi. Hatta
nyni gliniin devamini yasadigindan bile emin degildi.

Dusilinceleri ara vermeden calismaya devam™ederken ulasti-
g1 sonuclar ona hic iyi seyler anlatmiyordu. Basi dertteydi, dyle
ki yasayacagini tahmin ettigi seylere sadece dert demek, onlari
yumusatmak anlamina geliyordu. O, bir baskasinin onun igin se-
cecegi kadere mahklm edilmis bir tutsakti. Bunun, kdbuslarin-
dan biri olduguna inanmasi harika olurdu ama hissettigi korku o
kadar gicliiydi ki kendini kandirmasina izin vermiyordu. Uste-
lik profesyonel yanina ragmen ulastigi sonuclarin yarattigi panik
onu ele gegirmeyi basarmisti.

Ayni duygularin yasattigi caresizlikle birlikte, "Belki basari-
rim, ” diye kendine telkinlerde bulunarak esnekligini kaybetmis
olan viicudunu soguk zeminden uzaklastirmak icin ylzin( yerden
cekmeye calisti. Sanki zemine yapismis ve derisi ondan ayrilacak-
mis gibi cani yansa da kendinde en sevdigi yani olan micadeleci
ruhu baskin gelerek durmasina izin vermedi. Aciya direnip ylzi-
ni, ardindan da omzunu yerden uzaklastirirken ¢ok daha siddetli
bir darbeye maruz kalmiscasina, “Ah!” diye haykirdi.

Oturur duruma gegmeyi basardiginda adrenalin yiiziinden sir-
tindan akan terlerin durmasini ve kalbinin ritmini bulmasini bek-
ledikten sonra, “Kimse yok mu?” diye bagirmaya calist.

Once saniyeler sonra dakikalar birbirini kovaladi. Bogazi yan-
maya baslasa da pes etmedi ve Azrail’den kacarcasma haykirdi.
Cigerlerinin patlayip ses tellerinin kopacak olmasina aldirmadan
takatsiz kalana kadar bagirdi. Artik tikenmisti ve maalesef ¢agi-
riglari nafile bir ¢cabadan dteye gecememisti.
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Aradan belki bir dakika belki de bir gin ge¢misti. Zaman
kavramini kaybetmisti ve her saniye ona sonsuzluk kadar uzun
geliyordu. Oyle ki zaman durmus bile olabilirdi. Sonra iyi olarak
adlandirabilecedi bir sey yasandi ve yorgun diisen bedeninin iste-
gini kabul edip sustu. Cok kisa bir slire sonra da gozlerini kapatip
6lum ile uyku arasindaki o yere gitti.

r-FOJ)C2?C_G<3r?

Aniden kalbine saplanan hastalikli bir dehset duygusuyla g6z-
lerini acip etrafina bakindi ve nerede oldugunu anlamaya calisti.
Ancak butin vicudu algilarini kapatacak sekilde titriyordu.

Derhal bundan kurtulmalh ve korkunun dizginleri ele gecire-
rek onu yenmesine izin vermemeliydi. Bunun i¢in zor olsa da ha-
reketsiz kalmaya calisti. Nihayetinde gézunin éniindeki resimler
dans etmeyi birakinca hatirlamasi sadece bir saniye siirdii. Son-
rasinda ise yavas cekime alinmis gibi zihninde gorintiler olus-
maya basladi ve devaminda aclyi hissetti. Ama asil aciyi, hala bir
tutsak oldugunu anladi§inda yasadi.

“Allah kahretsin,” diye inleyip omuzlarini disirdiginde ne-
redeyse aglamak uzereydi. Hayir, bu sekilde kendine aciyarak
sonunu beklemesi inandiklarina ihanet olurdu. O, yenilgiyi ka-
bullenecek sekilde yetistirilmemisti. Olecekse bile bu, Esmer’e
yakisir sekilde olmaliydi.

T0m uzuvlari agri icinde olmasina ragmen kalbi ¢ilginca at-
maya devam ediyorken, damarlarinda hizla akan kanin guralta-
sunl duyabiliyorken yapabilecegdi seyler kisithydi.

Yutkundu ve bir kere daha Ustiin gelen panigini kontrol altina
almak adina caresizce icindeki giclii iradeye tutundu. iskence go-
rerek oldirilmus kadinlar ¢ocuklugundan beri yemek masalarin-

da dahi sohbet konusu olmusken, son yillarda o insanlar isinin bir
parcasi haline gelmisti. Esmer hepsi icin tek tek Gziliip onlarin da
vakti geldiginde saygin bir 6l1imu hak ettiklerine inanmisti. Evet,
onlar igin istedigi buydu ama kendisi icin herhangi bir dilekte
bulunmamisti. Cunkili bdylesinin onun da basina gelebilecegini
asla disinmemisti.

Cikis yolu bulabilmek adina acele etmeksizin gozlerini du-
varlarda gezdirdi, kapiy! yeniden arayip bulamadiginda bir kere
daha caresizligiyle karsi karsiya geldi. Buranin bir kapisi yoktu,
varsa bile onu bulmasi icin gucli bir mucizenin gerceklesmesi
gerekiyordu.

Aklindan gecen son disunce ylzunden artik yenilgiyi kabul
etmis birinin duygularina da sahipti. Ona g6re mucize, umutsuz
insanlarin dua etme bicimiydi ki insan ancak caresizligin icine
dustigunde dua etmeyi akil ediyordu.

Kurtulmaya calismak ve bunu basarmak guzel olurdu ki bu
hayalcilikti. Gergekgi olan, ecelinden 6lmeyi dilemekti. Aciya
dayanabilirdi ama adam ona tecaviiz etmeye kalkisirsa ki buylk
ihtimalle de basarirdi, iste o zaman acidan degil fakat kederin-
den olurdu.

Tanik oldugu o sahnelerin icinde kendini hayal ettiginde basi-
ni sertce yasladigi duvara ¢arpti ve “Lanet olsun!” diye haykirdi.
Altik dustincelerinin sonunu getiremiyordu. Uzuvlari gibi akli da
donmustu. Ancak basinin arkasindaki sizi kendini belli edince bir
¢ikar yol bulduguna ikna oldu. Bu delilikti ama tek segenegdiydi.
Panik, korku ve dehset ona baska care birakmamisti.

isi geregi en iyi bildigi seylerden birisi de insan anatomisiydi.
Yaslandigi duvardan bir santim bile 6teye gidememesitiin sebebi
soguk oldugu kadar viicuduna enjekte edilen ve sinir sistemini
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cOkerten ilacti. Bu gercek, kurtulmasinin mimkiin olmadiginin
da altini ciziyordu. Simdi yasamak icin degilse bile 6lmek icin
dogru zamandaydi. Ancak bdylesi ¢cok acimasizcaydi. Ustelik ba-
basiyla ayni kaderi paylasip kendini 6ldirecegini ise asla tahmin
edemezdi. Fakat kabul etmeliydi ki adam ondan daha sansliydi.
En azindan onun sonu sicacik evinde kafasina dayadigi silahin-
dan ¢ikan tek kursunla gerceklesmisti.

Caresizliginin onu yonlendirmesiyle gozlerini yumdu ve cesa-
ret dilenircesine derin bir nefes aldi. Sonrasinda ise her seye lanet
okuyup basini duvara vurmaya hazirlandi. Buradan canli olarak
cikamayacag! kesinlestigine gore 6lim seklini belirlemek onun
hakkiydi. Clnkd onu 6lim degil, 6lime giden yol korkutuyordu.

Medet umarcasma aldigi derin nefesi icine ¢ekti ve éne eg-
digi basini yapabilecedi en gicli sekilde geriye dogru savurdu.
Kafasinin duvarla carpistigi ilk anin verdigi aci kulaklarindan ¢i-
karken kapana yakalanmis bir hayvan gibi bagirip kifretti ama
yaptigindan vazge¢cmedi.

Her darbe bir dncekinden beter olsa da kendine durmak icin
izin vermedi. Cani yandikga bagiriyor, giliyor, haykiriyor, isyan
edip yalvariyor ve fark etmese de agliyordu. Gdzyaslari, teri ve
kudurmus bir képek gibi dudaklarinin kenarindan akan salyalari
birbirine karismisti.

Ensesinden akip sirtina ulasan kanin sicakligi derisinin altina
islerken basinin arkasindan baslayip hizla viicuduna yayilan agri-
nin esiri olmustu

Altik tikenmisti. Yine de kendine, "Bir kere daha dene, ”
dedi ve basim kaldirdi. Derin ama bos nefesler aliyor, gégsu yer
delme aletinin baskisina maruz kalmiscasma sarsiliyordu. Ucge
kadar sayip kafasini yeniden arkasindaki duvara ¢arpti. O anda
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imce kulaklarini sagir eden bir ¢inlama sesi duydu. Sonra hicbir
rnulinin dayanamayacagi aci, bedeninin bos bir cuval gibi oldugu
yere yigiimasina sebep oldu.

Gerilen lastigin aniden kopmasi gibi sarsilan benligi bir anda
parcalara ayrilip onun gerceklikten uzaklasmasini sagladi. Her
,sey o kadar ani ve agriyla yasanmisti ki aklindan bir seyler gecir-
meye firsati olmadi.

Sadece, “Ah!” diye bagdirdi ya da bagirdigini sandi. Cunk dili
kocaman olmus ve dudaklari kurumustu. Kafasi ise hizla gelen
(renin rayina yaslanmis gibi sarsiliyordu.

Denemesine ve ¢ok istemesine ragmen 6lmeyi basaramamis-
ti. Aklina gelen ilk dusunce bu olmustu, sonra buna katiksiz bir
Uzlntd ve derin bir keder eklendi.

Hissettiklerinin dayanilmazlima ragmen goézlerini acmaya
calisti ancak bu basit hareket hi¢ bdylesine zor olmamisti. Zaten
Esmer de yapamadi. Anlamlandiramadi§l ama panik oldugunu
distiindigu bir duygu da tam o esnada gelip yiregine saplandi.

“Gucuni bosa harcamamaksin,” diyen erkek sesini duydu-
gunda korku bir kez daha tim dehsetiyle geri geldi. “Zaten ¢aba-
larin daha ¢ok aci cekmenden baska bir ise yaramaz.”

Sesin sahibini tanimiyordu ama dost olmadigini anlamisti. Fa-
kat tespitinde hakliydi, her hareketi sancili baska bir agriya kat-
lanmasina neden olup daha c¢ok aci olarak geri déniyordu.

Hissettikleri dylesine yorucuydu ki yeniden kendinden gec-
mesi an meselesiydi ve Esmer bunun en kisa zamanda gerc¢ekles-
mesini dileyecek kadar aciz durumdaydi.

“Kimsin?”

23
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“Ne dnemi var ki?”

Esmer icin konusmak zordu. Ayrica sézlerinin ne kadar anla-
sildigindan emin degildi. Yine de, “Benden ne istiyorsun?” diye
sormay| basardi.

“Blyuk beklentiler icerisinde degilim ama tabii ki seni buraya
bosuna getirmedim.”

Adamin sesi tek dizeydi ve sanki ¢ok siradan bir konudan
bahseder gibi rahatti.

Tiksintisini belli etmemeye calisan Esmer, “Ne igin getirdin?”
diye sordu.

“Evet, bir polisi giindiiz vakti sehrin gébeginden alip buraya
tikiyorsam bir sebebi olmali. Ve asil soru, simdi ne olacak?”

Ondan bir karsilik bekler gibi susan adama istedigini verme-
mek i¢in kurumus dudaklarini birbirine bastirdi. Cinkd Esmer
korkuyor, tiksiniyor ve kabul etmekte zorlansa da Gzuluyordu.
Ne yaptigini bilen biri gibi davranan adamin ona ne sekilde zarar
verecegini disinmek ise nefesinin bo§azinda donup kalmasina
sebep oluyordu.

Yerinden kalkan adamin sakince attigi adimlarin sesini duy-
dugunda katilinin hamlesini kacirmamak icin agrilarini ve ona
aman vermeyen distinenlerini Otelemeye calisti.

“Nasil da infazini bekleyen biri kadar ¢aresiz ve korkmus go-
rindyorsun, hissedebilme yetim olsaydi senin icin ziltrdim.”
Adam yere ¢okti, sanki kimsenin onlari duymasini istemiyormus
gibi sesini iyice alcaltti. “Simdi gidecedim ve eger sansliysan
seni bulacaklar. Gergi bu iyi mi, yoksa kotli sans mi, emin degi-
lim. Buna soma sen karar verirsin.”

Adam yeniden ayaga kalktiginda Esmer neler oldugunu ve
onun o6zellikle son soyledigiyle ne demek istedigini anlamayi
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denedi. inanmasi zordu ama gidiyordu. ZayIf birinin yapacagi
sekilde heyecanlandiginda adam yeniden durup adimlarini ona
dogru atmaya basladi.

“Simdi gidiyorum ama sonra yine gelecegin%ve seni yine ala-
cagim. Ancak o zaman bu kadar sansli olmana ve sadece kirilan
bir kafayla kurtulmana izin vermeyecegim.”

Esmer bu defa tim riskleri al ip kocaman actigi gézlerini ada-
ma dikti. Durdugu aci ve karanliktan dolayi gériintl net degildi.
Yine de adamin soylediklerinden daha fazlasini yapabilecek giice
sahip oldugunu gorebiliyordu. Boyu uzundu. Saglarinin rengini
secemiyordu ama ensesine kadar iniyordu. Omuzlari ise normal
bir insana gore hayli genisti.

Onun goriandsi hakkinda sdyleyebilecekleri bu kadardi. Fakat
bundan sonra onunla ilgili dustnecekleri ve hissedecekleri ¢ok
daha fazla, Ustelik acimasiz seyler olacakti. Gece k&buslarindan
kurtulsa bile uyanikken dahi gordiikleri buradan Olmeden kur-
tuldugu icin pisman olmasina sebep olacakti. Ne var ki Esmer
yasamak zorunda birakildi§i bu seyden kacamayacak ve neden
huraya getirildigini, sonra da neden biraktiyim sorgulamaktan, en

beteri bir daha nerede ve ne zaman karsilasacaklarini dustinmek-

ten vazgecmeyecekti.
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iki Yil Sonra

DURUM VE ZAMAN GOZETMEKSIZIN GOREVE
hazir halde bekleyen Mehmet istedigi sonucu elde edene kadar
pes etmemesiyle bilinirdi. Bu sadece meslek hayati igin degil,
Online gelen tim sorunlar igin gecerliydi. Fakat konu sevdigi in-
sanlara dokununca g6zi daha kara oluyordu.

Genis bir aileye sahipti ve bu kesinlikle sitem ettigi bir konu
degildi, aksine mutlu olma sebeplerinin ilkiydi. Sorun, Glkenin
gbzde ve zengin aileleri arasinda yer alan Sancaktarlarin basinin
beladan kurtulmuyor olusuydu.

iki numarali kiz kardesi Asya da onunla ayni fikirde olmaliydi
ki, “Kimin ahim aldik bilmiyorum ama onu bulursam elini dpip
bizi affetmesi icin ayagina kapanacagim,” dedi.

Yalvarmak, Mehmet icgin secenek degildi ama ailesini koru-
masini saglayacaksa yapardi.

“Mantikli bir fikrin varsa séyle, yoksa evrende bosuna mesgu-
liyet yaratma.” Asya bir ccvap beklemiyordu ancak ablasi Serra
ona karsilik vermeden duramam isti.

Sancaktar Ailesi onlar icin ayrilan bélimde beklerken gecme-
yen zamani birbirleriyle ugrasarak katlanir hale getirmeye calisi-
yordu ama bunun ise yaradi§i séylenemezdi.
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Ablasinin siteminden hoslanmayan Asya gozlerini devirdi.
“Benim en azindan bir fikrim var, bazilari gibi sadece muhalefet
olmuyorum”

Sivri diline gelen kelimeleri 6zgurce séyleme liukstine sahip
olan Serra, bu defa sadece ylzunl burusturmakla yetinip hisimla
koltuktan kalkti. Medet umarcasma, geldiginden beri tek kelime
etmeden ellerini cebine sokmus halde pencerenin dniinde dikilen
agabeyi Mehmet’in yanina ilerledi.

Gencg adam tam da bedenine gére olan ve kaliteli kumasin ter-
cih edildigi 6zel dikim siyah takim elbisesini yine taktigi siyah
kravatla tamamlamisti. Keskin olmayan yiz hatlarinin verdigi
yumusakhgin aksine son derece sert bir ifadeye, kurallarindan
odin vermeyen kararhi bir insanin Kisiligine ve tim ydéneticilik
vasiflarina sahipti. Ayrica higbir sey yapmadan bile nerede olursa
olsun bulundugu yerin tek hakimi olmayi becerebiliyordu.

Given veren durusuyla bile maalesef ki bu defa umut vaat
etmiyor, sorunun biyikligu sadece gozlerine bakildiginda dahi
belli oluyordu.

“Sena’ya ne olacak simdi?” diye soran Serra, agabeyine deg-
meden hemen yaninda durdu. “Ustelik Ahmet’in bir delilik yap-
masindan korkuyorum.”

“Gozum Ahmet’in Uzerinde olacak ve Sena’yi bu sagcma bela-
dan kurtaracagim.”

Her zamanki otorite dolu sesini kullanan Mehmet sdyledikle-
rinin gerceklesecedinden dylesine emindi ki herhangi bir vurgu
yapmaya gerek gérmeden ve karsisindakini stipheye disirmeden
kendine inanilmasini saghyordu. Baskasinda kibir gibi dursa da

onda guc ve 6zglven olarak adlandiriliyordu.
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Sancaktar Holdingin ve ailenin tek ismi haline gelen Mehmet,
hos kardesin en buytuglydi. Sirasiyla Serra, Ahmet, Asya ve Ta-
lenre agabeylik yapiyor olmaktan memnundu. Fakat kabul et-
meliydi ki bu ayni zamanda da yorucuydu.

Once Tanem sonra Asya mutluluga erismek icin beklemis, ni-
hayetinde de aci dolu bir sinavdan gec¢misti. Ancak bu defa ki
surun Sena’ycl.

Saatlerdir sorguda olan genc kadinla kan baglan yoktu ki za-
ten buna ihtiya¢ duymamis ve komsu evde yasayan Sena zamanla
;lileden biri haline gelmisti. Tabii isin bir de Ahmet tarafi vardi,
kendini Sena'ya adayan kardesini artik taniyamaz olmustu ve
efer Mehmet onu geri istiyorsa ki istiyordu, 6nce genc kadini
kurtarmasi gerekiyordu.

Dasunceleri zihninde doénip dururken ne yapmasi gerektigi-
ne karar verebilmek igin acik havaya ihtiyaci oldugunu anlayan
Mehmet, kiz kardeslerinin manidar bakislarina aldirmadan ¢ikisa
yonelip yalnizliga dogru ilerledi.

Dislinmek icin sakin bir ortama oldugu kadar sessizli§i de
ihtiyaci olan Mehmet, kardeslerinin yanindan ayrilip disari
ciktiktan sadece on dakika sonra yalnizhigiyla vedalasmak zo-
runda kaldi.

Ona dogru hizli ve emin adimlar atan Ahmet’in kesinlikle
soylemek istedigi 6nemli bir sey oldugunu disiniyordu ki ara-
larindaki mesafenin kapanmasini beklemeyen genc adam onu
onaylamak istercesine, “Konusmamiz lazim,” dedi.

Kardesinin hareketlerindeki netlik ve ylzundeki sertlik Meh-
met’e baska bir sans birakmayinca oturdugu banktan kalkip yi-
zUinl gen¢ adama dondu. “Tabii ki konusabiliriz.”
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“Asya’nmki kadar sagcma olabilir ama etkili olacagim dusiin-
dagium bir planim var.”

“Kisaca duymamay! tercih edecegim tiirden bir plan,” diyen
Mehmet, kardesinin sesindekinin telas mi, yoksa heyecan mi ol-
duguna karar veremedi. Ancak Ahmet’in bakislari zorlu gegen
gunlerin ardindan ilk defa umut dolu gériniyordu ki bu da onu
dinlemek icin yeterli bir sebepti. “Eger hayir deme hakkimi kul-
lanmama izin verirsen seni dinliyorum.”

Gece yarisi olmasina ragmen uykusunu almis biri kadar
ding ve derli toplu gériinen Mehmet’in aksine Ahmet dagilmis
haldeydi. Bez pantolonu ve anorak montu ile eline gecen ilk

seyleri giyip gelmis gibiydi. Zaten onun efsunu da bu rahat
tavirlarinda gizliydi.

“Tabii ki hayir diyebilirsin.”

“Gulzel... Peki, hayir dersem sen de vazgececek misin?”

Ahmet once basini egip ayaklarinin ucuna bakti. Sonra kafa-
sini kaldirmadan go6zlerini agabeyinin yizine dikip dudaklarini
bizdi. “Elimizdeki tek plan bu olduguna gdére... Hayir, vazgec-
mek bir secenek olmuyor.”

“Eger fikrin sagmaysa ben ahim aldigimiz kisiyi bulup ona
yalvarmayi tercih ederim.”

“O zaman soyle izah edeyim, Sena’nm tutuklanip hapse gon-
derilmesindense séz verdigim gibi onu Yunanistan’a kagirmak da
dahil yapabilecedim ne varsa her seyi yaparim.”

Soylediklerini ve daha fazlasini yapabilecegini kardesinin
yorgunluktan matlasmis gézlerinde goriyor ve bu, Mehmet’i ¢ok
korkutuyordu.

“Peki, ona boyle bir s6z vermeden 6nce dusinmeyi dene-
din mi?”
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“Dusunecek ne var ki? Polisin buldugu her delil Sena’yi biraz
dilim koseye sikistiriyor.”

“Kesinlikle beyin kivrimlarinda kroniklesmis bir tikaniklik
vl ve bu fikirlerine de oksijen eksikligin sebep oluyor.”

“6glence modunu bozmak istemem ama ben ciddiyim.”

“Maalesef bunu gorebiliyorum. Ayrica Sena’mn yaninda dil-
ilip yardim etme c¢abalarini da anhiyor ve sana hak veriyorum.”

“Hu climlenin devamindaki ‘amayi1 duymak istemiyorum.”

Kardesine dogru blyiikce bir adim atan Mehmet kendi yiiziin-
lleki tim ifadeleri sildi. Onu dinlemeyecegini agikca belli eden
Ahmet’i koruyabilmesinin tek caresi onunla isbirligi yapmakti,
hikat geng kadini suglu gibi baska bir tlkeye kagirmak, bir sege-
nek olamazdi.

“Oyumu Asya’nin planina veriyorum,” diyen Mehmet bakis-
hirina ragmen sesini yumusatti.

“Sana kolay gelsin o zaman.”

Hisimla yanindan ¢ekip gitmeye niyetlenen kardesini kolun-
dun yakalayip durduran Mehmet’in tim kaslari gerildi. “Dogru
seyi yaptigimizdan emin olmak zorundayiz.”

“Dogru mu?” Duraksayan Ahmet ne kadar ciddi oldu§gunu an-
inmasi icin agabeyinin tam 6niine gecti. “Dogru kazaniyor olsay-
di Sena basinda onlarca polisle ifade veriyor olmazdi.”

“Yanls anladin. Dogru yapalim derken, hamlemizi dogru se-
kilde yapalim, demek istedim.”

Ahmet’in 6fkesi bakiydi ancak rahatladi§i da anlasiliyordu.
Hic bekletmeden, “Ne yapacagimizi dinlemeye hazir misin?”
diye sordu.

“Baska bir secenegim varmis gibi konusuyorsun.”

“Bilirsin, etkili girisler yapmayi severim.”
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“Her an fikrimi degistirebilirim, o yiizden anlatmaya baslar-
san iyi edersin.”

Mehmet’in tek dilegi, itiraz etmesine gerek kalmaksizin Ah-
met’in gergekten iyi bir plan yapmis olmasiydi. Maalesef geng
adam anlatmaya devam ettikgce ona evet dedigi icin éncesinde de
tahmin etti§i gibi pismanlik, hissettigi ilk sey olmustu.

Ahmet’in plani tam da soyledigi gibi kesinlikle akillica olan-
lar kategorisinde yer almiyordu. ikna edilmesi gereken ¢ok insan
oldugu kadar, sonug vermesi de stipheliydi.

Kardesi anlatacaklarini bitirdiginde Mehmet’in ilk disindugu
sey bu olmus olsa da ellerinde baska bir alternatif bulunmadigin-
dan gen¢ adamin 6nerisini kabul etmisti.

Hic vakit kaybetmeden ayni gecenin sabahinda, yani Sena’nm
sorgusu biter bitmez plani uygulamaya koymuslardi. Sena artik
guvendeydi ve Ahmet de rahatlamisti, ne var ki geri kalan her sey
Oonlenemez sekilde kétiilesmeye devam ediyordu.

Mehmet disinceleriyle tutustugu kavganin orta yerindeyken
babasinin sesini duydu ve daldigi yerden kurtulup dikkatini yeni-
den adama verdi.

“Daha fazla yara almadan bu ise bir ¢are bulmalisin!” diye
haykiran babasi Osman Sancaktarin ses tonlamasi sertti ve ada-
min isyani da mevcut durumlartnaydi. Mehmet’e karsi her zaman
anlayisli ve evladi olmasina ragmen saygiyla davranan adamin,
bu defa davranislarini kontrol altina almak gibi bir niyeti yoktu.
Oyle ki bu ses tonunu bilingli olarak segmisti ve karsisina aldigi
ogluna sitem ederken tipki kelimelerinde oldugu gibi gozlerinde
de ayni keskinlik vardi.
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Mehmet, ailesinin evine aksam yemegine davet edildiginde
kisina bunun gelecegini biliyordu. Annesi kotl giden giinlere ara
vermek niyetinde olsa da babasinin amacinin farkl oldugunu bi-
lecek kadar ebeveynlerini taniyordu, Yanilmamisti. Ailenin geri
kalani salonda sohbet ederken babasli, onu da yanma alip ¢alisma
odasina kapanmisti. igeri girdikleri andan itibaren de Osman Bey
strekli konusuyor, Mehmet ise sabirla onu dinliyordu.

Altmis yasini ¢goktan gecmis olan Osman Bey’in biyolojik de-
gisimi ellili yaslarinin basinda durmus gibiydi. Fakat bu gériinen
kisimdi. Cunku adam higbir zaman aslinda kim ve ne oldugunu
unutturmuyordu.

Normal sartlar altinda su anki halinin aksine sevgi dolu bir
adamdi. Ailesini asla ihmal etmemis, bes evladina da esit oranda
sevgi vermisti.

Seira, Ahmet, Asya ve Tanem... Her biriyle ayri ayrn gurur
duyuyordu. Ancak Mehmet’in yeri baskaydi. Onu kucagina aldi-
g ilk an bu zamanlari hesap etmis ve onun ne olacagini bilerek
Mehmet’e kendi babasinin adini vermisti.

Mehmet de beklentileri asmis ve kisa siirede tek adam héline
gelmisti. GiclQ, kararli, istekli ve ne yaptigini bilen biriydi. Ta ki
bugiine kadar...

Koltugunda diklesen Mehmet de babasiyla yaptiklari konus-
manin gidisatindan ve adaiim go6zlerinde sahit oldugu hiddetten
memnun degildi. “Elimden geleni yapiyorum, baba,” diyen Meh-
met’in sahip oldugu endise, bir anhigina yerini 6fkeye birakti.

Oturmak yerine genis calisma odasinda sert ve ileriye dogru
adimlar atip pencerenin yanina ulasan Osman Bey ayni sekilde
geri dondul. Yasadig! stres ona rahat vermedigi icin sabit kalmay
beceremiyordu.
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“Elinden gelenin en iyisinin bu olmadigina bahse girerim. is-
ler her glin biraz daha iginden ¢ikilmaz bir hal aliyor. Borsada de-
ger kaybediyoruz, halk bizi boykot ediyor ve ¢alisanlarimiz bize
cephe almis durumda, yapabildiginin en iyisi bu mu yani?”

Babasinin sozleri agzinda eksi bir tat hissetmesine sebep oldu.
Adamin soyledikleri gergeklerdi. Ustelik tim bunlar, hicbir gu-
nahi olmadigi halde suclu ilan edilen Sena’nin yaninda durdukla-
ri icin baslarina geliyor olmasina ise daha ¢ok 6fkeleniyordu.

Ne olursa olsun, Mehmet onlara acilan bu savasa direnecek ve
Sena’nm yaninda durmaya devam edecekti. Aksi dusiunilemezdi,
hatta babasi bile olsa bu ima dahi edilemezdi.

Hayal kirikligini belli etmemeye c¢alisarak agir hareketlerle
ayaga kalkip dolanmaya devam eden babasinin yeniden pencere-
ye ulasip ona dogru gelmesini bekledi.

Nihayet aralarindaki mesafe azaldijinda, “Yasadiklarimizin
ciddiyetinin farkindayim/’dedi ve ayni sertlikle devam etti. “An-
cak sonuna kadar Sena’yl korumaya kararliyim.”

“Senin korumakla yikimli oldugun tek sey, soyadimiz.”

“Bu, is tanimimda yazmiyor.”

“Is taniminda degil, kimliginde yaziyor.”

Babasinin beklenmedik ¢ikisiyla odaya kursun gibi bir agirhk
coktu ve Mehmet bunu omuzlarinda hissetti. Kendini toparlama-
y1 basardiginda ise yuziinden aciyla karisik belli belirsiz bir gi-
lumseme gecti ve sonra ciddi bir tonda konusmaya basladi.

“Merak etme, kimligimin de is tanimimin da hakkini veririm.
Cunku benim soyadini Sancaktar, adim da Mehmet. Bu ¢akallara
istediklerini vcrecek degilim.”

Osman Bey, oglunu taniyordu. Eger gen¢ adam su anda onun
ylzlni dagitmiyorsa sadece babasi oldugu igindi. Yanlis anlasil-
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mnk istemedigi gibi, Mehmet’in onu dogdru anladigindan da emin
olmasi gerekiyordu. One dogru biiyiikce bir adim daha atti. “Se-
'yl ben de severim, o kizin yasadiklari i¢in ¢ok tzgiinim ve
Inchir sey yapmayalim demiyorum. Sen islerle, ben ve digerleri-
mi/ de onunla ilgileniriz. Hem bdylece bana katlanmak zorunda
kilmazsin.”

“Beni, sen yetistirdin. Sadece seyirci kalamayacagimi biliyor
olmalisin. O ylzden bu Kkirici sohbeti attik uzatmayalim."

“Yetistirdigim adamin yaptiklarina inanamiyorum.”

"inanmak gibi bir zorunlulugun yok, giivenmeye devam
rl yeter.”

“Bak, Sena diinden beri ortalarda yok, belki de bizi bu halde
birakip kacti. Sen hala...”

“Baba! Cimleni sakin tamamlama. Lutfen,” diye cikisan
Mehmet’in sabri tasmisti. “Bazen seni hi¢ anlamiyorum. Oysa
bana verdigin ilk nasihat, ailenin her seyden Once geldigiydi. Ve
on alti yil énce seni anladigimi ispat etmemi istediginde o sinavi
j'.ecmeyi basarmistim.”

Yillardir agiimayan konunun beklemedi§i anda giindeme gel-
mesiyle endiselenen Osman Bey, oglunu ikna edemeyecegini
anlamisti. Fakat kendi babasindan ona, ondan da ogluna gegen
{+enlerde pes etmek diye bir olgu yoktu.

“Yillarca isim ile duygularimi birbirine karistirmadan yol al-
thgim igin, Sancaktarlar olduk. Ve su anki istegim, senin de ayni
seyi yapman. Yoksa aile ilgili séylediklerim gecerliligini koru-
yor.” Osman Bey iki yanma uzattigi ellerini yumruk yapip karsi-
sinda dimdik duran Mehmet’le ayni pozisyonu aldi. Bu kez sesi
daha yuksekti ve tonu fazlasiyla uyari doluydu. “Duygularinin
seni yonlendirmesine izin veremezsin, hele isler bu hale gelmis-
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ken. Senin duracagin yer de yapacaklarin da belli. Birak gerisini
biz hallederiz.”

Mehmet, babasiyla ilgili yasadigi hayal kirikhigini gizleme-
den, “Bana ne yapmam gerektigini sdyledigin zamanlar ge¢mis-
te kald1,” demek icin agzini actijinda odanin icinde yanki bulan
sesle birlikte iki adam da yuzlerini kapiya dogru cevirdi.

Sikintist her halinden belli olan annesini goérdiginde endi-
selenen Mehmet, kadinin ona dogru yirirken ki bakislarindan
hissettiklerinin muhatabinin kendisi oldugunu anladi. Siikran Ha-
nim, olabilecek en 6zverili anneydi. Ona sikinti vermemek igin
gulimsemeye calisti.

Kadin, kocasinin oldugu tarafa hi¢ bakmadan kapiyi acik bi-
rakarak cok kalmayacagini belli etti. Tncc topuklu ayakkabilari
yumusak zeminde dahi ses ¢ikaracak sekilde yirurken ensesinde
toplanmis saclari onunla birlikte hareket ediyordu.

Yillar onu yipratmamisti ama bir anneannenin olgunlugunu
ve yillarin yorgunlugunu yizindeki ince cizgilerde tasiyordu.

ilk gbz agrisi olan Mehmet’in koluna girip yanagindan opti.
“Bu kadar is konustugunuz yeter, oglumla biraz da ben hasret
gidermek istiyorum,” diyen Siikran, iki adamin saskin bakislari-
na aldirmadan Mehmet’in onunla beraber yiriimesini saglamak
icin onu cekistirdi. “Yemekte kabak tatlisi var, hem de senin igin
kendi ellerimle yaptim.”

“Tesekkir ederim.” Mehmet’in annesine ne igin tesekkur etti-
gi belli degildi.

Kocasini tek basina birakan Sukran arkalarindan kapiyi kapa-
tirken, “Ama acele et,” dedi. “Tanem hamile olmanin avantajiyla
biitiin tepsiyi Oniine almis durumda, ondan geriye kalanlari kur-

tarmamiz gerekiyor.”
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Annesini icten bir giltsle ddullendiren Mehmet, ailesini ne-
ilin bu kadar ¢ok sevdigini bir kere daha hatirlamis ve simdilik
hahasim unutmayi basarmisti.

(jergin bir sekilde parmaklariyla koltugun kenarina tempo tu-
v gibi vurdugunda olusan sesin disinda evde ¢it ¢ikmiyordu ki
fiilen tek basina yasadigi evde aksinin olmasini beklemiyordu.
Ancak zihninin duvarlarina ¢arpan dusunceleri dylesine ¢ok ko-
nusuyordu ki onlari bastiracak her tirli sese raziydi.

Sehrin merkezindeki plazanm on besinci katindaki rezidans
dairesine girer girmez ceketini ¢ikarip yerine asmis ve pencere
onindeki koltuga oturup gérmeyen gozlerle sehre bakmak disin-
da sadece dusuinmustd.

Onun hayati buydu. Otuz alti yasindaydi. Ailesi, isi ve sorumlu-
loklarindan olusan bir yasam suruyordu. Bugiine kadar hakki olsa
da hi¢ itiraz etmemisti, yine etmeyecekti. Ancak bu defa kendini
her zamankinden farkli olarak yorgun ve rahatsiz hissediyordu.

Kn son yirmi yasindayken babasi ona bu sekilde davranmis ve
olur bir karar vermeye zorlamisti. Ne var ki o giinden sonra bir
daha asla kendini o duruma sokmamis ve inandiklarindan taviz
vermemisti. Adam, babasiydi. Ona saygisizlik etmesi s6z konusu
hile degildi ancak Mehmet de hicbir zaman kolayca ydnlendirile-
bilecek biri olmamisti.

Maalesef ki bunca olayin ve yilin ardindan babasiyla ayni fi-
kirleri tasiyor oldugu kurali en olmayacak zamanda ve olayda
bozulmustu.

Derin bir sekilde i¢ ¢cekip nefesini birakti ve sirtini koltuktan
ayirip oéne dogru egildi.
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Bu gece babasiyla arasinda gegen konusmada neye takildigim
bulamiyordu. Bildigi tek sey, kizgin olduguydu ve damarlarinda
dolasan 6fkenin varligini son zerresine kadar hissedebiliyordu.

Ellerini dizlerine dayayip destek aldi ve yerinden kalkti. Cakir
gozleri perdelenmis, yiz hatlari sertlesmisti. Hala sabahki top-
lanti icin giydigi beyaz gdmledi ve lacivert takimi Gzerindeydi.
Daginikhgin her turlisiinden nefret ediyordu. Bu ylizden odasina
gecerken kol dugmelerini ¢ikardi ama onlari rastgele bir yere de-
gil, ait olduklari yere birakana kadar elinde tuttu.

Siyahin ana renk oldugu yatak odasina bagl giysi b6limine
gecip kravatini ¢ozerken bir tiirli cevap alamadigi somlar hala
aklinda doénlp duruyordu.

Aslinda bunlarin hepsini bos verip Sena’yi ve 6gleden sonraki
tim cabalarina ragmen ulasamadigi Ahmet’i kendine dert etmesi
gerekiyordu. Kardesinin, gen¢ kadini yurtdisma kagirma olasili-
g1 devam ettigi icin onu gozinin éninden ayirmamaliydi. Fakat
Ahmet bir yolunu bulmus ve ortadan kaybolmayi basarmisti.

Yazik ki kardeslerini teker teker aska kurban veriyordu. An-
cak Ahmet’in zamanlamasi bundan daha kot olamazdi. Ustelik
Ahmet durmasi gerekti§i yerde asla durmaz, bir kere géziinu ka-
rartti mi éntinde dag olsa onu engelleyemezdi.

Akimdan gegenlere yetismeye calisirken neden sonra calan
telefonunun sesini duydugunda birbiri ardina kosusturan disun-
celeri aniden dagildi.

Saat gece yarisini geceli ¢cok olmustu ve hayat tecrubeleri,
bu saatte gelen telefonun hayra isaret olmadigini ona égretmisti.
Keza hizla salona gecip telefonunu birakti§i yerden aldiginda ek-
randa beliren isimle yanilmadigini gordi.
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Mudavimi oldugu bu yere gelmeyi ne zaman birakacakti, bil-
miyordu ama gerceklesmeyecegdini bildigi halde bunun yakin za-
m;iula olmasini diliyordu.

il emniyet midurliginde yildizinin barismadigi kisiler yal-
m/.ea savcilardi. Ayni tarafta olduklari zamanlar da yasanmisti
linrnk o gunlerde bile didismeyi basarabilmislerken, simdi karsi
kilnplarda olmalari atesle barut etkisi yaratiyordu.

Ahmet’in yapti§i ve Mehmet’in baska bir sansi olmadigi icin
kabul ettigi plana gére Sena, komiserin bilgisi dahilinde, kimsenin
bilmedigi bir yerde tutuluyordu. Oyle ki Osman Sancaktar, geng
kadinin kagmis olabilecegini ima ettigi zaman bile Mehmet plana
euidik kalmisti. Ne var ki simdi, Sena’nin sabaha karsi ikide gelip
irsiim oldugunun ve savciyla goriistigunin haberini almisti.

(ienis ¢aplh bir arastirma yapmislar ama ne acimasizca 6ldii-
tfilen Efe’nin katiline ne de kaybolan ve hayatindan endise edilen
Scvilay’a ulasmay1 basaramamislardi.

iler ikisi de Sena’nin 6grencisiydi ve her ikisini de son goren
kisi oydu. Durum buraya kadar sadece bas agriticiydi. Ne var Ki
Scna’nm evinde Efe’nin yazdi§i ask mektubu bulunmustu, tste-
lik Uzerinde parmak izi vardi. Sevilay’in ise sokak arasinda bulu-
nali cantasinda gen¢ kizin kanma ve tabii yine Sena’nm parmak
izine rastlanmisti ki bunun gibi delil sayilan baska seyler de dos-
yaya eklenmisti. Ve tim bunlar bir araya geldiginde suglamalarin
hedef aldi§i Sena, tek stipheli olarak kabul edilmisti.

Ayrica baslarindaki bela dncekilerden farkl olarak islerine de
yansimisti.

Kamuoyunun yakindan takip etti§i olaylarda Sena ve ona
destek veren Sancaktar Ailesi, parayla sorunlari ¢ozmeye cali-
siyor algisi yaratilarak istenmeyen Kisiler olarak minilenmisti.
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Calisanlari grev yapiyor, basin ise onlari karalayacak illaki bir
sey buluyordu. is yaptiklari firmalar bile tavirlarini agikca ortaya
koymaktan cekinmiyordu. Tabii bunlar simdinin degil sonranin
meselesiydi ve ilerleyen zamanlarda onu bekleyen sorunlardan
sadece bazilariydi.

Sena’nm giivenligi ilk siradaydi ama onun goéturildigi evden
ayrilmasi demek, savcinin onu tutuklamasi demekti. Bunlar onun
sOzleri degildi. Ona haber vermek igin arayan Komiser Selim,
“Sena teslim oldu ve simdi savcinin yaninda. Tutuklu yargilan-
masi garanti gorinlyor,” demisti.

Evden nasil ciktigini bilmeyen Mehmet saate aldirmaksi-
zin tim avukatlari seferber etmisti. Simdi de savcinin odasinin
onunde, kapali kapilar ardinda yasananlarin sonucunu endiseyle
beklerken koridor boyunca volta atip duruyordu. Onunla beraber
bekleyen danisman ve asistan avukatlar ise adama yaklasmaya
cesaret edemiyorlardi.

Hicbir sey yapmadan beklemek Mehmet’in tarzi degildi. Ne
var ki su anda yapilacak en ufak hata, ¢cok daha biyuk ve isten-
meyen sonuclar dogurabilecedinden sadece beklemek yapilabile-
cek en mantikli ve yerinde hareketti. Lakin dakikalar gegtikce ve
savcinin odasindan hala bir haber alamamisken mantikli hareket
etmek soylenildigi kadar kolay olmuyordu.

Uzun boyu, genis omuzlari, kisa saclari ve guzel yiziyle bir
kral kadar heybetliydi. Maalesef ki sahip oldugu endise onu ic-
ten ice yiyordu. Yillarin tecriibesiyle her sart ve durumda dimdik
ayakta kalmayi basarmis birisiydi o. Fakat simdi dik durmakta
zorlandi§ini hissediyordu. Oyle ki Asya’ya hak verip birinin ahi-
ni aldiklarina inanacak ve ona yalvaracak kivama gelmisti.

“Mehmet Bey, kusura bakmayin beklettim sizi.”
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Komiser Selim’in sesini duymasiyla hizla arkasini doénen
Mi*limet yonind degistirip adama dogru ylriimeye basladi. Ko-
miser zaten daginik ve rahat bir adamdi. Ancak simdi tim o6zel-
liklerine bir de perisanlik eklenmisti.

"I Ug Onemli degil, bana verebileceginiz iyi bir haber var mi?”

Selim’in bakislarinda oyle olmasini uman c¢aresiz bir umut
\;1di1, ¢linkii verecegi bilgiler arasinda iyi olarak adiandirabile-
re) > hicbir sey yoktu. “Savci sorgulamasini bitirmek Gzere ancak
".olug, telefonda size séyledigim gibi olacaktir.”

Kendi etrafinda yarim tur dénen Mehmet gercek hislerini giz-
leyip siktigi dislerinin arasindan, “Peki, Sena buraya nasil ve ne-
den gelmis?” diye en merak ettigi soruyu sordu.

“Yanindaki meslektasimla birlikte geldi.” Bir adim yana
kayan Selim koridor boyunca uzanan banklarin ilerisine dogru
hakip orada oturan ve basmi dizlerine yasladigi ellerinin ara-
sina gomen birine seslenip havaya kaldirdi§i koluyla ona gel
isareti yapti.

Adamin kiminle iletisime gegtigini gérmek icin arkasini do-
nen Mehmet, yavas hareketlerle yerinden kalkan gen¢ kadini gor-
ilii. Koridorda volta atarken varligini hissetti§i ama doénip bak-
madi§i gen¢ kadin, ancak simdi dikkatini cekmisti. Uzerindeki
alelade pantolonu ve tisortiyle Mehmet’in tanidigi kadinlardan
farklydi. Polis oldugunu belli eden fit viicudu vardi ama daha
cok rahatina duskin ve kadin olmakla ilgili bir sorunu bulunma-
yan biri gibiydi.

Yanlarina ulastiginda parmak uclarini viicudunu saran kot
pantolonunun ceplerine sokustururken gen¢ kadinin yizinde
mahcup bir ifade olustu.
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“Sizi tanistirayim, meslektasim Ebru Esmer Oztiirk, Sena Ha-
nim’la birlikte o evdeydi.”

“Merhaba.” Sesine memnun bir ifade vermek icin Mehmet’in
kendini zorlamasi gerekti. “Sena neden burada?” Asil konuya j
gecmek icin fazladan harcayacak bir saniyesi bile yoktu.

“Cunkld gelmek istedi.” Esmer’in sesi goriintisinin aksine
tok ve giicluydu. Ustelik kibarlik diskint de degildi,

Mehmet dikkatini, cok da dnemsemedigi kadindan ayirip
Selim’e yoneltti ve mahkemede tanigini kdseye sikistiran bir
avukat gibi, “Yaniliyorsam beni dlizeltin ama Sena’mn istedik-
lerini yapmaktan ziyade basinda beklemek icin orada dedil miy-
di?” diye sordu.

“Sizi hemen diizelteyim.” Araya giren Esmer, Selim’in cevap
vermesini 6nleyip s6z aldi. “isim geregi, dogru olduguna inandi-
gim seyi yapmak icin oradaydim, simdi de buradayim.”

“Bir seyin dogru olduguna inanmak ic¢in onun Gzerinde di-
sinmek, sormak ve sorgulamak gerekir ama gériyorum ki siz bu
kismi es gecmeyi tercih etmissiniz.”

“Bende goriyorum ki isler istediginiz gibi gitmeyince sucla-
yacak birini bulabiliyorsunuz.”

Gen¢ kadinla muhatap olmaktan dolayr duydugu rahatsizligi
saklamak gibi bir zahmete girismeden tiim bedeniyle Esmer’e
dénen Mehmet, cenesine gelen genc kadina tepeden bakiyordu.
Ne var ki Esmer buna izin vermeyecegini belli edercesine basini
diklestirip gozlerini kisti ve adamin dstiinligl ele gecirmesini
engelledi.

“Oradaydiniz, ¢linki bu karmasa bitene kadar orada kalma-
niz gerekiyordu. Ve eger isinizin geregini layikiyla yapmayi
basarmis olsaydiniz Sena simdi savcinin karsisinda degil, ma-
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Mimiycti ispatlanana kadar orada kaliyor olurdu.” Mehmet her
Kelimenin Uzerine basarak ve sesinin tonlamasini sabit tutarak
Malamalarina devam etti. “Belli ki bunu basarabilecek kabili-
yele sahip degilsiniz, keske do§ru olan seyi yapip gdrevi baska-
mii;i devretseydiniz.”

Mehmet dudaklarinin titredigini goérdigi gen¢ kadinin agik-
linun yapmasina izin vermek niyetinde degildi. Ne var ki yolunu
Kesen, hi¢ beklemedigi sekilde Selim oldu.

"Sena Hanim’i evden gizlice ¢ikarken yakalamis.” Selim’in
mV/lerini idrak etmekte zorlanan Mehmet, komisere “Sen ne an-
ililiyorsun?” bakisi génderdiginde adam detaylari da anlatmasi
f-iTcktigini bilerek ara vermeden devam etti. “Uziilerek soylii-
yorum Ki planimiz umut ettigimiz gibi ilerlemedi, ayrica Ahmet
lley’in teklifi beni cok tedirgin etti.”

“Ahmet Bey! Kardesim olandan mi bahsediyorsunuz?” Ah-
met’ten mantikli bir teklif gelmemis olacagini tahmin edebildigi
icin Mehmet duyacagi seyden korkuyordu. Yine de ayrintilari 6g-
renebilmek icin, “Sizi tedirgin eden ne oldu?” diye sordu.

Selim Gzgln oldugunu belirtircesine omuzlarini havaya kal-
dinp indirdi. “Gercek suclu bulunana kadar suclamalari tstlenip
Sena Tekm yerine kendisinin yargilanmasini istedi.”

Mehmet bir sagmalik duyacagini biliyordu ancak bu kada-
r tim sinirlari zorlayan tardendi. Ellerini iki yanma acip bir
adim otesinde dikilen Esmer’e déndii. ikna edilmeye ihtiyaci
vardi. “Bu dogru mu? Ustelik sen Ahmet’i nerede ve ne zaman
goérdin?”

Mehmet’in Gslubu zaten dakikalar 6ncesinde Esmer’i rahat-
siz etmeye baslamisti. Simdi ise éfkelenen adam ¢ok daha sinir
bozucu biri haline gelmisti. Canin cehenneme, deyip oradan

43

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANA ASK GETIRDIM

uzaklagmay! istese de profesyonel yanini dinleyen Esmer kal-
may| secti.

Cevap vermek icin basini kaldirip goézlerini Mehmet’e dikti.
Ne var ki bunu yaptigi ilk an pisman oldu. Cakir gozleri kara bir
perdeyle golgelenen adamin glici onu sarsmisti. Siddetli bir dep-
reme maruz kalmisgasina sallanan Esmer ayakta durabilmek ve
gerilememek icin yumruklarini sikti. Mehmet’in onun (zerinde
boyle bir etki yaratmasindan hi¢ hoslanmamisti. Adam hakkin-
daki ilk izlenimi, onun ukala ve sinir bozucu olduguydu, hala da
Oyle dusiinmesi gerekiyordu. Fakat gozlerinin derinligi ve orada
gérdukleri onu gafil avlamist.

Tum glcUnd geri cagirip algilarini toparlayan Esmer konus-
maya baslamadan Once bogazinda biriken garip tadi yutkunarak
geri génderdi.

“Ahmet 6gleden sonra yanimiza geldi, basta her sey iyiydi.
Aksam oldugunda ise benden suclamalari {izerine almakta ona
yardim etmemi istedi.” Mehmet onun soézini kesecekmis ve
onu sacmalamakla suglayacakmis gibi hi¢ ara vermeyen Esmer
konusmasini surdurdd. “Hayui; dedim ve onlari yalniz biraktim.
Cunkd Ahmet’in uygulamakta karali oldugu bu sagcma fikrinin
haricinde ortada bir sorun yoktu. Fakat gece duydugum seslerin
ardindan alt kata indigimde Sena’yr aglarken ve buraya gelmek
icin hazirlanirken buldum.”

“O da kendini Ahmet icin mi. feda etti?”

“Sanmiyorum, konu bence daha 6zel bir sey. Kavga etmis ola-
bilirler ki o ikisi bunu ¢ok fazla yapiyor, bilirsiniz iste ergen gibi
flortlesiyorlar. Neyse iste, Sena’yl yakaladigimda fazla kararli ve
Uzgindd. Durumu haber vermek i¢in Selim Komiseri aradim, o
da dénmemizi sdyledi ki Sena’mn istedi de bu ydndeydi. ”
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i'smer’in anlatacaklarinin bittigini anlayan Mehmet ellerini
11‘ltinc sokup nefesini birakirken yizinde sikinti dolu bir ifade
ulustu.

“ikisinin bir olup her seyi berbat ettigine inanamiyorum!”

Kollarini g6gsinde kilitleyen Esmer gordikleri karsisinda
I,.1jkasini havaya kaldirmayi ihmal etmeden, yeniden onu gor-
tikv.den gelerek dikkatini komisere yénelten Mehmet’in Oniine
dikildi ve sesindeki alayci tinty gizlemeden, “Sanirim artik 6zir
ddeyeceksiniz,” dedi.

“Kimden?”

“Az onceki gereksiz ¢ikisinizdan dolayi, tabii ki benden.”

(Teng¢ kadinin tavirlarindan etkilenmedigini belli etmek iste-
yen Mehmet yiizindeki tim ifadeleri sildiginde geriye sadece
I'.6zlerindeki karanlik kaldi.

“Az onceki ¢ikisim simdi gereksiz, o zamanin sartlariyla ga-
vci yerindeydi. Bu yuzden 6zur dilemek gibi bir niyetim yok, ola-
maz da.”

“Sana inanamiyorum!”

“Bence inanmalisin. Clnkd ben inanmadigim hichir seyi s6y-
lemem,”

“O zaman daha sonra mahcup olmamak ve sonuclarina kat-
hmmak zorunda kalmamak icin eger yapabiliyorsaniz disindik-
ten ve karsinizdakini dinledikten sonra konusun.”

Su yesili g6zleri kocaman olan Esmer’in sézleriyle birlikte
Mehmet’in vucudundaki tim adrenalin damarlarini asip sinir
hiicrelerini harekete gecirdi. Bu ukala ki¢iik kizin ona bu sekilde
meydan okumasina tabii ki miisaade etmeyecekti.

“Vakit kaybetmeme degecek olan herkesi dinlerim,” diyen
Mehmet, gen¢ kadinla isinin bittigini belli edercesine tim bede-
niyle Selim’e dondi. “Peki, simdi ne yapacagiz?”
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Mehmet’e ne cevap verecegini bilemeyen Selim’i savcinin
aniden agilan kapisi kurtardi.

Odadan ilk olarak aile avukati Utku ¢ikti. Geng adamin yi-
ziindeki ifade, saatlerdir suren gérismenin ne yonde sonuglan-
digim acikca belli ediyordu. Mehmet’ten kagirdigi bakislariyla
Selim’e donen avukat, “Savci Bey tutuklamayi gerceklestirmeniz
icin sizi bekliyor,” dediginde de durumu &ézetlemis oldu.

Sakaklarindaki damarlar belki yorgunluk belki de basarisiz-
likla sonuclanan girisimlerine duydugu 6fke yiziinden sismisti.
Savcl, bir suclu ariyordu ve Sena’yr altin tepsiyle Oniine koymus-
lardi. Bu da 6fkeli olmak icin Mehmet’e hakli bir sebepmis gibi
geliyordu.

Maalesef Sena’nm tutuklama islemleri bitmis savci da ¢ik-
misti. Kendine sdz gecirebilen biri olmay1 beceremeseydi. eger,
“Bundan sonrasi mahkemenin isi,” diyen ama aslinda, “Ben ka-
zandim demek isteyen savci yanlarindan ayrilirken Mehmet
adamin yizUini dagitabilirdi. Neyse ki yapmadi ancak bu ileride
de ayni basariyi gosterebilecegi anlamini tasimiyordu.

Geng kadinin gotiralirken bakma gafletinde bulundugu goz-
lerinde, Urkitucu sekilde sadece vazgegis vardl ve 0 anda Sena’yi
baska ulkeye kacirmayi dneren Ahmet’i desteklemedigi gibi sav-
cinin ylzind dagitmadidi icin de pisman olmustu.

icini cekerek sakaklarini ovusturdu ve soyleyeceklerini ta-
mamlayan komiserle vedalagsmak icin elini uzatt.

“Yardimlariniz igin tesekkir ederim,” diyen Mehmet karanlhk
sekilde gulumsedi. “Son bir sorum var, Komiser Esmer buralarda
midir?”
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“Blylk ihtimalle kantindedir.”

Memnuniyetini tebessimiyle belli eden Mehmet, komiseri
basiyla selamlayarak rotasini belirlemis sekilde adamin yanindan
uzaklasti.

Saatlerdir aklinda doniip duran soruyu Esmer’e sormaktan
baska caresi yoktu. Cunkl kendisi de dahil hi¢c kimse Ahmet’e
ulasamamisti. Onu en son go6ren iki kisi vardi. Biri Sena’ydi ki
istese de artik ona soramazdi. Geriye ikinci Kisi, yani Esmer
katiyordu. Bu yiizden onu bulmasi sartti. Clunk{ kardesinin iyi
oldugunu g6érmeden rahat edemezdi. Sonrasinda da Sena’nin tu-
luk (andigini, haberlerden 6grenmeden 6nce ondan duymasi ge-
reken Kkisiler vardi. Bu da uzunca bir sire daha dinlenemeyecegi
anlamini tasiyordu.

Firtinaya direnip dimdik durmay! basaran aga¢ misali yiru-
meye devam edip hedefine kilitlenmis sekilde kantinin bulundu-
gu kata geldi.

Mehmet’in kendilerinden biri olmadigini fark eden kalabalik
merakla bakarken, o hichirine aldirmadan giriste dikilip gozleriy-
le etrafi taradi. Ancak Esmer aralarinda degildi.

Husranim belli etmemeye calisarak arkasini déndiu ve net
adimlarla ylrimeye basladi.

Yapabileceg@i seyler kisithydi ama o hepsini denemek istiyordu.
Binanin giris kapisina dogru ilerlerken ayni zamanda ceketinin i¢
cebinden telefonunu ¢ikardi ve Selim’i aramak icin tuslara bas-
ti. Baska sansi olmadi§i i¢in ondan Esmer’in yerini 6grenmesini
veya genc kadinin telefonun numarasini vermesini isteyecekti.

Disari ¢ikip sabah ayazi yiiziine carptiginda istemsizce (r-
perdi. Soguk kis sabahinda, Ustelik korunaksiz halde beklemek
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hastalia davetiye ¢ikarmakti. Su anki durumlari distndldiginde
Mehmet’in kendiyle ilgili hasta olmak gibi bir liksi dahi yoktu.

Binanin giris merdivenlerini hizla asip saga doéndi. Amaci
telefonunu agmayan komisere ulasana kadar arabada beklemek-
ti. Fakat duydugu tok ve &fkeli kadin sesiyle birlikte adimlarini
yavaslattl. Bir kez karsilasmis olmasina ragmen sesin kime ait
oldugunu biliyordu.

Once birisiyle tartisan Esmer’i duyamayacag! bir mesafeye
gecip beklemeye niyetlendi. Sonugta baskalarinin konusmalari-
na kulak misafiri olmak, onun tarzi degildi. Ancak gen¢ kadinin
nefretle, “Birak beni!” diye haykirmasi kararini degistirmesine
sebep oldu.

Binanin kosesini déner donmez biylk mese adacinin altinda
tartisan cifti gérdiigtnde etrafina bakinip duruma midahale ede-
bilecek binlerinin olup olmadigini anlamaya cahsti.

Yumruklarindan énce aklini kullanmak onun ilkelerinden bi-
riydi. O nedenle hichir zaman gereksiz gdésteriler yapan bir kah-
raman degildi, keza Esmer gibi kizlarin da kurtarilmaya ihtiyaci
olmazdi. Ancak gélgede dahi kizin yuzinin kire¢ gibi oldugunu
gorebiliyordu. Ustelik arkasi Mehmet’e doniik olan adam, Es-
mer’i kolundan yakalamis ve yiiziini ona egmis halde anlayama-
di§i ama sevgi sozciikleri olmadigini garanti edebilecedi seyler
sdyliyordu.

Gitmek ve kalip midahale etmek arasinda sikisip kalan Meh-
met basini ¢evirip yeniden etrafini inceledi. Sojuk hava nedeniy-
le icerinin kalabaligina karsin disarisi bos sayilirdi. Olan birkag
Kisi de bir an 6nce binaya girebilmek icin o tarafa donmeden yol-
larina devam ediyordu.

Az sonra yapacag! seye inanamiyormuscasma basini sallayip
kendini toparladi ve kararl bir asker gibi ileriye dogru adimlar at-
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nuya hasladi. Cunkl gérmek zorunda kaldigi bu duruma uzaktan
bakildidinda dahi artik midahale etmesi gerektigini anlamisti.

Kolunu kurtarmaya c¢alisan Esmer yeniden, “Beni rahat bi-
tak ” diye haykirdiysa da adamin, ona séylenileni yapmaya niye-
tinin olmadigi sabit tuttugu elinden belli oluyordu.

Adimlarim hizlandiran Mehmet kendini belli etmek &adina,

iyi sabahlar,” diyerek hararetle tartisan ¢ifti selamladi. Donmus
im kare gibi ikisi de ayni anda hareket etmeyi birakti. “Bence
llcfmet kere sdyletmeden onu rahat biraksan iyi edersin.”

Sdylenileni yapmayan ama yavas¢a ona dogru dénen adamin
viil.iini goriip onun kim oldugunu anladiginda Mehmet sasirdigi-
ni iliraf etmeliydi.

"Var olan vasiflariniz yetmedi, simdi de kabadayi olmaya mi
niyetlendiniz?”

Cevap vermeden 6nce kendinden emin sekilde Esmer’in yani-
na dogru ilerleyen Mehmet, “Kabadayi olmak istersem beni dur-
1hiramazsiniz ama hayir, boyle bir merakim yok,” dedi ve devam
i'ili. “Gicimi kadinlar Gizerinde sinayacak ya da glicini kadinlar
Uzerinde sinayan birini muhatap alacak kadar ezilmis bir egoya
sahip degilim, Sayin Savcim.”

Mehmet’in imasiyla ¢enesi iyice kasilan Savci Gugcer ellerini
Oylesine sikmisti ki eklem yerleri bembeyaz olmustu. Narin go-
rintisine ragmen ilk bakista dahi giicli oldugu belli olan Esmer
dc caninin acisina kayitsiz kalamamis ve adamin artan baskisina
tepki olarak dudaklarindan dékilen inlemeyi durduraniamisti.

“Dogru, siz hakh haksiz aldirmaksizin yaninda durmay: ter-
cih edersiniz.” Savcl konusmasini surdirirken 6te yandan elini

geng kadinin tzerinden cekti.
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Istedi§i sonucu alan Mehmet de ateslenmeye hazir bir silah
gibi adama diktigi gdzlerini Esmer’e cevirip kendisine ydneltilen
ithami duymazdan geldi.

“lyi misiniz, Esmer Hanim?”

Gozlerini deviren gen¢ kadin sdylenebilecek onlarca seyin
arasindan, “Benim adim, Komiser Ebru!” diyerek Mehmet’i sa-
sirtmay1 basardi.

Geng¢ kadm sanki ona daha énce duymadigi bir dille anlaya-
madi§1 bir sey sdyluyordu. Kendine zaman taniyan Mehmet’in
bakislari daralarak gozleri ¢izgi hélini aldi. Kesinlikle ve maale-
sefki ayni dili konusuyorlardi ve anladigi sey, tam olarak duydu-
guyla ayniydi.

Merakina yenilen Mehmet, “Bu neyi degistirir?” diye sordu.

“Belki hicbir seyi ama karsindakinin kim oldugunu bilmende
fayda var.”

“isteseydim bilirdim zaten.”

“0 zaman neden buradasin?”

“Koseye sikistirildigm icin olabilir mi? Bence bu oldukga ka-
bul edilebilir bir sebep.”

“Hey, onunla diizgln konus!”

Duslincesiz bir refleksle araya giren savcinin sozleriyle hig
beklemedigi anda yeni bir saskinlik yasayan Mehmet, onlari bos
verip kendini sorgulamaya basladi. Cinku karsisindaki ikili ayni
tuhaf tepkileri veriyorsa sorun kesinlikle kendisinde olmaliydi.

Savcl otuzlu yaslarindaydi ve konustujunda ortaya ¢ikan
gamzeleri, koseli sert yliz hatlarinin sempatik gériinmesini sag-
liyordu. Ancak su an sevimli olmaktan uzak bir ruh héline sahip
oldugu da belliydi.
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Savcinin cekiciligine ve geng kadini korumak icin 6ne atil-
masina ragmen ona hiddetle bakan ikilinin arasinda kadin-erkek
iliskisinden farkli olarak Mehmet’e tanidik gelen baska bir sey
vutdi. Fakat ne oldugunu heniiz isimlendirememisti.

“Manasiz minakasaniza dahil olmayacagim,” diyerek once
'jnvriya sonra da gen¢ kadina ¢evrilen Mehmet’in bakislari sabirli
oldugu kadar kizgindi. “Sana sormak istedigim bir sey var.”

Muhatabi kesinlikle Esmer’di ama ona cevap veren Savci G-

oldu. “Ne soracaksin?”

(jozleri yildizsiz bir gece kadar pariltisiz ve karanlik bir hale
doniisen Mehmet rahatsizlik duymakta hakli olduguna ve yanla-
1ma gelmekle yanhs bir karar verdigine ikna olmustu.

Tehditkar derecede alcak bir sesle ve sanki Esmer’e bagirma-
mak icin kendine engel olmakta zorlaniyormus gibi konusmaya
I»jislayan Mehmet, “Eger bes dakikani ayirabilirsen sana, savci-
nin duymamasi gereken bir soru sormam gerekiyor,” dedi.

Mehmet Sancaktar’m sinirli olmadigi zamanlarda hos, ceki-
ci ve akilda kalici bir sesi vardi. Adam sicak ve neyden bahset-
ligini ¢ok iyi bilen bir tintyla konusuyordu. Bunu fark etmek ve
durup Uzerinde duslinmek, en az durumun kendisi kadar Esmer
icin can sikiciydi.

Ne dusindagini anlamaya c¢alistyormus gibi ona bakan iki
adama yakalanmamak icin c¢enesini havaya diken Esmer, savci-
ya doéndi. Mehmet’in neyi merak ettigini anlamisti ve evet, bu
soruyu savcinin kesinlikle duymamasi gerekiyordu. “izin verir
misin, lutfen!”

Gucer, gen¢ kadinin tercihinden hoslanmadigini gizlemeden,
“Emin misin?” diye sordu.

“Olmamam igin bir sebep yok.”
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“Peki ama beni ara, bekleyecegim.”

“Canin cehenneme!”

“Fark etmez, nasilsa oraya da geleceksin, seni orada da bek-
lerim.”

Cevap vermemek igin dislerini sikan Esmer yutkundu. Cunki
Gicer’in kistah bakislari onu deli etse de su anda hi¢ olmadigi
kadar uslu durmasi gerekiyordu.

Soylemek istediklerini ama Mehmet’in tepelerinde dikilme-
sinden dolayi sdyleyemediklerini bakislariyla anlatan Gucer pal-
tosunun éninid ilikleyip, “iyi sabahlar,” dedikten hemen sonra
arkasini dondp yanlarindan uzaklasti. Gidiyor olmaktan dolayi
pek mutlu degildi ama ne zaman ne yapmasi gerektigini iyi bilen
bir adamdi.

Mehmet ve Esmer, 6fkeyle yanlarindan ayrilan adamin gidisi-
ni izlerlerken etraflari 6ylesine sessizdi ki sadece nefes alislarinin
sesi duyulabiliyordu.

Glcer goris alanindan ¢iktiginda ise soran gozlerle gen¢ kadi-
nin ona baktigini hisseden Mehmet sessizligi bozmadan y{ziini
ona dogru cevirdi.

Lafi dolandiracak degildi ancak dirayetli gérinmek igin caba-
layan Esmer’e zaman vermek adina konusmak icin bekledi. Geng
kadinin salas ve rahat hali sadece goriinen kisimdi. Onun gucli
ve sert oldugunu kisacik zamanda anlamisti. Su anda 6fkeden ¢il-
dirmak tzere oldugunu anlamak icinse gen¢ kadini fazla tanima-
ya gerek yoktu.

Bikkinlikla tim agdirhgini tek ayaginin lizerine veren Esmer
sessizligin daha fazla uzamasina izin vermedi. “Soruyu sormak
icin ne bekliyorsun?”

“Sakinlesmen adina sana zaman tantyordum.”
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"Sakinlesmeye ihtiyacim oldugunu da nereden ¢ikardin?”

‘Savciyla cehennemde bulusmak icin randevulasan herkesin
Jinina ihtiyact vardir.”

"insanlarin vasiflari seni korkutuyor mu?”

1 >erin bir ifadeyle Esmer’e bakmaya devam eden Mehmet he-
yrratisiz bir sesle, “Sormak yerine arada cevap vermeyi denedi-
gin uluyor mu?” diye sordu.

“Kendi fikirlerini sdylemek yerine gercekten soru soran her-
krse cevap veririm.” Esmer bir adim geri cekilip basini iyice kai-
lindi. “Bak, mesela, bu bir cevaptl.”

“Cok da 6nemli degil, bana sadece Ahmet’in nerede oldugunu
.0y lemen yeterli.”

“Savcl ile ne tartistigimi sormayacak misin?”

“Eger ona Ahmet’in teklifinden bahsetmediysen gerisi beni
ilgilendirmiyor.”

Pantolonunun basladi§i yerde biten siyah deri montunun fer-
limarin! cenesinin altina cekip ellerini cebine sikistirana kadar
lu-kleyen Esmer, “Cok ukalasin ve kendinden fazla bahsediyor-
um,” dedi. “Tabii bu benim degil, etrafindakiierin sorunu. Ah-
met'e gelince, onu saklandi§imiz yerde uyurken biraktik.”

Sakince ona dogru bir adim atan Mehmet’in hareketlerinin ak-
sine gerildigini géren Esmer gardim alip hazir halde beklemeye
koyuldu. Ancak devaminda hi¢c ummadi§i bir sey oldu ve adam
l-ilimseyerek ona elini uzatti.

“Yardimlariniz icin tesekkir ederim.”

Esmer, adamin sergiledigi ¢eliskili durum karsisinda huzursuz
olmustu. Ustelik bu iyi niyet gésterisi onu ikna etmemisti. Once
ona uzatilan ele ardindan da adamin yuziine bakarken kaslarini
cattl. Karar vermesini gerektirecek bir sey yoktu ama montunun
cebinden elini ¢ikarirken tereddit yasadigini gizleyemedi.
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“Rica ederim, her ne kadar sen begenmesen de ben gorevimi
yerine getirdim,” diyerek ince parmaklariyla Mehmet’in gugli
ellerini karsiladi,

Mehmet’in el sikisi da gucluydd ve adam ona dokununca
belki de o gl ylziinden Esmer icinin titredigini hissetti Parmak
uclarindan baslayip hizla tim bedenini saran garip ve ilk defa
yasadi§i lGrperme bir anda rahatsizlik veren bir boyuta ulasti.
Fakat asil soku, gozleri Mehmet’in mavi gozleriyle karsilasti-
ginda yasadi.

Bunu saatler 6nce yine yasamis ve hemen unutmayi tercih
ermisti. Ne var ki dejavu gibi ayni seyi tekrar hissetmisti. Meh-
met’in mavi gozlerindeki derinlik her defasinda okyanusun orta-
sindaki girdap gibi onu icine ¢ekiyordu ve Esmer bu seyi durdu-
raniyordu.

Kipirdamasini saglayan bitiin iradesi onu terk edip gidince
Esmer kaskati kesilmisti. Kendini koca bir kamyon uzerinden
gecmis ve onu da oldugu yere terk edip gitmis gibi hissediyor-
du. Ve diyebilirdi ki hissettigi bu sey, en az disindikleri kadar
berbatti.

Distigi durumdan kurtulmak igin onu terk eden ne varsa
hepsini geri ¢agirmak adina derin bir nefes aldi ve ince kaslarini
havaya kaldirip adamin elleri arasinda unuttugu elini hizla cekti.
“Ahmet’e 6zir diledigimi ve Senaigin (zgun oldugumu iletin.”

Esmer sdyleyeceklerini bitirir bitirmez arkasini doéniip yiri-
meye basladi. Mehmet’in olmadigi ama oksijenin bol bulundugu
bir yere gidip sikisan cigerlerini esnetmesi gerekiyordu. Ne var
ki yeterli mesafeye varamadan zihni onia acimasiz bir oyun oyna-
yarak bakislarim ensesinde hissettigi adamin nasil gériindiginin
hayali gozlerinin 6niinde belirdi.
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Nefsiyle micadele edip bu gorintiiden kurtulmasi ve doénlp
tuliiuin bakmamasi gerekiyordu. Ancak savasmaya firsat bulama-
dim duraksayip basini Mehmet’e dogru ¢evirdiginin daha ilk sa-
niyesinde yaptigindan pisman oldu.

I .aeivert takim elbisesinin icinde heybetli gorintisiyle birak-
liMyerden kimildamamis olan Mehmet, tipki zihninde canlandir-
digi gibi ellerini cebine sokmus halde dikilerek ona bakiyordu,
ristincvi bir savas¢l kadar ulasiimaz duran adama yakalanmis
nlinaktan dolay! ya da i¢indeki baska bir durtinin onu y6nlen-
di! mesiyle uzun zamandir yapmadi§ bir seyi yapti. iradesi disin-
da ;ima gercek manada gllimseyen Esmer tekrar yoluna devam
etlerken pek de durist olmayarak adamla bir kez daha karsilas-
mamay! diledi.
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SIINA’NIN TUTUKLAMA KARARINI ONAYLAYAN
«jivel ile onlara yardim eden polis memuresinin bu denli hararetle
lirin de kuytu kosede neyi tartistii sorusu onu ilgilendirmedigi
i'iln merakta da birakmisti. Belki de kapanmayan eski bir génil
Inluiyesiydi” i¢ sesi bu bilgiyi tekrar ederken dahi Mehmet sasir-
madan duramiyordu. Buna neden sasirdijiysa cevap bulamaya-
tgj'.1 sorular listesinde yerini almisti.

(i6zden kaybolana kadar arkasindan baktigi Esmer*in az 6nce
dondiga kosenin bosalmis olmasina ragmen bakislarim oradan
ayirmadan dikilmeye devam eden Mehmet hayatinda ilk defa
hdyle bir kadinla tanismisti. Esmer’in kendini begendirmek gibi
Inr cabasi yoktu. Sert ve umursamaz gorindigi kadar da urkekti.
(j6zleri strekli etrafini incelerken her an tetikte bekliyordu. Bu-
nun polis olmasiyla ilgisi var miydi, emin degildi. Onun hakkinda
edindigi tek kesin fikir, tuhaf olduguydu. Lakin onu tanimlayan
hu kelimenin tam olarak neleri kapsadigindan emin degildi. Hele
savclyl hesaba katarsa is iginden ¢ikilmaz bir hal aliyordu.

Esen riizgar Urpermesine sebep olana kadar dikilmeye devam
eden Mehmet uykudan uyanmis gibi silkelenip hareket etmeye
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basladi. Savci Gliger; onu ilgilendiren bir konu iken Komise
Ebru Esmer disinceleri arasinda olmasi gerektiginden ¢ok daha
fazla kalmisti.

Yerini terk edip arabasina dogru ilerlerken sakaklarindan ice-
riye giren bir zonklama hissetti ki bu siddetli bir bas agrisinin da i
habercisi demekti ve icabina bakmasi gerekiyordu. ]

Tim yol boyunca hatta arabasini park edip asansdére binene ]
kadar ne disunceleri susmus ne de basindaki agri onu rahat bi- j
rakmisti. j

Kendini diinyanin en yalniz insani gibi hissedece§i o duyguy- 1
la ylizlesecegini bilerek eve girdiginde ise onu karsilayan sessiz-
lik tam da dustindtgil gibi hissetmesine sebep oldu. Tabii ki du-
rup kendini dinleyecek ve o duyguyu hissedip kendine aciyacak
degildi. Melankoli gibi zayiflik belirtileri olan haller onun nefret
ettigi seyler listesinin ilk siralarinda yer aliyordu.

Mehmet tam da kendinden bekledigi seyi yapip duygulari-
ni bos verdi. Basinin her iki yanina cekic gibi vuran agridan ve
diinden beri yasananlarin verdigi hem fiziksel hem de zihinsel
yorgunluktan kurtulmak 6ncelikli tercihiydi. Ceketini ¢ikarir ¢i-
karmaz hemen mutfak bélumine gecti ve ise yarayacagina emin
oldugu agri kesiciden iki tane alip ictikten sonra da banyoya gec-
ti. Uzun sire 1hk suyun altinda kalmak uykudan daha c¢ok isine
yarayacaktl.

Zaten distndugd gibi oldu. Dus kabininden c¢ikip 1slak ve
hayranhk uyandiracak kadar diuzgiin olan bedenini havluyla sar-
diginda yorgunlugundan kurtulmustu. Ustelik ictigi ilag da ise
yaramis, onu yere sermeye hazirlanan agri pesini birakmisti.

Giyinme odasina gegip aynisindan onlarca varmis gibi duran
siyah takimlarindan birini secti. Ne var ki bu defa beyaz gém-
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kk verine siyah renkli olanlardan birini tercih edip yine siyah bir
I *buldu. Simetri hastaligi varmisgasina hayati gibi evi de
tlli/i-nliydi ve Mehmet bunun bdyle devam etmesi i¢in ne lazimsa
SMiryordu.

(>nnn icin dikildigi belli olan takimi giydikten sonra kol
ilismelerini ve saatini secti. Ozenle ama artik ustalasmis 6ldu-
jiimu belli eden tek hareketle onlari da taktiktan sonra aynanin
l.lii;1sina gecmeye gerek gérmeden yatak odasindan ¢iktl. Her
hiininiki yerine biraktigi telefonunu ahip evden ayrilmak igin
Xijuya yoneldi.

Asansore bindiginde saat yedi otuzu gosteriyordu, bu da ona
m yapmas! gerektigini hatirlatti. Once soférini arayip sirke-
ir gecmesini ve orada beklemesini sdyledikten sonra asistani-
i1 ulasti. Heyecanla ve alacagi emirleri uygulamak igin hazir
sIMiigunu belli eden bir sesle onu karsilayan kadina, égleden
-unni geleceg@ini séyleyip giinin akisim ona gore hazirlamasi-
ni belirtti. Nezaket kurallari gercevesinde telefonu kapattiginda
mlibasina ulasmisti.

Simdi her seyi bos verip sadece agabey Mehmet olacakti.
Iinu yasamini iktidar ve gii¢ icin savasarak gecirmesine ragmen
hayatiyla ilgili en sevdigi b6lim, agabey oldugu zamanlardi.

Ikiraya gelerek zaman kaybediyor olabilirdi ama Ahmet’i bu-
lacagini soyleyen durtlleri agir basmisti. Keza glin 1sigina rag-
men evin icini aydinlatan ve perdelerin arasindan siiziilen suni
Istklar yaniimadigini ispatlamis oldu.

Onu higbir seyin yolundan saptiramayacagim belli eden duru-
suyla yliruyen Mehmet 6n kapiya dogru ilerlemeye tenezziil dahi
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etmedi. Kapaliydi ve zile bassa bile aciimayacagini bilmek igin
ekstra bir zekaya sahip olmasina gerek yoktu.

Evin oniinden dolasip arka bahgeye dogru ilerledi. Koseyi
déndigi anda ise sanki glinesin altinda sekerleme yapiyormusca-
sma oturdugu koltukta bacaklarini éne dogru uzatmis ve kollarini
gdégsunde kilitlemis Ahmet’i gérdu.

Adimlarini yavaslatip kisacik mesafeyi asti ve onu korumak
icin orada oldugunu belli edercesine tek kelime séylemeden tam
yaninda durup elini gen¢ adamin omzuna koydu. Ahmet tepki
vermeyince ona kolayca ulasamayacagi belli olmustu ki zaten
yerdeki bosalmis viski siseleri de Mehmet’i teyit ediyordu.

Kardesine zaman tanimak icin eve yénelmekten baska caresi
kalmamisti. Acik kalan kapi disarinin butiin sogugunu evin igine
tasimisti. Fakat bu, gérdigi manzara karsisinda énemsiz bir ay-
rmtiydi. Ahmet ofkesini cansiz esyalardan ¢ikartmak istercesine
her seyi kirmisti.

Evin haline tepki olarak sadece basini sallamakla yetinen
Mehmet kahve igin su isiticisini ¢alistirmasinin ardindan salo-
na gecti.

Mutfaktaki durum ne ise salon igin de aynisi gegerliydi. igin-
deki 6fkeyi bastirmak isteyen Ahmet’in buldugu yol, durumun
vahametini ortaya ¢ikariyordu.

Kullanildigi gibi koltugun Gzerine birakilmis olan battaniye-
leri temkinli adimlarla alirken kardesinin hissettikleri ok misali
kalbine saplanan Mehmet elinde olmadan yuzunid burusturdu.
Sonra da dusilncelerinin yonuni degistirmek icin hafifce basini
salladi ve tam arkasini donip gitmek Uzereyken yere disen .sey
dikkatini cekti.
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Ne oklugunu anlamak i¢in egilip yerden aldigi seyi acti. Siyah
im kidin hirkastydi. Zarif Sena’mn olamayacak kadar salasti.
Mi‘iakhi gozlerle evirip gevirdigi hirkayi koltugun {zerine birak-
maya niyetlendiginde g6zinin énlne beliren gen¢ bir kadinin
b\inttsi onu durdurdu.

Komiser Esmer’in bigimli bir viicudu vardi ama onun igin za-
111demek icin ancak kor olmak gerekirdi. Sebepsiz ve istemsiz-
e glimsemeyen Mehmet’in zihni ona baska bir oyun oynadi,
t -jimT’in bir gece dnce siyah hirkasiyla koltu§ga uzanip Uzerine
Imilnniyeyi ¢cekmis hali sanki gergekmis gibi éninde belirdi. Ve
i‘Icinsizce baslayan gilist yizine yayildi.

ilic aklinda yokken genc kadinin gelip hayallerine yerlestigi-
ni. Ustelik onu gllimsettigini fark etmesi sadece saniyeler i¢inde
IM-igeklesti. Ayni saniyenin devaminda da yizindeki tim ifadele-
u silip buttn bellegini karartti.

Esmer’i ¢coktan hafizasindan sildigine, hatta ona orada hig yer
vermedigine inanirken simdi ne oldujunu anlamayan Mehmet
jin bir kararla sorgulamaktan vazgecip hirkay koltuga firlatti ve
lu/.la mutfaga geri dond.

Yasadi§l garip deneyimi yok sayarak hazirladigi kahve ve
bal laniyelerle disari ¢ikip kardesini biraktigi gibi buldugunda ise
I'sitier’i bir kez daha unutmustu.

Kaybetmis herhangi biri kadar umutsuz gdriinen adama tani-
digr zaman dolmustu.

Bardaklari masanin (zerine birakip battaniyelerden birini
geng adamin {zerine serdi ve kisiligine uyan kararli bir sesle,
"Uyuyor numarasi yapmay! birak,” dedi. “On yasindan beri bunu

yemiyorum.”
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“ikimizde artik on yasinda olmadigimiza gére sen de beni ra-
hat birak.”

“Keske sen on yasinda kalsaydin, ¢iinkii o zamanlar bile daha
mantikli davrantyordun.”

“Bunu simdi mi soyliyorsun?”

Geng adamin hemen yanindaki bos sandalyeye oturan Meh-
met ikinci battaniyeyi de kendine doladi. Clnkl anlasilan daha
uzunca bir stre burada kalacaklardi.

“Beterin beteri durumu, béyle zamanlar icin séylenmis.”

“Beni rahat birakmayacaksin, degil mi?”

“Hayir.” Mehmet fincanin sicakligini hissedip parmak uclari-
ni rahatlatana kadar bekleyip kahvesinden icini i1sitacak biyuk-
likte bir yudum igti. “O ylizden anlatmaya basla.”

Ahmet bu defa hemen cevap vermedi. Yerinde diklesti ve ba-
sini énlne egip sag eliyle diger elini ovdu. Kagamayacagini bili-
yordu. O yiizden kararsiz bir ifadeyle agabeyine bakti ve sondan
baslayip, “Sena tutuklandi m1?” diye sorarken gozlerini kagirdi.

“E@er burada durup kendini acimlacak hale sokmasaydm
bu sorunun cevabini bilirdin.” Kontrolsiizce sesini yiikselten
Mehmet pisman olup 6ne dogru egildi. Gen¢ adamin fazladan
tek bir kelimeyi duymaya tahammil edemeyecegdi belliydi.
“Neler oluyor?”

“Sena bana asikmis.” Bunlari séylerken bile agabeyinin yi-
ziine bakmadi. Ancak adamin tepkisizligini hissetmis olacak Ki
Ahmet basini kaldirip, “Neden sasirmadin?” diye sordu.

“Neden sasirayim? Senin her geng¢ kizin ruyasini susledigini
saniyordum.”

“lyi de bahsettigimiz kisi Sena!”

“O da bir gen¢ kiz.”
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"Ne demek istedigimi anladin.”

Xtdzlerin bunun igin var, onlari kullanip Sena’ya baksaydm
fiinuli boyle sasirmazdin,” diyen Mehmet ihtiyath konusuyordu.

"iti/ onunla birlikte bytdik. Yani hemen hemen her giin ona
linkiyordum zaten.”

“<Q) famail cimlemi soyle dizelteyim, onu gérmeyi basarsay-
ihn hu kadar sasirmazdin.”

“Ne yani, sen biliyor muydun?”

“llayir, ama bana asik olsaydi bilirdim.”

Ahmet’in belkemigini soguk bir Grperti yaladi ve sanki dnln-
drn hayalet gegmis gibi irkildi. “Sen de mi beni sugluyorsun?”
dive sorarken cebinden burusturulmus bir k&gt ¢ikardi.

"Sadece fikrimi sdyliyorum, bir su¢clamada bulunmuyorum.”

“(>nu géremedigimi sdylliyorsun. Bu da tam olarak onun s6z-
I'i 1 ve bana bir suglamaymis gibi geliyor.”

"Sena g6zlinin 6ninde olsa da onu gdrmeyi denemedin ama
h;tyir, bu seni suclu yapmaz,”

Ahmet gercek bir merakla, “Ne yapar?” diye sordu,

“Belki sadece dikkatsiz!”

Kisa bir an icin Ahmet’in guzel yuzi nefretle kaplandi. “Bana
nicklupla askini itiraf etmis ama devaminda da bu benim hatam-
mis gibi'tim kinini kusarak habersizce c¢ekip gitmis.”

Belli ki Ahmet’in sinirleri yipranmis ve eskisi gibi sevecen
imi olmaktan uzaklasmisti. O nedenle Mehmet su andan itibaren
kiilhnacagi kelimelerini 6zenle segmeliydi.

Maalesefki ask her kalpte ayni durmuyordu ve ¢oju zaman da
sanildigi gibi gizel sonuclar vermiyordu. Askin illaki bir bedeli
uluyordu. Mehmet de kardesinin ddedigi bedelden ve onu iyiles-

tirecek kelimeleri bulamadigindan dolayi tzgiindi. Gergi highir
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kelime ona yardimci olamazdi, ¢linki askin agtigi derin yaralar
ancak ask iyilestirebiliyordu.

“Bak, Ahmet. Sena’mn yazmak yerine yiizliine karsi sdyleye*
bilecek cesareti olsaydi bunca yildir seni uzaktan seyretmek yeri«
ne sana kendini belli ederdi.”

“Soylediklerin dogru bile olsa ben hala dikkatsiz ve onu gor-
meyi basaramamis biriyim.”

“Ote yandan Sena da senin i¢in miicadeleye girememis biri.”

“Bu bizi esitliyor mu?”

“Sancaktar kadinlari istediklerini elde edene kadar pes etmez
ve savas meydanindan kagmaz. Bu yizden sakin Sena’yi onlarla
kiyaslama. Clinki o birak savasmayi, meydana inmeye bile cesa-
ret edemeyecek kadar naif bir geng kadin.”

“Senin beni teselli etmen lazim, onu hakh ¢ikarmaya calis-
man degil.”

One dogru egilip dirseklerini dizlerine dayayan Mehmet, kar-
desine ulasmak icin ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu.

“Ben ikisini de yapmiyorum,” diyen Mehmet’in yine o ken-
dinden emin sesi ve durusu geri gelmisti. “ilk defa &sik oldun ki
bu da sende soguk dus etkisi yaratmistir.”

inanamayan gozlerle agabeyine bakan Ahmet yarim dakika-
nin sonunda elektrik akimina kapilmis gibi Uzerindeki battaniye-
yi atip yerinden firladi. Adabeyinin sdylediklerini ¢ozimledikge
onlardan hi¢ hoslanmamisti. “Bunun benim hissettiklerimle ne
ilgisi var? Hele &sik olmak falan...”

Parmaklarini tarak gibi saclarinin arasindan gecirip ensesinde
birlestiren kardesinin yanma dogru ilerleyen Mehmet, “Kendine
zaman ver,” dedi. “Yakinda alisir sonra da kabullenirsin. Zaten
sen Sena’ya kizgin degilsin, sadece duygularindan kagmaya c¢ali-
sltyorsun.”
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‘Talron tavrini kullaniyor ve kelimelerinin arasinda ne yap-
imini gerektigini sdyluyorsun.”

m'Neden bu sdyledigin bana bir ithammis gibi geldi?”

“lillamda bulunuyorum da ondan.”

“Neden peki?”

*Cunki neredeyse sana inanmak tzereyim.”

Tek kasini havaya kaldiran Mehmet, gen¢ adamin sikintisinin
Ilevani ettigini ancak rahatladigini da gorebiliyordu. Nihayet ona
ulasmis olmanin verdigi keyifle, “Bence bu tavrimla degil, soyle-
diklerimde hakh oldugumu bilmenle ilgili,” dedi ciddiyetle.

“<>faman bu ¢ok daha koti. Clnkid bana ask tavsiyeleri ve-
1p tescili eden sen olduguna gére durumum gercekten icler aci-
sl olmali.”

“llayat tecriibesi diyelim.”

“Ne tecriibesi? Senin hayatla ilgili bildigin tek sey calismak.”

“lyi de soyadimiz Sancaktar, bela ve ask bizden sorulur.”

“()rasi 6yle ama kabul et ki bu tir seyleri sfyleyen sen olunca
insan yadirgiyor.”

“Cok densiz bir adamsin.”

Nihayet keyiften uzak bile olsa gulimsemeyi basaran Ahmet,
Asya’nin kocasini kast ederek, “Bizim ailedeki tek densiz Do-
ik,” dedi. “Onunla gereginden fazla bir arada bulundugum igin
huyundan kapmis olabilirim.”

“Zamanla gececegini umut ediyorum.”

Gitmeye hazir oldugunu belirtircesine omuzlarini kaldiran
Ahmet’in guzel yizinde hala ¢ektigi sikintinin izleri duruyordu.
Yine de cabalarindan dolayi adabeyine tesekkir edercesine du-
daklarini saga dogru kivirip tebessiim etmeyi basardi. “Hani az

65



SANA ASK GETIRDIM

once sana bildigin tek sey calismak dedim ya, eksik sdyledin;
Bildigin ve yaptigin en iyi sey agabey olmak...”

Mehmet duygusalliktan ziyade guclu bir iradeye sahip oldu
gunu belli eden kararli bir sesle, “Oyle olsun. Hadi, artik doniyo<
ruz,” diyerek genc adamin omzunu sikti.

Ahmet dilinin ucuna gelen, “Sena icin ne yapacagiz?” sorul;
sunu geldigi gibi geri génderdi. Mehmet hakliydi, bazi seyleri
kabullenmesi ve onlara alismasi gerekiyordu. Fakat bunu nasil

yapacag! ile ilgili en ufak bir fikri dahi yoktu.

Aradan gecen on bes ginde iyiye giden hicbir sey olmamis-
ti. Sancaktar Holdingin biliyik ve gosterisli binasinin tepesinde
bulunan odasina kapanip kendini calismaya adayan Mehmet’in
de iyi seyler yasanacagina dair Gmitleri tikenme sinirina dayan-
misti. Oyle ki genis masasinin (izerinde duran raporlar bile onu
dogrular nitelikteydi.

Tum yiz kaslari gerilmis halde gozlerini elindeki kagittan
aylirmayan gen¢ adamin verecedi talimatlari merakla bekleyen
danismanlari da sikintinin farkindaydi. Mehmet’i 6fkelendirecek
herhangi bir girisimde bulunmamak adina nefes alislarini bile
kontrol altinda tutuyorlardi. Clnk{ on yildir birlikte cahstiklar
genc patronlarinin bir karar asamasinda oldugunu ve ¢ikacak so-
nucun her seyi, hatta herkesi etkileyecegini gorebiliyorlardi.

Mehmet’in yakinindakiler onu basari ve given timsali ayni
zamanda da aranilan tim 6zelliklere sahip biri olarak tanimliyor-
du. Ve tabii gen¢ adam ayni zamanda da gli¢ demekti.

Kisa ciimleler kurdugu halde her kelimesiyle etki yaratip ken-
dini dinlettiren, kusursuz giyinen ve durusunu asla bozmayan bir
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Hiniml. Tim bunlarin yani sira baska bir gercek vardi ki o da is
linyiti nuln tehlikeli biri olusuydu. Sadece varhigiyla bile insanlari
bm*uana ¢cikmamalari konusunda uyarir gibiyken yeri geldiginde
Is(k,dsicn de acimasiz olabiliyordu.

ICun &/ellikleri bir araya geldiginde onun kiistah oldugunu
illit-ifincnler dahi vardi. Ancak Mehmet’le karsi karsiya kaldikla-
niki. adamin bu tavrinin ona dogustan verilmis ve ondan baska
im kimseye yakismayacak bir ayricalik oldugu konusunda fikir
im %jmuc variyorlard.

S;mildiginin aksine, acimasiz davranislardan 6zellikle kagman
w mecbur kalmadikc¢a kullanmayan Mehmet, bu sabah itibariyle
Is1 niyetli davranip olaylari zamana birakacagina dair kendiyle
v.iplimi anlagsmay1 sona erdirmisti.

Aslinda bir siire daha dayanabilirdi ancak kiz kardeslerine ya-
prkin satasmalari distindik¢e bile 6fkelenen adam artik tepkisiz
kalmayi reddediyordu.

Asya, hem butik hem kafe olarak islettigi Cennet’te Oyle ¢cok
I.thatsiz edilmisti ki tadilatta bahanesiyle mekani kapatmisti. Ser-
1a hin ise yaptigi anlasmalar bozulmustu. Tanem de yasadigi ma-
hallede komsulari tarafindan taciz edilmis ve care olarak evine
kapanmisti.

Yasananlar yeterince sinir bozucuyken bir de danismaninin
cekinerek ona gosterdigi yazili haberlerin birinde, “Eger zengin
tanidiklariniz varsa istediginizi yapabilirsinizdiye bashk atil-
misti. Glya saglam kaynaklardan edinilen bilgiye gbre Sena sa-
dece g6z boyamak i¢in Edime Kapali Cezaevinde tutuluyordu ve
ilk durusmasinda varhikli Sancaktarlarin glci sayesinde serbest

birakilip Giiney Amerika’ya génderilecekti.

67



ASK GETIRDIM

Mehmet okudugu haber sonrasi kékli bir degisim igin guclni
kullanma vaktinin geldigine karar vermisti. Madem bu oyunda
dogrular kimsenin umurunda degildi, onun da olmayacakti.

Aslinda diinyay yerinden sarsacak kadar 6fkeli ve kararli olsa
da takindigi maskenin arkasina gizlenmeyi basarip danismanlari-
ni acil toplanti igin odasina cagirmisti.

On bes dakika suren sessizliginin ardindan koltugunda iyice
diklesip derin bir nefes aldi ve ondan bir karar vermesini bekleyen
adamlarin yizlerine dikkatle bakti. Sonrasinda g6z temasini kes-
meyen Mehmet yavas ¢cekime alinmis hareketlerle yerinden kalkti-
ginda iki adam da istemsizce geriye dodru minik bir adim atti.

Aniden ve lafi dolandirmadan, “Yazili ve gdérsel basindaki
tim reklamlari durdurun,” dediginde ise bu defa adamlarin yu-
ziindeki endiseli ifade yerini saskinhga birakti. “Ayrica yeniden
reklam vermeyi distinmedigimizi sdyleyin.”

Masasinin arkasindan dolasip pencere 6niine ilerlerken aldigi
reaksiyondan memnun kalmisgcasma tebessiim etti. Bu onun igin,
haberi alacak olanlarin verecegi tepkinin én izlemesiydi ve keyif-
lendigini itiraf etmekte sakinca gérmiyordu.

“Reklam anlasmamiz olan kuruluslari avukatlara bildirin.
Hakkimizda yapilmis haberleri kullanarak karsi dava acilsin.
Reklam sozlesmelerindeki sartlara uymadigimiz icin 6dememiz
gereken tazminati dava sonuclanana kadar bekletecegimizi de
bildirsinler.”

“Ama efendim,” diye ayni anda itiraz etmeye yeltenen adam-
lara donduglnde tavri dylesine sertti ki ikisi de climlelerinin de-
vamini getiremedi.

“Fikrinizi sormuyorum ama size aciklama yapacagim.” Pen-
cereden uzaklasip masanin oniindeki deri koltuklardan birine
oturdu ve onlara da karsisina gecmelerini isaret etti.
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Danismanlari yerlerine oturduklarinda patronlarinin stphe,
korku veya pismanlik gibi insanogluna 6zgl bazi zayifliklara sa-
hip olup olmadigini merak ediyorlardi.

Sanki distlincelerini duymus gibi onlara cevap vermek igin
in'ilis sirtinl koltuga yaslayan Mehmet hi¢ kimsenin ona engel
nliulayacagini beden diliyle ifade ediyordu.

“Su anda insanlar bizi gérmeye dahi tahammiil edemezlerken
irk lamlar bosa israftan baska bir sey degil. En azindan disen sa-
liklarimizdan dolay1 yasadigimiz kaybi reklam bitgesi sayesinde
»imgeleriz. Ayrica yapacagimiz ddemeyle yeni projeler baslatan
linnalar, onlara para géndermeyi kestigimizde arkamizdan ko-
nusmak yerine yizimuize konusmalari gerektigini anlamis olur-
liir”” Adamlarin ikna oldugunu géren Mehmet devam etti. “Grev
yapan, ise gelmeyen, hatta kulis yapan herkes tazminatsiz ve bir
daha geri alinmamak dzere isten ¢ikarilsin. Tabii bu sure¢ bo-
yunca bizi zor durumda birakan tedarikcilerimiz de belirlensin ve
onlardan aldigimiz Grinler ynrtdismdan getirilsin. Ctnkd onlarla
bir daha asla ¢alisiimayacak. Ay sey 6zellikle fason olarak bize
Is yapan fabrikalar icin de gecerli.”

“Anladim, efendim. Yani onlara ceza kesiyoruz.”

“Hicbir sey anlamamissin,” diyen Mehmet uzun siredir hig
olmadigi kadar sakin goriniyordu. “Sirketi distugi sikintilardan
kurtarmaya ¢alisiyor ve karsimizdakilere hak ettigi sekilde dav-
raniyoruz.” Adamlarin duyduklarim sindirmelerini bekledikten
sonra kalkip tekrar masasinin basma gecti ve konusmasina de-
vani etti. “Alict firmalar arasinda 6demesini bir glin dahi gecikti-
ren varsa hepsi icin yasal islem baslatilsin. Ve tim bu sdyledikle-

rimi su dakikadan itibaren uygulamaya koyun.”
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Adamlar itiraz etmeksizin aldiklari emirleri yerine getirme
icin ayaklandiginda yuzlerindeki endise acik sekilde belli oluyo
du. Oysa Mehmet onlarin aksine kendinden ve aldi§i kararlardan
cok emindi. igindeki 6fke bir nebze bile olsa azalmisti ama bun«
lar sadece baslangicti. Isi bittiinde karsisina gikma cesareti gos-
terenlerin eksiksiz sekilde pisman oldugunu gorene kadar devam
edecekti.

Danismanlari odayi bosaltip arkalarindan kapiyr kapattigi
anda telefonu ¢almaya basladi. Ekranda avukatin adini gériince
aramay! cevaplandirdi.

Geng avukatin telash ve ayni oranda heyecanli konusmasiyla
daha fazla sakin kalmayi basaramayip ayaga firladi. Adamin an-
lattiklari inanihir gibi deg@ildi. Duymaktan ziyade emin olma ihti-
yaciyla Utku’nun s6zini kesip, “Hemen geliyorum,” dediginde
ise kapiya varmisti.

Aibec.

Kabustan uyanirsin ama bittiine inanamaz, anlamaya ve
dogru olduguna kendini ikna etmeye calisirsin. Mehmet de dyle
bir an yasiyordu. Her seyin sona ermis olduguna tepki gosteren
mantiginin emin olmasi i¢in kesinlikle zamana ihtiyaci vardi.

Ginlerdir kayip olan Sevilay’in yazdigi mektup ve ortaya ¢i-
kan yeni deliller, Sena’nm sugsuzlugunu ispatliyordu. Komiser
Selim’in ve avukatlarin sdyledigine gore, gen¢ kadinin 6zgurli-
gine kavusmasi icin bir engel kalmamisti. Yasal prosediirler ta-
mamlandi§r an ki bunun yarin olmasi bekleniyordu, gen¢ kadin
yeniden aralarina dénebilecekti.

Uc giin 6nce gerceklesen bu yeni gelismenin ardindan ailede
bayram coskusu yasaniyordu. Bir belay! daha atlatmislardi ve do-
layisiyla bu sevinci yasamayi sonuna kadar hak etmislerdi.
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Ancak ne hélde oldugunu bilmedigi tek kisi Ahmet’ti. Evine
knpiman gen¢ adam inzivaya ¢ekilmis gibi tim diinya ile baglan-
ildim kesmisti.

Kardeslerine neler oluyordu, anlamiyordu. iNe asklari ne de
tiritleri bitiyordu. Neyse ki Serra bu kategoriye girmiyordu. Bir
i- yegenleri vardi ama on sekizinci dogum giinlerine kadar aski
unlara yasaklayacaktl.

Tabii gelecek o ginleri hesaplamadan dnce Ahmet sorununu
siV.mesi gerekiyordu. Bunun igin ¢ glndir firsat kollamasinin
mdindan nihayet onunla konusmak icin yola ¢ikmisti.

Mehmet, kardesinin tuhafbuldudu evine vardiginda arabadan
mineden dnce sikintiyla i¢c gecirip yuzindeki tim hisleri ifadesiz-
likle maskeledi ki bunu yapmak onun icin ¢ok kolaydi.

I'Adn 1siklari yaniyordu. Bu hem iyi hem de koti haber de-
mekti. lyi olan, geng adamin evde olduduydu; kéti olansa, onun
konusmak igin havasinda olmadigiydi ki bunu durdugu yerden
Kakinca bile anliyordu.

ileriye dogru kendinden emin adimlar atarak eve vardi. Ka-
pinin agilmama ihtimalini ortadan kaldirmak adina zilin Uzerine
bastirdi§i parmagini cekmeden beklemeye koyuldu. ikinci daki-
kasinda sertce acgilan kapinin siddeti kendi ¢apinda bir firtinaya
sebep oldu ve ylzindeki tebessiim basladi§i gibi sénd.

“Hey, sapitk misin sen yal!” diye bagiran gen¢ kadin tam ona
saldirmak lzereyken g6z goze geldiler ve ikisi de bir anligina
donup kald1.

Gormeyi bekledigi en son kisi karsisinda dikilmisken yasadigi
kisa sireli soku tGzerinden atmayi basaran Mehmet oldu. “Sapik-
larin geldiklerini haber verircesine zile basmadiklari herkes tara-

findan bilinir.”
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“O tdrlne gore degisir.”

“Zorlama, sapik bile olsam sansimi senden yana kullan-
mazdim.”

“Neden? Gorindugunin aksine farkli bir cinsel tercihin
mi var?”

Basini olumsuz anlamda sallayan Mehmet, “Dikkat et, uzul-
dugini distinmek tzereyim,” derken 6niindeki merdiveni asip
Esmer’le arasma yarim metreden daha az bir mesafe birakti.

“Zil fetisi gibi davranan bir adamin sdyledi§i herhangi bir sey
umurumda olmaz.”

“Senin sapigin olmaktansa zil fetisi olmay tercih ederim, en
azindan giizel ses ¢ikariyor.”

Mehmet yiziine yerlestirdigi umursamaz bir tavirla acele et-
meksizin kolunu geng¢ kadinin omzunun Gzerinden uzatip kapiyli
ardina kadar actiysa da iceri girmek icin girisimde bulunmadi.
Boyunun avantajiyla ona yukaridan bakiyordu ve birbirlerine ol-
masI gerekenden ¢ok daha yakindilar.

Esmer, adamin astiinligl ele gecirmesini dnlemek igin basim
kaldirip ayni sertlikle ona karsilik verdiginde buz gibi 6fkesine
ragmen Mehmet’in karin kaslari gen¢ kadinin bakislarina aninda
tepki verdi. Esmer’in su yesili g6zleri dipsiz bir kuyu gibiydi.
Onemsiz ve gosterissiz oldugunu disiindigi geng kadina ilk defa
yakindan bakmiyordu ama bir adamin bakinca ne yapacagini
unutturan go6zlerini sanki ilk kez gériyordu.

Esmer’in burada olmasina sasirmisti ki bu normal bir tepkiy-
di. Ancak memnuniyet oldugunu tahmin ettigi duygunun ve karin
kaslarindaki hareketliligin konuyla, hele Esmer’le nasil bir ilgisi
vardi, anlamiyordu. Ustelik ayni duygular, onu gidip bir an 6nce
kardesini bulmaktan alikoyuyordu.
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“Ah, nasil da anlamadim?” diyen Esmer abartili sekilde yiizi-
ne neima ifadesi yerlestirdi. “Sorun cinsel tercihin degil, andro-
[to/.a girdin, dedil mi? Eh, yas itibariyle kag¢inilmaz son.”

"Neden illa sorunu ben de artyorsun?”

"Clnkd ne gordigimi biliyorum.”

“Iste sorun da bu, ben de ne gordiigimii ve ne istemedigimi
biliyorum,”

Mehmet’in neredeyse dudaklarini kipirdatmadan sakince sarf
elligi sozlerin altindaki hakaretin etkisiyle aninda bilmedigi bir
diinyaya giden Esmer’in dususu ¢ok seit olmustu. Tutundugu 6f-
kesinin sayesinde geri donmeyi basardiginda ise sdyleyebildigi
ilk sey, “Ah, sana inanamiyorum!” demek oldu. Oysa buna sdy-
lemesine gerek yoktu. Yuziindeki ifade inanamadigini yeterince
belli ediyordu.

“Bunu daha dnce de sdylemistin, kendini tekrara dismemelisin.”

Adama bu denli yakm olmak Esmer’i her zamankinden daha
sinirli biri haline getirmisti. Mehmet’in bircok erkekten daha faz-
l1 oranda sahip oldugu testosteron hormonu belli ki akimin bu-
lunmasina sebep oluyordu. Yoksa kiiclk daglari ¢oktan halledip
sira bliylik daglara gelmis gibi davranan adama hak ettigi sekilde
davranamiyor olusunu bagska tirli aciklayamazdi. Yoksa “Sana
inanamiyorum/” gibi igi bos bir cimle kurmak veya her yerinden
erkeklik akan adama aksini sdylemek yerine daha etkili seyler
sdyleyebilirdi.

Geri ¢ekilip adamdan uzaklasmaya cesaret edemedi ama Ki-
rilan gururunun kalintilarini toplamak icin gozlerini kisip delici
bakislarini Mehmet’in gozlerine dikti. Ancak yaptigi bu hareket
sadece onu zor durumda birakmisti. Onceki deneyimlerini diisii-
nerek hafif sarsiima disinda bir sey hissetmeyi beklememisti. Ne
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var ki bu defa gozlerini, Mehmet’in g6zleriyle bulusturdugunda
uzerinden dyle bir duygu dalgasi ge¢misti ki solugunun kesildi-
gini hissetti.

Ust uiste gelen sarsintilara derhal son vermek icin dislerini si-
kan Esmer, “Canin cehenneme!” diyebildi, ¢link( 6fkeliydi ve
dusiincelerini toplamada sorunu yasiyordu.

Ona hakkini teslim etmek istercesine sag kasini havaya kal-
diran Mehmet bicimli dudaklarini hafif¢e oynatti ve yavascga Es-
mer’in kulagina dogru egildi.

“Dikkat et, oradaki randevularin artmaya basladi,” diyen
Mehmet’in nefesi gen¢ kadinin boynunu yaladi§inda Esmer be-
yin 6luminidn gergeklestigini sandi.

Fakat Mehmet icin oyun bitmisti. Geng¢ kadina ima dolu ve
hayli ¢ekici bir tebessim gonderdi. Konusmanin soniandigini
belli edercesine baktiktan sonra durusunu bozup gardmi di-
sirmeden dikilmeye devam eden Esmer’in yanindan gecerek
iceri girdi.

Ardinda biraktigi geng kadinin kizginlik dolu nefes alislarini
duyabilse de merdivenleri tirmandikca yiizline carpip cigerlerine
ulasan koku sayesinde onu unutmay! kolayca basardi.

Salonun ortasinda bulunan sehpanin tzerindeki bosalmis icki
siseleri, yan yana dizilmis cesitli tur ve blyuklukteki bardaklar
ve akil almaz daginiklikla karsi karsiya geldiginde ellerini cebine
soktu. Bu kayitsiz kalmay1 basarabilmesi icin yeterli olmayinca
derin bir nefes almay1 denedi. Fakat daha ilk saniyede odanin agir
havasi yuziinden bu hamlesinden de vazgecti.

Normal boyutlara gére olduk¢a uzun olan koltugun orta-
sinda oturup kafasini geriye dogru yaslamis olan Ahmet kimin
geldigini gérmek icin bakislarim ona dogru cevirdiginde tim
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ilislerinden arinmiscasina 6nce agabeyine sonra da merdivenle-
ir dogru baktli. “Esmer’e ne yaptin?” diye sordu. “Gerg¢i o kolay
irsimi olmamistir ama sonucta sen de Mehmet Sancaktar’sm,
WU degil mi?”

"Kesinlikle kolay olmadi ama dedigin gibi, sanssizli§i benim-
le karsilasmasi oldu.”

“Yazik, oysa iyi bir dosttu.”

Sakin ve dustinceli adimlarla ilerleyen Mehmet ¢ok merak
«iligi bir soruya cevap ararcasina etrafina bakindi. “Sarhos
nisn?”

“Yeleri kadar degil. Séyleyeceklerini duymakla kalmayip sa-
kili hepsini hatirlayacagim.”

“O zaman isin kolay. Cinki sadece iyi olup olmadigini gor-
mek icin geldim.”

Arkasina yaslanan Ahmet’in, “Buna inanabilir miyim?” diye
".omirken tepkileri abartiliydi.

“inan ama merak ettigim bir soru var, énce onun cevabini isti-
yorum.” Oturmamakta israrct olan Mehmet, kardesinin tam kar-
sisina gecti. “Aslinda sorularim az 6nce iki oldu.”

“Hadi, baslayalim da bir an 6nce bitsin.”

“Esmer’in burada ne isi var?”

Avug iciyle zaten dagilmis olan saglarini karistiran Ahmet,
"(jelismelerle ilgili beni aradiginda onu davet ettim ve o da gel-
di,” diyerek aciklama yapti.

“Bu halinin Sena ile bir ilgisi var mi? Ustelik gelismeleri ne-
den sen takip etmiyorsun?”

Bu bir sorudan ziyade durum tespit agiklamasiydi ama Ahmet
vilic de cevap vermek zorunda oldugunu biliyordu.

pabilirim ki?”
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“O kiz sana askini itiraf etti.”

“Hayir, o mektubu tekrar tekrar okudum. Askini degil, asik ol
dugu adamin ona yasattiklarini yazmis ve inan bana, o adamd
ben de nefret ettim.”

“Diyorsun ki haksiz yere yargilandim ve suclu bulundum.”

Basini sallayan Ahmet de ne demek istedigini bilmiyordu.
Bildigi tek sey, son siiratle gelen bir tirla kafa kafaya carpismisti
ve yasadi§i soktan kurtulmaya calisiyordu.

“Seninle bu tarz konusmalar yaparken kiyametin yaklastigi
hissine kaptliyorum,” diyen Ahmet sohbete devam etmeyecegini
anlatmak istercesine yerinden kalkmaya galisti.

“Senin bu halinin sebebinin bir kadin, tstelik o kadinin da
Sena oldudunu bilince, daha yasanilir bir diinya icin Greenpea-
ce’e bagis yapmam gerektigine inaniyorum.”

“Hi¢ komik degilsin.”

“Zaten aksini s@yleseydin seni ddvmek zorunda kalirdim.”

“0O zaman sorularini cevaplandirdigima gore artik 6zgirim.”

“Herhangi bir cevap vermedin ama ben merak ettiklerimi go-
rerek 6grendim.”

Mehmet, kardesinin konusmay! sonlandirmasma izin verip
onun st kattaki yatak odasina dogru gidisini seyretmekle yetin-
di. Ahmet’in durumu iyi degildi ama illaki diizelecekti. Ve ma-
alesef bu asamada her seyi zamana birakmak disinda onun igin
yapabilecegi bir sey yoktu.

Askla kotl bir karsilasma yasayan kardesini gordiigtine gore
artik gidebilirdi. Ancak merdivenleri yanlayan Ahmet durup ona
donene kadar oldugu yerden heniiz ayrilmamisti.

“Eger bunu bizim kizlara anlatirsan sana yapacaklarima ina-
namazsin.”
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“Ilichbtr sey yapamazsin,” diyen Mehmet kendini gulimsemek
Kin zorladi. “Fakat merak etme, o kadar acimasiz biri degilim.”

Aldidi cevaptan tatmin olan gen¢ adam yeniden ylriimeye
Imsllidiginda Mehmet de nihayet gdzlerini ondan ayirip yerini
Irik etti.

Kona kizlara gelince evdeki varligini hatirladigi Esmer’i gor-
mek ve perisan bir adamin i¢ diinyasini yansitan salondan kurtul-
mak istegiyle kardesinin aksine alt kata yoneldi.

lam olarak az 6nce biraktigi yerdeki ilk basamaga oturmus
linkle gordigti Esmer, onlari yalniz birakmak ve konusmalara sa-
hiiolmamak adina yaptigi tercihle takdirini kazanmisti.

ilic vakit kaybetmeyen Mehmet, “Binada mi kalacaksin?”
mvc sorarak varligini belli etti.

“Ahmet iyi mi?”

“Soruya karsilik soru, tam bir polis davranisi.”

Gozlerini deviren Esmer yerinden kalkip yizini gen¢ adama
116ndi fakat 6nceki deneyimlerinden edindigi tecriibe sayesinde
¥ozlerinin igine bakmadi.

“Polislerle ne gibi bir derdin var?”

Esmer saglarindan kurtulan kiiguk tutami alip kulaginin arka-
sina attiginda ona bakan Mehmet kiiciik bir saskinlik yasadi. Er-
kek cocugu tavirlari sergileyen geng kadinin yaptigi bu hareket,
olmasi gerektiginin aksine zarafet doluydu ve bunu bilingsizce
yaptigi belliydi.

“Benim derdim savcilarla,” diyen Mehmet’in sesi planladi-
gindan daha sert cikmisti ama sebebinin genc¢ kadinla ilgili edin-
digi yeni fikir ylzinden oldugunu tabii ki kabul etmeyecekti.

“O zaman sana bol sans, ¢linki ihtiyacin olacak.”
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Mehmet cevap vermek yerine onu duymazdan gelip genc ka-
dinin yanindan gecerek kapiya ulasmak istedi. Ne var ki Esmer’in
bulundugu basamaga adim attiginda sanki bir sey onu uyardi ve
o0 da istemsizce yurimeyi birakti. Geng kadinin kokusunu alabi-
liyordu. Parfim ya da sampuan degildi; tath, yumusak ve insanin
icini oksayan kadin kokusuydu.

iradesi disinda verdigi tepkiler Mehmet’i hirginlastiriyordu. O
nedenle kaldigi yerden yoluna devam ederken sessiz kalabilmek
icin dislerini birbirine gecirdi.

Ne var ki ¢ikis kapisina vardiginda Esmer sad kasini havaya
kaldirip, “Sansa ihtiyacin olmadigi gibi seyler sdylemeyecek mi-
sin?” diye sordu alayci bir tavirla.

“Seninle tartisacak degilim.”

“iste bu ¢ok sasirtici!”

“Neden sasirtict olsun ki? Anladigim kadariyla seninde savci-
larla ilgili bir sorunun var.” Durup gen¢ kadina bakan Mehmet’in
hareketleri celiskiden uzak ve netti. Yizinde ise ne dustindigin
belli etmeyen bir ifade vardi. “Ama pardon, senin sorunun bir tek
savciylaydr.”

“Meraktan 6liyorsun fakat soramiyorsun, dyle degil mi?”

Savcl Guger konusunu Esmer’le konusmak gibi bir seye te-
nezzll dahi etmeyecek olan Mehmet sohbet etme havasindan
siyrilmisti, hatta biraz da gerildigi soylenebilirdi. “Bir kez daha
yineliyorum, burada mi kalacaksin?”

“Tabii ki hayir.”

Aldigi cevap ve saatin gece yarisini ¢goktan ge¢mis olmasi onu
gitmekten alikoydu. Gozlerini devirip i¢ gegirdikten sonra sus-
mayan i¢ sesini dinleyen Mehmet, “Umarim ickili sekilde araba
kullanmak gibi bir sagmalik yapmazsin,” diye uyanda bulundu.
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“Unuttun mu? Ben polisim.”

“llatirhiyor olmam sordugum sorunun cevabi degil.”

lismer onu rahat birakmayan icindeki istege daha fazla karsi
koyamayinca basini kaldirip dudaklarini saga dogru kivirdi ve
Mehmet’in mavi gozlerinin icine bakti. Adamin gdzbebeklerini
olusturan hareler mavinin her tirli tonuyla renklenmisti ve ara-
Iinnida kaybolmak gok kolaydi. Bu hisse direnerek butun gucini
frri cagirip, “lyi geceler, Mehmet Sancaktar,” dedi. “Senin koru-
mana ihtiyacim yok.”

Son sbzU soyleyenin kendisinin olmasini istercesine adama
cevap hakki tanimayan Esmer hizla arkasini déndi ve ayni hizla
merdivenleri tirmanmaya basladi. Adamin ilgisinden nedensizce
talmtsiz olmustu. Oysa asil rahatsizhi§i adamin tavrindan ¢ok,
varligiyla ilgiliydi.

Bunu yaptigina inanamiyordu ama yapiyordu iste. Isin kot
yani ise davranisini gercekten hakl bir sebeple birlestiremiyor
ve net bir kantya varamiyordu. Belki fazla ¢alisan korumaci yani,
belki saatin gercekten ¢ok ge¢ olmasi, cevap bunlardan hangisiy-
di, kesinlikle bilmiyordu.

Sonug olarak, Mehmet sebebi her ne ise on dakikadir gecenin
ayazinda Esmer’in evden cikmasini bekliyordu ve anlasilan bir
siire daha beklemesi gerekecekti.

Aslinda gitmeye karar vermis ve arabasina binip motoru bile
calistirmisti. Ancak duyulari ve icindeki vicdan olarak adlandir-
digi ses susmayinca kontagi kapatip beklemeye baslamisti.

Evin 1siklari sénmeye baslayinca da disari ¢ikmis ve sirtini
arabaya yaslayip kollarini g6gsunde kilitlemisti. Gozlerini kapiya
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dikmis halde dururken bu yaptiginin aslinda kimseyle degil, ken-
disiyle ilgili bir durum oldugunun bilincindeydi. Bizi biz yapan
gecmisim izdi. Yasadiklarimizsa bize sekil veriyordu. Dolayisiyla
Mehmet de gen¢ kadinin polis dahi olsa o halde ve gecenin iler-
lemis saatinde tek basina disarida olmasina izin veremezdi. En
azindan onun sinirlari dahilideyken olmazdi.

Onuncu dakikanin bitiminde ise nihayet kapi acildi. Sadece
saniyeler sonra aralanan kapidan sessizce ¢ikan Esmer onu gor-
dugiinde asiriya kagacak sekilde irkildi ve elini hemen beline
dogru gotirda.

Mehmet onun bu hareketi neden yaptigini ve elini koydugu
yerde ne oldugunu biliyordu.

Gen¢ kadmi sakinlestirmek adina ellerini havaya kaldirip,
“Beni vurmak isine yaramayacaktir,” dedi.

“Bundan o kadar emin degilim.”

“Cok iddiali olmadi m1?”

“insanlarin karsisina bu sekilde ¢ikip sansini zorluyorsan hak
ediyorsun demektir.”

Esmer’in sesinde yine ayni ton vardi. Bitun dinyaya kafa tuta-
bilirim, demeye ¢alisiyordu ki Mehmet de onun gosterdigi gibi
oldugunu anlamisti.

Adam, “Bence sans, kimin karsisina ¢iktiginla dogru orantil-
dir, ” dediginde Esmer ddlek gibi davrandigi ve bunu gizleyeme-
digi gelen utan¢ dalgasina karsi direnmek zorunda kald1.

“Kadinlarin yolunu kesmemeyi dene, ne tur silahlara sahip ol-
duklarina inanamazsin.”

“Hangi atesli silahi tasirsa tasisinlar ¢eneleri kadar etkili ola-
mayacaktir.”

“Yanhs kadinlarla takiliyorsun.”
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“Yoksa bununla bana dogru kadinin sen oldugunu mu séyle-
meye ¢alisiyorsun?”

lismer zaman kazanmak icin yavas hareketlerle acik kapiyi
kop;itirken, “Benim ne kadar dogru oldugumdan ziyade senin ne
kmlar yanhis oldugunu anlatmaya calisiyorum,” dedi.

“Yanhs adani olabilirim ama benim de bazi kriterlerim var. O
vu/den kisa bir siireligine pencelerini ¢ekip arabaya gecer misin?”

lismer soruda sakli olan su¢lamayi ve adamin onun hakkinda-
ki likirlerini duymazdan gelerek, “Hayir,” dedi.

“Peki ama sonrasinda asi yaptirmam gerekecek mi?”

“Ah, lutfen!”

“0O zaman daha fazla zorluk ¢ikarma.”

“Buna gerek olmadigini sdylemistim.”

Ittkmis bir ifadeyle arabanin kapisini acan Mehmet cekip
[-ilmeye hazirlanan Esmer’e basiyla igeri ge¢cmesini isaret etti.
"Sana fikrini sormuyorum, yapilmasi gereken neyse onu yerine
jpetirmeye calisiyorum.” Mehmet konusurken gen¢ kadina dogru
keskin bir bakis atarak sadece durusuyla bile hayir cevabini kabul
eimeyecegini gosterdi. “ickilisin, saat gece yarisini coktan gegti,
kardesimin misafirisin, kadinsin ve en dénemlisi hava fazlasiyla
soguk, bu yizden ikimizi de kurtarip arabaya otur, lutfen.”

Adamin tavriyla birlikte Esmer’in bakislari buza dénista.
Sinki énemli bir seyi kaybetmis gibi dikeliydi. “Senin etrafinda-
ki kadinlardan farkl olarak benim korunmaya ihtiyacim yok.”

“Etrafimdaki kadinlardan iarkli oldugunu kabul ediyorum.
I;;ikat icimin rahat etmesi adina seni birakmama izin ver. Ondan
sonra da yollarimiz kesismemek Gzere ayrilsin.”

Mehmet’in kararhigini gorebilen Esmer’in igindeki her sey,
furyir demesi icin haykiriyordu. Ancak baska bir giic az Once ada-
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niin kim oldugunu anlayana kadar gecgen siirede yasadigi korku-
yu unutmasina izin vermiyordu. Gecenin karanliinda bir anda
karsisinda beliren genis omuzlu adami gordigiundeki korkunun
geride biraktigi kalp carpintisi hala gegmemisti.

Zihninin koselerine dogru hizla hareket eden diistinceleri ani-
den dagilinca ortaya ¢ikan baska bir hatira Esmer’in ¢ekip gitme-
sine izin vermedi. Bu disiince ilk etapta mantigina aykiri olsa da
kendine, Mehmet’in onu gitmeye bir tirli cesaret edemedigi yere
gotirmesinin iyi olacagim sdyledi. Bu ayagina gelen bir firsatti
ve belki de bir daha bu kadar sansli olmayi basaramayabilirdi.
Cunkl kabul etmeliydi ki adam bu is i¢in bicilmis kaftandi. Onu
kullanacagi icinse asla utanmayacakti.

Esmer’in karar vermeye calistigini géren Mehmet kolunu
uzatip gen¢ kadini omuzlarindan tuttu ve onu arabanin icgine
dogru yonlendirmeye ¢alisti. Lakiin adamin ona dokunmasiy-
la gucli bir elektrik akimina kapilmis gibi tim bedeni sarsilan
Esmer yana dogru bir adim atti. Temasi kesmeyi basarmis ol-
masina ragmen karinca istilasina ugrayan sinir uclari normale
dénmeyi basaramamisti.

“Hadi ama Esmer, sabaha kadar burada kalamayiz.”

isminin cikolatali dondurma gibi adamin agzindan akip ¢ikti-
gim distniurken aklindan gegenlere inanamiyordu. Bu ana kadar,
babasinin ona attigi kaziklardan bir tanesinin de onun igin sectigi
isim oldugunu diasinmusti. Yillarca ona Esmer yerine Ebru diye
hitap edilmesi icin oldukga kutsal bir savas vermis ama her defa-
sinda kaybetmisti. Oysa simdi goruntisuyle tam bir tezathk icin-
de olan adi, adamin dudaklarindan dokulmesiyle birlikte o kadar
da kot olmadigini, hatta glzel bile sayilabilecedini disinmeye
baslamisti.
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Kendini tanimasa Mehmet’ten etkilendigine inanacakti. Ka-
imi, adam ¢ok yakisiklydi, harika bir gilist ve insani glvende
hissettiren tavri vardi ancak bunlar onun igin bir sey ifade etme-
indiydi. Maalesef ediyordu ve buna direnmeyi beceremiyordu.

cliin agirmca yapacag ilk is kan sekerini élctirmek olacakti,
I, 1Inkii bunun kimya ya da kadin erkek olmakla ilgisi olduguna
inanmay! reddediyordu. Eger illa bir aciklama yapmasi gere-
kiyorsa 0 zaman da bunun sadece kozmik bir saka oldugunu
einylcyebilirdi.

Adamin gézlerinin icinde gordikleri ve dokunusuyla birlikte
hissettikleri kozmik yapidan bekledigi seyler degildi. Neyse ki
espri anlayisi vardi da simdilik buna gulup gegebiliyordu. Fakat
livii sakaya daha kag kere giiliip gegebilirdi, emin degildi,

"Ay’da insan gérmis ama buna inanamiyor gibisin.”

"Anlamadim!”

"Anlamani beklemiyordum, sadece daldigin yerden seni kur-
utmaya c¢alistyordum.”

"Tamam, tesekkiir ederim.”

Bambaska bir boyuta gecen algilari sayesinde karar verme
/ithmetinden kurtulan Esmer itiraz etmeksizin arabaya oturdu-
gunda kaslarini ortada birlestiren Mehmet saskinliktan daha
t;r/lasim ifade eden bir tonla “Tesekkir ederim mi?”” diye tek-
1at lay1p isittigi seyin dogru olup olmadigim kendine teyit etme
ihtiyaci duydu.

Uzun bir aradan sonra Mehmet’in keyfi yerindeydi ve mim-
kiinse dyle kalmasini istiyordu. Tek amaci vardi, sabah Sena’yi
cezaevi ¢ikisinda karsilamaya gittiginde duygulari gibi dinamik
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goériinmek istiyordu. Tabii ki Esmer’i evine birakmasi kilfet de
gildi ama tahmin ettigi gibi sehrin icinde yasamiyor olusu onu
da olsa hayal kirikligina ugratmisti.

“Buradan saga donelim, lutfen,” diyerek arabanin icindeki
yorucu sessizligi bélen Esmer’in dncekilerin aksine sergiledigi
cekingen tavirlar ise onu merakta birakmisti.

“Sabah evden kagta ¢cikmay1 planliyorsun?”

“Bu bilgi sem neden ilgilendiriyor?”

Basim pes edercesine sallayan Mehmet’in dudaklari hissettigi
stresle saga dogru kivrildi.

“Yineliyorum, soru sormadan 6nce cevap vermeyi denemeli-
sin?”

“Cevap vermeden once bilgiyi neden paylasmam gerektigini
bilmek isterim.”

ic geciren Mehmet, “Seninle kahvalti yapmak igin degil, me-
sela,” dedi.

Esmer, gen¢ adamin kinaye dolu cevabi ve ses tonu lizerine
kafasini kaldirip kaslarin gatti. “Benimki meslek hastaligi diye-
lim. Peki, seninki ne?”

“Benim dyle bir hastaligim yok,” diyen Mehmet girdigi ara
yoldan dolay1 hizini disiriince olusan firsatla gerildigini hissetti-
gi Esmer’e dondi. Cenesi kasilan geng kadinin suratindaki ifade
onu konuyu kapatmaya itti. “Anahtarlari verirsen arabanin sana
ulasmasini saglarim.”

“Buna gerek yok. Ustelik 0 Emniyetin arabasi, anahtarini ve-
remem.”

“Peki,” diyen Mehmet sohbet etmeye hevesli olmayan, keza
kendisinin de sohbetinden keyif almadigi Esmer’in daha fazla
Uzerine gitmemek icin bltiin dikkatini yeniden yola verdi.
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Anilarina dolmasina misaade ettikleri kasvetli havayla yol
alirken Mehmet bir seylerin yanlis oldugunu hissediyor fakat so-
lummun ne oldugunu anlamiyor, hatta fikir dahi yiritemiyordu,
1ini¢ kadin zaten huzursuz biriydi fakat simdi, gecen her saniye
minn daha da tedirgin biri haline getiriyordu.

“Su késenin basinda duralim.”

Mehmet arabay! istenilen yerde durdurdugunda Esmer niha-
yet hayat belirtisi gostererek yerinden kipirdandi. Fakat inmek
it m herhangi bir tesebbiste bulunmadi.

“Ev burasi.”

Ikisini ona gosterilen yere ceviren Mehmet bir kez daha sa-
Midi. Ev, sanki ona bir seyler anlatmaya calisiyordu. Ayni boy
vr yapidaki binalar arasindaki isiklandirmasi en parlak olan g
kulli evin 6ninde duruyorlardi. Fakat aydinligina ragmen yasam
hrliriisi gostermeyen tek kasvetli ev de oydu. Her bir kdsesiyle
hh/iin kokuyor ve terk edilmisligin hisranini tasiyordu.

“Yalniz yasayan birisi i¢in bayagdi buyuk.”

Kucaginda birlestirdigi ellerini ovusturan ve dik tutmak icin
vaha sarf ettigi bedeni kaskati kesilen Esmer, “Belki ailemle yasi-
vorimdur,” diye kacamak bir cevap verdi.

“Bu mimkin degil.” Duydugu yorumla tokat yemis gibi yi-
zUinl ona dénen Esmer’e agiklama yapma ihtiyaci duyan Meh-
met, “Sadece bir fikirdi ve yaniimamisim,” dedi.

“Umarim bir aferin beklcmiyorsundur.”

“inhtiya¢ duymuyorum.”

Tim bedeniyle geng kadina dénen Mehmet’in asil 6Grenmek
isledigi, onun savciyla birlikte yasayip yasamadigiydi. Cinki
floug kadinin yol boyunca sergiledigi garip tutumunun, kavga et-
tigi sevgilisiyle karsilasmak zorunda kalacagiyla ilgili oldugunu
distinmustl ve anlasilan yanilmisti.
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Sohbetin bittigini ve artik gitme zamaninin geldigini beli
edercesine Mehmet dniine dondu. Fakat Esmer’in inmek yerin
sag eliyle sol parmaklarini ovusturmaya devam etmesi dikkatini
cekti ve yeniden basim ona dogru cevirdi.

“Soylemek istedigin bir sey mi var?”

“Hayir, biraktigin icin tesekkir ederim.” Gerginligini sakla-
maya calisan Esmer’in c¢ikardigi ses hi¢ ikna edici degildi.

Arabaya bindiginden beri farkli davranan gen¢ kadim anla-
makta sikinti ¢ekiyordu. Ylzlnde endiseli bir ifadeyle emniyet
kemerinden kurtulan Esmer’in her zamankinin aksine net tavirlar
sergilemek yerine trkekce kapiyi agisini ve ayni sekilde disari
cikisini seyretti. Mehmet neredeyse onun korku ve endise iginde
olduguna inanacakti.

“Seni baska bir yere de birakabilirim,” dedi ama aldi§i tek
cevap Esmer’in hayir dercesine basini sallamasi oldu.

Arabanin Oniinden dolasip yolun karsisina gegen geng kadini
dikkatle seyreden Mehmet’in aklindan ayni anda o kadar ¢ok sey
gecti ki tek yapabildigi, hangisine kulak vermesi gerekti§ine ka-
rar vermek icin durup beklemek oldu.

Bunun bunca zaman sonra acitmamasi gerekiyordu ama aci-
tiyordu iste. Cok koti sekilde acitiyor ve Esmer, kendini de duy-
gularini da kontrol altinda tutamiyordu. Glindizleri her sey daha
kolaydi ancak gecenin karanhgi onun diismaniydi. Ve maalesefki
aradan gegen yillararagmen bu disiinceyle hala soran yasiyordu.

Son ana kadar Mehmet’ten onu asil yasadigi yer olan polis
lojmanina gotlirmesini istememek igin savas vermis ve nihaye-

tinde kazanmisti. Zaten aksinin olmasina da misaade edemezdi.



(, linkGi bugtine kadar giclu durup kendini saklamak adina ¢ok
I'Hlii caba sarf etmis ve bu iste ustalasmisti. Oysa simdi, saglam
ilininamn aslinda oyle hissetmekle hicbir alakasinin olmadigini
ynmbiliyordu.

Montunun cebinden ailesine ait evin anahtarlarini ¢ikardi.
Kmiline yabanci gelen bir sesle “Hadi, artik sagmalama ve yi-
Hinicye devam et,” dedi. Kalbinin tzerine saklanmis ve ¢ikmak
ivin dogru ani kollayan korkunun tutsagi olmusken yapmak, sdy-
lemek kadar kolay olmuyordu.

Bir elini belinde duran silahinin kabzasina getirip sikica kav-
indi ama yerinden ¢ikarmadi. Diger eliyle ise anahtarlari kapinin
iIrligine soktu. Ug hamle sonucunda agir kapi acildiginda isteme-
drn de olsa irkildi. icgudileri direnmesini ve erteleyip durdugu
M bitirmesini sdylerken, anlasilan duygulari ayni fikirde degildi.

Nefesini tutup iceri girdi ve antrenin i1sigini agip kapadigi ka-
inv» sirtini yasladi.

Bu eve on bes giin dnce de gelmisti ve o zaman sadece yok-
luklarini hatirlayip Gzilmdstd. Sonrasinda ise kagarcasina bura-
dan ayrilirken tekrar dénece§ini biliyordu. Tahmin edemedigi

su anki duygulariydi. Kendi i¢in hal& Gziliyordu ama bu eve
nit korkulari yeniydi.

(’ok degil, sadece biraz nefeslenmek icin bekledikten sonra
lereddiitle adim atmaya basladi. Antreyi gegip salona ulastigin-
da ise acinin haléd orada oldudunu ve sinsice yaklastigini hissetti,
[.jilen bir adim bile atamadan ici bir anda elemle doldu. Aslinda
bu duygu onun icin bir yol arkadasi kadar tanidikti. Sadece bdyle
anlarda varligini daha ¢ok belli ediyordu. Psikologu bunun igin,
kaybetmis olmanin agdir yuki demis ve bilmisti. Babasini son kez
I'6rdligl salonda dikilirken kaybetmenin ne demek oldugunu bii-
liin benligiyle hissediyordu.
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Ne kadar gectigini bilmedigi siire boyunca dikilip ziint
korku ve aciyla savastl. Babasi, karanlik ve gdlgeler hayatini
kisa Ozetiydi ve simdi onlari yeniden yasiyordu. Onlardan kir*
tulmak icin ise evi aydinlatmakla baslayacakti. ihtiyaci olan sey,
suni de olsa sadece aydinlikti. Cunki o zaten hep tek basinaydi
ve duygularinin stesinden yine gelebilirdi.

Gozlerini kapadi ve korkularindan kurtulup acinin onu tama-
men ele gecirmesine izin verdi. Gégsundeki sancinin arasinda
soluk almaya c¢alisirken ¢ok fazla ihanet ve yokluk yasadigini
hatirladi. Cok fazla kaylg-vardl. Ve listenin en basinda da kendi
hayati duruyordu.

TOm iradesini kullanip digmeye ulastiginda oda birden ay-
dinlandi. Ancak bu bekledigi etkiyi gdstermek yerine yiizeyin al-
tinda gezinen Uzintuleri sicak ve talepkér sekilde patladi. Cinki
gormek istemedikleri tim gercekgilikleriyle dniinde duruyordu.
Bilyuk bir aileye yuva olacak sekilde diizenlenen salon, ona gor-
sel bir s6len sunsa da hepsi kandiriciydi. Oyle ki hatirladiklarinin
hepsi, ona ait olamayacak kadar glizel ve sicakti.

Mutlulugun formill, mutlu bir aileye sahip olmakti ve Esmer
bir zamanlar o aileye sahipti. Kiymetini bilememesi onun sugu
degildi. Hi¢ kimse giizel ginlerin bitece§im disinmezdi. Eger
kaybedecegini bilseydi babasinin dizinde daha ¢ok yatar, annesi-
ne daha sik sarilirdi.

Maalesef ki genis iki koltugun arasinda duran berjerin tzerin-
deki lekeleri gérmek zorunda kaldiginda igini isitan anilar, simsi-
yah sis bulutunun icinde kaybolup gitti. Ciinkd o koltuk buranin
ne oldugunu ve artik ne olamayacagini net sekilde séyluyordu,

Zihnine dslisen ve g6zinin éninde dans eden anilara ragmen
ileriye dogru bir adim atti. Bir saniyeligine de olsa gozlerini yum-
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(iti ishgindaysa tam da bekledigi ve korktugu gibi odaya ait ol-

? mnyiin kagit parcasini gordi. Fakat bu defa kagmak yerine korku-
lumda hakh ¢ikmanin agirligiyla ona ulasabilmek icin trkekce
liUtiimeye basladi

(,'ok gecmeden gri mermerden yapilmis dikddrtgen seklindeki
«Hijjiiiya birakilmis kagidin iizerinde yazilani gordiiginde bir an-
higmu fel¢ olmus gibi donup kaldi.

Viiksek sesle okudugu ciimle duvardan seken bir kursun gibi
Ihtvilda ¢inladi ve ayni kursun ona isabet etmiscesine nefesinin
hrnihligini hissetti. O anda midesini yakmaya baslayan asit boga-
lim kadar ulasmis ve onu bogmaya baslamisken ellerini kamina
inisindi.

I(unlar ¢ok fazlaydi ve Esmer sadece kendini kandiriyordu.
Ihntit asla yapamazdi.

Il/la arkasini dénip antreye, oradan da dis kapiya dogru ko-
pilken maalesefacilarini, anilarini ve korkularini da kendiyle bir-
likle g6tirdiigunin farkindaydi.

Yanaklarindan suziilen yaslan kendini tokatlarcasina silen £s-
el "in 6fkesinin sicakhgi sadece hissettigi aciyla ortlsiiyordu.
Illin yakici duygularina direnerek sokaga ulastiginda neresinin
ilaha glivenli oldugunu bilmekten ¢ok uzaktaydi. Kagmaktan, ka-
lanlikla savasmaktan yorulmustu ve yine basa dénmusken kabul-
lenmek icin zamana ihtiyaci vardi.

()nu karsilayan gecenin karanligina beni gel al dercesine mey-
dim okuyarak kaldirim boyunca ilerlerken onun igin artik hicbir
ver giivenli degildi. icgudiileri kagmasini sdylerken onlari din-
lediginin farkinda olmadan atti§i her adim bir éncekinden hizh
oluyordu.
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Kosarcasina yol alirken kendine artik dur diye talimat ve
diyse de yeterli olmadi. Aksine daha uza§a gitmeye karar ve
miscesine hizlandi. Fakat yeterince uzaklasamadan aniden onu
omzundan yakalayan eli hissettifinde kani dondu. Ama teslim
olacak degildi.

Sol elini bitiin glcuyle havaya kaldirip karsisinda diiran be-
dene indirmeye hazirlandi. Maalesefki kolu daha yari yoldayken,
dismani bilegini kavrayip onu sabitlemeye calisti. Kalbi olmasi
gerekenden cok fazla kan pompalamaya baslamis ve dizleri artik
onu tastyamaz duruma gelmisti. Ayni seyleri bir kere daha yasa-
yamazdi, olmazdi. Olecekse simdi 6lmeliydi.

Miicadele etmeye kararliyken kulaklarinda cinlayan ugultu-
nun arasinda kendi adini tekrarlayan sesin icindeki giiveni hisset-
ti. Sanki onu karanlk kuyunun icinden kurtarmak i¢in aydinhga
dogru cagirtyordu. Bu bir yanilma olabilirdi ama o sesle birlikte
azgin bir selalenin guctiyle damarlarinda dolasan kam kii¢lik bir
goliin sakinligine dénusmdisti. Esmer’in yorgun zihni tanidik o
sese tutundu. Ses 6nce derinlerden geliyordu, oysa simdi ona ¢ok
yaklasmisti.

Bu umutla onu durdurmaya calisan kisinin yiiziine bakma cesa-
retini gosterebildiginde ise gormeyi bekledigi son sey olan, Meh-
met’in mavi gozleriyle Kkarsilasti. O anda tum ilikleri bosalmis-
casma gevsedi ve bir anhigina kalbinin ritmi degisti. Yiregindeki
bu his keskin ve vahsiydi. Kalbi, 6zgurligiune ulasmak icin hizla
gokyuzine yikselen glivercinin kanatlarini ¢irpmasi gibi atiyordu.
Daha &nce her turli duyguyu yasamis biri olarak bu degisikligin
nedenine dair fikri olmadigi gibi diisinmek igin zamani da yoktu.

Mehmet geng¢ kadini durdurmak ve ona iyi oldugunu hisset-
tirmek icin ellerini omzuna koymus ovuyor, Esmer’i kendine ge-
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Hinicye calistyordu. Bu gercek olamayacak kadar guzel bir duy-
guydu ama Esmer’in gliven sorunu vardi ve o sorun, kisiye gore
lIp.ilmiyordu.

Birka¢ saniye suren duraksamasinin ardindan, “Cek ellerini
illerimden,” diye bagirip kurtulmaya cahsti. Ne var ki Mehmet’in
t'Uar ve 1srari karsisinda fazla sansi yoktu.

"Seni ancak sakinlestiginde birakirim.”

“Ben sakinim.”

‘Ih, hi, bu gok belli oluyor,” diyen Mehmet onu iyice kendine
v.islayip kollariyla sardigi gen¢ kadini himayesine almisgasina
i'0j’sine bastirdi. Ses tonu nazik, dokunusu ise rahatlaticiydi ve
I'.mer’in ihtiyaci olan sey de tam olarak buydu. “Gecti artik.”

(iuclnti geri ¢agirmak adina kendiyle kahramanca savasan
I smer ellerini adamin gdgsiine dayayip geri ¢ekildi. “Tamam,
iyiyim.”

“lyi olmanin anlamim tam olarak bildigine emin misin?”

Fsmer’in yizi aciyla gerildi. Mehmet’in sorusunun cevabi
hayirdi. Cunku ¢ok uzun zamandir gergekten iyi olmamis ve iyi
Himanm ne demek oldugunu unutmustu.

Yzini drten hassas bir hayal kirikligi ortisiniin ardina giz-
ledigi gbzyaslarini tutmaya calisti. Kelimeler bogazinda digim-
lenmis, bakislari durgunlagsmisti. Ancak tuhaf sekilde sakinlesmis
ve korkularini 6telemeye basarmisti.

“Hadi, donmadan 6nce arabaya gidelim ve buradan uzakla-
milin.”

Mehmet’in huzur vadeden sesiyle birlikte Esmer saskinlikla
IVindeki boslugun bilmedigi bir duyguyla doldugunu fark etti. Bu
belki gliven, belki umut ve belki de ¢cok daha fazlasiydi. Fakat
her ne ise Esmere yasamak denilen seyin aslinda ne oldugunu
hatirlatmisti.
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Her zamankinin aksine uysal bir halde basini sallayip kayb
mis her insan gibi omuzlarini disiirdi ve etrafina bakindi. Yag
yagmur bile heyecansiz ve sakinken, onun icinde firtinalar kop
yordu. “Gidemem, ekip ¢agirmam gerekiyor.”

“Gidebiliriz,” diyen Mehmet ayni kararli sesle devam e
“Acelesi olmadi§ina eminim.”

Gozleri kocaman olan Esmer, adama teslim oldu ve onun gi
0 kolunun altina si§inip ylriimeye basladi. Ama bu durumu
onun korkularindan biri haline gelmesini Onleyemedi.
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YALNIZ OLMAK SADECE KENDINDEN MESUL
olmak demekti ve bu da yasamla 6lim arasindaki farki olusturu-
yordu. insan yalniz 6lilyordu ama tek yasayamiyordu. Esmer’in
ise bu saatten sonra yasamak i¢in sebebe, 6lmek icin de bahaneye
ihtiyaci yoktu.

Oniarla yasamay! 6grendigini sandigi seylerle yiizlesmek,
onu beklediginden daha cok sarsmis ve kendini verdigi karan
uygulamak zorunda hissetmisti. Ustelik karari oldukca netti ve
tartismaya kesinlikle kapaliydi. Artik kagmayacakti. Kalmayi ve
yarim biraktiklarini bitirmeyi seciyordu.

Uykuya dalmadan saniyeler dnce verdi§i kararina siki sikiya
baglanmisti. Ustelik bu kez kimseyi degil, sadece icgudulerini
dinleyecekti.

Esmer her anlamda ¢ok degisik bir sabaha uyanmisti. Bu de-
gisiklige tek sebepse aldigi radikal kararlar degildi. Gozlerini
asla tahmin edemeyecegi bir yerde agmisti. Odanin misafirleri
icin 6zenle hazirlanmis banyosu, bulutlarin Gizerindeyiriyormus
hissi veren beyaz halilari, buyiik yatak ve tablolar, ona yeniden
bir arada géremeyecegi bir konfor sunuyordu.

Bunlara alismasa iyi ederdi, keza hicbir polis lojmaninda boy-
le bir hizmetle karsilasamazdi. Hele giiney cephesindeki pence-
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inlen gorinen sehir manzarasina ancak ucaga bindiginde denk
yrhi-bilirdi. O da e@er sansliysa ve cam kenarina oturmayi basara-
bilirse...

Siyah kot pantolonunu ve kirnisikhigini elleriyle dizelttigi be-
vn/ tisortlini giydikten sonra yine siyah ama onu sicak tutacak
uliin kazagini Gzerine gegirdi.

Ayagindaki postallar ve giydikleriyle buraya ait olmadigi
sV1kca belliydi. Bundan gocunmuyordu ama tuhaf hissettigini de
kinhn! ediyordu.

I'l¢ erkek kardesle birlikte babasina asik bir kiz cocugu olarak
lillyimasti. Makyaj yapmayi ve topuklu ayakkabiyla yirimeyi
nj.iciimesi gereken zamanlarda Esmer belirledigi hedefi vurmak
ivm (alimler yapiyordu. Ya da sokakta top kosturan agabeyleriyle
imlikte cocuklugunu yasiyordu. Bu yiizden kizlarin ahmli bir ka-
dina déntismek icin yaptiklari seyleri Ogrenmeye firsati olmadigi
f.bi Oyle bir istek de duymamisti.

Yine de nasil goriindigiuni merak ederek koseye konumlan-
dirllmis aynanin karsisina gecti. Yuvarlak yiiz hatlarina, kiicik
im burna ama kocaman gozlere sahipti. iri ve su yesili gozleri
n/.un siyah kirpiklerle cevrilmisti fakat onlar bile bakislarindaki
korkuyu gizleyemiyordu.

1 )iin gece tekrar ylzlesmek zorunda kaldiklarindan dolay! ya-
nikla doniip durmus ancak giin agardiginda fazla calisan beynine
pvak uyduramayan bedeni yorgun dismis ve uyumakla bayilmak
masindaki o yere gitmisti. Baska zaman sorsalardi puriizsuz teni
oldugunu soéylerdi. Oysa simdi uykusuz geceler, goz etraflarinda
morluk olarak ona geri dénmustu.

Bunlar herkes tarafindan bilinen ve acgikca gériinen gercekler-
di. bir de Esmer’in i¢ diinyasi vardi ve orasi epey sarsilmisti.

95



SANA ASK GETIRDIM

Babasinin evindeki sehpanin tzerine onun icin birakilan n
yine korku dolu geceler ve yine kagmak demekti. Bu da yine 6ni
ne bakmadan surekli arkasini kollamak ve yine normal olma,
basaramamasiyla ayni anlama geliyordu.

Hayatinin son bes yilinin ilk ¢, onu yizisti birakan baba*
sinin gidisini ve gidis seklini kabullenmekle, son ikisini de kag-
makla gegirmisti. Simdi ise aradan ne kadar zaman gecerse geg-
sin ya da nereye giderse gitsin bu dongiden kurtulamayacagim
fark ettigi bir zamanin igindeydi. Ancak neye mal olursa olsun
baskalarinin bunu anlamasina izin verecek degildi.

Cenesini havaya kaldirip omuzlarini geriye itti. Kendini sakla-
mak konusunda iyiydi, ayni seyi yine yapabilirdi ve yapacakti da.

Kendini incelemekten vazgecip tipki sahibi gibi fazlasiyla er-
keksi olan evin, kii¢cik bir kismini olusturan odadaki ona ait izleri
temizlemek i¢in aynanin 6ninden uzaklasti. Silahini beline takip
montunu giydikten sonra odanin icini gozleriyle taradi.

Onu evine getirme inceligini gdsteren Mehmet Sancaktar’a
muitesekkirdi ama gece yasadigi rezillikten sonra adamin yizi-
ne nasil bakacagini bilmiyor, bu yizden de disari ¢ikip onunla
karsilasma anini geciktiriyordu. Fakat sonsuza kadar burada
saklanamazdi.

Korkularindan kacarken Tanri’nm bir lutfu gibi karsisina ¢i-
kan Mehmet, onu bulmus ve karanhigin icinde kaybolmasini én-
lemisti, Onu sakinlestirmek adina her seyin yoluna girecegini
dair sOzler veren adam, Esmer’e itiraz hakki tanimamisti, Onu
omuzlarindan yakalayip kendine yakin tutmus ve arabasina kadar
pesinden siruklemisti.

Uzunca bir siire hic konusmadan arabanin icinde beklemesine
misaade ettikten sonra da, “Ne yapmak istersin?” diye sormustu.
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O m I'.smer yok olmak istiyordu ama onun yerine, “Beni bir otele
imnhir misin?” diye ricada bulunmustu.

Sessiz kalan Mehmet istegini kabul etmisgesine arabayi ca-
hisiimisti. Yol boyunca basini pencereye yaslayip gérmeyen
HO/Utlc disartyr seyreden Esmer, adam arabayi otel olmadigini
hilizin ettigi blylk bir binanin otoparkina c¢ektiginde durusunu
rtin iik bozmustu.

Nerede olduklarini anlamaya calisircasina soran gozlerle bak-
icinda Mehmet, “Yalniz kalman iyi bir fikir degil. Biraz dinlen,
At da ne yapmak istedigine karar verirsin,” demisti.

Esmer aslinda onun hilkmeden tavrindan rahatsiz olmus ve
Imgi gikmak istemisti. "Ne var ki Mehmet’in farkli, istelik hemen
*|l»isi altina alan aurasi, karsisindakine sans tanimayacagini belir-
lin esine asi ve ¢ok glicll bir durusu vardi.

(jerci Esmer’in onun teklifini kabul etmesinin sebebi bunlar-
«imi biri degildi. Giicii tamamen tiikenmisti ve yoluna devam ede-
bilmek icin acilen toparlanmasi gerekiyordu.

Sdylenileni yapmak icin pesinden gittigi Mehmet’le, onu bu
mliiva getirene kadar tesekkiir etmek disinda hi¢ konusmamisti.

Simdi ise gin aydinlanmis ve ihtiya¢ duydugu glcl geri
jirlinisti.

Acmak icin uzandigi kapinin kolunu tuttu fakat cigerlerini ha-
\tivla doldurup yeniden polis durusunu alana kadar bir siire hare-
ket etmedi.

Mehmet’in adini bile duydugunda heyecanlaniyor, olur olmaz
imlanla onunla ilgili farkindaliklar yasiyor ve aklina hi¢ hoslan-
madigi seyler geliyordu. Bunu ilk fark ettigi, zaman kendiyle kav-

jnelmis ve derhal kurtulmasi icin yine kendine talimat vermisti.
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Kabul etmeliydi ki erkek tiriiniin dstiin bir 6rnegi olan adai
karsi degil o, hichir kadin kayitsiz kalamazdi. Cunkid bu hormo
sal dengelerin kendi icindeki karmasasiydi. O nedenle Meh'
Sancaktar konusuna gereginden fazla kafa yormuyordu.

Gergi Esmer, adamin nasil gériindiginden ziyade onun hi
settirdikleriyle daha cok ilgileniyordu. Adami olusturan bilese-
lerin en 6nemlisinin guven oldugunu herkes gibi o da fark etmis
ki gliven Esmcr’in hayatindaki eksiklikti. Ve giiven denilen se:
diin distinmeden bugiini yasamak, yarin icin de hayal kurma-
cesaret edebilmekti.

Esmer icin ¢ok zor bir glin olacakti, ayrica onu bekleyen s
kintili zamanlarin da ilk guntydd. O yizden Mehmet’le karsilas
mak yasayacaklarinin yaninda en masum olani ve belki de kendi
ni normal hissedecegi tek zaman dilimiydi.

Koridor boyunca ilerlerken distncelerinden o kadar da emil
olmadi§ini fark etti. Mehmet bir seyler duymayi hak ediyordu et
mesine de Esmer susmay! beceremedigi gibi konusma kontisund
da iyi sayllmazdi.

Adamin mavi go6zlerinde hasin ve insanin igine isleyen bir
ifade vardi, bu da onu oldugundan daha gekici biri haline ge-
tiriyordu. Bu defa g6zlerinde acima ve asagilama gorecegine
emin oldu@u icin onlara bakmamasi gerektigi konusunda kendi-
ni uyardi.

icindeki duygu yogunluguna ragmen ileriye dogru oldukca
gucli adimlar atmaya devam ederken aniden durdu. iki adim &te-
sinde olan ve kapisi bulunmayan fakat mutfak oldugunu tahmin
ettigi yerden gelen seslerle birlikte Mehmet’in nerede oldugu so-
rusu da yanitini buldu.

Ylzundeki ifadeleri silip kafasini kaldirdi ve igindeki havayi
bosaltip yurimeye basladi.
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Alli§i ikinci adimin sonunda tahmin ettigi gibi mutfagin
Alilinde dikiliyordu. Ustelik ikinci tahmini de tutmustu. Tek Kisi
Mi oldukga buylk olan masada oturan Mehmet dnlindeki tablet-
ini r/1/und ayirmadan cayim yudumluyordu. Ding, ulasiimaz ve
Milikeli g6riinen adamin kravati ise yine boynundaydi. Bu sefer
li inik, ceketinin Gzerinde olmamasiydi. Kastan olusan bedenini
«ninn beyaz gémleginin altinda neler oldugunu disinmekse Es-
unl ’in hayati boyunca yapti§i en biyik hataydi.

<jo6ziinin 6nline gelen manzaray geri géndermek icin yutku-
nun j'.en¢c kadm oldugu yere cakilip kalmisti. Kalbi gumbur giim-
Nl jitinaya baslamisken artik ne bedenine ne de dislincelerine
(euinmi verebiliyordu.

6/enle c¢izilmis gibi hicbir hatasi bulunmayan burnu, kalp
xkimdeki dudaklari, bronz teni, glr ve siyah saclari ile adam
lu’,inlikle kusursuz goéruniyordu. Bu goriintl karsisinda da nut-
lunmn tutulmasi sasilacak sey degildi.

Kendiyle giristigi savasi kaybetmek tizereyken, basim kaldir-
in.iv;in Mehmet, “Orada dikilmeye daha ne kadar devam edecek-
miuV/' diye sordugunda adam hakkindaki diisiincelerinin yiziinde
etlusiurdugunu tahmin ettigi ifadeyi yok etmek icin kaslarini or-
imla birlestiren Esmer’in hayat belirtileri yavas yavas geri gondu
w nihayet yerini terk etti.

“Sadece duslinuyordum.”

“Neyi?”

“Kravatinla uyuyor olma ihtimalinin ne kadar oldugunu?”

“Bana yakistigini distindyorum.”

“Yine de onu ¢ikardigin oluyor mu, diye merak ettim.”

“Sesinde duydugum kinaye mi?”



SANA ASK GETIRDIM

“Kinayeyi sadece ses tonumdan mi anladin? Kelimeleri)
acikca belli eder santyordum.”

Mehmet dikkatini 6nindekilerden ayirip sirtini geriye yaslar-
ken basini kaldirdi ve gozlerini ona dikti. “Kravatim ve ben ol-
dukea iyi bir ikiliyiz, neden kinayeni Gzerime almayim ki?”

Kesinlikle iyi bir ikiliydiler fakat bu Esmer’in dustinmek ve
Uzerinde durmak istedigi bir konu degildi. .O da tum duyularini
adamdan ayirip masanin tzerinde duran peynir tabagina odakla-
diginda uzun zamandir dizgun bir kahvalti etmedigini hatirladi.
Achgini ortaya koyan bakislarini gizleyemeden yutkundu.

Konuyu degistirip gitmeden dnce midesinin ihtiyaclarini kar-
silamak ve belki bir davet gelir umuduyla, “Kahvaltiyr sen mi
hazirliyorsun?” diye sordu yumusakca.

“Bu sabah sen hazirlarsin diye ummustum ama anlasilan sans-
I giniimde degilmisim.”

“O dedigin sadece filmlerde oluyor.”

“Su, yumurta kurnasini bile beceremeyen kizlardan misin?”

“Yumurtay her sekilde kirabilirim ama onu pisirme konusun-
da asla iddiaya girmem.”

Sag kasini havaya kaldiran Mehmet ylzinu aydinlatan bir
tebessiimle inanamiyormuscasma basini salladi. “Bunu sevdim.
Peki, yemek yeme konusunda nasilsin?”

“Hakkini veririm.”

“Oyleyse tepemde dikilmek yerine oturmay!i diisiiniilyor mu-
sun?”

“Hic teklif etmeyeceksin sandim,” diyen geng kadin tek hare-
ketle sandalyeyi cekip oturdu.

Esmer’in i¢ini gérmeye calistyormus gibi bakislarini ona di-
ken Mehmet’in tebessimi daha da genisledi. Esmer fazlasiyla
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C.ergindi. Ustelik bu ne kadar 6rtmeye caligsa da her halinden bel-
li oluyordu. Mehmet onun igin lizglin olsa da az sonra yasanacak-

lart 6nleyemezdi.

Gece, geng kadinin korkularina ve Gzlntlsine sahit olduktan
sjonra onun kisa siirede toparlanmis olmasi, en azindan Oyleymis
j.ihi gérinmeyi basarmasi hayranlik vericiydi.

Mehmet tabletinden okudugu piyasa haberlerini kapatip kena-
11 koydu ve zaman gecirmek icin ¢ay fincanini alip yudumlama-
ya devam ederken genc kadini izlemeyi surdurdi.

Esmer’in iri su yesili gozleri masanin {izerinde duranlar ara-
sinda gezinirken parliyordu. Hepsinin tadina bakmak istiyormus-
¢:1sina tabagina doldunnasiyla, Mehmet iki kasini havaya kaldir-
di. Belli ki hakkini veririm derken abartmamisti.

Olmak istediginin aksine Esmer’in yliziinde temiz bir saf-
lik vardi. Ona bakinca insanda gilimseme hissi uyandiriyordu.
Sivri dilliydi ve oldukga zekiydi. Hareketleri ve giydikleriyle
Or'meye calissa da aslinda kadinsi bir zarafeti oldugu gibi viicu-
tlu da kivrimhydi.

Kopardig buylkce dilim ekmegi agzina atip ¢cigneyen Esmer,
"Bana o sekilde bakma lutfen, yiyemiyorum,” dedi ama Meh-
met'in ona baktigi kisim harig¢ gerisi biyuk bir yalandi.

“Pardon, araniza girmek istememistim.”

Hareketlerini iyice hizlandiran Esmer bir sire daha ayni se-
kilde yeme@e devam etmesinin ardindan sanki bir anda aklina
gelmis ve geg kaldigini hatirlamis gibi aniden durup tabagini ile-
riye dogru itti. “Neyse, her sey, 6zellikle kahvalti icin tesekkir
ediyorum ama bana hala ¢ézmek zorunda oldugun bir krizmisim
ve halledemezsen iflas edecekmis gibi bakiyorsun”
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Genis govdesini sandalyeden ayiran Mehmet kollarini masa
nin tizerinde birlestirip 6ne dogru egildi ve geng¢ kadina yaklasti,

“Seni gun 1siinda ilk defa gériyorum, belki ondandir.”

“Senin adina dzginim ama kilkedisinden prenses olmaz. O
ylizden beklentilerini ylksek tutmamani tavsiye ederim.”

“Seni prensese donistirecek prensi bulamadigin icin dyle di-
stindyor olabilirsin.”

“Bu bir vaat mi?”

“Kesinlikle hayir.”

Esmer sancili hislerine ragmen ¢enesini dik tutmaya devam
ederken adamdan yayilan buram buram parfim kokusunu belli et-
meden icine ¢ekti Ki bu yapti§i ve sonrasinda pisman oldugu sey-
ler listesinde ikinci sirayi aldi, zira ilkini daha az énce yasamisti.

“Ancak sen hala aynisin. Yani hi¢ kurbagaya doénlismemis
gibisin,” diyen Esmer ses ¢ikarmayi basardigi icin kendini teb-
rik etti.

“Gururum ve ben, sana tesekkdir ediyoruz.”

Rahatsizhigini belli etmek istemeyen Esmer bedenini yavas-
ca geri cekip sirtini sandalyesine yapistirarak adamla arasindaki
mesafeyi acti. “Sen de bazen bile olsa karsmdakine ayni sekilde
davranmayi denemelisin.”

“Sana kompliman yapmami mi istiyorsun?”

“Hayir, ¢unki senin de yapamayacagin seyler var.”

“Bu kaniya nasil vardigini merak ediyorum.”

“Senin gibi adamlar genelde s6ylemeye degil, duymaya ali-
siktir.”

Basini kaldirmadan bakislarini Esmer’e diken Mehmet du-
daklarini hafifce egdiginde yaptigi1 bu kiicik hareketin geng kadi-
nin Uzerinde yarattigi buyik etkinin farkinda degildi.

102



“Yani beni etkileyici buluyorsun, dyle mi?”

Telaglanan Esmer, “Aman Allah’im bunu da nereden cikar-
ihn?” derken normal gériinmeye calisti ancak yanaklarinin iha-
hchini Onleyemedi.

“() zaman, aliskin oldugumu sandidin seyleri duydugum kani-
nn;l nasil vardin?”

“Ah lutfen, aynanin karsisina gecip kendine en iyi benim, de-
tlif.ini ink&r edemezsin.”

“Bunu kendi kendime sdylememe gerek kalmiyor,” diyen
Mehmet sag kasini havaya kaldirip sustugunda Esmer yanaklari-
mitcayir cayir yandigini hissetti.

En iyisinin susmak olduguna ve artik gitmesi gerektigine inan
Tsniel; adamin ona sormak istedigi somlari oldugunu biliyordu.
Yiini o bakislarinin sebebinin gercekten giin 1siginda nasil gérin-
illifuind anlamak igin olmadi§i fazlasiyla belliydi.

Ysiner sessizligi bozmak ve az énceki konudan uzaklasmak
ivin, “Tek mi yasiyorsun?” diye sordu. Aslinda evdeki sogukluk
ini sorunun cevabinin evet oldugunu séylilyordu. Ancak asil ko-
nuya girmek icin énce kiyilarda dolasmayi ve iyice agirlasan ses-
M/.Iigi bozmak istedi.

“Zirve tek kisiliktir.”

Adamin kuru cevabiyla hi¢ beklemedi§i anda Esmer, “Verdi-
rin cevapla beni sasirtmadigin icin tesekkir ederim,” dedi.

“Cok guzel gulumsiiyorsun, bunu daha sik tekrarlamalisin.”

“Gulimsuyor muyum?”

“Evet ve hala ayni eylemi gerceklestirmeye devam ediyorsun
ki bence bu biraz tuhaf.”

Mehmet’in e yapmaya calistiini anlayamayan Esmer ayaga
kakti. Bu asamada gitmek ve onu sorulariyla bas basa birakmak,
yapilmasi gereken en mantikli hareketti.
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“Dedi§im gibi tesekkir ederim ama artik gitmem gerekiyor.”

“Amacim seni utandirmak degildi, sadece az 6nceki tavsiyene
uyup sana iyi bir seyler séylemek istedim.”

“Tamam... Ama artik kesinlikle gitmem... Gerekiyor.”

Ne distindigu belli etmeyen Mehmet sakince ayaga kalkti.
Diizgin ve gérkemli fiziginin avantajini kullanarak konusmanin
asil simdi basladigini ifade ediyor gibiydi.

Zaten adam fazla yer kapliyordu ve Esmer onun ayaklanma-
siyla iyice koseye sikistigim hissetti. Tabii bunda duyacaklarinin
ve sdylemek zorunda kalacaklarinin da etkisi vardi.

Ne var ki Mehmet hi¢ beklemedigi bir sey yapti ve konusmak
yerine elini cebine sokup Esmer’e tanidik gelen bir araba anahtari
ctkardi. Onu once parmaklarinin arasinda birkag¢ tur déndurdd,
sonra da almasi icin gen¢ kadina uzatti.

“Araban otoparkta, oraya asansorle inebilirsin.”

Esmer birkag saniye siiresince sanki tas kesildi. Sonra birden
basim dogrultarak gozlerini merakli bir bakisla Mehmet’in g6z-
lerinin igine dikti.

“Nasil?”

Onun icin yapmasi ¢ok kolay ve normalmis gibi omzunu kal-
dirip indiren Mehmet, “Anahtar monturniun cebindeydi,” dedi.

“Buna gerek olmadigini séylemistim.”

“Bu, beni durdurmak icin yeterli degildi”

“Hem sen ceplerimi mi karistirdin?”

“Qyle goriuniyor ancak niyetim iyiydi.”

“Hadi oradan! Bunu yaptigin icin kendinden utanmalisin.”

“Su anda kara kara arabana nasil ulasacagini disinmiyor ol-
manin tek sebebi, cepleri bos olan montundan anahtarini almis
olmam. Bence bana tesekkiir etmelisin.”
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1)iger Uim duygulari bir kenara birakip 6fkenin onu ele gegir-
mek ii/ere oldugunu fark eden Esmer ayni zamanda bunun gerek-
M bir tepki olacagini da biliyordu. Saghkh disinmek igin zaman
kn/jininak adina yutkundu, sonra da yenilgiyi kabul etmisgesine,

IVKi, tesekkir ederim,” dedi.

Dogru seyi sdylemisti. Ancak adamin eli ona dogru uzanmis
inilde anahtari almasini beklerken yapilacak dogru hareketin ne
nMuffunu kestiremiyordu. Anahtari almasi saitti fakat ona dokun-
umdan bunu nasil yapacagim kesinlikle bilmiyordu.

I isier etrafini saran ve yabancisi oldugu duygulara karsi di-
lenip nazik olmayan bir sekilde uzandi ve Mehmet’in avucunun
Kindeki anahtari alip hizla arkasini dondi. Mutfak kapisina ulas-
mayi heniiz basardiginda ise, “Telefonun da sarjda,” diyen Meh-
nui'in sesiyle oldugu yerde kaldi. “Ekip arkadaslarin da su anda
mime ait evde inceleme yapiyor.”

Beynindeki tim kan ve aya§inin altindaki zemin cekilmis gibi
hisseden Esmer, islerine burnunu sokup berbat eden adama bagir-
In,nnak i¢in dudaklarini birbirine yapistirdi.

“Eger istersen sonucun ne oldugunu 6gdrenebilirim,” diyen
Mehmet’in sesi bu defa yakindan gelmisti. Yenik halde omuz-
lumu dislrip dayanilmaz istegine boyun egerek adama dogru
dénerken ne gorecegini biliyordu. Bilmedigi sey, kendisinin ne
(epki verecegiydi.

Yanilmamisti, Cok yakindilar ve adamin viicudundan yayilan
Isty1, sicak bir dokunus gibi duyumsayabiliyordu. O liisle birlikte
yanaklarinin ayni saat icerisinde ikinci kez i1sindigini fark etti.
Ne var ki biraz dnce ona tath tatl bakan mavi gozler simdi buz

piliydi.
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Gormek zorunda kaldiklarindan sonra kendiyle ilgili yasadigi 1

dis kinkhgr mirekkep lekesi gibi yiziine yayilirken Esmer so-1

guk bir tavirla, “Bunlari neden yapiyorsun?'5diye sordu.

“Yardimci olacagima dair sdz vermistim. Ve benim gibi adam-
tar verdikleri szu tutarlar.”

“Peki, neyi merak ediyorsun?”

Omuzlarini bir kez kaldirip indiren Mehmet, “Hig,” dedi.

“Dogru nasilsa 6grenirsin, tabii heniiz 6§renemediysen.”

“Ogrenmedim ama 6grenir miyim bilmiyorum, ¢iinkii merak
etmiyorum.”

Mehmet her zaman kontrolli ve mesafeliydi. O izin vermedigi
surece ne dusundugini anlamak mimkiin olmuyordu. Esmer’de
kendi endiselerini gizlemek adina ylizine kiistah bir ifade yerles-
tirip ellerini iki yanma acti. “Bir kere daha soruyorum, bunlari
neden yapiyorsun?”

“Belki de sen sansli giiniindesindir.”

Bu, Esmer igin gerceklesmeyecegini bildigi bir dilegi israrla
istemeye devam etmesiyle ayni seydi. Clinki sansla uzun zaman-
dir arasi bozuktu. Catlamis sesle, “Kimi aradin?” diye sordu. Ba-
sinm ne kadar belada oldugunu ve planinin ne kadarinin degisti-
gini 6grenmesi sartt.

“Komiser Selim’i... Olanlari anlatinca o da ekip arkadaslarina
haber verecegini ve konuyla bizzat ilgilenecegini sdyledi. Sonra
telefonun c¢aldi ama sarji bitti, ben de lazim olur diye gereken
neyse onu yaptim.”

“Sana haksizlik etmek istemiyorum fakat beni evine getirme
inceligini gdstermen hayatima da burnunu sokabilecegin anlami-
na gelmez, ne gerekiyorsa ben hallederdim.”
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Kaygih goériinen Mehmet, onun sdyledigi gibi yapacadindan
pek de emin degildi.

Ufak bir hareketle yanma vardi§i Esmer’in omzuna oldukca
dostane sekilde elini koydu.

Mehmet’in deddi§i yerde heyecan verici bir agirhik hissetmis
olsa da adamin eli sanki oraya aitmis gibi rahat ve sicacikti.

“O evde ne gordln bilmiyorum ama zaten o seyin orada oldu-
gunu biliyordun. Ctinkii onunla bir kere daha ylizlesmek zorunda
olacagin icin tim yol boyunca endiseliydin.”

Mehmet tespitinde de hakliydi ama bu, kelimelerinin Es-
mer’in caninin daha az acitmasini saglamiyordu. Acidan kurtul-
mak istercesine gozlerini yumdu ama hicbir ise yaramadi. Aci
oradaydi ve ne yaparsa yapsin gitmiyordu iste. Yeniden distn-
meye baslayabilmek adina 6nce adamla devam eden ten temasini
kesmesi lazimdi. Bunu i¢in de omzunu hafifge geri ¢ektiyse de ne
bir seyler sdyleyebilmeyi ne de disinmeyi basaramadi.

Ufak ve istediginin aksine son derece kolay incinebilir gori-
nen Esmer, dudaklarini birbirine bastirip susmaya devam edince,
Mehmet kendini yeniden konusmak zorunda hissetti.

“Gece sadece bir kere ekipleri araman gerektigini soyledin,
sonra da gelip yattin. Bu ylizden yapamayacagini disiinerek se-
nin icin sorunu ¢ézmeye calistim. Ancak dogru olani yaptigim-
dan emin degildim. Sonra uyandin ve telefonunu bulup birilerini
aramak yerine benimle amagsizca sohbet edip yemek yedin. inan,
senden baska hi¢ kimse Oyle bir gece yasadiktan soma neler ol-
dugunu 6grenmek yerine kahvaltiyr kimin hazirladifiyla ya da
benim kimle yasadigimla ilgilenmezdi. Demek ki hakliymisim.”

Esmer yakalandigi i¢in (izgiindi ve maalesef sdyleyebilecegi
higbir sey durumu kurtarmaya yetmezdi.
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Kars’taki gdrevini bitirip Istanbul’a geldiginin Ggiincii giiniin
sabahinda o eve gitmis ve sehpanin Uzerine onun icin birakilan
mesajl gormusta.

Alti ay gibi uzun bir ayriliktan sonra istanbul’a ilk defa gel-
misti. Notta, “Evine hos geldin, yeniden karsilasmak icin aylar-
dir seni bekliyordum, yaziyordu. O zaman da yine salondan ote-
ye gecememis ve yine ardina bakmadan evden kagcmisti.

Ne yapacagina karar verebilmek icin giinlerce diisinmis, bu
arada da notu agabeylerinden birinin bulmasi icin dua etmisti.
Fakat ne onlardan ses ¢ikmis, ne de oraya bir kere daha gitme
cesareti gosterebilmisti. Ancak gecen her gilinle beraber huzur-
suzlugu artmis, beklemek ise yorucu olmaya baslamisti.

Nihayetinde Mehmet onu evine birakmayi teklif ettiginde bu-
nun bekledigi cesaret oldugunu sanmisti. Cunku daha énce bir-
cok defa babasina ait olan ama bes yildir kullanilmayan eve gidip
lanet notun orada olup olmadigini gérmek icin yola ¢ikmis fakat
asla sonuna varamamisti. Her defasinda ayni yerden U doénisi
yapmisti.

Oysa direksiyon Mehmet’teyken vazgegse bile bunu soyle-
meyi basaramayacagini biliyordu. Keza dyle de olmustu. Bir¢ok
defa adamdan, geri dénmesini ve onu polis lojmanina birakma-
sini istemeye niyetlense de yol boyunca dilini isirarak susmayi
basarmisti.

Esmer dilekte bulunmus, notun orada olmadigina inanmak is-
temisti. Gergi aksinin olacagim hayal etse de notun yerinde dm*
dugunu biliyordu, oraya da o ylzden gitmisti. E§er kagit parca-
sina dokunabilseydi kimseye haber vermeden onu yok edecek ve
hi¢c olmamis gibi davranacakti. Ne var ki isler simdi Mehmet’in
sayesinde beter sekilde karismisti.

108

-— WA



MERAL KIR

Esmer sessizligini bozarak kinayeyle sadece, “Evet, bugln
sansli ginimdeymisim,” dedi.

“Belli ki yasadigin seyin Ustesinden gelip yokmus gibi davra-
nabiliyorsun ama ben yapamam. O yiizden karistigim igin {zgin
olmasam da hakkin olarak senden 6zir dilerim.”

O korkung ani belleginden silebilecekmis gibi Esmer gozleri-
ni yumdii. Sonra hatirlayip iizulebilirdi ancak simdi, zaman onun
icin heba edilemeyecek bir luksti. Telefonu kapali oldugu igin
minnettar olsa da bu agabeylerini durdurmaya yetmezdi. Ve su
andan itibaren geri dénmek bir secenek olmaktan ¢ikmisti.

Zaten artik kagmayacagl konusunda kendisiyle gece mutaba-
kata varmisti ama bu gelisme ytzinden planlari dedismisti. Yeni
plana ihtiyaci vardi ancak diisinmek icin zamani yoktu.

Esmer’in ilk hedefi saklanmak olacakti ve bunu nerede yapa-
cagini biliyordu.

Zihninin, duyduklarina yetisebilmesi icin kendine zaman ta-
nidiktan sonra saniyeler icinde olusturdugu planinin ilk asamasi
igin, “Madem yardim etmeye bu kadar isteklisin, demek ki sen-
elen bir sey daha rica edebilirim,” dedi.

Mehmet duyacaklarini merak ederek ellerini cebine soktu ve
sanki ne distnduguni anlamaya calisircasina bakislarini geng
kadinin yiziinde dolastirdi. “Dinliyorum.™

“Seni arayacaklardir, onlara nerede oldugumu bilmedigini
soyler misin?”

“Bunu yapabilirim, ¢iinki zaten az sonra nerede oldugunu bil-
meyecegim.”

Mahcup bir ifade takinan Esmer, “Bence bileceksin,” dedi.

“Korkarim bunu nasil yapacagimi da séyleyeceksin.”
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Esmer sasilacak derece Mehmet’e given duyuyordu. Oysa
adam isterse her seyi yakip yikabilecek biriydi. insani sasirtan
mavi gozleri ufak bir ayrintiyr bile kagirmazken sesi sakin ve
ikna ediciydi. Ancak o sakinlik kesinlikle kandiriciydi.

“Bana ulagmak icin her yolu deneyeceklerdir ve nihayetinde
de basaracaklardir. Fakat benim zamana ihtiyacim var.”

Mehmet climlenin devaminda ne gelecegini tahmin ederek
kaslarini ortada birlestirdi. “Seni saklamami m1 istiyorsun?”

“Sadece birka¢ giin burada kalmama izin ver, yeter.”

Gilmeye calisirken garip bir ses ¢cikaran Mehmet bundan daha
sagma bir fikir duymamisti. “Din gece teklif ettigin gibi seni bir
otele yerlestirebilirim.”

“Beni bulmalari sadece bir giin surer. Oysa bakmayacaklari
tek yer senin evin olui-ve senin soziine inanirlar. Clunkl burada
olmam, burada kalmayi secmem kadar mantiksiz.”

“Ve sen, benden mantik sinirlari disinda davranmami bek-
liyorsun.”

“Hayir, sadece yardim etmeni istiyorum, ¢inkl haddin olma-
yarak isime burnunu soktun ve her seyi berbat ettin. Simdi de
dizeltmem igin...”

Mehmet’in bakislarinin arkasinda susmasi igin sessiz bir emir
vardi ve Esmer de onu dinleyip sustu.

Sessizlik giderek buyidu ve bir girdap gibi mutfaktaki butin
enerjiyi icine cekti. Hayati, adamin verecegi karar bagh oldugu
icin Esmer sessizlige direnip bekleyisini strdird.

Basim dnlne egen Mehmet ayakkabisinin uglarini inceliyor-
mus gibi gecirdi§i yarim dakikanin sonunda yeniden sirtini dik-
lestirip gen¢ kadina bakti. Ses tonunu olumlu tutmaya calisarak,
“Neden Savci Glger’den yardim istemiyorsun?” diye sormasina
ragmen aslinda bu fikirden hoslanmamisti.
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“Ondan yardim isteseydim ona giderdim.”

“Bu bir cevap degil!”

“0O bana yardimci olamaz.”

“Halbuki aramizdaki tek mantiksiz adam oymus gibi...”
diyen Mehmet ciimlesini yarim biraktl. Savcidan zaten haz-
zetmiyordu ancak simdi nedensiz yere ona karsi biyik bir kin
besledigini fark etti ki bu da Mehmet’i telaslandirdi. “Neyse,
anlasilan bir sonuca varamayacagiz. Bugiin Sena tahliye oluyor
ve ona yetismem igin hemen ¢ikmam gerekiyor. O yizden sim-
dilik bdyle kalsin, déndiglimde detaylari ve ne yapacadimizi
konusuruz.”

“Pisman olmayacaksin ”

“Hi¢ sanmiyorum.” Mehmet iki kasini havaya kaldirdi. “Ayri-
ca sadece konusacagiz dedim. Sen B planini hazirda tut.”

Onu gulumseyerek ugurlayan Esmer’in yanindan gecip ko-
ridora ¢ikan Mehmet daha simdiden verdigi kararin doguracagi
sonuclardan memnun kalmayacagini hissedebiliyordu.

Her seyi sorgulardi ama bu her seyin taniminda kendi karar-
lan yoktu. Clnkl dncesinde sorgular sonra karar verirdi. Laf ag-
zindan ¢ikip onun sorumluluguna girince de keske demek yerine
dogru sonuca ulasmak igin micadele ederdi.

Mehmet otuz saniyenin, kritik bir karar vermek icin az oldu-
gunu kabul ediyordu. Fakat o anki imkanlar dahilinde daha faz-
lasini harcayabilecek durumda degildi. Esmer ondan bir iyilik
istemisti, o da yerine getirmisti. Tabii ki her kapisini ¢alana ayni
sekilde yaklasmiyordu. Ne var ki gen¢ kadinin caresizligine sahit
olmusken ona kolayca arkasini dénemezdi.



SANA ASK GETIRDIM

Pes eden, aglayan ve miicadele ruhundan yoksun insanlar-
dan nefret ediyor, zayifliklariyla cileden ¢ikiyordu. Oysa Esmer
ondan yardim isterken kafesmi hi¢ indirmemis, ¢enesini gururla
dik tutmustu. Sirf bu nedenle bile ona hayir demedigi igin pis-
man degildi.

Yine de bunlar Mehmet’in korii kériine evet demesi icin ye-
terli olmazdi, olmadi da zaten. Cezaevi ¢ikisi Sena’yl karsilamak
icin yola koyuldugunda 6nce Avukat Utku’yu aramis ve polisin
evde ne buldugunu dgrenmesini séylemisti. Hemen ardindan da
sik stk gorismek zorunda kaldigi 6zel dedektif Pars’a ulasmis
ve ondan da Esmer hakkinda her seyi arastirip aksama kadar ona
iletmesini istemisti. Son olarak da gayri resmi islerini halleden ve
bunda da basarili olan Hasan’a eve gidip Esmer’i bulmasi gerek-
tiginin talimatini vermisti.

Madem aksama kadar da olsa yardim etmeyi kabullenmisti,
o zaman oyunu kurallarina gére oynamasi gerekiyordu. ise de
genc kadinin telefonu ve arabasini baska bir adrese biraktirmakla
baslamisti. Gerisini ise Hasan halledecekti.

Edinecegi bilgiler sonrasinda Esmer’i ya kapinin 6niine ko-
yacaktl ya da ihtiyaclari dogrultusunda gen¢ kadina yardim ve
yataklik etmeye devam edecekti.

“Nasil, daldigin yer iyi mi?”

Yanma oturup basini omzuna dayayan Asya’nin sorusuyla
irkilen ve distncelerinin arasindan kurtulan Mehmet, kardesine
bakmadan, “Soguk ama senin esprin kadar degil,” dedi.

Agabeyini dirten Asya basini kaldirip dikkatini ¢ekmeyi ba-
sardigl adamin gozlerinin igine bakti. “Ne olacak simdi?”

Mehmet emin olmadidi cevaplar vermeyecegi icin kardesine,
“Daha az espri yapacaksin,” dedi.
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“Biliyorsun ki bu imkénsiz.”

“Evet ama sansimi denedigim icin bana kizamazsm.”

“O zaman asil soruya gecelim, Sena’ya ne olacak?”

“Bu gece glizel bir uyku ¢cekecegine eminim, sonrasinda ise ne
yapar bilmiyorum.”

Konuya dahil olmak isteyen Tanem araya girerek, “Keske Fi-
li/f Abla bizimle kalmasina izin verseydi,” dedi.

Filiz’le yillarca yan yana evlerde yasamislardi. Kizi ve koca-
si Sancaktarlar tarafindan cok seviise de kadin onlari ge¢misin
sorumlusu olarak gordigi icin yildizlari hi¢ barismamisti. Fakat
I iliz, kimsesiz Scna’nm yoksunluklarini olabilecek en giizel se-
kilde kapatmisti. Ona bir aile sunmus ve onu kendi kizindan ayir-
mamistl. Dolayisiyla Sena’nm simdi onun kucagina siginmasi
sasilacak degil, olmasi gereken bir durumdu.

“Yeniden aramiza donecektir,” diyen Mehmet kizlarin ikna
olmadidini goérebiliyordu.

“Asya’nin sorusunu yok olarak kabul etmeye devam edecek
inisin?”

Bunu soran tabii ki Serra’ydi. O isin asla eglenceli kismiyla
ilgilenmezdi.

Serra’ya dogru dénen Mehmet sag kasini havaya kaldirdi.
“Cevap verdigimi santyordum.”

“Gegistirdin diyelim.”

“Bu da senin igin bir sey ifade etmeli, tam olarak ne duymay!
bekliyorsun?”

“Gercekleri duymak hos olabilirdi. Sena’ya simdi ne olacak?”

Bir anda oday! dolduran, “Ay!” diyen bir inlemeyle diger ses-
ler kesildi ve g6zler Tanem’e dondii. Geng kadini kamini ovalar
halde goriince hepsi panige kapildi.
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“Ne oldu?” diye soran Yagiz, doktor olmanin avantajiyla en
az telaslanan kisiydi. Zaten karisinin yiiziine baktiginda endi-
selenecek bir durum olmadigini kendine ispatladi. Belli ki iki
kardesin baslamaya hazir tartismasini énlemek icin en etkili si-
lahini kullanmisti.

“Onemli degil, ufaklhiktan sert bir tekme yedim sadece.”

Tanem’in saglik gecmisi nedeniyle dogum yapmasi kadar ha-
yatta olmasi da mucizeydi.

ihtiyaci oldugunda basvurdugu tehlikeli ve delici bakislarini
Tanem’e diken Mehmet, “Size iki cocuk yeter,” dedi. “Ugiinciiyil
yapmaya kalkisirsaniz sizi mahvederim.”

“Aman ne korktum!”

“Korksan iyi edersin, yoksa kocani riyanda bile gérmene izin
vermem.”

“Hey, bu biraz agir olmadi mi? Hem bunu yapmay!1 nasil basa-
racaksin?”

Yizinde sert bir ifade takinmaya calissa da eglendigini belli
eden Yagiz’m sorusuyla kikirdayan ilk kisi Asya oldu.

“Onlarn 6lum bile ayiramamisken senin bunu nasil basaraca-
gini merak ettim.”

Mehmet, enistesi Yagiz’in aski nasil zor bulduguna ve Tanem
icin yaptiklarinin her anma taniklik eden Kisiydi. Onlari ayirma-
sI mimkiin degildi. Keza béyle bir niyetinin olmamasi bir yana,
bunu yapmaya kalkisanin karsisinda bulacag ilk kisi zaten Meh-
met’in kendisi olurdu.

“Nasil yapacagim da bana kalsm.”

Karisinin yanma oturup onu omuzlarindan tutarak kendine
ceken ve saclarini 6pen Yagiz’'m aski tim odanin icini huzurla
doldurdu.
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“inan bana, bu anlamda bizi karsina almak istemezsin,” diyen
Yii™iz’m ses tonu sozlerinin dylesine olmadigini belli ediyordu.

Nihayet gerginliklerini (zerlerinden atip rehavetle gilimse-
yen kardeslerin akl aralarinda olmayan Ahmet’te olsa da keyif-
lenmeyi basarmislardi, Ancak saat aksamin sekizi olmus ve bek-
ledigi telefon gelmemisken, Mehmet konulara odaklanma sorunu
Viisamaya baslamisti. Her sey yolundaymis gibi davransa da igini
kemiren merak duygusu ona aman vermiyordu.

Sancaktar Ailesi’nin dillere destan villasinda sohbetlerine ara
verip yemege oturduklarinda Mehmet’in burada gecirecedi za-
man dolmak iizereydi. Akl istemese de evinde biraktigi misafiri-
ne gidiyordu. Eger geng¢ kadim kapi disari edecekse bunu dogru
/famanda yapmaliydi.

Masaya oturduklarinin onuncu dakikasinda calan telefonu
bekledigdi haberi de beraberinde getirdi. Telefonu agmadan 6nce,
merakla onu seyreden ailesinin goriis alanindan uzaklasti.

Odadan cikar ¢cikmaz telefonu acip, “Seni dinliyorum/’ dedi
ve tam da soyledigi gibi yapti.

Konusmaya baslayan Pars’ii Esmer Te ilgili verdigi ilk bilgi-
ye sasirmisti. Ancak adam konusmaya devam ettikge sasirmak
icin acele ettigini anladi. Ustelik bu denli 6nemli bir seyi ondan
sakladigi icin gen¢ kadina artik 6fkeliydi de. Fakat hayretler ige-
risinde dinledigi hikayede nereye dikkat etmesi gerektigini bile-
medigi icin sessiz kalmay1 secti.

Otoparka girmek yerine gosterisli binanin éniine cektigi ara-
basini gorevliye teslim etti. Onemli bir karar asamasinda olma-
sina ragmen Mehmet’in yuziinde sakin bir ifade vardi. Ancak
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dikkatli bakildiginda genis omuzlarinin gerilmis oldugu fark edi-
lebiliyordu.

Kendini onu ilgilendirmeyen bir konunun tam ortasinda bul-
mustu. Normal olarak uzak durmasi ve girdigi hizla disari gikma-
siI gerekiyordu. Ne var ki onu Mehmet Sancaktar yapan olgular
buna izin vermiyordu. Fakat dnce, yalan sdyleyen geng¢ kadinin
ona uzunca bir agiklama yapmasi lazimdi. Cunkl kesin kararini
alacaga cevaba gore belirleyecekti.

Yasadigi plazamn kendi basina dénen kapisinin éniine geldigi
anda kafasindaki bereyi soguktan mi, yoksa insanlardan korun-
mak icin mi taktigi anlasilmayan Hasan yanina geldi. Adamin
kiigik gozleri beresi kadar kandiriciydi. Benden bir sey kagmaz,
der gibi bakiyordu.

“lyi aksamlar, efendim,” diyerek onu selamlayan adama, “Na-
silsin?” deyip hatirini soran Mehmet ylrimeye basladiginda Ha-
san da onunla birlikte adim atip dénen kapidan igeri girdi.

“Esmer Hanim’a istedi§i bir sey var mi diye sonnak icin evi-
nize gittigimde, onu bir iki yere g6tlirmemi istemesinin disinda
sikici bir gin gegirdim.”

AsansOriin 6niine varmis olan Mehmet digmeye bastiktan
sonra, “Nereye?” diye sordu.

“Once Besiktas’ta bulunan carsiya gittik. Aldigi ilk sey sap-
kaydi ve onu da hemen takti. Somasinda da kadmsal seyler aldi.”

Onlerinde acgilan kapidan igeriye giren Mehmet kasini havaya
kaldirdi.

Mesaji alan Hasan, “Sanirim bir siire daha misafiriniz olmaya
niyetli,” dedi ve devam etti. “i¢ camasiri, pijama, pantolon ve
birka¢ kazak aldiktan sonra marketten de dis fircasi gibi seyleri
posetine ekledi. Oradan ayrilinca Kadikdy’deki buyilik postaneye
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Iiilecegini ama arabay! degil, Besiktas-Kadikdy vapurunu kulla-
nacagim soyledi.”

Asansor yukariya dogru hareket etmeye baslamisken Meh-
met giderek ilging bir hale gelen hikdyeyi go6zlerini kirpmadan
dinliyordu. Keza Esmer’le ilgili olan hicbir seyin siradan olarak
adlandirilmayacagim kisa zamanda 6grenmisti.

“Yalniz sunu séylemem lazim ki ¢cok saglam bir kiz, ekipte ya-
ninda isteyecedin ama asla karsinda olmasini tercih etmeyecegin
Kirden.” Bu defa Mehmet’in uyari dolu bakislariyla karsilasan
Masan yorum yapmay!1 birakip hemen konuyu degistirdi. “Kira-
lik kasasi varmis, oraya tek basina girdi, mecburen tabii. Sonra
elinde ici dolu siyah bir ¢cop posetle ¢ikti. Ama icinde kesinlikle
¢cop yoktu, hatta ¢cok kiymetli bir sey oldugunu sdyleyebilirim.
Live gelene kadar tasimam igin dahi olsa bana vemiedi. Bu arada
vapur saatini beklerken telefon kuliibesinden amiri oldugunu san-
digim birini aradi. Ona iyi oldugunu, kafa iznine ¢iktigim, yakin-
da onu yine arayacagini ve Guger diye birine pesini birakmasini
sdylemesini istedi.”

Guger’in adini duyan Mehmet’in tim sinir uclari ayni anda
hareketlendi. “Kayda de§er baska bir sey soylemedi mi?”

“Tabii yine saniyorum karsisindaki bu s6zleri ona zorla soy-
letmediklerini nereden bilecedini sormus olmali ki Esmer, ‘eger
cesedimi bir yerde bulup adli tabibe teslim edersen bunun bir
kandirmaca oldugunu anlarsin,’dedi. “Yok, yakinda karsina ¢ikip
beni azarlaman igin sana sans verirsem o zaman da dogru soyle-
digime ikna olursun,’ dedi ve telefonu kapatti.”

Hasan’m anlattigi sahneyi gozinde canlandiran Mehmet’in

istemsizce gelisen gilimsemesini dnlemek icin zamani olmadi.
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“Sonra eve geldi, yardimcinizi kovdu. Ona bu gece piz- j
za yiyeceginizi ve temiz olan evi yeniden temizlemeye gerek
olmadigini sdyledi. Keza pizza sdylemedi ama restoran bo- |
liminden en az iki kisilik yemek siparisi verdi ve hesabi da |
sizin daireye yazdirdi.” i

Mehmet’in isteksizce baslayan gilist dudaklari kivrilarak j
daha da artti. Kabul etmeliydi ki Esmer farkliydi ve bu fark tuhaf
da olsa hayranlik vericiydi.

Duran asansoriin kapisi agildiginda Mehmet disari ¢ikmis Ha-
san ise iceride kalmisti.

“Sdyleyecedin baska bir sey yoksa gidebilirsin ancak yakin-
larda ol, seni yine arayacagim.”

Emri alan Hasan saygiyla basini sallayip, “lyi aksamlar, efen-
dim,” dediginde Mehmet de arkasini déniip eve dogru ylriimeye
basladi. Ogrendiklerini daha 6nce edindigi bilgilerle birlestirme-
ye ¢alissa da bir sonuca varamadigi i¢in diisinmeye ara verdi.

<ibe

Eve girip salona ulasmayi basardiginda g6z korkutucu duru-
suyla oldugu yerde dikilip kalan Mehmet’in gérmek zorunda kal-
diklarindan dolayi akimdaki her sey ugup gitti. Adres dogru yerdi
ama burasi kesinlikle onun yasam alani olamazdi.

Koltugun dzerine birakilmis yastik ile battaniye, tek bakis-
ta sayabildigi Uc¢ adet kullaniimis bardak sanki Ustiine dogru
geliyordu.

Daha fazlasini gérmeye tahammiil edemeyecegini anladigin-
da daginikhigin sebebi olan kadini bulmak i¢in yirimeye basladi.
Koltuga atilmis havlu Mehmet icin ¢cok fazlaydi. “Esmer!” diye
seslendi ve ceketini geriye dogru itip ellerini kavgaya hazir oldu-
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p.utiu belirtircesine beline yerlestirdi. Sonrada daha gug¢lu ve tok
bir sesle, “Esmer!” diye yeniden haykirdi. Cagrisina karsilik ola-
nik 6nce acilan kapinin, ardindan da hizla atilan adimlarin sesini
duydu. Saniyeler sonra salonu yatak odalarindan ayiran giriste
I'6riinen genc kadin da otke olarak ondan farkli degildi.

“Kullandigin bu, insanlarin sahibiymissin gibi ses tonundan
vazge¢melisin.”

Bikkinhkla burnundan soluyan Mehmet, “insanlari bilmem
ama buranin sahibi benim,” dedi, “Ve senin de buna gdre davran-
man gerekiyor.”

“Zaten 0yle davraniyorum.”

“Ah, buna sukdr mi etmeliyim? Clnki aksi bir durumda bu
evde daha beter neler olabilecegi hayal sinirlarimi zorluyor.”

“Bahsettigin sey, daginiklik mi?”

“Bravo, tek seferde dogru cevap!”

“Hadi ama abartiyorsun, onlar sadece burada insan yasadigina
dair kanitlar.”

“Evet, burada insan yasiyor. En azindan bugine kadar 6yley-
mis gibi gorinuyordu.”

Esmer’in zeki yesil gozleri Mehmet’i saygiyla siizdu ki ada-
min boyutlari dusinuldigiunde bu biraz vaktini aldi. Sonra hir
sonuca ulasmis gibi yerini terk edip Once battaniyeyi katladi
sonra da yedigi yemeklerden geriye kalanlari yerdeki tepsiye
dizmeye basladi.

“Bu nasil bir diizen takintisindir, anlamiyorum, Evde herhangi
bir hayat belirtisi yok. Bak, mesela bu,” diyerek elindeki bardagi
havaya kaldirdi. “insanin teki dogal ihtiyaci olan suyu igmis.” Bu
dola yastigi isaret etti. “Uyumus ve yemek yemis.”
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“BurayI toparlamak i¢in sadece bes dakikan var.” Mehmet’in
sesi sakin, gozleri ise kararli bakiyordu. “Senin dogal yasam ala-
nin bu olabilir ama benimkisi kesinlikle degil.”

Esmer karakterine aykiri olsa da itiraz etmeksizin ona sdylenileni
yapmaya basladiginda, Mehmet de pencerenin éniine gegip onu
izlemeye koyuldu.

Mehmet’in insanlari sinir edecek derecede iyi icguduleri var-
di ve karsisindakinin ne disindigiinii anlamakta zorlanmiyordu.
Mesela, bu asi tavirlari geng¢ kadinin kendini koruma bigimi ol-
dugunu gorebiliyordu. Ne var ki Mehmet’in de yillar igerisinde
sekillenmis ve vazgecmeyi aklindan dahi gecirmedigi, dizenli
bir evde yasamak gibi istekleri vardi.

Son bardagi mutfaga birakip geri dénen Esmer, elleri cebinde
pencerenin 6nunde dikilen adamin yanma yaklasmadan salonun
orta yerinde durdu.

“Eger bana on dakika verirsen toparlanip ¢ikarim.”

Kendini torpilemek gibi bir huyu olmayan Esmer resmen
kendi ayagina sikmisti. Esmer daginikti ancak simdiye kadar da-
ginikh@i annesinden isittigi tath azarlar disinda basina bela olma-
misti, ta ki bugiine kadar.

Mehmet dnemli bir sey s6yleyecegini belli edercesine kasim
havaya kaldirdi. Giizel yizinde tehdit dolu bir ifade olsa da Es-
mer yine de onun seyirlik oldugunu distindd.

“Henliz gitmeni istedigimi hatirlamiyorum.”

“Seni zahmetten kurtartyorum diyelim.”

“Gerek duydugumda kendi isimi kendim g6ririm.”

“Anlamadim!” diyen Esmer’in ylizinin aldigi sekil anlama-
digini zaten belli ediyordu.

“S6zumu dinleyip bir B plani mi1 yaptin?”
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“Hayir.”

“Zaten s6z dinlemen sasirtici olurdu.”

“Amacin bana hakaret etmek mi, yoksa bir sey mi anlatmaya
sillisiyorsun?”

One dogru bilyiikge bir adim atan Mehmet durusuyla Gstinli-
Ili ele gecirdi. “Sana yardimci olmami istiyorsan bana.bazi agik-
hinntlar yapmak zorundasin.”

“Yeterince yardimci oldun, bundan sonrasini ben hallederim.”

Yerlere saciimis gururunu toparlayan Esmer sdyledigini yap-
Mik icin arkasini dondiglinde pek de etkilenmise benzemeyen
Mehmet sesini iyice alcaltip, “Katilinin pesinden gitmeye bu ka-
d;ir hevesli olma,” dedi.

Mehmet susmus olsa da sesi odanin icinde hala yanki yapiyor
ve ayin ses durmaksizin Esmer’in kulaklarinda ¢inhiyordu. Kati-
Il Ortada boylesine énemli bir sorunu vardi ve bunu baskasinin
d»/indan duymaktan hi¢ hoslanmamisti. Kendini toparlamakla
ugrasmadan tiksinti dolu bir bakisla Mehmet’in yliziine bakti ve
'.'Kicce, “Cehenneme git,” dedi.

“Bu kapidan ¢iktigin an oraya gidecek kisi sen olacaksin.”

Mehmet’in sézlerinden daha can yakici olani, dogruyu soyle-
mesiydi. Pes etmek Esmer’in huylarindan biri degildi ama ayni
/.amanda aptal da degildi. Bakislarinda oldugu gibi sesine de alay-
I bir ton yerlestirip, “Bravo, nihayet hikayeyi 6grendin!” dedi.

“Hikayenin yaninda bir de yalanci oldugunu 6grendigimi de
ekleyebiliriz.”

“Ne! Yalan mi1? Her sey olabilirim ama asla yalanci degilim.”

“Bence sen kiclk bir yalancisin.”

Esmer’in nabzi rahatsiz edici bir ritme ulasti. “Haddini asma-
ya devam edersen sana nerede durman gerektigini 6gretmek zo-
runda kalacagim.”
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Mehmet’in gdzlerini dikip genc¢ kadina bakarken durusu, onu
korkulasi biri haline getirdi, 6fke, adamin yakiti olmustu ve her
an alev alabilirdi.

Siktigr dislerinin arasindan konusan Mehmet, “Bana haddimi
ogretecekmis!” diye tislad1.

“Cunk birinin buni yapmasi gerekiyor.”

“Oyle mi, bunu nasil yapacaksin? Agabeyin Savci Giiger’e
mi gliveniyorsun?” Bu bir sorudan ziyade agik¢a ifade edilen bir
suclamaydi ve Mehmet bu konuda kendine hakim olamiyordu.
“Onun agabeyin oldugunu bana neden séylemedin?”

Esmer agzini acti ama dnce derin bir nefese duydugu ihtiyaci
giderdi. Cunki adamin aksine onun hissettiklerinin arasinda aitik
Ofke yoktu.

“Yalan sdylemis olmak icin bir seyler anlatmis olmam gereki-
yor. Oysa ¢ok net hatirhyorum ki merak etmedigini iddia ettigin
bu konuda konusmay1 reddeden sendin.”

“Yanhs dusinmeme izin verdin.”

“Bir seyler dustindiiguni bildigimi de nereden ¢ikardin? Uste-
lik 6zel hayatim hakkinda bir seyler diusinmeye neden bu kadar
meraklisin?”

Esmer kesinlikle iyi bir noktaya dedinmis ve Mehmet’i k-
seye sikistirmay1 basarmisti. Giger’in savcl olmasinin haricinde
hicbir 6zelligi onu ilgilendirmemeliydi ama elinde olmadan kan-
dirtlldigini hissetmis ve tepkisiz kalmayi basaramamisti.

“Bir agabeye yanlis yapmama sebep oldun, ayrica sadece o
da degil, agabeylerinden biri savcl, en bliyugu siyasette giclu bir
adam ve digeri yakinda Milli istihbarat Baskani olacak.”

“Ne olmus yani, bu beni hangi kategoriye sokar?”

“Sonui da o zaten, herhangi bir kategoriye sokmuyor.”
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"Sokmasi mi gerekiyor?”

Konusmalari olmasi gerekenin aksine sakince devam ederken
nimlen, “Kes sunu!” diye haykiran Mehmet’in sesi odanin iginde
viirkilandi. Baska herhangi biri olsa tirkerek geri adim atardi. An-
1k Esmer g6zlerini dahi kirpmadan tas kesilmis halde dikilmeyi
4Orduirdu.

“Bana bagirip durmal”

“Sen de sorularima soruyla karsilik vermeyi birak!”

“Bana ne yapaca§imi séylemekten vazgecg!”

Sanki iletisim kurabilmek icin kelimelere ihtiyaci yokmus
I'ihi bir hal alan Mehmet’in sediren ¢ene kaslari olmasaydi Esmer
muin nefes aldigindan bile siiphe duyacakti.

“Boyle davranmaya devam edeceksen gitmek icin bes daki-
kan kald1.”

Adamin s6zleri hakkinda ne diisindigunt Esmer g6zlerini
devirerek dile getirdi. Yalvaracak ya da ona bu sekilde davra-
nilmasina izin verecek degildi. Ancak hayatinin gerceklerini
dusliniince gogsine dyle blyik bir agri saplandi ki bagirma-
mak icin kendini zor tuttu. Konusacak duruma gelip cigerleri-
ni bosalttiktan sonra, “Nasil bir ishirligi yapmam gerekiyor?”
diye nefretle sordu.

“ilk olarak benimle konusurken gardim indir ve sorularima
sadece cevap ver.”

“Zaten 6grendigin seyleri bir de benden duyman neden bu ka-
dar 6nemli?”

“Esmer! Artik cevap istiyorum.”

Gen¢ kadin ensesine gotirdugi parmaklarini birbirine gegirip
etrafinda bir tur déndu. Diliyle dudaklarini islatti ve kuruyan bo-

gazini yumusatmak i¢in yutkunup basini egdi.
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. “Hafizam, senin 6grendiklerinden daha fazlasini hatirliyor v
onlart konusmak senin sandiginin aksine benim icin hi¢ kolay
degil. Ve ben, sadece babami geri istiyorum.”

Mehmet, ondan bilgi paylasimi beklemisti. Oysa bu ¢ok kisa>j
fazla sert ama etkili bir giris olmustu. Ayni zamanda da ikna ediciy-
di. Kendi hayatini disindigiinde Esmer’e yardim etmemesi Meh-j
met’in kendi yasadiklarini inkar etmesiyle ayni anlama geliyordu. .

“Konunun babanla nasil bir ilgisi var?” diye soran Mehmet
¢izgi haline gelene kadar gozlerini kisti. “Anlatmaya oradan bas-
la, lutfen.”

Bakislari sabirli oldugu kadar kaygili da olan Mehmet sakin
adimlarla genis kolUida ilerleyip ortasina oturdugunda, Esmer’in
de ayni seyi yapmasini bekledi. Bir siire daha anlayisli davrana-
bilirdi ki zaten baska bir secene@i de yokmus gibi duruyordu.

Tikenmisligin acik karsiligini yasayan geng kadin ise énce ne
yapmaya karar vermesi gerekiyormus gibi etrafina bakindi. Son-
ra da baska caresi yokmus gibi ona gosterilen yere oturdu. Bacak-
larini acti ve ellerini dizlerine yerlestirip, “Her sey onun sugu,”
dediginde Mehmet’ten ¢ok kendisiyle konusuyor gibiydi. “Bana
pes etmemeyi, dogru bildiklerimden sasmamay! 6gretti ama o bir
korkak gibi tek bir kursunla hayatina son verdi.”

Esmer (zerinden yillar ge¢gmis olmasina ragmen o ani hatirla-
yip odadaki kan ve barut kokusunu hala duyumsayabiliyordu. Ve
hala ilk anki gibi cani yaniyordu. Zaten insan aclyi unutmuyordu,
onunla bas etmesini 6grenip onunla yasamaya alisiyordu. Maale-
sefbabasinin cansiz bedenini bulan kisi Esmer olmustu ve bu pek
de alismak istenilecek bir sey degildi.
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isten ¢cikmis ve giin boyunca ulasamadigi babasini gérmek
iciit eve gitmisti. Onu yine sizmis halde bulacadini timit etse de
kapiya geldiginde bir seylerin ters gittigini hissetmis, keza duygu-
lun da onuyaniltmamisti. Salona girdiginde berjerde yana dogru
1lrvi ilmis goérdigi babasinin kolu asagiya sarkmis haldeydi. Ha-
valina son verdigi silahi ise neye sebep oldugunu belli edercesine
Oylece yerde duruyordu.

Gorduglu manzara karsisinda Esmer’in duygulari da tipki be-
timi gibi donup kalmisti. Fakat i¢i yanmisti, hem de cayir cayir
ve kisa sirede kiile dénlp ugursuz bir sessizlige gomulmista.
Arisi dylesine biyukti ki ne tarifi mimkindi ne de onunla yasa-
masi. Babasinin olmadidi bir diinyada var olmak distincesi kap-
karanlik bir bosluga aciliyordu.

Babas! onun krali, idold, ilk ve tek askiydi. Akl ermeye bas-
ladiindan itibaren hayattan bekledigi sey, Muammer Oztiilk’e
vakisir, onun sevgisini ve takdirini kazanmis biri olmakti. Uste-
lik bunun i¢in bir¢ok zorluga katlanmis ve ¢ok ¢abalamisti. Peki,
sonra ne oldu? Adamin énce yavas yavas tikenisini sonra da 6lu-
minu seyretmisti.

Birilerini haber vermek yerine babasinin dibine oturup basini
atkimin soguk dizlerine koymus ve saatlerce o sekilde kalmisti.
Ciinkl onu sonsuza dek kaybetmeye hazir degildi. Keza hichir
/aman da olmazdi, nasil alisacakti? Mimkiin degil, alisamazdi.
() ylizden Giger gelip de onlari bulana kadar babasinin dizlerine
sariimis halde dylece beklemisti. En aci ayrilik zamansiz olaniydi
alna hicbir ayrihgin da zamani olmazdi.

Gilcer onu omuzlarindan tutup babasindan ayirdiginda ayaz-
da kalmis gibi tsimus, icini koca bir bosluk doldurmustu. Kayip-
larin en bayugind yasamisken ruhu bile onu terk etmisti.
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Esmer’in agzi kupkuruydu. Dudaklarini yaladi ama ise yara-
madi. Konusmak icin kendini zorlamasi gerekti. “En kotusu de
onu benim bulacagimi bilerek salonu segmis olmasiydi.”

“Neden boyle bir sey istemis oldugunu disiniiyorsun?” diye
soran Mehmet’in sesi yalindi.

Yizind avuclarinin arasina alan gen¢ kadin birkag saniye
bekledikten sonra ellerini yeniden dizlerine koydu ve ayni acilari
yeniden ¢ekiyormus gibi suratini burusturdu.

“Ona bunu yaptiranin pesini birakmamam igin.”

“Nasil yani? Hem babanin &liminin senin kagiriimanla ne
ilgisi var?”

Pars’in arastirma yapmak icin sekiz saati vardi ve o da ¢ok
ilging bilgiler edinmisti. Ne var ki Mehmet’in takildigi nokta,
Esmer’in kagirilmasi ve agabeylerinin kimligi olmustu. Onun di-
smda, babasinin intihar ettigini de biliyordu. Bilmedigi ve bir an
once duymak istedigi sey, adamin geride biraktigi sirdi.

“Babam son gorevi icin ¢ok ugrasmisti. Nihayetinde uyus-
turucuyla parayi takas eden ceteye sucisti baskini yapmislardi.
Ancak adamlar kagmay! basarmis. Neyse ki uyusturucu ve paray!
geride birakmislardi ki bu da aslinda iyi bir seydi. Ta ki babama
zimmetli elli milyon dolar ayni gece kaybolana kadar...”

Anlattikca kelimeler bogazini yakiyor olsa da konusmanin ra-
hatli§ina eren Esmer’in gerginli§gi azalip kaslari esnedi ve mide-
sindeki yanma azalmaya basladi.

“Hakkinda sorusturma ac¢ilmamis olsa da istifa etmekten
baska c¢aresi yoktu ki zaten benim itirazim buna degil. Onu bu
duruma sokanlarin pesine dusmesi gerekirken, o icip kendini
acinacak hale soktu. Bana, ‘Onemli olan basarmak degil, basa-
riya gidenyolda miicadele etmektir, 'derdi. Oysa kendisi tam bir
odlek gibi davrandi.”
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Giderek sesi zayiflayan Esmer konusamayacagini anladiginda
Mislu. Bir batiin oldugu aci yuregine oturmustu. Goézlerini kapa-
tip 1im bedenini arkaya dodru savurdu. Basini koltuga dayayip
Y¥ozlerini acti ve aradigi cevaplar orada yaziyormus gibi bakisla-
imi tavana dikti.

icinde biriken ofkenin onu yonlendirmesiyle sarsilan Esmer
li/la ayaga kalkip bir elini beline 6tekini ensesine gotirdi. Susa-
rak ona rahat bir alan birakan Mehmet’e ise minnettardi.

“Babami defnettigimiz glin ona ve kendime bir s6z verdim.
Muammer Oztiirk itibarini, ben de babami geri kazanmak icin o
V.ece operasyonda neler yasandigini Ogrenecektim. Arastirmaya
basladigimda bizimkiler beni vazgegirmek igin ellerinden geleni
yaptilar. Ama pes etmedim. Nihayetinde (¢ yil sonra énemli bir
ipucu yakalamisken bir sabah, basima daha korkung ne gelebilir
diye dustintrken kendimi cati katinda tutsak halde buldum. Kur-
tulduktan sonra yerim yurdum belli olmasin diye llkenin cesitli
yerlerine gizli gérevlere génderildim.”

Zamani kisithymis gibi ¢atalli sesiyle hizli hizli anlatmaya
devam ederken birden susup tim gece boyunca ilk defa Meh-
met’in gozlerinin icine baktiginda adamin bakislariyla karsilas-
ti. Onlar dylesine yogun bakislardi ki Esmer parcalara ayrildi-
gini hissediyordu.

Bakiglarin etkisinden kurtulmak icin kendini yeniden ko-
nusmak zorunda hisseden Esmer, “Artik kagmayacagim,” dedi.
“Kaldigim yerden devam edip bize bunlari yapani bulacagim.”

Tam da soyledigi gibi 6ylesine kararliydi ki incecik bedeni
hissettikleriyle beraber bllyimus ve yine o glclu kadin héline
geri donmustd. Fakat gozlerindeki yikilmislik ve perisanlik, ona
bakmay1 zorlastiriyordu.
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Mehmet, bir anda ¢okmus ve yaslanmis gibi goriinen Es«
rner’in Uzerine gitmek istemiyordu. Fakat ortada basit bir merak-
tan cok daha fazlasi vardi. Kelimelerini 6zenle segip, “Hikayede]
ve seninle ilgili anlamadi§im bazi seyler var,” dedi. j

“Ne gibi?”

“Agabeylerinin seni koruma ¢abalarim ve uzaklastirmalarinin
nedenini anliyorum...”

Esmer, adamin cimlesini tamamlamasina izin vermedi. “O
catl katinda 6lecegimi sanmistim ama 6lmekten degil, oliirken
yasayacagim seyler yiziinden dehsete kapilmistim. Ve orada
kendini 6ldirmeyi denemis biri olarak gitmeyi se¢cmekten baska
carem yoktu.”

Esmer cati kati diye bahsetti§i yerde yasadiklarini anlatmayi
surdurdiukce, Mehmet yumruk yaptigi parmaklarini sikti. Duyduk-
lari benliginden bir 6fke kasirgasinin gecmesine neden oluyor ve
genc kadini sarip sarmalamak i¢in amansiz bir istek duyuyordu.

“Arastirmay1 neden sen yapiyordun? Agabeylerinin konumla-
ri distinldiginde bunu, senin yerine onlarin yapmasi gerekiyor-
du. Hem daha basarili olacaklari da ortada.”

“Onlar babamin suc¢lu oldugunu, benim arastirma yaparak or-
talig1 bulandirdigimi disintdyor.”

“Fakat sen dyle disinmuyorsun.”

Hakarete ugramis gibi bakan Esmer koltugun kenarina oturup
bacaklarini agti ve ellerini dizlerinin Gzerine yerlestirdi. “Tabii ki
dyle diustinmiyorum, hepsi pis bir komploydu.”

“Yani ailedeki tek akilli sensin, dyle mi?”

“Ah, latfen!”

“Ister begen ister begenme ama anlattiklarindan ¢ikan so-
nuc¢ bu.”
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“Kabami tanisaydm hakli oldugumu anlardin.”

"Ben tanimiyor olabilirim ama agabeylerin taniyor.”

Mehmet kendi agisindan hakliydi. O yiizden Esmer, onun ola-
yI daha iyi anlamasini adina az soiira sdyleyeceklerinden dolayi
yu,sayacagl Uzlntliyd tahmin ederek derin bir nefes aldi,

“Agabeylerimin t¢u de cok calisip senin de sdyledigin gibi
hedeflerinde biyuk yol kat ettiler. Ancak kulislerde acik acik ko-
nusulmasa da babalarinin ne yapti§ini ve nasil Oldiigini herkes bi-
liyor. O zaman olay bir sekilde ortbas edildi ve onlar da yoluna de-
vam etti. Benim gercegi Ogrenmekteki 1srarimi ise olayi giindemde
inlmak olarak degerlendiriyor ve bunun da onlara zarar verdigine
inaniyorlar. Kisaca kendilerinin zarar gérmesindense babamin 61u-
mindn ve son isinin saibeli kalmasini tercih ediyorlar.”

“Bu ylizden mi agabeylerinin seni bulmasini istemiyorsun?”

“Gittigim tlim yollar ayni yere ¢ikiyor. Oysa ilerlemem igin
once arkami temizlemem gerekiyor. Tabii onlar dyle disunmi-
yor, beni elektrigin bile olmadidi bir yere géndermenin derdin-
dcler. Fakat ben kalacagim ve neye mal olursa olsun gercegi
6grenecegim.”

“Peki, korkmuyor musun?”

“Hah! Hem de deli gibi korkuyorum ama baska ¢arem yok.”

Esmer’in sdyledigi gibi hissettigini gorebilen Mehmet konu-
yu degistirmek icin, “Agabey kardes oldugunuzu hatirlayip hig
konusmaya calistiniz mi?” diye sordu.

“Babami defnettigimiz gin aramizdaki tim bagd koptu. Beni
sadece sorun cikardigim icin azarlamak icin aradilar. Ucilini bir
arada c¢ati katinda bulunup hastaneye kaldirildigimda gordim.
Ancak GiigerTe sik sik karsilasiyorum, ¢unki o, beni kumanda
eden kisi, aslinda en ¢ok da ona kizginim. Ev haricinde babama
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ait olan her seyi hayir kurumuna bagisladi. Para umurumda de-
gil ama saati, silahlari, tablolari... Onlar cok kiymetliydi. Babam
onlarin hiké&yesini gururla anlatirdi... Simdi koskoca Muammer
Oztiirk’ten geriye, kaniyla kirlenmis koltugundan baska bir sey
kalmadi.”

Mehmet icinden bir seylerin koptugunu hissediyordu. Esmer
bunlara nasil katlanmisti? Gen¢ kadinin anlattiklarini hayal et-
mesi bile zorken, onun tim bunlari yasamis oldugunu bilmek
dehset vericiydi. Umutsuzluk, aci ve caresizlik... iste Esmer’in
yasadiklari bunlardi ama o héla ¢enesini dik tutup micadeleden
kacinmayacak kadar glcli duruyordu.

“Kendine bu kadar eziyet etme.” Mehmet’in degisen ses to-
nunda agikc¢a duyulan bir hiiziin vardi. Keske Esmer’i o zamanlar
tanisaydi ve onu koruma sansi bulsaydi. Geng kadini yaralayan'
her seye siper olurdu. O zamanlar bunun igin firsatt olmamist
belki ancak simdi vardi. Onu her neyden korumasi gerekiyorsa
koruyacak ve Esmer’e kederden uzak gulislerini geri verecekti.

Mehmet’in su anda distinebildigi ve istedigi tek sey buydu.
Farkli ve tuhaf seyler hisseden Mehmet icin de§ismeyen, Es-
mer’e yasatilanlara duydugu o6fkeydi. Kiglcik bedeni cok fazla
darbeye maruz kalmis ama o yikilmak yerine daha da giclenmis-
ti. Bu da gen¢ kadina karsl acima degil, iftihar duymasina sebep
oluyordu.

Distnmeden ayaga kalkti ve hi¢c beklemedi§i bir anda Es-
mer’in 6niinde dikildi. Teklifsizce elinden tuttugu geng kadini
kendine dogru cekti ve tim diinyadan korumak istercesine onu
kollarinin arasina alip sarmaladi.

Genc¢ kadin daha ne oldugunu anlayamadan sirtini dairesel
hareketlerle oksamaya basladiginda Esmer de i¢cglidisel olarak
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oit sartlip basini adamin genis gogsine yasladi. Farkinda ol-
umdan Mehmet’e Oylesine biiyik bir gicle sarilmisti ki sanki
onu birakirsa duygu seline kapilip gidecekmis gibi adama tu-
lninmustu. Cunkid o ana kadar buna ne kadar ihtiyact oldugunu
ljirk etmemisti.

Mehmet bir eliyle ona sarilmaya devam ederken oteki eliyle
I'smer’in saclarini tepesinde tutan tokayi ¢ekip ¢ikardi. Ve sanki
nerede oldugunu biliyonnusgasina, gen¢ kadinin yasadiklarinin
kabus olmadigini kanitlayan kafasinin arkasindaki yarayi bulup
ona dokundu. izi yok etmek veya tim o koétii anilari silip genc
kadinin acilarim dindirmek istercesine parmak uclarini yaranin
ii/crinde gezdirdi.

Dokunuslari yumusakti ama duygulan hi¢ olmadi§i kadar
hoyrattl. Geng kadina bunu yaptirani bulup elleriyle bogazini sik-
mak icin katiksiz bir arzu duyuyordu.

“Tamam, hepsi gececek.”

Mehmet avutucu soOzlerini Esmer’in saglarinin icine dogru
sdylemisti ama etkisini geng kadinin kalbinde gostermisti. Esmer
kendisinden daha giclii bir bedenin kollar1 arasinda olmanin ne
denli huzur verici oldugunu yillar sonra yeniden hatirlamis ve
ona inanmisti.

Mehmet’in nefes kadar hafif dokunuslari kesik kesik soluma-
sina sebep oluyordu. Havasiz kalmanin, insanin solugunun kesi-
lip adim adim &élime gitmenin ne demek oldugunu Esmer yasa-
yarak ogrenmisti. istese de cigerlerine oksijeni ulastiramamanin
verdigi aci higbir seye benzemezdi. O yilizden kendine nefes al,
diye talimat verdi.

Ancak bu defa nefesini kesen duygunun élimle bir ilgisi yok-
tu. Aksine yasadigim anlamasi ve baska bir kalbin varhgini kendi
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g6gus kafesinin icinde atti§ini hissetmesiyle alakaliydi. insan sa*
dece kendisi icin degil, baskasi i¢in de yasamayi secebiliyordu.
Demek ki yasamin kendisi, aslinda nefes almamiza sebep ola

seylerdi. Ustelik o baskasina yaslanip yiikiinii onunla paylasmak
Esmer icin beklenmedik bir lukstd.

Bu guven ve sicaklik duygusu onun igin eski bir dost kadar
tanidiktl. Bitsin istemedigi ama bitmesi gereken, ¢linkl alismasi
cok kolay olan histen kurtulmak i¢in geriye dogru adim atti. An-
cak kulaklarinda ¢inlayan ses, ona ge¢ kaldigini fisildiyordu.
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DUZENE SOKUP TAKIP ETMESI GEREKEN ONLAR-
ca isi varken Mehmet bu defa tamamen baska sebeplerden dolay!
evden cikisini ertelemek durumunda kalmisti. Esmer’in dokeme-
digi gozyaslarini kendine sorun haline getirmisti. Yuvasini kay-
betmis bir serce kadar savunmasiz olan ama hala bir sahin kadar
asil bir durus sergileyen gen¢ kadini tek basina birakamazdi.

Gozlerini 6nlindeki tabletten ayirip maili okumayi yarida kes-
ti. isle ilgili sorunlar devam ediyordu ancak uygulamaya koydu-
gu kararlarinin geri dénisiinden de oldukga memnundu.

Ylzindeki tatminkar ifadeyi bozmadan ¢ayini yudumlarken
uyanmasini bekledigi Esmer’e ve onu beklemek i¢in kendine
tanidigr zaman dolmak Gzereyken kapi araliinda beliren geng
kadinin, “Bu evin en glzel seyi, kahvaltisi,” diyen enerji dolu
sesini duyuldu.

Gulumsemesini ¢ay fincaninin arkasina saklayan Mehmet,
davet beklemeden gelip masaya oturan geng kadini stizdi. Uze-
rinde yine siyah esofmani ve boynundan kalin ipleri sarkan uzun
kollu tisort vardi. Adina tezatlik olusturacak beyaz teni ise yanak-
larindaki kirmizihgi daha da belirgin hale getiriyordu.
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lisiner’in iyi gérinmek igin sarfetti§i caba takdirlikti. Iyi bir
nyuncuydu ya da bu sekilde gecirdigi yillar onun ustalasmasini
stiifinmisti. Fakat Mehmet; onun omuzlarindaki yukd, perisanli-
gini ve dudaklarinin tebessiimden uzak sikintiyla gerilmis oldu-
pami gorebiliyordu. Geng kadinin “her sey yolunda” tavirlarina
dismis olsa da artik ona kanmiyordu.

Yemekle arasma gii¢li bir bag kuran Esmer’i kisa bir sureligi-
ne ile olsa kendi haline birakan Mehmet icin zaman ¢ok kiymet-
liydi. O nedenle geng kadinin dikkatim ¢ekecegine emin oldugu
konuya girmek icin acele ederken en az onun kadar rahat goriin-
meye c¢alisiyordu.

«.ollarim masanin (zerinde birlestiren Mehmet, “Yarim saat
Once Guger beni aradi,” dedi.

Cataliyla beraber eli kisa bir an havada kalan Esmer sakin go-
riinmeye ¢alissa da viicudunun her noktasi aldigi haberle birlikte
kaskati kesilmisti.

Bogazini temizleyip, “Ona ue séyledin?” diye sordu. AJabe-
yinin neden aradigi belliydi ki geng kadinin ilgilendigi sey, Meh-
met’in ona verdigi cevapti.

“Keyfinin yerinde oldugunu...”

“Bunu nasil bildigini sormadi mi?”

“Tabii ki sordu, kim olsa sorard1.”

Esmer yumusak hareketlerle catalini birakip yapismis tozlan
biliyormus gibi ellerini birbirine carpti. Arkasina yaslandiginda
ifadesi donuk, tavirlari ise ilgisizdi ama bunlarin hepsi kandiri-
ciydi. Sakinligini korumaya calisan Esmer, “Konustuklarinizi tek
seferde anlatmaya ne dersin?” diye sordu.

“Isin eglencesi kagar.”

“Kabul etmelisin ki sen eglence icin yaratilmamissin.”

135



SAHA ASK GETIRDIM

“Belki... Ama ¢abuk égrenirim.”

“Ona stiphem yok ancak bunu sana benim 6gretmemi istiyor-
san yanlis adrestesin.”

“Birlikte é@renebiliriz.”

“Birlikte yapabilecedimiz seyler o kadar kisitli ki bence zama-
nimizi bosa harcamayalim.”

“Aslinda benim aklimda epey eglenebilecedimiz bir aktivi-
te var.”

Mehmet’in restini géren Esmer karincalanmaya baslayan
bedeninin tepkilerini umursamamak icin adamin ima ettigi se-
yin hayalini g6zlerinin 6niinden silmeye calisti. Nihayetinde de,
“Seninle ayni fikirde degilim,” dedi. “Bence eglence anlayisi-
miz farkli.”

Oysa bu ¢ok blyik bir yalandi. Mehmet’in gucli ve ¢iplak
bedeniyle kendi bedeni birbirine karismisken oldukca zevk ala-
cagini bilmesi icin illaki yasamasina gerek yoktu.

“Silah kullanmay1 sevdigini ve atis talimi yapmaktan keyif
alacagini santyordum.”

Mehmet’in eglendigini belli eden sesiyle birlikte damarlarin-
daki kan bir anda yiiziine hiicum edince Esmer yanaklarinin az
sonra alev alacagini dustindl. Kabul etmeliydi ki yemi yutmustu
ama adamin bilmedigi sey, Esmer’in duygularini gizlemekteki
basarisiydi. Fakat onu ele veren yanaklari i¢in bir sey yapamaz,
sadece fark etmemesi i¢in dua edebilirdi.

“Kesinlikle keyifalirrm ama partnerimin acemi degil, profes-
yonel olmasini tercih ederim.”

Mehmet gen¢ kadim bacaklarini titreten kocaman genis bir
gulimsemeyle ddillendirdi. Ardindan da, “Haklisin, ¢linki ben
savasmak yerine sevismeyi tercih edenlerdenim,” dedi.
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Esmer bir sire sadece bakakaldi ve sonra ylzundeki saskin
diide 6fkeye donlsti. “Seni ne sevisirken ne de savasirken ya-
nimda isterim. Cunku daha 6nce de soyledigim gibi partnerimin
her durumda profesyonel olmasini tercih ederim.”

Mehmet politik davranma konusunda iyiydi. Once miittefikini
Innir ve ona gore ilerlerdi. O ylzden de Esmer’le anladig dilden
konusuyordu.

“Bu ¢ok iddiali oldu ve kabul etmeliyim ki beni merakta
biraktl. Tsle kadar profesyonelsin ki karsindakini de 6yle isti-
yorsun?”

“Gozlerini kirpmaya firsatin olmadan alninin ortasina bir de-
lik agabilirim.”

“Etkileyici... Peki, sevisme konusundaki iddiana da bir 6rnek
verebilir misin?”

“Senin kriterlerine uymadigim] unutmus olmalisin.”

“Sana seviselim demedim Kki... Sadece iddiam 6rneklendir-
meni istedim.”

“Sanirim bakislarin seninle ayni fikirde degil.”

“Onlar herkesin bir sansi hak ettigine inaniyor olabilir.”

Esmer sabri tasmis gibi gozlerini yukariya dogru kaydirdi.
“Kisaca Giger’le konustun ve basim belada, o yizden de bu ge-
reksiz sohbeti yapiyoruz, Oyle degil mi?”

“Evet ama ben masumum.”

“Maalesef ki en az Robin Hood kadar masum géliiniyorsun.”

Mehmet’in gozleri supheyle kisildi. “Onun bir halk kahrama-
ni olmasina ragmen ignelemenden anladigim kadariyla bana ilti-
fat etmeye calismiyorsun.”

“Kimden alip kime verdiginin bir énemi yok, o her durumda
bir suclu.”
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“Bugiune kadar bana bircok yakistirma yapilmisti ama bun-
larin iglerinde sahte bir kahraman olduguma dair bir ima bile
gecmemisti.”

Adamin yaptigi ince bir hareketti. Ne var ki Esmer’in 6nce-
sinde rahatlatilmaya ihtiyaci yoktu. Her hallikarda panikleyecek-
ti. Bu yiizden her ne olduysa onu hemen duymak istiyordu. Us-
telik sohbet konulan onu, Glicer meselesinden daha ¢ok tedirgin
etmeye baslamisti.

“Hadi artik, ona ne sdyledin?”

Yizindeki tum ifadeleri silip kaslarini ortada birlestiren Meh-
met yine o kendinden emin sesini kullanarak tek seferde, “Ona
burada oldugunu séyledim,” dedi ve arkasina yaslandi.

Sogukkanl olmak igin egitilen Esmer aldigi haberle beraber
bildigi her seyi unuttu.

“Yardim edecegine dair bana s6z vermistin.” Sandalyesini
iten Esmer hizla ayaga kalkti. “Ah, erkekler... Size guvenilme-
yecegdim biliyordum.”

“Tanidigin diger erkekleri bilmem ama bana giivenmen gerek-
tigini sana soylemistim.”

Tikanmis halde nefes almaya calisirken Esmer’in elleri titri-
yor, Ote yandan az dnce yedigi her sey midesinde kalmamak igin
savas veriyordu.

“Peki, bunu nasil yapacagimi da séyler misin? Cunki su anda
senin adini givenle ayni cimlede kullanarak bu kelimeye haksiz-
lik etmek istemiyorum.”

“Soru sormaktan vazgecer ve tepki vermeden dénce dinlemeyi
basarirsan cevabini alirsin.”

“Ne yani, Guger gelene kadar beni oyalamaya mi calisi-

yorsun?”
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“Al iste yargilamayla dolu bir som daha,” diyen Mehmet agir
cekime alinmis hareketlerle yerinden kalkti. Artik gercedi Es-
nicr’le paylasmasi gerekiyordu ve en iyisi, lafi hi¢ dolandirma-
dan oldugu gibi s6ylemekti. “Ona sevgilim oldugunu, seni lizerse
beni de Gzmus olacagdini ve tziliince de ¢ok pis bir adama dénus-
tigima séyledim.”

Belli ki Mehmet onu sakin tutabilmek icin yumusacik bir
sesle konusuyordu ancak buna gerek yoktu. Adamin yaptid!
acitklamanin ardindan Esmer’in yasadigi panik ya da ona ben-
zer bir duygu degil, sadece saskinhkti. Ayrica kalp atislari dur-
maksizin distinen beyniyle amansiz bir yarisa girmis haldeydi
ve tepki veremiyordu. Zaten dogru reaksiyonu verebilmesi igin
once duyduklarinin anladigi seyle ayni oldugundan eiin olmasi
gerekiyordu.

Zor da olsa dustinme giclni geri kazanip duydugunu idrak
etmeyi basardiginda ise yaptigi ilk sey, gilmek oldu. Bu kesin-
likle kendinden bekledigi dogru davranis sekli degildi. Ancak
adamin yaptigi acgiklamaya karsi verebilecegi mantikli baska bir
tepkisi yoktu.

Gozlerinden yas gelmeye baslamis, kamina agrilar girmisti.
ileri gittiginin farkindaydi, bu yiizden eliyle agzini kapatti ama
kahkahasini durduramadi

“Benimle sevgili olmanin nesi komik?”

Esmer, “Affedersin,” demeye calistiysa da hem giliip hem de
konusmakta basarili olamadi.

“Eglenceli bir adam olmayabilirim ama bir kadini eglendir-
menin tim yollarini bilirim.”

“Evet, evet...”
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“Umarim bu ‘evet’indeki ima, séyledigimi kanitlamam gerek-
tigi anlamini tasimiyordur?”

Mehmet’in GOstli kapali olarak ona yonelttigi sorunun anlami
cok acikti. Esmer diyebilirdi ki adam bu defa kesinlikle atis ta-
liminden bahsetmiyordu. Dusiindiklerinden dolay! viicudundaki
tim sivi aniden kaynama noktasini gecince kendini durdurmasi
cok kolay oldu.

“Ah, hayir, hayir... Demek istedigim sevgili oldugumuza kim
inanir?”

“Gucer inandi, bu da yeterli.”

“Ah, hayir, sen ve ben... Bu kesinlikle hi¢ ikna edici degil.
Inanmis gibi yapmistir.”

Esmer’intam 6nune gelip bacaklarini iki yanina acan Mehmet
kollarini gégsiinde birlestirdi. “Neyse ki ¢ok giizel gllimsiyor-
sun, o ylizden bu yaptigini affediyorum.”

Savunmasiz o aninda Esmer’in gozleri Mehmet’in gozleriyle
bulustu ve bir kez daha keskin bir drperti tenini yalayip gecti.
Yine ayni seyi hissetmisti ve o his bu defe dylesine glcliydi ki
son glllisi yizinde donup kaldi.

Kalbi artik 6zgurlagini istiyormusgasma atmaya basladigin-
da ayakta durabilmek icin bir adim yana kayip sandalyeye tutun-
du. Buna alismasi gerekiyordu ama adamin gozleriyle her karsi-
lasmasi bir 6ncekinden daha siddetli sonuglar doguruyor ve bu da
isini zorlastiriyordu.

“Dikkat et, yakinda bu sdyledigine inanmaya baslayacagim,”
diyen Esmer hala tepkilerini kumanda etmekte sikinti ¢ekiyordu .

“Aslil sen dikkat et, ¢uinku kendimi tekrar etmeme sebep olu-
yorsun. O yilizden bana inanman gerektigini bir kere daha sdyle-

meyecedim.”



“Konusmanin detaylarina gegelim, belki o zaman sana
inanirim.”

“Gulzel,” diyen Mehmet kollarini ¢oziip ellerini cebine sok-
tu. “Burada olmadigini sdéylemem cok daha blyuk karmasala-
ra sebep olurdu. Ustelik kardesini arayan bir adami o durumda
birakmam mimkin degildi. Keza madem bir arastirma yapman
gerekiyor, sokaklara ¢ikmak zorundasin ve anladigim kadariyla
bir iki glin sana yeterli zamani saglamayacak. Agabeyine burada
kaldigini, sevgilim oldugunu ve artik senden sorumlu kisinin ben
oldugumu soyledim. Seni rahat birakmasini ve eger bu sekilde
taciz etmeye devam ederse onu gerekli yerlere sikdyet edecegimi
de 6zellikle beyan ettim.”

Birine sahip olmanin ya da birine ait olmanin verdigi duygu
bambaska olmaliydi, ne var ki Esmer bunun tam olarak nasil bir
sey oldugunu bilmiyordu. Ancak kulaga ¢cok hos geliyordu.

“Gucer kurallara uymakta fazla titizdir, bu ylzden c¢oktan
Ugur’a, yani en blyilk agabeyime giderek durumu ona havale
etmistir”

“Sorun degil, ¢linki sdyledigim sey dogruydu. Artik benim
llimayemdesin ve s6z verdigim gibi seni kagirani da babana kum-
pas kurani da 6grenene kadar sana yardim edecegim.”

Saskinlikla gozlerini kirpistiran Esmer’in 6fkesi yeniden ata-
ga gecti. Hala tutunmaya devam ettigi sandalyeyi birakip adamin
yanina ilerledi. Ancak fazla yaklasmaya cesaret edemedi. Ciinki
adam c¢ok sicakti, o ise buz gibiydi ve ona yaklastiginda parca
parca eriyordu.

“Birinin himayesine girmeye ihtiyacim yok.”

“Benden yardim istediginde bu hakkini kaybettin. Artik be-
nim kurallarini gecgerli.”
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Duydugu rahatsizli§i son anda bastiran Esmer itiraz etmek
icin ajzim acamadan Mehmet’in uyari dolu bakislariyla karsila-
sinca dudaklarini birbirine bastirip sustu.

“Hasan yaninda Pars adinda 6zel bir dedektifle buraya gele-
cek,” diyen Mehmet ona arkasini déniip masasinin basina dogru
ilerledi. “Onlarla isbirligi yap, sana her konuda yardimci olacak-
lar, istedigin baska biri ya da bir sey olursa beni arayabilirsin. Se-
nin icin salona yeni bir telefon biraktim, kendi numarami da kay-
dettim.” Tabletini alan Mehmet artik gitmeye hazirdi. “Bu arada
evde insan yasadidina dair kanitlar istemiyorum ve son olarak da
aksam yedide hazir ol, ilk randevumuza ¢ikacagiz.”

Mehmet son s6zlnl soyleyip kapidan ¢iktiginda Esmer hala
saskinhkla arkasindan bakiyordu. Verdigi tepkiler kendinden
bekledigi seyler degildi. Hayatini ele gecirip ona emirler veren
adama bagirip 6fkelenmeli miydi, yoksa vaat etti§gi givenin si-
cakliginda kivrilip huzurun tadini mi ¢ikarmaliydi?

Giin boyunca kapi iki kere calinmisti. ilk gelen kisi, onu evde
gémlekten memnun olmayan catik kasli kadindi. Esmer’e kalsa
ona bir saat bile tahammul etmezdi ama kadini gérmek zorunda
kalmayan Mehmet’in talimatim bu defa yok sayamazdi.

Zil ikinci kere caldiginda diinden tanidigi, g6zleri kiigiilk ama
kendisi devasa olan Hasan ve Pars geldi. Esmer’in de bekledigi
kisiler de onlardi.

Goruntilerinin aksine gayet nazik davranan adamlari igeri da-
vet edip peslerinden ilerleyen Esmer de tipki onlar gibi salona
yerlesene kadar sessiz kaldi. Adamlar oturdugunda o da kollarini
go6gsinde kilitleyip ayakta dikildi. Aptallik edip yardima ihtiyaci
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dimadigim tabii ki séylemeyecekti, her sey olabilirdi ancak ak-
liyla ilgili bir sorunu yoktu. Ne var ki tum 6zelini tanimadigi iki
julamla paylasmaya da pek hevesli degildi.

Saniyeler dakikaya dénlstiikce oturdugu yerde kipirdanip ra-
hatsizligini belli eden Hasall, “Siz ne zaman hazirim derseniz o
/aman baglariz,” dedi. “Ancak zaman hepimiz i¢in ¢ok kiymetli,
onu tasarruflu kullanmamiz gerekiyor.”

Adamin uyarisiyla Esmer yerini terk etti ve bos koltuga gecli.
Ibicaklarini iki yanina agip dirseklerini dizine dayadi ve 6ne dog-
ru egildi.

“Bagslayin o zaman, sizi engelledigimi disunmiyorum.”

“Neyse ki Mehmet Bey bu sekilde davranacaginizla ilgili
bizi uyarmisti,” diyen Hasan ortadaki sehpay!i tutup kendilerine
dogru cekti.

“Daha aciklayict olmaniz mimkin mi? Bu sekilde derken
kast ettiginiz sey nedir?”

Aninda Esmer’in kaslari da sinirleri de havaya kalkmisti. Fa-
kat her tirli belayla micadele etmis ve sonunda kazanmis olan
adamlar dogal olarak onun tavirlarindan etkilenmemisti.

Onu duymazdan gelen Hasan cebinden cikardigi kalemi ve
defteri masaya yerlestirirken, Pars da blyiik ¢cantasindan bilgisa-
yarini alip ayni seyi yapti. Calismaya hazir hale geldiklerinde ise
saygisizliga yeltenmeyen Pars, ondan beklenenin tersine yumu-
sak bir ses tonuyla konusmaya basladi.

“Bizimle isbirligi yapmamak icin direteceginizi ama israrci
olmamizi, dun yaninizda getirdiginiz posetin i¢indekileri bizimle
paylasmadikca size inanmamamizi séyledi.”

Kaslarini gidebildigi kadar havaya kaldiran Esmer’in normal
sartlar altinda Pars’a c¢ikismasl, hatta belki de onlari kapi disari
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etmesi gerekiyordu. Cunkd tanimadigr bu iki adama her seyini
anlatmak istediginden emin degildi. Ama yardima ihtiyaci vardi
ve ona istedigini verecegine dair Mehmet Sancaktar s6z vermisti.

Nihayet bir karara varan Esmer ayagda kalktl. Hazinesini

adamlarla paylasacaktl ama bunun sebebi onlara degil, Mehmet’e
olan giveniyle ilgiliydi.

<S'sodbc--

“Kagiritimanizin, babanizin olayiyla baglantili olduguna nasil
emin oldunuz?” diye soran Pars gozlerini bilgisayar ekraninda
akip giden goéruntiiden ayirmamisti.

“Sadece tahmin... Cunku babamin cetenin igine bir kdstebek
yerlestirdigini 6grendigim gunin ertesinde kacirildim.”

“0 zaman dénce onunla konusmamiz gerekiyor?”

“Ona ulasamazsiniz.”

“Neden?”

Pars’m ukala tavrina ayni sekilde karsilik veren Esmer, “Do-
ganin kanunu,” dedi. “Cunkid benim kacgirilma olayimdan kisa
sure sonra yine bir gizli gérevdeyken sehit dismus.”

“Onunla artik cennette gorisiriz.” Pars bozuldugunu gizle-
meden ikinci giindem maddesine gegti. “Peki, ya karistiginiz bas-
ka ciddi bir olay oldu mu?”

“O zaman komiser yardimcistydim. Yaptigim en aksiyonlu is,
baskomiserimin pesinden kosmakti.”

Hasan da isbirlikgisi Pars’in omzunun Gzerinden kafasini
uzatmis ayni gorintiy( seyrederken sohbete dahil olmakta ge-
cikmedi.

“Bence kacirilismizin babanizin davasiyla ilgili oldugunu di-
sunmekte haklisiniz.”

MERAL KIR

Ekranda hareket eden uzun boylu, genis omuzlu ve siyah
Icketle siyah bir sapka giymis olan adamin sadece sirtini gore-
biliyorlardi. Birisiyle konusan Esmer’in aniden arkasinda biten
;idam tlim isini toplamda on saniyede halletmisti. Bunu onlar de-
)'jl, kamera kaydinin saat sayaci séyliyordu.

Adam, arkasi ona dénik olan Esmer’e yaklastiginda ekranin
sol tarafindan hizla hareket eden bir seyin belli belirsiz varhigi
liirk ediliyor ki genc¢ kadinin anlattiklarina gore o, arabaya bin-
mesini engelleyen kii¢gik ¢ocuktan baskasi olamazdi.

Cocuk kacinca adam avucunun igindeki siringayi ensesine
saplayip genc¢ kadini dertop ettikten sonra arabanin igine atiyor
ve kendi de sofdr koltuguna gegip gorintiuden ¢ikiyorlar.

Etrafini sardiklari sehpanin Gstiinde cesitli dosyalar ve foto§-
raflar varken t¢l de yere oturmus ve her seyi geriye dogru krono-

lojik sirastyla inceliyorlardi. Ne var ki Esmer'in bakamadigi iki
seyden biri, kendi kacirilis aninin videosu, digeri ise babasinin
6éliminden sonra ¢ekilen fotograflariydi.

“Baslangicta iki olayi ayri ayri de§erlendirmek daha iyi olur.”

Esmer’in onerisine karsilik Pars basini sallayip, “Dogru,”
dedi. “Eger icgudllerimiz disinda iki olayi birbirine baglayan bir
sey bulursak o noktadan sonra ne yapacagimiza karar veririz.”

isin saha kismindan sorumlu olan Hasan itiraz etmedi. “Kagi-
rildiginiz gline dair dikkatinizi ¢eken ve sonradan hatirladiginiz
bir sey olmadi m1?”

Bicimli dudaklarini bizen Esmer, “Hayir,” dedi ve hafizasin-
dan hi¢ silinmeyen, aksine tekrar tekrar distindigi o glinu anlat-
maya devam etti. “Beni sikistiran arabayi siren adami buldum.
Cogu Kisi bizim kullandigimiz araclarin polise ait oldugunu bilir,

o0 bilmiyormus.”
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Anlatmaya ara veren Esmer baska bir siyah posetin iginden
kucik bir USB cikarip Pars’a uzattiktan sonra dnundeki mavi
dosyay! agti.

“Flas diskten adamin ifadesini dinleyebilirsiniz,” deyip hep-
sini hatirliyor olmasina ragmen oénindeki notlara géz gezdirdi.
“Pazarlama elemani, kullandi§i da sirket arabasi, dedigine gore
amaci beni sikistirmak degilmis. Hizh gidiyormusum ve ona
carpmamdan korktugu icin tepki gostermek adina bana yanasip
korna calmis.”

“Ona inandiniz mi?”

Esmer soruyu anlamsiz buldugunu belirtircesine gozlerini
devirdi. “Hayir ama hakliydi. Hizl gittiimi sonradan izledigim
gorintilerde gérdim. O gtin biraz dalgindim ve fark etmemis-
tim. Sirketiyle de gorustim, ara¢ ona yeni verilmis. Ayrica kaza
olursa masraflari ¢alisanlardan kesiyor ve onlara yeniden arag
vermiyorlarmis.”

“Peki, o kuiguk ¢ocuk, éniintize park eden araba, bunlarin hep-
si tesadif mu?”

“Hasan hakli, ya o suyu i¢cme ihtiyaci duymasaydiniz o zaman
ne olacakti? Soma bu goéruntiler marketin guvenlik kamerasi-
na ait ve diyebilirim ki adamimiz orada oldugunuzu biliyordu.
Baksaniza, sizi arabanin icine atarken bile degil arkasini yan bile
dénmedi.”

“Cocugu bulamadim, zaten cadde tzeri oldugu i¢in orada okul
servislerinin durmasi dahi yasakmis.” Sikintisini saklamak iste-
yen Esmer ihtiyacl olmasa da yeniden elinin altindaki dosyanin
sayfalarini karistirdi. “ikinci sorunuza gelince, su igme ihtiyacl
duymam anlik gelisen bir durum ama ben o zamanlar rutin bir
hayat yasiyordum. Yani hep o yolu kullaniyordum ve daha 6nce
de ihtiyacim oldugunda yine o markete girmistim.”
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fli adam da yaptiklari isi birakip gozlerini Esmer’e dikti. O
umla nefes aldiklari bile supheliydi. Meslegi icabi duyduklarina
knyitsiz kalamayan Pars oldu.

“Anlattiklariniza gére bunlarin hicbiri rastlanti olamaz.”

“Pars dogru sdyluyor. Sizi takip edip verdiginiz tepkileri ince-
lemis ve bu plani kurmus. ilk firsatta da gerceklestirmis. Cinkii
markete bir kere daha gireceginize emindi, hatta durup su icmek
ivin neye ihtiyaciniz oldugunu bile biliyordu.”

“Blyuk bir haber yakalamis gibi bosuna gerinmeyin. Bunun
itende farkindayim. Demek istedigim, tiim bu kurgunun icindeki
hicbir sey bizi adaminiza g6tlirmayor.”

“Bu da isinde iyi oldugunu gosterir ama illaki hata yapmistir.”

“Hatasini da ¢ocukla yapti,” diyen Pars*m gozleri yakaladigi
ipucu sayesinde parhyordu.

“Cocugu bulamadim, boyu kisa oldugu icin arabanin arka-
sinda kaldi ve gérintilerde ¢cikmadi. Ayrica kamera da gerimiz-
de kaldigr icin benim bile sadece sirtim goériiniiyor. Dolayisiyla
elimde hatirladiklarimdan baska ¢cocuga ait bir sey yok.”

“Bakin, oraya gokten dismedigi belli. Kesinlikle adamimiz
onu yaninda getirdi.”

I'nrs’m anlatmaya calistigi seyi anlayan Esmer onun aksine umut-
lanmay1 basaramadi.

“Kayitlari inceledim, pesimde bir araba yoktu, énlime park
edip yolumu kapatan arabanin da sadece rengini ve modelini bili-
yorum. Ciinkiu orada MOBESE kamerasi bulunmuyor ve marke-
lin kamerasi da geride kaliyor. Kisaca elimizde bu izledikleriniz-
den bagka bir sey yok.”

“Sizi takip etmesine gerek yoktu ki zaten oradan gececeginizi
ve ihtiyac halinde yine orada duracaginizi biliyordu.”
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Esmer, adamlarin onu iyice anlamasi icin her kelimenin tze-
rine basa basa konusmaya basladi. “Durup o markete girmem ve
geri dénmem toplamda bes dakika surdii. Bu esnada arabasini
benim arabama dayayacak sekilde park etmesi, ¢cocugu oraya
yerlestirmesi ve siringay! hazirlayip sotede beklemeye gegmesi
mumkin degil.”

“Bizce o ve cocuk pesinizde degildi, zaten oradaydi ve sizin
gelmenizi bekliyordu.”

“Safa yanastim ve bir siire arabanin iginde bekledim. Oyle
olsaydi fark ederdim.”

“Emin misiniz?”

Hasan’in sorusuyla birlikte gdzlerini kapatan Esmer o ana geri
donip yasananlari tekrar hatirlamaya calisti. Ancak sanki zihnin-
de kocaman bir bosluk agilmisti ve bulmaya ¢alistigi goérintiyi
icine cekip Esmer’in onu yakalamasini engelliyordu.

“Hayir, hatirlayamiyorum. Kafam baska seylerle mesguldi.”

“Bakin, araba kesinlikle oradaydi. Siz de gidip arkasina park
ettiniz ve bir siire durup bekledikten sonra markete gittiniz. O
da aracini geriye dogru sirip sizinle arasindaki mesafeyi kapatti.
Sonra ¢ocugu yerine yerlestirdi ve siringasiyla soteye gegip bek-
lemeye basladi. Keza tim bunlar dncesinde hazirdi. Sadece tak
tak yerlestirmesi kalmisti ki bu da bes dakika bile sirmez.”

Pars hemen araya girdi. “Orayi daha dnce iyice inceleyip dog-
ru actlari buldugu igin ne kendisinin ne cocugun ne de arabasinin
kameranin goris alanina girmesine misaade etti.”

Bu Esmer igin kesinlikle kabul edilebilir bir tezdi. Ancak bu-
radan nasil bir sonug¢ ¢ikaracagini bulamayacak kadar afallamisti.

“Bu senaryoyu dogru olarak kabul ettik diyelim, bize nasil bir
fayda saglayacak?” diye sordu Esmer, Fakat zihni sanki bir seyle-
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n yakalamanin pesindeydi. O yiizden dalgindi ve sesi giderek za-
yiflamisti. Onemli bir sey kendini hatirlatmak igin ¢irpiniyordu.
Onu bulmak adina gdézlerini kapadigi anda, diisen jetonun anlik
hareketiyle yanan isiklar gibi zihni aydinlandi.

“Bir saniye!” Esmer saklayamadi§i heyecaniyla one atildi.
“indim ve ezberlenmis hareketlerle arabanin éniinden dolagirken
benimkine yakin fakat rahatga gecmemi engellemeyecek kadar
uzak olan baska bir aracin varligini hatirliyorum.’5Sézlerini bigak
gibi kesen Esmer tekrar omuzlarini dusurdi. “Peki, ayni araba
oldugunu nereden bilecegiz?”

Bilyik basarisini kutladigim gizlemekle ugrasmayan Pars’m
kendiyle duydugu gurur beden diline yansimisti. Esmer’e dogru
egildi ve tane tane konusmaya basladi.

“Suradan bilecegiz, markette kalma sireniz bes dakika. Ve
hepimiz biliyoruz ki Oyle bir caddede bes dakikada park halinde-
ki bir aracin gidip yerine baska bir aracin park etmesi mimkdin
degil.” Pars bir an duraksadi, sonra ayni sekilde devam etti. “Ay-
rica bu durum neden pesinizde bir araba olmadigini da acikli-
yor. Bizim yapmamiz gerekense siz evden ¢ikmadan 6ncesine ve
0 markete giden tum yollara ait goruntuleri inceleyip icinde bir
adamla cocuk olan o renk ve modelde bir arabanin pesine dise-
cegiz. Ayrica sadece o gln icin de degil, sizi daha 6ncesinde de
takip ettigini duslnirsek arastirmayi genisletecegiz.”

“Aradan iki sene gecti.”

“Hic sorun degil,” diyen Hasan dniinde duran defterin yeni bir
sayfasini acip yapilacak ilk isi buyuk harflerle not aldi.

iki adam da oldukgca hevesli gériinse de Esmer ayni duyguyu
bir tirli yakalamayi basaramadi. Onemli bir ayrinti bulmuslardi,
yine de sonucun bekledikleri gibi olacagindan emin degildi. Bu
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ylzden kaybedince ¢ok aci verici olan umut duygusuna sariimak
istemiyordu. Yillar dnce yasadigi tecriibe sicakhgini haléd korur-
ken elinden baska turli davranmak gelmiyordu. Cinki umutsuz
olmaktan daha kotu olan sey, umudunu kaybetmekti.

Esmer’in uzaklara dalip gittigini fark eden Hasan, “Sizi kim
buldu?” diye sorarak hem onu geri ¢cagirmayi hem de almak iste-
digi cevaplara bir an énce kavusmayi amagladi.

Eliyle yuzinu sivazlayan Esmer az 6nce girdigi buhrandan
kurtulabilmek adina boynunu sada sola yatirip esnemeye calis-
tiktan sonra ancak adama cevap verebildi.

“Okul hademesi... Beni bir okulun gati katma goturmus. Eski
ve kiiclik bir okul, kapilari dandik, glivenlik kamerasi zaten yok.”

“Kac gun kaldiniz orada?”

“Hey! Sorguya c¢ekiyormus gibi soru sorup durmayin, zaten
anlatiyorum.”

Pars, gen¢ kadinin yasadigi seyi anladigindan onun ¢ikisini
gérmezden gelip istedigi gibi davranacagdini belli etmek icin du-
daklarini birbirine bastirdi.

“Beni aldijinda cuma sabahiydi. Sonra tahminlerime gore
okul dagildiktan sonra da ¢atiya ¢ikardi. Bulundugumda da giin-
lerden pazartesi ve 6§len civariydi.” iginde biriken fazla havayi
bosaltan Esmer’in sesi giderek cilizlasiyordu. “Cati oldugu icin
kapisi yerden sandik gibi aciliyordu. Onu agik birakmis, 1sinma
sorunu olan okulun icinde olusan sert havanin sebebini bulmak
isteyen hademe agik kapiy1 gériince meraklanmis. Sonrasi da ma-
lum iste.”

“Yani sizi bulsunlar diye kapiy: agik birakti.”

“Oyle oldugunu santyorum, ¢iinkii bana ila¢ vermisti ve yara-

liydim. Zaten kendime geldigimde hastanedeki G¢incl giinimdi.
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Kisaca beni hemen bulmasalardi sonrasinda clirimis cesedimin
kokusunu takip ederek bana ulasabilirlerdi.”

“Vay be! Bu olay hayli ilging bir hale geliyor.”

Hasan’m yorumuna bozulan Esmer adama 6élumcul bir bakis
gonderdi. “Eglendigini saklaman mimkin mi? Yizime Kkarsi
ayip oluyor.”

“Estagfurullah, ne eglenmesi?”

“0O zaman dogru kelimeyi kullanayim, heyecanlandigini belli
etmemeye calis.”

Adrenaline tutkuyla bagh olan Hasan bu defa itiraz etmedi.
Cinkl gercek manada heyecanlanmisti.

Gerilen ortami kurtarma c¢abasiyla 6ne atilan Pars, “Simdi di-
ger konumuza gecelim, sizi oraya goéturayor, iki gin sakliyor,”
dedi ve devam etti. “Ancak size dokunmuyor ve dzellikle bulun-
maniz icin de kapiy! agik birakiyor, amaci ne olabilir ki?”

“Bilmiyorum, keza sdylemedi ve benden bir sey istemedi.
Sadece yeniden karsilasacagimizi kesin bir dille ifade etti.”

Ellerini mesgul edip yasadiklarina teslim olmamak icin dniin-
deki dosyadan medet uman Esmer sayfalari karistirmaya devam
etti. Onceki tecriibelerine dayanarak bir kere o anilarin icine dii-
serse kurtulmasinin zor oldugunu biliyordu. Hem ka¢ Kisi kendi
kaninin icinde bogulmaktan kurtulduktan sonra o anlari yeniden
konusmak ve hatirlamak isterdi ki?

Baskalarini bilmiyordu ama Esmer istemiyordu. Ne var ki
unutmak bir yana, her saniyesini aklinda tutmasi gerekiyordu. O
nedenle onun unutmak gibi bir sansi yoktu.

Yeniden kendisi icin Gzilmeye baslayan Esmer calan zille bir-
likte aklindan gecenleri yarim birakmak zorunda kaldi ki buna
kesinlikle Gzllmedi.
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Saatlerdir yerde oturdugu icin viicudu kasilmisti. Ancak bu-
gun dclnci kez calan zil paniklemesine ve hareket etmesine yar-
dimci oldu. Gelen Mehmet degilse ki onun olmadigini tahmin
ediyordu, o ylizden paniklemek de yapabilecedi en dogru davra-
nis sekliydi.

Catirdayan bacaklarina ragmen hemen ayaga kalkip koltugun
altina surddigu silahini aldiginda iki adam da onunla beraber ha-
reket edip taarruza hazir olduklarim gosterdiler.

Eder gelen Gicer ise onlara ihtiyaci olmayacakti. Agabeyini
tanirdl ve en az on adamla geldigine emindi. Ne yapacagina dair
cok cabuk bir karar vermesi gerekiyordu. Sessiz kalip beklemesi
sonucu degistirmezdi, pencereden kagmak iginse bir parasiite ih-
tiyaci vardi.

Kapi bir kez daha caldiginda Pars, “Siz odaniza gecgin, biz
hallederiz,” dediginde Esmer olumsuz anlamda basini salladi.
Odasina saklanmak dokuz yasindan beri agabeylerine karsi isine
yaramiyordu.

Kapinin zili sustuktan sonra calan telefonun sesi duyuldu.
Adamlar merakla etraflarina bakinip sesin nereden geldigini
bulmaya calistiklarinda Esmer de onlari inceliyordu.

Damarlarindan hizla akip giden kan beynine ulastijinda
sabah Mehmet’in sézinu ettigi telefonu hatirladi. Hi¢ beklet-
meden odanin késesinde duran ve 1s1§1 yanip s6nen telefona
dogru kosup onu eline aldijinda ekranda Mehmet Sancaktar
yazisini gordd.

Yanitla tusuna basar basmaz tek kelime edemeden adamin ge-
rekli hallerde kullandigi tok ve iktidar dolu sesini duydu.

“Kapidakiler gtvenli, onlari iceri al ve ne sgyliyorlarsa yap.”

“Buna idam sehpasina ¢ikmam da dahil mi?”
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“O kadari senin bilecegin is, hak ettigini diisiiniyorsan bence
sorun yok.”

Esmer bu defa dislerini sikmak ve adamin suratina telefonu
kapatmakla yetindi. Glven denilen seyi hissetmek iyi hostu da
bunun bedeli olarak adamin ukalaliklarina katlanmak séylendigi
kadar kolay olmuyordu.

Kap1 yine ¢aliyordu. Ancak Hasan ve Pars’in gitmek icin to-
parlandiyim go6riince, “Bana ait hi¢bir sey almayin,” diyen Es-
Iner’in telasi azalmisti. “Ama fotograflarim c¢ekebilirsiniz ve evi
beraber dagittigimiza gore birlikte toparlamadan higbir yere gide-
mezseniz.”

“Siz gelenleri karsilayin biz hallederiz,” diyen Pars glltyordu
ve bunu agik¢a yapiyordu. “Biz bugunki ¢alismalarimizin lze-
rinden bir kez dalia gecer ve yarin yine ayni saatte geliriz.”

Esmer plani begendigini bakislariyla belli ettikten sonra niha-
yet kapiya dogru yoneldi.

Acti§l kapinin ardinda birden fazla kisiyi ve ellerindekileri
goérlnce ne yapacagini bilemedigi icin susup kenara gekildi.

Buna izin verdigi icin kesinlikle cildirmis olabileceginden
baska aklina mantikli bir agiklama gelmiyordu. Yoksa ne diye
aynanin karsisina oturmus ve sacim cekistirip duran adama ters
ters bakmanin disinda bir sey yapmiyordu. Hos, gen¢ adamin da
onunla ilgileniyor olmaktan dolayr mutlu oldugu séylenemezdi.

Ustelik midesi artik yemek istedigini belli etmek icin ona sin-
yaller vererek guruldamaya baslamisti, ne var ki mutfaga gitmesi
gibi agzina tek bir lokma atmasi bile yasaklanmisti ki Esmer’e
gore bu insan haklarina aykiriydi. Sonucta insan denilen varlik



SANA ASK GETIRDIM

dogada yemek igin yasiyordu ve bu hak elinden alindiinda yap-
tiklarindan mesul olmamasi gerekiyordu.

Tirnaklarina oje sirerken sanki diinya barisini saglayacak
metne imza atiyormus gibi davranan kizin ve sac¢ini ¢ekistirip du-
ran geng adamin itiraz edecegini bile bile éne dogru uzanip kahve
kupasini aldiginda bekledigi tepki gecikmeden geldi.

“Kimildamayin, lutfen. isimizi zorlastirlyorsunuz.”

“Siz de benim canimi sikiyorsunuz ama ben sikayet ediyor
muyum?” diyen Esmer, genc kizin c¢ighiklarina aldirmadan par-
maklarim bardada doladi ve kahvenin sicakhigini kemiklerinde
hissedip achgini bastiracak sekilde buyukge bir yudum igli.

Vedalasmak onun igin zor olsa da bardagi tekrar yerine koy-
dugunda Esmer arkasina yaslanip oflamaya, digerleri de dislerini
sikarak islerini yapmaya devam etti,

Omrinin bitmeyen en uzun dakikalarinin sonlanacagina dair
olan inanci azalmaya baslamisti ki saat 18.30°u gdsterdiginde bes
kisilik ekibin i¢indeki tek guler yuzli kadin, “Artik hazirsin,” di-
yerek ellerini birbirine carpti.

Kurtuldugu icin sevinmeye niyetlendigi sirada 6niine konan
ayakkabilari géren Esmer’in mutlulugu basladidi hizla sona erdi.

Once ayakkabilara sonra giymesi icin onlari éniine birakan
siska kiza ve en son da takinim lideri Nevra’ya bakip bir adim
geri cekildi.

“O seyleri giymeyecegim.”

Topuklu kirmizi stiletto ayakkabilar her gen¢ kizin riiyasini
stsleyecek kadar giizeldi ama Esmer o geng kizlardan biri degildi
ve olmak gibi bir niyeti de yoktu.

“Kiyafetinizi ve gorintiinizt tamamlamak icin giymek zo-
rundasiniz.”
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Ksmer 1srarla basmi salladi. “Neden kendime iskence etmek
/orundaymisim? Hem bii ayaklar bana lazim, onlari kirmak iste-
tiliyorum.”

“QOyle bir sey olmayacagini garanti ederim.”

Pes eden Esmer omuzlarini disiriip, “Olmek icin giizel go-
I(inmeme gerek yok,” dedi ama bunu daha ¢ok kendine séylemis-
li. “Olunce herkes ayni goriiniiyor ve ¢iplak gémiiliyor.”

“Olumiiniziin topuklu ayakkabi yiziinden gerceklesmeyece-
gini de garanti ederim.”

“Bunu nasil sdylersin?” Esmer c¢iplak ayaklariyla sanki ne
oldugunu anlamaya c¢alisiyormus gibi yerde duran ayakkabilar
darttd. “Bunun Gzerinden disip boynumu kirma ihtimalim ol-
dukca ylksek.”

“Dengenizi saglayabileceginize eminim.”

“Eger ip cambazi olsaydim bu séyledigini yapabilirdim.”

“Latfen, itiraz etmeyin artik. Mehmet Bey birazdan burada
olur, bizim ¢ikmamiz gerekiyor ve gitmeden dnce onlari giydigi-
nizden emin olmak istiyorum.”

“Benim postallarim...” diye cliimlesine baslayan Esmer, ka-
dinin ellerini belini yerlestirip kalcasini kaldirdigini gériince
susmak zorunda kaldi. Eger gercekten bu tuhaf insanlardan kur-
tulmak ve birka¢ dakika bile olsa yalniz kalmak istiyorsa ayakka-
bilari giymek zorundaydi.

Pimi ¢cekilmis bir el bombasiyla karsi karsiya kalmis gibi ba-
kislarim ayakkabilara dikti. Aslinda tehlike aninda ne yapilmasi
gerektigini cok iyi bilen ve bunun icin egitilmis olan Esmer igin
kirmizi stiletto ayakkabilar tanintlanamayan bir cisimden farksiz-
di. Son kez basini kaldirip bakislarini homurdanmaya baslamis
seyircilerinin arasinda gezdirdi. Kurtulusu yoktu.
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Caresizce uzanip aldigi ayakkabilari hi¢ zorlanmadan giydi.
Sanki ona gore yapilmis gibi tam da ayagini sarmisti ve kabul
etmeliydi ki Esmer’e kendini farkh hissettirmislerdi. Fakat bu
farklili§i, tahmin ettigi gibi rahatsizlik olarak adlandiramiyordu.
Bu, kendini &zel, hatta giizel hissetmesini saglayan garip bir duy-
guydu. Az dnceki ¢ikisindan sonra utanmasa memnuniyetle gu-
lumserdi ama neyse ki son saniyede kendini tutmayi basarmisti.

Kazanan taraf olmaktan dolay! duydugu memnuniyeti, “iste
bu kadar,” diyerek kutlayan kadin, ekibine onu takip etmeleri-
ni isaret edip yurimeye baslamisti ki daha ilk adiminda durdu.
“Mehmet Bey kapliyi ¢alacaktir ama siz hemen agmayin. Somurt-
mayin fakat dislerinizin sadece ucu goriinecek kadar giilimseyin.
Yemek siparisini onun vermesine izin verin ve mimkiinse masa-
dan a¢ kalkin.”

“Ne, a¢ mi kalkayim? Sen deli misin, simdi de beni acliktan
mi dldiirmeye niyetlisin?”

“Achktan 6lmezsiniz.”

“Dogu Afrika tlkeleri desem senin igin bir sey ifade eder mi?”

“Onlarin sorunu kithk.”

“Benimkisi de varlik iginde yokluk.”

“O zaman onlari dislnin ve birka¢ saat aglikla bogusup em-
pati yapin.” Nevra her anlamda Ustunligu ele gecirmisti. “Hem
eve dondiginizde dolapta bir seyler bulacaginiza eminim.”

“Bu evin sahibi olan adamin otla beslendigine eminim ama
ben etoburum.”

“Et kisminda sorun yok ama obur kismini hayatinizdan c¢ika-
rirsaniz iyi ederseniz.”

Kadin son s@ziini s@ylemis birinin gururuyla tekrar ylrtime-
ye basladiginda geri kalan dort kisilik ekibi de Esmer’den kurtul-
mus olmanin sevinciyle onu takip etti.
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Onlar kapiy! arkalarindan kapattiginda icindeki seytan, oda-
sina gidip iginde huzur buldugu kotunu ve tisortiini tabii bir de
postallarini giymesini, sonra da patlayana kadar yemek yemesini
soyliyordu. Ve seytani dinlememesi icin bir sebep yoktu. Ancak
Esmer vefasiz biri degildi. Mehmet’in onun igin yaptiklarina kar-
silik tek gece icin bu sagmaliklara katlanabilirdi. Ayrica bu, sev-
gili olduklarina dair kandirmalari gerekli olan kisilerin g6zlerini
boyamak icindi ve onlari ikna edebilmek icin Mehmet’in yaninda
nasil gérindigu 6nemliydi.

Fakat hizlanan kalp ritmi ona farkl seyler anlatmaya calisir-
ken, midesindeki digimiin achkla bir alakasi yoktu. Goriinen o
ki Esmer bir kere daha basini derde sokmay1 basarmisti.

Zilin calmasini beklerken distncelerini siraya sokmaya ca-
lisan Esmer isin icinden ¢ikamayacagini anlayip pes etti. Cunki
kendine dert olarak bu geceyi segmis olmasini tamamen talih-
sizlik olarak adlandiriyordu. Ve diyebilirdi ki kozmik yapi iyi-
ce sinirlarini zorlamaya baslamisti. Henlz kendine itiraf etmeyi
basaramasa da Mehmet’i etkileyebilmeyi ¢ok isterdi. Neyse ki
eskiden beri cesaretten ziyade zekéya sahip biriydi ve neyi yapip
yapamayacagini ¢ok iyi biliyordu.

Diken Uzerinde oturuyormus gibi gecen on dakikanin sonun-
da, saat yediyi gosterdiginde, ¢alan zille birlikte yerinden zipladi.
Ayagtndakileri unutmustu ama hatirlamasi acili olmustu.

ileri geri sallanirken dengesini bulmak igin kollarini iki ya-
nma uzatarak dogru aciy1 yakalamaya calissa da isine yaramadi
ve tekrar, hem de sert bicimde poposunun {zerine oturmasiyla
kacinilmaz son gergeklesti.
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Dusisu sert olmustu. Cam yanarken, “Lanet olsun!” diye in-
leyip Nevra’ya kiiur etmeyi de unutmadi. Dismezmis, yok 0l-
mezmis... Daha ilk denemesinde boynunu degil ama ¢ok daha
kiymetli bir seyini kirtyordu.

Bu defa daha sakin ayada kalmaya calistiinda neyse ki basa-
ril oldu. Simdi geriye, dengede durarak yurimesi kalmisti. An-
cak on bes santimden daha az olmayan topuklarin izerinde bunu
basarmasi elli metre 6tesindeki hedefi tek seferde vurmasindan
daha zordu.

Neyse ki zorlu miicadelenin sonunda kapiya ulasti. Derin bir
nefes aldi ve ne gdrecegini bilerek yavasca uzandigi kapiyi acti.

“Kagtigini disinmeye baslamistim.”

Mehmet’in sdyledigi ilk sey bu oldu. Ancak Esmer karsilik
vermek icin dogru kelimenin ne oldugunu bulamiyordu. Cinki
daha dakikalar énce gururla andi§i zekasi onu terk etmisti.

Mehmet’ten yayilan testosteron oram oyle ¢oktu ki aralarin-
daki mesafe bir metrenin altina diisince Esmer glcli bir kasir-
ganin igine dusmis gibi sarsiliyordu. Onun yerinde hangi kadui
olsa ayni tepkiyi gosterirdi. Bu yuzden kendine haksizlik etmek
istemiyordu.

Mehmet ¢ok saygili, cok anlayisli, ¢ok sefkatli, ¢cok cekici ve
cok fazla guc demekti. Kisaca adam her seyiyle ¢oktu ve ulasil-
maz goriiniyordu. istemeden de olsa Esmer ona bu kadar yakin
oldugu icin kendini sansl kabul etti.

Ergenliginde bile sahip olmadigi bir ses ve kizaran yanakla
dudaklarindan, “Selam,” diye amacgsiz bir kelime doékuldigin-
de sadece sesi degil, tim bedeni titriyordu. Clnk( bu gece igin
ugras verenin bir tek kendisinin olmadigini, Mehmet’in de ayni
titizlikle hazirlandigini gérebiliyordu. Ustelik ortaya ¢ikan sonug
kesinlikle yurek hoplaticiydi.
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Bastan asaglya siyah giyinen adam kravatinda bile ayni rengi
lercih etmisti. Fakat Esmer’i asil etkileyen Mehmet’in nasil go-
rinddgiinden ziyade ki bunu zaten sdylemesine gerek yoktu, ko-
luna taktigi ve ben modanin son trendiyim, diye bagiran saatiyle
kravatindaki kirmizi kiiciik detaylardi. Hedefi, yani kalbini tam
on ikiden vurmustu.

ikisinin iizerinde de siyah ve kirmizinin disinda ahengi bozan
tek sey gozlerinin rengiydi. Esmer utanmasa tam bir sevgili uyu-
mu icinde olduklarina inanacakti. Sabah yiziine karsi kahkahalar
atip bir ¢ift gibi gériinmeyi basarmalarinin imkénsiz oldugunu
sdylemesinin ardindan adam bu soruna da ¢are bulmustu.

Mehmet bir kadini bastan asagiya slizecek biri degildi ama
giydigi elbise Esmer’e dyle ¢ok yakismisti ki bir anligina kural-
lari unutmustu. Esmer’in erkek cocugu héalinden alimli bir geng
kadina donismesi ¢ok etkili ve cok kolay olmustu. Ustelik bunu
cok az seyle basarmisti.

Hicbir dekoltesi bulunmayan diiz siyah bir elbise baska kag
tane kadinin béylesine ¢arpici gériinmesini saglardi, emin degildi.

Bogazini sarip yiziinin glzelligini ortaya ¢ikaran elbisesi in-
cecik belinden asagiya dodru daha da daralip dizlerinin hemen
altinda bitiyordu. Saclarinin kalin bukleleri hacim kazanmis ve
ylzini cevreleyip omuzlarindan asagiya dokilmaisti. Kirmizi
ruju, beyaz tenine renk katan allik ve iri su yesili gozleriyle Es-
mer’in nefes kesici gorindiguni soyleyebilirdi. Daha 6nce di-
sundiklerinin aksine gen¢ kadinin yiizi bir derginin kapaginda
olacak kadar gtzel, viicudu ise kivrimliydi. Ve bunu ancak simdi
fark edebiliyordu.

Kendini engelleyemeyen Mehmet aklindan gegenleri, “Harika
gorunayorsun,” diyerek kelimelere doktu.
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“Ah, abartmayalim. Bu sadece topuklu ayakkabi mucizesi.”

Bakislarini Esmer’in ayaklarina ¢ceviren Mehmet, onu guli-
suyle ddullendirdi ve “Kulkedisi’nden prensese déniismen sade-
ce dogru ayakkabiyr bulmana bagl olamaz,” dedi.

“inan bana baska bir aciklamasi yok.”

“Bu durumda kap1 kap! dolasan prens de ben mi oluyorum?”

“Eger oyleysen sana sOyleyebilecegim tek sey, baska kapi-
ya, olur.”

Eder Mehmet haysiyetten noksan bir adam olsaydi Esmer gi-
lumsediginde onu kollarinin arasina almis ve bu gece icin yaptigi
tim planlari iptal etmis olurdu.

Bogazin gbzde mekanlarindan birini secen Mehmet farkini
yine ortaya koymustu. Cam kenari ve késede bulunan masalari
tim mekani rahatca gorebiliyordu. Ayni zamanda kalabalik res-
toranda sessizlige gémulmuis tek masanin onlarinki olmasinin
sebebi Esmer’in susup sirekli gozlerini kagirmasindan kaynak-
laniyordu.

Dayanamayan Mehmet, “Kendini iyi hissetmiyor musun?”
diye sordu.

“Oyleymis gibi durmuyor mu?”

Esmer’in ona yoneltilen sorulara soruyla karsilik vermesine
Mehmet alismisti, hatta bu durumdan hoslanmaya bile baslamisti.

“Oyle olmus olmali ki sorma geregi hissettim.”

Tedirgin halde oturdugu yerde iyice dogrulan Esmer’in viicut
dili degismemisti.

“Kendimi Pretty Woman gibi hissetmemin disinda bir so-
run yok.”
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Kaslarini ortada birlestiren Mehmet’in alninda birka¢ sira ki-
risikhk olustu. Ceyrek dakika o sekilde durup sdylenileni anla-
maya c¢alisti ancak bir sonuca yaramayinca, “Sen genel olarak
zaten Ozel bir kadinsin,” dedi.

“Film izleyecek vaktin hi¢ olmadi, degil mi?”

“Kendi hayatim aksiyon filmlerini aratmadigi igin bdyle bir
seye ihtiya¢c duymadim.”

One dogru egilen Esmer, “Ask filminden bahsediyorum,” der-
ken gercek manada gulumsuyordu

“iste bu gok ilging!”

“Neymis o ilging olan?”

“Senin ask filmi izlemis olman. Oysa tam bir Jackie Chan
hayrani gibi duruyorsun.”

“Bir zamanlar ben de normaldim. Peki, ya sen?”

“Normal olmaya hic firsat bulamadim, diyelim.”

“Yazik.”

“Benim icin bu kadar tzlldiiysen belki bir gln birlikte izleriz.”

Esmer kendi gozlerini géremiyor olsa da iclerinin parladigini
tahmin edebiliyordu. Arkasina yaslandi ve dudaklarim kipirdat-
madan sadece, “Belki,” dedi. Mehmet’in teklifi oldukca hostu
ama ne kadar zorlasa da adamla kendini ellerinde patlamis misir-
la televizyon karsisinda oturmus sekilde hayal edemiyordu.

Amacsiz sohbetleri bir kere daha tikanmisken elindeki buyutk
meni kartiyla yanlarina gelen garson, “Oncesinde icmek icin ne
arzu edersiniz?” diyerek sessizligi bozdii.

Garson direkt onaydnelik konusuyor olsa da Mehmet suskun-
luguna kaldi§gi yerden devam eden Esmer’e dondi. “Sen karar

vermek ister misin?”
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Esmer bunu kesinlikle isterdi ama Nevra onu uyarmisti. O
yizden hemen cevap vermedi. Ya kadini dinleyip a¢ kalacakti ya
da kendi bildigi gibi davranip rezil olacakti. Segeneklerinin biri
digerinden daha iyi ya da daha kotl degilken ne yapacagina karar
vermesi zordu.

Sahte oldugu hemen anlasilan nazik tebessimuni tim yizi-
ne yayan Esmer bir sonuca varmis gibi en nazik tavrim takinip,
“Menide actli dariim var mi?” diye sordu.

Mehmet, genc kadinin sorusu karsisinda yay misali olan kas-
larim belli belirsiz sekilde kaldirip indirdikten sonra bakislari-
ni yeniden garsona cevirip, “Heniiz karar vermedik,” dediginde
adam, “Tamam, efendim,” diyerek yanlarinda uzaklasti.

Mehmet artik tebesstimden 6te gulimsiyordu. Ve gulisu du-
daginin sag ucunda minik bir gamze olusmasini sagladi. Esmer o
anda atesli silahlardan daha etkili bir sonu¢ doguran bu giillsiin
derhal yasaklanmasi gerektigini disindi.

“Durim mi yemek istiyorsun?” diye soran Mehmet, gen¢ ka-
dinin verecegi cevabi merakla bekliyordu.

“Dlriim veya muadili olan bir sey yemeyeceksem ben ona ak-
sam yemegi demem.”

“Anladim, buray! sevmedin.”

“Seni tammasam bana gdsteris yaptigini distinirdim.”

Sesini lyice alcaltan Mehmet, “Beni ne kadar taniyorsun ki?”
diye sordu.

“Bu hileli bir soru, o yuzden cevap vermeyecegim.”

“Aslinda sorumun gayet net ve tek kelimelik bir yaniti var.”

“0O zaman bildigim yoldan cevap verecedim, bana gdsteris mi
yapmaya ¢alisiyorsun?”
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Dudaklarinin uglari iyice kivrilan Mehmet, “Peki, bunu basa-
rabiliyor muyum?” diye sordu.

Bakislarini aniden yere ¢eviren Esmer tas zeminin tzerindeki
motifleri inceliyormus gibi gérinmeyi cok istese de basaramaya-
cagini biliyordu. Cunkl az sonra yalan sdyleyecekti ve bu konu-
da hic iyi degildi.

“Belki fark etmemis olabilirsin ama ben kolay etkilenebilen
bir kadin degilim.”

“Ancak ben kolay etkileyen bir adamim.”

“Simdi de bana kur yaptigini mi disinmemi istiyorsun?”

Basini sallayan Mehmet arkasina yaslandi ve “Ah, bu is bitti-
ginde seni degil ama sorularini 6zleyecegdim,” dedi keyifle.

“Tamam, beni etkilemeye degil, gercekten sevgiliymisiz gibi
goérinmeye calisiyorsun.”

“Sesinde hissettigim o sey, hayal kirikhgr m1?”

“Tum algilarim midemle bitinlesmis durumda, o yuzden
dogru tepkileri veremiyorum,” diyen Esmer yalan soyledigi anla-
silmasin diye iginden dua etmeyi ihmal etmedi.

“Ne yazik, senin nazarinda acili bir dirim kadar bile dege-
rim yok.”

“Hayir, iki tane...”

“Neyse ki bu, gururumu kurtarmak icin yeterli,” diyen Meh-
met sandalyesini geriye iterek ayaga kalkti. “Hadi, gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Seni etkilemenin en iyi yolunu denemeye...”

Esmer hayretle, “Acili dirim mi yiyecegiz?” diye sordu.

“Hem de iki tane, yaninda da ayran var.”

“Ben kur yapmak diye buna derim iste.”
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Mehmet’in onu kaldirmak icin uzattigi eline saskinlikla ba-
kan Esmer bu teklifi geri ceviremezdi. Ancak bu ¢ok fazla risk
tasiyordu. Once Mehmet’in ona dogru uzanmis giiclii eline sonra
da yluzine bakti. Bu bir hataydi ancak tiim cesaretini toplayip za-
rafetle parmaklarim adamin avucunun igine birakti. Atese deg-
mis gibi elini cekmek istediyse de sadist¢e bir hazla bu duygudan
hoslanmisti.

Mehmet'in arabasini onlari bekler halde gérduginde sasir-
misti ancak bdylesine gosterisli durumlara da alismasi gerekiyor-
du. Keza adamin durusunda, “istedigimde yapamayacagdim sey
yok,” ifadesi vardi ki séylemeden aracinin ayagina gelmesi ufak
bir detaydi. Ve kabul etmeliydi ki Esmer, adamin goruntiisine
oldugu kadar gliciine de hayrandi.

Yasadigl anin dogrulugunu kendine kanitlamak istercesine
onunla birlikte adim atan ve bu kadinin sahibi benim der gibi
ona yakin duran adama bakma istedini geri génderemedi. Yasa-
yacag! sarsintiyi bilerek, bakislarini miknatis gibi ¢eken adamin
gozlerine dogru kaldirdiginda Mehmet’i de kendisine bakarken
yakalad1.

Bakislar ortada bulustugu an barajin agilan kapaklarindan
akan suyun siddetiyle duygulari onu da 6nune katip akmaya
basladi. Sebepsiz mutlulugunun kaynadinin Mehmet oldugunu
dusunen beynine, kalbi de itiraz etmeden coskuyla atarak eslik
ediyordu. Ne var ki bedeni emir komuta zincirini kaybetti ve far-
kindaligimn sokuyla hareketsiz kaldi. Esmer zihninin olmadik
seyler dustinmesine aliskindi ancak kalbinin ihaneti yeni ve bek-
lenmedik bir durumdu.
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Ayaklari yere yapismacasina oldugu yerde durunca, gitmek
icin acele eden Mehmet arabaya dogru ilerlemesini saglamak icin
kolunu Esmer’in beline koydu. Nazikce onu ileriye dogru iterken
kulagina egildi ve, “Arabayi sen kullan,” dedi.

Adamin nefesi tenini yalayip gectiginde tim duyulari saha
kalkan Esmer kendi tzerindeki yetkisini tamamen kaybetmisti.
icindeki arzunun atesi 6ylesine giiclilydii ki sanki kainatta sadece
ove Mehmet vardi. Yasamak icinse oksijene de§il, sadece adama
ve onun devam eden dokunuslarina muhtag hale gelmisti.

“Senden birini 6ldirmem istemedim. Lutfen, gézlerini kup ve
nefes al,” diyen Mehmet’in yumusacik sesi kulagina g¢alinirken
ve ona bu kadar yakinken, ustelik adam bu denli gizel gilim-
serken, Esmer’in beyin 6lim{ nihayet gerceklesti. Fakat kalbi,
yasamaya ve varolus amacini yerine getirmeye aslinda tam da
simdi baslamisti.

Daha 6nce verdigi tepkiler yuziinden kozmik yapiyi, tikettigi
ickiyi ve yedigi cikolatalari suclamisti. Ancak simdi kasap dik-
k&ninin camina yapismis kedi gibi salyalarini akitarak Mehmet’e
bakmasina sebep olarak neyi suclayacagini bilemiyordu.

icinde az da olsa kalan irade kirintilari hala bunun kadin ve er-
kek olmakla ilgisinin bulundugunu reddetmeye ¢alissa da Esmer
akilh biriydi. Her fani kadin gibi bir ilahtan farki olmayan Meh-
met’ten etkilendigini, adamin éninde diz ¢cékmeye hazir kadin-
larin arasina kisa sirede girdigini biliyordu. Biyuk ihtimalle sira
ona hi¢ gelmeyecekti, o yiizden hislerinin baska bir boyuta gec-
mesine misaade edemezdi. Cunkl bundan sonraki asama olan
hoslanma, devaminda aski getirirdi. Ve ask hayattan beklentileri
arasinda yoktu.
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Dogrulari dusiinmeye basardiginda adamin ona soyledigi
gibi nefes aldi, zira sadece bes saniye sonra havasiz kalan ciger-
leri iflas edecekti. Gergi itiraz eder raiydi, emin degildi, sonucta
ka¢ sansh kadinin 6liirken gérdiigii son manzara Mehmet San-
caktar olurdu ki?

Mehmet, onlari ugurlayanlara nezaketle gilimseyip Esmer’in
ylrimesini saglamak icgin onu iteklemeye devam etti. Geng ka-
dinin soduktan korunmak igin giydigi siyah kasmir kabanin al-
tindan titreyen bedenini hissedebiliyor ancak sebebinden emin
olamiyordu.

Kapiya varana kadar her sey yolundayken aniden duraksayan
Esmer’e ne oldugunu anlayamiyor, titremesine sebep soguk mu,
yoksa ¢ok daha baska bir sey mi, bilmiyordu.

Nihayet arabaya vardiklarinda Mehmet saniyeler 6nce soy-
ledigi gibi Estner’i sofdr tarafina yonlendirip igeri girmesi igin
kapiy! acti.

Bogdazina takilan yumruyu yutkunarak geri génderen Esmer
sadece, “Neden?” diye sorarken agik kapi ile Mehmet’in arasin-
da kalmisti.

“Benim organizasyonumu begenmedigine g6ére kumanday!
sana veriyorum.”

Esmer bundan hoslandigim gizlemeden, “Hi¢ acili dirim ye-
medin, deg@il mi?” diye sordu.

“Yemek, sadece vicudun ihtiyaclarini karsilamak icin gerekli
olan bir aractir.”

“Hadi oradan, insanoglu yemek icin yaratiimistir ve sadcce
bunun igin yasar,” diyen Esmer nihayet rahatlayip yerine oturdu.
“Kuzu etinin yagma bandiriimis lavasla yapilan diirim yememis-
sen bosuna yasiyorsun demektir.”
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Mehmet geng kadina itiraz etmedi ama tepkisini, yumusattigi
bakislariyla ortaya koydu ve kapiyi kapatip arabanin éniinden do-
lasarak onun icin ayrilan yere gecti.

Oturmayi basardiginda Esmeri 6ne dogru egilmis ve ayak-
kabilarini cikarir halde goérduginde saskinhigini ortada birlesen
kaslar belli etti.

“Sormaya korkuyorum ama su an tam olarak ne yaptiginin bir
actklamasi var mi, yoksa sansimi zorlamadan susmayl mi tercih
etmeliyim?”

Mehmet’e sanki ¢ildirmis gibi bakan Esmer ellerinin arasinda
duran direksiyonu oksadi. Sonra da koltugunu &ne dogru cekip
sirtini arkaya yaslayip, “Bu hayatimda gordigim en gizel sey.
Bunun iginde yasayabilir, hatta dlebilirim,” dedi ve heyecanla an-
latmaya devani etti. “Ama bunun i¢inde ancak ecelimden 6lebili-
rim. Sahip oldudu guvenlik sistemi teknolojinin son harikasidir,
ayrica glvenli strusinl desteklemek icin bir dizi tedbiri vardir.”

Kesinlikle gen¢ kadin, Mehmet’i sasirtmaya devam ediyordu.
Her defasinda kendine bu huyundan vazge¢mesi gerektigini sdy-
lese de Esmer Oyle seyler yapip dylesine acayip davraniyordu ki
ona sasirmaktan baska c¢are birakmiyordu.

Kaldigi yerden anlatmaya devam eden Esmer. “Merce-
dcs-Maybach S 500, motor hacmi 5000 cc’dir ve inan bana, Al-
man mihendislik sanatinin saheseridir,” derken aslinda kendini
bu arabayi! kullanmak Utzere olduguna ikna etmeye calisiyordu.
“Sispansiyon sistemi dog@rusal stabiliteyi artirir. Motoru hafiftir
ve asla ses ¢cikarmaz. Agirliginin 2500 kilogram olmasina ragmen
hizi 5 saniyede 100 km’ye ¢ikar.”

Sag kasini havaya kaldiran Mehmet siipheyle, “Umarim bunu
test etmezsin,” dedi
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“Ah! O ani yasamak icin ruhumu seytana bile satarim.”

“Seni bilmem ama ben, ruhum ve bedenim bir aradayken daha
mutluyum,” diyen Mehmet ayni tonda konusmasini sirdurda.
“Eger heyecanim bastirip disinmeyi basarabilirsen sen de bana
hak vereceksindir.”

“Biliyor musun, kadin ruhundan hi¢ anlamiyorsun.”

“Ah, litfen, amacin tatmin olmaksa bunun baska yollari da
var.”

Az dnce Mehmet’in ona bakti§i sekilde sag kasim havaya kal-
diran Esmer, “O isi bana birak, sen sadece arkana yaslan ve anin
tadini ¢ikar,” deyip gaza yiklendi.

Dtirimci Memo Usta, onu yaniltmamis ve astiklari onca yola
degen gizel bir yemek yemislerdi. Masaya oturduklari ilk on da-
kika Esmer siirekli olarak Mehmet’in ne yaptigini, memnun kalip
kalmadigim gézlemlemeye calismisti. Sanki adam da onun derdi-
ni anlamis gibi keyifle sohbet etmis, Esmer’e takilmis ve onu da
kendiyle birlikte gildirmeyi basarmisti.

Simdi ise Mehmet ona dyle bakiyordu ki Esmer’e diinyada
kendisinden baska kimse yokmus gibi hissettiriyordu. Gozlerini
adamdan kacgirmak istedi ancak dalia hizli davranan kalbinin onu
zor durumda birakmasi saniyeler iginde gerceklesti. Yabancisi ol-
dugu bu duygularla nasil bas edecegini keske bilebilseydi.

Bir ¢ikar yol bulmak amaciyla bakislarini kapiya dogru gevi-
ren Esmer, “Soduk havalardan nefret ediyorum,” dedi ki Subat
ayinda olduklarina ve mevsimlerin varligina stkretti.

“Soguk havalari kimse sevmez,” diye karsilik veren Mehmet ona
bakip glilimserken Esmer, “Keske gulimsemese,” diye dustindi.
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Kendi kalp saghgr icin adamin soduk, ukala ve ulasiimaz olarak
kalmasini tercih ederdi.

Esmer kapisini calmak (izere olan aski durdurabilir miydi,
emin olamiyordu. Ask ihtiyaci olan en son seydi fakat su anki
hisleri Oyle yogun ve 6ylesine giizeldi ki itiraz edemiyordu. Uste-
lik her canli gibi 6lmeden énce askl tatmasi gerekiyorsa o zaman
dogru yerdeydi.

Hava konusu onu kurtarmak icin yeterli olmayinca, “Yemek
hakkinda ne distiniyorsun?” diye sordu ki Mehmet’in ilk defa
durim yedigini sdylemek zaman kaybi olurdu.

“Tadi gizeldi ama tuketim sekli agisindan epey zor oldugunu
soyleyebilirim.”

“Oniine konan proje hakkinda fikrini beyan eden patron gibi
konustun.”

“Neden sahip oldugum seyler yiziinden beni siirekli itham
ettigini disinmeme sebep oluyorsun?” diyen Mehmet tim vicu-
dnyla gen¢ kadina déndu ve ona dogru biraz daha egildi.

Ne yaptigini bilen bir adamla konusurken dikkatli olmasi ge-
rektigini aklinin kosesine not eden Esmer, “Neden her séyledigi-
mi itham olarak kabul ediyorsun?” diye sordu.

“Bak, mesela yine beni su¢luyorsun.”

“Bence alinganlik yapiyorsun.”

“Kiz gibi mi?” Mehmet konusurken glizel yiiziindeki eglenen
ifadeyi saklamadi. “Bu hakaretini duymazdan gelecegim.”

“Birbirimize bigcak cekmeden 6nce kalkalim mi1?”

Basini agir ve aheste hareketlerle sallayan Mehmet, geng ka-
dinin teklifini kabul etse de gitmek icin herhangi bir tesebbiste

bulunmadi.
“Donuste de arabayi kullanmak ister misin?”
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“Gerc¢ekten buna izin verir misin?”

“Oldukca anlastlir ve fikir beyan etmeyen bir som sormama
ragmen neden aldigim Kkarsilik sadece evet ya da hayir olamiyor,
anlamiyorum.”

Heyecani yuzinde beliren Esmer, “Tabii ki EVET!” diye
haykirdi.

“Kadin gibi gérinmeyi basarsan da icindeki erkegi dizginle-
yemiyorsun, dyle degil mi?”

Tek hareketle taburesinden inen Esmer kaslarini gézinin (ze-
rine disirip kollarini gégsunde birlestirdi ve Mehmet’e dondd.
“Bu cevabi basit bir soru mu, yoksa fikrini beyan eden bir agikla-
ma mi1? Yoksa direkt hakaret mi ediyorsun?”

Tek ayagi yere defer vaziyette oturdugu taburesinden kalkan
Mehmet Oniine dikildiginde, Esmer saglikli diisinebilmek adina
bir adim geriledi. Ancak adam basini geriye dogru savurup kah-
kaha attiginda icindeki tim duygu karmasasina ragmen onunla
birlikte gulda.

“Seninle ilgili edindigim fikrin do§rulugunu teyit etmek igin
basit bir soruydu sadece.”

Esmer ya konusacakti ya da titreyen bacaklarini sabit tutmayi
basaramayip yere yi§ilacakti. ikinci secenegi yasamaktansa ce-
henneme gitmeyi tercih edecegi icin, “Ben U¢ agabeyle buyidim
ve ilkokuldan sonra erkeklerin egemen oldugu okullara gittim,”
dedi kendini nefessiz birakircasma. “Bu, sorunun cevabl igin ye-
terli sanirim.”

“Yemege ve arabalara olan diskinligin de buradan geliyor
yani.”

“Babamla birlikte eskimis arabalari tamir edip onlari kullani-
lir hale getirirdik,” diyen Esmer bir yandan da Mehmet’in yardi-
miyla montunu giydikten sonra adamin ona uzattigi ¢antayi aldi.
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“Gergi ¢iragl olmaktan 6teye gecemedim ama bu sayede ¢ok sey
ogrendim.”

"*Hiz tatkun da oradan mi geliyor?”

“Neden polis oldum saniyorsun?”

“Toplum huzurunu saglamak, bence bu soruya verilecek en
dogra cevap olurdu.”

“Seni hayal kirikhgina ugrattigim icin lizgiinim. Hayata karsi
herhangi bir felsefi bakisim yok. Fakat hiz adrenalindir ve adre-
nalin yasadigini hissetmektir.”

“Belice bu soyledigin de bir yasam tarzi, hem de hayli tehlike-
li olanindan.”

“Tamam, diimdiz biri olmak boyle derin anlamlar tasiyorsa
itirazim yok.”

Kendi kabarimi da giyen Mehmet yanlarinda bekleyen ko-
miye 6demesi gerektiginden cok daha fazla miktarda para verip
iyi geceler dercesine gocugun omzuna dokunduktan sonra tekrar
Esmer’e dondi ve, “Yemek konusunda nasil bir agiklaman var
peki?” diye sordu.

“Erkeklerin ¢ok, yemegdin az oldugu masadan tok kalkmanin
yolu hizl tuketimdir. ”

“Babanin konumu distndldiginde hayatinda bir seylerin az
olmasi ilging.”

“Temel ihtiyaclarimizin disinda bir seye sahip olmak istiyor-
sak onu kazanmak icin calismamiz gerekti. Ayrica babam ii¢ ¢o-
cuk okutan bir devlet memuruydu.”

“ilging, o zaman kiyafet segimin de yine bunlarla mi ilgili?”

“Hey, agir ol bakalim. Bu bir sorgulama mi?”

“Kesinlikle hayir,” diyen Mehmet ciddiydi. “Arabami sana
yeniden vereceksem ve o arabaya bir kez daha bineceksem karsi
karsiya geldigim riski belirlemem lazim.”
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Disari ¢ikip daha bir adim atmiglardi ki Esmer aniden durup
ylzini Mehmet’e dogru déndi. Ancak aralarina az bile olsa bos-
luk birakt.

“Ayni gecede durim ismarladiktan sonra o muhtesem aleti
ikinci kere kullanmama gercekten izin mi vereceksin?”

“Neden olmasin?”

Kaslarim havaya kaldiran Esmer, “Bana kur yapiyorsan ¢ok
basarili oldugunu ve dogru sekilde ilerledigini sdyleyebilirim,”
dedi ve devam etti. “Ancak amacin beni yataga atmaksa ilk ran-
devuda kendini teslim eden kizlardan olmadigimi bil.”

Bir sir veriyormuscasiiia ona dogru egilen Mehmet’in sicak
nefesini yuzinde hisseden Esmer’in aninda kizaran yanaklari
onu yalanci gikarmisti.

“Senin tabirinle, bir kadim yataga atmak i¢in materyal kullan-
mama gerek yok. Eger istersem ona dokunmam yeterli olur. Sen
de dyle dusinmiyor musun?”

Esmer’in su anda yapmasi gereken ¢cok Onemli bir sey vardi
ama ne oldugunu hatirlamiyordu. Neyse ki soluksuz kalan ciger-
leri yanmaya basladiginda unuttugu seyin ne oldugunu hatirladi.
Nefes almasi, gozlerini kirpmasi ve her ne kadar basaramayaca-
gina emin olsa da bir seyler sdylemesi gerekiyordu.

Zaten kendini dogrularcasina titreyen sesiyle sadece, “Bil-
mem, 6yle mi?” diyebildi.

Basini kaldiran Mehmet’in bakislari bu defa gen¢ kadinin
gozlerini hedefaldi. “Evet, 6yle ama dedigim gibi, eder istersem..
Ancak korkma, seninle ilgili béyle bir istegim yok.”

Bu defa Mehmet son sézuyle sanki onu tokatladi ve sonra
elini gégsunden igeri sokip kalbini, sokti. O egleniyordu ancak
Esmer’in hissettigi tek sey kalbinin artik yerinde olmadigiydi.
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Kirilan duslerinin parcalanma sesini duyarken katiksiz 6fke onu
esir almisti. Once sakinlesecek sonra da Mehmet'e haddini bil-
direcekti. En sonunda da bu duruma dismesine izin verdigi icin
kendini azarlayacakti.

Aklinin kdselerine dogru kosan distincelerini yakalamaya
calisirken meydan okumak icin basini kaldirip gozlerini adama
diktiginde Mehmet’in artik onunla ilgilenmedigini fark etti. Ada-
min gilimsemesi kaybolmustu ve gozleri uzaklara dalmis gibi
lismer’in omzunun Gzerinden ileriye dogru bakiyordu. Neden
sonra Esmer arkasinda birinin varligini fark ettiginde tim duygu-
lar1 aniden kaybolmus ve hepsinin yerine telas ge¢misti.

Mehmet’in yizinde gordugi ifadeyle hafizasi tokat yemis
gibi sarsilan Esmer’in kolayca unuttugu seyler tim acilariyla bir-
likte geri gelmisti. insan hafizasinin acilari unutmasi ¢ok kolay
oldugu kadar hatirlamasi da ayni sire igerisinde gerceklesiyordu.
Cunkil insan asla unutmuyor, sadece hayatina devam edebilmek
icin onunla yasamay1 égreniyordu.

Esmer icin de ayni sey olmustu. Kisa bir anliina dahi olsa ev-
renin ona hediye ettigi Mehmet’e karsi duyumsadiklarina odak-
lanmis ve kendi acimasiz kaderini unutmustu. Ancak saniyeler
icerisinde gercekler tim cirkin yiziyle gen dénmusta.

Yillar 6nce yaptigi hatayr tekrarlamamak adina Mehmet’i
durduranin ne oldugunu disinmek yerine ona dogru yaklasanin
kim oldugunu goérmek icin gardim ahp arkasini déndi. Kalbinin
ctlginca garpmasi aci verici hale donusmustu fakat gozleri karsi-
sinda beliren adamin g6zleriyle bulustugunda cigerlerindeki faz-
la havayi disari birakti. Rahatlamis ve gerilen kaslari esnemisti.
Evet, basl beladaydl ama direnemeyecedi bir durum degildi.
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“Beni dovmek sana bir sey kazandirmayacaktir,” diyen Guger
egleniyormus gibi gériinmeye calissa da ses tonu asil hissettikle-
rini fazlasiyla ele veriyordu.

Esmer hayatim cehenneme g¢evirmekte kararli olan Guger’e
onu rahat birakmasini séylemek igin agzini agmisti ki tek adimla
yaninda beliren Mehmet kolunu beline dolayip bedenleri tek bir
vicut halini alana kadar onu kendine dogru gekti.

“Yemegi kagirdin,” diyen Mehmet hareketini tamamlama-
dan konusmasini sirdirdid. “Sana eslik etmezsek bozulmazsin,
degil mi?”

Mehmet genis govdesiyle onini kesip kardesine ulasmasini
engelleyince, “Seni ne kadar az goriirsem o kadar mutlu olurum,”
diyen Gugcer 6fkesinin belirtisi olarak ¢enesini oynatti.

“Beklentilerimizin ayni olmasi ne hos, o zaman sana iyi
geceler.”

“Sana da iyi geceler ama Esmer kaliyor.”

Beline sarildigr Esmer’i birakip elini avuclarinin arasina alan
Mehmet’in amaci dokunmak degil, s6z verdigi gibi onu koruya-
cagim belli etmekti ve bunu fazlasiyla basariyordu.

“Sana elini tuttugum kadim birakip gidecedimi dusiindiren
sey ne?”

“Elini tuttugun kadin kardesim olduguna gére istedigim seyi
dusinir, hatta yaparim.”

“Kendimi tekrar edecedim icin Gzgiinim fakat daha Once soy-
ledigim gibi Esmer aksini istemedigi siirece ona su anki mesafe-
den daha fazla yaklasamazsm.”

Mehmet’in ses tonu iliklerine isleyen havadan daha soguk ve
sertti. Bakislari ise dylesine ates sagiyordu ki bir buzdagini kolay-
likla eritebilirdi. Fakat Esmer gerceklikle tim badim koparmisti,
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duyumsayabildigi tek sey elini tuttugu adara sayesinde hissettigi
guvendi.

Giicer kolayca vazgececek degildi. One dogru adim atmaya
yeltendi ama Mehmet’in bakislariyla karsilastijinda durdu ve
kardesini gorebilmek igin basini yana egdi.

“Bu inadindan vazge¢mek zorundasin,” diyen Gtiger’in se-
sinin titremesine sebep olan sey kesinlikle soguk hava degildi.
“Kendine ve hepimize zarar veriyorsun.”

Esmer sahip oldugu yeni duygudan gig¢ alarak elini birakma-
dan arkasina saklandigi adamdan uzaklasabilmek icin yana dogru
kaydi.

“Inat ettigim yok, sadece hayatimi yasamaya calistyorum.”

“Dedigin gibi hayatini yasamaya c¢alisiyor olsaydin inan, bu
aksamki yemegi hep beraber yerdik.” Guger, ikilinin birbirine ke-
netlenmis ellerine bakti. “Artik durmak zorundasin.”

“Yanhs olan,” diyen Esmer yanindaki Mehmet’e dondii. “ilis-
kim mi?”

“Hadi ama bahsettigim seyin ne oldugunu biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Neymis o bahsettigin sey?”

Esmer’in yaptigi cikisla kaslarini havaya kaldirip alnini ki-
ristiran Gilger, kardesinin bu denli 1srarci davranmasina deli
oluyordu.

“Sonuclanmis, geride kalmis ve herkesin unuttugu seyleri de-
sip durma. Gegmis, dedigin sey gegcti. Gitti. Bitti. Fakat sen tam
bir bas belasi gibi davraniyor ve hayatimiza sorundan baska bir
sey getirmiyorsun. Patlamayan, kurumayan bir ¢iban gibisin.”

Agabeyinin kolayca sarf ettigi sozler, kor bicak darbeleri gibi
kalbine saplanirken Esmer’in gdzlerini yakan yaslar canini acit-
maya baslamisti. ikiz gibi bilyiidiigu, en iyi arkadasi olan adamin
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geride kalmis, unutulmus dedigi seyler onlarin anilariydi. Onun
bunlari sdyledigine inanmak istemiyordu ama maalesefki Glger
inanarak séylemis, o da duymustu.

Kendim tutamayip o6ne atildiinda Mehmet genc kadinin
hamlesini yarida kesti. Artik duruma el koyma zamani gelmisti.
“Esmer hatirladigina gore herkes unutmamis.”

Mehmet hakliydi, herkes unutabilirdi ki buna Gicer de dahil-
di. Ancak Esmer unutmamisti ve asla da unutmayacakti.

Glcer vazge¢cmeyecegini acik¢a ortaya koyan bakisim ses to-
nuyla da belli edercesine, “iznini bitir ve yarin sabah isinin basi-
na don,” diye talimat verdi.

“Bak, seni tekrar uyarmayacagim, bir daha onunla bu sekilde
konusma.”

“Sen ne anliyorsun bilmiyorum ama ben kardesimin iyiligini
dastniyorum.”

“Bu hig inandirici degil.”

“Ister inan ister inanma fakat gercek bu.”

“Eger dyleyse senden daha soma ozir dilerim. Fakat simdi
6nimuzden cekil.”

Bir anligina Gucer’in ylziinde tUziintliye benzer bir duygu ifa-
desi belirdi. Ancak toparlanmasi da ayni surede gerceklesti ve,
“Yarin isinin basinda ol,” diye israr etti. “O notu hafife alma.
Adam evimize girecek kadar cesaretli ve notu senin bulacagini
bilecek kadar da bizi taniyor. inadin yiizinden senin cesedini
otopsiye gdénderen savci ve kiz kardesini aile mezarligina defne-
den adabey olmak istemiyorum.”

Yaninda oldugunu belirtircesine elini tutmaya devam eden
Mehmet’in parmaklarini sikip iyice ona yanasti. “Sen benim ar-
tik hicbir seyim degilsin, ben mutlu ve ait oldugum yerdeyim,”
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diye tislayan Esmer’in bu ilk kaybedisi degildi ama ilki gibi cani
yanmisti.

Mehmet yol boyunca sessiz kalmis ve onu konusmak zorunda
birakmamisti. Gerci adam konustuysa bile Esmer onu duyamaz-
di. Dusiinceleri 6yle siratle hareket edip aklinin duvarlarina dy-
lesine sert carpiyordu ki baska bir sey duymasi miumkin degildi.

Neyse ki ayakta kalmay! basarmis ve eve varmisti. Tum ku-
rallari ve ev diizeniyle ilgili Mehmet’in sdylediklerini unutan
Esmer, artik dertlerinden biri olmaktan ¢ikan ayakkabilarini salo-
nun ortasina ¢ikarip kendini koltuga birakti. Egilip karninin Gsti-
ne kapandi ve kollarim bacaklarina doladi. Gozlerini simsiki ka-
pattiginda ise sanki kendinden bilyuk bir giicten yardim bekliyor
gibiydi. Bugline kadar “Eder yapabiiiyorsan istirap cekmektense
ondan kag” ilkesiyle yasamis ve de basarmisti. Simdi degisenin
ne oldugunu bilmiyordu ama kagamiyordu. Oysa Esmer asina ol-
dugu bu duyguya izin verirse kederin onu tiiketecegini herkesten
daha iyi bilirdi.

Kirpiklerinin arasindan tek damla yas suzilip yanagina
dastu. Esmer katili olacak kisinin gozlerine bakmis biriydi. O
ylzden afabeyinin sdzleri anlam tasimamali ve onu incitme-
sine izin vermemeliydi, lakin olmuyordu iste. Canini acitmak
icin ustaca secti§i kelimeleri bir araya getirmekten ¢cekinmeyen
GugerMe bir giin yine eskisi gibi olacaklarina dair i¢inde tasidi-
g1 inang yerle bir olmustu. Olmeden sevdigin birini kaybetmek
Olimden fazlasiydi.

“Seni yalniz birakmami ister misin?” diye soran Mehmet’in
yumusak ve uysal sesini duydugunda kendine acimay! yarida bi-
raktl. Adamin bu tavri Esmer’i daha ¢ok Gzliyordu.
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Tek seferde gozlerini agip basini yukariya kaldirdi ve 6ninde
dikilen Mehmet’in yizine baktiginda din geceki ayni kaygili ba- ;
kisla onu seyrettigini gord.

Esmer, “Uyusam iyi olur,” dese de yerinden kipirdamadan
Mehmet’e bakmayi sirdirdd.

Geng kadinin acinin icinde bogulmak tizere oldugunu géren
Mehmet, isini kolaylastirmak adina onu kolundan tutup ayaga
kalmasini sagladi. Viicudu ve akl farkli yerlerde olan Esmer’in
kiclk bedenini kendi glcli viicuduna dayadi ve basparmagiyla
geng kadinin yanaginda iz birakan yaslari takip ederek sildi.

Gozlerinde ofke olmasina ragmen dokunuslari zarifve sefkat-
liydi. “Yasamak zorunda kaldiklarin igin Gzginum,” diyen Meh-
met sadece bu geceden bahsetmiyordu. iki yil, hatta ondan 6ncesi
icin de Gizgiindd. Olanlari deg@istiremedigi icinse kizgindi.

“Ben de Uzglnim ama sabaha bir seyim kalmaz.”

Sabah tam da Esmer’in sdyledigi gibi olacagim biliyordu, Fa-
kat o, su anla ilgileniyor, tum canhiligini kaybetmis geng kadinin
geri gelmesini diliyordu.

Gozyasinin izini takip etmeyi birakan Mehmet’in basparmagi
Esmer’in ¢enesinde gozleri ise dudaklarinda takili kaldi. Once
dusinlp sonra hareket eden biri olan Mehmet bu defa olmadigi
biri davranip basini 6ne dogru egdi. Ne kadar ugrassa da bunu
neden yaptigini asla bilemeyecekti; icindeki dirtl, gen¢ kadinin
caresizligi veya gérmezden gelemedigi guzelligi, sebeplerinden
biri olabilirdi. Cevabl aramaya yeltenmeden Esmer’in yumusak
dudaklarim kendi dudaklarinin arasina hapsedene kadar hareketi-
ni strddrdd.

Yillar ge¢se de unutulmayacak, havai fisekleri patlatacak bir
Oplcik degildi bu. Tuhaf hisler uyandirip sehvete davet eden
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dokunuslar da yoktu. Ama do§ruydu. Hatta belki de tim yan-
hislarin igindeki tek dogruydu ve bu oplsmeyi tarif edecek tek
kelime de buydu.

Mehmet’in dudaklari onunkilerle bulustugu an Esmer basina
j’6leceklere razi oldu,

Belinden baslayip yavasca sirtina dogru ¢cikan Mehmet’in eli
sanki gectigi yerleri yakiyordu. Ve sanki adamin dokunuslari ol-
mazsa sinir uclari ¢calismayi birakacakti. Mehmet onu sadece 6p-
muyor, giinaha davet ediyor, tahrik ediyor ve vaatlerde bulunuyor-
du. Hissettigi duygu seline kapilmamak icin savasmaliyim diye
dusuinmesine ragmen Esmer’in kendini tamamen adama birakma-
si ¢cok kisa slrede gergeklesti. Ona yapismis haldeki Mehmet’in
viicudunun vermis oldugu heyecan ve damarlarina akin eden haz
sayesinde kalbi tim nabiz noktalarinda atmaya baslamisti.

Esmer bu dplsmenin nedenini bilmiyordu fakat dogruydu.
Bunu tim kalbinde ve onu olusturan her bir hiicresinde hisse-
diyordu. Hayatindaki tim yanhslari silmeyi basarabilecek kadar
dogruydu hem de. Olmasi gereken yerde hissetmesi gereken sey-
leri yasiyor ve kabuslarini gizelligiyle érten Opiictigin hakkim
vermek icin elinden geleni yapiyordu.

Mehmet, geng kadinin alt dudagmi dislerinin arasina alip em-
meye basladijinda damagina degen tat onun daha ¢ogunu iste-
mesine sebep oldu. Artik yavas ve nazik degil, a¢ ve istekliydi.
Bir an hi¢ duramayacagini sandi. Esmer’in kalgalarina inen elleri
ondan talimat almayi birakmis, dili ise geng¢ kadinin dudaklariyla
oyun oynamaya baslamisti.

Daha fazlasini, hem de ¢ok daha fazlasini istemesine ragmen
kollari arasinda titreyen Esmer’in sakinlestigini hissedip kendine
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gonderdigi sessiz emir sayesinde geri cekildiginde geng kadinin
kisiimis gozleriyle karsilasti.

“Bana Oyle bakma, acindan faydalanacak degilim,” diyen
Mehmet’in sesi boduktu.

“Benim bakislarimi kendi yansiman gibi disiin ve sonra sug-
lama yap.”

Kadinlarin igini eritmesi icin ona bahsedilen gulimsemesiyle
glilen Mehmet gozlerini kisarak bakti. Etraflarindaki hava agir-
lasmis ve sehvetin kokusu ikisini de etkisi altina almisti. “Tirnak-
larini ¢ikardigina gore demek ki toparlandin.”

“Zaman benim tim sorunlarimin caresidir.”

“Benimle alakasi oldugunu reddediyorsun yani,” diyen Meh-
met bir anhdina bile olsa birakmadigi gen¢ kadini odasina dogru
yonlendirdi.

“Sadece saskinim.”

“Tamam, hadi, bana iltifat et ve saskinhiginin nedenini anlat.”

Soyleyeceginin yalan oldugu anlasiimasin diye Esmer bakis-
larim yere cevirip, “Yeterince iyi olsaydl bunu yapardim,” dedi
ve ekledi. “Sasirdim, ¢linkii bana dokunmak gibi bir istegin yok
saniyordum.”

“Bu benim degil, senin i¢indi.”

“Kastan ibaret olan erkekleri kizdirmamak gerektigini bildi-
gim icin sessiz kalacagim.”

“Seni bosu bosuna mi éptim yani?”

“Denedigin icin sana kizacak degilim fakat seninle ilgili bu
tur isteklerim yok. Tekrarlamazsan sevinirim, yoksa bir taraflari-
ni kirmak zorunda kalirim.”

Esmer saatler dnce kirilan gururunu kurtarmisti. Fakat kalbi
icin artik ¢cok gecti.
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Bu sabahin diger sabahlardan higbir farki yoktu, tabii sadece
gorinirde. Cunki Mehmet farkli olduguna dair gucli bir duy-
guyla bas etmeye c¢alisiyor fakat isin icinden ¢ikamiyordu. Giin-
lik planini ezbere biliyor olmasina ragmen yeniden agip kontrol
etmisti.

Hayir, unutulan bir sey yoktu. Siradan bir is glinliydu. Arada
sadece Sena ve Avukat Utku ile gorusiup durumlarini gdzden ge-
cireceklerdi. Ayrica yine evine kapanan Ahmet’le de konusmasi
gerekiyordu. Ustelik maliye toplantisina yetisebilmesi icin evden
simdi ¢ikmasi gerekiyordu. Ancak dimdik tuttugu sirti sandalye-
ye yapismiscgasina yerinden kalkamiyordu.

Neden sonra kendini mutfak kapisina bakar halde yakaladigin-
da sevimli gulustyle iceriye girecek olan genc kiz tiim rahat tavriy-
la éniinde belirdi. istemeden de olsa dudaklarinin sag ucu yukariya
dogru kivrildi. Gérdligi sadece bir hayal olsa da guliisi tamamen
gercekti. Ve o zaman neden bir tirli gidemedigini anladi.

farkindaligi Mehmet’i rahatsiz edince ikinci kere disiinme-
den ayaga firladi. Yiizlindeki tebessiim silinmis, sert ve ulasiimaz
ifadesi geri gelmisti.

Sabah uykusuna diskiin oldugunu 6grendigi Esmer’i diin gece
odasina biraktiginda agabeyiyle yasadigi tartismanin etkilerinden
kurtulmustu. Simdi de iyi oldugunu bilmek icin onu gérmesine
gerek yoktu. Bu denli korumaci tavri fazlaydi. Ona yardim edip
yaninda olacaktl ama abartmak Mehmet’in sevdigi bir sey degildi
ve su anda tam olarak abartiyordu.

Tabletini aldi ve mutfaktan ¢ikti. Amaci odasina gidip ceketi-
ni giymek ve bir an dnce sirkete gitmekti. Hizli ve ileriye dogru
emin adimlar atarken Esmer’in odasinin 6niine geldiginde aniden

durdu. Bir kere daha ona oyun oynayan zihni gen¢ kadinin go-
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rintustyle aydinlandiginda kendini, “Sa¢malama!” diye uyarip
adimlarina devam etti.

Saclari yastigin lizerine 6rti gibi serilmis ve uykunun savun-
masizhgiyla kaplanmis ince gizel bir yiizi, distnceleriyle bas-
tirmay1 beceremedi. Neyse ki karisik hisleri arasinda 6ne cikan
kendine duydugu &fke oldu. Ayni hissin onu yonetmesiyle durak-
samadan odasina gidip ceketini aldi. Geri donerken ise kendine
ne disiinmek ne de genc¢ kadinin odasinin éniinde durmak igin
izin vermeden salona gecip ¢ikisa yoéneldi.

Bir saat gibi isleyen hayatini devam ettirmek i¢in programlan-
mis sekilde kapiya yoneldi. Dresuann lzerinde duran anahtarini
aldiginda dizenin icindeki fazlahgi gordii. Ozenle katlanmis olsa
da kagit parcasinin yeri aksesuar olarak kullanilan savasci zirhi-
nin ici degildi.

Merakla uzandigi k&gidi acip igindeki tek cumleyi okudu-
gunda dislerini dyle sert sikti ki ¢ikan ses koridorda yankilandi.
Yuzi gece kadar karanhkti. Gozlerini kisti ve tim hincini alir-
casina uzun parmaklarinin arasinda burusturdugu kagidi yere
firlatip kaldigi yerden yoluna devam ettiginde tim kani beynin-
de toplanmisti.

Sertce kapadi§l kapinin yarattigi rizgar ardinda birakip yu-
rirken adimlari yeri sarsacak glcteydi. Mehmet Sancaktar ken-
dini aldatilmis hissediyordu ve bundan hi¢ hoslanmamisti. “Her
sey icin tesekkirler,” diye yazip giden gen¢ kadin ondan kurtu-
lacagini saniyorsa yaniliyordu ve Esmer ne kadar yanildigim ¢ok
yakinda dgrenecekti.
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BOYNUNDAKI TUM DAMARLAR SiSMiS VE OFKE
hizla Giger’i esir almisti. Ne yaparlarsa yapsinlar agtiklari tim
kapilar ve ucundan tutuklari 1p sadece hice ¢ikiyordu. Bu da ona
kizgin olmak icin hakli bir sebepmis gibi geliyordu.

“O notu gizlemeye calisarak hayatini tehlikeye attigin yetmez-
mis gibi delili ortadan kaldirmaya calistifina inanamiyorum,”
diye ¢ikisan Giger, kardesine duydugu 6fkeye bir kilif aramiyor-
du. “Eskiden senin akilli oldugunu sanirdim, ne blyuk yanilgi!”

“Eskiden sen de oldukga sevimliydin, bu hale gelecegine kim
inanird1?”

“Hala eglenebiliyor olman ne hos!”

“Eglenmiyorum, aci gerceklerden bahsediyorum.”

Parmaklarini acip tarak gibi saglarinin arasindan geciren G-
cer kendi etrafinda yarim tur dondi. Beklemedi§i anda kapisma
gelen Esmer’in anlattiklarini hatirladikga sinirleniyordu. Not, on
bes glindur oradaydi ve Esmer bunu séyleme zahmetine girme-
digi gibi eger yapabilseydi onu alip yok edecegini itiraf etmisti.
Aklina her sey gelirdi ancak onun boyle bir aptallia kalkisacagi-
ni ya da Mehmet Sancaktar’a minnettar kalacagini disiinemezdi.



Yaptiklari uzun konusmanin sonunda Esmer, Nevsehir’e git-
meyi kabul etmisti. Ancak karsiliginda evde buldugu notla ilgili
yapilan arastirmalarin sonucu 6grenmek istemisti ki Giger faz-
la distinmeden kardesinin teklifini kabul etmisti. Ancak birlikte
mili tipa geldigi Esmer’in aldirmaz gorintisi dakikalar énce si-
nir bozucu olmaktan dteye ge¢misti.

Laborantin az 6nce getirdi§gi olay yeri raporunu hisimla Es-
mer’in yizlne dogru sallayip, “Binada basina gelen highir seyin
tesaduf olmadi§i, aksine profesyonelce planlandi§i ve hayatta
kaldigin i¢in sansh oldugun yaziyor,” derken Gicer’in 6fkeden
sesi titriyordu.

“Sans benden yanaysa o zaman korkmama gerek yok.”

“Ne halin varsa gor.”

Ellerini dizine koyup tek hareketle ayaga kalkan Esmer, “Ah,
iste duymak istedigim sey,” dedi ve agabeyinin elindeki dosyay!
cekip aldi.

Odanin kdsesindeki masanin yanina gidip dosyayi acti. Aile-
sine ait evde delil olarak ne bulundugunu merak ediyor olsa da
aslinda sonucun Giger’in dedigi gibi olduguna emindi. Ve oku-
dugu ilk satirda yaniimadigini gordi. Eve girilmesini saglayan 6n
vc arka kapida herhangi bir zorlama yoktu. Kirik pencereye de
rastlanmamisti. Bir hayalet gibi duvardan igeriye suzilmedilerse

Esmer’in aklina eve girmek icin baska bir yol gelmiyordu.
Esmer mantikli sonucglara ulasmasini saglayacak bir seyler gore-
bilmek umuduyla okumayi surdirirken; Glcger, “Gdézlerini bo-
suna yorma, o notun o eve koyulmasinin tek yolu anahtarla iceri
girilmesi. Bununla ilgili de birkag alternatif fikir var,” dedi.

Glcer uzun sire sonra ilk defa Esmer’in dikkatini ¢cekmeyi
basarmisti. “Ne mesela?”
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“Gercekten merak ediyor musun?”

“Uzatma Glcer, ya elini ¢ek okuyayim ya da ne biliyorsan
anlat!”

Tabii ki anlatacakti fakat dncesinde Esmer’in kivrandigini
izleyip i¢inin sogumasini hedefliyordu. Ne var ki odanin agilan
kapisi ikisinin de planlarim degistirdi.

Az dnceki laborant kiz elinde baska bir dosyayla igeri girdi.
Ona donen bakislardan dolay! tedirgin olan kiz hissettigi agikla-
ma ihtiyaciyla, “Savcim, dider rapor da ¢ikti,” dedi.

“Tesekkdrler, bir de Komiser Ali'ye beni bulmasini soyleyin,
lutfen.”

“Tabii, Sayin Savcim.”

Geng kizin dosyayi birakip ¢ikmasinin ardindan Glger de kar-
desinin sabirsiz bakislari esliginde acip okumaya basladi. Yizin-
deki ifade umursamazdi ancak beden dili aklindan gecenleri ve
tedirginligini belli ediyordu.

“Evde bizim disimizda kimsenin parmak izi yok,” diyen Gu-
cer kafasini degil ama bakislarim kaldirip Esmer’e dikti. “Sasir-
din mi?”

“Agzim acik kaldi!”

“Ne guzel!”

“Bu kadar mi, Sayin Savcim?” diye kinayeli konusan Esmer
yapilan arastirmalarda bir sonuca ulasamadiklarini anlamisti. Bu
gosteriye devam edip Gugcer’le fazladan bir dakika daha gecir-
mek istemiyordu. O ylizden montunun fermuarini bogazina kadar
cekti ve hislerine ragmen yenilgiyi kabul etmedigini belli eder-
cesine g¢enesini havaya dikti. “Soyleyecegin baska bir sey yoksa
gidiyorum.”

“Nereye? Komiser birazdan burada ol ur.”



“Yeni bir bilinmeyeni daha 6grenmeme gerek yok, sen istiyor-
san kal.”

“Genis ve aclk alanlarda dolas ki daha kolay hedefol. Adam-
lari bosuna ugrastirma.”

“Sen de benim kadar amaclarinin beni éldirmek olmadigini
biliyorsun.”

Glgcer dudaklarini 6ne dogru biiziip, “Hayir, bilmiyorum. Sen
nasil eminsin?” diye sordu.

“Bos eve girip anlamsiz bir kdgidi birakmak icin onca zah-
mete gireceklerine, daha az zahmetle beni dort kolluya bindirmis
olurlardi, dyle degil mi?”

“Harika, haklisin, git o zaman. Demek ki yeni bir mesaj alana
kadar rahatsin.”

Agabeyinin imasindan hoslanmayan Esmer ellerini beline
yerlestirip, “Ne duslindyorsan acik agik soyle,” diye cikisti.

“Amaclari 6ldirmek degil, seninle oyun oynamaksa eglence
devam ediyor demektir.”

“O zaman Nevsehir’e de gitmeme gerek yok.”

“Esmer! Yemden baslamayalim. Sadece nereye gidersen git
dikkatli ol demek istedim.”

“Peki, bunlari neden yasamak zorunda kaldigimi arastiracak
misiniz, Sayin Savcim?”

“Nedeni acik dedil mi zaten?”

“Yine babamin dosyasini kapatmadigim icin oldugunu mu
soyleyeceksin?”

Gugcer delici bakislariyla Esmer’i sizdaginin birinci dakika-
nin sonunda, “Baska bir cevabi olsaydi onu sdylerdim,” dedi.

Aslinda sdylemek istedigi ¢ok sey vardi ve zehirli ok misali
dilinin ucuna batan kelimeler disariya dékulmek igin can atiyor-
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du ama Gicer onlari geri gondermeyi basarip konusmasini bitir-
digini belli edercesine dudaklarini birbirine bastirdi. O susunca
da odaya sessizligin agirhgi ¢okti.

Esmer gitmek istiyordu ama Guger’in ona bir sey sdylemek
lizere oldugunu ancak az. 6nce vazgegtigini gorebiliyordu. Belki
fikrini degistirir diye bir sire daha bekledi, sonucun degismeyece-
gini anladiginda ise, “Lanet herif,” diye mirildanip arkasini dénd.

“Kullanilan k&gt icin de arastirma yapiliyor, onun sonucunu
merak ediyor musun?”

Gucer’in manasiz sorusuyla duraksayan Esmer tekrar agabe-
yine donup, “Bir sonug¢ alamayacagimizi bildigin halde neden
bana bunu soruyorsun?” diye merakla sordu.

“Nasil emin olabilirim ki?”

“Aslinda bana baska bir sey soyleyecektin fakat vazgectin,
neden?”

“Tam bir paranoyaksin.”

“Bir glin benden ne sakladigini 6grenecedim,” diyen Esmer
artik sakin degildi, aksine neredeyse bagiriyordu.

“Daha fazla sagmalama ve gidiyorsan git. Yarin da Recep am-
caya muhakkak ugra. Nevsehir seni bekler.”

“Hi, hi!

“Esmer! Anlasmamiz geregdi ben tstiime diseni yaptim. Simdi
sira sende.”

Esmer son defa agabeyinin gozlerinin icine bakti ancak bu kez
orasi bombostu. Az dnce aklindan ne gecirdiyse onu Otelemeyi

basarmisti.

Agabeyinin yanindan ayrilan Esmer tam manasiyla burnun-
dan soluyordu. Yeni planinin ilk ayadi basarisizlikla sonuclan-
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inisti. Oysa daha on iki saat 6nce yolunu kesen ve ona ¢iban di-
yen Gicer’i bir daha gérmek istemedigini, hatta gérmeyecegini
saniyordu. Gerci agabeyiyle ilgili disiinceleri degismemisti. Sa-
dece sectigi yol ve plani degismisti. istedigi birkac seye ulasmasi
gerekiyordu, bu ylizden de Guger ve digerleriyle anlasmaya var-
mis uslu bir kiz gibi davranacakti. Cliinkii Mehmet’e yakin olma-
ya artik dayanamazdi.

Din gece Mehmet onu odasina biraktiktan sonra her sey de-
gismisti. Dustinmesi gereken 6nemli meseleleri varken Esmer’in
yapabildi§gi tek sey adamin, adina dpucuk bile demlemeyecek
olan dokunusunu disinmek olmustu. Bunu fark ettiginde ise ya-
laktan firlamis ve genis odanin icinde buyuk adimlar atip dénlp
durmustu.

Giyinmis, suslenmis, Mehmet’le yemege ¢ikmis, ona kur yap-
mis ve tim dertlerini unuttugu birkag¢ saat boyunca mutlu olup
rahatlamisti. Hatta Esmer kapisini ¢alan aski iceriye almaya hazir
hale gelmisti. Fakat onun evrenden bdyie bir beklentisi yoktu.
Rahatlamasi degil; dislinmesi, tetikte kalmasi ve ¢alismasi gere-
kiyordu.

Mehmet’in yamndayken sebep sonug iliskisi kurma, konusma
ve hareket etme gibi insan olma yetilerini kaybediyordu. Kisaca
bir ergen gibi saatlerce adama g6z stizmekten, onunla flértlesme-
ye calismaktan yapacak ¢ok daha 6nemli isleri vardi. Hos, onlari
da becerebildigi séylenemezdi ama elinden geleni yapiyordu.

Ask, karanhik renkleri 1s1g1yla aydinlatir ve en sert kalbi var-
hgiyla yumusatirdi. Ask insana yasamak icin istek, yarin icin de
umut verirdi. Ama Esmer bunlari istemiyordu. O ylizden “Her
sey icin tesekkir ederim,” diye not yazip evden ka¢gmasi toplam-
da otuz saniye surmdsta.
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Polis lojmanina gitmis, her zamanki odasina yerlesmis ve yeni
yol haritasini ¢izmisti. Sonrasinda da ilk is olarak Guger’e gitmis
ve onunla uzlasmis gibi uzun uzun konusmustu. Simdi geriye ikin-
ci asama kalmisti ama bunun igin yarini beklemesi gerekiyordu.

Arabasina binen Esmer’in istikameti lojmandi. Cinki Ggunci
asama icin biraz calismasi gerekiyordu. Fakat arabay! calistir-
madan Once ellerini direksiyona yerlestirip arkasina yaslandi ve
gozlerim kapatti. Yenildigini disiindiigu anlarda hatirlayip ondan
glic almak icin son géruntisuni hafizasina kazidigi Mehmet’i ha-
yal etti. Zaten bundan sonra onu ancak hayal edebilirdi. Onu her
hatirladiginda hissettigi bu sey gegecek miydi, bilmiyordu.

Keske baska zamanda, baska sartlar altinda ve Esmer baska

biriyken karsilagsalardi.

il Emniyet Midiri, “Tabii ki ben gerekli ayarlamalari yapa-
rim,” dediginde Mehmet de, “Tesekkir ederim,” dedi nazikce ve
telefonu kapatt.

Bu sabah ise soforliyle gitmeye karar vermisti. Clnki sirke-
te gidene kadar halletmesi gereken dnemli isleri vardi. Sof6ri
ona kaplyi acgtiginda Mehmet guliimseyerek selam verip yerine
gectigi an telefonu yeniden caldi. Ekranda tam da bekledigi ki-
sinin adi yaziyordu.

Hemen acti ve, “Glinaydin,” deyip devam etti. “Bana birkac
secenegin fotografini génder ama hazirdakilerden olsun. Clnki
bu isi bitirmek icin sadece iki saatin var.”

“Merak etmeyin, efendim. istediginiz sekilde, istediginiz sa-
atte hazir olacak.”



Telefonun karsi ucundaki kadinin sesi telashydi. Mehmet
Sancaktar’m istegine itiraz etmek gibi bir disiincesi ve sansi
yoktu yok olmasina da endiseli oldugu da tonlamasindan agikca
anlasiliyordu.

Bir kez daha telefonunu kapatan Mehmet bu defa tabletini
acip arkasina yaslandi. Soférii kalabalik istanbul trafiginde yol
alirken o etrafindaki diinyayl umursamadan ve ylziinde tek bir
jlade kirintisi birakmadan yapti§i ise odaklanmisti.

Hizlica hazirladigi menlyl catering firmasina gonderirken
not kismina istedinin aciliyetini de eklemeyi unutmadi. Sonra da
bekledigi diger maili agip se¢cmesi icin ona gdnderilen fotografla-
r dikkatlice inceledi ve nihayetinde pembe olanda karar kildi.

Sirket binasinin Oniine gelip soférii disari ¢ikmasi icin kapisi-
ni actifinda Mehmet istedigi tim dizenlemeleri yapmisti. Simdi
geriye sonucu beklemek kaliyordu. Ancak heybetli géruntisuyle
arabadan inip binaya do§ru adim atarken dudaklarinin sag ucun-
daki hareketlilik bekledigi sonucun yansimasi gibiydi.

Esmer’in farkli, kostunnacali ve siirekli degisen ginlerin ardin-
dan biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Keza gece hi¢ uyumadigi disi-
nilirse bundan sonra yapacagi ilk sey kendini yataga birakmakti.

Gucerin yanindan ayrildiktan sonra programi degismis, iki
yere daha ugramis ve nihayet pansiyondan farki olmayan lojma-
nin ondne varmisti.

Aracindan indigi an lojmana ait glivenlik kabinin kapisi acildi.
Nobetci olan meslektasi ona, “Hos geldin,” derken Esmer adamin
suratindaki ifadeyi hi¢c begenmedigi icin sadece kafasini salladi

ve ona aldirmadan yoluna devam etti.
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Ne var ki binaiim bahgesine girdiginde ona dogru dénen yiiz-
leri, hatta tam tabirle onu gérmek icin dne atilanlari umursanil-
yormus gibi davransa da sebebini merak etmisti. Burada ilk defa
kalmiyordu, Esmer’in kim oldugunu biliyorlardi ve onun yabani-
liklerine alismislardi. Simdi ne olmus, ne degismisti de bdyiesine
tuhaf davraniyorlardi1? Ustelik bina hi¢c olmadi§i kadar kalabalik-
t1. Oyle ki kafeterya ve lobi tarihi bir an yasiyordu.

Hicbirine aldirmamaya calisan Esmer asansore vardiginda he-
men yaninda bulunan danismadaki nébet¢i memur, “Komiserim,
¢ cayina katilmayacak misiniz?” diye sordu.

Esmer sorunun kendisine yoneltildigine sasirdigi kadar g
cay! kismini da tuhaf bulmustu. Basta kafasini gevirip cevap ver-
memeyi distindi ama sonra vazgecti.

“Ne zamandan beri burada u¢ cay! var?”

“Bugunden itibaren, Komiserim. Ama bence béregin ve kekin
tadina bakmalisiniz.”

Tam. agzim acip gen¢c memuru azarlayacakken asansériin gel-
digini isaret eden mekanik ses duyuldu, ardindan da kapisi agilin-
ca Esmer sadece burnundan soluyup sustu. Sabir ¢ekerek asanso-
re girdi, ve bu gariplikten kurtulmak icin Gg¢iinci katin dugmesine
basip odasinin bulundugu kata cikti.

Bir an dnce yatagiyla bulusmak isteyen Esmer hizla asansor-
den inip odasinin éniine geldiginde acilan yan odanin kapisi ona
bugiin talihsiz gliniinde oldugunu hatirlatt.

“Selam,” diyerek onu karsilayan komsusu Denizli’den bir yil-
li§ina istanbul’a gelen Ferdi ’ydi. “Yorgun gériiniiyorsun.”

“Yorgunum ve izin verirsen dinlenmek istiyorum.”

“Ne demek, izin senin,” diyen Ferdi bir adim atmisti ki durdu.
“Aksam yemegindeki ziyafet icin seni uyandirmami ister misin?”
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“Hayir!

“Dogru, nasilsa senin icin odana servis yaparlar.”

Adam omuzlarim silkeleyip yoluna devam ederken Esmer bir
kez daha burnundan soludu. Ferdi’nin ne demek istedigini pek
anlamamis olsa da artik odasina girmek istedigi i¢in adami dur-
durup sormadi. Hatta aceleyle kapiy1 acti ve kendini iceriye att1.

Basta ne oldugunu fark edemedi. Kapiy! kapatip bir adim iler-
ledigi zaman oldugu yerde donup kaldi. Yanhs odaya girmedigi-
ne emindi. Cunki oda yanlissa o zaman binada yanhs olmaliydi.
('ibinlikli devasa yatak, yirmi santim kalinhdindaki hali, dolap-
lar, ayna ve tablolar... Agzim kapatmayi akil edemeyen Esmer
kocaman gozleriyle etrafina bakinirken basina bunlarin neden,

daha dogrusu kimden geldigini biliyordu.

Finansman mudiri tum dikkatiyle Mehmet’in anlattiklarini
dinlerken asistani da not alip yapilacaklari listeler halinde sirali-
yordu. Holdingin nakit sikintisi yoktu ama Mehmet, adama var-
mis gibi davranmasini tembihlerken odanin agir havasim ¢alan
telefonunun sesi béldiu. Calan Mehmet’in sahsi cep telefonuydu
ve arayanin kim oldugunu biliyordu.

“Simdilik bu kadar, ¢ikabilirsiniz,” diyen Mehmet yalniz ka-
lana kadar aramay! cevaplandirmadi. Asistani ardindan kapiyi
kapattiginda o da ayaga kalkti ve elinde tuttugu telefonu acip en
tok sesiyle, “Aio,” dedi.

“Bunu neden yaptiginin mantikli bir agiklamasi var mi1?”

“Sana da merhaba, ben iyiyim, sen nasilsin?”

Sikintiyla nefes verdigini duydugu Esmer, “Lutfen, bunlara ne
gerek vard1?” diye sordu.
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“Rahatinin yerinde oldugundan ve karamin doydugundan
emin olmam gerekiyordu.”

“Bdyle bir seye neden gerek duyuyorsun ki?”

Pencerenin Oniine varan Mehmet’in sesinde eglenceli bir
tin1 olsa da ylziinde ve durusunda drkatici bir ifade vardi. En
az sabah Esmer’in birakti§i notu buldugundaki kadar 6fkeli ve
kararhydi.

“Clnkld sevgilimin rahati da ihtiyaclari da benim icin
onemlidir.”

“Cok diisiincelisin ama bunlara gerek yok. Ustelik benim bu-
lundugum yerlerde bu tarz seyler beni ancak rencide eder. Ayrica
hatirlatmak isterim ki biz sevgili degiliz,”

“Baskalarinin ne disiindigid senin icin énemli olmamali, bu
ylzden rencide olmayi birak da keyfini cikar. Ayrica sevgili ol-
mayabiliriz ama bunu sadece biz biliyoruz.”

Mehmet, “Hayir, bunlari kabul edemem,” diyen Esmer’in dis-
lerini siktigini ve kaslarini ¢attigini ses tonundan anlayabiliyordu.

“Pekalda, sana kur yaptigimi disiin ve seni etkilemeyi calisan
bir adami bu sekilde rencide etme.”

“Kur yapmak mi1?” diyen Esmer sesini yikseltmisti. “Daha
¢ok beni kudurtup 6fkelendirineye calisiyotinussun gibi geldi.”

Uzaklara bakmay! birakan Mehmet en yakin koltuga otura-
na kadar sustu. Sonra da, “Onyargilisin,” dedi. “Ama haklisin,
bunu neden yaptigimdan emin olamazsin. O ylizden ccvabi bos
ver ve sana sunulan konforun ve rahathigin tadini cikar. Keyifli
zaman geciriyorsun, rahatsin diye kimseye ihanet etmis olmaz-
sin. Kendini kiigimsemekten vazgec ve en azindan yeni odanda
bulundugun sire icerisinde kendini prenses gibi hisset. Sana iyi
gelecektir. Ustelik ruhundan sonra da karnini doyur, olur mu?”
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Esmer’in afalladigini nefes alislarindan hisseden Mehmet
onun konusmasina izin vermeden telefonu kapatti. Tim bunlar
vaparkenki amaci kesinlikle genc kadim kudurtmakti. Fakat sim-
di o kadar da emin degildi.

lyice arkasina yaslanan Mehmet telefonu parmaklari ara-
sinda ¢evirirken gercek cevabin ne oldugunu aslinda bildigini
iyordi. Esmer’in iyi olmasini istiyordu. Geng kadina kizgin olsa
da yasadiklarini ona unutturacagina dair kendine verdigi s6z
unutmamisti.

Telefonun suratina kapandigini anlayan Esmer dislerini sikip
oldugu yerde tepindi. Mehmet hakliydi, hem sézlerinde hem de
gosterdigi tepkide ama bu Esmer’in daha az kizmasina sebep ol-
muyordu. Evet, bir notla evi terk etmek ¢ok gocukgaydi, ustelik
onu hi¢ tanimadan yardim eden bir adama karsi yaptigi bu davra-
nisin 6zri olmazdi.

Buraya kadar sorun yoktu, sorun Esmer’in s6z dinlemeyen
kalp ritimleriydi. Adamin ne istedigini ¢ok iyi bilen sesini duy-
mak bile nabzini hizlandirmisti. Mehmet ¢cok fazlaydi, Esmer
ise onun karsisinda acizdi. Dolayisiyla kagarak kendine iyilik
yapmistl.

Istemeden de olsa sakinlesen Esmer kendini yiiksek yatada
biraktl. Dusustuni daha dnceki sert yatagina gore ayarladigi icin
icine gdmuldigu yatakta geriye dogru devrildi.

Bir anda viicudundaki tum eklemlerin agri icinde oldugunu ve
yorgunlugunu fark etti. Belki de bu, Mehmet’in s6ziini dinlemesi
icin bir isaretti. Botlarini ¢ikartip yorgun bedenini geriye dogru
cekti ve bulut kadar rahat olan yatagin igine gémiildi. ilk basta
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onu bogacakmis gibi Ustiine Ustline gelen pembe cibinlik simdi
etrafinda ucusurken bembeyaz carsaflarin arasinda kendini prens
tarafindan 6pllmuis prenses gibi hissediyordu. Onu 6pup prense-
se donustiirense kara sovalyesi Mehmet Sancaktar’di.

Sena’nin ve tabii tim ailenin kurtulusu adina dlzenlenen ye-
mekte her zamanki yerini alan Mehmet’in keyfi olmasi gerekenin
aksine yerinde degildi. Esmer meselesini heniiz ¢cézememisti ve
bu ona sikinti veriyordu. Geng kadinin iyi oldugundan emin ol-
mak istedigi kadar aldatilma hissinden de hala kurtulamamisti.

Daha da derinlere inip bu gecenin anlamina golge dusiirme-
mek icin dustncelerini 6teleyip ana odaklanmaya calisti. Gece-
nin yildizi Sena olsa da sagladig: ortamdan dolayi takdirleri ka-
zanan Filiz olmustu. Ne var ki masada olusan bir anlik sessizligi
firsat bilen Sena beklenmedik bir anda herkesi hayrete disen
haberi vermek igin sdz aldiginda gecenin anlami da 6nemi de
yon degistirdi.

Hic teklemeden, OnurTa en kisa zamanda digiin yapacak-
larini aciklayan Sena verdigi haberin ardindan nisanhsinin elini
tuttu. Daha aldi§1 haberi sindiremeyen Mehmet, geng kadinin ha-
reketinin devaminda ne yaptigini gérmek icin gozlerini Ahmet’e
cevirdi. Ofkenin geng adamin igini kapladigini gérebiliyordu.
Fakat pismanhgi, kaybedisi ve isyani da yiiziindeki her kivrimda
yer edinmisti, gozlerinde ise sadece ask vardi. Ne yaparsa yapsin
baska bir duyguyla onu perdelemeyi basaramiyordu.

Sahip oldugu efsunla Ahmet girdigi ortamlarin gdzdesi olur-
du. Ancak simdi gézden kaybolmak istedigini gorebilen sadece
Mehmet degildi. Serra da hislerini biliyorinuscasma gi¢c vermek
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mhiia elini adamin dizine koymus ve Ahmet’in dayanabilmesi
icin ona yardimci olmaya calisiyordu. Askin kavurucu atesi genc
mtiimi cayir cayir yakarken tutunmaya gereksinimi vardi ve Serra
ini gorevi yerine getiriyordu.

Davetliler nisanli cifti tebrik ederken sessizligini bozmayan
Ahmet’i g6z ucuyla takip eden Mehmet, kardesinin ayaga firlayip
Sena’nin elini tutmasini ve onu alip gitmesini diledi. Madem ask
insani bu denli savunmasiz birakiyordu, o zaman gurur denilen
illeti de bir kenara atmali ve askin istedigi sekilde davranmaliydi.
Ama Ahmet hicbir sey yapmadan on dakikalik siire boyunca tasa
((6nmiscesine yalnizca oturdu.

“Hadi artik,” diye mirildanan Mehmet, geng adamin onu duy-
masini temenni etti. Ancak eder yalniz olsalardi Ahmet’i omuzla-
rindan sarsip ona ne yapmasi gerektigini bagirarak dile getirirdi.
Ask kolayca heba edilmemeliydi. Ne var ki Ahmet pes etmis ve
hem kendinden hem de ge¢ buldugu asktan cani acisa da vazgeg-
mis gibi gérindyordu.

Nihayet tebrik fasl bittijinde Mehmet’in bekledigi oldu ve
Ahmet ruhunu kaybetmis bir bedenin cansizligiyla ayaga kalkti.
Diledigi sahnenin yasanacagina inanan Mehmet’in gilimsedigi
hile sdylenebilirdi. Maalesef ki sadece yarim saniye sonra sevin-
mek icin acele ettigini anlayinca gullsi silinip gitti ve kardesine
tepki olarak yumruklarini sikti.

itirazlara aldirmadan isi oldugunu séyleyip aceleyle giden
Ahmet’in ardindan becerebildigince sakin kalmaya calisti ama
basarili oldugu séylenemezdi. Siktigi parmaklarini acti ve bosa
giden yumrugunu aklini basina getirir umuduyla kardesinin kafa-
sina indirecegine dair kendine séz verdi.
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Ahmet’in ardindan masayi terk eden Osman Bey’den sonra
herkes sirayla Sena’yl éplp evden ayrildi. Kimin ne kadar mutlu
oldugu ise tartismaya acik bir konuydu.

Mehmet’in zihni ve ruhu yorgundu ama hayattaki ilk 6nceligi
Ahmet’ti. Bu yizden yasanan gelismeyle gecenin devamindaki
planini iptal etmis ve yeni rotasini belirlemisti.

Sena’yl hak ettigi sekilde kucaklayip tebrik eden Mehmet’in
boyle bir gecede yapmak isteyecegdi en son sey kardesini yalniz bi-
rakmakti. Esmer kendince bir yol belirleyip gitmis olabilirdi ama
Mehmet, babasi ve kacgirilmasiyla ilgili gergekleri égrenecegine
dair bir s6z vermisti. S6zl her seye ragmen gegerliligini koruyor
ve calismalara devam ediyorlardi. Ancak bi gece Hasan’dan gi-
nin detaylarini 6grenme isini ve Pars’la yapacagi toplantiyr saba-
ha birakmis ve solugu Ahmet’in evinin éniinde almisti.

Kardesinin onu kapi disari etmesi bes dakika siirerdi ancak
agabeylik vasiflarini kullanacak ve bekledigi sonucu elde edene
kadar gen¢ adamin basinda dikilecekti.

“Cok acil ve énemli isleri olan birisini mi gériyorum yoksa?”
diyen Asya’nin sesiyle kapiya vurmak icin kaldirdigi eli yari yol-
da kalan Mehmet yuziini burusturup ona déndu.

“Hafizam beni yaniltmiyorsa birileri de ¢cocuklarin onlari bek-
ledigini sdylemisti ”

“Ah, sevgili ajabeyim, saati sasirmisiz, ¢linkii onlar ¢oktan
uyudu.”

“Sorgulamazsam oldukca ikna edici bir agiklama.”

“En azindan denedim. Peki, senin bir agciklaman var mi?”

“Gecerken ugradim.”
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“Asya’nin sorgulamadan duramayacagim bilmen ve daha iyi
bir aciklama yapman gerekirdi,” diyen Doruk’un bakislari slp-
heyle kisiimisti.

“Bu da senin kusurun, kocasi olarak tim ilgiyi kendi tUzerinde
lutman gerekiyor.”

“Onun herkese yetecek kadar buyuk bir ilgi alani var.”

“Degismiyor, dyle degil mi?”

“Sizin otuz yilda basaramadiginizi benim ¢ yilda basarmami
bekleyemezsin.”

Kaslarini havaya kaldiran Mehmet, “Haklisin, kimse mikem-
mel degildir,” dedi keyifle.

“Beyler, sohbetinizi b6lmek istemem ama benimle ilgili sika-
yetlerinizi benim olmadigim ortamlarda paylasirsaniz sevinirim.”

Bir anda yanlarinda beliren Serra’mn, “Senin her yerde gézin
kulagin var saniyordum,” demesiyle saskinhgini tGzerinden atan
ilk kisi Asya oldu ve ablasina, “Senin sabahki toplanti i¢in erken-
den yatman gerekmiyor muydu?” diye sordu.

“Uykum kagtr.”

“Sende onu Ahmet’in evinde bulacagina mi inandin?”

“Dorukeugum, sakana gilmezsem bozulmazsin degil mi?”

“Egomun zedelenmemesi acisindan gilermis gibi yapabi-
lirsin.”

Araya girmekte gecikmeyen Asya, “Gilmek ve Serra’mi? Ah
sevgilim, bilim adamlari hala bunun igin arastirma yapiyor,” dedi
alayla.

“Hatta duyduduma gére, bircok isvicreli bilim adami soru-
na care bulamadiklari icin istifa etmis ve balik¢ihiga baslamis.”
Mehmet’in kendi soyleyip kendi glildigu esprisine ne yorum ya-
pacagini bilemeyen tc¢li sadece ona bakmakla yetinince kendini
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yeniden konusmak zorunda hissetti. “Bu tepkiyi hak edecek ka-
dar kot degildi.”

“Bence hi¢c yasanmamis gibi yapalim,” diyen yine Asya oldu.
“Kafamdaki agabey profilini bertaraf etmek istemiyorum.”

Serra yuziine bikkinlk ifadesi yerlestirip zaten siki bir topuzla
ensesinde toplanmis saclarini diizeltip Mehmet’in yanma geldi.
Parmagini zilin Uzerine koydu ama basmadi. “Artik kimse espri
yapmasin, Tanem’i de bekleyecek miyiz, onu sdyleyin.”

“Bebek bu gece ¢ok hareketliymis ve ayaklari ¢ok sismisti.
Malum hamileligin yan etkileri,” diyen Asya tek tek herkese bak-
ti. “Ve sanirim onun bahanesi gergekti.”

Serra zilin Uzerine koydugu parmagini bastirdiginda hepsi ne-
fesini tutup beklemeye koyuldu. Cikan ses yiksekti ve rahatsizlik
boyutuna ulasmisti ancak Ahmet’in kapiyi onlara agmasi i¢in bu-
nun gerekli oldugunu biliyorlardi. Ne var ki Mehmet’in yizinde-
ki haylaz giulimseme gitmis ve derin dusuncelere dalmisti.

Kisa slre 6nce bdyle bir sahnenin yasandigi baska bir geceyi ve
0 gecenin kadin kahramanini hatirlamak onu sinirlendirmisti. An-
sizin hayatina giren genc kadinin biraktigi etkiyi yok sayamiyordu.
Bu duruma stz gecirmekte zorlandigdi icin de 6fkesine siginiyordu.

Serra’nm 1srarla zili ¢calmasina tepki olarak kapi aniden ve
siddetle acihdinda, zihninin gerilerine atamadi§gi ani Mehmet’e
kendini gosterdi. Daha 6nce ayni kapi yine bu sekilde acildigin-
da ortaya c¢ikan geng kadinin yerinde simdi huysuz bakislariyla
Ahmet vardi. Oysa Mehmet bir anlifina kapinin ardinda Esmer’i
goérdigini sandi ya da gérmeyi diledi.

Zihninin ona oynadidi oyunu sonlandirmak icin saniyeden
daha az hir sireligine gozlerini kapatip agan Mehmet tim dikka-
tini kardesine yoneltti.
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Genis omuzlar) olan gen¢ adam sanki yari yariya kugulmusti,
yine de beklemedigi bir anda karsisinda beliren kardeslerine karsi
j.iicli goriinmeye calisiyordu.

“Sizi igeri davet etmeyecegdim, ayrica sdyleyeceginiz higbir
seyle de ilgilenmiyorum.”

“Gece kahvesi iceriz diye dusiindik ama sende yoksa beraber
Asya’ya gecelim,” diyen Mehmet’in omzuna elini koyan Asya,
“Cocuklar uyuyor, bence Serra’ya gidelim,” dedi.

“Benim evde kahve olmayabilir.”

“Varsa bile nerede oldugunu bilmiyorsundur.”

Ahmet’in yerinde tespitiyle giilimseyen Doruk, “Bence erkek
gecesi yapalim,” dedi.

“Sevgili kocam, bence senin ecelin geldi.”

“Sevgili karim, kayincolarimla gecirecegim erkek gecesinde
zaten sikintidan 6lebilirim.”

“Aile kavganizi baska yerde yapin,” diyen Ahmet, Mehmet’e
donip, “Sen kahve igcmezsin,” dedikten sonra da Serra’ya yonel-
di. “Senin de gunliik programin tamamlanmistir, onun disina ¢i-
kip da psikolojini bozma.”

“Her iste oldugu gibi programima da yanilma payini ekli-
yorum.”

“Serracigim, seninle gurur duyuyorum.”

“Hadi ama Ahmet, soguktan donmadan 6nce bizi iceriye al.”

Serra’nin israrina karsin olumsuz anlamda basini sallayan Ah-
met, “lyi niyetinizi anliyorum ama buna gerek yok,” dedi ve ar-
kasina doénlp evin igine dogru bakti. “Ayrica isim var ve onu ya-
rim birakmak istemiyorum.” Kardesleri yalan soyledigini disi-
nebilirdi ki 6yle oldugu yizlerinden anlasiliyordu. Fakat Ahmet
bu konuda ciddiydi. Yarim hiraktigi bir isi vardi ve bittiginde onu
ne yapacagini heniiz bilmiyor olsa da onu tamamlamak istiyordu.
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Ahmet’in 1srarcihigini géren ve ona hak veren Mehmet ka-
labalhigin icinde yalnizlik ¢cekmesindense tek basina kalmasinin
daha iyi olacagini diistindd.

“Hadi bakalim, dagilin ve bir daha da aile tiyelerine yalan soy-
lemeyin.”

Mehmet’in uyarisina karsilik gézlerini deviren Serra, “Bunu
once sen uygula,” dedi.

inanamiyormuscasma kaslarini havaya kaldiran Mehmet, kar-
deslerini geride birakip arabasina yoneldi. “Siz benim yaptigimi
degil, dedigimi yapin.” Arkasindan gelen homurtulari duyabili-
yordu ama cevap vermek yerine el salladiktan sonra bindigi ara-
basini ¢alistirdi ve gecenin karanhginda kayboldu.

Gorlnirde sakinligini koruyor olsa da Esmer’in ¢ildirmasi
an meselesiydi. A§zina kadar gelen ama yutmak zorunda kaldigi
kelimeler iginin kaynamasina sebep oluyor, bu da sabrini tiketi-
yordu. Onu durduransa, bunun az sonra bitecek olmasiydi.

Kendisi genis koltuga oturmus ve rahat gériinmek adina ar-
kasina yaslanmisken, amca dedigi Recep odanin icinde bilylk
adimlar atiyor, arada da elini masaya vurmayi ihmal etmeden da-
kikalardir susmaksizin konusuyordu.

“Buna son vermelisin!” diye ba§iran adamin fazla yaglan-
madan dolayi sarkan yanaklari 6fkeyle kizarmisti. Bir polis icin
kilolu ama tam bir madir gibi gériinen adam, su anda tiim vasif-
larini geride birakip baba yarisi olmayi tercih etmisti.

Ne var ki Esmer’in ondan boyle bir talebi yoktu. Hatta mim-
kiin olsa erkeksiz bir diinyada yasamay1 secerdi. Doganin denge-
sinin bozulmasinin tek sebebi onlarin savasi, onlarin sozleri ve
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tinlarin hatalariydi. Bir de ismi lazim olmayan baska adamlar var-
di, onlar da kadinlarin dengesini bozuyordu ama bunun su anki
Konuyla bir alakasi yoktu.

"Senden sadece izin kagidimi imzalamani istedim.” Esmer’in
hissettiklerine ragmen sesi o kadar yumusak ¢ikmisti ki kendisi
hile buna sasirmisti.

“Oyle bir sey yapmayacagim ve sen Gtiger’e s6z verdigin gibi
Nevsehir’e gideceksin!”

“Hayir, izne ¢ikacagim ve sonrasinda da buradaki isime geri
donecegim.”

“Bana karsi mi geliyorsun?”

Dudaklarini blzip dikkatle Recep’e bakan Esmer bir sire
bekledikten sonra, “Amirime cevabim, size karsi gelmiyorum.
iznimi kullanmak ve atamam1 istemek benim yasal hakkim. Am-
cama soOyleyecedim ise, bana iyilik yapmak istiyorsan bisiklet
kullanmaya basladigim ya da elime silah aldi§gim giin nasil yap-
tiysan simdi de dyle yap ve sadece yanimda ol.”

iki elini birden beline yerlestiren Recep’in yanaklarindaki
filke kizarikhg: tim ylzine, hatta kulaklarina kadar ulasmisti.
Koltuga iyice serilmis Esmer’in dniine dikildi.

“Senin benden 6nce 6lmene izin vermeyecegim.”

“Kader kismet, alnimiza ne yazilmissa!” diyen Esmer’in nef-
ret ettigi bolime gegmislerdi. Ultimatom ve bagirmalar ise yara-
mayinca dram Recep’in sondan bir énceki taarruzuydu.

“Almmiza yazilana raziyim, alnindan vurulmus cesedini tes-
his etmeye yanasmiyorum.”

“Teshisi birinci dereceden akrabalar yapar, o ylizden rahat ol,
oyle bir durumda bu isi zevkle yapacak olan U¢ agabeyini var.”

“Esmer! Saka miyaptigini saniyorsun?”
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“Sen beni azarlarken mi? Hayir, sanmiyorum.”

“lyi, hem agabeylerin hakkinda bu sekilde konusmam hi¢ :
hos degil. Ustelik sen aksine inanmak istesen de biz seni ¢ok :
seviyoruz.”

Evet, bu da son taktikti. Sevecen amca, anlayish muadir ve
baba roliini Gstlenmeye hazir aile bllyigu yaklasimi. Ses tamam,
bakislar yumusamis, durus da rahat pozisyona ge¢misti. Esmer’in
sadece birkac¢ dakika daha dayanmasi gerekiyordu ki son iki sa-
attir koltuga yapismis hélde oturmasinin ardindan o kadarini da
yapabilirdi. Sonucta bu asamaya erisebilmek icin bircok saldiriya
direnmek zorunda kalmisti.

“Ben de hepinizi ¢ok seviyorum, amca. Fakat birbirimizi an-
lamiyoruz.”

“Senin igin en iyisini istedigimize ikna olsan ortada sorun kal-
mayacak.”

“iste bu kadar,” diye diisiinen Esmer nihayet yerinden kalkti
ve minik adimlar atarak Recep’in yanina gitti. Kollarini adamin
kalin boynuna dolayip, “Hata yapmama izin ver, nasilsa bana bir
sey olmasina misaade etmezsin,” derken igten ice de sergiledigi
performanstan dolay! kendini tebrik etti.

“Bir anlasma yapalim.”

“Tamam demeden dnce sartlari duymak istiyorum.”

“istedigin ¢ haftalik izni veririm, lakin ataman icin bekle-
yece@iz,” diyen Recep, gen¢ kadim omuzlarindan tutup yiziine
bakmasini sagladi. “Yeniden cinayet biiroya gecip gecemeyece-
gini Nevsehir donisiinde tekrar degerlendiririz.”

“Hadi ama! Surgune gonderilmekten biktim.”

“Sen surgiin desen de benim amacim seni korumak, ¢linkii sen
bana babanin emanetisin.”
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Ah, iste bu Esmer’in beklemedigi darbe olmustu ve istemeden
ile olsa aciyla ylizind burusturdu. Zaten ne zaman babasinin ko-
nusu gecse derinlerdeki o acinin yiizeye ¢ikmasi sadece saliseler
icinde gerceklesiyordu. Sesinin titremesini dnleyemeyecegi icin
I.siner mecbhuren sadece, “Tamam!” dedi.

Biraz da olsa rahatlayan Recep, gen¢ kadini birakip masasi-
nin basina gecti. Bu kadari bile Esmer’e karsi kazandigi bir zafer
tiyihrdi. Atama dilekgesini alip cekmeceye koyduktan sonra g
haftalik izin k&gidim imzalayip Esmer’e uzatti.

ILO¢ haftanin sonunda durum ve sartlara gore yeniden konusa-
ragiz.

"'Beni kandirdin,” diyen Esmer (i¢ haftanin sonunda her seyin
kendi istedigi sekilde degisecegine inaniyordu. O nedenle asil
kandirilanin kim oldugu tartisilirdi.

“Beni her giin arayacaksin, haftada bir de bizi gémieye gele-
ceksin. Araba sende kalsin, yardima ihtiyacin oldugunda kimseye
degil, bana gel ve eger lojmanda kalmayacaksan adresini bildir. Son
olarak, o lanet telefonunu kapatma ve ben ne zaman ararsam ag.”

Adamin elindeki izin kagidini tek hamlede cekip alan Esmer
ylzine muzip bir ifade yerlestirip 6z amcas! yerine koydugu ada-
min yanagini 6plp, “Emredersiniz,” dedi. Fakat Recep’in hala fi-
kir degistirme ihtimali oldugundan hi¢ beklemeden odadan ¢ikti.

Planin ilk asamasini tam da kendinden bekledigi gibi basariyla
tamamlayan Esmer’in kiigik de olsa sevinecek bir seylere ihtiyaci
vardi ve amirinden izin aldigi i¢in mutlu olmak i¢in kendini zor-
luyordu. Adam ona istedigi izni vermisti fakat strekli ensesinde
olacagini kelimelere gerek gérmeden net sekilde ifade etmisti.
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Koétlnin iyisi bir duruma sevinmeyi kendine yakistiramasa da
her yerin dikenli tellerle érili oldugu disinilirse biraz bile olsa
keyiflenebilrdi. Asil sevincini ise amcasinin arsiv dolabina ulas-
tiginda yasayacakti. Bes yil 6nce bunu yapmayi becerememisti
fakat o zamanlar tam bir caylakti.

Masasini toparlayip birkac arkadasiyla vedalastiktan sonra
Emniyet binasindan ¢ikan Esmer elini montunun Ust cebine dog-
ru gotirdi. isler degismisti, parmaklarina degen belli belirsiz kii-
clk sey onun artik ne kadar profesyonel oldugunun kanitiydi,

Hizl adimlar atip otoparka dogru ydneldi. Sert soguga rag-
men glnesli bir gindd. Binun iyiye isaret oldugunu disinmek
icin bircok sebep soyleyebilirdi. Ne yazik ki géreve ¢ikan ve go-
revden donen insanlarin arasindaki tandik yizi gérdiaginde basi-
na iyi seyler gelmeyecegine dair evrenin ahdi oldugunu hatirladi.
Her defasinda ayni tuzaga diisen Esmer, arabasinin kapisina yas-
lanmis halde onu bekleyen Giiger’den ziyade kadere kizgindi.

“Tatilde nereye gidiyorsun, sevgili kardesim?” diyerek onu
karsilayan Gicer kollarini gégsiinde kilitlemis ve gozlerini kisip
bakislarini kardesinin yiziine dikmisti.

On dakika 6ncesine kadar Gucer’in de keyfi yerindeydi. L&-
kin simdi hiddeti patlamaya hazir bir volkanla boy dlclsebilecek
seviyedeydi. Clnkiu Esmer’i yakaladigini sanmis ve uzun siire
sonra rahat bir nefes almisti. Ta ki on dakika 6nce arayan Recep,
genc kadinin izne c¢iktigini séyleyene kadar. O anda sinirlerin ha-
kim olamamis ve ¢fkesini odasindaki cansiz esyalardan ¢ikarmis-
tl. Devaminda ise solugu kardesine ait arabanin basinda almisti.

Bakislarini, ona nefretle bakan agabeyinin kaciran Esmer bu
anm yasanacagim bilerek diin ona Nevsehir isini kabul edecegini
soylemisti. Clnku eve birakilan notla ilgili bir sonuca ulasip ulas-
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tundtklarim &grenebilmek icin uzlasmaya varmis gibi davranma-
si gerekiyordu. Ne yazik ki az sonra yasanacaklara degecek bir
bilgi edinememisti.

Bir zamanlar GicerTe aralarindaki iliskinin ne kadar guzel ol-
dugunu ona hatirlatmaya calisan zihnine durmasi icin sessiz bir
rmir verdi. Kigik bir cocukken, hatta geng bir kizken, Gicer ol-
dugu surece hayatta onun basina kotu bir sey gelmeyecegine ina-
nirken; en biyiik kdbusunun yine agabeyinin olmasi aci veren bir
ironiydi. Ayrica agabeyinin hirs kiipline dénisiip tim guzel duygu-
lan unutarak bir disman gibi ona bakmasi canini yakiyordu.

Daldigi derin ve karanlk dislncelerden siyrilip giicinin ar-
kasina sigman Esmer, “Bahama Adalari bu mevsimde iyi gider,”
dedi oldukca rahat bir tonla.

Beyni ne ara komut vermisti de Esmer bunu sdylemisti, bilmi-
yordu. Belki de komut veren beyni degil kalbiydi. Giiger, mezun
oldugunda onu Bahama Adalari’na gotirecegine s6z verip hayal
kurmasina izin vermisti. Ne yazik ki ikisi de mezun olmus fakat
birak Bahama’yi, birlikte Buyikada’ya bile gidememislerdi.

Guzel dudaklarinin ucu belli belirsiz hareketlenen Giger’in
gozlerinde bir anligina olusan ifadenin 6zlem olduguna Esmer
yemin edebilirdi. Ancak geng adam buna izin vermedi. Kaslarim
catip, “Bu senin icin akilli bir tercih olur,” derken sesinde otorite
ve Ofke vardi.

“Sen de gelmek ister misin?”

“Tek git ve biletini de tek yonli al.”

“Bensiz bir hayat senin icin sikici olmaz m1?”

“O hayatin hayalini kuruyorum,” diyen Guger belli ki bunu
gen¢ kadinin canini acitmak icin soylemisti, maalesef ki basar-
misti da. Her defasinda ona yenilmek Esmer’i ¢ildirtiyordu.
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“Sana tavsiyem, yokmusum gibi davran, ¢linkid ben, sen yok-
mussun gibi davrantyorum.”

Dedigi gibi yapmak isteyen Esmer* arabanin anahtar digmesi-
ne basip kapilari acti. Ancak Gicer hald éniinde arabaya yaslan-
mis haldeyken baska bir hamle yapmasi mimkin degildi.

Siradan bir konudan bahseder gibi davranan Guger, “Konus-
mamiz bitmedi,” dedi.

“Hirlamadan durabilecek misin?”

“Dise dis miicadeleden asla kagmam.”

“Ama ben sadece hirlamam, ayni zamanda isiririm.”

Gicer’in hem durusu hem de tzerindekiler tam bir savci gibi
gorinmesini sagliyor, gozleri 1sc siipheli, kizgin ve en Onemlisi,
“Bu defa beni kandiramazsin,” der gibi bakiyordu.

Esmer ise ayaginda postallari, siyah dar kot panolunu, eski-
tilmis siyah kisa deri montuyla Savci Gliger’in kardesi oldugunu
ispatlamasi icin kimligim gostermek zorundaydi.

“Esmer! Kimse icin degil, kendin icin durmalisin!”

“Duruyorum zaten,” dedi Esmer. “Ama izin verirsen gitmek
istiyorum.”

“Bu isin sonu yok, ne yaparsan yap, 11e kadar ugrasirsan ugras
sonug degismeyecek.”

“Basvuracagim tim kapilari kapatacaginizi mi séylemeye ca-
lisiyorsun?”

“Hayir, kabullenemedigin gercedi degistiremeyeceginden
bahsediyorum.”

Kocaman bir kazanla tiim sinir sistemine adrenalin bosalmis
gibi hisseden Esmer e@er bir cizgi filmin icinde olsaydi kulakla-
rindan dumanlar, agzindan da atesler ¢ikiyor olurdu.

“Babamin bir hain olduguna inaniyor olman, onun hain olma-
sindan ¢ok daha kéta.”



MERAL KIR

“Senin de bildigin gibi onun dogrulan vardi,” diyen Giiger de
kontrolini kaybetmek tzereydi. “Ve o dogrulari kimse degistire-
mezdi, degistiremedi de zaten.”

“Farkh kelimeler kullaniyor olsan da ayni seyi séyliyorsun. O
bizi, isini, vatanini seven diriist bir adamdi. Ve onun tek dogrusu
da darastlaguayda.”

“Aksini hichir zaman dusinmedim ama herkes yanlis bir ka-
rar verir. Babamiz bile...” Gicer cumlesini bitiremeden Esmer
yumrugunu ¢enesine indirdi. Carpismanin etkisiyle parmak bo-
gum yerleri acimisti fakat yedigi yumrukla kafasini diger tarafa
ceviren Guger’in yuziindeki kaslarin gerildigini gériince hissetti-
gi tek sey icine serpilen suyun serinligi oldu.

Bu sefer isaret parmagini agabeyinin g6gsine batirdi. “Bir
hain varsa o da sizsiniz. Kendi mutlulugunuz icin babamin hain
olarak kalmasina ses ¢ikarmiyorsunuz. Beni de korumak igin fa-
lan degdil, taslari yerinden oynatmamdan korktugunuz igin gén-
denneye calisiyorsunuz. Bu yizden ailesine, babasina ihanet
eden asil hainler sizsiniz.”

Gucer dyle hizli hareket etmisti ki adam onu tutarak araba-
ya yaslayip kolunu genesinin altina dayadiginda Esmer gozlerini
bile kirpamamisti.

Dislerinin arasindan tislayan Giiger, “insanin tim dinyaya
kafa tutabilecegini hissetmesi bunu yapabilecedi anlamim ta-
simiyor,” dedi ve ayni sekilde devam etti. “Guclu ve tzgiin fa-
lan degilsin. Sen babasinin simarik kizisin. Ve sadece Ofkelisin,
¢linkii babamiz &6ldi ve senin kralhigin da yikildi. iste gercek
bu, babamiz 6ldu, dlirken de geride pislikler biraktl. Ve senin
pembe diinyan da o zaman dagildi. Uzginim ama artik biyiime
zamanin geldi.”
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“Sen tam bir asagiliksin, bana bunlari nasil séylersin?” diyen
Esmer afallarmsti. Guger onu yaralamak istemis ve basarmisti.
Cunki kalbine saplanan hancerin kendine actigi yolu hissetmis,
ne var ki yara acly! icine hapsetmisti. Aile olmak sonsuza dek
sadakat ve her seyiyle sevmek demekti. Anlasilan onlar, hayat
okulunun ilk dersinden sinifta kalmislardi.

Gucer saldirgan bir kibirle, “Sadece dogrulari séyliyorum,”
dedi. “Ve bunu bir tehdit olarak aklinda tut, bu sekilde devam
edersen seni ben mahvederim.”

“Bu sdyledigini tek basina yapamayacagim biliyor musun,
yoksa hatirlatma ister misin?”

Arkalarindan gelen 6fkeli sesle birlikte iki kardes ayni anda
hareket etmeyi birakti. Kimin geldigine bakmayan Esmer’in yap-
tig1 ilk sey cigerlerini oksijenle bulusturmak oldu.

“Seni daha 6nce uyarmistim ama anlasilan kendimi tam ifade
edememisim ya da sen anlamakta zorlaniyorsun.” Adamin sesi
arttk daha yakindan geliyordu ve o yaklastikca Esmer kapali
olan go6zlerini daha siki sekilde yumdu. Geleni gérmesine gerek
yoktu. Ritim degistiren kalbi ve hangi durumda olursa olsun yon
degistiren kan akisiyla bedeninin verdigi tepkiler gelenin kim ol-
dugunu sdyliyordu.

“Ben miidahale etmeden Once kolunu hemen onun {izerinden
cek!” diyen Mehmet Sancaktar’m sesi yapacaklarinin garantisini
verircesine sertti.

Sakin kalmak onun icin yeterince zorken olmayacak zamanda
gelen adam, Gugcer’in sinirlerini iyice gerdi. Dogru seyi yapmak
adina kardesini serbest birakip Mehmet’e dondu ve, “Git kendi
ailenle ilgilen ve bizi rahat birak artik,” dedi.
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“Ailemin adini agzina almal!”

Yavasca ama tehdidini belli eder sekilde 6ne dogru adim atan
(ijiicer pimi ¢ekilmis bir el bombasi kadar ancak sakindi. “Sen de
benim ailemden uzak dur.”

Mehmet bu defa herhangi bir girisimde bulunmadi. Sadece
onu dikkate almadigini belli edercesine alayla giildi. Uzun boyu
itina ondan dnce durusu sayesinde gecilmez bir kale gibi gorini-
yor, bu da ona istedigi avantaji sagliyordu.

“Onceki s6zlerimi tekrarlamayacagim,” diyen Mehmet yerini
(erk edip ne olacagim bekler gibi saskinlikla etrafina bakman Es-
mer’in yanina gitti. Glgli nefes alislarinin sesini duydugu geng ka-
dinin elini tutup onu kendine dogru cekti. “Esmer istedigini alacak.”

“Ona bir iyilik yapmak istiyorsan birlikte Bahama Adalarina
gidin.”

“Merak etme, bu is bittiginde onu da yapacagim.”

Birkag saniye boyunca Esmer’in yiziine baktiktan sonra, “Ne
haliniz varsa goriin!” diyen Giiger hizla yanlarindan uzaklasti. Bu
onlar igin savas olabilirdi ama Guger igin ¢cok daha baska anlam-
lar tasiyordu. Ne yazik ki o anlamlari kendinden baskasiyla pay-
lasamiyordu.

Gucer g6zden kaybolana kadar bekleyen Esmer nihayet ses-
sizligini bozup, “Burada ne isin var?” diye sordugunda Meh-
met’in parmaklari arasinda unuttugu elini geri ¢ekti.

“Bence konuya yanlis yerden girdin, dnce tesekkir etmen ge-
rekiyordu.”

“Senden herhangi bir talebim olmadi, neden tesekkir ede-
yim Ki?”

Mehmet cevap olarak bir sey séylemeyince olusan ani ve tu-
haf sessizlikle micadele etmek zorunda kalan Esmer bakislarini
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bir adim o6tesinde duran adama dikti. Mehmet ancak bir korsan
kadar tehlikesiz goriniyordu, 6te yandan ise kusku duymadan
gozlerini kapatip kendini onun kucagina birakacak kadar da gu-
ven veriyordu.

Kim bilir, belki adam her ikisiydi veya hicbiriydi ama daha
fazlasi oldugu acikga gorilebilen bir gergekti. Yine de Esmer
bambaska nedenlerden dolayl ona bu kadar yakin olmak istemi-
yordu. Simdi gidecek ve Giicer’in onu simarik bir kiz ¢ocugu
olmakla suclamasinin acisini yasayacak, kahredecek, lanet oku-
yacak ve yapabiliyorsa biraz da aglayacakti.

isyankar bir yiizle, “Soyleyecek bir seyin yoksa iyi gunler,”
diyen Esmer’in ayadl havadayken Mehmet onu kolundan yakala-
yip slratle kendine dogru cekti.

“Benim degil ama senin bana sdylemen gerekenler var.”

“Ne mesela?”

“Bu sorularin artik canimi stkmaya baslad1.”

Adam onu kolundan tutmus ve gitmesine izin vermeyecegini
belli edercesine kendine yaslamisti. Esmer’in cam yanmiyordu,
sadece Uzerindeki etkin gtclin baskisini hissediyordu. Olabildi-
gince hirgin sekilde, “Soru, Ogrenmek istedigin seylerin yanitini
almak icin var,” dedi.

“Can sikici sekilde ukalasin.”

“Bu konuda seninle yansamam..”

“Ve tam bir aptalsin!”

“Bu yizden birbirimizi iyi. anhyoruz,” diyen Esmer’in yuzin-
de ne 6fke ne de keyifvardi. Sadece gitmek istiyordu fakat Meh-
met onun iste§ini kolayca kabul etmeyecekti.

“Not birakip evden kagmak da neyin nesi?”

“Ah, hadi ama! Bizimkisini tek gecelik bir iliski gibi dusun.
Isini bitiren ortam terk eder.”
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“Beni yapmak istemedigim seyler icin zorluyorsun!”

“Ne var? ilk terk edilisin mi ya da tek gecelik iliskilerin adami
ilebil misin, ne?”

“iiger gercek bir iliskimiz olsaydi kolayca gidemezdin. O
viizden cevabim hayir, daha dnce hi¢ terk edilmedim.”

“Pembe ve cibinlik seven kadinlari se¢iyorsun da ondan!”

Mehmet cevap vermek yerine onu iyice kendine dogru cekip
elinin tersiyle yanagina dokundugunda Esmer, adamin pamiakla-
linin sicaklhigina aninda esir oldu. icine dogru akm eden yumusa-
cik his olmazsa Esmer artik yasayamaz héle gelmisti. Gozlerini
kapatip sirnasik bir kedi gibi yiziniu adamin hareket eden par-
maklarina dogru bastirdi.

Geng kadinin verdigi tepkiyle istedigini alan Mehmet, “Simdi
neden hig terk edilmedigimi anladin mi1?” diye sordu.

Mehmet’in soyledigini duyan Esmer hicbir sey anlamamisti.
(j6zlerini acip birkag¢ saniye boyunca adama bakti. Zaman tuhaf
ve eksi bir tatla ilerlerken hisleri kirmizi alarma gecti ve Meh-
met’in demek istedi§ini idrak etti. Bozulan biiyliniin ardindan ge-
len 6fke ise ¢cok buylkti. Neyse ki ilahi giiciin yardimiyla, “Bu
0zguvenden derhal kurtulmalisin,” demeyi basardi.

“Oysa bu benim en sevdigim 6zelligim, ¢linkid hakkim.”

“Egon senden daha biyuk!”

“Bunun icin de hakli sebeplerim var.”

Onun igin zor olsa da kendini geri cekmeye galisan Esmer’i
birakmayan Mehmet gen¢ kadinin kigiik bedenini kendi buyutk
bedenine yasladi. Kulagina dogru egilip bir elini beline 6tekisini
de sirtina koydu. Acelesi yoktu. Dokundugu yerde ates cikarip
gen¢ kadinin yanmaya basladigindan emin olmadikca hareket et-
miyordu.
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“Beni rahat birak!” diye haykiran Esmer avug ic¢lerini adamin
godgsune koyup onu kendinden uzaklastirmaya calisti. Bu kara-
ri vermesi uygulamasi kadar zordu. Ancak yapmak zorundaydi.
“Sana, yardimlarina, dokunuslarina ve adamlarina ihtiyacim yok,
eger bana iyilik yapmaya merakliysan bir daha karsima ¢ikma.”
Esmer’in duygusal patlamasinin Mehmet’le bir alakasi yoktu.
Bedeni istekliydi ama kalbi kirilgandi. Ve Mehmet Sancaktar ya-
kmmdayken kendisi gibi olamiyordu. Dislnebildigi tek sey o,
onun gozleri ve tipki az 6nceki gibi onun dokunuslari oluyordu.
Bu da ona, kalbini korumasi gerektigini hatirlatiyordu.

“Cok ciddiyim, Mehmet Sancaktar. Artik seni ve yardimlarini
istemiyorum.”

Esmer son sozini sdyledikten sonra adamdan kurtulup elle-
rini cebine soktu ve islanan gozlerini gizlemek i¢in az énce aga-
beyinin gittigi yone dogru hizla yiriimeye basladiginda Mehmet
bu defalik onu durdurmadi. Ancak o, yaptigi her iste basarili olup
gorevlerini fazlasiyla yerine getirmis biriydi. Ve Esmer yakinda
bunu dgrenecekti.

Mehmet Sancaktar’i arkasinda birakan Esmer kendini yer-
cekimsiz bir alanda dik durmaya calisan astronot gibi hissedi-
yordu. Bunun da bir¢ok sebebi vardi. Zaten adama birka¢ metre
yaklastigl an tim hayat fonksiyonlari duruyordu. Ayrica hem
agabeyine hem de Mehmet’e ayni saat igerisinde direnmek zo-
runda kalmisti.

Gilse mi, aglasa mi diye bilmedi@i esas konu, arabasina binip
gitmesi gerekirken komut almadan hareket eden bacaklari yiiziin-
den yeniden Emniyet binasina girmis olmasiydi. Blyuk lobinin
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miIHSina gelip ne yone gitmesi gerektigini bulamayinca yanhsli-
g fark etmisti. Simdi de kendini daha az salak gibi hissetmesini
mihlayacak bir neden arayisina girmisti.

Kesmen Mehmet Sancaktar onun ayarlariyla oynuyordu. Evet,
im iyi bir agiklamaydi.

Kendine hirs ve miicadele guci yuklemisti ve bu iki duyguya
ihtiyaci vardi. Ama s6z konusu Mehmet oldugunda bir kurt, kdpe-
ginden kanise dénustyordu. Sirfbu sebepten dolayr onu bir daha
gormek istemiyordu.

Rahatlayarak nefesini birakan Esmer ne yapmak istedigini
unlamaya cahisan meslektaslarinin garip bakislarina aldirmadan
lobinin orta yerinde dikilmeye devam etti.

Mehmet’in artik gittigine emin olana kadar gecen zaman
lioyunca bekledikten sonra yeniden yurimeye basladi. Adimla-
rindaki hizi hi¢ disirmedi ama adamin hala onu bekliyor olma
iilimaline karsin yizindeki tim ifadeleri silip 6fkesine sigindi.
Ancak otoparka ulastijinda azalan sabah kalabahiginin iginde
Mehmet’in olmadi§ini gordi.

Herkesi tek tek incelemeye gerek gérmemisti, ¢clnki eger ara-
lannda olsaydi adam farkiyla varligini belli ederdi. Buna mem-
nun olmahiydi ancak Esmer midesinin buztildigund hissetti. Bu
bir hayal kirikligi belirtisiydi ama bunun konuyla ne alakasi var-
di, bilmiyordu. Midesiyle yemek disinda bir baglarinin bulunma-
masi gerekiyordu.

Kapiyr agmak icin anahtarin diigmesine bastiginda arabanin
kapisinin acik oldugunu fark etmesiyle sanki felg olmus gibi do-
nup kaldi. Bir suredir kagmay!1 basardi§i panik duygusunun ona
saldirmak icin g6gsiinden yukariya dogru kabarmaya basladigini
hissetti.
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Korku dolu disuncelerine ulasmay! basaramadan, “Hayir,"
diye inledi. O anda profesyonel biri gibi davranmasaydi kendi
nefesiyle bogulacakti. Oksijen beynine ulastiginda ise gérintiler
zihninde belirdi ve agilan algilari sayesinde gergegi hatirlamasi
zor olmadi.

Gugcer’den kurtulmak igin kapilari agmisti. Ancak agabeyi
arabaya binmesine izin vermemis, sonrasinda gelisen olaylar yii-
ziinden bu ayrintiyr tamamen unutmustu.

Dislerini birbirine gecirip dudaklarini blizen Esmer basini
salladi. Olim beni korkutmuyor derken herkesi kandirmis ama
anlasilan kendini ikna etmeyi basaramamisti.

Arabaya girip anahtari kontada yerlestirirken iceriyi, 6zellikle
arka koltugu kontrol etme istegdini zorla da olsa bastirip ayagini
gaz pedalinin Gzerine koymak i¢in hamle yapti. Ne var ki pedalin
olmasi gereken yerdeki yabanci nesnenin varhgi onu durdurdu.

Kalin postallarina ragmen hissettigi sey kiiciik olarak adlandi-
rilamazdi. Oraya ne disturmis olabilecegdini gérmek icin koltugu-
nu geri ¢ekip direksiyonun altina dogru egildi.

Egilir egilmez yabanci nesneyle g6z goze geldiginde dev bir
el g6gsuniin Gzerinden biyik bir gicle baski yapmaya basladi.
Oradan yok olmay! dilercesine gdzlerini kapatti ama bu canini
daha ¢ok acitti. Kalbi ¢ikmak istercesine gogis kafesini zorluyor-
du. Ge¢misin karanlik pusu simdiki zamani da ele gegirmisti. Ve
Esmer bogulmamak igin g6zlerini yeniden acti.

Birbirini itip kakan ve 6n siraya ge¢mek icin micadele eden
duygularinin arasinda ona yardimi dokunur umuduyla 6fkesini
aradi ama basaramadi. Oysa asil hissetmesi gereken korku iken

onu ele geciren caresizligi olmustu.
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Vardmi etmesi icin birilerini ¢cagirmasi gerekiyordu. Ama o,
musiki sarsila gercek bir aglamayla degil, iki ince yol halinde ce-
lirsine dogru akittigi yaslarin sicakligindan medet umuyordu. Ne
viil ki ayaginin altindaki korkung cisim umutlarini béliyordu.

Ne icin savastigini kendine hatirlatmak icin direksiyonun al-
ima dogru egildi. Elini kaldirip ona dogru uzandi. Ancak ona do-
kunmaya cesaret edemeyince eli havada asili kaldi.

ligik durmaktan dolay! beline saplanan agri yerini soguk bir
Urpertiyc birakinca hig disinmeksizin dogrulup arabadan disari
siktl. iki biklim olup midesi bosalana kadar icindekileri ¢ikar-
d Katili onu bulmustu ve bu sefer Esmer’i ¢cocukluguyla ele
erdirmisti.

(ieriden takip etmek zorunda kaldigi sabah programina yetis-
ihrk icin acele eden Mehmet’e dikkatli bakildiginda keyifli ol-
hijui anlasthiyordu. Sirket binasindan iceriye girerken beden dili
panonun kendisi oldugunu soyliiyordu. Sad dudaginin yanindaki
halii' hareketlilik ise tamamen i¢ diunyasinin yansimasiydi. Es-
mci 'le yaptigi gérisme bekledidi gibi gecse de verdigi bu reaksi-
yon fazlaydi ama onu durdurmak igin elinden bir sey gelmiyordu.

Geng kadini kdseye sikismis halde gordiginde kani beyninde
loplanmisti. AJabeyi de olsa Esmer’e o sekilde davranan birini
yumruguyla yere devirmemek i¢in bahanesi yoktu. Neyse ki geng
kadin kendi isini kendi gérmis ve Gucer’in suratina hak ettigi
yumrugu indirmisti.

Esmer’in ayni yumruktan bir tane de ona atmamak icin di-
rendigini fark etse de tavri Mehmet’in hosuna gitmisti. Dirayetli,
Iyucld, boyun egmeyen ve kararli bir tipti, Esmer. Tamam, biraz
daginik oldugu da soylenebilirdi. Fakat Mehmet, onun isterse ne
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kadar giizel olabilecegine ise ilk elden sahit olmustu. Bir erkek
ona ulasmak icin tim yollari denemekten ¢ekinmezdi. ince beli,
diizgiin bacaklari ve seyretmesi huzur veren giizel yiizi ile tim
iltifatlari hak ediyordu. Ne var ki Esmer kendisindeki bu cevherin
farkinda degildi.

Geng kadinin goriintsayle ilgili daha pek ¢ok sey sdyleyebi-
lirdi. Fakat Mehmet’in asil ilgilendigi, onun karakteriydi. Kendi
ayaklari izerinde durup baskasina boyun egmemesine hayranlk
duyuyor, hatta takdir ediyordu.

Dasunceleriyle itisip kalkisirken odasinin bulundugu kata ¢ik-
misti bile. Asansorun kapisi acildi ve kendinden emin ifadesiyle
disari cikti. Atletik ve seri adimlarla odasinin bulundugu tarafa
yonelirken yanindan gegenleri basini sallayarak selamladi. Sanki,
ona bir metreden fazla yaklasmak yasakmis gibi yana dogru adim
atanlarin aksine, Mehmet’i ayakta karsilayan asistani hemen ya-
nma gelip karsiladi onu. Her zaman sdyleyecek bir seyleri olan
ve is disiplininden asla taviz vermeyen kadinla ideal bir ¢ift ol-
duklari séylenebilirdi.

“Hos geldiniz,” diyen kadin patronuyla birlikte adim atip yi-
ridigi yolu geri dénmeye basladi ve konusmasini sirdiirdi. “ilk
toplantiniza yarim saat kaldi, gindem maddelerinin oldugu dos-
yayl masaniza biraktim. Uzerinde durmamiz gerektigini séyledi-
giniz konu basliklariyla ilgili notlari da ekledim. Hukuk b&lim,
yeni gimrikcumiizle yapacagimiz sézlesmenin taslagini génder-
di, masaniza biraktim. Saat 11.15’te de yetkilileri gelecek.”

“istedigim maddeler eklendi mi?”

“Evet, efendim, ancak ufak bir degisiklik yapildi, onu da sizin
icin isaretledim ve avukatin kanun maddesi ile ilgili génderdigi
aciklamayi da s6zlesmeye ilistirdim.”
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“(rizel.”

MBu arada, efendini, Ahmet Bey burada.”

Aniden yurimeyi birakan Mehmet merakl bakislarla geng
kadina dondi. “Odani da mi?”

"I layir, efendim, kendi odasinda.”

Pratikte Ahmet’in bir odasi yoktu. Ciinkd bir yerin sahibi ola-
bilmek igin o yeri kullanmak gerekirdi. Ama ismine Ahmet’in
milasi denilen bir yer vardi fakat o yer toz ve érimcek aglariyla
kaplanacak kadar uzun siredir bostu.

"Masama biraktigin notlari toplanti odasina gotir, lutfen.”

Mehmet yoniinu degistirerek kardesinin odasina dogru yuri-
meye baslamisti. Ona yetismek icin biyuk ve hizli adimlar atan
nsislani, “Efendim, toplanti 6ncesinde Barolar Birligi Baskani ile
yapmak istediginiz telefon goriismesi ne olacak? Ahmet Bey’in
odasina mi baglayayim?”

“Hayir, 6gleden sonraki programa sikistir,” diyen Mehmet
miiden durdugunda guclu reflekslere sahip olan kadin da senkro-
1ize sekilde onunla birlikte durdu. *“Ve lttfen, beni takip etmek-
len vazgeg. Senin ylzinden gdlgemi 6zler oldum.”

“Tamam... Efendim.” Saskinlikla kocaman olan gézlerini ha-
reket ettiren kadin énce ileriye dogru bir adim atti. Sonra patro-
nunun uyari mahiyetinde yukari kalkan kasini gériince durdu. Ne
yapacagini bilemedigi zamanlar yasanmazdi. Ancak simdi dyle
bir an yasiyordu.

Sekiz yildir birlikte ¢alistigi patronunu hi¢ tanimadig biri esir
alinisti sanki. Cinkd onun patronu nadiren keyifli olurdu, prog-
ramlanmis bir makine gibi sadece c¢alisir ve asla uzun ctumleler
kurmaz, saka yapmaya ise asla kalkismazdi.
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Asistanindan kurtulduktan sonra gorecedi seyi merak ederek
kapiyi ¢alan Mehmet, kardesinin gelmesini davet eden sesini du-
yana kadar bekledikten sonra iceri girdi.

Odanin genis duvarinin éninde konumlandirilmis masanin
basinda oturan Ahmet elinde tuttugu kalemi parmaklarinin ara-
sinda cevirirken gozlerini ona dogru ilerleyen agabeyinden ayir-
madi. Keza Mehmet de neredeyse gozlerini kirpmadan ona baka-
rak yirayordu.

Uzun sire sonra ilk defa Ahmet’i tanimlayacak kelime, dagi-
nik degildi ki hele diin aksamin ardindan bu oldukga buylk bir
degisimdi. Oysaki gece yemekte Sena’nin verdigi haberden sonra
onun bir daha toparlanamayacagmi sanmisti.

“Kolay gelsin,” diyerek gen¢ adami incelemeye devam eden
Mehmet’in merak ettigi bir¢cok sey olsa da simdilik sorularini
kendine saklamay1 tercih etti.

“Kolaysa basina gelsin diyecegim ama anlamsiz olacak.”

“Dogru, ben bunu her glin yaptyorum.”

Arkasina yaslanan Ahmet simdi de guluyordu ama her zaman-
ki icten glluslerinden biri degildi. Huzin tasiyordu. “Korkma,
seni tahtindan etmeye gelmedim.”

“Sanki yapabilirmissin gibil!”

“Biz Osmanli torunlariyiz, tahta giden her yolu biliriz.”

“Yagh urganim nerede, arkana mi sakladin?”

Basiyla agabeyinin gogsini isaret eden Ahmet, “Onu yillardir
boynunda tasiyorsun,” dedi.

Ziyaretci koltuklarindan birine oturan Mehmet de sirtini ar-
kaya yasladi ve, “Bir an gercekten burada olmay istiyorsun diye
sevinmistim,” dedi keyifle.

“Sansliyim ki bunun icin dogan ben degilim.”

220



MERAL KIR

“Anneme ilk dogurdugu ben oldugum igin hala kirginim.”

“Hadi ama! Sen zirvede olmazsan nefes alamazsin, asagilarin
l;ivasi sana gelmez.”

“Peki, seni buraya ¢ikaran da ayni sebep mi, asagilarin oksije-
ni mi tikendi?”

“Kesinlikle hayir, burada insan kendi nefesiyle bogulur,” di-
yen Ahmet basiyla 6niindeki dosyay! isaret etti. “Rakamlara ¢ok
hizla anlam yikliyorsunuz.”

“Senin rakam olarak adlandirdigin seye biz Tirk Lirasi di-
yoruz.”

“Bence daha cok Amerikan 6zentisi gibi davranip her seye do-
lir Gizerinden paha biciyorsunuz. Ne aci ki dolarin net bir karsiligi
yok, hava durumundan bile daha degisken.”

Ahmet’in sakayla karisik yaptigi yorum, Mehmet’in son za-
manlardaki sikintisinin altini ¢iziyordu. Ahmet kabul etmese de
pratik ve sayisal bir zekasi vardi ama bu, ruhuna aykiriydi.

“Birazdan yapilacak toplantiya katilip bunu departman mu-
durlerine séylemen gerekiyor.”

“Aldiklari bol sifirh maaslari hak etmek icin isi 6énce zora
sokmay1 seven bir grup adama aslinda higbir ise yaramadiklarini
sadece sen sOyleyebilirsin.”

“Beni yererken bunu direkt ve net belirt. Yoksa iltifat ettigini
sanacagim.”

Gozlerini kisan Ahmet 6ne dogru egildi ve, “Olur, o zaman
simdi siki dur, sana iyi bir sey sdylemeye calisacagim ” dedi ve
iira vermeden devam etti. “ihtiyacini oldugunda beni yalniz bi-
rakmadigin icin tesekkir ederim.”

“Dedigin gibi benim isim rakamlarla, eger konusmanin bun-
dan sonrasi hislerle alakaliysa burayr hemen terk ederim.”
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“Hi¢ check-up yaptirip kalbine baktirdin m1? Yerinde oldugu-
na eminiz, degil mi?”

“Zevzek!”

Elini agabeyine dogru sallayan Ahmet’in sesine degilse de gi-
listine keyif eklenmisti. “Bunu duymazdan geliyorum.”

“Duymani tercih ederdim.”

“Sana merak ettigin baska bir sey daha sdyleyecegdim,” diyen
Ahmet agir hareketlerle yerinden kalkti. “Buradayim, ¢linki Se-
na’nin davasi boyunca karisan isleri toparlamakta sana yardimci
olacagim. Gergi sen tek basina halledebilirsin, yine de faydam
dokunsun istiyorum. Hem ileride yegenlerime anlatacagim bir
basari dykim olsun, dyle degil mi?”

Bu Mehmet’in hep istedigi seydi. Holding’i Ahmet’le bir-
likte yonetip Sancaktar Biraderler olarak piyasanin tozunu at-
tirmak. Hem eglenceli hem de basarili bir ekip olurlardi fakat
iyi bir mimar olmasina ve keskin zekasina ragmen Ahmet uzak
kalmay! se¢misti.

Simdi ise soyledigi gibi bor¢landigini diisindiigu icin bura-
daydi. Ancak Mehmet, aslinda onun U¢ hafta sonra evlenecek
olan Sena’nin diginune kadar kendini mesgul edecek her seye
razi oldugunu ve zor gegecek bu siireyi kolaylastirmaya ¢alistigi-
nin farkindaydi.

itiraz etmek gibi bir niyeti bulunmayan Mehmet basini sal-
layarak ayaga kalkip, “Anlastik, ortak,” dedi vc devam etti. “ilk
icraatin da az sonraki toplantiya katilmak olsun.”

“Beni bu sekilde vazgeciitecegini saniyorsan yaniliyorsun.”

“Onyargilart yikmak atomu parcalamaktan daha zordur, de-
mislerdi, degil mi?”

MERAI KIR

Ahmet yeni bir séylemde bulunmak igin, “Onyarginin olus-
limsi kirilmasindan daha...” dediginde Mehmet’in calan telefo-
nuyiti sustu.

(‘cvap vermek zorunda oldugunu belirtircesine ellerini iki
yniKi dogru acan Mehmet telefonu ¢ikardi. Ekranda Hasan’m
mli yaziyordu ki bu az sonra 6nemli bir sey duyacaginin goster-
isiydi. Bekletmeden, “Alo,” dedijinde konusmaya baslayan
lhisan’in anlattiklariyla birlikte bosta kalan elini yumruk ya-
pip tirnaklarini etine gecirdi. Siktigi ¢cenesinden dolayi kasilan
kemiklerinin ¢atirdayan sesinden baska ses ¢ikarmadan sadece
dinledi. Ancak kalbi kulaklarinin iginde atarken duymakta ve

»I(is(inmekte sorun yasiyordu.
“Neredesin?” diye sorup cevabi duyana kadar bekledi. “Ta-

mam, geliyorum.”

Tek hareketle telefonu kapatip saskinlik ve telasla onu seyre-
den Ahmet’in omzuna dokundu. “Merak etme, bizimle bir ilgisi
yok ama benim hemen ¢ikmam gerekiyor.” Elini ¢ekti ve kapiya
yoneldi. “Toplantiy! sen ydnet, hatta ne zaman geri dénecegim
belli degil. Sonrasindaki programimi da sen devam ettir.”

Karsi cikmak ve bunu yapamayacagim soylemek igin one ati-
lim Ahmet’e izin vermeden kapiyi acgti ve gerisinde rlizgér bira-

liircasina odadan cikti.
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“ESMER’I BULUN” DIYE HAYKIRAN RECEP’IN
sesi havayi yararak otoparkin icinde yankilandi. “Kiz géziniziin
6nlnden kayboldu ve siz polis rozetlerinizi tasimaya devam edi-
yorsunuz.”

Adamin korkusu 6ylesine blyukti ki 6fkesini delip ge¢gmisti.
1’Heri titriyor, dudaklari sediriyor ve géz bebeklerini bir noktada
sabitlemeyi basaramiyordu.

Esmer’in kullandigi arabanin etrafina ¢ekilen sari seridin ote
yaninda bastan asagi beyaza blrtinmus Gg¢ kisi inceleme yaparken,
Recep ve digerleri endiseyle onlarin ne bulacagdini bekliyordu. En
blyiik dismanlari ise beklerken gegen zamandi. Bu nedenle yiiz-
lerdeki telasa ragmen duyulan tek ses Recep’in 6fkeli sesiydi.

Adani onlari beceriksizlikle suclarken hichiri basini 6niine egip
g6zlerini kacirmiyordu. Cunkd amirleri hakliydi. Arkadaslarini
koruyamamis, ceplerinde tasidiklari rozetin hakkini verememis-
lerdi. Nokta. Bundan sonrasi igin hi¢bir bahane kabul edilemezdi.

Recep hirsini alamayinca sofor koltugunun 6niine dogru egil-
mis, elindeki cimbizla désemeyi didik didik eden olay yeri ince-

leme sefine ydneldi.
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“Bir sey bulabildiniz mi?”

Adani hemen cevap vermedi, dnce aya§a kalkti, sonra da yi-
zUnin yarisini Orten beyaz agizhgi asagiya indirdi ve kuru kuru,
“Hayir,” dedi.

Yumrugunu havada sallayan Recep bu defa yardimcisi irfan’a
donip, “Sen de ne var? Anlat,” diye keskin bir emir verdi.

“Mudurim, bulgulara gére Esmer Komiserim gaz pedalinin
atina sikistirilmis bebek yizinden arabayi ¢alistiramamis.”

Recep bahsi gecen bebegdi taniyordu. Esmer, asla kizlara has
oyuncuklarla oynayip onlar gibi giyinmemis ve asla onlar gibi dav-
ranmamisti. Tabii az dnce delil torbasina konularak laboratuvara
gonderilen cirkin surath bebek hari¢. Ger¢i onunla da oynadigi
sdylenemezdi, zavalli sey, Esmer’in yaninda gezdirdigi bir arkadas
olmaktan Oteye gecmeyi basaramamisti. O da on iki yasma gelin-
ceye dek, sonrasinda bebedi Esmer’in elinde géren olmamisti.

Yillar sonra yeniden gordigi bebek zamana yenilmis ve yer
yer asinmisti. Fakat onu trkitiicii yapan bunlar degildi. idam tah-
tasina ¢ikarilmis gibi boynuna ip gecirilip kana bulanmis bebek,
Recep’in yash kalbini tekletmis, bu da Esmer’in ayni seyi gérdi-
gunde ne yasadigini anlamasi igin ona yardimci olmustu.

O  dakikada olayin kontrolden ciktigini fark eden Recep hemen
Gucer’i arayarak yasananlari ona haber vermis ancak asil gindem
maddesini sona saklamisti. “O bebegde ne olmustu?” diye sordu-
gunda genc¢ savci tam konum vererek, aile evlerindeki Esmer’in
odasinin sag duvarindaki rafin izerinde oldugunu sdylemisti.

Recep artik orada olmadigini biliyordu, yine de Gigcer’e gidip
kontrol etmesini tembihlemisti. Geng¢ savcinin, “Esmer neden git-
miyor?” sorusunu yanitsiz birakamayacag! icin de gen¢ kadinin
ortalarda olmadidi bilgisini paylasmak durumunda kalmisti.
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Lanetler okuyup telefonu kapatincaya kadar sessizce dinledigi
(Uiger’in diledigi gibi 6tkesini yasamasina izin vermisti. Sonra
da bahsi gegen eve ayrica bir ekip yollamisti. Salonda bulduklari
nottan dolay! bir hafta énce evin alt kati didik didik incelenmisti.
Ama Ust kat icin maalesef ki emin degildi.

Yardimcisina, “Esmer, ona ne oldu? Nerede 0?” diye soran
Recep’in aslinda neler yasandigi hakkinda kesin olduguna inan-
digi fikirleri vardi, sadece yuksek sesle isitmeye ihtiyac duyu-
yordu. Kendi zihni tamamen durmusken birisinin onun yerine
dustinmesi gerekiyordu.

“Yerdeki kusmugun Esmer Komiserime ait oldugunu disini-
yoruz, gérdiigi seyden sonra bu cok normal.. irfan o manzara-
yi kafasinda tasavvur edince susmak istese de miudurinin devam
etmesini buyuran bakislarina maruz kaldiginda caresizce anlat-
may! surdurdd. “Sonrasinda nereye gittigini anlayabilecegimiz
bir delille karsilasmadik. Kamera kayitlari inceleniyor, burasi kor
nokta degil ama heniiz bir sey bulamadik. Ancak birka¢ meslek-
tasim onun bitkin halde bir adamla beraber yirudiagini gérmis.”

“Ve mudahale etmek akillarina gelmemis, dyle mi?”

“Midiram, bayiltilmis ya da kagirillyormus gibi degilmis...”

“Ama bitkindi, bunun bizim dilimizdeki anlami da uyusturul-
mus haldeydi. Yani senin meslektaslarinin olaya mudahale ede-
bilmesi icin kizin imdat ¢igh§r mi atmasi gerekiyordu?”

irfan bir cevap vermemisti, keza ondan yanit bekleyen de yoktu.

Esmer’i herkes severdi fakat onun garip biri oldugu ve yani-
na kimseyi yaklastirmadigi da bilinen baska bir gercekti. Geng
kadinin basina gelenlerden haberdar olanlar, yalnizhdi se¢cmis ol-
masindan dolay! onu suclamiyor, aksine istegini kabul edip ona
yaklasmiyorlardi.

227



SANA ASK GETIRDIM

Bahanelere siginmayi reddeden Recep kaldi§i yerden emirler
yagdirmayi sirdiirdli. Zaten o dursa bile beyni durmuyor, olma-
yacak senaryolar Uretiyordu.

“Son iki saat icerisinde glivenlik kapisindan cikan tim arag-
lar takibe alin ” diyen Recep’in telefonu ¢aldiginda elini cebine
goétirdd. Merakla arayanin kim olduguna bakti. “Bir bu eksikti,”
diye mirildanip aramay1 cevaplandirdi.

“Sana amca mi, yoksa Recep Mdur diye mi hitap edeyim?”

Uzun zamandir Ankara’da yasayan UgJur’un sesi bir jilet ka-
dar keskindi. Ayrica adamin konuya giris sekli de 6fkesini disari-
ya vurus bicimiydi.

“Ne sdyleyecegine gore degisir.”

“lyi 0 zaman Recep amca, onu koruyacagina dair séz vermistin.”

“Evet, verdim.”

“Ama oyle yapmadin.”

Kalabalik ve kulak kabartmis insan grubunun onu duyama-
yacagl bir mesafeye gecene kadar ilerledikten sonra, “Kardesini
benden daha iyi taniyorsun,” diyen Recep devam etti. “Onu dur-
durmanin mimkin olmadigim bildigin icin sorumlulugunu bize
biraktin.”

“Benim iste§im onu durdurmak degil, korumak.”

“Oyle mi? Esmer’i en son ne zaman gordiin?”

“Bu da ne demek?”

“Oturdugun yerden diyorum, onu nasil koruyabilirsin ki?”

“Yapamayacagim soyleseydin simdi senin yanindaki Esmer’in
nerede oldugunu ben bilirdim. Hem de oturdugum yerden!”

“Ileri gidiyorsun!”

“Neyse onu séyluyorum.”

“Boyle olacagdini senin de bilmen gerekirdi.”
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Ugiir ne sdyleyecegini distuniyor olmaliydi ki bu defa hemen
rcvap vermedi. Recep de sessiz kalip sadece onun Ofkeli nefes
sesini dinledi.

“Bir gelisme olursa beni haberdar et, lutfen,” diyen ve baska
ila bir sey sdylemeyen Ugur telefonu kapadiginda omuzlarini di-
striip nefesini birakan Recep sanki dakikalar iginde yaslanmisti.
Ya da zaten yashydi ve simdi de hissettigi degil, oldugu gibi g6-
rinlyordu. Keza onu icten ige tiiketen bu is tim giicln( elinden
jitmisti, Fakat neyse ki artik sona gelmislerdi.

Olaylarin onun disinda gelisiyor olmasina duydugu 6fke bir
cisim kadar belirgindi ve bu, Mehmet’in sadece ytzune bakildi-
ginda dahi anlasiliyordu.

Asmasi gereken mesafenin kisa olmasina ragmen sanki her
jidiminda zemin geriye dogru kayiyor ve onu hedefinden uzak-
lastiriyordu. Bu da endiseli oldugunu gosteriyordu. Korkmus,
kizmis ve telaslanmisti. Simdi ise sabirsizdi. Ve kalbi canini aci-
lircasina hizla atiyordu.

Asansdre binip istedigi kata ait diigmeye bastiginda bile sabit
kalmayi beceremedi, topugunu kaldirmadan sol ayagdinin ucuyla
belirli bir tempoda yere vurup durdu.

Uzayip giden bir dakikanin bitiminde kapinin tamamen agil-
masini beklemeden kendini disari atip dairesinin bulundugu tara-
ly yéneldi. Her adiminda hizini biraz daha arttirirken 6te yandan
anahtar olarak kullandigi karti ¢ikardi. Evine yaklastikca ilisle-
riyle ilgili nihayet kesin bir hikme vardi. Yalnizca gérmek isti-
yordu. O yiizden de huzursuz ve sabirsizdi.
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Eve girip temposunu hi¢ distirmeden salona gectiginde onu
karsilayan Hasan oldu. Adama aldirmadi, selam dahi vermedi ve
istedigi seyi gorene kadar ylriimeye devam etti.

iste oradaydi. Hareketsiz ve tam tabirle bembeyazdi. Onu gor-
digunde yeniden nefes almaya basladi ancak korkunun soguklu-
gunu hala duyumsayabiliyordu.

Koltukta cenin pozisyonu almis sekilde yatan Esmer’in tim
kani ¢ekilmis gibi derisi seffaflagmisti. Y (iziinde ise ¢ektigi acinin
izleri duruyordu. O anda dagi tasi pargalara ayirabilecek kadar
buylk bir 6fke damarlarina hiicum etti. Lakin bunun kimseye
faydasi olmazdi, ayrica Mehmet’in dnceligi Esmerin iyi olma-
sini saglamakti. Daglar, taslar simdilik oldugu yerde kalabilirdi.

Esmer:in dizlerinin arasina yerlestirdigi ellerini kaldirip olu-
san bosluga oturdu. Bir seyler sdylemek istedi fakat akima duru-
ma uygun mantikli bir sey gelmedi. O da parmaklarini Esmer’in-
kilere kenetleyip sdzsiiz olarak yaninda oldugunu anlatmaya
calist. Mehmet’in parmaklari sicak, uzun ve kuvvetliydi. Geng
kadinmkilerse soguk, kicik ve titriyordu.

Esmer uyumuyordu, sadece onunla g6z g6ze gelmeye hazir
degildi. Belki de Mehmet’i su¢luyordu. Gitmesine izin verip onu
yalniz biraktigi icin kizginsa Esmer’e hak veriyordu. Cunki bu
konuda Mehmet de kendini asla affetmeyecekti.

Sanki adamin icinden gecenleri duymus gibi sessizligine son
verip, “O ¢ok igrencti,” diyen Esmer zor da olsa konusmay!i ba-
sarmisti. Ancak gozlerini agmaya hen(iz hazir degildi.

“Sana bir sey olmadigi igin sevinmeliyiz.”

“Basima bundan daha koti ne gelebilir ki, diye her distndi-
gumde cok gecmeden cevabimi aliyorum.”

“Cok daha koti ne yasanabilecegi ile ilgili bir fikrim var.”
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Esmer tek seferde gozlerini acti. Aglamaktan sismis gozleri
ayni zamanda koyulasmisti. Saclari ise karistirilmis dalgalar héa-
linde yastigin iizerinde duruyordu. “Oliimden mi bahsediyorsun?
<)ysa bugiin, bu kabusun bitmesini saglayacaksa 6lmeyi dile-
dim,” diyen Esmer kendini durduramamis, duygularini agik eden
islediginden daha fazla sey soylemisti.

Gozlerini yeniden kapatmasina izin vermeyen Mehmet kolla-
rindan yakaladigi gen¢ kadini dik duruma getirdikten sonra ona
sartlip basinin Uzerine tatli, sessiz bir 6plicik birakti.

Esmer’in sinir uclari hissizlesmis ve hicreleri 6lmis olsa da
adamin oplciaginin sicakhgini tim benliginde hissetti. Ari ko-
vanina sokulan comak gibi koétli olan her sey bit* anda kagismaya
hasladiginda geriye kalan sadece giiven oldu. Oysaki Esmer daki-
kalar 6ncesine kadar kendini maglup ve terk edilmis hissediyordu.

Basmi adamin sert gégsiine yaslayip onun kalp atislarim his-
sedince bir kere daha korkup kactigi yere geri déndigind anladi.
{lIstelik bu kez istese bile artik gidemezdi.

Yillardir yapmayi nasil basardiysa yine ayni sekilde acilarini
kendinden uzaklastirarak micadele etmeyi denedi. Kaybetmenin
ne demek oldugunu yasayarak 6grendim. Ben glicliyiim, bircok
seyin lstesinden geldim ve yine gelebilirim, diye zihninin i¢inde
defalarca tekrarladi. Ama bu savunma mekanizmasi bu kez ise
yaramadi. Esmer sanki bedeninden uzaklasmis ve bir yabanciya
dénlismustd.

Neden boyle oldugunu biliyordu. Uzun ve gicli kollariyla
onu saran Mehmet’in gégsune siginmisken 6lmek degil, yasamak
istiyordu. En dnemlisi de sorgusuz, plansiz ve hi¢ disinmeden
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her seyiyle kendini ona birakmaya hazirdi. iste tam bu yiizden
adamdan ka¢misti. Mehmet 6nce gozleriyle, sonra varhigi ve son
olarak da yaptiklariyla yavas yavas degil, kisa siirede gériinme-
yen bir bagla Esmer’i kendine tutsak etmisti.

Bu tutsaklik, karanlik soguk cati katinda mahkim edilmek-
le ayniydi. Tek farki, kendini gokkusaginin icinde kaybolmus
gibi hissetmesiydi. isiklar gdzlerini kér ediyor, renklerin sundu-
gu sahte cennet nefesini kesiyordu. Sicakliksa, onu titretiyordu.
Ama simdi anhyordu ki asktan kacilmiyor, kalbin sen istemesen
de gidip sahibini buluyordu. Dogru ya da yanlis, g6zlerin sadece
onu goérmek, tenin onu hissetmek ve yiregin onda durmak igin
cirpmiyordu.

TUm sorular cevap bulacak diye bir kural yoktu. Neden, nigin,
nasil? Oluyordu iste. Ask aniden geliyor, kalbin ugmay! yeni 6§-
renen bir kusun kanadina takilip sonsuz gékyiiziniin maviliginde
6zgurce yasamak icin kafesini parcaliyordu.

Gogsunde bir yumru olustu ve basi donmeye basladi. Farkin-
daligi tam manasiyla onu sarsinca Esmer askin glicii karsisinda
bayilacagini sandi. Ve hayatta kalabilmek icin bir kez daha Meh-
met’e tutundu. Tanri yardimcisi olsun ki &sik olmus ve umutsuz-
ca koseye sikismisti.

Daha onunla ilk karsilastigi gece kafasini kaldirip Mehmet’in
gozlerine baktiginda basina bunun gelecegini hissetmisti. Ken-
diyle ilgili hemen pes etmemesiyle gurur duyan Esmer dnce yok
saymis, yetmeyince kagmisti. Oysa simdi adamin kollari arasinda
gokyiuzind bulmusken karsi yenilgiyi kabullenip pes etti. Yasa-
mak istedi§i ve 6lmeyi arzuladi§i yerde duruyordu.

Asik bir Esmer’in genetigi degistirilmis bir organizmadan far-
ki olmazdi. Fakat tim riskleri almaya de§ecek kadar huzurluydu.

232



MERAL KIR

Mutln degildi, pek olacagini da sanmiyordu, ¢ektigi acilara bir
ile ask acisi eklenecekti ama su ani yasamanin bedeli daha cok
aclysa raziydi.

ilHasan, bizi yalniz birakir misin?” diyen Mehmet’in sessizli-
I'i dagitmasiyla birlikte etraflarini saran gokkusagi kayboldu. En
kotast ise adamin kollarini ondan ayirmasi oldu. Ayazda kalmis
Cibi hisseden Esmer’in imdadina yine Mehmet yetisti. Onu anla-
mis gibi ellerini avuclarinin arasina yerlestirip teninin sicakhgini
onunla paylasti.

Ondan istenileni yerine getirmek igin salondan ¢ikan Ha-
sal’in ardindan kapanan kapinin sesi duyuldugunda Esmer sanki
unu gérmeye a¢cmis gibi basini kaldirip Mehmet’in yiziine bakti.
Illasiilmaz bir hazine gibi duran adama bu kadar yakin olmakla
ilgili hala sorunlari vardi. Clnki hala ilk seferki gibi sarsiliyor ve
nefesi kesiliyordu.

Mehmet bu defa ona, “Neler oldu?” diye sordu.

Esmer higbir zaman romantik biri olmamisti. Anlamadigindan
degil, firsati olmadigi icin yasayamamisti. Zaten romantizm de-
nildiginde akima gelen tek sey, kelebekler oluyordu ki émirleri-
nin bir giin oldugu dustnulurse bu da neden onlari tercih ettigini
acikliyordu.

Askla ilgili yasadigi farkindaligm émri ise bir dakika bile sir-
memis, Mehmet'in sorusuyla ger¢eklere sert bir giris yapmisti.

Hayatinin temiz kalan tek yani, cocuklugu kirletilmis ve elin-
den alinmisti. Bunu yapanlarin amaci, basina neler gelebilecegini
s0zsliz olarak ona anlatmakti. Sahip olduklarindan geriye higbir
sey kalmamisken ona anlatiimaya ¢alisilan seyin artik 6nemi kal-
mamisti. Ustelik ask, tek basina ne Esmer’i ne de kalbini kurtar-
mak icin yeterli olurdu, olabilirdi.
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ilk olarak bakislarini sonra da ellerini ¢ekti. Yizindeki ifa-
de icin bir sey yapamazdi ama en azindan ¢enesini havaya dikti.
Mehmet dniinde oturdugu icin kalkmasi zordu, o nedenle soguk
ses tonuyla, “izin verir misin?” diye ricada bulundu.

Mehmet g6zlerini devirmemeye calisarak ona sdyleneni yapti
ve bu kizi bir giin anlamay! dileyerek tek hareketle ayaga kalk-
ti. Esmer de komadan ¢ikan hastanin yorgunluguyla ayaklarini
asagl dogru sarkitti. Avuglarim iki yanma koyup koltugun sert
derisini sikt.

Konusulacak konu ¢oktu ama Esmer anlatmaya hazir degildi,
Ne bebekten ne asktan ne de yarinlardan bahsetmek istiyordu. O
nedenle, “Pesime neden adam taktin?” diye sordu.

“Konulara yanlis yerden girme huyunu fark ettim, o ylzden
sakinim.”

“Sana yardimini istemedigimi séylemistim.”

“Evet, sdylemistin ama ben bir cevap vermemistim,”

Esmer’in agzi, en az Mehmet in sozleri kadar kuruydu. Ko-
nusabilmek icin birka¢ defa yutkundu. Basi dikti ama bakislarini
halinin Gzerindeki zor goriinen toz parg¢asina sabitledi,

“Senin ilkelerinin benim nazarimda kiymeti yok.”

“Bu da senin savunma mekanizmalarindan biri, dyle degil mi?
Pesinde bir sapik var, hayatina hayat bile denmez ama sen, seni
korumak icin yaninda duran adami sorguluyorsun.”

Mehmet’in ses tonunu ve sdylediklerini dikkate almayan Es-
mer bu defa gozlerini adama ¢evirdi. Mehmet farkliydi. Sinirliy-
ken dahi sesini yikseltmiyor, elini kolunu sallayip bir saga bir
sola dogru volta atmiyordu. Sadece kasla ortlili bedenini ve ses
tonunu kullantyordu ki bu bir stiri davranis seklinden daha ¢ok
etkiliydi.
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Auncak Esmer de onun tanidigi kadinlardan farkhydi. Higbir
acl onu tiiketemezdi. Ne kallesce yaklasan disman ne de savun-
masiz aninda onu yakalayan ask... Yizine ukala bir ifade yerles-
lirip, “Acik s6zIli olmak icin ekstra bir caba sarf ediyor musun?”
diye sordu.

“Pespembe hayatin icin ¢izdigim kotl tablodan mi bahsedi-
yorsun?”

“Senin aslinda bana teselli vermen gerekmiyor mu?”

Mehmet bu defa gozlerini devirdi ve gen¢ kadini daha rahat
['6rebilmek igin bir adim geri cekilip, “Eger teselli istiyorsan 6y-
leymis gibi davran,” dedi hisimla.

“Neyse ki teselliye ihtiyacim yok. Peki, sen bir agiklama yap-
may1 distniyor musun?”

Mehmet daha iyi bir ruh hali icerisinde olsaydi tebessiim eder
ve caresizliginden kurtulup tirnaklarini gikaran Esmer’i basari-
sindan dolay! kutlardi. Fakat iyi olarak tanimlayabilecegi bir ruh
Ifili icerisinde degildi, aksine gergindi ve zaman onlarin en bi-
yuk diismaniydi.

“Aitik som kismini bitirip cevap asamasina gecelim,” diyen
Mehmet’in sesi degil ama sectigi kelimeler sertti. “Tiim istanbul
Emniyeti kagirildigini diistiniyor, biiyik ihtimalle de dakikalar son-
ra llasan’m fotografi hepsinin cebinde olacak. Benimle didismek ye-
line asil konuya odaklanman senin ve bizim igin daha faydali olur.”

Esmer Oniile disen saglarini kulaginin arkasina sikistirirken
rahat goériinmeye calisti. Yalandi elbette. Rahat falan degildi.
Duygulari gibi beyin fonksiyonlari da sekteye ugramisti. Kanli
bebegdin Urkutuct goruntisi, askla ilgili yasadigi farkindalik ve
Mehmet’in sézleri... Gitmek kalmak, 6lmek, yasamak, sevmek
ve nefret etmek... Hepsi birbirine karismisti.
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“Guger’i araylp yanimda oldugunu haber vermek zorunda-
yim,” diyen Mehmet sanki bunu yapacagi i¢in 6zlr diliyor gibiydi.
“Ve sana soz, bu isten kurtuldugumuzda Bahama Adalan’na gide-
cediz ve orada bana istedigin kadar som sormana izin verecegim.”

Silkelenip aklini dalip gittigi yerden kurtaran Esmer cevap
olarak sadece basim salladi. Afallamisti, ¢iinkii adam kurtuldugu-
muzda demisti. Bu ¢ok sagma da olsa Esmer ona inanmis ve yal-
niz olmadigini hissetmisti. Kazanacaklarsa da kaybedecekseler
de beraber olacaklarina dair igcinde ¢ok gi¢li bir inang dogmustu.

Gugcer akilli bir adamdi. Bulundugu yerin tesadif olmadigi-
ni, oraya hak ederek geldigini bir kez de Mehmet’e kanitlamisti.
Onu arayip Esmer’in yaninda oldugunu haber verdiginde geng
savcl, “ifade vennesi gerekiyor,” demis ve ses tonunu tiim duy-
gulardan arindirip devam etmisti. “Sug ihbarinda bulunmasa dahi
olay artik Emniyeti ilgilendiriyor,” dedikten yirmi dakika sonra
da savclya ait odanin dniine varmislardi.

Glcer’in sekreteri, “Buyurun lutfen, sizi bekliyorlar,” diyerek
onlara kapity! actiinda Mehmet yine ayni seyi yapip Esmer’in
elini avucunun igine alarak onu kendine yakin tuttu. Odaya ayak
basmadan hemen dnce ortada birlesen bakislariyla da savasa ha-
zir olduklarini birbirlerine s6zsiliz olarak teyit ettiler.

iceri girip Guiger’le karsi karsiya geldiklerinde beklediklerinin
aksine savci ofkeli degil, telasliydi. Ayaga kalkti ve Mehmet’e
yapismis haldeki geng kadina, “Seni tek parca halinde gordigim
icin sevindim,” dedi.

Esmer cevap olarak yizini carpitmakla yetindiginde Glcer
ona hak vermeden edemedi. Mehmet’in kanatlan altina siginarak
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onu yok saymasi anlasilir bir durumdu. Kira olsa Mehmet’e yakin
olmak isterdi. Gugli durusuyla adam kesinlikle iyi bir tercihti.

Arkalarindan iceriye giren Hasan’m kaplyl kapatmasiyla
nihayet bas basa kaldilar. Parmak uclariyla savcinin masasinin
(l/erinde tempo tutan Recep agzindan gikacaklari kontrol edeme-
yecegi icin simdilik sessiz kaldi. Once sakinlesmesi gerekiyordu
ki gecirdigi son birkag saati dusiinlince bunun igin epey uzun bir
siireye ihtiyaci vardi.

Odayi dolduran agir sessizlik yorucu olmaya basladijinda
Mehmet, “Neler buldunuz?” diye sorarak konuya hizli bir giris
yapti.

“Hi¢ ama eminim buna kimse sasirmamistir,” diyen Guger’in
bikislari kardesini hedefaldi. “Once tam olarak neler yasandigini
hi/.e sen anlat.”

Koltugunun ucuna tiineyen Esmer ona yoneltilen bakislardan
rahatsiz olmus gibi yerinde kipirdandi. Sesinin titremesini engel-
leyip aciz biriymis gibi gériinmemek adina icinde biriken havaya
yudu. Ancak suskunlugunun meydan okuma olarak anlasiimasini
islemediginden konusmak icin fazla beklemedi.

“Sabah izin kagidimi imzalatmak icin Emniyete geldigimde
her sey normaldi. Ta ki seni gorene dek,” diyen Esmer basiyla
jlj'.abeymi isaret etti. “Arabamin basinda gercekten beni mi bek-
liyordun? Emin olamiyorum, belki de amacin ger¢ekten benimle
konusmak degildi. O bebegi oraya koydun ama uzaklasmaya fir-
satur olmadan ben geldim.”

Esmer’in beklenmeyen ithamiyla birlikte yerinden firlayan
ti(icer masanin tzerine dogru atlayip kardesine ulasmaya calisti,
m- var ki Mehmet kadar hizli davranmay1 basaramadi.
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“Ne sacmaliyorsun?” diye éne atilan gen¢ savcinin éniine di-
kilen Mehmet iki yumrugunu da masanin tzerine koyup goris
alanini kapatti.

“Belki de Esmer’in ifadesini baska bir savci almali.” Mehmet
bu soylediginde o kadar ciddiydi ki geng savciya sakinlesmekten
baska care kalmadi.

“Sen karismal”

“Boyle bir sansin yok, karistim bile!”

iki adamin sézli olarak baslayan meydan okumalari birbirle-
rine diktikleri bakislariyla devam edince Esmer araya girdi. “Se-
nin olmadidina dair beni ikna et o0 zaman.”

Koltuguna ¢oken Guger sikintiyla basini salladi. “Higbir sey
yapmayacagim.”

“Neden? Yapamayacagin i¢cin mi?” diye soran Esmer kendin-
den emin sekilde arkasina yaslanip bacaklarim uzatti. “Gitmemi
ve ayakaltindan cekilmemi istemiyor musun?” Esmer, Recep’e
dondu. “Eh, boylece korkup uzaklasmam icin tim ortam hazir-
lanmis oldu.”

“Hayir, Savcl Bey degildi.”

Beklenmedik anda yaptigi agiklamayla birden dikkatleri ken-
di Gzerine ¢eken Hasan’in varligim unutmuslardi ama adam ken-
dini kisacik bir cimleyle hatirlatt.

Savciyl bos veren Mehmet, “Cok emin konusuyorsun,” diye-
rek Hasan’i sorguladi,

“Evet, efendim, ¢lnku eminim.”

“Sunu bastan anlat be adam!”

ilk defa konuya dahil olan Recep’in de sabri tasmis, elleri si-
nirden titremeye baslamisti.
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“Mehmet Bey’in talimatiyla bir stiredir Esmer Komiseri takip
inliyorum.”

“Neden?”

“Korumak igin, Savcini,” diyen Hasan s6zu kesildigi igin kiz-
madan kaldi§i yerden anlatmaya devam etti. “Sabah lojmandan
¢cikip Emniyete geldi. Ben de arabamda kalip caddenin karsisin-
da onu bekledim, az ¢ok neden orada oldugunu biliyordum ama
iceride kaldi§i slre uzayinca dayanamadim. Ziyaretci kapisindan
f'irdim ve arabasi otoparkta mi diye kontrol etmek icin o tarafa
ybneldim. Tam o esnada karsima Savci Bey ¢ikti. Merakimdan
diyelim, nereye gittigini gérmek icin onu.izledim. Yanma gittigi
arabaya sirtini yaslayip kollarini gdgstinde birlestirdi ve bekle-
meye basladi. Esmer Komiserin hala iceride oldugunu ve onu
bekledigini anlayinca ben de aynisini yaptim.”

“Dikkatleri tizerine cekmeden onca zaman nasil orada kaldin?”

Savcinin sorusunu tithaf bulan, ayni zamanda da hak veren
Masan kendinden oldukca emindi. “Telefonda konusuyormus
I\ibi yaptim. Ben eski polisim, yabanci oldugumu anlamalarina
izin vermedim.”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Sonra bildiginiz seyler, Esmer Komiser geldi ve siz tartis-
maya basladiniz, ondan sonra da Mehmet Bey geldi, zaten 6n-
cesinde kendisine haber vermistim ve gelecegini biliyordum.”
l)uraksayal Hasan yeni bir soru gelmeyince kaldigi yerden an-
latmayi strdirdd. “Siz gidip de Mehmet Bey’le Esmer Komiser
bas basa kalinca ben de 6n tarafa gectim ama yeni bir emir icin
yakinlarda kaldim. Sonra Esmer Komiseri binaya girerken gor-
dim. Zaten tam o sirada Mehmet Bey beni arayip takibe devam

etmemi soyledi.”
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Recep araya girmek i¢in hi¢c beklemedi. “Siz arabanin basinda
ne kadar beklediniz?”

Sorunun muhatabi olan Mehmet, “Hig,” dedi. “Esmer gidince
ben de hemen ayrildim.”

“Devam et, lutfen.”

Savcinin uyarisiyla Hasan konusmasina devam etti. “Esmer
Komiser binaya girdi ama fazla kalmadi. Geri donlip otoparka
yonelince ben de caddeye biraktigim arabama gitmek igin ters
istikamete yirtdim. Yeterli sure bekledim fakat gelmeyince geri
dondiim. Onu arabasinin yaninda kusarken gériince de yanma
gittim. Sonrasinda da Mehmet Bey’i aradim, o da eve gecmemizi
soyledi. Ben de her seyi oldugu gibi birakip dyle yaptim.”

Mehmet, bakislarin ona dénmesini beklemeden, “Bu kargasa-
nin i¢ine girmeden énce Esmer’in zamana ihtiyaci vardi,” dedi.

Gilcer’in alayla, “Onun kagirildigini dusunip telasla ortaligi
ayaga kaldirmamiz kimin umurunda Kki?” sormasina Mehmet,
“Benim degildi,” diye verdigi karsiligin yansimasi olarak savci-
nin gozleri 6fkeyle perdelendi.

“Benim adima verilmis en dogru karardi,” diyen Esmer bdy-
lece bunu kendine de itiraf etmis oldu. Karanhgin icine hapsol-
musken kimseye yakalanmadan agladigi ve kendine aciyabil-
digi icin memnundu. Esmer bu kez midirine dondi. “Bir sey
bulabildiniz mi?”

Recep ylzlni burusturup Hasan’i isaret etti. “Sadece ona ula-
sabildik, bebek de laboratuvara génderildi, inceleniyor.”

Zihninden otelemeye calistigi bebegin igrenc goriintiisi go-
zUnin 6nunde belirdiginde dislerini sikan Esmer kisacik bir an
aclyla bogustu. Sonra da aklini mesgul etmek icin kelimelere
sigindi ve, “Belli ki notu birakmak icin eve girdiginde onu da
almis,” dedi.
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Acgiklama yapma sirasi Guger’e gecti. “Evi o zaman dolagmis-
Imi. Yerinde olup olmadigini hatirlamiyorum. Ancak olay yerinin
cekilen fotograflarini istedim, birazdan gelirler.”

“Nasil yani? Bir sey alinmis mi diye evi kontrol etmedin mi?”

“Ukalahgini kendine sakla, tabii ki kontrol ettim ama senin
Inii bebegin aklima gelenler arasinda yoktu.”

Cocukluklarinda da Giger o bebek igin ayni tabiri kullanir ve
I.siner’i kizdirirdi. Bu sefer de degisen bir sey olmamis ve geng
kadin yine ayni seyi hissetmisti. Ancak simdi kizginhiginin yanin-
da bir de kederi vardi. Sanki asirlar 6nceymis gibi bir zamanda
evim dedigi yer, simdi korkularinin kaynagi olmustu.

Recep, “Peki, sen hi¢ odana ¢ikmis miydin?” diye sorarak Es-
mer'i dismek Uzere oldugu cukurdan kurtardi.

Sadece, “Hayir,” diyebilen Esmer salondan 6teye geceme-
digi evle ilgili detaylara girmedi. “Ancak... O kesinlikle benim
bebegimdi.”

Kanla yikanmis halde arabasina birakilan bez bebek bir za-
manlar onun tek kiz arkadastydi. Onunla uyur ve onunla uyanirdi
ama bir sabah kalktiginda tek arkadasim dedigi bebegin g6zinin
olmadigini gérmis ve ¢igliklar atarak aglamisti. Sesini duyup ya-
nma kosan annesi onu sakinlestirmek icin ¢cok ugrasmis, sonra-
sinda da yatagin iginde kayip gézi aramislardi. Bulduklarinda ise
annesi yumurta seklindeki g6z yerine dikmisti. Ancak agabeyi
1lgur’un sdylemiyle muhendislik hatasi yapan kadin g6zl ayni
li/ada dikmeyi basaramamis ve bebedin sad g6zu digerine gore
yarim santim asagida kalmisti.

Dusuncelere dalan Esmer’in ylziinde olusmaya baslayan
lzuntlnln golgelerini silmek isteyen Mehmet konuyu yeniden
actl. “Bebegin evden ne zaman alindi§inin 6nemi yok. Onem-
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li olan bebegin arabaya Emniyetin otoparkinda konuldugundan
emin olmamiz.”

“Ve bence Mehmet Bey’in arabanin yanindan ayrilmasiyla
Esmer Komiserin geri geldigi zaman aralijinda bebek oraya ko-
nuldu,” diyen Hasan yasananlari anlatmaya devam etti. “Clinki
Esmer Komiserim, Savci Bey ile konusurken arabanin kapilarini
acmistl. Hatta acilma sesini duyup 1s1g1 gérmiistim ve ben gor-
diysem baskalari da gérmistiir. Ustelik arabayi yeniden Kilitle-
medi. Sonrasinda da sirasiyla basindan ayrildik ve orada bizden
kimse kalmadi. Bu da ortalama on dakika gibi bir sireye tekabil
ediyor ki bu oldukca yeterli bir zaman.”

Hasan anlatmaya devam ediyordu ama Esmer uzaklara gitmis-
ti. Kalabalik bir meydanda cirilgiplak kalmis gibiydi. Elleriyle
kendini gizlemek istese de parmaklarini yumruk yapip dizlerinin
arasina soktu. Zavalli Esmer, hayatindan sonra mahremiyetini de
kaybetmisti.

Yapisi gere§i Mehmet dikkatli birisiydi. Etraflica distinme-
den karar almaz, secenekleri arastirir ve sonuclari degerlendi-
rirdi. Ancak ayaga kalkip, “Hadi, Esmer, gidiyoruz,” dediginde
agzindan cikana kendisi bile inanamadi.

“Nereye?”

“Daha glivende olacagin bir yere.”

Saskinlikla bakakalan Esmer ne diyecegini bilemiyordu. Ama
adam 6niinde dikilmis ve elini ona uzatmisken i¢ sesi ne yapmasi
gerektigini iyi bildigini séylliyordu. Ne yazik ki manti§i, i¢ se-
siyle ayni fikirde degildi. Her iki sekilde de verecegi kararin geri

donisi yoktu.
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Esmer ne yaparsa dogru olacagini diisiiniirken odayi dolduran
sessizlik lastik gibi uzadi ve uzadikca inceldi... inceldi ve sonun-
da koptu. Ona uzatilan eli havada ve bos birakamazdi.

Once adamin giiclii, uzun ellerinin arasina kendi kiigiik par-
maklarim birakti, sonra da “Tamam,” dedi ama sesi icine kac-
Inis gibiydi. Yine de Mehmet’ten aldi§i glicle ayada kalkti. O
esnada Guger’in gile ceken bir hal alan ylizii g6ziine ¢arpti fakat
bunca zaman onu yalniz birakan agabeyi icin yapabileceg@i bir
sey yoktu.

Mehmet aitik ustalastigi ve rittiele dénistirdigi sekilde geng
kadini himayesine almisgasina onu kendine dogru cekip adim at-
maya basladi. Fakat daha kapiya ulasamadan Recep 6nlerine di-
kildi. Adam yasma zit ama yaptidi ise uygun olarak tek hareketle
yerinden sicramis ve yollarini kesmeyi basarmisti.

“Onu higbir yere gotiiremezsin, korunmasi gerekiyor,” diyen
Recep gitmelerine izin vermeyecekti.

“Bende tam bu yiizden onu goéturiyorum,” diyen Mehmet’in
sesinde tiksinti ve kesinlik vardi. “Anlamiyor musunuz? O bebe-
I’i oraya koyan sizden veya ekibinizden biri”

“Hah, delirmissiniz!”

“Oyle mi? Ouica polisin arasinda fark edilmeden dakikalarca
bekleyip Esmer’in her yaptigini takip edebilmesi igin onun polis
olmasindan baska akliniza mantikli bir fikir geliyor mu? Ustelik

kadar dikkatli ve Esmer’e o kadar yakmki arabanin kapisinin
acik brrakildigini bile biliyor. ”

Mehmet’in hissettiklerinin tersine sakince sarf etti§gi sozleri
bir an havada asili kaldi ve sonrasinda pimi ¢ekilmis el bombasi
fiibi patladi. Bir dogru kadar mantikli gériinen bu yanhs tezin
hakliligini tartmaya calisirken odadaki hava buz kesti.
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ilk olarak Esmer karsi ¢ikmak igin a§zini acti fakat inandiri-
ci bir karsihk bulamayinca dudaklarim birbirine bastirdi. Cin-
ki parcalari bir araya getirdiginde farkinda olmadan Mehmet’e
inandi. Oysa dakikalar 6nce ayiii suglamanin daha agirini dile ge-
tirirken tek amaci huzursuzluk yaratmakti. Gergek olabileceginin
dustincesi kalbine baski yapiyordu.

Bakislarinda kiigimseme ve 6fke olan Giicer de kalkip ayakta
dikilen gruba eklenene kadar bir yorum yapmadi. Elini Recep’in
omzuna koydu ve, “Gitmeleri ¢cok daha iyi olur,” dedi.

Recep ihanete ugramis gibi geri ¢ekildi. “Sen savcisin, bunu
nasil soylersin?”

“Su anda sadece kardesi i¢in endiselenen bir agabeyim.”

Giicer’in yorumuna sasiran tek kisi Esmer oldu. Onlar arala-
rindaki her seyi tuketmislerdi, simdi bu s6ze kanmasi, eline ¢iko-
lata verilip susturulan bir cocugun duygularindan farksiz olurdu.
Ote yandan ona inanmaya hazir oldugunu derinlerde bir yerde
hissediyordu.

Recep, “Hayir  dedi. “Eger korunmasi gerekiyorsa Esmer’i
ben korurum,”

“Gorduk ki bunu yapamiyorsunuz.”

“Bakin, Mehmet Bey, o hala burada ve canli, dyle degil mi?”

“Dogru ama siz basardiginiz icin degil, dyle olmasini istedik-
leri icin burada.”

“Ona sahip ¢tkmak benim gérevim.”

“O zaman bugune kadar yaptiklariniz igin tesekkir ederiz.
Ancak nisanlisi olarak bundan sonrasinda Esmer’in givenligi de
gelecegi de benim sorumlulugumda.”

Recep edindigi yeni bilgiyle kaslarini ortada birlestirdi, Gliger
ise tepkisini kahkahasiyla ortaya koydu. “iliskiniz hizl ilerliyor,
bu gidisle yakinda dayi olursam sasirmam.”
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() ana kadar suskunlugunu koruyan Esmer homurtuya benzer
lir ses ¢ikardi. Her zamanki gibi agabeyi onu utandirmay basar-
misti. Fakat yasanan uzun yillar bunun Ustesinden nasil gelecegi-
ni geng kadina 6gretmisti.

“Evet ama ona senin adini vermezsek bozulmazsin, degil mi?”

"Sana benzemesin yeter, tek iste§im bu.”

“Elimden geleni yaparim.”

Sasirma sirasi Mehmet’e gegmis gibi hayretle basini Esmer’e
dogru cevirdi. “Bence cocuk icin biraz bekleyelim,” derken eg-
lenmiyordu. “Malum halletmemiz gereken baska dnemli mesele-
lerimiz var.”

Sanki onun yaninda nefes almamasi gerekiyormus gibi Esmer
liim oksijeni cigerlerine hapsetti. Adamin g6zleri kristal gibi par-
lar halde ona bakarken geng¢ kadinin damarlarinda dolasan kan
lava donistl. Buna sebep ise bir gocugun nasil yapildigini hatir-
lamasi oldu. Agabeyiyle didisirken konunun ana fikrini tamamen
kacirmis, simdi de kalbi bir cesit haz sayaci gibi dizenli sekilde
almaya baslamisti.

Geng kadinin distugi durumu fark eden Mehmet, “Bizi nere-
de bulacaginizi biliyorsunuz,” diyerek konuyu kapatti ve afalla-
mis haldeki Recep’in yanindan gecip kapiya vardi.

Nisanh olduklarim iddia eden ciftin ardindan Hasan da c¢ikip
kapiy! kapattiginda hiddetini bastirmakta zorlanan Recep ellerini
beline koyup, “Sen ne yapiyorsun bdyle?” diye bagdirdi.

Gucer haddini asacak sekilde davranmisti ama Recep’i ikna
etmekle ugrasmak yerine onun aklini karistirmanin ve konuyu
dagitip Esmer’in gitmesini saglamanin baska yolunu o an igin bu-
lamamisti. Clnki kardesini emanet etmek icin Mehmet’ten daha
iyisini bulamazdi. Gergekte aralarinda ne vardi ve adam ant i¢mis
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gibi Esmer’i neden koruyordu, bilmiyordu. Zaten o da sebebiyle
degdil, sonucuyla ilgileniyordu.

Recep yeniden, “Sana sdyliyorum, bu neydi simdi?” diye ¢I-
kistiginda dustncelerinden siyrilan Glger umursamaz bir tavirla,
“Zaten gidecekti, ben de izin vermis gibi yaptim,” dedi.

“Gitmesini dnlememiz gerekiyordu.”

“Denedik ama olmuyor, hatta izin kagidini imzalayan Kisi
sensin. O yuzden taktik degistirelim ve bu sefer de dostca yakla-
salim. Ayrica Mehmet Sancaktar onu koruyacaktir.”

Birka¢ saniye disiinen Recep, geng savcinin dedigi gibi ola-
cagindan emin degildi. Yine de yeni bir itiraza yeltenmedi. “Peki,
Mehmet Sancaktar’m tezi i¢in ne diyorsun?”

“O is senin sorumlulugunda ve bence derhal halletmen ge-
rekiyor.”

Recep, elinde blytyen Gicer’in ona karsi sergiledigi tavirdan
memnun olmadigini belirtircesine kaslarini havaya kaldirdi. Elin-
deki son kozu one slrmekten baska caresi kalmamisti. “Bence
Sinan’i aramanin vakti geldi.”

Tam da bekledigi ve istedigi gibi genc savcinin masasinin ba-
sina ge¢cmek icin attigi ilk adimi havada kaldi ve bunu nasil talep
edersin, der gibi ona bakti. Oysa Recep bl6f yapmiyordu. Yo-
rulmus ve artik Oztiirk kardeslerle miicadele edemeyecek kadar
yaslanmisti.

Esmer’in hamle yapmak {izere oldugunu anladiginda elini
daha siki tutan Mehmet bu defa gen¢ kadinla anladi§i dilden
konusacakti. Dik durusuna ve cesaretine hayran olmasi, onun
her yaptigina izin verecegi anlamina gelmiyordu. Dersini al-
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viistl. Bir kere daha Esmer’in arkasini dénip gitmesine misa-
ade etmeyecekti.

Bahceye indiklerinde ise bekledigi an gecikmedi ve elini ¢e-
kip uzaklasmaya ¢alisan Esmer,
“Birak beni!” diye haykirdi.

“Hayir.”
“Ne demek hayir, beni birakmak zorundasin!”

“Sen dyle oldugunu disiniyorsun.”

“Canin sikihyor ve oyalanacak bir seyler ariyorsan git kendi-
ne baskasini bul.”

“Tesekkiir ederim ama benim keyfim yerinde.”

Adamin srarini goriince cabasinin nafile oldugunu anla-
yan Esmer ani bir kararla hareket etmeyi birakti. Yz hatlarinin
yumusakligini golgeleyen ofkesine ragmen yumusak sekilde,
“Mehmet,” derken sesi bir melodinin en ahenkli tinisi gibi ¢ikti.

“Efendim!”

“Birak beni.”

“Ukalalik olarak algilama ama elini tuttugum kadinlar genel-
de boyle tepkiler vermez.”

“Ah, buna eminim. Ancak benden sana is ¢ikmaz.”

Ylzindeki kara bulutlarla sert adimlar atmaya baslayan Meh-
met “Senin gibi tath bir kiza bdyle konusmak hi¢ yakismiyor,”
dedi ihtiyatla.

“Tath bir kiz m1?”

“igneleme yapiyordum.”

Esmer bosta kalan eliyle onu pesinden siriikleyen adamin bi-
legine yapisip kendini geri gekmeye calisti. Buiiu basarmasi fizik
kurallarina aykiriydi. Yine de sansini deneyecekti. Bilimde hata

yapardi, dyle degil mi?
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Evren onu yine yanhs anlamisti. Mehmet’in aniden durmasiyla
hiz kazanan Esmer kontroliini kaybedip saniyeden daha kisa bir
surede kendini adama yapismis sekilde buldu. Bir kaya parcasina
toslamakla Mehmet’e ¢carpmak arasinda fark yoktu. Bir tarafi kiril-
mis olmaliydi ama viicut isisi kirki gectigi igin aciyi hissetmiyordu.
Algilayabildigi tek sey Mehmet’in varhgi ve viicudunu saran ka-
rincalarin yarattigi etkilerdi. Aklinin bir kdsesi adamdan uzak dur-
masini sdyliyordu ancak o kdse gercekten ¢cok uzakta olmaliydi.
Cunki ses derinden geliyor ve pek bir ise yaramiyordu.

“Sakinles artik,” diyen Mehmet’in yatistiran sesi baska hicbir
seyin basaramayacagl seyi basardi ve Esmer nedensizce sakin-
lesti. Ya da zaten nedeni yeterince belliydi. Vicudu Mehmet’in
bedeniyle butinlesmis haldeyken ondan mantikli hareket etmesi
beklenemezdi.

Mehmet basim egip sicak dudaklarim gen¢ kadinin kulakla-
rina deddirdiginde ise hissettigi tuim sancili duygularin yaninda
Esmer bir de trperdigini hissetti.

“Israrci ve kararliyim.”

“Neden?”

“Ne demek, neden?”

“Bana yardim etme israri neden?”

Sadece kisa bir an diisinen Mehmet, “Bilmiyorum,” dedi.
“Belki yasadiklarin, belki bir sekilde kendimi senden sorum-
lu hissetmem...” Duraksayip bakislari gergcek cevabi bulmak
istercesine uzaklara daldi. “Belki de sebep sadece sensin...
Burada olmak, elini tutmak ve senin iyi oldugunu bilmek isti-
yorum. Cevaptan emin degilim, sorgularsam vazgegerim diye
sebebini isimlendirmiyorum. Sadece yapiyorum, ¢iunkd boyle
olsun istiyorum.”
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Adamin itirafiyla Esmer yavasca nefesini birakti ve kalbinin
normal ritmini bulmasini bekledikten sonra titrek ve kisik bir
o rsle, “Bu ¢ok sagcma,” dedi. “Yani sen Mehmet Sancaktarsin.
itenim yliziimden ilke ekonomisi dar bogaza girecek diye kor-
kuyorum.”

“Evet, bence de sagma ama bana dogruymus gibi geliyor.
Ilein merak etme, iilke ekonomisini emin ellere teslim ettim.”

Omuzlarini disiren Esmer tatsiz sekilde gulimseyip, “Yasa-
digim hicbir sey bana mantikli gelmiyor,” diye inledi.

“Bak bana.” Mehmet genc¢ kadinin yizin{ avuclarinin arasina
aldi ve onu kendine dogru yonlendirdi. Bakislari ortada bulus-
lusunda, “Seni kovalamak hosuma gidiyor olsa da artik benden
kacma,” dedi. “Bu defa yalniz olmak zorunda degilsin”

Nefesini ylziinde hissetti§i Mehmet’in séylemedikleri, sOy-
lediklerinden ¢ok daha fazlaydi. Ancak bu kadari bile Esmer’i
sarsmaya yetmisti. imkéansiz bir umudun pesine takilmak yeni
tur hayal kirikli§i demekti. iste o zaman umut etmek, bilerek
kalbini atese atmak olurdu ki o zaten cehennemde yasiyordu.
I'siner’in zaten isyanlari vardi. O umutlarini tiketmis ve yal-
nizliga mahkdim edilmis biriydi. Ancak Mehmet’in ona vadet-
likleri vazgecemeyecedi kadar gizeldi. Bu defa yalniz olmak
orunda degildi. Sonunda uyanacagini bildigi bir riya olsa da
Mehmet’in g6zlerinde uykuya dalmak istiyordu; Cunki agktan
daha biyuk bir duygu varsa o da giivendi ve Esmel’ her ikisini,
tek bir adamda bulmustu.

Geng kadinin akimdan bir seyler gecirdigim anlayan Meh-
met’in ifadesi saniyeden kisa sirede deg§ismis tek kasi havaya
kalkmisti. Ondan bir yorum bekliyordu ancak beklediginin gel-

meyecegini gen¢ kadm gozlerini kagirinca anladi.
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Avuglar arasindaki giizel yizi tekrar yukari dogal kaldirdi
ve Esmer bakislarim ona cevirene kadar sabirla bekledi. “Hepsi
gececek, seni yok etmelerine izin vermeyecedim ve bunun igin
gerekirse seninle bile savasirim.”

Mehmet'in bugulu bakislari ve inan¢ dolu sesi Esmer’in al-
gtlarini sifirladi. Kafasinin ici istenen verileri yuklemeyi kabul
etmeyen bilgisayar programi gibiydi. itiraz etmek igin yanip tutu-
san dilini susturmak icin dislerim birbirine gecirdi. Dogru, hatta
olmak istedigi yerdeydi. Bunu bozmak ve daha fazla sorun ¢ikar-
mak istemiyordu.

Esmer’in suskunluguna son vermek isteyen Mehmet, “Cocuk
yapmak gibi eglenceli aktiviteler yok,” dedi. “Séz veriyorum sa-
dece is var.”

“Tamam, eglence yok, sadece is.”

“Kolaymis gibi goriinayor.”

“0O zaman yardim teklifini kabul ediyorum.”

Yizinde genis bir gilumsemeyle ellerini Esmer’in yuzinden
ceken Mehmet bir adim geri gekilerek gen¢ kadinla arasina me-
safe biraktl. “Desene edlenceden yoksun sikici gunler beni bekli-
yor, sevgili nisanlim.”

Esmer gozlerini devirdi. “Tek basina da eglenebilecegine emi-
nim, yalanci nisanlim”

“Sen Oyle mi yapiyorsun?”

Esmer aklinin bir késesine Mehmet’le laf dalasma girmemesi
gerektigini, ¢tinkdi sonunun hiisran oldugunu hemen not ettikten
sonra, “Ben ¢oklu eglenceleri severim,” dedi ancak kizardigindan
emin oldugu yanaklarini gizlemek icin arkasini dondi.

“Bu ¢ok utan¢ verici.”

“Yasamadan bilemezsin.”
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“Hayir, bana Mars’ta arazi satmaya calisan birine inanirim
juna buna inanmam.” Mehmet, gen¢ kadinin dalga gectigini bi-
liyordu. Ne var ki ufak bile olsa i¢ine diisen siiphe kirintisi onu
laluitsiz etmisti.

“Hadi ama! iskambil kagitlariyla tek basina ancak fal bakabi-
lirsin. Oysa ben pis yedili oynarken ¢ok eglenirim,” derken ylzu-
ni carpitan Esmer sag kasini havaya kaldirdi.

Gen¢ kadinin tuzagina distigini anlayan Mehmet catik kas-
larini serbest birakip yizini aydinlatacak sekilde gilmeye bas-
ladiginda, neden isinin basinda degil de Esmer’in yaninda olmak
isledigini anlamisti.

Sonunda uzlasmaya varan ikili Emniyet binasindan ayrilarla
kadar konusmadi. Arabanin i¢ini dolduran bogucu sessizlik yoru-
cu olmaya basladiginda ise Esmer, “Nereye gidiyoruz?” diye sor-
du. Eger konusmak igin biraz daha bekieseydi goziiniin Oniinden
silemedigi kanl bebegin goriintisi onu alt edecekti. Clnki o, bir
lek konusurken dustinmuyordu.

“ilk amacimiz seni rahatlatmak ve bu sabah yasananlari unut-
mani saglamak.”

“Birincisi rahatlamaya ihtiyacim yok. ikincisi, bu sabah yasa-
nanlari unutmam mimkdin degil.”

Ylzini carpitarak gilimseyen Mehmet g6zlerini gen¢ kadi-
na gevirip, “iddiaya var misin?” diye sordu. “Gidecegimiz yerde
mlim bile unutacagina eminim.”

Goz pinarlari kuruyup kor olana kadar seyredebilecegi glizel-
likte olan adama duygularini belli etmek istemeyen Esmer basini
cevirip disariy1 seyretmeye koyuldu. “Gidece§imiz yerin neresi
oldugunu sdyle, ben de seninle her tirlu iddiaya gireyim.”

251



SANA ASK GETIRDIM

“Korktun!”

“Hah! Bu ¢ok komik.”

“Kendinden eminsen o zaman gidecedimiz yerin de 6nemli
olmamasi lazim,”

“Tehdit edildim, hem de olabilecek en asagilik sekilde ve
ihanete ugradim,” diyen Esmer’in sesindeki tinida az da olsa
hizln vardi. “Ve sen bunlari unutabilecegimi sdyliyorsun, ger-
cekten komik.”

“Tutku ve adrenalin, insana her seyi unutturur.”

Mehmet’e bakma cesareti gosteren Esmer’in kalbi duydugu iki
kelimeyle bir ton cekmeye basladi. Adamin sadece durusuna bile
hayran olan Esmer su anda iliklerinde dolasan tutkil ve adrenali-
nin her zerresini hissediyordu. Bu yizden konusmaya yeltenmedi.

Geng¢ kadinin sessizligini fark eden Mehmet kirmizi 1si1§1 fir-
sat bilip ona dondu ve, “Geldik,” dedi yumusakea.

Esmer duygulariyla bogustugu icin ilk anda Mehmet’in ne
soyledigini anlayamamisti. Neden sonra adamin giizel dudaklari
saga dogru kayinca kendinden gecmek tizere oldugunu ve der-
hal toparlanmasi gerektigini hatirladi. Yoksa sicaga maruz kalmis
buz parcasi gibi eriyecekti.

Boguk sesiyle, “Nereye geldik?” diye soran Esmer basini kal-
dirdiginda mekanin tabelasiyla karsi karsiya gelince bir an igin
nefesi kesildi.

“Hiz en biyuk tutkun degil miydi?”

Ne sdyleyecegini bilemeyen Esmer etrafina bakinirken Meh-
met coktan arabayi park etmisti. Bir sire oturup geng¢ kadinin
tepkisini gozlemledi ve gdrdiklerinden olduk¢ga memnun kaldi.
Sonra da inip arabanin éniinden dolasti ve Esmer’in kapisini acti.
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Saskinhgini iizerinden atamayan Esmer’in disariya ¢iktigi an
duydugu ilk sey pistte birbirleriyle yarisan ara¢larin motorlarin-
dim ¢ikan hirgin seslerdi. Ve o sesler Esmer’e huzur veriyordu.

uArtik gidelim mi?” diye soran Mehmet’in keyfi sesine de
yansimisti.

“Kesinlikle, yarisi izlemek i¢in sabirsizlaniyorum.”

Mehmet kolunu Esmer’e uzattijinda hic tereddit etmeden
getic kadin ondan istenileni yerine getirdi ve ylriimeye basladi.
Ancak Mehmet, “Sadece izlemek mi? Kullanma kismini bana mi
birakiyorsun?” diye sordugunda oldugu yerde kaldi.

“Soylemek istedigin seyi daha acik sekilde dile getirir misin?”

“Tutku ve adrenalin icin sadece izlemek yeterli olmaz, yasadi-
gim hissetmeni, yani ayni zamanda kullanmani istiyorum.”

E§er Esmer kendine hakim olamasaydi kollarini adamin boy-
nuna dolardi. Uzun zamandir bu denli heyecanlandigini hatirla-
miyordu. Ancak bu zamana Mehmet’in gozleriyle karsilasip ona
karsi hissettikleriyle yuzlestigi an dahil degildi.

Sadece Uye olanlarin girebildigi ve yarislar icin 6zel sporcula-
i egitildigi yanis pistine ¢iktiklarinda Esmer gerceklikle ilgisini
kaybetti. Daha once birgcok kez Formula yarisi izlemisti ancak
piste hi¢ bu kadar yakin olmamisti. Yanlarindan gegen arabalarin
hizinin yarattigi riizgéri yiziinde hissedebiliyordu.

"Mehmet Bey, sizi gorduglime cok sevindim,” diyerek onlari
karsilayan adamin soyledigi gibi sevindigi sesinde duyulabiliyor-
thi. “llemen size bir araba hazirlayayim mi?”

Adamin sorusuyla kaslarini ¢atan Esmer sonra istemeden de
olsa guldi. Jilet izi gibi Gtd izleri olan takimi, boynundan indir-
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medigi kravati ve dimdik durusuyla Mehmet Sancaktar’i ne ka-
dar ugrassa da kiiclicik arabanin icinde hayal edemedi.

“Benim icin degil, arkadasim igin bir ara¢ hazirlayin ama on-
cesinde hocayla birlikte test surtist yapsin.”

Kir saclh adam, “Tabii ki hemen,” deyip yanlarindan ayrilma-
dan 6nce Esmer’i sizmeyi de ihmal etmedi.

“Soyle bakalim, komik olan ne?”

“Hic sadece keyfim yerinde,” diyen Esmer her ne olursa olsun
Mehmet’le didisecek degildi. “Bir hocaya ihtiyacim yok.”

“Pisti ve aracl taniman igin lazim, yoksa senin kabiliyetini si-
niyor degilim.”

“Ah, peki!”

Esmer’in neye ihtiyaci oldugunu ¢ok iyi bilen Mehmet’in onu
bu kadar kisa surede tanimis olmasina sasirmadi. Sadece Meh-
met Sancaktar’m onu birakmayisina hayret ediyordu. Bunlar Es-
mer’in kalbine zarardi. Clinkd adamla ilgili hayal bile kuramiyor
olusuna ragmen bir nefes kadar yaninda olmasi ve onu bu kadar
iyi tanimasi talihsizlikti. Veyahut talihin ta kendisiydi, bunu da
zaman gosterecekti.

Mehmet yanma gelen ve ydnetici oldugu belli olan baska bir
adamla konusurken distincelerinden siyrilan Esmer gozlerini
bile kirpmadan onu seyrettigini fark ettiginde yiizi kizardi ve ba-
kislarini cevirdi.

Yonetici hirmeti elden birakmadan, “Sizi locaya alayim,”
derken Mehmet’in burada olmasinda dolay1 duydugu heyecan ve
gurura gizleyemiyordu.

“Gerek yok, simdilik béyle iyi.”

“Ama size bir seyler ikram etseydik.”
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“Daha sonra,” diyen Mehmet ilgiden hoslanmadigini belli edip
Ksmer’e dondi. “Hazirliklar tamam, seni buradan izleyecegim.”

“Bana copilot olmak ister misin?”

“Ah, hayir, seyretmeyi tercih ederim.”

“Cok sey kagiracaksin,” diyen Esmer’in sdzinl yanlarindaki
adam boldi. “Mehmet Bey’in bu konudaki ustaliindan haberi-
ni/, yok mu?”

Geng kadin bir kez daha sasirinca gilimseyen Mehmet,
"I ladi, git ve Uzerini degistir de sovuna basla,” dedi.

Mehmet’in hobi olarak yapti§i seyler listesi uzun zamandir
bostu. Hatta tam tarih vermesi gerekirse yirmi yasindayken katil-
digi Formula yarisiyla son bulmustu. O zamandan sonra sadece
tesvik ve destekleyici olarak bu pisti ve bu ekibi kurmustu. Zor
hir karar vermesi gerektigi zamanlarda ya da aklini bosaltmaya
ihliyag duydugunda glinesin batisini seyretmek yerine buraya ge-
lip yarislari izlemeyi tercih ediyordu.

Fazla som sormamasi gerektigini anlayan Esmer, “Eh, zaten
kravatinla cok uyumlu olmazdiniz,” dedi.

“Senin benim kravatimla nasil bir derdin var?”

“Benim bir derdim yok, senin onunla nasil bir bagin var onu
unlamaya ¢alistyorum.”

“Ug saniye icerisinde kaybolmazsan geri déniiyoruz.”

“Bunun olmasina asla miisaade etmem,” diyen Esmer ya-
limdan ayrildiginda Mehmet sonugtan memnun kalmisgcasma
f'Oliimsedi.

(leng kadin yanlarindan ayrildiginda neler oldugunu anlama-
ya ¢alisiyormus gibi bakan tesisin ydnetici Rifki Bey’in ise pat-
1o1inun yanindan ayrilmaya niyeti yoktu.

“Locay! istemediginize gbre kabine gecelim mi?”
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Basini sallayan Mehmet, “Hayir,” dedi. “Buraya arkadasi-
mi seyretmeye geldim. O yuzden tribinde olacagim. Siz isini-
ze bakin, lutfen.”

Mehmet ue istedigini tam olarak ifade ettigini diisiinerek ada-
ma arkasini donip tribiine dogru ilerledi. Esmer’i seyretmek icin
gergekten sabirsizlaniyordu. Hatta yillar sonra sanki ilk defa ken-
disi piste ¢ikacakmis gibi de heyecanlhydi.

Yarim saat boyunca pistte déntp duran Esmer’i parmaklarini
avug icine batirip izleyen Mehmet ayni zamanda da onunla gurur
duydu. Motoru gilcli ama kendi kigciik arabalari bu denli virajh
yolda kullanmak hic¢ de kolay degildi. Fakat Esmer acemilik ¢cek-
meden kendini riizgara teslim etmisgesine pistte donlp durmustu.

Mehmet’e gérinmeye ya da ona selam vermeye gelen sporcu
ve egitmenler bile bir siire sonra sohbeti sonlandirmis ve Esmer’i
seyretmeye baslayinca tribinde hatiri sayilir bir seyirci grubu
olusmustu.

Asil tepkilerini belli edemeyen Mehmet, genc kadin arabayi
durdurdugunda hemen ayaga kalkti. Onunla birlikte kalkan seyir-
cilere, “En kisa suirede sizin antrenmani izlemek icin de gelece-
gim,” diyerek cikisa dogru ilerledi.

Gozlerindeki pariltt Esmer’le duydugu gururun yansimasiydi
ve bir an dnce genc¢ kadinin mutlulukla isildayan ytzinu gérmek
istiyordu. ileri dogru attigi uzun adimlarin sonunda basindaki
kaski c¢ikarmaya cgalisan Esmer’i gérdi. Geng kadinin elleri ad-
renalin sayesinde titriyor ve kaski ¢ikarmayi basaramiyordu. Ya-
nindaki copilot ona yardim etmek icin ileri atildiginda Mehmet’i
goérince geri cekildi.
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Yerinde ziplayip dururken cenesinin altindaki kayisi ¢ézme-
ye ¢calisan Esmer’e, “Sakin ol,” diyen Mehmet yanma ulasmisti.
(jcug kadini omuzlarindan tutup sabitledi, sonra da kayisi ¢6zlp
y;Ivasca kaski ¢ikardi.

Mehmet’in ilk gordugi sey isil 1sil parlayan bir ¢ift yesil goz-
di. Sonrasinda ise kizarmis beyaz yanaklar ve mutluluktan arala-
niln dudaklardi. Acele etmeksizin sakince Esmer’e ait her detay!
inceleyen Mehmet goérdigiu en masum seyle karsi karsiyaydi. O
m fark ettigi ikinci sey ise genc kadinin titreyen bedeninin kendi
I»edenine yaslanmis olmasiydi.

Sanki etraflarindaki hava bile durmus, ugsuz bucaksiz bosluk-
la sadece ikisi varmis gibi gozlerini birbirlerine kenetlenislerken,
" (j(isteriyi begendiniz mi, efendim?” diye soran copilot araya girdi.

I'iinde tuttugu kaski almasi i¢in adama uzatan Mehmet, “Her
sey harikaydi,” dedi. Dikkati dagiimisti ama bakislari hala Es-
mer’in ylizindeydi. “Kendini nasil hissediyorsun?”

"Bana ragmen beni yalniz birakmadigin icin tesekkir ederim.”

“iddiay! kazandim, éyle mi?”

Mahcup ifadesini mutlulugunun ardina gizlemeye c¢alisan
I siner parmaklarinin ucuna yikselip Mehmet’in yarisi yanagi-
m yarisi dudaginin sag ucuna denk gelen éplciguni biraktiktan
mmra, “Sen kazandin,” dedi.

“Peki, bu da 6dilim maydi?”

“Nasll kabul edersen,” diyen Esmer ellerini ¢enesinin altinda
hn Icslirdi. “Oyle muhtesemdi ki yasadigimi hissettim. O duygu
vnk bambaskaydi, ben... Ben uzun zamandir hep ayni seyleri
hisselinekten ve kendimi kontrol etmeye calismaktan yasamayi,
hissetmeyi ve 6zgurligl unutmusum. Bana unutturduklarin ve

yemden hatirlattiklarin icin tesekkir ederim.”
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“Rica ederim.”

Ask sana bir nefes kadar yakin olan adamin g6zlerinin iginde
kaybolmaya hazirken yitip gitmemek igin yine ona tutunmakti.
Kendinden beklemedigi cesaret érnedi gdsteren Esmer bakislari-
ni ayirmadan uzanip Mehmet’in eline dokundu.

Sanki o ani bekliyormus gibi parmaklarina degen ince par-
maklari avucglarinin arasina hapseden Mehmet, “Artik gidelim,”
dedikten sonra gen¢ kadinin yeri sanki kendi yaniymis gibi onu
kendine dogru cekti. Ve bir cevap beklemeden hala elini tuttugu
Esmer Te birlikte ¢ikisa dogru yurimeye basladi.

C

Mutlulugu goézlerinden okunan Esmer kendini bir kus kadar
hafif hissediyordu ve Mehmet’in istedi§i herhangi bir yere git-
meye hazirdi. Ancak uzayan yolculuklari onu, “Simdi nereye gi-
diyoruz?” diye sormaya itti.

“Bu kadar eglence yeter, simdi ¢calisma zamani.”

“Harika bunu sevdim. Peki, nereden basliyoruz?”

“Operasyon gecesinden baslayarak, babanin 6limu ve senin
kacirilismla ilgili kayitlara ulasmamiz gerekiyor.” Isik yesile do-
nince Mehmet ¢alisir durumdaki arabay! yeniden sirmeye bas-
ladiginda gozlerini yola ¢evirdi ki Esmer bu duruma minnettardi.
Arabanin ici genis olsa da Mehmet’in varligi ¢ok buyik bir alani
kapliyor ve tim havay! icine ¢ekiyordu.

“O bilgiler ben de var zaten.”

“Kilitli dolaplarda tutulanlar tamam ama bizim akilda kalan-
lara da erismemiz gerekiyor.”

“Bunu basaramazsin, kimse sana bir sey anlatmaz.”

“Iddiaya var misin?”
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Esmer, onu saran emniyet kemerine ragmen sirtini kapiya
viisladi ve Mehmet’e dogru donup kesin sekilde, “Hayir,” dedi.

“Ayni gun icinde ikince kere bana yenilmekten korktun mn? ’

“Ben adil dovusleri severim. Karsimdakinin kazanamayacagi-
m emin oldugum kavgaya girmem.”

“Vakti geldiginde bu lafini sana iade edecedim.” Mehmet bos-
la kalan elini uzatip ona itiraz etmeye hazirlanan genc¢ kadini sus-
inrdu. “Yasanilanlari, bir de yasayanlardan dinlemek lazim.”

“Kulagda hos geliyor ama kagit izerinde yazanlardan baska bir
sey duyamazsin.”

“Eger operasyonda bir kumpas varsa bunun hicbir kagidin
iizerinde yazmadigina eminim.”

“Hey! Hey! Ne demek varsa?” diyen Esmer katiksiz bir 6f-
keyle adam1 susturdu.

“Objektif olmaya c¢alistyorum.” Mehmet, hosnutsuz bakisla-
1im ona diken Esmer’e aldirmadan devam etti. “Saghkl kararlar
jllabilmek icin tarafsiz olmam gerekiyor.”

“Sen... Sen bunu... Bunlari nasil?”

Esmer’in duygulari gibi sesi de tutukluk yapinca onun ne
soylemeye calistigini anlayan Mehmet, soramadigi soruyu ce-
vaplandirdi.

“Sadece senin anlattiklarini biliyorum ve evet, sana inaniyo-
rum. O ylizden yanindayim. Ancak emin olmani gerekiyor. Ayri-
ca ben inanirsam herkes inanir ve ikna olur.”

“Bu hi¢ hosuma gitmedi.”

“Uzglniim ama babanin sugsuzlugunu kanitlamak icin énce
oinin sugsuz oldugundan emin olmam gerekiyor. Agabeylerin se-

nin aksini soyliyorken izleyebilecegim tek yol bu.”
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Tokat yemis gibi sarsilan Esmer elinde olmadan kandirildiJ
hissetti. Ve bu duygu onu en az duyduklari kadar sarsti. Sad
bir saat dnce yasadigi deneyim ve mutluluktan eser kalmamisti,

“Su anda ne distindyorum, biliyor musun?” diyen Esmer c;
vap beklemeden sorusunu kendi yanitladi. “Tam bir asagilik heri
fin tekisin.”

“Fikrine saygl duymasam da seni anliyorum. Fakat sakinlef,
Babani tanimiyorum, olaylari bilmiyorum, karsima aldigim in»
sanlarin neden bu sekilde davrandiklarini 6grenmem lazim.”

“Hemen arabay! durdur,” diye bagdiran Esmer’in sesi kapali
olan camlardan sekip arabanin i¢inde dénip durdu. “Ve sakin bir
daha karsima ¢ikma!” Ofkesini bastiramaymca da avucunun igiy-
le torpidonun Gstinu tokatlad.

“Cikacak sonugtan emin degil misin yoksa?” Mehmet’in ga-
yet siradan bir konudan bahseder gibi sordugu soruyla Esmer ha-
reket etmeyi birakt.

Yavasca ve isyankar sekilde adama déndigiinde bakislarinda-
ki hiddet degdigi yeri yakiyordu. “Géziumi kirpmadan seni vuru-
rum, Mehmet Sancaktar!”

“Blyuk ihtimalle vurursun. Ancak 6nce anlamaya calis. Ba-
ban sugsuzdu, isi sabote edildi, dislandi, terk edildi, meslegini
birakmak zorunda kaldi ve en sonunda da intihar etti.”

“Bu sdylediklerinin hangisine inanmiyorsun?”

“Daha az 6nce soyledigim gibi, hepsine inaniyor olmaliyim
ki buradayim.” Mehmet 6niine geldikleri 1sigin kirmiziya dénus-
mesini firsat bilip gen¢ kadina dondi. “Senin sézlerinden daha
¢coguna ihtiyacimiz var. Anliyor musun? Sen inandiin seyin
dogrulugunu kanitlamak icin delil ariyorsun, bense neyin dogru
oldugunun pesine disecegim.”
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Mi*limet arkasindan korna ¢alip 1s1gin yesile déndigini haber
VVmm sesle birlikte arabay! ¢alistirdiinda Esmer nihayet onun
IAylrmeye calistigi seyi anlamisti.

"istedigini alacaksin.”

"llmdan eminim, ¢linkid agabeylerin seni ikna etmek degil,
thmlnurinaya ¢alisiyorlar.”

"Devam et, litfen”

“Itakiyorum da s6z konusu duymak istediklerin olunca kibar-
hi'.ubil jyorsun.”

"Sadece ilgimi cekmeyi basardin.”

"ltunu ancak simdi mi basarabildim?”

Gulustini saklamak igin basim pencereye ceviren Esmer,

Kmin yine dagiliyor,” dedi.

“Ama seni uyartyorum, devaminda duyacaklarindan sonra be-

nini igin deli olabilirsin.”

“iteni delirtme yeter.”
Mehmet onun sert gikislarini tuhaf sekilde sevimli bulmaya

baslamisti. Yoksa baska higbir canlinin ona bu sekilde davranma-
sina misaade etmezdi.

“ilk sorumuz; kim nigin bebegini o sekilde arabana koyuyor,
sana notlar birakiyor ve seni kacgiriyor? Bilingaltimiz ve agabeyle-
Im sebebin babanin elinden kagirdidi ¢eteler oldugunu sdyluyor.
Ama baska bir nedeni de olabilir. Ve asil soru; MIT ’teki agabeyin
nasil oluyor da biinu yapanlari durdurmuyor, anlamiyorum.”

“Belki de durduramiyordur.”

“O da bir ihtimal tabii. Ayrica eder bunlar babanin davasini
kapatmadigin icin basina geliyorsa agabeylerin neden seni ikna
d meye calismiyor da sadece unut ve git, diyor? Kendime bu so-
ruyu sordugumda amacin baska bir sey oldugunu disiiniiyorum
fakat ne olabilecegi ile ilgili sonuca ulasamiyorum.”
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“Beni ikna edemezler, ¢uinkl dyle bir delil yok.”

“Hemen c¢ildirma, babanla ilgili oldugunu disiinmene izin ve-
rip sucu cetelere atiyor ve gercek her neyse onu saklamaya calisi-*
yor da olabilirler, demek istiyorum.”

“Basima bunlarin gelmesine sebep olabilecek baska bir nede-
ni cok aradim ama yok.”

Mehmet, geng¢ kadinin kizacagini bile bile ikinci olasihigi da
anlatmaya karar verdi. “O zaman olay karmasik degil, bildigimiz
gibidir. Babanin dosyasini kapatmadigin icin tim bunlar basina
geliyor. Ancak iki tezin de beni ikna etmeyen bir tarafi var.”

“Ne oldugunu sormaya korkuyorum.”

“Uzginiim ama ben yine de sdyleyecedim. Neden seni en has-
sas yerlerinden yaralamaya calisiyorlar. Yani seni dldirip konu-
yu kapatmak yerine neden bunca oyuna kalkisiyorlar?”

“Ah, icime su serptin.”

“Bir duslinsene, ailenin en etkisiz elemani sensin fakat onlar
seni secti. Neden? Davay! devam ettirdigin icin mi? Cevap bu
kadar basit olmamali. Hadi, oldu diyelim, o zaman neden uzati-
yorlar, arabana bebeg@i koyana kadar bomba koymuyorlar?”

Mehmet hakliydi, keza ayni soruyu Esmer de defalarca kendi-
ne sormus ama cevabil duymaktan korktugu icin onu yanit bekler
halde birakmisti.

“Bilmiyorum, belki senin aksine onlar beni eglenceli bulu-
yordun”

“Demek ki eglence anlayislari tuhaf, ¢clinkii seni bedenen de-
gil ruhen yaraliyorlar.”

“Hadi, bana bunu da agikla.”

“Belki de ihtarlari sana degil, ajabeylerinedir. Onlara neler
yapabileceklerini gostermek icin seni kitlaniyorlardir. Bu yiizden
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de agabeylerin ceteden uzak duruyor ve seni de uzaklastirmaya
cahistyorlardir. Clnki ben agabeylerinden birinin yerinde olsay-
dim babamin 6limine sebep olan ve kardesimin hayatini mahve-
den o adamlari ellerimle yok ederdim.”

“Kabul ediyorum ki etkileyici bir adamsin, neredeyse sana
ulunacagim.”

“Hikaye basit ama ayrintilarina indiginde isler karisiyor. Ve
bir siirli senaryo uretiyorum fakat her defasinda sonuna geldigim-
de cevabini veremedigim bir soru ortaya ¢ikiyor ve tezim dogru-
lugunu kaybediyor.”

“Belki de dedigin gibi olay karmasik degil, son derece basittir.
iliz onu zorlastiryoruzdur.”

Esmer oninde akip giden trafigi seyrederken Mehmet’in an-
lattiklarini sindirip ondan bir karsilik bekledi. Fakat adamin bir
tinda sessizlesmesi dikkatini ¢ekti. Olmayacak seyler dusunen
/ilmini susturmak i¢in yeniden konusmak istediyse de polis i¢cgi-
dileri onu durdurdu ve manzarayi birakip Mehmet’e dondu.

Cok hizh gidiyorlardi ki bu iginde olduklari arabanin en
tnemli 6zelliklerinden biriydi. Bu ayrintiyr 6nemsememesi ge-
rekiyordu. Lakin Mehmet’in glizel yuzindeki her bir kas birbi-
rinin igin girmisti ve bakislari farkliydi. Soguk, endiseli, kizgin
ve kistimisti.

Ne oldugunu ¢dzmek isteyen Esmer, “Basimiz belada mi?”
diye sordu ama cevabin evet oldugunu zaten gérebiliyordu.

“Bela derken neyi kast ettigine baglh.”

“Herkesin bildigi anlamda soruyorum,” demeye calisan Es-
mer, Mehmet’in komaya basmasiyla susmak zorunda kaldi. On-
lerine ¢ikan arabalari bertaraf etmek igin gazdan ayagini ¢ekmek
verine komaya basiyor ve ¢ serit arasinda mekik dokuyordu.
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“Oniine don ve siki tutunup kendini sabitle,” diyen Mehmet’in
alninda belirmeye baslayan ter damlaciklarini gdéren Esmer itiraz
etmeden soylenileni yapmak istedi. Ancak Mehmet 6nlerine ¢i-
kan viraji hizla déniince yana dogru savrulup adamin kucagina
kadar egildi.

“Lanet olsun, sana kendini sabitle demedim mi? Bir kere de
lafimi dinle!”

Her zaman durumu kontrol altinda tutan ve sakinligiyle or-
tama hilkmeden Mehmet’ten eser yoktu. Ustelik zikzak cizerek
ilerledikleri icin yanlarindan gectikleri arabalar da onlara korna
calarak tepki veriyor ve bu da durumu oldugundan trkdtiict hale
getiriyordu. isin k6t yani arabanin hiz ibresi yiiz altmisi gegmis-
ti ve goriuntuler de net degildi.

“Ne oldugunu s6yleyecek misin artik?”

“Sanirim arabanin freni patladi.”

“Bu imkansiz,” diye telasla konusan Esmer basini sertce iki
yana salladi. “Bu arabanin fren ve atesleme sistemi.. Dili dola-
ninca devamim getirmedi. Her ikisi de aracin siiris emniyetinden
haberdardi ve hangi sartta sorun yasayacagini ¢ok iyi biliyorlardi.

“Ruhunu seytana satmaya hazir misin?”

Esmer’in adamin sorusunu idrak edebilmesi igin aradan ¢
saniye gecti. “Ben tatmin olmak icin diger alternatifleri degerlen-
dirmeyi segiyorum, Ustelik ayni gun icerisinde ikinci kez adrena-
line bodulmay istedigimi hi¢c sanmiyorum.”

“Cok gec, ilk dilegin kabul olmak tzere.”

Bir arabanin icinde 6lmek Esmer’in gercek dileklerinden
biri degildi ve asla da olmamisti. “Biliyor musun, espri anlayi-
sin yokmus.”

“Espri anlayisi berbat olan ben. degilim.”
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Mehmet duruma hakimmis gibi gérinse de bu uzun sirme-
yecekti. Otobana ¢ikan yoldaydilar, bu iyi haberdi. Koti olansa
cok degil, bu hizla bes dakika sonra giselere varmis olacaklardi
ve bu da demek oluyordu ki Mehmet’in basarisinin émri de bes
dakika sirecekti.

“Simdi beni iyi dinle,” diyen Mehmet arabanin icindeki Oliim
sessizligini bastirdi. “Oniindeki hava yastiklari seni koruyacaktir,
labii bir yere kadar. Hizimiz...”

“Evet, evet, biliyorum. Bu hizla bir yere carparsak seytandan
("nice Azrail ile karsilasiriz.

“Sana daha 6nce sdyleme firsatini olmadi, hi¢ komik degilsin.”

“Ah, dikkat et!”

Neredeyse surtiinerek gegtikleri ti'rin soféri kornaya basip bir
seyler sdylediginde Esmer doniip ona bakamadi bile, zaten ada-
miu neler sdyledigi hakkinda kesin bir fikri vardi.

“Durmamizin tek yolu bir yere carpmak. Fakat bu yolculuk
sadece ikimiz icin olmal.”

“Aklindan ne gegtigini hemen sdyle...”

Mehmet sadece bir saliseligine Esmer’e bakti ve tekrar 6niine
dondi. Geng kadin igin isin sevindirici tek yani 6lmeden 6nce
gordugi son seyin Mehmet’in gozleri olacak olmasiydi.

“Gisedeki arabalara carpamayiz, barikatlar da tehlikeli. Saga
gidersek tarlaya ¢ikariz.”

“Takla atariz.”

“Yillar énce bir tercih yapmistim,” diyen Mehmet’in sesi ol-
mas! gerekenin aksine sakindi. “E@er tercihim baska turll olsaydi
dinyanin en iyi Formila yariscisi olabilirdim.”

Esmer durmaksizin basini salladi. Boynu agrimaya baslamis-
tr ama elinde degildi, kendini durduramiyordu. “Flayir, hayir, ne
kadar iyi olursan ol bu intihar etmek.”
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Bu Esmer icin olusabilecek en kotii ironiydi. Olmeyi diledigi
ve ona c¢ok yaklastigi zamanlar olmustu. Tam yasamay! se¢mis-
ken isteyerek 6limin kucagina gitmesi kaderin en anlamsiz sa-
kastydi. Digerlerine gulip ge¢misken buna gulmek akima dahi
gelmiyordu.

“Bana gliveniyor musun?”

“Ne?”

Mehmet sesini iyice yikseltti. “Bana giveniyor musun?”

“Bilmiyorum, belki, olabilir. Kesin cevap icin diisinme san-
sim var mi1?”

“Bana guven, olur mu?”

Esmer pencerenin kenarindaki tutacaga iki eliyle yapismis ve
gozlerini adama dikmisken, andan daha kisa bir strede onun ne
yaptigim gordi. “Hayir!” diye haykirdi ama ge¢ kalmisti.

Eger bu bir film olsaydi her sey bir dakikada biterdi. Ama bir
filmde degillerdi ve bitmiyordu. Once siddetli carpismanin se-
sini duydu. Soma da tiim cabasina ragmen 6ne dogru savruldu.
Ne oldugunu bilmedigi bir gi¢ onu koltuguna geri dayadi. Artik
Mehmet’i géremiyordu, ¢amasir makinesinin igcinde sikismis ve
dénlp duruyormus gibi hissetmenin disinda da bir sey duyunisa-
yamiyordu. Bir de cani yanityordu ama agri tam olarak neredeydi
emin olamiyordu. Bitsin artik diye yalvardi fakat sonsuzluk diye
adlandirilan seyin icindeydi ve bitmesi bir yana sanki tekrar tek-
rar en basa geri dontp duruyordu.

Sonra bitenin gict oldugunu ve sona geldigim anladi. Hava
yastiginin gorevini yerine getirmesini diledigi anda istek climle-
sini yarilayamadan serbest kalan kafasini bir yere carptl. Cama
veya tasa... Bilmiyordu. Olaylar siratle akip gidiyorken ne oldu-
gunu algilayamiyordu.
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Oluyor oldugunu séylemekse durumu kiicimsemek olurdu.
Kim bilir, beki de zaten 6Imiistii. Ctiki Once aciy! hissetti, sonra
hep duydugu ama asla inanmadigi o beyaz 1s1§1 gérdi. En sonun-
da da simsiyah bir boslugun igine dogru siriiklendi. Cirpinmaya
liéli yoktu. O yiizden ikinci kere disinmeye firsati olmadan ken-

dini, onu ¢eken karanligin igine birakti.
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ISIM M

RUH BEDENDEN AYRILINCA INSANIN HAFIFLE-
digini soyleyenler belli ki bilmeden ahkam kesiyorlardi. Bimn
deneyimlemis birisi olarak Esmer 6limin ¢ok yorucu oldugunu
soyleyebilirdi. Acaba bu gunahlarla ilgili bir durum muydu? O
/iiman Esmer cok fazla giinaha karismis olmaliydi ki simdi bu
denli 1zdirap ¢ekiyordu.

Sikisan cigerlerini rahatlatmak igin nefes alan Esmer ma-
ni/. kaldig1 agriya dayanabilmek adina havayi iginde tuttu ve
birakmadi.

Havay! cigerlerine hapsetmis olan Esmerin beynine oksijen
nihsmamis olsa da ayrintiyr yakalayabilmisti. Hala cigerleri var
ve hala havaya ihtiya¢ duyuyorsa demek ki ruhuyla bedeni bir-
birinden ayrilmamisti. Bu da 6lmedigi anlamina geliyordu ancak
emin olamiyordu.

ipuclarini takip ederek gerce§e ulasamayacakti. O bir 6lii
Iniiydd, yoksa yasamak ic¢in 1srar mi ediyordu, bilmesi gereki-
yordu. O yiizden karanhigi bertaraf edip nerede oldugunu an-
himak icin gozlerini agmaliydi. Fakat bunu basarabileceginden
emin degildi.
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Aklindan gecen son disiincelerle dejavii yasadigi hissine ka-
pildi. Cok da uzak olmayan bir zaman da, hatta tam adres ve tarih
vermesi gerekirse iki yil 6nce bir ¢ati katinda yine bunlari yasa-
misti. Acaba hala orada miydi? Yasadigini sandigdi iki yil, sadece
bir halGisinasyondan ibaret olabilir miydi?

Gergege ulasmak icin g6zlerini agmasi sartti. Ne yazik ki sa-
dece kirpiklerini oynatabildi. “insanin gézkapagi agrir mi?” soru-
suna artik gondl rahathgiyla evet diyebilirdi.

Dayanabilecegine ikna olana kadar bekledikten sonra her bi-
rine tas baglanmis gibi agirlasan kirpiklerini oynatip gozlerini
araladiginda karsilastigi 1sik dylesine parlakti ki beynine darbeler
indiriyordu. Pes etmedi ve 1sida ahsana kadar bekledi.

Besinci saniyenin sonunda aci hafiflemeye ve parlak 1sik ye-
rini kararti halindeki gblgelere birakmaya basladi. Bir seyler gor-
meyi beklerken, “Gozlerini act1,” diyen telasl sesi duydu.

Ah, demek ki yalniz degildi, bu iyi haberdi, fakat konusanin
kim oldugunu bilmedigine goére durum hala kétiyda.

“Esmer! Beni duyuyor musun?”

Adini sdyleyen sesle birlikte ayak parmak uglarina tslisen
karincalar hizhi bir saldiriyla kanima ulasti. Bunun aci vermesi
gerekiyordu ama hosuna gittigini itiraf etmeye hazirdi.

“Esmer!”

Adim, agizda eriyen ¢ikolata gibi séyleyen adami gorebilmek
icin basim cevirmeyi denedi. Flu bile olsa gorintileri artik ayirt
edebiliyordu. Karsisinda bir duvar ve duvarin orta yerinde de si-
yah dikddrtgen bir sey vardi. Onu gozleriyle yavasca taradiktan
sonra boynunu saga dogru cevirmeye devam ederken kapi oldu-
gunu distindigu bir sey gordii. Ona takilmadi ve devam etti. Ni-
hayet adami gordiginde ise nefesi bogazinda takilip kaldi.

270



MERAL KIR

Dudaklarinin uglarini sola dogru ¢cekmis ve yizinde oldukca
haylaz bir ifade olusmus olan adamin gézleri okyanusun ortasin-
daki girdap gibiydi. Sadece (¢ saniye boyunca onlara baktiginda
icine dusup kaybolmak, diinyanin en kolay isi héaline geliyordu.

Esmer, “Neredeyim?” diye sordugunda durusunu hi¢ bozma-
yan adam ayni tebessiimle onu ddullendirirken duymayi bekledi-
gi sey, cennette olduguydu.

“Hastanedesin, bir kaza gecirdik.”

Olmemis miydi yani?

Esmer g6zlerim bir kere daha agamama korkusuyla yeniden
kapatmadi ama adama bakarken dusinmeyi basaramadi§i icin
basini biraz bile olsa cevirip karsi duvara odaklandi.

Kendine, “Neler oluyor?” diye sordu. Cevap alabilmek igin
biraz dusindi.

Ebru Esmer Oztiirk, polisti yani hala polisti ama izne ¢ikmisti.
Siyah dikdértgen sey ise televizyondu. Bu ayrintiyi idrak edebil-
mesi neden 6nemliydi, bilmiyordu fakat bir yanit alabildigi icin
mutluydu. Zaten gerisi kendiliginden geldi ve hizli bir yiiklemey-
le hatirlayamadigi tum anilar bellegindeki yerlerini aldilar.

Basini tekrar saginda duran ve ona dogru egilmis haldeki ada-
ma yani Mehmet’e ¢evirip, “Burada da mi pesimi birakmadin?”
diye sordu.

“Buraya beraber geldik.”

“Naslil yani, sen de mi 6ldiin?”

“Sen 6ldin ma?”

Kuruyan agzini islatmak icin yutkunan Esmer, “Oyle saniyo-
rum,” dedi. “Daha dnce 6lmedigim igin emin olamiyorum.”

“Her zamanki gibi yanhs yorumlamissin.”

“Beni elestirirken aldigin keyfi gizle, lutfen.”
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Mehmet, ona biraz daha yaklasti ve aralarindaki mesafe yir-
mi santime kadar dustigunde, eger Gizerinde oturan fil olmasaydi
Esmer kendini odanin diger kosesine dogru savururdu. Clnki
adama bu denli yakin olmakla basa ¢ikamiyordu.

“Yine yanlhis analiz, elestiri yapmiyorum. Keyifse, onun ue
oldugundan haberim bile yok. ”

“Yani biz 6Imedik, Oyle mi?”

“Heniiz degil, bir siire daha sana katlanmam gerekiyor sanirim.”

“lyi de kravatin yok, sen bu halde yasamay! basaramazsin.
Bu da demek oluyor ki éldiginu distinmek igin gayet hakl bir
sebebim var.”

Simdi dudaklarinin iki ucu birden hareketlenmis olan Meh-
met’in tebessimi icten bir gulise donlsti. O anda Esmer
adamin gulusine bayildigi kanisina ulasti. Sonra da bilylye
maruz kalmiscasina adamla birlikte o da gildi. Ne var ki yiz
kaslari bunu yapmamasi i¢in onu uyarircasma viicuduna bir
acl dalgasi gonderdi.

“Ben doktoru ¢agirayim,” diyen odanin igindeki diger adamin
sesiyle birlikte birbirlerine bakmayi kesen ikili, bundan hi¢ hos-
lanmadiklarini gizlemeye dahi ¢calismadi.

Yataga egilmis haldeki Mehmet, son bir kez daha giilen gozle-
riyle Esmer’e baktiktan sonra bedenini geri ¢ekti ve yine kendine
has dik durusunu aldi.

“Tesekkurler, Hasan. Sen isilie bak, doktoru ben ¢agiririm.”

“Tabii, efendim,” diyen Hasan yataktaki gen¢ kadina dondi.
“Gecmis olsun.”

Tam cevikligiyle odayi asip kapiya ulasan Hasan'u: ¢ikmasini
bekleyen Mehmet de kendini koltuga birakti. Genis hasta odasin-
daki tek kisilik koltuk kesinlikle onun gibi adamlar igin yapiima-
misti. Neredeyse tamamini doldurmustu.



MERAL KIR

Uzerinde bacaklarini saran siyah pantolonu ve kummus leke-
lerin garip sekiller olusturdugu beyaz gémlegi vardi. Dirseklerine
katlar styrilmis olan kollan temizlenmis ciziklerle doluydu, bir
lane bayad! ciddi goriinen yara da sag kasinin {i¢ santim otesin-
deydi. Her zamankinin aksine dagilmis gorintisiyle Mehmet
yasanan son birka¢ saatin 6zeti gibiydi.

Cesaret edip konuya giren Esmer, “Ne zamandir buradayim?”
diye sordu.

“iki saat oldu.” Mehmet sikintiyla nefesini biraktr. “Yoldan
ficgenler durup bize yardim etmis, ben ambulansa binmeden 6nce
kendime geldim fakat sen sdyledigimi yapip kendini sabitlemedi-
j™in icin basina darbe almissin.”

“Blylk ihtimalle yapamadigim icindir.”

Esmer’in kinayesine aldirmayan Mehmet devam etti. “Poli-
se sabotajdan siiphelendigimi séyledim. Keza onlar da fren izine
rastlamadiklari icin, ayni ihtimal Gzerine yogunlastilar.”

“Hasan’i nereye gonderdin?”

“Onun ufak bir arastirma yapmasi gerek.”

“Frenlerle Fomiula pistinde ve yine bir polis tarafindan oy-
nandigim dasindyorsun, degil mi?”

Basim hafif aciyla saga ejen Mehmet, “Bu gercek bir som
mu, yoksa benimle ayni fikirde oldugunu bildiren bir agiklama
m1?” diye sordu.

“Bize bunu yapanin bir polis oldugunu distinmekten daha
kotd olan sey, kazada ikimizin de 6lmus olabilecegi.”

“lyiler ve kotiiler, meslek gruplarina gore ayrilmiyor. lyi iyi-
dir, kotu de kotudir.”

“Bu ¢ok sagma, simdiye kadar iyi olan bir katil duymadim.”

“Fark da bu zaten, katil de katildir. Mensubu oldugu meslek
grubunu ise katmamak gerek.”
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Mehmet hakliydi, karsilarindaki kisi bir katildi ve ¢ok az katil
basladigi isi yarim birakirdi. Gegcen her saniyeyle birlikte sert-
lesen kaslari esnemeye ve kendini iyi hissetmeye baslayan Es-
mer’in bedenindeki gelismeye duygulari yetisemiyordu. Hisleri-
ni saklayamadigi bir sesle “Buna son vermelisin,” dedi.

“Tam olarak sonlandirmam gereken sey ne?”

“Anlasilan pesimdekiler oyun onamaktan sikildi, béylece ce-
vabini merak ettigimiz bir soru da ortadan kalkmis oldu.”

“Tam olarak hangi sorudan bahsediyorsun?”

“*‘Neden ortadan kaldirmak yerine beni Gzlp korkutmaya ca-
hsiyorlar?’ sorusundan...”

“Cevap neymis?”

“Artik beni Uzmeye degil, ortadan kaldirmaya calisiyorlar.”

“Bu bir cevap degil, degisen durum.”

“Her neyse, artik gercek manada tehlikedeyim ve benimle bir-
likte sana da bir sey olursa ailen, hatta tim UGlke beni ling eder.”
Fakat Mehmet’e hayran bir ordu dolusu kadindan bahsetmedi ki
zaten Esmer de en ¢ok onlarin gazabindan korkuyordu.

Sirtini koltuktan ayiran Mehmet éne dogru egildi. Dirseklerini
dizinin Gzerine yerlestirip yumruk yaptigi ellerini ¢cenesinin altina
koydu. Bakislari duslincelere daldigini ve bir karar vermek zere
oldugunu belli ediyordu.

Nefesini tutan Esmer dogru olanin adamin gitmesi oldugunu
bilse de bunu hig istemedigini fark etti ve Mehmet’in verecegi
karari korkuyla bekledi.

Acele etmeyen adam nihayet basim kaldirip gozlerini ona dik-
tiginde nasil bir karara vardigina dair bir sey belli olmuyordu.

Mehmet ifadesiz bir ylzle ona bakmaya devani ederken Es-
mer istemeden de olsa gozlerini kagirdl. Ya giderse, diye sorup
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duran i¢ sesini duymazdan gelemedigi gibi ona bir cevap da vere-
miyordu. Giderse Esmer yarim kalmaz miydi?

Bir dolu duygunun ve amansiz dislincelerinin arasinda sadece
Ozlerim diye dusundd. Yasanmishklari degil, onunla yasayama-
didi ne varsa hepsini, her anini ama en ¢ok da go6zlerini 6zlerdi.
Mehmet’e, “Kal ve beni iyi Kilerin arasina koy,” demeyi istese de
kalbi ona izin vermedi. Onun yerine titreyen sesiyle, “Gidecek
misin?” diye sordu.

“Gideyim mi?”

“Ne istedigimin bir 6nemi varmis gibi soruyorsun?”

“Belki vardir.”

Esmer kalp atislar isteksiz ve boslukta yanki bulamayan ¢1§-
lik gibiydi. Ona gitme diyemezdi, ne var ki i¢indeki ¢ok giiclu bir
duygu adami durdurmasi i¢in ona yalvariyordu.

Kararini vermis sekilde Mehmet’e dondi. Kalbinin de gozle-
nilin de biber gibi yandigini hissediyordu. Mehmet’i kaybetmek
islemiyordu. Kendini de onu da daha yeni bulmustu. Ask muhtag
olmaksa eger; o, Mehmet’e muhtagcti.

Esmer sogukkanlilik simgesi gibi ¢enesini havaya dikip kas-
larini catti, ya simdi ya da bir daha asla. “Tek basima daha hizli
kosarim,” dedi. Ancak sesi umutsuz bir yakaris gibi ¢itkmisti. Dili
17l dese de kalbi kalmasi icin ona yalvariyordu.

Sesi odanin icinde yankilanip Mehmet’e ulastiginda adam ih-
tiyatla ve yavasca ayaga kalktl. Yorgunlugu belli olacak sekilde
alhg iki adimin sonunda gen¢ kadinin yatagina ulasti.

Mehmet yavasca ona dogru egildi. Adamin sicak nefesini yi-
zlinde hissetmesiyle savasc! karincalar geri geldi ve geng kadini
yilic istila etti. Bunun bu denli dramatik olmamasi gerekiyordu.
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Keske sadece tamam deyip cikip gitseydi. Oysa Mehmet veda
sahnesini uzatip 6lum0 iskenceye ¢eviriyordu.

Mehmet konusmaya baslamadan 6énce kararli bakislarini geng
kadinin izintiyle gerilen dudaklarina dikti. “iki kisi olunca daha
yavas kosulur ama ¢ok daha uzaklara gidilir,” dediginde Esmer
once onu anlamadi. Algilan adamin bugulu bakislanndaydi. Hele
ki baktigi yerin kendi dudaklarinin olmasi durumu ¢ok daha iginden
¢ikilmaz hale sokuyordu. “Bir s6z verdim ve o s6zi tutacagim.”

“Kaliyor musun?” diyen Esmer’in sesinde agik¢a duyulan
nese vardi.

“Sen ve senin sorularin!” Mehmet minik hareketlerle basini
iki yana salladiktan sonra ylziindeki haylaz ifadeyle Esmer’in
bekledigi cevabi verdi. “Evet, istedigin gibi kaliyorum.”

Heyecanini bastirmak adina Esmer itiraz etmek igin agzini
actl. Ancak o daha nefesini veremeden adamin dudaklariyla orti-
len kendi dudaklarim oynatmayi basaramadi.

Mehmet canini acitma korkusuyla daha ¢odunu istemesine
ragmen gen¢ kadmm dudaklarina yavasca dokundu. Bir kere
daha kalmay! sectigine gore bu 8dilil hak etmisti.

Zorluga ve eziyete bayilan biri degildi, ne var ki Esmer ambu-
lansa bindirilirken yasadigi o seyi yok sayamazdi. Cok gucliydi,
acl vericiydi ve caresizligin ta kendisiydi. Ve bu duygular onun
icin cok tanidiktl. Bu yizden o anlari yok sayip da gitmeyi ba-
saramazdi. Duygusal anlamda mahvolmus bir kadin, kendisi igin
isteyebilecegdi en son sey bile degildi. Ne var ki tim kaybedisleri-
ne ragmen her defasinda yeniden baslayacak kadar gii¢li olan bir
kadina, yani Esmer’e ihtiyaci vardi.
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Mehmet dudaklarim gen¢ kadindan sadece yarim santim
/aklastirip, “Cok giizelsin,” dedi ve kadinlari diz ¢oktiirmesi
icin ona bahsedilen seksi gulusiyle gulimsedi.

“Aldigim agri kesicilerden dolay! bunu hatirlamayacagim.”

“Ah, inan bana hatirlayacaksin.”

Tembel bir gilimseme agir agir Esmerin yizine yayildi.
‘{ddiali olmak senin isin.”

“Sen de hi¢ fena sayilmazsin,” diyen Mehmet kolunu beyaz
ortiinin altina sokup parmaklarint Esmer’in ¢iplak kaminda gez-
dirmeye basladi. Geng kadinin titreyip g6z bebekleri buylyince
hu, devam etmeye duydugu ihtiyaci kérikledi.

Esmer’in teni yumusak, narin ve piruzsuzdu. Gugli ve ne
yaptigini bilen ellerini yavasca hareket ettiriyordu. Esmer’in go-
hek deligini bulup parmagiyla tGzerinde daireler gizdi. Sonra da
kendine ince bir yol bulmusgasina yavasca asagiya dogru inen
cizgiyi takip eder gibi kasiklarina indiginde, gen¢ kadin da ¢a-
lirsiz achigiyla basa cikabilmek icin basini Mehmet’in boynuna
I"6indp onun ten kokusunu icini cekti. Bu dokunuslar can suyu
gibiydi. Teni karincalaniyor, aldi§i zevk dayanilmaz bir aciya d6-
nislyordu.

Dokunuglarina devani eden Mehmet 6te yandan dilini Es-
iner’in dudaklarinda gezdirip aralattirdi ve dilini gen¢ kadinin
arzinin icine sokup nefeslerinin, tatlarinin birbirine karismasini
sagladi.

Esmer ise inliyor ve bedeninin ona daha yakin olmasi igin
caba sarf ediyordu. Artik ikisi de bitkin dedildi, yeniden can bul-
muscasina hizla doyuma ulasmak icin acele ediyorlardi.

Kendini geri ¢eken Mehmet, “Bana bak,” dedi. Oysa Esmer
konusmak degil, iskencenin en doyumsuz haline doniisen doku-
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nuslarma devam etmesini istiyordu. Fakat daha fazlasini alabil-
mek icin sOylenileni yapmasi gerektigini biliyordu. Uzun kirpik-
lerinin altina gizledigi gozlerini agip ona sdylenileni yaptiginda
Mehmet’in insanin igini kavuran mavi gozleriyle karsilast.

Mehmet yeniden egildi ve ates gibi kor dudaklarini gen¢ ka-
dinin boynuna gémip agzinin icini onun teniyle doldurdugunda
Esmer’in vicudu bir yay gibi gerildi. Mehmet’i hissetmek ona
kendini iyi hissettiriyordu.

Mehmet basini kaldirip Esmer’in kulak memesini yakaladi ve
onu emmeye basladi. Tadl baska hichir seyle kiyaslanamayacak
kadar lezzetliydi. Ne yazik ki geng kadm, “Ah!” diye inlediginde
uykudan uyanmiscasina sarsilan Mehmet dudaklarini geri ¢ek-
ti. Ancak bu defa yatistirici dokunuslarla onu oksamaya basladi.
Esmer de glcten dismis kollarini kaldirip adama sarildi. Sanki
ayaklanan duygu seline kapilip gitmemek i¢in ona tutunmustu.
Bu ana kadar bdyle bir seye ne kadar ihtiyaci oldugunu anlama-
misti. Oysa simdi anliyordu. isimlendiremedigi bir sicaklik igini
kapladi ve bir sey harekete gecti. Ne oldugundan emin degildi
ama galiba umuttu. Hem de yarin, belki de daha fazlasi igin...

Mehmet kendini geri ¢ekip yataktan kalkmadan 6nce baygin
gozlerle ona bakan Esmer’i basinin {izerini 6ptd. Artik hasta umar-
siz ya da korkmus gibi degil, arzu dolu bir kadin gibi gériiniyordu.
Onu dperkenki ilk amaci buydu ve gorevini layikiyla yerine getir-
misti. Fakat asil nedeni baskaydi, icten ice bunu ¢ok istemisti.

Basina aldigi darbenin yarattigi etkinin verdigi yorgunluk
disinda ikisinin de saglik durumu gayet iyiydi. Ama Olimden

doénmauslerdi ve hald hayatta olduklarini kendilerine kanitlayacak
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gucli seyler hissetmeleri gerekiyordu. Bunun da en iyi yolunu
kullanan Mehmet sonugtan memnundu. Her ikisi de hi¢ olmadigi
kadar canli ve diri gézukilyordu.

Yeniden koltuga oturup bedenini arkaya savurdu. iyice geriye
yaslanip yanaklari al al olan Esmer’i seyretmek su an igin hayat-
tan bekledigi tek seydi.

Simdi ne yapmasi gerektigi hakkinda en ufak bir fikri dahi
olmayan Esmer kendini savunmasiz ama hi¢ olmadi§i kadar iyi
hissediyordu. Dudaklari sismis ve sizliyordu. Bu da ona az 6nce
ne yaptiklarini hatirlatiyor ve kam kaynama noktasini asiyordu.
Keza Mehmet’in dokundugu yerlerdeki ates de yanmaya devam
ediyordu. Seks onun hayatinda bir sey ifade etmiyordu. Oysa sim-
di bildikleri bertaraf olmustu. Bugline kadar ruhunu seytana sat-
mak i¢in yanhs sey (zerinden pazarlik etmisti. Ge¢ de olsa dogru
olani bulmustu ama zavalli kalbini korumak zorundaydi. Cunki
Mehmet Sancaktar onu kusatmisti ve az dnce de teslim almisti.

Once bogazindaki gicigi temizlemek istedi, lakin cikardigi ses
hir kadina yakismayacak kadar kabaydi. O sesi bastirmak igin
soyleyecek bir seyler ararken bir anlik aydinlanmayla hafizasi
ona tokat atti. Neden simdi aklina geldi bilmiyordu ama hatirla-
mak i¢in ge¢ kalmisti.

“Montum nerede?”

“Neyin?”

“Siyah deri montum, nerede?”

Mehmet kaslarini catarak, “Usiiyor musun?” diye sordu.

Usitimek mi? Uzerine bir depo benzin dékilmis, sonra da
atese verilmis gibi hisseden birine sorulacak en sagma soruya
gozlerini devirerek karsilik verdi. “Hayir, sadece montuma ihti-

yacim var.”
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Mehmet yine yavas ve tehlikeli tebessimuyle bakarken Es-
mer parmaklari arasindaki carsafi sikti.

“Sdylemen gereken onca sey varken, neden montun?”

“Lutfen, montum nerede? Bana onu getirir misin?”

“Kirilan egomun sesini duydum sanki.”

“Ona bir sey olmaz, hem geri kalan parcalari da seni uzunca
bir siire idare eder.”

“Yine de az Onceki muhtesem dakikalar hakkinda ufak da olsa
bir yorumda bulunman beni mutlu ederdi.” Mehmet son kelimeyi
soylerken Esmer’in yizin( dikkatle izledi.

“Abartmayi sevdigin icin muhtesem kelimesini kullaniyorsun
sanirim.”

“Senin duygularina terciman oldum, diyelim.”

“Ah, hadi ama! lyi bir seyler duyma cabalari sana yakismiyor.”

“Az Once ellerimin altinda inleyen kadin nereye gitti?”

Esmer, adamin sdyledigini inkar etmek icin agzini acti ancak
dili bu biyik yalani séylemeyi reddetti. Onun yerine, “En azin-
dan montumun yerini soyle, ben alirim” dedi.

“Optugim kadinlar genelde giyinmek degil, soyunmak igin
acele eder. Bu tavrini tzerime alinayim mi, yoksa senin tuhaf
davraniglarindan biri deyip geceyim mi?”

“S0z bir dahakine senin istedigin gibi davranip seni pohpohla-
yacagim.”

Yizinin sag tarafini carpitan Mehmet, “Bir dahakine, peki!”
diye tekrarladi. “Ben de endiselenmeye baslamistim.”

“Lafin gelisi s6yledim, yoksa.Basini hizla saja sola salla-
yan Esmer agiklamasini yarida kesip dagilan konuyu toparlama-
ya calisti. “Lutfen, sadece montumu istiyorum.”
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“Tamam, ne zaman taburcu olabilecedini 6grenmek icin
doktoru bulacagim, sonra da séz sana yeni siyah bir deri mont
alacagiz.”

“Ne? Hayir, hayir, hayir, benimkini istiyorum!”

Esmer yatakta dogrulmaya calisti. Ne var ki yaptigi bu ani
hareket basinin dénmesine sebep oldu. Tek adimla yanma ulasan
Mehmet onu tutmasaydi eger, tekrardan yatagin icine gémiulmesi
kacginilmaz olacakti.

“Sen ciddisin. Peki ama neden?”

“Cebinde bana ait bir sey var.”

Mehmet, “Senin ic¢in énemli mi?” diye sordu.

“Evet, hem de ¢ok.”

Mehmet dudaklarini birbirine bastirip ¢ene kaslarini hareket
rllirdi. “Onu senin icin bulacagim,” dese de bunu nasil yapaca-
gini kestiremiyordu. Ambulansa bmdirilirken montunu ¢ikarmis-
lardi. O anda bu ayrintinin {izerinde durmak icin bir saniye bile
harcamamisti. Hastaneye ulastiktan sonra da posete konan dzel
riyalarini almis, giysileri ise atmalarim tembihlemisti. Ye simdi
Halkali ¢opligine ulasmadan 6nce onlari bulmasi gerekiyordu.

Mehmet’in sesi kararsizdi fakat yiiziinde soyledi§ini yapaca-
gina dair kesin bir ifade vardi. “Doktor birazdan yaninda olur, her
ne sdylerse onu dinle ve sakin itiraz etmeye kalkisma.”

Cevap olarak basim sallayan Esmer, adamin tzerini értmesi-
ni izledi. Mehmet yanindan ayrilmadan 6nce de sanki hep yapti-
Il seymis ve bunu yapmazsa olmazmis gibi egilip onu alnindan
optugunde gozlerini kapatti. icini kaplayan sicakhik onu uysal-
lastirmisti.

Esmer distinmeye ihtiyac duymadan, “Sana giiveniyorum,”
dediginde Mehmet kapiya giden yolu yarilamisti. Buna ne ara
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karar vermis ve s6yleme ihtiyaci duymustu bilmiyordu ama bu,
tam olarak hissettigi seydi.

Mehmet durup biyiik ve dagiimis bedeniyle genc kadina don-
du. Bir sey sormasina gerek yoktu, bakislari onun yerine yeterin«
ce ¢ok sey anlatiyordu.

Esmer de adami yormadi. “Kazadan 6nce sormustun ya,”
dedi. Ancak sesi cilizlasinca baska bir sey soyleyemedi.

Mehmet memnun sekilde basini sallayip odadan c¢iktiinda
geng kadin i¢inde biriken havayi bosaltti, Ayni imit gibi keder de
saklandi§1 yerden surekli saldiriyor, insani asla terk etmiyordu.
Bu iki duygudan hangisi daha zalimdi, karar veremiyordu. Ancak
su anda Esmer Umidi sayesinde kederini yenmisti. En azindan
simdilik...

Qs?r~"

Mehmet yanindan ayrildiktan bes dakika sonra doktor gelmis,
muayenenin ve birka¢ sorunun ardindan sans eseri iyi oldugunu
ancak yirmi dort, saat musahede altinda tutulacagini séylemisti.
Esmer ayni saniyenin i¢inde doktora itiraz etmek istese de kafasi-
nin icinde ¢inlayan ses onu susturmustu. Odasi konforlu ve yatagi
rahatti. Ustelik su an icin evrenden bekledigi seyler de bunlardi.
Tabii Mehmet’in montu bulmasi istek listesinin ilk sirasindaki
yerini koruyordu. Bir de kalbinden gelen ses vardi, o da adamin
onu yeniden dpmesiydi ama bunu duymamaya calistyordu. Yok-
sa baska duslnceler Uretemez, kalbini dinleyip o anlari hayal et-
menin disinda zihinsel yetiler olusturamazdi.

Kafasinin Ustiinde tek tel sa¢c kalmamis olan doktor odadan
cilkmadan 6nce hemsirenin gelip serum takacagini séylemis ve
onu distnceleriyle bas basa birakmisti.
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Hayatini cehenneme c¢evirmekte kararli olan katili oyunu
sonlandirmak icin en eski ve en etkili yolu kullanmisti. Meh-
met’in cesareti ve icinde bulunduklari aracin donanimi sayesin-
de halad hayattaydilar. Fakat ortaya cevaplanmasi gereken onlar-
ca soru ¢ikmisti.

En énemli soru, aracin mekanizmasini bozmay! nasil basardi-
g ve bunu ne zaman yaptigiydi?

Gozlerini tavana dikti ve katilinin sansini denedigini varsay-
di. Zaten yapabilecedi tek mantikli agiklama da buydu. Peki, ya
lismer onunla gitmeseydi ne olacakti? Katili, Mehmet Sancaktar
pibi bir adami éldirmeyi g6ze alacak kadar neye kizmisti? Kendi-
ne sordugu son soruyla birlikte kalbinin orta yerine saplanan sizi,
bicak gibi canini yakti. Ya Mehmet’e bir sey olsaydi? Distncesi
bile korkungtu. Tansiyonu dismus gibi iyice yataga gomuldi.

Simdiye kadar onu korkutup trkitmek icin cabalayan ve hak-
kint vermek gerekirse bunda basarili da olan Katili simdi neden
fikrini degistirip ondan kurtulmaya ¢alismisti? Farkinda olmadan
I,siner ne yapmisti?

Goz kapaklan yer cekimine karsi verdigi savasi kaybetmek
Uzereydi. Buna izin vermemek icin zihnini acik tutmaya ve ken-
tline cevaplarini bilmedigi sorular sormaya devam ediyordu.

Babasinin operasyonu, agabeylerinin tutumu ve Esmer’in
dogruyu kanitlama inadi. Belki de tim hikayede kacirdigi bir
nokta vardi ya da bu hikayeye saplantili sekilde baglanmis ve ¢ok
daha énemli, ¢ok daha baska bir konuyu g6z ardi ediyordu. O an
zihninin ulasamadigi uzak bir kdsesinde, karanlik gokyuzind iki-
ye bolen simsek gibi bir aydinlanma olustu. Fakat sadece yarim
saniye surmustu. Bir seyler gérmesi ve ona kendini hatirlatmaya

vahsan seyin ne oldugunu anlamasi mimkin olmadi.

283



SANA ASK GETIRDIN

Hayatinin son on yilini gézden gecirmeye karar verdi. Belki
de cevap oralarda bir yerdeydi ve dogru yere bakmayi basarami-
yordu. Ancak basa dénemeden fisi ¢ekilen bilgisayar gibi bellegi
kararan Esmer yorgunluguna yenik disiip uykuya daldi. Oysa o,
Mehmet'in kapidan iceri girecegdi ani gérmek istiyordu. Cunki
Mehmet’in iceri girmesiyle ortami sicaklik ve erkek kokusu kap-
liyordu. Kendini bundan mahrum biraktigi igin ¢ok Gzgiind.

Gergeklikle hayal arasindaki Araf’ta sikisip kalan Esmer ne
oldugunu anlayamadigi bir ses duydu. Uykuya dalmadan 6nce ak-
lindaki son sey olan Mehmet, uyandiginda da alindaki ilk seydi.
Fakat hald uyuyor ve hayal kuruyor olma ihtimali de vardi. Onu
gormek icin g6zlerini agmasi yeterliydi. Ne var ki gicli bambaska
bir duygu gelenin Mehmet olmadigini isaret ediyordu. Ne odadaki
hava degismisti ne de Esmer’in karincalari ona saldirmisti. Uste-
lik adamin kendine has erkek kokusunu da duyamiyordu.

Gelen eger doktorun bahsettigi hemsireyse kendini fazladan
yorup go6zlerini agmasina gerek yoktu. Yeniden Araf’a donmek
icin acele eden Esmer’i polis guduleri durdurdu.

Hicbir hemsire zaten uyandirmak zorunda kalacagi hastasinin
uykusunu bélmemek i¢in odanin icinde sessizce ilerlemezdi.

Esmer tamamiyla gerceklige donmis ve belanin kokusunu al-
mistl. Az 6nce cit. diye ufak bir sesle acilan kapi sessizce kapa-
tilmisti. Simdi de igeriye sizmayi basaran gélgenin hareketlerini
duyumsayabiliyordu. Lastik tabanl ayakkabi giymis ve parmak

uclarina basmadan tek hamlede kaldirdigi ayagini yine ayni sekil-
de yere birakiyordu. Nefes alislari ise ritmik ve derindendi. Avinin
Uzerine atlamaya hazirlanan bir aslan gibi sinsice yaklasiyordu.
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Ne yapacagina karar verebilmek igin kendine zaman tanidi.
llagirmak yapabilecedi seylerin ilkiydi ama e@er su anda ona bir
silah dogrultulmussa bu hareket elinde tuttugu bombanin pimini
cekmesiyle ayii sonucu dogururdu. O yizden ilk sikki hemen
ilccli. Golgeyle miicadele edebilirdi ki bunu zaten yapacakti. Fa-
kat Once onun hamlesini bekleyip mesafeyi iyi ayarlamasi gereki-
yordu. Bir salise ya da bir milim farkla dlirse yaptigi aptalliktan
lidlayr kendini asla aifetmezdi.

Nihayetinde beklemeye karar veren Esmer aklindaki her seyi
(iteleyip sessizce odanin icinde dolasan gdlgenin hareketlerine
odaklandi. Onunla ilgili ilk fikri, erkek olduguydu. Nefes alisla-
rindaki hirilti ise onun sigara tiryakisi oldugunun ispatiydi. ikinci
fikri ise tam bir profesyonel olduguydu. Seri, sessiz ve sogukkan-
n sekilde hareket ediyordu.

Adam artik basinda dikiliyordu ama beklemeye ya da onu
seyretmeye niyeti tabii ki yoktu. Esmer go6zlerini acana kadar ge-
cen surede goélge egilip yeniden dogruldu.

Golge adam tek eliyle uzanip koltuktaki minderi aldi§i esnada
I'siner de g6zlerini agcmisti. Fakat gorebildigi tek sey g6lgenin
ylzindeki kar maskesiydi. Ctnk{ adam buy(k bir suratle minde-
ri Gsmer’in suratina kapatip iyice bastirmaya baslamisti.

Stres ve heyecandan dolayi gégus kafesini zorlayan kalbi za-
len onu ele verecedi icin Esmer uyuyor taklidi yapmaktan vaz-
gecmisti. Ancak bundan daha koétl bir zamanlama olamazdi, iki
saniye ge¢ kalmisti.

Adam minderi bastirdikca Esmer kafasinin koparilmasina
miisaade etmeyen bir tavuk gibi ¢irpiniyordu. Kollarini uzatip ka-
lilinm yuzuni yakalamaya ¢alisti ancak elinin Uzerindeki serum

ignesi canini yakmis ve hareketinin etkisini azaltmisti. O an hem-
sirenin yanina geldigini ve coktan isini halledip gittigini anladi.

285



SANA ASK GETIRDIM

Bir an nefessiz kaldi. Basini kaldirmayi ve nefes almayi de-
nedi. Fakat basaih olamadi. Korku iyice onu kendine baglamis,
aldigi agr kesicilerse onu glcten dusirmdistiu. Ancak pes ede-
cek degildi. Cigerlerinin hava sikismasindan dolay! patlamak
uzere olduguna aldirmadan yeniden ileriye dogru atildi. Bu defa
sansi yaver gitti. Adamin yuzindeki maskeyi yakaladi ve haya-
ta tutundugu dalmisgasina onu iyice avuclarinin arasinda sikip
kendine dogru cekti. Gdlge adam itiraz etmeden ona dogru egil-
di ve yastigi kaldirmadan onu, Esmer’in gozleri ortaya c¢ikana
kadar asagi dogru indirdi.

Simdi élumcil bir kavgaya tutusan iki yirtici gibi birbirlerini
suzuyorlardi.

Esmer tutmaya devam ettigi kar maskesine asilirken adamla
ilgili gérdiklerini hafizasina kazimaya c¢alisiyordu. Gerci oksijen
olmadan daha ne kadar hayata tutunabilirdi, emin degildi,

Kanli bir sirri agiklamak tzere oldugunu belli eden ve gozle-
rini kirpmayan gdlge adam, “Herkes yaptiginin bedelini 6der,”
derken sesi odanin igindeki havayi buza dénusttrdi.

Bir an icin afallayan Esmer bir bedel 6demeye hazir degildi,
ayrica sucunun ne oldugunu bile bilmiyordu. itiraz etmek istedi
ancak adam yasti§a iyice abandi ve tim hava gegis yollarini ka-
pattl. Gozleri kararmaya baslamadan hemen 6nce adamin diger
elindeki namlusu ona dogrultulmus silahi gérdi. Ve gérdugi sey
adrenaline donustp hizla kaslarina yayildi.

Kar maskesini ¢ekistirmek bir isine yaramiyordu, adami sars-
miyordu bile. Oysa gen¢ kadinin kafasinin icindeki boélimlerin
istklan teker teker sonmeye baslamisti. Kendi nefesiyle bogul-

mak Uzereydi.
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Mitemadiyen 6limle randevulasan ama onu her defasinda
eken Esmer bu kez de maglup olmayacaktl. Yasadigi istiraptan
yardim alip kendine dogru cektigi dizini (zerine abanmis adamin
sirtina indirdi.

Simdi afallama sirasi katiline gegmisti. Beklemedigi darbe-
nin etkisiyle bos bulunan adam 6ne dogru savrulunca firsattan
isli lade eden Esmer bu defa onu basinin arkasindan yakaladi.
Avucunun i¢i maskenin sentetik kumasiyla oldugu kadar adamin
e.uclariyla da doldu ve tim guciiyle asildi. Ugradi§i saldiridan do-
layi adam yastikla yaptigi baskiyr azaltmisti. Bunu firsata ¢ceviren
I'siner énce cigerlerini havayla doldurmak icin derin bir nefes
nhii, sonra da adamin tetigi cekmesine ya da yastigin baskisini
ut Kirmasina firsat tanimadan bedenini yana dogru cevirdi. Yatak-
lim dusmesini engelleyen sey, katilinin orada dikiliyor olmasiydi.

Ar gibi hizli ¢alisan beynine bedeninin de ayak uyduruyor
olmasi Esmer’in iyi olarak tanimlayabilecegi tek seydi.

Maskeli adam ilk soku atip ona dogru yeni bir hamle yapmak
illereyken, Esmer yumrugunu kamina indirdi. Bu sefer adamin
raninin yandigini ¢ikardigi sesten anlamisti. Tam sevinecekti ki
yarim salise 6nce adamin havada gérdigu elinin tersi ylzinin
i.ii> tarafinda patladi.

Aci, kalin tellerden ilerleyen elektrik akiminin hiziyla sura-
lindan viicuduna dogru yayilmaya basladi. Kisa bir an sonra ayni
tu 1yl sol tarafinda da hissetti. Sanki ylzlne civiler batmaya ve
damagindaki yakici kumluk bogazini kesmeye baslamisti.

Direnmeye kararli olan Esmer cani yanan bir kaplan gibi ada-
limi Gzerine atladi. Kendisi kicik ama adam devasaydi. Yine de
o elleriyle pargalayabilirdi.
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Sadece sendeleyen gélge adam omzuna konan sinegi silke-
ler gibi onu ensesinde yakalayip yere savurdu. Duserken onunla
beraber gelen serum askisinin ¢ikardigi gariltd Esmer igin bir
anlamda kurtulusun sesi olabilirdi. Bu yuzden yerle butiinlesen
sirtindaki agriyr 6nemsemedi. Aksine yeni bir hamle igin ileri
atilmak istedi. Ne var ki ucuna susturucu takilmis silahin patlar-
ken ¢ikardigl anlik atesi gérdiginde ge¢ kaldigini anladi. Mermi
hizi ses hizinin yaklasik iki buguk katidir. Eger katiliniz sizi 1ska-
lamazsa isiniz bitti demektir. Bu akademide 6grendigi ilk bilgiy-
di. Maalesef Esmer’in katili profesyoneldi ve iskalamamisti.

Acl, bu defa ¢ok daha siddetli ve ¢cok daha ani geldi. Hizla
kanma yayildi ve gectigi damarlari yakmaya basladi.

Yerden sadece on santim yukarida olan sirti bosaltilmis bir
cuval gibi yeniden zemine yigildiginda tslyup titremeye basla-
misti bile. Kaninin c¢ekildigini ve gégsinin parcalandigini his-
sedebiliyordu. Hicrelerine kadar isleyen karanhk bir istirapla
birlikte kasilip nefes verdi ancak verdi§i nefesin yerine yenisini
almayi basaramadi.

Bu defa onu c¢adiran ne bir isik ne de karanlik bir kuyu vardi.
Ozlemekten yoruldugu babasini kollarini agmis onu bekler halde
gorduginde nefes almaktan vazgecti. Bu manzara icin zaten 6lir-
di. Geride biraktigi igin hayiflanacagl tek sey Mehmet’ti. Onu
son bir kez daha géremedigi ve onu daha ¢ok dpemedigi icinse
pismandi. Fakat tzgin degildi.

Gllumsedi ve yeniden on iki yasinda kicik bir kiz ¢cocugu
oldu. Mutlu, neseli ve hayati seven o kiz ¢cocugu uzun yillar son-
ra ilk defa geri dénmustu. Ve tipki gitmeden &énce oldugu gibi
babasina dogru kosup kucagina atlayip kollarini boynuna dola-
di. Onun sevgisini, onun sicakhigini, kisaca onu hissetti. Doyana,
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icindeki 6zlem dinene kadar babasina sarildi. Sasilacak derecede
huzurluydu. Bes yildir onsuz yasamay1 nasil basarmisti? Babasi-
nin givenli kollarinin arasina iyice sokuldu. Ne giizel ne doyum-
suz ne tarifsiz bir duyguydu bu.

Hissettiklerinin tadina doymaya calisirken, “Hadi, gidelim,”
diyen annesinin sesini duydugunda heyecanla etrafina bakindi.
Ancak yizi hafizasindan silineli uzun zaman olmus annesini go-
K-medi. Babasindan uzaklasip telasla etrafina bakinmaya basladi.
Ne yazik ki sadece babasiyla kendisi vardi, annesini géremedi.
(>ysa en cok onu gdérmeye, ona sarilmaya ve ondan af dilemeye

thliyaci vardi.

Bugiine kadar Mehmet’in hayatina birgok kadin girmis, gi-
zel ve eglenceli zamanlar yasamislardi. Fakat i¢lerinden her-
hangi birisi igin 6zel yaftasi kullanmamisti. Cogu anlik giduler-
di ve hemen hepsi gelip Mehmet’in kapsini ¢alan taraf olmustu.
<ilara gercek bir iliski vadetmezdi ama kandirmazdi da. Nasil
hir iliski istedigini acik acik sdylerdi. Kadinlarin ondan beklen-
lisi, gittikleri davetlerde Mehmet Sancaktarin kolunda olmak,
ununla ayni karede goriintiilenmek ve yatak odasinda zevkli sa-
{iller gecirmekle sinirliydi. Tabii baslarda... Sonra talepler artar
ve kiskancliklar baslardi. O asamada da Mehmet illaki iliskiyi
bitirirdi. Duygusal yikimlalukler, baghliklar ve bagimliliklar,
unun icin anlam ifade etmiyordu.

lder iclerinden birisi, dakikalar 6nce Esmer’i 6perken hisset-
tiklerinin birazini bile ona yasatsaydi belki de hayati daha farkl
ulurdu. Ne var ki on alti yil 6nce kalbi bir bicak gibi kérelmis ve

lliin bu duygular anlamini kaybetmisti.
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Ask onun igin vazgegmekti. Daha ¢ok sevmek, daha ¢ok yan-
mak ve daha ¢ok 6zlemek degil; daha ¢ok ates olup yakmaktansa
kil olup s6nmekti.

Esmer’le aski ayni ctimlenin 6znesi yapmak ne kadar dog-
ruydu, emin degildi. O parlak isiklari izerine ¢eken de§il, sade
ve huzur veren bir glizellige sahipti. Hem de tim sertligine rag-
men,. . Ona dokunmak, tadini almak ve onu hissetmek icin blylk
istekler duyuyordu. Ustelik bunlar sehvetle ilgili degildi. Heye-
can, arzu ve unuttuklarina duydugu istekti.

Esmer’in yanindan ayrildiktan sonra yaptigi ilk is kapida bekle-
yen korumalardan birini montu bulmasi i¢in gérevlendirmek olmus-
tu. Adama agik agik montsuz geri dénmemesini sdylemisti. Sonra da
doktorun yanina gitmis ve Esmer’i muayene etmesini tembihlemisti.

Yeniden Esmer’in yanma girmeden 6nce yapmasl gereken
birkag isi daha vardi. Yardimcilarindan birinin getirdigi siyah ta-
kim elbiseyi giyip tGzerindekilerden kurtulmak bunlardan ilkiydi.
ikincisi ise ¢cok daha énemliydi. Arabanin frenleriyle nerede oy-
nandigini sabah olmadan bulmak istiyordu. Bu yiizden saatin kag
olduguna aldirmadan Formula pistini arastirmak igin kalabalik
bir ekip gondermisti. Hasan ise emniyet binasina geri donmiust.
Cunkd kuguk bir ihtimal de olsa frenlerle orada oynanmis olma
ihtimali vardi. Fakat takip edilmeye Emniyet binasindan baslan-
mis olmalari bir ihtimal degildi, kesindi.

Uzerini degistirmis, gerekli goriismeleri yapmis ve aradan ne-
redeyse bir saat gegmisti. Artik Esmer’in yanma gitmek istiyordu. ]
Bu yilizden bir alt katta tuttuju odadan ¢ikarken acele ediyordu. (

@) esnada iki sey birden oldu. Montu bulmasi igin gonderdit
adami elinde siyah bir posetle 6niinde belirip, “Buldum, efen- :
dim,” dediginde Mehmet’in cebindeki telefon caldi.
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Bkranmda tanimadi§i bir numara vardi ama o tereddiit etme-
den aramay! cevaplandirdi.

“Alo,” dediginde koruma da poseti ona uzatti. Onu almak iste-
di. Ancak hattin 6teki ucundaki ses kendini tanitmadan meramini
soylediginde Mehmet’in bir anhigina gozleri karardi. Bu mimkdn
olabilir miydi, bilmiyordu ama konusmaya devam eden yetkin
sesin kendinden eminligi sipheye yer birakmiyordu.

lin son tam on alt yil 6nce buna benzer seyler hissetmis ve
neler olacagdi korkusuyla donup kalmisti. Dejavu gibi ayni seyi
yiisarken saskinlikla ona bakan adamin, “lyi misiniz, efendim?”
diye sormasiyla derin uykudan uyanir gibi kendine geldi. Ancak
Mehmet hissetmek yerme donmus ve uyusmus halde kalmayi
tercih ederdi.

Nefes nefese kosarken diledi§i tek sey oraya zamaninda vara-
bilmekti. Ge¢ kalmis olmaktan ve her seyin bitmis olmasindan kor-
kuyor, ayni duygu Giger’in daha da hizlanmasina sebep oluyordu.

Blylk kapidan iceri girdiginde bir an durup asansériin nerede
oldugunu bulmak igin etrafi arastirirken asansor tabelasini gordi
ve ayni hizla bir kez daha kosmaya basladi.

Iki asansor vardi ve ikisi de mesguldii. Damarlarinda dola-
bin adrenalin ve midesindeki yanma Gugcer’i rahat birakmayinca
merdivenlere yoneldi.

Uzerinde siyah esofman alti ve yine ayni renkte uzun kollu
lisortl vardi. Clnk( glnQ bitirip evine kapanmisti ve sakin bir
C.cee geciriyordu. Sonra o lanet telefon geldiginde etme igneler
batirilmis gibi aciyla irkilerek yerinden firlayip yapabilecegi en
lu/lr sekilde buraya gelmisti.
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On dakikalik yol boyunca dusiindukleri, yasadiklari ve hisset-
tikleri korkunctu.

Artik basamaklari ikiser ikiser gtkamiyordu. Ustelik daha dor-
dinci kattaydi, oysa onun altinci kata ¢ikip kardesi Esmer’i bir
an énce bulmasi gerekiyordu.

Onu bulacak ve ilk is 6zir dileyecek, sonra ona sarilacak ve
onu ne kadar sevdigini sdyleyecekti. Hayat, pismanliklarindan
aldigin derslerle doludur. Guger de bu dersleri almisti. Ancak bu
defa, boylesi, ¢cok agirdi. Kardesiyle sinanmak... Onlar ayni ka-
rinda, ayni candan yasama erismislerdi. Onlarin kini sabun ko-
plgu gibiyken, baglari 6murltktd. Adi kardes olan can demekti.
Ama Guger onun canini acitmisti, lstelik simdi pismanhk duy-
maya bile hakki yoktu.

Dasuncelerinin arasinda bogulan Giger altinci kata varir var-
maz hareketliligi ve havadaki gerginligi hissetti. Fakat durmadi.
Yorgunluk emaresi olarak bacaklari titriyor ama o gégsiinden yu-
kari ¢ikan korkuyla miicadele etmeye calisiyordu.

Odalarin bulundugu alana ¢iktiginda gordiikleriyle yiiziine to-
kat yemiscesine durup ileri geri sallandi. Basi dondi, eli ayaga
glcten kesildi ve sanki basindan asagiya kizgin yaglar dokuldu
fakat dylesine uyusmustu ki aciy hissetmedi.

Esmer’in oldugunu &grendigi 612 numarali odanin kapisi
acikti ama onilinde iki tane glvenlik gdérevlisi vardi. Hemsireler
iceri girip ¢ikarken yuzlerindeki ifade orada ne gdrduklerine dair
ipucu veriyordu. Geriye kalan kalabaliksa merakli hastane per-
soneli ve hasta yakinlariydi. Kendine ikinci kere disiinme izni
vermeden &niinl kesen kalabahigi eliyle yarip Esmer’e ulasmaya
cahisti. Ancak guvenlikgilerden beyaz sagh olani onu durdurdu.

“Daha fazla yaklasmayin!”
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“igerideki, kardesim!” derken titreyen elleriyle cebinden kim-
liyini gikarip adama gosterdi.

Givenlikcinin bakislari yumusadi ancak oniinden cekilmedi.
"(jirmeseniz daha iyi olur.”

“Ne, ne demek?” Glger’in sesi tutukluk yapinca sorusunu ta-
mamlayamadi.

“Sey,” diyen adam kafasini cevirip iceriye dogru bakti. “Ben-
tv onlarin ¢itkmasini bekleyin, Doktor Bey sizinle konusacaktir.”

Adamin sdzleri saniyede dort yuz elli metre hizla ona carpan
hir mermiden ¢ok daha aci vericiydi. Hayatta kalabilmek adina
icine derin bir nefes aldi. Sanki dogru disiinmesine, bir seyler
sOyleyip yapmasina mani olan engelleri bu nefes sayesinde asa-
1aktl. ise yaramadi. Hayatta kalmasi sadece Esmeri gormesiyle
mimkiindi.

Glcini toplayip adami goégsinden tutarak itecekti ki kapi-
da beliren gdlgeler onu durdurdu. Durdu... Durdu ve nihayet ne
gbrecegini merak ederek o tarafa yoneldi. Kisacik anda bildigi
dualari edip bir daha Esmer’i kizdirmayacagina dair kendine s6z
verdi. Ona, onu ne kadar ¢ok sevdigini sdyleyecek, gururundan
iinnip ona doyasiya sarilacak ve saclarini oksayacakti.

Odadan 6nce Gniformali Ug polis, ardindan doktor oldugu bel-
li olan iki adam c¢ikti. Sonra da pesi sira ¢ektigi sedyeye yol aca-
rak ilerleyen gorevli kapi esiginde belirdi.

Gorecegi seyden korkarak bakislarini hareket eden sedyeye
dogru indirdi. Bunun disiindiigi sey olduguna inanmayi reddedi-
yordu. GOrmezse yasanmayacakmis gibi gozlerini yumdu. Sonra
aslinda gérmesi gerektigine inanarak kapadigi gozlerini acti.

Yenilmeyi reddeden Gilicer éniinden cekip gitmeye hazirlanan
sedyeyi durdurup tek eliyle tek seferde kaldirdi§i carsafin altinda
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gérmekten en ¢ok korktugu seyi gordii. Teni seffaflasmis Esmer’in
tim go6gsini kaplayan kan olmasaydi onun uyudugunu sanirdi.

0} anda yanina gelen biri elini omzuna koyup, “Maalesef onu

kaybettik, cok UGzgunim,” dediginde Gucer’in iyi dilekleri de
kayboldu.

o] an acl ve caresizlik duygusuyla kendini ytksek bir binanin

tepesinden karanlik bir bosluga disiyormus gibi hissetti. Ca-
resizligi o denli blyuktiu ki hicbir sey yapamadan kendini yere

birakip sirtini duvara yasladi. Avuclariyla ylizini kapattiginda ]

kendine, aglamaya hakki olmadigini séyledi.

e

Asya’nin yakininda olmak demek bir nevi onun boyundurugu
altina girmek demekti. Tabii ki herkes gibi Serra’mn buna itirazi var-
di. Ancak Asya’nin da Oyle bir ¢enesi vardi ki sirf onunla muhatap
olmamak icin itiraz etmek yerine ona evet demek zorunda kaliyordu.

Asya’nin simdiki derdi ise Sena’nm apar topar aldigi1 evlenme
karariyla ilgiliydi. iki yillik nisanin ardindan apar topar tabirini
kullanmak ¢ok dogru olmazdi. Ne var ki yasaniimis ama geride
birakilamamis olaylar, bu karar icin kesinlikle acele alinmis izle-
nimi yaratiyordu.

Serra’ya kalsa bu hazirlik tantanasina bulasmaz, vakti geldi-
ginde sadece diugine istirak ederdi. Niyetini degistirip sabahin
koninde yola koyulmasinin tek sebebi tahmin edilecegi gibi As-

ya’ydi. Ona her cepheden saldirmis, Sena’nin kimsesizliginden
konuya girmis, son olarak da profesyonelligini kullanmasini em-
retmisti. Serra i¢c mimardi ve bu alanda iyi bir Gni vardi. Ayrica
organizasyon firmasina da sahipti. Bu onlarin ilk digtini olacakti
ve Serra bununla sinirh kalmasini amagliyordu.
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Asya sabah sekizde ona ait olan Cennet adli butik kafede
bulusacaklarini séylemisti ki burada emir kelimesini kullanma-
masinin tek amaci Serra’nm kendine duydugu saygiydi. Saat su
iilula sekize bir dakika vardi ve s6z vermek zorunda kaldigi gibi
i 'I-nnet’'ten iceriye giriyordu. Calisanlarin uykulu gdézleri onu
(dnliklerinde saskinlikla agilmis olsa da dogrudan butik bélime
j-i'cen Serra’y1 gilimseyerek karsiladilar.

Ondan biraz korktuklarini saklamaya dahi c¢alismiyorlardi.
Kadin titiz ve huysuzdu. Bakislari ise tasi delecek kadar keskindi.
Is ve disiplin anlayisi tavirlarina oldugu kadar giyimine de yan-
simistl. Onunla boy élcismek ya da karsisina dikilmek herkesin
harci degildi.

“Bana sekersiz bir kahve getirin, litfen,” diyen Sena cantasini
masasinin Gzerine birakti ve kagdit gibi dimdiz kabanin) pesinden
I'clen kiza verdi.

Asya her zamanki gibi ge¢ kalmisti. Fakat bu onun sorunu
degildi. Cunki onlara ayiracag iki saati vardi, bunu nasil deger-
lendirdikleri ise Asya’nin meselesiydi.

Ne kadar beklemesi gerektigini bilmedigi icin oyalanmak
umuduyla televizyonu actli. Ne var ki kosusunu yaparken sa-
hali haberlerini dinlemisti. ilgisini ceken bir sey olmayinca
1allatma diskiun musteriler igin sectikleri koltuga oturup tele-
fonunu c¢ikardi.

Kendinden epey kiiguk yastaki arkadasi Firat, “Yine erkenci-
sin ve kahvaltl yapmamissin,” diye mesaj géndermisti.

Bu ¢ocugu ve onun hayata bakisini seviyordu. Ama en ¢ok da
birbirlerine benzedikleri i¢in onunla arkadaslhk ediyordu. Cunki
onlar birlikte susup yine birlikte konusuyor ve biri 6tekinin sinir-

larini asla ihlal etmiyordu.
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“Sen de cok tembel ve obursun,” diye yazip gdnderen Serra
giin icerisinde katilmasi gereken baska bir toplantinin detaylarini
gbzden gecirmek icin gerekli dosyayi actiginda, “Ablacik, erken-
cisin,” diyen Asya iceri girdi.

“Hayir, erkenci degilim, vaktinde ve olmasi gerektigi zaman-
da buradaydim.”

“Yani biz mi ge¢ kaldik?”

T0m nesesi yine (izerinde olan Asya, onu yanagindan oplp se-
kerek yerine gecerken Serra sag kasini havaya kaldirdi ve, “Geg
kaldiginin bile farkinda degilsin,” dedi.

“Her zaman yanilma pay!1 olur.”

“Her zaman olmaz, bazen olur?”

“Seni ¢ok sevdigimi sdylemis miydim?”

“Bosa harcayacak vaktim yok, hemen calismaya baslayalim.”

“Aha! Gordim! Dudaginin ucunda hareketlilik oldu. Hadi,
onu serbest birak da genislesin.”

Ayaga kalkan Serra kollarim gogsiinde birlestirip gozlerini
devirdi. “Bir an 6nce ne yapacaksak yapalim, sadece bir saat otuz
bes dakikan kaldi.”

Ylzine abartih bir ifade yerlestiren Asya kendini geri ¢ekip
koltuguna oturdu. “Cok korkungsun, zamanin pesinde kosup dur-
ma, birak o seni kovalasin.”

“Bir saat otuz dort dakika!”

“Tamam,” diyen Asya eglence anlayisindan noksan ablasi-
ni guldiremeyecegini anlayinca pes etti. Uzerinde Sena Tekin
yazan bir bloknot ¢ikardiginda Serra da tabletinin notlar boli-
mund act.

“i1k olarak gelinlik icin sectigim modellere bak, hepsi harika,
bayilacaksin.”
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Bir kere daha godzlerini deviren Serra, “Ben gelinlik sevmem,”
«nii

“Zaten bu senin igin degil, Sena igin.”

“lyi sansimin farkindayim.”

“Ama bana séz ver, senin dugininin organizasyonu da ben
\ii|>;1cagim.”

“(Mmayacak bir seyin s6ziunl sana neden vereyim?”

Arkasina yaslanan Asya, “Asik oldugunda gdérecedim,” dedi.
"l leniiz beyaz ath prensin karsina ¢ikmadi, ¢iinki bence o da en
uz senin kadar inat¢i ve huysuz. Kesin senin gelmeni bekliyordur.
l akal kaderden kagilmaz, o an mutlaka yasanacak.”

“Bir saat yirmi sekiz dakika!”

Asya soylediginde ciddiydi ama maalesef Serra’iin da ciddi
«ldngunu gorebiliyordu. Konusmaya ara verip ¢alismaya basla-
dikhirinda neyse ki ikisinin de keyfi yerindeydi.

Beklenen gelin ise yarim saatin sonunda ancak gelebildi. Y-
ziilide keyiften uzak bir tebessim olan Sena, “Gunaydin,” deyip
<min icin ayrilan yere oturdu.

Serra giiniin ¢oktan aydigiyla ilgili itiraz etmek icin agzini acti
.ima sonra dilinin ucuna gelen kelimeleri geri gdnderdi. Bir ge-
linin heyecanli ve mutlu olmasi beklenirken Sena bu iki 6zellige
»r sahip degildi. O yiizden Serra sadece, “Giinaydin,” diyerek
susma hakkini kullandi.

Ara vermeden calismaya devam ederlerken istekli ve heye-
canh tek kisi Asya’ydil. Birlikte buyidugli Sena’mn hak ettigi
juibi bir diglnle evlenmesini amaclhiyordu.

Sena da ona minnettardi. Ancak igindeki caresizligi ve bos-
lugu bir diigunle kapatamazdi. Cezaevinde kaldigi slire Sena’yi
degistirmisti. Oradaki kadinlarin hayat hikayelerini gérdiiginde
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sahip olduklari icin siikretmeyi 6grenmisti. Onun olmayan sey-
ler igin ugrasmaktan ziyade sahip olduklarinin kiymetini bilirse
hayatinin daha yasanilir hale geldigini Ogrenmisti. Ciinkii onun
olamayacak seyler icin Gzilurken, onun olanlari kaybediyordu.
Sena artik hayallerini kigultmis, bdylece daha mutlu bir insana
dénlismdst.

Maalesef ask, anlik bir kararla vazgecebilecekleri arasinda
yoktu. Bu yuzden kalbini acisiyla bas basa birakmisti. Varsin
onun olmayacak birisi icin atmaya devam etsin. Varsin olmaya-
cak bir hayalin yasini tutsun. Giin gelecek kalbi acidan nasirlasa-
cakti, iste Sena hissetmeyi biraktigi o giin yeniden dogacakti.
Derin distincelere dalmis halde karsisindaki iki kadinin humma-
I calismalarini seyrediyormus gibi yapmaktan vazgecip yizini
gevirdi. Onur’la evlenme karari dogruydu. Ancak bir tirli ikna
edemedigi kalbi boyle zamanlarda onu zora sokuyordu.

Algilarini dagitmak icin gozlerini duvardaki televizyona dikti.
Siyah saclarini omuzlarinda serbest birakmis kadin da sanki ba-
kislarini ona dikmis, gdzkapaklarini dahi oynatmadan bir seyler
anlatiyordu. Sesi kisik televizyonda neler konusuldugunu duya-
miyordu. Fakat ekranin altindan gegen, “son dakika” yazisi dik-
katini ¢cekmeyi basarmisti.

Ekrandan kayarak gecen yazinin devamini okurken ona tani-
dik gelen ama kim oldugunu hatirlayamadigi bir isim goérdi. Ha-
fizasini yokladi ama sonug alamadi.

Neden sonra bakislarim sadece (¢ santim yukariya dogru
kaldirdiginda onu gordi. Eglenceli, sert, rahat ve eder daha ¢ok
zaman gegirselerdi iyi dost olacaklarina inandigi Ebru’nun fo-
tografiyla karsi karsiya geldi. O zaman yazida gecen Ebru Esmer
Oztirk’tn kim oldugunu anladi. Sena ona Ebru diyordu ve iki
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f!(n boyunca beraber kaldiklari evde ona ait cok az sey Ogren-
misti. Clink( hep kendinden bahsetmis, genc kadina nasilsin diye
sormamistl.

Kumandaya uzanip televizyonun sesini yukseltti. “Gecirdigi
kuza sonrasinda misahede altinda tutuldugu hastanede diin gece
ugradigi silahli saldiri sonucu Komiser Ebru Esmer Oztiirk haya-
lini kaybetti.” Ayada kalkan Sena, geng polis i¢in duydugu tziin-
wniin yaninda baska bir sey daha disindiu. Komiserle iyi anlasan
Ahmet haberi gérmis muydu? Goérmisse ne durumdaydi? Ask
kendinden &nce onu distinmekse eger, Sena’nin istemeden de
olsn yaptig1 sey tam olarak biydu.

Ydratulen fikirler, yapilan agiklamalar, dile getirilen iyi di-
lekler ve yiuzlerdeki hizinll ifadeler... Glger onlari ne duymak
ur de gormek istiyordu. Ancak buna mecburdu. Burada olmaya,
herkesi dinlemeye ve basim sallamaya mecburdu. Bu, kig¢uk kiz
kardesi igin yapacag! son seyden bir dnceki goreviydi.

Katiliyle mucadele eden ama savasi kaybeden Esmer’i 6ldu-
irtti bulup diri diri yakacak ve bu da son go6revi olacakti. Gu-
¢it kanun adamiydi, onun icin énce yazili adalet gelirdi. Fakat
71l anda ince bir ¢izginin lzerinde yuriyordu ve karanlik tarafa
uecmeye hazirdi. Clinku hicbir yazili adalet gozlerini yakan yasi
dindirmesinde ona yardimci olmuyordu.

lig giindiir Esmer’in olmadigi gokyiiziiniin altinda yasamaya,
uniin yokluguna alismaya cahisiyordu. Onu gérmeden gecirdigi
Wok daha fazla sayida gunleri olmustu. Ancak Esmer’in iyi ol-
dugunu, istediginde onu gorebilecegini ve sesini duyabilecegini
Inldigi bir diinya ile onsuz bir diinya arasinda ¢ok fark vardi.
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Annesini, babasini ve son olarak da kardesini kaybetmis bir
adamdi o. Hangisi daha blyilk, hangisi daha can yakici, karar
veremiyordu. Her biri, bir 6ncekini 6rtmiyor, sadece yanan ate-
si harliyordu. Fakat Esmer cok gencti, yapmasi gereken daha
¢ok seyi vardi.

Herkesin huznl kalbi kadarmis ama Gugcer’in kardes acis
kendinden bile buyuktu.

“Hadi, ¢itkalim artik.”

Bindikleri uzun siyah arabanin iginde oturan (¢ erkek karde-
sin arasinda ilk konusan kisi agabeyleri Ugur’du. Sessizli§i bolen
sesinde beklemekten yorulmus birinin tinisi vardi. isi geregi de-
falarca bir tabutun basinda beklemisti fakat bu farkliydi ve yap-
mas! en zor olaniydi.

Sofdriin actiyi kapidan cikan UQur, kardeslerinin de ayni
seyi yapmasini bekledi. Ancak ikisi de orada olmazlarsa defin
islemi gerceklesmeyecek, Esmer 6lmeyecekmis gibi inmeyi
reddediyorlardi.

Ugur, “Ne bekliyorsunuz?” diye sertce sordu.

“Bu senin protokollerinden biri degil,” diye karsilik veren
geng savcinin sozleri agabeyinin ciimlesini kili¢ gibi kesti.

“O sadcce senin kardesin degildi!”

Ugur’un kullandigi gecmis zaman eki Giicer’in igine kdz gibi
bir sicakhik dusurdd. Elleri ve ayaklari yanmaya baslarken, yiregi
ofkeyle iirperdi. Ayni duygunun etkisiyle agabeyine saldiracak ve
kufir edecekti ama kelimeler bir kursunun hizla geri sekmesi gibi
dudaklarina carpip geri dondi. Simdi ne yeri ne de zamaniydi.

Az konusan ama her hareketiyle etki yaratan ajabeyi Sinan da
sanki Gucer:in yasadiklarini anlamis gibi 6nce dizine dokundu,
sonra da onu omuzlarindan itip kalkmasini sagladi.
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Simdi U¢l de arabanin yaninda dikilip onlari karsilayan kala-
balija baslariyla selam veriyordu. Uzaktan veya yakindan bakil-
diginda kardes olduklarina dair ¢cok gicli benzerlikler vardi. Fa-
kat hepsinden énemlisi ortalamanin Ustinde boya, siki karinlara,
(»enisomuzlara, gugli kollara ve kindar koyu bakislara sahiptiler.
I Igd de siyah takim elbise giymis ve (¢l de bacaklarini yana dog-
i acmis halde tzgun olduklarini ama hald dimdik ayakta dur-
duklarini beden dilleriyle etraftakilere séyltyorlardi.

Kendine 6zgl derin ve gir sesiyle Sinan, kardesi Gicere
dénmeden, “Acimiz da kaybimiz da ayni. Sen ne hissediyorsan
biz de onu yasiyoruz,” dedi. “Ve sana s6z veriyorum, Esmer’e
bunu yapanin mezarina iseyeceksin.”

Avcunun icinde tuttugu siyah gines gézligini takip adim at-
maya basladiginda, U§ur ve Glcer de zym hareketi tekrarlayip
Sinan’i takip etti.

Tanimadi§i bir dolu insanin arasindan pes pese cami avlusuna
dogru ilerlerken Gicer agabeyine inanmisti. Bu onu rahatlatma-
mistl tabii ki ama devam edebilmesi i¢in ona bir sebep gibi gel-
misti. Oldukga kabul edilebilir bir sebep...

Adgabeylerinin arasinda onlara yol agan kalabaligi yarip
becerken gz ucuyla ona tanidik gelen bir yizu goérdiglinde
basini kaldirdi.

Uzak bir késeyi secmis olan Mehmet’in orada olmasi kadar
su anki donuk ve sert ifadesiyle dikilmesi gayet normalken, Sena
Tekin’in hem de aglar halde yaninda durmasi sasirticiydi. Ahmet
Sancaktar’in varhgi ise sorgulanmaya degecek kadar 6nemli bir
ayrintiydi. Baska bir zaman olsaydi mutlaka sorgular ve alacagi
ecvaptan tatmin olana kadar pesini birakmazdi. Ne var ki avluya
girmislerdi ve artik diinya yansa bile umurunda olmazdi.
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Tam ortaya yerlestirilmis soguk tasin tzerindeki yesil tabutu
gérmis ve yine dinya gercekgiligini kaybetmisti. Goézlugunin
altindan akan tek damla yas yanagini asip gdmleginin yakasinin
basladigi yerde son bulana kadar iki agabeyiyle birlikte en éndeki
yerini almisti.

Gozleri bulaniklasmaya ve goruntiler dalgalanmaya basla-
misti. Bu icinde buylyen aciyla ve onundeki iki metrekarelik
tabutun icinde e oldugunu bilmesiyle ilgiliydi. Degistiremeye-
cefi, geri getiremeyecedi ama onsuzluga alismasi gereken kar-
desinin cansiz bedeninin soguklugunu yireginde hissederken ne
baska bir sey dislnebildi ne de onun geri gelmesini dilemekten
baska bir sey isteyebildi.
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On GuUn Sonra

ZAMANIN SOYLENILDIGIi GiBi HER DERDE GCARE
olmadi§i anlar vardi. Zaten bunu s6yleyenlerin de asil demek is-
tedigi, alismakti. Achda, susuzluga, aciya alismak... Alismaksa
care degil, 6grenmekti. Onunla yasamay! 6grenmek veya onsuz
kalmayi... Evet, insan zamanla alisip 6greniyor ama kabuilene-
miyordu. Maalesefbunun da bir ¢aresi yoktu.

Mehmet yanina aldigi Ahmet’le birlikte katildigi toplantida
zamana kars! yansiyordu. Kisacik slirede hayatlarinda ¢cok uzun
degisimler yasanmisti. Fakat her ikisi de bu degisikliklere ne
alismis ne de onlari kabullenmislerdi, sadece kaldiklari yerden
devam ediyorlardi.

Holdingin buylk toplanti masasinin etrafini sarmis ve Meh-
met’in aldigi radikal kararlarin geri donisi ile bundan sonra ya-
pilacaklar Gizerinde tartisiyorlardi.

Mehmet tim heybetiyle masanin basindaki, baskalarinin de-
yimiyle patron, Ahmet’in sdylemiyle kral koltugundaki yerini al-
misti. Holdinge bagl birimlerin genel muddrleri, sahip olduklari
yukamlilik sirasina gére oturma dizenini belirlemisken, Ahmet
agabeyinin hemen yanindaydi. Ne var ki konusmalari dinliyor-
mus gibi dahi yapmiyordu.
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Dunyaya sahip oldugu mevkii icin gelmis gibi duran Meh-
met’in bakislarina maruz kalmamaya 6zen gdsteren grupta ce-
saretli davranan tek Kisi ise asistaniydi. Zaten o da bu yiizden
Mehmet Sancaktar’a en yakin kisiydi.

“O ¢ok buylk bir ihale,” diyen Mehmet bedenini hareket ettir-
meden bakislariyla satis midurine dondi. “Birakin onlar alsin.”

“Ama efendim...” Adam itiraz etmek istiyordu. L&kin Meh-
met’in bigaktan keskin bakislarina maruz kalinca susmanin daha
jlkillica olduguna kanaat getirdi.

"mBen rakibimi alt etmek icin dahi olsa zararina is yapmam.”

“Ama prestijimiz ne olacak? Bu is, referans listemizde ¢ok sik
dururdu.”

“Iste bu yuzden geri gekiliyoruz. Onlar bu ihalenin altindan
kalkamazlar. Zaten onlar da bunu biliyor, a¢ik ihalede bdyle bir
fiyati vermelerinin tek sebebi kazanmak icin hirslanacagimizi ve
Iskonto yapip zararina is yapacagimizi dusuniyor olmalari.”

“Yani ihaleyi kizistirmaya calisiyorlar. Fakat bizim gen ¢eki-
lip ihalenin onlarda kalabilecegini akil etmediler. Bdylece onlari
ali eden yine biz olaca§iz ”

Konulardan uzakmis gibi goriinen Ahmet, agabeyinin aksine
koltuga rahatca serilmis olsa da yapti§i aciklamayla aslinda mev-
zulara hakim oldugunu ispatladi.

“Kisacasl, ihaleyi almayabiliriz ancak isi de prestiji de kaza-
nan biz olacagiz.” Adamlarin asagi yukari hareket eden kaslari
Mehmet’in istedigi sonugtu. Sadece Ahmet yeniden kendiyle bas
basa kalmis gibi bakislarini dniine dikmisti.

Ortamin hakimi olmakta sorun yasamayan Mehmet kendine
has ve otoritesini belli eden sesiyle, “Sonraki giindem madde-
mize gecelim,” dediginde asistani bir an bile tereddiit etmeden
konusmaya baslad1.
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“Efendim, ‘Hos geldin bahar5adi altinda adimiza bir aksam
yemegi diizenlemek istiyorlar. Bize de davetiye génderdiler.”

Kadin susunca Mehmet bu defa sirtim yaslayip ona dogru
dondl. Yuzu ifadesiz ama bakislari sertti. “Kim bizim adimiza
boyle bir sey dizenliyor?”

“Siner Holding, efendim.”

Ahmet’ten gelen, “Hah!” sesiyle birlikte Mehmet’in yiiziinde
yarim bir tebessiim olustu. Ancak onu taniyan herkes bunun se-
bebinin keyif olmadigini gorebiliyordu.

“Bizim onlarla iliskimiz ne?”

“Sahip olduklari iki televizyon ve (¢ gazetede reklamlarimiz
yayimlaniyor.”

Tek ve ani hareketle elini havaya kaldiran Mehmet kadini sus-
turdu. “HAala mi?”

“Hayir, efendim. Bir ay énce talimatinizla kesilen reklamlar
arasinda onlar da vardi1.”

Gergek bir merakla goézlerini kisan Mehmet, “Baska?” diye
sorarken elini indirdi.

“insaat makinesi kiralama sirketi ile sézlesmemiz var, pardon,
vardi.”

Durusunu daha da diklestiren Mehmet énline déndu. Dislerini
birbirine gegirmis ve ¢ene kaslarini sikmisti. “Geceye katilmayaca-
gimizi bildir,” dedi ve ayni sertlikle devam etti. “En dénemlisi, San-
caktar ibaresini herhangi bir davet veya toplantida kullanacak olur-
larsa haklarinda yasal islem baslatacagimizi da muhakkak ekle.”

“Ama efendim, onlari karsimiza almak ne kadar dogru olur?”

Reklam muddrinin yorumuyla ¢ene kaslarini serbest birakan
Mehmet bakislarini adamin gozlerinin igine dikti. “Yanima yak-
lastirmayacagdim birinin nerede durdugunun énemi yok.”
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“Iste benim agabeyim,” diyen Ahmet’in sesi odada yankilan-
ihjMiula devaminda gilismelerin sesi duyuldu. “Caniniz parti
Mkliyse Sukran Sancaktar alasini organize eder.”

ihi defa giilimseme sirasi Mehmet’e gecmisti. Elini kardesi-
nin omzuna koyup, “Daha mart ay! bitmedi,” dedi. “Siikran San-
taklar’i bahar partisi yapmaya ikna edemezsin.”

“Biz dogrudan yaz partisi yapalim.”

“llaziran ay! bunun igin gayet iyi bir tarih,” diyen Mehmet tek
hareketle sandalyesini geriye itip ayaga kalkti “Simge, Siki'an
Ilanim’la g6rus, adimiza yarasir bir parti istiyorum”

“Tabii, efendim.”

“Buglnlik toplantimiz bitmistir, hepinize iyi ¢calismalar.”

Yerinden kalkip ileriye dogru sert ve kendinden emin adim-
lar atan Mehmet odadan c¢iktiginda masanin basindaki adamlar
hittuklari nefeslerini birakip rahat pozisyona gecti. isleri yolu-
na koymus, diizeni saglamis ve Sancaktar Ailesi olarak yeniden
1ahat bir nefes almislardi. Ancak Mehmet’in i¢inde fokurdayan
yanardag ne sonmis ne de patlamisti. Onun hem kendiyle hem
de kaderle hala devam eden bir savasi vardi.

Gulnluk programinin neredeyse sonuna gelen Mehmet kendine
hile belli etmeden kolundaki saate bakti. Biraz daha vakti vardi
lakat zaman yaklastikca midesindeki hareketlilik artiyor ve g6g-
stinden yukariya dogru ilerleyen bir kasirgaya sebep oluyordu.
Bunlarin hangi duygunun belirtileri olduguyla ise ilgilenmiyordu.

Yarim saat boyunca istedigini yapip ismini koymadigi duygu-
yu yok sayarak onlarca kagit imzalamis, en az o kadar da rapor
okumus ve gelecek haftanin programi i¢in notlar almisti. Fakat
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artik konsantre olmakta belirgin sekilde sorun yasamaya basla-
misti. O da daha fazla zorlamadi ve uzun parmaklari arasinda
dondirup durdugu kalemi birakarak arkasina yaslandi.

Bakislarini sehri ayaklarinin altina seren pencereye dikip man-
zaray1 gérmeden uzaklara daldi. EImacik kemiklerini ve ¢ene kas-
larini serbest birakmis ama gozlerini kismisti. ikindi vaktinin kizil-
ligiyla ortiilen sehir kusursuz bir tablo gibi goriinse de o en uzaga
bakip géremedigdi ama olmak istedigi yeri bulmaya ¢alisiyordu.

Her seyi olan bir adamdi ama o sadece tek bir sey istiyordu.

Sanki biri derdini ve ne istedigini biliyormuscasina kulagina,
Komiser Ebru Esmer Oztiirk’iin adim fisildadi. O anda geng ka-
dim ilk gérdagu anin gorintisi kafasinin icinde belirdiginde gi-
zel ylizinde yarim ve buruk bir tebessim olustu. Sonrasindaysa
hizla akip giden bir filmin kareleri gibi gorintiler birbiri ardina
siralanmaya basladi. Lakin hasta yataginda yanma uzandiyi Es-
mer’in bakislariyla karsilastiginda orada durdu. Kendini sehvete
teslim etmis hali, genc kizin en giizel haliydi. O anla ilgili dyle
¢ok keskesi vardi ki... Onu daha ¢cok 6pmek ve yanindan hig ay-
rilmamis olmak, keskelerinin en biyuguydu.

Mehmet artik ne 6fkeli ne de tizguindu. Suratindaki tim ifade-
ler silinmis, geriye katiksiz bir nefret kalmisti. Bakislarim pen-
cereden cekip hizla ayaga kalktiginda yenilmez bir savas¢inin
gucund tasiyordu.

Yarim kalan islerini oldugu gibi birakip ne yaptigini bilen bir
adamin 6zglveniyle ileriye dogru hizhi adimlar atarak kapiya
ulasti. Bir an bile tereddiit etmeden odadan c¢iktijinda ayak ses-
lerini duymus gibi ayaga firlayan Simge’ye, “Aracim hazir mi?”
diye sordu.

“Evet, efendim.”
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"Glzel, Ahmet Bey’e ¢ciktigimi haber verirsin.”

“Tabii, efendim.” Geng¢ kadin, her halinden telash ve bir o ka-
dar da hiddet yikli oldugunu anlayabildigi patronunun bir adim
e reisinde kalip adimlarim takip etti.

“Bu arada Reklam Mudurd Rifat’in isine son verilsin.”

“is akdi feshinde gerekce olarak ne yazilsin?”

“Cikarlari dogrultusunda kendinden taviz veren bir adami eki-
bimde istemiyorum.”

Hizla not almay surdiren Simge, geng patronunun ne demek
istedigini almisti. Rakibini karsisina almaktan korkan birinin
Mehmet Sancaktar’m yaninda yeri yoktu.

Asansore binen Mehmet’i takip eden Simge de igeri girip son
kalin digmesine basti. “Bu arada, efendim, Siikran Hanim’1 hazi-
t.un ayinda yapilacak parti icin aradim.”

Simge bir an icin tereddit yasayinca Mehmet, “Ne dedi?”
diye sordu.

“Sey, efendim, patronumun tam bir diktatér oldugunu soyledi.”

“Anneme ¢icek gonder ve not olarak da ‘Saygiyla 6niinde egi-
liyorum.” diye yaz.”

“Anlasildi, efendim.”

Asansor geldiklerini haber verene kadar konu basliklarini hiz-
la siralayan Simge’yi artik duymayi birakan Mehmet disari ¢ikip
cali katma ulasti, tki adim sonra da genis alana vardiginda, onu
j-.0ren gorevlinin eliyle yaptigi isaretin ardindan kanat ¢irpmaya
baslayan helikopterin sesi guriltiye donismeden 6nce, “Seni ya-
1in ararim, o zamana kadar programa Ahmet Bey devam etsin,”
dedi ve geng kadini gerisinde birakti.

Pervaneler artik ugusa gegmek icin hazir ve istekli oldugunu
belirtircesine hareketlenmis ve glcini iyice arttirmisti. Mehmet
basini egip onun igin agilan kapiya tirmandi ve yerine gegti.
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Blyuk bir guraltiyle helikopter yerden uzaklasip havalandi
ginda Mehmet’in midesinden gogsiine dogru ¢ikan o sey de iyi
ce artmisti. Zaten bu yolculugun amaci da onun icabina bakmak
icindi. On giin, oldukca uzun bir siireydi. Hem Esmer’e hem do
babasina itibarini geri vermenin vakti yaklasiyordu. Belki o za-
man Mehmet de eskiden oldugu adama dénisebilirdi.

Yaralarin iyilesebilmesi igin daha c¢ok yarilip icindeki irinin
disari akitilmasi gerekir. Onu oldugu gibi birakirsan ince ince siz-
lar ve varhgini sana asla unutturmaz.

Esmer, Mehmet’in hayatinda ne kadar kalmisti? Toplamda on
gin m{? Hesaplamamisti. Zaten ne kadar oldugunun bir énemi
yoktu, Bir dmre siacak kadar cok izi vardi.

Mehmet icin bu yolculugun amaci o izlerden kurtulmak de-
gildi. Aksine onlari taze tutmakti. Cunkd bir buguk ay 6nce, bir
gece vakti 6nemsiz bir ayrinti gibi hayatina giren Esmer’in yok-
lugunun acgtigi bosluk 6fkeyle kaphydi. Geng kadina bunu yapan-
lari bulursa belki o zaman kendini affederdi. Veya icinde doénup
duran, g6égsunin kilitli kapilarini zorlayan seyin ne oldugunu 6§-
renmek icin kendine firsat verirdi.

Helikopterle devam eden kisacik yolculugu ¢ok biyik anlam-
lar tasiyor olmasina ragmen hig beklemedigi seyler olmus ve her
sey birbirine karismisti.

Once Asya arayip Doruk’a ulasamadigini séylemisti. Bu ka-
yitsiz kalamayacagi bir cagriydi. Asya’ya cocuklari alip eve git-
mesini tembihledikten sonra Yagiz’i araylp durumu ona bildir-
mis, ardindan da giivenlik seflerine ulasmis ve Doruk Akman’i
bulmalarini emretmisti. Adam su anda istanbul’un herhangi bir
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ymiule olabilirdi, olmasini istemeyecegi tek yer Umraniye Dev-
bd llastanesinin tutuklilar bélimuiyda.

Aniden gelisen Doruk meselesini kontrol altina alip yoluna
drvam ederken gelen ikinci telefon yliziinden yine dustincelerine
i vermek zorunda kaldi. Hayatta yapmadigi bircok sey vardi
(iivill onlar igin asla tabirini kullanmazdi. insanoglunun ne yasa-
vmagl belli mi olurdu? Ancak ne durumda ve nerede olursa olsun
nin arayan ailesinin telefonunu agmamasi mumkin degildi. Bu-
liid igin en ufak bir siphe duymadan asla yapmam, diyebilirdi.

Hu kez arayan Serra’ydi. Onun basinin dertte olmasi ¢ok
mimkin goériinmiyordu. Cinki o basinin caresine bakabilen,
kararli, korkusuz ve gicld biriydi. Mevzu ya isti ya da bir haber
H rmesi gerekiyordu. Mehmet ilkinin olmasini isterdi ki o zaman
(defonu hemen kapatirdi ama Serra ikinci alternatificin aramisti.
(> sdylemesi gereken énemli bir mevzu vardi.

Gegmisin huzunli ve kapanmis sayfalari arasindan bir haya-
le! gibi slzilen, Mehmet’i buglinkii adam héaline getiren ve onu
oldiren ama yasamaya devam etmesine izin de veren Ozlem’le
ilgiliydi. Mehmet guclii ve kontroll bir adamdi, korkulari ise ne-
redeyse hic yoktu. Fakat Ozlem, onun zaafi ve zayif noktasiydi.

On alti yildir ondan uzak durmus ama ondan hep haber almis,
ihtiyac aninda kadinin hayatina mudahale edip yasamim kolay-
lastirmaya calismisti. Tabii bundan sadece Ozlem igin gérev-
lendirdigi iki Kisilik ekibin haberi vardi. Birisi Ozlem’in yakin
arkadasi olan ve onun gibi Fransa’da yasayan Nihal’di. Digeri
ise Fransiz bir polisti, Ancak korktugu haberi ona Serra vermisti.
()zlem, istanbul’a kesin doniis karari almisti.

Mehmet’in kendini yenik hissettigi, ne var ki bir o kadar da
kizgin oldugu tek kisiydi Ozlem. Ne kendini ne de geng kadini
affedebiliyordu.
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Onunla unutulmasi zor duygular paylasmislardi. Fakat dyle bi
sey yasamis ve dyle kot kararlar almislardi ki tim o gizellikle!
bertaraf etmislerdi. Birbirilerinin hayatlarim mahvetmis iki esk
asikti onlar. Simdi ona bu kadar yakin olacak olmasi Mehmet'i
dehsete dusiriyordu. Clnkid genc kadini gérdigunde ne yapaca«
gmi kestiremiyordu. Kosup onu kucaklayabilir veya sir gibi sak-i
layip icine atti§i acinin yénlendirmesiyle onu tokatlayabilirdi.

Helikopter piste kondugunda pervaneler yavaslayana kadar
bekleyen Mehmet inmesi icin acgilan kapidan tek hareketle kendi-
ni disariya atti. Bir duvar kadar saglam goriniyordu. L&kin igi,
hastalikli bir aga¢ gibi un ufak olmustu.

Sakarya’nin balta girmemis ormanlarindan birinin orta yerine
yerlestirilmis ¢iftligin yasam alanina dogru ilerlerken ona l¢ gi-
venlik elemani eslik ediyor, bir metre gerisinde duran adamlaila
aym anda ayni hizla adim atiyordu.

Ug bin déniim arazi tzerine kurulmus ciftlikte calisanlarin ha-
ricinde onlarca da koruma vardi. Ayirt edilemeyecek kadar birbir-
lerine benzeyen adamlar siyah gozlik takmis ve simsiyah giyin-
misti. Bir boyda ve bir kaliptan ¢ikmis gibi de aym cussedeydiler.

Yapacag! gorisme belki de daha ¢ok sorunu beraberinde geti-
recekti. Ancak hasarin en az olmasi icin elinden geleni yapacak,
sonucu ve sonuglarim sonra degerlendirecekti.

Hedefine odaklanmis bir asker gibi verandaya c¢ikti. Evin k&h-
yasl, “Hos geldiniz,” diyerek onu selamladiginda Mehmet sadece
basiyla karsilik verdi.

Ulasmak istedigi yere yaklastikca hizlandi. Acele etmesi
icin bir sebep yoktu fakat sanki zamanla yarisiyordu. Belki de
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Vi/} ecmekten korkuyordu, emin degildi. Bildigi tek sey vardi,
ilUsiinmek benliginden bir 6lke kasirgasinin gegmesine neden
uluyordu.

onine geldigi odanin ¢ift kanathi kapisim hislerine ragmen
»ilkince actl. Oda aydinlik ve ferahti. Ancak iceride yankilanan
»r.lcr burayr normal bir oda olmaktan ¢ikartiyordu.

lyice adimlarini yavaslatan Mehmet yiziine 6zellikle keyifli
im 1lade yerlestirdi ve odanin ortasina dogru ilerledi.

Yayildigi koltukta okudugu kitabi kapatan gen¢ kadin ayaga
kullap kisik sesle, “Hos geldiniz,” dedi.

“Iler sey yolunda m1?”

“I;vet, efendim.”

"(luzel, simdi cikabilirsin.”

Kadin ondan istenileni onayladi ve kitabiyla kahve bardagini
nlip disari ¢ikti.

Mehmet, o gidene kadar bekledikten sonra yeniden yiriimeye
hasladi. Yorgundu, hem de ¢ok... Akli, kalbi ve bedeni ayri ayri
kusuyor ama birbirlerine yetisemiyorlardi. Dinyayr omuzlarinda
lasiyordu sanki ve altinda kaldigr yikin agirhgr yizinden tim
indeni agri icindeydi. Beyni uyusmus ve gercekler sis bulutunun
icinde kaybolmustu.

1 lerkes yikuni onda bosaltmak istiyor, onu glvenli bir liman
mlarak goriiyordu. Oysa uzun zaman Once olusan catlaklardan su
almaya baslamisti. Mehmet daha ne kadar ayakta kalabilecegini
kestiremiyordu.

Ceketini cikarip az dnce kadinin kalktigi koltugun Uzerine
diizglince biraktl. Yorgunlugunu belli edecek sekilde zorla hare-
ket ederek yataga uzandi. Tikenmis ve tum enerjisi bitmisti.

313



SANA ASK GETIRDIM

Dustinmesi ve yapmasi gereken ¢ok sey vardi fakat o kendir
huzurlu olmasini diledigi uykunun kollarina birakmak igin gz«
lerini kapatti. Uyandi§inda her seyin biraktigi gibi olacagim bile«
cek kadar gercekci ve akilli bir adamdi. Ama en azindan giclndj
toparlayacak ve yeniden herkesin tanidigini sandigi Mehmet San-i
caktar’a dénlsecekti, ]

r «0O o»"

Sanki aklina unuttugu ama mutlaka hatirlamasi gereken bir
sey gelmis gibi aniden goézlerini acti. Onu los 1s1§in gdlgesinde |
kalmis guzel bir ylz karsiladiginda hatirlamasi sadece iki saniye
stirdl. Yorgunluguna teslim olmus ve uyumustu. Hem de giindiiz
vakti ki bu Mehmet’in hayatinda bir ilkti. Ustelik oday1 dolduran
karanlik aradan uzun saatler gectigini sdyliyordu. Telaglanmah
ve hemen telefonunu kontrol etmeliydi. Fakat yapmadi.

lyice saj omzunun Uzerine donip yanindaki geng kadinin
uyurken bile aci icindeki guizel ylzine bakti. Herkesten daha ma-
sumdu ama kotultkler gelip hep onu buluyordu.

Odanin icinde olan fakat odaya ait olmayan makinelerin ¢i-
kardigi elektro tiz sesin icinde gen¢ kadinin diizenli nefes alis-
larini duyabiliyordu. Onun yasadigina sukreder gibi gozlerini
kapad!i ve bir siire o sesi dinledi. Sonra nefes seslerinin ritminin
degistigini fark edip hizla gozlerini agtiginda bir ¢ift su yesili
gozle karsilasti.

Elini uzatip parmaklariyla geng kadinin yanagini oksadi. Cildi
purdzsiiz, teni yumusakti. Ne yazik ki gozleri 1s1§im kaybetmisti.
O anda Mehmet’in 6fkesi, kini ve nefreti daha da artti.

Esmer de adamin degisen ifadesini goériince cansiz sesiyle, “O
kadar mi k6t gériniyorum?” diye sordu.
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“Aclkgasl, kdtuden ziyade berbat goriiniyorsun.”
“lbakislarindan bunu anlamistim ama iyi bir seyler sgylersin

thive umut etmistim.”

Mehmet avucunun igini Esmer’in yanagiyla doldurdugunda _
I
i i

jn'iig kadin gozlerini kapatt.
“lyi bir sey mi duymaya ihtiyacin var, yoksa sadece benden

mi duymak istiyorsun?”
“Konuyu yine kendine getirmeyi basardin, iste Mehmet San-

\aktar farki!”

“Konu hep ben degil miyim zaten?”

“yi de hasta ve yarali olan benim.”

israflarindaki hava agirlasmis ve yeryiiziinde sanki sadece
ikisi kalmisti. Bunu teyit etmek istercesine Mehmet, gen¢ kadinin
kulagina dogru egildi ve, “Hasta yataginda disiindigin hep ben
INLil miyim?” diye sordu.

liu kesinlikle dogru olabilirdi fakat Esmer tabii ki itirafa kal-
kismayacakti. “Gégsiimden yaralandim, aklim hala yerinde.”

“Kotu bir yalancisin ama seni yormayacagim ve inanmis gibi
yapacagini.”

“Biliyor musun, egon senden daha biyuk.”

“Bunu daha 6nce de sdylemistin.” f

“Peki, sen ne demistin?”

“Dogru oldugunu kabul etmistim.”
Esmer gllimseyince Mehmet de onunla birlikte gulimsedi

ve ona dokunmak istese de elini cekti. iyi gériinmek icin ca-
balayan Esmer halsizdi, belki de can yaniyordu, lakin sohbet
elinek icin gayret gosteriyordu. Kisaca sehvet kesinlikle su anin

konusu degildi.
“Benimle flortlesmeye ¢alismiyorsun, degil mi?”
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“Himm,” diye ses ¢ikaran Mehmet dayanamayinca parma
larmin tersiyle Esmer’in ¢iplak omzuna dokunup asagi yuka.
hareket ettirdi. “Hasta bir kadina iyi davranmaya calistyorum.”

“Tamam.”

“Uzildin ma?”

“Yatagimdasm, bana dokunuyorsun ve bakislarin asimdi]
ne yapmak istedigini agikca soyliyor. Ama ben yine de sana®
inaniyorum.”

“Bakislarim sana ne séyliyor?”

“Hasta bir kadindan yararlanmaktan hi¢ utanmayacagim...” ,

“Seni 6pmemi istiyorsan sdyle, beni kiskirtmana gerek yok.
Bunu senin igin yaparim. ”

Esmer dyle giizel bakiyordu ki Mehmet ona karsi kendini, ye-
nik hissetti. Yapmamasi gerektigini bile bile gen¢ kadinin onu
Opmesini istemesini diledi.

Dudaklari adama, “Beni 6p,” diye yalvarmaya hazirken Es-
mer tlm iradesini kullanip, “Benim icin bir seyler yapmak isti-
yorsan basima diktigin hemsireden beni kurtar,” dedi.

Hayal kirikligina ugrayan Mehmet elini cekti ama bakislari
Esmerin yarali kalbini yoracak sekilde devam ediyordu. “Zama-
ni geldiginde o da olacak?”

lyi niyetli davranip aralarindaki iliskiyi dostluk cercevesinde
tutmaya calisan Esmer’e Mehmet hi¢ yardimci olmuyordu. insa-
nin icinde kaybolmasi ¢ok kolay olan mavi go6zlerine baktiginda
zaten oraya bir kere gittikten sonra geri donisiin mimkin olma-
digini biliyordu, ¢linkii bunu bizzat deneyimlemisti. Simdi ona
bu kadar yakin olmak, duygularina haksizlikti.

“Umarim bu zaman ¢ok uzakta degildi.”

“Gelecek zamani sonra konusuruz, simdi nasilsin?”
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"Oliimden dénmiis herhangi biri gibiyim. Cok da abartmaya
jitrok yok,” deyip yuzini ¢eviren Esmer bakislarini tavana dikin-
m' Mehmet icin de eglenceli dakikalar sona ermis oldu.

Sirt Gstl donlp yanindaki geng kadin gibi o da bakislarini ta-
unu dikti ve bekledi. Esmer heniiz iyilesmis sayillmazdi ancak
Inivati tehlikesi neyse ki kalmamisti. Zor bir ameliyat gecirmis
hikijil cabuk toparlanmisti. Kaldigi ¢iftlik evindeki odasi onun ih-
tiyaclari dogrultusunda hazirlanmis ve iki hemsire ile bir doktor
midece onun i¢in gdrevlendirmisti.

Aslinda bu evi, Sancaktar Ailesi kendileri igin yaptirmis an-
1k kullanmaya firsatlari olmamisti. Simdi ki amaci ise Esmer’i
‘«iklamak ve korumakti.

Mehmet yaninda uzanip birlikte tavani seyrettigi kadina bak-
madan ve ikinci kere disinmeden yataktan kalkti. Buraya gelis
umacini yerine getirebilmek icin artik konusmaya baslamasi ge-
u-kiyordu. Sorular, yanitsiz halde yeterince beklemisti.

Mehmet’in ani hareketi ve degisen beden dili dikkatim cekili-
re ksiner ona dogru déndi. Amagsizca pencerenin dninde dikilip
disartyi seyrederken ulasiimaz bir yildiz kadar muhtesem gori-
niyordu. Ancak Mehmet’in parlamasi icin glinese ihtiyaci yoktu,
kendi 15131 ona yetiyordu. Mitolojide sehvet tanrisi kimdi ya da
oyle biri var miydi, bilmiyordu ama Esmer’e gére yirmi birinci
yiizyilda vardi ve adi Mehmet Sancaktar’di.

Sonunda cesaretini topladi ve kendinden pek de emin olma-
yim bir tonlamayla, “Neden burada oldugumu aciklamak igin
dogru kelimeleri bulmaya mi g¢alisiyorsun?” diye sorarak konuya
j.irmekte zorluk ¢ceken Mehmet’in isini kolaylastirmak istedi.

Geng¢ adam pencerenin dninden ayrilip yanina dogru gelir-
ken Esmer bakislarini ondan ayirmadi. Go6zleri sanki onu da dahil
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tim 15101 icine gekerken Esmer kendini akintiya birakmamak igit
elinden geleni yapiyordu. Cunk{ az sonra her sey degisecekti.

<f7c

Mehmet de zaten anlatmaya gelmisti ve kolay olmayacagini
biliyordu ki s6z konusu Esmer ise hichir sey kolay olmuyordu
fakat bu denli zorlanacagini da tahmin edememisti.

Soran g0zlerle ona bakan Esmer’e artik cevap vermesi gereki-
yordu. O yiizden 6nce onlari bu noktaya getiren olaylar zincirini
anlatmaliydi.

Ceketini biraktigi koltuga oturup arkasina yaslandi. Kocaman
yatakta kiicliciik goriinen Esmer basini ona dogru cevirdiginde
gozlerine bakamadi. Gecirdigi ameliyattan dolayi yizi bembe-
yazdi, goz etraflarinda da koyu renk halkalar vardi. Yatagin iki
tarafindaki makinelerden uzanan kablolar geng kadinin tzerini
drten ince yorganin altindan iceri giriyordu. Goérintd korkunctu
ama Mehmet bunun kétindin iyisi bir durum oldugunu biliyordu.
Ancak ona bakamamasina sebep bunlardan biri degildi. Az sonra
yapmak zorunda kalacaklari konusmadaki itiraf edecedi sey yi-
zlindendi.

“Neden buradayim?” diye tekrar soran Esmer ne duyacagini
biliyormus gibi bakiyordu. Ancak Mehmet aslinda onun higbir
sey bilmediginin, yasananlari asla tahmin edemeyeceginin bilin-
cindeydi. Cunki kendisi bile hizla ilerleyen olaylarin akisina ye-
tisemiyordu.

“Sagligina kavusman ve toparlanman disinda bir sey mi duy-
mak istiyorsun?”

“Sen boyle soyleyince nedense aklima hastaneler nigin var,
sorusu geldi.”
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“Ama oralar givenli degil.”
Esmer, “Hadi ama!” dedi. “Gercedi soylemeyeceksen daha

Inandirici bahaneler bulman gerekiyor.”

“hunlar bahane degil, gercegin bir kismi sadece.”
"Diger kisma gecelim, ben 6Ilmistiim. Nasil kurtuldum? Bana

«nldiran adam yakalandi m1? Kimmis? Buraya nasil geldim? Bi-

zi

k

mkilerin haberi var mi? Ve montumu buldun mu?”
“Tamam, tamam!” diyen Mehmet teslim olmuscasina elini

aldirdi. “Soru sormaktaki basarim kanitlamana gerek yok.”

“O zaman seni dinliyorum.”
Mehmet, “Montunu buldum ama onu tekrar kullanmazsin,”

Irdi ve elini cebine sokup kiiciik bir sabun cikardi. Uzerinde bir

malilara ait kalip vardi. “Sanirim bunun pesindeydin.”
Esmer stikreder gibi nefesini birakip bir anligina gozlerini ka-

palti. “Sana glivenebilecegimi biliyordum.”

It

"Bu nereye ait?” Geng kadin cevap vermek yerine dudaklarini
birbirine bastirinca Mehmet daha keskin bir sesle sordu. “Onu

isliyorsan bana cevap vermek zorundasin”

“Bir cekmecenin anahtari.”
“Hangi ¢ekmecenin veya kimin cekmecesinin?”

“Recep Amirimin 0zel arsiv ¢gekmecesinin.”
Kaslarini yukari kaldirip indiren Mehmet, bu kizin yaptikla-

rina halad sasirdi§i icin kendine kizdi. “Seni tanimlayan sifatlar

arasindan akilhiyr ¢ikariyorum.”
“Hey! Agir ol!”
“Sen de akilli ol!”

“Onu bana ver, lutfen.”
Geng¢ kadinin ricasina karsilik bir uzun dakika boyunca Meh-

met delici bakislarim ondan c¢ekmedi. Sonra bir karara varmis-
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casma kalibr yeniden cebine soktu. “Bu konuyu daha sonra yin
konusacagiz. Simdilik bende kalacak.”

Esmer bundan hi¢ hoslanmamisti fakat Mehmet’le inatlasma-
masli gerektigini 6grenmisti. j

“Beni sen mi buldun? Adami yakaladin m1?” diye soran Es-
mer konuyu degistirdi. “Bizimkilerin haberi var mi? Neden hig
gelmediler?”

One dogru egilen Mehmet dirseklerini dizlerine dayayip yum-
ruk yaptigi ellerini ¢enesinin altina koydu. Bir insana aslinda o6l-
digind nasil soyleyecekti?

“Oncelikle hemen yanma dénmedigim ve seni yalniz birakti-
gim icin Ozir dilerim,” diyen Mehmet’in pismanhgi ve Uziintiisi
acikca belli oluyordu. “Aslinda kapinda bir koruma vardi ama
acilen gelisen tuvalet ihtiyaci ylizinden seni yalniz birakmis.”

“Yani yanima girmenin illaki bir yolunu bulacaklardi.”

“Ama ben seninle kalsaydim béyle olmazdi.”

“Hadi ama Mehmet! O zaman olmazdi da sonra olurdu. Bana
neler yasandigini anlat. ”

“Pekald, alt katta tam islerimi bitirip yanma ¢ikacaktim ki Si-
nan beni aradi.”

“Agabeyim Sinan m1?” Esmer’in saskinligi sesinden ve cati-

lan kaslarindan belli oluyordu.
“Evet, sana saldirilacagim, adam génderdigini, o zamana kadar
gdzumi Gzerinden ayirmamami séyledi.” Bugine kadar Meh-
met’ten emir Kipiyle bir sey isteyen olmamisti. Ancak o an bu
ayrintiyi fark bile etmemisti.

“Bana ¢ok kizmis olmalisin.”

“Kizmak mi? Eger seni yerde kanlar i¢cinde bulmasaydim sana
neler yapardim bilmiyorum.”
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“Peki, ya adama ne oldu?”

"Kactl,” diyen Mehmet ellerini ¢6zip dizlerinin arasinda
imi Ittirdi. “Sana ikinci kere ates edemeden birisi de ona haber
vi'imis olmali. Clnku sesleri duyup koridora ¢ikanlar; telefon-
lu konusan, ylizii maskeli ve elinde silah olan birinin kostugunu
gilmagler.”

“Yine mi yal”

“Maalesef yine! Ben geldikten iki dakika sonra a§abeyinin
gonderdigi adamlar da geldi. O sirada doktor sana ilk miidaha-
leyi yapiyordu.” Mehmet sustu. Devamini anlatmak hi¢ de ko-
lay degildi. Hele ki Esmer’in korkuyla gerilen yiziine bakarak
soylemek en zor kismiydi. “Kalbine saplanip kalan mermi seni
gercekten dldirmedigi icin sanshydin.”

“Kag canim kaldi acaba?”

“Bu sondu, baska yok”

“Saka yapiyordum.”

“Ben yapmiyordum,” diyen Mehmet’in sesiyle birlikte odada-
ki hava buz kesti. “Sem ceset torbasinin icinde gérdiim ve senin
cenazene katildim. Neler hissettigimi ve o anlarin Gstesinden na-
silgeldigimi sana anlatmay! basaramam.”

Neye ugradigini sasiran Esmer gégsinden kopan kiilkremeyi
bastirmakta zorlaniyordu. Ustelik dylesine kizgindi ki diisiince-
lerini bir noktada toparlayamadigi i¢in Mehmet’in anlatmaya ca-
listi§i seyi idrak edemiyordu. Bunu da, “Anlamadim,” diyerek
kelimelere dokti.

“Sinan’in génderdigi adamlarin yaninda bir de bashekim gel-
di. Sana kalp masaji yapan ve kanamayi durdurmaya ¢alisan dok-
torlari basindan uzaklastirdi, sadece otuz saniye sonra da 6lim
saatinin 01.17 olarak kayitlara gecirilmesini istedi.
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Yerinden dogrulmaya calisirken, “Ah!” diye inleyen Esmer*i
bunu yapmamasini séylemeyen Mehmet, onun pes etmesini bek-
ledi. Elinin Gzerine ya da gdgsune takilan elektrolara aldirmadan
dogrulmayi basaran Esmer, “Bana bak!” diye buyurdu. i

Basim ©6ne dogru egen Mehmet g6zlerini kaldirdi ve geng]
kadinin istegim yerine getirdi. Ona kars! yenikti fakat onu ko-1
ruyacagina dair bir séz vermisti ve verdigi sozi yerine getir-S
mek igin yapmak zorunda kaldiklarindan dolayi sucluluk his-,
sedecek degildi. ]

“Buna nasil izin verirsin?” !

“O an zaten 6ldiguni sandim, sonra Sinan’in gonderdigi
adamlarin yizlerine baktiimda gercedi anladim ve midahale
etmeden ne olacagim beklemeye koyuldum. Bashekim morga
indirilip otopsinin yapilacagini soyledi, tabii aslinda ameliya-
ta alindin. Zorlu bir ameliyatti, kalbindeki kursun cikarildi ama
cok beklemis ve ¢ok kan kaybetmistin. Gergekten 6lebilirdin. Bu
ylzden cenaze toéreni icin ¢ gln bekledik. Neyse ki hayatta kal-
may! basardin. Bu odayi senin ihtiya¢ duydugun ve duyabilece-
gin sekilde hazirlattim. iki hemsire ve bir doktoru da yirmi dort
saat basinda olacak sekilde gorevlendirdim. Sonra da senin yeri-
ne kimsesiz bir kadini defnetmeden &énce seni buraya getirdim,
ardindan da geri donup Komiser Ebru Esmer 6zturk’in cenaze-
sine katildim.”

Katiksiz bir dehset duygusu Esmer’in icini kaplarken panik
yiuregini sikistirdi. Sonra da tim kaninin ¢ekilmesiyle g6zleri ka-
rardi ve yuzi sapsan oldu. “Ben... Ben simdi yok muyum?”

“Sana ait olan her sey silindi.”

“Bu nasil olur? Nasil izin verirsin? Hem bunu baska kimler
biliyor?”
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“Cok az kisi, mesela, Gugcer bilmiyor. Sinan onu da arayip has-
Imirye yolladi. Ama seni korumasi i¢in degil, sahnenin inandirici
olmasi i¢indi. Seni sedyeyle odadan acil olarak cikarirken geldi
\t maalesefdldiigiine inanmasina izin verdik. Fakat cenazede onu
Ordigumde bu yaptigimdan dolayr kendimden utandim.”

“Kesinlikle utanmalisin!”

“Sinan’in soyledigine gore Guger duygularini saklayabilen
Bi1degilmis, o ylizden risk alamadim. Hem onun sayesinde sah-
re gercekten inandiriciydi.”

“Buna, bunlara inanamiyorum,” diyen Esmer ses tonunu sabit
innlmayr basarmis olsa da kasilan ¢enesi ve gozlerindeki i1slaklik
n/unlisun belli ediyordu. “Peki, Sinan nerede? Beni buraya ge-
inninen icin onunla nasil bir pazarlik yaptin?”

“Onun amaci seni Singapur’a gondermekti. Yeni kimligin ara-
nm 1 bir sucluya ait. Ulkeye dénmen ancak miebbet hapis yatmak
ivin olabilirdi. Ciinkii Ebru Esmer Oztiirk’iin yerine olusturulan
llainide Varol, kirmizi biltenle aranan bir dolandirici.”

“Ah, Sinan beni hi¢ sasirtmiyor.”

Mehmet yorum yapmak yerine susunca odanin igini udursuz
hir sessizlik doldurdu. Hali kalmayan Esmer kendini yeniden
yastigina birakti ve sessizligin icinde duyduklarini idrak etmeye
calisti ama 6fkelenmeden bunu basarmasi mimkiin olmadi. Za-
Icn kisa bir stire sonra da vazgecti ve, “Onunla nasil bir pazarlik
yaptin?” diye tekrar sordu.

“Nisanimizi bir de ona duyurdum, seni koruyacagima ve dur-
duracagimi sdyledim.”

“Sirf nisanliyiz ve sen ona séz verdin diye mi, ikna oldu? Bu
pek mimkin gérinmdiyor.”

“Soylediklerimden ziyade nasil séyledigim énemli tabii.”
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Esmer o sahneyi g6zinde canlandirdi. Sinan kolay ikna olan
biri degildi, Mehmet de ondan asadi kalmazdi. Anlasilan kozlari-
ni paylasan iki adamdan kazanan taraf Mehmet olmustu.

“Peki, simdi ne olacak?” j

“Oncelikli hedefimiz seni iyilestirmek, tabii sonrasinda beni j
pisman etmemeni umuyorum.” !

Esmer Uslubunu degistirmek istemese de Mehmet’in bir lastik |
gibi gerilmis olan sesi onunla ayni fikirde degildi. “Séz veremem.”

“En azindan beni kandirmaya calismiyorsun.”

“Buna gergekten gerek var miydi, Mehmet?”

“Yasadiklarini bir duistn, ” diyen adam arkasina yaslandi.
“Hatta disinmen icin sana yardim edeyim. Dakikalarca bekleyip
seni yalniz yakaliyor ve sana saldiriyor. Benim arabama binme
ihtimalini ikimiz de bilmezken, o biliyor ve belki de bizi takip
ediyor. Dahasi da var. O bebegin senin icin anlamini ve o eve
ilk senin girecegini bilecek kadar sana yakin. Bu denli tehlikeli
birileri varken tek yapilmasi gereken buydu. Attigin her adimi,
her yaptigim, hatta yapacaklarini senden 6nce onlar biliyor. Ve
maalesef oyun bitti, artik bir son istiyorlar.”

“Onlarin yerine sonu siz mi yazdiniz?”

“Istedigini dustinebilirsin ama dogru olan buydu ve bir giin
bizi anlayip affedeceksin.”

“Cehennem atesi sonduginde olabilir,” diyen Esmer bunun-
la bas edemezdi. Hayatinin tim kontroliini kaybetmisti. Akim-
dan gegen son isyan disiincesiyle aci acl gilimsedi. Ortada bir
hayati kalmadi§ina gore kontrol edecek ve kaybedecek bir seyi
de kalmamisti.

“Artik seni korumanin bir yolu kalmamisti. Ayni giin igerisin-
de ¢ kere saldiriya ugradin. Bebegin, arabanin frenleri ve en son
da dibine kadar gelip sana silah ¢ektiler.”
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“Ortada kaybetmekten korkacagini bir hayatim kalmamisken
Mtice bunlar benim i¢in 6nemli olur mu?”

“Sana hayatim ve babanin itibarini geri verecegim.”

lismer kisa sirede ¢ok fazla sey hissetmisti. Fakat saskinlik
ininim igin ilkti. Titreyen sesiyle, “Bunu yapacak mism?” diye
stordu.

“Sana s6z vermistim, oyle degil mi?”

“Yani arastirmaya devam edeceksin, her sey bitmedi.
Uyle mi?”

“Sen hayatim geri alana kadar arastirmaya da ugrasmaya da
devam edecegim.”

Esmer gozlerini kapadi. Cok yorgundu ancak adamin an-
lattiklariyla birlikte damarlarina pompalanan adrenalin ona
uyanik kalma guicu vermisti. Simdi icindeki sicaklik guven-
di, askti ve umuttu. Hepsi de Mehmet’le ilgiliydi. Ona inandi,
hem de tim kalbiyle.

Ask yabana atilmayacak kadar gicli bir duyguydu, insana
yapmam dedigi seyleri yaptirirdi. Ve ask kisa zamanda Esmer’in
UNA’smin bir pargasi haline gelmis ve onu uysallastirmisti.
Adama duydugu ask ve giiven sayesinde bir siire yok olmus ve
yasamiyormus gibi davranabilirdi, nasilsa Mehmet sonunda ona
hayatini geri verecekti.

iki haftalik siirecte hemen her aksam ayni yolu giden Meh-
met sikdyetci degildi. Aksine islerini bitirmek icin acele ediyor,
helikoptere binme saati yaklastik¢ca ¢ocuksu bir heyecan duyu-
yordu. Yola ¢iktiginda ise ait oldugu yere giden birinin huzuru-
nu tastyordu.Bunlar onun icin tuhaf, yeni ve guzel duygulardi.
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Ogrenmekte gec kaldi§r aidiyet hissinin tadini ¢ikarirken de-
rinlerde ona kars! ¢ikan ve artik durmasini séyleyen bir ses vardi
ama simdilik o sese aldirmiyordu.

Gen¢ kadinin yasadiklarina oldugu kadar dirayetine de saygi
duyuyordu. En 6nemlisi ona sozler vermisti. Bugline kadar da
Mehmet’in verdigi sdzi tutmadigr gériilmemisti. Sebep olarak
bunlara siginip ona itiraz eden sese aldirmasa da aslinda bunlarin
kendini kandirmak icin sigindigi bahaneler oldugunu biliyordu.
Cunkd programlanmis bir duzenek gibi isleyen hayatindaki bu
degisiklikleri sevmisti.

Helikopter inis icin algalmaya basladiginda hissettigi sicaklikla
birlikte adini koyamadigi duygularin igindeki soguklugu eritme-
sine izin verdi. Ne genc¢ kadina verdigi s6zler ne onun gici ne
de yasadiklari... Esmer’in gozlerine bakmak ve ona yakin olmak
icin duydugu istek ¢cok daha buyukti. Belli ki Mehmet igin tehlike
canlari caliyordu. Ancak 6dl riske degiyordu, o ylizden yaptigi tek
sey arkasina yaslanip onun i¢in ¢calan ¢anlari umursamamak oldu.

Helikopter piste inip pervaneleri yavasladiginda inmesi igin
actlan kapidan atlarken hem duygularini hem dustncelerini oldu-
gu gibi birakti.

Ciseleyen yagmurdan korunmasi igin giivenlik personeli sem-
siyeyi acip basinin lzerinde tuttu. fste 0o zaman 6n tarafa dénen
kosede dikilen genc¢ kadini goérdi. Uzerinde yine bacaklarini sa-
ran daracik kot pantolonu ve incecik bedeninin kivrimlarini orta-
ya cikaran siyah bogazh kazagi vardi. Ozellikle daginikmis gibi
gorinmesi icin saglarini tepesinde toplamis, birkag tutam tel de
ylziinin etrafindan asagi dokilmisti. Gormekten keyif aldigi
gozlerini ona dikmis olan geng kadin ayni zamanda gilimsuyor-
du. istemsizce Mehmet de giilimsedi.
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Mcinnet agmis ve hi¢ doymayacakmis gibi bir duyguyla ona
yikin olmak igin can atiyordu. Bu sekilde daha ne kadar devam
ailecekti? Kendine sordugu soruyla yizin( burusturdu. O hasta-
n* odasinda Esmersiz kaldigini sanmisti ve diyebilirdi ki berbat
hir duyguydu. Simdi firsati varken her anini onunla gecirmek is-
liyor, bunu mahvedecek her seyi yok sayiyordu.

Mehmet aniden durdugunda yaninda yiriiyen ve yizinin hig-
bir kasi hareket etmeyen adam da onunla birlikte durdu.

“Sen isinin basina doén,” diyen Mehmet, adamdan semsiyeyi
jilip yuriimeye devam etti.

Omzunu binanin duvarina yaslamis olan Esmer kollarini g6g-

sunde birlestirdi. Gozlerini kirpmadan Mehmet’e bakiyor ve san-
ki ona ait olan her seyi ezberlemeye calisiyordu.
Ksmer’i biraksalar g6zleri kuruyana kadar Mehmet’e bakar ve
ununla ilgili kurdugu hayallerin arasinda kaybolup giderdi. Bu
cok tuhaf bir duyguydu fakat sikayetci oldugu soylenemezdi.
Cunki Mehmet’in hayranlik uyandiran bedeni ve baktikga istah
kabartan glzel bir ylizii vardi. Esmer’in sanssizlik ve felaketlerle
dolu hayatindaki tek iyi seydi.

Yanina varan adam elinde tuttugu semsiyesini onunla pay-
lasmak icin kolunu kaldirdiginda durusunu bozup, “Hos gel-
din,” dedi.

“Gayet hos buldum, yollarda karsilaniyorum.”

“En iyi arkadas taniminda var.”

Alinmis gibi yapan Mehmet, “Daha ¢ok beni gérmek igin sa-
birsizlaniyomiussun gibi geldi bana,” dedi.

“Ah, hadi ama!”

“Neden itiraz ediyorsun? Senin yerinde olsaydim ben de beni

gormek isterdim.”
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“Neyse ki ben benim, sen de sensin.”
“Huysuz!”
“Mega bir egoya sahip olmaktan iyidir.”

“Cok koti bir yalancisin.”

“Sen de fazla hayalcisin,” diyen Esmer yuriimeye baslayip
konudan duydugu rahatsizligi gizlemeye cabalarken, Mehmet
semsiyesini paylasmak icin onu kolunun altina aldi,

Eve dogru ilerlerken Mehmet yumusak bir sesle, “Yemekte ne
var?” diye sordu.

Gozlerini deviren Esmer, ona hemen cevap vermedi. Once sa-
kinligi koruyabilmek icin derin bir nefes almasi gerekti. “Bilmi-
yorum, as¢in ne yaptiysa o0.”

“Bilmiyor musun, buna inanmami beklemiyorsun, degil mi?
Tadina baktigina bile eminim.”

“Evet, mutfaga gittim ama yemege fare zehri koymak i¢in.”

“Tek basina yedirmezler sana, guzelim.”

Esmer gldilerinden 6nce davranip dudaklarim birbirine bastir-
di. Esmer’in susmasinin sebebi soracagi sorunun anlamsizhgi de-
gildi. Basit bir kelimenin sonuna eklenen iyelik eki kalbinin guril-
tiyle atmasina sebep olmus ve onu konusamaz durama getirmisti,

Mehmet’in e§lendigi belliydi, ne var ki Esmer onunla ayni
hisleri paylasmiyordu. Son gunlerini adami bekleyerek gegir-
misti. Geldigi saatler belli olmayan Mehmet giin icerisinde onu
ariyor ve yola ¢ikacagl zamani mutlaka bildiriyordu. Ona yakin
olmak, onu gdérmek ve onu hissetmek icin ¢irpmiyor, ayni za-
manda duygularim acik etmekten dlesiye korkuyordu. Ne var Ki
bu kicuk oyunlar Esmer icin biyuktl ve bas edemiyordu. Fakat
zavalli, yarali kalbi sirfadami hissetmek icin iyilesmis gibi sade-
ce Mehmet icin atiyordu.
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Yazik ki Esmer kendine umut etme izni vermis, asik olmustu.
Isim bilir, belki de sadece sirf bu ylzden babasini birakip geri
gelmisti.

Eder Mehmet bir siire daha ona bu sekilde bakmaya devam
«ederse Esmer ylkselen atesinden dolayi havale gegirebilirdi.
Adamdan iyilik isteyip onu alninin ortasindan vurmasini soyle-
se miydi acaba? Cink{ bu eziyete daha fazla dayanabilece§ini
janmiyordu.

Baharin serin havasina ragmen yemek masasini terasa kur-
durmuslardi, keske ona fikri soruldugunda soguk hava deposunu
lereih etseydi.

“Burada daha ne kadar bekleyecedim?” diye soran Esmer eger
konusmaya baslamasaydi gerginlikten dolayi eriyip gidecekti.

Elindeki catali birakip arkasina yaslanan Mehmet’in g6zleri-
ni kullanip ona kesinlikle bir tir iskencc uyguladigindan Esmer
neredeyse emindi. Fakat bu isten kagisi yoktu. iki haftadir énce
iyilesmeyi sonra da Mehmet’i bekleyip durmustu. ikisine de iti-
razi yoktu ama artik bir seyler duymak hatta yapmak istiyordu.

“Yemek bitene kadar buradayiz.”

“Som gegistirmekte hig iyi degilsin.”

“Sen de heyecanini gizlemekte.”

Gerginliginden kurtulmak icin agti§i konu Esmer’i daha ¢ok
huzursuz edince derhdal ilk giindem maddelerine geri doéndi.
“Egonu zedelemek istemem ama beni heyecanlandirdigin falan
yok. Simdi buradan ne zaman kurtulabilecegimi sdyler misin?”

“Heyecaninin benimle ilgili oldugunu séylememistim.”

Esmer’in akli da agzi da ayni anda calismayi birakti. Bir si-
redir egzersiz yapmadigi i¢in anlasilan kendini gizleme yetenegi
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azalmisti. Cenesi kaldirdi ve gozlerini kisti. Ask iyi hissettirse do
insani zayif disiriyordu.

“Sen de go6zlerini kirp, yoksa bir dakikanin sonunda g6z pi-
narlarin kuruyacak.”

“Yani aramizda bir ¢cekim oldugunu mu soyliyorsun?”

“Ben oyle bir sey sdylemedim, bunlar senin sézlerin.”

“Her erkek gibi benim de glizel kadinlara karsi zaafim var.”

Mehmet bunu neden yapiyordu, keske Esmer biraz cesaret 6r-
negi gosterebilseydi de ona artik durmasini ve onu gergek olma-
yan seylere inandirmamasini isteseydi.

“Erkekliginle ilgili bir sorun yasamadigin icin senin adina se-
vindim,” diyen Esmer de tipki adam gibi sirtini sandalyesine da-
yadil. “Simdi soruma cevap verir misin? Artik iyi olduguma gore
buradan ne zaman kurtulacagim?”

Mehmet 6nce gozlerini kacirdi fakat hemen sonra toparlanip
one dogru egildi. Neyse ki masa yeterince uzundu da Esmer’e
nefes alacak alan kaliyordu.

“Buradan kurtulmaktan kastin, Singapur’a gitmek mi?”

“Anlamadim?”

“Sana daha dénce anlattim. Buradasin, ¢lnkd diger tercihin
Singapur’du.”

Kaslarini catan Esmer artik 6fkenin yavas yavas ona yaklas-
tigini hissedebiliyordu. Bir siiredir her seyden uzak, sessiz sakin
gunler gecirmis ve 6zellikle 6fkeden uzak durmustu. Fakat simdi
tim siddetiyle geri gelmisti.

“Gercgekten 6Ilmedim, beni bu sekilde sindiremezsiniz.”

“Amacim seni sindirmek degil, korumak.”

“Hah!” diyen Esmer ayaga firlarken sandalyesi kulaklari tir-
malayan bir ses ¢ikartarak yere dustl. “Sana sdylemistim, benim
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kaybedecek hicbir seyim yok. Simdi ise bir hayatim bile kalma-
migken korunmaya ihtiya¢ duymuyorum.”

Fsmer’in ani duygu degisimi karsisinda sasirmayan Mehmet,
ontin ne zaman patlayacagini zaten merak ediyordu. Simdi de ce-
vabim almisti.

“Sana verdigim sozl yerine getirene kadar bekleyecegin ko-
nusunda anlasmistik.”

“Cok fazla s6z veriyorsun ve onlarin bos olduklarini disin-
mek i¢in hakl sebeplerim var.”

“Istedigini disinebilirsin ama ben Sinan’la bir anlasma yap-
Iimi, her sey bitene kadar burada kalacaksin,” diyen Mehmet geng
kadinin aksine teker teker ve sakince konusuyordu. Ancak bakis-
lariuda ortasinda bulunduklari ormani yakacak kadar ates vardi.
“Burada olma sebebini unutma! Kafani disari ¢ikardigin an birine
yakalanma ve alninin ortasindan vurulma olasihi§in cok yiksek.
Ayrica saklayacak seyi olanlar agabeylerin.”

“Agabeylerim benden ne sakliyor?”

“Aslinda bildigin bir sey.”

“Nedir 0?”

“Illa duymak zorunda degilsin.”

“Bilmece gibi konusma, lutfen. Her neyse duymak istiyorum.”

“Pekala, Sinan, babanin cetelerle isbirligi yaptigim ima etmek
yerine acik acik sdyledi. Ustelik bana agiklayamayacagi gercek
delilleri de varmis.”

Esmer duyduklarina ragmen sakin ve sogukkanl kaldi. Fakat
suratina silah tutulmus biri gibi afalladi. Duymaktan en ¢ok kork-
tugu seydi bu, bugiine kadar hep ima edilmis ama kimse bdyTlesi-

le keskin ve net sekilde sdylememisti.
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Buz gibi bir yel ensesinden iceriye girdi ve tiyleri diken dike
oldu. Avug icleri terlemis, kalbi g6gsiiniin iginde biyumistd.
“Bunu nasil soylersin?”

“Ben, Sinan’in sozlerini aktardim.” Mehmet sakince ayagt
kalkti ve suclayan gozlerle ona bakan gen¢ kadinin éninde dikildi.

“Ona inandin!”

“Kimseye inanmis degilim, kendi arastirmalarim dogrultu-
sunda kararimi verecegim.”

“Hayir, gdzlerinde bir sey var.”

“Hakli cikislarini, sikilmani ve su anki isyanini anliyorum ki
bence iyi bile dayandin. Ancak bana biraz daha zaman vermelisin.”

Basim sallayan Esmer elini 6nlndeki sinegi kovalar gibi
hareket ettirdi. “Hayir, hayir! Bir sey biliyorsun, ne oldu? Ne
6grendin?”

“Beni zorlama, biraz daha zamana ihtiyacim var, dedim.”

“Hayir, her neyse onu simdi bilmek istiyorum.”

“O zaman sana tek bir soru soracagim ve net bir cevap istiyo-
rum.”

Ellerini beline yerlestiren Esmer &fkeyle alip verdigi nefesle-
rin arasinda, “Hadi, sor,” dedi.

Mehmet bir kez daha bakislarini kagirdi. Sanki soracagi sey
yiziinden 6zir diler gibiydi. Sonra ellerini cebine koydu, omuz-
larini kaldird1 ve gozlerini genc kadinin gozlerine sabitledi.

“Kaybolan elli milyon dolarin pesine hig¢ distiin mu?”

Bu bir sugclama miydi, yoksa Mehmet aradi§i cevabi zaten
bildigini mi ima etmeye calisiyordu, belli degildi. Ancak Esmer
onun ne bildigini ve ne disindigind anlamisti.

Mehmet’in az 6nce kalktigi sandalyeyi tutup hizla aralarindan
cekip tek adimla gen¢ adamin yanma ulasti. Cene kaslari birbi-
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uut” j’cemisti, o yizden heniiz konusabilecek durumda degildi.
rum guclyle Mehmet'i sol omzundan itmeye basladi. Amaci ona
miar vermek, hatta yapabilirse canini acitmakti. Ne var ki Meh-
inr( bir kaya kadar saglamdi.

“Suskunlugun ve bu hareketinle paraya ne oldugunu bildigin
mumcuna mi ulasmaliyim?”

“Cehenneme git, Mehmet Sancaktar!” diye bagiran Esmer ar-
luisii donup gitmek icin hamle yaptiginda Mehmet 6nce davra-
mp onu kolundan yakaladi ve hizla kendine dogru gekti.

“Duymak sana aci veriyor, farkindayim ama konuyu sen ag-
im. Ayrica madem gerceklerin pesindeyiz o zaman hadi, her seyi
ttlaya serelim.”

Esmer aclyi hapsettigi kutuyu derinlere gémmiusti fakat simdi
Mehmet’in onu ¢ikarmasi yetmezmis gibi bir de kapagini agmisti.

“Babam. Parayi. Zimmetine. Gegirmedi.”

“Biliyorum, hatta oldukca ulvi bir sekilde kullanmis.” Meh-
met, gen¢ kadinin kolunu birakip onu kucakladi ve go6gsine
dogru bastirdi. “Ancak amaci ne olursa olsun yaptiginin yanhs
oldugunu sen de biliyorsun. Ama asil yanls, senin bunu bize sdy-
lememis olman.”

Mehmet arastirmaya parayla baslamisti. Ortadan kaybolan elli
milyon dolari bulmanin zor olmayacagini distinmus ancak yanil-
misti. Oyle ki Pars bir ara yakilmis olabilecedini dahi soylemisti.
Sonra sanslari yaver gitmis ve izini sirdikleri paraya ulasmis-
lardi. Ayni dénemde adi acgiklanmayan bir hayirsever tarafindan
terdr saldirilarinda yakinlarim kaybeden ailelere yikli miktarda
bagis yapildigini kesfetmislerdi. Devaminda ise dugumi ¢6z-
mekte zorlanmamiglardi. Bu bilgiyi Sinan ve Giuger’le paylas-
tiginda onlarin da bildiklerini fark edince sasirmamisti. Ancak
kendini Esmer’in bilmedigine inandirmaya ¢alismisti.
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Mehmet’in su anda hissetmesi gereken hayal kirikhgiydi. F
kat caresizce kollarinin arasina siginmis olan Esmer’in titreye
bedeni ve doktigi gézyaslari hayal kirildigini drtbas etmisti.

Geng kadinin akittigi yaslar Mehmet’in gémlegini 1slatmis vo
sicakligr tenine ulasmisti. Kendine lanet okudu ve onu daha siki
tutarak ¢enesini gen¢ kadinin basinin lzerine koydu.

Kafasini kaldirmayan Esmer, “Paraya ne oldugunu babam
6lmeden 6nce 6§rendim,” derken sesi de bedeni gibi titriyordu.
“Elli milyon dolari hazineye vermesi gerektigini, ¢ciinki onunla
kaldirimlarin yenilecegini sdyledi. Oysa kaldirimlar zaten vardi
fakat o, ailelerin cektigi acilarin yaninda bir de maddi sorunlar
yasamasini istemiyordu. Bu karari sadece bes saniyede almis ve
uygulamakta bir an bile tereddit etmemis.”

“Bu konuyu onunla konustun mu?”

“Hayir, Recep amcama anlatirken duydum ve benim bildigimi
hichir zaman égrenmedi. Zaten o konusmadan kisa siire sonra da
istifasini verdi,”

itirafindan sonra geri gekilmek istedigini belli edercesine Es-
mer ellerini adamin gégsiune koydugunda, Mehmet onu serbest
birakti. Gitmek igin 6zgirdi ancak avuglari sanki oraya yapismis
gibi ellerini ¢ekmedi, ¢cekemedi. Tamamen Mehmet’in sihri al-
tindaymis gibi blyulenmis hissediyor ve adamdan uzaklasami-
yordu. Acisi ¢ok biyukti ve onu dindirmeye ihtiyaci varmis gibi
Mehmet’ten medet umuyordu.

Ne oldugunu anlamak istercesine Esmer’in gdzlerine bakan
Mehmet onun gidemedigini anladi. Etraflarindaki her sey doni-
yor ama onlar nefes dahi almadan yokluklarini gidermek isterce-

sine birbirlerine bakiyordu.
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ilic tereddut etmeyen Mehmet bileklerinden tutup kendine
ynklasirdi§i Esmer’in sessiz dilegini yerine getirmek igin basini
pp.Ip onu Optd.

ludaklari birbiriyle bulustugunda bu da Oncekiler gibi dog-
luydu ama narin oldugu sdylenemezdi. Bitiin tadini almak igin
(ifv.nnn icini geng kadinin dudaklariyla doldurdu.

Ksmer’in buyuk bir gurdltiyle atan yuredi agrimaya basladi.
I»izlerinin titremesine ragmen ayni tutkuyla onu Opebilmek icin
parmak uclarinda yukselip Mehmet’e tutundu. Her seyi unut-
mak, sadece Mehmet’i dustinmek ve hissetmek icin zihninde ne
varsa bosalttl.

Birbirlerine dokunmaya ve 6pmeye devam ederlerken sertlik
de 6fke de azaldi. Yerini siddetli bir agchga birakti. Mehmet onu
saclarindan cekip basini yana cevirdiginde tim guzelligiyle orta-
ya ¢ikan boynunu 6pmeye ve oyunlar oynamaya basladi.

Adam etini dudaklarinin arasina alip emdiginde, Esmer sanki
elektrige kapilmis gibi titredi. “Ah!” diye inlediginde, Mehmet
cenesini tutup basini kaldirdi. Esmer’in arzuyla yanan gézlerinin
icine baktiginda kendisinin de dyle gorindigiine emindi.

Aralarinda isimlendirmedikleri ama karsi da koyamadiklari
bir ¢cekim vardi. Mehmet yarin ne hisseder ya da ne distnir bil-
miyordu. Ancak simdi Esmer’1 istiyordu, hem de gdzinu kararta-
cak kadar ¢ok istiyordu.

Kisik sesle, “Kararini ver,” diye fisildadi ve Esmer’in verece-
gi cevabi bekledi.

Esmer’in titreyen bedeni ve dértnala kosan kalbi kararim ver-
mis olsa da akli ona yapma diyordu. Ayagini kaldirdi ve geriye
dogru bir adim atmak istedigi sirada bir sey onu durdurdu. Bakis-
larini adamin gozlerinden dudaklarina dogru kaydirdi.
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Mehmet’in kollarinda olmak, tenini teninde hissetmek istiyor,,
hatta bunu hicbir seyi arzulamadigi kadar ¢ok arzuluyordu. Bu
adama asikti, eger hayatta yanhs yapmak icin tek bir sansi varsa
onu da Mehmet’le yasamaya gonulliydd.

Ani bir hareketle aya§ini tekrar yere koydu ve parmak ug-
larinin Gzerinde yukselip neredeyse Mehmet’le yiz yize geldi.
Buylk ihtimalle adama daha ¢ok asik olacak, onu daha cok iste-
yecekti. Tabii boyle bir sey mimkinse...

Disunmeye ara veren Esmer bugline kadar aklinin verdigi
talimatlari uygulamisti, simdi kalbinin isteklerini yerine getirme
zamaniydi.

Buyik bir tutkuyla Mehmet’i 6pmeye basladi. Farkinda olma-
dan inliyordu. Mehmet de bekledigi cevabi almis gibi kollarini
geng kadinin ince beline dolayip ona siki siki sarildi ve Esmer’in
oplcigine ayni tutkuyla karsilik verdi. Mehmet onu kucaklayip
yatak odasina dogru giderken Esmer hayatindaki tiim yalanlari ve
kaybettiklerini unutmustu.

Gozlerini agar agmaz gordugu sey ilk Mehmet oldu. Tipki Es-
mer gibi o da ¢iplakti ve ince ¢arsafin altinda bedenleri hala birbi-
rine de§iyordu. Adam kocamandi ve kolunu geng kadinin beline
dolamis halde tiim gece oldugu gibi onu kendine yakin tutuyordu.
Ustelik gézleri de acikti ve o da Esmer’i seyrediyordu.

Bu anin hi¢ bitmeyecegine caresizce inanmak istedi. Ancak
Esmer inang sigramalari konusunda iyi degildi. S6z konusu olan
kalbiydi ve zaten elinde de bir tek o kalmisti.

ilk konusan olmak istemedigi icin sessiz kaldi, ne var ki ada-
min da bir seyler sdylemeye niyeti yokmus gibi duruyordu. O

336



MERAL KIR

yfl/den bir sure hi¢ konusmadan birbirlerine baktilar. Zaten ke-
lluu'lere de ihtiyaglari yoktu. ikisinin yiziindeki tatminkar ifade
Itluki ini yeterince belli ediyordu. Ancak gecenin kararini ona bi~
tokal adamin bu andan sonra ne yapacagim kestiremeyen Esmer
idyamn bitip kdbusa dénlismesinden korkuyordu.

aglarin ardindan yikselen nisan giinesi yataklarina kadar
ulasmisti. Parlak ve bembeyaz bir sabahti. Keske hep boyle ka-
ini»liseydiler. Cinkl Esmer korkularina ragmen hi¢ tatmadigi se-
kilde huzurluydu, zihni acik ve mutluydu. Kendini aska doymus
w rahatlamis hissediyordu.

Y liztindeki mutlu guilimsemeyi bastirmayi basaramamisti, za-
ten iyi ki yapamadi. Onun gulusiyle birlikte aniden hareketlenen
Mehmet onu kendine g¢ekip dptuginde yersiz korkularindan da
arinmis oldu.

Esmer’in her hicresi askla doluydu, kendini daha dnce hig
I»dylesine canli hissetmemisti. Ancak, “Bana neden sdyleme-
din?” diyen Mehmet’in sorusuyla daldigi dislerden siyrildi.

“Onemli olmadigini disiindiim, hem bu seni durdurmadi.”

“O anda durabilecek bir adam varsa saygiyla 6niinde egilirim.”

“O zaman raeden simdi bunu konusuyoruz? Merak etme, basi-
na kakacak degilim.”

“Senin icin ilkti ve bu yizden 6zel olmasini sagladim.”

Bitiin gece boyunca ne yaptigini hatirlatircasina Esmer’in
kaslari agriyla isyan ediyordu. Yine de do§rulup yuzini Meh-
met’in yuziine yaklastirdi. “Yeterince 6zeldi.”

Mehmet anlamli sekilde ona bakti ve sonra burnunun Uzerine
kicik ve yumusak bir 6piiciik kondurdu. “Bir sorun yok, oyle
degil mi?”

“Hayir, her sey yolunda ”
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“Bunu duyduguma sevindim,” diyen Mehmet onu yeniden
Opmeye basladiginda Esmer icinde yiikselen atesin sicakligini
hissetti. Kalbi deli gibi carpiyor, cigerleri sisip iniyordu. Bu his-
settigi en inanilmaz seydi. Aklini kaybetmeye yaklasmis olmasi
bile onu durdurmaya yetmiyordu. Esmer’in gizel ve dolgun go-
gusleri genc adamin sert ve kasli bedenine sirtiiniyordu. Derken
narinlik sona erdi ve devreye tutku girdi.

Gozlerini kapatan Esmer’in g6z kapaklarinin ardinda renk-
ler ucusuyordu. Once ates basti, sonra ayazda katmiscasina ir-
perdi. Ama bunun sebebi aci veren zevkin siddetli dalgalariydi.
Cunki bu hastalik gibiydi, hep daha ¢ogunu istiyor, doymuyor
ve yetmiyordu.

Adamin dudaklari oldugu kadar elleri de becerikliydi. Esmer
ona daha yakin olma istegiyle miicadele edemedi ve belini yukari
dogru kaldirdiginda firtinaya kapilmis gibi ucup gitmekten kor-
karak iki eliyle ¢arsafa tutundu.

Mehmet’in viicudunun onunkinin zerindeki baskisi heyecan
vericiydi. Kor gibi yanan go6zlerindeki atesin sebebinin kendisi
oldugunu bilmek de dyle.

Odanin icini dolduran sehvetin glicii camlan titretecek kadar
yogundu. Sanki tim gece boyunca birbirlerinin tadina bakan on-
lar de@ilmis gibiydiler.

Mehmet 6nce geng kadinin gégis ucuyla dans eder gibi diliy-
le onun sertlesip biuyumesini sagladi, sonra da agzinin igini gég-
style doldurup minik isiriklar almaya basladiginda Esmer ¢ighk
atti. Mehmet de ondan istenileni yerine getirmeye istekliydi.

Duygu ve romantizmi bir kenara birakmislardi, daha ilkel ve
vahsiydiler. Mehmet onunla dyle oyunlar oynuyordu ki sanki
gen¢ kadinin tim hassas noktalarini ezberlemisti.
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icindeki arzu agri vermeye basladiginda dayanamayan Esmer,
“lladi!” diye inledi. Ancak bogazi o kadar kurumustu ki sesi bir
kagidi yirtabilirdi.

Mehmet suskunlugunu, “iste benden,” diyerek bozarken sesi
zayifve boguktu.

“Lutfen!”

Geng¢ kadinin kulak memesini emip tekrar birakti ve kulaginin
icine dogru, “Ne litfen?” diye sordu.

“Dayanamiyorum, bitir artik su isi.”

“Yalvariyor musun?”

Bu denli zayifken gug¢ltiymis gibi davranmazdi. Esmer, “Yal-
variyorum,” diye inledijinde Mehmet de gen¢ kadinin arzusunu
yerine getirdi.

Birlesmelerinden dolayi olusan memnuniyetle 6énce inlediler,
sonra da yiizlerinde anlamli bir gilimseme belirdi.

Vicut i1silari o denli artmisti ki ikisi de birazdan alev alabilirdi.
Bedenleri terlemis ve adrenalin onlari doruga ¢ok yaklastirmisti.
Mehmet’in hareketleri hizlaninca, Esmer tirnaklarint adamin kolu-
na sapladi. Bacaklari kasilip bedenindeki titremeyle birlikte i¢inde
bir ates patladi ve o anda Mehmet’le birlikte zirveye ulastilar.

Hissetmek yasamaksa Esmer yasiyordu. iliklerine ve benligi-
ne varircasiiia hem de... Sonucu ya da sonrasi ne olur bilmiyordu
ancak yuzindeki aptal siritis bircok seyi agikliyordu. Cinki onun
hissetmeye, teselli ve yakinhga ihtiyaci vardi. Sevdigi adama bir
nefes kadar yakin olmak, onun kalbinin kendi gégls kafesinde
almasi ve tabii tutkulu bir sevisme sonrasinin sabahinda sanki
ilk kezmis gibi o anlar1 tekrar yasamak, ihtiyaclarini yeterince

karsiliyordu.
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Gegirdikleri gece her ikisinin de zihnini temizlemisti. Ozel-
likle Mehmet simdi daha net dusunebiliyordu. Esmer’le yan yana
geldiginde ona sahip olmanin nasil hissettirecegini disinmek so-
run haline gelmeye baslamisti. Hem cevabi merak ediyor, hem de
kendini ciddiyetsiz olmakla sucluyordu. Cevabim almisti ancak
bir sey dedismemisti. Aralarindaki tensel ¢cekim devam ediyor ve
yine ona dokunmak igin katiksiz bir istek duyuyordu.

Parmaklari arasinda tuttugu cay fincanim masaya birakip ar-
kasina yaslandi. Uzun zamandir a¢ birakilmis gibi kahvalti eden
Esmer’e bakti ve yuzindeki ifade yumusadi.

“Bana bakmay1 keser misin, litfen!”

Mehmet gercek bir merakla, “Neden?” diyen sordu.

“Ne demek neden?”

“Sirf soru sormus olmak icin sordugunu distinmeye baslaya-
cagim.”

“lyi de, ‘Bana bakmayi keser misin?’ diye ricada bulunan bi-
rine neden diye sorulmaz, ona bakmayi birakirsin.”

“Bence sorulur,” diyen Mehmet elini uzatip parmaklarini Es-
mer’in ¢iplak kolunda gezdirmeye basladi. “Akima edepsiz sey-
ler getirdigi icin mi, yoksa gergekten rahatsiz oldugun icin mi,
bakislarimi ¢cekmemi rica ediyorsun?”

Esmer gece boyunca harcadi§l efordan dolayi bir kurt kadar
ac olmasina ragmen Mehmet’in sorusuyla birlikte midesi digim-
lendi ve tum istahi kapandi.

“Cevap hangisi olursa olsun, sonug degismiyor.”

“Bence degisir, ¢linkl eger senin cevabin ilkiyse benimki ha-
yir, sana bakmayi1 kesemem.”

Hava sicakligi bir anda artmis olmalhiydi ki Esmer terledigini
hissetti. Ah, tabii bir de yanaklari vardi, onlari géremiyordu ama
kirmizinin tim tonlarini aldiklarina emindi.
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“Senin katilman gereken bir toplantin falan yok mu?”

“Hayir, bugin buradayim.”

“Oyle mi?” diye soran Esmer tabagini ileriye ittiginde Meh-
met de parmaklarini gekti.

“Ama bosuna heyecanlanma, Pars ve Hasan gelecek,” diyen
Mehmet nasil sdyleyecegini dustindigi haberi tek seferde soyle-
yip kurtuldu.

iki adamin adini duymasiyla birlikte Esmer diger tim duy-
gularini bastirdl. “Buna ¢ok sevindim, sanirim nihayet bir seyler
duyabilecegim.”

“Dilerim duymayi1 umdugun seyler sdylerler.”

Mehmet’in temennisiyle birlikte sirtindan korku dolu bir (r-
perti gecince Esmer onu bastirmak igin tim bedenini kasti. Ne
duyacakt1? Ya da duyduklarina inanmak zorunda kalacak miydi?
iki sorunun cevabindan da korkuyordu, hem de diisiindiikce ne-
fesi kesilecek kadar ¢oktu korkusu.

Ne yazik ki Esmer bir kere daha aci gercegine geri donmustd.
Kadin olmak, &sik olmak, seks yapmak, hatta 6lmek bile isine
yaramamistl.
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ESMER EN CARESiIZ ANINDA ASKA SIGINMISTI.
Ancak bundan sonrasi icin ne dileyebilirdi ki? Sonsuza dek mutlu
yasadilar mi? Ah, bunun icin bir dilekten ¢ok daha fazlasi lazimdi.
Onun gergek bir hayati yoktu, Mehmet’in hayatiysa Esmer’e bir-
kac beden blyuktd.

Dakikalardir telefonla konusan, tst iste birilerini arayan Meh-
met odanin késesine konumlandirilmis masada otururken Esmer
gozlerini kirpmadan bakiyor olmaliydi ki adam bunu hissetti
ve basim kaldirdi. Adam bircok isi halletmis ama her defasin-
da aldi§1 evraklari yerine birakmisti, dyle ki masasi ilk oturdugu
halinden daha diizenliydi. Ustelik en az bes kisiyle farkli seyler
konusmus ama ses tonu hep ayni kalmisti.

Telefonu kapatan Mehmet dayanamayip ahenksiz bir sesle,
“Bir sorun nui var?” diye sordu.

“Bunu nasil basariyorsun?”

“Tam olarak neyden bahsediyorsun?”

Esmer eliyle Mehmet’i bastan asa§l isaret ettikten sonra,
“Bunu,” dedi. “Cok korkung.”

“Korkun¢ olan ben miyim?”



SANA ASK GETIRDIM

“Hayir, kontrol manyakligin. Sanki etrafindaki cansiz esyal
ra bile huikmediyorsun.”

“Oyle mi? Farkinda degilim.” diyen Mehmet etrafina bakindi
Dizeni seviyordu ama kontrol manyakli§i suclamasiyla ilk de”
karsilasiyordu.

“Neyse bu senin sorunun, Hasan ile Pars nerede kaldi? Dahft
ne kadar bekleyecegiz?”

Mehmet cansiz esyalarla bir derdi olmadigim kanitlamak is-
tercesine elinde tuttugu kagidi yeniden dosyaya koymak yerine
masanin ortasina birakip, “Séylenmeye devam edecek misin?”
diye sordu.

“Soylenmiyorum!”

“Evet, kiiresel 1sinma denilen sey de koca bir yalan.”

“Ah, ne kadar da eglencelisin!”

“Sen aksini sdylesen de ben daha énce sana ikimizin birlik-
te iyi eglenebilecegimizi sdylemis, son olarak da bu sabah sana
bunu ispat etmistim.”

“Bela mi artyorsun?”

“Aramama gerek yok, sen karsima ciktigin gin belami bul-
dum zaten,” diyen Mehmet sandalyesini geriye itip ayaga kalkti.
Ancak oraya ait olmadidi her halinden belli olan kagit parcasi
sanki onu alip yerine koymasi i¢cin Mehmet’e yalvariyordu.

“Birincisi beni hayatina dahil eden sendin ve ikincisi onu ye-
rine koymalisin.”

Mehmet oldugu kisi yuziinden hesap verecek degildi, dstelik
su anki konulari o degil, Esmer’di. Ayaklarini altina almis oturan
genc kadin her an kopacak bir lastik kadar gergindi. Onun bu
sekilde kalmasina daha fazla dayanamayinca, zaten diizgin olan
kravatini dizeltip kollarini dirseklerine kadar kivirdi ve masaya,
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tinimdog@rusu istenmeyen kagit parcasina arkasini doniip genc ka-
dinin yanma dogru ilerledi,

/arifce yanina oturdugu Esmer icin Mehmet’le tensel temas
Ak tehlikeliydi. Kivrilip onun kucagina siginmak gibi hayaller
kuruyordu, oysa az sonra duyacaklarina odaklanmak icin agik bir
/time ihtiyaci vardi. Ne var ki ge¢ kalmisti. Mehmet’in glglu be-
timi onu bir kez daha serseme cevirmis, kasli kollari gelik kalkan
[M> Esmer’i sarmis ve sicakligi giysilerini de asip icine islemisti.

Kendini giigstiz hisseden Esmer kaybolmaktan korkarcasina
mininin pazilarini kavradiginda, Mehmet basini kulagina dogru
“'(.erek, “Endiselenme,” diye mirildandi. Sicak nefesi Esmer’in
iminin Urpermesine ve tim tuylerinin havalanmasina sebep ol-
masi yetmezmis gibi Mehmet bir de dudaklarini kiicik ¢ukura
degdirip yumusakca Optii. Esmer her ne kadar titrese de aslinda
julamin épucugiinde sehvet degil, sefkat vardi.

“Zenginden alip fakire veren ya da iyiyi korumak igin kotuyu
cezalandiran biri bence kahramandir,” diyen Mehmet genc kadi-
nin yizinid gérebilmek icin geri ¢ekildi.

“Yine Robin Hood meselesi mi?”

“Hayir, ben babandan bahsediyorum.”

“O is pek oyle olmuyor.”

“Eger onun suclu olmasindan korkuyorsan, bunu yapma. O,
tim dinya i¢in diisman olsa da dnemli olan senin hissettiklerin
ve onun nasil bir baba oldugu.”

Cevabin bu oldugunu bilse de duymak onu daha az aci verici
yapmiyordu. Esmel de acisina karsilik gozlerini kapatti ve yizi-
nl burusturdu. “O harika bir babaydi.”

“Sevdiklerimizi olduklari kisiden dolay! severiz. Onlara ki-
zar, yargilar, elestirir, hatta suclariz. Ama sevmeye devam ederiz.
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Muammer Oztirk’in asil ve ilk gérevi sana, sizlere baba olmakt
bunu da en glizel sekilde yerine getirdi. Ben bu arastirmayi on
aklamak i¢in degil, seni rahatlatmak icin yapiryorum. Sen yenide
yasa ve babam sevmeye devam et diye.”

“Hastanede 6ldigimi sandiimda ya da zaten oéldugimdij
beni babam karsiladi. O an bile gilimsiyor ve sevgisi beni isiti-
yordu. Ama sonra beni almadan ortadan kayboldu.”

“Bir insani, ailesinden daha ¢ok kimse sevemez, dislinemez,
lzllemez ve kizamaz. Bin kere olsa binincisinde de affedersin.”

Basini kaldiran Esmer i1slanmis gozlerini Mehmet’in gozleri-
ne dikti. Bu bir atesti, onu bir an bile terk etmeyen korkunc¢ bir
aclik. Fakat orasi, adamin gozleri onun cennetiydi. Gunahlarinin
vebalini ¢ektikten sonra ona bahsedilen 6duldi.

Adamin gizel yizini avuglarinin arasina aldi ve dudaklarina
yumusacik, cekingen bir dpiciik kondurdugunda hissettigi duy-
gu yogdunluguyla, “Seni Seviyorum,” demek istedi. Ancak dilinin
ucuna kadar gelen kelimeler kursun gibi agirlasmis ve dudaklari-
na ulasamadan durmuslardi. O anda duyacaklarinin bir 6nemi de
kalmamisti. Mehmet’in dedi@i gibi, babasi her ne yapmis olursa
olsun hep onun babasi olarak kalacakti. Bundan sonrasi igin tek
dilegi, bir gin Mehmet Sancaktar’m goézlerine bakarak ona asik
oldugunu sdyleyebilmekti.

Pars ve Hasan ellerinde bavulu andiran evrak ¢antasiyla bir-
likte geldiginde Esmer yine de endiselenecegini sanmisti. An-
cak adamlar igeri girdiginde aslinda dyle olmadigini hissetti.
Mehmet’in dedigi gibi, sonug ne olursa olsun Muammer Oztiirk
her seyden 6nce onun babasiydi. O her sey ya da higbir sey
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ini.' olsa Esmer’c en iyi sekilde babalik etmisti. Lakin bilmek
inliyordu. O gece ne oldugunu ve basina gelenlerin sebebini bil-
mesi gerekiyordu.

Neyse ki adamlar hi¢ vakit kaybetmeden ise koyuldu ki onla-
im <a heyecanli ve istekli olduklari hallerinden belliydi. Ciktigi
imlan basariyla dénen iki avcidan farklari yokUi.

Pars tabletini alirken, Hasan da ikiye katlanmis panoyu acip
btlyutti ve herkesin goérebilecedi sekilde geriye dogru cektigi
muukilyenin Gzerine koydu. Bu arada bir ihtiyaclarinin olup ol-
madigini soran hizmetciye, “Ben ¢a§irana kadar kimse buraya
[Mlinesin,” diye talimat veren Mehmet de yerine gecti.

Masan ve Pars’in karsisina oftiran adam, dikilmeye devam
eden Esmer’i bile§inden tutup yanma cekti ve onun da yerine
olurmasini sagladi. Ancak elini birakmadi. Teminat verircesine
avuglarina aldigi zarif eli kendi kucaginda tutup adamlara dond.
“Hadi, baslayalim.”

“Tabii, efendim,” diyen Pars her zamanki kendinden emin
sesiyle konusmaya baslamis ama susmamisti. “Arastirmaya en
bastan basladik. Cetelerin kimler oldugu zaten sir degildi. Sonra
liaskomiser Muammer Ozturk’un ekibiyle goristik. Adamlarin
lieinen hepsi ezberlemis gibi ayni hikayeyi anlatti. Aslina bakilir-
sa siz devreye girip amirlerine bizimle konusmalari igin talimat
verdirmeseydiniz tek kelime bile etmezlerdi.”

“Ancak iclerinden sadece biri ayni hikayeyi anlatirken kisa
ama farkl bir cumle kurdu.” Araya giren Hasan daha heyecanliy-
di ve bir an énce sonuca varmak istiyordu. Fakat yeniden sz alan
Pars onunla ayni fikirde degildi.

“Uzun zamandir Narkotigin basina dert olan iki ¢etenin kim-
ligini kisaca hatirlatmak gerekirse; ilki Irak kékenli, kendilerine
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EFSO diyorlar, Tiurkiye’ye soktugu uyusturucuyu pazarliyor
kazandi§i paray! teror érgltiine aktariyorlar. Bu 0 zaman da, si

di de bilinen ama ispat edilemeyen bir durum. Satin alim islemin
yapacak taraf ise yeralti diinyasinin lideri konumunda. Mali ah
ve kiglklere dagitir. Bes yil dnceki lideri 6ldurildi, yerine gecen
kisi tutuklu. Fakat oglu isleri devam ettiriyor. Kisacasi, Baskomi«
ser Muammer Oztiirk buyiik bir is pesindeydi. Bu yiizden biline- -
nin aksine tam doért yil boyunca EFSO’nun izini sirmus ve son
yil onlara ulasmay1 basarmis.”

“Dort yil mi?” diye soran Mehmet sasirmisti ama onun sas-
kinligr Esmer’inkinin yaninda 6nemsiz kaliyordu.

“Yani babam Narkotik Sube Muduru olur olmaz onlarin pesi-
ne mi distu?”

“Tarihler dyle soyliyor,” diyen Pars anlatmaya devam etti.
“Ve tim u@raslarinin sonunda igeriye kostebek sizdirmayi da ba-
sarmis, hem de iki tane.”

Nabzi sinirlari zorlamaya baslayan Esmer, Mehmet’in elini
sikip ona tutunmaya calist.

“O zaman, babam onlari neden... Yani onlarin kagmasina ne-
den izin versin ki?”

Basiyla geng kadinin sorusunu onaylayan Hasan agti§gi pano-
nun Gzerindeki notlari gostererek, “Gergekten ¢ok ugrasmis. in-
san kendine, ‘O kadar ugrastiktan sonra neden onlarin kagmasina
g6z yummus olsun ki?’diye sormadan edemiyor.” dedi ve devam
etti. “O geceden iki yil 6nce, Turkiye genelinde es zamanh bir
operasyon diizenlemisler ve yakaladiklari kiicik cetelerle pazar-
lik yapmislar. Yilanin basi olarak gérdigu EFSO’yla ilgili vere-
cekleri bilgi karsiliinda ceza indirimi alacaklarina dair adamlara
teminat vermis. Bir kismi kabul etmemis, bir kismi zaten bilgi
sahibi de@ilmis, geri kalan kisimsa ne biliyorsa sdylemis.”
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llnsan kendi el yazisiyla aldi§i notlarda yazilanlara dikkat
yt'’kmck icin birini alip okumaya basladi. “Gaziantep’te Kara Os-
Miiit olarak bilmen satici, Mardinli birinden bahsetmis: Giney-
linin Anadolu Bdigesi'nin lideri Celimsiz ibo. Ayni isimden (¢
Mm daha bahsedince ikinci ama gizli bir planla Celimsiz ibo’nun
~«lc-sine bir polis sizdiriimis. Clinki adam tiim Gilineydogu Bol-
li«rsi'nin lideri ve EFSO’ya en yakin kisi” izleyicilerinin heyeca-
n llasan’i da etkisi altina almisti, kelimelerinin arasinda bosluk
im;ikinadan anlatmayi sirdirilyordu. “O kdstebegin sayesinde
linska bir polis EFSO’nun igine girmeyi basarmis. Sonra da ya-
kinda baylk bir satis olacak diye haber gelmis. Haklarinda ol-
dukca kaim dosyalar hazirlanmis ve baskin igin tim hazirhklar
kisa siirede tamamlanmis.”

“Peki, kostebeklere ulasabildiniz mi? Kimlermig?”

“Hayir, efendim. EFSO’nun igine sizan kdstebek polisin takas
yapilan geceden ¢ giin sonra ensesinden vurulmus cesedi bulun-
du. Digeri yani Celimsiz tho’nun cetesine sizan kdstebekse Es-
mer Komiserin kacirilmasindan bir sire sonra gizli gérevdeyken
sehit dismis.”

“Yani ilki infaz mi edilmis?”

“Durum onu gosteriyor.” Mehmet yeni bir soru sormayinca
ve Esmer suk{netini surduriince adam konusmasina devam etti.
“Operasyon asamasina geri donersek; takas yapilacak olan yerin,
guiniin ve saatin bilgisi gelmis, izmir ve Ankara’dan destek per-
sonel isteyen Baskomiser Muammer Oztirk en iyilerinden olusan
bes ayri ekip kurmus.”

Esmer kayitsiz bir ifadeyle anlatilanlari dinliyordu. Ancak

omuzlari gerilmis halde nefes almayi birakmisti.
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Bilgisayar ekranini seyircilerine dogru ceviren Pars bund'
sonrasini kendisinin anlatacagini belli edercesine bogazini temizle
di. “Burasi takasin yapildi§i Beykoz’daki eski ve terk edilmis raki
fabrikasi. Ekip alti saat dncesinde yerini alip beklemeye baslamis
ve tam da belirtilen saatte EFSO (yeleri, ardindan da alicilar gel-
mis. Onlar iceri girdikten on dakika sonra Baskomiser Muammer
Oztiirk operasyonu baslatmis. Fakat onlar igeri girene kadar de-
niz kenarinda olan fabrikanin sahil tarafinda bekleyen bota binen
adamlar agilan atese karsilik vermisler. Maalesef binanin o tarafi
icin yeterince 6nlem alinmadidi icin kagmayi basarmislar. Sariyer
sahiline ulastiklarinda onlari bekleyen minibise dolup sirra kadem
basmislar. Ancak geride iki canta birakmiglar. ikisi de agikmis ve
icindekiler masanin tzerine dagitiimis haldeymis. Blyuk ihtimalle
hemen dncesinde parayi ve uyusturucuyu kontrol ediyorlarmis.”

“Anlamadim,” diyen Esmer dogru dizgin disinemiyordu.
“Neden? Yani anlattiklariniza gére babam ne gerekiyorsa onu
yapmis. Hatta fazlasini bile yapmis.”

“Haklisiniz, onlari yakalamak igin gok ugrasmis.”

“Devaminda sdyleyemedigin ‘ama’nm ne oldugunu anlat,
lutfen.”

Basini egen Pars’in kendinden eminligi azalmisti. “En basta
farkl bir cimle kurdugunu séyledigim ekipteki polis, ‘ieri gir-
mek i¢in beklenilen on dakika ¢ok hatali bir sureydi,” dedi.”

“Aslinda en dogru slreymis. Cantalar acilmis ve pazarhk
baslamis.”

Esmer’in yorumunu karsiliksiz birakan Hasan araya girdi.
“Ama bu hikdyedeki en g¢arpici sey, hi¢ kimsenin infaz edilen
kostebekten bahsetmemis olmasi. Onun varligini sans eseri
6grendik.”
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“Hakhsin, ben de hig ikinci bir kdstebekten bahsedildigini
duymadim.”

“Saniyoruz, 6lim seklinden dolayi varli§i gizlendi. Fiyaskoy-
la sonuclanan operasyonun ardindan korumayi basaramadiklari
nikadaslarimn 6l1im sekli fazla agir.”

Isiner anlatilanlari ve yapilan yorumlari dikkatle dinlese de
ikna olmamis gibi sessizlige burinmustd. Onun aklindan gecen
sorulari neyse ki Mehmet dile getiriyordu. “Tum bu sireci Ugur,
Sinan ve Glicger biliyordur. O zaman neden Sinan bana agik agik
babasinin adamlarin kagmasina izin verdigini soyledi? Paradan
dolay1r mi1? Yoksa onlar da mi o1: dakika beklemenin hata oldugu-
nu dusundukleri icin buna inaniyorlar?”

“Para ve uyusturucu merkeze goturtilmus. Fakat incelenmek
icin laboratuvara ulasmadan elli milyon dolar kaybolmus. Ancak
sonrasinda Baskomiserin parayi alip dagittigini herkes biliyor
ama kimse hakkinda konusmuyor.”

Pars bir kere da susup bakislarini kagirinca Esmer yine sasi-
raca@l, hatta Gzilecegi bir gercekle karsi karsiya gelmek zorunda
kalacagini anladi. Duyacaklarina kendini hazirlarcasma siktigi
t/enesini ve omuzlarini kaldirdi.

“MIiT’in bu olay! arastirmak icin kurdugu ekibin basi Sinan
Oztiirk’tii. Paray1 alip dagittigini 6grendigi Muammer Oztirk’in
istifa etmesini isteyen kisi de oydu.”

Esmer’in ylzindeki saskin ve kafasi karisik ifadeden ne diisin-
diiga anlasiliyordu. “Babamin sonunu agabeyim mi hazirladi?”

“Hayir, o gorevini yerine getirdi.” Mehmet’in sesi keskindi ve
genc¢ kadinin onu iyice anlamasi icin her kelimenin tizerine basa-
rak konusuyordu. “Eger paraya ne oldugunu bildigi halde sessiz
kalsaydi o zaman asil suclu o olurdu.”
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“Sinan, babama bunu nasil yapar? Onun yok olmasina giden
yolu nasil agar? Hem babamla ylizlesen Recep amcaydi, o degil.”
Duslnceleri kovandan firlayan an sirisu gibi Esmer’in zihnine
tstismeye baslamisti. Ancak her sey kopuk kopuk ve c¢ok siddet-
liydi. Bir an nefesi kesilir gibi oldugunda, Mehmet elini birakip
onu omuzlarindan yakaladi.

“lyi misin?”

Basini sallayan Esmer, “Hayir,” dedi. “Bir sey var onu kagin-
yorum?”

“Adamlar yakalayamadilar, uyusturucu imha edildi ve para
calindi. Bu hikayede akilda kalan seyler bunlar. Dolayisiyla da
parayl alan Baskomiser olunca tim su¢ da ona kalmis ancak
unutulan bir sey var. EFSO terdr Orgiitiinin pesine diismek igin
odenek isteyen, onlari giindeme getiren Kkisi de babamzdi. On-
lari yakalamak istemese kendi rizasiyla bdyle bir operasyona
kalkismazdi.”

Hasan’m agiklamasi yapilabilecek en makul ve mantikl agik-
lamaydi ama tatmin etmeyen, hikayede eksik olan sey neydi? Bu
sorulabilecek en dogru soruydu fakat bir cevabi yoktu.

Muammer Oztiirk ogullarina, ogullan da ona tapardi. On-
larin arasindaki sadece gug¢lu bir sevgi bagi degildi, ¢ok daha
fazlasiydi. Evet, paray! o almisti ama zimmetine gegcirmemisti.
Hain olmakla hirsiz olmak arasinda ¢ok buytk bir fark vardi ve
bunu en iyi bilenlerin basinda da agabeyleri geliyordu. Buna
ragmen babalarinin hirsiz degil de hain olarak bilinmesine ne-
den izin veriyorlardi?

Bunca zaman Esmer, agabeylerinin kendi hayatlari icin boy-
le davrandiklarina inanmis ve onlarin hakli oldugunu fisildayan
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mantiim susturmak icin ¢cok ¢abalamisti. Ama babalarinin sug-
suz oldugunu bile bile buna g6z yummalari ¢ok ileri gitmekti.

Kafasi planlarla, ici de korkuyla dolu olan Esmer bos cuval
gibi terastaki koltuga c¢oktl. Hasan ve Pars iyi is ¢ikarmislardi.
(inlarin ve tabii Mehmet’in sayesinde bes yildir onu saran men-
geneden kurtulmustu. Ofkesi, hiddeti ve maglup olma duygulari
kaybolmus yerlerini kirginliga birakmisti.

Ormanin icinde esen riizgarin dallara carpip ¢ikardigi ses ruh
halini yansitiyordu. Zihninin bir tarafi karanhkta kalmisti ve ka-
fasinin icinde anlayamadigi sesler uguldayip duyuyordu.

Basini arkaya dogru atip gokyiiziine bakti. igindeki Grkutii-
cli karanliga ragmen orasi aydinlikti. Cevap almay! dilercesine,
“Ne oldu baba? Neyi goremiyorum?” diye sordu. Karsilik gel-
meyince gozlerini yumdu ve akmak igin siraya giren yaslarini
geri gdndermeye calisti.

O  bir polisti, adalet i¢in yetistirilmisti. Fakat Mehmet’in sdy-
ledigi gibi her seyden dnce o bir evlatti ve ailesini hatalariyla
sevmeye devam edip onlari oldugu gibi kabullenmeli miydi?

Kendine sordugu sorunun yanitini bulabilmek igin hizla cali-
dan aklini susturdu ve yiregini dinledi. Once onu karsilayan ses-
sizlik oldu. Sonra ise aradi§i cevabi yine kendisi verdi.

Ne olduklari, kim olduklari énemli degildi. Onlar ailesiydi;
ayni duygulan hisseden, ayni karinda can bulan, ayni ¢atinin al-
tinda glilip aglayan... Onlari sevmekten vazgecemezdi.

Hala kirgindi ama ayni zamanda mutluydu. Sanki kaybettigi
ailesine yeniden kavusmus gibi hissediyordu. Babasi dogru ol-
duguna inandigi seyi, Sinan da isinin geregi neyse onu yapmisti.
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Esmer her ikisinin de yerinde olsaydi farkli davranirdi diye onlQ
ra Kizmaya hakki yoktu. Onun kizdigi, sordugu neden sorusun
alamadigi cevap ylzindendi. Bir polis icin hirsiz ve hain olmanin
farkini bile bile neden bunu yapiyorlardi?

“Birileri gulimsiyor mu?” diye soran Mehmet’in sesiyle bir-
likte gdzlerini acti ve basini ona dogru cevirdi.

“Gllimstyorum, degil mi?”

“Neyse ki tek seferde yanitlamani beklemiyordum.”

“Bu bir soru muydn? Bana daha ¢ok ne yaptigini gorliyorum
ifadesi gibi geldi.”

Ona anlamli bir bakis génderen Mehmet, “Dogru,” dedi. “Se-
nin de yapman gereken beni teyit etmekti.”

“Bir dahakinde aklimda bulundururum.”

Esmer’in yesil gdzleri Mehmet’in gérmek istedigi gibi 1sil-
diyor olsa da bakislarinda yer edinen hiiziin hala varhgim sir-
dirdyordu.

“Hadi, i¢ sunu,” diyen Mehmet kirmizi renkli siviyla dolu bar-
dag! genc kadina uzattl.

“Nedir 0?”

“Fare zehri yokmus, ben de sansimi bdcek ilacindan yana kul-
landim.”

“Hey, dalga ge¢me!”

“Ben iyi aile cocuguyum. Dalga gecmek, yapacagim seyler-
den biri degil.” Esmer bardadini alinca Mehmet de gen¢ kadindan
arta kalan yere oturdu. “Sarap, sana iyi gelecektir.”

“Kutlamalar i¢in sampanya tercih edilir santyordum”

“Amacim kutlama yapmak degil, seni sarhos edip senden fay-
dalanmak.”
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Mehmet’in bakislari en az sozleri kadar etkiliydi ve Esmer’in
»Nemine sanki adrenalin bosalmisti. Gézlerini kirpistirarak ada-
litu hakti. Saskin oldugu kadar utanmis ve heyecanlanmisti da.
Mehmet'in yeniden onunla birlikte olmayi isteyecegini hi¢ di-
sinmemisti. Oysa Esmer glin boyunca ¢ikmaza distigi her an
itilami ve onun dokunuslarini disinmusta.

Ne sdyleyecegini bilemedigi bir an yasiyordu, bunu gizlemek
Ivm bir yudum sarap ic¢ti. Sivi damagina ve genzine yapisarak
midesine dogru ilerlerken yutkundu. Mehmet’in varhgi éyle bir
enerji yaylyordu ki tepeden tirnaga titriyordu.

Mehmet teklifsizce ona dogru egilip dudaklarini hafifce Es-
mer’in dudaklarina bastirdi. Bu ¢ok kiglk bir dokunustu ama
lismer’in kalp ritmini bozmaya yetmisti.

Aniden hareketlenen Mehmet, “liadi, gidiyoruz,” deyip ayaga
kalkti ve elim genc kadina dogru uzatt.

Saskinligim gizleyemeyen Esmer’in, “Nereye?” diye sormasi
gerekiyordu ama sormadi. Gozlerini kaldirip Mehmet’in gdzle-
rine dikti. Ona bakmayi, onunla olmayi kisaca onu seviyordu ve
ona asik olmadan dnce adama givenmeyi 6grenmisti. Her dis-
Kiglnde ona elini uzatan ve onu ayaga kaldiran Mehmet’in elini
bos birakamazdi.

Adamin uzattigr gicli ele kendi kigiik parmaklarini birakir-
ken bir an bile tereddlt etmedi.

Mehmet kendisiyle birlikte Esmer’i ayaga kaldirdi ve, “Uzeri-
ne kalin bir seyler giy,” deyip genc kadini alnindan opti. “Yarim
saat sonra kapinin éniinde bulusalim.”

“Bu bir randevu mu?”

“Oyle olmasi igin elimden geleni yapacagim.”
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Mehmet onu omuzlarindan tutup igeri girmesini sag§larken E
mer itiraz etmedi. Aksine fazla hevesliydi ve bunu gizlemeye
calismiyordu.

Gen¢ kadm odasina dogru cikarken, Mehmet de asc¢i vey
kahyay! bulmak icin mutfada yéneldi. Yarim saat sonraki rande
vusuna yetismek icin acele ediyordu. Ne var ki ¢alisma odasini
onlne geldiginde durdu ve kapiyi agip igeri bakt.

Sabah masanin lzerine birakti§i evrak hala oradaydi. Ca-
lisanlar asla ortalikta fazladan bir toz tanesi bile birakmaz.s
lardi ama ayni zamanda ona ait bir seye de dokunmazlardi,
Dolayisiyla Mehmet ellemedigi slirece o kagit parcasi orada
kalacakti ve bunu bilmek onu huzursuz ediyordu. Ote yandan
kulaginda ¢inlayan baska bir sese karsi iradesini gi¢li tutma-
ya da calisiyordu. Ya da aslinda Mehmet degismek istiyor ve
bunun icin ¢abaliyordu. Gercegdi ve ne kadar degisebilecedini
ise zaman gosterecekti.

Geng kadini terasta umutsuzca otururken goérdigi anda yapti-
g1 plani hemen hayata geciren Mehmet kisa sirede tim hazirlk-
larin tamamlanmasini saglamisti. Yarim saat sonra kapinin éniine
indiginde onu bekleyen Esmer’1 gordi.

Yaklasmaya firsat bulamadi§i gen¢ kadm onu gériince, “Sana
ne oldu bdyle?” diye sorup bir adim geri ¢ekildi. “Mehmet’e ne
yaptin, o nerede?”

“0O kadar da degil.”

“Hayir, tam da o kadar.” Esmer abartiyla ellerini agzina gotir-
dii ve ona dogru sakince adimlar atan adami siizdii. Uzerindeki
siyah trengkot ve igcine giydigi ince siyah bogazli kazak tam da

356



MERAL KIR

bulunduklari yere goreydi ama Mehmet’e gore degildi. Ayrica
mimlim giizel yizind ve gérkemli viicudunu daha da ortaya dé-
I hu giysiler Esmer’in kalp sagligina da zarardi.

'licni ilk defa boyle gériyor olman bu kadar tepki vermeni
jhiektirmez.”

“Hadi ama! Eminim sen bile kendini ilk defa bdyle goruyor-
fiimdur.”

"Ne kadar da komik bir kiz,” diyen Mehmet geng kadinin eli-
ni inUip yanina ¢ekti. “Acelemiz olmasaydi bunun hesabini sana
mbardini.”

"Sdylesene nereye gidiyoruz?”

“Sirpriz!”

Basini kaldirip tekrar Mehmet’i siizen Esmer, “Sirprizleri
ejevmeye basladim,” dedi.

“Yapan ben oldugum igindir”

“Ukalal!”

“Tevazu kibirdendir, oysa ben kibri hi¢ sevmem.”

“Hi, hi, ben de yemek yemekten nefret ederim.”

Pesi sira suriikledigi Esmer’m sesindeki keyfi duyan Mehmet
sonuc¢tan memnun kalmisti. Ne var ki gunt bitirmeden 6nce yap-
mak istedigi daha ¢ok sey vardi ve bu yilizden acele ediyordu. “Bu
konuyu sonra konusacagiz, simdi adimlarini hizlandir.”

Emre itaat eden Esmer bir dakikallk kosturmanin sonunda
ahirin 6éniine geldiklerinde yirimeyi birakan adama donip, “Ka-
fami dagitmam icin bana at mi timar ettireceksin?” dedi.

“Cok som soruyor ve hep yanhs fikirler yuratiyorsun.”

“Sen de fazla gizemlisin.”

Esmer daha cimlesini bitiremeden seyisin pesi sira cekti-
gi ati gérdugiinde agz1 acik kaldi. Hayatinda gérdiigu en glizel
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seyle karsi karsiya gelen gen¢ kadin bembeyaz atin ihtisami]

la ne diyecegini bilemedi. Ensesinden akan yeleleri, kapkat
gozleri ve alninin ortasindaki siyah lekeyle muhtesem gorineli
varlik onlara dogru gelirken, Esmer kendinin de ata dogru ¢ekiU
diginin farkinda degildi.

Geng kadinin elini birakip seyisin yanma ilk varan Mehmet
oldu. At sanki uzun zamandir onu bekliyormus ve adami gérdii-
gline ¢ok sevinmis gibi basini Mehmet’in avuglarinin arasinda
surtmeye basladi. Belli ki aslinda ikisi de birbirini 6zlemisti.

“Bu senin mi?” diye soran Esmer cevabin evet oldugunu bili-
yordu ancak o an icin aklina konusacak baska bir sey gelmedi.

“Evet, adi Padisah.”

“Peki, ona binecek misin?”

“Kesinlikle evet.”

At izlemeye son veren Esmer bakislarim Mehmet’e cevirdi.
“Senin kag tane ylzin var?”

“Sadece gordigln var,” diyen Mehmet avucundaki sekeri Pa-
disah’a yedirmeye calisiyordu. “Ama bu hale gelene kadar benim
de bazi hayat tecrubelerim oldu.”

“Biliyor musun, senin kravatinla dogdugunu santyordum. Fa-
kat simdi dyle olmadidini biliyorum, bir giin bana hiz tutkundan
neden vazgegtigini ve bilmedigim Mehmet Sancaktardi anlatmam
cok isterim.”

“Belki bir giin anlatirm.”

“0O glind bekleyecedim

“Hadi, simdi gezintiye ¢ikma vakti.”

Omuzlarini bir kez kaldirip indiren Esmer, “Sana kotu bir ha-
berim var,” dedi. “Ben at kullanmasini bilmiyorum.”

“Zaten sen degil, ben kullanacagim.”
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I sincr’in anlamadigini belli edercesine kaslari ortada bulu-
[Mi>ii Mehmet gilimsedi, ardindan da tek hareketle atin Gzerine
MiU>eyere yerlesti. iki varlik sanki birbiri icin yaratilmis gibiy-
Jirti ondine serilen bu muhtesem tabloyu izlemeye koyulan Es-
itin 1 daldigi yerden kurtaran, Mehmet’in elini bir kez daha ona
tinini uzatmasi oldu.

Seyis yanma gelip ona yardim edecegini belli edince gilim-
mitie sirasi Esmer’e gecti. Tek saniye bile disinmeden ondan
jeiirjlileni yapan gen¢ kadin, Mehmet’in dntndeki yerini aldi.

Mehmet kulagina dogru egilip, “Hazir misin?” diye sordu
iiln;1 cevabl beklemeden yulari sallayip cayirda dértnala kosmaya
kisladilar.

Kalbi heyecanli bir gimbirtiyle atmaya baslayan Esmer’in
vii/line rizgar degdikce yasadigini hissediyordu. Mehmet ona
hir kez daha yasamin ne oldugunu gostermisti. Hem de bu defa
solculuga beraber ¢ikmislardi. Yasadigini hissetmek kadar Meh-
met’i de hissetmek ve onun kollarinin arasinda olmak su an igin
hayattan beklediklerinden ¢ok daha fazlasiydi.

Sirti Mehmet’in genis bedenine yaslanana kadar kendini geri-
ye dogru yatiran Esmer gozlerini kapatip yiiziine de§en riizgarin,
Ozglrlagun, givenin ve askin tadini ¢ikardi.

Mehmet’in sirprizleri bitmemisti. Kirk bes dakika suren 6z-
gurligin ardindan goliun kenarina vardiklarinda yavaslamislardi.
Bir sure sessizce ilerledikten sonra Mehmet, “Geldik,” deyince
Iismer de nihayet yerinde dogruldu.

Nereye geldik, diye sormaya firsati olmadan onlar icin hazir-
lanmig piknik masasini gordil ve tam da o an ses ¢ikartan midesi
ona aciktigini hatirlatti.
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“Bunu nasil yapiyorsun?”

“Neyi?” diye soran Mehmet ¢eviklikle asagiya atladi ve son
ra da Esmer’i belinden yakalayip yere indirdi. Gen¢ kadinin du
dagina ¢abucak tath bir 6pucik birakti. “Sen servise basla, ben
hemen geliyorum.”

Esmer sorusunun cevabini alamamisti ama zaten ¢cok da 6nem-
li degildi. Ati gole goturiip su icmesini bekleyen adamin soma da
onu baglamasini izledi. Mehmet’i buydu, onun i¢in énce himaye-
smdekiierin ihtiyaclari ge”ordu. Cunkd onlar mutlu oldugunda
ancak o zaman rahat ediyordu.

Mehmet Sancaktar'i bundan daha fazla sevemeyecegini anla-
yan Esmer kendine acidi. Bir riyanin i¢indeydi ve uyanmak ¢ok
acl verici olacakti.

Ana g6lge dustirmek istemeyen Esmer disuncelerini teleyip
onlar icin hazirlanan masaya oturdugunda farkinda olmadan te-
bessiim etti.

Yanina gelip ona, “Mutlu musun?” diye soran Mehmet’e hig
distinmeden, “Evet,” diye cevap verdi Esmer ve bu defa tebessi-
mi genis bir glilimsemeye donustu.

“Glizel ama acele etmeliyiz, aksam sogugu inmeden eve d6n-
memiz gerek.”

“Keske yarin gelseydik ve butiin giini burada gecirseydik.”

“Bu harika olurdu ama yarin Sena’nin diigiinii var, sabah is-
tanbul’a donmem gerek ancak ertesi sabah buraya donebilirim.”

Mehmet’in gidecek olmasina duydugu tzintuyl saklamak is-
teyen Esmer, “insallah Sena da ¢cok mutlu olur,” dedi.

“Ben de dyle olmasini diliyorum.”

Esmer yine yemegin hakkini verirken bu defa sohbet etmeyi
de basardi. Bir saat boyunca hemen her seyden bahsetmis ve ye-
mek faslini bitirmislerdi.
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Yerde duran sepete dogra egdilen Mehmet iki adet sampanya
jutiklii ¢ikarip masaya birakip, “Madem bir kutlama istedin, o
nhirikin yapalim,” dedi.

Ne soylemesi gerektigini bilemeyen Esmer 6nce tam karsi-
ninda oturan adami seyretti. Sonra bir karara varmis gibi ya-
vasca yerinden kalkip emin adimlarla Mehmet’in yanina gecip
hinkla bos olan yere oturdu. Neredeyse gozlerini kirpmadan
«ulama bakiyordu.

Mehmet de avcuyla Esmer’in ¢enesini kavradi ve baspar-
magiyla gen¢ kadinin dudaklarini oksadi. Hipnotize olmus gibi
otuin hareketlerine kilitlenen Esmer’in gozleri kiigilince bunun
r davet oldugunu anladi ve dudaklarim geng¢ kadimnkilerle
bulusturdu. Kendini hemen cekmedi, aksine sefkatle Esmer’in
«bulaklarinda gezindi.

Optismelerindeki hazdan dolayi basi dénen Esmer gozlerini
vumdu. Mehmet’in dokunuslari dylesine sicakti ki bir anda onu
kasip kavuran duygu seline yakalandi. Kag¢ kadin asik oldugu
adam tarafindan hem de en ihtiyaci oldugunda bu sekilde Opii-
I di ki? Digerlerini bilmiyordu ama Esmer su anda diinyanin en
sansh kadiniydi.

Hazzin en tath yerindeyken Mehmet ani bir kararla geri ¢ekil-
mek istediginde kendine engel olamayan Esmer, onu yakasindan
yakalayip gitmesine izin vermedi.

“Fransiz 6pucigune ne oldu?" diye soran Esmer ¢oktan uya-
rilmisti ve neredeyse aci ¢ekiyordu. “Sevdigini saniyordum.”

“Tlrk gibi dpusmek dururken Fransizlarin yaptigiyla ilgilen-
miyorum.”

“Haklisin, dpucuklerin milletlere gore ayrilmasi beni de saski-
na geviriyor.”
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“0O zaman?”

“Ne 0 zaman?”

“istegini acikca soyle!*

“Tamam, benden faydalanmana izin veriyorum.”

Mehmet aldigi izinle kolunu Esmer’in basinin arkasina yer-
lestirip onu kendine dogru ¢ekti. Esmer basim adamin boyun kiv-
rimina koyup ona ait olan her seyi ezberlemek istercesine koku-
sunu derin derin icine cekti. Tadini almak ve bir daha da unutma-
mak icin diliyle boynuna dokundugunda Mehmet’in Grperdigini
hissetti ve bu devam etmesi icin duydugu istegi kérukledi. Esmer
daha ¢ogunu almaya hazirken, Mehmet onu durdurup dpmeye
basladi. Dili usulca Esmer’in agzina girdi ve ondan talep edilen
Fransiz 6pucugunin hakkini verdi.

Yine disiinme becerisini kaybeden Esmer kendini adamin be-
cerikli ellerine birakti. Bu tensel ¢cekim eger askla ilgiliyse Tanri
yardimcisi olsun ki o artik iflah olmazdi.

Tutkuyla, hasret ve sehvetle ama en cok da askla kollarini
Mehmet’in boynuna dolayip kendi kigik bedenini adama yas-
ladi. igindeki duygular iyice kabarmisti ama neyse ki o durumda
olan bir tek kendisi degildi. Onu birakmadan ayaga kalkan Meh-
met, “Bence eve gitme zamani geldi,” dedi.

Onun rayalari hep kabuslarla ilgiliydi ancak bu defa hayatinda
bir kere olsun sansinin déndugine ve askin onu kurtaracagina
dair gucli bir inang hissetti. Ne var ki kaderin onunla isi bitme-
misti, bunu da yakinda 6grenecekti.

Mehmet disariya karsi dylesine carpici bir erkeklik hissi yayi-
yordu ki kalabalik 11e kadar ¢ok olursa olsun hemen fark ediliyor-
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thi (icrgi o sahip olduklarini koruyabilmek igin hasin ve gaddar
Miwik zorundaydi. Ancak etrafindaki kadinlar ki buna yatagina
althklari da dahildi, kendilerini onun yaninda daima gilivende his-
*<<krlerdi. Ve Mehmet 6lumcil derecede giclii durusuyla bu sefer
dr Scna’nm dugiintindeki gdrevini yerine getirmek tizere hazirdi.

Ksmer’in yanindan ayrilmak zor olmus, kalabilecegi son da-
kikaya kadar beklemisti. Gen¢ kadin ona 6yle bir sey yapmisti
ki sanki varhi§iyla geri kalan tim kadinlarin éniine gegmisti.
Hundan sonra yasayacagi ne varsa hepsini sadece Esmer’le ya-
“jtak istiyordu.

Bu dusilinceler galan tehlike canlarinin sesiydi fakat ¢ok da
tinctnsemiyordu. Ani yasamak onun tarzi olmasa da bu defa ken-
diyle inatlasmaya giremeyecek kadar keyfi yerindeydi.

Dugune gelen davetlilerin sayisi artmaya baslamis sesler bir-
birine karismisti. Orta alanda yegdenleri Riya, Yaren ve Yagiz ¢o-
cuk olmanin tadini ¢ikarirken, Asya gelinin yanindaydi. Pek de
mutlu gérinmeyen gelini sakinlestirme isini Gstlenmisti. Tanem
her an doguracakmis gibi duran karniyla kocasina yaslanmis ve
cocuklari seyrediyordu. Serra ise geng sevgilisini diigune getir-
mek gibi bir hata yapmisti. O ulasiimaz, tek basina bir orduya
bedel durusuyla organizasyonda bir aksilik yasanmamasi icin su-
rekli tetikte ve hareket halinde beklerken, sevgilisi neyse ki bir
koseye cekilip beklemeyi akil edebilmisti,

Serra ile pek anlasamiyor gibi dursalar da aslinda birbirlerinin
kopyasi gibiydiler. Yanlarina fazladan kimseyi yaklastirmazlardi
ve sistemleri sadece ¢alismaya programlanmisti. Gerci bu aralar
Mehmet kendini degisik hissediyor, hatta sadece hissetmiyor, 0
sekilde de yasiyordu. Geng bir kadin teklifsizce ve aniden hayati-
na girmis, onu degistirip mutlu etmisti. Esmer’le ilgili itiraf etmesi
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gereken cok sey vardi ama Mehmet buna hazir degildi. Onun!
ilgili hicbir sey degissin istemiyordu. Hatta simdi bile dtigun
bir an 6nce bitmesini ve Esmer’.inyanina gitmeyi diliyordu. Yata'
ginda kivrilmis yatan gen¢ kadinin gériintisind hayal edince yin
o0 tebessiimi yiiziinde belirdi ve kasiklarina ates distii. Sadece du-
siinmek bile onu bu hale getirdigine gére Mehmet’in isi zordu.

Icini memnun edici bir his kaplamis olsa da bu gece igin yeri-
ne getirmesi gereken baska gérevleri oldugundan Esmer’i zihnini
arka taraflarina oteledi. Nasilsa glinesi yine onun yataginda ve
geng kadin kollarinin arasindayken karsilayacakti.

Siikran Hanim ve Osman Bey konuklarla ilgilenirken, Meh-
met de ailesindeki kiiclk purtzleri halletmeye calistyordu. On-
celikle Asya’yr kenara cekip azarlamisti. Sonra heniiz gelmeyen
Ahmet’i de aramayi dustinmus fakat vazgecmisti. Onu bir seyler
icin zorlamak ya da sikmak istemiyordu. Esmer’e ulasma araci
olarak kullandigi helikopterle sirket binasina indiginde gérme
sansi buldugu kardesi iyi olmasa da kabullenmis goériniyordu.
Duglne gelecegini sdylemisti ama saat onu yalanci ¢ikaracak ka-
dar ¢ok ilerlemisti.

Diger bir dnemli mevzu olan Doruk meselesini ise es gecme-
misti. Geng¢ adamla birlikte davetlilerin kalabalijindan uzaklasip
terasa ilerlemislerdi. Otelin calisanlari herkesi memnun etmek
icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Fakat Mehmet icecek tepsi-
siyle onlara dogru gelen garsonu geri gdénderip Dorak’a dondd.

“Her sey yolunda m1?”

“Kaldigim yerden devam etmeye c¢alisiyorum ama genel ola-
rak her sey yolunda.”
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I>oruk ortadan kayboldugu giin tam da Mehmet’in disiindigu
yihi hastaneye gitmis, saatlerce giris bolimundeki bankta otur-
mus ve Yagiz onu bulana kadar yerinden kalkmamisti.

Yukariya ¢ikip biyolojik babasinin aci ¢ekisini seyretme iste-
piti bastirmaya calisirken kendinden nefret etmisti. O, acilarini
Pellsleriyle cezalandiran biriyken akimdan gecenlerle dehsete
kapiimisti. Kalbinin ¢ok uzak ve ufak bir kdsesinde ise huziin
vardi. Once ailesinden, kanli gecmisinden geriye kalan son Kisiyi
de kaybedecek olmasinin huzni sanmisti. Fakat sonra tum keder-
lerinin annesiyle ilgili oldugunu anlamisti.

Adam onun sadece biyolojik babasiydi, onun igin baska hicbir
«cy ifade etmiyordu. isledigi giinahin bedeli olarak yillardir ceza-
evinde olan adani ¢aresiz bir hastaliin pencesine yakalanmisti,
iki giin dnce de 6lmis ve kimsesizler mezarligina gémiliup Do-
nik’un hayatindan tamamen ¢ikmisti.

“Asya senin icin ¢cok endiselendi,” diyen Mehmet, genc ada-
min duslncelere dalip gittigini fark etmisti.

“Asyal O dyle bir kadin ki insana sevginin ne oldugunu bastan
ligretiyor. Clinki o kuralina gore degil, kalbine gére seviyor.”

“iste benim Asya’m!”

Mehmet’in yorumuyla iki adam da gelinin yani basinda diki-
len Asya’ya déndi. Nese icerisinde gilup etrafina. 151k sagiyor-
du. Doruk goérdigi manzara karsisinda giilimsemeden edemedi.
Asya onun 6dult ve kalbinin tek sahibiydi.

Mehmet de kiz kardesine bakmak icin donmis ama Sena’nm
donup kalmis hali dikkatini ¢ekince onun nereye baktigini gor-
mek icin basini saga dogru cevirdi. Gelmesini bekledigi Ahmet
coktan salona girmis ve yine ortamin gézdesi haline gelmisti.



SANA ASK GETIRDIM

Kardesinin dik ve kendinden emin durusuna hayran olan Meh«
met, Onur’la evlenme karari alan Sena’ya saygl duyuyor olsa d
bunun yanhs bir tercih oldugunu gérebiliyordu. Keske kardesin*,
de yeterli cesaret olsaydi da Sena’yi alip ¢ok uzaklara gitseydi.

o] sirada Doruk ona bir sey sormus ama Mehmet adamin
dedigini anlamamisti. Clink{ Sena hizla yerinden kalkip asansori
dogru ilerlemeye baslayinca, Mehmet de algilarini onlarin lize-
rinde tutmustu. Asya da ayni hizla gelini takip ediyordu ki bu da
ona endiselenmesi icin bir sebepmis gibi geldi.

Ne oldugunu anlamak igin Ahmet’i arayan gozleri Onur’u gor-
di. Adam birine hararetle bir seyler anlatiyordu. Sadece bes met-
re otesinde gerceklesen olayda ne konusuldugunu duyamasa da
Onur’un tartistig kisinin Ahmet oldugunu fark edince midahale
etmesi gerektigini diistindi. ileriye dogru atildi. Fakat sonra bir sey
oldu. Arkasi ona doénik olan Onur da ileriye dogru hamle yapmis-
tl. Sonra goris alanina Ahmet’in ylzi girdi. Ama sonra kayboldu.
Her sey cok hizli gelisiyor ve Mehmet hichirine yetisemiyordu.

Kardesi, cani, en degerli parcasi olan Ahmet geriye dogra
sendelerken sanki onu yakalayabilecekmis gibi Mehmet kolunu
ona dogru uzattl. Fakat sonra buyutk bir giriltiyle kirilan cam
kapinin sesini duydugunda kolu da kendi de oldugu yerde donup
kaldi. Ahmet sirt Gsti yere disup kirilan cam pargalari aci getiren
yagmur gibi zerine dokilirken ne akli ne de kalbi bu manzara-
nin dogrulugunu kabul etmeye yanasiyordu. Her durumda ne ya-
pilmasi gerektigini ¢cok iyi bilen Mehmet gerceklikten uzaklasmis
ve tim duyulan kapanmisti.

Bir kadinin ¢ighg kulagina ¢alindiginda kalbine yumruk ye-
mis gibi oldu. Duydugu aci tarifsiz ve katlamlamazdi. Kisa bir an
nefes almayi birakti. Ancak sonra Sena’nm gelinligiyle birlikte

na

-
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Ahmet’in basinda agladigini ve cildirmis gibi, “Litfen, ellerine
hu sey olmasin,” diye yalvardi§ini fark etti§ginde buz gibi bir kor-
ku Mehmet’i esir ald.

Yeniden hareket etmeye baslayip kardesinin yanma varmaya
Velisirken kosmuyor, adeta karanlik bir gukurun icine cekiliyordu.

Zaman hig bu kadar yavas ilerlememis, hayat onu daha énce hig
hu denli acimasiz bir sinavdan gecirmemisti. Giilen yiizl, yasayan
viim olan Ahmet’in Olumle randevusundan geri dénmesi icin yal-
varan Mehmet daha énce bodylesine aciz ve garesiz de kalmamisti.

Ofkesi tiim diinyay! sarsacak kadar bilyikti fakat dziintusi
ondan da fazlaydi. Oyle ki ne hareket edebiliyor, ne de diisiine-
biliyordu. Nefes dahi alamiyordu. Sadece ameliyattaki Ahmet’in
i»eri gelmesini bekler gibi gozlerini kapiya dikmis bakiyordu.

Onun asil gorevi ailesini bir arada tutup onlari sakinlestirmek
ve her seyi yoluna sokmakti. Ancak her biri ayri kdselerde peri-
san olmus ailesi igin bir sey yapamiyordu. Cunkd bunlarin hepsi
onun suguydu.

Ahmet’i bulmusken isleri ona yikmisti. Neredeyse tek derdi
Ksmer olmus ve kardesinin ne durumda olduguyla ilgilenmek bu
surecte aklina bile gelmemisti. Simdi kendine, Ahmet ve Onur
neyi tartisiyordu, diye sordugunda bir cevap alamiyordu. Oysa
bilmesi gerekiyordu. Ahmet’in o digune gelecedini, ne hisset-
tigini ve bugline kadar hi¢ yuz g6z olmadigi Onur’la aralarinda
ne gectigini bilmek ve kardesini korumak onun géreviydi. Fakat
bunlarin higbirini yapmamisti. Simdi kendini nasil affedecekti?
Peki, affedilmeyi hak ediyor muydu?

367



SANA ASK GETIRDIM

Caresizliginden aldigi gucle st kata ¢ikan Mehmet amu
yatin gidisatiyla ilgili bilgi almaya c¢alismisti. Ne var ki hic
sey Ogrenememesi bir yana o yokken ameliyathanenin kapisin
bekleyen Tanem de acil doguma alinmisti. Durumu haber ver
Doruk’un her seyin kontrol altinda oldugunu sdylemesi bir isi
ne yaramamisti. Cunkii sekiz aylik dogumlarin ne kadar tehlikel
olabilecegini bilecek kadar ¢ok yegeni vardi.

Neyse ki bu sefer sanslari yaver gitmis Hayat saghkl sekil-
de diinyaya gelmeyi basarmisti. Cok kisa bir an mutlu olmay!i
basaran Mehmet acilan ameliyathane kapisinda Ahmet’in dok-
torunu gordigunde derinlerden ylzeye ¢ikan panik duygusunu
bastiramadi.

Doktor ameliyatin basarili gectigini ve her seyin yolunda ol-
dugunu soylediginde, Mehmet de yeniden nefes almaya baslamis
ama kendine rahatlama izni vermemisti. Sefalet icindeki adam;
Ahmet’inyeniden gildigind, Tanem’in kizlariyla birlikte evinde
oldugunu goérene kadar rahat etmeyecekti.

Aklina disen Esmer5n gérintisini ise geldigi hizla geri gon-
derdi. Hayatta dncelikleri vardi ama ne yazik ki son ginlerde si-
ralamasini sasirmis ve bedelini de ¢ok agir sekilde 6demisti, hatta
dduyordu.

Ahmet arkasindaki gli¢ ve yasam kaynagiydi. Onu neredeyse
kaybediyordu, simdi o sahneyi ve o acimasiz korkuyu nasil unu-
tacaktl? Keza unutamazdi, zaten kendine unutma izni de verecek
degildi. Ahmet’in elleri ya da goriintisiini bozacak her hangi bir
yeri zarar gorecek diye korkanlar keske Mehmet’in icini gorebil-
selerdi. O; Ahmet’in eli, ayagi, g6zl olurdu. Onu sirtinda tasi-
masli gerekse bile yapardi. Karsihiinda istedigi tek sey Ahmet’in
yine muzipce gilimsemesiydi.
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Caresizlikle oturdugu banka ¢oken Mehmet dokilmeyen goz-
elin ma lanet okudu. Saat sabahin besiydi ve o ancak yalniz ka-
illi ninrma firsati bulmustu. O da yogun bakima girip Ahmet’i
ytt mesinden sonra olmustu.

Doktor bircok yaraya dikis atilmadigr igin cok iyi ve dikkatli
iIM*1linasi gerektigini soylediginde, Mehmet aci aci gilimsemis-
Il Clinkll o cok korkmus, iliklerine kadar sarsiimisti. Bir an aklim
IMiybedecegini sanmisti. Belki de bunu dilemisti, emin degildi.
Vmuli geriye Ahmet’in bakimi kalmisken gerekirse onu pamuk-
Iu;1 sarardl.

Bacaklarim ileriye do§ru uzatip sirtim geriye verdi ve basini
kildirip go6zlerini kapatti. Ancak yine gézinin éniinde Ahmet’in
juTiye dogru sendeleyip cam parcalarinin tizerine dokiilmesi be-
lirince hemen gozlerini agti. Giin gelip o an1 unutacak miydi? Hig
j.jiinmiyordu. Cuinki kendine bu iyiligi asla yapmayacakti.

ilk basta karanliin icinden gelen silueti fark edemedi. Ge-
nis dalli agaclarin gdlgesinden kurtulan siluet ona dogru gelmeye
devam ederken nihayet varhgini hissetti ve basini kaldirdi. Once
dogrulugundan emin olamadi fakat sonra ylizii uzun sapkanin al-
Ima gizlenmis bedeni tanidi. Her detayini, her kivrimini ¢ok iyi
bildigi viicudun sahibi, Esmer’di.

Cekingen adimlar atarak ona dogru yaklasan gen¢ kadin éni-
ne kadar gelip durdugunda, “Korkung goriiniyorsun,” dedi. Tela-
sini sesine yansitmamaya calissa da bunu beceremedi.

“Senin burada ne isin var?”

“Golgelerin arasindan ¢ikip beni kurtaran kisi hep sen mi ola-
caksin? Bu kez de ben, senin yaninda olmak istedim.”

“Buraya gelmemen gerekiyordu.”

“Hayir, tam da olmam gereken yere geldim.”
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Mehmet kipirdamadan basim iyice kaldirip gorebildigi kad
riyla Esmer’in yuziine bakti. “Birisi seni gérmeden énce heme
geri git.”

Daha cimlesini yeni bitirmisti ki Hasan ve yanindaki iki adam
da golgelerin arasindan cikip patronlarinin talimatini yeri getir-
mek, yani Esmer’i geri gdtirmek icin hareketlendi.

“Bana bir adim daha yaklasirlarsa kagarim, ne kadar hizli ko-
sabildigimi gérmek istemiyorsan onlara durmalarini séyle.”

Yasadiklarinin yan etkisi olarak kizaran gozlerini 6nce Es-
mer’in yizine diken Mehmet yerinde dogruldu. Sonra da bir ka-
rara varmis gibi basiyla adamlara ¢ekilmelerini isaret etti.

“Bu yapti§gin ¢ok biyik bir hata, bunu seninle sonra konusma-
miz gerekecek.”

Mehmet’in soguk sesi Esmer’in kanim donduruyor, bir ya-
banci gibi uzak durusu ise onu éldiruyordu. Fakat, “Sancaktar
Ailesi’nin basi beladan kurtulmuyor,” diye televizyonda verilen
haberde Mehmet’i gérmisti. Dugunin yapildigr otelden ¢ikar-
ken haber kovalayan gazetecileri yaran Mehmet, ambulansa yer-
lestirilen Ahmet’e ulasmaya calisirken perisan olmanin ne demek
oldugunu acik sekilde gdsteriyordu.

Esmer adamin acisini tam ylreginde hissetmisti. Her yanin-
dan keder yayilan Mehmet ayakta durmak igin ¢aba sarf ederken
Esmer daha fazla bekleyememisti. Onu gérmeye ve onuil igin bir
seyler yapmaya ihtiyaci vardi. Ortaligi ayaga kaldirmis ve adam-
lar ikna olmak zorunda kalmisti. Yari yolda onlari karsilayan Ha-
san, Mehmet’in kizacagini sdylemisti. Umurunda degildi ancak
adamin kizginhgi degil, uzak durusu canini yakiyordu.

Mehmet’in teklif etmeyecegdini gbrebilen Esmer gururuna ye-
nilecek degildi. Onun ne yasadigini belki de en iyi anlayan Kisi
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I nmcr’di. Tereddiit etmeden gecip Mehmet’in yanina oturdu.
Ailninin elini avuclarinin arasina aldi ve basini omzuna koydu.

“Degistiremeyecegdin seylere izin verdigin icin hissettiklerinin
vuinsi kursun yarasindan bile daha derin oluyor. Cinki seni aci
Ihl-il, sucluluk bitiriyor.”

Fsmer tam olarak Mehmet’in icindekilere tercimanlik yap-
inali. Pigsmanliklari Oyle buytkti ki onlarla bas edemiyordu.

“Bu yapti§in ¢ok biiyuk bir hata, her yer gazeteci kayniyor.
itim plani mahvedebilirsin,” diyen Mehmet kendinin de geng
Udinin da hissettiklerini inkar etti. Oysa Esmer’i 6zlemisti, ona
Mtrilmak ve kokusundan medet ummak istiyordu. Fakat yogun
hikimdaki Ahmet’in yizi gézinin dnunden cekilmedikce ken-
tliyle ilgili iyi olan bir sey yapamazdi.

“Umurumda degil. Bana ihtiyacin vardi ve ben de geldim.
Clnkd sen her ihtiya¢ animda yanimdaydm.”

“Benim bdyle bir seyi talep edecegimi dusiunerek yanlhs bir
karar verdin. Simdi geri don.”

“Lutfen, izin ver yaninda kalayim. Ben de sana elimi uzata-
yim ve senin i¢in iyi olan bir sey yapayim.”

“Yanimda kimseyi istemiyorum,” diyen Mehmet ayaga kal-
karken ona yaslanmis haldeki Esmer az daha dusecekti. “Simdi
lutfen, geri don ve ben sdyleyene kadar da orada kal.”

Mehmet’in onun igin anlami ask, umut ve giivendi. Oysa simdi
yabanci gibi uzak ve soguktu. Ancak Esmer’in icini daglayan ada-
min ne sozleri ne de durusuydu. Daha 6nce Mehmet’in cakir gozle-
rinde goérdiigl kendi yansimasinin yerindeki karanlik bosluktu.

Gitmek icin acele ettigini agikca belli eden Mehmet’e yakla-
san Esmer tum giciyle onu omzundan tutup itti. Cok fazla etkili
olamayinca ayni islemi iki eliyle birlikte yeniden yapti.
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“Beni mi sucluyorsun? Acit mi ¢ekiyorsun?” diyen Esmer ba
giriyordu. “Aci ¢ekiyorsan sana ulasmama ve acini paylasmam!
izin ver. Yok, beni sucgluyorsan... O zaman cehenneme git.”

“Su an oradayim zaten.”

“Hah! Demek beni su¢luyorsun. Neden? Guzel zaman gegir-
digimiz i¢in mi? Benim yanimda mutlu oldugun igin mi? Yoksa
bana énem verdigin i¢in mi?”

Esmer bir cevap bekler gibi sustu ama Mehmet ona bekledi§i-
ni vermeyecegini, bir ¢izgi halini alana kadar dudaklarini birbiri-
ne bastirarak belli etti.

“Bunlari ben degil, sen istedin. Simdi de pismanliklarinin be-
delini bana 6detemezsin.”

“Hasan!” diye seslenen Mehmet’in ¢cagrisma sadece iki saniye
sonra cevap geldi.

“Buyurun, efendim.”

“Esmer’i buradaki eve gotir ve orada kalmasini sagla.”

“Lanet olsun sana, Mehmet Sancaktar!”

Geng kadini iki kolundan birden yakalayan Mehmet onu ken-
dine dogru cekti. “Ben gelene kadar uslu dur ve zorluk ¢ikarma.”

“L0tfen, bana bir sey sdyle. Neden beni cezalandiriyorsun?”

“Eve gedigimde konusacagiz.”

Esmer higbir yere gitmek istemiyordu. Ne var ki Mehmet’in
durusu ona baska sans birakmamisti. Basini 6ne disurerek soyle-
nileni yapacagim belli etti.

Mehmet sakinlesen genc kadini birakip bir adan geri cekil-
diginde cezalandirdiginin o degil, kendisi oldugunu sdylemedi.

Hatta bunu kendine bile itiraf etmeye yanasmadi.
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i cketini ve kravatini c¢ikarmis olan Mehmet'in yorgunluk
Villiinde yer edinmis, gozleri kizarmis ve kisacik saclari seklini
kaybetmisti. Gdzlerini acik tutmakta sorun yasayan adam oturdu-
gu koltukta basini geriye dogra yaslayip yizini tavana cevirdi
vr (-.0zlerini kapadi.

(On bes saat siren sancili bekleyisin ardindan Ahmet nihayet
voj'.un bakimdan ¢ikmis ve odasina yerlestirilmisti. Tanem ve
Il.iyat’m durumlari da oldukcga iyiydi. Onlar yarin evlerine gi-
debilecekti ancak Ahmet’in en az bir hafta daha taburcu olmasi
mimkin gérinmuyordu.

Koltuga serilmis halde duran Mehmet’in aslinda yaptigi sey-
in- arasinda dinlenme yoktu. Dusundugu ve vardigi sonuglarla
kavga ediyordu.

Mehmet kendini itip kakarken, sessizce hareket ederek oda-
ya gelen Sena pencerenin altindaki tek kisilik yere gectiginde,
"Ahmet’in durumu daha iyi sanirim,” diyerek konuya en givenli
yerden giris yapip varhgini belli etti.

Kisa bir siire bekleyen Mehmet nihayet énce gozlerini acti ve
sonra basini kaldirip oturdugu yerde diklesti. Sefalet icinde basi-
ni huzursuzca asagl yukari salladi.

“Bircok yarasi tamamen iyilesecek ama ¢ok derin olanlarin izi
kalacak,” dedi Mehmet ve ayni sikintili sesle devam etti. “Benim
icin fark etmez. Ancak Ahmet...”

Mehmet konusmasinin devamini getirmedi ama Sena anlaya-
cagim anlamisti. Vicuduna dalgalar halinde bir Grperti yayildi ve
basini bos duvara cevirdi.

Sena’daki ani degisimi fark eden Mehmet ilk defa kizin bir
sey sdylemeye calistigim fakat sohbeti bir tirll istedigi yere ge-
tiremedigini anladi. One dogru hareket edip siyah kirpiklerinin
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altindaki cakir gozlerini genc kadina dikti. “Bir sey mi sdyleye-
ceksin?”

“Milmkinse Onur igin yaptigin sikayeti geri almani istiyorum.”

Ugradigi hayal kirikhigiyla Mehmet tokezler gibi oldu. Yerin-
de kipirdanip sonra ayaga kalkti. Ellerini cebine sokup ylziindeki
ifadeyi sertlestirdi.

“Seni anliyorum, o nisanlin tabii ama...”

“Hayir! Bunun onun nisanlim olmasiyla bir ilgisi yok ” diyen
Sena adamin s6ziini kesti ve o da ayada kalkip Mehmet’in 6nline
gecti. “Onun bana duydugu aski biliyorum ve ben bencilce ruhu-
mu tatmin etmek i¢in onu kullandim. Beni affedecegini bilerek ha-
talar yaptim ve o beni hep affetti. Tim bunlarin sebebi de benim.”

Daha fazla detaya inemeyen Sena’nin kulaklarinda Onur’uil
karakolda soyledigi sozler yankilandi. Adam o kadar 6fkeliydi ki
en ¢ok neye kizdigini bile anlayamamisti.

Sena’nin cesur yireklilikle yaptigi itirafla durulan Mehmet
konuyu kafasinda taitip, “Ben zamanin uie kadar iyi bir doktor ol-
dugunu yasayarak 6¢grendim,” dedi ve devani etti. “Sen de kendi-
ne ve duygularina zaman ver. Sonra bir bakmissin hepsi gecmis.”

Sena cevap vermek yerine aciyla gilimseyince Mehmet ne
yapmasi gerektigini anladi. “Madem sen buradasin, benTanem’in
yanma inip sonra da eve gideyim. Olur mu?”

Ceketini alan Mehmet kardesini goérmek icin perdeyi araladi
ve bir sire seyredip ardindan da gitmek icin kapiya yoneldi.
Cikmadan 6nce de, “Sikayeti geri alacagim ama bugin degil,”
dedikten sonra Sena’yt Ahmet’le ve diistinceleriyle bas basa bi-
rakti. Simdi onun eve gitmesi ve diger bir Onemli konuyu hal-

letmesi gerekiyordu.
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I )aha 6nce highir kadini hayatina dahil etmemis, ailesiyle ayni
tIfl/.cyde tutmamisti. Fakat Esmer farkliydi. Gerci onun farkl oldu-
gunu kabul etse de onu ayricalikli kilan seyin ne oldugunu heniiz

ililmiyordu. Maalesefki artik bunun bir 6nemi de kalmamisti.

Tanem’in yanina ugradiktan sonra hastaneden ayrilan Meh-
met’in simdiki istikameti eviydi. Ama amaci dinlenmek degil,
I'siner’iyeniden ¢iftlik evine dénmesi icin ikna etmekti.

Ondan kurtulmaya tabii ki ¢alismayacakti, ¢linkii Esmer’e bir
s6z vermisti ve sozi hala gegerliydi. Fakat geng kadini degil gor-
mek, sadece distinduginde bile kaminin alt kismina ates diistyor
ve saglikh disinemiyordu. Bu duygulari isimlendirmemis olma-
sl onlarin ne anlama geldigini bilmiyor demek degildi. Ne yazik
ki din sabaha kadar bdyle hissetmek, Esmer’e dokunmak onu
mutlu ediyorken simdi onu korkutuyor, daha koétisi kizdiriyordu.

Az daha Ahmet’i kaybediyordu. Cinki Esmer’le birlikteydi
ve sadece kendi isteklerini distinmis ve Ahmet’in yasadiklarini,
cektigi aclyr goz ardi etmis, onun yaninda olmamisti.

Bu son diisiince bo§azinda bir diigiime sebep oldu. O Esmer’i
de korumak istiyordu. Onun bir daha zarar gérmesini engellemek
icin her seyi yapmaya hazirdi. Mehmet’in ilkel erkeklik i¢gldisu
sahlanirken geng kadin icin yaptiklarina devam edecegini biliyor-
du. Onun sorunu, yillardir uzak durdugu duygularla alakaliydi ve
onlar kafasini karistiriyordu.

Bir¢ok seyi bir anda disliniyordu ama Mehmet higbirinden
hoslanmamisti. Park ettigi aracindan inerken hala ne yapmasi ge-
rektigine karar verememisti. Ahmet’in yaninda ve yine isinin ba-
sinda olacagi gibi Esmer’i birakamayacagi da kesindi. Muallakta
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kalan tek sey, artik yakininda tutamayacagi gen¢ kadmi gérme
ona dokunma istegiyle ne yapacagiydi?

Sahip oldugu seyler tizerindeki kotu ve kazagiydi ki onlari
da Esmer’in oldugu séylenemezdi. Bunlar Mehmet’in onun igin
yaptiklarindan sadece bazilariydi. Adim, hayatim ve ailesini kay-
betmisti. Adam onu basindan def etliginde inancim ve glvenini
de kaybetmisti.

Hasan aldigi talimatla onu geri gétirirken bircok defa kac-.
mak istemis ama Mehmet’i bir daha géremeyecek olma korkusu
dyle fenaydi ki gitmeye cesaret edememisti.

Eve gelmis, pencerenin 6niinde oturup gérmeyen gozlerle
sehrin Ozerini aydinlatan glinesin dogusunu seyretmisti. Sonra da
uysal bir sekilde evin icinde dolasip Mehmet’in hayatim anlama-
ya calismisti. Adamin odasini, 6zellikle giysi dolabini gérdigun-
deyse hayret etmisti.

Mehmet’in dizen takintisindan haberdardi fakat gérdikleri
bildiklerinden ¢ok daha fazlasini séylilyordu. Oyle ki goérdiikle-
rinden sonra yildirim ¢arpmis gibi olmustu ve basina agr saplan-
misti. Bu hayatin icinde bir egrelti otundan farki yoktu.

Sessizce daha dnce kullandi§i odaya geri dénmuis ve birkag
saatligine yataga uzanmisti. Sonra da dus almis ve yeniden gi-
yinmisti.

Adam buglne kadar ona sefkatle davranmis, varligiyla Es-
mere huzur vermisti. Gucuni ise sadece onu korumak i¢in kul-
lanmisti.

Aynada kendi yansimasina bakan Esmer’in icme bir sicaklik
dalgasi yayildi. Kalbi hizla atmaya baslayip gégdis uclari da seit-
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lI"mce dizleri titredi. Bunun adi tutkuydu ve Esmer tutkunun bu
|[Hul<le onu etkisi altina almasina sasirmamis, sadece irkilmisti.

Ask, amansiz bir duyguydu. Verdigi mutluluk kadar aci ve
»mirin de getiriyordu. insani caresiz ve sevdigine muhta¢ bira-
kiyordu. Onun bir bakisi, tek bir s6zu ve ufacik bir dokunusu
wns:lI§inda 6lmeye bile razi oluyordun. Ger¢i Esmer bu aciyi
yikayacagini bile bile atese degmisti. Fakat gordigt bu hayatin
ivmde Esmer’e yer yoktu. O dadinik ve hicbir seyi olmayan biriy-
di. Mehmet'in tereddiitsiiz comertligi karsisinda ona asik olmus
w ona ihtiya¢ duymustu. Adam da onun yaninda olmustu. Aslin-
d4 her sey bu kadar basitti.

Yillar boyunca goérdugi kdbuslardan sonra ilk defa bir riyaya
dalmisti. Fakat oriun sonunun da kabusla bitmis olmasi kimsenin
degil, Esmer’in suguydu. Mehmet Sancaktar. Sadece adini soyle-
mek bile icini titretiyordu. Adam gii¢c demekti, tim renklerin var
oldugu diinyada o sadece siyah ve beyazdi. Oysa Esmer griydi ve
kendi renginin adamin dunyasinda yeri olmadigini ancak simdi
lalirlayabilmisti.

Bu ylzden ona disen cekip gitmekti. Bu saatten sonra da ne-
reye gittiginin bir 6nemi yoktu. Bu ylizden Sinan’i arayacak ve
iki sarti karsiliginda onun her istedigini yapacakti.

ilk sarti babasiyla ilgili hikayeyi bir de ondan dinlemek, ikinci
sartl ise Gucer’i gérmek olacakti. Madem gidiyordu, agabeyiyle
son kez konusmak onun hakkiydi. Glcger’in gozlerinde yeniden
kendini gérmek ve onu affetmek istiyordu.

Aynadaki yansimasina bakip, “Yolun sonunda seni bekleyenin
ask oldugunu bilemezdin,” diyerek kendini teselli etmeye calisti.

Gozlnu yakan yaslara direnerek arkasini dondi ve yatagin
Uzerindeki montunu kapti. Gitme karari almak zor olmustu, bu
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ylzden Hasan.’i atlatmayi dert etmiyordu. Tek yuku kirik kalbi
di. Onu tasimak cok agir olsa da yapabilir ve onunla birlikte co
uzaklara gidebilirdi.

¢c—"?0. 9

Hasan yine yolun yarisinda onu yakalayip bir sorun olmadigi
m ve gen¢ kadinin evden ¢ikmadigini séylediginde Mehmet no
dense rahatlamisti. Esmer’in bu sekilde boyun egmis olmasi ayni
zamanda sasirticiydi. Yeni bir sorunla miicadele edemeyecek ka-
dar yorgun olan Mehmet sorgulamak yerine sevinmeyi secerek
dairesinin bulundugu kata ¢ikti.

Kapiyi ¢almak istedi, ne var ki genc¢ kadinin uyuyor olma ih-
timali onu durdurdu. Sessiz olmaya 0zen gdstererek kapiy! acti- i
gmda ylrimekten ziyade siriniyor gibiydi. Salona ulastiginda |
bulacagini sandigi dagimkiiktansa eser yoktu. Hatta evde birinin j
olduguna dair bir isaret bile géremedi. Buna sevinecek kadar aciz f
durumda olan Mehmet hayal kirikligina ugramisti. Kurallari var-
di evet ama Esmer’in degdismesini istemiyordu.

Ayni sessizlikle odalarin bulundugu koridora ulastiginda evin
soguklugu Mehmet’in Grpermesine sebep oldu. Degisen ev miy-
di, yoksa kendisi mi, emin degildi. Aniden icini kaplayan huzur-
suzluk neredeyse panik boyutuna ulasmisti.

Tam da Esmer’in kaldi§i odanin énine geldiginde yalnizca
¢ saniye duraksadi. Kapiyi calip iceriye girme ya da yoluna de-
vam etme secenekleri arasinda kalan Mehmet yoluna devam et-
meye karar verip yeniden ylriimeye basladi§i anda acilan kapi
onu durdurdu.

Sessizce hareket eden Esmer karsisinda beliren adami gordi-
gunde irkilerek geri adim atti. Elini kalbinin {zerine koyup hig
diisinmeden, “Senin burada ne isin var?” diye sordu.



MERAL KIR

“Murada yastyor oldugum icin burada olabilir miyim?”

I'smer’in kocaman olmus gozlerini gérdigiinde Mehmet etra-
fim saran soguklugun ve huzursuzlugun azaldigini hissetti. Hatta
dudaklarinin ucunda hi¢ beklemedigi bir hareketlilik olustu. La-
lini lismer’in Gzerindeki montu fark ettijinde yiziine kapkara bir
jinde indi.

(jcng kadin icin yaptigi ahisverise birbirinin aynisindan (g
«<d siyah deri montu 6zellikle eklemisti. Disari ¢ikmasi gerekti-
p.nulen degil, amaci onun kendini iyi hissetmesiydi.

"Soylemek istedigim, senin hastanede olman gerekmiyor
muydu?” diye acgiklama yapan Esmer rahat gérinmek icin ¢aba-
lasa da ise yaramiyordu.

"*Olabilir ama senin de evde kalman gerekmiyor muydu?”

“Su anda evdeyim, dyle degil mi?”

“icimdeki ses eger bir dakika ge¢ kalsaydim éyle olmayacagi-
ni séyliyor.”

“Emin olamazsin!”

uPekald, bana tzerindeki montu agiklar misin?”

“Bir agiklamasi oldugunu da nereden ¢ikardin? Hem varsa
hile bunu seninle paylasmak zorun degilim.”

Esmer’in cevap vermekten kagindiginda som sordugunu artik
6grenen Mehmet bir adim 6ne ¢ikip tim heybetiyle gen¢ kadinin
HOriis acisini kapatti.

“Beni yormadan cevap asamasina geg, Esmer!”

Mehmet’in sdzleri dedil ama ses tonundaki uyariyi sezen Es-
mer bir adim geri ¢ekildi. Yapmamasi gerektigini bildigi halde
basini kaldirdi ve Mehmet’e bakti. Oylesine erkeksi goriiniyordu
ki Esmer bir kez daha her zerresinde aski hissetti. Kirismis gém-
legi ve dadilmis saglariyla adam hasin ama carpiciydi.
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“Daha sonra arayip tesekkiir edecektim. Mesgulsin diye
hatsizlik vermek istemedim.”

“Ne kadar distnceli bir davranis. Peki, nereye gitmeyi dis
ntiyordun?”

“Sinan’in yanma.”

“Eh, en azindan bu mantikh!”

Esmer bir karsilik vermedi. Dagilmadan gecirmesi gereke
en fazla on dakikasi vardi. Sonra istedigi gibi bagirip aglayabi*
lirdi. Simdi aldi§i karari uygulayabilmek icin ¢enesiyle omuz«'
larini dik tutup israrli olacakti. Fakat Mehmet'in sessizligi kor
bicakla kalbini desiyordu.

Ask dolu bakislariyla adamin ylzune bakti. Ne kadar hasin
olursa olsun askin gézlyle gérdigi Mehmet onun igin kutsal ve
erisilmezdi. Higbir zaman dahil olamayacad hayatin lideri olan
Mehmet’in yanina simdikinden daha fazla yaklasamayacakti. Za-
ten o da bunu agikca sdylemese de diin gece ne distindigind
belli etmisti. Onun hayati, onun sorumluluklari, onun ailesi ve
onun diizeninin i¢cinde Esmer’e yer yoktu.

“Dilerim Ahmet en kisa zamanda sagliina kavusur,” diyen
Esmer sesindeki titremeyi bastiramadi. “Artik arastirma yapma-
yacagim ve 610 olduguma gore de kimse pesime disemeyecektir.
Kisaca artik seninle kalmama gerek yok.”

Soyleyeceklerini bitiren Esmer son kez Mehmet’in glizel
yliziine bakti. Nefes aldigindan bile sliphe ettigi adam gozlerini
kirpmadan 6ylece duruyordu. icindeki kiigiiciik umut kirintisi da
bu goérintuyle birlikte yok olup gitti.

Mehmet’e degmemeye dikkat ederek yanindan gecip gider-
ken yaslar yanaklarindan stzilmeye basladi. Kagmak ve sehrin
sokaklarinda kaybolmak icin acele ederken gucli bir kol beline
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dnlimip onu kendine dogru ¢ekti. Kurtulmaya calismadigi gibi
knidini birakmadi da. Fakat ona arkasindan yaslanan bedenin gii-
taui ve sicakhigini her zerresinde hissetti.

Esmer kesik kesik nefes alirken, Mehmet ise titriyordu. ikisi
dr konusmadi.

Arkasindan sarildi§i ve kollarinin arasina hapsettigi geng ka-
ilinin basini saga dogru yatiran Mehmet yuziinii Esmer’in boynu-
nu |',6mip onu Optd. Dokunusu da 6plsu de nefes kadar hafif ve
kur bir ates gibi yakiciydi.

Mehmet’in dokunuslariyla birlikte zihninde beliren imgeler
yuzinden Esmer’in kalbi deli gibi atmaya basladi. Onsuz sadece
hir gece gecirmis fakat Mehmet’i sonsuzluk kadar ¢cok ézlemisti,
I1>nu birakip gitmeyi nasil sectigine ise hayret etti.

Geng adamin dudaklari degdigi yeri yakarken daha fazla daya-
namayan Esmer zevkten inlediginde diigmeye basiimis gibi dusiin-
me yetisini geri kazandi. Oyle korkung saatler gegirmis ve 6yle gok
incinmisti ki kendine bu haksizli§i yapmayacakti. igindeki vahsi
duygu ayni seyleri Mehmet’in de hissetmesini istiyordu.

Kalbi ve zevkten mayismis olan bedeni itiraz etse de Esmer
(ek hareketle genc adami itip ondan uzaklasti. “Sevismenin her
derde deva oldugunu bana sen 6grettin,” diyen Esmer yiizini
adama dondu. “Ve sen bunu benim icin birgok kez yaptin. Sani-
rm simdi ben de senin icin aynisini yapmaliyim. Once borcumu
Odeyeyim, sonra giderim, dyle degil mi?”

Mehmet’i tahrik ettigini ve 6fkelendirdigini gérebiliyordu.
Adamin mavi g6zleri koyu bir griye doniismisti. Nihayet konu-
sacak duruma geldiginde, “Ne sagmaliyorsun?” diye sordu.

“Gece beni basindan defettikten sonra bu yaptigina baska na-

sil bir anlam yukleyebilirim?”
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“mBir anlam1 olmak zorunda degil!”

“Ah, iste ben de tam olarak bunu séyliyorum,” diyen Esm
adamdan birlikteliklerine bir isim vermesini hi¢ beklememis
Mehmet’e yakin olmak, ona dokunmak ve onun kollari arasi
siginmak dylesine glizeldi ki ne bir s6z ne de bir vaat beklemisi
Zaten Mehmet’in bir siniri vardi ve o siniri gegtigi zaman ne ol
dugunu Esmer diin gece yasamisti.

Mehmet, “Eger bir seyler duymak istiyorsan sectigin zamal
cok yanhs,” dediginde Esmer bakakaldi, sonra caresizlik icindi
omuzlarini dusurda.

“Bir sey duymak istemedim; yaninda olmak, elini tutmak vo
acini paylasmak istedim. Sen ise beni ayaginin altinda dolasan bir
bécekmisim gibi kenara ittin.”

“Ne kadar da asagilik bir herifim ben bdyle,” diyen Mehmet
adim atmaya basladiginda Esmer de kendine yer agmak igin geri-
ledi. Ne var ki fazla uzaklasamadan sirti duvara dayandi. Durma-
yacagini belli eden bakislarla tizerine dogru gelen Mehmet onu
duvarla kendi gucli bedeninin arasina hapsetti. Simdi adamin
tim vicudu onun vicudunu kaplamisti.

“Kesinlikle asagilik herifin tekisin ama ne yazik ki sana borg-
luyum.”

“lyi, 0 zaman simdi borcunu 6de.”

“istemesini bilirsen 6derim.”

Aslinda icinden Mehmet’i tokatlamak ve iteklemek geciyor-
du. Fakat daha biylk bir yani onun yakasina yapismasi ve nefes-
siz kalana kadar adam1 6pmesi i¢in ona yalvariyordu. Ask, nefret
ve 6fke... Hepsi birbirine karismisti.

Bir sire hi¢ kimildamadan sessizce savastilar. Birbirlerine
diktikleri bakislarinda nefretten ¢ok vahsi bir sehvet vardi. Sonra
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Mehmet kollarini kaldirip gen¢ kadinin basinin iki yanma koy-
du ve i¢inde bulundugu gerginligin getirdigi 6fkeyle dudaklarim
H¥iiv kadinin dudaklarina bastirdi. Esmer de karsilik olarak Meh-
Miei'in dudaklarini 1sirip tirnaklarim adamin etine gecirdi. Birden
1yle hizlanmiglardi ki ilkel bir iggiidiyle birbirlerinin bedenleri-
nilsaliip olmaya basladilar. Ac¢liklari, ihtiyaclari 6yle ¢oktu ki bu
hir liktelikte kelimelere yer yoktu.

(ien¢ kadim 6pmeye devam eden Mehmet onu belinden yaka-
layip kuca@ina aldi ve Esmer’in bacaklarini kendi beline dolayip
vnlak odasina dogru ilerledi.

Yataga vardiklarinda Esmer’in {isti tamamen ¢iplakti. Meh-
mel de basini geng kadinin iki gégsunin arasina génmus isirik-
lariyla ona eziyet ediyordu. Dayanamayan Esmer damarlarina
pompalanan tutkunun giciyle Mehmet’in gdémleginin iki yaka-
sim birden cekistirdiginde digmeleri etrafa sacildi. Kesinlikle
umurunda degildi, hatta bunu fark etmemisti bile.

ikisinin kalbi ayni anda atiyor, Mehmet’e ¢cok daha yakin ol-
mak igin kivraniyor ve doyumsuzluguiun acisini gikarmak igin
sAiglerini adamin omzuna geciriyordu.

Eger ask isyansa Esmer tim dinyayi karsisina alabilirdi. Ve
eger ask vazgecmekse Esmer, Mehmet icin kendinden vazgegcme-
ye hazirdi.

Esmer g6zlerini actiginda Mehmet hala uyuyordu. Yzl gar-
dim distirmus ve savunmasiz kalmisti. Kolu carsafin altindan
Ksmer’in belini sarmis halde onu kendine yakin tutmaya devam
ediyordu. Geng¢ kadinin bacaklarini ise bacaklarinin arasina hap-

setmisti.
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Esmer’in bedeni tath bir zevkle agriyordu ve agrilarinin seb
oldugu imgeler zihninde canlandiginda kendi kendine gllimse
Bircok yeri morarmis olmaliydi ama goérebildigi kadariyla on
da Mehmet’e verdi§i hasar géz ardi edilemeyecek kadardi. Ge
adamin omzundaki dis izleri ve ciziklere dokunmak icin bosta k
lan elini uzatti. Hafifce Uzerlerinden gecerken gitmeyip kalma
sectigi icin huzurluydu. Clnki efbet bir giin gidecekti ve o zaman
kadar Mehmet’le yasayacagi ne varsa hepsini almak istiyordu.

Gozlerini agmayan Mehmet, “Mutlu musun?” diye sordugun-
da icinde ylkselen kahkahay! bastiramayan Esmer, “Olmamam
icin bir sebep mi var?” dedi.

Yana dogru yuvarlanan Mehmet sirt st yatirdi§i Esmer’in
ustiine c¢ikti.

“Evet veya hayir!”

“Tehdit altindayken dogru cevabi nasil verebilirim?”

“Tehditlere takilma, benim altimdayken sadece cevap ver,
¢clnkd sorularin beni tahrik ediyor.”

Mehmet’i kahkahayla Odiillendiren Esmer, “Sorularima kizdi-
gini saniyordum,” dedi.

“Tamam, iste ben de onu s6yliyordum.”

“Bana daha ¢ok bahane uydutiyorsun gibi geldi.”

“Ah, hadi ama! Seni istemem icin bahaneye ihtiyacim oldugu-
nu da nereden ¢ikardin?”

“Beni istemedigin zamanlari anliyorum da istedigin zamanlari
cok iyi sakhiyor olmalisin ki fark edemiyorum.”

“Biliyor musun, ¢ok konusup az is yapiyorsun.”

“Peki, sen mutlu musun?”

“Olmam igin bir stirQ sebep var,” diyen Mehmet bir kez daha
genc¢ kadini 6pmeye basladiginda ikisi de tim negatif duygular-
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it ininmis ve 6fkenin girdabindan kurtulmuslardi. Fakat Meh-
ilin’in soyleyecek son bir seyi vardi. istemeden de olsa dudakla-
rin ayirdi ama ¢ok uzaklasmadi. “Asagilik bir herif gibi davran-
thrim igin 6zdr dilerim.”

“Ozriin kabul edildi, ¢iinki seni anliyorum.”

“Ve Esmer gitmedigin icin tesekkir ederim.”

Kalbi gogus kafesini zorlamaya baslayan Esmer bakislarim
Mehmet’in cakir gézlerine dikti. Onlar cok daha baska, ¢cok daha
tinin ve ozel seyler soyliyordu ama Esmer sadece, “Gitmeme
i/.ain vermedigin icin ben de tesekkiir ediyorum,” diyebildi.

Aldig1 cevapla mutlu olan Mehmet ruhunun ihtiyacini karsila-
mak icin onu yeniden Opmeye basladiginda Esmer de ayni sekil-
de ona karsilik verdi.

Ne var ki onlar askin sicakli§i icinde kavrulsa da gergekler

soguktu ve kis illaki her yazin arkasindan gelirdi.

Esmer’i sonsuza dek kaybedecegi dislincesi soguk ve acima-
siz bir panik duygusu hélinde karin boslugundan bodazina dogru
ylikselmeye basladigi anda Mehmet kararini vermis ve kolundan
yakaladigi gen¢ kadinin gitmesini dénlemisti.

Mantigi dogrulan segmesine ragmen Mehmet yapamamisti.
Esmer mi gitmeye hazir degildi, o mu gen¢ kadim géndermeye
razi degildi, bilmiyordu. Olmamisti iste, kapidan ¢ikip gitmesine
musaade edememisti.

Gecenin ge¢ saatlerine kadar yataktan hi¢ ¢cikmadan Esmer’in
kalisim kutlamiglardi. Ancak Mehmet o giizel anlari daha fazla

uzatamadi. Kardesi hastane odasinda acilariyla savasirken onun
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kendine ayirdigi zaman dolmustu. Ustelik Ahmet’in yasadikl
riyla ilgili hissettigi sucluluk hala taptazeydi.

Huzur icinde uyuyan Esmer’i alnindan 6pip yataktan cikini
dus alip yenilenmis ve hastaneye geri donmusti. Ahmet’in b
smda iki koruma, bir de annesi ile Serra vardi. Onlari Tanem’i
yanina gonderdikten sonra ndbeti devralmisti.

Ahmet huzursuz uykusunda inlerken, Mehmet de gecenin ka*s
ranhgina dalmis halde evde biraktigi gen¢ kadini ve bundan son»
ra ne yapacagini disiniyordu.

“Merak etme, erkenden 6lip seni rahat birakacak degilim.”

Odanin kasvetli sessizligini yaran Ahmet, disinceleriyle kav-
gaya tutusmus olan ve pek de mutlu gériinmeyen agabeyine no
oldugu merak ediyordu. Ogrenmek icin sormasi gerekiyordu ama
dogru cevabi alamayacagini bildigi icin bos yere kendini yormadi.

“Sen hayalet olur, yine pesime takilirsin.” Pencereden disa-
ri bakmaktan vazgegen Mehmet kardesinin yani basina ulasti.
“Nasilsin?”

“Bir hayaletten daha canli.”

“isten kaytarmak icin numara yapiyorsan hig bosuna ugrasma,
sadece iki hafta izinlisin.”

“Ben malulen emekliye ayriliyorum.”

“iki tane ¢izik sana ne yapar? Suna firsatini bulmusken kagi-
yorum desene.”

Yuzind bumsturan Ahmet, “Eh, ben buyum,” dedi ama konu-
surken gozlerini kagirmasi Mehmet’in dikkatinden kagcamadi.

Yatagin kenarina oturup kardesini elini tutan Mehmet’in onu
zorlamaya niyeti yoktu. Onun tek derdi Ahmet’in iyi olmasiydi.
Fakat gen¢ adamin kirginhiklari vardi ve onlar var olmaya devam
ettikce dc iyi olamayacagini gorebiliyordu.
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“Neden hissettiklerini agik¢a sdylemiyorsun?”

“Sol isaret parmagimda yakici bir sizi var, bacagimda ise agri.”

“Narkoz insanlarin huylarim degistirir derler, bakiyorum da
uru de her sey ayni.”

“Ne duymak istiyorsun?” Ahmet sesinin istediginden daha
nril ¢iktigint agabeyinin bakislarindan anlamisti. Fakat geri adim
Himadi. “Sena yiiziinden hayata kistigimi mii? Kiz kavgasinda
IniNianelik oldugum igin kizgin oldugumu mu? Ya da calismanin
Miliima aykiri oldugunu itiraf edisimi mi?”

“Ben sadece senin nasil oldugunu, gercekte ne hissettigini
duymak ve senin i¢in yapabilecegim bir sey varsa onu yapmak
inliyorum.”

Basini pencereye dogru ceviren Ahmet g6zinin lzerine di-
ven sacl onu rahatsiz edince elini kaldirmak ve onu geri itmek
isledi. Ne var ki bi denli basit bir hareket bile su anda yapabile-
ceklerinin arasinda yoktu.

Mehmet dikkatle inceledi§i kardesinin rahatsizligini anlamis
j-ibi Ahmet’in kurtulmaya calistigi bir tutam saci alip geriye dog-
ul itti. Bu bilingsizce ani refleksle yaptigi bir hareketti, keza geng
adam icin ¢cok daha fazlasini bile yapabilecekken boyle bir seyin
lafini bile etmezdi.

Ofkeyle yuiziinii ona dénen Ahmet ise belli ki onunla ayni fi-
kirde degildi. “Yapma artik, beni kollamaktan vazgeg!”

“Senin de benim icin yapacagini bildigim seyleri yapmam ne-
den seni rahatsiz ediyor?”

“Cunku ben senin yaptiklarinin bircogunu yapmam, yapa-
mam!”

“Bu soyledigini inanarak mi sdylilyorsun?”

“Evet!” diyen Ahmet’in gozleri 6fkeyle parladi. “Mesela, ben
senin ugruna sevdigim kadinin pesini birakmazdim.”
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Donup kalan Mehmet bir siire hareket etmeyi biraktl. Nede
tartistiklarim anlayamadigi gibi Ahmet’in 6fkesinin sebebini d
anlamamisti. Hele simdi konunun on alti yil dncesine gitmesin
anlam veremiyordu.

“Hala narkozun etkisinde oldugun igin sagmalama ihtimalin
ne kadar?”

“Havaalanina gitmeden &énce babamla yaptiginiz konusmay!.
duydum.”

Ahmet’in sézini ettigi seyin ne oldugunu ¢ok iyi bilen Meh-
met aradan uzun yillar gegmis olsa da babasiyla yaptiklari konus-
manin her saniyesini hatirliyordu.

Yavasca Ahmet’in elini birakip ayada kalktiginda yeniden
devlesmis gibiydi. Ellerini ceplerine sikistirdi ve omuzlarini yu-
kariya dogru kaldirdi.

“Ee, yani!”

“Babami daha 6nce hi¢ o kadar dfkeli gérmemistim. Seni ne-
den bizi birakip gidemeyecegin konusunda uyarip duruyordu.
Sen ise hicbir sebebin seni yolundan alikoyamayacagini anlat-
maya ¢ahsircasma ayni boyle dimdik duruyordun.” Kuruyan bo-
gazini 1slatmak i¢in yutkunan Ahmet ayni kararlilikla anlatmaya
devam etti. “Ahmet var, dedin; o da bir erkek, o da bu ailenin bir
Uyesi ve onun da soyadi Sancaktar, diye israr ettin. Benim isleri
devralabilecegimi anlatmaya c¢alistyordun. Ancak babam, benim
bunlari yapabilecek sorumlulukta olmadigimi, senin sdyledikle-
rinin hichirini yapamayacagimi, veliaht olmak icin doganin sen
oldugunu sdyledi.”

“Babam onlarin hepsini beni vazgegirmek icin sdyledi.”

“Ama ise yaradi. Beceriksiz oldugumu dislinen babam ile ona
hak veren agabeyim sonunda ortak bir noktada anlasmis oldular ”

388



MERAL KIR

Aci aci gllimseyen Mehmet kardesinin basucuna dogru iler-
Inli. Sonra durup Ahmet’le yiiz yiize gelene kadar egildi. Hirsli,
/rki ve basarili olan Ahmet’in neden olmadigi biri gibi davran-
digim uzun yillardir merak ediyordu, simdi de cevabim almis-
i, “Belli ki devamini dinlememissin,” diyen Mehmet her bir
kelimenin (zerine basa basa konusmaya basladi. “Ne holding,
I para ne de baska bir sey umurumdaydi. Ben OzlemTe gide-
rektim. Fakat sonra babam yasl gozlerle ki onu dyle son gorti-
sfimdi, bana neden gidemeyecegimi anlatti. O hastaydi, hem de
\&khasta, sen ise daha on bes yasindaydim Serra niversite icin
diinyanin baska bir ucundaydi, Asya ve Tanem ise ¢ocuktu. Eger
0 giin on bes yasinda olan ben olsaydim su anda Everest Dagi’na
lirinaniyor olurdum.” Geri ¢ekilen Mehmet gozlerini ileride bir
noktaya sabitleyip Ahmet’e bakmamaya 6zen goésterdi. “Benim
degil, tedavi igin babamin yurtdisina gitmesi gerekiyordu. Ve ai-
lemin yaninda kalmayi segtigim icin ne senden ne baska birinden
ozir dileyecegim.”

Bir sey sdylemek icin ajzim acan Ahmet tek kelime ede-
meden dudaklarini birbirine bastirdi. Evet, anne ve babasinin o
dénem ¢ok uzun siure Amerika’da kaldigini hatirliyordu. Ama
onlarin tatilde oldugunu saniyordu. Gergekte neden gittiklerini
sormus muydu? Maalesefhatirlamiyordu.

Sozlerim tamamlayan Mehmet bu defa kardesinin gozlerinin
icine baktl. Sonra da perisanligini gizlemeye c¢alismadan oda-
dan c¢ikmak icin arkasini déndi. Fakat kapiya ulastiginda durdu.
“Kendim icin baska hayallerim ve tutkularim olsa da su an sahip

olduklarim igin asla pisman degilim.”
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Ahmet’in yanindan ayrilirken kizgm ya da kirgin degil, raha
lamis olan Mehmet kardesine yaptigi itiraftan dolayl memnund
Yillardir ertelenen konuyu onunla ilk kez konusabilmeyi basa
mislardi. Fakat onun asil rahatlama sebebi Ozlem’le ilgili kendi
ne yaptigi itirafti.

Yillarca gitmeyi secseydi ya da Ozlem’e istedi§i sozii vet*
seydi ne olurdu, hayatlari nasil ilerlerdi, diye kendine sorup dur*
mustu. Bir cevap alamamisti ama ¢esitli senaryolar olusturmustu.
Bircodunda, hatta hepsinde o kaza asla yasanmiyordu.

Oysa simdi yillarca kendine sordugu ama verdigi cevabindan
asla tatmin olmadi§i sorunun yanitini biliyordu. Bundan farkl
olmazdi. Mehmet anlik heyecanla hayal kurup plan yapmis olsa
da o ucaga binip asla gitmezdi, gidemezdi.

Ahmet’in odasindan ¢ikmis ama fazla uzaklasmadan kori-
dordaki koltuklardan birine ¢cokmiis olan Mehmet dirseklerini
dizine dayayip basmi da ellerinin arasina aldi. Ahmet ve diger-
leri... Hepsini ¢ok seviyordu, belki de onlar kadar sevemedigi
Kisi Ozlem’di.

“Sen iyi misin?” diye soran tanidik endiseli sesi duydugun-
da Mehmet cevap olarak basini salladi. “Ahmet mi? Ona mi
bir sey oldu?”

“Rahatla Serra, kimseye bir sey oldugu yok.”

“Bu hélin ne o zaman? Berbat gdriinuyorsun.”

Berbat goriinuyor olabilirdi ama kendini uzun zamandir his-
setmedigi kadar iyi hissediyordu. “Senin agzindan hic iyi bir sey
¢itkmaz m1?”

“Dogrulari s@ylemek, sadece bizim ailede su¢ olarak kabul
ediliyor.”
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“Yorgunum,” deyip basini kaldiran Mehmet’i teyit eden tek
'V parlayan go6zleriydi. “Erkencisin?”

"ise gitmeden &nce sizi gérmek istedim. Oglene kadar ugra-
yumayacagim.”

Kardesinin oturmasi igin kenara gekilen Mehmet gilimsedi.
"Programinda bize yer ayirdigin igin tesekkiir ederim.”

Agabeyinin yanma oturan Serra ne bakislarini yumusatti ne
He tik tuttugu sirtini serbest birakti. “Seninle ilgisi yok, Ahmet’i
merak ediyorum.”

“Hadi ama! Beni sevdigini ikimizde biliyoruz, bosuna ugrasma.”

“Oyle olmadigini sdylemedim ki. Sadece senin bu asiri ken-
dinden emin ve diktatdr tarzindan hoslanmiyorum.”

Mehmet hafifce gllimseyip basini Serra’nm omzuna koydu
ve gOzlerini kapatip, “Bizim birbirimize benzedi§imiz disinal-
dugunde soyledigin sey komik oluyor,” dedi.

“Sana benzemek mi? Bunu hakaret kabul ederim.”

“O cocuktan ayrilacak misin?”

“Cocuk derken?”

“Kimden bahsettigimi biliyorsun ama sana yine de cevap ve-
recegim. Firat’tan ne zaman ayrilacaksin?”

Hizla omzunu sallayan Serra, agabeyinin hazirliksiz yaka-
lanip, “Ah!” diye inlemesinden memnun kaldiktan sonra ancak
konustu. “Guzel, seviyeli ve eglenceli bir iliskimiz var. O ylizden
simdilik ayrilmayi dustinmuyorum.”

“Seviyeli mi? Aranizdaki seviye derin bir ugurum gibi.”

“Dedigin gibi gayet iyiymissin. O yuzden simdi o koca kafani
kaldir da gideyim.”

“Bana biraz daha zaman ver,” diyen Mehmet aradigi huzuru
bulmus gibi iyice Serra’ya yaslandi. “Seni 6zlemisim.”
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“Seni bir norolojiye gdstermem gerekecek mi? Yoksa uyku*
suzlaktan dolayi haliisinasyon mu gériyorsun?”

“Kendine bunu yapma, seni sevdigimi sdyledigim icin basta
oldugumu distinmene gerek yok. Sen bu sevgiyi ve daha fazlasi-
ni hak ediyorsun.”

“lyi de beni sevdigini neden simdi sdyliiyorsun? Hem neden
sdyluyorsun?”

“Daha 6nce sdylememis miydim?”

“Daha Once hi¢ sdylememistin.” Mehmet go6zlerini kapah
tutmaya devam ederken konusmaya yeltendi ama Serra ona izin
vermedi. “Soylemene de gerek yoktu zaten, beni sevdigini bili-
yorum,” dedi. Ben de seni seviyorum demek i¢in israr eden dilini
isirdi. “Sonugta ben sevilmeyecek biri degilim.”

“Birbirimize olan gergek hislerimizi itiraf etmemiz iyi oldu.”

“Benim bir sey itiraf ettigim yok.”

“Biz birbirimize benziyoruz, Serra. Bilmem i¢in duymama
gerek yok.”

Serra karsi ¢cikmak istedi, fakat ani bir kararla vazgecti. Sirtini
geriye dogru yaslayip dinginlige ihtiyaci olan Mehmet’e istedigi
omzu vermek igin sustu. Agabeyi ne yasamisti da simdi bu hal-
deydi, bilmiyordu. Sadece ona iyi bir sey oldugunu diisiiniiyordu.

Katilmasi gereken toplantiya gec kalacagim bilse de canta-
sini yan koltuga birakan Serra kolunu Mehmet’e doladi. Kendi
ince ve zarif kolu agabeyinin gicliu ve biiyik bedenini sarmala-
mak icin yeterli degildi. Yine de ona sevgisini aktarabilmek icin
sansini denedi.

Hayatin herkes icin hazirladidi strprizler vardi. Ve Mehmet’in
dedigi gibi onlar birbirine benziyorlardi. O ylizden adamin derdi-
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Din Ahmet olmadigini biliyordu. Ne oldugunu ise illaki 6grene-
rek ve icabina bakacakti.

Serra’nm itirazlarina ragmen fazladan yarim saat daha onunla
kaian Mehmet nihayet genc kadini azat ettikten sonra Ahmet’in
y;mina tekrar girmisti. Kendiyle ilgili yasadigi celiskiden kurtul-
mus gibi goriinen Ahmet sozleriyle degil ama bakislariyla ona
Irsekkiir etmisti.

Bir siire asil konulardan uzak sohbet ettikten sonra bacaginin
daha hizli ve guvenli sekilde iyilesmesi igin fizik tedavi uzmani
I»elmis ve Mehmet oradan ancak ayriimisti.

Kvine gitmek ve Esmer’i gdrmek igin acele eden istegine karsi
koyup ailelerinin en kiiglik ve en yeni Uyesi olan Hayat’i gérmek
icin Tallem’in yanma ge¢misti.

Yagiz 1srarla bebegi kucagdina vermeye niyetlense de Mehmet
ona karsi ¢cikmisti. Kocaman kollarinin arasinda kaybolan kigik
kizla nasil iletisim kuracagim bilmedigi i¢in onu yattigi yerde ve
I/aktan sevmeyi tercih etmisti.

Riya, “O cok aghyor,” diye sikayet ettiginde ise onun hakl
oldugunu dustnd.

“Cunku o bir bebek.”

“Ayrica konusamiyor.”

“Ee, ¢lnkil o bir bebek.”

“Yuriyemiyor ve altina ¢is yapiyor”

Dudaklarini blzip kuskiince kardesi Hayat’la ilgili sikayetle-
rini siralayan Riiya’ya sanki evrenin sirrini veriyormus gibi ko-
nusan Mehmet yeniden, “Clnki o bir bebek,” dedi.

“Bunu biliyorum ama onun sagi var ve ben takalarimi onunla
paylasmak istemiyorum.”
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Bu yuzyillardir devam eden Amerika ve Rusya sorunund
cok daha buyk bir krizdi. Onlar i¢in paylasilamayan Orta Dogu
ne ise Riya igin de tokalari ayni degerdeydi.

“Tamam, paylasmak zorunda degilsin. Senin tokalarin se-
nindir.”

Mehmet arabulucu tavriyla yapabilecedi en mantikl agikla-
may! yaptigini distunirken kollarini beline koyan Riya’nin ikna
olmadigim gorda.

“Annemle babam onun kardesim oldugunu ve her seyi paylas-
mamiz gerekti§ini sdyledi. Onlara senin izin verdigini ve paylas-
mak zorunda olmadigim sdyleyecegdim.”

Neye ugradigini sasiran Mehmet, “Hayir,” diye yuksek sesle
itiraz ettiginde irkilen ve uyanan Hayat g6zlerini agmadan agla-
maya basladi.

Koskoca bedeniyle pespembe odanin ortasinda dikilip kalan
Mehmet sok halinden kurtulamadi. Mizmizlanmayi sirdiren
Riya ve aglamasi ¢ighi§a dénlisen Hayat arasinda sikisip kalmis
haldeyken kesinlikle en caresiz anlarindan birini yasiyordu.

Yaptig1 acil durum degerlendirmesinde iki sonuca ulasti. Ya
hemen oday! terk edecekti ya da kizlarla birlikte o da bagirmaya
baslayacakti. Neyse ki hichirine gerek kalmadan kosarak odaya
gelen Yagiz onu distligu zor durumdan kurtardi.

Blyuk bir ustalikla 6nce Riya'’yr kucagina alan geng baba,
“Kardesin neden agliyor?” diye sordugjunda sanki az 6nce sikayet
eden o degilmis gibi kiigik kiz, “Tamam,” dedi.

Tek eliyle Riya’yl tutmaya devam eden Yagiz bostaki eliy-
le de besigi sallayip bebegdi rahatlatacak sekilde bir seyler miril-
dandi. Yagdiz’m durumu kontrol altina alip sessizligi saglamasi
sadece bir dakika surmistii ve bu Mehmet’in daha ¢ok hayret
etmesine neden oldu.
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“Oyle bakmaktan vazgeg, o kadar da korkung degil.”

“Bunu yapmay!I nasil basardin?”

“Culnki benim sihirli giglerim var,” diyen Yagiz’a kesinlikle
tinman Mehmet bunun zaten baska aciklamasi olamayacagi ka-
nisindaydi.

Yagiziin pesinden ilerleyen Mehmet’in telefonu calinca adim-
innn1 hizlandirip kendini odanin disina atti. Hayat"in yeniden
uyanmamasi icin hizla ¢ikardigi telefonunu agti.

Arayanin kim olduguna bakacak firsati olmamisti ki Hasan’in
liic bekletmeden konusmaya baslamasiyla merak etmesine de ge-
rek kalmamisti. Adam ona acil olarak gelmesi gerektigini soy-
lerken ses tonu Oylesine netti ki Mehmet sorgulamadi bile. Buna
izin veremezdi, vemieyecekti de zaten ama 6nce oraya yetismesi
gerekiyordu.
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Beyaz, safligi ve temizligi oldugu kadar f,
yalnizhigr da simgeler. Quru ve parlak kalabilmesi zordur
beyazin, cabuk lekelenir ve asla yaralarini gizleyemez.
Huzurdur ama korumasi da zordur,

f. Mr>

Tipkt kalbin gibi, sevmek icin ¢irpinip durur, Ne var

Ioti. ki onu baskasina verdikten sonra kinlip dokilmesini
engelleyemezsin. Ama ask da bu degil midir zaten,
. yanacagim bile bile atese dokunmak, ber gilislerin

ardindan gozyas! dékecegini bilmek.

EAVES
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BINANIN DISINDAKI SiYAH CAMLI ARABALAR
vc lamdik olmayan yizler Mehmet’e evinde onu kimin bekle-
digini zaten sdyliyordu. Bu yiizden salondaki koltuga rahatca
oturmus olan Esmer’in tepesinde dikilen Sinan’i gérmek onu hig
sasirtmamist.

“Gelecegini haber verseydin karsilamak igin seni evde bekler-
dim,” diyen Mehmet 6fkeliydi ve buz gibi olan 6fkesi hem sesine
hem de durusuna yansimisti. Sinan’in yanina ilerleyip adamin
Onine gecti ve goris alanim kapatti.

Hemen hemen ayni boy ve ayni vicut yapisina sahip oldugu
Sinan da gozlerini kisti. Mehmet’e ayni 6fkeyle karsilik vererek,
“Oturmaya gelmedim. Esmer’i alip gidecedim,” dedi.

“Bunu yapamayacaksin!”

“Onu saklaman gerekirken sehrin orta yerine getirdiginde
yaptigimiz anlasma sona erdi.”

“Biz bir anlasma yapmadik.”

“Demek tabirler senin icin 6nemli, onu gizleyecegine dair s6z
verdin ama an itibariyle s6ziinden dénduagind gériiyorum. O za-
man ben de aynisini yapabilirim.”



Mehmet ihtiyatla basini arkaya dogru cevirip pismanhgi y
ziinden okunan Esmer’e bakti. Goézlerini bir stre geng¢ kadini
Uzerinde tuttuktan sonra tekrar Sinan’a dondu.

“Ben sadece Esmer’e sdz verdim ve hala s6zimi tutuyorum i

“Oyle mi? Onun burada oldugunu ben biliyorsam baskalari d
biliyor olabilir. Bu da demek oluyor ki glivenligi tehlike altinda.”

“Sen biliyorsun, ¢linki ¢iftlikteki korumalarin ¢ tanesi senin
adamin. Sen biliyorsun, ¢unki pesime adam taktin.”

“Baskalari da ayni seyi yapmis olabilir,” diyen Sinan aslinda'
Mehmet’in bu detaylari fark etmis olmasina sasirmis fakat sas-
kinligini saklamay1 basarmisti.

“On gin normal hayatima devam ederken pesimde sadece
senin adamlarin vardi ve oraya sadece hava yolunu kullanarak
gittim. Kisaca hayir, kimsenin givenligi tehdit altinda degil.”

“Bu tartismanin uzamasina gerek yok.” iki adamin birbirle-
rine horozlanmasina daha fazla seyirci kalamayan Esmer dogru
oldugunu disiindigi anda araya girdi.

Serildigi koltuktan kalkip Sinan’in yanma gecerken yuzine
Ozellikle bakmamaya ¢alistigit Mehmet ondaki degisimi fark et-
misti. Esmer belki de agabeyiyle gidecekti. Bdyle bir durumda
Mehmet ne yapardi? Kolundan tutup ona izin vermemek igin
elinde bir neden olmasi gerekiyordu. ismini koydugu bir sebebi
yoktu, sadece gitmesini istemiyordu ve bunun i¢in de bircok sey
yapabilirdi. Mesela Esmer’in gozlerinin igine bakip, “Gitme,”
diyebilirdi.

“Evet, benimle gelirsen sorunlarimiz hallolur.”

“Seninle gelmek sorun degil ama 6énce birkag seyi aydinlhiga
kavusturmamiz gerek.”

“Nes'mis onlar?”
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“Hahamin amaci ne olursa olsun bir hirsiz oldugunu hepimiz
lifliyoruz ama merak ettigim, onun neden bir hain olarak goril-
nu'sini istiyorsunuz. Mehmet’e, babamin operasyon gecesinde
Viisg;manlardan dolayi su¢lu oldugunu biliyoruz, demissin.”

Esmer siradan bir soru sormus gibi davransa da gdzlerinin ar-
dimla yatan endiseli merak belli oluyordu. Ustelik gergindi ve
yilkundugu zaman yemek borusunda yumru olusuyordu.

Sinan ise onun aksine sakin ve rahatti. Ne disiindiigi asla bel-
li olmuyordu.

“Babamiz o paray! aldi, ne i¢in kullanmis olursa olsun bu bir
suc. Hainligine sira gelince; evet, dyle sdyledim. Cunki bu inan-
digim sey. Belki de sirf o para icin adamlarin kagmasina izin ver-
di. Simdi cevaplarini aldigina gére gidebilir miyiz?”

Esmer’in gk glraltisu gibi siddetle ve ¢ilginca atan kalbinin
sesini duyabilen Mehmet ona sarilip teselli etmek istese de yanla-
rindan uzaklasip pencerenin éniine gecti. iki kardesin halletmesi
gereken bu meselenin iginde ona yer yoktu. Fakat gen¢ kadinin
ihtiyaci olabilir diye ona yakin durup gdzlerini ondan ayirmadi.

“Elinde kanit yoksa buna nasil inanir ve sdylersin. O bize di-
rastliga, dogrulugu ve énce vatan demeyi 6gretti.”

“Herkes hayatinda bir kez olsun yanlis bir karar verir. Ve Mu-
ammer Oztiirk verdigi yanhs karardan dolayi bir suclu da olsa be-
nim babam, saygi duydugum ve sevmekten hi¢ vazge¢cmedigim bir
adam. Ona olan duygularimi sorgulamaktan seni men ediyorum”

“Senin baban, suclu derken gozinu kirpmadigin Muammer
Oztirk.”

“Bak,” diyen Sinan ilk defa dimdik durusunu bozup elini kar-
desinin omzuna koydu. “Ayni seyleri hissediyoruz ama farkli
seyler duslnilyoruz. Gergek, babamizla birlikte topraga karisti.
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Onu nc aklayabiliyor ne de sugunu kanitlayabiliyorum. Belli
tim hikayeyi 6grenmissin ve yapacak bir sey olmadigini da f
etmissindir. Zaten olsaydi yapardik.”

Sinan’in bakisinda gordigl ayrintilar onun igin kendi yi
kadar tanidiktl. Agabeyi ondan bir sey sakliyordu ve her ne olur#
olsun onu asla itiraf etmeyecekti. Ustelik Esmer’in zihni bir kedi«
nin iple oynamasi gibi onunla oyunlar oynuyordu. Bir an gérinip
kaybolan distinceler maalesef kendini yeterince belli etmiyordu, ’

Duygusal anlamda givene ihtiyact olan Esmer bakislarini
dnce omzunda duran agabeyinin eline cevirdi. Fakat sonra géz*
lerini Mehmet’e diktiginde ihtiyaci olan seyi bulmus gibi elemle
gulimsedi.

Tesellisine ihtiyaci yokmus gibi avug iciyle Sinan'in eline do-
kundu ve bir siire bekledi. Ardinda da agabeyinin elini alip in-
dirdi ve ona arkasini déniip Mehmet’in yanma gitmek icin hare-
ketlendi. Yolun yarisinda onu karsilayan Mehmet kanatlari altina
alircasina kollarini Esmer’e doladi.

“Benim sorularim bu kadar, bir glin babamin yapamadigini
yapip EFSO’yu cokertmeni ve senin deyiminle Muammer Oz-
turk’dn intikamini almani diliyorum.”

“Sen de benimle geliyorsun, Esmer.”

“Hayir, burada kaliyorum,” diyen Esmer basini kaldirip sev-
digi adamin guzel yuzine bakti. “Artik arastirma falan yok. Bu
ylzden hayatimi bana geri ver.”

“Bu imkansiz.”

“Ne demek imkénsiz? Nasil yaptiysan oOyle duzeltebilirsin.
Adamlarin benimle derdi arastirma yapmam degil miydi? Ortada
bulunacak bir sey kalmadigina gére geri ¢ekiliyorum.”

“O adamlarin sozlere kiymet verdigini pek sanmiyorum.”
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“No yani, hep boyle saklanip dért diivar arasinda bir 6lu ola-
Itk mi yasayacagim?”

<jilmeye hazirlanan Sinan genis omuzlarini daha da diklesti-
rip. KHir stire daha evet,” dedi.

“Ne kadar bir sure?”

I'(jerektigi kadar,” diyen Sinan daha sonra tekrar konusacakla-
imi ilade eder gibi Mehmet’in yiiziine bakti. “Ona iyi bak, saginin
Irhine zarar gelirse yeryliziinde sana ait hic¢ bir sey birakmam.”

Dislerini birbirine geciren Mehmet, bir agabeyin kardesi icin
duydugu endiseyi ¢cok yakindan bildigi icin adamin tehdidine al-
dirmadi. “Sen ondan uzak durdugun slrece Esmer iyi olacaktir.
Konimle savasmak i¢inse yaninda daha ¢ok adam getirmek gere-

kecek. Simdi, geldigin yolu biliyorsundur.”

Sinan’in evden c¢iktijina dair kapanan kapinin sesini duyduk-
larinda Esmer basini Mehmet’in g6gsine yasladi ve, “Sanirim
yine basina kaldim,” dedi.

“Evet, sanirim dyle oldu.” .

“Buna dayanabilecek misin?”

Cenesini genc¢ kadinin basinin Gzerine yerlestiren Mehmet,
“Yapabilirim,” derken tembel bir giilimseme ylzine agir agir
yayildi. “lyisin degil mi?”

“Bir boslukta stzaliyor gibiyim, bu iyi bir sey olsa gerek.”

“Bence iyi bir sey.”

“Gergekleri 6grenmek icin ¢irpinip durdum ama onlarla ylz-
lesmekten de hep korktum. Simdi ise aslinda ortada bir gercek

olmadigini égrendim.”
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Mehmet, gen¢ kadinin basini gégsiune bastirdi. Ona oyli
siki sarithyordu ki adeta gogus kafesi sikisiyordu. “Vazgect
gin dogru mu?”

Bunun adi vazgecmekse evet, Esmer vazge¢cmisti. Hayatini
bes yilini harcamis ama yolu aska ¢ikmisti. Dogruyu bilmek ve
babasina sahip ¢ikmak icin cok micadele etmisti. Fakat artik pes
ediyordu. Cunkd asik olmustu. Firsati varken kendi icin bir seyler
yapmak ve sevdigi adamin kollarinda olmak istiyordu. Ask cok
acayip bir duyguydu, 6nce kalbin sonra bedenin sadece onu isti-
yordu ve son olarak akim da aska yenilince sana yapacak bir sey
kalmiyordu.

Bu bir tercih de degildi. Robin Hood’un kahraman olmadi-
gini soyleyen bizzat kendisiydi. Ancak Muammer Oztiirk hain
degildi, belli ki yanhs kararlar vermisti. Babasi bu ylzden inti-
har etmisti. Clinkl o durlst bir adamdi ve yaptiginin bedeliyle
yasamaktansa 6lmeyi se¢misti. Yani tercihi yapan Esmer degil,
babasiydi.

“Vazgecmekten baska carem yok. Tabii intikam atesiyle yanip
EFSO’nun pesine disebilirim. Ama bunu yapmak, sdylemek ka-
dar kolay degil.”

“Yani kaliyorsun!”

“Sanirim oyle, kalmaya ve basina bela olmaya devam edece-
gim.”

“Biliyor musun, buna sevindim.”

“Seni pisman etmemeye calisacagim.”

Esmer’in basinin Gzerine tath bir 6plcik konduran Mehmet,
“ilk guin de ayni s6zii vermistin,” dedi.

“Peki, s6zumi tutabildim mi?”
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“Cogu zaman evet. Fakat cevap hayir da olsa kaldigin igin
muiluyum.”

lisiner de mutluydu. Bunu da yiiziinde olusan kii¢lik tebessiim
kili ediyordu. Ancak o kaldi§i icin degil, Mehmet’in kigik iti-
sunidan dolayi sevinmisti.

‘Ama ciftlige donmek istemiyorum.”

“Oras! ¢ok daha glvenli.”

“Madem bir stre daha tutsagim, birak da yerini kendim sece-
yim. S0z veriyorum evi dagitmayacagim ve kapidan disari ¢ik-
mayacagim.”

Geng kadini serbest birakan Mehmet bunun ne kadar dogru
oklugunu ve Esmer’in séziine ne kadar glivenebilecegini hesap-
ladi. Fakat ulasti§i sonuglar onu pek tatmin etmedi. Ancak geng
kadinin istediginde ulasabildigi mesafede olmasindan dolayi ne-
densiz yere mutlu oldu.

“Gegici bir sureligine, tamam.” Parmagini gen¢ kadina dogru
sallayan Mehmet ne kadar ciddi oldugunun anlasiimasini istiyor-
du. “Daginiklik ve kapidan disari ¢ikmak katiyen yok.”

“S0z veriyorum.”.

Bu Esmer’in kaginci kalmay! segisiydi, bilmiyordu ama bildi-
gi ve hissettigi sey, bir gun bir daha geri ddnmemek Uzere gitmeyi
sececegiydi. O giin gelmeden de asktan yana alabilecegi ne varsa
hepsini almak istiyordu.

Esmer iki tane s6z vermisti. Birincisi dliizene uyup ortalikta
evde insan yasadidina, dair deliller birakmayacag1, ikincisi ise ka-
pidan disari ¢itkmayacagiydi. ikincisini yaparken zorlanmamisti.
Bes yil boyunca biriktirdikleri ve siyah posetin icinde sakladik-
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lan biraktigi yerde duruyordu. Belki zaman gecirmek, belki
hazir vazgegmisken onlari son bir kez daha inceleyip dyle im
etmek istiyordu. Cevap hangisiydi, emin degildi ama bes giindi
Mehmet evden ¢ikana ve adam geri donene kadar yapti§i sey on*
lan tekrar incelemekti.

ilk kurala, yani ev diizenine sira gelince bu konuda ¢ok basari-
Il oldugu sdylenemezdi. Elinden geleni yapiyor olmasina ragmen
istenilen seviyeye heniiz ulasamamisti.

Birliktelikleri hakkinda Mehmet’le tek kelime konusmamisiar-
di. Adam ona 0yle guzel davraniyordu ki daha fazlasini istemeye
utaniyordu. Fakat bu sekilde devam edemezdi. Ginden giline ken-
dine olan saygisinin ve 6zguveninin azaldigini hissediyordu.

Sinan kimligini ona ne zaman verecekti ya da verecek miydi,
kestiremiyordu. Lakin asil sorun bu degildi. Berbat bile olsa di-
sarlyl, isini ve Ebru Esmer Oztiirk olmay! 6zliiyordu. Ustelik tim
bu 6zlediklerinden vazge¢cmesinin tek sebebi vardi, o da askt.
Mehmet’in yaninda olabilmek icin sahip oldugu cok az seyden
de feragat etmisti.

Sorunlari yokmus gibi davranmayi iyi bilen Esmer bir kere
daha onlarin Gzerini 6rtip Mehmet gelene kadar salonun orta
yerine dagittiklarini toplayip siyah posete doldurmak icin acele
ediyordu. Neyse ki agirligr onun yarisi kadar olan poseti oda-
sindaki yatagin altina sikistirmayi basardigi anda calan kapinin
sesini duydu. lyi zamanlama diye buna denir iste, diyerek kendini
tebrik eden Esmer kosar adimla kapiya ilerledi.

Heyecanla actigi kapinin ardinda goérecegini sandigi Meh-
met’i karsilamak igin yiiziine kocaman bir giilimseme yerlestirdi
ve, “Hos geldin,” dedi. Ne var ki karsisinda ona dikilmis bir ¢ift
g6z gordigunde gulisu ylzinde dondu.
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(ideni taniyordu ama zaten tanimasa bile o g6zlerin aynisina
kilup olan adamin kardesim nerede olsa hatirlardi.

“Sanirim Mehmet’i bekliyordun?”

“Ikiraya nasil ciktiniz?” diye sorma cesareti gosteren Es-
mrr’in tek derdi yakalanmis olmasiydi. Yoksa agabeyinin evine
yikmak icin Serra Sancaktar’m izne ihtiyaci yoktu.

“Demek o sensin!”

“Yani ben kimim?”

“Mehmet’in gizli h&zinesi,” diyen Serra afallamis ama gardim
dusurmemis olan geng kadini ¢iplak ayaklarindan baslayip yuka-
ilya dogru siizdi. Sonra bir karara varmis gibi hareketlenip hala
kapi agzinda dikilen geng kadinin yanindan gecip iceri girdi.

Kaslarini havaya kaldiran Esmer heniiz ne yapmasi gerekti-
gine karar verememisti. Serra Sancaktar glizel, hem de ¢ok gl-
zel bir kadindi ve Uzerindekilerin tek bir parcasi bile Esmer’in
maasindan ¢ok daha fazlasiydi. Ayrica asla Gttlu tutmayi basara-
madi§i kendi giysilerine karsin gen¢ kadin sanki yaninda (tlyle
geziyormuscasma derli topluydu. Esmer bir an bu durumun San-
caktar Ailesi’ne mi, yoksa zengin insanlara mi 6zgl oldugunu
kestiremedi.

“Qrada dikilmeye devam mi edeceksin?”

“Hayir.”

“0 zaman salona gelmek icin neyi bekliyorsun?”

“Siz beni dilimlere ayirmaya kalkisirken bagirmali mi, yoksa
karsi mi koymaliyim, diye karar vermeye calisiyordum.”

Esmer konusurken bir yandan da gilimsemeye ¢alisti. Ancak
Serra’nin bakislari Oylesine deliciydi ki Esmer nefes alabildigi
icin sUkretti.

“Merak etme, lGzerimi pisletecek degilim.”
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“Buranin hali ne boyle? Tek kisilik parti mi verdin?”

Serra’nin bahsettigi seyi anlamak icin bakislarim salonda gez-
dirdiginde onun ne demek istedigi hakkinda hicbir fikir edineme-
di. “Daha 6nce bir ev partisine katildin mi?” diye soran Esmer
kelimelerin agzindan dokilmesine engel olamayinca baslamis-
ken devamim getirmeye karar verdi. “Pek dyle bir tipe benzemi-
yorsun da... Merak ettim.”

“Ne kadar sevimlisin sen dyle.” Yeniden yiuriimeye baslayan
Serra sanki inadina yapiyormus gibi oturmadan 6nce koltugun
temizligini kontrol etti. “Mehmet’i boyle bir ortamda yasamaya
ikna ettigine gore iyi 6zelliklere sahip olmalisin.”

“Tamam, hadi, neyi merak ediyorsan sor.”

“Seninle konusmak istedigimi kim sodyledi? Mehmet’i bekli-
yorum sen odana gegebilirsin.”

Esmer saygi nedir, iyi bilirdi ama Serra Sancaktar’m asagila-

yan bakislari yetmezmis gibi sakinmadan sarfettigi s6zler kabul-
lenebilecegi tirden degildi.

“O zaman Mehmet’i lobide beklemeni rica edecegim.”

-
- %
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Sag kasini havaya kaldiran Serra’yi ¢ok az insan etkilemeyi
basarabilmisti ve diyebilirdi ki bu geng kiz o insanlarin arasinda-
kiyerini az Once almisti. Clnki dise dis miicadeleyi seven Serra
jiilclt rakiplerinin olmasindan hoslanirdi.

“illa benimle konusmak istiyorsan ise Once adim séylemekle
basla.”

“Seninle konusmak gibi bir hevesim yok ama karsindakinin
kim oldugunu bilmen ve ona gére ayagini denk alinan ic¢in kim
oklugumu séyleyecegim.”

“Bu ne sertlik!”

“Admi, Esmer. Komiserim. Ve evet, Mehmet’in gizli hazine-
siyim. Clnku hazineler kiymetli olur ve onlara sahip olmaya de-
vam edebilmek icin onlari gizli tutup korumak gerekir.”

“Ah, bu Mehmet. Cikardi§i yerden indirene kadar kadinlan
mutlu etmeyi ve onlara ¢cok degerliymis gibi davranmay! iyi bilir.™

“istesen de beni incitmeyi basaramazsin. Ciinkil ben kimseye
degil, Mehmet’e inanirim.”

“Isine geldigi gibi davranmakta haklisin tabii,” diyen Sena
tam climlesini tamamlamak (zereyken iceri giren Mehmet onun
sOzuni kesti.

“Ne oluyor burada?”

Rol yapmaya kalkismayan ve suratindaki ifadeyi bozmayan
Sena ayaga kalktl. “Bir sey oldugu yok, EsmerTe anlasmanin
yolunu bulmaya calistyoruz.”

“Gordigim kadariyla pek basarili olamadiniz,” diyen Meh-
met ayakta dikilen Esmer’in yanindan gecip kardesinin yanina

ilerledi ve yanagindan &ptd.
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“Paylasamadigimizin degeri yiiziinden anlasmamiz zor gé
niyor.”

“Neymis 0?” diye merakla soran Mehmet kardesine sarilmay
devam ederken bakislarim Esmer’e cevirdi. Gen¢ kadin ken;
itilmis gibi golinse de her zamanki dik durusunu almist.

“Uzerine alinabilirsin”

“Yani az 6nce sen bana iyi bir sey sdyledin ve ben bunu kagir-
dim mi?”

“Sevgili agabeycigim, kagirmadigina eminim.”

Haylazca glulimseyen Mehmet hald ona sarilmaya devam
eden Serra’yl basinin zerinden Optikten sonra onu birakip Es-
mer’e yaklasti. “Merak etme, 1siriyor ama darbeleri dldarici de-
gil,” dedikten sonra da gen¢ kadim yanagindan 6ptd.

“O beni 1siramaz,” diyen Esmer hala gardim almis haldeydi.

“O derken?”

“Sizden bahsediyorum Sayin Serra Sancaktar!”

“Ne tath!”

“Hanimlar, bence buna gerek yok,” diyen Mehmet kadinlarin
ylziine baktl. Sonra da tercihini Serra’dan yana kullanmis gibi
ona dogru dondi. “Seni buraya getiren ne oldu?”

“Agabeyimin evine gelmek igin bir sebebe ihtiyacim yok.”

“Bunca zaman sonra habersizce ¢ikip geliyorsan bence bir se-
bebi olmali.”

“Haklisin, her firsatta evine kapanmanin nedenini égrenmek
icin baskin yapmak istedim.”

“Bu gece Ahmet’in yaninda kalman gerekmiyor muydu?”

“Konuyu degistirme, Asya yaninda,” diyen Serra tek bir teli
bile siralamaylr bozmamis olan saglarini ensesinde toplayan to-

puzuna dokundu, ardindan da koltugun Gzerindeki ¢antasini aldi.
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"Neyse gorecedimi gordiim, ortada abartilacak bir sey yok, farkli
tin eglence arayisi diyelim.”

“Serra! Uslubunu koru, liitfen.”

“Hadi ama! Seil ve...” Duraksayan Serra ayni ilk goérduginde
yapti§i gibi Esmer’i stizdu. “Guzel kiz ama yan yana durdugu-
nuzdaki géruntl dyle tuhaf ki insanin inanasi gelmiyor.”

Mehmet’in ruh halinin saniyeler icinde keyifli olmaktan Ofke-
liye gectigini ¢izgi seklini alan dudaklari belli etti. Uzun ve giclu
kolunu Esmer’in omzuna koyup onu yakinina ¢ekti. “inanmana
ihtiyacim yok.”

“Zaten bakinca ne olamayacaginizi gériyorum.”

“Serral Haddini asma, lutfen.”

Uzun sure sonra ilk defa konusan Esmer, “Gidiyordunuz gali-
hi, sizi tutmayalim,” derken sesi tam da istedigi gibi keyifliydi.

“Evet, icim rahat sekilde gidiyorum.” Serra uzanip agabeyine
hosca kal oplcugi verdi, yanlarindan ayrildiginda Esmer de ci-
gerlerini dolduran yakici havayi bosaltti.

“Bir daha gelmeden 6nce haber ver.”

Kapiya varan Serra sesini duyurmak igin, “Evi dezenfekte
edene kadar gelmem,” diye bagirdi.

Farkinda olmadan kaslarini ¢atan Esmer, kadinin pesinden gi-
dip onu asansorde kistirmak ve ona aslinda kim oldugunu gdster-
mek i¢in duydugu istegini yutkunarak deri génderdi.

“0O nasll bir kadindi dyle!”

“Tamsan alisirsin, hatta seversin.”

“Onu tamsam kesin Kkatil olurdum,” diyen Esmer de kollari-
n Mehmet’e doladi. Ancak kulaklarinda ¢inlayan kadinin sesini
susturmay| basaramadi.
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Her zamanki saatte kahvaltisini yapip yine her zamanki S
atte evden cikan Mehmet’in ardindan arastirmalara baslay
Esmer kendini dedistirmekte kararliydi. Madem bir siire da
buradaydi, madem kaliyordu, o zaman evcilik oyununu kurali
gore oynamaliydi.

Serra’nm dinki ziyaretinden sonra aldi§i bu karardan asi
vazgec¢meyecekti.

Mehmet biylik bir ustalikla kardesini gegistirmisti. Bun
altinda veya uUstiinde bir sey aramiyordu. Adani ne diyebilirdi
ki? Adi, Ebru Esmer Oztirk ama aslinda o bir 61U ve katilleri
tekrar pesine dismesin diye onu sakliyorum. Ne kadar surecegi
de dnce Sinan’in sonra da EFSO denilen érgitun insafina kaldi,
Ya da sevgili gibiyiz ama biz bunlari konusmamay! tercih ediyo-
ruz, hem senin de sdyledigin gibi biz sadecc yatakta ve ¢iplakken
birbirimizi tamamliyoruz. Yoksa siyahla beyaz, geceyle giindiiz
kadar farkliyiz.

Hangisinin daha kot oldugunu bilemedigi icin Esmer’e gore
Mehmet’in kardesini gegistirmesi daha az aci verici olmustu.

Fakat Serra’nm sozleri canini ¢ok yakmistl. Bunun sebebi de
onun hakl olmasiydi.

Bilgisayar basinda geg¢irdigi bir saatin sonunda kadrolu
bekcisi haline gelen Hasan’a ulasmis ve ondan eve gelmesini
rica etmisti.

Aramasinin ustiinden bes dakika ge¢cmisti ki Hasan kapida
belirmisti. Adami igeri alip hi¢ bekletmeden isteklerini siralar-
ken duyduklarindan memnun olmadigini belli eden Hasan’i ikna
etmesi neredeyse yarim saat sirmuistu. Esmer disari ¢tkamazdi,
ustelik tek kurus parasi da yoktu. O ylizden Hasan’i ikna etmek-
ten baska caresi yoktu.
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Mecburen ona verilen gorevi kabullenen Hasan’in geri don-
llirsl ise (clncu saatin sonunda olmustu. Dolayisiyla Esmer’e
im/u lanmas! icin yarim giinden daha az bir zaman kalmisti. Ye-
nebilmesi mimkin degilmis gibi dursa da Esmer tam vaktinde
im/ir olacakti.

(ilintn aydinh@i yerini gecenin karanhdina biraktiginda Es-
iikt tam da kendine s6z verdigi sekilde hazirdi. Geriye sadece
Mehmet Sancaktar’i beklemek kalmisti. Henliz yolda oldugunu
lnldirmek icin aramamisti ama boyle aksamlar da yasanmiyor de-
p.ldi. O ylzden kirmizi stilettolarini giyip tim sehri tepeden go-
n-n terasa kurdugu yemek masasindaki mumlari yaktiktan sonra
kendisi icin hazirladi§i sandalyeye oturdu.

Bu defa slislemek icin kendi basinin caresine bakmisti. Hem
diyebilirdi ki iyi is ¢ikarmisti. Islak saclarim sarip buklelerini
belirgin hale getirmis, ylzind saghkh bir gorintu elde edecek
kadar renklendirmisti. Elbisesi siyahti fakat hem dardi hem de di-
zine ulasmadan biten bir boyu vardi. Kisaca odasindan ¢ikmadan
once baktigi aynada goérdikleri onu tatmin etmisti. Mehmet’in de
memnun kalacagina inaniyordu.

Hepsi icinse Hasan’a minnettardi. Hazirladigi nizun alisveris
listesindeki her sey kadinsaldi ama hepsini getinnisti. Liste uzun-
du, ¢unkl siyah pantolonunu ve kazagini ¢cok sevse de bu sabah
itibariyle onlarla vedalasmisti. Serra gibi giyinip onun gibi go-
rinmesi mimkin degildi, sadece yapabildigi kadarini yapacak ve
Mehmet’in yaninda Mehmet gibi goriinecekti.

Maalesefayni iddiaylr yemek konusunda goésteremiyordu. Ma-
sanin lzerindeki istah kabartacak kadar glizel ve lezzetli gori-
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nen yemeklerin hepsini restorandan siparis vermisti. Bu isi yap
birileri varken Esmer’in kendini zorlamasina gerek yoktu. Ho
restoranlar da bunun igin vardi, dyle dedil mi? Herkes kendi y
megini yaparsa ascilar ne is yapacakti?
Yaptigi secimlerden ve ortamdan memnundu. Onlari sadece gok;
ylzinin incileri yildizlar ve masadaki iki adet mum aydinlala«
caktl. Tabii bir de Mehmet’in parlayan ¢akir gozleri vardi.

Heyecanim bastimiakta zorlanan Esmer yerinden kalkip to»
rasin pervazina dayandi ve sehri seyretti. Mehmet ona gelmek
Uzereydi, o da kalbini agmis bekliyordu. Basini havaya kaldiran
Esmer yiziini gokytzine gevirdi ve derin bir nefes aldi. Mutlu-
lugun resmini ¢izmek isteyenler keske onu gorebilselerdi.

Saat yemek icin hayli ilerlemisti. Belki de onlari mutfaga go-
tirmeli ve sadece igecek servislerini birakmaliydi. Clnki Mehmet,
onun aksine saatine ve kuralina gore yemek tiiketen bir adamdi.

Rahatsiz ayakkabilarin icinde durmaktan isyan eden bacak-
larinm itirazina kulak veren Esmer sehri seyretmekten vazgegip
tekrar sandalyesine oturdu. Her on dakikada bir aya§a kalkip san-
ki Mehmet’i gorecekmis gibi yollara bakiyordu. Ancak zaman
ilerlemis ve trafikte yol alan araclarin sayisi iyice azalmisti.

Belki de Ahmet’in yaninda bu gece o kalacakti veya yine bir
sey olmustu ve ailesinin evine gegmesi gerekmisti. Tabii bu liste-
ye bir de isle ilgili bir sorun oldugunu da ekleyebilirdi.

Gelmemesi icin birgcok hakli sebebi olabilirdi ama o zaman da
insanin akima telefon niye var, sorusu geliyordu.

Yorgunluguna ragmen sa¢i ve makyaji bozulmasin diye sirtini
sandalyeye dayadi. Cinki Mehmet’in onu bu hélde gdérmesini
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inliyordu. Ask emekse bu sekilde oturmaktan sikayet etmeyecek
vr biraz daha bekleyecekti. Odiilii ise Mehmet’in bakislarinda
yflimeyi umdugu 1s1k olacakti.

(ijecenin keskin riizgarina dayanamayan mumlar séndigin-
de Ksmer onlari yeniden yakti. Fakat sadece yarim dakika sonra
lilicyen 1siklan énce yana do§ru uzanip sonra bir kez daha ka-
ninhga géomuldiginde, “Lanet olsun!” deyip elindeki cakmagi

nkli. Esen riizgar atesle fitilin bulusmasini engellediginde ca-
ninl yakan gézyaslarina direnmek istercesine Esmer ¢cakmagi
duvara firlatti.

Nisan ayinin getirdigi sicaklia glivenip masayi terasa kur-
mustu. Cunkl planlamayi yaparken burada sadece iki saat otu-
ticak ardindan da ickilerine icmek icin salona, tatlilarini yemek
icin de yatak odasina gececeklerdi. Oysa saat gece yarisini gegeli
cok olmustu ve Esmer bir an bile masadan uzaklasmamisti.

Manti§i Mehmet’in gelmeyecegini sdylese de kalbi ona kar-
s cikiyordu. illaki gelecekti ve o zamana kadar da Mehmet’i
bekleyecekti.

Dunyay! kirmiziya boyayan gilines kendini gdstermeye bas-
ladiginda uykuya direnemeyen Esmer basini masanin dstiinde
birlestirdigi kollarina dayadi. Amaci sadece biraz bile olsa din-
lenmekti. Cinki hala Mehmet geldiginde ona glizel ve cekici
gériinmek istiyordu. Ustelik tiim bu hazirliklar onun icindi ve
jidamin onu bu halde gérmesi i¢in her seyi yapmaya hazirdi.

Ne var ki kani damarlarinda donacak kadar ¢ok usliyen Es-
mer’i tepeye cikail giines isitinca bir saat olmasini planladig uy-
kusu tam bes saat surmdusti.
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Panikle gozlerini actiginda yerinden dogrulmak istedi a
kaskati olmus omurgasi ona izin vermedi. Bedeninin esnekligi
kazanmasi icin bekleyip ufak hareketler yapmayi denedi. Lak
Mehmet’in gelmis olma ihtimalini degerlendiren mantiginin s
siyle ayaga firladi.

Stilettolamini igindeki zavalli ayaklari sismis, bacaklarim is
sanki baskasindan dding almis gibiydi. Bu sekilde tek bir adirfl
atmasi bile imkansizdi. Yirlyebilmek icin ayakkabilari ayagin-
dan cikardiginda parmak ucunda biriken kan hizla yukarilara
dogru hiicum edince Esmer de adim atmaya basladi.

Heyecan ama en ¢ok da adamin gelmemis olmasi korkusuyla
evin icindeki tim kapilari teker teker agip Mehmet’i aradi. Yoktu. |
Maalesef ne gelmis ne de aramisti.

Makyajindan geriye hicbir sey kalmamisti. Yapmak icin ¢ok
ugrastigi saclarini da yine daginik halde tepesinde toplamisti. Ar-
tik ne giizel ne de ¢ekici bir kadin gibi gdruntyordu. Tipki i¢
dunyasi gibi goriintlist de dagiimis ve perisan bir haldeydi. Fakat
secerken de giyerken de Mehmet’in ¢ikaracagini hayal ettigi el-
bisesi hala ustundeydi.

Tlm gln terasta ayakta dikilmis, yavasca glni sonfandiran
giinesin dogudan batiya gecisini seyretmis ve sehrin bir yerlerin-
de olup onu unutan Mehmet’i gérmeye calismisti.

Aksam olup da sokak lambalari yandiginda bu defa akillilik
edip omzuna sal almisti. Oldugu gibi duran masada Mehmet’in
oturacagini sandigi sandalyeye oturdu.

Bekledi.
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Dakikalar gegmemek igin inat ettikge o bekledi. Zaman ona
mimasiz seyler fisildasa da o umutla bekledi. Ta ki gece bir kere
ilitha yerini glindiize birakana ve yanaklarindan akan yaslar kuru-
yuna kadar bekledi.

Mehmet’in basma bir sey gelmis olma ihtimalini Hasan ka-
lasim calmadikca eleyip durmustu. lyi olduguna ama biyiik bir
nurunla ugrastigina kanaat getirmisti.

Esmer, Mehmet’in yaninda olup elini tutmak ve tipki onun
yaptidi gibi her seyin yoluna girecegini sdylemek isterdi. Ne var
ki yataginin disinda onu yaninda istemeyen bir adam igin Es-
mer’in ne istediginin bir 6nemi yoktu.

Birliktelikleri hakkinda konusmamalarini kabullenmis, bi-
viiyll bozmamak i¢in susmustu. Onu hayatindan uzak tuttugu
icin kendince bahaneler bulup her defasinda kendi iyiligi icin
Mehmet’i atfetmisti. Clnkd onsuz kalmaktan korkuyordu ve
Mehmet’e yakin olabilmek icin her yolu denemisti. Asik olmak
cesaret isiydi ama Esmer’in asik oldugu adamdan ayri kalmaya
yetecek cesareti de gicl de yoktu.

Askin degismek oldugunu sanmisti. Oysa ask, oldugun gibi
kalip oldugu gibi sevebilmekti.

Ask Esmer’i uysallastirmis ve askin onu degistirmesine izin
vermisti. Olmadigi biri olmus, boyun egmis ve ge¢cmisinden de
geleceginden vazgecip sadece Mehmet’in yaninda kalabilmek is-
temisti. Ancak ne Mehmet onun; 1e de o, Mehmet’in olabilmisti.

“Gelmeyecegim,” demek bir saniye surilyordu ve Mehmet on-
dan bunu esirgemisti. Cunki hayatindaki siralamada Esmer dyle
gerilerdeydi ki adamin onu hatirlamasi uzun sirdyordu. Oysa iki
uzun gin boyunca adami bekleyip durmustu.
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Hakkini yemeyecekti, adamin onan igin yaptiklari ve onay
sattiklart bir kalemde silip atilamayacak kadar blyik, ayni
manda da glizeldi. Fakat Esmer asikti, hayatini oldugu kadar ka
bini de korumasi gerekiyordu.

“Ben bu degilim ve hichir zaman da olmadim. Sadece olmi
istedijim yerde kalmak icin olmadigim biri gibi davrandim,
diye yuksek sesle distinen Esmer terastan ¢ikmak icin adim at-
maya basladiginda ruhunu kaybetmis bir bedenden farksizdi.

Oyle cok acilar ve Gzintiiler cekmisti ki hepsinden uzaklas-
mak ona iyi gelmisti. Lakin artik riiyanin sonuna ulasmisti.

Odasina gecip elbisesini ¢ikardi ve Hasan’m onun igin aldigi
giysilerin yanma ekledi. Bir daha giymemek uzere kirli sepetine
attig1 pantolonunu ve kazagini buldu. Yzini yikayip giyinmesi
sadece bir dakika sirdi. Ayaklarini surtyerek yiriiyen Esmer’in
bir dltden tek farki da buydu. Ayni cansizlikla telefonu kaldirip
Sinan’r aradi. isin iyi yani, onu aldirmasini séylediginde agabeyi
hi¢ soru sormadi.

Sifonyerde duran kirmizi ruju agip aynaya dondi. Fakat ay-
nadaki yansimasinda kendi gozlerinin i¢ine bakmamak i¢in mi-
cadele verdi. Clnku bakip oradaki isyani ve aski goriirse daya-
namaz parcalara ayrilir, belki de vazgecerdi. Ne var ki bir giin
gelecegini bildigi o gitme zamanini yasiyordu. Artik kalmay1 se-
cemezdi, tim bahaneleri tikenmisken elinde kalan tek seyi olan
askini feda edemezdi.

“Hosca kal...” Aglamamak icin dirense de hosca kal yazmak
kalbini yerinden s6kmusti. Hosluklar igcinde kal demek ne gu-
zel bir temenniydi. Ancak asksiz insan ne kadar hos kalabilirdi
ki? Koca bir vedanin tiim yikind yikledigi tek kelimeyle Esmer
yaslarina mani olamamis ve onlara Ozgiirliiklerini vermisti.
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Mehmet U¢ yorucu giiniin ardindan evine donmeden 6nce Ali-
HtT'i ailesinin evine birakmis ve onun iyi oldugundan bir kez
(lniia emin olmustu.

li¢ giin 6nce Ahmet hastaneden taburcu olurken beklenme-
»ik ve korkung bir olay yasanmisti. Gdzlerinin dniinde kagirilan
Snia'ya ulasmak icin butin gin ve gece ugrasmislar ama basa-
nmiamislardil. Ta ki Ahmet aylardir géremedigi ipucunu yakala-
yana kadar...

Yaralarina aldirmayan gen¢ adam, Sena’nin kapatildigini tah-
min etti§i yere tek basina gitmekle kalmamis Mehmet ona yeti-
sene kadar da olaya mudahale etmisti. Tabii sonunda Sena’yi bir
kere daha kurtarmis ama Ahmet gozlerini yine hastanede agmisti.

Yasadiklari travmanin disinda Sena ve Ahmet’in saghk
problemi yoktu fakat olabilirdi de. EGer Mehmet algilarini on-
larin Gzerinde tutup arastirmalarini daha derinlemesine yap-
saydl gercek suclunun kim oldugunu 6nceden bilirdi. Oysa
Mehmet sucluyu kendi elleriyle serbest birakmisti. Cunki
Sena gelip ondan rica ettiginde Mehmet’in akl evde onu bek-
leyen yesil gozIlu bir kadindaydi. Fakat akli onda olsaydi boyle
bir seyi asla kabul etmezdi.

Ahmet’i iki defa hem de Ust Uste kaybetme riskiyle karsi kar-
stya gelmesinin sebebi tabii ki Esmer degildi. Dengeyi kurmay!
basaramadigi icin Mehmet'ti. Simdi de cezasini cekme vaktiydi.
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PEMBE

Pembe, hayallerin rengidir,
Huzur verir, umut datr,
Ama cabuk solar,

Diiniinii dinde birakip buglindnd yasayip yarinin

128 hayalini kuramazsan, ne buginin ne de yarinin olur.
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Bir Ay Sonra

“Bulusmak icin ¢cok tuhaf bir yer.”

“Neden? Sanat senin ilgi alanina girmiyor mu?”

Merakli bakislarini 6niinde durduklari sanat galerisinde gez-
diren Mehmet, “Senin gibi ben de giizeli severim,” dedi. “Sadece
konusmak istedigini sdylediginde aklimdaki yer baskayd1.”

“Seni kullpte de agirlayabilirdim ancak anlatmak degil, gor-
meni istedim.”

“Tamam, beni meraklandirma isini basardin. Hadi, artik ne ol-
dugunu gorelim.”

Muzipce gilimseyen Ahmet’in bir siire énce kaybolan haylaz
gulumsemesi geri gelmisti. Askta kaybedip is de kazanan birisi
icin hic de fena gdrunmiyordu. Sena onu terk etmisti, pratikte
aslinda terk etmis bile sayilmazdi.

Ahmet hastaneden ¢iktigi giinden beri Sena’ya gidip, “Seni
seviyorum, bize bir sans daha verelim,” demek igin bir¢cok defa
genc kadinin kapisina kadar gitmisti. Ne var ki o kapiy! ¢almaya
yeterli cesareti hi¢ bulamamisti. Sena, farklhiydi. Kirilgan, narin
ve duygularim kontrol altinda tutan biriydi, ikisinin de ask igin
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gosteremedigi cesareti yirmi yildir suskunlugunu koruyan S
bozsun, bir hayali sevmek yerine onu istesin diye bekliyordu,

Maalesefyakin tarihte bunun olmayacagini anlamisti. Masall
mutlu sonla biterdi, demek ki onlar masal yazmayi basaramamis'

Sanat galerisinin kapisina varan iki kardesi karsilayan gorev
kadin 6nce Mehmet’i ardindan da Ahmet’i inceleyip kendine su
nulan ziyafet gibi goriintinin tadini gikardi.

“Hos geldiniz, Bay Comert,” diyen kadin mahcupca basini
salladi ve yaptigi hatayi diizeltmek icin, “Bay Sancaktar,” dedi,

“Hos bulduk.”

Kafasi karisan Mehmet ne oldugunu anlamak istercesine kar-
desinin yiziine bakti fakat Ahmet ondan kendisine degil basiyla
isaret ettigi yere bakmasini sdyledi.

Ondan istenileni yapmak icin acele eden Mehmet bir an énce
merakini gidermek gayretindeydi. Sanat galerisinin genis lobisin-
de cesitli donemlere ait de@erli pargalar vardi. Ancak onun gézi
ayakh bir tabelaya takildi. Okudugunun dogru oldugundan emin
olmak icin Ahmet’i geride birakip reklam panosuna dogru adim
atmaya basladi.

Son kelimeyi okuyup tekrar tekrar basa dondiigiinde orada ya-
zilanlar hep ayni kaliyordu. Oysa yanlis g6rdiigline o kadar emin-
di ki dogrulugunu kabullenmekte zorlaniyordu.

“Turan CoOmert adiyla tanidigimiz Gnli heykeltiras Ahmet
Sancaktar’m sergisi ¢ok yakinda bu salonda.”

Kagslarini ortada birlestiren Mehmet yanma varan kardesine
dondi. “Bu da ne demek?

“Ne okuduysan o0.”

“Bir saniye, bir saniye!” diyen Mehmet yazilanlari tekrar

okudu. “Benim evimde Turan Cdmert’e ait iki heykel var ve ben

420



mihini oldukga iyi bir yatirim yaptim.” Ellerini beline yerlesti-
Mi Mehmet’in yizindeki afallama ifadesi hal4 baki olsa da 1sik
milan gozleri gururunu belli ediyordu. “Dogum gini hediyesi
nlarak aldigin o sagma kravatlarin yerine bir tane o muhtesem
lifvkellerden vermek hi¢ mi aklina gelmedi?”

“Soz, kirkinci dogum glniinde heykelini yapip holding bina-
Minn girisine koyacagini.”

"O kadar bekleyemem, bunu benden sakladigin icin en kisa
/amanda en iyi eserini sadece benim i¢in yapmani istiyorum.”

Basini yukariya dogru kaldirip kahkaha atan Mehmet hisset-
nklerini disa vumia istegiyle kollarini kardesine doladi. Sevgi ve
jiiirurla birkag defa sirtina vurdugunda Ahmet de aynisini yapip
atabeyine sarild1.

“Eger iyi bir eser istiyorsan bana bir de igki 1smarlamak zo-
rundasin.”

“Bir icki... Bu haberin tGzerine kesinlikle iyi fikir.”

“Sindirmesi o kadar mi zor?”

Basini sallayan Mehmet, “Hayir,” dedi. “Ben kutlama yap-
maktan bahsediyorum.” Aniden climlesini yarim kesen Mehmet
gercek bir merakla kardesinin yiziine bakti. “Sena biliyordu,
degil mi? O yiuzden kaza gecirdiginde ellerini koruyun deyip
durmustu.”

Sena’yl ve o zamanlari hatirlamak bir an igin Ahmet’in yu-
zinden hasret dolu bir ifadenin gegcmesine sebep olduysa da ¢ok
cabuk toparlandi. “Bir tek o biliyordu.”

“Peki, biz ya da ben neden bilmiyorduk?”

“Ergenlik alinganhgiyla,” diyen Ahmet basini sallayip geri
cekildi. Dogrularin vaktiyse eger o zaman gergekleri sdylemek
gerekirdi. “Babamla konusmanizi dinledigimde duydugumu san-
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digim seye inanmistim. Sana hayrandim ve senin gibi olmak i
tiyordum. Sen benim kahramanimdm. Ama ne yapsam sen he
benden iki adim dne geciyordun. Bazen sevgim kiskancliga, ha'
ranligimsa kendimle ilgili hayal kirikligina dénustyordu.”

Elini kardesinin omzuna koyan Mehmet, “Ahmet!” diye inledi,
“Biliyor musun, ben de hep senin gibi olmak istedim.”

“Iste bu gururumu oksadi ama bitirmeme izin ver. O giin se-
ninle yarismaktan ve sana benzemekten vazgectim. Ne yapar-
sam yapayim olmayacakti. isten uzak durmam, Turan Cémert
adinin arkasina saklamam da hep bu ylzdendi.” Basini cevirip
cok uzaklara dalan Ahmet sanki dogru kelimelerin neler oldu-
gunu bulmaya ¢al istyordu. Sonra bulmusgasina tekrar agabeyine ;
dondi. “Hastanede yaptigin konusma benim sapsalligimi bir kez
daha ortaya koydu ve simdi ben de gecmis yillarin telafisi icin
ugrasiyorum.”

Ne soylerse s6ylesin Ahmet’e haksizlik olacagini bilen Meh-
met sessizligi secip konusmak yerine ayakli tabelada yazanlari
tekrar okudu. Hissettigi gurur dylesine blylkti ki yasadiklari ya-
nilgilar bile heyecanini bastiramadi.

Nihayet Ahmet’e dénup, “Bunu bizimkilere soylemeliyiz,”
dedi.

“Ah, iste bunu duymaktan korkuyordum ”

Mehmet bir kez daha kahkaha atti. “inan bana, her sey cok
giizel olacak.”

Mehmet sanat galerisinden ayrilir ayrilmaz annesini aramis
ve herkesin Sancaktar Villasi’nda toplanmasini, ¢linki 6nemli
bir haberi oldugunu sdylemisti. Onun bu tarz c¢ikislari olagan
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luiisilaniyor olsa da sesindeki mutlulugu hisseden annesi heye-
Iinlanrmsti.

Mayis ayinin en sicak ve gizel ginlerinden birini yasarken
villanin bahcesinde toplanan merakli seyirciler dnce duymak
finra da yemege gecmek icin israrci davranmisti.

Mehmet her ne kadar kendisi sdylemek istese de bunun Ah-
met'in hakki oldugunu dustinmis ve kardesinin, serginin daveti-
yelerini dagitmasini keyifle izlemisti.

Kollarini g6gsiinde kilitleyip kdsede dimdik hélde beklerken gor-
digl manzara ise keyfine keyif katmisti. Beklendigi lzere en ¢ok
kimusan ve en blyik tepkiyi gosteren Asya olmustu. Araliksiz on-
larca soru sormus ama aldi§i her cevap yeni bir soruya dénismstd.

K.onu uzayip giderken ayaga kalkan Osman Sancaktar, Ah-
met’i gururla kucaklayip bagrina basarken gézinden dékilen
yasa engel olmamisti. Sikran Sancaktar ise olaya bir annenin
duygusalhgiyla yaklasmis yemek masasina gegene kadar agla-
maya devam etmisti.

Yasadigi yogun hislerden dolayi biraz bile olsa yalnizliga ihti-
ya¢ duyan Mehmet yemegin ardindan salona gegen ailesinin ak-
sine bahg¢eye cikmisti. Oturdugu koltukta rahat bir pozisyon alan
adam kadehini icmek yerine elinde cevirip duruyordu.

“Kucuk kizla isler yolunda gitmiyor, sanirim.”

Serra’nin sesiyle sirtini diklestirse de yuzindeki sikintili ifa-
deye dokunmayan Mehmet, “Ona ki¢iik kiz demen, komik. Clin-
ki seninki kadar kicik degil,” dedi.

“Oyle mi? Ama benim kiiciikle isler yolunda.”

Oldiriicii bakislarini Seira’ya diken Mehmet’in ifadesi aninda
sikintili olmaktan ¢ikip Ofkeliye déniisti. “Bu inadindan vazgeg-
mek icin neyi bekliyorsun? Beni ¢ildirtmay1 mi?”
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“Bir sey bekledigim yok, keyif aliyorum ve keyfim bozilsu
istemiyorum,” diyen Serra agabeyinin karsisina oturdu. “Am
sen bir stredir keyifsizsin. Ne oldu? Ayrildiniz mi?”

“Aramizda senin sandi§in gibi bir sey yoktu.”

“Bunu daha sik tekrarlarsan belki kendini ikna edebilirsin ama
beni ikna edemezsin. Hem ge¢mis zaman kullandigina gére onun
gitmesine izin verdin, dyle mi?”

“Gitmesi gerekiyordu ve gitti.”

“Oni durdurmahydin.”

“Neden?”

“Cunkl ona asiksin!”

“Bilirkisi konustu. Neyse sen devam et, ben iceriye geciyorum.”

Mehmet kalkmak icin hamle yaptiginda Serra iyice arkasina
yaslanip, “Ona nasil baktigim gordiim,” dedi. Bunu sodylerken
agabeyinin dikkatini cekecegini disinmistli ki zaten oyle de
oldu. “Ustelik yiiziindeki o ifadeyi de gérdim.”

“Neymis o goérdigiun?”

“Yeniden gilmeye baslamistin. Gegirdigimiz zor giinlere rag-
men iyiydin.”

“Latfen, Serra!”

“Bunun igin gitmesine izin verdin, degil mi? Mutlu olmay!
ihanet saylyorsun ve eminim yine sacma bir nedenden dolayi
kendini suclu bulup yine kendini cezalandirdin.”

“Onun yardima ihtiyaci vardi ve ben de ona yardim ettim.
Ama evet, bunu ¢ok yanlis bir zamanda yaptigim igin su¢luyum,
¢linkii o donemde Ahmet’in bana her zamankinden daha ¢ok ihti-
yaci vardi. Onu az daha kaybediyordum.”

“Birilerine yardim etmek istiyorsan 6nce kendine yardim et,”
diyen Serra 6ne dogru egildi. “Hayatini yasamak senin de hakkin.
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<U\-misi ge¢miste, bizi de oldugumuz gibi birak. Nasilsa ihtiyag
duydugumuzda biz seni buluruz.”

“Bir cocukla birlikte olmak senin deyiminle hayatini yasa-
maksa bu ¢ok aci verici.”

lyice kiigiilene kadar gozlerini kisan Serra, “Asil aci verici
nLin senin hayatin,” derken sesinde keskinlik vardi. “Gicli ve
yakisikli Mehmet Sancaktar asktan korkuyor.” Arkasina yaslanan
Serra sag bacagdini sol bacaginin izerine koyup arkasina yaslandi,

ok acinasi.”

“Haddini asma, Serral”

“Eger senin iyiligini istemek haddimi asmaksa evet, haddimi
jlstyorum”

Hisimla yerinden kalkan Mehmet hakli oldugunu bilse de
Serra’ya ve sozlerine kizmadan duramadi. Uzatmak istemedigi
konusmay! sonlandirmak adina bahceden ciktl. Serra’dan kurtul-
mus olsa da kafasinin icinde doénip duran sesinden kurtulmasi o
kadar kolay degildi.

Sanki Serra onu lanetlemis gibi sadece onun soylediklerini
distiniyordu. Esmer’e asik olmak... Esmer’i zihnine 6rdigi
duvarin arkasina itmis ve o hi¢ olmamis gibi yasamay! basar-
misti. Oysa bir haftadir o duvar yikilmis ve duisunebildigi tek
sey Esmer olmustu.

Bir ay dnce Hasan onu arayip Sinan’in eve geldigini ve Es-
mer’in kendi istegiyle gittigini soylediginde tim tepkilerini kont-
rol altinda tutmustu. O esnada hastanede Ahmet’in yanindaydi ve
polise ifade veriyorlardi. Hasan% sadece, “Tamam,” deyip tele-
fonu kapatmis ve kaldi§i yerden ifade vermeye devam etmisti.
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Ertesi giin eve gelip de Esmer’in yaptigi hazirliklar ve ayna
yazilani gérdaginde islerin bu sekilde ilerlemesinin daha iyi old
guna kanaat getirmisti. Ask oyunlari oynayacak bir hayati yokl'
Esmer’e istediginin karsiligini veremezdi, gitmesi kimse icin degils
bile genc¢ kadin icin en iyisiydi. Esmer, giin gelip asktan vazgegecek
ti. Fakat Mehmet’in ask ugruna vazgegemeyecegi seyler vardi.

Sena acili gozlerle ondan sikayetim geri almasini istedigin»
de detayll dustinmeden kabul etmisti. Clinkl akli, ruhu ve kalbi
bir an dnce eve gidip Esmer’i gérme telasmdaydi. Sonrasinda da
degisen bir sey olmamisti. Bos kaldigi her an solugu gen¢ kadi-
nin yaninda aliyor ve sadece onu distniyordu. Oysa akli basin-
da olsaydi verdigi kararin ne kadar yanlis oldugunu anlardi, en
azindan anlamak icin zaman ayirir ve detaylica disundrdi. Son-
rasinda o korkun¢ u¢ glini yasamaz, Sena kaybolmaz ve Ahmet
Olimin Gzerine dogru yirimezdi.

Zihnini bosaltmak isteyen Mehmet yanindakilerin konusma-
sina odaklandi. Uzun bir sirenin ardindan yeniden Esmer’i du-
sinmeye baslamaktan hi¢c hoslanmamisti. Oysa bugin harika bir
son yasanmisti. Ahmet’in sergisini basan Sena, ki bu dogru olan
tabirdi, askini itirafetmis ve onu geri istedigini séylemisti. Sanki
o0 ani bekliyormus gibi sasirmayan tek Kisi ise Ahmetti. Nihaye-
tinde onlarin masali da mutlu sonla bitmisti.

Ahmet ve Sena’nin nisanini kutlamak icin diizenlenen yeme-
ge eksiksiz katilmislardi. Herkesin glldagu ve keyfinin yerinde
oldugu zamanlan 6zlemisti. Her climlenin ardindan kahkahalara
bogulan ailesini izlerken Mehmet de glilimsemeden edemedi.

Ne kadar ugrassa da daha fazla kalamayacagini anladiginda
yerinden kalkarken Sena’mn yine keskin ve manidar bakislariyla
karsilasti. Ona aldirmamaya calisarak herkesle vedalasti.
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Arabasina binip calistirana kadar eve gidece@ini sanmisti ama
)iimli bundan o kadar da emin degildi. Gidecek bircok yeri olsa
ila Mehmet higbirine gitmeyi istemiyordu. Sanki hepsi bos ve an-
imusizdi. Zaman gibi mekénlarda anlamini kaybetmisti.

Olacagi herhangi bir yerin onun igin bir sey ifade etmeyece-
gine karar verince rotasini degistirmeden evine vardi. Otoparka
unktugu arabasindan ¢ikarken dylesine dalgindi ki onu bekleye-
nin varhdini ancak yanina geldiginde fark etti.

Beklenmedik misafiri onu, “Selam,” diyerek karsiladigin-
da Mehmet ne diistinecegini ve tabii ne hissetmesi gerektigini
bilemedi.

Temkinli bir sekilde yuzun( déndigi misafirine ayni soguk
ses tonuyla, “Sana da selam,” dedi. “Yolunu mu kaybettin? Yoksa
hana gelmek sen de aliskanlik mi yapt1?”

“Sadece bir som soracagim.”

“Telefonlar ne igin var?” diyen Mehmet sonra etraflarinda be-
lirli arahiklarla yerlesmis siyah g6zIlikli ve kulakli adamlari fark
etti. Hepsinin belinde ya da cesitli yerlerinde atesli silah oldugu-
nu bilmek icinse gérmeye ihtiyaci yoktu.

“Dogruyu s6ylediginden emin olmam gerekiyor.”

Yavas yavas algilar agilan Mehmet karsisinda dimdik dursa
da Sinan’in telasini fark edince akima gelen ilk seyi sordu. “Es-
mer, o0 iyi mi?”

Hissettijinde yaniimamisti. Gen¢ kadinin adini duymasiyla
birlikte Sinan’in telasina sikinti ve korku da eklendi.

“O sana ulasti mi?”

“Ne demek sana ulasti mi?” Sinan’in telasi bulasici bir hasta-

ik gibi Mehmet’i de etkisi altina almakta fazla gecikmedi.
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“Numara yapmiyorsun, degil mi?”

Parmak ucundan bagslayip tim bedenine yayilan korkuyla h
reket eden Mehmet hi¢ disiinmeden ileriye dogru atildi. Taki
elbisesi hareketlerini kisitlasa da duygularinin yogunlugu o
glic veriyordu. Goz acip kapayana kadar gegen sirede tuttugu Si
nan’i arabasina yaslayip kolunu da bogazina dayadi.

Otoparkin icinde duydugu ayak seslerinin ne anlama geldi-
gini bilen Mehmet’in hi¢bir sey umurunda degildi. Patronlarini
kurtarmak icin yanlarina kosan adamlara, “Yaklasmayin,” diye
bagirdiginda Sinan da eliyle geri ¢ekilmelerini isaret etti.

Adamlar tereddit etse de patronlarinin emrini sorgulamala-
ri séz konusu olamazdi. Gézlerini ayirmadan geriye dogru adim
atmaya basladiklarinda Mehmet konusmak igin onlarin gerekli
uzakliga ulasmasini bekledi.

“Esmer’e ne oldu?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum? Senin yaninda degil miydi?”

“Su kolunu cekersen daha rahat konusuruz.”

Bunu yapmak istemese de adamin hakl oldugunu bilen Meh-
met son bir kez sertge baski uygulayip onu birakti. “Seni dinliyo-
rum!”

Cabuk toparlanan Sinan da tipki Mehmet gibi ceketini geriye
dogru itip ellerini beline yerlestirdi. “Onu buradan aldigim giin
bir anlasma yaptik. O bir yil bekleyecek ben de bu siirenin so-
nunda hayatini ona geri verecektim. Her sey yolundaydi ve onun
icin tahsis ettigim evde kaliyordu ancak bir hafta 6nce korumalari
atlatip kagmis.”

“Ve sen onu bulamadigini mi sdyliilyorsun?”
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"'"Maalesef evet, cinki onun icin aldigim her seyi evde bi-
dikmis.”

“Hepsinde verici oldugunu biliyordu.”

“En azindan tahmin etmis. Bircok ekip gorevlendirdim, bir
Iy ifadir geceli giindiizlii onu ariyoruz ama hig iz yok. Belki sana
Adinistir diye son bir umudum kalmisti.”

“Arastirma yapiyorsan ben de olmadigini bilmen gerekirdi.”

"Cok iyi korunuyorsunuz, dinlenemiyor ve takip edilemiyor-
Miituz. Tabii bu sistemi kirabilirdim ama dogrulugundan emin ol-
mak i¢in g6zlerine bakmam gerekiyordu.”

Sinan haklhydi. Yasadiklarindan sonra givenlik dnlemlerini
arttirmisti ama keske yapmasaydim, diye dusundid. Belki de Es-
mer’in ona ihtiyaci vardi ve ona ulasamiyordii.

Aklindan saniyede onlarca fikir gegen Mehmet tek birini bile
yakalayamiyordu. Esmer’in basina bir sey gelmis ve ona ihtiyaci
olmus olma ihtimali adir, ayni zamanda yakici bir duyguydu.

Teki, ne disuniyorsun? Neden gitti?”

“Kaldi§1 evde siyah bir poset bulduk. icinde hem onun kagiri-
lisi hem de babamin davasi ile ilgili bilgiler vardi.”

“O poseti biliyorum, bir siire buradaydilar. Sonra giderken
onu da yanma almis ama bu ¢ok normal. Onlar icin bes yillik
h&zinem diyordu.”

“Qyle degil, evde bulundugu siire boyunca onlari tekrar ince-
lemis. Ustelik benden istedigi ve cogu yere giris izni olan bilgisa-
yardan derinlemesine bir arastirma yapmis.”

“Hayir!” diye inleyen Mehmet kendi etrafinda yarim tur donda.
“Vazgegtigini, pesini biraktigini, 6grendiklerinin yeterli oldugunu
soylemisti.”

“Bir sey hatirlamis ya da bulmus olmal.”
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Mehmet siipheyle gdzlerini kisti. Sinan poker suratinin ardin
gizlenmisti ancak Mehmet ona kanmadi. “Ne demek bu? Bulmas'
gereken ne kaldi ki?”

“Hicbir sey yok ama Esmer’den bahsediyoruz.”

Geng kadinla ilgili her seyin karmasik oldugu cok dogruy*
du ancak Sinan yalan séyluyordu ve Mehmet bundan adi kadar
emindi.

Mehmet’in icine zehrini akitan Sinan bir gelisme olursa bir-
birlerine haber vermeleri gerektigini soyleyip gitmisti. Mehmet
ise ne yapacagini bilemez halde onun arkasindan baktiktan sonra i
asansore yoneldi. Gosterge panelindeki dairesine ait numaraya
basti. Hareketlerini ezberden yapiyordu, ¢linki akli onunla bir-
likte hareket etmiyordu.

Esmer sokakta kalamazdi, bir otelde kalmak icinse ne parasi
ne de kimligi vardi. Ve eger ikisini de bulmak igin bir girisime
kalkissaydi Sinan mutlaka ona ulasirdi. Geriye kalan alternatif-
lerse hic mantikl degildi.

Kafasini geriye yaslayip, “Neredesin Esmer?” diye inledigin-
de asansor geldiklerini belli eden sesi ¢ikartti.

Esmer’in gozu karaydi, korkusuzdu ve kaybedecek bir seyi
kalmamisti. Evine giden koridoru asarken aklina gen¢ kadinin,
“Kag canim kald1?” diye sordugu an geldi. Mehmet ona hig cani
kalmadigini séylemisti. Simdiki tek dile§i de Esmer’in bunu ha-
tirlamasiydi.

Pars ve Hasan’i arayip acil eve gelmelerini sdyleyen Mehmet

ne yapabilecegini, hatta onlari neden ¢agirdigini bile bilmiyordu.
Istemedigi tek sey hicbir sey yapmadan oturmakti.
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Salona gectigi gibi dnce ceketinden kurtulup onu koltugun
li/mne firlatti. Sonra onu boguyomius gibi hissettigi kravatini
ivice esnetip gémleg@inin ilk iki diismesini agti. Kollarini da dir-
liklerinin Gzerine kadar siyirip avuclariyla yuzini kapatti.

Saglikh distinebilmek adina sakin kalmasi lazimdi. Ancak
yuregini sikistiran mengene oylesine gi¢luydi ki ona aman ver-
miyordu.

Aniden silkelenip odanin kdsesinde konumlandirilmis bara
j-ccti. Agzindaki kurulugu ve bogazindaki digimu ¢ozecek sert
lir seye ihtiyaci vardi. Actigi sisenin kapagini kenara firlatip ¢i-
kardi§i bardag isine yarayacagini disindigi siviyla doldurdu.

Tek seferde bitirdigi ickisi sadece anlik olarak ise yaramis,
birka¢ saniyeligine yemek borusundaki yakici his diger tim his-
leri bastirmisti.

Bosalan bardadi nereye biraktigina dikkat etmeden odanin
icini adimlamaya ve bir seyler animsamaya ¢alisti. “Onun gibi
diustinmeliyim, daha supheci ama daha yalin,” diye kendi ken-
diyle konusan Mehmet aniden durdu. “Bana ne demisti? Burada
olmam, burada kalmam kadar mantiksiz.Bunu neden hatirla-
misti ki? Evet, Mehmet e§er Esmer’e ulasmak istiyorsa mantikli
degil, korkusuzca hareket eden biri gibi diistinmeliydi.

“Litfen, kendine zarar verecek herhangi bir sey yapmaya kal-
kismal!”

Esmer’m tamam demesini bekler gibi durdu ama duyabildigi
tek sey caresiz sessizligiydi. Melankoliye yenilmemek icin odayi
arsinlamaya basladiginda calan kapinin sesini duydu.

Saniyeden bile kisa bir an gelenin Esmer olduguna inandi ya
da dyle olmasini nmut etti. Fakat akli basinda biri olarak kapisini
calanin kimler oldugunu biliyordu.
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Esmer icin sadece bir arkadas ya da ona yardmi etmeye g
ntillu biri olarak kalmay1 basarsaydi gen¢ kadin simdi ona gelirdi
Hi¢ kimse ask acisi cektigi yere tekrar ddnmezdi.

Bekledi§i gibi gelen, Pars ve Hasar» da onun kadar tizgin vo
telashydi. Herhangi bir seremoniye girismeden ise koyulup yasa-
nilanlari tekrar gézden gecirmeye basladilar.

Sinan bir sey gizliyordu. Ogrendikleri hikayede eksik ya da
tuhaf olan ve Esmeriin fark ettigi seyi onlar da yakalamaya galis-
tilar. Ona ulagmalarinin tek yolu buydu. Geng kadinin neyin pe-
sinde oldugunu Ogrenirlerse onlar da ayni izi takip edip Esmer’i
bulabilirlerdi.

Dakikalar birbirini kovalayip saatlere déniismis ancak hig yol
kat edememislerdi. Mehmet umutlarini tiketmek istemiyor olsa
da bunun ise yaramayacagini anlamisti.

Esmer’in ikna olmadidi neydi? Sirf parayi alip ihtiyac¢ sahip-
lerine dagitti§i icin babasinin tiim operasyonu berbat ettidi gerce-
gini kabullenmemesi mi? Bu Mehmet’e de mantikli gelmemisti.
Adam, atamasinin yapildigi ilk glin EFSO’nun pesine diismus ve
onlari kiskivrak yakalamisken neden gitmelerine izin versin ki?
Gergi elli milyon dolar oldukca ikna edici bir sebepti ama Muam-
mer Oztiirk tek kurusunu bile ellememisti.

Bir diger som da acimasiz bir terér 6rgltl kendisi icin tehlike-
li oldugunu disindigi birine neden oyunlar oynasin ki? Hamile
ve glnahsiz kadinlari bile acimasizca katleden birileri neden Es-
mer’e sanslar verip onu sadece ruhen incitmisti?

Hep soru soran ama asla cevap alamayan Mehmet beyin
damarlarinin patlamak Uzere oldugunu hissettiginde derin bir



mTes aldi. Esmer’in kurtulmasi icine ¢ekti§gi havaya bagliymis-
shsina onu bir slre i¢inde tutup sonra birakti.

Yanlis yapiyorlardi, Esmer’in aslinda buldugu yeni bir sey
yoktu.

Esmer Te glizel zaman geciriyorlardi, gen¢ kadin bu yuzden
kalmay! secmisti. Asik olmustu ve kendine bu duygunun giizel-
liklerini yasamak icin izin vermek adina anlatilanlara inanmayi
se¢cmisti. Fakat sonra Mehmet onu yalniz birakmisti.

Aslinda Mehmet, Esmer’e baglanmadigim, ondan uzak kala-
bilecegini ve sorumluluklarinin her seyden 6nce geldigini kendi-
ne kanitlamak adina yarim dakikasini ayirip da gen¢ kadini ara-
mamistl. Tabii birde Ahmet’in basina gelenlerden dolayi kendini
suclamasi vardi. Oysa bos kaldigi her an Esmer’i disinmis ve
onu ¢ok dzlemisti.

Esmer bunu bilmiyordu, ger¢gi Mehmet de ancak simdi itiraf
edebiliyordu.

Sonra ne olmustu?

Duygulan ona aci vermeye basladiginda Esmer de diisinme-
ye baslamis ve gitmisti.

Ellerini ensesine go6tirip parmaklarini birbirine kenetledi ve
dylece kaldi.

Kacmamis, onu almasi icin Sinan’i aramisti. Boylece nerede
oldugunu Mehmet’in bilmesini istemisti. Bir ay boyunca Meh-
met’in gelip onu almasini beklerken de cevabini bulamadigi
sorularin pesine dismustiu. Clnkid kendine tanidigr zamanin so-
nunda ya onu almaya gelen Mehmet’le gidecekti ya da babasina
verdigi sdzi yerine getirecekti.

Esmer, “Hichir seyi olmayan biri neyini kaybetmekten kor-
kar ki?” demisti ve bunu sdylediginde kaybedecek bir seyi yoktu.
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Sonra devreye ask girmis ve Esmer kaybetmekten korktugu bir
seye sahip olmustu. Fakat elinde o da kalmadiginda harekete gec-
misti. Cunki aska tanidigi bir aylik sire bitiminde Mehmet onu
almaya gitmemis, hatta hic aramamisti.

Ofkesini dindirmek icin yanindaki sehpanin lzerinde duran
abajuru aldigr gibi karsi duvara firlatti. Esmer’i kurtarmak igin
s6z vermis olmasina ragmen onun hayatini kendi elleriyle mah-
vetmisti. Clnk{ yine onun oncelikleri ve yine onun Kararlari
one ¢ikmistl.

Mehmet’in parcalara ayirdi§i abajuru toplayip c¢épe goétiren
Hasan patronuna teselli vermeye kalkismadi. Onu ilk defa bu hal-
de goriyor, isin koétu yani ona hak veriyordu. Cinki Mehmet’in
yasadi§i sucluluk duygusunu tiim kalbiyle kendisi de hissediyordu.

“Saklanacak bir yeri olmasi sart,” diyen Pars ise sogukkanli
olmaya calisiyordu.

“Yaz ayindayiz, kopili alti ya da kimsesizlerin kaldigi baraka-
lar onu saklayabilir.”

Fars’in s6zinl kesen Hasan, “Bu ¢ok kiicuk bir ihtimal,” dedi.
“Polisler onlari tanir ve aralarina yeni biri katildiginda mutlaka
arastirirlar.”

“Yine de bir ihtimal, dyle degil mi?”

“Tabii, efendim.”

“Guzel,” diyen Mehmet yerinden kalktl. Salonun durumu ig-
ler acisiydi ve neredeyse adim atmak imkéansizdi. Fakat kendisi-
nin durumu ¢ok daha beter oldugundan gozii onlari gérmiyordu.
“Tim Istanbul sokaklarini arastmnanizi istiyorum.”

“Ne gerekiyorsa yapariz, efendim.”

“Ama Hasan, dikkatli olun ve kusku ¢cekmemeye calisin.”
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Bu samanlikta igne aramakti ama higbir sey yapmamaktan
ilaha iyiydi.

Mehmet’in diusinmeye devani etmesi ve Esmer’i hissetme-
si gerekiyordu. Tarak gibi acgtigi parmaklarini sa¢larinin iginden
gecirip elini basinin arkasina birakti. Soguk bir yel belinden igeri
I'ilip Grpermesine neden oldugunda basini ¢evirdi.

Kisilmis cakir gozlerini karsilastigi ilk géze sabitledi. EIma-
ck kemikleri surekli hareket eder haldeyken bodazindaki tim da-
marlar sismisti. Mehmet bicagin ajzi kadar keskin sesiyle, “Tim
hikayeyi okudunuz. Peki, hi¢ bu kizin annesi nerede diye sordu-
nuz mu?” dedi.

Hasan ve Pars bu soruya hangisi cevap verecekmis gibi birbi-
rine baktl. Daha cesaretli davranan Hasan oldu. “Oldii, efendim!”

“Baska?”

Ortaliga sacilmis dosyalarin en altinda durani segcen Hasan
sayfalan acip okumaya basladi. “Kasim 2003°te SC Bank’m Le-
vent’teki binasina yapilan terdr saldirisinda sehit dusti.”

“Esmer o0 zaman on iki yasindaydi.”

“Evet, efendim.”

“Yani Muammer Oztiirk’in elli milyon dolari neden teror
saldirilarinda yakinlarim kaybetmis ailelere bagisladigini bili-
yoruz.” Adamlardan cevap beklemeyen Mehmet onlardan ¢ok
kendisiyle konusuyor gibiydi. “Ayrica onun yakinlari tarafindan
neden atfedildigini de biliyoruz. Sug islemisti ama bunu yaparken
kendince cok gegerli bir sebebi vardi.”

Bu 6nemli bir bilgi onlari Esmer’e yaklastirmamisti. Yine de
detaylara ihtiyaci vardi. “Annesinin orada ne isi vardi? Basta Es-

mer olmak Uzere aile Gyeleri o dénemi nasil atlatti? Hayatlarinda
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dikkat ceken énemli bir degisiklik oldu mu? Bunlar cevabini is«

tedigim sorular.”

Saatler sonra giines dogmus ve insanlar yepyeni bir gln icin ko-
susturmalarina baslamis olacaklardi. Acaba onlarin arasindaki Es-
mer ne yapacakti? Ne yiyor, nerede uyuyordu? En énemlisi iyi miy-
di? Ya yine bir yerde tutsak edilmisse ve kurtarilmayi bekliyorsa?

Akimdan gegen son distinceyle birlikte Mehmet kalbine kor
bir hancer saplanmis gibi aci iginde egildi. Ellerini lavabonun ke-
narina dayayip ayakta kalmaya calisti.

Gicun, gdvenin timsaliyken yavas yavas tiikeniyordu. Care-
siz ve perisanhgin kelime karsiligi gibi olan halini gérmek igin
basini kaldirip acinasi gozlerinin igine bakti.

Orada Esmer’i gorup kalbiyle onu hissetmek icin tim duygu-
lardan arinmaya calisti. Transa ge¢cmis gibi hissetmek ve hatirla-
mak i¢in bekledi.

“Sen de beni hisset ve bir kere daha bana gel,” diye yalvardi.
“Bu defa seni birakmayaca§ima séz veriyorum.”

Gozlerini kapatan Mehmet, gen¢ kadina dair glizel seyler ha-
tirlamak istedi. Kapkaranlik sahnede ilk beliren Esmer’in su gibi
duru ve 1sil 1s1l olan yesil gozleri oldu. Sonra sicakhigini hissettigi
yumusak ve dolgun dudaklari... Ona ait her bir par¢a tamamla-
nan puzzle gibi yerini alirken Esmer artik tim guzelligiyle gozle-
rinin Ontindeydi.

Hasret giderircesine gozlerini agmadan gen¢ kadinin hayaline
bakmaya devam etti. Ona ait her ayrintiy1 sanki hi¢ gitmemis gibi
hatirliyordu. Soguk bir buz kitlesi midesine inmiscesine ici titre-
diginde hemen gozlerini a¢ip oldugu yerde dogmldu. Hatirlamasi
bu kadar zamanini aldi§i icin kendine lanet okudu.
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Esmer denilince aklina gelen ilk sey onun siyah deri raontuy-
thi ve 0 mont aradigi cevapti. Clnk{ onu bulmak igin bir hastane-
nin ¢oplugund karistirtti§i gece gok gecmiste kalmamisti.

/amanla girdi§i yarisi kazanmak i¢in hizla hareket eden Meh-
met banyodan ¢ikip yatak odasina gegti. Diizen takintisi asikardi,
Itii sabun parcasini saatlerinin yanina koymasinin gecerli bir se-
bebi vardi. Hisimla kendine dogru ¢ektigi cekmecenin icindekile-
ri saga sola itti. Ne var ki en arkaya koydugu sabun parc¢asi birak-
ti§1 yerde degildi. Esmer gitmeden 6nce Recep’in arsiv dolabina
ait anahtarin kalibini da yanina almisti.

Kosarak salona gecti ve daginikhigin arasindaki telefonunu
bulmaya calisti. Bir dakikasini bosa harcadiktan sonra onu yere
atilmis sirt minderinin altinda buldu.

Saatler sonra ilk defa yakaladi§i umuda tutunarak Sinan’i ara-
di. Saat gece yarisi icii gectigi icin uyudugunu distiindigiu adam
lelefonu acana kadar en az alti kere ¢aldirdi.

“Esmer’den bir haber mi var?” diye soran Sinan’in sesi tit-
riyordu.

“Hayir ama nerede oldugu ya da neyin pesinde oldugunu bi-
liyorum.” Mehmet anlatmaya devam ederken ayni zamanda da
¢ikis kapisma dogru yuriyordu. Eger tek bir dilek hakki varsa o
da gittikleri yerde Esmer’i bulmakti.

“Dikkatli olacagina dair bana s6z ver!”

“Sacmalama litfen, oraya yakalanmaya gitmiyorum.”

“Telefonda benimle siirekli konus. Sesin kesilir ya da telefon
kapanirsa oraya gelirim.”

Sikintiyla i¢ geciren Esmer, “Neden otuzuncu defa ayni seyle-
ri tekrarliyorsun?” dedi. “ilk séylediginde anlamistim zaten.”
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“Bulastigim bu iste kontrolin bende olduguna inanmak
gercekten anladigindan emin olmak istiyorum.”

“Hic¢ degismiyorsun!”

“Sen de!”

“Neyse, vakit geldi. Hadi, baslayalim. Su anda saat 02.59, tam.
03.00’te harekete geciyorsun ve tam 03.30°da buraya dénmif
olacaksin.”

Kolundaki saatin kronometresini ayarlayan Esmer basiyla ta-
mam dedi ve kar maskesini yiziine gecirdi. Arkasini donup git-
meye hazirdi ama son saniyede durdu ve isaret parmagiyla orta
parmagini birlestirerek kasinin kenarina dogru getirip yardimci-
sina selam verdikten sonra gecenin karanhginda kayboldu.

Bastan asa§iya simsiyah giyinmesi onun icin yeni bir sey de-
gildi, taktigi siyah eldivenler ve kar maskesi gece bile olsa yaz
sicaginda onu kasindirmaya baslamisti. Fakat bu, su an icin dert-
lerinden olusan uzun listeye girmeyi basaramamisti.

Sadece yirmi dokuz dakikasi vardi, bu siirede on katli Emni-
yet binasinin catisina cikacak, sonra da sekizinci kata geri inip
kilitli bir dolabi agip igindeki evraki alacak ve saat 03.30°da bas-
langic noktasina geri donecekti.

Cebindeki telefona dogru egilen Esmer, “Otoparktayim, yan-
gin merdivenine gidiyorum,” dedi ve tam da 6yle yapti. Binanin
icinden ama en arkasindan gegen merdivenleri bu saatte hi¢ kim-
se kullanmazdi. Yine de isim sansa birakmaya niyeti yoktu.

Sensor Isiginin yanmamasi icin karanligi kendine siper alip
duvara bitisik halde yan yan ilerlemeye basladi. Hesaplarina gére
sekizinci adiminda kapiya varmis olacakti ama o yedinci adimi-
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ni sonunda oraya ulasmisti. Ayni yavaslikla actigi kapidan igeri
insaniistil bir hizla girip yine yavasca kapiyi kapatirken, “igerde-
yim,” dedi ve on kat merdiveni en fazla ¢ dakikada asabilmek
IgIn kosmaya basladi.

Catiya vardiginda cigerleri ates gibi yaniyor, dizleri ise bir
kurdanin caresizligiyle titriyordu. Fakat simdi bedenindeki sizi-
lari dinleyecek durumda degildi.

Etrafi kontrol edip catinin ucuna dogru yurirken sirtindaki
cantadan kalin halati ¢ikardi. Bu onu dnce asagiya indirip sonra
vukari gikaracak merdiveniydi ve onii nereye baglayacagini din
I’cce yaptigi kesifte belirlemisti. Zaten ipin boyunu da ona gore
ayarlamisti.

Havalandirmanin kare seklindeki beton bacasinin etrafina iki
lnr doladigi ipi digimleyip birka¢ defa cekistirdi. Emniyetinden
emin olunca da halati yavasca asa§i dogru sarkitti.

Herhangi bir pencereye denk gelmemesine dikkat ettigi ip tam
da Recep amcasinin penceresinin yaninda bitiyordu.

Asaglya bakmadan arkasini déndu ve egilip halati yakaladi.
Geri geri yirimeye basladiginda telefona dogru egilip, '‘iniyo-
rum,” diye haber verdi.

Bu defa ortalama on bes adim atmasi gerekiyordu.

Dokuzuncu kata vardiginda sirtindan terler akmaya baslamis-
ti. Tuzlu suyu hissetmesine ragmen ona aldirmamaya c¢alisti. Za-
yif bir kadindi ama sahip oldugu kas kditlesi onu tartida agirlasti-
riyordu. Simdi de ayni nedenden dolay! agirligini tastyan kollari
titremeye baslamisti.

On.,. On bir... On iki... U¢ adimi kalmis ve bunu kendine
hatirlatmak ona iyi gelmisti.

On U¢... On dort ve nihayet on bes...
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Ulasmak istedigi pencerenin pervazina ayak basmisti.

Sekizinci kattaki bir odaya hirsizin pencereden girmesin
pek mimkin olmadigini diistinenler onu acik birakmis ama kap
y1 kilitlemisti. Gulimseyen Esmer bir kez daha telefona egildi v
“Hazine odasina vardim,” dedi.

Burasi icin ayirdi§i sure sadece bir dakikaydi. Clinkl yuka
tirmanmak asagiya inmek kadar kolay olmayacakti.

Recep amirin masasinin arkasindaki biyuk evrak dolabinin
cift kanath kapagim acti. Tum duvari kaplayan dolabin icinde'
kilitli baska bir dolap daha vardi. Cebindeki anahtari ¢ikarip ka-
pisini agti. Uzerinde gesitli yazilar olan onlarca siyah dosyanin
arasinda ona lazim olani bulmak icin dikkatle ama hizla hepsini
incelemeye koyuldu.

Burasi i¢in ayirdigi bir dakika dolmustu ancak aradigi seyi
bulamamisti.

Bu defa telefona e@ilmek yerine kulakligi takti ve, “Herhangi
bir dosya yok,” dedi.

“Tamam, sakin ol. Hemen dusinelim,” diyen karsidaki ses
distinidyor olmaliydi ki kisa bir an sessiz kaldi. “Bu bir cinayet
davasi degil, o dolapta olmamasi normal. Fakat insan kendisi igin
ozel ve kimsenin bulmamasi gereken bir seyi yine de 6zelinde
saklar, dyle degil mi?”

Hem bakinmaya hem yardimcisini dinlemeye calisan Esmer
bir yandan cevap vermeyi de ihmal etmedi. “Evet, buradaki dos-
yalar onun igin 6zel dosyalar,” diyen Esmer dikkat ¢eken bir yazi
gordigunde sustu. “Gecen yil éldurilen milletvekili odlunun
dosyas! da burada.”

“Eger dedigin gibi Muammer Oztiirk’e de ait bir seyler varsa
0 da orada olmalidir.”
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"Tubii ki var, hatta Recep amca o dosyanin (izerine intihar ya-
dken ben yanindaydim.”

“Peki, baska ne yaziyordu?”

Hir an elektrik akimina kapilmis gibi sarsilan Esmer, “Hig,”
itrili. “Cinayet olmadigi kesinlesince Recep amca beni yanma ca-
puip dosyanin kapandigim soéylemisti. Sonra ayii dosyayl Emiii-
yclin arsivinde bulamayinca burada oldugunu anlamistim.”

lilleri ve go6zleri siirekli hareket halinde olan Esmer’in panigi
lift gecen saniyeyle daha da artiyordu. isin kot yani parmak ug-
lun uyusmaya baslamisti.

“Uzerinde isim yazih olanlari bos ver ve en koselere, en
alilata bak.”

lismer dizlerinin Gzerine c¢oktu ve aralarda olma ihtimaline
karsin eline deden her seyi saga sola itmeye basladi. Nefes alisla-
I dyle diizensizdi ki sesi sanki boguluyormus gibi c¢ikiyordu.

“Allik oradan ¢ikman lazim, saat 03.20”

“Hayir!”

“Esmer, tamam artik oray! diuzenle ve derhal ¢ik. Sonra yine
denersin!”

“Sadece bir dakika daha.”

Kulaklarindaki ugultu ve yasadigi stresten dolay! basina sap-
lanan agri goris alanini engelleyip dikkatini dagitmaya basladi-
ginda Esmer’in sadecc otuz saniyesi kalmisti. Birden donmus
bir kare gibi aninda durdu ve kendine, “Sakin ol!” diye talimatta
bulundu. Derin bir nefes aldi. Hal& stresli ve ter igindeydi. Ama
artik daha net goriip dislnebiliyordu.

Bu defa tersten ve en sondan baslamaya karar verdi. Hem de

daha sakin olacakti.
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En alta egilip tim dosyalara bakti, sonra ikinci rafa cikt
daha elini uzatir uzatmaz onu goérdi. Saniyeler 6nce oraya b
misti fakat o anki ruh haliyle bulamamis olmasi normaldi. “Ha
ne ellerimin arasinda.”

“Glzel,” diyen karsidaki ses de onunla birlikte rahatlamisti
“Simdi temizleyip catiya ulasman icin dort dakikan var. Fakat be
dakikalik risk altyoruz. Seri ama cok dikkatli ol. Operasyonut
yeni bitis saati 03.35, anlasildi m1?”

“Amerikan filmlerine hayran misin?”

“Bir saat sonra kahvelerimizi yudumlarken sohbet ederiz,
simdi acele et.”

Elindeki dosyayi ¢antasina koyan Esmer sonra da yarattigi da- :
gimkhigr toparlamak icin titiz ve ayni anda hizli hareket etmeye
basladi. Yeniden adrenalin pompalayan bedeninin bu asamada
ona epeyce yardimi dokundu.

Dolabi kilitleyip anahtari cebine koydugunda nefes nefese
kalmis olsa da hala gicu vardi.

Catiya ulasan Esmer sadece bes dakikasi kaldigini biliyordu
ki zaten altinci dakika icin yeterli giici kalmamisti. Seri sekilde
sarkan ipi yukariya ¢ekip onu bagladigi yerden ¢6zdi. Diizgin-
ce katlamak i¢in zamani yoktu, onu dertop edip ¢antasina sikis-
tirmaya calisirken kulagindaki ses, “Allah kahretsin, hala orada
misin? Odanin 1s1§1 yandi,” diye ciyakladi.

“Odanin 15131 yandi. Pencerenin 6niinde birisi var, etrafi ince-
liyor. Ses i ¢ikardin?”

“Nereden bileyim?”
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"I lad1, acele et.”

I"siner kapiya kosup disme pahasina da olsa basamaklari
nlhyarak inerken ayak tabanlari ates alacakmis gibi yaniyordu.
Ancak nefes almak ic¢in bile durmak akima gelmiyordu. Sadece
U1 Hilusuna ulagsmak isteyen birinin hizi ve telasiyla kosuyordu.

“Her neredeysen orada kal,” diyen kulagindaki sesle birlikte
tumadimi havada asili kaldi.

“Yine ne oldu?”

"Buralarda bir hareketlilik var ama ne oldugunu anlayami-
yorum.”

Esmer, “Lanet olsun!” diye inledi ama kendini distunecek du-
nunda degildi. “Sakin ¢ikip bakma, yakalanirsan neden burada
oldugunu agikiayamazsm.”

“Biliyorum, biliyorum!”

“Bell ¢ikis kapismdayim, burada uzun siire saklanamam.”

“Olmaz, eger sensor devreye girerse yakalanirsin.”

“Burada kalirsam da yakalanirim ama kagarsam en azindan
denemis olurum.”

“Bekle!” diye talimat veren sesle birlikte i¢c geciren Esmer,
“Yine ne var?” dedi.

“Binaya pes pese arabalar giriyor.”

Ofkeyle dislerini birbirine geciren Esmer parmaklariyla da
gozlerini kapatti. “Dustn, distn, distn,” diye kendine buyursa
da akima hicbir ¢ikar yol gelmiyordu.

“Yapacak bir sey yok, sen arabayi calisir halde tut. Ben sana
tamam dedigimde de kapiyi a¢ ve siirmeye basla.”

“Amerikan filmi izleyen kim acaba?”

“Litfen, basarabiliriz. Sadece sessiz olmaya calis.”

“Lanet olsun,” diyen ses 6fkeliydi. “Bunu en bastan kabul et-
memeliydim.”
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“Bak, yakalanacadimi anlarsan gidersin, anlastik mi?”

“Sen hala orada misin? Cabuk ol!” i

“Geliyorum,” diyen Esmer’in bu defa sensdrle harcayac”
vakti yoktu. Kapinin koluna uzandi, goézlerini kapatip cigerleri!
havayla doldurdu. Arabaya varana kadar bu nefesle idare etini
si gerekecegi icin actigi kapi daha yeni aralanmisti ki kosmayi
basladi. Geldigi yol ezberindeydi, asla etrafina bakmadi, Azn.
il’inden kacarcasma binanin sinirlarina girdigi tas duvarin Gzeri
ne ziplayip “Simdi,” dedi ve sesiyle birlikte farlari yanan siyah
arabayi gordu.

Yere zipladiginda kasilan bacagi tum viicuduna bir agri dal-
gasl gondermis olsa da Esmer ona aldirmadan 6nce kapisi agilan
sonra da hareket eden arabaya dogru kosmaya basladi.

Cok degil belki on bes belki yirmi saniye sonra arabanin
icindeydi ve acgik olan kapiyi kapatmisti. Kalbi g6gus kafesini
yarip disari ¢ikacakmis gibi atiyor, sisen cigerleri nefesini ke-
siyor, bacaklari titriyordu. Ancak Esmer yardimcisina dondi ve
gllmeye basladi.

“Basardik ortak,” dediginde ise gllusu kahkahaya dénismistd.

Recep dolabin kapisini sertce kapattiinda yanki bulan ses
Mehmet’in kulak zarini titrettiyse de durusunu bozmasi igin ye-
terli olmadi. Cunku Sinan ve Recep 6fkeli olabilirlerdi ama o ke-
yifliydi. Bunun icin de ¢ok gegerli bir sebebi vardi.

Esmer iyiydi. Ustelik cesareti ve basarisindan dolayi onunla
bir kez daha gurur duydu.

“Bakin,” diyen Mehmet sdyledigi gibi iki adamin da ona
bakmasini bekledikten sonra konusmasini surdirdi. “Ne dolap-
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im ceviriyorsunuz bilmiyorum ancak Esmer’i bulup ona anlat-
Mz gerekiyor. Onu yakalasaniz bile yine kacar ve yine ger-
Mpan pesine diser.”

Elini sagmalama dercesine havada sallayan Sinan sikintiyla i¢
\*kli. “Yok dyle bir sey.”

“Qyle bir sey yoksa bu telas ve 6fkeniz niye?” diye soran Meh-
nirl az 6nce Recep’in hizla kapatti§i dolabi isaret etti. “Esmer’in
hirada ne aradigini biliyordunuz, iceri girer girmez baktiginiz yer
diltan ikinci raf oldu. Ustelik ele gecirdigi her neyse sizi dyle cok
U'laslandirdi ki kendinizi saklamak akliniza bile gelmedi.”

Pencereden disariya bakmayi birakan Sinan yavas adimlarla
Mehmet’in basina kadar ilerledi. “Bence artik gitseniz iyi olur,
burada sizi ilgilendiren hicbir sey yok.”

Gozlerini diktigi Sinan’dan ayirmadan ayaga kalkan Mehmet
hissettikleriyle birlikte 6yle buyik gériiniyordu ki adam utanma-
sa geri gekilebilirdi.

“Buradaki her seyin beni ilgilendirdigini en az benim kadar
Ivi biliyorsunuz? Git demeniz beni gondermek icin yeterli degil.”

“Esmer i¢in duydugun endiseyi anliyorum ancak senden had-
din olmayan seylere karismamani rica edecegim.”

“Oniimi kesip bana Esmer’i sordugun an boyle bir seyi rica
eline hakkini da kaybettin.”

“Tamam, uzatmayalim artik,” diyen Recep bikmis halde kol-
luguna oturdu. “Saat 12.00 oldu, Esmer ¢oktan baska bir tlkeye
bile kagmistir. Bu adamlar hi¢ mi bir sey bulamadi?”

“Sekizinci kata catidan girip kagmayi basardi§ina gore bulun-
mamasina sasmamak lazim.”

Bir an i¢in duydugu gururu gizleyemeyen Sinan’in da dudak-
lar1 hafifce hareketlendi ama sonra hemen kendini topladi.

445



SANA ASK GETIRDIM

“Birazdan haber gelir.”

Sinan da en az Recep kadar bitik h&lde olsa da gencligi o1«
kurtariyordu. Birisi yanlarina gelene kadar sessizce bekleyeccM
ni anlatmak istercesine koltuga ¢oktiiginde Mehmet de aynisif|
yapmak icin yeniden yerine oturdu.

Odadaki gerginlik ses cikaracak kadar yogunlastiinda Ugj
adam da yerinde kipirdanmaya ve her yarim dakikada bir saatfl
bakmaya basladi.

Nihayet onuncu dakikayi doldurduklarinda ¢alan kapi kurtar:*
cilan oldu.

Odanm sahibi olarak, “Gel,” diyen Recep’in sesiyle birlikte
iceri giren Sinan’in adamiydi. Zira Recep’in ekibindekilere sade-
ce hirsizlik olayi denilmisti. Yoksa bir zombi gibi ortalikta dola-
san Esmer’le ilgili bir aciklama yapamazlardi.

Sinan hemen ayaga kalkip, “Ne buldunuz?” diye sordu.

“Efendim, odaya catidan girmis ve ayni yoldan kagmis. Onun
disarida calisir durumda bekleyen siyah bir arabaya binmesiyle
bizim buraya gelmemiz ayni anda oldu.”

“Calisir durumdaki siyah araba konusunu biraz daha ag.”

“Yalniz degilmis, arabada onu bekleyen birisi vardi.”

“Kim?”

“Bilmiyoruz, yol boyunca tim MOBESE kameralarinin yer-
lerini bildikleri belli. Bu yizden iyi saklanmislar. Zaten yakaladi-
gimiz goriintide ikisinin de ylzinde kar maskesi vardi.”

“Peki, araba?”

“Kor bir noktaya park edilmis ve ayni noktadan sonra izlerini
kaybettiriyorlar, arkadaslar uydu goérintilerine ulasmaya calisi-
yor. Bir de hedef, arabaya dogru kosarken boynundan kulaklik

sallaniyordu, belli ki yardimcisiyla irtibatta kalmak igin telefon
kullanmiglar.”
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Kizmak i¢in hazirlanan Sinan aldigi son haberle icinde tuttugu
Imviiyl bosaltti. Bu muhakkak Esmer’e ulasmasini saglayacakti

uma su andan soma sadece ona ulasmasi degil, ayni zamanda ona

mihken ulasmasi gerekiyordu.

“Esmer kimden yardim almis olabilir ki?”

“Bence asil soru bu degil,” diyen Mehmet’in sevinci kisa siir-
mustd. “Onun yardim teklifini kim kabul etmis olabilir?”

“Dogru soru bu olsa bile hala bir cevabimiz yok.”

Reccp’in yanindan ayrilan ikili bir stre icin ateskes yapmaya
karar verip birlikte bir seyler icmeye gitmislerdi. Tabii bu stre
Ksmer’in bulunmasina kadar gececek zamanla kisithydi.

“Kim, sorusunun illaki karsiligr olmali,” diyen Mehmet sesin-
deki sikintiy1 saklamadi.

“Su an konusma kayitlarinin gelmesini beklemekten baska ca-
remiz yok.”

“Ne kadar siirer?”

“Belki bir gtin belki biraz daha az.”

icmek yerine elindeki bardagi evirip geviren Mehmet hala
uyumadiginin ve dinlenmek namina bir seyler yapmadiginin bile
farkinda degildi. Zaten her ikisi de uzunca bir siire daha béyle bir
sey yapacakmis gibi gérinmiyordu.

“Ge¢ kalabiliriz, o zamana kadar Esmer yine rahat durma-
yacaktir.”

“Su an bile ge¢ kalmis olabiliriz”
Gozlerini siipheyle kisan Mehmet One dogru egildi ve sesini
olabildigince kisti. “Ya daha agik konus ya da aklindan gegenleri

kendine sakla.”
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Mehmet’in uyarisiyla, “Sana guvenebilir miyim?” der gibi b
kan Sinan cevabi kendi vermis olmali ki, “O dosyada Esmer’|
babamla ilgili gdrmemesi gereken bir sey yaziyordu,” dedi.

“Peki, bu seyi 6grendiginde Esmer ne yapar?”

Ela gozlerini kagiran Sinan bu sorunun cevabini disinmek'!
dahi istemiyordu. O yizden basini gevirip bakislarini denize dik» {
ti. Heybeti yara almis olan adam yasadiklari ve bildiklerinin agir- S
liginda eziliyordu.

Adam bir sey sdylemese de Mehmet anlamasi gerekeni anla-
misti. Elinde tuttugu bardagi kenara birakti, iyice éne dogru egil-
diginde go6zlerindeki ates geri gelmisti. Esmcr’in iyi oldugunu
bilmenin sevinci dakikalar 6nce silinmisti. Clnki gen¢ kadin her
ne 6§rendiyse onun pesine distnecekti. “Buldugu seyin pesine
dusmustur, biz de aynisini yapmaliyiz.”

“Bu 0Oyle bir sey degil.”

“Oyle degil, boyle degil!” Mehmet’in sesi iyice yiikselmis ve
dikkatleri cekmeyi basarmisti ancak su anda Esmer disinda hicbir
seyi 6nemsemiyordu. “Bundan sonraki adiminin ne olabilecegini
dasin, latfen!”

“Belki boyle disinecegimizi bildigi icin oldugu yerde saklan-
maya devam edecektir.”

Keske Sinan’in dedigi gibi yapsaydi ama Esmer’i biraz olsun
taniyorsa beklemeyecegdine emindi. Mehmet panikle kolundaki
saate bakti. Ogleden sonra 16.00’y1 gosteriyordu. On iki saat
uzun bir zamandi, Esmer her ne yapiyorsa onu yapmaya ¢oktan
baslamis olabilirdi.

“Hayir, bundan sonrasinda ben yokum ve senin de devam et-
meni yasakliyorum.”
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“istegine saygl duyuyorum ama beni durduramazsin.”

“Hadi ama Esmer! Bunu tek basma yapamazsin!”

“Kim demis? Nasil yaptigimi izle ve gor,” diyen Esmer eline
tihilgr makasla hi¢ distinmeden saglarini kesmeye basladi. “Sana
m7 veriyorum, on giin sonra burada olacagim.”

“Ben de seninle gelecegim.”

Yuzini donmek yerine Gucer’in aynadaki yansimasina ba-
lcin Esmer saglarini kesme isine ara verdi. “Hayir, sen ortalardan
kayboldugun an yakalaniriz.”

“lyi de bugiin olmazsa yarin Sinan sana yardim ettigimi an-
layacaktir. Yanima geldiginde kulaklik hala kulagindaydi, onu
muhakkak gérmuslerdir.”

“lyi de ben o zamana kadar goktan Mardin’e varmis olurum.
()raya gitmek zorundayim, ben de arastirmaya babamin basladigi
yerden, yani Celimsiz ibo’dan baslayacagim.”

“Bu nasil bir sagmalik ya, giinlerce seni uzaklara géndermek
icin ugrastiktan sonra simdi gitmemen icin sana yalvariyorum.”

Giucer’e donen Esmer’in kararhigi gézlerinden okunuyordu. O
bir de soylemek istedi.

“izin versen de vermesen de oraya gidecedim ama benimle
oldugunu bilmek bana gliven verecek. O ylizden dostca ayrila-
lim,” diyen Esmer ortami neselendirmek istese de Glicer pek de
eglence modunda degildi.

“Bak, seni bir kere kaybettim. Bunu tekrar yasamak istemi-
yorum.”

“Seni, benim sandi§in mezarin basinda gérdiigiimde bunu an-
lamistim.”

“Bana ayni seyi tekrar yasatma,” diyen Glicer, kardesinin elle-
rini avuclarinin arasina aldi.
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“Sdz veriyorum, geri gelecegim.”

Kardesini kollarinin arasma alip, “Seni seviyorum, kardesini
diyen Gucer hastane merdivenlerini arsinlarken kendine verdi
sozleri sirasiyla yerine getiriyordu.

“Ben de seni seviyorum.”

“Sana daha oénce soylediklerimin hepsi senin iyiligin icindi,
Paray! alan babamizin yanlis karar verdigini ve bir kere yarilif
yapan birinin baska yanlislar da yapabilecegini dustindim.”

“Biliyorum, bana a¢iklama yapmana gerek yok.”

“Bu defalik benden daha akilli oldugunu kabul ediyorum.”

“Bunun akilla bir ilgisi yok. Sen agabeylerine inandin, ¢linki
geride onlar kalmisti. Ancak ben babami kaybetmis olmayi ka-
bullenemedigim i¢in ona inanmay!I se¢tim.”

“Tesekkir ederim,” diyen Gicer kardesini serbest birakip onu
aynaya dogru yonlendirdi. “Hadi, bir saat soma otobiise yetisme-
miz gerekiyor.”

“Tamam ama bu arada beyin jimnastigine devam edelim,
olur mu ?”

Esmer saglarini kesme isini bitirmis onlari boyamaya geg-
misti. Kisa ve siyah sacli, en 6nemlisi de kara goézli biri Mar-
din’de dikkat cekmeyecekti. Beyaz teni isini zora sokuyordu
ama onun icin de neyse ki kadinlar igcin her seyi distnenler
kremler Gretmislerdi.

“Simdi ilk dikkat ceken olay ikinci kdstebekten hi¢ bahse-
dilmemis olmasiydi. Yani Mehmet’in adamlari olmasaydi bunu
bilemeyecektik. Tabii bir de onun infaz edilmesi bu iste bir bit
yeniginin de isaretiydi.”

“Aynen ve ne varsa hepsini didik didik ettim ama onunla ilgili
hicbir bilgiye ulasamadim.”
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“livet, clnk(l Recep amcamin babamin dosyasina distug
liut;1 gore, basarisizlikla sonuglanan operasyonun tiim sorumlulu-
gunu tistlenen Muammer Oztiirk 6nce istifa etmis, sonra da bunu
kitidiramadigi icgin intihar etmis.”

“Hah!” diye bir ses ¢ikaran Esmer boyama isini de bitirip tek-
im agabeyine dondi. “Oysa babamin para ylzinden istifa ettigini
biliyoruz.”

“lyi de biz dyle biliyoruz. Hem bdylesi ¢cok daha asil.”

“Neyse cevaplari gidince 6grenecegim.”

“Acele etmezsen biraz zor 6grenirsin, saat 17.00, otobisuniin
Kalkmasina bir saat kald1.”

Sinan’in tim itirazlarina ragmen yola ¢ikan Mehmet bu defa
da yanilmadigim biliyordu. Esmer’in yardim isteme konusun-
daki gururuna yakindan tanik olmustu. Son iki yildir yasadigi
hayat ve insanlara olan uzakhgi disuniliirse gidecegi tek kisi
(iticer’di. Cunki eger Mehmet genc kadinin yerinde olsaydi o
da Guger’e giderdi.

Savclyr 6nce telefonundan aramis ama ona ulasamamisti.
Sonra onu makaminda yakalamayi disiinmis ama 6glen ¢iktigi
ve tekrar geri gelmeyece§i bilgisini almisti. Geriye ev adresini
6grenmek kalmisti. Bunun igin tekrar telefonuna sarildiginda Si-
nan da onunla birlikte ayaga kalkmis ve onu Giiger’in evine go-
tirecegini sdylemisti.

Astiklari yol yirmi dakika sirmistu. Sitenin givenlik kuliibe-
sinin Oniine vardiklarinda gérevliye, Savcl Glcer Oztirk’ii ziya-
rete geldigini séylemis ama olumsuz karsilik almisti.

Sadece on dakika ©nce arabasiyla disart ¢ikmisti. “Yalniz
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miydi1?” sorusuna ise givenlik personelinin hi¢ disinmeden ver-
digi cevap, “Evet,” olmustu.

Yasanan olaylar aksini gdsterse de Mehmet’in siipheleri de-
vam ediyordu. Onlardan kurtulmanin tek yolu GicerTe konus-
makti. Bu yiizden sabaha kadar sitenin dniine park etti§gi arabasi-
nin icinde beklemesi gerekiyorsa da bunu yapacakti.
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KESIP SIYAHA BOYADIGI SAGCLARI VE LENSLE
kararttig1 gozleriyle neredeyse bir dogulu kiza benzemeyi ba-
sarmistl. Gorlintinin tamamlanmasi icin de son olarak unifor-
mas! haline gelen pantolonunu ¢ikarmis gicek desenli uzun bir
elbise giymisti.

Esmer iki glindur Mardin’deydi. Eger bir hafta daha kalmaya
devam ederse teninin beyazhgini drtmek icin kullandigi kreme
gerek kalmayacakti. Yanip kavrulmak i¢in glinesin altinda ol-
maya gerek yoktu. E§er klimali ortamda degilsen de terleyerek
eriyordun.

Esmer fazla dikkat cekmeden hep dogru yerlerde dolasiyor-
du. Maalesef goruntist igin yaptigi degisiklikleri sivesi igin
yapmay1 basaramadig! icin az konusmaya ama ¢ok sey 6§ren-
meye calisiyordu.

iki gecedir meyhaneleri dolasmisti ama bu gece varos sokak-
lara inecekti. icgiidiilerine gére hareket ederken pek umut bagl-
yor olmasa da sansin yaninda olmasini diliyordu.

Taktiklari pusiden dolay! adamlari birbirinden aynt: edemiyor
olmasina ragmen elinden geleni yapiyordu. Ciinki su anda i¢gi-
dilerini dinlemekten baska caresi yoktu.
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Y lriimeye devam ettigi tas sokakta tig mekani es gegmisti, pe-
yinde oldugu adamlarin varos bile olsa sasaali ortamlari sevdigini
distniyordu.

iceri girmek i¢in kendine yer begenmeye calisirken kapisinda
neon bir tabela ve bolca kalabaligin oldugu yeri gérdigiinde ara-
digi yeri de se¢mis oldu.

Biraz yalpalayarak ytrimeye devam ederken kafasindaki pu-
siyi omuzlarina indirdi. Kendi ylzinin gérinmesini saglarken o
liic kimseyle g6z g6ze gelmemeye dikkat ederek neon 1sikli ka-
plyl vardi. Gergi iceri girip giremeyeceginden emin degildi ama
sansini deneyecekti.

“Birine bakip c¢ikacaksan bana soyle, ben bakarim.”

Aniden 6nline ¢ikan ve onunla konusan adamin yuzini goér-
mek icin basim kaldirmasi gerekti. Adam hem uzun hem de bir
aylyla bogusacak kadar da iriydi.

“Az paraya ¢cok yemek yiyecegim bir yer arryorum.”

“Kapida asevi mi yaziyor?”

“Yol!”

“Ee, 0 zaman,” diyen adam basiyla yolu isaret edip ylriimeye
devam etmesini istedi. Aslinda daha ¢ok defolup gitmesini soyler
gibiydi.

“igeride yiyecek bir seyler yok mu?”

“Var.”

“Ee, 0 zaman dogru yerdeyim,” diyen Esmer adama g6z suz-
meyi unutmadi.

“Belani mi artyorsun?”

“Belki de belanin kendisi benim, nereden biliyorsun?”

Ve bingo! Adamin dikkatini ¢eken Esmer artik igeride oldugu-

na emindi.
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“Canin ne yemek istiyor?”

“Neyiniz meshur? Cinkd ben yemek se¢gmem.”

Yizlnin sag tarafini ¢arpitan adam, “Hele sen bir igeri geg, ®
meshuruna sonra bakariz,” dediginde Esmer sevincten isildayan 1
gozlerini kagirdi. f

Boyle bir yere ilk defa geliyor olmasina ragmen raki igmesi
ve Oniine getirilen seyi yemesi gerektigini biliyordu. Asla etrafina
bakinmadi, 6niine konan ve sadece acidan olusan yemegiyle il-
gilendi. Neyse ki parca parca ve sakince yemek yeme aliskanligi
yoktu. Tam da sdyledigi gibi a¢ ve bir an dnce doymak istiyormus
gibi davraniyordu.

Biraz stresli epeyce de heyecanli oldugunu gizlemeye calis-
maksa onu daha cok aciktiriyordu. Ginlerdir beladan kacarken
tam da belanin gébeg@ine dismustl. Basarabilirdi, buna inaniyor-
du, glivendigi tek sey ise erkeklerin kadinlara olan zaafiydi.

“Nasil begendin mi?” Onu igeri alan adam yanma gelmis ve
davetsizce karsisindaki sandalyeye kurulmustu.

“Daha iyilerini de yemistim.”

Esmer dogru kisiye tosladigini o istemeden bardagdi dniine ge-
lince anladi ama tavrini degistirecek degildi. Belli ki adani sert
seviyordu.

“Buraya nereden distin?”

“Gokten desem kanar misin?”

“Yok kanmam!”

Bardagini adamin bardagina dogru uzatan Esmer, “Sagligi-
na,” deyip rakisindan igini yakacak sekilde buyuk bir yudum ald1.

“Senin de sagligina ama bdyle yerlerde tek gezersen uzun sire
saghkh kalamazsin.”
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“Beni tehdit mi ediyorsun, yoksa bu dost¢a bir uyart mi1?”

“Hangisi isine gelirse.”

“Eyvallah!” diyen Esmer buradan kurtulursa bir daha aci ye-
meyecegine dair midesine sdz verdi.

“Raki sohbetsiz igilmez, anlat bir seyler.”

“Ne duymak istiyorsun?”

“Kimsin, nesin, nerdensin? Basta iste birinden.”

“Niye nifusuna mi alacaksin?”

Tukettigi ickinin de yardimiyla ulastigi cakirkeyiflikle adam
koca bedenini geriye dodru savurup kahkaha atmaya basladi.
“Sevdim senil!”

“lyi,” diyen Esmer de arkasina yaslandi ve ickisinden bir yu-
dum daha aldi. Adam heniz siseyi tek basina bitirdigini fark et-
memisken dyle kalmasini tercih ediyordu.

Esmer’in iceri sizma plani kiicuk ama yavas adimlarla iler-
liyordu. Adamini bulmustu, Mahir. Adam distindigiinden cok
daha kolay dismustli agma, tabii itiraz edecek degildi.

Yanindan ayrilirken Mahir’e isim vermis olmak icin, “Adini,
Hacer Bozdag,” demisti. Diin biitin gin otel odasindan hig ¢ik-
mayan Esmer, adama bu ismi arastirmasi icin zaman tanimisti.

Hacer Bozda§, uyusturucu kullanmak ve temin etmekten
dolayr okudugu okulla ilisigi kesilmis ve iki yil hapis yatmisti.
Henliz kanitlanmamisti ama terdr 6rgiiti mensubu oldugundan
supheleniliyordu.

Gucer, kanitlanmayan sucundan dolay! ¢ ay 6nce dosyanin
savcisi olarak kizi serbest birakmisti ancak Esmer bir kimlige
ihtiyact oldugunu sdylediginde aklina ilk olarak Hacer gelmisti.
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Diizenlemeler igin sadece bir giin ugrasan Gugcer ona en biydlt
iyiligi yapmisti.

Buguni de ter ve 6lmus fare lesi kokan otel odasinda gegiren
Esmer, Hacer olarak ortalarda fazla gérinmemeye dikkat ediyor-
du. Fakat artik meydana ¢ikma gecesiydi. Cunki dikkat cekme-
mesi gerektigi gibi unutulmamasi da lazimdi.

Bu defa cicekli uzun bir elbise degil; gri, bol ve eski bir pan-
tolon, Gzerine de siyah bir tisort gegirmisti. Genzine yapismis ig-
ren¢ kokulu odadan c¢ikmak icin istekli olan yanini bastirmaya
calisirken batmaya hazirlanan giinesi seyrediyordu.

Camlar oyle kirliydi ki disartyr net sekilde gdéremiyordii,
pencereye takilan ve perde gorevini yapan kumassa kirden kas-
kati olmustu. ilk geldi§i gin hicbir seye dokunamamis, saatler-
ce 6gurip durmustu. Oysa simdi pislige alismis ve onlari gor-
memeyi basarmisti.

Glcer’i aramak istiyordu, nasil oldugunu ve nasil idare ettigi-
ni merak ediyordu. Bir de merak ettigi baska bir sey, daha dog-
rusu baska biri daha vardi. Gicinu iliklerinde hissettigi, guzel
ve heybetli yliziine bakmaya doyamadi§i ama en énemlisi goz-
lerinde kayboldugu Mehmet Sancaktar’m su anda ne yaptigini
bilmeyi cok isterdi.

Gozlerini kapatti ve onun evden igeriye girerkenki halini ani-
larinin icinde bulmaya calisti. Uzun bacaklariyla yeri titretircesi-
ne attigr adimlarla ilerleyen adamin hayali bile nefesini kesmek
icin yeterli olmustu. Hele diliyle ve elleriyle bedenine yaptikla-
ri... Kaminin alt kisminda bir hareketlilik bas gdsterince Esmer
hemen gozlerini agt.

Hangi dilde ask acisini dindirecek bir kelime vardi?

Yoktu. Cunku eder olsaydi Esmer onu zavalli kalbine soyler
ve acl cekmesini onlerdi.
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Bir yani, gun gelip onu unutmasini ve acilarinin dinmesini
ililiyordu. Diger yani ise Mehmet’i unutmaya razi degildi. Ha-
lirlamak i¢in onunla yasadiklarim sik sik tekrarliyordu. Clnki
yakici oldu§u kadar giizeldiler ve gtizellikleri aclyr cekmekte ona
yardimci oluyordu.

Mehmet’in yaninda olmak, ona dokunup onu gérebilmek igin
kendinden bile vazgegen Esmer gunler boyunca dort duvar ara-
sinda kalmis ve adama boyun egip bes yil boyunca savastigi her
seyi yok saymistl. Simdi ise elinde vazgegecedi hicbir sey kalma-
digi icin bu denli tehlikeli bir oyuna kalkismisti. Ya da belki en
hasa geri donm{s, yapmasi gereken neyse onu yapiyordu.

Daldigi acimasiz disiincelerden siyrilmak icin kafasini salla-
di. Antlarini oldugu gibi birakip elindeki pusiyi basina sardi ve
lehlikeli gecenin karanhgina dogru ilerlerken sevdigi adamin
gozlerinden cesaret dilendi.

Neon 1sikli yerin 6niine geldiginde dikkatli bakamamasina
ragmen Mahir’in kapidaki kalabaligin icinde olmadigini hemen
anlamisti. Zaten Mahir’in yarisi kadar olan bir adam gelip 6nin
keserek, “Bacim, hayirdir?” dediginde ise emin olmustu.

“Yemek yiyecegim.”

“Tek basina mi1?”

“Niye yasak m1?”

“Degil tabii ama kadin basina tek giremezsin.”

Bu konunun ana bashigiydi. Alt satirlarda ise, “Seni tanimiyo-
ruz ve burada pis isler dondugu icin iceriye yabancilari almamiz
yasak.” yaziyordu.

“Mabhir, benim arkadasim. Geldi mi?”
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Duydugu isimle birlikte adamin degisen ifadesi Esmer’i tat-
min etmisti. Mahir, iste o emir zincirinin ortalarinda ve oldukca
etkili biriydi.

Karar vermeye ¢alisan adam kendinden emin olmayan bir ses-
le, “Tamam, ge¢ iceri,” dedi.

“Eyvallah!”

Esmer bir 6nceki gelisinde oturdugu masanin bos oldugunu
gbrince yine oraya gecti ve yine ayni seyleri siparis etti. Ne
yazik ki dakikalar ilerlemis ama masasina ne Mahir ne de bir
baskasi gelmisti.

Umudunu kaybetmek istemiyordu ama gidisat ona baska bir
sans birakmiyordu. ilk saati doldurdujunda mekanda neredeyse
bos masa kalmamisti. Tek basina boyle bir yerde oturan kadin
uzun siire dikkatleri Gzerine toplamadan duramazdi. O ylizden
sansini yarin aksam tekrar denemeye karar verip gitmeyi planla-
diginda tizerine disen gdlge onu durdurdu.

“Biz arkadas miyiz?” diye soran Mahir’in sesini duydugunda
sessizce evrene tesekkir etti.

“Koca bir sise rakiyi paylastiktan sonra, degil miyiz?”

Mahir ona kuskuyla bakmayi slrduriince Esmer, “Acaba te-
laslanmali miyim?” diye disindd.

“Bence heniiz olmadik.”

“Haklisin ama buranin yemeklerini tekrar yiyebilmem igin se-
nin adini kullanmak zorundaydim.”

Bu adama gergek bir itirafmis gibi gelmis olmasi lazim ki yi-
ziindeki kuskulu ifadeyi silip o da daha Onceki yerine oturdu.

Mahir’in yerini almasiyla rahatlayan Esmer icinde biriken ha-
vay! bosaltmadi. Bu kendini ele vermek olurdu. Ancak sag salim
otele dénmeyi basarirsa yapacagdi ilk is bu olacakti.
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“'Kabadayinin Yeri, Mahir.” yazdigi1 kagidi perde diye asilan
kumasin ¢ikmamasi igin koyulan gazete pargasinin yerine koydu.

Mabhir onunla ilgili arastirma yapmis olmaliydi ki bu gece onu
baska bir yere davet etmisti. Ger¢i Esmer de kadin olmanin avan-
tajiyla Havva Anamizdan beri erkeklere istedigini yaptirmak icin
kadinlara bahsedilen giict kullanmisti.

Mabhir davetini yaparken az siislenmesini soyledi. Bu onu &zel
bir yere gotiirecedi anlamim tasiyordu fakat Esmer’i aralarina sok-
madan 61ice esyalarini karistiracagina da adi kadar emindi. Odasin-
da cok sey birakamazdi ancak az olmalari da dikkat ¢ekerdi.

Birkag parca giysi, bir iki tane asla okumayacag tiirde kitap,
yatagin altina saklanmis para, hepsi Mabhir’in bulmasi icindi.
Kornise sokusturdugu kagit ise basina bir sey geldigi' takdirde
Glcer icindi.

Mabhir’in dedigini yapmis ve gorintisiine ¢eki diizen ver-
misti. En ¢ok da bes glindir tarak degdirmedigi saclari adina
mutluydu. Uzun saclarini hep tepesinde toplasa da onlari sever-
di. Simdi kulaklarina ancak varan saclarina henuz alisamamis
olsa da onlarin yine uzadigini gérecek kadar yasayip yasamaya-
cagini bilmek isterdi.

Onu almaya gelen arabaya binmek icin odadan ¢iktiginda bir
an vazgecmeyi disiindi. Ardindan da bunun igin ¢cok ge¢ kaldigi-
ni fark etti.

Sira gecesinin ne oldugunu biliyor olsa da bdyle bir ortama
ilk defa geldigi icin yanhs bir sey yapmaktan korkuyordu. Fakat
zaman ilerledikce ¢ok da ilging olmadigini fark etti. Yere serilen
ve sadece kus sttunin eksik oldugu sofranin basina toplanan iu-
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sanlar hem tlrkuler séyluyorlar hem de yemeklerini yiyorlardi,
Her sey bu kadar basit ve eglenceliydi.

Esmer’in gorebildigi kadariyla her erkede bir kadin dastiyor*
du ki zaten kadinlar da adamlarin agzinin igine giriyordu.

Bir an hepsini silkeleyip kendilerine gelmelerini saflamak iste* ;
di fakat sonra vazgecti. insanlari yaptiklarina gére degil, yasadik-
larina gore degerlendirmek lazimdi. Buraya gelene kadar o kadin-
larin neler yasadiklarini bilmeden onlar1 yargilayamazdi. Sadece
yaslarinin kiicik oldugunu fark ettigi kizlara bakamiyordu.

Biyuk bir otelin salonunda toplanmis onlarca kadin ve erkek
birbirini taniyordu, aralarindaki tek sessiz Kisi ise mecburen Es-
mer’di. Bagdas kurmus, éniindeki yemegi yer gibi gorinse de
algilarini hep etrafindakilerin Gzerinde tutuyordu.

Sonra bekledigi hareketlilik gerceklesti ve fotograflarindan
tanidi§1 Celimsiz ibo, yaninda Mahir ve pesinde adamlariyla bir-
likte iceri girdiginde kalbi neredeyse yerinden ¢ikacakti.

Mahir sayesinde Celimsiz ibo’ya yakin oturmayi basarmisti.
ilk dakikalar sadece kadin ve yemeklerden bahsetmislerdi. Lakin
Esmer konunun ise gelecegini biliyordu ki yanilmamisti.

Celimsiz ibo egildigi Mahir’e, “istanbul isini ne yaptin?” diye
sordugunda Esmer de o tarafa dogru su almak icin uzandi.

“Ug giin sonra gece ucagiyla gidiyoruz.”

iste 6grenmek istedigine de o anda ulasmisti. Sonrasinda bir
daha isle ilgili herhangi bir sey konusulmamisti. Eglenmek igin
bir araya toplanmis adamlar gecenin hakkini vermeye calisir-
ken, Esmer de Mahir’in rahat durmayan ellerinden kendini ko-
rumaya calismisti.
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Hem rengini belli etmemek hem de adama kendini elletme-
mek icin hayli glic bir savas vermisti. Fakat kadin erkek ayirt et-
meksizin iyice i¢kinin esiri olundugunda Esmer de kagis planini
uygulamaya koydu.

Tuvalete gidiyorum, diyerek yanlarindan ¢ikarken onun aslin-
da bir kadehi bile bitirmedigine kimse inanmazdi. Duvarlara ve
insanlara tutunarak ilerlemis, korumalarin onu 6zellikle gorme-
sini saglamisti. Iceriye girerken gozine kestirdigi sedire dogru
adini atarken sendelemeyi de ihmal etmemisti. Lobiden ayrilip
sira gecesi odasina dénen koridorun kdsesindeki sedire devrilen
Ksmer kendinden gegmisti.

icki komasina girip bayilan bir kadindan kimse siiphelenme-
yece@i gibi onu kimse de ellemezdi. Hele ki uyusturucu sorunu
varsa ve polisle basi dertteyse.

O hélde sabaha kadar yatmis, yanindan gecip giden herkesi
lek tek hissetmisti, Mahir bile ayakta zor durur halde kolunun
altina aldi§1 kadinla odaya ¢ikarken Esmer’i ne yapacaklarini so-
rana, “Birakin, orada zibarsin,” demisti.

Anlasilan adamin onunla ilgili farkl planlari vardi ama Esmer
onu hayal kirikhgina ugratmisti. Neyse ki Mahir, Esmer’i hayal
kirikligina ugratmamisti.

Mardin’de gecirdigi yedinci giiniin sonunda istanbul biletini
alan Esmer yola c¢iktiginda bu sefer Gucer’den yardim alamaya-
cagini biliyordu. Daha ona yaklasmaya ¢alistigi ilk anda Sinan
onu enselerdi. Cebinde hala yeterli miktarda parasi vardi. Fakat
yaptigi planda olusabilecek bir aksilije karsin paranin da satin
alamayacagi seyler olabilirdi. Bu durumda da Esmer’e diisen ola-
bildigince az hata yapmakti.
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Mehmet bir kez daha Gucer’in kapisini ¢aldijinda aradan on
gun gegcmisti. Geng savcl Oyle sdylemisti. On glin... Sonra Esmer
geri gelecekti.

Sabirla ama en ¢ok da endiseyle bekleyen Mehmet i¢in bugin
sondu. Aklindan ¢ikaramadigi Esmer icin endiselenmekten yor-
gun dusmustl ve artik ona ulagsmak istiyordu.

Kapisi acgik halde onu bekleyen Gilicer daha 6nce hi¢ gérme-
digi sekilde dizlerindeki sortu ve Gstiindeki salas tisorti ile kar-
siladi onu. Oysa Mehmet holdinge ugramayacak ve giinlerden
cumartesi olsa da takim elbisesini giymis ve kravatini takmisti.

“Sicak kahveye yetistin.”

“Ben kahve icmem.”

“Sicak sutim de var.”

“Eriskinlik déneminde icmende fayda var,” diyen Mehmet
iceriye girdi. Salonun ortasina gecip aradigi seyi bulmaya calisi-
casina etrafina bakindi. “Esmer nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum? On giin dedin ve bugiin o giin.”

“GUniun bitmesine neredeyse.. diyen Gugcer kolundaki saate
bakti. “On saat var.”

“G0z gore gore onu tehlikeye atiyorsun ve bunu yaparken de
eglenebiliyorsun, bravo!”

Egleniyormus gibi goriinen Giger suratindaki maskeyi indirip
gercek hislerinin belli olmasina izin verdi.

“Ben sizin sandiginizin aksine onun iyi olmasi icin gitmesine
izin verdim.”

“Bu nasil sagma bir agiklama.”

“Simdi durdursam sonra yine yapacakti. Bes yil boyunca kiz
kardesimin geri donmesini bekledim ve inan, bunun igin her yolu
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deniyordum. Onun cenazesine katildigimi sandigim giin neyi
fark ettim biliyor musun?”

Sikintiyla i¢ geciren Mehmet duyacag! seyi begenmeyecegini
hile bile, “Neyi?” diye sordu.

“Onun yaninda olmayi, ¢ighklarini duymayi hi¢ denememi-
sim. Simdi yaptigim iste bu.”

“Peki, dustindiin mi, ya hi¢ geri gelmezse?”

Ayakta dikilmeye son veren Guger koltuga ¢okiip basini elle-
rinin arasina aldi. “On glndir ayni soruyu her dakika kendime
sordum. ‘Ya gelemezse?’ diye.” Guger basini kaldirdi, islanmis
ama yagslarini dokememis gozlerini Mehmet’e dikti. “Her defa-
sinda aldigim cevap, ‘Yammdayken bile o olmayan bir Esmer,
zaten 6lene kadar miicadele edecekti ve aslinda hi¢ yasamaya-
cakti,’ oldu. Cinkd yasamasi icin yeniden dogmasi gerekiyordu,
iste bu yiizden gitmeliydi.”

Mehmet, savcinin dedigini anlamis olsa da kalbi bu gercegi
kabul etmeye yanasmiyordu.

“Hic¢ haber aldin m1?”

“Hayir, zaten dyle konusmustuk. Sadece ihtiya¢ aninda yar-
dim istemek icin beni mutlaka arayacaktl. Ama aramadi.”

“Bundan ne dusunmeliyiz?”

“iki sey: Ya bana ihtiyaci olmadi ya da ihtiyac aninda araya-
cak zamani.”

ikinci segenegin varhgini reddeden Mehmet, “Telefonun hep
acik ve yaninda miydi?” diye aptalca oldugunu bilse de sordu.

Gicer agiklama yapmadan 6nce elinde tuttugu telefonu hava-
ya kaldirarak adama gosterdi. “Belki duyamam diye on gindir
neredeyse hi¢ uyumadim.”

Gucer gibi oturmayi tercih etmeyen Mehmet pencerenin énii-
ne gecip perdeyi araladi. Hicbir sey yapmadan beklemenin zor
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oldugunu bildigini santyordu ama anlamini asil simdi 6grenmisti
Karabasan gibi tzerine ¢cokiyordu ve birak hareket etmeyi cighk
bile atamiyordun.

“Butin gin burada benimle mi bekleyeceksin?”

“Amacim sana degil, telefonuna yakin olmak,” diyen Meh-
met pencere dniinde beklemis, oturmus, simdi de salonda vol-
ta atiyordu.

“Esmer’e bu kadar cok mu de@er veriyorsun?”

Birini 6zlemek, onu arzulamak, onun igin endiselenmek, kendi-
ni avutmak icin hayaline siginmak, sana onu hatirlatan her seye oy-
muscasina sahip ¢ikmak ve geride biraktigi kokusuna oymus gibi
sartimak, birini 6nemsemekse Gicer’in sorusunun cevabi evetti.

Mehmet yiiksek sesli bir itirafa hazir olmadigindan, “Deger
veriyor olmaliyim ki simdi buradayim,” dedi.

“Bu kacamak bir yanit.”

Mehmet basini geriye itip boyunu saga sola gevirdi, ardindan
da Guger’in karsisindaki sandalyeye oturdu. Aralarindaki masanin
birbirlerinin Gizerine atlamamalarina yardimci olmasini umuyordu.

“Seninle, kardesin ile beni konusmak istemiyorum. lyisi mi
bana biraz annenden bahset, 6limiyle Esmer ve sizler nasil basa
ciktiniz?”

Arkasina yaslanan Gtiger, “Tamam, konuyu kapatalim,” dedi
ama devam etti. “Onu bir kere Gzdin ve gériyorum ki pismansin.
Fakat bir daha onu Uzersen seni bogarim.”

Oliimcil bir silah gibi kullandigi go6zlerini Giiger’e diken
Mehmet ona haddini bildirmek icin agzini acti, sonra onun kiz
kardesi icin endiselenen bir agabey oldudunu hatirlayip sustu.
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Imsiner hakkmdaki duygularini ise daha 6nce de yaptigi gibi son-
Inya erteledi.

"Bu konu hakkmdaki séyleyeceklerin bittiyse annen mesele-
«inc gecebilir miyiz?”

‘Tabii,” diyen Gugcer kollarini masanin uzerine koydu. “Ne
bilmek istiyorsun?”

“Oncelikle iizguin oldugumu bilmeni isterim.”

“QOyle bir kayip igin herkes tzilir.”

“Dogru. Esmer, o da oradaymis. Annen evin kredisini 6demek
icin bankaya giderken onu da yanina almis. Burnu bile kanama-
dan nasil kurtuldu? En dnemlisi bu travmayi nasil atlatti?”

“Atlattigini kim soyledi?” Huzinlu bakislarini karsi duvara
ceviren Guger sanki o zamanlari yeniden yasiyormus gibi aci
cekiyordu. “Sadece o gunl, hem de her detayina varana kadar
yok saylyor.”

“Tedavi gérmus, hatta rehabilitasyon merkezinde yatmis, yine
de ise yaramadi m1?”

“Tabii ki yaramadi, ¢inkd hicbir sey bdyle bir kaybi unut-
turamaz.”

“istemezsen anlarim ama olayin nasil oldugunu senden dinle-
mek istiyorum.”

“Annemle beraber bankaya giriyorlar, krediyi 6deyip bir de
kredi karti almak igcin musteri temsilcisinin yanma ugruyorlar.
Malum, artik kimse senet kullanmiyor.” igindeki havayi bosaltan
Glcer ayni boguk ve durgun sesle anlatmayi sirdirdd. “Anne-
min kic¢lk kirmizi bir Tipo arabasi vardi, isleri bitince gecip ona
oturuyorlar. Ancak daha arabayi calistiramadan Esmer, bebegini
temsilcinin yaninda biraktigim anlamis. Bebegini almak icin o
gidecekmis ama annem onu durdurmus ve kendi gitmis. Glzel
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annem tam binanin kapisindan iceri girecegi anda arkasindan g
len kamyonet onu ve her seyi havaya ugurmus.”

Soguk ve aldirmaz tonda konussa da duygularini guzel yuzi
nin ardina saklamayan Giicer yaslariyla micadele etmeden ak*
malarina izin verdi.

Ne sdylemesi gerektigini kestiremeyen Mehmet ise onun bug-
ne kadar teselli vermek icin sdylenilen ama hicbir ise yaramayan '
onlarca ciimle duyduguna emindi. O ayni seyi yapmayacak, lakin
genc savcinin da acinin iginde bogulmasina izin vermeyecekti.

Konusmak hicbir seyi ¢6zmezdi belki ama rahatlatici bir 6zel-
ligi vardi.

“O bebek, o bebek mi?” diye sordugunda yanitin evet oldugu-
nu biliyordu.

iki parmagini gdzlerinin tizerine bastiran Giiger basini salla-
yip, “Evet,” dedi. Ardinda da ellerini ¢ekip ayada kalkti ve pen-
cereden disariyl seyrediyormus gibi yapti. “On tarafi pargalanan
binanin arkasinda isler daha iyiydi, annemi degil ama bebegi kur-
tarabildik. Acinin, kaybin ve terériin ne oldugunu bildigimi sanir-
dim fakat insanin yasamadan hichir seyi bilemeyecegini o zaman
6grendim. Esmer on iki, ben ise on bes yasindaydim. O duygulari
yasamak icin ¢ok kiiclik olsak da hainlerin umurunda degildi. On-
larin savasi vardi ve biz o savasin ortasinda kalmis zavallilardik.”

Esmer’in acisini tim kalbiyle hisseden Mehmet, gozlerini kis-
ti. Kiglcik bir kiz cocugunun kendinden biyk dertlerle verdigi
micadele onu gicli bir kadin héline getirmisti. Ama kahretsin
ki Mehmet onun ruhunun, bedeni kadar ¢cabuk iyilesemeyecegini
ancak simdi idrak edebiliyordu.

Esmer’i sarip sarmalamayi ne cok isterdi. Fakat bunun igin
eline gecen sansi harcamakla kalmamis, geng¢ kadinin dertlerinin
yanina bir ¢entik de kendisi atmisti.
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“Esmer, ona ne oldu?” diye soran Mehmet i¢in konusmak hig
hi kadar zor olmamisti.

"On bes giin boyunca hi¢ konusmadi, uyumadi ve yemek ye-
medi. Odasindan ¢ikmayi reddetti. Sonunda babam eve doktor
cagirdi ve serumla beslendi. Bir haftanin sonunda da ambulansla
rehabilitasyon merkezine goétirildi. Her gln onu gérmeye git-
inn, her gun bir énceki giinden daha kotu oluyordu. Oradaki ikin-
ci haftasini tamamlamak tzereydi, siddetli bir sinir krizi gegir-
mis. Fakat soyledigi tek sey, ‘Bebedimi almaya ben gidecektim,’
demek olmus. Sonrasinda konusmay1 yeni 6grenen bir bebek gibi
yavas yavas tek tilk kelimeleri sdylemeye basladi, bir ay sonra da
eve donmek istedi.” Guger kararan gokyuzine bakti. “Onun ka-
dar cesur birini dmrim boyunca gérmedim. Eve donisunden kisa
siire sonra toparlanmaya basladi, hatla eyliilde okula devam etti.
Ama annemden ve o giinden bir daha asla bahsetmedi. Terapisti,
LSok héli devam ediyor, gecer,”demisti ama liic gegcmedi.”

Mehmet’in ¢agirdi§i Hasan ve Pars gelecek bir emir igin si-
tenin kapisinda beklerken Sancaktar Holding’in giivenliginden
sorumlu midure de ekibini hazirda tutmasini sdylemisti.

Sinan da bir saat énce gelmis ve en iyilerinden iki ekibini is-
tanbul’'un gdbedine gdnderip beklemelerini emretmisti. Gugcer
ve Esmer’in oynadi§i oyun hi¢ hosuna gitmemisti ama kabul et-
mekten de baska caresi olmadidi icin on giindir sessiz kalmayi
basarmisti. E§er bu gece Esmer tek parca halinde gelirse hesap
sormadan dnce onu tim 6zlemiyle kucaklayacakti.

“Beklerken aramama ihtimaline karsilik yeni planin detaylari-
ni halletmemiz gerekiyor,” diyen Mehmet yarisa girdigi zamana
karsi yenilmemek icin acele ediyordu.
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“SiZE ARAYACAK DEDIM!”

Bagirirken boyun damarlari sisen Gucer’in yuzi de kipkirmizi
olmustu. Duvarlara ¢arpan sesi ise geri gelip odanm iginde dénup
duruyordu. Esmer arayacak ve geri gelecekti, Esmer gelecegine
dair s6z vermisti. Onun kicik kiz kardesi verdigi sozleri tutardi,
Bunun disinda higbir gercegdi kabul etmiyordu. Clinku olur da Es-
mer geri gelemezse kendini asla affetmezdi.

“Saat gece yarisina yaklasti, oturup onun aramasini bekleye-
rek zaman kaybedemeyiz.”

“Sen ¢ikip onu ara ben senin aksine kiz kardesime gtiveniyo-
rum, Sinan.”

“Beni neyle sugluyorsun?”

iki kardesin arasina giren Mehmet kollarini da iki yanma acti.
“Kesin artik sunu, caresizlikten birbirinize saldiriyorsunuz.”

Kolunu lanet okurcasina kaldiran Sinan, “Onu belanin igine
soktun,” diye cikisti.

“Tamam, haklisin ama olan oldu, simdi ne yapabilecegimi-
ze bakmaliy1z.” Giger’e dogru donen Mehmet ondan teyit ister
gibiydi. “Nereye gittigini, hangi kimligi kullandigim &grenirsek
ona cabucak ulasiriz.”

Gucer ondan bir seyler duymayi bekleyen adamlara sirtini
dondi. “Saatin on iki olmasina yarim saat var,” dedi. Bir sey-
ler séylemesi demek yenilgiyi kabul etmek demekti, oysa o, Es-
mer’in yenildigini kabul edemezdi.

Avcunun iciyle alnini sivazlayan Mehmet'in sabri tikenmisti.
Zaman ne lanet ne ugursuzdu. Getirdiklerinin yaninda aldiklari
dyle coktu ki insani caresiz birakiyordu.

Aman vermeyen distinceler zihninin igerisinde dortnala ko-
sarken basina saplanan agrilar géziinii kér ediyordu. Kararini yer-
miscesine o da Guger’e sirtini ¢evirip Sinan’a dénd.
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“Ben artik beklemeyecegim, on giin énceki MOBESE kayit-
larindan otogara dogru gittigini 6grenmistim zaten. Simdi nereye
gittigini 6grenecegim.”

Sinan basini sallayip ona hak verdi. “Burayi us olarak kullana-
Iim, belki bizimle konusmaya karar verir.” isaret ettigi Giicer di
uma adam onlari duymuyormus gibi donup kalmisti.

Mehmet, “Hadi, 0 zaman baslayalim!” deyip adamlarina ulas-
mak icin telefonunu ¢ikardiginda odanin icinde calan baska bir

(defonla oldugu gibi donup kald1.

Kiralik arabasinin iginde sikisip kalan Esmer’in bacaklarini
hareket ettirmesi gerekiyordu. Cunku uzun siredir onlari kullan-
madid1 icin tim kaslari birer demir pargasina déntismusti. Gozle-
ri ise onlari agik tutmaya calismaktan dolayl yanmaya baslamisti.
Kger onlari suyla 1slatmazsa gorus alani kisalip sisleniyordu.

Olumsuz sartlara ragmen vazge¢cmeyen Esmer saat 22.00°de
adamlarin otelden c¢iktigini goérdigiunde damarlarina adrenalin
pompalayan hormonlari sayesinde takibe devam etti.

iki giin 6nce Istanbul’a gelmis ve ona ait olmayan yeni kimli-
giyle parasim pesin 6dedigi bir arag kiralamisti. O zamandan beri
de beyaz ve konforsuz aracin i¢inde yasiyordu.

Diin aksam Atatirk Havalimaninin yurt ici gelen yolcu ka-
pisinda pusuya yatmadan 6nce Mardin ucaginin kagta inecegini
Ogrenmisti. Saat 23.15°de inecegi sdylenen ugak on dakika rotar
yapmis, bekledigi yolcularsa yarim saatin sonunda kapidan ¢ikip
onlari karsilayan siyah arabaya binmisti.

Dikkatlerini cekmeyecek kadar uzak ama onlari kagirmayacak
kadar da yakindan izledigi siyah biyilk araba bir otelin 6niinde
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durmustu. Esmer de karsi caddeye gecip bir ajacin altina araba*
st park etmisti.

Sabaha kadar beklemis ve g6zini otelin kapisindan ayirma*
misti. Mahir, Celimsiz ibo ve yanindakiler konforlu yataklarinda
uyurken, o sofér koltugundan 6teye kipirdamamisti.

Tam yirmi dort saat boyunca dylece beklemisti. Yanma aldi-
g1 cikolata stoku tiikenmis ve suyu bitmisti. ictigi bes kahvenin
sonuncusunu ise yartlamisti. Sik sik arabadan ¢ikmis, kisa turlar
atmis, sacinin seklini ve Gzerindeki bluzu degistirmisti.

Ve nihayet otelden ¢ikan adamlar arabaya bindiklerinde bir
0dill hak ettigine dair Esmer evrene mesaj géndermisti.

Adamlar sehri terk edip Kocaeli’ne dogru ilerlediginde ise
evrenin mesaji aldigindan emin olmustu. Sevinmek igin hakli se-
bepieri olsa da acele etmek istememisti, Ta ki otobandan ¢ikip ara
yola girene kadar. iste Esmer o zaman yuzunin gllmesine izin
verdi. Karanlik, pislikleri saklardi ve eger saklayacak bir seyin
varsa karanhgin en derinine dogru gidersin.

Yol kenarlarindaki agaglar siklasmaya ve once asfalt sonra da
beton yol bitip yerini cakil taslari almaya basladiginda takibi bi-
rakmasi gerektigini anlayip durdu. Sansina kendini kamufle ede-
bilecek, ayni zamanda da yolu gérmesini sadlayacak yeri hemen
buldu. Ve saat 23.35’i gosteriyordu. Bu da Gilger’i aramasinin
zamani geldi demekti. Torpidodan ¢ikardigi kontorlii hatsiz tele-
fonu agti ve tuslara basti.

Farlari kapaliydr fakat uzun sire fark edilmeden duramazdi.
Cunkd Esmer’in ardindan ayni sapag! dénen tinn insanlhk igin

onemli seyler tasimadigi asikardi.
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Ucii ayni anda telefona uzanmis fakat Giiger kazanan taraf ol-
mustu.

Sadece bir kere c¢alan telefonu actiginda, Esmer hemen konus-
maya basladi. “Kocaeli yakinlarmdayim, sana konum atacagim.
Hiiylk bir takas yapilacak, gerci ben emin degilim ama dnsezi-
lerim olduk¢a emin. Buralarda bos bir bina olmasi lazim fakat
lazla yaklasamiyorum. Simdilik tas yola donen sapakta arabayi
ve kendimi karanligin icine gizledim. Gergi bir tirm haricinde ge-
len kimse olmadi. Belki takas saatinden dnce gelmisler ve tirdaki
mali kontrol edeceklerdir, bilmiyorum.”

Heyecanla anlatan genc¢ kadinin lafini bélmemek igin hig
konusmayan Gugcer, “Esmer, sakin ol ve oldugun yerden sakin
ayriima. Hepimiz Mehmet ve Sinan buradayiz, bilyiik bir ekip
lia/ir, yola ¢ikiyoruz,” dediginde odada yankilanan Mehmet’in
rahatlama sesi oldu.

“Gelmeniz uzun surer, ya o zamana kadar giderlerse?”

“Sen akilli bir kizsin, tek basina hichir sey yapamayacagini
ililiyorsun. Yani Esmer gizlenmek ve beklemek zorundasin. Ta-
mam m1?”

S0z vermeye gonulli olmayan Esmer, “Tamam,” dedi ancak
Inma kimse inanmadi.

“Seni her bes dakikada bir arayacagim, telefonun 1sigini ve
sesini kapat.”

“Onu hallettim bile!”

“Bir de Esmer, dikkatli ol!”

“Siz de!”

Telefonu kapatan Guger’in rahatlamaya firsati olmadan duy-
duklarint anlatmaya basladi. Ancak daha lafini bitiremeden Meh-
met, “Trafik kurallarini hice saysak bile oraya gitmemiz en az
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bir saat surer,” diye konuyla ilgili fikrini bildirdi. “Hemen yol|
¢ctkmamiz lazim.”

Maalesef Mehmet bu asamadan sonrasina dahil olamayacagi-
ni biliyordu. Ancak bir bucuk aydir uzak kaldigi Esmer’e yaklft*
sabildigi noktaya kadar ilerleyecekti.

Esmer s6z verdigi gibi bulundugu yerin konumunu génder-
misti, Glcer de aynen sdyledi§i gibi her bes dakikada bir onu
ariyordu. Ve Mehmet’in belirttigi gibi tim trafik kurallarini higa
sayarak ilerliyordu. GPRS cihazinin ulasmak ic¢in 6n gdérdugi
sure her yarim dakikaya karsilik bir dakika azaliyor olsa da hélft
yirmi bes dakikalik uzakta olduklarini sdyluyordu.

Sinan, hem kendi ekiplerini hem polisi hem de o bdlgeye en
yakin Emniyet birimine haber vermis, kisa siirede islerine yara-
yacak onlarca insani seferber etmisti.

ilk hedefleri Esmer’i almakti, ikinci olarak énsezilerine gii-
vendikleri geng kadinin dedigi takasa baskin diizenlemekti.

Yan koltukta oturan Sinan elinde tutugu telefonu agip, “Bes
dakika oldu, tekrar arryorum,” dedi. Tuslara basti ve ¢almasini
bekledi. Sonrasinda ise, “Konumun ayni mi1?” diye sordu.

Beklerken sakinlesmis olan Esmer’in nefes alisi gibi sesi de
normale donmusti. “Buraya geleli yarini saat oldu ve ne ben ye-

rimden ayrildim ue de baska bir araba gegti.” »
“Onlar geri dondd ma?” C
“Hayir.” |

“Bolgeyi incelettim, senin bulundugun yerden yaklasik (¢ ki- 1
lometre sonra eski bir ¢cimento fabrikasi var, orada olduklarini }
tahmin ediyoruz.” i
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“Tamam ama ya orada degillerse?”

“Gidebilecekleri bir yer yok. Orasi kdy yolu, sonrasi dag.”

“Aklima ne geldi?”

“Lutfen, artik aklina glizel seyler getir”

“Ya adamlar zaten oradaysa ve ben burada beklerken onlar
coktan takasi gergeklestirmislerse?”

Yine heyecanlanmis olan Esmer kelimelerinin arasinda bos-
luk birakmadan konusmaya baslayinca Sinan, “Esmer!” diyerek
otia ¢cikismak zorunda kaldi. “Her neyse ne! Oradan sakm ayril-
ma! Geri dénecek olsalar bile artik elimizdeler.”

Soylenileni kafasinda tartiyormus gibi sessiz kalan Esmer’in
vazge¢meyecegini bilen Sinan sesini yumusatti ve, “Litfen,”
dedi. “Sakm aptalca bir sey yapma.”

“Buna inanamiyorum.”

Esmer’in attigi ¢iglik kesinlikle Sinan’in bekledigi tepki de-
juildi. “Ne oldu yine?”

“Geliyorlar.”

“Hemen direksiyonun altina yat ve nefes bile alma.”

“Kag araba olduklarini saymam lazim.”

“Hislerini kullan Esmer ve sana sdyledigimi yap, hemen!”

Sinan’in sesi Oylesine sert ve otoriterdi ki Esmer sessiz kaldi.
(Uiger de bunu hissetmis basini saga cevirip telefona dogru iler-
ledi. “Sinan’1 dinle. Duydun mu beni? Sinan’i dinle”

“Lanet olsun, tam...” Esmer daha climlesini tamamlayamadan
telefonun hatti ugursuz bir sessizlikle kapandi.

“Buna inanamiyorum,” diyen Sinan’in titreyen elleri ve care-
sizce ¢ikan sesi Glger’i de etkisi altina aldi.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum, kapandi.”
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“Bir daha ara!”

Sinan da dyle yapti ama telefon kapaliydi ve robotik ses ar
diklar kisiye ulasamadiklarini sgyluyordu.

<f7c.

Bir yol hi¢ bu kadar uzun ve hi¢ bu kadar caresizlikle doll
olmamisti. Ylredi biylmdis, bogazinda bir yumru héline gol
mis olan Gilgcer aklindakileri dtelemeye calisiyor ve sadeci
Esmer’e ulasmay! distntyordu. En kétuyd disinmek ona s<
dece hata yaptirirdi ve yapacagl en ufak hatanin bedelini 6cM
mek de Esmer’e kalirdi.

Sinan operasyon igin tim hazirhklari tamamlamisti, sadeco
istanbul’dan giden ekibin, yani onlarin ve arkalarindaki araclarin
olay yerine ulasmasi kalmisti. Esmer, fabrika binasina u¢ kilo-
metre mesafedeydi. Daha yakin bdlgeden gelen ekipse bes kilo*
metre. Daha fazla yaklasmalarina miisaade edemezdi. Esmer’in
ellerinde olma veya gizlenmeyi basaran kardesinin yakalanma
ihtimalini yok sayamazdi ki zaten sayamiyordu da.

“Hala kapali m1?”

“Lanet olsun, hala kapali.”

Gucer’e sakin olmasini sdylemek el bombasinin pimini cek-
mekle ayni sey oldugu igin yorumsuz kalan Sinan, “Tamam, eki-
be yaklasmamiza bir kilometre kaldi,” dedi.

Bu datas yol hesaba katilirsa ti¢ dakika demekti. Uzun farla-
ra ihtiyaci olsa da karanlik ve 1ssiz yol boyunca uzaktaki binle-
rinin dikkatini cekmemek icin kisa farlarini yakmisti. Ama gece

gorus gozliklerini takmiglardi. Bu da daha hizli yol almalarina
olanak sagliyordu.

MERAL KIR

Tani da on gordukleri sekilde u¢ dakikanin sonunda diger eki-
lini yanma vardilar. Arkalarindan gelen konvoy da en sessiz sekil-
tir araclari park ettiler.

Disari ¢ikan Sinan, Kocaeli Emniyet Amiri’nin elini sikti ve
onlardan istedikleri seyin ne oldugunu anlatti. O esnada &zel ha-
h'ket timinden gelen birisi operasyonda yanlarinda olacak adam-
lu;l da gece goris gozligi dagittr.

“Bir bucuk kilometre sonra yavaslayacagiz, orada birini ari-
yoruz. Onu gorirseniz sakin silah kullanmayin.” Sinan iyice an-
lasildigindan emin olana kadar adamlarin ylzini inceledi. “Son-
il yolumuza devam edece§iz. Tahmini olarak on bes dakikadir
i likteler. Biz oraya gidene kadar islerini bitirmis ve geri doni-
yor olabilirler. Bu da yolda karsilasma ihtimalimiz var demek ve
din ihtarimiza karsilik dummzlarsa ates serbest.”

Bdyle bir operasyonun icinde olmaktan dolayl heyecanlarini
Nizleyemeyen emniyet birimi ile ¢ok daha zorlu alanlarda savas-
mis 6zel harekatcilar, “Tamam,” diyerek baslarini salladilar.

“lyi gorevler ve dilerim kazasiz belasiz buradan ayriliriz,” de-
yip arkasini donerek arabaya ge¢cmek icgin acele eden Sinan’in
Unund hi¢ beklemedigi sekilde yardimcisi kesti.

“Efendim, siz burada kalsaniz.”

“ileride bizi kimin bekledigini biliyorsun, degil mi?”

“Evet, efendim ama yine de...”

“Ve bu operasyonun aslinda benim igin ne ifade ettigini de
biliyorsun.”

Adamin yuzinu karanlik gizliyor olsa da Sinan onun ne his-
settigini yine de biliyordu.

“En azindan Onden benim gitmeme izin verin.”

Adamin omzuna dokunup sikan Sinan, “Bu benim meselem

ve benim halletmem lazim,” dedi ve tam gitmek lzereyken son
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sozunl séylemek icin durdu. “Hem bana bir sey olursa yeri
gecebilecek ¢ok iyi adamlar var.”

ilk kilometreyi asip ikinci kilometrenin icine girdiklerin
yardimcisi taktigi kulakhk yardimiyla Sinan’a, “Jammer v
efendim. Sinyalleri bozuyor/’ dedi.

“O zaman iletisimi asgaride tutalim.” Saatler sonra ilk de*
gulimseyen Sinan aldigi haberi paylasmak igin Giger’e dondi»
“Jammer vamiis, o ylizden Esmer’e ulasamiyormusuz.”

“Gelen her kimse jammerla gezdigine gore patron o olmal."

Giicer de agabeyi gibi rahatlamis ve gllumsemisti. Simdi go* f
riye onu bulmak kalmisti. f

Son bes yiz metreden sonra Giger’in duyabildigi tek sey ken-
di kalp atisiydi. Gozlerini ise énlindeki karanhga sabitlemis onu :
mutlu edecek 15131 ariyordu.

iki yiiz metre kaldiginda yanilma payini degerlendirip iyice
yavasladi. Kurak bolgeden uzaklasmislardi. Yolun her iki tara-
finda da siklasan agaglardan biri Esmer’in siginagi olmaliydi. Ne
var ki hedefi yiiz metre gegmis olmalarina ragmen onlari bekle-
yen bir araba géren olmamisti,

“Bizi dinlemedi ve peslerinden gitti,” diye tislayan Sinan sik-
ti§1 yumrugunu cama indirmemek icin ¢aba sarf ediyordu.

“Hayir, o tanidigim en akilh kadin. Bunun hata olacagini bili-
yordur.”

Giicer, kiz kardesine ve onun akima duydugu inanci hedeften
iki kilometre uzaklastiklarinda kaybetmisti. Farlari kapali on bes
siyah ara¢ gecenin karanliginda ilerlerken Esmer’in onlari fark
etmemis olabilecedi yalanma siginip kendini kandirmadi bile.
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j-Nirer onlari dinlememis ve yerini terk edip bos ¢cimento fabrika-
mla gitmisti.

Acisini gikarircasina parmak bogumlan bembeyaz olana ka-
ilin direksiyonu siktl. Bir ise yaramayinca da yumruklamaya
Imsladi. Birinci hedeften iki bucuk kilometre uzaklasmislardi ve
ikinci hedefe bes yiiz metre kalmisti. Zaten Sinan’in elindeki ha-
litaya gore dnlerindeki keskin viraji dondiklerinde ikinci hedef,
yani fabrika karsilarina gikacakti.

“Hedef karsimizda belirdiginde aramizdaki mesafe iki yiz
metre olacak ve o yolu yiriiyerek asacagiz. Bir ¢cember olusturup
etrafi sarilacak.”

Kulagindaki ses, “Anlasildi, efendim,” dediginde Sinan da
(iiicer’e dondi. “Hic silah sesi duymadik.”

“Ciplak elle bogulmadiysa ya da rehin alinmadiysa hala
yaslyor.”

Umut her zaman vardir. Zaten kaybetmek, umudunu yitirdigin
yerde baslar.

Viraji donup hedefi gordiklerinde sirasiyla durmuslar ve yine
m.irasiyla araclardan inmislerdi.

Yiurimeye basladikca doksan derecelik bir aciyla birbirlerin-
den ayrilip ¢ember olusturmak igin ilerliyorlardi. Bir arkadaki,
onlndekinm U¢ adim sagma kayip ilerlemeye devam ederken
amaglari fabrikanin etrafini sarmakti.

Sinan eski binanin girisindeki belli belirsiz hareketliligi ve isi-
N gordigunde, “Dikkatli olun ve ellerinde bir rehine oldugunu
unutmayin,” dedi.

Gece goOrus gozIligu ve bulutsuz gékyuziinde parlayan ay yolla-
rini bulmalarina yardimci olurken su anki tek dertleri sessizlikti.

Urkiitiicu sessizligin arasinda, “Buradayim,” diyen titrek sesi

479



SAMA ASK GETIRDIM

duyduklarinda Guger ve Sinan 6nce birbirlerine bakti. Sonra
iki metre uzunlugundaki ¢alinin ardindaki Esmer’e déndiiler.

ilk konusan Sinan oldu. “Operasyonu mahvedebil irdin, geri
kalman gerekiyordu.”

Elindeki telefonu sallayan Esmer, “Takas yapildi, gitmeye h
zirlaniyorlar,” dedi gilen sesiyle. “Ama ben onlarin fotografti
cektim.”

Sinan kardesini tek parca ve canli gérmis olmanin mutlulugu» %
nu gizlemek icin disleriyle alt dudaginin igini 1sirip telsizde onu a
dinleyenlere, “ilk hedef elimizde, ellerinde rehine yok ama si* |
yine de dikkatli olun,” dedi.

Sinan’in sogukkanlihgina ragmen Gicer duygularini yasamak
icin kendini serbest birakti. “Tam iki saat ge¢ kaldin,” dedi vo
kardesini kucaklad1.

“Arayacagim zamani soylemistim, gelecedimi degil.”

“Yine de cezalisin.”

“Sevgi gosterilerinizi sonraya saklayin ve geri cekilin,” di-
yen Sinan bir g6lge gibi onu takip eden yardimcisina déndu.
“Basliyoruz.”

Silahi olmayan ve talep edemeyecegini bilen Esmer, “Yakin-
larda olacagim,” deyip Sinan’a sarildi. Duygularini aldirmis gibi
davranisa da afabeyinin gercekte ne hissettigini biliyordu.

“Gizlenmek icin bir ¢cali degil, kursun gecirmeyen sert bir sey
bul.”

“Senin arkanda kalayim o zaman.”

“Simdi eglen, ifadeni alirken bu anlari hatirlar, mutlu

olursun.”
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Kir ve ter icinde olan Esmer, “Sof6rii az 6nce tira bindi, ilk
n gidecek sanirim,” dedi. “Mali o getirdi. Ortalama otuz kisiler
tv agir silahlari var. Fazla dagilmadilar, hangarda ortalama on,
imhalarin oldugu giriste de yirmi kisi var.”

“Tamam, simdi ben ¢ik diyene kadar saklan.”

Esmer bu defa itiraz etmeden, “Sizi bekliyorum, cabuk do-
nun,” dedi.

Tam yiurimek Uzereyken vazgecen Sinan, “Cok iyi is cikar-
din,” dedi. “Ama hayatim tehlikeye atacak sekilde davrandigin
icin bir cezayi hak ettin.”

“Beni cezalandirmak igin 6nce yakalaman lazim.”

Agabeyleri giderken Esmer de kendine saklanacak yer ara-
maya basladi. Renkli ¢iceklerle dolu olan cali onu koruyamazdi
;mcak yere uzanirsa sorun ortadan kalkardi. Bu ani gérmek ve
babasinin onunla gurur duydugunu hissetmek istiyordu. Ustelik
iki ajabeyini gérmek ve onlar icin de dua etmek istiyordu.

Pozisyonunu aian Esmer karanliktan dolayi géruntileri net se-
cemiyordu fakat Sinan’in, “Polis! Etrafiniz sarildi, teslim olun!”
dedigini duydu. Tam agabeyinin gig¢li sesiyle gurur duymak igin
hazirlantyordu ki birbiri ardina atilan kursunlarin sesi baska her
seyi bastirdi.

Yol kenarinda beklerken buraya gelmek igin verdigi zor karari
almak icin kendini ikna etmesi iste bu yuzden gii¢ olmustu. Her
sey olabilirdi ama aptal degildi. Adamlarin agtiklari ateste kullan-
diklari silahlar herkesin kolayca ulasabildiklerinden farkliydi.

Silah sesleri artmis, bagrislar ve hangi taraftan geldigini bil-
medigi ah sesleri gecenin karanhi§ini yarip gékyiziinde ¢inliyor-
du. Yiz metre Otesinde kan ve vahset yasanirken Esmer dislerim

sikip yizin{ burusturdu.
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Titanyumdan dretilmis Mi 34 adli silahin saniyede elli mer
attigi videoyu izlemis ama dyle bir aleti higc gérmemisti. Su an
kullanilan tifek dakikada yedi yiz mermi atiyor olmaliydi. N

yazik ki Esmer onun hangi tarafin elinde oldugunu bilmiyordu,

Hayatinin en uzun otuz dakikasini yasamis, bu kisacik an é6m*;
rindn otuz yilma bedel olmustu. Bircok defa yerinden ¢ikip neler
olduguna bakmak istemis fakat profesyonel yani onu durdurmustu.

Zaman zaman azalan, zaman zaman da iyice yukselen silah
sesleri artik tamamen durmustu. En azindan Esmer dyle oldu-
gunu tahmin ediyordu. Cinki yiiksek voltaj ve gerilimli sesten
dolayr kulaklari duyma yetisini kaybetmis gibiydi. Kulak zarina
carpan buyik dalgalarin disinda bir sey isitemiyordu.

Elinin ayasini kulaklarina koyup baski yapti ve tikanmis bir
deligi acar gibi pompaladi. Orada ailesi olan, hatta gecenin bir
vakti sicak evinden c¢ikip birka¢ saate dénecegini sdyleyen ma-
sum insanlar da vardi. Bir de Esmer’in caninin iki pargasi...

Bir dakika boyunca odaklanmaya ve duymaya g¢alismasinin
ardindan Sinan’in “Tamam arkadaslar, hepsini toplayin,” diyen
sesini duydugunda alnini topraga dayadi. Tim ilikleri bosalmis,
sinir damarlari kopmus gibiydi, iyiler bir kere daha kazanan taraf

olmus ve kabus sona eimisti.

Yerinden ¢ikmak icin U¢ ylze kadar saydi ve bes dakikayi
doldurduguna ikna olunca dnce kafasini kaldirip sonra yerinde
dogruldu. Tam o sirada fabrikanin éniinde duran arabalarin far-
lar1 yandi ve korkung goriintli gdzler dntine ¢ikti. Profesyonel ve
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mdikkanli yanina, onu terk etmemesi icin yalvaran Esmer yiri-
meye basladi.

Ozel harekat timinden olanlar takim elbiseli adamlari, tabii
Mg kalanlari, bir araya toplamaya calisirken beton zeminin {ize-
linde garip acilarla yatanlari ise kontrol etmek tniformali polis-
lige dismiistd.

Esmer cakilli yoldan ilerlerken dusmemek igcin adimlarini kisa
luluyordu. Fakat g6zleri, gordiklerine inanamiyormusgasina si-
1ekli hareket halindeydi. Sonra Mahir’i gordl, adamin ylizindeki
korkmus ifade onu memnun etti. Ancak Esmer’in gérmek istedigi
Kisiler onlar degildi. Guger ile Sinan’i bulmak ve onlari tebrik
etmek, tabii bir de kucaklamak istiyordu. Babalarinin yarim bi-
raktigi isi tamamlamislardi.

Sonra korkung surath, nefret ve 6fkenin vicut bulmus hali
gibi olan adami gérdi. Onu taniyor muydu, yoksa bakislarindan
mi Grkmuistld, emin olamadi. Sanki kafasinin icinde bir bosluk
olusmustu ve distnceleri onun icine dusup kayboluyordu. Onun
kim ve ne olduguna karar veremedi, sadece ¢cocuksu bir duyguyla
korktugunu ve aciyi hissetti.

Yanlarina kadar varmisti, saskinca bakmaya ve onun kim ol-
dugunu ya da onu gordiginde hissettigi bu seylerin ne anlama
geldigini bulmak istedi. Ne var ki tanidik bir ses kulagina calin-
diginda aklindaki her sey ugup gitti.

“Lanet olsun, yardim ve saglhk ekibi nerede kaldi?”

Sol tarafina déndi. Sinan’in sesi tirin yanindan geliyor ama
bir sey gdremiyordil. Az dnceki adami tamamen unutmus halde
o tarafa dondi. Sanki gorecedi seyin ne kadar korkung olacagini
biliyormus gibi adimlari trkekti.

Sirtina bir bidon buzlu su dékulmus gibi irkildi. Kalbi ¢ok
hizli atiyordu.
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Sonra onlar1 gérdu.

Sinan dizlerinin Uzerine ¢okmis éniinde bos bir ¢uval gibi ya-
tan adamin omzundaki yaraya baski yapiyordu. Ayrica adamin
bacag sanki ikiye ayrilmis gibi tuhaf duruyordu. En kotisu de
acik birakilan musluktan bosalan su gibi akan kan etrafi kirmizi
goble cevirmisti.

Minik ve Urkekge attigi G¢ adinim sonunda Sinan’in kim igin
gdzyas! doktiguni gorda.

Gozleri kapali halde yatan Guger viicudundaki yaralara rag-
men sanki huzur iginde uyuyor gibiydi.



Mavi, gokytzd ve denizin simge rengidir,
yaraticilgr, hayalciligi, ciddiyeti, givenilirligi ve
idealizmi beraberinde getirir.

Bir de mavi gozler vardir, bakmaya dayamadigin,
bakinca kendini gérdigin o gézlerde ne
kaybolmaktan ne de yasamaktan korkarsin,

Kendini birakirsin maviye, baktika huzuru

bulursun onda. Mavi belki de agka teslim
olmadan dnce bir bahaneydi sadece.
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GUCER’E iLK MUDAHALE AMBULANSTA YAPIL-
mistl. Kirk bes dakikanin sonunda 6ntine vardiklari hastanenin
kapisinda bekleyen doktorlar da ikinci midahaleyi yapmis, son-
rasinda ise acil ameliyata alinmisti.

Durumu belliydi, t¢ kursun yarasi ve kaybedilen ¢cok fazla kan...

“Ona soyledim, geride kal dedim!” Surekli yizini sivazlayan
Sinan acinasi halde etrafina saldirip sirekli bagiriyor ve sirekli
ayni cumleyi tekrarhiyordu.

Esmer ise ameliyathanenin 6niine konumlandirilmis banklar-
dan birine ¢dkmis, ne distnebiliyor ne de hissedebiliyordu. Kor-
ku ne kadar acimasizsa aci da o kadar yakiciydi.

“O bir savcl, olay aninda degil, olay sonrasinda gelmesi gere-
kiyordu ama ben kimim ki beni dinleyecek?”

Etraflarinda onlarla birlikte bekleyen adamlar da en az Sinan
kadar zgundu. Her operasyon 6élumle randevu demekti. Buna
alismiglardi, alisamadiklari sonrasiydi. Cinki hayatta kaldiklari-
na sevinebil meleri i¢in hepsinin iyi olmasi gerekiyordu

Dimdik duran ama Gzintilerini belli eden bakislarim birbirin-
den kaciran adamlari yaran biri hedefine kilitlenmis sekilde hig
teredditsiliz Sinan’a dogru ydlriyordu.



Sirti dik, adimlari sert, yliziindeki ifade ise anlasiimazdi.

Mehmet Sancaktar, olmasi gerektigi gibi operasyon boyunca
Itride kalmis ancak olaylari saniye saniye takip etmisti. Her seyi
kislatan ve belki de sonlandiran Esmer’in iyi oldugu haberini
niligindaysa ilk giin onunla nasil iftihar etmisse yine ayni seyi
hissetmisti. Ancak simdi onun gozlerine bakmak ve onun nefesi-
ni (eninde hissetmek icin duydugu istedi bastirip Sinan’a dogru
ilerliyordu. Gen¢ adamin yasadiklarint Mehmet’ten baskasi anla-
yamazdi. Clinkd kendi kardesi icin duydugu ayni korkunun izleri
li0l4 taptazeydi.

Bos umutlar vermek Mehmet’in yapabilece@i bir sey degildi.
() nedenle Sinan’in yanma vardiginda, “Gugcer’in yerinde olsay-
din sen de geride kalmazdin,” dedi. “Simdi onun iyi dileklere ve
oradan ¢iktiginda ona gl verecek bir agabeye ihtiyaci var.”

Sinan birgok duyguyu ayni anda yasarken Mehmet’in yiziine
Irakti. “Ya oradan ¢ikamazsa?”

“Buna sen inanmazsan o nasil inanacak? Ustelik Esmer’i de
korkutuyorsun. Unutma, sana ihtiya¢ duyan bir kardesin daha var.”

Ofkesi dinmeyen Sinan az da olsa sakinlesmisti. Basini cevi-
rip tuim canhihi§ini kaybetmis g6zlerle onlara bakan Esmer’e don-
di. Gulimsemeye ve ona umut vermeye calisti. Ne kadar basaril
oldugu ise tartisilirdi.

“Onunla ilgilenir misin?”

“Senin iyi oldugundan emin olduktan sonra yapacagim sey o.”

“lyi degilim ama olacagim”

Sadcce bakislariyla birbirlerini anladiklarini ifade ettikten
sonra Mehmet basini sallayip Esmer’in bulundugu tarafa dogru

dondl ve yurimeye bagladi.
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Mehmet, gen¢ kadinla gozleri birbirlerine kenetlenmis ha
de adim atiyordu. Sanki Esmer miknatis, Mehmet de ona dog
cekilen demir pargasiydi. ikisi de ait olduklari yere varmak igi
hevesliydi. Tenleri Ozlemle kavrulurken birbirlerine degecekleri)
an icin nefes ahyorlardi.

Omuzlan ¢okmis halde oturan Esmer’e dokunmasina yarim |
metre kala Mehmet durdu. Bir seyler sfylemeliydi. Fakat han-
gi kelimenin hissettiklerini anlatmasinda ona yardimci olacagini
bilmiyordu. Esmer’e, yasadiklarina ve acisina haksizlik etmeden
kendi duygularini nasil ifade edebilirdi?

Sanki onu anlamis gibi g6zlerini ondan ayirmayan Esmer kahir
yUklu sesiyle, “Sadece elimi tutar misin?” diye ricada bulundu.

Oysa Mehmet, onun icin cok daha fazlasini yapmaya hazirdi.

Yanindaki bos sandalyeye ¢dkip genc kadinin zayif bede-
nini kendi biylik g6gsine dodru cekti ve ellerini avuglarinin
arasina aldi.

Ginlerdir Esmer’in yokluguyla i¢inde blyiyen boslugu dol-
duracak duygunun ne oldugunu gérmek icin bekledi. Aslinda geng
kadinin gozlerine baktiginda Mehmet kendine sordugu sorunun
ve o duygunun ne oldugunun cevabini almisti. Lakin simdi sadece
gecmeyen zamanin yikini seve seve Esmer Te paylasacakti.

“Ameliyat bekledigimizden iyi gecti. ilci kursunu cikardik,
Ucuncisu sinirlere ¢ok yakin, ona dokunamadik. Maalesef has-
tamizin durumu ciddiyetini koruyor. Bu durumun ne kadar su-
recegini ise simdiden kestirmek zor ama yaklasik iki giin daha
uyutulacak.”
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Donuk surath doktorun, ilgisini ¢eken bir makaleyi okur
j.ibi sarfettigi sdzlerin siddeti Esmer’in kalbinde deprem etki-
si yaratmisti.

Doktor konusmasini bitirir bitmez Esmer yalnizliga gereksi-
nim duymus ve Uzerine dogru gelen duvarlarin arasindan kur-
tulmak icin kendini disariya atmisti. Ne var ki her sey cok gii-
zelmis gibi glint aydinlatan ginesin parlakliina dayanamayinca
karanhi§in icine gizlenmek istercesine yeniden hastaneye girmis,
bodrum katina inip buldugu kuytu bir késeye ¢okmistu.

Gilnesten ve herkesten kacabiliyor ancak kendinden kacami-
yordu. Doktor acik acik séylemese de karmasik cumlelerinin ana
fikri Glcer’in hi¢ sansi olmadigiydi.

Bir kayip daha kaldiramayacak kadar gl¢stuzdi. Ne yazik;
kaybedecek hicbir seyim yok derken yanildigini kader ona aci-
masizca gostermisti.

Yaglar 6nce yanaklarindan yavas yavas stizilmeye, ardinda da
birbirlerini kovalarcasma akmaya basladi. Bacaklarim go6gsiine
cekip basini geriye yasladiginda yaral bir hayvanin yardim ¢idli-
g1 gibi bagirip sarsila sarsila agladi.

Omuzlari havaya kalkip inerken yumruk yaptigi elleriyle tas
zemini yumrukladi. Ne yapsa rahatlayamadi, kendine ne kadar
zarar verirse versin kalbindeki agriyi bastiramadi.

Yok olmak, belki isine yarardi. Ancak acisi dyle gugliydi ki
onu diri ve canl tutuyordu.

Ustelik yorgundu, ¢ok yorgun... Uyumak ve unutmak istiyordu.

Sonra bir sey oldu ama ne oldugunu anlayamadi. Uzaklardan
birisi adini soyledi. Oyle giizel seyler vaat ediyordu ki pesine ta-
kilip gidebilirdi. Fakat onun asil istedigi uyumak ve hicligin icin-
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de kaybolmakti. O yiizden sese direndi, ne var ki bunu yapama-
yacak kazar zayifti. En iyisi ve daha kolay olani teslim olmakti,

Ayni ses iyice ona yaklastiinda birisi ona dokundu ve sanki
dokunusuyla tzerindeki tim kaygtilari kendi bedenine cekti. Yer-
den uzaklasti. O umut vaat eden sesin sahibi onu givenli kafesin
icine hapsetmis gibiydi, Esmer de kendini ona birakacak kadar
huzurluydu.

Basini yasladi ve burnuna ulasan, oradan da cigerlerine inen
erkeksi kokuyu duydu. Hayat iksirini i¢ine ceker gibi cigerlerini
o kokuyla doldurdu. Sadece saniyeler soma da dilegi gergeklesti
ve huzur i¢inde uykuya daldi.

“Bunun normal olduguna dair stiphelerim var.”

“Neden olmasin ki? Hi¢c mi uyuyan insan gérmedin?” diye
soran Mehmet, gen¢ kadinin yani basina gecip kisacik saglarini
oksadl.

“Yirmi dort saat uyuyanim hayir, gérmedim.”

“Biliyor musun, aynisini senin de yapman lazim, Sinan.”

“Olur, bir ara bu sdyledigini degerlendirmeye alirim.” Ellerini
cebine sokan Sinan da Esmer’in diger tarafina gecti. “Saclarina
ne yapmis boyle, deli kiz?”

Mehmet sadece saglarina degil, onun kendine yaptiklarina
inanamiyordu.

Hastanede dakikalarca aradiyi Esmer’i morga giden kori-
dorda duydugu histeri seklindeki aglama sesini takip ederek
bulmustu. Aglamaktan ve yorgunluktan bayilan gen¢ kadini
kucaklayan Mehmet onu ait oldugu yere, bir kez daha kendi
evine getirmisti.

490



MERAL KIR

Onu dusa sokmus, kaslarini serbest birakana, zerindeki tim
id/ ve kirden armana kadar onu sicak suyun altinda saatlerce yi-
kamisti. Esmer icin daha 6ce aldigi ama gittikten sonra bile ye-
rini degistirmedigi geceliklerinden birini giydirmis sonra da ona
sicak ¢orba icilmisti.

Hi¢ kimseden yardim almadan onunla sadece kendi ilgilen-
misti. Son olarak da genc¢ kadina kendi yatagini veren Mehmet
yirmi dort saattir de basinda bekliyordu.

Mehmet, “Bunu ona biz yaptirdik,” dedi ve Sinan dikkatini
ona verene kadar bekledi. “Onu saklamak yerine istedigi seyi
yapmasina yardimci olmali ve yaninda durmaliydik.”

Sinan’in yiziindeki yumusak ifade birden degisti. iki kasinin
ortasinda beliren derin gizgiler onun bu konuda ne hissettigini ele
veriyordu.

Mehmet, adamin cevap vermesini beklemedi. “Sizlerin yapa-
madigini yapti ve iki ceteyi de yakalatti . O ¢ok iyi bir polis ve ¢ok
gucll bir kadin. Duymasindan korktugun seyin Ustesinden gele-
cektir. Daha da 6nemlisi, onu illaki 6grenecektir. Senin s6ylemen
cezani hafifletir.”

Sinan huzur i¢inde uyuyan kardesinin yanma oturup ellerini
tuttu. “Nasil 6grendigi sonucu degistirmez. Ciinkii 6grenirse beni
asla affetmeyecek.”

Bedeni bir tuy kadar hafif olsa da g6z kapaklari kursun gibi
agirlasmisti, yine de kendini zorladi ve gézlerini actl. Yarim daki-
ka siiren sersemliginin ardindan da detaylari ayirt etmeye basladi.
Tanidik bir yatakta yatiyordu. Etrafini saran kokuyu ise net hatir-
hyordu.
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Belinin Gstindeki agirhgi hissedince 6ne dogru egildi. Kas-
larla bezeli kolu gorduginde ise sahibinin kimligini de bildigini
anlayan Esmer yana dogru dond.

“Glnaydin,” diyen Mehmet’in yumusak sesine ragmen Esmer
kaslarini catti.

Burada ne isi vardi1? Ikisi neden yart ¢iplak halde yataktaydi?
Kendine sordugu onlarca sorunun iginde bunlar cevabini en me-
rak ettikleriydi.

Saskinligi yizinden okunuyor olmaliydi ki Mehmet, “Merak
etme, her sey yolunda,” dedi, “Ve scui yeniden giydirmek hari-
cinde sana dokunmadim.”

“Gergekten mi?”

“Ben firsat¢l bir adam degilim.”

“Peki, buraya nasil geldim? Ve firsat¢i de@ilsen neden ayni
yataktayiz?”

Esmer adamin kolundan kurtulup oturmaya calisti. Hareket
edebilmek icin o kadar ¢ok caba gdstermisti ki cani acidi. Ayri-
ca Mehmet’e yakin olmakla ilgili sorunlari halad devam ederken
kendini onunla ayni yatakta bulmasi evrenin sakalarindan biriyse
bunun hi¢ komik olmadigini sdyleyebilirdi.

“Dinlemeye ihtiyacin vardi, o ylizden buradasin. Ayni yatak-
tayiz, ¢unki bu benim yatagim.”

Adama cikismaya hazirlanirken bir cam kesigi gibi Esmer kal-
bindeki siziyi hissetti. Asil soru neden burada oldu degildi. “Glcer...
Benim onun yaninda olmam lazim,” derken sesindeki yorgun ve uy-
kulu ton kaybolmustu. Maalesef olaylar! hatirlamis ve birgcogundan
nefret etmis, Ustelik lanet korku bir kez daha icini kaplamisti.

Kaslarinin isyanina ragmen yatakta dogrulup kalkmaya cali-
sirken, Mehmet ona itiraz etmedi. “Merak etme, o iyi ve uyandi.”
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“Beni sakinlestirmek igin yalan soyliyorsun, degil mi?”

Basinj sallayip yataktan ¢ikan Mehmet, “Bir insan hi¢ mi degis-
mez?” diye kendi kendine sdylendi. “Hayir, yalan sdylemiyorum.”

“Ah, sukdrler olsun... Onu... Onu gérmem lazim.”

“Sakin ol, bir seyler yedikten sonra ve kaslarin esnekligini
j'cri kazaninca yanma gideriz.”

“Yardim ettigin icin tesekkir ederim ama gerisini ben hallede-
rim,” diyen Esmer iginde bulundugu durumu énemsemiyormus
gibi davranan Mehmet’e suratsiz bir ifadeyle bakti. Ancak daha
ilk anda pisman oldu. Clnki altindaki uzun ve tek renk pijamasina
ragmen Mehmet’in Ust bedeni tamamen c¢iplakti. Daha énce gér-
medigi sey degildi ama etkisi ilk kez gormis kadar buytk olmustu.

“Sana yardim etmek adina bir seyler yaptigimi saniyorsan,
yaniliyorsun.” Giyinme odasinin acik kapisinin éniinde dikilen
Mehmet dogruyu soyledigini anlamasi icin ylzini geng kadina
dondu. “Bunlari kendim igin yaptyorum.”

Mehmet suratsiz bir ifadeyle konusmasini tamamlamis ve
gbzden kaybolmustu. Ama Esmer nefes alamiyordu. Sanki adam
odadan ¢ikarken tum havayi da beraberinde gétirmustd.

Esmer parmaklarini garsafa gecgirdi. Mehmet’e bir kez daha
yenilmek istemiyordu fakat adamin kokusu, viicudunun ihtisami
ve yizinin glzelligi onu ¢ikmaza sokuyordu.

Gozlerini kapatip basini iki yana salladi ve Mehmet’in etki-
lerinden kurtulmaya calisirken kendini gereginden fazla zorla-
madan ayaga kalkti. Mardin’e gittigi ginden beri dogru diizgiin
uyumamis, hatta yatak yizu bile gérmemisti. Sonrasinda yasa-
diklari da eklenince bu uykuyu hak etmisti. Fakat Gicer... Onun
iyi oldugunu gérmeye ihtiyaci vardi. Sonra babasinin mezarina
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gidecek ve ona mujdeli haberi verecekti. Mehmet ise... Simdilik
planlarinin arasinda onunla ilgili bir sey yoktu.

Zaman bazen hizlica akip gegiyordu. Bir buguk giin siiren uy-
kusundan yeniden dogmuscasma uyanan Esmer sonrasindaki iki
gund aldigi glizel haberlerle birlikte gok daha kolay gegirmisti.

Gticer’in durumu iyiydi. Tabii kime ve neye gore iyi oldugu,
baktigin yere gore degisirdi. Hiz tutkunu, adrenalin bagimlisi, isi-
ne asik geng savciya sag bacagim uzun sire kullanamayacagini
sdylemek, onun bunu kabul etmesi kadar zordu. Bu da yetmez-
mis gibi boynuna saplanip kalan kursunla yasamak sayaci bozuk
bir bombay! elinde tasimak gibiyken, onun bu sekilde yasamasi-
na ne kadar yasamak denirdi?

Doktor, hem bacagindan hem boynundan ameliyat olabilece-
gini soyledi. Fakat o bunu sdylerken bile Esmer heyecanlanma-
mis, bir saniye bile yanindan ayrilmamis olan Mehmet’in ellerine
tutunup doktorun konusmasinin sonunu beklemisti.

Cok buyik riskleri vardi, 6liimse o risklerin basinda geliyordu.

Ailenin biyugu olarak Ugur herkes adina karari vermisti, Gu-
cer kendini toplayana kadar bekleyecekler, sonra da o ne istiyorsa
o yapilacakti. Tabii bu arada lkede ve diinyada ne kadar doktor
varsa hepsiyle gorisilecekti.

Mehmet de enistesi Doktor Yagiz Aslan’i cagirmisti. Yagiz'in
mavi gozlerindeki umutsuzlugu géren Esmer kendini disari at-
misti. Kosmak, kosmak ve ¢ok uzaklara gitmek istese de Gugcer’i
birakip hastanenin sinirlari disina ¢itkamamisti.

“Kagmak her zaman c¢are olmuyor.”
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“Uzerime verici falan mi taktin? Nereye gitsem beni bulu-
yorsun.”

“Bir kere gitmene izin verdim, bunun tekrarlanmasina misaa-
de etmeyecedim”

Hizinle yizini ginese dogru kaldiran Esmer gozlerini kapatt.
“Gelmeni bekledim ve biliyor musun, gelirsin sandim.”

“Gelmeyi istedim, hem de cok istedim. Ancak bunu seni kay-
bettigimde anladim.” Ozledigi teni hissetmek istercesine geng
kadinin yanina oturan Mehmet, “Simdi pesindeyim, ¢lnku seni
kaybedince bulmasi zor oluyor,” dedi.

Mehmet gen¢ kadina dogru dénerek yizind ellerinin arasina
aldi. Kendi yiziindeki ifade apagik ortadaydi. Hem de tamamiyla
cirilgiplak... Artik Esmer’e hissettiklerini denetlemeye calisma-
yacaktl. Cunkid onu kaybettiginde hissettikleri, onun varliginda
yok saydiklarim siddetli bir sekilde Mehmet’e anlatmisti.

Esmer’in ylzine dokiilen saglari geri itip kulaginin arkasina
yerlestirdi. “Hep yaninda olacagim, ¢iink( artik istesem de baska
bir yerde olamam.”

Adamin sozleri karsisinda hayrete diisen Esmer’in gozleri ko-
caman acilmisti. Bir sure kelimeler dilinin ucunda takilip kaldi
ama sonra onlari yuttu. Mehmet Sancaktar, ona askim itiraf etme-
ye ¢ok yaklasmisti. Ancak bunlari daha 6nce de yasamisti, Meh-
met ona, “Kaliyorum, ¢lnki bdyle olmasini istiyorum,” demis,
Esmer de ona inanmisti. Fakat adam &dyle yapmamisti. Esmer
kendini bir daha o kadar savunmasiz birakamazdi.

Ask, insanin butiin koruyucu kalkanlarini ve silahlarini elin-
de aliyordu. Ve Esmer ask acisindan miebbet yemis, cezasini da
kabullenmisti. Simdi tekrar en basa geri dénemezdi. Kendine bu
kotulugli yapamazdi.
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Yine kaslarini ¢catan Esmer, adami dpmek icin yanip tutusan
dudaklarini 1sirip yuzind, akil ve gicu temsil eden ellerin ara-
sindan cekti.

“Benim Giger’in yaninda olmam lazim,” deyip ayaga
kalksa da hemen gidemedi. “Biliyor musun, asik olmak acayip
bir duygu. Seni seviyor mu, déviyor mu, belli degil. Fakat asil
tuhaf olan, yamndayken 6zledigini uzaktayken sevmesi daha
kolay oluyor.”

Esmer, bir gin Mehmet’e askini itiraf ederken gozlerinin igine
bakip, “Seni Seviyorum” diye haykiracaginin hayalini kurmustu.
Yazik ki kaderi ona yeni bir oyun hazirlamis ve sevdigi adama
askini itiraf ederken ayni zamanda onun artik sadece kalbinde
yasayacagini sdylemisti.

Esmer’in giderken sdyledigi son climle Mehmet’in omuzla-
rinda yik olup kalmisti. Cinki Mehmet; korkusuz, gig¢li, hasin
ve buna benzer sifatlarla tanimlansa da o da etten kemiktendi.
Onun da kaybettigi, yanildigi ve pisman oldugu zamanlar vardi.
Tipki simdiki gibi...

Mehmet ayni zamanda savasc¢iydi, vazgececek degildi. Ne ka-
dar zor olursa olsun Esmer’i geri istiyordu. Sadece bunun igin
dogru zamani beklemeliydi. Oztiirk kardesler gibi Mehmet’in de
onceligi Gucer’in iyilesmesiydi.

Mehmet gozlerindeki pismanhigi értmek i¢in gozligund takti-
g1 sirada telefonu calinca oturdugu banktan kalkamadi. Neyse Ki
ekranda Serra’nm adi yaziyordu, bu da gérliismenin kisa siirecegi
anlamini tastyordu. Cinku kardesinin Ahmet ve Sena’nin aksam
yapilacak nisan yemegini hatirlatmak icin aradigini biliyordu.
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Bir sureligine Esmer’in dedigini yapacak ve ondan uzak dura-
caktl. Geng kadinin sakinlige ve agabeyiyle ilgilenmeye ihtiyaci
vardl. Ve tabii saglikli kararlar alabilmek icin Mehmet'e de za-
man gerekiyordu. Yine de Esmer’in nasil oldugunu ve ne yaptigi-
ni bilmek istiyordu. Bu yuzden pesine yine Hasan’1 takmisti. Tek
fark, onunla ilgili gelismeleri giinlik degil, saat basi aliyordu.

Bir anligina bile hastanenin sinirlarini terk etmeden Giiger’in
yaninda duran Esmer ayakta kalmayi basariyordu. Keza bugin-
lerde gen¢ kadinin basina iyi seyler geliyordu. Sinan ona haya-
tini geri vermekle kalmamis, bir de Esmer’in kahraman unvani
almasini saglamisti. Oliim haberinin operasyonun bir pargasi
oldugunu ve igine sizdi§1 érgitlerin uyusturucu satisi yaparken
yakalanmasini sagladigini séylemisti.

Gorsel ve yazili basinda boy boy resimleri ¢ikan Esmer ve
Sinan mutlu olmaktan ¢ok hizin yukluyduler. Haberlerin deva-
minda kardesleri Geng Savci Giger Oztiirk’iin ayni operasyonda
yaralandigi ve yatirildi§i hastanede tedavi gordigu yaziyordu.
Bu da hiiziinlerinin sebebini acikliyordu. Ugur Oztiirk’in ise on-
lari alkislamak icin seyircilerin arasindan bir an olsun ayrilmadi-
gr 6zellikle belirtilmeden gecilmiyordu.

ikinci iyi haberi ise Ya§iz vermis, Giicer’in girece§i ameli-
yatta sansini ylzde altmisa gikartabilecegini soylemisti. Bunun
icinse Tanem’de yapti§i gibi gece giindiiz ¢alisiyordu,

Mehmet’in bayatinda ise hi¢ de iyi seyler yasanmiyordu. Sirasi-
ni savmak istemeyen Serra sorun ¢ikarmak igin hi¢ beklememisti.

Genc sevgilisi Firat’la yakalanan Serra, haberlerin magazin
boéliminde flas haber olarak geciyordu. Bu da Mehmet’e 6fke-
lenmek icin gecerli bir sebep sunuyor, o da hakkini sonuna ka-
dar kullaniyordu. Az once telefonda konustugu Serra’ya sarf
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ettigi kelimeler aslinda sdylemek istedigi seyler degildi ancak
genc¢ kadin susmayip aksine ustiine gelmisti. Tabii ki bu gercek
bir bahane degildi ama Serra’nm her defasinda konuyu Esmer’e
getirmesine dayanamiyordu. Hele onun hakli olmasi Mehmet’i
cildirtiyordu.

“Bence abartiyorsun,” diye konuyla ilgili fikrini belirten Ah-
met’e dlumcil bir bakis génderen Mehmet onu da anlamay! bir
sure dnce birakmisti.

“Abartiyor muyum? Anadolu’da Serra yasindaki kadinlarin
Firat kadar oglu var!”

“Dogru abartmiyor, miibalaga sanatini 6rneklendiriyorsun.”

Patron koltugunu geriye dogru cekip arkasina yaslanan Meh-
met’in ylzinde supheli bir ifade belirdi. Fikrini de, “Ask senin
ayarlarinla mi oynadi, yoksa tim derdin Doruk ve Yagiz’la miy-
di?” diye sorarak belirtti.

“Yagiz’i severim, Doruk’a ise hala takigim ama hayir, onlarla
bir derdim yok.”

“Pekala, yaptigin kiskancliklar ve o blyik kiskancliklarin ge-
tirdigi 6fke nereye gitti?”

Aralarindaki masaya yanasan Ahmet parmaklarini ses ¢ikarta-
cak sekilde bilgisayarin uzerinde gezdirdi. Bir itirafta bulunacak-
t1 ve bunu sdylemek onun icin hala pek kolay degildi.

“Onlarin sanssizligl benim askla heniiz tanismamis olmam-
di.” Hayta gulisind takinan Ahmet sustu ve agabeyinin tepkisini
bekledikten sonra devam etti. “Simdi bu duygunun nasil bir sey
oldugunu biliyorum. O yiizden eger Serra &sik ve mutluysa buna
itiraz etmem yasadigim seyi inkar etmem olur. Ayrica sizin baska
ne gibi bir derdiniz var, bilmiyorum ancak birbirinize duydugu-
nuz 6fkeyi bu konunun arkasina sakliyorsunuz. Olan da zavalli
Firat’a oluyor”
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Ahmet farkinda olmadan hassas bir kotiiiya deginmisti. Serra
istedigi seyi sOyleme liiksiine sahip oldugunu distnirken karsi-
sindakinin duymak isteyip istemedigiyle ilgilenmiyordu.

Bakiglari daralan Mehmet onaylanmayi bekleyen kardesin-
den kurtulmak igin akillica bir yanit bulmaya ¢alisiyordu. Aradi-
gini bulacak gibi degildi ama sans ondan yana olmahydi ki ¢alan
telefonu kurtuldugunu haber veriyordu.

Ekranda Hasan’in adini goriince hi¢ bekletmeden agtl. Keza
Hasan da ayni sekilde konusmaya basladi. Adam daha ilk ciimle-
sini bitiremeden Mehmet ayaklandi. Clinkii Hasan bugiine kadar
onu hig iyi bir sey séylemek igin aramamisti.

Savci yakalanan adamlari mahkemeye sevk ederken onlarin bir
daha giin yuzinu géremeyeceklerinden emin olmak istiyordu. Es-
merin verdi§i ifadenin ve sdyledigi her kelimenin 6nemi ¢ok bii-
yiktl. Bu nedenle geng kadini sik sik ifadeye ¢agirilmasi normaldi.

Sanik teshisi igin cagrilmasi ise ona mantikli gelmiyordu,
adamlar zaten suclstll baskiniyla yakalanmisti. Gerg¢i savcinin
aciklamasi kabul edilebilirdi, hepsi emir kulu oldugunu séyliyor-
du, oysa patronun kim oldugunu bulmalari gerekiyordu. Esmer o
sira gecesinde az veya ¢ok kimin ne oldugunu anlamisti, belki bu
konuda yardimi dokunurdu.

Esmer’i Emniyet binasinda Recep Amiri karsiladi. Adam (z-
gun goriniyordu, tstelik cevikligini de kaybetmis gibiydi. Yap-
maktan vazgecemedigi tek sey ise Esmer’i korumasiydi.

Onu kapida karsilamis, odasinda agirlamis, sannis sariimisti.
Esmer adamin bu halinin sebebini 6zir dilemek ve Gliger igin
hissettigi kaygilari paylasmak olarak degerlendirdi.
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Tuhaf olan Esmer’in kendini endiseli hissetmesi ve kalbinin
tim nabiz noktalarinda atiyor olmasiydi. Bogazinda sikisip kalan
yumrunun ne anlama geldigi halikindaysa bir fikri yoktu.

Geng kadinin aksine, “Artik Cinayet Masa dedektifisin,” di-
yen Recep’in ylizi guluyordu.

“Sana olacagimi séylemistim.”

“Q zaman basarili olacagini da ben séyleyeyim ama catilara
¢ctkmak yok, anlasildi mi1?”

Koltugunda kipirdanan Esmer bu odaya son gelisini hatirla-
diginda kendini yasadigi bu garip hislerin Guger’le ilgili oldu-
guna inandirdi. O adamlarin silahindan ¢ikan kursunlar Giiger’i
yaralamisti. Ustelik ayni adamlar yillar énce aynisini babasina da
yapmisti.

Neyse ki calan telefon Esmer’iyerine getiremeyecegi bir sozi
vermekten alikoydu.

“Tamam, geliyoruz,” diyerek yerinden kalkan Recep telefonu
kapatip Esmer’e déndi. “Hazirsan ¢ikalim, bizi bekliyorlar.”

“Gidelim.” Tek seferde aya§a kalkan Esmer hala yanlis olan
bir seylerin varligini hissediyordu. Onlari yok saydi. Heyecanli,
tedirgin ve panik halinde olmak onun hakkiydi.

Recep’in yaninda yurlyip koridora, oradan da ifade odasinin
bulundugu tarafa gegip iceri girdiler. Herkes gelmisti ve merakla
Esmer’in ylizine bakiyorlardi.

Olayi sorusturan savcinin ya da digerlerinin ona ne yapacagi-

ni sdylemesine gerek yoktu, prosediiri ezbere biliyordu. Degisik
olan tek sey etrafmdakilerin ona davranis sekliydi.
Ailesinde yasananlar ve konumlari hep Esmer’in énline ge¢cmis,
meslektaslari ondan uzak durmustu. Simdi ise insanlar ona yakin
olmak icin cabaliyor ve Esmer’in abartili buldugu sekilde saygi
gosteriyorlardi.
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Camm oteki tarafina geiecek olan saniklari bekleyen Esmer
normal davranmak icin ne gerekiyorsa yapiyordu. Fakat topugu-
nu yere carpip durdugunu fark edince avcuyla dizini kavradi ve
kendi kendine, “Sakinles,” diye mirildandi.

“Artik iceri alalim m1?” diye soran savcinin sesiyle birlikte
lismer’in kalbi bu defa viicudunun her yerinde atmaya basladi.

Gulumsemek icin kendini zorlayip, “Baslayalim,” dedi.

“Gelsinler.”

Dizleri titreyen Esmer’in bogazi da kupkuru oldu. Bu adam-
larla ayni masada yemek yemis, onlari daha 6nce de gérmusta...
Simdi bu sagma tepkileri vermesi igin hicbir sebep yoktu.

Adamlar sirasiyla iceri girip yerlerini aldilar ve yiizlerini ona
dondiler. Esmer in yapmasi gereken tek sey, Celimsiz ibo’yu ve
Mahir5 teshis etmekti.

Adamlari tek tek ve yavasga inceledi. Tlk (il sira gecesinde
masada oturanlar arasindaydi, sonraki iki Kisi kapidaydi, besinci
kisi Mahir’di. Sonraki iki Kisiyi hi¢ gérmemisti. Guraltiyle at-
maya baslayan kalbine aldirmadan gdzlerini bir sonrakine cevir-
diginde iri ve merhametsiz kara gozlerini agmis sekizinci kisiyle
bakislar birlesti. Adam sanki onu gériyormus gibi gozlerini dik-
mis ona bakiyordu. Bu adami Kocaeli’nde gérdigiinde de ayni
seyleri yasamis fakat sonra Gucer’in durumu nedeniyle onu ko-
layca unutmustu.

Yorgun zihniyle miicadele eden Esmer basaramiyordu. Sanki
kafasinin icinde olusan karanlik, tamamlanamayan distncelerini
yutuyor ve yakalamaya cal istigi ayrinti kayboluyordu. Neden bu
adami gérdigunde zihni ona oyunlar oynuyor ve bedenini korku

dolu bir telas sartyordu?
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Basini kaldirdi ve sanld bakislarini ona dikmis olan adama
odaklanmaya calisti. Fakat daha ilk saniyesinde Esmer ayrintiyi
yakalad1.

Esmer, bu gozlerle yillar dnce yine karsilasmisti.

Bilinci dyle igreng bir ayrinti sunmustu ki Esmer bunu ha-
tirlamamak igin beyin éluminin gerceklesmesini tercih ederdi,
Kelimeler fisiltilar halinde kafasinin icinde donip durmaya bas-
ladiginda nefesine konsantre olmaya calisti.

Ayak parmaklarim buzerek tirnaklarini ayakkabinin tabanina
gecirdi ve yere tutunmaya calisti. Sanki yakici bir asit midesin-
den bogazina kadar ¢ikip sonra geri doniyordu.

Savcinin, “lyi misiniz?” diye sordugunu duyana kadar aradan
ne kadar zaman gec¢misti ya da adam ona sesini duyurabilmek
icin ayni soruyu kag defa sormustu, bilmiyordu.

lyi degildi fakat Esmer, “lyiyim,” diye yalan séyledi. “Celim-
siz ibo dokuzuncu kisi.”

Sekizincinin gozlerine bakmadan isine devam edebilecegine
dair kendini ikna etti. Sonra... Hatirladiklariyla basa ¢ikmayi
sonraya birakti.

Hasan’m haber vermesiyle yola ¢ikan Mehmet sanki bir kisir
dongiinun icinde sikisip kalmisti. Surekli ayni seyleri yasiyorlar
fakat olaylar hep farkl sekilde nihayetleniyordu.

Hasan arayip da Esmer’in iyi gériinmedigini, agladigini ve
kendini kadinlar tuvaletine Kilitledigini sodylediginde Mehmet
onun yaslarini silmek igin aceleyle yola ¢ikmisti.

Emniyet binasinin doérdiinci katma ¢ikti§inda onu karsilayan
Hasan genc kadinin héala tuvalette oldugunu séylemisti. Kirk da-
kikadir yerini terk etmemis olan Esmer i¢in bu oldukca uzun bir
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siireydi. Mehmet bunun da yasadigi seyle dogru orantili oldugu
kanisina varmisti.

ileriye dogru emin adimlar atan Mehmet, “Ne oldugu biliyor
Imisun?” diye sordu.

“Buraya Ugur’la birlikte geldi. Yorgun ve endiseliydi, onun
haricinde bir sorun yoktu.”

“Sonra ne oldu?”

Hasan kiiglik gozlerini kagirdi ki bu onun sikhkla yaptigi bir
ijey degildi. “Bilmiyorum, efendim. Teshis i¢in odaya girdi... Cik-
tigindaysa, arabasinda bebegini buldugunda nasilsa dyleydi. Tek
[ark lavaboya girene kadar normal gériinmeyi basarmasiydi.”

Sinan, geng kadina hayatini geri verdiginde her seyin bittigini
sanan Mehmet yanilmisti. Belli ki biten bir sey yoktu, hatta daha
yeni basliyor bile olabilirlerdi.

“Biz ¢lkana kadar iceriye kimseyi alma!” diyen Mehmet ka-
dinlar tuvaletine girdi.

Icerisi tahmin ettiginin aksine genis ve temizdi. Ustelik ne bir
ses ne de birinin olduguna dair bir isaret vardi.

Blyik aynanin onlne gecti. Yansimadan gordigu lavabo
kapilarini kontrol etti. Ancak yere kadardilar ve hicbir sey go-
rinmiyordu. Sonra yizind dondd ve kapilari Kilitlemek igin
kullanilan mekanizmanin renklerini kontrol etti. Hepsi yesilken
sadece sonuncusu Kirmiziydi.

lyice yanasti ve parmaklarinin ucuyla kapiyi tiklatti. “Dile-
rim, oradan kendi istedinle ¢ikar da beni kapiyl kirmak zorunda
birakmazsin.” Esmer’den bir karsilik almak igin susmasinin tize-
rinden yarim dakika gecince beklediginin gelmeyecegini anladi.
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“Kamu malina zarar vermekten dolay! tutuklanirsam vicdan aza-
bi ¢cekersin.” Yine sessiz kalan Esmer belli ki dyle bir durumda
vicdaniyla bir sorun yasamayacakti . “Sonsuza kadar orada kala-
mazsin ama ben, sen ¢ikana kadar burada bekleyebilirim. Yani
nasilsa ben kazanacagim, bosuna inat etme.”

Uciincli saniyenin bitiminde, “Bu kahramanca edalarin ve
egon ¢ok fazla,” diyen Esmerin sesi ¢atalli ve inceydi.

“Benim varolus nedenim bu!” Duydugu tiz ve kigik sesle
birlikte Esmer’in aciyla da olsa gllimsedigini anlayan Mehmet
rahatlamisti. “Yaninda olmama izin ver.”

“Neden? Neden hep en zor anlarimda karsima ¢ikiyorsun?
Neden dstdiagimde beni isitiyor, yalnizligimi varhi§inla kapati-
yor ve gozyaslarini! silen hep sen oluyorsun?”

“Sana yardim etmek istiyorum, bunun nesi kéti?”

“Kotl degil ancak uzun boylu, gucli kuvvetli olsan da sen bir
kahraman degilsin!”

“Bir kahraman olmayabilirim. Ama ne istedigini bilen bir ada-
mim ve ismini koyamadigim bu istek, bana ihtiyacim olan tim
guci veriyor.”

“Neymis bu glgclu istek?”

Omzunu kapiya yasladi, sanki Esmerin kulagina fisildar gibi,
“Cunku yaninda olmak istiyorum. Aglamani degil, hep guldigu-
nu gérmek istiyorum,” dedi. “Daha 6nce sana sebebini bilmedi-
gimi sadece boyle olmasini istedigimi s6ylemistim. Simdi neden
yaptigimi biliyorum ama itiraf edemem. Senin duymaya ihtiyacin
oldugunu gdérebiliyorum ama hazir degilim.”

“Haklisin, burasi boyle bir itiraf icin pek de romantik bir or-

tam sayilmaz.”
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"Her sey olabilirim ama romantiklik genlerimde eksik olan bir
parca. Cunki beni soyleyeceklerim degil... Sonrasi korkutuyor.”

“Mehmet Sancaktar’in bir seyden korktugunu duymak, itiraf-
larin en biyiga.”

“Simdi kaply! agacak misin?”

icerideki tim ses kesilmisti. Esmer’in kesik kesik nefes alis-
lari bile duyulmuyordu. Mehmet mecbur kalirsa kapiy kiracakti
ancak buna gerek kalmayacagini umuyordu.

Bir tik sesi duydugunda cakir gézlerini kapinin koluna dikti.
Kirmizi renk artik yesildi. Doganin kendisini tekrar yeniledigini
simgeleyen renk, belki de onlar i¢in de ayni seyi ifade ediyordu.

Kaply! yavasca ittiginde klozetin (zerinde oturan Esmer’in
aglamaktan kan canagina déniismis go6zlerini goérdiginde icinde
patlayan volkan ortali§i yakip gecti. Ancak Mehmet sakin kal-
maya calisti. Omuzlari dismus, kisacik, saglari yiziine yapismis
geng kadinin ona ihtiyaci varken, kendi duygulariyla ilgilenmeyi
sonraya birakti .

Tek kelime etmeden daracik alana girdi, burasi onun gibi bi-
yik adamlar i¢in yapilmamis olsa da Mehmet bunu sorun haline
getirmedi.

Genc¢ kadinin elini tuttu, ayakta kalacak glici yoktu, zaten
ona bdyle bir zahmet vermeye de niyeti yoktu. Tek hamlede onu
kaldirip kendi patron koltuguna oturur gibi kapagdi kapali klozete
yerlesti ve Esmer’i kucagina aldi. Basini gégsiine yaslayip kol-
larini etrafina doladi ve onu yine givenli kozasina hapsetti. Su
anda konusmak Esmer’e hi¢ iyi gelmezdi ama kulagina egilip,
“Kotu ginlerin gececegine inanmazsan asla bitmezler,” dedi.

Yeniden vyaslarina 6zgurliklerini veren Esmer’in inancini
kaybetmek igin hakli sebepleri vardi. Mesela, umut etmesine hig
firsat kalmiyor olmasi gibi...
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Saclarini oksadigi geng¢ kadinin titremesini durdurmak icin
Mehmet ona daha sikica sarilip vicut i1sisini onunla paylasti.
“Sen hazir olana kadar burada kalacagiz.”

“Giiger beni bekliyor. Onun yanina gitmem lazim.”

“Olur gideriz. Ama 6nce bana ne oldugunu anlat ki ben de
caresine bakabileyim.”

Anlatmak demek yeniden hatirlamakti, oysa Esmer unutmak
istiyordu. Yizlnin tamamini adamin genis godgsiine gémdu.
Gozyaslari gémlegini 1slatmis ve beyazin dalgalar halinde gen-
lesmesine sebep olmustu. Ancak Mehmet’in sicakligina ihtiyaci
vardi. Bir kaya parcasi kadar sert kaslari olsa bile altindaki kalbin
sesini duyabiliyordu ve o ses Esmer’e dunyanin en gizel seyini
fistldiyordu.

Aradan gegen on dakika boyunca sarsiimadan ama hi¢ de dur-
madan a§layan Esmer’e izin veren Mehmet’in yapti§i tek sey
onu kucaginda tutmak ve blyik elleriyle gen¢ kadinin sirtinda
dairesel hareketler gizerek ona iyi olacagini hatirlatmakti.

Alanin darhgi, oturdugu yerin rahatsizhgi ve geng kadini ki-
pirdatmamak icin verdigi savas kaslarinda yanma olarak Meh-
met’e geri donmusti. Akilli bir geng kadin olan Esmer’in konus-
may! sectigi an da tam bu ana denk geldi.

Basini adamin g6gsinden kaldirip boynuna gémdu. “Bir ¢ift
g6z hatirladim,” dedi ve sustu.

Bir uzun dakika sessiz kaldiktan sonra Esmer canlihigim vyitir-
mis sesiyle yeniden konusmaya basladi.

“Biliyor musun, annemi 6liime ben gonderdim. E@er o lanet
bebedi orada unutmasaydim ya da on iki yasina gelip artik bly-
digumi kabul edip bir bez bebekle dolasmayi biraksaydim an-
nem hala yasiyor olabilirdi.”
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“Sana, seni teselli edecek hichir sey sdylemeyecegdim,” diyen
Mehmet sesindeki 6fkeyi bastirmaya calissa da sertligini engel-
leyemedi. “Zaten yasananlarin senin sucun olmadigini yiizlerce
kez duymussundur. Hala ikna damadiysan ikna olmak istemedi-
gin icindir.”

“Binlerce... Binlerce kez duydum... ikna oldum ama bu ne
actlarimi ne de pismanliklarimi azaltt.” Sesi giderek daha da
giiclenen Esmer basini kaldirdi. “Anneme benim alabilecegimi
soyledim, gilimsedi, onun glliimseyisi glines gibi parlardi. Sa-
¢cimi oksadi ve bunun tehlikeli olabilece@ini syleyip elini cekti.
Bilseydim koluna yapisir koynuna siginir onu goéndermezdim.
Sonra arabadan indi ve yirimeye basladi. O an dislinebildigim
tek sey, bebegdimin orada olmasiydi. Yiiz metre ileride annemi
gorebiliyordum, merdivenleri ¢ikiyordu... Sonra bir ses duydum.
Sanki dinya ikiye bélinidyormus ve ilk ¢atlakta benim yiiz metre
ilerimde basliyormus gibi bir ses... Her seyi goriilyor ama higbir
sey anlamiyordum... Duman ve kosan insanlar, hatta yerde yatan
insanlar vardi... Hicbirinin bir anlami yoktu benim i¢in... Sonra
o suskunlugun iginde sanki birisi beni ¢agirdi. Onu gérmek icin
basimi cevirdim. Caddenin diger tarafinda duran arabanin i¢inde-
ki biriyle g6z géze geldim... Herkesin yuzinde aci ve korku dolu
bir ifade vardi. O ise gilumsiyor ve gozlerini merhametsizce
bana dikmis bakiyordu ya da ben dyle saniyordum, bilmiyorum.
Oylece bakmaya, susmaya, oturmaya devam edip annemin geri
gelmesini ve beraberce evimize dénmeyi bekledim. Bekledim...
Bekledim ama ben eve onsuz déndum, annem asla geri gelmedi.
Merhametsiz g6zl adamsa gitmisti ancak yillar sonra o g6zlerle

yine karsilastim.”
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Esmer’m son cumlesiyle hikaye kederli olmaktan ¢ikmis vf
Mehmet’in meraklanmasini saglamisti. Zaten o da kendini duivi
duramayip aceleyle, “Nerede?” diye sordu.

“Sanik teshisinde... isin iyi yani camin arka taratindaydi ve o
artik gulimsemiyordu.”

Mehmet’in zihnindekiler domino taslari gibi birbirine doku-
nup hizla ilerlemeye basladi ve son tas devrildiginde gergek tiim
ciplakhigiyla éniine serildi. Fakat gercek, yasananlardan ¢ok daha
acimasiz, cok daha merhametsizdi.

Mehmet ginlerdir devam eden huzursuzlugunu ve Sinan’in
biyuk sirrinin sebebini aitik biliyordu. Yine de bunu baska za-
man ddsiinmek Gzere bilincinin derinliklerine itti. Simdi Es-
mer’in teselli edilmeye ihtiyaci vardi.

Geng kadin yeniden aglamaya baslamisti. Mehmet onu tutup
ylzinQ goérene kadar kendinden uzaklastirdi. Onun bu c¢aresizligi
Mehmet’e tim diinyay! karsisina alabilecek kadar ¢cok 6fke ve
guc veriyordu. Fakat yeterince siddet gérmis gen¢ kadinin ihti-
yacl olan 6fke degil, huzur ve sevgiydi.

Avuclarint Esmer’in yiziyle doldurdu. Gézleri bugulu bir
cam gibi sislenmis halde bakislarini geng kadinin yesil gozleriyle
bulusturdu.

“Seni dpmeme izin ver,” dedi Mehmet. “Yoksa seni zorla 6p-
mek zorunda kalacagim.”

Mehmet’in glcli sesi ve dokunuslarinin altinda ezilen Es-
mer’in bakislari yumusadiginda elleriyle adamin bileklerini kav-
radi. Mehmet’in elleri zekasini belli eden ve giliven veren, iiice
kemikli ancak buyuk ellerdi. Yine de bir kez daha yenilip acisini

adamin dokunuslariyla bastirmamasi gerekiyordu. Dogdrunun ne



nhilngunu bilmek onu her zaman uygulamak degildi. Clink(i Meh-
illeri 6zlemek ve ondan uzak durmaya calismak da aci vericiydi.

lismer’inverdigi karari gozlerinden anlayan Mehmet dudak-
larini geng kadinin dudaklariyla bulusturdu. Bu tadi, kokuyu ve
hazzi 6zlemisti. Buna ragmen 6piciigini yumusatti. Esmer’e sa-
lup olmaya calismaktan ¢ok onu bir kez daha kesfetmek ve ona
unutturmak istiyordu.

Geng kadinin titreyen dudaklarini diliyle aralatti. Butiin bede-
nini ates sarmisti, Esmer ic¢in duydugu aclikla kavruluyor ve her
hnafini saran bu duyguyla bodusuyordu.

Unutmak ve unutturmak igin dudaklarini kullanirken Esmer de
onu 6pmeye basladi. Urkekti fakat ne yaptigini kesinlikle biliyor-
liLi. Sessiz bir inlemeyle Mehmet’in bileklerini birakti ve kollanin
boynuna dolayip parmaklarini adamin saglarinin arasina gegirdi.
Clnki Mehmet her dokunusuyla Esmer’i aska davet ediyordu.

Esmer’intoparlandidina ikna oluncaya kadar bekleyen Mehmet
oini hastaneye agabeyinin yanma biraktiktan sonra hizla harekete
gecmisti. Gen¢ kadina artik bunun yapilmasina misaade etmeye-
cekti. Maalesef Sinan hastanede degildi, oysa onu orada bulacagi-
na ¢cok emindi. Keza sanik teshisinde Esmer’in yaninda da degildi
ve Mehmet bunun sebebini biliyordu. Kiz kardesine, kagtigi yiz-
lesmeyi yasatirken orada olmak istememisti. Clnki yalanlar artik
onlara yeni bir tane daha eklenmeyecek kadar ¢cok biyimustu.

Hasaifa, “Sinan’in nerede oldugunu 6gren,” diye talimat ver-
misti ama aslinda onun nerede oldudunu biliyordu.

Yola ¢iktiktan yirmi dakika sonra Hasan arayip, “Bugin sivil
olacagini séylemis,3 dediginde ise Mehmet dogruydu takip etti-

gine emin olmustu.
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Daha dnce yakaladi§i ufak detaylar onu stipheye dusurmista,
Glicer, annesinin hayatini kaybettigi teror saldirisini anlattiyinda
stpheleri giclenmisti. Esmerin ge¢cmisinden gelen karanlik bir
cift g6z ise gergedin kendisiydi.

Sinan’in kiz kardesiyle ylzlesmesi gerekecekti fakat dncesin-
de Mehmet duymak istiyordu. Esmer bir kez daha yaralanirken
hasarin ne boyutta olacagini bilmek istiyordu. Killerinden tekrar
tekrar dogan Esmer bu defa kolayca ayaga kalkamayacakti. Bil-
digi, inandi§1 ve ugruna savastigi her seyin bir yalan oldugunu
duymasi onu mahvedecekti. Clinkii duyacagi gercek, gordigu bir
¢cift gozden daha merhametsizdi.

Karacaahmet Mezarhgiinn girisine geldiginde yavaslayan
Mehmet camini indirip kapidaki gorevliye, “Muammer Oz-
turk’ln kabri nerede?” diye sordu.

“Yiz metre ileride goreceksinizdir.”

Aldigi cevapla yoluna devam etti. Ve gorevlinin sdyledigi
mesafenin yarisina geldiginde kabristani degil ama aradigi
kisiyi gordu.

Ellerini 6nilinde birlestirmis olan Sinan gdziindeki g6zligin
arkasina saklanmis halde ayakta dikiliyordu. Ac¢ik mavi renkte
kot pantolonu ve beyaz tisortiiyle gecerken ugramis degil, bitiin
glnun{ burada gecirdigi belliydi.

Park ettigi arabadan c¢ikti. Kisa mesafeyi uzun adimlarla asip
kabre ulasti. Hicbir sey sdéylemeden Sinan’in hemen yaninda du-
rup onun gibi ellerini dninde birlestirdi.

Bir kere daha birbirine kavusan Muammer ve Aysel Oztiirk
yan yana yatiyordu. Rengérenk ciceklerle bezenmis mekanlari
gorsel bir sdlen sunsa da beraberlerinde gotirdikleri sirlari bi-

lenler icin her sey anlamini kaybediyordu.
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Yizind Mehmet’e ddnmeyen Sinan, “Yikildi mi1?” diye sor-
du. Sesinde kaybetmis herhangi birinin pismanliklari vardi.

“Onu tekrar ayaga kaldirmak cok zor olacak.”

“Bugiini ertelemek icin ¢cok ugrastim.”

“Hayir, artik bilmesini istedigin icin bugiini 6zellikle ayarla-
din. Sadece dogru zamani bekledigin i¢in bu kadar geciktin.”

“Nasil boyle emin olabiliyorsun?”

Gozlerini ¢cok uzaga kendi ge¢gmisine cevirir gibi bakan Meh-
met, “Buylk bir sirla yasamanin nasil bir sey oldugunu cok iyi
biliyorum,” dedi.

“Ben de sadece bizim ailenin saklayacak bir seyleri var sani-
yordum.”

“Kucuk kiz kardesim Tanem’den tam yirmi alti yil boyunca
hayatinin gercegini sakladim. Sonra yeniden dogdugunda ortada
saklanacak bir sey kalmamisti.”

Sinan tim bedeniyle ona déndigiunde Mehmet de ayni seyi
yapti.

“Peki, sonra ne oldu?”

“Sonrasini bos ver ama sunu bil ki tek pismanligim, ona be-
nim anlatmamis olmamdi. Onca yil boyunca Tanem’in bir ya-
lanla yasamasina izin verdikten sonra baskasindan degil benden,
bizden duymay1 ve pismanligimizi gérmeyi hak ediyordu.”

“Seni affetti mi? Yani her seyi onu korumak igin yaptigini ve
onu cok sevdigini, yine olsa yine ayni seyi yapabilecegini soyle-
diginde sana ne dedi?”

Kaslarini gozlerinin Gzerine disiren Mehmet, “Bunlar onun
icin dnemli degildi,” dedi ve sesindeki kederli tintyla anlatmaya
devam etti. “O sadece gercegi bilmek istiyordu. Asil istedigin ce-
vaba gelince, bizi affetti. Fakat gozlerindeki hayal kirikligi bir an
bile sbnmedi.”
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“Demek ki sen sansliymissin. Esmer bizi asla affetmez.”

“Bunun igin hakli sebepleri oldugunu kendine hatirlat. O
pesinde bir sapik var sanirken, bunlari agabeylerinin yaptigini
bilemezdi.”

Eti bicakla kesilmiscesine yizinid burusturan Sinan, “Nasil
anladin?” diye sordu.

“Her sorunun ardindan tek bir soruyla dustincelerim yarida
kaliyordu. Nasil oluyordu da Esmer’e bunu yapanlarin kimligini
bulamiyordunuz? Sonra Esmer bana bildiginizi soyledi. O zaman
da soruyu, ‘Peki, nasil oluyor da onlari durduramiyorsunuz?’ sek-
linde degistirdim.”

“Ve?”

“Ve Esmer’i kacgirtip o catiya génderdiniz. Korkacakti ama
asla zarar gormeyecekti. Tabii onun kendini 6ldirmeye kalkis-
masi beklemediginiz bir durumdu. Senin baglantilarin sayesinde
hichir iz bulunamadi ve polis olayi kapatt. istediginiz gibi Esmer
korkmustu, bu yiizden iki yil boyunca uzaklasmay:! kabul etti.
Fakat kiz kardesini taniyordun, artik kagmayacagini anladiginda
daha az riskli bir plan yaptin. Esmer’in gelir gelmez aile evinize
ugrayacagini bildigin igin ona bir not biraktin ve onu takip ettin.
On bes giin boyunca bekledin, geri gelecekti. Oyle de oldu ama
tim planlarini ben bozdum. Esmer artik yalniz degildi ve bura-
lardan gitmeyi reddediyordu. Ustelik benim adamlarin dosyay!
arastirmaya, taslari yerinden kaldirmaya baslamisti. Bu sefer bi-
raz daha ileri gittin, ise yarayacagina emin oldugun seyi, bebegi
kullandin. Her seye kolayca erisebiliyor ve Esmer’i ¢ok iyi tani-
yordun. Fakat ge¢ kalmistin.”

Omuzlarini boynuna do@ru ¢eken Sinan her seyi silmesine
yardimci olacakmis gibi icine derin bir nefes cekti. “Maalesefgeg
kalmistim.”
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“Senin oyunlarin burada bitiyor ama bahsettigin ¢ete asil tam
da burada devreye giriyordu. Arabamin frenleriyle oynandi§i gi-
nin hemen dncesinde infaz edilen kdstebedin kimligine ulasmis-
tim. Sen bunu bilmiyordun ama adamlar biliyordu. Hem seni ceza-
landirmak hem de Esmerie beni durdurmak icin frenleri bozdular.
Gunki o kostebege ulasmak demek tim gercedin ortaya ¢ikmasi
demekti. Neyse ki basarili olamadilar ama bu onlari durdurmadi.
Ayni gece Esmer silahli saldiriya ugradi, bu da sana oyun bitti me-
sajiydi. Aslinda ben de her seyi 0 zaman anlamistim, bu saldiriyi
hemen haber alabilmistin de diderlerinde neden bir sey yapama-
mistin?” Mehmet elinde olmadan yizini carpitti, cinkil bu soruya
aldigi cevap hala sinirlenmesine sebep oluyordu.

Mehmet’in sesindeki tiksintiyi fark eden Sinan babasinin me-
zar tasma dogru yo6neldi. “Bunlari neden yaptigimi santyorsun?”

“Clnk( o kostebegi infaz eden kisi, babandi.”

“Ve biliyor musun, onun da tek amaci Esmer’i korumakti.”

“Iyi bir sebebi oldugunu tahmin etmistim.”

Bosluklari doldurmak i¢in konusmaya baslayan Sinan, “Eger
o0 evi almasaydik ya da annem kredi karti istemeseydi hayatimiz
simdi bambaska olabilirdi,” dedi. Sanki bir sug¢lu ariyordu ama
yasananlarin yukini Ustlenecek kimseyi bulamiyordu.

“Esmer’in goz goze geldigi o adam sozde terdr érgitinin
sozde liderlerinden Refik Havar... Esmer onu gérmis ve ondan
terapistine sadece bir kez bahsetmisti. Terapisti bunu babama
anlattiinda babanim yaptigi ilk sey Esmer’i eve geri getirmek
oldu. Clnkl babam, annemin intikamini almaya ve saldiriyi di-
zenleyenleri yok etmeye ant i¢misti. Esmer’in kimi gérdigind
bulmak icin ona siphelendigi kisilerin fotograflarini gésterdi. Za-
valli kardesim, Refik Havari goriip sinir krizi gecirince babam
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adamin kimligini bulmus oldu. Sonrasinda da yillarca kovalayip
Refik Havar’a ulasti. EFSU ter6r drgatiinin ileri gelenlerindendi.
Ayrica Refik Havar uyusturucuyu Celimsiz ibo’ya satiyor, ka-
zandi§i parayla EFSO’ya silah satm aliyordu. Babam terfi edil-
meyi en ¢ok da bu ylizden istedi...”

“Isin basina gecer gecmez de EFSO’nun pesine diisti.”

“Aynen, isler basta yolundaydi énce bir numarali kostebegi
yerlestirdi, sonra ikiyi... Fakat gunler sonra eline Esmer’in fo-
tograflariyla dolu zarf gecti. Bir numarali kdstebek kendini ifsa
etmis ve taraf degistirip onlara tim operasyonu anlatmis. Dolayi-
siyla adamlar babamin pesine disti ve onun kim oldugunu, daha
do@rusu kimin babasi oldugunu bulmuslar. Eline ulasan fotograf-
larin hepsi Esmer’e aitti. Odasinda gece uyurken cekilmis res-
mi bile vardi. Pazarlik gok netti: Ya kiz 6lecek ya da EFSO’dai,
Ozellikle Refik Havar’dan uzak duracakti.”

Esmer’in en 6zel anlarina saldiran adamlara duydugu oflceyi
parmaklarini avcunun igine batirarak dindirmeye ¢alisan Mehmet
diglerini de birbirine gegirdi.

Yiuzini Mehmet’e dénen Sinan, “Babam polisti. Ama o 6nce
baba oldugunu hatirladi. Operasyonu genisletip énlemler almak
yerine onlarla pazarhik yapti. Baskinin yapilmasi sartti, ¢clinki o
kadar u@rastiktan sonra herhangi bir gerekceyle geri adim ata-
mazdi. Ama gitmelerine izin verecekti. Ancak onlar da paray! ve
mali birakacaklardi.”

“Hepsi dizmece oldugu icin baskin yapmak icin on dakika
bekledi. Cunkl Kocaeli’ndeki baskinda adamlarin isi neredeyse
iki saat surdd. Hepsi bir kurmaca olduguna gore on dakika gayet
iyi bir sureydi. Segilen fabrika, deniz tarafinda kimsenin olma-
masi ama adamlari bekleyen bir botun hazir tutulmasi...”
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Sinan, Mehmet’i basiyla onaylayip, “Evet,” dedi. “Uyustu-
rucu imha edildi, parayl da babam, sahipleri olduguna inandigi
kisilere dagitti ve kizinin hayatini kurtardi. Aslinda kot degildi;
eksik olan, annemin intikami alinamamis olmasaydi. Bunun suc-
lusu da bir numaral kdstebekti.”

“Ve baban onu infaz etti.”

“Evet, babam hain kostebegi infaz etti ve bunu pek de gizli
yapmadi. Tsin kotusu bunlarin hepsini bulmak ve bilmek zorunda
kalan da bendim. Babamla yiizlesen de bendim. istifa etti fakat
ona teslim olmasini, itirafta bulunmasini séyledim,”

“Ancak o isi yine kendi bildigi yolla halletti ve intihar etti.”

“Bu beni baba katili yapiyor mu, diye ¢ok bocaladim. Sonra
biraktim. Clnk{ bana dogrulugu, dirustligd ve yaptigimiz isin
kutsalligini 6greten kisiydi Muammer Oztiirk. Ben bana 6grettigi
seyi yapmistim, o da kendi Uzerine diseni yapti”

Sinan her ne kadat dogru acgiklamay1 bulmus gibi goriinse de
ne kendini ne de babasini hala affedebilmis degildi.

“Peki, Esmer? O neden bunlari yasamak zorunda kald1?”

“Cildirmis gibiydi. Ne babamin 8limind ne de onun suglu
oldugunu kabul ediyordu. Séylemeye her calistigimizda aghyor,
cirpiniyor ve saldiriyordu.”

“Fakat kin ve nefretle yasamak zorunda kalmazdi.”

“Uziilmek mi? Mahvolurdu. Gérmedin mi? ima edildiginde
bile kendini kaybediyor.”

“Bu sdylediklerin kandiriimis olmaktan daha koéti degil.”

“Esmer, annemin 6limi i¢in kendini yeterince suc¢luyordu.
Bir de babamin yaptiklarini ve onun 6liminin yukini omuzlari-

na yikleyemezdim.”
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Mehmet ikna olmaya yanasmiyordu fakat gegmis zaman igin 7
ortada tartisacak bir sey kalmamisti. “Tum bunlara nasil karar
verdiniz?”

“Ne yapacagimi bilemedigim bir zamandi. Esmer durmadan
ama hi¢ durmadan calistyor, 6te yandan gecmisi kurcalamaya de-
vam ediyordu. Tabii babam 6lince Esmer icin yaptiklari pazarlk
da sona erdi. Ona suikast diizenlenecegini son dakikada Ogren-
dim, az daha ge¢ kaliyordum. Tabii bu arada Oztiirk Ailesi’nin
zaafinin Esmer oldugunu anlamislardi. Hi¢ korkmadan Ugur’un
karsisina ¢ikip, ‘Bu defa onu kurtardiniz ama ikincide o kadar
sansli olmayacaksiniz/ dediklerinde Esmer ve hepimiz adina on-
lara s6z vermistik. Peslerini birakip ayakaltindan ¢ekilecektik.”

“Esmer’i ayakaltindan ¢ekmek icin oldukga ilging bir yol iz-
lemissiniz.”

“Plan, Ugur’un fikriydi. Ben de ya oyuna dahil olacaktim ya
da Esmer’e her seyi anlatacaktim. Babasina asik bir kiz ¢ocugu-
nun hayallerini yikamadim”

“Giiger bilmiyordu yani, dyle mi?”

“Hayir, onun bildigi tek sey babamin parayi almakla yanhs bir
karar verdigi ve eger Esmer durmazsa dlecegiydi.”

Anlayis dilenen Sinan’a Mehmet istedigini vermeyecekti.
Herkes yanlis bir karar verir. Yanhs olmasi karar sahibini suglu
yapmaz ancak yalani devam ettirmek suglarin en buyugudur.

Daha fazla onu tastyamayan bacaklarina yenilen Sinan dizle-
rinin Gzerine ¢oktl ve avuclarini babasinin topragiyla doldurdu.
Hayatlarini mahvettigi icin ona kizmayi defalarca denemis olsa
da basaramamisti. Sevdigi kadini ondan alanlardan hesap sormak
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istedigi icin babasina nasil kizabilirdi? Kizini sectigi, onu koru-
mak icin yanlis yaptigi icin ona nasil suclayabilirdi?

Kalbi ve vicdani ne kizabiliyor ne de Muammer Oztiirk’ii sug-
layabiliyordu. Zaten Sinan da kardesini ve babasini korumak igin
aynisini yapmamis miydi?

Sinan, annesinin ona kursun askerleri hediye etti§i ginden
beri korkusuz bir savasgi ve lider olmayi hayal etmisti. Blyuytin-
ce de hem asker hem lider olmay! basarmisti. Ancak korkusuz
olmay! basaramamis, sevdiklerini kaybetme korkusundan asla
kurtulamamisti.

Kararim vermisgesine, “Bunlari Esmer’e anlatamam,” dedi ve
bir muhafiz gibi tepesinde dikilen Mehmet’e dondi. “Yapamam,
onu yikamam.”

“Anlatmak zorundasin.”

“Olmaz! O adami gordii ve sadece babamizin degil, anne-
mizin de intikamini almis oldugunu 6grendi. Bunlari mahvede-
mem ” Sinan yorgun bedenini yavasca yerden kaldirdi. Ellerinde-
ki ve Uzerine sinmis topragi silkeleyip Mehmet’le yuz yiize geldi.
“Yapamam..

“Esmer’in bu sekilde bir giin daha yasamasina izin veremem.”

“Gtiger icin yeterince tzlluyor, bunu simdi yasamamali.”

Sinan’in gercekten Esmer’i mi, yoksa kendini mi korumaya
calistigini anlamak i¢in gozlerine bakmasi yeterli oldu. Mehmet
oradaki gercegi acikca gorebiliyordu. Yolun sonuna gelmisti ama
Sinan hala kiz kardesi igin endiseleniyordu. Ve aslinda dogruyu
soéyliyordu.

“Esmer’in ne kadar daha bu yalanla yasamasi gerekiyor?”

“Sana s6z veriyorum, Gicer’in durumu netlestiginde ona her

seyi ben anlatacagim.”
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Mehmet bu teklifi hemen kabul etmek istemiyordu ama ko-
layca hayir diyememesi icin de gegerli sebepler vardi,

Duz bir ¢izgi haline gelene kadar gozlerini kisti ve, “Tamam,”
dedi. “Zamani geldiginde eger sen anlatmazsan ben anlatirim.”

“Anlastik.”

Giin bitmis, aksamin karanhgi aralarini doldurmaya baslamis-
t1. iki adam da sessizligin icinde disiinceleriyle bogusurken Si-
nan’in telefonu ¢calmaya basladi. Acele etmeksizin cebine uzandi,
Ac¢may1 disunmuyor olsa da kimin aradigini bilmek istiyordu.

Ekranda Doktor Ya@iz Aslan adini gérdigiinde heyecan ve te-
las ayni anda geldi. Basini kaldirip Mehmet’e bakti,

“Enisten ariyor.”

“Acsana, 6nemli bir sey olmasa bu saatte aramazdi.”

Parmaklarinin titremesine engel olamayan Sinan duyacakla-
rinin iyi bir sey olmasini imit ederek telefonu agti. Yagiz’m sesi
tam bir doktor sesi gibi heyecansiz ve duragan cikiyordu. Fakat
acil hastaneye gelmesini rica ederken Sinan pek de onun gibi his-

setmiyordu.
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ZAMAN HER DERDE GCARE OLMAYABILIRDI BEL-
ki ama bu defa Esmer’in isine yaramisti. Doktor Yagizin acilen
yapti§i toplantidan iki giin sonra ameliyati gerceklesen Guger
bir haftalik yogun bakim sirecinden sonra da nihayet odasina
ctkmisti.

Yagiz harika bir is basarip gen¢ adamin boynundaki kursu-
nu almis ve Guger’in hayati tehlikesi ortadan kalkmisti. Esmer
sevdigi birini daha kaybetmeyi gbze alamayacag! icin agabeyiyle
yeni dogmus bir bebekmis gibi ilgileniyordu. Bu arada da en bi-
yik destekgisi ise her zamanki gibi Mehmet’ti.

Adam sirtini yasladi§i bir dag gibi her an arkasinda, ihtiya¢
aninda da yaninda duruyordu. Cogu zaman sadece elini tutup
acisini paylasiyor, bazen de dokunuslariyla derdine derman olu-
yor, Esmer’e her seyi unutturuyordu.

Uc gundiir Giger’in evinde uyuyan Esmer bir siire daha haya-
tina bu sekilde devam edip uyku disindaki tiim vaktini hastanede
agabeyinin yaninda gegirecekti. Onun iyilesme durumuna gére
de isine geri donecekti.
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Simdilik hayatiyla ilgili aldigi kararlar bu kadardi. Tabii bir f
de Mehmet Sancaktar’i sevmeye devam edecekti ama onunla f
ilgili hayaller kurmaktan vazgecmisti. Cinkd ondan uzak dura- C
madigi gerceginin yaninda bir de Mehmet’in buna izin verme-
digi gercegi vardi.

Dusunu almis ve giyinmis olan Esmer mutfakta yemek icin
buldugu dinden kalan pogacanin ne kadar yenilebilir oldugunu
anlamaya calisirken kapi caldi. Bayatlamis pogacadan daha kot
olan bir sey varsa o da kahvesi olmayan bir evdi. Bu yiizden sa-
bah onu alip hastaneye g6tiirecegini séyleyen Sinan’in gelmis ol-
dugunu dusinerek sevindi. Bu arada da kapiya ilerlerken elindeki
pogacayi isirmayi ihmal etmedi. A§zina aldigi biyiikce parcayi
cignemeden actigi kapinin arkasinda onu karsilayan ise maalesef
Mehmet oldu.

Adami gormesiyle birlikte panikleyen geng¢ kadin dudaklar
arasindaki parcayi tek seferde yutup daha az rezil olmak istedi.
Ne var ki agzindaki kocaman ve sert pogacay! ne ¢ignemesi ne
de yutmasi mimkin olunca kendi nefesiyle bogulma tehlikesiyle
karsi karsiya geldi. Verdigi ¢abanin sonucu olarak tim yizi kip-
kirmizi olup 6ksurmeye basladi.

Ona bahsedilen tembel glilimsemesi ylzine yayilan Mehmet,
“Bunca olaydan sonra seni hala heyecanlandiriyor olmam ne gu-
zel,” diyerek iceri girdi.

Esmer ona bir cevap vermeyi ¢ok isterdi ama su anda gururundan
sonra hayati da tehlikedeydi. O yiizden sadece elini agzina kapatip
adama arkasini dondii ve can havliyle kendini mutfada atip bir taraf-
tan alnini tokatlarken 6te yandan agzindakini nihayet yuttu.

Basini dik tutup hicbir sey olmamis gibi Mehmet’in yanma
doénmek su an icin yapabilecekleri arasinda yoktii. O yiizden 6nce
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derin bir nefes aldi, sonra da sirtini tezgéha dayayip basini yukari
kaldirdi. Agzinda kocaman ekmek parcasiyla Mehmet Sancaktar
gibi bir adamin karsisina ¢ikmay1 Esmer’den baskasi basaramazdi.

“Salona gelmek icin gitmemi bekliyorsan hastaneye ge¢ ka-
lirsin,” diyen Mehmet’in sesindeki eglenceli tiniya karsin Esmer
yuzini burusturdu.

“isim var, onu hallediyorum.”

“Yardim ister misin?”

“Hayir!”

Mehmet’in yanma gitmekten baska caresi olmadigini bilen
Esmer omuzlarini ve ¢enesini kaldirip mutfaktan disari ¢ikti.

“Beklemene gerek yok, Sinan gelecek hastaneye onunla gi-
decedim,” diyen Esmer salona adim atti§i anda dninde beliren
adam onu belinden yakaladi.

Karsi koymaya firsati olmadan onu kendi bedenine yaslayan
Mehmet’e aninda teslim oldu. Adam onu 6pmeye basladiginda
ise kendini aska btrakircasina her anin tadini ¢ikarmak icin goz-
lerini kapatti.

Mehmet onu 6pmeye devam ettikce Esmer'in bedeni, duy-
gulariyla bas edemeyecek hale geldi ve ayakta durabilmek icin
ellerini adamin boynuna doladi. T¥ kadar zaman gegerse gegsin
degismeyen tek sey, Mehmet’in dokunusuyla kalbinin hizim art-
tirmasi olacakti.

Dudaklarini geri ¢ceken Mehmet alnini ge¢ kadinin alnina
yaslayip, “Sinan’in gelecegini biliyorum,” dedi. “Ve o gelmeden
once kahve icmek istersin diye distindim.”

“Ah, su anda bir bardak kahve icin gok sey yapardim.”

“Tamam, bunu aklinda bulundur,” diyen Mehmet gen¢ kadi-
nin elini tuttu ve beraberinde cekistirdi. “Karsiligini senden iste-
yecegim.”
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Mehmet’in onu neden cekistirdigini anlamaya calisan Esmer
masaya dogru yaklastik¢a burnuna degen kahve kokusuyla birlik-
te gulmeye basladi.

“Sen sahane bir adamsin,” diyen Esmer kahvenin yanin-
da onun ig¢in hazirlanmis kahvalti tabagini gdrince inanamadi.
“Hadi canim! Bu kadar da degil.”

“Miden doluyken ¢ok daha sevimli ve katlaniimasi daha kolay
biri oluyorsun.”

“Ah, su anda sana cevap veremeyecek kadar mutluyum.”

Hi¢ bekletmeden Mehmet’in onun igin cektigi sandalyeye
oturan Esmer 6nce kahvesinden biykce bir yudum icti, sonra da
kahvaltinin tadini ¢cikarmaya basladi.

“Neyse ki ¢cok kolay mutlu oluyorsun,” diyen Mehmet de geng
kadinin karsisina gecip oturdu ve arkasina yaslandi. “Ve sakin
unutma, mutlu olup ge¢misi unutmak icin ¢ok fazla seye sahipsin.”

“Bu ne demek?”

“Hic, sadece ufak bir hatirlatma.”

Mehmet’in sdyledigine inanmis ve ona hak vermisti. Ancak
sadece saatler sonra Esmer bunlarin hicbirini hatirlamayacak ka-
dar ¢ok mutsuz ve perisan olacakti.

Konusmaya calisti fakat yapamadi. Bogazi kurumustu ve yut-
kunarak nefes aliyordu. Zaten Esmer bunun disinda hichir sey
yapamiyor, diisiinemiyor ve hissedemiyordu. Ofkesi, caresizligi,
isyan ve acilari kararan ekran gibi kaybolmustu.

Sabah Mehmet’le gecirdigi harika bir saatin ardindan adam,
Sinan gelmeden hemen dnce evden ayrilmis, giderken de Esmer’i
defalarca sefkatle dpmisti. O zaman o éplcuklerin sebebini an-
lamamisti ancak simdi ¢ok iyi biliyordu.
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Sinan sOyledigi saatten ge¢ gelmis ve hastaneye gitmeden
once aile mezarligina ugramak istemisti. Ona itiraz etmeyen Es-
mer ne duyacagini bilseydi belki de evden disari cikmazdi.

Yillardir pesinde oldugu gercek ¢cok acimasizdi. Babasi bir katil-
di ve de hain. Ustelik tim bunlari Esmer’i korumak igin yapmisti.

Bir adim onlinde durup hald konusmaya devam eden Sinan
ise yine onu korumak adina neler yaptigindan bahsediyordu. Ka-
ranhgi Esmer’e nasil disman yaptigini, onu ¢ocukluguyla nasil
yaraladigini anlatip duruyordu.

Gozlerini yan yana yatan anne ve babasinin mezarinda gezdi-
ren Esmer saskinlikla icinin bombos oldugunu fark etti. Bes yil
boyunca o kadar ¢ok kacginis, dyle ¢cok Gzulmustu ki geriye hig-
bir sey birakmamisti. Fakat her seyin sebebinin kendisi oldugunu
bilmek, iste bunun tstesinden nasil gelecegini bilmiyordu.

Yapabilir miydi? Hayir, 6nce annesi sonra babasi...

Dakikalar sonra yerini terk eden Esmer yirimeye basladigin-
da artik Sinan’1 gérmuyordu. Bundan sonra onu bir daha gérip
yliziine bakar miydi, hi¢ sanmiyordu.

Kisacik yolu asip iki mezarin arasina oturdu. Haziran ginesi
tam tepede parlarken Esmer’in goérebildigi tek sey karanhk bir
kuyuydu sanki.

Annesinin mezarina dokunup, “6zlr dilerim anne,” dedi.
“Seni ve senin kucagindaki huzuru c¢ok 6zledim. Babam bir ke-
resinde, o giin bebe@i almaya giden ben olsaydim senin bir anne
olarak o aciyla yasayamayacagini ve sonucun bdyle olmasina ¢ok
sevindigini, séylemisti. Ona inanmistim, oysa simdi bildigim ve
inand1§im hichir sey kalmadi.”

Annesinin saclarini oksar gibi topragi oksayan Esmer go6zle-
rini yakan yaslar akmaya ve gorisiini kapatmaya basladiginda
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ayaga kalktl. Babasina da sdylemek istedikleri vardi ama han-
gisinin dogru oldugunu bilmiyordu. Tipki annesi gibi babasinin
hayatim da mahvedenin kendisi oldugu icin ondan da ézir mi
dilemeli, yoksa verdigi yanhs kararlardan dolayi ve geride birak-
tig1 korkung sirlardan dolayi ona kizmal miydi?

Bir cevap bulamayan Esmer omuzlarini dusdrip ellerini cebi-
ne soktu ve parcalara ayrilmis ailesine arkasini dénip yurimeye
basladi.

“Esmer! Nereye gidiyorsun?” diye ardindan seslenen Sinan’a
aldirmadan yuriimeye devam ederken nereye gittigini o da bilmi-
yordu. Sadece pesine dusen acidan kagmak istercesine yuriyor-
du. Her adiminda daha da hizlansa da kagtiklari bir nefes kadar
yakinindaydi sanki.

Artik yirim{yor, kosuyordu. Kendini caddeye atip kalabalik
kaldirimda insanlara aldirmadan kosmaya devam etti. Fakat ne
kadar hizl ve ne kadar uzaga giderse gitsin insanin kagtigi kendi-
si olunca kat ettigi mesafenin bir énemi olmuyordu.

Cigerleri yanmaya ve dizleri titremeye basladi. Yanaklarindan
akan yagslar birbideriyle yarisirken tisortu terden sirtina yapismisti.

Farkindaydi az sonra tokezlenip yere disecekti ama Esmer
yine de direniyordu. Ayaklari birbirine dolanip dengesini kaybet-
tigi o anda pes edercesine bedeni tzerindeki tiim iradesini birakip
kaderine razi olmuscasina gozlerini kapatti.

Zemine yapismayl, belki de caninin acimasini beklerken onu
belinden tutan elin varligim hissetti. Sonra da o elin sahibi onu
sikica tutup yerden temasini kesti.

Bu duyguyu ve bu kokuyu taniyordu. Az sonra ne hissede-
cegini de biliyordu. O yiizden itiraz etmedi ve Mehmet Sancak-
tarin onu bir kez daha kurtarmasina izin verdi.
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insanlari birbirlerine yaklastiran zaman degil, o zaman iceri-
sinde yasadiklariydi. Esmeri tanidigi sure aylarla sinirli olabilir-
di ancak dyle cok: sey yasamislardi ki Mehmet artik onun hangi
durumda ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu.

Sinan onu suc¢luyordu. Gergekleri Esmer’e anlatmasina gerek
olmadigina inanan adami Mehmet’in ikna etmesi zor olmustu.
Fakat kisa sirede ¢ok sey yasamis olan genc kadinin her seyi
geride birakip temiz bir sayfa acabilmesi igin son gergegi de 6g-
renmesi gerekiyordu.

Yikilacagini tahmin ettigi Esmeri mezarhktan kagarken ya-
kalamisti. Sonra onu arabaya bindirmis ve bir giin dnce kiraladig1
bu yere gelmek icin yola ¢cikmislardi.

Yolculuklari boyunca tek kelime etmeyen Esmer basini cama
yaslayip gérmeyen gozlerle yanlarindan akip giden gorintileri
seyretmek disinda bir de sadece nefes alip vermisti.

Eve vardiklarinda ise ayni cansizlikla hareket eden gencg kadi-
ni kucaginda tasityan Mehmet huzur bulacadini umarak onu deni-
ze en yakin sezlonga yatirmisti.

Saatlerdir slren sessizligini nihayet, “Burasi neresi?” diye so-
rarak bozan Esmer gézlerini a¢sa da basini kaldirmadi.

“igneada.”

“igneada nerede?”

“jstanbul'dan sadece iki saat uzakliktay1z.”

Mehmet 6nlerindeki ugsuz bucaksiz denizin kenarinda kurulu
bu kiguk evin gen¢ kadina iyi gelecegine emindi. Arkalanilda
yemyesil orman, onlerinde turkuaz deniz, ince kumlarla 6rtali
kumsal ve sessizlik tam olarak Esmerin ihtiyaci olan seylerdi.

Evden disari adim attijinda kumsala agilan kapinin Oniinde
dikilen Mehmet genc kadinin yavas yavas kendine geldigini go-
rebiliyordu.
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Uzerindeki kotu ve tisortiiyle giinesin altinda kavrulan Es-
mer’in yanma giden Mehmet’in tzerinde ise hala sabahki takim
elbisesi vardi.

“Bilgi icin tesekkir ederim,” diyen Esmer ayaklarim yere in-
dirip oturur duruma gecti. “Tatil icin hi¢ dogru bir zaman degil.”

“Neyse ki tatil igin burada degiliz.”

“Neden buradayiz? Oysa benim Giucer’in yaninda olmam
gerek.”

Geng¢ kadinin yanindaki sezlonga oturup giines semsiyesini
kapatan Mehmet sonra da Esmerin elini tuttu. “Glcer ¢ok iyi
merak etme, basinda o kadar ¢ok hemsire var ki birkag gin yani-
na gitmezsen yoklugunu fark etmeyecektir.”

Yuzuni denizin arkasina saklanir gibi kizilliga blrinen gline-
se ceviren Esmer sonra kendine ardindan da Mehmet’e bakti.

“ikimiz de o kadar buraya ait degiliz ki buranin halki sopayla
kovalar bizi.”

“Merak etme, o kismi da disundim.”

“Nasil? Kravatini ¢ikaracak misin?”

Tehlikeli gilustyle gozlerini Esmer’e diken Mehmet, “Neden
bu ignelemelerine maruz kaliyorum, anlamiyorum,” dedi. “Ben
senin siyah tisdrtiine ve pantolonuna laf ediyor muyum?”

“Hey! Neleri var ki?”

“Benimkilerin nesi varsa seninkilerin de osu var.” Yavas ya-
vas yuzuni goélgeleyen acidan kurtulan Esmer’i elinden tutup
ayaga kaldiran Mehmet, “Bu yiizden hadi gidip ortama ayak uy-
duralim,” dedi.

Esmer bir siire hareket etmedi ve adamin glizel yuzuni ince-
ledi. Biraksalar bir 6mir seyretmeye ve sevmeye doyamayacag!
Mehmet’e yakin olmak yeterince muhtesemken adamm onun her
seyiyle ilgilenmesi bir lttuftu.
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Her distiglinde ona elini uzatan, her vazgectiginde ona gig¢
veren Mehmet bunlarin yani sira askin da ta kendisiydi. Fakat
Oyle ¢ok sey yasamigslardl ki ask gereklilik hélinden ihtiyaca
donusmusta.

Gecmis, bir stire daha Esmer’den gecmeyecek dylece kala-
cakti fakat biliyordu ki Mehmet yine yaninda olacak ve iyilesme-
si icin ona yardim edecekti.

Yirurken adamin kolunun altina siginan Esmer kendini zor-
layarak, “Bence yan yanayken cok komik goriiniyoruz ama ben
halimden memnunum,” dedi.

“Benim memnun olmadigim yoniinde stuphelerin mi var?”

“Yani kim boyle dolasmak ister ki?” derken Esmer nihayet
gulimsedi. Clnkil onu sadece ask kurtaracakti ve kurtaricisinin
kollarina siginmisken yapabilecedi tek sey gilimsemekti.

Mehmet’in s6z verdi§i gibi ortama ayak uydurabilmek igin
tzerlerindekilerden kurtulup tam bir tatilci gibi gériinmeyi basar-
mislardi. Sonra da uzun bir yurdylse ¢ikmis, bulduklari ilk koy
lokantasinda yemek yemis ve geri dondiklerinde ay 1511 esligin-
de denize girip yorulana kadar yuzmuslerdi.

Geng¢ kadina unutturmak istedigi ¢ok sey vardi ve Mehmet
bunun icin de elinden geleni yapiyordu.

Martilarin sabah oldugunu haber veren ¢igliklari ve denizin
sert dalgalarinin sesi esliginde uyanan ama go6zlerini agmayan
Mehmet yanindaki ¢iplak ve narin bedeni kendine dogru cekti.
Fakat Esmer avuclariyla yizine dokundugunda gozlerini agip
onu alnindan &pta.

“Nasilsin?”
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“lyiyim, ayrica Gliger de iyiymis.”

“Riya mi, altinci his mi?”

“ikisi de degil, yarim saat énce aradim ve bir haftadan 6nce
yanina gitmemi yasakladi1” diyen Esmer iyice adama sokuldu ve
onu boynundan &pti. Sonra da yesil gozlerini odanin agik balkon
kapisina gevirdi. Rizgarin havalandirdi§i tilin ardindan gériinen
masmavi gokyiiziyle bir biitiin halini alan denizi seyretti. “Bura-
da birkac glin daha kalabilir miyiz? Yzeriz, kayaliklara ¢ikariz,
ormanda kesfe gideriz, hatta kamp bile kurariz.”

Ellerini Esmer’in sirtinda gezdiren Mehmet. “Bu kadar mi?”
diye sordu. “Eminim kamp kurmak cok sikicidir, onuin yerine
daha eglenceli bir seyler yapabiliriz.”

“Himm, nerede ve ne zaman canimiz isterse...”

“Neymis o, canimizin isteyecegi sey?”

“Bahsettigin o eglenceli aktivite...”

“Neyden bahsettigimi saniyorsun?”

Mehmet’in sorusuyla yanaklari kizaran Esmer tiim cesareti-
ni toplayip adamin dudaklarina kigiik ama sehvete davet eden
bir 6plcik biraktl. “Mesela, bdyle seyler,” diyen Esmer bu defa
dudaklarini adamin boynuna degdirip kicuk bir 1sirik aldi. “Bu
sekilde de devam eder.”

“Sonrasinda ne oluyor?”

“Pekald, ilk eglenceli aktivitemize simdi baslayalim o zaman.”

Mehmet, “Kesinlikle ikna edilmeye ihtiya¢c duyuyorum,” de-
diginde kendini genc¢ kadina birakmaya hazirdi. Ancak odanin
icinde yankilanan telefon sesi onu durdu.

Komodinin Gzerindeki telefonu bir an ama sadece kisacik bir
an icin duymazdan gelmeyi istedi. Fakat bunu yapamayacagini
biliyordu. Bir koluyla Esmer’i tutmaya devam ederken yana dog-
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ru egilip telefonu aldi. Ekranda Ahmet’in adinin yazdigim gérin-
ce Ozir dilercesine genc kadina bakip, “Bunu cevaplandirmam
lazim,” dedi ve Oyle de yapti.

Hemen konusmaya baslayan Ahmet’in tam olarak ne soyle-
meye calistigini anlamadi. Kizgin, telasli ve heyecanlydi.

Mehmet’in duyabildigi ilk sey Serra olunca dayanamayip,
“Tek tek anlat, ne olmus Scrra’ya?” diye sordu.

Derin bir nefes alan Ahmet sakince yasananlari anlatmaya
basladi§i ilk an Mehmet yataktan firladi. Duyduklari bir k&bus
olabilecek kadar korkungtu. Ustelik bunlari Serra’nm yasiyor ol-
mas! ¢cok daha anlamsiz ve sacmaydi.

“Tamam ama benim oraya gelmem iki saati biilur, sen hemen
bilgi isleme git, ben de birka¢ telefon gériismesi yapacagim ve
avukatlari hazirda tut.”

Mehmet telefonu kapadiginda yari yariya giyinmisti. Yatagin
ortasinda oturur durumda olan Esmer’in merakh godzleriyle ve
Uzgln bakislariyla karsilastiginda hareket etmeyi birakti.

“Uzglnim ama geri dénmemiz gerekiyor,” diyen Mehmet
gercekten de ¢ok tizgindu.

Yol boyunca suskun kalan Esmer’in aksine Mehmet iki saat
icerisinde onlarca telefon goriismesi yapti. internete diisen bir
fotograftan yola ¢ikarak Serra icin olmadik seyler yazilmisti. Bu-
nun kabul edilebilir olmasindan daha zoru haberin kahramaninin
Serra olmasiydi. Mehmet’in bildigi tim etik kurallarina aykiri
olan haberde, genc¢ kadinin Firat’in agabeyi ve buyik bir futbol
takiminin antrendrd olan Baris Dagh ile yakinlastigi yaziyordu.
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Ustelik Serra’nm iki kardesle ayni anda goriistiigi ve asil sev-
gilisinin hangisi oldugunun bilinmediginin alti giziliyordu. Firat
Dagh yirmili yaslarinin basinda gen¢ bir adamken Baris Dagh
otuz sekiz yasinda ve blyik basarilara imza atmis biriydi. Meh-
met’in se¢gme sansi olsaydi duvarlari, ilke ve kurallari olan otuz
dort yasindaki Serra icin Baris’i segerdi. Ancak su anda istedigi
iki sey vardi; birincisi, fotografi ¢ekip haberi yaptirani bulup k-
clik parcalara ayirmakti. ikincisi ise duvara sikistirdi§i Serra’ya
dokunan fotograftaki kisinin, yani Baris’m yiizini dagitmakti.

isteklerinden ilki gerceklesmek iizereydi, Ahmet giizel bir is
citkarmis ve fotografi gonderen kisinin bilgilerine ulasmayi ba-
sarmisti. Bu arada Mehmet de tiim giictni kullanip haberi kaldir-
may1 ve yasaklamayi basarmisti. Ne var ki Baris Dagli’nin hay-
ranlari coktan #SerrayaHayir kampanyasi baslatmisti ki fotografi
kullanmalarini engellemeyi basarsa da kampanyay! durdurmasi
mimkin degildi.

Mehmet’in simdiki ilk hedefi Serra’yr bulup onun nasil ol-
dugunu ve ne disindudini 6grenmekti. Sonrasinda ise Baris’m
canma okuyacaktl.

Her durumda kendine hadkim olmayi basaran Mehmet bu esna-
da bildiklerini unutmustu. Oniine ¢ikacak her seyi yikip yakacak
kadar ofkeliydi. istanbul sinirlarina ulastiklarinda son olarak Ah-
met’i aramis ve Serra’nm evinde bulusmak igin sdzlesmislerdi.

Nihayet telefonu birakan Mehmet dakikalar sonra varligim
hatirlamis gibi Esmer’e doénip, “Seni hastaneye mi birakayim?”
diye sorarken ses tonu en az kendisi kadar gergindi.

“isin acilse ben taksiyle devam ederim.”

Esmer’in sakince sarf ettigi sozlere karsin Mehmet dislerini
birbirine gecirip ¢cene kaslarini sikti. Ancak rahatlayamayacagini
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anlayinca hi¢ dusinmeden ve tek hareketle islek caddenin sagma
gecip arabay! emniyet seridine park etti.

One dogru savrulan Esmer ne oldugunu anlamaya calisirca-
sma adama bakip gordiklerinden memnun kalmayinca yeniden
arkasina yaslandi.

Tim vicuduyla gen¢ kadina yénelen Mehmet’in simdiki 6f-
kesinin tek muhatabi maalesef ki kendisiydi.

“Bu soruna mudahale etmem ve Serra’nin yaninda olmam ge-
rekiyor,” diyen Mehmet geng kadinin ellerine uzandi. Fakat Esmer
ona bakmay1 reddedercesine oniine bakmay! sirdiriince ¢enesini
tutup yiiziinii kendine dogru cevirdi. “Cok 6zlr diliyorum.”

Yuzinde hichir kas hareket etmeyen Esmer, “Seni anliyorum,
¢lnkil yerinde olsaydim ben de bdyle davranirdim,” dedi.

“Tesekkir ediyorum ve sana séz, isleri halleder halletmez ora-
ya tekrar gidip planladigimiz her seyi yapacagiz.”

Sadece gilimsemelde yetinen Esmer son anda akima gelmis
gibi duraksayip, “Beni Glger’in evine birakir misin?” dedi.

“Nasil istersen ama bir sey olursa beni mutlaka ara.”

Az da olsa rahatlayan Mehmet hald durgun ve bos goézlerle
bakan Esmer’i omuzlarindan tutup gégsine yasladi. Bu defa gii¢
vermek icin degil, almak i¢in ona sikica sarildi.

“Fladi, ge¢ kalmadan gidelim,” diyen Esmer adamin dokunu-
suna karsilik veremeyecek kadar ¢cok uyusmus ve tzglndi. Se-
bebinden ise emin degildi. Sinan’la karsilasmaya hazir olmadigi
icin mi, yoksa Mehmet’le kurdugu hayalleri gerceklesmedigi
icin mi? Aslinda ikisi de degildi, Gzintisuniin sebebi yok saydigi
Mehmet Sancaktar gercegiyle bir kez daha yiizlestigi icindi.
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Giin icerisinde yapmak istedigi her seyi yerine getirmisti ama
sonuclari hic de Mehmet’in bekledigi gibi olmamisti.

Hakkinda yazilan haber yizinden sarsiimis fakat her zamanki
gibi dimdik durmay basaran Serra yardima ihtiyaci olmadigina,
hayatinin kontroliini hala elinde tuttuguna dair inat etmisti. An-
cak Mehmet onu taniyordu, gézlerindeki kararsizligi ve pisman-
hi§1 gérmistd. Bu bile ortahgr ayada kaldirmak icin yeterli bir
sebepti. Sonrasinda Baris Dagli’yr bulmus ve onunla anlayabile-
cegi dilden konusmus, ardindan da haberi yayan gen¢ adama hak
ettigi cezayi verme isini ona birakmisti.

Kabul etmeliydi ki Baris gucinin ve konumunun farkinda
olan bir adamdi. Asla korkak biri degildi. Yine de onu kiz karde-
sinden uzak tutmak icin ne gerekiyorsa yapacakti.

Futbolcusunu sadece iki yumrukla yere devirip onu takim-
dan uzaklastiran Barisin Gzlntusinin farkinda ofsa da Mehmet
onunla ayni duygulari paylasmiyordu.

Geng oyuncunun evinden pes pese ayrilan ikiliden kendini di-
sariya atan ilk kisi Baris oldu.

Arabasina binmek lizereyken yakaladigi adama, “Umarim bu
seni son gorustimizdir,” dedi Mehmet ve ekledi. “Clnki bir da-
hakine bu kadar anlayisl davranamam.”

“Sen de benim gormek istedigim kisiler arasinda yer almi-
yorsun.”

“Beni bir daha karsinda bulmak istemiyorsan o zaman Ser-
ra’dan uzak duracaksin.”

Genis omuzlarim arkaya atan Baris actigl arabanin kapisini
kapatip Mehmet’in karsisina dikildi. “Serra’nin baskasinin lafiy-
la hareket etmeyecegini bildigin icin mi bu Gltimatomunu bana
veriyorsun?”
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Adamin Serra’yl bu kadar iyi tanimasina bozulan Mehmet her
zamanki tehditkar durusunu aldi ve, “Hayir,” dedi. “Sana ne yap-
man gerektigini séylliyorum.”

“Bak, kardesini korumaya calistigini anliyorum ve inan, ben
de aynisini yaptyorum.”

“Ne yasadiginizi bilmiyorum, detaylarla da ilgilenmiyo-
rum. Sailla sadece ne istedigimi ve senin ne yapman gerektigini
soyliyorum.”

Kaslarini ¢atan Baris gen¢ oyuncusuna attigi yumruktan dola-
yi sizlayan elini bir kez sallayip arabanin kapisini acti.

“Bana ne yapacagimin sdylenmesinden hi¢ hoslanmam,” di-
yen Baris tam arabaya binmek lzereyken Mehmet kapiyi tekrar
kapadi ve adama dogru egildi.

“O zaman ben de bir dahakine sdylemem, ne istedigimi
gosteririm.”

Kistigi gozleriyle son kez Bans’ii yiziine bakan Mehmet ar-
kasini dénip kendi arabasina dogru giderken adimlari yeri titre-
tecek kadar sertti.

Baris Dagl ve Serra Sancaktar, birbirlerine tesadiif olamaya-
cak kadar ¢ok benziyordu. Bu da Mehmet’e istedigi seyin asla
gerceklesmeyecegini séyliyordu.

Bir hafta Esmer icin ¢ok uzun bir zamandi. Neredeyse hichir
sey yapmadan sadece dusiinerek gecirdigi her saat bir giin kadar
uzundu. Uyku ise su giinlerde onu terk etmisti. igneada’da huzur
icindi uyudugu o geceden beri gozlerini kapatmaya korkuyordu.

Annesinin ona son bakist, elindeki silahi adamin ensesine da-

yamis halde babasinin teyit isteyen g6zlerini Esmer’e dikmesi ve
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soguk cati katinda karanhgin icinden ¢ikip gelen Sinan’in gériin* f
tustinden kurtulamiyordu. Ogrendikleri ve yasadiklari basarisina
golge dusurmisti. EFSO’ya buyik bir yara verip hem annesinin
hem babasinin intikamini almisti. Peki, kendi intikami ne olacak-
t1, icindeki yangin nasil soguyacakti, hicbir fikri yoktu.

Esmer’e iyi gelen tek sey, Mehmet'ti. Onun yamndayken
yasamaya karar veriyor ve ask disinda hicbir duygunun onu elo
gecirmesine misaade etmiyordu. L&Kin bir hafta 6nce gérmusti
ki Esmer’in elinde asiinda Gli¢cer’den baskasi kalmamisti. Meh-
met’le bir araya gelemeyecek kadar uzak ve farkliydilar. Ustelik
bu durum her bir araya geldiklerinde karsilarina ¢ikip onlari mut-
lu ve beraber olmaktan alikoyuyordu.

Neyse ki agabeyinin saglik durumu her giin biraz daha iyiye
gidiyordu da Esmer’e sevinmek i¢in bir sebep sunuyordu.

“Bana bekgil ik yapmaktan vazgecip isine ne zaman dénecek-
sin?” diye soran Gucer’in sesiyle birlikte Esmer uzaklara dalip
gittigi pencereden uzaklasti.

“Resmi iznim haftaya bitiyor ama ben Ucretsiz izin alacagim.”

Yataginda oturur duruma gegecek kadar iyi olan Giger kasla-
rini kaldirip merakla Esmer’e bakti. “Neden boyle bir sey yapi-
yorsun?”

“Doktorun bu hizla iyilesmeye devam edersen on gine kadar
eve clkabilecegini soyledi. Ancak ayagini kullanabilmen igin en
az iki ay daha fizik tedaviye ihtiyacin varmis.”

“Ben seni soruyorum.”

“Ben de seninle ilgileniyorum.”

“Fizik tedavi uzmanim sen mi olacaksin?”

Saglari uzamis ve zayiflamis olan Giger yataginda kiicucik
gorinidyordu. Ondan bakislarini kagirmayan Esmer, agabeyinin
ayak ucuna oturdu.
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“Cok zor giinler, hatta yillar gecirdik, ikimizin de bedenle-
rimizden énce ruhlarimizin iyilesmesine ihtiyaci var. Uzaklasip
iirinmamiz, hatta mimkiinse unutmamiz gerekiyor.”

“Mehmet’le isler yolunda gitmedi mi?” diye soran Giger’in
yorgun yizinde ayni zamanda 6fke vardi. “Eder seni Uzdlyse
ona dersini vermem igin iki ay beklemen gerekecek.”

“Hayir, o karsima ¢ikan iyi sansimdi.”

“Bu climlenin bir ‘ama’si var.”

“Evet, var. O benim iyi sansim olsa da ben onun bir seyi olma-
yI basaramiyorum.”

“Hah! Sacmalik bii,” diyen Guger elini havada salladi, “Senin
gibi glzel, glclu ve saglam bir kadim buldugu icin o ¢ok sansl
bir adam,”

“Ben aslinda siradan ve basit bir kadinim, o ise bir imparator-
luk yonetiyor.”

“Ve ask oyle tuhafki ilk ve tek olmak istiyor.”

Adgdabeyinin hislerini bu kadar iyi ¢6zimlemesine hayret etse
de Esmer inkéra kalkismadi. “Hem senin bana, benim de sana
ihtiyacim var.”

“Benim kardesime ihtiyacim var, bir bakiciya degil.”

“Istedigini dustinebilirsin,” diyen Esmer’e dogru elini sallayip
s6zinl kesen Gilger kardesinin yenilgiyi kabullenmesinden hig
memnun degildi.

“Akimdan tam olarak neler gegiyor?”

Esmer basim saga solla sallayip, “Bilmiyorum,” dedi. “Cok
fazla sey disiiniyorum ama asla sonlarim getiremiyorum. Emin
oldugum tek sey, Mehmet’i cok seviyorum ama benim sana, yani
ailemden geriye kalan tek kisiye ihtiyacim var.”
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Ruhunu kaybetmis bir bedenin cansizligiyla ayaga kalkan;
Esmer séylediklerinde samimiydi. istekleri, disiinceleri ve ger»
cekler birbirinden o kadar farkliydr ki bu defa onu ne ask ne de
Ofkesi kurtarmak icin yeterliydi. Hayal kirikligina ugramaktan ve
mutluluklarinin yarida kalmasindan yorulmus, ayni zamanda da
korkmaya baslamisti.

Ahmet ve Sena’nm 6n balayina gidisine cn ¢ok sevinen Meh-
met oldugu kadar bundan en ¢ok da o etkilenmisti. Zorlu bir su-
recten cikmis, yeniden yapilanmis ve ¢ok calismislardi. Farkin-
da olmadan Ahmet is ylkinin ¢ogunu Gzerine almis, Mehmet’e
nefes alacak genis bir alan birakmisti. Bunu da ancak kardesinin
yoklugunda anliyordu.

iki haftadir dogru diizgiin goremedigi Esmer’i cok 6zledigi-
ni kendine zaten itiraf etmis olan Mehmet, yanma gidemese de
aklinda oldugunu geng kadinin bilmesi icin giin icerisinde onu
muhakkak artyordu. Cogu zamanda agabeyinin yanindan ayril-
mayan Esmer’in yuzini gilumsetebilmek icin hastaneye hedi-
yeler gdnderiyordu. Bunlar genelde kirmizi giil veya i¢i dolu bir
piknik sepeti oluyordu.

Ne var ki Mehmet bugin tim programini iptal etmisti ve sa-
dece Esmer’in yaninda olacaktl. Cunku nihayet Giicer taburcu
oluyordu.

Din gece onu arayan Sinan hastanede olamayacagini, ¢inki
Esmer’in ona haber gonderip gelmemesini sdyledigini anlatti. Bu
da Mehmet’e geng kadini iki haftadir ¢ok yalniz biraktigini ha-
tirlatti. Esmer’in surekli agabeyinin yaninda kalmayi istemesi ve
Mehmet’in is yodunlugu onlari birbirinden uzaklastirmisti.
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Kendini suclu ve kotl hisseden Mehmet bu nedenle sabahin
erken saatinde evden ¢ikip solugu hastane aldi. Gucer’in odasina
ciktiginda kapidaki hareketlilik buginin farkli oldugunun isare-
tiydi. Ancak, “Gunaydin,” deyip igeri girdiginde elindeki tisortle-
r katlamaya devam eden Esmer’in bakislarindaki sogukluk onu
Urkutmasta.

Temkinli adimlarla geng kadinin yanma ilerleyen Mehmet bir
cevap bulmak istercesine bos yataga bakip, “Glicer nerede?" diye
sordu.

“Son kontrolleri icin MR ¢ektirmeye gitti.”

“Bugln taburcu olmuyor mu?”

Esmer’in bir nefes kadar yakininda duran Mehmet ¢ok istese
de ne gen¢ kadina dokunabildi ne de onu 6pmeye kalkisti. Sanki
aralarina buzdan gériinmez bir kalkan koyan Esmer’in hem duru-
su hem de bakisi onu durduruyordu.

“Ogleden sonra ¢ikacagiz.”

“Pekala, sorun ne o zaman?”

“Bir sorun yok,” diyen Esmer kendini yalanci ¢ikarircasina
arkasini doniip uzaklasmak istediginde Mehmet onu kolundan
yakalayip durdurdu.

“Bana su anda 1e dusindugini soyle!”

Esmer gozlerini kisip, “Kolumu acitiyorsun,” dedi. “Aklim-
dan tam olarak bu gegiyor.”

Pes etmeyen Mehmet kolunu biraktigi gen¢ kadinin bu defa bi-
legini yakaladi ve yuriimeye basladi. O esnada iceri giren hemsire
saskinca kenara cekildiginde Mehmet ona, “Glicer Bey’e kardesi-
nin birkac saate kadar geri gelecegini sdyleyin, litfen,” dedi.

“Ben hicbir yere gitmiyorum.”
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Yurimeye ve Esmer’i de kendisiyle beraber gelmeye zorla-
yan Mehmet konusmadan &énce derin bir nefes aldi. “Ya rizanla
gelirsin ya da seni omzuma atip gotararim.”

Dislinmek igin zamani olmayan Esmer, adamin soyledigi seyi
yapabilecegini biliyordu. Bu nedenle yeniden itiraz etmedi ve
onunla birlikte ylriimeye devam etti.

Mehmet’in adimlari sert ve hizliyken, geng kadmmkiler tem-
kinli ve ¢ekingendi.

Fazla uzaklasmak gibi bir disincesi olmayan, aksine bir an
once Esmer’in sorununu ¢6zmek isteyen Mehmet arabaya bin-
diklerinden sadece on dakika sonra durdu.

Sabahin sakinligini tastyan Yildiz Parki Korusu’nda neredey-
se ikisinden baska kimse yoktu, bu da istedikleri gibi tartismak
icin onlara irtikAn sunuyordu.

Arabadan inen Mehmet ayni acelecilikle ilerleyip Esmer’in
kapisini act ve onun disartya ¢ikmasini bekledi.

“Buraya gelmemize gerek yoktu,” diyen Esmer adama ya-
kin olmamak ig¢in korunun icine dogru ilerleyince Mehmet de
onu takip etti.

“Burada istedigin gibi bagirip istedigin her seyi sdyleyebi-
lirsin.”

“Neden?”

“Rahatlaman ve aklindakilerden kurtulman igin.”

Aniden duran Esmer bir adim arkasindaki adama déndu. “Be-
nim bunlara ihtiyacim yok,” diyen Esmer nihayet kontroluni
kaybedip bagirmaya basladi.

“QOyle mi? Bu tavrin ne o zaman? Yizime bakmiyorsun ve
fark etmedim sanma, iki haftadir Gucer’i bahane edip benden ka-
clyorsun.”
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“Belki de iliskimizi bitirmenin tam vaktidir.”

“Ne?” diye mirildanan Mehmet ugradi§i soktan hemen kurtu-
lamadi. Dogrunun ne oldugunu anlamak istercesine genc¢ kadinin
ylzini inceledi ama gordikleri sadece duyduklarim dogrular ni-
telikteydi. “Neden bdyle bir sey istiyorsun?”

Hemen cevap vermeyen Esmer evrenden yardim dilenircesine
etrafina bakindi. Fakat ona kendinden baskasinin yardimi olmazdi.

“Ailemden geriye bir tek Gugcer kaldi. Ugur ve Sinan’i aife-
demem, isin kotlst anneme yaptigim ve babama yaptirdiklarim-
dan dolay! kendimi de affedemiyorum.” Gunlerdir icinde dénip
duran, duymaktan korktugu seyleri yiiksek sesle dile getirmek
Esmer’in omuzlarina agir gelince tasa oturup basini iki elinin
arasina aldi ve konusmaya devam etti. “Haklisin, rahatlamam ve
kurtulmam ama hepsinden dnce Giliger Te birlikte bir aile olmayi
basarmam lazim. Ruhen ve bedenen yaralar aldik, simdi birbiri-
mizi tedavi etmemiz gerekiyor.”

Esmer’in yanma oturan ama ona dokunmamaya 6zen gosteren
Mehmet, “Seni anliyorum, hem de ¢ok iyi anliyorum,” dedi ve
ayni kiskiin sesle konusmaya devam etti. “Anlamadi§im, ben bu
isin neresindeyim?”

Yavasca ellerini indiren Esmer bakislarint Mehmet’e cevir-
di. Su yesili gozlerinde pismanlik, yalnizlik ve terk edilmislik
vardi fakat hepsinin arkasinda kalan ask tim guzelligiyle hala
oradaydi. Uzanip Mehmet’in buyik ellerine tutundu. Onlari
omriu boyunca tutmak istemis ve bunun igin de ¢aba sarf etmis-
ti. Ancak bir degil, hem de birka¢c defa cani yana yana bunun
olamayacagini goérmustd.

“Sen ve ben o kadar farkliyiz ki... Giydiklerimiz, yedikleri-
miz, hayata baktigimiz pencere siyah ve beyaz kadar birbirinden
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uzak. Ustelik sen Mehmet Sancaktarsin,” diyen Esmer aciyla
gulimsedi. “Senin su anda ormanda bir tasin Ustiinde oturduguna
kimse inanamaz.”

“Bana ne anlatmaya caliyorsun?” diye soran Mehmet sanki
bir dejavunun igindeymis gibi hissediyordu. “Sana yeteri kadar
zaman ayiramadigimi mi?”

“Hayir!” Adamin ellerim birakmayan Esmer dizlerinin tGzerin-
de yere ¢okiup Mehmet’in dniine gecti. “Benim igin yaptiklarinin,
bana yasattiklarinin hepsi muhtesemdi. Sen benim iyi sansimsm
ama benim senin hayatinda yerim yok.”

“Tanismamiz ve sonrasinda yasananlardan dolayi duzgin bir
iliskimiz olmadi, bunun farkindayim ama sana daha 6nce de s6y-
ledim, hayatimda senin igin ¢ok bliyuk bir yer var.” Mehmet el-
lerini kurtarip gen¢ kadinin bakmaktan keyifaldi§i glzel yizing
avucladi. “Beni sevdigim ve benim de seni sevmeme izin verece-
gini saniyordum.”

“Seni cok seviyorum, Mehmet Sancaktar,” diyen Esmer’in
ylzindeki tebessim askinin yansimasiydi. “Ve seni daha ¢ok se-
vip, daha ¢ok yaninda kalmak ve senin de beni sevmen igin her
yolu denedim. Hatta Serra gibi olmayi bile denedim ama benden
dyle bir kadin ¢ikmadi.”

“Ben Oyle bir kadin istemiyorum Kki!”

“Ama senin yaninda olmasi gereken dyle bir kadin,” diyen
Esmer yere deden dizlerini isaret etti. “Ben pasakliyim, isimin se-
nin isinle hicbir ilgisi yok; senin yaninda, senin ailende ve senin
cevrende egrelti otundan farkim olmaz.”

“Birak bunlari ben dustneyim ki oitada bdyle bir sorun yok.
Evet, seni hala kimseyle tanistirmadigim, elini tutup ortaliga cik-
madigim icin kizgin olabilirsin ama biliyorsun ki bunun igin ne

zamanimiz ne de durumumuz oldu.”
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Mehmet’in onu anlamadiginin farkinda olan Esmer kendini
adamdan kurtarip ayaga kalkti. “Senin yaninda olabilmem igin
bedenimi degil, ruhumu iyilestirip degistirmem lazim.” Hala
oturmaya devam eden Mehmet’in yanma oturan Esmer adamin
basina sarilip onu g6gdstine dogru bastirdl. “Cok fazla sey yasa-
dim, onlardan arinmam lazim. Bir de senin hayatinda yer edin-
mek icin savasamam.”

“Peki, ya ask... O ne olacak?” diyen Mehmet ayaga kalkti.
Bu defa o, Esmer’i tutup gégsine bastirdi. “Kalbimin sesini duy-
mayl uzun zaman énce birakmistim ama senin sayende o bana
kendini yeniden hatirlatti.”

Gozlerini yakan yaslan engelleyemeyen Esmer onlari serbest
birakti. Mehmet’in agzindan ¢ikacak bu sevgi soézlerini duymak
icin ¢ok beklemis ve bunu ¢ok arzulamisti.

Sesinin omi yari yolda birakmayacagim umut ederek, “Dog§-
ru, bizim hikdyemiz bdyle bitmemeliydi,” dedi. “Ancak ask her
yaray! iyilestiremiyor, bazen de onun adinin ask olmasi icin ayr
ayri yasanmasl gerekiyor.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Gucer’le birlikte buralardan uzaklasacagiz. Kim bilir, belki
de geri dondugimde, olmayacak bir anda bizi bir araya getiren
kader yine aynisini yapar.”

Esmer’in kararlihgi ilk kez Mehmet’in 6fkesini delip gecti.
Geng kadin belki de hakliydi. Her ne kadar Mehmet onun ya-
ralarini birlikte sarmay! dilese de ona ne gitme diyebilirdi ne de
kal. Cinki Mehmet gitme konusunda iyi degildi ve Esmer’e kal
dediginde bunun adinin bencillik oldugunu bilecek kadar da geng
kadina asikti.
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Mehmet’in beklemek ve affedilmeyi ummaktan baska caresi
yoktu. Aslinda hatay! nerede yapmisti, emin degildi. Fakat yine
yalnizligini paylasmak zorunda kaldi§i evinde i¢kisini yudumlar-
ken zihninde Esmer’in giderken ki son goruntiisu belirince elin-
deki bardagi carparak masaya birakt.

Esmer ne kadar kiskin ve vazge¢mis haldeydi. Maalesef
onun icin yapabilecedi bir sey yoktu, iyilesmesine izin verme-
si disinda. Tabii birde onunla gidebilirdi ki 6zellikle kendiyle
bas basa kaldiginda Mehmet bunu yapmadigi, yapamadigi igin
uzuliyordu.

Geng kadin gideli on uzun gin olmustu. Mehmet onun nerede
oldugunu, ne yaptigini ve nasil oldugunu haber aliyordu. Fakat
yaninda olamamak, onu gérememek her gin biraz daha zor ol-
maya baslamisti.

Terasa ¢cikan Mehmet ellerini cebine sokup uzaklara bakti.
Yizinde herhangi bir mimik ya da ifade yoktu. Sadece g¢akir
gozlerinde 6zlem vardi. Serra’nin hayati fazla ¢alkantiliydi, onu
yalniz birakamazdi. Ahmet tim zamanini Sena ile ge¢irmek isti-
yordu ki ona hak veriyordu. Holdingi bassiz birakamazdi. Lakin
bazen g6zini karartip Esmer’in karsisina ¢ikmak ve beni haya-
tina al, demek igin ¢ok buyik bir istek duyuyordu. Fakat sonra
sabah olup da giinlik kosusturmasi baslayinca onun hayatinin sa-
dece is, aile ve sorumluluktan olustugunu hatirhyor, devaminda
da vazgeciyordu.

Uzaklara bakmayi surdirirken calan telefonuyla panikleyen
Mehmet bu saatte gelen aramalarin pek hayra isaret olmadigini
biliyordu. Hemen salona gegip eline aldigi telefonda Serra’nm

adini gorir gérmez aramay! cevaplandirdi.

542



MERAL KIR

“lyi misin?” diye soran Mehmet’in séziinii kesen Serra, “Ha-
vaalanina gel, dis hatlar bekleme salonundayim.”

“Orada ne isin var?”

“Almanya’ya gidiyorum ama 6nce seni gérmem lazim.”

Kafasi iyice karisan Mehmet, “Gecenin bu vakti, hem de ani-
den neden gidiyorsun?” diye sorsa da ¢oktan anahtarlarini alip
cikisa yonelmisti.

Mehmet buraya her geldiginde on alti yil énceki o kara giini
hatirlamakla kalmiyor, her anini tekrar tekrar yasiyordu. Artik o
zamanki gen¢ ¢ocuk degildi. Mesela, artik hayal kurmuyor ve
adrenalinden uzak duruyordu.

Otoparktan ¢ikip dis hatlar giden yolcu salonuna dogru ilerler-
ken basi da sirti da dimdikti. Fakat i¢ten ice yenilmis bir adamin
ruhunu tasiyordu. Salona vardi§inda ona el sallayan Serra’yi fark
etmesi zor olmadi. Daha birka¢ saat dnce gordiugi ve aglamaktan
gozleri sismis geng kadinla, su anda ona dogru yiriyen Serra ara-
sinda ¢ok buyiik farklar vardi. Her seyden 6nce sanki yurimdayor,
taktigr mutluluk kanatlariyla uguyordu.

“Bir an gelmeyeceksin diye ¢ok korktum,” diyen Serra bir
yandan uzanip agabeyini optd.

“Ne zaman ¢agirdin da gelmedim?”

“Haklisin; keske isim var, musait de@ilim ya da herhangi bas-
ka bir sebepten dolay! bizlere hayir demeyi basarabilseydin.”

Merakini gizleyemeyen Mehmet, “Beni buraya ne yapacagimi
denemek icin mi ¢cagirdin?” diye sorarken cevabin evet olmasini
umuyordu.

“Hayir, ben gidiyorum.”
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“Bunu gorebiliyorum, Nereye ve neden gidiyorsun? Ayrica
ben neden buradayim?”

Agabeyinin kolunu tutan Serra onu banklara goétiirene kadar
sessiz kaldi, Kendi oturunca Mehmet’in de aynisini yapmasini
bekledi. Ne duyacagini biliyormus gibi davranan Mehmet pes
edercesine banktaki yerini alinca, Sena tiim bedeniyle ona déndi
ve konusmaya basladi.

“Biz birbirimize baktigimizda kendimizi goriuyoruz. O ylz-
den bugiine kadar birbirimize karsi tahammiuilstz ve hir¢indik.”

“Geg¢mis zaman eki kullandi§ina gore artik boyle distinmiyor
olmalisin.”

“Kesinlikle artik dyle distinmiyorum,” diyen Serra bir kez
daha koluna dokundugu agabeyinin ona bakmasini bekledi.
“Cunki artik mutluyum.”

“Asiksin degil mi?”

Parmaklarinin ucuyla agabeyinin koluna vuran Serra, “Bunu
sanki ¢ok kotl bir seymis gibi séyliyorsun,” dedi.

“Ylzundeki ifadeyi gorseydin bana hak verirdin, tam bir sap-
sal gibi siritiyorsun.”

“Iste o ifadenin adi mutluluk.”

“Evet, gunlerdir aglayan ve bliyik arastirmalar yapan da sen
degildin.”

“Kabul, ask her zaman mutluluk getirmiyor ama onun verdigi
mutlulugu, keyfi ve huzuru baska hichir sey de vermiyor. O yiiz-
den sen de artik asktan kagma.”

“Ben asktan degil, askin insana yaptirdiklarindan kagiyorum,”
diyen Mehmet’in bakislari ¢ikis kapisina yoneldi. Yillar dnce
gen¢ bir kadinin ask ugruna ne yaptigina bizzat sahit olmus ve
tim hayatini degistirecek sekilde acisini iliklerinde hissetmisti.
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“Ask bazen de yenilgidir, ne olmus yani? Birak, bir kez de
maglup ol. Ustelik sen olsan da olmasan da biz istedi§gimizi yasi-
yoruz, o ylzden sen de istedigini yasamalisin.”

Almanya ucag! icin kapilarin agildigini haber veren anons ara-
larina girince kisa bir sire ikisi de sesiz kaldl.

Ayaga ilk kalkan Mehmet, “Ben kiclk bir kadina yenildim
aslinda,” dedi. “Sadece heniiz bunu kabullenemiyorum.”

“Yenilgiyi kabul ettifinde ¢ok daha huzurlu ve ¢ok daha ba-
sarili biri olacaksin.” Ayagda kalkan Serra artik gitmesi gerektigi-
ni belli edercesine kapiya dogru bakti. “Ozlem’i ve yaptiklarini
geride birak. O, onun tercihiydi. Sonucuna sadece sen katlanmak
zorunda degilsin. Clinkd bazen dniimize geleni yasamaktan bas-
ka caremiz olmuyor.”

“Yapma, Serra,” diyen Mehmet basim salladi.

“Asil sen yapma ve bana, gdzlerime bak. Askin pesinden gidi-
yorum, hem de her seyi geride birakarak. Bunu sen de yapmalisin.”

Agdabeyinin g6zlerindeki kararsizli§i gérebilen Serra’nin hem
zamani hem de kelimeleri bitmisti. Uzanip sevgiyle Mehmet’in
yanagini opti ve, “Hosca kal,” deyip ucaga binmek uzere siraya
giren insanlarin arasina karisti. Ardindan bakan Mehmet ise ona
sadece tebessliim edebildi.

Arkasindan kostugu Ozlem’e yetisemedigi, 6nce gitmeyi sonra
da kalmay1 sectigi icin kendini, kendini arabanin altina attigi icin
geng kadmi ve onlara bunlari yaptirdi§i igin aski hicbir zaman af-
fetmeyen Mehmet simdi ne yapmasi gerekti§ini bilmiyordu.

Cikis kapisina dogru ilerken sanki Ozlem hala éniinde kostu-
ruyor ve Mehmet ona yetismeye calisiyor gibiydi. Oysa bu defa
pesinde oldugu sey duygulan ve mutluluguydu.
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Ozlenr’le gegirdikleri son iki yil boyunca gen¢ kadin hop
Fransa’ya yerlesmekten bahsedip bununla ilgili hayaller kurmus-
tu. Aylar sonra nasil oldugunu fark etmedigi bir anda Mehmet
kendini genc kadinin hayallerine ortak olmus halde bulmustu.

Bundan 6nce korkmus fakat sonra kabullenmisti. Ddner kapi-
dan gecen Mehmet kendine kendine gllumsedi. Fransa’da yapi-
lacak olan Formula yarisina adini bile yazdirmislardi. Zavalli an-
nesi Stikran Hanim bunu 6grendiginde az daha kalpten gidecekti
ama onu yerine tim sinirini Ozlem’den alip rahatlamay1 segmisti.

Zaten o giin, tek ve en buyilk kavgalarim yapmislardi. Meh-
met doddugdu glnden itibaren tam bir sehzade gibi yetistirilmis,
almadigi egitim birakilmamisti. Bu yizden babasinin endisesini
anladigi gibi annesininkini de anlamis ve alttan almayarak Suk-
ran Sancaktarla a§iz dalasina giren Ozlem’e ¢ikismisti. Deva-
minda da Fransa hayallerine ara vermisti.

Giinler sonra Ozlem’in hamile oldugunu séylemesiyle her sey
bir anda yine deg§ismisti. Gen¢ kadin ¢cocugu dojurmakta oldugu
kadar Fransa’da yasamakta da kararliydi.

Mehmet hi¢bir zaman sorumluluklarindan kagan biri olma-
mist, hem dogacak bebeginin hem de Ozlem’in ona ihtiyaci ol-
duguna gore o da onlarla gidecekti. Ozellikle annesinin, bunun
Ozlem’in bir oyunu oldugunu séylemesi onu 6fkelendirmisti.

Mehmet’in adalet terazisi sasmazdi. Nasil zamaninda annelik
duygulariyla hareket eden Stikran Hanim’a hak verdiyse bu defa
da Ozlem’e hak vermisti. iki yil boyunca onun Fransa hayallerini
dinlemis, hatta ortak olmustu, o yiizden bu bir oyun degildi. Ayri-
ca bir kadin olarak sevdigi adamin ¢cocugunu dodurmak Ozlem’in
en dogal hakkrydi.
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Tam iki ay sonra tim hazirliklar yapiimis ve gitme guni gel-
misti. O ana kadar sessizligini koruyan babasi hazirhiklarim ta-
mamlayan ve odasindan c¢ikmak (zere olan Mehmet’in yanina
elinde bir dosyayla gelmisti.

Mehmet’e verilen ilk ders, ailenin her seyden dnce geldigiydi
ve 0 an da tam sinav zamaniydi. Osman Sancaktar hastaydi ve
birisinin geride kalip onun yoklugunda ailenin basinda durmasi
gerekiyordu.

Gecenin riizgar yizine vurdugunda disari ¢iktigini ve yillar
once Ozlem’in yarali bedeninin uzandigi yerde dikildigini ancak
fark eden Mehmet basim gdkyiziine dogru kaldirdi.

Belli ki Mehmet her seyi geride birakip gidecek kadar ¢ok
sevmemisti Ozlem’i ama anlasilan Ozlem de ¢ocugunu dogura-
cak kadar ¢cok sevmemisti Mehmet’i.

“Kendime ne yapacagima asla inanamazsin ama bil ki sebebi
sensin,” demisti Ozlem.

Mehmet’in sandigi gibi ona bunu yaptiran, hayatindan ve co-
cugundan vazgeciren ask degil, Ozlem’in hirsi ve intikam duygu-
suydu. Kendi cam yanmisti, Mehmet’inkini de yakmak istemisti
ki bunda da basarili olmustu.

O esnada onu rahatlatan bir duygu sessizce icine dolarken
Mehmet onun dinginlik oldugunu fark etti. Yillardir icinde si-
ren kavga nihayet bitmisti. O ne ¢gocuguna ne de ilk askina zarar
vermisti. Cunki eger Ozlem onu gercekten sevseydi hirsina ye-
nilmek yerine kalmayi secerdi. Serra ¢cok hakliydi, herkes kendi
yaptiklarinin bedelini gekmekle yikimliydi ve on alti yil bedel
6demek icin oldukca uzun bir sureydi.

Anilarina ve acili gegmisine son defa bakar gibi gdzlerini yer-
den aynimayan Mehmet sanki burada birakti§i ruhunu geri almis-
casina gulimsedi,
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Yillar 6nce ambulansin pesinden gitmektense tas kesilmis«
cesine arkasindan bakip saatlerce dikilen yirmi yasindaki Meh-
met’in omzuna dokunup ona, “Yapma, bunu tek basina yasamak
zorunda degilsin,” demeyi ¢ok isterdi.

Arabasina binen Mehmet’in kalbi rotasini belirlemisti. Evine
ugramadi, ¢link( oradan alabilecegi hi¢bir seyi yoktu. Aksine Us-
tundeki fazlaliklardan kurtulmasi gerekiyordu. Bir eli direksiyon-
dayken oteki eliyle de kravatini ¢ikarip gémleginin iki digmesini
acti. Cakir gozlerinde ise hi¢ sénmeyen bir 1sik ve ait oldugu yere
gitmenin heyecani vardi.

iki saati asan yolculugunun ardindan nihayet gitmek istedigi
yere ulasti. Ancak saat sabahin besiydi ve bu bir kapiyi ¢almak
icin ¢cok erken bir saatti.

Kontagl kapatan Mehmet telefonunu da kapatmadan Once
Ahmet’e bir slire ortalarda olmayacagini ve telefonunun kapali
duracagini ama acil durumlarda ulasmasi icin ona bir numara bi-
rakacagini bildiren bir mesaj yazip génderdi. Sonra da arkasina
yaslanip birkac saat de olsa arabanin icinde uyumayi denedi. An-
cak dogmak Uzere olan glines buna izin verecek gibi degildi.

Sadece bir ay 6nce EsmerTe geldigi igneada’daki evi neyse
ki dolasma firsati bulmustu. Geng kadinin kalmak ve iyilesmek
icin buray! se¢mesi de dusindiruct oldugu kadar sevindiriciy-
di. Arabadan inip bahgeye giren Mehmet eve degil, sahile dogru
yoneldi. Kumsala ulastiinda ayakkabilarini ¢ikarip oldugu yere
biraktl ve ylriimeye ¢iplak ayakla devam etti.

Glnes daglarin arkasindan 1s1§ini sagmaya ve denizin (ze-
rinde gdlge oyunlari oynamaya baslamisti. Dalgalar ise belli bir
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,jhenkle kiyrya vururken sanki yelii gine merhaba diyordu. Fakat
Mehmet’in arkasindaki evde hala sessizlik hakimdi.

Gerekirse ginlerce bekleyecedini bilen Mehmet sezlonglar-
dan birine uzandi. Yuzinde Serra’nin yizindeki sapsal ifadenin
oldugunu bilerek basim iki yana salladi.

Amaci uyumak degildi, Esmer pencereleri agana kadar bekle-
mekti. Fakat o denli huzurluydu ki uykuya dalmasi sadece birkac
saniye surdu.

“Hey! Kim var orada?” diye bagiran sesi duydugunda &nce
riya gordiiguni sandi. Fakat sesle birlikte tizerine diisen gélgeyi
hissettiginde, “Tanri misafiri,” diyen Mehmet gozlerim agti,

Askili beyaz bluzu ve bacaklarinin tim giizelli§ini ortaya do-
ken kisa sortuyla Esmer tam oniine gelip kollarim gégsiinde Kilit-
ledi. Saclari uzamis teni de glinese maruz kaldigini belli edecek
sekilde bronzlasmisti. Ama go6zleri hala isil 1sil ve tam da Meh-
met’in 6zledigi sekilde yesil yesil bakiyordu.

“Senin burada ne isin var?”

“Dedim ya, Tanri misafiriyim.”

“Bir sey mi oldu?” diye soran Esmer saskinligim tzerinden
atmis ve heyecanlanmaya, ayni zamanda da meraklanmaya
baslamisti.

Bacaklarini kuma degdirene kadar konusmayan Mehmet otu-
rur duruma gecince Esmer de diger sezlonga oturdu.

“Bir sey oldu ama iyi bir sey.”

Esmer duymayl umdugu seyi duyamayacagindan korkarak,
“Evet, iyi goriiniyorsun,” dedi. Fakat bakislarini adamin go6zle-
rinden ozellikle kagirdi. Cunki ilk gun nasilsa hala ayni sekilde
sarsiliyordu. Oysa su anda duyacagi her seyi anlamak istiyordu.
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“Beni buraya kabul et, Esmer. Benim de iyilesmesi gerekeli |
yaralarim var.” !

Nefesini tutan Esmer ne diyecegini bilemiyordu, ¢inkd tim
kalkanlar1 indiren Mehmet bir cocuk kadar savunmasizdi. Gig
icin dogmus olan adam her seyi geride biraktigim belli ederce-
sine duygularindan arinmis sekilde cirilgiplakti. Sanki Esmer’in
icini gérmesini istiyor ve bunun icin ¢abaliyordu. Ancak Esmer o
kadar cok kalmis, o kadar ¢ok geri donmus ve 6yle ¢ok sevmisti
bir kez daha gicl yoktu.

Godnnezse vazge¢cmesi daha kolay olacakmis gibi ayaga kal-
kip yizinl denize dondu. “Bunlari konusmustuk, benim biraz
daha mutluluk icin feda edebilecedim hicbir seyim kalmadigi
gibi glicim de yok artik.”

Mehmet de ayada kalkip tek adimda Esmer’in arkasina vardi.
Sozlerinden gok Esmerin onun ne hissettigini anlamasini isterce-
sine arkasindan sarildigi genc kadim kollarinin arasina hapsetti.

“Ben sana defalarca yenildim, Esmer ve her defasinda seni bir
oncekinden daha cok sevdim. Bunu sdylemekten de uzun sire
kactim ancak simdi seni sevdigimi soyledikce rahatladigimi his-
sediyorum.”

“Latfen, yapma!”

“Sen de zaten beni bekliyordun,” diyen Mehmet gen¢ kadini
yavasca kendine dogru cevirdi. “O ylizden kagmak icin burayi
sectin ve ben de bu defa her seyi oldugu gibi birakip geldim. iki-
mizin de iyilesmeye ihtiyaci var ama biz sadece beraberken iyi
olabiliriz.”

“Bu mumkin olabilir mi? Acilar geride birakilip eskitilir mi?”

“Zaman denilen sey acilari eskitmek ve unutmak i¢in var.”
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Her kalmayi sectiginde cani daha ¢cok yanan Esmer bu defa
cocuksu bir mutlulukla gilimsedi. Mehmet’in tam da sdyledi-
gi gibi her seyi geride birakip sadece ona geldigi belliyken ve
onu bu kadar ¢ok severken ne kagmasi ne de ondan uzaklasmasi
mimkindi. Cilinkl sadece adamm kollan arasindayken kendini
ait oldugu yerdeymis gibi hissediyordu.

Mehmet gecen sefer gelmemisti ama bu defa gelmesini is-
lemis ve onu hissedebilecedi bu yeri segmisti. Gelmemesinden
oyle cok korkmustu ki simdi onu g6rdigline sevinemiyordu bile.

Ellerini iki yanma agan Mehmet, “Her seyi geride biraktim,”
dedi. “Ve sana sadece ask getirdim, tipki aylar énce senin yap-
tigin gibi.”

Karar vermek zorunda olmadiginin, kararini zaten glnler
once verdiginin farkinda olan Esmer, “Ama burada kendi isimizi
kendimiz yapiyoruz ve para kullaniyoruz,” dedi.

“Cabuk égrenirim.”

“Sabahlari firindan ekmek alma isi senin,”

“Firinin yerini séylemen yeterli ”

“Hayir, yaninda ayrica bir lira da olmasi gerekiyor.”

“Ekmek sadece bir lira m1?”

“Insanlar ekmege yapilan zamdan dolay! ayaklanmisti”

“Tamam, ayni zamanda da ¢abuk alisirim.”

Onu alnindan dpen ve sikica sartlan Mehmet’in 6zledigi koku-
sunu icme ¢ceken Esmer daha ilk saniyede askin iyilestirici gicini
tam kalbinde hissetti. Ve Mehmet’e de ayni seyi hissettirebilmek
icin parmaklarinin ucunda yiikselip onu dudaklarindan Opti.

Ask bir savas degildi, ¢linkii askta iki taraf da birlikte kazanip
birlikte kaybediyordu. iste bu yiizden ona ‘ask’ deniyordu.
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Basini sallayan Mehmet kutuyu acti ve tek tas ylzugi cikarip,
“Kesinlikle sagma degil,” dedi. “Zaten evlenecektik, bunun erken
olmasi beni sadece mutlu eder.”

“Zaten evlenecek miydik?”

“Hep nisanli kalacak degildik ya!”

“Hayir, ben...” diyen Esmer, adam gunesin altinda 1sil isil
parlayan yizugu parmagina gecirirken konusamadi.

“Eger bana cevabin hayirsa, (zglinim buni kabul etmiyor ve
sana sdz hakki tanimiyorum,” diyen Mehmet geng kadini elini tu-
tup yurimeye basladi. “Evlilik teklifimi begenmediysen burada
yapacag§imiz harika digin oncesi telafi edecegime séz veriyorum.™

“Sadece anlamaya c¢alistyorum, ben simdi senin esin olaca-
gim, 6yle mi?”

“Kesinlikle evet.”

Onlari bekleyen nikdh memulunun 6éniine gidene kadar orta-
min ne kadar giizel oldugunu fark etmeyen Esmer som sormayi
birakti. Evin duvarlarini kaplayan balonlar, verandayi sisleyen
tuller ve papatyalar, ayaginin altindaki gil yapraklariyla her sey
sahaneydi.

Elinde beyaz duvakla yanma gelen gen¢ kadin ona bakinca
Esmer de Mehmet’e bakti.

“Yildirim nikéhi da olsa gi¢ceksiz ve duvaksiz, bir de tabii yii-
zlikstiz gelin olmaz.”

Hala konusamayan Esmer’in beyaz duvagdini takip eline gelin
cicegini veren genc kiz bir adim uzaklastiginda nikdh memuru,
“Sahitler de hazir mi1?” diye sordu.

Glcer yaninda geng bir adamla 6ne dogru ¢iktiginda Esmer
bayilacagini sanip uyanik kalabilmek igin dilini isirdi. Clinki
bu ani yasamak, her anini hatirlamak ve Mehmet’le evlenmek
istiyordu.
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insanin yasadigini hissetmesi igin ihtiya¢ duydudu her seye
Mehmet bir aydir fazlasiyla sahipti. Glnluk bir programi yoktu,
icinden nasil geliyor, cani ne istiyorsa onu yasiyordu. Tabii ki ilk
gunler bunu epey yadirgamisti ama yapacagina dair Estner’e s6z
vermisti ve s6ziinu yerine getirmek icin gok calismisti.

Ruzgarh ginlerde terasta biriken kumlari temizlemek yapmak-
tan hi¢c hoslanmadigi seydi fakat onu bile yaparken gilimsuyor-
du. Bir aydir makas degmeyen saclari uzamis, sakallan bir santimi
asmis, deniz suyu ve gunesin birlesiminden dolay! teni bronzlas-
mis ama gozleri sanki ¢ok daha mavi olmustu. Diz izleri ¢ikan kot
pantolonu, beyaz tisortu ise tam da goérintisiine uygundu. Yuzin-
deki yumusak ifade de hayatindaki yenilikler arasindaydi.

Sadece gorintusuni degil, hayata bakisini ve durusunu da de-
gistiren Mehmet 6n bahcedeki cicekleri sularken artik kendini bir
yabanci gibi degil, olmasi gerektigi gibi hissediyordu. Ask onu
degistinnisti, daha dogrusu bir gece ansizin hayatina giren Es-
merin yaninda getirdigi ask ikisine de iyi gelmisti.

“Giulnaydin,” diyerek ona belinden sarilan Esmer’in disince-
lerinden ¢ikmis gibi yaninda belirmesiyle bir kez daha gilimse-
yen Mehmet, “Bu sabah erkencisiniz,” dedi ve elindeki hortumu
yere birakti.

Cok 6zlemiscesine ylizini dondugid geng kadinin dudaklarini
sehvetle épen Mehmet bunu yapmaktan bikmayacagini biliyordu.

Esmer de iyilesmisti, eskisi gibi hircin ve kiskin degildi.
Mutlu bir kadin olmustu. Ye onun da yapmaktan en biyuk keyif
aldigi sey Mehmet’e dokunmakti.

Adam kendini geri ¢ekince Mehmet’ten geriye kalan tadi zi-

yan etmemek icin dudaklarini yaladi ve hala acik olan hortumun
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Mehmet’in onlarla kalacak olmasina siddetle karsi ¢ikan aga-
beyini ikna etmek Esmer icin pek kolay olmadi. Ayri odalarda
kalacaklarina dair verdigi s6z neyse ki ise yaramisti. Ancak Meh-
met bundan memnun olmadigini agik acik séylemis, hatta gece-
leri gizlice yanina gelmisti.

Bir haftadir ortama uyum saglamaya calisan Mehmet tuhaf
sekilde iki gundir ortalikta gérinmuyor, bu da Esmer’i hem
endiselendiriyor hem de meraklandiriyordu. Fakat kararliydi,
eger buglin de gizemli tavirlar sergilemeye devam ederse ona ne
yaptiginin hesabini soracakti. Lakin bunun icin biraz bekleme-
si gerekiyordu. Cunki sabah yurdyusine ciktiklari Giiger mola
vermek istemisti ve tam bir saattir hicbir sey yapmadan sadece
oturuyorlardi.

“Artik eve donsek mi?” diye soran Esmer alacagi cevabi bek-
lemeden ayaga kalkti.

“Acelen ne? Oturuyoruz iste.”

“Bir saate ancak doneriz, ben aciktim.”

Sahil boyundaki kafeleri isaret eden Giiger, “Istersen buradan
bir seyler al,” dedi.

“Hayir, hem sen de yoruldun artik eve gidelim.”

Disarida olmaktan ozellikle yirimekten hoslanmayan G-
cer i bu sabahki tavrina anlam veremeyen Esmer eve gitme ko-
nusunda sonuna kadar direnecekti.

Neyse ki yeni bir itiraza kalkismayan Gugcer’in koluna girip
yola ¢iktiklarinda ister istemez rahat bir nefes aldi.

Tam da bekledigi gibi bir saate yakin siiren geri donis yolcu-
luklarinin ardindan eve vardiklarina Esmer’in gérmeyi bekledigi
ilk sey Mehmet’ti. Ne var ki sessizlik ona adami géremeyecegini
fisildar gibiydi.
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“Eve girmek istemiyorum, kumsal tarafina gidelim,” diyen
Ulcer aksayan bacagina ragmen Esmer’i pesinden siriiklemeye
basladi.

“Bence eve girip dinlenmelisin.”

“Ah, sen ve senin can sikici séylevlerin..

Gucerin 1sran ve tuliaf davranislarina sebep bulamayan Es-
mer evin giris kapisini gecip yan tarafa dogru yoneldi. Bu sabah
agabeyi sanki onun sinirlarini élgmeye calisiyordu, bu yizden
yapabildigince sakin kalmaya calisacakti.

Daha kdseyi yeni donmuslerdi ki mavi kot pantolonu ve beyaz
keten gomlegiyle bir ilah gibi dikilen Mehmet’i sonra da kirmizi
clibbe giymis olan adami gordi. Kaslarini ortada birlestiren Es-
mer kesinlikle neler oldugunu anlamamisti.

Yanindaki Gilcer’i birakip yurimeye basladi. Beyaz tul ve
kirmizi ¢giceklerle siislenmis masay1 gorup artik yiriimeyi birak-
tiginda nihayet Mehmet de onu gordd.

Afallamis halde olan Esmer artik disiinemiyordu. Hele yavas
ama emin adimlarla ona dogru gelen Mehmet’in gulusine sahit
oldugunda bir an bayilacagini sandi.

Onlari yalniz birakmak isteyen Giger agir aksak yanindan ay-
rildiginda Mehmet tam éniine gelmis ve elini cebine sokup kirmi-
z1 bir kutu ¢ikarmisti.

“Evliligimizin bdyle olacagini hi¢ disinmemistim.”

“Bu konuda dusinmis muydun ki?” diye hayretle soran Es-
mer konusmayi basarmasina daha ¢ok sasirmisti.

“Hayir, aslina bakarsan bu konuya sira gelmemisti ama sen-
den ayri kalmak istemiyorum.”

“Ama bu sagma, oyle degil ini?”

553



SANA ASK GETIRDIN

ayaklarinin altinda olusturdugu golete bakti. “Su faturasini 6de-
yebilmek icin satacak bir seyimiz yok.”

“Hey, ben hald ¢ok zengin bir adamim,” diyen Mehmet hep
yaptigi seymis gibi suyu kapatip uzun hortumu dikkatli ve diz-
giince katlamaya basladi.

“Oyleydin degil mi? Bazen bunu unutuyorum.”

“Evet ve sen de zengin bir kadinsin.”

“Cunkd sana sahibim,” diyen Esmer arkasini déndigiinde ba-
sina ne gelecegini biliyordu.

Ug adimda ona yetisen Mehmet geng kadini pek de nazik ol-
mayacak sekilde evin duvarina yaslayip bileklerini yakaladi. Onu
sabitlemeyi basardiktan sonra da iskence edercesine Esmer’in
boynunu yavasca 6pmeye ve diliyle oyunlar oynamaya basladi.
Genc¢ kadin inledikce o da iskencesine devam etti.

Her sey inanilmayacak kadar glizelken Giicer’in, “Nereye
kayboldunuz? Bu evde kahvalti eden kimse yok mu?” diye bagir-
masiyla hareket etmeyi biraktilar.

Tkisi de nefes nefese kalmisti. Bir dakika boyunca kalp ritim-
lerinin normale dénmesini bekledikten sonra gen¢ adama Meh-
met cevap verdi.

“Ben firma gidiyorum, istedigin bir sey var mi?”

“Yiyecek herhangi bir sey istiyorum,” diyen Gugcer’in sesin-
deki eglence tinisi duynlabiliyordu.

Baska ¢aremiz yok dercesine tek kasini havaya kaldiran Meh-
met bir kere daha Esmer’i dptikten sonra birakti.

“Hey, koca adam, firincinin kizi oradaysa ekmegi market-
ten al.”

Ylziniln sag tarafini carpitarak Esmer’e dénen Mehmet, “Fi-
rincinin bir kizi mi var?” diye sordu.
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“Hig affetmem, ayni kursunla onu éldarir, seni de sakat bira-
kirim.”

“iste benim hatunum. Liitfen, bu &fkeni geceye sakla.”

“Saka yaptigimi sanman ne hos!” diyen Esmer yanma var-
digi Mehmet’in karnina yumruguyla vurdu. Ne var ki geng
adamin bunu hissetmemesine karsin onun parmak bogumlan
aclyla sizladi.

“Ah, ilahi adalet!”

ikisi birden gilmeye basladiinda Mehmet geng kadinin eli-
nin Gzerine sevgi dolu bir 6plicik kondurdu ve sabah gérevlerin-
den biri olan firina gitme isi igin yanindan ayrildiginda Esmer de
icindeki havayi bosaltircasina nefesini birakti.

Ask yanip kiile dénmekti. Cunki ask yeniden dogmakti ve
Esmer kendini yeni dogmus gibi hafif hissediyordu.

Gin icerisinde terasta kitap okumak disinda pek bir sey yap-
mayan Guger hayatinin en sakin ginlerini gegiriyor olmaktan do-
layr memnundu. Tek sikintisi Mehmet ve Esmer’in basinda yik
oldugunu duasinmesiydi. Gerg¢i ikisi de ona bdyle hissettirmemek
icin elinden geleni yapiyordu ama o yine de kendini fazlalik gibi
gonnekten kurtulamiyordu.

“Bugin kendini nasil hissediyorsun?” diye soran Mehmet’in
sesiyle birlikte daldigi dislncelerden kurtulan Gicer bugin ken-
dini her zamankinden iyi hissediyordu.

“Sabah beni o kadar yurutmeseydi ¢ok daha iyi olabilirdim.”

“Ah, evet. inanabiliyor musun? Bugiin tam iki kilometre yi-
ridi ve bacagi neredeyse hi¢ aksamadi.” Elindeki ¢ay bardagini
masaya birakan Esmer heyecanla anlatmayi sirdiirdi. “Fizik teda-
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visi ¢ok ise yaradi, kasiimalar icin de yeniden MR cekilecek ama
doktoru 8nemli olmadig, kaslarla ilgili oldugu distincesinde.”

“Senin adina ¢ok sevindim Guger, bence birka¢ haftaya tama-
men iyilesirsin.”

“Eskiden nasil bir hayatim vardi unuttum.”

“isine geri dénmek istemiyor musun?”

“Tabii Ki istiyorum, Esmer. Sadece bunun i¢in de zamana ihti-
yacim var.”

Mehmet’le bakislari ortada birlesen Esmer (¢ glndir (ze-
rinde konustuklari konuyu bu kez de gozleriyle dile getirdiler.
“Uzun slre tedavi goéren hastalar igin rehabilitasyon merkezleri
var,” diyen Mehmet arkasina yaslanip hassas konuyu acti. “Be-
nim kicuk kiz kardesim iki yil tedavi gordu, sonrasinda da bir yil
boyunca destek aldi. Simdi ise eskisinden ¢ok daha iyi.”

“Beni bu kadar cok distinmeniz ne hos ama ben sizden bana
yegen vermenizi istiyorum.”

“Torun diye tutturan koca karilar gibisin.”

Esmer’in yorumuna gilen Mehmet, “Belki de ise baslamak
yerine cocuk bakmayi planhiyordur,” dedi.

“Uzginiim agabeycigim, su anki planlarim arasinda gocuk
yapmak yok.”

“Hadi ama! Evli c¢iftlerin ilk plani ¢ocuk yapmaktir.”

Masaya dogru egilen Mehmet uzanip yanindaki Esmer’in eli-
ni tuttu. “Bizim ilk planimiz bu kumsalda bizi anlatan bir digiin
yapmak.”

“Sizi apar topar evlenmek zorunda biraktigim icin bu bir si-
tem mi?”

“Aslal” diyen Mehmet gen¢ kadinin pannagindaki tek tasi
askla optu. “Aksine sana minnettarim, yoksa Esmer’i yanimda
tutmay1 baska turlii basaramazdim.”
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“Ben de bir agabey olarak senin bu evde yasamana baska tirli
izin veremezdim.”

“Biliyor musun, kardesim Ahmet’le cok iyi anlasacaksin.”

Mehmet bu defa omuzlarindan tuttugu Esmer’i gdgsiine yas-
layip basinin tzerini optu. Guger evlenmeleri gerektigini soyle-
diginde Mehmet hi¢ disinmeden kabul etmisti. Tek soran bunu
ogrendiginde Asya’nin ve annesinin tepkisine maraz kalacak ol-
maslydi.

Konuyu degistirmek ve ikiliyi yalniz birakmak isteyen Giiger
u¢ metre ilerisindeki geceden kalma atesi gdstererek, “Kopekler
gelmeden 6nce orayi toplasaniz iyi edersiniz,” dedi.

Adamin gosterdigi tarafa bakan Esmer, “Yine mi yal”
diye inledi.

Hemen hemen her gece kumsalda yaktiklari atesin basinda
Mehmet’le oturup saraplarini yudumlamak ginin mikafati olu-
yordu. Uzanip yildizlari seyrediyor, yakamozun sahitliginde ask-
larini tazeliyor ve uzun sohbetler ediyorlardi. Fakat her defasinda
bardaklari da ortileri de orada birakiyorlardi. Ask iste, insanin
basinda akil birakmiyordu.

“Bence bu kadar ¢alismak yeter, biraz da denize girelim,” di-
yen Esmer yukariya dogru bakmaktan yorulmustu.

Arka veranday1 isiklandirmaya kararli olan Mehmet’in de sir-
tindan terler akmaya baslamisti, lakin o bu isi bitirmek istiyordu.

“Az kaldi, biraz daha dayan.”

“Neye ve kime gdre az? Bir saattir ayni seyi soyliyorsun.”

Ciktigr sandalyenin yardimiyla elindeki kabloyu tahta catiya
dolamaya ¢alisan Mehmet gozlerini kisip gen¢ kadina bakti. “Sen
bana beceremezsin mi, demek istiyorsun?”
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“Hadi, kabnl et. Bazi seyler senin icin de fazla olabiliyor.”

“Hayir, kabul etmiyorum,” diyen Mehmet yeniden caktigi ¢i-
vilere kabloyu gecirme isine devam etti. “Projesini kagit tizerinde
yaptim, gerisi cocuk oyuncagl.”

“Cunkid sen masabasi adamisin.”

“Bak yine ayni seyi yapiyorsun.”

“Yine ne yaptim?” diye inleyen Esmer tim agirhgini sag ba-
cagina verdi.

“Vasiflarimdan dolayi beni elestiriyorsun.”

“Hic¢ de bile, sen alinganlik yapiyorsun.”

Esmer daha konusmasini bitirmemisti ki elindeki kabloyu bi-
raktigini gordiigic Mehmet’in hamlesinden Once kosmaya basladi.

O kahkaha atarak yakici kum uzerinde ¢iplak ayaklariyla ko-
sarken Mehmet de onu takip ediyordu. Eger gilmeyi birakirsa
daha hizli kosacagini biliyordu ama adam onu yakaladiginda ba-
sina ne gelecegini bildigi icin kahkahasini engelleyeniiyordu.

lyice yanmaya baslayan ayaklarini kurtarmak icin denize y6-
neldiginde Mehmet yetismis ve onu yakalamisti.

“Seni hep yakalayacagimi hala 6grenemedin mi?” diyen Meh-
met gen¢ kadini tek hareketle omzuna alip denizin igine dogru
ilerledi.

“Birak beni!”

Cirpinan Esmer hala gulimsiyordu. Ancak yeterli derinlige
geldiklerine ikna olan Mehmet onu suyun igine biraktiginda yut-
tugu su yiizinden artik gidemiyordu.

Dakikalar siiren bogusmalarinin ardindan Mehmet gen¢ ka-
dini bu defa kucagina alip denizden ¢ikardi. Kuma ayak basar
basmaz yere devrilip yan yana sirt iistii uzandilar. ikisinin de yor-
gunluktan gogus kafesleri inin kalkarken kahkahalari tim sahilde
yankilaniyordu.
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“Bu yaptigini sana 6detecegim.”

“Sirilsiklamken ve tisortiin tenine yapismisken bana istedigin
Ikt ;?eyi yapabilirsin,” diyen Mehmet gékyiziine bakmaktan vaz-
gecip Esmer’e dondiu. “Harika gortnuyorsun.”

“Su ve kum karisimiylayken mi? Abartiyorsun.”

Daha fazla dayanamayan Mehmet tam egilip gen¢ kadini
opmek Uzereyken onu c¢agiran Gucer’in sesiyle birlikte eve
dogru dondi.

Terasta dikilen Guger elindeki telefonu sallayip, “Mehmet.,
sana. Sanirim acil,” dedi.

Kalbi bir anda korkuyla dolan Mehmet nedense iyi bir sey
duymayacagini hissetmisti. Kendi telefonunu kapatan ve yeni bir
(lat alan Mehmet bu numaray1 da sadece iki kisiye vermis ve ¢cok
acil durumlar disinda aranmamasini tembihlemisti. Uzun zaman-
dir da hi¢ ¢calmayan telefonun iyi haberler vermeyecegini bilerek
eve dogru kostu.

Mehmet yanilmamisti. Serra saldiriya ugramis ve ameliyata
alinmisti. Ne var ki Mehmet’e ulasilmasi ve onun iki saatlik yolu
asip gelmesi uzun surdagi icin ge¢ kalmisti. Fakat hastaneye
geldiginde kendim su¢lamamis ve burada olmadigi icin yasadi-
g1 guzel zamanlara lanet etmemisti. Cinkd onun burada olmasi
yasananlari de§istirmeye yetmezdi. Ancak kardeslerinin yanin-
da olmayi1 ve Serra’nm hayati tehlikedeyken her seyden habersiz
kahkaha atmamay dilerdi. iste bu diisiinceler de Mehmet’in de-
gistiginin en dnemli isaretiydi.

Gucer’i geride birakip Esmer’le birlikte gelmislerdi. Burnun-
da soluyan Mehmet hastaneye ayak basar basmaz Baris’i ddvmek
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istemisti. Ne var ki adamin perisanligi ve Uzlntusu dyle ¢oktu ki 1
onun icin Gziulmeden edememisti.

Esmer’in yanindaki varhigina ise minnettardi, ¢linkdi Serra’nm
ameliyati bittiginde ve her sey yoluna girdiginde kimse Mehmet'i
sorguya ¢ekmemisti. Basta Asya olmak Uzere ailenin kadinlari
Esmer’e yogunlasmisti. Hatta bir ara goz goze geldigi geng kadi-
nin korktuguna bile sahit olmustu.

Uciincti giinde Mehmet isinin basina, Esmer de agabeyinin
yanina dénmustu. Guger’in MR sonucunda her seyin yolunda
oldugunu séyleyen doktor, artik isine dénebilecegini belirtmisti.
Bu iyi haberin ertesi giiniinde Mehmet iki sey yapmisti.

Birincisi, 1{gneada’daki o evi satin almisti. ikincisi ise uzakta
olmasina dayanamadidi Esmer’i ve tabii Giicer’i alip istanbul’a
getirmisti. Eve ait highir aninin bozulmamasi i¢in her seyi oldugu
gibi birakmislardi.

Esmer simdilik agabeyinin evinde kaliyordu ama buna uzun
sure misaade edemezdi.

Mehmet’in yarinki ilk plani Ahmet ve Sena’da 6zir dileyip
dugun onceligini istemek olacakti. Tabii bir de beklenmedik ¢ift
haline gelen Serra ile Baris vardi ama agabey olmanin avantajini
kullanip énceligi alacakti. Clinkii Esmersiz tek bir giin bile gegir-
mek istemiyordu.

Serra’yl gorebilmek igin ise biraz mola veren Mehmet sagla-
rim kisaltmis, sakallarini kesmis ve yine takim elbiselerine geri
dénmis olsa da o artik eski Mehmet Sancaktar degildi.

Mehmet su anki mutlulugunu aklini basina getirmek igin gok
ugrasan Serra’ya borcluydu. Ve hep yalniz kalacagini, aska pa-
buc birakmayacagim disiindiigi Serra’nm da en az kendisi kadar
mutlu olmasini istiyordu. Bu ylzden derin ve unutulmaz bir aci
yasayan kiz kardesine kucik bir stirpriz hazirlamisti.
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Esmer3e hastanede bulusmak icin s6zlesmis]erdi. Clnki onu
esi sifatiyla ilk Serra’yla tanistirmak istiyordu. Hem bdylece has-
la yataginda oldugu disuntlirse Esmer’i daha az terletecedine
inaniyordu.

Hizli adimlarla ilerleyen Mehmet aklindakileri bosaltip has-
tane kapisindan iceriye girer girmez karsisina ¢ikan ela gozlu,
sarisin kadini goriince oldugu yerde kaldi.

Ozlem, hi¢ degismemis sadece yas almisti. Yiiziinde hala ya-
rim bir tebessiim, bakislarinda ise derinlik vardi. Bir an ne yapa-
cagini bilemeyen Mehmet sonra bir ¢ift su yesili gézl hatirladi-
ginda nasil davranmasi gerektigini disiinmeye ihtiya¢c duymadi.

Onun gibi oldugu yerde kalan Ozlem’e dogru yiriimeye bas-
ladiginda kadinin arkasina bakmadan kagacagini sandi. Fakat
sonra basini sallayan Ozlem sessizce, “Merhaba,” dedi.

“Merhaba, nasilsin?” diyen Mehmet fazla yaklasmadigi genc
kadina elini uzatti.

Ayni sekilde ona karsilik veren Ozlem’in eline dokundugunda
hep merak ettigi sorunun da cevabini aldi. Agzinda eksi bir tat,
kalbinde ise gecmiste kalan buruk bir antyi hatirlatan sizi disinda
hicbir sey hissetmedi.

“Tesekkir ederim, sen nasilsin?”

“Oldukea iyiyim.”

“Gorebiliyorum.”

Geng kadinin gozlerine bakan Mehmet, “Anladigim kadariy-
la, sdyledigin gibi benden nefret etme asamasmdasin,” derken
ylzinde aci bir ifade belirdi.

“Ah, o glind hatirliyorsun demek.”

“Eger o zamanlar karsilasabilseydik sana beni affetmen icin

yalvarirdim.”
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“Birak affedilmeyi, af dilemek icin beni aramadin bile.”

Buna cevap vermeyecek olan Mehmet basini salladi. “Evet, o
zamanlar yapabilseydim beni affetmeni isterdim. Simdi ise senin
iyiligin icin dnce kendini affetmeni diliyorum.”

Mehmet yillarca bu karsilasmanin endisesini tasimis ve kork-
mustu. Simdi ise asla tanmin edemeyecegi sekilde Ozlem’e karsi
ne ask, ne Ofke ne de herhangi bir sey hissediyordu. Geng kadinin
oldugu yerde su anda kocaman bir bosluk vardi.

Soyleyeceklerini bitiren Mehmet, “Hosca kal,” deyip ylriime-
ye basladi§inda asansor kapisinda dikilen Esmer’i gérdd.

Mehmet vazgectigi ve kagtig1 aska yakalanmamak igin verdi-
gi savas! hi¢ beklemedigi bir anda kaybetmisti. Ona gilimseyen
geng kadin usul usul hayatina girerken yaninda getirdigi ve sahip
oldugu tek sey, askti. Bu giicli silaha karsi dirense de Mehmet’in
hi¢ sansi yoktu.

Siyah kot pantolonu, beyaz tisortu ve tepesinde toplanmis
saclariyla ona dogru yuriyen Esmer’i yari yolda karsilayip onu
kucakladi. Hayat, nereye gidersen git basladigin yerde bitiyordu.
Mehmet hayatina askla son verdigine inanmis ancak sonra yine
ask sayesinde hayata geri donmusta.
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Dokuz Ay Sonra

BAHARI, OZELLIKLE MAYIS AYIiNi SEVDIGINI
daha yeni kesfediyordu. Gerg¢i kisi, hatta ocak ayim bile sev-
digini fark etmisti. Ama belki de bu mevsimlerle ilgili degildi.
Mehmet o denli mutluydu ki hayatinin her donemini ve her seyi
sever hale gelmisti.

Sancaktar Villasi’nin cati kati dairesinin terasinda dikilip bah-
cede yapilan hazirhiklari seyretmek ve biraz da kargasadan uzak-
lasmak istemisti.

Ailecek hastane, karakol, gézyasi ve endise dolu giinler, hatta
yillar gecirdikten sonra dokuz aydir harika seyler yasiyorlardi.
Dugin, dogum ve mijdeli haberlerin arkasi kesilmiyordu.

Pervaza ellerini dayayan Mehmet éne dogru egildi. Daha sim-
diden bes tane yegeni vardi ve en blyuklen Yaren ile Yagiz’'di
ki onlarin yasi da sadece ¢ buguktu. Cocuklarin yapilan hazir-
liklara ve telasa aldirmadan 6zgurce kosturmalarini seyrederken
keyifle tebessiim etti.
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Bu ana gelebilmek ne gok sey yasamislardi. ihanetler gérmtls,
actlar cekmis, kaybetmis ama her defasinda degismeyen tek sey
bir arada kalmay! basarmalari olmustu.

Kendine verdigi zamanin dolduguna inanan Mehmet her seyi
ragmen bu evi sevdigini disundi. Aile ocadi denilen tabir, bir yer-
de gliven demekti. Herkesi bir araya getiren veya hicbir seyin kal-
masa da seni icine alacak bir yerin oldugunu bilmek gibisi yoktu.

Fazla kullanilmayan cati dairesinden iner inmez onu karsila-
yan Yagmur oldu. Kizil saglar ve yanaklarindaki ¢illeriyle cok
sevimli gorlinliyordu. Cok konusan ve ¢ok gillen Yagmur kocasi
Burak’la Ankara’ya yerlesmis ve ogullariyla birlikte mutluluk
icinde yasiyordu. Ancak ozellikle kizlarla alisveris yapmak icin
stk sik istanbul’a geliyordu.

Kollarim kocaman agip Mehmet’in boynuna sarilan Yagmur
ucus ucus ve pembe renkteki nedime elbisesinin icinde kuiguk bir
kiz ¢cocu@u gibiydi.

“Serra’nin bize yaptigini inanabiliyor musun?” diyen Yagmur
geri cekilip elbisesini gosterdi.

“Bence harika gérinuyorsun. Bu elbiseyi senden baskas! bu
kadar guzel tasiyamazdi.”

“Yalniz ctimleni akimda tut, ¢lnkl bunu en az dort kisiye
daha s6ylemek zorundasin.”

“Hadi ama! O kadar da kotl degil.”

Mehmet’i yanagindan 6pen Yagmur kosturmasina devam etme-
den dnce, “Biz bu elbiseye Serra’nin intikami adim verdik,” dedi.

Basini saga sola sallayan Mehmet aslinda gen¢ kadina hak
vermedi degil, ancak etrafinda o kadar ¢cok kadin vardi ki zaman-

la onlara nasil davranmasi gerektigini 6grenmisti.
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Herkesin hazirhiklarini tamamlamak icin acele ettigini bi-
len Mehmet yatak odalarinin bulundugu bélimden kagarcasma
uzaklasirken koseyi dondiginde Yagiz ve Tanem’i gordi.

Bir yasindaki kizlari Hayat, yeni yeni yurimeye baslamisti.
Ve onlar o kadar iyi bir anne babaydi ki ne Riiya’yl ne de Hayat’
bir saniye icin bile yalniz birakmiyorlardi. Uskiidar’da iki kizla-
riyla mitevazi bir yasam siren ikilinin mutlulugu bulasiciydi.

Koridor boyunca yirimek icin hevesli olan Hayat’i izlerken
karisinin beline sarilip onu kendine yaslayan Yagiz, “Mehmet,
lutfen, su kardesine elbisenin icinde harika gérindiguni soyler
inisin?” diye ricada bulundu.

Ayni ucgus ucus ve pembe elbiseyi giyen Tanem’in yesil goz-
leri 6fkeyle kipkirmizi olmustu. “Riya’nn elbisesi bile bundan
guzel, hatta Rliya’nm oyuncak bebegininki bile bundan gizel!”

Kolay kolay ikna olacafa benzemeyen Tanem’i 6pen Mehmet,
“Bence de harika gortndyorsun,” dedi. “Ama bana inanmiyorsan
0 zaman bunu ablanin mutlulugu icin bir fedakarlik olarak disin.”

Siyah saclarindaki pembe taci gosteren Tanem go6zlerini de-
virmeyi de ihmal etmedi. “Bize bunlari mutlu olmak icin degil,
intikam almak icin giydirdi.”

“Tamam, intikamini alinca mutlu olacak iste.”

“Hem neden onun intikam almak istedigini dustnlyorsunuz
ki?” diye sorarak araya giren Yagiz yaptigi yanhsi kelimeler ag-
zindan c¢ikinca fark etti. Bu baslayacak olan tath kari-koca atis-
masinin baslamasi demekti.

Elini beline koyan Tanem’i 6pip Yagiz’m omzuna dokunan
Mehmet oradan ayrilirken tebessiim etmeyi de unutmadi.

Alt kata indiginde sesler iyice artmisti. Her kapidan binleri
girip ¢ikiyor, organizasyon sorumlusu kadin saniyede en az on
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kelime konusup insanlara talimatlar yagdiriyordu. Ciunki basinda
bekleyen ve asla memnun olmayan Asya’ya kendini be§endirme-
ye calisiyordu.

Kisa siire 6nce bir erkek ¢cocugu dinyaya getiren Asya yeni
dogum yapmis bir kadindan ¢ok sari saglari, mavi gozleri ve
pembe elbisesiyle kiicuk bir kiz cocugundan farksizdi.

Basarili bir is kadini, harika bir anne ve kocasina asik bir ka-
din olan Asya’nin gulerken go6zleri de onunla birlikle glliyordu.

Onii rahatlatmaya ve ortamdan kacirmaya c¢alisan Doruk, As-
ya’ya sarilip, “Benimle ne zaman ilgileneceksin?” diye sordu.

“Lutfen, simdi hi¢ sirasi degil, baksana bekledigim cicekler
hala gelmemis.”

“Kadini duydun, on dakika sonra burada olacaklarmis.”

“Evet ama ikramlar da gelmedi.”

“Onlarin gelmesi de bir saati bulurmus,” diyen Doruk caba-
sinin bir ise yaramayacagini anladiginda géz goze geldigi Meh-
met’ten yardim dilenir gibi bakt.

Omuzlarini havaya kaldiran Mehmet, “Aile islerine karismi-
yorum,” dedi.

“Ah, o zaman lutfen, Serra’ya bize bu elbiseleri giydirdigi icin
tarihin onu atfetmeyecegini sdyler misin?”

“Bunu neden sen s6ylemiyorsun, Asyacigim?”

“Culnku sevgili agabeycigim, hentiz 6lmek icin cok gencim.”

“Bu elbisenin icinde bir melek kadar giizel goriniyorsun, o
ylizden Serra’ya bir sey sdylemeyecegdim,” diyen Mehmet karde-
sini Opup Doruk’a basarilar dilcrcesine baktiktan sonra bahgeye
ctkmak icin kapiya yoneldi.

“Elbisenin sana yakistigini ben soyleyince yalanci oluyorum,
Mehmet sdylediginde yuzin guluyor,” diyen Dorak’a Asya’nin
verdigi cevabi duyamadan disariya ¢ikmisti.
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Bahcenin tadini ¢ikaran gocuklari seyreden Mehmet bir siire
ayakta dikilip parlak mayis ginesinin onu isitmasini bekledi.
Evin her kosesi askla suslenmis gibiydi ve o her kdsenin tadini
ctkarmak istiyordu.

Bahcenin ucunia konumlandiriimis koltuklarda oturan Ahmet
ve Sena da o asklardan sadece biriydi.

Diger kizlarin tzerindeki ayni pembe elbiseyle oturan Se-
na’mn dizlerine yatmis olan Ahmet ne ellerini ne de gdzlerini
karisinin Uzerinden ¢cekmeden ona bir seyler anlatiyordu. Sadece
dort ay dnce evlenen ikili G¢ ay siren tatillerinden gecen ay gel-
miglerdi. Bitmeyen bir halayinin icindeymis gibi halad g6z goze
ve el eleydiler.

Onlar bu mutlulugu ve aski bulabilmek igin ¢cok bekleyip zor-
lu yollardan ge¢miglerdi. Sonunda da yollan aska diismus ve ka-
deri yenen taraf olmuslardi. Simdi de tadini ¢ikarmalari en dogal
haklariydi.

Onu go6ren Ahmet yerinden dogrulup, “Litfen, bana yardim
et,” diye seslendi.

Konunun ne oldugu hakkinda kesin bir fikri olan Mehmet iki-
linin yanina varana kadar sessiz kald1.

“Sena, harika gorinuyorsun. Aramizda kalsin, bu elbise en
¢cok sana yakistl.”

Mehmet’in konuya hemen girmesiyle kaglarini catan Sena,
“Ben bes yasindayken bile bu elbiseyi giymezdimdedi. “Ruya
ve Yaren bizden daha sik.”

Basini arkaya yaslayan Ahmet pes etmisti. Sena ise hala koca-
sindan guzel bir seyler duyma telasmdaydi.

Onlari arkasini dénen Mehmet cikis kapisina dogru yoneldi.
Cok uzun yillar bu evde bu kahkahalarin yankilanmasi icin ug-
rasmistl. Simdi ise her aninin keyfini siiriyordu.
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Buylk demir kapih ¢ikisa vardiginda bekledigi de iceri giri-
yordu. Esmer, gorevliye arabasini teslim edip yanma geldiginde
Mehmet onu hemen kollarinin arasina aldi.

Sekiz ay o6nce 1gneada’daki evlerinin kumsalinda evlenmis-
lerdi. Hem tam da hayalini kurduklari her seyi gerceklestirerek...
Dugunlerinden hemen sonra genis bahgeli bir eve tasinmislar,
kisa balayilarinin ardindan Esmer, Cinayet Burodaki isine basla-
misti. Mehmet’in gocnk istegini hep bir sonraki aya ertelemesi-
nin disinda hayatlari bir masalin pargasi gibiydi.

“Ge¢ kaldim, Gzginim ama bilirsin iste katiller hafta sonu
falan dinlemiyor.”

“Merak etme, tam zamaninda geldin.”

“0O zaman hadi, annen gérmeden &énce beni eve sokmak zo-
rundasin,” diyen Esmer kocasinin dudaklarina kii¢lik bir épicik
birakmayi da ihmal etmedi.

Siyah kot pantolonu, siyah tisorti, belindeki silahi ve makyaj-
siz guzelligiyle Esmer pek de Sukran Sancaktarin koluna takip
toplantilarda gezebilecegi gelin profiline uymuyordu. Fakat Es-
mer’in blyusu, basta annesi olmak Uzere herkesi etkilemisti.

“Merak etme, su anda mutfakta ve gézi seni géremeyecek ka-
dar mesgul.”

“Ah, peki, o pembe elbiseyi giymek zorunda miyim?” diye
inleyip Mehmet’in kolunun altina siginip yuriimeye baslayan Es-
mer gercekten aci ¢ekiyor gibiydi.

“Senin icin pembe rengi tedaviilden bile kaldiririm fakat (z-
gunum, karsimdaki Serra iken yapabilecegim hicbir sey yok.”

Pes eden Esmer kocasi i¢in o pembe elbiseyi giymek dahil
her seyi yapabilirdi. Onu kalbine alan, bir aile veren ve bir kadin
oldugunu hissettiren Mehmet Sancaktar’a her sabah ilk glinmis
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gibi asik olarak uyaniyordu. Ve onunla gecirdigi her gin i¢in ka-
derine minnettardi.

Kimseye goriinmeden odalarina ¢ikmayi neyse ki basardilar.
Karisini giyinirken ve makyajini yaparken izleyen Mehmet hicbir
sey yapmadan saatlerce bu héalde bekleyebilirdi. Ancak suratini
asip elbisenin etegini sallayan Esmer, “Bu halde insanlarin arasi-
na nasil girece§im?” dediginde Mehmet ayaga kalkti.

“Icinde senin oldugun higbir sey kotii olamaz.”

“Beni ikna etmene izin vermeyecegim.”

“Bence ikna oldun bile,” diyen Mehmet karisinin guzel du-
daklarini ¢ptl ama hemen birakmadi. Kendini durduramayaca-
gini disindrken o esnada ¢alan kapi yiziinden geri cekilmek zo-
runda kaldi.

Caresizce kapiy1 agtiinda karsisinda beliren Baris en az pem-
be giymek zorunda kalan kizlar kadar keyifsizdi.

“Nefes almaya ihtiyacim var,” diyen Baris onu sikan kravatini
esnetti.

“Dlgunden kagmay! disiinmiyorsundur umarim.”

“Aslinda dustnilyordum ama Serra diigiin bitmeden benimle
hicbir yere gelmeyecegini soyledi,”

“Ah, kadinlar!”

Uzun slre boyunca kendine sessiz ve sakin bir diinya kuran
Baris’in hayati Serra’nin karsisina ¢ikmasiyla degismisti. Asla
itirazi yoktu, hatta Omrii boyunca beklediginin Serra oldugunu
anladigindan beri gergekten yasamaya baslamisti. Ancak Sile’de-
ki kendi evlerinde ve aile arasinda yapacaklarini sandigi digin-
leri onun agisindan tam bir curcunaya dénismuisken sikayet ettigi
icin kimse ona kizamazdi.
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“Neyse, buginin yarini da var,” deyip elini havada sallayan
Baris kendi kendini telkin etti. “Serra senin nerede oldugunu so-
rup duruyor.”

“Tamam, geliyoruz.”

Esmer’in elini tutnp damadin pesinden ilerleyen Mehmet ge-
linin odasinin agik kapisindan igeriye girdi.

“Neden hi¢ yanima gelmedin?” diyerek onu karsilayan Ser-
ra’yr gérdagunde blyik degisime inanamadi. Evet, gelinlik her-
kese yakisirdi ama Serra sanki bambaska biri haline donusmustu.
Kabarik olmayan, viicudunun tim hatlarini ortaya cikaran ve sa-
dece dantelden olusan gelinligiyle muhtesem goriiniyordu.

Gelinin iki elini tutan Mehmet, “G6z kamastirici olmussun,”
dedi.

“Ama kalbim yerinden firlayacak gibi.” Sonra da son anda
aklina gelmis gibi arkada duran Esmer’e bakti. “Elbiselerinizi
sevdiniz mi?”

Esmer’in ona cevap vermesi icin derin bir nefes almasi ve ken-
dini gulumsemeye zorlamasi gerekti. “Ah, daha iyisi olamazdi.”

“Cok tath bir yalancisin,” diyen Serra yaptiginin farkinda ola-
rak yeniden agabeyine dondi. “Babamla konustum, asagiya se-
nin kolunda inmek istiyorum. Tabii esin de izin verirse...”

“Serra! Bu beni ¢cok mutlu eder.”

Kendini engelleyemeyen Mehmet duvagin bozulacagina al-
dirmadan kardesine sarildiginda Serra da kollarini ona doladi.

Onlar ge¢ gelen mutluluklarini birbiriyle paylasirken odaya
giren Tanem ve Asya, “Hey, bizsiz sarilma mi olur?” dedi ve iki-
liye eklendi.

“Pekald, Ahmet nerede?”
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Mehmet'in sorusuyla birlikte, “Buradayim,” diye cevap veren
Ahmet de agabeyinin actigi kolunun altina girip kardeslerinin ku-
caklasma yumagina eklendi.

Bunu yapmaya ilk basladiklarinin Gzerinden neredeyse yirmi
bes yil gecmisti. Fakat, hayatlari degisse de artik daha kalabalik,
daha blyuk olsalar da halé sevgiyle ve bir arada buyuyen o kiglk
cocuklardr onlar. Yasadiklari hichir sey onlari birbirinden ayir-
mayi basaramadigi gibi onlari daha ¢ok birbirine kenetledi,

Sevgi olmadan her sey biraz yarim kalirdi. Fakat Sancaktar
Ailesi sansliydi. Onlar hayatta ilk olarak aile olmay1 ve sevmeyi
6grenmislerdi.
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Karanlik sirlar, acitan gercekler ve korkung yalanlar arasinda yeseren
askin bu savasl kazanabilmesi icin 6nce her seyini
kaybetmesi gerekiyordu.

Tanem Sancaktar, hayatim derinden etkileyen kazadan sonra iki
yilim hastanede gecirmek zorunda kaldiginda onu yeniden hayata
déndiren Doktor Yagiz Aslan olmustu, ilk basta her sey kiiciik, ama
gulimseten bir gonil hikayesiydi. Oysa gegirdigi zorlu tedavinin
ardindan aska siginan ve ondan gic alip yasamay1 secen Tanem igin
asil micadele simdi basliyordu ve hichir sey ne bildigi ne de basladigi
gibiydi.Ge¢misini unutup gelecegini isine adayan ve gozi, dniine
koydugu hedeflerinden baska bir sey gormeyen Doktor Yagizin kalbine
ulasabilmesi icin 6nce duslerinden, sonra da kendinden
vazgecmesi gerekecekti.

Deney asamasindaki tedavisinin ilk gercek hastasi olan Tanem
Sancaktar, gen¢ adam igin sadece bir projeden ibaretti. Ancak kadinin
yasama tutunmak igin verdigi savas, karakteri ve o cennet yesili gozleri
Doktor Yagizin tim isini zora sokuyordu. Ne var ki higbir seyin
gorundigu gibi olmadigini Sancaktar Ailesine ait sirri kesfettiginde
anlamisti. Btiin tehlikeleri goriip, kalbini de riske atarak amansiz
bir micadeleye baslayan Yagiz igin artik her sey rayindan ¢ikmisti.
Simdi hem kendi hayati hem de herkesten sakindigi Taneniin hayati
tehlikedeydi. Gegmise ait sirlar, sabote edilen planlar, gizli bir disman
ve tum bunlarin i¢inde ¢aresiz kalan bir ask... Gl¢li Sancaktar Ailesinin
hikayesini okumaya baslamadan 6nce derin bir nefes alin. Ask, macera
ve tempo yikli bu hikayede askin en tutkulu haline, sevgiye dair her
seye ve ihtirasin degistirdigi hayatlara sahit olacak, okumaktan ziyade
onlarla birlikte yasayacaksiniz.



Sancaktar ailesinin ask ve macera dolu hikayesi hiz kesmeden
devam ediyor!

Askin aedilmeye, gerceklerin ortaya ¢ikmaya ve kugiik bir kizin
kurtarilmaya ihtiyaci vardi!

Cocuklariyla beraber kendine yepyeni bir diinya kuran Asya,
iki yil sonra Doruk’un Amerikatlan geri dénmesiyle en basa
déndugund hissediyordu. Ancak bu defa kararliydi; aska bir kere
teslim olmustu, ayni seyleri kendine yeniden yasatmayacakti!

Asyaya hala delicesine asik olan Doruk, kaybettiklerini geri
almak istiyordu fakat hicbir sey istedigi gibi ilerlemiyordu.
Asya’nin inat¢ihgina ragmen vazgegmiyor, Asya ve ¢ocuklariyla
mutlu bir aile olmak istiyordu.Tam bir kez daha denemeyi
disiindigu anda baslayan olaylar zincirinin hizina yetismeye
calisirken, kizlari Yarenin kagirilmasiyla hersey alt st olur!
Gegmiste yaptiklari hatalardan ders alan Asya Sancaktar ve
Doruk Akman m tek solukta okuyacaginiz hikayesinde, hem
cok gilecek hem de ¢ok tzileceksiniz. Aski ise her satirinda
hissedeceksiniz



ASK, ZOR OYUNLARI SEVERDI AMA W
DEGILDI; BU, TUTKUYA YENIK DUSENi,MU

aska duseni,ifkin

Severek yaptigi bir ise, harika bir nisanliya vp g
sahip olan Senanin tum hayati televizyondu
haberle alt dst olur. Ozenle kurdugu dunyrtftl
yikilirken, hayatini geri alacagina dair Ullti
kaybetmenin esigine gelir. Ancak Senayi rill
yillardir asik oldugu Ahmet Sancaktarin tifiH
icin her seyi goze almasidir. Cunki artik
hayati hem de kalbi tehlikededir... Unlii ve /dipti)
Ailesinin hirgin, asabi ve ukala olarak taninim
Sancaktarin sevdikleri icin yapamayacagi sry yt
girdigi amansiz kovalamacamn iginde Scim'y ¥
yaptiklari kendisini bile sasirtirken, Aluncl‘l
sey ise ayagina dolanan asktir. KaranhkluM
savasmak mi, yoksa aska karsi gelmek mi ddin

Asktan kagan bir kadm... Asktan yanarak vazge¢mis bir adam...
Yaralarini sarmalarina engel olan yalanlar ve gegmisten gelen
buyuk sirlar... Hicbir ask bu kadar imkéansiz olmamis ve hic
kimse asla bu kadar ¢ok istememisti.

Futboldaki buyuk basarilarini antrendrligiine de tasiyan
Baris Dagh icin hayat, tek ailesi olan Firattan ibaretti. Onu
korumak adina, ustaca kullandigi kelimeleriyle karsisindakini
cileden ¢ikaran Serra Sancaktari hayatina dahil etmeye
karar verdiginde gen¢ kadinin menekse kokusunu hesaba
katmamisti. Ustelik artik kalbi gibi takimi da tehlikedeydi.
Hirsina yenilen oyuncusunun o&limianin ardindaki sirlar,
karanlik gegmisi yeniden aydinlattiginda Barisin énce kalbini,
sonra da Serrayl kurtarmasi gerekecekti. Glgcli ve basarili
Serra Sancaktar, etrafina 6rdiigu duvarlarin arasinda drnek bir
hayat yasarken kendini biytk bir skandalin icinde bulmustu.
Ustelik onu, ailesi i¢in bir tehdit olarak géren Serra, hayatini
kabusa ¢evirmeye kararl olan Baris Daglinin puslu gdzlerine
bakti§i andan itibaren artik eski Serra degildi. Her zorluga
direnen Serramn glict bir tek aska yetmediginde, kirilan
kalbinin parcgalarini toplamasi hig kolay olmamisti. Gink{ tim
bencilligi ve hainligiyle, baska bir kadinin yakti§i bu adama
astktl. Soluksuz okuyacaginiz bir macera ve her satirinda size
kendini hissettirecek amansiz bir ask hikayesi...

gérmekten hityU«

iis"






