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• I layat, nereye gidersen git başladığın yerde bitiyordu.

• Vazgeçtiği ve kaçtığı aşka yakalanm am ak için verdiği 

savaşı hiç beklem ediği bir anda kaybetti.

• Aşkın açtığı derin yaraları ancak aşk iyileştirebiliyordu.

• Ö lüm den kaçarken aşka yakalanm ak.

• Gerçekleri öğrenm ek için çıktığı yolda onu karşılayan 

aşk oldu.
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HER ŞEY CEVABİ OLDUKÇA BASİT BİR SORUYA 

verilen pembe bir yalanla başladı. Sonra renkler yavaşça soldu 

ve nihayetinde griye dönüştü. Oysa onun hayatı sadece siyahla 
beyazken bir de kurduğu pembe hayalleri vardı. Şimdiyse hayal­

lerinden ve renklerinden geriye hiçbir şey kalmamıştı.
Bazen birini değil, aklını ve kalbini arkanda bırakarak yeni 

renkler keşfedip onları hayatına katabilmek için gitmen gerekir. 

Ancak Mehmet ne aklını ne de kalbini geride bırakabilirdi. Ön­
celikleri vardı ve değil onlardan vazgeçmek, sıralamasını bile 

değiştiremezdi . Bu yüzden ne yapacağına, daha doğrusu ne yapa­
mayacağına karar vermesi zor olmamıştı.

Park ettiği aracından inip güvenlik kontrolünü geçene kadar 

aklım kurcalayan çekincelerine rağmen adımları, duruşu ve yü­
zündeki ifade kendinden emin bir adamın özgüvenini taşıyordu. 
Karar almak ve aldığı kararı uygulamak için yetiştirilmişti. Bu 

yüzden az sonra gerçekleşecek konuşmanın üstesinden gelebi­

leceğine inanıyordu.
Ancak yurt dışı giden yolcu kapısından içeri girer girmez genç 

kadını havaalanının büyük salonunun tam ortasında dikilirken
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gördüğünde, aklındaki tüm cümleler hükmünü kaybetti. Tabii ki 
kararından vazgeçmeyecekti fakat söylemek de sandığı kadar ko­

lay olmayacaktı.
Ortak hayallerini gerçeğe dönüştürmek için attıkları ilk adım­

da Mehmet sözünden dönmüştü. Oysa son bir yıllarını bu anın 

gerçekleşmesini bekleyerek, dileyerek ve isteyerek yaşamışlardı. 

Maalesef bu, Mehmet’in sahip oldukları için ödeyeceği ilk bedel 

değildi ve ne yazık ki son da olmayacaktı.
Genç kadını görür görmez ayakları yere yapışmışçasına oldu­

ğu yerden kımıldayamadı. Zira genç kaduım da son gülüşü yü­
zünde donmuş hâlde gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Çünkü 

Mehmet'in bir şey söylemesine gerek kalmamıştı. Elinde bavulu, 
sırtında ceketinin olmamasından ziyade kaçırdığı gözlerindeki 

ifade, kalmayı seçtiğini açıkça belli ediyordu.
îki âşık hareket etmeyi bırakmış ve onları bekleyen geleceği

o saniyeden itibaren yaşamayı reddedercesine nefes dahi almı- 
yorken, yanından geçen çocuğun ona çarpmasıyla irkilen Meh­
met adım atmaya başladı. Artık kendinden emin değildi, Öyle ki 

adımlarını ileriye doğru atmaktansa arkasına bakmadan kaçmayı 

tercih ettiği belli oluyordu.
İçinde isyan eden adamın çığlıklarını duymayı reddeden Meh­

met’in genç kadına ulaşmasına beş adım kaldığında, “Daha fazla 

yaklaşma,” diyen Özlem’in sesindeki hüznü işitti ve onu kırma- 

yıp olduğu yerde durdu.
Söylenmesi gereken onca söz varken nereden başlayacağını 

bilmiyordu.
Özlem’le tanıştıklarında on dört yaşındaydılar ve altı yıldır 

birlikteydiler. Beraber büyüdüler, keşfettiler ve yaşayıp öğrendi­

ler. Son olarak da sırtlarına çantalarım alıp Fransa’ya gitmek ve
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hayatlarına orada devam edip birlikte yaşamak, hatta yaşlanmak 

için plan yapıp hayal kurmuşlardı. Onlar bir aradayken gülen, ko­

nuşan ve birbirlerine dokunmaktan keyif alan bir çiftti. Şimdi ise 

sahip oldukları her şey bir toz bulutu gibi dağılmışken ikisi de 

çıkan dumanın içinde boğulmak üzereydi.

Sesindeki çaresizliği gizleyemeyen Mehmet, “Sebeplerimi 

anlatmama izin ver,” dedi.

“Hangi sebebin seni haklı, beni ise anlayışsız yapar.'5

“ Belki hiçbiri ancak beni anlayıp bana zaman tanımak zo­

rundasın.”

Özlem’in ela gözlerini yakan yaşlar, birbiri ardına yanakların­

dan süzülmeye başladı. “Ne kadar zaman istiyorsun, diye sorar­

sam bana verebilecek bir cevabın var mı?”

Yoktu. Çünkü her tercih bir vazgeçişti. Sonundaysa neyi seç­

tiğin değil, neyden vazgeçtiğin önemli oluyordu.

Mehmet çekinerek ileriye doğru adım attı. Genç kadının ya­

naklarından akıp giden yaşları silmek için kolunu uzattığında, Öz­

lem ondan beklenmeyecek bir çeviklikle Mehmet’in eline sertçe 

vurdu ve ona dokunmasına izin vermeyip kendinden uzaklaştırdı.

Çığ gibi bir anda büyüyen öfkesinden ne yapsa kurtulamazdı. 

Gözündeki yaşlara sebep olan adamın tesellisine ihtiyacı yoktu. 

Üstelik kalp ağrısı öylesine büyüktü ki basit bir hareketle ondan 

özür dilemeye çalışan adama izin verip acısına haksızlık etmek 

istemiyordu.

“Biliyor musun, aslında böyle olacağının bilincindeydim. O 

yüzden şaşırmadım.”

“Yanılıyorsun, kalmak yerine seninle dünyanın herhangi bir 
yerine gitmeyi isterdim.”

9
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Acı acı gülümseyen Özlem, genç adamın söylediğinin tek bîr ke­

limesine bile inanmadı. Bir çıkış yolu ya da bunların hepsinin az 
sonra bitecek bir kâbus olduğuna dair işaret bulmak istercesine 

etrafına bakındı. Fakat yaşadıkları gerçekti ve asla bitmeyecekti.
“Seni suçlamıyorum,” diyen Özlem ayaklarının dibindeki kü­

çük bavulu aldı. Öyle konuşmuşlardı. Çok eşya, çok yük demekti. 

Onlar birbirlerine sahipken başka bir şeye ihtiyaçlarının olmadığı 

konusunda anlaşmışlardı. Lâkin bu da tıpkı hayalleri gibi yalan­
dı. Onlar asla birbirlerinin olamamışlardı, sadece öyle olduğuna 
inanmak istemiş ve gerçeği görmekten kaçınmışlardı. “Koskoca 
Sancaktar Holding’in veliahdının her şeyden vazgeçip bana ait 

olacağına inanarak bu sonu kendim hazırladım.”
“Sorsalardı, onlara sadece seni istediğimi söyleyip o şekilde 

davranırdım.” Mehmet hayatında ilk ve son defa suçunu kabul­
lenmiş çocuklar gibi başını önüne eğdi. “Bana ne istediğimi sor­
madılar. Benden sadece bana biçtikleri görevi yerine getirmemi 

bekliyorlar.”
“Ve sen de onlara beklediklerini vereceksin.”

“Mecburum.”
“Tabii ki değilsin ama bunu seninle tartışmayacağım. Çünkü 

sen inanmak istediğin şeyi zaten bulmuşsun.”
“İlla gitmek zorunda değiliz, burada kalmaya ve birlikte olma­

ya devam edip hayalini kurduğumuz her şeyi yine yaşayabiliriz.” 
Özlem perişan olmanın açık karşılığını yaşar hâldeyken kalan 

son gücüyle başını hızla ve sertçe iki yana salladı. “Kendini kan­
dırmana yardımcı olmayacağım, beni hiçbir zaman yeteri kadar 
sevmeyeceksin, herhangi bir durumda da önceliğin ben olmaya­

cağım,” diye konuşmaya başlayan Özlem, geçen her saniye kendi 
üzerindeki iradesini kaybediyordu. “Asla biz olamayacağız, hep

10
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\ı. ve ben' olacağız. Maalesef sîzlerden geriye de bana, senden 
İn t şey kalmayacak.”

Özlem için yıllardır inanmayı reddettiği gerçekleri söylemek 

duymak kadar zordu. Aksi şekilde davransa da aslında*bu anın 

Yakınacağını biliyor ve bundan ölesiye korkuyordu. O yüzden 
Mehmet’i yanına alıp kaçmak istemişti, neredeyse başarıyor­

du da. Çünkü sevdiği adam sadece Mehmet değildi, o Mehmet 
Siiııcaktar’dı. Koca imparatorluğun başına geçmek için yetişti- 
ı ılıııiş şehzadeydi.

Hüznünü yansıtan gözlerini Mehmet’e dikti. Ondan inkâr et­
mesini, pembe vaatlerini tekrarlamasını bekledi. Ona inanmazdı 

belki ama kalbi yeniden parçalanana dek ufacık da olsa o umudun 
peşine takılır giderdi.

Ne var ki Mehmet artık hiçbir şey hissetmiyordu. Genç kadı­
nın yüzündeki acıyı ve o acıya kendisinin sebep olduğunu gördü- 
i*ü an aklı galip gelmiş, kalbinin sesini engellemeyi başarmıştı. 

Üstelik odasından çıkarken kapının Önüne koyduğu bavuluyla 
beraber hayallerini de orada bırakmıştı. Seçtiği yolu bu şekilde 

belirlemişken artık genç kadının beklentilerini karşılayamayaca­
ğına ikna olmuştu.

Sustu. Saniyeler birbirini kovalamaya devam ederken Özlem 
bekledi, Mehmet ise sustu.

Çırpınışları sona eren Özlem biletinin süzülüp düşmesine se­

bep olacak şekilde parmaklarını açtı. Onlar yavaşça yere indi­

ğinde yok olan hayallerinin parçalanma sesini duyuyormuşçasma 
yüzünü buruşturdu. Bu ölümün başka bir çeşidiydi, öldüren ama 
yaşatmaya devam ettiren...

Suskunluğunu sürdüren M ehmet’e dokunmasını sağlayan 

bir adım atıp yanağını adamın geniş göğsünün üzerine koydu.

ıı
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Kendi kalbinin kederli sesiyle Mehmet’in sadece var olmak için 

atan kalbinin sesi birbirine karıştı. Onun için üzgündü. Çünkü 
Özlem gün gelip yaralarını tamir edecek ve yeniden sevecekti. 

Hatta kim bilir, belki de mutlu olmayı bile başaracaktı. Fakat 
Mehmet gerçek aşkı hiç tatmadan güç için yaşayıp güç içinde 

tek başına ölecekti.
Ellerini ıkı yanında tutan Mehmet, genç kadına sarılmayı çok 

istese de yapmadı. Ne kelimelere dökebileceği ne de beden diliy­

le ifade edebileceği sözler verecekti. Bu konuda az önce kendiyle 

anlaşmaya varmıştı.
“Bugün değil, belki yarın da değil, büyük ihtimalle sonraki 

günlerde de değil ama bir gün senden nefret etmesini öğrenece­

ğim,” diyen Özlem başını kaldırmadı. “Ancak vakti geldiğinde aş­
kım öfkeye dönüşecek ve işte o zaman seni lanetle anacağım.” Ni­

hayet başını kaldırdı. Artık ağlamıyordu. Kıpkırmızı olmuş göz­
lerini Mehmet’in çakır gözlerine dikti. “Bir gün vicdanın sızlarsa 
aklına beni getir,” derken her kelimenin üzerine basarak konuştu.

“Kendine bunu yapma!”
“Kendime ne yapacağıma asla inanamazsın ama bil ki sebebi 

sensin.”
Söyleyeceklerini bitirir bitirmez koşmaya başladığında Öz­

lem’i son anda ellerinin arasından kaçıran Mehmet’in onun ne 
demek istediğini anlaması sadece beş saniye sürdü.

O da koşmaya başlayıp, “Bekle,” diye bağırırken herkes du­
rup ona yol verdi. Bir tek genç kadın, Mehmet’e aldırmadan koş­

mayı sürdürdü.
Kapıdan çıktığında Özlem kalabalık kaldırımı aşıp caddeye 

varmıştı. Mehmet sarı saçları ardından savrulan genç kadına yak­

laşmış olsa da gerekli mesafeye ulaşamamıştı.

12
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“Dur, lütfen, bekle be ...”

Mehmet yalvarışını tamamlayamadan, Önce gökyüzüne 

v.ıyıkın ve acı getiren fren sesini duydu. Sonra o sese çığlık 

rlJendi. Her şey sadece birkaç saniye içinde yaşanmış olsa da 

Mehmet yıllar boyunca bu aııın bir ömür kadar uzıın sürdüğünü 
düşünecekti,

Beş metre ilerisindeki Özlem’e çarpan araba onun yere savru­

lup sürüklenmesine sebep olurken Mehmet’in gözlerini kapatma­

ya dahi fırsatı olmadı. Her anını görüp kırılan her kemiğin sesini 

duyarken sadece seyredebdinişti.

Önce bedeni ve ruhu dondu. Sonra cehennem ateşine düşmüş 

j’.ıbi yanmaya başladı. Ama lanet ki hâlâ yaşıyordu. Hâlâ bakıyor 

m- hâlâ görüyordu. En kötüsü ise hâlâ hissediyordu.

Kanlar içindeki Özlem’in bedeni, garip bir hâl almış şekilde 

yerde yatıyorken bavulunu tutmaya devam ediyordu. Ve Mehmet 

Inııııı da görmüştü. Bir daha da asla unutmayacaktı. Öldüren ama 

rc/.a gibi yaşatmaya devam ettiren acıyı hissede hissede bu anı 

hatırlayacaktı.

Dua etmedi, yakarmadı, ağlamadı, bağırmadı, sadece susup 

bekledi. Sanki kapkaranlık bir pus bulutu zihnine düşüp her şeyin 

üzerini karanlığıyla örtmüş ve Mehmet’i onarılmaz bir acının içi­

ne hapsetmişti.

O andan itibaren Mehmet Sancaktar aklı ile kalbi arasındaki 

iıim yolları kapatıp bir daha asla inşa etmemek üzere yıktı. Buna 

mecburdu. Çünkü hayata karşı ilk yenilgisini alırken hissettiği 

acıya dayanabilmesi için kangren olan kalbinden kurtulmaktan 

başka çaresi yoktu.
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On Dört Yı 1 Sonra

EĞER BİR GÜN KATİL OLACAKSA BUNUN GEÇER- 
li ve kabul edilebilir sebeplerinin olmasını, hakkında yazılacak 

üçüncü sayfa gazete haberinde cinnet geçirdi yerine “Haklıydı ve
o da hakkım kullandı. ” şeklinde başlık atılmasını tercih ederdi. 

İşte bu yüzden onu sıkıştıran arabadaki herifin korna çalıp gitme­

sine izin verdi fakat öfkesi kolayca geçecek gibi değildi. 1 
Hırsını ondan çıkarırcasına direksiyonu sıkıp öfke kontrol 

eğitiminde ona gösterildiği şekilde gözlerini ilerideki bir noktaya 
sabitledi ve üst üste derin nefesler alıp verdi. Ne var ki kendini 

sakinleştirme çabaları işe yaramadı.
Her zamanki yolundan her zamanki saatte geçiyordu ve em­

niyet binasına varması yalnızca on dakika sürerdi. Ona nutuk 
çekmek için hiçbir fırsatı kaçırmayan amirinin karşısına çıktı­

ğında gerilmiş değil, sıcağa maruz kalmış plastik kadar rahat 

bir ruh hâline ihtiyacı vardı. Bu yüzden oraya hemen gitmek 

istediğini pek sanmıyordu. O da dörtlülerini kapatmadan iyice 

sağa yanaşıp uygun olduğunu düşündüğü ilk yere arabasını park 

etti ve kontağı kapattı.
Başını geriye doğru yaslayıp gözlerini yumdu. Onun görevi 

toplumun huzurunu koruyup kollamaktı. Çünkü daha sonra ayyaş 

olmayı seçen babası çığırından çıkıp yolunu sapıtana kadar ona 
öyle tembihi emişti. Üstelik Esmer de sırf bu yüzden polis olmuştu.

14
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l Jzerindeki eskitilmiş mavi kotu ve silahını kapatmak için giy- 

tli|’i bir beden büyük tişörtüyle tam bir polis gibi görünüyordu. Ta- 
vıı hırı ise aynı giysileri gibi seıt ve tam da onu ifade edecek şekilde 

ıiftıi. Ne var ki son üç yıldır içinde yer eden öike, hırs, kızgınlık 

ve kırgınlık gibi çok güçlü duygularla yaşamaya çalışıyordu. Bu 

duruma alışmış, mutsuzluk onun karakteristik özelliklerinden biri 
hu! ine gelmişti.

Düşüncelerini yarıda kesip ani bir kararla indiği arabanın 
•iminden dolaşıp kaldırıma çıktıktan sonra on metre gerideki mar­
kete yönelip içeri girdi.

( receden kalma market sahibinin yüzünde memnuniyete dair 

herhangi bir ifade yoktu. Esmer kendisinin de aynı, durumda ol­
duğunu düşünerek adamın tavrına aldırmamayı seçti.

Çatacak yer aradığının bilincindeydi ve bundan derhâl kurtul­
muşa gerekiyordu. Ona yardımcı olur umuduyla bir paket çikolata 
ve su alıp ödemesini yaptıktan sonra dışarı çıktı.

Önce açtığı şişeden içini ferahlatacak miktarda su içip yürü­
meye devam ederken çikolatanın paketini açtı. Sabahın erken sa- 

ii(i olması sebebiyle yollar tenhaydı. Rahatça hareket edebilme­

nin özgürlüğünü kullanıp ağzının içini çikolatayla doldurdu.
Mutlu olmak için medet umduğu çikolatadaki seratoninin ka­

nına karışmasına fırsat bulamadan, arabasının önüne park ederek 

ona geçiş için mesafe bırakmayan aracı gördü ve sahibine hak 
ettiğine inandığı bir küfür salladı. Esmer ince bir kadındı ama iki 

aracın arasındaki boşluk o kadar azdı ki oradan geçebilmesi için 
bir sineğe dönüşmesi gerekiyordu.

Bu sabah insanlar sanki Esm er’in sabrının sınırlarını ölçme­

ye çalışıyorlardı ama kararlıydı, dayanabildiği yere kadar mü­
cadele ederek sinirlerini kontrol altında tutacaktı. Lâkin başar­

15
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masına izin vermezlerse o andan sonrası için sorumluluk kabul 

etmiyordu.
Başka şansı olmadığından arabasının arkasından dolaşma­

yı denedi. Köşeyi döndüğü anda ise sırtındaki çantayla beraber 

şoför kapısına dayanmış sekiz yaşından daha büyük olmayan er­

kek çocuğuyla karşı karşıya geldi.
“Hey, ufaklık, ne yapıyorsun orada?”

“Servis bekliyorum, abla.”
“Okula mı gideceksin?”

“Bu saatte işe gitmek için biraz daha büyümem gerek,” di­
yen çocuk yüzünü ona dönse de hâlâ arabaya yaslanmış vaziyet­

te duruyordu.
Esmer kalçasına kadar bile gelmeyen ufaklığın tepesinde di­

kilip onunla dalga geçmesine ve boyundan büyük laflar etmesine 

memnuniyetle gülümsedi.
“Çikolata ister misin?”
“Evet ama senden istemem, annem yabancılardan bir şey al­

mamı yasakladı.”
“Peki, yabancıların yollarını kapatmaman gerektiğini söyle­

medi mi?”
Esmer bir yandan konuşurken, öte taraftan elindeki çikolatayı 

poşete atıp anahtar olarak kullandığı kartın düğmesine bastı. Ara­

banın ışıkları yanıp sönerken çıkan bir anlık ses çocuğun ürkme­

sine sebep oldu.
Birden bakışları korkuyla dolan çocuk ağzını açtı ama tek keli­

me edemedi. Nihayet sırtını kapıdan ayırıp ona doğru döndüğünde 

Esmer’in yüzündeki keyifli gülümseme de anında silinip gitti. Ço­

cuğun ona bakmadığını ve onu ürkütenin ses olmadığını anlaması 
kısa sürdü. Ne var ki bu, bir polis için hayli uzun bir süreydi.
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Sonucu beklemeye ve ne olduğunu anlamaya çalıştığı esnada 
arkasında birinin varlığını hissetti. Tüm duyularını gelene, bakış­
larını da çocuğun üzerinde tuttu. Nefes alışlarından erkek oldu­
ğunu tahmin ettiği kişi ya biraz sonra yanından geçip gidecekti ya 
da Esmer’in çatacak yer arayışını sonlandıracak fırsata dönüşe­
cekti. Fakat üçüncü saniyenin bitiminde hiç beklemediği bir şey 
oldu. Küçük çocuk kâbus dolu rüyasından uyanmış gibi irkilip 
koşmaya başladığında onu yakalamak için öne doğru atıldıysa da 
arkasındaki şahsm varlığını hatırladı.

Durup dönmeye ve onunla yüzleşmeye fırsat bulamadan, si­
yah tokayla gelişi güzel tepesinde topladığı saçlarının ortaya çı­
kardığı ensesinde ince bir sızı hissetti.

O an ağzından dökülen lanet olsun ile birlikte başının dertte 
olduğunu anlaması aynı anda gerçekleşti. Kurtulmak adına bük­
tüğü dirseğini varlığını sırlında hissettiği sert bedene indirmeyi 
amaçladı ancak damarlarındaki kan ve iliklerindeki sinir biri tara­
fından çekilmişti. Zaten devamında da tüm kontrolünü kaybetti. 
Yitip gittiğinin farkında olsa da aksi için ve kararan görüntüyü 
yeniden yakalamak için hiçbir şey yapamadı. Bilinci kapanıyor, 
gözleri kararıyor ve en fenası hareket edemiyordu. İçi boşaltılmış 
bir çuval gibi büzülürken biri tarafından kollarından tutulup yere 
düşmesi engellendi.

Başma kötü şeyler geliyordu ve bu an, o şeylerin başlama 
anıydı. Daha neler yaşayacağını ise ancak Allah ve onu tutup hız­
la arabanın arka koltuğuna savuran adam biliyordu.

“Hayır, hayır, bu olmamalı,” diye düşünürken istemese de 
korktuğu karanlığa gömüldü. Zaten hayatında hiçbir şey yolunda 
gitmiyordu, uyandığında ise her şeyin daha da berbat olacağını ma­
alesef ki biliyordu ve bu onu karanlıktan daha çok korkutuyordu.
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Kendini yanağı soğuk zemine yapışmış şekilde bulduğunda 
düşünebildiği ilk şey, ölmüş olduğuydu. Hep merak ettiği ölümü 
kabullenmeye hazırdı, hatta tuhaf şekilde bunun için istekliydi. 
Ancak bilinci açıldıkça artan ağrıları Esmer’e o kadar şanslı ol­
madığını söylüyordu.

Şu anda bir şeyleri ayırt edip yaşadıklarıyla ilgili hüküm ver­
mesi mümkün olmadığından yapabildiği tek şey, düşüncelerini 
susturup beklemek oldu.

Kulaklarındaki uğultu, ona saldıran soğuk, midesini yakan 
acı ve kalbindeki sıkışmayla geçen dakikaların sonunda bunları 
iyi bir neden yüzünden yaşamadığım ayırt edebilecek kadar bi­
linci açılmıştı.

Sertleşmiş kaslarını esnetmek için kıpırdanıp yavaşça oynat­
tığı göz kapaklarını açmayı başardığında onu karşılayan kasvetli 
bir karanlık oldu. Devamındaysa sis dağıldı ve net olmasa da bu­
lunduğu yerin detaylarım ayırt etmeye başladı.

Yakaladığı ilk gerçeklik, geniş odada kendinden ve yüksek 
tavana birleşik küçük pencereden başka bir şey olmadığıydı. 
Oradan içeriye süzülense aydınlık değil, ürkütücü bir karanlıktı. 
Maalesef ki gördüklerinden daha kötü olan şey, bilincinin artık 
tamamen açık olmasıydı. Tek bir detay hariç her şeyi hatırlayıp 
tüm hislerini duyumsayabiliyordu.

Yirmi beş yaşındaydı, cinayet büroda dedektifti. Adı, Ebru 
Esmer Öztürk’tü. Babası emniyet amiriydi ancak adam daha son­
ra bir alkolik olmuş ve nihayetinde intihar etmişti.. Üç ağabeyi 
vardı ama hayatına onlarsız devam ediyordu.

Her sabah olduğu gibi erkenden evden çıkmış ve lanet olası o 
markete girmek için verdiği beş dakikalık molanın ardından ara­
basına geri dönmüştü. Buraya kadar her şey netti. Fakat o andan 
sonrası tamamen bir muammaydı.
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Olay yaşanırken günün ilk ışıkları kendini yeni göstermeye 

başlamıştı. Şimdi akşam veya gece yarısı bile olabilirdi. Hatta 

nynı günün devamını yaşadığından bile emin değildi.

Düşünceleri ara vermeden çalışmaya devam" ederken ulaştı­

ğı sonuçlar ona hiç iyi şeyler anlatmıyordu. Başı dertteydi, öyle 

ki yaşayacağını tahmin ettiği şeylere sadece dert demek, onları 

yumuşatmak anlamına geliyordu. O, bir başkasının onun için se­

çeceği kadere mahkûm edilmiş bir tutsaktı. Bunun, kâbusların­

dan biri olduğuna inanması harika olurdu ama hissettiği korku o 

kadar güçlüydü ki kendini kandırmasına izin vermiyordu. Üste­

lik profesyonel yanına rağmen ulaştığı sonuçların yarattığı panik 

onu ele geçirmeyi başarmıştı.

Aynı duyguların yaşattığı çaresizlikle birlikte, "Belki başarı­

rım, ” diye kendine telkinlerde bulunarak esnekliğini kaybetmiş 

olan vücudunu soğuk zeminden uzaklaştırmak için yüzünü yerden 

çekmeye çalıştı. Sanki zemine yapışmış ve derisi ondan ayrılacak­

mış gibi canı yansa da kendinde en sevdiği yanı olan mücadeleci 

ruhu baskın gelerek durmasına izin vermedi. Acıya direnip yüzü­

nü, ardından da omzunu yerden uzaklaştırırken çok daha şiddetli 

bir darbeye maruz kalmışçasına, “Ah!” diye haykırdı.

Oturur duruma geçmeyi başardığında adrenalin yüzünden sır­

tından akan terlerin durmasını ve kalbinin ritmini bulmasını bek­

ledikten sonra, “Kimse yok mu?” diye bağırmaya çalıştı.

Önce saniyeler sonra dakikalar birbirini kovaladı. Boğazı yan­

maya başlasa da pes etmedi ve Azrail’den kaçarcasma haykırdı. 

Ciğerlerinin patlayıp ses tellerinin kopacak olmasına aldırmadan 

takatsiz kalana kadar bağırdı. Artık tükenmişti ve maalesef çağı­

rışları nafile bir çabadan öteye geçememişti.
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Aradan belki bir dakika belki de bir gün geçmişti. Zaman 
kavramını kaybetmişti ve her saniye ona sonsuzluk kadar uzun 

geliyordu. Öyle ki zaman durmuş bile olabilirdi. Sonra iyi olarak 
adlandırabileceği bir şey yaşandı ve yorgun düşen bedeninin iste­
ğini kabul edip sustu. Çok kısa bir süre sonra da gözlerini kapatıp 
ölüm ile uyku arasındaki o yere gitti.

r-FOJ)Ç2?C_G<3r^
Aniden kalbine saplanan hastalıklı bir dehşet duygusuyla göz­

lerini açıp etrafına bakındı ve nerede olduğunu anlamaya çalıştı. 
Ancak bütün vücudu algılarını kapatacak şekilde titriyordu.

Derhâl bundan kurtulmalı ve korkunun dizginleri ele geçire­
rek onu yenmesine izin vermemeliydi. Bunun için zor olsa da ha­
reketsiz kalmaya çalıştı. Nihayetinde gözünün önündeki resimler 

dans etmeyi bırakınca hatırlaması sadece bir saniye sürdü. Son­
rasında ise yavaş çekime alınmış gibi zihninde görüntüler oluş­

maya başladı ve devamında acıyı hissetti. Ama asıl acıyı, hâlâ bir 
tutsak olduğunu anladığında yaşadı.

“Allah kahretsin,” diye inleyip omuzlarını düşürdüğünde ne­

redeyse ağlamak üzereydi. Hayır, bu şekilde kendine acıyarak 
sonunu beklemesi inandıklarına ihanet olurdu. O, yenilgiyi ka­
bullenecek şekilde yetiştirilmemişti. Ölecekse bile bu, Esmer’e 
yakışır şekilde olmalıydı.

Tüm uzuvları ağrı içinde olmasına rağmen kalbi çılgınca at­

maya devam ediyorken, damarlarında hızla akan kanın gürültü­
sünü duyabiliyorken yapabileceği şeyler kısıtlıydı.

Yutkundu ve bir kere daha üstün gelen paniğini kontrol altına 
almak adına çaresizce içindeki güçlü iradeye tutundu. İşkence gö­
rerek öldürülmüş kadınlar çocukluğundan beri yemek masaların­

da dahi sohbet konusu olmuşken, son yıllarda o insanlar işinin bir 

parçası hâline gelmişti. Esmer hepsi için tek tek üzülüp onların da 

vakti geldiğinde saygın bir ölümü hak ettiklerine inanmıştı. Evet, 

onlar için istediği buydu ama kendisi için herhangi bir dilekte 
bulunmamıştı. Çünkü böylesinin onun da başına gelebileceğini

asla düşünmemişti.
Çıkış yolu bulabilmek adına acele etmeksizin gözlerini du­

varlarda gezdirdi, kapıyı yeniden arayıp bulamadığında bir kere 
daha çaresizliğiyle karşı karşıya geldi. Buranın bir kapısı yoktu, 

varsa bile onu bulması için güçlü bir mucizenin gerçekleşmesi 

gerekiyordu.
Aklından geçen son düşünce yüzünden artık yenilgiyi kabul 

etmiş birinin duygularına da sahipti. Ona göre mucize, umutsuz 
insanların dua etme biçimiydi ki insan ancak çaresizliğin içine

düştüğünde dua etmeyi akıl ediyordu.
Kurtulmaya çalışmak ve bunu başarmak güzel olurdu ki bu 

hayalcilikti. Gerçekçi olan, ecelinden ölmeyi dilemekti. Acıya 
dayanabilirdi ama adam ona tecavüz etmeye kalkışırsa ki büyük 

ihtimalle de başarırdı, işte o zaman acıdan değil fakat kederin­

den ölürdü.
Tanık olduğu o sahnelerin içinde kendini hayal ettiğinde başı­

nı sertçe yasladığı duvara çarptı ve “Lanet olsun!” diye haykırdı. 
Altık düşüncelerinin sonunu getiremiyordu. Uzuvları gibi aklı da 
donmuştu. Ancak başının arkasındaki sızı kendini belli edince bir 

çıkar yol bulduğuna ikna oldu. Bu delilikti ama tek seçeneğiydi. 

Panik, korku ve dehşet ona başka çare bırakmamıştı.
İşi gereği en iyi bildiği şeylerden birisi de insan anatomisiydi. 

Yaslandığı duvardan bir santim bile öteye gidememesiııin sebebi 
soğuk olduğu kadar vücuduna enjekte edilen ve sinir sistemini
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çökerten ilaçtı. Bu gerçek, kurtulmasının mümkün olmadığının 
da altını çiziyordu. Şimdi yaşamak için değilse bile ölmek için 

doğru zamandaydı. Ancak böylesi çok acımasızcaydı. Üstelik ba­
basıyla aynı kaderi paylaşıp kendini öldüreceğini ise asla tahmin 

edemezdi. Fakat kabul etmeliydi ki adam ondan daha şanslıydı. 
En azından onun sonu sıcacık evinde kafasına dayadığı silahın­

dan çıkan tek kurşunla gerçekleşmişti.

Çaresizliğinin onu yönlendirmesiyle gözlerini yumdu ve cesa­
ret dileııircesine derin bir nefes aldı. Sonrasında ise her şeye lanet 

okuyup başını duvara vurmaya hazırlandı. Buradan canlı olarak 

çıkamayacağı kesinleştiğine göre ölüm şeklini belirlemek onun 
hakkıydı. Çünkü onu ölüm değil, ölüme giden yol korkutuyordu.

Medet umarcasma aldığı derin nefesi içine çekti ve öne eğ­
diği başını yapabileceği en güçlü şekilde geriye doğru savurdu. 
Kafasının duvarla çarpıştığı ilk anın verdiği acı kulaklarından çı­

karken kapana yakalanmış bir hayvan gibi bağırıp küfretti ama 
yaptığından vazgeçmedi.

Her darbe bir öncekinden beter olsa da kendine durmak için 

izin vermedi. Canı yandıkça bağırıyor, gülüyor, haykırıyor, isyan 

edip yalvarıyor ve fark etmese de ağlıyordu. Gözyaşları, teri ve 
kudurmuş bir köpek gibi dudaklarının kenarından akan salyaları 
birbirine karışmıştı.

Ensesinden akıp sırtına ulaşan kanın sıcaklığı derisinin altına 
işlerken başının arkasından başlayıp hızla vücuduna yayılan ağrı­
nın esiri olmuştu

Altık tükenmişti. Yine de kendine, "Bir kere daha dene, ” 

dedi ve başım kaldırdı. Derin ama boş nefesler alıyor, göğsü yer 

delme aletinin baskısına maruz kalmışçasma sarsılıyordu. Üçe 
kadar sayıp kafasını yeniden arkasındaki duvara çarptı. O anda
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imce kulaklarını sağır eden bir çınlama sesi duydu. Sonra hiçbir 

rnıılının dayanamayacağı acı, bedeninin boş bir çuval gibi olduğu 
yere yığılmasına sebep oldu.

Gerilen lastiğin aniden kopması gibi sarsılan benliği bir anda 

parçalara ayrılıp onun gerçeklikten uzaklaşmasını sağladı. Her 
,şey o kadar ani ve ağrıyla yaşanmıştı ki aklından bir şeyler geçir­

meye fırsatı olmadı.

Sadece, “Ah!” diye bağırdı ya da bağırdığını sandı. Çünkü dili 
kocaman olmuş ve dudakları kurumuştu. Kafası ise hızla gelen 

(renin rayına yaslanmış gibi sarsılıyordu.

Denemesine ve çok istemesine rağmen ölmeyi başaramamış­
tı. Aklına gelen ilk düşünce bu olmuştu, sonra buna katıksız bir 

üzüntü ve derin bir keder eklendi.
Hissettiklerinin dayanılmazlığma rağmen gözlerini açmaya 

çalıştı ancak bu basit hareket hiç böyle sine zor olmamıştı. Zaten 

Esmer de yapamadı. Anlamlandıramadığı ama panik olduğunu 
düşündüğü bir duygu da tam o esnada gelip yüreğine saplandı.

“Gücünü boşa harcamamaksın,” diyen erkek sesini duydu­
ğunda korku bir kez daha tüm dehşetiyle geri geldi. “Zaten çaba­

ların daha çok acı çekmenden başka bir işe yaramaz.”

Sesin sahibini tanımıyordu ama dost olmadığını anlamıştı. Fa­
kat tespitinde haklıydı, her hareketi sancılı başka bir ağrıya kat­

lanmasına neden olup daha çok acı olarak geri dönüyordu.
Hissettikleri öylesine yorucuydu ki yeniden kendinden geç­

mesi an meselesiydi ve Esmer bunun en kısa zamanda gerçekleş­
mesini dileyecek kadar aciz durumdaydı.

“Kimsin?”

23

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ne öııemi var ki?”

Esmer için konuşmak zordu. Ayrıca sözlerinin ne kadar anla­

şıldığından emin değildi. Yine de, “Benden ne istiyorsun?” diye 
sormayı başardı.

“Büyük beklentiler içerisinde değilim ama tabii ki seni buraya 
boşuna getirmedim.”

Adamın sesi tek düzeydi ve sanki çok sıradan bir konudan 
bahseder gibi rahattı.

Tiksintisini belli etmemeye çalışan Esmer, “Ne için getirdin?” 
diye sordu.

“Evet, bir polisi gündüz vakti şehrin göbeğinden alıp buraya 
tıkıyorsam bir sebebi olmalı. Ve asıl soru, şimdi ne olacak?”

Ondan bir karşılık bekler gibi susan adama istediğini verme­
mek için kurumuş dudaklarını birbirine bastırdı. Çünkü Esmer 
korkuyor, tiksiniyor ve kabul etmekte zorlansa da üzülüyordu. 

Ne yaptığını bilen biri gibi davranan adamın ona ne şekilde zarar 
vereceğini düşünmek ise nefesinin boğazında donup kalmasına 
sebep oluyordu.

Yerinden kalkan adamın sakince attığı adımların sesini duy­
duğunda katilinin hamlesini kaçırmamak için ağrılarını ve ona 
aman vermeyen düşünenlerini Ötelemeye çalıştı.

“Nasıl da infazını bekleyen biri kadar çaresiz ve korkmuş gö­

rünüyorsun, hissedebilme yetim olsaydı senin için üzülürdüm.” 
Adam yere çöktü, sanki kimsenin onları duymasını istemiyormuş 
gibi sesini iyice alçalttı. “Şimdi gideceğim ve eğer şanslıysan 

seni bulacaklar. Gerçi bu iyi mı, yoksa kötü şans mı, emin deği­
lim. Buna soma sen karar verirsin.”

Adam yeniden ayağa kalktığında Esmer neler olduğunu ve 
onun özellikle son söylediğiyle ne demek istediğini anlamayı

S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M
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denedi. İnanması zordu ama gidiyordu. Zayıf birinin yapacağı 

şekilde heyecanlandığında adam yeniden durup adımlarını ona

doğru atmaya başladı.
“Şimdi gidiyorum ama sonra yine geleceğin% ve seni yine ala­

cağım. Ancak o zaman bu kadar şanslı olmana ve sadece kırılan 

bir kafayla kurtulmana izin vermeyeceğim.”
Esmer bu defa tüm riskleri al ip kocaman açtığı gözlerini ada­

ma dikti. Durduğu açı ve karanlıktan dolayı görüntü net değildi. 
Yine de adamın söylediklerinden daha fazlasını yapabilecek güce 

sahip olduğunu görebiliyordu. Boyu uzundu. Saçlarının rengini 
seçemiyordu ama ensesine kadar iniyordu. Omuzları ise normal 

bir insana göre hayli genişti.
Onun görünüşü hakkında söyleyebilecekleri bu kadardı. Fakat 

bundan sonra onunla ilgili düşünecekleri ve hissedecekleri çok 

daha fazla, üstelik acımasız şeyler olacaktı. Gece kâbuslarından 

kurtulsa bile uyanıkken dahi gördükleri buradan Ölmeden kur­
tulduğu için pişman olmasına sebep olacaktı. Ne var ki Esmer 

yaşamak zorunda bırakıldığı bu şeyden kaçamayacak ve neden 
hu raya getirildiğini, sonra da neden bıraktığım sorgulamaktan, en 

beteri bir daha nerede ve ne zaman karşılaşacaklarını düşünmek­

ten vazgeçmeyecekti.

M E R A L  K İ R
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İki Yi 1 Sonra

DURUM  VE ZAM AN G Ö ZETM EK SİZİN  GÖREVE 
hazır hâlde bekleyen Mehmet istediği sonucu elde edene kadar 

pes etmemesiyle bilinirdi. Bu sadece meslek lıayatı için değil, 

önüne gelen tüm sorunlar için geçerliydi. Fakat konu sevdiği in­
sanlara dokununca gözü daha kara oluyordu.

Geniş bir aileye sahipti ve bu kesinlikle sitem ettiği bir konu 
değildi, aksine mutlu olma sebeplerinin ilkiydi. Sorun, ülkenin 

gözde ve zengin aileleri arasında yer alan Sancaktarların başının 
beladan kurtulmuyor oluşuydu.

İki numaralı kız kardeşi Asya da onunla aynı fikirde olmalıydı 

ki, “Kimin ahım aldık bilmiyorum ama onu bulursam elini öpüp 
bizi affetmesi için ayağına kapanacağım,” dedi.

Yalvarmak, Mehmet için seçenek değildi ama ailesini koru­
masını sağlayacaksa yapardı.

“Mantıklı bir fikrin varsa söyle, yoksa evrende boşuna meşgu­

liyet yaratma.” Asya bir ccvap beklemiyordu ancak ablası Serra 
ona karşılık vermeden duramam işti.

Sancaktar Ailesi onlar için ayrılan bölümde beklerken geçme­

yen zamanı birbirleriyle uğraşarak katlanır hâle getirmeye çalışı­
yordu ama bunun işe yaradığı söylenemezdi.
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Ablasının siteminden hoşlanmayan Asya gözlerini devirdi. 

“Benim en azından bir fikrim var, bazıları gibi sadece muhalefet 

olmuyorum”

Sivri diline gelen kelimeleri özgürce söyleme lüksüne sahip 

olan Serra, bu defa sadece yüzünü buruşturmakla yetinip hışımla 

koltuktan kalktı. Medet umarcasma, geldiğinden beri tek kelime 

etmeden ellerini cebine sokmuş hâlde pencerenin önünde dikilen 

ağabeyi Mehmet’in yanına ilerledi.

Genç adam tam da bedenine göre olan ve kaliteli kumaşın ter­

cih edildiği özel dikim siyah takım elbisesini yine taktığı siyah 

kravatla tamamlamıştı. Keskin olmayan yüz hatlarının verdiği 

yumuşaklığın aksine son derece sert bir ifadeye, kurallarından 

ödün vermeyen kararlı bir insanın kişiliğine ve tüm yöneticilik 

vasıflarına sahipti. Ayrıca hiçbir şey yapmadan bile nerede olursa 

olsun bulunduğu yerin tek hâkimi olmayı becerebiliyordu.

Güven veren duruşuyla bile maalesef ki bu defa umut vaat 

etmiyor, sorunun büyüklüğü sadece gözlerine bakıldığında dahi 

belli oluyordu.

“Sena’ya ne olacak şimdi?” diye soran Serra, ağabeyine değ­

meden hemen yanında durdu. “Üstelik Ahmet’in bir delilik yap­

masından korkuyorum.”

“Gözüm Ahmet’in üzerinde olacak ve Sena’yı bu saçma bela­

dan kurtaracağım.”

Her zamanki otorite dolu sesini kullanan Mehmet söyledikle­

rinin gerçekleşeceğinden öylesine emindi ki herhangi bir vurgu 

yapmaya gerek görmeden ve karşısındakini şüpheye düşürmeden 

kendine inanılmasını sağlıyordu. Başkasında kibir gibi dursa da 

onda güç ve özgüven olarak adlandırılıyordu.
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Sancaktar Holdingin ve ailenin tek ismi hâline gelen Mehmet, 
hos kardeşin en büyüğüydü. Sırasıyla Serra, Ahmet, Asya ve Ta- 
ııenre ağabeylik yapıyor olmaktan memnundu. Fakat kabul et­
meliydi ki bu aynı zamanda da yorucuydu.

Önce Tanem sonra Asya mutluluğa erişmek için beklemiş, ni­
hayetinde de acı dolu bir sınavdan geçmişti. Ancak bu defa ki 
surun Sena’yclı.

Saatlerdir sorguda olan genç kadınla kan bağlan yoktu ki za­
ten buna ihtiyaç duymamış ve komşu evde yaşayan Sena zamanla 
;ıileden biri hâline gelmişti. Tabii işin bir de Ahmet tarafı vardı, 
kendini Sena'ya adayan kardeşini artık tanıyamaz olmuştu ve 
eğer Mehmet onu geri istiyorsa ki istiyordu, önce genç kadını 
kurtarması gerekiyordu.

Düşünceleri zihninde dönüp dururken ne yapması gerektiği­
ne karar verebilmek için açık havaya ihtiyacı olduğunu anlayan 
Mehmet, kız kardeşlerinin manidar bakışlarına aldırmadan çıkışa 
yönelip yalnızlığa doğru ilerledi.

Düşünmek için sakin bir ortama olduğu kadar sessizliği de 
ihtiyacı olan Mehmet, kardeşlerinin yanından ayrılıp dışarı 
çıktıktan sadece on dakika sonra yalnızlığıyla vedalaşmak zo­
runda kaldı.

Ona doğru hızlı ve emin adımlar atan Ahmet’in kesinlikle 
söylemek istediği önemli bir şey olduğunu düşünüyordu ki ara­
larındaki mesafenin kapanmasını beklemeyen genç adam onu 
onaylamak istercesine, “Konuşmamız lazım,” dedi.

Kardeşinin hareketlerindeki netlik ve yüzündeki sertlik Meh­
met’e başka bir şans bırakmayınca oturduğu banktan kalkıp yü­
zünü genç adama döndü. “Tabii ki konuşabiliriz.”
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“Asya’nmki kadar saçma olabilir ama etkili olacağım düşün­

düğüm bir planım var.”

“Kısaca duymamayı tercih edeceğim türden bir plan,” diyen 

Mehmet, kardeşinin sesindekinin telaş mı, yoksa heyecan mı ol­

duğuna karar veremedi. Ancak Ahmet’in bakışları zorlu geçen 

günlerin ardından ilk defa umut dolu görünüyordu ki bu da onu 

dinlemek için yeterli bir sebepti. “Eğer hayır deme hakkımı kul­

lanmama izin verirsen seni dinliyorum.”

Gece yarısı olmasına rağm en uykusunu almış biri kadar 

dinç ve derli toplu görünen M ehm et’in aksine Ahmet dağılmış 

hâldeydi. Bez pantolonu ve anorak montu ile eline geçen ilk 

şeyleri giyip gelmiş gibiydi. Zaten onun efsunu da bu rahat 

tavırlarında gizliydi.

“Tabii ki hayır diyebilirsin.”

“Güzel... Peki, hayır dersem sen de vazgeçecek misin?” 

Ahmet önce başını eğip ayaklarının ucuna baktı. Sonra kafa­

sını kaldırmadan gözlerini ağabeyinin yüzüne dikip dudaklarını 

büzdü. “Elimizdeki tek plan bu olduğuna göre... Hayır, vazgeç­

mek bir seçenek olmuyor.”

“Eğer fikrin saçmaysa ben ahım aldığımız kişiyi bulup ona 

yalvarmayı tercih ederim.”

“O zaman şöyle izah edeyim, Sena’nm tutuklanıp hapse gön- 

derilmesindense söz verdiğim gibi onu Yunanistan’a kaçırmak da 

dâhil yapabileceğim ne varsa her şeyi yaparım.”

Söylediklerini ve daha fazlasını yapabileceğini kardeşinin 

yorgunluktan matlaşmış gözlerinde görüyor ve bu, M ehmet’i çok 

korkutuyordu.

“Peki, ona böyle bir söz verm eden önce düşünm eyi dene­

din mi?”
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“Düşünecek ne var ki? Polisin bulduğu her delil Sena’yı biraz 
dilim köşeye sıkıştırıyor.”

“Kesinlikle beyin kıvrımlarında kronikleşmiş bir tıkanıklık 
vııı ve bu fikirlerine de oksijen eksikliğin sebep oluyor.” 

“öğlence modunu bozmak istemem ama ben ciddiyim.” 

“Maalesef bunu görebiliyorum. Ayrıca Sena’mn yanında dil­

ilip yardım etme çabalarını da anlıyor ve sana hak veriyorum.” 

“Hu cümlenin devamındaki ‘am ayı duymak istemiyorum.” 
Kardeşine doğru büyükçe bir adım atan Mehmet kendi yüzün- 

ıleki tüm ifadeleri sildi. Onu dinlemeyeceğini açıkça belli eden 

Ahmet’i koruyabilmesinin tek çaresi onunla işbirliği yapmaktı, 

hık at genç kadını suçlu gibi başka bir ülkeye kaçırmak, bir seçe­
nek olamazdı.

“Oyumu Asya’nın planına veriyorum,” diyen Mehmet bakış- 
hırına rağmen sesini yumuşattı.

“Sana kolay gelsin o zaman.”

Hışımla yanından çekip gitmeye niyetlenen kardeşini kolun­

dun yakalayıp durduran Mehmet’in tüm kasları gerildi. “Doğru 
şeyi yaptığımızdan emin olmak zorundayız.”

“Doğru mu?” Duraksayan Ahmet ne kadar ciddi olduğunu an­
in ması için ağabeyinin tam önüne geçti. “Doğru kazanıyor olsay­

dı Sena başında onlarca polisle ifade veriyor olmazdı.”
“Yanlış anladın. Doğru yapalım derken, hamlemizi doğru şe­

kilde yapalım, demek istedim.”

Ahmet’in öfkesi bakiydi ancak rahatladığı da anlaşılıyordu. 
Hiç bekletmeden, “Ne yapacağımızı dinlemeye hazır mısın?” 
diye sordu.

“Başka bir seçeneğim varmış gibi konuşuyorsun.”
“Bilirsin, etkili girişler yapmayı severim.”
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“Her an fikrimi değiştirebilirim, o yüzden anlatmaya başlar­
san iyi edersin.”

Mehmet’in tek dileği, itiraz etmesine gerek kalmaksızın Ah­

met’in gerçekten iyi bir plan yapmış olmasıydı. Maalesef genç 
adam anlatmaya devam ettikçe ona evet dediği için öncesinde de 

tahmin ettiği gibi pişmanlık, hissettiği ilk şey olmuştu.

Ahmet’in planı tam da söylediği gibi kesinlikle akıllıca olan­
lar kategorisinde yer almıyordu. İkna edilmesi gereken çok insan 

olduğu kadar, sonuç vermesi de şüpheliydi.
Kardeşi anlatacaklarını bitirdiğinde Mehmet’in ilk düşündüğü 

şey bu olmuş olsa da ellerinde başka bir alternatif bulunmadığın­

dan genç adamın önerisini kabul etmişti.

Hiç vakit kaybetmeden aynı gecenin sabahında, yani Sena’nm 

sorgusu biter bitmez planı uygulamaya koymuşlardı. Sena artık 
güvendeydi ve Ahmet de rahatlamıştı, ne var ki geri kalan her şey 

önlenemez şekilde kötüleşmeye devam ediyordu.
Mehmet düşünceleriyle tutuştuğu kavganın orta yerindeyken 

babasının sesini duydu ve daldığı yerden kurtulup dikkatini yeni­
den adama verdi.

“Daha fazla yara almadan bu işe bir çare bulmalısın!” diye 
haykıran babası Osman Sancaktarın ses tonlaması sertti ve ada­
mın isyanı da mevcut durumlartnaydı. Mehmet’e karşı her zaman 

anlayışlı ve evladı olmasına rağmen saygıyla davranan adamın, 

bu defa davranışlarını kontrol altına almak gibi bir niyeti yoktu. 
Öyle ki bu ses tonunu bilinçli olarak seçmişti ve karşısına aldığı 

oğluna sitem ederken tıpkı kelimelerinde olduğu gibi gözlerinde 

de aynı keskinlik vardı.
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Mehmet, ailesinin evine akşam yemeğine davet edildiğinde 
kışına bunun geleceğini biliyordu. Annesi kötü giden günlere ara 

vermek niyetinde olsa da babasının amacının farklı olduğunu bi­

lecek kadar ebeveynlerini tanıyordu, Yanılmamıştı. Ailenin geri 

kalanı salonda sohbet ederken babası, onu da yanma alıp çalışma 
odasına kapanmıştı. İçeri girdikleri andan itibaren de Osman Bey 

sürekli konuşuyor, Mehmet ise sabırla onu dinliyordu.

Altmış yaşını çoktan geçmiş olan Osman Bey’in biyolojik de­
ğişimi ellili yaşlarının başında durmuş gibiydi. Fakat bu görünen 

kısımdı. Çünkü adam hiçbir zaman aslında kim ve ne olduğunu 

unutturmuyordu.
Normal şartlar altında şu anki hâlinin aksine sevgi dolu bir 

adamdı. Ailesini asla ihmal etmemiş, beş evladına da eşit oranda 
sevgi vermişti.

Seıra, Ahmet, Asya ve Tanem... Her biriyle ayrı ayrı gurur 

duyuyordu. Ancak Mehmet’in yeri başkaydı. Onu kucağına aldı­
ğı ilk an bu zamanları hesap etmiş ve onun ne olacağını bilerek 

Mehmet’e kendi babasının adını vermişti.
Mehmet de beklentileri aşmış ve kısa sürede tek adam hâline 

gelmişti. Güçlü, kararlı, istekli ve ne yaptığını bilen biriydi. Ta ki 
bugüne kadar...

Koltuğunda dikleşen Mehmet de babasıyla yaptıkları konuş­

manın gidişatından ve adaııım gözlerinde şahit olduğu hiddetten 
memnun değildi. “Elimden geleni yapıyorum, baba,” diyen Meh­

met’in sahip olduğu endişe, bir anlığına yerini öfkeye bıraktı.
Oturmak yerine geniş çalışma odasında sert ve ileriye doğru 

adımlar atıp pencerenin yanına ulaşan Osman Bey aynı şekilde 
geri döndü. Yaşadığı stres ona rahat vermediği için sabit kalmayı 
beceremiyordu.
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“Elinden gelenin en iyisinin bu olmadığına bahse girerim. İş­

ler her gün biraz daha içinden çıkılmaz bir hâl alıyor. Borsada de­
ğer kaybediyoruz, halk bizi boykot ediyor ve çalışanlarımız bize 

cephe almış durumda, yapabildiğinin en iyisi bu mu yani?” 
Babasının sözleri ağzında ekşi bir tat hissetmesine sebep oldu. 

Adamın söyledikleri gerçeklerdi. Üstelik tüm bunlar, hiçbir gü­
nahı olmadığı hâlde suçlu ilan edilen Sena’nın yanında durdukla­

rı için başlarına geliyor olmasına ise daha çok öfkeleniyordu.
Ne olursa olsun, Mehmet onlara açılan bu savaşa direnecek ve 

Sena’nm yanında durmaya devam edecekti. Aksi düşünülemezdi, 
hatta babası bile olsa bu ima dahi edilemezdi.

Hayal kırıklığını belli etmemeye çalışarak ağır hareketlerle 

ayağa kalkıp dolanmaya devam eden babasının yeniden pencere­

ye ulaşıp ona doğru gelmesini bekledi.

Nihayet aralarındaki mesafe azaldığında, “Yaşadıklarımızın 
ciddiyetinin farkındayım/’ dedi ve aynı sertlikle devam etti. “An­

cak sonuna kadar Sena’yı korumaya kararlıyım.”

“Senin korumakla yükümlü olduğun tek şey, soyadımız.” 
“Bu, iş tanımımda yazmıyor.”
“İş tanımında değil, kimliğinde yazıyor.”

Babasının beklenmedik çıkışıyla odaya kurşun gibi bir ağırlık 
çöktü ve Mehmet bunu omuzlarında hissetti. Kendini toparlama­

yı başardığında ise yüzünden acıyla karışık belli belirsiz bir gü­
lümseme geçti ve sonra ciddi bir tonda konuşmaya başladı.

“Merak etme, kimliğimin de iş tanımımın da hakkını veririm. 

Çünkü benim soyadını Sancaktar, adım da Mehmet. Bu çakallara 
istediklerini vcrecek değilim.”

Osman Bey, oğlunu tanıyordu. Eğer genç adam şu anda onun 
yüzünü dağıtmıyorsa sadece babası olduğu içindi. Yanlış anlaşıl-
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mnk istemediği gibi, Mehmet’in onu doğru anladığından da emin 

olması gerekiyordu. Öne doğru büyükçe bir adım daha attı. “Se- 
ıın'yı ben de severim, o kızın yaşadıkları için çok üzgünüm ve 

lııçlıir şey yapmayalım demiyorum. Sen işlerle, ben ve diğerleri­

mi/ de onunla ilgileniriz. Hem böylece bana katlanmak zorunda 

kılmazsın.”
“Beni, sen yetiştirdin. Sadece seyirci kalamayacağımı biliyor 

olmalısın. O yüzden bu kırıcı sohbeti attık uzatmayalım.'” 
“Yetiştirdiğim adamın yaptıklarına inanamıyorum.” 

"İnanm ak gibi bir zorunluluğun yok, güvenmeye devam 
rl yeter.”

“Bak, Sena dünden beri ortalarda yok, belki de bizi bu hâlde 

bırakıp kaçtı. Sen hâlâ...”
“Baba! Cümleni sakın tamamlama. Lütfen,” diye çıkışan 

Mehmet’in sabrı taşmıştı. “Bazen seni hiç anlamıyorum. Oysa 
bana verdiğin ilk nasihat, ailenin her şeyden Önce geldiğiydi. Ve 

on altı yıl önce seni anladığımı ispat etmemi istediğinde o sınavı 

j'.eçmeyi başarmıştım.”
Yıllardır açılmayan konunun beklemediği anda gündeme gel­

mesiyle endişelenen Osman Bey, oğlunu ikna edemeyeceğini 
anlamıştı. Fakat kendi babasından ona, ondan da oğluna geçen 

{•enlerde pes etmek diye bir olgu yoktu.
“Yıllarca işim ile duygularımı birbirine karıştırmadan yol al­

tlığım için, Sancaktarlar olduk. Ve şu anki isteğim, senin de aynı 

şeyi yapman. Yoksa aile ilgili söylediklerim geçerliliğini koru­
yor.” Osman Bey iki yanma uzattığı ellerini yumruk yapıp karşı­

sında dimdik duran Mehmet’le aynı pozisyonu aldı. Bu kez sesi 
daha yüksekti ve tonu fazlasıyla uyarı doluydu. “Duygularının 

seni yönlendirmesine İzin veremezsin, hele işler bu hâle gelmiş­

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

ken. Senin duracağın yer de yapacakların da belli. Bırak gerisini 

biz hallederiz.”
Mehmet, babasıyla ilgili yaşadığı hayal kırıklığını gizleme­

den, “Bana ne yapmam gerektiğini söylediğin zamanlar geçmiş­
te kaldı,” demek için ağzını açtığında odanın içinde yankı bulan 

sesle birlikte iki adam da yüzlerini kapıya doğru çevirdi.

Sıkıntısı her hâlinden belli olan annesini gördüğünde endi­
şelenen Mehmet, kadının ona doğru yürürken ki bakışlarından 

hissettiklerinin muhatabının kendisi olduğunu anladı. Şükran Ha­

nım, olabilecek en özverili anneydi. Ona sıkıntı vermemek için 
gülümsemeye çalıştı.

Kadın, kocasının olduğu tarafa hiç bakmadan kapıyı açık bı­

rakarak çok kalmayacağını belli etti. încc topuklu ayakkabıları 

yumuşak zeminde dahi ses çıkaracak şekilde yürürken ensesinde 
toplanmış saçları onunla birlikte hareket ediyordu.

Yıllar onu yıpratmamıştı ama bir anneannenin olgunluğunu 

ve yılların yorgunluğunu yüzündeki ince çizgilerde taşıyordu.

İlk göz ağrısı olan Mehmet’in koluna girip yanağından öptü. 
“Bu kadar iş konuştuğunuz yeter, oğlumla biraz da ben hasret 

gidermek istiyorum,” diyen Şükran, iki adamın şaşkın bakışları­

na aldırmadan Mehmet’in onunla beraber yürümesini sağlamak 

için onu çekiştirdi. “Yemekte kabak tatlısı var, hem de senin için 
kendi ellerimle yaptım.”

“Teşekkür ederim.” Mehmet’in annesine ne için teşekkür etti­
ği belli değildi.

Kocasını tek başına bırakan Şükran arkalarından kapıyı kapa­
tırken, “Ama acele et,” dedi. “Tanem hamile olmanın avantajıyla 

bütün tepsiyi Önüne almış durumda, ondan geriye kalanları kur­

tarmamız gerekiyor.”
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Annesini içten bir gülüşle ödüllendiren Mehmet, ailesini ne- 
ılı n bu kadar çok sevdiğini bir kere daha hatırlamış ve şimdilik 

hahasım unutmayı başarmıştı.

( ¡ergin bir şekilde parmaklarıyla koltuğun kenarına tempo tu- 

1,11 gibi vurduğunda oluşan sesin dışında evde çıt çıkmıyordu ki 
/¡ilen tek başına yaşadığı evde aksinin olmasını beklemiyordu. 

Ancak zihninin duvarlarına çarpan düşünceleri öylesine çok ko­

nuşuyordu ki onları bastıracak her türlü sese razıydı.
Şehrin merkezindeki plazanm on beşinci katındaki rezidans 

dairesine girer girmez ceketini çıkarıp yerine asmış ve pencere 

önündeki koltuğa oturup görmeyen gözlerle şehre bakmak dışın­
da sadece düşünmüştü.

Onun hayatı buydu. Otuz altı yaşındaydı. Ailesi, işi ve sorumlu- 
Ioklarından oluşan bir yaşam sürüyordu. Bugüne kadar hakkı olsa 

da hiç itiraz etmemişti, yine etmeyecekti. Ancak bu defa kendini 
her zamankinden farklı olarak yorgun ve rahatsız hissediyordu.

Kn son yirmi yaşındayken babası ona bu şekilde davranmış ve 
oıuı bir karar vermeye zorlamıştı. Ne var ki o günden sonra bir 
daha asla kendini o duruma sokmamış ve inandıklarından taviz 

vermemişti. Adam, babasıydı. Ona saygısızlık etmesi söz konusu 
hile değildi ancak Mehmet de hiçbir zaman kolayca yönlendirile­
bilecek biri olmamıştı.

Maalesef ki bunca olayın ve yılın ardından babasıyla aynı fi­
kirleri taşıyor olduğu kuralı en olmayacak zamanda ve olayda 

bozulmuştu.
Derin bir şekilde iç çekip nefesini bıraktı ve sırtını koltuktan 

ayırıp öne doğru eğildi.
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Bu gece babasıyla arasında geçen konuşmada neye takıldığım 
bulamıyordu. Bildiği tek şey, kızgın olduğuydu ve damarlarında

dolaşan öfkenin varlığını son zerresine kadar hissedebiliyordu.

lantı için giydiği beyaz gömleği ve lacivert takımı üzerindeydi. 

Dağınıklığın her türlüsünden nefret ediyordu. Bu yüzden odasına 

geçerken kol düğmelerini çıkardı ama onları rastgele bir yere de­
ğil, ait oldukları yere bırakana kadar elinde tuttu.

Siyahın ana renk olduğu yatak odasına bağlı giysi bölümüne 

geçip kravatını çözerken bir türlü cevap alamadığı somlar hâlâ 
aklında dönüp duruyordu.

Aslında bunların hepsini boş verip Seııa’yı ve öğleden sonraki 
tüm çabalarına rağmen ulaşamadığı Ahmet’i kendine dert etmesi 

gerekiyordu. Kardeşinin, genç kadını yurtdışma kaçırma olasılı­

ğı devam ettiği için onu gözünün önünden ayırmamalıydı. Fakat 

Ahmet bir yolunu bulmuş ve ortadan kaybolmayı başarmıştı.

Yazık ki kardeşlerini teker teker aşka kurban veriyordu. An­
cak Ahmet’in zamanlaması bundan daha kötü olamazdı. Üstelik 

Ahmet durması gerektiği yerde asla durmaz, bir kere gözünü ka­

rarttı mı önünde dağ olsa onu engelleyemezdi.

Akimdan geçenlere yetişmeye çalışırken neden sonra çalan 

telefonunun sesini duyduğunda birbiri ardına koşuşturan düşün­
celeri aniden dağıldı.

Saat gece yarısını geçeli çok olmuştu ve hayat tecrübeleri, 

bu saatte gelen telefonun hayra işaret olmadığını ona öğretmişti. 
Keza hızla salona geçip telefonunu bıraktığı yerden aldığında ek­

randa beliren isimle yanılmadığını gördü.

Ellerini dizlerine dayayıp destek aldı ve yerinden kalktı. Çakır 

gözleri perdelenmiş, yüz hatları sertleşmişti. Hâlâ sabahki top-

38

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M E R A L  Kİ R

Müdavimi olduğu bu yere gelmeyi ne zaman bırakacaktı, bil­
miyordu ama gerçekleşmeyeceğini bildiği hâlde bunun yakın za- 

m;ııula olmasını diliyordu.
İl emniyet müdürlüğünde yıldızının barışmadığı kişiler yal- 

m/.ea savcılardı. Aynı tarafta oldukları zamanlar da yaşanmıştı 

ıinrnk o günlerde bile didişmeyi başarabilmişlerken, şimdi karşı 

kıılııplarda olmaları ateşle barut etkisi yaratıyordu.
Ahmet’in yaptığı ve Mehmet’in başka bir şansı olmadığı için 

kabul ettiği plana göre Sena, komiserin bilgisi dâhilinde, kimsenin 

bilmediği bir yerde tutuluyordu. Öyle ki Osman Sancaktar, genç 

kadının kaçmış olabileceğini ima ettiği zaman bile Mehmet plana 
•uidık kalmıştı. Ne var ki şimdi, Sena’nın sabaha karşı ikide gelip 

irsi im olduğunun ve savcıyla görüştüğünün haberini almıştı.

( ieniş çaplı bir araştırma yapmışlar ama ne acımasızca öldiı- 
tfilen Efe’nin katiline ne de kaybolan ve hayatından endişe edilen 

Scvilay’a ulaşmayı başaramamışlardı.
İler ikisi de Sena’nın öğrencisiydi ve her ikisini de son gören 

kişi oydu. Durum buraya kadar sadece baş ağrıtıcıydı. Ne var ki 
Scna’nm evinde Efe’nin yazdığı aşk mektubu bulunmuştu, üste­

lik üzerinde parmak izi vardı. Sevilay’ın ise sokak arasında bulu­

nalı çantasında genç kızın kanma ve tabii yine Sena’nm parmak 

izine rastlanmıştı ki bunun gibi delil sayılan başka şeyler de dos­
yaya eklenmişti. Ve tüm bunlar bir araya geldiğinde suçlamaların 

hedef aldığı Sena, tek şüpheli olarak kabul edilmişti.
Ayrıca başlarındaki bela öncekilerden farklı olarak işlerine de 

yansımıştı.

Kamuoyunun yakından takip ettiği olaylarda Sena ve ona 

destek veren Sancaktar Ailesi, parayla sorunları çözmeye çalı­
şıyor algısı yaratılarak istenmeyen kişiler olarak minilenmişti.
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Çalışanları grev yapıyor, basın ise onları karalayacak illaki bir 
şey buluyordu. İş yaptıkları firmalar bile tavırlarını açıkça ortaya 

koymaktan çekinmiyordu. Tabii bunlar şimdinin değil sonranın 
meselesiydi ve ilerleyen zamanlarda onu bekleyen sorunlardan 
sadece bazılarıydı.

Sena’nm güvenliği ilk sıradaydı ama onun götürüldüğü evden 
ayrılması demek, savcının onu tutuklaması demekti. Bunlar onun 
sözleri değildi. Ona haber vermek için arayan Komiser Selim, 

“Sena teslim oldu ve şimdi savcının yanında. Tutuklu yargılan­
ması garanti görünüyor,” demişti.

Evden nasıl çıktığını bilmeyen Mehmet saate aldırmaksı- 
zın tüm avukatları seferber etmişti. Şimdi de savcının odasının 

önünde, kapalı kapılar ardında yaşananların sonucunu endişeyle 

beklerken koridor boyunca volta atıp duruyordu. Onunla beraber 
bekleyen danışman ve asistan avukatlar ise adama yaklaşmaya 
cesaret edemiyorlardı.

Hiçbir şey yapmadan beklemek Mehmet’in tarzı değildi. Ne 
var ki şu anda yapılacak en ufak hata, çok daha büyük ve isten­

meyen sonuçlar doğurabileceğinden sadece beklemek yapılabile­
cek en mantıklı ve yerinde hareketti. Lâkin dakikalar geçtikçe ve 

savcının odasından hâlâ bir haber alamamışken mantıklı hareket 

etmek söylenildiği kadar kolay olmuyordu.
Uzun boyu, geniş omuzları, kısa saçları ve güzel yüzüyle bir 

kral kadar heybetliydi. Maalesef ki sahip olduğu endişe onu iç­

ten içe yiyordu. Yılların tecrübesiyle her şart ve durumda dimdik 
ayakta kalmayı başarmış birisiydi o. Fakat şimdi dik durmakta 
zorlandığını hissediyordu. Öyle ki Asya’ya hak verip birinin ahi­

ni aldıklarına inanacak ve ona yalvaracak kıvama gelmişti.

“Mehmet Bey, kusura bakmayın beklettim sizi.”
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Komiser Selim’in sesini duymasıyla hızla arkasını dönen 

Mı*lımet yönünü değiştirip adama doğru yürümeye başladı. Ko­

miser zaten dağınık ve rahat bir adamdı. Ancak şimdi tüm özel­

liklerine bir de perişanlık eklenmişti.

"I Üç Önemli değil, bana verebileceğiniz iyi bir haber var mı?” 

Sel im’in bakışlarında öyle olmasını uman çaresiz bir umut 

\;ııdı, çünkü vereceği bilgiler arasında iyi olarak adi andı rab ile­

re) > i hiçbir şey yoktu. “Savcı sorgulamasını bitirmek üzere ancak 

'.oııuç, telefonda size söylediğim gibi olacaktır.”

Kendi etrafında yarım tur dönen Mehmet gerçek hislerini giz­

leyip sıktığı dişlerinin arasından, “Peki, Sena buraya nasıl ve ne­

den gelmiş?” diye en merak ettiği soruyu sordu.

“Yanındaki meslektaşımla birlikte geldi.” Bir adım yana 

kayan Selim koridor boyunca uzanan bankların ilerisine doğru 

hakıp orada oturan ve başmı dizlerine yasladığı ellerinin ara­

sına gömen birine seslenip havaya kaldırdığı koluyla ona gel 

işareti yaptı.

Adamın kiminle iletişime geçtiğini görmek için arkasını dö­

nen Mehmet, yavaş hareketlerle yerinden kalkan genç kadını gor­

il ii. Koridorda volta atarken varlığını hissettiği ama dönüp bak­

madığı genç kadın, ancak şimdi dikkatini çekmişti. Üzerindeki 

alelade pantolonu ve tişörtüyle Mehmet’in tanıdığı kadınlardan 

farklıydı. Polis olduğunu belli eden fit vücudu vardı ama daha 

çok rahatına düşkün ve kadın olmakla ilgili bir sorunu bulunma­

yan biri gibiydi.

Yanlarına ulaştığında parmak uçlarını vücudunu saran kot 

pantolonunun ceplerine sokuştururken genç kadının yüzünde 

mahcup bir ifade oluştu.
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“Sizi tanıştırayım, meslektaşım Ebru Esmer Öztürk, Sena Ha­

nım ’la birlikte o evdeydi.”

“Merhaba.” Sesine memnun bir ifade vermek için Mehmet’in 
kendini zorlaması gerekti. “Sena neden burada?” Asıl konuya j 

geçmek için fazladan harcayacak bir saniyesi bile yoktu.
“Çünkü gelmek istedi.” Esmer’in sesi görüntüsünün aksine 

tok ve giiçlüydü. Üstelik kibarlık düşkünü de değildi,
Mehmet dikkatini, çok da önemsemediği kadından ayırıp 

Selim’e yöneltti ve mahkemede tanığını köşeye sıkıştıran bir 

avukat gibi, “Yanılıyorsam beni düzeltin ama Sena’mn istedik­
lerini yapmaktan ziyade başında beklemek için orada değil miy­
di?” diye sordu.

“Sizi hemen düzelteyim.” Araya giren Esmer, Selim’in cevap 
vermesini önleyip söz aldı. “İşim gereği, doğru olduğuna inandı­
ğım şeyi yapmak için oradaydım, şimdi de buradayım.”

“Bir şeyin doğru olduğuna inanmak için onun üzerinde dü­
şünmek, sormak ve sorgulamak gerekir ama görüyorum ki siz bu 
kısmı es geçmeyi tercih etmişsiniz.”

“Bende görüyorum ki işler istediğiniz gibi gitmeyince suçla­
yacak birini bulabiliyorsunuz.”

Genç kadınla muhatap olmaktan dolayı duyduğu rahatsızlığı 

saklamak gibi bir zahmete girişmeden tüm bedeniyle Esm er’e 

dönen Mehmet, çenesine gelen genç kadına tepeden bakıyordu. 

Ne var ki Esmer buna izin vermeyeceğini belli edercesine başını 
dikleştirip gözlerini kıstı ve adamın üstünlüğü ele geçirmesini 
engelledi.

“Oradaydınız, çünkü bu karmaşa bitene kadar orada kalma­

nız gerekiyordu. Ve eğer işinizin gereğini layıkıyla yapmayı 

başarmış olsaydınız Sena şimdi savcının karşısında değil, ma-
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Mimiycti ispatlanana kadar orada kalıyor olurdu.” Mehmet her 

Kelimenin üzerine basarak ve sesinin tonlamasını sabit tutarak 

Malamalarına devam etti. “Belli ki bunu başarabilecek kabili- 

yele sahip değilsiniz, keşke doğru olan şeyi yapıp görevi başka- 
mii;i devretseydiniz.”

Mehmet dudaklarının titrediğini gördüğü genç kadının açık­

lın un yapmasına izin vermek niyetinde değildi. Ne var ki yolunu 
Kesen, hiç beklemediği şekilde Selim oldu.

"Sena Hanım’ı evden gizlice çıkarken yakalamış.” Selim’in 
m'V/Ierini idrak etmekte zorlanan Mehmet, komisere “Sen ne an- 
ililiyorsun?” bakışı gönderdiğinde adam detayları da anlatması 
f-iTcktiğini bilerek ara vermeden devam etti. “Üzülerek söylü­

yorum ki planımız umut ettiğimiz gibi ilerlemedi, ayrıca Ahmet 
I ley’in teklifi beni çok tedirgin etti.”

“Ahmet Bey! Kardeşim olandan mı bahsediyorsunuz?” Ah­

met’ten mantıklı bir teklif gelmemiş olacağını tahmin edebildiği 

için Mehmet duyacağı şeyden korkuyordu. Yine de ayrıntıları öğ­
renebilmek için, “Sizi tedirgin eden ne oldu?” diye sordu.

Selim üzgün olduğunu belirtircesine omuzlarını havaya kal­
dırıp indirdi. “Gerçek suçlu bulunana kadar suçlamaları üstlenip 

Sena Tekm yerine kendisinin yargılanmasını istedi.”

Mehmet bir saçmalık duyacağını biliyordu ancak bu kada­
rı tüm sınırları zorlayan türdendi. Ellerini iki yanma açıp bir 

adım ötesinde dikilen Esm er’e döndü. İkna edilmeye ihtiyacı 

vardı. “Bu doğru mu? Üstelik sen Ahm et’i nerede ve ne zaman 
gördün?”

M ehmet’in üslubu zaten dakikalar öncesinde Esm er’i rahat­
sız etmeye başlamıştı. Şimdi ise öfkelenen adam çok daha sinir 

bozucu biri hâline gelmişti. Canın cehenneme, deyip oradan
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uzaklaşmayı istese de profesyonel yanını dinleyen Esmer kal­
mayı seçti.

Cevap vermek için başını kaldırıp gözlerini Mehmet’e dikti. 
Ne var ki bunu yaptığı ilk an pişman oldu. Çakır gözleri kara bir 
perdeyle gölgelenen adamın gücü onu sarsmıştı. Şiddetli bir dep­

reme maruz kalmışçasına sallanan Esmer ayakta durabilmek ve 

gerilememek için yumruklarını sıktı. Mehmet’in onun üzerinde 

böyle bir etki yaratmasından hiç hoşlanmamıştı. Adam hakkın- 
daki ilk izlenimi, onun ukala ve sinir bozucu olduğuydu, hâlâ da 

öyle düşünmesi gerekiyordu. Fakat gözlerinin derinliği ve orada 
gördükleri onu gafil avlamıştı.

Tüm gücünü geri çağırıp algılarını toparlayan Esmer konuş­

maya başlamadan Önce boğazında biriken garip tadı yutkunarak 
geri gönderdi.

“Ahmet öğleden sonra yanımıza geldi, başta her şey iyiydi. 
Akşam olduğunda ise benden suçlamaları üzerine almakta ona 

yardım etmemi istedi.” Mehmet onun sözünü kesecekmiş ve 
onu saçmalamakla suçlayacakmış gibi hiç ara vermeyen Esmer 

konuşmasını sürdürdü. “Hayıı; dedim ve onları yalnız bıraktım. 
Çünkü Ahmet’in uygulamakta karalı olduğu bu saçma fikrinin 

haricinde ortada bir sorun yoktu. Fakat gece duyduğum seslerin 

ardından alt kata indiğimde Sena’yı ağlarken ve buraya gelmek 
için hazırlanırken buldum.”

“O da kendini Ahmet için mi. feda etti?”

“Sanmıyorum, konu bence daha özel bir şey. Kavga etmiş ola­
bilirler ki o ikisi bunu çok fazla yapıyor, bilirsiniz işte ergen gibi 

flörtleşiyorlar. Neyse işte, Sena’yı yakaladığımda fazla kararlı ve 

üzgündü. Durumu haber vermek için Selim Komiseri aradım, o 
da dönmemizi söyledi ki Sena’mn isteği de bu yöndeydi. ”
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¡'smer’in anlatacaklarının bittiğini anlayan Mehmet ellerini 
1 1 ‘ltınc sokup nefesini bırakırken yüzünde sıkıntı dolu bir ifade 
ulustu.

“İkisinin bir olup her şeyi berbat ettiğine inanamıyorum!” 
Kollarını göğsünde kilitleyen Esmer gördükleri karşısında 

!,.ıjkaşını havaya kaldırmayı ihmal etmeden, yeniden onu gör- 
tiKv.dcn gelerek dikkatini komisere yönelten Mehmet’in Öniine 
dikildi ve sesindeki alaycı tınıyı gizlemeden, “Sanırım artık özür 
d deyeceksiniz,” dedi.

“Kimden?”
“Az önceki gereksiz çıkışınızdan dolayı, tabii ki benden.” 
(îenç kadının tavırlarından etkilenmediğini belli etmek iste­

yen Mehmet yüzündeki tüm ifadeleri sildiğinde geriye sadece 
l'.özlerindeki karanlık kaldı.

“Az önceki çıkışım şimdi gereksiz, o zamanın şartlarıyla ga- 
vci yerindeydi. Bu yüzden özür dilemek gibi bir niyetim yok, ola­
maz da.”

“Sana inanamıyorum!”
“Bence inanmalısın. Çünkü ben inanmadığım hiçbir şeyi söy­

lemem,”
“O zaman daha sonra mahcup olmamak ve sonuçlarına kat- 

hmmak zorunda kalmamak için eğer yapabiliyorsanız düşündük­
ten ve karşınızdakini dinledikten sonra konuşun.”

Su yeşili gözleri kocaman olan Esmer’in sözleriyle birlikte 
Mehmet’in vücudundaki tüm adrenalin damarlarını aşıp sinir 
hücrelerini harekete geçirdi. Bu ukala küçük kızın ona bu şekilde 
meydan okumasına tabii ki müsaade etmeyecekti.

“Vakit kaybetmeme değecek olan herkesi dinlerim,” diyen 
Mehmet, genç kadınla işinin bittiğini belli edercesine tüm bede­
niyle Selim’e döndü. “Peki, şimdi ne yapacağız?”
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Mehmet’e ne cevap vereceğini bilemeyen Selim’i savcının 
aniden açılan kapısı kurtardı.

Odadan ilk olarak aile avukatı Utku çıktı. Genç adamın yü­
zündeki ifade, saatlerdir süren görüşmenin ne yönde sonuçlan­

dığım açıkça belli ediyordu. Mehmet’ten kaçırdığı bakışlarıyla 
Selim’e dönen avukat, “Savcı Bey tutuklamayı gerçekleştirmeniz 

için sizi bekliyor,” dediğinde de durumu özetlemiş oldu.

Şakaklarındaki damarlar belki yorgunluk belki de başarısız­

lıkla sonuçlanan girişimlerine duyduğu öfke yüzünden şişmişti. 
Savcı, bir suçlu arıyordu ve Sena’yı altın tepsiyle Önüne koymuş­

lardı. Bu da öfkeli olmak için Mehmet’e haklı bir sebepmiş gibi 
geliyordu.

Maalesef Sena’nm tutuklama işlemleri bitmiş savcı da çık­

mıştı. Kendine söz geçirebilen biri olmayı beceremeseydi. eğer, 
“Bundan sonrası mahkemenin işi,” diyen ama aslında, “Ben ka­
z a n d ı m demek isteyen savcı yanlarından ayrılırken Mehmet 
adamın yüzünü dağıtabilirdi. Neyse ki yapmadı ancak bu ileride 

de aynı başarıyı gösterebileceği anlamını taşımıyordu.

Genç kadının götürülürken bakma gafletinde bulunduğu göz­
lerinde, ürkütücü şekilde sadece vazgeçiş vardı ve o anda Sena’yı 

başka ülkeye kaçırmayı öneren Ahmet’i desteklemediği gibi sav­
cının yüzünü dağıtmadığı için de pişman olmuştu.

İçini çekerek şakaklarını ovuşturdu ve söyleyeceklerini ta­
mamlayan komiserle vedalaşmak için elini uzattı.

“Yardımlarınız için teşekkür ederim,” diyen Mehmet karanlık 

şekilde gülümsedi. “Son bir sorum var, Komiser Esmer buralarda 
mıdır?”
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“Büyük ihtimalle kantindedir.”
Memnuniyetini tebessümüyle belli eden Mehmet, komiseri 

başıyla selamlayarak rotasını belirlemiş şekilde adamın yanından 

uzaklaştı.

Saatlerdir aklında dönüp duran soruyu Esmer’e sormaktan 

başka çaresi yoktu. Çünkü kendisi de dâhil hiç kimse Ahmet’e 
ulaşamamıştı. Onu en son gören iki kişi vardı. Biri Sena’ydı ki 

istese de artık ona soramazdı. Geriye ikinci kişi, yani Esmer 

katıyordu. Bu yüzden onu bulması şarttı. Çünkü kardeşinin iyi 
olduğunu görmeden rahat edemezdi. Sonrasında da Sena’nın tu­

luk (andığını, haberlerden öğrenmeden önce ondan duyması ge­
reken kişiler vardı. Bu da uzunca bir süre daha dinlenemeyeceği 

anlamını taşıyordu.
Fırtınaya direnip dimdik durmayı başaran ağaç misali yürü- , 

meye devam edip hedefine kilitlenmiş şekilde kantinin bulundu­
ğu kata geldi.

Mehmet’in kendilerinden biri olmadığını fark eden kalabalık 

merakla bakarken, o hiçbirine aldırmadan girişte dikilip gözleriy­
le etrafı taradı. Ancak Esmer aralarında değildi.

Hüsranım belli etmemeye çalışarak arkasını döndü ve net 

adımlarla yürümeye başladı.
Yapabileceği şeyler kısıtlıydı ama o hepsini denemek istiyordu. 

Binanın giriş kapısına doğru ilerlerken aynı zamanda ceketinin iç 

cebinden telefonunu çıkardı ve Selim’i aramak için tuşlara bas­
tı. Başka şansı olmadığı için ondan Esmer’in yerini öğrenmesini 

veya genç kadının telefonun numarasını vermesini isteyecekti.

Dışarı çıkıp sabah ayazı yüzüne çarptığında istemsizce ür- 
perdi. Soğuk kış sabahında, üstelik korun aksız hâlde beklemek
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hastalığa davetiye çıkarmaktı. Şu anki durumları düşünüldüğünde 

Mehmet’in kendiyle ilgili hasta olmak gibi bir lüksü dahi yoktu.

Binanın giriş merdivenlerini hızla aşıp sağa döndü. Amacı 
telefonunu açmayan komisere ulaşana kadar arabada beklemek­

ti. Fakat duyduğu tok ve öfkeli kadın sesiyle birlikte adımlarını 

yavaşlattı. Bir kez karşılaşmış olmasına rağmen sesin kime ait 
olduğunu biliyordu.

Önce birisiyle tartışan Esmer’i duyamayacağı bir mesafeye 

geçip beklemeye niyetlendi. Sonuçta başkalarının konuşmaları­
na kulak misafiri olmak, onun tarzı değildi. Ancak genç kadının 
nefretle, “Bırak beni!” diye haykırması kararını değiştirmesine 
sebep oldu.

Binanın köşesini döner dönmez büyük meşe ağacının altında 
tartışan çifti gördüğünde etrafına bakınıp duruma müdahale ede­
bilecek binlerinin olup olmadığını anlamaya çalıştı.

Yumruklarından önce aklını kullanmak onun ilkelerinden bi­
riydi. O nedenle hiçbir zaman gereksiz gösteriler yapan bir kah­
raman değildi, keza Esmer gibi kızların da kurtarılmaya ihtiyacı 
olmazdı. Ancak gölgede dahi kızın yüzünün kireç gibi olduğunu 
görebiliyordu. Üstelik arkası Mehmet’e dönük olan adam, Es­
m er’i kolundan yakalamış ve yüzünü ona eğmiş hâlde anlayama­
dığı ama sevgi sözcükleri olmadığını garanti edebileceği şeyler 
söylüyordu.

Gitmek ve kalıp müdahale etmek arasında sıkışıp kalan Meh­
met başını çevirip yeniden etrafını inceledi. Soğuk hava nedeniy­
le içerinin kalabalığına karşın dışarısı boş sayılırdı. Olan birkaç 
kişi de bir an önce binaya girebilmek için o tarafa dönmeden yol­
larına devam ediyordu.

Az sonra yapacağı şeye inanamıyormuşçasma başını sallayıp 
kendini toparladı ve kararlı bir asker gibi ileriye doğru adımlar at-
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nuya haşladı. Çünkü görmek zorunda kaldığı bu duruma uzaktan 

bakıldığında dahi artık müdahale etmesi gerektiğini anlamıştı.

Kolunu kurtarmaya çalışan Esmer yeniden, “Beni rahat bı- 

tak ” diye haykırdıysa da adamın, ona söylenileni yapmaya niye­

tinin olmadığı sabit tuttuğu elinden belli oluyordu.

Adımlarım hızlandıran Mehmet kendini belli etmek âdına, 

İyi sabahlar,” diyerek hararetle tartışan çifti selamladı. Donmuş 

İm kare gibi ikisi de aynı anda hareket etmeyi bıraktı. “Bence 

ılçfmeü kere söyletmeden onu rahat bıraksan iyi edersin.”

Söylenileni yapmayan ama yavaşça ona doğru dönen adamın 

vii/.iinü görüp onun kim olduğunu anladığında Mehmet şaşırdığı­

nı i liraf etmeliydi.

"Var olan vasıflarınız yetmedi, şimdi de kabadayı olmaya mı 

niyetlendiniz?”

Cevap vermeden önce kendinden emin şekilde Esmer’in yanı­

na doğru ilerleyen Mehmet, “Kabadayı olmak istersem beni dur- 

ılııramazsınız ama hayır, böyle bir merakım yok,” dedi ve devam 

i'ili. “Gücümü kadınlar üzerinde sınayacak ya da gücünü kadınlar 

üzerinde sınayan birini muhatap alacak kadar ezilmiş bir egoya 

sahip değilim, Sayın Savcım.”

Mehmet’in imasıyla çenesi iyice kasılan Savcı Güçer ellerini 

öylesine sıkmıştı ki eklem yerleri bembeyaz olmuştu. Narin gö­

rüntüsüne rağmen ilk bakışta dahi güçlü olduğu belli olan Esmer 

dc canının acısına kayıtsız kalamamış ve adamın artan baskısına 

tepki olarak dudaklarından dökülen inlemeyi durduranıamıştı.

“Doğru, siz haklı haksız aldırmaksızın yanında durmayı ter­

cih edersiniz.” Savcı konuşmasını sürdürürken öte yandan elini 

genç kadının üzerinden çekti.
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İstediği sonucu alan Mehmet de ateşlenmeye hazır bir silah 

gibi adama diktiği gözlerini Esmer’e çevirip kendisine yöneltilen 

ithamı duymazdan geldi.

“İyi misiniz, Esmer Hanım?”

Gözlerini deviren genç kadın söylenebilecek onlarca şeyin 

arasından, “Benim adım, Komiser Ebru!” diyerek Mehmet’i şa­

şırtmayı başardı.

Genç kadm sanki ona daha önce duymadığı bir dille anlaya­

madığı bir şey söylüyordu. Kendine zaman tanıyan Mehmet’in 

bakışları daralarak gözleri çizgi hâlini aldı. Kesinlikle ve maale­

sef ki aynı dili konuşuyorlardı ve anladığı şey, tam olarak duydu­

ğuyla aynıydı.

Merakına yenilen Mehmet, “Bu neyi değiştirir?” diye sordu.

“Belki hiçbir şeyi ama karşındakinin kim olduğunu bilmende 

fayda var.”

“İsteseydim bilirdim zaten.”

“O zaman neden buradasın?”

“Köşeye sıkıştırıldığm için olabilir mi? Bence bu oldukça ka­

bul edilebilir bir sebep.”

“Hey, onunla düzgün konuş!”

Düşüncesiz bir refleksle araya giren savcının sözleriyle hiç 

beklemediği anda yeni bir şaşkınlık yaşayan Mehmet, onları boş 

verip kendini sorgulamaya başladı. Çünkü karşısındaki ikili aynı 

tuhaf tepkileri veriyorsa sorun kesinlikle kendisinde olmalıydı.

Savcı otuzlu yaşlarındaydı ve konuştuğunda ortaya çıkan 

gamzeleri, köşeli sert yüz hatlarının sempatik görünmesini sağ­

lıyordu. Ancak şu an sevimli olmaktan uzak bir ruh hâline sahip 

olduğu da belliydi.
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Savcının çekiciliğine ve genç kadını korumak için öne atıl­

masına rağmen ona hiddetle bakan ikilinin arasında kadın-erkek 

ilişkisinden farklı olarak Mehmet’e tanıdık gelen başka bir şey 
vutdı. Fakat ne olduğunu henüz isimlendirememişti.

“ Manasız münakaşanıza dâhil olmayacağım,” diyerek önce 

'jııvrıya sonra da genç kadına çevrilen Mehmet’in bakışları sabırlı 
olduğu kadar kızgındı. “Sana sormak istediğim bir şey var.”

Muhatabı kesinlikle Esmer’d i ama ona cevap veren Savcı Gü-
oldu. “Ne soracaksın?”

( ¡özleri yıldızsız bir gece kadar parıltısız ve karanlık bir hâle 
dönüşen Mehmet rahatsızlık duymakta haklı olduğuna ve yanla- 

ııııa gelmekle yanlış bir karar verdiğine ikna olmuştu.

Tehditkâr derecede alçak bir sesle ve sanki Esmer’e bağırma­
mak için kendine engel olmakta zorlanıyormuş gibi konuşmaya 

I»¡ıslayan Mehmet, “Eğer beş dakikanı ayırabilirsen sana, savcı­
nın duymaması gereken bir soru sormam gerekiyor,” dedi.

Mehmet Sancaktar’m sinirli olmadığı zamanlarda hoş, çeki­

ci ve akılda kalıcı bir sesi vardı. Adam sıcak ve neyden bahset-
l iğini çok iyi bilen bir tınıyla konuşuyordu. Bunu fark etmek ve 

durup üzerinde düşünmek, en az durumun kendisi kadar Esmer 
için can sıkıcıydı.

Ne düşündüğünü anlamaya çalışıyormuş gibi ona bakan iki 
adama yakalanmamak için çenesini havaya diken Esmer, savcı­

ya döndü. M ehmet’in neyi merak ettiğini anlamıştı ve evet, bu 

soruyu savcının kesinlikle duymaması gerekiyordu. “İzin verir 
misin, lütfen!”

Güçer, genç kadının tercihinden hoşlanmadığını gizlemeden, 

“Emin misin?” diye sordu.

“Olmamam için bir sebep yok.”
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“Peki ama beni ara, bekleyeceğim.”
“Canın cehenneme!”

“Fark etmez, nasılsa oraya da geleceksin, seni orada da bek­
lerim.”

Cevap vermemek için dişlerini sıkan Esmer yutkundu. Çünkü 

Güçer’in küstah bakışları onu deli etse de şu anda hiç olmadığı 

kadar uslu durması gerekiyordu.
Söylemek istediklerini ama Mehmet’in tepelerinde dikilme­

sinden dolayı söyleyemediklerini bakışlarıyla anlatan Güçer pal­

tosunun önünü ilikleyip, “İyi sabahlar,” dedikten hemen sonra 
arkasını dönüp yanlarından uzaklaştı. Gidiyor olmaktan dolayı 

pek mutlu değildi ama ne zaman ne yapması gerektiğini iyi bilen 
bir adamdı.

Mehmet ve Esmer, öfkeyle yanlarından ayrılan adamın gidişi­

ni izlerlerken etrafları öylesine sessizdi ki sadece nefes alışlarının 

sesi duyulabiliyordu.
Güçer görüş alanından çıktığında ise soran gözlerle genç kadı­

nın ona baktığını hisseden Mehmet sessizliği bozmadan yüzünü 
ona doğru çevirdi.

Lafı dolandıracak değildi ancak dirayetli görünmek için çaba­

layan Esmer’e zaman vermek adına konuşmak için bekledi. Genç 

kadının salaş ve rahat hâli sadece görünen kısımdı. Onun güçlü 

ve sert olduğunu kısacık zamanda anlamıştı. Şu anda öfkeden çıl­
dırmak üzere olduğunu anlamak içinse genç kadını fazla tanıma­

ya gerek yoktu.
Bıkkınlıkla tüm ağırlığını tek ayağının üzerine veren Esmer 

sessizliğin daha fazla uzamasına iziıı vermedi. “Soruyu sormak 
için ne bekliyorsun?”

“Sakinleşmen adına sana zaman tanıyordum.”
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"Sakinleşmeye ihtiyacım olduğunu da nereden çıkardın?” 
‘Savcıyla cehennemde buluşmak için randevulaşan herkesin 

,'ıiııı;ıııa ihtiyacı vardır.”
"İnsanların vasıfları seni korkutuyor mu?”
1 >erin bir ifadeyle Esmer’e bakmaya devam eden Mehmet he- 

yrratısız bir sesle, “Sormak yerine arada cevap vermeyi denedi­
ğin uluyor mu?” diye sordu.

“Kendi fikirlerini söylemek yerine gerçekten soru soran her- 
krse cevap veririm.” Esmer bir adım geri çekilip başını iyice kai­
lindi. “Bak, mesela, bu bir cevaptı.”

“Çok da önemli değil, bana sadece Ahmet’in nerede olduğunu 
•.oy I emen yeterli.”

“Savcı ile ne tartıştığımı sormayacak mısın?”
“Eğer ona Ahmet’in teklifinden bahsetmediysen gerisi beni 

ilgilendirmiyor.”
Pantolonunun başladığı yerde biten siyah deri montunun fer- 

ıimarın! çenesinin altına çekip ellerini cebine sıkıştırana kadar 
lu-kleyen Esmer, “Çok ukalasın ve kendinden fazla bahsediyor­
um,” dedi. “Tabii bu benim değil, etrafındakiierin sorunu. Ah­
met'e gelince, onu saklandığımız yerde uyurken bıraktık.” 

Sakince ona doğru bir adım atan Mehmet’in hareketlerinin ak­
sine gerildiğini gören Esmer gardım alıp hazır hâlde beklemeye 
koyuldu. Ancak devamında hiç ummadığı bir şey oldu ve adam 
I-iıl ümseyerek ona elini uzattı.

“Yardımlarınız için teşekkür ederim.”
Esmer, adamın sergilediği çelişkili durum karşısında huzursuz 

olmuştu. Üstelik bu iyi niyet gösterisi onu ikna etmemişti. Önce 
ona uzatılan ele ardından da adamın yüzüne bakarken kaşlarını 
çattı. Karar vermesini gerektirecek bir şey yoktu ama montunun 
cebinden elini çıkarırken tereddüt yaşadığını gizleyemedi.
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“Rica ederim, her ne kadar sen beğenmesen de ben görevimi 

yerine getirdim,” diyerek ince parmaklarıyla Mehmet’in güçlü 
ellerini karşıladı,

M ehmet’in el sıkışı da güçlüydü ve adam ona dokununca 

belki de o güç yüzünden Esmer içinin titrediğini hissetti Parmak 

uçlarından başlayıp hızla tüm bedenini saran garip ve ilk defa 

yaşadığı ürperme bir anda rahatsızlık veren bir boyuta ulaştı. 

Fakat asıl şoku, gözleri Mehmet’in mavi gözleriyle karşılaştı­
ğında yaşadı.

Bunu saatler önce yine yaşamış ve hemen unutmayı tercih 

ermişti. Ne var ki dejavu gibi aynı şeyi tekrar hissetmişti. Meh­

met’in mavi gözlerindeki derinlik her defasında okyanusun orta­

sındaki girdap gibi onu içine çekiyordu ve Esmer bu şeyi durdu­

ranı ı yordu.

Kıpırdamasını sağlayan bütün iradesi onu terk edip gidince 
Esmer kaskatı kesilmişti. Kendini koca bir kamyon üzerinden 
geçmiş ve onu da olduğu yere terk edip gitmiş gibi hissediyor­

du. Ve diyebilirdi ki hissettiği bu şey, en az düşündükleri kadar 
berbattı.

Düştüğü durumdan kurtulmak için onu terk eden ne varsa 

hepsini geri çağırmak adına derin bir nefes aldı ve ince kaşlarını 
havaya kaldırıp adamın elleri arasında unuttuğu elini hızla çekti. 

“Ahmet’e özür dilediğimi ve Sena için üzgün olduğumu iletin.”

Esmer söyleyeceklerini bitirir bitirmez arkasını dönüp yürü­

meye başladı. Mehmet’in olmadığı ama oksijenin bol bulunduğu 
bir yere gidip sıkışan ciğerlerini esnetmesi gerekiyordu. Ne var 
ki yeterli mesafeye varamadan zihni oııa acımasız bir oyun oyna­

yarak bakışlarım ensesinde hissettiği adamın nasıl göründüğünün 
hayali gözlerinin önünde belirdi.
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Nefsiyle mücadele edip bu görüntüden kurtulması ve dönüp 

tuliiuın bakmaması gerekiyordu. Ancak savaşmaya fırsat bulama­
dım duraksayıp başını Mehmet’e doğru çevirdiğinin daha ilk sa­

niyesinde yaptığından pişman oldu.
I .aeivert takım elbisesinin içinde heybetli görüntüsüyle bırak- 

lıiM yerden kımıldamamış olan Mehmet, tıpkı zihninde canlandır­

dığı gibi ellerini cebine sokmuş hâlde dikilerek ona bakıyordu, 
risîiııcvi bir savaşçı kadar ulaşılmaz duran adama yakalanmış 

nlinaktan dolayı ya da içindeki başka bir dürtünün onu yönlen­
di! mesiyle uzun zamandır yapmadığı bir şeyi yaptı. İradesi dışın­

da ;ıma gerçek manada gülümseyen Esmer tekrar yoluna devam 

etlerken pek de dürüst olmayarak adamla bir kez daha karşılaş­

mamayı diledi.
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SIİNA’NIN TUTUKLAM A KARARINI ONAYLAYAN 
•.¡ıveı ile onlara yardım eden polis memuresinin bu denli hararetle 

lir in  de kuytu köşede neyi tartıştığı sorusu onu ilgilendirmediği 
i'iln merakta da bırakmıştı. Belki de kapanmayan eski bir gönül 
Inluiyesiydi” İç sesi bu bilgiyi tekrar ederken dahi Mehmet şaşır­

madan duramıyordu. Buna neden şaşırdığıysa cevap bulamaya- 
t-aj'.ı sorular listesinde yerini almıştı.

( i özden kaybolana kadar arkasından baktığı Esmer* in az önce 
döndüğü köşenin boşalmış olmasına rağmen bakışlarım oradan 

ayırmadan dikilmeye devam eden Mehmet hayatında ilk defa 
höyle bir kadınla tanışmıştı. Esmer’in kendini beğendirmek gibi 
lnr çabası yoktu. Sert ve umursamaz göründüğü kadar da ürkekti. 

( ¡özleri sürekli etrafını incelerken her an tetikte bekliyordu. Bu­
nun polis olmasıyla ilgisi var mıydı, emin değildi. Onun hakkında 

edindiği tek kesin fıkır, tuhaf olduğuydu. Lâkin onu tanımlayan 
hu kelimenin tam olarak neleri kapsadığından emin değildi. Hele 

savcıyı hesaba katarsa iş içinden çıkılmaz bir hâl alıyordu.

Esen rüzgâr ürpermesine sebep olana kadar dikilmeye devam 
eden Mehmet uykudan uyanmış gibi silkelenip hareket etmeye
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başladı. Savcı Güçeı; onu ilgilendiren bir konu iken Komise 

Ebru Esmer düşünceleri arasında olması gerektiğinden çok daha 
fazla kalmıştı.

Yerini terk edip arabasına doğru ilerlerken şakaklarından içe­

riye giren bir zonklama hissetti ki bu şiddetli bir baş ağrısının da i 

habercisi demekti ve icabına bakması gerekiyordu. ]

Tüm yol boyunca hatta arabasını park edip asansöre binene ] 
kadar ne düşünceleri susmuş ne de başındaki ağrı onu rahat bı- j 
rakmıştı. j

Kendini dünyanın en yalnız insanı gibi hissedeceği o duyguy- 1 

la yüzleşeceğini bilerek eve girdiğinde ise onu karşılayan sessiz­
lik tam da düşündüğü gibi hissetmesine sebep oldu. Tabii ki du­

rup kendini dinleyecek ve o duyguyu hissedip kendine acıyacak 

değildi. Melankoli gibi zayıflık belirtileri olan hâller onun nefret 
ettiği şeyler listesinin ilk sıralarında yer alıyordu.

Mehmet tam da kendinden beklediği şeyi yapıp duyguları­
nı boş verdi. Başının her iki yanına çekiç gibi vuran ağrıdan ve 

dünden beri yaşananların verdiği hem fiziksel hem de zihinsel 

yorgunluktan kurtulmak öncelikli tercihiydi. Ceketini çıkarır çı­

karmaz hemen mutfak bölümüne geçti ve işe yarayacağına emin 

olduğu ağrı kesiciden iki tane alıp içtikten sonra da banyoya geç­

ti. Uzun süre ılık suyun altında kalmak uykudan daha çok işine 
yarayacaktı.

Zaten düşündüğü gibi oldu. Duş kabininden çıkıp ıslak ve 
hayranlık uyandıracak kadar düzgün olan bedenini havluyla sar­

dığında yorgunluğundan kurtulmuştu. Üstelik içtiği ilaç da işe 
yaramış, onu yere sermeye hazırlanan ağrı peşini bırakmıştı.

Giyinme odasına geçip aynısından onlarca varmış gibi duran 

siyah takımlarından birini seçti. Ne var ki bu defa beyaz göm-
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kk verine siyah renkli olanlardan birini tercih edip yine siyah bir 

I * b u l d u .  Simetri hastalığı varmışçasına hayatı gibi evi de 
tlli/ı-nliydi ve Mehmet bunun böyle devam etmesi için ne lazımsa 

SM|iıyordu.
( >ıııın için dikildiği belli olan takımı giydikten sonra kol 

ilişmelerini ve saatini seçti. Özenle ama artık ustalaşmış öldu- 

jiımıı belli eden tek hareketle onları da taktıktan sonra aynanın 
|.ıiı:,ısına geçmeye gerek görmeden yatak odasından çıktı. Her 

/ıi inin iki yerine bıraktığı telefonunu alıp evden ayrılmak için 

1« ıi|1 1ya yöneldi.

Asansöre bindiğinde saat yedi otuzu gösteriyordu, bu da ona 

m yapması gerektiğini hatırlattı. Önce şoförünü arayıp şirke- 
ir geçmesini ve orada beklemesini söyledikten sonra asistanı- 

ıı.ı ulaştı. Heyecanla ve alacağı emirleri uygulamak için hazır

• ıMııgunu belli eden bir sesle onu karşılayan kadına, öğleden 

-.uıını geleceğini söyleyip günün akışım ona göre hazırlaması­
nı belirtti. Nezaket kuralları çerçevesinde telefonu kapattığında 
m libasına ulaşmıştı.

Şimdi her şeyi boş verip sadece ağabey Mehmet olacaktı.
I iııu yaşamını iktidar ve güç için savaşarak geçirmesine rağmen 

hayatıyla ilgili en sevdiği bölüm, ağabey olduğu zamanlardı.

Ikiraya gelerek zaman kaybediyor olabilirdi ama Ahmet’i bu­

lacağını söyleyen dürtüleri ağır basmıştı. Keza gün ışığına rağ­
men evin içini aydınlatan ve perdelerin arasından süzülen suni 

ışıklar yanılmadığını ispatlamış oldu.
Onu hiçbir şeyin yolundan saptıramayacağım belli eden duru­

şuyla yürüyen Mehmet ön kapıya doğru ilerlemeye tenezzül dahi
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etmedi. Kapalıydı ve zile bassa bile açılmayacağını bilmek için 
ekstra bir zekâya sahip olmasına gerek yoktu.

Evin önünden dolaşıp arka bahçeye doğru ilerledi. Köşeyi 

döndüğü anda ise sanki güneşin altında şekerleme yapıyormuşça- 

sma oturduğu koltukta bacaklarını öne doğru uzatmış ve kollarını 

göğsünde kilitlemiş Ahmet’i gördü.

Adımlarını yavaşlatıp kısacık mesafeyi aştı ve onu korumak 

için orada olduğunu belli edercesine tek kelime söylemeden tam 

yanında durup elini genç adamın omzuna koydu. Ahmet tepki 

vermeyince ona kolayca ulaşamayacağı belli olmuştu ki zaten 

yerdeki boşalmış viski şişeleri de Mehmet’i teyit ediyordu.

Kardeşine zaman tanımak için eve yönelmekten başka çaresi 

kalmamıştı. Açık kalan kapı dışarının bütün soğuğunu evin içine 

taşımıştı. Fakat bu, gördüğü manzara karşısında önemsiz bir ay-
i

rmtıydı. Ahmet öfkesini cansız eşyalardan çıkartmak istercesine \ 

her şeyi kırmıştı. ]

Evin hâline tepki olarak sadece başını sallamakla yetinen j
Mehmet kahve için su ısıtıcısını çalıştırmasının ardından salo- i

i
na geçti. •

Mutfaktaki durum ne ise salon için de aynısı geçerliydi. İçin- j 

deki öfkeyi bastırmak isteyen Ahmet’in bulduğu yol, durumun 1 

vahametini ortaya çıkarıyordu.
I

Kullanıldığı gibi koltuğun üzerine bırakılmış olan battaniye­

leri temkinli adımlarla alırken kardeşinin hissettikleri ok misali 

kalbine saplanan Mehmet elinde olmadan yüzünü buruşturdu. 

Sonra da düşüncelerinin yönünü değiştirmek içiıı hafifçe başını 

salladı ve tam arkasını dönüp gitmek üzereyken yere düşen .şey 

dikkatini çekti.
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Ne okluğunu anlamak için eğilip yerden aldığı şeyi açtı. Siyah 

İm küdın hırkasıydı. Zarif Sena’mn olamayacak kadar salaştı. 

Mi’iaklı gözlerle evirip çevirdiği hırkayı koltuğun üzerine bırak­

maya niyetlendiğinde gözünün önüne beliren genç bir kadının 

l»ıV« üııtüsü onu durdurdu.

Komiser Esmer’in biçimli bir vücudu vardı ama onun için za- 

1 1 1 demek için ancak kör olmak gerekirdi. Sebepsiz ve istemsiz- 

ı e gülümsemeyen Mehmet’in zihni ona başka bir oyun oynadı, 

t -¡ımT’in bir gece önce siyah hırkasıyla koltuğa uzanıp üzerine 

Imilnııiyeyi çekmiş hâli sanki gerçekmiş gibi önünde belirdi. Ve 

i‘,l cins izce başlayan gülüşü yüzüne yayıldı.

İliç aklında yokken genç kadının gelip hayallerine yerleştiği­

ni. üstelik onu gülümsettiğini fark etmesi sadece saniyeler içinde 

IM-ıçekleşti. Aynı saniyenin devamında da yüzündeki tüm ifadele-

11 silip bütün belleğini kararttı.

Esmer’i çoktan hafızasından sildiğine, hatta ona orada hiç yer 

vermediğine inanırken şimdi ne olduğunu anlamayan Mehmet 

¡iııı bir kararla sorgulamaktan vazgeçip hırkayı koltuğa fırlattı ve 

lu/.la mutfağa geri döndü.

Yaşadığı garip deneyimi yok sayarak hazırladığı kahve ve 

bal lan iyelerle dışarı çıkıp kardeşini bıraktığı gibi bulduğunda ise 

l'sıııer’i bir kez daha unutmuştu.

Kaybetmiş herhangi biri kadar umutsuz görünen adama tanı­

dığı zaman dolmuştu.

Bardakları masanın üzerine bırakıp battaniyelerden birini 

genç adamın üzerine serdi ve kişiliğine uyan kararlı bir sesle, 

"Uyuyor numarası yapmayı bırak,” dedi. “On yaşından beri bunu 

yemiyorum.”
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“İkimizde artık on yaşında olmadığımıza göre sen de beni ra­
hat bırak.”

“Keşke sen on yaşında kalsaydın, çünkü o zamanlar bile daha 
mantıklı davranıyordun.”

“Bunu şimdi mi söylüyorsun?”

Genç adamın hemen yanındaki boş sandalyeye oturan Meh­
met ikinci battaniyeyi de kendine doladı. Çünkü anlaşılan daha 
uzunca bir süre burada kalacaklardı.

“Beterin beteri durumu, böyle zamanlar için söylenmiş.” 
“Beni rahat bırakmayacaksın, değil mi?”

“Hayır.” Mehmet fincanın sıcaklığını hissedip parmak uçları­

nı rahatlatana kadar bekleyip kahvesinden içini ısıtacak büyük­
lükte bir yudum içti. “O yüzden anlatmaya başla.”

Ahmet bu defa hemen cevap vermedi. Yerinde dikleşti ve ba­

şını önüne eğip sağ eliyle diğer elini ovdu. Kaçamayacağını bili­

yordu. O yüzden kararsız bir ifadeyle ağabeyine baktı ve sondan 
başlayıp, “Sena tutuklandı mı?” diye sorarken gözlerini kaçırdı.

“Eğer burada durup kendini acımlacak hâle sokmasaydm 
bu sorunun cevabını bilirdin.” Kontrolsüzce sesini yükselten 

Mehmet pişman olup öne doğru eğildi. Genç adamın fazladan 

tek bir kelimeyi duymaya tahammül edemeyeceği belliydi. 
“Neler oluyor?”

“Sena bana âşıkmış.” Bunları söylerken bile ağabeyinin yü­

züne bakmadı. Ancak adamın tepkisizliğini hissetmiş olacak ki 

Ahmet başını kaldırıp, “Neden şaşırmadın?” diye sordu.

“Neden şaşırayım? Senin her genç kızın rüyasını süslediğini 
sanıyordum.”

“İyi de bahsettiğimiz kişi Sena!”
“O da bir genç kız.”
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"Ne demek istediğimi anladın.”

L>( tözlerin bunun için var, onları kullanıp Sena’ya baksaydm 

fiiııuli böyle şaşırmazdın,” diyen Mehmet ihtiyatlı konuşuyordu.

"İti/ onunla birlikte büyüdük. Yani hemen hemen her gün ona 

lıııkıyordum zaten.”
“<) /amaıı cümlemi şöyle düzelteyim, onu görmeyi başarsay- 

ılın hu kadar şaşırmazdın.”
“Ne yani, sen biliyor muydun?”

“I layır, ama bana âşık olsaydı bilirdim.”
Ahmet’in belkemiğini soğuk bir ürperti yaladı ve sanki önün- 

drn hayalet geçmiş gibi irkildi. “Sen de mi beni suçluyorsun?” 

di ve sorarken cebinden buruşturulmuş bir kâğıt çıkardı.
"Sadece fikrimi söylüyorum, bir suçlamada bulunmuyorum.” 

“( >nu göremediğimi söylüyorsun. Bu da tam olarak onun söz- 

lı'i ı ve bana bir suçlamaymış gibi geliyor.”
"Sena gözünün önünde olsa da onu görmeyi denemedin ama 

h;ıyır, bu seni suçlu yapmaz,”

Ahmet gerçek bir merakla, “Ne yapar?” diye sordu,

“Belki sadece dikkatsiz!”
Kısa bir an için Ahmet’in güzel yüzü nefretle kaplandı. “Bana 

nıcklupla aşkını itiraf etmiş ama devamında da bu benim hatam­
mış gibi'tüm kinini kusarak habersizce çekip gitmiş.”

Belli ki Ahmet’in sinirleri yıpranmış ve eskisi gibi sevecen 

İmi olmaktan uzaklaşmıştı. O nedenle Mehmet şu andan itibaren 

kıılhnacağı kelimelerini özenle seçmeliydi.
Maalesef ki aşk her kalpte aynı durmuyordu ve çoğu zaman da 

sanıldığı gibi güzel sonuçlar vermiyordu. Aşkın illaki bir bedeli 

uluyordu. Mehmet de kardeşinin ödediği bedelden ve onu iyileş­

tirecek kelimeleri bulamadığından dolayı üzgündü. Gerçi hiçbir
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kelime ona yardımcı olamazdı, çünkü aşkın açtığı derin yaralar 

ancak aşk iyileştirebiliyordu.

“Bak, Ahmet. Sena’mn yazmak yerine yüzüne karşı söyleye* 
bilecek cesareti olsaydı bunca yıldır seni uzaktan seyretmek yeri« 
ne sana kendini belli ederdi.”

“Söylediklerin doğru bile olsa ben hâlâ dikkatsiz ve onu gör­
meyi başaramamış biriyim.”

“Öte yandan Sena da senin için mücadeleye girememiş biri.” 
“Bu bizi eşitliyor mu?”
“Sancaktar kadınları istediklerini elde edene kadar pes etmez 

ve savaş meydanından kaçmaz. Bu yüzden sakın Sena’yı onlarla 
kıyaslama. Çünkü o bırak savaşmayı, meydana inmeye bile cesa­
ret edemeyecek kadar naıf bir genç kadın.”

“Senin beni teselli etmen lazım, onu haklı çıkarmaya çalış­
man değil.”

Öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine dayayan Mehmet, kar­
deşine ulaşmak için ne yapması gerektiğini kestiremiyordu.

“Ben ikisini de yapmıyorum,” diyen Mehmet’in yine o ken­
dinden emin sesi ve duruşu geri gelmişti. “İlk defa âşık oldun ki 
bu da sende soğuk duş etkisi yaratmıştır.”

İnanamayan gözlerle ağabeyine bakan Ahmet yarım dakika­
nın sonunda elektrik akımına kapılmış gibi üzerindeki battaniye­
yi atıp yerinden fırladı. Ağabeyinin söylediklerini çözümledikçe 
onlardan hiç hoşlanmamıştı. “Bunun benim hissettiklerimle ne 
ilgisi var? Hele âşık olmak falan...”

Parmaklarını tarak gibi saçlarının arasından geçirip ensesinde 
birleştiren kardeşinin yanma doğru ilerleyen Mehmet, “Kendine 
zaman ver,” dedi. “Yakında alışır sonra da kabullenirsin. Zaten 
sen Sena’ya kızgın değilsin, sadece duygularından kaçmaya çalı­
şıyorsun.”
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‘Talron tavrını kullanıyor ve kelimelerinin arasında ne yap­

ımını gerektiğini söylüyorsun.”

■'Neden bu söylediğin bana bir ithammış gibi geldi?” 

“Iılıamda bulunuyorum da ondan.”

“Neden peki?”

’‘Çünkü neredeyse sana inanmak üzereyim.”

Tek kaşını havaya kaldıran Mehmet, genç adamın sıkıntısının 

ılevanı ettiğini ancak rahatladığını da görebiliyordu. Nihayet ona 

ulaşmış olmanın verdiği keyifle, “Bence bu tavrımla değil, söyle­

diklerimde haklı olduğumu bilmenle ilgili,” dedi ciddiyetle.

“< > /am an bu çok daha kötü. Çünkü bana aşk tavsiyeleri ve- 

ııp tescili eden sen olduğuna göre durumum gerçekten içler acı­

sı olmalı.”

“I layat tecrübesi diyelim.”

“Ne tecrübesi? Senin hayatla ilgili bildiğin tek şey çalışmak.” 

“İyi de soyadımız Sancaktar, bela ve aşk bizden sorulur.”

“( )rası öyle ama kabul et ki bu tür şeyleri söyleyen sen olunca 

insan yadırgıyor.”

“Çok densiz bir adamsın.”

Nihayet keyiften uzak bile olsa gülümsemeyi başaran Ahmet, 

Asya’nın kocasını kast ederek, “Bizim ailedeki tek densiz Do- 

ııık,” dedi. “Onunla gereğinden fazla bir arada bulunduğum için 

huyundan kapmış olabilirim.”

“Zamanla geçeceğini umut ediyorum.”

Gitmeye hazır olduğunu belirtircesine omuzlarını kaldıran 

Ahmet’in güzel yüzünde hâlâ çektiği sıkıntının izleri duruyordu. 

Yine de çabalarından dolayı ağabeyine teşekkür edercesine du­

daklarını sağa doğru kıvırıp tebessüm etmeyi başardı. “Hani az
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önce sana bildiğin tek şey çalışmak dedim ya, eksik söyledin; 

Bildiğin ve yaptığın en iyi şey ağabey olmak...”

Mehmet duygusallıktan ziyade güçlü bir iradeye sahip oldu 
ğunu belli eden kararlı bir sesle, “Öyle olsun. Hadi, artık dönüyo< 

ruz,” diyerek genç adamın omzunu sıktı.

Ahmet dilinin ucuna gelen, “Sena için ne yapacağız?’' soruıİ
sunu geldiği gibi geri gönderdi. Mehmet haklıydı, bazı şeyleri 

kabullenmesi ve onlara alışması gerekiyordu. Fakat bunu nasıl 
yapacağı ile ilgili en ufak bir fikri dahi yoktu.

Aradan geçen on beş günde iyiye giden hiçbir şey olmamış­

tı. Sancaktar Holdingin büyük ve gösterişli binasının tepesinde 

bulunan odasına kapanıp kendini çalışmaya adayan Mehmet’in 
de iyi şeyler yaşanacağına dair ümitleri tükenme sınırına dayan­

mıştı. Öyle ki geniş masasının üzerinde duran raporlar bile onu 
doğrular nitelikteydi.

Tüm yüz kasları gerilmiş hâlde gözlerini elindeki kâğıttan 
ayırmayan genç adamın vereceği talimatları merakla bekleyen 

danışmanları da sıkıntının farkındaydı. Mehmet’i öfkelendirecek 

herhangi bir girişimde bulunmamak adına nefes alışlarını bile 
kontrol altında tutuyorlardı. Çünkü on yıldır birlikte çalıştıkları 

genç patronlarının bir karar aşamasında olduğunu ve çıkacak so­

nucun her şeyi, hatta herkesi etkileyeceğini görebiliyorlardı.
Mehmet’in yakınındakiler onu başarı ve güven timsali aynı 

zamanda da aranılan tüm özelliklere sahip biri olarak tanımlıyor­
du. Ve tabii genç adam aynı zamanda da güç demekti.

Kısa cümleler kurduğu hâlde her kelimesiyle etki yaratıp ken­
dini dinlettiren, kusursuz giyinen ve duruşunu asla bozmayan bir
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H'İnımlı. Tüm bunların yanı sıra başka bir gerçek vardı ki o da iş 

linyiti ııuln tehlikeli biri oluşuydu. Sadece varlığıyla bile insanları 

I» m‘.uaııa çıkmamaları konusunda uyarır gibiyken yeri geldiğinde 

!•(k , dsicn de acımasız olabiliyordu.

ICıın ö/ellikleri bir araya geldiğinde onun küstah olduğunu 

ıllt-ifiııcnlcr dahi vardı. Ancak Mehmet’le karşı karşıya kaldıkla- 

ııiKİ.ı adamın bu tavrının ona doğuştan verilmiş ve ondan başka 

İm, kimseye yakışmayacak bir ayrıcalık olduğu konusunda fikir 

İm 11jm11c varıyorlardı.

S;ıııildiğinin aksine, acımasız davranışlardan özellikle kaçman 

w mecbur kalmadıkça kullanmayan Mehmet, bu sabah itibariyle 

ıs ı niyetli davranıp olayları zamana bırakacağına dair kendiyle 

v.iplimi anlaşmayı sona erdirmişti.

Aslında bir süre daha dayanabilirdi ancak kız kardeşlerine ya­

pı kın sataşmaları düşündükçe bile öfkelenen adam artık tepkisiz 

kalmayı reddediyordu.

Asya, hem butik hem kafe olarak işlettiği Cennet’te Öyle çok 

ı.ıhatsız edilmişti ki tadilatta bahanesiyle mekânı kapatmıştı. Ser- 

1a ııın ise yaptığı anlaşmalar bozulmuştu. Tanem de yaşadığı ma­

hallede komşuları tarafından taciz edilmiş ve çare olarak evine 

kapanmıştı.

Yaşananlar yeterince sinir bozucuyken bir de danışmanının 

çek i nerek ona gösterdiği yazılı haberlerin birinde, “Eğer zengin 

tanıdıklarınız varsa istediğinizi y a p a b il ir s in izdiye başlık atıl­

mıştı. Güya sağlam kaynaklardan edinilen bilgiye göre Sena sa­

dece göz boyamak için Edime Kapalı Cezaevinde tutuluyordu ve 

ilk duruşmasında varlıklı Sancaktarların gücü sayesinde serbest 

bırakılıp Güney Amerika’ya gönderilecekti.
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Mehmet okuduğu haber sonrası köklü bir değişim için gücünü 
kullanma vaktinin geldiğine karar vermişti. Madem bu oyunda 
doğrular kimsenin umurunda değildi, onun da olmayacaktı.

Aslında dünyayı yerinden sarsacak kadar öfkeli ve kararlı olsa 
da takındığı maskenin arkasına gizlenmeyi başarıp danışmanları­
nı acil toplantı için odasına çağırmıştı.

On beş dakika süren sessizliğinin ardından koltuğunda iyice 
dikleşip derin bir nefes aldı ve ondan bir karar vermesini bekleyen 
adamların yüzlerine dikkatle baktı. Sonrasında göz temasını kes­
meyen Mehmet yavaş çekime alınmış hareketlerle yerinden kalktı­
ğında iki adam da istemsizce geriye doğru minik bir adım attı.

Aniden ve lafı dolandırmadan, “Yazılı ve görsel basındaki 
tüm reklamları durdurun,” dediğinde ise bu defa adamların yü­
zündeki endişeli ifade yerini şaşkınlığa bıraktı. “Ayrıca yeniden 
reklam vermeyi düşünmediğimizi söyleyin.”

Masasının arkasından dolaşıp pencere önüne ilerlerken aldığı 
reaksiyondan memnun kalmışçasma tebessüm etti. Bu onun için, 
haberi alacak olanların vereceği tepkinin ön izlemesiydi ve keyif­
lendiğini itiraf etmekte sakınca görmüyordu.

“Reklam anlaşmamız olan kuruluşları avukatlara bildirin. 
Hakkımızda yapılmış haberleri kullanarak karşı dava açılsın. 
Reklam sözleşmelerindeki şartlara uymadığımız için ödememiz 
gereken tazminatı dava sonuçlanana kadar bekleteceğimizi de 
bildirsinler.”

“Ama efendim,” diye aynı anda itiraz etmeye yeltenen adam­
lara döndüğünde tavrı öylesine sertti ki ikisi de cümlelerinin de­
vamını getiremedi.

“Fikrinizi sormuyorum ama size açıklama yapacağım.” Pen­
cereden uzaklaşıp masanın önündeki deri koltuklardan birine 
oturdu ve onlara da karşısına geçmelerini işaret etti.
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Danışmanları yerlerine oturduklarında patronlarının şüphe, 

korku veya pişmanlık gibi insanoğluna özgü bazı zayıflıklara sa­

hip olup olmadığını merak ediyorlardı.

Sanki düşüncelerini duymuş gibi onlara cevap vermek için 

in'iıiş sırtını koltuğa yaslayan Mehmet hiç kimsenin ona engel 

nlııulayacağını beden diliyle ifade ediyordu.

“Şu anda insanlar bizi görmeye dahi tahammül edemezlerken 

ırk lamlar boşa israftan başka bir şey değil. En azından düşen sa­

lıklarımızdan dolayı yaşadığımız kaybı reklam bütçesi sayesinde 

»imgeleriz. Ayrıca yapacağımız ödemeyle yeni projeler başlatan 

lırınalar, onlara para göndermeyi kestiğimizde arkamızdan ko­

nuşmak yerine yüzümüze konuşmaları gerektiğini anlamış olur- 

liir.” Adamların ikna olduğunu gören Mehmet devam etti. “Grev 

yapan, işe gelmeyen, lıatta kulis yapan herkes tazminatsız ve bir 

dalıa geri alınmamak üzere işten çıkarılsın. Tabii bu süreç bo­

yunca bizi zor durumda bırakan tedarikçilerimiz de belirlensin ve 

onlardan aldığımız ürünler yıırtdışmdan getirilsin. Çünkü onlarla 

bir daha asla çalışılmayacak. Ayııı şey özellikle fason olarak bize 

ış yapan fabrikalar için de geçerli.”

“Anladım, efendim. Yani onlara ceza kesiyoruz.”

“Hiçbir şey anlamamışsın,” diyen Mehmet uzun süredir hiç 

olmadığı kadar sakin görünüyordu. “Şirketi düştüğü sıkıntılardan 

kurtarmaya çalışıyor ve karşımızdakilere hak ettiği şekilde dav­

ranıyoruz.” Adamların duyduklarım sindirmelerini bekledikten 

sonra kalkıp tekrar masasının başma geçti ve konuşmasına de­

vanı etti. “Alıcı firmalar arasında ödemesini bir gün dahi gecikti­

ren varsa hepsi için yasal işlem başlatılsın. Ve tüm bu söyledikle­

rimi şu dakikadan itibaren uygulamaya koyun.”
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Adamlar itiraz etmeksizin aldıkları emirleri yerine getirme 
için ayaklandığında yüzlerindeki endişe açık şekilde belli oluyo 

du. Oysa Mehmet onların aksine kendinden ve aldığı kararlardan 
çok emindi. İçindeki öfke bir nebze bile olsa azalmıştı ama bun« 

lar sadece başlangıçtı. İşi bittiğinde karşısına çıkma cesareti gös­

terenlerin eksiksiz şekilde pişman olduğunu görene kadar devam 
edecekti.

Danışmanları odayı boşaltıp arkalarından kapıyı kapattığı 
anda telefonu çalmaya başladı. Ekranda avukatın adını görünce 
aramayı cevaplandırdı.

Genç avukatın telaşlı ve aynı oranda heyecanlı konuşmasıyla 

daha fazla sakin kalmayı başaramayıp ayağa fırladı. Adamın an­

lattıkları inanılır gibi değildi. Duymaktan ziyade emin olma ihti­
yacıyla Utku’nuıı sözünü kesip, “Hemen geliyorum,” dediğinde 
ise kapıya varmıştı.

^ î b c .

Kâbustan uyanırsın ama bittiğine inanamaz, anlamaya ve 
doğru olduğuna kendini ikna etmeye çalışırsın. Mehmet de öyle 
bir an yaşıyordu. Her şeyin sona ermiş olduğuna tepki gösteren 
mantığının emin olması için kesinlikle zamana ihtiyacı vardı.

Günlerdir kayıp olan Sevilay’ın yazdığı mektup ve ortaya çı­
kan yeni deliller, Sena’nm suçsuzluğunu ispatlıyordu. Komiser 
Selim’in ve avukatların söylediğine göre, genç kadının özgürlü­
ğüne kavuşması için bir engel kalmamıştı. Yasal prosedürler ta­
mamlandığı an ki bunun yarın olması bekleniyordu, genç kadın 
yeniden aralarına dönebilecekti.

Üç gün önce gerçekleşen bu yeni gelişmenin ardından ailede 
bayram coşkusu yaşanıyordu. Bir belayı daha atlatmışlardı ve do­
layısıyla bu sevinci yaşamayı sonuna kadar hak etmişlerdi.
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Ancak ne hâlde olduğunu bilmediği tek kişi Ahmet’ti. Evine 

knpıman genç adam inzivaya çekilmiş gibi tüm dünya ile bağlan­
ıldım kesmişti.

Kardeşlerine neler oluyordu, anlamıyordu. İN e aşkları ne de 

tiritleri bitiyordu. Neyse ki Serra bu kategoriye girmiyordu. Bir 

ılı- yeğenleri vardı ama on sekizinci doğum günlerine kadar aşkı 

unlara yasaklayacaktı.
Tabii gelecek o günleri hesaplamadan önce Ahmet sorununu 

sıV.mesi gerekiyordu. Bunun için üç gündür fırsat kollamasının 

m dından nihayet onunla konuşmak için yola çıkmıştı.
Mehmet, kardeşinin tuhaf bulduğu evine vardığında arabadan 

mineden önce sıkıntıyla iç geçirip yüzündeki tüm hisleri ifadesiz­

likle maskeledi ki bunu yapmak onun için çok kolaydı.

l'Adn ışıkları yanıyordu. Bu hem iyi hem de kötü haber de­

mekti. İyi olan, genç adamın evde olduğuydu; kötü olansa, onun 

konuşmak için havasında olmadığıydı ki bunu durduğu yerden 

Kakınca bile anlıyordu.
İleriye doğru kendinden emin adımlar atarak eve vardı. Ka­

pının açılmama ihtimalini ortadan kaldırmak adına zilin üzerine 

bastırdığı parmağını çekmeden beklemeye koyuldu. İkinci daki­
kasında sertçe açılan kapının şiddeti kendi çapında bir fırtınaya 

sebep oldu ve yüzündeki tebessüm başladığı gibi söndü.

“Hey, sapık mısın sen ya!” diye bağıran genç kadın tam ona 
saldırmak üzereyken göz göze geldiler ve ikisi de bir anlığına 

donup kaldı.
Görmeyi beklediği en son kişi karşısında dikilmişken yaşadığı 

kısa süreli şoku üzerinden atmayı başaran Mehmet oldu. “Sapık­

ların geldiklerini haber verircesine zile basmadıkları herkes tara­

fından bilinir.”
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“O türüne göre değişir.”

“Zorlama, sapık bile olsam şansımı senden yana kullan­
mazdım.”

“Neden? Göründüğünün aksine farklı bir cinsel tercihin 
mi var?”

Başını olumsuz anlamda sallayan Mehmet, “Dikkat et, üzül­
düğünü düşünmek üzereyim,” derken önündeki merdiveni aşıp 

Esmer’le araşma yarım metreden daha az bir mesafe bıraktı.
“Zil fetişi gibi davranan bir adamın söylediği herhangi bir şey 

umurumda olmaz.”
“Senin sapığın olmaktansa zil fetişi olmayı tercih ederim, en 

azından güzel ses çıkarıyor.”

Mehmet yüzüne yerleştirdiği umursamaz bir tavırla acele et­
meksizin kolunu genç kadının omzunun üzerinden uzatıp kapıyı 

ardına kadar açtıysa da içeri girmek için girişimde bulunmadı. 

Boyunun avantajıyla ona yukarıdan bakıyordu ve birbirlerine ol­
ması gerekenden çok daha yakındılar.

Esmer, adamın üstünlüğü ele geçirmesini önlemek için başım 
kaldırıp aynı sertlikle ona karşılık verdiğinde buz gibi öfkesine 

rağmen Mehmet’in karın kasları genç kadının bakışlarına anında 
tepki verdi. Esmer’in su yeşili gözleri dipsiz bir kuyu gibiydi. 

Önemsiz ve gösterişsiz olduğunu düşündüğü genç kadına ilk defa 
yakından bakmıyordu ama bir adamın bakınca ne yapacağını 

unutturan gözlerini sanki ilk kez görüyordu.
Esmer’in burada olmasına şaşırmıştı ki bu normal bir tepkiy­

di. Ancak memnuniyet olduğunu tahmin ettiği duygunun ve karın 
kaslarındaki hareketliliğin konuyla, hele Esmer’le nasıl bir ilgisi 

vardı, anlamıyordu. Üstelik aynı duygular, onu gidip bir an önce 

kardeşini bulmaktan alıkoyuyordu.
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“Ah, nasıl da anlamadım?” diyen Esmer abartılı şekilde yüzü­

ne neıma ifadesi yerleştirdi. “Sorun cinsel tercihin değil, andro- 

|to/.a girdin, değil mi? Eh, yaş itibariyle kaçınılmaz son.”

"Neden illa sorunu ben de arıyorsun?”

"Çünkü ne gördüğümü biliyorum.”

“İşte sorun da bu, ben de ne gördüğümü ve ne istemediğimi 
biliyorum,”

Mehmet’in neredeyse dudaklarını kıpırdatmadan sakince sarf 

elliği sözlerin altındaki hakaretin etkisiyle anında bilmediği bir 

dünyaya giden Esmer’in düşüşü çok seıt olmuştu. Tutunduğu öf­
kesinin sayesinde geri dönmeyi başardığında ise söyleyebildiği 
ilk şey, “Ah, sana inanamıyorum!” demek oldu. Oysa buna söy­

lemesine gerek yoktu. Yüzündeki ifade inanamadığını yeterince 
belli ediyordu.

“Bunu daha önce de söylemiştin, kendini tekrara düşmemelisin.”
Adama bu denli yakm olmak Esmer’i her zamankinden daha 

sinirli biri hâline getirmişti. Mehmet’in birçok erkekten daha faz- 
l;ı oranda sahip olduğu testosteron hormonu belli ki akimın bu­

lunmasına sebep oluyordu. Yoksa küçük dağları çoktan halledip 
sıra büyük dağlara gelmiş gibi davranan adama hak ettiği şekilde 

davranamıyor oluşunu başka türlü açıklayamazdı. Yoksa “Sana 

inanamıyorum/” gibi içi boş bir cümle kurmak veya her yerinden 
erkeklik akan adama aksini söylemek yerine daha etkili şeyler 
söyleyebilirdi.

Geri çekilip adamdan uzaklaşmaya cesaret edemedi ama kı­
rılan gururunun kalıntılarını toplamak için gözlerini kısıp delici 
bakışlarını Mehmet’in gözlerine dikti. Ancak yaptığı bu hareket 
sadece onu zor durumda bırakmıştı. Önceki deneyimlerini düşü­

nerek hafif sarsılma dışında bir şey hissetmeyi beklememişti. Ne
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var ki bu defa gözlerini, Mehmet’in gözleriyle buluşturduğunda 

üzerinden öyle bir duygu dalgası geçmişti ki soluğunun kesildi­
ğini hissetti.

Üst üste gelen sarsıntılara derhâl son vermek için dişlerini sı­

kan Esmer, “Canın cehenneme!” diyebildi, çünkü öfkeliydi ve 
düşüncelerini toplamada sorunu yaşıyordu.

Ona hakkını teslim etmek istercesine sağ kaşını havaya kal­

dıran Mehmet biçimli dudaklarını hafifçe oynattı ve yavaşça Es­
m er’in kulağına doğru eğildi.

“Dikkat et, oradaki randevuların artmaya başladı,” diyen 

Mehmet’in nefesi genç kadının boynunu yaladığında Esmer be­
yin ölümünün gerçekleştiğini sandı.

Fakat Mehmet için oyun bitmişti. Genç kadına ima dolu ve 
hayli çekici bir tebessüm gönderdi. Konuşmanın soniandığını 

belli edercesine baktıktan sonra duruşunu bozup gardmı dü­

şürmeden dikilmeye devam eden Esm er’in yanından geçerek 
içeri girdi.

Ardında bıraktığı genç kadının kızgınlık dolu nefes alışlarını 
duyabilse de merdivenleri tırmandıkça yüzüne çarpıp ciğerlerine 
ulaşan koku sayesinde onu unutmayı kolayca başardı.

Salonun ortasında bulunan sehpanın üzerindeki boşalmış içki 

şişeleri, yan yana dizilmiş çeşitli tür ve büyüklükteki bardaklar 

ve akıl almaz dağınıklıkla karşı karşıya geldiğinde ellerini cebine 

soktu. Bu kayıtsız kalmayı başarabilmesi için yeterli olmayınca 

derin bir nefes almayı denedi. Fakat daha ilk saniyede odanın ağır 
havası yüzünden bu hamlesinden de vazgeçti.

Normal boyutlara göre oldukça uzun olan koltuğun orta­

sında oturup kafasını geriye doğru yaslamış olan Ahmet kimin 

geldiğini görmek için bakışlarım ona doğru çevirdiğinde tüm
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İlişlerinden arınmışçasına önce ağabeyine sonra da merdivenle- 
ır doğru baktı. “Esm er’e ne yaptın?” diye sordu. “Gerçi o kolay 

İrsimi olmamıştır ama sonuçta sen de Mehmet Sancaktar’s m, 

•WU‘ değil mi?”
"Kesinlikle kolay olmadı ama dediğin gibi, şanssızlığı benim­

le karşılaşması oldu.”
“Yazık, oysa iyi bir dosttu.”
Sakin ve düşünceli adımlarla ilerleyen Mehmet çok merak 

•'İliği bir soruya cevap ararcasına etrafına bakındı. “Sarhoş 
ııııısıııı?”

“Yeleri kadar değil. Söyleyeceklerini duymakla kalmayıp sa­
kili hepsini hatırlayacağım.”

“O zaman işin kolay. Çünkü sadece iyi olup olmadığını gör­
mek için geldim.”

Arkasına yaslanan Ahmet’in, “Buna inanabilir miyim?” diye 
'.oııırken tepkileri abartılıydı.

“İnan ama merak ettiğim bir soru var, önce onun cevabını isti­
yorum.” Oturmamakta ısrarcı olan Mehmet, kardeşinin tam kar­
sısına geçti. “Aslında sorularım az önce iki oldu.”

“ Hadi, başlayalım da bir an önce bitsin.”
“Esmer’in burada ne işi var?”
Avuç içiyle zaten dağılmış olan saçlarını karıştıran Ahmet, 

" ( ¡elişmelerle ilgili beni aradığında onu davet ettim ve o da gel­
di,” diyerek açıklama yaptı.

“ Bu hâlinin Sena ile bir ilgisi var mı? Üstelik gelişmeleri ne­
den sen takip etmiyorsun?”

Bu bir sorudan ziyade durum tespit açıklamasıydı ama Ahmet 

viııc de cevap vermek zorunda olduğunu biliyordu.
“Beni beş para etmez bir adam olarak gören birisi için ne ya­

pabilirim ki?”
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“O kız sana aşkını itiraf etti.”
“Hayır, o mektubu tekrar tekrar okudum. Aşkını değil, âşık ol 

duğu adamın ona yaşattıklarını yazmış ve inan bana, o adamd 
ben de nefret ettim.”

“Diyorsun ki haksız yere yargılandım ve suçlu bulundum.” 

Başını sallayan Ahmet de ne demek istediğini bilmiyordu. 
Bildiği tek şey, son süratle gelen bir tırla kafa kafaya çarpışmıştı 

ve yaşadığı şoktan kurtulmaya çalışıyordu.
“Seninle bu tarz konuşmalar yaparken kıyametin yaklaştığı 

hissine kapılıyorum,” diyen Ahmet sohbete devam etmeyeceğini 

anlatmak istercesine yerinden kalkmaya çalıştı.

“Senin bu hâlinin sebebinin bir kadın, üstelik o kadının da 

Sena olduğunu bilince, daha yaşanılır bir dünya için Greenpea- 

ce’e bağış yapmam gerektiğine inanıyorum.”

“Hiç komik değilsin.”
“Zaten aksini söyleseydin seni dövmek zorunda kalırdım.”
“O zaman sorularını cevaplandırdığıma göre artık özgürüm.” 

“Herhangi bir cevap vermedin ama ben merak ettiklerimi gö­

rerek öğrendim.”
Mehmet, kardeşinin konuşmayı sonlandırmasma izin verip 

onun üst kattaki yatak odasına doğru gidişini seyretmekle yetin­

di. Ahmet’in durumu iyi değildi ama illaki düzelecekti. Ve ma­

alesef bu aşamada her şeyi zamana bırakmak dışında onun için 

yapabileceği bir şey yoktu.
Aşkla kötü bir karşılaşma yaşayan kardeşini gördüğüne göre 

artık gidebilirdi. Ancak merdivenleri yanlayan Ahmet durup ona 
dönene kadar olduğu yerden henüz ayrılmamıştı.

“Eğer bunu bizim kızlara anlatırsan sana yapacaklarıma ina­

namazsın.”
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'‘I liçbtr şey yapamazsın,” diyen Mehmet kendini gülümsemek 

Kin zorladı. “Fakat merak etme, o kadar acımasız biri değilim.”

Aldığı cevaptan tatmin olan genç adam yeniden yürümeye 

lmşIlıdığında Mehmet de nihayet gözlerini ondan ayırıp yerini 

Irık etti.

Kona kızlara gelince evdeki varlığını hatırladığı Esmer’i gör­

mek ve perişan bir adamın iç dünyasını yansıtan salondan kurtul­

mak isteğiyle kardeşinin aksine alt kata yöneldi.

lam olarak az önce bıraktığı yerdeki ilk basamağa oturmuş 

linkle gördüğü Esmer, onları yalnız bırakmak ve konuşmalara şa­

hı ı olmamak adına yaptığı tercihle takdirini kazanmıştı.

İliç vakit kaybetmeyen Mehmet, “Binada mı kalacaksın?” 

ılı vc sorarak varlığını belli etti.

“Ahmet iyi mi?”

“Soruya karşılık soru, tam bir polis davranışı.”

C iözlerini deviren Esmer yerinden kalkıp yüzünü genç adama 

ılöndü fakat önceki deneyimlerinden edindiği tecrübe sayesinde 

}>,özlerinin içine bakmadı.

“Polislerle ne gibi bir derdin var?”

Esmer saçlarından kurtulan küçük tutamı alıp kulağının arka­

sına attığında ona bakan Mehmet küçük bir şaşkınlık yaşadı. Er­

kek çocuğu tavırları sergileyen genç kadının yaptığı bu hareket, 

olması gerektiğinin aksine zarafet doluydu ve bunu bilinçsizce 

yaptığı belliydi.

“Benim derdim savcılarla,” diyen Mehmet’in sesi planladı­

ğından daha sert çıkmıştı ama sebebinin genç kadınla ilgili edin­

diği yeni fikir yüzünden olduğunu tabii ki kabul etmeyecekti.

“O zaman sana bol şans, çünkü ihtiyacın olacak.”
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Mehmet cevap vermek yerine onu duymazdan gelip genç ka­

dının yanından geçerek kapıya ulaşmak istedi. Ne var ki Esmer’in 

bulunduğu basamağa adım attığında sanki bir şey onu uyardı ve
o da istemsizce yürümeyi bıraktı. Genç kadının kokusunu alabi­

liyordu. Parfüm ya da şampuan değildi; tatlı, yumuşak ve insanın 
içini okşayan kadın kokuşuydu.

İradesi dışında verdiği tepkiler Mehmet’i hırçınlaştırıyordu. O 

nedenle kaldığı yerden yoluna devam ederken sessiz kalabilmek 
için dişlerini birbirine geçirdi.

Ne var ki çıkış kapısına vardığında Esmer sağ kaşını havaya 

kaldırıp, “Şansa ihtiyacın olmadığı gibi şeyler söylemeyecek mi­
sin?” diye sordu alaycı bir tavırla.

“Seninle tartışacak değilim.”
“İşte bu çok şaşırtıcı!”

“Neden şaşırtıcı olsun ki? Anladığım kadarıyla şeninde savcı­
larla ilgili bir sorunun var.” Durup genç kadına bakan Mehmet’in 
hareketleri çelişkiden uzak ve netti. Yüzünde ise ne düşündüğünü 

belli etmeyen bir ifade vardı. “Ama pardon, senin sorunun bir tek 
savcıylaydı.”

“Meraktan ölüyorsun fakat soramıyorsun, öyle değil mi?”

Savcı Güçer konusunu Esmer’ le konuşmak gibi bir şeye te­

nezzül dahi etmeyecek olan Mehmet sohbet etme havasından 
sıyrılmıştı, hatta biraz da gerildiği söylenebilirdi. “Bir kez daha 

yineliyorum, burada mı kalacaksın?”
“Tabii ki hayır.”

Aldığı cevap ve saatin gece yarısını çoktan geçmiş olması onu 
gitmekten alıkoydu. Gözlerini devirip iç geçirdikten sonra sus­

mayan iç sesini dinleyen Mehmet, “Umarım içkili şekilde araba 
kullanmak gibi bir saçmalık yapmazsın,” diye uyanda bulundu.
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“Unuttun mu? Ben polisim.”
“I latırlıyor olmam sorduğum sorunun cevabı değil.” 

lismer onu rahat bırakmayan içindeki isteğe daha fazla karşı 

koyamayınca başını kaldırıp dudaklarını sağa doğru kıvırdı ve 
Mehmet’in mavi gözlerinin içine baktı. Adamın gözbebeklerini 

oluşturan hareler mavinin her türlü tonuyla renklenmişti ve ara­

lın nida kaybolmak çok kolaydı. Bu hisse direnerek bütün gücünü 

frri çağırıp, “İyi geceler, Mehmet Sancaktar,” dedi. “Senin koru­
mana ihtiyacım yok.”

Son sözü söyleyenin kendisinin olmasını istercesine adama 
cevap hakkı tanımayan Esmer hızla arkasını döndü ve aynı hızla 

merdivenleri tırmanmaya başladı. Adamın ilgisinden nedensizce 

talmtsız olmuştu. Oysa asıl rahatsızlığı adamın tavrından çok, 
varlığıyla ilgiliydi.

Bunu yaptığına inanamıyordu ama yapıyordu işte. İşin kötü 

yanı ise davranışını gerçekten haklı bir sebeple birleştiremiyor 
ve net bir kanıya varamıyordu. Belki fazla çalışan korumacı yanı, 
belki saatin gerçekten çok geç olması, cevap bunlardan hangisiy­

di, kesinlikle bilmiyordu.
Sonuç olarak, Mehmet sebebi her ne ise on dakikadır gecenin 

ayazında Esmer’in evden çıkmasını bekliyordu ve anlaşılan bir 

şiire daha beklemesi gerekecekti.
Aslında gitmeye karar vermiş ve arabasına binip motoru bile 

çalıştırmıştı. Ancak duyuları ve içindeki vicdan olarak adlandır­
dığı ses susmayınca kontağı kapatıp beklemeye başlamıştı.

Evin ışıkları sönmeye başlayınca da dışarı çıkmış ve sırtını 

arabaya yaslayıp kollarını göğsünde kilitlemişti. Gözlerini kapıya
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dikmiş hâlde dururken bu yaptığının aslında kimseyle değil, ken­

disiyle ilgili bir durum olduğunun bilincindeydi. Bizi biz yapan 

geçmişim izdi. Yaşadıklarımızsa bize şekil veriyordu. Dolayısıyla 
Mehmet de genç kadının polis dahi olsa o hâlde ve gecenin iler­

lemiş saatinde tek başına dışarıda olmasına izin veremezdi. En 

azından onun sınırları dâhilideyken olmazdı.

Onuncu dakikanın bitiminde ise nihayet kapı açıldı. Sadece 

saniyeler sonra aralanan kapıdan sessizce çıkan Esmer onu gör­

düğünde aşırıya kaçacak şekilde irkildi ve elini hemen beline 

doğru götürdü.

Mehmet onun bu hareketi neden yaptığını ve elini koyduğu 
yerde ne olduğunu biliyordu.

Genç kadmı sakinleştirmek adına ellerini havaya kaldırıp, 

“Beni vurmak işine yaramayacaktır,” dedi.
“Bundan o kadar emin değilim.”

“Çok iddialı olmadı mı?”

“İnsanların karşısına bu şekilde çıkıp şansını zorluyorsan hak 
ediyorsun demektir.”

Esmer’in sesinde yine aynı ton vardı. Bütün dünyaya kafa tuta­

bilirim, demeye çalışıyordu ki Mehmet de onun gösterdiği gibi 
olduğunu anlamıştı.

Adam, “Bence şans, kimin karşısına çıktığınla doğru orantılı­

dır, ” dediğinde Esmer ödlek gibi davrandığı ve bunu gizleyeme- 
diği gelen utanç dalgasına karşı direnmek zorunda kaldı.

“Kadınların yolunu kesmemeyi dene, ne tür silahlara sahip ol­
duklarına inanamazsın.”

“Hangi ateşli silahı taşırsa taşısınlar çeneleri kadar etkili ola­
mayacaktır.”

“Yanlış kadınlarla takılıyorsun.”
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“Yoksa bununla bana doğru kadının sen olduğunu mu söyle­
meye çalışıyorsun?”

1 ismer zaman kazanmak için yavaş hareketlerle açık kapıyı 
kop;ıtırken, “Benim ne kadar doğru olduğumdan ziyade senin ne 

kmlar yanlış olduğunu anlatmaya çalışıyorum,” dedi.
“Yanlış adanı olabilirim ama benim de bazı kriterlerim var. O 

vü/den kısa bir süreliğine pençelerini çekip arabaya geçer misin?” 
I ismer soruda saklı olan suçlamayı ve adamın onun hakkında- 

k i likirlerini duymazdan gelerek, “Hayır,” dedi.

“Peki ama sonrasında aşı yaptırmam gerekecek mi?”

“Ah, lütfen!”
“O zaman daha fazla zorluk çıkarma.”

“Buna gerek olmadığını söylemiştim.”

Itıkmış bir ifadeyle arabanın kapısını açan Mehmet çekip 

[-ilmeye hazırlanan Esmer’e başıyla içeri geçmesini işaret etti. 
"Sana fikrini sormuyorum, yapılması gereken neyse onu yerine 
j>et irmeye çalışıyorum.” Mehmet konuşurken genç kadına doğru 

keskin bir bakış atarak sadece duruşuyla bile hayır cevabını kabul 

eimeyeceğini gösterdi. “İçkilisin, saat gece yarısını çoktan geçti, 

kardeşimin misafirisin, kadınsın ve en önemlisi hava fazlasıyla 
soğuk, bu yüzden ikimizi de kurtarıp arabaya otur, lütfen.” 

Adamın tavrıyla birlikte Esmer’in bakışları buza dönüştü. 

Sıınki önemli bir şeyi kaybetmiş gibi öikeliydi. “Senin etrafında­

ki kadınlardan farklı olarak benim korunmaya ihtiyacım yok.” 
“Etrafımdaki kadınlardan iarklı olduğunu kabul ediyorum. 

I;;ıkat içimin rahat etmesi adına seni bırakmama izin ver. Ondan 

sonra da yollarımız kesişmemek üzere ayrılsın.”

Mehmet’in kararlığını görebilen Esmer’in içindeki her şey, 

İuıyır demesi için haykırıyordu. Ancak başka bir güç az Önce ada­
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nıın kim olduğunu anlayana kadar geçen sürede yaşadığı korku­
yu unutmasına izin vermiyordu. Gecenin karanlığında bir anda 

karşısında beliren geniş omuzlu adamı gördüğündeki korkunun 
geride bıraktığı kalp çarpıntısı hâlâ geçmemişti.

Zihninin köşelerine doğru hızla hareket eden düşünceleri ani­
den dağılınca ortaya çıkan başka bir hatıra Esmer’in çekip gitme­

sine izin vermedi. Bu düşünce ilk etapta mantığına aykırı olsa da 

kendine, Mehmet’in onu gitmeye bir türlü cesaret edemediği yere 
götürmesinin iyi olacağım söyledi. Bu ayağına gelen bir fırsattı 

ve belki de bir daha bu kadar şanslı olmayı başaramayabilirdi. 

Çünkü kabul etmeliydi ki adam bu iş için biçilmiş kaftandı. Onu 
kullanacağı içinse asla utanmayacaktı.

Esm er’in karar vermeye çalıştığını gören Mehmet kolunu 
uzatıp genç kadını omuzlarından tuttu ve onu arabanın içine 

doğru yönlendirmeye çalıştı. Lakiıı adamın ona dokunmasıy­
la güçlü bir elektrik akımına kapılmış gibi tüm bedeni sarsılan 

Esmer yana doğru bir adım attı. Teması kesmeyi başarmış ol­
masına rağmen karınca istilasına uğrayan sinir uçları normale 
dönmeyi başaramamıştı.

“Hadi ama Esmer, sabaha kadar burada kalamayız.”
İsminin çikolatalı dondurma gibi adamın ağzından akıp çıktı­

ğım düşünürken aklından geçenlere inanamıyordu. Bu ana kadar, 

babasının ona attığı kazıklardan bir tanesinin de onun için seçtiği 
isim olduğunu düşünmüştü. Yıllarca ona Esmer yerine Ebru diye 

hitap edilmesi için oldukça kutsal bir savaş vermiş ama her defa­
sında kaybetmişti. Oysa şimdi görüntüsüyle tam bir tezatlık için­

de olan adı, adamın dudaklarından dökülmesiyle birlikte o kadar 
da kötü olmadığını, hatta güzel bile sayılabileceğini düşünmeye 
başlamıştı.
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Kendini tanımasa Mehmet’ten etkilendiğine inanacaktı. Ka­

imi, adam çok yakışıklıydı, harika bir gülüşü ve insanı güvende 

hissettiren tavrı vardı ancak bunlar onun için bir şey ifade etme- 
indiydi. Maalesef ediyordu ve buna direnmeyi beceremiyordu.

c Iiin ağırmca yapacağı ilk iş kan şekerini ölçtürmek olacaktı, 

ı, Ilnkii bunun kimya ya da kadın erkek olmakla ilgisi olduğuna 

inanmayı reddediyordu. Eğer illa bir açıklama yapması gere­

kiyorsa o zaman da bunun sadece kozmik bir şaka olduğunu 

•ınylcyebilirdi.
Adamın gözlerinin içinde gördükleri ve dokunuşuyla birlikte 

hissettikleri kozmik yapıdan beklediği şeyler değildi. Neyse ki 

espri anlayışı vardı da şimdilik buna gülüp geçebiliyordu. Fakat 

ıivnı şakaya daha kaç kere gülüp geçebilirdi, emin değildi, 
"Ay’da insan görmüş ama buna inanamıyor gibisin.” 
"Anlamadım!”
"Anlamanı beklemiyordum, sadece daldığın yerden seni kur­

utmaya çalışıyordum.”

"Tamam, teşekkür ederim.”
Bambaşka bir boyuta geçen algıları sayesinde karar verme 

/¡ılımetinden kurtulan Esmer itiraz etmeksizin arabaya oturdu­
ğunda kaşlarını ortada birleştiren Mehmet şaşkınlıktan daha 

t;r/lasım ifade eden bir tonla “Teşekkür ederim mi?” diye tek- 
ı at layıp işittiği şeyin doğru olup olmadığım kendine teyit etme 

ihtiyacı duydu.

Uzun bir aradan sonra Mehmet’in keyfi yerindeydi ve müm­
künse öyle kalmasını istiyordu. Tek amacı vardı, sabah Sena’yı 
cezaevi çıkışında karşılamaya gittiğinde duyguları gibi dinamik
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görünmek istiyordu. Tabii ki Esm er’i evine bırakması külfet de 

ğildi ama tahmin ettiği gibi şehrin içinde yaşamıyor oluşu onu 
da olsa hayal kırıklığına uğratmıştı.

“Buradan sağa dönelim, lütfen,” diyerek arabanın içindeki 

yorucu sessizliği bölen Esmer’in öncekilerin aksine sergilediği 
çekingen tavırlar ise onu merakta bırakmıştı.

“Sabah evden kaçta çıkmayı planlıyorsun?”
“Bu bilgi sem neden ilgilendiriyor?”

Başım pes edercesine sallayan Mehmet’in dudakları hissettiği 
stresle sağa doğru kıvrıldı.

“Yineliyorum, soru sormadan önce cevap vermeyi denemeli­
sin?”

“Cevap vermeden önce bilgiyi neden paylaşmam gerektiğini 
bilmek isterim.”

İç geçiren Mehmet, “Seninle kahvaltı yapmak için değil, me­
sela,” dedi.

Esmer, genç adamın kinaye dolu cevabı ve ses tonu üzerine 

kafasını kaldırıp kaşların çattı. “Benimki meslek hastalığı diye­
lim. Peki, seninki ne?”

“Benim öyle bir hastalığım yok,” diyen Mehmet girdiği ara 

yoldan dolayı hızını düşürünce oluşan fırsatla gerildiğini hissetti­

ği Esmer’e döndü. Çenesi kasılan genç kadının suratındaki ifade 

onu konuyu kapatmaya itti. “Anahtarları verirsen arabanın sana 
ulaşmasını sağlarım.”

“Buna gerek yok. Üstelik o Emniyetin arabası, anahtarını ve­
remem.”

“Peki,” diyen Mehmet sohbet etmeye hevesli olmayan, keza 

kendisinin de sohbetinden keyif almadığı Esmer’in daha fazla 
üzerine gitmemek için bütün dikkatini yeniden yola verdi.
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Anılarına dolmasına müsaade ettikleri kasvetli havayla yol 
alırken Mehmet bir şeylerin yanlış olduğunu hissediyor fakat so­
lum mun ne olduğunu anlamıyor, hatta fikir dahi yürütemiyordu, 
ı in iç kadın zaten huzursuz biriydi fakat şimdi, geçen her saniye 
mııı daha da tedirgin biri hâline getiriyordu.

‘'.Şu köşenin başında duralım.”
Mehmet arabayı istenilen yerde durdurduğunda Esmer niha­

yet hayat belirtisi göstererek yerinden kıpırdandı. Fakat inmek 
it, m herhangi bir teşebbüste bulunmadı.

“Ev burası.”
I kışını ona gösterilen yere çeviren Mehmet bir kez daha şa- 

Viı di. Ev, sanki ona bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Aynı boy 
vr yapıdaki binalar arasındaki ışıklandırması en parlak olan üç 
kullı evin önünde duruyorlardı. Fakat aydınlığına rağmen yaşam 
hrl iri isi göstermeyen tek kasvetli ev de oydu. Her bir köşesiyle 
hh/iin kokuyor ve terk edilmişliğin hüsranını taşıyordu.

“Yalnız yaşayan birisi için bayağı büyük.”
Kucağında birleştirdiği ellerini ovuşturan ve dik tutmak için 

vaha sarf ettiği bedeni kaskatı kesilen Esmer, “Belki ailemle yaşı- 
vorıımdur,” diye kaçamak bir cevap verdi.

“Bu mümkün değil.” Duyduğu yorumla tokat yemiş gibi yü­
zünü ona dönen Esm er’e açıklama yapma ihtiyacı duyan Meh­
met, “Sadece bir fikirdi ve yanılmamışım,” dedi.

“Umarım bir aferin beklcmiyorsundur.”
“İhtiyaç duymuyorum.”
Tüm bedeniyle genç kadına dönen Mehmet’in asıl öğrenmek 

islediği, onun savcıyla birlikte yaşayıp yaşamadığıydı. Çünkü 
f’.oııç kadının yol boyunca sergilediği garip tutumunun, kavga et­
tiği sevgilisiyle karşılaşmak zorunda kalacağıyla ilgili olduğunu 
düşünmüştü ve anlaşılan yanılmıştı.
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Sohbetin bittiğini ve artık gitme zamanının geldiğini beli 

edercesine Mehmet önüne döndü. Fakat Esmer’in inmek yerin 

sağ eliyle sol parmaklarını ovuşturmaya devam etmesi dikkatini 
çekti ve yeniden başım ona doğru çevirdi.

“Söylemek istediğin bir şey mi var?”

“Hayır, bıraktığın için teşekkür ederim.” Gerginliğini sakla­

maya çalışan Esmer’in çıkardığı ses hiç ikna edici değildi.

Arabaya bindiğinden beri farklı davranan genç kadım anla­
makta sıkıntı çekiyordu. Yüzünde endişeli bir ifadeyle emniyet 

kemerinden kurtulan Esmer’in her zamankinin aksine net tavırlar 
sergilemek yerine ürkekçe kapıyı açışını ve aynı şekilde dışarı 

çıkışını seyretti. Mehmet neredeyse onun korku ve endişe içinde 
olduğuna inanacaktı.

“Seni başka bir yere de bırakabilirim,” dedi ama aldığı tek 

cevap Esmer’in hayır dercesine başını sallaması oldu.
Arabanın Önünden dolaşıp yolun karşısına geçen genç kadını 

dikkatle seyreden Mehmet’in aklından aynı anda o kadar çok şey 
geçti ki tek yapabildiği, hangisine kulak vermesi gerektiğine ka­
rar vermek için durup beklemek oldu.

Bunun bunca zaman sonra acıtmaması gerekiyordu ama acı­
tıyordu işte. Çok kötü şekilde acıtıyor ve Esmer, kendini de duy­

gularını da kontrol altında tutamıyordu. Gündüzleri her şey daha 
kolaydı ancak gecenin karanlığı onun düşmanıydı. Ve maalesef ki 

aradan geçen yıllara rağmen bu düşünceyle hâlâ soran yaşıyordu.

Son ana kadar Mehmet’ten onu asıl yaşadığı yer olan polis 
lojmanına götürmesini istememek için savaş vermiş ve nihaye­

tinde kazanmıştı. Zaten aksinin olmasına da müsaade edemezdi.



(, linkü bugüne kadar güçlü durup kendini saklamak adına çok 

l'H/lii çaba sarf etmiş ve bu işte ustalaşmıştı. Oysa şimdi, sağlam 
ılınınamıı aslında öyle hissetmekle hiçbir alakasının olmadığını 

ynmbiliyordu.

M on tunun cebinden ailesine ait evin anahtarlarını çıkardı. 
Kmiline yabancı gelen bir sesle “Hadi, artık saçmalama ve yü- 
Hlnıcye devam et,” dedi. Kalbinin üzerine saklanmış ve çıkmak 
ivin doğru anı kollayan korkunun tutsağı olmuşken yapmak, söy­
lemek kadar kolay olmuyordu.

Bir elini belinde duran silahının kabzasına getirip sıkıca kav­
ındı ama yerinden çıkarmadı. Diğer eliyle ise anahtarları kapının 
ılr ligi ne soktu. Üç hamle sonucunda ağır kapı açıldığında isteme- 
drn de olsa irkildi. İçgüdüleri direnmesini ve erteleyip durduğu 
ıVi bitirmesini söylerken, anlaşılan duyguları aynı fikirde değildi.

Nefesini tutup içeri girdi ve antrenin ışığını açıp kapadığı ka­
in v:» sırtını yasladı.

Bu eve on beş gün önce de gelmişti ve o zaman sadece yok­
luklarını hatırlayıp üzülmüştü. Sonrasında ise kaçarcasına bura­
dan ayrılırken tekrar döneceğini biliyordu. Tahmin edemediği 

şu anki duygularıydı. Kendi için hâlâ üzülüyordu ama bu eve 
nıt korkuları yeniydi.

(,’ok değil, sadece biraz nefeslenmek için bekledikten sonra 
lereddütle adım atmaya başladı. Antreyi geçip salona ulaştığın­
da ise acının hâlâ orada olduğunu ve sinsice yaklaştığını hissetti, 
/.¡ilen bir adım bile atamadan içi bir anda elemle doldu. Aslında 
bu duygu onun için bir yol arkadaşı kadar tanıdıktı. Sadece böyle 
anlarda varlığını daha çok belli ediyordu. Psikologu bunun için, 
kaybetmiş olmanın ağır yükü demiş ve bilmişti. Babasını son kez 
I'ördüğü salonda dikilirken kaybetmenin ne demek olduğunu bii- 
liiıı benliğiyle hissediyordu.
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Ne kadar geçtiğini bilmediği süre boyunca dikilip üzünt 
korku ve acıyla savaştı. Babası, karanlık ve gölgeler hayatını 

kısa özetiydi ve şimdi onları yeniden yaşıyordu. Onlardan kıır* 
tulmak için işe evi aydınlatmakla başlayacaktı. İhtiyacı olan şey, 
suni de olsa sadece aydınlıktı. Çünkü o zaten hep tek başınaydı 

ve duygularının üstesinden yine gelebilirdi.

Gözlerini kapadı ve korkularından kurtulup acının onu tama­

men ele geçirmesine izin verdi. Göğsündeki sancının arasında 
soluk almaya çalışırken çok fazla ihanet ve yokluk yaşadığını 

hatırladı. Çok fazla kayıp vardı. Ve listenin en başında da kendi
*■

hayatı duruyordu.

Tüm iradesini kullanıp düğmeye ulaştığında oda birden ay­

dınlandı. Ancak bu beklediği etkiyi göstermek yerine yüzeyin al­
tında gezinen üzüntüleri sıcak ve talepkâr şekilde patladı. Çünkü 

görmek istemedikleri tüm gerçekçilikleriyle önünde duruyordu. 
Büyük bir aileye yuva olacak şekilde düzenlenen salon, ona gör­

sel bir şölen sunsa da hepsi kandırıcıydı. Öyle ki hatırladıklarının 
hepsi, ona ait olamayacak kadar güzel ve sıcaktı.

Mutluluğun formülü, mutlu bir aileye sahip olmaktı ve Esmer 

bir zamanlar o aileye sahipti. Kıymetini bilememesi onun suçu 

değildi. Hiç kimse güzel günlerin biteceğim düşünmezdi. Eğer 

kaybedeceğini bilseydi babasının dizinde daha çok yatar, annesi­
ne daha sık sarılırdı.

Maalesef ki geniş iki koltuğun arasında duran berjerin üzerin­
deki lekeleri görmek zorunda kaldığında içini ısıtan anılar, simsi­
yah sis bulutunun içinde kaybolup gitti. Çünkü o koltuk buranın 

ne olduğunu ve artık ne olamayacağını net şekilde söylüyordu,

Zihnine üşüşen ve gözünün önünde dans eden anılara rağmen 
ileriye doğru bir adım attı. Bir saniyeliğine de olsa gözlerini yum-
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(İti İslığındaysa tam da beklediği ve korktuğu gibi odaya ait ol- 

? mnyiin kâğıt parçasını gördü. Fakat bu defa kaçmak yerine korku­
lumda haklı çıkmanın ağırlığıyla ona ulaşabilmek için ürkekçe 

liUtİlmeye başladı
(,'ok geçmeden gri mermerden yapılmış dikdörtgen şeklindeki 

•Hİıjiiiya bırakılmış kâğıdın üzerinde yazılanı gördüğünde bir an- 
lıgmıı felç olmuş gibi donup kaldı.

Viiksek sesle okuduğu cümle duvardan seken bir kurşun gibi 
Ilıtviıda çınladı ve aynı kurşun ona isabet etmişçesine nefesinin 
Im’nihIiğini hissetti. O anda midesini yakmaya başlayan asit boğa­
lım kadar ulaşmış ve onu boğmaya başlamışken ellerini kamına 
İ n i ş i n d i .

I (unlar çok fazlaydı ve Esmer sadece kendini kandırıyordu. 
Ilıııtıt asla yapamazdı.

I lı/la arkasını dönüp antreye, oradan da dış kapıya doğru ko­
pilken maalesef acılarını, anılarını ve korkularını da kendiyle bir­
likle götürdüğünün farkındaydı.

Yanaklarından süzülen yaşlan kendini tokatlarcasına silen £s- 
ıııeı ’in öfkesinin sıcaklığı sadece hissettiği acıyla örtüşiiyordu. 
I Ilın yakıcı duygularına direnerek sokağa ulaştığında neresinin 
ılalıa güvenli olduğunu bilmekten çok uzaktaydı. Kaçmaktan, ka- 
ıanlıkla savaşmaktan yorulmuştu ve yine başa dönmüşken kabul­
lenmek için zamana ihtiyacı vardı.

()nu karşılayan gecenin karanlığına beni gel al dercesine mey­
dim okuyarak kaldırım boyunca ilerlerken onun için artık hiçbir 
ver güvenli değildi. İçgüdüleri kaçmasını söylerken onları din­
lediğinin farkında olmadan attığı her adım bir öncekinden hızlı 
oluyordu.
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Koşarcasına yol alırken kendine artık dur diye talimat ve 

dİyse de yeterli olmadı. Aksine daha uzağa gitmeye karar ve 

mişçesine hızlandı. Fakat yeterince uzaklaşamadan aniden onu 
omzundan yakalayan eli hissettiğinde kanı dondu. Ama teslim 
olacak değildi.

Sol elini bütün gücüyle havaya kaldırıp karşısında dııran be­

dene indirmeye hazırlandı. Maalesef ki kolu daha yarı yoldayken, 
düşmanı bileğini kavrayıp onu sabitlemeye çalıştı. Kalbi olması 

gerekenden çok fazla kan pompalamaya başlamış ve dizleri artık 

onu taşıyamaz duruma gelmişti. Aynı şeyleri bir kere daha yaşa­
yamazdı, olmazdı. Ölecekse şimdi ölmeliydi.

Mücadele etmeye kararlıyken kulaklarında çınlayan uğultu­

nun arasında kendi adını tekrarlayan sesin içindeki güveni hisset­

ti. Sanki onu karanlık kuyunun içinden kurtarmak için aydınlığa 
doğru çağırıyordu. Bu bir yanılma olabilirdi ama o sesle birlikte 

azgın bir şelalenin gücüyle damarlarında dolaşan kam küçük bir 
gölün sakinliğine dönüşmüştü. Esmer’in yorgun zihni tanıdık o 

sese tutundu. Ses önce derinlerden geliyordu, oysa şimdi ona çok 
yaklaşmıştı.

Bu umutla onu durdurmaya çalışan kişinin yüzüne bakma cesa­

retini gösterebildiğinde ise görmeyi beklediği son şey olan, Meh­

met’in mavi gözleriyle karşılaştı. O anda tüm ilikleri boşalmış- 
çasma gevşedi ve bir anlığına kalbinin ritmi değişti. Yüreğindeki 

bu his keskin ve vahşiydi. Kalbi, özgürlüğüne ulaşmak için hızla 
gökyüzüne yükselen güvercinin kanatlarını çırpması gibi atıyordu. 

Daha önce her türlü duyguyu yaşamış biri olarak bu değişikliğin 
nedenine dair fikri olmadığı gibi düşünmek için zamanı da yoktu.

Mehmet genç kadını durdurmak ve ona iyi olduğunu hisset­
tirmek için ellerini omzuna koymuş ovuyor, Esmer’i kendine ge-
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Hınıcye çalışıyordu. Bu gerçek olamayacak kadar güzel bir duy­

guydu ama Esmer’in güven sorunu vardı ve o sorun, kişiye göre 

ılrp. ilmiyordu.
Birkaç saniye süren duraksamasının ardından, “Çek ellerini 

il/erimden,” diye bağırıp kurtulmaya çalıştı. Ne var ki Mehmet’in 
t'Uaı ve ısrarı karşısında fazla şansı yoktu.

"Seni ancak sakinleştiğinde bırakırım.”
“Ben sakinim.”
‘İ h ,  hı, bu çok belli oluyor,” diyen Mehmet onu iyice kendine 

v.ıslayıp kollarıyla sardığı genç kadını himayesine almışçasına 
i'oj’süne bastırdı. Ses tonu nazik, dokunuşu ise rahatlatıcıydı ve 
l '.mer’in ihtiyacı olan şey de tam olarak buydu. “Geçti artık.”

(iücünti geri çağırmak adına kendiyle kahramanca savaşan 
I smer ellerini adamın göğsüne dayayıp geri çekildi. “Tamam, 
i y i y i m . ”

“İyi olmanın anlamım tam olarak bildiğine emin misin?”
Fsmer’in yüzü acıyla gerildi. Mehmet’in sorusunun cevabı 

hayırdı. Çünkü çok uzun zamandır gerçekten iyi olmamış ve iyi 
Hİmanm ne demek olduğunu unutmuştu.

Yüzünü örten hassas bir hayal kırıklığı örtüsünün ardına giz­
lediği gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Kelimeler boğazında düğüm­
lenmiş, bakışları durgunlaşmıştı. Ancak tuhaf şekilde sakinleşmiş 
ve korkularını ötelemeye başarmıştı.

“Hadi, donmadan önce arabaya gidelim ve buradan uzakla- 
.■«¡i lı ıı ı .”

Mehmet’in huzur vadeden sesiyle birlikte Esmer şaşkınlıkla 
IVindeki boşluğun bilmediği bir duyguyla dolduğunu fark etti. Bu 
belki güven, belki umut ve belki de çok daha fazlasıydı. Fakat 
her ne ise Esm ere yaşamak denilen şeyin aslında ne olduğunu 
hatırlatmıştı.
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Her zamankinin aksine uysal bir hâlde başını sallayıp kayb 

mış her insan gibi omuzlarını düşürdü ve etrafına bakındı. Yağ 

yağmur bile heyecansız ve sakinken, onun içinde fırtınalar kop 
yordu. “Gidemem, ekip çağırmam gerekiyor.”

“Gidebiliriz,” diyen Mehmet aynı kararlı sesle devam e 
“Acelesi olmadığına eminim.”

Gözleri kocaman olan Esmer, adama teslim oldu ve onun gü 

lü kolunun altına sığınıp yürümeye başladı. Ama bu durumu 
onun korkularından biri hâline gelmesini Önleyemedi.
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YALNIZ OLM AK SA DECE K ENDİN DEN M ESUL 
olmak demekti ve bu da yaşamla ölüm arasındaki farkı oluşturu­
yordu. İnsan yalnız ölüyordu ama tek yaşayamıyordu. Esmer’in 
ise bu saatten sonra yaşamak için sebebe, ölmek için de bahaneye 
ihtiyacı yoktu.

Oniarla yaşamayı öğrendiğini sandığı şeylerle yüzleşmek, 
onu beklediğinden daha çok sarsmış ve kendini verdiği karan 
uygulamak zorunda hissetmişti. Üstelik kararı oldukça netti ve 
tartışmaya kesinlikle kapalıydı. Artık kaçmayacaktı. Kalmayı ve 
yarım bıraktıklarını bitirmeyi seçiyordu.

Uykuya dalmadan saniyeler önce verdiği kararına sıkı sıkıya 
bağlanmıştı. Üstelik bu kez kimseyi değil, sadece içgüdülerini 
dinleyecekti.

Esmer her anlamda çok değişik bir sabaha uyanmıştı. Bu de­
ğişikliğe tek sebepse aldığı radikal kararlar değildi. Gözlerini 
asla tahmin edemeyeceği bir yerde açmıştı. Odanın misafirleri 
için özenle hazırlanmış banyosu, bulutların üzerindeyürüyormuş 
hissi veren beyaz halıları, büyük yatak ve tablolar, ona yeniden 
bir arada göremeyeceği bir konfor sunuyordu.

Bunlara alışmasa iyi ederdi, keza hiçbir polis lojmanında böy­
le bir hizmetle karşılaşamazdı. Hele güney cephesindeki pence-
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inlen görünen şehir manzarasına ancak uçağa bindiğinde denk 
yrlı-bi lirdi. O da eğer şanslıysa ve cam kenarına oturmayı başara­
bilirse...

Siyah kot pantolonunu ve kırışıklığını elleriyle düzelttiği be- 

vn/ tişörtünü giydikten sonra yine siyah ama onu sıcak tutacak 

uliın kazağını üzerine geçirdi.
Ayağındaki postallar ve giydikleriyle buraya ait olmadığı 

•iv' ıkça belliydi. Bundan gocunmuyordu ama tuhaf hissettiğini de 

kııhıı! ediyordu.
l !ç erkek kardeşle birlikte babasına âşık bir kız çocuğu olarak 

lıllyümüştü. Makyaj yapmayı ve topuklu ayakkabıyla yürümeyi 

nj'.ıcıımesi gereken zamanlarda Esmer belirlediği hedefi vurmak 

iv m (alimler yapıyordu. Ya da sokakta top koşturan ağabeyleriyle 
İm likte çocukluğunu yaşıyordu. Bu yüzden kızların alımlı bir ka­

dına dönüşmek içiıı yaptıkları şeyleri Öğrenmeye fırsatı olmadığı 
f.ıbi öyle bir istek de duymamıştı.

Yine de nasıl göründüğünü merak ederek köşeye konumlan­
dırılmış aynanın karşısına geçti. Yuvarlak yüz hatlarına, küçük 

İm burna ama kocaman gözlere sahipti. İri ve su yeşili gözleri 

n/.un siyah kirpiklerle çevrilmişti fakat onlar bile bakışlarındaki 

korkuyu gizleyemiyordu.
1 )iin gece tekrar yüzleşmek zorunda kaldıklarından dolayı ya­

nıkla dönüp durmuş ancak gün ağardığında fazla çalışan beynine 
¡»vak uyduramayan bedeni yorgun düşmüş ve uyumakla bayılmak 

masındaki o yere gitmişti. Başka zaman sorsalardı pürüzsüz teni 
olduğunu söylerdi. Oysa şimdi uykusuz geceler, göz etraflarında 

morluk olarak ona geri dönmüştü.
Bunlar herkes tarafından bilinen ve açıkça görünen gerçekler­

di. bir de Esmer’in iç dünyası vardı ve orası epey sarsılmıştı.
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Babasının evindeki sehpanın üzerine onun için bırakılan n 

yine korku dolu geceler ve yine kaçmak demekti. Bu da yine önü 

ne bakmadan sürekli arkasını kollamak ve yine normal olma, 
başaramamasıyla aynı anlama geliyordu.

Hayatının son beş yılının ilk üçü, onu yüzüstü bırakan baba* 

sının gidişini ve gidiş şeklini kabullenmekle, son ikisini de kaç­
makla geçirmişti. Şimdi ise aradan ne kadar zaman geçerse geç­

sin ya da nereye giderse gitsin bu döngüden kurtulamayacağım 
fark ettiği bir zamanın içindeydi. Ancak neye mal olursa olsun 

başkalarının bunu anlamasına izin verecek değildi.
Çenesini havaya kaldırıp omuzlarını geriye itti. Kendini sakla­

mak konusunda iyiydi, aynı şeyi yine yapabilirdi ve yapacaktı da.

Kendini incelemekten vazgeçip tıpkı sahibi gibi fazlasıyla er­

keksi olan evin, küçük bir kısmını oluşturan odadaki ona ait izleri 

temizlemek için aynanın önünden uzaklaştı. Silahını beline takıp 
montunu giydikten sonra odanın içini gözleriyle taradı.

Onu evine getirme inceliğini gösteren Mehmet Sancaktar’a 

müteşekkirdi ama gece yaşadığı rezillikten sonra adamın yüzü­
ne nasıl bakacağını bilmiyor, bu yüzden de dışarı çıkıp onunla 

karşılaşma anını geciktiriyordu. Fakat sonsuza kadar burada 
saklanamazdı.

Korkularından kaçarken Tanrı’nm bir lütfü gibi karşısına çı­
kan Mehmet, onu bulmuş ve karanlığın içinde kaybolmasını ön­
lemişti, Onu sakinleştirmek adına her şeyin yoluna gireceğini 

dair sözler veren adam, Esmer’e itiraz hakkı tanımamıştı, Onu 

omuzlarından yakalayıp kendine yakın tutmuş ve arabasına kadar 
peşinden sürüklemişti.

Uzunca bir süre hiç konuşmadan arabanın içinde beklemesine 
müsaade ettikten sonra da, “Ne yapmak istersin?” diye sormuştu.
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O mı l'.smer yok olmak istiyordu ama onun yerine, “Beni bir otele 

İm n İv i r mısın?” diye ricada bulunmuştu.

Sessiz kalan Mehmet isteğini kabul etmişçesine arabayı ça­

lışılmıştı. Yol boyunca başını pencereye yaslayıp görmeyen 

HO/UtIc dışarıyı seyreden Esmer, adam arabayı otel olmadığını 

lıilıı11iıı ettiği büyük bir binanın otoparkına çektiğinde duruşunu 

rtin iik bozmuştu.

Nerede olduklarını anlamaya çalışırcasına soran gözlerle bak­

ıcında Mehmet, “Yalnız kalman iyi bir fikir değil. Biraz dinlen, 

*ıı>ııt ;ı da ne yapmak istediğine karar verirsin,” demişti.

Esmer aslında onun hükmeden tavrından rahatsız olmuş ve 

İm»ışı çıkmak istemişti. "Ne var ki Mehmet’in farklı, üstelik hemen

* ll»isi altına alan aurası, karşısındakine şans tanımayacağını belir­

lin esine asi ve çok güçlü bir duruşu vardı.

( ¡crçi Esmer’in onun teklifini kabul etmesinin sebebi bunlar- 

•İmi biri değildi. Gücü tamamen tükenmişti ve yoluna devam ede­

bilmek için acilen toparlanması gerekiyordu.

Söylenileni yapmak için peşinden gittiği Mehmet’le, onu bu 

mliiva getirene kadar teşekkür etmek dışında hiç konuşmamıştı.

Şimdi ise gün aydınlanmış ve ihtiyaç duyduğu gücü geri 

jırlınişti.

Açmak için uzandığı kapının kolunu tuttu fakat ciğerlerini ha- 

\ ti vla doldurup yeniden polis duruşunu alana kadar bir süre hare­

ket etmedi.

Mehmet’in adını bile duyduğunda heyecanlanıyor, olur olmaz 

imlanla onunla ilgili farkındalıklar yaşıyor ve aklına hiç hoşlan­

madığı şeyler geliyordu. Bıınu ilk fark ettiği, zaman kendiyle kav- 

j*n elmiş ve derhâl kurtulması için yine kendine talimat vermişti.
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Kabul etmeliydi ki erkek türünün üstün bir örneği olan adaı 
karşı değil o, hiçbir kadın kayıtsız kalamazdı. Çünkü bu hormo 
sal dengelerin kendi içindeki karmaşasıydı. O nedenle Meh' 
Sancaktar konusuna gereğinden fazla kafa yormuyordu.

Gerçi Esmer, adamın nasıl göründüğünden ziyade onun hi 
settirdiklerİyle daha çok ilgileniyordu. Adamı oluşturan bileşe- 
lerin en önemlisinin güven olduğunu herkes gibi o da fark etmiş 
ki güven Esmcr’in hayatındaki eksiklikti. Ve güven denilen şe: 
dünü düşünmeden bugünü yaşamak, yarın için de hayal kurma- 
cesaret edebilmekti.

Esmer için çok zor bir gün olacaktı, ayrıca onu bekleyen sı 
kın ti lı zamanların da ilk günüydü. O yüzden Mehmet’le karşılaş 
mak yaşayacaklarının yanında en masum olanı ve belki de kendi 
ni normal hissedeceği tek zaman dilimiydi.

Koridor boyunca ilerlerken düşüncelerinden o kadar da emil 
olmadığını fark etti. Mehmet bir şeyler duymayı hak ediyordu et 
meşine de Esmer susmayı beceremediği gibi konuşma konıısund 
da iyi sayılmazdı.

Adamın mavi gözlerinde haşin ve insanın içine işleyen bir 
ifade vardı, bu da onu olduğundan daha çekici biri hâline ge­
tiriyordu. Bu defa gözlerinde acıma ve aşağılama göreceğine 
emin olduğu için onlara bakmaması gerektiği konusunda kendi­
ni uyardı.

İçindeki duygu yoğunluğuna rağmen ileriye doğru oldukça 
güçlü adımlar atmaya devam ederken aniden durdu. İki adım öte­
sinde olan ve kapısı bulunmayan fakat mutfak olduğunu tahmin 
ettiği yerden gelen seslerle birlikte Mehmet’in nerede olduğu so­
rusu da yanıtını buldu.

Yüzündeki ifadeleri silip kafasını kaldırdı ve içindeki havayı 
boşaltıp yürümeye başladı.
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Allığı ikinci adımın sonunda tahmin ettiği gibi mutfağın 

Alilinde dikiliyordu. Üstelik ikinci tahmini de tutmuştu. Tek kişi 

Ivlıı oldukça büyük olan masada oturan Mehmet önündeki tablet­

ini r/ı/ünü ayırmadan çayım yudumluyordu. Dinç, ulaşılmaz ve 

Mılıkeli görünen adamın kravatı ise yine boynundaydı. Bu sefer 

lıi İni k, ceketinin üzerinde olmamasıydı. Kastan oluşan bedenini 

«nınn beyaz gömleğinin altında neler olduğunu düşünmekse Es-

11 n'ı ’in hayatı boyunca yaptığı en büyük hataydı.

< ¡öziinün önüne gelen manzarayı geri göndermek için yutku­

nun j'.enç kadm olduğu yere çakılıp kalmıştı. Kalbi gümbür güm- 

lıliı ¡itinaya başlamışken artık ne bedenine ne de düşüncelerine 

(•uiııııi verebiliyordu.

ö/enle çizilmiş gibi hiçbir hatası bulunmayan burnu, kalp 

->« kimdeki dudakları, bronz teni, gür ve siyah saçları ile adam 

lu ’,ınlikle kusursuz görünüyordu. Bu görüntü karşısında da nut- 

luıımıı tutulması şaşılacak şey değildi.

Kendiyle giriştiği savaşı kaybetmek üzereyken, başım kaldır­

ın. iv;ııı Mehmet, “Orada dikilmeye daha ne kadar devam edecek- 

■ıiuV" diye sorduğunda adam hakkındakı düşüncelerinin yüzünde

• ılıışiurduğunu tahmin ettiği ifadeyi yok etmek için kaşlarını or- 

imla birleştiren Esmer’in hayat belirtileri yavaş yavaş geri göndü 

w nihayet yerini terk etti.

“Sadece düşünüyordum.”

“Neyi?”

“Kravatınla uyuyor olma ihtimalinin ne kadar olduğunu?” 

“Bana yakıştığını düşünüyorum.”

“Yine de onu çıkardığın oluyor mu, diye merak ettim.” 

“Sesinde duyduğum kinaye mi?”
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“Kinayeyi sadece ses tonumdan mı anladın? Kelimeleri) 
açıkça belli eder sanıyordum.”

Mehmet dikkatini önündekilerden ayırıp sırtını geriye yaslar­
ken başını kaldırdı ve gözlerini ona dikti. “Kravatım ve ben ol­

dukça iyi bir ikiliyiz, neden kinayeni üzerime almayım ki?” 

Kesinlikle iyi bir ikiliydiler fakat bu Esmer’in düşünmek ve 

üzerinde durmak istediği bir konu değildi. .O da tüm duyularını 
adamdan ayırıp masanın üzerinde duran peynir tabağına odakla­

dığında uzun zamandır düzgün bir kahvaltı etmediğini hatırladı. 

Açlığını ortaya koyan bakışlarını gizleyemeden yutkundu.

Konuyu değiştirip gitmeden önce midesinin ihtiyaçlarını kar­
şılamak ve belki bir davet gelir umuduyla, “Kahvaltıyı sen mi 

hazırlıyorsun?” diye sordu yumuşakça.

“Bu sabah sen hazırlarsın diye ummuştum ama anlaşılan şans­
lı günümde değilmişim.”

“O dediğin sadece filmlerde oluyor.”
“Şu, yumurta kurnasını bile beceremeyen kızlardan mısın?” 

“Yumurtayı her şekilde kırabilirim ama onu pişirme konusun­
da asla iddiaya girmem.”

Sağ kaşını havaya kaldıran Mehmet yüzünü aydınlatan bir 

tebessümle inanamıyormuşçasma başını salladı. “Bunu sevdim. 
Peki, yemek yeme konusunda nasılsın?”

“Hakkını veririm.”

“Öyleyse tepemde dikilmek yerine oturmayı düşünüyor mu­
sun?”

“Hiç teklif etmeyeceksin sandım,” diyen genç kadın tek hare­
ketle sandalyeyi çekip oturdu.

Esmer’in içini görmeye çalışıyormuş gibi bakışlarını ona di­
ken Mehmet’in tebessümü daha da genişledi. Esmer fazlasıyla
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C,ergindi. Üstelik bu ne kadar örtmeye çalışsa da her hâlinden bel­

li oluyordu. Mehmet onun için üzgün olsa da az sonra yaşanacak­

ları önleyemezdi.

Gece, genç kadının korkularına ve üzüntüsüne şahit olduktan 
•¡onra onun kısa sürede toparlanmış olması, en azından Öyleymiş 
j'.ıhi görünmeyi başarması hayranlık vericiydi.

Mehmet tabletinden okuduğu piyasa haberlerini kapatıp kena- 
ı ;ı koydu ve zaman geçirmek için çay fincanını alıp yudumlama­
ya devam ederken genç kadını izlemeyi sürdürdü.

Esmer’in iri su yeşili gözleri masanın üzerinde duranlar ara­
sında gezinirken parlıyordu. Hepsinin tadına bakmak istiyormuş- 
ç:ısına tabağına doldunnasıyla, Mehmet iki kaşını havaya kaldır­
dı. Belli ki hakkını veririm derken abartmamıştı.

Olmak istediğinin aksine Esmer’in yüzünde temiz bir saf­
lık vardı. Ona bakınca insanda gülümseme hissi uyandırıyordu. 
Sivri dilliydi ve oldukça zekiydi. Hareketleri ve giydikleriyle 
ör!meye çalışsa da aslında kadınsı bir zarafeti olduğu gibi vücu­
tlu da kıvrımlıydı.

Kopardığı büyükçe dilim ekmeği ağzına atıp çiğneyen Esmer, 
"Bana o şekilde bakma lütfen, yiyemiyorum,” dedi ama Meh­
met'in ona baktığı kısım hariç gerisi büyük bir yalandı.

“Pardon, aranıza girmek istememiştim.”
Hareketlerini iyice hızlandıran Esmer bir süre daha aynı şe­

kilde yemeğe devam etmesinin ardından sanki bir anda aklına 
gelmiş ve geç kaldığını hatırlamış gibi aniden durup tabağını ile­
riye doğru itti. “Neyse, her şey, özellikle kahvaltı için teşekkür 
ediyorum ama bana hâlâ çözmek zorunda olduğun bir krizmişim 
ve halledemezsen iflas edecekmiş gibi bakıyorsun”

ıoı
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Geniş gövdesini sandalyeden ayıran Mehmet kollarını masa 
nın üzerinde birleştirip öne doğru eğildi ve genç kadına yaklaştı, 

“Seni gün ışığında ilk defa görüyorum, belki ondandır.” 
“Senin adına üzgünüm ama külkedisinden prenses olmaz. O 

yüzden beklentilerini yüksek tutmamanı tavsiye ederim.”
“Seni prensese dönüştürecek prensi bulamadığın için öyle dü­

şünüyor olabilirsin.”

“Bu bir vaat mi?”
“Kesinlikle hayır.”

Esmer sancılı hislerine rağmen çenesini dik tutmaya devam 
ederken adamdan yayılan buram buram parfüm kokusunu belli et­

meden içine çekti ki bu yaptığı ve sonrasında pişman olduğu şey­

ler listesinde ikinci sırayı aldı, zira ilkini daha az önce yaşamıştı.
“Ancak sen hâlâ aynısın. Yani hiç kurbağaya dönüşmemiş 

gibisin,” diyen Esmer ses çıkarmayı başardığı için kendini teb­

rik etti.
“Gururum ve ben, sana teşekkür ediyoruz.”

Rahatsızlığını belli etmek istemeyen Esmer bedenini yavaş­
ça geri çekip sırtını sandalyesine yapıştırarak adamla arasındaki 

mesafeyi açtı. “Sen de bazen bile olsa karşmdakine aynı şekilde 
davranmayı denemelisin.”

“Sana kompliman yapmamı mı istiyorsun?”

“Hayır, çünkü senin de yapamayacağın şeyler var.”
“Bu kanıya nasıl vardığını merak ediyorum.”

“Senin gibi adamlar genelde söylemeye değil, duymaya alı­

şıktır.”
Başını kaldırmadan bakışlarını Esmer’e diken Mehmet du­

daklarını hafifçe eğdiğinde yaptığı bu küçük hareketin genç kadı­
nın üzerinde yarattığı büyük etkinin farkında değildi.
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“Yani beni etkileyici buluyorsun, öyle mi?”
Telaşlanan Esmer, “Aman Allah’ım bunu da nereden çıkar­

ılın?” derken normal görünmeye çalıştı ancak yanaklarının iha- 
hclıııi Önleyemedi.

“() zaman, alışkın olduğumu sandığın şeyleri duyduğum kanı­
nı n;ı nasıl vardın?”

“Ah lütfen, aynanın karşısına geçip kendine en iyi benim, de- 
tlif.ini inkâr edemezsin.”

“Bunu kendi kendime söylememe gerek kalmıyor,” diyen 
Mehmet sağ kaşını havaya kaldırıp sustuğunda Esmer yanakları­
mı t cayır cayır yandığını hissetti.

Eıı iyisinin susmak olduğuna ve artık gitmesi gerektiğine inan 
Tsıııeı; adamın ona sormak istediği somları olduğunu biliyordu. 
Yiini o bakışlarının sebebinin gerçekten gün ışığında nasıl görün- 
ıllifuinü anlamak için olmadığı fazlasıyla belliydi.

1 {siner sessizliği bozmak ve az önceki konudan uzaklaşmak 
ivin, “Tek mi yaşıyorsun?” diye sordu. Aslında evdeki soğukluk 
İni sorunun cevabının evet olduğunu söylüyordu. Ancak asıl ko­
nuya girmek için önce kıyılarda dolaşmayı ve iyice ağırlaşan ses- 
M/.liği bozmak istedi.

“Zirve tek kişiliktir.”
Adamın kuru cevabıyla hiç beklemediği anda Esmer, “Verdi­

rin cevapla beni şaşırtmadığın için teşekkür ederim,” dedi.
“Çok güzel gülümsüyorsun, bunu daha sık tekrarlamalısın.” 
“Gülümsüyor muyum?”
“Evet ve hâlâ aynı eylemi gerçekleştirmeye devam ediyorsun 

kı bence bu biraz tuhaf.”
Mehmet’in ııe yapmaya çalıştığını anlayamayan Esmer ayağa 

kaktı. Bu aşamada gitmek ve onu sorularıyla baş başa bırakmak, 
yapılması gereken en mantıklı hareketti.



“Dediğim gibi teşekkür ederim ama artık gitmem gerekiyor.” 

“Amacım seni utandırmak değildi, sadece az önceki tavsiyene 
uyup sana iyi bir şeyler söylemek istedim.”

“Tamam... Ama artık kesinlikle gitmem... Gerekiyor.”

Ne düşündüğü belli etmeyen Mehmet sakince ayağa kalktı. 

Düzgün ve görkemli fiziğinin avantajını kullanarak konuşmanın 
asıl şimdi başladığını ifade ediyor gibiydi.

Zaten adam fazla yer kaplıyordu ve Esmer onun ayaklanma­
sıyla iyice köşeye sıkıştığım hissetti. Tabii bunda duyacaklarının 
ve söylemek zorunda kalacaklarının da etkisi vardı.

Ne var ki Mehmet hiç beklemediği bir şey yaptı ve konuşmak 

yerine elini cebine sokup Esmer’e tanıdık gelen bir araba anahtarı 

çıkardı. Onu önce parmaklarının arasında birkaç tur döndürdü, 
sonra da alması için genç kadına uzattı.

“Araban otoparkta, oraya asansörle inebilirsin.”
Esmer birkaç saniye süresince sanki taş kesildi. Sonra birden 

başım doğrultarak gözlerini meraklı bir bakışla M ehmet’in göz­
lerinin içine dikti.

“Nasıl?”
Onun için yapması çok kolay ve normalmiş gibi omzunu kal­

dırıp indiren Mehmet, “Anahtar montuııun cebindeydi,” dedi. 
“Buna gerek olmadığını söylemiştim.”
“Bu, beni durdurmak için yeterli değildi”
“Hem sen ceplerimi mi karıştırdın?”
“Öyle görünüyor ancak niyetim iyiydi.”

“Hadi oradan! Bunu yaptığın için kendinden utanmalısın.” 

“Şu anda kara kara arabana nasıl ulaşacağını düşünmüyor ol­

manın tek sebebi, cepleri boş olan montundan anahtarını almış 
olmam. Bence bana teşekkür etmelisin.”

S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M
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I )iğer Uim duyguları bir kenara bırakıp öfkenin onu ele geçir­

mek ii/ere olduğunu fark eden Esmer aynı zamanda bunun gerek- 

M/ bir tepki olacağını da biliyordu. Sağlıklı düşünmek için zaman 

kn/¡ınınak adına yutkundu, sonra da yenilgiyi kabul etmişçesine, 

IVki, teşekkür ederim,” dedi.

Doğru şeyi söylemişti. Ancak adamın eli ona doğru uzanmış 

İnilde anahtarı almasını beklerken yapılacak doğru hareketin ne 

n M uf* unu kestiremiyordu. Anahtarı alması şaitti fakat ona dokun­

umdan bunu nasıl yapacağım kesinlikle bilmiyordu.

I isıııer etrafını saran ve yabancısı olduğu duygulara karşı di­

lenip nazik olmayan bir şekilde uzandı ve Mehmet’in avucunun 

Kindeki anahtarı alıp hızla arkasını döndü. Mutfak kapısına ulaş­

mayı henüz başardığında ise, “Telefonun da şarjda,” diyen Meh- 

nui'iıı sesiyle olduğu yerde kaldı. “Ekip arkadaşların da şu anda 

mime ait evde inceleme yapıyor.”

Beynindeki tüm kan ve ayağının altındaki zemin çekilmiş gibi 

hisseden Esmer, işlerine burnunu sokup berbat eden adama bağır­

ın, nnak için dudaklarını birbirine yapıştırdı.

“Eğer istersen sonucun ne olduğunu öğrenebilirim,” diyen 

Mehmet’in sesi bu defa yakından gelmişti. Yenik hâlde omuz­

lumu düşürüp dayanılmaz isteğine boyun eğerek adama doğru 

dönerken ne göreceğini biliyordu. Bilmediği şey, kendisinin ne 

(epki vereceğiydi.

Yanılmamıştı, Çok yakındılar ve adamın vücudundan yayılan 

ısıyı, sıcak bir dokunuş gibi duyumsayabiliyordu. O lıisle birlikte 

yanaklarının aynı saat içerisinde ikinci kez ısındığını fark etti. 

Ne var ki biraz önce ona tatlı tatlı bakan mavi gözler şimdi buz 

piliydi.
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Görmek zorunda kaldıklarından sonra kendiyle ilgili yaşadığı 1 

düş kırıklığı mürekkep lekesi gibi yüzüne yayılırken Esmer s o -1 

ğuk bir tavırla, “Bunları neden yapıyorsun?'5 diye sordu. 1

“Yardımcı olacağıma dair söz vermiştim. Ve benim gibi adam- I 

tar verdikleri sözü tutarlar.” 1

“Peki, neyi merak ediyorsun?” I

Omuzlarını bir kez kaldırıp indiren Mehmet, “Hiç,” dedi. j 

“Doğru nasılsa öğrenirsin, tabii henüz öğrenemediysen.” I

“Öğrenmedim ama öğrenir miyim bilmiyorum, çünkü merak I
i

etmiyorum.” j

Mehmet her zaman kontrollü ve mesafeliydi. O izin vermediği ■ 

sürece ne düşündüğünü anlamak mümkün olmuyordu. Esmer’de 

kendi endişelerini gizlemek adına yüzüne küstah bir ifade yerleş­

tirip ellerini iki yanma açtı. “Bir kere daha soruyorum, bunları j
ı

neden yapıyorsun?”

“Belki de sen şanslı günündesindir.”

Bu, Esmer için gerçekleşmeyeceğini bildiği bir dileği ısrarla ' 

istemeye devam etmesiyle aynı şeydi. Çünkü şansla uzun zaman­

dır arası bozuktu. Çatlamış sesle, “Kimi aradın?” diye sordu. Ba- ; 

şınm ne kadar belada olduğunu ve planının ne kadarının değişti- j 

ğini öğrenmesi şarttı. j

“Komiser Selim’i . .. Olanları anlatınca o da ekip arkadaşlarına j 

haber vereceğini ve konuyla bizzat ilgileneceğini söyledi. Sonra j 
telefonun çaldı ama şarjı bitti, ben de lazım olur diye gereken ] 

neyse onu yaptım.” |

“Sana haksızlık etmek istemiyorum fakat beni evine getirme ] 

inceliğini göstermen hayatıma da burnunu sokabileceğin anlamı- > 

na gelmez, ne gerekiyorsa ben hallederdim.”
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Kaygılı görünen Mehmet, onun söylediği gibi yapacağından 

pek de emin değildi.
Ufak bir hareketle yanma vardığı Esmer’in omzuna oldukça 

dostane şekilde elini koydu.
Mehmet’in değdiği yerde heyecan verici bir ağırlık hissetmiş 

olsa da adamın eli sanki oraya aitmiş gibi rahat ve sıcacıktı.
“O evde ne gördün bilmiyorum ama zaten o şeyin orada oldu­

ğunu biliyordun. Çünkü onunla bir kere daha yüzleşmek zorunda 
olacağın için tüm yol boyunca endişeliydin.”

Mehmet tespitinde de haklıydı ama bu, kelimelerinin Es- 

mer’in canının daha az acıtmasını sağlamıyordu. Acıdan kurtul­
mak istercesine gözlerini yumdu ama hiçbir işe yaramadı. Acı 

oradaydı ve ne yaparsa yapsın gitmiyordu işte. Yeniden düşün­
meye başlayabilmek adına önce adamla devam eden ten temasını 
kesmesi lazımdı. Bunu için de omzunu hafifçe geri çektiyse de ne 

bir şeyler söyleyebilmeyi ne de düşünmeyi başaramadı.
Ufak ve istediğinin aksine son derece kolay incinebilir görü­

nen Esmer, dudaklarını birbirine bastırıp susmaya devam edince, 
Mehmet kendini yeniden konuşmak zorunda hissetti.

“Gece sadece bir kere ekipleri araman gerektiğini söyledin, 

sonra da gelip yattın. Bu yüzden yapamayacağını düşünerek se­
nin için sorunu çözmeye çalıştım. Ancak doğru olanı yaptığım­

dan emin değildim. Sonra uyandın ve telefonunu bulup birilerini 

aramak yerine benimle amaçsızca sohbet edip yemek yedin. İnan, 

senden başka hiç kimse öyle bir gece yaşadıktan soma neler ol­
duğunu öğrenmek yerine kahvaltıyı kimin hazırladığıyla ya da 

benim kimle yaşadığımla ilgilenmezdi. Demek ki haklıymışım.” 

Esmer yakalandığı için üzgündü ve maalesef söyleyebileceği 

hiçbir şey durumu kurtarmaya yetmezdi.
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Kars’taki görevini bitirip İstanbul’a geldiğinin üçüncü günün 
sabahında o eve gitmiş ve sehpanın üzerine onun için bırakılan 
mesajı görmüştü.

Altı ay gibi uzun bir ayrılıktan sonra İstanbul’a ilk defa gel­

mişti. Notta, “Evine hoş geldin, yeniden karşılaşmak için aylar­
dır seni bekliyordum, ” yazıyordu. O zaman da yine salondan öte­

ye geçememiş ve yine ardına bakmadan evden kaçmıştı.
Ne yapacağına karar verebilmek için günlerce düşünmüş, bu 

arada da notu ağabeylerinden birinin bulması için dua etmişti. 
Fakat ne onlardan ses çıkmış, ne de oraya bir kere daha gitme 
cesareti gösterebilmişti. Ancak geçen her günle beraber huzur­
suzluğu artmış, beklemek ise yorucu olmaya başlamıştı.

Nihayetinde Mehmet onu evine bırakmayı teklif ettiğinde bu­
nun beklediği cesaret olduğunu sanmıştı. Çünkü daha önce bir­
çok defa babasına ait olan ama beş yıldır kullanılmayan eve gidip 

lanet notun orada olup olmadığını görmek için yola çıkmış fakat 
asla sonuna varamamıştı. Her defasında aynı yerden U dönüşü 
yapmıştı.

Oysa direksiyon Mehmet’teyken vazgeçse bile bunu söyle­
meyi başaramayacağını biliyordu. Keza öyle de olmuştu. Birçok 

defa adamdan, geri dönmesini ve onu polis lojmanına bırakma­

sını istemeye niyetlense de yol boyunca dilini ısırarak susmayı j 
başarmıştı. !

Esmer dilekte bulunmuş, notun orada olmadığına inanmak is- j 
temişti. Gerçi aksinin olacağım hayal etse de notun yerinde dm*- ş 
duğunu biliyordu, oraya da o yüzden gitmişti. Eğer kâğıt parça- i 

sına dokunabilseydi kimseye haber vermeden onu yok edecek ve 

hiç olmamış gibi davranacaktı. Ne var ki işler şimdi Mehmet’in 
sayesinde beter şekilde karışmıştı.
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Esmer sessizliğini bozarak kinayeyle sadece, “Evet, bugün 

şanslı günümdeymişim,” dedi.
“Belli ki yaşadığın şeyin üstesinden gelip yokmuş gibi davra­

nabiliyorsun ama ben yapamam. O yüzden karıştığım için üzgün 

olmasam da hakkın olarak senden özür dilerim.”

O korkunç anı belleğinden silebilecekmiş gibi Esmer gözleri­

ni yumdıı. Sonra hatırlayıp iizülebilirdi ancak şimdi, zaman onun 

için heba edilemeyecek bir lükstü. Telefonu kapalı olduğu için 

minnettar olsa da bu ağabeylerini durdurmaya yetmezdi. Ve şu 

andan itibaren geri dönmek bir seçenek olmaktan çıkmıştı.

Zaten artık kaçmayacağı konusunda kendisiyle gece mutaba­

kata varmıştı ama bu gelişme yüzünden planları değişmişti. Yeni 

plana ihtiyacı vardı ancak düşünmek için zamanı yoktu.

Esmer’in ilk hedefi saklanmak olacaktı ve bunu nerede yapa­

cağını biliyordu.

Zihninin, duyduklarına yetişebilmesi için kendine zaman ta­

nıdıktan sonra saniyeler içinde oluşturduğu planının ilk aşaması 

için, “Madem yardım etmeye bu kadar isteklisin, demek ki şen­

elen bir şey daha rica edebilirim,” dedi.

Mehmet duyacaklarını merak ederek ellerini cebine soktu ve 

sanki ne düşündüğünü anlamaya çalışırcasına bakışlarını genç 

kadının yüzünde dolaştırdı. “Dinliyorum.’"

“Seni arayacaklardır, onlara nerede olduğumu bilmediğini 

söyler misin?”

“Bunu yapabilirim, çünkü zaten az sonra nerede olduğunu bil­

meyeceğim.”

Mahcup bir ifade takınan Esmer, “Bence bileceksin,” dedi.

“Korkarım bunu nasıl yapacağımı da söyleyeceksin.”
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Esmer şaşılacak derece Mehmet’e güven duyuyordu. Oysa 
adam isterse her şeyi yakıp yıkabilecek biriydi. İnsanı şaşırtan 
mavi gözleri ufak bir ayrıntıyı bile kaçırmazken sesi sakin ve 
ikna ediciydi. Ancak o sakinlik kesinlikle kandırıcıydı.

“Bana ulaşmak için her yolu deneyeceklerdir ve nihayetinde 
de başaracaklardır. Fakat benim zamana ihtiyacım var.”

Mehmet cümlenin devamında ne geleceğini tahmin ederek 
kaşlarını ortada birleştirdi. “Seni saklamamı mı istiyorsun?” 

“Sadece birkaç gün burada kalmama izin ver, yeter.” 
Gülmeye çalışırken garip bir ses çıkaran Mehmet bundan daha 

saçma bir fikir duymamıştı. “Dün gece teklif ettiğin gibi seni bir 
otele yerleştirebilirim.”

“Beni bulmaları sadece bir gün sürer. Oysa bakmayacakları 
tek yer senin evin oluı- ve senin sözüne inanırlar. Çünkü burada 
olmam, burada kalmayı seçmem kadar mantıksız.”

“Ve sen, benden mantık sınırları dışında davranmamı bek­
liyorsun.”

“Hayır, sadece yardım etmeni istiyorum, çünkü haddin olma­
yarak işime burnunu soktun ve her şeyi berbat ettin. Şimdi de 
düzeltmem için...”

M ehmet’in bakışlarının arkasında susması için sessiz bir emir 
vardı ve Esmer de onu dinleyip sustu.

Sessizlik giderek büyüdü ve bir girdap gibi mutfaktaki bütün 
enerjiyi içine çekti. Hayatı, adamın vereceği karar bağlı olduğu 
için Esmer sessizliğe direnip bekleyişini sürdürdü.

Başım önüne eğen Mehmet ayakkabısının uçlarını incel iyor- 
muş gibi geçirdiği yarım dakikanın sonunda yeniden sırtını dik­
leştirip genç kadına baktı. Ses tonunu olumlu tutmaya çalışarak, 
“Neden Savcı Güçer’den yardım istemiyorsun?” diye sormasına 
rağmen aslında bu fikirden hoşlanmamıştı.
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“Ondan yardım isteseydim ona giderdim.”

“Bu bir cevap değil!”

“O bana yardımcı olamaz.”
“Hâlbuki aramızdaki tek mantıksız adam oymuş g ib i...” 

diyen Mehmet cümlesini yarım bıraktı. Savcıdan zaten haz­
zetmiyordu ancak şimdi nedensiz yere ona karşı büyük bir kin 

beslediğini fark etti ki bu da M ehmet’i telaşlandırdı. “Neyse, 

anlaşılan bir sonuca varamayacağız. Bugün Sena tahliye oluyor 

ve ona yetişmem için hemen çıkmam gerekiyor. O yüzden şim­
dilik böyle kalsın, döndüğümde detayları ve ne yapacağımızı 

konuşuruz.”
“Pişman olmayacaksın ”
“Hiç sanmıyorum.” Mehmet iki kaşını havaya kaldırdı. “Ayrı­

ca sadece konuşacağız dedim. Sen B planını hazırda tut.”
Onu gülümseyerek uğurlayan Esmer’in yanından geçip ko­

ridora çıkan Mehmet daha şimdiden verdiği kararın doğuracağı 

sonuçlardan memnun kalmayacağını hissedebiliyordu.

Her şeyi sorgulardı ama bu her şeyin tanımında kendi karar­

lan yoktu. Çünkü öncesinde sorgular sonra karar verirdi. Laf ağ­

zından çıkıp onun sorumluluğuna girince de keşke demek yerine 

doğru sonuca ulaşmak için mücadele ederdi.

Mehmet otuz saniyenin, kritik bir karar vermek için az oldu­

ğunu kabul ediyordu. Fakat o anki imkânlar dâhilinde daha faz­

lasını harcayabilecek durumda değildi. Esmer ondan bir iyilik 

istemişti, o da yerine getirmişti. Tabii ki her kapısını çalana aynı 

şekilde yaklaşmıyordu. Ne var ki genç kadının çaresizliğine şahit 

olmuşken ona kolayca arkasını dönemezdi.
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Pes eden, ağlayan ve mücadele ruhundan yoksun insanlar­

dan nefret ediyor, zayıflıklarıyla çileden çıkıyordu. Oysa Esmer 

ondan yardım isterken kafesmı hiç indirmemiş, çenesini gururla 

dik tutmuştu. Sırf bu nedenle bile ona hayır demediği için piş­

man değildi.

Yine de bunlar Mehmet’in körü körüne evet demesi için ye­
terli olmazdı, olmadı da zaten. Cezaevi çıkışı Sena’yı karşılamak 

için yola koyulduğunda önce Avukat Utku’yu aramış ve polisin 
evde ne bulduğunu öğrenmesini söylemişti. Hemen ardından da 

sık sık görüşmek zorunda kaldığı özel dedektif Pars’a ulaşmış 
ve ondan da Esmer hakkında her şeyi araştırıp akşama kadar ona 

iletmesini istemişti. Son olarak da gayrı resmi işlerini halleden ve 

bunda da başarılı olan Hasan’a eve gidip Esmer’i bulması gerek­
tiğinin talimatını vermişti.

Madem akşama kadar da olsa yardım etmeyi kabullenmişti,

o zaman oyunu kurallarına göre oynaması gerekiyordu. İşe de 

genç kadının telefonu ve arabasını başka bir adrese bıraktırmakla 

başlamıştı. Gerisini ise Haşan halledecekti.
Edineceği bilgiler sonrasında Esmer’i ya kapının önüne ko­

yacaktı ya da ihtiyaçları doğrultusunda genç kadına yardım ve 
yataklık etmeye devam edecekti.

“Nasıl, daldığın yer iyi mi?”

Yanma oturup başını omzuna dayayan Asya’nın sorusuyla 
irkilen ve düşüncelerinin arasından kurtulan Mehmet, kardeşine 

bakmadan, “Soğuk ama senin esprin kadar değil,” dedi.
Ağabeyini dürten Asya başını kaldırıp dikkatini çekmeyi ba­

şardığı adamın gözlerinin içine baktı. “Ne olacak şimdi?”

Mehmet emin olmadığı cevaplar vermeyeceği için kardeşine, 
“Daha az espri yapacaksın,” dedi.
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“Biliyorsun ki bu imkânsız.”

“Evet ama şansımı denediğim için bana kızamazsm.”

“O zaman asıl soruya geçelim, Sena’ya ne olacak?”
“Bu gece güzel bir uyku çekeceğine eminim, sonrasında ise ne 

yapar bilmiyorum.”
Konuya dâhil olmak isteyen Tanem araya girerek, “Keşke Fi­

li/ Abla bizimle kalmasına izin verseydi,” dedi.
Filiz’le yıllarca yan yana evlerde yaşamışlardı. Kızı ve koca­

sı Sancaktarlar tarafından çok sevi İse de kadın onları geçmişin 

sorumlusu olarak gördüğü için yıldızları hiç barışmamıştı. Fakat
l iliz, kimsesiz Scna’nm yoksunluklarını olabilecek en güzel şe­

kilde kapatmıştı. Ona bir aile sunmuş ve onu kendi kızından ayır- 

mamıştı. Dolayısıyla Sena’nm şimdi onun kucağına sığınması 

şaşılacak değil, olması gereken bir durumdu.
“Yeniden aramıza dönecektir,” diyen Mehmet kızların ikna 

olmadığını görebiliyordu.
“Asya’nın sorusunu yok olarak kabul etmeye devam edecek 

inisin?”
Bunu soran tabii ki Serra’ydı. O işin asla eğlenceli kısmıyla 

ilgilenmezdi.
Serra’ya doğru dönen Mehmet sağ kaşını havaya kaldırdı. 

“Cevap verdiğimi sanıyordum.”
“Geçiştirdin diyelim.”
“Bu da senin için bir şey ifade etmeli, tam olarak ne duymayı 

bekliyorsun?”
“Gerçekleri duymak hoş olabilirdi. Sena’ya şimdi ne olacak?”

Bir anda odayı dolduran, “Ay!” diyen bir inlemeyle diğer ses­

ler kesildi ve gözler Tanem’e döndü. Genç kadını kamını ovalar 

hâlde görünce hepsi paniğe kapıldı.
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“Ne oldu?” diye soran Yağız, doktor olmanın avantajıyla en 
az telaşlanan kişiydi. Zaten karısının yüzüne baktığında endi­

şelenecek bir durum olmadığını kendine ispatladı. Belli ki iki 
kardeşin başlamaya hazır tartışmasını önlemek için en etkili si­
lahını kullanmıştı.

“Önemli değil, ufaklıktan sert bir tekme yedim sadece.”
Tanem’in sağlık geçmişi nedeniyle doğum yapması kadar ha­

yatta olması da mucizeydi.
İhtiyacı olduğunda başvurduğu tehlikeli ve delici bakışlarını 

Tanem’e diken Mehmet, “Size iki çocuk yeter,” dedi. “Üçüncüyü 
yapmaya kalkışırsanız sizi mahvederim.”

“Aman ne korktum!”

“Korksan iyi edersin, yoksa kocanı rüyanda bile görmene izin 
vermem.”

“Hey, bu biraz ağır olmadı mı? Hem bunu yapmayı nasıl başa­
racaksın?” !

Yüzünde sert bir ifade takınmaya çalışsa da eğlendiğini belli 

eden Yağız’m sorusuyla kıkırdayan ilk kişi Asya oldu.
“Onları ölüm bile ayıramamışken senin bunu nasıl başaraca­

ğını merak ettim.”

Mehmet, eniştesi Yağız’ın aşkı nasıl zor bulduğuna ve Tanem j 
için yaptıklarının her anma tanıklık eden kişiydi. Onları ayırma- j

sı mümkün değildi. Keza böyle bir niyetinin olmaması bir yana, j
i

bunu yapmaya kalkışanın karşısında bulacağı ilk kişi zaten Meh­

met’in kendisi olurdu.

“Nasıl yapacağım da bana kalsm.”
Karısının yanma oturup onu omuzlarından tutarak kendine I 

çeken ve saçlarını öpen Yağız’m aşkı tüm odanın içini huzurla 
doldurdu.
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“İnan bana, bu anlamda bizi karşına almak istemezsin,” diyen 

Yii^ız’m ses tonu sözlerinin öylesine olmadığını belli ediyordu.

Nihayet gerginliklerini üzerlerinden atıp rehavetle gülümse­
yen kardeşlerin aklı aralarında olmayan Ahmet’te olsa da keyif­

lenmeyi başarmışlardı, Ancak saat akşamın sekizi olmuş ve bek­
lediği telefon gelmemişken, Mehmet konulara odaklanma sorunu 
Viişamaya başlamıştı. Her şey yolundaymış gibi davransa da içini 

kemiren merak duygusu ona aman vermiyordu.
Sancaktar Ailesi’nin dillere destan villasında sohbetlerine ara 

verip yemeğe oturduklarında Mehmet’in burada geçireceği za­
man dolmak üzereydi. Aklı istemese de evinde bıraktığı misafiri­

ne gidiyordu. Eğer genç kadım kapı dışarı edecekse bunu doğru 

/amanda yapmalıydı.
Masaya oturduklarının onuncu dakikasında çalan telefonu 

beklediği haberi de beraberinde getirdi. Telefonu açmadan önce, 
merakla onu seyreden ailesinin görüş alanından uzaklaştı.

Odadan çıkar çıkmaz telefonu açıp, “Seni dinliyorum /’ dedi 

ve tam da söylediği gibi yaptı.
Konuşmaya başlayan Pars’ııı Esmer Te ilgili verdiği ilk bilgi­

ye şaşırmıştı. Ancak adam konuşmaya devam ettikçe şaşırmak 

için acele ettiğini anladı. Üstelik bu denli önemli bir şeyi ondan 

sakladığı için genç kadına artık öfkeliydi de. Fakat hayretler içe­

risinde dinlediği hikâyede nereye dikkat etmesi gerektiğini bile­
mediği için sessiz kalmayı seçti.

Otoparka girmek yerine gösterişli binanın önüne çektiği ara­

basını görevliye teslim etti. Önemli bir karar aşamasında olma­
sına rağmen Mehmet’in yüzünde sakin bir ifade vardı. Ancak

115



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

dikkatli bakıldığında geniş omuzlarının gerilmiş olduğu fark edi­

lebiliyordu.
Kendini onu ilgilendirmeyen bir konunun tam ortasında bul­

muştu. Normal olarak uzak durması ve girdiği hızla dışarı çıkma­
sı gerekiyordu. Ne var ki onu Mehmet Sancaktar yapan olgular 

buna izin vermiyordu. Fakat önce, yalan söyleyen genç kadının 

ona uzunca bir açıklama yapması lazımdı. Çünkü kesin kararını 

alacağa cevaba göre belirleyecekti.

Yaşadığı plazamn kendi başına dönen kapısının önüne geldiği 
anda kafasındaki bereyi soğuktan mı, yoksa insanlardan korun­
mak için mi taktığı anlaşılmayan Haşan yanına geldi. Adamın 

küçük gözleri beresi kadar kandırıcıydı. Benden bir şey kaçmaz, 
der gibi bakıyordu.

“İyi akşamlar, efendim,” diyerek onu selamlayan adama, “Na­
sılsın?” deyip hatırını soran Mehmet yürümeye başladığında Ha­
şan da onunla birlikte adım atıp dönen kapıdan içeri girdi.

“Esmer Hanım’a istediği bir şey var mı diye sonnak için evi­

nize gittiğimde, onu bir iki yere götürmemi istemesinin dışında 
sıkıcı bir gün geçirdim.”

Asansörün önüne varmış olan Mehmet düğmeye bastıktan 
sonra, “Nereye?” diye sordu.

“Önce Beşiktaş’ta bulunan çarşıya gittik. Aldığı ilk şey şap­
kaydı ve onu da hemen taktı. Somasında da kadmsal şeyler aldı.”

Önlerinde açılan kapıdan içeriye giren Mehmet kaşını havaya 
kaldırdı.

Mesajı alan Haşan, “Sanırım bir süre daha misafiriniz olmaya 
niyetli,” dedi ve devam etti. “İç çamaşırı, pijama, pantolon ve 

birkaç kazak aldıktan sonra marketten de diş fırçası gibi şeyleri 
poşetine ekledi. Oradan ayrılınca Kadıköy’deki büyük postaneye
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l’iileceğini ama arabayı değil, Beşiktaş-Kadıköy vapurunu kulla­

nacağım söyledi.”

Asansör yukarıya doğru hareket etmeye başlamışken Meh­

met giderek ilginç bir hâle gelen hikâyeyi gözlerini kırpmadan 

dinliyordu. Keza Esmer’le ilgili olan hiçbir şeyin sıradan olarak 

adlandırılmayacağım kısa zamanda öğrenmişti.

“Yalnız şunu söylemem lazım ki çok sağlam bir kız, ekipte ya­

nında isteyeceğin ama asla karşında olmasını tercih etmeyeceğin 

Kirden.” Bu defa Mehmet’in uyarı dolu bakışlarıyla karşılaşan 

Masan yorum yapmayı bırakıp hemen konuyu değiştirdi. “Kira­

lık kasası varmış, oraya tek başına girdi, mecburen tabii. Sonra 

elinde içi dolu siyah bir çöp poşetle çıktı. Ama içinde kesinlikle 

çöp yoktu, hatta çok kıymetli bir şey olduğunu söyleyebilirim. 

I.ive gelene kadar taşımam için dahi olsa bana vemıedi. Bu arada 

vapur saatini beklerken telefon kulübesinden amiri olduğunu san­

dığım birini aradı. Ona iyi olduğunu, kafa iznine çıktığım, yakın­

da onu yine arayacağını ve Güçer diye birine peşini bırakmasını 

söylemesini istedi.”

Güçer’in adını duyan Mehmet’in tüm sinir uçları aynı anda 

hareketlendi. “Kayda değer başka bir şey söylemedi mi?”

“Tabii yine sanıyorum karşısındaki bu sözleri ona zorla söy­

letmediklerini nereden bileceğini sormuş olmalı ki Esmer, ‘eğer 

cesedimi bir yerde bulup adli tabibe teslim edersen bunun bir 

kandırmaca olduğunu anlarsın,’ dedi. ‘Yok, yakında karşına çıkıp 

beni azarlaman için sana şans verirsem o zaman da doğru söyle­

diğime ikna olursun,’ dedi ve telefonu kapattı.”

Haşan’m anlattığı sahneyi gözünde canlandıran Mehmet’in 

istemsizce gelişen gülümsemesini önlemek için zamanı olmadı.
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“Sonra eve geldi, yardımcınızı kovdu. Ona bu gece piz- j 

za yiyeceğinizi ve temiz olan evi yeniden temizlemeye gerek 

olmadığını söyledi. Keza pizza söylemedi ama restoran bö- I 
lümünden en az iki kişilik yemek siparişi verdi ve hesabı da | 
sizin daireye yazdırdı.” i

Mehmet’in isteksizce başlayan gülüşü dudakları kıvrılarak j 
daha da arttı. Kabul etmeliydi ki Esmer farklıydı ve bu fark tuhaf I 
da olsa hayranlık vericiydi.

Duran asansörün kapısı açıldığında Mehmet dışarı çıkmış Ha- I 
san ise içeride kalmıştı.

“Söyleyeceğin başka bir şey yoksa gidebilirsin ancak yakın- : 
larda ol, seni yine arayacağım.”

Emri alan Haşan saygıyla başını sallayıp, “İyi akşamlar, efen­
dim,” dediğinde Mehmet de arkasını dönüp eve doğru yürümeye 

başladı. Öğrendiklerini daha önce edindiği bilgilerle birleştirme- : 
ye çalışsa da bir sonuca varamadığı için düşünmeye ara verdi.

< î b c
Eve girip salona ulaşmayı başardığında göz korkutucu duru­

şuyla olduğu yerde dikilip kalan Mehmet’in görmek zorunda kal­

dıklarından dolayı akimdaki her şey uçup gitti. Adres doğru yerdi 
ama burası kesinlikle onun yaşam alanı olamazdı.

Koltuğun üzerine bırakılmış yastık ile battaniye, tek bakış­

ta sayabildiği üç adet kullanılmış bardak sanki üstüne doğru 

geliyordu.

Daha fazlasını görmeye tahammül edemeyeceğini anladığın­

da dağınıklığın sebebi olan kadını bulmak için yürümeye başladı. 

Koltuğa atılmış havlu Mehmet için çok fazlaydı. “Esmer!” diye 

seslendi ve ceketini geriye doğru itip ellerini kavgaya hazır oldu-
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p.utıu belirtircesine beline yerleştirdi. Sonrada daha güçlü ve tok 

bir sesle, “Esmer!” diye yeniden haykırdı. Çağrısına karşılık ola­

nı k önce açılan kapının, ardından da hızla atılan adımların sesini 

duydu. Saniyeler sonra salonu yatak odalarından ayıran girişte 

l'öriinen genç kadın da ötke olarak ondan farklı değildi.

“Kullandığın bu, insanların sahibiymişsin gibi ses tonundan 

vazgeçmelisin.”

Bıkkınlıkla burnundan soluyan Mehmet, “İnsanları bilmem 

ama buranın sahibi benim,” dedi, “Ve senin de buna göre davran­

man gerekiyor.”

“Zaten öyle davranıyorum.”

“Ah, buna şükür mü etmeliyim? Çünkü aksi bir durumda bu 

evde daha beter neler olabileceği hayal sınırlarımı zorluyor.” 

“Bahsettiğin şey, dağınıklık mı?”

“Bravo, tek seferde doğru cevap!”

“Hadi ama abartıyorsun, onlar sadece burada insan yaşadığına 

dair kanıtlar.”

“Evet, burada insan yaşıyor. En azından bugüne kadar öyley­

miş gibi görünüyordu.”

Esmer’in zeki yeşil gözleri M ehmet’i saygıyla süzdü kı ada­

mın boyutları düşünüldüğünde bu biraz vaktini aldı. Sonra hır 

sonuca ulaşmış gibi yerini terk edip Önce battaniyeyi katladı 

sonra da yediği yemeklerden geriye kalanları yerdeki tepsiye 

d izmeye başladı.

“Bu nasıl bir düzen takıııtısındır, anlamıyorum, Evde herhangi 

bir hayat belirtisi yok. Bak, mesela bu,” diyerek elindeki bardağı 

havaya kaldırdı. “İnsanın teki doğal ihtiyacı olan suyu içmiş.” Bu 

dola yastığı işaret etti. “Uyumuş ve yemek yemiş.”
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“Burayı toparlamak için sadece beş dakikan var.” Mehmet’in 

sesi sakin, gözleri ise kararlı bakıyordu. “Senin doğal yaşam ala- j 
nın bu olabilir ama benimkisi kesinlikle değil.” 1

Esmer karakterine aykırı olsa da itiraz etmeksizin ona söylenileni 
yapmaya başladığında, Mehmet de pencerenin önüne geçip onu 
izlemeye koyuldu.

Mehmet’in insanları sinir edecek derecede iyi içgüdüleri var­

dı ve karşısındakinin ne düşündüğünü anlamakta zorlanmıyordu. 
Mesela, bu asi tavırları genç kadının kendini koruma biçimi ol­
duğunu görebiliyordu. Ne var ki Mehmet’in de yıllar içerisinde 

şekillenmiş ve vazgeçmeyi aklından dahi geçirmediği, düzenli 
bir evde yaşamak gibi istekleri vardı.

Son bardağı mutfağa bırakıp geri dönen Esmer, elleri cebinde 
pencerenin önünde dikilen adamın yanma yaklaşmadan salonun 
orta yerinde durdu.

“Eğer bana on dakika verirsen toparlanıp çıkarım.”

Kendini törpülemek gibi bir huyu olmayan Esmer resmen 

kendi ayağına sıkmıştı. Esmer dağınıktı ancak şimdiye kadar da­
ğınıklığı annesinden işittiği tatlı azarlar dışında başına bela olma­
mıştı, ta ki bugüne kadar.

Mehmet önemli bir şey söyleyeceğini belli edercesine kaşım 
havaya kaldırdı. Güzel yüzünde tehdit dolu bir ifade olsa da Es­

mer yine de onun seyirlik olduğunu düşündü.
“Henüz gitmeni istediğimi hatırlamıyorum.”

“Seni zahmetten kurtarıyorum diyelim.”
“Gerek duyduğumda kendi işimi kendim görürüm.” 

“Anlamadım!” diyen Esmer’in yüzünün aldığı şekil anlama­
dığını zaten belli ediyordu.

“Sözümü dinleyip bir B planı mı yaptın?”
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“Hayır.”
“Zaten söz dinlemen şaşırtıcı olurdu.”
“Amacın bana hakaret etmek mi, yoksa bir şey mi anlatmaya 

siıl ışıyorsun?”
Öne doğru büyükçe bir adım atan Mehmet duruşuyla üstünlü- 

l'.li ele geçirdi. “Sana yardımcı olmamı istiyorsan bana.bazı açık- 
hınntlar yapmak zorundasın.”

“Yeterince yardımcı oldun, bundan sonrasını ben hallederim.” 
Yerlere saçılmış gururunu toparlayan Esmer söylediğini yap- 

Miük için arkasını döndüğünde pek de etkilenmişe benzemeyen 
Mehmet sesini iyice alçaltıp, “Katilinin peşinden gitmeye bu ka- 
d;ır hevesli olma,” dedi.

Mehmet susmuş olsa da sesi odanın içinde hâlâ yankı yapıyor 
ve ayın ses durmaksızın Esmer’in kulaklarında çınlıyordu. Kati­
lı! Ortada böylesiııe önemli bir sorunu vardı ve bunu başkasının 
.i)»/,ından duymaktan hiç hoşlanmamıştı. Kendini toparlamakla 
uğraşmadan tiksinti dolu bir bakışla Mehmet’in yüzüne baktı ve 
'..'Kİcce, “Cehenneme git,” dedi.

“Bu kapıdan çıktığın an oraya gidecek kişi sen olacaksın.” 
Mehmet’in sözlerinden daha can yakıcı olanı, doğruyu söyle­

mesiydi. Pes etmek Esmer’ııı huylarından biri değildi ama aynı 
/.amanda aptal da değildi. Bakışlarında olduğu gibi sesine de alay­
lı bir ton yerleştirip, “Bravo, nihayet hikâyeyi öğrendin!” dedi.

“Hikâyenin yanında bir de yalancı olduğunu öğrendiğimi de 

ekleyebiliriz.”
“Ne! Yalan mı? Her şey olabilirim ama asla yalancı değilim.” 
“Bence sen küçük bir yalancısın.”
Esmer’in nabzı rahatsız edici bir ritme ulaştı. “Haddini aşma­

ya devam edersen sana nerede durman gerektiğini öğretmek zo­
runda kalacağım.”
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Mehmet’in gözlerini dikip genç kadına bakarken duruşu, onu 
korkulası biri hâline getirdi, öfke, adamın yakıtı olmuştu ve her 
an alev alabilirdi.

Sıktığı dişlerinin arasından konuşan Mehmet, “Bana haddimi 
öğretecekmiş!” diye tısladı.

“Çünkü birinin bunıı yapması gerekiyor.”

“Öyle mi, bunu nasıl yapacaksın? Ağabeyin Savcı Güçer’e 

mi güveniyorsun?” Bu bir sorudan ziyade açıkça ifade edilen bir 
suçlamaydı ve Mehmet bu konuda kendine hâkim olamıyordu. 

“Onun ağabeyin olduğunu bana neden söylemedin?”

Esmer ağzını açtı ama önce derin bir nefese duyduğu ihtiyacı 
giderdi. Çünkü adamın aksine onun hissettiklerinin arasında aıtık 
öfke yoktu.

“Yalan söylemiş olmak için bir şeyler anlatmış olmam gereki­

yor. Oysa çok net hatırlıyorum ki merak etmediğini iddia ettiğin 
bu konuda konuşmayı reddeden şendin.”

“Yanlış düşünmeme izin verdin.”

“Bir şeyler düşündüğünü bildiğimi de nereden çıkardın? Üste­
lik özel hayatım hakkında bir şeyler düşünmeye neden bu kadar 
meraklısın?”

Esmer kesinlikle iyi bir noktaya değinmiş ve Mehmet’i kö­

şeye sıkıştırmayı başarmıştı. Güçer’in savcı olmasının haricinde 

hiçbir özelliği onu ilgilendirmemeliydi ama elinde olmadan kan­
dırıldığını hissetmiş ve tepkisiz kalmayı başaramamıştı.

“Bir ağabeye yanlış yapmama sebep oldun, ayrıca sadece o 
da değil, ağabeylerinden biri savcı, en büyüğü siyasette güçlü bir 
adam ve diğeri yakında Milli İstihbarat Başkanı olacak.”

“Ne olmuş yani, bu beni hangi kategoriye sokar?”

“Sonuı da o zaten, herhangi bir kategoriye sokmuyor.”
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"Sokması mı gerekiyor?”
Konuşmaları olması gerekenin aksine sakince devam ederken 

nımlen, “Kes şunu!” diye haykıran Mehmet’in sesi odanın içinde 
vüi»kılandı. Başka herhangi biri olsa ürkerek geri adım atardı. An- 

ı ıık Esmer gözlerini dahi kırpmadan taş kesilmiş hâlde dikilmeyi 

•ı Ördürdü.
“Bana bağırıp durma!”

“Sen de sorularıma soruyla karşılık vermeyi bırak!”
“Bana ne yapacağımı söylemekten vazgeç!”

Sanki iletişim kurabilmek için kelimelere ihtiyacı yokmuş 
l'ihi bir hâl alan Mehmet’in seğiren çene kasları olmasaydı Esmer 

muin nefes aldığından bile şüphe duyacaktı.

“Böyle davranmaya devam edeceksen gitmek için beş daki­

kan kaldı.”
Adamın sözleri hakkında ne düşündüğünü Esmer gözlerini 

devirerek dile getirdi. Yalvaracak ya da ona bu şekilde davra­
nıl masına izin verecek değildi. Ancak hayatının gerçeklerini 

düşününce göğsüne öyle büyük bir ağrı saplandı ki bağırma­
mak için kendini zor tuttu. Konuşacak duruma gelip ciğerleri­

ni boşalttıktan sonra, “Nasıl bir işbirliği yapmam gerekiyor?” 

diye nefretle sordu.
“İlk olarak benimle konuşurken gardım indir ve sorularıma 

sadece cevap ver.”
“Zaten öğrendiğin şeyleri bir de benden duyman neden bu ka­

dar önemli?”
“Esmer! Artık cevap istiyorum.”

Genç kadın ensesine götürdüğü parmaklarını birbirine geçirip 
etrafında bir tur döndü. Diliyle dudaklarını ıslattı ve kuruyan bo­

ğazını yumuşatmak için yutkunup başını eğdi.
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. “Hafızam, senin öğrendiklerinden daha fazlasını hatırlıyor v 
onları konuşmak senin sandığının aksine benim için hiç kolay 
değil. Ve ben, sadece babamı geri istiyorum.”

Mehmet, ondan bilgi paylaşımı beklemişti. Oysa bu çok kısa>j 
fazla sert ama etkili bir giriş olmuştu. Aynı zamanda da ikna ediciy­
di. Kendi hayatını düşündüğünde Esmer’e yardım etmemesi Meh-j 

met’in kendi yaşadıklarını inkâr etmesiyle aynı anlama geliyordu. .

“Konunun babanla nasıl bir ilgisi var?” diye soran Mehmet 
çizgi hâline gelene kadar gözlerini kıstı. “Anlatmaya oradan baş­
la, lütfen.”

Bakışları sabırlı olduğu kadar kaygılı da olan Mehmet sakin 
adımlarla geniş kolUığa ilerleyip ortasına oturduğunda, Esmer’in 

de aynı şeyi yapmasını bekledi. Bir süre daha anlayışlı davrana­
bilirdi ki zaten başka bir seçeneği de yokmuş gibi duruyordu.

Tükenmişliğin açık karşılığını yaşayan genç kadın ise önce ne 

yapmaya karar vermesi gerekiyormuş gibi etrafına bakındı. Son­
ra da başka çaresi yokmuş gibi ona gösterilen yere oturdu. Bacak­

larını açtı ve ellerini dizlerine yerleştirip, “Her şey onun suçu,” 
dediğinde Mehmet’ten çok kendisiyle konuşuyor gibiydi. “Bana 

pes etmemeyi, doğru bildiklerimden şaşmamayı öğretti ama o bir 

korkak gibi tek bir kurşunla hayatına son verdi.”

Esmer üzerinden yıllar geçmiş olmasına rağmen o anı hatırla­

yıp odadaki kan ve barut kokusunu hâlâ duyumsayabiliyordu. Ve 
hâlâ ilk anki gibi canı yanıyordu. Zaten insan acıyı unutmuyordu, 

onunla baş etmesini öğrenip onunla yaşamaya alışıyordu. Maale­
sef babasının cansız bedenini bulan kişi Esmer olmuştu ve bu pek 
de alışmak istenilecek bir şey değildi.
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İşten çıkmış ve gün boyunca ulaşamadığı babasını görmek 

İçi it eve gitmişti. Onu yine sızmış hâlde bulacağını ümit etse de 
kapıya geldiğinde bir şeylerin ters gittiğini hissetmiş, keza duygu­
lun da onuyanıltmamıştı. Salona girdiğinde berjerde yana doğru 

ılrvı ilmiş gördüğü babasının kolu aşağıya sarkmış hâldeydi. Ha­

valına son verdiği silahı ise neye sebep olduğunu belli edercesine 

Öylece yerde duruyordu.

Gördüğü manzara karşısında Esmer’in duyguları da tıpkı be­
timi gibi donup kalmıştı. Fakat içi yanmıştı, hem de cayır cayır 
ve kısa sürede küle dönüp uğursuz bir sessizliğe gömülmüştü. 

Arısı öylesine büyüktü ki ne tarifi mümkündü ne de onunla yaşa­

ması. Babasının olmadığı bir dünyada var olmak düşüncesi kap­

karanlık bir boşluğa açılıyordu.
Babası onun kralı, idolü, ilk ve tek aşkıydı. Aklı ermeye baş­

ladığından itibaren hayattan beklediği şey, Muammer Öztüık’e 

vak ışır, onun sevgisini ve takdirini kazanmış biri olmaktı. Üste­

lik bunun için birçok zorluğa katlanmış ve çok çabalamıştı. Peki, 

sonra ne oldu? Adamın önce yavaş yavaş tükenişini sonra da ölü­

münü seyretmişti.
Birilerin i haber vermek yerine babasının dibine oturup başını 

atkımın soğuk dizlerine koymuş ve saatlerce o şekilde kalmıştı. 

Çiinkü onu sonsuza dek kaybetmeye hazır değildi. Keza hiçbir 

/aman da olmazdı, nasıl alışacaktı? Mümkün değil, alışamazdı. 
() yüzden Güçer gelip de onları bulana kadar babasının dizlerine 

sarılmış hâlde öylece beklemişti. En acı ayrılık zamansız olanıydı 
aıııa hiçbir ayrılığın da zamanı olmazdı.

Güçer onu omuzlarından tııtup babasından ayırdığında ayaz­

da kalmış gibi üşümüş, içini koca bir boşluk doldurmuştu. Kayıp­
ların en büyüğünü yaşamışken ruhu bile onu terk etmişti.
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Esmer’in ağzı kupkuruydu. Dudaklarını yaladı ama işe yara­
madı. Konuşmak için kendini zorlaması gerekti. “En kötüsü de 
onu benim bulacağımı bilerek salonu seçmiş olmasıydı.”

“Neden böyle bir şey istemiş olduğunu düşünüyorsun?” diye 
soran Mehmet’in sesi yalındı.

Yüzünü avuçlarının arasına alan genç kadın birkaç saniye 
bekledikten sonra ellerini yeniden dizlerine koydu ve aynı acıları 
yeniden çekiyormuş gibi suratını buruşturdu.

“Ona bunu yaptıranın peşini bırakmamam için.”
“Nasıl yani? Hem babanın ölümünün senin kaçırılmanla ne 

ilgisi var?”
Pars’ın araştırma yapmak için sekiz saati vardı ve o da çok 

ilginç bilgiler edinmişti. Ne var ki Mehmet’in takıldığı nokta, 
Esmer’in kaçırılması ve ağabeylerinin kimliği olmuştu. Onun di- 
şmda, babasının intihar ettiğini de biliyordu. Bilmediği ve bir an 

önce duymak istediği şey, adamın geride bıraktığı sırdı.
“Babam son görevi için çok uğraşmıştı. Nihayetinde uyuş­

turucuyla parayı takas eden çeteye suçüstü baskını yapmışlardı. 
Ancak adamlar kaçmayı başarmış. Neyse ki uyuşturucu ve parayı 
geride bırakmışlardı ki bu da aslında iyi bir şeydi. Ta ki babama 
zimmetli elli milyon dolar aynı gece kaybolana kadar...”

Anlattıkça kelimeler boğazını yakıyor olsa da konuşmanın ra­
hatlığına eren Esmer’in gerginliği azalıp kasları esnedi ve mide­
sindeki yanma azalmaya başladı.

“Hakkında soruşturma açılmamış olsa da istifa etmekten 
başka çaresi yoktu ki zaten benim itirazım buna değil. Onu bu 
duruma sokanların peşine düşmesi gerekirken, o içip kendini 
acınacak hâle soktu. Bana, ‘Önemli olan başarmak değil, başa­
rıya giden yolda mücadele etmektir, 'derdi. Oysa kendisi tam bir 
ödlek gibi davrandı.”
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Giderek sesi zayıflayan Esmer konuşamayacağını anladığında 
Mislu. Bir bütün olduğu acı yüreğine oturmuştu. Gözlerini kapa­

tıp lüm bedenini arkaya doğru savurdu. Başını koltuğa dayayıp 
}*,özlerini açtı ve aradığı cevaplar orada yazıyormuş gibi bakışla- 

ı mı tavana dikti.
İçinde biriken öfkenin onu yönlendirmesiyle sarsılan Esmer 

lıı/la ayağa kalkıp bir elini beline ötekini ensesine götürdü. Susa­

rak ona rahat bir alan bırakan Mehmet’e ise minnettardı.
“Babamı defnettiğimiz gün ona ve kendime bir söz verdim. 

Muammer Öztürk itibarını, ben de babamı geri kazanmak için o 

V.ece operasyonda neler yaşandığını Öğrenecektim. Araştırmaya 
başladığımda bizimkiler beni vazgeçirmek için ellerinden geleni 

yaptılar. Ama pes etmedim. Nihayetinde üç yıl sonra önemli bir 
ipucu yakalamışken bir sabah, başıma daha korkunç ne gelebilir 

diye düşünürken kendimi çatı katında tutsak hâlde buldum. Kur­

tulduktan sonra yerim yurdum belli olmasın diye ülkenin çeşitli 

yerlerine gizli görevlere gönderildim.”
Zamanı kısıtlıymış gibi çatallı sesiyle hızlı hızlı anlatmaya 

devam ederken birden susup tüm gece boyunca ilk defa Meh­
met’in gözlerinin içine baktığında adamın bakışlarıyla karşılaş­

tı. Onlar öylesine yoğun bakışlardı ki Esmer parçalara ayrıldı­

ğını hissediyordu.
Bakışların etkisinden kurtulmak için kendini yeniden ko­

nuşmak zorunda hisseden Esmer, “Artık kaçmayacağım,” dedi. 

“Kaldığım yerden devam edip bize bunları yapanı bulacağım.” 
Tam da söylediği gibi öylesine kararlıydı ki incecik bedeni 

hissettikleriyle beraber büyümüş ve yine o güçlü kadın hâline 

geri dönmüştü. Fakat gözlerindeki yıkılmışlık ve perişanlık, ona 

bakmayı zorlaştırıyordu.
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Mehmet, bir anda çökmüş ve yaşlanmış gibi görünen Es« 

rner’in üzerine gitmek istemiyordu. Fakat ortada basit bir merak­
tan çok daha fazlası vardı. Kelimelerini özenle seçip, “Hikâyede] 
ve seninle ilgili anlamadığım bazı şeyler var,” dedi. j

“Ne gibi?”

“Ağabeylerinin seni koruma çabalarım ve uzaklaştırmalarının 
nedenini anlıyorum...”

Esmer, adamın cümlesini tamamlamasına izin vermedi. “O 
çatı katında öleceğimi sanmıştım ama ölmekten değil, ölürken 

yaşayacağım şeyler yüzünden dehşete kapılmıştım. Ve orada 
kendini öldürmeyi denemiş biri olarak gitmeyi seçmekten başka 

çarem yoktu.”

Esmer çatı katı diye bahsettiği yerde yaşadıklarını anlatmayı 
sürdürdükçe, Mehmet yumruk yaptığı parmaklarını sıktı. Duyduk­

ları benliğinden bir öfke kasırgasının geçmesine neden oluyor ve 
genç kadını sarıp sarmalamak için amansız bir istek duyuyordu.

“Araştırmayı neden sen yapıyordun? Ağabeylerinin konumla­

rı düşünüldüğünde bunu, senin yerine onların yapması gerekiyor­
du. Hem daha başarılı olacakları da ortada.”

“Onlar babamın suçlu olduğunu, benim araştırma yaparak or­
talığı bulandırdığımı düşünüyor.”

“Fakat sen öyle düşünmüyorsun.”

Hakarete uğramış gibi bakan Esmer koltuğun kenarına oturup 
bacaklarını açtı ve ellerini dizlerinin üzerine yerleştirdi. “Tabii ki 
öyle düşünmüyorum, hepsi pis bir komploydu.”

“Yani ailedeki tek akıllı sensin, öyle mi?”
“Ah, lütfen!”

“ İster beğen ister beğenme ama anlattıklarından çıkan so­
nuç bu.”
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“Kabamı tanısaydm haklı olduğumu anlardın.”
"Ben tanımıyor olabilirim ama ağabeylerin tanıyor.”

Mehmet kendi açısından haklıydı. O yüzden Esmer, onun ola­

yı daha iyi anlamasını adına az soııra söyleyeceklerinden dolayı 
yu,sayacağı üzüntüyü tahmin ederek derin bir nefes aldı,

“Ağabeylerimin üçü de çok çalışıp senin de söylediğin gibi 
hedeflerinde büyük yol kat ettiler. Ancak kulislerde açık açık ko­

nuşulmasa da babalarının ne yaptığını ve nasıl Öldüğünü herkes bi­
liyor. O zaman olay bir şekilde örtbas edildi ve onlar da yoluna de­

vam etti. Benim gerçeği Öğrenmekteki ısrarımı ise olayı gündemde 

iıılmak olarak değerlendiriyor ve bunun da onlara zarar verdiğine 
inanıyorlar. Kısaca kendilerinin zarar görmesindense babamın ölü­

münün ve son işinin şaibeli kalmasını tercih ediyorlar.”

“Bu yüzden mi ağabeylerinin seni bulmasını istemiyorsun?” 
“Gittiğim tüm yollar aynı yere çıkıyor. Oysa ilerlemem için 

önce arkamı temizlemem gerekiyor. Tabii onlar öyle düşünmü­
yor, beni elektriğin bile olmadığı bir yere göndermenin derdin- 

dcler. Fakat ben kalacağım ve neye mal olursa olsun gerçeği 
öğreneceğim.”

“Peki, korkmuyor musun?”
“Hah! Hem de deli gibi korkuyorum ama başka çarem yok.” 

Esmer’in söylediği gibi hissettiğini görebilen Mehmet konu­

yu değiştirmek için, “Ağabey kardeş olduğunuzu hatırlayıp hiç 

konuşmaya çalıştınız mı?” diye sordu.

“Babamı defnettiğimiz gün aramızdaki tüm bağ koptu. Beni 

sadece sorun çıkardığım için azarlamak için aradılar. Üçünü bir 
arada çatı katında bulunup hastaneye kaldırıldığımda gördüm. 

Ancak GiiçerTe sık sık karşılaşıyorum, çünkü o, beni kumanda 

eden kişi, aslında en çok da ona kızgınım. Ev haricinde babama
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ait olan her şeyi hayır kurumuna bağışladı. Para umurumda de­
ğil ama saati, silahları, tabloları... Onlar çok kıymetliydi. Babam 

onların hikâyesini gururla anlatırdı... Şimdi koskoca Muammer 

Öztürk’ten geriye, kanıyla kirlenmiş koltuğundan başka bir şey 
kalmadı.”

Mehmet içinden bir şeylerin koptuğunu hissediyordu. Esmer 
bunlara nasıl katlanmıştı? Genç kadının anlattıklarını hayal et­

mesi bile zorken, onun tüm bunları yaşamış olduğunu bilmek 

dehşet vericiydi. Umutsuzluk, acı ve çaresizlik... İşte Esmer’İn 

yaşadıkları bunlardı ama o hâlâ çenesini dik tutup mücadeleden 
kaçınmayacak kadar güçlü duruyordu.

“Kendine bu kadar eziyet etme.” Mehmet’in değişen ses to­

nunda açıkça duyulan bir hüzün vardı. Keşke Esmer’i o zamanlar 

tanısaydı ve onu koruma şansı bulsaydı. Genç kadını yaralayan' 

her şeye siper olurdu. O zamanlar bunun için fırsatı olmamıştı 

belki ancak şimdi vardı. Onu her neyden koruması gerekiyorsa 
koruyacak ve Esmer’e kederden uzak gülüşlerini geri verecekti.

Mehmet’in şu anda düşünebildiği ve istediği tek şey buydu. 
Farklı ve tuhaf şeyler hisseden Mehmet için değişmeyen, Es- 

m er’e yaşatılanlara duyduğu öfkeydi. Küçücük bedeni çok fazla 

darbeye maruz kalmış ama o yıkılmak yerine daha da güçlenmiş­
ti. Bu da genç kadına karşı acıma değil, iftihar duymasına sebep 
oluyordu.

Düşünmeden ayağa kalktı ve hiç beklemediği bir anda Es­

m er’İn önünde dikildi. Teklifsizce elinden tuttuğu genç kadını 
kendine doğru çekti ve tüm dünyadan korumak istercesine onu 
kollarının arasına alıp sarmaladı.

Genç kadın daha ne olduğunu anlayamadan sırtını dairesel 
hareketlerle okşamaya başladığında Esmer de içgüdüsel olarak
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oitıı sarılıp başını adamın geniş göğsüne yasladı. Farkında ol­
umdan Mehmet’e Öylesine büyük bir güçle sarılmıştı ki sanki 

onu bırakırsa duygu seline kapılıp gidecekmiş gibi adama tu- 

Iıııımuştu. Çünkü o ana kadar buna ne kadar ihtiyacı olduğunu 

Ijırk etmemişti.
Mehmet bir eliyle ona sarılmaya devam ederken öteki eliyle 

l'.smer’in saçlarını tepesinde tutan tokayı çekip çıkardı. Ve sanki 
nerede olduğunu biliyonnuşçasına, genç kadının yaşadıklarının 
kabus olmadığını kanıtlayan kafasının arkasındaki yarayı bulup 

ona dokundu. İzi yok etmek veya tüm o kötü anıları silip genç 
kadının acılarım dindirmek istercesine parmak uçlarını yaranın 

ii/crinde gezdirdi.
Dokunuşları yumuşaktı ama duygulan hiç olmadığı kadar 

hoyrattı. Genç kadına bunu yaptıranı bulup elleriyle boğazını sık­

mak için katıksız bir arzu duyuyordu.

“Tamam, hepsi geçecek.”
Mehmet avutucu sözlerini Esmer’iıı saçlarının içine doğru 

söylemişti ama etkisini genç kadının kalbinde göstermişti. Esmer 
kendisinden daha güçlü bir bedenin kolları arasında olmanın ne 

denli huzur verici olduğunu yıllar sonra yeniden hatırlamış ve 

ona inanmıştı.
Mehmet’in nefes kadar hafif dokunuşları kesik kesik soluma­

sına sebep oluyordu. Havasız kalmanın, insanın soluğunun kesi­
lip adım adım ölüme gitmenin ne demek olduğunu Esmer yaşa­

yarak öğrenmişti. İstese de ciğerlerine oksijeni ulaştıramamanın 
verdiği acı hiçbir şeye benzemezdi. O yüzden kendine nefes al, 

diye talimat verdi.
Ancak bu defa nefesini kesen duygunun ölümle bir ilgisi yok­

tu. Aksine yaşadığım anlaması ve başka bir kalbin varlığını kendi
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göğüs kafesinin içinde attığını hissetmesiyle alakalıydı. İnsan sa* 

dece kendisi için değil, başkası için de yaşamayı seçebiliyordu. 

Demek ki yaşamın kendisi, aslında nefes almamıza sebep ola 

şeylerdi. Üstelik o başkasına yaslanıp yükünü onunla paylaşmak 
Esmer için beklenmedik bir lükstü.

Bu güven ve sıcaklık duygusu onun için eski bir dost kadar 
tanıdıktı. Bitsin istemediği ama bitmesi gereken, çünkü alışması 

çok kolay olan histen kurtulmak için geriye doğru adım attı. An­
cak kulaklarında çınlayan ses, ona geç kaldığını fısıldıyordu.
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DÜZENE SOKUP TAKİP ETMESİ GEREKEN ONLAR- 

ca işi varken Mehmet bu defa tamamen başka sebeplerden dolayı 

evden çıkışını ertelemek durumunda kalmıştı. Esmer’in dökeme- 

diği gözyaşlarını kendine sorun hâline getirmişti. Yuvasını kay­

betmiş bir serçe kadar savunmasız olan ama hâlâ bir şahin kadar 

asil bir duruş sergileyen genç kadını tek başına bırakamazdı.
Gözlerini önündeki tabletten ayırıp maili okumayı yarıda kes­

ti. İşle ilgili sorunlar devam ediyordu ancak uygulamaya koydu­

ğu kararlarının geri dönüşünden de oldukça memnundu.

Yüzündeki tatminkâr ifadeyi bozmadan çayını yudumlarken 
uyanmasını beklediği Esm er’e ve onu beklemek için kendine 

tanıdığı zaman dolmak üzereyken kapı aralığında beliren genç 
kadının, “Bu evin en güzel şeyi, kahvaltısı,” diyen enerji dolu 

sesini duyuldu.

Gülümsemesini çay fincanının arkasına saklayan Mehmet, 

davet beklemeden gelip masaya oturan genç kadını süzdü. Üze­
rinde yine siyah eşofmanı ve boynundan kalın ipleri sarkan uzun 
kollu tişört vardı. Adına tezatlık oluşturacak beyaz teni ise yanak­

larındaki kırmızılığı daha da belirgin hâle getiriyordu.
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I isıııer’in iyi görünmek için sarf ettiği çaba takdirlikti. İyi bir 
nyuncuydu ya da bu şekilde geçirdiği yıllar onun ustalaşmasını 
•tıif'iıımıştı. Fakat Mehmet; onun omuzlarındaki yükü, perişanlı­

ğını ve dudaklarının tebessümden uzak sıkıntıyla gerilmiş oldu- 

p.ırnıı görebiliyordu. Genç kadının “her şey yo lunda” tavırlarına 
dışmış olsa da artık ona kanmıyordu.

Yemekle araşma güçlü bir bağ kuran E sm er’i k ısa  bir süreliği­
ne ile olsa kendi hâline bırakan Mehmet için zam an çok kıymet­

liydi. O nedenle genç kadının dikkatim çekeceğine emin olduğu 
konuya girmek için acele ederken en az onun kadar rahat görün­
meye çalışıyordu.

«.ollarım masanın üzerinde birleştiren M ehm et, “Yarım saat 
önce Güçer beni aradı,” dedi.

Çatalıyla beraber eli kısa bir an havada kalan Esm er sakin gö- 
ı iinmeye çalışsa da vücudunun her noktası aldığı haberle birlikte 
kaskatı kesilmişti.

Boğazını temizleyip, “Ona 1 1e söyledin?” diye sordu. Ağabe­
yinin neden aradığı belliydi ki genç kadının ilgilendiği şey, Meh­
met’in ona verdiği cevaptı.

“Keyfinin yerinde olduğunu...”
“Bunu nasıl bildiğini sormadı mı?”

“Tabii ki sordu, kim olsa sorardı.”

Esmer yumuşak hareketlerle çatalını bırakıp yapışmış tozlan 

biliyormuş gibi ellerini birbirine çarptı. A rkasına yaslandığında 

ifadesi donuk, tavırları ise ilgisizdi ama bunların hepsi kandırı­
cıydı. Sakinliğini korumaya çalışan Esmer, “Konuştuklarınızı tek 
seferde anlatmaya ne dersin?” diye sordu.

“İşin eğlencesi kaçar.”

“Kabul etmelisin ki sen eğlence için yaratılmam ışsın.”
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“Belki... Ama çabuk öğrenirim.”

“Ona şüphem yok ancak bunu sana benim öğretmemi istiyor­

san yanlış adrestesin.”
“Birlikte öğrenebiliriz.”

“Birlikte yapabileceğimiz şeyler o kadar kısıtlı ki bence zama­
nımızı boşa harcamayalım.”

“Aslında benim aklımda epey eğlenebileceğimiz bir aktivi- 
te var.”

Mehmet’in restini gören Esmer karıncalanmaya başlayan 

bedeninin tepkilerini umursamamak için adamın ima ettiği şe­
yin hayalini gözlerinin önünden silmeye çalıştı. Nihayetinde de, 

“Seninle aynı fikirde değilim,” dedi. “Bence eğlence anlayışı­

mız farklı.”
Oysa bu çok büyük bir yalandı. Mehmet’in güçlü ve çıplak 

bedeniyle kendi bedeni birbirine karışmışken oldukça zevk ala­
cağını bilmesi için illaki yaşamasına gerek yoktu.

“Silah kullanmayı sevdiğini ve atış talimi yapmaktan keyif 

alacağını sanıyordum.”
Mehmet’in eğlendiğini belli eden sesiyle birlikte damarların­

daki kan bir anda yüzüne hücum edince Esmer yanaklarının az 

sonra alev alacağını düşündü. Kabul etmeliydi ki yemi yutmuştu 

ama adamın bilmediği şey, Esmer’in duygularını gizlemekteki 

başarısıydı. Fakat onu ele veren yanakları için bir şey yapamaz, 
sadece fark etmemesi için dua edebilirdi.

“Kesinlikle keyif alırım ama partnerimin acemi değil, profes­
yonel olmasını tercih ederim.”

Mehmet genç kadım bacaklarını titreten kocaman geniş bir 

gülümsemeyle ödüllendirdi. Ardından da, “Haklısın, çünkü ben 
savaşmak yerine sevişmeyi tercih edenlerdenim,” dedi.
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Esmer bir süre sadece bakakaldı ve sonra yüzündeki şaşkın 

diıde öfkeye dönüştü. “Seni ne sevişirken ne de savaşırken ya­
nımda isterim. Çünkü daha önce de söylediğim gibi partnerimin 

her durumda profesyonel olmasını tercih ederim.”
Mehmet politik davranma konusunda iyiydi. Önce müttefikini 

Innır ve ona göre ilerlerdi. O yüzden de Esmer’le anladığı dilden 

konuşuyordu.
“Bu çok iddialı oldu ve kabul etmeliyim ki beni merakta 

bıraktı. Tsle kadar profesyonelsin ki karşındakini de öyle isti­

yorsun?”
“Gözlerini kırpmaya fırsatın olmadan alnının ortasına bir de­

lik açabilirim.”
“Etkileyici... Peki, sevişme konusundaki iddiana da bir örnek 

verebilir misin?”
“Senin kriterlerine uymadığım] unutmuş olmalısın.”
“Sana sevişelim demedim ki... Sadece iddiam örneklendir­

meni istedim.”
“Sanırım bakışların seninle aynı fikirde değil.”
“Onlar herkesin bir şansı hak ettiğine inanıyor olabilir.” 

Esmer sabrı taşmış gibi gözlerini yukarıya doğru kaydırdı. 

“Kısaca Güçer’le konuştun ve başım belada, o yüzden de bu ge­

reksiz sohbeti yapıyoruz, Öyle değil mi?”
“Evet ama ben masumum.”
“Maalesef ki en az Robin Hood kadar masum gölünü yorsun.” 

Mehmet’in gözleri şüpheyle kısıldı. “Onun bir halk kahrama­
nı olmasına rağmen iğnelemenden anladığım kadarıyla bana ilti­

fat etmeye çalışmıyorsun.”
“Kimden alıp kime verdiğinin bir önemi yok, o her durumda 

bir suçlu.”
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“Bugüne kadar bana birçok yakıştırma yapılmıştı ama bun­
ların içlerinde sahte bir kahraman olduğuma dair bir ima bile 
geçmemişti.”

Adamın yaptığı ince bir hareketti. Ne var ki Esmer’in önce­
sinde rahatlatılmaya ihtiyacı yoktu. Her hâlükârda panikleyecek- 

ti. Bu yüzden her ne olduysa onu hemen duymak istiyordu. Üs­

telik sohbet konulan onu, Güçer meselesinden daha çok tedirgin 

etmeye başlamıştı.

“Hadi artık, ona ne söyledin?”
Yüzündeki tüm ifadeleri silip kaşlarını ortada birleştiren Meh- * 

met yine o kendinden emin sesini kullanarak tek seferde, “Ona 

burada olduğunu söyledim,” dedi ve arkasına yaslandı.

Soğukkanlı olmak için eğitilen Esmer aldığı haberle beraber 

bildiği her şeyi unuttu.
“Yardım edeceğine dair bana söz vermiştin.” Sandalyesini 

iten Esmer hızla ayağa kalktı. “Ah, erkekler... Size güvenilme­
yeceğim biliyordum.”

“Tanıdığın diğer erkekleri bilmem ama bana güvenmen gerek­
tiğini sana söylemiştim.”

Tıkanmış hâlde nefes almaya çalışırken Esmer’in elleri titri­
yor, öte yandan az önce yediği her şey midesinde kalmamak için 

savaş veriyordu.
“Peki, bunu nasıl yapacağımı da söyler misin? Çünkü şu anda 

senin adını güvenle aynı cümlede kullanarak bu kelimeye haksız­

lık etmek istemiyorum.”
“Soru sormaktan vazgeçer ve tepki vermeden önce dinlemeyi 

başarırsan cevabını alırsın.”

“Ne yani, Güçer gelene kadar beni oyalamaya mı çalışı­

yorsun?”
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“Al işte yargılamayla dolu bir som daha,” diyen Mehmet ağır 

çekime alınmış hareketlerle yerinden kalktı. Artık gerçeği Es- 

ıııcr’le paylaşması gerekiyordu ve en iyisi, lafı hiç dolandırma­

dan olduğu gibi söylemekti. “Ona sevgilim olduğunu, seni üzerse 

beni de üzmüş olacağını ve üzülünce de çok pis bir adama dönüş­

tüğümü söyledim.”

Belli kı Mehmet onu sakin tutabilmek için yumuşacık bir 

sesle konuşuyordu ancak buna gerek yoktu. Adamın yaptığı 

açıklamanın ardından Esm er’in yaşadığı panik ya da ona ben­

zer bir duygu değil, sadece şaşkınlıktı. Ayrıca kalp atışları dur­

maksızın düşünen beyniyle amansız bir yarışa girmiş hâldeydi 

ve tepki veremiyordu. Zaten doğru reaksiyonu verebilmesi için 

önce duyduklarının anladığı şeyle aynı olduğundan eıııiıı olması 

gerekiyordu.

Zor da olsa düşünme gücünü geri kazanıp duyduğunu idrak 

etmeyi başardığında ise yaptığı ilk şey, gülmek oldu. Bu kesin­

likle kendinden beklediği doğru davranış şekli değildi. Ancak 

adamın yaptığı açıklamaya karşı verebileceği mantıklı başka bir 

tepkisi yoktu.

Gözlerinden yaş gelmeye başlamış, kamına ağrılar girmişti. 

İleri gittiğinin farkındaydı, bu yüzden eliyle ağzını kapattı ama 

kahkahasını durduramadı

‘‘Benimle sevgili olmanın nesi komik?”

Esmer, “Affedersin,” demeye çalıştıysa da hem gülüp hem de 

konuşmakta başarılı olamadı.

“Eğlenceli bir adam olmayabilirim ama bir kadını eğlendir­

menin tüm yollarını bilirim.”

“Evet, evet...”
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“Umarım bu ‘evet’indeki ima, söylediğimi kanıtlamam gerek­
tiği anlamını taşımıyordur?”

Mehmet’in üstü kapalı olarak ona yönelttiği sorunun anlamı 
çok açıktı. Esmer diyebilirdi ki adam bu defa kesinlikle atış ta­

liminden bahsetmiyordu. Düşündüklerinden dolayı vücudundaki 

tüm sıvı aniden kaynama noktasını geçince kendini durdurması 

çok kolay oldu.

“Ah, hayır, hayır... Demek istediğim sevgili olduğumuza kim 

inanır?” .
“Güçer inandı, bu da yeterli.”

“Ah, hayır, sen ve ben... Bu kesinlikle hiç ikna edici değil. 
İnanmış gibi yapmıştır.”

Esmer’in tam önüne gelip bacaklarını iki yanına açan Mehmet 
kollarını göğsünde birleştirdi. “Neyse ki çok güzel gülümsüyor­

sun, o yüzden bu yaptığını affediyorum.”
Savunmasız o anında Esmer’in gözleri Mehmet’in gözleriyle 

buluştu ve bir kez daha keskin bir ürperti tenini yalayıp geçti. 

Yine aynı şeyi hissetmişti ve o his bu defe öylesine güçlüydü ki 

son gülüşü yüzünde donup kaldı.
Kalbi artık özgürlüğünü istiyormuşçasma atmaya başladığın­

da ayakta durabilmek için bir adım yana kayıp sandalyeye tutun­

du. Buna alışması gerekiyordu ama adamın gözleriyle her karşı­
laşması bir öncekinden daha şiddetli sonuçlar doğuruyor ve bu da 

işini zorlaştırıyordu.
“Dikkat et, yakında bu söylediğine inanmaya başlayacağım,” 

diyen Esmer hâlâ tepkilerini kumanda etmekte sıkıntı çekiyordu .

“Asıl sen dikkat et, çünkü kendimi tekrar etmeme sebep olu­

yorsun. O yüzden bana inanman gerektiğini bir kere daha söyle­

meyeceğim.”



“K onuşm anın detaylarına geçelim , belki o zaman sana 
inanırım .”

“Güzel,” diyen Mehmet kollarını çözüp ellerini cebine sok­

tu. “Burada olmadığını söylemem çok daha büyük karmaşala­
ra sebep olurdu. Üstelik kardeşini arayan bir adamı o durumda 

bırakmam mümkün değildi. Keza madem bir araştırma yapman 

gerekiyor, sokaklara çıkmak zorundasın ve anladığım kadarıyla 

bir iki gün sana yeterli zamanı sağlamayacak. Ağabeyine burada 
kaldığını, sevgilim olduğunu ve artık senden sorumlu kişinin ben 

olduğumu söyledim. Seni rahat bırakmasını ve eğer bu şekilde 
taciz etmeye devam ederse onu gerekli yerlere şikâyet edeceğimi 

de özellikle beyan ettim.”

Birine sahip olmanın ya da birine ait olmanın verdiği duygu 

bambaşka olmalıydı, ne var ki Esmer bunun tam olarak nasıl bir 
şey olduğunu bilmiyordu. Ancak kulağa çok hoş geliyordu.

“Güçer kurallara uymakta fazla titizdir, bu yüzden çoktan 

Uğur’a, yani en büyük ağabeyime giderek durumu ona havale 
etmiştir”

“Sorun değil, çünkü söylediğim şey doğruydu. Artık benim 

lıimayemdesin ve söz verdiğim gibi seni kaçıranı da babana kum­
pas kuranı da öğrenene kadar sana yardım edeceğim.”

Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran Esmer’in öfkesi yeniden ata­
ğa geçti. Hâlâ tutunmaya devam ettiği sandalyeyi bırakıp adamın 

yanına ilerledi. Ancak fazla yaklaşmaya cesaret edemedi. Çünkü 

adam çok sıcaktı, o ise buz gibiydi ve ona yaklaştığında parça 
parça eriyordu.

“Birinin himayesine girmeye ihtiyacım yok.”

“Benden yardım istediğinde bu hakkını kaybettin. Artık be­

nim kurallarını geçerli.”
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Duyduğu rahatsızlığı son anda bastıran Esmer itiraz etmek 
için ağzım açamadan Mehmet’in uyarı dolu bakışlarıyla karşıla­

şınca dudaklarını birbirine bastırıp sustu.
“Haşan yanında Pars adında özel bir dedektifle buraya gele­

cek,” diyen Mehmet ona arkasını dönüp masasının başına doğru 

ilerledi. “Onlarla işbirliği yap, sana her konuda yardımcı olacak­
lar, istediğin başka biri ya da bir şey olursa beni arayabilirsin. Se­

nin için salona yeni bir telefon bıraktım, kendi numaramı da kay­
dettim.” Tabletini alan Mehmet artık gitmeye hazırdı. “Bu arada 

evde insan yaşadığına dair kanıtlar istemiyorum ve son olarak da 

akşam yedide hazır ol, ilk randevumuza çıkacağız.”
Mehmet son sözünü söyleyip kapıdan çıktığında Esmer hâlâ 

şaşkınlıkla arkasından bakıyordu. Verdiği tepkiler kendinden 

beklediği şeyler değildi. Hayatını ele geçirip ona emirler veren 
adama bağırıp öfkelenmeli miydi, yoksa vaat ettiği güvenin sı­

caklığında kıvrılıp huzurun tadını mı çıkarmalıydı?

Gün boyunca kapı iki kere çalınmıştı. İlk gelen kişi, onu evde 
gömlekten memnun olmayan çatık kaşlı kadındı. Esmer’e kalsa 
ona bir saat bile tahammül etmezdi ama kadını görmek zorunda 

kalmayan Mehmet’in talimatım bu defa yok sayamazdı.

Zil ikinci kere çaldığında dünden tanıdığı, gözleri küçük ama 
kendisi devasa olan Haşan ve Pars geldi. Esmer’in de beklediği 
kişiler de onlardı.

Görüntülerinin aksine gayet nazik davranan adamları içeri da­
vet edip peşlerinden ilerleyen Esmer de tıpkı onlar gibi salona 

yerleşene kadar sessiz kaldı. Adamlar oturduğunda o da kollarını 
göğsünde kilitleyip ayakta dikildi. Aptallık edip yardıma ihtiyacı
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dİ madiğim tabii ki söylemeyecekti, her şey olabilirdi ancak ak­

lıyla ilgili bir sorunu yoktu. Ne var ki tüm özelini tanımadığı iki 

¡ulamla paylaşmaya da pek hevesli değildi.
Saniyeler dakikaya dönüştükçe oturduğu yerde kıpırdanıp ra­

hatsızlığını belli eden Hasaıı, “Siz ne zaman hazırım derseniz o 

/aman başlarız,” dedi. “Ancak zaman hepimiz için çok kıymetli, 

onu tasarruflu kullanmamız gerekiyor.”
Adamın uyarısıyla Esmer yerini terk etti ve boş koltuğa geçli.

I bıçaklarını iki yanına açıp dirseklerini dizine dayadı ve öne doğ­

ru eğildi.
“Başlayın o zaman, sizi engellediğimi düşünmüyorum.” 

“Neyse ki Mehmet Bey bu şekilde davranacağınızla ilgili 

bizi uyarmıştı,” diyen Haşan ortadaki sehpayı tutup kendilerine 
doğru çekti.

“Daha açıklayıcı olmanız mümkün mü? Bu şekilde derken 

kast ettiğiniz şey nedir?”
Anında Esmer’in kaşları da sinirleri de havaya kalkmıştı. Fa­

kat her türlü belayla mücadele etmiş ve sonunda kazanmış olan 
adamlar doğal olarak onun tavırlarından etkilenmemişti.

Onu duymazdan gelen Haşan cebinden çıkardığı kalemi ve 
defteri masaya yerleştirirken, Pars da büyük çantasından bilgisa­

yarını alıp aynı şeyi yaptı. Çalışmaya hazır hâle geldiklerinde ise 

saygısızlığa yeltenmeyen Pars, ondan beklenenin tersine yumu­

şak bir ses tonuyla konuşmaya başladı.
“Bizimle işbirliği yapmamak için direteceğinizi ama ısrarcı 

olmamızı, dün yanınızda getirdiğiniz poşetin içindekileri bizimle 

paylaşmadıkça size inanmamamızı söyledi.”
Kaşlarını gidebildiği kadar havaya kaldıran Esmer’in normal 

şartlar altında Pars’a çıkışması, hatta belki de onları kapı dışarı

143



S A N A  A Ş K  S E T İ R D İ M

etmesi gerekiyordu. Çünkü tanımadığı bu iki adama her şeyini 
anlatmak istediğinden emin değildi. Ama yardıma ihtiyacı vardı 
ve ona istediğini vereceğine dair Mehmet Sancaktar söz vermişti.

Nihayet bir karara varan Esmer ayağa kalktı. Hâzinesini 
adamlarla paylaşacaktı ama bunun sebebi onlara değil, Mehmet’e 
olan güveniyle ilgiliydi.

<—S 'S O <Î b c - -

“Kaçırılmanızın, babanızın olayıyla bağlantılı olduğuna nasıl 
emin oldunuz?” diye soran Pars gözlerini bilgisayar ekranında 
akıp giden görüntüden ayırmamıştı.

“Sadece tahmin... Çünkü babamın çetenin içine bir köstebek 
yerleştirdiğini öğrendiğim günün ertesinde kaçırıldım.”

“O zaman önce onunla konuşmamız gerekiyor?”
“Ona ulaşamazsınız.”
“Neden?”

Pars’m ukala tavrına aynı şekilde karşılık veren Esmer, “Do­
ğanın kanunu,” dedi. “Çünkü benim kaçırılma olayımdan kısa 
süre sonra yine bir gizli görevdeyken şehit düşmüş.”

“Onunla artık cennette görüşürüz.” Pars bozulduğunu gizle­
meden ikinci gündem maddesine geçti. “Peki, ya karıştığınız baş­
ka ciddi bir olay oldu mu?”

“O zaman komiser yardımcısıydım. Yaptığım en aksiyonlu iş, 
başkomiserimin peşinden koşmaktı.”

Haşan da işbirlikçisi Pars’ın omzunun üzerinden kafasını
uzatmış aynı görüntüyü seyrederken sohbete dâhil olmakta ge­
cikmedi.

“Bence kaçırılışmızın babanızın davasıyla ilgili olduğunu dü­
şünmekte haklısınız.”

M E R A L  KI R

Ekranda hareket eden uzun boylu, geniş omuzlu ve siyah 

ı cketle siyah bir şapka giymiş olan adamın sadece sırtını göre­

biliyorlardı. Birisiyle konuşan Esmer’in aniden arkasında biten 
;ıdam tüm işini toplamda on saniyede halletmişti. Bunu onlar de- 

)'jl, kamera kaydının saat sayacı söylüyordu.
Adam, arkası ona dönük olan Esmer’e yaklaştığında ekranın 

sol tarafından hızla hareket eden bir şeyin belli belirsiz varlığı 

l'iirk ediliyor ki genç kadının anlattıklarına göre o, arabaya bin­

mesini engelleyen küçük çocuktan başkası olamazdı.
Çocuk kaçınca adam avucunun içindeki şırıngayı ensesine 

saplayıp genç kadını dertop ettikten sonra arabanın içine atıyor 

ve kendi de şoför koltuğuna geçip görüntüden çıkıyorlar.
Etrafını sardıkları sehpanın üstünde çeşitli dosyalar ve fotoğ­

raflar varken üçü de yere oturmuş ve her şeyi geriye doğru krono- 

lojik sırasıyla inceliyorlardı. Ne var ki Esmer'in bakamadığı iki 
şeyden biri, kendi kaçırılış anının videosu, diğeri ise babasının

ölümünden sonra çekilen fotoğraflarıydı.
“Başlangıçta iki olayı ayrı ayrı değerlendirmek daha iyi olur.” 
Esmer’in önerisine karşılık Pars başını sallayıp, “Doğru,” 

dedi. “Eğer içgüdülerimiz dışında iki olayı birbirine bağlayan bir 

şey bulursak o noktadan sonra ne yapacağımıza karar veririz.” 
İşin saha kısmından sorumlu olan Haşan itiraz etmedi. “Kaçı­

rıldığınız güne dair dikkatinizi çeken ve sonradan hatırladığınız

bir şey olmadı mı?”
Biçimli dudaklarını büzeıı Esmer, “Hayır,” dedi ve hafızasın­

dan hiç silinmeyen, aksine tekrar tekrar düşündüğü o günü anlat­

maya devam etti. “Beni sıkıştıran arabayı süren adamı buldum. 
Çoğu kişi bizim kullandığımız araçların polise ait olduğunu bilir,

o bilmiyormuş.”
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Anlatmaya ara veren Esmer başka bir siyah poşetin içinden 
küçük bir USB çıkarıp Pars’a uzattıktan sonra önündeki mavi 
dosyayı açtı.

“Flaş diskten adamın ifadesini dinleyebilirsiniz,” deyip hep­
sini hatırlıyor olmasına rağmen önündeki notlara göz gezdirdi. 
“Pazarlama elemanı, kullandığı da şirket arabası, dediğine göre 
amacı beni sıkıştırmak değilmiş. Hızlı gidiyormuşum ve ona 
çarpmamdan korktuğu için tepki göstermek adına bana yanaşıp 
korna çalmış.”

“Ona inandınız mı?”
Esmer soruyu anlamsız bulduğunu belirtircesine gözlerini 

devirdi. “Hayır ama haklıydı. Hızlı gittiğimi sonradan izlediğim 
görüntülerde gördüm. O gtiıı biraz dalgındım ve fark etmemiş­
tim. Şirketiyle de görüştüm, araç ona yeni verilmiş. Ayrıca kaza 
olursa masrafları çalışanlardan kesiyor ve onlara yeniden araç 
vermiyorlarmış.”

“Peki, o küçük çocuk, önünüze park eden araba, bunların hep­
si tesadüf mü?”

“Haşan haklı, ya o suyu içme ihtiyacı duymasaydınız o zaman 
ne olacaktı? Soma bu görüntüler marketin güvenlik kamerası­
na ait ve diyebilirim ki adamımız orada olduğunuzu biliyordu. 
Baksanıza, sizi arabanın içine atarken bile değil arkasını yan bile 
dönmedi.”

“Çocuğu bulamadım, zaten cadde üzeri olduğu için orada okul 
servislerinin durması dahi yasakmış.” Sıkıntısını saklamak iste­
yen Esmer ihtiyacı olmasa da yeniden elinin altındaki dosyanın 
sayfalarını karıştırdı. “İkinci sorunuza gelince, su içme ihtiyacı 
duymam anlık gelişen bir durum ama ben o zamanlar rutin bir 
hayat yaşıyordum. Yani hep o yolu kullanıyordum ve daha önce 
de ihtiyacım olduğunda yine o markete girmiştim.”
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îl<i adam da yaptıkları işi bırakıp gözlerini Esmer’e dikti. O 

umla nefes aldıkları bile şüpheliydi. Mesleği icabı duyduklarına 

kııyıtsız kalamayan Pars oldu.
“Anlattıklarınıza göre bunların hiçbiri rastlantı olamaz.”

“Pars doğru söylüyor. Sizi takip edip verdiğiniz tepkileri ince­
lemiş ve bu planı kurmuş. İlk fırsatta da gerçekleştirmiş. Çünkü 

markete bir kere daha gireceğinize emindi, hatta durup su içmek 

ivin neye ihtiyacınız olduğunu bile biliyordu.”
“Büyük bir haber yakalamış gibi boşuna gerinmeyin. Bunun 

İtende farkındayım. Demek istediğim, tüm bu kurgunun içindeki 

hiçbir şey bizi adamınıza götürmüyor.”
“Bu da işinde iyi olduğunu gösterir ama illaki hata yapmıştır.” 

“Hatasını da çocukla yaptı,” diyen Pars*m gözleri yakaladığı 

ipucu sayesinde parlıyordu.
“Çocuğu bulamadım, boyu kısa olduğu için arabanın arka­

sında kaldı ve görüntülerde çıkmadı. Ayrıca kamera da gerimiz­
de kaldığı için benim bile sadece sırtım görünüyor. Dolayısıyla 

elimde hatırladıklarımdan başka çocuğa ait bir şey yok.”
“Bakın, oraya gökten düşmediği belli. Kesinlikle adamımız 

onu yanında getirdi.”
I'ıırs’m anlatmaya çalıştığı şeyi anlayan Esmer onun aksine umut­

lanmayı başaramadı.
“Kayıtları inceledim, peşimde bir araba yoktu, önüme park 

edip yolumu kapatan arabanın da sadece rengini ve modelini bili­

yorum. Çünkü orada MOBESE kamerası bulunmuyor ve marke- 

lin kamerası da geride kalıyor. Kısaca elimizde bu izledikleriniz­

den başka bir şey yok.”
“Sizi takip etmesine gerek yoktu ki zaten oradan geçeceğinizi 

ve ihtiyaç hâlinde yine orada duracağınızı biliyordu.”
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Esmer, adamların onu iyice anlaması için her kelimenin üze­

rine basa basa konuşmaya başladı. “Durup o markete girmem ve 

geri dönmem toplamda beş dakika sürdü. Bu esnada arabasını 

benim arabama dayayacak şekilde park etmesi, çocuğu oraya |
■•İt

yerleştirmesi ve şırıngayı hazırlayıp sotede beklemeye geçmesi |  
mümkün değil.” §

“Bizce o ve çocuk peşinizde değildi, zaten oradaydı ve sizin J 
gelmenizi bekliyordu.”

“Sağa yanaştım ve bir süre arabanın içinde bekledim. Öyle t 
olsaydı fark ederdim.”

“Emin misiniz?”
Hasan’ın sorusuyla birlikte gözlerini kapatan Esmer o ana geri 

dönüp yaşananları tekrar hatırlamaya çalıştı. Ancak sanki zihnin­

de kocaman bir boşluk açılmıştı ve bulmaya çalıştığı görüntüyü 

içine çekip Esmer’iıı onu yakalamasını engelliyordu.
“Hayır, hatırlayamıyorum. Kafam başka şeylerle meşguldü.” 

“Bakın, araba kesinlikle oradaydı. Siz de gidip arkasına park 

ettiniz ve bir süre durup bekledikten sonra markete gittiniz. O 
da aracını geriye doğru sürüp sizinle arasındaki mesafeyi kapattı. 

Sonra çocuğu yerine yerleştirdi ve şırıngasıyla soteye geçip bek­

lemeye başladı. Keza tüm bunlar öncesinde hazırdı. Sadece tak 

tak yerleştirmesi kalmıştı ki bu da beş dakika bile sürmez.”

Pars hemen araya girdi. “Orayı daha önce iyice inceleyip doğ­

ru açıları bulduğu için ne kendisinin ne çocuğun ne de arabasının 

kameranın görüş alanına girmesine müsaade etti.”

Bu Esmer için kesinlikle kabul edilebilir bir tezdi. Ancak bu­
radan nasıl bir sonuç çıkaracağını bulamayacak kadar afallamıştı.

“Bu senaryoyu doğru olarak kabul ettik diyelim, bize nasıl bir 
fayda sağlayacak?” diye sordu Esmer, Fakat zihni sanki bir şeyle-
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n yakalamanın peşindeydi. O yüzden dalgındı ve sesi giderek za­

yıflamıştı. Önemli bir şey kendini hatırlatmak için çırpınıyordu. 

Onu bulmak adına gözlerini kapadığı anda, düşen jetonun anlık 

hareketiyle yanan ışıklar gibi zihni aydınlandı.
“Bir saniye!” Esmer saklayamadığı heyecanıyla öne atıldı. 

“İndim ve ezberlenmiş hareketlerle arabanın önünden dolaşırken 
benimkine yakın fakat rahatça geçmemi engellemeyecek kadar 

uzak olan başka bir aracın varlığını hatırlıyorum.’5 Sözlerini bıçak 
gibi kesen Esmer tekrar omuzlarını düşürdü. “Peki, aynı araba 

olduğunu nereden bileceğiz?”
Büyük başarısını kutladığım gizlemekle uğraşmayan Pars’m 

kendiyle duyduğu gurur beden diline yansımıştı. Esmer’e doğru 

eği ldi ve tane tane konuşmaya başladı.
“Şuradan bileceğiz, markette kalma süreniz beş dakika. Ve 

hepimiz biliyoruz ki Öyle bir caddede beş dakikada park hâlinde­
ki bir aracın gidip yerine başka bir aracın park etmesi mümkün 

değil.” Pars bir an duraksadı, sonra aynı şekilde devam etti. “Ay­

rıca bu durum neden peşinizde bir araba olmadığını da açıklı­
yor. Bizim yapmamız gerekense siz evden çıkmadan öncesine ve 

o markete giden tüm yollara ait görüntüleri inceleyip içinde bir 
adamla çocuk olan o renk ve modelde bir arabanın peşine düşe­

ceğiz. Ayrıca sadece o gün için de değil, sizi daha öncesinde de 

takip ettiğini düşünürsek araştırmayı genişleteceğiz.”

“Aradan iki sene geçti.”
“Hiç sorun değil,” diyen Haşan önünde duran defterin yeni bir 

sayfasını açıp yapılacak ilk işi büyük harflerle not aldı.

İki adam da oldukça hevesli görünse de Esmer aynı duyguyu 
bir türlü yakalamayı başaramadı. Önemli bir ayrıntı bulmuşlardı, 

yine de sonucun bekledikleri gibi olacağından emin değildi. Bu
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yüzden kaybedince çok acı verici olan umut duygusuna sarılmak 

istemiyordu. Yıllar önce yaşadığı tecrübe sıcaklığını hâlâ korur­

ken elinden başka türlü davranmak gelmiyordu. Çünkü umutsuz 
olmaktan daha kötü olan şey, umudunu kaybetmekti.

Esmer’in uzaklara dalıp gittiğini fark eden Haşan, “Sizi kim 

buldu?” diye sorarak hem onu geri çağırmayı hem de almak iste­
diği cevaplara bir an önce kavuşmayı amaçladı.

Eliyle yüzünü sıvazlayan Esmer az önce girdiği buhrandan 
kurtulabilmek adına boynunu sağa sola yatırıp esnemeye çalış­
tıktan sonra ancak adama cevap verebildi.

“Okul hademesi... Beni bir okulun çatı katma götürmüş. Eski 
ve küçük bir okul, kapıları dandik, güvenlik kamerası zaten yok.”

“Kaç gün kaldınız orada?”

“Hey! Sorguya çekiyormuş gibi soru sorup durmayın, zaten 
anlatıyorum.”

Pars, genç kadının yaşadığı şeyi anladığından onun çıkışını 
görmezden gelip istediği gibi davranacağını belli etmek için du­
daklarını birbirine bastırdı.

“Beni aldığında cuma sabahıydı. Sonra tahminlerime göre 

okul dağıldıktan sonra da çatıya çıkardı. Bulunduğumda da gün­

lerden pazartesi ve öğlen civarıydı.” İçinde biriken fazla havayı 

boşaltan Esmer’in sesi giderek cılızlaşıyordu. “Çatı olduğu için 

kapısı yerden sandık gibi açılıyordu. Onu açık bırakmış, ısınma 
sorunu olan okulun içinde oluşan sert havanın sebebini bulmak 

isteyen hademe açık kapıyı görünce meraklanmış. Sonrası da ma­
lum işte.”

“Yani sizi bulsunlar diye kapıyı açık bıraktı.”

“Öyle olduğunu sanıyorum, çünkü bana ilaç vermişti ve yara­

lıydım. Zaten kendime geldiğimde hastanedeki üçüncü günümdü.
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Kısaca beni hemen bulmasalardı sonrasında çürümüş cesedimin 

kokusunu takıp ederek bana ulaşabilirlerdi.”
“Vay be! Bu olay hayli ilginç bir hâle geliyor.”

Haşan’m yorumuna bozulan Esmer adama ölümcül bir bakış 

gönderdi. “Eğlendiğini saklaman mümkün mü? Yüzüme karşı 

ayıp oluyor.”

“Estağfurullah, ne eğlenmesi?”
“O zaman doğru kelimeyi kullanayım, heyecanlandığını belli 

etmemeye çalış.”
Adrenaline tutkuyla bağlı olan Haşan bu defa itiraz etmedi. 

Çünkü gerçek manada heyecanlanmıştı.
Gerilen ortamı kurtarma çabasıyla öne atılan Pars, ‘‘Şimdi di­

ğer konumuza geçelim, sizi oraya götürüyor, iki gün saklıyor,” 

dedi ve devam etti. “Ancak size dokunmuyor ve özellikle bulun­
manız için de kapıyı açık bırakıyor, amacı ne olabilir ki?”

“Bilmiyorum, keza söylemedi ve benden bir şey istemedi. 

Sadece yeniden karşılaşacağımızı kesin bir dille ifade etti.” 
Ellerini meşgul edip yaşadıklarına teslim olmamak için önün­

deki dosyadan medet uman Esmer sayfaları karıştırmaya devam 

etti. Önceki tecrübelerine dayanarak bir kere o anıların içine dü­

şerse kurtulmasının zor olduğunu biliyordu. Hem kaç kişi kendi 

kanının içinde boğulmaktan kurtulduktan sonra o anları yeniden 
konuşmak ve hatırlamak isterdi ki?

Başkalarını bilmiyordu ama Esmer istemiyordu. Ne var ki 
unutmak bir yana, her saniyesini aklında tutması gerekiyordu. O 

nedenle onun unutmak gibi bir şansı yoktu.
Yeniden kendisi için üzülmeye başlayan Esmer çalan zille bir­

likte aklından geçenleri yarım bırakmak zorunda kaldı ki buna 

kesinlikle üzülmedi.
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Saatlerdir yerde oturduğu için vücudu kasılmıştı. Ancak bu­

gün üçüncü kez çalan zil paniklemesine ve hareket etmesine yar­
dımcı oldu. Gelen Mehmet değilse ki onun olmadığını tahmin 

ediyordu, o yüzden paniklemek de yapabileceği en doğru davra­
nış şekliydi.

Çatırdayan bacaklarına rağmen hemen ayağa kalkıp koltuğun 
altına sürüdüğü silahını aldığında iki adam da onunla beraber ha­

reket edip taarruza hazır olduklarım gösterdiler.
Eğer gelen Güçer ise onlara ihtiyacı olmayacaktı. Ağabeyini 

tanırdı ve en az on adamla geldiğine emindi. Ne yapacağına dair 

çok çabuk bir karar vermesi gerekiyordu. Sessiz kalıp beklemesi 

sonucu değiştirmezdi, pencereden kaçmak içinse bir paraşüte ih­
tiyacı vardı.

Kapı bir kez daha çaldığında Pars, “Siz odanıza geçin, biz 
hallederiz,’' dediğinde Esmer olumsuz anlamda başını salladı. 

Odasına saklanmak dokuz yaşından beri ağabeylerine karşı işine 
yaramıyordu.

Kapının zili sustuktan sonra çalan telefonun sesi duyuldu. 
Adamlar merakla etraflarına bakınıp sesin nereden geldiğini 

bulmaya çalıştıklarında Esmer de onları inceliyordu.

Damarlarından hızla akıp giden kan beynine ulaştığında 
sabah M ehmet’in sözünü ettiği telefonu hatırladı. Hiç beklet­

meden odanın köşesinde duran ve ışığı yanıp sönen telefona 
doğru koşup onu eline aldığında ekranda Mehmet Sancaktar 
yazısını gördü.

Yanıtla tuşuna basar basmaz tek kelime edemeden adamın ge­
rekli hâllerde kullandığı tok ve iktidar dolu sesini duydu.

“Kapıdakiler güvenli, onları içeri al ve ne söylüyorlarsa yap.”

“Buna idam sehpasına çıkmam da dâhil mi?”

152



“O kadarı senin bileceğin iş, hak ettiğini düşünüyorsan bence 

sorun yok.”
Esmer bu defa dişlerini sıkmak ve adamın suratına telefonu 

kapatmakla yetindi. Güven denilen şeyi hissetmek iyi hoştu da 
bunun bedeli olarak adamın ukalalıklarına katlanmak söylendiği 

kadar kolay olmuyordu.
Kapı yine çalıyordu. Ancak Haşan ve Pars’ın gitmek için to­

parlandığım görünce, ‘‘Bana ait hiçbir şey almayın,” diyen Es- 

ıner’in telaşı azalmıştı. “Ama fotoğraflarım çekebilirsiniz ve evi 
beraber dağıttığımıza göre birlikte toparlamadan hiçbir yere gide­
mezseniz.”

“Siz gelenleri karşılayın biz hallederiz,” diyen Pars gülüyordu 

ve bunu açıkça yapıyordu. “Biz bugünkü çalışmalarımızın üze­
rinden bir kez dalıa geçer ve yarın yine aynı saatte geliriz.”

Esmer planı beğendiğini bakışlarıyla belli ettikten sonra niha­

yet kapıya doğru yöneldi.

Açtığı kapının ardında birden fazla kişiyi ve ellerindekileri 
görünce ne yapacağını bilemediği için susup kenara çekildi.

Buna izin verdiği için kesinlikle çıldırmış olabileceğinden 

başka aklına mantıklı bir açıklama gelmiyordu. Yoksa ne diye 

aynanın karşısına oturmuş ve saçım çekiştirip duran adama ters 
ters bakmanın dışında bir şey yapmıyordu. Hoş, genç adamın da 

onunla ilgileniyor olmaktan dolayı mutlu olduğu söylenemezdi.
Üstelik midesi artık yemek istediğini belli etmek için ona sin­

yaller vererek guruldamaya başlamıştı, ne var ki mutfağa gitmesi 
gibi ağzına tek bir lokma atması bile yasaklanmıştı ki Esmer’e 

göre bu insan haklarına aykırıydı. Sonuçta insan denilen varlık



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

doğada yemek için yaşıyordu ve bu hak elinden alındığında yap­

tıklarından mesul olmaması gerekiyordu.

Tırnaklarına oje sürerken sanki dünya barışını sağlayacak 
metne imza atıyormuş gibi davranan kızın ve saçını çekiştirip du­

ran genç adamın itiraz edeceğini bile bile öne doğru uzanıp kahve 
kupasını aldığında beklediği tepki gecikmeden geldi.

“Kımıldamayın, lütfen. İşimizi zorlaştırıyorsunuz.”

“Siz de benim canımı sıkıyorsunuz ama ben şikâyet ediyor 

muyum?” diyen Esmer, genç kızın çığlıklarına aldırmadan par­
maklarım bardağa doladı ve kahvenin sıcaklığını kemiklerinde 

hissedip açlığını bastıracak şekilde büyükçe bir yudum içli.
Vedalaşmak onun için zor olsa da bardağı tekrar yerine koy­

duğunda Esmer arkasına yaslanıp oflamaya, diğerleri de dişlerini 

sıkarak işlerini yapmaya devam etti,
Ömrünün bitmeyen en uzun dakikalarının sonlanacağına dair 

olan inancı azalmaya başlamıştı ki saat 18.30’u gösterdiğinde beş 

kişilik ekibin içindeki tek güler yüzlü kadın, “Artık hazırsın,” di­
yerek ellerini birbirine çarptı.

Kurtulduğu için sevinmeye niyetlendiği sırada önüne konan 
ayakkabıları gören Esmer’in mutluluğu başladığı hızla sona erdi.

Önce ayakkabılara sonra giymesi için onları önüne bırakan 

sıska kıza ve en son da takınım lideri Nevra’ya bakıp bir adım 

geri çekildi.
“O şeyleri giymeyeceğim.”

Topuklu kırmızı stiletto ayakkabılar her genç kızın rüyasını 

süsleyecek kadar güzeldi ama Esmer o genç kızlardan biri değildi 
ve olmak gibi bir niyeti de yoktu.

“Kıyafetinizi ve görüntünüzü tamamlamak için giymek zo­
rundasınız.”
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Ksmer ısrarla başmı salladı. “Neden kendime işkence etmek 

/orundaymışım? Hem bıı ayaklar bana lazım, onları kırmak iste­

tiliyorum.”
“Öyle bir şey olmayacağını garanti ederim.”

Pes eden Esmer omuzlarını düşürüp, “Ölmek için güzel gö- 

ı (inmeme gerek yok,” dedi ama bunu daha çok kendine söylemiş- 
li. “Ölünce herkes aynı görünüyor ve çıplak gömülüyor.”

“Ölümünüzün topuklu ayakkabı yüzünden gerçekleşmeyece­

ğini de garanti ederim.”

“Bunu nasıl söylersin?” Esmer çıplak ayaklarıyla sanki ne 
olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi yerde duran ayakkabıları 

dürttü. “Bunun üzerinden düşüp boynumu kırma ihtimalim ol­

dukça yüksek.”
“Dengenizi sağlayabileceğinize eminim.”
“Eğer ip cambazı olsaydım bu söylediğini yapabilirdim.” 
“Lütfen, itiraz etmeyin artık. Mehmet Bey birazdan burada 

olur, bizim çıkmamız gerekiyor ve gitmeden önce onları giydiği­

nizden emin olmak istiyorum.”
“Benim postallarım ...” diye cümlesine başlayan Esmer, ka­

dının ellerini belini yerleştirip kalçasını kaldırdığını görünce 

susmak zorunda kaldı. Eğer gerçekten bu tuhaf insanlardan kur­
tulmak ve birkaç dakika bile olsa yalnız kalmak istiyorsa ayakka­

bıları giymek zorundaydı.
Pimi çekilmiş bir el bombasıyla karşı karşıya kalmış gibi ba­

kışlarım ayakkabılara dikti. Aslında tehlike anında ne yapılması 

gerektiğini çok iyi bilen ve bunun için eğitilmiş olan Esmer için 
kırmızı stiletto ayakkabılar tanınıl anam ayan bir cisimden farksız­
dı. Son kez başını kaldırıp bakışlarını homurdanmaya başlamış 

seyircilerinin arasında gezdirdi. Kurtuluşu yoktu.
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Çaresizce uzanıp aldığı ayakkabıları hiç zorlanmadan giydi. 
Sanki ona göre yapılmış gibi tam da ayağını sarmıştı ve kabul 
etmeliydi ki Esmer’e kendini farklı hissettirmişlerdi. Fakat bu 
farklılığı, tahmin ettiği gibi rahatsızlık olarak adlandı ramıyordu. 
Bu, kendini özel, hatta güzel hissetmesini sağlayan garip bir duy­
guydu. Az önceki çıkışından sonra utanmasa memnuniyetle gü­
lümserdi ama neyse ki son saniyede kendini tutmayı başarmıştı.

Kazanan taraf olmaktan dolayı duyduğu memnuniyeti, “İşte 
bu kadar,” diyerek kutlayan kadın, ekibine onu takip etmeleri­
ni işaret edip yürümeye başlamıştı ki daha ilk adımında durdu. 
“Mehmet Bey kapıyı çalacaktır ama siz hemen açmayın. Somurt­
mayın fakat dişlerinizin sadece ucu görünecek kadar gülümseyin. 
Yemek siparişini onun vermesine izin verin ve mümkünse masa­
dan aç kalkın.”

“Ne, aç mı kalkayım? Sen deli misin, şimdi de beni açlıktan 
mı öldürmeye niyetlisin?”

“Açlıktan ölmezsiniz.”

“Doğu Afrika ülkeleri desem senin için bir şey ifade eder mi?” 
“Onların sorunu kıtlık.”
“Benimkisi de varlık içinde yokluk.”
“O zaman onları düşünün ve birkaç saat açlıkla boğuşup em- 

pati yapın.” Nevra her anlamda üstünlüğü ele geçirmişti. “Hem 
eve döndüğünüzde dolapta bir şeyler bulacağınıza eminim.”

“Bu evin sahibi olan adamın otla beslendiğine eminim ama 
ben etoburum.”

“Et kısmında sorun yok ama obur kısmını hayatınızdan çıka­
rırsanız iyi ederseniz.”

Kadın son sözünü söylemiş birinin gururuyla tekrar yürüme­
ye başladığında geri kalan dört kişilik ekibi de Esmer’den kurtul­
muş olmanın sevinciyle onu takip etti.
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Onlar kapıyı arkalarından kapattığında içindeki şeytan, oda­

sına gidip içinde huzur bulduğu kotunu ve tişörtünü tabii bir de 

postallarını giymesini, sonra da patlayana kadar yemek yemesini 

söylüyordu. Ve şeytanı dinlememesi için bir sebep yoktu. Ancak 
Esmer vefasız biri değildi. Mehmet’in onun için yaptıklarına kar­

şılık tek gece için bu saçmalıklara katlanabilirdi. Ayrıca bu, sev­

gili olduklarına dair kandırmaları gerekli olan kişilerin gözlerini 

boyamak içindi ve onları ikna edebilmek için Mehmet’in yanında 

nasıl göründüğü önemliydi.
Fakat hızlanan kalp ritmi ona farklı şeyler anlatmaya çalışır­

ken, midesindeki düğümün açlıkla bir alakası yoktu. Görünen o 

ki Esmer bir kere daha başını derde sokmayı başarmıştı.

Zilin çalmasını beklerken düşüncelerini sıraya sokmaya ça­

lışan Esmer işin içinden çıkamayacağını anlayıp pes etti. Çünkü 

kendine dert olarak bu geceyi seçmiş olmasını tamamen talih­

sizlik olarak adlandırıyordu. Ve diyebilirdi ki kozmik yapı iyi­
ce sınırlarını zorlamaya başlamıştı. Henüz kendine itiraf etmeyi 

başaramasa da Mehmet’i etkileyebilmeyi çok isterdi. Neyse ki 

eskiden beri cesaretten ziyade zekâya sahip biriydi ve neyi yapıp 

yapamayacağını çok iyi biliyordu.

Diken üzerinde oturuyormuş gibi geçen on dakikanın sonun­

da, saat yediyi gösterdiğinde, çalan zille birlikte yerinden zıpladı. 
Ayağtndakileri unutmuştu ama hatırlaması acılı olmuştu.

İleri geri sallanırken dengesini bulmak için kollarını iki ya­

nma uzatarak doğru açıyı yakalamaya çalışsa da işine yaramadı 

ve tekrar, hem de sert biçimde poposunun üzerine oturmasıyla 

kaçınılmaz son gerçekleşti.
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Düşüşü sert olmuştu. Cam yanarken, “Lanet olsun!” diye in­
leyip Nevra’ya küiur etmeyi de unutmadı. Düşmezmiş, yok öl­
mezmiş... Daha ilk denemesinde boynunu değil ama çok daha 
kıymetli bir şeyini kırıyordu.

Bu defa daha sakin ayağa kalmaya çalıştığında neyse ki başa­
rılı oldu. Şimdi geriye, dengede durarak yürümesi kalmıştı. An­
cak on beş santimden daha az olmayan topukların üzerinde bunu 
başarması elli metre ötesindeki hedefi tek seferde vurmasından 
daha zordu.

Neyse ki zorlu mücadelenin sonunda kapıya ulaştı. Derin bir 
nefes aldı ve ne göreceğini bilerek yavaşça uzandığı kapıyı açtı.

“Kaçtığını düşünmeye başlamıştım.”
Mehmet’in söylediği ilk şey bu oldu. Ancak Esmer karşılık 

vermek için doğru kelimenin ne olduğunu bulamıyordu. Çünkü 
daha dakikalar önce gururla andığı zekâsı onu terk etmişti.

Mehmet’ten yayılan testosteron oram öyle çoktu ki araların­
daki mesafe bir metrenin altına düşünce Esmer güçlü bir kasır­
ganın içine düşmüş gibi sarsılıyordu. Onun yerinde hangi kaduı 
olsa aynı tepkiyi gösterirdi. Bu yüzden kendine haksızlık etmek 
istemiyordu.

Mehmet çok saygılı, çok anlayışlı, çok şefkatli, çok çekici ve 
çok fazla güç demekti. Kısaca adam her şeyiyle çoktu ve ulaşıl­
maz görünüyordu. İstemeden de olsa Esmer ona bu kadar yakın 
olduğu için kendini şanslı kabul etti.

Ergenliğinde bile sahip olmadığı bir ses ve kızaran yanakla 
dudaklarından, “Selam,” diye amaçsız bir kelime döküldüğün­
de sadece sesi değil, tüm bedeni titriyordu. Çünkü bu gece için 
uğraş verenin bir tek kendisinin olmadığını, Mehmet’in de aynı 
titizlikle hazırlandığını görebiliyordu. Üstelik ortaya çıkan sonuç 
kesinlikle yürek hoplatıcıydı.
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Baştan aşağıya siyah giyinen adam kravatında bile aynı rengi 
lercih etmişti. Fakat Esm er’i asıl etkileyen Mehmet’in nasıl gö­

ründüğünden ziyade ki bunu zaten söylemesine gerek yoktu, ko­
luna taktığı ve ben modanın son trendiyim, diye bağıran saatiyle 

kravatındaki kırmızı küçük detaylardı. Hedefi, yani kalbini tam 

on ikiden vurmuştu.
İkisinin üzerinde de siyah ve kırmızının dışında ahengi bozan 

tek şey gözlerinin rengiydi. Esmer utanmasa tam bir sevgili uyu­

mu içinde olduklarına inanacaktı. Sabah yüzüne karşı kahkahalar 
atıp bir çift gibi görünmeyi başarmalarının imkânsız olduğunu 

söylemesinin ardından adam bu soruna da çare bulmuştu.

Mehmet bir kadını baştan aşağıya süzecek biri değildi ama 
giydiği elbise Esmer’e öyle çok yakışmıştı ki bir anlığına kural­

ları unutmuştu. Esmer’in erkek çocuğu hâlinden alımlı bir genç 
kadına dönüşmesi çok etkili ve çok kolay olmuştu. Üstelik bunu 

çok az şeyle başarmıştı.
Hiçbir dekoltesi bulunmayan düz siyah bir elbise başka kaç 

tane kadının böylesine çarpıcı görünmesini sağlardı, emin değildi.
Boğazını sarıp yüzünün güzelliğini ortaya çıkaran elbisesi in­

cecik belinden aşağıya doğru daha da daralıp dizlerinin hemen 

altında bitiyordu. Saçlarının kalın bukleleri hacim kazanmış ve 

yüzünü çevreleyip omuzlarından aşağıya dökülmüştü. Kırmızı 
ruju, beyaz tenine renk katan allık ve iri su yeşili gözleriyle Es­

m er’in nefes kesici göründüğünü söyleyebilirdi. Daha önce dü­
şündüklerinin aksine genç kadının yüzü bir derginin kapağında 

olacak kadar güzel, vücudu ise kıvrımlıydı. Ve bunu ancak şimdi 

fark edebiliyordu.
Kendini engelleyemeyen Mehmet aklından geçenleri, “Harika 

görünüyorsun,” diyerek kelimelere döktü.
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“Ah, abartmayalım. Bu sadece topuklu ayakkabı mucizesi.” 
Bakışlarını Esmer’in ayaklarına çeviren Mehmet, onu gülü­

şüyle ödüllendirdi ve “Külkedisi’nden prensese dönüşmen sade­
ce doğru ayakkabıyı bulmana bağlı olamaz,” dedi.

“İnan bana başka bir açıklaması yok.”

“Bu durumda kapı kapı dolaşan prens de ben mi oluyorum?” 
“Eğer öyleysen sana söyleyebileceğim tek şey, başka kapı­

ya, olur.”
Eğer Mehmet haysiyetten noksan bir adam olsaydı Esmer gü­

lümsediğinde onu kollarının arasına almış ve bu gece için yaptığı 

tüm planları iptal etmiş olurdu.

Boğazın gözde mekânlarından birini seçen Mehmet farkını 

yine ortaya koymuştu. Cam kenarı ve köşede bulunan masaları 

tüm mekânı rahatça görebiliyordu. Aynı zamanda kalabalık res­
toranda sessizliğe gömülmüş tek masanın onlarınki olmasının 

sebebi Esm er’in susup sürekli gözlerini kaçırmasından kaynak­

lanıyordu.
Dayanamayan Mehmet, “Kendini iyi hissetmiyor musun?” 

diye sordu.

“Öyleymiş gibi durmuyor mu?”

Esmer’in ona yöneltilen sorulara soruyla karşılık vermesine 
Mehmet alışmıştı, hatta bu durumdan hoşlanmaya bile başlamıştı.

“Öyle olmuş olmalı ki sorma gereği hissettim.”

Tedirgin hâlde oturduğu yerde iyice doğrulan Esmer’in vücut 
dili değişmemişti.

“Kendimi Pretty Woman gibi hissetmemin dışında bir so­
run yok.”
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Kaşlarını ortada birleştiren Mehmet’in alnında birkaç sıra kı­

rışıklık oluştu. Çeyrek dakika o şekilde durup söylenileni anla­

maya çalıştı ancak bir sonuca yaramayınca, ‘‘Sen genel olarak 

zaten özel bir kadınsın,” dedi.

“Film izleyecek vaktin hiç olmadı, değil mi?”

“Kendi hayatım aksiyon filmlerini aratmadığı için böyle bir 

şeye ihtiyaç duymadım.”

Öne doğru eğilen Esmer, “Aşk filminden bahsediyorum,” der­

ken gerçek manada gülümsüyordu 

“İşte bu çok ilginç!”

“Neymiş o ilginç olan?”

“Senin aşk filmi izlemiş olman. Oysa tam bir Jackie Chan 

hayranı gibi duruyorsun.”

“Bir zamanlar ben de normaldim. Peki, ya sen?”

“Normal olmaya hiç fırsat bulamadım, diyelim.”

“Yazık.”

“Benim için bu kadar üzüldüysen belki bir gün birlikte izleriz.” 

Esmer kendi gözlerini göremiyor olsa da içlerinin parladığını 

tahmin edebiliyordu. Arkasına yaslandı ve dudaklarım kıpırdat­

madan sadece, “Belki,” dedi. Mehmet’in teklifi oldukça hoştu 

ama ne kadar zorlaşa da adamla kendini ellerinde patlamış mısır­

la televizyon karşısında oturmuş şekilde hayal edemiyordu.

Amaçsız sohbetleri bir kere daha tıkanmışken elindeki büyük 

menü kartıyla yanlarına gelen garson, “Öncesinde içmek için ne 

arzu edersiniz?” diyerek sessizliği bozdıı.

Garson direkt ona yönelik konuşuyor olsa da Mehmet suskun­

luğuna kaldığı yerden devam eden Esmer’e döndü. “Sen karar 

vermek ister misin?”
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Esmer bunu kesinlikle isterdi ama Nevra onu uyarmıştı. O 

yüzden hemen cevap vermedi. Ya kadını dinleyip aç kalacaktı ya 

da kendi bildiği gibi davranıp rezil olacaktı. Seçeneklerinin biri 

diğerinden daha iyi ya da daha kötü değilken ne yapacağına karar 

vermesi zordu.

Sahte olduğu hemen anlaşılan nazik tebessümünü tüm yüzü- 

ne yayan Esmer bir sonuca varmış gibi en nazik tavrım takınıp, 

“Menüde acılı dürüm var mı?” diye sordu.

Mehmet, genç kadının sorusu karşısında yay misali olan kaş­

larım belli belirsiz şekilde kaldırıp indirdikten sonra bakışları­

nı yeniden garsona çevirip, “Henüz karar vermedik,” dediğinde 

adam, “Tamam, efendim,” diyerek yanlarında uzaklaştı.

Mehmet artık tebessümden öte gülümsüyordu. Ve gülüşü du­

dağının sağ ucunda minik bir gamze oluşmasını sağladı. Esmer o 

anda ateşli silahlardan daha etkili bir sonuç doğuran bu gülüşün 

derhâl yasaklanması gerektiğini düşündü.

“Dürüm mü yemek istiyorsun?” diye soran Mehmet, genç ka­

dının vereceği cevabı merakla bekliyordu.

“Dürüm veya muadili olan bir şey yemeyeceksem ben ona ak­

şam yemeği demem.”

“Anladım, burayı sevmedin.”

“Seni tammasam bana gösteriş yaptığını düşünürdüm.”

Sesini İyice alçaltan Mehmet, “Beni ne kadar tanıyorsun ki?” 

diye sordu.

“Bu hileli bir soru, o yüzden cevap vermeyeceğim.”

“Aslında sorumun gayet net ve tek kelimelik bir yanıtı var.” 

“O zaman bildiğim yoldan cevap vereceğim, bana gösteriş mi 

yapmaya çalışıyorsun?”
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Dudaklarının uçları iyice kıvrılan Mehmet, “Peki, bunu başa­

rabiliyor muyum?” diye sordu.

Bakışlarını aniden yere çeviren Esmer taş zeminin üzerindeki 

motifleri inceliyormuş gibi görünmeyi çok istese de başaramaya­

cağını biliyordu. Çünkü az sonra yalan söyleyecekti ve bu konu­

da hiç iyi değildi.

“Belki fark etmemiş olabilirsin ama ben kolay etkilenebilen 

bir kadın değilim.”

“Ancak ben kolay etkileyen bir adamım.”

“Şimdi de bana kur yaptığını mı düşünmemi istiyorsun?” 

Başını sallayan Mehmet arkasına yaslandı ve “Ah, bu iş bitti­

ğinde seni değil ama sorularını özleyeceğim,” dedi keyifle.

“Tamam, beni etkilemeye değil, gerçekten sevgiliymişiz gibi 

görünmeye çalışıyorsun.”

“Sesinde hissettiğim o şey, hayal kırıklığı mı?”

“Tüm algılarım midemle bütünleşmiş durumda, o yüzden 

doğru tepkileri veremiyorum,” diyen Esmer yalan söylediği anla­

şılmasın diye içinden dua etmeyi ihmal etmedi.

“Ne yazık, senin nazarında acılı bir dürüm kadar bile değe­

rim yok.”

“Hayır, iki tane...”

“Neyse ki bu, gururumu kurtarmak için yeterli,” diyen Meh­

met sandalyesini geriye iterek ayağa kalktı. “Hadi, gidiyoruz.” 

“Nereye?”

“Seni etkilemenin en iyi yolunu denemeye...”

Esmer hayretle, “Acılı dürüm mü yiyeceğiz?” diye sordu. 

“Hem de iki tane, yanında da ayran var.”

“Ben kur yapmak diye buna derim işte.”
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Mehmet’in onu kaldırmak için uzattığı eline şaşkınlıkla ba­

kan Esmer bu teklifi geri çeviremezdi. Ancak bu çok fazla risk 

taşıyordu. Önce M ehmet’in ona doğru uzanmış güçlü eline sonra 
da yüzüne baktı. Bu bir hataydı ancak tüm cesaretini toplayıp za­

rafetle parmaklarım adamın avucunun içine bıraktı. Ateşe değ­
miş gibi elini çekmek istediyse de sadistçe bir hazla bu duygudan 

hoşlanmıştı.

Mehmet'in arabasını onları bekler hâlde gördüğünde şaşır­

mıştı ancak böylesine gösterişli durumlara da alışması gerekiyor­

du. Keza adamın duruşunda, “İstediğimde yapamayacağım şey 

yok,” ifadesi vardı ki söylemeden aracının ayağına gelmesi ufak 

bir detaydı. Ve kabul etmeliydi ki Esmer, adamın görüntüsüne 
olduğu kadar gücüne de hayrandı.

Yaşadığı anın doğruluğunu kendine kanıtlamak istercesine 
onunla birlikte adım atan ve bu kadının sahibi benim der gibi 

ona yakın duran adama bakma isteğini geri gönderemedi. Yaşa­

yacağı sarsıntıyı bilerek, bakışlarını mıknatıs gibi çeken adamın 
gözlerine doğru kaldırdığında Mehmet’i de kendisine bakarken 
yakaladı.

Bakışları ortada buluştuğu an barajın açılan kapaklarından 

akan suyun şiddetiyle duyguları onu da önüne katıp akmaya 

başladı. Sebepsiz mutluluğunun kaynağının Mehmet olduğunu 

düşünen beynine, kalbi de itiraz etmeden coşkuyla atarak eşlik 
ediyordu. Ne var ki bedeni emir komuta zincirini kaybetti ve far- 

kındalığımn şokuyla hareketsiz kaldı. Esmer zihninin olmadık 

şeyler düşünmesine alışkındı ancak kalbinin ihaneti yeni ve bek­
lenmedik bir durumdu.
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Ayakları yere yapışmacasına olduğu yerde durunca, gitmek 

için acele eden Mehmet arabaya doğru ilerlemesini sağlamak için 

kolunu Esmer’in beline koydu. Nazikçe onu ileriye doğru iterken 

kulağına eğildi ve, “Arabayı sen kullan,” dedi.

Adamın nefesi tenini yalayıp geçtiğinde tüm duyuları şaha 

kalkan Esmer kendi üzerindeki yetkisini tamamen kaybetmişti. 

İçindeki arzunun ateşi öylesine güçlüydü ki sanki kâinatta sadece 

o ve Mehmet vardı. Yaşamak içinse oksijene değil, sadece adama 

ve onun devam eden dokunuşlarına muhtaç hâle gelmişti.

“Senden birini öldürmem istemedim. Lütfen, gözlerini kup ve 

nefes al,” diyen Mehmet’in yumuşacık sesi kulağına çalınırken 

ve ona bu kadar yakınken, üstelik adam bu denli güzel gülüm­

serken, Esmer’in beyin ölümü nihayet gerçekleşti. Fakat kalbi, 

yaşamaya ve varoluş amacını yerine getirmeye aslında tam da 

şimdi başlamıştı.

Daha önce verdiği tepkiler yüzünden kozmik yapıyı, tükettiği 

içkiyi ve yediği çikolataları suçlamıştı. Ancak şimdi kasap dük­

kânının camına yapışmış kedi gibi salyalarını akıtarak Mehmet’e 

bakmasına sebep olarak neyi suçlayacağını bilemiyordu.

İçinde az da olsa kalan irade kırıntıları hâlâ bunun kadın ve er­

kek olmakla ilgisinin bulunduğunu reddetmeye çalışsa da Esmer 

akıllı biriydi. Her fani kadın gibi bir ilahtan farkı olmayan Meh­

met’ten etkilendiğini, adamın önünde diz çökmeye hazır kadın­

ların arasına kısa sürede girdiğini biliyordu. Büyük ihtimalle sıra 

ona hiç gelmeyecekti, o yüzden hislerinin başka bir boyuta geç­

mesine müsaade edemezdi. Çünkü bundan sonraki aşama olan 

hoşlanma, devamında aşkı getirirdi. Ve aşk hayattan beklentileri 

arasında yoktu.
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Doğruları düşünmeye başardığında adamın ona söylediği 
gibi nefes aldı, zira sadece beş saniye sonra havasız kalan ciğer­

leri iflas edecekti. Gerçi itiraz eder raiydi, emin değildi, sonuçta 
kaç şanslı kadının ölürken gördüğü son manzara Mehmet San­

caktar olurdu ki?

Mehmet, onları uğurlayanlara nezaketle gülümseyip Esmer’in 
yürümesini sağlamak için onu iteklemeye devam etti. Genç ka­

dının soğuktan korunmak için giydiği siyah kaşmir kabanın al­
tından titreyen bedenini hissedebiliyor ancak sebebinden emin 

olamıyordu.

Kapıya varana kadar her şey yolundayken aniden duraksayan 
Esmer’e ne olduğunu anlayamıyor, titremesine sebep soğuk mu, 
yoksa çok daha başka bir şey mi, bilmiyordu.

Nihayet arabaya vardıklarında Mehmet saniyeler önce söy­
lediği gibi Estner’i şoför tarafına yönlendirip içeri girmesi için 
kapıyı açtı.

Boğazına takılan yumruyu yutkunarak geri gönderen Esmer 

sadece, “Neden?” diye sorarken açık kapı ile M ehm et’in arasın­
da kalmıştı.

“Benim organizasyonumu beğenmediğine göre kumandayı 
sana veriyorum.”

Esmer bundan hoşlandığım gizlemeden, “Hiç acılı dürüm ye­

medin, değil mi?” diye sordu.

“Yemek, sadece vücudun ihtiyaçlarını karşılamak için gerekli 
olan bir araçtır.”

“Hadi oradan, insanoğlu yemek için yaratılmıştır ve sadcce 
bunun için yaşar,” diyen Esmer nihayet rahatlayıp yerine oturdu. 

“Kuzu etinin yağma bandırılmış lavaşla yapılan dürüm  yememiş­
sen boşuna yaşıyorsun demektir.”
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Mehmet genç kadına itiraz etmedi ama tepkisini, yumuşattığı 

bakışlarıyla ortaya koydu ve kapıyı kapatıp arabanın önünden do­

laşarak onun için ayrılan yere geçti.
Oturmayı başardığında Esm eri öne doğru eğilmiş ve ayak­

kabılarını çıkarır hâlde gördüğünde şaşkınlığını ortada birleşen 

kaşları belli etti.
“Sormaya korkuyorum ama şu an tam olarak ne yaptığının bir 

açıklaması var mı, yoksa şansımı zorlamadan susmayı mı tercih 

etmeliyim?”
Mehmet’e sanki çıldırmış gibi bakan Esmer ellerinin arasında 

duran direksiyonu okşadı. Sonra da koltuğunu öne doğru çekip 

sırtını arkaya yaslayıp, “Bu hayatımda gördüğüm en güzel şey. 
Bunun içinde yaşayabilir, hatta ölebilirim,” dedi ve heyecanla an­

latmaya devanı etti. “Ama bunun içinde ancak ecelimden ölebili­

rim. Sahip olduğu güvenlik sistemi teknolojinin son harikasıdır, 

ayrıca güvenli sürüşünü desteklemek için bir dizi tedbiri vardır.” 

Kesinlikle genç kadın, Mehmet’i şaşırtmaya devam ediyordu. 
Her defasında kendine bu huyundan vazgeçmesi gerektiğini söy­

lese de Esmer öyle şeyler yapıp öylesine acayip davranıyordu ki 

ona şaşırmaktan başka çare bırakmıyordu.
Kaldığı yerden anlatmaya devam eden Esmer. “Merce- 

dcs-Maybach S 500, motor hacmi 5000 cc’dir ve inan bana, Al­

man mühendislik sanatının şaheseridir,” derken aslında kendini 

bu arabayı kullanmak üzere olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. 
“Süspansiyon sistemi doğrusal stabiliteyi artırır. Motoru hafiftir 

ve asla ses çıkarmaz. Ağırlığının 2500 kilogram olmasına rağmen 

hızı 5 saniyede 100 km ’ye çıkar.”
Sağ kaşını havaya kaldıran Mehmet şüpheyle, “Umarım bunu 

test etmezsin,” dedi
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“Ah! O anı yaşamak için ruhumu şeytana bile satarım.”

“Seni bilmem ama ben, ruhum ve bedenim bir aradayken daha 
mutluyum,” diyen Mehmet aynı tonda konuşmasını sürdürdü. 
“Eğer heyecanım bastırıp düşünmeyi başarabilirsen sen de bana 
hak vereceksindir.”

“Biliyor musun, kadın ruhundan hiç anlamıyorsun.”

“Ah, lütfen, amacın tatmin olmaksa bunun başka yolları da 
var.”

Az önce Mehmet’in ona baktığı şekilde sağ kaşım havaya kal­
dıran Esmer, “O işi bana bırak, sen sadece arkana yaslan ve anın 
tadını çıkar,” deyip gaza yüklendi.

Dtirümcü Memo Usta, onu yanıltmamış ve aştıkları onca yola 
değen güzel bir yemek yemişlerdi. Masaya oturdukları ilk on da­
kika Esmer sürekli olarak Mehmet’in ne yaptığını, memnun kalıp 

kalmadığım gözlemlemeye çalışmıştı. Sanki adam da onun derdi­
ni anlamış gibi keyifle sohbet etmiş, Esmer’e takılmış ve onu da 
kendiyle birlikte güldürmeyi başarmıştı.

Şimdi ise Mehmet ona öyle bakıyordu kı Esmer’e dünyada 
kendisinden başka kimse yokmuş gibi hissettiriyordu. Gözlerini 
adamdan kaçırmak istedi ancak dalıa hızlı davranan kalbinin onu 

zor durumda bırakması saniyeler içinde gerçekleşti. Yabancısı ol­
duğu bu duygularla nasıl baş edeceğini keşke bilebilseydi.

Bir çıkar yol bulmak amacıyla bakışlarını kapıya doğru çevi­
ren Esmer, “Soğuk havalardan nefret ediyorum,” dedi ki Şubat 
ayında olduklarına ve mevsimlerin varlığına şükretti.

“Soğuk havaları kimse sevmez,” diye karşılık veren Mehmet ona 

bakıp gülümserken Esmer, “Keşke gülümsemese,” diye düşündü.
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Kendi kalp sağlığı için adamın soğuk, ukala ve ulaşılmaz olarak

kalmasını tercih ederdi.
Esmer kapısını çalmak üzere olan aşkı durdurabilir miydi, 

emin olamıyordu. Aşk ihtiyacı olan en son şeydi fakat şu anki 

hisleri Öyle yoğun ve öylesine güzeldi ki itiraz edemiyordu. Üste­
lik her canlı gibi ölmeden önce aşkı tatması gerekiyorsa o zaman

doğru yerdeydi.
Hava konusu onu kurtarmak için yeterli olmayınca, “Yemek 

hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu ki Mehmet’in ilk defa 

dürüm yediğini söylemek zaman kaybı olurdu.
“Tadı güzeldi ama tüketim şekli açısından epey zor olduğunu

söyleyebilirim.”
“Önüne konan proje hakkında fikrini beyan eden patron gibi

konuştun.”
“Neden sahip olduğum şeyler yüzünden beni sürekli itham 

ettiğini düşünmeme sebep oluyorsun?” diyen Mehmet tüm vücu- 

dııyla genç kadına döndü ve ona doğru biraz daha eğildi.
Ne yaptığını bilen bir adamla konuşurken dikkatli olması ge­

rektiğini aklının köşesine not eden Esmer, “Neden her söylediği­

mi itham olarak kabul ediyorsun?” diye sordu.
“Bak, mesela yine beni suçluyorsun.”

“Bence alınganlık yapıyorsun.”
“Kız gibi mi?” Mehmet konuşurken güzel yüzündeki eğlenen 

ifadeyi saklamadı. “Bu hakaretini duymazdan geleceğim.” 

“Birbirimize bıçak çekmeden önce kalkalım mı?”
Başını ağır ve aheste hareketlerle sallayan Mehmet, genç ka­

dının teklifini kabul etse de gitmek için herhangi bir teşebbüste 

bulunmadı.
“Dönüşte de arabayı kullanmak ister misin?”
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“Gerçekten buna izin verir misin?”

“Oldukça anlaşılır ve fikir beyan etmeyen bir som sormama 
rağmen neden aldığım karşılık sadece evet ya da hayır olamıyor, 
anlamıyorum.'’

Heyecanı yüzünde beliren Esmer, “Tabii ki EVET!” diye 

haykırdı.

“Kadın gibi görünmeyi başarsan da içindeki erkeği dizginle- 
yemiyorsun, öyle değil mi?”

Tek hareketle taburesinden inen Esmer kaşlarını gözünün üze­
rine düşürüp kollarını göğsünde birleştirdi ve Mehmet’e döndü. 
“Bu cevabı basit bir soru mu, yoksa fikrini beyan eden bir açıkla­
ma mı? Yoksa direkt hakaret mi ediyorsun?”

Tek ayağı yere değer vaziyette oturduğu taburesinden kalkan 
Mehmet Önüne dikildiğinde, Esmer sağlıklı düşünebilmek adına 
bir adım geriledi. Ancak adam başını geriye doğru savurup kah­
kaha attığında içindeki tüm duygu karmaşasına rağmen onunla 
birlikte güldü.

“Seninle ilgili edindiğim fikrin doğruluğunu teyit etmek için 
basit bir soruydu sadece.”

Esmer ya konuşacaktı ya da titreyen bacaklarını sabit tutmayı 
başaramayıp yere yığılacaktı. İkinci seçeneği yaşamaktansa ce­
henneme gitmeyi tercih edeceği için, “Ben üç ağabeyle büyüdüm 
ve ilkokuldan sonra erkeklerin egemen olduğu okullara gittim,” 
dedi kendini nefessiz bırakırcasma. “Bu, sorunun cevabı için ye­
terli sanırım.”

“Yemeğe ve arabalara olan düşkünlüğün de buradan geliyor 
yani.”

“Babamla birlikte eskimiş arabaları tamir edip onları kullanı­
lır hâle getirirdik,” diyen Esmer bir yandan da Mehmet’in yardı­

mıyla montunu giydikten sonra adamın ona uzattığı çantayı aldı.
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“‘Gerçi çırağı olmaktan öteye geçemedim ama bu sayede çok şey 

öğrendim.”

'‘Hız tatkun da oradan mı geliyor?”
“Neden polis oldum sanıyorsun?”
“Toplum huzurunu sağlamak, bence bu soruya verilecek en 

doğra cevap olurdu.”
“Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. Hayata karşı 

herhangi bir felsefi bakışım yok. Fakat hız adrenalindir ve adre­
nalin yaşadığını hissetmektir.”

“Beııce bu söylediğin de bir yaşam tarzı, hem de hayli tehlike­
li olanından.”

“Tamam, dümdüz biri olmak böyle derin anlamlar taşıyorsa 
itirazım yok.”

Kendi kabarımı da giyen Mehmet yanlarında bekleyen ko­
miye ödemesi gerektiğinden çok daha fazla miktarda para verip 
iyi geceler dercesine çocuğun omzuna dokunduktan sonra tekrar 
Esmer’e döndü ve, “Yemek konusunda nasıl bir açıklaman var 
peki?” diye sordu.

“Erkeklerin çok, yemeğin az olduğu masadan tok kalkmanın 
yolu hızlı tüketimdir. ”

“Babanın konumu düşünüldüğünde hayatında bir şeylerin az 
olması ilginç.”

“Temel ihtiyaçlarımızın dışında bir şeye sahip olmak istiyor­
sak onu kazanmak İçin çalışmamız gerekti. Ayrıca babam üç ço­
cuk okutan bir devlet memuruydu.”

“İlginç, o zaman kıyafet seçimin de yine bunlarla mı ilgili?” 
“Hey, ağır ol bakalım. Bu bir sorgulama mı?”
“Kesinlikle hayır,” diyen Mehmet ciddiydi. “Arabamı sana 

yeniden vereceksem ve o arabaya bir kez daha bineceksem karşı 
karşıya geldiğim riski belirlemem lazım.”
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Dışarı çıkıp daha bir adım atmışlardı ki Esmer aniden durup 
yüzünü Mehmet’e doğru döndü. Ancak aralarına az bile olsa boş­
luk bıraktı.

“Aynı gecede dürüm ısmarladıktan sonra o muhteşem aleti 
ikinci kere kullanmama gerçekten izin mi vereceksin?”

“Neden olmasın?”
Kaşlarım havaya kaldıran Esmer, “Bana kur yapıyorsan çok 

başarılı olduğunu ve doğru şekilde ilerlediğini söyleyebilirim,” 
dedi ve devam etti. “Ancak amacın beni yatağa atmaksa ilk ran­

devuda kendini teslim eden kızlardan olmadığımı bil.”
Bir sır veriyormuşçasıııa ona doğru eğilen Mehmet’in sıcak 

nefesini yüzünde hisseden Esmer’in anında kızaran yanakları 
onu yalancı çıkarmıştı.

“Senin tabirinle, bir kadım yatağa atmak için materyal kullan­

mama gerek yok. Eğer istersem ona dokunmam yeterli olur. Sen 
de öyle düşünmüyor musun?”

Esmer’in şu anda yapması gereken çok Önemli bir şey vardı 
ama ne olduğunu hatırlamıyordu. Neyse ki soluksuz kalan ciğer­
leri yanmaya başladığında unuttuğu şeyin ne olduğunu hatırladı. 

Nefes alması, gözlerini kırpması ve her ne kadar başaramayaca­

ğına emin olsa da bir şeyler söylemesi gerekiyordu.
Zaten kendini doğrularcasına titreyen sesiyle sadece, “Bil­

mem, öyle mi?” diyebildi.

Başını kaldıran Mehmet’in bakışları bu defa genç kadının 

gözlerini hedef aldı. “Evet, öyle ama dediğim gibi, eğer istersem.. 
Ancak korkma, seninle ilgili böyle bir isteğim yok.”

Bu defa Mehmet son sözüyle sanki onu tokatladı ve sonra 

elini göğsünden içeri söküp kalbini, söktü. O eğleniyordu ancak 
Esmer’in hissettiği tek şey kalbinin artık yerinde olmadığıydı.
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Kırılan düşlerinin parçalanma sesini duyarken katıksız öfke onu 

esir almıştı. Önce sakinleşecek sonra da Mehmet'e haddini bil­
direcekti. En sonunda da bu duruma düşmesine izin verdiği için 

kendini azarlayacaktı.
Aklının köşelerine doğru koşan düşüncelerini yakalamaya 

çalışırken meydan okumak için başını kaldırıp gözlerini adama 
diktiğinde Mehmet’in artık onunla ilgilenmediğini fark etti. Ada­
mın gülümsemesi kaybolmuştu ve gözleri uzaklara dalmış gibi 
lismer’in omzunun üzerinden ileriye doğru bakıyordu. Neden 
sonra Esmer arkasında birinin varlığını fark ettiğinde tüm duygu­
ları aniden kaybolmuş ve hepsinin yerine telaş geçmişti.

Mehmet’in yüzünde gördüğü ifadeyle hafızası tokat yemiş 
gibi sarsılan Esmer’in kolayca unuttuğu şeyler tüm acılarıyla bir­
likte geri gelmişti. İnsan hafızasının acıları unutması çok kolay 
olduğu kadar hatırlaması da aynı süre içerisinde gerçekleşiyordu. 
Çünkü insan asla unutmuyor, sadece hayatına devam edebilmek 
için onunla yaşamayı öğreniyordu.

Esmer için de aynı şey olmuştu. Kısa bir anlığına dahi olsa ev­
renin ona hediye ettiği Mehmet’e karşı duyumsadıklarına odak­
lanmış ve kendi acımasız kaderini unutmuştu. Ancak saniyeler 
içerisinde gerçekler tüm çirkin yüzüyle gen dönmüştü.

Yıllar önce yaptığı hatayı tekrarlamamak adına Mehmet’i 
durduranın ne olduğunu düşünmek yerine ona doğru yaklaşanın 
kim olduğunu görmek için gardım alıp arkasını döndü. Kalbinin 
çılgınca çarpması acı verici hâle dönüşmüştü fakat gözleri karşı­
sında beliren adamın gözleriyle buluştuğunda ciğerlerindeki faz­
la havayı dışarı bıraktı. Rahatlamış ve gerilen kasları esnemişti. 
Evet, başı beladaydı ama direnemeyeceği bir durum değildi.
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“Beni dövmek sana bir şey kazandırmayacaktır,” diyen Güçer 
eğleniyormuş gibi görünmeye çalışsa da ses tonu asıl hissettikle­
rini fazlasıyla ele veriyordu.

Esmer hayatım cehenneme çevirmekte kararlı olan Güçer’e 

onu rahat bırakmasını söylemek ıçiıı ağzını açmıştı ki tek adımla 

yanında beliren Mehmet kolunu beline dolayıp bedenleri tek bir 
vücut hâlini alana kadar onu kendine doğru çekti.

“Yemeği kaçırdın,” diyen Mehmet hareketini tamamlama­

dan konuşmasını sürdürdü. “Sana eşlik etmezsek bozulmazsın, 
değil mi?”

Mehmet geniş gövdesiyle önünü kesip kardeşine ulaşmasını 
engelleyince, “Seni ne kadar az görürsem o kadar mutlu olurum,” 

diyen Güçer öfkesinin belirtisi olarak çenesini oynattı.

“Beklentilerimizin aynı olması ne hoş, o zaman sana iyi 
geceler.”

“Sana da iyi geceler ama Esmer kalıyor.”
Beline sarıldığı Esmer’i bırakıp elini avuçlarının arasına alan 

M ehmet’in amacı dokunmak değil, söz verdiği gibi onu koruya­
cağım belli etmekti ve bunu fazlasıyla başarıyordu.

“Sana elini tuttuğum kadım bırakıp gideceğimi düşündüren 
şey ne?”

“Elini tuttuğun kadın kardeşim olduğuna göre istediğim şeyi 
düşünür, hatta yaparım.”

“Kendimi tekrar edeceğim için üzgünüm fakat daha Önce söy­

lediğim gibi Esmer aksini istemediği sürece ona şu anki mesafe­
den daha fazla yaklaşamazsm.”

Mehmet’in ses tonu iliklerine işleyen havadan daha soğuk ve 

sertti. Bakışları ise öylesine ateş saçıyordu ki bir buzdağını kolay­
lıkla eritebilirdi. Fakat Esmer gerçeklikle tüm bağım koparmıştı,
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duyumsayabildiği tek şey elini tuttuğu adara sayesinde hissettiği 

güvendi.
Güçer kolayca vazgeçecek değildi. Öne doğru adım atmaya 

yeltendi ama Mehmet’in bakışlarıyla karşılaştığında durdu ve 

kardeşini görebilmek için başını yana eğdi.
“Bu inadından vazgeçmek zorundasın,” diyen Gtiçer’in se­

sinin titremesine sebep olan şey kesinlikle soğuk hava değildi. 

“Kendine ve hepimize zarar veriyorsun.”

Esmer sahip olduğu yeni duygudan güç alarak elini bırakma­

dan arkasına saklandığı adamdan uzaklaşabilmek için yana doğru 

kaydı.
“İnat ettiğim yok, sadece hayatımı yaşamaya çalışıyorum.” 

“Dediğin gibi hayatını yaşamaya çalışıyor olsaydın inan, bu 
akşamki yemeği hep beraber yerdik.” Güçer, ikilinin birbirine ke­

netlenmiş ellerine baktı. “Artık durmak zorundasın.”
“Yanlış olan,” diyen Esmer yanındaki Mehmet’e döndü. “İliş­

kim mi?”
“Hadi ama bahsettiğim şeyin ne olduğunu biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Neymiş o bahsettiğin şey?”

Esmer’in yaptığı çıkışla kaşlarını havaya kaldırıp alnını kı­
rıştıran Güçer, kardeşinin bu denli ısrarcı davranmasına deli 

oluyordu.
“Sonuçlanmış, geride kalmış ve herkesin unuttuğu şeyleri de­

şip durma. Geçmiş, dediğin şey geçti. Gitti. Bitti. Fakat sen tam 

bir baş belası gibi davranıyor ve hayatımıza sorundan başka bir 
şey getirmiyorsun. Patlamayan, kurumayan bir çıban gibisin.” 

Ağabeyinin kolayca sarf ettiği sözler, kör bıçak darbeleri gibi 

kalbine saplanırken Esmer’in gözlerini yakan yaşlar canını acıt­

maya başlamıştı. İkiz gibi büyüdüğü, en iyi arkadaşı olan adamın
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geride kalmış, unutulmuş dediği şeyler onların anılarıydı. Onun 

bunları söylediğine inanmak istemiyordu ama maalesef ki Güçer 
inanarak söylemiş, o da duymuştu.

Kendim tutamayıp öne atıldığında Mehmet genç kadının 

hamlesini yarıda kesti. Artık duruma el koyma zamanı gelmişti. 
“Esmer hatırladığına göre herkes unutmamış.”

Mehmet haklıydı, herkes unutabilirdi ki buna Güçer de dâhil­

di. Ancak Esmer unutmamıştı ve asla da unutmayacaktı.

Güçer vazgeçmeyeceğini açıkça ortaya koyan bakışım ses to­
nuyla da belli edercesine, “İznini bitir ve yarın sabah işinin başı­
na dön,” diye talimat verdi.

“Bak, seni tekrar uyarmayacağım, bir daha onunla bu şekilde 
konuşma.”

“Sen ne anlıyorsun bilmiyorum ama ben kardeşimin iyiliğini 
düşünüyorum.”

“Bu hiç inandırıcı değil.”

“İster inan ister inanma fakat gerçek bu.”

“Eğer öyleyse senden daha soma özür dilerim. Fakat şimdi 
önümüzden çekil.”

Bir anlığına Güçer’in yüzünde üzüntüye benzer bir duygu ifa­
desi belirdi. Ancak toparlanması da aynı sürede gerçekleşti ve, 
“Yarın işinin başında ol,” diye ısrar etti. “O notu hafife alma. 

Adam evimize girecek kadar cesaretli ve notu senin bulacağını 

bilecek kadar da bizi tanıyor. İnadın yüzünden senin cesedini 

otopsiye gönderen savcı ve kız kardeşini aile mezarlığına defne­
den ağabey olmak istemiyorum.”

Yanında olduğunu belirtircesine elini tutmaya devam eden 

Mehmet’in parmaklarını sıkıp iyice ona yanaştı. “Sen benim ar­

tık hiçbir şeyim değilsin, ben mutlu ve ait olduğum yerdeyim,”
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diye tıslayan Esmer’in bu ilk kaybedişi değildi ama İlki gibi canı 
yanmıştı.

Mehmet yol boyunca sessiz kalmış ve onu konuşmak zorunda 

bırakmamıştı. Gerçi adam konuştuysa bile Esmer onu duyamaz­

dı. Düşünceleri öyle süratle hareket edip aklının duvarlarına öy­

lesine sert çarpıyordu ki başka bir şey duyması mümkün değildi.

Neyse ki ayakta kalmayı başarmış ve eve varmıştı. Tüm ku­
ralları ve ev düzeniyle ilgili Mehmet’in söylediklerini unutan 

Esmer, artık dertlerinden biri olmaktan çıkan ayakkabılarını salo­
nun ortasına çıkarıp kendini koltuğa bıraktı. Eğilip karnının üstü­

ne kapandı ve kollarım bacaklarına doladı. Gözlerini sımsıkı ka­

pattığında ise sanki kendinden büyük bir güçten yardım bekliyor 

gibiydi. Bugüne kadar “£ğer yapabiiiyorsan ıstırap çekmektense 
ondan k a ç ” ilkesiyle yaşamış ve de başarmıştı. Şimdi değişenin 

ne olduğunu bilmiyordu ama kaçamıyordu. Oysa Esmer aşina ol­
duğu bu duyguya izin verirse kederin onu tüketeceğini herkesten 

daha iyi bilirdi.
Kirpiklerinin arasından tek damla yaş süzülüp yanağına 

düştü. Esmer katili olacak kişinin gözlerine bakmış biriydi. O 
yüzden ağabeyinin sözleri anlam taşımamalı ve onu incitme­

sine izin vermemeliydi, lâkin olmuyordu işte. Canını acıtmak 
için ustaca seçtiği kelimeleri bir araya getirmekten çekinmeyen 

GüçerMe bir gün yine eskisi gibi olacaklarına dair içinde taşıdı­

ğı inanç yerle bir olmuştu. Ölmeden sevdiğin birini kaybetmek 

ölümden fazlasıydı.
“Seni yalnız bırakmamı ister misin?” diye soran Mehmet’in 

yumuşak ve uysal sesini duyduğunda kendine acımayı yarıda bı­

raktı. Adamın bu tavrı Esmer’i daha çok üzüyordu.
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Tek seferde gözlerini açıp başını yukarıya kaldırdı ve önünde 
dikilen Mehmet’in yüzüne baktığında dün geceki aynı kaygılı ba- ; 
kışla onu seyrettiğini gördü.

Esmer, “Uyusam iyi olur,” dese de yerinden kıpırdamadan 

Mehmet’e bakmayı sürdürdü.

Genç kadının acının içinde boğulmak üzere olduğunu gören 
Mehmet, işini kolaylaştırmak adına onu kolundan tutup ayağa 

kalmasını sağladı. Vücudu ve aklı farklı yerlerde olan Esmer’in 
küçük bedenini kendi güçlü vücuduna dayadı ve başparmağıyla 
genç kadının yanağında iz bırakan yaşları takip ederek sildi.

Gözlerinde öfke olmasına rağmen dokunuşları zarif ve şefkat­

liydi. “Yaşamak zorunda kaldıkların için üzgünüm,” diyen Meh­
met sadece bu geceden bahsetmiyordu. İki yıl, hatta ondan öncesi 

için de üzgündü. Olanları değiştiremediği içinse kızgındı.
“Ben de üzgünüm ama sabaha bir şeyim kalmaz.”

Sabah tam da Esmer’in söylediği gibi olacağım biliyordu, Fa­
kat o, şu anla ilgileniyor, tüm canlılığını kaybetmiş genç kadının 

geri gelmesini diliyordu.
Gözyaşının izini takip etmeyi bırakan Mehmet’in başparmağı 

Esmer’in çenesinde gözleri ise dudaklarında takılı kaldı. Önce 

düşünüp sonra hareket eden biri olan Mehmet bu defa olmadığı 
biri davranıp başını öne doğru eğdi. Ne kadar uğraşsa da bunu 

neden yaptığını asla bilemeyecekti; içindeki dürtü, genç kadının 
çaresizliği veya görmezden gelemediği güzelliği, sebeplerinden 

biri olabilirdi. Cevabı aramaya yeltenmeden Esmer’in yumuşak 

dudaklarım kendi dudaklarının arasına hapsedene kadar hareketi­

ni sürdürdü.
Yıllar geçse de unutulmayacak, havai fişekleri patlatacak bir 

öpücük değildi bu. Tuhaf hisler uyandırıp şehvete davet eden
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dokunuşlar da yoktu. Ama doğruydu. Hatta belki de tüm yan­

lışların içindeki tek doğruydu ve bu öpüşmeyi tarif edecek tek 

kelime de buydu.

Mehmet’in dudakları onunkilerle buluştuğu an Esmer başına 

j’, ölecekler e razı oldu,

Belinden başlayıp yavaşça sırtına doğru çıkan Mehmet’in eli 

sanki geçtiği yerleri yakıyordu. Ve sanki adamın dokunuşları ol­

mazsa sinir uçları çalışmayı bırakacaktı. Mehmet onu sadece öp­

müyor, günaha davet ediyor, tahrik ediyor ve vaatlerde bulunuyor­

du. Hissettiği duygu seline kapılmamak için savaşmalıyım diye 

düşünmesine rağmen Esmer’in kendini tamamen adama bırakma­

sı çok kısa sürede gerçekleşti. Ona yapışmış hâldeki Mehmet’in 

vücudunun vermiş olduğu heyecan ve damarlarına akın eden haz 

sayesinde kalbi tüm nabız noktalarında atmaya başlamıştı.

Esmer bu öpüşmenin nedenini bilmiyordu fakat doğruydu. 

Bunu tüm kalbinde ve onu oluşturan her bir hücresinde hisse­

diyordu. Hayatındaki tüm yanlışları silmeyi başarabilecek kadar 

doğruydu hem de. Olması gereken yerde hissetmesi gereken şey­

leri yaşıyor ve kâbuslarını güzelliğiyle örten Öpücüğün hakkım 

vermek için elinden geleni yapıyordu.

Mehmet, genç kadının alt dudağmı dişlerinin arasına alıp em­

meye başladığında damağına değen tat onun daha çoğunu iste­

mesine sebep oldu. Artık yavaş ve nazik değil, aç ve istekliydi. 

Bir an hiç duramayacağını sandı. Esmer’in kalçalarına inen elleri 

ondan talimat almayı bırakmış, dili ise genç kadının dudaklarıyla 

oyun oynamaya başlamıştı.

Daha fazlasını, hem de çok daha fazlasını istemesine rağmen 

kolları arasında titreyen Esmer’in sakinleştiğini hissedip kendine
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gönderdiği sessiz emir sayesinde geri çekildiğinde genç kadının 

kısılmış gözleriyle karşılaştı.

“Bana öyle bakma, acından faydalanacak değilim,” diyen 
Mehmet’in sesi boğuktu.

“Benim bakışlarımı kendi yansıman gibi düşün ve sonra suç­
lama yap.”

Kadınların içini eritmesi için ona bahşedilen gülümsemesiyle 
gülen Mehmet gözlerini kısarak baktı. Etraflarındaki hava ağır­

laşmış ve şehvetin kokusu ikisini de etkisi altına almıştı. “Tırnak­
larını çıkardığına göre demek kİ toparlandın.”

“Zaman benim tüm sorunlarımın çaresidir.”

“Benimle alakası olduğunu reddediyorsun yani,” diyen Meh­

met bir anlığına bile olsa bırakmadığı genç kadını odasına doğru 
yönlendirdi.

“Sadece şaşkınım.”

“Tamam, hadi, bana iltifat et ve şaşkınlığının nedenini anlat.” 
Söyleyeceğinin yalan olduğu anlaşılmasın diye Esmer bakış­

larım yere çevirip, “Yeterince iyi olsaydı bunu yapardım,” dedi 

ve ekledi. “Şaşırdım, çünkü bana dokunmak gibi bir isteğin yok 
sanıyordum.”

“Bu benim değil, senin içindi.”

“Kastan ibaret olan erkekleri kızdırmamak gerektiğini bildi­
ğim için sessiz kalacağım.”

“Seni boşu boşuna mı öptüm yani?”

“Denediğin için sana kızacak değilim fakat seninle ilgili bu 

tür isteklerim yok. Tekrarlamazsan sevinirim, yoksa bir tarafları­
nı kırmak zorunda kalırım.”

Esmer saatler önce kırılan gururunu kurtarmıştı. Fakat kalbi 
için artık çok geçti.
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Bu sabahın diğer sabahlardan hiçbir farkı yoktu, tabii sadece 

görünürde. Çünkü Mehmet farklı olduğuna dair güçlü bir duy­

guyla baş etmeye çalışıyor fakat işin içinden çıkamıyordu. Gün­
lük planını ezbere biliyor olmasına rağmen yeniden açıp kontrol 

etmişti.
Hayır, unutulan bir şey yoktu. Sıradan bir iş günüydü. Arada 

sadece Sena ve Avukat Utku ile görüşüp durumlarını gözden ge­

çireceklerdi. Ayrıca yine evine kapanan Ahmet’le de konuşması 
gerekiyordu. Üstelik maliye toplantısına yetişebilmesi için evden 

şimdi çıkması gerekiyordu. Ancak dimdik tuttuğu sırtı sandalye­

ye yapışmışçasına yerinden kalkamıyordu.
Neden sonra kendini mutfak kapısına bakar hâlde yakaladığın­

da sevimli gülüşüyle içeriye girecek olan genç kız tüm rahat tavrıy­
la önünde belirdi. İstemeden de olsa dudaklarının sağ ucu yukarıya 

doğru kıvrıldı. Gördüğü sadece bir hayal olsa da gülüşü tamamen 
gerçekti. Ve o zaman neden bir türlü gidemediğini anladı.

farkında!ığı Mehmet’i rahatsız edince ikinci kere düşünme­

den ayağa fırladı. Yüzündeki tebessüm silinmiş, sert ve ulaşılmaz 

ifadesi geri gelmişti.
Sabah uykusuna düşkün olduğunu öğrendiği Esmer’i dün gece 

odasına bıraktığında ağabeyiyle yaşadığı tartışmanın etkilerinden 

kurtulmuştu. Şimdi de iyi olduğunu bilmek için onu görmesine 

gerek yoktu. Bu denli korumacı tavrı fazlaydı. Ona yardım edip 
yanında olacaktı ama abartmak Mehmet’in sevdiği bir şey değildi 

ve şu anda tam olarak abartıyordu.
Tabletini aldı ve mutfaktan çıktı. Amacı odasına gidip ceketi­

ni giymek ve bir an önce şirkete gitmekti. Hızlı ve ileriye doğru 

emin adımlar atarken Esmer’in odasının önüne geldiğinde aniden 

durdu. Bir kere daha ona oyun oynayan zihni genç kadının gö­
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rüntüsüyle aydınlandığında kendini, “Saçmalama!” diye uyarıp 
adımlarına devam etti.

Saçları yastığın üzerine örtü gibi serilmiş ve uykunun savun­

masızlığıyla kaplanmış ince güzel bir yüzü, düşünceleriyle bas­
tırmayı beceremedi. Neyse ki karışık hisleri arasında öne çıkan 

kendine duyduğu öfke oldu. Aynı hissin onu yönetmesiyle durak­
samadan odasına gidip ceketini aldı. Geri dönerken ise kendine 

ne düşünmek ne de genç kadının odasının önünde durmak için 
izin vermeden salona geçip çıkışa yöneldi.

Bir saat gibi işleyen hayatını devam ettirmek için programlan­

mış şekilde kapıya yöneldi. Dresuann üzerinde duran anahtarını 
aldığında düzenin içindeki fazlalığı gördü. Özenle katlanmış olsa 

da kâğıt parçasının yeri aksesuar olarak kullanılan savaşçı zırhı­
nın içi değildi.

Merakla uzandığı kâğıdı açıp içindeki tek cümleyi okudu­

ğunda dişlerini öyle sert sıktı ki çıkan ses koridorda yankılandı. 
Yüzü gece kadar karanlıktı. Gözlerini kıstı ve tüm hıncını alır- 

casına uzun parmaklarının arasında buruşturduğu kâğıdı yere 
fırlatıp kaldığı yerden yoluna devam ettiğinde tüm kanı beynin­
de toplanmıştı.

Sertçe kapadığı kapının yarattığı rüzgârı ardında bırakıp yü­
rürken adımları yeri sarsacak güçteydi. Mehmet Sancaktar ken­

dini aldatılmış hissediyordu ve bundan hiç hoşlanmamıştı. “Her 

şey için teşekkürler,” diye yazıp giden genç kadın ondan kurtu­
lacağını sanıyorsa yanılıyordu ve Esmer ne kadar yanıldığım çok 
yakında öğrenecekti.
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BOYNUNDAKİ TÜM DAM ARLAR ŞİŞMİŞ VE ÖFKE 

hızla Güçer’i esir almıştı. Ne yaparlarsa yapsınlar açtıkları tüm 
kapılar ve ucundan tutukları ıp sadece hiçe çıkıyordu. Bu da ona 

kızgın olmak için haklı bir sebepmiş gibi geliyordu.

“O notu gizlemeye çalışarak hayatını tehlikeye attığın yetmez­
miş gibi delili ortadan kaldırmaya çalıştığına inanamıyorum,” 

diye çıkışan Güçer, kardeşine duyduğu öfkeye bir kılıf aramıyor­
du. “Eskiden senin akıllı olduğunu sanırdım, ne büyük yanılgı!” 

“Eskiden sen de oldukça sevimliydin, bu hâle geleceğine kim 

inanırdı?”
“Hâlâ eğlenebiliyor olman ne hoş!”

“Eğlenmiyorum, acı gerçeklerden bahsediyorum.” 

Parmaklarını açıp tarak gibi saçlarının arasından geçiren Gü­
çer kendi etrafında yarım tur döndü. Beklemediği anda kapışma 
gelen Esmer’in anlattıklarını hatırladıkça sinirleniyordu. Not, on 

beş gündür oradaydı ve Esmer bunu söyleme zahmetine girme­

diği gibi eğer yapabilseydi onu alıp yok edeceğini itiraf etmişti. 
Aklına her şey gelirdi ancak onun böyle bir aptallığa kalkışacağı­
nı ya da Mehmet Sancaktar’a minnettar kalacağını düşünemezdi.



Yaptıkları uzun konuşmanın sonunda Esmer, Nevşehir’e git­

meyi kabul etmişti. Ancak karşılığında evde bulduğu notla ilgili 
yapılan araştırmaların sonucu öğrenmek istemişti ki Güçer faz­

la düşünmeden kardeşinin teklifini kabul etmişti. Ancak birlikte 
mili tıpa geldiği Esmer’in aldırmaz görüntüsü dakikalar önce si­

nir bozucu olmaktan öteye geçmişti.
Laborantın az önce getirdiği olay yeri raporunu hışımla Es­

mer’in yüzüne doğru sallayıp, “Binada başına gelen hiçbir şeyin 
tesadüf olmadığı, aksine profesyonelce planlandığı ve hayatta 
kaldığın için şanslı olduğun yazıyor,” derken Güçer’in öfkeden 

sesi titriyordu.
“Şans benden yanaysa o zaman korkmama gerek yok.”

“Ne halin varsa gör.”
Ellerini dizine koyup tek hareketle ayağa kalkan Esmer, “Ah, 

işte duymak istediğim şey,” dedi ve ağabeyinin elindeki dosyayı 

çekip aldı.
Odanın köşesindeki masanın yanına gidip dosyayı açtı. Aile­

sine ait evde delil olarak ne bulunduğunu merak ediyor olsa da 
aslında sonucun Güçer’in dediği gibi olduğuna emindi. Ve oku­

duğu ilk satırda yanılmadığını gördü. Eve girilmesini sağlayan ön 
vc arka kapıda herhangi bir zorlama yoktu. Kırık pencereye de 

rastlanmamıştı. Bir hayalet gibi duvardan içeriye süzülmedilerse

Esmer’in aklına eve girmek için başka bir yol gelmiyordu. 
Esmer mantıklı sonuçlara ulaşmasını sağlayacak bir şeyler göre­

bilmek umuduyla okumayı sürdürürken; Güçer, “Gözlerini bo­

şuna yorma, o notun o eve koyulmasının tek yolu anahtarla içeri 
girilmesi. Bununla ilgili de birkaç alternatif fikir var,” dedi.

Güçer uzun süre sonra ilk defa Esmer’in dikkatini çekmeyi 

başarmıştı. “Ne mesela?”
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“Gerçekten merak ediyor musun?”

“Uzatma Güçer, ya elini çek okuyayım ya da ne biliyorsan 
anlat!”

Tabii ki anlatacaktı fakat öncesinde Esmer’in kıvrandığını 
izleyip içinin soğumasını hedefliyordu. Ne var ki odanın açılan 
kapısı ikisinin de planlarım değiştirdi.

Az önceki laborant kız elinde başka bir dosyayla içeri girdi. 

Ona dönen bakışlardan dolayı tedirgin olan kız hissettiği açıkla­

ma ihtiyacıyla, “Savcım, diğer rapor da çıktı,” dedi.

“Teşekkürler, bir de Komiser Ali'ye beni bulmasını söyleyin, 
lütfen.”

“Tabii, Sayın Savcım.”

Genç kızın dosyayı bırakıp çıkmasının ardından Güçer de kar­
deşinin sabırsız bakışları eşliğinde açıp okumaya başladı. Yüzün­
deki ifade umursamazdı ancak beden dili aklından geçenleri ve 
tedirginliğini belli ediyordu.

“Evde bizim dışımızda kimsenin parmak izi yok,” diyen Gü­
çer kafasını değil ama bakışlarım kaldırıp Esmer’e dikti. “Şaşır­
dın mı?”

“Ağzım açık kaldı!”

“Ne güzel!”

“Bu kadar mı, Sayın Savcım?” diye kinayeli konuşan Esmer 
yapılan araştırmalarda bir sonuca ulaşamadıklarını anlamıştı. Bu 

gösteriye devam edip Güçer’le fazladan bir dakika daha geçir­

mek istemiyordu. O yüzden montunun fermuarını boğazına kadar 

çekti ve hislerine rağmen yenilgiyi kabul etmediğini belli eder­

cesine çenesini havaya dikti. “Söyleyeceğin başka bir şey yoksa 
gidiyorum.”

“Nereye? Komiser birazdan burada ol ur.”



“Yeni bir bilinmeyeni daha öğrenmeme gerek yok, sen istiyor­

san kal.”
“Geniş ve açık alanlarda dolaş ki daha kolay hedef ol. Adam­

ları boşuna uğraştırma.”
“Sen de benim kadar amaçlarının beni öldürmek olmadığını 

biliyorsun.”
Güçer dudaklarını öne doğru büzüp, “Hayır, bilmiyorum. Sen 

nasıl eminsin?” diye sordu.
“Boş eve girip anlamsız bir kâğıdı bırakmak için onca zah­

mete gireceklerine, daha az zahmetle beni dört kolluya bindirmiş 

olurlardı, öyle değil mi?”
“Harika, haklısın, git o zaman. Demek ki yeni bir mesaj alana 

kadar rahatsın.”
Ağabeyinin imasından hoşlanmayan Esmer ellerini beline 

yerleştirip, “Ne düşünüyorsan açık açık söyle,” diye çıkıştı.
“Amaçları öldürmek değil, seninle oyun oynamaksa eğlence 

devam ediyor demektir.”
“O zaman Nevşehir’e de gitmeme gerek yok.”
“Esmer! Yemden başlamayalım. Sadece nereye gidersen git 

dikkatli ol demek istedim.”
“Peki, bunları neden yaşamak zorunda kaldığımı araştıracak 

mısınız, Sayın Savcım? ”
“Nedeni açık değil mi zaten?”
“Yine babamın dosyasını kapatmadığım için olduğunu mu 

söyleyeceksin?”
Güçer delici bakışlarıyla Esmer’i süzdüğünün birinci dakika­

nın sonunda, “Başka bir cevabı olsaydı onu söylerdim,” dedi.

Aslında söylemek istediği çok şey vardı ve zehirli ok misali 
dilinin ucuna batan kelimeler dışarıya dökülmek için can atıyor-
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du ama Güçer onları geri göndermeyi başarıp konuşmasını bitir­

diğini belli edercesine dudaklarını birbirine bastırdı. O susunca 
da odaya sessizliğin ağırlığı çöktü.

Esmer gitmek istiyordu ama Güçer’in ona bir şey söylemek 
üzere olduğunu ancak az. önce vazgeçtiğini görebiliyordu. Belki 
fikrini değiştirir diye bir süre daha bekledi, sonucun değişmeyece­

ğini anladığında ise, “Lanet herif,” diye mırıldanıp arkasını döndü.

“Kullanılan kâğıt için de araştırma yapılıyor, onun sonucunu 
merak ediyor musun?”

Güçer’in manasız sorusuyla duraksayan Esmer tekrar ağabe­
yine dönüp, “Bir sonuç alamayacağımızı bildiğin hâlde neden 
bana bunu soruyorsun?” diye merakla sordu.

“Nasıl emin olabilirim ki?”

“Aslında bana başka bir şey söyleyecektin fakat vazgeçtin, 
neden?”

“Tam bir paranoyaksın.”

“Bir gün benden ne sakladığını öğreneceğim,” diyen Esmer 

artık sakin değildi, aksine neredeyse bağırıyordu.
“Daha fazla saçmalama ve gidiyorsan git. Yarın da Recep am­

caya muhakkak uğra. Nevşehir seni bekler.”

“Esmer! Anlaşmamız gereği ben üstüme düşeni yaptım. Şimdi 
sıra sende.”

Esmer son defa ağabeyinin gözlerinin içine baktı ancak bu kez 

orası bomboştu. Az önce aklından ne geçirdiyse onu ötelemeyi 
başarmıştı.

Ağabeyinin yanından ayrılan Esmer tam manasıyla burnun­
dan soluyordu. Yeni planının ilk ayağı başarısızlıkla sonuçlan-

“Hı, hı!
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inişti. Oysa daha on iki saat önce yolunu kesen ve ona çıban di­

yen Güçer’i bir daha görmek istemediğini, hatta görmeyeceğini 

sanıyordu. Gerçi ağabeyiyle ilgili düşünceleri değişmemişti. Sa­
dece seçtiği yol ve planı değişmişti. İstediği birkaç şeye ulaşması 

gerekiyordu, bu yüzden de Güçer ve diğerleriyle anlaşmaya var­
mış uslu bir kız gibi davranacaktı. Çünkü Mehmet’e yakın olma­

ya artık dayanamazdı.
Dün gece Mehmet onu odasına bıraktıktan sonra her şey de­

ğişmişti. Düşünmesi gereken önemli meseleleri varken Esmer’in 

yapabildiği tek şey adamın, adına öpücük bile demlemeyecek 
olan dokunuşunu düşünmek olmuştu. Bunu fark ettiğinde ise ya­

laktan fırlamış ve geniş odanın içinde büyük adımlar atıp dönüp 

durmuştu.
Giyinmiş, süslenmiş, Mehmet’le yemeğe çıkmış, ona kur yap­

mış ve tüm dertlerini unuttuğu birkaç saat boyunca mutlu olup 

rahatlamıştı. Hatta Esmer kapısını çalan aşkı içeriye almaya hazır 

hâle gelmişti. Fakat onun evrenden böyie bir beklentisi yoktu. 

Rahatlaması değil; düşünmesi, tetikte kalması ve çalışması gere­

kiyordu.
Mehmet’in yamndayken sebep sonuç ilişkisi kurma, konuşma 

ve hareket etme gibi insan olma yetilerini kaybediyordu. Kısaca 
bir ergen gibi saatlerce adama göz süzmekten, onunla flörtleşme- 

ye çalışmaktan yapacak çok daha önemli işleri vardı. Hoş, onları 

da becerebildiği söylenemezdi ama elinden geleni yapıyordu.

Aşk, karanlık renkleri ışığıyla aydınlatır ve en sert kalbi var­
lığıyla yumuşatırdı. Aşk insana yaşamak içiıı istek, yarın için de 

umut verirdi. Ama Esmer bunları istemiyordu. O yüzden “Her 
şey için teşekkür ederim,” diye not yazıp evden kaçması toplam­

da otuz saniye sürmüştü.
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Polis lojmanına gitmiş, her zamanki odasına yerleşmiş ve yeni 

yol haritasını çizmişti. Sonrasında da ilk iş olarak Güçer’e gitmiş 

ve onunla uzlaşmış gibi uzun uzun konuşmuştu. Şimdi geriye ikin­

ci aşama kalmıştı ama bunun için yarını beklemesi gerekiyordu.

Arabasına binen Esmer’in istikameti lojmandı. Çünkü üçüncü 

aşama için biraz çalışması gerekiyordu. Fakat arabayı çalıştır­

madan önce ellerini direksiyona yerleştirip arkasına yaslandı ve 

gözlerim kapattı. Yenildiğini düşündüğü anlarda hatırlayıp ondan 

güç almak için son görüntüsünü hafızasına kazıdığı Mehmet’i ha­

yal etti. Zaten bundan sonra onu ancak hayal edebilirdi. Onu her 

hatırladığında hissettiği bu şey geçecek miydi, bilmiyordu.

Keşke başka zamanda, başka şartlar altında ve Esmer başka 

biriyken karşılaşsalardı.

İl Emniyet Müdürü, “Tabii ki ben gerekli ayarlamaları yapa­

rım,” dediğinde Mehmet de, “Teşekkür ederim,” dedi nazikçe ve 

telefonu kapattı.

Bu sabah işe şoförüyle gitmeye karar vermişti. Çünkü şirke­

te gidene kadar halletmesi gereken önemli işleri vardı. Şoförü 

ona kapıyı açtığında Mehmet gülümseyerek selam verip yerine 

geçtiği an telefonu yeniden çaldı. Ekranda tam da beklediği ki­

şinin adı yazıyordu.

Hemen açtı ve, “Günaydın,” deyip devam etti. “Bana birkaç 

seçeneğin fotoğrafını gönder ama hazırdakilerden olsun. Çünkü 

bu işi bitirmek için sadece iki saatin var.”

“Merak etmeyin, efendim. İstediğiniz şekilde, istediğiniz sa­

atte hazır olacak.”



Telefonun karşı ucundaki kadının sesi telaşlıydı. Mehmet 

Sancaktar’m isteğine itiraz etmek gibi bir düşüncesi ve şansı 

yoktu yok olmasına da endişeli olduğu da tonlamasından açıkça 

anlaşılıyordu.
Bir kez daha telefonunu kapatan Mehmet bu defa tabletini 

açıp arkasına yaslandı. Şoförü kalabalık İstanbul trafiğinde yol 

alırken o etrafındaki dünyayı umursamadan ve yüzünde tek bir 

¡İade kırıntısı bırakmadan yaptığı işe odaklanmıştı.
Hızlıca hazırladığı menüyü catering firmasına gönderirken 

not kısmına isteğinin acıliyetini de eklemeyi unutmadı. Sonra da 

beklediği diğer maili açıp seçmesi için ona gönderilen fotoğrafla­

rı dikkatlice inceledi ve nihayetinde pembe olanda karar kıldı.

Şirket binasının Önüne gelip şoförü dışarı çıkması için kapısı­
nı açtığında Mehmet istediği tüm düzenlemeleri yapmıştı. Şimdi 

geriye sonucu beklemek kalıyordu. Ancak heybetli görüntüsüyle 
arabadan inip binaya doğru adım atarken dudaklarının sağ ucun­

daki hareketlilik beklediği sonucun yansıması gibiydi.

Esmer’in farklı, koştunnacalı ve sürekli değişen günlerin ardın­

dan biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı. Keza gece hiç uyumadığı düşü­

nülürse bundan sonra yapacağı ilk şey kendini yatağa bırakmaktı.
G üçer in yanından ayrıldıktan sonra programı değişmiş, iki 

yere daha uğramış ve nihayet pansiyondan farkı olmayan lojma­

nın önüne varmıştı.
Aracından indiği an lojmana ait güvenlik kabinin kapısı açıldı. 

Nöbetçi olan meslektaşı ona, “Hoş geldin,” derken Esmer adamın 

suratındaki ifadeyi hiç beğenmediği için sadece kafasını salladı 

ve ona aldırmadan yoluna devam etti.
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Ne var ki binaıım bahçesine girdiğinde ona doğru dönen yüz­

leri, hatta tam tabirle onu görmek için öne atılanları umursanıl- 

yormuş gibi davransa da sebebini merak etmişti. Burada ilk defa 
kalmıyordu, Esmer’in kim olduğunu biliyorlardı ve onun yabani­

liklerine alışmışlardı. Şimdi ne olmuş, ne değişmişti de böyîesine 
tuhaf davranıyorlardı? Üstelik bina hiç olmadığı kadar kalabalık­

tı. Öyle ki kafeterya ve lobi tarihi bir an yaşıyordu.
Hiçbirine aldırmamaya çalışan Esmer asansöre vardığında he­

men yanında bulunan danışmadaki nöbetçi memur, “Komiserim, 
üç çayına katılmayacak mısınız?” diye sordu.

Esmer sorunun kendisine yöneltildiğine şaşırdığı kadar üç 

çayı kısmını da tuhaf bulmuştu. Başta kafasını çevirip cevap ver­
memeyi düşündü ama sonra vazgeçti.

“Ne zamandan beri burada üç çayı var?”

“Bugünden itibaren, Komiserim. Ama bence böreğin ve kekin 
tadına bakmalısınız.”

Tam. ağzım açıp genç memuru azarlayacakken asansörün gel­
diğini işaret eden mekanik ses duyuldu, ardından da kapısı açılın­

ca Esmer sadece burnundan soluyup sustu. Sabır çekerek asansö­

re girdi, ve bu gariplikten kurtulmak için üçüncü katın düğmesine 

basıp odasının bulunduğu kata çıktı.
Bir an önce yatağıyla buluşmak isteyen Esmer hızla asansör­

den inip odasının önüne geldiğinde açılan yan odanın kapısı ona 

bugün talihsiz gününde olduğunu hatırlattı.

“Selam,” diyerek onu karşılayan komşusu Denizli’den bir yıl­

lığına İstanbul’a gelen Ferdi ’ydi. “Yorgun görünüyorsun.” 
“Yorgunum ve izin verirsen dinlenmek istiyorum.”

“Ne demek, izin senin,” diyen Ferdi bir adım atmıştı ki durdu. 
“Akşam yemeğindeki ziyafet için seni uyandırmamı ister misin?”
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“Hayır!

“Doğru, nasılsa senin için odana servis yaparlar.”
Adam omuzlarım silkeleyip yoluna devam ederken Esmer bir 

kez daha burnundan soludu. Ferdi’nin ne demek istediğini pek 

anlamamış olsa da artık odasına girmek istediği için adamı dur­

durup sormadı. Hatta aceleyle kapıyı açtı ve kendini içeriye attı.
Başta ne olduğunu fark edemedi. Kapıyı kapatıp bir adım iler­

lediği zaman olduğu yerde donup kaldı. Yanlış odaya girmediği­
ne emindi. Çünkü oda yanlışsa o zaman binada yanlış olmalıydı. 

( '¡binlikli devasa yatak, yirmi santim kalınlığındaki halı, dolap­

lar, ayna ve tablolar... Ağzım kapatmayı akıl edemeyen Esmer 

kocaman gözleriyle etrafına bakınırken başına bunların neden, 

daha doğrusu kimden geldiğini biliyordu.

Finansman müdürü tüm dikkatiyle Mehmet’in anlattıklarını 
dinlerken asistanı da not alıp yapılacakları listeler hâlinde sıralı­

yordu. Holdingin nakit sıkıntısı yoktu ama Mehmet, adama var­

mış gibi davranmasını tembihlerken odanın ağır havasım çalan 

telefonunun sesi böldü. Çalan Mehmet’in şahsi cep telefonuydu 
ve arayanın kim olduğunu biliyordu.

“Şimdilik bu kadar, çıkabilirsiniz,” diyen Mehmet yalnız ka­

lana kadar aramayı cevaplandırmadı. Asistanı ardından kapıyı 
kapattığında o da ayağa kalktı ve elinde tuttuğu telefonu açıp en 

tok sesiyle, “Aio,” dedi.
“Bunu neden yaptığının mantıklı bir açıklaması var mı?” 
“Sana da merhaba, ben iyiyim, sen nasılsın?”

Sıkıntıyla nefes verdiğini duyduğu Esmer, “Lütfen, bunlara ne 

gerek vardı?” diye sordu.
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“Rahatının yerinde olduğundan ve karamın doyduğundan 
emin olmam gerekiyordu.”

“Böyle bir şeye neden gerek duyuyorsun ki?”
Pencerenin önüne varan M ehmet’in sesinde eğlenceli bir 

tını olsa da yüzünde ve duruşunda ürkütücü bir ifade vardı. En 
az sabah Esm er’in bıraktığı notu bulduğundaki kadar öfkeli ve 
kararlıydı.

“Çünkü sevgilimin rahatı da ihtiyaçları da benim için 
önemlidir.”

“Çok düşüncelisin ama bunlara gerek yok. Üstelik benim bu­
lunduğum yerlerde bu tarz şeyler beni ancak rencide eder. Ayrıca 
hatırlatmak isterim ki biz sevgili değiliz,”

“Başkalarının ne düşündüğü senin için önemli olmamalı, bu 
yüzden rencide olmayı bırak da keyfini çıkar. Ayrıca sevgili ol­
mayabiliriz ama bunu sadece biz biliyoruz.”

Mehmet, “Hayır, bunları kabul edemem,” diyen Esmer’in diş­

lerini sıktığını ve kaşlarını çattığını ses tonundan anlayabiliyordu.
“Pekâlâ, sana kur yaptığımı düşün ve seni etkilemeyi çalışan 

bir adamı bu şekilde rencide etme.”

“Kur yapmak mı?” diyen Esmer sesini yükseltmişti. “Daha 
çok beni kudurtup öfkelendirineye çalışıyoııııuşsun gibi geldi.” 

Uzaklara bakmayı bırakan Mehmet en yakın koltuğa otura­

na kadar sustu. Sonra da, “Önyargılısın,” dedi. “Ama haklısın, 
bunu neden yaptığımdan emin olamazsın. O yüzden ccvabı boş 
ver ve sana sunulan konforun ve rahatlığın tadını çıkar. Keyifli 

zaman geçiriyorsun, rahatsın diye kimseye ihanet etmiş olmaz­
sın. Kendini küçümsemekten vazgeç ve en azından yeni odanda 

bulunduğun süre içerisinde kendini prenses gibi hisset. Sana iyi 
gelecektir. Üstelik ruhundan sonra da karnını doyur, olur mu?”

194



MERAL KİR

Esmer’in afalladığını nefes alışlarından hisseden Mehmet 
onun konuşmasına izin vermeden telefonu kapattı. Tüm bunları 

vaparkenki amacı kesinlikle genç kadım kudurtmaktı. Fakat şim­

di o kadar da emin değildi.
İyice arkasına yaslanan Mehmet telefonu parmakları ara­

sında çevirirken gerçek cevabın ne olduğunu aslında bildiğini 

i1,ördü. Esmer’in iyi olmasını istiyordu. Genç kadına kızgın olsa 

da yaşadıklarını ona unutturacağına dair kendine verdiği sözü 

unutmamıştı.

Telefonun suratına kapandığını anlayan Esmer dişlerini sıkıp 

olduğu yerde tepindi. Mehmet haklıydı, hem sözlerinde hem de 
gösterdiği tepkide ama bu Esmer’in daha az kızmasına sebep ol­
muyordu. Evet, bir notla evi terk etmek çok çocukçaydı, üstelik 

onu hiç tanımadan yardım eden bir adama karşı yaptığı bu davra­

nışın özrü olmazdı.
Buraya kadar sorun yoktu, sorun Esm er’in söz dinlemeyen 

kalp ritimleriydi. Adamın ne istediğini çok iyi bilen sesini duy­

mak bile nabzını hızlandırmıştı. Mehmet çok fazlaydı, Esmer 
ise onun karşısında acizdi. Dolayısıyla kaçarak kendine iyilik 

yapmıştı.
İstemeden de olsa sakinleşen Esmer kendini yüksek yatağa 

bıraktı. Düşüşünü daha önceki sert yatağına göre ayarladığı için 

içine gömüldüğü yatakta geriye doğru devrildi.
Bir anda vücudundaki tüm eklemlerin ağrı içinde olduğunu ve 

yorgunluğunu fark etti. Belki de bu, Mehmet’in sözünü dinlemesi 

için bir işaretti. Botlarını çıkartıp yorgun bedenini geriye doğru 
çekti ve bulut kadar rahat olan yatağın içine gömüldü. İlk başta
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onu boğacakmış gibi üstüne üstüne gelen pembe cibinlik şimdi 

etrafında uçuşurken bembeyaz çarşafların arasında kendini prens 

tarafından öpülmüş prenses gibi hissediyordu. Onu öpüp prense­
se dönüştürense kara şövalyesi Mehmet Sancaktar’dı.

Sena’nın ve tabii tüm ailenin kurtuluşu adına düzenlenen ye­

mekte her zamanki yerini alan Mehmet’in keyfi olması gerekenin 

aksine yerinde değildi. Esmer meselesini henüz çözememişti ve 

bu ona sıkıntı veriyordu. Genç kadının iyi olduğundan emin ol­

mak istediği kadar aldatılma hissinden de hâlâ kurtulamamıştı.
Daha da derinlere inip bu gecenin anlamına gölge düşürme­

mek için düşüncelerini öteleyip ana odaklanmaya çalıştı. Gece­
nin yıldızı Sena olsa da sağladığı ortamdan dolayı takdirleri ka­

zanan Filiz olmuştu. Ne var kı masada oluşan bir anlık sessizliği 

fırsat bilen Sena beklenmedik bir anda herkesi hayrete düşen 
haberi vermek için söz aldığında gecenin anlamı da önemi de 

yön değiştirdi.
Hiç teklemeden, Onur Ta en kısa zamanda düğün yapacak­

larını açıklayan Sena verdiği haberin ardından nişanlısının elini 

tuttu. Daha aldığı haberi sindiremeyen Mehmet, genç kadının ha­

reketinin devamında ne yaptığını görmek için gözlerini Ahmet’e 

çevirdi. Öfkenin genç adamın içini kapladığını görebiliyordu. 
Fakat pişmanlığı, kaybedişi ve isyanı da yüzündeki her kıvrımda 

yer edinmişti, gözlerinde ise sadece aşk vardı. Ne yaparsa yapsın 

başka bir duyguyla onu perdelemeyi başaramıyordu.

Sahip olduğu efsunla Ahmet girdiği ortamların gözdesi olur­

du. Ancak şimdi gözden kaybolmak istediğini görebilen sadece 

Mehmet değildi. Serra da hislerini bilıyorınuşçasma güç vermek
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mlıııa elini adamın dizine koymuş ve Ahmet’in dayanabilmesi 

için ona yardımcı olmaya çalışıyordu. Aşkın kavurucu ateşi genç 

mtiimı cayır cayır yakarken tutunmaya gereksinimi vardı ve Serra 

İni görevi yerine getiriyordu.

Davetliler nişanlı çifti tebrik ederken sessizliğini bozmayan 

Ahmet’i göz ucuyla takip eden Mehmet, kardeşinin ayağa fırlayıp 

Sena’nın elini tutmasını ve onu alıp gitmesini diledi. Madem aşk 

insanı bu denli savunmasız bırakıyordu, o zaman gurur denilen 

illeti de bir kenara atmalı ve aşkın istediği şekilde davranmalıydı. 

Ama Ahmet hiçbir şey yapmadan on dakikalık süre boyunca taşa 

((önmüşçesine yalnızca oturdu.

“Hadi artık,” diye mırıldanan Mehmet, genç adamın onu duy­

masını temenni etti. Ancak eğer yalnız olsalardı Ahmet’i omuzla­

rından sarsıp ona ne yapması gerektiğini bağırarak dile getirirdi. 

Aşk kolayca heba edilmemeliydi. Ne var ki Ahmet pes etmiş ve 

hem kendinden hem de geç bulduğu aşktan canı acısa da vazgeç­

miş gibi görünüyordu.

Nihayet tebrik faslı bittiğinde Mehmet’in beklediği oldu ve 

Ahmet ruhunu kaybetmiş bir bedenin cansızlığıyla ayağa kalktı. 

Dilediği sahnenin yaşanacağına inanan Mehmet’in gülümsediği 

hile söylenebilirdi. Maalesef ki sadece yarım saniye sonra sevin­

mek için acele ettiğini anlayınca gülüşü silinip gitti ve kardeşine 

tepki olarak yumruklarını sıktı.

İtirazlara aldırmadan işi olduğunu söyleyip aceleyle giden 

Ahmet’in ardından becerebildiğince sakin kalmaya çalıştı ama 

başarılı olduğu söylenemezdi. Sıktığı parmaklarını açtı ve boşa 

giden yumruğunu aklını başına getirir umuduyla kardeşinin kafa­

sına indireceğine dair kendine söz verdi.
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Ahmet’in ardından masayı terk eden Osman Bey’den sonra 

herkes sırayla Sena’yı öpüp evden ayrıldı. Kimin ne kadar mutlu 
olduğu ise tartışmaya açık bir konuydu.

Mehmet’in zihni ve ruhu yorgundu ama hayattaki ilk önceliği 
Ahmet’ti. Bu yüzden yaşanan gelişmeyle gecenin devamındaki 

planını iptal etmiş ve yeni rotasını belirlemişti.

Sena’yı hak ettiği şekilde kucaklayıp tebrik eden Mehmet’in 
böyle bir gecede yapmak isteyeceği en son şey kardeşini yalnız bı­

rakmaktı. Esmer kendince bir yol belirleyip gitmiş olabilirdi ama 

Mehmet, babası ve kaçırılmasıyla ilgili gerçekleri öğreneceğine 

dair bir söz vermişti. Sözü her şeye rağmen geçerliliğini koruyor 

ve çalışmalara devam ediyorlardı. Ancak bıı gece Haşan’dan gü­
nün detaylarını öğrenme işini ve Pars’la yapacağı toplantıyı saba­

ha bırakmış ve soluğu Ahmet’in evinin önünde almıştı.
Kardeşinin onu kapı dışarı etmesi beş dakika sürerdi ancak 

ağabeylik vasıflarını kullanacak ve beklediği sonucu elde edene 
kadar genç adamın başında dikilecekti.

“Çok acil ve önemli işleri olan birisini mi görüyorum yoksa?” 

diyen Asya’nın sesiyle kapıya vurmak için kaldırdığı eli yarı yol­

da kalan Mehmet yüzünü buruşturup ona döndü.

“Hafızam beni yanıltmıyorsa birıleri de çocukların onları bek­
lediğini söylemişti ”

“Ah, sevgili ağabeyim, saati şaşırmışız, çünkü onlar çoktan 
uyudu.”

“Sorgulamazsam oldukça ikna edici bir açıklama.”

“En azından denedim. Peki, senin bir açıklaman var mı?” 

“Geçerken uğradım.”
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“Asya’nın sorgulamadan duramayacağım bilmen ve daha iyi 

bir açıklama yapman gerekirdi,” diyen Doruk’un bakışları şüp­

heyle kısılmıştı.
“Bu da senin kusurun, kocası olarak tüm ilgiyi kendi üzerinde 

lutman gerekiyor.”
“Onun herkese yetecek kadar büyük bir ilgi alanı var.” 

“Değişmiyor, öyle değil mi?”
“Sizin otuz yılda başaramadığınızı benim üç yılda başarmamı 

bekleyemezsin.”
Kaşlarını havaya kaldıran Mehmet, “Haklısın, kimse mükem­

mel değildir,” dedi keyifle.
“Beyler, sohbetinizi bölmek istemem ama benimle ilgili şikâ­

yetlerinizi benim olmadığım ortamlarda paylaşırsanız sevinirim.” 

Bir anda yanlarında beliren Serra’mn, “Senin her yerde gözün 

kulağın var sanıyordum,” demesiyle şaşkınlığını üzerinden atan 

ilk kişi Asya oldu ve ablasına, “Senin sabahki toplantı için erken­

den yatman gerekmiyor muydu?” diye sordu.

“Uykum kaçtı.”
“Sende onu Ahmet’in evinde bulacağına mı inandın?” 

“Dorukeuğum, şakana gülmezsem bozulmazsın değil mi?” 
“Egomun zedelenmemesi açısından gülermiş gibi yapabi­

lirsin.”
Araya girmekte gecikmeyen Asya, “Gülmek ve Serra’mı? Ah 

sevgilim, bilim adamları hâlâ bunun için araştırma yapıyor,” dedi 

alayla.
“Hatta duyduğuma göre, birçok İsviçreli bilim adamı soru­

na çare bulamadıkları için istifa etmiş ve balıkçılığa başlamış.” 

Mehmet’in kendi söyleyip kendi güldüğü esprisine ne yorum ya­

pacağını bilemeyen üçlü sadece ona bakmakla yetinince kendini
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yeniden konuşmak zorunda hissetti. “Bu tepkiyi hak edecek ka­
dar kötü değildi.”

“Bence hiç yaşanmamış gibi yapalım,” diyen yine Asya oldu. 
“Kafamdaki ağabey profilini bertaraf etmek istemiyorum.”

Serra yüzüne bıkkınlık ifadesi yerleştirip zaten sıkı bir topuzla 

ensesinde toplanmış saçlarını düzeltip Mehmet’in yanma geldi. 
Parmağını zilin üzerine koydu ama basmadı. “Artık kimse espri 

yapmasın, Tanem’i de bekleyecek miyiz, onu söyleyin.”
“Bebek bu gece çok hareketliymiş ve ayakları çok şişmişti. 

Malum hamileliğin yan etkileri,” diyen Asya tek tek herkese bak­
tı. “Ve sanırım onun bahanesi gerçekti.”

Serra zilin üzerine koyduğu parmağını bastırdığında hepsi ne­

fesini tutup beklemeye koyuldu. Çıkan ses yüksekti ve rahatsızlık 
boyutuna ulaşmıştı ancak Ahmet’in kapıyı onlara açması için bu­

nun gerekli olduğunu biliyorlardı. Ne var ki Mehmet’in yüzünde­
ki haylaz gülümseme gitmiş ve derin düşüncelere dalmıştı.

Kısa süre önce böyle bir sahnenin yaşandığı başka bir geceyi ve
o gecenin kadın kahramanını hatırlamak onu sinirlendirmişti. An­

sızın hayatına giren genç kadının bıraktığı etkiyi yok sayamıyordu. 

Bu duruma söz geçirmekte zorlandığı için de öfkesine sığınıyordu.
Serra’nm ısrarla zili çalmasına tepki olarak kapı aniden ve 

şiddetle açılığında, zihninin gerilerine atamadığı anı Mehmet’e 
kendini gösterdi. Daha önce aynı kapı yine bu şekilde açıldığın­

da ortaya çıkan genç kadının yerinde şimdi huysuz bakışlarıyla 
Ahmet vardı. Oysa Mehmet bir anlığına kapının ardında Esmer’i 

gördüğünü sandı ya da görmeyi diledi.
Zihninin ona oynadığı oyunu sonlandırmak için saniyeden 

daha az bir süreliğine gözlerini kapatıp açan Mehmet tüm dikka­
tini kardeşine yöneltti.
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Geniş omuzlar) olan genç adam sanki yarı yarıya küçülmüştü, 
yine de beklemediği bir anda karşısında beliren kardeşlerine karşı 

j'.iiçlü görünmeye çalışıyordu.
“Sizi içeri davet etmeyeceğim, ayrıca söyleyeceğiniz hiçbir 

şeyle de ilgilenmiyorum.”
“Gece kahvesi içeriz diye düşündük ama sende yoksa beraber 

Asya’ya geçelim,” diyen Mehmet’in omzuna elini koyan Asya, 
“Çocuklar uyuyor, bence Serra’ya gidelim,” dedi.

“Benim evde kahve olmayabilir.”
“Varsa bile nerede olduğunu bilmiyorsundur.”
Ahmet’in yerinde tespitiyle gülümseyen Doruk, “Bence erkek 

gecesi yapalım,” dedi.
“Sevgili kocam, bence senin ecelin geldi.”
“Sevgili karım, kayınçolarımla geçireceğim erkek gecesinde 

zaten sıkıntıdan ölebilirim.”
“Aile kavganızı başka yerde yapın,” diyen Ahmet, Mehmet’e 

dönüp, “Sen kahve içmezsin,” dedikten sonra da Serra’ya yönel­
di. “Senin de günlük programın tamamlanmıştır, onun dışına çı­
kıp da psikolojini bozma.”

“Her işte olduğu gibi programıma da yanılma payını ekli­
yorum.”

“Serracığım, seninle gurur duyuyorum.”
“Hadi ama Ahmet, soğuktan donmadan önce bizi içeriye al.” 
Serra’nın ısrarına karşın olumsuz anlamda başını sallayan Ah­

met, “İyi niyetinizi anlıyorum ama buna gerek yok,” dedi ve ar­
kasına dönüp evin içine doğru baktı. “Ayrıca işim var ve onu ya­
rım bırakmak istemiyorum.” Kardeşleri yalan söylediğini düşü­
nebilirdi ki öyle olduğu yüzlerinden anlaşılıyordu. Fakat Ahmet 
bu konuda ciddiydi. Yarım bıraktığı bir işi vardı ve bittiğinde onu 

ne yapacağını henüz bilmiyor olsa da onu tamamlamak istiyordu.
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Ahmet’in ısrarcılığını gören ve ona hak veren Mehmet ka­
labalığın içinde yalnızlık çekmesindense tek başına kalmasının 
daha iyi olacağını düşündü.

“Hadi bakalım, dağılın ve bir daha da aile üyelerine yalan söy­
lemeyin.”

Mehmet’in uyarısına karşılık gözlerini deviren Serra, “Bunu 
önce sen uygula,” dedi.

İnanamıyormuşçasma kaşlarını havaya kaldıran Mehmet, kar­
deşlerini geride bırakıp arabasına yöneldi. “Siz benim yaptığımı 

değil, dediğimi yapın.” Arkasından gelen homurtuları duyabili­
yordu ama cevap vermek yerine el salladıktan sonra bindiği ara­
basını çalıştırdı ve gecenin karanlığında kayboldu.

Görünürde sakinliğini koruyor olsa da Esmer’in çıldırması 
an meselesiydi. Ağzına kadar gelen ama yutmak zorunda kaldığı 

kelimeler içinin kaynamasına sebep oluyor, bu da sabrını tüketi­
yordu. Onu durduransa, bunun az sonra bitecek olmasıydı.

Kendisi geniş koltuğa oturmuş ve rahat görünmek adına ar­
kasına yaslanmışken, amca dediği Recep odanın içinde büyük 

adımlar atıyor, arada da elini masaya vurmayı ihmal etmeden da­
kikalardır susmaksızın konuşuyordu.

“Buna son vermelisin!” diye bağıran adamın fazla yağlan­
madan dolayı sarkan yanakları öfkeyle kızarmıştı. Bir polis için 
kilolu ama tam bir müdür gibi görünen adam, şu anda tüm vasıf­
larını geride bırakıp baba yarısı olmayı tercih etmişti.

Ne var ki Esmer’in ondan böyle bir talebi yoktu. Hatta müm­
kün olsa erkeksiz bir dünyada yaşamayı seçerdi. Doğanın denge­
sinin bozulmasının tek sebebi onların savaşı, onların sözleri ve
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tınların hatalarıydı. Bir de ismi lazım olmayan başka adamlar var­

dı, onlar da kadınların dengesini bozuyordu ama bunun şu anki 

Koııuyla bir alakası yoktu.
"Senden sadece izin kâğıdımı imzalamanı istedim.” Esmer’in 

hissettiklerine rağmen sesi o kadar yumuşak çıkmıştı ki kendisi

hile buna şaşırmıştı.
“Öyle bir şey yapmayacağım ve sen Gtiçer’e söz verdiğin gibi

Nevşehir’e gideceksin!”
“Hayır, izne çıkacağım ve sonrasında da buradaki işime geri

döneceğim.”
“Bana karşı mı geliyorsun?”
Dudaklarını büzüp dikkatle Recep’e bakan Esmer bir süre 

bekledikten sonra, “Amirime cevabım, size karşı gelmiyorum. 
İznimi kullanmak ve atamamı istemek benim yasal hakkım. Am­
cama söyleyeceğim ise, bana iyilik yapmak istiyorsan bisiklet 
kullanmaya başladığım ya da elime silah aldığım gün nasıl yap­

tıysan şimdi de öyle yap ve sadece yanımda ol.”
İki elini birden beline yerleştiren Recep’in yanaklarındaki 

filke kızarıklığı tüm yüzüne, hatta kulaklarına kadar ulaşmıştı. 

Koltuğa iyice serilmiş Esmer’in önüne dikildi.
“Senin benden önce ölmene izin vermeyeceğim.”
“Kader kısmet, alnımıza ne yazılmışsa!” diyen Esmer’in nef­

ret ettiği bölüme geçmişlerdi. Ültimatom ve bağırmalar işe yara­

mayınca dram Recep’in sondan bir önceki taarruzuydu.
“Almmıza yazılana razıyım, alnından vurulmuş cesedini teş­

his etmeye yanaşmıyorum.”
“Teşhisi birinci dereceden akrabalar yapar, o yüzden rahat ol, 

öyle bir durumda bu işi zevkle yapacak olan üç ağabeyini var.” 

“Esmer! Şaka mı yaptığını sanıyorsun?”
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“Sen beni azarlarken mi? Hayır, sanmıyorum.”

“İyi, hem ağabeylerin hakkında bu şekilde konuşmam hiç 1 

hoş değil. Üstelik sen aksine inanmak istesen de biz seni çok : 
seviyoruz.”

Evet, bu da son taktikti. Sevecen amca, anlayışlı müdür ve 
baba rolünü üstlenmeye hazır aile büyüğü yaklaşımı. Ses tamam, 

bakışlar yumuşamış, duruş da rahat pozisyona geçmişti. Esmer’in 

sadece birkaç dakika daha dayanması gerekiyordu ki son iki sa­

attir koltuğa yapışmış hâlde oturmasının ardından o kadarını da 

yapabilirdi. Sonuçta bu aşamaya erişebilmek için birçok saldırıya 
direnmek zorunda kalmıştı.

“Ben de hepinizi çok seviyorum, amca. Fakat birbirimizi an­
lamıyoruz.”

“Senin için en iyisini istediğimize ikna olsan ortada sorun kal­

mayacak.”

“İşte bu kadar,” diye düşünen Esmer nihayet yerinden kalktı 

ve minik adımlar atarak Recep’in yanına gitti. Kollarını adamın 
kalın boynuna dolayıp, “Hata yapmama izin ver, nasılsa bana bir 

şey olmasına müsaade etmezsin,” derken içten içe de sergilediği 
performanstan dolayı kendini tebrik etti.

“Bir anlaşma yapalım.”

“Tamam demeden önce şartları duymak istiyorum.”
“İstediğin üç haftalık izni veririm, lâkin ataman için bekle­

yeceğiz,” diyen Recep, genç kadım omuzlarından tutup yüzüne 

bakmasını sağladı. “Yeniden cinayet büroya geçip geçemeyece­
ğini Nevşehir dönüşünde tekrar değerlendiririz.”

“Hadi ama! Sürgüne gönderilmekten bıktım.”

“Sen sürgün desen de benim amacım seni korumak, çünkii sen 
bana babanın emanetisin.”
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Ah, işte bu Esmer’in beklemediği darbe olmuştu ve istemeden 
ile olsa acıyla yüzünü buruşturdu. Zaten ne zaman babasının ko­

nusu geçse derinlerdeki o acının yüzeye çıkması sadece saliseler 
içinde gerçekleşiyordu. Sesinin titremesini önleyemeyeceği için 

I. siner mecburen sadece, “Tamam!” dedi.
Biraz da olsa rahatlayan Recep, genç kadını bırakıp masası­

nın başına geçti. Bu kadarı bile Esmer’e karşı kazandığı bir zafer 

•üiyılırdı. Atama dilekçesini alıp çekmeceye koyduktan sonra üç 

haftalık izin kâğıdım imzalayıp Esmer’e uzattı.
lLÜç haftanın sonunda durum ve şartlara göre yeniden konuşa-

'"Beni kandırdın,” diyen Esmer üç haftanın sonunda her şeyin 

kendi istediği şekilde değişeceğine inanıyordu. O nedenle asıl 

kandırılanın kim olduğu tartışılırdı.
“Beni her gün arayacaksın, haftada bir de bizi gömıeye gele­

ceksin. Araba sende kalsın, yardıma ihtiyacın olduğunda kimseye 

değil, bana gel ve eğer lojmanda kalmayacaksan adresini bildir. Son 

olarak, o lanet telefonunu kapatma ve ben ne zaman ararsam aç.” 

Adamın elindeki izin kâğıdını tek hamlede çekip alan Esmer 

yüzüne muzip bir ifade yerleştirip öz amcası yerine koyduğu ada­
mın yanağını öpüp, “Emredersiniz,” dedi. Fakat Recep’in hâlâ fi­

kir değiştirme ihtimali olduğundan hiç beklemeden odadan çıktı.

Planın ilk aşamasını tam da kendinden beklediği gibi başarıyla 

tamamlayan Esmer’in küçük de olsa sevinecek bir şeylere ihtiyacı 
vardı ve amirinden izin aldığı için mutlu olmak için kendini zor­

luyordu. Adam ona istediği izni vermişti fakat sürekli ensesinde 
olacağını kelimelere gerek görmeden net şekilde ifade etmişti.

ragız.
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Kötünün iyisi bir duruma sevinmeyi kendine yakıştıramasa da 

her yerin dikenli tellerle örülü olduğu düşünülürse biraz bile olsa 

keyiflenebiürdi. Asıl sevincini ise amcasının arşiv dolabına ulaş­
tığında yaşayacaktı. Beş yıl önce bunu yapmayı becerememişti 

fakat o zamanlar tam bir çaylaktı.
Masasını toparlayıp birkaç arkadaşıyla vedalaştıktan sonra 

Emniyet binasından çıkan Esmer elini montunun üst cebine doğ­

ru götürdü. İşler değişmişti, parmaklarına değen belli belirsiz kü­
çük şey onun artık ne kadar profesyonel olduğunun kanıtıydı,

Hızlı adımlar atıp otoparka doğru yöneldi. Sert soğuğa rağ­
men güneşli bîr gündü. Bıınun iyiye işaret olduğunu düşünmek 

için birçok sebep söyleyebilirdi. Ne yazık ki göreve çıkan ve gö­
revden dönen insanların arasındaki tandık yüzü gördüğünde başı­

na iyi şeyler gelmeyeceğine dair evrenin ahdi olduğunu hatırladı. 

Her defasında aynı tuzağa düşen Esmer, arabasının kapısına yas­
lanmış hâlde onu bekleyen Güçer’den ziyade kadere kızgındı.

“Tatilde nereye gidiyorsun, sevgili kardeşim?” diyerek onu 

karşılayan Güçer kollarını göğsünde kilitlemiş ve gözlerini kısıp 

bakışlarını kardeşinin yüzüne dikmişti.
On dakika öncesine kadar Güçer’in de keyfi yerindeydi. Lâ­

kin şimdi hiddeti patlamaya hazır bir volkanla boy ölçüşebilecek 

seviyedeydi. Çünkü Esmer’i yakaladığını sanmış ve uzun süre 

sonra rahat bir nefes almıştı. Ta ki on dakika önce arayan Recep, 

genç kadının izne çıktığını söyleyene kadar. O anda sinirlerin hâ­
kim olamamış ve öfkesini odasındaki cansız eşyalardan çıkarmış­

tı. Devamında ise soluğu kardeşine ait arabanın başında almıştı.
Bakışlarını, ona nefretle bakan ağabeyinin kaçıran Esmer bu 

anm yaşanacağım bilerek dün ona Nevşehir işini kabul edeceğini 

söylemişti. Çünkü eve bırakılan notla ilgili bir sonuca ulaşıp ulaş-
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tundtklarım öğrenebilmek için uzlaşmaya varmış gibi davranma­
sı gerekiyordu. Ne yazık ki az sonra yaşanacaklara değecek bir 

bilgi edinememişti.
Bir zamanlar GüçerTe aralarındaki ilişkinin ne kadar güzel ol­

duğunu ona hatırlatmaya çalışan zihnine durması için sessiz bir 
rmir verdi. Küçük bir çocukken, hatta genç bir kızken, Güçer ol­

duğu sürece hayatta onun başına kötü bir şey gelmeyeceğine ina­
nırken; en büyük kâbusunun yine ağabeyinin olması acı veren bir 

ironiydi. Ayrıca ağabeyinin hırs küpüne dönüşüp tüm güzel duygu­

lan unutarak bir düşman gibi ona bakması canını yakıyordu.
Daldığı derin ve karanlık düşüncelerden sıyrılıp gücünün ar­

kasına sığman Esmer, “Bahama Adaları bu mevsimde iyi gider,” 

dedi oldukça rahat bir tonla.
Beyni ne ara komut vermişti de Esmer bunu söylemişti, bilmi­

yordu. Belki de komut veren beyni değil kalbiydi. Güçer, mezun 

olduğunda onu Bahama Adaları’na götüreceğine söz verip hayal 
kurmasına izin vermişti. Ne yazık ki ikisi de mezun olmuş fakat 

bırak Bahama’yı, birlikte Büyükada’ya bile gidememişlerdi.
Güzel dudaklarının ucu belli belirsiz hareketlenen Güçer’in 

gözlerinde bir anlığına oluşan ifadenin özlem olduğuna Esmer 

yemin edebilirdi. Ancak genç adam buna izin vermedi. Kaşlarım 

çatıp, “Bu senin için akıllı bir tercih olur,” derken sesinde otorite 

ve öfke vardı.
“Sen de gelmek ister misin?”

“Tek git ve biletini de tek yönlü al.”
“Bensiz bir hayat senin için sıkıcı olmaz mı?”
“O hayatın hayalini kuruyorum,” diyen Güçer belli ki bunu 

genç kadının canını acıtmak için söylemişti, maalesef ki başar­
mıştı da. Her defasında ona yenilmek Esmer’i çıldırtıyordu.
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“Sana tavsiyem, yokmuşum gibi davran, çünkü ben, sen yok­
muşsun gibi davranıyorum.”

Dediği gibi yapmak isteyen Esmeı* arabanın anahtar düğmesi­
ne basıp kapıları açtı. Ancak Güçer hâlâ önünde arabaya yaslan­
mış hâldeyken başka bir hamle yapması mümkün değildi.

Sıradan bir konudan bahseder gibi davranan Güçer, “Konuş­
mamız bitmedi,” dedi.

“Hırlamadan durabilecek misin?”
“Dişe diş mücadeleden asla kaçmam.”
“Ama ben sadece hırlamam, aynı zamanda ısırırım.”
Güçer’in hem duruşu hem de üzerindekiler tam bir savcı gibi 

görünmesini sağlıyor, gözleri ısc şüpheli, kızgın ve en Önemlisi, 
“Bu defa beni kandıramazsın,” der gibi bakıyordu.

Esmer ise ayağında postalları, siyah dar kot panolunu, eski­
tilmiş siyah kısa deri montuyla Savcı Güçer’in kardeşi olduğunu 
ispatlaması için kimliğim göstermek zorundaydı.

“Esmer! Kimse için değil, kendin için durmalısın!” 
“Duruyorum zaten,” dedi Esmer. “Ama izin verirsen gitmek 

istiyorum.”
“Bu işin sonu yok, ne yaparsan yap, 1 1e kadar uğraşırsan uğraş 

sonuç değişmeyecek.”
“Başvuracağım tüm kapıları kapatacağınızı mı söylemeye ça­

lışıyorsun?”
“Hayır, kabullenemediğin gerçeği değiştiremeyeceğinden 

bahsediyorum.”

Kocaman bir kazanla tüm sinir sistemine adrenalin boşalmış 
gibi hisseden Esmer eğer bir çizgi filmin içinde olsaydı kulakla­
rından dumanlar, ağzından da ateşler çıkıyor olurdu.

“Babamın bir hain olduğuna inanıyor olman, onun hain olma­
sından çok daha kötü.”
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“Senin de bildiğin gibi onun doğrulan vardı,” diyen Güçer de 

kontrolünü kaybetmek üzereydi. “Ve o doğruları kimse değiştire­

mezdi, değiştiremedi de zaten.”
“Farklı kelimeler kullanıyor olsan da aynı şeyi söylüyorsun. O 

bizi, işini, vatanını seven dürüst bir adamdı. Ve onun tek doğrusu 

da dürüstlüğüydü.”
“Aksini hiçbir zaman düşünmedim ama herkes yanlış bir ka­

rar verir. Babamız b ile ...” Güçer cümlesini bitiremeden Esmer 
yumruğunu çenesine indirdi. Çarpışmanın etkisiyle parmak bo­

ğum yerleri acımıştı fakat yediği yumrukla kafasını diğer tarafa 
çeviren Güçer’in yüzündeki kasların gerildiğini görünce hissetti­

ği tek şey içine serpilen suyun serinliği oldu.
Bu sefer işaret parmağını ağabeyinin göğsüne batırdı. “Bir 

hain varsa o da sîzsiniz. Kendi mutluluğunuz için babamın hain 
olarak kalmasına ses çıkarmıyorsunuz. Beni de korumak için fa­
lan değil, taşları yerinden oynatmamdan korktuğunuz için gön- 

denneye çalışıyorsunuz. Bu yüzden ailesine, babasına ihanet 

eden asıl hainler sîzsiniz.”
Güçer öyle hızlı hareket etmişti ki adam onu tutarak araba­

ya yaslayıp kolunu çenesinin altına dayadığında Esmer gözlerini 

bile kırpamamıştı.
Dişlerinin arasından tıslayan Güçer, “İnsanın tüm dünyaya 

kafa tutabileceğini hissetmesi bunu yapabileceği anlamım ta­
şımıyor,” dedi ve aynı şekilde devam etti. “Güçlü ve üzgün fa­

lan değilsin. Sen babasının şımarık kızısın. Ve sadece Öfkelisin, 
çünkü babamız öldü ve senin krallığın da yıkıldı. İşte gerçek 

bu, babamız öldü, ölürken de geride pislikler bıraktı. Ve senin 

pembe dünyan da o zaman dağıldı. Üzgünüm ama artık büyüme 

zamanın geldi.”
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“Sen tam bir aşağılıksın, bana bunları nasıl söylersin?” diyen 
Esmer afallarmştı. Güçer onu yaralamak istemiş ve başarmıştı. 

Çünkü kalbine saplanan hançerin kendine açtığı yolu hissetmiş, 

ne var ki yara acıyı içine hapsetmişti. Aile olmak sonsuza dek 
sadakat ve her şeyiyle sevmek demekti. Anlaşılan onlar, hayat 
okulunun ilk dersinden sınıfta kalmışlardı.

Güçer saldırgan bir kibirle, “Sadece doğruları söylüyorum,” 

dedi. “Ve bunu bir tehdit olarak aklında tut, bu şekilde devam 

edersen seni ben mahvederim.”

“Bu söylediğini tek başına yapamayacağım biliyor musun, 
yoksa hatırlatma ister misin?”

Arkalarından gelen öfkeli sesle birlikte iki kardeş aynı anda 

hareket etmeyi bıraktı. Kimin geldiğine bakmayan Esmer’in yap­
tığı ilk şey ciğerlerini oksijenle buluşturmak oldu.

“Seni daha önce uyarmıştım ama anlaşılan kendimi tam ifade 

edememişim ya da sen anlamakta zorlanıyorsun.” Adamın sesi 
artık daha yakından geliyordu ve o yaklaştıkça Esmer kapalı 

olan gözlerini daha sıkı şekilde yumdu. Geleni görmesine gerek 
yoktu. Ritim değiştiren kalbi ve hangi durumda olursa olsun yön 

değiştiren kan akışıyla bedeninin verdiği tepkiler gelenin kim ol­

duğunu söylüyordu.

“Ben müdahale etmeden Önce kolunu hemen onun üzerinden 

çek!” diyen Mehmet Sancaktar’m sesi yapacaklarının garantisini 
verircesine sertti.

Sakin kalmak onun için yeterince zorken olmayacak zamanda 
gelen adam, Güçer’in sinirlerini iyice gerdi. Doğru şeyi yapmak 

adına kardeşini serbest bırakıp Mehmet’e döndü ve, “Git kendi 
ailenle ilgilen ve bizi rahat bırak artık,” dedi.

210



M E R A L  K I R

“Ailemin adını ağzına alma!”
Yavaşça ama tehdidini belli eder şekilde öne doğru adım atan 

( ¡iiçer pimi çekilmiş bir el bombası kadar ancak sakindi. “Sen de 

benim ailemden uzak dur.”
Mehmet bu defa herhangi bir girişimde bulunmadı. Sadece 

onu dikkate almadığını belli edercesine alayla güldü. Uzun boyu 

itina ondan önce duruşu sayesinde geçilmez bir kale gibi görünü­

yor, bu da ona istediği avantajı sağlıyordu.
“Önceki sözlerimi tekrarlamayacağım,” diyen Mehmet yerini 

(erk edip ne olacağım bekler gibi şaşkınlıkla etrafına bakman Es­
mer’in yanına gitti. Güçlü nefes alışlarının sesini duyduğu genç ka­
dının elini tutup onu kendine doğru çekti. “Esmer istediğini alacak.”

“Ona bir iyilik yapmak istiyorsan birlikte Bahama A dalarına 

gidin.”
“Merak etme, bu iş bittiğinde onu da yapacağım.”
Birkaç saniye boyunca Esmer’in yüzüne baktıktan sonra, “Ne 

hâliniz varsa görün!” diyen Giiçer hızla yanlarından uzaklaştı. Bu 
onlar için savaş olabilirdi ama Güçer için çok daha başka anlam­
lar taşıyordu. Ne yazık ki o anlamları kendinden başkasıyla pay- 

laşamıyordu.
Güçer gözden kaybolana kadar bekleyen Esmer nihayet ses­

sizliğini bozup, “Burada ne işin var?” diye sorduğunda Meh­

met’in parmakları arasında unuttuğu elini geri çekti.
“Bence konuya yanlış yerden girdin, önce teşekkür etmen ge­

rekiyordu.”
“Senden herhangi bir talebim olmadı, neden teşekkür ede­

yim ki?”
Mehmet cevap olarak bir şey söylemeyince oluşan ani ve tu­

haf sessizlikle mücadele etmek zorunda kalan Esmer bakışlarını
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bir adım ötesinde duran adama dikti. Mehmet ancak bir korsan 
kadar tehlikesiz görünüyordu, öte yandan ise kuşku duymadan 
gözlerini kapatıp kendini onun kucağına bırakacak kadar da gü- i 
ven veriyordu.

Kim bilir, belki adam her ikisiydı veya hiçbiriydi ama daha 
fazlası olduğu açıkça görülebilen bir gerçekti. Yine de Esmer 
bambaşka nedenlerden dolayı ona bu kadar yakın olmak istemi­
yordu. Şimdi gidecek ve Giiçer’in onu şımarık bir kız çocuğu 
olmakla suçlamasının acısını yaşayacak, kahredecek, lanet oku­
yacak ve yapabiliyorsa biraz da ağlayacaktı.

İsyankâr bir yüzle, “Söyleyecek bir şeyin yoksa iyi günler,” 
diyen Esmer’in ayağı havadayken Mehmet onu kolundan yakala­
yıp süratle kendine doğru çekti.

“Benim değil ama senin bana söylemen gerekenler var.”
“Ne mesela?”
“Bu soruların artık canımı sıkmaya başladı.”
Adam onu kolundan tutmuş ve gitmesine izin vermeyeceğini 

belli edercesine kendine yaslamıştı. Esmer’in cam yanmıyordu, 
sadece üzerindeki etkin gücün baskısını hissediyordu. Olabildi­
ğince hırçın şekilde, “Soru, Öğrenmek istediğin şeylerin yanıtını 
almak için var,” dedi.

“Can sıkıcı şekilde ukalasın.”
“Bu konuda seninle yanşamam..”
“Ve tam bir aptalsın!”
“Bu yüzden birbirimizi iyi. anlıyoruz,” diyen Esmer’in yüzün­

de ne öfke ne de keyif vardı. Sadece gitmek istiyordu fakat Meh­
met onun isteğini kolayca kabul etmeyecekti.

“Not bırakıp evden kaçmak da neyin nesi?”
“Ah, hadi ama! Bizimkisini tek gecelik bir ilişki gibi düşün. 

İşini bitiren ortamı terk eder.”
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“Beni yapmak istemediğim şeyler için zorluyor sun!”

“Ne var? İlk terk edilişin mi ya da tek gecelik ilişkilerin adamı 

ilebil misin, ne?”
“iîğer gerçek bir ilişkimiz olsaydı kolayca gidemezdin. O 

viizden cevabım hayır, daha önce hiç terk edilmedim.”
“Pembe ve cibinlik seven kadınları seçiyorsun da ondan!” 

Mehmet cevap vermek yerine onu iyice kendine doğru çekip 

elinin tersiyle yanağına dokunduğunda Esmer, adamın pamıakla- 
ı inin sıcaklığına anında esir oldu. İçine doğru akm eden yumuşa­

cık his olmazsa Esmer artık yaşayamaz hâle gelmişti. Gözlerini 

kapatıp sırnaşık bir kedi gibi yüzünü adamın hareket eden par­

maklarına doğru bastırdı.
Genç kadının verdiği tepkiyle istediğini alan Mehmet, “Şimdi 

neden hiç terk edilmediğimi anladın mı?” diye sordu.
Mehmet’in söylediğini duyan Esmer hiçbir şey anlamamıştı. 

( ¡özlerini açıp birkaç saniye boyunca adama baktı. Zaman tuhaf 

ve ekşi bir tatla ilerlerken hisleri kırmızı alarma geçti ve Meh­

met’in demek istediğini idrak etti. Bozulan büyünün ardından ge­

len öfke ise çok büyüktü. Neyse ki ilahi gücün yardımıyla, “Bu 

özgüvenden derhâl kurtulmalısın,” demeyi başardı.
“Oysa bu benim en sevdiğim özelliğim, çünkü hakkım.” 

“Egon senden daha büyük!”

“Bunun için de haklı sebeplerim var.”
Onun için zor olsa da kendini geri çekmeye çalışan Esmer’i 

bırakmayan Mehmet genç kadının küçük bedenini kendi büyük 
bedenine yasladı. Kulağına doğru eğilip bir elini beline ötekisini 

de sırtına koydu. Acelesi yoktu. Dokunduğu yerde ateş çıkarıp 
genç kadının yanmaya başladığından emin olmadıkça hareket et­

miyordu.

213



S A N A  A Ş K  G E I İ R O İ M

“Beni rahat bırak!” diye haykıran Esmer avuç içlerini adamın 

göğsüne koyup onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. Bu kara­

rı vermesi uygulaması kadar zordu. Ancak yapmak zorundaydı. ]
“Sana, yardımlarına, dokunuşlarına ve adamlarına ihtiyacım yok, j 
eğer bana iyilik yapmaya meraklıysan bir daha karşıma çıkma.” ' 

Esmer’in duygusal patlamasının Mehmet’le bir alakası yoktu. : 

Bedeni istekliydi ama kalbi kırılgandı. Ve Mehmet Sancaktar ya- 
kmmdayken kendisi gibi olamıyordu. Düşünebildiği tek şey o, 
onun gözleri ve tıpkı az önceki gibi onun dokunuşları oluyordu. 

Bu da ona, kalbini koruması gerektiğini hatırlatıyordu.
“Çok ciddiyim, Mehmet Sancaktar. Artık seni ve yardımlarını 

istemiyorum.”

Esmer son sözünü söyledikten sonra adamdan kurtulup elle­
rini cebine soktu ve ıslanan gözlerini gizlemek için az önce ağa­

beyinin gittiği yöne doğru hızla yürümeye başladığında Mehmet 
bu defalık onu durdurmadı. Ancak o, yaptığı her işte başarılı olup 

görevlerini fazlasıyla yerine getirmiş biriydi. Ve Esmer yakında 

bunu öğrenecekti.

Mehmet Sancaktar’ı arkasında bırakan Esmer kendini yer­

çekimsiz bir alanda dik durmaya çalışan astronot gibi hissedi­

yordu. Bunun da birçok sebebi vardı. Zaten adama birkaç metre 

yaklaştığı an tüm hayat fonksiyonları duruyordu. Ayrıca hem 
ağabeyine hem de M ehmet’e aynı saat içerisinde direnmek zo­
runda kalmıştı.

Gülse mi, ağlasa mı diye bilmediği esas konu, arabasına binip 
gitmesi gerekirken komut almadan hareket eden bacakları yüzün­

den yeniden Emniyet binasına girmiş olmasıydı. Büyük lobinin

214



M E R A L  K I R

mlHSina gelip ne yöne gitmesi gerektiğini bulamayınca yanlışlı­
ğı fark etmişti. Şimdi de kendini daha az salak gibi hissetmesini 

mıhlayacak bir neden arayışına girmişti.
Kesmen Mehmet Sancaktar onun ayarlarıyla oynuyordu. Evet, 

İm iyi bir açıklamaydı.
Kendine hırs ve mücadele gücü yüklemişti ve bu iki duyguya 

ihtiyacı vardı. Ama söz konusu Mehmet olduğunda bir kurt, köpe­
ğinden kanişe dönüşüyordu. Sırf bu sebepten dolayı onu bir daha 

görmek istemiyordu.
Rahatlayarak nefesini bırakan Esmer ne yapmak istediğini 

unlamaya çalışan meslektaşlarının garip bakışlarına aldırmadan 

lobinin orta yerinde dikilmeye devam etti.
Mehmet’in artık gittiğine emin olana kadar geçen zaman 

lıoyunca bekledikten sonra yeniden yürümeye başladı. Adımla­

rındaki hızı hiç düşürmedi ama adamın hâlâ onu bekliyor olma 
ılıl i maline karşın yüzündeki tüm ifadeleri silip öfkesine sığındı. 

Ancak otoparka ulaştığında azalan sabah kalabalığının içinde 

Mehmet’in olmadığını gördü.
Herkesi tek tek incelemeye gerek görmemişti, çünkü eğer ara- 

lannda olsaydı adam farkıyla varlığını belli ederdi. Buna mem­
nun olmalıydı ancak Esmer midesinin büztildüğünü hissetti. Bu 

bir hayal kırıklığı belirtisiydi ama bunun konuyla ne alakası var­

dı, bilmiyordu. Midesiyle yemek dışında bir bağlarının bulunma­

ması gerekiyordu.
Kapıyı açmak için anahtarın düğmesine bastığında arabanın 

kapısının açık olduğunu fark etmesiyle sanki felç olmuş gibi do­
nup kaldı. Bir süredir kaçmayı başardığı panik duygusunun ona 

saldırmak için göğsünden yukarıya doğru kabarmaya başladığını 

hissetti.
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Korku dolu düşüncelerine ulaşmayı başaramadan, “Hayır," 

diye inledi. O anda profesyonel biri gibi davranmasaydı kendi 

nefesiyle boğulacaktı. Oksijen beynine ulaştığında ise görüntüler 

zihninde belirdi ve açılan algıları sayesinde gerçeği hatırlaması j 

zor olmadı. j

Güçer’den kurtulmak için kapıları açmıştı. Ancak ağabeyi Ş 

arabaya binmesine izin vermemiş, sonrasında gelişen olaylar yü­

zünden bu ayrıntıyı tamamen unutmuştu.

Dişlerini birbirine geçirip dudaklarını büzen Esmer başını 

salladı. Ölüm beni korkutmuyor derken herkesi kandırmış ama 

anlaşılan kendini ikna etmeyi başaramamıştı.

Arabaya girip anahtarı kontağa yerleştirirken içeriyi, özellikle 

arka koltuğu kontrol etme isteğini zorla da olsa bastırıp ayağını 

gaz pedalının üzerine koymak için hamle yaptı. Ne var ki pedalın 

olması gereken yerdeki yabancı nesnenin varlığı onu durdurdu.

Kalın postallarına rağmen hissettiği şey küçük olarak adlandı- 

rılamazdı. Oraya ne düşürmüş olabileceğini görmek için koltuğu­

nu geri çekip direksiyonun altına doğru eğildi.

Eğilir eğilmez yabancı nesneyle göz göze geldiğinde dev bir 

el göğsünün üzerinden büyük bir güçle baskı yapmaya başladı. 

Oradan yok olmayı dilercesine gözlerini kapattı ama bu canını 

daha çok acıttı. Kalbi çıkmak istercesine göğüs kafesini zorluyor­

du. Geçmişin karanlık pusu şimdiki zamanı da ele geçirmişti. Ve 

Esmer boğulmamak için gözlerini yeniden açtı.

Birbirini itip kakan ve ön sıraya geçmek için mücadele eden 

duygularının arasında ona yardımı dokunur umuduyla öfkesini 

aradı ama başaramadı. Oysa asıl hissetmesi gereken korku iken 

onu ele geçiren çaresizliği olmuştu.
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Vardmı etmesi için birilerini çağırması gerekiyordu. Ama o, 

musiki sarsıla gerçek bir ağlamayla değil, iki ince yol hâlinde çe- 
ıirsine doğru akıttığı yaşların sıcaklığından medet umuyordu. Ne 

viiı ki ayağının altındaki korkunç cisim umutlarını bölüyordu.

Ne için savaştığını kendine hatırlatmak için direksiyonun al­

ıma doğru eğildi. Elini kaldırıp ona doğru uzandı. Ancak ona do­
kunmaya cesaret edemeyince eli havada asılı kaldı.

liğik durmaktan dolayı beline saplanan ağrı yerini soğuk bir 
üıpertiyc bırakınca hiç düşünmeksizin doğrulup arabadan dışarı 

sıktı. İki büklüm olup midesi boşalana kadar içindekileri çıkar­

dı Katili onu bulmuştu ve bu sefer Esm er’i çocukluğuyla ele 

erdirmişti.

( i eri den takip etmek zorunda kaldığı sabah programına yetiş­
il ırk için acele eden Mehmet’e dikkatli bakıldığında keyifli ol- 

ılıijUi anlaşılıyordu. Şirket binasından içeriye girerken beden dili 

panonun kendisi olduğunu söylüyordu. Sağ dudağının yanındaki 
hali i' hareketlilik ise tamamen iç dünyasının yansımasıydı. Es- 

mcı 'le yaptığı görüşme beklediği gibi geçse de verdiği bu reaksi­
yon fazlaydı ama onu durdurmak için elinden bir şey gelmiyordu.

Genç kadını köşeye sıkışmış hâlde gördüğünde kanı beyninde 

loplanmıştı. Ağabeyi de olsa Esmer’e o şekilde davranan birini 

yumruğuyla yere devirmemek için bahanesi yoktu. Neyse ki genç 

kadın kendi işini kendi görmüş ve Güçer’in suratına hak ettiği 

yumruğu indirmişti.
Esmer’in aynı yumruktan bir tane de ona atmamak için di­

rendiğini fark etse de tavrı Mehmet’in hoşuna gitmişti. Dirayetli, 

I’,üçlü, boyun eğmeyen ve kararlı bir tipti, Esmer. Tamam, biraz 
dağınık olduğu da söylenebilirdi. Fakat Mehmet, onun isterse ne
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kadar güzel olabileceğine ise ilk elden şahit olmuştu. Bir erkek 
ona ulaşmak için tüm yolları denemekten çekinmezdi. İnce beli, 
düzgün bacakları ve seyretmesi huzur veren güzel yüzü ile tüm 

iltifatları hak ediyordu. Ne var ki Esmer kendisindeki bu cevherin 
farkında değildi.

Genç kadının görünüşüyle ilgili daha pek çok şey söyleyebi­
lirdi. Fakat Mehmet’in asıl ilgilendiği, onun karakteriydi. Kendi 

ayakları üzerinde durup başkasına boyun eğmemesine hayranlık 
duyuyor, hatta takdir ediyordu.

Düşünceleriyle itişip kalkışırken odasının bulunduğu kata çık­
mıştı bile. Asansörün kapısı açıldı ve kendinden emin ifadesiyle 
dışarı çıktı. Atletik ve seri adımlarla odasının bulunduğu tarafa 

yönelirken yanından geçenleri başını sallayarak selamladı. Sanki, 
ona bir metreden fazla yaklaşmak yasakmış gibi yana doğru adım 
atanların aksine, Mehmet’i ayakta karşılayan asistanı hemen ya­

nma gelip karşıladı onu. Her zaman söyleyecek bir şeyleri olan 
ve iş disiplininden asla taviz vermeyen kadınla ideal bir çift ol­

dukları söylenebilirdi.
“Hoş geldiniz,” diyen kadın patronuyla birlikte adım atıp yü­

rüdüğü yolu geri dönmeye başladı ve konuşmasını sürdürdü. “İlk 

toplantınıza yarım saat kaldı, gündem maddelerinin olduğu dos­

yayı masanıza bıraktım. Üzerinde durmamız gerektiğini söyledi­

ğiniz konu başlıklarıyla ilgili notları da ekledim. Hukuk bölümü, 
yeni gümrükçümüzle yapacağımız sözleşmenin taslağını gönder­

di, masanıza bıraktım. Saat 11.15’te de yetkilileri gelecek.”
“İstediğim maddeler eklendi mi?”

“Evet, efendim, ancak ufak bir değişiklik yapıldı, onu da sizin 

için işaretledim ve avukatın kanun maddesi ile ilgili gönderdiği 
açıklamayı da sözleşmeye iliştirdim.”
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“( rüzel.”

lvBu arada, efendini, Ahmet Bey burada.”
Aniden yürümeyi bırakan Mehmet meraklı bakışlarla genç 

kadına döndü. “Odanı da mı?”

"I layır, efendim, kendi odasında.”
Pratikte Ahmet’in bir odası yoktu. Çünkü bir yerin sahibi ola­

bilmek için o yeri kullanmak gerekirdi. Ama ismine Ahmet’in 
»»ilası denilen bir yer vardı fakat o yer toz ve örümcek ağlarıyla 

kaplanacak kadar uzun süredir boştu.

"Masama bıraktığın notları toplantı odasına götür, lütfen.” 
Mehmet yönünü değiştirerek kardeşinin odasına doğru yürü­

meye başlamıştı. Ona yetişmek için büyük ve hızlı adımlar atan 

nsislanı, “Efendim, toplantı öncesinde Barolar Birliği Başkanı ile 
yapmak istediğiniz telefon görüşmesi ne olacak? Ahmet Bey’in 

odasına mı bağlayayım?”
“Hayır, öğleden sonraki programa sıkıştır,” diyen Mehmet 

mı iden durduğunda güçlü reflekslere sahip olan kadın da senkro- 

ııize şekilde onunla birlikte durdu. “Ve lütfen, beni takip etmek­
le n vazgeç. Senin yüzünden gölgemi özler oldum.”

“Tamam... Efendim.” Şaşkınlıkla kocaman olan gözlerini ha­

reket ettiren kadın önce ileriye doğru bir adım attı. Sonra patro­

nunun uyarı mahiyetinde yukarı kalkan kaşını görünce durdu. Ne 

yapacağını bilemediği zamanlar yaşanmazdı. Ancak şimdi öyle 

bir an yaşıyordu.
Sekiz yıldır birlikte çalıştığı patronunu hiç tanımadığı biri esir 

alınıştı sanki. Çünkü onun patronu nadiren keyifli olurdu, prog­

ramlanmış bir makine gibi sadece çalışır ve asla uzun cümleler 
kurmaz, şaka yapmaya ise asla kalkışmazdı.
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Asistanından kurtulduktan sonra göreceği şeyi merak ederek 
kapıyı çalan Mehmet, kardeşinin gelmesini davet eden sesini du­

yana kadar bekledikten sonra içeri girdi.
Odanın geniş duvarının önünde konumlandırılmış masanın 

başında oturan Ahmet elinde tuttuğu kalemi parmaklarının ara­

sında çevirirken gözlerini ona doğru ilerleyen ağabeyinden ayır­
madı. Keza Mehmet de neredeyse gözlerini kırpmadan ona baka­

rak yürüyordu.
Uzun süre sonra ilk defa Ahmet’i tanımlayacak kelime, dağı­

nık değildi ki hele dün akşamın ardından bu oldukça büyük bir 

değişimdi. Oysaki gece yemekte Sena’nın verdiği haberden sonra 
onun bir daha toparlanamayacağmı sanmıştı.

“Kolay gelsin,” diyerek genç adamı incelemeye devam eden 
Mehmet’in merak ettiği birçok şey olsa da şimdilik sorularını 

kendine saklamayı tercih etti.
“Kolaysa başına gelsin diyeceğim ama anlamsız olacak.” 

“Doğru, ben bunu her gün yapıyorum.”
Arkasına yaslanan Ahmet şimdi de gülüyordu ama her zaman­

ki içten gülüşlerinden biri değildi. Hüzün taşıyordu. “Korkma, 

seni tahtından etmeye gelmedim.”

“Sanki yapabilirmişsin gibi!”
“Biz Osmanlı torunlarıyız, tahta giden her yolu biliriz.” 
“Yağlı urganım nerede, arkana mı sakladın?”

Başıyla ağabeyinin göğsünü işaret eden Ahmet, “Onu yıllardır 
boynunda taşıyorsun,” dedi.

Ziyaretçi koltuklarından birine oturan Mehmet de sırtını ar­
kaya yasladı ve, “Bir an gerçekten burada olmayı istiyorsun diye 

sevinmiştim,” dedi keyifle.

“Şanslıyım ki bunun için doğan ben değilim.”
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“Anneme ilk doğurduğu ben olduğum için hâlâ kırgınım.” 

“Hadi ama! Sen zirvede olmazsan nefes alamazsın, aşağıların 

lı;ı vasi sana gelmez.”
“Peki, seni buraya çıkaran da aynı sebep mi, aşağıların oksije­

ni mi tükendi?”
“Kesinlikle hayır, burada insan kendi nefesiyle boğulur,” di­

yen Ahmet başıyla önündeki dosyayı işaret etti. “Rakamlara çok 

hızla anlam yüklüyorsunuz.”
“Senin rakam olarak adlandırdığın şeye biz Türk Lirası di­

yoruz.”

“Bence daha çok Amerikan özentisi gibi davranıp her şeye do- 
l;ır üzerinden paha biçiyorsunuz. Ne acı ki doların net bir karşılığı 

yok, hava durumundan bile daha değişken.”
Ahmet’in şakayla karışık yaptığı yorum, Mehmet’in son za­

manlardaki sıkıntısının altını çiziyordu. Ahmet kabul etmese de 

pratik ve sayısal bir zekâsı vardı ama bu, ruhuna aykırıydı.

“Birazdan yapılacak toplantıya katılıp bunu departman mü­

dürlerine söylemen gerekiyor.”
“Aldıkları bol sıfırlı maaşları hak etmek için işi önce zora 

sokmayı seven bir grup adama aslında hiçbir işe yaramadıklarını 

sadece sen söyleyebilirsin.”
“Beni yererken bunu direkt ve net belirt. Yoksa iltifat ettiğini 

sanacağım.”

Gözlerini kısan Ahmet öne doğru eğildi ve, “Olur, o zaman 
şimdi sıkı dur, sana iyi bir şey söylemeye çalışacağım ” dedi ve 
¡ıra vermeden devam etti. “İhtiyacını olduğunda beni yalnız bı­

rakmadığın için teşekkür ederim.”
“Dediğin gibi benim işim rakamlarla, eğer konuşmanın bun­

dan sonrası hislerle alakalıysa burayı hemen terk ederim.”
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“Hiç check-up yaptırıp kalbine baktırdın mı? Yerinde olduğu­
na eminiz, değil mi?”

“Zevzek!”

Elini ağabeyine doğru sallayan Ahmet’in sesine değilse de gü­
lüşüne keyif eklenmişti. “Bunu duymazdan geliyorum.”

“Duymanı tercih ederdim.”

“Sana merak ettiğin başka bir şey daha söyleyeceğim,” diyen 

Ahmet ağır hareketlerle yerinden kalktı. “Buradayım, çünkü Se- 

na’nın davası boyunca karışan işleri toparlamakta sana yardımcı 

olacağım. Gerçi sen tek başına halledebilirsin, yine de faydam 

dokunsun istiyorum. Hem ileride yeğenlerime anlatacağım bir 
başarı öyküm olsun, öyle değil mi?”

Bu Mehmet’in hep istediği şeydi. Holding’i Ahmet’le bir­

likte yönetip Sancaktar Biraderler olarak piyasanın tozunu at­

tırmak. Hem eğlenceli hem de başarılı bir ekip olurlardı fakat 

iyi bir mimar olmasına ve keskin zekâsına rağmen Ahmet uzak 
kalmayı seçmişti.

Şimdi ise söylediği gibi borçlandığını düşündüğü için bura­

daydı. Ancak Mehmet, aslında onun üç hafta sonra evlenecek 

olan Sena’nın düğününe kadar kendini meşgul edecek her şeye 

razı olduğunu ve zor geçecek bu süreyi kolaylaştırmaya çalıştığı­
nın farkındaydı.

İtiraz etmek gibi bir niyeti bulunmayan Mehmet başını sal­

layarak ayağa kalkıp, “Anlaştık, ortak,” dedi vc devam etti. “İlk 
icraatın da az sonraki toplantıya katılmak olsun.”

“Beni bu şekilde vazgeçiıteceğini sanıyorsan yanılıyorsun.” 

“Önyargıları yıkmak atomu parçalamaktan daha zordur, de­
mişlerdi, değil mi?”
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Ahmet yeni bir söylemde bulunmak için, “Önyargının oluş- 

lımsı kırılmasından daha...” dediğinde Mehmet’in çalan telefo­

nu yİ ti sustu.
( 'cvap vermek zorunda olduğunu belirtircesine ellerini iki 

yniKi doğru açan Mehmet telefonu çıkardı. Ekranda Hasan’m 
mlı yazıyordu ki bu az sonra önemli bir şey duyacağının göster­

is iy d i. Bekletmeden, “Alo,” dediğinde konuşmaya başlayan 

Ihısan’ın anlattıklarıyla birlikte boşta kalan elini yumruk ya­
pıp tırnaklarını etine geçirdi. Sıktığı çenesinden dolayı kasılan 

kemiklerinin çatırdayan sesinden başka ses çıkarmadan sadece 

dinledi. Ancak kalbi kulaklarının içinde atarken duymakta ve

»I(iş(inmekte sorun yaşıyordu.
“Neredesin?” diye sorup cevabı duyana kadar bekledi. “Ta­

mam, geliyorum.”
Tek hareketle telefonu kapatıp şaşkınlık ve telaşla onu seyre­

den Ahmet’in omzuna dokundu. “Merak etme, bizimle bir ilgisi 
yok ama benim hemen çıkmam gerekiyor.” Elini çekti ve kapıya 

yöneldi. “Toplantıyı sen yönet, hatta ne zaman geri döneceğim 

belli değil. Sonrasındaki programımı da sen devam ettir.”
Karşı çıkmak ve bunu yapamayacağım söylemek iç İn öne atı­

lım Ahmet’e izin vermeden kapıyı açtı ve gerisinde rüzgâr bira­

lı ırcasına odadan çıktı.
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“ESM ER’İ B U L U N ” DİYE HAYKIRAN R E C EP’İN 

sesi havayı yararak otoparkın içinde yankılandı. “Kız gözünüzün 
önünden kayboldu ve siz polis rozetlerinizi taşımaya devam edi­

yorsunuz.”
Adamın korkusu öylesine büyüktü ki öfkesini delip geçmişti. 

1 ’Heri titriyor, dudakları seğiriyor ve göz bebeklerini bir noktada 

sabitlemeyi başaramıyordu.
Esmer’in kullandığı arabanın etrafına çekilen sarı şeridin öte 

yanında baştan aşağı beyaza bürünmüş üç kişi inceleme yaparken, 

Recep ve diğerleri endişeyle onların ne bulacağını bekliyordu. En 
büyiik düşmanları ise beklerken geçen zamandı . Bu nedenle yüz­

lerdeki telaşa rağmen duyulan tek ses Recep’in öfkeli sesiydi.

Adanı onları beceriksizlikle suçlarken hiçbiri başını önüne eğip 
gözlerini kaçırmıyordu. Çünkü amirleri haklıydı. Arkadaşlarını 

koruyamamış, ceplerinde taşıdıkları rozetin hakkını verememiş­
lerdi. Nokta. Bundan sonrası için hiçbir bahane kabul edilemezdi.

Recep hırsını alamayınca şoför koltuğunun önüne doğru eğil­
miş, elindeki cımbızla döşemeyi didik didik eden olay yeri ince­

leme şefine yöneldi.
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“Bir şey bulabildiniz mi?”

Adanı hemen cevap vermedi, önce ayağa kalktı, sonra da yü­
zünün yarısını örten beyaz ağızlığı aşağıya indirdi ve kuru kuru, 
“Hayır,” dedi.

Yumruğunu havada sallayan Recep bu defa yardımcısı İrfan’a 
dönüp, “Sen de ne var? Anlat,” diye keskin bir emir verdi.

“Müdürüm, bulgulara göre Esmer Komiserim gaz pedalının 

atına sıkıştırılmış bebek yüzünden arabayı çalıştıramamış.”
Recep bahsi geçen bebeği tanıyordu. Esmer, asla kızlara has 

oyuncuklarla oynayıp onlar gibi giyinmemiş ve asla onlar gibi dav­

ranmamıştı. Tabii az önce delil torbasına konularak laboratuvara 

gönderilen çirkin suratlı bebek hariç. Gerçi onunla da oynadığı 

söylenemezdi, zavallı şey, Esmer’in yanında gezdirdiği bir arkadaş 
olmaktan öteye geçmeyi başaramamıştı. O da on iki yaşma gelin­

ceye dek, sonrasında bebeği Esmer’in elinde gören olmamıştı.
Yıllar sonra yeniden gördüğü bebek zamana yenilmiş ve yer 

yer aşınmıştı. Fakat onu ürkütücü yapan bunlar değildi. İdam tah­
tasına çıkarılmış gibi boynuna ip geçirilip kana bulanmış bebek, 

Recep’in yaşlı kalbini tekletmiş, bu da Esmer’in aynı şeyi gördü­
ğünde ne yaşadığını anlaması için ona yardımcı olmuştu.

O dakikada olayın kontrolden çıktığını fark eden Recep hemen 

Güçer’i arayarak yaşananları ona haber vermiş ancak asıl gündem 

maddesini sona saklamıştı. “O bebeğe ne olmuştu?” diye sordu­
ğunda genç savcı tam konum vererek, aile evlerindeki Esmer’in 

odasının sağ duvarındaki rafın üzerinde olduğunu söylemişti.
Recep artık orada olmadığını biliyordu, yine de Güçer’e gidip 

kontrol etmesini tembih lemisti. Genç savcının, “Esmer neden git­

miyor?” sorusunu yanıtsız bırakamayacağı için de genç kadının 
ortalarda olmadığı bilgisini paylaşmak durumunda kalmıştı.
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Lanetler okuyup telefonu kapatıncaya kadar sessizce dinlediği 
(Uiçer’in dilediği gibi ötkesini yaşamasına izin vermişti. Sonra 
da bahsi geçen eve ayrıca bir ekip yollamıştı. Salonda buldukları 

nottan dolayı bir hafta önce evin alt katı didik didik incelenmişti. 

Ama üst kat için maalesef ki emin değildi.
Yardımcısına, “Esmer, ona ne oldu? Nerede o?” diye soran 

Recep’in aslında neler yaşandığı hakkında kesin olduğuna inan­
dığı fikirleri vardı, sadece yüksek sesle işitmeye ihtiyaç duyu­
yordu. Kendi zihni tamamen durmuşken birisinin onun yerine 

düşünmesi gerekiyordu.
“Yerdeki kusmuğun Esmer Komiserime ait olduğunu düşünü­

yoruz, gördüğü şeyden sonra bu çok norm al.. İrfan o manzara­

yı kafasında tasavvur edince susmak istese de müdürünün devam 
etmesini buyuran bakışlarına maruz kaldığında çaresizce anlat­
mayı sürdürdü. “Sonrasında nereye gittiğini anlayabileceğimiz 

bir delille karşılaşmadık. Kamera kayıtları inceleniyor, burası kör 

nokta değil ama henüz bir şey bulamadık. Ancak birkaç meslek­
taşım onun bitkin hâlde bir adamla beraber yürüdüğünü görmüş.” 

“Ve müdahale etmek akıllarına gelmemiş, öyle mi?” 

“Müdürüm, bayıltılmış ya da kaçırılıyormuş gibi değilmiş...” 
“Ama bitkindi, bunun bizim dilimizdeki anlamı da uyuşturul­

muş hâldeydi. Yani senin meslektaşlarının olaya müdahale ede­

bilmesi için kızın imdat çığlığı mı atması gerekiyordu?”
İrfan bir cevap vermemişti, keza ondan yanıt bekleyen de yoktu. 

Esmer’ı herkes severdi fakat onun garip biri olduğu ve yanı­

na kimseyi yaklaştırmadığı da bilinen başka bir gerçekti. Genç 
kadının başına gelenlerden haberdar olanlar, yalnızlığı seçmiş ol­

masından dolayı onu suçlamıyor, aksine isteğini kabul edip ona 

yaklaşmıyorlardı.
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Bahanelere sığınmayı reddeden Recep kaldığı yerden emirler 

yağdırmayı sürdürdü. Zaten o dursa bile beyni durmuyor, olma­

yacak senaryolar üretiyordu.

“Son iki saat içerisinde güvenlik kapısından çıkan tüm araç­

ları takibe alın ” diyen Recep’in telefonu çaldığında elini cebine 

götürdü. Merakla arayanın kim olduğuna baktı. “Bir bu eksikti,” 

diye mırıldanıp aramayı cevaplandırdı.
“Sana amca mı, yoksa Recep Müdür diye mı hitap edeyim?” 

Uzun zamandır Ankara’da yaşayan Uğur’un sesi bir jilet ka­
dar keskindi. Ayrıca adamın konuya giriş şekli de öfkesini dışarı­

ya vuruş biçimiydi.
“Ne söyleyeceğine göre değişir.”

“İyi o zaman Recep amca, onu koruyacağına dair söz vermiştin.” 
“Evet, verdim.”

“Ama öyle yapmadın.”

Kalabalık ve kulak kabartmış insan grubunun onu duyama­
yacağı bir mesafeye geçene kadar ilerledikten sonra, “Kardeşini 

benden daha iyi tanıyorsun,” diyen Recep devam etti. “Onu dur­

durmanın mümkün olmadığım bildiğin için sorumluluğunu bize 
bıraktın.”

“Benim isteğim onu durdurmak değil, korumak.”
“Öyle mi? Esmer’i en son ne zaman gördün?”

“Bu da ne demek?”

“Oturduğun yerden diyorum, onu nasıl koruyabilirsin ki?” 
“Yapamayacağım söyleseydin şimdi senin yanındaki Esmer’in 

nerede olduğunu ben bilirdim. Hem de oturduğum yerden!” 
“İleri gidiyorsun!”
“Neyse onu söylüyorum.”

“Böyle olacağını senin de bilmen gerekirdi.”
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Uğıır ne söyleyeceğini düşünüyor olmalıydı ki bu defa hemen 

rcvap vermedi. Recep de sessiz kalıp sadece onun öfkeli nefes 

sesini dinledi.

“Bir gelişme olursa beni haberdar et, lütfen,” diyen ve başka 

ila bir şey söylemeyen Uğur telefonu kapadığında omuzlarını dü­

şürüp nefesini bırakan Recep sanki dakikalar içinde yaşlanmıştı. 

Ya da zaten yaşlıydı ve şimdi de hissettiği değil, olduğu gibi gö­

rünüyordu. Keza onu içten içe tüketen bu iş tüm gücünü elinden 

¡itmişti, Fakat neyse ki artık sona gelmişlerdi.

Olayların onun dışında gelişiyor olmasına duyduğu öfke bir 

cisim kadar belirgindi ve bu, Mehmet’in sadece yüzüne bakıldı­

ğında dahi anlaşılıyordu.

Aşması gereken mesafenin kısa olmasına rağmen sanki her 

¡ıdımında zemin geriye doğru kayıyor ve onu hedefinden uzak­

laştırıyordu. Bu da endişeli olduğunu gösteriyordu. Korkmuş, 

kızmış ve telaşlanmıştı. Şimdi ise sabırsızdı. Ve kalbi canını acı­

lı rcasına hızla atıyordu.

Asansöre binip istediği kata ait düğmeye bastığında bile sabit 

kalmayı beceremedi, topuğunu kaldırmadan sol ayağının ucuyla 

belirli bir tempoda yere vurup durdu.

Uzayıp giden bir dakikanın bitiminde kapının tamamen açıl­

masını beklemeden kendini dışarı atıp dairesinin bulunduğu tara- 

ly yöneldi. Her adımında hızını biraz daha arttırırken öte yandan 

anahtar olarak kullandığı kartı çıkardı. Evine yaklaştıkça İlişle­

riyle ilgili nihayet kesin bir hükme vardı. Yalnızca görmek isti­

yordu. O yüzden de huzursuz ve sabırsızdı.
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Eve girip temposunu hiç düşürmeden salona geçtiğinde onu 
karşılayan Haşan oldu. Adama aldırmadı, selam dahi vermedi ve 
istediği şeyi görene kadar yürümeye devam etti.

İşte oradaydı. Hareketsiz ve tam tabirle bembeyazdı. Onu gör­

düğünde yeniden nefes almaya başladı ancak korkunun soğuklu­
ğunu hâlâ duyumsayabiliyordu.

Koltukta cenin pozisyonu almış şekilde yatan Esmer’in tüm 
kanı çekilmiş gibi derisi şeffaflaşmişti. Yüzünde ise çektiği acının 
izleri duruyordu. O anda dağı taşı parçalara ayırabilecek kadar 

büyük bir öfke damarlarına hücum etti. Lâkin bunun kimseye 
faydası olmazdı, ayrıca Mehmet’in önceliği E sm erin  iyi olma­

sını sağlamaktı. Dağlar, taşlar şimdilik olduğu yerde kalabilirdi.
Esmer1 in dizlerinin arasına yerleştirdiği ellerini kaldırıp olu­

şan boşluğa oturdu. Bir şeyler söylemek istedi fakat akima duru­

ma uygun mantıklı bir şey gelmedi. O da parmaklarını Esmer’in- 
kilere kenetleyip sözsüz olarak yanında olduğunu anlatmaya 

çalıştı. Mehmet’in parmakları sıcak, uzun ve kuvvetliydi. Genç 
kadınmkilerse soğuk, küçük ve titriyordu.

Esmer uyumuyordu, sadece onunla göz göze gelmeye hazır 

değildi. Belki de Mehmet’i suçluyordu. Gitmesine izin verip onu 
yalnız bıraktığı için kızgınsa Esmer’e hak veriyordu. Çünkü bu 

konuda Mehmet de kendini asla affetmeyecekti.

Sanki adamın içinden geçenleri duymuş gibi sessizliğine son 
verip, “O çok iğrençti,” diyen Esmer zor da olsa konuşmayı ba­
şarmıştı. Ancak gözlerini açmaya henüz hazır değildi.

“Sana bir şey olmadığı için sevinmeliyiz.”

“Başıma bundan daha kötü ne gelebilir ki, diye her düşündü­

ğümde çok geçmeden cevabımı alıyorum.”
“Çok daha kötü ne yaşanabileceği ile ilgili bir fikrim var.”
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Esmer tek seferde gözlerini açtı. Ağlamaktan şişmiş gözleri 

aynı zamanda koyul aşmıştı. Saçları ise karıştırılmış dalgalar hâ­
linde yastığın üzerinde duruyordu. ‘‘Ölümden mi bahsediyorsun? 

< )ysa bugün, bu kâbusun bitmesini sağlayacaksa ölmeyi dile­

dim,” diyen Esmer kendini durduramamış, duygularını açık eden 
islediğinden daha fazla şey söylemişti.

Gözlerini yeniden kapatmasına izin vermeyen Mehmet kolla­
rından yakaladığı genç kadını dik duruma getirdikten sonra ona 

sarılıp başının üzerine tatlı, sessiz bir öpücük bıraktı.
Esmer’in sinir uçları hissizleşmiş ve hücreleri ölmüş olsa da 

adamın öpücüğünün sıcaklığını tüm benliğinde hissetti. Arı ko­

vanına sokulan çomak gibi kötü olan her şey bit* anda kaçışmaya 

haşladığında geriye kalan sadece güven oldu. Oysaki Esmer daki­
kalar öncesine kadar kendini mağlup ve terk edilmiş hissediyordu.

Başmı adamın sert göğsüne yaslayıp onun kalp atışlarım his­

sedince bir kere daha korkup kaçtığı yere geri döndüğünü anladı. 

{Istelik bu kez istese bile artık gidemezdi.

Yıllardır yapmayı nasıl başardıysa yine aynı şekilde acılarını 

kendinden uzaklaştırarak mücadele etmeyi denedi. Kaybetmenin 
ne demek olduğunu yaşayarak öğrendim. Ben güçlüyiim, birçok 

şeyin üstesinden geldim ve yine gelebilirim, diye zihninin içinde 

defalarca tekrarladı. Ama bu savunma mekanizması bu kez işe 

yaramadı. Esmer sanki bedeninden uzaklaşmış ve bir yabancıya 

dönüşmüştü.
Neden böyle olduğunu biliyordu. Uzun ve güçlü kollarıyla 

onu saran Mehmet’in göğsüne sığınmışken ölmek değil, yaşamak 

istiyordu. En önemlisi de sorgusuz, plansız ve hiç düşünmeden
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her şeyiyle kendini ona bırakmaya hazırdı. İşte tam bu yüzden 
adamdan kaçmıştı. Mehmet önce gözleriyle, sonra varlığı ve son 

olarak da yaptıklarıyla yavaş yavaş değil, kısa sürede görünme­
yen bir bağla Esmer’i kendine tutsak etmişti.

Bu tutsaklık, karanlık soğuk çatı katında mahkûm edilmek­
le aynıydı. Tek farkı, kendini gökkuşağının içinde kaybolmuş 

gibi hissetmesiydi. İşıklar gözlerini kör ediyor, renklerin sundu­

ğu sahte cennet nefesini kesiyordu. Sıcaklıksa, onu titretiyordu. 
Ama şimdi anlıyordu ki aşktan kaçılmıyor, kalbin sen istemesen 
de gidip sahibini buluyordu. Doğru ya da yanlış, gözlerin sadece 

onu görmek, tenin oııu hissetmek ve yüreğin onda durmak için 
çırpmıyordu.

Tüm sorular cevap bulacak diye bir kural yoktu. Neden, niçin, 
nasıl? Oluyordu işte. Aşk aniden geliyor, kalbin uçmayı yeni öğ­
renen bir kuşun kanadına takılıp sonsuz gökyüzünün maviliğinde 

özgürce yaşamak için kafesini parçalıyordu.
Göğsünde bir yumru oluştu ve başı dönmeye başladı. Farkın- 

dalığı tam manasıyla onu sarsınca Esmer aşkın gücü karşısında 
bayılacağını sandı. Ve hayatta kalabilmek için bir kez daha Meh­

m et’e tutundu. Tanrı yardımcısı olsun ki âşık olmuş ve umutsuz­
ca köşeye sıkışmıştı.

Daha onunla ilk karşılaştığı gece kafasını kaldırıp Mehmet’in 
gözlerine baktığında başına bunun geleceğini hissetmişti. Ken­

diyle ilgili hemen pes etmemesiyle gurur duyan Esmer önce yok 
saymış, yetmeyince kaçmıştı. Oysa şimdi adamın kolları arasında 

gökyüzünü bulmuşken karşı yenilgiyi kabullenip pes etti. Yaşa­

mak istediği ve ölmeyi arzuladığı yerde duruyordu.
Âşık bir Esmer’in genetiği değiştirilmiş bir organizmadan far­

kı olmazdı. Fakat tüm riskleri almaya değecek kadar huzurluydu.
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Mııtlıı değildi, pek olacağını da sanmıyordu, çektiği acılara bir 

ile aşk acısı eklenecekti ama şu anı yaşamanın bedeli daha çok 

acıysa razıydı.
ilHasaıı, bizi yalnız bırakır mısın?” diyen Mehmet’in sessizli- 

l’.i dağıtmasıyla birlikte etraflarını saran gökkuşağı kayboldu. En 
kötüsü ise adamın kollarını ondan ayırması oldu. Ayazda kalmış 
C.ibi hisseden Esmer’in imdadına yine Mehmet yetişti. Onu anla­

mış gibi ellerini avuçlarının arasına yerleştirip teninin sıcaklığını 

onunla paylaştı.

Ondan istenileni yerine getirmek için salondan çıkan Ha- 
saıı’ın ardından kapanan kapının sesi duyulduğunda Esmer sanki 

unu görmeye açmış gibi başını kaldırıp Mehmet’in yüzüne baktı. 

I llaşılmaz bir hazine gibi duran adama bu kadar yakın olmakla 

ilgili hâlâ sorunları vardı. Çünkü hâlâ ilk seferki gibi sarsılıyor ve 

nefesi kesiliyordu.
Mehmet bu defa ona, “Neler oldu?” diye sordu.
Esmer hiçbir zaman romantik biri olmamıştı. Anlamadığından 

değil, fırsatı olmadığı için yaşayamamıştı. Zaten romantizm de­
nildiğinde akima gelen tek şey, kelebekler oluyordu ki ömürleri­

nin bir gün olduğu düşünülürse bu da neden onları tercih ettiğini 
açıklıyordu.

Aşkla ilgili yaşadığı farkındalığm ömrü ise bir dakika bile sür­

memiş, Mehmet'in sorusuyla gerçeklere sert bir giriş yapmıştı.

Hayatının temiz kalan tek yanı, çocukluğu kirletilmiş ve elin­
den alınmıştı. Bunu yapanların amacı, başına neler gelebileceğini 
sözsüz olarak ona anlatmaktı. Sahip olduklarından geriye hiçbir 

şey kalmamışken ona anlatılmaya çalışılan şeyin artık önemi kal­
mamıştı. Üstelik aşk, tek başına ne Esmer’i ne de kalbini kurtar­

mak için yeterli olurdu, olabilirdi.
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İlk olarak bakışlarını sonra da ellerini çekti. Yüzündeki ifa­

de için bir şey yapamazdı ama en azından çenesini havaya dikti. 

Mehmet önünde oturduğu için kalkması zordu, o nedenle soğuk 
ses tonuyla, “İzin verir misin?” diye ricada bulundu.

Mehmet gözlerini devirmemeye çalışarak ona söyleneni yaptı 
ve bu kızı bir gün anlamayı dileyerek tek hareketle ayağa kalk­

tı. Esmer de komadan çıkan hastanın yorgunluğuyla ayaklarını 

aşağı doğru sarkıttı. Avuçlarım iki yanma koyup koltuğun sert 
derisini sıktı.

Konuşulacak konu çoktu ama Esmer anlatmaya hazır değildi, 
Ne bebekten ne aşktan ne de yarınlardan bahsetmek istiyordu. O 

nedenle, “Peşime neden adam taktın?” diye sordu.

“Konulara yanlış yerden girme huyunu fark ettim, o yüzden 
sakinim.”

“Sana yardımını istemediğimi söylemiştim.”
“Evet, söylemiştin ama ben bir cevap vermemiştim,”
Esmer’in ağzı, en az Mehmet in sözleri kadar kuruydu. Ko­

nuşabilmek için birkaç defa yutkundu. Başı dikti ama bakışlarını 
halının üzerindeki zor görünen toz parçasına sabitledi,

“Senin ilkelerinin benim nazarımda kıymeti yok.”

“Bu da senin savunma mekanizmalarından biri, öyle değil mi? 

Peşinde bir sapık var, hayatına hayat bile denmez ama sen, seni 

korumak için yanında duran adamı sorguluyorsun.”

Mehmet’in ses tonunu ve söylediklerini dikkate almayan Es­
mer bu defa gözlerini adama çevirdi. Mehmet farklıydı. Sinirliy­
ken dahi sesini yükseltmiyor, elini kolunu sallayıp bir sağa bir 

sola doğru volta atmıyordu. Sadece kasla örtülü bedenini ve ses 

tonunu kullanıyordu ki bu bir sürü davranış şeklinden daha çok 
etkiliydi.
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Aııcak Esmer de onun tanıdığı kadınlardan farklıydı. Hiçbir 

acı onu tiiketemezdi. Ne kalleşçe yaklaşan düşman ne de savun­

masız anında onu yakalayan aşk ... Yüzüne ukala bir ifade yerleş- 
I irip, “Açık sözlü olmak için ekstra bir çaba sarf ediyor musun?” 

diye sordu.

“Pespembe hayatın için çizdiğim kötü tablodan mı bahsedi­

yorsun?”
“Senin aslında bana teselli vermen gerekmiyor mu?”

Mehmet bu defa gözlerini devirdi ve genç kadını daha rahat 
/'örebilmek için bir adım geri çekilip, “Eğer teselli istiyorsan öy­

leymiş gibi davran,” dedi hışımla.
“Neyse ki teselliye ihtiyacım yok. Peki, sen bir açıklama yap­

mayı düşünüyor musun?”
Mehmet daha iyi bir ruh hâli içerisinde olsaydı tebessüm eder 

ve çaresizliğinden kurtulup tırnaklarını çıkaran Esmer’i başarı­

sından dolayı kutlardı. Fakat iyi olarak tanımlayabileceği bir ruh 

lıfıli içerisinde değildi, aksine gergindi ve zaman onların en bü­

yük düşmanıydı.

“Aıtık som kısmını bitirip cevap aşamasına geçelim,” diyen 
Mehmet’in sesi değil ama seçtiği kelimeler sertti. “Tüm İstanbul 

Emniyeti kaçırıldığını düşünüyor, büyük ihtimalle de dakikalar son­

ra 1 lasan’m fotoğrafı hepsinin cebinde olacak. Benimle didişmek ye- 
ı ine asıl konuya odaklanman senin ve bizim için daha faydalı olur.” 

Esmer Önüııe düşen saçlarını kulağının arkasına sıkıştırırken 

rahat görünmeye çalıştı. Yalandı elbette. Rahat falan değildi. 
Duyguları gibi beyin fonksiyonları da sekteye uğramıştı. Kanlı 
bebeğin ürkütücü görüntüsü, aşkla ilgili yaşadığı farkındalık ve 

Mehmet’in sözleri... Gitmek kalmak, ölmek, yaşamak, sevmek 

ve nefret etmek... Hepsi birbirine karışmıştı.
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“Güçer’i arayıp yanımda olduğunu haber vermek zorunda­

yım,” diyen Mehmet sanki bunu yapacağı için özür diliyor gibiydi. 

“Ve sana söz, bu işten kurtulduğumuzda Bahama A dalan’ n a gide­
ceğiz ve orada bana istediğin kadar som sormana izin vereceğim.” 

Silkelenip aklını dalıp gittiği yerden kurtaran Esmer cevap 
olarak sadece başım salladı. Afallamıştı, çünkü adam kurtulduğu­
muzda demişti. Bu çok saçma da olsa Esmer ona inanmış ve yal­

nız olmadığını hissetmişti. Kazanacaklarsa da kaybedecekseler 
de beraber olacaklarına dair içinde çok güçlü bir inanç doğmuştu.

Güçer akıllı bir adamdı. Bulunduğu yerin tesadüf olmadığı­

nı, oraya hak ederek geldiğini bir kez de Mehmet’e kanıtlamıştı. 
Onu arayıp Esmer’in yanında olduğunu haber verdiğinde genç 
savcı, “İfade vennesi gerekiyor,” demiş ve ses tonunu tüm duy­

gulardan arındırıp devam etmişti. “Suç ihbarında bulunmasa dahi 
olay artık Emniyeti ilgilendiriyor,” dedikten yirmi dakika sonra 
da savcıya ait odanın önüne varmışlardı.

Güçer’in sekreteri, “Buyurun lütfen, sizi bekliyorlar,” diyerek 
onlara kapıyı açtığında Mehmet yine aynı şeyi yapıp Esmer’in 

elini avucunun içine alarak onu kendine yakın tuttu. Odaya ayak 

basmadan hemen önce ortada birleşen bakışlarıyla da savaşa ha­

zır olduklarını birbirlerine sözsüz olarak teyit ettiler.
İçeri girip Güçer’le karşı karşıya geldiklerinde beklediklerinin 

aksine savcı öfkeli değil, telaşlıydı. Ayağa kalktı ve Mehmet’e 
yapışmış hâldeki genç kadına, “Seni tek parça hâlinde gördüğüm 
için sevindim,” dedi.

Esmer cevap olarak yüzünü çarpıtmakla yetindiğinde Güçer 
ona hak vermeden edemedi. Mehmet’in kanatlan altına sığınarak
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onu yok sayması anlaşılır bir durumdu. Kira olsa Mehmet’e yakın 

olmak isterdi. Güçlü duruşuyla adam kesinlikle iyi bir tercihti.

Arkalarından içeriye giren Haşan’m kapıyı kapatmasıyla 

nihayet baş başa kaldılar. Parmak uçlarıyla savcının masasının 

(I/erinde tempo tutan Recep ağzından çıkacakları kontrol edeme­

yeceği için şimdilik sessiz kaldı. Önce sakinleşmesi gerekiyordu 

ki geçirdiği son birkaç saati düşününce bunun için epey uzun bir 

siireye ihtiyacı vardı.

Odayı dolduran ağır sessizlik yorucu olmaya başladığında 

Mehmet, “Neler buldunuz?” diye sorarak konuya hızlı bir giriş 

yaptı.

“Hiç ama eminim buna kimse şaşırmamıştır,” diyen Güçer’in 

b:ı kışları kardeşini hedef aldı. “Önce tam olarak neler yaşandığını 

hi/.e sen anlat.”

Koltuğunun ucuna tüneyen Esmer ona yöneltilen bakışlardan 

rahatsız olmuş gibi yerinde kıpırdandı. Sesinin titremesini engel­

leyip aciz biriymiş gibi görünmemek adına içinde biriken havaya 

yudu. Ancak suskunluğunun meydan okuma olarak anlaşılmasını 

islemediğinden konuşmak için fazla beklemedi.

“Sabah izin kâğıdımı imzalatmak için Emniyete geldiğimde 

her şey normaldi. Ta ki seni görene dek,” diyen Esmer başıyla 

¡ıj'.abeymi işaret etti. “Arabamın başında gerçekten beni mi bek­

liyordun? Emin olamıyorum, belki de amacın gerçekten benimle 

konuşmak değildi. O bebeği oraya koydun ama uzaklaşmaya fır­

sat uı olmadan ben geldim.”

Esmer’in beklenmeyen ithamıyla birlikte yerinden fırlayan 

t ¡(içer masanın üzerine doğru atlayıp kardeşine ulaşmaya çalıştı, 

m- var ki Mehmet kadar hızlı davranmayı başaramadı.
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“Ne saçmalıyorsun?” diye öne atılan genç savcının önüne di­

kilen Mehmet iki yumruğunu da masanın üzerine koyup görüş 

alanını kapattı.

“Belki de Esmer’in ifadesini başka bir savcı almalı.” Mehmet 

bu söylediğinde o kadar ciddiydi ki genç savcıya sakinleşmekten 

başka çare kalmadı.

“Sen karışma!”

“Böyle bir şansın yok, karıştım bile!”

İki adamın sözlü olarak başlayan meydan okumaları birbirle­

rine diktikleri bakışlarıyla devam edince Esmer araya girdi. “Se­

nin olmadığına dair beni ikna et o zaman.”

Koltuğuna çöken Güçer sıkıntıyla başını salladı. “Hiçbir şey 

yapmayacağım.”

“Neden? Yapamayacağın için mi?” diye soran Esmer kendin­

den emin şekilde arkasına yaslanıp bacaklarım uzattı. “Gitmemi 

ve ayakaltından çekilmemi istemiyor musun?” Esmer, Recep’e 

döndü. “Eh, böylece korkup uzaklaşmam için tüm ortam hazır­

lanmış oldu.”

“Hayır, Savcı Bey değildi.”

Beklenmedik anda yaptığı açıklamayla birden dikkatleri ken­

di üzerine çeken Hasan’ın varlığım unutmuşlardı ama adam ken­

dini kısacık bir cümleyle hatırlattı.

Savcıyı boş veren Mehmet, “Çok emin konuşuyorsun,” diye­

rek Haşan’ı sorguladı,

“Evet, efendim, çünkü eminim.” !

“Şunu baştan anlat be adam!”

İlk defa konuya dâhil olan Recep’in de sabrı taşmış, elleri si- ; 

nirden titremeye başlamıştı.
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“Mehmet Bey’in talimatıyla bir süredir Esmer Komiseri takip 

inliyorum.”

“Neden?”
“Korumak için, Savcını,” diyen Haşan sözü kesildiği için kız­

madan kaldığı yerden anlatmaya devam etti. “Sabah lojmandan 
çıkıp Emniyete geldi. Ben de arabamda kalıp caddenin karşısın­

da onu bekledim, az çok neden orada olduğunu biliyordum ama 

içeride kaldığı süre uzayınca dayanamadım. Ziyaretçi kapısından 
f'irdim ve arabası otoparkta mı diye kontrol etmek için o tarafa 
yöneldim. Tam o esnada karşıma Savcı Bey çıktı. Merakımdan 
diyelim, nereye gittiğini görmek için onu.izledim. Yanma gittiği 

arabaya sırtını yaslayıp kollarını göğsünde birleştirdi ve bekle­

meye başladı. Esmer Komiserin hâlâ içeride olduğunu ve onu 

beklediğini anlayınca ben de aynısını yaptım.”
“Dikkatleri üzerine çekmeden onca zaman nasıl orada kaldın?” 
Savcının sorusunu tııhaf bulan, aynı zamanda da hak veren 

Masan kendinden oldukça emindi. “Telefonda konuşuyormuş 

l'.ibi yaptım. Ben eski polisim, yabancı olduğumu anlamalarına 

izin vermedim.”
“Peki, sonra ne oldu?”
“Sonra bildiğiniz şeyler, Esmer Komiser geldi ve siz tartış­

maya başladınız, ondan sonra da Mehmet Bey geldi, zaten ön­
cesinde kendisine haber vermiştim ve geleceğini biliyordum.” 

I )uraksayaıı Haşan yeni bir soru gelmeyince kaldığı yerden an­
latmayı sürdürdü. “Siz gidip de Mehmet Bey’le Esmer Komiser 

baş başa kalınca ben de ön tarafa geçtim ama yeni bir emir için 
yakınlarda kaldım. Sonra Esmer Komiseri binaya girerken gör­

düm. Zaten tam o sırada Mehmet Bey beni arayıp takibe devam 

etmemi söyledi.”
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Recep araya girmek için hiç beklemedi. “Siz arabanın başında 
ne kadar beklediniz?”

Sorunun muhatabı olan Mehmet, “Hiç,” dedi. “Esmer gidince 
ben de hemen ayrıldım.”

“Devam et, lütfen.”
Savcının uyarısıyla Haşan konuşmasına devam etti. “Esmer 

Komiser binaya girdi ama fazla kalmadı. Geri dönüp otoparka 
yönelince ben de caddeye bıraktığım arabama gitmek için ters 
istikamete yürüdüm. Yeterli süre bekledim fakat gelmeyince geri 
döndüm. Onu arabasının yanında kusarken görünce de yanma 
gittim. Sonrasında da Mehmet Bey’i aradım, o da eve geçmemizi 
söyledi. Ben de her şeyi olduğu gibi bırakıp öyle yaptım.”

Mehmet, bakışların ona dönmesini beklemeden, “Bu kargaşa­
nın içine girmeden önce Esmer’in zamana ihtiyacı vardı,” dedi.

Güçer’in alayla, “Onun kaçırıldığını düşünüp telaşla ortalığı 
ayağa kaldırmamız kimin umurunda ki?” sormasına Mehmet, 
“Benim değildi,” diye verdiği karşılığın yansıması olarak savcı­
nın gözleri öfkeyle perdelendi.

“Benim adıma verilmiş en doğru karardı,” diyen Esmer böy- 
lece bunu kendine de itiraf etmiş oldu. Karanlığın içine hapsol- 
muşken kimseye yakalanmadan ağladığı ve kendine acıyabil­
diği için memnundu. Esmer bu kez müdürüne döndü. “Bir şey 
bulabildiniz mi?”

Recep yüzünü buruşturup Hasan’ı işaret etti. “Sadece ona ula­
şabildik, bebek de laboratuvara gönderildi, inceleniyor.”

Zihninden ötelemeye çalıştığı bebeğin iğrenç görüntüsü gö­
zünün önünde belirdiğinde dişlerini sıkan Esmer kısacık bir an 
acıyla boğuştu. Sonra da aklını meşgul etmek için kelimelere 
sığındı ve, “Belli ki notu bırakmak için eve girdiğinde onu da 
almış,” dedi.

S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M
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Açıklama yapma sırası Güçer’e geçti. “Evi o zaman dolaşmış- 

Imı. Yerinde olup olmadığını hatırlamıyorum. Ancak olay yerinin 

çekilen fotoğraflarını istedim, birazdan gelirler.”
“Nasıl yani? Bir şey alınmış mı diye evi kontrol etmedin mi?” 

“Ukalalığını kendine sakla, tabii ki kontrol ettim ama senin 

ImIİİ bebeğin aklıma gelenler arasında yoktu.”
Çocukluklarında da Güçer o bebek için aynı tabiri kullanır ve 

I .siner’i kızdırırdı. Bu sefer de değişen bir şey olmamış ve genç 
kadın yine aynı şeyi hissetmişti. Ancak şimdi kızgınlığının yanın- 

<la bir de kederi vardı. Sanki asırlar önceymiş gibi bir zamanda 

evim dediği yer, şimdi korkularının kaynağı olmuştu.
Recep, “Peki, sen hiç odana çıkmış miydin?” diye sorarak Es­

mer'i düşmek üzere olduğu çukurdan kurtardı.
Sadece, “Hayır,” diyebilen Esmer salondan öteye geçeme­

diği evle ilgili detaylara girmedi. “Ancak... O kesinlikle benim 

bebeğimdi.”
Kanla yıkanmış hâlde arabasına bırakılan bez bebek bir za­

manlar onun tek kız arkadaşıydı. Onunla uyur ve onunla uyanırdı 
ama bir sabah kalktığında tek arkadaşım dediği bebeğin gözünün 
olmadığını görmüş ve çığlıklar atarak ağlamıştı. Sesini duyup ya­

nma koşan annesi onu sakinleştirmek için çok uğraşmış, sonra­

sında da yatağın içinde kayıp gözü aramışlardı. Bulduklarında ise 

annesi yumurta şeklindeki gözü yerine dikmişti. Ancak ağabeyi 
1 Iğur’un söylemiyle mühendislik hatası yapan kadın gözü aynı 

lıi/ada dikmeyi başaramamış ve bebeğin sağ gözü diğerine göre 

yarım santim aşağıda kalmıştı.
Düşüncelere dalan Esmer’in yüzünde oluşmaya başlayan 

üzüntünün gölgelerini silmek isteyen Mehmet konuyu yeniden 
açtı. “Bebeğin evden ne zaman alındığının önemi yok. Önem­
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li olan bebeğin arabaya Emniyetin otoparkında konulduğundan 

emin olmamız.”

“Ve bence Mehmet Bey’in arabanın yanından ayrılmasıyla 

Esmer Komiserin geri geldiği zaman aralığında bebek oraya ko­

nuldu,” diyen Haşan yaşananları anlatmaya devam etti. “Çünkü 

Esmer Komiserim, Savcı Bey ile konuşurken arabanın kapılarını 

açmıştı. Hatta açılma sesini duyup ışığı görmüştüm ve ben gör­

düysem başkaları da görmüştür. Üstelik arabayı yeniden kilitle­

medi. Sonrasında da sırasıyla başından ayrıldık ve orada bizden 

kimse kalmadı. Bu da ortalama on dakika gibi bir süreye tekabül 

ediyor ki bu oldukça yeterli bir zaman.”

Haşan anlatmaya devam ediyordu ama Esmer uzaklara gitmiş­

ti. Kalabalık bir meydanda çırılçıplak kalmış gibiydi. Elleriyle 

kendini gizlemek istese de parmaklarını yumruk yapıp dizlerinin 

arasına soktu. Zavallı Esmer, hayatından sonra mahremiyetini de 

kaybetmişti.

Yapısı gereği Mehmet dikkatli birisiydi. Etraflıca düşünme­

den karar almaz, seçenekleri araştırır ve sonuçları değerlendi­

rirdi. Ancak ayağa kalkıp, “Hadi, Esmer, gidiyoruz,” dediğinde 

ağzından çıkana kendisi bile inanamadı.

“Nereye?”

“Daha güvende olacağın bir yere.”

Şaşkınlıkla bakakalan Esmer ne diyeceğini bilemiyordu. Ama 

adam önünde dikilmiş ve elini ona uzatmışken iç sesi ne yapması 

gerektiğini iyi bildiğini söylüyordu. Ne yazık ki mantığı, iç se­

siyle aynı fikirde değildi. Her iki şekilde de vereceği kararın geri 

dönüşü yoktu.
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Esmer ne yaparsa doğru olacağını düşünürken odayı dolduran 

sessizlik lastik gibi uzadı ve uzadıkça inceldi... İnceldi ve sonun­

da koptu. Ona uzatılan eli havada ve boş bırakamazdı.
Önce adamın güçlü, uzun ellerinin arasına kendi küçük par­

maklarım bıraktı, sonra da “Tamam,” dedi ama sesi içine kaç­

ınış gibiydi. Yine de M ehmet’ten aldığı güçle ayağa kalktı. O 

esnada Güçer’in çile çeken bir hâl alan yüzü gözüne çarptı fakat 

bunca zaman onu yalnız bırakan ağabeyi için yapabileceği bir 

şey yoktu.
Mehmet aıtık ustalaştığı ve ritüele dönüştürdüğü şekilde genç 

kadını himayesine almışçasına onu kendine doğru çekip adım at­

maya başladı. Fakat daha kapıya ulaşamadan Recep önlerine di­

kildi. Adam yaşma zıt ama yaptığı işe uygun olarak tek hareketle 

yerinden sıçramış ve yollarını kesmeyi başarmıştı.

“Onu hiçbir yere götüremezsin, korunması gerekiyor,” diyen 

Recep gitmelerine izin vermeyecekti.
“Bende tam bu yüzden onu götürüyorum,” diyen Mehmet’in 

sesinde tiksinti ve kesinlik vardı. “Anlamıyor musunuz? O bebe- 

l’i oraya koyan sizden veya ekibinizden b iri”

“Hah, delirmişsiniz!”
“Öyle mi? Oııca polisin arasında fark edilmeden dakikalarca 

bekleyip Esmer’in her yaptığını takip edebilmesi için onun polis 
olmasından başka aklınıza mantıklı bir fikir geliyor mu? Üstelik 

kadar dikkatli ve Esmer’e o kadar yakmki arabanın kapısının 

açık bırakıldığını bile biliyor. ”
Mehmet’in hissettiklerinin tersine sakince sarf ettiği sözleri 

bir an havada asılı kaldı ve sonrasında pimi çekilmiş el bombası 

fj.ibi patladı. Bir doğru kadar mantıklı görünen bu yanlış tezin 

haklılığını tartmaya çalışırken odadaki hava buz kesti.
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İlk olarak Esmer karşı çıkmak için ağzını açtı fakat inandırı­
cı bir karşılık bulamayınca dudaklarım birbirine bastırdı. Çün­
kü parçaları bir araya getirdiğinde farkında olmadan Mehmet’e 
inandı. Oysa dakikalar önce ayııı suçlamanın daha ağırını dile ge­
tirirken tek amacı huzursuzluk yaratmaktı. Gerçek olabileceğinin 
düşüncesi kalbine baskı yapıyordu.

Bakışlarında küçümseme ve öfke olan Giiçer de kalkıp ayakta 
dikilen gruba eklenene kadar bir yorum yapmadı. Elini Recep’in 
omzuna koydu ve, “Gitmeleri çok daha iyi olur,” dedi.

Recep ihanete uğramış gibi geri çekildi. “Sen savcısın, bunu 
nasıl söylersin?”

“Şu anda sadece kardeşi için endişelenen bir ağabeyim.” 
Giiçer’in yorumuna şaşıran tek kişi Esmer oldu. Onlar arala­

rındaki her şeyi tüketmişlerdi, şimdi bu söze kanması, eline çiko­
lata verilip susturulan bir çocuğun duygularından farksız olurdu. 
Öte yandan ona inanmaya hazır olduğunu derinlerde bir yerde 
hissediyordu.

Recep, “Hayır dedi. “Eğer korunması gerekiyorsa Esmer’i 
ben korurum,”

“Gördük ki bunu yapamıyorsunuz.”
“Bakın, Mehmet Bey, o hâlâ burada ve canlı, öyle değil mi?” 
“Doğru ama siz başardığınız için değil, öyle olmasını istedik­

leri için burada.”
“Ona sahip çıkmak benim görevim.”
“O zaman bugüne kadar yaptıklarınız için teşekkür ederiz. 

Ancak nişanlısı olarak bundan sonrasında Esmer’in güvenliği de 
geleceği de benim sorumluluğumda.”

Recep edindiği yeni bilgiyle kaşlarını ortada birleştirdi, Güçer 
ise tepkisini kahkahasıyla ortaya koydu. “İlişkiniz hızlı ilerliyor, 
bu gidişle yakında dayı olursam şaşırmam.”
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() ana kadar suskunluğunu koruyan Esmer homurtuya benzer 

lıir ses çıkardı. Her zamanki gibi ağabeyi onu utandırmayı başar­
mıştı. Fakat yaşanan uzun yıllar bunun üstesinden nasıl geleceği­

ni genç kadına öğretmişti.
“Evet ama ona senin adını vermezsek bozulmazsın, değil mi?”

"Sana benzemesin yeter, tek isteğim bu.”

“Elimden geleni yaparım.”
Şaşırma sırası Mehmet’e geçmiş gibi hayretle başını Esmer’e 

doğru çevirdi. “Bence çocuk için biraz bekleyelim,” derken eğ­
lenmiyordu. “Malum halletmemiz gereken başka önemli mesele­

lerimiz var.”
Sanki onun yanında nefes almaması gerekiyormuş gibi Esmer 

liim oksijeni ciğerlerine hapsetti. Adamın gözleri kristal gibi par­

lar hâlde ona bakarken genç kadının damarlarında dolaşan kan 
lava dönüştü. Buna sebep ise bir çocuğun nasıl yapıldığını hatır­

laması oldu. Ağabeyiyle didişirken konunun ana fikrini tamamen 
kaçırmış, şimdi de kalbi bir çeşit haz sayacı gibi düzenli şekilde 

almaya başlamıştı.
Genç kadının düştüğü durumu fark eden Mehmet, “Bizi nere­

de bulacağınızı biliyorsunuz,” diyerek konuyu kapattı ve afalla­

mış hâldeki Recep’in yanından geçip kapıya vardı.
Nişanlı olduklarım iddia eden çiftin ardından Haşan da çıkıp 

kapıyı kapattığında hiddetini bastırmakta zorlanan Recep ellerini 

beline koyup, “Sen ne yapıyorsun böyle?” diye bağırdı.

Güçer haddini aşacak şekilde davranmıştı ama Recep’i ikna 
etmekle uğraşmak yerine onun aklını karıştırmanın ve konuyu 

dağıtıp Esmer’in gitmesini sağlamanın başka yolunu o an için bu­

lamamıştı. Çünkü kardeşini emanet etmek için Mehmet’ten daha 
iyisini bulamazdı. Gerçekte aralarında ne vardı ve adam ant içmiş
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gibi Esmer’i neden koruyordu, bilmiyordu. Zaten o da sebebiyle 
değil, sonucuyla ilgileniyordu.

Recep yeniden, “Sana söylüyorum, bu neydi şimdi?” diye çı­
kıştığında düşüncelerinden sıyrılan Güçer umursamaz bir tavırla, 
“Zaten gidecekti, ben de izin vermiş gibi yaptım,” dedi.

“Gitmesini önlememiz gerekiyordu.”

“Denedik ama olmuyor, hatta izin kâğıdını imzalayan kişi 

sensin. O yüzden taktik değiştirelim ve bu sefer de dostça yakla­
şalım. Ayrıca Mehmet Sancaktar onu koruyacaktır.”

Birkaç saniye düşünen Recep, genç savcının dediği gibi ola­
cağından emin değildi. Yine de yeni bir itiraza yeltenmedi. “Peki, 
Mehmet Sancaktar’m tezi için ne diyorsun?”

“O iş senin sorumluluğunda ve bence derhâl halletmen ge­
rekiyor.”

Recep, elinde büyüyen Güçer’in ona karşı sergilediği tavırdan 
memnun olmadığını belirtircesine kaşlarını havaya kaldırdı. Elin­
deki son kozu öne sürmekten başka çaresi kalmamıştı. “Bence 
Sinan’ı aramanın vakti geldi.”

Tam da beklediği ve istediği gibi genç savcının masasının ba­

şına geçmek için attığı ilk adımı havada kaldı ve bunu nasıl talep 
edersin, der gibi ona baktı. Oysa Recep blöf yapmıyordu. Yo­

rulmuş ve artık Öztürk kardeşlerle mücadele edemeyecek kadar 
yaşlanmıştı.

Esm er’in hamle yapmak üzere olduğunu anladığında elini 
daha sıkı tutan Mehmet bu defa genç kadınla anladığı dilden 

konuşacaktı. Dik duruşuna ve cesaretine hayran olması, onun 

her yaptığına izin vereceği anlamına gelmiyordu. Dersini al-
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ıvııştı. Bir kere daha Esm er’in arkasını dönüp gitmesine müsa­

ade etmeyecekti.
Bahçeye indiklerinde ise beklediği an gecikmedi ve elini çe­

kip uzaklaşmaya çalışan Esmer,

“Bırak beni!” diye haykırdı.

“Hayır.”
“Ne demek hayır, beni bırakmak zorundasın!”

“Sen öyle olduğunu düşünüyorsun.”
“Canın sıkılıyor ve oyalanacak bir şeyler arıyorsan git kendi­

ne başkasını bul.”
“Teşekkür ederim ama benim keyfim yerinde.”
Adamın ısrarını görünce çabasının nafile olduğunu anla­

yan Esmer ani bir kararla hareket etmeyi bıraktı. Yüz hatlarının 

yumuşaklığını gölgeleyen öfkesine rağmen yumuşak şekilde, 

“Mehmet,” derken sesi bir melodinin en ahenkli tınısı gibi çıktı. 

“Efendim!”

“Bırak beni.”
“Ukalalık olarak algılama ama elini tuttuğum kadınlar genel­

de böyle tepkiler vermez.”
“Ah, buna eminim. Ancak benden sana iş çıkmaz.”
Yüzündeki kara bulutlarla sert adımlar atmaya başlayan Meh­

met “Senin gibi tatlı bir kıza böyle konuşmak hiç yakışmıyor,” 

dedi ihtiyatla.
“Tatlı bir kız mı?”
“İğneleme yapıyordum.”
Esmer boşta kalan eliyle onu peşinden sürükleyen adamın bi­

leğine yapışıp kendini geri çekmeye çalıştı. Buııu başarması fizik 

kurallarına aykırıydı. Yine de şansını deneyecekti. Bilimde hata 

yapardı, öyle değil mi?
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Evren onu yine yanlış anlamıştı. Mehmet’in aniden durmasıyla 
hız kazanan Esmer kontrolünü kaybedip saniyeden daha kısa bir 

sürede kendini adama yapışmış şekilde buldu. Bir kaya parçasına 
toslamakla Mehmet’e çarpmak arasında fark yoktu. Bir tarafı kırıl­

mış olmalıydı ama vücut ısısı kırkı geçtiği için acıyı hissetmiyordu. 
Algılayabildiği tek şey Mehmet’in varlığı ve vücudunu saran ka­
rıncaların yarattığı etkilerdi. Aklının bir köşesi adamdan uzak dur­

masını söylüyordu ancak o köşe gerçekten çok uzakta olmalıydı. 
Çünkü ses derinden geliyor ve pek bir işe yaramıyordu.

“Sakinleş artık,” diyen Mehmet’in yatıştıran sesi başka hiçbir 

şeyin başaramayacağı şeyi başardı ve Esmer nedensizce sakin­
leşti. Ya da zaten nedeni yeterince belliydi. Vücudu Mehmet’in 

bedeniyle bütünleşmiş hâldeyken ondan mantıklı hareket etmesi 
beklenemezdi.

Mehmet başım eğip sıcak dudaklarım genç kadının kulakla­
rına değdirdiğinde ise hissettiği tüm sancılı duyguların yanında 

Esmer bir de ürperdiğini hissetti.

“Israrcı ve kararlıyım.”
“Neden?”
“Ne demek, neden?”

“Bana yardım etme ısrarı neden?”

Sadece kısa bir an düşünen Mehmet, “Bilmiyorum,” dedi. 
“Belki yaşadıkların, belki bir şekilde kendimi senden sorum­

lu h issetm em ...” Duraksayıp bakışları gerçek cevabı bulmak 
istercesine uzaklara daldı. “Belki de sebep sadece sensin... 

Burada olmak, elini tutmak ve senin iyi olduğunu bilmek isti­

yorum. Cevaptan emin değilim, sorgularsam vazgeçerim diye 

sebebini isimlendirmiyorum. Sadece yapıyorum, çünkü böyle 
olsun istiyorum.”
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Adamın itirafıyla Esmer yavaşça nefesini bıraktı ve kalbinin 

normal ritmini bulmasını bekledikten sonra titrek ve kısık bir 
•¿rsle, “Bu çok saçma,” dedi. “Yani sen Mehmet Sancaktarsın. 

İtenim yüzümden ülke ekonomisi dar boğaza girecek diye kor­

kuyorum.”
“Evet, bence de saçma ama bana doğruymuş gibi geliyor.

I leın merak etme, iilke ekonomisini emin ellere teslim ettim.” 
Omuzlarını düşüren Esmer tatsız şekilde gülümseyip, “Yaşa­

dığım hiçbir şey bana mantıklı gelmiyor,” diye inledi.
“Bak bana.” Mehmet genç kadının yüzünü avuçlarının arasına 

aldı ve onu kendine doğru yönlendirdi. Bakışları ortada buluş­
lusunda, “Seni kovalamak hoşuma gidiyor olsa da artık benden 

kaçma,” dedi. “Bu defa yalnız olmak zorunda değilsin”
Nefesini yüzünde hissettiği M ehmet’in söylem edikleri, söy­

lediklerinden çok daha fazlaydı. Ancak bu kadarı bile Esmer’i 
sarsmaya yetmişti. İmkânsız bir umudun peşine takılmak yeni 
tur hayal kırıklığı demekti. İşte o zaman umut etmek, bilerek 

kalbini ateşe atmak olurdu ki o zaten cehennemde yaşıyordu.
I'siner’in zaten isyanları vardı. O umutlarını tüketmiş ve yal­

nızlığa mahkûm edilmiş biriydi. Ancak M ehmet’in ona vadet- 
likleri vazgeçemeyeceği kadar güzeldi. Bu d e fa  yalnız olmak 

orunda değildi. Sonunda uyanacağını bildiği bir rüya olsa da 

Mehmet’in gözlerinde uykuya dalmak istiyordu; Ç ünkü aşktan 
daha büyük bir duygu varsa o da güvendi ve Esmeı' her ikisini, 

tek bir adamda bulmuştu.
Genç kadının akimdan bir şeyler geçirdiğim anlayan Meh­

met’in ifadesi saniyeden kısa sürede değişmiş tek kaşı havaya 
kalkmıştı. Ondan bir yorum bekliyordu ancak beklediğinin gel­

meyeceğini genç kadm gözlerini kaçırınca anladı.
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Avuçları arasındaki güzel yüzü tekrar yukarı doğaı kaldırdı 

ve Esmer bakışlarım ona çevirene kadar sabırla bekledi. “Hepsi 

geçecek, seni yok etmelerine izin vermeyeceğim ve bunun için 
gerekirse seninle bile savaşırım.”

Mehmet'in buğulu bakışları ve inanç dolu sesi Esmer’in al­
gılarını sıfırladı. Kafasının içi istenen verileri yüklemeyi kabul 

etmeyen bilgisayar programı gibiydi. İtiraz etmek için yanıp tutu­
şan dilini susturmak için dişlerim birbirine geçirdi. Doğru, hatta 
olmak istediği yerdeydi. Bunu bozmak ve daha fazla sorun çıkar­
mak istemiyordu.

Esmer’in suskunluğuna son vermek isteyen Mehmet, “Çocuk 

yapmak gibi eğlenceli aktiviteler yok,” dedi. “Söz veriyorum sa­
dece iş var.”

“Tamam, eğlence yok, sadece iş.”
“Kolaymış gibi görünüyor.”

“O zaman yardım teklifini kabul ediyorum.”

Yüzünde geniş bir gülümsemeyle ellerini Esmer’in yüzünden 
çeken Mehmet bir adım geri çekilerek genç kadınla arasına me­
safe bıraktı. “Desene eğlenceden yoksun sıkıcı günler beni bekli­
yor, sevgili nişanlım.”

Esmer gözlerini devirdi. “Tek başına da eğlenebileceğine emi­
nim, yalancı nişanlım ”

“Sen öyle mi yapıyorsun?”

Esmer aklının bir köşesine Mehmet’le laf dalaşma girmemesi 
gerektiğini, çünkü sonunun hüsran olduğunu hemen not ettikten 
sonra, “Ben çoklu eğlenceleri severim,” dedi ancak kızardığından 
emin olduğu yanaklarını gizlemek için arkasını döndü.

“Bu çok utanç verici.”

“Yaşamadan bilemezsin.”
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“Hayır, bana M ars’ta arazi satmaya çalışan birine inanırım 
¡una buna inanmam.” Mehmet, genç kadının dalga geçtiğini bi­
liyordu. Ne var ki ufak bile olsa içine düşen şüphe kırıntısı onu 

laluıtsız etmişti.
“Hadi ama! İskambil kâğıtlarıyla tek başına ancak fal bakabi­

lirsin. Oysa ben pis yedili oynarken çok eğlenirim,” derken yüzü­
nü çarpıtan Esmer sağ kaşını havaya kaldırdı.

Genç kadının tuzağına düştüğünü anlayan Mehmet çatık kaş­
larını serbest bırakıp yüzünü aydınlatacak şekilde gülmeye baş­
ladığında, neden işinin başında değil de Esmer’in yanında olmak 

islediğini anlamıştı.

Sonunda uzlaşmaya varan ikili Emniyet binasından ayrılarla 
kadar konuşmadı. Arabanın içini dolduran boğucu sessizlik yoru­
cu olmaya başladığında ise Esmer, “Nereye gidiyoruz?” diye sor­
du. Eğer konuşmak için biraz daha beki eşeydi gözünün Önünden 
silemediği kanlı bebeğin görüntüsü onu alt edecekti. Çünkü o, bir 
lek konuşurken düşünmüyordu.

“İlk amacımız seni rahatlatmak ve bu sabah yaşananları unut­

manı sağlamak.”
“Birincisi rahatlamaya ihtiyacım yok. İkincisi, bu sabah yaşa­

nanları unutmam mümkün değil.”
Yüzünü çarpıtarak gülümseyen Mehmet gözlerini genç kadı­

na çevirip, “İddiaya var mısın?” diye sordu. “Gideceğimiz yerde 

mlım bile unutacağına eminim.”
Göz pınarları kuruyup kör olana kadar seyredebileceği güzel­

likte olan adama duygularını belli etmek istemeyen Esmer başını 
çevirip dışarıyı seyretmeye koyuldu. “Gideceğimiz yerin neresi 

olduğunu söyle, ben de seninle her türlü iddiaya gireyim.”
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“Korktun!”

“Hah! Bu çok komik.”

“Kendinden eminsen o zaman gideceğimiz yerin de önemli 

olmaması lazım,”

“Tehdit edildim, hem de olabilecek en aşağılık şekilde ve 

ihanete uğradım,” diyen Esmer’in sesindeki tınıda az da olsa 

hüzün vardı. “Ve sen bunları unutabileceğimi söylüyorsun, ger­

çekten komik.”

“Tutku ve adrenalin, insana her şeyi unutturur.”

Mehmet’e bakma cesareti gösteren Esmer’in kalbi duyduğu iki 

kelimeyle bir ton çekmeye başladı. Adamın sadece duruşuna bile 

hayran olan Esmer şu anda iliklerinde dolaşan tutkıı ve adrenali­

nin her zerresini hissediyordu. Bu yüzden konuşmaya yeltenmedi.

Genç kadının sessizliğini fark eden Mehmet kırmızı ışığı fır­

sat bilip ona döndü ve, “Geldik,” dedi yumuşakça.

Esmer duygularıyla boğuştuğu için ilk anda Mehmet’in ne 

söylediğini anlayamamıştı. Neden sonra adamın güzel dudakları 

sağa doğru kayınca kendinden geçmek üzere olduğunu ve der­

hâl toparlanması gerektiğini hatırladı. Yoksa sıcağa maruz kalmış 

buz parçası gibi eriyecekti.

Boğuk sesiyle, “Nereye geldik?” diye soran Esmer başını kal­

dırdığında mekânın tabelasıyla karşı karşıya gelince bir an için 

nefesi kesildi.

“Hız en büyük tutkun değil miydi?”

Ne söyleyeceğini bilemeyen Esmer etrafına bakınırken Meh­

met çoktan arabayı park etmişti. Bir süre oturup genç kadının 

tepkisini gözlemledi ve gördüklerinden oldukça memnun kaldı. 

Sonra da inip arabanın önünden dolaştı ve Esmer’in kapısını açtı.
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Şaşkınlığını üzerinden atamayan Esmer’in dışarıya çıktığı an 

duyduğu ilk şey pistte birbirleriyle yarışan araçların motorların­

dım çıkan hırçın seslerdi. Ve o sesler Esm er’e huzur veriyordu.

uArtık gidelim mi?” diye soran Mehmet’in keyfi sesine de 

yansımıştı.
“Kesinlikle, yarışı izlemek için sabırsızlanıyorum.”

Mehmet kolunu Esmer’e uzattığında hiç tereddüt etmeden 

getıç kadın ondan istenileni yerine getirdi ve yürümeye başladı. 

Ancak Mehmet, “Sadece izlemek mi? Kullanma kısmını bana mı 

bırakıyorsun?” diye sorduğunda olduğu yerde kaldı.
“Söylemek istediğin şeyi daha açık şekilde dile getirir misin?” 

‘"Tutku ve adrenalin için sadece izlemek yeterli olmaz, yaşadı­

ğım hissetmeni, yani aynı zamanda kullanmanı istiyorum.”
Eğer Esmer kendine hâkim olamasaydı kollarını adamın boy­

nuna dolardı. Uzun zamandır bu denli heyecanlandığını hatırla­

mıyordu. Ancak bu zamana Mehmet’in gözleriyle karşılaşıp ona 

karşı hissettikleriyle yüzleştiği an dâhil değildi.

Sadece üye olanların girebildiği ve yarışlar için özel sporcula- 

ıııı eğitildiği yarış pistine çıktıklarında Esmer gerçeklikle ilgisini 
kaybetti. Daha önce birçok kez Formula yarışı izlemişti ancak 

piste hiç bu kadar yakın olmamıştı. Yanlarından geçen arabaların 

hızının yarattığı rüzgârı yüzünde hissedebiliyordu.
"Mehmet Bey, sizi gördüğüme çok sevindim,” diyerek onları 

karşılayan adamın söylediği gibi sevindiği sesinde duyulabiliyor- 

ılıı. “I lemen size bir araba hazırlayayım mı?”
Adamın sorusuyla kaşlarını çatan Esmer sonra istemeden de 

olsa güldü. Jilet izi gibi ütü izleri olan takımı, boynundan indir­
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mediği kravatı ve dimdik duruşuyla Mehmet Sancaktar’ı ne ka­

dar uğraşsa da küçücük arabanın içinde hayal edemedi.

“Benim için değil, arkadaşım için bir araç hazırlayın ama ön­

cesinde hocayla birlikte test sürüşü yapsın.”

Kır saçlı adam, “Tabii ki hemen,” deyip yanlarından ayrılma­

dan önce Esmer ’i süzmeyi de ihmal etmedi.

“Söyle bakalım, komik olan ne?”

“Hiç sadece keyfim yerinde,” diyen Esmer her ne olursa olsun 

Mehmet’le didişecek değildi. “Bir hocaya ihtiyacım yok.”

“Pisti ve aracı tanıman için lazım, yoksa senin kabiliyetini sı­

nıyor değilim.”

“Ah, peki!”

Esmer’in neye ihtiyacı olduğunu çok iyi bilen Mehmet’in onu 

bu kadar kısa sürede tanımış olmasına şaşırmadı. Sadece Meh­

met Sancaktar’m onu bırakmay ışına hayret ediyordu. Bunlar Es- 

m er’in kalbine zarardı. Çünkü adamla ilgili hayal bile kuramıyor 

oluşuna rağmen bir nefes kadar yanında olması ve onu bu kadar 

iyi tanıması talihsizlikti. Veyahut talihin ta kendisiydi, bunu da 

zaman gösterecekti.

Mehmet yanma gelen ve yönetici olduğu belli olan başka bir 

adamla konuşurken düşüncelerinden sıyrılan Esmer gözlerini 

bile kırpmadan onu seyrettiğini fark ettiğinde yüzü kızardı ve ba­

kışlarını çevirdi.

Yönetici hürmeti elden bırakmadan, “Sizi locaya alayım,” 

derken Mehmet’in burada olmasında dolayı duyduğu heyecan ve 

gurura gizleyemiyordu.

“Gerek yok, şimdilik böyle iyi.”

“Ama size bir şeyler ikram etseydik.”
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“Daha sonra,” diyen Mehmet ilgiden hoşlanmadığını belli edip 

Ksmer’e döndü. “Hazırlıklar tamam, seni buradan izleyeceğim.” 

‘'Bana copilot olmak ister mısın?”

“Ah, hayır, seyretmeyi tercih ederim.”
“Çok şey kaçıracaksın,” diyen Esmer’in sözünü yanlarındaki 

adam böldü. “Mehmet Bey’in bu konudaki ustalığından haberi­

ni/, yok mu?”
Genç kadın bir kez daha şaşırınca gülümseyen Mehmet, 

"I ladi, git ve üzerini değiştir de şovuna başla,” dedi.

Mehmet’in hobi olarak yaptığı şeyler listesi uzun zamandır 

boştu. Hatta tam tarih vermesi gerekirse yirmi yaşındayken katıl­

dığı Formula yarışıyla son bulmuştu. O zamandan sonra sadece 
teşvik ve destekleyici olarak bu pisti ve bu ekibi kurmuştu. Zor 
hır karar vermesi gerektiği zamanlarda ya da aklını boşaltmaya 

ılıliyaç duyduğunda güneşin batışını seyretmek yerine buraya ge­
lip yarışları izlemeyi tercih ediyordu.

Fazla som sormaması gerektiğini anlayan Esmer, “Eh, zaten 

kravatınla çok uyumlu olmazdınız,” dedi.
“Senin benim kravatımla nasıl bir derdin var?”
“Benim bir derdim yok, senin onunla nasıl bir bağın var onu 

unlamaya çalışıyorum.”

“Üç saniye içerisinde kaybolmazsan geri dönüyoruz.” 
“Bunun olmasına asla müsaade etmem,” diyen Esmer ya­

lımdan ayrıldığında Mehmet sonuçtan memnun kalmışçasma 

f'Oliımsedi.
( lenç kadın yanlarından ayrıldığında neler olduğunu anlama­

ya çalışıyormuş gibi bakan tesisin yönetici Rıfkı Bey’in ise pat- 

ıoıııınun yanından ayrılmaya niyeti yoktu.
“Locayı istemediğinize göre kabine geçelim mi?”
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Başını sallayan Mehmet, “Hayır,” dedi. “Buraya arkadaşı­

mı seyretmeye geldim. O yüzden tribünde olacağım. Siz işini­
ze bakın, lütfen.”

Mehmet 11e istediğini tam olarak ifade ettiğini düşünerek ada­

ma arkasını dönüp tribüne doğru ilerledi. Esmer’i seyretmek için 
gerçekten sabırsızlanıyordu. Hatta yıllar sonra sanki ilk defa ken­
disi piste çıkacakmış gibi de heyecanlıydı.

Yarım saat boyunca pistte dönüp duran Esmer’i parmaklarını 
avuç içine batırıp izleyen Mehmet aynı zamanda da onunla gurur 

duydu. Motoru güçlü ama kendi küçük arabaları bu denli virajlı 

yolda kullanmak hiç de kolay değildi. Fakat Esmer acemilik çek­

meden kendini rüzgâra teslim etmişçesine pistte dönüp durmuştu.
Mehmet’e görünmeye ya da ona selam vermeye gelen sporcu 

ve eğitmenler bile bir süre sonra sohbeti sonlandırmış ve Esmer’i 

seyretmeye başlayınca tribünde hatırı sayılır bir seyirci grubu 
oluşmuştu.

Asıl tepkilerini belli edemeyen Mehmet, genç kadın arabayı 

durdurduğunda hemen ayağa kalktı. Onunla birlikte kalkan seyir­

cilere, “En kısa sürede sizin antrenmanı izlemek için de gelece­
ğim,” diyerek çıkışa doğru ilerledi.

Gözlerindeki parıltı Esmer’1 e duyduğu gururun yansımasıydı 
ve bir an önce genç kadının mutlulukla ışıldayan yüzünü görmek 

istiyordu. İleri doğru attığı uzun adımların sonunda başındaki 

kaskı çıkarmaya çalışan Esmer’i gördü. Genç kadının elleri ad­
renalin sayesinde titriyor ve kaskı çıkarmayı baş aramıyordu. Ya­

nındaki copilot ona yardım etmek için ileri atıldığında Mehmet’i 
görünce geri çekildi.
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Yerinde zıplayıp dururken çenesinin altındaki kayışı çözme­

ye çalışan Esmer’e, “Sakın ol,” diyen Mehmet yanma ulaşmıştı.
( ¡cııç kadını omuzlarından tutup sabitledi, sonra da kayışı çözüp 

y;ıvaşça kaskı çıkardı.

Mehmet’in ilk gördüğü şey ışıl ışıl parlayan bir çift yeşil göz­
dü. Sonrasında ise kızarmış beyaz yanaklar ve mutluluktan arala­

nıl n dudaklardı. Acele etmeksizin sakince Esmer’e ait her detayı 

inceleyen Mehmet gördüğü en masum şeyle karşı karşıyaydı. O 

mı fark ettiği ikinci şey ise genç kadının titreyen bedeninin kendi 

I»edenine yaslanmış olmasıydı.
Sanki etraflarındaki hava bile durmuş, uçsuz bucaksız boşluk­

la sadece ikisi varmış gibi gözlerini birbirlerine kenetlenişlerken, 

"(¡(isteriyi beğendiniz mi, efendim?” diye soran copilot araya girdi.
I'ünde tuttuğu kaskı alması için adama uzatan Mehmet, “Her 

şey harikaydı,” dedi. Dikkati dağılmıştı ama bakışları hâlâ Es­

mer’in yüzündeydi. “Kendini nasıl hissediyorsun?”
"Bana rağmen beni yalnız bırakmadığın için teşekkür ederim.”

“İddiayı kazandım, öyle mi?”
Mahcup ifadesini mutluluğunun ardına gizlemeye çalışan

I siner parmaklarının ucuna yükselip Mehmet’in yarısı yanağı­
mı yarısı dudağının sağ ucuna denk gelen öpücüğünü bıraktıktan 

mmra, “Sen kazandın,” dedi.

“Peki, bu da ödülüm müydü?”
“Nasıl kabul edersen,” diyen Esmer ellerini çenesinin altında 

hn lcşlirdi. “Öyle muhteşemdi ki yaşadığımı hissettim. O duygu 
vnk bambaşkaydı, ben... Ben uzun zamandır hep aynı şeyleri 

hissel inekten ve kendimi kontrol etmeye çalışmaktan yaşamayı, 

hissetmeyi ve özgürlüğü unutmuşum. Bana unutturdukların ve 

yemden hatırlattıkların için teşekkür ederim.”
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“Rica ederim.”

Aşk sana bir nefes kadar yakın olan adamın gözlerinin içinde 

kaybolmaya hazırken yitip gitmemek için yine ona tutunmaktı. 
Kendinden beklemediği cesaret örneği gösteren Esmer bakışları­
nı ayırmadan uzanıp Mehmet’in eline dokundu.

Sanki o anı bekliyormuş gibi parmaklarına değen ince par­
makları avuçlarının arasına hapseden Mehmet, “Artık gidelim,” 
dedikten sonra genç kadının yeri sanki kendi yanıymış gibi onu 

kendine doğru çekti. Ve bir cevap beklemeden hâlâ elini tuttuğu 
Esmer Te birlikte çıkışa doğru yürümeye başladı.

C.

Mutluluğu gözlerinden okunan Esmer kendini bir kuş kadar 
hafif hissediyordu ve Mehmet’in istediği herhangi bir yere git­
meye hazırdı. Ancak uzayan yolculukları onu, “Şimdi nereye gi­
diyoruz?” diye sormaya itti.

“Bu kadar eğlence yeter, şimdi çalışma zamanı.”

“Harika bunu sevdim. Peki, nereden başlıyoruz?”

“Operasyon gecesinden başlayarak, babanın ölümü ve senin 

kaçırılışmla ilgili kayıtlara ulaşmamız gerekiyor.” Işık yeşile dö­
nünce Mehmet çalışır durumdaki arabayı yeniden sürmeye baş­

ladığında gözlerini yola çevirdi ki Esmer bu duruma minnettardı. 

Arabanın içi geniş olsa da Mehmet’in varlığı çok büyük bir alanı 
kaplıyor ve tüm havayı içine çekiyordu.

“O bilgiler ben de var zaten.”

“Kilitli dolaplarda tutulanlar tamam ama bizim akılda kalan­
lara da erişmemiz gerekiyor.”

“Bunu başaramazsın, kimse sana bir şey anlatmaz.”
“İddiaya var mısın?”
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Esmer, onu saran emniyet kemerine rağmen sırtını kapıya 

vıısladı ve Mehmet’e doğru dönüp kesin şekilde, “Hayır,” dedi. 

“Aynı gün içinde ikince kere bana yenilmekten korktun mıı? ’ 

“Ben adil dövüşleri severim. Karşımdakinin kazanamayacağı­

mı emin olduğum kavgaya girmem.”
“Vakti geldiğinde bu lafını sana iade edeceğim.” Mehmet boş­

la kalan elini uzatıp ona itiraz etmeye hazırlanan genç kadını sus- 

iıırdu. “Yaşanılanları, bir de yaşayanlardan dinlemek lazım.” 

“Kulağa hoş geliyor ama kâğıt üzerinde yazanlardan başka bir 

şey duyamazsın.”
“Eğer operasyonda bir kumpas varsa bunun hiçbir kâğıdın 

iizerinde yazmadığına eminim.”
“Hey! Hey! Ne demek varsa?” diyen Esmer katıksız bir öf­

keyle adamı susturdu.
“Objektif olmaya çalışıyorum.” Mehmet, hoşnutsuz bakışla- 

ıim ona diken Esmer’e aldırmadan devam etti. “Sağlıklı kararlar 

¡ılabilmek için tarafsız olmam gerekiyor.”

“Sen... Sen bunu... Bunları nasıl?”
Esmer’in duyguları gibi sesi de tutukluk yapınca onun ne 

söylemeye çalıştığını anlayan Mehmet, soramadığı soruyu ce­

vaplandırdı.
“Sadece senin anlattıklarını biliyorum ve evet, sana inanıyo­

rum. O yüzden yanındayım. Ancak emin olmanı gerekiyor. Ayrı­

ca ben inanırsam herkes inanır ve ikna olur.”

“Bu hiç hoşuma gitmedi.”
“Üzgünüm ama babanın suçsuzluğunu kanıtlamak için önce 

oıııın suçsuz olduğundan emin olmam gerekiyor. Ağabeylerin se­

nin aksini söylüyorken izleyebileceğim tek yol bu.”
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Tokat yemiş gibi sarsılan Esmer elinde olmadan kandırıldı J 
hissetti. Ve bu duygu onu en az duydukları kadar sarstı. Sad 

bir saat önce yaşadığı deneyim ve mutluluktan eser kalmamıştı, 

“Şu anda ne düşünüyorum, biliyor musun?” diyen Esmer c; 

vap beklemeden sorusunu kendi yanıtladı. “Tam bir aşağılık heri 
fin tekisin.”

“Fikrine saygı duymasam da seni anlıyorum. Fakat sakinlef, 
Babanı tanımıyorum, olayları bilmiyorum, karşıma aldığım in» 
sanların neden bu şekilde davrandıklarını öğrenmem lazım.” 

“Hemen arabayı durdur,” diye bağıran Esmer’in sesi kapalı 
olan camlardan sekip arabanın içinde dönüp durdu. “Ve sakın bir 

daha karşıma çıkma!” Öfkesini bastıramaymca da avucunun içiy­
le torpidonun üstünü tokatladı.

“Çıkacak sonuçtan emin değil misin yoksa?” Mehmet’in ga­
yet sıradan bir konudan bahseder gibi sorduğu soruyla Esmer ha­
reket etmeyi bıraktı.

Yavaşça ve isyankâr şekilde adama döndüğünde bakışlarında­
ki hiddet değdiği yeri yakıyordu. “Gözümü kırpmadan seni vuru­
rum, Mehmet Sancaktar!”

“Büyük ihtimalle vurursun. Ancak önce anlamaya çalış. Ba­
ban suçsuzdu, işi sabote edildi, dışlandı, terk edildi, mesleğini 
bırakmak zorunda kaldı ve en sonunda da intihar etti.”

“Bu söylediklerinin hangisine inanmıyorsun?”

“Daha az önce söylediğim gibi, hepsine inanıyor olmalıyım 
ki buradayım.” Mehmet önüne geldikleri ışığın kırmızıya dönüş­
mesini fırsat bilip genç kadına döndü. “Senin sözlerinden daha 
çoğuna ihtiyacımız var. Anlıyor musun? Sen inandığın şeyin 

doğruluğunu kanıtlamak için delil arıyorsun, bense neyin doğru 
olduğunun peşine düşeceğim.”
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Mı*lımet arkasından korna çalıp ışığın yeşile döndüğünü haber 
Vmm sesle birlikte arabayı çalıştırdığında Esmer nihayet onun 

lAylrmeye çalıştığı şeyi anlamıştı.
"İstediğini alacaksın.”
"Ilımdan eminim, çünkü ağabeylerin seni ikna etmek değil, 

î tlımlıırınaya çalışıyorlar.”
"Devam et, lütfen”
“I takıyorum da söz konusu duymak istediklerin olunca kibar- 

lıi'.ııbil ¡yorsun.”
"Sadece ilgimi çekmeyi başardın.”
"Itunu ancak şimdi mi başarabildim?”
Gülüşünü saklamak için başım pencereye çeviren Esmer,

Kmııı yine dağılıyor,” dedi.
“Ama seni uyarıyorum, devamında duyacaklarından sonra be-

nını için deli olabilirsin.”
“İteni delirtme yeter.”
Mehmet onun sert çıkışlarını tuhaf şekilde sevimli bulmaya 

başlamıştı. Yoksa başka hiçbir canlının ona bu şekilde davranma­

sına müsaade etmezdi.
“İlk sorumuz; kim niçin bebeğini o şekilde arabana koyuyor, 

sana notlar bırakıyor ve seni kaçırıyor? Bilinçaltımız ve ağabeyle- 
ı m sebebin babanın elinden kaçırdığı çeteler olduğunu söylüyor. 
Ama başka bir nedeni de olabilir. Ve asıl soru; M IT’teki ağabeyin 
nasıl oluyor da bıınu yapanları durdurmuyor, anlamıyorum.” 

“Belki de durduramıyor dur.”
“O da bir ihtimal tabii. Ayrıca eğer bunlar babanın davasını 

kapatmadığın için başına geliyorsa ağabeylerin neden seni ikna 
d  meye çalışmıyor da sadece unut ve git, diyor? Kendime bu so­
ruyu sorduğumda amacın başka bir şey olduğunu düşünüyorum 
fakat ne olabileceği ile ilgili sonuca ulaşamıyorum.”
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“Beni ikna edemezler, çünkü öyle bir delil yok.”

“Hemen çıldırma, babanla ilgili olduğunu düşünmene izin ve­

rip suçu çetelere atıyor ve gerçek her neyse onu saklamaya çalışı-* 
yor da olabilirler, demek istiyorum.”

“Başıma bunların gelmesine sebep olabilecek başka bir nede­
ni çok aradım ama yok.”

Mehmet, genç kadının kızacağını bile bile ikinci olasılığı da 

anlatmaya karar verdi. “O zaman olay karmaşık değil, bildiğimiz 
gibidir. Babanın dosyasını kapatmadığın için tüm bunlar başına 
geliyor. Ancak iki tezin de beni ikna etmeyen bir tarafı var.”

“Ne olduğunu sormaya korkuyorum.”

“Üzgünüm ama ben yine de söyleyeceğim. Neden seni en has­
sas yerlerinden yaralamaya çalışıyorlar. Yani seni öldürüp konu- 

yu kapatmak yerine neden bunca oyuna kalkışıyorlar?”
“Ah, içime su serptin.”

“Bir düşünsene, ailenin en etkisiz elemanı sensin fakat onlar 
seni seçti. Neden? Davayı devam ettirdiğin için mi? Cevap bu 

kadar basit olmamalı. Hadi, oldu diyelim, o zaman neden uzatı­
yorlar, arabana bebeği koyana kadar bomba koymuyorlar?” 

Mehmet haklıydı, keza aynı soruyu Esmer de defalarca kendi­
ne sormuş ama cevabı duymaktan korktuğu için onu yanıt bekler 
hâlde bırakmıştı.

“Bilmiyorum, belki senin aksine onlar beni eğlenceli bulu­
yordun ”

“Demek ki eğlence anlayışları tuhaf, çünkü seni bedenen de­
ğil ruhen yaralıyorlar.”

“Hadi, bana bunu da açıkla.”

“Belki de ihtarları sana değil, ağabeylerinedir. Onlara neler 
yapabileceklerini göstermek için seni kütlanıyorlardır. Bu yüzden

262



M E R A L  K İ R

de ağabeylerin çeteden uzak duruyor ve seni de uzaklaştırmaya 
çalışıyorlardır. Çünkü ben ağabeylerinden birinin yerinde olsay­

dım babamın ölümüne sebep olan ve kardeşimin hayatını mahve­

den o adamları ellerimle yok ederdim.”

“Kabul ediyorum ki etkileyici bir adamsın, neredeyse sana 

ulunacağım.”
“Hikâye basit ama ayrıntılarına indiğinde işler karışıyor. Ve 

bir sürü senaryo üretiyorum fakat her defasında sonuna geldiğim­
de cevabını veremediğim bir soru ortaya çıkıyor ve tezim doğru­

luğunu kaybediyor.”
“Belki de dediğin gibi olay karmaşık değil, son derece basittir. 

İliz onu zorlaştırıyoruzdur.”
Esmer önünde akıp giden trafiği seyrederken Mehmet’in an­

lattıklarını sindirip ondan bir karşılık bekledi. Fakat adamın bir 
tında sessizleşmesi dikkatini çekti. Olmayacak şeyler düşünen 
/ilmini susturmak için yeniden konuşmak istediyse de polis içgü­

düleri onu durdurdu ve manzarayı bırakıp Mehmet’e döndü.

Çok hızlı gidiyorlardı ki bu içinde oldukları arabanın en 
üııemli özelliklerinden biriydi. Bu ayrıntıyı önemsememesi ge­

rekiyordu. Lâkin M ehmet’in güzel yüzündeki her bir kas birbi­
rinin için girmişti ve bakışları farklıydı. Soğuk, endişeli, kızgın 

ve kısılmıştı.
Ne olduğunu çözmek isteyen Esmer, “Başımız belada mı?” 

diye sordu ama cevabın evet olduğunu zaten görebiliyordu.

“Bela derken neyi kast ettiğine bağlı.”
“Herkesin bildiği anlamda soruyorum,” demeye çalışan Es­

mer, Mehmet’in komaya basmasıyla susmak zorunda kaldı. Ön­

lerine çıkan arabaları bertaraf etmek için gazdan ayağını çekmek 

verine komaya basıyor ve üç şerit arasında mekik dokuyordu.
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“Önüne dön ve sıkı tutunup kendini sabitle,” diyen Mehmet’in 

alnında belirmeye başlayan ter damlacıklarını gören Esmer itiraz 
etmeden söylenileni yapmak istedi. Ancak Mehmet önlerine çı­

kan virajı hızla dönünce yana doğru savrulup adamın kucağına 
kadar eğildi.

“Lanet olsun, sana kendini sabitle demedim mi? Bir kere de 
lafımı dinle!”

Her zaman durumu kontrol altında tutan ve sakinliğiyle or­

tama hükmeden Mehmet’ten eser yoktu. Üstelik zikzak çizerek 
ilerledikleri için yanlarından geçtikleri arabalar da onlara korna 

çalarak tepki veriyor ve bu da durumu olduğundan ürkütücü hâle 
getiriyordu. İşin kötü yanı arabanın hız ibresi yüz altmışı geçmiş­

ti ve görüntüler de net değildi.

“Ne olduğunu söyleyecek misin artık?”
“Sanırım arabanın freni patladı.”

“Bu imkânsız,” diye telaşla konuşan Esmer başını sertçe iki 
yana salladı. “Bu arabanın fren ve ateşleme sistemi.. Dili dola­

nınca devamım getirmedi. Her ikisi de aracın sürüş emniyetinden 

haberdardı ve hangi şartta sorun yaşayacağını çok iyi biliyorlardı. 
“Ruhunu şeytana satmaya hazır mısın?”

Esmer’in adamın sorusunu idrak edebilmesi için aradan üç 
saniye geçti. “Ben tatmin olmak için diğer alternatifleri değerlen­

dirmeyi seçiyorum, üstelik aynı gün içerisinde ikinci kez adrena­

line boğulmayı istediğimi hiç sanmıyorum.”
“Çok geç, ilk dileğin kabul olmak üzere.”
Bir arabanın içinde ölmek Esm er’in gerçek dileklerinden 

biri değildi ve asla da olmamıştı. “Biliyor musun, espri anlayı­

şın yokmuş.”
“Espri anlayışı berbat olan ben. değilim.”
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Mehmet duruma hâkimmiş gibi görünse de bu uzun sürme­
yecekti. Otobana çıkan yoldaydılar, bu iyi haberdi. Kötü olansa 
çok değil, bu hızla beş dakika sonra gişelere varmış olacaklardı 
ve bu da demek oluyordu ki Mehmet’in başarısının ömrü de beş 
dakika sürecekti.

‘‘Şimdi beni iyi dinle,” diyen Mehmet arabanın içindeki Ölüm 
sessizliğini bastırdı. “Önündeki hava yastıkları seni koruyacaktır, 
labii bir yere kadar. H ızım ız...”

“Evet, evet, biliyorum. Bu hızla bir yere çarparsak şeytandan 
("nice Azrail ile karşılaşırız.

“Sana daha önce söyleme fırsatını olmadı, hiç komik değilsin.” 
“Ah, dikkat et!”
Neredeyse sürtünerek geçtikleri tı'rın şoförü kornaya basıp bir 

şeyler söylediğinde Esmer dönüp ona bakamadı bile, zaten ada­
mı ıı neler söylediği hakkında kesin bir fikri vardı.

“Durmamızın tek yolu bir yere çarpmak. Fakat bu yolculuk 
sadece ikimiz için olmalı.”

“Aklından ne geçtiğini hemen söyle...”
Mehmet sadece bir saliseliğine Esmer’e baktı ve tekrar önüne 

döndü. Genç kadın için işin sevindirici tek yanı ölmeden önce 
gördüğü son şeyin Mehmet’in gözleri olacak olmasıydı.

“Gişedeki arabalara çarpamayız, barikatlar da tehlikeli. Sağa 
gidersek tarlaya çıkarız.”

“Takla atarız.”
“Yıllar önce bir tercih yapmıştım,” diyen Mehmet’in sesi ol­

ması gerekenin aksine sakindi. “Eğer tercihim başka türlü olsaydı 
dünyanın en iyi Formül a yarışçısı olabilirdim.”

Esmer durmaksızın başını salladı. Boynu ağrımaya başlamış­
tı ama elinde değildi, kendini durduramıyordu. “Flayır, hayır, ne 
kadar iyi olursan ol bu intihar etmek.”
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Bıı Esmer için oluşabilecek en kötü ironiydi. Ölmeyi dilediği 
ve ona çok yaklaştığı zamanlar olmuştu. Tam yaşamayı seçmiş­

ken isteyerek ölümün kucağına gitmesi kaderin en anlamsız şa- 
kasıydı. Diğerlerine gülüp geçmişken buna gülmek akima dahi

gelmiyordu.
“Bana güveniyor musun?”

“Ne?”
Mehmet sesini iyice yükseltti. “Bana güveniyor musun?” 
“Bilmiyorum, belki, olabilir. Kesin cevap için düşünme şan- 

sim var mı?”

“Bana güven, olur mu?”
Esmer pencerenin kenarındaki tutacağa iki eliyle yapışmış ve 

gözlerini adama dikmişken, andan daha kısa bir sürede onun ne 

yaptığım gördü. “Hayır!” diye haykırdı ama geç kalmıştı.

Eğer bu bir film olsaydı her şey bir dakikada biterdi. Ama bir 
filmde değillerdi ve bitmiyordu. Önce şiddetli çarpışmanın se­

sini duydu. Soma da tüm çabasına rağmen öne doğru savruldu. 
Ne olduğunu bilmediği bir güç onu koltuğuna geri dayadı. Artık 

Mehmet’i göremiyordu, çamaşır makinesinin içinde sıkışmış ve 
dönüp duruyormuş gibi hissetmenin dışında da bir şey duyunısa- 

yamıyordu. Bir de canı yanıyordu ama ağrı tam olarak neredeydi 

emin olamıyordu. Bitsin artık diye yalvardı fakat sonsuzluk diye 

adlandırılan şeyin içindeydi ve bitmesi bir yana sanki tekrar tek­

rar en başa geri dönüp duruyordu.
Sonra bitenin gücü olduğunu ve sona geldiğim anladı. Hava 

yastığının görevini yerine getirmesini dilediği anda istek cümle­

sini yarılayamadan serbest kalan kafasını bir yere çarptı. Cama 

veya taşa... Bilmiyordu. Olaylar süratle akıp gidiyorken ne oldu­
ğunu algılayamıyordu.
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Ölüyor olduğunu söylemekse durumu küçümsemek olurdu. 

Kim bilir, beki de zaten ölmüştü. Çüııkü Önce acıyı hissetti, sonra 

hep duyduğu ama asla inanmadığı o beyaz ışığı gördü. En sonun­
da da simsiyah bir boşluğun içine doğru sürüklendi. Çırpınmaya 

lıâli yoktu. O yüzden ikinci kere düşünmeye fırsatı olmadan ken­

dini, onu çeken karanlığın içine bıraktı.
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RUH BEDENDEN AYRILINCA İNSANIN HAFİFLE- 

diğini söyleyenler belli ki bilmeden ahkâm kesiyorlardı. Bımıı 

deneyimlemiş birisi olarak Esmer ölümün çok yorucu olduğunu 

söyleyebilirdi. Acaba bu günahlarla ilgili bir durum muydu? O 

/¡iman Esmer çok fazla günaha karışmış olmalıydı ki şimdi bu 
deııli ızdırap çekiyordu.

Sıkışan ciğerlerini rahatlatmak için nefes alan Esmer ma­
nı/. kaldığı ağrıya dayanabilmek adına havayı içinde tuttu ve 

bırakmadı.

Havayı ciğerlerine hapsetmiş olan Esm erin beynine oksijen 

ııIlışmamış olsa da ayrıntıyı yakalayabilmişti. Hâlâ ciğerleri var 

ve hâlâ havaya ihtiyaç duyuyorsa demek ki ruhuyla bedeni bir­
birinden ayrılmamıştı. Bu da ölmediği anlamına geliyordu ancak 

emin olamıyordu.

İpuçlarını takip ederek gerçeğe ulaşamayacaktı. O bir ölü 

ıniiydü, yoksa yaşamak için ısrar mı ediyordu, bilmesi gereki­
yordu. O yüzden karanlığı bertaraf edip nerede olduğunu an- 

hımak için gözlerini açmalıydı. Fakat bunu başarabileceğinden 
emin değildi.
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Aklından geçen son düşüncelerle dejavıı yaşadığı hissine ka­
pıldı. Çok da uzak olmayan bir zaman da, hatta tam adres ve tarih 

vermesi gerekirse iki yıl önce bir çatı katında yine bunları yaşa­

mıştı. Acaba hâlâ orada mıydı? Yaşadığını sandığı iki yıl, sadece 
bir halüsinasyondan ibaret olabilir miydi?

Gerçeğe ulaşmak için gözlerini açması şarttı. Ne yazık ki sa­

dece kirpiklerini oynatabildi. “İnsanın gözkapağı ağrır mı?” soru­

suna artık gönül rahatlığıyla evet diyebilirdi.
Dayanabileceğine ikna olana kadar bekledikten sonra her bi­

rine taş bağlanmış gibi ağırlaşan kirpiklerini oynatıp gözlerini 
araladığında karşılaştığı ışık öylesine parlaktı ki beynine darbeler 

indiriyordu. Pes etmedi ve ışığa ahşana kadar bekledi.

Beşinci saniyenin sonunda acı hafiflemeye ve parlak ışık ye­
rini karartı hâlindeki gölgelere bırakmaya başladı. Bir şeyler gör­
meyi beklerken, “Gözlerini açtı,” diyen telaşlı sesi duydu.

Ah, demek ki yalnız değildi, bu iyi haberdi, fakat konuşanın 
kim olduğunu bilmediğine göre durum hâlâ kötüydü.

“Esmer! Beni duyuyor musun?”
Adını söyleyen sesle birlikte ayak parmak uçlarına üşüşen 

karıncalar hızlı bir saldırıyla kanıma ulaştı. Bunun acı vermesi 

gerekiyordu ama hoşuna gittiğini itiraf etmeye hazırdı.
“Esmer!”

Adım, ağızda eriyen çikolata gibi söyleyen adamı görebilmek 

için başım çevirmeyi denedi. Flu bile olsa görüntüleri artık ayırt 
edebiliyordu. Karşısında bir duvar ve duvarın orta yerinde de si­
yah dikdörtgen bir şey vardı. Onu gözleriyle yavaşça taradıktan 

sonra boynunu sağa doğru çevirmeye devam ederken kapı oldu­

ğunu düşündüğü bir şey gördü. Ona takılmadı ve devam etti. Ni­
hayet adamı gördüğünde ise nefesi boğazında takılıp kaldı.
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Dudaklarının uçlarını sola doğru çekmiş ve yüzünde oldukça 

haylaz bir ifade oluşmuş olan adamın gözleri okyanusun ortasın­

daki girdap gibiydi. Sadece üç saniye boyunca onlara baktığında 
içine düşüp kaybolmak, dünyanın en kolay işi hâline geliyordu.

Esmer, “Neredeyim?” diye sorduğunda duruşunu hiç bozma­

yan adam aynı tebessümle onu ödüllendirirken duymayı bekledi­

ği şey, cennette olduğuydu.
“Hastanedesin, bir kaza geçirdik.”

Ölmemiş miydi yani?
Esmer gözlerim bir kere daha açamama korkusuyla yeniden 

kapatmadı ama adama bakarken düşünmeyi başaramadığı için 

başını biraz bile olsa çevirip karşı duvara odaklandı.
Kendine, “Neler oluyor?” diye sordu. Cevap alabilmek için 

biraz düşündü.
Ebru Esmer Öztürk, polisti yani hâlâ polisti ama izne çıkmıştı. 

Siyah dikdörtgen şey ise televizyondu. Bu ayrıntıyı idrak edebil­

mesi neden önemliydi, bilmiyordu fakat bir yanıt alabildiği için 
mutluydu. Zaten gerisi kendiliğinden geldi ve hızlı bir yüklemey­
le hatırlayamadığı tüm anılar belleğindeki yerlerini aldılar.

Başını tekrar sağında duran ve ona doğru eğilmiş hâldeki ada­
ma yani Mehmet’e çevirip, “Burada da mı peşimi bırakmadın?” 

diye sordu.
“Buraya beraber geldik.”

“Nasıl yani, sen de mi öldün?”

“Sen öldün mü?”
Kuruyan ağzını ıslatmak için yutkunan Esmer, “Öyle sanıyo­

rum,” dedi. “Daha önce ölmediğim için emin olamıyorum.”

“Her zamanki gibi yanlış yorumlamışsın.”

“Beni eleştirirken aldığın keyfi gizle, lütfen.”
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Mehmet, ona biraz daha yaklaştı ve aralarındaki mesafe yir­
mi santime kadar düştüğünde, eğer üzerinde oturan fil olmasaydı 
Esmer kendini odanın diğer köşesine doğru savururdu. Çünkü 
adama bu denli yakın olmakla başa çıkamıyordu.

“Yine yanlış analiz, eleştiri yapmıyorum. Keyifse, onun 11e 
olduğundan haberim bile yok. ”

“Yani biz ölmedik, Öyle mi?”
“Henüz değil, bir süre daha sana katlanmam gerekiyor sanırım.” 
“İyi de kravatın yok, sen bu hâlde yaşamayı başaramazsın. 

Bu da demek oluyor ki öldüğünü düşünmek için gayet haklı bir 
sebebim var.”

Şimdi dudaklarının iki ucu birden hareketlenmiş olan M eh­
m et’in tebessümü içten bir gülüşe dönüştü. O anda Esmer 
adamın gülüşüne bayıldığı kanısına ulaştı. Sonra da büyüye 
maruz kalmışçasına adamla birlikte o da güldü. Ne var ki yüz 
kasları bunu yapmaması için onu uyarırcasma vücuduna bir 
acı dalgası gönderdi.

“Ben doktoru çağırayım,” diyen odanın içindeki diğer adamın 
sesiyle birlikte birbirlerine bakmayı kesen ikili, bundan hiç hoş­
lanmadıklarını gizlemeye dahi çalışmadı.

Yatağa eğilmiş hâldeki Mehmet, son bir kez daha gülen gözle­
riyle Esmer’e baktıktan sonra bedenini geri çekti ve yine kendine 
has dik duruşunu aldı.

“Teşekkürler, Haşan. Sen ışiııe bak, doktoru ben çağırırım.” 
“Tabii, efendim,” diyen Haşan yataktaki genç kadına döndü. 

“Geçmiş olsun.”
Tüm çevikliğiyle odayı aşıp kapıya ulaşan Haşan ’ 111 çıkmasını 

bekleyen Mehmet de kendini koltuğa bıraktı. Geniş hasta odasın­
daki tek kişilik koltuk kesinlikle onun gibi adamlar için yapılma­
mıştı. Neredeyse tamamını doldurmuştu.
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Üzerinde bacaklarını saran siyah pantolonu ve kummuş leke­
lerin garip şekiller oluşturduğu beyaz gömleği vardı. Dirseklerine 
katlar sıyrılmış olan kollan temizlenmiş çiziklerle doluydu, bir 
İane bayağı ciddi görünen yara da sağ kaşının üç santim ötesin­
deydi. Her zamankinin aksine dağılmış görüntüsüyle Mehmet 
yaşanan son birkaç saatin özeti gibiydi.

Cesaret edip konuya giren Esmer, “Ne zamandır buradayım?” 
d iye sordu.

“İki saat oldu.” Mehmet sıkıntıyla nefesini bıraktı. “Yoldan 
f’cçenler durup bize yardım etmiş, ben ambulansa binmeden önce 
kendime geldim fakat sen söylediğimi yapıp kendini sabitlemedi- 
j>in için başına darbe almışsın.”

“Büyük ihtimalle yapamadığım içindir.”
Esmer’in kinayesine aldırmayan Mehmet devam etti. “Poli­

se sabotajdan şüphelendiğimi söyledim. Keza onlar da fren izine 
rastlamadıkları için, aynı ihtimal üzerine yoğunlaştılar.”

“Haşan’ı nereye gönderdin?”
“Onun ufak bir araştırma yapması gerek.”
“Frenlerle Fomıula pistinde ve yine bir polis tarafından oy­

nandığım düşünüyorsun, değil mi?”
Başım hafif açıyla sağa eğen Mehmet, “Bu gerçek bir som 

mu, yoksa benimle aynı fikirde olduğunu bildiren bir açıklama 

mı?” diye sordu.
“Bize bunu yapanın bir polis olduğunu düşünmekten daha 

kötü olan şey, kazada ikimizin de ölmüş olabileceği.”
“İyiler ve kötüler, meslek gruplarına göre ayrılmıyor. İyi iyi­

dir, kötü de kötüdür.”
“Bu çok saçma, şimdiye kadar iyi olan bir katil duymadım.” 
“Fark da bu zaten, katil de katildir. Mensubu olduğu meslek 

grubunu işe katmamak gerek.”
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Mehmet haklıydı, karşılarındaki kişi bir katildi ve çok az katil 
başladığı işi yarım bırakırdı. Geçen her saniyeyle birlikte sert­

leşen kasları esnemeye ve kendini iyi hissetmeye başlayan Es- 

m er’in bedenindeki gelişmeye duyguları yetişemiyordu. Hisleri­
ni saklayamadığı bir sesle “Buna son vermelisin,” dedi.

“Tam olarak sonl andırmam gereken şey ne?”
“Anlaşılan peşimdekiler oyun onamaktan sıkıldı, böylece ce­

vabını merak ettiğimiz bir soru da ortadan kalkmış oldu.”
“Tam olarak hangi sorudan bahsediyorsun?”

“‘Neden ortadan kaldırmak yerine beni üzüp korkutmaya ça­
lışıyorlar?’ sorusundan...”

“Cevap neymiş?”

“Artık beni üzmeye değil, ortadan kaldırmaya çalışıyorlar.” 
“Bu bir cevap değil, değişen durum.”

“Her neyse, artık gerçek manada tehlikedeyim ve benimle bir­
likte sana da bir şey olursa ailen, hatta tüm ülke beni linç eder.” 
Fakat Mehmet’e hayran bir ordu dolusu kadından bahsetmedi ki 

zaten Esmer de en çok onların gazabından korkuyordu.

Sırtını koltuktan ayıran Mehmet öne doğru eğildi. Dirseklerini 

dizinin üzerine yerleştirip yumruk yaptığı ellerini çenesinin altına 
koydu. Bakışları düşüncelere daldığını ve bir karar vermek üzere 
olduğunu belli ediyordu.

Nefesini tutan Esmer doğru olanın adamın gitmesi olduğunu 
bilse de bunu hiç istemediğini fark etti ve Mehmet’in vereceği 

kararı korkuyla bekledi.

Acele etmeyen adam nihayet başım kaldırıp gözlerini ona dik­
tiğinde nasıl bir karara vardığına dair bir şey belli olmuyordu.

Mehmet ifadesiz bir yüzle ona bakmaya devanı ederken Es­
mer istemeden de olsa gözlerini kaçırdı. Ya giderse, diye sorup
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duran iç sesini duymazdan gelemediği gibi ona bir cevap da vere­

miyordu. Giderse Esmer yarım kalmaz mıydı?

Bir dolu duygunun ve amansız düşüncelerinin arasında sadece 

özlerim diye düşündü. Yaşanmışlıkları değil, onunla yaşayama­

dığı ne varsa hepsini, her anını ama en çok da gözlerini özlerdi. 

Mehmet’e, “Kal ve beni iyi kilerin arasına koy,” demeyi istese de 

kalbi ona izin vermedi. Onun yerine titreyen sesiyle, “Gidecek 

misin?” diye sordu.

“Gideyim mi?”

“Ne istediğimin bir önemi varmış gibi soruyorsun?”

“Belki vardır.”

Esmer kalp atışları isteksiz ve boşlukta yankı bulamayan çığ­

lık gibiydi. Ona gitme diyemezdi, ne var ki içindeki çok güçlü bir 

duygu adamı durdurması için ona yalvarıyordu.

Kararını vermiş şekilde Mehmet’e döndü. Kalbinin de gözle­

nilin de biber gibi yandığını hissediyordu. Mehmet’i kaybetmek 

islemiyordu. Kendini de onu da daha yeni bulmuştu. Aşk muhtaç 

olmaksa eğer; o, Mehmet’e muhtaçtı.

Esmer soğukkanlılık simgesi gibi çenesini havaya dikip kaş­

larını çattı, ya şimdi ya da bir daha asla. “Tek başıma daha hızlı 

koşarım,” dedi. Ancak sesi umutsuz bir yakarış gibi çıkmıştı. Dili 

I1,il dese de kalbi kalması için ona yalvarıyordu.

Sesi odanın içinde yankılanıp Mehmet’e ulaştığında adam ih­

tiyatla ve yavaşça ayağa kalktı. Yorgunluğu belli olacak şekilde 

allığı iki adımın sonunda genç kadının yatağına ulaştı.

Mehmet yavaşça ona doğru eğildi. Adamın sıcak nefesini yü­

zünde hissetmesiyle savaşçı karıncalar geri geldi ve genç kadını 

yiııc istila etti. Bunun bu denli dramatik olmaması gerekiyordu.
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Keşke sadece tamam deyip çıkıp gitseydi. Oysa Mehmet veda 

sahnesini uzatıp ölümü işkenceye çeviriyordu.

Mehmet konuşmaya başlamadan önce kararlı bakışlarını genç 
kadının üzüntüyle gerilen dudaklarına dikti. “İki kişi olunca daha 

yavaş koşulur ama çok daha uzaklara gidilir,” dediğinde Esmer 

önce onu anlamadı. Algılan adamın buğulu bakışlanndaydı. Hele 

ki baktığı yerin kendi dudaklarının olması durumu çok daha içinden 

çıkılmaz hâle sokuyordu. “Bir söz verdim ve o sözü tutacağım.” 
“Kalıyor musun?” diyen Esmer’in sesinde açıkça duyulan 

neşe vardı.

“Sen ve senin soruların!” Mehmet minik hareketlerle başını 

iki yana salladıktan sonra yüzündeki haylaz ifadeyle Esmer’in 

beklediği cevabı verdi. “Evet, istediğin gibi kalıyorum.”

Heyecanını bastırmak adına Esmer itiraz etmek için ağzını 
açtı. Ancak o daha nefesini veremeden adamın dudaklarıyla örtü­
len kendi dudaklarım oynatmayı başaramadı.

Mehmet canını acıtma korkusuyla daha çoğunu istemesine 

rağmen genç kadmm dudaklarına yavaşça dokundu. Bir kere 
daha kalmayı seçtiğine göre bu ödülü hak etmişti.

Zorluğa ve eziyete bayılan biri değildi, ne var ki Esmer ambu­

lansa bindirilirken yaşadığı o şeyi yok sayamazdı. Çok güçlüydü, 

acı vericiydi ve çaresizliğin ta kendisiydi. Ve bu duygular onun 
için çok tanıdıktı. Bu yüzden o anları yok sayıp da gitmeyi ba­

şaramazdı. Duygusal anlamda mahvolmuş bir kadın, kendisi için 

isteyebileceği en son şey bile değildi. Ne var ki tüm kaybedişleri­

ne rağmen her defasında yeniden başlayacak kadar güçlü olan bir 
kadına, yani Esmer’e ihtiyacı vardı.
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Mehmet dudaklarım genç kadından sadece yarım santim 

ıı/aklaştırıp, “Çok güzelsin,” dedi ve kadınları diz çöktürmesi 

için ona bahşedilen seksi gülüşüyle gülümsedi.
“Aldığım ağrı kesicilerden dolayı bunu hatırlamayacağım.”

“Ah, inan bana hatırlayacaksın.”
Tembel bir gülümseme ağır ağır Esm erin yüzüne yayıldı. 

“İddialı olmak senin işin.”
“Sen de hiç fena sayılmazsın,” diyen Mehmet kolunu beyaz 

örtünün altına sokup parmaklarını Esmer’in çıplak kamında gez­

dirmeye başladı. Genç kadının titreyip göz bebekleri büyüyünce 

hu, devam etmeye duyduğu ihtiyacı körükledi.
Esmer’in teni yumuşak, narin ve pürüzsüzdü. Güçlü ve ne 

yaptığını bilen ellerini yavaşça hareket ettiriyordu. Esmer’in gö- 
hek deliğini bulup parmağıyla üzerinde daireler çizdi. Sonra da 

kendine ince bir yol bulmuşçasına yavaşça aşağıya doğru inen 

çizgiyi takip eder gibi kasıklarına indiğinde, genç kadın da ça- 
ıirsiz açlığıyla başa çıkabilmek için başını Mehmet’in boynuna 
l'.öıııüp onun ten kokusunu içini çekti. Bu dokunuşlar can suyu 
gibiydi. Teni karıncalanıyor, aldığı zevk dayanılmaz bir acıya dö­

nüşüyordu.
Dokunuşlarına devanı eden Mehmet öte yandan dilini Es­

in er’in dudaklarında gezdirip aralattırdı ve dilini genç kadının 

arzının içine sokup nefeslerinin, tatlarının birbirine karışmasını 

sağladı.
Esmer ise inliyor ve bedeninin oııa daha yakın olması için 

çaba sarf ediyordu. Artık ikisi de bitkin değildi, yeniden can bul­

muşçasına hızla doyuma ulaşmak için acele ediyorlardı.

Kendini geri çeken Mehmet, “Bana bak,” dedi. Oysa Esmer 
konuşmak değil, işkencenin en doyumsuz hâline dönüşen doku-
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nuşlarma devam etmesini istiyordu. Fakat daha fazlasını alabil­

mek için söylenileni yapması gerektiğini biliyordu. Uzun kirpik­
lerinin altına gizlediği gözlerini açıp ona söylenileni yaptığında 
Mehmet’in insanın içini kavuran mavi gözleriyle karşılaştı.

Mehmet yeniden eğildi ve ateş gibi kor dudaklarını genç ka­

dının boynuna gömüp ağzının içini onun teniyle doldurduğunda 
Esmer’in vücudu bir yay gibi gerildi. Mehmet’i hissetmek ona 
kendini iyi hissettiriyordu.

Mehmet başını kaldırıp Esmer’in kulak memesini yakaladı ve 

onu emmeye başladı. Tadı başka hiçbir şeyle kıyaslanamayacak 

kadar lezzetliydi. Ne yazık ki genç kadm, “Ah!” diye inlediğinde 
uykudan uyanmışçasına sarsılan Mehmet dudaklarını geri çek­

ti. Ancak bu defa yatıştırıcı dokunuşlarla onu okşamaya başladı. 
Esmer de güçten düşmüş kollarını kaldırıp adama sarıldı. Sanki 

ayaklanan duygu seline kapılıp gitmemek için ona tutunmuştu. 
Bu ana kadar böyle bir şeye ne kadar ihtiyacı olduğunu anlama­

mıştı. Oysa şimdi anlıyordu. İsimlendiremediği bir sıcaklık içini 

kapladı ve bir şey harekete geçti. Ne olduğundan emin değildi 
ama galiba umuttu. Hem de yarın, belki de daha fazlası için...

Mehmet kendini geri çekip yataktan kalkmadan önce baygın 
gözlerle ona bakan Esmer’i başının üzerini öptü. Artık hasta umar­

sız ya da korkmuş gibi değil, arzu dolu bir kadın gibi görünüyordu. 

Onu öperkenki ilk amacı buydu ve görevini layıkıyla yerine getir­

mişti. Fakat asıl nedeni başkaydı, içten içe bunu çok istemişti.
Başına aldığı darbenin yarattığı etkinin verdiği yorgunluk 

dışında ikisinin de sağlık durumu gayet iyiydi. Ama Ölümden 

dönmüşlerdi ve hâlâ hayatta olduklarını kendilerine kanıtlayacak
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güçlü şeyler hissetmeleri gerekiyordu. Bunun da en iyi yolunu 

kullanan Mehmet sonuçtan memnundu. Her ikisi de hiç olmadığı 

kadar canlı ve diri gözüküyordu.
Yeniden koltuğa oturup bedenini arkaya savurdu. İyice geriye 

yaslanıp yanakları al al olan Esmer’i seyretmek şu an için hayat­

tan beklediği tek şeydi.
Şimdi ne yapması gerektiği hakkında en ufak bir fikri dahi 

olmayan Esmer kendini savunmasız ama hiç olmadığı kadar iyi 

hissediyordu. Dudakları şişmiş ve sızlıyordu. Bu da ona az önce 
ne yaptıklarını hatırlatıyor ve kam kaynama noktasını aşıyordu. 
Keza Mehmet’in dokunduğu yerlerdeki ateş de yanmaya devam 

ediyordu. Seks onun hayatında bir şey ifade etmiyordu. Oysa şim­
di bildikleri bertaraf olmuştu. Bugüne kadar ruhunu şeytana sat­

mak için yanlış şey üzerinden pazarlık etmişti. Geç de olsa doğru 
olanı bulmuştu ama zavallı kalbini korumak zorundaydı. Çünkü 
Mehmet Sancaktar onu kuşatmıştı ve az önce de teslim almıştı.

Önce boğazındaki gıcığı temizlemek istedi, lâkin çıkardığı ses 

hir kadına yakışmayacak kadar kabaydı. O sesi bastırmak için 
söyleyecek bir şeyler ararken bir anlık aydınlanmayla hafızası 

ona tokat attı. Neden şimdi aklına geldi bilmiyordu ama hatırla­

mak için geç kalmıştı.
“Montum nerede?”

“Neyin?”

“Siyah deri montum, nerede?”
Mehmet kaşlarını çatarak, “Üşüyor musun?” diye sordu.
Üşümek mi? Üzerine bir depo benzin dökülmüş, sonra da 

ateşe verilmiş gibi hisseden birine sorulacak en saçma soruya 

gözlerini devirerek karşılık verdi. “Hayır, sadece montuma ihti­

yacım var.”
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Mehmet yine yavaş ve tehlikeli tebessümüyle bakarken Es­

mer parmakları arasındaki çarşafı sıktı.

“Söylemen gereken onca şey varken, neden montun?” 

“Lütfen, montum nerede? Bana onu getirir misin?”

“Kırılan egomun sesini duydum sanki.”

“Ona bir şey olmaz, hem geri kalan parçaları da seni uzunca 

bir süre idare eder.”

“Yine de az Önceki muhteşem dakikalar hakkında ufak da olsa 

bir yorumda bulunman beni mutlu ederdi.” Mehmet son kelimeyi 

söylerken Esmer’in yüzünü dikkatle izledi.

“Abartmayı sevdiğin için muhteşem kelimesini kullanıyorsun 

sanırım.”

“Senin duygularına tercüman oldum, diyelim.”

“Ah, hadi ama! İyi bir şeyler duyma çabaları sana yakışmıyor.” 

“Az önce ellerimin altında inleyen kadın nereye gitti?”

Esmer, adamın söylediğini inkâr etmek için ağzını açtı ancak 

dili bu büyük yalanı söylemeyi reddetti. Onun yerine, “En azın­

dan montumun yerini söyle, ben alırım” dedi.

“öptüğüm kadınlar genelde giyinmek değil, soyunmak için 

acele eder. Bu tavrını üzerime alınayım mı, yoksa senin tuhaf 

davranışlarından biri deyip geçeyim mi?”

“Söz bir dahakine senin istediğin gibi davranıp seni pohpohla­

yacağım.”

Yüzünün sağ tarafını çarpıtan Mehmet, “Bir dahakine, peki!” 

diye tekrarladı. “Ben de endişelenmeye başlamıştım.”

“Lafın gelişi söyledim, y o k s a .B a ş ın ı  hızla sağa sola salla­

yan Esmer açıklamasını yarıda kesip dağılan konuyu toparlama­

ya çalıştı. “Lütfen, sadece montumu istiyorum.”
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“Tamam, ne zaman taburcu olabileceğini öğrenmek için 

doktoru bulacağım, sonra da söz sana yeni siyah bir deri mont 

alacağız.”
“Ne? Hayır, lıayır, hayır, benimkini istiyorum!”
Esmer yatakta doğrulmaya çalıştı. Ne var ki yaptığı bu ani 

hareket başının dönmesine sebep oldu. Tek adımla yanma ulaşan 
Mehmet onu tutmasaydı eğer, tekrardan yatağın içine gömülmesi 

kaçınılmaz olacaktı.
‘“Sen ciddisin. Peki ama neden?”

“Cebinde bana ait bir şey var.”
Mehmet, “Senin için önemli mi?” diye sordu.

“Evet, hem de çok.”
Mehmet dudaklarını birbirine bastırıp çene kaslarını hareket 

rllirdi. “Onu senin için bulacağım,” dese de bunu nasıl yapaca­
ğını kestiremiyordu. Ambulansa bmdirilirken montunu çıkarmış­

lardı. O anda bıı ayrıntının üzerinde durmak için bir saniye bile 
harcamamıştı. Hastaneye ulaştıktan sonra da poşete konan özel 

riyalarını almış, giysileri ise atmalarım tembihlemişti. Ye şimdi 
Halkalı çöplüğüne ulaşmadan önce onları bulması gerekiyordu.

Mehmet’in sesi kararsızdı fakat yüzünde söylediğini yapaca­
ğına dair kesin bir ifade vardı. “Doktor birazdan yanında olur, her 

ne söylerse onu dinle ve sakın itiraz etmeye kalkışma.”

Cevap olarak başım sallayan Esmer, adamın üzerini örtmesi­
ni izledi. Mehmet yanından ayrılmadan önce de sanki hep yaptı- 
l'i şeymiş ve bunu yapmazsa olmazmış gibi eğilip onu alnından 

öptüğünde gözlerini kapattı. İçini kaplayan sıcaklık onu uysal­

laştırmıştı.
Esmer düşünmeye ihtiyaç duymadan, “Sana güveniyorum,” 

dediğinde Mehmet kapıya giden yolu yarılamıştı. Buna ne ara
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karar vermiş ve söyleme ihtiyacı duymuştu bilmiyordu ama bu, 
tam olarak hissettiği şeydi.

Mehmet durup büyük ve dağılmış bedeniyle genç kadına dön­
dü. Bir şey sormasına gerek yoktu, bakışları onun yerine yeterin« 
ce çok şey anlatıyordu.

Esmer de adamı yormadı. “Kazadan önce sormuştun ya,” 

dedi. Ancak sesi cılızlaşınca başka bir şey söyleyemedi.

Mehmet memnun şekilde başını sallayıp odadan çıktığında 
genç kadın içinde biriken havayı boşalttı, Aynı ümit gibi keder de 

saklandığı yerden sürekli saldırıyor, insanı asla terk etmiyordu. 

Bu iki duygudan hangisi daha zalimdi, karar veremiyordu. Ancak 
şu anda Esmer ümidi sayesinde kederini yenmişti. En azından 
şimdilik...

Qs?r~^

Mehmet yanından ayrıldıktan beş dakika sonra doktor gelmiş, 

muayenenin ve birkaç sorunun ardından şans eseri iyi olduğunu 

ancak yirmi dört, saat müşahede altında tutulacağını söylemişti. 
Esmer aynı saniyenin içinde doktora itiraz etmek istese de kafası­

nın içinde çınlayan ses onu susturmuştu. Odası konforlu ve yatağı 
rahattı. Üstelik şu an için evrenden beklediği şeyler de bunlardı. 

Tabii Mehmet’in montu bulması istek listesinin ilk sırasındaki 
yerini koruyordu. Bir de kalbinden gelen ses vardı, o da adamın 

onu yeniden öpmesiydi ama bunu duymamaya çalışıyordu. Yok­
sa başka düşünceler üretemez, kalbini dinleyip o anları hayal et­
menin dışında zihinsel yetiler oluşturamazdı.

Kafasının üstünde tek tel saç kalmamış olan doktor odadan 

çıkmadan önce hemşirenin gelip serum takacağını söylemiş ve 
onu düşünceleriyle baş başa bırakmıştı.
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Hayatını cehenneme çevirmekte kararlı olan katili oyunu 

sonlandırmak için en eski ve en etkili yolu kullanmıştı. Meh­
met’in cesareti ve içinde bulundukları aracın donanımı sayesin­

de hâlâ hayattaydılar. Fakat ortaya cevaplanması gereken onlar­

ca soru çıkmıştı.
En önemli soru, aracın mekanizmasını bozmayı nasıl başardı­

ğı ve bunu ne zaman yaptığıydı?
Gözlerini tavana dikti ve katilinin şansını denediğini varsay­

dı. Zaten yapabileceği tek mantıklı açıklama da buydu. Peki, ya 

lismer onunla gitmeseydi ne olacaktı? Katili, Mehmet Sancaktar 
p.ibi bir adamı öldürmeyi göze alacak kadar neye kızmıştı? Kendi­
ne sorduğu son soruyla birlikte kalbinin orta yerine saplanan sızı, 

bıçak gibi canını yaktı. Ya Mehmet’e bir şey olsaydı? Düşüncesi 
bile korkunçtu. Tansiyonu düşmüş gibi iyice yatağa gömüldü.

Şimdiye kadar onu korkutup ürkütmek için çabalayan ve hak­

kını vermek gerekirse bunda başarılı da olan katili şimdi neden 
fikrini değiştirip ondan kurtulmaya çalışmıştı? Farkında olmadan 

l;,siner ne yapmıştı?
Göz kapaklan yer çekimine karşı verdiği savaşı kaybetmek 

üzereydi. Buna izin vermemek için zihnini açık tutmaya ve ken­

tline cevaplarını bilmediği sorular sormaya devam ediyordu.
Babasının operasyonu, ağabeylerinin tutumu ve Esmer’in 

doğruyu kanıtlama inadı. Belki de tüm hikâyede kaçırdığı bir 
nokta vardı ya da bu hikâyeye saplantılı şekilde bağlanmış ve çok 

daha önemli, çok daha başka bir konuyu göz ardı ediyordu. O an 

zihninin ulaşamadığı uzak bir köşesinde, karanlık gökyüzünü iki­

ye bölen şimşek gibi bir aydınlanma oluştu. Fakat sadece yarım 

saniye sürmüştü. Bir şeyler görmesi ve ona kendini hatırlatmaya 

vah şan şeyin ne olduğunu anlaması mümkün olmadı.
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Hayatının son on yılını gözden geçirmeye karar verdi. Belki 
de cevap oralarda bir yerdeydi ve doğru yere bakmayı başaramı- 

yordu. Ancak başa dönemeden fişi çekilen bilgisayar gibi belleği 
kararan Esmer yorgunluğuna yenik düşüp uykuya daldı. Oysa o, 
Mehmet'in kapıdan içeri gireceği anı görmek istiyordu. Çünkü 

Mehmet’in içeri girmesiyle ortamı sıcaklık ve erkek kokusu kap­
lıyordu. Kendini bundan mahrum bıraktığı için çok üzgündü.

Gerçeklikle hayal arasındaki Araf’ta sıkışıp kalan Esmer ne 
olduğunu anlayamadığı bir ses duydu. Uykuya dalmadan önce ak­
lındaki son şey olan Mehmet, uyandığında da alındaki ilk şeydi. 

Fakat hâlâ uyuyor ve hayal kuruyor olma ihtimali de vardı. Onu 
görmek için gözlerini açması yeterliydi. Ne var ki güçlü bambaşka 

bir duygu gelenin Mehmet olmadığını işaret ediyordu. Ne odadaki 

hava değişmişti ne de Esmer’in karıncaları ona saldırmıştı. Üste­
lik adamın kendine has erkek kokusunu da duyamıyordu.

Gelen eğer doktorun bahsettiği hemşireyse kendini fazladan 
yorup gözlerini açmasına gerek yoktu. Yeniden A raf’a dönmek 
için acele eden Esmer’i polis güdüleri durdurdu.

Hiçbir hemşire zaten uyandırmak zorunda kalacağı hastasının 
uykusunu bölmemek için odanın içinde sessizce ilerlemezdi.

Esmer tamamıyla gerçekliğe dönmüş ve belanın kokusunu al­
mıştı. Az önce çıt. diye ufak bir sesle açılan kapı sessizce kapa­

tılmıştı. Şimdi de içeriye sızmayı başaran gölgenin hareketlerini 
duyumsayabiliyordu. Lastik tabanlı ayakkabı giymiş ve parmak 

uçlarına basmadan tek hamlede kaldırdığı ayağını yine aynı şekil­

de yere bırakıyordu. Nefes alışları ise ritmik ve derindendi. Avının 
üzerine atlamaya hazırlanan bir aslan gibi sinsice yaklaşıyordu.
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Ne yapacağına karar verebilmek için kendine zaman tanıdı.
I lağırmak yapabileceği şeylerin ilkiydi ama eğer şu anda ona bir 
silah doğrultulmuşsa bu hareket elinde tuttuğu bombanın pimini 
çekmesiyle ayııı sonucu doğururdu. O yüzden ilk şıkkı hemen 
i'lccli. Gölgeyle mücadele edebilirdi ki bunu zaten yapacaktı. Fa­
kat Önce onun hamlesini bekleyip mesafeyi iyi ayarlaması gereki­
yordu. Bir salise ya da bir milim farkla ölürse yaptığı aptallıktan 

ı İd layı kendini asla aifetmezdi.
Nihayetinde beklemeye karar veren Esmer aklındaki her şeyi 

(iteleyip sessizce odanın içinde dolaşan gölgenin hareketlerine 
odaklandı. Onunla ilgili ilk fikri, erkek olduğuydu. Nefes alışla­
rındaki hırıltı ise onun sigara tiryakisi olduğunun ispatıydı. İkinci 
fikri ise tam bir profesyonel olduğuydu. Seri, sessiz ve soğukkan-

I I şekilde hareket ediyordu.
Adam artık başında dikiliyordu ama beklemeye ya da onu 

seyretmeye niyeti tabii ki yoktu. Esmer gözlerini açana kadar ge­

çen sürede gölge eğilip yeniden doğruldu.
Gölge adam tek eliyle uzanıp koltuktaki minderi aldığı esnada 

I'siner de gözlerini açmıştı. Fakat görebildiği tek şey gölgenin 
yüzündeki kar maskesiydi. Çünkü adam büyük bir süratle minde­
ri üsmer’in suratına kapatıp iyice bastırmaya başlamıştı.

Stres ve heyecandan dolayı göğüs kafesini zorlayan kalbi za- 
len onu ele vereceği için Esmer uyuyor taklidi yapmaktan vaz­
geçmişti. Ancak bundan daha kötü bir zamanlama olamazdı, iki

saniye geç kalmıştı.
Adam minderi bastırdıkça Esmer kafasının koparılmasına 

müsaade etmeyen bir tavuk gibi çırpınıyordu. Kollarını uzatıp ka- 
lilinm yüzünü yakalamaya çalıştı ancak elinin üzerindeki serum 
iğnesi canını yakmış ve hareketinin etkisini azaltmıştı. O an hem­

şirenin yanına geldiğini ve çoktan işini halledip gittiğini anladı.

1
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Bir an nefessiz kaldı. Başını kaldırmayı ve nefes almayı de­

nedi. Fakat başaııh olamadı. Korku iyice onu kendine bağlamış, 

aldığı ağrı kesicilerse onu güçten düşürmüştü. Ancak pes ede­

cek değildi. Ciğerlerinin hava sıkışmasından dolayı patlamak 

üzere olduğuna aldırmadan yeniden ileriye doğru atıldı. Bu defa 

şansı yaver gitti. Adamın yüzündeki maskeyi yakaladı ve haya­

ta tutunduğu dalmışçasına onu iyice avuçlarının arasında sıkıp 

kendine doğru çekti. Gölge adam itiraz etmeden ona doğru eğil­

di ve yastığı kaldırmadan onu, Esm er’in gözleri ortaya çıkana 

kadar aşağı doğru indirdi.

Şimdi ölümcül bir kavgaya tutuşan iki yırtıcı gibi birbirlerini 

süzüyorlardı.

Esmer tutmaya devam ettiği kar maskesine asılırken adamla 

ilgili gördüklerini hafızasına kazımaya çalışıyordu. Gerçi oksijen 

olmadan daha ne kadar hayata tutunabilirdi, emin değildi,

Kanlı bir sırrı açıklamak üzere olduğunu belli eden ve gözle­

rini kırpmayan gölge adam, “Herkes yaptığının bedelini öder,” 

derken sesi odanın içindeki havayı buza dönüştürdü.

Bir an için afallayan Esmer bir bedel ödemeye hazır değildi, 

ayrıca suçunun ne olduğunu bile bilmiyordu. İtiraz etmek istedi 

ancak adam yastığa iyice abandı ve tüm hava geçiş yollarını ka­

pattı. Gözleri kararmaya başlamadan hemen önce adamın diğer 

elindeki namlusu ona doğrultulmuş silahı gördü. Ve gördüğü şey 

adrenaline dönüşüp hızla kaslarına yayıldı.

Kar maskesini çekiştirmek bir işine yaramıyordu, adamı sars­

mıyordu bile. Oysa genç kadının kafasının içindeki bölümlerin 

ışıklan teker teker sönmeye başlamıştı. Kendi nefesiyle boğul­

mak üzereydi.
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Mütemadiyen ölümle randevulaşan ama onu her defasında 

eken Esmer bu kez de mağlup olmayacaktı. Yaşadığı ıstıraptan 

yardım alıp kendine doğru çektiği dizini üzerine abanmış adamın 

sırtına indirdi.

Şimdi afallama sırası katiline geçmişti. Beklemediği darbe­

nin etkisiyle boş bulunan adam öne doğru savrulunca fırsattan 

isli İade eden Esmer bu defa onu başının arkasından yakaladı. 

Avucunun içi maskenin sentetik kumaşıyla olduğu kadar adamın 

•.uçlarıyla da doldu ve tüm gücüyle asıldı. Uğradığı saldırıdan do­

layı adam yastıkla yaptığı baskıyı azaltmıştı. Bunu fırsata çeviren 

l'sıner önce ciğerlerini havayla doldurmak için derin bir nefes 

ıılıiı, sonra da adamın tetiği çekmesine ya da yastığın baskısını 

¡11 Kırmasına fırsat tanımadan bedenini yana doğru çevirdi. Yatak­

lım düşmesini engelleyen şey, katilinin orada dikiliyor olmasıydı.

Arı gibi hızlı çalışan beynine bedeninin de ayak uyduruyor 

olması Esmer’in iyi olarak tanımlayabileceği tek şeydi.

Maskeli adam ilk şoku atıp ona doğru yeni bir hamle yapmak 

il/ereyken, Esmer yumruğunu kamına indirdi. Bu sefer adamın 

ı anının yandığını çıkardığı sesten anlamıştı. Tam sevinecekti ki 

yarım salise önce adamın havada gördüğü elinin tersi yüzünün 

¡.¡il» tarafında patladı.

Acı, kalın tellerden ilerleyen elektrik akımının hızıyla şura­

lından vücuduna doğru yayılmaya başladı. Kısa bir an sonra aynı 

tu ıyı sol tarafında da hissetti. Sanki yüzüne çiviler batmaya ve 

damağındaki yakıcı kumluk boğazını kesmeye başlamıştı.

Direnmeye kararlı olan Esmer canı yanan bir kaplan gibi ada­

limi üzerine atladı. Kendisi küçük ama adam devasaydı. Yine de 

oıııı elleriyle parçalayabilirdi.
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Sadece sendeleyen gölge adam omzuna konan sineği silke­
ler gibi onu ensesinde yakalayıp yere savurdu. Düşerken onunla 

beraber gelen serum askısının çıkardığı gürültü Esmer için bir 
anlamda kurtuluşun sesi olabilirdi. Bu yüzden yerle bütünleşen 

sırtındaki ağrıyı önemsemedi. Aksine yeni bir hamle için ileri 

atılmak istedi. Ne var ki ucuna susturucu takılmış silahın patlar­
ken çıkardığı anlık ateşi gördüğünde geç kaldığını anladı. Mermi 

hızı ses hızının yaklaşık iki buçuk katıdır. Eğer katiliniz sizi ıska­
lamazsa işiniz bitti demektir. Bu akademide öğrendiği ilk bilgiy­
di. Maalesef Esmer’in katili profesyoneldi ve ıskalamamıştı.

Acı, bu defa çok daha şiddetli ve çok daha ani geldi. Hızla 
kanma yayıldı ve geçtiği damarları yakmaya başladı.

Yerden sadece on santim yukarıda olan sırtı boşaltılmış bir 
çuval gibi yeniden zemine yığıldığında üşüyüp titremeye başla­

mıştı bile. Kanının çekildiğini ve göğsünün parçalandığını his­
sedebiliyordu. Hücrelerine kadar işleyen karanlık bir ıstırapla 
birlikte kasılıp nefes verdi ancak verdiği nefesin yerine yenisini 
almayı başaramadı.

Bu defa onu çağıran ne bir ışık ne de karanlık bir kuyu vardı. 

Özlemekten yorulduğu babasını kollarını açmış onu bekler hâlde 
gördüğünde nefes almaktan vazgeçti. Bu manzara için zaten ölür­

dü. Geride bıraktığı için hayıflanacağı tek şey Mehmet’ti. Onu 
son bir kez daha göremediği ve onu daha çok öpemediği içinse 
pişmandı. Fakat üzgün değildi.

Gülümsedi ve yeniden on iki yaşında küçük bir kız çocuğu 
oldu. Mutlu, neşeli ve hayatı seven o kız çocuğu uzun yıllar son­
ra ilk defa geri dönmüştü. Ve tıpkı gitmeden önce olduğu gibi 

babasına doğru koşup kucağına atlayıp kollarını boynuna dola­
dı. Onun sevgisini, onun sıcaklığını, kısaca onu hissetti. Doyana,
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içindeki özlem dinene kadar babasına sarıldı. Şaşılacak derecede 

huzurluydu. Beş yıldır onsuz yaşamayı nasıl başarmıştı? Babası­
nın güvenli kollarının arasına iyice sokuldu. Ne güzel ne doyum­

suz ne tarifsiz bir duyguydu bu.
Hissettiklerinin tadına doymaya çalışırken, “Hadi, gidelim,” 

diyen annesinin sesini duyduğunda heyecanla etrafına bakındı. 

Ancak yüzü hafızasından silineli uzun zaman olmuş annesini gö- 

K-medi. Babasından uzaklaşıp telaşla etrafına bakınmaya başladı. 
Ne yazık ki sadece babasıyla kendisi vardı, annesini göremedi.

( >ysa en çok onu görmeye, ona sarılmaya ve ondan af dilemeye 

ıhliyacı vardı.

Bugüne kadar M ehmet’in hayatına birçok kadın girmiş, gü­

zel ve eğlenceli zamanlar yaşamışlardı. Fakat içlerinden her­
hangi birisi için özel yaftası kullanmamıştı. Çoğu anlık güdüler­
di ve hemen hepsi gelip M ehmet’in kapsını çalan taraf olmuştu. 

< >ıılara gerçek bir ilişki vadetmezdi ama kandırmazdı da. Nasıl 
hır ilişki istediğini açık açık söylerdi. Kadınların ondan beklen- 
lısi, gittikleri davetlerde Mehmet Sancaktarın  kolunda olmak, 
ununla aynı karede görüntülenmek ve yatak odasında zevkli sa- 

.iller geçirmekle sınırlıydı. Tabii başlarda... Sonra talepler artar 
ve kıskançlıklar başlardı. O aşamada da Mehmet illaki ilişkiyi 

bitirirdi. Duygusal yükümlülükler, bağlılıklar ve bağımlılıklar, 

unun için anlam ifade etmiyordu.
Iığer içlerinden birisi, dakikalar önce Esmer’i öperken hisset­

tiklerinin birazını bile ona yaşatsaydı belki de hayatı daha farklı 

ulurdu. Ne var ki on altı yıl önce kalbi bir bıçak gibi körelmiş ve 

lliın bu duygular anlamını kaybetmişti.
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Aşk onun için vazgeçmekti. Daha çok sevmek, daha çok yan­

mak ve daha çok özlemek değil; daha çok ateş olup yakmaktansa 
kül olup sönmekti.

Esmer’le aşkı aynı cümlenin öznesi yapmak ne kadar doğ­
ruydu, emin değildi. O parlak ışıkları üzerine çeken değil, sade 
ve huzur veren bir güzelliğe sahipti. Hem de tüm sertliğine rağ­

men,. . Ona dokunmak, tadını almak ve onu hissetmek için büyük 

istekler duyuyordu. Üstelik bunlar şehvetle ilgili değildi. Heye­
can, arzu ve unuttuklarına duyduğu istekti.

Esmer’in yanından ayrıldıktan sonra yaptığı ilk iş kapıda bekle­

yen korumalardan birini montu bulması için görevlendirmek olmuş­
tu. Adama açık açık montsuz geri dönmemesini söylemişti. Sonra da 

doktorun yanına gitmiş ve Esmer’i muayene etmesini tembihlemişti.
Yeniden Esmer’in yanma girmeden önce yapması gereken 

birkaç işi daha vardı. Yardımcılarından birinin getirdiği siyah ta­
kım elbiseyi giyip üzerindekilerden kurtulmak bunlardan ilkiydi. 

İkincisi ise çok daha önemliydi. Arabanın frenleriyle nerede oy­

nandığını sabah olmadan bulmak istiyordu. Bu yüzden saatin kaç 
olduğuna aldırmadan Formula pistini araştırmak için kalabalık 
bir ekip göndermişti. Haşan ise emniyet binasına geri dönmüştü. 

Çünkü küçük bir ihtimal de olsa frenlerle orada oynanmış olma 

ihtimali vardı. Fakat takip edilmeye Emniyet binasından başlan­
mış olmaları bir ihtimal değildi, kesindi.

Üzerini değiştirmiş, gerekli görüşmeleri yapmış ve aradan ne- 

redeyse bir saat geçmişti. Artık Esmer’in yanma gitmek istiyordu. j 
Bu yüzden bir alt katta tuttuğu odadan çıkarken acele ediyordu. (

O esnada iki şey birden oldu. Montu bulması için gönderdiği ] 

adamı elinde siyah bir poşetle önünde belirip, “Buldum, efen- 1 
dim,” dediğinde Mehmet’in cebindeki telefon çaldı.
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Bkranmda tanımadığı bir numara vardı ama o tereddüt etme­

den aramayı cevaplandırdı.
“Alo,” dediğinde koruma da poşeti ona uzattı. Onu almak iste­

di. Ancak hattın öteki ucundaki ses kendini tanıtmadan meramını 

söylediğinde Mehmet’in bir anlığına gözleri karardı. Bu mümkün 

olabilir miydi, bilmiyordu ama konuşmaya devam eden yetkin 

sesin kendinden eminliği şüpheye yer bırakmıyordu.

lin son tam on altı yıl önce buna benzer şeyler hissetmiş ve 
neler olacağı korkusuyla donup kalmıştı. Dejavu gibi aynı şeyi 

yi işarken şaşkınlıkla ona bakan adamın, “İyi misiniz, efendim?” 
diye sormasıyla derin uykudan uyanır gibi kendine geldi. Ancak 

Mehmet hissetmek yerme donmuş ve uyuşmuş hâlde kalmayı 

tercih ederdi.

Nefes nefese koşarken dilediği tek şey oraya zamanında vara­

bilmekti. Geç kalmış olmaktan ve her şeyin bitmiş olmasından kor­

kuyor, aynı duygu Güçer’in daha da hızlanmasına sebep oluyordu.
Büyük kapıdan içeri girdiğinde bir an durup asansörün nerede 

olduğunu bulmak için etrafı araştırırken asansör tabelasını gördü 

ve aynı hızla bir kez daha koşmaya başladı.
İki asansör vardı ve ikisi de meşguldü. Damarlarında dola­

bın adrenalin ve midesindeki yanma Güçer’i rahat bırakmayınca 

merdivenlere yöneldi.
Üzerinde siyah eşofman altı ve yine aynı renkte uzun kollu 

lışörtü vardı. Çünkü günü bitirip evine kapanmıştı ve sakin bir 

C.cce geçiriyordu. Sonra o lanet telefon geldiğinde etme iğneler 

batırılmış gibi acıyla irkilerek yerinden fırlayıp yapabileceği en 

lıı/lı şekilde buraya gelmişti.
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On dakikalık yol boyunca düşündükleri, yaşadıkları ve hisset­
tikleri korkunçtu.

Artık basamakları ikişer ikişer çıkamıyordu. Üstelik daha dör­

düncü kattaydı, oysa onun altıncı kata çıkıp kardeşi Esmer’i bir 
an önce bulması gerekiyordu.

Onu bulacak ve ilk iş özür dileyecek, sonra ona sarılacak ve 

onu ne kadar sevdiğini söyleyecekti. Hayat, pişmanlıklarından 
aldığın derslerle doludur. Güçer de bu dersleri almıştı. Ancak bu 

defa, böylesi, çok ağırdı. Kardeşiyle sınanmak... Onlar aynı ka­

rında, aynı candan yaşama erişmişlerdi. Onların kini sabun kö­
püğü gibiyken, bağları ömürlüktü. Adı kardeş olan can demekti. 

Ama Güçer onun canını acıtmıştı, üstelik şimdi pişmanlık duy­
maya bile hakkı yoktu.

Düşüncelerinin arasında boğulan Güçer altıncı kata varır var­
maz hareketliliği ve havadaki gerginliği hissetti. Fakat durmadı. 

Yorgunluk emaresi olarak bacakları titriyor ama o göğsünden yu­
karı çıkan korkuyla mücadele etmeye çalışıyordu.

Odaların bulunduğu alana çıktığında gördükleriyle yüzüne to­
kat yemişçesine durup ileri geri sallandı. Başı döndü, eli ayağa 
güçten kesildi ve sanki başından aşağıya kızgın yağlar döküldü 
fakat öylesine uyuşmuştu ki acıyı hissetmedi.

Esmer’in olduğunu öğrendiği 612 numaralı odanın kapısı 

açıktı ama önünde iki tane güvenlik görevlisi vardı. Hemşireler 
içeri girip çıkarken yüzlerindeki ifade orada ne gördüklerine dair 

ipucu veriyordu. Geriye kalan kalabalıksa meraklı hastane per­
soneli ve hasta yakınlarıydı. Kendine ikinci kere düşünme izni 

vermeden önünü kesen kalabalığı eliyle yarıp Esmer’e ulaşmaya 
çalıştı. Ancak güvenlikçilerden beyaz saçlı olanı onu durdurdu.

“Daha fazla yaklaşmayın!”
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“İçerideki, kardeşim!” derken titreyen elleriyle cebinden kim­

li ¡‘’ini çıkarıp adama gösterdi.
Güvenlikçinin bakışları yumuşadı ancak önünden çekilmedi. 

" (¡irmeseniz daha iyi olur.”
“Ne, ne demek?” Güçer’in sesi tutukluk yapınca sorusunu ta­

mamlayamadı.
“Şey,” diyen adam kafasını çevirip içeriye doğru baktı. “Ben- 

tv onların çıkmasını bekleyin, Doktor Bey sizinle konuşacaktır.”
Adamın sözleri saniyede dört yüz elli metre hızla ona çarpan 

hır mermiden çok daha acı vericiydi. Hayatta kalabilmek adına 

içine derin bir nefes aldı. Sanki doğru düşünmesine, bir şeyler 
söyleyip yapmasına mani olan engelleri bu nefes sayesinde aşa- 

ı aktı. İşe yaramadı. Hayatta kalması sadece E sm eri görmesiyle 

mümkündü.
Gücünü toplayıp adamı göğsünden tutarak itecekti ki kapı­

da beliren gölgeler onu durdurdu. D urdu ... Durdu ve nihayet ne 
göreceğini merak ederek o tarafa yöneldi. Kısacık anda bildiği 

duaları edip bir daha Esmer’i kızdırmayacağına dair kendine söz 
verdi. Ona, onu ne kadar çok sevdiğini söyleyecek, gururundan 

¡ınnıp ona doyasıya sarılacak ve saçlarını okşayacaktı.
Odadan önce üniformalı üç polis, ardından doktor olduğu bel­

li olan iki adam çıktı. Sonra da peşi sıra çektiği sedyeye yol aça­

rak ilerleyen görevli kapı eşiğinde belirdi.
Göreceği şeyden korkarak bakışlarını hareket eden sedyeye 

doğru indirdi. Bunun düşündüğü şey olduğuna inanmayı reddedi­

yordu. Görmezse yaşanmayacakmış gibi gözlerini yumdu. Sonra 
aslında görmesi gerektiğine inanarak kapadığı gözlerini açtı.

Yenilmeyi reddeden Güçer önünden çekip gitmeye hazırlanan 

sedyeyi durdurup tek eliyle tek seferde kaldırdığı çarşafın altında
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görmekten en çok korktuğu şeyi gördü. Teni şeffaflaşmış Esmer’in 

tüm göğsünü kaplayan kan olmasaydı onun uyuduğunu sanırdı.
O anda yanına gelen biri elini omzuna koyup, “Maalesef onu 

kaybettik, çok üzgünüm,” dediğinde Güçer’in iyi dilekleri de 
kayboldu.

O an acı ve çaresizlik duygusuyla kendini yüksek bir binanın 
tepesinden karanlık bir boşluğa düşüyormuş gibi hissetti. Ça­
resizliği o denli büyüktü ki hiçbir şey yapamadan kendini yere 

bırakıp sırtını duvara yasladı. Avuçlarıyla yüzünü kapattığında ] 
kendine, ağlamaya hakkı olmadığını söyledi.

e
Asya’nın yakınında olmak demek bir nevi onun boyunduruğu 

altına girmek demekti. Tabii ki herkes gibi Serra’mn buna itirazı var­

dı. Ancak Asya’nın da öyle bir çenesi vardı ki sırf onunla muhatap 
olmamak için itiraz etmek yerine ona evet demek zorunda kalıyordu.

Asya’nın şimdiki derdi ise Sena’nm apar topar aldığı evlenme 
kararıyla ilgiliydi. İki yıllık nişanın ardından apar topar tabirini 

kullanmak çok doğru olmazdı. Ne var ki yaşanılmış ama geride 

bırakılamamış olaylar, bu karar için kesinlikle acele alınmış izle­
nimi yaratıyordu.

Serra’ya kalsa bu hazırlık tantanasına bulaşmaz, vakti geldi­
ğinde sadece düğüne iştirak ederdi. Niyetini değiştirip sabahın 
koninde yola koyulmasının tek sebebi tahmin edileceği gibi As­

ya’ydı. Ona her cepheden saldırmış, Sena’nın kimsesizliğinden 
konuya girmiş, son olarak da profesyonelliğini kullanmasını em­

retmişti. Serra iç mimardı ve bu alanda iyi bir ünü vardı. Ayrıca 

organizasyon firmasına da sahipti. Bu onların ilk düğünü olacaktı 
ve Serra bununla sınırlı kalmasını amaçlıyordu.
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Asya sabah sekizde ona ait olan Cennet adlı butik kafede 

buluşacaklarını söylemişti ki burada emir kelimesini kullanma­

masının tek amacı Serra’nm kendine duyduğu saygıydı. Saat şu 
iiıula sekize bir dakika vardı ve söz vermek zorunda kaldığı gibi 

i 'ı-nnet’ten içeriye giriyordu. Çalışanların uykulu gözleri onu 
(’önlüklerinde şaşkınlıkla açılmış olsa da doğrudan butik bölüme 

j-i'çen Serra’yı gülümseyerek karşıladılar.
Ondan biraz korktuklarını saklamaya dahi çalışmıyorlardı. 

Kadın titiz ve huysuzdu. Bakışları ise taşı delecek kadar keskindi. 

Is ve disiplin anlayışı tavırlarına olduğu kadar giyimine de yan­

sımıştı. Onunla boy ölçüşmek ya da karşısına dikilmek herkesin 

harcı değildi.
“Bana şekersiz bir kahve getirin, lütfen,” diyen Sena çantasını 

masasının üzerine bıraktı ve kâğıt gibi dümdüz kabanın) peşinden

l'clen kıza verdi.
Asya her zamanki gibi geç kalmıştı. Fakat bu onun sorunu 

değildi. Çünkü onlara ayıracağı iki saati vardı, bunu nasıl değer­

lendirdikleri ise Asya’nın meselesiydi.
Ne kadar beklemesi gerektiğini bilmediği için oyalanmak 

umuduyla televizyonu açtı. Ne var kı koşusunu yaparken sa­

halı haberlerini dinlemişti. İlgisini çeken bir şey olmayınca 
ıallatma düşkün müşteriler için seçtikleri koltuğa oturup tele­

fonunu çıkardı.
Kendinden epey küçük yaştaki arkadaşı Fırat, “Yine erkenci­

sin ve kahvaltı yapmamışsın,” diye mesaj göndermişti.
Bu çocuğu ve onun hayata bakışını seviyordu. Ama en çok da 

birbirlerine benzedikleri için onunla arkadaşlık ediyordu. Çünkü 

onlar birlikte susup yine birlikte konuşuyor ve biri ötekinin sınır­

larını asla ihlal etmiyordu.
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“Sen de çok tembel ve obursun,” diye yazıp gönderen Serra 

gün içerisinde katılması gereken başka bir toplantının detaylarını 
gözden geçirmek için gerekli dosyayı açtığında, “Ablacık, erken­
cisin,” diyen Asya içeri girdi.

“Hayır, erkenci değilim, vaktinde ve olması gerektiği zaman­
da buradaydım.”

“Yani biz mi geç kaldık?”

Tüm neşesi yine üzerinde olan Asya, onu yanağından öpüp se­
kerek yerine geçerken Serra sağ kaşını havaya kaldırdı ve, “Geç 
kaldığının bile farkında değilsin,” dedi.

“Her zaman yanılma payı olur.”
“Her zaman olmaz, bazen olur?”

“Seni çok sevdiğimi söylemiş miydim?”

“Boşa harcayacak vaktim yok, hemen çalışmaya başlayalım.” 
“Aha! Gördüm! Dudağının ucunda hareketlilik oldu. Hadi, 

onu serbest bırak da genişlesin.”

Ayağa kalkan Serra kollarım göğsünde birleştirip gözlerini 

devirdi. “Bir an önce ne yapacaksak yapalım, sadece bir saat otuz 
beş dakikan kaldı.”

Yüzüne abartılı bir ifade yerleştiren Asya kendini geri çekip 
koltuğuna oturdu. “Çok korkunçsun, zamanın peşinde koşup dur­
ma, bırak o seni kovalasın.”

“Bir saat otuz dört dakika!”

“Tamam,” diyen Asya eğlence anlayışından noksan ablası­
nı güldüremeyeceğini anlayınca pes etti. Üzerinde Sena Tekin 

yazan bir bloknot çıkardığında Serra da tabletinin notlar bölü­

münü açtı.
“İlk olarak gelinlik için seçtiğim modellere bak, hepsi harika, 

bayılacaksın.”
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Bir kere daha gözlerini deviren Serra, “Ben gelinlik sevmem,” 

«ini i.

“Zaten bu senin için değil, Sena için.”

“İyi şansımın farkındayım.”
“Ama baııa söz ver, senin düğününün organizasyonu da ben 

\ii|>;ıcağım.”
“( Mmayacak bir şeyin sözünü sana neden vereyim?”

Arkasına yaslanan Asya, “Âşık olduğunda göreceğim,” dedi. 

"I lenüz beyaz atlı prensin karşına çıkmadı, çünkü bence o da en 

uz senin kadar inatçı ve huysuz. Kesin senin gelmeni bekliyordur.

I akal kaderden kaçılmaz, o an mutlaka yaşanacak.”

“Bir saat yirmi sekiz dakika!”
Asya söylediğinde ciddiydi ama maalesef Serra’ııın da ciddi 

«ıldıığunu görebiliyordu. Konuşmaya ara verip çalışmaya başla­

dık hırında neyse ki ikisinin de keyfi yerindeydi.
Beklenen gelin ise yarım saatin sonunda ancak gelebildi. Yü­

zül ide keyiften uzak bir tebessüm olan Sena, “Günaydın,” deyip 

<mıın için ayrılan yere oturdu.
Serra günün çoktan aydığıyla ilgili itiraz etmek için ağzını açtı 

.ima sonra dilinin ucuna gelen kelimeleri geri gönderdi. Bir ge­

linin heyecanlı ve mutlu olması beklenirken Sena bu iki özelliğe 

»İr sahip değildi. O yüzden Serra sadece, “Günaydın,” diyerek 

susma hakkını kullandı.
Ara vermeden çalışmaya devam ederlerken istekli ve heye­

canlı tek kişi Asya’ydı. Birlikte büyüdüğü Sena’mn hak ettiği 
j’.ıbi bir düğünle evlenmesini amaçlıyordu.

Sena da ona minnettardı. Ancak içindeki çaresizliği ve boş­
luğu bir düğünle kapatamazdı. Cezaevinde kaldığı süre Sena’yı 

değiştirmişti. Oradaki kadınların hayat hikâyelerini gördüğünde
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sahip oldukları için şükretmeyi öğrenmişti. Onun olmayan şey­

ler için uğraşmaktan ziyade sahip olduklarının kıymetini bilirse 
hayatının daha yaşanılır hâle geldiğini Öğrenmişti. Çünkü onun 

olamayacak şeyler için üzülürken, onun olanları kaybediyordu. 
Sena artık hayallerini küçültmüş, böylece daha mutlu bir insana 
dönüşmüştü.

Maalesef aşk, anlık bir kararla vazgeçebilecekleri arasında 

yoktu. Bu yüzden kalbini acısıyla baş başa bırakmıştı. Varsın 
onun olmayacak birisi için atmaya devam etsin. Varsın olmaya­
cak bir hayalin yasını tutsun. Gün gelecek kalbi acıdan nasırlaşa- 
caktı, işte Sena hissetmeyi bıraktığı o gün yeniden doğacaktı. 

Derin düşüncelere dalmış hâlde karşısındaki iki kadının humma­

lı çalışmalarını seyrediy ormuş gibi yapmaktan vazgeçip yüzünü 
çevirdi. Onur’la evlenme kararı doğruydu. Ancak bir türlü ikna 
edemediği kalbi böyle zamanlarda onu zora sokuyordu.

Algılarını dağıtmak için gözlerini duvardaki televizyona dikti. 
Siyah saçlarını omuzlarında serbest bırakmış kadın da sanki ba­

kışlarını ona dikmiş, gözkapaklarını dahi oynatmadan bir şeyler 
anlatıyordu. Sesi kısık televizyonda neler konuşulduğunu duya- 

mıyordu. Fakat ekranın altından geçen, “son dakika” yazısı dik­
katini çekmeyi başarmıştı.

Ekrandan kayarak geçen yazının devamını okurken ona tanı­
dık gelen ama kim olduğunu hatırlayamadığı bir isim gördü. Ha­
fızasını yokladı ama sonuç alamadı.

Neden sonra bakışlarım sadece üç santim yukarıya doğru 
kaldırdığında onu gördü. Eğlenceli, sert, rahat ve eğer daha çok 

zaman geçirselerdi iyi dost olacaklarına inandığı Ebru’nun fo­
toğrafıyla karşı karşıya geldi. O zaman yazıda geçen Ebru Esmer 

Öztürk’ün kim olduğunu anladı. Sena ona Ebru diyordu ve iki
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f.'(ln boyunca beraber kaldıkları evde ona ait çok az şey Öğren­

mişti. Çünkü hep kendinden bahsetmiş, genç kadına nasılsın diye 

sormamıştı.
Kumandaya uzanıp televizyonun sesini yükseltti. “Geçirdiği 

kuza sonrasında müşahede altında tutulduğu hastanede dün gece 
uğradığı silahlı saldırı sonucu Komiser Ebru Esmer Öztürk haya­

lını kaybetti.” Ayağa kalkan Sena, genç polis için duyduğu üzün- 

1(1 nün yanında başka bir şey daha düşündü. Komiserle iyi anlaşan 

Ahmet haberi görmüş müydü? Görmüşse ne durumdaydı? Aşk 
kendinden önce onu düşünmekse eğer, Sena’nın istemeden de 

ol sn yaptığı şey tam olarak bııydu.

Yürütülen fikirler, yapılan açıklamalar, dile getirilen iyi di­

lekler ve yüzlerdeki hüzünlü ifadeler... Güçer onları ne duymak 
t ı r  de görmek istiyordu. Ancak buna mecburdu. Burada olmaya, 

herkesi dinlemeye ve başım sallamaya mecburdu. Bu, küçük kız 

kardeşi için yapacağı son şeyden bir önceki göreviydi.

Katiliyle mücadele eden ama savaşı kaybeden Esm er’i öldü- 

ırtti bulup diri diri yakacak ve bu da son görevi olacaktı. Gü- 

çit kanun adamıydı, onun için önce yazılı adalet gelirdi. Fakat 

7ıı anda ince bir çizginin üzerinde yürüyordu ve karanlık tarafa 
ueçmeye hazırdı. Çünkü hiçbir yazılı adalet gözlerini yakan yaşı 

dindirmesinde ona yardımcı olmuyordu.
I İç gündür Esmer’in olmadığı gökyüzünün altında yaşamaya, 

unıın yokluğuna alışmaya çalışıyordu. Onu görmeden geçirdiği 

Vok daha fazla sayıda günleri olmuştu. Ancak Esm er’in iyi ol­

duğunu, istediğinde onu görebileceğini ve sesini duyabileceğini 

lııldiği bir dünya ile onsuz bir dünya arasında çok fark vardı.
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Annesini, babasını ve son olarak da kardeşini kaybetmiş bir 

adamdı o. Hangisi daha büyük, hangisi daha can yakıcı, karar 
veremiyordu. Her biri, bir öncekini örtmüyor, sadece yanan ate­

şi harlıyordu. Fakat Esmer çok gençti, yapması gereken daha 
çok şeyi vardı.

Herkesin hüznü kalbı kadarmış ama Güçer’in kardeş acısı 
kendinden bile büyüktü.

“Hadi, çıkalım artık.”

Bindikleri uzun siyah arabanın içinde oturan üç erkek karde­

şin arasında ilk konuşan kişi ağabeyleri Uğur’du. Sessizliği bölen 
sesinde beklemekten yorulmuş birinin tınısı vardı. İşi gereği de­

falarca bir tabutun başında beklemişti fakat bu farklıydı ve yap­
ması en zor olanıydı.

Şoförün açtığı kapıdan çıkan Uğur, kardeşlerinin de aynı 

şeyi yapmasını bekledi. Ancak ikisi de orada olmazlarsa defin 
işlemi gerçekleşmeyecek, Esmer ölmeyecekmiş gibi inmeyi 
reddediyorlardı.

Uğur, “Ne bekliyorsunuz?” diye sertçe sordu.
“Bu senin protokollerinden biri değil,” diye karşılık veren 

genç savcının sözleri ağabeyinin cümlesini kılıç gibi kesti.
“O sadcce senin kardeşin değildi!”

Uğur’un kullandığı geçmiş zaman eki Giiçer’in içine köz gibi 

bir sıcaklık düşürdü. Elleri ve ayakları yanmaya başlarken, yüreği 
öfkeyle iirperdi. Aynı duygunun etkisiyle ağabeyine saldıracak ve 

küfür edecekti ama kelimeler bir kurşunun hızla geri sekmesi gibi 
dudaklarına çarpıp geri döndü. Şimdi ne yeri ne de zamanıydı.

Az konuşan ama her hareketiyle etki yaratan ağabeyi Sinan da 

sanki Güçer1 in yaşadıklarını anlamış gibi önce dizine dokundu, 
sonra da onu omuzlarından itip kalkmasını sağladı.
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Şimdi üçü de arabanın yanında dikilip onları karşılayan kala­

balığa başlarıyla selam veriyordu. Uzaktan veya yakından bakıl­

dığında kardeş olduklarına dair çok güçlü benzerlikler vardı. Fa­
kat hepsinden önemlisi ortalamanın üstünde boya, sıkı karınlara, 

(►.eııiş omuzlara, güçlü kollara ve kindar koyu bakışlara sahiptiler.
I IçCi de siyah takım elbise giymiş ve üçü de bacaklarını yana doğ- 

ı ıı açmış hâlde üzgün olduklarını ama hâlâ dimdik ayakta dur­

duklarını beden dilleriyle etraftakilere söylüyorlardı.
Kendine özgü derin ve gür sesiyle Sinan, kardeşi Güçer e 

dönmeden, “Acımız da kaybımız da aynı. Sen ne hissediyorsan 

biz de onu yaşıyoruz,” dedi. “Ve sana söz veriyorum, Esmer’e 

bunu yapanın mezarına işeyeceksin.”
Avcunun içinde tuttuğu siyah güneş gözlüğünü takıp adım at­

maya başladığında, Uğur ve Güçer de zym  hareketi tekrarlayıp 

Sinan’ı takip etti.
Tanımadığı bir dolu insanın arasından peş peşe cami avlusuna 

doğru ilerlerken Güçer ağabeyine inanmıştı. Bu onu rahatlatma- 

mıştı tabii ki ama devam edebilmesi için ona bir sebep gibi gel­

mişti. Oldukça kabul edilebilir bir sebep...
Ağabeylerinin arasında onlara yol açan kalabalığı yarıp 

I» e çerken göz ucuyla ona tanıdık gelen bir yüzü gördüğünde 

başını kaldırdı.
Uzak bir köşeyi seçmiş olan Mehmet’in orada olması kadar 

şu anki donuk ve sert ifadesiyle dikilmesi gayet normalken, Sena 
Tekiıı’in hem de ağlar hâlde yanında durması şaşırtıcıydı. Ahmet 
Sancaktar’ın varlığı ise sorgulanmaya değecek kadar önemli bir 

ayrıntıydı. Başka bir zaman olsaydı mutlaka sorgular ve alacağı 

ecvaptan tatmin olana kadar peşini bırakmazdı. Ne var ki avluya 

girmişlerdi ve artık dünya yansa bile umurunda olmazdı.
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Tam ortaya yerleştirilmiş soğuk taşın üzerindeki yeşil tabutu 

görmüş ve yine dünya gerçekçiliğini kaybetmişti. Gözlüğünün 
altından akan tek damla yaş yanağını aşıp gömleğinin yakasının 

başladığı yerde son bulana kadar iki ağabeyiyle birlikte en öndeki 
yerini almıştı.

Gözleri bulanıklaşmaya ve görüntüler dalgalanmaya başla­
mıştı. Bu içinde büyüyen acıyla ve önündeki iki metrekarelik 

tabutun içinde 1 1e olduğunu bilmesiyle ilgiliydi. Değiştiremeye­
ceği, geri getiremeyeceği ama onsuzluğa alışması gereken kar­

deşinin cansız bedeninin soğukluğunu yüreğinde hissederken ne 
başka bir şey düşünebildi ne de onun geri gelmesini dilemekten 
başka bir şey isteyebildi.
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I

On Gün Sonra

ZAMANIN SÖYLENİLDİĞİ GİBİ HER DERDE ÇARE 

olmadığı anlar vardı. Zaten bunu söyleyenlerin de asıl demek is­
tediği, alışmaktı. Açlığa, susuzluğa, acıya alışmak... Alışmaksa 

çare değil, öğrenmekti. Onunla yaşamayı öğrenmek veya onsuz 

kalmayı... Evet, insan zamanla alışıp öğreniyor ama kabuîlene- 
miyordu. Maalesef bunun da bir çaresi yoktu.

Mehmet yanına aldığı Ahmet’le birlikte katıldığı toplantıda 

zamana karşı yanşıyordu. Kısacık sürede hayatlarında çok uzun 
değişimler yaşanmıştı. Fakat her ikisi de bu değişikliklere ne 
alışmış ne de onları kabullenmişlerdi, sadece kaldıkları yerden 
devam ediyorlardı.

Holdingin büyük toplantı masasının etrafını sarmış ve Meh­

m et’in aldığı radikal kararların geri dönüşü ile bundan sonra ya­
pılacaklar üzerinde tartışıyorlardı.

Mehmet tüm heybetiyle masanın başındaki, başkalarının de­

yimiyle patron, Ahmet’in söylemiyle kral koltuğundaki yerini al­
mıştı. Holdinge bağlı birimlerin genel müdürleri, sahip oldukları 

yükümlülük sırasına göre oturma düzenini belirlemişken, Ahmet 
ağabeyinin hemen yanındaydı. Ne var ki konuşmaları dinliyor­
muş gibi dahi yapmıyordu.
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Dünyaya sahip olduğu mevkii için gelmiş gibi duran Meh­
met’in bakışlarına maruz kalmamaya özen gösteren grupta ce­
saretli davranan tek kişi ise asistanıydı. Zaten o da bu yüzden 
Mehmet Sancaktar’a en yakın kişiydi.

“O çok büyük bir ihale,” diyen Mehmet bedenini hareket ettir­
meden bakışlarıyla satış müdürüne döndü. “Bırakın onlar alsın.” 

“Ama efendim ...” Adam itiraz etmek istiyordu. Lâkin Meh­
met’in bıçaktan keskin bakışlarına maruz kalınca susmanın daha 
¡ıkıIlıca olduğuna kanaat getirdi.

"■Ben rakibimi alt etmek için dahi olsa zararına iş yapmam.” 
“Ama prestijimiz ne olacak? Bu iş, referans listemizde çok şık 

dururdu.”
“İşte bu yüzden geri çekiliyoruz. Onlar bu ihalenin altından 

kalkamazlar. Zaten onlar da bunu biliyor, açık ihalede böyle bir 
fiyatı vermelerinin tek sebebi kazanmak için hırslanacağımızı ve 
ıskonto yapıp zararına iş yapacağımızı düşünüyor olmaları.” 

“Yani ihaleyi kızıştırmaya çalışıyorlar. Fakat bizim gen çeki­
lip ihalenin onlarda kalabileceğini akıl etmediler. Böylece onları 
ali eden yine biz olacağız ”

Konulardan uzakmış gibi görünen Ahmet, ağabeyinin aksine 
koltuğa rahatça serilmiş olsa da yaptığı açıklamayla aslında mev­
zulara hâkim olduğunu ispatladı.

“Kısacası, ihaleyi almayabiliriz ancak işi de prestiji de kaza­
nan biz olacağız.” Adamların aşağı yukarı hareket eden kaşları 
Mehmet’in istediği sonuçtu. Sadece Ahmet yeniden kendiyle baş 
başa kalmış gibi bakışlarını önüne dikmişti.

Ortamın hâkimi olmakta sorun yaşamayan Mehmet kendine 
has ve otoritesini belli eden sesiyle, “Sonraki gündem madde­
mize geçelim,” dediğinde asistanı bir an bile tereddüt etmeden 
konuşmaya başladı.
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“Efendim, ‘Hoş geldin bahar5 adı altında adımıza bir akşam 

yemeği düzenlemek istiyorlar. Bize de davetiye gönderdiler.” 
Kadın susunca Mehmet bu defa sırtım yaslayıp ona doğru 

döndü. Yüzü ifadesiz ama bakışları sertti. “Kim bizim adımıza 
böyle bir şey düzenliyor?”

“Siner Holding, efendim.”

Ahmet’ten gelen, “Hah!” sesiyle birlikte Mehmet’in yüzünde 
yarım bir tebessüm oluştu. Ancak onu tanıyan herkes bunun se­
bebinin keyif olmadığını görebiliyordu.

“Bizim onlarla ilişkimiz ne?”

“Sahip oldukları iki televizyon ve üç gazetede reklamlarımız 
yayımlanıyor.”

Tek ve ani hareketle elini havaya kaldıran Mehmet kadını sus- ; 
turdu. “Hâlâ mı?”

“Hayır, efendim. Bir ay önce talimatınızla kesilen reklamlar 
arasında onlar da vardı.”

Gerçek bir merakla gözlerini kısan Mehmet, “Başka?” diye 
sorarken elini İndirdi.

“İnşaat makinesi kiralama şirketi ile sözleşmemiz var, pardon, 
vardı.”

Duruşunu daha da dikleştiren Mehmet önüne döndü. Dişlerini 
birbirine geçirmiş ve çene kaslarını sıkmıştı. “Geceye katılmayaca­

ğımızı bildir,” dedi ve aynı sertlikle devam etti. “En önemlisi, San­
caktar ibaresini herhangi bir davet veya toplantıda kullanacak olur­

larsa haklarında yasal işlem başlatacağımızı da muhakkak ekle.” 
“Ama efendim, onları karşımıza almak ne kadar doğru olur?” 

Reklam müdürünün yorumuyla çene kaslarını serbest bırakan 

Mehmet bakışlarını adamın gözlerinin içine dikti. “Yanıma yak­
laştırmayacağım birinin nerede durduğunun önemi yok.”
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“İşte benim ağabeyim,” diyen Ahmet’in sesi odada yankılan- 

ılıjMiula devamında gülüşmelerin sesi duyuldu. “Canınız parti 

Vi‘kliyse Şükran Sancaktar âlâsını organize eder.”
İhı defa gülümseme sırası Mehmet’e geçmişti. Elini kardeşi­

nin omzuna koyup, “Daha mart ayı bitmedi,” dedi. “Şükran San- 
t aklar’ı bahar partisi yapmaya ikna edemezsin.”

“Biz doğrudan yaz partisi yapalım.”
“I laziran ayı bunun için gayet iyi bir tarih,” diyen Mehmet tek 

hareketle sandalyesini geriye itip ayağa kalktı “Simge, Şüki'an

I lanım’la görüş, adımıza yaraşır bir parti istiyorum”
“Tabii, efendim.”

“Bugünlük toplantımız bitmiştir, hepinize iyi çalışmalar.” 

Yerinden kalkıp ileriye doğru sert ve kendinden emin adım­
lar atan Mehmet odadan çıktığında masanın başındaki adamlar 

hıttukları nefeslerini bırakıp rahat pozisyona geçti. İşleri yolu­
na koymuş, düzeni sağlamış ve Sancaktar Ailesi olarak yeniden 

ı ahat bir nefes almışlardı. Ancak Mehmet’in içinde fokurdayan 

yanardağ ne sönmüş ne de patlamıştı. Onun hem kendiyle hem 

de kaderle hâlâ devam eden bir savaşı vardı.

Günlük programının neredeyse sonuna gelen Mehmet kendine 
hile belli etmeden kolundaki saate baktı. Biraz daha vakti vardı 
lakat zaman yaklaştıkça midesindeki hareketlilik artıyor ve göğ­

sünden yukarıya doğru ilerleyen bir kasırgaya sebep oluyordu. 
Bunların hangi duygunun belirtileri olduğuyla ise ilgilenmiyordu.

Yarım saat boyunca istediğini yapıp ismini koymadığı duygu­

yu yok sayarak onlarca kâğıt imzalamış, en az o kadar da rapor 

okumuş ve gelecek haftanın programı için notlar almıştı. Fakat
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artık konsantre olmakta belirgin şekilde sorun yaşamaya başla­

mıştı. O da daha fazla zorlamadı ve uzun parmakları arasında 

döndürüp durduğu kalemi bırakarak arkasına yaslandı.

Bakışlarını şehri ayaklarının altına seren pencereye dikip man­
zarayı görmeden uzaklara daldı. Elmacık kemiklerini ve çene kas­

larını serbest bırakmış ama gözlerini kısmıştı. İkindi vaktinin kızıl­

lığıyla örtülen şehir kusursuz bir tablo gibi görünse de o en uzağa 
bakıp göremediği ama olmak istediği yeri bulmaya çalışıyordu.

Her şeyi olan bir adamdı ama o sadece tek bir şey istiyordu.

Sanki biri derdini ve ne istediğini biliyormuşçasına kulağına, 
Komiser Ebru Esmer Öztürk’ün adım fısıldadı. O anda genç ka­

dım ilk gördüğü anın görüntüsü kafasının içinde belirdiğinde gü­

zel yüzünde yarım ve buruk bir tebessüm oluştu. Sonrasındaysa 
hızla akıp giden bir filmin kareleri gibi görüntüler birbiri ardına 

sıralanmaya başladı. Lakİn hasta yatağında yanma uzandığı Es­
mer’in bakışlarıyla karşılaştığında orada durdu. Kendini şehvete 

teslim etmiş hâli, genç kızın en güzel haliydi. O anla ilgili öyle 

çok keşkesi vardı k i... Onu daha çok öpmek ve yanından hiç ay­
rılmamış olmak, keşkelerinin en büyüğüydü.

Mehmet artık ne öfkeli ne de üzgündü. Suratındaki tüm ifade­

ler silinmiş, geriye katıksız bir nefret kalmıştı. Bakışlarım pen­
cereden çekip hızla ayağa kalktığında yenilmez bir savaşçının 
gücünü taşıyordu.

Yarım kalan işlerini olduğu gibi bırakıp ne yaptığını bilen bir 
adamın özgüveniyle ileriye doğru hızlı adımlar atarak kapıya 
ulaştı. Bir an bile tereddüt etmeden odadan çıktığında ayak ses­

lerini duymuş gibi ayağa fırlayan Simge’ye, “Aracım hazır mı?” 
diye sordu.

“Evet, efendim.”
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"Güzel, Ahmet Bey’e çıktığımı haber verirsin.”
“Tabii, efendim.” Genç kadın, her hâlinden telaşlı ve bir o ka­

dar da hiddet yüklü olduğunu anlayabildiği patronunun bir adım 
e,reisinde kalıp adımlarım takip etti.

“Bu arada Reklam Müdürü Rıfat’ın işine son verilsin.”
“İş akdi feshinde gerekçe olarak ne yazılsın?”
“Çıkarları doğrultusunda kendinden taviz veren bir adamı eki­

bimde istemiyorum.”
Hızla not almayı sürdüren Simge, genç patronunun ne demek 

istediğini almıştı. Rakibini karşısına almaktan korkan birinin 
Mehmet Sancaktar’m yanında yeri yoktu.

Asansöre binen Mehmet’i takip eden Simge de içeri girip son 
kalın düğmesine bastı. “Bu arada, efendim, Şükran Hanım’ı hazi- 
t.ın ayında yapılacak parti için aradım.”

Simge bir an için tereddüt yaşayınca Mehmet, “Ne dedi?” 

diye sordu.
“Şey, efendim, patronumun tam bir diktatör olduğunu söyledi.” 
“Anneme çiçek gönder ve not olarak da ‘Saygıyla önünde eği­

liyorum.’ diye yaz.”
“Anlaşıldı, efendim.”
Asansör geldiklerini haber verene kadar konu başlıklarını hız­

la sıralayan Simge’yi artık duymayı bırakan Mehmet dışarı çıkıp 
çalı katma ulaştı, tki adım sonra da geniş alana vardığında, onu 
j-.ören görevlinin eliyle yaptığı işaretin ardından kanat çırpmaya 
başlayan helikopterin sesi gürültüye dönüşmeden önce, “Seni ya- 
ıın ararım, o zamana kadar programa Ahmet Bey devam etsin,” 
dedi ve genç kadını gerisinde bıraktı.

Pervaneler artık uçuşa geçmek için hazır ve istekli olduğunu 
belirtircesine hareketlenmiş ve gücünü iyice arttırmıştı. Mehmet 
başını eğip onun için açılan kapıya tırmandı ve yerine geçti.
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Büyük bir gürültüyle helikopter yerden uzaklaşıp havalandı 

ğında Mehmet’in midesinden göğsüne doğru çıkan o şey de iyi 
ce artmıştı. Zaten bu yolculuğun amacı da onun icabına bakmak 
içindi. On gün, oldukça uzun bir süreydi. Hem Esmer’e hem do 
babasına itibarını geri vermenin vakti yaklaşıyordu. Belki o za­
man Mehmet de eskiden olduğu adama dönüşebilirdi.

dışarı akıtılması gerekir. Onu olduğu gibi bırakırsan ince ince sız­
lar ve varlığını sana asla unutturmaz.

Esmer, Mehmet’in hayatında ne kadar kalmıştı? Toplamda on 

gün mü? Hesaplamamıştı. Zaten ne kadar olduğunun bir önemi 
yoktu, Bir ömre sığacak kadar çok izi vardı.

Mehmet için bu yolculuğun amacı o izlerden kurtulmak de­
ğildi. Aksine onları taze tutmaktı. Çünkü bir buçuk ay önce, bir 
gece vakti önemsiz bir ayrıntı gibi hayatına giren Esmer’in yok­

luğunun açtığı boşluk öfkeyle kaplıydı. Genç kadına bunu yapan­

ları bulursa belki o zaman kendini affederdi. Veya içinde dönüp 
duran, göğsünün kilitli kapılarını zorlayan şeyin ne olduğunu öğ­
renmek için kendine fırsat verirdi.

Helikopterle devam eden kısacık yolculuğu çok büyük anlam­
lar taşıyor olmasına rağmen hiç beklemediği şeyler olmuş ve her 
şey birbirine karışmıştı.

Önce Asya arayıp Doruk’a ulaşamadığını söylemişti. Bu ka­
yıtsız kalamayacağı bir çağrıydı. Asya’ya çocukları alıp eve git­

mesini tembihledikten sonra Yağız’ı arayıp durumu ona bildir­

miş, ardından da güvenlik şeflerine ulaşmış ve Doruk Akman’’ı 
bulmalarını emretmişti. Adam şu anda İstanbul’un herhangi bir

Yaraların iyileşebilmesi için daha çok yarılıp içindeki irinin
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ymıule olabilirdi, olmasını istemeyeceği tek yer Ümraniye Dev- 

l»«i I lastanesinin tutuklıılar bölümüydü.
Aniden gelişen Doruk meselesini kontrol altına alıp yoluna 

drvam ederken gelen ikinci telefon yüzünden yine düşüncelerine 
ıtııı vermek zorunda kaldı. Hayatta yapmadığı birçok şey vardı 
(iilviıl onlar için asla tabirini kullanmazdı. İnsanoğlunun ne yaşa- 
vm-ağı belli mi olurdu? Ancak ne durumda ve nerede olursa olsun 
nıııı arayan ailesinin telefonunu açmaması mümkün değildi. Bu- 
ıııid için en ufak bir şüphe duymadan asla yapmam, diyebilirdi.

Hu kez arayan Serra’ydı. Onun başının dertte olması çok 
mümkün görünmüyordu. Çünkü o başının çaresine bakabilen, 
kararlı, korkusuz ve güçlü biriydi. Mevzu ya işti ya da bir haber 
ı- i rmesi gerekiyordu. Mehmet ilkinin olmasını isterdi ki o zaman 
(defonu hemen kapatırdı ama Serra ikinci alternatif için aramıştı.
(>na söylemesi gereken önemli bir mevzu vardı.

Geçmişin hüzünlü ve kapanmış sayfaları arasından bir haya­
le! gibi süzülen, Mehmet’i bugünkü adam hâline getiren ve onu 
öldüren ama yaşamaya devam etmesine izin de veren Özlem’le 
ilgiliydi. Mehmet güçlü ve kontrollü bir adamdı, korkuları ise ne­
redeyse hiç yoktu. Fakat Özlem, onun zaafı ve zayıf noktasıydı.

On altı yıldır ondan uzak durmuş ama ondan hep haber almış, 
ihtiyaç anında kadının hayatına müdahale edip yaşamım kolay­
laştırmaya çalışmıştı. Tabii bundan sadece Özlem için görev­
lendirdiği iki kişilik ekibin haberi vardı. Birisi Özlem’in yakın 
arkadaşı olan ve onun gibi Fransa’da yaşayan Nihal’di. Diğeri 
ise Fransız bir polisti, Ancak korktuğu haberi ona Serra vermişti. 
( )zlem, İstanbul’a kesin dönüş kararı almıştı.

Mehmet’in kendini yenik hissettiği, ne var ki bir o kadar da 
kızgın olduğu tek kişiydi Özlem. Ne kendini ne de genç kadını 
affedebiliyordu.
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Onunla unutulması zor duygular paylaşmışlardı. Fakat öyle bi 

şey yaşamış ve öyle kötü kararlar almışlardı ki tüm o güzellikle! 
bertaraf etmişlerdi. Birbirilerinin hayatlarım mahvetmiş iki esk 
âşıktı onlar. Şimdi ona bu kadar yakın olacak olması Mehmet'i 

dehşete düşürüyordu. Çünkü genç kadını gördüğünde ne yapaca« 

ğmı kestiremiyordu. Koşup onu kucaklayabilir veya sır gibi sak-i 
layıp içine attığı acının yönlendirmesiyle onu tokatlayabilirdi.

Helikopter piste konduğunda pervaneler yavaşlayana kadar 

bekleyen Mehmet inmesi için açılan kapıdan tek hareketle kendi­
ni dışarıya attı. Bir duvar kadar sağlam görünüyordu. Lâkin içi, 
hastalıklı bir ağaç gibi un ufak olmuştu.

Sakarya’nın balta girmemiş ormanlarından birinin orta yerine 
yerleştirilmiş çiftliğin yaşam alanına doğru ilerlerken ona üç gü­

venlik elemanı eşlik ediyor, bir metre gerisinde duran adamlaıla 
aym anda aynı hızla adım atıyordu.

Üç bin dönüm arazi üzerine kurulmuş çiftlikte çalışanların ha­
ricinde onlarca da koruma vardı. Ayırt edilemeyecek kadar birbir­
lerine benzeyen adamlar siyah gözlük takmış ve simsiyah giyin­
mişti. Bir boyda ve bir kalıptan çıkmış gibi de aym cüssedeydiler.

Yapacağı görüşme belki de daha çok sorunu beraberinde geti­

recekti. Ancak hasarın en az olması için elinden geleni yapacak, 
sonucu ve sonuçlarım sonra değerlendirecekti.

Hedefine odaklanmış bir asker gibi verandaya çıktı. Evin kâh­

yası, “Hoş geldiniz,” diyerek onu selamladığında Mehmet sadece 
başıyla karşılık verdi.

Ulaşmak istediği yere yaklaştıkça hızlandı. Acele etmesi 
için bir sebep yoktu fakat sanki zamanla yarışıyordu. Belki de
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Vıı/}',eçmekten korkuyordu, emin değildi. Bildiği tek şey vardı, 

il Üşünmek benliğinden bir ölke kasırgasının geçmesine neden 

uluyordu.

önüne geldiği odanın çift kanatlı kapışım hislerine rağmen 

»ilkince açtı. Oda aydınlık ve ferahtı. Ancak içeride yankılanan 

»r.lcr burayı normal bir oda olmaktan çıkartıyordu.

İy ice adımlarını yavaşlatan Mehmet yüzüne özellikle keyifli 

İm ılade yerleştirdi ve odanın ortasına doğru ilerledi.

Yayıldığı koltukta okuduğu kitabı kapatan genç kadın ayağa 

kullap kısık sesle, “Hoş geldiniz,” dedi.

“I ler şey yolunda mı?”

“I;,vet, efendim.”

" ( lüzel, şimdi çıkabilirsin.”

Kadın ondan istenileni onayladı ve kitabıyla kahve bardağını 

nlıp dışarı çıktı.

Mehmet, o gidene kadar bekledikten sonra yeniden yürümeye 

haşladı. Yorgundu, hem de çok... Aklı, kalbi ve bedeni ayrı ayrı 

kusuyor ama birbirlerine yetişemiyorlardı. Dünyayı omuzlarında 

laşıyordu sanki ve altında kaldığı yükün ağırlığı yüzünden tüm 

İn‘deııi ağrı içindeydi. Beyni uyuşmuş ve gerçekler sis bulutunun 

içinde kaybolmuştu.

1 lerkes yükünü onda boşaltmak istiyor, onu güvenli bir liman 

mİ arak görüyordu. Oysa uzun zaman Önce oluşan çatlaklardan su 

almaya başlamıştı. Mehmet daha ne kadar ayakta kalabileceğini 

kestiremiyordu.

Ceketini çıkarıp az önce kadının kalktığı koltuğun üzerine 

düzgünce bıraktı. Yorgunluğunu belli edecek şekilde zorla hare­

ket ederek yatağa uzandı. Tükenmiş ve tüm enerjisi bitmişti.
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Düşünmesi ve yapması gereken çok şey vardı fakat o kendir 

huzurlu olmasını dilediği uykunun kollarına bırakmak için göz« 

lerini kapattı. Uyandığında her şeyin bıraktığı gibi olacağım bile« 

cek kadar gerçekçi ve akıllı bir adamdı. Ama en azından gücünüj 

toparlayacak ve yeniden herkesin tanıdığını sandığı Mehmet San-i 
caktar’a dönüşecekti, ]

r « O  o » " .

Sanki aklına unuttuğu ama mutlaka hatırlaması gereken bir 

şey gelmiş gibi aniden gözlerini açtı. Onu loş ışığın gölgesinde |  
kalmış güzel bir yüz karşıladığında hatırlaması sadece iki saniye 
sürdü. Yorgunluğuna teslim olmuş ve uyumuştu. Hem de gündüz 

vakti ki bu Mehmet’in hayatında bir ilkti. Üstelik odayı dolduran 
karanlık aradan uzun saatler geçtiğini söylüyordu. Telaşlanmalı 
ve hemen telefonunu kontrol etmeliydi. Fakat yapmadı.

İyice sağ omzunun üzerine dönüp yanındaki genç kadının 
uyurken bile acı içindeki güzel yüzüne baktı. Herkesten daha ma­
sumdu ama kötülükler gelip hep onu buluyordu.

Odanın içinde olan fakat odaya ait olmayan makinelerin çı­
kardığı elektro tiz sesin içinde genç kadının düzenli nefes alış­

larını duyabiliyordu. Onun yaşadığına şükreder gibi gözlerini 

kapadı ve bir süre o sesi dinledi. Sonra nefes seslerinin ritminin 
değiştiğini fark edip hızla gözlerini açtığında bir çift su yeşili 
gözle karşılaştı.

Elini uzatıp parmaklarıyla genç kadının yanağını okşadı. Cildi 
pürüzsüz, teni yumuşaktı. Ne yazık ki gözleri ışığım kaybetmişti.
O anda Mehmet’in öfkesi, kini ve nefreti daha da arttı.

Esmer de adamın değişen ifadesini görünce cansız sesiyle, “O 
kadar mı kötü görünüyorum?” diye sordu.
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“Açıkçası, kötüden ziyade berbat görünüyorsun.”
“Ibakışlarından bunu anlamıştım ama iyi bir şeyler söylersin

ılı ve umut etmiştim.”
Mehmet avucunun içini Esmer’in yanağıyla doldurduğunda

jn'iıç kadın gözlerini kapattı.
“ İyi bir şey mi duymaya ihtiyacın var, yoksa sadece benden

mı duymak istiyorsun?”
“Konuyu yine kendine getirmeyi başardın, işte Mehmet San-

\ aktar farkı!”
“Konu hep ben değil miyim zaten?”

“İyi de hasta ve yaralı olan benim.”
İsraflarındaki hava ağırlaşmış ve yeryüzünde sanki sadece 

ikisi kalmıştı. Bunu teyit etmek istercesine Mehmet, genç kadının 

kulağına doğru eğildi ve, “Hasta yatağında düşündüğün hep ben

ılr)l,il miyim?” diye sordu.
lîu kesinlikle doğru olabilirdi fakat Esmer tabii ki itirafa kal­

kışmayacaktı. “Göğsümden yaralandım, aklım hâlâ yerinde.” 
“Kötü bir yalancısın ama seni yormayacağım ve inanmış gibi

yapacağını.”
“ Biliyor musun, egon senden daha büyük.”

“Bunu daha önce de söylemiştin.”

“Peki, sen ne demiştin?”
“Doğru olduğunu kabul etmiştim.”
Esmer gülümseyince Mehmet de onunla birlikte gülümsedi 

ve ona dokunmak istese de elini çekti. İyi görünmek için ça­

balayan Esmer hâlsizdi, belki de can yanıyordu, lakiıı sohbet 

el inek için gayret gösteriyordu. Kısaca şehvet kesinlikle şu anın

konusu değildi.
“Benimle flörtleşmeye çalışmıyorsun, değil mi?”
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“Hımm,” diye ses çıkaran Mehmet dayanamayınca parma 
larmın tersiyle Esmer’in çıplak omzuna dokunup aşağı yuka. 

hareket ettirdi. “Hasta bir kadına iyi davranmaya çalışıyorum.” 
“Tamam.”
“Üzüldün mü?”

“Yatağımdasm, bana dokunuyorsun ve bakışların asimdi] 
ne yapmak istediğini açıkça söylüyor. Ama ben yine de sana^ 
inanıyorum.”

“Bakışlarım sana ne söylüyor?”

“Hasta bir kadı ndan yararlanmaktan hiç utanmayacağım...” , 
“Seni öpmemi istiyorsan söyle, beni kışkırtmana gerek yok. 

Bunu senin için yaparım. ”

Esmer öyle güzel bakıyordu kİ Mehmet ona karşı kendini, ye­

nik hissetti. Yapmaması gerektiğini bile bile genç kadının onu 
öpmesini istemesini diledi.

Dudakları adama, “Beni öp,” diye yalvarmaya hazırken Es­

mer tüm iradesini kullanıp, “Benim için bir şeyler yapmak isti­
yorsan başıma diktiğin hemşireden beni kurtar,” dedi.

Hayal kırıklığına uğrayan Mehmet elini çekti ama bakışları 

Esm erin yaralı kalbini yoracak şekilde devam ediyordu. “Zama­
nı geldiğinde o da olacak?”

İyi niyetli davranıp aralarındaki ilişkiyi dostluk çerçevesinde 

tutmaya çalışan Esm er’e Mehmet hiç yardımcı olmuyordu. İnsa­
nın içinde kaybolması çok kolay olan mavi gözlerine baktığında 

zaten oraya bir kere gittikten sonra geri dönüşün mümkün olma­

dığını biliyordu, çünkü bunu bizzat deneyimlemişti. Şimdi ona 
bu kadar yakın olmak, duygularına haksızlıktı.

“Umarım bu zaman çok uzakta değildi.”

“Gelecek zamanı sonra konuşuruz, şimdi nasılsın?”
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"Ölümden dönmüş herhangi biri gibiyim. Çok da abartmaya 

jitrıok yok,” deyip yüzünü çeviren Esmer bakışlarını tavana dikin- 

m' Mehmet için de eğlenceli dakikalar sona ermiş oldu.
Sırt üstü dönüp yanındaki genç kadın gibi o da bakışlarını ta­

unu dikti ve bekledi. Esmer henüz iyileşmiş sayılmazdı ancak 
lıııvati tehlikesi neyse ki kalmamıştı. Zor bir ameliyat geçirmiş

I ıık ¡i l çabuk toparlanmıştı. Kaldığı çiftlik evindeki odası onun ih­

tiyaçları doğrultusunda hazırlanmış ve iki hemşire ile bir doktor 

midece onun için görevlendirmişti.

Aslında bu evi, Sancaktar Ailesi kendileri için yaptırmış an- 
ı ıık kullanmaya fırsatları olmamıştı. Şimdi ki amacı ise Esmer’i 

'«ıklamak ve korumaktı.
Mehmet yanında uzanıp birlikte tavanı seyrettiği kadına bak­

madan ve ikinci kere düşünmeden yataktan kalktı. Buraya geliş 

umacını yerine getirebilmek için artık konuşmaya başlaması ge- 
u-kiyordu. Sorular, yanıtsız hâlde yeterince beklemişti.

Mehmet’in ani hareketi ve değişen beden dili dikkatim çekili­

re 1-siner ona doğru döndü. Amaçsızca pencerenin önünde dikilip 
dışarıyı seyrederken ulaşılmaz bir yıldız kadar muhteşem görü­

nüyordu. Ancak Mehmet’in parlaması için güneşe ihtiyacı yoktu, 

kendi ışığı ona yetiyordu. Mitolojide şehvet tanrısı kimdi ya da 

öyle biri var mıydı, bilmiyordu ama Esmer’e göre yirmi birinci 

yüzyılda vardı ve adı Mehmet Sancaktar’dı.
Sonunda cesaretini topladı ve kendinden pek de emin olma­

yım bir tonlamayla, “Neden burada olduğumu açıklamak için 

doğru kelimeleri bulmaya mı çalışıyorsun?” diye sorarak konuya 

j'.irmekte zorluk çeken Mehmet’in işini kolaylaştırmak istedi.
Genç adam pencerenin önünden ayrılıp yanına doğru gelir­

ken Esmer bakışlarını ondan ayırmadı. Gözleri sanki onu da dâhil

317



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M M E R A L  K I R

tüm ışığı içine çekerken Esmer kendini akıntıya bırakmamak içit 
elinden geleni yapıyordu. Çünkü az sonra her şey değişecekti.

< £ 7 c
Mehmet de zaten anlatmaya gelmişti ve kolay olmayacağını 

biliyordu ki söz konusu Esmer ise hiçbir şey kolay olmuyordu 
fakat bu denli zorlanacağını da tahmin edememişti.

Soran gözlerle ona bakan Esmer’e artık cevap vermesi gereki­
yordu. O yüzden önce onları bu noktaya getiren olaylar zincirini 
anlatmalıydı.

Ceketini bıraktığı koltuğa oturup arkasına yaslandı. Kocaman 
yatakta küçücük görünen Esmer başını ona doğru çevirdiğinde 
gözlerine bakamadı. Geçirdiği ameliyattan dolayı yüzü bembe­

yazdı, göz etraflarında da koyu renk halkalar vardı. Yatağın iki 

tarafındaki makinelerden uzanan kablolar genç kadının üzerini 

örten ince yorganın altından içeri giriyordu. Görüntü korkunçtu 

ama Mehmet bunun kötünün iyisi bir durum olduğunu biliyordu. 
Ancak ona bakamamasına sebep bunlardan biri değildi. Az sonra 

yapmak zorunda kalacakları konuşmadaki itiraf edeceği şey yü- 
zündendi.

“Neden buradayım?” diye tekrar soran Esmer ne duyacağını 
biliyormuş gibi bakıyordu. Ancak Mehmet aslında onuıı hiçbir 
şey bilmediğinin, yaşananları asla tahmin edemeyeceğinin bilin­

cindeydi. Çünkü kendisi bile hızla ilerleyen olayların akışına ye- 
tişemiyordu.

“Sağlığına kavuşman ve toparlanman dışında bir şey mi duy­
mak istiyorsun?”

“Sen böyle söyleyince nedense aklıma hastaneler niçin var, 
sorusu geldi.”
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“Ama oralar güvenli değil.”
Esmer, “Hadi ama!” dedi. “Gerçeği söylemeyeceksen daha

İnandırıcı bahaneler bulman gerekiyor.”
“hunlar bahane değil, gerçeğin bir kısmı sadece.”
"Diğer kısma geçelim, ben ölmüştüm. Nasıl kurtuldum? Bana 

«nldıran adam yakalandı mı? Kimmiş? Buraya nasıl geldim? Bi­

zi mk ilerin haberi var mı? Ve montumu buldun mu?”
“Tamam, tamam!” diyen Mehmet teslim olmuşçasına elini 

kaldırdı. “Soru sormaktaki başarım kanıtlamana gerek yok.”

“O zaman seni dinliyorum.”
Mehmet, “Montunu buldum ama onu tekrar kullanmazsın,” 

ılrdi ve elini cebine sokup küçük bir sabun çıkardı. Üzerinde bir 

imalılara ait kalıp vardı. “Sanırım bunun peşindeydin.”
Esmer şükreder gibi nefesini bırakıp bir anlığına gözlerini ka-

paltı. “Sana güvenebileceğimi biliyordum.”
"Bu nereye ait?” Genç kadın cevap vermek yerine dudaklarını 

birbirine bastırınca Mehmet daha keskin bir sesle sordu. “Onu 

isliyorsan bana cevap vermek zorundasın”

“Bir çekmecenin anahtarı.”
“Hangi çekmecenin veya kimin çekmecesinin?”

“Recep Amirimin özel arşiv çekmecesinin.”
Kaşlarını yukarı kaldırıp indiren Mehmet, bu kızın yaptıkla­

rına hâlâ şaşırdığı için kendine kızdı. “Seni tanımlayan sıfatlar 

arasından akıllıyı çıkarıyorum.”

“Hey! Ağır ol!”
“Sen de akıllı ol!”
“Onu bana ver, lütfen.”
Genç kadının ricasına karşılık bir uzun dakika boyunca Meh­

met delici bakışlarım ondan çekmedi. Sonra bir karara varmış-
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çasma kalıbı yeniden cebine soktu. “Bu konuyu daha sonra yin 
konuşacağız. Şimdilik bende kalacak.”

Esmer bundan hiç hoşlanmamıştı fakat Mehmet’le inatlaşma­
ması gerektiğini öğrenmişti. j 

“Beni sen mi buldun? Adamı yakaladın mı?” diye soran Es­
mer konuyu değiştirdi. “Bizimkilerin haberi var mı? Neden hiç 
gelmediler?”

Öne doğru eğilen Mehmet dirseklerini dizlerine dayayıp yum­
ruk yaptığı ellerini çenesinin altına koydu. Bir insana aslında öl­
düğünü nasıl söyleyecekti?

“Öncelikle hemen yanma dönmediğim ve seni yalnız bıraktı­
ğım için Özür dilerim,” diyen Mehmet’in pişmanlığı ve üzüntüsü 

açıkça belli oluyordu. “Aslında kapında bir koruma vardı ama 

acilen gelişen tuvalet ihtiyacı yüzünden seni yalnız bırakmış.” 

“Yani yanıma girmenin illaki bir yolunu bulacaklardı.”
“Ama ben seninle kalsaydım böyle olmazdı.”

“Hadi ama Mehmet! O zaman olmazdı da sonra olurdu. Bana 
neler yaşandığını anlat. ”

“Pekâlâ, alt katta tam işlerimi bitirip yanma çıkacaktım ki Si­
nan beni aradı.”

“Ağabeyim Sinan mı?” Esmer’in şaşkınlığı sesinden ve çatı­
lan kaşlarından belli oluyordu.

“Evet, sana saldırılacağım, adam gönderdiğini, o zamana kadar 

gözümü üzerinden ayırmamamı söyledi.” Bugüne kadar Meh­
met’ten emir kipiyle bir şey isteyen olmamıştı. Ancak o an bu 
ayrıntıyı fark bile etmemişti.

“Bana çok kızmış olmalısın.”

“Kızmak mı? Eğer seni yerde kanlar içinde bulmasaydım sana 
neler yapardım bilmiyorum.”

320



M E R A L  K İ R

“Peki, ya adama ne oldu?”
"Kaçtı,” diyen Mehmet ellerini çözüp dizlerinin arasında 

İmi İttird i. “Sana ikinci kere ateş edemeden birisi de ona haber 
vi'imiş olmalı. Çünkü sesleri duyup koridora çıkanlar; telefon­

lu konuşan, yüzü maskeli ve elinde silah olan birinin koştuğunu 

gülmüşler.”
“Yine mi ya!”
“Maalesef yine! Ben geldikten iki dakika sonra ağabeyinin 

gönderdiği adamlar da geldi. O sırada doktor sana ilk müdaha­
leyi yapıyordu.” Mehmet sustu. Devamını anlatmak hiç de ko­

lay değildi. Hele ki Esmer’in korkuyla gerilen yüzüne bakarak 

söylemek en zor kısmıydı. “Kalbine saplanıp kalan mermi seni 

gerçekten öldürmediği için şanslıydın.”
“Kaç canım kaldı acaba?”

“Bu sondu, başka yok”
“Şaka yapıyordum.”
“Ben yapmıyordum,” diyen M ehmet’in sesiyle birlikte odada­

ki hava buz kesti. “Sem ceset torbasının içinde gördüm ve senin 
cenazene katıldım. Neler hissettiğimi ve o anların üstesinden na­

şı I geldiğimi sana anlatmayı başaramam.”
Neye uğradığını şaşıran Esmer göğsünden kopan kükremeyi 

bastırmakta zorlanıyordu. Üstelik öylesine kızgındı ki düşünce­

lerini bir noktada toparlayamadığı için Mehmet’in anlatmaya ça­
lıştığı şeyi idrak edemiyordu. Bunu da, “Anlamadım,” diyerek 

kelimelere döktü.
“Sinan’ın gönderdiği adamların yanında bir de başhekim gel­

di. Sana kalp masajı yapan ve kanamayı durdurmaya çalışan dok­

torları başından uzaklaştırdı, sadece otuz saniye sonra da ölüm 

saatinin 01.17 olarak kayıtlara geçirilmesini istedi.
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Yerinden doğrulmaya çalışırken, “Ah!” diye inleyen Esmer*i 

bunu yapmamasını söylemeyen Mehmet, onun pes etmesini bek­

ledi. Elinin üzerine ya da göğsüne takılan elektrolara aldırmadan 
doğrulmayı başaran Esmer, “Bana bak!” diye buyurdu. i

Başım öne doğru eğen Mehmet gözlerini kaldırdı ve genç] 

kadının isteğim yerine getirdi. Ona karşı yenikti fakat onu ko-1 

ruyacağına dair bir söz vermişti ve verdiği sözü yerine getir-S 

mek için yapmak zorunda kaldıklarından dolayı suçluluk h is-, 
sedecek değildi.

i
“Buna nasıl izin verirsin?”

“O an zaten öldüğünü sandım, sonra Sinan’ın gönderdiği 

adamların yüzlerine baktığımda gerçeği anladım ve müdahale 

etmeden ne olacağım beklemeye koyuldum. Başhekim morga 
indirilip otopsinin yapılacağını söyledi, tabii aslında ameliya­
ta alındın. Zorlu bir ameliyattı, kalbindeki kurşun çıkarıldı ama 

çok beklemiş ve çok kan kaybetmiştin. Gerçekten ölebilirdin. Bu 
yüzden cenaze töreni için üç gün bekledik. Neyse ki hayatta kal­

mayı başardın. Bu odayı senin ihtiyaç duyduğun ve duyabilece­
ğin şekilde hazırlattım. İki hemşire ve bir doktoru da yirmi dört 

saat başında olacak şekilde görevlendirdim. Sonra da senin yeri­

ne kimsesiz bir kadını defnetmeden önce seni buraya getirdim, 
ardından da geri dönüp Komiser Ebru Esmer öztü rk’ün cenaze­
sine katıldım.”

Katıksız bir dehşet duygusu Esmer’in içini kaplarken panik 

yüreğini sıkıştırdı. Sonra da tüm kanının çekilmesiyle gözleri ka­
rardı ve yüzü sapsan oldu. “Ben... Ben şimdi yok muyum?”

“Sana ait olan her şey silindi.”

“Bu nasıl olur? Nasıl izin verirsin? Hem bunu başka kimler 
biliyor?”
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“Çok az kişi, mesela, Güçer bilmiyor. Sinan onu da arayıp has- 

Imırye yolladı. Ama seni koruması için değil, sahnenin inandırıcı 
olması içindi. Seni sedyeyle odadan acil olarak çıkarırken geldi 

\ t- maalesef öldüğüne inanmasına izin verdik. Fakat cenazede onu 
Ördüğümde bu yaptığımdan dolayı kendimden utandım.” 

‘‘Kesinlikle utanmalısın!”
“Sinan’ın söylediğine göre Güçer duygularını saklayabilen 

I>ıı ı değilmiş, o yüzden risk alamadım. Hem onun sayesinde sah­

ne gerçekten inandırıcıydı.”
“Buna, bunlara inanamıyorum,” diyen Esmer ses tonunu sabit 

iıılmayı başarmış olsa da kasılan çenesi ve gözlerindeki ıslaklık 

n/ünlüsünü belli ediyordu. “Peki, Sinan nerede? Beni buraya ge- 

iııinen için onunla nasıl bir pazarlık yaptın?”
“Onun amacı seni Singapur’a göndermekti. Yeni kimliğin ara­

l ını ı bir suçluya ait. Ülkeye dönmen ancak müebbet hapis yatmak 

ivin olabilirdi. Çünkü Ebru Esmer Öztürk’ün yerine oluşturulan
I laınide Varol, kırmızı bültenle aranan bir dolandırıcı.”

“Ah, Sinan beni hiç şaşırtmıyor.”
Mehmet yorum yapmak yerine susunca odanın içini uğursuz 

hır sessizlik doldurdu. Hâli kalmayan Esmer kendini yeniden 
yastığına bıraktı ve sessizliğin içinde duyduklarını idrak etmeye 
çalıştı ama öfkelenmeden bunu başarması mümkün olmadı. Za- 

Icn kısa bir süre sonra da vazgeçti ve, “Onunla nasıl bir pazarlık 

yaptın?” diye tekrar sordu.
“Nişanımızı bir de ona duyurdum, seni koruyacağıma ve dur­

duracağımı söyledim.”
“Sırf nişanlıyız ve sen ona söz verdin diye mi, ikna oldu? Bu 

pek mümkün görünmüyor.”
“Söylediklerimden ziyade nasıl söylediğim önemli tabii.”
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Esmer o sahneyi gözünde canlandırdı. Sınan kolay ikna olan 
biri değildi, Mehmet de ondan aşağı kalmazdı. Anlaşılan kozları­
nı paylaşan iki adamdan kazanan taraf Mehmet olmuştu.

“Peki, şimdi ne olacak?” j
“Öncelikli hedefimiz seni iyileştirmek, tabii sonrasında beni j 

pişman etmemeni umuyorum.” !
Esmer üslubunu değiştirmek istemese de Mehmet’in bir lastik I 

gibi gerilmiş olan sesi onunla aynı fikirde değildi. “Söz veremem.” 
“En azından beni kandırmaya çalışmıyorsun.”
“Buna gerçekten gerek var mıydı, Mehmet?”
“Yaşadıklarını bir düşün, ” diyen adam arkasına yaslandı. 

“Hatta düşünmen için sana yardım edeyim. Dakikalarca bekleyip 
seni yalnız yakalıyor ve sana saldırıyor. Benim arabama binme 
ihtimalini ikimiz de bilmezken, o biliyor ve belki de bizi takip 
ediyor. Dahası da var. O bebeğin senin için anlamını ve o eve 
ilk senin gireceğini bilecek kadar sana yakın. Bu denli tehlikeli 
birileri varken tek yapılması gereken buydu. Attığın her adımı, 
her yaptığım, hatta yapacaklarını senden önce onlar biliyor. Ve 
maalesef oyun bitti, artık bir son istiyorlar.”

“Onların yerine sonu siz mi yazdınız?”
“İstediğini düşünebilirsin ama doğru olan buydu ve bir gün 

bizi anlayıp affedeceksin.”
“Cehennem ateşi söndüğünde olabilir,” diyen Esmer bunun­

la baş edemezdi. Hayatının tüm kontrolünü kaybetmişti. Akim­
dan geçen son isyan düşüncesiyle acı acı gülümsedi. Ortada bir 
hayatı kalmadığına göre kontrol edecek ve kaybedecek bir şeyi 
de kalmamıştı.

“Artık seni korumanın bir yolu kalmamıştı. Aynı gün içerisin­
de üç kere saldırıya uğradın. Bebeğin, arabanın frenleri ve en son 
da dibine kadar gelip sana silah çektiler.”
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“Ortada kaybetmekten korkacağını bir hayatım kalmamışken 

M’tıce bunlar benim için önemli olur mu?”
“Sana hayatım ve babanın itibarını geri vereceğim.” 
lismer kısa sürede çok fazla şey hissetmişti. Fakat şaşkınlık 

İninim için ilkti. Titreyen sesiyle, “Bunu yapacak mısm?” diye 

•tordu.

“Sana söz vermiştim, öyle değil mi?”
“Yani araştırm aya devam edeceksin, her şey bitmedi. 

Uyle m i?”
“Sen hayatım geri alana kadar araştırmaya da uğraşmaya da 

devam edeceğim.”
Esmer gözlerini kapadı. Çok yorgundu ancak adamın an­

lattıklarıyla birlikte damarlarına pompalanan adrenalin ona 
uyanık kalma gücü vermişti. Şimdi içindeki sıcaklık güven­

di, aşktı ve umuttu. Hepsi de M ehmet’le ilgiliydi. Oııa inandı, 

hem de tüm kalbiyle.
Aşk yabana atılmayacak kadar güçlü bir duyguydu, insana 

yapmam dediği şeyleri yaptırırdı. Ve aşk kısa zamanda Esmer’in 

UNA’smın bir parçası hâline gelmiş ve onu uysallaştırmıştı. 

Adama duyduğu aşk ve güven sayesinde bir süre yok olmuş ve 
yaşamıyormuş gibi davranabilirdi, nasılsa Mehmet sonunda ona 

hayatını geri verecekti.

İki haftalık süreçte hemen her akşam aynı yolu giden Meh­
met şikâyetçi değildi. Aksine işlerini bitirmek için acele ediyor, 

helikoptere binme saati yaklaştıkça çocuksu bir heyecan duyu­

yordu. Yola çıktığında ise ait olduğu yere giden birinin huzuru­
nu taşıyordu.Bunlar onun için tuhaf, yeni ve güzel duygulardı.

325



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

Öğrenmekte geç kaldığı aidiyet hissinin tadını çıkarırken de­
rinlerde ona karşı çıkan ve artık durmasını söyleyen bir ses vardı 
ama şimdilik o sese aldırmıyordu.

Genç kadının yaşadıklarına olduğu kadar dirayetine de saygı 

duyuyordu. En önemlisi ona sözler vermişti. Bugüne kadar da 
Mehmet’in verdiği sözü tutmadığı görülmemişti. Sebep olarak 
bunlara sığınıp ona itiraz eden sese aldırmasa da aslında bunların 

kendini kandırmak için sığındığı bahaneler olduğunu biliyordu. 

Çünkü programlanmış bir düzenek gibi işleyen hayatındaki bu 

değişiklikleri sevmişti.
Helikopter iniş için alçalmaya başladığında hissettiği sıcaklıkla 

birlikte adını koyamadığı duyguların içindeki soğukluğu eritme­

sine izin verdi. Ne genç kadına verdiği sözler ne onun gücü ne 
de yaşadıkları... Esmer’in gözlerine bakmak ve ona yakın olmak |  

için duyduğu istek çok daha büyüktü. Belli ki Mehmet için tehlike « 
çanları çalıyordu. Ancak ödül riske değiyordu, o yüzden yaptığı tek 
şey arkasına yaslanıp onun için çalan çanları umursamamak oldu.

Helikopter piste inip pervaneleri yavaşladığında inmesi için 
açılan kapıdan atlarken hem duygularını hem düşüncelerini oldu­
ğu gibi bıraktı.

Çiseleyen yağmurdan korunması için güvenlik personeli şem­

siyeyi açıp başının üzerinde tuttu. îşte o zaman ön tarafa dönen 
köşede dikilen genç kadını gördü. Üzerinde yine bacaklarını sa­

ran daracık kot pantolonu ve incecik bedeninin kıvrımlarını orta­

ya çıkaran siyah boğazlı kazağı vardı. Özellikle dağınıkmış gibi 

görünmesi için saçlarını tepesinde toplamış, birkaç tutam tel de 
yüzünün etrafından aşağı dökülmüştü. Görmekten keyif aldığı 

gözlerini oııa dikmiş olan genç kadın aynı zamanda gülümsüyor­
du. İstemsizce Mehmet de gülümsedi.
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M cinnet açmış ve hiç doymayacakmış gibi bir duyguyla ona 
yııkın olmak için can atıyordu. Bu şekilde daha ne kadar devam 

ailecekti? Kendine sorduğu soruyla yüzünü buruşturdu. O hasta­
nı* odasında Esmersiz kaldığını sanmıştı ve diyebilirdi ki berbat 

hır duyguydu. Şimdi fırsatı varken her anını onunla geçirmek is­

liyor, bunu mahvedecek her şeyi yok sayıyordu.
Mehmet aniden durduğunda yanında yürüyen ve yüzünün hiç­

bir kası hareket etmeyen adam da onunla birlikte durdu.
“Sen işinin başına dön,” diyen Mehmet, adamdan şemsiyeyi 

¡ilıp yürümeye devam etti.
Omzunu binanın duvarına yaslamış olan Esmer kollarını göğ­

sünde birleştirdi. Gözlerini kırpmadan Mehmet’e bakıyor ve san­

ki ona ait olan her şeyi ezberlemeye çalışıyordu.
Ksmer’i bıraksalar gözleri kuruyana kadar Mehmet’e bakar ve 

ununla ilgili kurduğu hayallerin arasında kaybolup giderdi. Bu 

çok tuhaf bir duyguydu fakat şikâyetçi olduğu söylenemezdi. 
Çünkü Mehmet’in hayranlık uyandıran bedeni ve baktıkça iştah 

kabartan güzel bir yüzü vardı. Esmer’in şanssızlık ve felaketlerle 

dolu hayatındaki tek iyi şeydi.
Yanına varan adam elinde tuttuğu şemsiyesini onunla pay­

laşmak için kolunu kaldırdığında duruşunu bozup, “Hoş gel­

din,” dedi.
“Gayet hoş buldum, yollarda karşılanıyorum.”

“En iyi arkadaş tanımında var.”
Alınmış gibi yapan Mehmet, “Daha çok beni görmek için sa- 

bırsızlanıyomıuşsun gibi geldi bana,” dedi.

“Ah, hadi ama!”
“Neden itiraz ediyorsun? Senin yerinde olsaydım ben de beni 

görmek isterdim.”
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“Neyse ki ben benim, sen de sensin.”
“Huysuz!”

“Mega bir egoya sahip olmaktan iyidir.”
“Çok kötü bir yalancısın.”

“Sen de fazla hayalcisin,” diyen Esmer yürümeye başlayıp 
konudan duyduğu rahatsızlığı gizlemeye çabalarken, Mehmet 
şemsiyesini paylaşmak için onu kolunun altına aldı,

Eve doğru ilerlerken Mehmet yumuşak bir sesle, “Yemekte ne 
var?” diye sordu.

Gözlerini deviren Esmer, ona hemen cevap vermedi. Önce sa­

kinliği koruyabilmek için derin bir nefes alması gerekti. “Bilmi­
yorum, aşçın ne yaptıysa o.”

“Bilmiyor musun, buna inanmamı beklemiyorsun, değil mi? 
Tadına baktığına bile eminim.”

“Evet, mutfağa gittim ama yemeğe fare zehri koymak için.”
“Tek başına yedirmezler sana, güzelim.”

Esmer güdülerinden önce davranıp dudaklarım birbirine bastır­
dı. Esmer’in susmasının sebebi soracağı sorunun anlamsızlığı de­

ğildi. Basit bir kelimenin sonuna eklenen iyelik eki kalbinin gürül- ; 
tüyle atmasına sebep olmuş ve onu konuşamaz durama getirmişti, j 

M ehmet’in eğlendiği belliydi, ne var ki Esmer onunla aynı j 
hisleri paylaşmıyordu. Son günlerini adamı bekleyerek geçir- j 

mişti. Geldiği saatler belli olmayan Mehmet gün içerisinde onu j 
arıyor ve yola çıkacağı zamanı mutlaka bildiriyordu. Ona yakın 

olmak, onu görmek ve onu hissetmek için çırpmıyor, aynı za­
manda duygularım açık etmekten ölesiye korkuyordu. Ne var ki 

bu küçük oyunlar Esmer için büyüktü ve baş edemiyordu. Fakat 
zavallı, yaralı kalbi sırf adamı hissetmek için iyileşmiş gibi sade­
ce Mehmet için atıyordu.
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Yazık ki Esmer kendine umut etme izni vermiş, âşık olmuştu. 
Isım bilir, belki de sadece sırf bu yüzden babasını bırakıp geri 

gelmişti.

Eğer Mehmet bir süre daha ona bu şekilde bakmaya devam 

«•derse Esmer yükselen ateşinden dolayı havale geçirebilirdi. 
Adamdan iyilik isteyip onu alnının ortasından vurmasını söyle­

se miydi acaba? Çünkü bu eziyete daha fazla dayanabileceğini 

¡anmıyordu.
Baharın serin havasına rağmen yemek masasını terasa kur- 

durmuşlardı, keşke ona fikri sorulduğunda soğuk hava deposunu 

ıereih etseydi.
“Burada daha ne kadar bekleyeceğim?” diye soran Esmer eğer 

konuşmaya başlamasaydı gerginlikten dolayı eriyip gidecekti.

Elindeki çatalı bırakıp arkasına yaslanan Mehmet’in gözleri­
ni kullanıp ona kesinlikle bir tür işkencc uyguladığından Esmer 

neredeyse emindi. Fakat bu işten kaçışı yoktu. İki haftadır önce 

iyileşmeyi sonra da Mehmet’i bekleyip durmuştu. İkisine de iti­
razı yoktu ama artık bir şeyler duymak hatta yapmak istiyordu. 

“Yemek bitene kadar buradayız.”

“Som geçiştirmekte hiç iyi değilsin.”
“Sen de heyecanını gizlemekte.”

Gerginliğinden kurtulmak için açtığı konu Esmer’i daha çok 
huzursuz edince derhâl ilk gündem maddelerine geri döndü. 

“Egonu zedelemek istemem ama beni heyecanlandırdığın falan 

yok. Şimdi buradan ne zaman kurtulabileceğimi söyler misin?” 
“Heyecanının benimle ilgili olduğunu söylememiştim.” 
Esm er’in aklı da ağzı da aynı anda çalışmayı bıraktı. Bir sü­

redir egzersiz yapmadığı için anlaşılan kendini gizleme yeteneği
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azalmıştı. Çenesi kaldırdı ve gözlerini kıstı. Aşk iyi hissettirse do 
insanı zayıf düşürüyordu.

“Sen de gözlerini kırp, yoksa bir dakikanın sonunda göz pı­
narların kuruyacak.”

“Yani aramızda bir çekim olduğunu mu söylüyorsun?”
“Ben öyle bir şey söylemedim, bunlar senin sözlerin.”

“Her erkek gibi benim de güzel kadınlara karşı zaafım var.” 

Mehmet bunu neden yapıyordu, keşke Esmer biraz cesaret ör­
neği gösterebil şeydi de ona artık durmasını ve onu gerçek olma­
yan şeylere inandırmamasını isteseydi.

“Erkekliğinle ilgili bir sorun yaşamadığın için senin adına se­

vindim,” diyen Esmer de tıpkı adam gibi sırtını sandalyesine da­

yadı. “Şimdi soruma cevap verir misin? Artık iyi olduğuma göre 
buradan ne zaman kurtulacağım?”

Mehmet önce gözlerini kaçırdı fakat hemen sonra toparlanıp 
öne doğru eğildi. Neyse ki masa yeterince uzundu da Esmer’e 
nefes alacak alan kalıyordu.

“Buradan kurtulmaktan kastın, Singapur’a gitmek mi?” 
“Anlamadım?”

“Sana daha önce anlattım. Buradasın, çünkü diğer tercihin 
Singapur’du.”

Kaşlarını çatan Esmer artık öfkenin yavaş yavaş ona yaklaş­

tığını hissedebiliyordu. Bir süredir her şeyden uzak, sessiz sakin 
günler geçirmiş ve özellikle öfkeden uzak durmuştu. Fakat şimdi 
tüm şiddetiyle geri gelmişti.

“Gerçekten ölmedim, beni bu şekilde sindiremezsiniz.” 
“Amacım seni sindirmek değil, korumak.”

“Hah!” diyen Esmer ayağa fırlarken sandalyesi kulakları tır­
malayan bir ses çıkartarak yere düştü. “Sana söylemiştim, benim
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kaybedecek hiçbir şeyim yok. Şimdi ise bir hayatım bile kalma­

mışken korunmaya ihtiyaç duymuyorum.”

Fsmer’in ani duygu değişimi karşısında şaşırmayan Mehmet, 

oııtııı ne zaman patlayacağını zaten merak ediyordu. Şimdi de ce­

vabım almıştı.

“Sana verdiğim sözü yerine getirene kadar bekleyeceğin ko­

nusunda anlaşmıştık.”

“Çok fazla söz veriyorsun ve onların boş olduklarını düşün­

mek için haklı sebeplerim var.”

“İstediğini düşünebilirsin ama ben Sinan’la bir anlaşma yap­

ımı, her şey bitene kadar burada kalacaksın,” diyen Mehmet genç 

kadının aksine teker teker ve sakince konuşuyordu. Ancak bakış­

ları uda ortasında bulundukları ormanı yakacak kadar ateş vardı. 

“Burada olma sebebini unutma! Kafanı dışarı çıkardığın an birine 

yakalanma ve alnının ortasından vurulma olasılığın çok yüksek. 

Ayrıca saklayacak şeyi olanlar ağabeylerin.”

“Ağabeylerim benden ne saklıyor?”

“Aslında bildiğin bir şey.”

“Nedir o?”

“İlla duymak zorunda değilsin.”

“Bilmece gibi konuşma, lütfen. Her neyse duymak istiyorum.” 

“Pekâlâ, Sinan, babanın çetelerle işbirliği yaptığım ima etmek 

yerine açık açık söyledi. Üstelik bana açıklayamayacağı gerçek 

delilleri de varmış.”
Esmer duyduklarına rağmen sakin ve soğukkanlı kaldı. Fakat 

suratına silah tutulmuş biri gibi afalladı. Duymaktan en çok kork­

tuğu şeydi bu, bugüne kadar hep ima edilmiş ama kimse böyîesi- 

ııe keskin ve net şekilde söylememişti.
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Buz gibi bir yel ensesinden içeriye girdi ve tüyleri diken dike 
oldu. Avuç içleri terlemiş, kalbi göğsünün içinde büyümüştü.

“Bunu nasıl söylersin?”

“Ben, Sinan’ın sözlerini aktardım.” Mehmet sakince ayagt 

kalktı ve suçlayan gözlerle ona bakan genç kadının önünde dikildi.

“Ona inandın!”

“Kimseye inanmış değilim, kendi araştırmalarım doğrultu­
sunda kararımı vereceğim.”

“Hayır, gözlerinde bir şey var.”

“Haklı çıkışlarını, sıkılmanı ve şu anki isyanını anlıyorum ki 
bence iyi bile dayandın. Ancak bana biraz daha zaman vermelisin.”

Başım sallayan Esmer elini önündeki sineği kovalar gibi 

hareket ettirdi. “Hayır, hayır! Bir şey biliyorsun, ne oldu? Ne 

öğrendin?”
“Beni zorlama, biraz daha zamana ihtiyacım var, dedim.”

“Hayır, her neyse onu şimdi bilmek istiyorum.”

“O zaman sana tek bir soru soracağım ve net bir cevap istiyo­

rum.”
Ellerini beline yerleştiren Esmer öfkeyle alıp verdiği nefesle­

rin arasında, “Hadi, sor,” dedi.

Mehmet bir kez daha bakışlarını kaçırdı. Sanki soracağı şey 

yüzünden özür diler gibiydi. Sonra ellerini cebine koydu, omuz­

larını kaldırdı ve gözlerini genç kadının gözlerine sabitledi.
“Kaybolan elli milyon doların peşine hiç düştün mü?”

Bu bir suçlama mıydı, yoksa Mehmet aradığı cevabı zaten 

bildiğini mi ima etmeye çalışıyordu, belli değildi. Ancak Esmer 
onun ne bildiğini ve ne düşündüğünü anlamıştı.

Mehmet’in az önce kalktığı sandalyeyi tutup hızla aralarından 
çekip tek adımla genç adamın yanma ulaştı. Çene kasları birbi-
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1 1ut’ j’cçmişti, o yüzden henüz konuşabilecek durumda değildi. 

I U m  gücüyle Mehmet'i sol omzundan itmeye başladı. Amacı ona 
mi ar vermek, hatta yapabilirse canını acıtmaktı. Ne var ki Meh- 

ınr( bir kaya kadar sağlamdı.
“Suskunluğun ve bu hareketinle paraya ne olduğunu bildiğin 

mumcuna mı ulaşmalıyım?”
“Cehenneme git, Mehmet Sancaktar!” diye bağıran Esmer ar- 

luisıııı dönüp gitmek için hamle yaptığında Mehmet önce davra- 
mp onu kolundan yakaladı ve hızla kendine doğru çekti.

“Duymak sana acı veriyor, farkındayım ama konuyu sen aç­
ım. Ayrıca madem gerçeklerin peşindeyiz o zaman hadi, her şeyi 
t>ı laya serelim.”

Esmer acıyı hapsettiği kutuyu derinlere gömmüştü fakat şimdi 
Mehmet’in onu çıkarması yetmezmiş gibi bir de kapağını açmıştı. 

“Babam. Parayı. Zimmetine. Geçirmedi.”
“Biliyorum, hatta oldukça ulvi bir şekilde kullanmış.” Meh­

met, genç kadının kolunu bırakıp onu kucakladı ve göğsüne 
doğru bastırdı. “Ancak amacı ne olursa olsun yaptığının yanlış 
olduğunu sen de biliyorsun. Ama asıl yanlış, senin bunu bize söy­
lememiş olman.”

Mehmet araştırmaya parayla başlamıştı. Ortadan kaybolan elli 
milyon doları bulmanın zor olmayacağını düşünmüş ancak yanıl­
mıştı. Öyle ki Pars bir ara yakılmış olabileceğini dahi söylemişti. 
Sonra şansları yaver gitmiş ve izini sürdükleri paraya ulaşmış­
lardı. Aynı dönemde adı açıklanmayan bir hayırsever tarafından 
terör saldırılarında yakınlarım kaybeden ailelere yüklü miktarda 
bağış yapıldığını keşfetmişlerdi. Devamında ise düğümü çöz­
mekte zorlanmamışlardı. Bu bilgiyi Sinan ve Güçer’le paylaş­
tığında onların da bildiklerini fark edince şaşırmamıştı. Ancak 
kendini Esm er’in bilmediğine inandırmaya çalışmıştı.
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Mehmet’in şu anda hissetmesi gereken hayal kırıklığıydı. F 

kat çaresizce kollarının arasına sığınmış olan Esmer’in titreye 

bedeni ve döktüğü gözyaşları hayal kırıldığını örtbas etmişti.

Genç kadının akıttığı yaşlar Mehmet’in gömleğini ıslatmış vo 

sıcaklığı tenine ulaşmıştı. Kendine lanet okudu ve onu daha sıkı 

tutarak çenesini genç kadının başının üzerine koydu.

Kafasını kaldırmayan Esmer, “Paraya ne olduğunu babam 

ölmeden önce öğrendim,” derken sesi de bedeni gibi titriyordu. 

“Elli milyon doları hâzineye vermesi gerektiğini, çünkü onunla 

kaldırımların yenileceğini söyledi. Oysa kaldırımlar zaten vardı 

fakat o, ailelerin çektiği acıların yanında bir de maddi sorunlar 

yaşamasını istemiyordu. Bu kararı sadece beş saniyede almış ve 

uygulamakta bir an bile tereddüt etmemiş.”

“Bu konuyu onunla konuştun mu?”

“Hayır, Recep amcama anlatırken duydum ve benim bildiğimi 

hiçbir zaman öğrenmedi. Zaten o konuşmadan kısa süre sonra da 

istifasını verdi,”

İtirafından sonra geri çekilmek istediğini belli edercesine Es­

mer ellerini adamın göğsüne koyduğunda, Mehmet onu serbest 

bıraktı. Gitmek için özgürdü ancak avuçları sanki oraya yapışmış 

gibi ellerini çekmedi, çekemedi. Tamamen Mehmet’in sihri al­

tındaymış gibi büyülenmiş hissediyor ve adamdan uzaklaşamı- 

yordu. Acısı çok büyüktü ve onu dindirmeye ihtiyacı varmış gibi 

Mehmet’ten medet umuyordu.

Ne olduğunu anlamak istercesine Esmer’in gözlerine bakan 

Mehmet onun gidemediğini anladı. Etraf!arındaki her şey dönü­

yor ama onlar nefes dahi almadan yokluklarını gidermek isterce­

sine birbirlerine bakıyordu.
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İliç tereddüt etmeyen Mehmet bileklerinden tutup kendine 

ynklaşürdığı Esmer’in sessiz dileğini yerine getirmek için başını 

pp.ıp onu öptü.
I )udakları birbiriyle buluştuğunda bu da Öncekiler gibi doğ- 

ı uydu ama narin olduğu söylenemezdi. Bütün tadını almak için 

(ifv/.nnn içini genç kadının dudaklarıyla doldurdu.
Ksmer’in büyük bir gürültüyle atan yüreği ağrımaya başladı.

I »izlerinin titremesine rağmen aynı tutkuyla onu Öpebilmek için 
parmak uçlarında yükselip Mehmet’e tutundu. Her şeyi unut­
mak, sadece M ehmet’i düşünmek ve hissetmek için zihninde ne 

varsa boşalttı.

Birbirlerine dokunmaya ve öpmeye devam ederlerken sertlik 

de öfke de azaldı. Yerini şiddetli bir açlığa bıraktı. Mehmet onu 
saçlarından çekip başını yana çevirdiğinde tüm güzelliğiyle orta­

ya çıkan boynunu öpmeye ve oyunlar oynamaya başladı.
Adam etini dudaklarının arasına alıp emdiğinde, Esmer sanki 

elektriğe kapılmış gibi titredi. “Ah!” diye inlediğinde, Mehmet 

çenesini tutup başını kaldırdı. Esmer’in arzuyla yanan gözlerinin 
içine baktığında kendisinin de öyle göründüğüne emindi.

Aralarında isimlendirmedikleri ama karşı da koyamadıkları 
bir çekim vardı. Mehmet yarın ne hisseder ya da ne düşünür bil­

miyordu. Ancak şimdi Esmer’ı istiyordu, hem de gözünü kararta­

cak kadar çok istiyordu.
Kısık sesle, “Kararını ver,” diye fısıldadı ve Esmer’in verece­

ği cevabı bekledi.
Esmer’in titreyen bedeni ve dörtnala koşan kalbi kararım ver­

miş olsa da aklı ona yapma diyordu. Ayağını kaldırdı ve geriye 

doğru bir adım atmak istediği sırada bir şey onu durdurdu. Bakış­
larını adamın gözlerinden dudaklarına doğru kaydırdı.
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Mehmet’in kollarında olmak, tenini teninde hissetmek istiyor,, 

hatta bunu hiçbir şeyi arzulamadığı kadar çok arzuluyordu. Bu 

adama âşıktı, eğer hayatta yanlış yapmak için tek bir şansı varsa 
onu da Mehmet’le yaşamaya gönüllüydü.

Ani bir hareketle ayağını tekrar yere koydu ve parmak uç­

larının üzerinde yükselip neredeyse Mehmet’le yüz yüze geldi. 

Büyük ihtimalle adama daha çok âşık olacak, onu daha çok iste­
yecekti. Tabii böyle bir şey mümkünse...

Düşünmeye ara veren Esmer bugüne kadar aklının verdiği 

talimatları uygulamıştı, şimdi kalbinin isteklerini yerine getirme 
zamanıydı.

Büyük bir tutkuyla Mehmet’i öpmeye başladı. Farkında olma­

dan inliyordu. Mehmet de beklediği cevabî almış gibi kollarını 
genç kadının ince beline dolayıp ona sıkı sıkı sarıldı ve Esmer’in 
öpücüğüne aynı tutkuyla karşılık verdi. Mehmet onu kucaklayıp 

yatak odasına doğru giderken Esmer hayatındaki tüm yalanları ve 

kaybettiklerini unutmuştu.

Gözlerini açar açmaz gördüğü şey ilk Mehmet oldu. Tıpkı Es­
mer gibi o da çıplaktı ve ince çarşafın altında bedenleri hâlâ birbi­

ri ne değiyordu. Adam kocamandı ve kolunu genç kadının beline 

dolamış hâlde tüm gece olduğu gibi onu kendine yakın tutuyordu. 
Üstelik gözleri de açıktı ve o da Esmer’i seyrediyordu.

Bu anın hiç bitmeyeceğine çaresizce inanmak istedi. Ancak 
Esmer inanç sıçramaları konusunda iyi değildi. Söz konusu olan 

kalbiydi ve zaten elinde de bir tek o kalmıştı.

İlk konuşan olmak istemediği için sessiz kaldı, ne var ki ada­
mın da bir şeyler söylemeye niyeti yokmuş gibi duruyordu. O
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yfl/deıı bir süre hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Zaten ke- 

lluu'lere de ihtiyaçları yoktu. İkisinin yüzündeki tatminkâr ifade 
Itlukı ini yeterince belli ediyordu. Ancak gecenin kararını ona bı~ 

tokaıı adamın bu andan sonra ne yapacağım kestiremeyen Esmer 

ıdyamn bitip kâbusa dönüşmesinden korkuyordu.
I )ağların ardından yükselen nisan güneşi yataklarına kadar 

ulaşmıştı. Parlak ve bembeyaz bir sabahtı. Keşke hep böyle ka­

ini »liseydiler. Çünkü Esmer korkularına rağmen hiç tatmadığı şe­

kilde huzurluydu, zihni açık ve mutluydu. Kendini aşka doymuş 

w rahatlamış hissediyordu.
Yüzündeki mutlu gülümsemeyi bastırmayı başaramamıştı, za­

ten iyi ki yapamadı. Onun gülüşüyle birlikte aniden hareketlenen 

Mehmet onu kendine çekip öptüğünde yersiz korkularından da 

arınmış oldu.
Esmer’in her hücresi aşkla doluydu, kendini daha önce hiç 

I»öylesine canlı hissetmemişti. Ancak, “Bana neden söyleme­

din?” diyen Mehmet’in sorusuyla daldığı düşlerden sıyrıldı. 

“Önemli olmadığını düşündüm, hem bu seni durdurmadı.”
“O anda durabilecek bir adam varsa saygıyla önünde eğilirim.” 

“O zaman raeden şimdi bunu konuşuyoruz? Merak etme, başı­

na kakacak değilim.”
“Senin için ilkti ve bu yüzden özel olmasını sağladım.”
Bütiin gece boyunca ne yaptığını hatırlatırcasına Esmer’in 

kasları ağrıyla isyan ediyordu. Yine de doğrulup yüzünü Meh­

met’in yüzüne yaklaştırdı. “Yeterince özeldi.”
Mehmet anlamlı şekilde ona baktı ve sonra burnunun üzerine 

küçük ve yumuşak bir öpücük kondurdu. “Bir sorun yok, öyle 

değil mi?”
“Hayır, her şey yolunda ”
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“Bunu duyduğuma sevindim,” diyen Mehmet onu yeniden 
öpmeye başladığında Esmer içinde yükselen ateşin sıcaklığını 
hissetti. Kalbi deli gibi çarpıyor, ciğerleri şişip iniyordu. Bu his­

settiği en inanılmaz şeydi. Aklını kaybetmeye yaklaşmış olması 

bile onu durdurmaya yetmiyordu. Esmer’in güzel ve dolgun gö­
ğüsleri genç adamın sert ve kaslı bedenine sürtünüyordu. Derken 
narinlik sona erdi ve devreye tutku girdi.

Gözlerini kapatan Esm er’in göz kapaklarının ardında renk­
ler uçuşuyordu. Önce ateş bastı, sonra ayazda katmışçasına ür- 

perdi. Ama bunun sebebi acı veren zevkin şiddetli dalgalarıydı. 
Çünkü bu hastalık gibiydi, hep daha çoğunu istiyor, doymuyor 
ve yetmiyordu.

Adamın dudakları olduğu kadar elleri de becerikliydi. Esmer 

ona daha yakın olma isteğiyle mücadele edemedi ve belini yukarı 

doğru kaldırdığında fırtınaya kapılmış gibi uçup gitmekten kor­
karak iki eliyle çarşafa tutundu.

Mehmet’in vücudunun onunkinin üzerindeki baskısı heyecan 

vericiydi. Kor gibi yanan gözlerindeki ateşin sebebinin kendisi 
olduğunu bilmek de öyle.

Odanın içini dolduran şehvetin gücü camlan titretecek kadar 

yoğundu. Sanki tüm gece boyunca birbirlerinin tadına bakan on­
lar değilmiş gibiydiler.

Mehmet önce genç kadının göğüs ucuyla dans eder gibi diliy­
le onun sertleşip büyümesini sağladı, sonra da ağzının içini göğ­
süyle doldurup minik ısırıklar almaya başladığında Esmer çığlık 

attı. Mehmet de ondan istenileni yerine getirmeye istekliydi.

Duygu ve romantizmi bir kenara bırakmışlardı, daha ilkel ve 
vahşiydiler. Mehmet onunla öyle oyunlar oynuyordu ki sanki 
geııç kadının tüm hassas noktalarını ezberlemişti.
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İçindeki arzu ağrı vermeye başladığında dayanamayan Esmer, 

“1 ladi!” diye inledi. Ancak boğazı o kadar kurumuştu ki sesi bir 

kağıdı yırtabilirdı.
Mehmet suskunluğunu, “İste benden,” diyerek bozarken sesi 

zayıf ve boğuktu.

“Lütfen!”
Genç kadının kulak memesini emip tekrar bıraktı ve kulağının 

içine doğru, “Ne lütfen?” diye sordu.

“Dayanamıyorum, bitir artık şu işi.”

“Yalvarıyor musun?”
Bu denli zayıfken güçltiymüş gibi davranmazdı. Esmer, “Yal­

varıyorum,” diye inlediğinde Mehmet de genç kadının arzusunu 

yerine getirdi.
Birleşmelerinden dolayı oluşan memnuniyetle önce inlediler, 

sonra da yüzlerinde anlamlı bir gülümseme belirdi.
Vücut ısıları o denli artmıştı ki ikisi de birazdan alev alabilirdi. 

Bedenleri terlemiş ve adrenalin onları doruğa çok yaklaştırmıştı. 

Mehmet’in hareketleri hızlanınca, Esmer tırnaklarını adamın kolu­

na sapladı. Bacakları kasılıp bedenindeki titremeyle birlikte içinde 

bir ateş patladı ve o anda Mehmet’le birlikte zirveye ulaştılar.
Hissetmek yaşamaksa Esmer yaşıyordu. İliklerine ve benliği­

ne varırcasıııa hem d e ... Sonucu ya da sonrası ne olur bilmiyordu 

ancak yüzündeki aptal sırıtış birçok şeyi açıklıyordu. Çünkü onun 
hissetmeye, teselli ve yakınlığa ihtiyacı vardı. Sevdiği adama bir 
nefes kadar yakın olmak, onun kalbinin kendi göğüs kafesinde 
alması ve tabii tutkulu bir sevişme sonrasının sabahında sanki 
ilk kezmiş gibi o anları tekrar yaşamak, ihtiyaçlarını yeterince 

karşılıyordu.
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Geçirdikleri gece her ikisinin de zihnini temizlemişti. Özel­
likle Mehmet şimdi daha net düşünebiliyordu. Esmer’le yan yana 
geldiğinde ona sahip olmanın nasıl hissettireceğini düşünmek so­
run hâline gelmeye başlamıştı. Hem cevabı merak ediyor, hem de 
kendini ciddiyetsiz olmakla suçluyordu. Cevabım almıştı ancak 
bir şey değişmemişti. Aralarındaki tensel çekim devam ediyor ve 
yine ona dokunmak için katıksız bir istek duyuyordu.

Parmakları arasında tuttuğu çay fincanım masaya bırakıp ar­
kasına yaslandı. Uzun zamandır aç bırakılmış gibi kahvaltı eden 
Esmer’e baktı ve yüzündeki ifade yumuşadı.

“Bana bakmayı keser misin, lütfen!”
Mehmet gerçek bir merakla, “Neden?” diyen sordu.
“Ne demek neden?”
“Sırf soru sormuş olmak için sorduğunu düşünmeye başlaya­

cağım.”

“İyi de, ‘Bana bakmayı keser misin?’ diye ricada bulunan bi­
rine neden diye sorulmaz, ona bakmayı bırakırsın.”

“Bence sorulur,” diyen Mehmet elini uzatıp parmaklarını Es- 
m er’in çıplak kolunda gezdirmeye başladı. “Akima edepsiz şey­
ler getirdiği için mi, yoksa gerçekten rahatsız olduğun için mi, 
bakışlarımı çekmemi rica ediyorsun?”

Esmer gece boyunca harcadığı efordan dolayı bir kurt kadar 
aç olmasına rağmen Mehmet’in sorusuyla birlikte midesi düğüm­
lendi ve tüm iştahı kapandı.

“Cevap hangisi olursa olsun, sonuç değişmiyor.”
“Bence değişir, çünkü eğer senin cevabın ilkiyse benimki ha­

yır, sana bakmayı kesemem.”
Hava sıcaklığı bir anda artmış olmalıydı ki Esmer terlediğini 

hissetti. Ah, tabii bir de yanakları vardı, onları göremiyordu ama 
kırmızının tüm tonlarını aldıklarına emindi.
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“Senin katılman gereken bir toplantın falan yok mu?”

“Hayır, bugün buradayım.”
“Öyle mi?” diye soran Esmer tabağını ileriye ittiğinde Meh­

met de parmaklarını çekti.
“Ama boşuna heyecanlanma, Pars ve Haşan gelecek,” diyen 

Mehmet nasıl söyleyeceğini düşündüğü haberi tek seferde söyle­

yip kurtuldu.
İki adamın adını duymasıyla birlikte Esmer diğer tüm duy­

gularını bastırdı. “Buna çok sevindim, sanırım nihayet bir şeyler 

duyabileceğim.”
“Dilerim duymayı umduğun şeyler söylerler.”
Mehmet’in temennisiyle birlikte sırtından korku dolu bir ür­

perti geçince Esmer onu bastırmak için tüm bedenini kastı. Ne 

duyacaktı? Ya da duyduklarına inanmak zorunda kalacak mıydı? 

İki sorunun cevabından da korkuyordu, hem de düşündükçe ne­

fesi kesilecek kadar çoktu korkusu.
Ne yazık ki Esmer bir kere daha acı gerçeğine geri dönmüştü. 

Kadın olmak, âşık olmak, seks yapmak, hatta ölmek bile işine 

yaramamıştı.
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Cesur, enerjik, tutkulu Kırmızı, aşkın, öfkenin, 
arzunun ve tehlikenin rengidir.

Aşkı kel imelere dökmeden anlatmanın şeklidir kırmızı 
yalnızlığı özgürlük sanmaktansa aşka esir olmaktır 

yaşamak. Hissetmek,  h issett iğinin peşinden gitmek, 
savaşmak ve asla vazgeçmemek

Bazen de kendin için değil, onun için vazgeçersin her 
şeyden.  0 da aşkın öteki yüzüdür Acıtır hatta kanatır 

ama asla aşk bitmez.
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ESMER EN ÇARESİZ ANINDA AŞKA SIĞINMIŞTI. 

Ancak bundan sonrası için ne dileyebilirdi ki? Sonsuza dek mutlu 

yaşadılar mı? Ah, bunun için bir dilekten çok daha fazlası lazımdı. 
Onun gerçek bir hayatı yoktu, Mehmet’in hayatıysa Esmer’e bir­

kaç beden büyüktü.
Dakikalardır telefonla konuşan, üst üste birilerini arayan Meh­

met odanın köşesine konumlandırılmış masada otururken Esmer 
gözlerini kırpmadan bakıyor olmalıydı ki adam bunu hissetti 

ve başım kaldırdı. Adam birçok işi halletmiş ama her defasın­
da aldığı evrakları yerine bırakmıştı, öyle ki masası ilk oturduğu 

hâlinden daha düzenliydi. Üstelik en az beş kişiyle farklı şeyler 

konuşmuş ama ses tonu hep aynı kalmıştı.
Telefonu kapatan Mehmet dayanamayıp ahenksiz bir sesle, 

“Bir sorun nuı var?” diye sordu.

“Bunu nasıl başarıyorsun?”
“Tam olarak neyden bahsediyorsun?”
Esmer eliyle Mehmet’i baştan aşağı işaret ettikten sonra, 

“Bunu,” dedi. “Çok korkunç.”
“Korkunç olan ben miyim?”
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“Hayır, kontrol manyaklığın. Sanki etrafındaki cansız eşyal 
ra bile hükmediyorsun.”

“Öyle mi? Farkında değilim.” diyen Mehmet etrafına bakindi 

Düzeni seviyordu ama kontrol manyaklığı suçlamasıyla ilk de” 
karşılaşıyordu.

“Neyse bu senin sorunun, Haşan ile Pars nerede kaldı? Dahft 
ne kadar bekleyeceğiz?”

Mehmet cansız eşyalarla bir derdi olmadığım kanıtlamak is­
tercesine elinde tuttuğu kâğıdı yeniden dosyaya koymak yerine 

masanın ortasına bırakıp, “Söylenmeye devam edecek misin?” 
diye sordu.

“Söylenmiyorum! ”

“Evet, küresel ısınma denilen şey de koca bir yalan.”
“Ah, ne kadar da eğlencelisin!”

“Sen aksini söylesen de ben daha önce sana ikimizin birlik- 

te iyi eğlenebileceğimizi söylemiş, son olarak da bu sabah sana 
bunu ispat etmiştim.”

“Bela mı arıyorsun?”

“Aramama gerek yok, sen karşıma çıktığın gün belamı bul­

dum zaten,” diyen Mehmet sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. 
Ancak oraya ait olmadığı her hâlinden belli olan kâğıt parçası 

sanki onu alıp yerine koyması için Mehmet’e yalvarıyordu.

“Birincisi beni hayatına dâhil eden şendin ve İkincisi onu ye­
rine koymalısın.”

Mehmet olduğu kişi yüzünden hesap verecek değildi, üstelik 
şu anki konuları o değil, Esmer’di. Ayaklarını altına almış oturan 
genç kadın her an kopacak bir lastik kadar gergindi. Onun bu 

şekilde kalmasına daha fazla dayanamayınca, zateıı düzgün olan 

kravatını düzeltip kollarını dirseklerine kadar kıvırdı ve masaya,
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tinim doğrusu istenmeyen kâğıt parçasına arkasını dönüp genç ka­
dının yanma doğru ilerledi,

/arifçe yanına oturduğu Esmer için Mehmet’le tensel temas 
^tk tehlikeliydi. Kıvrılıp onun kucağına sığınmak gibi hayaller 

kuruyordu, oysa az sonra duyacaklarına odaklanmak için açık bir 

/time ihtiyacı vardı. Ne var ki geç kalmıştı. Mehmet’in güçlü be­
timi onu bir kez daha serseme çevirmiş, kaslı kolları çelik kalkan 

|M I > ı Esmer’i sarmış ve sıcaklığı giysilerini de aşıp içine işlemişti.
Kendini güçsüz hisseden Esmer kaybolmaktan korkarcasına 

mininin pazılarını kavradığında, Mehmet başını kulağına doğru 

•'('.erek, “Endişelenme,” diye mırıldandı. Sıcak nefesi Esmer’in 
iminin ürpermesine ve tüm tüylerinin havalanmasına sebep ol­

ması yetmezmiş gibi Mehmet bir de dudaklarını küçük çukura 

değdirip yumuşakça öptü. Esmer her ne kadar titrese de aslında 
¡ulamın öpücüğünde şehvet değil, şefkat vardı.

“Zenginden alıp fakire veren ya da iyiyi korumak için kötüyü 
cezalandıran biri bence kahramandır,” diyen Mehmet genç kadı­

nın yüzünü görebilmek için geri çekildi.

“Yine Robin Hood meselesi mi?”
“Hayır, ben babandan bahsediyorum.”

“O iş pek öyle olmuyor.”
“Eğer onun suçlu olmasından korkuyorsan, bunu yapma. O, 

tüm dünya için düşman olsa da önemli olan senin hissettiklerin 

ve onun nasıl bir baba olduğu.”
Cevabın bu olduğunu bilse de duymak onu daha az acı verici 

yapmıyordu. Esmeı de acısına karşılık gözlerini kapattı ve yüzü­

nü buruşturdu. “O harika bir babaydı.”
“Sevdiklerimizi oldukları kişiden dolayı severiz. Onlara kı­

zar, yargılar, eleştirir, hatta suçlarız. Ama sevmeye devam ederiz.
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Muammer Öztürk’ün asıl ve ilk görevi sana, sizlere baba olmakt 
bunu da en güzel şekilde yerine getirdi. Ben bu araştırmayı on 
aklamak için değil, seni rahatlatmak için yapıyorum. Sen yenide 
yaşa ve babam sevmeye devam et diye.”

“Hastanede öldüğümü sandığımda ya da zaten öldüğümdij 
beni babam karşıladı. O an bile gülümsüyor ve sevgisi beni ısıtı­

yordu. Ama sonra beni almadan ortadan kayboldu.”
“Bir insanı, ailesinden daha çok kimse sevemez, düşünemez, 

üzülemez ve kızamaz. Bin kere olsa binincisinde de affedersin.” 
Başını kaldıran Esmer ıslanmış gözlerini Mehmet’in gözleri­

ne dikti. Bu bir ateşti, onu bir an bile terk etmeyen korkunç bir 

açlık. Fakat orası, adamın gözleri onun cennetiydi. Günahlarının 
vebalini çektikten sonra ona bahşedilen ödüldü.

Adamın güzel yüzünü avuçlarının arasına aldı ve dudaklarına 
yumuşacık, çekingen bir öpücük kondurduğunda hissettiği duy­

gu yoğunluğuyla, “Seni Seviyorum,” demek istedi. Ancak dilinin 
ucuna kadar gelen kelimeler kurşun gibi ağırlaşmış ve dudakları­
na ulaşamadan durmuşlardı. O anda duyacaklarının bir önemi de 

kalmamıştı. Mehmet’in dediği gibi, babası her ne yapmış olursa 

olsun hep onun babası olarak kalacaktı. Bundan sonrası için tek 
dileği, bir gün Mehmet Sancaktar’m gözlerine bakarak ona âşık 
olduğunu söyleyebilmekti.

Pars ve Haşan ellerinde bavulu andıran evrak çantasıyla bir­

likte geldiğinde Esmer yine de endişeleneceğini sanmıştı. An­
cak adamlar içeri girdiğinde aslında öyle olmadığını hissetti. 

M ehmet’in dediği gibi, sonuç ne olursa olsun Muammer Öztürk 

her şeyden önce onun babasıydı. O her şey ya da hiçbir şey
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İni.' olsa Esm er’c en iyi şekilde babalık etmişti. Lâkin bilmek 
İnliyordu. O gece ne olduğunu ve başına gelenlerin sebebini bil­

mesi gerekiyordu.
Neyse ki adamlar hiç vakit kaybetmeden işe koyuldu ki onla- 

ım <la heyecanlı ve istekli oldukları hallerinden belliydi. Çıktığı 

imlan başarıyla dönen iki avcıdan farkları yokUı.

Pars tabletini alırken, Haşan da ikiye katlanmış panoyu açıp 

btlyüttü ve herkesin görebileceği şekilde geriye doğru çektiği 
muukılyenin üzerine koydu. Bu arada bir ihtiyaçlarının olup ol­
madığını soran hizmetçiye, “Ben çağırana kadar kimse buraya 

|M‘lınesin,” diye talimat veren Mehmet de yerine geçti.

Masan ve Pars’ın karşısına oftıran adam, dikilmeye devam 

eden Esmer’i bileğinden tutup yanma çekti ve onun da yerine 

olıırmasını sağladı. Ancak elini bırakmadı. Teminat verircesine 
avuçlarına aldığı zarif eli kendi kucağında tutup adamlara döndü. 

“Hadi, başlayalım.”
“Tabii, efendim,” diyen Pars her zamanki kendinden emin 

sesiyle konuşmaya başlamış ama susmamıştı. “Araştırmaya en 
baştan başladık. Çetelerin kimler olduğu zaten sır değildi. Sonra 

liaşkomiser Muammer Öztürk’ün ekibiyle görüştük. Adamların 

lıeınen hepsi ezberlemiş gibi aynı hikâyeyi anlattı. Aslına bakılır­
sa siz devreye girip amirlerine bizimle konuşmaları için talimat 

verdirmeseydiniz tek kelime bile etmezlerdi.”
“Ancak içlerinden sadece biri aynı hikâyeyi anlatırken kısa 

ama farklı bir cümle kurdu.” Araya giren Haşan daha heyecanlıy­
dı ve bir an önce sonuca varmak istiyordu. Fakat yeniden söz alan 

Pars onunla aynı fikirde değildi.
“Uzun zamandır Narkotiğin başına dert olan iki çetenin kim­

liğini kısaca hatırlatmak gerekirse; ilki Irak kökenli, kendilerine
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EFSO diyorlar, Türkiye’ye soktuğu uyuşturucuyu pazarlıyor 
kazandığı parayı terör örgütüne aktarıyorlar. Bu o zaman da, şi 

di de bilinen ama ispat edilemeyen bir durum. Satın alım işlemin 
yapacak taraf ise yeraltı dünyasının lideri konumunda. Malı alı 

ve küçüklere dağıtır. Beş yıl önceki lideri öldürüldü, yerine geçen 
kişi tutuklu. Fakat oğlu işleri devam ettiriyor. Kısacası, Başkomi« 

ser Muammer Öztürk büyük bir iş peşindeydi. Bu yüzden biline- - 
nin aksine tam dört yıl boyunca EFSO’nun izini sürmüş ve son 
yıl onlara ulaşmayı başarmış.”

“Dört yıl mı?” diye soran Mehmet şaşırmıştı ama onun şaş­
kınlığı Esmer’inkinin yanında önemsiz kalıyordu.

“Yani babam Narkotik Şube Müdürü olur olmaz onların peşi­
ne mi düştü?”

“Tarihler öyle söylüyor,” diyen Pars anlatmaya devam etti. 
“Ve tüm uğraşlarının sonunda içeriye köstebek sızdırmayı da ba­
şarmış, hem de iki tane.”

Nabzı sınırları zorlamaya başlayan Esmer, Mehmet’in elini 
sıkıp ona tutunmaya çalıştı.

“O zaman, babam onları neden... Yani onların kaçmasına ne­
den izin versin ki?”

Başıyla genç kadının sorusunu onaylayan Haşan açtığı pano­
nun üzerindeki notları göstererek, “Gerçekten çok uğraşmış. İn­
san kendine, ‘O kadar uğraştıktan sonra neden onların kaçmasına 
göz yummuş olsun ki?’ diye sormadan edemiyor.” dedi ve devam 
etti. “O geceden iki yıl önce, Türkiye genelinde eş zamanlı bir 
operasyon düzenlemişler ve yakaladıkları küçük çetelerle pazar­
lık yapmışlar. Yılanın başı olarak gördüğü EFSO’yla ilgili vere­
cekleri bilgi karşılığında ceza indirimi alacaklarına dair adamlara 
teminat vermiş. Bir kısmı kabul etmemiş, bir kısmı zaten bilgi 
sahibi değilmiş, geri kalan kısımsa ne biliyorsa söylemiş.”

348



I lıısaıı kendi el yazısıyla aldığı notlarda yazılanlara dikkat 

yt'kmck için birini alıp okumaya başladı. “Gaziantep’te Kara Os- 

Mitiıt olarak bilmen satıcı, Mardinli birinden bahsetmiş: Güney­

linin Anadolu Böigesi'nin lideri Çelimsiz İbo. Aynı isimden üç 

Mm daha bahsedince ikinci ama gizli bir planla Çelimsiz İbo’nun 

^«Ic-sine bir polis sızdırılmış. Çünkü adam tüm Güneydoğu Böl- 

|i«*si'nin lideri ve EFSO’ya en yakın k iş i” İzleyicilerinin heyeca­

nı llasan’ı da etkisi altına almıştı, kelimelerinin arasında boşluk 

İm;ıkınadan anlatmayı sürdürüyordu. “O köstebeğin sayesinde 

lııışka bir polis EFSO’nun içine girmeyi başarmış. Sonra da ya­

kında büyük bir satış olacak diye haber gelmiş. Haklarında ol­

dukça kaim dosyalar hazırlanmış ve baskın için tüm hazırlıklar 

kısa sürede tamamlanmış.”

“Peki, köstebeklere ulaşabildiniz mi? Kimlermiş?”

“Hayır, efendim. EFSO’nun içine sızan köstebek polisin takas 

yapılan geceden üç gün sonra ensesinden vurulmuş cesedi bulun­

du. Diğeri yani Çelimsiz îbo’nun çetesine sızan köstebekse Es­

mer Komiserin kaçırılmasından bir süre sonra gizli görevdeyken 

şehit düşmüş.”

“Yani ilki infaz mı edilmiş?”

“Durum onu gösteriyor.” Mehmet yeni bir soru sormayınca 

ve Esmer sükûnetini sürdürünce adam konuşmasına devam etti. 

“Operasyon aşamasına geri dönersek; takas yapılacak olan yerin, 

günün ve saatin bilgisi gelmiş, İzmir ve Ankara’dan destek per­

sonel isteyen Başkomiser Muammer Öztürk en iyilerinden oluşan 

beş ayrı ekip kurmuş.”

Esmer kayıtsız bir ifadeyle anlatılanları dinliyordu. Ancak 

omuzları gerilmiş hâlde nefes almayı bırakmıştı.
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Bilgisayar ekranını seyircilerine doğru çeviren Pars bund' 
sonrasını kendisinin anlatacağını belli edercesine boğazını temizle 

di. “Burası takasın yapıldığı Beykoz’daki eski ve terk edilmiş raki 
fabrikası. Ekip altı saat öncesinde yerini alıp beklemeye başlamış 

ve tam da belirtilen saatte EFSO üyeleri, ardından da alıcılar gel­

miş. Onlar içeri girdikten on dakika sonra Başkomiser Muammer 
Öztürk operasyonu başlatmış. Fakat onlar içeri girene kadar de­

niz kenarında olan fabrikanın sahil tarafında bekleyen bota binen 
adamlar açılan ateşe karşılık vermişler. Maalesef binanın o tarafı 

için yeterince önlem alınmadığı için kaçmayı başarmışlar. Sarıyer 

sahiline ulaştıklarında onları bekleyen minibüse dolup sırra kadem 
basmışlar. Ancak geride iki çanta bırakmışlar. İkisi de açıkmış ve 

içindekiler masanın üzerine dağıtılmış hâldeymiş. Büyük ihtimalle 

hemen öncesinde parayı ve uyuşturucuyu kontrol ediyorlarmış.” 

“Anlamadım,” diyen Esmer doğru düzgün düşünemiyordu. 
“Neden? Yani anlattıklarınıza göre babam ne gerekiyorsa onu 
yapmış. Hatta fazlasını bile yapmış.”

“Haklısınız, onları yakalamak için çok uğraşmış.” 
“Devamında söyleyemediğin ‘am a’nm ne olduğunu anlat, 

lütfen.”

Başını eğen Pars’ın kendinden eminliği azalmıştı. “En başta 

farklı bir cümle kurduğunu söylediğim ekipteki polis, ‘İçeri gir­

mek için beklenilen on dakika çok hatalı bir süreydi,’ dedi.” 
“Aslında en doğru süreymiş. Çantalar açılmış ve pazarlık 

başlamış.”

Esm er’in yorumunu karşılıksız bırakan Haşan araya girdi. 
“Ama bu hikâyedeki en çarpıcı şey, hiç kimsenin infaz edilen 

köstebekten bahsetmemiş olması. Onun varlığını şans eseri 

öğrendik.”
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“Haklısın, ben de hiç ikinci bir köstebekten bahsedildiğini 

duymadım.”
“Sanıyoruz, ölüm şeklinden dolayı varlığı gizlendi. Fiyaskoy­

la sonuçlanan operasyonun ardından korumayı başaramadıkları 

nıkadaşlarımn ölüm şekli fazla ağır.”
Isiner anlatılanları ve yapılan yorumları dikkatle dinlese de 

ikna olmamış gibi sessizliğe bürünmüştü. Onun aklından geçen 

soruları neyse ki Mehmet dile getiriyordu. “Tüm bu süreci Uğur, 
Sınan ve Gliçer biliyordur. O zaman neden Sinan bana açık açık 

babasının adamların kaçmasına izin verdiğini söyledi? Paradan 
dolayı mı? Yoksa onlar da mı 0 1 1 dakika beklemenin hata olduğu­

nu düşündükleri için buna inanıyorlar?”
“‘Para ve uyuşturucu merkeze götürülmüş. Fakat incelenmek 

için laboratuvara ulaşmadan elli milyon dolar kaybolmuş. Ancak 

sonrasında Başkomiserin parayı alıp dağıttığını herkes biliyor 

ama kimse hakkında konuşmuyor.”
Pars bir kere da susup bakışlarını kaçırınca Esmer yine şaşı­

racağı, hatta üzüleceği bir gerçekle karşı karşıya gelmek zorunda 
kalacağını anladı. Duyacaklarına kendini hazırlarcas 111 a sıktığı 

t/enesini ve omuzlarını kaldırdı.
“M İT’in bu olayı araştırmak için kurduğu ekibin başı Sinan 

Öztürk’tü. Parayı alıp dağıttığını öğrendiği Muammer Öztürk’ün 

istifa etmesini isteyen kişi de oydu.”
Esmer’in yüzündeki şaşkın ve kafası karışık ifadeden ne düşün­

düğü anlaşılıyordu. “Babamın sonunu ağabeyim mi hazırladı?” 
“Hayır, o görevini yerine getirdi.” Mehmet’in sesi keskindi ve 

genç kadının onu iyice anlaması için her kelimenin üzerine basa­
rak konuşuyordu. “Eğer paraya ne olduğunu bildiği hâlde sessiz 

kalsaydı o zaman asıl suçlu o olurdu.”
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“Sinan, babama bunu nasıl yapar? Onun yok olmasına giden 

yolu nasıl açar? Hem babamla yüzleşen Recep amcaydı, o değil.” 

Düşünceleri kovandan fırlayan an sürüsü gibi Esmer’in zihnine 

üşüşmeye başlamıştı. Ancak her şey kopuk kopuk ve çok şiddet­

liydi. Bir an nefesi kesilir gibi olduğunda, Mehmet elini bırakıp 

onu omuzlarından yakaladı.

“İyi misin?”

Başını sallayan Esmer, “Hayır,” dedi. “Bir şey var onu kaçın- 
yorum?”

“Adamları yakalayamadılar, uyuşturucu imha edildi ve para 

çalındı. Bu hikâyede akılda kalan şeyler bunlar. Dolayısıyla da 

parayı alan Başkomiser olunca tüm suç da ona kalmış ancak 

unutulan bir şey var. EFSO terör Örgütünün peşine düşmek için 

ödenek isteyen, onları gündeme getiren kişi de babamzdı. On­

ları yakalamak istemese kendi rızasıyla böyle bir operasyona 
kalkışmazdı.”

Haşan’m açıklaması yapılabilecek en makul ve mantıklı açık­

lamaydı ama tatmin etmeyen, hikâyede eksik olan şey neydi? Bu 

sorulabilecek en doğru soruydu fakat bir cevabı yoktu.

Muammer Öztiirk oğullarına, oğullan da ona tapardı. On­

ların arasındaki sadece güçlü bir sevgi bağı değildi, çok daha 

fazlasıydı. Evet, parayı o almıştı ama zimmetine geçirmemişti. 

Hain olmakla hırsız olmak arasında çok büyük bir fark vardı ve 

bunu en iyi bilenlerin başında da ağabeyleri geliyordu. Buna 

rağmen babalarının hırsız değil de hain olarak bilinmesine ne­

den izin veriyorlardı?

Bunca zaman Esmer, ağabeylerinin kendi hayatları için böy­

le davrandıklarına inanmış ve onların haklı olduğunu fısıldayan
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mantığım susturmak için çok çabalamıştı. Ama babalarının suç­

suz olduğunu bile bile buna göz yummaları çok ileri gitmekti.

Kafası planlarla, içi de korkuyla dolu olan Esmer boş çuval 

gibi terastaki koltuğa çöktü. Haşan ve Pars iyi iş çıkarmışlardı.

(inların ve tabii Mehmet’in sayesinde beş yıldır onu saran men­

geneden kurtulmuştu. Öfkesi, hiddeti ve mağlup olma duyguları 

kaybolmuş yerlerini kırgınlığa bırakmıştı.

Ormanın içinde esen rüzgârın dallara çarpıp çıkardığı ses ruh 

hâlini yansıtıyordu. Zihninin bir tarafı karanlıkta kalmıştı ve ka­

fasının içinde anlayamadığı sesler uğuldayıp duyuyordu.

Başını arkaya doğru atıp gökyüzüne baktı. İçindeki ürkütü­

cü karanlığa rağmen orası aydınlıktı. Cevap almayı dilercesine, 

“Ne oldu baba? Neyi göremiyorum?” diye sordu. Karşılık gel­

meyince gözlerini yumdu ve akmak için sıraya giren yaşlarını 

geri göndermeye çalıştı.

O bir polisti, adalet için yetiştirilmişti. Fakat Mehmet’in söy­

lediği gibi her şeyden önce o bir evlattı ve ailesini hatalarıyla 

sevmeye devam edip onları olduğu gibi kabullenmeli miydi?

Kendine sorduğu sorunun yanıtını bulabilmek için hızla çalı­

dan aklını susturdu ve yüreğini dinledi. Önce onu karşılayan ses­

sizlik oldu. Sonra ise aradığı cevabı yine kendisi verdi.

Ne oldukları, kim oldukları önemli değildi. Onlar ailesiydi; 

aynı duygulan hisseden, aynı karında can bulan, aynı çatının al­

tında gülüp ağlayan... Onları sevmekten vazgeçemezdi.

Hâlâ kırgındı ama aynı zamanda mutluydu. Sanki kaybettiği 

ailesine yeniden kavuşmuş gibi hissediyordu. Babası doğru ol­

duğuna inandığı şeyi, Sinan da işinin gereği neyse onu yapmıştı.
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Esmer her ikisinin de yerinde olsaydı farklı davranırdı diye onlû 

ra kızmaya hakkı yoktu. Onun kızdığı, sorduğu neden sorusun 

alamadığı cevap yüzündendi. Bir polis için hırsız ve hain olmanın 

farkını bile bile neden bunu yapıyorlardı?

“Birileri gülümsüyor mu?” diye soran Mehmet’in sesiyle bir­

likte gözlerini açtı ve başını ona doğru çevirdi.

“Gülümsüyorum, değil mi?”

“Neyse ki tek seferde yanıtlamanı beklemiyordum.”

“Bu bir soru muydıı? Bana daha çok ne yaptığını görüyorum 

ifadesi gibi geldi.”

Ona anlamlı bir bakış gönderen Mehmet, “Doğru,” dedi. “Se­

nin de yapman gereken beni teyit etmekti.”

“Bir dahakinde aklımda bulundururum.”

Esm er’in yeşil gözleri Mehmet’in görmek istediği gibi ışıl­

dıyor olsa da bakışlarında yer edinen hüzün hâlâ varlığım sür­

dürüyordu.

“Hadi, iç şunu,” diyen Mehmet kırmızı renkli sıvıyla dolu bar­

dağı genç kadına uzattı.

“Nedir o?”

“Fare zehri yokmuş, ben de şansımı böcek ilacından yana kul­

landım.”

“Hey, dalga geçme!”

“Ben iyi aile çocuğuyum. Dalga geçmek, yapacağım şeyler­

den biri değil.” Esmer bardağını alınca Mehmet de genç kadından 

arta kalan yere oturdu. “Şarap, sana iyi gelecektir.”

“Kutlamalar için şampanya tercih edilir sanıyordum ” 

“Amacım kutlama yapmak değil, seni sarhoş edip senden fay­

dalanmak.”
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Mehmet’in bakışları en az sözleri kadar etkiliydi ve Esmer’in 

»Nemine sanki adrenalin boşalmıştı. Gözlerini kırpıştırarak ada­

li tu hakti. Şaşkın olduğu kadar utanmış ve heyecanlanmıştı da. 

Mehmet'in yeniden onunla birlikte olmayı isteyeceğini hiç dü­

şünmemişti. Oysa Esmer gün boyunca çıkmaza düştüğü her an 

itilamı ve onun dokunuşlarını düşünmüştü.

Ne söyleyeceğini bilemediği bir an yaşıyordu, bunu gizlemek 

ıvm bir yudum şarap içti. Sıvı damağına ve genzine yapışarak 

midesine doğru ilerlerken yutkundu. Mehmet’in varlığı öyle bir 

enerji yayıyordu ki tepeden tırnağa titriyordu.

Mehmet teklifsizce ona doğru eğilip dudaklarını hafifçe Es- 

mer’in dudaklarına bastırdı. Bu çok küçük bir dokunuştu ama 

lismer’in kalp ritmini bozmaya yetmişti.

Aniden hareketlenen Mehmet, “Iiadi, gidiyoruz,” deyip ayağa 

kalktı ve elim genç kadına doğru uzattı.

Şaşkınlığım gizleyemeyen Esmer’in, “Nereye?” diye sorması 

gerekiyordu ama sormadı. Gözlerini kaldırıp Mehmet’in gözle­

rine dikti. Ona bakmayı, onunla olmayı kısaca onu seviyordu ve 

ona âşık olmadan önce adama güvenmeyi öğrenmişti. Her düş- 

Kiğünde ona elini uzatan ve onu ayağa kaldıran Mehmet’in elini 

boş bırakamazdı.

Adamın uzattığı güçlü ele kendi küçük parmaklarını bırakır­

ken bir an bile tereddüt etmedi.

Mehmet kendisiyle birlikte Esmer’i ayağa kaldırdı ve, “Üzeri­

ne kalın bir şeyler giy,” deyip genç kadını alnından öptü. “Yarım 

saat sonra kapının önünde buluşalım.”

“Bu bir randevu mu?”

“Öyle olması için elimden geleni yapacağım.”
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Mehmet onu omuzlarından tutup İçeri girmesini sağlarken E 

mer itiraz etmedi. Aksine fazla hevesliydi ve bunu gizlemeye 

çalışmıyordu.

Genç kadm odasına doğru çıkarken, Mehmet de aşçı vey 

kâhyayı bulmak için mutfağa yöneldi. Yarım saat sonraki rande 

vusuna yetişmek için acele ediyordu. Ne var ki çalışma odasını 

önüne geldiğinde durdu ve kapıyı açıp içeri baktı.

Sabah masanın üzerine bıraktığı evrak hâlâ oradaydı. Ça­

lışanlar asla ortalıkta fazladan bir toz tanesi bile bırakmaz - 5 

lardı ama aynı zamanda ona ait bir şeye de dokunmazlardı, 

Dolayısıyla Mehmet ellemediği sürece o kâğıt parçası orada 

kalacaktı ve bunu bilmek onu huzursuz ediyordu. Öte yandan 

kulağında çınlayan başka bir sese karşı iradesini güçlü tutm a­

ya da çalışıyordu. Ya da aslında Mehmet değişmek istiyor ve I 

bunun için çabalıyordu. Gerçeği ve ne kadar değişebileceğini f 

ise zaman gösterecekti.

Genç kadını terasta umutsuzca otururken gördüğü anda yaptı­

ğı planı hemen hayata geçiren Mehmet kısa sürede tüm hazırlık­
ların tamamlanmasını sağlamıştı. Yarım saat sonra kapının önüne 
indiğinde onu bekleyen Esmer’ı gördü.

Yaklaşmaya fırsat bulamadığı genç kadm onu görünce, “Sana 
ne oldu böyle?” diye sorup bir adım geri çekildi. “Mehmet’e ne 
yaptın, o nerede?”

“O kadar da değil.”

“Hayır, tam da o kadar.” Esmer abartıyla ellerini ağzına götür­

dü ve ona doğru sakince adımlar atan adamı süzdü. Üzerindeki 
siyah treııçkot ve içine giydiği ince siyah boğazlı kazak tam da
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bulundukları yere göreydi ama Mehmet’e göre değildi. Ayrıca 

mimlim güzel yüzünü ve görkemli vücudunu daha da ortaya dö­

lü'ıı hu giysiler Esmer’in kalp sağlığına da zarardı.
'licni ilk defa böyle görüyor olman bu kadar tepki vermeni 

jh-i ektirmez.”
“Hadi ama! Eminim sen bile kendini ilk defa böyle görüyor- 

fıim dıır.”

"'Ne kadar da komik bir kız,” diyen Mehmet genç kadının eli­

ni inUıp yanına çekti. “Acelemiz olmasaydı bunun hesabını sana 

m tı ardını.”
"Söylesene nereye gidiyoruz?”

“Sürpriz!”
Başını kaldırıp tekrar Mehmet’i süzen Esmer, “Sürprizleri 

•¡evmeye başladım,” dedi.
“Yapan ben olduğum içindir”

“Ukala!”
“Tevazu kibirdendir, oysa ben kibri hiç sevmem.”
“Hı, hı, ben de yemek yemekten nefret ederim.”
Peşi sıra sürüklediği Esmer’m sesindeki keyfi duyan Mehmet 

sonuçtan memnun kalmıştı. Ne var ki günü bitirmeden önce yap­
mak istediği daha çok şey vardı ve bu yüzden acele ediyordu. “Bu 
konuyu sonra konuşacağız, şimdi adımlarını hızlandır.”

Emre itaat eden Esmer bir dakikalık koşturmanın sonunda 

ahırın önüne geldiklerinde yürümeyi bırakan adama dönüp, “Ka­

famı dağıtmam için bana at mı tımar ettireceksin?” dedi.
“Çok som soruyor ve hep yanlış fikirler yürütüyorsun.”

“Sen de fazla gizemlisin.”
Esmer daha cümlesini bitiremedeıı seyisin peşi sıra çekti­

ği atı gördüğünde ağzı açık kaldı. Hayatında gördüğü en güzel
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şeyle karşı karşıya gelen genç kadın bembeyaz atın ihtişamı] 
la ne diyeceğini bilemedi. Ensesinden akan yeleleri, kapkat 

gözleri ve alnının ortasındaki siyah lekeyle muhteşem görüneli 
varlık onlara doğru gelirken, Esmer kendinin de ata doğru çekiU 

diğiııin farkında değildi.

Genç kadının elini bırakıp seyisin yanma ilk varan Mehmet 
oldu. At sanki uzun zamandır onu bekliyormuş ve adamı gördü­

ğüne çok sevinmiş gibi başını Mehmet’in avuçlarının arasında 
sürtmeye başladı. Belli ki aslında ikisi de birbirini özlemişti.

“Bu senin mi?” diye soran Esmer cevabın evet olduğunu bili­
yordu ancak o an için aklına konuşacak başka bir şey gelmedi. 

“Evet, adı Padişah.”

“Peki, ona binecek misin?”

“Kesinlikle evet.”
Atı izlemeye son veren Esmer bakışlarım Mehmet’e çevirdi. 

“Senin kaç tane yüzün var?”

“Sadece gördüğün var,” diyen Mehmet avucundaki şekeri Pa- 
dişah’a yedirmeye çalışıyordu. “Ama bu hâle gelene kadar benim 

de bazı hayat tecrübelerim oldu.”

“Biliyor musun, senin kravatınla doğduğunu sanıyordum. Fa­

kat şimdi öyle olmadığını biliyorum, bir gün bana hız tutkundan 
neden vazgeçtiğini ve bilmediğim Mehmet Sancaktardı anlatmam 

çok isterim.”
“Belki bir gün anlatırım.”

“O günü bekleyeceğim

“Hadi, şimdi gezintiye çıkma vakti.”
Omuzlarını bir kez kaldırıp indiren Esmer, “Sana kötü bir ha­

berim var,” dedi. “Ben at kullanmasını bilmiyorum.”

“Zaten sen değil, ben kullanacağım.”

S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M
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I sıncr’in anlamadığını belli edercesine kaşları ortada bulu- 
|Miı> ii Mehmet gülümsedi, ardından da tek hareketle atın üzerine 
VIİU|> eyere yerleşti. İki varlık sanki birbiri için yaratılmış gibiy- 
)ırtı oııüne serilen bu muhteşem tabloyu izlemeye koyulan Eş­
itin ı daldığı yerden kurtaran, Mehmet’in elini bir kez daha ona 

tinini uzatması oldu.
Seyis yanma gelip ona yardım edeceğini belli edince gülüm- 

r» ıtıe sırası Esmer’e geçti. Tek saniye bile düşünmeden ondan 
¡•¡irjıileni yapan genç kadın, Mehmet’in önündeki yerini aldı.

Mehmet kulağına doğru eğilip, “Hazır mısın?” diye sordu 
iiııı;ı cevabı beklemeden yuları sallayıp çayırda dörtnala koşmaya 

kışladılar.
Kalbi heyecanlı bir gümbürtüyle atmaya başlayan Esmer’in 

vıi/üne rüzgâr değdikçe yaşadığını hissediyordu. Mehmet ona 
hır kez daha yaşamın ne olduğunu göstermişti. Hem de bu defa 
solculuğa beraber çıkmışlardı. Yaşadığını hissetmek kadar Meh­
met’i de hissetmek ve onun kollarının arasında olmak şu an için 
hayattan beklediklerinden çok daha fazlasıydı.

Sırtı Mehmet’in geniş bedenine yaslanana kadar kendini geri­
ye doğru yatıran Esmer gözlerini kapatıp yüzüne değen rüzgârın, 
özgürlüğün, güvenin ve aşkın tadını çıkardı.

Mehmet’in sürprizleri bitmemişti. Kırk beş dakika süren öz­
gürlüğün ardından gölün kenarına vardıklarında yavaşlamışlardı. 
Bir süre sessizce ilerledikten sonra Mehmet, “Geldik,” deyince 
lîsmer de nihayet yerinde doğruldu.

Nereye geldik, diye sormaya fırsatı olmadan onlar için hazır­
lanmış piknik masasını gördü ve tam da o an ses çıkartan midesi 
ona acıktığını hatırlattı.
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“Bunu nasıl yapıyorsun?”
“Neyi?” diye soran Mehmet çeviklikle aşağıya atladı ve son 

ra da Esmer’i belinden yakalayıp yere indirdi. Genç kadının du 
dağına çabucak tatlı bir öpücük bıraktı. “Sen servise başla, ben 
hemen geliyorum.”

Esmer sorusunun cevabını alamamıştı ama zaten çok da önem­
li değildi. Atı göle götürüp su içmesini bekleyen adamın soma da 
onu bağlamasını izledi. Mehmet’i buydu, onun için önce himaye- 
smdekiierin ihtiyaçları ge^o rdu . Çünkü onlar mutlu olduğunda 
ancak o zaman rahat ediyordu.

Mehmet Sancaktar 'i bundan daha fazla sevemeyeceğini anla­
yan Esmer kendine acıdı. Bir rüyanın içindeydi ve uyanmak çok 
acı verici olacaktı.

Ana gölge düşürmek istemeyen Esmer düşüncelerini öteleyip 
onlar için hazırlanan masaya oturduğunda farkında olmadan te­
bessüm etti.

Yanına gelip ona, “Mutlu musun?” diye soran Mehmet’e hiç 
düşünmeden, “Evet,” diye cevap verdi Esmer ve bu defa tebessü­
mü geniş bir gülümsemeye dönüştü.

“Güzel ama acele etmeliyiz, akşam soğuğu inmeden eve dön­
memiz gerek.”

“Keşke yarın gelseydik ve bütün günü burada geçirseydik.”
“Bu harika olurdu ama yarın Sena’nın düğünü var, sabah İs­

tanbul’a dönmem gerek ancak ertesi sabah buraya dönebilirim.”
Mehmet’in gidecek olmasına duyduğu üzüntüyü saklamak is­

teyen Esmer, “İnşallah Sena da çok mutlu olur,” dedi.
“Ben de öyle olmasını diliyorum.”
Esmer yine yemeğin hakkını verirken bu defa sohbet etmeyi 

de başardı. Bir saat boyunca hemen her şeyden bahsetmiş ve ye­
mek faslını bitirmişlerdi.
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Yerde duran sepete doğra eğilen Mehmet iki adet şampanya 
jutıklıi çıkarıp masaya bırakıp, “Madem bir kutlama istedin, o 

/ ı i ı i Ki n  yapalım,'” dedi.
Ne söylemesi gerektiğini bilemeyen Esmer önce tam karşı­

nında oturan adamı seyretti. Sonra bir karara varmış gibi ya­
vaşça yerinden kalkıp emin adımlarla M ehmet’in yanına geçip 

hınkla boş olan yere oturdu. Neredeyse gözlerini kırpmadan 

«ulama bakıyordu.
Mehmet de avcuyla Esm er’in çenesini kavradı ve başpar­

mağıyla genç kadının dudaklarını okşadı. Hipnotize olmuş gibi 
oıuın hareketlerine kilitlenen Esm er’in gözleri küçülünce bunun 

l»ır davet olduğunu anladı ve dudaklarım genç kadımnkilerle 

buluşturdu. Kendini hemen çekmedi, aksine şefkatle Esm er’in 

«bulaklarında gezindi.
Öpüşmelerindeki hazdan dolayı başı dönen Esmer gözlerini 

vumdu. Mehmet’in dokunuşları öylesine sıcaktı ki bir anda onu 
kasıp kavuran duygu seline yakalandı. Kaç kadın âşık olduğu 

adam tarafından hem de en ihtiyacı olduğunda bu şekilde Öpii- 
Iüı dü ki? Diğerlerini bilmiyordu ama Esmer şu anda dünyanın en 

.şanslı kadınıydı.
Hazzın en tatlı yerindeyken Mehmet ani bir kararla geri çekil­

mek istediğinde kendine engel olamayan Esmer, onu yakasından 

yakalayıp gitmesine izin vermedi.
“Fransız öpücüğüne ne oldu?" diye soran Esmer çoktan uya­

rılmıştı ve neredeyse acı çekiyordu. “Sevdiğini sanıyordum.”
“Türk gibi öpüşmek dururken Fransızların yaptığıyla ilgilen­

miyorum.”
“Haklısın, öpücüklerin milletlere göre ayrılması beni de şaşkı­

na çeviriyor.”
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“O zaman?”

“Ne o zaman?”

“İsteğini açıkça söyle!“

“Tamam, benden faydalanmana izin veriyorum.”

Mehmet aldığı izinle kolunu Esmer’in başının arkasına yer­
leştirip onu kendine doğru çekti. Esmer başım adamın boyun kıv­

rımına koyup ona ait olan her şeyi ezberlemek istercesine koku­
sunu derin derin içine çekti. Tadını almak ve bir daha da unutma­

mak için diliyle boynuna dokunduğunda Mehmet’in ürperdiğini 

hissetti ve bu devam etmesi için duyduğu isteği körükledi. Esmer 
daha çoğunu almaya hazırken, Mehmet onu durdurup öpmeye 

başladı. Dili usulca Esmer’in ağzına girdi ve ondan talep edilen
'İ

Fransız öpücüğünün hakkını verdi. |

Yine düşünme becerisini kaybeden Esmer kendini adamın be- -f 
cerikli ellerine bıraktı. Bu tensel çekim eğer aşkla ilgiliyse Tanrı f 

yardımcısı olsun ki o artık iflah olmazdı.

Tutkuyla, hasret ve şehvetle ama en çok da aşkla kollarını 
Mehmet’in boynuna dolayıp kendi küçük bedenini adama yas­
ladı. İçindeki duygular iyice kabarmıştı ama neyse ki o durumda 

olan bir tek kendisi değildi. Onu bırakmadan ayağa kalkan Meh­
met, “Bence eve gitme zamanı geldi,” dedi.

Onun rüyaları hep kâbuslarla ilgiliydi ancak bu defa hayatında 
bir kere olsun şansının döndüğüne ve aşkın onu kurtaracağına 
dair güçlü bir inanç hissetti. Ne var ki kaderin onunla işi bitme­

mişti, bunu da yakında öğrenecekti.

Mehmet dışarıya karşı öylesine çarpıcı bir erkeklik hissi yayı­
yordu ki kalabalık 1 1e kadar çok olursa olsun hemen fark ediliyor-
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ıhı ( icrçi o sahip olduklarını koruyabilmek için haşin ve gaddar 

ı*lıw;ık zorundaydı. Ancak etrafındaki kadınlar ki buna yatağına 

altlıkları da dâhildi, kendilerini onun yanında daima güvende his- 
*<'<k:rlcrdi. Ve Mehmet ölümcül derecede güçlü duruşuyla bu sefer 

dr Scııa’nm düğünündeki görevini yerine getirmek üzere hazırdı.

Ksmer’in yanından ayrılmak zor olmuş, kalabileceği son da­
kikaya kadar beklemişti. Genç kadın ona öyle bir şey yapmıştı 

kı sanki varlığıyla geri kalan tüm kadınların önüne geçmişti. 

Huııdan sonra yaşayacağı ne varsa hepsini sadece Esm er’le ya- 

'.¡ııııak istiyordu.
Bu düşünceler çalan tehlike çanlarının sesiydi fakat çok da 

tinctnsemiyordu. Anı yaşamak onun tarzı olmasa da bu defa ken­

diyle inatlaşmaya giremeyecek kadar keyfi yerindeydi.
Düğüne gelen davetlilerin sayısı artmaya başlamış sesler bir­

birine karışmıştı. Orta alanda yeğenleri Rüya, Yaren ve Yağız ço­
cuk olmanın tadını çıkarırken, Asya gelinin yanındaydı. Pek de 
mutlu görünmeyen gelini sakinleştirme işini üstlenmişti. Tanem 

her an doğuracakmış gibi duran karnıyla kocasına yaslanmış ve 
çocukları seyrediyordu. Serra ise genç sevgilisini düğüne getir­

mek gibi bir hata yapmıştı. O ulaşılmaz, tek başına bir orduya 

bedel duruşuyla organizasyonda bir aksilik yaşanmaması için sü­
rekli tetikte ve hareket hâlinde beklerken, sevgilisi neyse ki bir 

köşeye çekilip beklemeyi akıl edebilmişti,
Serra ile pek anlaşamıyor gibi dursalar da aslında birbirlerinin 

kopyası gibiydiler. Yanlarına fazladan kimseyi yaklaştırmazlardı 
ve sistemleri sadece çalışmaya programlanmıştı. Gerçi bu aralar 
Mehmet kendini değişik hissediyor, hatta sadece hissetmiyor, o 

şekilde de yaşıyordu. Genç bir kadın teklifsizce ve aniden hayatı­
na girmiş, onu değiştirip mutlu etmişti. Esmer’le ilgili itiraf etmesi
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gereken çok şey vardı ama Mehmet buna hazır değildi. Onun! 

ilgili hiçbir şey değişsin istemiyordu. Hatta şimdi bile dtiğün 

bir an önce bitmesini ve Esmer’.in yanına gitmeyi diliyordu. Yata' 
ğında kıvrılmış yatan genç kadının görüntüsünü hayal edince yin
o tebessümü yüzünde belirdi ve kasıklarına ateş düştü. Sadece dü­
şünmek bile onu bu hâle getirdiğine göre Mehmet’in işi zordu.

İçini memnun edici bir his kaplamış olsa da bu gece için yeri­

ne getirmesi gereken başka görevleri olduğundan Esmer’ i zihnini 

arka taraflarına öteledi. Nasılsa güneşi yine onun yatağında ve 
genç kadın kollarının arasındayken karşılayacaktı.

Şükran Hanım ve Osman Bey konuklarla ilgilenirken, Meh­
met de ailesindeki küçük pürüzleri halletmeye çalışıyordu. Ön­

celikle Asya’yı kenara çekip azarlamıştı. Sonra henüz gelmeyen 
Ahmet’i de aramayı düşünmüş fakat vazgeçmişti. Onu bir şeyler 

için zorlamak ya da sıkmak istemiyordu. Esmer’e ulaşma aracı 
olarak kullandığı helikopterle şirket binasına indiğinde görme 

şansı bulduğu kardeşi iyi olmasa da kabullenmiş görünüyordu. 
Düğüne geleceğini söylemişti ama saat onu yalancı çıkaracak ka­
dar çok ilerlemişti.

Diğer bir önemli mevzu olan Doruk meselesini ise es geçme­
mişti. Genç adamla birlikte davetlilerin kalabalığından uzaklaşıp 
terasa ilerlemişlerdi. Otelin çalışanları herkesi memnun etmek 

için ellerinden geleni yapıyorlardı. Fakat Mehmet içecek tepsi­

siyle onlara doğru gelen garsonu geri gönderip Dorak’a döndü.
“Her şey yolunda mı?”

“Kaldığım yerden devam etmeye çalışıyorum ama genel ola­
rak her şey yolunda.”
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! >oruk ortadan kaybolduğu gün tam da Mehmet’in düşündüğü 

yihı hastaneye gitmiş, saatlerce giriş bölümündeki bankta otur­

muş ve Yağız onu bulana kadar yerinden kalkmamıştı.

Yukarıya çıkıp biyolojik babasının acı çekişini seyretme iste- 

pııti bastırmaya çalışırken kendinden nefret etmişti. O, acılarını 

Pelüşleriyle cezalandıran biriyken akimdan geçenlerle dehşete 

kapılmıştı. Kalbinin çok uzak ve ufak bir köşesinde ise hüzün 

vardı. Önce ailesinden, kanlı geçmişinden geriye kalan son kişiyi 

de kaybedecek olmasının hüznü sanmıştı. Fakat sonra tüm keder­

lerinin annesiyle ilgili olduğunu anlamıştı.

Adam onun sadece biyolojik babasıydı, onun için başka hiçbir 

•;cy ifade etmiyordu. İşlediği günahın bedeli olarak yıllardır ceza­

evinde olan adanı çaresiz bir hastalığın pençesine yakalanmıştı, 

iki gün önce de ölmüş ve kimsesizler mezarlığına gömülüp Do- 

nık’un hayatından tamamen çıkmıştı.

“Asya senin için çok endişelendi,” diyen Mehmet, genç ada­

mın düşüncelere dalıp gittiğini fark etmişti.

“Asya! O öyle bir kadın ki insana sevginin ne olduğunu baştan 

liğretiyor. Çünkü o kuralına göre değil, kalbine göre seviyor.”

“İşte benim Asya’m!”

Mehmet’in yorumuyla iki adam da gelinin yanı başında diki­

len Asya’ya döndü. Neşe içerisinde gülüp etrafına. ışık saçıyor­

du. Doruk gördüğü manzara karşısında gülümsemeden edemedi. 

Asya onun ödülü ve kalbinin tek sahibiydi.

Mehmet de kız kardeşine bakmak için dönmüş ama Sena’nm 

donup kalmış hâli dikkatini çekince onun nereye baktığını gör­

mek için başını sağa doğru çevirdi. Gelmesini beklediği Ahmet 

çoktan salona girmiş ve yine ortamın gözdesi hâline gelmişti.
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Kardeşinin dik ve kendinden emin duruşuna hayran olan M eh« 

met, Onur’la evlenme kararı alan Sena’ya saygı duyuyor olsa d 

bunun yanlış bir tercih olduğunu görebiliyordu. Keşke kardeşin*, 

de yeterli cesaret olsaydı da Sena’yı alıp çok uzaklara gitseydi.

O sırada Doruk ona bir şey sormuş ama Mehmet adamın na 

dediğini anlamamıştı. Çünkü Sena hızla yerinden kalkıp asansörü 

doğru ilerlemeye başlayınca, Mehmet de algılarını onların üze­

rinde tutmuştu. Asya da aynı hızla gelini takip ediyordu ki bu da 

ona endişelenmesi için bir sebepmiş gibi geldi.

Ne olduğunu anlamak için Ahmet’i arayan gözleri Onur’u gör­
dü. Adam birine hararetle bir şeyler anlatıyordu. Sadece beş met­

re ötesinde gerçekleşen olayda ne konuşulduğunu duyamasa da 

Onur’un tartıştığı kişinin Ahmet olduğunu fark edince müdahale 

etmesi gerektiğini düşündü. İleriye doğru atıldı. Fakat sonra bir şey 

oldu. Arkası ona dönük olan Onur da ileriye doğru hamle yapmış­

tı. Sonra görüş alanına Ahmet’in yüzü girdi. Ama sonra kayboldu. |  
Her şey çok hızlı gelişiyor ve Mehmet hiçbirine yetişemiyordu. 5 

Kardeşi, canı, en değerli parçası olan Ahmet geriye doğra 

sendelerken sanki onu yakalayabilecekmiş gibi Mehmet kolunu 
ona doğru uzattı. Fakat sonra büyük bir gürültüyle kırılan cam .-

|
kapının sesini duyduğunda kolu da kendi de olduğu yerde donup \ 
kaldı. Ahmet sırt üstü yere düşüp kırılan cam parçaları acı getiren I 

yağmur gibi üzerine dökülürken ne aklı ne de kalbi bu manzara- \ 
nın doğruluğunu kabul etmeye yanaşıyordu. Her durumda ne ya- \ 
pılması gerektiğini çok iyi bilen Mehmet gerçeklikten uzaklaşmış I 
ve tüm duyulan kapanmıştı. |

Bir kadının çığlığı kulağına çalındığında kalbine yumruk ye- j 
miş gibi oldu. Duyduğu acı tarifsiz ve katlamlamazdı. Kısa bir an j

f
nefes almayı bıraktı. Ancak sonra Sena’nm gelinliğiyle birlikte :
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Ahmet’in başında ağladığını ve çıldırmış gibi, “Lütfen, ellerine 

hu şey olmasın,” diye yalvardığını fark ettiğinde buz gibi bir kor­

ku Mehmet’i esir aldı.
Yeniden hareket etmeye başlayıp kardeşinin yanma varmaya 

V«»lışırken koşmuyor, âdeta karanlık bir çukurun içine çekiliyordu.

Zaman hiç bu kadar yavaş ilerlememiş, hayat onu daha önce hiç 
hu denli acımasız bir sınavdan geçirmemişti. Gülen yüzü, yaşayan 

vıım olan Ahmet’in Ölümle randevusundan geri dönmesi için yal­
varan Mehmet daha önce böylesine aciz ve çaresiz de kalmamıştı.

Öfkesi tüm dünyayı sarsacak kadar büyüktü fakat üzüntüsü 

ondan da fazlaydı. Öyle ki ne hareket edebiliyor, ne de düşüne­

biliyordu. Nefes dahi alamıyordu. Sadece ameliyattaki Ahmet’in 
¡»eri gelmesini bekler gibi gözlerini kapıya dikmiş bakıyordu.

Onun asıl görevi ailesini bir arada tutup onları sakinleştirmek 

ve her şeyi yoluna sokmaktı. Ancak her biri ayrı köşelerde peri­

şan olmuş ailesi için bir şey yapamıyordu. Çünkü bunların hepsi 

onun suçuydu.
Ahmet’i bulmuşken işleri ona yıkmıştı. Neredeyse tek derdi 

Ksmer olmuş ve kardeşinin ne durumda olduğuyla ilgilenmek bu 

süreçte aklına bile gelmemişti. Şimdi kendine, Ahmet ve Onur 

neyi tartışıyordu, diye sorduğunda bir cevap alamıyordu. Oysa 
bilmesi gerekiyordu. Ahmet’in o düğüne geleceğini, ne hisset­
tiğini ve bugüne kadar hiç yüz göz olmadığı Onur’la aralarında 

ne geçtiğini bilmek ve kardeşini korumak onun göreviydi. Fakat 

bunların hiçbirini yapmamıştı. Şimdi kendini nasıl affedecekti? 

Peki, affedilmeyi hak ediyor muydu?

367



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

Çaresizliğinden aldığı güçle üst kata çıkan Mehmet amu 
yatın gidişatıyla ilgili bilgi almaya çalışmıştı. Ne var ki hiç 

şey Öğrenememesi bir yana o yokken ameliyathanenin kapısın 
bekleyen Tanem de acil doğuma alınmıştı. Durumu haber ver 

Doruk’un her şeyin kontrol altında olduğunu söylemesi bir işi 

ne yaramamıştı. Çünkii sekiz aylık doğumların ne kadar tehlikel 
olabileceğini bilecek kadar çok yeğeni vardı.

Neyse ki bu sefer şansları yaver gitmiş Hayat sağlıklı şekil­

de dünyaya gelmeyi başarmıştı. Çok kısa bir an mutlu olmayı 
başaran Mehmet açılan ameliyathane kapısında Ahmet’in dok­

torunu gördüğünde derinlerden yüzeye çıkan panik duygusunu 
bastı ramadı.

Doktor ameliyatın başarılı geçtiğini ve her şeyin yolunda ol­

duğunu söylediğinde, Mehmet de yeniden nefes almaya başlamış 
ama kendine rahatlama izni vermemişti. Sefalet içindeki adam; 

Ahmet’in yeniden güldüğünü, Tanem’in kızlarıyla birlikte evinde 
olduğunu görene kadar rahat etmeyecekti.

Aklına düşen Esm er5in görüntüsünü ise geldiği hızla geri gön­
derdi. Hayatta öncelikleri vardı ama ne yazık ki son günlerde sı­

ralamasını şaşırmış ve bedelini de çok ağır şekilde ödemişti, hatta 

ödüyordu.

Ahmet arkasındaki güç ve yaşam kaynağıydı. Onu neredeyse 

kaybediyordu, şimdi o sahneyi ve o acımasız korkuyu nasıl unu­
tacaktı? Keza unutamazdı, zaten kendine unutma izni de verecek 

değildi. Ahmet’in elleri ya da görüntüsünü bozacak her hangi bir 
yeri zarar görecek diye korkanlar keşke Mehmet’in içini görebil­

selerdi. O; Ahmet’in eli, ayağı, gözü olurdu. Onu sırtında taşı­

ması gerekse bile yapardı. Karşılığında istediği tek şey Ahmet’in 
yine muzipçe gülümsemesiydi.
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Çaresizlikle oturduğu banka çöken Mehmet dökülmeyen göz­
e l i n  ma lanet okudu. Saat sabahın beşiydi ve o ancak yalnız ka­

illi niıırma fırsatı bulmuştu. O da yoğun bakıma girip Ahmet’i 

yttı meşinden sonra olmuştu.
Doktor birçok yaraya dikiş atılmadığı için çok iyi ve dikkatli 

İMİ* ılınası gerektiğini söylediğinde, Mehmet acı acı gülümsemiş-
II Çünkü o çok korkmuş, iliklerine kadar sarsılmıştı. Bir an aklım 

İMiybedeceğini sanmıştı. Belki de bunu dilemişti, emin değildi. 

Vmuli geriye Ahmet’in bakımı kalmışken gerekirse onu pamuk­

lu» ;ı sarardı.
Bacaklarım ileriye doğru uzatıp sırtım geriye verdi ve başını 

kıldırıp gözlerini kapattı. Ancak yine gözünün önünde Ahmet’in 

juTİye doğru sendeleyip cam parçalarının üzerine dökülmesi be­

lirince hemen gözlerini açtı. Gün gelip o anı unutacak mıydı? Hiç 
j.¡inmiyordu. Çünkü kendine bu iyiliği asla yapmayacaktı.

İlk başta karanlığın içinden gelen silueti fark edemedi. Ge­
niş dallı ağaçların gölgesinden kurtulan siluet ona doğru gelmeye 

devam ederken nihayet varlığını hissetti ve başını kaldırdı. Önce 
doğruluğundan emin olamadı fakat sonra yüzü uzun şapkanın al­

ıma gizlenmiş bedeni tanıdı. Her detayını, her kıvrımını çok iyi 

bildiği vücudun sahibi, Esmer’di.
Çekingen adımlar atarak ona doğru yaklaşan genç kadın önü­

ne kadar gelip durduğunda, “Korkunç görünüyorsun,” dedi. Tela­

şını sesine yansıtmamaya çalışsa da bunu beceremedi.

“Senin burada ne işin var?”
“Gölgelerin arasından çıkıp beni kurtaran kişi hep sen mi ola­

caksın? Bu kez de ben, senin yanında olmak istedim.”

“Buraya gelmemen gerekiyordu.”

“Hayır, tam da olmam gereken yere geldim.”
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Mehmet kıpırdamadan başım iyice kaldırıp görebildiği kad 
rıyla Esmer’in yüzüne baktı. “Birisi seni görmeden önce heme 
geri git.”

Daha cümlesini yeni bitirmişti ki Haşan ve yanındaki iki adam 

da gölgelerin arasından çıkıp patronlarının talimatını yeri getir­
mek, yani Esmer’i geri götürmek için hareketlendi.

“Bana bir adım daha yaklaşırlarsa kaçarım, ne kadar hızlı ko­

şabildiği m i görmek istemiyorsan onlara durmalarını söyle.”

Yaşadıklarının yan etkisi olarak kızaran gözlerini önce Es­
m er’in yüzüne diken Mehmet yerinde doğruldu. Sonra da bir ka­

rara varmış gibi başıyla adamlara çekilmelerini işaret etti.

“Bu yaptığın çok büyük bir hata, bunu seninle sonra konuşma­
mız gerekecek.”

Mehmet’in soğuk sesi Esmer’in kanım donduruyor, bir ya­
bancı gibi uzak duruşu ise onu öldürüyordu. Fakat, “Sancaktar 

Ailesi’nin başı beladan kurtulmuyor,” diye televizyonda verilen 

haberde Mehmet’i görmüştü. Düğünün yapıldığı otelden çıkar­
ken haber kovalayan gazetecileri yaran Mehmet, ambulansa yer­
leştirilen Ahmet’e ulaşmaya çalışırken perişan olmanın ne demek 
olduğunu açık şekilde gösteriyordu.

Esmer adamın acısını tam yüreğinde hissetmişti. Her yanın­
dan keder yayılan Mehmet ayakta durmak için çaba sarf ederken 

Esmer daha fazla bekleyememişti. Onu görmeye ve onuıı için bir 
şeyler yapmaya ihtiyacı vardı. Ortalığı ayağa kaldırmış ve adam­

lar ikna olmak zorunda kalmıştı. Yarı yolda onları karşılayan Ha­

şan, Mehmet’in kızacağını söylemişti. Umurunda değildi ancak 
adamın kızgınlığı değil, uzak duruşu canını yakıyordu.

Mehmet’in teklif etmeyeceğini görebilen Esmer gururuna ye­
nilecek değildi. Onun ne yaşadığını belki de en iyi anlayan kişi

370



M E R A L  K I R

I nmcr’di. Tereddüt etmeden geçip Mehmet’in yanına oturdu. 
Aılnının elini avuçlarının arasına aldı ve başını omzuna koydu.

“Değiştiremeyeceğin şeylere izin verdiğin için hissettiklerinin 

vuınsı kurşun yarasından bile daha derin oluyor. Çünkü seni acı 

ıh'l'-.il, suçluluk bitiriyor.”
Fsmer tam olarak Mehmet’in içindekilere tercümanlık yap­

ınalı. Pişmanlıkları Öyle büyüktü kı onlarla baş edemiyordu.
“‘Bu yaptığın çok büyük bir hata, her yer gazeteci kaynıyor.

İ tim planı mahvedebilirsin,” diyen Mehmet kendinin de genç 

Udinin da hissettiklerini inkâr etti. Oysa Esmer’i özlemişti, ona 
Mtrılmak ve kokusundan medet ummak istiyordu. Fakat yoğun 

hıkımdaki Ahmet’in yüzü gözünün önünden çekilmedikçe ken­

tliyle ilgili iyi olan bir şey yapamazdı.
“Umurumda değil. Bana ihtiyacın vardı ve ben de geldim. 

Çünkü sen her ihtiyaç anımda yanımdaydm.”
“Benim böyle bir şeyi talep edeceğimi düşünerek yanlış bir 

karar verdin. Şimdi geri dön.”
“Lütfen, izin ver yanında kalayım. Ben de sana elimi uzata­

yım ve senin için iyi olan bir şey yapayım.”
“Yanımda kimseyi istemiyorum,” diyen Mehmet ayağa kal­

karken ona yaslanmış hâldeki Esmer az daha düşecekti. “ Şimdi 

lütfen, geri dön ve ben söyleyene kadar da orada kal.”

Mehmet’in onun için anlamı aşk, umut ve güvendi. Oysa şimdi 
yabancı gibi uzak ve soğuktu. Ancak Esmer’in içini dağlayan ada­

mın ne sözleri ne de duruşuydu. Daha önce Mehmet’in çakır gözle­
rinde gördüğü kendi yansımasının yerindeki karanlık boşluktu.

Gitmek için acele ettiğini açıkça belli eden Mehmet’e yakla­

şan Esmer tüm gücüyle onu omzundan tutup itti. Çok fazla etkili 

olamayınca aynı işlemi iki eliyle birlikte yeniden yaptı.
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“Beni mi suçluyorsun? Acı mı çekiyorsun?” diyen Esmer ba 

giriyordu. “Acı çekiyorsan sana ulaşmama ve acını paylaşmam! 

izin ver. Yok, beni suçluyorsan... O zaman cehenneme git.”

“Şu an oradayım zaten.”

“Hah! Demek beni suçluyorsun. Neden? Güzel zaman geçir­

diğimiz için mi? Benim yanımda mutlu olduğun için mi? Yoksa 

bana önem verdiğin için mi?”

Esmer bir cevap bekler gibi sustu ama Mehmet ona beklediği­

ni vermeyeceğini, bir çizgi hâlini alana kadar dudaklarını birbiri­

ne bastırarak belli etti.

“Bunları ben değil, sen istedin. Şimdi de pişmanlıklarının be­

delini bana ödetemezsin.”

“Haşan!” diye seslenen Mehmet’in çağrışma sadece iki saniye 

sonra cevap geldi.

“Buyurun, efendim.”

“Esmer’i buradaki eve götür ve orada kalmasını sağla.” 

“Lanet olsun sana, Mehmet Sancaktar!”

Genç kadını iki kolundan birden yakalayan Mehmet onu ken­

dine doğru çekti. “Ben gelene kadar uslu dur ve zorluk çıkarma.” 

“Lütfen, bana bir şey söyle. Neden beni cezalandırıyorsun?” 

“Eve gediğimde konuşacağız.”

Esmer hiçbir yere gitmek istemiyordu. Ne var ki Mehmet’in 

duruşu ona başka şans bırakmamıştı. Başını öne düşürerek söyle­

nileni yapacağım belli etti.

Mehmet sakinleşen genç kadını bırakıp bir adan geri çekil­

diğinde cezalandırdığının o değil, kendisi olduğunu söylemedi. 

Hatta bunu kendine bile itiraf etmeye yanaşmadı.
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i cketini ve kravatını çıkarmış olan Mehmet'in yorgunluk 

Vil/iinde yer edinmiş, gözleri kızarmış ve kısacık saçları şeklini 
kaybetmişti. Gözlerini açık tutmakta sorun yaşayan adam oturdu­

ğu koltukta başını geriye doğra yaslayıp yüzünü tavana çevirdi 

vr (-.özlerini kapadı.
( )n beş saat süren sancılı bekleyişin ardından Ahmet nihayet 

voj'.un bakımdan çıkmış ve odasına yerleştirilmişti. Tanem ve 

ll.ıyat’m durumları da oldukça iyiydi. Onlar yarın evlerine gi­

debilecekti ancak Ahmet’in en az bir hafta daha taburcu olması 

mümkün görünmüyordu.
Koltuğa serilmiş hâlde duran Mehmet’in aslında yaptığı şey­

in- arasında dinlenme yoktu. Düşündüğü ve vardığı sonuçlarla 

kavga ediyordu.
Mehmet kendini itip kakarken, sessizce hareket ederek oda­

ya gelen Sena pencerenin altındaki tek kişilik yere geçtiğinde, 

"Ahmet’in durumu daha iyi sanırım,” diyerek konuya en güvenli 

yerden giriş yapıp varlığını belli etti.
Kısa bir süre bekleyen Mehmet nihayet önce gözlerini açtı ve 

sonra başını kaldırıp oturduğu yerde dikleşti. Sefalet içinde başı­

nı huzursuzca aşağı yukarı salladı.
“Birçok yarası tamamen iyileşecek ama çok derin olanların izi 

kalacak,” dedi Mehmet ve aynı sıkıntılı sesle devam etti. “Benim 

için fark etmez. Ancak Ahmet...”
Mehmet konuşmasının devamını getirmedi ama Sena anlaya­

cağım anlamıştı. Vücuduna dalgalar hâlinde bir ürperti yayıldı ve 

başını boş duvara çevirdi.
Sena’daki ani değişimi fark eden Mehmet ilk defa kızın bir 

şey söylemeye çalıştığım fakat sohbeti bir türlü istediği yere ge­
tiremediğini anladı. Öne doğru hareket edip siyah kirpiklerinin

373



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

altındaki çakır gözlerini genç kadına dikti. “Bir şey mi söyleye­
ceksin?”

“Mümkünse Onur için yaptığın şikâyeti geri almanı istiyorum.” 

Uğradığı hayal kırıklığıyla Mehmet tökezler gibi oldu. Yerin­

de kıpırdanıp sonra ayağa kalktı. Ellerini cebine sokup yüzündeki 
ifadeyi sertleştirdi.

“Seni anlıyorum, o nişanlın tabii am a...”

“Hayır! Bunun onun nişanlım olmasıyla bir ilgisi yok ” diyen 

Sena adamın sözünü kesti ve o da ayağa kalkıp Mehmet’in önüne 

geçti. “Onun bana duyduğu aşkı biliyorum ve ben bencilce ruhu­

mu tatmin etmek için onu kullandım. Beni affedeceğini bilerek ha­

talar yaptım ve o beni hep affetti. Tüm bunların sebebi de benim.” 

Daha fazla detaya inemeyen Sena’nın kulaklarında Onur’uıı 

karakolda söylediği sözler yankılandı. Adam o kadar öfkeliydi ki 

en çok neye kızdığını bile anlayamamıştı.

Sena’nın cesur yüreklilikle yaptığı itirafla durulan Mehmet 

konuyu kafasında taıtıp, “Ben zamanın 1 1e kadar iyi bir doktor ol­

duğunu yaşayarak öğrendim,” dedi ve devanı etti. “Sen de kendi­

ne ve duygularına zaman ver. Sonra bir bakmışsın hepsi geçmiş.” 

Sena cevap vermek yerine acıyla gülümseyince Mehmet ne 

yapması gerektiğini anladı. “Madem sen buradasın, benTanem’in 

yanma inip sonra da eve gideyim. Olur mu?”

Ceketini alan Mehmet kardeşini görmek için perdeyi araladı 

ve bir süre seyredip ardından da gitmek için kapıya yöneldi. 

Çıkmadan önce de, “Şikâyeti geri alacağım ama bugün değil,” 

dedikten sonra Sena’yı Ahm et’le ve düşünceleriyle baş başa bı­

raktı. Şimdi onun eve gitmesi ve diğer bir Önemli konuyu hal­

letmesi gerekiyordu.
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I )aha önce hiçbir kadını hayatına dâhil etmemiş, ailesiyle aynı 
tlfl/.cyde tutmamıştı. Fakat Esmer farklıydı. Gerçi onun farklı oldu­

ğunu kabul etse de onu ayrıcalıklı kılan şeyin ne olduğunu henüz 

ililmiyordu. Maalesef ki artık bunun bir önemi de kalmamıştı.

Tanem’in yanına uğradıktan sonra hastaneden ayrılan Meh­

met’in şimdiki istikameti eviydi. Ama amacı dinlenmek değil,
I'siner’i yeniden çiftlik evine dönmesi için ikna etmekti.

Ondan kurtulmaya tabii ki çalışmayacaktı, çünkü Esmer’e bir 

söz vermişti ve sözü hâlâ geçerliydi. Fakat genç kadını değil gör­
mek, sadece düşündüğünde bile kamının alt kısmına ateş düşüyor 

ve sağlıklı düşünemiyordu. Bu duyguları isimlendirmemiş olma­

sı onların ne anlama geldiğini bilmiyor demek değildi. Ne yazık 
ki dün sabaha kadar böyle hissetmek, Esmer’e dokunmak onu 

mutlu ediyorken şimdi onu korkutuyor, daha kötüsü kızdırıyordu.
Az daha Ahmet’i kaybediyordu. Çünkü Esmer’le birlikteydi 

ve sadece kendi isteklerini düşünmüş ve Ahmet’in yaşadıklarını, 

çektiği acıyı göz ardı etmiş, onun yanında olmamıştı.
Bu son düşünce boğazında bir düğüme sebep oldu. O Esmer’i 

de korumak istiyordu. Onun bir daha zarar görmesini engellemek 

için her şeyi yapmaya hazırdı. Mehmet’in ilkel erkeklik içgüdüsü 
şahlanırken genç kadın için yaptıklarına devam edeceğini biliyor­
du. Onun sorunu, yıllardır uzak durduğu duygularla alakalıydı ve 

onlar kafasını karıştırıyordu.
Birçok şeyi bir anda düşünüyordu ama Mehmet hiçbirinden 

hoşlanmamıştı. Park ettiği aracından inerken hâlâ ne yapması ge­

rektiğine karar verememişti. Ahmet’in yanında ve yine işinin ba­

şında olacağı gibi Esmer’i bırakamayacağı da kesindi. Muallâkta
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kalan tek şey, artık yakınında tutamayacağı genç kadmı görme 
ona dokunma isteğiyle ne yapacağıydı?

Sahip olduğu şeyler üzerindeki kotu ve kazağıydı ki onları 
da Esmer’in olduğu söylenemezdi. Bunlar Mehmet’in onun için 

yaptıklarından sadece bazılarıydı. Adım, hayatım ve ailesini kay­
betmişti. Adam onu başından def etliğinde inancım ve güvenini 
de kaybetmişti.

Haşan aldığı talimatla onu geri götürürken birçok defa k aç-. 

mak istemiş ama Mehmet’i bir daha göremeyecek olma korkusu 

öyle fenaydı ki gitmeye cesaret edememişti.

Eve gelmiş, pencerenin önünde oturup görmeyen gözlerle 
şehrin üzerini aydınlatan güneşin doğuşunu seyretmişti. Sonra da 

uysal bir şekilde evin içinde dolaşıp Mehmet’in hayatım anlama­
ya çalışmıştı. Adamın odasını, özellikle giysi dolabını gördüğün­
deyse hayret etmişti.

Mehmet’in düzen takıntısından haberdardı fakat gördükleri 
bildiklerinden çok daha fazlasını söylüyordu. Öyle ki gördükle­

rinden sonra yıldırım çarpmış gibi olmuştu ve başına ağrı saplan­
mıştı. Bu hayatın içinde bir eğrelti otundan farkı yoktu.

Sessizce daha önce kullandığı odaya geri dönmüş ve birkaç 

saatliğine yatağa uzanmıştı. Sonra da duş almış ve yeniden gi­
yinmişti.

Adam bugüne kadar ona şefkatle davranmış, varlığıyla Es­

m ere  huzur vermişti. Gücünü ise sadece onu korumak için kul­
lanmıştı.

Aynada kendi yansımasına bakan Esmer’in içme bir sıcaklık 
dalgası yayıldı. Kalbi hızla atmaya başlayıp göğüs uçları da seıt-
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lı^mce dizleri titredi. Bunun adı tutkuydu ve Esmer tutkunun bu 
|Hul<le onu etkisi altına almasına şaşırmamış, sadece irkilmişti.

Aşk, amansız bir duyguydu. Verdiği mutluluk kadar acı ve 

»■İrin de getiriyordu. İnsanı çaresiz ve sevdiğine muhtaç bıra­
k ıyo rd u . Onun bir bakışı, tek bir sözü ve ufacık bir dokunuşu 

Iu h ş i lığında ölmeye bile razı oluyordun. Gerçi Esmer bu acıyı 
yıkayacağını bile bile ateşe değmişti. Fakat gördüğü bu hayatın 

ivmde Esmer’e yer yoktu. O dağınık ve hiçbir şeyi olmayan biriy­
di. Mehmet'in tereddütsüz cömertliği karşısında ona âşık olmuş 

w ona ihtiyaç duymuştu. Adam da onun yanında olmuştu. Aslın- 

<l.-ı her şey bu kadar basitti.
Yıllar boyunca gördüğü kâbuslardan sonra ilk defa bir rüyaya 

dalmıştı. Fakat oııun sonunun da kâbusla bitmiş olması kimsenin 

değil, Esmer’in suçuydu. Mehmet Sancaktar. Sadece adını söyle­
mek bile içini titretiyordu. Adam güç demekti, tüm renklerin var 
olduğu dünyada o sadece siyah ve beyazdı. Oysa Esmer griydi ve 

kendi renginin adamın dünyasında yeri olmadığını ancak şimdi

11 al ırlay abilm işti.
Bu yüzden ona düşen çekip gitmekti. Bu saatten sonra da ne­

reye gittiğinin bir önemi yoktu. Bu yüzden Sinan’ı arayacak ve 

iki şartı karşılığında onun her İstediğini yapacaktı.
İlk şartı babasıyla ilgili hikâyeyi bir de ondan dinlemek, ikinci 

şartı ise Güçer’i görmek olacaktı. Madem gidiyordu, ağabeyiyle 
son kez konuşmak onun hakkıydı. Güçer’in gözlerinde yeniden 

kendini görmek ve onu affetmek istiyordu.
Aynadaki yansımasına bakıp, “Yolun sonunda seni bekleyenin 

aşk olduğunu bilemezdin,” diyerek kendini teselli etmeye çalıştı.
Gözünü yakan yaşlara direnerek arkasını döndü ve yatağın 

üzerindeki montunu kaptı. Gitme kararı almak zor olmuştu, bu
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yüzden Haşan.’ı atlatmayı dert etmiyordu. Tek yükü kırık kalbi 

di. Onu taşımak çok ağır olsa da yapabilir ve onunla birlikte ço 

uzaklara gidebilirdi.

c—"?0 . 9

Haşan yine yolun yarısında onu yakalayıp bir sorun olmadığı 
m ve genç kadının evden çıkmadığını söylediğinde Mehmet no 
dense rahatlamıştı. Esmer’in bu şekilde boyun eğmiş olması ayni 
zamanda şaşırtıcıydı. Yeni bir sorunla mücadele edemeyecek ka­
dar yorgun olan Mehmet sorgulamak yerine sevinmeyi seçerek 
dairesinin bulunduğu kata çıktı.

Kapıyı çalmak istedi, ne var ki genç kadının uyuyor olma ih­
timali onu durdurdu. Sessiz olmaya özen göstererek kapıyı açtı- i 
ğmda yürümekten ziyade sürünüyor gibiydi. Salona ulaştığında |  
bulacağını sandığı dağımkîıktansa eser yoktu. Hatta evde birinin j  
olduğuna dair bir işaret bile göremedi. Buna sevinecek kadar aciz f 
durumda olan Mehmet hayal kırıklığına uğramıştı. Kuralları var­
dı evet ama Esmer’in değişmesini istemiyordu.

Aynı sessizlikle odaların bulunduğu koridora ulaştığında evin 
soğukluğu Mehmet’in ürpermesine sebep oldu. Değişen ev miy­
di, yoksa kendisi mi, emin değildi. Aniden içini kaplayan huzur­
suzluk neredeyse panik boyutuna ulaşmıştı.

Tam da Esm er’in kaldığı odanın önüne geldiğinde yalnızca 
üç saniye duraksadı. Kapıyı çalıp içeriye girme ya da yoluna de­
vam etme seçenekleri arasında kalan Mehmet yoluna devam et­
meye karar verip yeniden yürümeye başladığı anda açılan kapı 
onu durdurdu.

Sessizce hareket eden Esmer karşısında beliren adamı gördü­
ğünde irkilerek geri adım attı. Elini kalbinin üzerine koyup hiç 
düşünmeden, “Senin burada ne işin var?” diye sordu.
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“Murada yaşıyor olduğum için burada olabilir miyim?” 
I'.smer’in kocaman olmuş gözlerini gördüğünde Mehmet etra­

fım saran soğukluğun ve huzursuzluğun azaldığını hissetti. Hatta 
dudaklarının ucunda hiç beklemediği bir hareketlilik oluştu. La­

lını lismer’in üzerindeki montu fark ettiğinde yüzüne kapkara bir 

jınde indi.

(¡cnç kadın için yaptığı alışverişe birbirinin aynısından üç 
«<ld siyah deri montu özellikle eklemişti. Dışarı çıkması gerekti- 

p.ııulcn değil, amacı onun kendini iyi hissetmesıydi.

"Söylemek istediğim, senin hastanede olman gerekmiyor 
muydu?” diye açıklama yapan Esmer rahat görünmek için çaba­

lasa da işe yaramıyordu.
'‘Olabilir ama senin de evde kalman gerekmiyor muydu?”

“Şu anda evdeyim, öyle değil mi?”

“İçimdeki ses eğer bir dakika geç kalsaydım öyle olmayacağı­

nı söylüyor.”

“Emin olamazsın!”

uPekâlâ, bana üzerindeki montu açıklar mısın?”
“Bir açıklaması olduğunu da nereden çıkardın? Hem varsa 

hile bunu seninle paylaşmak zorun değilim.”
Esmer’in cevap vermekten kaçındığında som sorduğunu artık 

öğrenen Mehmet bir adım öne çıkıp tüm heybetiyle genç kadının 

HÖrüş açısını kapattı.
“Beni yormadan cevap aşamasına geç, Esmer!”
Mehmet’in sözleri değil ama ses tonundaki uyarıyı sezen Es­

mer bir adım geri çekildi. Yapmaması gerektiğini bildiği hâlde 

başını kaldırdı ve Mehmet’e baktı. Öylesine erkeksi görünüyordu 
ki Esmer bir kez daha her zerresinde aşkı hissetti. Kırışmış göm­

leği ve dağılmış saçlarıyla adam haşin ama çarpıcıydı.
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“Daha sonra arayıp teşekkür edecektim. Meşgulsün diye 
hatsızlık vermek istemedim.”

“Ne kadar düşünceli bir davranış. Peki, nereye gitmeyi düş 
ntiyordun?”

“Sinan’ın yanma.”
“Eh, en azından bu mantıklı!”

Esmer bir karşılık vermedi. Dağılmadan geçirmesi gereke 

en fazla on dakikası vardı. Sonra istediği gibi bağırıp ağlayabi* 
lirdi. Şimdi aldığı kararı uygulayabilmek için çenesiyle omuz«' 
larını dik tutup ısrarlı olacaktı. Fakat M ehmet'in sessizliği kör 
bıçakla kalbini deşiyordu.

Aşk dolu bakışlarıyla adamın yüzüne baktı. Ne kadar haşin 

olursa olsun aşkın gözüyle gördüğü Mehmet onun için kutsal ve f 
erişilmezdi. Hiçbir zaman dâhil olamayacağı hayatın lideri olan V 
Mehmet’in yanına şimdikinden daha fazla yaklaşamayacaktı. Za- 

ten o da bunu açıkça söylemese de dün gece ne düşündüğünü 
belli etmişti. Onun hayatı, onun sorumlulukları, onun ailesi ve 

onun düzeninin içinde Esmer’e yer yoktu.

“Dilerim Ahmet en kısa zamanda sağlığına kavuşur,” diyen 
Esmer sesindeki titremeyi bastıramadı. “Artık araştırma yapma­

yacağım ve ölü olduğuma göre de kimse peşime düşemeyeçektir. 
Kısaca artık seninle kalmama gerek yok.”

Söyleyeceklerini bitiren Esmer son kez Mehmet’in güzel 
yüzüne baktı. Nefes aldığından bile şüphe ettiği adam gözlerini 

kırpmadan öylece duruyordu. İçindeki küçücük umut kırıntısı da 
bu görüntüyle birlikte yok olup gitti.

Mehmet’e değmemeye dikkat ederek yanından geçip gider­

ken yaşlar yanaklarından süzülmeye başladı. Kaçmak ve şehrin 
sokaklarında kaybolmak için acele ederken güçlü bir kol beline
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dnlımıp onu kendine doğru çekti. Kurtulmaya çalışmadığı gibi 
knıdını bırakmadı da. Fakat ona arkasından yaslanan bedenin gii- 

t üııi'ı ve sıcaklığını her zerresinde hissetti.

Esmer kesik kesik nefes alırken, Mehmet ise titriyordu. İkisi 

«İr konuşmadı.
Arkasından sarıldığı ve kollarının arasına hapsettiği genç ka­

ilinin başını sağa doğru yatıran Mehmet yüzünü Esmer’in boynu­

nu |',ömüp onu öptü. Dokunuşu da öpüşü de nefes kadar hafif ve 

kur bir ateş gibi yakıcıydı.
Mehmet’in dokunuşlarıyla birlikte zihninde beliren imgeler 

yüzünden Esmer’in kalbi deli gibi atmaya başladı. Onsuz sadece 

hır gece geçirmiş fakat Mehmet’i sonsuzluk kadar çok özlemişti, 

ı >nu bırakıp gitmeyi nasıl seçtiğine ise hayret etti.
Genç adamın dudakları değdiği yeri yakarken daha fazla daya­

namayan Esmer zevkten inlediğinde düğmeye basılmış gibi düşün­

me yetisini geri kazandı. Öyle korkunç saatler geçirmiş ve öyle çok 
incinmişti ki kendine bu haksızlığı yapmayacaktı. İçindeki vahşi 

duygu aynı şeyleri Mehmet’in de hissetmesini istiyordu.

Kalbi ve zevkten mayışmış olan bedeni itiraz etse de Esmer 
(ek hareketle genç adamı itip ondan uzaklaştı. “Sevişmenin her 

derde deva olduğunu bana sen öğrettin,” diyen Esmer yüzünü 

adama döndü. “Ve sen bunu benim için birçok kez yaptın. Sanı­

rım şimdi ben de senin için aynısını yapmalıyım. Önce borcumu 

ödeyeyim, sonra giderim, öyle değil mi?”
Mehmet’i tahrik ettiğini ve öfkelendirdiğini görebiliyordu. 

Adamın mavi gözleri koyu bir griye dönüşmüştü. Nihayet konu­
şacak duruma geldiğinde, “Ne saçmalıyorsun?” diye sordu.

“Gece beni başından def ettikten sonra bu yaptığına başka na­

sıl bir anlam yükleyebilirim?”
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“■Bir anlamı olmak zorunda değil!”

“Ah, işte ben de tam olarak bunu söylüyorum,” diyen Esm 
adamdan birlikteliklerine bir isim vermesini hiç beklememiş 
Mehmet’e yakın olmak, ona dokunmak ve onun kolları arası 

sığınmak öylesine güzeldi ki ne bir söz ne de bir vaat beklemişi 

Zaten Mehmet’in bir sınırı vardı ve o sınırı geçtiği zaman ne ol 
duğunu Esmer dün gece yaşamıştı.

Mehmet, “Eğer bir şeyler duymak istiyorsan seçtiğin zamaJ 

çok yanlış,” dediğinde Esmer bakakaldı, sonra çaresizlik içindi 
omuzlarını düşürdü.

“Bir şey duymak istemedim; yanında olmak, elini tutmak vo 
acını paylaşmak istedim. Sen ise beni ayağının altında dolaşan bir 

böcekmişim gibi kenara ittin.”
“Ne kadar da aşağılık bir herifim ben böyle,” diyen Mehmet 

adım atmaya başladığında Esmer de kendine yer açmak için geri­

ledi. Ne var ki fazla uzaklaşamadan sırtı duvara dayandı. Durma­
yacağını belli eden bakışlarla üzerine doğru gelen Mehmet onu 

duvarla kendi güçlü bedeninin arasına hapsetti. Şimdi adamın 
tüm vücudu onun vücudunu kaplamıştı.

“Kesinlikle aşağılık herifin tekisin ama ne yazık ki sana borç­
luyum.”

“İyi, o zaman şimdi borcunu öde.”

“İstemesini bilirsen öderim.”

Aslında içinden Mehmet’i tokatlamak ve iteklemek geçiyor­

du. Fakat daha büyük bir yanı onun yakasına yapışması ve nefes­

siz kalana kadar adamı öpmesi için ona yalvarıyordu. Aşk, nefret 
ve öfke... Hepsi birbirine karışmıştı.

Bir süre hiç kımıldamadan sessizce savaştılar. Birbirlerine 
diktikleri bakışlarında nefretten çok vahşi bir şehvet vardı. Sonra
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Mehmet kollarını kaldırıp genç kadının başının iki yanma koy­
du ve içinde bulunduğu gerginliğin getirdiği öfkeyle dudaklarım 

H»‘iıv kadının dudaklarına bastırdı. Esmer de karşılık olarak Meh- 
Miei'in dudaklarını ısırıp tırnaklarım adamın etine geçirdi. Birden 

ısyle hızlanmışlardı ki ilkel bir içgüdüyle birbirlerinin bedenleri­
ni1 salı ip olmaya başladılar. Açlıkları, ihtiyaçları öyle çoktu ki bu 

hır liktelikte kelimelere yer yoktu.
( ienç kadım öpmeye devam eden Mehmet onu belinden yaka­

layıp kucağına aldı ve Esmer’in bacaklarını kendi beline dolayıp 

vnlak odasına doğru ilerledi.
Yatağa vardıklarında Esmer’in üstü tamamen çıplaktı. Meh- 

mel de başını genç kadının iki göğsünün arasına gönmüş ısırık­

larıyla ona eziyet ediyordu. Dayanamayan Esmer damarlarına 
pompalanan tutkunun gücüyle Mehmet’in gömleğinin iki yaka­

sım birden çekiştirdiğinde düğmeleri etrafa saçıldı. Kesinlikle 

umurunda değildi, hatta bunu fark etmemişti bile.

İkisinin kalbi aynı anda atıyor, Mehmet’e çok daha yakın ol­
mak için kıvranıyor ve doyumsuzluğuııun acısını çıkarmak İçin 

»I işlerini adamın omzuna geçiriyordu.
Eğer aşk isyansa Esmer tüm dünyayı karşısına alabilirdi. Ve 

eğer aşk vazgeçmekse Esmer, Mehmet için kendinden vazgeçme­

ye hazırdı.

Esmer gözlerini açtığında Mehmet hâlâ uyuyordu. Yüzü gar­

dım düşürmüş ve savunmasız kalmıştı. Kolu çarşafın altından 
Ksmer’in belini sarmış hâlde onu kendine yakın tutmaya devam 

ediyordu. Genç kadının bacaklarını ise bacaklarının arasına hap­

setmişti.
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Esmer’in bedeni tatlı bir zevkle ağrıyordu ve ağrılarının seb 
olduğu imgeler zihninde canlandığında kendi kendine gülümse 
Birçok yeri morarmış olmalıydı ama görebildiği kadarıyla on 

da Mehmet’e verdiği hasar göz ardı edilemeyecek kadardı. Ge 

adamın omzundaki diş izleri ve çiziklere dokunmak için boşta k 
lan elini uzattı. Hafifçe üzerlerinden geçerken gitmeyip kalma 

seçtiği için huzurluydu. Çünkü eîbet bir gün gidecekti ve o zaman 

kadar Mehmet’le yaşayacağı ne varsa hepsini almak istiyordu.
Gözlerini açmayan Mehmet, “Mutlu musun?” diye sorduğun­

da içinde yükselen kahkahayı bastıramayan Esmer, “Olmamam 
için bir sebep mi var?” dedi.

Yana doğru yuvarlanan Mehmet sırt üstü yatırdığı Esmer’in 
üstüne çıktı.

“Evet veya hayır!”

“Tehdit altındayken doğru cevabı nasıl verebilirim?” f

“Tehditlere takılma, benim altımdayken sadece cevap ver, '* 
çünkü soruların beni tahrik ediyor.”

Mehmet’i kahkahayla Ödüllendiren Esmer, “Sorularıma kızdı­
ğını sanıyordum,” dedi.

“Tamam, işte ben de onu söylüyordum.”

“Bana daha çok bahane uyduıııyorsun gibi geldi.”

“Ah, hadi ama! Seni istemem için bahaneye ihtiyacım olduğu­
nu da nereden çıkardın?”

“Beni istemediğin zamanları anlıyorum da istediğin zamanları 
çok iyi saklıyor olmalısın ki fark edemiyorum.”

“Biliyor musun, çok konuşup az iş yapıyorsun.”
“Peki, sen mutlu mıısun?”

“Olmam için bir stirü sebep var,” diyen Mehmet bir kez daha 

genç kadını öpmeye başladığında ikisi de tüm negatif duygular-
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ılıttı ininmiş ve öfkenin girdabından kurtulmuşlardı. Fakat Meh­

ilin’in söyleyecek son bir şeyi vardı. İstemeden de olsa dudakla­

rın ayırdı ama çok uzaklaşmadı. “Aşağılık bir herif gibi davran­

ılırım için özür dilerim.”

“Özrün kabul edildi, çünkü seni anlıyorum.”

“Ve Esmer gitmediğin için teşekkür ederim.”

Kalbi göğüs kafesini zorlamaya başlayan Esmer bakışlarım 

Mehmet’in çakır gözlerine dikti. Onlar çok daha başka, çok daha 

tinin ve özel şeyler söylüyordu ama Esmer sadece, “Gitmeme 

ı/.ın vermediğin için ben de teşekkür ediyorum,” diyebildi.

Aldığı cevapla mutlu olan Mehmet ruhunun ihtiyacını karşıla­

mak için onu yeniden Öpmeye başladığında Esmer de aynı şekil­

de ona karşılık verdi.

Ne var ki onlar aşkın sıcaklığı içinde kavrulsa da gerçekler 

soğuktu ve kış illaki her yazın arkasından gelirdi.

Esmer’i sonsuza dek kaybedeceği düşüncesi soğuk ve acıma­

sız bir panik duygusu hâlinde karın boşluğundan boğazına doğru 

yükselmeye başladığı anda Mehmet kararını vermiş ve kolundan 

yakaladığı genç kadının gitmesini önlemişti.

Mantığı doğrulan seçmesine rağmen Mehmet yapamamıştı. 

Esmer mi gitmeye hazır değildi, o mu genç kadım göndermeye 

razı değildi, bilmiyordu. Olmamıştı işte, kapıdan çıkıp gitmesine 

müsaade edememişti.

Gecenin geç saatlerine kadar yataktan hiç çıkmadan Esmer’in 

kalışım kutlamışlardı. Ancak Mehmet o güzel anları daha fazla 

uzatamadı. Kardeşi hastane odasında acılarıyla savaşırken onun
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kendine ayırdığı zaman dolmuştu. Üstelik Ahmet’in yaşadıkl 

rıyla ilgili hissettiği suçluluk hâlâ taptazeydi.
Huzur içinde uyuyan Esmer’i alnından öpüp yataktan çıkını 

duş alıp yenilenmiş ve hastaneye geri dönmüştü. Ahmet’in b 

şmda iki koruma, bir de annesi ile Serra vardı. Onları Tanem’i 
yanına gönderdikten sonra nöbeti devralmıştı.

Ahmet huzursuz uykusunda inlerken, Mehmet de gecenin ka*ş 
ranlığına dalmış hâlde evde bıraktığı genç kadını ve bundan son» 
ra ne yapacağını düşünüyordu.

“Merak etme, erkenden ölüp seni rahat bırakacak değilim.” 
Odanın kasvetli sessizliğini yaran Ahmet, düşünceleriyle kav­

gaya tutuşmuş olan ve pek de mutlu görünmeyen ağabeyine no 

olduğu merak ediyordu. Öğrenmek için sorması gerekiyordu ama 

doğru cevabı alamayacağını bildiği için boş yere kendini yormadı.
“Sen hayalet olur, yine peşime takılırsın.” Pencereden dışa­

rı bakmaktan vazgeçen Mehmet kardeşinin yanı başına ulaştı. 
“Nasılsın?”

“Bir hayaletten daha canlı.”

“İşten kaytarmak için numara yapıyorsan hiç boşuna uğraşma, 
sadece iki hafta izinlisin.”

“Ben malulen emekliye ayrılıyorum.”
“İki tane çizik sana ne yapar? Şuna fırsatını bulmuşken kaçı­

yorum desene.”

Yüzünü bumşturan Ahmet, “Eh, ben buyum,” dedi ama konu­

şurken gözlerini kaçırması Mehmet’in dikkatinden kaçamadı.
Yatağın kenarına oturup kardeşini elini tutan Mehmet’in onu 

zorlamaya niyeti yoktu. Onun tek derdi Ahmet’in iyi olmasıydı. 
Fakat genç adamın kırgınlıkları vardı ve onlar var olmaya devam 
ettikçe dc iyi olamayacağını görebiliyordu.
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f
“Neden hissettiklerini açıkça söylemiyorsun?”
“Sol işaret parmağımda yakıcı bir sızı var, bacağımda ise ağrı.” 
“Narkoz insanların huylarım değiştirir derler, bakıyorum da 

uru de her şey aynı.”
“Ne duymak istiyorsun?” Ahmet sesinin istediğinden daha 

nrıl çıktığını ağabeyinin bakışlarından anlamıştı. Fakat geri adım 
Hİmadı. “Sena yüzünden hayata küstüğümü mü? Kız kavgasında 
lniNİanelik olduğum için kızgın olduğumu mu? Ya da çalışmanın 
Milıııma aykırı olduğunu itiraf edişimi mi?”

“Ben sadece senin nasıl olduğunu, gerçekte ne hissettiğini 
duymak ve senin için yapabileceğim bir şey varsa onu yapmak 
inliyorum.”

Başını pencereye doğru çeviren Ahmet gözünün üzerine dü­
ven saçı onu rahatsız edince elini kaldırmak ve onu geri itmek 
isledi. Ne var ki bıı denli basit bir hareket bile şu anda yapabile­
ceklerinin arasında yoktu.

Mehmet dikkatle incelediği kardeşinin rahatsızlığını anlamış 
j-.ibi Ahmet’in kurtulmaya çalıştığı bir tutam saçı alıp geriye doğ- 
uı itti. Bu bilinçsizce ani refleksle yaptığı bir hareketti, keza genç 
adam için çok daha fazlasını bile yapabilecekken böyle bir şeyin 
lafını bile etmezdi.

Öfkeyle yüzünü ona dönen Ahmet ise belli kı onunla aynı fi­
kirde değildi. “Yapma artık, beni kollamaktan vazgeç!”

“Senin de benim için yapacağını bildiğim şeyleri yapmam ne­
den seni rahatsız ediyor?”

“Çünkü ben senin yaptıklarının birçoğunu yapmam, yapa­
mam!”

“Bu söylediğini inanarak mı söylüyorsun?”
“Evet!” diyen Ahmet’in gözleri öfkeyle parladı. “Mesela, ben 

senin uğruna sevdiğim kadının peşini bırakmazdım.”
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Donup kalan Mehmet bir süre hareket etmeyi bıraktı. N ede  

tartıştıklarım anlayamadığı gibi Ahmet’in öfkesinin sebebini d 

anlamamıştı. Hele şimdi konunun on altı yıl öncesine gitmesin 
anlam veremiyordu.

“Hâlâ narkozun etkisinde olduğun için saçmalama ihtimalin 
ne kadar?”

“Havaalanına gitmeden önce babamla yaptığınız konuşmayı. 
duydum.”

Ahmet’in sözünü ettiği şeyin ne olduğunu çok iyi bilen Meh­
met aradan uzun yıllar geçmiş olsa da babasıyla yaptıkları konuş­

manın her saniyesini hatırlıyordu.

Yavaşça Ahmet’in elini bırakıp ayağa kalktığında yeniden f  

devleşmiş gibiydi. Ellerini ceplerine sıkıştırdı ve omuzlarını yu­
karıya doğru kaldırdı.

“Ee, yani!” i;

“Babamı daha önce hiç o kadar öfkeli görmemiştim. Seni ne­
den bizi bırakıp gidemeyeceğin konusunda uyarıp duruyordu. 

Sen ise hiçbir sebebin seni yolundan alıkoyamayacağını anlat­
maya çahşırcasma aynı böyle dimdik duruyordun.” Kuruyan bo­

ğazını ıslatmak için yutkunan Ahmet aynı kararlılıkla anlatmaya 

devam etti. “Ahmet var, dedin; o da bir erkek, o da bu ailenin bir 
üyesi ve onun da soyadı Sancaktar, diye ısrar ettin. Benim işleri 

devralabileceğimı anlatmaya çalışıyordun. Ancak babam, benim 
bunları yapabilecek sorumlulukta olmadığımı, senin söyledikle­

rinin hiçbirini yapamayacağımı, veliaht olmak için doğanın sen 
olduğunu söyledi.”

“Babam onların hepsini beni vazgeçirmek için söyledi.”

“Ama işe yaradı. Beceriksiz olduğumu düşünen babam ile ona 
hak veren ağabeyim sonunda ortak bir noktada anlaşmış oldular ”
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Acı acı gülümseyen Mehmet kardeşinin başucuna doğru iler- 

Inli. Sonra durup Ahmet’le yüz yüze gelene kadar eğildi. Hırslı, 

/rki ve başarılı olan Ahmet’in neden olmadığı biri gibi davran­

dığım uzun yıllardır merak ediyordu, şimdi de cevabım almış­

tı, “Belli ki devamını dinlememişsin,” diyen Mehmet her bir 

kelimenin üzerine basa basa konuşmaya başladı. “Ne holding, 

ın* para ne de başka bir şey umurumdaydı. Ben Özlem Te gide­

rektim. Fakat sonra babam yaşlı gözlerle ki onu öyle son görti- 

şfımdü, bana neden gidemeyeceğimi anlattı. O hastaydı, hem de 

V<»k hasta, sen ise daha on beş yaşındaydım Serra üniversite için 

dünyanın başka bir uçundaydı, Asya ve Tanem ise çocuktu. Eğer 

o gün on beş yaşında olan ben olsaydım şu anda Everest Dağı’na 

lırınanıyor olurdum.” Geri çekilen Mehmet gözlerini ileride bir 

noktaya sabitleyip Ahmet’e bakmamaya özen gösterdi. “Benim 

değil, tedavi için babamın yurtdışına gitmesi gerekiyordu. Ve ai­

lemin yanında kalmayı seçtiğim için ne senden ne başka birinden 

özür dileyeceğim.”

Bir şey söylemek için ağzım açan Ahmet tek kelime ede­

meden dudaklarını birbirine bastırdı. Evet, anne ve babasının o 

dönem çok uzun süre Amerika’da kaldığını hatırlıyordu. Ama 

onların tatilde olduğunu sanıyordu. Gerçekte neden gittiklerini 

sormuş muydu? Maalesef hatırlamıyordu.

Sözlerim tamamlayan Mehmet bu defa kardeşinin gözlerinin 

içine baktı. Sonra da perişanlığını gizlemeye çalışmadan oda­

dan çıkmak için arkasını döndü. Fakat kapıya ulaştığında durdu. 

“Kendim için başka hayallerim ve tutkularım olsa da şu an sahip 

olduklarım için asla pişman değilim.”
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Ahmet’in yanından ayrılırken kızgm ya da kırgın değil, raha 

lamış olan Mehmet kardeşine yaptığı itiraftan dolayı memnund 

Yıllardır ertelenen konuyu onunla ilk kez konuşabilmeyi başa 

mışlardı. Fakat onun asıl rahatlama sebebi Özlem’le ilgili kendi 

ne yaptığı itiraftı.

Yıllarca gitmeyi seçseydi ya da Özlem’e istediği sözü vet* 

şeydi ne olurdu, hayatları nasıl ilerlerdi, diye kendine sorup dur* 

muştu. Bir cevap alamamıştı ama çeşitli senaryolar oluşturmuştu. 

Birçoğunda, hatta hepsinde o kaza asla yaşanmıyordu.

Oysa şimdi yıllarca kendine sorduğu ama verdiği cevabından 

asla tatmin olmadığı sorunun yanıtını biliyordu. Bundan farklı 

olmazdı. Mehmet anlık heyecanla hayal kurup plan yapmış olsa 

da o uçağa binip asla gitmezdi, gidemezdi.

Ahmet’in odasından çıkmış ama fazla uzaklaşmadan kori­

dordaki koltuklardan birine çökmüş olan Mehmet dirseklerini 

dizine dayayıp başmı da ellerinin arasına aldı. Ahmet ve diğer­

leri... Hepsini çok seviyordu, belki de onlar kadar sevemediği 

kişi Özlem’di.

“Sen iyi misin?” diye soran tanıdık endişeli sesi duyduğun­

da Mehmet cevap olarak başını salladı. “Ahmet mi? Ona mı 

bir şey oldu?”

“Rahatla Serra, kimseye bir şey olduğu yok.”

“Bu hâlin ne o zaman? Berbat görünüyorsun.”

Berbat görünüyor olabilirdi ama kendini uzun zamandır his­

setmediği kadar iyi hissediyordu. “Senin ağzından hiç iyi bir şey 

çıkmaz mı?”

“Doğruları söylemek, sadece bizim ailede suç olarak kabul 

ediliyor.”
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“’Yorgunum,” deyip başını kaldıran Mehmet’i teyit eden tek 

|i'V parlayan gözleriydi. “Erkencisin?”
"İşe gitmeden önce sizi görmek istedim. Öğlene kadar uğra- 

yumayacağım.”
Kardeşinin oturması için kenara çekilen Mehmet gülümsedi. 

"Programında bize yer ayırdığın için teşekkür ederim.”
Ağabeyinin yanma oturan Serra ne bakışlarını yumuşattı ne 

He tük tuttuğu sırtını serbest bıraktı. “Seninle ilgisi yok, Ahmet’i 

merak ediyorum.”
“Hadi ama! Beni sevdiğini ikimizde biliyoruz, boşuna uğraşma.” 

“Öyle olmadığını söylemedim ki. Sadece senin bu aşırı ken­
dinden emin ve diktatör tarzından hoşlanmıyorum.”

Mehmet hafifçe gülümseyip başını Serra’nm omzuna koydu 

ve gözlerini kapatıp, “Bizim birbirimize benzediğimiz düşünül­
düğünde söylediğin şey komik oluyor,” dedi.

“Sana benzemek mi? Bunu hakaret kabul ederim.”

“O çocuktan ayrılacak mısın?”

“Çocuk derken?”
“Kimden bahsettiğimi biliyorsun ama sana yine de cevap ve­

receğim. Fırat’tan ne zaman ayrılacaksın?”
Hızla omzunu sallayan Serra, ağabeyinin hazırlıksız yaka­

lanıp, “Ah!” diye inlemesinden memnun kaldıktan sonra ancak 

konuştu. “Güzel, seviyeli ve eğlenceli bir ilişkimiz var. O yüzden 
şimdilik ayrılmayı düşünmüyorum.”

“Seviyeli mi? Aranızdaki seviye derin bir uçurum gibi.” 

“Dediğin gibi gayet iyiymişsin. O yüzden şimdi o koca kafanı 

kaldır da gideyim.”
“Bana biraz daha zaman ver,” diyen Mehmet aradığı huzuru 

bulmuş gibi iyice Serra’ya yaslandı. “Seni özlemişim.”
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“Seni bir nörolojiye göstermem gerekecek mi? Yoksa uyku* 

suzlaktan dolayı halüsinasyon mu görüyorsun?”

“Kendine bunu yapma, seni sevdiğimi söylediğim için basta 

olduğumu düşünmene gerek yok. Sen bu sevgiyi ve daha fazlası­

nı hak ediyorsun.”

“İyi de beni sevdiğini neden şimdi söylüyorsun? Hem neden 

söylüyorsun?”

“Daha önce söylememiş miydim?”

“Daha önce hiç söylememiştin.” Mehmet gözlerini kapalı 

tutmaya devam ederken konuşmaya yeltendi ama Serra ona izin 

vermedi. “Söylemene de gerek yoktu zaten, beni sevdiğini bili­

yorum,” dedi. Ben de seni seviyorum demek için ısrar eden dilini 

ısırdı. “Sonuçta ben sevilmeyecek biri değilim.”

“Birbirimize olan gerçek hislerimizi itiraf etmemiz iyi oldu.” 

“Benim bir şey itiraf ettiğim yok.”

“Biz birbirimize benziyoruz, Serra. Bilmem için duymama 

gerek yok.”

Serra karşı çıkmak istedi, fakat ani bir kararla vazgeçti. Sırtını 

geriye doğru yaslayıp dinginliğe ihtiyacı olan Mehmet’e istediği 

omzu vermek için sustu. Ağabeyi ne yaşamıştı da şimdi bu hâl­

deydi, bilmiyordu. Sadece ona iyi bir şey olduğunu düşünüyordu.

Katılması gereken toplantıya geç kalacağım bilse de çanta­

sını yan koltuğa bırakan Serra kolunu Mehmet’e doladı. Kendi 

ince ve zarif kolu ağabeyinin güçlü ve büyük bedenini sarmala­

mak için yeterli değildi. Yine de ona sevgisini aktarabilmek için 

şansını denedi.

Hayatın herkes için hazırladığı sürprizler vardı. Ve Mehmet’in 

dediği gibi onlar birbirine benziyorlardı. O yüzden adamın derdi-
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Din Ahmet olmadığını biliyordu. Ne olduğunu ise illaki öğrene­

rek ve icabına bakacaktı.

Serra’nm itirazlarına rağmen fazladan yarım saat daha onunla 
kaian Mehmet nihayet genç kadını azat ettikten sonra Ahmet’in 
y;mına tekrar girmişti. Kendiyle ilgili yaşadığı çelişkiden kurtul­
muş gibi görünen Ahmet sözleriyle değil ama bakışlarıyla ona 
Irşekkür etmişti.

Bir süre asıl konulardan uzak sohbet ettikten sonra bacağının 
daha hızlı ve güvenli şekilde iyileşmesi için fizik tedavi uzmanı 
I».elmiş ve Mehmet oradan ancak ayrılmıştı.

Kvine gitmek ve Esmer’i görmek için acele eden isteğine karşı 
koyup ailelerinin en küçük ve en yeni üyesi olan Hayat’ı görmek 
için Taııem’in yanma geçmişti.

Yağız ısrarla bebeği kucağına vermeye niyetlense de Mehmet 
ona karşı çıkmıştı. Kocaman kollarının arasında kaybolan küçük 
kızla nasıl iletişim kuracağım bilmediği için onu yattığı yerde ve 
ıı/aktan sevmeyi tercih etmişti.

Rüya, “O çok ağlıyor,” diye şikâyet ettiğinde ise onun haklı 
olduğunu düşündü.

“Çünkü o bir bebek.”
“Ayrıca konuşamıyor.”
“Ee, çünkü o bir bebek.”
“Yürüyemiyor ve altına çiş yapıyor”
Dudaklarını büzüp küskünce kardeşi Hayat’la ilgili şikâyetle­

rini sıralayan Riiya’ya sanki evrenin sırrını veriyormuş gibi ko­
nuşan Mehmet yeniden, “Çünkü o bir bebek,” dedi.

“Bunu biliyorum ama onun saçı var ve ben takalarımı onunla 

paylaşmak istemiyorum.”
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Bu yüzyıllardır devam eden Amerika ve Rusya sorunund 
çok daha büyük bir krizdi. Onlar için paylaşılamayan Orta Doğu 
ne ise Rüya için de tokaları aynı değerdeydi.

“Tamam, paylaşmak zorunda değilsin. Senin tokaların şe­
nindir.” ;

Mehmet arabulucu tavrıyla yapabileceği en mantıklı açıkla­
mayı yaptığını düşünürken kollarını beline koyan Rüya’nın ikna 
olmadığım gördü.

“Annemle babam onun kardeşim olduğunu ve her şeyi paylaş­
mamız gerektiğini söyledi. Onlara senin izin verdiğini ve paylaş­
mak zorunda olmadığım söyleyeceğim.”

Neye uğradığını şaşıran Mehmet, “Hayır,” diye yüksek sesle 
itiraz ettiğinde irkilen ve uyanan Hayat gözlerini açmadan ağla­
maya başladı.

Koskoca bedeniyle pespembe odanın ortasında dikilip kalan 
Mehmet şok hâlinden kurtulamadı. Mızmızlanmayı sürdüren 
Rüya ve ağlaması çığlığa dönüşen Hayat arasında sıkışıp kalmış 
hâldeyken kesinlikle en çaresiz anlarından birini yaşıyordu.

Yaptığı acil durum değerlendirmesinde iki sonuca ulaştı. Ya 
hemen odayı terk edecekti ya da kızlarla birlikte o da bağırmaya 
başlayacaktı. Neyse ki hiçbirine gerek kalmadan koşarak odaya 
gelen Yağız onu düştüğü zor durumdan kurtardı.

Büyük bir ustalıkla önce Rüya’yı kucağına alan genç baba, 
“Kardeşin neden ağlıyor?” diye sorduğunda sanki az önce şikâyet 
eden o değilmiş gibi küçük kız, “Tamam,” dedi.

Tek eliyle Rüya’yı tutmaya devam eden Yağız boştaki eliy­
le de beşiği sallayıp bebeği rahatlatacak şekilde bir şeyler mırıl­
dandı. Yağız’m durumu kontrol altına alıp sessizliği sağlaması 
sadece bir dakika sürmüştü ve bu Mehmet’in daha çok hayret 
etmesine neden oldu.
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“Öyle bakmaktan vazgeç, o kadar da korkunç değil.”

“Bunu yapmayı nasıl başardın?”
“Çünkü benim sihirli güçlerim var,” diyen Yağız’a kesinlikle 

tınman Mehmet bunun zaten başka açıklaması olamayacağı ka­

nısındaydı.
Yağız1 ın peşinden ilerleyen Mehmet’in telefonu çalınca adim­

in nnı hızlandırıp kendini odanın dışına attı. Hayat"in yeniden 

uyanmaması için hızla çıkardığı telefonunu açtı.
Arayanın kim olduğuna bakacak fırsatı olmamıştı ki Hasan’ın 

lıiç bekletmeden konuşmaya başlamasıyla merak etmesine de ge­
rek kalmamıştı. Adam ona acil olarak gelmesi gerektiğini söy­

lerken ses tonu öylesine netti ki Mehmet sorgulamadı bile. Buna 

izin veremezdi, vemıeyecekti de zaten ama önce oraya yetişmesi 

gerekiyordu.

395



BEYAZ f. ^ r > ,

Beyaz, saflığı ve temizliği olduğu kadar f .  
yalnızlığı da simgeler.  Ouru ve parlak kalabilmesi zordur 

beyazın, çabuk lekelenir ve asla yaralarını  gizleyemez. 
Huzurdur ama koruması da zordur.

İ ç t i .

“t

Tıpkı kalbin gibi, sevmek için çırpınıp durur.  Ne var 
ki onu başkasına verdikten sonra kırılıp dökülmesini 
engel leyemezsin.  Ama aşk da bu değil midir zaten,  

yanacağım bile bile ateşe dokunmak, ber gülüşlerin 
ardından gözyaşı dökeceğini bilmek.
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BİNANIN D IŞIN D A K İ SİYAH CAM LI ARABALA R 

vc lamdık olmayan yüzler Mehmet’e evinde onu kimin bekle­
diğini zaten söylüyordu. Bu yüzden salondaki koltuğa rahatça 

oturmuş olan Esmer’in tepesinde dikilen Sinan’ı görmek onu hiç 
şaşırtmamıştı.

‘‘Geleceğini haber verseydin karşılamak için seni evde bekler­
dim,” diyen Mehmet öfkeliydi ve buz gibi olan öfkesi hem sesine 

hem de duruşuna yansımıştı. Sinan’ın yanına ilerleyip adamın 

önüne geçti ve görüş alanım kapattı.
Hemen hemen aynı boy ve aynı vücut yapısına sahip olduğu 

Sinan da gözlerini kıstı. Mehmet’e aynı öfkeyle karşılık vererek, 

“Oturmaya gelmedim. Esmer’i alıp gideceğim,” dedi.

“Bunu yapamayacaksın!”
“Onu saklaman gerekirken şehrin orta yerine getirdiğinde 

yaptığımız anlaşma sona erdi.”
“Biz bir anlaşma yapmadık.”
“Demek tabirler senin için önemli, onu gizleyeceğine dair söz 

verdin ama an itibariyle sözünden döndüğünü görüyorum. O za­

man ben de aynısını yapabilirim.”



Mehmet ihtiyatla başını arkaya doğru çevirip pişmanlığı y 

zünden okunan Esmer’e baktı. Gözlerini bir süre genç kadını 

üzerinde tuttuktan sonra tekrar Sinan’a döndü.

“Ben sadece Esmer’e söz verdim ve hâlâ sözümü tutuyorum , 1 

“Öyle mi? Oııun burada olduğunu ben biliyorsam başkaları d 

biliyor olabilir. Bu da demek oluyor ki güvenliği tehlike altında.” 
“Sen biliyorsun, çünkü çiftlikteki korumaların üç tanesi senin 

adamın. Sen biliyorsun, çünkü peşime adam taktın.”

“Başkaları da aynı şeyi yapmış olabilir,” diyen Sinan aslında' 
Mehmet’in bu detayları fark etmiş olmasına şaşırmış fakat şaş­
kınlığını saklamayı başarmıştı.

“On gün normal hayatıma devam ederken peşimde sadece 

senin adamların vardı ve oraya sadece hava yolunu kullanarak 
gittim. Kısaca hayır, kimsenin güvenliği tehdit altında değil.”

“Bu tartışmanın uzamasına gerek yok.” İki adamın birbirle­
rine horozlanmasına daha fazla seyirci kalamayan Esmer doğru 

olduğunu düşündüğü anda araya girdi.

Serildiği koltuktan kalkıp Sinan’ın yanma geçerken yüzüne 
özellikle bakmamaya çalıştığı Mehmet ondaki değişimi fark et­

mişti. Esmer belki de ağabeyiyle gidecekti. Böyle bir durumda 
Mehmet ne yapardı? Kolundan tutup ona izin vermemek için 

elinde bir neden olması gerekiyordu. İsmini koyduğu bir sebebi 

yoktu, sadece gitmesini istemiyordu ve bunun için de birçok şey 
yapabilirdi. Mesela Esm er’in gözlerinin içine bakıp, “Gitme,” 

diyebilirdi.

“Evet, benimle gelirsen sorunlarımız hallolur.”

“Seninle gelmek sorun değil ama önce birkaç şeyi aydınlığa 
kavuşturmamız gerek.”

“Ne3'miş onlar?”
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“Hahamın amacı ne olursa olsun bir hırsız olduğunu hepimiz 

lifliyoruz ama merak ettiğim, onun neden bir hain olarak görül- 
ııu'sini istiyorsunuz. Mehmet’e, babamın operasyon gecesinde 

Viış;manlardaıı dolayı suçlu olduğunu biliyoruz, demişsin.”
Esmer sıradan bir soru sormuş gibi davransa da gözlerinin ar­

dımla yatan endişeli merak belli oluyordu. Üstelik gergindi ve 
yıılkunduğu zaman yemek borusunda yumru oluşuyordu.

Sinan ise onun aksine sakin ve rahattı. Ne düşündüğü asla bel­

li olmuyordu.
“Babamız o parayı aldı, ne için kullanmış olursa olsun bu bir 

suç. Hainliğine sıra gelince; evet, öyle söyledim. Çünkü bu inan­

dığım şey. Belki de sırf o para için adamların kaçmasına izin ver­

di. Şimdi cevaplarını aldığına göre gidebilir miyiz?”
Esmer’in gök gürül tüsü gibi şiddetle ve çılgınca atan kalbinin 

sesini duyabilen Mehmet ona sarılıp teselli etmek istese de yanla­
rından uzaklaşıp pencerenin önüne geçti. İki kardeşin halletmesi 

gereken bu meselenin içinde ona yer yoktu. Fakat genç kadının 

ihtiyacı olabilir diye ona yakın durup gözlerini ondan ayırmadı.
“Elinde kanıt yoksa buna nasıl inanır ve söylersin. O bize dü­

rüstlüğü, doğruluğu ve önce vatan demeyi öğretti.”
“Herkes hayatında bir kez olsun yanlış bir karar verir. Ve Mu­

ammer Öztürk verdiği yanlış karardan dolayı bir suçlu da olsa be­

nim babam, saygı duyduğum ve sevmekten hiç vazgeçmediğim bir 
adam. Ona olan duygularımı sorgulamaktan seni men ediyorum” 

“Senin baban, suçlu derken gözünü kırpmadığın Muammer 

Öztürk.”
“Bak,” diyen Sinan ilk defa dimdik duruşunu bozup elini kar­

deşinin omzuna koydu. “Aynı şeyleri hissediyoruz ama farklı 

şeyler düşünüyoruz. Gerçek, babamızla birlikte toprağa karıştı.
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Onu nc aklayabiliyor ne de suçunu kanıtlayabiliyorum. Belli 
tüm hikâyeyi öğrenmişsin ve yapacak bir şey olmadığını da f  
etmişsindir. Zaten olsaydı yapardık.”

Sinan’ın bakışında gördüğü ayrıntılar onun için kendi yü 

kadar tanıdıktı. Ağabeyi ondan bir şey saklıyordu ve her ne olur#' 

olsun onu asla itiraf etmeyecekti. Üstelik Esmer’in zihni bir kedi« 
nin iple oynaması gibi onunla oyunlar oynuyordu. Bir an görünüp 

kaybolan düşünceler maalesef kendini yeterince belli etmiyordu, ’ 
Duygusal anlamda güvene ihtiyacı olan Esmer bakışlarını 

önce omzunda duran ağabeyinin eline çevirdi. Fakat sonra göz* 
lerini Mehmet’e diktiğinde ihtiyacı olan şeyi bulmuş gibi elemle 

gülümsedi.

Tesellisine ihtiyacı yokmuş gibi avuç içiyle Sinan'ın eline do­
kundu ve bir süre bekledi. Ardında da ağabeyinin elini alıp in­

dirdi ve ona arkasını dönüp Mehmet’in yanma gitmek için hare­
ketlendi. Yolun yarısında onu karşılayan Mehmet kanatları altına 

alırcasına kollarını Esmer’e doladı.

“Benim sorularım bu kadar, bir güıı babamın yapamadığını 
yapıp EFSO’yu çökertmeni ve senin deyiminle Muammer Öz- 
türk’ün intikamını almanı diliyorum.”

“Sen de benimle geliyorsun, Esmer.”

“Hayır, burada kalıyorum,” diyen Esmer başını kaldırıp sev­
diği adamın güzel yüzüne baktı. “Artık araştırma falan yok. Bu 
yüzden hayatımı bana geri ver.”

“Bu imkânsız.”

“Ne demek imkânsız? Nasıl yaptıysan öyle düzeltebilirsin. 

Adamların benimle derdi araştırma yapmam değil miydi? Ortada 
bulunacak bir şey kalmadığına göre geri çekiliyorum.”

“O adamların sözlere kıymet verdiğini pek sanmıyorum.”
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“No yani, hep böyle saklanıp dört dııvar arasında bir ölü ola- 

Ittk mı yaşayacağım?”

< ¡ilmeye hazırlanan Sinan geniş omuzlarını daha da dikleşti­

rip. klHir süre daha evet,” dedi.

“Ne kadar bir süre?”

l'( ¡erektiği kadar,” diyen Sinan daha sonra tekrar konuşacakla- 

ımı i İade eder gibi Mehmet’in yüzüne baktı. “Ona iyi bak, saçının 

Irlıııe zarar gelirse yeryüzünde sana ait hiç bir şey bırakmam.” 

Dişlerini birbirine geçiren Mehmet, bir ağabeyin kardeşi için 

duyduğu endişeyi çok yakından bildiği için adamın tehdidine al­

dırmadı. “Sen ondan uzak durduğun sürece Esmer iyi olacaktır. 

Konimle savaşmak içinse yanında daha çok adam getirmek gere­

kecek. Şimdi, geldiğin yolu biliyorsundur.”

Sinan’ın evden çıktığına dair kapanan kapının sesini duyduk­

larında Esmer başını Mehmet’in göğsüne yasladı ve, “Sanırım 

yine başına kaldım,” dedi.

“Evet, sanırım öyle oldu.” .

“Buna dayanabilecek misin?”

Çenesini genç kadının başının üzerine yerleştiren Mehmet, 

“Yapabilirim,” derken tembel bir gülümseme yüzüne ağır ağır 

yayıldı. “İyisin değil mi?”

“Bir boşlukta süzülüyor gibiyim, bu iyi bir şey olsa gerek.”

“Bence iyi bir şey.”

“Gerçekleri öğrenmek için çırpınıp durdum ama onlarla yüz­

leşmekten de hep korktum. Şimdi ise aslında ortada bir gerçek 

olmadığını öğrendim.”
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Mehmet, genç kadının başını göğsüne bastırdı. Ona öyli 

sıkı sarılıyordu ki adeta göğüs kafesi sıkışıyordu. “Vazgeçt 

ğin doğru mu?”

Bunun adı vazgeçmekse evet, Esmer vazgeçmişti. Hayatını 

beş yılını harcamış ama yolu aşka çıkmıştı. Doğruyu bilmek ve 

babasına sahip çıkmak için çok mücadele etmişti. Fakat artık pes 

ediyordu. Çünkü âşık olmuştu. Fırsatı varken kendi için bir şeyler 

yapmak ve sevdiği adamın kollarında olmak istiyordu. Aşk çok 

acayip bir duyguydu, önce kalbin sonra bedenin sadece onu isti­

yordu ve son olarak akim da aşka yenilince sana yapacak bir şey 

kalmıyordu.

Bu bir tercih de değildi. Robin Hood’un kahraman olmadı­

ğını söyleyen bizzat kendisiydi. Ancak Muammer Öztürk hain 

değildi, belli ki yanlış kararlar vermişti. Babası bu yüzden inti­

har etmişti. Çünkü o dürüst bir adamdı ve yaptığının bedeliyle 

yaşamaktansa ölmeyi seçmişti. Yani tercihi yapan Esmer değil, 

babasıydı.

“Vazgeçmekten başka çarem yok. Tabii intikam ateşiyle yanıp 

EFSO’nun peşine düşebilirim. Ama bunu yapmak, söylemek ka­

dar kolay değil.”

“Yani kalıyorsun!”

“Sanırım öyle, kalmaya ve başına bela olmaya devam edece­

ğim.”

“Biliyor musun, buna sevindim.”

“Seni pişman etmemeye çalışacağım.”

Esmer’in başının üzerine tatlı bir öpücük konduran Mehmet, 

“İlk gün de aynı sözü vermiştin,” dedi.

“Peki, sözümü tutabildim mi?”
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“Çoğu zaman evet. Fakat cevap hayır da olsa kaldığın için 

mııiluyum.”
I is iner de mutluydu. Bunu da yüzünde oluşan küçük tebessüm 

kili ediyordu. Ancak o kaldığı için değil, Mehmet’in küçük iti- 

»ul nidan dolayı sevinmişti.
‘Am a çiftliğe dönmek istemiyorum.”

“Orası çok daha güvenli.”
“Madem bir süre daha tutsağım, bırak da yerini kendim seçe­

yim. Söz veriyorum evi dağıtmayacağım ve kapıdan dışarı çık­

mayacağım.”
Genç kadını serbest bırakan Mehmet bunun ne kadar doğru 

okluğunu ve Esmer’in sözüne ne kadar güvenebileceğini hesap­
ladı. Fakat ulaştığı sonuçlar onu pek tatmin etmedi. Ancak genç 
kadının istediğinde ulaşabildiği mesafede olmasından dolayı ne­

densiz yere mutlu oldu.
“Geçici bir süreliğine, tamam.” Parmağını genç kadına doğru 

sallayan Mehmet ne kadar ciddi olduğunun anlaşılmasını istiyor­

du. “Dağınıklık ve kapıdan dışarı çıkmak katiyen yok.”

“Söz veriyorum.”.
Bu Esmer’in kaçıncı kalmayı seçişiydi, bilmiyordu ama bildi­

ği ve hissettiği şey, bir gün bir daha geri dönmemek üzere gitmeyi 

seçeceğiydi. O gün gelmeden de aşktan yana alabileceği ne varsa 

hepsini almak istiyordu.

Esmer iki tane söz vermişti. Birincisi düzene uyup ortalıkta 

evde insan yaşadığına, dair deliller bırakmayacağı, İkincisi ise ka­
pıdan dışarı çıkmayacağıydı. İkincisini yaparken zorlanmamıştı. 

Beş yıl boyunca biriktirdikleri ve siyah poşetin içinde sakladık-
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lan bıraktığı yerde duruyordu. Belki zaman geçirmek, belki 

hazır vazgeçmişken onları son bir kez daha inceleyip öyle im 

etmek istiyordu. Cevap hangisiydi, emin değildi ama beş gündi 

Mehmet evden çıkana ve adam geri dönene kadar yaptığı şey on* 
lan tekrar incelemekti.

İlk kurala, yani ev düzenine sıra gelince bu konuda çok başarı­

lı olduğu söylenemezdi. Elinden geleni yapıyor olmasına rağmen 

istenilen seviyeye henüz ulaşamamıştı.

Birliktelikleri hakkında Mehmet’le tek kelime konuşmamı şiar­

dı. Adam ona öyle güzel davranıyordu ki daha fazlasını istemeye 
utanıyordu. Fakat bu şekilde devam edemezdi. Günden güne ken­

dine olan saygısının ve özgüveninin azaldığını hissediyordu.

Sinan kimliğini ona ne zaman verecekti ya da verecek miydi, f 

kestiremiyordu. Lâkin asıl sorun bu değildi. Berbat bile olsa dı­
şarıyı, işini ve Ebru Esmer Öztürk olmayı özliiyordu. Üstelik tüm 

bu özlediklerinden vazgeçmesinin tek sebebi vardı, o da aşktı. 

Mehmet’in yanında olabilmek için sahip olduğu çok az şeyden 
de feragat etmişti.

Sorunları yokmuş gibi davranmayı iyi bilen Esmer bir kere 
daha onların üzerini örtüp Mehmet gelene kadar salonun orta 

yerine dağıttıklarını toplayıp siyah poşete doldurmak için acele 
ediyordu. Neyse ki ağırlığı onun yarısı kadar olan poşeti oda­

sındaki yatağın altına sıkıştırmayı başardığı anda çalan kapının 

sesini duydu. İyi zamanlama diye buna denir işte, diyerek kendini 
tebrik eden Esmer koşar adımla kapıya ilerledi.

Heyecanla açtığı kapının ardında göreceğini sandığı Meh­

m et’i karşılamak için yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirdi 
ve, “Hoş geldin,” dedi. Ne var ki karşısında ona dikilmiş bir çift 

göz gördüğünde gülüşü yüzünde dondu.
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( ideni tanıyordu ama zaten tanımasa bile o gözlerin aynısına 

külııp olan adamın kardeşim nerede olsa hatırlardı.

“Sanırım Mehmet’i bekliyordun?”
“I kiraya nasıl çıktınız?” diye sorma cesareti gösteren Es- 

mrr’in tek derdi yakalanmış olmasıydı. Yoksa ağabeyinin evine 

yıkmak için Serra Sancaktar’m izne ihtiyacı yoktu.

“Demek o sensin!”

“Yani ben kimim?”
“Mehmet’in gizli hâzinesi,” diyen Serra afallamış ama gardım 

düşürmemiş olan genç kadını çıplak ayaklarından başlayıp yuka- 

ı lya doğru süzdü. Sonra bir karara varmış gibi hareketlenip hâlâ 

kapı ağzında dikilen genç kadının yanından geçip içeri girdi.

Kaşlarını havaya kaldıran Esmer henüz ne yapması gerekti­
ğine karar verememişti. Serra Sancaktar güzel, hem de çok gü­

zel bir kadındı ve üzerindekilerin tek bir parçası bile Esmer’in 

maaşından çok daha fazlasıydı. Ayrıca asla ütülü tutmayı başara­

madığı kendi giysilerine karşın genç kadın sanki yanında ütüyle 

geziyormuşçasma derli topluydu. Esmer bir an bu durumun San­
caktar Ailesi’ne mi, yoksa zengin insanlara mı özgü olduğunu 

kestiremedi.

“Orada dikilmeye devam mı edeceksin?”

“Hayır.”
“O zaman salona gelmek için neyi bekliyorsun?”

“Siz beni dilimlere ayırmaya kalkışırken bağırmalı mı, yoksa 

karşı mı koymalıyım, diye karar vermeye çalışıyordum.”
Esmer konuşurken bir yandan da gülümsemeye çalıştı. Ancak 

Serra’nın bakışları Öylesine deliciydi ki Esmer nefes alabildiği 

için şükretti.
“Merak etme, üzerimi pisletecek değilim.”
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“Buranın hâli ne böyle? Tek kişilik parti mi verdin?” 

Serra’nın bahsettiği şeyi anlamak için bakışlarım salonda gez­
dirdiğinde onun ne demek istediği hakkında hiçbir fikir edineme­
di. “Daha önce bir ev partisine katıldın mı?” diye soran Esmer 

kelimelerin ağzından dökülmesine engel olamayınca başlamış­

ken devamım getirmeye karar verdi. “Pek öyle bir tipe benzemi­
yorsun da ... Merak ettim.”

“Ne kadar sevimlisin sen öyle.” Yeniden yürümeye başlayan 
Serra sanki inadına yapıyormuş gibi oturmadan önce koltuğun 
temizliğini kontrol etti. “Mehmet’i böyle bir ortamda yaşamaya 
ikna ettiğine göre iyi özelliklere sahip olmalısın.”

“Tamam, hadi, neyi merak ediyorsan sor.”

“Seninle konuşmak istediğimi kim söyledi? Mehmet’i bekli­
yorum sen odana geçebilirsin.”

Esmer saygı nedir, iyi bilirdi ama Serra Sancaktar’m aşağıla­
yan bakışları yetmezmiş gibi sakınmadan sarf ettiği sözler kabul­
lenebileceği türden değildi.

“O zaman Mehmet’i lobide beklemeni rica edeceğim.”

Sağ kaşını havaya kaldıran Serra’yı çok az insan etkilemeyi 

başarabilmişti ve diyebilirdi ki bu genç kız o insanların arasında- 

k ı yerini az Önce almıştı. Çünkü dişe diş mücadeleyi seven Serra 

jjjlçlü rakiplerinin olmasından hoşlaııırdı.
“İlla benimle konuşmak istiyorsan işe Önce adım söylemekle

başla.”
“Seninle konuşmak gibi bir hevesim yok ama karşındakinin 

kim olduğunu bilmen ve ona göre ayağını denk alınan için kim 

okluğumu söyleyeceğim.”

“Bu ne sertlik!”
“Admı, Esmer. Komiserim. Ve evet, Mehmet’in gizli hazine- 

siyim. Çünkü hazineler kıymetli olur ve onlara sahip olmaya de­

vam edebilmek için onları gizli tutup korumak gerekir.” 
t * “Ah, bu Mehmet. Çıkardığı yerden indirene kadar kadınlan
f  | _ 

f mutlu etmeyi ve onlara çok değerliymiş gibi davranmayı iyi bilir.” 
i 1 “İstesen de beni incitmeyi başaramazsın. Çünkü ben kimseye

değil, Mehmet’e inanırım.”
“İşine geldiği gibi davranmakta haklısın tabii,” diyen Sena 

tam cümlesini tamamlamak üzereyken içeri giren Mehmet onun

sözünü kesti.
“Ne oluyor burada?”

Rol yapmaya kalkışmayan ve suratındaki ifadeyi bozmayan 

Sena ayağa kalktı. “Bir şey olduğu yok, EsmerTe anlaşmanın

( yolunu bulmaya çalışıyoruz.”
“Gördüğüm kadarıyla pek başarılı olamadınız,” diyen Meh- 

\ met ayakta dikilen Esmer’in yanından geçip kardeşinin yanına 

| ilerledi ve yanağından öptü.
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“Paylaşamadığımızın değeri yüzünden anlaşmamız zor gö 
nüyor.”

“Neymiş o?” diye merakla soran Mehmet kardeşine sarılmay 
devam ederken bakışlarım Esmer’e çevirdi. Genç kadın ken; 
itilmiş gibi gölünse de her zamanki dik duruşunu almıştı. 

“Üzerine alınabilirsin”

“Yani az önce sen bana iyi bir şey söyledin ve ben bunu kaçır­
dım mı?”

“Sevgili ağabeyciğim, kaçırmadığına eminim.”

Haylazca gülümseyen Mehmet hâlâ ona sarılmaya devam 

eden Serra’yı başının üzerinden öptükten sonra onu bırakıp Es­
mer’e yaklaştı. “Merak etme, ısırıyor ama darbeleri öldürücü de­
ğil,” dedikten sonra da genç kadım yanağından öptü.

“O beni ısıramaz,” diyen Esmer hâlâ gardım almış haldeydi. 
“O derken?”

“Sizden bahsediyorum Sayın Serra Sancaktar!”
“Ne tatlı!”

“Hanımlar, bence buna gerek yok,” diyen Mehmet kadınların 
yüzüne baktı. Sonra da tercihini Serra’dan yana kullanmış gibi 

ona doğru döndü. “Seni buraya getiren ne oldu?”

“Ağabeyimin evine gelmek için bir sebebe ihtiyacım yok.” 
“Bunca zaman sonra habersizce çıkıp geliyorsan bence bir se­

bebi olmalı.”

“Haklısın, her fırsatta evine kapanmanın nedenini öğrenmek 
için baskın yapmak istedim.”

“Bu gece Ahmet’in yanında kalman gerekmiyor muydu?” 

“Konuyu değiştirme, Asya yanında,” diyen Serra tek bir teli 
bile sıralamayı bozmamış olan saçlarını ensesinde toplayan to­

puzuna dokundu, ardından da koltuğun üzerindeki çantasını aldı.
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"Neyse göreceğimi gördüm, ortada abartılacak bir şey yok, farklı 

tın eğlence arayışı diyelim.”

“Serra! Üslubunu koru, lütfen.”
“Hadi ama! Seıı ve ...” Duraksayan Serra aynı ilk gördüğünde 

yaptığı gibi Esmer’i süzdü. “Güzel kız ama yan yana durduğu­

nuzdaki görüntü öyle tuhaf kı insanın inanası gelmiyor.”
Mehmet’in ruh hâlinin saniyeler içinde keyifli olmaktan Öfke­

liye geçtiğini çizgi şeklini alan dudakları belli etti. Uzun ve güçlü 
kolunu Esmer’in omzuna koyup onu yakınına çekti. “İnanmana 

ihtiyacım yok.”
“Zaten bakınca ne olamayacağınızı görüyorum.”

“Serra! Haddini aşma, lütfen.”
Uzun süre sonra ilk defa konuşan Esmer, “Gidiyordunuz gali- 

h:ı, sizi tutmayalım,” derken sesi tam da istediği gibi keyifliydi.
“Evet, içim rahat şekilde gidiyorum.” Serra uzanıp ağabeyine 

hoşça kal öpücüğü verdi, yanlarından ayrıldığında Esmer de ci­

ğerlerini dolduran yakıcı havayı boşalttı.
“Bir daha gelmeden önce haber ver.”
Kapıya varan Serra sesini duyurmak için, “Evi dezenfekte 

edene kadar gelmem,” diye bağırdı.
Farkında olmadan kaşlarını çatan Esmer, kadının peşinden gi­

dip onu asansörde kıstırmak ve ona aslında kim olduğunu göster­

mek için duyduğu isteğini yutkunarak deri gönderdi.

“O nasıl bir kadındı öyle!”
“Tamsan alışırsın, hatta seversin.”
“Onu tamsam kesin katil olurdum,” diyen Esmer de kolları­

nı Mehmet’e doladı. Ancak kulaklarında çınlayan kadının sesini 

susturmayı başaramadı.

409



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

Her zamanki saatte kahvaltısını yapıp yine her zamanki s 
atte evden çıkan M ehmet’in ardından araştırmalara başlay 
Esmer kendini değiştirmekte kararlıydı. Madem bir süre da 

buradaydı, madem kalıyordu, o zaman evcilik oyununu kuralı 
göre oynamalıydı.

Serra’nm dünkü ziyaretinden sonra aldığı bu karardan asi 
vazgeçmeyecekti.

Mehmet büyük bir ustalıkla kardeşini geçiştirmişti. Bun 
altında veya üstünde bir şey aramıyordu. Adanı ne diyebilirdi 

ki? Adı, Ebru Esmer Öztürk ama aslında o bir ölü ve katilleri 

tekrar peşine düşmesin diye onu saklıyorum. Ne kadar süreceği 
de önce Sinan’ın sonra da EFSO denilen örgütün insafına kaldı, 
Ya da sevgili gibiyiz ama biz bunları konuşmamayı tercih ediyo­

ruz, hem senin de söylediğin gibi biz sadecc yatakta ve çıplakken 

birbirimizi tamamlıyoruz. Yoksa siyahla beyaz, geceyle gündüz 

kadar farklıyız.

Hangisinin daha kötü olduğunu bilemediği için Esmer’e göre 

Mehmet’in kardeşini geçiştirmesi daha az acı verici olmuştu.
Fakat Serra’nm sözleri canını çok yakmıştı. Bunun sebebi de 

onun haklı olmasıydı.

Bilgisayar başında geçirdiği bir saatin sonunda kadrolu 

bekçisi hâline gelen Hasan’a ulaşmış ve ondan eve gelmesini 
rica etmişti.

Aramasının üstünden beş dakika geçmişti ki Haşan kapıda 
belirmişti. Adamı içeri alıp hiç bekletmeden isteklerini sıralar­

ken duyduklarından memnun olmadığını belli eden Haşan’ı ikna 

etmesi neredeyse yarım saat sürmüştü. Esmer dışarı çıkamazdı, 
üstelik tek kuruş parası da yoktu. O yüzden Hasan’ı ikna etmek­

ten başka çaresi yoktu.
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Mecburen ona verilen görevi kabullenen Hasan’ın geri dön- 

IIir,sı ise üçüncü saatin sonunda olmuştu. Dolayısıyla Esmer’e 

İm/u lanması için yarım günden daha az bir zaman kalmıştı. Ye­
nebilmesi mümkün değilmiş gibi dursa da Esmer tam vaktinde 

İm/ir olacaktı.

(ilinün aydınlığı yerini gecenin karanlığına bıraktığında Es- 
iikt tam da kendine söz verdiği şekilde hazırdı. Geriye sadece 

Mehmet Sancaktar’ı beklemek kalmıştı. Henüz yolda olduğunu 
lııldirmek için aramamıştı ama böyle akşamlar da yaşanmıyor de- 

p.ıldi. O yüzden kırmızı stilettolarını giyip tüm şehri tepeden gö- 

ıı-ıı terasa kurduğu yemek masasındaki mumları yaktıktan sonra 

kendisi için hazırladığı sandalyeye oturdu.
Bu defa süslemek için kendi başının çaresine bakmıştı. Hem 

diyebilirdi ki iyi iş çıkarmıştı. Islak saçlarım sarıp buklelerini 

belirgin hâle getirmiş, yüzünü sağlıklı bir görüntü elde edecek 
kadar renklendirmişti. Elbisesi siyahtı fakat hem dardı hem de di­
zine ulaşmadan biten bir boyu vardı. Kısaca odasından çıkmadan 

önce baktığı aynada gördükleri onu tatmin etmişti. Mehmet’in de 

memnun kalacağına inanıyordu.
Hepsi içinse Hasan’a minnettardı. Hazırladığı ıızun alışveriş 

listesindeki her şey kadınsaldı ama hepsini getinnişti. Liste uzun­
du, çünkü siyah pantolonunu ve kazağını çok sevse de bu sabah 

itibariyle onlarla vedalaşmıştı. Serra gibi giyinip onun gibi gö­
rünmesi mümkün değildi, sadece yapabildiği kadarını yapacak ve 
Mehmet’in yanında Mehmet gibi görünecekti.

Maalesef aynı iddiayı yemek konusunda gösteremiyordu. Ma­
sanın üzerindeki iştah kabartacak kadar güzel ve lezzetli görü-
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nen yemeklerin hepsini restorandan sipariş vermişti. Bu işi yap 
birileri varken Esmer’in kendini zorlamasına gerek yoktu. Ho 
restoranlar da bunun için vardı, öyle değil mi? Herkes kendi y 
meğiııi yaparsa aşçılar ne iş yapacaktı?

Yaptığı seçimlerden ve ortamdan memnundu. Onları sadece gök; 
yüzünün incileri yıldızlar ve masadaki iki adet mum aydınlala« 
çaktı. Tabii bir de Mehmet’in parlayan çakır gözleri vardı.

Heyecanım bastımı akta zorlanan Esmer yerinden kalkıp to» 

rasın pervazına dayandı ve şehri seyretti. Mehmet ona gelmek 

üzereydi, o da kalbini açmış bekliyordu. Başını havaya kaldıran 
Esmer yüzünü gökyüzüne çevirdi ve derin bir nefes aldı. Mutlu­
luğun resmini çizmek isteyenler keşke onu görebilselerdi.

Saat yemek için hayli ilerlemişti. Belki de onları mutfağa gö­
türmeli ve sadece içecek servislerini bırakmalıydı. Çünkü Mehmet, 

onun aksine saatine ve kuralına göre yemek tüketen bir adamdı.

Rahatsız ayakkabıların içinde durmaktan isyan eden bacak- f
I

larınm itirazına kulak veren Esmer şehri seyretmekten vazgeçip i 

tekrar sandalyesine oturdu. Her on dakikada bir ayağa kalkıp san- i

ki Mehmet’i görecekmiş gibi yollara bakıyordu. Ancak zaman ;
\

ilerlemiş ve trafikte yol alan araçların sayısı iyice azalmıştı. |

Belki de Ahmet’in yanında bu gece o kalacaktı veya yine bir |  

şey olmuştu ve ailesinin evine geçmesi gerekmişti. Tabii bu liste- § 
ye bir de işle ilgili bir sorun olduğunu da ekleyebilirdi.

Gelmemesi için birçok haklı sebebi olabilirdi ama o zaman da 
insanın akima telefon niye var, sorusu geliyordu.

Yorgunluğuna rağmen saçı ve makyajı bozulmasın diye sırtını 
sandalyeye dayadı. Çünkü Mehmet’in onu bu hâlde görmesini
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İnliyordu. Aşk emekse bu şekilde oturmaktan şikâyet etmeyecek 

vr biraz daha bekleyecekti. Ödülü ise Mehmet’in bakışlarında 

yflımcyi umduğu ışık olacaktı.

( ¡ecenin keskin rüzgârına dayanamayan mumlar söndüğün­
de Ksmer onları yeniden yaktı. Fakat sadece yarım dakika sonra 
lılıcyeıı ışıklan önce yana doğru uzanıp sonra bir kez daha ka- 
nınlığa gömüldüğünde, “Lanet olsun!” deyip elindeki çakmağı 
nklı. Esen rüzgâr ateşle fitilin buluşmasını engellediğinde ca­

nını yakan gözyaşlarına direnmek istercesine Esmer çakmağı 
duvara fırlattı.

Nisan ayının getirdiği sıcaklığa güvenip masayı terasa kur­
muştu. Çünkü planlamayı yaparken burada sadece iki saat otu- 
üicak ardından da içkilerine içmek için salona, tatlılarını yemek 
için de yatak odasına geçeceklerdi. Oysa saat gece yarısını geçeli 
çok olmuştu ve Esmer bir an bile masadan uzaklaşmamıştı.

Mantığı M ehmet’in gelmeyeceğini söylese de kalbi ona kar­
şı çıkıyordu. İllaki gelecekti ve o zamana kadar da M ehmet’i 
bekleyecekti.

Dünyayı kırmızıya boyayan güneş kendini göstermeye baş­
ladığında uykuya direnemeyen Esmer başını masanın üstünde 
birleştirdiği kollarına dayadı. Amacı sadece biraz bile olsa din­
lenmekti. Çünkü hâlâ Mehmet geldiğinde ona güzel ve çekici 
görünmek istiyordu. Üstelik tüm bu hazırlıklar onun içindi ve 
¡idamın onu bu hâlde görmesi için her şeyi yapmaya hazırdı.

Ne var ki kanı damarlarında donacak kadar çok üşüyen Es­

mer’i tepeye çıkaıı güneş ısıtınca bir saat olmasını planladığı uy­

kusu tam beş saat sürmüştü.
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Panikle gözlerini açtığında yerinden doğrulmak istedi a 

kaskatı olmuş omurgası ona izin vermedi. Bedeninin esnekliği 

kazanması için bekleyip ufak hareketler yapmayı denedi. Lak 

Mehmet’in gelmiş olma ihtimalini değerlendiren mantığının s 

siyle ayağa fırladı.

Stilettolamını içindeki zavallı ayakları şişmiş, bacaklarım is 

sanki başkasından ödünç almış gibiydi. Bu şekilde tek bir adırfl 

atması bile imkânsızdı. Yürüyebilmek için ayakkabıları ayağın­

dan çıkardığında parmak ucunda biriken kan hızla yukarılara 

doğru hücum edince Esmer de adım atmaya başladı.

Heyecan ama en çok da adamın gelmemiş olması korkusuyla 

evin içindeki tüm kapıları teker teker açıp Mehmet’i aradı. Yoktu. |  

Maalesef ne gelmiş ne de aramıştı.

Makyajından geriye hiçbir şey kalmamıştı. Yapmak için çok 

uğraştığı saçlarını da yine dağınık hâlde tepesinde toplamıştı. Ar­

tık ne güzel ne de çekici bir kadın gibi görünüyordu. Tıpkı iç 

dünyası gibi görüntüsü de dağılmış ve perişan bir hâldeydi. Fakat 

seçerken de giyerken de Mehmet’in çıkaracağını hayal ettiği el­

bisesi hâlâ üstündeydi.

Tüm gün terasta ayakta dikilmiş, yavaşça günü sonîandıran 

güneşin doğudan batıya geçişini seyretmiş ve şehrin bir yerlerin­

de olup onu unutan Mehmet’i görmeye çalışmıştı.

Akşam olup da sokak lambaları yandığında bu defa akıllılık 

edip omzuna şal almıştı. Olduğu gibi duran masada Mehmet’in 

oturacağını sandığı sandalyeye oturdu.

Bekledi.
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Dakikalar geçmemek için inat ettikçe o bekledi. Zaman ona 

m ımasız şeyler fısıldasa da o umutla bekledi. Ta ki gece bir kere 

ılıtha yerini gündüze bırakana ve yanaklarından akan yaşlar kuru- 
yuna kadar bekledi.

Mehmet’in başma bir şey gelmiş olma ihtimalini Haşan ka­
lasım çalmadıkça eleyip durmuştu. İyi olduğuna ama büyük bir 
nurunla uğraştığına kanaat getirmişti.

Esmer, Mehmet’in yanında olup elini tutmak ve tıpkı onun 
yaptığı gibi her şeyin yoluna gireceğini söylemek isterdi. Ne var 
ki yatağının dışında onu yanında istemeyen bir adam için Es- 
mer’in ne istediğinin bir önemi yoktu.

Birliktelikleri hakkında konuşmamalarını kabullenmiş, bü- 
viiyü bozmamak için susmuştu. Onu hayatından uzak tuttuğu 
için kendince bahaneler bulup her defasında kendi iyiliği için 
Mehmet’i atfetmişti. Çünkü onsuz kalmaktan korkuyordu ve 
Mehmet’e yakın olabilmek için her yolu denemişti. Aşık olmak 
cesaret işiydi ama Esm er’in âşık olduğu adamdan ayrı kalmaya 
yetecek cesareti de gücü de yoktu.

Aşkın değişmek olduğunu sanmıştı. Oysa aşk, olduğun gibi 
kalıp olduğu gibi sevebilmekti.

Aşk Esmer’i uysallaştırmış ve aşkın onu değiştirmesine izin 
vermişti. Olmadığı biri olmuş, boyun eğmiş ve geçmişinden de 
geleceğinden vazgeçip sadece Mehmet’in yanında kalabilmek is­
temişti. Ancak ne Mehmet onun; 11e de o, Mehmet’in olabilmişti.

“Gelmeyeceğim,” demek bir saniye sürüyordu ve Mehmet on­
dan bunu esirgemişti. Çünkü hayatındaki sıralamada Esmer öyle 
gerilerdeydi ki adamın onu hatırlaması uzun sürüyordu. Oysa iki 
uzun gün boyunca adamı bekleyip durmuştu.
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Hakkını yemeyecekti, adamın onan için yaptıkları ve ona y 
şattıkları bir kalemde silip atılamayacak kadar büyük, aynı 
manda da güzeldi. Fakat Esmer âşıktı, hayatını olduğu kadar ka 

bini de koruması gerekiyordu.
“Ben bu değilim ve hiçbir zaman da olmadım. Sadece olmı 

istediğim yerde kalmak için olmadığım biri gibi davrandım, 
diye yüksek sesle düşünen Esmer terastan çıkmak için adım at­
maya başladığında ruhunu kaybetmiş bir bedenden farksızdı.

Öyle çok acılar ve üzüntüler çekmişti ki hepsinden uzaklaş­
mak ona iyi gelmişti. Lâkin artık rüyanın sonuna ulaşmıştı.

Odasına geçip elbisesini çıkardı ve Hasan’m onun için aldığı 
giysilerin yanma ekledi. Bir daha giymemek üzere kirli sepetine 
attığı pantolonunu ve kazağını buldu. Yüzünü yıkayıp giyinmesi 
sadece bir dakika sürdü. Ayaklarını sürüyerek yürüyen Esmer’in 
bir ölüden tek farkı da buydu. Aynı cansızlıkla telefonu kaldırıp 
Sinan’ı aradı. İşin iyi yanı, onu aldırmasını söylediğinde ağabeyi 
hiç soru sormadı.

Şifonyerde duran kırmızı ruju açıp aynaya döndü. Fakat ay­
nadaki yansımasında kendi gözlerinin içine bakmamak için mü­
cadele verdi. Çünkü bakıp oradaki isyanı ve aşkı görürse daya­
namaz parçalara ayrılır, belki de vazgeçerdi. Ne var ki bir gün 
geleceğini bildiği o gitme zamanını yaşıyordu. Artık kalmayı se­
çemezdi, tüm bahaneleri tükenmişken elinde kalan tek şeyi olan 
aşkını feda edemezdi.

“Hoşça kal...” Ağlamamak için dirense de hoşça kal yazmak 
kalbini yerinden sökmüştü. Hoşluklar içinde kal demek ne gü­
zel bir temenniydi. Ancak aşksız insan ne kadar hoş kalabilirdi 
ki? Koca bir vedanın tüm yükünü yüklediği tek kelimeyle Esmer 
yaşlarına mani olamamış ve onlara Özgürlüklerini vermişti.

416



M E R A L  K İ R

Mehmet üç yorucu günün ardından evine dönmeden önce Alı- 
Hit’l'i ailesinin evine bırakmış ve onun iyi olduğundan bir kez 

(lııiıa emin olmuştu.
1 İç gün önce Ahmet hastaneden taburcu olurken beklen me- 

»lık ve korkunç bir olay yaşanmıştı. Gözlerinin önünde kaçırılan 

Snıa'ya ulaşmak için bütün gün ve gece uğraşmışlar ama başa- 
nmıamışlardı. Ta ki Ahmet aylardır göremediği ipucunu yakala­

yana kadar...

Yaralarına aldırmayan genç adam, Sena’nın kapatıldığını tah­

min ettiği yere tek başına gitmekle kalmamış Mehmet ona yeti­
şene kadar da olaya müdahale etmişti. Tabii sonunda Sena’yı bir 

kere daha kurtarmış ama Ahmet gözlerini yine hastanede açmıştı.

Yaşadıkları travmanın dışında Sena ve Ahm et’in sağlık 

problemi yoktu fakat olabilirdi de. Eğer M ehmet algılarını on­
ların üzerinde tutup araştırmalarını daha derinlemesine yap­
saydı gerçek suçlunun kim olduğunu önceden bilirdi. Oysa 

Mehmet suçluyu kendi elleriyle serbest bırakmıştı. Çünkü 

Sena gelip ondan rica ettiğinde M ehm et’in aklı evde onu bek­

leyen yeşil gözlü bir kadındaydı. Fakat aklı onda olsaydı böyle 

bir şeyi asla kabul etmezdi.
Ahmet’i iki defa hem de üst üste kaybetme riskiyle karşı kar­

şıya gelmesinin sebebi tabii ki Esmer değildi. Dengeyi kurmayı 

başaramadığı için Mehmet’ti. Şimdi de cezasını çekme vaktiydi.
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Bir Ay Sonra

“Buluşmak için çok tuhaf bir yer.”

“Neden? Sanat senin ilgi alanına girmiyor mu?”

Meraklı bakışlarını önünde durdukları sanat galerisinde gez­

diren Mehmet, “Senin gibi ben de güzeli severim,” dedi. “Sadece 

konuşmak istediğini söylediğinde aklımdaki yer başkaydı.”

“Seni kulüpte de ağırlayabilirdim ancak anlatmak değil, gör­

meni istedim.”

“Tamam, beni meraklandırma işini başardın. Hadi, artık ne ol­

duğunu görelim.”

Muzipçe gülümseyen Ahmet’in bir süre önce kaybolan haylaz 

gülümsemesi geri gelmişti. Aşkta kaybedip iş de kazanan birisi 

için hiç de fena görünmüyordu. Sena onu terk etmişti, pratikte 

aslında terk etmiş bile sayılmazdı.

Ahmet hastaneden çıktığı günden beri Sena’ya gidip, “Seni 

seviyorum, bize bir şans daha verelim,” demek için birçok defa 

genç kadının kapısına kadar gitmişti. Ne var ki o kapıyı çalmaya 

yeterli cesareti hiç bulamamıştı. Sena, farklıydı. Kırılgan, narin 

ve duygularım kontrol altında tutan biriydi, İkisinin de aşk için
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gösteremediği cesareti yirmi yıldır suskunluğunu koruyan S 

bozsun, bir hayali sevmek yerine onu istesin diye bekliyordu, 

Maalesef yakın tarihte bunun olmayacağını anlamıştı. Masall 
mutlu sonla biterdi, demek ki onlar masal yazmayı başaramamış' 

Sanat galerisinin kapısına varan iki kardeşi karşılayan görev 

kadın önce Mehmet’i ardından da Ahmet’i inceleyip kendine su 
ııulan ziyafet gibi görüntünün tadını çıkardı.

“Hoş geldiniz, Bay Cömert,” diyen kadın mahcupça başını 
salladı ve yaptığı hatayı düzeltmek için, “Bay Sancaktar,” dedi, 

“Hoş bulduk.”

Kafası karışan Mehmet ne olduğunu anlamak istercesine kar­
deşinin yüzüne baktı fakat Ahmet ondan kendisine değil başıyla 
işaret ettiği yere bakmasını söyledi.

Ondan istenileni yapmak için acele eden Mehmet bir an önce 
merakını gidermek gayretindeydi. Sanat galerisinin geniş lobisin­

de çeşitli dönemlere ait değerli parçalar vardı. Ancak onun gözü 

ayaklı bir tabelaya takıldı. Okuduğunun doğru olduğundan emin 
olmak için Ahmet’i geride bırakıp reklam panosuna doğru adım 
atmaya başladı.

Son kelimeyi okuyup tekrar tekrar başa döndüğünde orada ya­

zılanlar hep aynı kalıyordu. Oysa yanlış gördüğüne o kadar emin­
di ki doğruluğunu kabullenmekte zorlanıyordu.

“Turan Cömert adıyla tanıdığımız ünlü heykeltıraş Ahmet 
Sancaktar’m sergisi çok yakında bu salonda.”

Kaşlarını ortada birleştiren Mehmet yanma varan kardeşine 
döndü. “Bu da ne demek?

“Ne okuduysan o.”

“Bir saniye, bir saniye!” diyen Mehmet yazılanları tekrar 

okudu. “Benim evimde Turan Cömert’e ait iki heykel var ve ben
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mıhını oldukça iyi bir yatırım yaptım.” Ellerini beline yerleşti- 

M'iı Mehmet’in yüzündeki afallama ifadesi hâlâ baki olsa da ışık 

mil an gözleri gururunu belli ediyordu. “Doğum günü hediyesi 
ıılaı ak aldığın o saçma kravatların yerine bir tane o muhteşem 

lif vkellerden vermek hiç mi aklına gelmedi?”
“Söz, kırkıncı doğum gününde heykelini yapıp holding bina- 

Miıın girişine koyacağını.”
"O kadar bekleyemem, bunu benden sakladığın için en kısa 

/amanda en iyi eserini sadece benim için yapmanı istiyorum.” 
Başını yukarıya doğru kaldırıp kahkaha atan Mehmet hisset- 

ııklerini dışa vumıa isteğiyle kollarını kardeşine doladı. Sevgi ve 

j'iırurla birkaç defa sırtına vurduğunda Ahmet de aynısını yapıp 

atabeyine sarıldı.
“Eğer iyi bir eser istiyorsan bana bir de içki ısmarlamak zo- 

ı undasın.”
“Bir içki... Bu haberin üzerine kesinlikle iyi fikir.” 

“Sindirmesi o kadar mı zor?”
Başını sallayan Mehmet, “Hayır,” dedi. “Ben kutlama yap­

maktan bahsediyorum.” Aniden cümlesini yarım kesen Mehmet 

gerçek bir merakla kardeşinin yüzüne baktı. “Sena biliyordu, 

değil mi? O yüzden kaza geçirdiğinde ellerini koruyun deyip 

durmuştu.”
Sena’yı ve o zamanları hatırlamak bir an için Ahmet’in yü­

zünden hasret dolu bir ifadenin geçmesine sebep olduysa da çok 

çabuk toparlandı. “Bir tek o biliyordu.”
“Peki, biz ya da ben neden bilmiyorduk?”
“Ergenlik alınganlığıyla,” diyen Ahmet başını sallayıp geri 

çekildi. Doğruların vaktiyse eğer o zaman gerçekleri söylemek 

gerekirdi. “Babamla konuşmanızı dinlediğimde duyduğumu san-
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dığım şeye inanmıştım. Sana hayrandım ve senin gibi olmak i 

tiyordum. Sen benim kahramanımdm. Ama ne yapsam sen he 

benden iki adım öne geçiyordun. Bazen sevgim kıskançlığa, ha' 
ranlığımsa kendimle ilgili hayal kırıklığına dönüşüyordu.”

Elini kardeşinin omzuna koyan Mehmet, “Ahmet!” diye inledi, 
“Biliyor musun, ben de hep senin gibi olmak istedim.”

“İşte bu gururumu okşadı ama bitirmeme izin ver. O gün se­

ninle yarışmaktan ve sana benzemekten vazgeçtim. Ne yapar­
sam yapayım olmayacaktı. İşten uzak durmam, Turan Cömert 
adının arkasına saklamam da hep bu yüzdendi.” Başını çevirip 

çok uzaklara dalan Ahmet sanki doğru kelimelerin neler oldu­

ğunu bulmaya çal ışıyordu. Sonra bulmuşçasına tekrar ağabeyine ; 

döndü. “Hastanede yaptığın konuşma benim şapşallığımı bir kez 
daha ortaya koydu ve şimdi ben de geçmiş yılların telafisi için 
uğraşıyorum.”

Ne söylerse söylesin Ahmet’e haksızlık olacağını bilen Meh­

met sessizliği seçip konuşmak yerine ayaklı tabelada yazanları 

tekrar okudu. Hissettiği gurur öylesine büyüktü ki yaşadıkları ya­
nılgılar bile heyecanını bastıramadı.

Nihayet Ahmet’e dönüp, “Bunu bizimkilere söylemeliyiz,” 
dedi.

“Ah, işte bunu duymaktan korkuyordum ”

Mehmet bir kez daha kahkaha attı. “İnan bana, her şey çok 
güzel olacak.”

Mehmet sanat galerisinden ayrılır ayrılmaz annesini aramış 

ve herkesin Sancaktar Villası’ııda toplanmasını, çünkü önemli 

bir haberi olduğunu söylemişti. Onun bu tarz çıkışları olağan
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luiışılanıyor olsa da sesindeki mutluluğu hisseden annesi heye- 

ı ıiıılanrmştı.
Mayıs ayının en sıcak ve güzel günlerinden birini yaşarken 

villanın bahçesinde toplanan meraklı seyirciler önce duymak 

fıııııra da yemeğe geçmek için ısrarcı davranmıştı.
Mehmet her ne kadar kendisi söylemek istese de bunun Ah­

met'in hakkı olduğunu düşünmüş ve kardeşinin, serginin daveti­

yelerini dağıtmasını keyifle izlemişti.
Kollarını göğsünde kilitleyip köşede dimdik hâlde beklerken gör­

düğü manzara ise keyfine keyif katmıştı. Beklendiği üzere en çok 
kımuşaıı ve en büyük tepkiyi gösteren Asya olmuştu. Aralıksız on­

larca soru sormuş ama aldığı her cevap yeni bir soruya dönüşmüştü.

K.onu uzayıp giderken ayağa kalkan Osman Sancaktar, Ah­
met’i gururla kucaklayıp bağrına basarken gözünden dökülen 

yaşa engel olmamıştı. Şükran Sancaktar ise olaya bir annenin 

duygusallığıyla yaklaşmış yemek masasına geçene kadar ağla­

maya devam etmişti.
Yaşadığı yoğun hislerden dolayı biraz bile olsa yalnızlığa ihti­

yaç duyan Mehmet yemeğin ardından salona geçen ailesinin ak­

sine bahçeye çıkmıştı. Oturduğu koltukta rahat bir pozisyon alan 

adam kadehini içmek yerine elinde çevirip duruyordu.

“Küçük kızla işler yolunda gitmiyor, sanırım.”
Serra’nın sesiyle sırtını dikleştirse de yüzündeki sıkıntılı ifa­

deye dokunmayan Mehmet, “Ona küçük kız demen, komik. Çün­

kü seninki kadar küçük değil,” dedi.
“Öyle mi? Ama benim küçükle işler yolunda.”
Öldürücü bakışlarını Seıra’ya diken Mehmet’in ifadesi anında 

sıkıntılı olmaktan çıkıp Öfkeliye dönüştü. “Bu inadından vazgeç­

mek için neyi bekliyorsun? Beni çıldırtmayı mı?”
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“Bir şey beklediğim yok, keyif alıyorum ve keyfim bozıılsu 

istemiyorum,” diyen Serra ağabeyinin karşısına oturdu. “Am 
sen bir süredir keyifsizsin. Ne oldu? Ayrıldınız mı?”

“Aramızda senin sandığın gibi bir şey yoktu.”

“Bunu daha sık tekrarlarsan belki kendini ikna edebilirsin ama 
beni ikna edemezsin. Hem geçmiş zaman kullandığına göre onun 
gitmesine izin verdin, öyle mi?”

“Gitmesi gerekiyordu ve gitti.”
“Onıı durdurmalıydın.”
“Neden?”

“Çünkü ona âşıksın!”

“Bilirkişi konuştu. Neyse sen devam et, ben içeriye geçiyorum.” 

Mehmet kalkmak için hamle yaptığında Serra iyice arkasına 
yaslanıp, “Ona nasıl baktığım gördüm,” dedi. Bunu söylerken 
ağabeyinin dikkatini çekeceğini düşünmüştü kı zaten öyle de 
oldu. “Üstelik yüzündeki o ifadeyi de gördüm.”

“Neymiş o gördüğün?”
“Yeniden gülmeye başlamıştın. Geçirdiğimiz zor günlere rağ­

men iyiydin.”
“Lütfen, Serra!”
“Bunun için gitmesine izin verdin, değil mi? Mutlu olmayı 

ihanet sayıyorsun ve eminim yine saçma bir nedenden dolayı 

kendini suçlu bulup yine kendini cezalandırdın.”

“Onun yardıma ihtiyacı vardı ve ben de ona yardım ettim. 
Ama evet, bunu çok yanlış bir zamanda yaptığım için suçluyum, 

çünkü o dönemde Ahmet’in bana her zamankinden daha çok ihti­
yacı vardı. Onu az daha kaybediyordum.”

“Birilerine yardım etmek istiyorsan önce kendine yardım et,” 
diyen Serra öne doğru eğildi. “Hayatını yaşamak senin de hakkın.
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<U\-mişi geçmişte, bizi de olduğumuz gibi bırak. Nasılsa ihtiyaç 
duyduğumuzda biz seni buluruz.-”

“Bir çocukla birlikte olmak senin deyiminle hayatını yaşa­

maksa bu çok acı verici.”
İyice küçülene kadar gözlerini kısan Serra, “Asıl acı verici 

ııLııı senin hayatın,” derken sesinde keskinlik vardı. “Güçlü ve 
yakışıklı Mehmet Sancaktar aşktan korkuyor.” Arkasına yaslanan 

Serra sağ bacağını sol bacağının üzerine koyup arkasına yaslandı, 

ok acınası.”
“Haddini aşma, Serra!”
“Eğer senin iyiliğini istemek haddimi aşmaksa evet, haddimi 

¡ışıyorum”
Hışımla yerinden kalkan Mehmet haklı olduğunu bilse de 

Serra’ya ve sözlerine kızmadan duramadı. Uzatmak istemediği 

konuşmayı sonlandırmak adına bahçeden çıktı. Serra’dan kurtul­

muş olsa da kafasının içinde dönüp duran sesinden kurtulması o 

kadar kolay değildi.

Sanki Serra onu lanetlemiş gibi sadece onun söylediklerini 

düşünüyordu. Esmer’e âşık olmak... Esmer’i zihnine ördüğü 
duvarın arkasına itmiş ve o hiç olmamış gibi yaşamayı başar­
mıştı. Oysa bir haftadır o duvar yıkılmış ve düşünebildiği tek 

şey Esmer olmuştu.
Bir ay önce Haşan onu arayıp Sinan’ın eve geldiğini ve Es­

mer’in kendi isteğiyle gittiğini söylediğinde tüm tepkilerini kont­
rol altında tutmuştu. O esnada hastanede Ahmet’in yanındaydı ve 

polise ifade veriyorlardı. Haşan5a sadece, “Tamam,” deyip tele­

fonu kapatmış ve kaldığı yerden ifade vermeye devam etmişti.
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Ertesi gün eve gelip de Esmer’in yaptığı hazırlıkları ve ayna 
yazılanı gördüğünde işlerin bu şekilde ilerlemesinin daha iyi old 
ğuna kanaat getirmişti. Aşk oyunları oynayacak bir hayatı yokl' 

Esmer’e istediğinin karşılığını veremezdi, gitmesi kimse için değils 

bile genç kadın için en iyisiydi. Esmer, gün gelip aşktan vazgeçecek 

ti. Fakat Mehmet’in aşk uğruna vazgeçemeyeceği şeyler vardı.
Sena acılı gözlerle ondan şikâyetim geri almasını istediğin» 

de detaylı düşünmeden kabul etmişti. Çünkü aklı, ruhu ve kalbi 
bir an önce eve gidip Esmer’i görme telaşmdaydı. Sonrasında da 

değişen bir şey olmamıştı. Boş kaldığı her an soluğu genç kadı­

nın yanında alıyor ve sadece onu düşünüyordu. Oysa aklı başın­
da olsaydı verdiği kararın ne kadar yanlış olduğunu anlardı, en 

azından anlamak için zaman ayırır ve detaylıca düşünürdü. Son­
rasında o korkunç üç günü yaşamaz, Sena kaybolmaz ve Ahmet 
ölümün üzerine doğru yürümezdi.

Zihnini boşaltmak isteyen Mehmet yanındakilerin konuşma- t, 
sına odaklandı. Uzun bir sürenin ardından yeniden Esm er’i dü­

şünmeye başlamaktan hiç hoşlanmamıştı. Oysa bugün harika bir 

son yaşanmıştı. Ahmet’in sergisini basan Sena, ki bu doğru olan 
tabirdi, aşkını itiraf etmiş ve onu geri istediğini söylemişti. Sanki 

o anı bekliyormuş gibi şaşırmayan tek kişi ise Ahmet’ti. Nihaye­
tinde onların masalı da mutlu sonla bitmişti.

Ahmet ve Sena’nın nişanını kutlamak için düzenlenen yeme­

ğe eksiksiz katılmışlardı. Herkesin güldüğü ve keyfinin yerinde 

olduğu zamanlan özlemişti. Her cümlenin ardından kahkahalara 
boğulan ailesini izlerken Mehmet de gülümsemeden edemedi.

Ne kadar uğraşsa da daha fazla kalamayacağını anladığında 

yerinden kalkarken Sena’mn yine keskin ve manidar bakışlarıyla 
karşılaştı. Ona aldırmamaya çalışarak herkesle vedalaştı.
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Arabasına binip çalıştırana kadar eve gideceğini sanmıştı ama 

)iımli bundan o kadar da emin değildi. Gidecek birçok yeri olsa 

ila Mehmet hiçbirine gitmeyi istemiyordu. Sanki hepsi boş ve an­
im usızdı. Zaman gibi mekânlarda anlamını kaybetmişti.

Olacağı herhangi bir yerin onun için bir şey ifade etmeyece­
ğine karar verince rotasını değiştirmeden evine vardı. Otoparka 

unktuğu arabasından çıkarken öylesine dalgındı ki onu bekleye­

nin varlığını ancak yanına geldiğinde fark etti.
Beklenmedik misafiri onu, “Selam,” diyerek karşıladığın­

da Mehmet ne düşüneceğini ve tabii ne hissetmesi gerektiğini

Temkinli bir şekilde yüzünü döndüğü misafirine aynı soğuk 

ses tonuyla, “Sana da selam,” dedi. “Yolunu mu kaybettin? Yoksa 

hana gelmek sen de alışkanlık mı yaptı?”
“Sadece bir som soracağım.”
“Telefonlar ne için var?” diyen Mehmet sonra etraflarında be­

lirli aralıklarla yerleşmiş siyah gözlüklü ve kulaklı adamları fark 

etti. Hepsinin belinde ya da çeşitli yerlerinde ateşli silah olduğu­

nu bilmek içinse görmeye ihtiyacı yoktu.
“Doğruyu söylediğinden emin olmam gerekiyor.”
Yavaş yavaş algıları açılan Mehmet karşısında dimdik dursa 

da Sinan’ın telaşını fark edince akima gelen ilk şeyi sordu. “Es­

mer, o iyi mi?”
Hissettiğinde yanılmamıştı. Genç kadının adını duymasıyla 

birlikte Sinan’ın telaşına sıkıntı ve korku da eklendi.

“O sana ulaştı mı?”
“Ne demek sana ulaştı mı?” Sinan’ın telaşı bulaşıcı bir hasta­

lık gibi Mehmet’i de etkisi altına almakta fazla gecikmedi.

bilemedi.
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“Numara yapmıyorsun, değil mi?”

Parmak ucundan başlayıp tüm bedenine yayılan korkuyla h 

reket eden Mehmet hiç düşünmeden ileriye doğru atıldı. Takı 

elbisesi hareketlerini kısıtlasa da duygularının yoğunluğu o 

güç veriyordu. Göz açıp kapayana kadar geçen sürede tuttuğu Si 

nan’ı arabasına yaslayıp kolunu da boğazına dayadı.

Otoparkın içinde duyduğu ayak seslerinin ne anlama geldi­

ğini bilen Mehmet’in hiçbir şey umurunda değildi. Patronlarını 

kurtarmak için yanlarına koşan adamlara, “Yaklaşmayın,” diye 

bağırdığında Sinan da eliyle geri çekilmelerini işaret etti.

Adamlar tereddüt etse de patronlarının emrini sorgulamala­

rı söz konusu olamazdı. Gözlerini ayırmadan geriye doğru adım \  

atmaya başladıklarında Mehmet konuşmak için onların gerekli ; 

uzaklığa ulaşmasını bekledi. i..

“Esmer’e ne oldu?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum? Senin yanında değil miydi?”

“Şu kolunu çekersen daha rahat konuşuruz.”

Bunu yapmak istemese de adamın haklı olduğunu bilen Meh­

met son bir kez sertçe baskı uygulayıp onu bıraktı. “Seni dinliyo­

rum!”

Çabuk toparlanan Sinan da tıpkı Mehmet gibi ceketini geriye 

doğru itip ellerini beline yerleştirdi. “Onu buradan aldığım gün 

bir anlaşma yaptık. O bir yıl bekleyecek ben de bu sürenin so­

nunda hayatını ona geri verecektim. Her şey yolundaydı ve onun 

için tahsis ettiğim evde kalıyordu ancak bir hafta önce korumaları 

atlatıp kaçmış.”

“Ve sen onu bulamadığını mı söylüyorsun?”
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'"Maalesef evet, çünkü onun için aldığım her şeyi evde bı­
dıkmış.”

“Hepsinde verici olduğunu biliyordu.”
“En azından tahmin etmiş. Birçok ekip görevlendirdim, bir 

lı;ı İfadır geceli gündüzlü onu arıyoruz ama hiç iz yok. Belki sana 

^diniştir diye son bir umudum kalmıştı.”

“Araştırma yapıyorsan ben de olmadığını bilmen gerekirdi.” 
'"Çok iyi korunuyorsunuz, dinlenemiyor ve takip edilemiyor- 

Miıtuz. Tabii bu sistemi kırabilirdim ama doğruluğundan emin ol­

mak için gözlerine bakmam gerekiyordu.”
Sinan haklıydı. Yaşadıklarından sonra güvenlik önlemlerini 

arttırmıştı ama keşke yapmasaydım, diye düşündü. Belki de Es­

mer’in ona ihtiyacı vardı ve ona ulaşamıyordıı.
Aklından saniyede onlarca fikir geçen Mehmet tek birini bile 

yakalayamıyordu. Esmer’in başına bir şey gelmiş ve ona ihtiyacı 

olmuş olma ihtimali ağır, aynı zamanda yakıcı bir duyguydu. 

‘Teki, ne düşünüyorsun? Neden gitti?”
‘‘Kaldığı evde siyah bir poşet bulduk. İçinde hem onun kaçırı- 

lışı hem de babamın davası ile ilgili bilgiler vardı.”
“O poşeti biliyorum, bir süre buradaydılar. Sonra giderken 

onu da yanma almış ama bu çok normal. Onlar için beş yıllık 

hâzinem diyordu.”
“Öyle değil, evde bulunduğu süre boyunca onları tekrar ince­

lemiş. Üstelik benden istediği ve çoğu yere giriş izni olan bilgisa­

yardan derinlemesine bir araştırma yapmış.”
“Hayır!” diye inleyen Mehmet kendi etrafında yarım tur döndü. 

“Vazgeçtiğini, peşini bıraktığını, öğrendiklerinin yeterli olduğunu 

söylemişti.”
“Bir şey hatırlamış ya da bulmuş olmalı.”
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Mehmet şüpheyle gözlerini kıstı. Sinan poker suratının ardın 

gizlenmişti ancak Mehmet ona kanmadı. “Ne demek bu? Bulmas' 
gereken ne kaldı ki?”

“Hiçbir şey yok ama Esmer’den bahsediyoruz.”

Genç kadınla ilgili her şeyin karmaşık olduğu çok doğruy* 
du ancak Sinan yalan söylüyordu ve Mehmet bundan adı kadar 
emindi.

Mehmet’in içine zehrini akıtan Sinan bir gelişme olursa bir­

birlerine haber vermeleri gerektiğini söyleyip gitmişti. Mehmet 
ise ne yapacağını bilemez hâlde onun arkasından baktıktan sonra i

bastı. Hareketlerini ezberden yapıyordu, çünkü aklı onunla bir­
likte hareket etmiyordu.

Esmer sokakta kalamazdı, bir otelde kalmak içinse ne parası 
ne de kimliği vardı. Ve eğer ikisini de bulmak için bir girişime 
kalkışsaydı Sinan mutlaka ona ulaşırdı. Geriye kalan alternatif­

lerse hiç mantıklı değildi.

Kafasını geriye yaslayıp, “Neredesin Esmer?” diye inlediğin­

de asansör geldiklerini belli eden sesi çıkarttı.

Esmer’in gözü karaydı, korkusuzdu ve kaybedecek bir şeyi 
kalmamıştı. Evine giden koridoru aşarken aklına genç kadının, 

“Kaç canım kaldı?” diye sorduğu an geldi. Mehmet ona hiç canı 
kalmadığını söylemişti. Şimdiki tek dileği de Esmer’in bunu ha- 
tırlamasıydı.

Pars ve Haşan’ı arayıp acil eve gelmelerini söyleyen Mehmet 

ne yapabileceğini, hatta onları neden çağırdığını bile bilmiyordu. 

İstemediği tek şey hiçbir şey yapmadan oturmaktı.

asansöre yöneldi. Gösterge panelindeki dairesine ait numaraya

430



M E R A L  K I R

Salona geçtiği gibi önce ceketinden kurtulup onu koltuğun 

li/mne fırlattı. Sonra onu boğuyomıuş gibi hissettiği kravatını 

ivıce esnetip gömleğinin ilk iki düşmesini açtı. Kollarını da dir­
liklerinin üzerine kadar sıyırıp avuçlarıyla yüzünü kapattı.

Sağlıklı düşünebilmek adına sakin kalması lazımdı. Ancak 

yüreğini sıkıştıran mengene öylesine güçlüydü ki ona aman ver­

miyordu.
Aniden silkelenip odanın köşesinde konumlandırılmış bara 

j-cçti. Ağzındaki kuruluğu ve boğazındaki düğümü çözecek sert 

lıir şeye ihtiyacı vardı. Açtığı şişenin kapağını kenara fırlatıp çı­

kardığı bardağı işine yarayacağını düşündüğü sıvıyla doldurdu.

Tek seferde bitirdiği içkisi sadece anlık olarak işe yaramış, 

birkaç saniyeliğine yemek borusundaki yakıcı his diğer tüm his­

leri bastırmıştı.
Boşalan bardağı nereye bıraktığına dikkat etmeden odanın 

içini adımlamaya ve bir şeyler anımsamaya çalıştı. “Onun gibi 

düşünmeliyim, daha şüpheci ama daha yalın,” diye kendi ken­

diyle konuşan Mehmet aniden durdu. “Bana ne demişti? Burada 
olmam, burada kalmam kadar m a n t ık s ız .B u n u  neden hatırla­
mıştı ki? Evet, Mehmet eğer Esmer’e ulaşmak istiyorsa mantıklı 

değil, korkusuzca hareket eden biri gibi düşünmeliydi.
“Lütfen, kendine zarar verecek herhangi bir şey yapmaya kal­

kışma!”
Esmer’m tamam demesini bekler gibi durdu ama duyabildiği 

tek şey çaresiz sessizliğiydi. Melankoliye yenilmemek için odayı 
arşınlamaya başladığında çalan kapının sesini duydu.

Saniyeden bile kısa bir an gelenin Esmer olduğuna inandı ya 

da öyle olmasını ıımut etti. Fakat aklı başında biri olarak kapısını 

çalanın kimler olduğunu biliyordu.
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Esmer için sadece bir arkadaş ya da ona yardmı etmeye g 

ntillü biri olarak kalmayı başarsaydı genç kadın şimdi ona gelirdi 
Hiç kimse aşk acısı çektiği yere tekrar dönmezdi.

Beklediği gibi gelen, Pars ve Hasar» da onun kadar üzgün vo 

telaşlıydı. Herhangi bir seremoniye girişmeden işe koyulup yaşa­

nılanları tekrar gözden geçirmeye başladılar.

Sinan bir şey gizliyordu. Öğrendikleri hikâyede eksik ya da 
tuhaf olan ve Esmer5in fark ettiği şeyi onlar da yakalamaya çalış­

tılar. Ona ulaşmalarının tek yolu buydu. Genç kadının neyin pe­
şinde olduğunu Öğrenirlerse onlar da aynı izi takip edip Esm er’i 
bulabilirlerdi.

Dakikalar birbirini kovalayıp saatlere dönüşmüş ancak hiç yol 
kat edememişlerdi. Mehmet umutlarını tüketmek istemiyor olsa 
da bunun işe yaramayacağını anlamıştı.

Esmer’in ikna olmadığı neydi? Sırf parayı alıp ihtiyaç sahip­

lerine dağıttığı için babasının tüm operasyonu berbat ettiği gerçe­
ğini kabullenmemesi mi? Bu Mehmet’e de mantıklı gelmemişti. 

Adam, atamasının yapıldığı ilk gün EFSO’nun peşine düşmüş ve 
onları kıskıvrak yakalamışken neden gitmelerine izin versin ki? 
Gerçi elli milyon dolar oldukça ikna edici bir sebepti ama Muam­

mer Öztiirk tek kuruşunu bile ellememişti.

Bir diğer som da acımasız bir terör örgütü kendisi için tehlike­
li olduğunu düşündüğü birine neden oyunlar oynasın ki? Hamile 

ve günahsız kadınları bile acımasızca katleden birileri neden Es­
m er’e şanslar verip onu sadece ruhen incitmişti?

Hep soru soran ama asla cevap alamayan Mehmet beyin 

damarlarının patlamak üzere olduğunu hissettiğinde derin bir



mTes aldı. Esmer’in kurtulması içine çektiği havaya bağlıymış- 

s, ıısına onu bir süre içinde tutup sonra bıraktı.

Yanlış yapıyorlardı, Esmer’in aslında bulduğu yeni bir şey 

yoktu.
Esmer Te güzel zaman geçiriyorlardı, genç kadın bu yüzden 

kalmayı seçmişti. Âşık olmuştu ve kendine bu duygunun güzel­

liklerini yaşamak için izin vermek adına anlatılanlara inanmayı 

seçmişti. Fakat sonra Mehmet onu yalnız bırakmıştı.
Aslında Mehmet, Esmer’e bağlanmadığım, ondaıı uzak kala­

bileceğini ve sorumluluklarının her şeyden önce geldiğini kendi­

ne kanıtlamak adına yarım dakikasını ayırıp da genç kadını ara­
mamıştı. Tabii birde Ahmet’in başına gelenlerden dolayı kendini 

suçlaması vardı. Oysa boş kaldığı her an Esmer’i düşünmüş ve 

onu çok özlemişti.
Esmer bunu bilmiyordu, gerçi Mehmet de ancak şimdi itiraf 

edebiliyordu.
Sonra ne olmuştu?
Duygulan ona acı vermeye başladığında Esmer de düşünme­

ye başlamış ve gitmişti.
Ellerini ensesine götürüp parmaklarını birbirine kenetledi ve 

öylece kaldı.
Kaçmamış, onu alması için Sinan’ı aramıştı. Böylece nerede 

olduğunu Mehmet’in bilmesini istemişti. Bir ay boyunca Meh­
met’in gelip onu almasını beklerken de cevabını bulamadığı 
soruların peşine düşmüştü. Çünkü kendine tanıdığı zamanın so­

nunda ya onu almaya gelen Mehmet’le gidecekti ya da babasına 

verdiği sözü yerine getirecekti.
Esmer, “Hiçbir şeyi olmayan biri neyini kaybetmekten kor­

kar ki?” demişti ve bunu söylediğinde kaybedecek bir şeyi yoktu.
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Sonra devreye aşk girmiş ve Esmer kaybetmekten korktuğu bir 
şeye sahip olmuştu. Fakat elinde o da kalmadığında harekete geç­

mişti. Çünkü aşka tanıdığı bir aylık süre bitiminde Mehmet onu 
almaya gitmemiş, hatta hiç aramamıştı.

Öfkesini dindirmek için yanındaki sehpanın üzerinde duran 
abajuru aldığı gibi karşı duvara fırlattı. Esm er’i kurtarmak için 

söz vermiş olmasına rağmen onun hayatını kendi elleriyle mah­
vetmişti. Çünkü yine onun öncelikleri ve yine onun kararları 
öne çıkmıştı.

Mehmet’in parçalara ayırdığı abajuru toplayıp çöpe götüren 

Haşan patronuna teselli vermeye kalkışmadı. Onu ilk defa bu hâl­
de görüyor, işin kötü yanı ona hak veriyordu. Çünkü Mehmet’in 

yaşadığı suçluluk duygusunu tüm kalbiyle kendisi de hissediyordu.

“Saklanacak bir yeri olması şart,” diyen Pars ise soğukkanlı 
olmaya çalışıyordu.

“Yaz ayındayız, kopili altı ya da kimsesizlerin kaldığı baraka­
lar onu saklayabilir.”

Fars’ın sözünü kesen Haşan, “Bu çok küçük bir ihtimal,” dedi. 

“Polisler onları tanır ve aralarına yeni biri katıldığında mutlaka 

araştırırlar.”
“Yine de bir ihtimal, öyle değil mi?”

“Tabii, efendim.”

“Güzel,” diyen Mehmet yerinden kalktı. Salonun durumu iç­
ler acısıydı ve neredeyse adım atmak imkânsızdı. Fakat kendisi­

nin durumu çok daha beter olduğundan gözü onları görmüyordu. 

“Tüm İstanbul sokaklarını araştmnanızı istiyorum.”

“Ne gerekiyorsa yaparız, efendim.”
“Ama Haşan, dikkatli olun ve kuşku çekmemeye çalışın.”

434



Bu samanlıkta iğne aramaktı ama hiçbir şey yapmamaktan 

ilaha iyiydi.

Mehmet’in düşünmeye devanı etmesi ve Esmer’i hissetme­

si gerekiyordu. Tarak gibi açtığı parmaklarını saçlarının içinden 

geçirip elini başının arkasına bıraktı. Soğuk bir yel belinden içeri 

l'iıip ürpermesine neden olduğunda başını çevirdi.

Kısılmış çakır gözlerini karşılaştığı ilk göze sabitledi. Elma­

cık. kemikleri sürekli hareket eder hâldeyken boğazındaki tüm da­

marlar şişmişti. Mehmet bıçağın ağzı kadar keskin sesiyle, “Tüm 

hikâyeyi okudunuz. Peki, hiç bu kızın annesi nerede diye sordu­

nuz mu?” dedi.

Haşan ve Pars bu soruya hangisi cevap verecekmiş gibi birbi­

rine baktı. Daha cesaretli davranan Haşan oldu. “Öldü, efendim!”

“Başka?”

Ortalığa saçılmış dosyaların en altında duranı seçen Haşan 

sayfalan açıp okumaya başladı. “Kasım 2003’te SC Bank’m Le­

vent’teki binasına yapılan terör saldırısında şehit düştü.”

“Esmer o zaman on iki yaşındaydı.”

“Evet, efendim.”

“Yani Muammer Öztürk’ün elli milyon doları neden terör 

saldırılarında yakınlarım kaybetmiş ailelere bağışladığını bili­

yoruz.” Adamlardan cevap beklemeyen Mehmet onlardan çok 

kendisiyle konuşuyor gibiydi. “Ayrıca onun yakınları tarafından 

neden atfedildiğini de biliyoruz. Suç işlemişti ama bunu yaparken 

kendince çok geçerli bir sebebi vardı.”

Bu önemli bir bilgi onları Esmer’e yaklaştırmamıştı. Yine de 

detaylara ihtiyacı vardı. “Annesinin orada ne işi vardı? Başta Es­

mer olmak üzere aile üyeleri o dönemi nasıl atlattı? Hayatlarında
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dikkat çeken önemli bir değişiklik oldu mu? Bunlar cevabını is« 

tedığim sorular.”

Saatler sonra güneş doğmuş ve insanlar yepyeni bir gün için ko­

şuşturmalarına başlamış olacaklardı. Acaba onların arasındaki Es­
mer ne yapacaktı? Ne yiyor, nerede uyuyordu? En önemlisi iyi miy­

di? Ya yine bir yerde tutsak edilmişse ve kurtarılmayı bekliyorsa?

Akimdan geçen son düşünceyle birlikte Mehmet kalbine kör 

bir hançer saplanmış gibi acı içinde eğildi. Ellerini lavabonun ke­
narına dayayıp ayakta kalmaya çalıştı.

Gücün, güvenin timsaliyken yavaş yavaş tükeniyordu. Çare­
siz ve perişanlığın kelime karşılığı gibi olan hâlini görmek için 

başını kaldırıp acınası gözlerinin içine baktı.

Orada Esmer’i görüp kalbiyle onu hissetmek için tüm duygu­

lardan arınmaya çalıştı. Transa geçmiş gibi hissetmek ve hatırla­
mak için bekledi.

“Sen de beni hisset ve bir kere daha bana gel,” diye yalvardı. 

“Bu defa seni bırakmayacağıma söz veriyorum.”
Gözlerini kapatan Mehmet, genç kadına dair güzel şeyler ha­

tırlamak istedi. Kapkaranlık sahnede ilk beliren Esmer’in su gibi 
duru ve ışıl ışıl olan yeşil gözleri oldu. Sonra sıcaklığını hissettiği 

yumuşak ve dolgun dudakları... Ona ait her bir parça tamamla­

nan puzzle gibi yerini alırken Esmer artık tüm güzelliğiyle gözle­
rinin Önündeydi.

Hasret giderircesine gözlerini açmadan genç kadının hayaline 
bakmaya devam etti. Ona ait her ayrıntıyı sanki hiç gitmemiş gibi 

hatırlıyordu. Soğuk bir buz kütlesi midesine inmişçesine içi titre­

diğinde hemen gözlerini açıp olduğu yerde doğmldu. Hatırlaması 
bu kadar zamanını aldığı için kendine lanet okudu.
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Esmer denilince aklına gelen ilk şey onun siyah deri raontuy- 
tlıı ve o mont aradığı cevaptı. Çünkü onu bulmak için bir hastane­
nin çöplüğünü karıştırttığı gece çok geçmişte kalmamıştı.

/am anla girdiği yarışı kazanmak için hızla hareket eden Meh­
met banyodan çıkıp yatak odasına geçti. Düzen takıntısı aşikârdı, 
Itiı sabun parçasını saatlerinin yanına koymasının geçerli bir se­
bebi vardı. Hışımla kendine doğru çektiği çekmecenin içindekile­
ri sağa sola itti. Ne var ki en arkaya koyduğu sabun parçası bırak­
tığı yerde değildi. Esmer gitmeden önce Recep’in arşiv dolabına 
ait anahtarın kalıbını da yanına almıştı.

Koşarak salona geçti ve dağınıklığın arasındaki telefonunu 
bulmaya çalıştı. Bir dakikasını boşa harcadıktan sonra onu yere 
atılmış sırt minderinin altında buldu.

Saatler sonra ilk defa yakaladığı umuda tutunarak Sinan’ı ara­
dı. Saat gece yarısı üçü geçtiği için uyuduğunu düşündüğü adam 
lelefonu açana kadar en az altı kere çaldırdı.

“Esm er’den bir haber mi var?” diye soran Sinan’ın sesi tit­
riyordu.

“Hayır ama nerede olduğu ya da neyin peşinde olduğunu bi­
liyorum.” Mehmet anlatmaya devam ederken aynı zamanda da 
çıkış kapışma doğru yürüyordu. Eğer tek bir dilek hakkı varsa o 
da gittikleri yerde Esmer’i bulmaktı.

“Dikkatli olacağına dair bana söz ver!”
“Saçmalama lütfen, oraya yakalanmaya gitmiyorum.” 

“Telefonda benimle sürekli konuş. Sesin kesilir ya da telefon 

kapanırsa oraya gelirim.”
Sıkıntıyla iç geçiren Esmer, “Neden otuzuncu defa aynı şeyle­

ri tekrarlıyorsun?” dedi. “İlk söylediğinde anlamıştım zaten.”
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“Bulaştığım bu işte kontrolün bende olduğuna inanmak 
gerçekten anladığından emin olmak istiyorum.”

“Hiç değişmiyorsun!”
“Sen de!”

“Neyse, vakit geldi. Hadi, başlayalım. Şu anda saat 02.59, tam. 

03.00’te harekete geçiyorsun ve tam 03.30’da buraya dönmüf 
olacaksın.”

Kolundaki saatin kronometresini ayarlayan Esmer başıyla ta­
mam dedi ve kar maskesini yüzüne geçirdi. Arkasını dönüp git­

meye hazırdı ama son saniyede durdu ve işaret parmağıyla orta 

parmağını birleştirerek kaşının kenarına doğru getirip yardımcı­
sına selam verdikten sonra gecenin karanlığında kayboldu.

Baştan aşağıya simsiyah giyinmesi onun için yeni bir şey de­
ğildi, taktığı siyah eldivenler ve kar maskesi gece bile olsa yaz 

sıcağında onu kaşındırmaya başlamıştı. Fakat bu, şu an için dert­
lerinden oluşan uzun listeye girmeyi başaramamıştı.

Sadece yirmi dokuz dakikası vardı, bu sürede on katlı Emni­
yet binasının çatısına çıkacak, sonra da sekizinci kata geri inip 

kilitli bir dolabı açıp içindeki evrakı alacak ve saat 03.30’da baş­
langıç noktasına geri dönecekti.

Cebindeki telefona doğru eğilen Esmer, “Otoparktayım, yan­
gın merdivenine gidiyorum,” dedi ve tam da öyle yaptı. Binanın 
içinden ama en arkasından geçen merdivenleri bu saatte hiç kim­

se kullanmazdı. Yine de işim şansa bırakmaya niyeti yoktu.
Sensor ışığının yanmaması için karanlığı kendine siper alıp 

duvara bitişik halde yan yan ilerlemeye başladı. Hesaplarına göre 
sekizinci adımında kapıya varmış olacaktı ama o yedinci adımı-
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ııııı sonunda oraya ulaşmıştı. Aynı yavaşlıkla açtığı kapıdan içeri 

insanüstü bir hızla girip yine yavaşça kapıyı kapatırken, “İçerde­

yim,” dedi ve on kat merdiveni en fazla üç dakikada aşabilmek 

ıçın koşmaya başladı.
Çatıya vardığında ciğerleri ateş gibi yanıyor, dizleri ise bir 

kürdanın çaresizliğiyle titriyordu. Fakat şimdi bedenindeki sızı­

ları dinleyecek durumda değildi.
Etrafı kontrol edip çatının ucuna doğru yürürken sırtındaki 

çantadan kalın halatı çıkardı. Bu onu önce aşağıya indirip sonra 

v11karı çıkaracak merdiveniydi ve onıı nereye bağlayacağını dün 

l’cce yaptığı keşifte belirlemişti. Zaten ipin boyunu da ona göre 

ayarlamıştı.
Havalandırmanın kare şeklindeki beton bacasının etrafına iki 

lıır doladığı ipi düğümleyip birkaç defa çekiştirdi. Emniyetinden 
emin olunca da halatı yavaşça aşağı doğru sarkıttı.

Herhangi bir pencereye denk gelmemesine dikkat ettiği ip tam 

da Recep amcasının penceresinin yanında bitiyordu.
Aşağıya bakmadan arkasını döndü ve eğilip halatı yakaladı. 

Geri geri yürümeye başladığında telefona doğru eğilip, ' ‘İniyo­

rum,” diye haber verdi.

Bu defa ortalama on beş adım atması gerekiyordu.
Dokuzuncu kata vardığında sırtından terler akmaya başlamış­

tı. Tuzlu suyu hissetmesine rağmen ona aldırmamaya çalıştı. Za­

yıf bir kadındı ama sahip olduğu kas kütlesi onu tartıda ağırlaştı­
rıyordu. Şimdi de aynı nedenden dolayı ağırlığını taşıyan kolları 

titremeye başlamıştı.
O n.,. On b ir... On iki... Üç adımı kalmış ve bunu kendine 

hatırlatmak ona iyi gelmişti.

On ü ç ... On dört ve nihayet on beş...
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Ulaşmak istediği pencerenin pervazına ayak basmıştı.

Sekizinci kattaki bir odaya hırsızın pencereden girmesin 
pek mümkün olmadığını düşünenler onu açık bırakmış ama kap 

yı kilitlemişti. Gülümseyen Esmer bir kez daha telefona eğildi v 
“Hazine odasına vardım,” dedi.

Burası için ayırdığı süre sadece bir dakikaydı. Çünkü yuka 
tırmanmak aşağıya inmek kadar kolay olmayacaktı.

Recep amirin masasının arkasındaki büyük evrak dolabının 
çift kanatlı kapağım açtı. Tüm duvarı kaplayan dolabın içinde' 
kilitli başka bir dolap daha vardı. Cebindeki anahtarı çıkarıp ka­

pısını açtı. Üzerinde çeşitli yazılar olan onlarca siyah dosyanın 
arasında ona lazım olanı bulmak için dikkatle ama hızla hepsini 
incelemeye koyuldu.

Burası için ayırdığı bir dakika dolmuştu ancak aradığı şeyi 
bulamamıştı.

Bu defa telefona eğilmek yerine kulaklığı taktı ve, “Herhangi 
bir dosya yok,” dedi.

“Tamam, sakin ol. Hemen düşünelim,” diyen karşıdaki ses 
düşünüyor olmalıydı ki kısa bir an sessiz kaldı. “Bu bir cinayet 

davası değil, o dolapta olmaması normal. Fakat İnsan kendisi için 

özel ve kimsenin bulmaması gereken bir şeyi yine de özelinde 
saklar, öyle değil mi?”

Hem bakınmaya hem yardımcısını dinlemeye çalışan Esmer 
bir yandan cevap vermeyi de ihmal etmedi. “Evet, buradaki dos­

yalar onun için özel dosyalar,” diyen Esmer dikkat çeken bir yazı 

gördüğünde sustu. “Geçen yıl öldürülen milletvekili oğlunun 
dosyası da burada.”

“Eğer dediğin gibi Muammer Öztiirk’e de ait bir şeyler varsa 
o da orada olmalıdır.”
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"Tııbii ki var, hatta Recep amca o dosyanın üzerine intihar ya­

dk en  ben yanındaydım.”

“Peki, başka ne yazıyordu?”

Hir an elektrik akımına kapılmış gibi sarsılan Esmer, “Hiç,” 

ıtrili. “Cinayet olmadığı kesinleşince Recep amca beni yanma ça- 

pıııp dosyanın kapandığım söylemişti. Sonra ayııı dosyayı Emııi- 

yclin arşivinde bulamayınca burada olduğunu anlamıştım.” 

lilleri ve gözleri sürekli hareket hâlinde olan Esmer’in paniği 

lift geçen saniyeyle daha da artıyordu. İşin kötü yani parmak uç­

lun uyuşmaya başlamıştı.
“Üzerinde isim yazılı olanları boş ver ve en köşelere, en 

ali lata bak.”
lismer dizlerinin üzerine çöktü ve aralarda olma ihtimaline 

karşın eline değen her şeyi sağa sola itmeye başladı. Nefes alışla- 

ıı öyle düzensizdi ki sesi sanki boğuluyormuş gibi çıkıyordu. 

“Allık oradan çıkman lazım, saat 03.20”

“Hayır!”

“Esmer, tamam artık orayı düzenle ve derhâl çık. Sonra yine 

denersin!”
“Sadece bir dakika daha.”

Kulaklarındaki uğultu ve yaşadığı stresten dolayı başına sap­

lanan ağrı görüş alanını engelleyip dikkatini dağıtmaya başladı­

ğında Esmer’in sadecc otuz saniyesi kalmıştı. Birden donmuş 

bir kare gibi anında durdu ve kendine, “Sakin ol!” diye talimatta 

bulundu. Derin bir nefes aldı. Hâlâ stresli ve ter içindeydi. Ama 

artık daha net görüp düşünebiliyordu.

Bu defa tersten ve en sondan başlamaya karar verdi. Hem de 

daha sakin olacaktı.
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En alta eğilip tüm dosyalara baktı, sonra ikinci rafa çıktı 
daha elini uzatır uzatmaz onu gördü. Saniyeler önce oraya b 

mıştı fakat o anki ruh hâliyle bulamamış olması normaldi. “Ha 
ne ellerimin arasında.”

“Güzel,” diyen karşıdaki ses de onunla birlikte rahatlamıştı 

“Şimdi temizleyip çatıya ulaşman için dört dakikan var. Fakat be 

dakikalık risk alıyoruz. Seri ama çok dikkatli ol. Operasyon ut 
yeni bitiş saati 03.35, anlaşıldı mı?”

“Amerikan filmlerine hayran mısın?”

“Bir saat sonra kahvelerimizi yudumlarken sohbet ederiz, 
şimdi acele et.”

Elindeki dosyayı çantasına koyan Esmer sonra da yarattığı da- : 

ğımklığı toparlamak için titiz ve aynı anda hızlı hareket etmeye 

başladı. Yeniden adrenalin pompalayan bedeninin bu aşamada 
ona epeyce yardımı dokundu.

Dolabı kilitleyip anahtarı cebine koyduğunda nefes nefese 
kalmış olsa da hâlâ gücü vardı.

Çatıya ulaşan Esmer sadece beş dakikası kaldığını biliyordu 

ki zaten altıncı dakika için yeterli gücü kalmamıştı. Seri şekilde 
sarkan ipi yukarıya çekip onu bağladığı yerden çözdü. Düzgün­

ce katlamak için zamanı yoktu, onu dertop edip çantasına sıkış­

tırmaya çalışırken kulağındaki ses, “Allah kahretsin, hâlâ orada 
mısın? Odanın ışığı yandı,” diye ciyakladı.

“Odanın ışığı yandı. Pencerenin önünde birisi var, etrafı ince- 
liyor. Ses ıııi çıkardın?”

“Nereden bileyim?”
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"I ladı, acele et.”
I''.siner kapıya koşup düşme pahasına da olsa basamakları 

nlhyarak inerken ayak tabanları ateş alacakmış gibi yanıyordu. 
Ancak nefes almak için bile durmak akima gelmiyordu. Sadece 
Uı Hıluşuna ulaşmak isteyen birinin hızı ve telaşıyla koşuyordu.

“Her neredeysen orada kal,” diyen kulağındaki sesle birlikte 
tum adımı havada asılı kaldı.

“Yine ne oldu?”
"Buralarda bir hareketlilik var ama ne olduğunu anlayamı­

yorum.”
Esmer, “Lanet olsun!” diye inledi ama kendini düşünecek du­

nunda değildi. “Sakın çıkıp bakma, yakalanırsan neden burada 
olduğunu açıkiayamazsm.”

“Biliyorum, biliyorum!”
“Beıı çıkış kapısmdayım, burada uzun süre saklanamam.” 
“Olmaz, eğer sensor devreye girerse yakalanırsın.”
“Burada kalırsam da yakalanırım ama kaçarsam en azından 

denemiş olurum.”
“Bekle!” diye talimat veren sesle birlikte iç geçiren Esmer, 

“Yine ne var?” dedi.
“Binaya peş peşe arabalar giriyor.”
Öfkeyle dişlerini birbirine geçiren Esmer parmaklarıyla da 

gözlerini kapattı. “Düşün, düşün, düşün,” diye kendine buyursa 
da akima hiçbir çıkar yol gelmiyordu.

“Yapacak bir şey yok, sen arabayı çalışır hâlde tut. Ben sana 
tamam dediğimde de kapıyı aç ve sürmeye başla.”

“Amerikan filmi izleyen kim acaba?”
“Lütfen, başarabiliriz. Sadece sessiz olmaya çalış.”
“Lanet olsun,” diyen ses öfkeliydi. “Bunu en baştan kabul et­

memeliydim.”
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“Bak, yakalanacağımı anlarsan gidersin, anlaştık mı?”
“Sen hâlâ orada mısın? Çabuk ol!” i

“Geliyorum,” diyen Esmer’in bu defa sensörle harcayac^ 
vakti yoktu. Kapının koluna uzandı, gözlerini kapatıp ciğerleri! 

havayla doldurdu. Arabaya varana kadar bu nefesle idare etini 
si gerekeceği için açtığı kapı daha yeni aralanmıştı ki koşmayı 
başladı. Geldiği yol ezberindeydi, asla etrafına bakmadı, Azn. 

il’inden kaçarcasma binanın sınırlarına girdiği taş duvarın üzeri
ne zıplayıp “Şimdi,” dedi ve sesiyle birlikte farları yanan siyah 
arabayı gördü.

Yere zıpladığında kasılan bacağı tüm vücuduna bir ağrı dal­
gası göndermiş olsa da Esmer ona aldırmadan önce kapısı açılan 

sonra da hareket eden arabaya doğru koşmaya başladı.

Çok değil belki on beş belki yirmi saniye sonra arabanın 
içindeydi ve açık olan kapıyı kapatmıştı. Kalbi göğüs kafesini 
yarıp dışarı çıkacakmış gibi atıyor, şişen ciğerleri nefesini ke­
siyor, bacakları titriyordu. Ancak Esmer yardımcısına döndü ve 
gülmeye başladı.

“Başardık ortak,” dediğinde ise gülüşü kahkahaya dönüşmüştü.

Recep dolabın kapısını sertçe kapattığında yankı bulan ses 
Mehmet’in kulak zarını titrettiyse de duruşunu bozması için ye­
terli olmadı. Çünkü Sinan ve Recep öfkeli olabilirlerdi ama o ke­
yifliydi. Bunun için de çok geçerli bir sebebi vardı.

Esmer iyiydi. Üstelik cesareti ve başarısından dolayı onunla 
bir kez daha gurur duydu.

“Bakın,” diyen Mehmet söylediği gibi iki adamın da ona 
bakmasını bekledikten sonra konuşmasını sürdürdü. “Ne dolap-
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im çeviriyorsunuz bilmiyorum ancak Esmer’i bulup ona anlat- 

Miııııız gerekiyor. Onu yakalasanız bile yine kaçar ve yine ger-

Vcp.ın peşine düşer.”
Elini saçmalama dercesine havada sallayan Sinan sıkıntıyla iç

\ı*kli. “Yok öyle bir şey.”
“Öyle bir şey yoksa bu telaş ve öfkeniz niye?” diye soran Meh- 

nırl az önce Recep’in hızla kapattığı dolabı işaret etti. “Esmer’in 

hırada ne aradığını biliyordunuz, içeri girer girmez baktığınız yer 

dlltan ikinci raf oldu. Üstelik ele geçirdiği her neyse sizi öyle çok 

U'laşlandırdı ki kendinizi saklamak aklınıza bile gelmedi.” 
Pencereden dışarıya bakmayı bırakan Sinan yavaş adımlarla 

Mehmet’in başına kadar ilerledi. “Bence artık gitseniz iyi olur,

burada sizi ilgilendiren hiçbir şey yok.”
Gözlerini diktiği Sinan’dan ayırmadan ayağa kalkan Mehmet 

hissettikleriyle birlikte öyle büyük görünüyordu ki adam utanma-

sa geri çekilebilirdi.
“Buradaki her şeyin beni ilgilendirdiğini en az benim kadar 

ı vi biliyorsunuz? Git demeniz beni göndermek için yeterli değil.” 
“Esmer için duyduğun endişeyi anlıyorum ancak senden had­

di ıı olmayan şeylere karışmamanı rica edeceğim.”
“Önümü kesip bana Esmer’i sorduğun an böyle bir şeyi rica

eline hakkını da kaybettin.”
“Tamam, uzatmayalım artık,” diyen Recep bıkmış hâlde kol­

luğuna oturdu. “Saat 12.00 oldu, Esmer çoktan başka bir ülkeye 

bile kaçmıştır. Bu adamlar hiç mi bir şey bulamadı?”
“Sekizinci kata çatıdan girip kaçmayı başardığına göre bulun­

mamasına şaşmamak lazım.”
Bir an için duyduğu gururu gizleyemeyen Sinan’ın da dudak­

ları hafifçe hareketlendi ama sonra hemen kendini topladı.
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“Birazdan haber gelir.”

Sinan da en az Recep kadar bitik hâlde olsa da gençliği 0 1«  
kurtarıyordu. Birisi yanlarına gelene kadar sessizce bekleyeccM 
ni anlatmak istercesine koltuğa çöktüğünde Mehmet de aynısıf| 
yapmak için yeniden yerine oturdu.

Odadaki gerginlik ses çıkaracak kadar yoğunlaştığında üçj 
adam da yerinde kıpırdanmaya ve her yarım dakikada bir saatfl 
bakmaya başladı.

Nihayet onuncu dakikayı doldurduklarında çalan kapı kurtar 1* 
cilan oldu.

Odanm sahibi olarak, “Gel,” diyen Recep’in sesiyle birlikte 
içeri giren Sinan’ın adamıydı. Zira Recep’in ekibindekilere sade­
ce hırsızlık olayı denilmişti. Yoksa bir zombi gibi ortalıkta dola­
şan Esmer’le ilgili bir açıklama yapamazlardı.

Sinan hemen ayağa kalkıp, “Ne buldunuz?” diye sordu. 
“Efendim, odaya çatıdan girmiş ve aynı yoldan kaçmış. Onun 

dışarıda çalışır durumda bekleyen siyah bir arabaya binmesiyle 
bizim buraya gelmemiz aynı anda oldu.”

“Çalışır durumdaki siyah araba konusunu biraz daha aç.” 
“Yalnız değilmiş, arabada onu bekleyen birisi vardı.”
“Kim?”

“Bilmiyoruz, yol boyunca tüm MOBESE kameralarının yer­
lerini bildikleri belli. Bu yüzden iyi saklanmışlar. Zaten yakaladı­
ğımız görüntüde ikisinin de yüzünde kar maskesi vardı.”

“Peki, araba?”

“Kör bir noktaya park edilmiş ve aynı noktadan sonra izlerini 
kaybettiriyorlar, arkadaşlar uydu görüntülerine ulaşmaya çalışı­
yor. Bir de hedef, arabaya doğru koşarken boynundan kulaklık 
sallanıyordu, belli ki yardımcısıyla irtibatta kalmak için telefon 
kullanmışlar.”

Kızmak için hazırlanan Sinan aldığı son haberle içinde tuttuğu 

Imviiyı boşalttı. Bu muhakkak Esmer’e ulaşmasını sağlayacaktı 

uma şu andan soma sadece ona ulaşması değil, aynı zamanda ona 

mıhken ulaşması gerekiyordu.

“Esmer kimden yardım almış olabilir ki?”
“Bence asıl soru bu değil,” diyen Mehmet’in sevinci kısa sür­

müştü. “Onun yardım teklifini kim kabul etmiş olabilir?”

“Doğru soru bu olsa bile hâlâ bir cevabımız yok.”
Reccp’in yanından ayrılan ikili bir süre için ateşkes yapmaya 

karar verip birlikte bir şeyler içmeye gitmişlerdi. Tabii bu süre 

Ksmer’in bulunmasına kadar geçecek zamanla kısıtlıydı.
“Kim, sorusunun illaki karşılığı olmalı,” diyen Mehmet sesin­

deki sıkıntıyı saklamadı.
“Şu an konuşma kayıtlarının gelmesini beklemekten başka ça­

remiz yok.”
“Ne kadar sürer?”
“Belki bir gün belki biraz daha az.”
İçmek yerine elindeki bardağı evirip çeviren Mehmet hâlâ 

uyumadığının ve dinlenmek namına bir şeyler yapmadığının bile 

farkında değildi. Zaten her ikisi de uzunca bir süre daha böyle bir 

şey yapacakmış gibi görünmüyordu.
“Geç kalabiliriz, o zamana kadar Esmer yine rahat durma­

yacaktır.”
“Şu an bile geç kalmış olabiliriz”
Gözlerini şüpheyle kısan Mehmet Öne doğru eğildi ve sesini 

olabildiğince kıstı. “Ya daha açık konuş ya da aklından geçenleri 

kendine sakla.”
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Mehmet’in uyarısıyla, “Sana güvenebilir miyim?” der gibi b 

kan Sinan cevabı kendi vermiş olmalı ki, “O dosyada Esmer'| 

babamla ilgili görmemesi gereken bir şey yazıyordu,” dedi.
“Peki, bu şeyi öğrendiğinde Esmer ne yapar?”

Ela gözlerini kaçıran Sinan bu sorunun cevabını düşünmek'! 
dahi istemiyordu. O yüzden başını çevirip bakışlarını denize dik» { 
ti. Heybeti yara almış olan adam yaşadıkları ve bildiklerinin ağır- Sa­

lığında eziliyordu.

Adam bir şey söylemese de Mehmet anlaması gerekeni anla­
mıştı. Elinde tuttuğu bardağı kenara bıraktı, iyice öne doğru eğil­

diğinde gözlerindeki ateş geri gelmişti. Esmcr’in iyi olduğunu 
bilmenin sevinci dakikalar önce silinmişti. Çünkü genç kadın her 

ne öğrendiyse onun peşine düşünecekti. “Bulduğu şeyin peşine 
düşmüştür, biz de aynısını yapmalıyız.”

“Bu öyle bir şey değil.”

“Öyle değil, böyle değil!” Mehmet’in sesi iyice yükselmiş ve 

dikkatleri çekmeyi başarmıştı ancak şu anda Esmer dışında hiçbir 

şeyi önemsemiyordu. “Bundan sonraki adımının ne olabileceğini 
düşün, lütfen!”

“Belki böyle düşüneceğimizi bildiği için olduğu yerde saklan­

maya devam edecektir.”

Keşke Sinan’ın dediği gibi yapsaydı ama Esmer’i biraz olsun 
tanıyorsa beklemeyeceğine emindi. Mehmet panikle kolundaki 

saate baktı. Öğleden sonra 16.00’yı gösteriyordu. On iki saat 

uzun bir zamandı, Esmer her ne yapıyorsa onu yapmaya çoktan 
başlamış olabilirdi.

“Hayır, bundan sonrasında ben yokum ve senin de devam et­

meni yasaklıyorum.”
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“İsteğine saygı duyuyorum ama beni durduramazsın.”
“Hadi ama Esmer! Bunu tek basma yapamazsın!”
“Kim demiş? Nasıl yaptığımı izle ve gör,” diyen Esmer eline 

tılıiığı makasla hiç düşünmeden saçlarını kesmeye başladı. “Sana 

■m/ veriyorum, on gün sonra burada olacağım.”

“Ben de seninle geleceğim.”
Yüzünü dönmek yerine Güçer’in aynadaki yansımasına ba­

lcın Esmer saçlarını kesme işine ara verdi. “Hayır, sen ortalardan 

kaybolduğun an yakalanırız.”
“İyi de bugün olmazsa yarın Sinan sana yardım ettiğimi an­

layacaktır. Yanıma geldiğinde kulaklık hâlâ kulağıııdaydı, onu 

muhakkak görmüşlerdir.”
“İyi de ben o zamana kadar çoktan Mardin’e varmış olurum. 

( )raya gitmek zorundayım, ben de araştırmaya babamın başladığı 

yerden, yani Çelimsiz İbo’dan başlayacağım.”
“Bu nasıl bir saçmalık ya, günlerce seni uzaklara göndermek 

için uğraştıktan sonra şimdi gitmemen için sana yalvarıyorum.” 
Güçer’e dönen Esmer’in kararlığı gözlerinden okunuyordu. O 

bir de söylemek istedi.
“İzin versen de vermesen de oraya gideceğim ama benimle 

olduğunu bilmek bana güven verecek. O yüzden dostça ayrıla­
lım,” diyen Esmer ortamı neşelendirmek istese de Güçer pek de 

eğlence modunda değildi.
“Bak, seni bir kere kaybettim. Bunu tekrar yaşamak istemi­

yorum.”
“Seni, benim sandığın mezarın başında gördüğümde bunu an­

lamıştım.”
“Bana aynı şeyi tekrar yaşatma,” diyen Güçer, kardeşinin elle­

rini avuçlarının arasına aldı.
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“Söz veriyorum, geri geleceğim.”

Kardeşini kollarının araşma alıp, “Seni seviyorum, kardeşini 

diyen Güçer hastane merdivenlerini arşınlarken kendine verdi 
sözleri sırasıyla yerine getiriyordu.

“Ben de seni seviyorum.”

“Sana daha önce söylediklerimin hepsi senin iyiliğin içindi, 
Parayı alan babamızın yanlış karar verdiğini ve bir kere yarılif 
yapan birinin başka yanlışlar da yapabileceğini düşündüm.” 

“Biliyorum, bana açıklama yapmana gerek yok.”

“Bu defalık benden daha akıllı olduğunu kabul ediyorum.” 

“Bunun akılla bir ilgisi yok. Sen ağabeylerine inandın, çünkü Ş 
geride onlar kalmıştı. Ancak ben babamı kaybetmiş olmayı ka- 

bullenemediğim için ona inanmayı seçtim.”
“Teşekkür ederim,” diyen Güçer kardeşini serbest bırakıp onu 

aynaya doğru yönlendirdi. “Hadi, bir saat soma otobüse yetişme­
miz gerekiyor.”

“Tamam ama bu arada beyin jim nastiğine devam edelim, 
olur mu ?”

Esmer saçlarını kesme işini bitirmiş onları boyamaya geç­
mişti. Kısa ve siyah saçlı, en önemlisi de kara gözlü biri Mar­

din’de dikkat çekmeyecekti. Beyaz teni işini zora sokuyordu 

ama onun için de neyse ki kadınlar için her şeyi düşünenler 
kremler üretmişlerdi.

“Şimdi ilk dikkat çeken olay ikinci köstebekten hiç bahse­

dilmemiş olmasıydı. Yani Mehmet’in adamları olmasaydı bunu 
bilemeyecektik. Tabii bir de onun infaz edilmesi bu işte bir bit 
yeniğinin de işaretiydi.”

“Aynen ve ne varsa hepsini didik didik ettim ama onunla ilgili 
hiçbir bilgiye ulaşamadım.”
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“livet, çünkü Recep amcamın babamın dosyasına düştüğü 
ıiut;ı göre, başarısızlıkla sonuçlanan operasyonun tüm sorumlulu­

ğunu üstlenen Muammer Öztürk önce istifa etmiş, sonra da bunu 

kıt İd ıramadığı için intihar etmiş.”
“Hah!” diye bir ses çıkaran Esmer boyama işini de bitirip tek­

im ağabeyine döndü. “Oysa babamın para yüzünden istifa ettiğini 

biliyoruz.”
“İyi de biz öyle biliyoruz. Hem böylesi çok daha asil.” 

“Neyse cevapları gidince öğreneceğim.”
“Acele etmezsen biraz zor öğrenirsin, saat 17.00, otobüsünün 

Kalkmasına bir saat kaldı.”

Sinan’ın tüm itirazlarına rağmen yola çıkan Mehmet bu defa 

da yanılmadığım biliyordu. Esmer’in yardım isteme konusun­
daki gururuna yakından tanık olmuştu. Son iki yıldır yaşadığı 
hayat ve insanlara olan uzaklığı düşünülürse gideceği tek kişi 

(i üçer’di. Çünkü eğer Mehmet genç kadının yerinde olsaydı o 

da Güçer’e giderdi.
Savcıyı önce telefonundan aramış ama ona ulaşamamıştı. 

Sonra onu makamında yakalamayı düşünmüş ama öğlen çıktığı 

ve tekrar geri gelmeyeceği bilgisini almıştı. Geriye ev adresini 
öğrenmek kalmıştı. Bunun için tekrar telefonuna sarıldığında Si­

nan da onunla birlikte ayağa kalkmış ve onu Güçer’in evine gö­

türeceğini söylemişti.
Aştıkları yol yirmi dakika sürmüştü. Sitenin güvenlik kulübe­

sinin Önüne vardıklarında görevliye, Savcı Güçer Öztürk’ii ziya­

rete geldiğini söylemiş ama olumsuz karşılık almıştı.
Sadece on dakika önce arabasıyla dışarı çıkmıştı. “Yalnız
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mıydı?’’ sorusuna ise güvenlik personelinin hiç düşünmeden ver­
diği cevap, “Evet,” olmuştu.

Yaşanan olaylar aksini gösterse de Mehmet’in şüpheleri de­
vam ediyordu. Onlardan kurtulmanın tek yolu GüçerTe konuş­
maktı. Bu yüzden sabaha kadar sitenin önüne park ettiği arabası­
nın içinde beklemesi gerekiyorsa da bunu yapacaktı.



A ,  ¿ r .

f &RİLMEZ S I R I l m c ^ *  ,
« » „ . s L  gi*Il m e zv . "*■_ Tx • . 4HIV mi

'  ■>

«A fc r á * *

'f e h W  *
V f c -  V , - u i i i i i i IUTj -

J : 3 f r .  . :' - ' # á É P Í í ^» ^ r »*W  o l .  -■  ■ ■ - ~ * w r  ••% -
-  • *  *¿5sa*5 í^P^SkV^

. «  • ■ ' • • •  cr • -  • r f irS ^ ’̂ TM
l _

BORDÓ
» K ' - 11*  %  ^  vi

' V ' i v u '- v ^   ̂ *

r . - ; r - -  •

Bordü renk, vazgeçmeyenlerin,  cesaret  sahibi 
insanların rengidir.  Sert ve keskindir.

Ne istediğini  bilen, istediğ inin  peşinden koşanlardan 
olmak için ihtiyacın olan cesaret i  kalbinde ara. 

Unutma ki, seni senden daha iyi kimse anlayamaz, 
lek ışığın ve rehberin kalbin olsun.

'&r J îr  _ :
v

• * * L  
• f » -

\
/ J k

:> W * \->  V

*A'. A*. S -'t „t»'« v / -y

İl m e z
* l  m  ñU f  M

- GiRt ^ 2 ¿ lR̂ t RI- EL GÍRiLM£?G* * E^ " Lr E ¿
m  *F- * * * *  m  m  ^  ^



ı t w n l m , ™

KESİP SİYAHA BOYADIĞI SAÇLARI VE LENSLE 
kararttığı gözleriyle neredeyse bir doğulu kıza benzemeyi ba­

şarmıştı. Görüntünün tamamlanması için de son olarak ünifor­
ması hâline gelen pantolonunu çıkarmış çiçek desenli uzun bir 
elbise giymişti.

Esmer iki gündür Mardin’deydi. Eğer bir hafta daha kalmaya 
devam ederse teninin beyazlığını örtmek için kullandığı kreme 
gerek kalmayacaktı. Yanıp kavrulmak için güneşin altında ol­

maya gerek yoktu. Eğer klimalı ortamda değilsen de terleyerek 
eriyordun.

Esmer fazla dikkat çekmeden hep doğru yerlerde dolaşıyor­
du. M aalesef görüntüsü için yaptığı değişiklikleri şivesi için 

yapmayı başaramadığı için az konuşmaya ama çok şey öğren­
meye çalışıyordu.

İki gecedir meyhaneleri dolaşmıştı ama bu gece varoş sokak­
lara inecekti. İçgüdülerine göre hareket ederken pek umut bağlı­
yor olmasa da şansın yanında olmasını diliyordu.

Taktıkları puşiden dolayı adamları birbirinden ayııt: edemiyor 
olmasına rağmen elinden geleni yapıyordu. Çünkü şu anda içgü­
dülerini dinlemekten başka çaresi yoktu.



MERAl  KİR

Yürümeye devam ettiği taş sokakta üç mekânı es geçmişti, pe­

yinde olduğu adamların varoş bile olsa şaşaalı ortamları sevdiğini 

düşünüyordu.
içeri girmek için kendine yer beğenmeye çalışırken kapısında 

neon bir tabela ve bolca kalabalığın olduğu yeri gördüğünde ara­

dığı yeri de seçmiş oldu.
Biraz yalpalayarak yürümeye devam ederken kafasındaki pu- 

şiyi omuzlarına indirdi. Kendi yüzünün görünmesini sağlarken o 

lıiç kimseyle göz göze gelmemeye dikkat ederek neon ışıklı ka­
pıyı vardı. Gerçi içeri girip giremeyeceğinden emin değildi ama 

şansını deneyecekti.
“Birine bakıp çıkacaksan bana söyle, ben bakarım.”
Aniden önüne çıkan ve onunla konuşan adamın yüzünü gör­

mek için başım kaldırması gerekti. Adam hem uzun hem de bir 

ayıyla boğuşacak kadar da iriydi.
“Az paraya çok yemek yiyeceğim bir yer arıyorum.”

“Kapıda aşevi mi yazıyor?”

“Yo!”
“Ee, o zaman,” diyen adam başıyla yolu işaret edip yürümeye 

devam etmesini istedi. Aslında daha çok defolup gitmesini söyler 

gibiydi.
“ İçeride yiyecek bir şeyler yok mu?”

“Var.”
“Ee, o zaman doğru yerdeyim,” diyen Esmer adama göz süz­

meyi unutmadı.
“Belanı mı arıyorsun?”
“Belki de belanın kendisi benim, nereden biliyorsun?”
Ve bingo! Adamın dikkatini çeken Esmer artık içeride olduğu­

na emindi.
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“Canın ne yemek istiyor?”
“Neyiniz meşhur? Çünkü ben yemek seçmem.”

Yüzünün sağ tarafını çarpıtan adam, “Hele sen bir içeri geç, ®  

meşhuruna sonra bakarız,” dediğinde Esmer sevinçten ışıldayan 1  
gözlerini kaçırdı. f

Böyle bir yere ilk defa geliyor olmasına rağmen rakı içmesi 
ve önüne getirilen şeyi yemesi gerektiğini biliyordu. Asla etrafına 
bakınmadı, önüne konan ve sadece acıdan oluşan yemeğiyle il­
gilendi. Neyse ki parça parça ve sakince yemek yeme alışkanlığı 
yoktu. Tam da söylediği gibi aç ve bir an önce doymak istiyormuş 
gibi davranıyordu.

Biraz stresli epeyce de heyecanlı olduğunu gizlemeye çalış­
maksa onu daha çok acıktırıyordu. Günlerdir beladan kaçarken 
tam da belanın göbeğine düşmüştü. Başarabilirdi, buna inanıyor­
du, güvendiği tek şey ise erkeklerin kadınlara olan zaafıydı.

“Nasıl beğendin mi?” Onu içeri alan adam yanma gelmiş ve 
davetsizce karşısındaki sandalyeye kurulmuştu.

“Daha iyilerini de yemiştim.”
Esmer doğru kişiye tosladığını o istemeden bardağı önüne ge­

lince anladı ama tavrını değiştirecek değildi. Belli ki adanı sert 
seviyordu.

“Buraya nereden düştün?”
“Gökten desem kanar mısın?”
“Yok kanmam!”
Bardağını adamın bardağına doğru uzatan Esmer, “Sağlığı­

na,” deyip rakısından içini yakacak şekilde büyük bir yudum aldı.
“Senin de sağlığına ama böyle yerlerde tek gezersen uzun süre 

sağlıklı kalamazsın.”
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“Beni tehdit mi ediyorsun, yoksa bu dostça bir uyarı mı?”

“Hangisi işine gelirse.”
“Eyvallah!” diyen Esmer buradan kurtulursa bir daha acı ye­

meyeceğine dair midesine söz verdi.
“Rakı sohbetsiz içilmez, anlat bir şeyler.”

“Ne duymak istiyorsun?”
“Kimsin, nesin, nerdensin? Başta işte birinden.”

“Niye nüfusuna mı alacaksın?”
Tükettiği içkinin de yardımıyla ulaştığı çakırkeyiflikle adam 

koca bedenini geriye doğru savurup kahkaha atmaya başladı. 

“Sevdim seni!”
“İyi,” diyen Esmer de arkasına yaslandı ve içkisinden bir yu­

dum daha aldı. Adam henüz şişeyi tek başına bitirdiğini fark et­

memişken öyle kalmasını tercih ediyordu.

Esmer’in içeri sızma planı küçük ama yavaş adımlarla iler­

liyordu. Adamını bulmuştu, Mahir. Adam düşündüğünden çok 

daha kolay düşmüştü ağma, tabii itiraz edecek değildi.
Yanından ayrılırken M ahir’e isim vermiş olmak için, “Adını, 

Hacer Bozdağ,” demişti. Dün bütün gün otel odasından hiç çık­

mayan Esmer, adama bu ismi araştırması için zaman tanımıştı.
Hacer Bozdağ, uyuşturucu kullanmak ve temin etmekten 

dolayı okuduğu okulla ilişiği kesilmiş ve iki yıl hapis yatmıştı. 
Henüz kanıtlanmamıştı ama terör örgütü mensubu olduğundan 

şüpheleniliyordu.
Güçer, kanıtlanmayan suçundan dolayı üç ay önce dosyanın 

savcısı olarak kızı serbest bırakmıştı ancak Esmer bir kimliğe 
ihtiyacı olduğunu söylediğinde aklına ilk olarak Hacer gelmişti.
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Düzenlemeler için sadece bir gün uğraşan Güçer ona en büyült 
iyiliği yapmıştı.

Bugünü de ter ve ölmüş fare leşi kokan otel odasında geçiren 
Esmer, Hacer olarak ortalarda fazla görünmemeye dikkat ediyor­
du. Fakat artık meydana çıkma gecesiydi. Çünkü dikkat çekme­
mesi gerektiği gibi unutulmaması da lazımdı.

Bu defa çiçekli uzun bir elbise değil; gri, bol ve eski bir pan­
tolon, üzerine de siyah bir tişört geçirmişti. Genzine yapışmış iğ­
renç kokulu odadan çıkmak için istekli olan yanını bastırmaya 
çalışırken batmaya hazırlanan güneşi seyrediyordu.

Camlar öyle kirliydi ki dışarıyı net şekilde göremiyordıı, 
pencereye takılan ve perde görevini yapan kumaşsa kirden kas­
katı olmuştu. İlk geldiği gün hiçbir şeye dokunamamış, saatler­
ce öğürüp durmuştu. Oysa şimdi pisliğe alışmış ve onları gör­
memeyi başarmıştı.

Güçer’i aramak istiyordu, nasıl olduğunu ve nasıl idare ettiği­
ni merak ediyordu. Bir de merak ettiği başka bir şey, daha doğ­
rusu başka biri daha vardı. Gücünü iliklerinde hissettiği, güzel 
ve heybetli yüzüne bakmaya doyamadığı ama en önemlisi göz­
lerinde kaybolduğu Mehmet Sancaktar’m şu anda ne yaptığını 
bilmeyi çok isterdi.

Gözlerini kapattı ve onun evden içeriye girerkenki hâlini anı­
larının içinde bulmaya çalıştı. Uzun bacaklarıyla yeri titretircesi- 
ne attığı adımlarla ilerleyen adamın hayali bile nefesini kesmek 
için yeterli olmuştu. Hele diliyle ve elleriyle bedenine yaptıkla­
rı... Kamının alt kısmında bir hareketlilik baş gösterince Esmer 
hemen gözlerini açtı.

Hangi dilde aşk acısını dindirecek bir kelime vardı?
Yoktu. Çünkü eğer olsaydı Esmer onu zavallı kalbine söyler 

ve acı çekmesini önlerdi.
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Bir yanı, gün gelip onu unutmasını ve acılarının dinmesini 

ililiyordu. Diğer yanı ise Mehmet’i unutmaya razı değildi. Ha- 

Iırlamak için onunla yaşadıklarım sık sık tekrarlıyordu. Çünkü 
yakıcı olduğu kadar güzeldiler ve güzellikleri acıyı çekmekte ona 

yardımcı oluyordu.
Mehmet’in yanında olmak, ona dokunup onu görebilmek için 

kendinden bile vazgeçen Esmer günler boyunca dört duvar ara­

sında kalmış ve adama boyun eğip beş yıl boyunca savaştığı her 
şeyi yok saymıştı. Şimdi ise elinde vazgeçeceği hiçbir şey kalma­

dığı için bu denli tehlikeli bir oyuna kalkışmıştı. Ya da belki en 

haşa geri dönmüş, yapması gereken neyse onu yapıyordu.
Daldığı acımasız düşüncelerden sıyrılmak için kafasını salla­

dı. Anılarını olduğu gibi bırakıp elindeki puşiyi başına sardı ve 

lehli keli gecenin karanlığına doğru ilerlerken sevdiği adamın 

gözlerinden cesaret dilendi.

Neon ışıklı yerin önüne geldiğinde dikkatli bakamamasına 
rağmen M ahir’in kapıdaki kalabalığın içinde olmadığını hemen 

anlamıştı. Zaten M ahir’in yarısı kadar olan bir adam gelip önünü 

keserek, “Bacım, hayırdır?” dediğinde ise emin olmuştu.

“Yemek yiyeceğim.”

“Tek başına mı?”
“Niye yasak mı?”
“Değil tabii ama kadın başına tek giremezsin.”
Bu konunun ana başlığıydı. Alt satırlarda ise, “Seni tanımıyo­

ruz ve burada pis işler döndüğü için içeriye yabancıları almamız 

yasak.” yazıyordu.
“Mahir, benim arkadaşım. Geldi mi?”
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Duyduğu isimle birlikte adamın değişen ifadesi Esmer’i tat­

min etmişti. Mahir, işte o emir zincirinin ortalarında ve oldukça 
etkili biriydi.

Karar vermeye çalışan adam kendinden emin olmayan bir ses­
le, “Tamam, geç içeri,” dedi.

“Eyvallah!”

Esmer bir önceki gelişinde oturduğu masanın boş olduğunu I  
görünce yine oraya geçti ve yine aynı şeyleri sipariş etti. Ne 

yazık ki dakikalar ilerlemiş ama masasına ne Mahir ne de bir 
başkası gelmişti.

Umudunu kaybetmek istemiyordu ama gidişat ona başka bir 

şans bırakmıyordu. İlk saati doldurduğunda mekânda neredeyse 
boş masa kalmamıştı. Tek başına böyle bir yerde oturan kadın 

uzun süre dikkatleri üzerine toplamadan duramazdı. O yüzden 
şansını yarın akşam tekrar denemeye karar verip gitmeyi planla­
dığında üzerine düşen gölge onu durdurdu.

“Biz arkadaş mıyız?” diye soran M ahir’in sesini duyduğunda 

sessizce evrene teşekkür etti.

“Koca bir şişe rakıyı paylaştıktan sonra, değil miyiz?”
Mahir ona kuşkuyla bakmayı sürdürünce Esmer, “Acaba te- 

laşlanmalı mıyım?” diye düşündü.

“Bence henüz olmadık.”
“Haklısın ama buranın yemeklerini tekrar yiyebilmem için se­

nin adını kullanmak zorundaydım.”

Bu adama gerçek bir itirafmış gibi gelmiş olması lazım ki yü­
zündeki kuşkulu ifadeyi silip o da daha Önceki yerine oturdu.

M ahir’in yerini almasıyla rahatlayan Esmer içinde biriken ha­

vayı boşaltmadı. Bu kendini ele vermek olurdu. Ancak sağ salim 
otele dönmeyi başarırsa yapacağı ilk iş bu olacaktı.
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‘"Kabadayının Yeri, Mahir.” yazdığı kâğıdı perde diye asılan 

kumaşın çıkmaması için koyulan gazete parçasının yerine koydu.

Mahir onunla ilgili araştırma yapmış olmalıydı ki bu gece onu 
başka bir yere davet etmişti. Gerçi Esmer de kadın olmanın avan­
tajıyla Havva Anamızdan beri erkeklere istediğini yaptırmak için 

kadınlara bahşedilen gücü kullanmıştı.

Mahir davetini yaparken az süslenmesini söyledi. Bu onu özel 

bir yere götüreceği anlamım taşıyordu fakat Esmer’i aralarına sok­
madan öııce eşyalarını karıştıracağına da adı kadar emindi. Odasın­

da çok şey bırakamazdı ancak az olmaları da dikkat çekerdi.

Birkaç parça giysi, bir iki tane asla okumayacağı türde kitap, 

yatağın altına saklanmış para, hepsi M ahir’in bulması içindi. 
Kornişe sokuşturduğu kâğıt ise başına bir şey geldiği' takdirde 

Güçer içindi.
M ahir’in dediğini yapmış ve görüntüsüne çeki düzen ver­

mişti. En çok da beş gündür tarak değdirmediği saçları adına 
mutluydu. Uzun saçlarını hep tepesinde toplasa da onları sever­

di. Şimdi kulaklarına ancak varan saçlarına henüz alışamamış 

olsa da onların yine uzadığını görecek kadar yaşayıp yaşamaya­

cağını bilmek isterdi.
Onu almaya gelen arabaya binmek için odadan çıktığında bir 

an vazgeçmeyi düşündü. Ardından da bunun için çok geç kaldığı­

nı fark etti.

Sıra gecesinin ne olduğunu biliyor olsa da böyle bir ortama 

ilk defa geldiği için yanlış bir şey yapmaktan korkuyordu. Fakat 

zaman ilerledikçe çok da ilginç olmadığını fark etti. Yere serilen 
ve sadece kuş sütünün eksik olduğu sofranın başına toplanan iıı-
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sanlar hem türküler söylüyorlar hem de yemeklerini yiyorlardı, 
Her şey bu kadar basit ve eğlenceliydi.

Esmer’ın görebildiği kadarıyla her erkeğe bir kadın düşüyor* - 
du ki zaten kadınlar da adamların ağzının içine giriyordu.

Bir an hepsini silkeleyip kendilerine gelmelerini sağlamak iste* ;; 

di fakat sonra vazgeçti. İnsanları yaptıklarına göre değil, yaşadık- f 
larına göre değerlendirmek lazımdı. Buraya gelene kadar o kadın- I  
ların neler yaşadıklarını bilmeden onları yargılayamazdı. Sadece 

yaşlarının küçük olduğunu fark ettiği kızlara bakamıyordu.
Büyük bir otelin salonunda toplanmış onlarca kadın ve erkek 

birbirini tanıyordu, aralarındaki tek sessiz kişi ise mecburen Es- 

m er’di. Bağdaş kurmuş, önündeki yemeği yer gibi görünse de 
algılarını hep etrafındakilerin üzerinde tutuyordu.

Sonra beklediği hareketlilik gerçekleşti ve fotoğraflarından 
tanıdığı Çelimsiz İbo, yanında Mahir ve peşinde adamlarıyla bir­
likte içeri girdiğinde kalbi neredeyse yerinden çıkacaktı.

Mahir sayesinde Çelimsiz İbo’ya yakın oturmayı başarmıştı. 

İlk dakikalar sadece kadın ve yemeklerden bahsetmişlerdi. Lâkin 

Esmer konunun işe geleceğini biliyordu ki yanılmamıştı.

Çelimsiz İbo eğildiği Mahir’e, “İstanbul işini ne yaptın?” diye 
sorduğunda Esmer de o tarafa doğru su almak için uzandı.

“Üç gün sonra gece uçağıyla gidiyoruz.”

İşte öğrenmek istediğine de o anda ulaşmıştı. Sonrasında bir 

daha işle ilgili herhangi bir şey konuşul mamıştı. Eğlenmek için 
bir araya toplanmış adamlar gecenin hakkını vermeye çalışır­

ken, Esmer de M ahir’in rahat durmayan ellerinden kendini ko­
rumaya çalışmıştı.
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Hem rengini belli etmemek hem de adama kendini elletme­

mek için hayli güç bir savaş vermişti. Fakat kadın erkek ayırt et­

meksizin iyice içkinin esiri olunduğunda Esmer de kaçış planını 

uygulamaya koydu.
Tuvalete gidiyorum, diyerek yanlarından çıkarken onun aslın­

da bir kadehi bile bitirmediğine kimse inanmazdı. Duvarlara ve 

insanlara tutunarak ilerlemiş, korumaların onu özellikle görme­

sini sağlamıştı. İçeriye girerken gözüne kestirdiği sedire doğru 
adını atarken sendelemeyi de ihmal etmemişti. Lobiden ayrılıp 

sıra gecesi odasına dönen koridorun köşesindeki sedire devrilen 

Ksmer kendinden geçmişti.
İçki komasına girip bayılan bir kadından kimse şüphelenme­

yeceği gibi onu kimse de ellemezdi. Hele ki uyuşturucu sorunu 

varsa ve polisle başı dertteyse.
O hâlde sabaha kadar yatmış, yanından geçip giden herkesi 

lek tek hissetmişti, Mahir bile ayakta zor durur hâlde kolunun 
altına aldığı kadınla odaya çıkarken Esmer’i ne yapacaklarını so­

rana, “Bırakın, orada zıbarsın,” demişti.
Anlaşılan adamın onunla ilgili farklı planları vardı ama Esmer 

onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Neyse ki Mahir, Esmer’i hayal 

kırıklığına uğratmamıştı.
Mardin’de geçirdiği yedinci günün sonunda İstanbul biletini 

alan Esmer yola çıktığında bu sefer Güçer’den yardım alamaya­
cağını biliyordu. Daha ona yaklaşmaya çalıştığı ilk anda Sinan 

onu enselerdi. Cebinde hâlâ yeterli miktarda parası vardı. Fakat 
yaptığı planda oluşabilecek bir aksiliğe karşın paranın da satın 

alamayacağı şeyler olabilirdi. Bu durumda da Esmer’e düşen ola­

bildiğince az hata yapmaktı.
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Mehmet bir kez daha Güçer’in kapısını çaldığında aradan on 

gün geçmişti. Genç savcı öyle söylemişti. On gün... Sonra Esmer 
geri gelecekti.

Sabırla ama en çok da endişeyle bekleyen Mehmet için bugün 

sondu. Aklından çıkaramadığı Esmer için endişelenmekten yor­
gun düşmüştü ve artık ona ulaşmak istiyordu.

Kapısı açık hâlde onu bekleyen Güçer daha önce hiç görme­
diği şekilde dizlerindeki şortu ve üstündeki salaş tişörtü ile kar­

şıladı onu. Oysa Mehmet holdinge uğramayacak ve günlerden 
cumartesi olsa da takım elbisesini giymiş ve kravatını takmıştı. 

“Sıcak kahveye yetiştin.”

“Ben kahve içmem.”
“Sıcak sütüm de var.”

“Erişkinlik döneminde içmende fayda var,” diyen Mehmet 

içeriye girdi. Salonun ortasına geçip aradığı şeyi bulmaya çalışıı- 
casına etrafına bakındı. “Esmer nerede?”

“Bilmiyorum.”
“Ne demek bilmiyorum? On gün dedin ve bugün o gün.” 

“Günün bitmesine neredeyse.. diyen Güçer kolundaki saate 

baktı. “On saat var.”

“Göz göre göre onu tehlikeye atıyorsun ve bunu yaparken de 

eğlenebiliyorsun, bravo!”
Eğleniyormuş gibi görünen Güçer suratındaki maskeyi indirip 

gerçek hislerinin belli olmasına izin verdi.
“Ben sizin sandığınızın aksine onun iyi olması için gitmesine 

izin verdim.”

“Bu nasıl saçma bir açıklama.”
“Şimdi durdursam sonra yine yapacaktı. Beş yıl boyunca kız 

kardeşimin geri dönmesini bekledim ve inan, bunun için her yolu

464



M E R A L  K I R

deniyordum. Onun cenazesine katıldığımı sandığım gün neyi 

fark ettim biliyor musun?”
Sıkıntıyla iç geçiren Mehmet duyacağı şeyi beğenmeyeceğini 

hile bile, “Neyi?” diye sordu.
“Onun yanında olmayı, çığlıklarını duymayı hiç denememi­

şim. Şimdi yaptığım işte bu.”
“Peki, düşündün mü, ya hiç geri gelmezse?”
Ayakta dikilmeye soıı veren Güçer koltuğa çöküp başını elle­

rinin arasına aldı. “On gündür aynı soruyu her dakika kendime 
sordum. ‘Ya gelemezse?’ diye.” Güçer başını kaldırdı, ıslanmış 
ama yaşlarını dökememiş gözlerini Mehmet’e dikti. “Her defa­
sında aldığım cevap, ‘Yammdayken bile o olmayan bir Esmer, 
zaten ölene kadar mücadele edecekti ve aslında hiç yaşamaya­
caktı,’ oldu. Çünkü yaşaması için yeniden doğması gerekiyordu, 
işte bu yüzden gitmeliydi.”

Mehmet, savcının dediğini anlamış olsa da kalbi bu gerçeği 
kabul etmeye yanaşmıyordu.

“Hiç haber aldın mı?”
“Hayır, zaten öyle konuşmuştuk. Sadece ihtiyaç anında yar­

dım istemek için beni mutlaka arayacaktı. Ama aramadı.” 
“Bundan ne düşünmeliyiz?”
“İki şey: Ya bana ihtiyacı olmadı ya da ihtiyaç anında araya- 

cak zamanı.”
İkinci seçeneğin varlığını reddeden Mehmet, “Telefonun hep 

açık ve yanında mıydı?” diye aptalca olduğunu bilse de sordu.
Güçer açıklama yapmadan önce elinde tuttuğu telefonu hava­

ya kaldırarak adama gösterdi. “Belki duyamam diye on gündür 
neredeyse hiç uyumadım.”

Güçer gibi oturmayı tercih etmeyen Mehmet pencerenin önü­
ne geçip perdeyi araladı. Hiçbir şey yapmadan beklemenin zor
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olduğunu bildiğini sanıyordu ama anlamını asıl şimdi öğrenmişti 
Karabasan gibi üzerine çöküyordu ve bırak hareket etmeyi çığlık 
bile atamıyordun.

“Bütün gün burada benimle mi bekleyeceksin?”
“Amacım sana değil, telefonuna yakın olmak,” diyen Meh­

met pencere önünde beklemiş, oturmuş, şimdi de salonda vol­
ta atıyordu.

Birini özlemek, onu arzulamak, onun için endişelenmek, kendi­
ni avutmak için hayaline sığınmak, sana onu hatırlatan her şeye oy­

muşçasına sahip çıkmak ve geride bıraktığı kokusuna oymuş gibi 
sarılmak, birini önemsemekse Güçer’in sorusunun cevabı evetti.

Mehmet yüksek sesli bir itirafa hazır olmadığından, “Değer 
veriyor olmalıyım ki şimdi buradayım,” dedi.

“Bu kaçamak bir yanıt.”

Mehmet başını geriye itip boyunu sağa sola çevirdi, ardından 
da Güçer’in karşısındaki sandalyeye oturdu. Aralarındaki masanın 

birbirlerinin üzerine atlamamalarına yardımcı olmasını umuyordu.
“Seninle, kardeşin ile beni konuşmak istemiyorum. İyisi mi 

bana biraz annenden bahset, ölümüyle Esmer ve sizler nasıl başa 

çıktınız?”

Arkasına yaslanan Gtiçer, “Tamam, konuyu kapatalım,” dedi 

ama devam etti. “Onu bir kere üzdün ve görüyorum ki pişmansın. 
Fakat bir daha onu üzersen seni boğarım.”

Ölümcül bir silah gibi kullandığı gözlerini Güçer’e diken 

Mehmet ona haddini bildirmek için ağzını açtı, sonra onun kız 
kardeşi için endişelenen bir ağabey olduğunu hatırlayıp sustu.

“Esmer’e bu kadar çok mu değer veriyorsun?”
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I■siner hakkmdaki duygularını ise daha önce de yaptığı gibi son- 

ınya erteledi.
"Bu konu hakkmdaki söyleyeceklerin bittiyse annen mesele- 

•¿inc geçebilir miyiz?”
‘Tabii,” diyen Güçer kollarını masanın üzerine koydu. “Ne 

bilmek istiyorsun?”
“Öncelikle iizgün olduğumu bilmeni isterim.”

“Öyle bir kayıp için herkes üzülür.”
“Doğru. Esmer, o da oradaymış. Annen evin kredisini ödemek 

için bankaya giderken onu da yanına almış. Burnu bile kanama­

dan nasıl kurtuldu? En önemlisi bu travmayı nasıl atlattı?”
“Atlattığını kim söyledi?” Hüzünlü bakışlarını karşı duvara 

çeviren Güçer sanki o zamanları yeniden yaşıyormuş gibi acı 

çekiyordu. “Sadece o günü, hem de her detayına varana kadar 

yok sayıyor.”
“Tedavi görmüş, hatta rehabilitasyon merkezinde yatmış, yine 

de işe yaramadı mı?”
“Tabii ki yaramadı, çünkü hiçbir şey böyle bir kaybı unut­

turamaz.”
“İstemezsen anlarım ama olayın nasıl olduğunu senden dinle­

mek istiyorum.”
“Annemle beraber bankaya giriyorlar, krediyi ödeyip bir de 

kredi kartı almak için müşteri temsilcisinin yanma uğruyorlar. 

Malum, artık kimse senet kullanmıyor.” İçindeki havayı boşaltan 
Güçer aynı boğuk ve durgun sesle anlatmayı sürdürdü. “Anne­

min küçük kırmızı bir Tipo arabası vardı, işleri bitince geçip ona 
oturuyorlar. Ancak daha arabayı çalıştıramadan Esmer, bebeğini 

temsilcinin yanında bıraktığım anlamış. Bebeğini almak için o 

gidecekmiş ama annem onu durdurmuş ve kendi gitmiş. Güzel
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annem tam binanın kapısından içeri gireceği anda arkasından g 
len kamyonet onu ve her şeyi havaya uçurmuş.”

Soğuk ve aldırmaz tonda konuşsa da duygularını güzel yüzü 
nün ardına saklamayan Giiçer yaşlarıyla mücadele etmeden ak* 
malarına izin verdi.

Ne söylemesi gerektiğini kestiremeyen Mehmet ise onun bugü­
ne kadar teselli vermek için söylenilen ama hiçbir işe yaramayan ' 
onlarca cümle duyduğuna emindi. O aynı şeyi yapmayacak, lâkin 
genç savcının da acının içinde boğulmasına izin vermeyecekti.

Konuşmak hiçbir şeyi çözmezdi belki ama rahatlatıcı bir özel­
liği vardı.

“O bebek, o bebek mi?” diye sorduğunda yanıtın evet olduğu­
nu biliyordu.

İki parmağını gözlerinin üzerine bastıran Güçer başını salla­
yıp, “Evet,” dedi. Ardında da ellerini çekip ayağa kalktı ve pen­
cereden dışarıyı seyrediyormuş gibi yaptı. “Ön tarafı parçalanan 
binanın arkasında işler daha iyiydi, annemi değil ama bebeği kur­
tarabildik. Acının, kaybın ve terörün ne olduğunu bildiğimi sanır­
dım fakat insanın yaşamadan hiçbir şeyi bilemeyeceğini o zaman 
öğrendim. Esmer on iki, ben ise on beş yaşındaydım. O duyguları 
yaşamak için çok küçük olsak da hainlerin umurunda değildi. On­
ların savaşı vardı ve biz o savaşın ortasında kalmış zavallılardık.”

Esmer’in acısını tüm kalbiyle hisseden Mehmet, gözlerini kıs­
tı. Küçücük bir kız çocuğunun kendinden büyük dertlerle verdiği 
mücadele onu güçlü bir kadın hâline getirmişti. Ama kahretsin 
ki Mehmet onun ruhunun, bedeni kadar çabuk iyileşemeyeceğini 
ancak şimdi idrak edebiliyordu.

Esmer’i sarıp sarmalamayı ne çok isterdi. Fakat bunun için 
eline geçen şansı harcamakla kalmamış, genç kadının dertlerinin 
yanına bir çentik de kendisi atmıştı.

468



M E R A L  K I R

“Esmer, ona ne oldu?” diye soran Mehmet için konuşmak hiç 
hıı kadar zor olmamıştı.

"On beş gün boyunca hiç konuşmadı, uyumadı ve yemek ye­
medi. Odasından çıkmayı reddetti. Sonunda babam eve doktor 
çağırdı ve serumla beslendi. Bir haftanın sonunda da ambulansla 
rehabilitasyon merkezine götürüldü. Her gün onu görmeye git- 
iıııı, her gün bir önceki günden daha kötü oluyordu. Oradaki ikin­
ci haftasını tamamlamak üzereydi, şiddetli bir sinir krizi geçir­
miş. Fakat söylediği tek şey, ‘Bebeğimi almaya ben gidecektim,’ 
demek olmuş. Sonrasında konuşmayı yeni öğrenen bir bebek gibi 
yavaş yavaş tek tük kelimeleri söylemeye başladı, bir ay sonra da 
eve dönmek istedi.” Güçer kararan gökyüzüne baktı. “Onun ka­
dar cesur birini ömrüm boyunca görmedim. Eve dönüşünden kısa 
süre sonra toparlanmaya başladı, hatla eylülde okula devam etti. 
Ama annemden ve o günden bir daha asla bahsetmedi. Terapisti, 
LŞok hâli devam ediyor, geçer,’ demişti ama lıiç geçmedi.”

M ehmet’in çağırdığı Haşan ve Pars gelecek bir emir için si­
tenin kapısında beklerken Sancaktar Holding’in güvenliğinden 
sorumlu müdüre de ekibini hazırda tutmasını söylemişti.

Sınan da bir saat önce gelmiş ve en iyilerinden iki ekibini İs­
tanbul’un göbeğine gönderip beklemelerini emretmişti. Güçer 
ve Esmer’in oynadığı oyun hiç hoşuna gitmemişti ama kabul et­
mekten de başka çaresi olmadığı için on gündür sessiz kalmayı 
başarmıştı. Eğer bu gece Esmer tek parça hâlinde gelirse hesap 
sormadan önce onu tüm özlemiyle kucaklayacaktı.

“Beklerken aramama ihtimaline karşılık yeni planın detayları­
nı halletmemiz gerekiyor,” diyen Mehmet yarışa girdiği zamana 
karşı yenilmemek için acele ediyordu.
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“SİZE ARAYACAK DEDİM!”
Bağırırken boyun damarları şişen Güçer’in yüzü de kıpkırmızı 

olmuştu. Duvarlara çarpan sesi ise geri gelip odanm içinde dönüp 
duruyordu. Esmer arayacak ve geri gelecekti, Esmer geleceğine 
dair söz vermişti. Onun küçük kız kardeşi verdiği sözleri tutardı, 
Bunun dışında hiçbir gerçeği kabul etmiyordu. Çünkü olur da Es­
mer geri gelemezse kendini asla affetmezdi.

“Saat gece yarısına yaklaştı, oturup onun aramasını bekleye- |  
rek zaman kaybedemeyiz.” *

“Sen çıkıp onu ara ben senin aksine kız kardeşime gtiveniyo- ■; 
rum, Sinan.”

“Beni neyle suçluyorsun?”
İki kardeşin arasına giren Mehmet kollarını da iki yanma açtı. 

“Kesin artık şunu, çaresizlikten birbirinize saldırıyorsunuz.” 
Kolunu lanet okurcasına kaldıran Sinan, “Onu belanın içine 

soktun,” diye çıkıştı.
“Tamam, haklısın ama olan oldu, şimdi ne yapabileceğimi­

ze bakmalıyız.” Güçer’e doğru dönen Mehmet ondan teyit ister 
gibiydi. “Nereye gittiğini, hangi kimliği kullandığım öğrenirsek 
ona çabucak ulaşırız.”

Güçer ondan bir şeyler duymayı bekleyen adamlara sırtını 
döndü. “Saatin on iki olmasına yarım saat var,” dedi. Bir şey­
ler söylemesi demek yenilgiyi kabul etmek demekti, oysa o, Es­
m er’in yenildiğini kabul edemezdi.

Avcunun içiyle alnını sıvazlayan Mehmet'in sabrı tükenmişti. 
Zaman ne lanet ne uğursuzdu. Getirdiklerinin yanında aldıkları 
öyle çoktu ki insanı çaresiz bırakıyordu.

Aman vermeyen düşünceler zihninin içerisinde dörtnala ko­
şarken başına saplanan ağrılar gözünü kör ediyordu. Kararını yer­

mişçesine o da Güçer’e sırtını çevirip Sinan’a döndü.
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“Ben artık beklemeyeceğim, on gün önceki MOBESE kayıt­

larından otogara doğru gittiğini öğrenmiştim zaten. Şimdi nereye 

gittiğini öğreneceğim.”
Sinan başını sallayıp ona hak verdi. “Burayı üs olarak kullana­

lım, belki bizimle konuşmaya karar verir.” İşaret ettiği Güçer di 

uma adam onları duymuyormuş gibi donup kalmıştı.
Mehmet, “Hadi, o zaman başlayalım!” deyip adamlarına ulaş­

mak için telefonunu çıkardığında odanın içinde çalan başka bir 

(defonla olduğu gibi donup kaldı.

Kiralık arabasının içinde sıkışıp kalan Esmer’in bacaklarını 
hareket ettirmesi gerekiyordu. Çünkü uzun süredir onları kullan­

madığı için tüm kasları birer demir parçasına dönüşmüştü. Gözle­
ri ise onları açık tutmaya çalışmaktan dolayı yanmaya başlamıştı. 

Kğer onları suyla ıslatmazsa görüş alanı kısalıp sisleniyordu.

Olumsuz şartlara rağmen vazgeçmeyen Esmer saat 22.00’de 
adamların otelden çıktığını gördüğünde damarlarına adrenalin 

pompalayan hormonları sayesinde takibe devam etti.
İki gün önce İstanbul’a gelmiş ve ona ait olmayan yeni kimli­

ğiyle parasım peşin ödediği bir araç kiralamıştı. O zamandan beri 

de beyaz ve konforsuz aracın içinde yaşıyordu.
Dün akşam Atatürk Havalimanının yurt içi gelen yolcu ka­

pısında pusuya yatmadan önce Mardin uçağının kaçta ineceğini 
öğrenmişti. Saat 23.15’de ineceği söylenen uçak on dakika rötar 

yapmış, beklediği yolcularsa yarım saatin sonunda kapıdan çıkıp 

onları karşılayan siyah arabaya binmişti.
Dikkatlerini çekmeyecek kadar uzak ama onları kaçırmayacak 

kadar da yakından izlediği siyah büyük araba bir otelin önünde
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durmuştu. Esmer de karşı caddeye geçip bir ağacın altına araba* 
sıııı park etmişti.

Sabaha kadar beklemiş ve gözünü otelin kapısından ayırma* 

mıştı. Mahir, Çelimsiz İbo ve yanındakiler konforlu yataklarında 

uyurken, o şoför koltuğundan öteye kıpırdamamıştı.

Tam yirmi dört saat boyunca öylece beklemişti. Yanma aldı­

ğı çikolata stoku tükenmiş ve suyu bitmişti. İçtiği beş kahvenin 

sonuncusunu ise yarılamıştı. Sık sık arabadan çıkmış, kısa turlar 

atmış, saçının şeklini ve üzerindeki bluzu değiştirmişti.

Ve nihayet otelden çıkan adamlar arabaya bindiklerinde bir

ödülü hak ettiğine dair Esmer evrene mesaj göndermişti.
1;

Adamlar şehri terk edip Kocaeli’ne doğru ilerlediğinde ise /  

evrenin mesajı aldığından emin olmuştu. Sevinmek için haklı s e- •*. 

bepîeri olsa da acele etmek istememişti , Ta ki otobandan çıkıp ara |  

yola girene kadar. îşte Esmer o zaman yüzünün gülmesine izin I
%

verdi. Karanlık, pislikleri saklardı ve eğer saklayacak bir şeyin 

varsa karanlığın en derinine doğru gidersin. >

Yol kenarlarındaki ağaçlar sıklaşmaya ve önce asfalt sonra da 

beton yol bitip yerini çakıl taşları almaya başladığında takibi bı­

rakması gerektiğini anlayıp durdu. Şansına kendini kamufle ede- 

bilecek, aynı zamanda da yolu görmesini sağlayacak yeri hemen |  

buldu. Ve saat 23.35’i gösteriyordu. Bu da Güçer’i aramasının |  

zamanı geldi demekti. Torpidodan çıkardığı kontörlii hatsız tele- '| 

fonu açtı ve tuşlara bastı. |

Farları kapalıydı fakat uzun süre fark edilmeden duramazdı. |

Çünkü Esmer’in ardından aynı sapağı dönen tınn insanlık için 1
3önemli şeyler taşımadığı aşikârdı. |
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Üçü aynı anda telefona uzanmış fakat Güçer kazanan taraf ol­

muştu.
Sadece bir kere çalan telefonu açtığında, Esmer hemen konuş­

maya başladı. “Kocaeli yakınlarmdayım, sana konum atacağım. 

Hiiyük bir takas yapılacak, gerçi ben emin değilim ama önsezi­

lerim oldukça emin. Buralarda boş bir bina olması lazım fakat 
lazla yaklaşamıyorum. Şimdilik taş yola dönen sapakta arabayı 

ve kendimi karanlığın içine gizledim. Gerçi bir tırm haricinde ge­
len kimse olmadı. Belki takas saatinden önce gelmişler ve tırdaki 

malı kontrol edeceklerdir, bilmiyorum.”
Heyecanla anlatan genç kadının lafını bölmemek için hiç 

konuşmayan Güçer, “Esmer, sakin ol ve olduğun yerden sakın 

ayrı İma. Hepimiz Mehmet ve Sinan buradayız, büyük bir ekip 
lıa/ır, yola çıkıyoruz,” dediğinde odada yankılanan Mehmet’in 

rahatlama sesi oldu.
“Gelmeniz uzun sürer, ya o zamana kadar giderlerse?”
“Sen akıllı bir kızsın, tek başına hiçbir şey yapamayacağını 

İliliyorsun. Yani Esmer gizlenmek ve beklemek zorundasın. Ta­

mam mı?”
Söz vermeye gönüllü olmayan Esmer, “Tamam,” dedi ancak 

Ih ma kimse inanmadı.
“Seni her beş dakikada bir arayacağım, telefonun ışığını ve 

sesini kapat.”

“Onu hallettim bile!”

“Bir de Esmer, dikkatli ol!”

“Siz de!”
Telefonu kapatan Güçer’in rahatlamaya fırsatı olmadan duy­

duklarını anlatmaya başladı. Ancak daha lafını bitiremeden Meh­

met, “Trafik kurallarını hiçe saysak bile oraya gitmemiz en az
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bir saat sürer,” diye konuyla ilgili fikrini bildirdi. “Hemen yol| 
çıkmamız lazım.”

Maalesef Mehmet bu aşamadan sonrasına dâhil olam ayacağı­
nı biliyordu. Ancak bir buçuk aydır uzak kaldığı Esmer’e yaklft*

Esmer söz verdiği gibi bulunduğu yerin konumunu gönder­
mişti, Güçer de aynen söylediği gibi her beş dakikada bir onu 

arıyordu. Ve Mehmet’in belirttiği gibi tüm trafik kurallarını hiça 
sayarak ilerliyordu. GPRS cihazının ulaşmak için ön gördüğü 
süre her yarım dakikaya karşılık bir dakika azalıyor olsa da hâlft 
yirmi beş dakikalık uzakta olduklarını söylüyordu.

Sinan, hem kendi ekiplerini hem polisi hem de o bölgeye en 
yakın Emniyet birimine haber vermiş, kısa sürede işlerine yara­
yacak onlarca insanı seferber etmişti.

İlk hedefleri Esmer’i almaktı, ikinci olarak önsezilerine gü­
vendikleri genç kadının dediği takasa baskın düzenlemekti.

Yan koltukta oturan Sinan elinde tutuğu telefonu açıp, “Beş 

dakika oldu, tekrar arıyorum,” dedi. Tuşlara bastı ve çalmasını 
bekledi. Sonrasında ise, “Konumun aynı mı?” diye sordu.

Beklerken sakinleşmiş olan Esmer’in nefes alışı gibi sesi de 
normale dönmüştü. “Buraya geleli yarını saat oldu ve ne ben ye­
rimden ayrıldım 1 1e de başka bir araba geçti.” » 

“Onlar geri döndü mü?” Ç 
“Hayır.” |  

“Bölgeyi incelettim, senin bulunduğun yerden yaklaşık üç ki- 1 

lometre sonra eski bir çimento fabrikası var, orada olduklarını } 
tahmin ediyoruz.” i

şabildiği noktaya kadar ilerleyecekti.
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“Tamam ama ya orada değillerse?”

“Gidebilecekleri bir yer yok. Orası köy yolu, sonrası dağ.” 

“Aklıma ne geldi?”

“Lütfen, artık aklına güzel şeyler getir”
“Ya adamlar zaten oradaysa ve ben burada beklerken onlar 

çoktan takası gerçekleştirmişlerse?”

Yine heyecanlanmış olan Esmer kelimelerinin arasında boş­
luk bırakmadan konuşmaya başlayınca Sinan, “Esmer!” diyerek 
otıa çıkışmak zorunda kaldı. “Her neyse ne! Oradan sakm ayrıl­

ma! Geri dönecek olsalar bile artık elimizdeler.”

Söylenileni kafasında tartıyormuş gibi sessiz kalan Esmer’in 

vazgeçmeyeceğini bilen Sinan sesini yumuşattı ve, “Lütfen,” 

dedi. “Sakm aptalca bir şey yapma.”

“Buna inanamıyorum.”
Esmer’in attığı çığlık kesinlikle Sinan’ın beklediği tepki de- 

j'.ildi. “Ne oldu yine?”

“Geliyorlar.”

“Hemen direksiyonun altına yat ve nefes bile alma.”
“Kaç araba olduklarını saymam lazım.”

“Hislerini kullan Esmer ve sana söylediğimi yap, hemen!” 

Sinan’ın sesi öylesine sert ve otoriterdi ki Esmer sessiz kaldı. 

( Üiçer de bunu hissetmiş başını sağa çevirip telefona doğru iler­

ledi. “Sinan’ı dinle. Duydun mu beni? Sinan’ı d in le”
“Lanet olsun, tam...” Esmer daha cümlesini tamamlayamadan 

telefonun hattı uğursuz bir sessizlikle kapandı.

“Buna inanamıyorum,” diyen Sinan’ın titreyen elleri ve çare­

sizce çıkan sesi Güçer’i de etkisi altına aldı.

“Ne oldu?”
“Bilmiyorum, kapandı.”
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“Bir daha ara!”

Sinan da öyle yaptı ama telefon kapalıydı ve robotik ses ar 

dıkları kişiye ulaşamadıklarını söylüyordu.

< £ 7 c .

Bir yol hiç bu kadar uzun ve hiç bu kadar çaresizlikle doll 

olmamıştı. Yüreği büyümüş, boğazında bir yumru hâline gol 

miş olan Güçer aklındakileri ötelemeye çalışıyor ve sadeci 

Esm er’e ulaşmayı düşünüyordu. En kötüyü düşünmek ona sa< 

dece hata yaptırırdı ve yapacağı en ufak hatanın bedelini öcM  

mek de Esm er’e kalırdı.

Sinan operasyon için tüm hazırlıkları tamamlamıştı, sadeco 

İstanbul’dan giden ekibin, yani onların ve arkalarındaki araçların 

olay yerine ulaşması kalmıştı. Esmer, fabrika binasına üç kilo­

metre mesafedeydi. Daha yakın bölgeden gelen ekipse beş kilo* 

metre. Daha fazla yaklaşmalarına müsaade edemezdi. Esmer’in 

ellerinde olma veya gizlenmeyi başaran kardeşinin yakalanma 

ihtimalini yok sayamazdı ki zaten s ayamı yordu da.
“Hâlâ kapalı mı?”

“Lanet olsun, hâlâ kapalı.”

Güçer’e sakin olmasını söylemek el bombasının pimini çek­

mekle aynı şey olduğu için yorumsuz kalan Sinan, “Tamam, eki­

be yaklaşmamıza bir kilometre kaldı,” dedi.

Bu da taş yol hesaba katılırsa üç dakika demekti. Uzun farla­

ra ihtiyacı olsa da karanlık ve ıssız yol boyunca uzaktaki binle­

rinin dikkatini çekmemek için kısa farlarını yakmıştı. Ama gece 

görüş gözlüklerini takmışlardı. Bu da daha hızlı yol almalarına 
olanak sağlıyordu.
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Tanı da ön gördükleri şekilde üç dakikanın sonunda diğer eki­
lini yanma vardılar. Arkalarından gelen konvoy da en sessiz şekil- 

tlr araçları park ettiler.
Dışarı çıkan Sinan, Kocaeli Emniyet Amiri’nin elini sıktı ve 

onlardan istedikleri şeyin ne olduğunu anlattı. O esnada özel ha- 
h'ket timinden gelen birisi operasyonda yanlarında olacak adam- 

lıu;ı da gece görüş gözlüğü dağıttı.
“Bir buçuk kilometre sonra yavaşlayacağız, orada birini arı­

yoruz. Onu görürseniz sakın silah kullanmayın.” Sinan iyice an­
laşıldığından emin olana kadar adamların yüzünü inceledi. “Son- 
iıi yolumuza devam edeceğiz. Tahmini olarak on beş dakikadır 
!>ıı likteler. Biz oraya gidene kadar işlerini bitirmiş ve geri dönü­
yor olabilirler. Bu da yolda karşılaşma ihtimalimiz var demek ve 
din ihtarımıza karşılık dummzlarsa ateş serbest.”

Böyle bir operasyonun içinde olmaktan dolayı heyecanlarını 
^izleyemeyen emniyet birimi ile çok daha zorlu alanlarda savaş­
mış özel harekâtçılar, “Tamam,” diyerek başlarını salladılar.

“İyi görevler ve dilerim kazasız belasız buradan ayrılırız,” de­
yip arkasını dönerek arabaya geçmek için acele eden Sinan’ın 
ününü hiç beklemediği şekilde yardımcısı kesti.

“Efendim, siz burada kal sanız.”
“ İleride bizi kimin beklediğini biliyorsun, değil mi?”

“Evet, efendim ama yine de ...”
“Ve bu operasyonun aslında benim için ne ifade ettiğini de 

biliyorsun.”
Adamın yüzünü karanlık gizliyor olsa da Sinan onun ne his­

settiğini yine de biliyordu.
“En azından Önden benim gitmeme izin verin.”
Adamın omzuna dokunup sıkan Sinan, “Bu benim meselem 

ve benim halletmem lazım,” dedi ve tam gitmek üzereyken son
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sözünü söylemek için durdu. “Hem bana bir şey olursa yeri 
geçebilecek çok iyi adamlar var.”

İlk kilometreyi aşıp ikinci kilometrenin içine girdiklerin 

yardımcısı taktığı kulaklık yardımıyla Sinan’a, “Jammer v 
efendim. Sinyalleri bozuyor/’ dedi.

“O zaman iletişimi asgaride tutalım.” Saatler sonra ilk de* 
gülümseyen Sinan aldığı haberi paylaşmak için Güç er’e döndü» 

“Jammer vamıış, o yüzden Esmer’e ulaşamıyormuşuz.”
“Gelen her kimse jammerla gezdiğine göre patron o olmalı." 

Giiçer de ağabeyi gibi rahatlamış ve gülümsemişti. Şimdi go* f  
riye onu bulmak kalmıştı. f

Son beş yüz metreden sonra Güçer’in duyabildiği tek şey ken­
di kalp atışıydı. Gözlerini ise önündeki karanlığa sabitlemiş onu : 
mutlu edecek ışığı arıyordu.

İki yüz metre kaldığında yanılma payını değerlendirip iyice 

yavaşladı. Kurak bölgeden uzaklaşmışlardı. Yolun her iki tara­
fında da sıklaşan ağaçlardan biri Esmer’in sığınağı olmalıydı. Ne 

var ki hedefi yüz metre geçmiş olmalarına rağmen onları bekle­
yen bir araba gören olmamıştı,

“Bizi dinlemedi ve peşlerinden gitti,” diye tıslayan Sinan sık­

tığı yumruğunu cama indirmemek için çaba sarf ediyordu.
“Hayır, o tanıdığım en akıllı kadın. Bunun hata olacağını bili­

yordur.”

Giiçer, kız kardeşine ve onun akima duyduğu inancı hedeften 
iki kilometre uzaklaştıklarında kaybetmişti. Farları kapalı on beş 

siyah araç gecenin karanlığında ilerlerken Esmer’in onları fark 
etmemiş olabileceği yalanma sığınıp kendini kandırmadı bile.
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j-Niner onları dinlememiş ve yerini terk edip boş çimento fabrika­

mla gitmişti.
Acısını çıkarırcasına parmak boğumlan bembeyaz olana ka­

ilin direksiyonu sıktı. Bir işe yaramayınca da yumruklamaya 

Imşladı. Birinci hedeften iki buçuk kilometre uzaklaşmışlardı ve 
İkinci hedefe beş yüz metre kalmıştı. Zaten Sinan’ın elindeki ha­
litaya göre önlerindeki keskin virajı döndüklerinde ikinci hedef, 

yani fabrika karşılarına çıkacaktı.
“Hedef karşımızda belirdiğinde aramızdaki mesafe iki yüz 

metre olacak ve o yolu yürüyerek aşacağız. Bir çember oluşturup 

etrafı sarılacak.”
Kulağındaki ses, “Anlaşıldı, efendim,” dediğinde Sinan da 

(iiiçer’e döndü. “Hiç silah sesi duymadık.”
“Çıplak elle boğulmadıysa ya da rehin alınm adıysa hâlâ 

yaşıyor.”
Umut her zaman vardır. Zaten kaybetmek, umudunu yitirdiğin 

yerde başlar.
j Virajı dönüp hedefi gördüklerinde sırasıyla durmuşlar ve yine 

■.ırasıyla araçlardan inmişlerdi.
Yürümeye başladıkça doksan derecelik bir açıyla birbirlerin­

den ayrılıp çember oluşturmak için ilerliyorlardı. Bir arkadaki, 

önündekınm üç adım sağma kayıp ilerlemeye devam ederken 

amaçları fabrikanın etrafını sarmaktı.
Sinan eski binanın girişindeki belli belirsiz hareketliliği ve ışı- 

)\ı gördüğünde, “Dikkatli olun ve ellerinde bir rehine olduğunu 

unutmayın,” dedi.
Gece görüş gözlüğü ve bulutsuz gökyüzünde parlayan ay yolla­

rını bulmalarına yardımcı olurken şu anki tek dertleri sessizlikti. 
Ürkütücü sessizliğin arasında, “Buradayım,” diyen titrek sesi
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duyduklarında Güçer ve Sinan önce birbirlerine baktı. Sonra 

iki metre uzunluğundaki çalının ardındaki Esmer’e döndüler.
İlk konuşan Sinan oldu. “Operasyonu mahvedebil irdin, geri 

kalman gerekiyordu.”

Elindeki telefonu sallayan Esmer, “Takas yapıldı, gitmeye h, 
zırlanıyorlar,” dedi gülen sesiyle. “Ama ben onların fotoğraftı 
çektim.”

Sinan kardeşini tek parça ve canlı görmüş olmanın mutluluğu» *• 
nu gizlemek için dişleriyle alt dudağının içini ısırıp telsizde onu a 

dinleyenlere, “İlk hedef elimizde, ellerinde rehine yok ama si* I 
yine de dikkatli olun,” dedi.

Sinan’ın soğukkanlılığına rağmen Güçer duygularını yaşamak 
için kendini serbest bıraktı. “Tam iki saat geç kaldın,” dedi vo 
kardeşini kucakladı.

“Arayacağım zamanı söylemiştim, geleceğimi değil.”
“Yine de cezalısın.”

“Sevgi gösterilerinizi sonraya saklayın ve geri çekilin,” di­

yen Sinan bir gölge gibi onu takip eden yardımcısına döndü. 
“Başlıyoruz.”

Silahı olmayan ve talep edemeyeceğini bilen Esmer, “Yakın­

larda olacağım,” deyip Sinan’a sarıldı. Duygularını aldırmış gibi 
davraıısa da ağabeyinin gerçekte ne hissettiğini biliyordu.

“Gizlenmek için bir çalı değil, kurşun geçirmeyen sert bir şey 
bul.”

“Senin arkanda kalayım o zaman.”

“Şimdi eğlen, ifadeni alırken bu anları hatırlar, mutlu 
olursun.”
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Kir ve ter içinde olan Esmer, “Şoförü az önce tıra bindi, ilk 

n gidecek sanırım,” dedi. “Malı o getirdi. Ortalama otuz kişiler 

tv ağır silahları var. Fazla dağılmadılar, hangarda ortalama on, 

imhaların olduğu girişte de yirmi kişi var.”
“Tamam, şimdi ben çık diyene kadar saklan.”
Esmer bu defa itiraz etmeden, “Sizi bekliyorum, çabuk dö­

nün,” dedi.
Tam yürümek üzereyken vazgeçen Sinan, “Çok iyi iş çıkar­

dın,” dedi. “Ama hayatım tehlikeye atacak şekilde davrandığın 

için bir cezayı hak ettin.”
“Beni cezalandırmak için önce yakalaman lazım.”
Ağabeyleri giderken Esmer de kendine saklanacak yer ara­

maya başladı. Renkli çiçeklerle dolu olan çalı onu koruyamazdı 
;mcak yere uzanırsa sorun ortadan kalkardı. Bu anı görmek ve 

babasının onunla gurur duyduğunu hissetmek istiyordu. Üstelik 
iki ağabeyini görmek ve onlar için de dua etmek istiyordu.

Pozisyonunu aian Esmer karanlıktan dolayı görüntüleri net se- 

çemiyordu fakat Sinan’ın, “Polis! Etrafınız sarıldı, teslim olun!” 
dediğini duydu. Tam ağabeyinin güçlü sesiyle gurur duymak için 
hazırlanıyordu ki birbiri ardına atılan kurşunların sesi başka her 

şeyi bastırdı.
Yol kenarında beklerken buraya gelmek için verdiği zor kararı 

almak için kendini ikna etmesi işte bu yüzden güç olmuştu. Her 
şey olabilirdi ama aptal değildi. Adamların açtıkları ateşte kullan­
dıkları silahlar herkesin kolayca ulaşabildiklerinden farklıydı.

Silah sesleri artmış, bağrışlar ve hangi taraftan geldiğini bil­

mediği ah sesleri gecenin karanlığını yarıp gökyüzünde çınlıyor­

du. Yüz metre ötesinde kan ve vahşet yaşanırken Esmer dişlerim 

sıkıp yüzünü buruşturdu.
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Titanyumdan üretilmiş Mİ 34 adlı silahın saniyede elli mer 

attığı videoyu izlemiş ama öyle bir aleti hiç görmemişti. Şu an 
kullanılan tüfek dakikada yedi yüz mermi atıyor olmalıydı. N 

yazık kı Esmer onun hangi tarafın elinde olduğunu bilmiyordu,

Hayatının en uzun otuz dakikasını yaşamış, bu kısacık an öm*; 

rünün otuz yılma bedel olmuştu. Birçok defa yerinden çıkıp neler 
olduğuna bakmak istemiş fakat profesyonel yanı onu durdurmuştu.

Zaman zaman azalan, zaman zaman da iyice yükselen silah 

sesleri artık tamamen durmuştu. En azından Esmer öyle oldu­

ğunu tahmin ediyordu. Çünkü yüksek voltaj ve gerilimli sesten 
dolayı kulakları duyma yetisini kaybetmiş gibiydi. Kulak zarına 

çarpan büyük dalgaların dışında bir şey işitemiyordu.

Elinin ayasını kulaklarına koyup baskı yaptı ve tıkanmış bir 
deliği açar gibi pompaladı. Orada ailesi olan, hatta gecenin bir 

vakti sıcak evinden çıkıp birkaç saate döneceğini söyleyen ma­
sum insanlar da vardı. Bir de Esmer’in canının iki parçası...

Bir dakika boyunca odaklanmaya ve duymaya çalışmasının 

ardından Sinan’ın “Tamam arkadaşlar, hepsini toplayın,” diyen 

sesini duyduğunda alnını toprağa dayadı. Tüm ilikleri boşalmış, 
sinir damarları kopmuş gibiydi, iyiler bir kere daha kazanan taraf 

olmuş ve kâbus sona eımişti.

Yerinden çıkmak için üç yüze kadar saydı ve beş dakikayı 
doldurduğuna ikna olunca önce kafasını kaldırıp sonra yerinde 

doğruldu. Tam o sırada fabrikanın önünde duran arabaların far­

ları yandı ve korkunç görüntü gözler önüne çıktı. Profesyonel ve
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m dükkanlı yanına, onu terk etmemesi için yalvaran Esmer yürü­

meye başladı.
Özel harekât timinden olanlar takım elbiseli adamları, tabii 

Miğ kalanları, bir araya toplamaya çalışırken beton zeminin üze- 
linde garip açılarla yatanları ise kontrol etmek üniformalı polis­
liğe düşmüştü.

Esmer çakıllı yoldan ilerlerken düşmemek için adımlarını kısa 
luluyordu. Fakat gözleri, gördüklerine inanamıyormuşçasına sü- 
ı ekli hareket hâlindeydi. Sonra M ahir’i gördü, adamın yüzündeki 
korkmuş ifade onu memnun etti. Ancak Esmer’in görmek istediği 
kişiler onlar değildi. Güçer ile Sinan’ı bulmak ve onları tebrik 
etmek, tabii bir de kucaklamak istiyordu. Babalarının yarım bı­
raktığı işi tamamlamışlardı.

Sonra korkunç suratlı, nefret ve öfkenin vücut bulmuş hâli 
gibi olan adamı gördü. Onu tanıyor muydu, yoksa bakışlarından 
mı ürkmüştü, emin olamadı. Sanki kafasının içinde bir boşluk 
oluşmuştu ve düşünceleri onun içine düşüp kayboluyordu. Onun 
kim ve ne olduğuna karar veremedi, sadece çocuksu bir duyguyla 
korktuğunu ve acıyı hissetti.

Yanlarına kadar varmıştı, şaşkınca bakmaya ve onun kim ol­
duğunu ya da onu gördüğünde hissettiği bu şeylerin ne anlama 
geldiğini bulmak istedi. Ne var ki tanıdık bir ses kulağına çalın­
dığında aklındaki her şey uçup gitti.

“Lanet olsun, yardım ve sağlık ekibi nerede kaldı?”
Sol tarafına döndü. Sinan’ın sesi tırın yanından geliyor ama 

bir şey göremiyordıı. Az önceki adamı tamamen unutmuş hâlde 
o tarafa döndü. Sanki göreceği şeyin ne kadar korkunç olacağını 
biliyormuş gibi adımları ürkekti.

Sırtına bir bidon buzlu su dökülmüş gibi irkildi. Kalbi çok 

hızlı atıyordu.
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Sonra onları gördü.
Sinan dizlerinin üzerine çökmüş önünde boş bir çuval gibi ya­

tan adamın omzundaki yaraya baskı yapıyordu. Ayrıca adamın 

bacağı sanki ikiye ayrılmış gibi tuhaf duruyordu. En kötüsü de 

açık bırakılan musluktan boşalan su gibi akan kan etrafı kırmızı 
göle çevirmişti.

Minik ve ürkekçe attığı üç adınım sonunda Sinan’ın kim için 

gözyaşı döktüğünü gördü.
Gözleri kapalı hâlde yatan Güçer vücudundaki yaralara rağ­

men sanki huzur içinde uyuyor gibiydi.



Mavi, gökyüzü ve denizin simge rengidir,  
yaratıcılığı,  hayalciliği,  ciddiyeti ,  güvenil irl iği ve 

ideal izmi b e raber inde  getirir.
Bir de mavi  gözler vardır,  bakmaya dayamadığın,  

bakınca kendini gördüğün o gözlerde ne 
kaybolmaktan ne de yaşamaktan korkarsın.

Kendini bırakırsın maviye,  baktıkça huzuru 
bulursun onda. Mavi belki de aşka tesl im 

o lmadan önce bir bahaneydi  sadece.
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GÜÇER’E İLK MÜDAHALE AMBULANSTA YAPIL- 

mıştı. Kırk beş dakikanın sonunda önüne vardıkları hastanenin 
kapısında bekleyen doktorlar da ikinci müdahaleyi yapmış, son­
rasında ise acil ameliyata alınmıştı.

Durumu belliydi, üç kurşun yarası ve kaybedilen çok fazla kan... 

“Ona söyledim, geride kal dedim!” Sürekli yüzünü sıvazlayan 
Sinan acınası hâlde etrafına saldırıp sürekli bağırıyor ve sürekli 
aynı cümleyi tekrarlıyordu.

Esmer ise ameliyathanenin önüne konumlandırılmış banklar­

dan birine çökmüş, ne düşünebiliyor ne de hissedebiliyordu. Kor­
ku ne kadar acımasızsa acı da o kadar yakıcıydı.

“O bir savcı, olay anında değil, olay sonrasında gelmesi gere­
kiyordu ama ben kimim ki beni dinleyecek?”

Etraflarında onlarla birlikte bekleyen adamlar da en az Sinan 

kadar üzgündü. Her operasyon ölümle randevu demekti. Buna 

alışmışlardı, alışamadıkları sonrasıydı. Çünkü hayatta kaldıkları­
na sevinebil meleri için hepsinin iyi olması gerekiyordu

Dimdik duran ama üzüntülerini belli eden bakışlarım birbirin­

den kaçıran adamları yaran biri hedefine kilitlenmiş şekilde hiç 

tereddütsüz Sinan’a doğru yürüyordu.



Sırtı dik, adımları sert, yüzündeki ifade ise anlaşılmazdı. 

Mehmet Sancaktar, olması gerektiği gibi operasyon boyunca 

Itride kalmış ancak olayları saniye saniye takip etmişti. Her şeyi 

kışlatan ve belki de sonlandıran Esmer’in iyi olduğu haberini 

nİlığındaysa ilk gün onunla nasıl iftihar etmişse yine aynı şeyi 

hissetmişti. Ancak şimdi onun gözlerine bakmak ve onun nefesi­

ni (eninde hissetmek için duyduğu isteği bastırıp Sinan’a doğru 

ilerliyordu. Genç adamın yaşadıklarını Mehmet’ten başkası anla­

yamazdı. Çünkü kendi kardeşi için duyduğu aynı korkunun izleri 

lıûlâ taptazeydi.

Boş umutlar vermek Mehmet’in yapabileceği bir şey değildi.

() nedenle Sinan’ın yanma vardığında, “Güçer’in yerinde olsay­

dın sen de geride kalmazdın,” dedi. “Şimdi onun iyi dileklere ve 

oradan çıktığında ona güç verecek bir ağabeye ihtiyacı var.” 

Sinan birçok duyguyu aynı anda yaşarken Mehmet’in yüzüne 

Iraktı. “Ya oradan çıkamazsa?”

“Buna sen inanmazsan o nasıl inanacak? Üstelik Esmer’i de 

korkutuyorsun. Unutma, sana ihtiyaç duyan bir kardeşin daha var.” 

Öfkesi dinmeyen Sinan az da olsa sakinleşmişti. Başını çevi­

rip tüm canlılığını kaybetmiş gözlerle onlara bakan Esmer’e dön­

dü. Gülümsemeye ve ona umut vermeye çalıştı. Ne kadar başarılı 

olduğu ise tartışılırdı.

“Onunla ilgilenir misin?”

“Seniıı iyi olduğundan emin olduktan sonra yapacağım şey o.” 

“İyi değilim ama olacağım ”
Sadcce bakışlarıyla birbirlerini anladıklarını ifade ettikten 

sonra Mehmet başını sallayıp Esmer’in bulunduğu tarafa doğru 

döndü ve yürümeye başladı.
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Mehmet, genç kadınla gözleri birbirlerine kenetlenmiş hâ 

de adım atıyordu. Sanki Esmer mıknatıs, Mehmet de ona doğ 

çekilen demir parçasıydı. İkisi de ait oldukları yere varmak içi 

hevesliydi. Tenleri Özlemle kavrulurken birbirlerine değecekleri) 

an için nefes alıyorlardı.

Omuzlan çökmüş hâlde oturan Esmer’e dokunmasına yarım |  

metre kala Mehmet durdu. Bir şeyler söylemeliydi. Fakat han- I  

gi kelimenin hissettiklerini anlatmasında ona yardımcı olacağını 

bilmiyordu. Esmer’e, yaşadıklarına ve acısına haksızlık etmeden 

kendi duygularını nasıl ifade edebilirdi?

Sanki onu anlamış gibi gözlerini ondan ayırmayan Esmer kahır 

yüklü sesiyle, “Sadece elimi tutar mısın?” diye ricada bulundu.

Oysa Mehmet, onun için çok daha fazlasını yapmaya hazırdı.

Yanındaki boş sandalyeye çöküp genç kadının zayıf bede­

nini kendi büyük göğsüne doğru çekti ve ellerini avuçlarının 

arasına aldı.

Günlerdir Esmer’in yokluğuyla içinde büyüyen boşluğu dol­

duracak duygunun ne olduğunu görmek için bekledi. Aslında genç 

kadının gözlerine baktığında Mehmet kendine sorduğu sorunun 

ve o duygunun ne olduğunun cevabını almıştı. Lâkin şimdi sadece 

geçmeyen zamanın yükünü seve seve Esmer Te paylaşacaktı.

“Ameliyat beklediğimizden iyi geçti. İlci kurşunu çıkardık, 

üçüncüsü sinirlere çok yakın, ona dokunamadık. Maalesef has­

tamızın durumu ciddiyetini koruyor. Bu durumun ne kadar sü­

receğini ise şimdiden kestirmek zor ama yaklaşık iki gün daha 

uyutulacak.”
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Donuk suratlı doktorun, ilgisini çeken bir makaleyi okur 

j'.ibi sarf ettiği sözlerin şiddeti Esm er’in kalbinde deprem etki­

si yaratmıştı.

Doktor konuşmasını bitirir bitmez Esmer yalnızlığa gereksi­

nim duymuş ve üzerine doğru gelen duvarların arasından kur­

tulmak için kendini dışarıya atmıştı. Ne var ki her şey çok gü­

zelmiş gibi günü aydınlatan güneşin parlaklığına dayanamayınca 

karanlığın içine gizlenmek istercesine yeniden hastaneye girmiş, 

bodrum katına inip bulduğu kuytu bir köşeye çökmüştü.

Güneşten ve herkesten kaçabiliyor ancak kendinden kaçamı­

yordu. Doktor açık açık söylemese de karmaşık cümlelerinin ana 

fikri Güçer’in hiç şansı olmadığıydı.

Bir kayıp daha kaldıramayacak kadar güçsüzdü. Ne yazık; 

kaybedecek hiçbir şeyim yok derken yanıldığını kader ona acı­

masızca göstermişti.

Yaşlar önce yanaklarından yavaş yavaş süzülmeye, ardında da 

birbirlerini kovalarcasma akmaya başladı. Bacaklarım göğsüne 

çekip başını geriye yasladığında yaralı bir hayvanın yardım çığlı­

ğı gibi bağırıp sarsıla sarsıla ağladı.

Omuzları havaya kalkıp inerken yumruk yaptığı elleriyle taş 

zemini yumrukladı. Ne yapsa rahatlayamadı, kendine ne kadar 

zarar verirse versin kalbindeki ağrıyı bastıramadı.

Yok olmak, belki işine yarardı. Ancak acısı öyle güçlüydü ki 

onu diri ve canlı tutuyordu.

Üstelik yorgundu, çok yorgun... Uyumak ve unutmak istiyordu.

Sonra bir şey oldu ama ne olduğunu anlayamadı. Uzaklardan 

birisi adını söyledi. Öyle güzel şeyler vaat ediyordu ki peşine ta­

kılıp gidebilirdi. Fakat onun asıl istediği uyumak ve hiçliğin için­
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de kaybolmaktı. O yüzden sese direndi, ne var ki bunu yapama­

yacak kazar zayıftı. En iyisi ve daha kolay olanı teslim olmaktı,

Aynı ses iyice ona yaklaştığında birisi ona dokundu ve sanki 

dokunuşuyla üzerindeki tüm kaygıları kendi bedenine çekti. Yer­
den uzaklaştı. O umut vaat eden sesin sahibi onu güvenli kafesin 

içine hapsetmiş gibiydi, Esmer de kendini ona bırakacak kadar 
huzurluydu.

Başını yasladı ve burnuna ulaşan, oradan da ciğerlerine inen 

erkeksi kokuyu duydu. Hayat iksirini içine çeker gibi ciğerlerini 
o kokuyla doldurdu. Sadece saniyeler soma da dileği gerçekleşti 
ve huzur içinde uykuya daldı.

“Bunun normal olduğuna dair şüphelerim var.”
“Neden olmasın ki? Hiç mi uyuyan insan görmedin?” diye 

soran Mehmet, genç kadının yanı başına geçip kısacık saçlarını 
okşadı.

“Yirmi dört saat uyuyanım hayır, görmedim.”

“Biliyor musun, aynısını senin de yapman lazım, Sinan.” 

“Olur, bir ara bu söylediğini değerlendirmeye alırım.” Ellerini 

cebine sokan Sinan da Esmer’in diğer tarafına geçti. “Saçlarına 
ne yapmış böyle, deli kız?”

Mehmet sadece saçlarına değil, onun kendine yaptıklarına 
inanamıyordu.

Hastanede dakikalarca aradığı Esm er’i morga giden kori­

dorda duyduğu histeri şeklindeki ağlama sesini takip ederek 
bulmuştu. Ağlamaktan ve yorgunluktan bayılan genç kadını 
kucaklayan Mehmet onu ait olduğu yere, bir kez daha kendi 
evine getirmişti.
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Onu duşa sokmuş, kaslarını serbest bırakana, üzerindeki tüm 

İd/ ve kirden armana kadar onu sıcak suyun altında saatlerce yı­

kamıştı. Esmer için daha öce aldığı ama gittikten sonra bile ye­

rini değiştirmediği geceliklerinden birini giydirmiş sonra da ona 

sıcak çorba içilmişti.
Hiç kimseden yardım almadan onunla sadece kendi ilgilen­

mişti. Son olarak da genç kadına kendi yatağını veren Mehmet 

yirmi dört saattir de başında bekliyordu.
Mehmet, “Bunu ona biz yaptırdık,” dedi ve Sinan dikkatini 

ona verene kadar bekledi. “Onu saklamak yerine istediği şeyi 

yapmasına yardımcı olmalı ve yanında durmalıydık.”
Sinan’ın yüzündeki yumuşak ifade birden değişti. İki kaşının 

ortasında beliren derin çizgiler onun bu konuda ne hissettiğini ele 

veriyordu.
Mehmet, adamın cevap vermesini beklemedi. “Sizlerin yapa­

madığını yaptı ve iki çeteyi de yakalattı . O çok iyi bir polis ve çok 
güçlü bir kadın. Duymasından korktuğun şeyin üstesinden gele­
cektir. Daha da önemlisi, onu illaki öğrenecektir. Senin söylemen 

cezanı hafifletir.”
Sinan huzur içinde uyuyan kardeşinin yanma oturup ellerini 

tuttu. “Nasıl öğrendiği sonucu değiştirmez. Çünkü öğrenirse beni 

asla affetmeyecek.”

Bedeni bir tüy kadar hafif olsa da göz kapakları kurşun gibi 
ağırlaşmıştı, yine de kendini zorladı ve gözlerini açtı. Yarım daki­
ka süren sersemliğinin ardından da detayları ayırt etmeye başladı. 

Tanıdık bir yatakta yatıyordu. Etrafını saran kokuyu ise net hatır­

lıyordu.
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Belinin üstündeki ağırlığı hissedince öne doğru eğildi. Kas­

larla bezeli kolu gördüğünde ise sahibinin kimliğini de bildiğini 

anlayan Esmer yana doğru döndü.

“Günaydın,” diyen Mehmet’in yumuşak sesine rağmen Esmer 
kaşlarını çattı.

Burada ne işi vardı? İkisi neden yar t çıplak hâlde yataktaydı? |  

Kendine sorduğu onlarca sorunun içinde bunlar cevabını en me­
rak ettikleriydi.

Şaşkınlığı yüzünden okunuyor olmalıydı ki Mehmet, “Merak 

etme, her şey yolunda,” dedi, “Ve scııi yeniden giydirmek hari­
cinde sana dokunmadım.”

“Gerçekten mi?”

“Ben fırsatçı bir adam değilim.”
“Peki, buraya nasıl geldim? Ve fırsatçı değilsen neden aynı 

yataktayız?”

Esmer adamın kolundan kurtulup oturmaya çalıştı. Hareket 

edebilmek için o kadar çok çaba göstermişti ki canı acıdı. Ayrı­
ca Mehmet’e yakın olmakla ilgili sorunları hâlâ devam ederken 

kendini onunla aynı yatakta bulması evrenin şakalarından biriyse 
bunun hiç komik olmadığını söyleyebilirdi.

“Dinlemeye ihtiyacın vardı, o yüzden buradasın. Aynı yatak­
tayız, çünkü bu benim yatağım.”

Adama çıkışmaya hazırlanırken bir cam kesiği gibi Esmer kal­
bindeki sızıyı hissetti. Asıl soru neden burada oldu değildi. “Güçer... 

Benim onun yanında olmam lazım,” derken sesindeki yorgun ve uy­
kulu ton kaybolmuştu. Maalesef olaylar! hatırlamış ve birçoğundan 

nefret etmiş, üstelik lanet korku bir kez daha içini kaplamıştı.
Kaslarının isyanına rağmen yatakta doğrulup kalkmaya çalı­

şırken, Mehmet ona itiraz etmedi. “Merak etme, o iyi ve uyandı.”
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“Beni sakinleştirmek için yalan söylüyorsun, değil mi?” 

Başınj sallayıp yataktan çıkan Mehmet, “Bir insan hiç mi değiş­

mez?” diye kendi kendine söylendi. “Hayır, yalan söylemiyorum.” 

“Ah, şükürler olsun... O nu... Onu görmem lazım.”

“Sakin ol, bir şeyler yedikten sonra ve kasların esnekliğini 

j'cri kazanınca yanma gideriz.”

“Yardım ettiğin için teşekkür ederim ama gerisini ben hallede­

rim,” diyen Esmer içinde bulunduğu durumu önemsemiyormuş 

gibi davranan Mehmet’e suratsız bir ifadeyle baktı. Ancak daha 

ilk anda pişman oldu. Çünkü altındaki uzun ve tek renk pijamasına 

rağmen Mehmet’in üst bedeni tamamen çıplaktı. Daha önce gör­

mediği şey değildi ama etkisi ilk kez görmüş kadar büyük olmuştu.

“Sana yardım etmek adına bir şeyler yaptığımı sanıyorsan, 

yanılıyorsun.” Giyinme odasının açık kapısının önünde dikilen 

Mehmet doğruyu söylediğini anlaması için yüzünü genç kadına 

döndü. “Bunları kendim için yapıyorum.”

Mehmet suratsız bir ifadeyle konuşmasını tamamlamış ve 

gözden kaybolmuştu. Ama Esmer nefes alamıyordu. Sanki adam 

odadan çıkarken tüm havayı da beraberinde götürmüştü.

Esmer parmaklarını çarşafa geçirdi. Mehmet’e bir kez daha 

yenilmek istemiyordu fakat adamın kokusu, vücudunun ihtişamı 

ve yüzünün güzelliği onu çıkmaza sokuyordu.

Gözlerini kapatıp başını iki yana salladı ve Mehmet’in etki­

lerinden kurtulmaya çalışırken kendini gereğinden fazla zorla­

madan ayağa kalktı. Mardin’e gittiği günden beri doğru düzgün 

uyumamış, hatta yatak yüzü bile görmemişti. Sonrasında yaşa­

dıkları da eklenince bu uykuyu hak etmişti. Fakat G üçer... Onun 

iyi olduğunu görmeye ihtiyacı vardı. Sonra babasının mezarına
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gidecek ve ona müjdeli haberi verecekti. Mehmet ise... Şimdilik 

planlarının arasında onunla ilgili bir şey yoktu.

Zaman bazen hızlıca akıp geçiyordu. Bir buçuk gün süren uy­

kusundan yeniden doğmuşçasma uyanan Esmer sonrasındaki iki 

günü aldığı güzel haberlerle birlikte çok daha kolay geçirmişti.

Gtiçer’in durumu iyiydi. Tabii kime ve neye göre iyi olduğu, 

baktığın yere göre değişirdi. Hız tutkunu, adrenalin bağımlısı, işi­

ne âşık genç savcıya sağ bacağım uzun süre kullanamayacağını 

söylemek, onun bunu kabul etmesi kadar zordu. Bu da yetmez­

miş gibi boynuna saplanıp kalan kurşunla yaşamak sayacı bozuk 

bir bombayı elinde taşımak gibiyken, onun bu şekilde yaşaması­

na ne kadar yaşamak denirdi?

Doktor, hem bacağından hem boynundan ameliyat olabilece­

ğini söyledi. Fakat o bunu söylerken bile Esmer heyecanlanma­

mış, bir saniye bile yanından ayrılmamış olan Mehmet’in ellerine 

tutunup doktorun konuşmasının sonunu beklemişti.

Çok büyük riskleri vardı, ölümse o risklerin başında geliyordu.

Ailenin büyüğü olarak Uğur herkes adına kararı vermişti, Gü- 

çer kendini toplayana kadar bekleyecekler, sonra da o ne istiyorsa 

o yapılacaktı. Tabii bu arada ülkede ve dünyada ne kadar doktor 

varsa hepsiyle görüşülecekti.

Mehmet de eniştesi Doktor Yağız Aslan’ı çağırmıştı. Yağız’ın 

mavi gözlerindeki umutsuzluğu gören Esmer kendini dışarı at­

mıştı. Koşmak, koşmak ve çok uzaklara gitmek istese de Güçer’i 

bırakıp hastanenin sınırları dışına çıkamamıştı.

“Kaçmak her zaman çare olmuyor.”
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“Üzerime verici falan mı taktın? Nereye gitsem beni bulu­

yorsun.”
“Bir kere gitmene izin verdim, bunun tekrarlanmasına müsaa­

de etmeyeceğim”
Hüzünle yüzünü güneşe doğru kaldıran Esmer gözlerini kapattı. 

“Gelmeni bekledim ve biliyor musun, gelirsin sandım.”
“Gelmeyi istedim, hem de çok istedim. Ancak bunu seni kay­

bettiğimde anladım.” Özlediği teni hissetmek istercesine genç 

kadının yanına oturan Mehmet, “Şimdi peşindeyim, çünkü seni 

kaybedince bulması zor oluyor,” dedi.
Mehmet genç kadına doğru dönerek yüzünü ellerinin arasına 

aldı. Kendi yüzündeki ifade apaçık ortadaydı. Hem de tamamıyla 

çırılçıplak... Artık Esmer’e hissettiklerini denetlemeye çalışma­
yacaktı. Çünkü onu kaybettiğinde hissettikleri, onun varlığında 
yok saydıklarım şiddetli bir şekilde Mehmet’e anlatmıştı.

Esmer’in yüzüne dökülen saçları geri itip kulağının arkasına 

yerleştirdi. “Hep yanında olacağım, çünkü artık istesem de başka 

bir yerde olamam.”
Adamın sözleri karşısında hayrete düşen Esmer’in gözleri ko­

caman açılmıştı. Bir süre kelimeler dilinin ucunda takılıp kaldı 
ama sonra onları yuttu. Mehmet Sancaktar, ona aşkım itiraf etme­
ye çok yaklaşmıştı. Ancak bunları daha önce de yaşamıştı, Meh­

met ona, “Kalıyorum, çünkü böyle olmasını istiyorum,” demiş, 
Esmer de ona inanmıştı. Fakat adam öyle yapmamıştı. Esmer 

kendini bir daha o kadar savunmasız bırakamazdı.
Aşk, insanın bütün koruyucu kalkanlarını ve silahlarını elin­

de alıyordu. Ve Esmer aşk acısından müebbet yemiş, cezasını da 

kabullenmişti. Şimdi tekrar en başa geri dönemezdi. Kendine bu 

kötülüğü yapamazdı.
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Yine kaşlarını çatan Esmer, adamı öpmek için yanıp tutuşan 

dudaklarını ısırıp yüzünü, akıl ve gücü temsil eden ellerin ara­
sından çekti.

“Benim G üçer’in yanında olmam lazım,” deyip ayağa f  
kalksa da hemen gidemedi. “Biliyor musun, âşık olmak acayip s 
bir duygu. Seni seviyor mu, dövüyor mu, belli değil. Fakat asıl 

tuhaf olan, yamndayken özlediğini uzaktayken sevmesi daha 

kolay oluyor.”

Esmer, bir gün Mehmet’e aşkını itiraf ederken gözlerinin içine 

bakıp, “Seni Seviyorum” diye haykıracağının hayalini kurmuştu. 
Yazık ki kaderi ona yeni bir oyun hazırlamış ve sevdiği adama 

aşkını itiraf ederken aynı zamanda onun artık sadece kalbinde 
yaşayacağını söylemişti.

Esmer’in giderken söylediği son cümle Mehmet’in omuzla­

rında yük olup kalmıştı. Çünkü Mehmet; korkusuz, güçlü, haşin 

ve buna benzer sıfatlarla tanımlansa da o da etten kemiktendi. 

Onun da kaybettiği, yanıldığı ve pişman olduğu zamanlar vardı. 
Tıpkı şimdiki gibi...

Mehmet aynı zamanda savaşçıydı, vazgeçecek değildi. Ne ka­
dar zor olursa olsun Esmer’i geri istiyordu. Sadece bunun için 

doğru zamanı beklemeliydi. Öztürk kardeşler gibi Mehmet’in de 
önceliği Güçer’in iyileşmesiydi.

Mehmet gözlerindeki pişmanlığı örtmek için gözlüğünü taktı­
ğı sırada telefonu çalınca oturduğu banktan kalkamadı. Neyse ki 

ekranda Serra’nm adı yazıyordu, bu da görüşmenin kısa süreceği 

anlamını taşıyordu. Çünkü kardeşinin Ahmet ve Sena’nın akşam 
yapılacak nişan yemeğini hatırlatmak için aradığını biliyordu.
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Bir süreliğine Esmer’in dediğini yapacak ve ondan uzak dura­

caktı. Genç kadının sakinliğe ve ağabeyiyle ilgilenmeye ihtiyacı 

vardı. Ve tabii sağlıklı kararlar alabilmek için Mehmet'e de za­

man gerekiyordu. Yine de Esmer’in nasıl olduğunu ve ne yaptığı­

nı bilmek istiyordu. Bu yüzden peşine yine Hasan’ı takmıştı. Tek 
fark, onunla ilgili gelişmeleri günlük değil, saat başı alıyordu.

Bir anlığına bile hastanenin sınırlarını terk etmeden Güçer’in 

yanında duran Esmer ayakta kalmayı başarıyordu. Keza bugün­
lerde genç kadının başına iyi şeyler geliyordu. Sinan ona haya­

tını geri vermekle kalmamış, bir de Esmer’in kahraman unvanı 
almasını sağlamıştı. Ölüm haberinin operasyonun bir parçası 

olduğunu ve içine sızdığı örgütlerin uyuşturucu satışı yaparken 

yakalanmasını sağladığını söylemişti.
Görsel ve yazılı basında boy boy resimleri çıkan Esmer ve 

Sinan mutlu olmaktan çok hüzün yüklüydüler. Haberlerin deva­
mında kardeşleri Genç Savcı Güçer Öztürk’ün aynı operasyonda 

yaralandığı ve yatırıldığı hastanede tedavi gördüğü yazıyordu. 
Bu da hüzünlerinin sebebini açıklıyordu. Uğur Öztürk’ün ise on­

ları alkışlamak için seyircilerin arasından bir an olsun ayrılmadı­

ğı özellikle belirtilmeden geçilmiyordu.
İkinci iyi haberi ise Yağız vermiş, Güçer’in gireceği ameli­

yatta şansını yüzde altmışa çıkartabileceğini söylemişti. Bunun 

içinse Tanem’de yaptığı gibi gece gündüz çalışıyordu,
Mehmet’in bayatında ise hiç de iyi şeyler yaşanmıyordu. Sırası­

nı savmak istemeyen Serra sorun çıkarmak için hiç beklememişti.
Genç sevgilisi Fırat’la yakalanan Serra, haberlerin magazin 

bölümünde flaş haber olarak geçiyordu. Bu da Mehmet’e öfke­
lenmek için geçerli bir sebep sunuyor, o da hakkını sonuna ka­
dar kullanıyordu. Az önce telefonda konuştuğu Serra’ya sarf

497



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

ettiği kelimeler aslında söylemek istediği şeyler değildi ancak 
genç kadın susmayıp aksine üstüne gelmişti. Tabii ki bu gerçek 
bir bahane değildi ama Serra’nm her defasında konuyu Esmer’e 
getirmesine dayanamıyordu. Hele onun haklı olması Mehmet’i 
çıldırtıyordu.

“Bence abartıyorsun,” diye konuyla ilgili fikrini belirten Ah­
met’e ölümcül bir bakış gönderen Mehmet onu da anlamayı bir 
süre önce bırakmıştı.

“Abartıyor muyum? Anadolu’da Serra yaşındaki kadınların 
Fırat kadar oğlu var!”

“Doğru abartmıyor, mübalağa sanatını örneklendiriyorsun.” 
Patron koltuğunu geriye doğru çekip arkasına yaslanan Meh­

m et’in yüzünde şüpheli bir ifade belirdi. Fikrini de, “Aşk senin 
ayarlarınla mı oynadı, yoksa tüm derdin Doruk ve Yağız’la mıy­
dı?” diye sorarak belirtti.

“Yağız’ı severim, Doruk’a ise hâlâ takığım ama hayır, onlarla 
bir derdim yok.”

“Pekâlâ, yaptığın kıskançlıklar ve o büyük kıskançlıkların ge­
tirdiği öfke nereye gitti?”

Aralarındaki masaya yanaşan Ahmet parmaklarını ses çıkarta­
cak şekilde bilgisayarın üzerinde gezdirdi. Bir itirafta bulunacak­
tı ve bunu söylemek onun için hâlâ pek kolay değildi.

“Onların şanssızlığı benim aşkla henüz tanışmamış olmam­
dı.” Hayta gülüşünü takınan Ahmet sustu ve ağabeyinin tepkisini 
bekledikten sonra devam etti. “Şimdi bu duygunun nasıl bir şey 
olduğunu biliyorum. O yüzden eğer Serra âşık ve mutluysa buna 
itiraz etmem yaşadığım şeyi inkâr etmem olur. Ayrıca sizin başka 
ne gibi bir derdiniz var, bilmiyorum ancak birbirinize duyduğu­
nuz öfkeyi bu konunun arkasına saklıyorsunuz. Olan da zavallı 
Fırat’a oluyor ”
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Ahmet farkında olmadan hassas bir kotıııya değinmişti. Serra 

istediği şeyi söyleme lüksüne sahip olduğunu düşünürken karşı­

sındakinin duymak isteyip istemediğiyle ilgilenmiyordu.
Bakışları daralan Mehmet onaylanmayı bekleyen kardeşin­

den kurtulmak için akıllıca bir yanıt bulmaya çalışıyordu. Aradı­

ğını bulacak gibi değildi ama şans ondan yana olmalıydı ki çalan 

telefonu kurtulduğunu haber veriyordu.
Ekranda Haşan’ın adını görünce hiç bekletmeden açtı. Keza 

Haşan da aynı şekilde konuşmaya başladı. Adam daha ilk cümle­

sini bitiremeden Mehmet ayaklandı. Çünkü Haşan bugüne kadar 

onu hiç iyi bir şey söylemek için aramamıştı.

Savcı yakalanan adamları mahkemeye sevk ederken onların bir 
daha gün yüzünü göremeyeceklerinden emin olmak istiyordu. Es­

m erin verdiği ifadenin ve söylediği her kelimenin önemi çok bü­
yüktü. Bu nedenle genç kadını sık sık ifadeye çağırılması normaldi.

Sanık teşhisi için çağrılması ise ona mantıklı gelmiyordu, 
adamlar zaten suçüstü baskınıyla yakalanmıştı. Gerçi savcının 

açıklaması kabul edilebilirdi, hepsi emir kulu olduğunu söylüyor­

du, oysa patronun kim olduğunu bulmaları gerekiyordu. Esmer o 
sıra gecesinde az veya çok kimin ne olduğunu anlamıştı, belki bu 

konuda yardımı dokunurdu.
Esmer’i Emniyet binasında Recep Amiri karşıladı. Adam üz­

gün görünüyordu, üstelik çevikliğini de kaybetmiş gibiydi. Yap­

maktan vazgeçemediği tek şey ise Esmer’i korumasıydı.
Onu kapıda karşılamış, odasında ağırlamış, sannış sarılmıştı. 

Esmer adamın bu hâlinin sebebini özür dilemek ve Gliçer için 

hissettiği kaygıları paylaşmak olarak değerlendirdi.

499



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

Tuhaf olaıı Esmer’in kendini endişeli hissetmesi ve kalbinin 
tüm nabız noktalarında atıyor olmasıydı. Boğazında sıkışıp kalan 
yumrunun ne anlama geldiği halikındaysa bir fikri yoktu.

Genç kadının aksine, “Artık Cinayet Masa dedektifisin,” di- |  
yen Recep’in yüzü gülüyordu.

“Sana olacağımı söylemiştim.”
“O zaman başarılı olacağını da ben söyleyeyim ama çatılara 

çıkmak yok, anlaşıldı mı?”
Koltuğunda kıpırdanan Esmer bu odaya son gelişini hatırla­

dığında kendini yaşadığı bu garip hislerin Güçer’le ilgili oldu­
ğuna inandırdı. O adamların silahından çıkan kurşunlar Giiçer’i 
yaralamıştı. Üstelik aynı adamlar yıllar önce aynısını babasına da 
yapmıştı.

Neyse ki çalan telefon Esmer’i yerine getiremeyeceği bir sözü 
vermekten alıkoydu.

“Tamam, geliyoruz,” diyerek yerinden kalkan Recep telefonu 
kapatıp Esmer’e döndü. “Hazırsan çıkalım, bizi bekliyorlar.”

“Gidelim.” Tek seferde ayağa kalkan Esmer hâlâ yanlış olan 
bir şeylerin varlığını hissediyordu. Onları yok saydı. Heyecanlı, 
tedirgin ve panik hâlinde olmak onun hakkıydı.

Recep’in yanında yürüyüp koridora, oradan da ifade odasının 
bulunduğu tarafa geçip içeri girdiler. Herkes gelmişti ve merakla 
Esmer’in yüzüne bakıyorlardı.

Olayı soruşturan savcının ya da diğerlerinin ona ne yapacağı­
nı söylemesine gerek yoktu, prosedürü ezbere biliyordu. Değişik 
olan tek şey etrafmdakilerin ona davranış şekliydi.
Ailesinde yaşananlar ve konumları hep Esmer’in önüne geçmiş, 
meslektaşları ondan uzak durmuştu. Şimdi ise insanlar ona yakın 
olmak için çabalıyor ve Esmer’in abartılı bulduğu şekilde saygı 
gösteriyorlardı.
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Camm öteki tarafına geiecek olan sanıkları bekleyen Esmer 

normal davranmak için ne gerekiyorsa yapıyordu. Fakat topuğu­

nu yere çarpıp durduğunu fark edince avcuyla dizini kavradı ve 

kendi kendine, “Sakinleş,” diye mırıldandı.

“Artık içeri alalım mı?” diye soran savcının sesiyle birlikte 

lismer’in kalbi bu defa vücudunun her yerinde atmaya başladı.

Gülümsemek için kendini zorlayıp, “Başlayalım,” dedi.

“Gelsinler.”

Dizleri titreyen Esmer’in boğazı da kupkuru oldu. Bu adam­

larla aynı masada yemek yemiş, onları daha önce de görmüştü... 

Şimdi bu saçma tepkileri vermesi için hiçbir sebep yoktu.

Adamlar sırasıyla içeri girip yerlerini aldılar ve yüzlerini ona 

döndüler. Esm er in yapması gereken tek şey, Çelimsiz İbo’yu ve 

Mahir5i teşhis etmekti.

Adamları tek tek ve yavaşça inceledi. îlk üçü sıra gecesinde 

masada oturanlar arasındaydı, sonraki iki kişi kapıdaydı, beşinci 

kişi M ahir’di. Sonraki iki kişiyi hiç görmemişti. Gürültüyle at­

maya başlayan kalbine aldırmadan gözlerini bir sonrakine çevir­

diğinde iri ve merhametsiz kara gözlerini açmış sekizinci kişiyle 

bakışları birleşti. Adam sanki onu görüyormuş gibi gözlerini dik­

miş ona bakıyordu. Bu adamı Kocaeli’nde gördüğünde de aynı 

şeyleri yaşamış fakat sonra Güçer’in durumu nedeniyle onu ko­

layca unutmuştu.

Yorgun zihniyle mücadele eden Esmer başaramıyordu. Sanki 

kafasının içinde oluşan karanlık, tamamlanamayan düşüncelerini 

yutuyor ve yakalamaya çal ıştığı ayrıntı kayboluyordu. Neden bu 

adamı gördüğünde zihni ona oyunlar oynuyor ve bedenini korku 

dolu bir telaş sarıyordu?
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Başını kaldırdı ve sanld bakışlarını ona dikmiş olan adama 

odaklanmaya çalıştı. Fakat daha ilk saniyesinde Esmer ayrıntıyı 
yakaladı.

Esmer, bu gözlerle yıllar önce yine karşılaşmıştı.

Bilinci öyle iğrenç bir ayrıntı sunmuştu ki Esmer bunu ha­

tırlamamak için beyin ölümünün gerçekleşmesini tercih ederdi, t 

Kelimeler fısıltılar hâlinde kafasının içinde dönüp durmaya baş­

ladığında nefesine konsantre olmaya çalıştı.
Ayak parmaklarım büzerek tırnaklarını ayakkabının tabanına 

geçirdi ve yere tutunmaya çalıştı. Sanki yakıcı bir asit midesin­

den boğazına kadar çıkıp sonra geri dönüyordu.

Savcının, “İyi misiniz?” diye sorduğunu duyana kadar aradan 

ne kadar zaman geçmişti ya da adam ona sesini duyurabilmek 

için aynı soruyu kaç defa sormuştu, bilmiyordu.

İyi değildi fakat Esmer, “İyiyim,” diye yalan söyledi. “Çelim­
siz İbo dokuzuncu kişi.”

Sekizıncinin gözlerine bakmadan işine devam edebileceğine 

dair kendini ikna etti. Sonra... Hatırladıklarıyla başa çıkmayı 
sonraya bıraktı.

Haşan’m haber vermesiyle yola çıkan Mehmet sanki bir kısır 
döngünün içinde sıkışıp kalmıştı. Sürekli aynı şeyleri yaşıyorlar 

fakat olaylar hep farklı şekilde nihayetleniyordu.

Haşan arayıp da Esmer’in iyi görünmediğini, ağladığını ve 

kendini kadınlar tuvaletine kilitlediğini söylediğinde Mehmet 
onun yaşlarını silmek için aceleyle yola çıkmıştı.

Emniyet binasının dördüncü katma çıktığında onu karşılayan 

Haşan genç kadının hâlâ tuvalette olduğunu söylemişti. Kırk da­

kikadır yerini terk etmemiş olan Esmer için bu oldukça uzun bir
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siireydi. Mehmet bunun da yaşadığı şeyle doğru orantılı olduğu 

kanısına varmıştı.
İleriye doğru emin adımlar atan Mehmet, “Ne olduğu biliyor 

ımısun?” diye sordu.
“Buraya Uğur’la birlikte geldi. Yorgun ve endişeliydi, onun 

haricinde bir sorun yoktu.”
“Sonra ne oldu?”
Haşan küçük gözlerini kaçırdı ki bu onun sıklıkla yaptığı bir 

ijey değildi. “Bilmiyorum, efendim. Teşhis için odaya girdi... Çık­
tığındaysa, arabasında bebeğini bulduğunda nasılsa öyleydi. Tek 

['ark lavaboya girene kadar normal görünmeyi başarmasıydı.” 
Sinan, genç kadına hayatını geri verdiğinde her şeyin bittiğini 

sanan Mehmet yanılmıştı. Belli ki biten bir şey yoktu, hatta daha 

yeni başlıyor bile olabilirlerdi.

“Biz çıkana kadar içeriye kimseyi alma!” diyen Mehmet ka­

dınlar tuvaletine girdi.
İçerisi tahmin ettiğinin aksine geniş ve temizdi. Üstelik ne bir 

ses ne de birinin olduğuna dair bir işaret vardı.

Büyük aynanın önüne geçti. Yansımadan gördüğü lavabo 

kapılarını kontrol etti. Ancak yere kadardılar ve hiçbir şey gö­

rünmüyordu. Sonra yüzünü döndü ve kapıları kilitlemek için 

kullanılan mekanizmanın renklerini kontrol etti. Hepsi yeşilken 

sadece sonuncusu kırmızıydı.

İyice yanaştı ve parmaklarının ucuyla kapıyı tıklattı. “Dile­

rim, oradan kendi isteğinle çıkar da beni kapıyı kırmak zorunda 

bırakmazsın.” Esmer’den bir karşılık almak için susmasının üze­

rinden yarım dakika geçince beklediğinin gelmeyeceğini anladı.
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“Kamu malına zarar vermekten dolayı tutuklanırsam vicdan aza­

bı çekersin.” Yine sessiz kalan Esmer belli ki öyle bir durumda 

vicdanıyla bir sorun yaşamayacaktı . “Sonsuza kadar orada kala­

mazsın ama ben, sen çıkana kadar burada bekleyebilirim. Yani 

nasılsa ben kazanacağım, boşuna inat etme.”

Üçüncü saniyenin bitiminde, “Bu kahramanca edaların ve 

egon çok fazla,” diyen Esm erin sesi çatallı ve inceydi.

“Benim varoluş nedenim bu!” Duyduğu tiz ve küçük sesle 

birlikte Esmer’in acıyla da olsa gülümsediğini anlayan Mehmet 

rahatlamıştı. “Yanında olmama izin ver.”

“Neden? Neden hep en zor anlarımda karşıma çıkıyorsun? 

Neden üşüdüğümde beni ısıtıyor, yalnızlığımı varlığınla kapatı­

yor ve gözyaşlarını! silen hep sen oluyorsun?”

“Sana yardım etmek istiyorum, bunun nesi kötü?”

“Kötü değil ancak uzun boylu, güçlü kuvvetli olsan da sen bir 

kahraman değilsin!”

“Bir kahraman olmayabilirim. Ama ne istediğini bilen bir ada­

mım ve ismini koyamadığım bu istek, bana ihtiyacım olan tüm 

gücü veriyor.”

“Neymiş bu güçlü istek?”

Omzunu kapıya yasladı, sanki E sm erin  kulağına fısıldar gibi, 

“Çünkü yanında olmak istiyorum. Ağlamanı değil, hep güldüğü­

nü görmek istiyorum,” dedi. “Daha önce sana sebebini bilmedi­

ğimi sadece böyle olmasını istediğimi söylemiştim. Şimdi neden 

yaptığımı biliyorum ama itiraf edemem. Senin duymaya ihtiyacın 

olduğunu görebiliyorum ama hazır değilim.”

“Haklısın, burası böyle bir itiraf için pek de romantik bir or­

tam sayılmaz.”
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"Her şey olabilirim ama romantiklik genlerimde eksik olan bir 
parça. Çünkü beni söyleyeceklerim değil... Sonrası korkutuyor.”

“Mehmet Sancaktar’ın bir şeyden korktuğunu duymak, itiraf­

ların en büyüğü.”
“Şimdi kapıyı açacak mısın?”
İçerideki tüm ses kesilmişti. Esm er’in kesik kesik nefes alış­

ları bile duyulmuyordu. Mehmet mecbur kalırsa kapıyı kıracaktı 
ancak buna gerek kalmayacağını umuyordu.

Bir tık sesi duyduğunda çakır gözlerini kapının koluna dikti. 
Kırmızı renk artık yeşildi. Doğanın kendisini tekrar yenilediğini 
simgeleyen renk, belki de onlar için de aynı şeyi ifade ediyordu.

Kapıyı yavaşça ittiğinde klozetin üzerinde oturan Esmer’in 
ağlamaktan kan çanağına dönüşmüş gözlerini gördüğünde içinde 
patlayan volkan ortalığı yakıp geçti. Ancak Mehmet sakin kal­
maya çalıştı. Omuzları düşmüş, kısacık, saçları yüzüne yapışmış 
geııç kadının ona ihtiyacı varken, kendi duygularıyla ilgilenmeyi 

sonraya bıraktı .
Tek kelime etmeden daracık alana girdi, burası onun gibi bü­

yük adamlar için yapılmamış olsa da Mehmet bunu sorun hâline 

getirmedi.
Genç kadının elini tuttu, ayakta kalacak gücü yoktu, zaten 

ona böyle bir zahmet vermeye de niyeti yoktu. Tek hamlede onu 
kaldırıp kendi patron koltuğuna oturur gibi kapağı kapalı klozete 
yerleşti ve Esmer’i kucağına aldı. Başını göğsüne yaslayıp kol­
larını etrafına doladı ve onu yine güvenli kozasına hapsetti. Şu 
anda konuşmak Esmer’e hiç iyi gelmezdi ama kulağına eğilip, 
“Kötü günlerin geçeceğine inanmazsan asla bitmezler,” dedi.

Yeniden yaşlarına özgürlüklerini veren Esmer’in inancını 
kaybetmek için haklı sebepleri vardı. Mesela, umut etmesine hiç 
fırsat kalmıyor olması gibi...
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Saçlarını okşadığı genç kadının titremesini durdurmak için 
Mehmet ona daha sıkıca sarılıp vücut ısısını onunla paylaştı. 
“Sen hazır olana kadar burada kalacağız.”

“Giiçer beni bekliyor. Onun yanına gitmem lazım.”

“Olur gideriz. Ama önce bana ne olduğunu anlat ki ben de 
çaresine bakabileyim.”

Anlatmak demek yeniden hatırlamaktı, oysa Esmer unutmak 

istiyordu. Yüzünün tamamını adamın geniş göğsüne gömdü. 
Gözyaşları gömleğini ıslatmış ve beyazın dalgalar hâlinde gen­

leşmesine sebep olmuştu. Ancak Mehmet’in sıcaklığına ihtiyacı 
vardı. Bir kaya parçası kadar sert kasları olsa bile altındaki kalbin 

sesini duyabiliyordu ve o ses Esmer’e dünyanın en güzel şeyini 
fısıldıyordu.

Aradan geçen on dakika boyunca sarsılmadan ama hiç de dur­

madan ağlayan Esmer’e izin veren Mehmet’in yaptığı tek şey 

onu kucağında tutmak ve büyük elleriyle genç kadının sırtında 
dairesel hareketler çizerek ona iyi olacağını hatırlatmaktı.

Alanın darlığı, oturduğu yerin rahatsızlığı ve genç kadını kı­
pırdatmamak için verdiği savaş kaslarında yanma olarak Meh­

m et’e geri dönmüştü. Akıllı bir genç kadın olan Esmer’in konuş­
mayı seçtiği an da tam bu ana denk geldi.

Başını adamın göğsünden kaldırıp boynuna gömdü. “Bir çift 
göz hatırladım,” dedi ve sustu.

Bir uzun dakika sessiz kaldıktan sonra Esmer canlılığım yitir­
miş sesiyle yeniden konuşmaya başladı.

“Biliyor musun, annemi ölüme ben gönderdim. Eğer o lanet 
bebeği orada unutmasaydım ya da on iki yaşına gelip artık büyü­

düğümü kabul edip bir bez bebekle dolaşmayı bıraksaydım an­
nem hâlâ yaşıyor olabilirdi.”



MERAL  KIR

“Sana, seni teselli edecek hiçbir şey söylemeyeceğim,” diyen 

Mehmet sesindeki öfkeyi bastırmaya çalışsa da sertliğini engel­

leyemedi. “Zaten yaşananların senin suçun olmadığını yüzlerce 

kez duymuşsundur. Hâlâ ikna damadıysan ikna olmak istemedi­

ğin içindir.”

“Binlerce... Binlerce kez duydum... İkna oldum ama bu ne 

acılarımı ne de pişmanlıklarımı azalttı.” Sesi giderek daha da 

güçlenen Esmer başını kaldırdı. “Anneme benim alabileceğimi 

söyledim, gülümsedi, onun gülümseyişi güneş gibi parlardı. Sa­

çımı okşadı ve bunun tehlikeli olabileceğini söyleyip elini çekti. 

Bilseydim koluna yapışır koynuna sığınır onu göndermezdim. 

Sonra arabadan indi ve yürümeye başladı. O an düşünebildiğim 

tek şey, bebeğimin orada olmasıydı. Yüz metre ileride annemi 

görebiliyordum, merdivenleri çıkıyordu... Sonra bir ses duydum. 

Sanki dünya ikiye bölünüyormuş ve ilk çatlakta benim yüz metre 

ilerimde başlıyormuş gibi bir ses... Her şeyi görüyor ama hiçbir 

şey anlamıyordum... Duman ve koşan insanlar, hatta yerde yatan 

insanlar vardı... Hiçbirinin bir anlamı yoktu benim için... Sonra 

o suskunluğun içinde sanki birisi beni çağırdı. Onu görmek için 

başımı çevirdim. Caddenin diğer tarafında duran arabanın içinde­

ki biriyle göz göze geldim... Herkesin yüzünde acı ve korku dolu 

bir ifade vardı. O ise gülümsüyor ve gözlerini merhametsizce 

bana dikmiş bakıyordu ya da ben öyle sanıyordum, bilmiyorum. 

Öylece bakmaya, susmaya, oturmaya devam edip annemin geri 

gelmesini ve beraberce evimize dönmeyi bekledim. Bekledim... 

Bekledim ama ben eve onsuz döndüm, annem asla geri gelmedi. 

Merhametsiz gözlü adamsa gitmişti ancak yıllar sonra o gözlerle 

yine karşılaştım.”
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Esmer’m son cümlesiyle hikâye kederli olmaktan çıkmış vf 

Mehmet’in meraklanmasını sağlamıştı. Zaten o da kendini duivi 

duramayıp aceleyle, “Nerede?” diye sordu.

“Sanık teşhisinde... İşin iyi yanı camın arka taratındaydı ve o 

artık gülümsemiyordu.”

Mehmet’in zihnindekiler domino taşları gibi birbirine doku­

nup hızla ilerlemeye başladı ve son taş devrildiğinde gerçek tüm 

çıplaklığıyla önüne serildi. Fakat gerçek, yaşananlardan çok daha 

acımasız, çok daha merhametsizdi.

Mehmet günlerdir devam eden huzursuzluğunu ve Sinan’ın 

büyük sırrının sebebini aıtık biliyordu. Yine de bunu başka za­

man düşünmek üzere bilincinin derinliklerine itti. Şimdi Es­

m er’in teselli edilmeye ihtiyacı vardı.

Genç kadın yeniden ağlamaya başlamıştı. Mehmet onu tutup 

yüzünü görene kadar kendinden uzaklaştırdı. Onun bu çaresizliği 

Mehmet’e tüm dünyayı karşısına alabilecek kadar çok öfke ve 

güç veriyordu. Fakat yeterince şiddet görmüş genç kadının ihti­

yacı olan öfke değil, huzur ve sevgiydi.

Avuçlarını Esmer’in yüzüyle doldurdu. Gözleri buğulu bir 

cam gibi sislenmiş hâlde bakışlarını genç kadının yeşil gözleriyle 

buluşturdu.

“Seni öpmeme izin ver,” dedi Mehmet. “Yoksa seni zorla öp­

mek zorunda kalacağım.”

Mehmet’in güçlü sesi ve dokunuşlarının altında ezilen Es­

m er’in bakışları yumuşadığında elleriyle adamın bileklerini kav­

radı. Mehmet’in elleri zekâsını belli eden ve güven veren, iııce 

kemikli ancak büyük ellerdi. Yine de bir kez daha yenilip acısını 

adamın dokunuşlarıyla bastırmaması gerekiyordu. Doğrunun ne



ıılılıığunu bilmek onu h e r zaman uygulamak değildi. Çünkü Meh­

illeri özlemek ve ondan uzak durmaya çalışmak da acı vericiydi.

lismer’in verdiği kararı gözlerinden anlayan Mehmet dudak­
larını genç kadının dudaklarıyla buluşturdu. Bu tadı, kokuyu ve 
hazzı özlemişti. Buna rağmen öpücüğünü yumuşattı. Esmer’e sa- 
lııp olmaya çalışmaktan çok onu bir kez daha keşfetmek ve ona 
unutturmak istiyordu.

Genç kadının titreyen dudaklarını diliyle aralattı. Bütün bede­
nini ateş sarmıştı, Esm er için duyduğu açlıkla kavruluyor ve her 
hııafinı saran bu duyguyla boğuşuyordu.

Unutmak ve unutturmak için dudaklarını kullanırken Esmer de 
onu öpmeye başladı. Ürkekti fakat ne yaptığını kesinlikle biliyor- 
ıİLi. Sessiz bir inlemeyle Mehmet’in bileklerini bıraktı ve kollanın 
boynuna dolayıp parmaklarını adamın saçlarının arasına geçirdi. 
Çünkü Mehmet her dokunuşuyla Esmer’i aşka davet ediyordu.

Esmer’in toparlandığına ikna oluncaya kadar bekleyen Mehmet 
oını hastaneye ağabeyinin yanma bıraktıktan sonra hızla harekete 
geçmişti. Genç kadına artık bunun yapılmasına müsaade etmeye­
cekti. Maalesef Sinan hastanede değildi, oysa onu orada bulacağı­
na çok emindi. Keza sanık teşhisinde Esmer’in yanında da değildi 
ve Mehmet bunun sebebini biliyordu. Kız kardeşine, kaçtığı yüz­
leşmeyi yaşatırken orada olmak istememişti. Çünkü yalanları artık 
onlara yeni bir tane daha eklenmeyecek kadar çok büyümüştü.

Hasaıf a, “Sinan’ın nerede olduğunu öğren,” diye talimat ver­
mişti ama aslında onun nerede olduğunu biliyordu.

Yola çıktıktan yirmi dakika sonra Haşan arayıp, “Bugün sivil 
olacağını söylemiş,5’ dediğinde ise Mehmet doğruydu takip etti­
ğine emin olmuştu.
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Daha önce yakaladığı ufak detaylar onu şüpheye düşürmüştü, 
Güçer, annesinin hayatını kaybettiği terör saldırısını anlattığında 

şüpheleri güçlenmişti. E sm erin  geçmişinden gelen karanlık bir 
çift göz ise gerçeğin kendisiydi.

Sinan’ın kız kardeşiyle yüzleşmesi gerekecekti fakat öncesin­

de Mehmet duymak istiyordu. Esmer bir kez daha yaralanırken 
hasarın ne boyutta olacağını bilmek istiyordu. Küllerinden tekrar 
tekrar doğan Esmer bu defa kolayca ayağa kalkamayacaktı. Bil­

diği, inandığı ve uğruna savaştığı her şeyin bir yalan olduğunu 

duyması onu mahvedecekti. Çünkü duyacağı gerçek, gördüğü bir 

çift gözden daha merhametsizdi.

Karacaahmet Mezarlığıiıın girişine geldiğinde yavaşlayan 
Mehmet camını indirip kapıdaki görevliye, “Muammer Öz- 
türk’ün kabri nerede?” diye sordu.

“Yüz metre ileride göreceksinizdir.”

Aldığı cevapla yoluna devam etti. Ve görevlinin söylediği 

m esafenin yarısına geldiğinde kabristanı değil ama aradığı 
kişiyi gördü.

Ellerini önünde birleştirmiş olan Sinan gözündeki gözlüğün 
arkasına saklanmış hâlde ayakta dikiliyordu. Açık mavi renkte 

kot pantolonu ve beyaz tişörtüyle geçerken uğramış değil, bütün 
gününü burada geçirdiği belliydi.

Park ettiği arabadan çıktı. Kısa mesafeyi uzun adımlarla aşıp 
kabre ulaştı. Hiçbir şey söylemeden Sinan’ın hemen yanında du­
rup onun gibi ellerini önünde birleştirdi.

Bir kere daha birbirine kavuşan Muammer ve Aysel Öztiirk 
yan yana yatıyordu. Rengârenk çiçeklerle bezenmiş mekânları 
görsel bir şölen sunsa da beraberlerinde götürdükleri sırları bi­
lenler için her şey anlamını kaybediyordu.
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Yüzünü Mehmet’e dönmeyen Sinan, “Yıkıldı mı?” diye sor­
du. Sesinde kaybetmiş herhangi birinin pişmanlıkları vardı.

“Onu tekrar ayağa kaldırmak çok zor olacak.”
“Bugünü ertelemek için çok uğraştım.”
“Hayır, artık bilmesini istediğin için bugünü özellikle ayarla­

dın. Sadece doğru zamanı beklediğin için bu kadar geciktin.” 
“Nasıl böyle emin olabiliyorsun?”
Gözlerini çok uzağa kendi geçmişine çevirir gibi bakan Meh­

met, “Büyük bir sırla yaşamanın nasıl bir şey olduğunu çok iyi 
biliyorum,” dedi.

“Ben de sadece bizim ailenin saklayacak bir şeyleri var sanı­
yordum.”

“Küçük kız kardeşim Tanem’den tam yirmi altı yıl boyunca 
hayatının gerçeğini sakladım. Sonra yeniden doğduğunda ortada 
saklanacak bir şey kalmamıştı.”

Sinan tüm bedeniyle ona döndüğünde Mehmet de aynı şeyi 
yaptı.

“Peki, sonra ne oldu?”
“Sonrasını boş ver ama şunu bil ki tek pişmanlığım, ona be­

nim anlatmamış olmamdı. Onca yıl boyunca Tanem’in bir ya­
lanla yaşamasına izin verdikten sonra başkasından değil benden, 
bizden duymayı ve pişmanlığımızı görmeyi hak ediyordu.”

“Seni affetti mi? Yani her şeyi onu korumak için yaptığını ve 
onu çok sevdiğini, yine olsa yine aynı şeyi yapabileceğini söyle­
diğinde sana ne dedi?”

Kaşlarını gözlerinin üzerine düşüren Mehmet, “Bunlar onun 
için önemli değildi,” dedi ve sesindeki kederli tınıyla anlatmaya 
devam etti. “O sadece gerçeği bilmek istiyordu. Asıl istediğin ce­
vaba gelince, bizi affetti. Fakat gözlerindeki hayal kırıklığı bir an 
bile sönmedi.”
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“Demek ki sen şanslıymışsın. Esmer bizi asla affetmez.” 
“Bunun için haklı sebepleri olduğunu kendine hatırlat. O 

peşinde bir sapık var sanırken, bunları ağabeylerinin yaptığını 
bilemezdi.”

Eti bıçakla kesilmişçesine yüzünü buruşturan Sinan, “Nasıl 
anladın?” diye sordu.

“Her sorunun ardından tek bir soruyla düşüncelerim yarıda 
kalıyordu. Nasıl oluyordu da Esmer’e bunu yapanların kimliğini 
bulamıyordunuz? Sonra Esmer bana bildiğinizi söyledi. Ö zaman 
da soruyu, ‘Peki, nasıl oluyor da onları durduramıyorsunuz?’ şek­
linde değiştirdim.”

“Ve?”
“Ve Esmer’i kaçırtıp o çatıya gönderdiniz. Korkacaktı ama 

asla zarar görmeyecekti. Tabii onun kendini öldürmeye kalkış­
ması beklemediğiniz bir durumdu. Senin bağlantıların sayesinde 
hiçbir iz bulunamadı ve polis olayı kapattı. İstediğiniz gibi Esmer 
korkmuştu, bu yüzden iki yıl boyunca uzaklaşmayı kabul etti. 
Fakat kız kardeşini tanıyordun, artık kaçmayacağını anladığında 
daha az riskli bir plan yaptın. Esmer’in gelir gelmez aile evinize 
uğrayacağını bildiğin için ona bir not bıraktın ve onu takip ettin. 
On beş gün boyunca bekledin, geri gelecekti. Öyle de oldu ama 
tüm planlarını ben bozdum. Esmer artık yalnız değildi ve bura­
lardan gitmeyi reddediyordu. Üstelik benim adamların dosyayı 
araştırmaya, taşları yerinden kaldırmaya başlamıştı. Bu sefer bi­
raz daha ileri gittin, işe yarayacağına emin olduğun şeyi, bebeği 
kullandın. Her şeye kolayca erişebiliyor ve Esmer’i çok iyi tanı­
yordun. Fakat geç kalmıştın.”

Omuzlarını boynuna doğru çeken Sınan her şeyi silmesine 
yardımcı olacakmış gibi içine derin bir nefes çekti. “Maalesef geç 
kalmıştım.”
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“Senin oyunların burada bitiyor ama bahsettiğin çete asıl tam 

da burada devreye giriyordu. Arabamın frenleriyle oynandığı gü­

nün hemen öncesinde infaz edilen köstebeğin kimliğine ulaşmış­

tım. Sen bunu bilmiyordun ama adamlar biliyordu. Hem seni ceza­
landırmak hem de Esmer ie  beni durdurmak için frenleri bozdular. 
Çünkü o köstebeğe ulaşmak demek tüm gerçeğin ortaya çıkması 

demekti. Neyse ki başarılı olamadılar ama bu onları durdurmadı. 

Aynı gece Esmer silahlı saldırıya uğradı, bu da sana oyun bitti me­
sajıydı. Aslında ben de her şeyi o zaman anlamıştım, bu saldırıyı 
hemen haber alabilmiştin de diğerlerinde neden bir şey yapama­

mıştın?” Mehmet elinde olmadan yüzünü çarpıttı, çünkü bu soruya 

aldığı cevap hâlâ sinirlenmesine sebep oluyordu.
Mehmet’in sesindeki tiksintiyi fark eden Sinan babasının me­

zar taşma doğru yöneldi. “Bunları neden yaptığımı sanıyorsun?” 

“Çünkü o köstebeği infaz eden kişi, babandı.”
“Ve biliyor musun, onun da tek amacı Esmer’i korumaktı.” 

“İyi bir sebebi olduğunu tahmin etmiştim.”
Boşlukları doldurmak için konuşmaya başlayan Sinan, “Eğer 

o evi almasaydık ya da annem kredi kartı istemeseydi hayatımız 

şimdi bambaşka olabilirdi,” dedi. Sanki bir suçlu arıyordu ama 

yaşananların yükünü üstlenecek kimseyi bulamıyordu.
“Esm er’in göz göze geldiği o adam sözde terör örgütünün 

sözde liderlerinden Refik Havar... Esmer onu görmüş ve ondan 

terapistine sadece bir kez bahsetmişti. Terapisti bunu babama 
anlattığında babanım yaptığı ilk şey Esmer’i eve geri getirmek 

oldu. Çünkü babam, annemin intikamını almaya ve saldırıyı dü­
zenleyenleri yok etmeye ant içmişti. Esmer’in kimi gördüğünü 

bulmak için ona şüphelendiği kişilerin fotoğraflarını gösterdi. Za­

vallı kardeşim, Refik H avari görüp sinir krizi geçirince babam
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adamın kimliğini bulmuş oldu. Sonrasında da yıllarca kovalayıp 

Refik Havar’a ulaştı. EFSü terör örgütünün ileri gelenlerindendi. 
Ayrıca Refik Havar uyuşturucuyu Çelimsiz İbo’ya satıyor, ka­

zandığı parayla EFSO’ya silah satm alıyordu. Babam terfi edil­
meyi en çok da bu yüzden istedi...”

“İşin başına geçer geçmez de EFSO’nun peşine düştü.” 

“Aynen, İşler başta yolundaydı önce bir numaralı köstebeği 

yerleştirdi, sonra ikiyi... Fakat günler sonra eline Esmer’in fo­
toğraflarıyla dolu zarf geçti. Bir numaralı köstebek kendini ifşa 

etmiş ve taraf değiştirip onlara tüm operasyonu anlatmış. Dolayı­
sıyla adamlar babamın peşine düştü ve onun kim olduğunu, daha 

doğrusu kimin babası olduğunu bulmuşlar. Eline ulaşan fotoğraf­

ların hepsi Esmer’e aitti. Odasında gece uyurken çekilmiş res­
mi bile vardı. Pazarlık çok netti: Ya kız ölecek ya da EFSO’daıı, 
özellikle Refik Havar’dan uzak duracaktı.”

Esmer’in en özel anlarına saldıran adamlara duyduğu öflceyi 

parmaklarını avcunun içine batırarak dindirmeye çalışan Mehmet 
dişlerini de birbirine geçirdi.

Yüzünü Mehmet’e dönen Sinan, “Babam polisti. Ama o önce 
baba olduğunu hatırladı. Operasyonu genişletip önlemler almak 
yerine onlarla pazarlık yaptı. Baskının yapılması şarttı, çünkü o 

kadar uğraştıktan sonra herhangi bir gerekçeyle geri adım ata­

mazdı. Ama gitmelerine izin verecekti. Ancak onlar da parayı ve 
malı bırakacaklardı.”

“Hepsi düzmece olduğu için baskın yapmak için on dakika 
bekledi. Çünkü Kocaeli’ndeki baskında adamların işi neredeyse 

iki saat sürdü. Hepsi bir kurmaca olduğuna göre on dakika gayet 

iyi bir süreydi. Seçilen fabrika, deniz tarafında kimsenin olma­

ması ama adamları bekleyen bir botun hazır tutulması...”
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Sinan, Mehmet’i başıyla onaylayıp, “Evet,” dedi. “Uyuştu­

rucu imha edildi, parayı da babam, sahipleri olduğuna inandığı 

kişilere dağıttı ve kızının hayatını kurtardı. Aslında kötü değildi; 

eksik olan, annemin intikamı alınamamış olmasaydı. Bunun suç­

lusu da bir numaralı köstebekti.”

“Ve baban onu infaz etti.”

“Evet, babam hain köstebeği infaz etti ve bunu pek de gizli 

yapmadı. îşin kötüsü bunların hepsini bulmak ve bilmek zorunda 

kalan da bendim. Babamla yüzleşen de bendim. İstifa etti fakat 

ona teslim olmasını, itirafta bulunmasını söyledim,”

“Ancak o işi yine kendi bildiği yolla halletti ve intihar etti.” 

“Bu beni baba katili yapıyor mu, diye çok bocaladım. Sonra 

bıraktım. Çünkü bana doğruluğu, dürüstlüğü ve yaptığımız işin 

kutsallığını öğreten kişiydi Muammer Öztürk. Ben bana öğrettiği 

şeyi yapmıştım, o da kendi üzerine düşeni yap tı”

Sinan her ne kadat doğru açıklamayı bulmuş gibi görünse de 

ne kendini ne de babasını hâlâ affedebilmiş değildi.

“Peki, Esmer? O neden bunları yaşamak zorunda kaldı?” 

“Çıldırmış gibiydi. Ne babamın ölümünü ne de onun suçlu 

olduğunu kabul ediyordu. Söylemeye her çalıştığımızda ağlıyor, 

çırpınıyor ve saldırıyordu.”

“Fakat kin ve nefretle yaşamak zorunda kalmazdı.” 

“Üzülmek mi? Mahvolurdu. Görmedin mi? İma edildiğinde 

bile kendini kaybediyor.”

“Bu söylediklerin kandırılmış olmaktan daha kötü değil.” 

“Esmer, annemin ölümü için kendini yeterince suçluyordu. 

Bir de babamın yaptıklarını ve onun ölümünün yükünü omuzları­

na yükleyemezdim.”

5 1 5



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

Mehmet ikna olmaya yanaşmıyordu fakat geçmiş zaman için 7 
ortada tartışacak bir şey kalmamıştı. “Tüm bunlara nasıl karar 

verdiniz?”

“Ne yapacağımı bilemediğim bir zamandı. Esmer durmadan 
ama hiç durmadan çalışıyor, öte yandan geçmişi kurcalamaya de­
vam ediyordu. Tabii babam ölünce Esmer için yaptıkları pazarlık 

da sona erdi. Ona suikast düzenleneceğini son dakikada Öğren­

dim, az daha geç kalıyordum. Tabii bu arada Öztürk Ailesi’nin 

zaafının Esmer olduğunu anlamışlardı. Hiç korkmadan Uğur’un 
karşısına çıkıp, ‘Bu defa onu kurtardınız ama İkincide o kadar 
şanslı olmayacaksınız/ dediklerinde Esmer ve hepimiz adına on­

lara söz vermiştik. Peşlerini bırakıp ayakaltından çekilecektik.” 

“Esmer’i ayakaltından çekmek için oldukça ilginç bir yol iz­
lemişsiniz.”

“Plan, Uğur’un fikriydi. Ben de ya oyuna dâhil olacaktım ya 

da Esmer’e her şeyi anlatacaktım. Babasına âşık bir kız çocuğu­
nun hayallerini yıkam adım ”

“Giiçer bilmiyordu yani, öyle mi?”
“Hayır, onun bildiği tek şey babamın parayı almakla yanlış bir 

karar verdiği ve eğer Esmer durmazsa öleceğiydi.”

Anlayış dilenen Sinan’a Mehmet istediğini vermeyecekti. 

Herkes yanlış bir karar verir. Yanlış olması karar sahibini suçlu 
yapmaz ancak yalanı devam ettirmek suçların en büyüğüdür.

Daha fazla onu taşıyamayan bacaklarına yenilen Sinan dizle­

rinin üzerine çöktü ve avuçlarını babasının toprağıyla doldurdu. 

Hayatlarını mahvettiği için ona kızmayı defalarca denemiş olsa 
da başaramamıştı. Sevdiği kadını ondan alanlardan hesap sormak
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istediği için babasına nasıl kızabilirdi? Kızını seçtiği, onu koru­

mak için yanlış yaptığı için ona nasıl suçlayabilirdi?

Kalbi ve vicdanı ne kızabiliyor ne de Muammer Öztürk’ü suç­
layabiliyordu. Zaten Sinan da kardeşini ve babasını korumak için 

aynısını yapmamış mıydı?
Sinan, annesinin ona kurşun askerleri hediye ettiği günden 

beri korkusuz bir savaşçı ve lider olmayı hayal etmişti. Büyüyün­

ce de hem asker hem lider olmayı başarmıştı. Ancak korkusuz 
olmayı başaramamış, sevdiklerini kaybetme korkusundan asla 

kurtulamamıştı.
Kararım vermişçesine, “Bunları Esmer’e anlatamam,” dedi ve 

bir muhafız gibi tepesinde dikilen Mehmet’e döndü. “Yapamam, 

onu yıkamam.”
“Anlatmak zorundasın.”
“Olmaz! O adamı gördii ve sadece babamızın değil, anne­

mizin de intikamını almış olduğunu öğrendi. Bunları mahvede- 
mem ” Sinan yorgun bedenini yavaşça yerden kaldırdı. Ellerinde­

ki ve üzerine sinmiş toprağı silkeleyip Mehmet’le yüz yüze geldi. 

“Yapamam..
“Esmer’in bu şekilde bir gün daha yaşamasına izin veremem.” 
“Gtiçer için yeterince üzülüyor, bunu şimdi yaşamamalı.” 

Sinan’ın gerçekten Esmer’i mı, yoksa kendini mi korumaya 

çalıştığını anlamak için gözlerine bakması yeterli oldu. Mehmet 

oradaki gerçeği açıkça görebiliyordu. Yolun sonuna gelmişti ama 

Sinan hâlâ kız kardeşi için endişeleniyordu. Ve aslında doğruyu 

söylüyordu.
“Esmer’in ne kadar daha bu yalanla yaşaması gerekiyor?” 

“Sana söz veriyorum, Güçer’in durumu netleştiğinde ona her 

şeyi ben anlatacağım.”
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Mehmet bu teklifi hemen kabul etmek istemiyordu ama ko­
layca hayır diyememesi için de geçerli sebepler vardı,

Düz bir çizgi hâline gelene kadar gözlerini kıstı ve, “Tamam,” 
dedi. “Zamanı geldiğinde eğer sen anlatmazsan ben anlatırım.” 

“Anlaştık.”

Gün bitmiş, akşamın karanlığı aralarını doldurmaya başlamış­
tı. İki adam da sessizliğin içinde düşünceleriyle boğuşurken Si­

nan’ın telefonu çalmaya başladı. Acele etmeksizin cebine uzandı, 

Açmayı düşünmüyor olsa da kimin aradığını bilmek istiyordu.
Ekranda Doktor Yağız Aslan adını gördüğünde heyecan ve te­

laş aynı anda geldi. Başını kaldırıp Mehmet’e baktı,
“Enişten arıyor.”

“Açsana, önemli bir şey olmasa bu saatte aramazdı.” 
Parmaklarının titremesine engel olamayan Sinan duyacakla­

rının iyi bir şey olmasını ümit ederek telefonu açtı. Yağız’m sesi 
tam bir doktor sesi gibi heyecansız ve durağan çıkıyordu. Fakat 
acil hastaneye gelmesini rica ederken Sinan pek de onun gibi his­

setmiyordu.



^Poiüii sona G/tıp de pe/ıde genin içi« son fceg 

kapandığında ge/tlde hiMjkttkVam 

iğin değiö, yaşayamadtfcCa/ııttdaıt 

doCayı sadece kendin 

için ağiamoflısm
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ZAM AN HER DERDE ÇARE OLMAYABİLİRDİ BEL- 

ki ama bu defa Esm er’in işine yaramıştı. Doktor Y ağızin acilen 
yaptığı toplantıdan iki gün sonra ameliyatı gerçekleşen Güçer 

bir haftalık yoğun bakım sürecinden sonra da nihayet odasına 

çıkmıştı.
Yağız harika bir iş başarıp genç adamın boynundaki kurşu­

nu almış ve Güçer’in hayati tehlikesi ortadan kalkmıştı. Esmer 

sevdiği birini daha kaybetmeyi göze alamayacağı için ağabeyiyle 

yeni doğmuş bir bebekmiş gibi ilgileniyordu. Bu arada da en bü­

yük destekçisi ise her zamanki gibi Mehmet’ti.
Adam sırtını yasladığı bir dağ gibi her an arkasında, ihtiyaç 

anında da yanında duruyordu. Çoğu zaman sadece elini tutup 
acısını paylaşıyor, bazen de dokunuşlarıyla derdine derman olu­

yor, Esmer’e her şeyi unutturuyordu.
Üç gündür Güçer’in evinde uyuyan Esmer bir süre daha haya­

tına bu şekilde devam edip uyku dışındaki tüm vaktini hastanede 

ağabeyinin yanında geçirecekti. Onun iyileşme durumuna göre 

de işine geri dönecekti.
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Şimdilik hayatıyla ilgili aldığı kararlar bu kadardı. Tabii bir f  

de Mehmet Sancaktar’ı sevmeye devam edecekti ama onunla f 
ilgili hayaller kurmaktan vazgeçmişti. Çünkü ondan uzak dura- Ç 
madiği gerçeğinin yanında bir de Mehmet’in buna izin verme­
diği gerçeği vardı.

Duşunu almış ve giyinmiş olan Esmer mutfakta yemek için 

bulduğu dünden kalan poğaçanın ne kadar yenilebilir olduğunu 
anlamaya çalışırken kapı çaldı. Bayatlamış poğaçadan daha kötü 

olan bir şey varsa o da kahvesi olmayan bir evdi. Bu yüzden sa­
bah onu alıp hastaneye götüreceğini söyleyen Sinan’ın gelmiş ol­

duğunu düşünerek sevindi. Bu arada da kapıya ilerlerken elindeki 
poğaçayı ısırmayı ihmal etmedi. Ağzına aldığı büyükçe parçayı 

çiğnemeden açtığı kapının arkasında onu karşılayan ise maalesef 
Mehmet oldu.

Adamı görmesiyle birlikte panikleyen genç kadın dudakları 

arasındaki parçayı tek seferde yutup daha az rezil olmak istedi. 
Ne var ki ağzındaki kocaman ve sert poğaçayı ne çiğnemesi ne 

de yutması mümkün olunca kendi nefesiyle boğulma tehlikesiyle 
karşı karşıya geldi. Verdiği çabanın sonucu olarak tüm yüzü kıp­

kırmızı olup öksürmeye başladı.

Ona bahşedilen tembel gülümsemesi yüzüne yayılan Mehmet, 
“Bunca olaydan sonra seni hâlâ heyecanlandırıyor olmam ne gü­
zel,” diyerek içeri girdi.

Esmer ona bir cevap vermeyi çok isterdi ama şu anda gururundan 
sonra hayatı da tehlikedeydi. O yüzden sadece elini ağzına kapatıp 

adama arkasını döndü ve can havliyle kendini mutfağa atıp bir taraf­
tan alnını tokatlarken öte yandan ağzındakini nihayet yuttu.

Başını dik tutup hiçbir şey olmamış gibi Mehmet’in yanma 
dönmek şu an için yapabilecekleri arasında yoktıı. O yüzden önce
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derin bir nefes aldı, sonra da sırtını tezgâha dayayıp başını yukarı 

kaldırdı. Ağzında kocaman ekmek parçasıyla Mehmet Sancaktar 
gibi bir adamın karşısına çıkmayı Esmer’den başkası başaramazdı.

“Salona gelmek için gitmemi bekliyorsan hastaneye geç ka­
lırsın,” diyen Mehmet’in sesindeki eğlenceli tınıya karşın Esmer 
yüzünü buruşturdu.

“İşim var, onu hallediyorum.”
“Yardım ister misin?”
“Hayır!”
Mehmet’in yanma gitmekten başka çaresi olmadığını bilen 

Esmer omuzlarını ve çenesini kaldırıp mutfaktan dışarı çıktı.
“Beklemene gerek yok, Sinan gelecek hastaneye onunla gi­

deceğim,” diyen Esmer salona adım attığı anda önünde beliren 
adam onu belinden yakaladı.

Karşı koymaya fırsatı olmadan onu kendi bedenine yaslayan 
Mehmet’e anında teslim oldu. Adam onu öpmeye başladığında 
ise kendini aşka btrakırcasına her anın tadını çıkarmak için göz­
lerini kapattı.

Mehmet onu öpmeye devam ettikçe Esmer'in bedeni, duy­
gularıyla baş edemeyecek hâle geldi ve ayakta durabilmek için 
ellerini adamın boynuna doladı. TM e kadar zaman geçerse geçsin 
değişmeyen tek şey, Mehmet’in dokunuşuyla kalbinin hızım art­

tırması olacaktı.
Dudaklarını geri çeken Mehmet alnını geç kadının alnına 

yaslayıp, “Sinan’ın geleceğini biliyorum,” dedi. “Ve o gelmeden 
önce kahve içmek istersin diye düşündüm.”

“Ah, şu anda bir bardak kahve için çok şey yapardım.” 
“Tamam, bunu aklında bulundur,” diyen Mehmet genç kadı­

nın elini tuttu ve beraberinde çekiştirdi. “Karşılığını senden iste­
yeceğim.”
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Mehmet’in onu neden çekiştirdiğini anlamaya çalışan Esmer 
masaya doğru yaklaştıkça burnuna değen kahve kokusuyla birlik­
te gülmeye başladı.

“Sen şahane bir adamsın,” diyen Esmer kahvenin yanın­
da onun için hazırlanmış kahvaltı tabağını görünce inanamadı. 
“Hadi canım! Bu kadar da değil.”

“Miden doluyken çok daha sevimli ve katlanılması daha kolay 
biri oluyorsun.”

“Ah, şu anda sana cevap veremeyecek kadar mutluyum.”
Hiç bekletmeden Mehmet’in onun için çektiği sandalyeye 

oturan Esmer önce kahvesinden büyükçe bir yudum içti, sonra da 
kahvaltının tadını çıkarmaya başladı.

“Neyse ki çok kolay mutlu oluyorsun,” diyen Mehmet de genç 
kadının karşısına geçip oturdu ve arkasına yaslandı. “Ve sakın 
unutma, mutlu olup geçmişi unutmak için çok fazla şeye sahipsin.” 

“Bu ne demek?”
“Hiç, sadece ufak bir hatırlatma.”
Mehmet’in söylediğine inanmış ve ona hak vermişti. Ancak 

sadece saatler sonra Esmer bunların hiçbirini hatırlamayacak ka­
dar çok mutsuz ve perişan olacaktı.

Konuşmaya çalıştı fakat yapamadı. Boğazı kurumuştu ve yut­
kunarak nefes alıyordu. Zaten Esmer bunun dışında hiçbir şey 
yapamıyor, düşünemiyor ve hissedemiyordu. Öfkesi, çaresizliği, 
isyan ve acıları kararan ekran gibi kaybolmuştu.

Sabah Mehmet’le geçirdiği harika bir saatin ardından adam, 
Sinan gelmeden hemen önce evden ayrılmış, giderken de Esmer’i 
defalarca şefkatle öpmüştü. O zaman o öpücüklerin sebebini an­
lamamıştı ancak şimdi çok iyi biliyordu.

5 2 2



M E R A L  K I R

Sinan söylediği saatten geç gelmiş ve hastaneye gitmeden 

önce aile mezarlığına uğramak istemişti. Ona itiraz etmeyen Es­
mer ne duyacağını bilseydi belki de evden dışarı çıkmazdı.

Yıllardır peşinde olduğu gerçek çok acımasızdı. Babası bir katil­

di ve de hain. Üstelik tüm bunları Esmer’i korumak için yapmıştı.

Bir adım önünde durup hâlâ konuşmaya devam eden Sinan 

ise yine onu korumak adına neler yaptığından bahsediyordu. Ka­

ranlığı Esmer’e nasıl düşman yaptığını, onu çocukluğuyla nasıl 

yaraladığını anlatıp duruyordu.
Gözlerini yan yana yatan anne ve babasının mezarında gezdi­

ren Esmer şaşkınlıkla içinin bomboş olduğunu fark etti. Beş yıl 

boyunca o kadar çok kaçınış, öyle çok üzülmüştü ki geriye hiç­

bir şey bırakmamıştı. Fakat her şeyin sebebinin kendisi olduğunu 
bilmek, işte bunun üstesinden nasıl geleceğini bilmiyordu.

Yapabilir miydi? Hayır, önce annesi sonra babası...
Dakikalar sonra yerini terk eden Esmer yürümeye başladığın­

da artık Sinan’ı görmüyordu. Bundan sonra onu bir daha görüp 

yüzüne bakar mıydı, hiç sanmıyordu.
Kısacık yolu aşıp iki mezarın arasına oturdu. Haziran güneşi 

tam tepede parlarken Esm er’in görebildiği tek şey karanlık bir 

kuyuydu sanki.
Annesinin mezarına dokunup, “özür dilerim anne,” dedi. 

“Seni ve senin kucağındaki huzuru çok özledim. Babam bir ke­
resinde, o gün bebeği almaya giden ben olsaydım senin bir anne 

olarak o acıyla yaşayamayacağını ve sonucun böyle olmasına çok 
sevindiğini, söylemişti. Ona inanmıştım, oysa şimdi bildiğim ve 

inandığım hiçbir şey kalmadı.”
Annesinin saçlarını okşar gibi toprağı okşayan Esmer gözle­

rini yakan yaşlar akmaya ve görüşünü kapatmaya başladığında
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ayağa kalktı. Babasına da söylemek istedikleri vardı ama han­

gisinin doğru olduğunu bilmiyordu. Tıpkı annesi gibi babasının 
hayatım da mahvedenin kendisi olduğu için ondan da özür mü 

dilemeli, yoksa verdiği yanlış kararlardan dolayı ve geride bırak­
tığı korkunç sırlardan dolayı ona kızmalı mıydı?

Bir cevap bulamayan Esmer omuzlarını düşürüp ellerini cebi­
ne soktu ve parçalara ayrılmış ailesine arkasını dönüp yürümeye 
başladı.

“Esmer! Nereye gidiyorsun?” diye ardından seslenen Sinan’a 
aldırmadan yürümeye devam ederken nereye gittiğini o da bilmi­
yordu. Sadece peşine düşen acıdan kaçmak istercesine yürüyor­

du. Her adımında daha da hızlansa da kaçtıkları bir nefes kadar 

yakınındaydı sanki.
Artık yürümüyor, koşuyordu. Kendini caddeye atıp kalabalık 

kaldırımda insanlara aldırmadan koşmaya devam etti. Fakat ne 
kadar hızlı ve ne kadar uzağa giderse gitsin insanın kaçtığı kendi­

si olunca kat ettiği mesafenin bir önemi olmuyordu.

Ciğerleri yanmaya ve dizleri titremeye başladı. Yanaklarından 

akan yaşlar birb i deriyle yarışırken tişörtü terden sırtına yapışmıştı.
Farkındaydı az sonra tökezlenip yere düşecekti ama Esmer 

yine de direniyordu. Ayakları birbirine dolanıp dengesini kaybet­
tiği o anda pes edercesine bedeni üzerindeki tüm iradesini bırakıp 

kaderine razı olmuşçasına gözlerini kapattı.
Zemine yapışmayı, belki de canının acımasını beklerken onu 

belinden tutan elin varlığım hissetti. Sonra da o elin sahibi onu 

sıkıca tutup yerden temasını kesti.
Bu duyguyu ve bu kokuyu tanıyordu. Az sonra ne hissede­

ceğini de biliyordu. O yüzden itiraz etmedi ve Mehmet Sancak­
ta rın  onu bir kez daha kurtarmasına izin verdi.
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İnsanları birbirlerine yaklaştıran zaman değil, o zaman içeri­
sinde yaşadıklarıydı. E sm eri tanıdığı süre aylarla sınırlı olabilir­
di ancak öyle çok: şey yaşamışlardı ki Mehmet artık onun hangi 
durumda ne yapacağını çok iyi biliyordu.

Sinan onu suçluyordu. Gerçekleri Esmer’e anlatmasına gerek 
olmadığına inanan adamı Mehmet’in ikna etmesi zor olmuştu. 
Fakat kısa sürede çok şey yaşamış olan genç kadının her şeyi 
geride bırakıp temiz bir sayfa açabilmesi için son gerçeği de öğ­
renmesi gerekiyordu.

Yıkılacağını tahmin ettiği Esm eri mezarlıktan kaçarken ya­
kalamıştı. Sonra onu arabaya bindirmiş ve bir gün önce kiraladığı 
bu yere gelmek için yola çıkmışlardı.

Yolculukları boyunca tek kelime etmeyen Esmer başını cama 
yaslayıp görmeyen gözlerle yanlarından akıp giden görüntüleri 
seyretmek dışında bir de sadece nefes alıp vermişti.

Eve vardıklarında ise aynı cansızlıkla hareket eden genç kadı­
nı kucağında taşıyan Mehmet huzur bulacağını umarak onu deni­
ze en yakın şezlonga yatırmıştı.

Saatlerdir süren sessizliğini nihayet, “Burası neresi?” diye so­
rarak bozan Esmer gözlerini açsa da başını kaldırmadı.

“İğneada.”
“İğneada nerede?”
“İstanbul'dan sadece iki saat uzaklıktayız.”
Mehmet önlerindeki uçsuz bucaksız denizin kenarında kurulu 

bu küçük evin genç kadına iyi geleceğine emindi. Arkalanıl da 
yemyeşil orman, önlerinde turkuaz deniz, ince kumlarla örtülü 
kumsal ve sessizlik tam olarak E sm erin  ihtiyacı olan şeylerdi.

Evden dışarı adım attığında kumsala açılan kapının Önünde 
dikilen Mehmet genç kadının yavaş yavaş kendine geldiğini gö­
rebiliyordu.
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Üzerindeki kotu ve tişörtüyle güneşin altında kavrulan Es­
mer’in yanma giden Mehmet’in üzerinde ise hâlâ sabahki takım 
elbisesi vardı.

“Bilgi için teşekkür ederim,” diyen Esmer ayaklarım yere in­
dirip oturur duruma geçti. “Tatil için hiç doğru bir zaman değil.”

“Neyse ki tatil için burada değiliz.”
“Neden buradayız? Oysa benim G üçer’in yanında olmam 

gerek.”
Genç kadının yanındaki şezlonga oturup güneş şemsiyesini 

kapatan Mehmet sonra da Esm erin elini tuttu. “Güçer çok iyi 
merak etme, başında o kadar çok hemşire var ki birkaç gün yanı­
na gitmezsen yokluğunu fark etmeyecektir.”

Yüzünü denizin arkasına saklanır gibi kızıllığa bürünen güne­
şe çeviren Esmer sonra kendine ardından da Mehmet’e baktı.

“İkimiz de o kadar buraya ait değiliz ki buranın halkı sopayla 
kovalar bizi.”

“Merak etme, o kısmı da düşündüm.”
“Nasıl? Kravatını çıkaracak mısın?”
Tehlikeli gülüşüyle gözlerini Esmer’e diken Mehmet, “Neden 

bu iğnelemelerine maruz kalıyorum, anlamıyorum,” dedi. “Ben 
senin siyah tişörtüne ve pantolonuna laf ediyor muyum?”

“Hey! Neleri var ki?”
“Benimkilerin nesi varsa seninkilerin de osu var.” Yavaş ya­

vaş yüzünü gölgeleyen acıdan kurtulan Esmer’i elinden tutup 
ayağa kaldıran Mehmet, “Bu yüzden hadi gidip ortama ayak uy­
duralım,” dedi.

Esmer bir süre hareket etmedi ve adamın güzel yüzünü ince­
ledi. Bıraksalar bir ömür seyretmeye ve sevmeye doyamayacağı 
Mehmet’e yakın olmak yeterince muhteşemken adamm onun her 
şeyiyle ilgilenmesi bir lütuftu.
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Her düştüğünde ona elini uzatan, her vazgeçtiğinde ona güç 

veren Mehmet bunların yanı sıra aşkın da ta kendisiydi. Fakat 

öyle çok şey yaşamışlardı ki aşk gereklilik hâlinden ihtiyaca 

dönüşmüştü.
Geçmiş, bir süre daha Esmer’den geçmeyecek öylece kala­

caktı fakat biliyordu ki Mehmet yine yanında olacak ve iyileşme­

si için ona yardım edecekti.
Yürürken adamın kolunun altına sığınan Esmer kendini zor­

layarak, “Bence yan yanayken çok komik görünüyoruz ama ben 

hâlimden memnunum,” dedi.
“Benim memnun olmadığım yönünde şüphelerin mi var?” 

“Yani kim böyle dolaşmak ister ki?” derken Esmer nihayet 

gülümsedi. Çünkü onu sadece aşk kurtaracaktı ve kurtarıcısının 
kollarına sığınmışken yapabileceği tek şey gülümsemekti.

Mehmet’in söz verdiği gibi ortama ayak uydurabilmek için 

üzerlerindekilerden kurtulup tam bir tatilci gibi görünmeyi başar­
mışlardı. Sonra da uzun bir yürüyüşe çıkmış, buldukları ilk köy 
lokantasında yemek yemiş ve geri döndüklerinde ay ışığı eşliğin­

de denize girip yorulana kadar yüzmüşlerdi.
Genç kadına unutturmak istediği çok şey vardı ve Mehmet 

bunun için de elinden geleni yapıyordu.
Martıların sabah olduğunu haber veren çığlıkları ve denizin 

sert dalgalarının sesi eşliğinde uyanan ama gözlerini açmayan 

Mehmet yanındaki çıplak ve narin bedeni kendine doğru çekti. 

Fakat Esmer avuçlarıyla yüzüne dokunduğunda gözlerini açıp 

onu alnından öptü.
“Nasılsın?”
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“İyiyim, ayrıca Gliçer de iyiymiş.”

“Rüya mı, altıncı his mi?”

“İkisi de değil, yarım saat önce aradım ve bir haftadan önce 

yanına gitmemi yasakladı” diyen Esmer iyice adama sokuldu ve 
onu boynundan öptü. Sonra da yeşil gözlerini odanın açık balkon 

kapısına çevirdi. Rüzgârın havalandırdığı tülün ardından görünen 

masmavi gökyiizüyle bir bütün hâlini alan denizi seyretti. “Bura­

da birkaç gün daha kalabilir miyiz? Yüzeriz, kayalıklara çıkarız, 
ormanda keşfe gideriz, hatta kamp bile kurarız.”

Ellerini Esmer’in sırtında gezdiren Mehmet. “Bu kadar mı?” 
diye sordu. “Eminim kamp kurmak çok sıkıcıdır, onuıı yerine 
daha eğlenceli bir şeyler yapabiliriz.”

“Hımm, nerede ve ne zaman canımız isterse...”
“Neymiş o, canımızın isteyeceği şey?”

“Bahsettiğin o eğlenceli aktivite...”

“Neyden bahsettiğimi sanıyorsun?”
Mehmet’in sorusuyla yanakları kızaran Esmer tüm cesareti­

ni toplayıp adamın dudaklarına küçük ama şehvete davet eden 
bir öpücük bıraktı. “Mesela, böyle şeyler,” diyen Esmer bu defa 

dudaklarını adamın boynuna değdirip küçük bir ısırık aldı. “Bu 
şekilde de devam eder.”

“Sonrasında ne oluyor?”

“Pekâlâ, ilk eğlenceli aktivitemize şimdi başlayalım o zaman.” 
Mehmet, “Kesinlikle ikna edilmeye ihtiyaç duyuyorum,” de­

diğinde kendini genç kadına bırakmaya hazırdı. Ancak odanın 

içinde yankılanan telefon sesi onu durdu.

Komodinin üzerindeki telefonu bir an ama sadece kısacık bir 

an için duymazdan gelmeyi istedi. Fakat bunu yapamayacağını 
biliyordu. Bir koluyla Esmer’i tutmaya devam ederken yana doğ­
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ru eğilip telefonu aldı. Ekranda Ahmet’in adının yazdığım görün­

ce özür dilercesine genç kadına bakıp, “Bunu cevaplandırmam 

lazım,” dedi ve öyle de yaptı.

Hemen konuşmaya başlayan Ahmet’in tam olarak ne söyle­

meye çalıştığını anlamadı. Kızgın, telaşlı ve heyecanlıydı.

Mehmet’in duyabildiği ilk şey Serra olunca dayanamayıp, 

“Tek tek anlat, ne olmuş Scrra’ya?” diye sordu.

Derin bir nefes alan Ahmet sakince yaşananları anlatmaya 

başladığı ilk an Mehmet yataktan fırladı. Duydukları bir kâbus 

olabilecek kadar korkunçtu. Üstelik bunları Serra’nm yaşıyor ol­

ması çok daha anlamsız ve saçmaydı.

“Tamam ama benim oraya gelmem iki saati bıılur, sen hemen 

bilgi işleme git, ben de birkaç telefon görüşmesi yapacağım ve 

avukatları hazırda tut.”

Mehmet telefonu kapadığında yarı yarıya giyinmişti. Yatağın 

ortasında oturur durumda olan Esmer’in meraklı gözleriyle ve 

üzgün bakışlarıyla karşılaştığında hareket etmeyi bıraktı.

“Üzgünüm ama geri dönmemiz gerekiyor,” diyen Mehmet 

gerçekten de çok üzgündü.

Yol boyunca suskun kalan Esmer’in aksine Mehmet iki saat 

içerisinde onlarca telefon görüşmesi yaptı. İnternete düşen bir 

fotoğraftan yola çıkarak Serra için olmadık şeyler yazılmıştı. Bu­

nun kabul edilebilir olmasından daha zoru haberin kahramanının 

Serra olmasıydı. Mehmet’in bildiği tüm etik kurallarına aykırı 

olan haberde, genç kadının Fırat’ın ağabeyi ve büyük bir futbol 

takımının antrenörü olan Barış Dağlı ile yakınlaştığı yazıyordu.
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Üstelik Serra’nm iki kardeşle aynı anda görüştüğü ve asıl sev­

gilisinin hangisi olduğunun bilinmediğinin altı çiziliyordu. Fırat 
Dağlı yirmili yaşlarının başında genç bir adamken Barış Dağlı 
otuz sekiz yaşında ve büyük başarılara imza atmış biriydi. Meh­

met’in seçme şansı olsaydı duvarları, ilke ve kuralları olan otuz 
dört yaşındaki Serra için Barış’ı seçerdi. Ancak şu anda istediği 

iki şey vardı; birincisi, fotoğrafı çekip haberi yaptıranı bulup kü­

çük parçalara ayırmaktı. İkincisi ise duvara sıkıştırdığı Serra’ya 
dokunan fotoğraftaki kişinin, yani Barış’m yüzünü dağıtmaktı.

İsteklerinden ilki gerçekleşmek üzereydi, Ahmet güzel bir iş 
çıkarmış ve fotoğrafı gönderen kişinin bilgilerine ulaşmayı ba­

şarmıştı. Bu arada Mehmet de tüm gücünü kullanıp haberi kaldır­
mayı ve yasaklamayı başarmıştı. Ne var ki Barış Dağlı’nın hay­

ranları çoktan #SerrayaHayır kampanyası başlatmıştı ki fotoğrafı 

kullanmalarını engellemeyi başarsa da kampanyayı durdurması 
mümkün değildi.

Mehmet’in şimdiki ilk hedefi Serra’yı bulup onun nasıl ol­

duğunu ve ne düşündüğünü öğrenmekti. Sonrasında ise Barış’m 
can ma okuyacaktı.

Her durumda kendine hâkim olmayı başaran Mehmet bu esna­

da bildiklerini unutmuştu. Önüne çıkacak her şeyi yıkıp yakacak 
kadar öfkeliydi. İstanbul sınırlarına ulaştıklarında son olarak Ah­

met’i aramış ve Serra’nm evinde buluşmak için sözleşmişlerdi.
Nihayet telefonu bırakan Mehmet dakikalar sonra varlığım 

hatırlamış gibi Esmer’e dönüp, “Seni hastaneye mi bırakayım?” 
diye sorarken ses tonu en az kendisi kadar gergindi.

“İşin acilse ben taksiyle devam ederim.”

Esmer’in sakince sarf ettiği sözlere karşın Mehmet dişlerini 
birbirine geçirip çene kaslarını sıktı. Ancak rahatlayamayacağını
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anlayınca hiç düşünmeden ve tek hareketle işlek caddenin sağma 

geçip arabayı emniyet şeridine park etti.

Öne doğru savrulan Esmer ne olduğunu anlamaya çalışırca- 

sma adama bakıp gördüklerinden memnun kalmayınca yeniden 

arkasına yaslandı.

Tüm vücuduyla genç kadına yönelen Mehmet’in şimdiki öf­

kesinin tek muhatabı maalesef ki kendisiydi.

“Bu soruna müdahale etmem ve Serra’nın yanında olmam ge­

rekiyor,” diyen Mehmet genç kadının ellerine uzandı. Fakat Esmer 

ona bakmayı reddedercesine önüne bakmayı sürdürünce çenesini 

tutup yüzünü kendine doğru çevirdi. “Çok özür diliyorum.” 

Yüzünde hiçbir kas hareket etmeyen Esmer, “Seni anlıyorum, 

çünkü yerinde olsaydım ben de böyle davranırdım,” dedi.

“Teşekkür ediyorum ve sana söz, işleri halleder halletmez ora­

ya tekrar gidip planladığımız her şeyi yapacağız.”

Sadece gülümsemelde yetinen Esmer son anda akima gelmiş 

gibi duraksayıp, “Beni G üçer’in evine bırakır mısın?” dedi. 

“Nasıl istersen ama bir şey olursa beni mutlaka ara.”

Az da olsa rahatlayan Mehmet hâlâ durgun ve boş gözlerle 

bakan Esmer’i omuzlarından tutup göğsüne yasladı. Bu defa güç 

vermek için değil, almak için ona sıkıca sarıldı.

“Fladi, geç kalmadan gidelim,” diyen Esmer adamın dokunu­

şuna karşılık veremeyecek kadar çok uyuşmuş ve üzgündü. Se­

bebinden ise emin değildi. Sinan’la karşılaşmaya hazır olmadığı 

için mi, yoksa Mehmet’le kurduğu hayalleri gerçekleşmediği 

için mi? Aslında ikisi de değildi, üzüntüsünün sebebi yok saydığı 

Mehmet Sancaktar gerçeğiyle bir kez daha yüzleştiği içindi.
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Gün içerisinde yapmak istediği her şeyi yerine getirmişti ama 
sonuçları hiç de Mehmet’in beklediği gibi olmamıştı.

Hakkında yazılan haber yüzünden sarsılmış fakat her zamanki 

gibi dimdik durmayı başaran Serra yardıma ihtiyacı olmadığına, 

hayatının kontrolünü hâlâ elinde tuttuğuna dair inat etmişti. An­
cak Mehmet onu tanıyordu, gözlerindeki kararsızlığı ve pişman­

lığı görmüştü. Bu bile ortalığı ayağa kaldırmak için yeterli bir 
sebepti. Sonrasında Barış Dağlı’yı bulmuş ve onunla anlayabile­

ceği dilden konuşmuş, ardından da haberi yayan genç adama hak 

ettiği cezayı verme işini ona bırakmıştı.

Kabul etmeliydi ki Barış gücünün ve konumunun farkında 

olan bir adamdı. Asla korkak biri değildi. Yine de onu kız karde­

şinden uzak tutmak için ne gerekiyorsa yapacaktı.

Futbolcusunu sadece iki yumrukla yere devirip onu takım­

dan uzaklaştıran B arışin  üzüntüsünün farkında oîsa da Mehmet 
onunla aynı duyguları paylaşmıyordu.

Genç oyuncunun evinden peş peşe ayrılan İkiliden kendini dı­
şarıya atan ilk kişi Barış oldu.

Arabasına binmek üzereyken yakaladığı adama, “Umarım bu 

seni son görüşümüzdür,” dedi Mehmet ve ekledi. “Çünkü bir da­
hakine bu kadar anlayışlı davranamam.”

“Sen de benim görmek istediğim kişiler arasında yer almı­

yorsun.”

“Beni bir daha karşında bulmak istemiyorsan o zaman Ser­
ra’dan uzak duracaksın.”

Geniş omuzlarım arkaya atan Barış açtığı arabanın kapısını 

kapatıp Mehmet’in karşısına dikildi. “Serra’nın başkasının lafıy­

la hareket etmeyeceğini bildiğin için mi bu ültimatomunu bana 
veriyorsun?”

532



MERAL KIR

Adamın Serra’yı bu kadar iyi tanımasına bozulan Mehmet her 

zamanki tehditkâr duruşunu aldı ve, “Hayır,” dedi. “Sana ne yap­

man gerektiğini söylüyorum.”
“Bak, kardeşini korumaya çalıştığını anlıyorum ve inan, ben 

de aynısını yapıyorum.”
“Ne yaşadığınızı bilmiyorum, detaylarla da ilgilenmiyo­

rum. Saııa sadece ne istediğimi ve senin ne yapman gerektiğini 

söylüyorum.”
Kaşlarını çatan Barış genç oyuncusuna attığı yumruktan dola­

yı sızlayan elini bir kez sallayıp arabanın kapısını açtı.
“Bana ne yapacağımın söylenmesinden hiç hoşlanmam,” di­

yen Barış tam arabaya binmek üzereyken Mehmet kapıyı tekrar 

kapadı ve adama doğru eğildi.
“O zaman ben de bir dahakine söylemem, ne istediğimi 

gösteririm .”
Kıstığı gözleriyle son kez B anş’ııı yüzüne bakan Mehmet ar­

kasını dönüp kendi arabasına doğru giderken adımları yeri titre­

tecek kadar sertti.
Barış Dağlı ve Serra Sancaktar, birbirlerine tesadüf olamaya­

cak kadar çok benziyordu. Bu da Mehmet’e istediği şeyin asla 

gerçekleşmeyeceğini söylüyordu.

Bir hafta Esmer için çok uzun bir zamandı. Neredeyse hiçbir 
şey yapmadan sadece düşünerek geçirdiği her saat bir gün kadar 

uzundu. Uyku ise şu günlerde onu terk etmişti. İğneada’da huzur 

içindi uyuduğu o geceden beri gözlerini kapatmaya korkuyordu.
Annesinin ona son bakışı, elindeki silahı adamın ensesine da­

yamış hâlde babasının teyit isteyen gözlerini Esmer’e dikmesi ve

5 3 3



S A N A  A Ş K  G E T İ R D İ M

soğuk çatı katında karanlığın içinden çıkıp gelen Sinan’ın görün* f  

tüsünden kurtulamıyordu. Öğrendikleri ve yaşadıkları başarısına 

gölge düşürmüştü. EFSO’ya büyük bir yara verip hem annesinin 
hem babasının intikamını almıştı. Peki, kendi intikamı ne olacak­

tı, içindeki yangın nasıl soğuyacaktı, hiçbir fikri yoktu.

Esmer’e iyi gelen tek şey, Mehmet’ti. Onun yamndayken 
yaşamaya karar veriyor ve aşk dışında hiçbir duygunun onu elo 
geçirmesine müsaade etmiyordu. Lâkin bir hafta önce görmüştü 
ki Esmer’in elinde asiında Güçer’den başkası kalmamıştı. Meh­
m et’le bir araya gelemeyecek kadar uzak ve farklıydılar. Üstelik 
bu durum her bir araya geldiklerinde karşılarına çıkıp onları mut­
lu ve beraber olmaktan alıkoyuyordu.

Neyse ki ağabeyinin sağlık durumu her gün biraz daha iyiye 
gidiyordu da Esmer’e sevinmek için bir sebep sunuyordu.

“Bana bekçil ik yapmaktan vazgeçip işine ne zaman dönecek­
sin?” diye soran Güçer’in sesiyle birlikte Esmer uzaklara dalıp 
gittiği pencereden uzaklaştı.

“Resmi iznim haftaya bitiyor ama ben ücretsiz izin alacağım.” 
Yatağında oturur duruma geçecek kadar iyi olan Güçer kaşla­

rını kaldırıp merakla Esmer’e baktı. “Neden böyle bir şey yapı­
yorsun?”

“Doktorun bu hızla iyileşmeye devam edersen on güne kadar 
eve çıkabileceğini söyledi. Ancak ayağını kullanabilmen için en 
az iki ay daha fizik tedaviye ihtiyacın varmış.”

“Ben seni soruyorum.”
“Ben de seninle ilgileniyorum.”
“Fizik tedavi uzmanım sen mi olacaksın?”
Saçları uzamış ve zayıflamış olan Güçer yatağında küçücük 

görünüyordu. Ondan bakışlarını kaçırmayan Esmer, ağabeyinin 
ayak ucuna oturdu.
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“Çok zor günler, hatta yıllar geçirdik, İkimizin de bedenle­

rimizden önce ruhlarımızın iyileşmesine ihtiyacı var. Uzaklaşıp 

¡ırınmamız, hatta mümkünse unutmamız gerekiyor.”

“M ehmet’le işler yolunda gitmedi mi?” diye soran Güçer’in 

yorgun yüzünde aynı zamanda öfke vardı. “Eğer seni üzdüyse 

ona dersini vermem için iki ay beklemen gerekecek.”

“Hayır, o karşıma çıkan iyi şansımdı.”

“Bu cümlenin bir ‘ama’sı var.”

“Evet, var. O benim iyi şansım olsa da ben onun bir şeyi olma­

yı başaramıyorum.”

“Hah! Saçmalık bıı,” diyen Güçer elini havada salladı, “Senin 

gibi güzel, güçlü ve sağlam bir kadım bulduğu için o çok şanslı 

bir adam,”
“Ben aslında sıradan ve basit bir kadınım, o ise bir imparator­

luk yönetiyor.”

“Ve aşk öyle tuhaf ki ilk ve tek olmak istiyor.”

Ağabeyinin hislerini bu kadar iyi çözümlemesine hayret etse 

de Esmer inkâra kalkışmadı. “Hem senin bana, benim de sana 

ihtiyacım var.”

“Benim kardeşime ihtiyacım var, bir bakıcıya değil.” 

“İstediğini düşünebilirsin,” diyen Esmer’e doğru elini sallayıp 

sözünü kesen Güçer kardeşinin yenilgiyi kabullenmesinden hiç 

memnun değildi.

“Akimdan tam olarak neler geçiyor?”

Esmer başım sağa solla sallayıp, “Bilmiyorum,” dedi. “Çok 

fazla şey düşünüyorum ama asla sonlarım getiremiyorum. Emin 

olduğum tek şey, Mehmet’i çok seviyorum ama benim sana, yani 

ailemden geriye kalan tek kişiye ihtiyacım var.”
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Ruhunu kaybetmiş bir bedenin cansızlığıyla ayağa kalkan; 

Esmer söylediklerinde samimiydi. İstekleri, düşünceleri ve ger»

öfkesi kurtarmak için yeterliydi. Hayal kırıklığına uğramaktan ve 

mutluluklarının yarıda kalmasından yorulmuş, aynı zamanda da 
korkmaya başlamıştı.

Ahmet ve Sena’nm ön balayına gidişine cn çok sevinen Meh­
met olduğu kadar bundan en çok da o etkilenmişti. Zorlu bir sü­
reçten çıkmış, yeniden yapılanmış ve çok çalışmışlardı. Farkın­

da olmadan Ahmet iş yükünün çoğunu üzerine almış, Mehmet’e 

nefes alacak geniş bir alan bırakmıştı. Bunu da ancak kardeşinin 
yokluğunda anlıyordu.

İki haftadır doğru düzgün göremediği Esmer’i çok özlediği­
ni kendine zaten itiraf etmiş olan Mehmet, yanma gidemese de 

aklında olduğunu genç kadının bilmesi için gün içerisinde onu 
muhakkak arıyordu. Çoğu zamanda ağabeyinin yanından ayrıl­

mayan Esmer’in yüzünü gülümsetebilmek için hastaneye hedi­
yeler gönderiyordu. Bunlar genelde kırmızı gül veya içi dolu bir 
piknik sepeti oluyordu.

Ne var ki Mehmet bugün tüm programını iptal etmişti ve sa­

dece Esmer’in yanında olacaktı. Çünkü nihayet Giiçer taburcu 
oluyordu.

Dün gece onu arayan Sinan hastanede olamayacağını, çünkü 

Esmer’in ona haber gönderip gelmemesini söylediğini anlattı. Bu 
da Mehmet’e genç kadını iki haftadır çok yalnız bıraktığını ha­

tırlattı. Esmer’in sürekli ağabeyinin yanında kalmayı istemesi ve 

Mehmet’in iş yoğunluğu onları birbirinden uzaklaştırmıştı.

çekler birbirinden o kadar farklıydı ki bu defa onu ne aşk ne de
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Kendini suçlu ve kötü hisseden Mehmet bu nedenle sabahın 

erken saatinde evden çıkıp soluğu hastane aldı. Güçer’in odasına 

çıktığında kapıdaki hareketlilik bugünün farklı olduğunun işare­

tiydi. Ancak, “Günaydın,” deyip içeri girdiğinde elindeki tişörtle­

ri katlamaya devam eden Esmer’in bakışlarındaki soğukluk onu 

ürkütmüştü.

Temkinli adımlarla genç kadının yanma ilerleyen Mehmet bir 

cevap bulmak istercesine boş yatağa bakıp, “Güçer nerede?'’ diye 

sordu.

“Son kontrolleri için MR çektirmeye gitti.”

“Bugün taburcu olmuyor mu?”

Esmer’in bir nefes kadar yakınında duran Mehmet çok istese 

de ne genç kadına dokunabildi ne de onu öpmeye kalkıştı. Sanki 

aralarına buzdan görünmez bir kalkan koyan Esmer’in hem duru­

şu hem de bakışı onu durduruyordu.

“Öğleden sonra çıkacağız.”

“Pekâlâ, sorun ne o zaman?”

“Bir sorun yok,” diyen Esmer kendini yalancı çıkarırcasına 

arkasını dönüp uzaklaşmak istediğinde Mehmet onu kolundan 

yakalayıp durdurdu.

“Bana şu anda ııe düşündüğünü söyle!”

Esmer gözlerini kısıp, “Kolumu acıtıyorsun,” dedi. “Aklım­

dan tam olarak bu geçiyor.”

Pes etmeyen Mehmet kolunu bıraktığı genç kadının bu defa bi­

leğini yakaladı ve yürümeye başladı. O esnada içeri giren hemşire 

şaşkınca kenara çekildiğinde Mehmet ona, “Güçer Bey’e kardeşi­

nin birkaç saate kadar geri geleceğini söyleyin, lütfen,” dedi.

“Ben hiçbir yere gitmiyorum.”

M E R A L  K I R
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Yürümeye ve Esmer’i de kendisiyle beraber gelmeye zorla­

yan Mehmet konuşmadan önce derin bir nefes aldı. “Ya rızanla 
gelirsin ya da seni omzuma atıp götürürüm.”

Düşünmek için zamanı olmayan Esmer, adamın söylediği şeyi 
yapabileceğini biliyordu. Bu nedenle yeniden itiraz etmedi ve 
onunla birlikte yürümeye devam etti.

Mehmet’in adımları sert ve hızlıyken, genç kadmmkiler tem­
kinli ve çekingendi.

Fazla uzaklaşmak gibi bir düşüncesi olmayan, aksine bir an 

önce Esmer’in sorununu çözmek isteyen Mehmet arabaya bin­
diklerinden sadece on dakika sonra durdu.

Sabahın sakinliğini taşıyan Yıldız Parkı Korusu’nda neredey­

se ikisinden başka kimse yoktu, bu da istedikleri gibi tartışmak 
için onlara irtikân sunuyordu.

Arabadan inen Mehmet aynı acelecilikle ilerleyip Esmer’in 
kapısını açtı ve onun dışarıya çıkmasını bekledi.

“Buraya gelmemize gerek yoktu,” diyen Esmer adama ya­

kın olmamak için korunun içine doğru ilerleyince Mehmet de 
onu takip etti.

“Burada istediğin gibi bağırıp istediğin her şeyi söyleyebi­
lirsin.”

“Neden?”

“Rahatlaman ve aklindakilerden kurtulman için.”
Aniden duran Esmer bir adım arkasındaki adama döndü. “Be­

nim bunlara ihtiyacım yok,” diyen Esmer nihayet kontrolünü 
kaybedip bağırmaya başladı.

“Öyle mi? Bu tavrın ne o zaman? Yüzüme bakmıyorsun ve 
fark etmedim sanma, iki haftadır Güçer’i bahane edip benden ka­
çıyorsun.”
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“Belki de ilişkimizi bitirmenin tam vaktidir.”
“Ne?” diye mırıldanan Mehmet uğradığı şoktan hemen kurtu­

lamadı. Doğrunun ne olduğunu anlamak istercesine genç kadının 
yüzünü inceledi ama gördükleri sadece duyduklarım doğrular ni­

telikteydi. “Neden böyle bir şey istiyorsun?”
Hemen cevap vermeyen Esmer evrenden yardım dilenircesine 

etrafına bakındı. Fakat ona kendinden başkasının yardımı olmazdı.

“Ailemden geriye bir tek Güçer kaldı. Uğur ve Sinan’ı aife- 
demem, işin kötüsü anneme yaptığım ve babama yaptırdıklarım­

dan dolayı kendimi de affedemiyorum.” Günlerdir içinde dönüp 
duran, duymaktan korktuğu şeyleri yüksek sesle dile getirmek 

Esmer’in omuzlarına ağır gelince taşa oturup başını iki elinin 

arasına aldı ve konuşmaya devam etti. “Haklısın, rahatlamam ve 
kurtulmam ama hepsinden önce Güçer Te birlikte bir aile olmayı 

başarmam lazım. Ruhen ve bedenen yaralar aldık, şimdi birbiri­

mizi tedavi etmemiz gerekiyor.”
Esmer’in yanma oturan ama ona dokunmamaya özen gösteren 

Mehmet, “Seni anlıyorum, hem de çok iyi anlıyorum,” dedi ve 
aynı küskün sesle konuşmaya devam etti. “Anlamadığım, ben bu 

işin neresindeyim?”
Yavaşça ellerini indiren Esmer bakışlarını M ehmet’e çevir­

di. Su yeşili gözlerinde pişmanlık, yalnızlık ve terk edilmişlik 
vardı fakat hepsinin arkasında kalan aşk tüm güzelliğiyle hâlâ 

oradaydı. Uzanıp M ehmet’in büyük ellerine tutundu. Onları 
ömrü boyunca tutmak istemiş ve bunun için de çaba sarf etmiş­

ti. Ancak bir değil, hem de birkaç defa canı yana yana bunun 

olamayacağını görmüştü.
“Sen ve ben o kadar farklıyız ki... Giydiklerimiz, yedikleri­

miz, hayata baktığımız pencere siyah ve beyaz kadar birbirinden

5 3 9



S A Î Ü  A Ş K  G E T İ R D İ M

uzak. Üstelik sen Mehmet Sancaktarsın,” diyen Esmer acıyla 

gülümsedi. “Senin şu anda ormanda bir taşın üstünde oturduğuna 
kimse inanamaz.”

“Bana ne anlatmaya çalıyorsun?” diye soran Mehmet sanki 
bir dejavunun içindeymiş gibi hissediyordu. “Sana yeteri kadar 
zaman ayıramadığımı mı?”

“Hayır!” Adamın ellerim bırakmayan Esmer dizlerinin üzerin­
de yere çöküp Mehmet’in önüne geçti. “Benim için yaptıklarının, 
bana yaşattıklarının hepsi muhteşemdi. Sen benim iyi şansımsm 
ama benim senin hayatında yerim yok.”

“Tanışmamız ve sonrasında yaşananlardan dolayı düzgün bir 
ilişkimiz olmadı, bunun farkındayım ama sana daha önce de söy­
ledim, hayatımda senin için çok büyük bir yer var.” Mehmet el­
lerini kurtarıp genç kadının bakmaktan keyif aldığı güzel yüzünü 
avuçladı. “Beni sevdiğim ve benim de seni sevmeme izin verece­
ğini sanıyordum.”

“Seni çok seviyorum, Mehmet Sancaktar,” diyen Esmer’ın 
yüzündeki tebessüm aşkının yansımasıydı. “Ve seni daha çok se­
vip, daha çok yanında kalmak ve senin de beni sevmen için her 
yolu denedim. Hatta Serra gibi olmayı bile denedim ama benden 
öyle bir kadın çıkmadı.”

“Ben öyle bir kadın istemiyorum ki!”
“Ama senin yanında olması gereken öyle bir kadın,” diyen 

Esmer yere değen dizlerini işaret etti. “Ben pasaklıyım, işimin se­
nin işinle hiçbir ilgisi yok; senin yanında, senin ailende ve senin 
çevrende eğrelti otundan farkım olmaz.”

“Bırak bunları ben düşüneyim ki oıtada böyle bir sorun yok. 
Evet, seni hâlâ kimseyle tanıştırmadığım, elini tutup ortalığa çık­
madığım için kızgın olabilirsin ama biliyorsun ki bunun için ne 

zamanımız ne de durumumuz oldu.”
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Mehmet’in onu anlamadığının farkında olan Esmer kendini 

adamdan kurtarıp ayağa kalktı. “Seııin yanında olabilmem için 
bedenimi değil, ruhumu iyileştirip değiştirmem lazım.” Hâlâ 

oturmaya devam eden Mehmet’in yanma oturan Esmer adamın 

başına sarılıp onu göğsüne doğru bastırdı. “Çok fazla şey yaşa­

dım, onlardan arınmam lazım. Bir de senin hayatında yer edin­

mek için savaşamam.”
“Peki, ya aşk... O ne olacak?” diyen Mehmet ayağa kalktı. 

Bu defa o, Esmer’i tutup göğsüne bastırdı. “Kalbimin sesini duy­

mayı uzun zaman önce bırakmıştım ama senin sayende o bana 

kendini yeniden hatırlattı.”
Gözlerini yakan yaşlan engelleyemeyen Esmer onları serbest 

bıraktı. Mehmet’in ağzından çıkacak bu sevgi sözlerini duymak 

için çok beklemiş ve bunu çok arzulamıştı.
Sesinin omı yarı yolda bırakmayacağım umut ederek, “Doğ­

ru, bizim hikâyemiz böyle bitmemeliydi,” dedi. “Ancak aşk her 
yarayı iyileştiremiyor, bazen de onun adının aşk olması için ayrı 

ayrı yaşanması gerekiyor.”

“Ne yapacaksın peki?”
“Güçer’le birlikte buralardan uzaklaşacağız. Kim bilir, belki 

de geri döndüğümde, olmayacak bir anda bizi bir araya getiren 

kader yine aynısını yapar.”
Esmer’in kararlılığı ilk kez Mehmet’in öfkesini delip geçti. 

Genç kadın belki de haklıydı. Her ne kadar Mehmet onun ya­

ralarını birlikte sarmayı dilese de ona ne gitme diyebilirdi ne de 
kal. Çünkü Mehmet gitme konusunda iyi değildi ve Esmer’e kal 

dediğinde bunun adının bencillik olduğunu bilecek kadar da genç 

kadına âşıktı.
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Mehmet’in beklemek ve affedilmeyi ummaktan başka çaresi 

yoktu. Aslında hatayı nerede yapmıştı, emin değildi. Fakat yine 

yalnızlığını paylaşmak zorunda kaldığı evinde içkisini yudumlar­

ken zihninde Esmer’in giderken ki son görüntüsü belirince elin­

deki bardağı çarparak masaya bıraktı.

Esmer ne kadar küskün ve vazgeçmiş hâldeydi. M aalesef 

onun için yapabileceği bir şey yoktu, iyileşmesine izin verme­

si dışında. Tabii birde onunla gidebilirdi kı özellikle kendiyle 

baş başa kaldığında Mehmet bunu yapmadığı, yapamadığı için 

üzülüyordu.

Genç kadın gideli on uzun gün olmuştu. Mehmet onun nerede 

olduğunu, ne yaptığını ve nasıl olduğunu haber alıyordu. Fakat 

yanında olamamak, onu görememek her gün biraz daha zor ol­

maya başlamıştı.

Terasa çıkan Mehmet ellerini cebine sokup uzaklara baktı. 

Yüzünde herhangi bir mimik ya da ifade yoktu. Sadece çakır 

gözlerinde özlem vardı. Serra’nın hayatı fazla çalkantılıydı, onu 

yalnız bırakamazdı. Ahmet tüm zamanını Sena ile geçirmek isti­

yordu ki ona hak veriyordu. Holdingi başsız bırakamazdı. Lâkin 

bazen gözünü karartıp Esmer’in karşısına çıkmak ve beni haya­

tına al, demek için çok büyük bir istek duyuyordu. Fakat sonra 

sabah olup da günlük koşuşturması başlayınca onun hayatının sa­

dece iş, aile ve sorumluluktan oluştuğunu hatırlıyor, devamında 

da vazgeçiyordu.

Uzaklara bakmayı sürdürürken çalan telefonuyla panikleyen 

Mehmet bu saatte gelen aramaların pek hayra işaret olmadığını 

biliyordu. Hemen salona geçip eline aldığı telefonda Serra’nm 

adını görür görmez aramayı cevaplandırdı.
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“İyi misin?” diye soran Mehmet’in sözünü kesen Serra, “Ha­

vaalanına gel, dış hatlar bekleme salonundayım.”

“Orada ne işin var?”
“Almanya’ya gidiyorum ama önce seni görmem lazım.” 
Kafası iyice karışan Mehmet, “Gecenin bu vakti, hem de ani­

den neden gidiyorsun?” diye sorsa da çoktan anahtarlarını alıp 

çıkışa yönelmişti.

Mehmet buraya her geldiğinde on altı yıl önceki o kara günü 
hatırlamakla kalmıyor, her anını tekrar tekrar yaşıyordu. Artık o 

zamanki genç çocuk değildi. Mesela, artık hayal kurmuyor ve 

adrenalinden uzak duruyordu.
Otoparktan çıkıp dış hatlar giden yolcu salonuna doğru ilerler­

ken başı da sırtı da dimdikti. Fakat içten içe yenilmiş bir adamın 

ruhunu taşıyordu. Salona vardığında ona el sallayan Serra’yı fark 

etmesi zor olmadı. Daha birkaç saat önce gördüğü ve ağlamaktan 
gözleri şişmiş genç kadınla, şu anda ona doğru yürüyen Serra ara­

sında çok büyiık farklar vardı. Her şeyden önce sanki yürümüyor, 

taktığı mutluluk kanatlarıyla uçuyordu.
“Bir an gelmeyeceksin diye çok korktum,” diyen Serra bir 

yandan uzanıp ağabeyini öptü.
“Ne zaman çağırdın da gelmedim?”
“Haklısın; keşke işim var, müsait değilim ya da herhangi baş­

ka bir sebepten dolayı bizlere hayır demeyi başarabilseydin.”

Merakını gizleyemeyen Mehmet, “Beni buraya ne yapacağımı 
denemek için mi çağırdın?” diye sorarken cevabın evet olmasını 

umuyordu.
“Hayır, ben gidiyorum.”
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“Bıınu görebiliyorum, Nereye ve neden gidiyorsun? Ayrıca 
ben neden buradayım?”

Ağabeyinin kolunu tutan Serra onu banklara götürene kadar 

sessiz kaldı, Kendi oturunca Mehmet’in de aynısını yapmasını 

bekledi. Ne duyacağını biliyormuş gibi davranan Mehmet pes 

edercesine banktaki yerini alınca, Sena tüm bedeniyle ona döndü 
ve konuşmaya başladı.

“Biz birbirimize baktığımızda kendimizi görüyoruz. O yüz­
den bugüne kadar birbirimize karşı tahammülsüz ve hırçındık.” 

“Geçmiş zaman eki kullandığına göre artık böyle düşünmüyor 
olmalısın.”

“Kesinlikle artık öyle düşünmüyorum,” diyen Serra bir kez 

daha koluna dokunduğu ağabeyinin ona bakmasını bekledi. 
“Çünkü artık mutluyum.”

“Âşıksın değil mi?”
Parmaklarının ucuyla ağabeyinin koluna vuran Serra, “Bunu 

sanki çok kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun,” dedi.

“Yüzündeki ifadeyi görseydin bana hak verirdin, tam bir şap­
şal gibi sırıtıyorsun.”

“İşte o ifadenin adı mutluluk.”
“Evet, günlerdir ağlayan ve büyük araştırmalar yapan da sen 

değildin.”

“Kabul, aşk her zaman mutluluk getirmiyor ama onun verdiği 
mutluluğu, keyfi ve huzuru başka hiçbir şey de vermiyor. O yüz­
den sen de artık aşktan kaçma.”

“Ben aşktan değil, aşkın insana yaptırdıklarından kaçıyorum,” 
diyen Mehmet’in bakışları çıkış kapısına yöneldi. Yıllar önce 

genç bir kadının aşk uğruna ne yaptığına bizzat şahit olmuş ve 
tüm hayatını değiştirecek şekilde acısını iliklerinde hissetmişti.
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“Aşk bazen de yenilgidir, ne olmuş yani? Bırak, bir kez de 
mağlup ol. Üstelik sen olsan da olmasan da biz istediğimizi yaşı­
yoruz, o yüzden sen de istediğini yaşamalısın.”

Almanya uçağı için kapıların açıldığını haber veren anons ara­
larına girince kısa bir süre ikisi de sesiz kaldı.

Ayağa ilk kalkan Mehmet, “Ben küçük bir kadına yenildim 
aslında,” dedi. “Sadece henüz bunu kabullenemiyorum.”

“Yenilgiyi kabul ettiğinde çok daha huzurlu ve çok daha ba­
şarılı biri olacaksın.” Ayağa kalkan Serra artık gitmesi gerektiği­
ni belli edercesine kapıya doğru baktı. “Özlem’i ve yaptıklarını 
geride bırak. O, onun tercihiydi. Sonucuna sadece sen katlanmak 
zorunda değilsin. Çünkü bazen önümüze geleni yaşamaktan baş­

ka çaremiz olmuyor.”
“Yapma, Serra,” diyen Mehmet başım salladı.
“Asıl sen yapma ve bana, gözlerime bak. Aşkın peşinden gidi­

yorum, hem de her şeyi geride bırakarak. Bunu sen de yapmalısın.” 
Ağabeyinin gözlerindeki kararsızlığı görebilen Serra’nın hem 

zamanı hem de kelimeleri bitmişti. Uzanıp sevgiyle Mehmet’in 
yanağını öptü ve, “Hoşça kal,” deyip uçağa binmek üzere sıraya 
giren insanların arasına karıştı. Ardından bakan Mehmet ise ona 
sadece tebessüm edebildi.

Arkasından koştuğu Özlem’e yetişemediği, önce gitmeyi sonra 
da kalmayı seçtiği için kendini, kendini arabanın altına attığı için 
genç kadmı ve onlara bunları yaptırdığı için aşkı hiçbir zaman af­
fetmeyen Mehmet şimdi ne yapması gerektiğini bilmiyordu.

Çıkış kapısına doğru ilerken sanki Özlem hâlâ önünde koştu­
ruyor ve Mehmet ona yetişmeye çalışıyor gibiydi. Oysa bu defa 
peşinde olduğu şey duygulan ve mutluluğuydu.
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Özlenı’le geçirdikleri son iki yıl boyunca genç kadın hop 

Fransa’ya yerleşmekten bahsedip bununla ilgili hayaller kurmuş­

tu. Aylar sonra nasıl olduğunu fark etmediği bir anda Mehmet 

kendini genç kadının hayallerine ortak olmuş hâlde bulmuştu.

Bundan önce korkmuş fakat sonra kabullenmişti. Döner kapı­

dan geçen Mehmet kendine kendine gülümsedi. Fransa’da yapı­

lacak olan Formula yarışına adını bile yazdırmışlardı. Zavallı an­

nesi Şükran Hanım bunu öğrendiğinde az daha kalpten gidecekti 

ama onu yerine tüm sinirini Özlem’den alıp rahatlamayı seçmişti.

Zaten o gün, tek ve en büyük kavgalarım yapmışlardı. Meh­

met doğduğu günden itibaren tam bir şehzade gibi yetiştirilmiş, 

almadığı eğitim bırakılmamıştı. Bu yüzden babasının endişesini 

anladığı gibi annesininkini de anlamış ve alttan almayarak Şük­

ran Sancaktarla ağız dalaşına giren Özlem’e çıkışmıştı. Deva­

mında da Fransa hayallerine ara vermişti.

Günler sonra Özlem’in hamile olduğunu söylemesiyle her şey 

bir anda yine değişmişti. Genç kadın çocuğu doğurmakta olduğu 

kadar Fransa’da yaşamakta da kararlıydı.

Mehmet hiçbir zaman sorumluluklarından kaçan biri olma­

mıştı, hem doğacak bebeğinin hem de Özlem’in ona ihtiyacı ol­

duğuna göre o da onlarla gidecekti. Özellikle annesinin, bunun 

Özlem’in bir oyunu olduğunu söylemesi onu öfkelendirmişti.

Mehmet’in adalet terazisi şaşmazdı. Nasıl zamanında annelik 

duygularıyla hareket eden Şükran Hanım’a hak verdiyse bu defa 

da Özlem’e hak vermişti. İki yıl boyunca onun Fransa hayallerini 

dinlemiş, hatta ortak olmuştu, o yüzden bu bir oyuıı değildi. Ayrı­

ca bir kadın olarak sevdiği adamın çocuğunu doğurmak Özlem’in 

en doğal hakkıydı.
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Tam iki ay sonra tüm hazırlıklar yapılmış ve gitme günü gel­
mişti. O ana kadar sessizliğini koruyan babası hazırlıklarım ta­
mamlayan ve odasından çıkmak üzere olan Mehmet’in yanına 
elinde bir dosyayla gelmişti.

Mehmet’e verilen ilk ders, ailenin her şeyden önce geldiğiydi 
ve o an da tam sınav zamanıydı. Osman Sancaktar hastaydı ve 
birisinin geride kalıp onun yokluğunda ailenin başında durması 

gerekiyordu.
Gecenin rüzgârı yüzüne vurduğunda dışarı çıktığını ve yıllar 

önce Özlem’ın yaralı bedeninin uzandığı yerde dikildiğini ancak 
fark eden Mehmet başım gökyüzüne doğru kaldırdı.

Belli ki Mehmet her şeyi geride bırakıp gidecek kadar çok 
sevmemiştı Özlem’i ama anlaşılan Özlem de çocuğunu doğura­
cak kadar çok sevmemişti Mehmet’i.

“Kendime ne yapacağıma asla inanamazsın ama bil ki sebebi 
sensin,” demişti Özlem.

M ehmet’in sandığı gibi ona bunu yaptıran, hayatından ve ço­
cuğundan vazgeçiren aşk değil, Özlem’in hırsı ve intikam duygu­
suydu. Kendi cam yanmıştı, Mehmet’inkini de yakmak istemişti 
ki bunda da başarılı olmuştu.

O esnada onu rahatlatan bir duygu sessizce içine dolarken 
Mehmet onun dinginlik olduğunu fark etti. Yıllardır içinde sü­
ren kavga nihayet bitmişti. O ne çocuğuna ne de ilk aşkına zarar 
vermişti. Çünkü eğer Özlem onu gerçekten sevseydi hırsına ye­
nilmek yerine kalmayı seçerdi. Serra çok haklıydı, herkes kendi 
yaptıklarının bedelini çekmekle yükümlüydü ve on altı yıl bedel 
ödemek için oldukça uzun bir süreydi.

Anılarına ve acılı geçmişine son defa bakar gibi gözlerini yer­
den ayıımayan Mehmet sanki burada bıraktığı ruhunu geri almış­
çasına gülümsedi,
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Yıllar önce ambulansın peşinden gitmektense taş kesilmiş«

Arabasına binen Mehmet’in kalbi rotasını belirlemişti. Evine 

uğramadı, çünkü oradan alabileceği hiçbir şeyi yoktu. Aksine üs­
tündeki fazlalıklardan kurtulması gerekiyordu. Bir eli direksiyon­

dayken öteki eliyle de kravatını çıkarıp gömleğinin iki düğmesini 

açtı. Çakır gözlerinde ise hiç sönmeyen bir ışık ve ait olduğu yere 
gitmenin heyecanı vardı.

İki saati aşan yolculuğunun ardından nihayet gitmek istediği 
yere ulaştı. Ancak saat sabahın beşiydi ve bu bir kapıyı çalmak 
için çok erken bir saatti.

Kontağı kapatan Mehmet telefonunu da kapatmadan önce 

Ahmet’e bir süre ortalarda olmayacağını ve telefonunun kapalı 
duracağını ama acil durumlarda ulaşması için ona bir numara bı­

rakacağını bildiren bir mesaj yazıp gönderdi. Sonra da arkasına 

yaslanıp birkaç saat de olsa arabanın içinde uyumayı denedi. An­
cak doğmak üzere olan güneş buna izin verecek gibi değildi. 

Sadece bir ay önce Esmer Te geldiği İğneada’daki evi neyse 

ki dolaşma fırsatı bulmuştu. Genç kadının kalmak ve iyileşmek 
için burayı seçmesi de düşündürücü olduğu kadar sevindiriciy­

di. Arabadan inip bahçeye giren Mehmet eve değil, sahile doğru 
yöneldi. Kumsala ulaştığında ayakkabılarını çıkarıp olduğu yere 
bıraktı ve yürümeye çıplak ayakla devam etti.

Güneş dağların arkasından ışığını saçmaya ve denizin üze­
rinde gölge oyunları oynamaya başlamıştı. Dalgalar ise belli bir

çesine arkasından bakıp saatlerce dikilen yirmi yaşındaki Meh­

met’in omzuna dokunup ona, “Yapma, bunu tek başına yaşamak 
zorunda değilsin,” demeyi çok isterdi.
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,'jhenkle kıyıya vururken sanki yeııi güne merhaba diyordu. Fakat 

Mehmet’in arkasındaki evde hâlâ sessizlik hâkimdi.
Gerekirse günlerce bekleyeceğini bilen Mehmet şezlonglar­

dan birine uzandı. Yüzünde Serra’nın yüzündeki şapşal ifadenin 
olduğunu bilerek başım iki yana salladı.

Amacı uyumak değildi, Esmer pencereleri açana kadar bekle­
mekti. Fakat o denli huzurluydu ki uykuya dalması sadece birkaç 

saniye sürdü.

“Hey! Kim var orada?” diye bağıran sesi duyduğunda önce 
rüya gördüğünü sandı. Fakat sesle birlikte üzerine düşen gölgeyi 
hissettiğinde, “Tanrı misafiri,” diyen Mehmet gözlerim açtı,

Askılı beyaz bluzu ve bacaklarının tüm güzelliğini ortaya dö­
ken kısa şortuyla Esmer tam önüne gelip kollarım göğsünde kilit­
ledi. Saçları uzamış teni de güneşe maruz kaldığını belli edecek 
şekilde bronzlaşmıştı. Ama gözleri hâlâ ışıl ışıl ve tam da Meh­
met’in özlediği şekilde yeşil yeşil bakıyordu.

“Senin burada ne işin var?”
“Dedim ya, Tanrı misafiriyim.”
“Bir şey mi oldu?” diye soran Esmer şaşkınlığım üzerinden 

atmış ve heyecanlanmaya, aynı zamanda da meraklanmaya 
başlamıştı.

Bacaklarını kuma değdirene kadar konuşmayan Mehmet otu­
rur duruma geçince Esmer de diğer şezlonga oturdu.

“Bir şey oldu ama iyi bir şey.”
Esmer duymayı umduğu şeyi duyamayacağından korkarak, 

“Evet, iyi görünüyorsun,” dedi. Fakat bakışlarını adamın gözle­
rinden özellikle kaçırdı. Çünkü ilk gün nasılsa hâlâ aynı şekilde 
sarsılıyordu. Oysa şu anda duyacağı her şeyi anlamak istiyordu.
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“Beni buraya kabul et, Esmer. Benim de iyileşmesi gerekeli |  

yaralarım var.” !

Nefesini tutan Esmer ne diyeceğini bilemiyordu, çünkü tüm 

kalkanları indiren Mehmet bir çocuk kadar savunmasızdı. Güç 

için doğmuş olan adam her şeyi geride bıraktığım belli ederce­

sine duygularından arınmış şekilde çırılçıplaktı. Sanki Esmer’in 

içini görmesini istiyor ve bunun için çabalıyordu. Ancak Esmer o 

kadar çok kalmış, o kadar çok geri dönmüş ve öyle çok sevmişti 

bir kez daha gücü yoktu.

Gönnezse vazgeçmesi daha kolay olacakmış gibi ayağa kal­

kıp yüzünü denize döndü. “Bunları konuşmuştuk, benim biraz 

daha mutluluk için feda edebileceğim hiçbir şeyim kalmadığı 

gibi gücüm de yok artık.”

Mehmet de ayağa kalkıp tek adımda Esmer’in arkasına vardı. 

Sözlerinden çok Esm erin onun ne hissettiğini anlamasını isterce­

sine arkasından sarıldığı genç kadım kollarının arasına hapsetti.

“Ben sana defalarca yenildim, Esmer ve her defasında seni bir 

öncekinden daha çok sevdim. Bunu söylemekten de uzun süre 

kaçtım ancak şimdi seni sevdiğimi söyledikçe rahatladığımı his­

sediyorum.”

“Lütfen, yapma!”

“Sen de zaten beni bekliyordun,” diyen Mehmet genç kadını 

yavaşça kendine doğru çevirdi. “O yüzden kaçmak için burayı 

seçtin ve ben de bu defa her şeyi olduğu gibi bırakıp geldim. İki­

mizin de iyileşmeye ihtiyacı var ama biz sadece beraberken iyi 

olabiliriz.”

“Bu mümkün olabilir mi? Acılar geride bırakılıp eskitilir mi?” 

“Zaman denilen şey acıları eskitmek ve unutmak için var.”
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Her kalmayı seçtiğinde canı daha çok yanan Esmer bu defa 

çocuksu bir mutlulukla gülümsedi. Mehmet’in tam da söyledi­

ği gibi her şeyi geride bırakıp sadece ona geldiği belliyken ve 

onu bu kadar çok severken ne kaçması ne de ondan uzaklaşması 

mümkündü. Çünkü sadece adamm kollan arasındayken kendini 

ait olduğu yerdeymiş gibi hissediyordu.
Mehmet geçen sefer gelmemişti ama bu defa gelmesini is­

lemiş ve onu hissedebileceği bu yeri seçmişti. Gelmemesinden 

öyle çok korkmuştu ki şimdi onu gördüğüne sevinemiyordu bile.

Ellerini iki yanma açan Mehmet, “Her şeyi geride bıraktım,” 

dedi. “Ve sana sadece aşk getirdim, tıpkı aylar önce senin yap­

tığın gibi.”
Karar vermek zorunda olmadığının, kararını zaten günler 

önce verdiğinin farkında olan Esmer, “Ama burada kendi işimizi 

kendimiz yapıyoruz ve para kullanıyoruz,” dedi.

“Çabuk öğrenirim.”
“Sabahları fırından ekmek alma işi senin,”

“Fırının yerini söylemen yeterli ”
“Hayır, yanında ayrıca bir lira da olması gerekiyor.”

“Ekmek sadece bir lira mı?”
“İnsanlar ekmeğe yapılan zamdan dolayı ayaklanmıştı” 

“Tamam, aynı zamanda da çabuk alışırım.”
Onu alnından öpen ve sıkıca sarılan Mehmet’in özlediği koku­

sunu içme çeken Esmer daha ilk saniyede aşkın iyileştirici gücünü 
tam kalbinde hissetti. Ve Mehmet’e de aynı şeyi hissettirebilmek 

için parmaklarının ucunda yükselip onu dudaklarından Öptü.
Aşk bir savaş değildi, çünkü aşkta iki taraf da birlikte kazanıp 

birlikte kaybediyordu. İşte bu yüzden ona ‘aşk’ deniyordu.
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Başını sallayan Mehmet kutuyu açtı ve tek taş yüzüğü çıkarıp, 
“Kesinlikle saçma değil,” dedi. “Zaten evlenecektik, bunun erken 
olması beni sadece mutlu eder.”

“Zaten evlenecek miydik?”
“Hep nişanlı kalacak değildik ya!”
“Hayır, ben ...” diyen Esmer, adam güneşin altında ışıl ışıl 

parlayan yüzüğü parmağına geçirirken konuşamadı.
“Eğer bana cevabın hayırsa, üzgünüm bunıı kabul etmiyor ve 

sana söz hakkı tanımıyorum,” diyen Mehmet genç kadını elini tu­
tup yürümeye başladı. “Evlilik teklifimi beğenmediysen burada 
yapacağımız harika düğün öncesi telafi edeceğime söz veriyorum.’* 

“Sadece anlamaya çalışıyorum, ben şimdi senin eşin olaca­
ğım, öyle mi?”

“Kesinlikle evet.”
Onları bekleyen nikâh memulunun önüne gidene kadar orta­

mın ne kadar güzel olduğunu fark etmeyen Esmer som sormayı 
bıraktı. Evin duvarlarını kaplayan balonlar, verandayı süsleyen 
tüller ve papatyalar, ayağının altındaki gül yapraklarıyla her şey 
şahaneydi.

Elinde beyaz duvakla yanma gelen genç kadın ona bakınca 
Esmer de Mehmet’e baktı.

“Yıldırım nikâhı da olsa çiçeksiz ve duvaksız, bir de tabii yii- 
züksüz gelin olmaz.”

Hâlâ konuşamayan Esmer’in beyaz duvağını takıp eline gelin 
çiçeğini veren genç kız bir adım uzaklaştığında nikâh memuru, 
“Şahitler de hazır mı?” diye sordu.

Güçer yanında genç bir adamla öne doğru çıktığında Esmer 
bayılacağını sanıp uyanık kalabilmek için dilini ısırdı. Çünkü 
bu anı yaşamak, her anını hatırlamak ve Mehmet’le evlenmek 
istiyordu.
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İnsanın yaşadığını hissetmesi için ihtiyaç duyduğu her şeye 

Mehmet bir aydır fazlasıyla sahipti. Günlük bir programı yoktu, 

içinden nasıl geliyor, canı ne istiyorsa onu yaşıyordu. Tabii ki ilk 

günler bunu epey yadırgamıştı ama yapacağına dair Estner’e söz 

vermişti ve sözünü yerine getirmek için çok çalışmıştı.

Rüzgârlı günlerde terasta biriken kumları temizlemek yapmak­

tan hiç hoşlanmadığı şeydi fakat onu bile yaparken gülümsüyor­

du. Bir aydır makas değmeyen saçları uzamış, sakallan bir santimi 

aşmış, deniz suyu ve güneşin birleşiminden dolayı teni bronzlaş­

mış ama gözleri sanki çok daha mavi olmuştu. Diz izleri çıkan kot 

pantolonu, beyaz tişörtü ise tam da görüntüsüne uygundu. Yüzün­

deki yumuşak ifade de hayatındaki yenilikler arasındaydı.

Sadece görüntüsünü değil, hayata bakışını ve duruşunu da de­

ğiştiren Mehmet ön bahçedeki çiçekleri sularken artık kendini bir 

yabancı gibi değil, olması gerektiği gibi hissediyordu. Aşk onu 

değiştinnişti, daha doğrusu bir gece ansızın hayatına giren Es­

m erin  yanında getirdiği aşk ikisine de iyi gelmişti.

“Günaydın,” diyerek ona belinden sarılan Esmer’in düşünce­

lerinden çıkmış gibi yanında belirmesiyle bir kez daha gülümse­

yen Mehmet, “Bu sabah erkencisiniz,” dedi ve elindeki hortumu 

yere bıraktı.

Çok özlemişçesine yüzünü döndüğü genç kadının dudaklarını 

şehvetle öpen Mehmet bunu yapmaktan bıkmayacağını biliyordu.

Esmer de iyileşmişti, eskisi gibi hırçın ve küskün değildi. 

Mutlu bir kadın olmuştu. Ye onun da yapmaktan en büyük keyif 

aldığı şey Mehmet’e dokunmaktı.

Adam kendini geri çekince Mehmet’ten geriye kalan tadı zi­

yan etmemek için dudaklarını yaladı ve hâlâ açık olan hortumun
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Mehmet’in onlarla kalacak olmasına şiddetle karşı çıkan ağa­

beyini ikna etmek Esmer için pek kolay olmadı. Ayrı odalarda 

kalacaklarına dair verdiği söz neyse ki işe yaramıştı. Ancak Meh­

met bundan memnun olmadığını açık açık söylemiş, hatta gece­
leri gizlice yanına gelmişti.

Bir haftadır ortama uyum sağlamaya çalışan Mehmet tuhaf 

şekilde iki gündür ortalıkta görünmüyor, bu da Esm er’i hem 

endişelendiriyor hem de meraklandırıyordu. Fakat kararlıydı, 
eğer bugün de gizemli tavırlar sergilemeye devam ederse ona ne 

yaptığının hesabını soracaktı. Lâkin bunun için biraz bekleme­
si gerekiyordu. Çünkü sabah yürüyüşüne çıktıkları Güçer mola 
vermek istemişti ve tam bir saattir hiçbir şey yapmadan sadece 
oturuyorlardı.

“Artık eve dönsek mi?” diye soran Esmer alacağı cevabı bek­
lemeden ayağa kalktı.

“Acelen ne? Oturuyoruz işte.”
“Bir saate ancak döneriz, ben acıktım.”
Sahil boyundaki kafeleri işaret eden Güçer, “İstersen buradan 

bir şeyler al,” dedi.
“Hayır, hem sen de yoruldun artık eve gidelim.”
Dışarıda olmaktan özellikle yürümekten hoşlanmayan Gü­

çer !ııı bu sabahki tavrına anlam veremeyen Esmer eve gitme ko­
nusunda sonuna kadar direnecekti.

Neyse ki yeni bir itiraza kalkışmayan Güçer’in koluna girip 

yola çıktıklarında ister istemez rahat bir nefes aldı.

Tam da beklediği gibi bir saate yakın süren geri dönüş yolcu­
luklarının ardından eve vardıklarına Esmer’in görmeyi beklediği 

ilk şey Mehmet’ti. Ne var ki sessizlik ona adamı göremeyeceğini 

fısıldar gibiydi.
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“Eve girmek istemiyorum, kumsal tarafına gidelim,” diyen 

üüçer aksayan bacağına rağmen Esmer’i peşinden sürüklemeye 

başladı.

“Bence eve girip dinlenmelisin.”

“Ah, sen ve senin can sıkıcı söylevlerin..

G üçerin  ısrarı ve tulıaf davranışlarına sebep bulamayan Es­

mer evin giriş kapısını geçip yan tarafa doğru yöneldi. Bu sabah 

ağabeyi sanki onun sınırlarını ölçmeye çalışıyordu, bu yüzden 

yapabildiğince sakin kalmaya çalışacaktı.

Daha köşeyi yeni dönmüşlerdi ki mavi kot pantolonu ve beyaz 

keten gömleğiyle bir ilah gibi dikilen Mehmet’i sonra da kırmızı 

cübbe giymiş olan adamı gördü. Kaşlarını ortada birleştiren Es­

mer kesinlikle neler olduğunu anlamamıştı.

Yanındaki Güçer’i bırakıp yürümeye başladı. Beyaz tül ve 

kırmızı çiçeklerle süslenmiş masayı görüp artık yürümeyi bırak­

tığında nihayet Mehmet de onu gördü.

Afallamış hâlde olan Esmer artık düşünemiyordu. Hele yavaş 

ama emin adımlarla ona doğru gelen M ehmet’in gülüşüne şahit 

olduğunda bir an bayılacağını sandı.

Onları yalnız bırakmak isteyen Güçer ağır aksak yanından ay­

rıldığında Mehmet tam önüne gelmiş ve elini cebine sokup kırmı­

zı bir kutu çıkarmıştı.

“Evliliğimizin böyle olacağını hiç düşünmemiştim.”

“Bu konuda düşünmüş müydün ki?” diye hayretle soran Es­

mer konuşmayı başarmasına daha çok şaşırmıştı.

“Hayır, aslına bakarsan bu konuya sıra gelmemişti ama sen­

den ayrı kalmak istemiyorum.”

“Ama bu saçma, öyle değil ini?”
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ayaklarının altında oluşturduğu gölete baktı. “Su faturasını öde­

yebilmek için satacak bir şeyimiz yok.”
“Hey, ben hâlâ çok zengin bir adamım,” diyen Mehmet hep 

yaptığı şeymiş gibi suyu kapatıp uzun hortumu dikkatli ve düz­

günce katlamaya başladı.
“Öyleydin değil mi? Bazen bunu unutuyorum.”
“Evet ve sen de zengin bir kadınsın.”
“Çünkü sana sahibim,” diyen Esmer arkasını döndüğünde ba­

şına ne geleceğini biliyordu.
Üç adımda ona yetişen Mehmet genç kadını pek de nazik ol­

mayacak şekilde evin duvarına yaslayıp bileklerini yakaladı. Onu 

sabitlemeyi başardıktan sonra da işkence edercesine Esmer’in 

boynunu yavaşça öpmeye ve diliyle oyunlar oynamaya başladı. 
Genç kadın inledikçe o da işkencesine devam etti.

Her şey inanılmayacak kadar güzelken Güçer’in, “Nereye 
kayboldunuz? Bu evde kahvaltı eden kimse yok mu?” diye bağır­

masıyla hareket etmeyi bıraktılar.
îkisi de nefes nefese kalmıştı. Bir dakika boyunca kalp ritim­

lerinin normale dönmesini bekledikten sonra genç adama Meh­

met cevap verdi.
“Ben firma gidiyorum, istediğin bir şey var mı?”

“Yiyecek herhangi bir şey istiyorum,” diyen Güçer’in sesin­

deki eğlence tınısı duyıılabiliyordu.
Başka çaremiz yok dercesine tek kaşını havaya kaldıran Meh­

met bir kere daha Esmer’i öptükten sonra bıraktı.

“Hey, koca adam, fırıncının kızı oradaysa ekmeği market­

ten al.”
Yüzünün sağ tarafını çarpıtarak Esmer’e dönen Mehmet, “Fı­

rıncının bir kızı mı var?” diye sordu.
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“Hiç affetmem, aynı kurşunla onu öldürür, seni de sakat bıra­

kırım.”
“İşte benim hatunum. Lütfen, bu öfkeni geceye sakla.”
“Şaka yaptığımı sanman ne hoş!” diyen Esmer yanma var­

dığı M ehm et’in karnına yumruğuyla vurdu. Ne var ki genç 
adamın bunu hissetmemesine karşın onun parmak boğumlan 

acıyla sızladı.

“Ah, ilahi adalet!”
İkisi birden gülmeye başladığında Mehmet genç kadının eli­

nin üzerine sevgi dolu bir öpücük kondurdu ve sabah görevlerin­
den biri olan fırına gitme işi için yanından ayrıldığında Esmer de 

içindeki havayı boşaltırcasına nefesini bıraktı.
Aşk yanıp küle dönmekti. Çünkü aşk yeniden doğmaktı ve 

Esmer kendini yeni doğmuş gibi hafif hissediyordu.

Gün içerisinde terasta kitap okumak dışında pek bir şey yap­

mayan Güçer hayatının en sakin günlerini geçiriyor olmaktan do­
layı memnundu. Tek sıkıntısı Mehmet ve Esmer’in başında yük 

olduğunu düşünmesiydi. Gerçi ikisi de ona böyle hissettirmemek 

için elinden geleni yapıyordu ama o yine de kendini fazlalık gibi 

gönnekten kurtulamıyordu.
“Bugün kendini nasıl hissediyorsun?” diye soran Mehmet’in 

sesiyle birlikte daldığı düşüncelerden kurtulan Güçer bugün ken­

dini her zamankinden iyi hissediyordu.
“Sabah beni o kadar yürütmeseydi çok daha iyi olabilirdim.” 

“Ah, evet. İnanabiliyor musun? Bugün tam iki kilometre yü­
rüdü ve bacağı neredeyse hiç aksamadı.” Elindeki çay bardağını 
masaya bırakan Esmer heyecanla anlatmayı sürdürdü. “Fizik teda­
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visi çok işe yaradı, kasılmalar için de yeniden MR çekilecek ama 

doktoru önemli olmadığı, kaslarla ilgili olduğu düşüncesinde.” 
“Senin adına çok sevindim Güçer, bence birkaç haftaya tama­

men iyileşirsin.”
“Eskiden nasıl bir hayatım vardı unuttum.”
“İşine geri dönmek istemiyor musun?”
“Tabii ki istiyorum, Esmer. Sadece bunun için de zamana ihti­

yacım var.”
Mehmet’le bakışları ortada birleşen Esmer üç gündür üze­

rinde konuştukları konuyu bu kez de gözleriyle dile getirdiler. 
“Uzun süre tedavi gören hastalar için rehabilitasyon merkezleri 
var,” diyen Mehmet arkasına yaslanıp hassas konuyu açtı. “Be­
nim küçük kız kardeşim iki yıl tedavi gördü, sonrasında da bir yıl 
boyunca destek aldı. Şimdi ise eskisinden çok daha iyi.”

“Beni bu kadar çok düşünmeniz ne hoş ama ben sizden bana 
yeğen vermenizi istiyorum.”

“Torun diye tutturan koca karılar gibisin.”
Esmer’in yorumuna gülen Mehmet, “Belki de işe başlamak 

yerine çocuk bakmayı planlıyordur,” dedi.
“Üzgünüm ağabeyciğim, şu anki planlarım arasında çocuk 

yapmak yok.”
“Hadi ama! Evli çiftlerin ilk planı çocuk yapmaktır.”
Masaya doğru eğilen Mehmet uzanıp yanındaki Esmer’in eli­

ni tuttu. “Bizim ilk planımız bu kumsalda bizi anlatan bir düğün 
yapmak.”

“Sizi apar topar evlenmek zorunda bıraktığım için bu bir si­
tem mi?”

“Asla!” diyen Mehmet genç kadının pannağındaki tek taşı 
aşkla öptü. “Aksine sana minnettarım, yoksa Esmer’i yanımda 
tutmayı başka türlü başaramazdım.”

558



M E R A L  KİR

“Ben de bir ağabey olarak senin bu evde yaşamana başka türlü 
izin veremezdim.”

“Biliyor musun, kardeşim Ahmet’le çok iyi anlaşacaksın.”
Mehmet bu defa omuzlarından tuttuğu Esmer’i göğsüne yas­

layıp başının üzerini öptü. Güçer evlenmeleri gerektiğini söyle­
diğinde Mehmet hiç düşünmeden kabul etmişti. Tek soran bunu 
öğrendiğinde Asya’nın ve annesinin tepkisine maraz kalacak ol­
masıydı.

Konuyu değiştirmek ve İkiliyi yalnız bırakmak isteyen Güçer 
üç metre ilerisindeki geceden kalma ateşi göstererek, “Köpekler 
gelmeden önce orayı toplasanız iyi edersiniz,” dedi.

Adamın gösterdiği tarafa bakan Esmer, “Yine mi ya!” 
diye inledi.

Hemen hemen her gece kumsalda yaktıkları ateşin başında 
M ehmet’le oturup şaraplarını yudumlamak günün mükâfatı olu­
yordu. Uzanıp yıldızları seyrediyor, yakamozun şahitliğinde aşk­
larını tazeliyor ve uzun sohbetler ediyorlardı. Fakat her defasında 
bardakları da örtüleri de orada bırakıyorlardı. Aşk işte, insanın 
başında akıl bırakmıyordu.

“Bence bu kadar çalışmak yeter, biraz da denize girelim,” di­
yen Esmer yukarıya doğru bakmaktan yorulmuştu.

Arka verandayı ışıklandırmaya kararlı olan Mehmet’in de sır­
tından terler akmaya başlamıştı, lâkin o bu işi bitirmek istiyordu.

“Az kaldı, biraz daha dayan.”
“Neye ve kime göre az? Bir saattir aynı şeyi söylüyorsun.”
Çıktığı sandalyenin yardımıyla elindeki kabloyu tahta çatıya 

dolamaya çalışan Mehmet gözlerini kısıp genç kadına baktı. “Sen 
bana beceremezsin mi, demek istiyorsun?”
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“Hadi, kabııl et. Bazı şeyler senin için de fazla olabiliyor.” 
“Hayır, kabul etmiyorum,” diyen Mehmet yeniden çaktığı çi­

vilere kabloyu geçirme işine devam etti. “Projesini kâğıt üzerinde 
yaptım, gerisi çocuk oyuncağı.”

“Çünkü sen masabaşı adamısın.”
“Bak yine aynı şeyi yapıyorsun.”
“Yine ne yaptım?” diye inleyen Esmer tüm ağırlığını sağ ba­

cağına verdi.
“Vasıflarımdan dolayı beni eleştiriyorsun.”
“Hiç de bile, sen alınganlık yapıyorsun.”
Esmer daha konuşmasını bitirmemişti ki elindeki kabloyu bı­

raktığını gördüğü Mehmet’in hamlesinden Önce koşmaya başladı.
O kahkaha atarak yakıcı kum üzerinde çıplak ayaklarıyla ko­

şarken Mehmet de onu takip ediyordu. Eğer gülmeyi bırakırsa 
daha hızlı koşacağını biliyordu ama adam onu yakaladığında ba­
şına ne geleceğini bildiği için kahkahasını engelleyeniiyordu.

İyice yanmaya başlayan ayaklarını kurtarmak için denize yö­
neldiğinde Mehmet yetişmiş ve onu yakalamıştı.

“Seni hep yakalayacağımı hâlâ öğrenemedin mi?” diyen Meh­
met genç kadını tek hareketle omzuna alıp denizin içine doğru 
ilerledi.

“Bırak beni!”
Çırpınan Esmer hâlâ gülümsüyordu. Ancak yeterli derinliğe 

geldiklerine ikna olan Mehmet onu suyun içine bıraktığında yut­
tuğu su yüzünden artık gidemiyordu.

Dakikalar süren boğuşmalarının ardından Mehmet genç ka­
dını bu defa kucağına alıp denizden çıkardı. Kuma ayak basar 
basmaz yere devrilip yan yana sırt üstü uzandılar. İkisinin de yor­
gunluktan göğüs kafesleri inin kalkarken kahkahaları tüm sahilde 
yankılanıyordu.
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“Bu yaptığını sana ödeteceğim.”
“Sırılsıklamken ve tişörtün tenine yapışmışken bana istediğin 

Ikt ;?eyi yapabilirsin,” diyen Mehmet gökyüzüne bakmaktan vaz­

geçip Esmer’e döndü. “Harika görünüyorsun.”
“Su ve kum karışımıylayken mi? Abartıyorsun.”

Daha fazla dayanamayan Mehmet tam eğilip genç kadını 
öpmek üzereyken onu çağıran Güçer’in sesiyle birlikte eve 

doğru döndü.
Terasta dikilen Güçer elindeki telefonu sallayıp, “Mehmet., 

sana. Sanırım acil,” dedi.
Kalbi bir anda korkuyla dolan Mehmet nedense iyi bir şey 

duymayacağını hissetmişti. Kendi telefonunu kapatan ve yeni bir 

(ıat alan Mehmet bu numarayı da sadece iki kişiye vermiş ve çok 

acil durumlar dışında aranmamasını tembihlemişti. Uzun zaman­
dır da hiç çalmayan telefonun iyi haberler vermeyeceğini bilerek 

eve doğru koştu.

Mehmet yanılmamıştı. Serra saldırıya uğramış ve ameliyata 

alınmıştı. Ne var ki Mehmet’e ulaşılması ve onun iki saatlik yolu 

aşıp gelmesi uzun sürdüğü için geç kalmıştı. Fakat hastaneye 

geldiğinde kendim suçlamamış ve burada olmadığı için yaşadı­
ğı güzel zamanlara lanet etmemişti. Çünkü onun burada olması 

yaşananları değiştirmeye yetmezdi. Ancak kardeşlerinin yanın­
da olmayı ve Serra’nm hayatı tehlikedeyken her şeyden habersiz 
kahkaha atmamayı dilerdi. İşte bu düşünceler de Mehmet’in de­

ğiştiğinin en önemli işaretiydi.
Güçer’i geride bırakıp Esmer’le birlikte gelmişlerdi. Burnun­

da soluyan Mehmet hastaneye ayak basar basmaz Barış’ı dövmek
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istemişti. Ne var ki adamın perişanlığı ve üzüntüsü öyle çoktu kİ 1 

onun için üzülmeden edememişti.

Esmer’in yanındaki varlığına ise minnettardı, çünkü Serra’nm 
ameliyatı bittiğinde ve her şey yoluna girdiğinde kimse Mehmet'i 
sorguya çekmemişti. Başta Asya olmak üzere ailenin kadınları 
Esmer’e yoğunlaşmıştı. Hatta bir ara göz göze geldiği genç kadı­
nın korktuğuna bile şahit olmuştu.

Üçüncü günde Mehmet işinin başına, Esmer de ağabeyinin 
yanına dönmüştü. Güçer’in MR sonucunda her şeyin yolunda 
olduğunu söyleyen doktor, artık işine dönebileceğini belirtmişti. 
Bu iyi haberin ertesi gününde Mehmet iki şey yapmıştı.

Birincisi, îğneada’daki o evi satın almıştı. İkincisi ise uzakta 
olmasına dayanamadığı Esmer’i ve tabii Güçer’i alıp İstanbul’a 
getirmişti. Eve ait hiçbir anının bozulmaması için her şeyi olduğu 
gibi bırakmışlardı.

Esmer şimdilik ağabeyinin evinde kalıyordu ama buna uzun 
süre müsaade edemezdi.

Mehmet’in yarınki ilk planı Ahmet ve Sena’da özür dileyip 
düğün önceliğini istemek olacaktı. Tabii bir de beklenmedik çift 
hâline gelen Serra ile Barış vardı ama ağabey olmanın avantajını 
kullanıp önceliği alacaktı. Çünkü Esmersiz tek bir gün bile geçir­
mek istemiyordu.

Serra’yı görebilmek için işe biraz mola veren Mehmet saçla­
rım kısaltmış, sakallarını kesmiş ve yine takım elbiselerine geri 
dönmüş olsa da o artık eski Mehmet Sancaktar değildi.

Mehmet şu anki mutluluğunu aklını başına getirmek için çok 
uğraşan Serra’ya borçluydu. Ve hep yalnız kalacağını, aşka pa­
buç bırakmayacağım düşündüğü Serra’nm da en az kendisi kadar 
mutlu olmasını istiyordu. Bu yüzden derin ve unutulmaz bir acı 
yaşayan kız kardeşine küçük bir sürpriz hazırlamıştı.
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Esmer 5le hastanede buluşmak için sözleşmiş]erdi. Çünkü onu 

eşi sıfatıyla ilk Serra’yla tanıştırmak istiyordu. Hem böylece has­
la yatağında olduğu düşünülürse Esmer’i daha az terleteceğine 

inanıyordu.
Hızlı adımlarla ilerleyen Mehmet aklındakileri boşaltıp has­

tane kapısından içeriye girer girmez karşısına çıkan ela gözlü, 

sarışın kadını görünce olduğu yerde kaldı.
Özlem, hiç değişmemiş sadece yaş almıştı. Yüzünde hâlâ ya­

rım bir tebessüm, bakışlarında ise derinlik vardı. Bir an ne yapa­

cağını bilemeyen Mehmet sonra bir çift su yeşili gözü hatırladı­
ğında nasıl davranması gerektiğini düşünmeye ihtiyaç duymadı.

Onun gibi olduğu yerde kalan Özlem’e doğru yürümeye baş­

ladığında kadının arkasına bakmadan kaçacağını sandı. Fakat 

sonra başını sallayan Özlem sessizce, “Merhaba,” dedi.
“Merhaba, nasılsın?” diyen Mehmet fazla yaklaşmadığı genç 

kadına elini uzattı.
Aynı şekilde ona karşılık veren Özlem’in eline dokunduğunda 

hep merak ettiği sorunun da cevabını aldı. Ağzında ekşi bir tat, 
kalbinde ise geçmişte kalan buruk bir anıyı hatırlatan sızı dışında 

hiçbir şey hissetmedi.
“Teşekkür ederim, sen nasılsın?”

“Oldukça iyiyim.”
“Görebiliyorum.”
Genç kadının gözlerine bakan Mehmet, “Anladığım kadarıy­

la, söylediğin gibi benden nefret etme aşamasmdasın,” derken 

yüzünde acı bir ifade belirdi.
“Ah, o günü hatırlıyorsun demek.”
“Eğer o zamanlar karşılaşabilseydik sana beni affetmen için 

yalvarırdım.”
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“Bırak affedilmeyi, af dilemek için beni aramadın bile.”

Buna cevap vermeyecek olan Mehmet başını salladı. “Evet, o 

zamanlar yapabilseydim beni affetmeni isterdim. Şimdi ise senin 
iyiliğin için önce kendini affetmeni diliyorum.”

Mehmet yıllarca bu karşılaşmanın endişesini taşımış ve kork­

muştu. Şimdi ise asla tahmin edemeyeceği şekilde Özlem’e karşı 
ne aşk, ne Öfke ne de herhangi bir şey hissediyordu. Genç kadının 

olduğu yerde şu anda kocaman bir boşluk vardı.

Söyleyeceklerini bitiren Mehmet, “Hoşça kal,” deyip yürüme­
ye başladığında asansör kapısında dikilen Esmer’i gördü.

Mehmet vazgeçtiği ve kaçtığı aşka yakalanmamak için verdi­
ği savaşı hiç beklemediği bir anda kaybetmişti. Ona gülümseyen 

genç kadın usul usul hayatına girerken yanında getirdiği ve sahip 
olduğu tek şey, aşktı. Bu güçlü silaha karşı dirense de Mehmet’in 
hiç şansı yoktu.

Siyah kot pantolonu, beyaz tişörtü ve tepesinde toplanmış 
saçlarıyla ona doğru yürüyen Esmer’i yarı yolda karşılayıp onu 

kucakladı. Hayat, nereye gidersen git başladığın yerde bitiyordu. 
Mehmet hayatına aşkla son verdiğine inanmış ancak sonra yine 
aşk sayesinde hayata geri dönmüştü.
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BAHARI, ÖZELLİKLE MAYIS AYİNİ SEVDİĞİNİ 

daha yeni keşfediyordu. Gerçi kışı, hatta ocak ayım bile sev­
diğini fark etmişti. Ama belki de bu mevsimlerle ilgili değildi. 
Mehmet o denli mutluydu ki hayatının her dönemini ve her şeyi 

sever hâle gelmişti.
Sancaktar Villası’nın çatı katı dairesinin terasında dikilip bah­

çede yapılan hazırlıkları seyretmek ve biraz da kargaşadan uzak­

laşmak istemişti.
Ailecek hastane, karakol, gözyaşı ve endişe dolu günler, hatta 

yıllar geçirdikten sonra dokuz aydır harika şeyler yaşıyorlardı. 

Düğün, doğum ve müjdeli haberlerin arkası kesilmiyordu.
Pervaza ellerini dayayan Mehmet öne doğru eğildi. Daha şim­

diden beş tane yeğeni vardı ve en büyüklen Yaren ile Yağız’dı 

ki onların yaşı da sadece üç buçuktu. Çocukların yapılan hazır­

lıklara ve telaşa aldırmadan özgürce koşturmalarını seyrederken 

keyifle tebessüm etti.
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Bu ana gelebilmek ne çok şey yaşamışlardı. İhanetler görmtlş, 

acılar çekmiş, kaybetmiş ama her defasında değişmeyen tek şey 

bir arada kalmayı başarmaları olmuştu.

Kendine verdiği zamanın dolduğuna inanan Mehmet her şeyü 

rağmen bu evi sevdiğini düşündü. Aile ocağı denilen tabir, bir yer­

de güven demekti. Herkesi bir araya getiren veya hiçbir şeyin kal­

masa da seni içine alacak bir yerin olduğunu bilmek gibisi yoktu.

Fazla kullanılmayan çatı dairesinden iner inmez onu karşıla­

yan Yağmur oldu. Kızıl saçları ve yanaklarındaki çilleriyle çok 

sevimli görünüyordu. Çok konuşan ve çok gülen Yağmur kocası 

Burak’la Ankara’ya yerleşmiş ve oğullarıyla birlikte mutluluk 

içinde yaşıyordu. Ancak özellikle kızlarla alışveriş yapmak için 

sık sık İstanbul’a geliyordu.

Kollarım kocaman açıp Mehmet’in boynuna sarılan Yağmur 

uçuş uçuş ve pembe renkteki nedime elbisesinin içinde küçük bir 

kız çocuğu gibiydi.

“Serra’nın bize yaptığını inanabiliyor musun?” diyen Yağmur 

geri çekilip elbisesini gösterdi.

“Bence harika görünüyorsun. Bu elbiseyi senden başkası bu 

kadar güzel taşıyamazdı.”

“Yalnız cümleni akimda tut, çünkü bunu en az dört kişiye 

daha söylemek zorundasın.”

“Hadi ama! O kadar da kötü değil.”

Mehmet’i yanağından öpen Yağmur koşturmasına devam etme­

den önce, “Biz bu elbiseye Serra’nın intikamı adım verdik,” dedi.

Başını sağa sola sallayan Mehmet aslında genç kadına hak 

vermedi değil, ancak etrafında o kadar çok kadın vardı ki zaman­

la onlara nasıl davranması gerektiğini öğrenmişti.
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Herkesin hazırlıklarını tamamlamak için acele ettiğini bi­
len Mehmet yatak odalarının bulunduğu bölümden kaçarcasma 

uzaklaşırken köşeyi döndüğünde Yağız ve Tanem’i gördü.
Bir yaşındaki kızları Hayat, yeni yeni yürümeye başlamıştı. 

Ve onlar o kadar iyi bir anne babaydı ki ne Rüya’yı ne de Hayat’ı 
bir saniye için bile yalnız bırakmıyorlardı. Üsküdar’da iki kızla­

rıyla mütevazı bir yaşam süren ikilinin mutluluğu bulaşıcıydı.

Koridor boyunca yürümek için hevesli olan Hayat’ı izlerken 
karısının beline sarılıp onu kendine yaslayan Yağız, “Mehmet, 

lütfen, şu kardeşine elbisenin içinde harika göründüğünü söyler 

inisin?” diye ricada bulundu.
Aynı uçuş uçuş ve pembe elbiseyi giyen Tanem’in yeşil göz­

leri öfkeyle kıpkırmızı olmuştu. “Rüya’ııın elbisesi bile bundan 
güzel, hatta Rüya’nm oyuncak bebeğininki bile bundan güzel!” 

Kolay kolay ikna olacağa benzemeyen Tanem’i öpen Mehmet, 

“Bence de harika görünüyorsun,” dedi. “Ama bana inanmıyorsan 
o zaman bunu ablanın mutluluğu için bir fedakârlık olarak düşün.” 

Siyah saçlarındaki pembe tacı gösteren Tanem gözlerini de­

virmeyi de ihmal etmedi. “Bize bunları mutlu olmak için değil, 

intikam almak için giydirdi.”
“Tamam, intikamını alınca mutlu olacak işte.”

“Hem neden onun intikam almak istediğini düşünüyorsunuz 
ki?” diye sorarak araya giren Yağız yaptığı yanlışı kelimeler ağ­

zından çıkınca fark etti. Bu başlayacak olan tatlı karı-koca atış­

masının başlaması demekti.
Elini beline koyan Tanem’i öpüp Yağız’m omzuna dokunan 

Mehmet oradan ayrılırken tebessüm etmeyi de unutmadı.
Alt kata indiğinde sesler iyice artmıştı. Her kapıdan binleri 

girip çıkıyor, organizasyon sorumlusu kadın saniyede en az on
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kelime konuşup insanlara talimatlar yağdırıyordu. Çünkü başında 
bekleyen ve asla memnun olmayan Asya’ya kendini beğendirme­

ye çalışıyordu.
Kısa süre önce bir erkek çocuğu dünyaya getiren Asya yeni 

doğum yapmış bir kadından çok sarı saçları, mavi gözleri ve 
pembe elbisesiyle küçük bir kız çocuğundan farksızdı.

Başarılı bir iş kadını, harika bir anne ve kocasına âşık bir ka­
dın olan Asya’nın gülerken gözleri de onunla birlikle gülüyordu.

Onıı rahatlatmaya ve ortamdan kaçırmaya çalışan Doruk, As­
ya’ya sarılıp, “Benimle ne zaman ilgileneceksin?” diye sordu.

“Lütfen, şimdi hiç sırası değil, baksana beklediğim çiçekler 
hâlâ gelmemiş.”

“Kadını duydun, on dakika sonra burada olacaklarmış.”
“Evet ama ikramlar da gelmedi.”
“Onların gelmesi de bir saati bulurmuş,” diyen Doruk çaba­

sının bir işe yaramayacağını anladığında göz göze geldiği Meh­
met’ten yardım dilenir gibi baktı.

Omuzlarını havaya kaldıran Mehmet, “Aile işlerine karışmı­
yorum,” dedi.

“Ah, o zaman lütfen, Serra’ya bize bu elbiseleri giydirdiği için 
tarihin onu atfetmeyeceğini söyler misin?”

“Bunu neden sen söylemiyorsun, Asyacığım?”
“Çünkü sevgili ağabeyciğim, henüz ölmek için çok gencim.” 
“Bu elbisenin içinde bir melek kadar güzel görünüyorsun, o 

yüzden Serra’ya bir şey söylemeyeceğim,” diyen Mehmet karde­
şini Öpüp Doruk’a başarılar dilcrcesine baktıktan sonra bahçeye 
çıkmak için kapıya yöneldi.

“Elbisenin sana yakıştığını ben söyleyince yalancı oluyorum, 
Mehmet söylediğinde yüzün gülüyor,” diyen Dorak’a Asya’nın 
verdiği cevabı duyamadan dışarıya çıkmıştı.
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Bahçenin tadını çıkaran çocukları seyreden Mehmet bir süre 
ayakta dikilip parlak mayıs güneşinin onu ısıtmasını bekledi. 
Evin her köşesi aşkla süslenmiş gibiydi ve o her köşenin tadını 
çıkarmak istiyordu.

Bahçenin ucuııa konumlandırılmış koltuklarda oturan Ahmet 
ve Sena da o aşklardan sadece biriydi.

Diğer kızların üzerindeki aynı pembe elbiseyle oturan Se- 
na’mn dizlerine yatmış olan Ahmet ne ellerini ne de gözlerini 
karısının üzerinden çekmeden ona bir şeyler anlatıyordu. Sadece 
dört ay önce evlenen ikili üç ay süren tatillerinden geçen ay gel­
mişlerdi. Bitmeyen bir halayının içindeymiş gibi hâlâ göz göze 

ve el eleydiler.
Onlar bu mutluluğu ve aşkı bulabilmek için çok bekleyip zor­

lu yollardan geçmişlerdi. Sonunda da yollan aşka düşmüş ve ka­
deri yenen taraf olmuşlardı. Şimdi de tadını çıkarmaları en doğal 

haklarıydı.
Onu gören Ahmet yerinden doğrulup, “Lütfen, bana yardım 

et,” diye seslendi.
Konunun ne olduğu hakkında kesin bir fikri olan Mehmet iki­

linin yanına varana kadar sessiz kaldı.
“Sena, harika görünüyorsun. Aramızda kalsın, bu elbise en 

çok sana yakıştı.”
Mehmet’in konuya hemen girmesiyle kaçlarını çatan Sena, 

“Ben beş yaşındayken bile bu elbiseyi g iym ezd im ded i. “Rüya 
ve Yaren bizden daha şık.”

Başını arkaya yaslayan Ahmet pes etmişti. Sena ise hâlâ koca­
sından güzel bir şeyler duyma telaşmdaydı.

Onları arkasını dönen Mehmet çıkış kapısına doğru yöneldi. 
Çok uzun yıllar bu evde bu kahkahaların yankılanması için uğ­
raşmıştı. Şimdi ise her anının keyfini sürüyordu.
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Büyük demir kapılı çıkışa vardığında beklediği de içeri giri­
yordu. Esmer, görevliye arabasını teslim edip yanma geldiğinde 
Mehmet onu hemen kollarının arasına aldı.

Sekiz ay önce îğneada’daki evlerinin kumsalında evlenmiş­
lerdi. Hem tam da hayalini kurdukları her şeyi gerçekleştirerek... 

Düğünlerinden hemen sonra geniş bahçeli bir eve taşınmışlar, 
kısa balayılarının ardından Esmer, Cinayet Bürodaki işine başla­

mıştı. Mehmet’in çocnk isteğini hep bir sonraki aya ertelemesi­
nin dışında hayatları bir masalın parçası gibiydi.

“Geç kaldım, üzgünüm ama bilirsin işte katiller hafta sonu 

falan dinlemiyor.”

“Merak etme, tam zamanında geldin.”

“O zaman hadi, annen görmeden önce beni eve sokmak zo­

rundasın,” diyen Esmer kocasının dudaklarına küçük bir öpücük 

bırakmayı da ihmal etmedi.

Siyah kot pantolonu, siyah tişörtü, belindeki silahı ve makyaj­

sız güzelliğiyle Esmer pek de Şükran Sancaktarin koluna takıp 

toplantılarda gezebileceği gelin profiline uymuyordu. Fakat Es- 

m er’in büyüsü, başta annesi olmak üzere herkesi etkilemişti.

“Merak etme, şu anda mutfakta ve gözü seni göremeyecek ka­

dar meşgul.”

“Ah, peki, o pembe elbiseyi giymek zorunda mıyım?” diye 

inleyip Mehmet’in kolunun altına sığınıp yürümeye başlayan Es­

mer gerçekten acı çekiyor gibiydi.

“Senin için pembe rengi tedavülden bile kaldırırım fakat üz­

günüm, karşımdaki Serra iken yapabileceğim hiçbir şey yok.” 

Pes eden Esmer kocası için o pembe elbiseyi giymek dâhil 

her şeyi yapabilirdi. Onu kalbine alan, bir aile veren ve bir kadın 

olduğunu hissettiren Mehmet Sancaktar’a her sabah ilk günmüş
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gibi âşık olarak uyanıyordu. Ve onunla geçirdiği her gün için ka­

derine minnettardı.

Kimseye görünmeden odalarına çıkmayı neyse ki başardılar. 

Karısını giyinirken ve makyajını yaparken izleyen Mehmet hiçbir 

şey yapmadan saatlerce bu hâlde bekleyebilirdi. Ancak suratını 

asıp elbisenin eteğini sallayan Esmer, “Bu hâlde insanların arası­

na nasıl gireceğim?” dediğinde Mehmet ayağa kalktı.

“İçinde senin olduğun hiçbir şey kötü olamaz.”

“Beni ikna etmene izin vermeyeceğim.”

“Bence ikna oldun bile,” diyen Mehmet karısının güzel du­

daklarını öptü ama hemen bırakmadı. Kendini durduramayaca­

ğını düşünürken o esnada çalan kapı yüzünden geri çekilmek zo­

runda kaldı.

Çaresizce kapıyı açtığında karşısında beliren Barış en az pem­

be giymek zorunda kalan kızlar kadar keyifsizdi.

“Nefes almaya ihtiyacım var,” diyen Barış onu sıkan kravatını 

esnetti.
“Düğünden kaçmayı düşiinmüyorsundur umarım.”

“Aslında düşünüyordum ama Serra düğün bitmeden benimle 

hiçbir yere gelmeyeceğini söyledi,”

“Ah, kadınlar!”

Uzun süre boyunca kendine sessiz ve sakin bir dünya kuran 

Barış’ın hayatı Serra’nın karşısına çıkmasıyla değişmişti. Asla 

itirazı yoktu, hatta Ömrü boyunca beklediğinin Serra olduğunu 

anladığından beri gerçekten yaşamaya başlamıştı. Ancak Şile’de­

ki kendi evlerinde ve aile arasında yapacaklarını sandığı düğün­

leri onun açısından tam bir curcunaya dönüşmüşken şikâyet ettiği 

için kimse ona kızamazdı.
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“Neyse, bugünün yarını da var,” deyip elini havada sallayan 

Barış kendi kendini telkin etti. “Serra senin nerede olduğunu so­

rup duruyor.”

“Tamam, geliyoruz.”

Esmer’in elini tutııp damadın peşinden ilerleyen Mehmet ge­

linin odasının açık kapısından içeriye girdi.

“Neden hiç yanıma gelmedin?” diyerek onu karşılayan Ser- 

ra’yı gördüğünde büyük değişime inanamadı. Evet, gelinlik her­

kese yakışırdı ama Serra sanki bambaşka biri haline dönüşmüştü. 

Kabarık olmayan, vücudunun tüm hatlarını ortaya çıkaran ve sa­

dece dantelden oluşan gelinliğiyle muhteşem görünüyordu.

Gelinin iki elini tutan Mehmet, “Göz kamaştırıcı olmuşsun,” 

dedi.

“Ama kalbim yerinden fırlayacak gibi.” Sonra da son anda 

aklına gelmiş gibi arkada duran Esmer’e baktı. “Elbiselerinizi 

sevdiniz mi?”

Esmer’in ona cevap vermesi için derin bir nefes alması ve ken­

dini gülümsemeye zorlaması gerekti. “Ah, daha iyisi olamazdı.”

“Çok tatlı bir yalancısın,” diyen Serra yaptığının farkında ola­

rak yeniden ağabeyine döndü. “Babamla konuştum, aşağıya se­

nin kolunda inmek istiyorum. Tabii eşin de izin verirse...”

“Serra! Bu beni çok mutlu eder.”

Kendini engelleyemeyen Mehmet duvağın bozulacağına al­

dırmadan kardeşine sarıldığında Serra da kollarını ona doladı.

Onlar geç gelen mutluluklarını birbiriyle paylaşırken odaya 

giren Tanem ve Asya, “Hey, bizsiz sarılma mı olur?” dedi ve İki­

liye eklendi.

“Pekâlâ, Ahmet nerede?”
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Mehmet'in sorusuyla birlikte, “Buradayım,” diye cevap veren 
Ahmet de ağabeyinin açtığı kolunun altına girip kardeşlerinin ku­

caklaşma yumağına eklendi.
Bunu yapmaya ilk başladıklarının üzerinden neredeyse yirmi 

beş yıl geçmişti. Fakat, hayatları değişse de artık daha kalabalık, 

daha büyük olsalar da hâlâ sevgiyle ve bir arada büyüyen o küçük 

çocuklardı onlar. Yaşadıkları hiçbir şey onları birbirinden ayır­

mayı başaramadığı gibi onları daha çok birbirine kenetledi,
Sevgi olmadan her şey biraz yarım kalırdı. Fakat Sancaktar 

Ailesi şanslıydı. Onlar hayatta ilk olarak aile olmayı ve sevmeyi 

öğrenmişlerdi.

5 7 3



Karanlık sırlar, acıtan gerçekler ve korkunç yalanlar arasında yeşeren 
aşkın bu savaşı kazanabilmesi için önce her şeyini 

kaybetmesi gerekiyordu.
Tanem Sancaktar, hayatım derinden etkileyen kazadan sonra iki 

yılım hastanede geçirmek zorunda kaldığında onu yeniden hayata 
döndüren Doktor Yağız Aslan olmuştu, ilk başta her şey küçük, ama 

gülümseten bir gönül hikayesiydi. Oysa geçirdiği zorlu tedavinin 
ardından aşka sığınan ve ondan güç alıp yaşamayı seçen Tanem için 

asıl mücadele şimdi başlıyordu ve hiçbir şey ne bildiği ne de başladığı 
gibiydi.Geçmişini unutup geleceğini işine adayan ve gözü, önüne 

koyduğu hedeflerinden başka bir şey görmeyen Doktor Yağızın kalbine 
ulaşabilmesi için önce düşlerinden, sonra da kendinden 

vazgeçmesi gerekecekti.
Deney aşamasındaki tedavisinin ilk gerçek hastası olan Tanem 

Sancaktar, genç adam için sadece bir projeden ibaretti. Ancak kadının 
yaşama tutunmak için verdiği savaş, karakteri ve o cennet yeşili gözleri 

Doktor Yağızın tüm işini zora sokuyordu. Ne var ki hiçbir şeyin 
göründüğü gibi olmadığını Sancaktar Ailesine ait sırrı keşfettiğinde 
anlamıştı. Bütün tehlikeleri görüp, kalbini de riske atarak amansız 
bir mücadeleye başlayan Yağız için artık her şey rayından çıkmıştı. 

Şimdi hem kendi hayatı hem de herkesten sakındığı Tanenıin hayatı 
tehlikedeydi. Geçmişe ait sırlar, sabote edilen planlar, gizli bir düşman 

ve tüm bunların içinde çaresiz kalan bir aşk... Güçlü Sancaktar Ailesinin 
hikayesini okumaya başlamadan önce derin bir nefes alın. Aşk, macera 
ve tempo yüklü bu hikayede aşkın en tutkulu haline, sevgiye dair her 
şeye ve ihtirasın değiştirdiği hayatlara şahit olacak, okumaktan ziyade 

onlarla birlikte yaşayacaksınız.



Sancaktar ailesinin aşk ve macera dolu hikayesi hız kesmeden 
devam ediyor!

Aşkın aedilmeye, gerçeklerin ortaya çıkmaya ve küçük bir kızın 
kurtarılmaya ihtiyacı vardı!

Çocuklarıyla beraber kendine yepyeni bir dünya kuran Asya, 
iki yıl sonra Doruk’un Amerika’dan geri dönmesiyle en başa 

döndüğünü hissediyordu. Ancak bu defa kararlıydı; aşka bir kere 
teslim olmuştu, aynı şeyleri kendine yeniden yaşatmayacaktı!

Asya’ya hâlâ delicesine âşık olan Doruk, kaybettiklerini geri 
almak istiyordu fakat hiçbir şey istediği gibi ilerlemiyordu. 

Asya’nın inatçılığına rağmen vazgeçmiyor, Asya ve çocuklarıyla 
mutlu bir aile olmak istiyordu.Tam bir kez daha denemeyi 

düşündüğü anda başlayan olaylar zincirinin hızına yetişmeye 
çalışırken, kızları Yarenin kaçırılmasıyla herşey alt üst olur! 
Geçmişte yaptıkları hatalardan ders alan Asya Sancaktar ve 

Doruk Akman m tek solukta okuyacağınız hikâyesinde, hem 
çok gülecek hem de çok üzüleceksiniz. Aşkı ise her satırında 

hissedeceksiniz



AŞK, ZOR OYUNLARI SEVERDİ AMA W  
DEĞİLDİ; BU, TUTKUYA YENİK DÜŞENİ,MU

a ş k a  d ü ş e n i ,iîkİn

Severek yaptığı bir işe, harika bir nişanlıya vp g 
sahip olan Senanın tüm hayatı televizyondu 
haberle alt üst olur. Özenle kurduğu dünyıtftl 
yıkılırken, hayatını geri alacağına dair Ullti 
kaybetmenin eşiğine gelir. Ancak Senayı rt»ll 
yıllardır âşık olduğu Ahmet Sancaktarın tıfiH 
için her şeyi göze almasıdır. Çünkü artık 
hayatı hem de kalbi tehlikededir... Ünlü ve /dipti) 
Ailesinin hırçın, asabi ve ukala olarak tanınım 
Sancaktarın sevdikleri için yapamayacağı şry yt 
girdiği amansız kovalamacamn içinde Scım'yı !* 
yaptıkları kendisini bile şaşırtırken, Aluııcl ‘I 
şey ise ayağına dolanan aşktır. KaranlıkluM 
savaşmak mı, yoksa aşka karşı gelmek mi ddın 

görmekten hıtyU«

Aşktan kaçan bir kadm... Aşktan yanarak vazgeçmiş bir adam... 
Yaralarını sarmalarına engel olan yalanlar ve geçmişten gelen 
büyük sırlar... Hiçbir aşk bu kadar imkânsız olmamış ve hiç 
kimse aşla bu kadar çok istememişti.

Futboldaki büyük başarılarını antrenörlüğüne de taşıyan jjş^ 
Barış Dağlı için hayat, tek ailesi olan Fırat’tan ibaretti. Onu 
korumak adına, ustaca kullandığı kelimeleriyle karşısındakini 
çileden çıkaran Serra Sancaktarı hayatına dâhil etmeye 
karar verdiğinde genç kadının menekşe kokusunu hesaba 
katmamıştı. Üstelik artık kalbi gibi takımı da tehlikedeydi.
Hırsına yenilen oyuncusunun ölümünün ardındaki sırlar, 
karanlık geçmişi yeniden aydınlattığında Barış’ın önce kalbini, 
sonra da Serra’yı kurtarması gerekecekti. Güçlü ve başarılı 
Serra Sancaktar, etrafına ördüğü duvarların arasında örnek bir 
hayat yaşarken kendini büyük bir skandalin içinde bulmuştu.
Üstelik onu, ailesi için bir tehdit olarak gören Serra, hayatını 
kâbusa çevirmeye kararlı olan Barış Dağlının puslu gözlerine 
baktığı andan itibaren artık eski Serra değildi. Her zorluğa 
direnen Serra mn gücü bir tek aşka yetmediğinde, kırılan 
kalbinin parçalarını toplaması hiç kolay olmamıştı. Çünkü tüm 
bencilliği ve hainliğiyle, başka bir kadının yaktığı bu adama 
âşıktı. Soluksuz okuyacağınız bir macera ve her satırında size 
kendini hissettirecek amansız bir aşk hikâyesi...




