
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y




REFiK 
HALiD 
KARAY 
Memleket Yazıları -12-

Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları 



Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları/ Refik Halid Karay 

© 2076, İnkılap Kitabevi Yayın Sanayi ve Ticaret AŞ 

Yayıncı ve Matbaa Sertifika No: 10614 

Bu kitabın her türlü yayın hakları Fikir ve Sanat Eserleri Yasası gereğince 

İnkliap Kitabevi'ne aittir. Tüm hakları saklıdlf. Tamtım için yapılacak kısa alıntliar 

dışında, yayınomn izni ailnmakslZln, hiçbir şekilde kopyalanamaz, çoğaltliamaz, 

yayımlanamaz ve dağıtliamaz. 

Genel yayın yönetmeni Ahmet Bozkurt 
Editör Burcu Bilir Agalar 
Kapak uygulama Cengiz Duhan 
Sayfa tasanm Yasemin Çatal 

ISBN: 978-975-10-36 89-6 

16 171819 876543 2 1  

İstanbul, 2016 

Baskı ve Cilt 

İnkılap Kitabevi Yayın Sanayi ve Ticaret AŞ 
Çobançeşme Mah. Sanayi Cad. Altay Sk. No. 8 

34196 Yenibosna - İstanbul 
Tel : (0212) 496 11 11 (Pbx) 

:jj: NcllAP Kitabevi Yayın Sanayi ve Ticaret AŞ 
Çobançeşme Mah. Sanayi Cad. Altay Sk. No. 8 

34196 Yenibosna - İstanbul 
Tel : (0212) 496 11 11 (Pbx) 
Faks: (0212) 496 11 12 

posta@inkilap.com 
www.inkilap.com 



• 

REFiK 
• 

HALiD 
KARAY 

�·"()--' 
Memleket Yazıları - 12-

Karga Bana Dedi ki: 
Mizah Yazıları 

Hazırlayan 
Tuncay Birkan 

•• .... . -
·a· INKllAP 



Refik Halid Karay 

1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak doğan 
Refik Halid'in anne tarafı Kırım Giraylarına dayanmaktadır; baba tarafı ise 
18 . yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan İstanbul'a göçen Karakayış aile­
sindendir. Galatasaray Sultanisi ve Mekteb-i Hukuk'ta okuyan yazar, Meşru­
tiyet sıralarında gazeteciliğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla üne ka­
vuşmuş, "Fecri Ati" edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. "Kirpi" 
adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu İttihat Terakki hüküme­
tince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak 1. Dünya 
Savaşı'nın son yılı İstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de öğret­
menlik, Sabah gazetesi başyazarlığı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlüğü 
yapan Refik Halid, bu süreçte Aydede mizah dergisini çıkarmıştır. 

Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı Vahdet gazetesindeki yazıları ve çalış­
malarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 

kadar roman kaleme almıştır. 

Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini, güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem­
leket Hikayeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikayeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla buluşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saçma, 
Makyajlı Kadın gibi kroniklerinde; Minelbab İlelmihrab ve Bir Ômür Boyun­
ca adlı hatıratlarında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal ortamın re­
simlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, İki Cisimli Kadın, 2000 Yılın Sevgi­
lisi, Bugünün Saraylısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde tasvir 
yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve özel 
olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekan-zaman boyutlarında derinlemesine 
ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek 
anlatımını zenginleştirir. 

18 .7.1965 tarihinde İstanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinliği, temiz İstanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı­

ğıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 



Memleket Yazıları serisini oluşturan yazıların izini 

sürerek, uzun ve yorucu bir yolculuk sonucu bu örnek 

projenin hayata geçirilmesini sağlayan 

Tuncay Birkan 'a değerli ve titiz 

çalışmaları için Karay Ailesi olarak 

gönülden teşekkür ederiz. 
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Memleket Yazıları 
1938-1965 

Edebiyat tarihi kitaplarında ve üzerine yapılan çalışmaların 

çoğunda Refik Halid Karay'la ilgili değerlendirmeler genellik­

le yazarlık kariyerinin ilk dönemi diyebileceğimiz 1908-1922 

arasına yoğunlaşır. İkinci sürgünlük döneminde (1922-1938) 

Halep'te çıkan iki gazeteye yazdığı çok sayıda yazıya ulaşılabilmiş 

değildir; bu yazıların sadece Bir Avuç Saçma ve Bir Yudum Su ki­

taplarında toplanmış küçük bir kısmına ulaşılabildiği için bu dö­

nem halen araştırmacıların ciddi ilgisine muhtaç durumdadır. 

Refik Halid'in yazarlık ve gazetecilik hayatının son ve 

en uzun dönemi, yani 1938 yılının Temmuz ayında yürürlü­

ğe giren af kanunu sayesinde memlekete dönmesiyle başla­

yan dönem ise esasen romanları üzerinden değerlendirilir. 

"Muharrirlik" kimliğinin ayrılmaz bir parçasını oluşturan 

gazeteci ve fıkracı yanı büyük ölçüde ihmal edilmiştir. Hal­

buki Refik Halid geçimini sadece kalemiyle kazandığından, 

1965'de ölene kadar Tan, Akşam, Yeni İstanbul, Zafer gibi 

dönemin en çok ses getiren gazete ve dergilerinde sayısız 

yazısı yayımlanmıştır. l 940'1arın ilk yıllarında kitaplarına 

girme şansı bulmuş bazı yazılar hariç bunların çok büyük 

bir kısmı okurlarla buluşamamıştır. 

Bu yüzden de Türkiye tarihinin bu belki de en hareket-
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li döneminde memleketin geçirdiği siyasi, kültürel, kentsel 

dönüşümler konusunda Refik Halid'in neler düşündüğü, Os­

manlı geçmişini nasıl değerlendirdiği ve hatırladığı, tek parti 

iktidarı sırasında ve demokrasinin tesis edilmeye çalışıldığı 

yıllarda memleket gündemine nasıl baktığı belirsiz kalmıştı. 

Halen tam da bu konular üzerine bir kitap çalışmasını sür­

düren Tuncay Birkan'ın editörlüğünde hazırladığımız Mem­

leket Yazıları 1938-1965 dizisinde işte bu boşluğu doldurmayı 

amaçlıyoruz. 18 kitap olarak planlanan bu dizide Refik Halid 

Karay'ın bu dönemdeki yazılarından İstanbul, Edebiyat, Ha­

tıra, Tarih, Dil, Yemek, Doğa, Mizah, İç ve Dış Siyaset, Sanat 

gibi temalar etrafında yapılacak kapsamlı seçkiler ve ikisi gezi 

kitabı olmak üzere üç tefrikası yayımlanacak. Yayın tamamlan­

dığında, Memleket Hikfıyeleri'nin unutulmaz yazarının artık 

"Memleket Yazıları" ile de anılmaya başlayacağını umuyoruz. 

Bu dizide yayımlanacak bütün kitaplarda Refik Halid'in 

kendi imlası büyük ölçüde korunacak, sadece günümüz okur­

larının takip zorluğu çekmemeleri için özel isimlere gelen 

ekler kesme işaretiyle ayrılacak, bazı özel isimlerin imlası gü­

nümüze uyarlanacak, Refik Halid öyle yazmadığı halde uzun 

zamandır bitişik yazılan bazı kelimeler birleştirilecek ("hiçbir", 

"birkaç", "birdenbire", "basmakalıp" gibi) ve Osmanlıcadan 

miras alınan, vurgulan parantez içine alarak yapma uygulama­

sının yerine italik veya tırnak içinde yazma seçeneği kullanıla­

caktır: Örneğin "(Akşam) gazetesi" yerine "Akşam gazetesi"; 

"(Hakk-ı Sükut) hikayesi" yerine "Hakk-ı Sükut" hikayesi. 
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Ön söz 

BİR MİZAH ÜSTADI 

Mustafa Apaydın 

T
ürk mizahının köklü ve incelenmeye değer bir tarihi 

vardır. Bununla birlikte Türkiye aydın muhitinde de 

akademik camiada da mizah, çok kez edebiyat dışı sayılmış; 

çarpıtan veya abartan ayna olarak nesnesine yaklaşımı, herke­

sin içinde bir parça bulunan zaaflara gülünçleştirerek neşter 

vuruşu, kimi zaman kullanılan dilin rahatsız ediciliği dolayı­

sıyla çekinilen, hakkında söz söylenmekten imtina edilen bir 

alan olarak kabul edilmiştir. Edebi eserlerde bir doz olarak 

mizahın bulunmasına, yaşamın veya toplumun gülünç yanla­

rının temsil edilmesine hoşgörüyle bakılabilmektedir ancak 

bir yazar mizah yazarı, bir eser mizah eseri olarak kodlanın­

ca her nedense edebiyat dışına aulabilmektedir. Türk mizah 

edebiyauna önemli katkıları bulunan yazarların ve eserlerin 

akademide tez üretilmeye nadiren değer görülmeleri, Gül­

diken gibi mizah kültürü dergilerinin yaşama şansı bulamama­

sı mizahın ülkemizde yeterince ciddiye alınmadığının birer 

göstergesi olarak değerlendirilebilir. 
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Türk mizah edebiyatının en güçlü temsilcilerinden Re­

fik Halid hakkında söz söyleyebilmek, bazı önyargılardan 

kurtulmayı ve muazzam bir külliyatı hakkıyla bilmeyi ge­

rektirmektedir. Türk mizahının incelenmesi konusundaki 

genel ilgisizliğin dışında Refik Halid'in Türk mizahındaki 

yerini belirleme çabaları da, birkaç çalışma dışında yeter­

siz kalmıştır. Bunun en önemli sebeplerinden biri Refik 

Halid'in Türk sanat-kültür dünyasında ilgisizliğe yol açan 

özel konumudur. Onun önce İttihat ve Terakki'ye ardın­

dan Milli Mücadele 'ye muhalif bir mizaha sahip oluşu, bazı 

hassasiyetler yaratmıştır. Özellikle Milli Mücadele'yi İttihat­

çı bir organizasyon olarak kabul edip İzmir'in kurtuluşuna 

kadar ısrarla Ankara'ya muhalefet etmesi ve ardından yurt­

dışına çıkışı ve sürgünlüğü, onun 1938'e kadar adının Türk 

edebiyat çevrelerinden adeta silinmesine yol açmıştır. Oysa 

1908 sonrası Türk mizahı Refik Halid olmadan düşünüle­

mez. Refik Halid'i sadece bir mizah yazarı olarak nitelemek 

doğru değildir kuşkusuz, ama onun diğer edebi üretimleri 

mizahının gölgesinde kalmıştır denebilir. Akademinin Re­

fik Halid analizleri ise genel itibariyle onun mizahını gör­

mezden gelmekle malul olmuştur. Edebiyat dünyasında 

daha çok Mem/,eket Hikayeleri yazarı olarak adlandırılan Refik 

Halid'in Yüzellilikler listesine alınmasına, yurdunu terk et­

mesine mizah kariyeri, yani Kirpi'nin, Aydede'nin yazdıkları 

sebep olmuştur. 

Refik Halid'in mizahını dört farklı dönemde değerlen­

dirmek mümkündür. Mizah yazarlığında kullandığı gülünç­

leştirme teknikleri, mizah yazılarının yapısal özellikleri za­

man içinde kendine özgü ve az çok tanınabilir bazı özellikler 
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taşımasına karşılık, tematik tercihlerde ve mizah nesnesine 

yaklaşımlarda Meşrutiyet'ten l 940'lı ,  l 950'li yıllara gelince­

ye kadar bazı dikkate değer değişimler görülmektedir. 

Türk tarihinin çok önemli dönemeçlerine denk gelen 

ilk iki dönem, yani İttihat ve Terakki'ye yönelik muhalefetin 

belirlediği Mütareke'ye kadar olan dönem ve Mütareke'den 

Milli Mücadele'nin sonuna kadar, özellikle Aydede üzerin­

den yürüttüğü etkin muhalefet dönemi, Refik Halid'in 

Türk mizahına damgasını vurduğu yıllardır. Refik Halid, 

politik mizah ve hicvin en başarılı örneklerini verdiği bu iki 

dönemde zengin mizah kültürünün ve yaratıcı dehasının 

ürünü olan onlarca mizah eseri ortaya koymuştur. Kalem' de 

"Kirpi" imzasıyla başlayan ve Cem' de başyazarlıkla süren mi­

zah yazarlığı ile İttihat ve Terakki hükümetlerini, zaman za­

man hiciv silahını kullanmak suretiyle epeyce hırpalamıştır. 

Refik Halid'in İttihatçı kadrolara yönelttiği hiciv okla­

rı, eski hiciv eserlerinde olduğu gibi kişiyi hedef alma, onu 

insan içine çıkamaz hale getirme anlayışıyla oluşturulma­

mıştır; kişilerden ziyade zihniyete yönelmiştir ve günlük ya­

şamın içinde İttihat ve Terakki politikalarının yol açtığı eko­

nomik ve toplumsal sorunlar, yeni zenginler, yolsuzluklar 

teşhir edilmiştir. İttihat ve Terakki iktidarlarının politikala­

rını doğrudan hedef alan yazı ve öykülerin yanında toplum­

sal yaşam üzerinde yarattığı olumsuzluklar da Refik Halid' in 

temel sorunsallarındandır. 

Refik Halid'in İttihat ve Terakki icraatını hedef alan mi­

zah ve hiciv yazıları o kadar etkili ve İttihatçı çevreleri o ölçü­

de rahatsız edicidir ki, İttihatçılar onu Mahmut Şevket Paşa 

suikastıyla ilişkilendirip diğer muhaliflerle birlikte sürgüne 
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göndermekten, bu yolla susturmaktan başka bir yol bulama­

mışlardır. Sinop, Çankırı, Ankara, Bilecik gibi yerlerde ge­

çen sürgünlük, Refik Halid'e Memleket Hikllyeleri'ni kazandır­

mıştır ama sürgün yıllarında da Ziya Gökalp' ın yardımıyla 

affedilip İstanbul'a döndükten sonra da bir süreliğine po­

litik mizah yapmayı askıya almak zorunda kalmıştır. Mond­

ros Mütarekesi ile yenilgi resmen kabul edilince, Zaman 
gazetesinde savaşa girilmesinden ve devletin bütünlüğünü 

yitirme tehlikesinden birinci derecede sorumlu tuttuğu İt­

tihatçı kadro hakkında çok ağır ve bir o kadar da meşhur 

"Sakın Aldanma, İnanma, Kanma", "Ortada Kabahatli Yok" 

ve "Efendiler Nereye" gibi hiciv yazılarını kaleme almıştır. 

Bu yazılar, ona büyük şöhret kazandıracak, hatta yazıların 

yayımlandığı gazete nüshaları karaborsaya düşecektir. 

Meşrutiyet yıllarında İttihat ve Terakki'nin muhalifleri­

ne karşı baskısı artıkça ve savaş yıllarındaki yanlış politika­

ların ülkeyi felaketin eşiğine götürdüğü anlaşıldıkça Refik 

Halid'in hiciv yazıları da şiddetlenmiştir. 

Refik Halid' in mizahının ikinci dönemi Milli Mücadele 

yıllarına denk gelmektedir. Sanatçı, Mütereke sonrasında 

işgal ve işgali izleyen süreçte Hürriyet ve İtilaf cephesiyle 

birlikte hareket etmiş, iki kez Posta Telgraf Umum Mü­

dürlüğü yapmış; Anadolu'da örgütlenmeye çalışılan Milli 

Mücadele'ye başından itibaren kuşkuyla yaklaşmış, dahası 

bu hareketi İttihat ve Terakki organizasyonu olarak kabul 

etmiştir. İzmir'in kurtuluşuna kadar da bu görüşünde ısrar­

cı olmuştur. Milli Mücadele süresince Refik Halid'in mizah 

yazılarının ana yönelimi de Ankara ve Ankara'da örgütle­

nen kurtuluş mücadelesini İttihatçılıkla ilişkilendirmek ol-
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muştur. Mütareke sonrasında Refik Halid, Hürriyet ve İtilaf 

Fırkası 'nın üyesidir ve bu dönemde İtilafçı cephenin en bel­

li başlı süreli yayınlarından olan Sabah ve Alemdar gibi gaze­

telerde İttihatçıları ve sonra da Anadolu hareketini eleştiren 

yazılar yazar. "Aydede" müstear adını da ilk kez Alemdar' daki 

yazılarında kullanmaya başlar. 

Refik Halid'in çıkardığı ve 2 Ocak 1922'de ilk sayısı ya­

yımlanan Aydede, Milli Mücadele'ye muhalefet eden tek mi­

zah dergisidir ve yayımlandığı sürece Ankara tarafından da 

yakından takip edilmiştir. Mustafa Kemal' e nadiren uzanan 

Refik Halid mizahı, Ankara hükümetinin icraatına, görev­

lendirmelere, yolsuzluklara, Ankara'nın önemli simalarına, 

Ankara yanlısı basına karşı ısrarlı bir gülünçleştirme politi­

kası izlemiştir. Özellikle eski arkadaşlarına, eskiden İtilafçı 

olduğu halde Ankara saflarına katılan şahıslara karşı daha 

ısırıcı bir hiciv üretmiştir. Ama en sert hiciv yazılarında bile 

eski hicvin hiçbir saldın enstrümanına başvurmamıştır. 

"Aydede", "Kirpi", "Refik Halid" imzasıyla Ankara'da 

olanlar kadar, İstanbul'da olanlarla da ilgilenmiş; gündelik 

yaşamın akla hayale gelmez birçok gülünesi çarpıklığını, en 

vazgeçilmez konusu olan kadınların moda tutkusunu veya 

müsrifliğini, belediye hizmetlerindeki aksaklıkları kimi za­

man öykü kimi zaman gazete kroniği formunda yazmıştır. 

Aydede'nin kendisi, mizah dergiciliğinde bir dönüm 

noktasıdır. Mizanpajıyla, baskı kalitesiyle, karikatürleriy­

le ve elbette çoğu Refik Halid'e ait yazılarıyla yepyeni bir 

mizah dergiciliğini başlatmış; Akbaba gibi Türk mizahına 

damgasını  vuran bir dergi bile baştan sona Aydede'yi taklit 

ederek yayın hayatında tutunmuştur. Aydede, kuşkusuz Refik 
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Halid'in en önemli eserlerinden biridir; ama aynı zamanda 

mimlenmesine, sürgün yıllarına sebep olan da Posta Telgraf 

Umum Müdürlüğü'ndeki eylemleriyle birlikte bu dergideki 

yazılarıdır. Mizah yazarlığı kariyerinin en velut, en parlak, 

en başarılı ve üstünde dikkatle durulması gereken dönem­

leri Mütareke'ye ve Mütareke'den 9 Kasım 1922'ye kadarki 

iki dönemdir. 

Ali Kemal'in başına gelenlerden sonra can güvenliğin­

den ciddi endişeye düşerek 9 Kasım 1922'de Türkiye'yi terk 

eden, ardından da Yüzellilikler listesine alınıp 1938'e kadar 

devam edecek olan sürgünlük hayatına başlayan Refik Ha­

lid, yeni kurulan cumhuriyeti uzaktan takip etmek zorunda 

kalmıştır. Bu yeni dönemde Beyrut'un Cünye kasabasına 

yerleşmiş, eski yol arkadaşlarının bir kısmıyla, ilk yıllarda 

yeni rejime muhalif bir çizgide yayın faaliyetlerine dahil ol­

muştur. Celal Kadri'nin Halep' te çıkardığı Doğru Yol isimli 

Türkçe gazetede Ankara aleyhinde yazılar yazmıştır. Zaman 

içinde Atatürk'e ve Cumhuriyet yönetimine karşı görüşleri 

önemli ölçüde değişmiş ve yine Halep' te çıkan Vahdet gaze­

tesinde yeni rejimi ve Atatürk'ü destekleyen, hatta Hatay so­

rununa Türkiye Cumhuriyeti 'nin tezleri çerçevesinde yazı­

lar yazmıştır. Daha sonra Bir İçim Su' da bir araya getirilecek 

olan Vahdet' teki yazıları Ankara'nın da dikkatini çekmiştir. 

Refik Halid' in sürgün yıllarında, Meşrutiyet ve Mü­

tareke yıllarında görüldüğü oranda ve ölçüde mizaha ve 

hicve başvurduğu söylenemez. İlk olarak Vahdet'te yayım­

lanan ve Atatürk'ün de dikkatini çekerek af kanununun 

çıkarılmasına neden olan Deli piyesi , bu dönemin mizah 

alanındaki en önemli ürünüdür. Atatürk'ün Türk dev-
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rimini yücelttiğini düşündüğü bu komedi, daha sonraki 

yıllarda Cumhuriyet rejiminin kuvvetli bir hicvi olarak 

alımlanmıştır. Meşrutiyet'ten iki gün önce akli dengesi­

ni yitiren Maruf Bey'in yirmi bir yıl sonra uyanıp aradan 

geçen zaman içinde ülkede meydana gelen muazzam de­

ğişiklikleri anlayamayıp yeniden aklını yitirişini yansıtan 

bu bir perdelik komedi, Cumhuriyet'e övgü olarak oku­

nabileceği gibi özellikle Dil Devrimi, Şapka Kanunu gibi 

meselelerde Cumhuriyet hicvi olarak da okunabilir. Refik 

Halid' in Vahdet'te Cumhuriyet ve Atatürk yanlısı tavrı dü­

şünüldüğünde Deli' nin Cumhuriyet hicvi olmadığı ; yirmi 

yıl içinde ülkede, toplumda ve ailede inanılması adeta 

olanaksız değişmelerin yaşandığını gösteren bir metin ol­

duğu düşünülebilir. Deli'nin yazıldığı yerden bakıldığında 

Refik Halid' in gazetelerden okuduğu Türk devrimine dair 

haberler yoluyla bu piyesi kaleme aldığı söylenebilir. Deli, 

Refik Halid' in dünyaya mizah penceresinden bakmaktan 

vazgeçmediğinin göstergelerinden biridir. 

Sürgün yılarında yazdığı kurmaca eserlerde de zaman 

zaman mizah öğelerine yer vermekle birlikte Refik Halid'in 

ilk iki dönemine göre sürgün yıllarında mizahı, özellikle de 

politik mizahı bir hayli geri plana attığı söylenebilir. 

Af Kanunu üzerine 13 Temmuz 1938'de Türkiye'ye 

döndüğünde Meşrutiyet ve Mütareke dönemlerinden bam­

başka bir ülke ile karşılaşır; Deli'de kurguladığı gibi yeni 

Türkiye kendisini şaşırtmış mıdır, bilmiyorum ama ülkeye 

döndükten kısa süre sonra Tan'da ve dönemin belli başlı 

süreli yayınlarında imzası sıklıkla görülmeye başlar. Refik 

Halid yurda döndükten sonra, yeniden politikaya bulaşma-
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yacaktır; hatta Adnan Menderes'in teklifini reddettiğine 

dair tanıklıklar da vardır, ama bu, mizahtan vazgeçtiği anla­

mına gelmez. Tan'daki yazılarında mizah kültürü üzerinde 

düşünce üretir; zaman zaman da kendi bilinen mizah söyle­

miyle mizah yazıları kaleme alır. 

Refik Halid külliyatının ve özellikle mizah yazarlığının 

yakın zamana kadar belki de en az bilinen dönemi 1938-

1965 aralığıydı. Bunun sebebi, aydın muhitindeki merak 

eksikliği olduğu kadar, bu külliyatın muazzam bir yekun 

oluşturması ve Refik Halid'in 1938 sonrasında yazdığı süreli 

yayınların çeşitliğidir. İnkılap, Refik Halid'in bu dönemde 

yazdıklarını ciltler halinde yayımlamaya başladıktan sonra 

ne kadar inanılması güç bir yazı üretimiyle karşı karşıya 

olunduğu daha iyi anlaşılmıştır sanırım. 

8 Mayıs 1948'de Aydede'yi yeniden çıkarmaya başlar; 

ortam da müsaittir; çok partili sisteme geçilmiştir; iktidar 

el değiştirmemiştir henüz ama savaş yıllarının sıkı , baskıcı 

yönetim anlayışı bir ölçüde gevşemiştir. Bununla birlikte 

Aydede, kendini taklit ederek yayın hayatına başlayan Ak­

baba karşısında tutunamaz; dergi 1 Ekim 1949'da kapanır. 

Aydede'nin 125 sayılık bu ikinci yayın serüveninde de sayfa­

ları dolduran en önemli yazar elbette Refik Halid'dir. Suya 

sabuna dokunmayan bir dergi değildir Aydede, İsmet Paşa'ya 

ve kurucu kadroya hemen hemen hiç değinmez ama Ha­

san Saka hükümetinin icraatını çeşitli yönlerden mizah ko­

nusu yapmaktan çekinmez. İsmet İnönü'nün ülkeyi savaşa 

sokmamasını övgüye değer bulmuş; ancak savaş yıllarında 

parti içinde Almanya yanlısı olan, Hitler'e hayranlığını giz­

lemeyen yönetici kadroyu da eleştirmekten geri durmamış-
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tır. Bütün bu eleştirilerinde ölçülüdür yine de. Mütareke 

dönemindeki hatasını tekrarlamaz; DP'ye de mesafelidir ve 

aslına bakılırsa CHP' den pek farklı olduğunu da düşünmez. 
İlk iki dönemin aksine bu son dönemde Refik Halid, hicve 

hemen hiç başvurmamıştır. 

Ağustos-Kasım 1954 Aralığı 'nda Tefte yayımlanan ve 

Memleket Yazılan' nın 12. cildi içinde yer alan "Karga Bana 

Dedi ki" yazıları, bir taraftan Ago Paşa'yla başlayan hay­
van sevgisini sürdürürken bir taraftan da birçok başka ko­

nuyla birlikte DP iktidarındaki yozlaşmaya da dokunur. 

"Karga"nın ilk gördükleri arasında politikacılar ile onların 

dalkavukları vardır. Güncelliğini hiç yitirmeyecek gibi görü­

nen satırlar, Refik Halid'in keskin gözlem ve mizah gücünü 

de yansıtır: " . . .  Methiyeler karşısında kendilerini kaybedenler, 
kaplanna sığamayanlar, 'Küçük dağlan biz yarattık; büyüklerini 
de üç, dört yıla kadar biz kuracağız' diye övünenler asıl sizler değil 
misiniz? Politikacılannız o pohpohlayıcılara kendi ağızlanndaki 
peyniri kaptırmıyorlar, amenna! Fakat nice dalkavuk farelere pey­
nir tulumu gibi yerler dağıtıyorlar; bir tulumu az bulup ikisine, 
üçüne el koyan kimi yaşlı, kimi genç açıkgözlüler de çok! İsim söylet­
me bana!" Karga isim vermez ama zaten muhatabı da bunu 

yeni kanun dolayısıyla yazamayacaktır. DP'deki yozlaşmaya 

işaret eden bu satırlar, yeni basın kanununu da iğneler. Ya­

zar, iktidar çevrelerine de muhaliflere de mesafelidir; kar­

ga ile 6 Kasım 1954 tarihli diyaloğunda "muhalif-muvafık" 

olmadığını "Karga"nın tanıklığıyla vurgular; ancak DP'nin 

kendine yakın olanları kayırdığı, muhalifler üzerinde baskı 

uyguladığını da ima eder. 

Demokrat Parti dönemidir; iktidar herhangi bir kalkış-
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ma olmadan, seçimler yoluyla el değiştirmiştir; DP gün geç­

tikçe gücüne güç katmaktadır; bir bakışa göre demokrasi 

gelmiştir ama Refik Halid, yeni iktidarın da özgürlükler ko­

nusundaki uygulamaları karşısında kuşkusunu sürdürür. Si­

yasal tercihlerinin, geçmişte başına getirdiklerinden dolayı 

güncel siyasaya dokunmakta çekingendir. 18 Eylül 1954' te 

Tefte yayı
_
mlanan Kargalı sohbetlerinden birinde "Karga"ya 

söylettiği şu sözler hem çekingenliğini hem de her şeye rağ­

men dilini tutamayacağını ima edişiyle manidardır: "Biliyo­
rum zülfüyare dokunmak istemiyorsun. Vaktiyle çok dokundun, 
çok zarannı gördün; başına gelmeyen kalmadı, bedava yaşıyorsun. 
Kısacası sen -siyasi manada siiylüyorum, fenaya alma- ipten ka­
zıktan kurtulmuş bir zatsın. Fakat büsbütün dilini yutup süt dök­
müş kedi gibi durmanı da tavsiye etmem, insanı unutuverirler. " 

Karganın anlattıkları içinde kadınlar, kadınların moda 

düşkünlüğü, israf, eski-yeni şiir, İstanbul 'daki belediye hiz­

metlerinin yetersizliği, konut ve kira sorunu, vergi adaletsiz­

liği gibi konular da öne çıkar. 

Refik Halid, mizah kültürü üzerinde düşünmüş sanatçılar­

dandır. Yine bu kitapta "Mizah" başlığı altında sıralanan yazı­

ların önemli bir kısmı 1940'1ı yıllarda kaleme alınmış yazıları 

bir araya getirmektedir. Nasreddin Hoca fıkralarıyla Bektaşi 

fıkralarının arasındaki temel farktan ayırt edecek ölçüde Türk 

mizahını iyi bilmektedir; yazılarında özellikle Nasreddin Hoca 

fıkralarının unutulmadan yaşatılması, gerçek hoca fıkralarının 

ayıklanması konusunu tartışır. Hoca fıkralarının genç nesil­

lerin ilgisini çekebilecek bir üslupla, sunumla yayımlanması 

gerektiğini savunur ve bu bağlamda Orhan Veli'nin manzum 

Nasreddin Hoca fıkralarını takdire değer bulur. 
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Nasreddin Hoca ve Bektaşi fıkralannın temel bileşen­

lerini ve farklarını yetkinlikle ortaya koymuş, Osmanlı ede­

biyatında ince mizahtan ziyade laf sokuşturmaya dayalı ,  

espriden yoksun bir öz  bulmuş; bu geleneğin en son tem­

silcilerinden Eşrefi de bu yönleriyle eleştirmiştir. Divan ve 

Tanzimat edebiyatlarında mizahın ciddiye alınmadığını, o 

yüzden de güçlü bir mizah edebiyatı ortaya çıkmadığını, 

Direktör Ali Bey' e gelinceye kadar da gerçek bir mizah ya­

zarımızın bulunmadığını ileri sürmüş; aşırmacılığı bırakıp 

halkın mizacına ve ruhuna uyarak ilhamını yerli unsurlar­

dan aldığımızda bir mizah edebiyatımızın olacağını savun­

muştur. 

Mizah üzerine yazıları içinde belki de en dikkate değer 

olanlar, İkinci Dünya Savaşı 'nın bütün ağırlığı ile yaşandığı 

dönemde Türk mizah dergiciliğini eleştirdiği, mizah üre­

timinin niteliğini sorguladığı yazılardır. "Harp, Mizah ve 

Hiciv" başlıklı yazı, çağcıl mizah dergilerini, adaptasyonla, 

özgün ve yerli mizah üretememekle suçlamaktadır. Savaş za­

manlarında insanları güldürmenin çok zor olduğunu, daha 

da önemlisi böyle zamanlarda mizah yapılamayacağını iddia 

eder: "Harp i/,e mizah, ateş/,e su gi,mdir; birbideriyk uyuşamazlar. 
Harp zamanlannın geçer akçesi ve yaraşığı mizah değüdir; hiciv­
dir!" 

Refik Halid, zengin bir mizah kültürüne sahip olması­

nın yanında mizah kavramına kuramsal yaklaşımlarıyla da 

önemsenmesi gereken bir mizah düşünürüdür. Ama o, özel­

likle ve öncelikle bir mizah yazarıdır ve Türk mizah edebi­

yatının gelmiş geçmiş en büyük mizah yazarlarından biri­

dir. Bizde pek örneği olmayan modem politik mizahın ve 

21 



kaba söze başvurmayan politik hicvin Türk edebiyatındaki 

en başarılı örneklerini Refik Halid külliyatında buluruz. Re­

fik Halid'in mizahı üzerine yazanlar da onun en çok bu yö­

nünü öne çıkarır; ancak güncel siyasayı didikleyen mizahın 

yanı başında duran, kanımca en az onun kadar değerli olan 

gündelik yaşamın mizahı ,  Refik Halid mizahının en renkli, 

en zengin ve en keyifli tarafını meydana getirmektedir. Ya­

kın tarihi Refik Halid'in kroniklerinden,  öykülerinden oku­

mak, benzersiz bir okuma deneyimi sunar okura. 

Yaşamının toplumun kriz anlarıyla kesiştiği dönemle­

rinde Refik Halid'in mizahı, mizahın otoriteye karşı nasıl 

yıpratıcı bir silah olabildiğini göstermiştir; bunun bir bedeli 

olduğunu da . . .  
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Karga Bana Dedi ki 





B 
u, benim tam on altı senelik dam komşum adamcıl 

bir kargadır; süt mavisi pırıl pırıl ,  dikkat kesilmiş, zeki 

kumkuması gözleriyle yazı odamı tecessüs etmekten zevk 

alır; bir de dişisi vardır, daha ciddi işlerle yuvasında meşgul­

dür. Erkeğiyle dostuz, kendisi de buna emindir ama yine de 

ihtiyatı elden bırakmaz, pencereye fazla yanaşmaz. Bakışla­

rımızla uzaktan konuşuruz. 

Malum a, kargalar aile ananemiz mucibince getirmeği 

severler; bilhassa çocuklarımızın kabahatlarını ,  yaramazlık­

larını, evde bulunmadığımız zamanki münasebetsizliklerini 

kargalardan öğreniriz, "Karga haber verdi," deriz. 

Benimki daha ziyade büyüklerin nerede olursa olsun iş­

ledikleri kusurları görüp duyarak yetiştirmek merakındadır. 

Yani insanların hatalı, gülünç, garip taraflarını araştırmağa 

ve tefe koyup çaldırmağa can atar. 

Nedir cinsimize adaveti ve bizden alıp veremediği? Gü­

nün birinde sordum; dedi ki: 

"Epeyce sebep var. Birincisi kargayı ahmak ve pohpoh­

lanınca kendisini kaybeden bir mahluk yerine koymanız ! "  

"Estağfurullah! Bilakis sizleri zeki kuş olarak tanırız. 

Çok uzaktan bile insanın elindeki, yaklaşılmadıkça işe yara­

mayan sopa mıdır yoksa ateş menziline girdiğiniz takdirde 

canınıza okuyan tüfek midir, hemen sezersiniz. Sopa ise ve 

hele kaba saba korkuluksa aldırmaz, tarlaya iner, toprağı 

eşeler, yeni atılmış ve kafi derecede yumuşayıp kıvama gel-
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miş tohumları birer birer, Çinlilerin çöplerle pirinç tane­

lerini yemeleri gibi siz de gagalarınızla acele acele toplar, 

mideye indirirsiniz." 

"Gözlerimiz keskindir. " 

"Ben de bunu demek istiyordum. Ayrıca sizlerin arasın­

da insanlarınkinden kuwetli bir tesanüd, bir yardımlaşma 

mevcut olduğunu da bilirim. Karga yuvasını bozmağa yel­

tenen çocuğa hep birden hücum edersiniz; yumurtalarınız 

çalınırsa sürüler halinde oraya koşar, toplanır, ötüşür, hay­

kırır, havada helezonlar çizer, günlerce protestodan bez­

mezsiniz. Kısacası sosyal davada ileri gitmiş bir cemaatsınız. 

Cesaretinize de sözümüz yok, kartala bile saldırdığınız olur ."  

"Evet, gözümüzü budaktan sakınmayız. Peki ama nedir 

o La Fontaine bunağının Karga i/,e Tilki tezviri? Bütün mek­

tep kitaplarına geçirdiğiniz; çocuklarınıza o saçmayı özke 

bir şey imişçesine ezberletiyorsunuz, cinsimizin karakteri 

aleyhinde neşriyatta bulunuyorsunuz. Okul damlarına kon­

dukça dinliyoruz, ateş püskürüyoruz." 

"Bir hatadır olmuş! Ötedenberi insanlar, yavrularına 

hayat ve ahlak dersini hayvanları misal tutarak vermeğe alış­

mıştır. Sizler böyle şeye tenezzül etmezsiniz. "  

"Uydurduğunuz hikayeye bakılırsa sesimizin güzel oldu­

ğuna inanırmışız, şarkı okumağa kalkışırmışız. Ayol,  sesleri­

nin güzel olduğuna inananlar sizin her ötüşüne avuç dolusu 

para verdiğiniz muganniye hanımlarınızdır. Gazinolar civa­

rında tüneyen kargalar bu seslerden rahatsız olup uzaklara 

hicret ediyor, haberiniz yok! Yine o saçma hikayede karga 

aklınızca pohpohlanmağa bayılır, dalkavukluktan hoşlanır, 

parlak medihlerden şaşırıp peyniri gagasından düşürür-
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müş. Ömürsünüz billahi! Medhiyeler karşısında kendileri­

ni kaybedenler, kaplarına sığamayanlar, 'Küçük dağları biz 

yarattık; büyüklerini de üç, dört yıla kadar biz yaratacağız; 

hatta Cenneti yeryüzünde bizler kuracağız' diye övünenler 

asıl sizler değil misiniz? Politikacılarınız o pohpohlayıcılara 

kendi ağızlarındaki peyniri kaptırmıyorlar, amenna! Fakat 

nice dalkavuk farelere peynir tulumu gibi yerler dağıtıyor­

lar; bir tulumu az bulup ikisine, üçüne el koyan kimi yaşlı ,  

kimi genç açıkgözlüler de çok. İsim söyletme bana! " 

"Söylesen de yazamam. Yeni kanun . . .  " 

Kargam sözümü kesti, üç defa bed sesiyle öttü; sanırım 

bir kahkaha idi bu! Sordum ! 

"Gülüyorsun galiba?" 

"Eeh, biraz! Bizim dernekte de dün bir kanun çıkardık 

da ... " 

"Karga derneğinde mi?" 

"Yok, Dil Kurultayı 'nda! Başka nerede olur? Elbette bi­

zim dernekte. Haa bak, kargaları kızdıran sebeplerden biri 

de budur: Lugat kitaplarınız karga derneğini "Aşağılık kim­

selerin toplantısı" diye aleyhimize tarif ediyor. Rica ederim, 

siz bizim toplantılarımızda hiç bulundunuz mu? Filvaki azı­

cık yüksek sesle konuşur, şamata ederiz ama işi küfürbazlığa, 

sille tokata kadar götürdüğümüz görülmemiştir. Sizler gibi 

çekmece kapağı yerine kanat da çarpmayız ve ayak patırtı­

sı yerine ağaçlara gagalarımızı vurmayız; bütün kusurumuz 

haykırmaktan ibarettir." 

Hak verdiğimi belli etmemek için sordum: 

"Ne idi dün çıkardığınız kanun?"  

"'Yırtılmış kanatlılar teşkilatı ' denilen enternasyonal! . .  
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Pardon enteranimal hayvanlar topluluğuna girmekte! Ley­

lekler, balıkçılar, kondorlar, albatroslar ve serçelerle arıkuş­

ları bizim grupta. Zira biz de maalesef iki grup halindeyiz." 

"Arılar hangi tarafta?" 

"Onları öteki taraf bizden atik davranıp kendisine peyk 

yaptı . Şimdi de sarı çekirgeleri yanına çekmekle meşgul. Biz 

de karasinekleri kandırmağa çalışıyoruz ama yanaşmıyorlar. 

Akıllarınca aralarında kuracakları birlikle dünyaya meydan 

okuyacaklarmış. Demin buna gülüyordum. Bir de devekuş­

larının kendilerini kanatlı yerine koyup teşkilatımıza gir­

mek istemelerine nasıl gülünmez?" 

"Bari, 'Birleşmiş kanatlar' teşkilatınız yürüyor mu?" 

"Elbette yürüyor. Zira biz sizlerden daha dirayetli dav­

randık, akl-ı selim ile hareket ettik: 'Veto' hakkını kimseye 

vermedik." 

"Bravo!" 

Ellerimi alkış manasına çırpınışım. Kargam ürktü, ka­

natlarını açıp havalandı. Lakin hafta içinde yine gelecektir. 

Bakalım nelerimizi çekiştirecek bu sefer. Onları da kısmetse 

yazarım. 

Tef, No. 1, 7 Ağustos 1954 
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"Ooo! Sen misin, dostum? Günaydın ! Bir müddettir 

meydanlarda görünmüyordun. " 

"Burada değildim. Şöyle komşu memleketlere doğru 

uzanıvermiştim. Bizler için seyahat zorluğu yoktur; ne döviz, 

ne pasaport, ne vize! Keyfimiz isteyince el etek öpmeden, 

şuna buna, "Anan yahşi, baban yahşi! "  derneğe lüzum gör­

meden, ne sakala minnet, ne bıyığa, pırr der, uçarız. Yalan­

cıktan sebepler ileri sürüp gizli para kaçırmak için hileler 

düşünmeyiz. Karaborsa da sökmez, bizde! "  

"Bahtiyarsınız doğrusu. "  

"Kürk kaçakçılığı yapmaya ihtiyaç duymuyoruz ki! Kür­

kümüz sırtımızda daima yenileniyor. Sizler hanımlarınıza 

kürk giydiremezseniz evinizde dirlik düzenlik kalmaz. Bunu 

pencerelerden dışarıya taşan kavga seslerinden öğreniyo­

ruz; dişilerimizle gaga gagaya verip karga yaratıldığımızdan 

dolayı Allah'a şükürler ediyoruz. "  

"Ne yapalım? Kadın süse, gösterişe muhtaçtır ." 

"Onlara tabiat süslerin en güzelini vermiş; fakat kıyme­

tini anlamıyorlar, kesip atıyorlar, güdük kalıyorlar; üstelik 

bununla da övünüyorlar. Çektikleri çile, harcadıkları para 

da cabası ! "  

"Neymiş o süs? " 

"Saç! Bizlerin kadınlarınızda en hoş bulduğumuz, gıpta 

ile baktığımız süs, saçtı, uzun saçlar, uzun bıraktıkça gelip 

güzelleşen, fakat kestikçe, berber elinde yanıp kavruldukça, 
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zehirli eczalarla boyandıkça, feyzi de, bereketi de, latafeti 

de mahvolan saçlar! Sen Allah vergisi öyle bir süsü makasla, 

yak, kavur, kıtığa çevir, ense kökünden buda . . .  Sonra vah­

şi hayvanların postu ile övünmeğe kalk! Ne akıl bu? İnsan 

zekası, dirayeti dediğiniz bu mudur, dostum? Hayret, valla­

hi! Dediğiniz gibi: 

'Zeki tasavvur-u batıl, zeki hayal-ı muhal!" 

"Maşallah, eski edebiyata da vakıfsın. "  

"Elbette, seninle yaşıtım ben. Kargaların uzun ömürlü 

olduklarını bilmez misiniz? Hocalarım çok bilgin insanlar­

dı." 

"Kimlerdi bunlar?" 

"Bir zamanın Mekteb-i Hukuk hocaları . . .  Seni zaten 

oradan tanırım, derslerin ağırlığına, hele Arapçaya, Mecel­

leye dayanamayıp kaçtındı, galiba . . .  Cezanı buldun: Bilhas­

sa Arap memleketlerinde bu lisanı gece gündüz dinlemeğe 

mahkum oldun!" 

"Sen Hukuk Mektebi 'nden mi mezunsun?" 

"Alay etme. Kuşlar mektepten mezun olmazlar ama in­

sanlardan nice kuş beyinlilerin birkaç diploma sahibi olduk­

ları görülmüştür. Ben Topkapı Sarayı avlusundaki bir servi 

tepesinde doğmuşum. Yani yumurtadan çıkmışım. Hukuk 

Mektebi o devirde Cağaloğlu semtinde değil miydi? Boş za­

manımı bu irfan ocağının damında, bacasında, bahçesinde 

geçirirdim. Daha sonra modaya uydum, alafrangalık tasla­

yıp Şişli tarafına taşındım. Neyse bunu bırakalım; demin şe­

hir içinde azıcık dolaşmağa çıkmıştım; tabii damdan dama, 
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ağaçtan ağaca, minare tepesinden medrese bacasına kona 

kalka geziniyordum. Yine hamdolsun sizler gibi ne yürümek 

mecburiyetindeyim ne de dolmuşa, otobüse, tramvaya bin­

mek zorunda!"  

"Sahi, bir üstünlük bu! "  

"Hem ne üstünlük! Tepenizden sizleri seyrediyoruz, 

ayaklarımızın altındasınız. Çektiğiniz çileye vallahi insan­

lardan başka hiçbir hür mahluk, hür oldukça katlanamaz. 

Dün, akşam üzeri Yeni Cami'nin sağlam duran minare 

alemine kondum, aşağıya göz attım. Aman Yarabbi! Neydi 

o hal? Beni A.deme pek merhametim olmamakla beraber 

acıyasım geldi." 

"Haklısın; bir facia, bir felaket orası. .. " 

"Baktım ve düşündüm: İnsanlar sirklere gidip de para 

vererek hayvanların marifetli numaralarını seyretmeğe ko­

şarlar. Biz de -hem bedava tarafından- sizlerin o marifetler­

den daha hünerli, daha korkunç, öğrenmesi çok daha zor ve 

tehlikeli, adeta ölümle mücadele numaralarınızı minare ve 

kubbe tepelerinden temaşa edip hayretler içinde kalıyoruz. 

Böyle bir şehirde iki ayaklı ve insan olmak meğerse bir talih­

sizlikmiş. Zengini bir türlü, fakiri bir türlü . . .  Herkes azapta! "  

"Uzun etmeyin, çok minareli, çok kubbeli ve çok servili 

bir şehirde, İstanbul'da yaşıyorsunuz. Benzerini dünyanın 

hiçbir yerinde bulamazsınız ."  

"Amenna! Zaten bizler de uçar konar, o eserleri ve ser­

vileri bırakan dedelerinize hayır dua ederiz. Akşam vakit 

mezarlık servilerinden hep bir ağızdan haykırışmalarımız 

ruhlarına kendi dilimizden fatiha okumaktır ama anlamı­

yorsunuz ki! "  
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"Başka yerlere, mesela at yarışlarına, stadyumlara, mesi­

relere, plajlara, git de nasıl eğlendiğimizi gör! " 

Kargam fena fena yüzüme baktı; yaptığım falsoyu anla­

dım, hafifçe kızardım. Belli ki acı bir cevap verecekti, tuttu 

kendisini. . .  Hafifinden dedi ki: 

"Açma kutuyu, söyletme kötüyü! Maamafih mademki 

sen başladın, günah benden gitti. Bugünlerde yine uğrar, 

fikrimi söylerim. İşitmedin mi? Uzaktan sert bir karga sesi 

duyuldu; bakan beni çağırıyormuş; hususi kalem müdürü­

nün sesidir o. Gecikmeye gelmez, emekliye sevk ediverirler 

adamı!  İşin şakası yok." 

"Ay, sizde de böyle bir kanun mu var?" 

Sualimi cevapsız bırakarak dostumun acele uçup gidi­

şine bakılırsa galiba kargalar hükumetinden de öyle bir ka­

nun çıkarılmasına lüzum görülmüş. Ancak biz mi onlardan 

ilham aldık, onlar mı bizi taklide kalkıştılar, bu nokta mec­

hul! 

Tef, 14 Ağustos 1954 
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"Bu sabah neşeli göriinüyorsun, dostum karga. " 

"Evet, biraz evvel mahalle aralarında dolaşıyordum, bir 

ninni dinledim de o hoşuma gitti." 

"Sizin üzerinize söylenmiş bir ninni olacak. Acaba şu 

mu? 

Karga da seni tutanm aman 
Kanatlannı yolanm aman 
Yelpaze/,er yapanm aman. 

Üst tarafı neydi unutmuşum; küçükken beni de bu nin­

ni ile uyuturlardı ."  

"Üst tarafı ,  yeni işittiğim için aklımda kaldı: 

Minimini hanımlara satanm aman. " 

"Oh, ne ala! Kanatlarınızdan yapılan yelpaze ile minimi­

ni hanımlar serinleyecek." 

"Nerede yelpazelenen minimini hanımlar, şimdi? Za­

mane kızlarının başında kavak yelleri esiyor, yelpazelenme­

ğe ihtiyaçları yok. Hem yelpazeyi eskiden hanımlar biraz 

da utanılacak bir şey oldu mu kızaran yüzlerini kapamak 

veya erkekten gizlenmek için kullanırlardı. Bugünün baya­

nı  plajda vücudünde ancak bir yelpazelik yerini örtüyor da 

utanmayı aklına getirmiyor. Yelpaze onun nesine?" 
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"Ama yine utanıyor; kendisini çırılçıplak görmekten 

utandığı için koyu renk gözlükler takıyor! Gözlük modası­

nın hikmet-i vücudü budur, azizim: Kendisini hiç değilse 

loşlukta sanmak, fazla aydınlık hissetmemek. Hani eskiden 

zifaf geceleri püf diye mumu, lambayı söndürürlermiş ya . . .  " 

"Artık o adet kalktı. Nereden mi biliyorum? Aramızda 

hala inşaatı yerinde sayan opera damına konup geceleri 

apartıman pencerelerini gözetleyen kargalar söylüyorlar. 

Yeni veya eski çiftler ne elektrik söndürüyorlarmış ne de 

perde kapatıyorlarmış. " 

"Ne ahlaksız kargalar var içinizde! "  

"Haşa! Bizimkiler sadece doğuştan mütecessis olduk­

larından dolayı bu işi yaparlar; nöbetçilik de vazifeleridir. 

Hem biz öyle şeylere fazla ehemmiyet vermeyiz; ayıp sizlerin 

icadınızdır. Gazetede okumadın mı? Opera damına gizlice 

çıkıp pencere gözetleyen delikanlılardan birini polis yakala­

mış. Maamafih bizde de çapkın kargalar yoktur, diyemem." 

'Tamam, ben de bir romanımda sizlerden bahseder­

ken . . .  " 

"Biliyorum; iki hanım yüksek sesle birbirlerine okuyor­

lardı; kulak misafiri olmuştum. Hele bir yerine gülecektim, 

dikkati çekmemek için kendimi tuttum. Diyorsun ki: 'Sa­

çaklara konarak mütecessis erkek gözleriyle komşu kızları 

gözetleyen kargalar . . .  Ha, bir şey daha yazmışsın: İstanbul 

kargaları muhakkak servi kokar, ' demişsin. Hoşuma gitti; 

sen bizi seven nadir insanlardan birisin. Zaten eşim seni 

göstererek bana bir gün demişti ki: 'Dikkat et kocacığım, şu 

adamın gagasında bizimkine az çok bir benzerlik yok mu?' 

Tabii, 'burun' demek istiyordu. "  
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"Hanımın iltifatından mahzuz oldum; kendisine teşek­

kürler. Neye gülüyorsun? "  

"Şu 'Mahzuz oldum' sözüne! Hamiyetli Sultan Mahmud 

Reşat da hep bu tabiri kullanırdı , papağan gibi tekrar eder 

dururdu, ayni manada başka bir kelime bulmaktan acizdi. "  

"Fakat Çanakkale zaferi hakkındaki gazeline ne buyu­

rursun?" 

"Ikına sıkıla yazılmış bir şeydi; ' tahmis' azıcık daha iyi 

idi, armalı tuğralı bir altın saate değerdi. "  

"Sahi,  tahmin ettiğim gibi komşu kızlara damdan bakar 

mısınız?" 

"Eskiden kaçgöç, kafes ve peçe devrinde onlarla daha 

fazla meşgul olurduk. Zira hanımları çıplağa yakın vaziyette 

yakalamak zordu, ele nadir geçen bir fırsattı bu! Ayda yılda 

bir kere kafes nasılsa kalkmış olacak da giyinen yahut soyu­

nan hanımı şöyle, teşehhüd miktarı göreceğiz! Şimdi canı­

mız böyle bir şey istedi mi ver elini . . .  Daha doğrusu aç kana­

dını doğru plaja! Siz de farkındasınız, tabii; seyrinden gına 

geldiği için plajlara uğrayan karga pek yoktur. Hem zaten 

kapkara derili kadın merakımızı tahrik etmiyor; bu renge 

bıkmışız. Kendi rengimize yakın olduğundan, galiba! Fakat 

bizim tüylerimizdeki parlaklık sizin hanımlarınızın lutr diye 

giydikleri tavşan boyaması o çürük kürklerde var mıdır, san­

ki! Osmanlı tarihindeki samur kürk düşkünlüğünün nelere 

mal olduğunu kitaplarınız yazıp duruyor; bakalım sonradan 

yazılacak eserler bu asırdaki kürk merakını nasıl tahlil ede­

cek? Ne kadar, aile geçimsizliğine, boşanmaya, kaçakçılık, 

yüzünden mahkumiyete, hatta ırz ve namusa, dolayısiyle, 

ahlak fesadına ve içtimai felakete sebep oldu? Anlaşılacak. 
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Tarihiniz ikinci bir kürk devri rezaleti kaydediyor, farkında 

değilsiniz." 

"Amma da yaptın ha! " 

"Bir de balıklar hakkında 'O mahiler ki derya içredir, 

deryayı bilmezler,' dersiniz, siz yaşadığınız dünyayı bilseniz, 

bari! Zaten eski şairleriniz bizim hakkımızda da ne saçmalar 

yumurtlamışlardır." 

"Yenileri beğeniyorsun,  demek?" 

"Onlara da sıra gelecek. Mesela eskiler 'Taklid-i zag 

kebk-i hiramani güldürür' sözünü uydurmuşlar; gfıya salın­

tılı yürüyüşlü keklik, onun yürüyüşünü taklit eden kargaya 

gülerlermiş. Bir kere keklik kaba, hantal bir mahluktur, biz­

deki çeviklik ve endam güzelliği onda yoktur; hakikatte o 

bizi taklide yeltenir de beceremez. Ama siz eti lezzetli oldu­

ğundan kekliğe taraftarlık ediyorsunuz. İnsan budur, işte! 

Yüksek hissiyat ewelden şiirde bile menfaat gözetirdi ! Ne­

dir divan edebiyatı? Bütün kuwetlere karşı kuyruk sallama! 
Önce Allah korkusuyla ' tevhid' ,  peygamberden şefaat ümi­

diyle 'naat' ,  padişah ile sadrazamdan ihsan ve memuriyet 

umarak 'kaside' ,  yine hoşa gitmek için bina ve çeşme tarih­

leri . . .  Ölenlere de vereseden bir şey koparırım diye 'mersi­

ye ! '  Ayıp, edeb yahu! Şiir bu mudur?" 

Beni bir düşünce aldı. Tam o sırada kargam başıyla 

selam verip havalandı. Bakalım yeni şiir ve şairler için başka 

bir konuşmamızda ne cevahir yumurtlayacak? 

Tef, 2 1  Ağustos 1954 
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Dam kenarından beni gözetlediğini görünce kargamı bir 

gülümseyişle selamladım. O, dudakları olmadığından aynı 

şekilde mukabele edemedi. Ama yüzüme çevrilmiş olan gö­

zünün içi güldü; selamımı bu suretle cevaplandırdı. Sordum: 

"Şehirde ne dedikodular dönüyor? Hepsinden haberin 

vardır, biraz anlatsana! Gazeteler pek üstünkörü geçiyorlar." 

"Şu Tarsus meselesini mi söyletmek istiyorsun? Ben o 

gün Deniz Bankası 'nın bayrak direği ucuna konmuş, man­

zarayı seyretmiştim. Bir 

fevkaladelik göreme­

dim. Her vapurun dö­

nüşünden azıcık daha 

yüklü ve kalabalık bir 

vaziyet vardı ortada . . .  

Fark bundan ibaretti. 
Üst tarafı Amerika seyahatini çekemiyenlerin, gidemedikle­

ri için kıskananların mübalağası ! Ben şimdiye kadar hiçbir 

seferden elini kolunu sallaya sallaya boş dönen yolcuya, 

kürk getirmeyen kadına rastlamadım ki ! "  

"Sahi, ben de ne gördüm ne işittim. " 

"Ukalalık etmek gibi olmasın ama -biz, kargalar mı size 

akıl öğreteceğiz?- meselenin ruhu ahlak ve zihniyete dayanı­

yor. Seyahate çıkacak birine bakınca, 'Kim bilir neler getire­

cek, ne kadar çok kaçak eşya? ' diye düşünüyorsunuz. Erkek 

iseniz gözünüzün önüne saf ipekten kravatlar, fotoğraf ma-
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kineleri, şimdi bir de ses alma makinesi, yepyeni bavullar, bir 

sürü cicili bicili gömlekler, kostümler, filan geliyor. Kadın ka­

dına içinden söyleniyor: 'Vizon kürkle dönecek hınzır karı !"' 

"Doğru! Sen bir psikologsun azizim karga! " 

"Ağzımda peynir olmadığından iltifatlarından kuşku­

lanmağa sebep yok; mersi. Sözüme devam ediyorum: Hele 

devlet, hele devlet hesabına seyahat edenlere karşı fikriniz­

den geçirdiklerinizi ne ben söyliyeyim, ne sen dinle! Kimse­

nin asıl seyahatten beklenmesi lazım gelen görüp gezmeye, 

manevi faydalanmaya metelik verdiği yok. Seyahat denince 

kafanızın içinde valizler tecessüm ediyor; her yolcu sizler 

için boş gidip yenilenerek dolu dönen bir valizdir; daha 

doğrusu irili ufaklı ,  hepsi de şişkin valizler serisi! Eğer yüz 

liranızın gerçekten bu derece satın alma kabiliyeti mevcut 

olsaydı altın ve platin madenlerinin esham ve tahvilatı sıfıra 

düşerdi; yerini sizin kağıt paralarınız alırdı. "  

"Artık dövizsiz seyahat yasak; işi önledik." 

Kargam, eski bir İstanbul çocuğu olduğundan canımı 

sıkmamak, sohbet adabına aykırı bir harekette bulunma­

mak için susmayı tercih etti. Fakat sükutunun sözümü tasdik 

manasına gelmediğini halinden anlamıştım; bahsi değiştir­

dim. 

"E, "  dedim, "yaz mevsimi geçmek üzere. Sıra kış eğlen­

celerine geliyor. Sizler, hep kapalı yerlerde yapıldığı için 

bunları göremezsiniz." 

'Tiyatrolar mı? Haberim var. Komedi ve dram kısımları 

yine eski binalarda oyun verecekmiş. Vallahi bilmem ama 

biz bu salaşların damına konmaktan korkuyoruz; sizler iç­

lerine dolup saatlerce kalmağı nasıl göze alıyorsunuz şaşı-
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yoruz. Abdülhamid bile, elli sene evvel malum Direklerara­

sı tiyatrolarını ahşaptır, yanar, yıkılır diye yasak etmişti de 

kagirlerini yaptırtmıştı . Bu mu modern belediyeciliğiniz? 

Eline sağlamca binalar geçmişken onları yüzüstü bırakıp 

yine salaşlarda oyuna devam! Bilirkişi olarak ikisini de te­

mellerinden tavan aralarına kadar tetkik eden sendin; verdi­

ğiniz raporlar da meydanda. Bizleri ima ederek 'Kuş beyinli' 

diye tarize kalkışırsınız. Şimdi biz de aramızda yeni bir tabir 

kullanmağa başladık, hesapsız kitapsız hareketlerde bulu­

nan kuş cinsdaşlarımıza 'Belediye beyinli' diyoruz. Kendisi­

ne böyle dediğimiz kuş pek kızıyor, küplere biniyor, katiyen 

kabul etmiyor, üstümüze saldırıyor! "  

"Gelecek seçimde şehir meclisine en kaliteli hemşireleri 

seçeceğiz. Reis de intihapla getirilecek, işler yoluna girecek. 

Sen o zaman seyret belediyemizi! "  

Sözümü bitirmiştim ki karganım dişisi komşu damın­

dan "gak gak" diye iki defa haykırdı. Dostuma sordum: 

"Ne söylüyor? Seni çağırıyor galiba. Telaşlı bir halde!"  

"Evet, beni çağırıyor. Yeni yavrularımız demin 'Karpuz! '  

diye haykıran satıcının bed sesinden muhakkak ürkmüş­

lerdir. Bütün gün bu seslerden ötleri patlıyor zavallıların !  

Maşallah gürültü ile mücadeleniz iyi gidiyor. Hele sabahları 

radyoların karga yemini yemeden yurttan sesler programına 

başlamasına hiç diyecek yok. " 

Sokaktan bir feryat daha koptu: "Çavuş! "  

Boş bulundum, yerimden hopladım. Kargam da sıçradı, 

uçup gitti. 

Tef, 28 Ağustos 1954 
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Bu sabah, erken saatte baktım ki kargam komşunun da­

mında bir şey gagalamakla meşgul. Sordum: 

"Nedir o yediğin?"  

"Ekmek . . .  Bir ekmek parçası. Demin dama attılar; gü­

vercinlerin önünden kaptım. Bütün evlerden her sabah 

böyle damlara kilolarca artık ve kırıntı bayat ekmek atarlar; 

kuş tayfasını memnun ederler; biz de Allah'a şükrederiz. Fa­

kat şu ekmek israfına şaşmaktan kendimizi alamayız. Hele 

lokantalardaki adeta küfran-ı nimet halini almıştır. Süprün­

tü tenekeleri ekmekle doluyor. Günah, vallahi ! "  

"Haklısın dostum. Buna bir çare bulmalı. "  

"Bulamazsınız. Ben kendimi bildim bileli, altmış beş 

senedir bu, böyledir. Böyle gelmiş, böyle gidiyor. Ekmek 

üzerine neler söylemişsiniz, hala söyler durursunuz. Halk, 

'Yediğim ekmek gözüme, dizime dursun ' ,  'Eli ekmek tuttu' ,  

'Ekmeğini taştan çıkarıyor' ,  'Şu nimet çarpsın '  gibi sözleri 

dilinden düşürmez. Hocalar rafta duran ekmeği almak için 

Kur'an'a basmak caiz midir, değil midir diye muamma hal­

line çalışırlar. Yere düşen ekmek parçasını alıp öperek başı­

na koyan kadınlar vardır. Eski şairleriniz 'İnsanın ihtiyacı ki 

bir lokma nanedir' şeklinde ne naneler yemiştir! Yeniler ise 

sade ekmekten, daha doğrusu ekmek bile bulamayan hayali 

açlardan, açlıktan ölenlerden bahsetıneği bir marifet sanı­

yor. Lif ola! " 

"Nereye gelmek istiyorsun?" 
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"Şu noktaya: Ekmeğe bu derece ehemmiyet ve kıymet 

vermenize rağmen ekmeği zelil sefil eden yine sizlersiniz. 

Ewela onu israf etmekle! Sonra da kirli çamaşırlarınızın bile 

el sürülmeden makinelerde yıkandığı asırda ekmek hamu­

runu hala murdar ayaklara çiğnetmek, ayaklarla yoğurmak 

suretiyle! Nedir fırınlarınızın hal-i-pürmelali? İstanbul'un 

fethinde Konstantaniye fırınları şimdikilerden daha fena 

vaziyette değildi. Beş yüz senedir yerinizde saymışsınız. Ayıp 

yahu! Bu asırda çalı çırpı ile ısınan iptidai fırınlarda ekmek 

yapılır mı? Köşedeki fırın yanarken mahalleyi duman kap­

lıyor. " 

Söz bulamadığım için cevap veremedim. Aczimden şı­

maran kargam, beni mat ettiğine memnun, coştu: 

"Dünyanın basil, virüs, mikrop namına nesi varsa fırın­

larda ve ekmeklerde. Sade mikroskopla görülebilen hayvan­

cıklar mı? Daha irileri, iğrençleri de mevcut. İsimlerini say­

dırma bana, miden bulanır. " 

"Aman sayma, karga kardeş! Henüz kahvaltı etmedim 

de . . .  " 

"Fabrika devrine girdiğinizi gazetelerden öğreniyoruz; 

biz gazetelere pek inanmayız ama şurada, burada rastladı­

ğımız bacalar havadisin doğruluğuna şahit. Şimdi de talaş, 

yonga ve saireden uydurma kereste yapan fabrikalar kura­

cakmışsınız. Afa! İtirazım yok. Fakat siz tahta yiyen böcekler 

familyesine mensup mahluklar değilsiniz. Baş gıdanız ek­

mek. Haniya modern ekmek fabrikalarınız? Nedir o açıkta 

satılan, at ve eşek sırtlarında kirli küfelerle taşınan, satın alı­

nırken yüz kişinin eliyle mıncıklanan ekmekler? Müşterinin 

yaralı bereli, mayasıllı ve egzamalı, kapkara tırnaklı elleriyle 
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taze mi, bayat mı, pişkin veya hamur mu diye ekmekleri yok­

Iamağa ne hakkı var?" 

"İğrendirme beni? ! "  

"Bu da  i M!  Eğer sizlerde hakikaten iğrenme hassası olsa 

çoktan o işi hallederdiniz. Devletin en büyük ricali ve sayın 

valiniz, milyonerler ve işçiler, hepiniz aynı şartlarla aynı fı­

rınlardan çıkmış ekmekleri yiyorsunuz. Francalası da o, san­

döviç ekmeği de o! Saraylarda da aynı şey, gecekondularda 

da! 

Yalnız kadınlar değil, ekmekler de bir milletin te­

rakki derecesinin mizanıdır, Azizim. Merhum Abdülhak 

Hamid'in gözü ekmekten ziyade kadında olduğu için o meş­

hur sözüne ekmeği katmamış ! "  

Gülümsediğimi gören dostum, muhaveremizi tatlıya 

bağladığını anladığından ayrılık zamanının geldiğini de 

sezdi; yaman bir diplomattı. Fena bir tesir bırakıp gitmenin 

münasebetsizliğini kavrıyordu. Konuşmaktan yemeğe vakit 

bulamadığı ekmek parçasını gagasına aldı. Sordum: 

"Neye götürüyorsun onu? Hani beğenmiyordun?"  

"Ben insanlar hesabına konuştum. Kuşlara bakma, ne 

olsa yerler. Biz, içinden bit de çıksa, akrep de, fare kuyruğu 

da hiç aldırmayız. Onları siz düşününüz, ekmeklerinizden 

siz utanınız! " 

Tef, 4 Eylül 1954 
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Bir sabah gazeteyi açmış, sayfalarına göz gezdiriyordum, 

kargam pencere önünde göründü; gözünde okudum: "Yeni 

ne haberler var?" manasına yüzüme bakıyordu. 

"Senin huyunu bilirim," dedim, "tenkid ve alay mevzuu 

olacak malumat ararsın. İşin gücün bizleri, insanları yer­

mek. Al, işte çok hoşlanacağın bir havadis: Bin turist taşıyan 

bir transatlantik limanımıza gelmiş; hepsi de . . .  " 

Karga sözümü kesti: 

"Biliyorum bunu," dedi, "hepsinin ağzı yanmış. Taksi 

şoförleri en kısa mesafeler için 10-15 lira ücret istemişler. 

Sonra bu seyyahlar şehrimizi fazla tozlu -ve tabii fazla tuzlu­

ayrıca çok bakımsız bulmuşlar; gelip geleceklerine pişman 

olmuşlar, değil mi?" 

"Sen nereden öğrendin?" 

"Bizim martı kardeşlerimizden . . .  Yani en emin kaynak­

tan. Zira martılar deniz kuşu olduklarından İngilizce bilir­

ler. Ecnebi vapurların direklerine konup etrafında döne 

dolaşa bu lisanı az çok, sizin Abanoz Sokağı sakinleri kadar 

öğrenmişlerdir. Malum ya, o dil, Amerikan filoları nezaket 

ziyaretine ara vermedikleri için esnaf arasında bir müddettir 

geçer akçe oldu. İlk Cihan Harbi'nde de Almanca rağbettey­

di; elbette hatırlarsın. Yabancı bir devletle yapılan ittifakın 

en aşağı bu işe olsun yaradığı muhakkaktır. " 

"Evet, 1918 ittifakı bize pek pahalıya, bir imparatorluğa 

mal olmuştu. İşlediği hayır, ürküttüğü kurbağaya değmedi. "  
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"Benim harici siyasete aklım ermez; ermediği için de 

insanlardan birçoğu gibi erdiğine inanıp nahak yere diplo­

matlık ve hariciyecilik taslamam; sefırlikte, vekillikte gözüm 

yoktur. Bahsimize dönelim, yani turizm davasına; Turist 

memleketimize geliyor, neden? Bunun yüz sebebi var; birin­

cisi şu: Turist akını olan yerlerde ewela memleketin yerlisi o 

memleketi iyice, sağlamca, konforlu şekitde yerleşmiş olmalı­

dır. Sen, farzet ki Anadolu'dan geldin. Gelince otel buluyor 

musun? Hayır, vapurlarda, trenlerde, otobüslerde yer? Onu 

bulmakta da zorluk çekiyorsun. Sonra lokantaların ne halde? 

Ya gazinolar? Ya plajlar? Geceyansı oldu mu, ağzına atacak bir 

lokma yiyecek, harareti bastıracak bir damla su satan dükkan 

yok. Şehir sokakları yağmurdan yağmura yıkanır, yağmur faz­

la sürerse lağımlar tıkanır, su ayak direrse kesenizi aşar." 

"Malum nakarat bunlar. . . Dinlemekten bıktık, hepsi yo­

luna girecek." 

"Başını uzat şu pencereden, sokağa bak. Seninle bera­

ber en büyük caddelerden biri üzerinde oturuyoruz; en iş­

lek semtlerden biri burası . . . .  Ne görüyorsun? Yaya kaldırımı 

dapdaracık, eğri büğrü, her taşı oynuyor. Asıl caddenin pa­

ket taşlan kazılıp eşilmekten ve sonra tamir görmekten inişli 

çıkışlı ve yer yer çökmüş . . .  Asfalt kısım ise yamru yumru . . .  

Saat dokuzu geçtiği halde sokak süpürülmemiş. Her evin 

önünde çöp tenekesi . . .  Zira temizlik arabası daha gelmemiş; 

geleceği de şüpheli. Rüzgar tozları ve süprüntüleri savuru­

yor. Ayrıca komşunun hizmetçisi dün gece misafirlerin üs­

tünde tepindikleri halıları balkondan sokağa silkiyor, hatta 

sopa ile pataklıyor." 

Karganın sözüne uyup başımı pencereden azıcık uzat-
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tını. Dedikleri ayniyle vaki . . .  Hemen camı örttüm. Yine o 

soruyor: 

"Sen taksiye, dolmuşa bindiğin günler hiç vaka çıkma-

dığını,  hiç değilse ağız kavgası edilmediğini gördün mü? " 

"Pek nadir olarak." 

"Gazinolarda tarifeye uygun hesap pusulası ve porsiyon?" 

"Bazı bazı . "  

"Muhallebicilerde burnuna süt kokusu ve damağına süt 

tadı geliyor mu?" 

"Pek hatırlamıyorum."  

"Bahşişi alınca, nezaketle, tebessümle 'Mersi' diyen garson?" 

"İşte o pek az! "  

"Otellerde gürül gürül akan sıcak, hatta soğuk su ve 

banyo?"  

"Devede kulak." 

"Şuradan İzmit' e yeni yoldan yazın toza, kışın çamura 

boğulmadan gidemiyeceğini de elbette biliyorsun.  Mesela 

Bolu'yu pek beğensen de kalmak istesen otel var mı? Otel ol­

masın da bir aile pansiyonu bulunsun . . .  Mümkün mü? Fazla 

söyletme beni. . .  Birçoğunu mahcup olmayasın diye yuttum." 

"Ama Hilton Oteli'ne ne buyuracaksın? Yakında açılı­

yor. İçinde posta şubesi, banka, yüzme havuzu. Şark kahvesi, 

kabare, her şeyi bulunacakmış. " 

Kargam bet sesiyle bir kahkaha attı , uzaklaşırken dedi ki: 

"Avucunu yala! Şimdiden odalar tutuldu. Yerleşenler 

yerleşti bile. O para onlarda, bu akıl sizlerde olduktan sonra 

yine yaya kaldınız Tatar ağalan! "  

Tef, 1 1  Eylül 1954 
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"Dalgınsın; bir şeyler düşünüyorsun. Nedir derdin?" 

Bunu kargam söylüyor, kargam soruyordu. Bana dikil­

miş olan gözünün inatçı bakışiyle başımı çevirmiş, o suali 

her zamanki gibi gözünde okumuştum. Cevap verdim: 

"1954 yılının dokuzuncu ayındayız. Kıyamet gününe 

çok bir şey kalmadı. "  

"Harp çıkmasından mı korkuyorsun?" 

"O da var ama benim bahsetmek istediğim küçük kı­

yamettir. " 

"Ha, anladım: 1955 senesi Haziranı 'nda ne olacağını 

düşünüp üzülüyorsun." 

''Yalnız kendi hesabıma üzülmüyorum, dostum. Ben iki 

kişilik ailemle ne olsa, nasıl olsa, ne pahasına elde edilse, 

uzakta yakında, iyi kötü bir damaltı bulurum. "  

"Zaten sizler bir site kuruyorsunuz; arsayı kopardınız. 

Allah izin verirse iki sene sonra birer eve gireceksiniz. Belki 

de yine komşuluk ederiz. Esen tepe havadar yerdir." 

"Memnun olurum. Fakat 1955 Haziranı gelip çattı mı 
İstanbul'un dörtte üç ahalisi ev bulmağa, ev değiştirmeğe 

yahut ev sahibinin dilediği ölçüsüz parayı vermeğe mecbur 

olacak. Sen manzarayı gözünün önüne getirsene bir kere ! "  

"Dehşet! Hangi polis, jandarma, adliye vesaire kuvveti 

bu tahliye işine yetişebilir? Ev bulamıyan, bulduğu eve iste­

nilen kira bedelini veremiyen adam nereye çıkacak? Çıkmak 

istemeyenin pılısını pırtısını sokağa atmağa hamal yetmiye­

cek. Haydi, atıldı farzedelim, şehir ne hale girer? Sokaklar-
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da, caddelerde, meydanlarda barınan bu açık hava beldesi­

nin fotoğrafları esasen acaipliğe ve münasebetsiz resimlere 

düşkün olan dünya matbuatına tükenmez bir sermaye teşkil 

eder. Belki de hasretini duyduğumuz ve daha yıllarca duya­

cağımız turist akını işte o zaman başlar! " 

"Latifeyi bırak. Mesele pek ciddidir. " 

"Peki ama başka memleketlerde şu kira işi de bu şekilde 

mi hallediliyor? Mesela Fransa'da, hatta uzağa gitmiyelim, 

komşumuz Suriye' de böyle bir müddet kondu, müddet ge­

lince halk sokaklara mı döküldü?" 

"Kime sordumsa, 'Öyle olmadı,' diyor. Hükumetler 

birer heyet vasıtasiyle kira bedellerini tayin ettiriyorlarmış. 

Hatta Suriye'de mal sahibi bir ay zarfında evine kiracı bu­

lamaz yahut almazsa binanın anahtarını belediyeye teslim 

zorundaymış. Kiracıyı belediye buluyormuş." 

"Bundan maksat?" 

"Boş ev, apartıman kalmaması . . .  Anlamayacak ne var?" 

"Mal sahibinin hakkı gözetilmiyorsa fena! " 

"Heyet azası arasında bir hakim, bir belediye memuru, 

bir mal sahibi, bir de kiracı bulunduğuna ve kira bedellerini 

bunlar tayin ettiğine göre haksızlık önleniyor, demektir. Ben 

insaflı adamım, dostum! Mal sahiplerine gadredilmesini iste­

mem. Velakin kiracı, aylığı üç yüz lira eden bir meskende otuz 

beş liraya oturamıyacağı gibi mal sahibi de üç yüz liralık bir eve 

yedi yüz lira istememelidir. Mesela Fransa' da isteyemiyor." 

"Avrupa'da ve komşu devletlerde kiraların kontrolsüz 

bırakıldığı bir memleket var mı?"  

''Yok. Zira her yerde mesken buhranı devam ediyor. 

Yani hiçbir ülkede halk kendi malı olan meskenlere gireme­

miştir. Devletler ucuz mesken inşaatına hız vererek ancak o 
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yoldan buhranı azaltmağa çalışıyorlar. Bu işin başka çaresi 
bulunamamıştır." 

"Neye siz dünya görüşüne uymayan bir kanun çıkarıver­
diniz? " 

Sustum. Karganım gözünde alaycı bir ışık yanıp söndü; 
dedi ki: 

"Biliyorum, zülfiyare dokunmak istemiyorsun. Vaktiyle 
çok dokundun, çok zararını gördün; başına gelmeyen kal­
madı, bedavaya yaşıyorsun. Kısacası sen -siyasi manada söy­
lüyorum, fenaya alma- ipten, kazıktan kurtulmuş bir zatsın.  
İhtiyatlı hareket etmekte haklısın.  Fakat büsbütün dilini yu­
tup süt dökmüş kedi gibi durmanı da tavsiye etmem; insanı 
unutuverirler. Külah sallamağı biliyorsun, bari arasıra acı 
acı gülümsemeği ihmal etme."  

"Her şey bitti, artık kargalardan mı akıl ögreneceğim! 
Ben yapacağımı bilirim. "  

"Ah bu insanlar! Hepiniz 'Ben yapacağımı bilirim' diye 
diye dünyayı ve kendinizi şu hale getirdiniz. Siz, yapılma­
sı gerekeni yapmasını bilen mahluklar olsaydınız elbette ki 
partiler ve partizanlar bu vaziyete düşmez, döviz darlığı çe­
kilmez, malum kira kanunu çıkmazdı. 'Allah cümlenizi ıslah 
etsin' duası da tutmuyor. Ne haliniz varsa görünüz! Karga­
larda mesken buhranı yok; kambiyo borsası, maaş kaygusu 
da! Vız gelir insanların derdi bize ! "  

Kargam, galiba sayfiye yerlerinde gördüğü gençlerin aca­
ip kuşlar gibi ötüşerek işaret memurları misali el, kol salla­
malariyle alay etmek için "Baybay! " diye bağırarak kanatlarını 
çarptı, sonbahar gökünün duru maviliğinde kaybolup gitti. 

Tef, 1 8  Eylül 1954 
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"Eh, kış yaklaşıyor; leyleklerden sonra geçen hafta çay­
laklar da gitti. Kömür vaziyetin nasıl?"  

Karganım bu sabahki sualine karşı şu cevabı verdim: 
"Ben senin maksadını derhal anladım, zira lep deme­

den leblebiyi anlayanlardanım, hamdolsun! Kömür vaziye­
timden söz açıp gfıya iyiliğimi düşünüyormuşsun gibi bir ta­
vır alarak bahsi kömür azlığından tahdide tabi tutulan tren 
seferlerine ve yine o yüzden faaliyetini tatil eden çimento 
fabrikalarına kadar uzatacaksın, bin dereden su getirerek 
bizi iğneleyeceksin. "  

"Keşke siz de bin dereden hakiki manada su getirebil­
seniz de şehri susuzluk derdinden kurtarmanın yolunu bul­
sanız. Sorayım sana: Hilton Oteli 'nin damına yerleştirilmiş 
o kocaman, biçimsiz ve sevimsiz künbet nedir, ne işe yara­
yacak? " 

"Bilmem. Belki de Amerikan mimarisinin bir icabı; bel­
ki de su deposu . . .  Oralarda böyle acaip şekillerden hoşla­
nıyorlardır; olur al Hem bana neye soruyorsun? Kanatların 
var, git bak, merakını hallet. " 

"Biz, kargalar muhafazakar mahluklarız, her müna­
sebetsizliğe tuzu benden diye koşmayız. O civarda canım. 
Taş Kışla'nın kiremitli damı, Dolmabahçe Camii 'nin narin 
minareleri dururken ne diye Hilton'un tepesine konayım? 
Sittin senedir alıştığım, bağdaştığını yerler, ötekiler! Yakıştı 
mı manzaraya bu, incecik bacaklar üzerinde tutunan tran-
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satlantik bozması alelacaip heyüla? Nereden baksan gözü 
tırmalıyor. " 

"Sen hem geri kafalı hem de menfi ruhlu bir kuşsun. 
Allah'ına şükret ki insan suretinde yaratılmamışsın; yoksa 
halin dumandı. İstiklal mahkemelerinin civcivli zamanında 
yakanı ekspres adaletin pençesinden kurtaramazdın, dara­
ğacını boylardın . "  

Kargam azıcık düşündü; sonra dedi ki: 
"O mahkemeler hakikaten ekspresti ama sizin normal 

adalet mekanizmanız da oldukça ağır işlemiyor mu? Ceza­
sını çekmek için suçluyu fazla bekletmek cezaya uğramak 
korkusunu yarı yarıya hafifletir, cürümlerin artmasına se­
bep olur. " 

"Geç olsun da adilane olsun. Benim fevkalade mahke­
melere sempatim yoktur. "  

"Ha, bir zamanlar 'fevkalade' yerine 'olağanüstü' sözü­
nü kullanıyordunuz. Çoktandır işittiğim yok bunu . . .  Vaz mı 
geçtiniz?" 

"İyi anlamışım: Sen bugün muziplik için pencereme 
konmuşsun. Boyuna vesile bulup beni mahcup mevkie dü­
şürmek kastın !  Dil meselesinin bizi kargalara bile gülünç et­
tiğini mi söyleteceksin, aklınca?" 

"Katiyen öyle değil. Ben, daha doğrusu biz kargalar sade 
lisan tufeylisiyiz; kargaya 'karga' demenizden memnunuz. 
Asıl eskilere kızardık; zira kargaya 'zağ' derlerdi; bu da yet­
miyormuş gibi hazan da 'gurab' derlerdi; 'karga' dememek 
için ıkınırlar, sıkınırlar, kargadan başka söz bulmak için ter 
dökerlerdi. "  

"Hah şöyle . . .  Biraz da beğendiğini göreyim. "  
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"Ancak o 'olağanüstü' ,  ' ivedi' ,  'gezge" nevinden lifların 
tutmayacağını kargalar bile sizlerden önce anlamışlardı. 
Tek kişiye 'Taksim gezgesi' dedirtebildiniz mi? Ama 'Tak­
sim gezisi' diyorsunuz; temiz söz de ondan! İşin püf noktası 
budur, bunu da lisancılar değil, sanatçıları bilir. Katalava? " 

"Rumca konuşmak suretiyle sözü Kıbrıs meselesine mi 
getireceksin? Yağma yok, çek arabanı ! "  

"Bilemedin, dostum. O meselede tutulan yol en doğ­
rusu, en diplomatçasıdır! Maziden ders alınmış şeklidir. 
Vaktiyle bu kabil meselelerde kapıldığınız miting, boykot, 
'Ya Girit, ya ölüm' ,  hiçbiri bir şey kazandırmadı; hatırlarsın, 
tabii. . .  Kuvvetsizdiniz de bunlara başvuruyordunuz, yayga­
ra siyasetine!  Bugün sizlere yakışanı yapıyorsunuz: vekar ve 
sükun. "  

"Sağ ol, dostum. Hakkında suizanda bulunduğuma mü­
teessirim, ver elini, sıkayım! "  

Kargam, yaklaşacağına biraz daha geriye çekildi. Ma­
nasını kavradım: İnsanoğluna emniyet edemiyordu, elini 
sıkma bahanesiyle yakalayıp kanatlarını yolmam dan ve kü­
çük hanımlara yelpaze yapmasam bile havaya savurmamdan 
korkuyordu. Uzaktan baş eğdi, veda edip gitti. Güle güle, 
benim akıllı kuşum! 

Tef, 25 Eylül 1954 
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"Yüzüme bir acaip bakıyorsun . . .  Acıyormuşsun gibi bir 
halin var. Sebebi?" 

Kargam galiba yutkundu; cevap vermekten çekiniyordu 
sanki. 

"Söyle," dedim, "kızmıyacağıma söz veriyorum. Esasen 
ben çoktandır kızmamağa idman etmekteyim. Epeyce fay­
dasını gördüm. "  

"Yeni Trafik Kanunu'nu okumadığın belli . . .  Zahmet et 
de bir göz gezdir. Bakalım kızmamak kararında durabilir 
misin? Seni alakadar edecek bir maddesini söyliyeyim :  Şe­
hirde giderken tretuvar dediğiniz yaya kaldırımından bir 
adım dışarıya yani yola ayağını basarsan beş lira para cezası­
na çapılacaksın. Lamı cimi yok . . .  Madde gayet sarih! "  

"Doğrusu bu değil mi? Medeni dünyanın her yerinde 
böyledir: Yayalar yaya kaldırımında yürür, nakil vasıtaları da 
yollardan geçip gider; biz de alışalım. Bed bed ne gülüyor­
sun? Gülecek ne var bunda?" 

"Nasıl gülmiyeyim, zavallı insanoğlu! Haydi, sokağa çık 
da yürü; ben de damdan dama konarak seni yüksekten sey­
redeyim. Para cezasını sonra düşünürüz. Ayağını yaya kal­
dırımından başka tarafa basınca yukarıdan haykıracağım. 
Bakalım beni haykırtmadan kaç metrelik yol alacaksın?" 

"Sahi, bu iş oldukça güç. . .  Hatta mesela Beyoğlu 
Caddesi'nde, Galata ve Eminönü taraflarında adeta imkansız! "  

"Hah şöyle, sözüme gel. İstanbul' da sayılı birkaç cadde-
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den başka tretuvarlı sokak var mıdır? Anlarım: İnsan Dol­
mabahçe ile Beşiktaş arası, ana yola basmadan yaya kaldı­
rımından yürüyebilir; Osmanbey-Şişli Caddesi' nde de bu 
mümkündür; Rumeli Caddesi ile Atatürk Bulvarı 'nda ve 
Divanyolu'nda keza. Üst tarafı? Şehirde az çok yol mevcut­
tur ama tretuvar hemen hemen hiç yoktur. Olanlar hem 
dar, hem iğri büğrü hem de kimi taş, kimi çimento, kimi 
paket taşı , birbirine uymaz, ayrıca oynak haldedir. Gözünün 
önüne getirsene ! "  

"Hoş, göz önüne getireceğine başını pencereden çıkar, 
eğil, aşağıya bak. Ne görüyorsun?" 

"Çok kötü bir cadde, ondan daha kötü, dapdaracık, 
yamru yumru, anlattığın gibi tretuvardan başka her şeye 
benzeyen bir geçit. Herkes ortadan yürüyor; öteki yürünür 
gibi değil ki ! Hele kadın için imkansız." 

'Tamam! Şimdi bir şeye daha dikkatini çekeceğim: Bu 
yaya kaldırımının önüne mermer cepheleri ve forforje ka­
pılariyle dizilmiş, her biri yarım milyonluk, bir kısmı daha 
değerli apartımanlara ne buyurursun? Sahipleri binaların 
içine asansör, kalorifer, renkli gömme banyo, modern va­
sıta ve tezyinat ne varsa koymuşlar; ayrıca her daireye yedi 
yüz ile bin lira arasında, bir seneliği peşin aylık kira bedeli 
de istiyorlar. Ama yaya kaldırımına bir metelik harcamağa 
yanaşmamışlar. Ayrıca eski Arnavut kaldırımını bozup kapı 
önünü toprak bırakanlar bile var. Ne duruyorsun, yürüsene! 
Beyoğlu Caddesi'nden tretuvarı bırakmadan Tünel'e veya 
Taksim'e gitsene ! "  

''Yürüyemem . . .  Gidemiyeceğim; muhakkak ana yola ba­
sarım, basmazsam iterler, mecbur olurum. "  
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"Sökül öyleyse beş lirayı ! Ama bir beşlikle kurtulursan 
yine sana bravo! Kanun gerçekten tatbik edilirse yalnız Be­
yoğlu Caddesi'ni en aşağı elli lira para cezası ödemek şartiy­
le geçebilirsin; azı kurtarmaz." 

"Pahalıya oturur. Bir Beyoğlu gezintisi için bu kadar pa­
rayı gözden çıkaramam. "  

"Nasıl? Şimdi anladın m ı  kanatlı yaratılmadığının bed­
bahtlığını! Bereket o maddenin tatbik kabiliyeti yok. Trafik 
reisi bile şayet yaya yürüse bir gezintiyi yüz papelden aşağı 
ceza ile başaramaz. Fakat keşke sadece Beyoğlu Caddesi için 
mahut maddeyi şiddetle tatbik etseler de orada hovarda­
lığın, kadına sarkıntılığın pahalıya mal olduğunu anlayan 
sulu zırtlak gezginciler ayağını kesse; çirkin ve iğrenç sahne­
lerden kurtulsanız! "  

"Fena fikir değil; inşallah öyle yaparlar. " 
"Gak! Gak ! "  
"Bu n e  demek?" 
"Bizim lisanımızda ' inşallah' manasına gelen bir söz 

yoktur. Biz kargalar hiçbir işin ' inşallah' ve 'maşallah' ile 
yürümediğini sizden çok evvel anlamış mahluklarız. Allah'a 
inanırız ama işi kendimizden bekleriz. Kal sağlıcakla, dos­
tum ! "  

"Güle güle. Bayana selamlar. "  

Tef, 2 Ekim 1954 
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"Bilirim, erkencisin ama bu sabah alaca karanlıkta seni 
pencerenin önünde gördüm. Ne o, bir şey mi var? Uyuma­
dın mı?" 

"Eh, dört beş saat kestirdim. Yetişmesi lazım gelen yazı-
larım olduğu için çalışacağım."  

"Eylül geçti, vergini verdin mi?" 
''Verdim, tabii. . .  Neye sordun?" 
"Hiç ... Daha doğrusu şu garajdan çıkan mükellef, lüks 

otomobile gözüm ilişti de hatırıma geldi. " 
"O arabanın benim verdiğim, vereceğim vergilerle 

alakasını anlayamadım. Saçmalıyorsun, sen ! "  
"Saçmalayıp saçmalamadığımı şimdi anlarsın.  İçeride 

iki otomobil daha duruyor. .. Biri spor. .. Mahdum Bey'inki. 
Öbürü de ufarakça . . .  Kerime Hanım biner. " 

"Bende otomobil de yok, merakı da. Kes bu bahsi ! "  
"Onlarda biri yazlık, öteki kışlık iki kaşane de var. Ce­

nup vilayetlerinden birinde yüz binlerce dönüm arazi yü­
zünden bunlar! Büyük çiftçilerdir kendileri . . . "  

"Bana ne? Benim bir dikili ağacım, bir karış toprağım, 
bir dam altım bile olmadığını biliyorsun . . .  Ne diye elin malı­
nı, mülkünü sayıp döküyorsun? Kıskandıracak mısın sanki?" 

"Malum: Kıskanç bir adam olsaydın etrafında gördükle­
rin seni şimdiye kadar yer, bitirirdi. Böyle filozofçasına ka­
derine razı olmaz, neşeni muhafaza etmezdin. Demin bahsi 
geçen o büyük çiftçilerin iradı yılda ne kadardır dersin? "  
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"Katiyen bilmem; kendileriyle ve emsalleriyle düşüp 
kalkmıyorum. Üstüme lazım olmadığı için de kimseye sor­
muyorum." 

"Ben diyeyim dokuz yüz bin lira, sen de bir, bir buçuk 
milyon! "  

"Amma da yaptın! Aslın nereli? Sakın denen maruf 
komşu ülkeden gelmiş olmasın? Mübalağada Marsilyalıyı 
geçtin! "  

"Kulağımla işittiklerimi söylüyorum. Dün sabah bahçe­
de kahyası hesap verirken ben çamın dalındaydım. İstanbul 
şivesiyle konuşmadıklarından önceleri iyice kavrayamadım 
ama nihayet tehlikeyi göze alıp alt dala indim ve defteri oku­
dum. Pamuklar henüz satılmadığı halde buğday, darı vesai­
reden yekun yüz bini aşmıştı . "  

"Allah versin! "  
'Versin . . .  Fakat o da bu paradan bir mikdarını devlet 

hazinesine verse olmaz mı? Verirse kıyamet mi kopar? Ver­
gi yekununu kabartan, çok kazananın verdiğidir. Senin gibi 
kendi muhtacı himmet bir dedenin vereceğinden ne çıkar?" 

"Ben de vereyim, o da versin. "  
"Tamam! Bak, sizin gibi sanat ve kalem erbabını dü­

şünmüşler, beş bin liralık bir muafıyetiniz var. Küçük çiftçi 
için de aynı şey yapılınca mesele halledilir. Durmayıp oku­
yorsun; masan gazete ve kitapla dolup boşanıyor. Sen başka 
bir memlekette faraza beş yüz bin lira irad temin etmiş bir 
vatandaştan beş para bile vergi alınmadığını gördün mü?" 

"Maliyeci, iktisatçı, mebus, filan da olmadığım için o ba­
hisleri okumam."  

"Akıl var, yakın var . . . Okumasan da tahmin, takdir edersin." 
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"Almaları lazım. Bizde de bir gün alacaklardır, elbette! 
Çiftçinin büyüğü değil, küçüğü himaye edilmelidir ve mu­
hakkak böyle olacakur. Zira şimdiki usul koruma sayılmaz, 
imtiyazdır. Elbette değiştirirler. " 

"Bu duaya sen 'amin' de . . .  Biz kargalar olacağa değil, 
olmuşa bakarız. Yıllık vergi olarak ne verdin sen?" 

"Fazlasına gidiyorsun, karga efendi! Bir de kuşlara mı 
hesap vereceğiz? "  

"Peki, peki . . .  Kızmayacakun hani? Kulağıma bir şey ça­
lındı : Gfıya kanunda değişiklik yaparlarken sizin o beş bin 
lira muafiyeti de kaldıracaklarmış."  

"Kaldırırlarsa yazıcılığı bırakır, tütün satarım." 
"İşte o zaman halin düdüktür. Yüzde iki karla bugün 

kimse iş yapmak istemediğinden yalnız şu bizim semtte dört 
dükkan tütün satmaktan vazgeçti. Satmaz tabii. . .  Hükumet 
başka satışlarda yüzde kırk kar haddini az buluyor. " 

''Yallah ! . . Beni bırak da git, bunları muhalif gazetelerin 
damında oku. Kışşt! " 

Kargam "gak" derneğe bile vakit bulamadan havalanıp 
kaçtı. 

Tef, 9 Ekim 1954 
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Kargama soruyorum: 
"Halinde bir memnunluk var, yine !  Aleyhimizde bir şey 

mi duydun?" 
"Artık hepinizin pabucu dama atıldı ; ne yer yüzünde, 

ne de gök yüzünde borunuz ötmiyecek. Burnunuz iyice kı­
rıldı; ' Korku dağları bekler,' dersiniz haniya! İşte o vaziyet­
tesiniz şimdi ! "  

"Kimden bahsediyorsun? Bu hale düşenler kim?" 
"İnsanlar. . .  İnsan denilen mahlukun hepsi . "  
"Sebebi?" 
"Arılamadığına şaşmadım. Meğerse zeki sandığımız in­

san esasta hiçbir şey değilmiş, kainatın pek geri, mankafa bir 
mahlfıkuymuş. Haydi, övünün bakalım, tepkili uçak, atom 
ve hidrojen bombaları yaptık, şöyle uçuyoruz, böyle yıkıyo­
ruz diye! Buna kargalar değil, toprak altındaki solucanlar 
bile gülmeğe başladı; sizin tındığınız yok. " 

"Hala sezemedim."  
"Peki, söyleyim: Uçan dairelere ne buyuruyorsun? Bun­

ların başka bir küredeki sizden çok daha mütekamil, bilhas­
sa fen sahasında arzdakilere fevkalade üstün insanlar tara­
fından yapıldığına nihayet akıl erdirebildiniz değil mi? Bak, 
dünya gazeteleri tafsilatiyle dolu, İzmir' den gelirken iki 
profesörünüzle bir sabah gün ağardığı sırada Konak Oteli 
balkonunda duran bir muharririniz gözleriyle görmüşler. 
Motor sesi çıkarmadan uçup gidiyorlarmış bu tayyareler! " 
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"Öyle imiş. Başka memleketlerde yere düşen küçük 
daireleri de bulmuşlar, içinden cesetler çıkarmışlar, falan, 
filan . . .  Okuyup duruyoruz. "  

"Bunlar n e  demektir? Sizlere akıl ve teknik bakımından 
üstün mahlukların mevcut olması ! İnsanlar da Ay'a gitmek 
hülyası içinde sayıklarken ötekiler Zühre veya Merih gibi 
çok uzak kürelerden dünyaya gelmeğe, mütemadiyen ke­
şifler yapmağa koyuldular. Motorları ses çıkarmıyor, insan 
bunu yapabildi mi? Uçaklara, velev füzeli olsun bu sürati 
verebildi mi? Gökte hiçten arızalarla boyuna sapır sapır dö­
külüp harcanıyorsunuz, hem de yıldızlar arasında uçarken 
değil, küçücük Arz'ın üzerinde emeklerken ! "  

"Söylediklerin az çok doğru. "  
"Şimdi bu, sigaralar arası kolayca, sessizce, hemen he­

men arızasızca uçan atmosfer gemilerini yapmağa muvaffak 
olan mahlukların bir de memleketlerini düşün! Kim bilir 
ne derece ileri teknikle bezenmiştir! Hem görünüşe bakı­
lırsa siz o dereceye ulaşamıyacaksınız, aklınız müsait değil. 
Ulaşıncaya kadar yanlış, ölçüsüz, cahilce hesaplarla atom, 
hidrojen filan derken oturduğunuz dalı keseceksiniz, yani 
hatanız yüzünden şu dünyayı bir gün patlatacak, mahvede­
ceksiniz. Bizler, kargalar da arada kaynayıp gideceğiz. "  

"Galiba öyle olacak. Bir korku daha var: Uçan dairelerin 
dünyamızı istila etmesi ihtimali. O büyük icatları başaranla­
rın elinde elbette yaman silahlar bulunur. Biz bunlara karşı 
koyamayız. Gittikçe fazlalaşan ziyaretleri şüphe verici bir hal 
aldı . "  

"Aldı ya! Sizin din kitaplarınızda bir 'ye'cüc-me'cüc' 
bahsi geçer. Vaktiyle Süleymaniye medreseleri avlusundaki 
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seıvilerde tünerken çömezler bunlardan bahsederler, okur­
lar, dinlerdim. Kıyamet kopmasına yakın ufacık boylu, çok 
zeki mahluklar dünyayı istila edeceklermiş. Galiba doğru çı­
kacak bu söz: Uçan dairelerdekilerin boyları, bosları o tarife 
uyuyor, akılları da! " 

"Evet, sanki ye'cüc-me'cüc gelenler! " 
"Fakat korkma birader, istila tehlikesi yok benim fikrim­

ce. Geldiler, gördüler, anladılar: Dünya fakir bir ülke. Ayrı­
ca aklı zayıf, karakteri bozuk mahluklarla meskun. Bunlar 
rahat rahat, kardeş kardeş yaşayıp Allah ne verdiyse yiyerek 
sulh içinde yaşayacaklarına birbirlerini boğazlamakla uğ­
raşıyorlar. Şimdi de iki taraf olmuşlar, birbirlerinin kanına 
susamışlar, kapışmaları gün meselesi! O üstün zekalı uçan 
daireciler böyle bir dünya ile temastan çekinirler, iğrenirler. 
Emin ol, ibret dersi almak için geliyorlardır. İstilaya tenez­
zül etmezler. Sizler başka kürelerden gelecek istilacılardan 
değil, kendi cinsdaşlarınızdan korkunuz! "  

Kargam bunları dedikten sonra yüzümü küçük görücü 
bir bakışla süzdükten sonra karşıki dama kondu. Nutkuna 
sevineyim mi, kızayım mı? Karar veremedim, arkasından ba­
kakaldım. 

Tef, 16 Ekim 1954 
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"Günaydın ahpab! Gülümseyerek ne düşünüyorsun, 
öyle? Sabah sabah gülümser bir adama rastlamak güçtür, 
bu zamanda . . .  Malum ya! Banka ikramiyelerinden bin altın 
veya döşeli dayalı ve iki katlı bir villa da sana mı çıktı, yoksa?" 

"Çıkmadı, dostum karga! Hem çıkması da şart değil; 
ben yine de gülümsemenin yolunu buldum. "  

"Doğru. Gülümsenecek, gülünecek şey çok. Hatta ka­
tıla katıla gülünecekler de var: Mesela Denizcilik Bankası 
Umum Müdürü'nün söyledikleri: Zamlar yapıldığı zaman 
seyahatteymiş! Ayol, bu kadar mühim bir iş yapılırken 
Umum Müdürün seyahatte olduğu bir zaman mı seçilir? 
Müsaadesi alınmaz mı? Umum Müdür bu derece hiçe mi 
sayılır? Ya şu habere ne dersin: Şehir Meclisi seçimi yapı­
lıncaya kadar sinema ve dolmuş tarifesine zam yapılmaması 
kararlaşmış! Demek sonra fazlasiyle yapılacak. " 

"Zam kapısını ilk açan olduğu için Denizcilik Bankası 'na 
halk arzoldu gibi geliyor bana. Artık önüne geçilmez, ergeç 
zam dalgasına kendimizi kaptırırız. Fakat ben bunlara gü­
lümsemiyordum; dikkat etmedin mi, acı gülümseyiş değildi 
o. Modası geçen eski tabirleri düşünüyordum. Senin de bil­
diğin tabirler! Hepsinin pabucu dama atıldı. "  

"Neydi bunlar? Hatırlat bakalım."  
"Mesela, 'Bu balık başka balık' sözü . . .  Artık söylenmi­

yor. " 
"Bir de 'Uç baba torik' vardı değil mi? Bu da unutuldu. " 
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"İsabet oldu, sevimsiz bir laftı. Daha sevimsizi de vardı 
ya: 'Dayan Karabet Ağa . .  . '  Bir zaman öyle çok kullanılırdı 
ki ! "  

"Öyleydi. Sırası gelmişken sorayım: 'Nereye? Kavağa 
mı?' sözü ne manaya gelirdi, Allah aşkına! " 

"Birdenbire kızıp meclisi bırakanların arkasından söyle­
nirdi. Bir ara şöyle bir laf da uydurmuşlardı ama pek tutma­
mıştı: ' İyi lastik ama otomobile gelmez! "' 

"Manası?"  
"Ufak tefek meziyetleri bulunup da daha ciddi işlere ya­

ramayan insan manasına idi. Bu söze yazık oldu; şimdi de 
birçok zevat için kullanabilirdik; mesela mebusluğa gelip de 
vekilliğe çıkamıyacaklar hakkında! " 

"'Kabahat kimde? Pavlinada' diye bir meşhur söz yok 
muydu? Bunu da unuttuk. Aklımda kaldığına göre, suçlu 
malum iken bu suçun masum birine yahut hiç kabahati ol­
mayana yüklenmesini o sözle anlatırdınız."  

"Evet, bu sözü halk bir kantodan almıştı. Bugün de bir­
çok vesile ile kullanabiliriz. Halk tabirleri bakımından fakir­
leşiyoruz; azizim karga! " 

''Yoo! Yenileri türeyip ürüyor; mesela 'Matrak' ,  'Tor­
pil' ,  'Piston',  'Kaynak' ,  'Çaktı ' ,  'Boş ver' kabilinden talebe 
tabirleri yok mu? Bu ayardakiler aldı yürüdü. "  

"Bunlar bir zümre tabirleridir, halkın lisanına geçme­
miştir. Eskiden fikrinden döndü, caydı manasına 'Tornis­
tan etti' derdik. Denizcilik Bankası bilet tarifesinde tam 
manasiyle tornistan etmedi mi, meseli! Lüzumlu tabirlerdi, 
vallahi ! Yine denizcilik tabirlerinden sürati ifade eden 'filis­
pit' çok kullanılırdı; ' ivedi' kadar münasebetsizdi, nihayet! " 
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"Ha, bir de 'Ayağının altına sigara kağıdı koy" demezler 
miydi? '  

"Derlerdi; boyu müsait olmadığı halde yükseğe uzan­
mak isteyenlere! Ama senin bu sözü bana ne maksatla ha­
tırlattığının farkındayım: Bir dostumu kastediyorsun. Onun 
boyu maddeten kısa. " 

"Sadece Türkçe değil, halk lisanına geçmiş Arapça 
tabirler de pek çok kullanılmaz mıydı? Mesela ' Külli kasirün 
fitne' gibi! "  

"Haydi, çek arabanı !  Bu ve bu gibi sözler uydurmadır; 
uzun boylular hakkındaki de! Asıl fıtnefücur sensin! Dostla­
rın arasını açmaktan ve herkesi birbirine düşürmekten zevk 
alıyorsun. İyi niyet yok sende! "  

"Ne yapayım dostum, aranızda yaşıyorum. Siz damın 
altında, biz kargalar üstündeyiz; kiremitler huy geçmesine 
mani olamıyor, sen de iyi lastiksin ama otomobile gelmiyor­
sun. Mebus değil, Şehir Meclisi Azası bile olamadın gitti. 
Neyse, yine hoşça kal ! "  

Tef, 23  Ekim 1954 
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"Gel bakalım, azıcık yaklaş. Sana soracaklarım var, kar­
ga efendi! Bugün biraz edebiyattan konuşalım. Yeni şairleri 
okuyor musun? "  

"Onları torunlarım okuyor. Hem çok beğeniyorlar; o 
kadar beğeniyorlar ki, kendileri de bu yeni şiirlerden ko­
layca düzüyorlar. Görsen, pek hoş! Yuvada kafa kafaya, gaga 
gagaya verip düzdükleri şiirleri takır tukur bir okuyorlar ki ! "  

"Sen de dinliyorsun, tabii?" 
"Evet, dinliyorum. Dinlerken kendi kendime diyorum 

ki: 'Yahu, vaktiyle şiir yazmayı amma da güçleştirmişlerdi 
şu insanlar! Bela idi vallahi bu iş! Vezin bitecektin, kafiye 
bulacaktın; daha bir sürü şekiller, kalıplar, oyunlar bilmen 
lazımdı ve bunlara harfi harfine uymak. Maazallah kazara 
ufacık bir hata işledin mi öteki şairler kıyameti koparırlardı. 
' Kara cahil bu herifl ' diye hep bir ağızdan haykırırlardı; re­
zil bednam olurdun. "  

"Öyleydi sahi! Yenilik de istemezlerdi; Tevfik Fikret'e 
hani 'Balikalar' adlı, konuşma tarzındaki şiirini yazınca nasıl 
hücum etmişlerdi! "  

"Ederlerdi ya! Şimdi hiçbir kayıt, külfet, kaide, usul yok. 
Konuşur gibi yazıyorlar; fazla yer tutsun diye galiba cümlele­
ri de yarıya bölüp satırlara dağıtıyorlar. Hoş oluyor, doğrusu. 
Hele bize . . .  Zira hem çarşıda pazarda işittiğimiz kelimeleri 
kullanıyorlar hem de bu kelimelerin sayısı az. Çoğunda hep, 
'karnım aç' ,  'meteleğim yok',  'gir koynuma orospu! Koynu-
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ma girmezsen yan cebime gir ' ,  'bakkal veresiye vermez, ver­
mezse sağ olsun süprüntü tenekesi' ,  'Yağmur yağıyor, sidik 
yağacak değil ya gökten' gibi içinde anlayamadığımız tek 
kelimeye rastlanmıyor. Güzel güzel Türkçe söylüyor, çocuk­
lar! Demin bir talebe, elindeki bir mecmuadan arkadaşına 
bayıla bayıla şiir okuyordu. Şiir kargalara dair olduğu için 
hemen ezberledim. Okuyayım sana; sen artık satırları istedi­
ğin gibi dizersin. Korkma! Neresinden kırparsan kırp, yeni 
şiir usulüne aykırı sayılmaz, satır ister bir kelimelik, ister on 
kelimelik olsun. "  

"Oku, hele ! "  
"İşte şiir bu: Bakmayın bize. -Hak deriz biz yaşadıkça­

Gak demeden gideriz, boku bokuna. Ama siz nerede bulur­
sunuz böyle dünya - Gık deseniz hava - Guk deseniz su verir 
ağzınıza." 

"Sen uydurdun bunu muhakkak. Ciddi sohbete havailik 
katma! " 

'Vallahi değil! Ankara'da çıkan kapağı resimli, şık, se­
vimli bir hikaye mecmuasında yazılıydı. Hem nesini beğen­
medin, sanki? Konuştuğumuz Türkçe bu değil mi? İğrenç 
bulduğunuz 'b' harfiyle başlayan o kelimeyi az mı kullanır­
sınız? Karga deyince de hemen bu söz gelir ağzınıza! Şimdi 
çeşitli diş macunlarıyla uyup temizlediğimiz ağzınızda 'b'li 
kelime daima emniyet supapı gibi hazır durur, ancak öfke­
lendiniz mi fışkırır. Bir de üstelik bizim adımızı çıkarmışsı-
nız. " 

"Bırak, sadede gelelim: Şiirin başlığı neydi?" 
"Filozofça bir şeydi: ' İnsanlar ve Kargalar. ' Aferin deli­

kanlıya! Tam karga ağzından söylemiş şiiri! Adeta, ' kendisi 

65 



de belki bizdendir, bir kargadır,' diyeceğim geliyor. Ne hoş 
ötüyor 'Gak' diye! Hayran oldum, doğrusu, yavrularıma da 
ezberleteceğim. 'Gak' deme sırası geldi mi hep bir ağızdan 
gak gak öterler, içimiz ferahlar. Yeni nesil hayvan hakkını 
tanıyor, çok insaflı. Eskiler sade aleyhimize şiir düzerlerdi, 
avamı da, havvası da! " 

"Peki, manası ne bu şiirin? Şair ne söylemiş oluyor? " 
"Sen hoşluğuna, yüreğe işleyişine, temiz Türkçesine 

bak; mana arkasından gelir. Gelmese de olur. 'Mana' diye 
siz eskiler bir şey tutturmuşsunuz. Bugün asıl manası olmı­
yan manalı sayılıyor, görüş değişti, ağababa! Manalıyı her­
kes söyler. Bir marifet mi bu? Netekim sen de söylüyorsun. 
Söylediğin için de yenilir nezdinde on paralık itibarın yok." 

"Ben onunla geçiniyorum, demek alıcısı var. " 
"Bakalım kaç zaman için! Bu şiirler hele bir yayılsın, tut­

sun, insanlar 'mana' mefhumunu büsbütün unutsun, anla­
rım manalı yazmak ne demekmiş ! "  

" O  zamana kadar ya deve, ya deveci! Haydi geciktin, git 
te sabah kalvaltısını et. Demin yoldan bir sütçü beygiri geçti, 
fırsatı kaçırma, yallah! "  

Tef, 30 Ekim 1954 
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"Günaydın ! "  
"Oo! Sen misin azizim karga? Neler var, neler yok, baka­

lım? Keyfin yerindedir inşallah?" 
"Teşekkür ederim, hamdolsun iyiyim; iyiyim ama azıcık 

üzüntülüyüm de . . .  " 
"Sebep?" 
"Şu buğday meselesi. Malum ya, bu iş kargaları da 

alikadar eder. " 
"Gönlünü ferah tut. Ortada bir buğday meselesi vardır 

ama buğday kıtlığı yok. Köylünün ambarını tamtakır kuru 
bakır mı sanıyorsun? Tıkabasa değilse bile hepimize yetecek 
kadar mevcut! Gizliyorlar." 

"Nedir öyleyse bu telaş? Buğday ithal edecekmişsiniz. " 
"Yahu, böyle şeyler her memleketin başına gelir, gele­

bilir. Hani, fazla kahvesini lokomotiflerde yakan Brezilya 
yok mu? Belki bir sene havalar müsait gitmez, kahve darlığı 
çeker. Mesela! Eski iktidar zamanında buğday ithal edilmi­
yor muydu? Bildik bileli bu memleket hariçten hububat ve 
un getirirdi. Hatırlamıyor musun sen? Galata Rıhtımı' na 
Odesa'dan gelmiş un çuvalları yığılırdı. Aldırma . . .  Ne olsa 
karnın doyar. "  

Kargam yüzüme acaip acaip baktı. Bir şey soracak gali­
ba . . .  Cesaret edemiyor mu ne? Nihayet sordu: 

"Sen muvafıklardan mısın?" 
"Hükumetin başarılı işler görmesini isteyen bir vatan-
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daşım. Memlekette böylesi çoktur ve herhangi bir hükumet 
için öylelelerinin sayısını azaltmayacak şekilde hareket 
şarttır. Hususi menfaat beklemeden umumun faydalana­
cağı icraattan fisebillullah memnun olanlar yok mu? İkti­
darın güveneceği asıl temel taşı o gibi insanlardır, hakiki 
efkarıumumiye! "  

"Ben senin zaten koyu muvafık da, muhalif de olmadı­
ğını anlamıştım." 

"Neremden, nasıl?" 
"Bellibaşlı muvafıklardan olmadığın şunlardan belli. 

Ricalden kimse evine ayak basmıyor ve onlara ziyafetler ver­
miyorsun; verecek halde de değilsin.  Hiçbir iş görmeden 
havadan, sudan aldığın izalığın da yok. Seni ne seyahatle­
re götürüyorlar ne de ziyafetlere çağırıyorlar. Hep uzaktan 
merhaba! Ben muvafık evlerini bilirim; o gidiş başka gidiş­
tir, parlaktır, doğrusu! "  

"Ben bunları aramıyor, istemiyorum ki . . .  " 
"Tabii muhalif de sayılmazsın, zira son mahkumlar liste­

sinde adına rastlamadım. Ne sen kimseye sövüyorsun ne de 
kimse seni diline doluyor. Bir fılozofluktur tutturmuşsun, 
gidiyor." 

"Ben memnunum. Eskiden çok yaptım o işleri . . .  Mu­
vafık da oldum, muhalif de. Biraz da başkalarını seyrediyo­
rum; ikisi arası rahat ediyorum; bacaklarımı uzatıp ikisinin 
arasında uyuyorum. Sen o hikayeyi bilir misin? 'İkisinin ara­
sında yatmak hoş olur' fıkrasını? Dinle öyleyse: 

Vaktiyle memleketinde tecrübe ve zekisiyle tanınmış 
bir adama bir genç başvurmuş: ' Evliyim ama,' demiş, ' niye­
tim ikinci bir kadın daha almak. Ne buyurursunuz?' 
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Tecrübeli zat manalı manalı başını sallamış, şu cevabı 
vermiş: 'İkisinin arasında yatmak hoş olur! ' 

Delikanlı bu sözü bir tavsiye ve tasvip sanarak daha faz­
la izahat almağı lüzumsuz bulmuş; gidip hemen evlenmiş. 
Fakat kısa bir zaman sonra, ortak kavgasından evde rahatı 
kaçtığından o zatın yine karşısına çıkmış: 'Yahu,'  demiş, 'ge­
çenlerde iki kanlı olmanın hasenatından bahsetmiştin, ben 
de sözüne kanmış, bu münasebetsizliği yapmıştım. Şimdi 
halim perişan ! '  

Tecrübeli zat demiş ki: 'Sen benim ikisinin arasında 
uyumak hoş olur sözümü yanlış anlamışsın.  Meselenin esası 
şudur: Eskiden posta tatarlığı yaparken iki karım vardı; biri 
bu şehirdeki evimde, öteki gittiğim kasabada otururdu. Ben 
de menzil icabı bir geceyi yoldaki handa geçirirdim. İşte, 
ikisinin arasındaki han odasında tek başıma yatıp uyumak 
yok mu, en hoşu o idi; sana öylesine tavsiye edecektim! '  İşte 
benimki de bu! "  

Kargam gülmeğe başladı : "Gak! Gak! Gak! " Selamet­
ledim. 

Tef, 6 Kasım 1954 
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"Sizler hiçbir işi tadında bırakmıyorsunuz, muhakkak 
çığırından çıkarıyorsunuz." 

"Yine mi insanları tenkitle söze başladın bu sabah? Ney­
miş tadında bırakmadığımız işler? Gidişimizi beğenmemek 
artık kargalara, akbabalara, serçelere mi düştü? Kurt koca­
yınca köpeklerin maskarası olur derler ama ne biz kocadık 
ne de sen köpeksin."  

"Dur efendim, öyle pek mühim meselelerden, ne enf­
lasyondan ne de envestismandan bahsedeceğim. Hemen 
alınma, lafı ağzıma tıkama. Şu banka ikramiyelerinin ne şek­
le girdiğini görüyor musun? Manto bile ilan ediyorlar. Ya o 
açılış hediyeleri kamyot mallara, encik boncuk pestenkerani 
şeylere ne buyurursun? Çocuk, hem de öksüz çocuk yerine 
koyuyorlar sizleri ! " 

"Sahi . . .  Böyle bankacılık olmaz."  
"Peki, kredili arsa satışlarına bir diyeceğin yok mu? Cur­

cunaya çevrildi bu iş! Şehrin bu kadar genişlemesi doğru 
mu? Elektrikli tren de olsa o kadar halkı taşımağa yetmez; 
otobüslere de benzin yetişmez. Ayrıca yarın biletlere yeni 
yeni zamlar da yapılacağı muhakkak. Ahalinin ömrü yollar­
da tükenecek, parası da yol harçlığiyle ! " 

"Bunda da hakkın var, dostum karga! Ayrıca belediye 
işlerini de düşünmeli. "  

"Ey, bu yaz yaptığınız turistik seferler n e  oldu? Döviz su 
gibi aktı dışarıya. Sonunda da Tarsus yan boş gidip geldi. Ka-
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çakçılığın adını dış turizm koydunuz. Haniya iç turizm nerede? 
Kimse gitmiyor. Gidip de Giresun' dan fındık, Eskişehir' den 
lüle taşı, Van'dan kedi mi getirir? İspanya'dan emprime para­
sına astragan kürk getirmeği elbette tercih eder." 

"Öyle oluyor, doğru ! "  
"Bir d e  piyango tutturdunuz. Günü geliyor, bir kısmı 

çekiliyor. Ahali soruyor, cevap çıkmıyor. Gazete yazıyor, 
hükumet el koymuyor. Nedir bu vurdum duymazlık? İkra­
miye ve piyango deliliğine tutuldunuz. Hem de belediye 
reisliğiyle valilik makamında bir akıl mütehassısı oturduğu 
sırada büsbütün zıvanadan çıktınız. Vah vah! Onu maka­
mında gördükçe uslanacağınıza divaneleşiyorsunuz."  

"Bunlara bir had tayin edilse fena olmaz. Galiba mevcut 
nizamlar da tatbik edilmiyor. " 

"Dedim ya, biri bir şey yapmaya görsün, hemen taklid 
işiniz, gücünüz! Şimdi kış geldi; çeşitli yemiş geceleri baş­
lar, Taksim Gazinosu sabahlara kadar kundaktakinden tut 
ilk mektep çağındakine kadar çocukla dolar. Onların işi ne 
orada? Bu ne laubalilik, ne iz' ansızlık, çocuk terbiye ve sıh­
hatine ne aykırı eğlencedir! "  

"Taklidde yerden göğe kadar haklısın. Hekim olan be­
lediye reisi görmüyor bunları ! "  

"Bir tane, beş tane olsa, haydi neyse! Portakal, fındık, 
kestane, ceviz filan derken neredeyse kabak çekirdeği, ha­
siyetli hindiba geceleri de olacak. Bir de tezek gecesi yapsa­
nıza! Yemiş değildir ama faydalı bir nesnedir, o da hariçten 
kalorili ! "  

"Hem güldürüyor, hem düşündürüyorsun beni. Aferin 
karga! "  
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"Bitmedi. Bir şeyden daha şikayet edeceğim: Güzellik 
müsabakalanndan! "  

"Geri kafalılık istemem. Ben geç oldum ama iyi inkılapçı 
oldum. "  

"Ben de öyle. Tenkidim şu noktadan: Fırsat düşkünleri 
bunu da istismar ettiler. Plaj,  film, Adalar, Boğaziçi, falan, 
filan derken iş Sulukule ve maazallah bir gün Abanoz güze­
li seçimine kadar gidecek. Okumadın mı? Geçenlerde kül­
hanbeyin biri bir güzellik müsabakasında kızların soyunup 
giyindikleri odaya sellemetüsselam girmiş, zor çıkarmışlar. 
O müsabakalara da had çizmeli. Tertipleyenlerde birtakım 
şartlar aramalı. Eski devirlerin çengi köçek oyunlarına ben­
zemesini önlemeli, değil mi? " 

"Şüphe mi var, dostum. Bunun da bir ahlak ve asayiş 
tarafı olacak. Bak İtalya güzellik müsabakalarını yasak ede­
cekmiş, diyorlar. "  

"O kadarına gidelim demiyorum ben .  Fakat işin beyaz 
kadın ticareti mahiyeti almasına meydan vermemeli, şu ve 
bu iş için güzeller reklam ve çığırtkanlık vasıtası olarak kul­
lanılmamalı. "  

"Ben de aynı fikirdeyim. Neye e l  atarsak haysiyeti kal­
mıyor, turfaya çeviriyoruz. Seninle ilk defa bu sefer güzel 
güzel, kardeş kardeş konuştuk, eksik olma. Haydi selametle 
akıllı kargam! "  

Tef, 13 Kasım 1954 
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"Siz sanayici bir millet olmak istiyormuşsunuz, doğru mu?" 
Karganım sabah sabah, damdan düşer gibi sualine -za­

ten kendisi komşunun damında duruyordu- hemen cevap 
verdim: 

"İstiyoruz, zahir! İsteriz ya? Ziraatle sanaatı atbaşı bir 
gitmeyen memleketler kalkınamazlar, çok zorluk çekerler, 
kazançları sanayici memleketlere akar. " 

"Malum, malum . . .  Ben de bilirim bunları ! Elbette ol­
malısınız ama fena yol tuttunuz. Çürük çarık, hileli mallar 
sürüyorsunuz piyasaya. "  

"Ne gibi mesela? Söyle ki anlayalım."  
"Mesela çarşı pazar işportalarda satılan alüminyum kah­

lar. Bunlardan hiç kullandın mı? Sen büyük mağazalardan 
alışveriş ettiğin için bilmezsin. "  

"Ha, bak bu doğru. Çocuklar geçenlerde ucuz bulmuş­
lar, bir küçük sahan almışlar, yumurta sahanı. Üç gün da­
yanmadı, deliniverdi. Yanın yumru olması da caba. Kağıt 
mübarek! Fakir fıkaraya acımıyoruz. Bunları aldıklarını gör­
dükçe içim sızlıyor."  

"Kuş olduğum halde benim de! Sizin komşu daha pa­
halı bir şey mi almış, tencere biçimi yerli malı alüminyum 
fırın .  O da delinmiş, bir ay bile kullanamamışlar. Evde kavga 
çıktı da merak edip dinledim. "  

"Acaip . . .  Biz de aynı fırının Avrupa'dan gelmişi vardır. 
Tam yirmi senedir kullanıyoruz. Demir gibi sağlam. "  
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"Elbette öyle olur dostum; bilmez gibi konuşuyorsun. 
Sanayici memleketler malın haysiyetini koruyacak nizamlar 
koymuşlardır. Mesela ateşe gelecek alüminyum mutfak ta­
kımlarında şu milimetreden ince alüminyum tabakası kul­
lanmak yasaktır. Aksini yapmak göz boyacılık, müşteriyi al­
datma, itibarı eksiltme sayılır, cezaya sebep olur. " 

"Maşallah neler de biliyorsun?" 
"Kargayım ama yirminci asır şehir kargası ! Etrafa azıcık 

kulak verdin mi her şeyi öğreniyorsun: Hilekarlık sade alü­
minyumlarda mı? Bakalit bardaklar da aynı şey. Yere düşün­
ce çatlıyor, azıcık sıkı tuttun mu yarılıyor. Güvenme, sakın .  
Sırçadan daha çabuk kırılır bunlar. Ama ecnebi malı alırsan 
kullan baba kullan! Bana mı demez." 

"Doğru . . .  Yazın parkta satın aldıklarımız çoktan süprün­
tü tenekesine atıldı . Bir tanesi kaldı ama antika vazo imişçe­
sine üstüne titriyoruz. Halbuki tepe tepe kullanacağız san­
mıştık. " 

"Bir misal daha vereceğim.  Tuvalet sabunlarınız neden 
eriyiveriyor öyle? Zira kıvamında kurumadan satışa çıkarılı­
yor. Yabancı markalılar ise dayanıklı oluyor; zira fenni ku­
rulca derecesini bulmadan fabrikadan çıkmaz." 

"Bravo, karga! Kimyager gibi konuşuyorsun. "  
"Dur, bir tane daha var: Diş macunlan da tüplere kof 

dolduruyor, galiba! Bastın mı arasındaki hava boşluğundan 
dolayı fırlayıveriyor. Öbürlerine kıyasla bir misli harcıyor­
sun. Dikkat etmedin mi?" 

"Oluyor bazan . . .  Keşke olmasa."  
"Yerli kumaşa İngiliz damgası vuranlara ne buyuruyor­

sun?"  
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"Ha, bak bu başıma geldi. İngiliz değil ama Çekoslovak 
diye yutturdular, terzim güldü, yan şeridini tırnağıyla kazıdı, 
altından bizim markalardan biri çıkmasın mı? Adama karşı 
mahcup oldum vallahi! Maamafıh kumaşçılığımız iyi gidi­
yor."  

"İçine ipten at nalına kadar yüz çeşit acaip hırdavat ka­
rıştırıldığı için geri çevrilen incir, üzüm ambalajlarından ha­
berin vardır, tabii! Şimdi şişelere gelelim." 

"Çoğunun oturtulunca durmayacak kadar yamru yum­
ru oluşlarını mı söyleyeceksin? Yoksa şişe ağızlarının tirbu­
şon dayayınca kırılmalarından mı bahsedeceksin? Maalesef 
iyi, sağlam şişe yapamıyoruz henüz! Fıkara halkın aldıkları 
incecik çay kadehleri de durup dururken çatlıyor. " 

"Çaylarınızın un ufak çıkışına kızmıyor musun? Sen dün­
yanın neresinde kağıt ve mukavva ambalajda çay satıldığını 
gördün dostum? Bereket likörlerinize diyecek yok. Ben iç­
miyorum ama komşudaki ecnebilerden methini işitiyorum. "  

"Neyse, sohbeti tatlıya bağladın.  Az diplomat değilsin 
sen! Bizim muhaliflerden daha diplomatsın.  Tenkitlerin acı 
ama tadında bırakmağı biliyorsun, hem de sonunda gönül 
alacak bir laf buluyorsun. Haydi, yolun açık olsun ! "  

Tef, 20 Kasım 1954 
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"Gak! Gak! " 
"Ooo, sen misin? İyi ki geldin. Biraz lif atarız. Sabah ka­

ranlığından beri yazı yazmaktan bunaldım. Dur, şu sigaramı 
yakayım. "  

'Tütünü bıraksan daha iyi edersin. Ara sıra öksürdüğü­
nü duyuyorum."  

"Ben de şikayetçiyim ama öksürtmesinden değil, siga­
raların unufak olup boşalmalarına kızıyorum. Amerikan 
sigaraları nedense dökülmüyor; ne pakette izi kalıyor, ne 
kutuda. Bizimkiler hikmeti hüda fire veriyor. Durmamacası­
na masayı, üstümüzü başımızı temizliyoruz. Bilirsin, eski reji 
sigaraları böyle değildi. Hoş, onu da düzeltmeğe sıra gelir. 
Bak, okumadın mı? Beyoğlu Caddesi'nde sarkıntılığın önü­
ne geçmişler. " 

"Nasıl yapmışlar bu işi?" 
"Kolaymış meğerse! İki güzel, taze hanım bulmuşlar, 

polismiş bunlar. Saat akşamın dokuzu oldu mu, hanımlar 
vitrinleri seyrede ede, aheste aheste caddede yürüyorlarmış. 
'Şöyle sizinle bir gezinti yapalım, efendim' diye teklifte bu­
lunanı yakalıyorlarmış. Netekim iki doktorla iki mimarı tut­
muşlar. " 

"O saatte, yanında erkek olmadan caddede salına salına 
yürüyen tazeleri ben de görsem kargalığıma bakmadan eğer 
param, pulum varsa bir defacık gezintiye çağırırım, tabii! 
Kabul etmezlerse zorlamam ama . . .  Yoluma giderim. Bunun 
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nesi sarkıntılık? Aç lügat kitabını, sarkıntılık için ne diyor, 
bakalım."  

"'Sataşma' manasına gelirmiş. 'Sataşma'yı da şöyle tarif 
ediyor: 'Çatmak, takılmak, musallat olmak."' 

"Peki, o adamlar bu kadınlara çatmışlar, takılmışlar, 
musallat olmuşlar mı? Senin dediğine göre iskandil etmiş­
ler. Ne kollarından yakalayıp çekmişler ne de küfür etmiş­
ler. Bir erkek bahsettiğin saatte Beyoğlu'na eğlence aramak 
için gidebilir. Hal ve tavrına bakıp iki tazeyi kolay elde edile­
bilir, eğlence sevdasında, serbest meslekli sanıp hem kendi­
sini, hem de onları memnun ederim ümidiyle bir teklifte de 
bulunması gayet tabiidir. Ama kadın istemezmiş, bir başka­
sını arar. Yahu, vaktiyle sen de aynı şeyleri yapmaz mıydın?" 

"Yaptığım olurdu. Çok defa da saat dokuzdan sonra 
caddede vitrinlere baka baka giden, birini arıyor ve bekli­
yormuş gibi duran kadın veya kadınlar teklifimi kabul eder­
lerdi. Ben razı, püser razı . . .  " 

"Ne yapsın buna kör kazı, diyecektin! Doğru. Bir yahut 
birkaç kadınla, bir yahut birkaç erkeğin otomobile binip 
gezmesi, bir yerde yemek yemesi yasak mıdır? Yasak olan 
randevu evine gitmektir; o da yalnız kadınlar için ! Geceleri 
Büyükdere yolunda koşuşan otomobillerin içindeki kadın 
ve erkekler birbirlerinin nikahlısı mıdırlar? Polis bunlardan 
nikah vesikası mı arıyor? Lokantalara girip vesika mı yoklu­
yor? Çoğu caddede birbirleriyle konuşup anlaşıyor, iki tara­
fın muvafakatiyle gezintiye çıkıyorlar. Ortada cebir yok. Ka­
çırma hadisesi de bahis mevzuu değil. Sen ecnebi diyarlarda 
çok bulundun. Ne yaparlar oralarda? " 

"Bizim doktorların,  mimarların yaptığını yaparlar, neza-
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ketle teklif ederler, kadın cevap vermez, yoluna giderse ısrar 
etmezler. Suç olan rıza hilafına takip ve isrardır. Polis o za­
man işe karışır. Yasak ve suç olan zor kullanmak, kötü sözler 
söylemek ve istemeyeni külhan beylikle kabule zorlamaktır. " 

"Hah, tamam! Benim de bildiğim, işittiğim bu! Yapıla­
cak daha ciddi işler var. Polisliği düpedüz marifetfuruşluk.* 
Mimar, mühendis, doktor gibi münevver gençlere güzelce 
kadınlarla ağ kuracağına çoluğu çocuğu dağa kaldıran seci­
yesi bozuk şoförlerle mücadele etsin. Beyoğlu Caddesi'nde 
efendiden hovardalar zarar vermez. İpten kazıktan kurtul­
muşları ayıklasın, değil mi?" 

"Tamamiyle hemfikiriz dostum karga! Ne erkek arayan 
kadının ne de kadın isteyen erkeğin hürriyetine karışılmaz; 
terbiye, nizam, kanun hudutlarını aşmamak şartiyle, tabii! " 

"Abdülhamid bile fazlasına gidilmezse bu işlerde göz 
yumardı . Haydi, hoşça kal ! "  

Tef, 27 Kasım 1954•• 

* Metinde bir yer düşmüş gibi görünüyor. (hzl.) 
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SUYU BULUNMAYAN ODADA YATMAMALI 

G 
alata birahanelerinin birinde tanıştık, sözü özüne uy­
gun temiz pak bir bey . . .  Kadehler tezgaha kadar me­

kik gibi boyuna gidip geldikçe aramızdaki dostluk kumaşı 
da örülüyor, birbirimize bağlılığımız artıyor, sağlamlaşıyor­
du. Yeni arkadaşım saat yanma doğru benden ayrıldı : 

"Yarın yine burada buluşalım da bize kadar gideriz. 
Çamlıca'ya yakın otururum, serinlersiniz, tenezzül buyuru­
lur mu?" dedi, reddetmedim, minnetle elini sıktım. 

Ertesi akşam birçok içtikten sonra son vapurla Üsküdar' a 
çıktık; bir yaylı araba bizi hücra mahalleler arasında dolaş­
tırdı , dolaştırdı, koca bir köşkün önünde indirdi. Etraf ten­
ha ve karanlıktı; bereket versin parlak bir haziran gecesinin 
milyonlarca yıldızı yolumuzu fark ettirecek kadar aydınlık 
veriyordu. Ev sahibi çıngırağa asıldı ; neden sonra ahşap, 
koca bir kapı açıldı, elinde ufak bir idare kandili ihtiyar bir 
Arap yolumuzu gösterdi. Biraz sonra, temiz bir rakı takımı 
hazırlanmış, kafesleri, pencereleri tamamiyle açılmış serin, 
geniş bir odada konuşuyor, dertleşiyorduk. 

Gece yatağa girdiğim vakit saat beş vardı . 

* * *  
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Ne kadar sonraydı bilmiyorum. Uyandım. Dudaklarım 
idi bir kösele gibi kurumuş, dilim ağzımda bir mala gibi 
sertleşmiş, gırtlağım kaynar zeytinyağına atılmış bir midye 
içi gibi haşlanmış, şişmişti: adeta nefes alamıyor, hançerele­
rimin bir lüks lambası gibi mütemadiyen hışıldadığını du­
yuyordum. Dehşetli susamıştım. O kadar ki, evvela kendimi 
konsolun üzerinde farz ettiğim sürahiye uzanamıyacak ka­
dar mecalsiz buldum sonra bin gayretle doğruldum, kibriti 
yaktım ve arandım. Odamda değil sürahi, bir bardak su bile 
yoktu. Gözlerim dönüyor, kulaklarım uğulduyor, ciğerlerim 
yanıyordu. Yaralı bir nefer gibi sürüne sürüne kalktım, ka­
pıyı açtım ve mumu etrafa uzattım: Uzun bir dehliz, dört 
beş harap kapı, sıra sıra pencereler, işte o kadar . . .  Sarhoşlu­
ğum henüz geçmemişti, henüz cesurdum, aranmağa başla­
dım. Evvela kapının en eskisini, kilidi dökülmüşünü açtım: 
Metruk bir kiler, bir üçüncüsünü: Kapalı, dördüncüsünü: 
Hele şükür abdesthane! Artık oradan da arılmadım, kararı­
mı verdim. Bir ümitle musluğa uzandım. Semaver o kadar 
kurumuştu ki, gıcırdıyor ve musluk hiç dönmüyordu. Daha 
müthişi ibrikte bile bir damla su kalmamış, hatta nalının 
üzerinde yan yatmış, bir sarhoş gibi devrilmişti. 

Bir müddet, dehlizin boşluğunda düşündüm; ölecek­
tim, cüret lazımdı. Merdiveni buldum ve ağır ağır aşağıya 
indim; ne küp, ne bir gaz tenekesi, hiçbir şey . . .  Açmadığım 
kapı, kaldırmadığım eşya, altını üstüne getirmediğim dolap 
kalmadı. Boş şişeler, içinde boyalar kurumuş birtakım kutu­
lar, faraş, süpürge, kıştan kalma çift çift listik, çizme ve daha 
sair eşya . . .  

Tekrar yukarı çıktım ve odama girdim, kabil değil uyu-
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yamıyor, ciğerlerimin patlıyacak birer mısır buğday gibi kız­
dığını duyuyordum. Gittim camı kaldırdım: Yıldızlı bir gök, 
serin şurup gibi kokulu bir rüzgar. . .  Ağzımı açtım ve birçok 
hava yuttum, adeta canlanıyor, adeta tekrar aranmağa kuv­
vet buluyordum, nasıl oldu, dışarıdan, sokaktan, uzaktan ku­
lağıma bir ses geldi ve dinledim: Sanki bir çeşme vardı ve iyi 
kapanmamış olan musluğundan sular damla damla, akort 
edilen bir kanun gibi sesler çıkararak yalağa düşüyordu; dik­
kat ettim, hata etmiyordum; hemen arkamda hilali gömle­
ğim, ayağımda donum, çorapsız ve entarisiz, mum elimde 
aşağı indim ve kapıyı açtım. Sokak, büsbütün tenhaydı ve 
uzaktaki köşklerin pencerelerinde aydınlık bile yoktu. Şam­
danı usulca yere bıraktım ve kapıyı dönüşümde açık bulmak 
için tamamiyle örtmedim, çıktım, etrafımı dinledim. Çeşme 
uzaklarda değildi. Damlaların sesi yan taraftan, sokağın için­
den geliyordu. Biraz sonra, yıldızların aydınlığında mermer 
bir künbet keşfettim, kocaman musluğu yarı açıktı. Billur 
gibi suları yalağa dökülüyordu. Hemen ağzımı verdim ve 
kana kana içtim. Artık doymuştum, suyun sakallarımdan 
geçerek göğsüme akmasından lezzet alıyor ve ateş gibi ya­
nan ayaklarımın rutubetli çamurda kalmasından memnun 
oluyordum. Fakat birden şiddetli bir rüzgar çıktı vücudu­
ma fazla bir serinlik yayıldı, ıslak gömleğim cildime yapıştı . 
Durmağa gelmez, dedim ve döndüm. Halbuki rüzgar sade 
beni üşütmekle kalmamış, yarı açık bıraktığım sokak kapı­
sını da tamamiyle örtmüştü. Canım sıkıldı, tokmağa uzan­
dım ve ewela hafiften bir iki vurdum, galiba işittiremedim 
ki, kimse gelmedi. Daha şiddetli çaldım, yine duyuramadım, 
kırarcasına yumruklarımı indirdim, yine cevap alamadım. 
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Hiç şüphe yok, benim yattığım koca köşkün tamamiyle boş, 
terk edilmiş selamlık dairesiydi, yine hiç şüphe yok, bir don, 
bir gömlek sokakta kalmıştım. 

Binek taşına oturdum, biraz bekledim. Mütemadiyen 
titriyor, demin yanan göğsümün şimdi donduğunu duyu­
yor ve rahatlıyan vücudumun uykuya kavuşmak istediğini 
anlıyordum. Fakat kabil mi? Soğuktan hastalanmamak için 
sokaklarda aşağı yukarı, bir meczup, bir mezar soyucu gibi 
dolaşıyor, sonra gelip gidip kapı tokmağını yakalayıp çalı­
yordum, böyle bir saat geçti. Hiddetimden gözlerimden yaş 
geliyor, soğuktan ayaklarımın harareti çekiliyordu, ne ya­
pacağımı bilmiyor, donmamak için mütemadiyen yürüyor­
dum. 

Birden kulağıma sesler geldi; yan sokakta bekçi gezi­
yor, sopasını hafiften şuraya buraya vuruyordu. Durmak mı 
lazımdı, gizlenmek mi? Tayine vakit kalmadı, herif belim­
den yakaladı. 

"Kimsin sen?"  dedi. 
Anlattım, fakat muhatabım hayli anlamaz bir adammış 

ki, hikayemi bitirir bitirmez tekrar sordu: 
"Kimsin sen?" 
Ben tekrar başladım, o tekrar sordu. Baktım ki, olacak 

şey değil: 
"Karakol yok mu, " dedim, "beni oraya götür! " 
Ben önde, o arkada yokuşlar indik, tarlalar geçtik, çitler­

den atladık, köpekleri havlattık ve nihayet karakola vardık. 
Polis beni don gömlek görünce, ewela delirdiğime hükmet­
ti, uzak durdu, sonra yaklaştı , ağzımı kokladı: 

"Ha, sarhoşmuş ! . . "  diye söylendi ve sorguya başladı. 
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Başımdan geçenleri anlatıp bitirdiğim vakit, dışarının 
aydınlandığını fark ettim. Komiser halime acıdı, beni kendi 
yatağına yatırdı, üstüme de kapotunu örttü. Kendisi evine 
gidiyordu, nöbeti bitmişti. İçeride yatan çavuş ertesi gün gi­
dip köşke haber verecek ve elbiseleri getirecekti. 

Hemen gözlerimi kapadım ve daldım. 

* * * 

Uyandığım zaman, dışarıda tanıdığım bir sesin muhata­
bına izahat verdiğini duyuyordum: 

"Sabahleyin uşak bakmış, sokak kapısının yanında mum 
duruyor, merak etmiş, misafirin odasına çıkmış, bir de ne 
görsün . . .  Elbiseler takımiyle duruyor, kendisi yok ... Evet po­
lis efendi, misafir yok, aramadığımız ne kuyu kaldı, ne sar-
nıç . . .  Küplere kadar baktık, yok, yok . . .  Acaba beyninde bir 
hastalık mı vardı, karasevda illeti mi . . .  Anlı yamadık ki . . .  " 

Anlatan anlıyamamıştı, fakat ben anlamıştım, kapıyı 
usulca açtım ve başımı çıkardım: 

Beni evine davet eden yeni arkadaşım, sapsarı, gözleri 
korkudan büyümüş, ağzı hayretinden bir karış açılmış he­
nüz geceki vak'adan haberdar olamıyan çavuşa derdini dö­
küyordu. 

İşte benim başıma misafirlikte sarhoşken bu vak'a geldi; 
nasihat ederim: Su bulunmıyan odada yatmamalı ! 

Cem, No: 16, 25 Şubat 1 911  
Akbaba, 29  Mart 1956 
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BİR TEFTİŞ !  

A
slı var mı, yok mu mevzuu bahis olan zat merhum Hak­
kı Paşa veya Sait Halim Paşa mıdır, her ne ise, şahısları­

nı bilmemekle beraber, vak'a hoş olduğu için yazmak lüzu­
munu hissediyorum, işte bu iki vezirden biri, galiba ikincisi, 
ikbal zamanında, bir sabah şöyle düşünür: 

"Yahu," der, "vaktiyle vüzera, vükela tebdili kıyafetle 
avamın içine karışırlar ve halkın ihtisasat ve tarzı hayatını 
bizzat öğrenirlermiş . . .  Eh, talih beni de en büyük bir mes­
net ve mansıba eriştirdi, şu memlekete serfizar etti; öyle 
nazırlarımın sözlerine aldanarak veya polis müdürü ile jan­
darma kumandanının ve sivil memurların raporlarına ka­
narak, ahalinin idaremden memnun ve mahzuz olduğuna 
zahip olmak doğru değil. . .  Kendim sokaklara düşerek, kim­
seden habersiz halkı sorguya çekmekliğim, vasıtasız temas 
ederek kanaat getirmekliğim icap eder ! "  

Bu haklı düşünce üzerine, merhum vezir vekilharcını 
çağırır, kulağına beş on kelime fısıldar ve büyük bir heye­
canla akşamı güç eder. Yemekten sonra, yüksek sesle arka­
daş ve dostlarına der ki: 

"Başımda bir ağrı var, hemen yatacağım ! "  
Herkes, "Allah rahatlık versin! Allah afiyet ihsan bu­

yursun" temennileriyle paşayı uğurlar. Yarım saat sonra ko-
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nağın arka kapısından kısa boylu, top sakallı, kalıpsız fesli, 
ayakları yemenili, yarı seyis, yarı rençber, hulasa bayağı kılık­
lı bir adam çıkar, caddenin yolunu tutar. İşte bu adam odur. 
Paşanın bizzat kendisidir. Vekilharcının tedarik ettiği elbise­
leri giymiş, yapma sakal takmış ve tanınmıyacak bir şekilde 
halk içine karışmıştır. 

Hem gidiyor, hem kendi kendine şöyle söyleniyor: 
"Ah acaba idaremden ahali memnun mu, beni takdir 

ediyor mu? İşte biraz sonra bunu anlamak kaabil olacak . . .  
Fakat ya teftişim aksi bir netice verir, kiminle temas etsem 
aleyhimde bir söz işitirsem? O zaman artık durmamalı, isti­
fayı verip çekilmeliyim ! "  

Paşa bu kararla Divan Yolu'na çıkar, "Acaba yukarıya 
doğru mu gitsem, yoksa Sultanahmed'e mi insem?" "En iyi­
si, "  der. "Bayezit kahveleri . . .  Avam yatağı orasıdır ! "  Aheste 
aheste, fakat büyük bir heyecan içinde caddede yürümeğe 
başlar. Yanından polisler geçer. . . Ah kendisinin kim olduğu­
nu bilseler, bu palaspareler giymiş adamdaki kudret, nüfuz 
nedir fark etseler . . .  Fakat kaabil mi? Onda tanılacak hal kal­
mamış ki . . .  Polis müdürü ile, o Azmi Cingözü ile bile burun 
buruna gelseler yine tanıyamaz, tanımamaz. 

Paşa bu minval üzere Bayezit'e vasıl olur. İşte orta halli 
bir kahve, içinde esnaftan sekiz on adam oturmuş konuşu­
yorlar; ön tarafa da iskemleler atılmış . . .  Birisini çeker otu­
rur. Yüreği bir atıyor ki . . .  Derken "Selamün aleyküm! "  hita­
bı ile yanına kırk, kırk beş yaşlarında, balıkçı kılığında bir 
kıranta adam gelir, çöker. Hah işte fırsat . . .  Bununla görüş­
meğe başlamalı . . .  

"Merhaba! " 
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"Merhaba! "  
Paşa bir türlü konuşma kapısını açamıyor k i  . . .  Bereket o 

adam daha az sıkılgan . . .  Birden paketini uzatıyor: 
"Yak bakalım bir cıgara! " 
Belli ki halis kaçak tütünü . . .  Fakat çaresiz içmeli! 
"Ey ne var ne yok bakalım ahvali alemde?"  
Bunu soran paşadır; öbürü gevezenin biri: 
"Ne olacak, iyilik . . .  Elhamdülillah her şey yolunda . . .  " 

diye başlamış, boyna söylüyor; herif memnun mu mem­
nun . . .  asayişten memnun, iç siyasetten memnun, dış siyaset­
ten memnun . . .  Vekilleri beğeniyor, askeri beğeniyor, yeni 
alınan kalp zırhlıları beğeniyor. 

Paşa nihayet cesaretini takınıp soruyor: 
"Kabine reisi için ne dersin?" 
Balıkçı birden cuşu huruşa geliyor: 
"Gözünü sevdiğimin mübareği, o ne adam, ne baba 

adam be! Müslüman mı Müslüman, şanlı mı şanlı, asilzade mi 
asilzade . . .  O geldi geleli memleketin piri nuru geldi. Hem sana 
söyliyeyim mi arkadaş, sanma ki o, öbürleri gibi koltukta oturur, 
imzasını atar, çubuğunu yakar, keyfine bakar, yooo .. .  İşi gücü 
milletin hayrını gözetmekte . . .  Asilzadelik başka şey vesselam! "  

"Doğru diyorsun, arkadaş, bir kahve içer misin?"  
"Eyvallah ! "  
Balıkçı daha hayli gevezelik etti, paşanın mecliste büyük 

bir nüfuza malik olduğunu, Almanya' da çok itibar gördüğü­
nü, Anadolu ve Rumeli ahalisinin gece gündüz ona dualar 
ettiğini, hulasa onunla misli ele geçmez bir zümrüt anka ku­
şunun başımıza konduğunu söyledi. Paşanın memnuniye­
tinden ağzı kulaklarına varıyordu. İçinden: 
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"Eh, "  demişti, "artık sohbet kafi, başkalarına da sorma­
ğa ne hacet? İşte safdil bir balıkçı umumi efkara tercüman 
oldu, varayım, konağıma döneyi m ! " 

O, böyle, bu kanaatle Divanyolu'nu geçerken, balıkçı 
cebinden bir kağıt ve bir kalem çıkarmış, gayet işlek bir yazı 
ile şu raporu yazıyordu: 

"Umum Müdürlüğün yüksek emirleri mucibince, paşa 
hazretlerini Bayezit kahvelerinden birine kadar takip ede­
rek, bir konuşma zemini hazırlıyarak, hakkı devletlerinde 
enva-ı kelimat-ı tayyibe istimal olunduğu berayı malumat ar­
zolunur, ol bapta."  

Siyasi Kısım Baş memuru 
KİY ASİ İRFAN 

Akbaba, 26 Nisan 1956* 

* Akbaba dergisinde "Eski Türk Mizahından" başlığıyla yayımlanmış ve yazının 
ilk nerede yayımlandığı belirtilmemiştir. Bu metnin yer aldığı sayfalarda aynı 
zamanda karikatürist Cem üzerine de bir yazı olduğu için Cem dergisinde yayım­
lanmış olabilir ama benim ulaşabildiğim eksik Cem dergisi bibliyografyalarında 
da bu yazı görünmüyor. (hzl.) 
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Mizah Üzerine Yazı lar ve Bir Söyleşi 





FRENK FIKRALARI 

F
renk tuhaflıklarından, fıkra ve mizah edebiyatından 
bizler, öz Türkler pek hoşlanmayız. Aradaki hayat, mu­

hit, görenek, din ayrılıklarından başka bunun birinci ve en 
mühim sebebi kendi fıkralarımızın her bakımdan onların­
kine üstün bulunmasıdır. Türk fıkraları insan karakterlerini 
daha derin surette tahlil ettiği gibi gülünç taraflarını da en 
canlı noktasından yakalar ve sonunu gayet iyi bağlar. 

Mesela, 900 büyük sayfalık Encyclopediana adındaki 
Fransızca kitabı baştan sonuna kadar okusanız zevkinizi ta­
mamiyle okşıyacak ve fıkralarımızla at başı bir gidecek sekiz, 
on güzel söze ancak raslıyabilirsiniz. İki ciltlik Dictionnaire 
d 'anectodes de sizi kfili derecede tatmin edemez. Bunları ve 
yüzlerce telifatı karıştırıp en seçmelerini bir araya toplıyan 
iki mizah muharririnin Bienstock ve Curnonsky'nin kita­
bı bile, yeni bir eser olmakla beraber yine hayli yavan ve 
nadiren gülümseticidir. 

Nasreddin Hoca'nın tek bir fıkrasına yekpare Frenk fık­
ra külliyatı fedadır, denilebilir. 

* * * 

Bu hususta hem bir fikir vermek hem de iyi kötü zihin 
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oyalamış olmak için size Frenklerce makbul hoş söz, cinas, 
hazırcevaplık ve tuhaflık fıkralarından -sütunlarımızın müsa­
adesi nisbetinde- bazı örnekler arzedeceğim. Göreceksiniz ki 

yabana atılacak derecede kıymetsiz değilseler de bizi layikiyle 
doyuracak nisbette olgun ve dolgun da sayılamazlar: 

• Bir uysal zamane adamına sormuşlar: "Siyasi kanaa­
tiniz nedir?" Şu cevabı vermiş: "Görüştüğüm adamınkine 
göre değişir! " 

• İngiltere krallarından I ' inci Jak, nezdine gönderilen 
gayet uzun boylu bir sefir hakkında meşhur Bacon 'un müta­
leasını anlamak istemiş. Bacon demiş ki: "Uzun boylu adam­
lar, ekseriya çok katlı binalara benzerler, en üst kat en fena 
döşenmişidir! " 

• İktidar mevkiinden çekilmeğe mecbur kalan bir nazı­
rın, maiyetinde bulunmuş olan bir memura sukutundan iki 
saat sonra işi düşmüş ve şu mukaddeme ile ona bir mektup 
yazmış: "Aziz dostum, şayet beni hala hatırlıyorsanız, rica 
ederim, ilah . . .  " 

• Bir Katolik papası, beraber seyahat ettikleri hahama 
demiş ki: "Dün gece rüyamda Yahudi cennetine uğradım. 
Hak mahşerullah kaynaşıyordu, her taraf fena kokuyor ve 
murdarlıktan geçilmiyordu. Haham demiş ki: "Ben de rü­
yamda kendimi Hıristiyan cennetinde buldum; etraf misk 
gibi kokuyordu çiçeklerle, ağaçlarla dolu idi, manzara haki­
katen pek latifti. Fakat içinde tek adam yoktu! "  

• Günah çıkarmağa gelen bir adama papas sormuş: 
"Zevcenize kaç kere ihanet ettiniz?" "Aman, papas efendi, 
ben buraya günahlarımdan kurtulmağa geldim, erkekliğim­
le öğünmeğe değil! "  
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• Yılbaşında, akrabasından biri yaşlı papanın huzuruna 
çıkıp iyi bir hediye koparmak ümidiyle: "Allah sana yüz yıl­
lık ömür versin! "  diye dua edince papa suratını asmış: "Oğ­
lum, "  demiş, "Cenabıhakk'ın kerem ve ihsanına had çizme­
nin günah olduğunu biliyor musun?" 

• Bir hakim demiş ki: "Bugün üç kişiyi idama mahkum 
ettik. Lakin ikisi bu cezaya cidden müstahak idi ! "  

• Bir cellat, önüne getirilen bir idam mahkumunun 
kulağına eğilmiş: "Ne kadar iyi hareket etmek mümkünse 
yapacağım fakat peşinen haber vereyim, daha şimdiye kadar 
hiç adam asmadım! "  

Mahkum da demiş ki: "Ben de elimden geldiği kadar 
senin işini kolaylaştırmağa çalışacağım; fakat bil ki ben de 
şimdiye kadar hiç asılmadım! "  

• Bir hakime rüşvet teklifine gelen biri şöyle demiş: "Ya­
nımızda kimsecikler yok; işte, alınız size on bin frank veriyo­
rum. Kimseye söylemiyeceğime emin olunuz ! "  

• Bir serseri " (Arkadaşına hitaben) Adli bir hataya uğra­
dım: Beni beraet ettirdiler! " 

• Geçen asrın en büyük İngiliz sinir hekimine bir hasta 
müracaat eder ve hiçbir şeyle gönül avutamadığını, can sı­
kıntısından patladığını, buna artık tahammülü kalmadığını 
söyler. Doktor düşünür: "İşte size bir ilaç, dere, at canbazha­
nesinde halkı kahkahadan kırıp geçiren meşhur palyaçoyu 
ara sıra gidip seyrediniz, bir şeyciğiniz kalmaz! "  

• Maruf bir tıp üstadı imtihanda talebesine hazmın 
nerede başladığını sorar. Genç, "Ağızda! "  cevabını verince 
doktor: "Hayır, bilemedin," der, "hazım mutbakta başlar! " 

• Eşya üzerine faizle para veren bir mürabahacıya, ölüm 
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döşeğinde iken yanına gelen papas -adet olduğu veçhile­

bir gümüş haç gösterir. Mürabahacı, itiyadına kapılarak: 

"Buna fazla bir şey veremem, ancak beş frank ! "  der ve ruhu­

nu teslim eder. 

• Bir iş adamı oğluna demiş ki: "Oğlum, para kazan, 

mümkünse namusunla . . .  Fakat her halde kazanmağa bak! " 

• Bir adam borsada büyük bir servet kaybeder. Aklını 

oynatır. Ertesi günü birisi, arkadaşına sorar: "Bari borçlarını 

verdi mi?" "Aklını oynattı amma o derecede değil ! "  

• Bir piyes muharririnden biri mektupla bedava yer is­

ter. Eser hiç tutmadığı için muharrir, gönderdiği bilete şu 

pusulayı da ilave eder: "Gideceğiniz mahal çok ıssız oldu­

ğundan rüververinizi sakın unutmayınız! " 

• Açıkgözün biri panayırda bir baraka kurmuş, haykırır­

mış: "Başının bulunacağı yerde kuyruğu olan bir at görmek 

istiyenler içeri girsin ! "  Meraklılardan kuruşu alır, teker te­

ker barakaya sokarmış. Bu at nasıl şeydir? Sadece, yemliğe 

kuyruğundan bağlanmış olan basbayağı, herkesin bildiği bir 

at. Fakat dışarı çıkan, başkaları da kendisi gibi aldansın diye 

soranlara hiçbir şey demeyip manalı manalı kafa salladığı 

için açıkgöz bir sürü müşteri bulmuş ve bir hayli para vur­

muş. 

• Bir adam, gayet çirkin olan kansını bir başkasiyle ya­

kalamış; hiç kızmamış, yalnız hayretle rakibini süzdükten 

sonra demiş ki: "Siz, benim gibi mecbur da değildiniz . . .  Ona 

şaşıyorum! "  

• Kadın, "Galiba sırtımda bir karınca dolaşıyor, şuna 

baksana . . .  " Erkek, "Bu dalavereler evlenmeden önce hoştu 

şimdi sökmez! "  
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• "İki seneden beri karımla konuşmuyorum." 

"Neden?"  

"Sözünü kesmemek için ! "  

• "Anneciğim, niçin aslanlarla kaplanları avlarlar?" 

"Minimini kuzuları parçaladıkları için . . .  " 

"Öyleyse neden kasabları da avlamıyorlar?"  

• Misafir, "Yemekler hakikaten pek nefisti. Çoktanberi 

bu kadar güzel karın doyurmadım." 

Evin çocuğu: "Biz de öyle! "  

Tan, 3 Ağustos 1941 
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NASREDDİN HOCA'YI BEKLETİYORUZ 

Y
azık ki, bizde, bugüne kadar Nasreddin Hoca fıkraları iyi 

kağıtlı, hoş resimli, düzgün ifadeli, seçilmiş, ayıklanmış, 

emek verilmiş bir şekilde basılamadı. Kusurumuz büyüktür, 

savsaklığımız ölçüsüz . . .  Kıymet bilmezliğin bu derecesinden 

üzülmemiz lazım. Fikrimce o fıkralar, yüz ağartacak güzel­

likte biri büyükler, öbürleri yalnız çocuklar için ik.i ayrı bas­

kıda, bütün memlekete yayılmalıdır; başka dillere bile usta 

kalemle çevrilmelidir. Fakat, asıl dikkat edilecek iki nokta 

vardır: Üslupta keskinlik, pürüzsüzlük ve ahenk; fıkralar­

da gerçeklik! Resmi daireler, kurumlar, şirketler ve banka­

lar tarafından parlak kağıt üzerine elvan elvan resimlerle 

menevişler, minyatürlerle en zengin, en göz alıcı kitaplar, 

broşürler, dergiler basıldığını gördükçe zihnimden hep bu 

sorgu geçer: Ne zaman bir Nasreddin Hoca Fıkralan'na kavu­

şacağız? Ne zaman bu milletlerarası şöhretin büyüklüğüne 

uygun, öğünmiye değer bir basım örneğini, kitap raflarımız­

da görebileceğiz? 

Bilirsiniz ki, hocanın fıkraları başlı başına bir ilemdir. . .  

Hangi iş  için başvursanız dileğiniz, derdiniz ve dünya gidişi 

bakımından size en akıllı, en pratik, en manalı, gülümsetici 

ve iç açıcı cevabı verir. Şimdi, şu tutum ve hesaplılık hafta­

sında, daha doğrusu giyim kuşam ve azık katık darlığında 
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da onun zemin ve zamana uygun ,  mal kıymeti belirten fıkra­

larını  hatırlamamak mümkün mü? Mesela, düğün evine gi­

rerken hocanın -kaybolur korkusiyle- papuçlarını  göğsüne 

sokması ve ev sahibinin "Koynunuzdaki kitap neden bahse­

diyor?" diye sorması üzerine: "İlmi iktisattan . . .  " ve "Sahaflar­

dan mı satın aldınız?" demesine karşı: "Hayır, Kavaflardan ! "  

cevabını vermesi gibi . . .  Yine böyle, bir gün, çocukların ken­

disine oynıyacakları oyunu sezerek ağaca çıkarken kundu­

ralarını yanına alması ve sebebini soranlara: "Belli olmaz, 

belki ağaçtan öteye yol vardır! "  demesi gibi . . .  

Fakat onun bu işler hakkında, çok hoşuma giden fıkrası 

şudur: Hoca, davetli olduğu bir evde, yemeği beklerken sa­

kız çiğniyormuş. "Buyurun, sofraya !"  denilince sağına bak­

mış, soluna bakmış, emniyetli bir yer bulamamış; sakızını 

ağzından çıkarıp burnunun ucuna yapıştırmış ve sini başına 

çöküp o halde atıştırmıya başlamış. Sofradakilerin şaştığını 

görünce demiş ki: "Herkesin malı kendi gözünün önünde 

bulunmalıdır! " 

Tan, 20 Aralık 1 941 
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HARP, M İZAH VE H İCİV 

M
izah mecmualariyle mizah muharrirlerinden bugün 

parlak marifetler beklemek gerçekten haksızlıktır. 

Zaten, çoktanberi, birçok sebeplerle gittikçe değersizleşen,  

edebiyat çığırlarından biri olmak derecesinden önlenemez 

bir hızla teker meker yuvarlanıp toplama, devşirme, der­

leme ve doldurma bir sürü yerli ve yabancı nükte dergisi 

haline inen bu meslek, artık Allah vergisi ve emek ürünü 

seçme bir san'at olmaktan çıkmıştı. Frenk gazetelerinden 

uyar uymaz birtakım hikayeler alınıyor, adaptasyon denilen 

aşı boyasiyle şöyle bir raspa edildikten sonra yerlileştirilmiş 

sanılarak sayfalara gelişi güzel yerleştiriliyordu. Bir zaman­

lar öyle mizah mecmualarına raslıyorduk ki bunların tesiri, 

Mahmutpaşa yokuşuna konulmuş kamyot mallarla dolu iş­

portalarınkinden ileriye gidemiyordu. 

Bu, böyle olduktan sonra, şimdi Frenkçe mizah gaze­

telerinin piyasadan suyunu çekmesi, dünyanın bir kıyamet 

gününe benzemesi üzerine bizim tuhaflık gazetelerinin ha­

tırı sayılır derecede sermayesiz kalmaları ve sönükleşmele­

ri pek olağan bir iştir. Her yerde mizahçılık, akan kanlar 

ölçüsünce, kansızlığa uğradıktan sonra, hiçbir memleketin 

eremediği bir gelişmeyi biz nasıl bekliyebiliriz? Bir muhar­

rir -karayı ne derece ak görse, ne kadar geniş yürekli vur-
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dumduymaz, aldırmaz ve felaketlerden kolay kolay yılmaz 

olsa yine- gazeteyi açıp da tifüs salgınının Polonya'yı kasıp 

kavurduğu, Avrupa'ya yayılmak tehlikesini gösterdiği ve bir 

kere yayılınca harplerden fazla insan kanına gireceği telg­

rafını okuduktan sonra kalemi eline alıp da, zaten o tesir 

altında yüreği burkulmuş bir halk tabakasını  güldürmek 

imkanını nasıl bulabilir? 
Öyle bir işe kalkışmanın şu kötü tarafı da vardır: Tam ye­

terlikle, candan gelerek yapılamıyan bir mizah, güldürmek 

bir yana dursun, gönülde birikmiş dertleri bile kabartarak 

çok kere insanı derin bir kedere uğratır. İlle belaların baş­

tan aştığı böyle bir sırada zoraki ve soğuk mizahın, okuyu­

cuyu dünyadan büsbütün ümidini kesmiş bir hale getirmesi, 

canından bezdirmesi bile uzak bir ihtimal sayılamaz. Harp 

ile mizah, ateşle su gibidir; birbirleriyle uyuşamazlar. Harp 

zamanının geçer akçesi ve yaraşığı mizah değildir: Hicivdir! 

Tan, 22 Aralık 1941 
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FIKRALARIN İYİSİ VE KÖTÜSÜ 

A
srın büyük fikir adamlarından biri olan Bemard Shav'ı 

çoğumuz, kavranması güç olan eserlerinden ziyade 

keskin zekasından örnek veren hazır cevaplıklariyle tanırız 

ve severiz. Her lisanla çıkan dünya dergilerinden hangisi­

ni açsanız bir sayısında muhakkak bu sayılı adama dair bir 

fıkraya rastlamak mümkündür. Fıkrasını okuyunca da gü­

lümsememek, otomatik bir aletle işliyormuş gibi kendiliğin­

den hemen harekete geçen hançerli zekasından hayranlıkla 

karışık bir ürküntü duymamak kabil değildir. Nitekim son 

gelen bir dergide gözüme çarpan fıkrası da böyledir, pek 

hoştur: Büyük bir ziyafette, şöhretli muharririn yanına, he­

nüz tanıtmadıkları bir kadın oturturlar, bu kadının sağında 

ise Shav'ı n  eserlerini şiddetle tenkit etmiş bir gazeteci bu­

lunmaktadır. Shav kadına der ki: "Dünyada nefret ettiğim 

bir adam varsa şu sağınızdakidir. " 

"Fakat, üstat, o adam benim kocamdır! " 

Shav istifini bozmaz, hemen cevap verir: "Biliyorum ve 

zaten o sebepten dolayı kendisinden nefret ediyorum! "  

Bir gaf bundan daha iyi düzeltilemez ve bir kadın daha 

kuvvetle memnun edilemez. Fakat bana sorarsanız okudu­

ğum fıkra, ona söyletilmiş birçok fıkralar gibi uydurmadır, 

masa başı ve gazeteci icadıdır. Neden? Zira Shav öyle bir 
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adamdır ki, gitmeyi kabul ettiği ziyafetlerde kimlerin hazır 

bulunacağını  önceden öğrenir; sevmediklerinin meclisine 

ayağını  atmaz. Sonra, titiz muharririn yemekte yanına otur­

tulacak kadının kendisince daha ewelden tanınmış olması 

icap ettiği gibi ziyafet sahibinin de eserlerini tenkit eden bir 

adamın eşini onun yanına koymaktan çekinmesi lazımgelir. 

Daha mühim cihet şudur: Hangi ziyafet sofrası görülmüştür 

ki, orada karı koca yan yana oturtulsun? Neredeyiz? Erkek 

sürüsüne kıran mı girdi? Bomonti bahçesinde ailece bira 

içilmeye mi gidildi? 

Görüyorsunuz ki, saydığım sebepler, okuduğumuz fık­

ranın hayal mahsulü olduğunu göstermiye yetişir. Demek ki 

-bizim Nasreddin Hoca fıkraları gibi- Shav'a da mal edilen 

fıkraların çoğu başkalarının zekasından doğmadır ve dünya­

da Shav kadar zekalı, adsız sansız yüzlerce adam vardır! Fa­

kat aradaki şu farka dikkat etmeliyiz: O adamlar, fıkralarını 

masa başında, düşüne taşına, araya taraya hazırlamışlardır; 

öyle olmakla beraber tahlil edilince sırıtıyor. Shav'ın ise ger­

çek hayat çerçevesi içinde, birdenbire, müthiş bir zeka ham­

lesiyle yarattığı fıkraları hiçbir noktadan aksamıyor. Ondan 

dolayıdır ki, en iyi fıkralar, doğru olanlar ve en iyi cevaplar, 

düşünmeden söylenenlerdir. 

Tan, 26 Kasım 1942 
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BEKTAŞİ FIKRALARI BİRER H İCİVD İ R  

Ş u son günlerde nereye gitseniz işitmekten, dinlemekten 

kurtulamadığınız bir fıkra vardır; bir Bektaşi fıkrası. . .  

Hele varlıklı olmıyanlar, gözleri zevkten süzülüp dudaklar­

da manalı gülümsemeler gelişerek -servetin devamsızlığı, 

yoksula merhameti olmayan zenginin akıbeti ve züğürdün 

de gün gelip tırıllığın keyfini süreceği hakkındaki- bu ada­

let fıkrasını anlamaktan, anlatarak avunmaktan kendilerini 

alamıyorlar. Eğer adınız biraz da fıkra bilir bir adama çık­

mışsa hiç kurtuluş yoktur; muhakkak yirminci, otuzuncu 

kere dinlemek zorunda kalacasınız: 

"Efendim vaktile Bektaşi'nin biri, zengin tüccarların 

teşkil ettiği yüklü bir kervana katılmış. Her mola verilen yer­

de ateşler yakılır, yemekler hazırlanır, bezirganlar yer, içer, 

çalar, oynarmış. Bir gün . . .  " 

Sonunu yazmağa, hikayeyi tamamlamağa lüzum yok. 

Artık İstanbul içinde bunu bilmiyen kalmamıştır; bir de ben 

tekrarlamıyayım. Fıkrayı tekrar edeceğime bu münasebetle 

Bektaşi fıkraları üzerine bir çift söz söylemek fırsatını kaçır­

mamaklığım daha doğru, daha faydalı olur. 

* * * 
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Bektaşi fıkralarını  kendisine mal ettiğimiz tipin, gerçek­

ten yaşamış şöhretli bir sima, bir şahıs gibi şekli, kıyafeti, 

yüz hatları , eksiksiz gözönündedir. Bu, ellisini aşmış, kırçıl, 

şişmanca, göbekli, iri kıyım bir adamdır; dağınık bir sakalı,  

pos bıyıkları, kalın kaşları vardır, hatta bu kaşlardan simsi­

yah kalmış bazı kıllar öbürlerinden uzun ve kalındır; ya al­

nına doğru sivrilmiş yahut gözlerinin üstüne dökülmüştür. 

Ayrıca düğmeleri açık veya kopuk mintanı arasından yine 

çok kıllı göğsü görünmektedir. Temizliğe aldırmaz; eski 

tabirlerle "harabati" ve "kalendermeşrep"dir. Yüzünde en 

fazla dikkati çeken burnudur; kalın, etli, gösterişli ve alko­

lün tesirile dalına kızarmış bir burun! 

Lakin hepsinden ziyade biz onun bakışlarını manalı bu­

luruz: Dünyaya, dünya ilemine, insanların yaşadıkları gaflet 

alemine ve kendilerini zorla soktukları din, terbiye, görenek 

cenderesine karşı acımadan şaşan, bundan insafsızca keyif­

lendiğini, adeta intikam aldığını anlatan hicivli hir bakış! 

Bektaşi, sandığıma göre, akılsızların ekseriyet teşkil et­

tikleri bir alemde ekalliyettir; kendisine fikir ayrılığından 

dolayı eziyet eden çoğunluğu doğru yola getirmek için onun 

elinde maddi kuwet, silah yoktur; kürsüye çıkıp: "Yahu, ne­

dir bu hal? Nelere inanıyor, ne saçma inanlarla ömrünüzü 

azaba sokuyor ve birbirinize ne lüzumsuzca zulümler yapı­

yorsunuz?"  diyemez. Ancak, fırsatını düşürünce, insanları 

hoş, kuwetli, mantıklı sözlerile hicvederek avunur, yüreğine 

soğuk su serper, yiyeceği sille tokat pahasına da olsa rahatlık 

duyar. 

* * *  
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Bektaşilik tarikatini ve felsefesini uzun uzadıya, ilim yo­

lile incelemeden bizim Bektaşi fıkralarından çıkardığımız 

mana şudur: Bektaşi, yaratıcıdan tutunuz da yaratılmış canlı 

veya cansız her mahluk ve her şeye, bunların nizamına karşı 

isyan halindedir. Dünyanın olduğu kadar insanların da çir­

kin taraflarını gayet iyi görür, münasebetsizlikleri ustalıkla 

belirtir, düşündüklerini kısa cümlelerle anlatmağı pek mü­

kemmel başarır. Hele sofuyu, softayı , her çeşit dalkavuk ve 

ikiyüzlüyü, manasız usullere maymuncasına bağlanmış dar 

kafalı mukallitleri, köleliği hiç sevmez; kuvvete, nereden ve 

kimden gelirse gelsin boyun eğmekten kaçınır. 

Yine fıkralarının bize öğrettiğine göre katı din kayıtla­

rile yaşama zevkini eksiltmek, para ve ikbal sevdasile şuna, 

buna yaranarak hürriyetini kaybetmek hayat anlamına uy­

maz, ahmakça hareketlerdir. Bektaşi, bizim, başka çeşit bir 

"Diyojen "imizdir. Fakat zevk sahibi, keyif ehli bir Diyojen . . .  

Bektaşi de hür, adaletli, müsavatlı bir dünya ister. Kimse­

nin zevkine karışılmıyan, ne yaşayış, ne düşünüş tarzı için 

kimseden hesap sorulmayan, siyasi veya mali hiçbir zincire 

vurulmayan otoritesiz, öyle olmakla beraber kendiliğinden 

düzenli ideal bir dünya! Bektaşi, böyle bir dünyayı kurmakta 

kemal gösteremediği, hele müsavat ve adalete yer vereme­

diği için büyük Yaratıcı'yı daima tenkit eder ve kusurlarını  

yüzüne vurmak fırsatını  kaçırmaz. 

Mesela, bir kendi perişan haline, bir de zamane zengi­

ninin sırmalar giymiş tok uşaklarına göz atar, "Ey Allahım," 

der, "kuluna nasıl bakılır, şu derebeyinden öğren ! "  Mantı­

ğına uyduramadığı inanlar için de alaylı sözler bulur. Yine 
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mesela, kendisini hamama sokmak istiyenlere, "İnsanlar 

topraktan yaratılmıştır, su ile oynamağa pek gelmez, sonra 

çamur olurum! "  cevabını yetiştirir. Oruç, namaz gibi zor 

işlerden ,  dini külfetlerden, neye ait olsa yasaktan hiç haz 

etmez. Padişahlar ve devlet adamlarile arası hoş değildir. 

Bütün Bektaşi fıkralarının temelini bu konular üzerindeki 

tenkitler teşkil eder. 

* * * 

Nasreddin Hoca fıkralarile Bektaşi fıkraları arasındaki 

fark büyüktür. Hocanınkiler daha ziyade moral bir kıymeti 

haizdir. Allah'ın kudretini yükseltir, dünyanın güzel kurul­

duğuna bizi inandırır; insanları ve hayatın gidişini beğenir. 

Yalnız bu insanlardan bazıları fena yaradılışlı, irtikapçı,  ya­

lancı, hasis veya kıskançtırlar; menfaatlerine düşkündürler, 

gösterişi, nabza göre şerbet vermeği, birbirlerine hile etmeği, 

saf adamları dolaba sokmağı severler. Hoca, o kusurları pek 

mükemmel görür ve en tatlı, canlı noktalarından yakalayıp 

gözünüze sokar, gülümseterek bize ahlak hocalığı yapar. 

Hoca, gerçekten hocadır. 

Karakterleri inceleyip gülünç taraflarınızı küçücük, kı­

sacık, adeta komprime fıkracıklarla bu derece ruhlu anlat­

mak henüz dünyanın hiçbir yerinde, hiçbir üstada müyesser 

olmamıştır. Lakin Hoca Nasreddin, Bektaşi gibi ihtilalci, asi, 

sosyete ve otorite düşmanı, insafsızca müstehzi, daha doğ­

rusu "heccav" değildir, o, eşi bulunmaz bir mizah ustası, bir 

"humoriste"dir. Bektaşi'nin elinden gelse, kendine uygun 

olmayan cemaatleri kılıçtan geçirir, zalimcesine düşman-
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dır. Hoca böylelerini ancak ince olaylara layık gülümsenip 

geçecek ve sonunda merhamet edilecek mahiyette görür, 

affeder. Gülünçlüğünü göstermek, en merhametsiz ve kötü 

insan hakkında bile yeter bir cezadır. 

Hocanın gülümsemesinde temiz yüreklilik, müsamaha, 

tatlılık kısacası insanlık vardır. Bektaşi'nin dudaklarından 

-o pek yandan, keskin, latif sözleriyle birlikte- acı bir zehir 

dökülür. Böyle olmakla beraber ikisi de yüzde yüz Türktür; 

yerli malıdır. 

* * * 

Fakat biliriz ki, Bektaşi fıkralarını gerçekten Bektaşiler 

değil, daha ziyade İstanbul halkı uydurmuştur. Daha doğru­

su bizi dedelerimizinkine aykırı yeni inanış ve yaşayış usul­

lerine alıştırıp dinsel ve sosyal birtakım yeni kalıplara zorla 

tıkan otoritelere karşı bu fıkralar bir kafa tutuştan başka bir 

şey değildir. Türk, beş yüz sene önce yerleştiği muhitte, yani 

mütaassıp Bizans çevresinde kadını erkekten ayıran, içkiyi 

haram sayan, orucu ve namazı mecburi kılan, türedi bir aris­

tokrat sınıfı yaratan ve gittikçe dejenere olan yabancı kalıbı 

bir türlü benimsiyememiş, isyanını Bektaşi fıkraları uydura­

rak en zararsız yoldan aleme ilan etmiş, o sayede biraz teselli 

bulmuştur. 

Bektaşi fıkralarına bu bakımdan ayrıca değer vermek ve 

ehil kalem sahipleri elinden onları en münasip şekilde der­

lemek vazifemizdir. 

Konuşmamı az işitildiğini sandığım hoş bir fıkra ile bi­

tireceğim: 
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Bektaşinin biri, bir yaz günü kırda meşe gölgesine sığı­

nıp dinlenirken uzaktan tozu dumana katarak bir derebe­

yinin uşaklarile, silahşörler ile gezmekte olduğunu görür; 

hışmına uğramaktan korkar, ağaca tırmanıp dalların arası­

na saklanır. Gölgelik derebeyinin hoşuna gittiğinden ora­

da inerler; uşaklar heybelerinden iri iri karpuzlar çıkarıp 

keserler, göbeklerini beye verirler; dilimleri kendileri yer­

ler, nihayet kalkıp giderler. Tam o sırada yoldan geçmekte 

olan bir dilenci hemen artıkların başına çöker. Kabukları 

bir yandan kemirir, bir yandan da mütemadiyen "Çok şükür 

elhamdülillah! "  diye dua edermiş. Bektaşi bunu görünce da­

yanamamış, ağacın tepesinden seslenmiş: 

"Ulan,"  demiş, "karpuzun göbeğini yiyen şükür etmedi, 

dilimleri yutanlar da . . .  Allah'a şükür etmek kabukları kemi­

rene mi düşer? ! "  

Tan, 3 Ocak 1943 
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MİZAH VE EDEBİYAT 

U
lus ile Yurt ve Dünya sayfalarında mizah gazetelerinin 

bugünkü acıklı durumundan bahseden iki yazı oku­

dum. Birincisi "Bacak edebiyatı"na yol açmalarından dolayı 

gazete sahiplerile onlara alet olan karikatüristleri ayıplıyor; 

öbürü fıkra muharrirlerine kadar bütün mizahçıları hırpa­

lıyor ve diyor ki: "Bugün mizah, Türk edebiyatının en cılız 

çocuğudur." Benim bildiğime göre bugün değil, eskidenbe­

ri edebiyatımızda mizah bir türlü yerini alamamıştır; Divan, 

Tanzimat, Serveti Fünun devirlerinde de mizah, edebiyatın 

başka kollarile atbaşı bir gidememiş, daima kaba veya sönük 

kalmıştır. 

Bu, Türk milletinde mizah kabiliyeti olmadığına mı 

işarettir? Hayır. Edebiyatımızın Türk mizacını , ruhunu ak­

settiremediğine delildir. Zira Türk halkı, yarattığı bütün o 

Nasreddin Hoca, Karagöz, Bektaşi, softa, tiryaki, sarhoş fık­

ralarile mizah kabiliyetinde üstünlüğünü isbat etmiş, dünya­

yı nükte, cinas, tekerleme gibi zeka oyunlarına hayran bırak­

mıştır. Bizim nüktelerimizle fıkralarımız, Frenklerinki gibi 

yalınkat, üstünkörü değildir; katmerlidir, derindir. Zaten bu 

yüksek istidadın edebiyata geçememesi de gösterir ki bizde­

ki edebiyat zoraki, taklit, millet dışı bir zümre edebiyatıdır. 

Hele şimdiki yazılarla resimlere o Frenk yavanlığını, basma 
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kalıplığını veren, asıl halktan bucak bucak uzaklara kaçma­

mızdır. Maçka, Talimhane, Kurtuluş gibi hemen hemen 

kozmopolit sayılacak semtlerde kübik divanlara kurulup Av­

rupa karikatür dergilerine baka baka mizah bu kadar başa­

rılabilir; ancak mizah adaptasyonculuğu yapılabilir. Ayrıca 

mizah gazeteciliği son yıllarda edebi bir ideal ve istidat eseri 

olmaktan çıkmış, sırf tüccarlığa, karalamacılığa, kopyeciliğe 

döküldüğü için de milli karakterini büsbütün kaybetmiştir. 

O fikirdeyim ki, mizah ruhu halkta hala yaşıyor; bu milli vas­

fı yeni yeni dergilerle körletmeğe, Frenk aşisile soysuzlaştır­

mağa ne kadar çalışsak halk yine kendini muhafaza etmeği 

bilecektir. 

Edebiyatın başka şubelerinde olduğu gibi ne zaman mi­

zahda da aşırmacayı bırakır, halkın mizacına uyar, ruhuna 

varır, ilhamımızı yerli unsurlardan almağa başlarsak ancak 

o vakit bir mizah edebiyatına kavuşmuş olabiliriz. Nasreddin 

Hoca'yı yaratmış, sayısız halk mizahçıları yetiştirmiş bir mil­

letin karşısına mizah ustası sıfatı ile bu yazılar, bu resimler, 

bu dergilerle çıkmak hakikaten büyük kabahat! 

Tan, 20 Ocak 1943 
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HOR GÖZLE BAKTIGIMIZ HAZNE 

S 
ırası geldikçe Türk atalar sözile çeşitli hikaye ve fıkra­

larının değerinden, zenginliğinden bahsetmek fırsatını 

kaçırmam ve derim ki: "Bunları toplamak, sınıflara ayırmak, 

tertemiz basmak lazımdır. Şimdiye kadar çıkmış olanlar 

kusurludur, noksandır, birbirine karışmıştır, hele yazış ba­

kımından ahenksiz, sevimsiz, zevksiz, kısacası üslUpsuzdur. 

O işi ancak hikaye tarzında başarı göstermiş, pürüzsüz dil 

sahibi, tanınmış muharrirler yapabilir. Adsız sansızların, sırf 

satış kasdile ve tabilerin masrafsız kar getirmek için piyasaya 

sürdükleri gelişigüzel derlemeler milli bir serveti harcamak, 

kıymetinden düşürmek, hiçe indirmektir. Dil Kurumu, Ma­

arif Vekilliği birçok fedakarlıklara katlanarak şu harp zama­

nında bile yayıma ara vermiyor. Böyle bir işi de üzerine alsa 

fena mı olur?" 

Yazık ki nağmemi salahiyetli makamlar değil, savsakçı 

hareketlerinden sızlandığım şahıslar dinliyor; piyasaya pek 

üstün körü yazılmış, binbir kusurla dolu, ufak tefek fıkra ki­

tapları sürülüyor. Bazısına göz gezdirdim; tüylerim ürper­

di. O canım hikayeler eveleme geveleme kabilinden, bozuk 

cümleli, çetrefil dilli, ortaokullarda Türkçeden sınıf döndü­

recek yazılardır. Lüzumlu lüzumsuz "dedi, demiş, cevabını 

vermiş! " gibi tekrarlarla insana hafakanlar geçirtmektedir. 
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Daha fenası, mesela bir Nasreddin Hoca hikayesi Bektaşi 

fıkraları arasındaki farkı sezemiyen kültürsüz adamların 

böyle başlarından büyük işlere burunlarını sokmalarını ir­

fan hayatımız için zararlı buluyorum. Hocaya mal edilme­

si adet haline gelmiş değersiz fıkraları bile gerçeklerinden 

ayırdetmek imkanı vardır ve o fıkralar dediğim gibi müte­

hassıslar tarafından ayıklanarak basılmalıdır. Hoca Nasred­

din ne söyliyebilir? Bektaşi nasıl düşünür? Türk ve Frenk 

hikayelerinin birbirine benzemiyen belirgin vasıflan hangi­

leridir? İşte bilmemiz lazım gelen noktalar bunlardır; yani 

Türk hikayelerini toplayıp ayırmak işi kendine mahsus bir 

bilgi, bir ihtisas, bambaşka bir kültür meselesidir. 

Aynca bir propaganda meselesidir de . . .  Milletlerarası 

yayımına girecek, şimdilik en kıymetli ve en şahsiyetli irfan 

mahsulümüz olan bu folklor hazinesine hor gözle bakıp yan 

çizmemize ve şunun, bunun elinde kötü şekilde harcanma­

sına göz yummamıza şaşa şaşa gözlerimi açmaktan gözlerim 

yoruldu. 

Tan, 19 Haziran 1943 
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NASREDDİN HOCA'YI 
"RESTORE" ETMEK YÜZÜNDEN 

N 
asreddin Hoca'yı öldürdüğümüzün farkında mıyız? 

Nasreddin Hoca'yı da yıkımdan kurtarmak, onu da 

"restore" etmek lazım geldiğini ne zaman anlıyacağız? 

Nasreddin Hoca yüksek değerde bir sanat eseri, sanat 

eserlerimizin en eskisi, en şöhretlisi, övmeğe; övünmeğe en 

layık olanı değil midir? 

Nasreddin Hoca sarayının fikir altınından sızdırılmış 

mozaikleri üzerine her gün bir kat daha badana vurmuyor, 

zeka laleleri açmış çinilerini söküp yerlerine adi tuğla koy­

muyor, bu neşe billfırlariyle kapli abideyi üslupsuz ilaveler, 

kaba saba tamirlerle, moloz yığınları ve süprüntü kümeleriy­

le gittikçe çirkinleştirmiyor, berbat etmiyor muyuz? 

Nasreddin Hoca zevksizliğe, kadir bilmemezliğe, adi ka­

zanç hırsına kurban gitmiyor mu? 

Bütün bunlar oluyor. 

Nasreddin Hoca fıkraları ve hikayeleri adı altında sav­

sakçasına biteviye basılan kitaplarla, yine bu ada sığınılarak 

yapılan derme çatma filmlerle, yazılarda ona mal edilen so­

ğuk neva latifelerle -insan kusurlarını ve ihtiraslarını kavra­

yıp bunları en yumuşak, fakat tesirli anlatan keskin görüş-
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lü- büyük "hümorist"i şüphesiz ki bir soytarı veya "nekre" 

mertebesizliğine indirmekteyiz. 
İş böyle sürerse gelecek nesiller için Nasreddin Hoca, 

vaktiyle yavan tahaflıklar yapmış, tahaflıkları nasılsa hoşa 

gitmiş, sevimsiz suratlı, hantal kafalı, hiçten biri sayılacak, 

nasıl hüviyetini ve kıymetini tamamiyle kaybedecek, o su­

retle de folklor hazinemizin paha biçilmez bir koleksiyonu 

harcanıp gitmiş olacak . . .  

Nasreddin Hoca fıkralarını kurtarmak lazım! 

* * * 

Nasıl kurtarabiliriz? 

"Nasreddin Hoca'yı Bekletiyoruz? "  başlığı altında yaz­

dığım ve her fırsatta söylediğim gibi fıkraların doğrusu sah­

tesinden ayıklanıp seçilerek, tam fıkra üslubuna sokularak, 

masraftan, emekten kaçılmıyarak, hatta biri okullara ve ço­

cuklara öbürü büyüklere mahsus iki ayrı şekilde, rekabet ka­

bul etmiyecek, derecede ucuz, ayni zamanda nefis surette 

basılması lazımdır. 

Bu, yalnız beş, on papel kazanç sağlamaktan başka bir 

şey düşünmiyen hususi yayım müesseselerinin işi değildir. 

Onların marifetleri meydanda duruyor; kapağında bir eşek­

le, üzerinde bu eşekten çok daha sevimsiz çehreli bir kavuk­

lu adam resmi bulunan kötü kağıda basılmış, kötü üslupla 

yazılmış ve hocayla münasebeti olmıyan bayağı hikayelerle 

doldurulmuş kitapçıklar. .. Yeni neslin gözü önünde Nasred­

din Hoca, işte başında Beberuhi'ninkini andıran uydurma 

külah, dişleri dökük, yüzü manasızca sırıtkan, yarı budala 
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bir tiptir. Fıkralar ise lüzumsuzcasına uzun tafsilatla, keskin­

liğini ve kuvvetini kaybetmiş cevaplarla çığırından çıkarıldı­

ğı için -ister gerçekten yaşamış bir ferdin,  ister bir miletin 

ortaklaşa malı ve deha eseri olsun- kıymetini yarıdan fazla 

kaybetmiş, soğuklaşmış tahaflıklardır. 

Bize düşen, hakiki Nasreddin Hoca fıkralarını  "klasik" 

bir eser haline getirmektir ve klasik bir eser gibi basmak, 

yaymaktır. 

Nasıl? 
Önce iki, üç kişilik bir heyet kuracağız. İki, üç kişi ki 

yaşları , ihtisasları ve merakları bakımından Türk ve ecnebi 

hikayelerini, fıkra ve masallarını,  yine Türk ve ecnebi oyun­

ların bütün çeşitlerini, latife ve nüktelerini bilmiş, incelikle­

rini ve farklarını kavramış, zihinlerine sindirmiş olsunlar. . .  

Çok fıkra bilmek başkadır, fıkraların ruhunu anlamak, cins­

lerini, milliyetlerini ayırmak yine başkadır. Burada nazik bir 

kültür meselesi, bir püf noktası vardır. 

Diyelim ki öyle bir heyeti bulduk, yapılacak nedir? 

Pirincin taşını ayıklamaktır. 

* * * 

Pirincin taşını ayıklamak için de Nasreddin Hoca'nın 

belirgin vasıflarını ,  karakterini tanımak gerektir. 

Evet, hocanın pek belli, belli başlı bir karakteri oldu­

ğu muhakkaktır. Sırası düştükçe anlattığım gibi Hoca Nas­

reddin bir psikoloğdur, hatta hazan "epikürist", nikbin bir 

filozoftur. Yaşamayı , yiyip içmeyi, gülüp eğlenmeyi, muzip­

lik etmeyi, kısacası dünyayı ve insanları sever. Fakat onların 
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acayip, gülünç ve kötü taraflarını da pek mükemmel görür, 

pek mükemmel belirtir de! Baş hüneri, gördüğü aksak taraf­

ları küçücük, kısacık, adeta komprime şekilde, en hoş, canlı 

ve örnek tarzda anlatabilmesidir. 

Nasreddin Hoca insan karakterlerini tahlilde ve gülünç­

lüklerini tek hareket ve tek sözle canlandırmakta üstattır. 

Mesela mal hırsını ele alalım: Kalabalık düğün evine girer­

ken veya ağaca çıkarken kunduralarını kuşağının arasına 

sokması, çiğnediği sakızı yemekte burnunun ucuna yapış­

tırması gibi . . .  Bütün bunlar dört cümle ile anlaulabilecek 

kadar küçük vakacıklardır; sonralan da gayet kısa, keskin,  

inandırıcı, şaşırtıp gülümsetici cevaplarla biter. 

Uzun yer tutan, uzayan Nasreddin Hoca fıkrası yoktur. 

Uzayan, tafsilata ihtiyaç gösteren fıkralardan şüpheye düş­

mek lazım geldiği gibi bir karakteri belirtmiyen , sadece ke­

lime oyunu veya tuhaflıktan ibaret olan fıkraları da ona mal 

etmekte ihtiyatlı davranmalıdır. 

Açıkçası Nasreddin Hoca fıkralarında birbirlerine uy­

gun, ayni  seciyeye işaret eden, ayni zihniyete uyan bir "ana 

vasıf' bulmak mümkündür. İşte, yukarda bahsi geçen üç ki­

şilik heyetin bu ''vasıf' etrafında birleşip uyuşmaları ve fıkra­

ları o bakımdan ayıklamaları icap eder. 

Hele hocanın fıkralarına ayrı, hatta aykırı vasıfta olan 

Bektaşi hikayelerini karıştırmamak için çok dikkatli, tetik­

te bulunmak şarttır. Nasreddin Hoca da hazan cemiyetin 

kuruluş şeklini, otoriteyi, "nizamı alem"i tenkit eder; fa­

kat Bektaşininki gibi ölesiye, öldüresiye, küfürbazca, asi ve 

ihtilalci, daha doğrusu anarşist olarak değil. . .  O insaflıdır, 

ölçülü ve hesaplıdır; Allah 'a iman eder ve insana şefkat 
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besler. Bektaşi gibi cemiyet dışında yaşamaz; aramızdadır, 

bizimle beraberdir, halk ile düşer kalkar; halkın neşesine, 

kederine katılır, kendini ayrı ve yüksek bir zümreden say­

maz. Gülünçlüğünü göstermek, alay etmek, sonra işi tatlıya 

bağlamak . . .  Hocanın yaptığı budur. Bir kere daha dediğim 

gibi hoca, gerçekten hocadır; ukalalık etmeden ders verir, 

falaka yerine alay kullanır ve nihayet affeder. Hiç kin tut­

maz ve müfsitliğe yanaşmaz. 

* * * 

Anlattığım prensibe göre fıkralar ayıklandıktan sonra 

heyetin yapacağı nedir? 

En zorudur: Yazmaktır. 

Yazmak niçin zor olsun? 

Şunun için ki nesilden nesile ve kulaktan kulağa yakın 

zamana kadar gelmiş olan anlatma, konuşma ve cevap ver­

me şekillerini ne fazla değiştirmeğe ne de süslemeğe hakkı­

mız vardır. İlk metinlere uymak, yalnız üsluptaki pürüzleri 

gidermek lazımdır. Kısa yazacağız, ahenkli yazacağız, "dedi, 

demiş, cevap vermiş" gibi tekrarlamaları imkan derecesin­

de azaltıp gevelemeden, kekelemeden,  tertemiz, aydınlık ve 

düzenli yazacağız. Rahat okunacak, kolay anlaşılacak, akılda 

tutulacak, lisanda yerleşip kalacak . . .  
İşte demin "klasik eser haline sokmak" sözünden mak­

sadım bu idi, bunu anlatmaktı. 

Bunu da başardığımızı farzedelim. 

Sıra basmağa geliyor, yani en kolayına . . .  Kolay bulma­

mın sebebi şu: Resmi daireler, şirketler, bankalar, sigortalar, 
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hayır cemiyetleri ve hususi müesseseler görüyoruz ki -lüzum­

lu lüzumsuz- iyi cins kağıtlar üzerine renkli resimlerle, tab­

lolarla, menevişlerle, minyatürlerle süslenmiş ne zengin, ne 

lüks kitaplar, lfıgatlar, broşürler, dergiler, takvimler, ilanlar 

çıkarıyorlar. Bu uğurda ne paralar harcanıyor ne emekler 

sarf ediliyor! Demek ki hem baskı , hem masraf bakımından 

maddi imkanlar yok değil. Yok olan işin önemini kavrayıp 

harekete geçmek isteği, iradesi! O, kendini gösterince hiç­

bir kitap evinin rekabete kalkışamayacağı bir baskı ve mali­

yet fiyatile memleket içinde geniş yayım yapılmış olur. 

Bir nokta daha: Nasreddin Hoca'ya bir çehre ve kıya­

fet de vermek faydalıdır. Bu, ancak ressamlarımız arasında 

yapılacak bir müsabaka ile başarılabilir. Hocanın XX. asır­

da diriltilecek çehresinin fıkralarından çıkardığımız güzel, 

zarif, zekalı hüviyete uygun, çok sevimli, sıcak kanlı olması 

halkın zihninde dipdiri kalması, çocuklardan büyüklere ka­

dar hepimiz için gerçekten yaşamış, sevilmiş ve sevilmekte 

bulunmuş bir tip mahiyetini alması, yani unutulmıyacak, de­

ğişmiyecek gibi sapasağlam tutması lazım gelir. 
İşe bir türlü yanaşılmadığını gördükçe kendi kendime 

soruyorum: Salahiyetli kültür adamlarımızın Nasreddin 

Hoca ile araları açık mı? 

Ah, keşke Nasreddin Hoca İstanbul' da bir Mısır Çarşısı 

veya Gazanfer Ağa Medresesi olsaydı. .. Belediye reisimizin 

himmetiyle şimdiye kadar çoktan restore edilmiş bulunur­

du! 

Tan, 13 Şubat 1944 
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BİR ŞEH İR  EKSİKTİR 

H 
arbin akla sığmaz, yürek dayanmaz, vicdana uymaz, 

bin bir felaketi içinde bir harp mizahı da alıp yürü­

mektedir. Hele Anglo-Sakson gazeteleri ile dergilerinde bu 

mizahın öyle seçmelerine rastlanıyor ki kuvvetine bakınca 

ölüyü bile gülümseteceğine hükmedeceğiniz geliyor. Elbet­

te bir meraklısı bunları toplamaktadır; yarın ilk fırsatta bas­

tıracaktır; birçok harp karikatürleri antolojisi çıkarılacağına 

da şüphe yoktur. Dünyanın en müthiş, en kanlı dramını sulh 

devrinde tebessümle gözden geçireceklere ne mutlu! Çoğu­

muz belki dikkat etmemişizdir: İkinci Cihan Harbi 'nde, bi­

rincisine nisbetle harp mizahı büyük bir gelişme gösterdi; 

hem fıkra, hem karikatür bakımından gazeteler daha dolu, 

daha zengindir; eserlerin kaliteleri de yüksektir. Denilebilir 

ki bu sefer harp mizahı da harp sanayii ve harp hekimliği 

derecesinde verimli çıktı . Harp edebiyatı için henüz bir fikir 

sahibi değiliz. Bakalım kaç Henri Barbusse'ümüz olacak? 

Ecnebi gazetelerin güzel buluşlara ayrılan sütunların­

daki hoş fıkraları okurken bunları dilimize çevirmek arzu­

su duyuyoruz. Fakat çoğu tarafsızlık siyasetimize aykırı dü­

şüyor. Şu cihet de var: O kadar keskin, sert nüktelere yer 

vermek ancak harb eden, harpte malını; canını kaybeden 

milletlerin hakkıdır; onlar bu gibi zeka oyunlarında bir nevi 
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teselli bulabilirler, hınçlarını çıkarırlar; seyircilere söz düş­

mez. Seyircinin hududunu bilmesi, hangi taraf için olursa 

olsun kendisini coşkunluğa kaptırmaması harp dışının icap 

ettirdiği terbiye kaidelerindendir. Bereket ki harp mizahı­

nın hafifleri zararsızları da var. Gökten beş tonluk bombalar 

salındığı ve koca şehirlerin havaya atıldığı sırada okuduğu­

muz öyle bir fıkrayı tekrardan kendimi alamadım. Gfıya bir 

hava hücumundan sonra Alman tebliği şöyle yazıyor: "İngi­

liz ve Amerikan uçakları dün gece memleketimiz üzerinde 

bir akın yapmışlar ve adetleri veçhile müdafaasız sivil ahali 

üzerine bombalar atmışlardır. 300 uçarkale düşürülmüş, 50 
tanesi de üslerine dönemiyecek şekilde tahrip edilmişlerdir. 

Bizim uçaklardan hiçbiri zarar görmemiştir. " Ve tebliğ ilave 

ediyor: "Bir şehrimiz eksiktir. " 
İşte Anglo-Sakson mizahı bütün kuwetile, kudretile o . . .  

tek ve kısacık cümleye yerleşmiştir. Açılan acı tebessümün 

dudaklarımızı yaktığını duyuyoruz. 

Tan, 6 Mart 1944 
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GÜLÜMSETİCİ FIKRALARIMIZ 

O 
edelerimizce "letaif' denilen gülümsetici fıkraları 

toplayıp kitap şeklinde yayımlama işi ihmal edilmişe 

benzemiyor. Bunu ara sıra elimize kadar gelen veya kitap­

çı raflarında gözümüze ilişen çeşitli eserlerden anlıyoruz, 

memnun oluyoruz. 

Şu var ki Türk zekasının hemen hemen en parlak ve feyizli 

bir kaynağım teşkil eden fıkralarımız henüz tamamile bir araya 

getirilmiş, modern usullerle sıralanmış, yerlisi yabancısından 

ve doğrusu eğrisinden ayrılmış değildir. Öyle olmakla beraber 

gelecek nesillerin bunu yapabilmeleri için epeyce malzeme ha­

zırlanmıştır. Belki yarın bizde de elbette -Fransızlardaki gibi-

900 büyük sahifelik bir Encydopediana ve iki ciltlik bir Dictionna­
ire d 'anectodes, hatta daha güzelleri, katitelileri çıkar. 

Hem de çıkmalıdır. Zira, her zaman tekrarlarım. Türk 

fıkraları insan karakterlerini derin surette tahlil etmek ve 

gülünç taraflarını belirtmek bakımından başka milletlerin­

kine üstündür: Çoğunda zorakilik yoktur; kısa oluşları, sert 

ve keskin bağlanışları da ayn bir meziyettir. 

Yazık ki fıkralarımız üzerinde şimdiye kadar lüzumu ka­

dar ciddiyetle çalışılamadı; pürüzler ayıklanamadı; bunlar 

cinslerine göre bölümlere ayrılamadı ve en mühimmi -bir­

kaçı müstesna- fıkra diline uygun olarak kuvvetli nasirler ta-
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rafından kıskıvrak, derli toplu, kabukları atılmış, özü ortaya 

konmuş halde yazılamadı. 

Fıkra lisanı,  eskilerin "sehli mümteni" dediklerine yakın, 

kolaylıkla yazılmış hissi veren bir güzellik, akıcılık, tabiilik, 

incelik, oynaklık ister. Fıkra bilmek, anlatmak ve yazmak da 

ayrı ayrı hünerlerdir. Kimi adam çok bilir, pek fena anlatır; 

kimi de iyi anlatır, çok kötü yazar. Üç meziyeti birleştiren 

nadirattandır. Bir ufacık noktanın aksaması, unutulması 

veya haddinden fazla uzaması yahut da sönük geçmesi o fık­

rayı öldürebilir. Fıkralar -usulünce çevrilmemiş mayonezler 

gibi- sonradan düzeltilmeğe hiç tahammül edemezler. Nice 

kimseler bilirim ki ağızlarına düşen fıkra kirli kaba konmuş 

süt misali adeta kesilir, kesmik kesmik olur! 

* * * 

Bir lisanı mükemmel surette evırıp çeviremiyen,  ona 

istediği şekilleri veremiyen, yani "lisan plastiği"ni beceremi­

yen bir adamın kalemine dolanmış fıkralar acemi ve zevksiz 

kuyumcu eline geçmiş mücevherlere döner. Kıymetli taşları 

tamamile yerlerinden sökmek ve layık oldukları estetik bi­

çimde yeniden dizmek lazımdır. 

Demek ki yarın bir fıkra sözlüğü ve külliyatı yapmak 

lüzumunu duyarak ilk önce lisan meselesinde titiz davran­

mamız icabedecek. İkinci nokta "tasnif' bahsinde tutulacak 

usul. . .  Mesela bizim fıkralarımız içinde Arapçanın zorluğu­

nu gösteren bazıları vardır ki bir derdimizin ve bir realitenin 

pek hoş, pek canlı ifadeleridir. Çabucak aklıma gelenlerden 

biri şu: Bir genç köylüyü tahsil için kasabaya, medreseye 
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göndermişler; bir türlü "tasrif'i öğrenememiş; eliman de­

miş. Köyüne ve eski işine dönmüş. Bir gün ormanda odun 

kesiyormuş; baltası gayet sağlam bir kütüğe raslamış, sallar 

sallar, bir türlü ikiye bölemezmiş; ama vazgeçmemiş de . . .  

Kütüğe hitaben demiş ki: "'Daraba, yadribü'den de  güç de­

ğilsin a . . .  elbette senin hakkından gelirim ! "  

Bir başkası, Nasreddin Hoca'ya sormuşlar: "'Darabe' ne 

kelimedir?" 

"Bilirim ama söylemem. Zira söylersem yine sorar, beni 

bilmediğim bir yere kadar götürürsün! "  

Hele bizim gibi okullarda Arapça okumuşlar, çektikleri 

çileleri hatırlıyarak bu iki fıkradan büyük zevk alabilirler. 

Almıyacak yaşta bulunanlar da o zamandaki tahsil usulüne 

ve bu tahsilin güçlüğüne karşı pek latif birer sızlanış ve hiciv 

teşkil ettiğini düşünerek şüphesiz ki kıymetini anlarlar. Fık­

ralarımızın çoğu, hususile Bektaşi fıkraları zaten sosyeteye 

ve otoriteye karşı birer hicivden ibarettir; halk, beğenmedi­

ği cemiyetten onlarla hıncını alırdı. 

* * *  

Türk halkı yalnız Arapça öğretiminden dert yanmamış, 

tumturaklı Osmanlıca ile alay fırsatını da hiç kaçırmamış­

tır. O cinsten fıkralarımız arasında şunu pek beğenirim: 

Bir mektep hocası lfıgat paralamadan konuşma Türkçesi­

le meramını anlatan talebesini falakaya yatırır, eşek sudan 

gelinciye kadar döğermiş. Bir gün, mangaldan sıçrayan bir 

kıvılcım hocanın kavuğuna düşmüş ve sarığı yanmağa baş­

lamış. Fakat bunu düpedüz haber vermek kimin haddine? 
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Sarık yanadursun,  talebeden biri, kitapları araştıra araştıra 

softanın istediği gibi bir cümle düzerek ezberlemiş, ayağa 

kalkmış, demiş ki: 

"Ey hacei bimisal ve ey üstazi zikemal, bihikmeti Rabbi 

müteal, nan mengalden bir şerarei cevval sıçrayup seri alül 

ilinizdeki kavuğu iş'al eylemiştir! "  

Hoca hemen elini başına atmış ve yerinden fırlamış: 

"Ulan, sarığın yandı desene! " Yine aynı cinsten bir fıkra 

da şudur: Köylü çocuğu medrese tahsilinden sıla için evine 

dönmüş; köşede oturur, yüksek sesle Arapça ders okurmuş. O 

sırada açık kapıdan içeriye bir köpek girmiş, anasının yapıp 

hazırladığı ekmeklik hamuru yemeğe başlamış. Çocuk, yerin­

den kalkmadan anasına işi haber verecek ama alıştığı Arap şi­

vesini bozamıyor ve sade Türkçe konuşmağı da şanına yedire­

miyormuş. Kur'an okurcasına bir ahenkle kadına seslenmiş: 

"Ümmi! Bir kelbi akur içre duhul ile hammuru ekleyleyor! "  

Anası dışarıda, telişa düşmeden işine bakar ve kendi 

kendine söylenirmiş: 

"Aman maşallah, oğlum ne güzel de Arapça okuyor. " 

Aynı tasnife girecek ve bir fasılda yer alacak kim bilir 

daha ne kadar fıkra vardır. .. Netekim Nasreddin Hoca Fars­

çadaki "est"lerin çokluğuna ve manzum sözler sonunda faz­

la yer almasına bir fıkrasile telmih etmiş, "Sen sonundaki 

estlere bak! " demiştir. Softanın iskele üstündeki Arıadolu­

hisan levhasını "İnna tuli hisara" okuması da o kabildendir. 

Fakat bunları yukarıda zikri geçenler derecesinde güzel say­

makta tereddüt ederiz. 

Fıkralar da çiçekler gibidir; hemen hepsini az çok beğeni­

riz ama başkalarına tercih ettiklerimiz, zevkimize daha uygun 

1 25 



bulduklarımız vardır. Kimi adam fıkrayı, yemekten anlama­

dan karın doyururcasına dinler; duyduğu tokluktur, damak­

tan aldığı ince tat değil !  Hele bazısında fıkra zevkine varma 

hissi pek kördür. Llkin çoğunluğu itibarile Türk, fıkra dinle­

meği sever; zaten sevdiği içindir ki güzel fıkra yaratabilmiş ve 

Nasreddin Hoca derecesinde bir fıkralar sultanı yetiştirmiştir. 

* * * 

Fıkralarımızı dinlediğim şekilde toplarken gözönünde 

tutacağımız esaslı bir mesele de bunların arasına karışmış ya­

bancı fıkraları atmak yahut şüphelilere bir işaret koymaktır. 

Ne yazıktır ki Nasreddin Hoca'nın hiç de uzun, fazla tafsilatlı 

olmıyan fıkraları arasına hazan Arapların Ebu Nevvas'ı ile 

Haca'sından, hatta Yunanlıların Ezop'undan da fıkralar so­

kulmuş, daha feci Frenk malı tuhaflıkları bile katılmıştır. 

Son zamanlarda mizah dergilerince çokça yer verilen 

adapte ecnebi fıkraların milli fıkra zevkimizi bozdukları ve 

fıkra edebiyatımızdaki karışıklığı artırdıkları muhakkaktır. Bu 

fıkralar bana artık her semtte cemakanları dolduran pastalar 

tesiri yapıyor. Nasıl pasta yedikten sonra damakta yabancı bir 

şey, esans kokulu bir çiriş tadı duyuyorsam o fıkraları okuyun­

ca da dimağımda bir tuhaflık, yadırgadığım bir çeşni buluyor, 

eski halime dönmek için ne yapacağımı bilemiyorum. 

Dikkat ettim: Pastaların dilde kalan pasını tazeymiş ve 

adapte fıkraların burukluğunu da ancak Nasreddin Hoca 

temizliyebiliyor. 

Bizde gerçek Türk fıkraları ana hattile 8 kaynaktan fış­

kırır: 1- Nasreddin Hoca. 2- Bektaşilere maledilen fıkralar 
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(bunların çoğunu Bektaşi olmıyan İstanbullular uydurmuş­

lardır) . 3- Köylüler arasında yaşıyan fıkralar (ki biz pek azını 

biliriz) . 4- Köylülere malettiğimiz fıkralar (yine İstanbul' da 

dokunmuştur) . 5- Yaşamış bazı şeyhlere atfedilenler (bir 

kısmı eklemedir) . 6- Yalnız İstanbul üzerine, İstanbul çap­

kınının, yani zeki İstanbul çocuğunun kendi, hem Ermeni, 

Rum ve Musevi gibi hemşerisi yahut da Arap, Kürt vesaire 

gibi dindaşları üstüne uydurduğu fıkralar. 7- Tarihimize ve 

gerçek vakalara dayanan fıkralar. 8- Vakası az çok veya büs­

bütün unutulduğu halde bir sözü darbımesel gibi kalanlar. 

Anadolu türkülerini topladığımız gibi Anadolu kasabala­

rında ve köylerinde tekrarlanıp gitmekte olan fıkraların der­

lenmesi de pek lüzumludur. Bunların içinde güzelleri pek 

çoktur. Mesela cenup Anadolu'da bir köylüden dinlediğim 

bir fıkrayı haurlıyorum: 

Kadının biri oğlunu kebeci çıraklığına vermiş. Oğlan 

haşarı , haylazmış; bir hafta sonra evine dönmüş. Anası sor­

muş: "Neye geldin?"  

"Sanatı öğrendim de onun için geldim! "  

Usta merak etmiş, kadını bulmuş: ''Yahu demiş, çocu-

ğun gelmez oldu ! "  

"Gelip de ne  yapsın?  O sanatı öğrendi." 

"Allahallah! Nasıl öğrenmiş bakalım, anlatsana?" 

"Nasıl olacak, direğe yünü sararsın, tepme ile yuvarlar­

sın, olur bir kebe ! "  

Usta gülmüş, demiş ki: "Kahbenin piçi kendisi öğren­

dikten sonra anasına da öğretmiş !"  

Akşam, 7 Nisan 1946 
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YEN İ  KELİME :  ESPRİ SEVER 

A
nadolu Ajansı 'nın -epeyce oluyor- bildirdiğine göre 

başbakanımız bir söz kullanmış; Türkçesi şu: "espri se­

ver". Bu yeni kelime doğrudan doğruya başbakanın ağzın­

dan mı çıkmış, yoksa ajansın bir buluşu mudur, bilmiyoruz. 

Bildiğimiz "vatansever - yurdsever" gibi terkiplerin lisanımı­

za çok sağlam yerleşmiş olmasıdır. Farsçanın "perver"ine ar­

tık hiç lüzum kalmadı . Ama yukarıdaki sözün tutması için 

önce "espri"nin manasını bilmemiz lazım gelir. Şüphesiz ki 

"espri sever" latifeden anlar, nükteden hoşlanır, güzel söz­

lerin zevkine varır ve kendisi de bunları yapabilir demesine 

kullanılmıştır. Dilimizde bütün o manaları belirtmeğe elve­

rişli bir kelime bulunmadığı da muhakkaktır. Zaten Fransız­

cadaki "esprit"nin de h1gat bakımından tam bir tarifi yoktur. 
İnsan için natıkadan daha eski bir tarihi olan "gülme"yi nasıl 

Bergson bile aydınlatamadıysa başka bilginler de "esprit"ye 

"hassasiyetle zeka arasındaki zıt ve mütenakıs bir münase­

bettir" demekle "espri" kelimesinin tekniği gibi bizi niçin ve 

nasıl güldürdüğü cihetini de izah edememişlerdir. 

La Bruyere der ki: "Espri her şeye yarar, fakat hiçbir 

şeye yetmez."  La Rochefoucauld'ya göre de esprili bir adam 

bazen bir ahmak olabilir. Üstadlardan Tristan Bernard ise 

tarifleri bir yana bırakır, kendisini anlatır: "Esprili bir adam 
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olduğumu pek geç, Iakırdılarıma gülenlerin çokluğuna ba­

karak fark ettim ve bazı sözlerime az, bazısına fazla gülündü­

ğünü dikkate alarak da buna uygun konuşmağa başladım. 
İsmim espriliye çıktıktan sonra kıymetsiz sözlerime alışkan­

lıkla gene gülenler oluyordu. İşte, espri yapanlar için bu, 

tehlikeli bir andır. Zira esprisini artık kontrol edemez hale 

gelir, düşer. " 

Pek doğru. Netekim bizde de esprili insanların çoğu 

aynı kusurdan dolayı kalitelerini kaybediyorlar; ama gene 

de espri yapmakta olduklarını  sanıyorlar. Galiba her hassa, 

her fakülte gibi espri de suiistimal, israf ve kontrolsuzluk 

yüzünden zayıflamakta, tükenmektedir. Espri zekadır, fakat 

akıl değildir. Bernard Shaw ve Tristan Bernard gibi espri­

lerini daima ölçüleyebilen ak saçlılar ve ak sakallılar hem 

esprili, hem akıllı, ayrıca da tam sıhhatte adamlardır. 

Akşam, 30 Nisan 1946 
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ESKİ VE YEN İ ESPRİLER 

G 
erçek manasile şair olmadığı halde vezinli kafiyeli 

şiirler söylediği için eskilerin kendisini bu sıfatla an­

dıkları ve bize bu sıfatla tanıttıkları merhum Eşrefin hiçbir 

yaşımda hayranı olmadım. 

Zira onun mizahında incelik ve daha mühimmi, fikir 

yoktur; nüktelerinin çoğu kelime oyunundan ibarettir. Hele 

bazısı -velevki yakınlarının dedikleri gibi, irticalen yani do­

ğuvererek, hazırlanmadan, bir nefeste söylenmiş olsun- in­

sana zoraki tesiri yapar. Terbiye dışı, hususile kaba ve adi 

lakırdılardan kuwet alması, ifade tarzında pek alt tabaka 

ağzı kullanması da zevki incitir. 

Ne kadar dağıtsam yine de tamamının yükünden kur­

tulamadığım kitaplarıma birkaç gün önce ister istemez göz 

gezdirirken eline bu heccavın bir kitabı geçti 1908 tarihli . . .  

Matbaa adı yok . . .  galiba Mısır basması, adı Hasbihal. 
Eser tabiatile baştan başa il.  Abdülhamid'in aleyhinde­

dir. Üst kapakta şu beyit var: 
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Liderler bir/,eşip Ahmet, Hohor, Kasti, Agop 
Kafalardan hangi, gün patlasa yüz bir pare top 

Şimdiki nesil vaktile bir padişah öldü veya hal edildi mi 



yenisinin tahta çıkması üzerine yüz bin top atıldığını belki bil­

mez. Hele de yukarıdaki beyitte yine bir güzellik görmez. Hak­

lıdır. "Agop"a "top"u kafiye yapmaktan ve hicvettiği adamın 

ölümünü isteyip bu ölümün her dindeki ve ırktaki cemaatleri 

memnun edeceğini anlatmaktan ibaret basbayağı bir söz . . .  

Elbette ki Süleyman Nazifin "Enver Paşa, Enver Bey'i 

öldürdü! "  nüktesi kafiyesiz, vezinsiz olmakla beraber demin­

ki beyite kıyas kabul etmiyecek derecede güzel ve değerlidir. 

Sebebi de hem bir hakikati pek mükemmel anlatması , hem 

içinde sövüntü olmadan hicvettiği şahsın birbirine zıt iki ha­

yat safhasını boş kelime ile belirterek o şahsı gülünç yahut 

acıklı vaziyete sokmasıdır. 

Enver Bey, Hürriyet kahramanı bir halk çocuğu idi; En­

ver Paşa ise bu hürriyeti kaldıran ve padişah damatlığı rolü­

nü canla başla, paşazade tavırları alarak oynıyan bambaşka 

bir adamdı. Süleyman Nazif yukarıdaki kısa sözle bize adeta 

bir karakter drama seyrettiriyor, bir trajedi yazıyor. Enver 

Paşa'ya kızıyor, Enver Bey'e acıyoruz ve tek vücuttaki iki ru­

hun çarpışmasına yakından şahit oluyoruz. 

* * * 

Hatta aynı söz yalnız bir şahsın değil, tarih boyunca nice 

tanınmış ricalin hayatını hülasa edecek mahiyettedir de . . .  

Yani önce küçük rütbede ve küçük mevkide büyük bir iş 

başarmak suretile ün alan bir adam bu vaziyetten istifadeye 

kalkışarak ikbale geçer, geniş emellere kapılır, karakterini 

değiştirir ve netice hem memleket, hem kendisi için zararlı 

çıkarsa ikinci şahsiyet daima birincisini katletmiş olur. 
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Ama marifet o ebedi hakikate Süleyman Nazif kadar 

esprili işaret etmektedir. Şair Eşref teki espriler bu derece 

fikirli, kültürlü değildir. Mesela elimdeki kitabın birinci sa­

hifesinde yine Abdülhamid'e çatarken Namık Kemal için 

padişahın kendi kesesinden bir türbe yaptırmasını:  

Hayatında küçük bir hane ihsan etmedi amma 
Vefatında anınçün muhteşem bir türbe yaptırdı! 

şeklinde hicveder ki kuru, sırf laftan ibarettir. Başka bir kita­

bında da aynı mevzua şöyle dokunmuştu: 

Kızıl Sultan aninçün türbe inşa eykdi sanma 
Yine avdet eder havfi/,e mermer/,e kapattırdı 

Bütün bunlar lisan itibarile olduğu gibi espri bakımın­

dan da yavan şeylerdir. Bir zamanlar hoşa gidermiş yahut 

da istihdat rejimine ve başındakine birer hücum teşkil etti­

ğinden teselli yerine geçer, yürek serinletirmiş. Bugün öyle 

sözler zevkimizi okşıyamaz. 

Espriler ana hattile ikiye ayrılırlar: Küçük çap ve büyük 

çap. Küçük çaptakiler bir devirlik ömrü olanlar, yaşlanan­

lardır; büyükleri sonsuz hayat sahibidirler ve her dem taze 

kalırlar. Bu son kısımdakiler bir fikire dayandıkları için ce­

miyet ne kadar değişse yine düşündürücü olmakta, yani ya­

şamakta devam ederler. 

* * * 
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Hiciv başka, mizah başka bir şey ise de her ikisinin de 

ruhunu teşkil eden şey birdir: Espri. Ne yazıktır ki, Divan 

edebiyatımızda mizah yoktur; hicivlere gelince hemen hepsi 

de espriden mahrumdur. 

Şair Eşref bu itibarla Divan edebiyatı heccavlarının, 

Nefi 'nin, Şüruri 'nin, Vehbi'nin vesairenin bir devamıdır. 

Mesela Süruri 'nin Vehbi hakkındaki şu: 

Bir zaman Tophane 'de gürledi Vehbi top gj,bi 
Şimdicik Çömlekçiler'de inliyor boş küp gj,bi 

lafında ne marifet vardır? Bununla beraber Süruri ile Eşref 

hiç değilse doğuştan heccavdırlar; sözlerinde bir "içten gel­

melik", bir tabiilik sezilir. Nefi' de o hassayı da bulmayız. 

Hasbihal'in son sahifesindeki kıta, şairin mezartaşına ya­

zılmak üzere vaziyet ettiği bir kitabedir: 

Kabrimi kimse ziyaret etmesin Allah için 
Gelmesin reddeylerim Billah öz kardaşımı 
Gözlerim ebnayı Ademden o rütbe yıldı kim 
İstemem ben Fatiha tek çalmasınlar taşımı 

Daha geçen gün gazete haberleri arasında mezar taşla­

rını çalıp satarak geçinen bir serseriden bahsedildiğine göre 

Eşrefin bu dileği pek yerindedir ve insana ilk önce çok sert, 

mübalağalı gelmekle beraber şüphesiz ki bir hakikatin zarif 

şekilde ifadesidir. İnsan bakımsız, bekçisiz, serseriler yatağı 

bir mezarlığa yolu düşünce bu kitabeyi hatırlıyabilir ve acı 

acı gülümser. 
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Yine aynı kitapta eski devirlerin kadı diye şuraya buraya 

gönderdikleri bazı cahil ve eşkiya ruhlu softalara da çatmak­

ta ve başlarındaki sarık için: 

Sank sanma bir ölmüş beyne tutmuş bir kefen sarmış 

demektedir ki yeni çeşnide bir buluş sayılabilir. 

* * *  

Eşref, tıpkı Sururi gibi birkaç parlak tarih de düşürmüş­

tür. Meseli gurbet illerinde ölen hürriyet mücahitlerinden 

Damat Mahmut Celaleddin Paşa'nın vefatını :  

GeUii imdada Muhammed düşünürken tarih 
Buldu yol Avrupa 'dan Cennete Mahmud Paşa 

Yine hürriyet aşıklarından olup İngiltere' de ölen Mem­

duh Bey adında bir zata da şu vefat tarihini yazmıştır: 

Kabri hariçte kalınca söyledim tarihini 
Şahidi hürriyetin Memduh bey kurbanıdır 

Hasbihaf de nesir olarak birçok fıkralar da bulunuyor. Fakat 

kitabın temel taşı Namık Kemal'in meşhur manzumesine yapıl­

mış bir naziredir; hiç de kuwetli değildir. "il. Abdülhamid'in 

hayatından bir nebze" başlıklı zeylini de beğenmedim. Beğen­

memekle beraber o devrin bazı belli başlı hadiselerine dokun­

ması itibarile tarih bakımından değerlilecedir. 
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Şair, padişah idaresinin iç ve dış politikasını baştan aşağı 

tenkidediyor. Hicaz yerine Bağdad'a  demiryolu yapılmama­

sına kızıyor; en ufak noktalara kadar dokunuyor; sansürün 

yasak ettiği kelimeler hakkında da diyor ki: 

Lugatlardan bilinmez hangisi düçan kahrolmuş 
Şaşırdı kaUiı, erbabı kafam evhama hizmetten 

Bütün bunlar arasında bir cins espriyi şu beyitte bul­

dum: 

Görüp mektepte şakirdanı yırtık pantalonlarla 
Muallim nazikane bahseder hep setri avretten 

Bunlar hep küçük çapta esprilerdir. Hakkını söylemek 

lazım gelirse eski Türk esprisi edebiyatta yer alamamış, daha 

ziyade halk ağzında gelişmiş ve yaşamıştır. Fıkralarımız bü­

tün manzum lakırdılarından değerlidir ve esprili adamları­

mız varlıklarını yazıda değil, sohbette ve meclislerde göster­

mişlerdir. 

Acınacak iştir ki eski Karagöz ve orta oyunu nükteleri 

zapta geçmiyerek kaybolup gitti. 

Hele tiyatroculuğun gecikmesi yüzünden espri zayiatı­

mız büyüktür. Belki bizde de birer Labiche, Feydeau, Cour­

teline, Capus, Tristan Bernard, Allais, Renard yetişebilirdi, 

tiyatroculuğumuz olsaydı! 

* * * 

Esprili muharrirler en çok birinci umumi harbden ön-
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ceki dört başı mamur dünyada bereketliydiler. Bu devir 

bizde istibdat idaresine ve tiyatrosuzluğa raslar. Memleketi­

mizde Garp usulü mizah bütün ilim, sanat ve edebiyat şube­

lerinde görüldüğü gibi -tanzimat devrile başlamış, Kalem ve 

Cem' de güzel şeklini bulmuş, fakat tek parti sistemine adap­

te olunmadığından bir durgunluğa uğramıştır. Demokrasi 

ve tiyatroculuk sahasındaki gelişme ona taze can verebilir. 

Yeni yeni mizah ve piyes muharrirleri, karikatüristler yetişir 

yahut eskileri harekete gelir. 

Artık bizi şair Eşref tarzı mizah ve hiciv memnun bıra­

kamaz. Daima daha güzelini, iyisini, temizini, terbiyelisini ve 

gerçekten esprilisini arıyacağız. 

Hiciv ve mizahı ,  kısacası espriyi kuwetli bulmak için 

şiddetle, ölçüsüzce mütecaviz, galiz olmasını şart koşacak, 

ancak öylelerinden haz duyacak zihniyetten uzaklaştığımızı 

sanıyorum. Bugün aradığımız tuhaflık içinde görüş inceliği 

ve gülümseyen bir mütefekkirin psikolojik keskinliğidir. İn­

san karakterinin ve cemiyetin tahliline yer vermeyen espri­

nin yokluğu varlığından evladır. 

Her şeyin kabasına az çok tahammül edilir, şakanın veya 

esprinin kabasına dayanılmaz. Onun içindir ki dedelerimiz 

böyle şakalarla sözüm ona esprileri sesi bet ve cilvesi pek bir 

mahluka maletmişlerdir! 

Akşam, 12 Mayıs 1946 
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M İZAHTA ADAPTASYON 

E 
h, galiba Türk lfıgatında ve Türk tarihinde mizah ile 

uzaktan, yakından alakalı tek kelime ve tek şöhret kal­

madı. . .  Hepsi yeni çıkan ve çıkacak olan gazetelere takıldı . 

Tütüncü dükkanlarının etrafı fırdolayı bu kabil mecmu­

alarla çevrilmiş; daha da çevrilecek. Bir zamanlar, gençli­

ğimde mizahi ve hicivli epeyce yazı yazmış, isim yapmış bir 

muharrir olmak itibarile bu neşriyata alaka duymaklığım 

pek tabiidir. Şu var ki hepsini almağa, okumağa yetişemiyo­

rum, muntazam takibedemiyorum. Fakat biliyorum ki mi­

zah sahasında henüz bir gelişme olamamıştır; hususile bir 

veya birkaç yeni imza sahibi yetişememiştir. Mesela umumi 

efkara bugün kendisini mizah muharriri diye kabul ettirmiş, 

ismi dillerde dolaşan ve yazısı peşinde koşulan bir muharrir 

yoktur. İkinci Hüseyin Rahmi'yi kolay bulamıyacağımız mu­

hakkak . . .  Yeni bir Osman Cemal' e de kavuşmuş değiliz. 

Fikrimce bizdeki mizah gazetelerinden mühim bir 

kısmını umumi bakımdan az çok yavanlaştıran sebep yerli 

zekasını ve esprisini bir yana bırakarak sütunlarında adap­

tasyonculuk yapmaları , yani ecnebi lisanlarından bir şeyler 

bularak bazı değişikliklerle bunları bize yerli malı gibi sun­

malarıdır. Bir Marsilyalı yahut İskoçyalı , hele Amerikalı tu­

haflığını memleket esprisi şekline sokmakla mizah yapmış 
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olamayız. Karikatürlerde de böyledir. Çizgilerin yerli tiplere 

uyması lazımdır. Diğer taraftan pek güzel çizgisi olan ka­

rikatüristlerimiz varsa da içlerinde memleketin meşhur si­

malarını, layıkile belirtenler, hemen hemen yok sayılabilir. 

Büyük sanatkar Cemal Nadir bile şöhretli simalarımızı bir 

Cem, bir Rıfkı gibi canlandıramazdı. 

Koleksiyonları açıp bakarsanız Meşrutiyet devrinde çık­

mış Kalem, Cem ve başka bir mizah gazetesinde bütün malze­

me ve esprinin yerli olduğunu, adaptasyonculuğa kaçmama­

ğa azami derecede çalışıldığını görürsünüz. Yeni mizahcılar 

mevzuu kendi muhitlerinden seçmeli, kuweti kendi heye­

canlarından almalı, kısacası kendi istidatlarına güvenme­

lidirler. Filmciliğimizdeki gibi halk böyle istiyor diye pek 

avamca tutulan yol da mizah seviyesini düşürüyor. 

Akşam, 23 Nisan 194 7 
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. .  

NASREDDİN HOCA H iKA YECİLİG İN İN 
ESAS VASIFLARI  

O 
nce şunu bilmeliyiz ki, uzun yer tutan, uzun uzun anlau-

lan, uzayan, izah ve tefsire muhtaç olan Nasreddin Hoca 

fıkrası yoktur. Böyle fıkralardan şüphelenmemiz lazımgelir. 

Hocanın fıkralarını sahtelerinden ayırmak için tek çare şudur: 

Fıkralarda birbirine uygun, ayni seciyeye işaret eden, ayni tek­

nik, mizaç ve zihniyeti belirten bir "ana vasıf' aramak. 

Bazı Bektaşi fıkralariyle, İstanbullu esprisinin icadı 

hikayeleri çok defa hocaya atfederek anlatırız. Halbuki bun­

lar hocanınkilerle ayrı ,  hatta aykırı vasıftadırlar. Filvaki hoca 

da cemiyetin kuruluş şeklini, otoriteyi, nizam-ı-alemi, kötü 

alışkanlıklarımızı ve bayağı hilekarlıklarımızı tenkid eder. 

Fakat Bektaşi ve külhanbeyi gibi ölesiye, öldüresiye, küfür­

bazca, asi ve ihtilalci, daha doğrusu anarşist ruhiyle değil. 

O, -daha doğrusu Nasreddin Hoca ismini taşıyan esp­

ri- insaflıdır, ölçülü ve hesaplıdır, merhametli ve şefkatlidir. 

Allah'a imanı vardır ve insana acır; Bektaşi gibi de cemiyet 

dışı yaşamaz. Aramızda, bizimle, herkesle beraberdir; halk 

ile düşer kalkar; halkın neşesine, kederine katılır; kendisi­

ni ayrı veya yüksek zümreden saymaz. Gülünçlüğü göster­

mek, alay etmek, sonra işi tatlıya bağlamak .. .  İşte Nasreddin 
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Hoca'nın yaptığı budur. Sevimli ve kendine mahsus iyi kalb­

li bir mizahtır. .. Hiciv değil. 

Binaenaleyh ilk işimiz, saydığım noktaları gözönünde 

bulundururak Nasreddin Hoca fıkralarını ayıklamak, taşla­

rını atmak, pirinci tertemiz meydana çıkarmaktır; yani fıkra­

ların yalnız aslına mutabık olanlarına "sah" işaretini koyarak 

klasik bir "Nasreddin Hoca Hikayeleri" kitabı vücude getir­

mektir. Bununladır ki, hocanın veya tarihte yaşadığı sezilen 

hocayı örnek tutanların manevi muhteşem binası adi sıva ve 

badanalardan, çirkin ekleme ve ahengi bozan kaba süsler­

den kurtularak "restore" edilmiş olur. 

Eski ve kıymetli eserlerimiz arasında "Nasreddin Hoca 

Sarayı" başta gelir. Hükumet yardımiyle mütehassıs bir he­

yet o sarayı , anlattığım usulde "restore" etmelidir. 

* * * 

Şiirlerindeki hiciv ve mizah pırıltılarını beğendiğimi 

öteden beri yazdığım fakat şiir mefhumunda anlaşamadı­

ğım Orhan Veli Kanık nihayet bize beğeneceğimiz eserini 

verdi: Nasreddin Hoca 'nın 70 Manzum Hikayesi. Bu hikayeler 

esasta kendiliğinden nükteli ve dünyaca makbul oldukları 

için zaten büyük değer taşımakta idiler. Şu var ki, tuhaf 

hikaye kadar anlatılması, hele yazılması, bilhassa manzum 

hale sokulması büyük hüner ve adeta doğuştan kabiliyet 

isteyen bu işte muvaffak olmak pek güçtü. Nitekim maruf 

bir fikir adamımız Birinci Dünya Harbi sırasında yaptığı 

öyle bir denemede -belki de mizacından dolayı- Nasred­

din Hoca'yı ne çocuklara, ne bize sevdirebilmişti. 
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Orhan Veli ewela hocanın ruhunu anlamış; sonra kulla­

nacağı lisanı mükemmel seçmiş; daha sonra -bu hikayeleri 

vesile ittihaz ederek- kendi şairliğini meydana vurmuş. 

Hatta daha ileriye varacağım: İrfan alemimiz için bir hadise 

yaratmıştır. Eğer hayatla kitabı birbirinden ayırmayan oku­

yucusu da, anlayanı da çok bir memlekette ve devrimizde 

bulunsaydık eser binlerce aile yuvasında derhal yer almış, 

elli bininci tabını yapmış, aynca hediyelik lüks baskısını da 

yayımlamış olurdu. Kitap çıkalı beri biz evimizde büyük kü­

çük, hepimiz o manzum hikayeleri hazan kendi kendimize, 

hazan bir arada okuyup durmaktayız. 

Hamdolsun, Nasreddin Hoca hikayeleri mektep kitap­

larına girecek, kolayca ezberlenecek, bir ihtiyacı iyice karşı­

layacak edebi bir mahiyet aldı. 

* * * 

Şu var ki Orhan Veli, Nasreddin Hoca hikayelerinin 

ayıklanması işini mühimsemiyor. Mühimsemediği, fikrini 

haklı gösterme gayretinden ve 70 manzum hikaye arasına 

"of aman öldüm! ", "rüyasına girmemek elimde mi?" nevin­

den yakın zamanlarda, şahıslan az çok malum adamlara at­

fedilen tuhaflıkları katmasından belli. 
Öyle olmakla beraber Nasreddin Hoca'nın yahut hoca 

tarzının hususiyetlerini gayet iyi anladığı muhakkak. Başbaşa 

versek pirincin taşını -pirinci pek andıran parlak taş kırıntıla­

rı da dahil- mükemmelen ayıklayacağımıza inanıyorum. 

Şairin bu işteki muvaffakıyet sırlarından bir tanesi -tek­

rar edeceğim- hikaye anlatış hususunda halk dilini adiliğe 
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düşmeden ve samimiyetini gidermeden kullanabilmesidir. 

Eğer böyle yapmasa yahut bunu yapamasaydı eser, kıyme­

tinden çok kaybederdi. İkinci marifeti de fıkraları -tıpkı as­

lındakiler gibi- kısa tutması ve esas kuweti teşkil eden hazır­

cevaplıkları tahrife uğratmadan hemen hemen ayni sözlerle 

manzumelerine yerleştirebilmesidir. 

Asıl sevindiğim nokta Orhan Veli'nin La Fontaine ter­

cümesinde başladığı gibi Nasreddin Hoca hikayelerini de 

yer yer değişik vezinli ve hoş kafiyeli, bildiğimiz manzume 

mefhumuna uygun şekilde yazmasıdır. 

Şiir an'anesine dönüşünü, an'anenin de, kendisinin de 

bir zaferi sayıyorum. Yeni kitabında vezin ve kafiye tekniği 

daha işlek, daha münistir. Nasreddin Hoca merhumun aha­

li arasında rivayet edilen kerametlerinden biri de bu muvaf­

fakiyetli "dönüş" olsa gerek! 

1 42 

Yeni İstanbul, 20 Ocak 1950 
Aile, sayı 13 ,  ilkbahar 1950 



BEKTAŞİ FIKRALARI 

G 
azetelerin muayyen yerlerinde günlük hadiselere dair 

kaleme alınmış kısa mütalaalara fıkra ismini verdiği­

mizden beri ewelce fıkra diye anılan ve bir nükteyi ihtiva 

eden hoş yazılara hikaye adını taktık. Mesela eski Nasreddin 

Hoca veya Bektaşi fıkralan, şimdi hikayeleri oldu. 

Fransızca anektod'ün karşılığı her halde hikaye değildir. 

Hikaye -tarife hacet yok- bambaşka bir şeydir; ewela uzun­

dur. Vaktiyle buna recit manasına rivayet denildiğini sanıyo­

rum. Netekim dedelerimizin hikayeleri "raviyanı-anbar ve 

nakılan-ı a'sar şöyle rivayet olunur ki" sözleriyle başlardı; 

masal başlangıçları ayrı ayrı anektod mahiyetindeki fıkralar 

ise girizgahsız naklolunurdu. 

Peki, anektod, yani eski manasına bizdeki fıkra yahut 

ltitife-lataif kelimeleri ile neyi kasdederiz? İçinde tuhaf bir 

vaka, iğneli bir söz, hazırcevaplık yahut cinas, kinaye ve mu­

hakkak surette keskin zeka mahsulü bir netice bulunan kı­

sacık hikaye. Bu kısacık hikaye az çok tarihe, malum eşhasa 

dayandığı gibi onlara atfedilmiş, büsbütün veya kısmen uy­

durulmuş da olabilir. 

Binaenaleyh anektod karşılığı hikaye yanlıştır; ihtiyacı te­

min edemez. Gazetelerdeki kısa yazılar ise kronik mukabi­

li nasılsa fıkra ismini aldıktan sonra hakiki anektodlara ne 
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diyeceğimizi bilemiyoruz. Dil inkılabı hareketinden esas 

maksat zengin lisanlarda mevcut bu ince farkları belirtmeğe 

yarıyan sözleri kendi dilimizde de bulup yerli yerinde kul­

lanmaktır. 

Hala vaka, hadise, vakıa kelimeleri faraza gene Fransızca­

daki manaları ayrı ayrı "evemementfait-incident "  sözlerinden 

hangisine tekabül etmektedir, farkında değiliz; gelişigüzel 

kullanıp duruyoruz. 

* * * 

Tezebzüb devam ettiği müddetçe Nasreddin Hoca ve 

Bektaşi nevinden hikayeye fıkra demekten vazgeçmiyece­

ğim; yani "fıkra"yı anektod yerine kullanacağım. 

Bizde o gibi fıkralar Fransızların yaptığı şekilde 900 
büyük sayfalık Encyelopediana ve iki ciltlik bir Dictionnaire 
d 'anectodes içinde toplanamamıştır; darmadağınık ve kar­

makarışıktır. Çok zengin bir edebiyat ve folklar hazinemizi 

teşkil eden Türk fıkraları kaç çeşide ayrılır? Tesbit olunup 

olunmadığını henüz bilmiyorum. 

Esas itibariyle 8 bölümde yer alacaklarını tahmin etmiş-

tim: 

1- Nasreddin Hoca; 2- Bektaşilere maledilenler (ki bun­

ların çoğunu Bektaşi olmıyan İstanbullular uydurmuşlar­

dır) ; 3- Köylüler arasında yaşıyan hikayeler (ki biz bunların 

pek azını zaptedebilmişizdir) ;  4- Köylülere ve taşralılara at­

federek şehirlilerin, bilhassa İstanbul halkının icadı olanlar; 

5- Yalnız İstanbul üzerine, İstanbul çapkınının hem kendisi 

hem de ekalliyetler ve ecnebiler üzerine çıkardıkları; 6- Ta-
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rihimize ve nispeten gerçek vakalara dayananlar; 7- Yakaları 

az veya büsbütün unutulduğu halde içinde geçen bir sözü 

darbı mesel gibi kalanlar; 8- Padişahlara, din ehline, şeyhle­

re, evliya ve kutublere izafe edilmiş olanlar (ki ekserisi hü­

kümdar ve tarikat muhabbetinden doğmuş, asılları şüpheli 

yahut mübalağalı şeylerdir) .  

Anadolu türkülerini topladığımız gibi Anadolu ka­

saba ve köylerine münhasır kalmış fıkraları da toplamağa 

niçin ehemmiyet vermediğimizin sebebini anlamıyorum. 

Oralarda dinlediğim, İstanbul'a kadar gelememiş ne güzel 

fıkralar vardır ve bunlar -doğrusunu söylemeli- İstanbullu 

fıkralarından daha şakrak zekalı olmasa bile daha derinine 

manalıdır. Huylarımızı, adetlerimizi gayet iyi belirtip alay 

eder. Yazık ki nümuneler sermeğe yerimiz elvermiyor. 

Geçen defa Nasreddin Hoca münasebetiyle bir nebze 

temas ettiğim Bektaşi fıkraları hocanınkilerden sonra başta 

gelir. Tahminimce o fıkralar Bektaşi'den ziyade Bektaşi'yi 

ileri sürerek halkın "nizamı alem"den intikam alışını belirt­

mektedir. Zaten hemen hemen hepsi de, dediğim gibi halk 

dimağının icadıdır. 

Tercümelerini okuduğum muhtelif milletlere ait bin­

lerce anektod arasında -mübalağa etmiyorum, zira bir ara 

merak sarmıştım- bizim Bektaşi fıkraları kadar ister din, is­

ter devlet, ister servet, nereden gelirse gelsin her nevi idrak­

siz otoriteyi, kötü tazyik ve müdahaleyi ışıldak bir zeka ile 

hicveden kuvvetli fıkralara rastlamadım. 

Fıkradaki Bektaşi sözleri gerçekten Bektaşi tarikatine 

mensup olanlar tarafından söylenmediğine, milletin müş­

terek zekasından doğmuş çok kuvvetli hicviyeler sayılaca-
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ğına göre Türk karakterinin zahirde kendini pek de belli 

etmiyen haşin ve amansız bir tarafını, otoriteler tarafından 

kolay sindirilir yumuşacık bir hamur olmadığını meydana 

koymaktadır. Bu, onun lehinedir ve dava kısaca şerh edile­

miyeceğinden mevzua tekrar dönmek zaruridir. 

Yeni İstanbul, 31 Ocak 1950 
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CEM'E DAİR BAZI HATIRALAR 

B 
izde Avrupa tarzı ilk :debi mizahın öncüsü, Düyun-ı 
Umumiye Direktörü Ali Bey'dir. Yine Garp usfılü ilk 

zarif karikatürü memleketimize getiren, sevdiren ve o çığırı 
açarak yeni nesle hocalık eden zat, bu hafta içinde vefatı 
haberine bütün aleminin üzüldüğü Cem' dir. 

Beni mizahta Ali Bey'in talebesi ve devamı olarak ka­
bul etmek icap eder. Onun daha Galatasaray Lisesi'nin orta 
kısmında iken eski bir mecmua sayfalarında okuduğum bir 
yazısı -ki Avrupa' dan gelen ufacık anahtarlı sevimli kilitlerle 
yerli yapısı hantal mamulatı mukayese eden sade, hoş, gü­
lümsetici bir konuşma idi- Kirpinin DediklRri'ne kapı açtı . Ne 
yapmaklığım lazım geldiğini o yazıdan anlamıştım. 

Cem de kendinden sonra yetişenlere şüphesiz ayni 
hizmette bulundu; makbul ve lüzumlu bir sanat eseri olan 
"karikatür'ü, kabataslak, bayağı ve her bakımdan kalitesiz 
mizah resimlerinden ayırmanın yolunu hem halka, hem 
genç istidatlara öğretmek gibi büyük bir iş gördü. O itibar­
ladır ki memleket bu büyük müteceddidi daima takdir ve 
şükranla anacaktır. 

Cem'i Meşrutiyet'in ilk senelerinde tanıdım. Ka/,em 
mecmuasının parlak devrini geçirip bocaladığı sıralarda 
idi. Hem buraya hem de muhalif gazetelere "Kirpi" imzasıy-
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la yazılar yazıyordum. Geldi, beni buldu ve çıkaracağı Cem 
için makale istedi. Ne kadar sevimli, kibar, nazik bir gençti . . .  

Derhal hazzettim ve mecmuasına "Arabacının Derdi" isimli 

bir yazı verdim. Cem' in ilk nüshasında ve baş sayfada yer alan 

bu yazı bir hiciv idi; akisler yaptı. Yapınca da Cem, gazetesi­

nin başmuharrirliğini ve tahrir kısmını bana bıraktı; kendisi 

sadece resimleriyle meşgul oldu. 

Şunu söylemek icap eder ki bugün edebiyat ve sanat 

tarihinde müstesna bir mevkii olan Cem mecmuası yalnız 

mümtaz zümreye, daha doğrusu memur sınıfına ve yüksek 

tahsil gençliğine hitap ettiği için mahdut bir okuyucu kit­

lesine sahipti. Ayrıca ikbalde bulunan partiye kafa tutmak 

değil, şiddetle hücum etmek yoluna gittiğinden o memur 

sınıfı da çekingen davranıyor, hükumetin gazabına uğra­

maktan korkuyordu. 

Cem mecmuası İstanbul'da bir türlü kaldırılmayan örfi 

idareye rağmen mücahedesine devam etti. Zira askeri mah­

keme heyeti, sırf bir sanat eserini tahribe alet olmamak için 

hükumetin müracaatlarını ,  dava sebebi göremediğini bildir­

mek suretiyle geri çeviriyor; bizi koruyordu. Mecmuayı keyfi 

kararla kapatmanın halk efkarında kötü tesirler bırakacağı 

endişesiyle kaçamaklı vasıtalara müracaat edildi: Ewela al­

tında imza yerine mavzer kurşunu, süngü, hançer resimleri 

çizilmiş tehdit mektupları yağmaya başladı. Kuru tehdit mi? 

Palavra mı? Unutmayınız ki üç şehit gazeteciye de bizden 

önce böyle tehdit mektupları gelmiş, sonra ense kökleri hi­

zasında tabancalar patlamıştı. İşin şakaya gelir tarafı yoktu. 

Fakat aldırmadık; ikimiz de beğenilmenin ve hürriyet müca­

hedesinde bulunmanın sarhoşluğu içinde idik. 
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İyi karikatür yapmak bir hünerdir; lakin Şark' ta bu hü­

neri hak ve hürriyet mücahedesinde kullanmak için yalnız 

hüner değil, yürek de ister. 

Hükumetin kanaatince eğer ben, mecmuadan ayrılırsam 

Cem de muharrirsiz kalır, bezer, bir tarafa çekilirdi. Bunu 

temin için gazetenin resmen sahibi bulunan Cemal Paşa'yı, 

yani Cem'in pederini, oğlundan gizli bana yolladılar. Keli­

meler ağzından döküle döküle -belliydi ki kerhen ve cebir 

altında konuşuyordu- nasihatler etti, başımızda tehlike dolaş­

tığını söyledi, mecmuayı bırakmazsam kapatacağını anlattı. 

Tabiatiyle hadiseyi Cem' e bildirdim; cevabı şu oldu: 

"Şevkin kırılmasın . . .  Biz işimize bakalım! "  

Bir ay böyle geçti. Matbuat müdürü çağırdı. Beni kar­

şısına aldı, mecmuayı övdü, karikatürlere hayran kaldığını,  

yazılan büyük bir zevkle takip ettiğini, gerçekten "Avrupai" 

bir eser vücuda getirdiğimizi söyledikten sonra; 

" . . .  Fakat," dedi, "bazı ateşli zabitan var. Meram anla­

tamamaktan ve bir kaza çıkarmalarından korkuyoruz. Çe­

kilseniz iyi olur. Çekilmezseniz sırf hayatınızı sıyanet için 

hükumet mecmuayı kapatacaktır." 

Cevaben masanın üzerinden bir kağıt aldım ve "Cemşit" 

isimli yeni bir mecmua imtiyazı istediğimi bildiren bir istida 

yazdım; müdüre uzattım, dedim ki: 

"Kapatırsanız, onun yerine biz de 'Cemşit'i çıkartırız ."  

Dönüşümde Cem teşekkürle ellerimi sıktı . 

149 



Size bunları merhum dostumun fena idarelere ve kanun­

suz baskılara karşı nasıl bir azim, iman ve inatla karşı koydu­

ğunu anlatmak için yazıyorum. O devirde iktidar partisine ka­

rikatür ve yazılarla meydan okumak, ölümle oynamaktı. Eğer 

Cem de ben de yaşadıksa hayatımızı bize lütfen bağışlamala­

rından değildir; büyük karikatüristin nihayet harpler patlak 

verdikten sonra sahneyi terk etmesinden, benim de sürgünü 

boyluyarak kalemi mecburen bırakmaklığımdandır. 

Cem bilhassa insan çehresinin en belirgin ve tipik hat­

larını yakalayıp gülünçlüğü içinde zarafetiyle çizmekte meş­

hur Fransız karikatüristi Sem kadar usta idi. Mahmud Şevket 

Paşa'yı, Halil Bey'i, Cavid Bey'i ve zamane ricalini o zamanki 

donmuş fotoğraflarını ifade edemediği şekilde, ruhlarını,  

karakterlerini meydana koyarak emsalsiz bir sanatkarlıkla 

halka tanıttırır, karikatürize simalarıyla hayallerinde yaşatır­

dı. O derece ki biz bu zevatı ne fotoğraflarından tanır, ne 

de karşımızda durdukları sıradaki çehreleriyle görürdük. 

Cem'in karikatürlerinden bilirdik. 
İyi yemek, iyi içmek, iyi giyinmek, iyi yaşamak bakımından 

mükemmel bir epiküriyen, daha doğrusu bir epikürist olan 

Cem ile zevk yakınlığımız vardı; hayatı tuhaf yerlerinden yakala­

mak hususunda olduğu gibi! İşte bu iki veçheli karabet yüzün­

dendir ki birbirimizi daima saydık ve sevdik. Son günlerinde 

Prenses Nilg;ün'ü bir tefrikasını kaçırmadan okuyordu. Ben de 

vakit buldukça Cem koleksiyonlarını karıştırmaya devam ediyor­

dum. Buluşmuyor, görüşmüyorduk ama daima beraberdik . . .  

Kırk sene ewelki gibi! 

Hafta, 14 Nisan 1950 
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İK İ  FIKRA BİRKAÇ NÜKTE 

• 

I 
stanbul halkı, daha doğrusu halk çocuğu esprili söz ve 

fıkra yaratmak hususunda pek kabiliyetlidir. Zannederim 

son zamanlarda "şefzade" ve "milli birader" cinaslarını da 

gene o bulmuştur. Vaktiyle Moskof siyaseti gütmek ve mev­

kiini böylece muhafazaya çalışmakla maruf bir sadrazamın 

ismini Nedimofa çeviren gene İstanbullu olacak. 

Bir tarihte Karikatürist Cem, Selanik ziyaretinde bin­

dikleri arabayı ahaliye çektiren bir şişman, öteki zayıf iki 
İttihatçı nazırın nefis bir resmini çizmişti, fakat altına ne 

yazacağını bilemiyordu. İçimizden biri -Hamdullah Suphi 

miydi, yoksa ben miydim, rivayet zamanla değişti- sadece 

"çektiklerimiz" yazılmasını teklif etmişti. Karikatür o kısacık 

sözle meşhur oldu; hala unutulmadı ise sebebi bu espridir. 
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Gene unutulmıyan karikatürlerden biri de genç yaşında 

gurbette ölen Rıfkı 'nın sipsivri taşlı Abide-i-hürriyet önün­

de duran yaşlı bir kadınla bir genç kıza söylettiği sözlerdir. 

Kadın soruyor: "Kuzum kızım, merak ettim, bu kimin taşı 

böyle? " 

"Hürriyet abidesi ! "  

"Ya . . .  Demek hürriyeti buraya gömmüşler! " 
İki karikatür de hakikate uyuyordu. Birincisindekilerin 

bizlere bilhassa ilk dünya harbine karışmak suretiyle çektir­

medikleri kalmamıştı. İkincisinde de 31 Mart isyanı yüzün­

den hemen hemen pek yakın yıllara kadar hürriyet mefhu­

mu bir ölüden ve mezar taşından ibaret kalmıştı. İstanbul 

halk çocuğunun bodur ve en ufak rakı şişesine içki düşmanı 

valimizin adını koyması da parlak bir buluştur. 

Eski tuhlatçi komiklerimizin hepsinin Allah vergisi olan 

nüktedanlıklarını İstanbul muhiti parlatmış, esasen çoğu bu 

şehirde doğup büyümüştür. Fakat o meşhurlardan başka bir 

de kimler tarafından söylendiği bilinemiyen nükteler vardır 

ki işte asıl İstanbul esprisini bunlar meydana getirir. 

Hatta dillerde dolaşan sayısız fıkralardan çoğunu da 

gene bu adsızlar, daha doğrusu şehir zekası icat etmiştir. 

Ben o fikirdeyim ki mesela "cemaziyelewelini bilirim" sö­

züne dayanak olan fıkra hakiki bir vakanın değil, zekalı bir 

buluşun eseridir. 

Hoş, her fırsatta tekrarladığımız bu sözün -her devirde 

o gibi fırsatlar fazlasiyle zuhur eder- dayandığı hikayeyi bi­

len azdır; anlatıvereyim: Çarşı hamamının soyunma yerinde 

adamın biri bakar ki yanında soyunmakta olan müşterinin 

donu arkasında bir yazı: Cemaziyelewel ! Hayretler içinde 
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kalır; düşünür, taşınır, nihayet meseleyi halleder: Bu müş­

teri devlet dairelerinin birinde evrak memurudur. Vaktiyle 

evrak Arabi aylar sırasına göre torbalara konur, torbalar­

da saklanırmış. Anlaşılan o dar gelirli ve gerçekten yoksul 

adamcağız torbalardan birini -tabii yolunu bulup- aşırmış 

ve don biçimine sokup bacaklarına geçirmiş. Geçirmiş ama 

damgayı silmeğe ya vakit yahut imkan bulamamış. 

Gel zaman, git zaman bu torba donlu memurun şansı 

açılmış, Allah kendisine "yürü ya kulum" demiş olacak ki 

büyük bir mesnede ve servete konmuş; konunca da burnu 

büyümüş, yanına selevatla girilecek derecede bir azamet ta­

kınmış. Aksi gibi onu mahut kıyafette gören zatın işi de bu, 

sonradan görme yüksek memura düşmesin mi? Huzuruna 

çıkıp da eski aşinalığa güvenerek iltifat beklerken bed mua­

mele görünce nihayet kafası atmış: 

"Be adam," demiş, "ben senin cemaziyelevvelini bili­
. 

, ,, rım. 

Fıkra uydurmak kadar fıkra anlatmak da bir marifettir. 

Yeri gelmedikçe fıkra anlatmamağa dikkat etmelidir; zira 

bir fıkra ne derece hoş olma damdan düşercesine anlatıl­

dığı takdirde tesirinden en aşağı yarısını kaybeder. İyi fıkra 

söyliyenler evvela meclisin havasını yoklarlar, havayı uygun 

bulmadıkça ağızlarını açmazlar. 

En fenası şudur ki güzel fıkra anlatmakla meşhur olan­

ları bazı idraksizler yerli yersiz fıkra söylemeğe zorlarlar. 

Gerçek fıkracı kendisinde anlatma hevesi duymadıkça bu 

marifetini layıkiyle meydana koyamaz. Bırakmalı, içinden 

gelsin! 

Fıkra söyliyenler ve uyduranlar o meziyetlerini bir mü-
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dafaa ve mukabele silahı olarak da kullanırlar; hoşlanmadık­

ları veya kabalıklarına maruz kaldıkları adamı ve adamları 

mecliste bir fıkra anlatmak suretiyle mat ederler, hınçlarını 

çıkarırlar. Buna bir misal vereyim: 

Abdülhamid devrinde Şeyhülislamzade Muhtar Bey ara 

sıra Servetifünun muharrirlerinden bazısını da konağına 

çağırır, edebi musahabeler tertip edermiş. Bir akşam top­

lantıda zamanın en ince nüktecilerinden Muhsin Bey de te­

sadüfen bulunuyormuş. "Dekadan" muharrirler bu, tuhaflık 

yapmakla maruf adama karşı bönlükleri, ukalalıkları, zevk­

sizlikleri ve idraksizlikleri yüzünden soğuk durmuşlar. 
Öyle ya, Muhsin nedir? Bir komik! Dekadanların yani 

edebiyatı cedidecilerin zihniyeti memleketin has metahı 

olan nükteciliği kavrıyamıyor. Folklor anlayışı yok bu zevat­

ta . . .  Henüz hepsi de ham ervah! Muhsin Bey içerlemiş, fakat 

belli etmemiş, sırasını getirip bir hikaye uydurmuş, anlatma­

ğa başlamış. Hikaye şu: 

"Memlekete bir hekim gelmiş, insanın kafatasım açar, 

beynini çıkarır, yıkar, temizler, tekrar yerine koyarmış. Bu 

temizlenen beyin de daha iyi çalışır, şimdiki tabirle daha 

randımanlı olurmuş. Adamın biri hekime baş vurmuş, bey­

nini çıkarttırmış. Fakat acele bir işi varmış; sonra gelip taktı­

racağını söyliyerek beyinsiz olarak çıkıp gitmiş. Aksi tesadüf, 

hekim bu beyni yıkamak için rafa koyduğu sırada bir kedi 

gelmiş, kapıp kaçmış. Doktorda müthiş bir telaş! Müşterisi 

dönünce ne cevap verecek? Aradan bir gün, beş gün, hafta­

lar geçmiş. Beyinsiz adam meydanda yok. 

Nihayet epeyce zaman sonra çat kapı, müşteri içeri gir­

miş. Hekim ellerini uğuşturuyor, ter döküyor, özür diliyor; 
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korkunç vakayı, acıklı vaziyeti güçbela adama anlatıyor. Har­

tada en kötü ihtimaller yazılı: Dayak yemek, öldürülmek, 

hakim huzuruna çıkmak, mahkum olmak, hepsi mümkün! 

Müşteri kayıtsız bir halde doktoru dinliyor, sonunda bir 

kahkaha atıyor, diyor ki: 

"Hiç üzülme dostum! Bana artık beynin lüzumu kalma­

dı. .. Zira dekadan oldum! "  

Bizler şimdi pek iyi anlıyoruz ki Ahmet Rasim ve Hü­

seyin Rahmi gibi memleket ve şehir adet ve karakterleri­

ni kavrayıp bugünkü tarihe mal eden hakiki manada yerli 

sanatkarların o devirdeki dekadan muharrirlerle bağdaşa­

mamalan, onlarla mücadele halinde bulunmaları yeniliğe 

husumetten değil, yerliliğe bağlılıktan ileri geliyormuş. 

Şayet bahsi geçen devir sadece edebiyatı cedideye mün­

hasır kalsaydı o devirden adet ve karakter edebiyatına pek 

az, pek sönük bir ışık aksetmiş olacaktı . Kaldı ki Garblileşme 

tekniğini kavramakla beraber Servetifünun ekolü yeniden 

bir yapmacık lisan vücuda getirmesi yüzünden başımıza iş 

de açmıştır. Bereket, sonraki nesil bu pürüzü çabuk temiz­

ledi. Temizledi ama rahat nefes alamadan büsbütün acayip 

bir lisanın girdabına yuvarlandı. 

Söze nereden başladık, nerede karar kıldık? Ziyanı yok. 

Tek konu üzerinde sürüp giden sohbetler yorucu olur. Za­

ten sap derken saman diyecek kadar mevzuumuzdan uzak­

laşmış sayılmayız. Bilmediğimiz yahut unuttuğunuz iki fıkra 

anlattım veya hatırlattım; gülümsedinizse yeter. 

Zafer, 12  Eylül 1954 
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AKBABA'N IN M İZAH ANKETİNE CEVAP 

M
izah ayaküstü anlatılamıyacak kadar uzun bir mese­

le . . .  Mizahın nelerle uğraşması lazım geldiğine gelin­

ce, bunları hudutlandırmak doğru olmaz. Mizah hemen her 

şeyle, her dava ile, her mesele ile uğraşmalıdır. Yalnız fazla 

hırpalayıcı olmamak şartiyle. 

Akbaba, 29 Mart 1 956 

156 



İÇ İNDE Pİ R İNCİNDEN 
ÇOK TAŞI  OLAN BİR KAP 

B
iz çocukluğumuzda Nasreddin Hoca fıkralarını "acem 

basması" denilen ve o zamanın "Amme" cüzlerine ben­

zeyen sarı kağıtlı ve bozuk talik yazılı bir formalık iptidai 

kitaplarda okurduk. İfade bakımından da baskısı kadar kötü 

olan bu risalemsi şeyler Meşrutiyet hengamesine kadar el­

lerde dolaştı durdu. Hocanın tadına varamamıştık. 

Meşrutiyet başlangıcısında forma forma neşredilen ve 

kapışılan fıkralar kitabı şüphesiz ki, ötekine kıyasla daha 

modern yapılı idi. Bunu Galatasaray Lisesi'nde Farisi hoca­

mız olan Veled Çelebi toplamış derlerdi ama doğruluğunu 

tahkik edememiştim; her halde bilen vardır. İyi bildiğim ve 

unutmadığım şudur: Hocamızın kartviziti üstünde: 

Çaker-i al-i Muhammed 
İbn-i Mevltina Vel.ed 

Yazılı idi. Veled Çelebi ilk Türkçülerdendi ve bize bir 

gün derste Türklerin en eski çağlarda "bir, iki, üç, ilah,"  

gibi sayı isimlerini nasıl bulduğunu anlatmıştı. Hatırımda 

kalmış: "bir" aslında "bür" imiş, sivri manasına imiş. Uzak 

dedemiz serçe parmağına bakarak bu ismi koymuş! 
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Maksada dönelim: Nasreddin Hoca fıkralarından tek kay­

nak olarak o kitaptan hayli zaman faydalandık. Köprülüzade 

çocuklar için fıkraları manzum şekle sokmuştu ama zevkini 

verememişti. Manzum Nasreddin Hoca fıkralarında muvaf­

fak olan merhum Orhan Veli'dir; anlan okullarda okunup 

ezberlenecek şekle sokabildi, bize değerli bir eser kazandırdı. 

Şimdi de zarif kitaplar basmakla maruf Yeditepe der­

gisi hem de Eflatun Cem gibi işin ehli olması lazımgelen 

bir usta markası taşıyan yeni bir Nasreddin Hoca Fıkraları 
neşretmiş bulunuyor. Himmete teşekkürler. Bir değil, bin 

Nasreddin Hoca kitabı yayınlansa memnun oluruz. Ama 

bizim asıl istediğimiz, su katılmamış hakiki Nasreddin 

Hoca fıkralarını toplayan kitaptır, ona mal edilen kaba, 

katı , yavan fıkralarla kabartılmışı değil. 

Diyeceksiniz ki, gerçeklerini sahtelerinden nasıl ayırabi­

liriz? Anlatayım: Uzun yer tutan, uzayan, izah ve tefsire muh­

taç olan Nasreddin Hoca fıkrası yoktur; böylesinden şüphe­

lenmeliyiz. Hocanın fıkralarını yalancılarından ayırmak için 

tek çare: Fıkralarda birbirine uygun,  ayni mizaç ve zihniyeti, 

ayni felsefeyi belirten bir "ana vasıf' aramak. 

Hocanın mizacı, zihniyeti, felsefesi, ehlince bellidir: Esa­

sen vaktiyle birkaç yerde ve hassaten Yeni İstanbul sütunların­

da meseleyi incelemiştim. Dünya çapında meşhur hocamızın 

esprisini pürüzlerden temizleyip derlemek, iptizale düşme­

miş manasiyle milli vazifemizdir. Yeditepe o kitapla bizlere hay­

li malzeme toplamış; içinde pirincinden çok taşı olan o kap­

tan pirinci seçip taşları atacak bir mütehassıs elbette çıkar. 

Yeni İstanbul, 6 Şubat 1958 

158 



REFİK HALİD KARAY'LA BİR KONUŞMA 

Meral Çelen 

R
efik Halid Bey. 

"Ne diye konuşacaksınız benimle bilmem ki ! "  diye kar­

şıladı. O kadar çok röportaj yapıyorlar, resim çekiyorlar ki ! 

Ne işe yarıyor bunlar?" 

Fotoğrafçı arkadaş alışkın olduğundan konuşmaya baş­

ladı. Daha önce de çekmiş Refik Halid Bey'in resimlerini. 

Ben oturduğum yerden ne soracağımı, söze nereden başla­

yacağımı düşünüyordum. 

Refik Halid Bey birden döndü: 

"Ne üstüne konuşacaksınız benimle?" 

"Mizah üstüne . . .  " 

Dudaklarını büktü. 

"Mizah üstüne mi?" dedi, "o da nereden geldi aklınıza? 

Mizah yazdığım yıllar o kadar geride kaldı ki. . .  Madem isti­

yorsunuz, sorun bakalım . . .  " 

Kişi, karşısında bunca rahat, aldırmaz birini bulunca tedir­

ginleşiveriyor birden. Bu biraz da Refik Halid Bey'in bizden 

epeyce yaşlı olmasından geliyordu. İlk önce, konuşmayı nasıl 

yapmamızı istediğini sordum, "İsterseniz siz anlatın hep, yaza­

yım," dedim. Sonra soru sorulup yanıtlanmasına karar verildi. 
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"İlk mizah yazınız nerede çıktı, kimseden yardım, teşvik 

gördünüz mü?" 

''Yardım mı? Teşvik mi? Kim teşvik edecekmiş beni . . .  

Hem mizah yazımı mı  anlatayım, yoksa ilk yazımdan mı  

bahsedeyim?" diye iğneledi biraz sorumu. Birden anladım 

ki, Refik Halid Bey, tek yönü üstünde durmamızdan biraz 

alınmıştı. Benim sorumu kendince düzeltmiş, yine kendi is­

teğince yanıtlamıştı. Yine anladım ki, Refik Halid Bey'e bir 

şeyi üstelemek gereksizdir, o nasıl isterse, öyle anlatır. 

Devam etti: 

"İlk yazım "R. H."  rumuzuyla Meşrutiyet'in ilk za­

manlarında günlük Servet-i Fünun'da çıktı . Adı Guvano 

Gübreleri'ydi. Hatta bir yazımda söylediğim gibi, galiba 

gübre ile başladığım için verimli bir yazar oldum. Ondan 

sonra mizah yolunda "Kirpi" takma adını aldım. Maalesef o 

yazılar beni politikaya sürükledi. O yüzden birtakım ölüm 

tehlikeleri atlattıktan sonra Sinop'a sürüldüm. Arıadolu'da 

beş yıl kaldım ki, Birinci Dünya Savaşı 'na rastlar. "Kirpi" im­

zalı yazılarım o zamanının muhalefet gazeteleri olan Şehrah, 
Kalem ve Cem' de özellikle Cem' de çıkmıştır. Buradaki yazıla­

rım Kirpinin Dedikleri adıyla kitap olarak çıkmış, eski ve yeni 

harflerle üç-dört basım yapmıştır. " 

"Birden çok ilginç bir durum çıktı ortaya. Elinize kalemi 

alıp mizah yazmaya başlar başlamaz ölüm tehlikeleri atlatmış, 

sürgünlere gitmişsiniz. Başka türlü mizah yapılabilir mi?" 

"Eyyam reisliği, yani her gelene eyvallah deyince hiçbir 

şey olmaz tabii. Yıllardır burnu kanamadan mizah yapanlar 

vardır bizim memlekette . . .  

160 



Gel.en gelsin saadetle 
Giden gitsin sewmetl.e. 

Yaptıkları ne derece mizah sayılabilir bilmem! "  

"O dergilerde yazan sizin gibi genç arkadaşlarınız var 

mıydı?"  

"O dergileri ben doldururdum, kim yapacak mizahı? 

Mütarekeden biraz önce Ziya Gökalp uğraştı, muvakkat ola­

rak İstanbul'a geldim. Yeni Mecmua'ya yazmaya başladım. 

Memleket Hikdyeleri'ni bir de haftada bir 'Hafta Musahabesi' 

diye başyazı yazıyordum. Bu musahabelerimden birinde ra­

hat duramadım, 'Harb Zengini ' diye bir yazı yazdım. O harb 

zenginlerinin içinde Bayramzade diye meşhur bir milyoner 

vardı. Bayramzade'den ' İdzade' diye bahsettim. (Bayramın 

Arabçası ıyd demekmiş, aradaki y harfi belli belirsiz okunur­

muş) Derhal tevkif ettiler, hükümet tekrar sürgüne gönderi­

yordu. Yine Ziya Gökalp mani oldu ve kaldım. Bu yıllar harb 

içindeydik. 

Mütarekede hiciv yazılarıma başladım. Bunların "Sakın 

Aldanma, İnanma, Kanma", "Efendiler Nereye?" gibi baş­

lıkları vardı . Bu yazılarım büyük sükse yapmıştır. Hatta çok 

arandığından gazete bir liraya kadar satıldı. Gazete ertesi 

günler, yine aynı yazılarım da eski-yeni haıilerle basılmıştır. 

O seri arasında Ago Paşa 'nın Hatıratı ve Guguklu Saat vardır." 

"Aydede'yi ikinci kere çıkarmışsınız, niçin yürümedi?"  

"Birinci Aydede'yi mütarekede başarıyla çıkardım. Aydede 
günlük bir gazeteden çok satılırdı. Bu ve emsali neşriyat, on 

altı yıl yurtdışında yaşamama sebep oldu. "  
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''Yurtdışından dönüşümde Aydede'yi çıkartmaya çalış­

tımsa da uzun ömürlü olmadı. Bunun sebebini daha çok, 

hürriyet hususunda eski devirlerden daha zor durumda bu­

lunmamıza atfediyorum. "  

Refik Halid Bey konuşurken, bir yandan da  resimler 

çekiliyordu. Dik durmaya, mümkün olduğu kadar düzgün 

çıkmaya çalışırken birden kalktı. 

"Hep burada çıkmasın ,  biraz da şöyle oturayım," dedi, 

küçük yazı masasının başına geçip poz verdi. 

Sonra dolaşmaya başladı. Gerilere gitmek, her zaman 

bir garip eder kişiyi . . .  Başka soruya geçemedim. Birazdan 

oturdu. 

"Bana mizahçılık nerden geldi?"  diye sordu kendi ken­

dine. Başka yönlerim de var benim. Hikaye ve roman gibi. 
Örneğin Memleket Hikayeleri klasik hikiyelerimdir. 

Galatasaray Lisesi 'nde galiba ikinci sınıftaydım. Elime 

çeşitli yazarların yazıları bulunan bir dergi geçti. Bunun 

içinde Duyunu Umumiye Direktörü Ali Bey tarafından yazıl­

mış bir yazı vardı. Yazıda, eski zamanın yerli malı kocaman 

anahtarlarıyla; sonradan Avrupa' dan gelme ince-nazik anah­

tarların karşılaştırılması yapılıyordu. O tatlı yazıya hayran 

kaldım. Galiba Ali Bey'in yazısında bir nokta unutulmuştu: 

O kocaman anahtarların aynı zamanda bir silah olarak kul­

lanılması. . .  İnsanın kafasına vurur vurmaz yere serebilir. . .  O 

büyüklükte ve ağırlıkta anahtarlardı onlar . . .  Anlaşılan asa­

yiş, eski zamanda da şimdiki kadar bozuktu. Silah taşımış 

olmazdın da anahtar taşırdın. Şimdi ondan da yoksunuz. Ne 

anahtar taşıyoruz artık ne de silah taşıma iznimiz var. . .  
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Ben politikayı karıştırmadan mizah yapamadığım için 

çoktandır mizah yazmıyorum. Ağzımın yandığını tabii anlat­

tığım olaylardan anlamışsınızdır. " 

"Bir olay, gazetede herhangi bir olay sizi dürtüp yazma­

ya zorlamıyor mu? Yayınlamayacak bile olsanız . . .  " 

"Yooo . . .  Şimdi olmuyor. . .  İçten dürtü değil, sopayla yine 

yazmam. Hiç kimse, 74 yaşından sonra birtakım maceralara 

atıl diyemez bana. Öyle yazı yazarsam yine macerasız kal­

mam. O yazıları şimdi yazamam. Benim yazı yazdığım za­

man basın hürriyeti daha genişti. Bunu incelemek gerekir . . .  

Bugün aynı kuwette yazıları yazarsam, sürgünle de  kurtula­

cağımı ümit etmiyorum. Sürgünde hürdük, hapishaneden 

iyiydik. 

Hapishane hakkında da bilgim var. Sinop'a sürülmeden 

önce meşhuuur Bekirağa bölüğünde bir müddet kalmıştım. 

Hela kokusunun, insanı bir sopa gibi dürttüğünü ve uykuya 

mani olduğunu Bekirağa bölüğünde gördüm. İşte bu . . .  " 

"Eski mizahçılardan kimleri seviyorsunuz?" 

"Ali Bey." 

"Rum ve Ermeni karikatürcülerden beğendikleriniz?" 

"Rumlardan hatırlamıyorum. Fakat Ermenilerden ak-

törlük eden ve gazete çıkaran biri vardı .  Hatta bu zat be­

nim Tiryaki Hasan Paşa adlı piyesimdeki tuhaf rollerden 

birini de almıştı. Adı sanırım Topalyan'dı.  Belki Ulunay 

bilir. O kadar geçmişe bağlı yaşıyor ki. . .  Ben biraz modern 

adamım . . .  " 

''Yeni mizah yazarlarından kimleri beğeniyorsunuz?" 

Durdu: 
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"Kimler var?" diye sordu. Adlarını söyledik. Her seferin­

de, "Haaa . . .  Haaa . . .  " diye hatırlıyordu. Sonra, 

"Böyle sorulup da hatırlanan mizah yazarı olmaz . . .  " diye 

kestirip attı. 

"Yine eskiye dönelim öyleyse," dedim. Eski Aydede' lerde 

karikatürler yapan Rıfkı hakkında bildikleriniz?" 

"Rıfkı bir teğmendi. Harbiye Nazırı 'nın yaveri ve bir 

Nazır Paşa'nın oğludur. İlk ve son karikatürlerini Aydede'de 

yaptı . Bir daha da çıkmadı. Benim sevdiğim Cem 'le Rıfkı'  dır. 

Memleketten çıktı, İtalya'ya geçti, gazete ve dergilerde kari­

katürler çizdi. İyi para kazanıyordu. Kardeşiyle bir matbaa 

kurdu. Fakat genç yaşında vefat etti. O birinci Aydede'de, 

sonradan Ekonomi Gazetesi 'ni çıkaran Zeki Cemal Bakiçe­

lebioğlu ile Ord. Prof. Kazım İsmail beylerin de karikatürle­

ri vardır. O zaman ikisi de kısa pantalonlu denecek yaştaydı .  

Kazım İsmail hala resim yapar."  

"Divançe-i Dehri hakkında bilginizi rica edeceğim."  

"Hakkında pek bilgim yok. Nazımla yapılan mizahın 

tadına pek varamıyorum. Hicivdir. O' nunkiler, Divançe-i 
Dehri'yi yazan Hüseyin Kimi Bey'dir. Harb zamanında 

Konya'nın bir ilçesine sürdüler, orada vefat etti .  Sonradan 

öğrendiğime göre bu normal bir ölüm değilmiş . . .  Vilayete 

çağrılmış gösterilerek yolda öldürülmüş diye bir şey duy­

dum ki, doğrudur. Güzel, yakışıklı bir adamdı. Bir aralık 

bir de kumpanya kurmuştu. Galiba sahneye de çıktı . "  

"Genç yaşınızda nazır olup çok geçmeden düşmüşsü­

nüz. Neler hissetmiştiniz, hatırlıyor musunuz?" 

Birden koltuğundan kalktı , salonda hızlı hızlı gezinme­

ye başladı. Sinirli ve alıngan bir hali vardı. 
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"Düşmüşüm de ne hissetmişim . . .  Hiçbir şey hissetme­

dim . . .  Başka türlü olsaydı bu yaşa kadar gelemezdim . . .  En 

neşeli günlerim sürgünlerde geçmiştir. Eyvallah derim, işte 

o kadar. . .  7 4 yaşında böyle yürüyen, neş' eli bir adam görme­

mişsinizdir. .. Ne kadar sürer bilmem . . .  

Aydede bana o zaman bir gazeteden fazla kazandırıyor­

du. Ama bastonunu aldım Allahaısmarladık dedim. On pa­

rasız da kaldım, paralı olduğum da oldu. Hayatın tadını çı­

karan epiküryen bir adamım . . .  Yemek, içki severim, hanım 

meclislerine bayılırım . . .  " 

"Namık Kemal'in mizahını sever misiniz?" 

"Namık Kemal'in mizahı mı? Mizah mı yapmış o? İnce­

lemedim, hiç durmadım üzerinde . . .  Diyojen' i  okudum. Ama 

artık o eskilere dayanamıyorum. Ali Bey'den başkasını be­

ğenmem. Avrupai bir hava getirmiştir o ."  

Bize sigara ikram etti. Kendi sigaramızdan içiyorduk. İlk 

önce yabancı bir sigara sandım. Uzattı . NATO'ya girişimizin 

1 O. yılı için çıkarılmış özel bir sigaraydı .  Yine mizahçılığı tut­

tu Refik Halid Bey'in . . .  

"NATO'yu beğenmiyorum, ama sigarasını beğendim," 

dedi. 

Yine dolaşıp duruyordu. Öyle bir havası vardı ki, yersiz 

bir soru sorarsak cevap vermeyebilir, canı isteyince konuşur 

gibi geldi bana. Hepimiz birden susuyorduk. Bu biraz da 

benim acemi röportajcı olmamdan geliyordu belki de . . .  

"Siyasi kanaatimi niye sormuyorsunuz?" dedi . "Yooo söyle­

mem . . .  (dolaştı biraz daha, sonra dayanamadı) Ben muhalifim 

evladım . . .  En iyi hükümetten en kötü hükümete kadar hepsi­

ne muhalifim. Şimdi yapmıyorum. Ama yapanlar hoşuma gi-
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der. .. En kuvvetli yazılarımı, memleket dışındayken yazdım. 

Buraya gelir elden ele gezerdi. Ama Atatürk başka adamdı, 

kin gütmezdi. . .  Bütün bunları unuttuktan başka, yüzellilik­

lere dahil olduğum halde 1936 yılında Konsolos Celal Bey, 

Atatürk'ün davet ettiğini söyledi. Ben gitmedim. Dedim ki: 

'Çok sevindim . . .  Bende bir fobi oldu . . .  Polis karakol fobisi. . .  

Kanuni bir af olursa, memnuniyetle gelirim . . .  ' 

Atatürk'ün ölümümden üç ay önce çıktı kanun. 1938' de 

geldik. " 

Masanın üzerinde Atatürk'ün büstü vardı. Önüne gitti. 

"Burada durur bu,"  dedi, "dalkavukluktan değil, seve­

rim O'nu . . .  Atatürkçüyüm ben. "  

Eşi arada yanımıza geliyor, sonra mutfağa gidiyordu. 

Kültürlü, anlayışlı , tatlı bir kadın. 

"Bütün zevkimiz yemek yapmak," dedi. Yakınmasızdı 

sesi. ''Yemekleri çok severiz de . . .  " 

Halep' te tanışmışlar, Refik Halid Bey'in mizah yazma­

ması şartiyle eylenmiş. 

"Çocukluğumdan beri çok çektim," dedi Refik Halid 

Bey' in eşi, babam da sürgünlerde gezdi boyuna: Memleke­

time gelmek, aynı  dili konuşan insanların arasında yaşamak 

istiyordum. Refik Halid o yazılan yazdıkça gelmemiz müm­

kün değildi. . . "  
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Refik Halid Bey sevdiği üç kitabının adını söyledi: 

Bu Bizim Hayatımız. 
Anahtar. 
Sürgün. 

Zübük, 16 Nisan 1962 
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Hayat) 
"Kıyamet Günü Tuhaflıkları", Akşam, 14. 10. 1945 (Edebiyatı 

Öldüren Rejim) 
"Neşeli Şiir", Akşam, 1 7. 1 1 . 1946 (Edebiyatı Öldüren Rejim) 
"Tristan Bemard'ın Ölümü'', Akşam, 16 . 12 . 1947 (Edebiyatı 

Öldüren Rejim) 
"Nasreddin Hoca Hikayeciliğinin Esas Vasıfları", Yeni İstan­

bul, 20. 1 . 1950 (Edebiyatı Oldüren Rejim) 
"Max Nordau ve Bizimkiler", Yeni İstanbul, 6.2 . 1950 (Edebi­

yatı Öldüren Rejim) 

* Bu listeye sadece mizah " üzerine" olan veya fıkra seçimleriyle bir espri anlayı­
şın ı dışa vuran yazılarını aldık. "Mizahi" nitelik taşıyan yazılarını (çok sayıda 
yazısı höyle olduğu için) ayrıca listelemeye gerek duymadık. (hzl.) 
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