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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’'nde Serveznedar Mehmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kinm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafi ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gogen Karakays aile-
sindendir. Galatasaray Sultanisi ve Mekteb-i Hukuk’ta okuyan yazar, Megru-
tiyet siralarinda gazetecilige baglamigtir. Kisa siirede hiciv yazilanyla ine ka-
vugmus, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmustur. “Kirpi”
adiyla yazdig) taglamalan ve siyasal yazilan sonucu Ittihat Terakki hikiime-
tince Anadolu’nun gegitli illerinde beg yil sirgiine gonderilmig, ancak 1. Dinya
Savagr’nin son yih Istanbul’a donebilmistir. Doniigiinde Robert Kolej’de 6gret-
menlik, Sabab gazetesi bagyazarhg), iki kez Posta-Telgraf Genel Midirlugi
yapan Refik Halid, bu siiregte Aydede mizah dergisini gikarmigtir.

Siyasal yazilari ve gorisleri nedeniyle memleketten aynilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladig: Vahdet gazetesindeki yazilan ve gal-
malariyla Hatay in Tirkiye'ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938’de
yurda donen Refik Halid, dergi ve gazetelerde ginlik yazilar yazmig ve 20
kadar roman kaleme almigtir.

Megrutiyet’ten Cumhuriyet’e uzanan zaman dilimini, giglii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkl tirlerdeki eserlerine tagiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulugturmugtur. Yazarin, Ago
Pagsa’run Hatirati, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyaijli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hauratlarinda, ok yonli ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, Iki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis: gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular iginde tasvir
yetenegiyle yaraticihgini birlestirerek, genel olarak bireysel iliskileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iliskilerini mekin-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi donem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimini zenginlestirir.

18.7.1965 tarihinde Istanbul’da 6len yazar Refik Halid, muhalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatim, tasvir giicii ve yaraticili-
gyla, Turk edebiyatinin en giiglii isimlerinden biridir.



Memleket Yazilari serisini olugturan yazilarin izini
siirerek, uzun ve yorucu bir yolculuk sonucu bu érnek
projenin hayata gecirilmesini saglayan
Tuncay Birkan’a degerli ve titiz
cahsmalar: i¢in Karay Ailesi olarak
gonilden tesekkiir ederiz.
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Memleket Yazilan
1938-1965

Edebiyat tarihi kitaplarinda ve tizerine yapilan ¢alisma-
larin ¢cogunda Refik Halid Karay’la ilgili degerlendirmeler
genellikle yazarhk kariyerinin ilk donemi diyebilecegimiz
1908-1922 arasina yogunlagir. Ikinci siirgiinliik déneminde
(1922-1938) Halep’te ¢ikan iki gazeteye yazdig: ¢ok sayida
yaziya ulagilabilmis degildir; bu yazilann sadece Bir Avug
Sagma ve Bir Yudum Su kitaplarinda toplanmig kuigiik bir
kismina ulagilabildigi icin bu dénem halen aragirmacilarin
ciddi ilgisine muhta¢ durumdadir.

Refik Halid’in yazarhk ve gazetecilik hayatinin son ve
en uzun donemi, yani 1938 yilinin Temmuz ayinda yurtrla-
ge giren af kanunu sayesinde memlekete donmesiyle bagla-
yan dénem ise esasen romanlar1 uzerinden degerlendirilir.
“Mubharrirlik” kimliginin ayrilmaz bir parcasini olusturan
gazeteci ve fikraci yam biyiik 6lgiide ihmal edilmigtir. Hal-
buki Refik Halid ge¢imini sadece kalemiyle kazandigindan,
1965°de 6lene kadar Tan, Aksam, Yeni Istanbul, Zafer gibi
donemin en ¢ok ses getiren gazete ve dergilerinde sayisiz
yazis1 yayimlanmigtir. 1940’larin ilk yillarinda kitaplarina
girme sans1 bulmug baz1 yazilar hari¢ bunlarin ¢ok biiyiik
bir kismu okurlarla bulusamamustir.
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Bu yiizden de Turkiye tarihinin bu belki de en hareket-
li doneminde memleketin gegirdigi siyasi, kiltiirel, kentsel
dénugiimler konusunda Refik Halid'in neler digiindiigi, Os-
manh gecmisini nasil degerlendirdigi ve hatirladigy, tek parti
iktidan sirasinda ve demokrasinin tesis edilmeye ¢ahgildig:
yillarda memleket giindemine nasil baktig: belirsiz kalmgta.

Halen tam da bu konular tuzerine bir kitap ¢aligmasini
surdiiren Tuncay Birkan’in editérliginde hazirladigimiz
Memleket Yazilan 1938-1965 dizisinde iste bu boslugu dol-
durmayr amaghyoruz. 18 kitap olarak planlanan bu dizide
Refik Halid Karay’in bu dénemdeki yazilarindan Istanbul,
Edebiyat, Hatira, Tarih, Dil, Yemek, Doga, Mizah, I¢ ve Dig
Siyaset, Sanat gibi temalar etrafinda yapilacak kapsamh sec-
kiler ve ikisi gezi kitabi olmak tizere g tefrikasi yayimlana-
cak. Yayin tamamlandiginda, Memleket Hikdyeleri’'nin unu-
tulmaz yazarinin artik “Memleket Yazilar1” ile de anilmaya
baglayacagim umuyoruz.

Bu dizide yayimlanacak biitiin kitaplarda Refik Halid’in
kendi imlas1 biyuk o6l¢iide korunacak, sadece giiniimiiz
okurlarinin takip zorlugu ¢ekmemeleri igin 6zel isimlere
gelen ekler kesme isaretiyle ayrilacak, baz1 6zel isimlerin
imlas1 giiniimiize uyarlanacak, Refik Halid 6yle yazmadig:
halde uzun zamandir bitigik yazilan baz1 kelimeler birlestiri-
lecek (“higbir”, “birkacg”, “birdenbire”, “basmakalip” gibi) ve
Osmanlicadan miras alinan, vurgulan parantez igine alarak
yapma uygulamasinin yerine italik veya tirnak i¢cinde yazma
secenegi kullamlacaktir: Ornegin “(Aksam) gazetesi” yerine
“Aksam gazetesi”; “(Hakk-1 Suikut) hikayesi” yerine “Hakk-1
Siikut” hikayesi.
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Onsoz
istanbul’'u Yasayan Refik Halid

Cep telefonumu yabanci numaralara agmam. Es dost
cesit cesit tehlikeden s6z agiyor, dolandiriciliklar, kandir-
macalar, su bu. Aksamustiiydii, yine yabana bir telefon nu-
marasy; ne var ki dig hekiminin bir tiirli kaydedemedigim
ve ezberimde tutmaya ¢alistigim numarasi sandim, actim.

Tuncay Birkan’la 6yle tamisum. Bana, Inkilip Kitabe-
vi icin Refik Halid Karay'in Istanbul yazilarin1 derledigini
soyliyordu. Hem, yalmz Istanbul yazilar1 degil; gazetelerde,
dergilerde kalakalmig birgok yazisi, bir iki ciltlik yazilar.

Once sasirdim. Nilgiin romancisimin kroniklerinden,
essiz denemelerinden olugsma eserleri var: S6zgelimi unu-
tulmayacak U¢ Nesil, U¢ Hayat var, Ago Pasa’nun Hatiralar:
var, Ilk Adim, 6tekiler... Ben hep Refik Halid Bey’in biitiin
yazilarin1 —sonradan Attili ilhan’in yaptig gibi- kitaplagtir-
mi§ oldugunu samyordum.

Ustelik bu kitaplarda bir¢ok Istanbul yazis1 kargima ¢ik-
migt1. Ornekse, “Bogazici, Oldugu Gibi.” Zamaninin o6tesi-
ne gecip, Bogazici’nde ve Istanbul’da mimari yikimlara yol
acacak ugursuzluklan saptamis “Bogazigi, Oldugu Gibi"yi
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yillarca bir 6zel okulda ders metni olarak okutmugtum. Bir
dil g6leni oldugu igin ve tarihi bir kentin korunmasi ugruna
miithis endigesi i¢in. Bilmem hatirlayam kald1 mi1?

*

Refik Halid edebiyatimizin hakki en ¢ok yenmis yazar-
lan1 arasindadir. Eserinden s6z aganlar, genelde hep, 1920
tarihli Istanbul’'un Bir Yiizii romamyla, ondan bir yil 6nce
yayimlanmig Memleket Hikdyeleri iizerinde durmakla yeti-
nirler.

11k ismi Istanbul’'un I¢yiizii olan Istanbul’un Bir Yiizii,
Istanbul’u, o zamanki imparatorluk bagkentini, II., Abdiil-
hamid déneminden Birinci Diinya Savag: sonlarina kadar,
acl tath bir hava icinde, 1sirgan dille tesrih masasina yatinr.
Vurgunculuga agik toplumsal diizende, paranin el degistir-
mesi, gelgeg, yalinkat ve bize 6zgu bir burjuvazi yaratmas,
bu romanin satir aralarinda okunabilir.

Istanbul’un Bir Yiizi giiniimiizde hak ettigi ilgiyi devsir-
se, eseri okuyanlar ¢ok sagiracaktir: Yayimlamgindan bugi-
ne hayli uzun zaman ge¢mesine ragmen, romanda cizilen
Istanbul, yeni zengin tipleri, yeni zengin gorgiisiizliigii, alin-
teri ddkmeden servet edinme yollari, servetle bayagihigin ig
iceligi sanki hi¢ degismemigtir. Degisen, olsa olsa, teknik ge-
lismelerdir...

Daha o zaman Istanbul’'un romanini yazmaya tutkulu
Refik Halid'in simdi Hep Istanbul adiyla bir araya getirilmis
yazilarindan kavradigimiz gibi, handiyse bir 6mir boyunca
bu kentle soluk aldig1 ortaya ¢ikiyor. Basta Bu, Bizim Haya-
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timuz, bazi romanlarinda bu kent biitiin pitoreskiyle yasar;
okuyan biiyiilenip kalir.

Hep Istanbul’daki yazlar ise kimileyin biyiiliyor, ki-
mileyin aa ac dugindiriayor. Nasil olduysa diyorsunuz,
zamaninda bu yazilar Istanbul'u yénetenlerin, Istanbul icin
ahkam kesenlerin, Istanbulsever geginerek Istanbul’u mah-
vedenlerin dikkatini cekmemig!

Ibretlik anlam tagiyan, 1947 tarihli “Eski ve Yeni Kabah-
lerimiz’den alintliyorum:

“Yarabbi! Bir gehir idaresi, tarih boyunca meghur, mil-
letleraras1 Gn kazanmis, peri masallarina dekor olacak bir
yere nasil vanr da —kenevir kokusu ile 6niinden gecenleri
bayiltacak- bir halat fabrikas1 kurulmasi iznini imzalar?”

Nerede mi acilmig bu halat fabrikasi1?! Ne 6nemi var,
gerci Hep Istanbul’u okuyunca 6greneceksiniz ama, bir yan-
dan da bugiiniin korkung girigimlerini, basta Istanbul'un
“tarih boyunca megshur”ken degisivermis yepyeni siluetini
disinerek o halat fabrikasina handiyse razi olacaksiniz...

Geriye ne kalabilir? Refik Halid’in yine ibretlik anlam
tagiyan, asla yabana atilamayacak bir 6nerisi var; yasca ben-
den iki y1l buyiik bu 6neri ne yazik ki bugtin de gecerliligini
koruyor:

“Yalniz hayirh igleri imzalayan degil, boyle suclar isle-
yen, potlar kiran kalemleri de ibret ve ders olsun diye gehir
mizesinin hatalar ve gaflar vitrinine koymak lazimdir. Ta ki
gelecek sehreminleri ve belediye reisleri etiketinde ismini
tagiyan oyle lekeli bir kalem sahibi olmaktan ¢ekinsinler!”

*
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Hakki ¢ok yenmis, hakki ¢ignenmis Refik Halid neyse ki
bugiin de yagiyor. Suiphesiz yarin da yasayacak ve bir anlatig
ustasi olarak, 6z edebiyatin pesine dusmusleri eserine hay-
ran biraktiracak.

Onun —galiba- son romani olan Sonuncu Kadeh derin,
hiiziinli, yitik agk hikayesinin yam sira, benzersiz bir Istan-
bul gezintisidir. Sonuncu Kadeb’i arada bir yeniden okur,
iste burada noktaland diye tizilirdim.

Meger yanilmigim: Inkilip Kitabevi'nin ve Tuncay
Birkan’in kadirbilirligiyle Hep Istanbul kargima gikacakmag!

Cok uzun yillardan beri, Regat Nuri, Aka Giindiiz, Mah-
mut Yesari, hele Halide Edip gibi yazarlarimizin gazeteler-
de, dergilerde artik unutulmus yazilarinin derlenmesi igin
¢aba harcadim, yazdim ¢izdim, réportajlarda andim, soyle-
silerde dile getirdim, tekrar tekrar yazdim; umursayan pek
cikmadi.

Simdiyse Hep Istanbul bir ‘ilk adim’. Bu ilk adim1 atan-
lara elbette tegekkir bor¢luyuz.

Selim Ileri

20



Sunus

Refik Halid, 9 Kasim 1922’de ayrilmak durumunda kal-
dig1 memlekete, 16 y1l sonra, 18 Temmuz 1938’de donebil-
di. Lozan Anlagmasi geregi 24 Temmuz 1923’de ilan edilen
genel aftan Heyet-i Vekile karanyla yararlanamayacagi duyu-
rulan 150 kisiden (Yiizellilikler'den) biri oldugu icin tlkeye
girmesi yasakt1 ve bu yasak, ancak Cumhuriyet’in on besinci
y1ldonimi kutlamalannin bir pargasi olarak ilan edilen 6zel
bir af kanununun 16 Temmuz 1938’de yirurliige girmesiyle
kalkacakt.

Refik Halid’in dogup biiyiidiigii, ok sevdigi Istanbul’a
nihayet 29 Temmuz 1938’de ayak bastiginda ne kadar mutlu
olmug olabilecegini hayal etmemiz bile gii¢. Yine de tam af
haberini aldig), sabirsizlik ve heyecanla kanunun ytrirlige
girmesini bekledigi siralarda, yillardir oturdugu Halep’te
onunla roportaj yapan Her ey mecmuasi yazar1 Kandemir’e
soyledikleri, cektigi vatan hasretinin cekirdeginde Istanbul’a
duydugu yakia 6zlemin oldugunu anlamamzi saghyor:
“Bence vatan hasreti ikiye ayrilir: Biri mahalli tahasstirdur,
dogdugun ve biiylidiigin yere inhisar eder: On alt1 sene gec-
tigi halde mesela Kiigiiksu Sarayi, suya akseden golgesi, susuz
cesmesi, cayr1 ve bostanlarn ile bugtin, hala sanki bir biblo
gibi masamin ustiinde! Samatya taraflarinda, trenle gecer-

21



ken gorirdim, yikilmasin diye dort destek vurulmug bir ev-
cegiz vardi, bu da hatirimda... Simdi ara sira hudud boyuna
kadar gidiyor ve Tirkiye-Suriye levhasinin altinda oturuyo-
rum... Bu teselliyi kimse bir siirgiin kadar bilemez! Hani sev-
gilisinin evinden kovulmug agiklar vardir: Kapisinin egigine
olsun siirtiinmekten zevk alrlar... Iste boyle bir zevk!™

Hep Istanbul seckimizin ilk yazisi olan ve Istanbul’a on-
dan once ulagip yayimlanan? “Istanbul’u Gériiyorum”da,
iste bu réportajda dokunup gectigi temanin gesitlemeleri-
ni yapar; hayalinde bu gehrin en ufak ayrintilariyla yagama-
ya hep devam etmis oldugunu gosterir tam bir virtiozlik
gosterisiyle: “Bana oyle geliyor ki hicbir seyi goremiyecegim
giin bile gelse, obiir diinyada bile yine Istanbul’u gorece-
gim” diye biter bu miithis yazi.

Bir “arkadaginin” tanikhgi da 6nemli burada. Ileriki
birkag y1l icinde Refik Halid’in Babidli camiasi icindeki en
yakin dostlarindan biri haline geldigini bildigimiz yetenekli
gazeteci (ve de dénem gazetelerinde yazan az sayidaki sol-
cu “muharrir’den biri) Naci Sadullah, yukaridaki yazidan
yaklagik bir ay 6nce, “150 vatan haininin en meghurlar”
Riza Tevfik’le Refik Halid’in af ¢ikinca memlekete déniip
dénmeyeceklerini, “burada duyacaklan agir hicaba, orada
katlandiklar zehirli hasreti” tercih edip etmeyeceklerini 6g-
renmek icin roportaj yapacak birini ararken Refik Halid'in
en yakin arkadaglarindan oldugu soylenen bir kisi bulur. Ilk
6nce bu yakinlhig ifsa etmekten ¢ekindigi anlagilan bu “zat”,

1 Kandemir, “Refik Halid Anlauyor”, Her $ey, 8 Birincitegrin [Ekim] 1938. Bu arada,
hasretin ébiir par¢asinin ne oldugunu anlatmaya bile gerek duymaz Refik Halid.
2 “Istanbulu Gériiyorum”, Moderi: Tiirkiye Mecmuast, No. 20, 9 Temmuz 1938.
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adim1 vermemek koguluyla vermeyi kabul ettigi roportajda
soyle seyler soyler: “Bence, bu af kat’iyet kesbettikten son-
ra, memlekete ilk donecek olan ‘yiizellilik’, Refik Halid'dir
[bildigim kadariyla bu tahmin dogru ¢ikmigtir- T. B.]. Ciin-
ki bicarenin arttk memleket hasretine tahammiila kalma-
di... Bana yazdig1 biitiin mektuplar, bu hasretin tasvirleri
ile doludur... Biitiin mektuplarim1 dolduran bu daiissilanin
siddetini diiginiince anhyorum ki, bu af, Refik Halid’i ¢il-
dirmaktan kurtariyor. Ciinkii son haddini bulan yurt hasreti
biraz daha uzasaydi, onu delirtebilirdi... Bicare, ne yapaca-
g1 sagirmig olacak ki, garip garip meraklar peydahlamis.
Bu meraklarinin en baskini da, resim illeti! Simdiye kadar,
Istanbul’'un, Ankara’nin hi¢ degilse bin tane resmini gon-
derdim. Daha doyuramadim. Her mektubunda, benden,
birka¢ yerin daha resmini istiyor. Hem o6yle akla hayale
gelmedik yerlerin resimlerini istiyor ki sasarsimiz... En son
mektubunda: ‘Ben,’ diyordu, ‘Istanbul’'un neresinde otu-
racagimi kararlagtiramiyorum; c¢iinkii neresinde otursam,
obiir taraflarinda goziim, génlim kalacak!”™!

Burada sadece birkag tanesini 6rnek verdigimiz bitiin
bu yazi1 ve roportajlar (gazeteler Refik Halid haberleriyle
doludur o giinlerde), Refik Halid’in déntince bunca hasre-
tini gektigi Istanbul’u nasil bulacag, sivriligiyle meshur ka-
lemiyle bu konuda neler yazacag: konusunda kamuoyunda,

1 Naci Sadullah, “Affedilecek 150'liklerden Kimler Gelecek?” Son Posta, 5 Hazi-
ran 1938. Bu arada, nerede oturdugunu merak edebilecek okurlar igin séyleye-
lim, bir siire Yegilkoy’deki aile evinde kaldiktan sonra ilk olarak Sigli, Bomonti’ye
taginir Karay ailesi. 1950'li yillarin ortalarinda, Refik Halid’in tasarlanma siire-
cinde ok emegi gegen Levend’deki Gazeteciler Sitesi’'ndeki eve taginana kadar
da epey kira evi, dolayisiyla semt degistirmiglerdir.
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ama daha ¢ok da devlet cevrelerinde bir merak yaratmis olsa
gerek ki Istanbul’a vardiktan kisa bir siire sonra Emniyet’e
cagrilir ve kendisine “Zavalh Istanbul” baghkli bir yaz1 yaza-
caginin dogru olup olmadigi sorulur; o da elbette reddeder
(bu anekdotu bu seckideki birkag yazisinda ve diger kitapla-
rinda cesitli vesilelerle anlatr Refik Halid).!

Bu anekdotta biraz duralim. Af kanununu meclise sunan
hikiimetin Bagvekili Celal Bayar'in agzindan affettiklerine
§O0yle meydan okuyordu rejim: “Derler ki diinyada bahtiyar
addolunan insanlar, arzu ve emellerinin tahakkuk ettigini g6-
renlerdir... Biz kuvayi milliye devrinde yagamig, caligmig olan
insanlar, hayatimizda, idealimizin tahakkukunu, tasavvur
edemiyecegimiz gekilde gormis ve bahtiyarhg: tatmig bulu-
nuyoruz. Cumhuriyet, herkesin kalbinde ve fikrinde granit-
lesmigtir, hicbir seyden pervasi yoktur. Birtakim, vatani hiz-
metlerden ka¢mis bedbahtlara diyoruz ki geliniz, gériniz.
Sizin istemediginiz, yadirgadiginiz ve yahut ihanet ettiginiz
rejim ne sapmustrr... Eserimizi seyrederken onlara diyoruz,
sizi affettik.” Kanun tartigilirken buna benzer sozler sarf
eden ¢ok sayida mebus/saylav da vardir mecliste. Buna da
samimiyetle inandiklan agiktr, on bes y1lda rejimin iki temel
hedefi olan “muasirlagma” ve “millilesme” yolunda ne kadar
cok sey yapildigina dair sahici bir iftihar etme hissini yansi-

—

Boyle bagka bir emniyete g¢agrilma vakasi olup olmadigimi bilmiyoruz ama
devletin ondan kendisine zarar gelmeyecegine inanabilmesi igin, 7’si tek-partili
21 sene daha gegmesi gerekmis. Ali Birinci, Istanbul Emniyet Miidiirlisgii’niin
1959’a kadar Igigleri Bakanhgr’na Refik Halid hakkinda alt1 ayda bir rapor gon-
derdigini aktanyor. “Refik Halid’in Hayat Hikayesi ve Hatiralan:”, Refik Halid
Karay, Ankara iginde, Istanbul: Inkildp, 2009.

2 “Meclis Ittifakla Hiikiimete itimat Reyi Verdi”, Aksam, 30 Haziran 1938.
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tan sayisiz yazi, tablo, grafik yayimlanmaktadir gazetelerde.
Zaten Refik Halid de siirgiinlik déneminin son on yilinda
rejime muhalefet etmek goyle dursun, bagta Hatay meselesi
olmak tizere bir¢ok konuda ¢ogunlukla destek, bazen hizmet
vermis; muhafazakar kesimlerce en ¢ok karg1 cikacagi zanne-
dilebilecek Dil ve Harf Inkilaplarini bile —rejim ileri gelenleri-
ne yaranmak telasesiyle degil ictenlikle- alkisglamigtir. Biitiin
bunlara ragmen elestirecegi ¢ok sey olsa da bunlar hig degil-
se bir sure kendisine saklamas: gerektiginin farkinda olacak
kadar da dayanilmaz bir memleket hasreti cekmektedir.

O halde, rejim kendisine, yaptiklarina bu denli guve-
nirken, Refik Halid de o sirada bagini belaya sokmaya hig
mi hi¢ niyetli degilken bu uyan ihtiyacin1 neden duymus-
tur Emniyet? Ben biraz spekiilasyon yapip bunun ardinda,
Cumbhuriyet ileri gelenlerinin ilk on bes yilda Ankara’yr imar
ve dbad ederken Istanbul’u kasten ihmal etme politikasi ko-
nusunda duyduklan sugluluk hissinin yattigim1 iddia ede-
cegim. Karay'in hassas siyasi meselelere girmekten imtina
edecegini elbette tahmin etmiglerdir, ama Tirk basininda
i¢ siyaset hakkinda yazarken kendilerini stirekli gemlemek
zorunda kalan yazarlarin ananevi can simidi niteligindeki
“belediyeye hiicum” ddetine illaki bagvuracagini' 6ngorip,

1 O donemlerde gazetelere siirekli yaz1 yazan bir¢ok yazar bunun farkindadir, iste-
dikleri seyler yerine sik sik belediye yazisi yazmanin sikintisini ara ara dile getirir;
ama “her giin incir ¢ekirdegi doldurmayan, diigiinceyle alakas: olmayan nesneler
yazmanin verdigi usanc1”, en dobra haliyle, bir “Okuyucu Mektubu” agzindan Na-
zim Hikmet yazmig Akgam'da Orhan Selim mahlasiyla yazdig: yazilardan birinde
(15 Nisan 1936): “Halig iskelelerine, bakimsiz yollara ve tramvaylara ¢atmaktan
bagka elinden bir i§ gelmedigini, gelemeyecegini bildigim igin, yine Tramvay §ir-
ketinden sikayet ettirecegim sana.” Bkz. Yazilar 1936, Istanbul: Adam, 1987, s. 88.
Refik Halid de seckimize aldigimiz “Tramvay Isletme inadi” adli yazisinda bunu
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dikkatli olmas1 gerektigini hatirlatmak istemislerdir Re-
fik Halid’e (yillar sonra kavusacagi Istanbul’da cok tiziile-
cegi seyler gorecegi, hayalinde biitiin guzelligiyle yasattig:
Istanbul’la yasayacag Istanbul arasindaki —bazilar1 olumlu
olsa da cogu olumsuz olabilecek- farklarin hemen dikkatini
cekecegi kesindir ¢iinki): “Istanbul’'un belediye sorunlar”
da artik “siyasi”dir! Gazete okuyucusunun tansiyonunu di-
surecek belediye elestirileri miinferit kalmali, meseleler bir-
lestirilip arkalarinda sistemli bir ihmalin yatugim ima eder-
cesine “Zavalli Istanbul” deme derecesine getirilmemelidir!

“Sucluluk” terimini neden kullandigimi acgiklamiyor ta-
bii bunlar. Agiklama kabilinden esasen su séylenmeli her-
halde: Istanbul’'un Cumhuriyet’in ilk on-on beg yth boyunca
esasen ideolojik nedenlerle ihmal edilmis oldugu konu-
sunda artik siyasi tarihgiler, sehir planlamacilar, mimarhk
tarihgileri vs. arasinda tam bir fikir birligi vardir. Cogu Is-
tanbul dogumlu olan devlet yoneticilerinin, rejimin 6zel bir
kararhlikla izledigi bu kasith ihmal politikasim ¢ok da igle-
rine sindirerek siirdiirmedigi acikur (kald: ki devlet 30’lu
yillarin ortalarindan beri Istanbul i¢in bir seyler yapmaya da
niyetlenmektedir, Prost daha 6n ¢aligmalarn bitirememistir.
Buna birazdan donecegim).

Peki, nedir bu “ideolojik” nedenler? Kozmopolit ve
dini referanslan giiclii Osmanh ge¢misinden kopup “milli”,
“muasir” ve laik bir tilke yaratma yonindeki ideolojik sefer-

soyle anlaur: “Ilk mizah gazetelerinden baghyarak matbuaun en girr alay kaynag-
ni1 ve hiicum sermayesini daima tramvaylar tegkil etmistir... Hele siyasi hiirriyetin
kisildigh devrelerde suya sabuna dokunmayan bir mevzu olmasi dolayisiyle tram-
vaylara hiicum her geyin alkiglanmasindan bikan halki az ok memnun edecek tek
nefeslik ve tek gostermelik idi.” (Aksam, 14 Haziran 1946)
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berligin en gugli halkalanndan biri, bir¢ok kiginin isaret
ettigi gibi, Osmanh payitahti Istanbul'un “gecmis” ile, yeni
Cumbhuriyet’in bagkenti Ankara’nin da “bugtin ve gelecek” ile
6zdeslestirilmesi olmugtur. S6zgelimi, devletin yeni rejimi Ba-
tilllara tamtmna amaaciyla gikardigy La Turquie Kemaliste der-
gisinde, Istanbul’a gelip sadece oray1 géren bir yabancinin iil-
kenin sadece ge¢misini tanimig oldugu séyleniyor, “Bugtiniin
ve yarinin Turkiyesi’'ni tammak isteyen, ilk trenle Ankara’ya
gitmelidir,” deniyordu. Dergiden bu alintiy1 yapan mimarhk
tarihgisi Sibel Bozdogan, “Bes ytiz y1l boyunca imparatorluk
iktidarinin ve dini otoritenin merkezi olan istanbul, her ba-
kimdan Ankara’nin ‘6teki’si rolii oynamaya memur edilmisgti.
Sadece mimari ve gehircilik agisindan degil, bu kadar gorsel
olmayan nitelikler agisindan da, yeni bagkentin ‘safligi, ahlaki
Gistiinliigii ve idealizmi’, Istanbul’'un ‘imparatorluk ve hane-
dan gelenekleri, kozmopolit kirlenmigligi ve soysuzlagmighgi’
ile karg1 karglya konuyordu,” der ve 40’larda artan milliyetgi-
lik ve anti-kozmopolitizminin bu hisleri daha da guglendirdi-
gine isaret eder.! (Varhk Vergisi gibi uygulamalar da digtniil-
digiinde 40’lar konusunda ideolojik olarak bu tespit biyiik
olciide dogru olmakla birlikte, pratikte Istanbul bir 6nceki
dénemde oldugu kadar ihmal edilmemisti aslinda.)

Simmel, Kracauer ve Frisby gibi biiyuk “modern kent”
kuramailarinin izinde, Istanbul’da devlet zoruyla degil, ken-
di “dogal” seyri icinde (tramvay, vapur gibi toplu tagima
araclanyla artan hareketliligin, kadinlarla erkeklerin bir ara-
da oldugu mekanlarin artisinin, sinemanin —tam da Refik

1 Bkz. Sibel Bozdogan, Modernizm ve Ulusun Ingas, gev. Tuncay Birkan, Istanbul:
Metis, 2002, s. 82.
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Halid’in kaydini tuttugu mevzulardir bunlar- vs. geleneksel
zaman ve mekan anlayigin1 kokten degistirmesiyle) yasanan
“projesiz” modernlesmeyi inceleyerek ¢ok kafa agici bir ig ya-
pan sosyal bilimci Hakan Kaynar, rejimin Istanbul’la iligkisi-
ni su cimleyle ¢ok gtizel 6zetliyor bana kalirsa: “Cumbhuriyet,
Istanbul’da kendisini gériiniir kilmak yerine, Istanbul’'un
kendisini ve onun ge¢misini gériinmez kilmay yegledi.”

Bu kasti “goriinmezlestirme” politikasinin, Refik Ha-
lid’in Istanbul’a déndiigii 1938 yilinda Istanbul’da yasayan
750.000 civar insanin (Istanbul’un niifusu 1935 sayiminda
745.000, 1940 sayiminda ise 794.000’di. Tirkiye’nin tama-
minda bu rakamlar sirasiyla 16.158.000 ve 17.820.000 olarak
saptanmigti1) giindelik hayatina ¢ok agir bicimde yansidig:
sOylenebilir. Bir kere, Refik Halid’in, burada numunelik bir
kismini yayimladigimiz ¢ok sayida yazisinda da sik sik sikayet
konusu ettigi gibi miithis susuz ve yolsuz bir gehirdir Istan-
bul. 1930’1u yillarin ortalarinda bu iki sorunun etkilerinin
cok daha siddetli yagandigin1 Nazim Hikmet 6nce Akgam,
sonra da Tan gazetesinde yayimlanan giindelik yazilarinda
sik sik anlatmistir.? Glizelim tarihi eserleri mezbeleliklerle,

1 Hakan Kaynar, Projesiz Modernlesme. Cumburiyet Istanbulu'ndan Giindelik
Fragmanlar, Istanbul: Istanbul Aragtirmalan Enstitiisii, 2012, s. 42. Kitabin bir
bagka hog yani da Istanbul’'un giindelik hayatindaki “modernlik fragmanlari”nin
izini Ahmet Rasim, Sait Faik, Nazim Hikmet ve bu arada elbette Refik Halid Ka-
ray gibi yazarlarin eserleri izerinden siirmesi.

2 Ironik bir dille §oyle der 1936 tarihli bir yazisinda: “Su Kadikoy ve Uskiidar
Su Sirketi hakkinda yazdigim yazilarin miirekkebi onun verdigi sudan goktur.”
“Sehrin Yol Politikasi”nda ise su garpici satirlar gériiriiz: “Gegenlerde yagmur-
lar yagd,, seller akt1 ve bir kiz gocugu... derede degil, cayda degil, golde degil,
denizde degil... Kasimpaga’da sokakta boguldu. Istanbul gehrinin yol ve imar
politikasinda, birinci plani, iistlerinde gocuklar bogulmayan, toz ve gamur mik-
tan hig olmazsa yiizde otuz azaltilmig sokaklar tutmalidirlar.”
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cerden ¢opten barakalarla gevrili kalmigtir; ciddi bir konut
sikintis1 ¢ekilmektedir, hemen biitiin ulagimi ortalama hizi
saatte yedi kilometreyi ge¢meyen tramvaylarla, deniz tizerin-
de de kdhnelegmeye yiiz tutan vapurlarla saglanmaya ¢aligil-
maktadir ve 1937 yilh rakamlarina gére 6zel motorlu arag-
larin say1s1 sadece 959’dur (bu kismi hi¢ de fena gelmiyor,
tabii biz trafik-bezginlerinin kulaklarina!)

Biitiin bu sorunlann ana nedeni de merkezi hiikiimetin
kamusal kaynaklardan Istanbul icin ¢cok digiik miktarda bir
6denek tahsis etmesiydi. Yukandaki rakamsal verileri aldigimiz
Modern Istanbul’'un Dogusu adh aragirmasinda, Murat Giil de
buna dikkat ceker: “Istanbul i¢in kamusal kaynaklardan harca-
nan para da kesilmis ve Ankara ile diger Anadolu kentlerinin
iman i¢in harcanmaya baglamigti. Ornegin 1934 ve 1939 yillan
icin hazirlanan Birinci Beg Yillik Ulusal Kalkinma Programi’na
gore Istanbul'a tahsis edilen kaynaklar Anadolu kentlerine
gore hayli diigiiktii,” diyerek durumu yeterince 6zetliyor.'

Refik Halid de sik sik buna dikkat ¢eker, ama her se-
ferinde bunun Cumhuriyet dénemine 06zgi bir gelisme
olmadigini, Istanbul'un “bakimsizhginin” esasen Abdiil-
hamid doneminde bagladigini 6zellikle vurgulamay: da ih-
mal etmez (bunu da sadece Cumhuriyet dénemine yonelik
elestirisini dengelemek amaciyla yaptigini diigiinmiiyorum,
Abdiilhamid’i gergekten sevmez, sik sik zevksizliginden
bahseder. 1958’de Menderes’in imar hareketlerini cogkuy-
la 6verken yazdig: bir dizi yazidan birinde, o donemde iyice
ayyuka cikan Abdiilhamid hayranhgiyla “aman, medhiisena-

1 Murat Gul, Modern Istanbul’'un Dogugsu, cev. B. Helvacioglu, istanbul: Sel,
2013, s. 114-5.
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sinda yekzeban olalim!” diye dalgasini gecer'). Mesela “Ten-
kidleri Tenkid” (Aksam, 8 Aralik 1944) yazisinda, “Biz, dyle
bir gehirde oturuyoruz ki Belediye varidati Avrupa’daki yiz
bin niifuslu bir kasabaninki kadardir. Halbuki Istanbul §im-
di yurdun her tarafindan tgtiymig harb zamam zenginlerile
bir milyona yakin nifus barindirmaktadir. Asirlardan beri
bakimsizdir; lizumsuzca genistir; hele 32 yil siiren Abdiilha-
mid devrinde, imparatorlugun ve Hilafetin bagsehri olma-
sina ragmen devede kulak Hamidiye suyundan bagka esash
hi¢bir imar gérmemis, plana degil, bir krokiye bile sahip ola-
mamgstir,” der. Cok-partili doneme gecilen iki sene sonrasin-
da yazdig1 “Buyurunuz Diyemiyoruz”da (Aksam, 3 Agustos
1946) daha sakinmasizdir: “Abdiilhamid, imparatorluk mer-
kezini otuz kiisdr yil bir kdy olarak birakt, megrutiyet ida-
resi ise —imar soyle dursun- 6nliyemedigi yanginlarla bunu
busbiitiin harabeye ¢evirdi; imit, Cumhuriyet rejiminde idi.
Itiraf etmeli ki sekiz sene 6ncesine gelinceye kadar eski hii-
kiumet merkezi ciddi hi¢bir faaliyet gostermemistir. Nasil sag-

1 Bir bagka istanbul i@ yazar Tanpinar, Menderes'e ve baslatugi imar hareke-
tine hig de iyi gézle bakmazken (buna biraz ileride deginecegim) Abdiilhamid
sevineme konusunda Refik Halid'i epey geride birakir. 1960 ihtilali ardindan
yazdigh ve muhafazakir camianin (sdzgelimi hakkinda Bir Hiilya Adaminn
Romans adh bir biyografi caliymasi yapmis olan Orhan Okay'in) hep hayret
ve Uzintiyle andigy yazilannda “Birgok felaketlerimizin sebebi olan Abdiilha-
mid” (“Sugiistia”, Cumburiyet, 14 Haziran 1960), “Abdiilhamid'in otuz ii¢ sene-
lik ihaneti” (“I¢timai Giirim ve Insan Adaleti”, Cumburiyet, 19 Agustos 1960)
gibi ibarelere rastlariz. “Yakin Tarihimiz Uzerine Dikkatler™ (Cumburiyet, 21
Temmuz 1960) yazisinda ise kendisine “son zaman tarihimizde ig biyik adam
yetigti: Abdilhamid, Mustafa Kemal ve Adnan Bey” diyen bir DP milletvekilini,
“Atatirk’u aradan ¢ikarsaniz iyi olur, boyle bir taviz vermeniz gerekmiyor,” di-
yerek tersledigini anlaur. Bkz. Miicevherlerin Sirri, haz. 1. Dirin, T. Anar ve $.
Ozdemir, istanbul: YKY, 2002, s. 109, 122 ve 116. Bu yazilann ancak 2002 yhnda
kitaplagabilmesi rastlant saylir mi bilemem.
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maz, acimazsiniz: Yirmi yildaki imar hareketi hemen hemen
Florya’daki igreti deniz kogkiinden ibaret kalmadi mi?”
“Sekiz sene 6ncesi”, yani 1938, kendisinin en nihayet “de-
licesine sevdigi” Istanbul’'una kavustugu sene, Istanbul’'un
imar ve idare tarihi agisindan gergekten donim noktasidir.
1936 Haziranindan beri Istanbul’un imar1 konusunda go-
revlendirilen Henri Prost, tarihi Yarimada ve Beyoglu i¢in
hazirladig1 imar planim1 1937’de tamamlamig, 29 Nisan
1938’de Istanbul Belediyesi Genel Meclisi'ne sunmug ve
plan belediye meclisince hemen onaylanmigtir. Prost ayrica
1936 ve 1938 yillan arasinda hikiimet yetkilileri igin sehrin
sorunlarini irdeleyen toplam 51 adet not hazirlamig, bu not-
larin ¢cogu Tirkgeye cevrilerek 1938'de Istanbul Belediyesi
tarafindan yayimlanmgtr (Istanbul Hakkinda Notlar. Be-
lediye ayrica Prost’un Istanbul’un Nazim Plénm Izah Eden
Rapor’unu da aym yil yayimlamig). Murat Giil, Prost’'un
imar planindaki hedeflerini alt baghk halinde grupladigini
belirtiyor: “Tarihi eserlerin ¢evresindeki ¢irkin binalarin te-
mizlenmesi; eski sokak aginin 1slahi ve yeni caddelerin acil-
masi; saghikli konut ve rekreasyon alanlari temini ile kohne
durumdaki eski mahallelerin iyilestirilmesi; kentin bélgele-
re aynilmasi; tarihi eserlerin, alanlann ve dogal giizelliklerin
korunmasi; ve Marmara Denizi, Halig, Beyoglu ve Asya kiyi-

1 “Fakat insan Istanbul'u ~hircin, hercai, fantezist ve sihhat bakimindan gercek-
ten fam fatal bir kadin yerine koyarak- biitiin kusurlari, eziyetleriyle, belki de
onlardan dolay: delicesine sever.” (“istanbul’da Dért Mevsim”, 1943, Makyaj-
Is Kadin, s. 154, inlulép, 2009). Bu ¢ok/delicesine sevilen kadin benzetmesini
Tanpinar'da da gormemiz ilgingtir: “Istanbul ya hig sevilmez; yahut ok sevilmig
bir kadin gibi sevilir; yani her haline, her hususiyetine ayn bir dikkatle ¢ildira-
rak.” (Bes Sebir, istanbul: Dergah, s. 32.)
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lar1 gibi 6nemli noktalardan gériinen Istanbul’un siluetinin
muhafaza edilmesi.™

Bu plani onaylayan ve 1928’den beri Istanbul Valisi ve
Belediye Bagkani olan? Muhittin Ustiindag plani uygulama
sansin1 bulamadi, Atatiirk’iin 6liimiinin ardindan baga ge-
cen Inonii hitkiimeti tarafindan Aralik ay1 baglarinda he-
men gorevden alinip yerini Manisa valisi Dr. Liitfi Kirdar’a
birakt. Ustelik 1939 yili iginde de Prost’'un Taksim igin ha-
zirlandig: projede kilit nemde yeri olan Surp Agop Ermeni
Mezarlig: istimlaki® (yani simdiki Gezi Parki’nin bulundugu
Topgu Kiglasi’nin hemen bitisigindeki yer. Baz1 merdivenle-
rinde bile buradaki mezar taglarinin kullanildig: bu parkin
gecmisi de bugiini kadar 6nemlidir siyaseten) ile ilgili yol-
suzluk suclamalariyla yargilandi. Asri Mezarlik Davasi adiyla
bilinen bu yargilamanin sonucunda Ustiindag yolsuzluktan
degil ama devleti yeterince bilgilendirmemekten kusurlu
bulunarak 50 TL para cezasina garptirildi.

Ozetle Refik Halid Istanbul’a tam Prost Plani’nin yii-
rirliige konmasinin (Plan Nafia Vekaletince de 30 Haziran
1939’da onaylanir) ve Liitfi Kirdar’in 1949 sonlarina kadar
surdiirecegi belediye bagkanligina getirilisinin arifesinde
gelmigtir. 40’11 yillar boyunca bagta Diinya Savagi’nin yol ag-
tig1 iktisadi sikint1 olmak iizere gesitli nedenlerle bu planin

1 Giil, agy., s. 125. Prost’un kariyeri ve Istanbul’u imar etmeden 6nce neler yapti-
giyla ilgili bilgiler igin bkz. agy., s. 124.

2 1957 yihina kadar Istanbul, Ankara ve Izmir'in belediye bagkanlari aynm1 zaman-
da valiydiler. Bu iki makamin birbirinden ayrilmasi gerekip gerekmedigiyle ilgili
tartigmalara Refik Halid de zaman zaman katilmig, bunun igin bir intikal devri
gerektigini soylemistir.

3 Bu istimlakin hazin hlkaye5| lqm bkz Tamar Nalci, Emre Can Daghoglu, Bir
Gasp Hikayesi, ; g - i
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bir tiirli tam anlamiyla ytrtrlige gecirilememesine taniklik
eder. Bu yillar iginde, planin yukarida 6zetlenen hedefleri-
nin ¢ogu gerceklesmez (hatta Liitfi Kirdar 1945 Eyliiliinde
bir basin toplantisi yaparak bu basarisizhgin nedenlerini
bliyiik 6l¢lide “harp sartlarina” baglar) ama yine de Magka
Parki, Yildiz Parki, Dolmabahg¢e Stadyumu, Agikhava Tiyat-
rosu ve Inénii Gezisi’'nin agilmas: gibi 6nemli iglere imza
aulir. Refik Halid bunlar ¢ogunlukla alkiglar, 6zellikle Gezi
Parki’'n1 “son imar hareketleri arasinda sayih bir bagar1” sa-
yar (“Sus ile Fayda”, Akgam, 1 Mayis 1946); neredeyse hic-
bir sey yapilmadan gecen onca yildan sonra Istanbul’un
iman adina yapilan her geyi minnetle karsiladig1 agiktir.
O yizden de donemin gazetecilerinin 6zellikle ¢ok-partili
déneme gegildikten sonra, Istanbul’la ilgili olarak dozu ar-
tan elegtirilerini dengelemeyi amaglayan epey yazisi vardir
(seckiye aldigimiz yazilardan 6rnek verecek olursak: “Diinya
Yikilirken Yaptiklarimiz”, “Eski ve Yeni Kabahatler”, “Buna
da Sikur” vs.). Sik sik dogrudan Kirdar’a hitap eden yaz-
lar yazar, 6nemli bir kismina da cevap alabildigi icin sevinir.
1950 yilinda Yeni Istanbul gazetesi adina yaptigi Anadolu
seyahatinde Manisa’ya gittiginde oraya donmiis olan Liitfi
Kirdar’la da gorusiir ki yazinin genel havasindan okur arala-
rinda bir dostlugun kurulmug oldugu izlenimini alir.!

Ama aralanndaki bu dostane hava elestirilerini esirge-
digi anlamina gelmez elbette: Insafli olmaya galigsa da hem
Kirdar’in sahsinda devlete hem de dénemin birgok yazan
gibi onun da ¢ok asabin1 bozan “kiibik mimari”ye zevksizlik

1 Bkz. Kirk Yil Evvel Kirk Y1l Sonra Anadolu’da, haz. Tuncay Birkan, Istanbul:
inkilap, 2014.
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olciisiinde dugkinlikleri (“uzun ve mutaassip bir moder-
nizm hummasi’ndan bahseder “Caglayan Kogkii'ne Gide-
miyen Yollar” yazisinda), cesitli nedenlerle “sehirli” olama-
yislan yiiziinden Istanbul sakinlerine veryansin eder sik sik.
Ayasofya ile Sultanahmet camileri arasinda yapilagma giri-
simlerini, tren hattinin Yedikule’de kesilmeyip Sirkeci’ye de-
vam etmis olmasini, bir tiirlii dért bagi mamur bir Istanbul
Rehberi yapilamamasini hep elestiri konusu yapar. 1939'da,
dondiikten sonra Istanbul'la ilgili olarak yazdig ilk elesti-
ri yazis1 denebilecek “Bogazici Oldugu Gibide! igneledigi
hendese/geometri merakini, o nefis “Kasimpaga Sirtlarinda-
ki Bahar Manzarasina Karg1” yazisinda miithig bir modernist
sehircilik elestirisine gevirir: “Hendesi sekillerde dosdogru
¢izilmis sokaklardan ve bu sokaklara gegit resmi usuliince di-
zilmig binalardan, yine diiz caddelerin yanlarina ve ortalar-
na siram siram dikilmis formah agaglardan, kisacas1 goz zev-
kini bozup ruh yoran intizamdan insanlar yarin, muhakkak
bikacaklar... Dosdogruluk, diizliik ve basitlik muhakkak bir
giizellik ve ferahlik degildir. Sehir imar planinda bile yilan-
kavi dedigimiz ¢izgiyi ben ¢izgilerin saheseri sayanm.”
Bogaz’a kopri yapilmasina, bir bagka biiyiik yazar Na-
hid Sirn Orik gibi2 o da kesinlikle kargidir, tiip gegitten

1 Ik olarak o siralar gikan Yens Giin mecmuasinda 27 Mays 1939 yilinda yayim-
lanan bu yaziy1 daha sonra Tamdiklarim (Istanbul: inkilip, 2011) kitabina da
almigur. Istanbul’'u “biteviye” gezip hasret giderdigini anlatug bu yazida yeni
nesillerin diz gizgilerle kafayr bozmug kibizm meraklan yizinden “yilankavi
Bogazi¢i'nin tadini alamadiklar1” gibi ilging bir tespit yapar.

2 Bkz. Nahid Sim Orik, Istanbul Yazilars, haz. Bahriye Geri, Ankara: TTK Yayinla-
n, 2011, s. 31: “Sarayburnu ile Uskidar arasindaki kopri, Istanbul ufuklan igin
hi¢bir yanginin gideremeyecegi bir felaket olurdu... Asma képriiyi bir daha hig
kimse teklif edememelidir.”
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yanadir: “Azman kopriler, hele modern mimari tslibuna
ters tarafa yerlestirilmis gozleri, bagdonduren ytiksekligi ile
ancak demiryollanna ve yepyeni sehirlere yaragir. Istanbul’'u
ve Bogazici'ni hi¢ agmaz. Istanbul gizli yol, yani denizalun-
dan tib veya tiinel ister” (“Modern Teknik-Yerli Hususi-
yet”). Rumelihisar ile Anadoluhisan’mn bakimsizligina sik
sik isyan eder. Boyle tarihi eserlerin etrafimin barakalardan
arindirnilmasina ¢ok memnun olur, sik sik kazmalara met-
hiye diizer; arindinlamayanlara yaziklanir. Yabanci konuk-
larin agirlanabilecegi biiytik otellerin olmayigina esef eder.

Zaman zaman elegtirilerini bagska miilki amirlere de
yoneltir: Istanbul Emniyet Midiirleri’nin pek de liyakat
gostermeden vali yapilmasindan hognutsuzdur. “Mubarek
makam vali fideligi oldu... iyi ve medeni bir polis partilere
degil, megru otoritelere hizmet eder,” der “Yer Etmek La-
zim” yazisinda.

Dénem filmi gekecek tiim yonetmenlerin okumasi ge-
rektigini dasindigim “Kirmizi Levha Sar1 Renk” yazisin-
da 1. Diinya Savag: sirasinda konan kirmizi levha zorunlu-
lugunun Istanbul sokak ve caddelerinin goriintiisiini nasil
kirlettigini anlatir, bunu kaldirmay ilk Kirdar’in akil etmis
olmasina gagar.

Ankara o kadar ilgi goriirken Istanbul’un ihmal edilme-
si meselesiyle ilgili dokundurmalar yapar sik sik. Nefis bir
ironi iceren “Haksiz Degiller Ama” yazisinda Istanbul’a ge-
len iki- Ankarall “memur eginin” Istanbul’dan sikayetlerine
kulak misafiri olunca, “Istanbul’u hig degilse yazlik¢1 Anka-
rahilara layik hale getirmek” gerektiginden bahseder. “Yeni
Fikir Merkezimiz”in Ankara oldugu konusunda Tan bagya-
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zan Zekeriya Sertel’e katilir ama “genclige ve sanat alemine
elini uzatmak firsatin1 kollayan degil de bu firsati yaratan
hiikiimetin yardimile [miinevverlerin] bircogu Millet Mec-
lisinde, devlet dairelerinde, maarif tegkilatinda, terciime ve
matbuat iglerinde, radyo yayimlarinda cahigarak gecimleri-
ni temin ederken resmi vazifelerinden ayirdiklar vakti de
sanat ve fikir hayatina verebilmekte, devamli bulugmalarla
da birbirlerinden kuvvet almaktadir,” derken iginin sizladi-
g1 da sezilir. 1956 yilinda yazdig1 “Takdirsizlik”de DP hiikii-
metinin resmi bir bildirisinde “tagrada izmir, Konya, Adana
ve Istanbul subeleri’ne bagvurmaktan bahsetmelerine cok
sinirlenir, “o tagra séziine ne liizum vardi,” der. Nihayet
1958’deki bir yazisinda Ankara’yr hep kiskanmig oldugunu
agikea itiraf eder: “Doniigte ilk defadir ki, o milyarlar paha-
sina ne fedakarhikla kurulmug, yoktan var edilmis Ankara’ya
icimde bir kiskan¢hk duymadim; zira kendi haline birakil-
mus, leylegin atug yavru mesabesinde kalms bir Istanbul’a
dogru gitmiyordum. Nihayet karsima imar hareketinin en
muazzamina sahne olan bir gsehir ¢ikacakti.”

Artik daha ¢ok uzamasini istemedigim bu yazinin son-
larina gelirken, Menderes’in genellikle sehircilik gevre-
lerinde hep bir vandalizm 6rnegi olarak anilagelmis imar
hamlelerine Refik Halid’in buraya aldigimiz birgok yazisin-
da boylesine hararetle destek vermig olmasina gagabilecek
okurlar oldugunu digiindigim icin bu konuda da birkag
kelam etmek isterim. Ankara’dan alinan intikam hissinin
yani sira, uzun yillar ¢ok ¢ok az sey yapilmig bir gehre ilk
defa bagbakan diizeyinde ilgi gosterilmesi Refik Halid ku-
sagina ve bir sonraki kusaga mensup bircok Istanbullu ya-
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zara ¢ok iyi gelmistir ashnda. Biitiin bu hareketi 6ncelikle
“mezbelelikten kurtulma” olarak gorerek desteklemislerdir.
Ayrica bu islerin plansiz yapildigy, tarihi eserlerin zarar goér-
diigi elestirilerinin o siralarda ¢ok da verilerle desteklene-
memis oldugunu digindiriyor Refik Halid’in yazdiklan
(zaten sanilacaginin aksine, “eski meraki”n1 da hep tiye al-
mi§ bir yazardir, o anlamda yazarlarnmizin ¢ogu gibi onun
da modemist ve kalkinmaci bir yani vardir). Bu elestirileri
hep “partizanlik” derdiyle yapilmig karalamalar olarak go-
rur; tarihi eserlerin kiymetlileri elbette korunmalidir ona
gore, ama ¢ok da abartmamak, her mescidi miithig bir mi-
marlik eseri sanmamak lazimdir. O siralar daha ¢ok kendisi
gibi eski Istanbullu yazarlarin hig fikrinin sorulmamasindan
sikiyet eder, ama yine de devletin eli en nihayet Istanbul’a
uzanabildigi i¢in ¢ok mutludur.

Uzanmaya baglayan bu “devlet eli’nin o kadar ¢ok sev-
digi Istanbul’u, Menderes’in 6nciiliik yaptig1 tiirden hamle-
lerle! sonraki 60 yil icinde ne hale getirecegini 6ngéreme-
mistir Karay.? Istanbul’un sadece “ilgi” ve “bakim” gérmesini

1 Boyle ihtiyath bir ifade kullamyorum, ¢iinkii meselenin Menderes'i giinah ke-
cisi ilan ederek anlagilamayacak karmagik iktisadi, demografik vs. nedenleri de
var. Murat Giil, kitabinin son béliimiinde bu karmagikhiklara uzun uzun deginir.
Bana kalirsa Menderes’e yine de fazla yumugak bakiyor, ama burasi bu tartig-
manin ylrutilecegi yer degil. Yine de bir bagka Aksam yazan Adnan Adivar’in,
Cumbhuriyet'in ilk yillannda devletin sergiledigi yogun dil ve tarih ilgisinin ne-
lere mal oldugunu laf arasinda igneleyiverdigi su ciimlesi, Menderes'in Istanbul
“muhabbetine” de rahathkla uygulanabilir bana kalirsa: “Son yirmi bes sene
icinde... dil ve tarih asla ihmal edilmemis ve hatta onlar 6yle siddetli bir ilgi ile
kucaklanmigu ki dilin de, tarihin de bu fazla muhabbetin kollan arasinda bo-
gulmasina ramak kalmigti.” (“Kiiltiir Yollar1-II", Aksam, 8 Ekim 1949, Denemeler
icinde, haz. Remzi Demir, Ankara: Epos, 2003).

2 Zaten ongorebilmis kisi de gok azdir o donemde. “$ehirlerimizi ve manzaralan-
muz1 altiist eden manuksiz, bilgisiz, agag ve refah diismam imar gilginhklan”ndan
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istedigi ¢ehresinin tamamen bagkalagtigini; 1.5 milyonluk,
bakimsizhig1 icinde yine de ¢ok giizel ve yesil kalabilmig bir
sehir iken, yesil alanin mumla arandigi', her yani dolduran
zevksiz apartmanlar, gokdelenler, rezidanslar ve AVM’lerle
biitiin semtleri arasindaki farklar yok edilmis (o ve bagka bir-
¢ok yazar, her bir semtin hususiyetlerini ne kadar incelikle
kaydetmislerdi oysa) 15 milyonluk ¢irkin bir betonkente do-
nigtiigiini, “dinya giizeli deniz” Marmara’nin 6ldugiini,
cok sevdigi Bogazici'nin lizerinde bir degil iki asma képrii
oldugunu, tg¢lncusiinin de hazirlandigim gorse kahrolur-
du kesinlikle.

Istanbul’'un sularindaki 151k oyunlarim1 muhtesem tes-
bihlerle tasvir ettigi; guruplarini, ¢ayirlarini, plajlarini, had-
dinden fazla yayilldig icin niifusu ¢ok seyrek kalan, ancak
yazin hiicum eden sayfiyecilerle kalabaliklagan bir yer olu-
sunu keyfini ¢ikara gikara anlattig:; harika tabiatinin sade-
ce iklim kararsizhgindan gikayet ettigi yazilarin1 bugiin ar-
tik birer masal gibi okuyacagimizi tahmin bile edemezdi.
“Istanbul’un kir, deniz ve dag manzarasiyle beton yap1 ve
modern apartiman hi¢ uymuyor; birbirlerine hi¢ 1sinami-

bahseden Tanpinar da bu “bir avu¢ marjinal"den biridir (Msicevherlerin Sirrs,
s. 104). Refik Halid, diizenli olarak koge yazarhg yapmay: ¢ok biiyiik olasilikla
1958 sonlarinda birakug; i¢in hayatinin son yedi yilinda Istanbul hakkinda ne-
ler digiindiigiini, bu imar hareketlerine hala aym gekilde bakip bakmadigim
bilemiyoruz. Ama daha 1946'da “her yap: imar sayilamaz, {bazilari] tahripten
cok daha zararhdir... irat getirsin diye Bogazigi kiyilarina kat kat kiibik aparu-
man kuranlarla kurma miisaadesi verenlere de yillarca, asirlarca hayir dua et-
miyecegimiz muhakkak... Giin olacak, onlarin da hakkindan kazma gelecek,”
(“Islemedikce Giizel Olmaz") demis oldugunu biliyoruz.

1 “Hatta tam da bu yiizden, bu sehirde nefes alacak bir yerler kalsin, devlet miig-
terek kamu alanlarini 6zel sermayeye peskes gekip duran elini artik biraz geksin
diye halkin isyan ettigi” diye de devam edebilir burasi.
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yorlar, arada daima bir yabancilik, kargihkl bir bagdagmaz-
lik, igretilik ve yadirgama hissediliyor,” (“Istanbul’da Tiirk
Yalis1”) diye yakinirken, ileride artik herhangi bir doga
manzaras! kalmadigi icin béyle bir bagdagmazhg: hig hisse-
dememis nesillerin yiireklerini sizlatacag: aklinin ucundan
bile gecemezdi.

Refik Halid’in 1938’den 1958’e tam yirmi yila yayilmig
bir zaman diliminde Istanbul’la ilgili yiizlerce yazisi arasin-
dan secip bu kitaba aldigimiz' iki yiiz civan yazida ele alinan
biitiin dikkate deger temalara burada temas etmek elbet-
te imkansiz. O yizden bu fash daha fazla uzatmayacagim.
Ama bitirmeden 6nce, baz1 okurlann aklina gelebilecek bir
soruyu, “Istanbul’un somut sorunlaryla ilgili bu kadar ¢ok

1 Kitiphanelerde ¢esitli ipuglaninin izlerini siirerek yapugim uzun siireli aragtir-
malara ragmen Karay'in 1958'den sonra dizenli olarak yazdig bir gazete bula-
madim (dogrudan dogruya “Istanbul” siniflamasinin aluna yerlegtirdigim halde
seckiye almadigim tim yazilarin listesini kitabin sonuna ek olarak koydugum
listede verdim. Ayrica meraklilar igin diger kitaplarindaki istanbul yazilarinin
bir listesi, aragurmacilar icin de ¢ok kapsamh bir dizin eklendi kitaba). $unu
da ézellikle vurgulamak isterim: Memleket Yazilars 1938-65 baghg alunda ya-
ymmlanacak on sekiz kitabin Haura, Tarih, Edebiyat, Yemek, Gindelik Hayat
gibi temalar etrafinda yayimlanacak diger ciltlerinde de istanbul'la ok yakin-
dan baglanuh ¢ok sayida yazi yer alacak. Sirginde gecirdigi toplam 20 yil hari¢
biitin 6mrini istanbul’ da gegirmig, Istanbul agig bir yazar ne haklunda yazarsa
yazsin mutlaka istanbul'la bir bag1 olacakur kugkusuz. Yazilanni net gizgilerle
bu simiflamalara yerlegtirmek mimkiin olmadig: i¢in bu segkiler, hazirlayan kigi
sifatyla benim 6znel degerlendirmelerime gére hazirlaniyor elbette. O yiizden
“su yaz1 niye yok?" diyebilecek herkesi diger ciltleri beklemeye davet edecegim.
Yine de gozimden kagmg olabilecek yazilara isaret edecek herkese minnettar
olacagimi gimdiden belirtmek isterim.
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yaz1 koyarak, edebi yani gii¢li yazilarin gélgede kalmasina
yol agmis olmuyor muyuz?” sorusunu cevaplamak ve seckiye
neden Hep Istanbul adin1 verdigimizi agiklamak istiyorum.

Refik Halid, hep kalemiyle gecinmesine ragmen, daha
dogrusu tam da bu yiizden, hi¢bir zaman kendini butiintyle
edebiyata adamig “katiksiz bir edebiyat¢1” olmamigtir, kaldi
ki biitiin diinyada bu “modernist” beklentiyi sahiden kargi-
layabilmis ¢ok az yazar olmugtur, ama bu ayn bir tartisma.
Ayn tespit sadece yazarak gecinmeye c¢aligan biitiin yazarla-
nmiz i¢in de yapilabilir zaten. Edebiyat¢ilarimizin biiytk go-
gunlugu, eger bagka bir meslek sahibi degillerse veya rejim-
le kurduklan cesitli iligkiler sayesinde mebus, diplomat, hig
degilse yiiksek kademeli memur olmamuiglarsa, gecimlerini
esasen gazetelere yazarak kazanmiglar ve bu yazilarda mem-
leketin her tirli sorunu hakkinda fikir yuritmiuslerdir.
Bu yazarlarin “yazarhk” kimligini bunlardan ayri, bunlar-
la hig ilgisi yokmug gibi degerlendirmek son derece yanhs
bir tutum olacaktr; sirf “bigimci” bir elestirinin bile gaze-
tede yazma pratiginin getirdigi uslup ve fikir beyan etme
aligkanhiklarin1 dikkate almasi gerekir; zaten bu yazarlarin
“saf” edebiyat sayllan kurmaca metinlerinin hemen hep-
si de 6nce gazetelerde tefrika olarak yayimlanmigtir. Ama
bu yanhgin ¢ok sik yapildigini; klasik konumundaki birgok
yazarimizin, déonemlerinin sorunlan hakkinda neler diisiin-
diiklerini agik secik beyan ettikleri yazilarin hak ettikleri
elestirel ilgiyi gormek séyle dursun, daha bir araya bile geti-
rilmediklerini goriiyoruz (Yakup Kadri'nin, Halide Edip’in,
Resat Nuri'nin, Nahid Sirr’’'nin vs. gazete ve dergilerdeki
yuzlerce yazis1 hila toplanmayl bekliyor maalesef). O yiiz-
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den, 6zetle, saf edebi metin-pragmatik (kullanmalik) metin
ayrimi, ozellikle de bu yazarlanmiz i¢in pek gecerli degildir.
Hele Refik Halid gibi, en giindelik mesele hakkinda yazar-
ken bile miithig dil oyunlar1 yapabilen, olaganiistii bir Gslup
cambazlig1 sergileyebilen bir yazar i¢in bu ayrim hig gecerli
degildir. Burada da goriilecegi gibi neredeyse biitiin yazilar
edebidir, ama en edebi iddialarla yazilmig hicbir metni de
“salt edebi” degildir (mesela, “Bogazi¢i Edebiyatinin Eksik
Kalan Tarafi” bu seckinin en giizel yazilanindan biridir ve
alttan alta Abdilhak Sinasi ve Rugen Esref gibi “aristokrat”
yazarlarin Bogazici’'nde hig alt siniflardan insanlar yagami-
yormus gibi yazmalarina tepki mahiyetindedir). Yani, litfen
hepsini okuyunuz (!)

Ikincisi Refik Halid, yazilarinda sik sik, adeta iftihar ede-
rek kent sorunlarina y6nelik ilgisinin amatérce olmadigini
ima etmek ister gibi, Cemil Topuzlu’nun Istanbul’un ilk kez
belediye bagkan1 oldugu donemde (1912-1914), kendisinin
de Sinop’a siiriilene dek, Servet-i Fiinun dergisi sahibi Ah-
met Ihsan’in yaninda Beyoglu Belediyesi’'nde Bagkatip ol-
dugunu hatirlaur. Meselelere biraz da “belediyeci” goéziiyle
bakiyor oldugunu hatirlatrnaktan hazzeder.!

1 Gergi bir belediyeci goziiyle degerlendirildiginde, mesela bir Nahid Sirri’ya kiyas-
la, fazla “projeci” degildir. En “uguk” projesi, Bogaz’in akintilarindan elektrik
iiretmek gibi goriiniiyor. Onerileri gorece makuldur: Mesela, tersanelerin Tuzla’ya
taginmastm teklif eder 40’larda. 54'de yazdig1 “Hiilyamdaki Istanbul”da da qok
olmadik hayallerden bahsetmez, zaten Menderes’in imar hareketinin o yazidaki
biitiin hayallerini agtigimi da itiraf eder 58 tarihli bir yazisinda. Daha “realist”
bir belediyeci portresi gizer. Oysa Nahid Sirri, Caglayan’dan Besiktag'a bir kanal
agmayi, Istanbul limamimi Kiigilkgekmece’ye tagimayi, Fatih heykelini yimdiki Ga-
latasaray Adasi’na dikmeyi teklif eder gayet serinkanl bigimde. En makul 6nerisi
olan Bogazigi Miizesi ise gergeklesmemistir. Bkz. Orik, agy.
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Hep Istanbul adin1 da bu seckiye Refik Halid'in kendisi
koymus sayilmali. Ta 1947’ de Inkilap Kitabevi tarafindan yayim-
lanan Anabtar romaninin arka kapaginda “Negrolunacaklar”
baghig alunda Hep Istanbul adli bir kitap vardir (Bir de, hicbir
yerde izine rastlamadigimiz, Kervansaray diye bir roman ya-
yimlanacag duyurulur). Aynca Bir Omiir Boyunca adh hatira
kitabinda su niyetinden bahseder: “Iicinde dogup biiytidiigiim
Istanbul sehri ile ve bu sehrin semtleri, mahalleleri, yazhklan,
ramazanlan, bayramlari, kandillleri, adet ve gorenekleri, man-
zaralan ile aldkalh neler yazdim ve neler yazacaksam hepsini
‘Hep Istanbul’ ismi alunda toplayip bastrmak. Cogu edebiyata
fazla kagmakla beraber yine de bastirmaliyim... yakin mazimi-
zin busbiitiin unutulmamasina yanyacag icin...”

Biz burada “edebiyata fazla kagma” kismin1 dengele-
mis oluyoruz demek ki. Yine de “Istanbul'u Goriiyorum”,
“Haydarpasa’dan Istanbul’a Bakig”, “Istanbul’u Seyreden
Kule”, “Kasimpaga Sirtindaki Bahar Manzarasina Karg1”,
“Bogazici Edebiyatinin Eksik Kalan Tarafi”, “Omiir, Olim
ve Mermer”, “Kapaligarsi’'nin Roman1”, “Istanbul’un Cayir-
lar1”, “Istanbul’da Sonbaharlar” (Tanpinar’in o nefis “Son-
bahar Tirkiisii” yazisiyla boy 6Slgisecek guzellikte bir yazi
bana kalirsa), “Unutulan Yerler”, “Sehir I¢i Gezintileri”,
“Dere Tepe Bahsi”, “Istanbul'un Gamurlari”, “Bir Meydanin
Haurlattiklar1” gibi yazilan iceren bir kitabin edebiligine
laf edilmesi zor geliyor bana.

Sirf bu yazilarin yayimlanmasina énayak olmak bile be-
nim igin egsiz bir mutluluk!

Tuncay Birkan
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ISTANBUL'U GORUYORUM...

ihnim beni hayrete digiiriiyor; zihnimin hayraniyim...

Gozlerimi kapar kapamaz, sanki, yeni ve daha aydinhk
bir aleme giriyorum. Istanbul'u icinde imisgim gibi gériiyorum.

Hatta icinde imigim gibi degil, gozlerimle gortr gibi de
degil, daha bagka tiirlii, daha kudretli, daha ruhtan, Sina’'da
ve Mirag’'da diz istii diigen peygamberler gibi, digimdan ve
icimden goriiyorum.

Sihir, keramet, mucize ve Allah’tan yakinlik halelerile
¢evrilmig, dumanlar, tiitstleri araliyarak berraklikla, gokte
durmuyg, fakat elimde tutacak kadar yakin gériiyorum.

Bambagka bir bakig ve goérisle seyrediyorum.

iste, evvela, camiler. ..

Hepsinin semt semt yerlerini biliyorum, minarelerini
saylyorum, hatta alemlerinin parladigini, camlarinin 1s1lda-
digini, mermerlerinin serin serin harelendigini gériiyorum.
Medreseler, imarethaneler, sebiller ve tiirbeler fildisinden
yapilmuyg siisler gibi, mini mini, sira sira ve bembeyaz 6niim-
de duruyor.

Mesela III. Ahmed Cesmesi’nin kitabesi...

A¢ besmele ile i¢ suyu Hin Abmede eyle dua

Tarihindeki “su”yun “vav’in1 érnege bakarak yapiyor-
mugum gibi, burada, kagidin tizerine gizebilecegim.
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Eski Istanbul'un icine sakh ufak mezarliklar, citlenbik
agaclarinin golgeledigi namazgahlar, yosun tutmug patlak
su terazileri, iri piring musluklu ¢esmeler, taglarinin arasin-
dan otlar figkirmig, kemerler ve bentler, sonra yariklarinda
incir agaclan bitinig kaleler, hepsi, karsima dizilmigler...
Bunlar sade gérmiiyorum, serge kuglarinin civiltisini, kum-
rularla givercinlerin dem seslerini de duyuyorum.

Trenle Kumkapi, Yenikap: semtlerinden gecerken bak-
ugin harab, ahgap evlerin icini de gérmekteyim: Fisto kenar-
I patiska ortiler serilmis minderler, dipte konsol, izerinde
lamba ve iki saks1 yapma ¢icek... Duvarda seksen gesit ku-
magtan meydana gelmig bir uydurma hali... Tavandan acaip
bir sargin ot yigim sarkiyor. Onu da biliyorum, taniyorum...
Tavsan biyig1 ve seytan minaresi dedigimiz kir yesilliklerin-
den fener gibi, sepet gibi 6riilmis toz yuvasi bir Rum susi!
Hatta bu evlerin kap: tokmaklan bile géziimiin 6niinde...
Bir yuziiklii demir el, bir yuvarlak yakalamg, onu tutup da
vuracaksimz!

Halic¢’in kalafat seslerini igidiyor ve zift kokularin1 du-
yuyorum. Thinel fabrikasinin havaya buhar déken bacasile
Sarayburnu’nun vapur dumanlan alunda kalan servileri de
go6zimiin 6niinde... Ille bunlardan birisi, Bagdat Koskii’'niin
arkasina tesadiif eden simsiyah, mevzun, geng bir servi ile
yanyana gibiyim...

Bunlan unutmadigimdan dolayr seviyorum; igimdeki
151k bu sevingten geliyor. Bir daha gérmemek korkusu ile
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tziiliyorum; etrafimi ve bulundugum yerleri gormekten,
gozlerimi agmaktan korkuyorum. Yiiregimdeki ezginlik o
korkudan geliyor.

* %k %k

Sonra yollan goriiyorum; dogdugum memleketin yol-
larinda yiriyorum... ne icin bilmem, Dolmabahg¢e’den
Taksim’e ¢ikan yokus, pek az gectigim halde karsimda du-
ruyor, sabah gilinesi alitnda yaniyor.

Benim biraktugim zamandaki Bagdat Caddesi, tramvay
gecmemis olan Bagdat Caddesi ta Bostanci’ya kadar evleri,
yokuslar, inigleri, kosebagilari, yan sokaklari, ¢inarlan ve
dutlan ile hep zihnimde, ezberimde.

Beyazit Kulesi’nin tepesindeki parmakhg da gériiyo-
rum, hatta esmer, lekeli tarafim1 da... Cocuklugumda tani-
digim yerler daha canh...

Erenkodyii’'ndeki Kozyatagi'min havuzlari... Beylerbe-
yi'ndeki camiin kara dut agaci... Ciftehavuzlar’daki log kah-
ve. Babiali'nin Salkimso6giit tarafindaki hi¢ agilmayan kapisi
ve carpik cam fenerleri... Bunlar da aklimda.

Onlardan bagka Bogazi¢i’'nin vapur gectikten sonra rih-
timlara ve kayikhanelere vuran dalgalarim1 seyrediyorum,
meltem riizgarlarinin gairpintilarim dinliyorum.

Limanin akgam hali tamamen hatirimda... Hatta lodos
havalarda Kalamig Kérfezi'nde bulunuyormugum gibi yar:
cliriik bir karpuz kokusu duymaktayim. Iste eski saray1 logluk
bast1, kargida Salacak konaklarinin camlarim ise 151k kapla-
di... Uzerine iiflenmis bir karinca yuvas: gibi limandan her
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tarafa, karmakangik vapurlar kogusuyor... Telas verici, bek-
lenmeyen bir hadise olmug saniyorsunuz. Hava dumanlarla
isleniyor, sularin sesi de rengi gibi degisti, agirlagiyor. Ilk
keskin ziya... Ahirkap1 Feneri Adalar’a dogru bir 151k uzat-
u, kapandi, tekrar parladi, yine séndi... Bu oynak, sinirlj,
alafranga ziya kargisinda Fenerbahge’nin sakin, sisman, en-
tarili aydinhig1 insana huzur veriyor. Derken tigiinci 1sik...
Kizkulesi’nin kirmiz: feneri...

Haydarpasa agiklarinda yatan bir silep diregine kandi-
lini gekiyor. Melal verici, tok, tung bir ses... Yolcu vapur-
larindan birinde varda degisiyor. Sonra bir ses daha...
Sirkeci’den kalkan tren kaleler arasinda haykiryor. Yesilkoy
agiklarinda yol alan deminki iri heybetli vapurdan biraz du-
man ve bir mini mini yakut ig1k kalmus.

Istanbul’da gece oldu...

* %k %k

Bana odyle geliyor ki higbir seyi géremiyecegim gtin bile
gelse, obiir diinyada bile yine Istanbul’u gorecegim.

Modern Tiirkiye Mecmuas:,
9 Temmuz 1938
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ISTANBUL'UN SEMT VE SOKAK iSIMLERI

I_I itler’in yakin arkadaglarindan biri §oyle demis:
“Butin diinyayr uykusuzluga ugratacagiz!”

Tehdit yerindedir ve dehgetlidir. Harp baglayali beri
uykular intizamindan, tadindan ve hassasindan kaybetti. O
gune kadar rahat rahat, migil migil, hatta horul horul uyu-
makta olan kadin, erkek milyonlarca kisi simdi, kimi cephe-
de, kimi endisede, sithhat ve siikkunet verici giizel uykusun-
dan mahrumdur. Hem asil garip olan elbet sehirler derin
bir sessizlige ve koyu bir karanhga goémiildiigii, her taraf
uykuya miisait bir hiiviyete biirindiigi halde, aksine halk
yatakta saga sola donmekte, gozleri yan acik gonli kapanik,
biiytik sabahi, sulhii beklemektedir. Harbin mahrumiyetini
en ewel duyurdugu tath nimet ve birinci hiicumda kagirdig:
feyizli kudret uykudur.

Nazi sefinin yukardaki tehdidinden bahseden bir Frenk
gazetesi uykusuzlugun 6niine ge¢mek icin bir tavsiyede bu-
lunuyor. Yatagimza sirt ustii uzaniniz, adalelerinizi mim-
kin oldugu kadar gevsetiniz, viicudunuzu rahat bir vaziyete
sokunuz, derin bir soluktan sonra baglayiniz nefes almuya...
Ama, havay icinize ¢ekerken tugce kadar, dururken bire ka-
dar, teneffisii geri verirken yine lice kadar sayacaksiniz. Yiiz
adedine varmadan uyumus olmaniz ihtimali pek ¢oktur. Ga-
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zete tavsiyesini bitirirken diyor ki: “Hayir, Hitler! Sinir harbi
ile nasil bizi hirpaliyamadin, yenemedinse uykusuzluk har-
bile de yrtkamiyacaksin!..”

Benim ¢ocuklugumda uyku getirmek igin bagka bir usul
tavsiye ederlerdi: Bildiginiz sokak hamamlarinin kurnalari-
n1 saymak... Mesela gozlerinizi yumup zihninizden goyle bir
hesaba koyulurdunuz:

“Sogukluktan igeri girdim mi, sagda iki, solda bir kurna
vardir. Yok, yok, sagdaki tektir, soldaki cifttir. Halvetlerin
ikisi ¢ift kurnaldir, lakin sagdakiler mi, soldakiler mi? Akl-
ma sagdakiler gibi geliyor...”

Bir tiirlii halledemezdiniz, dusiince ve hesap uzayip gi-
derdi; yekiina varmadan siz de uyumus olurdunuz. Rakamla-
rin uyku verici hassasini inkar edemem; riyaziye derslerinde
esnemekten ¢ene kemiklerim sizlardi; sinifi elim agzimda,
gozlerim stiziik, uykuya hasret gekerek, yatag: 6zliyerek, 1sti-
rapla gegcirir, i¢im yar1 ge¢mis olarak bitirirdim.

Bugiinlerde bana da uykusuzluk ariz olmaya bagladi.
Cocuklukta isittigim tavsiyeye uyamazdim. Zira sokak ha-
mamlarinin higbirine kiigiik yagindan beri ugramadigim
icin degil kurnalarim hesap etmek, sokaklarim bile birbi-
rinden ayirdedip ¢ikamazdim. Zihin oyahiyacak bagka bir
eglence aramak lizimdir; sunu buldum: Istanbul’'un semt
ve mahalle isimlerini saymak...

Basit bir i§ olarak bagladigim bu say1§ biraz uzayinca pek
hos, pek keyifli, hayal yapmiya miisait, tath tath digindi-
rici bir gekil aldi. G6ziimiz 6nilinde kartpostallardan ve
karakalem, pastel, suluboya ufacik levhalardan miirekkep
bir albiim agiliyordu. Bir miizede geziyor, bir tarih kitabi
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kangtnyor, bir peri masal dinliyor, bir Acem ve Hint min-
yatiirii seyrediyor gibi idim: zevk alemine dalmis, giindelik
vakalardan uzaklagmigtim.

Mesela bir semt ismi hatirlamigtim: Yalnizservi.

Bu “impressioniste” bir mini mini levhadir. Tahta par-
makliklarn kopmus, duvarlarn yikik, tag1 yana egri bir kir tir-
besi; basucunda tek bir servi, vakit aksgamdir: hava durgun
ve sislidir; muhit, bos, tenha tabiatun o anlatilamaz huzni
icinde dudaginin rengi u¢gmug bir haldedir, yetim ve dul-
dur. Servi, siyah bir seker gibi yavas yavas eriyerek manzaray:
biraz sonra, busbiitiin karartacak hissi veriyor, gégsiimiin
kabardigini duyuyorum ve sayfay: geviriyorum: Kazligesme.

O bir “humoriste” sanatkarin eseridir: Vakit 6gle, mev-
sim yaz; gineg cesmenin giipheli suyunu cilalamig, ona bir
pinar berrakligi, durulugu ve makyaji vermistir. Yeni yetis-
tirdikleri tombul palazlann 6nlerine katmug ters tiiylii anag
kazlar, yalagin ¢camurlu sizintilarin1 gagalhiyorlar, badi badi
dolagiyorlar, keyifli keyifli mirildaniyorlar ve ara sira sebe-
bi bilinmiyen bir nege veya endigeye kapilarak hep birden
haykirigiyorlar. Onlara, uzaktan karsilik veren birkag horoz
nagmesi, daha sonra da civardaki bostanda ytikiinti bekler-
ken uykuya dalmig yorgun esegin rilyada gordiagu digiyi sa-
yikliyan kesik yaygarasidir.

Istanbul’'un ¢esme, kuyu, musluk isimli semtlerinde za-
ten ya bir karikatrist firgasi, yahut bir resim defteri islubu
sezilir. Mesela Zincirlikuyu... Bir kuyu, yagsiz ¢ikingi, pash
demir kapag ve delik desik teneke kovasile klasik bir resim-
dir; sert cizgili, az goélgeli, yavan ve hiilyasizdir. Bununla be-
raber ismi ne zaman gegse o zincirin kapak ustiine digiince
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cikardig kiilgeli sesi duyar gibi olurum ve gikinkin gicirtisi
ile adeta sinirlenirim.

Kurugesme'yi §oyle tasavvur ederim: Muslugu yllar-
ca evvel koparilip leblebiciye saulmisur; yan mermerleri
ustiine mahalle c¢ocuklar1 dama oynamak icin komiirle
tenasiipsiiz murabbalar ¢izmiglerdir ve belediye memur-
lan1 Yesarizade’'nin yazdigi kitabe kenarina kirmizi ve mor
miurekkeplerle kocaman rakamlar serpistirmiglerdir. Fakat
Ayrilikgegsmesi beni busbiitiin bagka bir devre gétiiriir, ar-
tik tablo yaghboyalidir ve manzara ihtisamhdir. Dérdiinci
Murad’in Mevkibi hiimayunu Bagdat seferine gidiste bura-
dan aynliyor, otaglar sokiiliiyor, kervanlar harekete gegiyor.
Atlar kigniyor, tabllar ¢aliniyor ve bir kalin toz tabakasi Us-
kiidar tizerine yayihyor. Osmanl tarihini yadettiren bir semt
ismi de Celladgegmesi’dir; bu ¢esmenin muslugundan bana
su akiyormuyg degil, taze ve 1lik bir kan siziyormug gibi gelir.
Ya Bogazkesen ismine ne dersiniz? Bu isim anildik¢a daima
su fikray1 hatrlarim:

Eski Istanbul’un izbe ve karanlik bir sokaginda, bir gece
boguk bir feryat edilmig;

“Aman, adam kesiyorlar, yetiginiz, Miisliiman yok mu?”

Bir cam agilmsg, kafes yariya kadar siirtilmiig, bir takkeli
basg uzanmig ve su cevabi vermis:

“Var ama ¢ikamaz!”

Bana 6yle gelir ki, o vaka, yenigerilerin azginhk devrin-
de, muhakkak Bogazkesen sokaklarindan birinde ge¢mistir.

Bizans ve Konstantiniye tarihini digiindiiren bir-
cok isimler arasinda en fazla tipik olani Binbirdirek ve
Yerebatan'dir. Dedelerimiz o kadar susli, ihtisamh bir ye-
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rin sarnig olacagina akil erdiremedikleri i¢in diigtinmiigler,
tasinmuglar, su kulpu takmiglar: Bir kocaman saray varmus,
kubbesini yiizlerce siitun tutarmig. Bir gin yer yarilmig ve
saray yerin dibine, oldugu gibi gecivermis. Belki de bu saray
bir fiskifiicur mekam idi. Allah onu yer yiiziinden kaldir-
migti: boyle bir binanin adi ne olabilirdi? Ancak Yerebatan
Saray...

Oyle bir hidisenin vuku bulmadigina emin olmakla
beraber, ne yalan soyliyeyim, bu mahalleden her gecisim-
de ayaklarimi yere basarken yeri gliriik hisseder ve zeminin
kayivermesinden endigeye diserim. Hatta yeni yeni yapilan
biiytik binalarla aparimanlara hayretle baktigimi ve icinde-
kilerin cesaretine sagtigimi da ilave edeyim.

Bereket ki Istanbul’da semt isimlerinin ¢ogu korkung
degildir. Giingérmez, Zindankapi, Yeralucamii, Cincimey-
dani, Kanlica, Azapkap1 nevinden agag1 yukan tesiri pek hos
olmiyan birkagini daha saydiniz mi sira bisbiitiin komikleri-
ne gelir: Esekbagirtan gibi... Dimdik bir yokugun ortasinda
dort ayagini inatla gerip hiddetinden agzini ti¢ karig agarak
feryat eden esek, pek canl olarak karsimizdadir. Deveyoku-
su da tuhafcadir. Bozuk kaldirimli, igri biigri, dar bir yoku-
sa yuklerini cumbali evlere siirterek bir deve katarinin ¢in-
girak sesleri icinde trmanigi tam bir sgark manzarasidir, seyri
icin bir Amerikali, bizim Nevyork sergisini ziyarete gidigimiz
kadar merakla ve masrafla yolculuga cikabilir. Pierre Loti
6lim doégeginde belki bu yokusu hatirliyarak ve sayikliyarak
son nefesini vermistir. Tozkoparan’in ise eski halini pek iyi
hatirlarim; hakikaten riizgar nereden esse ve daha acaibi
hi¢ esmese bile fasilasiz kalkan toz bulutu arasindan halk

51



gozlerini yusmmadan ve birbirine tos vurmadan gegemezdi.
Saydigim bu son g ismi bir ecnebi lisanina terciime etmek
de eglenceli olur.

Fakat, ash da, terciimesi de asil tuhaf olanlar Etyemez ve
Soganyemez'dir. Sittinsene evvel iki manyak, sinirli, titiz ve
miinasebetsiz adam agizlarina et veya ot sokmazlarmig; koca
mahallelere ebedi bir isim birakmak icin bu bir sebep teskil
edemiyeceginden beni epeyce kizdirir. Daha ne mihim, ne
miustesna, ne faydal veya ne zararh igler yapmig olanlarin
s6hret kazanamayip ta bu kadar higten hususiyetlerle, tirya-
kilik ve aksilikle diinyaya tin salmak ve kendinden sonra ge-
lenlere asirlarca sagma bir merakini andirmak haksizlikur.

Fakat hiddete kapilip uykumu kagirmamak igin derhal
sikunet verici mahalle isimlerine atlamaliyim; mesela Ih-
lamur! Sehrimizde agaclara nispet edilmis semtlerin hepsi
hosuma gider: Salkimségit, Cevizlik, Sakizagaci, Camlica,
Acibadem, hatta Kavak. Bunlarin kendilerine has bir rengi,
kokusu, gélgesi, serinligi, lezzeti, zarifligi vardir.

Bazi isimlere de akil erdiremem. Kisikli, Salacak ne de-
mektir? Civardaki Hadimkd®y ise ¢oluklu ¢ocuklu bir yer igin
oldukga yaragiksizdir!

Sevdigim isimlerden birine gelince bu Kiztagi’dir. Insan
isme aldanarak orasini, etrafi mermer saraylarla ¢evrilmis,
apaydinlik, tertemiz, laklar, kaskatlarla siislii bir meydan
saniyor ve ortasinda pembe somakiden yapilmig bir Venis
heykeli tahayyiil ediyor. Hakikatte pazen basmasi ve Ameri-
kanbezi kokan Sultanhamam ise bisbiitiin bagka bir hayale
yol agmaktadir, tarihimizin kadinlar saltanati devrinde bir
alayigli hamam alayin1 g6éziimiin 6niine getirmekdedir. Bir
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geng sultan hamim, sarayll kizlarin kolunda, ipek futasina
sarilmig, sedef iglemeli nalinlan tokurdatarak agir ve edal
yurimektedir. Hava Halep kili, Edime sabunu ve giilsuyu
kokuyor: tepe camlarindan bugular delerek akseden giineg
oklan surada bir altin tas1 parlatmakta, burada bol képiik-
lerin zar kubbeciklerini elegimsagmal renklerle senlendir-
mektedir. Iri bagh san civilerle tutturulmus, kirmizi ¢uha
kapl dig kapinin ara sira, girip ¢ikilirken giimledigini du-
yuyorum ve bazen da elden kayan bir tasin mermerler tize-
rinde ¢inlayigin dinliyorum. Fazla izahata 1Gzum yok. Bu
Ingres'in “Tirk Hamami” tablosuna ilham veren yerdir ve
teferriati hayalimizin istidat, viisat ve kudretine birakmak,
miistehcen negriyat maddesinden nasi, ahsendir.

Tan, 8 Ekim 1939
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BiR SEMTTEN BiR SEMTE

B en su fikirdeyim ki insan yillarca aym: semtte oturarak
ayni yollardan gide gele, yalmz bikmakla, tiryakileg-
mekle, zihin durgunluguna ugramakla kalmiyor, vaktinden
evvel yaglamyor da... Yaghlara mahsus meraklara kapilmaya,
bunakga fikirlere dalmaya baghyorsunuz. Bilhassa giindelik
seferlerinizi, yayan degil de tramvay, otobiis veya vapurla
yaptginiz takdirde haliniz haraptir.

Sehir iginde yiiriirken bag meggaleniz ezilmemek, ¢arp-
mamak, digmemek ve bir gey kirmamakur; yani kafaniz,
korumak ve korunmak kaygusile daimi hareket, faaliyet,
uyaniklik halindedir. Halbuki nakil vasitalarinin birinde yer
bulup pencere 6niine oturdunuz mu —sayet birinden 6diing
para, i§ ve memuriyet istemeye gitmiyorsaniz— artik butiin
tefekkir ve tetkik kudretiniz iki taraftaki evleri, diikkanlari,
levhalari, bunlarin teferruauni, hususile kusurlarini, miina-
sebetsizliklerini ayr1 ayr1 tahlile inhisar eder ve bu tahliller,
nihayet bir tekrardan ibaret kalir. Mesela:

“Hah,” dersiniz, “iste Beyoglu Kaymakamhg: 6niine ge-
liyoruz, simdi karsima bir mayo ilan1 gikacak!”

Panayr tiyatrolar1 kapisina asii mugamba resimlerdeki-
ni andiran soluk ve dékiik boyali bir kadin tasviri, tamamile
kansiz ve cansiz... Buna ragmen miitebessim ve ciplak! Ay-
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rica, mevsim karakiga rastlamigsa Okmeydani’ndan kopan
karayele gogiis germis, o, baldir bacak meydanda kadin tab-
losu buz kestigi halde yalanc1 hognutsuzluk gilimsemesile
buisbiitiin manasiz, miinasebetsizdir.

Ne olur, diye duginiyorsunuz, sunu yalniz yazin koysa-
lar, kigin kaldsrsalar!

Bunu gectiniz mi, bakimsiz, tozlu bir bahge ortasinda,
ekseriya kapah duran bir kahve binasi; kapisinda Atila Park:
yazili... Bu meshur ismin imlas1 yanhstir, dogrusu “Attila”
olacak. Iyi ki ismin asil sahibi hayatta ve cihangir vaziyetinde
degil: Alimallah, cahil bir hattat yiiziinden koca Istanbul’u
yakar, yikar ve bisbiitiin viraneye cevirirdi. O levha bir ka-
lem miisvettesi, gazeteye gonderilmig bir yeni sairin manzu-
mesi olsayd: bir kalem darbesile ¢izip diizeltmek miimkiin
olurdu. Simdi dogrultmaya giicim yetmez, elim varmaz.
Yeni kiracinin buraya yeni bir isim vermesini beklemeli ve
hattatin da bilgi¢ ¢itkmasina dua etmeli.

Asil tuhafi, bakmak, gormek istemedigim halde, her
gecisimde, muhakkak o kadin tablosu da, bu tarihi isimli
tabela da goéziime ilismekte, ayn fikirler zihnimde yenilen-
mektedir. Insan iyi seylere bakmagi bazan unutabiliyor da
fenasini kabil degil aklindan ¢ikaramiyor; akil miinasebet-
sizliklere balmumu yapigtirip mim koymakta hi¢ sagmyor.
Fenaya, cirkine saplanmak merakina bagka bir misal:

Okcumusa Caddesi’'ndeki Musevi evlerinin cumbasin-
da bir defa, Iki Oksiiz Kiz nevinden melodram bir piyes-
te cadi kan rolini bilhakkin ifa edecek bir kocakan tipi
gormustiim; korkung, igreng, miithig, tiyler turpertip ri-
yalara girecek ve kadbuslara ugratacak bir ¢ehre! Bankalar
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Caddesi’'nde, bir ticarethane camekaninda rast gelip cazi-
besine kapildigimi zannettigim girin daktiloyu aramak pek
aklima gelmedigi halde bu bed ¢ehreyi tekrar gormek igin,
her geciste cumbalar aragirmama ne dersiniz?

Cirkinlige bakmanin ve kusur, kabahat seyretmenin
acaip bir zevki var, galiba... Belki de bir tesellisi!

Beyoglu tarafinda da bir apartimana géziim dadandi,
kapisinin iki kanadina kocaman harflerle yazih birer ihtar-
name asmuglar: Liitfen kapty: kapaymiz... Fakat kim dinler?
O semtte kapisi acik duran tek bina burasidir; daha bir giin
olsun ortili bulmadim. Bulmadim ama uUmit tiikenmez,
daha yanm kilometre uzaktan beni bir meraktir aliyor: Aca-
ba kapali m1 bulacagim agik mi? Sevgilimin yuvasin1 gozli-
yormusum gibi tath bir helecana kapiliyorum, gézbebek-
lerim nerede ise yerinden firlayip oraya kadar uzanacak...
Geliyoruz, geldik... Bakiyorum: Gene agik!

Gece déniiglerimde beni rahatsiz eden geyler de, hani
mavili sarily, alhi yesilli, siseden harflerle dizilmig ilanlar var,
iste bunlar. Cogu defa bu yazilarin birer, ikiger harfi arizaya
ugrayip sonuyor, isimler i¢inden ¢ikilmaz, okunmaz birer
muamma halini aliyor. Mesela bir biiyiik gazino tepesinde,
degerli sanatkar Bayan Safiye’nin g6hretli adi: Bazan tamdir
ala! Fakat bazan safye, bazan afi, bazan sadece saf, yahut safi,
baz1 defa ise, telaffuz edilemiyecek sekilde, yabanc1 dilden
bir motosiklet veya elektrik malzemesi markas: gibi SFE’dir.
Ya Kadikoy Iskelesi tizerindeki sigorta sirketi ilan1? Bunu
tam harflerile okumak bana, simdiye kadar, pek az nasip
oldu. O derece sinirlendigim oluyor ki sirkete bir mektup
yazayim, “aman, bir ¢aresini bulun; hecelemekten, kekele-

56



mekten, sonmiig harfleri bulmaya ¢aligmaktan bittim!” diye
sikayet edeyim diyorum.

Bogazi¢i'nde oturdugum zaman ise géziim nadiren
yamaglara, korulara, fisukl tepelere, giizelliklere takilirdi.
Bilakis yolumun istiinde ne kadar virane, harabe, enkaz,
komiir deposu, odun yigini, kuliibe, baraka, yikik duvar,
¢okiik bina, kopuk parmaklik, yarik rihtim varsa onlar sey-
reder, onlara tzilir, imar ve 1slah edilemedigine acir ve ki-
zar, hilasa sinirlenir, perisan olurdum. Ama, diyeceksiniz
ki: “Bakma, ya tepeleri gozden gegir, ya gazeteni!” Fakat dik-
kat ediyordum, yolcularin ¢ogu benim gibi yapiyordu, iyileri
birakiyor, fenalara g6z yoruyor ve kafa patlatiyordu.

Ya Hali¢’te evi olanlar? Denize yar1 gomiilii, pas ve midye
tutmug, yamru yumru gemi enkaz1 seyrede ede adeta vaktin-
den evvel ¢okerler. Iki bikliim, negesiz, bedbin haldedirler;
onlar da hemen hemen birer enkaza déonmiiglerdir, sanki
pash ve ciirtiktiirler. Kim bakabilir Eylip Tepesi’'nde batan
pembe giinese veya Haydarpasa lizerinden dogan giimiis
aya; Kagithane tepelerinin tath yesilligine veya Siileymani-
ye Camii'nin hakli azametine? O bodur, yamyassi, yerden
yapma, bag1 kig1 belirsiz vapurcuklarda seyri miimkiin olan,
ancak iki tarafli vapur ve gemi mezarhgidir; sanirsinmiz ki sizi
de, biraz sonra bagtankara edip iki demir iskeletin arasina
sokacaklar; orada siz de yosun ve pas baglayacaksiniz!

Sirkeci-Kiiglikgekmece hattinda seyahat edenler ise
~her giin git gel, gel git- Ahirkapi ile Yedikule arasindaki
biitiin o harabe ve sefalet filmini dimaglarinin makinesine
takmiglardir; tren yuriidiikce bu film de kafataslarinin per-
desinde doner, durur. Sanki cevrilecek olan Paris Fikaras:
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ile Paris Pagavracilary’min metoranseni onlardir; yapacakla-
r1 filme en muvafik sahneleri intihap igin gidip gelmektedir-
ler. Iste teneke mahalleler, iki yanindan payanda vurulmug
koéhne binalar, iste yedi kiginin bogazlanacag: 113 numarah
mesum hane, iste petrol lambalarla giicbela aydinlanmisg
igri bugri, dapdaracik ¢ikmaz sokaklar, iste isli camlan ve
katil ytizlii migterilerile Kara Kedi Meyhanesi, iste polisler
tarafindan iginde mechul cesedin bulunacag: bostan kuyu-
su, iste kontesin bedbaht kizin1 Hayirsizada’ya goétiiriip bi-
rakacak olan zift boyali sandal ve sahte kayikgisi! Bunlarin
hepsi de, fazlasile sinema halkin1 korkudan bayiltacak de-
recede mevcuttur. Ve eminim ki, sayet bizde de bir gin bir
Xavier de Montépen veya Jules Mary ayarinda cinai roman
muharriri ¢ikacaksa o, bu hat tizerinde gidip gelen bir miig-
teri olacakur!

Anadolu ve Adalar hattina ne buyurulur diye nafile bo-
burlenmeyiniz. Onun kusuru da etraftaki giizel manzarala-
ra ¢abucak kanip yaniniza diigen kendini begenmis, sahte
vakar, ziippe, tiredi ve miinasebetsiz baz1 tipleri tetkike
dalmanizdadir. Bunlar o derece yorucu, sinirlendirici, nege
bozucu sahislardir ki bana kag kere Yenikap: sefalethanele-
rini, Hali¢ enkazini, Bogazigi harabelerini, hatta yukarida
bahsettigim cumbadaki cadi kany araturmiglardir.

Hiilasa, ara sira bir semtten bir semte tasinmanin, yani
benim gibi, esaslica mal miilk sahibi olmamanin hatun say-
lir bir teselli noktasi vardir. Yoksa da bu teselliyi her halde
bulmahidir!

Tan, 8 Eyliil 1940
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iSIM BIRAKMAK TALIHi

icten isim yapmak, ismini yagatmak bazan, tesaduf-
lerin tesirile pek kolay, hem de ¢ok esash oluyor.
Hatta bunun i¢in zemzem kuyusunu kirletmek veya Diana
mabedini yakmak gibi miinasebetsiz ve zararli hareketler-
de bulunmaya yahut ti Hint ve Cin tilkelerini fethetmeye,
Eyfel Kulesi ile Rodos Feneri’ni kurmaya, telsizi icat edip
Ibni Sina gibi bir kiitiiphane dolusu eser birakmaya, yani
askerlik, mimarlik, fen ve ilim bakimindan harikalar viicu-
da getirmeye de lizum yoktur. Bir mahalle ve semte adini
verebilmek beynelmilel bir isim yapmaya kifayet edebiliyor.
Mesela Istanbul'da bir semt vardir ki, yakin tarihimize ait
belli belirsiz bir sahsiyetin, hem de parlak tinvaniyle beraber
ismini, bes kitada azametle tagir. Bu sahsiyet ilim, askerlik
veya herhangi bir irfan ve sanat gsubesinde hi¢ de maruf de-
gildir. Hemen hemen orduda bir san ¢izmeli Mehmet aga-
dan ibarettir. Kamusiildldm ondan sekiz, on saurla bahseder;
hiilaseten der ki: “IIl. Selim zamaninda yagamigti, bir kigla
yapturmigtir, bu kigla sonradan hastahaneye cevrilmistir.” Iste
o kadar... Halbuki, simdi faraza Cenubi Amerika’nin herhan-
gi bir sehrinde bulunsamz da Asya yolile Istanbul’a gelmek
isteseniz, bu ismi seyahat rehberlerinde, haritalarinda, bilet-
lerinizde okumaya, 6grenmeye mecbursunuz: Haydarpasa!
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Merhum Haydar Paga, hayatta iken hatirindan gegirebi-
lir miydi ki, kuru bir tepe tuzerine, devlet hesabina kurdugu
bir kigla yliziinden ismi, giin gelecek biitiin diinya sehirle-
rinde, milyonlarca brosir ve tarifede yer tutacak, haritalarda
miihim bir demiryolu baglangici ve sonu olarak iri harflerle
yazilacak, daima okunacak, s6ylenecek ve giin gectikce s6h-
ret ve ehemmiyet kesbedecek? Bu mazhariyet ne Cengiz ile
Napolyon’a, ne Aristot ile Ipokrat’a, hatta ne Konstantin’e,
yani asil gehrin banisine, ne de fatihine miiyesser olmustur.
Bu fatihin adin1 ancak birkag kiilistir tramvay arabasinda
okuyabilirsiniz. Haydar Paga’ninkini ise binlerce vagon ve
yatakli vagon tizerinde ve beg kitanin seyahat acentelerinde!

Filvaki, ayn1 sehirde ondan daha degersiz bir sahsiyet
de yine onunkine yakin derecede beynelmilel bir séhrete
malikse de bu adam -ne talihsizlik!- ismini degil, sadece de-
gersiz zeneatini meghur edebilmigtir: Sirkeci!

Tan, 14 Nisan 1941
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GAGLAYAN KOSKU'NE GIDEMIYEN YOLLAR

Istanbul’'un bir tarafinda bir Eski-Yeni mahallesi vardi
amma hangi semtteydi? Eyiip’te mi? Simdi hatinmdan ¢ikmus.
O isim, kiiglikliigiimde zihnimi epeyce yorardi; kendi kendime
derdim ki; “Acaba nigin béyle bir ad takmiglar? Evlerin kapla-
malan yagmurlardan kararmug, ¢liriimiig, kopmug da mahalleli
birlik olup bunlan degistirmigler, eski tahtalar1 yenilemigler de
ondan mi? Yoksa evlerin bir tanesi yeni, 6buiri eski, bagka ma-
hallelerdekine benzemiyen bir siralama mi var?”

Hos, hala bu meraktan tamamiyle kurtulmug degilim.
Fakat bence yalniz bir mahallesine degil, Istanbul’'un ta-
mamina bugiin Eski-Yeni ismi verilse uygun duger. Kilahi
u¢mug bodur minareleri bir mescidin yaninda alti katl, sip-
sivri bir aparuman... Otede iki kiibik binanin arasina siki-
sip kalmig yamn yumru, cumbah tahtaboslu, kadidi ¢ikmig
ahgap evler... Genis bir yangin yeri ortasinda, deniz feneri
hissini veren ince uzun, tek bagina bir tag kule, acayip bir
mesken... Her tarafta yeni ile eski yan yana, kol kola!

* %k %k

Bir manzara da sudur: Hanl haril eskiler yikihiyor, ye-
niler yapiliyor! Bir sahne daha var: Eskinin eskiligini muha-
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faza ederek yenilenmesi! Kanlica’daki yali, Kagithane’deki
Caglayan Kogku gibi...

Bu kogkin, eskiligine halel gelmeden tamiri igin kag
bin lira lazimmig? On bin, yirmi bin, yiiz bin, yuz elli bin lira
m1? Hayir, ¢ikiniz. Hem de tam bir misli ¢gikmaniz icabedi-
yor, yani 300.000 liraya! Caglayan Koskii’'nden sonra bir de
Ciragan Sarayi’'n1 yenilemege kalkigirsak iki harabe mamiire
olur amma bizim halimiz de harap olur!

Uzun ve mutaassip bir modernizm hummasindan sonra
simdi de —reaksiyonu olsa gerek- bizi bir eskicilik meraki sardi:

“Ah, efendim o tiirbeler, o sebiller, o kavuklu mezar tas-
lari, o direkli Bogazigi yalilar1, ah hele ¢esmeler, yalaklar,
namazgahlar... Hele onlar, hele onlar!”

Birine rasgeliyorum, elinde bir paket... Agz1 kulaklan-
na vararak anlatyor: “Biliyor musun i¢inde ne var? Bir eski
konak kapisi tokmagi... Amma goriilecek sey; ne nakig, ne
ustalik, ne ince san'at... Bir sgaheser!”

Bagka birisi sOyliiyor: “Bir cami samdani yakaladim, ha-
rika vallahi!”

Diger biri: “Gorsen yeni aldigim rahleyi (yahut da yazi
takimini, tirbe kandilini, musluk tagini, sirmal gevreyi,
hilali gomlegi, sedefli takunyayi, mangal magasini, bakir
cezveyi, fil disi kalemtragi, dervig kegkiiliinii, sebilci tagini,
abanoz kagig1 veya kagagiy1) emsalsiz bir parga... Seyrine do-
yum olmuyor!”

Is bu kadarla da kalmyor ki... Muharrirler eskiye ragbet
illetine tutuldular: “Aman, belediye o duvara dokunmasin.”
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Kuyucu Murad Paga, el yazmas bir kitapta okuduguma gore
bir giin sirtin1 ona dayamig: “Bire ne soyletirsiniz mel’unu,
padisah hainidir, vurun kellesini!” diye Yenigeri agasinin
boynunu vurdurtmus!

“Sakin kosedeki tagi yerinden kaldirmayiniz; saraya git-
tigi sirada Baki'nin ati onun tizerine basmig, siirmiig, fakat
saire bir ey olmamigti. Tarihi ve edebi kiymeti vardir.”

Aynca su kabil sozler: “Ey tahta besik, sen dahiler yetis-
tirdin; bugiinkii modern ¢ocuk arabalarinda ancak bobstiller
biiytyor!...” Bakalim, sira ne zaman topraktan, yesil boyal, sak-
s1 bigim, eski zaman lazimliklariyle bugiinkii pinl pinl cilah,
emaye porselenlere oturan yavrulann mukayesesine gelecek?

Suna yakin yazanlar da gorildi: “Ah, ne olurdu, Edir-
nekapisi kabristani ortasinda bir ahgsap evim bulunsayds; et-
rafinda serviler salinsa, mezarcilar dolagsayds; ecinniler top
oynasa, mezar taglan maziyi fisildagsaydi!” Karacaahmet’te-
ki eski miskinler evi bilmem duruyor mu? Mezada ¢ikarilsa
pek cok talibi zuhur edecek galiba!

Bir kisim dostlarim da diyorlar ki: “Elime bir servet gec-
se ne yaptirirdim, bilir misin? Tamamiyle Osmanli mima-
risi tarzinda ahgap bir konak... Mermer avlular, yine mer-
merden musluklar ve gesmeler, kilhanla 1sinan, tepe camh
hamam, ne kalorifer, ne soba,” kocaman, piring ve bakir
mangallar. Duvarlarda resim yerine yazilar; odalarda kése
minderleri, yerlerde hasirlar, kapilarda perdeler, pencere-
lerde kafesler; donme dolap, kahve ocag: ve yere géomiili
kiipler... Ah ne hos sey, ne hayat!...”

* %k %k
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Eski merakinin ben bu derece ileri gétiiriilmesine aleyh-
tarim. Yalmiz ona degil, mesela belediyenin teklifi vechile
Caglayan Koskii'nin yiktirilarak yerine Sarkkari bir kahve
yapilmasin1 da miinasip bulmuyorum. Iyisi, kogkii yikmak,
kiymetli pargalar: varsa bunlar1 miizelere koymak ve orasini
simdilik diipediiz birakmaktir.

Kagithane'de Sarkkari kahve? Evvela, soyleyiniz bana,
oraya nereden, nasil gidilir? Sigli Tepesi'ne geldiniz mi yol
kesiliyor. Hem ne kesilis. Asagiya dogru bir g6z attiniz mi1
kendinizi bundan birkag yiuz sene evvelki Amerika hayat-
n1 gosteren filmlerde, mesela cenuptan simale gé¢ eden bir
kafile arasinda saniyorsunuz. Arabalar1 parga parca s6kerek
sirtta indirmek, atlar iplere baghyarak manciniklarla sarkit-
mak ve ¢olugu cocugu, evvela halatin saglamhigina, sonra da
Allah’in litfuna emanet etmek lazimdir. Yalmz Kizilderili
yerli kabilelerin hiicumuna ugramak korkusu yok!

%k %k %k

“Siitliice-Halicioglu gosesi var ya!” demeyiniz. Var; fakat
bir miiddet sonra mezbaha ile, mezbaha kokusu ve oraya g6-
tirilen boynuzlu hayvan siiriilerile karsilagiyorsunuz. Oto-
mobilinizi, kokan, dalgali ve ac1 ac1 sesli bir kirgil ¢it ihata
ediyor; gidebilirsen git! Cobanlarin bagrigsmasi; koyunlarin
sagkin sagkin 6teye beriye ve daima da en miinasebetsiz tara-
fa kosugmalari, soforiin hiddeti, korna giiriltisi... Bu, bir
ana baba giinudir. Nihayet onu atlatiyorsunuz amma §im-
di de sizi geviren, gozlerinin aklarim tizerinize devirip pek
diiymanca bakmakta olan sigirlardir. Koyunlarin bakiginda,
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silahlar1 alinmg bir esir kafilesi gibi kadere teslimiyet, itaat
var. Lakin sigirlarinki, bir ihtilal esnasindaki niimayis¢i gru-
bu kadar kin ve husumetle dolu... Hususile otomobildeki-
leri adeta “simdi sizi paramparga ederek indirecegiz ve yeri-
nize biz kurulup oturacagiz!” manasinda fena fena, dik dik
stiziiyorlar, insana korku veriyorlar. Camdan bagimi uzatip
kendimi anlatmak arzusuna kapiliyorum: “Kiigima, kiya-
fetime, alimdaki arabaya bakmayiniz! Ben ne burjuvayim,
ne kapitalist, ne de emperyalist... Sadece tahrir amelesi, en
fazlas: tahrir irgat bagisiyim!” diyecegim geliyor. Fakat diigi-
niiyorum, bu kabil vakalarda, harcananlar ekseriya cezaya
en az mistahak olanlardir; emniyet duyamiyorum.

Nasil duyabilirim ki, haydi sigirlara meramimi anlattim
diyelim... Fakat ya gecen oldugu gibi iki manda salhaneden
bosanip kudurmug halde sokaga firlarlar ve karsima ¢ikar-
larsa? Kagithane seferi o takdirde Afrika’da “Rinoseros” ve
Amerika’da “Bizon” avciligindan ¢ok daha tehlikeli bir du-

ruma girer!
* %k %k

O badireyi de agtiniz m1 yol bozuluyor. Baghiyorsunuz
calkalanmaga... Bir otomobilin o6kiiz arabasi, hatta kagni
sesi ¢ikarip gikarmiyacagini burada tecriibe edebilirsiniz.
Sade yaylardan degil, karoserinin de her vidasindan ayn bir
inilti igidiliyor. Diger taraftan camlan sikica ortiiyorsunuz:
Hem mezbaha kokusu, hem fabrika bacasi dumani, hem
tugla harmamn tiitsiisii iceriye dolmasin diye!

Iste 300.000 liraya tamiri diigiiniilen veya bir, iki yiiz bin
lira sarfile yerine Sarkkari bir kahve kurulmas: teklif edilen
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Caglayan késk veya gazinosuna béyle gidilir... Daha dogru-
su gidilemez.

Bir de sunu hesaba katinali: Kigithane yazin pek bunal-
ticidir, kigin fazla soguk, baharda ise ¢ok rutubetli! Nedim’in
terenniim ettigi Sadabad o devirde agaghikmig; Halig’te fab-
rika ve mezbaha yokmug; bu itibarla da hem hava, hem man-
zara biisbiitiin bagka imis!

“Deniz yolunu unuttun!” demeniz miimkin, unutma-
dim; unutinak istiyorum.

Unutmak ve unutturmak istedigim, evvela Hali¢ vapurlar-
dir. Ah, Yarabbi, biraz yiikselmek, birazcik seviyemden tagmak
arzusunu, ihtiyacini, bir aghk ve susuzluk kadar siddetle duy-
dugum tek yer bu vapurlar degil midir? Igeriye girip de dort,
beg bagamak ¢ikacagima o miktarda inmek ve kanapelere otu-
runca da cam pervazile kafamr bir hizada bulmak ¢ok aginma
gidiyor. Onlar ne hesapsizca yapilmig sedirlerdir... Digaridan
bakilinca yolcularin baglan bir igkembeci camekamna dizilmis
kuzu kelleleri gibi tamamile kopuk ve bedenlerinden aynk,
cok haysiyetsiz goriiniiyor. Aynica etrafa rahat rahat bakami-
yan, rahat oturamyan bu adamlann ¢ehreleri melil ve mud,
ayn1 zamanda magdur bir mana da aliyor; hakikaten girtlakla-
nndan aynlmig, bedenlerinden ciida digmiis gibi!

Hali¢ vapurlarinda etrafin ve etraftaki yiiksekliklerin
guzelligini gérmek imkam yoktur. Muhakkak surette kiy:
boyunu, yani ¢liriige ¢ikarilmig, vapur enkazile murdar ba-
rakalan, harap iskeleleri, pash demir yiginlarini, lagim bo-
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rularinin agizlarini, fabrikalardan arta kalmig kémiir tozla-
rini, siprinti ve hirdavati, hem de pek yakindan, burun
buruna seyre, en ufak ve girkin teferruatina kadar tetkike
mecbursunuz. Sayet Silleymaniye Camii’nin kubbesini veya
Galata Kulesi’'ni gérmek isterseniz oturdugunuz kanepeden
kalkmak ve yere ¢comelmek iktiza eder!

Vapurlarda konfor ve siirat cihetlerini kale bile almiyo-

rum.
* %k X

Nihayet “cat cat! Pat pat!” Bir saga, bir sola, girtlaginiza
kadar vapurun igine gémili, bir stiiri hiiziin verici ve ig-
rendirici sahneler seyrede ede, Halig ve kalafat guiriiltisiin-
den kafamz sismis gidersiniz, gidersiniz... Mahut mezbaha
kokusu, yine etrafi sarar. Deniz yolunda kokudan bagka bu
kokunun tesirini arttiran manzaralar da vardir: Sepilenmek
icin sahile asilmig, yan islak koyun ve sigir derileri, barsak
hevenkleri ve bunlardan kiyiya atilmig olan ise yaramazlari-
n1 birbirlerini gozliyerek cekistire ¢ekistire geveliyen képek
ve kedi gruplan! Mendilinizin bir kismin1 bumunuza, bir
kisminm1 da gozlerinize 6rtmenin tam vaktidir.

O berzahi gegince vapura yayilan tugla harmani dumani,
alimallah, misk ve anber tiitsiisii gibi gelir, imdada yetisir!

XX’nci asir Istanbulu’nda Kagithane’deki 300.000 liraya
tamir veya 150.000 liraya inga edilecek Caglayan kogkiine yahut
gazinosuna giden yollar iste bunlardir, boyledirler. O gazino
bu yollarla olsa olsa, ancak mezbahadan kalkip hazmi taam
i¢in ticra kirlara gekilen igrencgesine tok sinekleri avlayabilir!

Tan, 16 Haziran 1941
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HAYDARPASA'DAN ISTANBUL'A BAKIS

ksam gazetesinde dikkate deger bir resim gordiim: Iyi

kiyafetli ii¢ adam, yan yana durmus, baglar1 hep bir
cihete ve gozleri ayn1 noktaya dikili, agizlan yan acik, de-
rin bir hayret veya hayranlkla, kendilerinden ge¢mis, bir
sey seyrediyor. Bunlar kimlerdir ve 6yle, nereye bakiyorlar?
Baktiklar1 yerde ne var? Megerse Fransa’nin Moskova Bi-
yikelgisi ile elgilik erkanindan iki zat, uzun ve karigik bir
seferden sonra Haydarpaga'ya varmiglar; gardan ¢ikmuglar,
merdivene ayak basmiglar, fakat inememisler ve Binbir Gece
masallarindaki biytilenmis adamlar gibi ilk basamakta mih-
lanip kalmiglar!

Harp dolaysile ¢ok iyi veya ¢ok fena bir haber almiglar
da heyecana mi ugramiglar? Hayir; sadece, kargilarina bir-
denbire serilen Istanbul'un, diinyalar1 dolagsaniz yine esi-
ne rasliyamiyacaginiz harikulide manzarasina kapilmiglar;
vecd ve istigrak dlemine dalmiglar; “sirat™ gecip “cennet’e
ulagsmiglarin keyfini siiriiyorlar. Tabiat sihirbazinin en gagir-
tic1 bir hiinerile kargilagmglar, su, 151k ve golge oyununa gel-
mis, glizellik sarhosudurlar.

Haydarpagsa merdiveninden Istanbul’a bakis. .. Yarabbi!
Bunu seyre alismiglari bagka tilkelere salip sakin o keremin-
den uzun middet ciida diiglirme ve miikafat vermek istedi-
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gin iyi kullarim da hayatlarinda bu yalanci cennetin zevkine
eristirmeden hakiki cennetine, alelacele sakin tikiverme!

Tan, 2 Agustos 1941
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KIZKULESI’Ni HATIRDAN GIKARMIYALIM

ir lisenin son sinif talebesine hoca sormusg: “Istanbul’da

hosunuza giden bina hangisidir?” Ekseriyet su cevabi
vermig: “Kizkulesi!” Muharrir bir arkadag, yarin tiniversiteye
girecek olan talebenin bu gekilde tecelli eden zevksizligine
sagtyor. Hakki var. Zira, mantiken, bdyle bir suale aym ce-
vabi verecek talebeye lisenin son sinifinda degil, ancak ilk-
okulun birinci senesinde rasgelmek lazimdir. Sekiz yaginda-
ki yavruya, deniz ortasina kurulmug bu oyuncak kule ¢ok
hos ve cazibeli goriinebilir; biraz masal, biraz da sergiizest
hikdyelerini hatirlatarak hayal kuvvetini harekete getirir;
rityalarinda bile yer tutmas: kabildir. Ilk genlik gecelerinde
elektrikle donaninca deniz kizlarinin pullarile mozaiklen-
mig bir peri kogkiine benzedigi zaman ¢ocugun onu her
bina ve her abideye tercih etmesini mazur gérmelidir.

Fakat bir lise talebesi, hayranlik duymak géyle dursun,
Kizkulesi hakkinda tenkit yapmaga bile baglamalidir; de-
melidir ki: “Iste Istanbul’a giren herhangi bir adamin der-
hal goziine garpan ve yuzik tag gibi meydanda duran bir
abide... Bu bina yalniz tarihe gegmekle kalmamstir; efsane-
lere de girmistir. Elde bulunan en yagh vesika, plan ve resim-
lerine gore onun ¢oktan beri ‘restore’ edilmesi, eski sekline
sokulmasi lazim gelmez miydi. Deniz ortasinda oldugu icin
istimlaki icap eden bir bina da yok!”
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Diger taraftan birkag ytiiz ampul takip bayramlarda mo-
das1 ge¢mis tarzda aydinlatmakla ona kargi vazifemizi yaptik
ve Istanbul manzarasini senlendirdik saniyoruz. Ampulle
tenvir bir binanin iskeletini meydana ¢ikarmak veya karika-
tirinu ¢izmek demektir. Goniil istiyor ki 6nimiizdeki bay-
ramda Kizkulesi’'nin yine 151ldak kemiklerini saymiyalim ve
abideyi panayir zevkile donatmiyalim. Ona yakigan —eski
sarayda yapildig1 gibi— projeksiyonla aydinlanmak, hanim
hanimcik yagmaklanmakur. Ancak bu igikla biraz maziye
benzer ve bize bir kiz efsanesi soyler.

Tan, 18 Agustos 1941
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“'STANBUL'UN iKi KUSURU”

S ehrimizin cografya bakimindan biytik bir kusuru vardir:
Simalinde ytiksek bir dag silsilesinin mevcut olmamasi!
Diinya kurulurken sayet Uludag, ufacik bir yer degistirmesi-
le gelip Trakya tarafindan Istanbul’u kusatsa, riizgarla sogu-
gu o6nleseydi, buranin havasi bisbiitiin degismis; memleket
tam manasiyle ve biitiin meziyetleriyle mutedil iklim gerge-
vesine girmis bulunurdu. O zaman karayel semtimize ugra-
yamaz, siddetli ayazlar olamaz, kar yagip zemheriler hiikiim
siremezdi. Yaz, kig bahgelerimizde karanfiller, yaseminler,
mimozalar acar, sahillerde portakallar yetisirdi. Buz kesece-
gimize muz keserdik! Konforlu denen apartimanlardan ka-
lorifer derdi de —bagka bir stirii kig eziyetlerile beraber- kal-
kar, Kidnunlarda kir gezintilerine ¢ikar, Tesrinlerde mehtap
safalan siirerdik. Yazik ki tabiat bir dag sirasim1 birkag yiiz
kilometre geri cekmek suretiyle Istanbul’u, hicbir mevsimi-
ne giiven olmiyan kaprisli ve titiz bir iklime mahkam etti.
ikinci kusur tabii degil, beledidir: Istanbul haddinden
ziyade yayilmig bir gehir... Sanki gokten bir guval ev —ceviz
gibi- bosaltilmig, bunun mithim bir kismi kiime halinde
birbirinin tzerine yigilmusg, Ust tarafi yuvarlanarak o6teye be-
riye darmadaginik serpilmistir. Kavak’lardan Pendik’e ve
Yesilkoy’e kadar uzanan bir sahanin imar ve bu sahaya nakil
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vasitalar1 temini servet ve niifusumuz itibarile halli imkansiz
bir muadele tegkil eder. Istanbul asil bu sebepten mamur
olamamustir. Bilhassa yaz dolayisile ¢ektigimiz yol sikintilar
bizi manen, maddeten ¢okertiyor; hatta 6mriumizi kisalti-
yor bile diyebiliriz. Zaro Aga’nin ayran sayesinde mi, yoksa
domates suyu igerek ve meyva yiyerek mi bir buguk asirdan
fazla yasadigr henuz kegfedilemedi. Fakat, sanirnm hayatini
uzatmak i¢in onun en iyi yapug i§ yazhiga, kighga tasinma-
masi, Tophane semtindeki Karabas mahallesinden higbir
yere kimildanmamasidir. Sabit kalmak suretiyle “manendi
secer” nabit oldu. Yuz kerecik Kadikoy vapurile veya Florya
trenile gidip gelseydi ~—hammalliktan yetismesine ragmen-
alim Allah, yiiz yagini gii¢ bulurdu!

Tan, 18 Agustos 1941
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ISTANBUL'U SEYREDEN KULE

eyazit yangin kulesinin emektar bagsmemuru vefat et-
mis... Allah rahmet eylesin! Merhum, tanidiklarim-
dan degildi; nobet baginda yillardan beri g6z nuru dékerek
memlekete hizmet etmis iyi bir vatandag, tam manasiyle bir
gozcii, bekgi ve korucu idi; ayrica Istanbul sehrinde, hakiki
manada en yiliksek mevkie ermis memur da kendisi idi. Her-
kesin tstiinden bakiyor, en iri kiyimlan bile karinca kadar
ufak goriyordu. Bulutlar iginde ylizmesine gore o, bir ro-
mantik sairi andinyor; bir sivri tag tepesinde 6mur siirme-
sine nazaran dahi eski zamanlarda uzun siitunlarin tlzerine
cikip ibadetle hayat gegiren miinzevi dindarlara benziyordu.
Korkung yanginlan bir tarafa birakiniz, yiiksek kulesi-
nin pencerelerinden az mu ihtilal ve inkilap gérmiistii? Hem
de onun gorusu bizimkilere benzemezdi: Bizler, bu hakiki
piyeslerde aktor bile degilsek. hi¢ olmazsa figiiranhiga ¢iki-
yor, az ¢ok fiili bir rol aliyorduk. Kule bekgisi ise “paradi”de
sadece seyirci idi; emniyetli bir yerden diirbiiniinii ¢evirmis,
oyunlarimiza uzaktan giliyor veya aghyordu. Hi¢bir dalga
ona kadar yiikselememis, devirler ve devrimler ytksekte sa-
nilan nice kalantorlarn yere ¢aldig1 halde ytiksek, fakat ayni
zamanda miitevazi olan bir mevkie ilisememisgti!
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Onda gipta ettigim asil mazhariyet hagmetli ve cazibeli
Istanbul’u umumi heyetile daima ayaklarinin altinda serili
gorebilmesiydi. Halici, Marmarasi, Adalan ile, Bogazici ve
Anadolu yakasile, her mevsimde, her havada, gece ve giin-
diiz, mehtapta ve yildizlar 11g1nda yatan Istanbul! Lodos fir-
tinalarinin kabarttig:1 denizi, karayelin strtikledigi kar tipile-
ri, sonbaharin sakin ve pariltili guruplari, ilkbaharin 1s1ldak
ve cigekli tuldlarl, Ramazan mahyalarinin nurdan hatlar ve
senlik gecelerinin miicevher tarhlar ile Istanbul! Emektar
basmemur bu giizellik kargisinda ve inziva icinde elbette
ki, giinahsiz yagams, temiz 6lmiigtiir; ahrette mekani cen-
nettir. Lakin, yarim asirdan beri diinya cennetinin goézcu-
sii olan bu bedialar seyircisine hakiki cenneti begendirmek
kolay mi1? Bana dOyle geliyor ki, biitiin cennet misafirleri
arasinda, dudaklarinda bir tahassiir biiklimile dolagan tek
kisi kendisi olacaktir. Huriler soracaklardir: “Nedir eksigin?
Neyi 6zliiyorsun?” O, cevabi icinden verecektir: “Istanbul’a
bakan kuleyi!”

Tan, 11 Ekim 1941

75



“SADABAD”A GOTUREN YOL

epsini okumaga yetisemedigim igin bilmiyorum: Aca-

ba gazetelerimiz bu yl Istanbul’'un kazandigi pek
gizel, pek lizumlu bir gezinti yolundan bahsettiler mi?
Bahsetmedilerse kusur islediler; sayet az ve kisa yazdilarsa
degerini vermediler demektir. Yeni yapilan bu yol ile seh-
rimizin dillere destan olmug en se¢me ve pek hos bir “yesil
saha”sina, bir tarih ve edebiyat tilkesine kap1 agildi; biiyiik
bir eksik 6nlendi, 6nemli bir i§ tamamlandi, uzaginda otu-
ranlardan iseniz agik bir havada tramvayla Sisli’ye gelirsiniz;
oradan “Hiirriyet Abidesi”ne dogru camlik kenarindan yeni
soseyi tutarsimiz. Bu yol, yumurta yuvarlasaniz kirilmiyacak
kadar diizdir, kusursuzdur. Saginizda, Karadeniz’e kadar,
gunesli tepecikleri ve golgeli inemeglerile goniil agic1 bir
yayla manzarasi... Solunuzda Rami, Eyiip sirtlar1 ve Mar-
mara... biraz daha gidiniz: Iste Kagithane vadisi... Bu mev-
simde tung ve kizil yaldiz renkli yapraklar1 yar1 dokiilmiig
agaclariyle goz ve goniil 1sitan bir koru; etrafinda ¢epecgevre
yesermis cayirlar ve yer yer dereler, koyler, kopriiler! Kendi-
nizi ressam merhum Ali Riza Bey’in Istanbul’a ait acik havah
bir giiniinde su, yesillik, golge, bulut gizelliklerini toplamig
durgun, duru, dinlendirici bir kir tablosu kargisinda sanir-
siniz; gercektir, fakat aym1 zamanda 1g1klara iglemis tortusuz
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ve suruplu bir renk tathihg ile i¢ bayiltici, rayihah bir gtizel-
liktedir; sanki yalanci ve bir hayal oyunudur.

Nice yillardan beri tepede mihlanir kalir; bu cennetten
kopup Istanbul’un yan1 bagina diigmii§ parcaya ulagamaz; ba-
kar, bakar, Yunan masallarindaki “Tantal’in igskence”sinde
oldugu gibi, el ermez, gl yetrnez, ah eder, geri doner-
dik, bugiin 6yle degildir; asfalt Gizerinden kolayca inebilir;
doniiste de az meyilli yokustan, done kivrila, etrafa baka
dinlene zevkle cikabilirsiniz. Sayet yuriytige idmanh yahut
arabali iseniz o yol parki ve vadiye dolagtirarak sizi Ayasa-
ga Ciftligi’ne, Maslak sosesine de kavusturur. Himmetinle
varol, Lutfi Kirdar! Liitfediyor ve bize sehir etrafinda kirla-
rn yolunu, sehir i¢inden de kirlara penceler agiyorsun. Ag!
Meydan, bahge, yol a¢! Gonliimiizii, gé6ziimiizii a¢! Senin de
yolun acik, apacik, ferah ve aydinlik olsun!

Tan, 3 Kasim 1941
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KARAKIS VE “KARAKOY”

er yigitin bir tiirlii yogurt yemesi oldugu gibi herkesin

de kar yiiziinden evde kapal kalinca kendine gore
bir gesit vakit gecirmesi vardir. Nereden aklima geldi, ben
de su Galata tarafindaki “Karakoy” isminin aslin1 6grenmek
istedim. Karakoy? Kimbilir ne kadar adam bunu merak
eder, durur, dogrusunu séylemek lazimsa ¢ogumuz ancak
“Konstantiniye™nin o ismi tagiyan bir imparatordan geldigi-
ni biliriz; fakat “Bizans™ sorarlarsa, sehri ilk kuran bir Mega-
ra kralinin adi oldugu cevabini kolayca veremeyiz. Ya “Istan-
bul”? Malim: “Is tin polis” kelimelerinden meydana gelmis.
“Uskiidar” hakkinda iki rivayet vardir: Roma Imparatoru
Valens -“Altin sehri” manasina gelen eski “Krispolis”in ye-
rine yenisini kurarken— burasi “Skiitari” yani “kalkanl as-
kerler” adin1 almis. Tarih¢i Hammer'in fikrince “Uskiidar”
eski Iran dilindeki “Astander” kelimesinden cikmsur. Isin
icinden ¢ikabilene agkolsun!

“Kadikoyii” igin bir kisim bilgicler “Halkidon”dan boz-
madir derlerse de bir kismi da, “Hayr, orasi Istanbul’un ilk
kadis1 Hizir Bey’e Fatih tarafindan arpalik olarak verildigin-
den bu ismi almigtir,” fikrinden vazgecemezler. “Kisikli”nin
Tirkce “Cesme” manasina geldigini ve “Kozyatag1” ismi-
nin yine Tirkge, az giiney goren, golgelik yer manasina
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“Kuztag”dan gikugim gegenlerde yazmigtim. Hepsi ala! Fa-
kat “Karakoy”e ne buyuracaksin?

Sakin sagirmayiniz; yahut sagsamz da yeri var: Bu keli-
menin ash Arapgadir! “Allah Allah! Ne miinasebet?” di-
yeceksiniz. Evliya Celebi’'nin yazdigina gore Omer Ibni
Abdiilaziz Galata’'min gimal tarafinda bir kale yapurip is-
mini “Kal’at-il-Kahr” koymug; bundan dolayr da bazilan
Galata’ya “Medinet-iil-Kahr” derlermis. Goriliyor ki, ya
Araplar “Galata™y1 bu gekle sokmuglar yahut ta Frenklerin
“Galata”s1 Araplarca o bigcime sokulmus. “Karakdy”e gelin-
ce —pek iyi anlagihyor- bu kelime “Medinet-iil-Kahr™in halk
agzina uyan bir terciimesidir. Araplann “galebe” manasinda
kullandiklan “Kahr™, “kasavet” yerine alarak “kara” yapmusg-
lar; “Medine”yi de “kdy”e ¢evirmisler; olmug: Karakoy!

Tan, 24 Ocak 1942
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ISTANBUL'DA TURK YALISI TURK KOSKU

alih Rifki Atay Tirk evini 6gen glizel bir yazisinda, s6zi

bugiinkii yapilara getirerek diyor ki: “Itiraf edelim ki,
bu evler bize bircok yeni tesisleri tanitmak ve kapilarimizin
arkasinda daha insanca bir hayat siirmek bakimindan fayda-
st olmugtur. Fakat bu devri ge¢misizdir: Tirk evine kavug-
mak zamani geldi...”

Keske, Anadolu yakasindaki Bagdat Caddesi, bildigimiz
sekilde kibik zirltlarla harcanmadan 6nce o giizel zaman
gelmis olsaydi! Ben, Tiirk evine Istanbul’da yazlik yerlerden
baglanmas: fikrindeyim. Kogkler ve yalilarla. ..

Seyrine doyamadigim igin, yazi odamin duvarlarinda
asith bulundurdugum kolleksiyonumdan biri kogk, obiirii
yaly, iki 6rnegi bu sayfada goriiyorsunuz. Saniyorum ki, yal,
simdiki Bebek bahgesinin yerindeydi. Kogske, hayalimde
Goksu veya Kiigliksu’yu yakigtiriyorum. Bahsettigim kollek-
siyonda Yenigeri tiplerine de rastgelindigine gore iki yapi-
nin en agagi III. Selim devrinde ayakta durduklarina ve otu-
rulur halde bulunduklarina hiikkmedebiliriz.

Yalniz bakir uzerine hakkedilmis “graviir’lerine hayran
hayran bakarak yillardan beri avunup oyalandigim bu kogk-
le yalinin bir tanesini ve kii¢iik modelini olsun yaptirama-
digima iziiliiyorum... Taksim’de aparttmanim olmadigina
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degil! Fakat daha fazla kederlendigim nokta o gibi Tirk ev-
lerini, yeni tesislerle bezeyip hemen yaptiracak durumdaki-
lerin hala zirtaboz yapilar arkasinda kogmalari, para ile milli
zevki birlegtiremiyerek yurdumuzun manzarasini mimarlhk
bakimindan giin gegtikge cirkinlegtirmeleridir.

Anlhiyorum ki, Bogazigi kiyilari, resimde goérdigiintze
benzeyen modelde irili ufakli yalilar bekliyor. Yamaglarin ve
bagka yazliklarin 6zledigi de yine resmine baktigimz kogk-
lerdir. Sehir i¢i hakkinda birdenbire kestirip atamiyacagim;
lakin Istanbul’un kir, deniz ve dag manzarasile beton yapi
ve modern apartiman hi¢ uymuyor; birbirlerine hig 1sina-
muyorlar, arada daima bir yabancilik, karsilikli bir bagdas-
mazlik, igretilik ve yadirgama hissediliyor. O kadar ki, béyle
yapilarin kuruldugu kirlar bana, bir giin, topraklarinin igi-
ne demir tirnaklarin1 sokan o ¢6melmis, gobekli ve keles
agirhiklan1 -“desen anime” filmlerine benzeyen bir sinema
sihirbazhigile— temellerinden koparip atarak kacacaklar;
agaclar, sulari, ufuklar1 da beraber alip bagka yerlere goce-
cekler gibi geliyor!

Istanbul kirlarile modern yapilar arasinda yildiz barigik-
lig1 olamiyor!

Beton ev, kir ve yaz i¢in fazla agirdir.

Modern koégklere dikkat ediniz: Bir tirla sivrilememis,
yayvan ve kasa gibi llizumsuzca saglam duruslarile daha ziya-
de kaplicalan andirirlar. Eski Tirk mimarlannin yaptiklan
Bursa’daki kaplicalar, simdi bana bu cins kiibik binalar1 ha-
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urlatiyor. Fakat onlar, hamam olduklan igin 6yle kunt, bo-
dur, yikli kurulmuglardi. Ayrica baglarina saglam yapilara
pek yarasan kubbeden taglar koyarak kaplicalara bir kutu-
luk ve kudret gosterisi eklenmigti. Halbuki yeni evler, yal-
niz tagsiz degildirler; kafasizdirlar. Kesik bagtirlar; kavuklar:
ugurulmus eski mezar taglar1 gibi manalarini, heybetlerini
kaybederek dimdik duruglarina uymayan bir eksiklik iginde
kalmiglardir. Damsiz ve sagaksiz yapi, ne kadar gosterisli ve
guzel yapilmis olsa yelesi trag edilmis bir erkek aslan kadar
bana siinepe ve komiklesmis gelir!

Meyilli dam ve genis sagak, evler i¢in ne hog bir bag ve
sag tuvaletidir! Bizim mimar dedelerimiz, kafalarindaki hey-
betli ve zarafetli kavuklar kadar evlerinin de bag kiyafetine
O6zen ve 6nem vermiglerdir.

Bazi1 Anadolu koy ve kasabalarindaki “sundurma’lar,
yani sacagin yuruyip boydan boya iist kat balkonunu gol-
gesi altina alan kisimlari ¢ok hosuma giderdi... Ayrica sicak
gunlerde ve kiragih gecelerde buralarda oturur, dolagirken
faydasini da anlardim. III. Ahmet Cesmesi’ne se¢gme guzelli-
gi veren o genis sacag1 kaldiriniz, II. Guillaume Cesmesi ka-
dar olmasa da, yine estetigini kaybetmez, siinepelesmez mi?

* 3k %k

Peki, amma resimde gordiigiimiiz yal ve kogk pek cer-
den ¢opten, bir kibritle tutusup yanacak seyler... Bunlara
sarfedilen paraya ve icine konan egyaya yazik olmaz mi?

Iste yeni Tirk mimarina diigen vazife onu yahut daha
glizelini eski gekilde fakat modern teknik vasitalarindan fay-
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dalanarak mevsimlere ve yanginlara dayanikli, sapa saglam,
konforlu yapmaktr. Bizim eski tavan tezyinatimiz yaninda
simdiki al¢1 bordiirler ve ortaliklar ne ¢iy, ne kamyot, ne
bayag seylerdir! Duvara gémiili dolaplarimiz ve ytkliikle-
rimizin faydasini ve gizelligini diigiiniiniiz! Evlere genis bir
taghktan girig ferah verici, hog degil miydi? Ya i¢ bahgeler?
Asil ev bahgesi, sokaktan duvarlar, ¢itler, cardaklar ve asma-
larla ayrilmig, kendine sokulmus olan ¢ok golgeli bahgedir.
Asfalt cadde veya tramvay yolu kenarinda, tel 6rgi arkasina
dikilmis iki siska palmiyeyi, bir avu¢ hercai menekseyi, iki,
u¢ “kana” ve “dahlia” darhini, bir degirmi havuzla ciliz fiski-
yeyi kosk bahgesi sayabilir miyiz?

Hele yazlik apartimanlara ne dersiniz? Her katinda bir,
hatta birkag aile oturup yavan bahgesinde birbirlerine ya-
banci insanlarin daima aktor ve sinema artisti tavrile yagadi-
g1 yerler kégk miidir, yali midir? Bu ne haldir? Evi ve yazi ne
derece yanhs anlaystir!

Milli varhigimiza tekrar kavugtugumuz sirada Tirk
Istanbul’un paha bicilmez ve esi bulunmaz kirlarina yakig-
urdigimiz evler, o yapilar ve o yapilarda gecen hayat midir?

* %k %k

Resimlerine siiphesiz ki, az cok begenerek baktiginiz su
kogk ve yaliy1 fennin yeni buluglarindan faydalanarak mev-
simlerle yanginlara dayanacak saglamlikta ve baz1 zevk degi-
siklikleri de katarak yapilmuis, yine de 6yle dosenmis farzedi-
niz... Bunlarin sayisin1 ¢ogaltiniz. Bogazigi’'nin iki kiyisina,
tepelere, Fenerbahge’den Pendik’e kadar her tarafa siralayi-
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niz. Yaz sabahlarinin giinesi sagaklarina siirtiniip ballansin;
akisleri sularda serinlenip sallansin, bat1 kiz1lig1 camlarinda
yanip parlasin... Istanbul nasil bagkalagir, diinyanin nasil
gercekten egsiz bir gehri olur, nasil bir gahsiyet, bir o6zlilik,
bir milli karakter kazanir, modern yapilarin papucu dama
aulirdi!

Zenginden ve mimardan bekledigimiz budur. Servet,
hi¢ olmazsa milli zevke hizmet edebilmelidir.

Evet, Tirk evine kavugmak zamani geldi. Bu Pierre
Loti’'ye donus degildir, kendi varligimizi bulugtur. O, gegi-
ci bir goz ve goniil eglencesi diye Turk evinden hoslanirdi.
Biz, daha kuvvetle koklesip sahsiyetimizi belirtmek, mille-
timizi mimari ziippelige diismekten kurtaracak derecede
giizel ve kudretli olan yap: iislubumuzla 6giinmek, yabanci
cirkinliklerden silkinip kurtulmak, kafamiz1 yalniz ev sahibi
olarak degil, zevk sahibi de olarak dik tutmak igin evimize
donmeliyiz.

Tan, 26 Nisan 1942
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VAPUR KOPRUYE YAKLASIRKEN

« izel” ile “alimhi-sempatik” arasindaki farki belirt-

mek icin 6nce “giizel”’in ne oldugunu bilmemiz
lazimgelir. Bir estetik bilgininin dedigi gibi “kadina giizel-
likten ne anladigim1 sorarsamiz hemen kendini digiiniir;
bir erkek ise sevgilisini hatirlar, artistin aklina gelen yaptg
heykeller ve resimlerdir; bir filozof ise bir geycikler diyemez,
sagirir kahir! Guzelligin “théorique-nazari” bir tarafi yoktur;
ancak tarih bakimindan tarifler yapilabilir. Zira her ¢ag ken-
dine gore bir giizellige sahiptir. Onun icindir ki bir devrin
guzel bulduguna, ondan sonraki devirlerin daima gizel
bakmasi mimkiin degildir. Eger bakiyorsa iste asil giizel ve
sanat eseri odur.

Sanat eseri yagsamak igin giizel olmalidir, hem guzel,
hem alimh olursa daha ala! Mesela Siileymaniye Camii
gibi... Hayatta ve sanatta alimh olugun tesiri, roli, degeri
cok yiiksektir. Her guzelin alimli olmadigina bir misal 6nu-
miuzde duruyor: Ayasofya Camii! Ayasofya Camii bir mimar-
lik saheseri imig... Anliyorum ki 6yledir, ulu bir yapidir,
biitin bir tarihtir; hatta, belki de bir harikadir. Fakat bizim
gibi sanatin derinligine eremiyenler i¢in -hele goze pek
batan kaba kaba, sira sira dig payandarlaile- hayli alimsiz-
dir. Insan o koca binanin 6niinde, denize dogru bakan ve
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ilerliyen bir avlu, bir set, bir taraca olmadigina sastig1 gibi
sonradan benimsemiyerek etrafina taktigimiz birbirine uy-
maz minarelerden de adeta sinirlenmektedir. Bir kilisenin
camie ¢evrilemiyecegine ve Tiirk gibi diinyanin en zarafet-
li, en glizel camilerini yapmig bir millete Sainte Sophie’nin
bile cami diye sevdirilemiyecegine en parlak 6rnek iste bu
Ayasofya’dir. Ayasofya’yr cami yapmak, Fatih zamaninin el-
bette ki bir icabi idi; fakat Siilleymaniye ve Sultanahmet ca-
mileri gibi miisliman ruhuna daha uygun, daha aydin ve
mimari kiymeti de pek biiyiik Tanr yapilar biitiin saltanat
ve heybetile, zarifligi ve goz kamagtiricilhig: ile yiikseldikten
sonra otekinin nihayet bir miize sayllmasindan tabii ne ola-
bilirdi?

Bugiin, vapur Kopri'ye yaklagirken ti¢ ulu yapiya baka-
rak boyle diigiindiim ve dedim ki: “Ne mutlu dedelerimize
ve bize ki Istanbul fethinin beg yiiziincii yilin1 kutlayacag-
miz yakin giinlerde Ayasofya’nin kargisina sanat elimiz bog
¢ikmiyoruz; Beyazit, Siileymaniye ve Sultanahmet camileri
ile, bu gehri fethe gercekten layik oldugumuzu cihana isbat
ediyoruz!”

Tan, 6 Haziran 1942
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KISALMASI LAZIM BiR KUYRUK

stanbul fethinin beg ylziinci devir y1li i¢in ortaya atlan

birgok fikirler arasinda, biitiin yazilan okuyamamis oldu-
gumdan dolay, Sarayburnu-Sirkeci meselesinin yer alip al-
madigim bilmiyorum. Mesele sudur: Garptan gelen demir-
yolunu, en ¢ogu Yenikapi’da durdurmak! Sarayburnu’nu
dolagip onun tam eteginde sona eren ve Oyle oldugu igin
fabrikalar, antrepolari, garlari, kémiir yiginlari, su depola-
n ile gsehrin agilmaga, ferahlamaga en layik bir yerini pek
cirkin ve kirli sekilde doldurup hem liizumsuz bir kalabah-
ga, hem de kapanikliga sebep olan bu yol, kisaltilmasi 1azim
miinasebetsiz bir kuyruktur; Istanbul’'un tam manasiyle i¢
acisidir. Eski modernizm yarasindan gelen dehgetli acinin
feryatlarini, gece giindiiz, lokomotif iniltilerinden ve dii-
diiklerinden duymaktayiz. Aci, sehrin burnundan ates ve
duman seklinde cisimlegip fiskiriyor. Imdat istiyen higbir
ses, bu sesler kadar kulak hirpalayic1 degildir ve hicbir yarah
dev, burnundan o derece miithis soluyamaz!

Sirkeci Garr’ni, takim taklavat meydandan kaldiriniz,
burasini Gilhane Parki’nin devamu olarak yesil sahaya ce-
viriniz; o zaman eski saray ne kadar dilberlesir, Ayasofya
nasil kendisini gosterir, biitiin Istanbul ne derece bagka-
lagir! Sarayburnu’nu dolagtirarak bir terin inlete puflata,
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soluta haykira Bagdat Kogkii’niin egisine, Bogazici’'nin ve
Uskiidar’in kargisina getirmek yetmis sene 6énce bire bir
kabahatti; otokarla yeralt1 demiryollarinin birgok zorlukla-
n yenip guzellikleri kurtardig1 su zamanda ise bir cinayet-
tir. Coktan beri tasarlandig1 gibi Avrupa simendiferlerinin
kuyrugundan ug doért kilometre kesmekle Fatih’in beldesini
biz, sehircilik ve zevk bakimindan fethetmis olacagiz.

Istanbul’'un burnunda tahribat yapan o frengi yarasin
kapatarak yerini belirsiz hale getirip bu diinya gtizeli sehir
cehresine eski giizelligini vermek bes yliziincii fetih yihinda
bagarmamiz lazim gelen birinci vazifemizdir ve giiphesiz ki
bu fikir lGizerinde uyugmiyan tek kisi yoktur!

Tan, 1 Agustos 1942
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FAZLA BOY ATAN SEHIR

kuduguma goére bugiinkii Nevyork’un en miihim kis-
min1 tegkil eden Manhattan Adasi’'m1 1626’da Peter
adinda bir Hollandaly, yerlilerden birine 24 dolar kiymetin-
de baz1 egya vererek satin almis. Elli sene 6nce de bastan
baga bos tarlalardan ibaret olan Maltepe-Kalamig arasini,
hat boyundan denize kadar bes, on mangira elde etmek is-
ten bile degildi; simdi milyonlar degerindedir. Fakat eski-
den beri zaten daginik ve fazla genis olan Istanbul’un, enine
boyuna gittikce yayillmasi, fikrimce, bu sehir i¢in —liizumsuz-
ca uzayan bazi anormal insanlardaki gibi- 6nlenmesi lazim
gelen bir hastahikur. Niifus ve ticaret nisbeti gézetilmeden
bir kisim i¢ mahalleler bosalulip daha uzaklarda yeniden
yeniye, sira sira koyler ve yazliklar kurulmasi yiiziinden seh-
rimiz egine rastlanmamig bir “anormalie--galat: taibat” man-
zarasi arzediyor. Higbir belediye, bu kadar az niifusun o de-
rece geni§, darmadaginik bir sahaya barindig1 sehri, kendi
kaynaklarindan elde ettigi iradla idare edemez. Istanbul’u,
yalmiz temizlik cihetinden kusursuz bulundurmak igin, gehir
biit¢esinin son santimine kadar sarf1 lazimdar!
Istanbul, kaynayip tasan bir kazan... O kadar tagiyor ki
icinde bir sey kalmiyor, ne varsa etrafa yayihyor. Sanki her
gece, goktas yerine havadan koégk yagiyor. Gozlerimizi agin-
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ca bir de bakiyoruz ki kilometrelerce uzak ve daha diin ¢o-
rak olan tarlalar kiibik yapilarla, afetlerle donanmis! Bunun
sonu nereye varacak? Asil Istanbul terkedilmis bir gehire mi
dénecek? Ortada bir hakikat varsa o da Istanbul meselesinin
bir belediye degil, bir devlet meselesi seklinde mevcut ol-
masidir. Bu gehri eldeki belediye kanunlariyle ve iradlariyle
idareye ne vali, ne dahi ne de ilah kudreti yetigir. Biisbiitiin
bagka cesit kararlar almak ya gehrin yayilmasim énlemek, ya
gelir kaynaklarin artirmak, ya bugtinki tegkilatin1 degistir-
mek, yahut niifusunu c¢ogaltip sabit hale koymak, kisacasi
Istanbul’u boy atmailletinden kurtaracak tedbirlere bag vur-
mak icabetmektedir. Yoksa suya atilan bir tagin, birbirinden
genis halkalar seklinde ¢enberlene ¢enberlene genisliyen
ve bazi azman sebzeler gibi tohuma kagan bu gehrin bir ta-
raf1 yapilirken 6te yam1 daima ¢6ker; dortbag1 birden mamur
olamaz. Ayagimizi1 yorgamimiza, yani §ehrimizi iradimiza ve
nifusumuza gére uzatmak zorundayiz... Fazla uzatmak ke-
yifli de olsa!

Tan, 10 Agustos 1942
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iIKi SEMTE UZAKTAN BAKIS

Vapur, Kizkulesi aciklarinda iken tavsiye ederim: Iki
semte, Cihangir ile Salacak sirtlarina bakiniz. Bunlar
Istanbul’'un iki mahallesidir. Birincisi, eskisi yandiktan ve
yikildiktan sonra yerine kurulmus modern apartimanlarla,
s6ziim ona modern tarzda suslidiir, hatta sisli pusladur.
Oteki, dedelerimizden kalma, yar1 harap, cogu boyasiz tahta
evlerle, hemen hemen oldugu gibi duruyor. Fakat zevkini-
ze, mantikiniza, insafiniza hitap ediyorum: Hangisi Istanbul
ve Marmara dekoruna daha yaragiyor? Fakat mesele bundan
ibaret degildir; Uskiidar tarafi manal, mahalli, disinduri-
cu hayallere, hiilyalara yol agic1 olduktan bagka terbiyelidir
de! Terbiyeyi nereden ¢ikardigimi simdi size soyleyecegim:
Anadolu yakasindaki evler birbirlerini értinek, éndeki ar-
kadakinin manzarasim1 kapamak, fazla sivrilip arsizcasina
yukselmek, kabak ¢icegi gibi acilmak yarisina gikmamgtir.
Sanki, o zamanlarda gayet sik1 bir belediye ve bir belediye
nizami varmig gibi her ev, az ¢ok denizden hissesini almak-
tadir. Ayrica bu semtte agaclik, yesillik kithgi ¢ekilmemek-
tedir; kiyiya yakin evlerin bahgeleri de suya kavugsmaktadir.
Kisacas1 Uskiidar tarafi, Cihangir’in yeni seklinden ok, pek
cok guzeldir; goézi rahatsiz edecek higbir ciheti, agkinhg:
tagkinhigi, haksizhig: yoktur.
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Halbuki berikine bakan zevk sahibi bir adamin sinir-
lenmemesi, Herkiilvari bir kuvvete sahip olup da su Augias
ahirlarin1 temizlemek veya Musevi peygamberi gibi tilsimh
sakal biyig1 sayesinde bu koskoca binalar: yere gogiirtmek
arzusuna kapilmamasi imkansizdir. Diyeceksiniz ki Salacak
semtinde sokaklar igri bugrudur, dardir, bakimsizdir; evler
konforsuzdur, hayat uyusuktur. Amenna! Fakat ben, o sem-
tin icyliziinii degil, eskiligini degil, dekor olarak Istanbul’a
daha yaragtigini, Marmara manzarasini a¢tigin1 ve komsgu
hakki gozetilerek kuruldugunu ileri siriiyorum; Salacak ve
Harem Iskelesi sirtlari yarinki sehre 6rnek olmahdir, demi-
yorum.

Asil demek istedigim sudur: Istanbul’da eskisinin tize-
rine veya yeniden yeniye kurdugumuz mahalleler, o Ci-
hangirler, Talimhaneler, Suadiyeler, hemen hepsi de her
bakimdan —mimarlik, sehircilik, zevk ve sthhat- tamamiyle
kusurludur. Kiillii ayibindan bagka Istanbul iklimi ve manza-
rasi ile uyusmadiklan icin siddetle, dehgetle cirkindirler. Bu
satirlan1 okurken vapurda ve Kizkulesi 6nlerinde bulunan
zevk sahibi bir adamin bir Cihangir’e, bir de Salacak’a bak-
tiktan sonra s6ziime hak vereceginden siiphe etmiyorum.

Tan, 17 Agustos 1942
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KURBAGALIDERE’'NIN KISMETi

S ene 1900... Istanbul gazetelerinde su haber okunuyor:
“Kurbagalidere’nin mansabinda miiterakim teresstbat-
i-tiirabiye, taaffiinata sebep olarak civarda mukim kimsele-
rin huzur ve sihhatini ihlal eylediginden mahalline bir tarak
dubasi izamile mahzur-u-mezkirun izalesi zimninda Bahri-
ye Nezareti Celilesi ile Sehremaneti aliyyesi arasinda muha-
berat sebk-i-cereyan etmekte oldugu ve sayei terakki vayei
Hazreti Padisahide kariben ise bed’ii miibageret kilinacag:
memnuniyetle istihbar edilmigtir.”

® Sene 1910... “Kurbagalidere’de ikamet edenlerden
bir cemmi gafir diinki guin ellerinde bayrak ve 6nlerinde
davul zurna oldugu halde Ittihad ve Terakki merkezi umu-
misine ve bilihare Sehremanetine miracaat ederek sularin
dere agzinda terakim eylemesi yuziinden civarda havanin
tamamiyle mesmum bir hile geldiginden babhisle refi sikayet
eylemisler ve Mesrutiyeti miibeccelemizin buna bir an evvel
caresaz olmasi ricasinda bulunmuglardir. Talepleri ehem-
miyetle nazari dikkate alinmig ve bir tarak dubasinin mahal-
line izamile tathir ameliyesine derhal baglanmas: hakkinda
makami aidine talimat verilmigtir.”

® Sene 1920... “Kurbagalidere agzinda miiterakim te-
ressiibat mururu zamanla suyun cereyanina bir mani tegkil
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edip bilhassa mevsimi sayifta mahzuru sihhi tevlit eyledigini
teyakkun eden gsehremaneti, Bahriye Nezaretine bir tarak
dubasi gonderilmesi icin ba tahrirat miiracaatta bulunmug
ise de cevaben nezaret emrinde boyle bir duba bulunmadig:
bildirilmig, bindenaleyh bu isten simdilik sarfinazar kilinma-
sina zaruret hasil olmustur.”

® Sene 1930... “Kurbagalidere agzimi temizliyerek ci-
varindaki taaffiinatin izalesi i¢in belediye lazimgelen vesa-
iti temin etmis ise de hazirlanmakta olan gehir planinda o
civarin yesil sahaya kalbedilecegi anlagildigindan ameliyata
baslanmadan evvel meselenin bir defa da bu bakimdan in-
celenmesi lizumlu goérilmigtir.”

® Sene 1942... [Aynen gazetelerden): “Kurbagalde-
re’nin temizlenmesi icin belediye simdilik deredeki birikmig
sular1 akitmak tizere muhtelif noktalarda sondajlar yapmiya
baglamigtir. Sular akitildiktan sonra koku izale edilecek ve
bu mahzur kalkinca derede asil tesisat yapilacaktir.”

* Sene 1950, 1960, 1970 ve minelezel, ilelebed kiyamet
guniine kadar ayn terane ve kismeti kapall aym Kurbagal-
dere! Kurbagalan bize kahkaha ile guldir en kokulu dere!

Tan, 29 Agustos 1942
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BOGAZICi HAKKINDA MERAKLI EFSANELER

ektepte iken eski diinya tarihine bagladigimiz sirada

bize ilk 6nce Yunan efsanelerini ogretirlerdi. Siirle
dolu bu giizel efsanelerin, dogustan hisli ve hayale kapilma-
ga istidath geng bir beyin lizerinde yapacag tesirler ¢ok de-
rin, ok devamhdir. Hele o talebe yaull mektepte bulunup
da aksamlari, dig hayatla miinasebeti kesilerek ille okumak
ve konugmadan boyuna diisiinmek zorunda kahyorsa kendi-
sini bitmez titkenmez bir zevk haznesine kavusturacak sihirli
anahtar elde etmis, aynca ince sanata olan meylini arttira-
cak bir hocayr da bulmugs demektir.

Yeni 6grendigim her efsane lizerinde saatlerce diigiiniip
kaldigami ve hayali tiplere liizumundan fazla gergeklik vere-
rek géziimiin 6ninde dipdiri canlandirdigimi, adeta onlarla
yasadigaimi, hagir nesir oldugumu hala pek iyi haorlamakta-
yim. Hala her masal diin okumug veya kendi bagimdan ge¢mis
kadar zihnimde sapasaglam, taze heyecani ile durmaktadir.

%k ok %k

Fakat o efsaneler arasinda, Istanbul’la miinasebeti ol-
duklan icin en ziyade alakam ¢eken ikisi idi: Catigan kaya-
liklar ile Argonodlar seferi...
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Birincisi sudur: Karadeniz Bogazi'nin iki tarafinda kor-
kung birer kaya varmig; bu kayalar yerlerine mihl, bildigimiz
kimildanmaz kayalardan degilmis, 6fkelendiler mi aralarin-
dan gecen zavalli gemilere nébetlese saldinrlar, biri yurur,
carpar, geri cekilir, sonra kargidaki harekete gecer, pertav
eder, doner bu suretle gemiciler sagdakinden kurtulayim
derlerken soldakinin pengesine diigerler ve nihayet ikisinin
catisuklan dakikada bin par¢a olarak coskun dalgalarla sert
akintilara gomilip giderlermisg!

Frenk edebiyatinda “yagmurdan kagayim derken dolu-
ya tutulmak” manasinda “Karibden Sillaya diigmek” s6zii bu-
radan, daha dogrusu Sicilya Adasi’ndaki bir girdap ile karg
taraftaki kayadan kinayedir. Giya o gecidi bir ejder bekler,
gemileri yutarmis. Ejder, aslinda Poseidon ile Géa’'nin kiz1
Charybde imis; bir miinasebetsizlik yapmig, Hercule'iin
okuzlerini ¢almig; biiyiik Tann Zeus da buna 6fkelenerek
kiz1 yildinnmla ¢arpmis, denizin dibine yollams, bir girdap
sekline sokmus. Iste daima kaynayan ve gemicileri bagrina
¢eken akinti bu hirsiz, hayirsiz ve hirsh yarim ilah kizin,
kisacas1 ahlaksiz kadini temsil eder.

Su manali ve hog efsane bir hakikatin masallagtirilmig
seklidir; zira Mesina Bogazi’'nda gemiciler i¢in gergekten
tehlikeli olan Kalafaro adinda bir girdap ve tam kargisinda,
Italya Yarimadas: kiyisinda da Silla denilen mehabetli bir ka-
yalik vardir. Girdaptan kaginmak isteyen gemici, cok kere
teknesini o kayalara ¢arpar, parcalar.

%k %k *k
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Bizim Bogazici ile miinasebeti bulunan yukaridaki “Ca-
tigan kayaliklar” efsanesi ise —garpli bir bilginin sandigina
gore— Orektasi ve Rumelifeneri dedigimiz tehlikeli yerden
¢ikmadir. Tarihin ¢ok eski zamanindan beri orada, gemi-
cilere yol gostermek igin geceleri 11k yakilmasi adetmis...
Fakat daha onceleri, karanlhkta Bogaz’a giriyoruz sanarak,
ilerliyen gemiler civardaki koya, belki de bugunki adile
Daglaralti Limami’'na dugerler, gecit bulamiyarak kayalara
carpip parcalanirlarmis ve hiikkmederlermis ki iki kiy1 ara
sira harekete gelir ve birbirlerile bulusup ¢atigir!

Benim o masali okudugum vakit, cocukluk aklile diigiin-
digim sey bagka idi: Bogazici haritasina bakarken bu dar
gecidin insan elinde biiyiik bir kudret olup iki taraftan itilse
burunlar koylara, girintiler ¢ikintilara tipatip uyarak sapa-
saglam kenetlenecegine dikkat eder, “zahir” derdim, burasi
tek parca imig, volkanik bir hadise ile ayrilmig, ayrildig: si-
radaki manzaray! diigiinenler ileri geri gidip gelen ve cati-
san kayalar hikdyesini uydurmuglar. Masalin uydurulmasina
Bogazici’ni darlik ve akintlar yiiziinden gegmek zorlugu da
suphesiz yardim etmigtir.

%k %k %k

Argonodlar seferine gelince, bildiginiz gibi elli kadar
Grek, Kolsid tlkesindeki altin yapagiy1 ele gecirmek igin
Argo adinda bir gemiye binerler, Ege Denizi'nden Canak-
kale ve Istanbul bogazlarim gecerek Karadeniz’e girerler;
bin tiirli serguzestlerden sonra nihayet Kolsid’e varirlar ve
kral kizinin yardimile sihirli yapagiy: bulup donerler.
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Ingiliz muharriri Young'un fikrine gére masallagan o
alun yapagi, Ankara’nin tiftik kegisidir. Yalmiz bu bakim-
dan degil daha bagka cihetlerden de Argonod’lar sefe-
ri bizi ve Bogazici'ni ilgilendirir. Zira demin bahsi gecen
Rumelifeneri'nde ~hep efsaneye gére—Kral Phinée bu cesa-
retli, yilmaz gemicilere yer gostermis, ikramlarda bulunmus-
tur. Onlar da iyilige kargilik krali, Harpi denilen insan yiizli
ve kanath ejderlerden kurtarmiglardir. Harpiler tam ziyafet
sofralar1 kuruldugu zaman gokten inerler ve ne bulurlarsa
yagma ederlermis...

Efsane, bir zamanlar zengin Bogazici kiyillarina ikide
bir yabanci ve korkung haydutlarin ilgar ettiklerine isarettir.
Tarihgiler sanmyorlar ki bu haydutlar ilk defa kayiklarinda
yelken kullanan adamlardir; kanat s6zii buradan dogmus-
tur. Hatta Bogaz’a hirsiz ve ¢apulcu akim yakin devirlere
kadar devam etmis, Bizans saltanati o haydutluklar ancak
kuvvetli bir filo ve kalelerle 6nleyebilmistir. Anadolu ve Ru-
melikavaklan arasinda bir zincir gerili oldugu rivayeti de Bi-
zans tarihlerinde yer almaktadir.

Anadolukavag uzerindeki eski kalenin Arap padisah
Haruniirregid ve Kizil Haghlar sefi Godefroy de Bouillon
tarafindan muhasara edilmis oldugunu disunerek ve tari-
hi kiymetine bakarak muhafazasina ¢aligmak lazimgeldigini
unutmayalim.

Argonodlar, yanlarina altin yapagi ve sihirbaz kadin
Medée oldugu halde dénerlerken Tarabya éniinde demir
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atmiglardir. Efsane bakimindan o yerin ad1 Pharmakin imis;
zira sihirbaz kan aym yerde, yolculukta kullandig1 ecza ve
biiyii ¢antasini birakmigtir. Lakin sonradan, hasta bir patrik
havasindan sthhat buldugu i¢in, bagka bir rivayete bakilirsa
araziyi pahaliya satmak, spekiilasyon yapmak maksadile eski
ismi degistirmis, “sifa yeri” manasina Thérapia adim1 vermis-
tir. Hakikat ise bagkadir. Tarabya, cografi vaziyeti icab1 di-
zenle esen hafif, serin ve latif bir riizgar ugragi oldugundan
hog bir yazliktir. Havas1 ne Bebek ve Beykoz koylanndaki
gibi agir, ne de Kire¢burnu’'ndaki kadar serttir.

“Seytan akintis1”’nin da bir masal var; o akinti, belki de
biitiin Bogazici akintilan gibi cinler tlkesi imig ve bu cinler
merhametsiz Poseidon’un emri altinda bulunurmus.

Poseidon kimdir? Yunan efsanesine gore deniz, denizci-
lik ve firtinalar tanrisidir; bunu Romalilar Neptune yapmig-
lardir. Sular alunda hagmetli bir sarayda oturur, fakat ara
sira idaresi altinda bulunan diinya denizlerini gezmek igin,
elinde tg digli bir kargi, gectigi yeri alt ust ederek yolculuga
¢ikarmug. Birgok isler arasinda Truva hisarlarini yapan da
kendisidir.

Bitin masallarin dayandig) tek nokta Bogazici’'nin, bir-
cok sebeplerle, hele su tizerinden ve icinden kaynayan sert
akintilarla, rizgar saganaklarile eski zamanda yelkenli ge-
micilige hic te elverigli olmamasidir. Su satirlar1 yazarken
Kandilli akintisinin helezonlu, hir¢in, amansiz kaynagmasi
gozimiin 6éniinde canlandig: i¢in o korkung efsanelere hak
vermekten kendimi alamiyorum.

* Xk X
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Bahsi bitirmeden é6nce frenklerin Istanbul Bogazi'na
verdikleri “Okiiz ge¢idi” manasina gelen “Bosfor-Bosphore”
ad1 uzerinde de durmak lazim. Efsane bunu bir ilahin bo-
gaz1 tilsimh 6kiz sirtinda bir yandan o6bir yana gectigi sek-
linde anlatir. Fakat hakikat biisbiitiin bagkadir. Pek eski za-
manlardan beri Avrupa ve Asya kitalarindan bu yolla biytik
sigir suruleri gecirilmektedir. Ayrica gécebe halk da boy-
nuzlu hayvanlarini kighktan yazhga siirmek igin ayn1 yoldan
faydalanmak zorundadirlar. Bogaza hakim olan devletler,
tarihin belli her devrinde o siiriilerden gecit resmi alirlardi.
Okiiz gecidi ad1 bu vergiden yadigardur.

Avrupa tarafina donen Kandilli akintisindan faydalana-
rak hayvan sirtinda Rumelihisari’na gegmek miimkiin oldu-
gunu da tarihler yazar. Giya Bizans imparatorlarindan biri-
nin hizmetinde Anadolu’da askerlik yapan Tunal bir stivari
kuvveti, memleket hasretine dayanamiyarak atlar1 oradan
denize siirmugler, Rumelihisar1 6niinde karaya ayak basma-
ga muvaffak olarak ¢ala kamg¢i ve dolu dizgin yurtlarina ka-
vusmuglardir.

Olur mu dersiniz? Vatan ve memleket hasretile her sey,
en olamiyacaklar bile olur derim.

Tan, 8 Kasim 1942
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BIiR BELEDIYE FETHI

l stanbul’un beg yuziinci fetih yildénimiini kutlama ha-
zirhiklanna baglanirken herkes bir tiirlii dilekte bulun-
dugu sirada ben de “kisalmasi lazim bir kuyruk” ve “idarei
maslahatq planlar” baghgile iki fikra yazarak Avrupa de-
miryolunun Yedikule’den kesilmesini, Sirkeci Gan’'nin ta-
kim taklavatiyla ortadan kaldinhp parka g¢evrilmesini, oyle
yapilirsa sehrin yalmz yuzinu degil, ruhunu da degistirmis
olacagimizi kalemim dondigi kadar anlatmaga caligmig-
tim. Zaten Prost planinda yer aldigini sonradan isittigim bu
dilek yerinde ve devlet ricalinin de gonliinde imig ki gecen
gun sayin valimiz bir gazeteciye sunlar1 s6ylemis:
“Vekaletlerce de kararlagan sekle gére Avrupa tren hat-
tt Yedikule’den itibaren yer altina sokulacak; Yenikapi’da,
yine yer alt1 bir biiytik gar yapilacak, yolcular burada inecek;
banliyé hatt1 ise yine yer altindan yoluna devam edecek.
Yenikap1r’dan Sarayburnu’na kadar hat boyu meskenler ve
arazi istimlak edildikten sonra plan dairesinde isteklilere sa-
tilacak, buralara bahgeli evler, villalar kurulacak...”
Olabilir ki valimizin demecini gazeteci arkadagimiz
zaptedemenmigtir; olabilir ki ana planda banliyo hatt1 da
lizumsuz gorilmis, kaldinilmigtir. Hog, yerin dibine soku-
lacak olduktan sonra ha kalmis, ha kalmams... Bize gére
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hava hostur. Asil mesele bu hattin yer yiiziinden silinmesi,
Istanbul'da en guzel kisma -teneke mahalleler, barakalar,
barakalardan daha kéti curiik garik evler, beylik binalar yi-
kilip yerlerine kogkler kurulmas: suretile— layik oldugu yaki-
sikh cehrenin verilmesidir. Hele o yeni Istanbul’u, deniz ta-
rafindan firdolay: geviren enli rihtimi, tertemiz “kornig”ile,
agach yollar, iki kat1 ge¢gmiyen diizenli villalarile, cadde or-
tas1 bahgeleri, gigekli yuvarlak koge baglarile, arada bir, eski
tarihten yadigar kalmig hisar ve sur parcalarile, sirttaki kub-
beler ve minarelerle, giines sakrakhg! ve su akisleri i¢cinde
bir diigiiniiniiz... Sonra da simdiki sefil, kepaze manzaray:
goz oniine getiriniz! Iste Doktor Litfi Kirdar’in en genis
meydanina adim vermesini ve heykelinin dikilmesini dile-
digimiz yer orasidir. Oras), fetihten 500 sene sonra bu sefer
askeri bir zaferle degil, bir gehircilik bagarisi olarak yeni re-
jimin yeniden kazandig1 yepyeni Istanbul’dur!

Tan, 15 Mart 1943
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YILDIZ PARKI VE MANASI

Mayls ayinda, kdye gitineden once, i¢ Istanbul’u her
yil, agir agir, koseye bucaga sokularak ¢esitli semt-
lerinden doéne dolaga gezmek adetimdir; eski merakimdir.
Bu ayda, havalar ne sicak, ne soguk, yiurimege elverislidir;
agaclar cicekte, yapraklidir; manzaralar o itibarla daha dol-
gun, susl, belirgin olur. Gegenlerde Yedikule, Samatya do-
laylarinda saatlerce yiridum; arnavutkaldinmindan bile
yoksul, igri bugri, dizensiz sokaklarda gelisi guzel, hangi
tarafa gikacagimi bilmeden ayaklarimla kargacik burgacik-
lar, lamelifler ¢evirdim.

Iki giin oluyor, Besiktas tarafin1 yine o usulde gézden
gegcirirken yolum, yakinda halka acilacag: soylenen Yildiz
Parki'na digti. “Acaba bir hazirhik var m1?” diye, tramvay
caddesine agilan kapidan girdim. Ala! Iste amele caligiyor,
yollar diizeltiliyor, agaclarin yerlere sarkmug dallar1 kesilerek
lizumlu yerlere kanepeler yerlestiriliyor. Yavag yavas ilerle-
dim. Bulbil sesini bu yil, ilk defa, hem de cogkun halde bu-
rada isitiyorum; yeni tamir goren asfalt genis bir yol ve bu
yollar: kestirmeleyen ara yaya yollari... Regel képugu kadar
yumusak, kabarik, rayihal bir golgelikteyim; siikun ve rahat-
lik goniile bambagka tiirlii, damarlara bir ilag ignesi yapilmig
gibi carcabuk igliyor, iniyor, yayiliyor. Istanbul’da bile egine
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az raslanan bir giizellik alemindeyim, hem sehirdeyim, hem
de sanki Kastamonu ormanlarinda bir dag gezintisindeyim;
kasabaya degil, koye bile uzaktayim. Ayrilmak istemiyorum.

Yildiz Parki’'nin bir saray kullar1 veya kumarhane esir-
leri gecidi olmaktan kurtularak bir ahali gezenegi haline
sokulmas: gehircilik ve halk¢ilik bakimindan oldugu kadar
sthhat ve ictimai muavenet meselesi itibarile de dvgi ile
amlacak bagarilardandir. Fakat asil kiymet vermemiz lazim
gelen nokta sudur. Diinya harbi vesile tutularak bu mikem-
mel tesebbiis uzak tarihe atilmamigtir; hemen yuritilerek
acik havave glizel manzara gibi biri cisme, 6burii ruha -hele
harp devrinde- ¢ok lizumlu iki gida cevheri, halka fazlasi-
le, istenildiginden ala gekilde sunulmustur. Yildiz Parki’'nin
bir kiiciik kumarbaz giiruhuna degil, hava ve ruh gidasina
muhtag siniflara acilmasi, Istanbul’a bir gezinti yeri kazan-
dirmakla kalmiyor, halkg rejimin bir idealini de basarmg
oluyor.

Tan, 31 Mayss 1943
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MEDRESELERLE HAMAMLARIMIZ

E vkaf Idaresi’'nin kendimizi bildik bileli icler acis1 dii-
zensizligi, savsaklig1 ve Cumhuriyet devrinde de layik
oldugu modern tegkilata heniiz kovusamamas: yuziinden
bu memleketin kaybettigi sanat eserleri hadsiz, hesapsizdir.
Her zaman dedigim gibi harp sonrasi, vakit gecirmeden ba-
sarilmasi gerekli bir is varsa o da Evkaf Mudurligi’'ni bir
banka haline sokmak, bir banka mekanizmas ile igleterek
hem elinde bulunan biiyiik sermayeden faydalanmak, hem
de kiyida késede kalabilen mimarlik saheserlerini yikimdan
koruyarak milli sanatin degerini belirtmektir. Bereket ki bu
oluncaya kadar Istanbul Belediyesi yeniden bazi medresele-
rin tamirine ve onlan dispanser, ¢cocuk bakimevi seklinde
kullanmaga karar vermis. Cok iyi etmis. Zira, bir hafta 6nce,
yol ugragi, sofalar’daki Gazanferaga Medresesile sebilini
uzun uzun gozden gecirdgim sirada bir taraftan binanin
guzelligine hayran kalmis, 6bir taraftan insafsiz nesillerin
burada yaptig: affedilmez zararlara bakarak —coktan 6bir
diinyaya gé¢miiy olmalar1 lazimgelen- suclulari meydan
dayagina yatiramamig veya kirek cezasina kogamamg olan
adaletsizlige lanet okumugtum. I¢ avluda mermer siitunla-
r1, birka¢ dirhem kursun calacagim diye kirip parcalayan ve
tung kasnaklar agirmak igin sebilin islemeli taglarini, par-
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makliklarin1 sékiip dagitan bu haydutlardan fazla o sanat
haznelerini bakimsiz ve bekgcisiz birakanlardan hesap sor-
mak giiphesiz daha dogru olurdu. Suglu ruhlan diinya yu-
zune ¢agirp cezalandirmak imkam bulunsa, fikrimce, gelip
gecmis Evkaf Idaresi amir ve memurlarinin tegkil ettigi ka-
labalik kafileyi adalet divanina ilk safta ¢itkarmak ve ¢ikmig
canlarim yakmak lazim gelir!

Bize son tecriibe gosterdi ki hamamlarimiz, icabinda
birer genisg etiiv daireleri gibi de kullanilmaga yarar mu-
kemmel sihhat yurdlandir. Belediye konaga yapacagiz diye
Ayasofya hamamimi yikmak nerede, ¢cocukken icinde ferah
ferah yikandigimi hatirladigim Beyazit Hamami’ndan bag-
layarak kapali ve yan yikik bulunanlar1 da tamir etmeli, her
sinif miugteri ve seyyahin kosacag: sekilde, asra uygun tesir-
lerle tamamlamaliyiz. Istanbul bir “Tiirk hamamlar1” gehri-
dir; yeniden ve yeni tegkilatla bu gohreti alabilir. Medrese
ile carst hamamlarimiz 6gunecegimiz antika sanat eserleri
olduklari1 kadar modern tesislere kavustuklar: takdirde her
asirda kullanabilecegimiz pek orijinal binalar haline de so-
kulmaga elveriglidirler. Yeter ki Evkaf Idaresi’ni angariye bir
i§ imiggesine geri plana atmak huyundan bir an 6nce kurtu-
lalim.

Tan, 11 Haziran 1943
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BU SUGU iSLEMIYELIM!

E vet, bu bir cins dama oyununda, nereye konulmas: bir
tirli kararlagtirilamiyan, havada, saga sola, ileriye ge-
fiye gotiirilip yerine birakilamiyan tasa benzedi. Eski bina
dahayanmadan, “yikip kaldirmali, kurtulmali!” diyenler ha-
tirlarim. Bir sabah, killerini savrulur bulduk; “oh!” ¢cekenler
bile oldu. Bir aralik yeni binanin Atmeydani’nda yapilma-
s1 digiinildi, projeler tamamlandi. Derken, son giinlerde
ortaya —bir¢ogumuzu 6fkelendiren- su fikir auldr: “Yepyeni
bir planla yine eski yerinde kuralim!”

Hayir! Bence bu yere adliye sarayr degil, adalet heykeli
adaletin kendisi bile oturtulamaz... Hatta kuyudan ¢iktig:
masallarda s6ylenen Hakikat Perisi canlamp, elinde ayna,
lepiska saclarile ve biutiin guzelligile gelerek orada altun
bir heykel kesilse bile! Sultanahmet Camii’le Ayasofya
Miizesi’nin aras1 bog kalmaga mahkimdur ve bu bos kalg
dolu olugtan iyidir; bir kadir, kiymet bilme alametidir. As-
rimizda hangi mimar kendinde bu iki ulu abide ortasina
yakigacak bir bina kurmak cesaretini bulabilir? Fatih’in hey-
kelini de eger gercekten saheser bir gey olamiyacaksa —ki
olacag: ¢ok suphelidir- aym1 meydanda dikemeyiz. Hem Fa-
tih kiiciiliir hem de Bizans ve Osmanh mimarhg kuser. Bir
asirdan, hatta daha éncelerden beri yurdumuzda kurulan
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eski ve yeni tarz binalar1 gézden gecirirsek —Dolmabahge
Sarayi'ndan baslayiniz, simdi Istanbul Lisesi olan Diiyunu
Umumiye Konagi’ndan Mesihat Dairesi yerine ¢okturilen
kubik okula, Ankara’daki koskoca binalara kadar- hicbiri
o meydana ve o hagmetli, Gsluplu abidelerin arasina soku-
lamaz. Daha ileri varacagim: Degil bizdekiler, Avrupa’daki
eski kiliseler, saraylar, satolar —mesela bir Vatikan, bir Reims
Kilisesi, Versailles ve Louvre saraylari, Windsor Satosu- da
yaragamaz. Yeniler busbiitiin tutmaz. Nasil bugiiniin bir gai-
ri Baki ile Nefi divanlarn arasinda bir divan ekliyerek birbiri-
ni baghyamazsa, bir mimar da o isi bagaramaz.

Zaten bana odyle geliyor ki bir cihan misabakas1 ag¢sak
dinyanin en Ginli mimarlarinin —denizden o yere baktiktan
sonra bize verecekleri cevap su olacaktir— Ayasofya ve Sulta-
nahmet arasina girmek sugunu tizerimize alamayz!

Tan, 12 Haziran 1943
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BAGDAT CADDESI TEHLIKESI

I stanbul’da iki uzun kir yolu vardir ki biri otomobil igin-
dekiler, 6buri digindakiler i¢in Azrail ugragi ve 6liim ge-
cidi sayilabilir: Maslak gosesi ve Bagdat Caddesi... Birincisi
bombos tarlalar, pimallar, sira agaglar arasindan, izbeden
gider; orada yayan yuriiyene pek rastlanmaz. Ikincisi sehir
ici yoludur; gittikce dolan devamsiz ve kisa bogluklar ayir-
dedilirse iki tarafli kogklerle cevrilidir; hele yazin ¢ok islek-
tir; pazar gunleri, yer yer Beyoglu Caddesi’ni andiran insan
akinlari, canli kaynagmalar goriirsiiniiz; bagka giinlerde de
aksam ustleri degme sehir caddelerinden daha kalabalik-
tir... (")yle olmakla beraber diinyanin en rahatsiz, bakimsiz,
diizensiz ve tehlikeli yolu orasidir. Tramvaylar caddenin
yanlarinda isler; ortadan vizir vizir, zikzaklar yapa yapa sar-
hog otomobiller son stiratle gecer; yaya kaldirimi yapilmasi
lazim gelen daracik, serit eninde toprag otlar, dikenler bas-
migtir, hendekler gevirir; yahut bazi miilk sahiplerinin dé6-
sedikleri, birbirini tutmaz ¢imentolar orter. Oniimiize bak-
madan bir dakika yuriiyemezsiniz. Zira gimdi taglar astiinde,
sonra betondasiniz; biraz 6tesi cukurdur; hendekle de kar-
silagabilirsiniz. O sebepledir ki herkes kendini ortaya atar;
orta dedigimiz yer sagh sollu tramvay ve otomobil gecididir;
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efsanelerde tarif edilen Mesina Bogazi’nin yirir kayaliklar
gibi birinden kurtulursamz 6tekinden aman bulamazsiniz.

Netekim, daha gecen giin mevsimin ilk kurbanini ver-
dik: On dort yasinda bir kizcagiz otomobilden korunayim
derken kendisini tramvay alunda buldu, taze canindan
oldu. Her y1l bu ¢esit felaketler birkag ailenin bagrim yakar.
Bagdat Caddesi’'nin son devir tarihi pek kanl, pek ugursuz-
dur. Yuz binlerce lira sarfile yapilmig siislii késklerin pen-
ceresinden zengin insan kafalar ara sira uzanir, kan revan
icinde gotiriilen cinsdag cesetlerini seyreder. Fakat higbiri
yaya kaldirimini yapmak zahmetine, masrafina yanasmaz.
Ona verecegi paray1 bahgesinin, karisinin, kizinin ststine,
pokere sarfeder. Ustii kaval, ici sishane bir yolun ve bir zen-
ginligin en guling ve acikh 6rnegi Bagdat Caddesi’dir..

Bagdat Caddesi’'ni ne belediye ne de seyrisefer zabita-
s1 benimser. Emlak sahipleri ise bir yazligini binlerce lira-
ya kiraya verdikleri konforlu kogklerine hendek athyarak,
dikenlere suriinerek, ¢allar ayirarak girerler. Vaziyet “or-
tas1 camur, yandan gel!” tirkusiine bile uymaz, zira ortasi
olumdur, yanlar ise yoktur. Dedelerimiz bu yoldan agir ak-
sak Bagdat’a giderlermis. Biz, terakki asrinda ise hiz verdik:
Bagdat Caddesi'nden Bagdati degil ama carcabuk 6biir
diinyay1 boylayabiliyoruz.

Tan, 16 Haziran 1943
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BELGRAD ORMANI’NIN ADI

B elediye reisi halka agmak tizere oldugu Yildiz Parki’'ni,
yine halka agilacagim bekledigimiz Emirgan Korusu’nu
ve Istanbul sehrine, cektigi yagmur bulutlar ile su se¢me
yesilligi su herdem tazeligi veren Belgrad Ormani’ni gazete-
cilere gezdirdi. Fakat biz bu sefer o ormandaki Mahmudiye
bendini gectik, patikadan bile yoksun, 1ss1z izbe kaldig1 icin
simdiye kadar su yolcularindan bagka hemen hemen kimse-
nin ayagim basamadig1 Buytik Bend’e yeni agilmig bir yol-
dan ulagtik. Yildiz Parki da, Emirgan Korusu da Cennetten
birer koge idi; Biiylik Bend’in bulundugu yer ise tabii giizel-
ligile Cennetin ta kendisi idi. Gurbuz bir ormanla firdola-
y1 cevrilmig gicekli bir gol... Adeta renkli filmlerde goérdii-
gumiiz bir Kanada manzarasi, yahut Lamartine’in meghur
“Gol” manzumesile gencligimizde bizi kendimizden gece-
rek icinde dolasgtirdig1 yaghboya hayal ve his ulkesi!

Siir ve iclilik tarafi bu... Isin ansiklopedik kismina gelin-
ce gozu hi¢ yormiyacak ve tablonun guzelligini bozmiyacak
bir hiinerle -ne koca koca duvarlar, ne minare boyu sed-
ler- gayet sade bir mimarlik eseri olan o bend, rivayete gore
Bizans devrinden kalmig, sonradan Sinan’in himmetile ye-
nilenmig, bir kitabeden anladigimiza goére de III. Ahmed za-
maninda da sehir niifusu arttigindan su ihtiyacin1 6nlemek
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icin genigletilmig, yarin, sulh erisinde burasi yol ve otomobil
sayesinde Istanbul'un siiphesiz ki can atacag gezinti yerle-
rinden biri olacak, harp sonu nesli burada ormanh géllerle,
has eglencelerle bambagka bir keyif stirecek...

Peki, acaba neden oraya Belgrad Ormam adin1 vermi-
siz? Aramizda bulunan sayn bir bilginin eskiden beri me-
rakimi uyandiran bu sorguya verdigi cevaptan anladik ki
fethedildigi sirada Belgrad’dan bir miktar adam getirtip
ne hikmetse Istanbul'un su hazneleri etrafina yerlestirmi-
siz. Fakat bereket uygunsuz hallerile bizi usandirmiglar, ters
yuzi geri yollamigiz. Fakat kendileri gitmis, sehirlerinin ad
ormana yadigar kalmis. Cihangir milletler, tarih boyunca
kazanilmig zaferleri hatirlamak i¢in meydanlara, caddelere,
parklara belediye ve hiikiimet kararile yabanci memleket
adlan koyarlar. Bizimki kendiliginden halk agzinda done
dolasa konulmus... Pek iyi olmug!

Tan, 26 Haziran 1943
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YENI FiKiR MERKEZiMiZ

agmuharririmizin' dedigi gibi son yillarda fikir ve sanat

hayatimiz bakimindan Ankara’nin yiikseldigi, Istan-
bul’un ise diigtigii siiphe gotiirmez bir hakikattir. Stiphesiz
ki yeni fikirlerin, yeni sanat hareketlerinin, yeni hamle ve
yeni dugtunuklerin merkezi daha ziyade Ankara’dir. Bunun
sebebi nedir? Saymn bagmuharrir o ciheti aragirmadigim
sOylemekle beraber meseleyi aydinlatmiyor da sayilamaz:
“Ankara’da kurulan fikir ve sanat miiesseseleri mutefekkir
ve sanatkarlarimizin mithim bir kismini ortaya ¢ekmistir. Ti-
yatro-opera mektebi oradadir. Muhtelif devlet miiessesele-
rinde calisan miitefekkirler ve miinewerlerimiz Ankara’nin
zinde, hamleci, inkilap¢i ruhu fikir ve sanat hayatina ya-
ratic1 bir kudret vermistir.” Iste bu sozler, aranilan cevabi
teskil eder. Fariside “kus yem buldugu yere gider” diye bir
sOz vardir; mitefekkir ve sanatkarin ille yokluk ¢ekmesi gart
degildir; o hem gecinebilecegi hem de kendine benzerle-
rin toplandig1 bolgeyi bulmak ister. Fikir verimile yagamak
imkanina heniiz erisememis tilkelerde fikir ve sanat adamla-
r1, yardimina muhta¢ bulunduklar hiikiimetin yam baginda
bulunurlar; bu suretle de liizumlu olan yardimi her yerden

1 Tan gazetesinin bagmuharriri Zekeriya Sertel (hzl.)
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kolay saglarlar. Istanbul'u “her tarafa nur ve 151k yayan bir
kultir sehri” haline sokan ne Bogazi¢i'nin giizelligi ne de
niifus ¢oklugu idi; devletin bagsehri olmak itibarile burada-
ki minevverlerin hiikiimet tarafindan ¢argabuk sezilip ko-
layca himaye gorebilmeleri, kiymetlerinin bilinmesi idi.

Ankara’da toplanan miinevverler igin hayirh bir ci-
het de sudur: Sehir, Istanbul kadar daginik degildir; derli
toplu oldugundan bunlar daha sik bulusup daha duzenli,
programh ¢ahsabilmektedirler. Genglige ve sanat dlemine
elini uzatmak firsatim kollayan degil de bu firsat1 yaratan
hiikiimetin yardimile bir¢ogu Millet Meclisi’nde, devlet da-
irelerinde, maarif tegkilatinda, terciime ve matbuat iglerin-
de, radyo yayimlarinda ¢aligarak gecimlerini temin ederken
resmi vazifelerinden ayirdiklan vakti de sanat ve fikir haya-
tina verebilmekte, devamli bulugmalarla da birbirlerinden
kuwvet almaktadir. Ayrica -Bagmuharririmizin isaret ettigi
gibi- o sehirde inkilabin hamleci ruhu herhangi meslekte
olursa olsun insam kavrayip daha ¢aligkan, daha verimli bir
hale getiriyor.

Asil mesele elimizin altinda bir fikir ve sanat merkezinin
bulunmasidir. Istanbul olmazsa Ankara olsun. I yerde de-
gil, mahsuldedir. Uziimiinii ye de bagini sorma derler. Bize
lazim olan da dolgun fikir ve sanat salkimlandir.

Tan, 3 Temmuz 1943
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GOZE GORUNMIYEN SARAY

E ski sarayin gittikce gézden nihan olduguna, tig, dért bu-
cuk kubbecikle yer yer duvar parcalarindan ve bir sivri
kuleden bagka oralarda gézle goriinen bir sey kalmadigina
dikkat ettiniz mi? Bu sefer, Cumhuriyet’in XX. yildénumiin-
de koca saray projektorlerle aydinlaninca Galata tarafindan
ve kopri ustiinden bakanlarin gorecekleri manzara kalin,
sik, derin bir yaprak képiigiine, omuzlarina, hatta hemen
hemen girtagina kadar batmis, ne oldugu bellirsiz bir
kursun yigimindan ibaret kalacak, gsohretli saray, deniz yo-
sununa goémulmis acayip bir enkaz hissini uyandiracaktr.
Agacin fazlasi, kendi haline birakilip bir derece sahlanmug,
azmanlagip goklere uzanmig: tarih ve mimarhk bakimindan
degeri olan binalarla abideler icin zararhdir; yesilligin, gol-
genin de bir haddi, kivami, 6l¢iisi, estetigi, tuvaleti vardir.
Siileymaniye ve Sultanahmet camileri, farzedelim, boy-
le bir ormanla cevrili olsayd: da meydanda yalmz kubbeleri
ve minareleri kalsa, umumi heyetleri ortiilse idi, guzellik-
leri hakkinda tam bir fikir edinmek, bakinca zevk duymak
imkin1 bulunur muydu? Insan dehasinin, hiinerinin ve
emeginin figkinp geliserek saglam bir gekil aldig1 yerlerde
agacin vazifesi onlar1 bogup baglarina oturmak degil, bah-
¢e mimarisine uygun olarak yer yer, 6tesinden berisinden
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sislemek, surasina burasina goélge vermek, nihayet hafifce
cercevelemektir. Netekim camilerimiz bu haldedir; ne tam
kuru ne de yesillige gomilidur. Birkag ¢inar, doért bes servi,
iki u¢ citlenbik ve karadut hepsini yeter derecede agaglan-
dirmug; fakat simarik¢a dizlerine tirrnamip tepelerine ¢ikma-
mugtir. Halbuki eski saray, parkin bu gidisi, bu kopiirusi, bu
bag1 bosluguyla bes on yilla varmaz yesil ¢uha ile 6értulmus
bir tabuta doénecek, tamamile 6rtiliip kapanarak yosun me-
zarina gémulecektir. En ileride, daha diin goézler 6niinde
duran Bagdat Kogkii’nii bile artik gii¢ sezer oldugumuzun
farkinda miy1z?

Bu sebepledir ki, isten anhyanlar saray parkinda biraz
bahge berberligi yaptirmak lizumuna inaniyorlar. Baz
agaclanin fazla yiikselen dallarini kesmek, bazilarin ara-
lamak, bazi yerleri ferahlatmak suretiyle binayr icabeden
cephe parcalarindan yer yer gostermek hayirh bir ig olur.
Biz orada balta girmemis zannini veren bir orman degil, ba-
kimh bir park ortasinda tarihe mal olmug bir saray gérmek
istiyoruz.

Tan, 8 Temmuz 1943
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ON YILDA HAZIRLANACAK BIiR
“ISTANBUL KILAVUZU"

K;)lonel Jacquot adinda, papagan isimli bir Fransiz yiik-
ek subayi, Suriye’deki somiirge ordusu kadrosuna ali-
narak guniin birinde Lazkiye'ye, daha sonra Iskenderun’a
memur edildi. Kendisini bir yayla kasabasinda uzaktan gor-
miugtiim. Dolgunca karinly, sigkin enseli, posca biyikl oldu-
gu icin ilk bakista babacan adam tesiri yapan bu eski tarz-
da geckin askerin Fransiz ordusuna ve istihbarat tegkiline
ne faydasi dokundugunu bilemem. Bildigim nokta sudur.
Meslekdaglarinin ¢ogu gibi Kolonel Jacquot da Tirk dos-
tu degildi; Turkiye’den ¢ekilip oralara siginmig azliklarin
azihlan ile aras1 daha iyi idi. Hatta aklimdan ¢ikmaz: Hatay
meselesinin kizisig1 hengamede, Deyrizor’da Hokomiserlik
delegesi olarak bulunurken —vazife ve salahiyetlerini agmak
suretile- bir Arap gazetesine verdigi demecte liizumsuz bir
coskunluga kapilmig, kir atina binmis, elde yalinkilig, sev-
digi fedailerin 6niinde hududa kogsacak ve Toroslan agacak
gibi giliing bir tavir takinmigta!

Simdi nerededir? Adi sam1 unutulan Majino hatlarinda
mu1 can verdi, esir mi digti? Yoksa Dogolcu, Jirocu, Petenci
midir? Kestiremeyiz. Fakat politik hiiviyetini bir tarafa bira-
kinca Kolonel Jacquot'ya kargi yaptig1 6nemli bir hizmetle

117



verdigi guzel bir 6rnekten dolay! senpati duydugumu séyle-
mekten kendimi alamam.

%k %k %k

Kili¢ sahibi oldugu gibi, bu kolonel kalem sahibidir de...
Loti ve Farrére mesleginde bir edebiyat tistadi midir? Hayir.
Onlar gezdikleri memleketler tizerine, tipleri, karakterleri ve
tabiat manzaralarimi 6n planda tutarak hayal ve his yardimi-
le siislii eserler yazmiglardir. Jacquot sanatkar degildir; yiire-
ginde ince duygulara ve zihninde hiilya menevislerine yer
vermiyen bu asker, kuru gorugli bir gezgindir ve bir “tetkik
adam1”dir. Bulundugu iki bolgede, ytliksek salahiyetli vazife-
sinin verdigi genis imkanlardan faydalanarak programh ve
devaml gezintiler yapmus, araziyi at sirtinda, otomobilde ve
yayan adim adim, kan§ karis gezmis, notlar almig, askerlige,
tarihe, eski eserlere, irklara dair o zamana kadar ne yazildiy-
sa gozden gecirmis ve irili ufakh haritalarla dolu ¢ok 6zI1,
kil kirk yaran birer rehber viicuda getirmistir.

Jacquot'nun Lazkiye ve tg ciltlik Antakya rehberleri,
degme benzerlerile kiyas edilemiyecek ustalikta, degerli
eserlerdir. Size bu kilavuz kitaplardan agagida bir 6rnek,
daha dogrusu bir fikir vermeden 6nce Matbuat Umum Mii-
durlugu ile diger salahiyetli makamlarin dikkatini cekmek
isterim: Antakva hakkindaki eser —muharririn politik tesir-
lere kapilarak igine soktugu hatal parcalari budanmak ve
kendi gorig ve bilislerimize agilanmak suretile— dilimize
cevrilmelidir. Jacquot sayet bizim diiymanimiz idiyse eseri
bir ganimetimiz olsun! Bu yapilinca Hatay vildyeti, tarihe
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mal oldugu ilk giinlerinden baghyarak butiin serguzesti ile
canlandiktan bagka o bélgede turizm bakimindan aydinlan-
mamis bir karig toprak kalmiyacaktir. Hatay kadar hem ta-
rih hem eski eserler bakimindan zengin ve manal bir tlke
diinya yuziinde az bulunur.

%k %k %k

Kili kirk yardigini séyledigim o rehber, eski zamana ve
bugunkii duruma dair umumi malimati tastamamina ver-
dikten sonra insani kolundan tutar, gidilecek yerin semtine,
nakil vasitasina gore —orasi belki de hig imar yiizii gérmemis
bir dag gecitidir— baglar kilometreden kilometreye etrafi an-
latmaga, géze goriinenler veya tarihe gémiiliip de gériinmi-
yenler hakkinda bildiklerini anlatmaga...

Mesela Istanbul'dayiz ve Uskiidar’a ¢ikmigiz. Bagdat
Caddesi’'ni tutturup Pendik’e kadar karadan gidecegiz...
Koca yolda dikkate deger ne gibi bir bina, abide, ¢esme,
koprii varsa kuruluglarini, kiymetlerini anlatir, yerinde yel-
ler eseni de unutmaz. O yoldan gecmis ordular veya o ci-
varda olmus muharebeler, meshur vaka'lar, her donemecte
uzaktan gorinen manzaralarla bellibagh yerler, yine kitapta
yer almigtir. Ama bu kitabn turist ellerinde gérdugiimuz her
dilden rehberlere benzetemeyiz; o rehberlerde ancak pek
goze battiklarn icin yabanciy: ilgilendirecek bellibash seyler
hakkinda, yine bir yabanciya yetecek malimat vardir. Kayig-
dag gibi heniiz yolu, izi olmayan bir tepeye ¢ikmak istiyene
turist rehberi adim adim kilavuzluk edemez ve “Kayisdag1”
kelimesi icin bilgi veremez.
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Bagdat Caddesi’'ni tutan bir adama hangi pratik eseri-
miz vardir ki Aynlik veya Selami Cesme hakkinda, dinki
ve buglinkii vaziyetlerini 6greten bir geyler soyliyebilsin?
Simdi Caddebostanm adini almig olan Cadibostani’nin han-
gi sebeple isim degistirdigini ve Suadiye’nin o nami neden
aldigini, Bostanci’ya da vaktiyle Bostanci bagi denildigini
bize 6gretsin? Biz Istanbul sehri icinde, denizdeki baliklar
gibi gezer, dolagirz; baliklar denizi, biz gehri bilmeyiz. Hala
Moda’nin hangi tarihten beri ve ne icin —hatta moda sé6zi
dile ge¢gmeden—- boyle bir isim aldigim1 6grenmis degilim.
Bu kadar bilgisizce yasamak benim hosuma gitmiyor!

* k ok

Konugmama sebep olan asil meseleye simdi geliyorum:
Istanbul'un bes yiiziincii fetih yildéniimii miinasebetile bii-
yuk ve masrafl iglere girecegiz. Bunlar zafer taki yapmak,
sehri donatmak, eglenceler tertip etmek, kendimizi yedi
gun yedi gece senliklere vermek gibi gecici ve sudan hazir-
liklardan ziyade géze aldigimiz hedef Istanbul’u biisbiitiin
bagka, esash ve 6zli bir imar ¢ehresine kavusturmak, asir-
larin savsakhigin1 unutturmak, isledigimiz belediyecilik gi-
nahlarim1 topyekin affettirmektir. Miikkemmel! Ne kadar
6zensek, emek versek, masrafa katlansak yeridir. Tanrr’ya
sikredelim ki o kutlu yildéniimiinden 6nce, bdyle bir lu-
zumu sezen ve yuritmesini bilen bir devlet sefine, bir idare
sistemine nail olmug bulunuyoruz. Bin bir i¢ veya dig kar-
gasahiktan, harplerden, yer yer kiyamlardan, biitce acikla-
rile iktisadi buhranlardan bagim1 kagimaga vakit bulamiyan
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ve kolu imar igine bir tirlii uzanamiyan ¢iirik hukiametler
elinde, beg yuiziinci fetih bayram bir fener alayindan oteye
gecemezdi.

Iste goze aldigimiz azametli isler ve masraflar arasina
katilacak bir ufag), fakat ¢ok lizumlusu da deminden beri
bahsini ettigim gekilde ve tek kilometre murabbai bile unu-
tulmadan gercek ve ilmi manada, resimlerden ziyade hari-
talarla ve krokilerle dolu bir Istanbul Kilavuzu viicuda getir-
mektir. Buna, yalmz kiitiphane baginda vesikalar karigtiran
zevatin degil, sehir ve dolaylarim her turla vasita ile, hatta
vasitasiz, adim adim dolasabilecek ding fikir adamlarinin
da yardimi gerektir. Firenk rehberlerinin terciimesini iste-
miyoruz; yerli ve kusursuz bir eser yapalhim ki, dilden dile
cevrilsin, elden ele gezsin, yepyeni bir kiymet ifade etsin ve
Istanbul iistiindeki sis artik dagilsin!

* %k %k

Kalan on y1l béyle bir ige ancak yeter. S6ylemesi ben-
den, bagarilmasi sayin belediye reisinden!

Tan, 18 Temmuz 1943
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DUNYA YIKILIRKEN YAPTIKLARIMIZ

ki numarah Cihan Harbi sirasinda Istanbul ve Istanbullu

icin saadet, sulh, huzur timsali —gsagacaksiniz ama- yeni-
ledigimiz Misirgargisi olabilir. Neden? Zira ¢ yildan beri bu
sehirde bir Misircarsisi meselesi vardir. Istimlik muamelele-
rinden baghyarak kubbeciklerinin tepelerine dikilen acaip
laleden alemlere, kap: ustlerindeki cifte “vav”lara, tavanla-
rina naksedilmis renkli motifler, biitiin bunlarin silinip si-
linmemesine, kaldirihp kaldirilmamasina dair yazilanlarla,
yerlerinden incelemeler yapan yiiksek heyetler, sikayetler
veya medhiyelerle Misirgarsisy, zihinleri iyice yormus, gazete
situnlarim1 doldurmug, sohbetlere sermaye olmugtur. Daha
aylarca, belki yillarca giiniin konusu olmakta devam etmesi
ihtimali de yok degildir. Madem ki memlekette, nihayet eski
bir binanin restore edilmesinden ibaret giizel, fakat ne de
olsa ufak bir i 6n planda bu derece fikirleri meggul edebil-
mektedir. O halde bu memleket gercekten mes’uttur. Eger
—Allah esirgesin— bagimizda ¢ok ciddi, belalh meseleler ol-
saydi elbette ne bu tamiri yapmaga ne de lafin1 etmege vakit
bulurduk. Iste Misirgargisi’nin, beg kita yanip yikilirken biz-
de bir sulh, refah ve rahathk timsali olusu bu noktadandir ve
bu noktay1 digiiniince memnunluk duymamak imkansizdir.
Ama denilebilir ki Misir¢argis1 bir miiddet, eski halinde
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kalabilirdi; kalmasinda mahzur yoktu; ona sarfedilen emek-
le, para ile mesela birka¢ hastahaneye paviyon eklenebilir,
birka¢ diizine etiiv makinesi alinabilir, bir talebe yurdu
acilabilir, serseri cocuklara bir damalt1 yapilabilir, sehir te-
mizligi daha modern vasitalarla saglanip her seyden 6nemli
olan sihhat ve iage igleri bir derece daha iyilestirilirdi. Bu
fikirleri de busbutiin yabana atamayiz. Fakat ne olursa ol-
sun, Misirgargisi, Eminéni’nden gegerken bana yolumu de-
gistirip arka caddeye stiriikleyen ve aldig1 yeni sekli zevkle
seyrettiren bir bagaridir. Omriim vefa edip de hem genis-
liyen Eminéni Meydani’'n1 hem meydana ¢ikan o gargiyi
gorebildigime seviniyorum. Hele bu islerin dinya kasirgasi
ortasinda saglandigini digiindiikge Misirgargisi’n1 bahtiyar-
lar ulkesi haritasinin bir mikyasi gibi géormekten kendimi
alamiyorum.

Tan, 26 Temmuz 1943
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SOHRETLILERIN MEZARI

Kimmpaga’ya inen yol tizerindeki ufacik, pek sirin, igine
ilah heykeli konmug bir av ormami paviyonu kadar zarif
yap1 megerse Katip Celebi’'nin tiirbesi degilmis; bagka bir ce-
lebi katibin imis. Fakat asil Celebi’nin, yani Hac1 Halife’nin
mezan da Zeyrek semtinde kesfolunmus; diriye oldugu ka-
dar olilye de sayg1 gostermeyi bilen belediye bu yeri temiz-
letecek, kayiplara karigmaktan kurtaracakmig. ilim ve sanat
alaninda s6hret yapmig ulularimizdan ¢ogunun mezari ne-
rededir bilemeyiz. Mesela Fuzuli icin Kerbeld’da gosterilen
tumsek gergekten onun yattig1 toprak midir? Nef’i’nin meza-
r1 yoktur. Nedim, rivayete gére Uskiidar’da Karacaahmet'te
gomuli imis. .. Acaba dogru mu? Nabi’'nin yine orada bir me-
zar1 varmig... Ne haldedir? Hatta degil Nabi'nin, Nabizade
Nazim’in Goksu kiyisindaki kabri -gengligimde birkag kere
ziyaret etmistim— korkuyorum yola karigmis, ¢ignenmis ol-
masin! Nabi’'nin ve Enderuni Vasifin mezarlan belli midir
bilmiyorum. Ancak Seyhilislam Yahya, Sadriazam Koca Ra-
g1p, Kazasker Baki veya Mevlevi seyhi Galip Dede gibi yiiksek
makam ve post sahibi sairlerin -bir tiirbeye, bir tekkeye si-
ginmak imkanim bulduklan i¢in— mezarlan yikimdan kur-
tulabilmigtir. Musiki tstad: Itri’nin Edirnekapisi tarafindaki
kabri, eger acele etmeseydik kaybolup gidecekti.
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O halde bugiiniin nesline bir vazife diigiiyor: Istanbul,
yeni imar hareketlerile acihp genisletildigi sirada yollara,
parklara, yesil sahalar kargip biisbiitiin ¢ignenmeden 6nce
bellibagh ilim ve sanatadamlarimizin mezarlarini programh
bir cahgma ile ayirdetmek, bulmak, listesini yapmak ve son-
ra da bir brogurle halka ve gelecek nesillere bildirmek. Yu-
kanda isaret ettigim gibi Kirdar Belediyesi, simdiye kadar
gelmis ve belki de simdiden sonra gelecek belediyelerden
fazla boyle bir gayreti hog gorecek, ona elinden gelen yardi-
m1 yapacak, hatta sandigima goére o himmete 6nayak olacak
kadar iyi niyetli ve genis dustincelidir. Son yillarda belediye-
miz, sehircilik mefhumu icinde mezarliklarin ve hele s6h-
retlilere ait mezarlarin buytk bir yeri oldugunu uzun uzun
anlatmaga liizum birakmayacak derecede yukselmigtir.

Tan, 18 Agustos 1943
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ACAMADIGIMIZ GECID

B ir tarihte, Kahraman Aga adinda bir adam Topha-
ne’den Uskiidar yakasina gecmek isterken kayikgilarla
uyusamiyor; i§i inada bindiriyor, “Ben,” diyor, “karg tara-
fa su kisacik deniz parcasin1 gegmeden de ulagabilirim!” ve
bagini ahiyor, biitiin Karadeniz’i karadan cevirdikten sonra
Anadolu yoliyle Uskiidar’a giriyor. Iste o sebepten kendisi-
ne “inatqi Kahraman Aga” adim veriyorlar. Bu gercekten
olmug bir vak’a degildir; Jules Verne'in genis hayalinde
gelismis hog bir seyahat romamdir. Fakat muharririn ¢ogu
eserlerinde oldugu gibi ciddi bir noktaya, yarinin bir mese-
lesine dokunmaktadir: Avrupa ile Asya’yl, en dar kismindan
birbirine baglamak... Ister deniz alundan bir tiib ile, ister
deniz ustinden koprii ile!

Halbuki biz o iki kit’ayr heniiz feribotla bile baglamig
sayllamayiz. Araba vapurlarimiz eskilik bakimindan adeta
“kagm vapurlan” denilecek sekildedir; onlardan daha der-
me ¢atma, yarim yamalak, acinacak derecede komik feribot-
lar diinya yiziinde kalmamigtir. Yolcu ve yiik vagonlarini ka-
tar halinde icine sigdirarak aktarmasiz bir kiyidan 6tekine
gegiren araba vapurlarinin vizir vizir igledigi bir asirda kéh-
ne, emekdar Bagdat’dan feribot yapmaga kalkigmamiz —eski
zamanlan birakalim- son yirmi yildan beri de bu ise hig
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kulak asmadigimiz1 gosterir. Gecen Cihan Harbi’'nde rah-
metli Cemal Paga, Sarayburnu-Kizkulesi arasinda kurulacak
bir kopri icin esash incelemeler, kesifler yaptirmisti; onlar
da kendisile beraber unutulup gitti. Simdi hatirlamamz ve
bu mesele ile biraz kafa yormamiz, kit’alarin iki ucunu bir
araya getirmemiz lazim geliyor. Nigin “simdi” diyorum? Zira
Istanbul'un bes yiiziincii fetih y1l doniimiine genis projeler-
le hazirlaniyoruz. Fatih’in biiyiik bir ihtimalle eski Adliye
binas1 arsasina, Anadolu yakasina bakan kocaman bir hey-
kelini dikecegiz. Korkarim bir giin o heykel bize déntip kas-
larim gatarak soyle deyivermesin: “Beg asirda el ayas1 kadar
bir deniz par¢asinin hakkindan gelip de iki kit’ay1 kavustu-
ramadigimzi hatrlattig: icin beni bu manzaranin kargisin-
dan cekiniz... Uziiliyorum!”

Tan, 19 Agustos 1943
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KADIKOY HALININ HALI

G alatasaray Karakolu ile ¢ikintisinin yikilmasi Beyog-
lu'nun nefes borusuna takihp kalmig kaskati bir
lokmay1 yerinden oynatti ve siiriikleyip gotiirdii; Istiklal
Caddesi’ne ferahlik verdi. Sayet bu is son yillarda pek alsti-
gimiz yeni meydanlardan 6nce yapilsayd: kiymetini daha iyi
anlayacak, hep bir agizdan alkiglayacak resimlerini koyarak
halka biytik bir “icraat” gibi géstermekten kendimizi alami-
yacaktik. Dugtinmeli ki o ¢okmiig karakol binasi ile o gudu-
bet cikint1 uzun yillardan beri en iglek caddemizi tkadig,
siddetle cirkinlestirdigi ve o miiddet icinde nice belediye
reisleri gelip gectigi, hele bir tanesi demir atip kaldig:1 halde
bir tiirli kaldirilamamg, bu kadarcik bir engelle bile basa
¢tkamamugti. Simdi ferahlama hareketlerine alisgmig oldugu-
muzdan Galatasaray koésesinin pek beklenilen temizlenme
ameliyesi bize ¢ok tabii bir sey gibi geldi. Bu imar iglerine
kaniksadigimizi gostermek bakimindan belediyemizin lehi-
ne halk efkarindaki degisiklige isarettir.

Su var ki eski ¢irkin binalar1 yikip meydanlar acarken
ve eski binalardan degerlilerini kurtarmaga cahgirken ye-
nilerden bir kismim1 da koruyamadigimiz siiphe goétiirmez
bir hakikattir. Mesela Kadik6y hali bunlardan biridir; daha
yakin zamanda yiz binlerce lira harcayarak yaptigimz koca

128



bina, bugiin hemen hemen mahut Galatasaray Karakolu’nu
hatirlatacak bir haraphk manzarasi almigtir. Kirik camlara
yamanmis gaz sandig: tahtalarile camsizliktan iskelete d6n-
miyg demir siperlerile avlusuna yigilmis daginik kablo am-
balajlari, otomobil dokiintiileri, boyasizlik ve bakimsizhigile
halin hali i¢ler acisidir; sirin iskele meydanini yangin yerine
cevirmigtir. Asil tuhafi bu bina igindec itfaiye ve galiba mali-
ye subeleri gibi baz1 resmi daireler ¢ahgmaktadir; yani ha-
yat vardir; fakat disindan bakinca gézler daminda baykuglar
aramaktadir. Lizumsuz idiyse neden kuruldu? Az cok ise
yariyorsa ni¢in bakilmiyor? Bir giin gelip de daha fazla ise
yaramasi ihtimalini diiginmemiz, tamir koymamiz ve yillhik
bir tamir tahsisatile saglamhgini koruyup ¢irkin manzara-
sin1 gidermemiz icap etmez mi? Samirim ki Kadikéy halini
kendi haline birakip bakimsizliktan nihayet Galatasaray Ka-
rakolu gibi yikiciya vermege hazirlanmiyoruz. Eger yikmak
bir belediye zevki ve ihtiyaci ise bu zevki saglayacak liizum-
suz ve kohne binalarin Istanbul’da siiriisiine heniiz kiran
girmemigtir.

Tan, 15 Eylul 1943
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YENi SEMT iSIMLERI

rnavutkoyu ile Mirgiin isimlerinin degistirilmesi hak-

kinda Sehir Meclisi’ne bir teklifte bulunulmus. Beledi-
yenin ve Sirketi Hayriye’nin Mirgun seklinde yazdig: semte
biz Emirgan deriz; Mirgiin’de oturmaz, Mirgiin Korusu’nda
dolasmayiz; Emirgan’da evimiz olur ve Emirgan Korusu’'nda
gezintiye ¢ikariz. Bu igdeki aksaklik ismin halk dilinde bas-
ka, hiikkiimet dilinde yine bagka tirlii anilmasindadir. Kéta
tarihe saplanmis, agiz aligmig, hoglanilmig zararsiz bir semt
adim1 busbutiin degistirmektense —tipki eskiden hiikiimet
yazisinda Gekboze’yi halk agz1 Gebze yaptigimiz gibi— bunu
da resmen Emirgan’a cevirip ge¢meliyiz. Kesin bir zaruret
olmadikca semtlere kendinden o6ncekini hi¢ hatirlatmiyan
adlar takmak liizumsuz bir kargasaliga yol acar. Isim koy-
mak? Insanlarda salgin halde hiikiim siiren bir merak da
budur.

® Arnavutkéyi soziiniin kalmasinda ciddi bir mahzur
gormuyorum. Nice zamandan beri kan1 kanimiza karigmus,
emegi emegimize katilmig, en yiksek mevkilerde yer almig
cevherlibir unsura—kat1 bir irk¢ilik zihniyetile— Bogazigi’'nde
bir kdy adini neden ¢ok gorelim? Bu ismi tagidig i¢in orasi-
nin bir yabanci tssii ve sdmirgesi olmiyacagi da muhakkak-
tir. Birakalim, Arnavut 6fkesine benziyen cogkun akintisile
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bu semt eski adin1 taggmakta devam etsin. Yeni nesle en ¢ok
hatirlatacag sey olsa da kagit helvasile kebap kestanedir!

¢ Sehir Meclisi’nin Maltepe’deki korkung isimli Dragos
Dagi’'na Orhantepe ismini yakigtirmas: pek yerinde bir ka-
rardir. Zira yarin Istanbul'un giizel bir yazligina cevrilecek,
bezenip modernlestirilecek olan bu kurak, 1ss1z dag hentiz
bir isim sahibi degildir; yerlisinden bagka kim baksa sorar:
“Su kel tepeye ne derler?” Ilk defa senlenecegi, bir hiiviyet
alacag icin oraya fatihinin adi verilmesini hem bir kadirbi-
lirlik, hem de 6z dile hiirmet sayariz, alkiglariz.

Tan, 6 Kasim 1943




ICi BASKA, DISI BASKA

B elediye reisimizin bagardig: islerin baginda Misircar-
sis’nin yenilenmesi gelir. Havanin giizel oldugu
hicbir gin yoktur ki tramvaydan Eminéni’nde inip de
Bahg¢ekapisi’na yuriiyecegime yolumu uzatarak camiin arka-
sin1 dolanmiyayim ve bu carsinin aldig1 hos manzaray di-
sardan uzun uzadiya bakarak keyifle oyalanmiyayim. Peki,
i¢i? Onun hakkindaki fikrim nedir? Henuz girmedim; gir-
mekten ¢ekiniyorum. Zira agilig toreninde bulunan Ulunay,
duvarlarin ve tavanlarin nakigsizhig1 yiiziinden ¢arsidaki Ma-
nasur dehlizlerine benziyen ciplakliktan sizlanmigti. Turk
ince sanatlar zevkine hakkile ermis, bizi hem zevkine, hem
malimatina tamamiyle giivendirmis olan Melek Celal usta-
dimiz da dig kism 6vdiikten sonra i¢ kisimdan pek memnun
kalmadigini séyliyor: “Bilmem neden oras1 bende Roman
uslibunda bir basilik tesiri birakt1,” diyor ve tevazii gostere-
rek sebeplerini miitehassislara sordugunu, bunlarin da “Es-
kiden mevcut ahsap birtakim balkonlarin kaldirilmasindan
ileri geldigi” fikrinde bulunduklarini ilave ediyor.

Demek ki Misirgargisi sadece dig tarafindan restore edil-
mis, ici eski tezyinatiyle yenilenmiyerek daha ziyade temiz
kullanigh, girintisiz ¢ikintisiz bir hal sekline sokulmustur.
Boyle olmas tabiiydi. Zira belediye bir “Misirgarsis1 miize-
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si” yapmak maksadin1 gitmiiyordu; o carsityr hem bir irat
kaynagi hem de aligveris yeri olarak kullanmak istiyordu.
Eger boyle olmayip da takati digina gikarak sirf Istanbul’'un
eski hayatin1 gosteren bir kége kurmak, canh bir “adetler
ve kiyafetler sahnesi” yagatmak imkanim bulsaydi, yalmz o
balkonlar1 yeniden yamamak degil, agig1 kendi biitgesinden
kapatilmak tizere kokgi, baharatg diikkanlarini da bir asir
onceki sauc1 kiyafetleri ve acaipliklerile muhafaza etmesi
lazim gelirdi. Bu i pek hog bir sey olabilirdi, hele seyyahlar
cok sevindirdi. Yazik ki her zaman diinya —Guizel sanatlar
manasina— ar diinyas: degil, cok kere kar dinyasidir! Misir-
cargisinin iginden belediye ve halk faydalansin; eski sanat
meraklilar1 da benim yapugim gibi disindan baksinlar, go-
nul avutsunlar.

Tan, 18 Kasim 1943
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ETRAFINI BILMEYEN TEK SEHIR: iISTANBUL

Yﬁzélgﬁmﬁ bakimindan vilayetlerimizin en kiigiigii olan
Istanbul haritasi1 masanin iizerinde serilmis duruyor.
Ben de tzerindeyim; dikkatle bakiyorum; baktik¢a sisiyo-
rum, kiziyorum; kendi kendime diyorum ki; “Biz, bir adaya
dusup dustigi yerlerden 6tesini heniiz ge¢gmemis bu adanin
umumi heyeti hakkinda fikir edinememis eski ¢cag adamla-
rina benziyoruz. Vilayetin bir tarafina yapigmigiz, sikigmisiz;
fakat o dar bolgeden 6tesine gidememisiz.” Istanbul, Istan-
bullu icin etrafi kesfedilmemis 