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Refik Halid Karay 

1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak doğan 
Refik Halid'in anne tarafı Kırım Giraylarına dayanmaktadır; baba tarafı ise 
18 . yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan İstanbul'a göçen Karakayış aile­
sindendir. Galatasaray Sultanisi ve Mekteb-i Hukuk'ta okuyan yazar, Meşru­
tiyet sıralarında gazeteciliğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla üne ka­
vuşmuş, "Fecri Ati" edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. "Kirpi" 
adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu İttihat Terakki hüküme­
tince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak 1. Dünya 
Savaşı'nın son yılı İstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de öğret­
menlik, Sabah gazetesi başyazarlığı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlüğü 
yapan Refik Halid, bu süreçte Aydede mizah dergisini çıkarmıştır. 

Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı Vahdet gazetesindeki yazıları ve çalış­
malarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 
kadar roman kaleme almıştır. 

Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini, güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem­
leket Hikayeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikayeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla buluşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saçma, 
Makyajlı Kadın gibi kroniklerinde; Minelbab İlelmihrab ve Bir Ômür Boyun­
ca adlı hatıratlarında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal ortamın re­
simlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, İki Cisimli Kadın, 2000 Yılın Sevgi­
lisi, Bugünün Saraylısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde tasvir 
yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve özel 
olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekan-zaman boyutlarında derinlemesine 
ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekanlara ait ince -detaylara yer vererek 
anlatımını zenginleştirir. 

18.7.1965 tarihinde İstanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinliği, temiz İstanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı­
ğıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 



Memleket Yazıları serisini oluşturan yazıların izini 
sürerek, uzun ve yorucu bir yolculuk sonucu bu örnek 

projenin hayata geçirilmesini sağlayan 
Tuncay Birkan'a değerli ve titiz 

çalışmaları için Karay Ailesi olarak 
gönülden teşekkür ederiz. 
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Memleket Yazıları 
1938-1965 

Edebiyat tarihi kitaplarında ve üzerine yapılan çalışma­
ların çoğunda Refik Halid Karay'la ilgili değerlendirmeler 
genellikle yazarlık kariyerinin ilk dönemi diyebileceğimiz 
1908-1922 arasına yoğunlaşır. İkinci sürgünlük döneminde 
( 1922-1938) Halep'te çıkan iki gazeteye yazdığı çok sayıda 
yazıya ulaşılabilmiş değildir; bu yazıların sadece Bir Avuç 
Saçma ve Bir Yudum Su kitaplarında toplanmış küçük bir 
kısmına ulaşılabildiği için bu dönem halen araşurmacıların 
ciddi ilgisine muhtaç durumdadır. 

Refik Halid'in yazarlık ve gazetecilik hayatının son ve 
en uzun dönemi, yani 1938 yılının Temmuz ayında yürürlü­
ğe giren af kanunu sayesinde memlekete dönmesiyle başla­
yan dönem ise esasen romanları üzerinden değerlendirilir. 
"Muharrirlik" kimliğinin ayrılmaz bir parçasını oluşturan 
gazeteci ve fıkracı yanı büyük ölçüde ihmal edilmiştir. Hal­
buki Refik Halid geçimini sadece kalemiyle kazandığından, 
1965'de ölene kadar Tan, Akşam, Yeni İstanbul, Zafer gibi 
dönemin en çok ses getiren gazete ve dergilerinde sayısız 
yazısı yayımlanmışur. l 940'ların ilk yıllarında kitaplarına 
girme şansı bulmuş bazı yazılar hariç bunların çok büyük 
bir kısmı okurlarla buluşamamıştır. 
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Bu yüzden de Türkiye tarihinin bu belki de en hareket­
li döneminde memleketin geçirdiği siyasi, kültürel, kentsel 
dönüşümler konusunda Refik Halid'in neler düşündüğü, Os­
manlı geçmişini nasıl değerlendirdiği ve hatırladığı, tek parti 
iktidarı sırasında ve demokrasinin tesis edilmeye çalışıldığı 
yıllarda memleket gündemine nasıl baktığı belirsiz kalmıştı. 

Halen tam da bu konular üzerine bir kitap çalışmasını 
sürdüren Tuncay Birkan'ın editörlüğünde hazırladığımız 
Memleket Yazılan 1938-1965 dizisinde işte bu boşluğu dol­
durmayı amaçlıyoruz. 18  kitap olarak planlanan bu dizide 
Refik Halid Karay'ın bu dönemdeki yazılarından İstanbul, 
Edebiyat, Hatıra, Tarih, Dil, Yemek, Doğa, Mizah, İç ve Dış 
Siyaset, Sanat gibi temalar etrafında yapılacak kapsamlı seç­
kiler ve ikisi gezi kitabı olmak üzere üç tefrikası yayımlana­
cak. Yayın tamamlandığında, Memleket Hiktiyeleri'nin unu­
tulmaz yazarının artık "Memleket Yazıları" ile de anılmaya 
başlayacağını umuyoruz. 

Bu dizide yayımlanacak bütün kitaplarda Refik Halid'in 
kendi imlası büyük ölçüde korunacak, sadece günümüz 
okurlarının takip zorluğu çekmemeleri için özel isimlere 
gelen ekler kesme işaretiyle ayrılacak, bazı özel isimlerin 
imlası günümüze uyarlanacak, Refik Halid öyle yazmadığı 
halde uzun zamandır bitişik yazılan bazı kelimeler birleştiri­
lecek ( "hiçbir", "birkaç", "birdenbire'', "basmakalıp" gibi) ve 
Osmanlıcadan miras alınan, vurguları parantez içine alarak 
yapma uygulanıasının yerine italik veya tırnak içinde yazma 
seçeneği kullanılacaktır: Örneğin "(Akşam) gazetesi" yerine 
"Akşam gazetesi"; " (Hakk-ı Sükut) hikayesi" yerine "Hakk-ı 
Sükut" hikayesi. 

16 



Ön söz 

istanbul'u Yaşayan Refik Halid 

Cep telefonumu yabancı numaralara açmam. Eş dost 
çeşit çeşit tehlikeden söz açıyor, dolandırıcılıklar, kandır­
macalar, şu bu. Akşamüstüydü, yine yabancı bir telefon nu­
marası; ne var ki diş hekiminin bir türlü kaydedemediğim 
ve ezberimde tutmaya çalıştığım numarası sandım, açtım. 

Tuncay Birkan'la öyle tanışum.  Bana, İnkılap Kitabe­
vi için Refik Halid Karay' ın İstanbul yazılarını derlediğini 
söylüyordu. Hem, yalnız İstanbul yazıları değil; gazetelerde, 
dergilerde kalakalmış birçok yazısı , bir iki ciltlik yazılar. 

Önce şaşırdım. Nilgün romancısının kroniklerinden, 
eşsiz denemelerinden oluşma eserleri var: Sözgelimi unu­
tulmayacak Üç Nesil, Üç Hayat var, Ago Paşa'nın Hatıraları 
var, İlk Adım, ötekiler. . .  Ben hep Refik Halid Bey' in bütün 
yazılarını -sonradan Attila İlhan'ın yapuğı gibi- kitaplaştır­
mış olduğunu sanıyordum. 

Üstelik bu kitaplarda birçok İstanbul yazısı karşıma çık­
mıştı. Örnekse, "Boğaziçi, Olduğu Gibi ."  Zamanının ötesi­
ne geçip, Boğaziçi 'nde ve İstanbul'da mimari yıkımlara yol 
açacak uğursuzlukları saptamış "Boğaziçi, Olduğu Gibi "yi 
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yıllarca bir özel okulda ders meulİ olarak okutmuştum. Bir 
dil şöleni olduğu için ve tarihi bir kentin korunması uğruna 
müthiş endişesi için. Bilmem hatırlayanı kaldı mı? 

* 

Refik Halid edebiyaumızın hakkı en çok yenmiş yazar­
ları arasındadır. Eserinden söz açanlar, genelde hep, 1920 
tarihli İstanbul'un Bir Yüzü romanıyla, ondan bir yıl önce 
yayımlanmış Memleket Hikayeleri üzerinde durmakla yeti­
nirler. 

İlk ismi İstanbul'un İçyüzü olan İstanbul'un Bir Yüzü, 
İstanbul'u, o zamanki imparatorluk başkentini, il., Abdül­
hamid döneminden Birinci Dünya Savaşı sonlarına kadar, 
acı tatlı bir hava içinde, ısırgan dille teşrih masasına yaunr. 
Vurgunculuğa açık toplumsal düzende, paranın el değiştir­
mesi, gelgeç, yalınkat ve bize özgü bir burjuvazi yaratması, 
bu romanın satır aralarında okunabilir. 

İstanbul'un Bir Yüzü günümüzde hak ettiği ilgiyi devşir­
se, eseri okuyanlar çok şaşıracaktır: Yayımlanışından bugü­
ne hayli uzun zaman geçmesine rağmen, romanda çizilen 
İstanbul, yeni zengin tipleri, yeni zengin görgüsüzlüğü, alın­
teri dökmeden servet edinme yolları , servetle bayağılığın iç 
içeliği sanki hiç değişmemiştir. Değişen, olsa olsa, teknik ge­
lişmelerdir. . .  

Daha o zaman İstanbul'un romanını yazmaya tutkulu 
Refik Halid'in şimdi Hep İstanbul adıyla bir araya getirilmiş 
yazılarından kavradığımız gibi, handiyse bir ömür boyunca 
bu kentle soluk aldığı ortaya çıkıyor. Başta Bu, Bizim Haya-
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tımız, bazı romanlarında bu kent bütün pitoreskiyle yaşar; 
okuyan büyülenip kalır. 

Hep İstanbul'daki yazılar ise kimileyin büyülüyor, ki­
mileyin acı acı düşündürüyor. Nasıl olduysa diyorsunuz, 
zamanında bu yazılar İstanbul'u yönetenlerin ,  İstanbul için 
ahkam kesenlerin, İstanbulsever geçinerek İstanbul'u mah­
vedenlerin dikkatini çekmemiş! 

İbretlik anlam taşıyan, 1947 tarihli "Eski ve Yeni Kabah­
lerimiz"den alıntılıyorum: 

"Yarabbi! Bir şehir idaresi, tarih boyunca meşhur, mil­
letlerarası ün kazanmış, peri masallarına dekor olacak bir 
yere nasıl vanr da -kenevir kokusu ile önünden geçenleri 
bayıltacak- bir halat fabrikası kurulması iznini imzalar?" 

Nerede mi açılmış bu halat fabrikası?! Ne önemi var, 
gerçi Hep İstanbul'u okuyunca öğreneceksiniz ama, bir yan­
dan da bugünün korkunç girişimlerini, başta İstanbul'un 
"tarih boyunca meşhur"ken değişivermiş yepyeni siluetini 
düşünerek o halat fabrikasına handiyse razı olacaksınız . . .  

Geriye ne kalabilir? Refik Halid'in yine ibretlik anlam 
taşıyan, asla yabana atılamayacak bir önerisi var; yaşça ben­
den iki yıl büyük bu öneri ne yazık ki bugün de geçerliliğini 
koruyor: 

"Yalnız hayırlı işleri imzalayan değil, böyle suçlar işle­
yen, potlar kıran kalemleri de ibret ve ders olsun diye şehir 
müzesinin hatalar ve gaflar vitrinine koymak lazımdır. Ta ki 
gelecek şehreminleri ve belediye reisleri etiketinde ismini 
taşıyan öyle lekeli bir kalem sahibi olmaktan çekinsinler! " 

* 
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Hakkı çok yenmiş, hakkı çiğnenmiş Refik Halid neyse ki 
bugün de yaşıyor. Şüphesiz yarın da yaşayacak ve bir anlatış 
ustası olarak, öz edebiyatın peşine düşmüşleri eserine hay­
ran bıraktıracak. 

Onun -galiba- son romanı olan Sonuncu Kadeh derin, 
hüzünlü, yitik aşk hikayesinin yanı sıra, benzersiz bir İstan­
bul gezintisidir. Sonuncu Kadeh'i arada bir yeniden okur, 
işte burada noktalandı diye üzülürdüm. 

Meğer yanılmışım: İnkılap Kitabevi'nin ve Tuncay 
Birkan'ın kadirbilirliğiyle Hep İstanbul karşıma çıkacakmış! 

Çok uzun yıllardan beri, Reşat Nuri, Aka Gündüz, Mah­
mut Yesari, hele Halide Edip gibi yazarlarımızın gazeteler­
de, dergilerde artık unutulmuş yazılarının derlenmesi için 
çaba harcadım, yazdım çizdim, röportajlarda andım, söyle­
şilerde dile getirdim, tekrar tekrar yazdım; umursayanı pek 
çıkmadı. 

Şimdiyse Hep İstanbul bir ' ilk adım' .  Bu ilk adımı atan­
lara elbette teşekkür borçluyuz. 

Selim İleri 
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Sunuş 

Refik Halid, 9 Kasım 1922'de ayrılmak durumunda kal­
dığı memlekete, 16 yıl sonra, 18 Temmuz 1938'de dönebil­
di. Lozan Anlaşması gereği 24 Temmuz 1923'de ilan edilen 
genel aftan Heyet-i Vekile kararıyla yararlanamayacağı duyu­
rulan 150 kişiden (Yüzellilikler'den) biri olduğu için ülkeye 
girmesi yasaktı ve bu yasak, ancak Cumhuriyet'in on beşinci 
yıldönümü kutlamalarının bir parçası olarak ilan edilen özel 
bir af kanununun 16 Temmuz 1938'de yürürlüğe girmesiyle 
kalkacaktı . 

Refik Halid'in doğup büyüdüğü, çok sevdiği İstanbul'a 
nihayet 29 Temmuz 1938'de ayak bastığında ne kadar mutlu 
olmuş olabileceğini hayal eunemiz bile güç. Yine de tam af 
haberini aldığı, sabırsızlık ve heyecanla kanunun yürürlüğe 
girmesini beklediği sıralarda, yıllardır oturduğu Halep'te 
onunla röportaj yapan Her Şey mecmuası yazarı Kandemir'e 
söyledikleri, çektiği vatan hasretinin çekirdeğinde İstanbul'a 
duyduğu yakıcı özlemin olduğunu anlamamızı sağlıyor: 
"Bence vatan hasreti ikiye ayrılır: Biri mahalli tahassürdür, 
doğduğun ve büyüdüğün yere inhisar eder: On altı sene geç­
tiği halde mesela Küçüksu Sarayı , suya akseden gölgesi, susuz 
çeşmesi, çayırı ve bostanları ile bugün, hfila sanki bir biblo 
gibi masamın üstünde! Samatya taraflarında, trenle geçer-
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ken görürdüm, yıkılmasın diye dört destek vurulmuş bir ev­
ceğiz vardı, bu da hatırımda . . .  Şimdi ara sıra hudud boyuna 
kadar gidiyor ve Türkiye-Suriye levhasının altında oturuyo­
rum . . .  Bu teselliyi kimse bir sürgün kadar bilemez! Hani sev­
gilisinin evinden kovulmuş aşıklar vardır: Kapısının eşiğine 
olsun sürtünmekten zevk alırlar . . .  İşte böyle bir zevk! "1 

Hep İstanbul seçkimizin ilk yazısı olan ve İstanbul'a on­
dan önce ulaşıp yayımlanan2 "İstanbul'u Görüyorum"da, 
işte bu röportajda dokunup geçtiği temanın çeşitlemeleri­
ni yapar; hayalinde bu şehrin en ufak ayrıntılarıyla yaşama­
ya hep devam etmiş olduğunu gösterir tam bir virtüözlük 
gösterisiyle: "Bana öyle geliyor ki hiçbir şeyi göremiyeceğim 
gün bile gelse, öbür dünyada bile yine İstanbul'u görece­
ğim" diye biter bu müthiş yazı. 

Bir "arkadaşının" tanıklığı da önemli burada. İleriki 
birkaç yıl içinde Refik Halid'in Babıali camiası içindeki en 
yakın dostlarından biri haline geldiğini bildiğimiz yetenekli 
gazeteci (ve de dönem gazetelerinde yazan az sayıdaki sol­
cu "muharrir"den biri) Naci Sadullah, yukarıdaki yazıdan 
yaklaşık bir ay önce, "150 vatan haininin en meşhurları" 
Rıza Tevfik'le Refik Halid'in af çıkınca memlekete dönüp 
dönmeyeceklerini, "burada duyacakları ağır hicaba, orada 
katlandıkları zehirli hasreti" tercih edip etmeyeceklerini öğ­
renmek için röportaj yapacak birini ararken Refik Halid'in 
en yakın arkadaşlarından olduğu söylenen bir kişi bulur. İlk 
önce bu yakınlığı ifşa etmekten çekindiği anlaşılan bu "zat", 

l Kandemir, "Refik Halid Anlanyor", Her Şey, 8 Birinciteşrin [Ekim] 1938. Bu arada, 
hasretin öbür parçasının ne oldıı�unu anlatmaya bile gerek duymaz Refik Halid. 

2 "İstanbulu Görüyorum", Modern Türkiye Mecmuası, No. 20, 9 Temmuz 1938. 
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adını vermemek koşuluyla vermeyi kabul ettiği röportajda 
şöyle şeyler söyler: "Bence, bu af kat'iyet kesbettikten son­
ra, memlekete ilk dönecek olan 'yüzellilik' , Refik Halid'dir 
[bildiğim kadarıyla bu tahmin doğru çıkmıştır- T. B.] . Çün­
kü biçarenin aruk memleket hasretine tahammülü kalma­
dı . . .  Bana yazdığı bütün mektuplar, bu hasretin tasvirleri 
ile doludur . . .  Bütün mektuplarını dolduran bu daüssılanın 
şiddetini düşününce anlıyorum ki, bu af, Refik Halid'i çıl­
dırmaktan kurtarıyor. Çünkü son haddini bulan yurt hasreti 
biraz daha uzasaydı ,  onu delirtebilirdi. . .  Biçare, ne yapaca­
ğını şaşırmış olacak ki, garip garip meraklar peydahlamış. 
Bu meraklarının en baskını da, resim illeti! Şimdiye kadar, 
İstanbul 'un, Ankara'nın hiç değilse bin tane resmini gön­
derdim. Daha doyuramadım. Her mektubunda, benden, 
birkaç yerin daha resmini istiyor. Hem öyle akla hayale 
gelmedik yerlerin resimlerini istiyor ki şaşarsınız . . .  En son 
mektubunda: 'Ben,'  diyordu, 'İstanbul 'un neresinde otu­
racağımı kararlaştıramıyorum; çünkü neresinde otursam, 
öbür taraflarında gözüm, gönlüm kalacak! '  "1 

Burada sadece birkaç tanesini örnek verdiğimiz bütün 
bu yazı ve röportajlar (gazeteler Refik Halid haberleriyle 
doludur o günlerde) ,  Refik Halid'in dönünce bunca hasre­
tini çektiği İstanbul'u nasıl bulacağı, sivriliğiyle meşhur ka­
lemiyle bu konuda neler yazacağı konusunda kamuoyunda, 

1 Naci Sadullah, "Affedilecek 150'liklerden Kimler Gelecek?" Son Posta, 5 Hazi­
ran 1938. Bu arada, nerede oturduğunu merak edebilecek okurlar için söyleye­
lim, bir süre Yeşilköy'deki aile evinde kaldıktan sonra ilk olarak Şişli, Bomonti'ye 
taşınır Karay ailesi. 1950'li yılların ortalarında, Refik Halid'in tasarlanma süre­
cinde çok emeği geçen Levend'deki Gazeteciler Sitesi'ndeki eve taşınana kadar 
da epey kira evi, dolayısıyla semt değiştirmişlerdir. 
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ama daha çok da devlet çevrelerinde bir merak yaratmış olsa 
gerek ki İstanbul'a vardıktan kısa bir süre sonra Emniyet'e 
çağrılır ve kendisine "Zavallı İstanbul" başlıklı bir yazı yaza­
cağının doğru olup olmadığı sorulur; o da elbette reddeder 
(bu anekdotu bu seçkideki birkaç yazısında ve diğer kitapla­
rında çeşitli vesilelerle anlatır Refik Halid) .1 

Bu anekdotta biraz duralım. Af kanununu meclise sunan 
hükümetin Başvekili Celal Bayar'ın ağzından a.ffettiklerine 
şöyle meydan okuyordu rejim: "Derler ki dünyada bahtiyar 
addolunan insanlar, arzu ve emellerinin tahakkuk ettiğini gö­
renlerdir . . .  Biz kuvayi milliye devrinde yaşamış, çalışmış olan 
insanlar, hayaumızda, idealimizin tahakkukunu, tasavvur 
edemiyeceğimiz şekilde görmüş ve bahtiyarlığı tatmış bulu­
nuyoruz. Cumhuriyet, herkesin kalbinde ve fikrinde granit­
leşmiştir, hiçbir şeyden pervası yoktur. Birtakım, vatani hiz­
metlerden kaçmış bedbahtlara diyoruz ki geliniz, görünüz. 
Sizin istemediğiniz, yadırgadığınız ve yahut ihanet ettiğiniz 
rejim ne · ıapmışur. . . Eserimizi seyrederken onlara diyoruz, 
sizi affettik. "2 Kanun taruşılırken buna benzer sözler sarf 
eden çok sayıda mebus/saylav da vardır mecliste. Buna da 
samimiyetle inandıklan açıkur, on beş yılda rejimin iki temel 
hedefi olan "muasırlaşma" ve "millileşme" yolunda ne kadar 
çok şey yapıldığına dair sahici bir iftihar etme hissini yansı-

Böyle başka bir emniyete çağrılma vakası olup olmadığını bilmiyoruz ama 
devletin ondan kendisine zarar gelmeyeceğine inanabilmesi için, ?'si tek-panili 
21 sene daha geçmesi gerekmiş. Ali Birinci, İstanbul Emniyet Müdürlüğü'nün 
1959'a kadar İçişleri Bakanlığı'na Refik Halid hakkında altı ayda bir rapor gön­
derdiğini aktarıyor. "Refik Halid'in Hayat Hikayesi ve Hatıraları", Refik Halid 
Karay, Ankara içinde, İstanbul: İnkılap, 2009. 

2 "Meclis İttifakla Hükümete İtimat Reyi Verdi", Akşam, 30 Haziran 1938. 
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tan sayısız yazı, tablo, grafik yayımlanmaktadır gazetelerde. 
Zaten Refik Halid de sürgünlük döneminin son on yılında 
rejime muhalefet etmek şöyle dursun, başta Hatay meselesi 
olmak üzere birçok konuda çoğunlukla destek, bazen hizmet 
vermiş; muhafazakar kesimlerce en çok karşı çıkacağı zanne­
dilebilecek Dil ve Harf İnkılaplarını bile -rejim ileri gelenleri­
ne yaranmak telişesiyle değil içtenlikle- alkışlamıştır. Bütün 
bunlara rağmen eleştireceği çok şey olsa da bunları hiç değil­
se bir süre kendisine saklaması gerektiğinin farkında olacak 
kadar da dayanılmaz bir memleket hasreti çekmektedir. 

O halde, rejim kendisine, yaptıklarına bu denli güve­
nirken, Refik Halid de o sırada başını belaya sokmaya hiç 
mi hiç niyetli değilken bu uyarı ihtiyacını neden duymuş­
tur Emniyet? Ben biraz spekülasyon yapıp bunun ardında, 
Cumhuriyet ileri gelenlerinin ilk on beş yılda Ankara'yı imar 
ve abad ederken İstanbul 'u kasten ihmal etme politikası ko­
nusunda duydukları suçluluk hissinin yattığını iddia ede­
ceğim. Karay'ın hassas siyasi meselelere girmekten imtina 
edeceğini elbette tahmin etmişlerdir, ama Türk basınında 
iç siyaset hakkında yazarken kendilerini sürekli gemlemek 
zorunda kalan yazarların ananevi can simidi niteliğindeki 
"belediyeye hücum" adetine illaki başvuracağını1 öngörüp, 

1 O dönemlerde gazetelere sürekli yazı yazan birçok yazar bunun farkındadır, iste­
dikleri şeyler yerine sık sık belediye yazısı yazmanın sıkınusını ara ara dile getirir; 
ama "her gün incir çekirdeği doldurmayan, düşünceyle alakası olmayan nesneler 
yazmanın verdiği usancı", en dobra haliyle, bir "Okuyucu Mektubu" ağzından Na­
zım Hikmet yazmış Akşam'da Orhan Selim mahlasıyla yazdığı yazılardan birinde 
(15 Nisan 1936): "Haliç iskelelerine, bakımsız yollara ve tramvaylara çatmaktan 
başka elinden bir iş gelmediğini, gelemeyeceğini bildiğim için, yine Tramvay şir­
ketinden şikayet ettireceğim sana." Bkz. Yazılar 1936, İstanbul: Adam, 1987, s. 88. 
Refik Halid de seçkimize aldığımız "Tramvay İşletme İnadı" adlı yazısında bunu 
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dikkatli olması gerektiğini haurlatrnak istemişlerdir Re­
fik Halid'e (yıllar sonra kavuşacağı İstanbul'da çok üzüle­
ceği şeyler göreceği, hayalinde bütün güzelliğiyle yaşatuğı 
İstanbul'la yaşayacağı İstanbul arasındaki -bazıları olumlu 
olsa da çoğu olumsuz olabilecek- farkların hemen dikkatini 
çekeceği kesindir çünkü) : "İstanbul'un belediye sorunları" 
da artık "siyasi"dir! Gazete okuyucusunun tansiyonunu dü­
şürecek belediye eleştirileri münferit kalmalı, meseleler bir­
leştirilip arkalarında sistemli bir ihmalin yatuğını ima eder­
cesine "Zavallı İstanbul" deme derecesine getirilmemelidir! 

"Suçluluk" terimini neden kullandığımı açıklamıyor ta­
bii bunlar. Açık.lama kabilinden esasen şu söylenmeli her­
halde: İstanbul'un Cumhuriyet'in ilk on-on beş yılı boyunca 
esasen ideolojik nedenlerle ihmal edilmiş olduğu konu­
sunda artık siyasi tarihçiler, şehir planlamacılar, mimarlık 
tarihçileri vs. arasında tam bir fikir birliği vardır. Çoğu İs­
tanbul doğumlu olan devlet yöneticilerinin, rejimin özel bir 
kararlılık.la izlediği bu kasıtlı ihmal politikasını çok da içle­
rine sindirerek sürdürmediği açıkur (kaldı ki devlet 30'lu 
yılların ortalarından beri İstanbul için bir şeyler yapmaya da 
niyetlenmektedir, Prost daha ön çalışmaları bitirememiştir. 
Buna birazdan döneceğim) .  

Peki, nedir bu "ideolojik" nedenler? Kozmopolit ve 
dini referansları güçlü Osmanlı geçmişinden kopup "milli", 
"muasır" ve laik bir ülke yaratma yönündeki ideolojik sefer-

şöyle anlaur: "İlk mizah gazetelerinden başhyarak matbuaun en gür alay kaynağı­
nı ve hücum sermayesini daima tramvaylar teşkil etmiştir ... Hele siyasi hürriyetin 
kısıldığı devrelerde suya sabuna dokunmayan bir mevzu olması dolayısıyle tram­
vaylara hücum her şeyin alkı�lanmasından bıkan halkı az c;ok memnun edecek tek 
nefeslik ve tek göstermelik idi." (Akşam, 14 Haziran 1946) 
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berliğin en güçlü halkalarından biri, birçok kişinin işaret 
ettiği gibi, Osmanlı payitahtı İstanbul'un "geçmiş" ile, yeni 
Cumhuriyet'in başkenti Ankara'nın da "bugün ve gelecek" ile 
özdeşleştirilmesi olmuştur. Sözgelimi, devletin yeni rejimi Ba­
tılılara tanıuna amacıyla çıkardığı La Turquie Kemaliste der­
gisinde, İstanbul'a gelip sadece orayı gören bir yabancının ül­
kenin sadece geçmişini tanımış olduğu söyleniyor, "Bugünün 
ve yarının Türkiyesi'ni tanımak isteyen, ilk trenle Ankara'ya 
giunelidir," deniyordu. Dergiden bu alıntıyı yapan mimarlık 
tarihçisi Sibel Bozdoğan, "Beş yüz yıl boyunca imparatorluk 
iktidarının ve dini otoritenin merkezi olan İstanbul, her ba­
kımdan Ankara'mn 'öteki'si rolü oynamaya memur edilmişti. 
Sadece mimari ve şehircilik açısından değil, bu kadar görsel 
olmayan nitelikler açısından da, yeni başkentin 'saflığı, ahlaki 
üstünlüğü ve idealizmi' ,  İstanbul'un 'imparatorluk ve hane­
dan gelenekleri, kozmopolit kirlenmişliği ve soysuzlaşmışlığı ' 
ile karşı karşıya konuyordu," der ve 40'larda artan milliyetçi­
lik ve anti-kozmopolitizminin bu hisleri daha da güçlendirdi­
ğine işaret eder. 1 (Varlık Vergisi gibi uygulamalar da düşünül­
düğünde 40'lar konusunda ideolojik olarak bu tespit büyük 
ölçüde doğru olmakla birlikte, pratikte İstanbul bir önceki 
dönemde olduğu kadar ihmal edilmemişti aslında.) 

Simmel, Kracauer ve Frisby gibi büyük "modem kent" 
kuramcılarının izinde, İstanbul' da devlet zoruyla değil, ken­
di "doğal" seyri içinde ( tramvay, vapur gibi toplu taşıma 
araçlanyla artan hareketliliğin, kadınlarla erkeklerin bir ara­
da olduğu mekanların artışının, sinemanın -tam da Refik 

l Bkz. Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, çev. Tuncay Birkan, İstanbul: 
Metis, 2002, s. 82. 
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Halid'in kaydını tuttuğu mevzulardır bunlar- vs. geleneksel 
zaman ve mekan anlayışını kökten değiştirmesiyle) yaşanan 
"projesiz" modernleşmeyi inceleyerek çok kafa açıcı bir iş ya­
pan sosyal bilimci Hakan Kaynar, rejimin İstanbul'la ilişkisi­
ni şu cümleyle çok güzel özetliyor bana kalırsa: "Cumhuriyet, 
İstanbul'da kendisini görünür kılmak yerine, İstanbul'un 
kendisini ve onun geçmişini görünmez kılmayı yeğledi."1 

Bu kasti "görünmezleştirme" politikasının, Refik Ha­
lid'in İstanbul'a döndüğü 1938 yılında İstanbul'da yaşayan 
750.000 civarı insanın (İstanbul'un nüfusu 1935 sayımında 
745.000, 1940 sayımında ise 794.000'di. Türkiye'nin tama­
mında bu rakamlar sırasıyla 16.158.000 ve 17.820.000 olarak 
saptanmıştı) gündelik hayatına çok ağır biçimde yansıdığı 
söylenebilir. Bir kere, Refik Halid'in, burada numunelik bir 
kısmını yayımladığımız çok sayıda yazısında da sık sık şikayet 
konusu ettiği gibi müthiş susuz ve yolsuz bir şehirdir İstan­
bul. 1930'lu yılların ortalarında bu iki sorunun etkilerinin 
çok daha şiddetli yaşandığını Nazım Hikmet önce Akşam, 
sonra da Tan gazetesinde yayımlanan gündelik yazılarında 
sık sık anlatmıştır.2 Güzelim tarihi eserleri mezbeleliklerle, 

Hakan Kaynar, Projesiz Modernleşme. Cumhuriyet İstanbulu 'ndan Gündelik 
Fragmanlar, İstanbul: İstanbul Araştırmaları Enstitüsü, 2012, s. 42. Kitabın bir 
başka hoş yanı da İstanbul'un gündelik hayatındaki "modernlik fragmanları"nın 
izini Ahmet Rasim, Sait Faik, Nazım Hikmet ve bu arada elbette Refik Halid Ka­
ray gibi yazarların eserleri üzerinden sürmesi. 

2 İronik bir dille şöyle der 1936 tarihli bir yazısında: "Şu Kadıköy ve Üsküdar 
Su Şirketi hakkında yazdığım yazıların mürekkebi onun verdiği sudan çoktur. " 
"Şehrin Yol Politikası"nda ise şu çarpıcı satırları görürüz: "Geçenlerde yağmur­
lar yağdı, seller aktı ve bir kız çocuğu . . .  derede değil, çayda değil, gölde değil, 
denizde değil. . .  Kasımpaşa'da sokakta boğuldu. İstanbul şehrinin yol ve imar 
politikasında, birinci planı, üstlerinde çocuklar boğulmayan, toz ve çamur mik­
tarı hiç olmazsa yüzde otuz azaltılmış sokaklar tutmalıdırlar. " 
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çerden çöpten barakalarla çevrili kalmıştır; ciddi bir konut 
sıkıntısı çekilmektedir, hemen bütün ulaşımı ortalama hızı 
saatte yedi kilometreyi geçmeyen tramvaylarla, deniz üzerin­
de de köhneleşmeye yüz tutan vapurlarla sağlanmaya çalışıl­
maktadır ve 1937 yılı rakamlarına göre özel motorlu araç­
ların sayısı sadece 959'dur (bu kısmı hiç de fena gelmiyor, 
tabii biz trafik-bezginlerinin kulaklarına!) 

Bütün bu sorunlann ana nedeni de merkezi hükümetin 
kamusal kaynaklardan İstanbul için çok düşük miktarda bir 
ödenek tahsis etmesiydi. Yukarıdaki rakamsal verileri aldığımız 
Modern İstanbul' un Doğuşu adlı araştırmasında, Murat Gül de 
buna dikkat çeker: "İstanbul için kamusal kaynaklardan harca­
nan para da kesilmiş ve Ankara ile diğer Anadolu kentlerinin 
iman için harcanmaya başlamıştı. Örneğin 1934 ve 1939 yıllan 
için hazırlanan Birinci Beş Yıllık Ulusal Kalkınma Programı'na 
göre İstanbul'a tahsis edilen kaynaklar Anadolu kentlerine 
göre hayli düşüktü," diyerek durumu yeterince özetliyor. 1 

Refik Halid de sık sık buna dikkat çeker, ama her se­
ferinde bunun Cumhuriyet dönemine özgü bir gelişme 
olmadığını, İstanbul'un "bakımsızlığının" esasen Abdül­
hamid döneminde başladığını özellikle vurgulamayı da ih­
mal etmez (bunu da sadece Cumhuriyet dönemine yönelik 
eleştirisini dengelemek amacıyla yaptığını düşünmüyorum, 
Abdülhamid'i gerçekten sevmez, sık sık zevksizliğinden 
bahseder. 1958'de Menderes'in imar hareketlerini coşkuy­
la överken yazdığı bir dizi yazıdan birinde, o dönemde iyice 
ayyuka çıkan Abdülhamid hayranlığıyla "aman, medhüsena-

1 Murat Gül, Modern İstanbu/'un Doğuşu, çev. B. Helvacıoğlu, İstanbul: Sel, 
2013, s. 114-5. 
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sında yekzeban olalım! "  diye dalgasını geçer1) . Mesela "Ten­
kidleri Tenkid" (Akşam, 8 Aralık 1944) yazısında, "Biz, öyle 
bir şehirde oturuyoruz ki Belediye varidau Avrupa'daki yüz 
bin nüfuslu bir kasabanınki kadardır. Halbuki İstanbul şim­
di yurdun her tarafından üşüşmüş harb zamanı zenginlerile 
bir milyona yakın nüfus barındırmaktadır. Asırlardan beri 
bakımsızdır; lüzumsuzca geniştir; hele 32 yıl süren Abdülha­
mid devrinde, imparatorluğun ve Hilafetin başşehri olma­
sına rağmen devede kulak Hamidiye suyundan başka esaslı 
hiçbir imar görmemiş, plana değil, bir krokiye bile sahip ola­
mamışur," der. Çok-partili döneme geçilen iki sene sonrasın­
da yazdığı "Buyurunuz Diyemiyoruz"da (Akşam, 3 Ağustos 
1946) daha sakınmasızdır: "Abdülhamid, İmparatorluk mer­
kezini otuz küsur yıl bir köy olarak bıraku; meşrutiyet ida­
resi ise -imar şöyle dursun- önliyemediği yangınlarla bunu 
büsbütün harabeye çevirdi; ümit, Cumhuriyet rejiminde idi. 
İtiraf etmeli ki sekiz sene öncesine gelinceye kadar eski hü­
kümet merkezi ciddi hiçbir faaliyet göstermemiştir. Nasıl şaş-

Bir b�ka İstanbul ;işığı yazar Tanpınar, Menderes'e ve b�latuğı imar hareke­
tine hiç de iyi gözle bakmazken (buna biraz ileride değineceğim) Abdülhamid 
sevmeme konusunda Refik Halid'i epey geride bırakır. 1960 ihtilali ardından 
yazdığı ve muhafaza.kir camianın (sözgelirni hakkında Bir Hülya Adamının 
Romanı adlı bir biyografi çalışması yapmış olan Orhan Okay'ın) hep hayret 
ve üzüntüyle andığı yazılannda "Birçok felaketlerimizin sebebi olan Abdülha­
mid" ("Suçüstü", Cumhuriyet, 14 Haziran 1960), "Abdülhamid'in oruz üç sene­
lik ihaneti" ("İçtimai Cürüm ve İnsan Adaleti", Cumhuriyet, 19 Ağustos 1960) 
gibi ibarelere rastlarız. "Yakın Tarihimiz Üzerine Dikkatler" (Cumhuriyet, 21 
Temmuz 1960) yazısında ise kendisine "son zaman tarihimizde üç büyük adam 
yetişti: Abdülhamid, Mustafa Kemal ve Adnan Bey" diyen bir DP milletvekilini, 
"Atatürk'ü aradan çıkarsanız iyi olur, böyle bir taviz vermeniz gerekmiyor," di­
yerek terslediğini anlaur. Bkz. Mücevherlerin Sım, haz. İ. Dirin, T. Anar ve Ş. 
Özdemir, İstanbul: YKY, 2002, s. 109, 122 ve 116. Bu yazılann ancak 2002 yılında 
kitapl�bilmesi rastlanu sayılır mı bilemem. 
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maz, acımazsınız: Yirmi yıldaki imar hareketi hemen hemen 
Florya'daki iğreti deniz köşkünden ibaret kalmadı mı?" 

"Sekiz sene öncesi", yani 1938, kendisinin en nihayet "de­
licesine sevdiği"1 İstanbul'una kavuştuğu sene, İstanbul'un 
imar ve idare tarihi açısından gerçekten dönüm noktasıdır. 
1936 Haziranından beri İstanbul'un imarı konusunda gö­
revlendirilen Henri Prost, tarihi Yarımada ve Beyoğlu için 
hazırladığı imar planını 1937' de tamamlamış, 29 Nisan 
1938'de İstanbul Belediyesi Genel Meclisi'ne sunmuş ve 
plan belediye meclisince hemen onaylanmışur. Prost ayrıca 
1936 ve 1938 yıllan arasında hükümet yetkilileri için şehrin 
sorunlarını irdeleyen toplam 51 adet not hazırlamış, bu not­
ların çoğu Türkçeye çevrilerek 1938'de İstanbul Belediyesi 
tarafından yayımlanmışur (İstanbul Hakkında Notlar. Be­
lediye aynca Prost'un İstanbul'un Nazım Planını İzah Eden 
Rapor'unu da aynı yıl yayımlamış) . Murat Gül, Prost'un 
imar planındaki hedeflerini alu başlık halinde grupladığını 
belirtiyor: "Tarihi eserlerin çevresindeki çirkin binaların te­
mizlenmesi; eski sokak ağının ıslahı ve yeni caddelerin açıl­
ması; sağlıklı konut ve rekreasyon alanları temini ile köhne 
durumdaki eski mahallelerin iyileştirilmesi; kentin bölgele­
re ayrılması; tarihi eserlerin, alanların ve doğal güzelliklerin 
korunması; ve Marmara Denizi, Haliç, Beyoğlu ve Asya kıyı-

"Fakat insan İstanbul'u -hırçın, hercai, fantezist ve sıhhat bakımından gerçek­
ten fam fatal bir kadın yerine koyarak- bütün kusurları, eziyetleriyle, belki de 
onlardan dolayı delicesine sever." ("İsıanbul'da Dört Mevsim", 1943, Makyaj­
lı Kadın, s. 154, İnkılap, 2009). Bu çok/delicesine sevilen kadın benzetmesini 
Tanpınar' da da görmemiz ilginçtir: "İstanbul ya hiç sevilmez; yahut çok sevilmiş 
bir kadın gibi sevilir; yani her haline, her hususiyetine ayrı bir dikkatle çıldıra­
rak." (Beş Şehir, İstanbul: Dergfilı, s. 32.) 
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lan gibi önemli noktalardan görünen İstanbul'un siluetinin 
muhafaza edilmesi. "1 

Bu planı onaylayan ve 1928'den beri İstanbul Valisi ve 
Belediye Başkanı olan2 Muhittin Üstündağ planı uygulama 
şansını bulamadı, Atatürk'ün ölümünün ardından başa ge­
çen İnönü hükümeti tarafından Aralık ayı başlarında he­
men görevden alınıp yerini Manisa valisi Dr. Lütfi Kırdar'a 
bıraktı. Üstelik 1939 yılı içinde de Prost'un Taksim için ha­
zırlandığı projede kilit önemde yeri olan Surp Agop Ermeni 
Mezarlığı istimlaki3 (yani şimdiki Gezi Parkı 'nın bulunduğu 
Topçu Kışlası 'nın hemen bitişiğindeki yer. Bazı merdivenle­
rinde bile buradaki mezar taşlarının kullanıldığı bu parkın 
geçmişi de bugünü kadar önemlidir siyaseten) ile ilgili yol­
suzluk suçlamalarıyla yargılandı. Asri Mezarlık Davası adıyla 
bilinen bu yargılamanın sonucunda Üstündağ yolsuzluktan 
değil ama devleti yeterince bilgilendirmemekten kusurlu 
bulunarak 50 TL para cezasına çarptırıldı. 

Özetle Refik Halid İstanbul'a tam Prost Planı'nın yü­
rürlüğe konmasının (Plan Nafıa Vekaletince de 30 Haziran 
1939'da onaylanır) ve Lütfi Kırdar'ın 1949 sonlarına kadar 
sürdüreceği belediye başkanlığına getirilişinin arifesinde 
gelmiştir. 40'lı yıllar boyunca başta Dünya Savaşı 'nın yol aç­
tığı iktisadi sıkıntı olmak üzere çeşitli nedenlerle bu planın 

1 Gül, agy., s. 125. Prost'un kariyeri ve İstanbul'u imar etmeden önce neler yaptı­
ğıyla ilgili bilgiler için bkz. agy., s. 124. 

2 1957 yılına kadar İstanbul, Ankara ve İzmir'in belediye başkanları aynı zaman­
da valiydiler. Bu iki makamın birbirinden ayrılması gerekip gerekmediğiyle ilgili 
tartışmalara Refik Halid de zaman zaman katılmış, bunun için bir intikal devri 
gerektiğini söylemiştir. 

3 Bu istimlakin hazin hikayesi için bkz. Tamar Nalcı, Emre Can Dağlıoğlu, Bir 
Gasp Hikayesi, http://bjanet org/bianet/azjnliklar/132420-bir-gasp-hikayesj 
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bir türlü tam anlamıyla yürürlüğe geçirilememesine tanıklık 
eder. Bu yıllar içinde, planın yukarıda özetlenen hedefleri­
nin çoğu gerçekleşmez (hatta Lütfi Kırdar 1945 Eylülünde 
bir basın toplantısı yaparak bu başarısızlığın nedenlerini 
büyük ölçüde "harp şartlarına" bağlar) ama yine de Maçka 
Parkı, Yıldız Parkı, Dolmabahçe Stadyumu, Açıkhava Tiyat­
rosu ve İnönü Gezisi'nin açılması gibi önemli işlere imza 
atılır. Refik Halid bunları çoğunlukla alkışlar, özellikle Gezi 
Parkı 'nı "son imar hareketleri arasında sayılı bir başarı" sa­
yar ("Süs ile Fayda", Akşam, 1 Mayıs 1946) ; neredeyse hiç-· 
bir şey yapılmadan geçen onca yıldan sonra İstanbul'un 
imarı adına yapılan her şeyi minnetle karşıladığı açıktır. 
O yüzden de dönemin gazetecilerinin özellikle çok-partili 
döneme geçildikten sonra, İstanbul'la ilgili olarak dozu ar­
tan eleştirilerini dengelemeyi amaçlayan epey yazısı vardır 
(seçkiye aldığımız yazılardan örnek verecek olursak: "Dünya 
Yıkılırken Yaptıklarımız", "Eski ve Yeni Kabahatler", "Buna 
da Şükür" vs.) . Sık sık doğrudan Kırdar'a hitap eden yazı­
lar yazar, önemli bir kısmına da cevap alabildiği için sevinir. 
1950 yılında Yeni İstanbul gazetesi adına yaptığı Anadolu 
seyahatinde Manisa'ya gittiğinde oraya dönmüş olan Lütfi 
Kırdar'la da görüşür ki yazının genel havasından okur arala­
rında bir dostluğun kurulmuş olduğu izlenimini alır. 1 

Ama aralarındaki bu dostane hava eleştirilerini esirge­
diği anlamına gelmez elbette: İnsaflı olmaya çalışsa da hem 
Kırdar'ın şahsında devlete hem de dönemin birçok yazan 
gibi onun da çok asabını bozan "kübik mimari"ye zevksizlik 

l Bkz. Kırk Yıl Ewel Kırk Yıl Sonra Anadolu'da, haz. Tuncay Birkan, İstanbul: 
İnkılap, 2014. 
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ölçüsünde düşkünlükleri ("uzun ve mutaassıp bir moder­
nizm humması"ndan bahseder "Çağlayan Köşkü'ne Gide­
miyen Yollar" yazısında) , çeşitli nedenlerle "şehirli" olama­
yışları yüzünden İstanbul sakinlerine veryansın eder sık sık. 
Ayasofya ile Sultanahmet camileri arasında yapılaşma giri­
şimlerini, tren hatunın Yedikule'de kesilmeyip Sirkeci'ye de­
vam etmiş olmasını, bir türlü dört başı mamur bir İstanbul 
Rehberi yapılamamasını hep eleştiri konusu yapar. 1939'da, 
döndükten sonra İstanbul'la ilgili olarak yazdığı ilk eleşti­
ri yazısı denebilecek "Boğaziçi Olduğu Gibi"de1 iğnelediği 
hendese/ geometri merakını, o nefis "Kasım paşa Sırtlarında­
ki Bahar Manzarasına Karşı" yazısında müthiş bir modemist 
şehircilik eleştirisine çevirir: "Hendesi şekillerde dosdoğru 
çizilmiş sokaklardan ve bu sokaklara geçit resmi usulünce di­
zilmiş binalardan, yine düz caddelerin yanlarına ve ortaları­
na sıram sıram dikilmiş formalı ağaçlardan, kısacası göz zev­
kini bozup ruh yoran intizamdan insanlar yarın, muhakkak 
bıkacaklar . . .  Dosdoğruluk, düzlük ve basitlik muhakkak bir 
güzellik ve ferahlık değildir. Şehir imar planında bile yılan­
kavi dediğimiz çizgiyi ben çizgilerin şaheseri sayarım." 

Boğaz'a köprü yapılmasına, bir başka büyük yazar Na­
hid Sırn Örik gibi2 o da kesinlikle karşıdır, tüp geçitten 

1 İlk olarak o sıralar çıkan Yeni Gün mecmuasında 27 Mayıs 1939 yılında yayım­
lanan bu yazıyı daha sonra Tanıdıklarım (İstanbul: İnkılap, 2011) kitabına da 
almışur. İstanbul"u "biteviye" gezip hasret giderdiğini anlatuğı bu yazıda yeni 
nesillerin düz çizgilerle kafayı bozmu� kübizm meraklan yüzünden "yılankavi 
Boğaziçi'nin tadını alamadıkları" gibi ilginç bir tespit yapar. 

2 Bkz. Nahid Sım Örik, 1stanbul Yazıları, haz. Bahriye Çeri, Ankara: TIK Yayınla­
n, 2011, s. 31: "Saraybumu ile Üsküdar arasındaki köprü, İstanbul ufukları için 
hiçbir yangının gideremeyeceği bir felaket olurdu ... Asma köprüyü bir daha hiç 
kimse teklif edememelidir." 
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yanadır: "Azman köprüler, hele modern mimari üslubuna 
ters tarafa yerleştirilmiş gözleri, başdöndüren yüksekliği ile 
ancak demiryollanna ve yepyeni şehirlere yaraşır. İstanbul 'u 
ve Boğaziçi'ni hiç açmaz. İstanbul gizli yol, yini denizalun­
dan tüb veya tünel ister" ( "Modem Teknik-Yerli Hususi­
yet") . Rumelihisarı ile Anadoluhisan'nın bakımsızlığına sık 
sık isyan eder. Böyle tarihi eserlerin etrafının barakalardan 
arındırılmasına çok memnun olur, sık sık kazmalara met­
hiye düzer; arındırılamayanlara yazıklanır. Yabancı konuk­
ların ağırlanabileceği büyük otellerin olmayışına esef eder. 

Zaman zaman eleştirilerini başka mülki amirlere de 
yöneltir: İstanbul Emniyet Müdürleri'nin pek de liyakat 
göstermeden vali yapılmasından hoşnutsuzdur. "Mübarek 
makam vali fideliği oldu . . .  iyi ve medeni bir polis partilere 
değil, meşru otoritelere hizmet eder," der "Yer Etmek La­
zım" yazısında. 

Dönem filmi çekecek tüm yönetmenlerin okuması ge­
rektiğini düşündüğüm "Kırmızı Levha Sarı Renk" yazısın­
da 1. Dünya Savaşı sırasında konan kırmızı levha zorunlu­
luğunun İstanbul sokak ve caddelerinin görüntüsünü nasıl 
kirlettiğini anlaur, bunu kaldırmayı ilk Kırdar'ın akıl etmiş 
olmasına şaşar. 

Ankara o kadar ilgi görürken İstanbul'un ihmal edilme­
si meselesiyle ilgili dokundurmalar yapar sık sık. Nefis bir 
ironi içeren "Haksız Değiller Ama" yazısında İstanbul'a ge­
len iki Ankaralı "memur eşinin" İstanbul' dan şikayetlerine 
kulak misafiri olunca, "İstanbul'u hiç değilse yazlıkçı Anka­
ralılara layık hale getirmek" gerektiğinden bahseder. "Yeni 
Fikir Merkezimiz"in Ankara olduğu konusunda Tan başya-
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zarı Zekeriya Sertel' e katılır ama "gençliğe ve sanat alemine 
elini uzatmak fırsatını kollayan değil de bu fırsatı yaratan 
hükumetin yardımile [münewerlerin] birçoğu Millet Mec­
lisinde, devlet dairelerinde, maarif teşkilatında, tercüme ve 
matbuat işlerinde, radyo yayımlarında çalışarak geçimleri­
ni temin ederken resmi vazifelerinden ayırdıkları vakti de 
sanat ve fikir hayatına verebilmekte, devamlı buluşmalarla 
da birbirlerinden kuwet almaktadır," derken içinin sızladı­
ğı da sezilir. 1956 yılında yazdığı "Takdirsizlik"de DP hükü­
metinin resmi bir bildirisinde "taşrada İzmir, Konya, Adana 
ve İstanbul şubeleri"ne başvurmaktan bahsetmelerine çok 
sinirlenir, "o taşra sözüne ne lüzum vardı," der. Nihayet 
1958'deki bir yazısında Ankara'yı hep kıskanmış olduğunu 
açıkça itiraf eder: "Dönüşte ilk defadır ki, o milyarlar paha­
sına ne fedakarlıkla kurulmuş, yoktan var edilmiş Ankara'ya 
içimde bir kıskançlık duymadım; zira kendi haline bırakıl­
mış, leyleğin attığı yavru mesabesinde kalmış bir İstanbul'a 
doğru gitmiyordum. Nihayet karşıma imar hareketinin en 
muazzamına sahne olan bir şehir çıkacaktı." 

Artık daha çok uzamasını istemediğim bu yazının son­
larına gelirken, Menderes'in genellikle şehircilik çevre­
lerinde hep bir vandalizm örneği olarak anılagelmiş imar 
hamlelerine Refik Halid'in buraya aldığımız birçok yazısın­
da böylesine hararetle destek vermiş olmasına şaşabilecek 
okurlar olduğunu düşündüğüm için bu konuda da birkaç 
kelam etmek isterim. Ankara'dan alınan intikam hissinin 
yanı sıra, uzun yıllar çok çok az şey yapılmış bir şehre ilk 
defa başbakan düzeyinde ilgi gösterilmesi Refik Halid ku­
şağına ve bir sonraki kuşağa mensup birçok İstanbullu ya-
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zara çok iyi gelmiştir aslında. Bütün bu hareketi öncelikle 
"mezbelelikten kurtulma" olarak görerek desteklemişlerdir. 
Ayrıca bu işlerin plansız yapıldığı, tarihi eserlerin zarar gör­
düğü eleştirilerinin o sıralarda çok da verilerle desteklene­
memiş olduğunu düşündürüyor Refik Halid'in yazdıkları 
(zaten sanılacağının aksine, "eski merakı"nı da hep tiye al­
mış bir yazardır, o anlamda yazarlarımızın çoğu gibi onun 
da modemist ve kalkınmacı bir yanı vardır) . Bu eleştirileri 
hep "partizanlık" derdiyle yapılmış karalamalar olarak gö­
rür; tarihi eserlerin kıymetlileri elbette korunmalıdır ona 
göre, ama çok da abartmamak, her mescidi müthiş bir mi­
marlık eseri sanmamak lazımdır. O sıralar daha çok kendisi 
gibi eski İstanbullu yazarların hiç fikrinin sorulmamasından 
şikayet eder, ama yine de devletin eli en nihayet İstanbul'a 
uzanabildiği için çok mutludur. 

Uzanmaya başlayan bu "devlet eli"nin o kadar çok sev­
diği İstanbul'u, Menderes'in öncülük yaptığı türden hamle­
lerle' sonraki 60 yıl içinde ne hale getireceğini öngöreme­
miştir Karay.2 İstanbul'un sadece "ilgi" ve "bakım" görmesini 

Böyle ihtiyatlı bir ifade kullanıyorum, çünkü meselenin Menderes'i günah ke­
çisi ilan ederek anlaşılamayacak karmaşık iktisadi, demografik vs. nedenleri de 
var. Murat Gül, kitabının son bölümünde bu karmaşıklıklara uzun uzun değinir. 
Bana kalırsa Menderes'e yine de fazla yumuşak bakıyor, ama burası bu taruş­
manın yürütüleceği yer değil. Yine de bir başka Akşam yazan Adnan Adıvar'ın, 
Cumhuriyet'in ilk yıllarında devletin sergilediği yoğun dil ve tarih ilgisinin ne­
lere mal olduğunu laf arasında iğneleyiverdiği şu cümlesi, Menderes'in İstanbul 
"muhabbetine" de rahatlıkla uygulanabilir bana kalırsa: "Son yirmi beş sene 
içinde . . .  dil ve tarih asla ihmal edilmemiş ve hatta onlar öyle şiddetli bir ilgi ile 
kucaklanmışu ki dilin de, tarihin de bu fazla muhabbetin kollan arasında bo­
ğulmasına ramak kalmışu."  ( "Kültür Yolları-il", Akşam, 8 Ekim 1 949, Denemeler 
içinde, haz. Remzi Demir, Ankara: Epos, 2003). 

2 Zaten öngörebilmiş kişi de çok azdır o dönemde. "Şehirlerimizi ve manzaralan­
mızı altüst eden manuksız, bilgisiz, ağaç ve refah düşmanı imar çılgınlık.lan "ndan 
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istediği çehresinin tamamen başkalaştığını; 1 .5 milyonluk, 
bakımsızlığı içinde yine de çok güzel ve yeşil kalabilmiş bir 
şehir iken, yeşil alanın mumla arandığı 1 ,  her yanı dolduran 
zevksiz aparunanlar, gökdelenler, rezidanslar ve A VM'lerle 
bütün semtleri arasındaki farklar yok edilmiş (o ve başka bir­
çok yazar, her bir semtin hususiyetlerini ne kadar incelik.le 
kaydeunişlerdi oysa) 15  milyonluk çirkin bir betonkente dö­
nüştüğünü, "dünya güzeli deniz" Marmara'nın öldüğünü, 
çok sevdiği Boğaziçi'nin üzerinde bir değil iki asma köprü 
olduğunu, üçüncüsünün de hazırlandığını görse kahrolur­
du kesinlikle. 

İstanbul'un sularındaki ışık oyunlarını muhteşem teş­
bihlerle tasvir ettiği; guruplarını, çayırlarını, plajlarını, had­
dinden fazla yayıldığı için nüfusu çok seyrek kalan, ancak 
yazın hücum eden sayfıyecilerle kalabalıklaşan bir yer olu­
şunu keyfini çıkara çıkara anlattığı; harika tabiatının sade­
ce iklim kararsızlığından şikayet ettiği yazılarını bugün ar­
tık birer masal gibi okuyacağımızı tahmin bile edemezdi. 
"İstanbul'un kır, deniz ve dağ manzarasiyle beton yapı ve 
modem apartıman hiç uymuyor; birbirlerine hiç ısınamı-

bahseden Tanpınar da bu "bir avuç marjinal"den biridir (Mücevherlerin Sırrı, 
s. 104) . Refik Halid, düzenli olarak köşe yazarlığı yapmayı çok büyük olasılıkla 
1958 sonlannda bıraktığı için hayatının son yedi yılında İstanbul hakkında ne­
ler düşündüğünü, bu imar hareketlerine hila aynı şekilde bakıp bakmadığım 
bilemiyoruz. Ama daha 1946'da "her yapı imar sayılamaz. [bazıları] tahripten 
çok daha zararlıdır. . .  İrat getirsin diye Boğaziçi kıyılarına kat kat kübik apartı­
man kuranlarla kurma müsaadesi verenlere de yıllarca, asırlarca hayır dua et­
miyeceğimiz muhakkak . . .  Gün olacak, onların da hakkından kazma gelecek," 
("İşlemedikçe Güzel Olmaz") demiş olduğunu biliyoruz. 
"Hatta tam da bu yüzden, bu şehirde nefes alacak bir yerler kalsın, devlet müş­
terek kamu alanlarını özel sermayeye peşkeş çekip duran elini artık biraz çeksin 
diye halkın isyan ettiği" diye de devam edebilir burası. 
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yorlar, arada daima bir yabancılık, karşılıklı bir bağdaşmaz­
lık, iğretilik ve yadırgama hissediliyor," ( "İstanbul'da Türk 
Yalısı") diye yakınırken, ileride artık herhangi bir doğa 
manzarası kalmadığı için böyle bir bağdaşmazlığı hiç hisse­
dememiş nesillerin yüreklerini sızlatacağı aklının ucundan 
bile geçemezdi. 

* * * 

Refik Halid'in 1938'den 1958'e tam yirmi yıla yayılmış 
bir zaman diliminde İstanbul'la ilgili yüzlerce yazısı arasın­
dan seçip bu kitaba aldığımız1 iki yüz civan yazıda ele alınan 
bütün dikkate değer temalara burada temas etmek elbet­
te imkansız. O yüzden bu faslı daha fazla uzatmayacağım. 
Ama bitirmeden önce, bazı okurların aklına gelebilecek bir 
soruyu, "İstanbul'un somut sorunlarıyla ilgili bu kadar çok 

Kütüphanelerde çeşitli ipuçlannın izlerini sürerek yapuğım uzun süreli araştır­
malara rağmen Karay'ın 1958'den sonra düzenli olarak yazdığı bir gazete bula­
madım (doğrudan doğruya "İstanbul" sınıflamasının aluna yerleştirdiğim halde 
seçkiye almadığım tüm yazıların listesini kitabın sonuna ek olarak koyduğum 
listede verdim. Ayrıca meraklılar için diğer kitaplarındaki İstanbul yazılarının 
bir listesi, araşurmacılar için de çok kapsamlı bir dizin eklendi kitaba). Şunu 
da özellikle vurgulamak isterim: Memleket Yazıları 1 938-65 başlığı alunda ya­
yımlanacak on sekiz kitabın Haura, Tarih, Edebiyat, Yemek, Gündelik Hayat 
gibi temalar etrafında yayımlanacak diğer ciltlerinde de İstanbul'la çok yakın­
dan bağlanulı çok sayıda yazı yer alacak. Sürgünde geçirdiği toplam 20 yıl hariç 
bütün ömrünü İstanbul' da geçirmiş, İstanbul aşığı bir yazar ne hakkında yazarsa 
yazsın mutlaka İstanbul'la bir bağı olacak.ur kuşkusuz. Yazılannı net çizgilerle 
bu sınıflamalara yerleştirmek mümkün olmadığı için bu seçkiler, hazırlayan kişi 
sıfauyla benim öznel değerlendirmelerime göre hazırlanıyor elbette. O yüzden 
"şu yazı niye yok?" diyebilecek herkesi diğer ciltleri beklemeye davet edeceğim. 
Yine de gözümden kaçmış olabilecek yazılara işaret edecek herkese minnettar 
olacağımı şimdiden belirtmek isterim. 
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yazı koyarak, edebi yanı güçlü yazıların gölgede kalmasına 
yol açmış olmuyor muyuz?" sorusunu cevaplamak ve seçkiye 
neden Hep İstanbul adını verdiğimizi açıklamak istiyorum. 

Refik Halid, hep kalemiyle geçinmesine rağmen, daha 
doğrusu tam da bu yüzden, hiçbir zaman kendini bütünüyle 
edebiyata adamış "katıksız bir edebiyatçı" olmamışur, kaldı 
ki bütün dünyada bu "modernist" beklentiyi sahiden karşı­
layabilmiş çok az yazar olmuştur, ama bu ayrı bir taruşma. 
Aynı tespit sadece yazarak geçinmeye çalışan bütün yazarla­
rımız için de yapılabilir zaten. Edebiyatçılarımızın büyük ço­
ğunluğu, eğer başka bir meslek sahibi değillerse veya rejim­
le kurdukları çeşitli ilişkiler sayesinde mebus, diplomat, hiç 
değilse yüksek kademeli memur olmamışlarsa, geçimlerini 
esasen gazetelere yazarak kazanmışlar ve bu yazılarda mem­
leketin her türlü sorunu hakkında fikir yürütmüşlerdir. 
Bu yazarların "yazarlık" kimliğini bunlardan ayrı, bunlar­
la hiç ilgisi yokmuş gibi değerlendirmek son derece yanlış 
bir tutum olacaktır; sırf "biçimci" bir eleştirinin bile gaze­
tede yazma pratiğinin getirdiği üslup ve fikir beyan etme 
alışkanlıklarını dikkate alması gerekir; zaten bu yazarların 
"saf' edebiyat sayılan kurmaca metinlerinin hemen hep­
si de önce gazetelerde tefrika olarak yayımlanmıştır. Ama 
bu yanlışın çok sık yapıldığını; klasik konumundaki birçok 
yazarımızın, dönemlerinin sorunları hakkında neler düşün­
düklerini açık seçik beyan ettikleri yazıların hak ettikleri 
eleştirel ilgiyi görmek şöyle dursun, daha bir araya bile geti­
rilmediklerini görüyoruz (Yakup Kadri'nin, Halide Edip'in, 
Reşat Nuri'nin, Nahid Sırrı'nın vs. gazete ve dergilerdeki 
yüzlerce yazısı hala toplanmayı bekliyor maaleseO . O yüz-
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den, özetle, saf edebi metin-pragmatik (kullanmalık) metin 
ayrımı, özellikle de bu yazarlarımız için pek geçerli değildir. 
Hele Refik Halid gibi, en gündelik mesele hakkında yazar­
ken bile müthiş dil oyunları yapabilen, olağanüstü bir üslup 
cambazlığı sergileyebilen bir yazar için bu ayrım hiç geçerli 
değildir. Burada da görüleceği gibi neredeyse bütün yazıları 
edebidir, ama en edebi iddialarla yazılmış hiçbir metni de 
"salt edebi" değildir (mesela, "Boğaziçi Edebiyaunın Eksik 
Kalan Tarafı" bu seçkinin en güzel yazılarından biridir ve 
alttan alta Abdülhak Şinasi ve Ruşen Eşref gibi "aristokrat" 
yazarların Boğaziçi'nde hiç alt sınıflardan insanlar yaşamı­
yormuş gibi yazmalarına tepki mahiyetindedir) . Yani, lütfen 
hepsini okuyunuz ( ! )  

İkincisi Refik Halid, yazılarında sık sık, adeta iftihar ede­
rek kent sorunlarına yönelik ilgisinin amatörce olmadığını 
ima etmek ister gibi, Cemil Topuzlu'nun İstanbul' un ilk kez 
belediye başkanı olduğu dönemde (1912-1914) , kendisinin 
de Sinop'a sürülene dek, Servet-i Fünun dergisi sahibi Ah­
met İhsan'ın yanında Beyoğlu Belediyesi'nde Başkatip ol­
duğunu hatırlaur. Meselelere biraz da "belediyeci" gözüyle 
bakıyor olduğunu hatırlatmaktan hazzeder. 1 

Gerçi bir belediyeci gözüyle değerlendirildiğinde, mesela bir Nahid Sırrı'ya kıyas­
la, fazla "projeci" değildir. En "uçuk" projesi, Boğaz'ın akıntılarından elektrik 
üretmek gibi görünüyor. Önerileri görece makuldur: Mesela, tersanelerin Tuzla'ya 
taşınmasını teklif eder 40'larda. 54'de yazdığı "Hülyamdaki İstanbul"da da çok 
olmadık hayallerden bahsetmez, zaten Menderes'in imar hareketinin o yazıdaki 
bütün hayallerini aştığını da itiraf eder 58 tarihli bir yazısında. Daha "realist" 
bir belediyeci portresi çizer. Oysa Nahid Sırrı, Çağlayan'dan Beşiktaş'a bir kanal 
açmayı, İstanbul limanını Küçükçekmece'ye taşımayı, Fatih heykelini şimdiki Ga­
latasaray Adası'na dikmeyi teklif eder gayet serinkanlı biçimde. En makul önerisi 
olan Boğaziçi Müzesi ise gerçekleşmemiştir. Bkz. Örik, agy. 
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Hep İstanbul adını da bu seçkiye Refik Halid'in kendisi 
koymuş sayılmalı. Ta 194 7' de İnkılap Kitabevi tarafından yayım­
lanan Anahtar romanının arka kapağında "Neşrolunacaklar" 
başlığı altında Hep İstanbul adlı bir kitap vardır (Bir de, hiçbir 
yerde izine rastlamadığımız, Kervansaray diye bir roman ya­
yımlanacağı duyurulur) . Ayrıca Bir Ômür Boyunca adlı hatıra 
kitabında şu niyetinden bahseder: "İçinde doğup büyüdüğüm 
İstanbul şehri ile ve bu şehrin semtleri, mahalleleri, yazlıkları, 
ramazanları, bayramları, kandillleri, adet ve görenekleri, man­
zaraları ile alakalı neler yazdım ve neler yazacaksam hepsini 
'Hep İstanbul' ismi altında toplayıp bastırmak. Çoğu edebiyata 
fazla kaçmakla beraber yine de bastırmalıyım ... yakın mazimi-
zin büsbütün unutulmamasına yarıyacağı için . . .  " 

Biz burada "edebiyata fazla kaçma" kısmını dengele­
miş oluyoruz demek ki. Yine de "İstanbul'u Görüyorum", 
"Haydarpaşa'dan İstanbul'a Bakış", "İstanbul'u Seyreden 
Kule", "Kasımpaşa Sırtındaki Bahar Manzarasına Karşı", 
"Boğaziçi Edebiyatının Eksik Kalan Tarafı", "Ömür, Ölüm 
ve Mermer", "Kapalıçarşı'nın Romanı", "İstanbul'un Çayır­
ları", "İstanbul'da Sonbaharlar" (Tanpınar'ın o nefis "Son­
bahar Türküsü" yazısıyla boy ölçüşecek güzellikte bir yazı 
bana kalırsa) , "Unutulan Yerler", "Şehir İçi Gezintileri", 
"Dere Tepe Bahsi", "İstanbul'un Çamurları", "Bir Meydanın 
Hatırlattıkları" gibi yazıları içeren bir kitabın ede biliğine 
laf edilmesi zor geliyor bana. 

Sırf bu yazıların yayımlanmasına önayak olmak bile be­
nim için eşsiz bir mutluluk! 

Tuncay Birkan 
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İSTANBUL'U GÖRÜYORUM . . .  

Z ihnim beni hayrete düşürüyor; zihnimin hayranıyım ... 
Gözlerimi kapar kapamaz, sanki, yeni ve daha aydınlık 

bir aleme giriyorum. İstanbul'u içinde imişim gibi görüyorum. 
Hatta içinde imişim gibi değil, gözlerimle görür gibi de 

değil, daha başka türlü, daha kudretli, daha ruhtan, Sina' da 
ve Miraç'da diz üstü düşen peygamberler gibi, dışımdan ve 
içimden görüyorum. 

Sihir, keramet, mucize ve Allah'tan yakınlık halelerile 
çevrilmiş, dumanları, tütsüleri aralıyarak berraklıkla, gökte 
durmuş, fakat elimde tutacak kadar yakın görüyorum. 

Bambaşka bir bakış ve görüşle seyrediyorum. 
İşte, ewela, camiler. . .  
Hepsinin semt semt yerlerini biliyorum, minarelerini 

sayıyorum, hatta alemlerinin parladığını, camlarının ışılda­
dığını, mermerlerinin serin serin harelendiğini görüyorum. 
Medreseler, imarethaneler, sebiller ve türbeler fıldişinden 
yapılmış süsler gibi, mini mini, sıra sıra ve bembeyaz önüm­
de duruyor. 

Mesela 111. Ahmed Çeşmesi'nin kitabesi. . .  
Aç besmele ile iç suyu Han Ahmede eyle dua 
Tarihindeki "su "yun "vav"ını örneğe bakarak yapıyor-

muşum gibi, burada, kağıdın üzerine çizebileceğim. 

43 



Eski İstanbul'un içine saklı ufak mezarlıklar, çitlenbik 
ağaçlarının gölgelediği namazgahlar, yosun tuunuş patlak 
su terazileri, iri pirinç musluklu çeşmeler, taşlarının arasın­
dan otlar fışkırmış, kemerler ve bentler, sonra yarıklarında 
incir ağaçlan biuniş kaleler, hepsi, karşıma dizilmişler . . .  
Bunları sade görmüyorum, serçe kuşlarının cıvıltısını ,  kum­
rularla güvercinlerin dem seslerini de duyuyorum. 

Trenle Kumkapı, Yenikapı semtlerinden geçerken bak­
uğın harab, ahşap evlerin içini de görmekteyim: Fisto kenar­
lı patiska örtüler serilmiş minderler, dipte konsol, üzerinde 
lamba ve iki saksı yapma çiçek . . .  Duvarda seksen çeşit ku­
maştan meydana gelmiş bir uydurma halı. . .  Tavandan acaip 
bir sarışın ot yığını sarkıyor. Onu da biliyorum, tanıyorum . . .  
Tavşan bıyığı ve şeytan minaresi dediğimiz kır yeşi�liklerin­
den fener gibi, sepet gibi örülmüş toz yuvası bir Rum süsü! 
Hatta bu evlerin kapı tokmakları bile gözümün önünde . . .  
Bir yüzüklü demir el, bir yuvarlak yakalamış, onu tutup da 
vuracaksınız! 

* * * 

Haliç'in kalafat seslerini işidiyor ve zift kokularını du­
yuyorum. Tünel fabrikasının havaya buhar döken bacasile 
Sarayburnu'nun vapur dumanlan alunda kalan servileri de 
gözümün önünde . . .  İlle bunlardan birisi, Bağdat Köşkü 'nün 
arkasına tesadüf eden simsiyah, mevzun, genç bir servi ile 
yanyana gibiyim . . .  

Bunları unuunadığımdan dolayı seviyorum; içimdeki 
ışık bu sevinçten geliyor. Bir daha görmemek korkusu ile 
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üzülüyorum; etrafımı ve bulunduğum yerleri görmekten, 
gözlerimi açmaktan korkuyorum. Yüreğimdeki ezginlik o 
korkudan geliyor. 

* * *  

Sonra yolları görüyorum; doğduğum memleketin yol­
larında yürüyorum ... ne için bilmem, Dolmabahçe'den 
Taksim' e çıkan yokuş, pek az geçtiğim halde karşımda du­
ruyor, sabah güneşi altında yanıyor. 

Benim bıraktığım zamandaki Bağdat Caddesi, tramvay 
geçmemiş olan Bağdat Caddesi ta Bostancı 'ya kadar evleri, 
yokuşları, inişleri, köşebaşıları, yan sokakları, çınarları ve 
dutları ile hep zihnimde, ezberimde. 

Beyazıt Kulesi'nin tepesindeki parmaklığı da görüyo­
rum, hatta esmer, lekeli tarafını da ... Çocukluğumda tanı­
dığım yerler daha canlı ...  

Erenköyü'ndeki Kozyatağı'nın havuzları... Beylerbe­
yi'ndeki camiin kara dut ağacı. . .  Çiftehavuzlar'daki loş kah­
ve. Babıali'nin Salkımsöğüt tarafındaki hiç açılmayan kapısı 
ve çarpık cam fenerleri. .. Bunlar da aklımda. 

Onlardan başka Boğaziçi 'nin vapur geçtikten sonra rıh­
tımlara ve kayıkhanelere vuran dalgalarını seyrediyorum, 
meltem rüzgarlarının çırpıntılarını dinliyorum. 

Limanın akşam hali tamamen hatırımda ...  Hatta lodos 
havalarda Kalamış Körfezi'nde bulunuyormuşum gibi yarı 
çürük bir karpuz kokusu duymaktayım. İşte eski sarayı loşluk 
bastı, karşıda Salacak konaklarının camlarını ise ışık kapla­
dı. .. Üzerine üflenmiş bir karınca yuvası gibi limandan her 
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tarafa, karmakarışık vapurlar koşuşuyor ...  Telaş verici, bek­
lenmeyen bir hadise olmuş sanıyorsunuz. Hava dumanlarla 
işleniyor, suların sesi de rengi gibi değişti, ağırlaşıyor. İlk 
keskin ziya . . .  Abırkapı Feneri Adalar'a doğru bir ışık uzat­
u, kapandı, tekrar parladı, yine söndü . . .  Bu oynak, sinirli, 
alafranga ziya karşısında Fenerbahçe'nin sakin, şişman, en­
tarili aydınlığı insana huzur veriyor. Derken üçüncü ışık . . .  
Kızkulesi'nin kırmızı feneri... 

Haydarpaşa açıklarında yatan bir şilep direğine kandi­
lini çekiyor. Melal verici, tok, tunç bir ses . . .  Yolcu vapur­
larından birinde varda değişiyor. Sonra bir ses daha ...  
Sirkeci'den kalkan tren kaleler arasında haykırıyor. Yeşilköy 
açıklarında yol alan deminki iri heybetli vapurdan biraz du­
man ve bir mini mini yakut ışık kalmış. 

İstanbul' da gece oldu . .. 

* * * 

Bana öyle geliyor ki hiçbir şeyi göremiyeceğim gün bile 
gelse, öbür dünyada bile yine İstanbul'u göreceğim. 
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İSTANBUL'UN SEMT VE SOKAK İSİMLERİ 

H 
itler'in yakın arkadaşlarından biri şöyle demiş: 
"Bütün dünyayı uykusuzluğa uğratacağız!" 

Tehdit yerindedir ve dehşetlidir. Harp başlayalı beri 
uykular intizamından, tadından ve hassasından kaybetti. O 
güne kadar rahat rahat, mışıl mışıl, hatta horul horul uyu­
makta olan kadın, erkek milyonlarca kişi şimdi, kimi cephe­
de, kimi endişede, sıhhat ve sükunet verici güzel uykusun­
dan mahrumdur. Hem asıl garip olan elbet şehirler derin 
bir sessizliğe ve koyu bir karanlığa gömüldüğü, her taraf 
uykuya müsait bir hüviyete büründüğü halde, aksine halk 
yatakta sağa sola dönmekte, gözleri yan açık gönlü kapanık, 
büyük sabahı, sulhü beklemektedir. Harbin mahrumiyetini 
en evvel duyurduğu tatlı nimet ve birinci hücumda kaçırdığı 
feyizli kudret uykudur. 

Nazi şefinin yukardaki tehdidinden bahseden bir Frenk 
gazetesi uykusuzluğun önüne geçmek için bir tavsiyede bu­
lunuyor. Yatağınıza sırt üstü uzanınız, adalelerinizi müm­
kün olduğu kadar gevşetiniz, vücudunuzu rahat bir vaziyete 
sokunuz, derin bir soluktan sonra başlayınız nefes almıya . . .  
Ama, havayı içinize çekerken üçe kadar, dururken bire ka­
dar, teneffüsü geri verirken yine üçe kadar sayacaksınız. Yüz 
adedine varmadan uyumuş olmanız ihtimali pek çoktur. Ga-
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zete tavsiyesini bitirirken diyor ki: "Hayır, Hitler! Sinir harbi 
ile nasıl bizi hırpalıyamadın, yenemedinse uykusuzluk har­
bile de yıkamıyacaksın ! .. " 

Benim çocukluğumda uyku getirmek için başka bir usul 
tavsiye ederlerdi: Bildiğiniz sokak hamamlarının kurnaları­
nı saymak ... Mesela gözlerinizi yumup zihninizden şöyle bir 
hesaba koyulurdunuz: 

"Soğukluktan içeri girdim mi, sağda iki, solda bir kurna 
vardır. Yok, yok, sağdaki tektir, soldaki çifttir. Halvetlerin 
ikisi çift kurnalıdır, lakin sağdakiler mi, soldakiler mi? Aklı­
ma sağdakiler gibi geliyor. .. " 

Bir türlü halledemezdiniz, düşünce ve hesap uzayıp gi­
derdi; yeküna varmadan siz de uyumuş olurdunuz. Rakamla­
rın uyku verici hassasını inkar edemem; riyaziye derslerinde 
esnemekten çene kemiklerim sızlardı; sınıfı elim ağzımda, 
gözlerim süzük, uykuya hasret çekerek, yatağı özliyerek, ıstı­
rapla geçirir, içim yarı geçmiş olarak bitirirdim. 

Bugünlerde bana da uykusuzluk arız olmaya başladı. 
Çocuklukta işittiğim tavsiyeye uyamazdım. Zira sokak ha­
mamlarının hiçbirine küçük yaşından beri uğramadığım 
için değil kurnalarını hesap etmek, sokaklarını bile birbi­
rinden ayırdedip çıkamazdım. Zihin oyalıyacak başka bir 
eğlence aramak lazımdır; şunu buldum: İstanbul'un semt 
ve mahalle isimlerini saymak ... 

Basit bir iş olarak başladığım bu sayış biraz uzayınca pek 
hoş, pek keyifli, hayal yapmıya müsait, tatlı tatlı düşündü­
rücü bir şekil aldı. Gözümüz önünde kartpostallardan ve 
karakalem, pastel, suluboya ufacık levhalardan mürekkep 
bir albüm açılıyordu. Bir müzede geziyor, bir tarih kitabı 
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kanşunyor, bir peri masalı dinliyor, bir Acem ve Hint min­
yatürü seyrediyor gibi idim: zeYk alemine dalmış, gündelik 
vakalardan uzaklaşmıştım. 

Mesela bir semt ismi hatırlamıştım: Yalnızservi. 
Bu "impressioniste" bir mini mini levhadır. Tahta par­

maklık.lan kopmuş, duvarları yıkık, taşı yana eğri bir kır tür­
besi; başucunda tek bir servi, vakit akşamdır: hava durgun 
ve sislidir; muhit, boş, tenha tabiaun o anlatılamaz hüznü 
içinde dudağının rengi uçmuş bir haldedir, yetim ve dul­
dur. Servi, siyah bir şeker gibi yavaş yavaş eriyerek manzarayı 
biraz sonra, büsbütün karartacak hissi veriyor, göğsümün 
kabardığını duyuyorum ve sayfayı çeviriyorum: Kazlıçeşme. 

O bir "humoriste" sanatkarın eseridir: Vakit öğle, mev­
sim yaz; güneş çeşmenin şüpheli suyunu cilalamış, ona bir 
pınar berraklığı, duruluğu ve makyajı vermiştir. Yeni yetiş­
tirdikleri tombul palazlan önlerine katmış ters tüylü anaç 
kazlar, yalağın çamurlu sızıntılarını gagalıyorlar, badi badi 
dolaşıyorlar, keyifli keyifli mırıldanıyorlar ve ara sıra sebe­
bi bilinmiyen bir neşe veya endişeye kapılarak hep birden 
haykırışıyorlar. Onlara, uzaktan karşılık veren birkaç horoz 
nağmesi, daha sonra da civardaki bostanda yükünü bekler­
ken uykuya dalmış yorgun eşeğin rüyada gördüğü dişiyi sa­
yıklıyan kesik yaygarasıdır. 

İstanbul'un çeşme, kuyu, musluk isimli semtlerinde za­
ten ya bir karikatürist fırçası, yahut bir resim defteri üslubu 
sezilir. Mesela Zincirlikuyu ... Bir kuyu, yağsız çıkırığı, paslı 
demir kapağı ve delik deşik teneke kovasile klasik bir resim­
dir; sert çizgili, az gölgeli, yavan ve hülyasızdır. Bununla be­
raber ismi ne zaman geçse o zincirin kapak üstüne düşünce 
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çıkardığı külçeli sesi duyar gibi olurum ve çıkınkın gıcırusı 
ile adeta sinirlenirim. 

Kuruçeşme'yi şöyle tasavvur ederim: Musluğu yıllar­
ca evvel koparılıp leblebiciye saulmışur; yan mermerleri 
üstüne mahalle çocukları dama oynamak için kömürle 
tenasüpsüz murabbalar çizmişlerdir ve belediye memur­
ları Yesarizade'nin yazdığı kitabe kenarına kırmızı ve mor 
mürekkeplerle kocaman rakamlar serpiştirmişlerdir. Fakat 
Ayrılıkçeşmesi beni büsbütün başka bir devre götürür, ar­
tık tablo yağlıboyalıdır ve manzara ihtişamlıdır. Dördüncü 
Murad'ın Mevkibi hümayunu Bağdat seferine gidişte bura­
dan ayrılıyor, otağlar sökülüyor, kervanlar harekete geçiyor. 
Atlar kişniyor, tabllar çalınıyor ve bir kalın toz tabakası Üs­
küdar üzerine yayılıyor. Osmanlı tarihini yadettiren bir semt 
ismi de Celladçeşmesi'dir; bu çeşmenin musluğundan bana 
su akıyormuş değil, taze ve ılık bir kan sızıyormuş gibi gelir. 
Ya Boğazkesen ismine ne dersiniz? Bu isim anıldıkça daima 
şu fıkrayı haurlarım: 

Eski İstanbul' un izbe ve karanlık bir sokağında, bir gece 
boğuk bir feryat edilmiş; 

"Aman, adam kesiyorlar, yetişiniz, Müslüman yok mu?" 
Bir cam açılmış, kafes yarıya kadar sürülmüş, bir takkeli 

baş uzanmış ve şu cevabı vermiş: 
"Var ama çıkamaz!" 
Bana öyle gelir ki, o vaka, yeniçerilerin azgınlık devrin­

de, muhakkak Boğazkesen sokaklarından birinde geçmiştir. 
Bizans ve Konstantiniye tarihini düşündüren bir­

çok isimler arasında en fazla tipik olanı Binbirdirek ve 
Yere batan' dır. Dedelerimiz o kadar süslü, ihtişamlı bir ye-
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rin sarnıç olacağına akıl erdiremedikleri için düşünmüşler, 
taşınmışlar, şu kulpu takmışlar: Bir kocaman saray varmış, 
kubbesini yüzlerce sütun tutarmış. Bir gün yer yarılmış ve 
saray yerin dibine, olduğu gibi geçivermiş. Belki de bu saray 
bir fıskıfücur mekanı idi. Allah onu yer yüzünden kaldır­
mıştı: böyle bir binanın adı ne olabilirdi? Ancak Yerebatan 
Sarayı ... 

Öyle bir hadisenin vuku bulmadığına emin olmakla 
beraber, ne yalan söyliyeyim, bu mahalleden her geçişim­
de ayaklarımı yere basarken yeri çürük hisseder ve zeminin 
kayıvermesinden endişeye düşerim. Hatta yeni yeni yapılan 
büyük binalarla apartımanlara hayretle baktığımı ve içinde­
kilerin cesaretine şaştığımı da ilave edeyim. 

Bereket ki İstanbul'da semt isimlerinin çoğu korkunç 
değildir. Güngörmez, Zindankapı, Yeraltıcamii, Cincimey­
danı, Kanlıca, Azapkapı nevinden aşağı yukarı tesiri pek hoş 
olmıyan birkaçını daha saydınız mı sıra büsbütün komikleri­
ne gelir: Eşekbağırtan gibi ... Dimdik bir yokuşun ortasında 
dört ayağını inatla gerip hiddetinden ağzını üç karış açarak 
feryat eden eşek, pek canlı olarak karşımızdadır. Deveyoku­
şu da tuhaf çadır. Bozuk kaldırımlı, iğri büğrü, dar bir yoku­
şa yüklerini cumbalı evlere sürterek bir deve katarının çın­
gırak sesleri içinde tırmanışı tam bir şark manzarasıdır, seyri 
için bir Amerikalı, bizim Nevyork sergisini ziyarete gidişimiz 
kadar merakla ve masrafla yolculuğa çıkabilir. Pierre Loti 
ölüm döşeğinde belki bu yokuşu hatırlıyarak ve sayıklıyarak 
son nefesini vermiştir. Tozkoparan'ın ise eski halini pek iyi 
hatırlarım; hakikaten rüzgar nereden esse ve daha acaibi 
hiç esmese bile fasılasız kalkan toz bulutu arasından halk 
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gözlerini yummadan ve birbirine tos vurmadan geçemezdi. 
Saydığım bu son üç ismi bir ecnebi lisanına tercüme etmek 
de eğlenceli olur. 

Fakat, aslı da, tercümesi de asıl tuhaf olanlar Etyemez ve 
Soğanyemez'dir. Sittinsene ewel iki manyak, sinirli, titiz ve 
münasebetsiz adam ağızlarına et veya ot sokrnazlarmış; koca 
mahallelere ebedi bir isim bırakmak için bu bir sebep teşkil 
edemiyeceğinden beni epeyce kızdırır. Daha ne mühim, ne 
müstesna, ne faydalı veya ne zararlı işler yapmış olanların 
şöhret kazanamayıp ta bu kadar hiçten hususiyetlerle, tirya­
kilik ve aksilikle dünyaya ün salmak ve kendinden sonra ge­
lenlere asırlarca saçma bir merakını andırmak haksızlıkur. 

Fakat hiddete kapılıp uykumu kaçırmamak için derhal 
sılkunet verici mahalle isimlerine atlamalıyım; mesela Ih­
lamur! Şehrimizde ağaçlara nispet edilmiş semtlerin hepsi 
hoşuma gider: Salkımsöğüt, Cevizlik, Sakızağacı, Çamlıca, 
Acıbadem, hatta Kavak. Bunların kendilerine has bir rengi, 
kokusu, gölgesi, serinliği, lezzeti, zarifliği vardır. 

Bazı isimlere de akıl erdiremem. Kısıklı, Salacak ne de­
mektir? Civardaki Hadımköy ise çoluklu çocuklu bir yer için 
oldukça yaraşıksızdır! 

Sevdiğim isimlerden birine gelince bu Kız taşı' dır. İnsan 
isme aldanarak orasını, etrafı mermer saraylarla çevrilmiş, 
apaydınlık, tertemiz, laklar, kaskatlarla süslü bir meydan 
sanıyor ve ortasında pembe somakiden yapılmış bir Venüs 
heykeli tahayyül ediyor. Hakikatte pazen basması ve Arneri­
kanbezi kokan Sultanhamam ise büsbütün başka bir hayale 
yol açmaktadır, tarihimizin kadınlar saltanatı devrinde bir 
alayişli hamam alayını gözümün önüne getirmekdedir. Bir 
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genç sultan hanım, saraylı kızların kolunda, ipek futasına 
sarılmış, sedef işlemeli nalınları tokurdatarak ağır ve edalı 
yürümektedir. Hava Halep kili, Edime sabunu ve gülsuyu 
kokuyor: tepe camlarından buğuları delerek akseden güneş 
okları şurada bir altın tası parlatmakta, burada bol köpük­
lerin zar kubbeciklerini eleğimsağmalı renklerle şenlendir­
mektedir. İri başlı sarı çivilerle tutturulmuş, kırmızı çuha 
kaplı dış kapının ara sıra, girip çıkılırken gümlediğini du­
yuyorum ve bazen da elden kayan bir tasın mermerler üze­
rinde çınlayışını dinliyorum. Fazla izahata lfızum yok. Bu 
İn gres' in "Türk Hamamı" tablosuna ilham veren yerdir ve 
teferrüatı hayalimizin istidat, vüsat ve kudretine bırakmak, 
müstehcen neşriyat maddesinden nişi, ahsendir. 

Tan, 8 Ekim 1939 
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BİR SEMTTEN BİR SEMTE 

B en şu fikirdeyim ki insan yıllarca aynı semtte oturarak 
aynı yollardan gide gele, yalnız bıkmakla, tiryakileş­

mekle, zihin durgunluğuna uğramakla kalmıyor, vaktinden 
ewel yaşlanıyor da ... Yaşlılara mahsus meraklara kapılmaya, 
bunakça fikirlere dalmaya başlıyorsunuz. Bilhassa gündelik 
seferlerinizi, yayan değil de tramvay, otobüs veya vapurla 
yaptığınız takdirde haliniz haraptır. 

Şehir içinde yürürken baş meşgaleniz ezilmemek, çaıp­
mamak, düşmemek ve bir şey kırmamaktır; yani kafanız, 
korumak ve korunmak kaygusile daimi hareket, faaliyet, 
uyanıklık halindedir. Halbuki nakil vasıtalarının birinde yer 
bulup pencere önüne oturdunuz mu -şayet birinden ödünç 
para, iş ve memuriyet istemeye giUniyorsanız- artık bütün 
tefekkür ve tetkik kudretiniz iki taraftaki evleri, dükkanları, 
levhaları, bunların teferruatını, hususile kusurlarını, müna­
sebetsizliklerini ayrı ayrı tahlile inhisar eder ve bu tahliller, 
nihayet bir tekrardan ibaret kalır. Mesela: 

"Hah," dersiniz, "işte Beyoğlu Kaymakamlığı önüne ge­
liyoruz, şimdi karşıma bir mayo ilanı çıkacak!" 

Panayır tiyatroları kapısına asılı muşamba resimlerdeki­
ni andıran soluk ve dökük boyalı bir kadın tasviri, tamamile 
kansız ve cansız ...  Buna rağmen mütebessim ve çıplak! Ay-
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rıca, mevsim karakışa rastlamışsa Okmeydanı 'ndan kopan 
karayele göğüs germiş, o, baldır bacak meydanda kadın tab­
losu buz kestiği halde yalancı hoşnutsuzluk gülümsemesile 
büsbütün manasız, münasebetsizdir. 

Ne olur, diye düşünüyorsunuz, şunu yalnız yazın koysa­
lar, kışın kaldırsalar! 

Bunu geçtiniz mi, bakımsız, tozlu bir bahçe ortasında, 
ekseriya kapalı duran bir kahve binası; kapısında Atila Parkı 
yazılı . . .  Bu meşhur ismin imlası yanlışur, doğrusu "Attila" 
olacak. İyi ki ismin asıl sahibi hayatta ve cihangir vaziyetinde 
değil: Alimallah, cahil bir hattat yüzünden koca İstanbul 'u 
yakar, yıkar ve büsbütün viraneye çevirirdi. O levha bir ka­
lem müsvettesi, gazeteye gönderilmiş bir yeni şairin manzu­
mesi olsaydı bir kalem darbesile çizip düzeltmek mümkün 
olurdu. Şimdi doğrultmaya gücüm yetmez, elim varmaz. 
Yeni kiracının buraya yeni bir isim vermesini beklemeli ve 
hattaun da bilgiç çıkmasına dua etmeli. 

Asıl tuhafı, bakmak, görmek istemediğim halde, her 
geçişimde, muhakkak o kadın tablosu da, bu tarihi isimli 
tabela da gözüme ilişmekte, aynı fikirler zihnimde yenilen­
mektedir. İnsan iyi şeylere bakmağı hazan unutabiliyor da 
fenasını kabil değil aklından çıkaramıyor; akıl münasebet­
sizliklere balmumu yapıştırıp mim koymakta hiç şaşmıyor. 
Fenaya, çirkine saplanmak merakına başka bir misal: 

Okçumusa Caddesi'ndeki Musevi evlerinin cumbasın­
da bir defa, İki ôksüz Kız nevinden melodram bir piyes­
te cadı karı rolünü bilhakkın ifa edecek bir kocakarı tipi 
görmüştüm; korkunç, iğrenç, müthiş, tüyler ürpertip rü­
yalara girecek ve kabuslara uğratacak bir çehre! Bankalar 
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Caddesi'nde, bir ticarethane camekanında rast gelip cazi­
besine kapıldığımı zannettiğim şirin daktiloyu aramak pek 
aklıma gelmediği halde bu bed çehreyi tekrar görmek için, 
her geçişte cumbaları araştırmama ne dersiniz? 

Çirkinliğe bakmanın ve kusur, kabahat seyretmenin 
acaip bir zevki var, galiba ... Belki de bir tesellisi! 

Beyoğlu tarafında da bir apartımana gözüm dadandı, 
kapısının iki kanadına kocaman harflerle yazılı birer ihtar­
name asmışlar: Lütfen kapıyı kapayınız . . .  Fakat kim dinler? 
O semtte kapısı açık duran tek bina burasıdır; daha bir gün 
olsun örtülü bulmadım. Bulmadım ama ümit tükenmez, 
daha yanın kilometre uzaktan beni bir meraktır alıyor: Aca­
ba kapalı mı bulacağım açık mı? Sevgilimin yuvasını gözlü­
yormuşum gibi tatlı bir helecana kapılıyorum, gözbebek­
lerim nerede ise yerinden fırlayıp oraya kadar uzanacak .. .  
Geliyoruz, geldik ...  Bakıyorum: Gene açık! 

Gece dönüşlerimde beni rahatsız eden şeyler de, hani 
mavili sarılı, allı yeşilli, şişeden harflerle dizilmiş ilanlar var, 
işte bunlar. Çoğu defa bu yazıların birer, ikişer harfi arızaya 
uğrayıp sönüyor, isimler içinden çıkılmaz, okunmaz birer 
muamma halini alıyor. Mesela bir büyük gazino tepesinde, 
değerli sanatkar Bayan Safiye'nin şöhretli adı: Bazan tamdır 
ala! Fakat bazan safye, bazan afi, bazan sadece saf, yahut safi, 
bazı defa ise, telaffuz edilemiyecek şekilde, yabancı dilden 
bir motosiklet veya elektrik malzemesi markası gibi SFE'dir. 
Ya Kadıköy İskelesi üzerindeki sigorta şirketi ilanı? Bunu 
tam harflerile okumak bana, şimdiye kadar, pek az nasip 
oldu. O derece sinirlendiğim oluyor ki şirkete bir mektup 
yazayım, "aman, bir çaresini bulun; hecelemekten, kekele-
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mekten, sönmüş haıileri bulmaya çalışmaktan bittim!" diye 
şikayet edeyim diyorum. 

Boğaziçi'nde oturduğum zaman ise gözüm nadiren 
yamaçlara, korulara, fıstıklı tepelere, güzelliklere takılırdı. 
Bilakis yolumun üstünde ne kadar virane, harabe, enkaz, 
kömür deposu, odun yığını, kulübe, baraka, yıkık duvar, 
çökük bina, kopuk parmaklık, yarık rıhtım varsa onları sey­
reder, onlara üzülür, imar ve ıslah edilemediğine acır ve kı­
zar, hülasa sinirlenir, perişan olurdum. Ama, diyeceksiniz 
ki: "Bakma, ya tepeleri gözden geçir, ya gazeteni!" Fakat dik­
kat ediyordum, yolcuların çoğu benim gibi yapıyordu, iyileri 
bırakıyor, fenalara göz yoruyor ve kafa patlatıyordu. 

Ya Haliç'tc evi olanlar? Denize yarı gömülü, pas ve midye 
tutmuş, yamru yumru gemi enkazı seyrede ede adeta vaktin­
den evvel çökerler. İki büklüm, neşesiz, bedbin haldedirler; 
onlar da hemen hemen birer enkaza dönmüşlerdir, sanki 
paslı ve çürüktürler. Kim bakabilir Eyüp Tepesi'nde batan 
pembe güneşe veya Haydarpaşa üzerinden doğan gümüş 
aya; Kağıthane tepelerinin tatlı yeşilliğine veya Süleymani­
ye Camii'nin haklı azametine? O bodur, yamyassı, yerden 
yapma, başı kıçı belirsiz vapurcuklarda seyri mümkün olan, 
ancak iki taraflı vapur ve gemi mezarlığıdır; sanırsınız ki sizi 
de, biraz sonra baştankara edip iki demir iskeletin arasına 
sokacaklar; orada siz de yosun ve pas bağlayacaksınız! 

Sirkeci-Küçükçekmece hattında seyahat edenler ise 
-her gün git gel, gel git- Ahırkapı ile Yedikule arasındaki 
bütün o harabe ve sefalet filmini dimağlarının makinesine 
takmışlardır; tren yürüdükçe bu film de kafataslarının per­
desinde döner, durur. Sanki çevrilecek olan Paris Fıkarası 
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ile Paris Paçavracıları 'nın metöranseni onlardır; yapacakla­
rı filme en muvafık sahneleri intihap için gidip gelmektedir­
ler. İşte teneke mahalleler, iki yanından payanda vurulmuş 
köhne binalar, işte yedi kişinin boğazlanacağı 113 numaralı 
meşum hane, işte petrol lambalarla güçbela aydınlanmış 
iğri büğrü, dapdaracık çıkmaz sokaklar, işte isli camları ve 
katil yüzlü müşterilerile Kara Kedi Meyhanesi, işte polisler 
tarafından içinde meçhul cesedin bulunacağı bostan kuyu­
su, işte kontesin bedbaht kızını Hayırsızada'ya götürüp bı­
rakacak olan zift boyalı sandal ve sahte kayıkçısı ! Bunların 
hepsi de, fazlasile sinema halkını korkudan bayıltacak de­
recede mevcuttur. Ve eminim ki, şayet bizde de bir gün bir 
Xavier de Montepen veya jules Mary ayarında cinai roman 
muharriri çıkacaksa o, bu hat üzerinde gidip gelen bir müş­
teri olacakur! 

Anadolu ve Adalar hatuna ne buyurulur diye nafile bö­
bürlenmeyiniz. Onun kusuru da etraftaki güzel manzarala­
ra çabucak kanıp yanınıza düşen kendini beğenmiş, sahte 
vakar, züppe, türedi ve münasebetsiz bazı tipleri tetkike 
dalmanızdadır. Bunlar o derece yorucu, sinirlendirici, neşe 
bozucu şahıslardır ki bana kaç kere Yenikapı sefalethanele­
rini, Haliç enkazını, Boğaziçi harabelerini, hatta yukarıda 
bahsettiğim cumbadaki cadı karıyı aratunnışlardır. 

Hülasa, ara sıra bir semtten bir semte taşınmanın, yani 
benim gibi, esaslıca mal mülk sahibi olmamanın haun sayı­
lır bir teselli noktası vardır. Yoksa da bu teselliyi _her halde 
bulmalıdır! 

Tan, 8 Eylül 1 940 
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İSİM BIRAKMAK TALİHİ  

H içten isim yapmak, ismini yaşaUnak hazan, tesadüf­
lerin tesirile pek kolay, hem de çok esaslı oluyor. 

Hatta bunun için zemzem kuyusunu kirleUnek veya Diana 
mabedini yakmak gibi münasebetsiz ve zararlı hareketler­
de bulunmaya yahut ti Hint ve Çin ülkelerini fethetmeye, 
Eyfel Kulesi ile Rodos Feneri'ni kurmaya, telsizi icat edip 
İbni Sina gibi bir kütüphane dolusu eser bırakmaya, yani 
askerlik, mimarlık, fen ve ilim bakımından harikalar vücu­
da getirmeye de lüzum yoktur. Bir mahalle ve semte adını 
verebilmek beynelmilel bir isim yapmaya kifayet edebiliyor. 

Mesela İstanbul'da bir semt vardır ki, yakın tarihimize ait 
belli belirsiz bir şahsiyetin, hem de parlak ünvaniyle beraber 
ismini, beş kıtada azametle taşır. Bu şahsiyet ilim, askerlik 
veya herhangi bir irfan ve sanat şubesinde hiç de maruf de­
ğildir. Hemen hemen orduda bir sarı çizmeli Mehmet ağa­
dan ibarettir. Kamusülı!ilam ondan sekiz, on saurla bahseder; 
hülaseten der ki: "111. Selim zamanında yaşamışu, bir kışla 
yapurmışur, bu kışla sonradan hastahaneye çevrilmiştir. " İşte 
o kadar . . .  Halbuki, şimdi faraza Cenubi Arnerika'nın herhan­
gi bir şehrinde bulunsanız da Asya yolile İstanbul'a gelmek 
isteseniz, bu ismi seyahat rehberlerinde, haritalarında, bilet­
lerinizde okumaya, öğrenmeye mecbursunuz: Haydarpaşa! 
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Merhum Haydar Paşa, hayatta iken hatırından geçirebi­
lir miydi ki, kuru bir tepe üzerine, devlet hesabına kurduğu 
bir kışla yüzünden ismi, gün gelecek bütün dünya şehirle­
rinde, milyonlarca broşür ve tarifede yer tutacak, haritalarda 
mühim bir demiryolu başlangıcı ve sonu olarak iri harflerle 
yazılacak, daima okunacak, söylenecek ve gün geçtikçe şöh­
ret ve ehemmiyet kesbedecek? Bu mazhariyet ne Cengiz ile 
Napolyon'a, ne Aristot ile İpokrat'a, hatta ne Konstantin'e, 
yani asıl şehrin banisine, ne de fatihine müyesser olmuştur. 
Bu fatihin adını ancak birkaç külüstür tramvay arabasında 
okuyabilirsiniz. Haydar Paşa'nınkini ise binlerce vagon ve 
yataklı vagon üzerinde ve beş kıtanın seyahat acentelerinde! 

Filvaki, aynı şehirde ondan daha değersiz bir şahsiyet 
de yine onunkine yakın derecede beynelmilel bir şöhrete 
malikse de bu adam -ne talihsizlik!- ismini değil, sadece de­
ğersiz zeneatini meşhur edebilmiştir: Sirkeci! 

Tan, 1 4  Nisan 1 941 
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ÇAGLAYAN KÖŞKÜ'NE GİDEMİYEN YOLLAR 

İstanbul'un bir tarafında bir Eski-Yeni mahallesi vardı 
amma hangi semtteydi? Eyüp'te mi? Şimdi hatırımdan çıkmış. 
O isim, küçüklüğümde zihnimi epeyce yorardı; kendi kendime 
derdim ki; "Acaba niçin böyle bir ad takmışlar? Evlerin kapla­
maları yağmurlardan kararmış, çürümüş, kopmuş da mahalleli 
birlik olup bunları değiştirmişler, eski tahtaları yenilemişler de 
ondan mı? Yoksa evlerin bir tanesi yeni, öbürü eski, başka ma­
hallelerdekine benzemiyen bir sıralama mı var?" 

Hoş, hala bu meraktan tamamiyle kurtulmuş değilim. 
Fakat bence yalnız bir mahallesine değil, İstanbul'un ta­
mamına bugün Eski-Yeni ismi verilse uygun düşer. Külahı 
uçmuş bodur minareleri bir mescidin yanında altı katlı , sip­
sivri bir apartıman . . .  Ötede iki kübik binanın arasına sıkı­
şıp kalmış yanın yumru, cumbalı tahtaboşlu, kadidi çıkmış 
ahşap evler. .. Geniş bir yangın yeri ortasında, deniz feneri 
hissini veren ince uzun, tek başına bir taş kule, acayip bir 
mesken ...  Her tarafta yeni ile eski yan yana, kol kola! 

* * * 

Bir manzara da şudur: Harıl harıl eskiler yıkılıyor, ye­
niler yapılıyor! Bir sahne daha var: Eskinin eskiliğini muha-
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faza ederek yenilenmesi! Kanlıca'daki yalı, Kağıthane'deki 
Çağlayan Köşkü gibi ... 

Bu köşkün, eskiliğine halel gelmeden tamiri için kaç 
bin lira lazımmış? On bin, yirmi bin, yüz bin, yüz elli bin lira 
mı? Hayır, çıkınız. Hem de tam bir misli çıkmanız icabedi­
yor, yani 300.000 liraya! Çağlayan Köşkü'nden sonra bir de 
Çırağan Sarayı'nı yenilemeğe kalkışırsak iki harabe mamure 
olur amma bizim halimiz de harap olur! 

Uzun ve mutaassıp bir modemizm hummasından sonra 
şimdi de -reaksiyonu olsa gerek- bizi bir eskicilik merakı sardı: 

"Ah, efendim o türbeler, o sebiller, o kavuklu mezar taş­
ları, o direkli Boğaziçi yalıları, ah hele çeşmeler, yalaklar, 
namazgahlar. .. Hele onlar, hele onlar! "  

Birine rasgeliyorum, elinde bir paket. . .  Ağzı kulakları­
na vararak anlauyor: "Biliyor musun içinde ne var? Bir eski 
konak kapısı tokmağı. .. Amma görülecek şey; ne nakış, ne 
ustalık, ne ince san 'at. .. Bir şaheser! "  

Başka birisi söylüyor: "Bir cami şamdanı yakaladım, ha­
rika vallahi! "  

Diğer biri: "Görsen yeni aldığım rahleyi (yahut da yazı 
takımını, türbe kandilini, musluk taşını, sırmalı çevreyi, 
hilali gömleği, sedefli takunyayı, mangal maşasını, bakır 
cezveyi, fil dişi kalemtraşı, derviş keşkülünü, sebilci taşını, 
abanoz kaşığı veya kaşağıyı) emsalsiz bir parça ... Seyrine do­
yum olmuyor! "  

* * * 

İş bu kadarla da kalmıyor ki. . .  Muharrirler eskiye rağbet 
illetine tutuldular: "Aman, belediye o duvara dokunmasın." 
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Kuyucu Murad Paşa, el yazması bir kitapta okuduğuma göre 
bir gün sırtını ona dayamış: "Bire ne söyletirsiniz mel'unu, 
padişah hainidir, vurun kellesini!" diye Yeniçeri ağasının 
boynunu vurdurtmuş! 

"Sakın köşedeki taşı yerinden kaldırmayınız; saraya git­
tiği sırada Baki'nin atı onun üzerine basmış, sürmüş, fakat 
şaire bir şey olmamıştı. Tarihi ve edebi kıymeti vardır." 

Aynca şu kabil sözler: "Ey tahta beşik, sen dahiler yetiş­
tirdin; bugünkü modem çocuk arabalarında ancak bobstiller 
büyüyor!..." Bakalım, sıra ne zaman topraktan, yeşil boyalı, sak­
sı biçim, eski zaman lazımlıklariyle bugünkü pınl pınl cilalı, 
emaye porselenlere oturan yavruların mukayesesine gelecek? 

Şuna yakın yazanlar da görüldü: "Ah, ne olurdu, Edir­
nekapısı kabristanı ortasında bir ahşap evim bulunsaydı; et­
rafında serviler salınsa, mezarcılar dolaşsaydı; ecinniler top 
oynasa, mezar taşlan maziyi fısıldaşsaydı!" Karacaahmet'te­
ki eski misk.inler evi bilmem duruyor mu? Mezada çıkarılsa 
pek çok talibi zuhur edecek galiba! 

Bir kısım dostlarım da diyorlar ki: "Elime bir servet geç­
se ne yaptırırdım, bilir misin? Tamamiyle Osmanlı mima­
risi tarzında ahşap bir konak . . .  Mermer avlular, yine mer­
merden musluklar ve çeşmeler, külhanla ısınan, tepe camlı 
hamam, ne kalorifer, ne soba, kocaman, pirinç ve bakır 
mangallar. Duvarlarda resim yerine yazılar; odalarda köşe 
minderleri, yerlerde hasırlar, kapılarda perdeler, pencere­
lerde kafesler; dönme dolap, kahve ocağı ve yere gömülü 
küpler .. . Ah ne hoş şey, ne hayat!..." 

* * * 
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Eski merakının ben bu derece ileri götürülmesine aleyh­
tarım. Yalnız ona değil, mesela belediyenin teklifi veçhile 
Çağlayan Köşkü'nün yıktırılarak yerine Şarkkari bir kahve 
yapılmasını da münasip bulmuyorum. İyisi, köşkü yıkmak, 
kıymetli parçaları varsa bunları müzelere koymak ve orasını 
şimdilik düpedüz bırakmaktır. 

Kiğıthane'de Şarkkari kahve? Ewela, söyleyiniz bana, 
oraya nereden, nasıl gidilir? Şişli Tepesi'ne geldiniz mi yol 
kesiliyor. Hem ne kesiliş. Aşağıya doğru bir göz attınız mı 
kendinizi bundan birkaç yüz sene ewelki Amerika hayatı­
nı gösteren filmlerde, mesela cenuptan şimale göç eden bir 
kafile arasında sanıyorsunuz. Arabaları parça parça sökerek 
sırtta indirmek, atları iplere bağlıyarak mancınıklarla sarkıt­
mak ve çoluğu çocuğu, ewela halatın sağlamlığına, sonra da 
Allah 'ın lütfuna emanet etmek lazımdır. Yalnız Kızılderili 
yerli kabilelerin hücumuna uğramak korkusu yok! 

* * * 

"Sütlüce-Halıcıoğlu şosesi var ya!" demeyiniz. Var; fakat 
bir müddet sonra mezbaha ile, mezbaha kokusu ve oraya gö­
türülen boynuzlu har"'an sürülerile karşılaşıyorsunuz. Oto­
.mobilinizi, kokan, dalgalı ve acı acı sesli bir kırçıl çit ihata 
ediyor; gidebilirsen git! Çobanların bağrışması; koyunların 
şaşkın şaşkın öteye beriye ve daima da en münasebetsiz tara­
fa koşuşmaları, şoförün hiddeti, korna gürültüsü .. . Bu, bir 
ana baba günüdür. Nihayet onu atlatıyorsunuz amma şim­
di de sizi çeviren, gözlerinin aklarını üzerinize devirip pek 
düşmanca bakmakta olan sığırlardır. Koyunların bakışında, 
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silahları alınmış bir esir kafilesi gibi kadere teslimiyet, itaat 
var. Lakin sığırlarınki, bir ihtilal esnasındaki nümayişçi gru­
bu kadar kin ve husumetle dolu ... Hususile otomobildeki­
leri adeta "şimdi sizi paramparça ederek indireceğiz ve yeri­
nize biz kurulup oturacağız! "  manasında fena fena, dik dik 
süzüyorlar, insana korku veriyorlar. Camdan başımı uzatıp 
kendimi anlatmak arzusuna kapılıyorum: "Kılığıma, kıya­
fetime, altımdaki arabaya bakmayınız! Ben ne burjuvayım, 
ne kapitalist, ne de emperyalist. .. Sadece tahrir amelesi, en 
fazlası tahrir ırgat başısıyım! "  diyeceğim geliyor. Fak:lt düşü­
nüyorum, bu kabil vakalarda, harcananlar ekseriya cezaya 
en az müstahak olanlardır; emniyet duyamıyorum. 

Nasıl duyabilirim ki, haydi sığırlara meramımı anl:lttım 
diyelim . .. Fakat ya geçen olduğu gibi iki manda salhaneden 
boşanıp kudurmuş halde sokağa fırlarlar ve karşıma çıkar­
larsa? Kağıthane seferi o takdirde Afrika'da "Rinoseros" ve 
Amerika'da "Bizon" avcılığından çok daha tehlikeli bir du­
ruma girer! 

* * * 

O badireyi de aştınız mı yol bozuluyor. Başlıyorsunuz 
çalkalanmağa ... Bir otomobilin öküz arabası, hatta kağnı 
sesi çıkarıp çıkarmıyacağını burada tecrübe edebilirsiniz. 
Sade yaylardan değil, karoserinin de her vidasından ayrı bir 
inilti işidiliyor. Diğer taraftan camları sıkıca örtüyorsunuz: 
Hem mezbaha kokusu, hem fabrika bacası dumanı, hem 
tuğla harmanı tütsüsü içeriye dolmasın diye! 

İşte 300.000 liraya tamiri düşünülen veya bir, iki yüz bin 
lira sarfile yerine Şarkkari bir kahve kurulması teklif edilen 
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Çağlayan köşk veya gazinosuna böyle gidilir .. .  Daha doğru­
su gidilemez. 

Bir de şunu hesaba kaunalı: Kağıthane yazın pek bunal­
tıcıdır, kışın fazla soğuk, baharda ise çok rutubetli! Nedim'in 
terennüm ettiği Sadabad o devirde ağaçlıkmış; Haliç'te fab­
rika ve mezbaha yokmuş; bu itibarla da hem hava, hem man­
zara büsbütün başka imiş! 

* * * 

"Deniz yolunu unuttun! "  demeniz mümkün, unuuna­
dım; unuunak istiyorum. 

Unutmak ve unutnırmak istediğim, evvela Haliç vapurları­
dır. Ah, Yarabbi, biraz yükselmek, birazcık seviyemden taşmak 
arzusunu, ihtiyacını, bir açlık ve susuzluk kadar şiddetle duy­
duğum tek yer bu vapurlar değil midir? İçeriye girip de dört, 
beş başamak çıkacağıma o miktarda inmek ve kanapelere otu­
runca da cam pervazile kafamr bir hizada bulmak çok ağınma 
gidiyor. Onlar ne hesapsızca yapılmış sedirlerdir. .. Dışarıdan 
bakılınca yolcuların başlan bir işkembeci camekanına dizilmiş 
kuzu kelleleri gibi tarnamile kopuk ve bedenlerinden aynk, 
çok haysiyetsiz görünüyor. Aynca etrafa rahat rahat bakamı­
yan, rahat oturamıyan bu adamların çehreleri melfıl ve muti, 
aynı zamanda mağdur bir mana da alıyor; hakikaten gırtlakla­
nndan aynlmış, bedenlerinden cüda düşmüş gibi! 

Haliç vapurlannda etrafın ve etraftaki yüksekliklerin 
güzelliğini görmek imkanı yoktur. Muhakkak surette kıyı 
boyunu, yani çüriiğe çıkarılmış, vapur enkazile murdar ba­
rakalan, harap iskeleleri, paslı demir yığınlarını, lağım bo-
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rulannın ağızlarını, fabrikalardan arta kalmış kömür tozla­
rını, süprüntü ve hırdavatı, hem de pek yakından, burun 
buruna seyre, en ufak ve çirkin teferruatına kadar tetkike 
mecbursunuz. Şayet Süleyman iye Camii 'nin kubbesini veya 
Galata Kulesi'ni görmek isterseniz oturduğunuz kanepeden 
kalkmak ve yere çömelmek iktiza eder! 

Vapurlarda konfor ve sürat cihetlerini kale bile almıyo­
rum. 

* * * 

Nihayet "çat çat! Pat pat!" Bir sağa, bir sola, gırtlağınıza 
kadar vapurun içine gömülü, bir sürü hüzün verici ve iğ­
rendirici sahneler seyrede ede, Haliç ve kalafat gürültüsün­
den kafanız şişmiş gidersiniz, gidersiniz . . .  Mahut mezbaha 
kokusu, yine etrafı sarar. Deniz yolunda kokudan başka bu 
kokunun tesirini arttıran manzaralar da vardır: Sepilenmek 
için sahile asılmış, yan ıslak koyun ve sığır derileri, barsak 
hevenkleri ve bunlardan kıyıya atılmış olan işe yaramazları­
nı birbirlerini gözliyerek çekiştire çekiştire geveliyen köpek 
ve kedi grupları! Mendilinizin bir kısmını burnunuza, bir 
kısmını da gözlerinize örtmenin tam vaktidir. 

O berzahı geçince vapura yayılan tuğla harmanı dumanı, 
alimallah, misk ve anber tütsüsü gibi gelir, imdada yetişir! 

XX'nci asır İstanbulu'nda Kiğıthane'deki 300.000 liraya 
tamir veya 150.000 liraya inşa edilecek Çağlayan köşküne yahut 
gazinosuna giden yollar işte bunlardır, böyledirler. O gazino 
bu yollarla olsa olsa, ancak mezbahadan kalkıp hazmı taam 

için ücra kırlara çekilen iğrenççesine tok sinekleri avlayabilir! 

Tan, 1 6  Haziran 1 941 
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HAYDARPAŞA'DAN İSTANBUL'A BAKIŞ 

A kşam gazetesinde dikkate değer bir resim gördüm: İyi 
kıyafetli üç adam, yan yana durmuş, başlan hep bir 

cihete ve gözleri aynı noktaya dikili, ağızlan yan açık, de­
rin bir hayret veya hayranlık.la, kendilerinden geçmiş, bir 
şey seyrediyor. Bunlar kimlerdir ve öyle, nereye bakıyorlar? 
Baktıkları yerde ne var? Meğerse Fransa'nın Moskova Bü­
yükelçisi ile elçilik erkanından iki zat, uzun ve karışık bir 
seferden sonra Haydarpaşa'ya varmışlar; gardan çıkmışlar, 
merdivene ayak basmışlar, fakat inememişler ve Binbir Gece 
masallarındaki büyülenmiş adamlar gibi ilk basamakta mıh­
lanıp kalmışlar! 

Harp dolayısile çok iyi veya çok fena bir haber almışlar 
da heyecana mı uğramışlar? Hayır; sadece, karşılarına bir­
denbire serilen İstanbul'un, dünyaları dolaşsanız yine eşi­
ne raslıyamıyacağınız harikulade manzarasına kapılmışlar; 
vecd ve istiğrak alemine dalmışlar; "sırat"ı geçip "cennet"e 
ulaşmışların keyfini sürüyorlar. Tabiat sihirbazının en şaşır­
tıcı bir hünerile karşılaşmışlar, su, ışık ve gölge oyununa gel­
miş, güzellik sarhoşudurlar. 

Haydarpaşa merdiveninden İstanbul'a bakış . . .  Yarabbi! 
Bunu seyre alışmışlan başka ülkelere salıp sakın o keremin­
den uzun müddet cüda düşürme ve mükafat vermek istedi-
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ğin iyi kullarını da hayatlarında bu yalancı cennetin zevkine 

eriştirmeden hakiki cennetine, alelacele sakın ukıverme! 

Tan, 2 Ağustos 1 941 
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KIZKULESİ'Nİ HATIRDAN ÇIKARMIYALIM 

B ir lisenin son sınıf talebesine hoca sormuş: "İstanbul' da 
hoşunuza giden bina hangisidir?" Ekseriyet şu cevabı 

vermiş: "Kızkulesi!"  Muharrir bir arkadaş, yarın üniversiteye 
girecek olan talebenin bu şekilde tecelli eden zevksizliğine 
şaşıyor. Hakkı var. Zira, mantıken, böyle bir suale aynı ce­
vabı verecek talebeye lisenin son sınıfında değil, ancak ilk­
okulun birinci senesinde rasgelmek lazımdır. Sekiz yaşında­
ki yavruya, deniz ortasına kurulmuş bu oyuncak kule çok 
hoş ve cazibeli görünebilir; biraz masal, biraz da sergüzeşt 
hikayelerini hatırlatarak hayal kuwetini harekete getirir; 
riiyalarında bile yer tutması kabildir. İlk şenlik gecelerinde 
elektrikle donanınca deniz kızlarının pullarile mozaiklen­
miş bir peri köşküne benzediği zaman çocuğun onu her 
bina ve her abideye tercih eunesini mazur görmelidir. 

Fakat bir lise talebesi, hayranlık duymak şöyle dursun, 
Kızkulesi hakkında tenkit yapmağa bile başlamalıdır; de­
melidir ki: "İşte İstanbul'a giren herhangi bir adamın der­
hal gözüne çarpan ve yüzük taşı gibi meydanda duran bir 
abide . . .  Bu bina yalnız tarihe geçmekle kalmamıştır; efsane­
lere de girmiştir. Elde bulunan en yaşlı vesika, plan ve resim­
lerine göre onun çoktan beri 'restore' edilmesi, eski şekline 
sokulması lazım gelmez miydi. Deniz ortasında olduğu için 
istimlaki icap eden bir bina da yok!" 

70 



Diğer taraftan birkaç yüz ampul takıp bayramlarda mo­
dası geçmiş tarzda aydınlatmakla ona karşı vazifemizi yaptık 
ve İstanbul manzarasını şenlendirdik sanıyoruz. Ampulle 
tenvir bir binanın iskeletini meydana çıkarmak veya karika­
türünü çizmek demektir. Gönül istiyor ki önümüzdeki bay­
ramda Kızkulesi'nin yine ışıldak kemiklerini saymıyalım ve 
abideyi panayır zevkile donatmıyalım. Ona yakışan -eski 
sarayda yapıldığı gibi- projeksiyonla aydınlanmak, hanım 
hanımcık yaşmaklanmakur. Ancak bu ışıkla biraz maziye 
benzer ve bize bir kız efsanesi söyler. 

Tan, 1 8  Ağustos 1 941 
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"İSTANBUL'UN İKİ KUSURU" 

Ş ehrimizin coğrafya bakımından büyük bir kusuru vardır: 
Şimalinde yüksek bir dağ silsilesinin mevcut olmaması! 

Dünya kurulurken şayet Uludağ, ufacık bir yer değiştirmesi­
le gelip Trakya tarafından İstanbul'u kuşatsa, rüzgarla soğu­
ğu önleseydi, buranın havası büsbütün değişmiş; memleket 
tam manasiyle ve bütün meziyetleriyle mutedil iklim çerçe­
vesine girmiş bulunurdu. O zaman karayel semtimize uğra­
yamaz, şiddetli ayazlar olamaz, kar yağıp zemheriler hüküm 
süremezdi. Yaz, kış bahçelerimizde karanfiller, yaseminler, 
mimozalar açar, sahillerde portakallar yetişirdi. Buz kesece­
ğimize muz keserdik! Konforlu denen apartımanlardan ka­
lorifer derdi de -başka bir sürü kış eziyetlerile beraber- kal­
kar, Kanunlarda kır gezintilerine çıkar, Teşrinlerde mehtap 
safaları sürerdik. Yazık ki tabiat bir dağ sırasını birkaç yüz 
kilometre geri çekmek suretiyle İstanbul'u, hiçbir mevsimi­
ne güven olmıyan kaprisli ve titiz bir iklime mahkum etti. 

İkinci kusur tabii değil, beledidir: İstanbul haddinden 
ziyade yayılmış bir şehir. .. Sanki gökten bir çuval ev -ceviz 
gibi- boşaltılmış, bunun mühim bir kısmı küme halinde 
birbirinin üzerine yığılmış, üst tarafı yuvarlanarak öteye be­
riye darmadağınık serpilmiştir. Kavak'lardan Pendik'e ve 
Yeşilköy' e kadar uzanan bir sahanın imarı ve bu sahaya nakil 
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vasıtaları temini servet ve nüfusumuz itibarile halli imkansız 
bir muadele teşkil eder. İstanbul asıl bu sebepten mamur 
olamamıştır. Bilhassa yaz dolayısile çektiğimiz yol sıkınuları 
bizi manen, maddeten çökertiyor; hatta ömrümüzü kısaltı­
yor bile diyebiliriz. Zaro Ağa'nın ayran sayesinde mi, yoksa 
domates suyu içerek ve meyva yiyerek mi bir buçuk asırdan 
fazla yaşadığı henüz keşfedilemedi. Fakat, sanırım hayaunı 
uzatmak için onun en iyi yapuğı iş yazlığa, kışlığa taşınma­
ması, Tophane semtindeki Karabaş mahallesinden hiçbir 
yere kımıldanmamasıdır. Sabit kalmak suretiyle "manendi 
şecer" nabit oldu. Yüz kerecik Kadıköy vapurile veya Florya 
trenile gidip gelseydi -hammallıktan yetişmesine rağmen­
alim Allah, yüz yaşını güç bulurdu! 

Tan, 1 8  Ağustos 1 941 
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İSTANBUL'U SEYREDEN KULE 

B 
eyazıt yangın kulesinin emektar başmemuru vefat et­
miş ... Allah rahmet eylesin! Merhum, tanıdıklarım­

dan değildi; nöbet başında yıllardan beri göz nuru dökerek 
memlekete hizmet etmiş iyi bir vatandaş, tam manasiyle bir 
gözcü, bekçi ve korucu idi; ayrıca İstanbul şehrinde, hakiki 
manada en yüksek mevkie ermiş memur da kendisi idi. Her­
kesin üstünden bakıyor, en iri kıyımları bile karınca kadar 
ufak görüyordu. Bulutlar içinde yüzmesine göre o, bir ro­
mantik şairi andırıyor; bir sivri taş tepesinde ömür sürme­
sine nazaran dahi eski zamanlarda uzun sütunların üzerine 
çıkıp ibadetle hayat geçiren münzevi dindarlara benziyordu. 

Korkunç yangınları bir tarafa bırakınız, yüksek kulesi­
nin pencerelerinden az mı ihtilal ve inkılap görmüştü? Hem 
de onun görüşü bizimkilere benzemezdi: Bizler, bu hakiki 
piyeslerde aktör bile değilsek hiç olmazsa figüranlığa çıkı­
yor, az çok fiili bir rol alıyorduk. Kule bekçisi ise "paradi"de 
sadece seyirci idi; emniyetli bir yerden dürbününü çevirmiş, 
oyunlarımıza uzaktan gülüyor veya ağlıyordu. Hiçbir dalga 
ona kadar yükselememiş, devirler ve devrimler yüksekte sa­
nılan nice kalantorları yere çaldığı halde yüksek, fakat aynı 
zamanda mütevazı olan bir mevkie ilişememişti! 
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Onda gıpta ettiğim asıl mazhariyet haşmetli ve cazibeli 
İstanbul'u umumi heyetile daima ayaklarının altında serili 
görebilmesiydi. Halici, Marmarası, Adaları ile, Boğaziçi ve 
Anadolu yakasile, her mevsimde, her havada, gece ve gün­
düz, mehtapta ve yıldızlar ışığında yatan İstanbul! Lodos fır­
tınalarının kabarttığı denizi, karayelin sürüklediği kar tipile­
ri, sonbaharın sakin ve parıltılı gurupları, ilkbaharın ışıldak 
ve çiçekli tulUları, Ramazan mahyalarının nurdan hatları ve 
şenlik gecelerinin mücevher tarhları ile İstanbul! Emektar 
başmemur bu güzellik karşısında ve inziva içinde elbette 
ki, günahsız yaşamış, temiz ölmüştür; ahrette mekanı cen­
nettir. Lakin, yarım asırdan beri dünya cennetinin gözcü­
sü olan bu bedialar seyircisine hakiki cenneti beğendirmek 
kolay mı? Bana öyle geliyor ki, bütün cennet misafirleri 
arasında, dudaklarında bir tahassür büklümile dolaşan tek 
kişi kendisi olacaktır. Huriler soracaklardır: "Nedir eksiğin? 
Neyi özlüyorsun?" O, cevabı içinden verecektir: "İstanbul'a 
bakan kuleyi!" 

Tan, 1 1  Ekim 1 941 
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"SADABAD"A GÖTÜREN YOL 

H epsini okumağa yetişeme�iğim için bilmiyorum: Aca­
ba gazetelerimiz bu yıl Istanbul'un kazandığı pek 

güzel, pek lüzumlu bir gezinti yolundan bahsettiler mi? 
Bahsetmedilerse kusur işlediler; şayet az ve kısa yazdılarsa 
değerini vermediler demektir. Yeni yapılan bu yol ile şeh­
rimizin dillere destan olmuş en seçme ve pek hoş bir ''yeşil 
saha"sına, bir tarih ve edebiyat ülkesine kapı açıldı; büyük 
bir eksik önlendi, önemli bir iş tamamlandı, uzağında otu­
ranlardan iseniz açık bir havada tramvayla Şişli'ye gelirsiniz; 
oradan "Hürriyet A.bidesi"ne doğru çamlık kenarından yeni 
şaseyi tutarsınız. Bu yol, yumurta yuvarlasanız kırılmıyacak 
kadar düzdür, kusursuzdur. Sağınızda, Karadeniz'e kadar, 
güneşli tepecikleri ve gölgeli inemeçlerile gönül açıcı bir 
yayla manzarası. .. Solunuzda Rami, Eyüp sırtları ve Mar­
mara ... biraz daha gidiniz: İşte Kağıthane vadisi. . .  Bu mev­
simde tunç ve kızıl yaldız renkli yaprakları yarı dökülmüş 
ağaçlariyle göz ve gönül ısıtan bir koru; etrafında çepeçevre 
yeşermiş çayırlar ve yer yer dereler, köyler, köprüler! Kendi­
nizi ressam merhum Ali Rıza Bey' in İstanbul'a ait açık havalı 
bir gününde su, yeşillik, gölge, bulut güzelliklerini toplamış 
durgun, duru, dinlendirici bir kır tablosu karşısında sanır­
sınız; gerçektir, fakat aynı zamanda ışıklara işlemiş tortusuz 
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ve şuruplu bir renk tatlılığı ile iç bayıltıcı, rayihalı bir güzel­
liktedir; sanki yalancı ve bir hayal oyunudur. 

Nice yıllardan beri tepede mıhlanır kalır; bu cennetten 
kopup İstanbul' un yanı başına düşmüş parçaya ulaşamaz; ba­
kar, bakar, Yunan masallarındaki "Tantal'ın işkence"sinde 
olduğu gibi, el ermez, güç yeUnez, ah eder, geri döner­
dik, bugün öyle değildir; asfalt üzerinden kolayca inebilir; 
dönüşte de az meyilli yokuştan, döne kıvrıla, etrafa baka 
dinlene zevkle çıkabilirsiniz. Şayet yürüyüşe idmanlı yahut 
arabalı iseniz o yol parkı ve vadiye dolaştırarak sizi Ayasa­
ğa Çiftliği'ne, Maslak şosesine de kavuşturur. Himmetinle 
varol, Lütfi Kırdar! Lütfediyor ve bize şehir etrafında kırla­
rın yolunu, şehir içinden de kırlara penceler açıyorsun. Aç! 
Meydan, bahçe, yol aç! Gönlümüzü, gözümüzü aç! Senin de 
yolun açık, apaçık, ferah ve aydınlık olsun! 

Tan, 3 Kasım 1 941 
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KARAKIŞ VE "KARAKÖY" 

H er yiğitin bir türlü yoğurt yemesi olduğu gibi herkesin 
de kar yüzünden evde kapalı kalınca kendine göre 

bir çeşit vakit geçirmesi vardır. Nereden aklıma geldi, ben 
de şu Galata tarafındaki "Karaköy" isminin aslını öğrenmek 
istedim. Karaköy? Kimbilir ne kadar adam bunu merak 
eder, durur, doğrusunu söylemek lazımsa çoğumuz ancak 
"Konstantiniye"nin o ismi taşıyan bir imparatordan geldiği­
ni biliriz; fakat "Bizans"ı sorarlarsa, şehri ilk kuran bir Mega­
ra kralının adı olduğu cevabını kolayca veremeyiz. Ya "İstan­
bul"? Malum: "İs tin polis" kelimelerinden meydana gelmiş. 
"Üsküdar" hakkında iki rivayet vardır: Roma İmparatoru 
Valens -"Altın şehri" manasına gelen eski "Krispolis"in ye­
rine yenisini kurarken- burası "Skütari" yani "kalkanlı as­

kerler" adını almış. Tarihçi Hammer'in fikrince "Üsküdar" 
eski İran dilindeki "Astander" kelimesinden çıkmıştır. İşin 
içinden çıkabilene aşkolsun! 

"Kadıköyü" için bir kısım bilgiçler "Halkidon"dan boz­
madır derlerse de bir kısmı da, "Hayır, orası İstanbul'un ilk 
kadısı Hızır Bey' e Fatih tarafından arpalık olarak verildiğin­
den bu ismi almıştır," fikrinden vazgeçemezler. "Kısıklı "nın 
Türkçe "Çeşme" manasına geldiğini ve "Kozyatağı" ismi­
nin yine Türkçe, az güneş gören, gölgelik yer manasına 
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"Kuztağ"dan çıkuğını geçenlerde yazmıştım. Hepsi ala! Fa­
kat "Karaköy"e ne buyuracaksın? 

Sakın şaşırmayınız; yahut şaşsanız da yeri var: Bu keli­
menin aslı Arapçadır! "Allah Allah! Ne münasebet?" di­
yeceksiniz. Evliya Çelebi'nin yazdığına göre Ömer İbni 
Abdülaziz Galata'nın şimal tarafında bir kale yapunp is­
mini "Kal'at-ül-Kahr" koymuş; bundan dolayı da bazıları 
Galata'ya "Medinet-ül-Kahr" derlermiş. Görülüyor ki, ya 
Araplar "Galata"yı bu şekle sokmuşlar yahut ta Frenklerin 
"Galata"sı Araplarca o biçime sokulmuş. "Karaköy"e gelin­
ce -pek iyi anlaşılıyor- bu kelime "Medinet-ül-Kahr"ın halk 
ağzına uyan bir tercümesidir. Araplann "galebe" manasında 
kullandık.lan "Kahr"ı, "kasavet" yerine alarak "kara" yapmış­
lar; "Medine"yi de "köy"e çevirmişler; olmuş: Karaköy! 

Tan, 24 Ocak 1 942 
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İSTANBUL'DA TÜRK VALiSi TÜRK KÖŞKÜ 

F alih Rıfkı Atay Türk evini öğen güzel bir yazısında, sözü 
bugünkü yapılara getirerek diyor ki: "İtiraf edelim ki, 

bu evler bize birçok yeni tesisleri tanıtmak ve kapılarımızın 
arkasında daha insanca bir hayat sürmek bakımından fayda­
sı olmuştur. Fakat bu devri geçmişizdir: Türk evine kavuş­
mak zamanı geldi . . .  " 

Keşke, Anadolu yakasındaki Bağdat Caddesi, bildiğimiz 
şekilde kübik zırıltılarla harcanmadan önce o güzel zaman 
gelmiş olsaydı! Ben, Türk evine İstanbul' da yazlık yerlerden 
başlanması fikrindeyim. Köşkler ve yalılarla . . .  

Seyrine doyamadığım için, yazı odamın duvarlarında 
asılı bulundurduğum kolleksiyonumdan biri köşk, öbürü 
yalı, iki örneği bu sayfada görüyorsunuz. Sanıyorum ki, yalı, 
şimdiki Bebek bahçesinin yerindeydi. Köşke, hayalimde 
Göksu veya Küçüksu'yu yakıştırıyorum. Bahsettiğim kollek­
siyonda Yeniçeri tiplerine de rastgelindiğine göre iki yapı­
nın en aşağı III. Selim devrinde ayakta durduklarına ve otu­
rulur halde bulunduklarına hükmedebiliriz. 

Yalnız bakır üzerine hakkedilmiş "gravür"lerine hayran 
hayran bakarak yıllardan beri avunup oyalandığım bu köşk­
le yalının bir tanesini ve küçük modelini olsun yaptırama­
dığıma üzülüyorum ... Taksim'de apartımanım olmadığına 
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değil! Fakat daha fazla kederlendiğim nokta o gibi Türk ev­
lerini, yeni tesislerle bezeyip hemen yaptıracak durumdaki­
lerin hala zırtaboz yapılar arkasında koşmaları, para ile milli 
zevki birleştiremiyerek yurdumuzun manzarasını mimarlık 
bakımından gün geçtikçe çirkinleştirmeleridir. 

Anlıyorum ki, Boğaziçi kıyıları, resimde gördüğünüze 
benzeyen modelde irili ufaklı yalılar bekliyor. Yamaçların ve 
başka yazlıkların özlediği de yine resmine baktığınız köşk­
lerdir. Şehir içi hakkında birdenbire kestirip atamıyacağım; 
lakin İstanbul'un kır, deniz ve dağ manzarasile beton yapı 
ve modern apartıman hiç uymuyor; birbirlerine hiç ısına­
mıyorlar, arada daima bir yabancılık, karşılıklı bir bağdaş­
mazlık, iğretilik ve yadırgama hissediliyor. O kadar ki, böyle 
yapıların kurulduğu kırlar bana, bir gün, topraklarının içi­
ne demir tırnaklarını sokan o çömelmiş, göbekli ve keleş 
ağırlıkları -"desen anime" filmlerine benzeyen bir sinema 
sihirbazlığile- temellerinde� koparıp atarak kaçacaklar; 
ağaçları, suları, ufukları da beraber alıp başka yerlere göçe­
cekler gibi geliyor! 

İstanbul kırlarile modern yapılar arasında yıldız barışık­
lığı olamıyor! 

* * * 

Beton ev, kır ve yaz için fazla ağırdır. 
Modern köşklere dikkat ediniz: Bir türlü sivrilememiş, 

yayvan ve kasa gibi lüzumsuzca sağlam duruşlarile daha ziya­
de kaplıcaları andırırlar. Eski Türk mimarlarının yaptıkları 
Bursa'daki kaplıcalar, şimdi bana bu cins kübik binaları ha-
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tırlatıyor. Fakat onlar, hamam oldukları için öyle kunt, bo­
dur, yüklü kurulmuşlardı. Ayrıca başlarına sağlam yapılara 
pek yaraşan kubbeden taçlar koyarak kaplıcalara bir kutu­
luk ve kudret gösterişi eklenmişti. Halbuki yeni evler, yal­
nız taçsız değildirler; kafasızdırlar. Kesik baştırlar; kavukları 
uçurulmuş eski mezar taşları gibi manalarını, heybetlerini 
kaybederek dimdik duruşlarına uymayan bir eksiklik içinde 
kalmışlardır. Damsız ve saçaksız yapı, ne kadar gösterişli ve 
güzel yapılmış olsa yelesi traş edilmiş bir erkek aslan kadar 
bana sünepe ve komikleşmiş gelir ! 

Meyilli dam ve geniş saçak, evler için ne hoş bir baş ve 
saç tuvaletidir! Bizim mimar dedelerimiz, kafalarındaki hey­
betli ve zarafetli kavuklar kadar evlerinin de baş kıyafetine 
özen ve önem vermişlerdir. 

Bazı Anadolu köy ve kasabalarındaki "sundurma"lar, 
yani saçağın yürüyüp boydan boya üst kat balkonunu göl­
gesi altına alan kısımları çok hoşuma giderdi ... Ayrıca sıcak 
günlerde ve kırağılı gecelerde buralarda oturur, dolaşırken 
faydasını da anlardım. ili. Ahmet Çeşmesi'ne seçme güzelli­
ği veren o geniş saçağı kaldırınız, il. Guillaume Çeşmesi ka­
dar olmasa da, yine estetiğini kaybetmez, sünepeleşmez mi? 

* * * 

Peki, amma resimde gördüğümüz yalı ve köşk pek çer­
den çöpten, bir kibritle tutuşup yanacak şeyler. .. Bunlara 
sarf edilen paraya ve içine konan eşyaya yazık olmaz mı? 

İşte yeni Türk mimarına düşen vazife onu yahut daha 
güzelini eski şekilde fakat modern teknik vasıtalarından fay-
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dalanarak mevsimlere ve yangınlara dayanıklı, sapa sağlam, 
konforlu yapmaktır. Bizim eski tavan tezyinatımız yanında 
şimdiki alçı bordürler ve ortalıklar ne çiy, ne kamyot, ne 
bayağı şeylerdir! Duvara gömülü dolaplarımız ve yüklükle­
rimizin faydasını ve güzelliğini düşününüz! Evlere geniş bir 
taşlıktan giriş ferah verici, hoş değil miydi? Ya iç bahçeler? 
Asıl ev bahçesi, sokaktan duvarlar, çitler, çardaklar ve asma­
larla ayrılmış, kendine sokulmuş olan çok gölgeli bahçedir. 
Asfalt cadde veya tramvay yolu kenarında, tel örgü arkasına 
dikilmiş iki sıska palmiyeyi, bir avuç hercai menekşeyi, iki, 
üç "kana" ve "dahlia" darhını, bir değirmi havuzla cılız fıski­
yeyi köşk bahçesi sayabilir miyiz? 

Hele yazlık apartımanlara ne dersiniz? Her katında bir, 
hatta birkaç aile oturup yavan bahçesinde bir!>irlerine ya­
bancı insanların daima aktör ve sinema artisti tavrile yaşadı­
ğı yerler köşk müdür, yalı mıdır? Bu ne haldir? Evi ve yazı ne 
derece yanlış anlayıştır! 

Milli varlığımıza tekrar kavuştuğumuz sırada Türk 
İstanbul'un paha biçilmez ve eşi bulunmaz kırlarına yakış­
tırdığımız evler, o yapılar ve o yapılarda geçen hayat mıdır? 

* * * 

Resimlerine şüphesiz ki, az çok beğenerek baktığınız şu 
köşk ve yalıyı fennin yeni buluşlarından faydalanarak mev­
simlerle yangınlara dayanacak sağlamlıkta ve bazı zevk deği­
şiklikleri de katarak yapılmış, yine de öyle döşenmiş farzedi­
niz ...  Bunların sayısını çoğaltınız. Boğaziçi'nin iki kıyısına, 
tepelere, Fenerbahçe'den Pendik'e kadar her tarafa sıralayı-
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nız. Yaz sabahlarının güneşi saçaklarına sürünüp ballansın; 
akisleri sularda serinlenip sallansın, batı kızıllığı camlarında 
yanıp parlasın . .. İstanbul nasıl başkalaşır, dünyanın nasıl 
gerçekten eşsiz bir şehri olur, nasıl bir şahsiyet, bir özlülük, 
bir milli karakter kazanır, modem yapıların papucu dama 
auhrdı! 

Zenginden ve mimardan beklediğimiz budur. Servet, 
hiç olmazsa milli zevke hizmet edebilmelidir. 

Evet, Türk evine kavuşmak zamanı geldi. Bu Pierre 
Loti'ye dönüş değildir, kendi varlığımızı buluştur. O, geçi­
ci bir göz ve gönül eğlencesi diye Türk evinden hoşlanırdı. 
Biz, daha kuwetle kökleşip şahsiyetimizi belirtmek, mille­
timizi mimari züppeliğe düşmekten kurtaracak derecede 
güzel ve kudretli olan yapı üslubumuzla öğünmek, yabancı 
çirkinliklerden silkinip kurtulmak, kafamızı yalnız ev sahibi 
olarak değil, zevk sahibi de olarak dik tutmak için evimize 
dönmeliyiz. 

Tan, 26 Nisan 1942 
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VAPUR KÖPRÜYE YAKLAŞIRKEN 

U 
G 

üzel" ile "alımlı-sempatik" arasındaki farkı belirt-
mek için önce "güzel"in ne olduğunu bilmemiz 

lazımgelir. Bir estetik bilgininin dediği gibi "kadına güzel­
likten ne anladığını sorarsanız hemen kendini düşünür; 
bir erkek ise sevgilisini hatırlar, artistin aklına gelen yaptığı 
heykeller ve resimlerdir; bir filozof ise bir şeycikler diyemez, 
şaşırır kalır! Güzelliğin "theorique-nazari" bir tarafı yoktur; 
ancak tarih bakımından tarifler yapılabilir. Zira her çağ ken­
dine göre bir güzelliğe sahiptir. Onun içindir ki bir devrin 
güzel bulduğuna, ondan sonraki devirlerin daima güzel 
bakması mümkün değildir. Eğer bakıyorsa işte asıl güzel ve 
sanat eseri odur. 

Sanat eseri yaşamak için güzel olmalıdır, hem güzel, 
hem alımlı olursa daha ala! Mesela Süleymaniye Camii 
gibi. . .  Hayatta ve sanatta alımlı oluşun tesiri, rolü, değeri 
çok yüksektir. Her güzelin alımlı olmadığına bir misal önü­
müzde duruyor: Ayasofya Camii! Ayasofya Camii bir mimar­
lık şaheseri imiş . . .  Anlıyorum ki öyledir, ulu bir yapıdır, 
bütün bir tarihtir; hatta, belki de bir harikadır. Fakat bizim 
gibi sanatın derinliğine eremiyenler için -hele göze pek 
batan kaba kaba, sıra sıra dış payandarlaile- hayli alımsız­
dır. İnsan o koca binanın önünde, denize doğru bakan ve 
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ilerliyen bir avlu, bir set, bir taraça olmadığına şaştığı gibi 
sonradan benimsemiyerek etrafına taktığımız birbirine uy­
maz minarelerden de adeta sinirlenmektedir. Bir kilisenin 
camie çevrilemiyeceğine ve Türk gibi dünyanın en zarafet­
li, en güzel camilerini yapmış bir millete Sainte Sophie'nin 
bile cami diye sevdirilemiyeceğine en parlak örnek işte bu 
Ayasofya'dır. Ayasofya'yı cami yapmak, Fatih zamanının el­
bette ki bir icabı idi; fakat Süleymaniye ve Sultanahrnet ca­
mileri gibi müslüman ruhuna daha uygun, daha aydın ve 
mimari kıymeti de pek büyük Tanrı yapıları bütün saltanat 
ve heybetile, zarifliği ve göz kamaştırıcılığı ile yükseldikten 
sonra ötekinin nihayet bir müze sayılmasından tabii ne ola­
bilirdi? 

Bugün, vapur Köprü'ye yaklaşırken üç ulu yapıya baka­
rak böyle düşündüm ve dedim ki: "Ne mutlu dedelerimize 
ve bize ki İstanbul fethinin beş yüzüncü yılını kutlayacağı­
mız yakın günlerde Ayasofya'nın karşısına sanat elimiz boş 
çıkmıyoruz; Beyazıt, Süleymaniye ve Sultanahmet camileri 
ile, bu şehri fethe gerçekten layık olduğumuzu cihana isbat 
ediyoruz!" 

Tan, 6 Haziran 1 942 
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KISALMASI LAzlM BİR KUYRUK 

• 

I stanbul fethinin beş yüzüncü devir yılı için ortaya aulan 
birçok fikirler arasında, bütün yazılan okuyamamış oldu-

ğumdan dolayı, Saraybumu-Sirkeci meselesinin yer alıp al­
madığını bilmiyorum. Mesele şudur: Gaıptan gelen demir­
yolunu, en çoğu Yenikapı'da durdurmak! Saraybumu'nu 
dola.şıp onun tam eteğinde sona eren ve öyle olduğu için 
fabrikaları, antrepoları, garları, kömür yığınları, su depola­
rı ile şehrin açılmağa, ferahlamağa en layık bir yerini pek 
çirkin ve kirli şekilde doldurup hem lüzumsuz bir kalabalı­
ğa, hem de kapanıklığa sebep olan bu yol, kısaltılması lazım 
münasebetsiz bir kuyruktur; İstanbul'un tam manasiyle iç 
acısıdır. Eski modemizm yarasından gelen dehşetli acının 
feryatlarını, gece gündüz, lokomotif iniltilerinden ve dü­
düklerinden duymaktayız. Acı, şehrin burnundan ateş ve 
duman şeklinde cisimleşip fışkırıyor. İmdat istiyen hiçbir 
ses, bu sesler kadar kulak hırpalayıcı değildir ve hiçbir yaralı 
dev, burnundan o derece müthiş soluyamaz! 

Sirkeci Garı 'nı, takım taklavat meydandan kaldırınız, 
burasını Gülhane Parkı'nın devamı olarak yeşil sahaya çe­
viriniz; o zaman eski saray ne kadar dilberleşir, Ayasofya 
nasıl kendisini gösterir, bütün İstanbul ne derece başka­
laşır! Sarayburnu'nu dolaştırarak bir terin inlete puflata, 
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soluta haykıra Bağdat Köşkü'nün eğişine, Boğaziçi'nin ve 
Üsküdar'ın karşısına getirmek yetmiş sene önce bire bir 
kabahatti; otokarla yeraltı demiryollarının birçok zorlukla­
rı yenip güzellikleri kurtardığı şu zamanda ise bir cinayet­
tir. Çoktan beri tasarlandığı gibi Avrupa şimendiferlerinin 
kuyruğundan üç dört kilometre kesmekle Fatih 'in beldesini 
biz, şehircilik ve zevk bakımından fethetmiş olacağız. 

İstanbul'un burnunda tahribat yapan o frengi yarasını 
kapatarak yerini belirsiz hale getirip bu dünya güzeli şehir 
çehresine eski güzelliğini vermek beş yüzüncü fetih yılında 
başarmamız lazım gelen birinci vazifemizdir ve şüphesiz ki 
bu fikir üzerinde uyuşmıyan tek kişi yoktur! 

Tan, 1 Ağustos 1 942 
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FAZLA BOY ATAN ŞEHİR 

O 
kuduğuma göre bugünkü Nevyork'un en mühim kıs­
mını teşkil eden Manhattan Adası 'nı 1626'da Peter 

adında bir Hollandalı, yerlilerden birine 24 dolar kıymetin­
de bazı eşya vererek satın almış. Elli sene önce de baştan 
başa boş tarlalardan ibaret olan Maltepe-Kalamış arasını, 
hat boyundan denize kadar beş, on mangıra elde etmek iş­
ten bile değildi; şimdi milyonlar değerindedir. Fakat eski­
den beri zaten dağınık ve fazla geniş olan İstanbul 'un, enine 
boyuna gittikçe yayılması, fikrimce, bu şehir için -lüzumsuz­
ca uzayan bazı anormal insanlardaki gibi- önlenmesi lazım 
gelen bir hastalıktır. Nüfus ve ticaret nisbeti gözetilmeden 
bir kısım iç mahalleler boşaltılıp daha uzaklarda yeniden 
yeniye, sıra sıra köyler ve yazlıklar kurulması yüzünden şeh­
rimiz eşine rastlanmamış bir "anormalie-galatı taibat" man­
zarası arzediyor. Hiçbir belediye, bu kadar az nüfusun o de­
rece geniş, darmadağınık bir sahaya barındığı şehri, kendi 
kaynaklarından elde ettiği iradla idare edemez. İstanbul 'u, 
yalnız temizlik cihetinden kusursuz bulundurmak için, şehir 
bütçesinin son santimine kadar sarfı lazımdır! 

İstanbul, kaynayıp taşan bir kazan . . .  O kadar taşıyor ki 
içinde bir şey kalmıyor, ne varsa etrafa yayılıyor. Sanki her 
gece, göktaşı yerine havadan köşk yağıyor. Gözlerimizi açın-
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ca bir de bakıyoruz ki kilometrelerce uzak ve daha dün ço­
rak olan tarlalar kübik yapılarla, afetlerle donanmış! Bunun 
sonu nereye varacak? Asıl İstanbul terkedilmiş bir şehire mi 
dönecek? Ortada bir hakikat varsa o da İstanbul meselesinin 
bir belediye değil, bir devlet meselesi şeklinde mevcut ol­
masıdır. Bu şehri eldeki belediye kanunlariyle ve iradlariyle 
idareye ne vali, ne dahi ne de ilah kudreti yetişir. Büsbütün 
başka çeşit kararlar almak ya şehrin yayılmasını önlemek, ya 
gelir kaynaklarını artırmak, ya bugünkü teşkilatını değiştir­
mek, yahut nüfusunu çoğaltıp sabit hfile koymak, kısacası 
İstanbul'u boy atma illetinden kurtaracak tedbirlere baş vur­
mak icabetmektedir. Yoksa suya atılan bir taşın,  birbirinden 
geniş halkaları şeklinde çenberlene çenberlene genişliyen 
ve bazı azman sebzeler gibi tohuma kaçan bu şehrin bir ta­
rafı yapılırken öte yanı daima çöker; dörtbaşı birden mamur 
olamaz. Ayağımızı yorganımıza, yani şehrimizi iradımıza ve 
nüfusumuza göre uzatmak zorundayız . . .  Fazla uzatmak ke­
yifli de olsa! 

Tan, 1 0  Ağustos 1 942 
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İKİ SEMTE UZAKTAN BAKIŞ 

Vapur, Kızkulesi açıklarında iken tavsiye ederim: İki 
semte, Cihangir ile Salacak sırtlarına bakınız. Bunlar 

İstanbul'un iki mahallesidir. Birincisi, eskisi yandıktan ve 
yıkıldıktan sonra yerine kurulmuş modern apartımanlarla, 
sözüm ona modern tarzda süslüdür, hatta süslü püslüdür. 
Öteki, dedelerimizden kalma, yarı harap, çoğu boyasız tahta 
evlerle, hemen hemen olduğu gibi duruyor. Fakat zevkini­
ze, mantıkınıza, insafınıza hitap ediyorum: Hangisi İstanbul 
ve Marmara dekoruna daha yaraşıyor? Fakat mesele bundan 
ibaret değildir; Üsküdar tarafı manalı, mahalli, düşündürü­
cü hayallere, hülyalara yol açıcı olduktan başka terbiyelidir 
de! Terbiyeyi nereden çıkardığımı şimdi size söyleyeceğim: 
Anadolu yakasındaki evler birbirlerini örUnek, öndeki ar­
kadakinin manzarasını kapamak, fazla sivrilip arsızcasına 
yükselmek, kabak çiçeği gibi açılmak yarışına çıkmamıştır. 
Sanki, o zamanlarda gayet sıkı bir belediye ve bir belediye 
nizamı varmış gibi her ev, az çok denizden hissesini almak­
tadır. Ayrıca bu semtte ağaçlık, yeşillik kıtlığı çekilmemek­
tedir; kıyıya yakın evlerin bahçeleri de suya kavuşmaktadır. 
Kısacası Üsküdar tarafı , Cihangir'in yeni şeklinden çok, pek 
çok güzeldir; gözü rahatsız edecek hiçbir ciheti, aşkınlığı 
taşkınlığı, haksızlığı yoktur. 
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Halbuki berikine bakan zevk sahibi bir adamın sinir­
lenmemesi, Herkülvari bir kuvvete sahip olup da şu Augias 
ahırlarını temizlemek veya Musevi peygamberi gibi tılsımlı 
sakal bıyığı sayesinde bu koskoca binaları yere göçürtmek 
arzusuna kapılmaması imkansızdır. Diyeceksiniz ki Salacak 
semtinde sokaklar iğri büğrüdür, dardır, bakımsızdır; evler 
konforsuzdur, hayat uyuşuktur. Amenna! Fakat ben,  o sem­
tin içyüzünü değil, eskiliğini değil, dekor olarak İstanbul'a 
daha yaraştığını, Marmara manzarasını açtığını ve komşu 
hakkı gözetilerek kurulduğunu ileri sürüyorum; Salacak ve 
Harem İskelesi sırtları yarınki şehre örnek olmalıdır, demi­
yorum. 

Asıl demek istediğim şudur: İstanbul 'da eskisinin üze­
rine veya yeniden yeniye kurduğumuz mahalleler, o Ci­
hangirler, Talimhaneler, Suadiyeler, hemen hepsi de her 
bakımdan -mimarlık, şehircilik, zevk ve sıhhat- tamamiyle 
kusurludur. Küllü ayıbından başka İstanbul iklimi ve manza­
rası ile uyuşmadıkları için şiddetle, dehşetle çirkindirler. Bu 
satırları okurken vapurda ve Kızkulesi önlerinde bulunan 
zevk sahibi bir adamın bir Cihangir'e, bir de Salacak'a bak­
tıktan sonra sözüme hak vereceğinden şüphe etmiyorum. 

Tan, 1 7  Ağustos 1 942 
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KURBAGALIDERE'NİN KISMETİ 

S
ene 1900 . . .  İstanbul gazetelerinde şu haber okunuyor: 
"Kurbağalıdere'nin mansabında müterakim teressübat­

i-türabiye, taaffiinata sebep olarak civarda mukim kimsele­
rin huzur ve sıhhatini ihlal eylediğinden mahalline bir tarak 
dubası izamile mahzur-u-mezkfırun izalesi zımnında Bahri­
ye Nezareti Celilesi ile Şehremaneti aliyyesi arasında muha­
berat sebk-ü-cereyan etmekte olduğu ve sayei terakki vayei 
Hazreti Padişahide kariben işe bed'ü mübaşeret kılınacağı 
memnuniyetle istihbar edilmiştir. "  

• Sene 1910  . . . "Kurbağalıdere'de ikamet edenlerden 
bir cemmi gafır dünkü gün ellerinde bayrak ve önlerinde 
davul zurna olduğu halde İttihad ve Terakki merkezi umu­
misine ve bilahare Şehremanetine müracaat ederek suların 
dere ağzında teraküm eylemesi yüzünden civarda havanın 
tamamiyle mesmum bir hale geldiğinden bahisle refı şikayet 
eylemişler ve Meşrutiyeti mübeccelemizin buna bir an evvel 
çaresaz olması ricasında bulunmuşlardır. Talepleri ehem­
miyetle nazarı dikkate alınmış ve bir tarak dubasının mahal­
line izamile tathir ameliyesine derhal başlanması hakkında 
makamı aidine talimat verilmiştir. " 

• Sene 1920 . . . "Kurbağalıdere ağzında müterakim te­
ressübat mururu zamanla suyun cereyanına bir mani teşkil 
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edip bilhassa mevsimi sayıfta mahzuru sıhhi tevlit eylediğini 
teyakkun eden şehremaneti, Bahriye Nezaretine bir tarak 
dubası gönderilmesi için ba tahrirat müracaatta bulunmuş 
ise de cevaben nezaret emrinde böyle bir duba bulunmadığı 
bildirilmiş, binaenaleyh bu işten şimdilik sarfınazar kılınma­
sına zaruret hasıl olmuştur. " 

• Sene 1930. . .  "Kurbağalıdere ağzını temizliyerek ci­
varındaki taaffünatın izalesi için belediye lazımgelen vesa­
iti temin etmiş ise de hazırlanmakta olan şehir planında o 
civarın yeşil sahaya kalbedileceği anlaşıldığından ameliyata 
başlanmadan ewel meselenin bir defa da bu bakımdan in­
celenmesi lüzumlu görülmüştür." 

• Sene 1942 . . . [Aynen gazetelerden) : "Kurbağalıde­
re'nin temizlenmesi için belediye şimdilik deredeki birikmiş 
suları akıtmak üzere muhtelif noktalarda sondajlar yapmıya 
başlamıştır. Sular akıtıldıktan sonra koku izale edilecek ve 
bu mahzur kalkınca derede asıl tesisat yapılacaktır. " 

• Sene 1950, 1960, 1970 ve minelezel, ilelebed kıyamet 
gününe kadar aynı terane ve kısmeti kapalı aynı Kurbağalı­
dere! Kurbağaları bize kahkaha ile güldür en kokulu dere! 

Tan, 29 Ağustos 1 942 
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BOGAZİÇİ HAKKINDA MERAKLI EFSANELER 

M ektepte iken eski dünya tarihine başladığımız sırada 
bize ilk önce Yunan efsanelerini öğretirlerdi. Şiirle 

dolu bu güzel efsanelerin, doğuştan hisli ve hayale kapılma­
ğa istidatlı genç bir beyin üzerinde yapacağı tesirler çok de­
rin, çok devamlıdır. Hele o talebe yatılı mektepte bulunup 
da akşamları, dış hayatla münasebeti kesilerek ille okumak 
ve konuşmadan boyuna düşünmek zorunda kalıyorsa kendi­
sini bitmez tükenmez bir zevk haznesine kavuşturacak sihirli 
anahtarı elde etmiş, aynca ince sanata olan meylini arttıra­
cak bir hocayı da bulmuş demektir. 

Yeni öğrendiğim her efsane üzerinde saatlerce düşünüp 
kaldığımı ve hayali tiplere lüzumundan fazla gerçeklik vere­
rek gözümün önünde dipdiri canlandırdığımı, adeta onlarla 
yaşadığımı, haşır neşir olduğumu hfila pek iyi hanrlamakta­
yım. Hfila her masal dün okumuş veya kendi başımdan geçmiş 
kadar zihnimde sapasağlam, taze heyecanı ile durmaktadır. 

* * *  

Fakat o efsaneler arasında, İstanbul'la münasebeti ol­
dukları için en ziyade alakamı çeken ikisi idi: Çatışan kaya­
lıklar ile Argonodlar seferi . . .  
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Birincisi şudur: Karadeniz Boğazı 'nın iki tarafında kor­
kunç birer kaya varmış; bu kayalar yerlerine mıhlı, bildiğimiz 
kımıldanmaz kayalardan değilmiş, öfkelendiler mi araların­
dan geçen zavallı gemilere nöbetleşe saldınrlar, biri yürür, 
çarpar, geri çekilir, sonra karşıdaki harekete geçer, pertav 
eder, döner bu suretle gemiciler sağdakinden kurtulayım 
derlerken soldakinin pençesine düşerler ve nihayet ikisinin 
çauşukları dakikada bin parça olarak coşkun dalgalarla sert 
akıntılara gömülüp giderlermiş! 

Frenk edebiyatında "yağmurdan kaçayım derken dolu­
ya tutulmak" manasında "Karibden Sillaya düşmek" sözü bu­
radan, daha doğrusu Sicilya Adası 'ndaki bir girdap ile karşı 
taraftaki kayadan kinayedir. Guya o geçidi bir ejder bekler, 
gemileri yutarmış. Ejder, aslında Poseidon ile Gea'nın kızı 
Charybde imiş; bir münasebetsizlik yapmış, Hercule'ün 
öküzlerini çalmış; büyük Tanrı Zeus da buna öfkelenerek 
kızı yıldırımla çarpmış, denizin dibine yollamış, bir girdap 
şekline sokmuş. İşte daima kaynayan ve gemicileri bağrına 
çeken akınu bu hırsız, hayırsız ve hırslı yarım ilah kızını, 
kısacası ahlaksız kadını temsil eder. 

Şu manalı ve hoş efsane bir hakikatin masallaştırılmış 
şeklidir; zira Mesina Boğazı'nda gemiciler için gerçekten 
tehlikeli olan Kalafaro adında bir girdap ve tam karşısında, 
İtalya Yarımadası kıyısında da Silla denilen mehabetli bir ka­
yalık vardır. Girdaptan kaçınmak isteyen gemici, çok kere 
teknesini o kayalara çarpar, parçalar. 

* * * 
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Bizim Boğaziçi ile münasebeti bulunan yukarıdaki "Ça­
tışan kayalıklar" efsanesi ise -garpli bir bilginin sandığına 
göre- Örektaşı ve Rumelifeneri dediğimiz tehlikeli yerden 
çıkmadır. Tarihin çok eski zamanından beri orada, gemi­
cilere yol göstermek için geceleri ışık yakılması adetmiş . . .  
Fakat daha önceleri, karanlıkta Boğaz'a giriyoruz sanarak, 
ilerliyen gemiler civardaki koya, belki de bugünkü adile 
Dağlaraltı Limanı 'na düşerler, geçit bulamıyarak kayalara 
çarpıp parçalanırlarmış ve hükmederlermiş ki iki kıyı ara 
sıra harekete gelir ve birbirlerile buluşup çatışır! 

Benim o masalı okuduğum vakit, çocukluk aklile düşün­
düğüm şey başka idi: Boğaziçi haritasına bakarken bu dar 
geçidin insan elinde büyük bir kudret olup iki taraftan itilse 
burunlar koylara, girintiler çıkıntılara tıpatıp uyarak sapa­
sağlam kenetleneceğine dikkat eder, "zahir" derdim, burası 
tek parça imiş, volkanik bir hadise ile ayrılmış, ayrıldığı sı­
radaki manzarayı düşünenler ileri geri gidip gelen ve çatı­
şan kayalar hikayesini uydurmuşlar. Masalın uydurulmasına 
Boğaziçi 'ni darlık ve akıntılar yüzünden geçmek zorluğu da 
şüphesiz yardım etmiştir. 

* * *  

Argonodlar seferine gelince, bildiğiniz gibi elli kadar 
Grek, Kolsid ülkesindeki altın yapağıyı ele geçirmek için 
Argo adında bir gemiye binerler, Ege Denizi 'nden Çanak­
kale ve İstanbul boğazlarını geçerek Karadeniz'e girerler; 
bin türlü sergüzeştlerden sonra nihayet Kolşid'e varırlar ve 
kral kızının yardımile sihirli yapağıyı bulup dönerler. 
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İngiliz muharriri Young'un fikrine göre masallaşan o 
altın yapağı , Ankara'nın tiftik keçisidir. Yalnız bu bakım­
dan değil daha başka cihetlerden de Argonod'lar sefe-

' 
ri bizi ve Boğaziçi'ni ilgilendirir. Zira demin bahsi geçen 
Rumelifeneri'nde -hep efsaneye göre- Kral Phinee bu cesa­
retli, yılmaz gemicilere yer göstermiş, ikramlarda bulunmuş­
tur. Onlar da iyiliğe karşılık kralı, Harpi denilen insan yüzlü 
ve kanatlı ejderlerden kurtarmışlardır. Harpiler tam ziyafet 
sofraları kurulduğu zaman gökten inerler ve ne bulurlarsa 
yağma ederlermiş . . .  

Efsane, bir zamanlar zengin Boğaziçi kıyılarına ikide 
bir yabancı ve korkunç haydutların ılgar ettiklerine işarettir. 
Tarihçiler sanıyorlar ki bu haydutlar ilk defa kayıklarında 
yelken kullanan adamlardır; kanat sözü buradan doğmuş­
tur. Hatta Boğaz'a hırsız ve çapulcu akını yakın devirlere 
kadar devam etmiş, Bizans saltanatı o haydutlukları ancak 
kuvvetli bir filo ve kalelerle önleyebilmiştir. Anadolu ve Ru­
melikavaklan arasında bir zincir gerili olduğu rivayeti de Bi­
zans tarihlerinde yer almaktadır. 

Anadolukavağı üzerindeki eski kalenin Arap padişahı 
Harunürreşid ve Kızıl Haçlılar şefi Godefroy de Bouillon 
tarafından muhasara edilmiş olduğunu düşünerek ve tari­
hi kıymetine bakarak muhafazasına çalışmak lazımgeldiğini 
unuUnayalım. 

* * *  

Argonodlar, yanlarına altın yapağı ve sihirbaz kadın 
Medee olduğu halde dönerlerken Tarabya önünde demir 
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atmışlardır. Efsane bakımından o yerin adı Pharmakin imiş; 
zira sihirbaz kan aynı yerde, yolculukta kullandığı ecza ve 
büyü çantasını bırakmıştır. Lakin sonradan, hasta bir patrik 
havasından sıhhat bulduğu için, başka bir rivayete bakılırsa 
araziyi pahalıya satmak, spekülasyon yapmak maksadile eski 
ismi değiştirmiş, "şifa yeri" manasına Therapia adını vermiş­
tir. Hakikat ise başkadır. Tarabya, coğrafi vaziyeti icabı dü­
zenle esen hafif, serin ve latif bir rüzgar uğrağı olduğundan 
hoş bir yazlıkur. Havası ne Bebek ve Beykoz koylarındaki 
gibi ağır, ne de Kireçbumu'ndaki kadar serttir. 

"Şeytan akıntısı "nın da bir masalı var; o akıntı ,  belki de 
bütün Boğaziçi akınulan gibi cinler ülkesi imiş ve bu cinler 
merhametsiz Poseidon 'un emri altında bulunurmuş. 

Poseidon kimdir? Yunan efsanesine göre deniz, denizci­
lik ve fırtınalar tanrısıdır; bunu Romalılar Neptune yapmış­
lardır. Sular alunda haşmetli bir sarayda oturur, fakat ara 
sıra idaresi altında bulunan dünya denizlerini gezmek için, 
elinde üç dişli bir kargı , geçtiği yeri alt üst ederek yolculuğa 
çıkarmış. Birçok işler arasında Truva hisarlarını yapan da 
kendisidir. 

Bütün masalların dayandığı tek nokta Boğaziçi 'nin, bir­
çok sebeplerle, hele su üzerinden ve içinden kaynayan sert 
akıntılarla, rüzgar sağanaklarile eski zamanda yelkenli ge­
miciliğe hiç te elverişli olmamasıdır. Şu satırları yazarken 
Kandilli akıntısının helezonlu, hırçın , amansız kaynaşması 
gözümün önünde canlandığı için o korkunç efsanelere hak 
vermekten kendimi alamıyorum. 

* * * 
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Bahsi bitirmeden önce frenklerin İstanbul Boğazı'na 
verdikleri "Öküz geçidi" manasına gelen "Bosfor-Bosphore" 
adı üzerinde de durmak lazım. Efsane bunu bir ilahın bo­
ğazı tılsımlı öküz sırtında bir yandan öbür yana geçtiği şek­
linde anlatır. Fakat hakikat büsbütün başkadır. Pek eski za­
manlardan beri Avrupa ve Asya kıtalarından bu yolla büyük 
sığır sürüleri geçirilmektedir. Ayrıca göçebe halk da boy­
nuzlu hayvanlarını kışlıktan yazlığa sürmek için aynı  yoldan 
faydalanmak zorundadırlar. Boğaza hakim olan devletler, 
tarihin belli her devrinde o sürülerden geçit resmi alırlardı . 
Öküz geçidi adı bu vergiden yadigardır. 

Avrupa tarafına dönen Kandilli akıntısından faydalana­
rak hayvan sırtında Rumelihisarı 'na geçmek mümkün oldu­
ğunu da tarihler yazar. Gfıya Bizans imparatorlarından biri­
nin hizmetinde Anadolu'da askerlik yapan Tunalı bir süvari 
kuweti, memleket hasretine dayanamıyarak atları oradan 
denize sürmüşler, Rumelihisarı önünde karaya ayak basma­
ğa muvaffak olarak çala kamçı ve dolu dizgin yurtlarına ka­
vuşmuşlardır. 

Olur mu dersiniz? Vatan ve memleket hasretile her şey, 
en olamıyacaklar bile olur derim. 

Tan, 8 Kasım 1 942 
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BİR BELEDİYE FETHİ 

• 1 stanbul'un beş yüzüncü fetih yıldönümünü kutlama ha-
zırlıklanna başlanırken herkes bir türlü dilekte bulun­

duğu sırada ben de "kısalması lazım bir kuyruk" ve "idarei 
maslahatçı planlar" başlığile iki fıkra yazarak Avrupa de­
miryolunun Yedikule'den kesilmesini, Sirkeci Gan'nın ta­
kım taklavatıyla ortadan kaldınlıp parka çevrilmesini, öyle 
yapılırsa şehrin yalnız yüzünü değil, ruhunu da değiştirmiş 
olacağımızı kalemim döndüğü kadar anlatmağa çalışmış­
tım. Zaten Prost planında yer aldığını sonradan işittiğim bu 
dilek yerinde ve devlet ricalinin de gönlünde imiş ki geçen 
gün sayın valimiz bir gazeteciye şunları söylemiş: 

''Vekaletlerce de kararlaşan şekle göre Avrupa tren hat­
u Yedikule'den itibaren yer altına sokulacak; Yenikapı 'da, 
yine yer altı bir büyük gar yapılacak, yolcular burada inecek; 
banliyö hattı ise yine yer altından yoluna devam edecek. 
Yenikapı 'dan Saraybumu'na kadar hat boyu meskenler ve 
arazi istimlak edildikten sonra plan dairesinde isteklilere sa­
ulacak, buralara bahçeli evler, villalar kurulacak . . .  " 

Olabilir ki valimizin demecini gazeteci arkadaşımız 
zaptedememiştir; olabilir ki ana planda banliyo hattı da 
lüzumsuz görülmüş, kaldırılmıştır. Hoş, yerin dibine soku­
lacak olduktan sonra ha kalmış, ha kalmamış . . .  Bize göre 
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hava hoştur. Asıl mesele bu hattın yer yüzünden silinmesi, 
İstanbul'da en güzel kısma -teneke mahalleler, barakalar, 
barakalardan daha kötü çürük çarık evler, beylik binalar yı­
kılıp yerlerine köşkler kurulması suretile- layık olduğu yakı­
şıklı çehrenin verilmesidir. Hele o yeni İstanbul 'u, deniz ta­
rafından fırdolayı çeviren enli rıhtımı, tertemiz "korniş"ile, 
ağaçlı yolları, iki katı geçmiyen düzenli villalarile, cadde or­
tası bahçeleri, çiçekli yuvarlak köşe başlarile, arada bir, eski 
tarihten yadigar kalmış hisar ve sur parçalarile, sırttaki kub­
beler ve minarelerle, güneş şakraklığı ve su akisleri içinde 
bir düşününüz . . .  Sonra da şimdiki sefil, kepaze manzarayı 
göz önüne getiriniz! İşte Doktor Lütfi K.ırdar'ın en geniş 
meydanına adını vermesini ve heykelinin dikilmesini dile­
diğimiz yer orasıdır. Orası, fetihten 500 sene sonra bu sefer 
askeri bir zaferle değil, bir şehircilik başarısı olarak yeni re­
jimin yeniden kazandığı yepyeni İstanbul' dur! 

Tan, 1 5  Mart 1943 

102 



YILDIZ PARKI VE MANASI 

Mayıs ayında, köye giuneden önce, iç İstanbul'u her 
yıl, ağır ağır, köşeye bucağa sokularak çeşitli semt­

lerinden döne dolaşa gezmek adetimdir; eski merakımdır. 
Bu ayda, havalar ne sıcak, ne soğuk, yürümeğe elverişlidir; 
ağaçlar çiçekte, yapraklıdır; manzaralar o itibarla daha dol­
gun, süslü, belirgin olur. Geçenlerde Yedikule, Samatya do­
laylarında saatlerce yürüdüm; arnavutkaldınmından bile 
yoksul, iğri büğıü, düzensiz sokaklarda gelişi güzel, hangi 
tarafa çıkacağımı bilmeden ayaklarımla kargacık burgacık­
lar, lamelifler çevirdim. 

İki gün oluyor, Beşiktaş tarafını yine o usulde gözden 
geçirirken yolum, yakında halka açılacağı söylenen Yıldız 
Parkı 'na düştü. "Acaba bir hazırlık var mı?" diye, tramvay 
caddesine açılan kapıdan girdim. Ala! İşte amele çalışıyor, 
yollar düzeltiliyor, ağaçların yerlere sarkmış dalları kesilerek 
lüzumlu yerlere kanepeler yerleştiriliyor. Yavaş yavaş ilerle­
dim. Bülbül sesini bu yıl, ilk defa, hem de coşkun halde bu­
rada işitiyorum; yeni tamir gören asfalt geniş bir yol ve bu 
yolları kestirmeleyen ara yaya yolları . . .  Reçel köpüğü kadar 
yumuşak, kabarık, rayihalı bir gölgelikteyim; sükun ve rahat­
lık gönüle bambaşka türlü, damarlara bir ilaç iğnesi yapılmış 
gibi çarçabuk işliyor, iniyor, yayılıyor. İstanbul'da bile eşine 
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az raslanan bir güzellik alemindeyim, hem şehirdeyim, hem 
de sanki Kastamonu ormanlarında bir dağ gezintisindeyim; 
kasabaya değil, köye bile uzaktayım. Ayrılmak istemiyorum. 

Yıldız Parkı 'nın bir saray kulları veya kumarhane esir­
leri geçidi olmaktan kurtularak bir ahali gezeneği haline 
sokulması şehircilik ve halkçılık bakımından olduğu kadar 
sıhhat ve içtimai muavenet meselesi itibarile de övgü ile 
anılacak başarılardandır. Fakat asıl kıymet vermemiz lazım 
gelen nokta şudur. Dünya harbi vesile tutularak bu mükem­
mel teşebbüs uzak tarihe atılmamıştır; hemen yürütülerek 
açık hava ve güzel manzara gibi biri cisme, öbürü ruha -hele 
harp devrinde- çok lüzumlu iki gıda cevheri, halka fazlasi­
le, istenildiğinden ala şekilde sunulmuştur. Yıldız Parkı 'nın 
bir küçük kumarbaz güruhuna değil, hava ve ruh gıdasına 
muhtaç sınıflara açılması, İstanbul 'a bir gezinti yeri kazan­
dırmakla kalmıyor, halkçı rejimin bir idealini de başarmış 
oluyor. 

Tan, 3 1  Mayıs 1 943 
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MEDRESELERLE HAMAMLARIMIZ 

E vkaf İdaresi'nin kendimizi bildik bileli içler acısı dü­
zensizliği, savsak.lığı ve Cumhuriyet devrinde de layık 

olduğu modem teşkilata henüz kovuşamaması yüzünden 
bu memleketin kaybettiği sanat eserleri hadsiz, hesapsızdır. 
Her zaman dediğim gibi harp sonrası, vakit geçirmeden ba­
şarılması gerekli bir iş varsa o da Evkaf Müdürlüğü'nü bir 
banka haline sokmak, bir banka mekanizması ile işleterek 
hem elinde bulunan büyük sermayeden faydalanmak, hem 
de kıyıda köşede kalabilen mimarlık şaheserlerini yıkımdan 
koruyarak milli sanaun değerini belirtmektir. Bereket ki bu 
oluncaya kadar İstanbul Belediyesi yeniden bazı medresele­
rin tamirine ve onları dispanser, çocuk bakımevi şeklinde 
kullanmağa karar vermiş. Çok iyi etmiş. Zira, bir hafta önce, 
yol uğrağı, sofalar' daki Gazanferağa Medresesile sebilini 
uzun uzun gözden geçirdğim sırada bir taraftan binanın 
güzelliğine hayran kalmış, öbür taraftan insafsız nesillerin 
burada yapuğı affedilmez zararlara bakarak -çoktan öbür 
dünyaya göçmüş olmaları lazımgelen- suçluları meydan 
dayağına yauramamış veya kürek cezasına koşamamış olan 
adaletsizliğe lanet okumuştum. İç avluda mermer sütunla­
rı, birkaç dirhem kurşun çalacağım diye kırıp parçalayan ve 
tunç kasnakları aşırmak için sebilin işlemeli taşlarını, par-
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maklıklarını söküp dağıtan bu haydutlardan fazla o sanat 
haznelerini bakımsız ve bekçisiz bırakanlardan hesap sor­
mak şüphesiz daha doğru olurdu. Suçlu ruhları dünya yü­
züne çağırıp cezalandırmak imkanı bulunsa, fikrimce, gelip 
geçmiş Evkaf İdaresi amir ve memurlarının teşkil ettiği ka­
labalık kafileyi adalet divanına ilk safta çıkarmak ve çıkmış 
canlarını yakmak lazım gelir! 

Bize son tecrübe gösterdi ki hamamlarımız, icabında 
birer geniş etüv daireleri gibi de kullanılmağa yarar mü­
kemmel sıhhat yurdlandır. Belediye konağa yapacağız diye 
Ayasofya hamamını yıkmak nerede, çocukken içinde ferah 
ferah yıkandığımı hatırladığım Beyazıt Hamamı'ndan baş­
layarak kapalı ve yan yıkık bulunanları da tamir etmeli, her 
sınıf müşteri ve seyyahın koşacağı şekilde, asra uygun tesir­
lerle tamamlamalıyız. İstanbul bir 'Türk hamamları" şehri­
dir; yeniden ve yeni teşkilatla bu şöhreti alabilir. Medrese 
ile çarşı hamamlarımız öğüneceğimiz antika sanat eserleri 
oldukları kadar modem tesislere kavuştukları takdirde her 
asırda kullanabileceğimiz pek orijinal binalar haline de so­
kulmağa elverişlidirler. Yeter ki Evkaf İdaresi'ni angariye bir 
iş imişçesine geri plana atmak huyundan bir an önce kurtu­
lalım. 

Tan, 1 1  Haziran 1 94 3 
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BU SUÇU İŞLEMİYELİM! 

E vet, bu bir cins dama oyununda, nereye konulması bir 

. türlü kararlaştırılamıyan, havada, sağa sola, ileriye ge­
riye götürülüp yerine bırakılamıyan taşa benzedi. Eski bina 
daha yanmadan, "yıkıp kaldırmalı, kurtulmalı! "  diyenler ha­
tııfarım. Bir sabah, küllerini savrulur bulduk; "oh ! "  çekenler 
bile oldu. Bir aralık yeni binanın Atmeydanı'nda yapılma­
sı düşünüldü, projeler tamamlandı. Derken, son günlerde 
ortaya -birçoğumuzu öfkelendiren- şu fikir atıldı: ''Yepyeni 
bir planla yine eski yerinde kuralım ! "  

Hayır!  Bence bu yere adliye sarayı değil, adalet heykeli 
adaletin kendisi bile oturtulamaz . . .  Hatta kuyudan çıktığı 
masallarda söylenen Hakikat Perisi canlanıp, elinde ayna, 
lepiska saçlarile ve bütün güzelliğile gelerek orada altun 
bir heykel kesilse bile! Sultanahmet Camii 'le Ayasofya 
Müzesi 'nin arası boş kalmağa mahkumdur ve bu boş kalış 
dolu oluştan iyidir; bir kadir, kıymet bilme alametidir. As­
rımızda hangi mimar kendinde bu iki ulu abide ortasına 
yakışacak bir bina kurmak cesaretini bulabilir? Fatih'in hey­
kelini de eğer gerçekten şaheser bir şey olamıyacaksa -ki 
olacağı çok şüphelidir- aynı meydanda dikemeyiz. Hem Fa­
tih küçülür hem de Bizans ve Osmanlı mimarlığı küser. Bir 
asırdan, hatta daha öncelerden beri yurdumuzda kurulan 
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eski ve yeni tarz binaları gözden geçirirsek -Dolmabahçe 
Sarayı 'ndan başlayınız, şimdi İstanbul Lisesi olan Düyunu 
Umumiye Konağı'ndan Meşihat Dairesi yerine çöktürülen 
kübik okula, Ankara'daki koskoca binalara kadar- hiçbiri 
o meydana ve o haşmetli, üsluplu abidelerin arasına soku­
lamaz. Daha ileri varacağım: Değil bizdekiler, Avrupa'daki 
eski kiliseler, saraylar, şatolar -mesela bir Vatikan, bir Reims 
Kilisesi, Versailles ve Louvre saraylan, Windsor Şatosu- da 
yaraşamaz. Yeniler büsbütün tutmaz. Nasıl bugünün bir şai­
ri Baki ile Nefi divanları arasında bir divan ekliyerek birbiri­
ni bağlıyamazsa, bir mimar da o işi başaramaz. 

Zaten bana öyle geliyor ki bir cihan müsabakası açsak 
dünyanın en ünlü mimarlarının -denizden o yere baktıktan 
sonra bize verecekleri cevap şu olacaktır- Ayasofya ve Sulta­
nahmet arasına girmek suçunu üzerimize alamayız! 

Tan, 12 Haziran 1 943 
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BAGDAT CADDESİ TEHLİKESİ 

• 

I stanbul'da iki uzun kır yolu vardır ki biri otomobil için-
dekiler, öbürü dışındakiler için Azrail uğrağı ve ölüm ge-

çidi sayılabilir: Maslak şosesi ve Bağdat Caddesi . . .  Birincisi 
bomboş tarlalar, pırnallar, sıra ağaçlar arasından, izbeden 
gider; orada yayan yürüyene pek rastlanmaz. İkincisi şehir 
içi yoludur; gittikçe dolan devamsız ve kısa boşluklar ayır­
dedilirse iki taraflı köşklerle çevrilidir; hele yazın çok işlek­
tir; pazar günleri, yer yer Beyoğlu Caddesi 'ni andıran insan 
akınları, canlı kaynaşmalar görürsünüz; başka günlerde de 
akşam üstleri değme şehir caddelerinden daha kalabalık­
tır. . .  Öyle olmakla beraber dünyanın en rahatsız, bakımsız, 
düzensiz ve tehlikeli yolu orasıdır. Tramvaylar caddenin 
yanlarında işler; ortadan vızır vızır, zikzaklar yapa yapa sar­
hoş otomobiller son süratle geçer; yaya kaldırımı yapılması 
lazım gelen daracık, şerit eninde toprağı otlar, dikenler bas­
mıştır, hendekler çevirir; yahut bazı mülk sahiplerinin dö­
şedikleri, birbirini tutmaz çimentolar örter. Önümüze bak­
madan bir dakika yürüyemezsiniz. Zira şimdi taşlar üstünde, 
sonra betondasınız; biraz ötesi çukurdur; hendekle de kar­
şılaşabilirsiniz. O sebepledir ki herkes kendini ortaya atar; 
orta dediğimiz yer sağlı sollu tramvay ve otomobil geçididir; 
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efsanelerde tarif edilen Mesina Boğazı'nın yürür kayalıkları 
gibi birinden kurtulursanız ötekinden aman bulamazsınız. 

Netekim, daha geçen gün mevsimin ilk kurbanını ver­
dik: On dört yaşında bir kızcağız otomobilden korunayım 
derken kendisini tramvay alunda buldu, taze canından 
oldu. Her yıl bu çeşit felaketler birkaç ailenin bağrını yakar. 
Bağdat Caddesi'nin son devir tarihi pek kanlı, pek uğursuz­
dur. Yüz binlerce lira sarfile yapılmış süslü köşklerin pen­
ceresinden zengin insan kafaları ara sıra uzanır, kan revan 
içinde götürülen cinsdaş cesetlerini seyreder. Fakat hiçbiri 
yaya kaldırımını yapmak zahmetine, masrafına yanaşmaz. 
Ona vereceği parayı bahçesinin, karısının, kızının süsüne, 
pokere sarfeder. Üstü kaval, içi şişhane bir yolun ve bir zen­
ginliğin en gülünç ve acıklı örneği Bağdat Caddesi ' <lir. . 

Bağdat Caddesi 'ni ne belediye ne de seyrisefer zabıta­
sı benimser. Emlak sahipleri ise bir yazlığını binlerce lira­
ya kiraya verdikleri konforlu köşklerine hendek atlıyarak, 
dikenlere sürünerek, çalılar ayırarak girerler. Vaziyet "or­
tası çamur, yandan gel ! "  türküsüne bile uymaz, zira ortası 
ölümdür, yanlar ise yoktur. Dedelerimiz bu yoldan ağır ak­
sak Bağdat'a giderlermiş. Biz, terakki asrında ise hız verdik: 
Bağdat Caddesi'nden Bağdat'ı değil ama çarçabuk öbür 
dünyayı boylayabiliyoruz. 

Tan, 1 6  Haziran 1 94 3 
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BELGRAD ORMAN/'NIN ADI 

B elediye reisi halka açmak üzere olduğu Yıldız Parkı 'nı ,  
yine halka açılacağını beklediğimiz Emirgan Korusu'nu 

ve İstanbul şehrine, çektiği yağmur bulutlan ile şu seçme 
yeşilliği şu herdem tazeliği veren Belgrad Ormanı'nı gazete­
cilere gezdirdi. Fakat biz bu sefer o ormandaki Mahmudiye 
bendini geçtik, patikadan bile yoksun, ıssız izbe kaldığı için 
şimdiye kadar su yolcularından başka hemen hemen kimse­
nin ayağını basamadığı Büyük Bend'e yeni açılmış bir yol­
dan ulaştık. Yıldız Parkı da, Emirgan Korusu da Cennetten 
birer köşe idi; Büyük Bend'in bulunduğu yer ise tabii güzel­
liğile Cennetin ta kendisi idi. Gürbüz bir ormanla fırdola­
yı çevrilmiş çiçekli bir göl. . .  Adeti renkli filmlerde gördü­
ğümüz bir Kanada manzarası, yahut Lamartine'in meşhur 
"Göl" manzumesile gençliğimizde bizi kendimizden geçe­
rek içinde dolaştırdığı yağlıboya hayal ve his ülkesi! 

Şiir ve içlilik tarafı bu . . .  İşin ansiklopedik kısmına gelin­
ce gözü hiç yormıyacak ve tablonun güzelliğini bozmıyacak 
bir hünerle -ne koca koca duvarlar, ne minare boyu sed­
ler- gayet sade bir mimarlık eseri olan o bend, rivayete göre 
Bizans devrinden kalmış, sonradan Sinan 'ın himmetile ye­
nilenmiş, bir kitabeden anladığımıza göre de III. Ahmed za­
manında da şehir nüfusu arttığından su ihtiyacını önlemek 
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için genişletilmiş, yarın, sulh erişinde burası yol ve otomobil 
sayesinde İstanbul'un şüphesiz ki can atacağı gezinti yerle­
rinden biri olacak, harp sonu nesli burada ormanlı göllerle, 
has eğlencelerle bambaşka bir keyif sürecek . . .  

Peki, acaba neden oraya Belgrad Ormanı adını vermi­
şiz? Aramızda bulunan sayın bir bilginin eskiden beri me­
rakımı uyandıran bu sorguya verdiği cevaptan anladık ki 
fethedildiği sırada Belgrad'dan bir miktar adam getirtip 
ne hikmetse İstanbul'un su hazneleri etrafına yerleştirmi­
şiz. Fakat bereket uygunsuz hallerile bizi usandırmışlar, ters 
yüzü geri yollamışız. Fakat kendileri giUniş, şehirlerinin adı 
ormana yadigar kalmış. Cihangir milletler, tarih boyunca 
kazanılmış zaferleri hatırlamak için meydanlara, caddelere, 
parklara belediye ve hükümet kararile yabancı memleket 
adları koyarlar. Bizimki kendiliğinden halk ağzında döne 
dolaşa konulmuş . . .  Pek iyi olmuş! 

Tan, 26 Haziran 1 943 
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YENİ FİKİR MERKEZİMİZ 

B aşmuharririmizin1 dediği gibi son yıllarda fikir ve �anat 
hayaumız bakımından Ankara'nın yükseldiği , lstan­

bul'un ise düştüğü şüphe götürmez bir hakikattir. Şüphesiz 
ki yeni fikirlerin, yeni sanat hareketlerinin, yeni hamle ve 
yeni düşünüklerin merkezi daha ziyade Ankara'dır. Bunun 
sebebi nedir? Sayın başmuharrir o ciheti araştırmadığını 
söylemekle beraber meseleyi aydınlatmıyor da sayılamaz: 
"Ankara'da kurulan fikir ve sanat müesseseleri mütefekkir 
ve sanatkarlarımızın mühim bir kısmını ortaya çekmiştir. Ti­
yatro-opera mektebi oradadır. Muhtelif devlet müessesele­
rinde çalışan mütefekkirler ve münevverlerimiz Ankara'nın 
zinde, hamleci, inkılapçı ruhu fikir ve sanat hayatına ya­
ratıcı bir kudret vermiştir. " İşte bu sözler, aranılan cevabı 
teşkil eder. Fariside "kuş yem bulduğu yere gider" diye bir 
söz vardır; mütefekkir ve sanatkarın ille yokluk çekmesi şart 
değildir; o hem geçinebileceği hem de kendine benzerle­
rin toplandığı bölgeyi bulmak ister. Fikir verimile yaşamak 
imkanına henüz erişememiş ülkelerde fikir ve sanat adamla­
rı, yardımına muhtaç bulundukları hükümetin yanı başında 
bulunurlar; bu suretle de lüzumlu olan yardımı her yerden 

1 Tan gazetesinin başmuharriri Zekeriya Sertel (hzl.) 
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kolay sağlarlar. İstanbul'u "her tarafa nur ve ışık yayan bir 
kültür şehri" haline sokan ne Boğaziçi 'nin güzelliği ne de 
nüfus çokluğu idi; devletin başşehri olmak itibarile burada­
ki münevverlerin hükümet tarafından çarçabuk sezilip ko­
layca himaye görebilmeleri, kıymetlerinin bilinmesi idi. 

Ankara'da toplanan münevverler için hayırlı bir ci­
het de şudur: Şehir, İstanbul kadar dağınık değildir; derli 
toplu olduğundan bunlar daha sık buluşup daha düzenli, 
programlı çalışabilmektedirler. Gençliğe ve sanat alemine 
elini uzatmak fırsatını kollayan değil de bu fırsatı yaratan 
hükümetin yardımile birçoğu Millet Meclisi 'nde, devlet da­
irelerinde, maarif teşkilatında, tercüme ve matbuat işlerin­
de, radyo yayımlarında çalışarak geçimlerini temin ederken 
resmi vazifelerinden ayırdıkları vakti de sanat ve fikir haya­
tına verebilmekte, devamlı buluşmalarla da birbirlerinden 
kuvvet almaktadır. Ayrıca -Başmuharririmizin işaret ettiği 
gibi- o şehirde inkılabın hamleci ruhu herhangi meslekte 
olursa olsun insanı kavrayıp daha çalışkan, daha verimli bir 
hale getiriyor. 

Asıl mesele elimizin altında bir fikir ve sanat merkezinin 
bulunmasıdır. İstanbul olmazsa Ankara olsun. İş yerde de­
ğil, mahsuldedir. Üzümünü ye de bağını sorma derler. Bize 
lazım olan da dolgun fikir ve sanat salkımlandır. 

Tan, 3 Temmuz 1 943 
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GÖZE GÖRÜNMİYEN SARAY 

E ski sarayın gittikçe gözden nihan olduğuna, üç, dört bu­
çuk kubbecikle yer yer duvar parçalarından ve bir sivri 

kuleden başka oralarda gözle görünen bir şey kalmadığına 
dikkat ettiniz mi? Bu sefer, Cumhuriyet' in XX. yıldönümün­
de koca saray projektörlerle aydınlanınca Galata tarafından 
ve köprü üstünden bakanların görecekleri manzara kalın, 
sık, derin bir yaprak köpüğüne, omuzlarına, hatta hemen 
hemen gırtlağına kadar batmış, ne olduğu bellirsiz bir 
kurşun yığınından ibaret kalacak, şöhretli saray, deniz yo­
sununa gömülmüş acayip bir enkaz hissini uyandıracakur. 
Ağacın fazlası , kendi haline bırakılıp bir derece şahlanmışı, 
azmanlaşıp göklere uzanmışı tarih ve mimarlık bakımından 
değeri olan binalarla abideler için zararlıdır; yeşilliğin, göl­
genin de bir haddi, kıvamı,  ölçüsü, estetiği, tuvaleti vardır. 

Süleymaniye ve Sultanahmet camileri, farzedelim, böy­
le bir ormanla çevrili olsaydı da meydanda yalnız kubbeleri 
ve minareleri kalsa, umumi heyetleri örtülse idi, güzellik­
leri hakkında tam bir fikir edinmek, bakınca zevk duymak 
imkanı bulunur muydu? İnsan dehasının, hünerinin ve 
emeğinin fışkırıp gelişerek sağlam bir şekil aldığı yerlerde 
ağacın vazifesi onları boğup başlarına oturmak değil, bah­
çe mimarisine uygun olarak yer yer, ötesinden berisinden 
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süslemek, şurasına burasına gölge vermek, nihayet hafifçe 
çerçevelemektir. Netekim camilerimiz bu haldedir; ne tam 
kuru ne de yeşilliğe gömülüdür. Birkaç çınar, dört beş servi, 
iki üç çitlenbik ve karadut hepsini yeter derecede ağaçlan­
dırmış; fakat şımarıkça dizlerine unnanıp tepelerine çıkma­
mıştır. Halbuki eski saray, parkın bu gidişi, bu köpürüşü, bu 
başı boşluğuyla beş on yıla varmaz yeşil çuha ile örtülmüş 
bir tabuta dönecek, tamamile örtülüp kapanarak yosun me­
zarına gömülecektir. En ileride, daha dün gözler önünde 
duran Bağdat Köşkü'nü bile artık güç sezer olduğumuzun 
farkında mıyız? 

Bu sebepledir ki, işten anlıyanlar saray parkında biraz 
bahçe berberliği yaptırmak lüzumuna inanıyorlar. Bazı 
ağaçların fazla yükselen dallarını kesmek, bazılarını ara­
lamak, bazı yerleri ferahlatmak suretiyle binayı icabeden 
cephe parçalarından yer yer göstermek hayırlı bir iş olur. 
Biz orada balta girmemiş zannını veren bir orman değil, ba­
kımlı bir park ortasında tarihe mal olmuş bir saray görmek 
istiyoruz. 

Tan, 8 Temmuz 1 943 
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ON YILDA HAZIRLANACAK BİR 
"İSTANBUL KILAVUZU" 

V olonel jacquot adında, papağan isimli bir Fransız yiik-
1'.sek subayı , Suriye' deki sömürge ordusu kadrosuna alı­

narak günün birinde Lazkiye'ye, daha sonra İskenderun 'a 
memur edildi. Kendisini bir yayla kasabasında uzaktan gör­
müştüm. Dolgunca karınlı, şişkin enseli, posca bıyıklı oldu­
ğu için ilk bakışta babacan adam tesiri yapan bu eski tarz­
da geçkin askerin Fransız ordusuna ve istihbarat teşkiline 
ne faydası dokunduğunu bilemem. Bildiğim nokta şudur. 
Meslekdaşlannın çoğu gibi Kolonel Jacquot da Türk dos­
tu değildi; Türkiye'den çekilip oralara sığınmış azlıkların 
azılıları ile arası daha iyi idi. Hatta aklımdan çıkmaz: Hatay 
meselesinin kızışuğı hengamede, Deyrizor'da Hokomiserlik 
delegesi olarak bulunurken -vazife ve salahiyetlerini aşmak 
suretile- bir Arap gazetesine verdiği demeçte lüzumsuz bir 
coşkunluğa kapılmış, kır auna binmiş, elde yalınkılıç, sev­
diği fedailerin önünde hududa koşacak ve Toroslan aşacak 
gibi gülünç bir tavır takınmışu ! 

Şimdi nerededir? Adı sanı unutulan Majino hatlarında 
mı can verdi, esir mi düştü? Yoksa Dögolcu, Jirocu, Petenci 
midir? Kestiremeyiz. Fakat politik hüviyetini bir tarafa bıra­
kınca Kolonel Jacquot'ya karşı yaptığı önemli bir hizmetle 
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verdiği güzel bir örnekten dolayı senpati duyduğumu söyle­
mekten kendimi alamam. 

* * * 

Kılıç sahibi olduğu gibi, bu kolonel kalem sahibidir de . . .  
Loti ve Farrere mesleğinde bir edebiyat üstadı mıdır? Hayır. 
Onlar gezdikleri memleketler üzerine, tipleri, karakterleri ve 
tabiat manzaralarını ön planda tutarak hayal ve his yardımi­
le süslü eserler yazmışlardır. Jacquot sanatkar değildir; yüre­
ğinde ince duygulara ve zihninde hülya menevişlerine yer 
vermiyen bu asker, kuru görüşlü bir gezgindir ve bir "tetkik 
adamı"dır. Bulunduğu iki bölgede, yüksek salahiyetli vazife­
sinin verdiği geniş imkanlardan faydalanarak programlı ve 
devamlı gezintiler yapmış, araziyi at sırtında, otomobilde ve 
yayan adım adım, karış karış gezmiş, notlar almış, askerliğe, 
tarihe, eski eserlere, ırklara dair o zamana kadar ne yazıldıy­
sa gözden geçirmiş ve irili ufaklı haritalarla dolu çok özlü, 
kılı kırk yaran birer rehber vücuda getirmiştir. 

Jacquot'nun Lazkiye ve üç ciltlik Antakya rehberleri, 
değme benzerlerile kıyas edilemiyecek ustalıkta, değerli 
eserlerdir. Size bu kılavuz kitaplardan aşağıda bir örnek, 
daha doğrusu bir fikir vermeden önce Matbuat Umum Mü­
dürlüğü ile diğer salahiyetli makamların dikkatini çekmek 
isterim: Antakya hakkındaki eser -muharririn politik tesir­
lere kapılarak içine soktuğu hatalı parçaları budanmak ve 
kendi görüş ve bilişlerimize aşılanmak suretile- dilimize 
çevrilmelidir. Jacquot şayet bizim düşmanımız idiyse eseri 
bir ganimetimiz olsun ! :Bu yapılınca Hatay vilayeti, tarihe 

1 1 8 



mal olduğu ilk günlerinden başlıyarak bütün sergüzeşti ile 
canlandıktan başka o bölgede turizm bakımından aydınlan­
mamış bir karış toprak kalmıyacaktır. Hatay kadar hem ta­
rih hem eski eserler bakımından zengin ve manalı bir ülke 
dünya yüzünde az bulunur. 

* * * 

Kılı kırk yardığını söylediğim o rehber, eski zamana ve 
bugünkü duruma dair umumi malumatı tastamamına ver­
dikten sonra insanı kolundan tutar, gidilecek yerin semtine, 
nakil vasıtasına göre -orası belki de hiç imar yüzü görmemiş 
bir dağ geçitidir- başlar kilometreden kilometreye etrafı an­
latmağa, göze görünenler veya tarihe gömülüp de görünmi­
yenler hakkında bildiklerini anlatmağa . . .  

Mesela İstanbul'dayız ve Üsküdar'a çıkmışız. Bağdat 
Caddesi 'ni tutturup Pendik'e kadar karadan gideceğiz . . .  
Koca yolda dikkate değer ne gibi bir bina, abide, çeşme, 
köprü varsa kuruluşlarını, kıymetlerini anlatır, yerinde yel­
ler eseni de unutmaz. O yoldan geçmiş ordular veya o ci­
varda olmuş muharebeler, meşhur vaka' lar, her dönemeçte 
uzaktan görünen manzaralarla bellibaşlı yerler, yine kitapta 
yer almıştır. Ama bu kitabı turist ellerinde gördüğümüz her 
dilden rehberlere benzetemeyiz; o rehberlerde ancak pek 
göze battıkları için yabancıyı ilgilendirecek bellibaşlı şeyler 
hakkında, yine bir yabancıya yetecek malumat vardır. Kayış­
dağı gibi henüz yolu, izi olmayan bir tepeye çıkmak istiyene 
turist rehberi adım adım kılavuzluk edemez ve "Kayışdağı " 
kelimesi için bilgi veremez. 
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Bağdat Caddesi 'ni tutan bir adama hangi pratik eseri­
miz vardır ki Ayrılık veya Selami Çeşme hakkında, dünkü 
ve bugünkü vaziyetlerini öğreten bir şeyler söyliyebilsin? 
Şimdi Caddebostanı adını almış olan Cadıbostanı 'nın han­
gi sebeple isim değiştirdiğini ve Suadiye'nin o namı neden 
aldığını, Bostancı 'ya da vaktiyle Bostancı başı denildiğini 
bize öğretsin? Biz İstanbul şehri içinde, denizdeki balıklar 
gibi gezer, dolaşırız; balıklar denizi , biz şehri bilmeyiz. Hala 
Moda'nın hangi tarihten beri ve ne için -hatta moda sözü 
dile geçmeden- böyle bir isim aldığını öğrenmiş değilim. 
Bu kadar bilgisizce yaşamak benim hoşuma gitmiyor! 

* * * 

Konuşmama sebep olan asıl meseleye şimdi geliyorum: 
İstanbul'un beş yüzüncü fetih yıldönümü münasebetile bü­
yük ve masr.tllı işlere gireceğiz. Bunlar zafer takı yapmak, 
şehri donatmak, eğlenceler tertip etmek, kendimizi yedi 
gün yedi gece şenliklere vermek gibi geçici ve sudan hazır­
lıklardan ziyade göze aldığımız hedef İstanbul'u büsbütün 
başka, esaslı ve özlü bir imar çehresine kavuşturmak, asır­
ların savsaklığını unutturmak, işlediğimiz belediyecilik gü­
nahlarını topyekun affettirmektir. Mükemmel! Ne kadar 
özensek, emek versek, masrafa katlansak yeridir. Tanrı'ya 
şükredelim ki o kutlu yıldönümünden önce, böyle bir lü­
zumu sezen ve yürütmesini bilen bir devlet şefine, bir idare 
sistemine nail olmuş bulunuyoruz. Bin bir iç veya dış kar­
gaşalıktan, harplerden,  yer yer kıyamlardan, bütçe açıkla­
rile iktisadi buhranlardan başını kaşımağa vakit bulamıyan 
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ve kolu imar işine bir türlü uzanamıyan çürük hükümetler 
elinde, beş yüzüncü fetih bayramı bir fener alayından öteye 
geçemezdi. 

İşte göze aldığımız azametli işler ve masraflar arasına 
katılacak bir ufağı, fakat çok lüzumlusu da deminden beri 
bahsini ettiğim şekilde ve tek kilometre murabbaı bile unu­
tulmadan gerçek ve ilmi manada, resimlerden ziyade hari­
talarla ve krokilerle dolu bir İstanbul Kılavuzu vücuda getir­
mektir. Buna, yalnız kütüphane başında vesikalar karıştıran 
zevatın değil, şehir ve dolaylarını her türlü vasıta ile, hatta 
vasıtasız, adım adım dolaşabilecek dinç fikir adamlarının 
da yardımı gerektir. Firenk rehberlerinin tercümesini iste­
miyoruz; yerli ve kusursuz bir eser yapalım ki, dilden dile 
çevrilsin, elde 11 ele gezsin, yepyeni bir kıymet ifade etsin ve 
İstanbul üstündeki sis artık dağılsın! 

* * * 

Kalan on yıl böyle bir işe ancak yeter. Söylemesi ben­
den, başarılması sayın belediye reisinden ! 

Tan, 1 8  Temmuz 1 943 
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DÜNYA YIKILIRKEN YAPTIKLARIMIZ 

• 

I ki numaralı Cihan Harbi sırasında İstanbul ve İstanbullu 
için saadet, sulh, huzur timsali -şaşacaksınız ama- yeni­

lediğimiz Mısırçarşısı olabilir. Neden? Zira üç yıldan beri bu 
şehirde bir Mısırçarşısı meselesi vardır. İstimlak muamelele­
rinden başlıyarak kubbeciklerinin tepelerine dikilen acaip 
laleden alemlere, kapı üstlerindeki çifte "vav"lara, tavanla­
rına nakşedilmiş renkli motifler, bütün bunların silinip si­
linmemesine, kaldırılıp kaldırılmamasına dair yazılanlarla, 
yerlerinden incelemeler yapan yüksek heyetler, şikayetler 
veya medhiyelerle Mısırçarşısı, zihinleri iyice yormuş, gazete 
sütunlarını doldurmuş, sohbetlere sermaye olmuştur. Daha 
aylarca, belki yıllarca günün konusu olmakta devam etmesi 
ihtimali de yok değildir. Madem ki memlekette, nihayet eski 
bir binanın restore edilmesinden ibaret güzel, fakat ne de 
olsa ufak bir iş ön planda bu derece fikirleri meşgul edebil­
mektedir. O halde bu memleket gerçekten mes'uttur. Eğer 
-Allah esirgesin- başımızda çok ciddi, belalı meseleler ol­
saydı elbette ne bu tamiri yapmağa ne de lafını etmeğe vakit 
bulurduk. İşte Mısırçarşısı 'nın, beş kıta yanıp yıkılırken biz­
de bir sulh, refah ve rahatlık timsali oluşu bu noktadandır ve 
bu noktayı düşününce memnunluk duymamak imkansızdır. 

Ama denilebilir ki Mısırçarşısı bir müddet, eski halinde 

1 22 



kalabilirdi; kalmasında mahzur yoktu; ona sarfedilen emek­
le, para ile mesela birkaç hastahaneye paviyon eklenebilir, 
birkaç düzine etüv makinesi alınabilir, bir talebe yurdu 
açılabilir, serseri çocuklara bir damaltı yapılabilir, şehir te­
mizliği daha modern vasıtalarla sağlanıp her şeyden önemli 
olan sıhhat ve iaşe işleri bir derece daha iyileştirilirdi. Bu 
fikirleri de büsbütün yabana atamayız. Fakat ne olursa ol­
sun, Mısırçarşısı, Eminönü'nden geçerken bana yolumu de­
ğiştirip arka caddeye sürükleyen ve aldığı yeni şekli zevkle 
seyrettiren bir başarıdır. Ömrüm vefa edip de hem geniş­
liyen Eminönü Meydanı'nı hem meydana çıkan o çarşıyı 
görebildiğime seviniyorum. Hele bu işlerin dünya kasırgası 
ortasında sağlandığını düşündükçe Mısırçarşısı 'nı bahtiyar­
lar ülkesi haritasının bir mikyası gibi görmekten kendimi 
alamıyorum. 

Tan, 26 Temmuz 1943 
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ŞÖHRETLİLERİN MEZARI 

V asımpaşa'ya inen yol üzerindeki ufacık, pek şirin, içine 
1'...ilah heykeli konmuş bir av ormanı paviyonu kadar zarif 

yapı meğerse Katip Çelebi'nin türbesi değilmiş; başka bir çe­
lebi katibin imiş. Fakat asıl Çelebi'nin, yani Hacı Halife'nin 
mezarı da Zeyrek semtinde keşfolunmuş; diriye olduğu ka­
dar ölüye de saygı göstermeyi bilen belediye bu yeri temiz­
letecek, kayıplara karışmaktan kurtaracakmış. İlim ve sanat 
alanında şöhret yapmış ulularımızdan çoğunun mezarı ne­
rededir bilemeyiz. Mesela Fuzuli için Kerbela'da gösterilen 
tümsek gerçekten onun yattığı toprak mıdır? Nefi 'nin meza­
rı yoktur. Nedim, rivayete göre Üsküdar'da Karacaahmet'te 
gömülü imiş . . .  Acaba doğru mu? Nabi'nin yine orada bir me-
zarı varmış . . .  Ne haldedir? Hatta değil Nabi'nin, Nabizade 
Nazım'ın Göksu kıyısındaki kabri -gençliğimde birkaç kere 
ziyaret etmiştim- korkuyorum yola karışmış, çiğnenmiş ol­
masın !  Nabi'nin ve Enderuni Vasıfın mezarları belli midir 
bilmiyorum. Ancak Şeyhülislam Yahya, Sadrıazam Koca Ra­
gıp, Kazasker Baki veya Mevlevi şeyhi Galip Dede gibi yüksek 
makam ve post sahibi şairlerin -bir türbeye, bir tekkeye sı­
ğınmak imkanını bulduktan için- mezarları yıkımdan kur­
tulabilmiştir. Musiki üstadı ltri'nin Edirnekapısı tarafındaki 
kabri, eğer acele etmeseydik kaybolup gidecekti. 
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O halde bugünün nesline bir vazife düşüyor: İstanbul, 
yeni imar hareketlerile açılıp genişletildiği sırada yollara, 
parklara, yeşil sahalar karışıp büsbütün çiğnenmeden önce 
bellibaşlı ilim ve sanat adamlarımızın mezarlarını programlı 
bir çalışma ile ayırdetmek, bulmak, listesini yapmak ve son­
ra da bir broşürle halka ve gelecek nesillere bildirmek. Yu­
karıda işaret ettiğim gibi Kırdar Belediyesi, şimdiye kadar 
gelmiş ve belki de şimdiden sonra gelecek belediyelerden 
fazla böyle bir gayreti hoş görecek, ona elinden gelen yardı­
mı yapacak, hatta sandığıma göre o himmete önayak olacak 
kadar iyi niyetli ve geniş düşüncelidir. Son yıllarda belediye­
miz, şehircilik mefhumu içinde mezarlıkların ve hele şöh­
retlilere ait mezarların büyük bir yeri olduğunu uzun uzun 
anlatmağa lüzum bırakmayacak derecede yükselmiştir. 

Tan, 1 8  Ağustos 1 943 
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AÇAMADIGIMIZ GEÇİD 

B ir tarihte, Kahraman Ağa adında bir adam Topha­
ne'den Üsküdar yakasına geçmek isterken kayıkçılarla 

uyuşamıyor; işi inada bindiriyor, "Ben,"  diyor, "karşı tara­
fa şu kısacık deniz parçasını geçmeden de ulaşabilirim ! "  ve 
başını alıyor, bütün Karadeniz 'i  karadan çevirdikten sonra 
Anadolu yoliyle Üsküdar'a giriyor. İşte o sebepten kendisi­
ne "inatçı Kahraman Ağa" adını veriyorlar. Bu gerçekten 
olmuş bir vak'a değildir; Jules Veme'in geniş hayalinde 
gelişmiş hoş bir seyahat romanıdır. Fakat muharririn çoğu 
eserlerinde olduğu gibi ciddi bir noktaya, yarının bir mese­
lesine dokunmaktadır: Avrupa ile Asya'yı, en dar kısmından 
birbirine bağlamak . . .  İster deniz al undan bir tüb ile, ister 
deniz üstünden köprü ile ! 

Halbuki biz o iki kıt'ayı henüz feribotla bile bağlamış 
sayılamayız. Araba vapurlarımız eskilik bakımından adeta 
"kağnı vapurları " denilecek şekildedir; onlardan daha der­
me çatma, yarım yamalak, acınacak derecede komik feribot­
lar dünya yüzünde kalmamışur. Yolcu ve yük vagonlarını ka­
tar halinde içine sığdırarak aktarmasız bir kıyıdan ötekine 
geçiren araba vapurlarının vızır vızır işlediği bir asırda köh­
ne, emekdar Bağdat' dan feribot yapmağa kalkışmamız -eski 
zamanlan bırakalım- son yirmi yıldan beri de bu işe hiç 

1 26 



kulak asmadığımızı gösterir. Geçen Cihan Harbi 'nde rah­
metli Cemal Paşa, Saraybumu-Kızkulesi arasında kurulacak 
bir köprü için esaslı incelemeler, keşifler yaptırmıştı; onlar 
da kendisile beraber unutulup gitti. Şimdi hatırlamamız ve 
bu mesele ile biraz kafa yormamız, kıt'aların iki ucunu bir 
araya getirmemiz lazım geliyor. Niçin "şimdi" diyorum? Zira 
İstanbul'un beş yüzüncü fetih yıl dönümüne geniş projeler­
le hazırlanıyoruz. Fatih' in büyük bir ihtimalle eski Adliye 
binası arsasına, Anadolu yakasına bakan kocaman bir hey­
kelini dikeceğiz. Korkarım bir gün o heykel bize dönüp kaş­
larını çatarak şöyle deyivermesin: "Beş asırda el ayası kadar 
bir deniz parçasının hakkından gelip de iki kıt'ayı kavuştu­
ramadığınızı hatırlattığı için beni bu manzaranın karşısın­
dan çekiniz . . .  Üzülüyorum! "  

Tan, 1 9  Ağustos 1 943 
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KADIKÖY HALİNİN HALİ 

G 
alatasaray Karakolu ile çıkıntısının yıkılması Beyoğ­
lu'nun nefes borusuna takılıp kalmış kaskatı bir 

lokmayı yerinden oynattı ve sürükleyip götürdü; İstiklal 
Caddesi'ne ferahlık verdi. Şayet bu iş son yıllarda pek alıştı­
ğımız yeni meydanlardan önce yapılsaydı kıymetini daha iyi 
anlayacak, hep bir ağızdan alkışlayacak resimlerini koyarak 
halka büyük bir "icraat" gibi göstermekten kendimizi alamı­
yacaktık. Düşünmeli ki o çökmüş karakol binası ile o gudu­
bet çıkıntı uzun yıllardan beri en işlek caddemizi tıkadığı , 
şiddetle çirkinleştirdiği ve o müddet içinde nice belediye 
reisleri gelip geçtiği, hele bir tanesi demir atıp kaldığı halde 
bir türlü kaldırılamamış, bu kadarcık bir engelle bile başa 
çıkamamıştı. Şimdi ferahlama hareketlerine alışmış olduğu­
muzdan Galatasaray köşesinin pek beklenilen temizlenme 
ameliyesi bize çok tabii bir şey gibi geldi. Bu imar işlerine 
kanıksadığımızı göstermek bakımından belediyemizin lehi­
ne halk efkarındaki değişikliğe işarettir. 

Şu var ki eski çirkin binaları yıkıp meydanlar açarken 
ve eski binalardan değerlilerini kurtarmağa çalışırken ye­
nilerden bir kısmını da koruyamadığımız şüphe götürmez 
bir hakikattir. Mesela Kadıköy hali bunlardan biridir; daha 
yakın zamanda yüz binlerce lira harcayarak yaptığımız koca 
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bina, bugün hemen hemen mahut Galatasaray Karakolu'nu 
hatırlatacak bir haraplık manzarası almıştır. Kırık camlara 
yamanmış gaz sandığı tahtalarile camsızlıktan iskelete dön­
müş demir siperlerile avlusuna yığılmış dağınık kablo am­
balajları, otomobil döküntüleri, boyasızlık ve bakımsızlığile 
halin hali içler acısıdır; şirin iskele meydanını yangın yerine 
çevirmiştir. Asıl tuhafı bu bina içinde itfaiye ve galiba mali­
ye şubeleri gibi bazı resmi daireler çalışmaktadır; yani ha­
yat vardır; fakat dışından bakınca gözler damında baykuşlar 
aramaktadır. Lüzumsuz idiyse neden kuruldu? Az çok işe 
yarıyorsa niçin bakılmıyor? Bir gün gelip de daha fazla işe 
yaraması ihtimalini düşünmemiz, tamir koymamız ve yıllık 
bir tamir tahsisatile sağlamlığını koruyup çirkin manzara­
sını gidermemiz icap etmez mi? Sanırım ki Kadıköy halini 
kendi haline bırakıp bakımsızlıktan nihayet Galatasaray Ka­
rakolu gibi yıkıcıya vermeğe hazırlanmıyoruz. Eğer yıkmak 
bir belediye zevki ve ihtiyacı ise bu zevki sağlayacak lüzum­
suz ve köhne binaların İstanbul'da sürüsüne henüz kıran 
girmemiştir. 

Tan, 1 5  Eylül 1 943 
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YENİ SEMT İSİMLERİ 

Amavutköyü ile Mirgün isimlerinin değiştirilmesi hak­
kında Şehir Meclisi'ne bir teklifte bulunulmuş. Beledi­

yenin ve Şirketi Hayriye'nin Mirgün şeklinde yazdığı semte 
biz Emirgan deriz; Mirgün'de oturmaz, Mirgün Korusu'nda 
dolaşmayız; Emirgan'da evimiz olur ve Emirgan Korusu'nda 
gezintiye çıkarız. Bu işdeki aksaklık ismin halk dilinde baş­
ka, hükümet dilinde yine başka türlü anılmasındadır. Kötü 
tarihe saplanmış, ağız alışmış, hoşlanılmış zararsız bir semt 
adını büsbütün değiştirmektense -tıpkı eskiden hükümet 
yazısında Gekboze'yi halk ağzı Gebze yaptığımız gibi- bunu 
da resmen Emirgan'a çevirip geçmeliyiz. Kesin bir zaruret 
olmadıkça semtlere kendinden öncekini hiç hatırlatmıyan 
adlar takmak lüzumsuz bir kargaşalığa yol açar. İsim koy­
mak? İnsanlarda salgın halde hüküm süren bir merak da 
budur. 

• Arnavutköyü sözünün kalmasında ciddi bir mahzur 
görmüyorum. Nice zamandan beri kanı kanımıza karışmış, 
emeği emeğimize katılmış, en yüksek mevkilerde yer almış 
cevherli bir unsura-katı bir ırkçılık zihniyetile- Boğaziçi 'nde 
bir köy adını neden çok görelim? Bu ismi taşıdığı için orası­
nın bir yabancı üssü ve sömürgesi olmıyacağı da muhakkak­
tır. Bırakalım, Arnavut öfkesine benziyen coşkun akıntısile 

1 30 



bu semt eski adını taşımakta devam etsin. Yeni nesle en çok 
hatırlatacağı şey olsa da kağıt helvasile kebap kestanedir! 

• Şehir Meclisi 'nin Maltepe'deki korkunç isimli Dragos 
Dağı 'na Orhantepe ismini yakıştırması pek yerinde bir ka­
rardır. Zira yarın İstanbul'un güzel bir yazlığına çevrilecek, 
bezenip modernleştirilecek olan bu kurak, ıssız dağ henüz 
bir isim sahibi değildir; yerlisinden başka kim baksa sorar: 
"Şu kel tepeye ne derler?" İlk defa şenleneceği, bir hüviyet 
alacağı için oraya fatihinin adı verilmesini hem bir kadirbi­
lirlik, hem de öz dile hürmet sayarız, alkışlarız. 

Tan, 6 Kasım 1 943 



İÇİ BAŞKA, DiŞi BAŞKA 

B ele?iye reisimizin başardığı işlerin başında Mısırçar­
şısı nın yenilenmesi gelir. Havanın güzel olduğu 

hiçbir gün yoktur ki tramvaydan Eminönü'nde inip de 
Bahçekapısı 'na yürüyeceğime yolumu uzatarak camiin arka­
sını dolanmıyayım ve bu çarşının aldığı hoş manzarayı dı­
şardan uzun uzadıya bakarak keyifle oyalanmıyayım. Peki, 
içi? Onun hakkındaki fikrim nedir? Henüz girmedim; gir­
mekten çekiniyorum. Zira açılış töreninde bulunan Ulunay, 
duvarların ve tavanların nakışsızlığı yüzünden çarşıdaki Ma­
nasur dehlizlerine benziyen çıplaklıktan sızlanmıştı. Türk 
ince sanatlar zevkine hakkile ermiş, bizi hem zevkine, hem 
malfımauna tamamiyle güvendirmiş olan Melek Celal üsta­
dımız da dış kısmı övdükten sonra iç kısımdan pek memnun 
kalmadığını söylüyor: "Bilmem neden orası bende Roman 
üslubunda bir basilik tesiri bıraktı ," diyor ve tevazü göstere­
rek sebeplerini mütehassıslara sorduğunu, bunların da "Es­
kiden mevcut ahşap birtakım balkonların kaldırılmasından 
ileri geldiği" fikrinde bulunduklarını ilave ediyor. 

Demek ki Mısırçarşısı sadece dış tarafından restore edil­
miş, içi eski tezyinatiyle yenilenmiyerek daha ziyade temiz 
kullanışlı, girintisiz çıkınusız bir hal şekline sokulmuştur. 
Böyle olması tabiiydi.  Zira belediye bir "Mısırçarşısı müze-
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si" yapmak maksadını güunüyordu; o çarşıyı hem bir irat 
kaynağı hem de alışveriş yeri olarak kullanmak istiyordu. 
Eğer böyle olmayıp da takati dışına çıkarak sırl İstanbul' un 
eski hayaunı gösteren bir köşe kunnak, canlı bir "adetler 
ve kıyafetler sahnesi" yaşaunak imkanını bulsaydı, yalnız o 
balkonları yeniden yamamak değil, açığı kendi bütçesinden 
kapaulmak üzere kökçü, baharatçı dükkanlarını da bir asır 
önceki saucı kıyafetleri ve acaipliklerile muhafaza eunesi 
lazım gelirdi. Bu iş pek hoş bir şey olabilirdi, hele seyyahları 
çok sevindirdi. Yazık ki her zaman dünya -Güzel sanatlar 
manasına- ar dünyası değil, çok kere kar dünyasıdır! Mısır­
çarşısının içinden belediye ve halk faydalansın; eski sanat 
meraklıları da benim yapuğım gibi dışından baksınlar, gö­
nül avutsunlar. 

Tan, 1 8  Kasım 1 943 
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ETRAFIN I  BİLMEYEN TEK ŞEHİR: İSTANBUL 

Y?zölçümü bakımından vilayetlerimizin en küçüğü olan 
Istanbul haritası masanın üzerinde serilmiş duruyor. 

Ben de üzerindeyim; dikkatle bakıyorum; baktıkça şişiyo­
rum, kızıyorum; kendi kendime diyorum ki; "Biz, bir adaya 
düşüp düştüğü yerlerden ötesini henüz geçmemiş bu adanın 
umumi heyeti hakkında fikir edinememiş eski çağ adamla­
rına benziyoruz. Vilayetin bir tarafına yapışmışız, sıkışmışız; 
fakat o dar bölgeden ötesine gidememişiz. "  İstanbul, İstan­
bullu için etrafı keşfedilmemiş bir cenup Amerikası orman 
şehrinden hemen hemen farksız! Şimdi soracağım: "Kaç İs­
tanbullu şuracıkta burnumuzun ucunda, Rumeli yakasında 
bulunan bir Zekeriya Köyü'nü, Uskumru Köyü'nü, Demirci 
Köyü'nü, Gümüş Köyü'nü bilir? Kaçta kaçımız Anadolu ya­
kasındaki Bozhane ve Paşamandıra'yı görmüş, lrva Deresi 
boyunu gezmiş, dolaşmışızdır? Memleketimizde bir Gallup 
müessesesi olsa da bir anket yapsa anlarız ki asıl şehir ahali­
sinden yüz binde biri böyle bir gezinti imkanı bulamamıştır. 
Elbette bulamaz. Zira şehrin fethinden, yani 490 yıldan beri 
İstanbul şehrini dolaylarına bağlayan yollara kimse emek 
vermemiş, deniz kenarlarına midye gibi yapışan halk, yirmi, 
otuz kilometre içerilere olsun girmek fırsatına erememiştir. 
Eski ve yeni dünyanın hiçbir yerinde, nüfusu bir milyona 
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yaklaşmış, bazı bazı milyonu geçmiş ve hele asırlarca büyük 
bir imparatorluğa idare merkezliği etmiş bir şehir yoktur ki 
onun etrafı böyle Amazon ırmağı kaynağına yakın bir Kı­
zılderili kasabası gibi gidilemez, görülemez, faydalanılamaz 
halde ıssız, bakımsız, allahlık kalmış olsun ! 

* * *  

Halbuki dolayları bizimki kadar güzel, bizimki derece­
sinde hem gezmiye hem işlemiye elverişli şehir pek azdır. 
Gezmeğe değer; zira tatlı su pınarları, hoş dereler, yeşil 
vadiler, kuytu ovalar, gürbüz ormanlar, durgun göller, man­
zaralı tepelerle en süslü tabiat parçalarından biridir. İşlemi­
ye elverişlidir; zira buralarda ekin değilse de çiçekçilik ve 
sebzecilik geniş bir gelişme göstererek büyük bir kazanç 
kaynağı olabilir. Hele park ve süs ağaçları yetiştirmek için 
toprak ve iklim çok uygundur. Fakat haddin varsa yol bul da 
git, yahut yol bulup da bir şey getir. . .  Şayetİstanbul dolay­
ları bildiğimiz dar şerit dışına çıkan yollarla merkeze bağla­
nabilmiş, bu işe asırlarca önce başlanmış, halk şevklendiril­
miş olsaydı o güzel tabiat yüzlerce zengin, şirin, şen köyle 
bezenmiş İstanbul'a yakışık alacak bir bayındırlığa erişmiş 
olacaku. Oysaki şehrimizin iç köyleri içler acısı bir yoksul­
lukta, bakımsızlıkta, geriliktedir. En izbe yerlerdeki köyler­
den hemen hemen farksızdır. Sefilliğine bakınca değil eski 
bir başşehre, yurdun en kalabalık ve kültürel şehrine, hatta 
değil bir vilayet veya kaymakamlık merkezine, bir nahiyeye 
bile kilometrelerce uzak olduğuna hükmetmek zorunda ka-
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lırsınız. İstanbul'un en yakın köyü bu şehre dış kapının dış 
mandalından daha uzaktır. 

* * * 

Bunlar gösterir ki İstanbul vilayeti yoktur, hiçbir zaman 
olmamışur. İstanbul' da yalnız bir şehir vardır. Deniz kenarı­
na tutunmuş, buradaki güzellikleri kendine yeter bulmuş ve 
iç tarafa gitmeyi tamamile lüzumsuz görmüş bir şehir! Onu 
bir zamanlar Kağıthane oyalamış. Alibey Köyü'nden ötesine 
adım atmamak şaruyla! Bir vakitler de Boğaziçi'ne dadanmış. 
Yuşa Tepesi'nden veya Bahçeköy sırtlarından ilerisini hesaba 
katmamak üzere! Anadolu kıyısı güçbela Pendik'e uzanabil­
miş . . .  Yakacık'ı hudut sayarak! Rumeli kıyısı, neden sonra 
Florya'ya varmış . . .  İçeride Mahmutbey denilen bir yer oldu­
ğunun farkına varmadan ! Bir Paris, Londra, Berlin -bıraka­
lım bunları- bir Beyrut akla gelir mi ki bütün yakın köyleri 
merkeze yollarla bağlanmamış ve bu yollar yüzünden o köyler 
yan şehir derecesine gelişmemiş, ayak uğrağı olmamış, asıl 
şehirle kaynaşmamış bulunsun? Bizim İstanbul'un iç köyleri 
Çin Seddi veya Kaf Dağı ardında kalmışur. Hatta birkaç yıl 
önce Şişli Tepesi'nden ayağımızın altında serili duran, üç yüz 
metre aşağıdaki Kağıthane köyüne inivermek imkanı yoktu; 
Kemerburgaz, ele asa alıp ayaklara demir çarık geçirerek yola 
çıkmanız lazım gelen bir masal şehri kadar efsunlu engeller 
arkasına gizliydi; köprü yıkıldığında atınızı balçık tabakasına 
salmak zorunda kalırdınız. Saplanıp ölenler az değildi. Bere­
ket ki doktor Lütfi Kırdar'ın -herkesçe bilinmeyen ve yeter 
derecede belirtilmeyen- güzel bir himmeti de buraları yol-
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larla, köprülerle bezemek oldu. Daha fazlası da yapıldı. Ne­
tekim bir fırsat düştü, geçen yaz pürüzsüz bir şose üzerinden 
bendlere gittik. Fakat herkesin bildiği bendlere değil, daha 
içerilere, şimdiye kadar su yolcularından başka kimsenin aya­
ğını basamadığı asıl bendler, ormanlar ve göller ülkesine . . .  
Filmlerde bayıldığımız o göller ve ormanlar diyan Kanada, 
bütün vahşi güzelliği, yeşilliği, dinlenmiş durgun sulara vu­
ran ışıklı maviliği ile buradaydı.  Şehirden bir saat ötemizdey­
di. Ben kendimi, okyanuslar aşarak çok uzakta bilinmiyen bir 
arz parçasına uçakla inmiş bir seyyah sandım, şaşakaldım. 

* * * 

Ben ki şehrimizin yolsuz kırlarını çoğumuzdan fazla do­
laşmış, çocukluğumdan beri atla, öküz arabasiyle, yayan nasıl 
olursa gezmek, görmek, daha yerinde bir tabirle keşfetmek 
fırsatını kaçırmış bir İstanbul çocuğuydum; avcıydım, binici 
idim, ele avuca sığmaz, yerinde durmaz, ayağını taştan esir­
gemez, doğuştan hareketli ve meraklı bir gezgindim. Öyle 
olmakla beraber İstanbul'un Karadeniz'le Marmara arasına 
sıkışmış daracık sahası üzerinde, ah, gezmekle, seyretmekle 
doyulmıyan ne güzel, ne çeşitli sahadır o! dörtte üçü bana 
gizli kalmıştır. 

Bunu şimdi önümde serili duran 1 .500.000 mikyash ufa­
cık bir İstanbul vilayeti haritasına bakarken ve pertevsizle 
köy, dere, tepe, göl, pınar ve dağ adlarını sökmiye çalışıyor­
ken daha iyi anlıyorum. Bir kısmını yakından tanıdığım bu 
köylerde yazık ki yurdun en nüfuslu şehrine yakın olmanın 
icap ettireceği iyi şartlardan eser yoktur; fakat çoğunu tabia-
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tın zenginliği çerçevelemiştir: Ya ormanlarla, ya derelerle, ya 
çınarlı pınarlar, ya çayırlarla, otlaklarla . . .  hele Karadeniz'e 
doğru uzanan iki kıyı içi, ağaç ve su ülkesidir; sulak kuytu­
lukları sebze ve çiçek yetiştirmeye, yoncalı vadileriyle güzel 
kokulu otların yeşerdiği sırtları hayvan beslemiye o kadar 
elverişlidir ki . . .  Buralarda çiçekçiliği , sebzeciliği geliştirip 
sayılı dünya pazarlarına sokulacak öyle temiz, yepyeni, ör­
nek köyler kurulabilir ki . . .  Şehir çevresi bir değiştirilir, bir 
süslenir, büsbütün başkalaştınlabilir ki . . .  

Eğer İstanbul vilayeti, İstanbul şehrinden ibaret sayıl­
mazsa! 

Eğer İstanbul şehrinin içi ve kıyı köyleri bile henüz yol­
suz, vasıtasız olmasa! 

Hele şükür, fethinin beş yüzüncü yılına doğru bu şeh­
ri planlı ve azimli şekilde bayındırmak yoluna girdik. Ümit 
ederiz ki o yol bizi -yeni bir beş yüzüncü yıl beklemeden- be­
lediye değil, devlet yardımına dayanarak, şehrin birbirinden 
güzel, birbirinden feyizli iç köylerine de götüriir: İstanbul, 
önce kendi içinde rahat rahat dolaşılan, sonra da herhangi 
bir köyüne kolayca varılan bir şehir olur. Yani tam manasile 
medeni vasfını kazanır. 

Tan, 26 Aralık 1 943 
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TAHTA KULLANMAK YASAGI 

• 

I 
nönü gezgisinin tramvay caddesine bakan yüksek ve çıp-
lak duvarları daha doğrusu sedleri süsleniyor. Nasıl? Ne 

ile? Tahta çerçeveler ve parmaklıklar takılıyor; tahminimiz 
doğru ise bunlara çiçekler, sarmaşıklar sarılacak, manzara 
güzelleştirilecek. Zaten gezginin Taksim'e rastlıyan yüzü 
ve Taksim'  deki su haznesinin duvarları da böyle süslenmiş, 
göze hoş gelen bir hale sokulmuştu. Şu var ki suya ve nemli 
durması lazım gelen yeşilliğe tahta -boyanmış da olsa- ne 
kadar zaman dayanabilir? Kısa bir müddet geçince o par­
maklıklar çürüyecektir; çiviler yerlerinden çıkacak; tahtalar 
sarkıp düşecektir. İşi daha sağlam tutmak icap etmez miydi? 
Mesela demir çubuk, paslanmaz tel kullanmak, bugün on­
lar pek pahalıya mal oluyorsa beklemek daha yerinde değil 
miydi? 

İstanbul' un tahta yüzünden başına gelmediği kalmamış­
tır. Koca koca yalılar, köşkler ve konaklar tahtadan yapıldık­
ları için yanıp kül oluvermişler, yanmıyanlar da çöküp enkaz 
yığınına dönmüşlerdir. Yine bu yangın ve tahta ev sebebile 
kaybettiğimiz kitap, eşya, çini, yazı, kumaş, resim gibi eşsiz 
eserlerin haddi hesabı yoktur; milyarlar değerindedir; o yüz­
den yarı yarıya mazisini unutmuş, hatırasız kalmış bir mille­
te benzemişizdir. Şayet dedelerimiz tahta yerine taşa rağbet 
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göstermiş olsalardı İstanbul, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
şevketine, servetine, sanatına yalnız camileri, medreseleri, 
sebilleri yani taştan yapılan ile değil -Avrupa şatolarında 
olduğu gibi- asırlara dayanmış konaklan ve eşyası ile de şa­
hitlik edebilirdi . Bizim kadar tahtadan nefret, tahtaya boy­
kot hiçbir cemiyetin hakkı olamaz. Boğaziçi'ni seyrederken 
rastladığımız boş arsalar üzerindeki leylek ve baykuş yuvası 
bacalar tahtadan sakınmamızı haber veren tehlike işaretle­
rinden başka nedir ki? 

Tahtadan hiçbir şey yapılmıyacağını akıldan çıkarmıya­
lım. Netekim daha geçende belediyenin şuraya buraya koy­
duğu çöp sandıkları şimdiden çal çene olmuştur. Hükümet 
ve belediye imar işlerinde parola budur: Tahta kullanmak 
yasak! 

Tan, 29 Aralık 1 943 

140 



HALİÇ MEDENİYETİNE BİR BAKIŞ 

B ir zamanlar İstanbul'da, hem de İstanbul'un içinde, ta 
göbeğinde bir yer varmış . . .  Orada bir bahçe bulunur­

muş . . .  Bu bahçeye satrançvari on iki bin servi ağacı dikilmiş 
olduğundan içersine güneş tesir etmez, fakat kuşlarla bülbül 
seslerinden ruhlar keder yüzü görmezmiş. Ayrıca mermer 
havuzlarla nakışlı şadırvanlardan akıp taşan sular gönüller 
açar, dallardan taze taze kopardığınız şeftali ve kayısıların 
rayihası cana can katar, kasrında oturup karşınızdaki man­
zaraya baktıkça insan kendisini yalancı cennette sanırmış! 

Yalnız bu kadar mı? Hayır. Bahçe önündeki denizde is­
tiridye çıkarmış. Bade içenler bunları limon gezdirip çiy çiy 
yerler, keyif sürerlermiş. Ama rakı içmiyen kimseler devam 
üzere birkaç gün bu istiridyelerden yeseler "her gece ehli ile 
veya naehli ile buluşmak isterlermiş! " 

Üç yüz bahçıvanın çalıştığı ve yalnız istiridye avcılarının 
on bin akçe yıllık "avaid" verdiği o bahçe acaba neredey­
miş? Boğaziçi 'nde mi? Arnavutköyü'nde, Sarayburnu'nda, 
Üsküdar'da, Dolmabahçe'de mi? Hayır, inanamıyacaksınız, 
hiç de aklınızdan geçiremiyeceğiniz bir yerde: Hasköy' de! 

"Hani şu Hasköy mü? Kasımpaşa yanındaki Hasköy? Ya­
hudi mahallesi, fakir fukara yatağı , pis kokulu, baraka yığını 
süprüntü ambarı Hasköy?" 
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"Evet, orada . . .  Haliç 'te! " 

Haliç 'in uzun bir saltanat ve ikbal devri geçirmiş oldu­
ğunu çoğumuz bilmeyiz; bilenlerimiz de unutmuş gibidir­
ler. İstanbul'un iç bahçesi Haliç idi: Haliç baştan başa bir 
mamure idi; güllük gülistanlıktı; saraylar, parklar, mesireler 
diyarı idi; pek kısa süren ve nasılsa çok şöhret alan Lale Dev­
ri ve Sadabad zevki ile kıyas edilemiyecek uzun, parlak bir 
mamurluk ve şenlik hengamı geçirmişti. 

Bize bundan haber veren Evliya Çelebi 'yi okurken yüzüm­
de peri masalı dinliyen bir çocuğun sonsuz bir hayret ve hay­
ranlık ifade eden hem heyecanlı, hem rahat hatlarını kendim­
de görür gibi oluyorum. Bir o Haliç'i düşünüyorum, bir de 
şimdiki mezbaha, çirkef, gemi l;işesi kokan enkaz mezarlığı, 
sefalet timsali yoksulluk ve perişanlık semti Haliç'i . . .  Okuduk­
larıma mı inanayım, gördüklerime mi, bir karar veremiyor, 
ikisini de hakikat değil, hayalimin bir icadı sanıyorum. Diyo­
rum ki: "Ne o doğru ne bu! Zira o bir masal, bu bir kabus! "  

Halbuki biri lehimize, öteki aleyhimize ikisi de tam ha­
kikattır. Tarihin ve yabancıların "Altın boynuz" adını taktık­
ları o efsane körfezi bir zamanlar elimizde gerçekten efsa­
nelere yakışan bir mamurluğa ulaşmış, sonra yine elimizde 
yine ancak korkunç masallarda tarifi geçen ölü beldelere 
c1önmüştür. 

Hatta daha fena olmuştur: İstanbul'u bir veremliye ben­
zetmiştir. Zira Haliç, İstanbul'un bağrıdır, içidir, akciğeri­
dir. Kokan, çürüyen işte burasıdır! 

* * * 
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Evliya Çelebi 'nin rehberliğile eski Haliç 'te biraz dola­
şalım. 

Demin bahsettiğim Tersane Bahçesi 'nde hünkar kayık­
ları da bulunurmuş. "Padişah bir yere gitmek isterse kayığı­
nın kıçında cevahir kubbe altında ve mücevher taht üzerin­
de zurna ve çifte nekkare fasıl ederek Haliç'in iki yanındaki 
kat kat yalıları , bağları, bahçeleri, tersaneleri seyir ve temaşa 
ederek murad buyurdukları yere giderlermiş . . .  " 

Çelebi, Hasköy için: "Bir müzeyyen şehirdir, üç bin ka­
dar, bahçeleri havi kat kat güzel evleri vardır. Bazı bağların­
da limon ve turunç yetişir; bu bahçeler öyle limonlar ve öyle 
narlar verir ki bir bağda misli bulunmaz." 

Biraz sola dönelim, Piripaşa'dayız. 1 .  Selim vezirlerin­
den Kara Piri Paşa buranın abı havasını beğenip bir bahçe 
yaptırmış ve adamlarına da ferman buyurmuş, hemen etra­
fa yerleşmişler; az zamanda bin kadar bağlı bahçeli, mamur 
evlerle, camilerle, dükkanlarla bezenmiş bir kasaba vücuda 
gelmiş. Denizden çıkarılan bir cins balçık çamurundan yapı­
lan kiremitler pişince pek hoş bir kızıl renk bağladığından 
bütün İstanbul zenginleri damlarını bu kiremitle örtmek 
merakına düşmüşler; o sayede İstanbul, geriden bakınca 
baştan başa kıpkırmızı görünürmüş . . .  

Daha ötede Sütlüce . . .  
Burası da bağlıktır, bahçeliktir. Saraylar vesair büyük bi­

nalarla müzeyyendir. Sütlüce denilmesinin sebebi de "neba­
tat ve havasının letafeti eseri olarak sütünün halis olmasıdır. 
Haneleri deniz kenarından birbiri üzerine bina olunmuş 
Haliç'e ve Eyüb'e nazır bağlı bahçeli kaşanelerdir." 

Hele vezir saraylarından bir Karaağaç yalısı bulunu-
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yormuş ki kocaman bir koru ile çevrili imiş, bahçesi iV. 
Murad'ın hoşuna gittiğinden daima bu "bağı iremde", 
yani cennet bahçesinde iş ü nfış eder, binlerce "erbabı 
teferrüc"ün kayıklarla Kağıthane'ye koştuklarını seyrederek 
"mütelezziz olurlarmış. " Hatta Ebussuud Efendi de meşhur 
tefsirini Karaağaç'ta "çam fıstığı ağaçlarile müzeyyen güllü, 
bülbüllü bir bağda" yazmıştır. 

Şimdi o yerde mezbaha vardır: Gül yerine kan ve pıhtı 
kokuyor, bülbül yerine koyun sürülerinin boğazlanmadan 
önceki hazin feryatları işitiliyor. Ebussuud Efendi'nin maka­
mında da bay mezbaha katibi tabakhaneye gidecek murdar 
derilerin hesabını kaydediyor! 

* * * 

Karaağaç'ta Evliya Çelebi ayrıca yirmi kadar sarayı sa­
hiplerinin adlariyle bildirdikten sonra birçok da hususi bah­
çeler saymaktadır. Hele Ganizade bahçesi görülecek şeymiş: 
"Şimal tarafı Okmeydanı 'na, garp tarafı Haliç 'e nazır, dört 
tarafı fıstık çamları ve servi ağaçlariyle müzeyyen" imiş . . .  

Ya Eyüb mesiresi? Oradan Kalamış mesiresine de gidilir­
miş. Çelebi'nin tarifinden anladığımıza göre burası , şimdi 
Ahmet Haşim'in şiirlerini hatırlatan uzun bacaklı ve uzun 
gagalı su kuşlarının mahzun mahzun tünedikleri ıssız, yay­
van adacıkların adıdır. "Nice yaranı safa kayıklara binerek o 
cezirelere gidip kaya balığı avlarlar. Bu balıklar bir diyarda 
bulunmaz; gayet leziz ve mukavvidir. Ba husus ta'mında ba­
lık kokusu yoktur; ne kadar yenilse sıklet ve hararet vermez." 

Yine o adacıklar, zamanın plajlarıdır: Her cuma günü 
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ehibba kayıklarla buralara giderler; "nilgün futalarla şina­
verlik ettikten sonra cezirenin çiınenzarında oturup iş ü nfış 
ile gamı dünyayı unuturlar." 

Eyüb tarafında daha ne mesireler vardır. . .  Çelebi 
hepsinin ismini sayıyor ve tarifine yer ayırıyor. Hele bir 
Kırkserviler'den bahsediyor ki bütün etrafa nazır, gayet 
ağaçlıklı bir safa mahalli imiş . . .  Bülbülderesi denilen yerde 
ise "sadası tatlı birçok bülbüllerin ötüşmesinden kalbe sürur 
ve safa hasıl olur"muş. 

Bugün oralarda ancak karga dernekleri kuruluyor ve 
ağızlarında mezbahadan aşırdıkları bağırsak parçaları salla­
nan çaylakların gürültüsünden başka bir şey işitilmiyor! 

* * *  

Haliç'in saltanat devrinde yalnız kıyılar değil, tepeler de 
mamurdur: mesela Topçular, Otakçılar, Nişancı, Çömlekçi­
ler hep köşkler, saraylar, bağlar ve bahçelerle donanmıştır. 
Misal olarak Topçular' da, bu yüksek, ferah yerde "bin kadar 
ali saraylar ve haneler, sayısız bağlar, bahçeler" bulunmak­
tadır. Melek Ahmet Paşa'nın sarayı "adeta bir kaledir, müte­
addit maksureler, hamamlarla bir gülistandır." 

Nişancı da öyledir, bin kadar mamur sarayla süslen­
miştir; "Nişancı Paşa'nın bir de ferah, gönül açıcı hamamı 
vardır ki eşsizdir. Mimar Sinan binasıdır. " Defterdar İskele­
si 'ndeki çömlekçiler Sarıyer'den ve Kağıthane' den getirdik­
leri çamurlarla Çin ve İznik çinilerine benziyen öyle nadide 
surahiler yaparlarmış ki elli kuruşa alınıp padişaha, vezir­
lere takdim olunurmuş. Yine oradaki Zalpaşa Camii'nden 
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bahsederken Evliya Çelebi şöyle diyor: "Bu cami, bir bağı 
irem içinde, iki tarafı yol, pek ruşendir. Mimar Sinan bu ca­
minin binasında kemali meharetini ayan etmiştir. " 

İşte Mimar Sinan'ın da büyük emeği geçen ve hesapsız 
servileri, çam fısukları, turunç, limon ağaçları; gülleri; bül­
bülleri; deniz gezintileri; istiridyeleri, kaya balıklariyle meş­
hur, binlerce saraylar, sebiller; havuzlar; parklar ve çeşme­
lerle süslü eski Haliç medeniyeti bu! Şimdi o yerlerde yalnız 

Bülbül hamuş, havz tehi, gülistan harab 
Değil. . .  Ne kaldıysa bakımsız, çürük, çirkin ve kokmuş! 

Tan, 2 7 Şubat 1 944 

1 46 



SATMADAN VE YIKMADAN ÖNCE 

M eşrutiyet'in ilk yıllarına yetişmiş olanlar hatırlarlar: O 
zamanki maliye nazırı Talimhane Meydanı'nı sauna­

ğa kalkışınca kıyametler kopmuştu; hatta aklımda kalmış, 
Ebüzziya, kendi gazetesinde "Satar Ali" başlıklı bir makale 
yazarak ateş püskürmüştü. Hücumlar karşısında sauş fikrin­
den cayıldı, mesele örtbas edildi. Fakat kaderin önüne ge­
çilmez; o meydan gene bir gün geldi, inlikte rekor kıran bir 
mahalle sauldı, saulmakla kalmadı, çirk halini aldı. Halbuki 
daha geniş caddeler; daha yayvan binalar; ufacık bahçeler­
le örnek bir mahalle olabilir; şehre ziynet verebilirdi. . .  Tüy 
dikti ! 

Maliye dairelerindeki bu sauna illeti bu eski zihniyet 
henüz geçip düzelmemiş olacak ki İstanbul Defterdarlığı 
Topkapı Müzesi'le Ahırkapı arasında bulunan bir sahayı 
saunağa karar vermiş; bereket ki Maarif Vekilliği işi haber 
almış, "Aman demiş; orası Bizans ve Osmanlı mimari de­
virlerine ait bahçelerin bulunduğu bir sahadır, yarın arke­
olojik araşurmalar yapacağız; tarihe hizmet edecek eserler 
çıkaracağız; sakın başkasına vermeyiniz ! "  Bahsi geçen saha, 
fikrimce tarih ve mimarlık bakımından kıymetli olmasa bile 
yine satılamazdı; satılığa çıkarılamazdı. Zira her değerin­
den vazgeçtik, ortada bir "İstanbul'un imar planı" vardı; bu 
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plana göre vaziyetinin ne olduğunu sormak lazım gelirdi. 
Plan bile olmasa maliye dairesi düşünecekti: "Satacağımız 
arsa bir saray ve müze yanındadır; Sultanahmet Camii'nin 
önündedir, şehrin en güzel ve manzaralı yerindedir. Hele 
bir kere İstanbul Belediyesi'ne ve MaarifVekilliği'ne danışa­
lım; bir diyecekleri olup olmadığını soralım."  Öbür taraftan 
da belediye ve Maarif Vekilliği defterdarlığa çoktan birer 
tezkere yazmış bulunacaklardı; diyeceklerdi ki: "Bize haber 
vermeden satış yapmayınız; İstanbul'un kıymeti yalnız para 
ile ve maliye memuru zihniyetile ölçülemez! "  

Zaten bugünkü İstanbul, satılmaması lazım gelen yerle­
rin elden çıkarılmasile şu berbat hale girmiştir. Mesela eski 
gravürlere göre aslında açıklık olduğu anlaşılan Eminönü 
Meydanı satıla satıla tıkanmış, açılması bize milyona mal 
olmuştur. Resmi daireler bir şey satmadan önce bin kere 
düşünmek ve danışmak icap ettiğini artık bilmelidirler. Yık­
madan önce de keza! 

Tan, 4 Mart 1944 
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İSTANBUL'DA HAVA KARARSIZLIGI  

• 

I stanbul ikliminin, daha doğrusu havasının hiç de hoş 
olmıyan bir tarafı da bizi uzun bir kıştan sonra kararlı 

bir bahara kavuşturmamasıdır. Uçak tehlikesinden önce de 
bahar mevsiminde halkımızın gözü daima gökte ve kulağı 
seste idi; bulutlar mı dolaşıyor, rüzgar mı esiyor diye! Elli 
yıl yaşamış bir İstanbullu, mesela ancak on, on beş hıdırel­
lezin güneşli, ılık ve güzel geçtiğini görebilmiştir. Kırmızı ki­
raz üstüne bembeyaz kar yağdığını bile hatırlıyanlar vardır. 
Manzara güzel ama soğuk güzel! Hatta babamdan işitmiş­
tim: Kurban Bayramı 'na rastlıyan bir hıdırellez günü cami­
den çıkan cemaat yerde kalınca bir tabaka kar bulmuşlar ve 
çayıra saldık.lan hayvanları koşup ahırlarına sokmuşlar. Yine 
hıdırellezde sobaların yandığı çoktur. Hele mayısın birinci 
günü -bu sefer olduğu gibi- dörtte üç zemherir havasına 
rastlar. 

Asıl tuhafı şu: Şehrimizin hava cilvelerine alıştığımız 
halde yine de her defasında şaşırmış görünür, birbirimize, 
"Nedir bu soğuk, yaz gelmiyecek galiba . . .  " demekten geri 
kalmayız. Yaz gelse ne olacak. Yağmurlariyle, sağnaklariyle, 
meltemleriyle o, sabahı öğlesine uymaz, güvenilmez bir yaz­
dır; değil birkaç gün önceden, bir akşam evvelden kır gezin­
tisi karan veremezsiniz. Ağaç altı hülyası dam altı hakikatiy-
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le neticelenir. . .  Ocak başını aramaklığınız da mümkündür. 
Sonra kış ortası öyle günler olur ki, sırtınızdaki paltonun 
ağırlığı size kendinizi kurbanlık koç taşıyan hamal sandırır. 

Fikrimce İstanbul havasındaki dört mevsim kararsızlığı­
nı, düzensizliğini, densizliğini şöyle tarif edebiliriz: Duvarda 
asılı duran takvim yere düşmüş, yaprakları zamklı köşesin­
den yarılarak odaya gelişi güzel dağılmıştır. Okuması yaz­
ması olmıyan hizmetçi bunları toplamış, rasgele istif etmiş 
ve tekrar yerine koymuştur. İstanbul' da gerçek takvim, tak­
vimcinin sıraladığı değil, işte ümmi hizmetçinin üstüste diz­
diği ve mesela 1 Mayıs yerine İkincikanunun herhangi bir 
gününü koyuverdiği deli fişek takvimdir. İstanbul'da hava 
şüphesi -buna tehlikesi de diyebiliriz- tabii bir haldir. 

Tan, 3 Mayıs 1 944 
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KASIMPAŞA SIRTINDAKİ 
BAHAR MANZARASINA KARŞI 

Ağaçların yapraklandığı şu günlerde Tepebaşı bahçesin­
den -daha iyisi- arka tarafta yeni caddenin kornişi üze­

rindeki düzenli setlerden Kasımpaşa'ya ve Kasımpaşa'nın 
Okmeydanı'na yaslanmış bayır mahallelerine hiç bakunız mı? 

Belki otobüs veya otomobille geçerken şöyle bir göz 
atmışsınızdır; "güzel" demiş, derneğe ancak vakit bulmuş, 
şehrin gayya kuyusuna tekrar dalmışsınızdır. Bu, yetmez. 
İstanbul'un pek kısa süren yapraklanma mevsiminde henüz 
yazlığa gitmiyenler ve hele gidemiyecekler içen en boş, en 
zevkli bahar seyri oradadır. Zira evler arasındaki bahar, yani 
şehrin içine sokulabilen bahar, dümdüz, yemyeşil, tamamile 
açıktaki kır baharından birkaç derece güzeldir. Öteki, daha 
ziyade hayvanlar aleminin baharıdır: koyun ve inek sürüle­
rinin, ot yiyenlerin, süt verenlerin, bu mevsimden karın do­
yurmak yolile faydalananların bahan! 

Keçi, taze filiz ve yaprak vermiş bir bodur ağaca bakarken 
elbette bizim gibi yalnız göz ve gönül zevkiyle, "Ne güzel ! "  
demez; "şu güzel yeşilliğe yetişip koparsam, yesem, sonra da 
tatlı tatlı geviş getirsem" hülyasına kapılarak ipini koparmak 
çarelerini veya bağsız ise dizlerini dayayıp filizli dala yetişmek 
imkanlarını düşünür. Bir damak ve mide zevki teşkil etmesi 
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bakımından bahar, birden çok hayvanların dolaşuğı tenha, 
uzak, bomboş, evsiz ve insansız kırlarda seyrederken az çok 
hepimizin kendimizde lüzumlu bir şeyi yapamamak, tabiat 
feyzinden tam manasile kam alamamak eksikliğini duyma­
mız belki bu sebeptendir; ot yiyememekten, ot çiçek, yaprak 
ve filiz kadar körpe, güzel, bol, taşkın, önümüze serili nimet­
lere sadece artistik hislerle seyirci kalmaktandır. 

* * * 

Bahar demin bahsettiğim yerde -Kasımpaşa'nın Okmey­
danı'na uzanmış yamaç mahallesinde- topraktan fışkırmış 
değil, dosdoğru gökten düşmüş gibi duruyor. Sanki bir cins 
elvan elvan kar . . .  Bakarken erimesinden korkuyorsunuz ve 
renklerin diş diş olup su haline gelerek bayırlardan aşağı 
akmağa başlamasını görürseniz şaşmıyacağa benziyorsunuz! 

Mahalle.'lin bütün güzelliği, baharın orada her yerdekin­
den başka bir manzara göstermesi evlerin darmadağınık ku­
rulmuş olmasından ve her evin ayrı ayrı cinslerden gelişmiş 
yemiş ağaçlıklı geniş bahçesi bulunmasından ileri geliyor. 

Yemiş ağacı diyorum; zira yemiş ağaçlarının bahar yap­
raklarındaki renkler, yemiş vermiyen süs ağaçlarındakinden 
daha çeşitli, daha sıcakur. Her yemişten bir tane olsun bu­
lundurmağı isteyen küçük ev bahçelerinde de zaten hoşu­
muza giden bu renk ve şekil çeşididir. 

Ahşap evlere, kanbur sırtlı yerli kiremitlere, girintili çı­
kınulı sokaklara yoksul insanlar arasına, intizamsızlığa ve 
bakımsızlığa karışmış bahar manzarası daha düşündürücü 
ve daha manalı oluyor. Kırda bahar basit bir şeydir; dimağı 
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harekete getireceği yerde uyuşturur, usanç verir. Hele şehrin 
modem kısmındaki bulvarlar, parklar gezgi veya umumi bah­
çeler için bahar lüzumsuzdur bile! Buralarda hendese şekline 
uygun, sıra sıra, yerli yerinde budayarak, biçimlere sokarak 
şahsiyetlerini kaybettirdiğimiz ağaçlar adeta katı gömlek, kau 
yaka ve frak giymiş monden adamlara benzemiştir. Cinsdaşla­
riyle alakalarını kesmişler, kendi aralarında korudukları b� 
zuk bir aristokrasi hayau içinde taş yürekli, dik kafalı olmuş­
lar, uşaksız ve hizmetçisiz, berbersiz ve manikürsüz yaşayamaz 
birer şımarık tahta bebek mirasyedi kesilmişlerdir. 

"Su isteriz! . . . "  der demez hortumlar boşanır. "Gıdamız 
az," demelerine kalmaz gübreler yetiştirilir; "saçlarımız uza­
dı ! "  şikayetine karşı hemen makaslar şıkırdamağa başlar. 

Ah, benin ı Kasımpaşa sırtındaki, bahardan bahara yüz­
leri gülen yoksul ağaçlarım!  

* * * 

Ciddi olan noktaya geleceğim: 
Kasımpaşa'daki manzara ancak uzaktan güzeldir. Yakın­

dan da güzel olabilirdi . . .  Eğer o mahalleyi dağınıklığına, fe­
rahlığına, ağaçalarına dokunmadan yenileştirmek, yani dış 
şeklini bozmadan aynı yerde, aynı görünüşte bir modern 
mahalleye çevirmek imkanı bulunsa! 

Demek istediğim şudur: Hendesi şekillerde dosdoğru 
çizilmiş sokaklardan ve bu sokaklara geçit resmi usulünce 
dizilmiş binalardan, yine düz caddelerin yanlarına veya orta­
larına sıram sıram dikilmiş formalı ağaçlardan, kısacası göz 
zevkini bozup ruh yoran intizamdan insanlar yarın,  muhak­
kak bıkacaklar. Netekim çoktan bıkanlar olmuştur. 
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Şimdi bize bir alay konusu teşkil eden Pierre Loti ve 
benzerleri, yani Şark'taki darmadağınıklığa gönül kaptı­
ranlar ve buna kavuşunca ruh dinlendirenler bahsettiğim 
bıkkınlığı edebiyata kadar sokan sanatkirlardı; yarını gör­
müşler insanlığın hendeseden bıkacağını vaktinden önce 
sezmişlerdi. Züppe değillerdi; gelecek nesillerin konfor ve 
sıhhat kaidelerine uymakla beraber vücuda getirmeleri bek­
lenilen dağınık mimarinin propagandasını yapıyorlardı .  

Bir fantezi yapmıyorum. 
Kavisli sokaklar, dönemeçli caddeler, kimi önde, kimi 

arkada kurulmuş bahçeli evler şüphesiz ki dosdoğru açılmış, 
alabildiğine uzanan bulvarlarla yan yana duran binalardan 
ziyade oyalayıcı, konuşkandırlar. Bu sonunculardan göz ça­
buk yorulur; biteviyeliği, hele bir baştan bakınca öteki başa 
kadar görülüşü, beklenmediğe yer vermemesi, çıkıntı köşe 
kadar güzel bir süsten mahrumluğu yüzünden ruhsuzlaşıp 
dilsizleşen o sokaklar, nihayet çöl yolları gibi sıkıntı sebebi 
olurlar. Önceleri duyduğumuz ferahlık pek uzun sürmez. 

Dosdoğruluk, düzlük ve basitlik muhakkak bir güzellik 
ve ferahlık değildir. Şehir imar planında bile yılankavi dedi­
ğimiz çizgiyi ben çizgilerin şaheseri sayanın. 

Çapraşık, çarpuk çurpuk yollar ve sanki ayağı sürçen 
Noel Baba'nın oyuncak sepetinden dökülmüş etrafa gelişi 
güzel serpilmiş gibi evler? 

İstediğim elbette baştan başa öyle bir şehir değildir. 
Nakil vasıtaları icabı anayolların şimdikiler gibi, hatta daha 
geniş, daha doğru hat olarak açılması merkezlere o şekil­
de bağlanması lazım. Fakat acaba bazı kenar mahallelerde, 
yazlıklarda, hele Boğaziçi tepelerinde yeniden açılacak arka 
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sokaklara hususiyetlerini arttıracak şekilde ve eskisinden za­
rafetli kavisler verilemez ve köşklerin -Kasımpaşa sırtındaki 
seyrine doyamadığım bağlık bahçelik evler gibi- dağınıkça 
kurulması mümkün olamaz mı? 

Doğru çizgiye ve dama tahtası üslubuna henüz yeni baş­
ladığımız bir Garp mimarlığı salgını sırasında böyle bir tekli­
fin pek aykın düşeceğini ben de biliyorum. Biliyorum amma 
ruh haleti bakımından bildiğim başka şeyler de var. Mesela 
yazlıkta beni eve götüren biri dosdoğru, öteki yılankavi, fakat 
ikisi de güzelce köşklerle süslü ve katranlı uzun yoldan dal­
ma kavislisini seçmem ve başkalarının da öyle yaptığını gör­
mem. Yılankavi yol bize hem kısa, hem eğlenceli geliyordu, 
cetvel doğruluğunda olanı ise hem fazla uzun hem sıkıntılı! 

Kışlıkta ise bakmasından zevk aldığım yer, önümüzdeki 
çifte cadde ile ağaçlıklı geniş meydandan ziyade, yollardan 
birinin boş bir dönemeçle kıvrılarak göremediğim bir so­
kağa saptığı esrarlı köşedir. Bu köşe hele geceleyin elektrik 
lambası altında tipi savururken, sağnaklar inerken, ay gökte 
yürüdükçe gölgesi ve ışığı büyüyüp küçülürken birdenbire 
görünüveren insanları ve arabalariyle en sevimli eğlencem! 

* * * 

Dünya kendisini düz çizgiyle, hendese şekillerine ne ka­
dar kaptırırsa kaptırsın bir gün bundan usanacak ve aslında 
dolaşık, dolambaçlı olan insan ruhu Kasımpaşa sırtındaki 
gibi karmakarışık, dağınık güzellikle kendi arasında daima 
bir yakınlık bulacaktır. 

Tan, 7 Mayıs 1 944 

155 



MODERN TEKNİK-YERLİ HUSUSİYET 

C 
enup Avrupa yolunu, deniz parçasını atlayarak Asya'ya 
bağlamak vazifesini henüz yapamadık. Hatta bir köp­

rü veya tünel ile değil, bütün bir demiryolu katarını aktar­
ma külfetine katlanmadan içine alarak iki kıyı ortasında iş­
leyecek son sistem bir feribot servisi bile kuramadık. Daha 
uzun müddet bu işi savsaklamak mümkün olamaz. Nihayet 
harp sonunda başarılması lazım gelen milletlerarası imar 
hareketlerinden biri de o sınaat bağıdır. Fakat fikrimce ne 
derece güzel, haşmetli, hünerli de olsa köprü kurmak cihe­
tine yanaşmamalıdır. Düşününüz, mesela Sarayburnu'ndan 
Kızkulesi'ne ve oradan Üsküdar semtine uzanmış bir köp­
rü bu sahadaki "Cihanbeğendi" diyebileceğimiz manzarayı 
ne kadar bozar, eski saray ile Salacak'ın modernleşmemiş 
tablosu üstünde nasıl aykırı, çirkin ve yerli kıyafeti üzerine 
silindir şapka giymiş bir Hint mihracesi gibi komik düşer? 

Geçen umumi harpte Cemal Paşa aşın imarcılık zihniye­
tiyle böyle bir projeyi az daha sağlayacaku; Alman mütehassı­
lara sondajlar yapurmış, bahsettiğim yere her halde kaba bir 
demir yığını olacak bir köprü kurdurmağa kalkışmışu. Şimdi 
aynı yeri seyrederken o çelik heyula ile karşılaşmadığıma, bir 
yakadan Üsküdar'ı ,  öbür yakadan bütün İstanbul'u sere ser­
bes, ferih fahur görebildiğime memnunum. Gene Rumeli ve 
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Anadoluhisarı arasına gerilmiş bir köprü Boğaziçi'ne karşı 
işlenmiş bir cinayet olurdu. Hayvan yavruları gibi köprülerin 
de küçüğü şirindir. Azman köprüler, hele modern mimari 
üslubuna ters tarafa yerleştirilmiş gözleri, baş döndüren yük­
sekliği ile ancak demiryollarına ve yepyeni şehirlere yaraşır. 
İstanbul'u ve Boğaziçi'ni hiç açmaz. 

İstanbul gizli yol, yani denizalundan tüb veya tünel is­
ter. Göze görünmiyen, dış tarafın peri masalı dekoru kadar 
sihirli, renkli, değişgen manzarasına kupkuru, kaskau, ruh­
suzca sırıtan iskeletini boyluboyuna sermeyen bir geçit! İs­
tanbul modern teknik ile yerli hususiyetin zevk bakımından 
birbirlerile bağdaşmaları farz olan bir memlekettir. 

Tan, 19  Haziran 1 944 
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BAŞIMIZI KALDIRMAYALIM 

• •  

O 
nümüze ve etrafımıza bakarak başımızı yukarıya kaldır-
madan yürümek adetinde olduğumuza hamdedelim. 

Yoksa Beyoğlu'nun o meşhur İstiklfil Caddesi'nde süslü vit­
rinlerle oyalanan ve kendimizi büyük, mamur bir şehirde san­
dıran gözlerimiz eşine hemen hemen ücra kasabalarda bile 
az rastladığımız bir sefalet manzarasiyle karşılaşacak, içimize 
kasvet çökecekti. Bir gün deneyiniz; mağazaları veya şimdi yaz 
mevsiminde bulunduğumuz için hem inceleşen, hem kısa­
lan; inceleşip kısaldıkça da hem bakana, hem baktırana utan­
dırıcı hoş bir zevk veren kadın eteklerini seyredeceğinize iki 
geceli binaların yukarı katlarına göz atınız. Göreceksiniz ki o 
lüks eşya ile dolu mağazaların pek çoğu sırtında birer sefalet 
yükü taşımaktadır. Yepyeni mantar tabanlı ve ipek çoraplı bir 
dilenci farzediniz ki elbisesi bir paçavra yığını olsun. 

Orada birkaç bakımlı, düzgün binaya karışmış ne hara­
beler var! Öyle harabeler ki size Kumkapı-Yenikapı tarafla­
rındaki bir izbe sokakta olduğunuza, yahut Haliç kenarında 
bir semtte dolaştığınıza hükmettirebilir. Sıvalar döküktür, 
badana yüzüne hasret çekmektedir; pencereler çarpuk çur­
puk hatta camsızdır; sittin senedir boya ve tamir görmemiş 
pancurlar sarkık, dış manzara olarak neye baksanız iğrenç 
ve hatta terkedilmiş bir harp kasabası gibi korkunçtur. 
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İşte böyle bir binanın alt katındadır ki bir şişe parfön 
dört yüz liraya alıcı bulmakta, bir memur maaşına birkaç 
metre kumaş alınmakta, bir kadın çantası bir yetim kız çeyi­
zine mal olmaktadır. Bir gecede içki için gene böyle bir alt 
katta üst katı baştan başa donatacak servetler harcanmakta­
dır. Yarı belden aşağı mamurluğun yarı belden yukarı ba­
kımsızlıkla bu derece bağdaştığı bir cadde dünyanın hiçbir 
yerinde bulunamaz. Bereket ki alt tarafın cazibesi üst kıs­
mın iğrençliğini seyre imkan bırakmıyor. En iyisi Beyoğlu 
Caddesi'nde -hatta her yerde- baş kaldırmamak, yukarıya 
göz dikrnemektir! 

Tan, 1 Temmuz 1 944 
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ŞEHİRLERİN TERBİYELİSİ YIKANAN ŞEHİRDİR 

B ıyık altından gülerim . . .  
"Modem hayata girdik konforlu ömür sürüyoruz," der 

gibi bir tavır alanlara karşı ! Peki, ama su nerede? "Su! Su! 
Su! " feryadiyle kupkuru musluğun birinden öbürüne koşu­
lan, yukardaki kiracı banyosunu doldururken aşağıdakinin 
başı sabunlu ve gözü kapalı kalan bir şehirde modern hayat 
pek başlamış sayılamaz ve konfor sözü kolayca ağıza alınamaz. 

Yeni hayat su bolluğundadır ve konfor, ancak sarfedi­
len suyun metreküp mikibiyle ölçülebilir. Hem de yalnız 
zengin tabakanın güçlükle banyoya girebilmesi de bir şey 
demek değildir. Halk suya kanmalı, bol ve temiz su halk 
vücudünden sağnak gibi dökülüp sokaklardan gürül gürül 
akmalıdır. 

Belli saatlerde veya ikide bir suyu kesilen modern şehir, 
ortaçağ kasabasından daha geride kalmış sayılır. Zira o çağ­
da su ihtiyacı hem azdı hem de ahali az su ile çok iş görmeyi , 
su kullanmasını bilirdi. 

Son yıllarda İstanbul bir su mirasyedisi kesildi . . .  Suyun 
gittikçe azaldığı ve harp bitip sulh yerleşmedikçe çoğaltmak 
imkanı bulunmadığı aksi sırada! 

Fikrimce bir "su israfı " karşısındayız. Suyu mevcuda uy­
gun olarak değil, hesapsızca harcıyoruz, boşuna tüketiyoruz. 
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Hele merkezden ana borunun kesilmesi muslukların dik­
katsizlik yüzünden açık kalması ve cereyan verilince suyun 
yataklardan kendi kendine akıp gitmesine sebep olduğu 
için tam bir ziyan demektir. Şehrin suyu bollaşıncaya kadar 
muhakkak ki bir "su kullanma terbiyesi"ne ihtiyaç vardır! 

* * * 

Apartmanların çoğunda su parasını bina sahibi öde­
diğinden dolayı kiracı muslukla hiç meşgul olma7.  Zaten 
hizmetçilerin insafsızlaştığını ve ev hanımının ev işlerine 
kayıtsızlaştığını dikkate alınca, başka türlü olabileceğini dü­
şünmek de yanlıştır. 

İşte size sudan çıkan ve ahlakla, terbiye ile alakası bulu­
nan üç mühim mesele: 

1 .  "Madem ki parasını bizden almıyacaklar, varsın akıp 
gitsin" zihniyeti; 

2. Bu zihniyetin umumi menfaate zarar verdiğini düşü­
nemiyecek veya -daha fenası- düşünsek mühimsemiyeceği­
miz bir huyda olmamız; 

3. Modern tesisleri ve konfor vasıtalarını kullanmaktaki 
acemilik yahut kayıtsızlık ve savsaklık. 

Eğer bir istatistiği yapılabilse anlarız ki her gün dört kat­
lı bir apartmanın bir katında olsun banyo muhakkak taşar! 

Banyonun böylece taşması şu demektir: 
1 .  Suyu kıt bir şehirde su israfına ve su darlığına sebep 

olmak; 
2. Binayı çürütmek; 
3. Sızan rutubet, nemli duvarlar, horhor akan su sesleri, 
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farkına varılınca telaşlı gidip gelmeler, bağırıp çağırmalarla 
öbür kattaki komşuları rahatsız etmek. 

Bunlara kapıcı, ev sahibi ve kat kiracıları arasındaki ağız 
dalaşmalarını ve modern apartmana az çok Sulukule hali 
veren karşılıklı kavgaları da ekliyebilirsiniz! 

Hem sular taşUğına göre sulu, hem yüksekliğinden do­
layı kule, hem de kavgaları bakımından gürültüler olması o 
haldeki bir apartmanın bana Sulukule'yi haurlatması mazur 
görülür sanırım! 

* * *  

Demin dokunduğum "su kullanma terbiyesi" işte o za­
rarları , o münasebetsizlikleri önlemek için lüzumludur; 
umumi ahlak ve menfaatle alakalıdır. 

İstanbul'da -şimdiki dar tesisat yüzünden- su kıtlığının 
baş sebebi ise banyodur. Ne kadar acaip görünürse görün­
sün gene de söyliyeceğim; fikrimce su şebekesini genişlet­
meden önce banyo kullanılmasına izin verilmemeliydi. Bir 
"banyo yasağı" su buhranını dörtte bir nisbetinde hafiflete­
bilirdi! 

Ha kel başa şimşir tarak, ha susuz şehirde banyoya merak! 
Bir banyo dolusu su, eğer kurna ile yıkanılsa dört kişi­

ye bol bol yeter. Şu da var ki banyodan önce bizde kurna 
varmış gibi banyo içine oturup uzun uzun yıkanmak adet 
olduğundan su israfımız katmerlidir. 

Fakat bütün bu sözlerime bakıp da -çöller görmüş bir 
adamdır diye- benim yıkanma aleyhinde, yıkanma alışkan­
lığını kaybetmiş olduğuma hükmedilmesin. Aksine, isterim 
ki yalnız varlıklılar değil, her tabakadan halk, hele işçi sınıfı ,  
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hem sık, hem bol su ile yıkansın . . .  Tazyikli su tesisi kulübe­
lerde bile bulunsun. Adeta ilk öğretim ve askeri hizmet gibi 
yıkanma teşkilatlandırılarak mecburi olsun! Niye yıkanma­
dığı sorulan Bektaşi babasının: "İnsan topraktan yaraulmış­
ur; su ile oynarnağa pek gelmez," diye verdiği cevabı çok 
beğenirim ama, zeka.J.ı bir söz olduğundan ve akla sığmıyan 
bir nazariyeyi gayet zarif surette çürüttüğünden dolayı . . .  Kir­
liliği haklı göstermek istemesinden ötürü değil ! 

Bektaşi, softalığa garazı yüzünden, "Ne varsa su ile can 
bulur" gibi pek güzel bir öğüdü -ki her çeşmenin üzerin­
de eskiden Arapçasını yazmak adetti ve neden Türkçesinin 
yazılmadığına şaşmamak mümkün olmazdı- unutmuş gö­
rünebilir. Fakat hamamlar, çeşmeler, sebiller, şadırvanlar 
ülkesinde -bunların çoğu yıkılmış, kurumuş, kapanmış bile 
olsa- İstanbulluya Bektaşi'yi haklı göstermek, hele suya has­
ret çektirmek din ve gelenek bakımından günah, modem 
belediyecilik cihetinden suçtur. 

* * *  

İstanbul şehri, şehirlerin Bektaşi babasıdır; sokakları ve 
caddeleri yağmurdan başka hemen hemen su yüzü görmi­
yen bu şehir insana adeta "su ile oynamağa pek gelmez, top­
raktan kurulmuşum" der gibidir. Su ile arası o kadar açıktır 
ki yağmur yağarken bile başına şemsiye tuUnak istediğine, 
telaşlı telişlı etrafta bir şemsiye aradığına hükmedeceğim 
gelir. 

Hele bazı bazı, bayramdan bayrama geceleyin Beya­
zıt, Saraybumu, Şemsipaşa ve Taksim fıskiyelerinden sular 

1 63 



yükseldiği zaman şehrin kurak loşluk.lar arasından bakan 
gözlerini seraba rastlamış çöl yolcusu gibi hayretle açılmış 
sanırım; bu hayale benzeyen manzaranın vücuduna tatlı 
ürpermeler verdiğini, fakat Tantal gibi bir türlü onlara du­
daklarını süremediğini, göz işkencesine uğradığını anlar, 
üzülürüm. 

Şehrimiz bir bakıma serab şehridir. Su içinde ve dört 
yanı deniz görünür; fakat acaba gerçekten öyle midir? De­
nize girmek isterseniz tren, vapur, otobüs seferlerini göze 
almak, uzun deniz ve kara parçalarını aşmak, hem giderken 
hem gelirken sırsız küpler kadar terlemek ve denizden aldı­
ğınız hassalı suyu çamaşırlarınıza devretmek, üstelik, kendi 
vücut suyunuzu da eksiltmek lazımdır. 

Bir şaheser çeşmeye rastlarsanız; kupkurudur, yıkıktır, 
yalak.lan süprüntülüktür . . .  İki göz iki çeşme ağlıyacağınız 
gelir! Bir şadırvanla karşılaşırsınız, musluğunu çevirmek is­
tersiniz su yerine paslı bir figan damlar! Sebil vardır ki se­
bilhane bardaklarının dizilmiş olması lazım gelen mermer­
lerinde şarap şişeleri durur, üstündeki "ve sakahüm rabbi 
küm şaraben tahura" yazısındaki kelimeyi gerçekten şarap 
manasına aldığımızı gösterir. 

Din ve adet bakımından içkisi daha ziyade su ve su ile 
yıkanılması farzolan Binbirdirek'li ve Bozdoğan Kemer'li, 
göllü dereli, bendli havuzlu, pınarlı kaynaklı bir şehir ki 
halkı karaya vurmuş bir balık gibi ağzı güçlükle açılıp kapa­
narak lisanı halile "su! su! su! "  diye diye susuzluktan boğul­
maktadır. Burasını suya boğmamız lazım gelirken! 

* * *  
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İnsanlariyle beraber suyu kesilmiş terkos musluklarının 
da bir ağızdan homurdandığı İstanbul'un içtimai seviyesi­
ni yükseltmek, ona modern geleneği vermek, onu nihayet 
terbiyeli bir şehir yapmak lazımdır. Terbiyeli şehir, modern 
görenekli şehir, içtimai seviyesi yüksek şehir -tıpkı öyle bir 
insan gibi- yıkanan, yıkanmasını bilen, yıkanma imkanını 
bulan şehir demektir. 

Bu şehir -ümit edelim- sulh ün arkasında bizi bekliyor. 

Tan, 9 Temmuz 1 944 
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BOGAZİÇİ EDEBİYATIN IN EKSİK KALAN TARAFI 

Ş irketi Hayriye'nin şekil değiştirmesi dolayısiyle gazete­
ler Boğaziçi 'ni ön plana aldılar. 
Boğaziçi edebiyata daha ziyade saz alemleri ve mehtap 

safalariyle fazla heyheyli ve çok pırıltılı, aşırı derecede süslü 
tarafından girmiştir. Hani eskiden muharrirler köy hayatı 
denince nasıl söğütlü bir dere, kaval sesi, kuzu sürüsü, çeş­
me başında su dolduran kadife şalvarlı sülün gibi bir kız ve 
onunla yarenleşen sırma cepkenli tığ gibi bir delikanlı düşü­
nürlerse, bizde de uzun müddet Boğaziçi hep gönüle, göze 
hoş gelen bir cepheden görülmüştür. 

Boğaziçi'ne toz kondurmamak ve orada cemiyet veya ta­
biat, "ikisinin" de saltanatından başka bir şey sezdirmemek 
adetti. 

Sanki Boğaz tılsımlı bir ülkedir: Parasızlık nedir bilin­
mez, kapısından içeri sefalet girmez, aşk çilesinden başka 
ıstırap yoktur; Allah 'ın gecesi ayın on dördü tepenizde du­
rur ve ışığı sularına vurur. İşitilen iki ses, gazel ve bülbüldür. 
"Açıl sofram açıl! "  masalında olduğu gibi bir sözle önünü­
ze dilediğiniz yemekler dizilir ve tek işaretinizle peri kızlan 
ayaklarınızın altına serilir, göğüsleri şehvetle gerilir. 

Hele anektot, yani fıkra ve rivayet kısmı sadece zamane 
ricalinin -meşhur hanendeleri, sazendeleri, cariyeleri, dal-
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kavukları, kabul törenleri ve ziyafetlerile- hep debdebesini 
över. Boğaziçi'nin yalnız romantik ve aristokratik tarafını 
görmek, yaşatmak merakımızdır. 

Halbuki şimdi yerinde yeller esen bu saltanatla bekçisi 
örümcek olan o sarayın yanı başında, bitişiğinde, kucağın­
da, bağrının içinde zenginliğe uzaktan seyirci ve hepsi de 
yoksul insanların dar, izbe ve manzarasız ahşap kovuklarda 
süründüğü bir Boğaziçi! 

* * * 

Yoksul Boğaziçi'ni edebiyatımızdan kovmak, varlıklısına 
yaranmak hususunda hemen hemen bütün kalem sahipleri 
el ve fikir birliği yapmışa benzer. Boğaziçi'nin yalnız koket, 
dömimonden, sefahatlı hüviyetine aşıkızdır; yahut o tarafını 
görür, dalkavukluk ederiz. Zaten gerçek dalkavukluğun en 
mükemmellerini de gene Boğaziçi'ndeki vezirler, kazasker­
ler yalısı yetiştirmiştir. 

Mehtap orada iki kıyı arasına gerilmiş sudan tezgahlarda 
ışıktan iplikler ve yıldızdan pullarla dokunduğu masal kuma­
şını bir vitrinde gibi seyrettirirken gözlerimiz o kadar kama­
şır ki arkamıza dönüp koca bir halkın loş hayatını görmeğe 
imkan vermez. Köıfez'e doğru aheste aheste sokulan hep işık 
ve şair kayığı mıdır? Suların üstünden hep tatlı "ah "lar ve coş­
kun "aman "lar mı yükselir? Hani bir Boğaziçi Balıkçısı? İz/an­
da Balıkçısı gibi... Boğaziçi'nin de öyle bir romanı olamaz mı? 

Refahlı sosyetesini anlatmış bir Aşk-ı Memnu veya ko­
mik tarafını belirtmiş bir Mürebbiye ve bir Metres nasıl elde 
kaldıysa bir de öylesi lazım değil midir? 
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İstanbul ' da bambaşka hususiyetlerle her semtten ve ma­
halleden ayrı bir Boğaziçi halk hayatı vardır. Boğaziçi'nin 
saltanatlı tarafı edebiyatımızda az çok yer almış, tabiatın şa­
haneliği de şiirde ve nesirde az çok edebiyata geçmiş ise de 
henüz asıl Boğaziçi ve Boğaziçili belirtilmemiştir. 

Boğaziçi 'ne Venedik'de balayı geçiren yeni evliler veya 
karısını bırakıp kaçmış birbirine aşık çiftler gibi sadece şeh­
vete kaçan bir hisle bakmaktan kendini kurtaracak bir realist 
edip nerede? O gerçekten anlatmakla bitmez ve anlatmağa 
-ne kalem, ne resim, ne musiki- hiçbir sanat kudreti yetmez 
güzel yerde şüphesiz ki zengin ve şair dışında bir halk hayatı 
da olacak? 

* * * 

Yalnız paralının ve sanatkarın yakıştırıldığı o Boğaz­
içi' nin karakalemleri, suluboyaları, pastelleri ve karikatürle­
ri, birçok tabloları varsa da asıl halkı, doğma büyüme, sayısız 
nesillerden gelme Boğaziçili, Boğaziçi halk çocuğu -panta­
lonu yamalı, yüzü çilli, saçı mısır püskülü, göğüs bağır açık, 
akıntılı denizde balık gibi yüzen, dik yamaçlara keçi gibi 
tırmanan, narin kızılcık dallarına serçe gibi konup, gece 
balığa çıkan hani şu çevik, çelik, cin yavrusu Poulbot, yani 
bakımsız mahalle yavrusu- yoktur. 

Edebiyatımız bu tipi sanat tarihine hala mal edememiştir. 
Göksu'nun, Kalender'in sandal ve kik gezintilerini, şar­

kılarını, yaşmaklı ve çarşaflı kibar yosmalarını epeyce yazmış 
okumuşuzdur. Fakat Küçüksu'da mısır kazanları başına top­
lanan, dere kenarına ehram serip penbe renkli kağıt helvası 
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dişleyen, evinde ağ tamir edip ineğinden aldığı sütü yoğurt 
tutturan halk kadınından ve kızından ilham alamadık. 

Hele eskiden yalnız yaz mevsiminde taşınıp kışın geri 
dönen yüksek devlet ricali, memur aristokrasisi dışında -ki 
bunlar tam Boğaziçili sayılmazlar- bir tip vardı ki daha gös­
terişsiz bir hayat sürdüğü halde Boğaziçi'nin asıl aristokrau, 
beyi, beyzadesi o idi. Dalyan, alamana sahibidir; kendisi de 
balıkçıdır, balıkçı derebeyidir. Derebeyi gibi talihsiz, fakat 
gözü pekdir. Çok defa iyi niyeti, iyilik sevmesi, etrafını ka­
yırması, maiyetindekilerin arasına karışarak onları tosunca 
idare etmesi, dümene geçince koca Boğaziçi 'ni benimseme­
si, gelip geçici zengin memur sınıfına yabancı gözlerile, alay 
edercesine, hiçe sayarcasına bakması gibi hallerinden dolayı 
ne mükemmel bir roman kahramanıdır. 

Ancak onun, Boğaziçi'nden ayırdınız mı sudan çıkmış 
balık gibi öleceğini bildiğiniz delikanlının kahraman olaca­
ğı bir roman, Boğaziçi'nin öz romanı olabilir. 

Bu romanı yazabileceğime güvenmediğim için okumak 
istiyorum. 

* * * 

Boğaziçi'nin bir türlü tam hüviyetini veremediğimiz 
edebiyatını bir yana bırakıp da şehircilik kısmına geçersek o 
hususta da hemen hemen kimsenin haurına getirmediği bir 
meseleye dokunmak, mühim bir eksikliği meydana �rmak 
icap eder. 

Meşrutiyetin Boğaziçine büyük bir fenalığı olmuş, za­
rarı dokunmuştur: Abdülhamid tarafından son yıllarında 
verilmiş bir tramvay imtiyazını hasıralu etmesi yüzünden . . .  

1 69 



Sanılmasın ki o tramvay imtiyazı Bebek hatunın uza­
tılması idi. Hayır; büsbütün başka bir şeydi; tramvay deniz 
kıyısından değil, tepeden geçecek, mamurluğu yukarıdan 
aşağıya doğru, bütün yamaçları şenlendirerek sağlayacak­
tı. Düşününüz: Ortaköy, Kuruçeşme, Arnavutköy, Bebek 
üstünden köprüler, setler aşarak, kıvrıla dolana, Boğazı en 
doyulmaz noktalarından göre seyrede Sanyer'e kadar giden 
raylı bir nakil vasıtası! 

Bu, kurulup işletilebilseydi şimdiye kadar tarla halin­
de yan boş duran Boğaz'ın yamaçları yepyeni bahçeler ve 
köşklerle bezenecek, sıhhate daha uygun bir yükseklikte 
dünyanın en güzel manzaralı bir dağ mamürluğu meydana 
gelecekti. Bu mamurluğun aşağıya doğru, hatta karşı kıyı­
ya da kayacağı, Boğaziçi'nde bugünkü Bostancı-Feneryolu 
şenliğinin kurulmuş olacağı şüphesizdi. 

Deniz kenarındakilerin vapurdan, tepedekilerin tram­
vaydan faydalandıkları, iki kısmı da mamur ve nakil vasıtala­
rına malik bir Boğaziçi. . .  

Haurımda kaldığına göre imtiyaz sahibi, bazı yerlerde 
yukarıyı aşağıya bağlayan füniküler'ler yapmağı da üzerine 
alıyordu. Alman sermayesini ve sanayiini temsil eden Hüg­
nen adlı yaman şahsın bütün bu işleri başaracağı da muhak­
kaktı. 

Boğaziçi'ne sahip olan bir şehir -hatta bir devlet- ve bir 
edebiyat öyle bir yerin hem zevkini çıkarmasını hem ruhu­
nu anlamasını, hem de değerini vermesini bilmelidir. 

Boğaziçi Babül Mendeb Boğazı değildir. 

Tan, 1 6  Temmuz 1 944 
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KIZKULESİ VE İSMİ 

V ızkulesi'nin eski şeklinde yenilenmesi bitirildi gibi . . .  
1'Hem bu başarıya hem de tepesine bir heykel oturtula­

cağı hakkındaki dedikodunun suya düşmüş olmasına sevin­
dik. Renkten renge giren anaforlar, ışıklar, akınular, yaka­
mozlar, menevişler üzerinde hırçın Marmara Gölü'nün bu 
solmak bilmez nilüferi -geceleri göbeğinde ateşten tomur­
cuğu ve ara sıra tepesinde bayraktan çiçeği ile- İstanbul'un 
hemen hemen bir markası, İstanbul armasının hoş bir mo­
tifidir. İstanbul çocuğu ise Kızkulesi 'ni oyuncağı imişçesine 
sever; uzaktan bile olsa, bulunduğu yerden gözlerini mu­
hakkak o tarafa çevirir, seyrettikçe minimini dimağından 
tatlı hayaller geçirir, bir masal fileminde gezinir. 

İnsanlann bir adacıkta tek başına yaşama meyilleri­
ni sezip pek güzel belirttiğindendir ki Daniel de Foe'nin 
Robinson 'u İncil kadar okunan bir kitap olmuş, hala rağbet 
bulan, hatta gelişen bir çeşit romancılığın temelini atmış­
Ur. Issız Ada' da ömür sürmeği iki sebeple isteriz: Kendimiz­
den kuwetli olanların kulluğundan kurtulmak ve gittiğimiz 
yerde hükmü ele geçirerek keyfimizce, kahyasız yaşamak . . .  
İnsan gururuna yakışan bu meyilden dolayıdır ki İstanbul 
çocuğu için ne Galata ne de Beyazıt Kulesi, Kızkulesi kadar 
değerlidir. Karadaki o kulelerin bir masalı, rüyası,  düşündü-
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rücü ve ufuk açıcı bir tesiri de olamaz. Su ve ada en durgun, 
dar dimağları bile büyüler; hülyalara sürükler; hisli ve içli ya­
par. Kızkulesi hakkında sayısı kestirilemeyen asırlardan beri 
nesiller efsane uydurmaktan kendilerini alamamışlardır. 
Zehirli yılan tarafından sokulması korkusile karadan ilişiği 
kesilerek Kızkulesi'ne kapatılan ve kayıklı satıcıdan aldığı 
çilek sepetine gizlenmiş engereğin kurbanı olan kral kı.zı 
masalında ancak Kleopatra hikayesi sezilmektedir. Mitoloji­
deki Leandre efsanesi ise Çanakkale Boğazı ile alakalı oldu­
ğundan Frenklerin kuleye verdikleri "La Tour de Leandre" 
ismi ilim gözile yetersizdir. 

Şüphesiz ki hoş bir masala dayanarak bu abideye isim­
lerin en güzelini biz, Türkler vermişizdir. Her hangi asırda 
ad seçmek için şairler bir araya gelse kuleye halkın taktığı o 
isimden temizini, sevilmişini, ahenklisini, koketini, çapkını­
nı -kısacası- uygununu bulamazlardı ! 

Akşam, 1 6  Ekim 1 944 
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"YAZIK!" VE "İMDAT!" 

• 

I stanbul'un tamamile imarı şöyle dursun, keşfini bitirmek 
ne zaman müyesser olacak? "Keşif' kelimesini mübalağalı 

bulmıyalım. Şehrimiz hele güzel sanatlar ve eski eserler ba­
kımından dünkü ve bugünkü neslin henüz ayağını basma­
dığı ve değerini kavramadığı gizli hazineler ülkesidir. Fakat 
ne çare ki bunlar Monte Kristo romanındaki gibi zamanın 
tahribinden kurtulacak şekilde demir sandıklara konarak 
sağlamca muhafaza edilememiş olduğundan her geçen gün 
çoğunun kıymetini azaltıp eksiltmekte, hatta hiçe indirmek­
tedir. Akşam'da okuduk: Çarşamba Mahallesi'nde -ki o 
mahallenin eski adı meğerse Beyçeğiz imiş- Sinan 'ın yerine 
geçen Mimar Davud'un eseri bir Mehmet Ağa Camii varmış; 
son cemaat yerine kadar İznik çinilerile süslüymüş; çiniler 
en şöhretli çini örneklerine taş çıkarıyormuş . . .  

Peki, içimizde kaç kişi bu -sarı çizmeli olmadığı anlaşı­
lan- Mehmet Ağa'yı ve camiini, hele çini tezyinatını bilir? 
Şehrin her tarafını bildiğini tabiatile pek yakından bildiğim 
ben bilmedikten sonra bilenler adedinin eski terimle "ahat 
hanesi"ni aşmadığına şüphe yoktur. Mehmet Ağa Camii . 
a}Tıca zamanla dar sokaklar ve sık evler arasında kapanıp 
kalmış; böyle birçok eserlerimiz gibi bakımsız haldeymiş; 
mesela yazılı çinilerden mühim bir kısmı yağmaya uğramış. 
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Yazık! Şu var ki sanat eserleri bahsinde bize yalnız "yazık! " 
demek düşüyor; ölü arkasında "Elfatiha! " diye seslenir gibi 
bir şey . . .  

Mehmet Ağa Camii'ndeki çinilerde katmerli güller, 
laleler, karanfiller, enginar motifleri hele mihrabın iki tara­
fından birinci sıra pencerelere kadar yükselen panolarda bi­
rer vazo içine yerleştirilmiş renk renk çiçekler Türk çinicili­
ğinin şerefine şeref katan bir güzellikte olduğu düşünülürse 
"yazık! " demenin yetmiyeceğine, "İmdat! " diye haykınnak 
lazımgeldiğine hükmolunabilir. Değersiz "yazık! " sözü, na­
sınndan çok çekmiş olan hiçten adam Süleyman Efendi'ye 
kalsın. Mehmet Ağa Camii birçokları gibi feryat ve imdat 
bekliyor! 

Akşam, 1 7  Ekim 1 944 
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ÖMÜR, ÖLÜM VE MERMER 

A
fyon'da çıkan haber gazetesinden alarak Yeni Adam'ın 
yazdığına göre o bölgede bir "Sinada" mermeri varmış 

ki dünyada eşi güç bulunurmuş; çok eski zamanlardan beri 
şöhret kazandığından mesela Roma'ya kadar götürülür, iş­
lenir, şehirleri, mabetleri süslermiş. Hele menekşe damarla­
rının güzelliği kitaplara geçmiş imiş. Şimdi ocakların yeni­
den işletilmesine başlanmış. 

Kendim işletiyormuşum, sauyormuşum, kazanıyormu­
şum gibi buna sevindim. 

Zira mermerle İstanbul çocuğunun arasında beşikten 
mezara kadar sürüp giden uzun ve başka memleket halkın­
dan fazla bir münasebet vardır. Hele biz yaştakilerle dedele­
rimiz için, o münasebet -bugünkü neslinkiyle kıyas kabul et­
mez derecede- geniş, sağlam ve derindendi. Zaten mermerle 
bezenmiş olan İstanbul, yapıda beton salgınına ve son büyük 
yangınlara uğramadan önce bu sanat taşına daha düşkündü. 

Çoğu evin avlusu mermerdi; hamamlar, kumalar, mus­
luk ve hela taşlan, havanlar ve havan elleri, havuzlar, havuz­
lara su veren aslan heykelleri, fıskiyeler, çeşmeler, yalakla�, 
sebiller ve selsebiller, şadırvanlar, minare şerefeleri, merdi­
venler, masalar, konsol önleri, hepsi mermerden işlenmiş­
ti ... Mezar taşlarile cami önlerindeki tabutluklara kadar! 
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İlk adımlarımızı mermer serili alt kat sofalarda atar, 
koşmacalarımızı oralarda veya cami avlularında oynardık. 
Mahalle çocuğunun oyun odası akmaz çeşmelerin mermer 
yalakları , yahut çökük medreselerle yıkık sebillerin gene 
mermerden kuytuluklarıydı. 

Hayatımız çeşit çeşit mermerler önünde ve üzerinde 
geçerdi; mermerler ortasında güler ve ağlardık; din duygu­
muz camilerin mermerle bezenmiş çevrelerinde gelişir, ruh­
larımız mermer sütunlu mabetlerde, vücutlarımız mermer 
serili hamamlarda temizlenir, ince sanat zevkimiz mermer 
oymalara baka baka yeşerir, aklımız ahret ve ölüm fikrine 
mermerden mezar taşlarile alışırdı. 

Ve sonunda tabutumuz bir mermer parçası üzerinde 
duraklar ve çok defa madde kısmımız bir mermer altında 
topraklaşır; herkes gider, başımızın ucunda mermer kalır, 
mermer beklerdi. 

* * * 

Asrımız çimentoyu ve çimentodan dökülüp şekillen­
dirilmiş yalancı mermer çeşitlerini ucuza piyasaya sürerek 
gerçek mermeri itibardan düşürdü. Tahundan indirdi diye­
ceğim bile geliyor. 

Medeniyetle ve sanatla münasebeti olan, hatta müna­
sebeti başta gelen taş, mermerdir. Mermer, çelik kalemle 
destanlar yazılan sert bir kağıt, çelik fırçayla kabartma resim 
yapılan yırtılmaz bir bez, kendi ipeğile işlenen hareli bir ku­
maş, heykeltıraş denen ilahi bir operatörün vücutlara yakış­
tırdığı ebedileştirici bir tendir. Mimarlığın en ince, değerli, 
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şerefli eserleri de gene ondandır. Denilebilir ki insanlar sa­
nat tarihinin bir kısmını mermerle yazmışlar, mermer saye­
sinde sonsuzlaşmışlardır. Akdeniz medeniyeti, mimarlık ve 
heykeltıraşlık bakımından gelişmesini tabiatın o bölgeye en 
güzel mermeri ihsan etmesine borçludur. Bu medeniyetten 
mermeri kaldırırsak geri kalan tarafı değerinin yarısından 
fazlasını kaybeder. 

İstanbul için ise o hal bir felaket olur. Meydanda sipsivri 
iki granit sütundan başka eser kalmaz: Dikilitaş ve Çember­
litaş! Mermerden yapılmamış, mermer üzerine işlenmemiş 
bir çeşmenin manası kalır mı? Dünyada suya mermer kadar 
yakışan ne vardır? Mermer üzerinden akan su iki kere aziz 
olur. Din tesiri altında heykel yapamıyan yakın zaman Türk­
leri sanat ihtiyaçlarını mermeri ancak çeşme, sebil, şadırvan, 
mezar taşı diye oyarak giderebilmişlerdir. Mezarlıklarımız­
daki siyah servi ile beyaz mermerin zıt bakımından uyuşması 
da ince, güzel bir buluştur. Başlarında siyah servileri bekle­
miyen, servi gölgesine dikilmemiş beyaz mermer taşları in­
sana, orada yatanların henüz ahrete ve gufrana ulaşamamış 
oldukları hissini vermez mi? 

Bana öyle gelir ki ölüler mermerlerin aklaştırıp temizle­
yici tesiri altında önce eriyerek kendilerini yavaş yavaş servi 
köklerine emdirirler; burada ağır ağır, için için yüksek dal­
lara doğru yol alırlar, yol aldıkça ahret havasına ve rayiha­
sına alışırlar ve nihayet tepeye ulaşıp nurlaştıktan sonra bir 
yarım ay ışığında, fosforlarını pırıldatınadan ölüm ağaçları­
nın fısıltılarile usulcacık uğurlanarak dönülmez yolculukla­
ra çıkarlar. Artık ruh olmuşlardır. 
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Sanının mermerlerle servi ortasında -son metamorfo­
zumuzu tamamlıyan- gizli ve kısa bir hayatımız daha vardır. 

* * * 

Arkada, pek uzakta kalan yıllardan başlayarak bugüne 
kadar mermerin ömrümde büyük bir yer aldığını ve iz bı­
raktığını şimdi düşündükçe daha iyi anlamaktayım. 

Mesela üç yaşımda var mıydım, yok muydum, her halde 
pek ufaktım, Beylerbeyi'ndeki evden hatırımda kalan, limon 
saksıları dizilmiş geniş bir mermer koridordur ve Beylerbe­
yi Camii'nin gene mermer avlusudur. İkisinde de güneş ile 
mermerin birleşerek, birbirlerine kavuşarak iki misli parlat­
tıkları bir ışık bolluğu, keskin beyazlık . . .  Bu ışıldak, tertemiz 
beyazlığı yarım asır sonra hala kafamın içinde buluyorum. 

Daha sonra Llleli'de bir evin mermer avlusu ve güneşle­
meğe götürdükleri Laleli Camii 'nin mermer merdivenleri. . .  

İşte Sultanahmet'teki konağın mermer taşlığı. . .  İstanbul 
tarafındaki en son evimizin mermer döşeli alt katı , hama­
mına giden mermer koridor, koridordaki mermer çeşme . . .  
Erenköyü'nde mermer selsebil. . .  Ne kadar mermer kalmış 
zihnimde! 

Bu mermerlerin yıkanışını, oğulup kurulanışını, mer­
mer avlulara sıralanan fildişi parlaklığı almış yol tahtaları­
nı, Üzerlerinde yürürken çıkardıkları sesi de hatırlıyorum. 
Hele büyük, geniş hela taşlarının tuz ruhile temizlenmesi, o 
sarımtırak köpük ve gözleri sulandıran keskin gaz . . .  Sonra­
ki keskin, gölgesiz, kupkuru beyazlık! Ve beyazlık üzerinde, 

1 78 



kenara çekilip yan yana duran san çivili, kırmızı çuha kaplı 
kunt nalınlar! 

Bayram arifelerinde gittiğimiz aile kabristanındaki ka­
vuklu mezar taşlarından, okutmağa götürdükleri Merkeze­
fendi Türbesi'ndekilere kadar gene hadsiz hesapsız mer­
mer . . .  Kimi havuz ve fıskiye gibi eğlenceye, kimi çeşme ve 
hamam gibi temizliğe, kimi cami ve tekke gibi din işlerine 
yanyan, kimi de hayatla ölümün birleştiği noktayı işaretliyen 
şeyler . . .  Mermerler, hep mermer! 

Biz, İstanbul'da mermer hakimiyetinin son devrini ya­
şamış insanlarız. İstibdatta, ferace ve yaşamakta, çarşafta ve 
kaçgöçte, tecvit ve ilmihalde, atlı araba ve tramvayda, later­
na ve karnavalda, fes ve kalpakla, birtakım acayip şeylerde 
olduğu gibi bu güzel mermer modasından da arta kalan şa­
hitler biziz. 

* * *  

Aruk mermer, aparumanlann dış ve antre süsü olarak 
bir gözbağcılık vasıtasıdır. Ev içinde vaktiyle mermerden ya­
pılmış ne varsa hepsi çimentoya, bunun parlağı olan emayye 
takımlara çevrildi ve yerler renkli beton kerpiçlerle döşendi. 

Zira bugünün insanı zor olan mermer temizliğile uğra­
şacak durumda değildir. Ne vakti vardır, ne adamı. Vakti ve 
adamı olanların çoğunda da eskinin iyi taraflarını canlan­
dırma ve yaşatma zevki bulunmuyor. Modaya uymak iştahı 
her hissi ve zevki yeniyor. Heykellerimiz de tunçtan . . .  Hani­
ya mermerden olanları? 

Şu var ki dedelerimizin mermer üstünde gösterdikleri 
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ince sanatın aşıkları arttı. Bugün bir camiye din ihtiyacile 
girenler belki azalmıştır; fakat sanat şevkile gidenlerin ço­
ğaldığı şüphesizdir. Mermer oymalı çeşmeden su yerine gü­
zellik akmasını bekliyoruz. Bir şadırvana abdest almak için 
yanaşmasak bile mermerindeki ince işler karşısında hayran 
kalıyoruz. Mermer evlerimizden eteğini çekti amma sanat 
tarihinin övündüğümüz bir malı oldu. 

Öyle olmakla beraber dünyanın en iyi mermerlerini ye­
tiştiren bir ülkede yeni yeni binalar büyük bir hızla kurulup 
dururken -bir kraliçe gibi- soğuk, fakat haşmetli, kibar, o 
güzel taşımızı kenara atmak doğru değildir. 

Mermerle münasebetimizi ne kadar kessek, hayatta 
mermerden ne derece yüz çevirsek -unutmıyalım ki- bir 
gün yüzümüzü süreceğimiz, yüzümüzün üstüne konacak taş 
gene odur, mermerdir. 

Akşam, 5 Kasım 1 944 
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PÜRTELAŞ HASAN EFENDİ GİBİ .  . .  

M ücevher çekmecesine benziyen o zarif Gazanfer Ağa 
Medresesi'ni yıkımdan kurtarmak şartile yenileyip 

içinde şehrimizin dört devrini belirten bir müze kurulma­
sına sevinirken böyle her güzel vesileden faydalanarak tek­
rarladığımız gibi gene İstanbul Rehberi ihtiyacını ileri sü­
receğiz. Hala işimize yaramakla beraber -zamanına göre 
başarılı, değerli bir eser olan- eski rehberin bir kenarda 
unutulmuş, yıllanmış telefon rehberindeki numaralar kadar 
aradığımıza cevap vermediği muhakkaktır. Son imar hare­
ketlerinin sebep olduğu değişikliklerden sonra bu rehb�r. 
bir 1914 yılı coğrafya atlası imişçesine ömrünü tamamlamışa 
benziyor. Şimdiden daha geniş ölçüde hazırlığa başlanılırsa, 
sulhun getireceği ilk iyi kağıt ve basım zarifliğinden de yar­
dım görerek dolgunluk bakımından olduğu kadar güzellik 
tarafından da beklediğimiz mükemmel esere zamanında 
kavuşuruz. 

Gönlümün istediği, yeni rehberin tam manasile İstan­
bul 'u yaşatması, hatta bazı ikinci, üçüncü derecedeki me­
raklı bahisleri de lüzumsuz saymıyarak içine almasıdır. Ne 
gibi? Mesela -ciğercilerin, kuşçuların, sandalcıların yer 
aldığı sokak isimlerile uğraşılamaz!- öyle büyük mahalle­
ler vardır ki isimlerini, lakaplarını taşıdıkları şahıslar hak-
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kında hiç malumaumız yoktur. Akbıyık kimdi? Etyemez, 
Kabasakal, Yunus, Draman keza! Pürtelaş Hasan Efendi'yi, 
Vişnezade'yi, Baba Hasan'ı ,  Kamer ve Muhsine, Taya ha­
tunları , Hacı kadını, Abdülvedud'u, Ördekkasap'la Deniz 
Aptal' ı  da bu kitapta, zahmetsizce tanımak istemez miyiz? 
Şaşkın Bakkal' ı  biz tanımıştık. Bu lakabı ona Sabahçı Mih­
ran, önünden geçerken -boş tarlalar arasında dükkan açıp 
pineklediğinden dolayı: "Şaşkın bakkal, uyuyor musun?" 
diye haunnı sora sora- takmışu. Tabii o yerde bir gün şaşkın 
değil, açıkgöz dört beş bakkalın alışverişten başlarını kaşı­
mağa vakit bulamıyacaklarını kestiremezdi. 

İşte telişımın sebebi buradan geliyor: Eskiye dair çok 
şey bilen bir neslin çekilmek üzere olması . . .  Bugün kolayca 
yapılacak o işi yarın çözülemez bir korsan hazinesi planına 
dönmesinden korkulur! 

Akşam, 21 Kasım 1 944 
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CEFASINI ÇEKENLER İÇİN 

B ir zamanlar Yenikapı 'dan Unkapanı'na gitmek istiyen 
bir adamın -şimdi dosdoğru çıkıp indiği geniş cadde 

yerine- kaç sokağa sapması, kaç dolambaçlı yoldan geçerek, 
kaç kavis çizmesi, ne kadar dolaşması ve o mesafeyi aşmak 
için ne kadar vakit kaybetmesi lazım geldiğini hiç düşündü­
nüz mü? Bilmiyenlere şunu söyliyeyim ki koca İstanbul'da 
böyle bir yolculuğu göze alacak adama pek az raslanırdı. 
Trenle veya tramvayla aşağıya inip Eminönü, Keresteciler 
yolundan hedefe lam elif çizerek varmağı tercih ederdik. 
Nasıl etmiyelim ki dünyanın en karmakarışık, girintili çıkın­
tılı, yokuşlu inişli, dar ve çamurlu, bakımsız ve lpş sokakçıkla­
rından saka atları, moloz taşıyan eşek sürüleri, kömür yüklü 
deve katarlarile haşır neşir, biteviye zifoslar yiyerek zikzaklar 
yapmak, seki taşlarından atlamak, kapı aralarına sokulmak, 
soba borularından damlıyan zifırli sulara bulanmak, hele çı­
kar yolun hangisi olduğunu önceden bilmek, daha doğrusu 
gide gele küçük yaştan tahsil etmiş olmak şartu. 

Saraçhane başı 'na varınca takatiniz tükenirdi; bir kah­
vede mola verirdiniz. Sonra "Ya Allah! "  diye kalkar, geldi­
ğiniz sokaklardan daha çapraşık, daha kirli, daha yılankavi 
geçitlere, hem de bu sefer yokuş aşağı kendinizi verirdiniz. 
Asıl tuhafı ne çıkarken, ne inerken, ne arada ne de tepede 
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-Marmara olsun, Haliç olsun- bir değirmi su parçası gör­
mek imkansızdı !  Sokakların iğri büğrülüğünden, evlerin 
birbirine girmesinden dolayı şimdikinden on misli uzayan o 
zahmetli mesafe üzerinde gönül açacak bir manzara ile kar­
şılaşmak ne mümkün . . .  Yüreğiniz kasvetle dolardı. Şehirde 
giden bir adama benzemezdiniz. Masal aleminde, geçitleri 
girift bir yeralu dehlizini aşarak efsunlu hazineyi ele geçir­
meğe çalışan Keloğlan sizdiniz . . .  Sizde de onunki kadar kes­
kin zeka, cüret, çeviklik bulunmalıydı. 

Bugün yeni nesil -iki taraflı denizleri seyrede ede, yayan 
olduğum halde beni bir kıyıdan ötekine kuş gibi uçuran- o 
gezintinin safasını, cefasını çekenler kadar süremez. 

Akşam, 1 Aralık 1 944 
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TENKİDLERİ TENKİD 

S 
uyu kesilmiş yarım milyon kişinin heyecanını ve öfke­
sini haklı görmekle beraber tenkid tarzımızı tenkid et­

mekten kendimi alamıyacağım. Biz, öyle bir şehirde oturu­
yoruz ki belediye varidatı Avrupa'daki yüz bin nüfuslu bir 
ka'iabanınki kadardır. Halbuki İstanbul şimdi yurdun her 
tarafından üşüşmüş harb zamanı zenginlerile bir milyona 
yakın nüfus barındırmaktadır. Asırlardan beri bakımsızdır; 
lüzumsuzca geniştir; hele 32 yıl süren Abdülhamid devrin­
de, imparatorluğun ve Hilafet'in başşehri olmasına rağmen 
devede kulak Hamidiye suyundan başka esaslı hiçbir imar 
görmemiş, plana değil, bir krokiye bile sahip olamamıştır. O 
zamanki evlerin hemen hemen hepsinde bir kuyu bulunur­
du, ev kurulmadan önce kuyu kazdmlırdı. Terkos suyunu 
ortalama hesap yüz bin kişi ancak kullanırdı; apartman usu­
lü gelişmemişti; banyoya hastalarla bazı ecnebiler girerdi; 
hatta pek iyi hatırlarım, kira ile banyo alınır, kum sancıları 
geçince bu lenduha çinko kap, hamalların sırtına yükletilip 
evden defedilirdi. Bir kapıdan banyo sokulurken şöyle der­
dik: "İçeride hasta var! " 

Halk bayramda: "Eskiden sular kesilmezdi, arıza ol­
mazdı ,"  diye söyleniyordu. Yanlış. Elmalı Bendi bir kere 
çöküvermiş, Göksu Deresi ağzındaki yalıları sürüp denize 
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götürmüş, Anadolu yakası aylarca ve mütarekede İstanbul 
tarafı haftalarca susuz kalmıştı. İstanbul tarafından da çok 
defa görürdük: Hortumla sokaklar sulanırken birdenbire 
su kesiliverir, memur bekler, bekler, ümidi keser, tası tarağı 
toplar, giderdi. Bunları unutmuşuz. Hele Ahmet Rasim' in 
Şehir Mektupları 'na bir göz gezdiriniz: Çeşme önlerindeki 
ağız dalaşmalarile kanlı bıçaklı kavgaların canlı tasvirlerine, 
susuzluktan acı şikayetlere raslarsınız. Yangın haberlerinde 
daima bir su fıkdanı bahsi geçerdi. 

Susuzluk İstanbul'un Fatih devrinden beri eksilmeyen, 
artan bir derdidir ve bu, bir belediye kabahati değildir; öyle 
büyük iştir ki -bir yeni galerinin yüz milyon liraya maledi­
leceği düşünülünce- meselenin hallini ancak yarınki sulh 
hükümetinden beklemek ve istemek lazımgelir. 

Akşam, 8 Aralık 1 944 
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KAPALIÇARŞl'NIN ROMANI 

Arkeoloji müzesi müdürii, gazetemizden bir arkadaşa ko­
nuşma arası demiş ki: "Kapalıçarşı dünya yüzünde cesa­

met ve terkip itibarile örneği bulunmayan bir eserdir. Bugün­
kü hali hemen tamirini icabettirmektedir. Hatta on beş yıldan 
beri yapılması hizım geliyordu. Tamir işi ihmal ve bakımsızlık 
sebebile gün geçtikçe maddi bakımdan güçleşmektedir." 

Şüphesiz büyük çarşıyı kurtarmak lazımdır. Sayın bil­
ginin dediği gibi, "dünyanın en mühim abidelerinden ve 
İstanbul'un şöhret sebeplerinden biri olduğu için o binayı 
restorasyon usulile eski şekline sokmak", diriltmek, yeniden 
yaşatmak vazifemizdir. 

Fakat bir de Kapalıçarşı'nın aşağı yukan beş asırlık bir 
tarihi vardır ki İstanbul'un giyim kuşam, süs ve zarafet ha­
yatını belirttiğinden, kadınını ve erkeğini dört yaz şu ka­
dar yıl hoş, cazibeli kıyafetlere soktuğundan dolayı ehem­
miyetle, emekle, kudretle yazılmağa ne kadar muhtaçtır! 
Kapalıçarşı'nın bir tarihini ve bir romanını hangi feyizli ka­
lemden ne kadar okuyabileceğiz? 

Biz yaştakiler çarşının bütün İstanbul ihtiyacını sağlaya­
bilen tek pazar olduğu devri bilemeyiz. O devir ki kadın bir 
kapısından girip ötekinden çıkınca tepeden tırnağa kadar 
donanmış, Nedim'in dediği "gülgülü kerrakeli, mor hareli" 
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elbiseden "buseden pabuç "a benzeyen nefis terliklere varın­
ca lahur şal, samur kürk, atlas ferace, canfes şalvar, diba hır­
ka, bürümcük entari, kadife yelek, cuni hotoz, sırma kuşak, 
billur yaşmak; hepsini bulmuş, ayrıca fildişi tarak, misk ve 
amber kutusu, allık, rastık, düzgün ve sürme şişecikleri, giyi­
me kuşama, süse püse yarar ne varsa saun alabilip her isteği 
yerine getirilmiş halde evine dönmüş olsun! 

* * *  

Büyük çarşıyı o saltanatlı devrinde göremediğine çok 
kişi keder etmez de Sadabad ve Boğaziçi alemlerini yaşama­
dığına hayıflanır. Halbuki İstanbul'un Kapalıçarşısı uzun 
zamanlar Sadabadı ve Boğaziçisi kadar, belki de daha faz­
la seyre değer bir güzellik ve güzeller sergisiydi. Boğaziçi 
alemlerinin şatafaunı, Sadabad 'ın kıyafet dekorunu, İstan­
bul erkeğinin ve kadınının her hangi bir gezinti yerinde sü­
sünü sağlayan, cinsi cazibesini arttıran peri haznesi bu loş 
kubbeli ve dar kemerli çapraşık mağarada saklıydı. 

Türk İmparatorluğu'nun başkentine -öz memleketin 
her tarafında örülen, işlenen, bükülen, boyanan, dokunan, 
imbikten ve perdahtan geçen, çeşit çeşit, en ince, en hünerli 
sanat ve zanaat eserlerinden başka- Çin yolundan develer, 
katırlar sırunda ulu dağlara, ucu bucağı bulunmayan boz­
kırlara kamçı ve çıngırak sesleri yayarak gelen kervanlarla, 
Yemen ve Mısır ülkelerinden yelken açıp korsan ağlarını 
aşarak güçbela erişen gemi kafılelerile can pahasına taşın­
mış bu eşyadan Kapalı çarşı 'ya kim bilir nasıl bir zenginlik 
kokusu sinerdi. . .  Kürk kokusu, Hint kumaşı kokusu, telatin 
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ve sahtiyan kokusu; Halep kili, Şiraz gülü, sandal ağacı,  misk 
keçisi, çiçek suyu, bergamot ve amber kokusu . . .  

Dünyanın soğuk ve sıcak her ikliminden gelip birikmiş 
malların, pahalı zinet eşyasının, ıtriyatın her birinden ayn ayn 
yapılan kokular birleşince zaten üstü kapalı bu pazar yerin­
de bin bir kokudan toplanmış bir tek koku duyulurdu: Süs ve 
lüks kokusu . . .  Sonra inci, mercan, elmas, zümrüt ve altın ışığı ! 

Ve bu hoş kokulu ve hoş ışıklı loş dehlizlerde sırma 
cepkenli leventler atlas feraceli dilberlerle birbirlerine söz 
atarak, göz süzerek alış veriş ederlerken bir tarafta iri kavuk­
lu ihtiyar zendostlar yeni satın aldıkları körpe halayıklarını 
kendilerine bağlamak için süs eşyasına keselerini boşaltırlar, 
öbür yanda saray ağaları haseki kalfalara top top kumaş, şişe 
şişe misk taşırlar, vezir uşakları da yaşlı efendilerine kutu 
kutu amber götürürlerdi. 

Nihayet ikindi ezanları okunur, bekçiler bağırır, halk 
boşanır, kubbelerdeki tepe camı ışıkları kendiliğinden sö­
ner. İpekli toplarile sırma püsküllerin şakrak yüzlerine gam 
siner ve dünyanın erı büyük alışveriş sarayına milyonlar ör­
ten bir karanlık, servet kokulu bir gece çökerdi. 

* * * 

Bu çarşıya son darbeyi, benim de hayal meyal hatırladı­
ğım bir zelzele indirdi. 

Yıkılan ve sakatlanan dükkanlar şehrin içine dağıldılar; 
halk, hele kadın tayfası -tamirden sonra bile- uzun müddet 
çarşıya girmekten korktu. Sultanhamamı 'nın, Emin önün 'ün, 
daha sonra da Şehzadebaşı 'nın ile Beyoğlu'nun parlak alış 
veriş devri o zamandan başlar. 
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Kapalıçarşı aruk üçüncü derecede mal saulan bir yer 
olmuştu. Netek.im her Şeker Bayramı 'ndan birkaç gün önce 
anamın oraya uğradığı zihnimden çıkmamışur. Kendimiz 
için öteberi almağa mı giderdi? Hayır. Evin uşak, arabacı ,  
aşçı ve hizmetçilerine bayram bohçalarını hazırlatmak için . . .  

Bayram bohçası, konaklarda ve konak yavrularında belli 
başlı geleneklerden biriydi. Gözümün önünden gitmez: En 
zengin bohça ahçıbaşınınkiydi; ipek futadan sırma işleme­
li uçkura, çevrelere, para kesesine kadar bütün bir çamaşır 
takımı. Ahçıya ipekli mintan verilirdi; ama uşakla arabacıya 
kaskatı frenkgömleği ve arkası lastikli siyah papyon kıravat. . .  
Arnavut bahçıvanlara hediye edilen bohçadaki mintanlar 
beyaz patiskadandı. Ayrıca memleketlerindeki eşlerine gön­
dersinler diye o bohçalara birer fistanlık kadın kumaşı kon­
ması da lazım gelirdi. 

Evde zenci dadı, bacı veya genç Sudan kızı varsa, eşya­
nın fazla allı kırmızılı, cicili bicili, pullu ve boncuklu seçil­
mesi şarttı . Anadolu kızlarına, hele şehirleşmişseler alınacak 
eşya, ucuzundan olmakla beraber hanımlarınkine benze­
meliydi. Sonra bazı konaklarda -o devrin güzel bir adeti­
taşralı talebe bulunurdu; yatılı mekteplere giden bu gençler 
hafta başlarında konağa gelirler, çamaşır değiştirirler, ya­
tarlar ve ertesi günü harçlıklarını alarak gene mekteplerine 
dönerlerdi. İşte onlara da bayram bohçası verilirdi; içine ço­
rabından kıravauna hepsi konulmak şartile . . .  Bayram günü, 
el öptükleri zaman büyük beyle büyük hanımın sundukları 
hediye başka! 

* * * 
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Bahsettiğim devirdeki çarşıdan zihnimde nedense en 
çok iz bırakanı ,  üstünde galiba şemsiyeli bir Japon resmi 
bulunan Mikado lavantası şişeleridir. Ben alınsın isterdim; 
kokusu ağırdır diye eve sokmazlardı. 

İnsanın bazı hiçten arzuları vardır ki bir türlü yerine 
getirilemez. Büyüyüp de artık kendi keseme hükmümün 
geçtiği zaman bile fırsat düşüp de Mikado'yu alamadım. 
Hila merakı içimdedir. Gençliğimde lavanta modası ve 
markası değişmişti; Gelle Freres'in pabucu dama aulmış, 
camekanlara Piver'in daha ziyade şurubu andıran çok şeker­
li, iç bayılucı kokuları dizilmişti. Bunların terle karışınca bir 
cins rayihalı "flit"e benzediklerini sinek sersemletici eczalar 
icadedilince anlamıştım. Birçok evlerden sinek gibi tatlı bir 
sersemliğe kapılıp kaçuğımı unutmadım. 

Evet, büyük çarşı, büyük zelzeleden sonra sünepeleşmiş­
ti. Fakat benim için gene de hoş ciheti vardı; şimdi de var­
dır. O kadar vardır ki yılda birkaç kere hiç de işim olmadığı 
bir halde bir kapısından girer, geçmiş devirlerini hayalimde 
yaşatarak acayip bir keyif içinde ağır ağır yürüyüp öte kapı­
sından çıkarım. Etrafımdan ziyade göremediklerime baka­
rak zevk aldığıma şüphe yok. 

Yaşlı hanımlardan ve efendilerden genç iken dinlediğime 
göre Kapalıçarşı 'nın -sanının Sultan Aziz zamanı- eskiyi ha­
urlatan bir parlak devri olmuştur. Hatta, aklımda kalan doğru 
ise, çarşı geceleri bile açılır, donanır, içinde kadınlı erkekli ge­
zintiler yapılırmış. Kalpakçılarbaşı seyranlarından pek tatlı ha­
tıralar taşıyan o hanımlar ve beylerden bugün hangisi hayatta? 

Kapalıçarşı yalnız eşya alış verişi bakımından değil, 
İstanbul'un kadın-erkek münasebetleri dolayısile de cemi-
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yet tarihimizde iz bırakmıştır. Çarşının dar dehlizleri ve dar 
dükkanları az macera mı kaydetti? Çarşı sayısız nesilleri ve 
asırlarca damı altında toplayıp yakınlaştırarak gönüller alı­
nıp verilen bir muhabbet pazarı olması cihetinden de bir 
başka abide ve yadigardır. Kaçgöçün hüküm sürdüğü yüz­
lerce yıl -Haliç gibi, Sadabad gibi, Boğaziçi gibi- orada da: 

Sırma kakül sim gerden zülf tel tel ince bel 
Bir civankaşı sarık olmuş efendim başına 
Sürme çekmiş ıtrışahiler sürünmüş kaşına 

Nice "perinl"lar ve "civan"lar sevmişler, sevilmişler, se­
vişmişlerdir. 

Lale Devri'nin, Boğaziçi devrinin, bütün belli başlı zev­
ku safa yerleri devirlerinin Kapalıçarşı devrile kıyas edilince 
pek kısa ömürlü olduğu meydana çıkar. Kapalıçarşı Türk 
İstanbul'un hayatı boyunca sürüp gitmiştir. 

Hatta ben o fikirdeyim ki şimdiki yarı çökmüş ve güzelli­
ğinin camii yıkılıp ancak mihrabı yerinde kalmış olan büyük 
abidemiz çarşıdan cinsi cazibe elini eteğini henüz tamamile 
çekmiş sayılmaz. Orada hala ılık ılık bir şeyler olduğunu, 
tatlı tatlı bir şeyler döndüğünü duyuyorum. 

Duyduklarım daha ziyade bugünkü sağların değil, dün­
kü ruhların tavafı olacak! 

Akşam, 1 8  Mart 194 5 
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ŞEN OLASIN ŞANLI HİSAR 

B eş asırlık ömrü olan Rumelihisarı 'nın artık esaslı şe­
kilde onarılıp şenlendirilmesine, rahmetli Cemal Paşa 

tarafından başlanıp da tamamlanamıyan projenin gerçek­
leştirilmesine karar verilmiş. Bu yenileme işi tarihimize ve 
en parlak tarih başarımıza karşı işlediğimiz bağışlanmaz su­
çun vicdan azabından bizi kurtaracağı için, şimdiden ruhu­
muzda bir hafiflik duyduğumuza şüphe yok. Düşününüz ki 
asırlarda İstanbul nice eğlence semtleri, saraylar, konaklar, 
bahçelerle bezenip samur kürkten seraser kumaşa, lale so­
ğanından ak ambere kadar milyonlar harcanırken, ne bir 
padişah, ne bir vezir gayrete gelip de bu şanlı Hisar'a bir 
metelik sarfetmemiş, o lüzumu kavrıyacak tek devlet adamı 
yetişmemiştir. Son asırda ise milleti gırtlağına kadar borca 
sokup Rumelihisarı'nın çöktüğü sırada Dolmabahçe, Bey­
lerbeyi, Çırağan, Yıldız sarayları yapılırken, Büyük Reşit 
Paşa'dan tutunuz Küçük Sait Paşa'ya kadar Mecit, Aziz ve 
Hamit devirlerindeki az çok yeni fikirli ricalin bu ihtiyacı 
duymamaları , padişahlara meram anlatamamaları, padişah­
ların da ecdat ve millet yadigarına kayıtsız kalmaları acına­
cak hallerdendir. 

Hele bir zamanlar, çalgılı çağnaklı Boğaziçi "heyhey! "ler, 
"medet! "lerle çınlar, padişahlarla devlet ricalinin debdebeli 
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kayıklarından hanendelerle sazendelere alunlar yağarken 
kimsenin -içinde keyif sürdükleri şehrin fethine temel taşı 
vazifesini görmüş- köhne Hisar'a başını çevirip de, "Sen ne 
alemdesin?"  dememesini, milli, medeni duyguya yüreğinde 
bir an olsun yer vermemesini nasıl unutabiliriz? Rumelihisa­
rı hem şekli, hem mevkii, hem zarifliği bakımından dünya 
tahkimli şatolarının en güzellerinden biridir; tarihte oyna­
dığı rol bakımından da önemini küçültmek imkansızdır. 
Bayındırmak nerede, yakın geçmişteki dedelerimiz en aza­
metli askerlik yadigarlarına ve hauralarına mahfaza olacak 
namlı abidenin içine çürük çarık, birbirlerine girift olmuş 
bir sürü sünepe evler kurulmasına göz yummuşlar; bu suret­
le de şanını yükseltmek şöyle dursun, değerini düşürmüşler, 
şerefini kırmak küstahlığında bulunmuşlardır. 

Rumelihisarı, yabancı yadigarı Yedikule'den ve İstanbul 
surlarından daha yeni, fakat bizim için o kuleleri ve surları 
yere seren kudretin bir emaneti olduğundan dolayı daha 
kıymetlidir. Nihayet kendimizi böyle bir emanete kayıtsızlık 
suçundan sıyırmak istememizi alkışlarız. 

Akşam, 26 Mart 1 945 
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İSTANBUL'UN ÇAYIRLARI 

H er yaşta gördüğüm bütün baharlar gözümün önün­
den geçiyor: İstanbul baharları, Anadolu baharları, 

çöl baharları . . .  Fakat çocukluğumun baharlanndaki renk ve 
rayiha hatırası, üstünden hemen hemen yanın asır geçtiği 
halde bana hepsinden daha canlı ve dünkülerden daha ya­
kın geliyor. Sonradan böyle baharlar görmediğimi sanıyo­
rum, sebebini düşünüyorum ve bu sebebi buluyorum: Çayır 
eksikliği . . .  

İstanbul'un bahan çayırlarında idi. 
Çayırların çoğunu eşip deşerek, üstüne evler kurup 

bağa, bostana çevirerek yok ettik. Bir kısmına da içkili kahve 
cazlı gazino ve kumarlı kulüp bulamadığımız için uğramaz, 
ayak basmaz olduk. 

Zaten çayır, bugünkü genç nesil için ancak ot biten boş 
bir tarladan başka bir şey değildir. Eğer biraz geniş ise akla 
ilk gelen güzel fikir, bir silindir çekerek düzlüğünde futbol 
oynamaktan ibarettir. Orta yaşlı zengin ise şunu düşünür: 
Şehir planında yeşil saha diye ayrılmamışsa satın alıvereyim 
de üstüne, bir sıra, yedişer katlı apartman kurayım. Hele ya­
nından, yakınından bir asfalt yol geçiyorsa veya geçirtmek 
imkanı varsa fırsatı kaçırmamalıdır! 

Eskiler çayıra saygı gösterirlerdi, ilişmezlerdi. İki sebep-
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le: At beslediklerinden ötürü çayırlar lüzumlu idi ve baharın 
feyzini atlar bağlanmış gür otlu bir çayırda seyirden hoşlan­
dıkları için çayırları korurlardı . 

Çayır neydi? Nedir? Her ot biten bomboş toprak parça­
sına baharda yeşeriyor diye çayır adını vermek yanlış olur. 
İstanbul'un dört bir yanı, mesela Şişli'den aynlınca rastla­
yacağınız genişlikler veya Topkapı'dan çıkınca içine dala­
cağınız düzlükler de bahar olunca yemyeşil kesilir. Kuzula­
rın oynaştığını, atların dolaştığını, ineklerin ufuklara dalıp 
düşündüğünü, eşeklerin sırtüstü yatıp yuvarlandığını, yani 
hayvan otlatıldığını da görürsünüz. 

Ama bunlar dedelerimizin çayır adını verdikleri yerler 
değildir. 

* * * 

Çayır bambaşka bir şeydir ve İstanbul'da en güzeli, en 
adlı sanlısı Uzunçayır'dır. 

Çocukluğumda Kuşdili de o manada ve o gürbüzlükte 
bir çayırdı. Şimdi beton kanalizasyon tesisatile berbat edil­
miş, çirkin, kupkuru, baharda bile yeşeremez bir toprak par­
çasıdır. Sağda Kurbağalıdere köprüsüyle Gazhane arasında 
da seyrine doyum olmaz bir çayır vardı . Bugün yan tarafı 
çamura gömülü sıra sıra sünepe evlerle çevrilmiş verimsiz 
bir bostandır. 

Ya Haydarpaşa çayırı? 
Nisan ve mayıs aylarında banliyö katarları gelip geçer­

ken yolcular birbirinin omuzuna basarak pencerelere üşü­
şür, seyrine can atar, trenin yavaşlamadığına, hatta oracıkta 
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insafa gelip mola vermediğine üzülürdü . . .  Çayır o derece 
coşkun bir bahar içinde denizler gibi dalgalanır, adam boyu 
otlar her rüzgar esintisinde koyulu açıklı renklerle bir sö­
nüp bir parlayarak gezi kumaşlara mahsus akıp kayan, top­
lanıp genişleyen, tırtıllanıp düzleşen desenlerle durmaz, de­
ğişir, menevişlenirdi. Yemyeşil taze yonca, kıpkırmızı körpe 
gelincik, sapsan yabani hardal kokusu iç açar, kuvvet verir, 
iştah kamçılardı . Malihülyalılar bile iyimserlik, hayat zevki, 
dünyaya alaka duyarlardı. 

O çayırdan bir değirmi iz kalmamıştır. Deline <leşine, 
çukurlar ve hendekler açıla kapana, toprak altüst edile edile 
burasını en çetin dövüşmelere sahne olmuş bir savaş yerin­
den farketmek imkanı bırakılmış mıdır? 

Benim gibi ellisini aşmış, kadın erkek kaç İstanbullu var 
ki eğer şu saurlara gözü ilişirse, eminim, yarım asırlık bir 
ömrün ardından Haydarpaşa çayırını -anlatamadığıma şüp­
he etmediğim ve anlatmağa da kalkışmadığını manzarası ve 
rayihasile- gözünün önüne getirecek ve o baharla birlikte 
körpe çağını, kendi baharını düşünerek çok renkli, çok tat­
lı, adeta şuruplu bir hatıralar aleminde gezinecektir. 

* * * 

Bizler çocukken başka bir dünyada yaşamışuk; gençliği­
mizde hayaumız büyük bir değişikliğe uğradı; olgunlaşma­
mız ve yaşımızı almamız sırasında ise kendimizi ötekilere 
büsbütün benzemez bir muhit içinde bulduk. 

Bir yere gitmeden birçok yabancı yerler gezen ve her 
gezdiği yerde yerli kıyafetine girip yerli adetine uyan acayip 
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seyyahlar biziz, bize derler. Şimdiki taze nesil ise gözünü aç­
tığı zamandan bugüne kadar hep gördüğünün, bildiğinin, 
öğretilenin devamı içinde ömür sürüyor. 

Onlar bir tek rejimin, bir tarz cemiyet hayatının ve bir 
biçim inkılabın bir türlü terbiye gören yetiştirmeleridir. Biz, 
sürü sürü politik ve sosyal inkılaplardan güçbela arta kala­
bilmiş, her inkılabın yepyeni icaplarına uymağa çalışmış ve 
gömlek gibi devir değiştirmiş üç asırlık adamlarız. İstibdat 
terbiyesi gördük; bunu bıraktık, Meşrutiyet usullerini be­
nimsemeğe koyulduk; tam alışırken Cumhuriyet doğdu; 
berikileri attık, ona sarıldık. Her birine uymakta az çok ku­
surumuz olduysa suçlu sayılmamalıyız ve büsbütün sersem­
leşmeden benliğimizi koruyabilmemize şükretmeliyiz. 

Evet, biz ömrümüzün ilk bölümünde, tabiatın İstanbul 'a 
gerçekten bir ihsanı, ziyafeti olan çayırları severdik. Gele­
nekler böyle emrederdi. Zira o zamanın bir bahar gelene­
ği, bahara mahsus değişmez adetleri vardı. Mesela baharda 
atlar çayıra çıkarılırdı. Kaç gün için? Doğrusunu hatırlaya­
mıyorum fakat yirmi günden aşağı değildi. Önceden gidi­
lir, -bizim eski semtten bahsediyorum- Uzunçayır'da, hay­
vanların sayısına göre yer kiralanırdı. Yerin yonca gibi yağlı, 
besleyici, gevrek otları çok bir seçme parça olmasına dikkat 
edilirdi. 

Nihayet günü gelirdi, bir sabah, daha güneş Kayışda­
ğı 'nın yosun rengindeki tepesine donuk 'ışığıyla krome bir 
çerçeve geçirirken ahırın kapısı açılır, koşumsuz oldukları 
için bize yabancılaşmış görünen atlar, kıç atıp yele sarsarak, 
kuyruk sallayıp sipersiz gözlerinin akını sağa sola rahatça de­
vire çevire bakarak nal takırtıları içinde yolu tutarlardı. 
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Atlar, o büyük, uzun, keyifli bahar ziyafetine kadınlar 
gibi yarı çıplak, dekolte giderlerdi. Çayıra çıkan hayvan ne 
arabaya koşulurdu, ne insan taşırdı. Yeşillikleri hem doya 
doya yer, hem doya doya seyrederdi; bey atı olmanın talihini 
sürer, keyfini çatardı. 

* * * 

Gene bir bahar adeti olan hacamata, yani kan aldırma 
devrine ben yetişemedim. 

Süt ve kuzu rejimini bilirim. (Siyasi manadaki rejim de­
ğil . . .  Gıda rejimi ! )  

Koyunlar doğurup da süt bollaştı mı bir ay kadar, her 
gün İçerenköylü Deli Mıstık beygirinin sırtına biner, iki ya­
nında iki koca bakır güğüm, köşke süt getirirdi. Bu güğüm­
lerin ağzı yumuşamış bir siyah deri ile örtülü ve kenarları 
sahibinin eski mintanlarından koparılmış olduğuna hük­
mettiğim yan paçavramsı soluk, çürük bezlerle bağlıydı. 
Bütün ev halkı, uşağı hizmetçisi ayırdedilmeden, sabah kah­
valtısında süt içerdi; herkese süt içirmek efendilik iktizasın­
dandı. 

Yemeklerde de, yalnız harem ve selamlık sofralarındaki­
lere küçük küçük toprak kaplar, güveçcikler içinde, üstleri, 
fırında kızarmış, ötesi berisi kızarmaktan yanmış kalın kay­
maklı, rengi koyu san süt ikramı şarttı. 

Kuzuyu hıdrellezden önce eve sokmazlar, hele tavşan 
büyüklüğünde ve tavşan eti kızarıklığında, çirkin manzara­
lı kuzulara el uzatrnazlardı. Babam "Çingene bayramıdır" 
diye, hıdrellezde kır gezintisine çıkılmasına izin vermezdi. 
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Ama bayramın bahçemizde kutlanmasına, kuzu çevrilip içli 
pilav, taze kestane ve fındık yaprağına sarılmış dolma ile ir­
mik helvasından ibaret bir aile arası ziyafeti çekilmesine göz 
yumardı. 

Pek iyi hatırladıklarıma göre o gün veya öyle günlerde 
benim ya dişim ağrırdı; ya attan tekme yemiş olduğum için 
sızılar içinde bir kenarda somurtmuş otururdum, yahut kıza­
mıktan içeride yorgan döşek yatardım. Başkalarını bilmem 
ama, anamın anasından emdiği sütü burnundan getirirdim. 

Yetişkinlik çağımdaki ve sonraki hıdrellezlerde burnum 
bile kanamamıştı . .. Lakin neyleyim ki artık baba fırını has 
ekmek çıkarmıyordu; ne bolluk, ne çayıra çıkan atlar, ne İs­
tanbul çayırları kalmıştı. Ben de kalmamıştım . . .  İstanbul 'da 
yalnız gönlüm kalmıştı. 

Ah o çayırlar. .. Hele bir sağanaktan sonra, yere düşüp 
gökteki çizgi çizgi renkleri birbirine karışmış bir eleğimsağ­
maya benzeyen çayırlarımız! 

Akşam, 22 Nisan 1 945 
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AVUNULAMAYAN ŞEHİR 

• 1 stanbul, harbden önce de -bugünlerden bahseUniyo-
rum- dünyanın büyükçe şehirleri arasında en neşesizi, 

eğlence yerlerinden en fazla mahrum kalmışı idi. Yazın 
güçbela gidilen plajlarla kışın zar zor girilen sinemaları cet­
velden siliniz, Şehir Tiyatrosu'nu da saymayınız, kötü çalgılı 
kahvelerden başka nemiz vardı? Neler olmalı diyeceksiniz. 
Neler olmaz ki . . .  Mesela şehrimizde niçin bir lünapark yok­
tur? Yaşlıları , gençleri, çocukları , her sınıf halkı açık havada 
zararsız oyunlar ve eğlencelerle avutan, oyalayan, kahka­
halarla güldüren bir lünapark, belli başlı ihtiyaçlarımızın 
başında gelir; adeta sıhhat bakımından lüzumlu bir mües­
sesedir. Bunun ispatı da şudur: Hangi mesut memlekette lü­
naparktan çıkanların yüzlerine baktımsa hepsini neşeli, ha­
linden memnun, gününü iyi geçirdiğinden emin buldum. 

Sonra İstanbul'da hiç değilse ara sıra gelip giden at 
cambazhanelerinin yokluğu da bir eksikliktir. Gene her 
yaştaki adamı avutup eğlendirmekte büyük rolü olan bu 
sirkler, hünerli hayvanları, mimikte ve jestte nükteli palya­
çolarile; kısacık fistanlı, şirin, gülümser cambaz kızlarile; 
hokkabazlarile, trapezcilerile gözlerin zevkidir; masum eğ­
lenceleridir; ruha hafiflik verirler ve içe çökmüş melfil telve­
lerini akar suya tutulmuşçasına giderirler. Yaşımız ve işimiz 

201 



ne olursa olsun çocuklaşmak istediğimiz zamanlar vardır . . .  
Bazı günler kendimde -Avrupa'da ve Amerika'daki yaşıtla­
rım gibi- yol uğrağı bir yere girerek mesela bir tavşan-köpek 
yarışı seyretmek arzusunu duyarım. Böyle eğlenceler yasak 
edilmişcesine yoktur; gazete dönüşü, azıcık avunmak lazım 
gelirse ille bir pastacı dükkanına girip uslu bebekler gibi 
oturmak ve mırıl mırıl dedikodu yapmak, yahut içkili kah­
velerde zehirlenmek, bilemedin bir sinemanın esir kampı 
kokulu loşluğuna dalmak lazımdır. 

Ya haniya operetler. . .  kanımıza zehir katmadan bizi ko­
kain ve esrar çekmiş gibi bir başka aleme götüren şen ope­
retler! Hiçbiri yok. Kırtasiyecilik, döviz, pasaport, gümrük 
zorluğu yüzünden olacağı da yok. 

Akşam, 6 Haziran 1 945 
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GÖRÜNMEYEN ŞANLI HİSAR 

H isar olarak bir Anadoluhisarı biliyor musunuz? Gö­
rüyor musunuz? O semtten geçerken bu isimdeki ta­

rih abidesini seyretmek imkanını buluyor musunuz? Hayır! 
Bir Anadoluhisarı var mıdır, yok mudur, pek belli değildir. 
Fazla dikkat eder, dikkat kesilirseniz birtakım üslupsuz, gös­
terişsiz, sevimsiz yalı bozuntusu ahşap evler arkasında bir 
kale kapısı ve o evlerin damları sırundan birkaç hisar duvarı 
sezmek mümkündür . . .  İşte bu kadar! Osmanlı Devleti 'nin 
son devri gerçekten hüzün verici savsaklıklarla doludur; in­
sanlar milli şuurlarını ve tarihlerine karşı beslemek zorunda 
oldukları saygıyı tamamile kaybetmişlerdir. Kutlu hemen 
hemen hiçbir şey kalmamış, zevkle beraber vicdan da silinip 
gitmiştir. Öyle olmasaydı ne Rumelihisan'nın içine kulübe­
ler kurmak ne de Anadoluhisarı 'nı tahta çatmalarla örtmek 
cinayetine göz yumulurdu. 

Hele Anadoluhisarı 'nın denize bakan tarafını kapatmak 
bağışlanır suçlardan değildir; bu suç yeni zamanda işlenmiş­
tir. Zira İslam Ansiklopedisi diyor ki: "XIX. asır başında bu­
radan geçen seyyahlar surları deniz kenarında görürlerdi", 
yani Hisar'ın kıyısı, son yıllarda örtülmüştür. Anlaşılan nü­
fuzlu birkaç adam yolunu bulmuş, kale arsalarını elde et­
miş ve kimse kendilerine, "Ne yapıyorsun? Bu ne insafsızlık? 
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Öyle şerefli, şanlı bir hisar beş paralık keyif sürmek hevesile 
göz önünden silinir mi?" demediğinden o çerden çöpten 
yapılan kurmuştur. Süleymaniye Camii'ne hayran kalan 
bir ecnebi seyyahın, "Bunu siz mi yaptınız? Siz yaptınızsa şu 
etrafı kapatan kötü evleri yapanlar başkası olmalıdır! " de­
mesine gücenmemeli; aradaki korkunç farkı kaldırmağa, 
abidelerimize lüzumlu ahengi vermeğe çalışmalı . 

Eğer İstanbul 'un beş yüzüncü fetih yılına Rumelihisarı 
tasarlandığı gibi iyi bir tamir görecekse, Anadoluhisarı 'nı da 
-dört beş evin istimlakile- tekrar denize kavuşturmak tarihe 
karşı bin bir borcumuzdan birini daha ödemek olur: onur 
icabıdır. 

Akşam, 20 Haziran 1 945 
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YOKUŞ MAHKÜMLARI 

• 1 stanbul 'u güzel gösteren sebepler arasında bilmem kaç 
tepe üzerine kurulmuş olmasını da ileri sürerler; doğ­

rudur. Doğrudur ama İstanbul halkı bu güzellik yüzünden 
asırlarca neler çekmiştir, ne terler dökmüş, terli bağrını 
rüzgarlara verdiğinden ve kalbini yorduğundan ne hasta­
lıklara uğramış, ne kadar nüfusunu kaybetmiştir? O cihe­
ti pek düşünen olmamıştır. Ticaret ve iş merkezleri deniz 
kıyısındadır, evler tepelerde ve sırtlardadır. Birkaç yüz bin 
kişi her gün yokuşları inecek, yokuşlara tırmanacaktır. Es­
kiden varlıklı dedelerimiz ata binerlerdi, rahvan eşek bes­
lerlerdi; sonradan arabaları oldu; bugün de bazılarının 
otomobilleri var. Fakat asıl halk daima taban tepti ve yokuş 
çıktı. İstanbullu, başını yokuştan alamıyan bir adamdır. 
Galata'dan ve Tophane'den Beyoğlu'na, Eminönü'nden ve 
Unkapanı'ndan Beyazıt'a, Eyüp'ten Edirnekapısı 'na, kısa­
cası her yerden her yere muhakkak yokuştan çıkar. Kürek 
değilse de yokuş mahkfımlarıdır. 

Nakil Vasıtalarındaki ilerleme onu bu çileden pek kur­
taramadı; tramvaylar -sulhte ve harbde- hiçbir zaman yeter 
kolaylıkla, süratle işliyemedi; son sulh yıllarında bile, elde 
imkanlar varken otobüs seferleri kurulamadı; tek yeraltı va­
sıtası olan tünel ise ihtiyacı karşılayamadı. Yani yokuş der-
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di bir türlü sona erdirilemedi; Yüksekkaldırım daima eski 
ehemmiyetini muhafaza etti. Etti ama nice şehreminileri, 
belediye reisleri geldi geçti, hiçbiri o dik yokuşu daha rahat 
inilir çıkılır hale getirmeği lüzumlu görmedi. Lüzumlu gös­
terenler de dinlenmedi. 

Bu harbin başlangıcındaydı, yedek parça eksikliğinden 
tramvay arabalarının gittikçe azalacağından ve kablo kop­
ması yüzünden Tünel seferlerinin duracağından bahisle 
Yüksekkaldırıma birkaç kere dikkati çekmiş, medeni bir 
yol haline getirilmesini ben dilemiştim. Haydi, Avrupa'dan 
ve Amerika' dan tramvay yedek parça, tünel kablo, daha 
geniş şebekeler kurulması da masraf ve imkan ister ama 
Yüksekkaldırım'ı rahat merdivenleri, durakları ve nefes alı­
nacak genişlikleri olan bir yol şekline sokmak için yabancı 
diyarlardan malzeme ve alet getirtmek icabeder mi? Nihayet 
bu cihet anlaşılmış, dediklerimiz yapılacakmış. Yapılsın . . .  
Hiç değilse günde en aşağı otuz bin kişi, "Oh! "  demezse de, 
"öfl " diye inlemez. 

Akşam, 22 Haziran 1945 
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BOGAZİÇİ'NİN CAN DAMARI 

S 
ıcaklann bastığı bugünlerde, daha doğrusu önümüz­
deki iki aylık yaz mevsiminde insan pek bunaldı mı 

Boğaziçi'ni düşünür, Boğaziçi'ni özler, fakat burnunun di­
bindeki o gerçek manada yazlık semte gidemez . . .  Olsa olsa 
gittiği zamandan kalma hatıralarına dalar, hatıralarile hayal 
yolundan serinlemeğe gayret eder. 

Zaten çoktan beri, artık yaşıyan bir Boğaziçi hemen 
hemen yok gibidir. Hatta daha ileriye vararak diyeceğim 
ki nice zamandır biz Boğaziçi'nden eski tarihin izsiz, eser­
siz, hayatsız kalmış bir şehri ve bir bölgesiymiş gibi hep 
"mazi"sile bahsederiz; sönen saltanatlı çağlarını anar, eğ­
lence alemlerini över, şiirini söyleşir, hikayelerini yazarız. 
Şimdiki Boğaziçi 'nden konuşana çokluk rastlanmaz ve ede­
biyatta Boğaziçi bir realite sayılmaz, efsanedir. Sanki orada 
yaşıyanlar ve iki kıyıyı şenlendirenler bizim dedelerimizle 
ninelerimiz değildi. . .  Birtakım ilahlar veya su perileriydi. 

Şehir bir yandan Pendik'e uzanıyor. Dünyanın her ye­
rindeki deniz kıyısına benzeyen bir dar hat üstüne insanlar 
üşüşüyor, servetler harcanıyor. Öte yandan uzun ve sıkın­
tılı mesafeler göze alınarak Meşrutiyet'ten önce ve sonra 
bir Yeşilköy vücut buluyor ve bir Bakırköy genişliyor. Fakat 
Boğaziçi'nden el ayak büsbütün çekilmiyorsa bile gelişme de 
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olamıyor. O, iki keçeli kilometrelerce uzanmış güzellik ülke­
sinin genel nüfusu daha dün kurulmuş bir Bostancı-Suadiye 
çevresinden fazla değildir ve bu çevreye akan servetin ancak 
yüzde biri Boğaziçi'ne ya damlamış, ya damlıyamamıştır. 

Şaştığım bir nokta da şudur: Şairler ve edipler 
Boğaziçi'nden birer birer kaçmışlardır; yahut hiç yanaşma­
mışlardır. Mesela Recaizade Ekrem, Boğaziçi çocuğu oldu­
ğu halde bir kere ayrıldıktan sonra semtine uğramamıştır. 
Aşk-ı Memnu'unda Boğaziçi'ni romanın sahnesi yapan Ha­
lid Ziya gidip Ayastefanos'a yerleşmiş, bir Boğaziçi yalısında 
ve köşkünde yaşamağa heveslenmemiştir. Geceler, gölgeler 
ve mevsimler şairi ve ince nakışlar, renkli oyalar nasiri Ce­
nab Şahabettin ise tabiatın birçok mahrum, yayvan bir köy­
de pineklemiştir. Tevfik Fikret'ten başka Boğaz'da aşiyan 
kuran ve ölümüne kadar barınan kimse galiba yoktur. Fakat 
onu da Boğaziçi'ne bir mektep ve inziva ihtiyacı bağlamıştı ; 
Fikret bir Boğaziçi şairi olmamıştır. 

* * * 

Serveti Fünun edebiyatından sonraki nesiller de böyledir: 
Yazılarında Boğaziçi'ni az çok övmüşler, hasretle üzülür gö­
rünmüşler, lakin orada doğdukları, büyüdükleri halde bile ilk 
fırsatta pılıyı pırtıyı toplamış olmaktan ötürü aşın üzüntü duy­
mamışlardır. Mesela ben Beylerbeyi'nde doğmuşum; sanırım 
hececilerden bir şair de oralıdır; biri de Çengelköyü çocuğu­
dur. Kendi hesabıma söylüyorum; İstanbul'un her semtinde, 
Adalar'da, Yeşilköy'de, Erenköyü'nde, Caddebostanı 'nda, 
Feneryolu'nda, Kadıköyü'nde oturduğum halde daha bir yaz, 
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bir yazcık olsun Boğaziçi'nde ömür sürmek imkanını -ne es­
kiden, ne bu sefer- bulamadım. Koyun gibi sürüye katılmış, 
çoğunluğun aktığı tarafa gidiyorum . . .  Gidiyoruz. 

Neden? 
Elbette sebepleri vardır ve bu sebeplerin bir değil bir­

çok olması lazımdır. 
Bildiğime göre Boğaziçi 'ne inen ilk iki sersemletici 

darbe demirdendir, yani demiryoludur; Rumeli ve hele 
Anadolu şimendiferleridir. Son yıkıcı yumruk da Kadıköy­
Bostancı tramvaylarından gelmiştir. Pek iyi hatırlarım, Ana­
dolu hattı üzerinde banliyö trenleri tertemiz vagonlarla ve 
düzenle işlemeğe koyulunca, bu bölgeye Boğaziçi'nden bir 
muhacerettir başladı . . .  Propagandası da beraber işliyordu: 
"Efendim," diye vapurların yan kamaralarında sakallı zatlar 
birbirine anlatırdı, "hamdolsun köşke taşınalı bacaklarım­
daki sızılardan eser kalmadı. Boğaziçi'ndeki yalıda ünifor­
mamın durduğu sandığı havalandırmak için açtıkları zaman 
sırmalarını küflenmiş bulurduk . . .  Şimdi koyduğumuz gibi 
çıkıyor! " Bir başkası ukalaca söze karışır: "Dikkat buyurdu­
nuzsa görmüşsünüzdür, Boğaziçi küfü yemyeşildir, zehirli 
bir küftür, kazımakla çıkmaz. Bu havalide de bazı defa küfe 
tesadüf olunuyor ama rengi gülkurusu . . .  Şöyle dokundunuz 
mu uçup gider, zarar vermez! "  

Tek alete ve bilgiye ihtiyaç göstermeden yapılan bu küf 
analizi Boğaziçi'nin kuhileşmesinde büyük rol oynamıştır. 
Alman demiryollar şirketinin o propagandayı sezdirmeden 
körüklemesi ihtimali de akla gelmiyor değil. Zira Müdür 
Hügnen yaman bir teşkilatçı idi; adeta yeni bölgenin umu­
mi valisi gibi bir şeydi; sanki yeni bir sömürge kuruyordu. 
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Haydarpaşa-Pendik hattının etrafı köşklerle, bağlar ve bah­
çelerle şenlenip nüfus arttıkça, hele vezir vüzera çoğalıp 
trenler vardakosta hanımlarla doldukça çapkın ve kurumlu 
iş adamı böbürleniyor, kabına sığamıyordu. Hiç unutmam, 
bir gün vagon penceresine dayanıp yeni gardan taşan refah­
lı, temiz halka yüksekten bir bakışı vardı adeta: "Bu küçük 
dünyayı ben yarattım! Bir çölü şehir ettim! "  diyordu. 

Hügnen, Boğaziçi'ni ölüme mahkum eden adamdı. 

* * *  

Sırasını getirdi, gene o adam Boğaziçi 'ni de kurtannağa 
kalkıştı; muhakkak kurtaracaktı. Aksi tesadüf, dayandığı re­
jimin ömrü vefa etmedi. Zavallı Boğaz tekrar ümitsiz, öksüz 
kaldı. 

Hürriyetin ilanından az önceydi, Abdülhamid Boğaz­
içi 'nin Rumeli yakasını yamaçlardan aşmak ve denizi seyre­
de ede gitmek üzere bir tramvay yahut şehir treni imtiyazı 
vermişti. Kime? Hügnen 'in temsil ettiği bir şirkete . . .  

Hat kurulabilseydi -köprüler, setler aşarak kıvrıla dolana, 
Boğaz'ı hakim noktalarından gezdire seyrettire ve boşluk.lan 
bezeye süsleye giden- bu modern nakil vasıtası yüzünden Bo­
ğaziçi Tepesi'nden bir sıra mamure kurulmuş olacaktı; sıhha­
te uygun, çok güzel manzaralı bir yükseklikte şimdikinden bin 
kat değerli bir Feneryolu-Bostancı bayındırlığı vücuda gele­
cekti ve zamanla yamaçlara ine tırmana buraları -içinde ecin­
nilerin top oynadığı- ıssız dağ başlan olmaktan kurnılacaktı. 

Zira Boğaziçi'nin yalnız kıyıdan işleyen nakil vasıtalarile 
bir şerit halinde şenlenmesine imkan yoktur. Deniz kenar-
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lan çoktan dolmuştur; sırtlar ise yolsuzluk ve taşıtsızlık yü­
zünden bildik bileli boştur. Eskiden yamaçlar büyük yalılara 
bağlı malikane topraklarıydı . Şimdi değişmiş, daralmış olan 
hayat tarzı öyle geniş araziyi kupkuru elde tutrnağa elverişli 
değildir. 

Yeni nesiller yalnızlığı ve tenhalığı sevmiyor; evinde va­
kit geçirmeği ise hiç bilmiyor. Yazlıkta bile kalabalık cadde­
ler, kolayca doluveren gazinolar, yan yana köşkler, değişen 
çehreler, kır sinemaları ve tiyatroları, plajlar, dans yerleri 
istiyor. Boğaziçi, köylerinin arasında boşluklar bulunan dar 
bir korniş şeklinde yalnız kıyı boyu kaldıkça ve ahalisini 
mesela Büyükada'daki gibi belli bir noktaya, iskele başına, 
yahut Bağdat Caddesi'ndeki gibi iki yandan akarak bir ge­
çit üzerine toplayamadıkça, kısacası sırtlardan aşağı ve kıyı­
lardan yukarıya dolmadıkça ıssızlığa mahkumdur. Issızlığa 
mahkumdur, zira ev yoktur; ev kuracak yerlerin nakil vasıtası 
yoktur. O bölge ancak küçük bir azınlığın dam altı bulduğu 
ve bir çoğunluğun da nihayet gündüz uğrayıp geceleyin bin 
zorlukla döneceği bir gezinti yeri olmaktan ileri gidemez. 

* * * 

Şişli-Maslak asfaltından, hiç de zevk verici olmıyan uzun 
uzun boşlukları aşarak neden sonra Boğaziçi'nin ortasına in­
mek bir yolsuzluk demektir. Düşününüz ki siz o yolda düm­
düz tarlaların genişliğine kapılmış kupkuru giderken biraz 
ötede dünyanın sayılı manzaralarından biri çukura gömülü 
yatmaktadır. Gene aşağı yoldan duvarlar, saray heyulaları, 
antrepolar, kömür depoları arası su yüzü görmeden kilomet-
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relerce sürüklenirken, yanınızda Boğaziçi gizlenmektedir ve 
üstünüzde Boğaziçi yamaçlarının güzelliği serilmektedir. 

Bunların ikisi de Boğaziçi'ne yakışır yollar değildir. 
Boğaziçi 'nin asıl yolu sırttan, aşağıları seyrettire ettire geçe­
cek olan yoldur; ancak öyle bir yol Boğaziçi'ni şenlendire­
cektir. Görülüyor ki Hügnen de aynı şeyi düşünmüştü; ica­
beden yerlere köprüler, sütunlu setler kurarak Boğaziçi'nin 
-başlangıç olarak- Rumeli yakasından bir kuşak yol geçire­
cek ve bu yolda modern bir nakil vasıtası işletecekti. Meş­
rutiyet idaresi İstibdat Devri 'nin o değerli projesine kıymet 
veremedi; daha doğrusu ardı arkası kesilmeyen karışıklıklar 
yüzünden tatbik fırsatını bulamadı. İstanbul'u İstanbul ya­
pan eşsiz Boğaziçi ümitsizliğe düştü. 

Sonradan daha ucuza, kolaya maledildiği için Kadıköy­
Bostancı tramvayları -iki yandan yabani otlar fışkırmış, yaya 
kaldırımsız, şiddetle dar ve acayip bir cadde ortasından­
vızır vızır işlemeğe koyuldu. Boğaziçi aleyhine yepyeni bir 
semt kurulmuş oldu. 

Artık bugün Hügnen projesinin bir tramvay veya 
tren hattı olarak yürütülmesine lüzum yoktur. Fakat şayet 
Boğaziçi'ni kurtarmak lazım gelirse ve İstanbul çoktan beri 
hak ettiği çok geniş, zengin bir imar planından faydalanaca­
ğı devre kavuşacaksa -otobüslerin bekletmeden işliyeceği- o 
can damarı yol muhakkak yapılacaktır. 

Yapılınca da sanırım zaten bir özelliği, güzelliği olmıyan 
plansız kurulmuş kübik ve komik Suadiye semtinin pabucu 
az zamanda dama atılacaktır. 

Göreceklere, keyfini süreceklere ne mutlu! 

Akşam, 1 5  Temmuz 1 945 
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BİR ARAYA GELEMEZLER 

Ninelerimiz yavrularını korumak için başka çare bula­
madıklarından "Kuyu anası" diye kuyuların etrafında dola­
şanları yakalayıp içeriye çeken bir masal tipi yaraunışlardı 
ve zamanla buna kendileri de inanmışlardı. "Kuyu anası", 
çocukları nesillerce korkuttu ve göıiinür kazalardan pek 
çoğunu önledi. Önlemekle beraber ağızlan açık kuyular, 
hele yerle bir hizada geniş bostan kuyuları memleketimizde 
gene çocuk kayıbı sebeplerinden birini teşkil ederdi; hala 
da etmektedir. Haydi, diyelim ki eskiden teknik vasıtaların 
noksanı yüzünden bostanları daha emniyetli şekilde sulama 
imkanı yoktu; belediye zabıtası da yavaş yavaş gevşemiş, hü­
kümet işlerinde savsaklık ve bakımsızlık son haddine gelmiş­
ti. O derece ki kuyuya düşüp boğulmağı artık bir çocuğun 
uğrayacağı önlenemez ölümlerden bir tanesi olarak görme­
ğe alışılmıştı. İstanbul'un yediği yerli sebzede çok defa bir 
insan yavrusunun da izi vardı. Bostan kuyularımızın adeta 
Moloch cinsinden ara sıra ateş yerine suda çocuk kurban 
edilen birer korkunç ilah gözüyle bakarsak fazla mübalağa­
ya kaçmış olmayız. Netekim daha ewelki gün Eyüp'te 5 ya­
şındaki Emine'yi bu uğursuz deve kurban verdik. Ay, bazan 
hafta geçmez ki bir minimini Ali veya Ayşe aynı akıbete uğ­
ramasın, "Kuyu anası "na yem olmasın. 
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Yaşadığımız ileri asır için ayıp şey! İstanbul'da bir tek 
açık kuyu bulunmasına göz yumulamaz; göz yumanlar o ma­
sumların ölümünden mesuldürler. Sivrisinek mücadelesine 
giriştiğimizi fırsat bilerek bütün açık kuyuları sağlamca ka­
patmak, hele eski sistem bostan kuyularını belli bir müddet 
içinde hiç değilse üstleri örtülü şekilde çalışacak hale sok­
mak kararını almalı, malarya ve tifo mücadelesi teşkilatına 
bu işi de bağlamalıyız. 

" . . .  O civardaki üstü açık bostan kuyusuna düşerek bo­
ğulmuştur" gibi iki saurlık zabıta haberi bize, alışuğımız için 
tabii hadiselerden görünüyor amma bunun şehir mefhumu­
na hiç uymadığını ve başka lisana tercüme edilince belediye 
hudutları içinde şaşırucı bir mana aldığını kavramamız la­
zımdır. Şehir-bostan-üstü açık bostan kuyusu . . .  Bunlar bir 
araya gelemez. 

Akşam, 1 7  Temmuz 1 945 
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BEYOGLU CADDESİ 

Beyoğlu Caddesi'nin gittikçe çirkinleşip eskisinden 
daha bayağı bir şekil aldığına dikkat ediyor musunuz? Önce 
şu var: Taksim Meydanı açılıp genişledikten ve Harbiye'ye 
doğru bir bulvar vücuda geldikten sonra, şimdi bize o cadde 
büsbütün dar görünüyor, dar geliyor ve sanki iki taraf, yavaş 
yavaş birbirlerine doğru kayarak, yürüyerek yakında çatışa­
caklarmış gibi insana korku veriyor. 

Tünel Meydanı'ndan başlıyarak Taksim'e kadar uzanan 
bu -eskiden "Doğruyol"  ve "Caddeikebir" adlı, adına benze­
mez hem iğri, hem dar- geçit İstanbul şehrinin en pürüzlü, 
ıslahı en güç bir cins "Balkanlar meselesi"dir. Her şey yola 
sokulabilir, her tarafın düzelmesi, düzenlenmesi mümkün­
dür; şehir baştan başa değişecek, dilberleşecektir. .. Fakat Be­
yoğlu Caddesi olduğu gibi kalacaktır, kalmağa mahkumdur. 
Bir köşesini açmakla, bir çıkıntıyı kaldırmakla olur biter iş­
lerden değil ki. . .  Bir ucundan öbür ucuna kadar tamamile 
satın almak, yıkmak ve yeniden yapmak lazım. Kimin karı ve 
hangi bütçenin haddi? 

Caddenin altında atomları ayırmağa yarayan çok cev­
herli bir uranium damarı bulunmadıkça öyle bir işe hiçbir 
konsorsiyum sermaye koyamaz. Ufukta İstanbul'u bu ber­
zahtan kurtaracak tek imar müjdecisi görünmüyor ve asıl 
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kötüsü de Beyoğlu Caddesi gün geçtikçe çirkinleşmekte, adi 
bir panayır sokağı haline girmekte devam ediyor. 

Eski cadde muhakkak ki şimdikinden daha az züppe, 
daha ağır başlı, daha zevke uygun, kendine göre adeta va­
karlı idi. Zira bir kovuğa sokulup ya sivri iskemlelere tüni­
yerek, yahut omuz omuza, sırt sırta, gözler birbirlerinin 
lokmasında ayak üstü dikilerek domuz sucuğu ve patlıcan 
dolması gibi kaba nesneler yutulan dükkanlar yoktu ve si­
nema kapılarının ancak panayır salaşlarına yakışır ilanları 
iki de bir karşınıza dikilmez, vitrinlerde kalçaya kadar ge­
rilmiş kadın çorabı kalıplarına, sütiyen takılmış kabarık 
büstlere, duvarlara iğnelenmiş ağlarına kadar açık külotla­
ra rastlanmaz, bayanları alışverişe çekmekten ziyade bayları 
camekanlar önünde tutmağa yarıyan o kabil bayağılıklara 
tenezzül edilmezdi. 

Hele dört dükkanda bir, nereye gözünüz ilişse kadın er­
kek sekiz, on kişinin durmadan sandoviç çiğnedikleri, pasta 
yuttukları , şerbet yuvarladıkları ve dondurma yaladıkları hiç 
görülmezdi! 

* * * 

Bugün o sokak yalnız giyim yeri değildir; daha ziyade 
yiyim, yutum yeridir. 

Eskiden bütün yol boyunca dört beş pastacı dükkanı 
vardı; müşteriler uslu akıllı masa başında oturuyorlar; tem­
kinli temkinli, bıçakla kesip çatalla tutarak yerler ve yudum 
yudum, dura dinlene, konuşa seyrede rahatça içerlerdi. 

Dış taraftan içi görünen lokanta ve birahane yoktu; me­
zeci denilen o, tane hesabı, ayakta atışurılan abur cubur 
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dükkanları da henüz icadedilmemişti. Gide gele ve göre 
uğraya alıştığımız için bir mezeci dükkanının iç ve dış man­
zaralarındaki acayipliği, zevksizliği artık farketmez olduk. 
Fakat alışmamışa sormalı: Başını şöyle içeriye uzatıp da kırk 
elli insanın tramvayda gibi sıkışmış, elindekini ağzına güç 
götürebilir vaziyette hapur hupur, şapur şupur, bedava da­
ğıtılıyormuşçasına ve kavga çıkaracakmışçasına hırslı hırslı, 
uğul uğul hareketler ve seslerle birtakım alacalı bulacalı ,  
ezik pörsük nesneleri garsonların tepsilerinden kaparak, 
camekanlara saldırarak -gayet rahatsız şartlara razı- mideye 
indirişlerine kim bilir ne kadar şaşar. 

Şaşar ve belki de o adamları bir hayır cemiyeti tarafın­
dan beslenen -istila bölgesinden yeni gelmiş- bir muhacir 
kafilesi sanır, acır, "Rabbim başıma getirmesin! "  der, haline 
şükreder! Vaktiyle de öyle ayakta, bazı kere de yere çömele­
rek yemek yenilmez değildi. Mesela Beyazıt'ta, kütüphane 
önüne dolmacı zenci kadın tenceresini koyar, aşureci Arna­
vut, pilavcı ve börekçi Türk de tezgahlarını kurardı . Şu fark­
la ki burası bir açık hava yemekhanesiydi, ferahtı, kokuların 
yayılmasile dağılması bir olurdu. Beyoğlu'nda ise bugün her 
mezeci dükkanından dışarıya en şüpheli yanık yağların ge­
niz gıcıklayan kokusu buram buram taşmakta, hatta soğanlı 
sıcak havası yüzlerimizi yalamakta, yalazlamaktadır! 

* * * 

Bir münasebetsizlik daha vardır: Teşhir edilen mallar 
bakımından dükkanlar arasındaki aykırılık . . .  

Mesela önünde bulunduğunuz vitrinde, bakarsınız pud-
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ra kutulan, parfön şişeleri, krem kavanozları, dudak boyala­
n gibi hepsi de hoş şekilli, güzel kokulu eşya dizili . . .  Dışarıya 
iç açıcı hafif bir rayiha sızıyor. Aıaı Fakat bir adım ileri gitti­
niz mi gözünüze ilişenler ve burnunuza vuranlar büsbütün 
başka, ötekilere tamamile zıt şeylerdir. Bir kangal sucuk, bir 
deste çiroz, bir demet likorinoz, bir kelle kaşar ve hepsinin 
ortasında çimenleri kabarıp renk renk köpürmüş koca bir 
but pastırma . . .  

Komşu iki dükkan nefesi birbirine karışınca duydu­
ğunuz koku, dostuna giderken hanımının lavantasına da­
lıp çıkmış bir ahçı kadın kokusudur; soğanlı bir Soir de 
Paris'dir. Size öyle gelir ki bu koket ahçı kadının oracıkta 
elini öpüyorsunuz, yahut bulaşık yıkıyan bir hanımın yanın­
da tabak kuruluyorsunuz! 

Azıcık daha yürüyünüz; işte bir kuyumcu vitrini. . .  Şu 
pırlanta dalın etiketinde alu bin sekiz yüz lira yazılı. Yandaki 
dükkanın vitrininde de etiketli bir şeyler göze çarpıyor: Buz­
lu ayran 10  kuruş . . .  Ayakta sıcak sandoviç 15 !  

Üçüncü dükkan bir eczane olabilir . . .  Dördüncüsü mu­
hallebici ise de tavuk suyuna pilav ve çorba, yani eni konu 
kümes ve tüy kokan bir muhallebicidir; çorba kazanının 
buğusu caddeyi tütsülemekte, pilav tenceresinin yağı mu­
hallebicinin alın terinde sezilmektedir. Bereket az ötede bir 
çiçekçi camekanı size rahat nefes aldırır . . .  ama iki adımlık 
mesafedeki mezeci salonunda yumurtalı jambon yenilmese! 

Ya aynı caddede pastacılar arasında yer alan kasap 
dükkanlarına ne denir? Hala koyunların çengellere asılarak 
ve kesik kuyruk sokumlarmı terbiyesizce halka çevirterek 
teşhir usulünü yasak edemediğimize mi, yoksa büyük cad-
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delerde kasap dükkanlarının açılmasını önliyemediğimize 
mi şaşmalı? 

* * * 

Başınızı yukarı kaldırdığınız zaman Beyoğlu Caddesi'ne 
sıralanmış binaların bakımsızlığına hayret edersiniz. Bütün 
süs belden aşağıdadır; üst tarafı Kumkapı-Yenikapı arası ka­
dar köhne ve perişandır. 

Fakat bu caddeye asıl panayır manzarası veren ve çir­
kinliğine tüy diken sinemalardır, yani sinemaların kapıları 
üstüne konan ilanlar .. . Gelir kaynağı da olsa bele�iye hiç de­
ğilse Beyoğlu Caddesi 'nde o kabil "mücessem" ilanlara izin 
vermemelidir; ilan, zevki, ölçüyü korumalıdır. 

Bakıyorsunuz bir sinema önünde üçüncü kata kadar 
yükselen, mukawadan veya kontraplaktan oyulup en çiy 
renklere boyanmış, yüzü maskeli, elinde mitralyöz bir hay­
dut heyülası. . .  Yerde, göğsünden kanlar akan bir kız yatıyor. 
Bu, sergüzeşt filmleri gösteren sinemaların çığırtkanıdır. 
Öbürlerinde mücessem resimleri daha ziyade dudak duda­
ğa vermiş, dudakları boynuz çekilen sırt gibi kabarıp şişmiş 
ve armudi şekilde uzamış işık-maşuk tipleri azmanından 
seçerler. Bereket yüzlerinde zerre kadar ekspresyon olma­
dığı için bu tablo bir öpüşmeden ziyade iki tarafı da pek 
alakalandırmayan zoraki, isteksiz bir ameliyata, bir merasi­
me benzer. Lakin çirkinliğine çirkin, kabalığına kabadır; 
adeta iptidailiğin alameti farikasıdır; daha ileriye vararak 
diyeceğim ki halkın seviyesine itimatsızlık ve bu seviyeyi çok 
düşük göstermeğe yarıyan bir münasebetsizliktir. 

Eski zamanda tuluat kumpanyalarının ilanları hiç ol-
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mazsa orijinaldi; iptidailiğinde bir saflık, sadedillilik vardı; 
iddialan yoktu. Panayır oyuncuları ise dünyanın her yerin­
de yapılanı taklit ederlerdi. 

Şimdi -o alışkanlıkla olacak- Beyoğlu sinemalarının 
önünden geçerken kulağım davul ve zil sesi arıyor; gözüm 
bir "paskal "ın una bulanmış suratını bekliyor; kendimi 
İstiklal Caddesi'nde değil, kırk beş yıl önce Galata rıhtımın­
da sanıyorum. Hele bir de gençliğimin Beyoğlu'nda sadece 
bir kağıt parçasından ibaret olan tiyatro, opera, operet, hatta 
kafeşantan ilanlarını hatırladıkça zevksizliğin dev adımlarile 
ilerlediğine hükmetmekten kendimi alamıyorum. 

İşte Beyoğlu Caddesi böyle; yan panayır meydanı, yan 
lüks semti, yan imarethane kapısı, yan meyhane sokağı, hiç­
biri ötekini tutmaz, biribirine zerre kadar uymaz, kokular 
kokulara, zıt viuinler vitrinlere düşman, adiliği üstünlüğün­
den aşın, üstünlüğü yabancılığa gömülü, ibretin kudreti, 
gerçekten acayip ve imar kabul etmez dar bir geçittir. 

Bu geçidi veya berzahı daha uzun müddet genişleteme­
yiz. Fakat himmet edilse belki bayağılığını büsbütün gider­
mek değilse de azaltmak mümkündür . . .  hiç olmazsa çoğalt­
mıyabiliriz. 

Akşam, 26 Ağustos 1 945 
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OLUR ŞEY DEGİL 

Ş imdiki ramazanlarda aruk sergi kurulmamakla be­
raber göreneklerin ve hauralann çekici kuvveti beni 

oruç ayında bir kere olsun Beyazıt Camii avlusuna götürür. 
Kapalıçarşı'ya Nuruosmaniye kapısından girer, etrafıma 
baka baka, ağır ağır yürür, Sahaflar Çarşısı'na sapar, ulu 
kestane ağacı altında mola verir, cami avlusunu bir taraf­
tan öbür tarafa geçtikten sonra tramvayla dönerim. Din ve 
cemiyet bakımından fazla bir mana vermediğim bu gezin­
tide daha ziyade çocukluğumu düşündüğüm ve kendimle 
meşgul olduğum muhakkaktır. Eğer aynı yerde aynı sergi 
kurulmuş bulunsaydı, şüphesiz ki aynı zevki duymıyacak, 
hatta belki de hayal sukutuna uğnyarak gelecek yıl o gezin­
tiyi tekrarlamağa lüzum görmiyecektim. Bazı şeyler vardır ki 
şiiriyetini muhafaza etmeleri için hatıradan ibaret kalmalı­
dırlar; zira onları eski şekillerinde yeniden yaşamağa imkan 
yoktur. Mesela bana bir gün gençliğimdeki usul ve şartla­
rile Fenerbahçe'de bir araba gezintisi yaptırmak mümkün 
olsa ikinci davete gideceğim pek şüphelidir. Halbuki şimdi 
o yere, sırf hauralanmı uyandırdığından ötürü ikide bir uğ­
ranın. 

Fakat Beyazıt Camii avlusuna artık bir daha ayağımı 
basmıyacağım. Neden? Fikrimce son zamanlarda eski eser-
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lere, eski güzelliklere karşı işlenen kabahatlerin en büyüğü­
ne orası şahit olmuştur; avlu zarifliğini, asilliğini, haysiyeti­
ni, bütün manasını aruk kaybetmiştir. Sebebi şudur: Cami 
kapısının -her biri bir Diyana mabedinden gelmiş somaki 
sütunlarla süslü- iki tarafına, galiba betondan, zira fazla ba­
kamadım! İki modem musalla taşı konulmuştur. Bunların 
ne derece çirkin düştüklerini, ne kadar üslUpsuz, kaba ve 
zevksizce yapıldıklarını anlatamam. Öyle kötü şeyler ki, öyle 
göze bauyorlar ve zevki bozuyorlar ki insana zevksizliği te­
cessüm ettirmek için kasten yapılmış birer "sanat düşman­
lığı abidesi" hissini veriyorlar. Recmolunacak sanat şeytanı 
bunlardır; cebinize taş doldurup gitmeli ve o musalla taşla­
rını taş yığını altına gömmelidir. 

Cami etrafındaki işsiz güçsüz kahve halkını tabut man­
zarasından korumak için bulduğumuz pratik çare bir sanat 
eserinin vakarını bozup, güzelliğine rahmet okutacak kadar 
münasebetsiz mi olmalıydı? Üstünde yer almadan insanı hi­
cabından hayatında yerin dibine sokan o modem kümbet­
leri hemen yıkmak, yok etmek hepimize farzdır. Hem de 
cenaze namazı gibi "farzı kifaye" değil, "farzıayn ! "  

Akşam, 1 0  Eylül 1 945 
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GELİŞMEYE ÖRNEK 

Halil Rifat Paşa gibi hem devlet işlerinde hem de hususi 
hayatında temiz, vicdanlı kalmış bir sadrazamın kurdu­
ğu "Darülaceze" -uğurlu eli sürülmüş ve hayır duası sin­
miş olduğundan mı diyelim- nice benzerlerinin, mesela 
"Darülhayır"ların, "Darüleytam'1arın izi kalmadığı halde za­
manın yumruklarına göğüs gererek ellinci yılını kutlamak 
üzeredir. Hatta iyi tesadüfe bakınız ki bu yarım asırlık yok­
sullar yurdu varlığının dönüm yılını, o müessesenin, iyi bir 
belediye reisinden kuvvet alan iyi bir müdür sayesinde pek 
iyi geliştiği, örnek bir hayır kurumu haline girdiği bir devreye 
rasladı. Meşrutiyet' ten öncesini hatırlamam, fakat ondan son­
rasını bilirim: Darülaceze'nin başına gelenler pişmiş tavuğun 
başına gelmemişti; müdürlerine birkaç kere işten el çektiril­
miş ve müesseseyle alakalı nazırlara çok defa "Ah, şu yer! Ehli­
ni bulup da bir türlü yoluna sokamıyoruz. Bir türlü me'kel ol­
maktan kurtaramıyoruz! "  diye sızlanma mevzuu teşkil etmişti. 
Gün olmuş, belasından kurtulmak için kapatılması bile düşü­
nülmüştü. Ara sıra belki de güzel niyetli müdürler gelmemiş 
değildi ama kötü niyetlilerin entrikalarile karşılaştıklarından 
lekelenmek korkusile dikiş tutturamamışlardı. 

Şuna buna yiyim kaynağı, yoksullar çanağından ziftlen­
me yatağı olan o eski batakhane bugün mükemmel şekilde 
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işlediğini memnunlukla gördüğümüz modern bir müesse­
sedir. Gidişe göre -eğer gelişme temposunu muhafaza ede­
bilirsek- yarın Darülacezemizi İmralı Adası gibi yabancıla­
ra, değme memlekette eşi az bulunur övünülecek bir sosyal 
yardım eseri diye gösterebileceğiz. Bu, oladursun, şimdilik 
İstanbul yoksullar yurdu, şehrin şikayete hiç yer vermeyen, 
aleyhinde hiç bahsettirmeyen tam düzenli, tam randımanlı 
biricik hayır müessesesidir. Yalnız hayır müessesesi değildir; 
bir iş atelyesi, bir gelir kaynağıdır da . . .  

Kendisine lüzumlu propagandayı yapmamaktan ve ka­
pısı önüne rahmetli sadrazamın büstünü dikmekte gecik­
mekten başka tenkid edecek tarafını bulamıyoruz. O kadar 
kusur kadı kızında da bulunur. Keşke her müessesemiz için 
tenkidler böyle, devede kulak kabilinden kalsa! 

Akşam, 1 5  Eylül 1 945 
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İSTANBUL'DA SONBAHARLAR 

H er yerde güz gurupları hoştur, fakat İstanbul'daki 
hassasiyetini ve misilsiz güzelliğini şehrin dört tara­

fını kaplayan denize borçluyuz. Su bolluğu sayesinı ledir ki 
şehir hem batı ufkundan, hem denizden vurup birbirlerile 
uyuşan renk renk ışıklarla iki gurup arasında kalır, tabiat 
dört cepheden aydınlanır. 

Marmara Denizi bölgesinin en güzel mevsimine bugün 
girdik. 

Bugün -23 Eylül- sonbahar başlıyor, İstanbul ancak 
sonbaharda kendine gelir, kendi rengini, kendi sesini bu­
lur; renkler ve sesler bakımından da duru ve ahenkli olur. 
Hele meltemlerin yeni kesildiği, lodosların henüz esmediği 
bir durgunluk faslı vardır ki şehirde ve kırda tam gezme, 
uzun gezintiler yapma devridir. 

Asıl şimdi Adalar'a gitmeli, asıl bu devirde Boğaziçi'ni 
dolaşmalı, hatta gene bugünlerde Çamlıca'ya tırmanmalı . 
Eyüp sırtlarından Haliç 'e bakmalı, Kalamış koyunda otur­
malı ve Pendik'ten İzmit Körfezi 'ni seyretmeli. Zira sonba­
har güneşi, görme kabiliyetini kolaylaştıran ve renkleri daha 
iyi ayırt etmeğe yarıyan pek ölçülü, ne keskin ne dumanlı, 
içine adeta biraz bal katılmışçasına tatlımsı bir aydınlık ya­
yar. Bu, öyle bir ışıktır ki yazınki gibi tepenizde durduğunu 
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şiddetle belli eden bir küreden geliyormuşa benzemez; tabi­
at ve eşyanın sanki içinden sızar; onları aslından ışıklı ve ışık 
verici bir hale sokar. 

Gök'ün ve denizin dinlendirici maviliğini başka hiçbir 
mevsimde daha vuzuhla ve zevkle göremezsiniz. İlkbaharda 
gök -suya doymuş toprak neminin ilk sıcaklarla buğuya çev­
rilmesi yüzünden- tam gök mavisi değildir; çok su katılmış 
süt gibi akcıl maviliktedir. Denizin mavisi ise yeni doğmuş 
mavi gözlü çocuklarınkine benzer, kıvamını ve manasını he­
nüz bulamamıştır. Yazın ikisinin de maviliğini rüzgarlar ve 
bulutlar mütemadiyen lekeleyip gölgelerler. Öyle de olmasa 
yaz mavisini fazla ışık zayıflaur, soldurur, evde beceriksiz el­
lerin mavi anilin boyasına vurduğu çamaşırlar gibi manzara­
yı soluk ve yer yer donuk bir renge sokar. 

* * * 

Sonbaharda -dikkat etmiş olmalısınız- sesleri de daha 
yakından, tanini ve ahengi bozulmadan, bozulmak. şöyle dur­
sun bestelenerek gene büyük bir vuzuhla duyarız: manasını 
daha iyi kavrarız. Mesela vapur düdükleri yaz mevsimindekin­
den fazla bir akis yapar, dağlara, binalara çarpar, uzun müd­
det boşlukta titrer, etrafa hüznünü serper, düşündüıiicü olur. 

Kırlarda ise toprak yoldan gelen bir aun nal sesini çok 
uzaktan, derinden duymağa başlarsınız. Çift süren köylü­
nün hayvanlarına seslenmesi perde perde genişliyerek bü­
tün tabiau okşar ve mahalle aralarile cami avlularında oynı­
yan çocukların şamatası yazın insanı rahatsız ettiği halde bu 
mevsimde uçup dağılan bir hafifliğe girer, hoşa gider. 
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Uykudaki denizin rahat ve muntazam nefes alışını kıyı­
larda tatlı tatlı dinlenmek mümkündür. Ağaçlıklı yerlerde 
de yapraklar kabak melteminin elinde biteviye çırpınmadık­
ları için sinire dokunmazlar. Artık bu kavgaya benzeyen bir 
hışırtı değildir; aralarında fısıldaşma, birbirlerini dinliyerek 
efendice dertleşme, kibarca bir vedalaşmadır. 

Öyle olmakla beraber lodos fırtınaları da küçücük ka­
palı Marmara'ya açık ve büyük deniz manzarası verdiği, 
manzarayı Ayvazofski 'nin tablolarına benzettiği için bunu 
da sonbaharın azametli bir değişikliği, şahane bir güzelli­
ği sayabiliriz. Yazın doğu rüzgarlarının ancak miskince kö­
püklendirebildiği ve ürkmüş bir koyun sürüsü gibi birbiri 
ardından sürükleyip güçlükle götürebildiği dalgalar lodos 
esince mitoloji atları gibi kanatlanıp şahlanırlar, gürliyerek 
kayalıklara çarparlar ve rıhtımları asıp boşluklarda çatlarlar. 

Lodos fırtınalariledir ki İstanbul'da denizin kuweti, 
dehşeti ve korkunç şiiri hakkında bir fikir edinmeğe imkan 
bulunur. Coşup kıyılara vuran denizin -hiç de ölgün deniz­
lerinkine benzemeyen- bambaşka eczalı bir kokusu ve vü­
cuda masaj yapan bir tesiri vardır. Geceleyin yatakta lodos 
fırtınasının derinden uğultusunu duymakta acayip ve husu­
si bir zevk yok mudur? Bu uğultuyu dinlerken çocukluğu­
nuzda okuduğunuz seyahat romanlarını düşünmez ve Jules 
Verne'in korsan tipleri peşi sıra sürüklenmez misiniz? 

* * * 

Fakat İstanbul şehri azgın denizden pek hoşlanmadığı 
için Karadeniz'e yayılıp açılmaktan, etek salmaktan, uza-
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maktan çekinmiş, pek haklı olarak daima Marmara'ya doğ­
ru kaymış, Marmara kıyılarında gelişip genişlemiştir. 

Boğazdan çıkınız: İki kıtanın kıyısı bomboştur. İçe­
ride ise o boş yerlerin karşılığı cenup sahiller bir taraftan 
Pendik'e ve daha ötesine, öbür taraftan Florya'ya kadar köy­
lerle ve yemiş bahçelerile bezenmiştir. Marmara yakasında 
kirazlar kızarır, zeytinler devşirilir, bostanlar yeşerirken Ka­
radeniz yakasında koyu renkli vahşi bir güzellik yalnız başı­
na inzivada yaşar. Sanki iki deniz arasına uzun mesafeler gir­
miştir, dağdan ovaya inilmişcesine, yahut uzak bir seyahate 
çıkılmışcasına iki kıyı , hatırı sayılır bir iklim farkı gösterir. 

Zaten İstanbul'un içinde bile semt semt iklim farkları 
sezilir. Mesela Atatürk Bulvan'nın Marmara'ya bakan sırtı 
Haliç 'e ve Okmeydanı 'na çevrilmiş olan yüzünden bir iki 
derece ılıktır. Kocamustafapaşa'daki ev bahçelerinde gayet 
iri ve seçme kayısılar yetişebildiği halde, öte tarafta karayel 
çiçekleri yakar ve döker. Hatta o bakımdan Haliç'in iki kıyısı 
bile farklıdır; Hasköy' de yemişler baş verirken Ayvansaray' da 
ağaçlar henüz çiçeklenmemiştir. 

Yalnız sonbaharın yukarıda bahsettiğim durgun günle­
rinde İstanbul'un her yeri aynı iklimde yaşar. Şimdi, ikindi 
Üzerleri Karadeniz kıyılan bile Marmara etrafı ılıklığındadır; 
görüş ve işitiş aynı berraklıktadır. Güz mevsiminin ağaçlar­
da bir renk birliği yaptığı da muhakkaktır. İlkbaharda yeşile 
büründü deyip geçtiğimiz ağaçların yeşilinde ehemmiyetli 
ayrılıklar olmasından başka cinslerine göre çiçeklerile de 
büyük ve birbirine zıt renk başkalıkları gösterirler. 

İlkbahar manzarasında ne şekil ne renk "stil "i vardır; 
bir mobilyacı salonu gibi şekiller kadar renkler de karma-
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karışıkur; yangından kaçırılmış eşya imişçesine ne varsa 
zevksizce yığılmışur. Halbuki solmadan, dökülmeden önce 
tunç gibi benekleşerek kibar bir paslılıkla kızaran sonbahar 
yaprakları birbirlerile daha imtizaçlı dururlar; yeşil olduk­
ları mevsimdeki gibi insanı bakmaktan bıktırmazlar; aksine 
baktıkça zevkin derinliğine götürürler. 

* * *  

Asıl renk şenliği güz mevsimine raslar. 
Zira İstanbul'da gurup güzelliğini yalnız sonbaharda 

seyredebiliriz. Baharda bau ufku çok defa dumanlıdır, gü­
neş kızarmağa vakit bulamadan ham bir elma gibi boşluğa 
düşer, gider. Yazın ise kalın pus tabakalarile örtülü olan 
ufukta güneşin ancak keskinliğini kaybetmeden birdenbire 
söndüğünü görürüz. Kışın birkaç defa renkli gurup olur, 
karlı manzaraya kan katarsa da bunu yapan gene lodostur. 

En coşkun renkli gurup tablolarının ve bu tablolar ara­
sında en müsrifçe boyalılarının teşhir edildiği mevsim son­
bahardır ve resim salonu bau ufkunda açılır. Ama gerçekten 
güzel olan ufuktaki galeri ve boya kaynağı değildir; bütün 
keramet oradan akseden çiğ renklerin ve ışıkların kalabalı­
ğını giderecek, keskinliğini törpüliyecek, sertliği yumuşata­
rak onları şuruplaşuran ve kadifeleştiren denizdedir. 

Her yerde güz gurupları hoştur. Fakat İstanbul'daki hu­
susiyetini ve misilsiz güzelliğini şehrin dört tarafını kaplayan 
denize borçluyuz. Bu bolluğu sayesinde denizden vuran, 
birbirile uyuşan renk renk ışıklarla iki gurup arasında kalır, 
bir cepheden değil, dört tarafından aydınlanır. 
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İki tarafından aydınlandığı içindir ki mesela Mihrümah 
Camii'nin surlar ortasında yükselen minaresi mercandan iş­
lenmişe, Süleymaniye kubbesi mor erik renginde çinilerle 
döşenmişe benzer. Gazi Köprüsü artık gümüşi boyalı ,  sıska 
ayaklar üstünde güç tutunan bir demir heyula değildir; Çin 
yelpazeleri ve paravanaları üstünde gördüğümüz köprüler 
gibi hayal mahsulü, "hoh! "  deseniz uçup gidecek nazlı, na­
zik, buğumsu bir sihirbaz eseridir. 

Eyüp sırtlarında sanki turuncu bir kar yağmıştır ve bu kar 
için için eriyerek suya karışınca Haliç taze sıkılmış, aşlama bir 
kızılcık şerbeti rengini almıştır. Hele İstinye koyunda deniz 
o kadar renkli, ışıklıdır ki ufukta kaybolan güneşin ağır ağır 
örtünerek burada geceliyeceğini, belki de doka çekileceğini 
sanırsınız ve kendi yüzünüzü de gurup renklerile makyajlan­
mış hisseder, teninizde renklerin kremini duyarsınız. 

* * * 

Bu renklerin, boyaların, kor kesilen camların, reçelle 
badanalanmışa benziyen binaların ve eleğimsağma içine ku­
rulmuş gibi duran bütün şehrin, hepsinin bir de kokusu var­
dır: Yoksul evlerde cızırdayan palamut balığı tavalarından 
havaya sinmiş, dumanı bile doyurucu bir koku . . .  

Belki de herkese hoş gelmez. Fakat İstanbul' da durgun 
ve güzel guruplu sonbahar akşamlarının kokusu budur. 
Beğenilmez sandığımız o deniz şehri kokusunun iç memle­
ketlere gidilip de denizden uzak kalındığı zaman ne kadar 
aranacağını, özleneceğini ben bilirim. 

Akşam, 23 Eylül 1 945 
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İSTANBULLU NEZAKETİ 

A
nkara ve İzmir şehirlerindeki halkın umumi yerlerde, 
hele nakil vasıtalarına giriş hususunda gösterdiği dü­

zen ve terbiyeyi ikide bir överek İstanbullulara dokunmak, 
dokunurken de eski İstanbullu nezaketini hatırlaunak adet 
oldu. Şüphesiz ki şehrimizde saygısızlık almış yürümüştür; 
o kadar almış yürümüştür ki kalabalık duraklarda ahaliyi 
demir parmaklıklar arasına sokmağa ve tramvaya biner­
ken intizamı ayrıca bir memur tarafından muhafaza eune­
ğe lüzum hasıl olmuştur. Vapurlara giriş manzarası, içinde 
Şarlo'nun eksikliği hissedilen hem komik, hem dramatik 
bir Altına Hücum sahnesinden farksızdır. Hele akşam üstü 
tünele binerken birbirimizi nasıl insafsızca hırpaladığımızı 
düşünürsek aleyhimize yazılanlara kızmamak lazım gelir. 
Diğer taraftan her tünel seferinde birkaç yaralı veya ölü ver­
mediğimize şaşmak, şaşıp şükreunek de doğru olur. 

Fakat acaba eski manasile İstanbullu bugün İstanbul' da 
kaçta kaç nispetinde kaldı? Muharrirlerimizin haklı olarak 
nezaketini ve saygılı hareketini methettikleri İstanbullu vak­
tiyle İstanbul' da uzun zamandan beri yerleşmiş, şehre mah­
sus tavır ve terbiyeyi sindirmiş ailelerin çocuğuydu. İstan­
bullular pek nadir sebeplerle şehirlerinden ayrılırlar, etrafa 
dağılırlardı ; başka yerlerden gelenler de gene nadir olarak 
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burada kalırlardı . Kalınca da İstanbul terbiyesinin üstünlü­
ğünü kabul ettiklerinden ona uymağa, nazik olmağa çalışır­
lardı. Hayat şartları değişti. Artık İstanbul'da tam manasile 
İstanbullu azalmıştır. Mesela pek eski bir İstanbullu aileye 
mensup olan benim akrabamdan çoğu şimdi Ankara'da­
dır. Tanıdığım hemşeri aileler de aynı vaziyette bulunuyor. 
Şehrimiz, kendinden kopup gidenlerle yerlerine dışarıdan 
gelenler yüzünden hususiyetini, hususi çehresini ve tavrını 
tabiatile kaybetmiştir; servet ve mülk de aynı sebeplerle eski 
İstanbullu elinden çıkarak başka vatandaşlara geçmiştir. 

İstanbul şimdilik tam şekilde yerleşmiş, zamanla istik­
rar bulmuş ve bir hususiyet almış halkın şehri sayılamaz. Bu 
sebepledir ki artık orada eski güzeli aramak boştur. Yeni 
icaplarla bugün her tarafa dağılmış olan bu eski terbiye 
İstanbul'a havasından ve suyundan değil, asırların törpüle­
yip inceltmesinden geliyordu. 

Akşam, 9 Kasım 1 94 5 
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ÇIRAGAN ARSASI 

Ç ırağan yangını harabesinin bir an önce ortadan kalk­
masını kim istemez? Dünyada hangi medeni bir şehir 

tasawur olunabilir ki orada ve o kadar güzel bir yerde otuz 
beş yıl böyle bir bina iskeletinin -kayıtsızlık, belediyesizlik, 
saygısızlık sembolü şeklinde- muhafazasına imkan verilsin? 
Güzler ve gönüller o çirkinliğe tahammül etsin? Otuz beş 
yıldan beri Çırağan enkazından İstanbul'u kurtaramaına­
mıza bakınca insanın bu harabeye "kim elini sürerse eli 
kesilir" gibi efsunlu bir masal sarayı, büyük bir define yeri 
diyeceği geliyor. Nesiller geçti, rejimler değişti, nice kellerin 
saçı, nice köselerin sakalı bitti, olmadık kalmadı, hala Çıra­
ğan harabesi üzerinde yapılacak şeye karar veremedik; hala 
düşünüyoruz. Düşüne duralım, yıllarca önce, belki de az 
çok işe yaraması ihtimali bulunan duvarlar büsbütün kavşa­
makta, ayakta duramaz hale gelmekte devam ediyor, rıhum 
çatlıyor, boyasız parmaklıklar ve demir kapılar rutubetten 
çürüyor, yeniyor. Şehre uğrayan her yabancı da, kara veya 
deniz yolundan geçerken soruyor; "Ne güzel bina imiş . . .  
Yeni mi yandı?" Tabiidir ki cevap verirken: "Otuz beş yıl ka­
dar oldu! " demekten sıkılıyoruz. 

Şimdi şehir mütehassısının projesinden öğrendiğimize 
göre o yığın her hangi bir bina kurmağa elverişli değilmiş, 
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temizlenmesi lazımmış; iskelet kaldırıldıktan sonra yerine 
bir otel, yahut bir kapalı spor binası yapılabilir, yahut arsa 
açık bir spor sahasına çevrilebilirmiş. Benim fikrim sorulsa, 
yani fikri sorulacak adamlardan olsam derim ki: "Ne otel ne 
de kapalı veya açık spor yeri . . .  Enkazı satınız ve arsayı şim­
dilik tertemiz, bomboş bırakınız! " Sebebi şu: Karaköy'den 
ta Arnavutköyü'ne kadar sürüp giden duvarlar arası o uzun 
yolda, Beşiktaş' taki Barbaros Meydancığından başka, insa­
nın deniz görmesi, deniz kenarına ayak basması , deniz var 
mıdır, yok mudur, anlaması imkansızdır. Boğaziçi -şayet gö­
rülüverse suyu tükenirmiş gibi- bizden sımsıkı gizlenmiştir; 
caddeden geçiş kabuslu bir rüya görüş kadar yorucu, sıkı­
cıdır. Kaldı ki Çırağan arsası Yıldız Parkı 'nın yalısıdır. Ora­
sı da halka açılırsa hem cadde denize bir nefeslik kazanır, 
hem de genişleyen manzarasile parkın değeri bir misli yük­
selir. En mühimi, şu pahalılıkta para harcanmamış da olur. 

Akşam, 13  Kasım 1 945 
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MESKÜN BİR BOGAZİÇİ 

• 

I stanbul'u pek seven bazı akrabam ve dostlarım vardı ki 
ölümlerinden ewel şu fani  dünyada daldıkları tatlı ha-

yallerden biri de doğup büyüdükleri, gönül kaptırdıkları 
bu şehir hakkında imar projeleri yapmaktı. "Ah," derlerdi, 
"Eminönü Meydanı ferahlatılsa, Tepebaşı 'nın arka tara­
fında Kasımpaşa'ya ve Haliç 'e nazır geniş bir cadde açılsa, 
Taksim'den bakınca Sarayburnu ve Adalar görünse, Kum­
kapı ve U nkapanı 'nı dostdoğru bir yol bağlasa, sırtlarından 
caddeler geçirilmek suretile Boğaziçi'nin bomboş kalan dağ­
larından istifade edilse . . .  " Hele Sirkeci demiryolunun kaldı­
rılarak Topkapı Sarayı önündeki mezbelenin bir bahçe hali­
ne sokulması, rıhtımla çevrilmesi, Sultanahmet Camii'nden 
aşağıya doğru "anfıteatr" şeklinde bir gezinti yeri vücuda 
getirilmesi en büyük emellerindendi. Bunları konuşurken, 
anlatırken gözleri parlardı; fakat imkansızlığını düşününce 
ümitleri söner, yürekleri kederle dolardı. 

Zavallılar o çeşit imar hareketlerinden hiçbirinin baş­
ladığına şahit olamadan göçüp gittiler: gözleri arkalarında 
kaldı . Meseli şimdi epeyce ferahlamış bulunan Yeni Cami'in 
güzelliğini ortaya koyan Eminönü Meydanı 'ndan her geçi­
şimde büyük kardeşimi anarım: Atatürk Bulvarı bana dayı­
mı hatırlatır: Serveti Fünun sahibi Ahmet İhsan da eski Toz-
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koparan, yani Refik Saydam kornişini dolanırken aklıma 
gelir. Zira bu fikirleri ilk önce kendilerinden dinlemiştim. 
Babam Sarayburnu-Cankurtaran sahasının temizlenip sırt­
tan denize kadar parka çevrilmesini diler, özlerdi. Hepsi de 
İstanbul'a tutkun zevk sahibi insanlardı. Bütün kusurları o 
işlerin daima hayalde kalacağından korkmalarıydı; şu var ki 
gidişata bakınca korkuları pek de yersiz değildi. Cumhuri)et 
idaresi bile -yedi yıl öncesine gelinceye kadar- İstanbul'u 
yüzüstü bırakmışa, yüz çevirmişe benzeyen bir tavır almış­
tı. Bugün, yukarıda saydığım projelerden bir kısmı başarıl­
mıştır; öbür kısmının ise başarılması yoluna girilmiştir. Son 
havadis olarak bize bir Ortaköy-Bebek arası imar planından 
bahsediyorlar ki hem deniz kenarından, hem de biri 120, 
öteki 60 rakımlı sırtlardan geçecek bu plan Boğaziçi kapıla­
rını ilk defa ardına kadar açacak, Boğaziçi'nden bir kısmının 
da gene ilk defa meskun hale gelmesine imkan verecektir. 

Akşam, 1 5  Aralık 1 945 
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KAHVEHANESİZ İSTANBUL 

• 

I stanbul'un asırlardan beri Garp dünyasında şöhretini ya-
pan yalnız camileri, minareleri, çeşmeleri ve şadırvanları 

değildir. Hamamları ve kahveleri de bu hususta büyük rol 
oynamış, Türk hamamı ve Türk kahvesi binlerce eserde yazı 
ve gravür olarak şehrimizin şöhretini yaymakta öbürlerin­
den geri kalmamıştır. Fakat bugün İstanbul her ikisinden de 
mahrum sayılabilir. Turizmden çok bahsedildiği, hele beş 
yüzüncü fetih yılına hazırlanıldığı şu sırada birkaç hamamı­
mızın asıl hususiyetlerine dokunulmadan bazı değişmelere 
asrın }1kanma tarzına uyacak şekilde ıslahı ve eski tarzı ha­
tırlatacak manzarada yeni kahveler açılması ciheti de pekala 
düşünülebilir. Zaten seyyah için olduğu kadar yerli ahaliye 
de öyle hamamlar ve öyle kahveler lazımdır. Ayasofya Camii, 
Beyazıt  Medresesi, Süleymaniye avlusu, Yeni Cami Meyda­
nı önündeki sıra kahveleri çirkin bularak kaldırdık; Garp 
edebiyatına bile geçmiş bulunan Tophane'dekilerin yerle­
rinde yeller esiyor; kır kahveleri de azalıyor. Yani şehrimiz 
sade turistin değil, bizim de aradığımız şahsiyetini modern 
şehircilik namına kaybediyor. Parkların, yeşil sahaların sıra 
kahveler yerini tutamıyacaklan mukakkaktır. 

Bir sonbahar ikindisi Ayasofya'dan geçerken kestane 
ağaçlan gölgesindeki eski kahveleri ne kadar aradım . . .  
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Hatta bir gün Tiryaki Çarşısı 'na da gittim, kahveleri kapalı 
bularak üzüldüm. Demiyorum ki o kahveler, kaldırıldıkla­
n zamandaki şekillerile, isli ocakları ve darmadağın iskem­
lelerile dursalar, fincanları çömlekte yıkasalar ve çıraklar 
masalan peştemallannın ucile silip avaz avaz haykırsınlar. 
Frenklerce "pitoresk" kelimesile anlatılan acayipliğin aşırı 
bir haddi vardır ki ona şimdi tahammül edemeyiz. Şüphe 
götürmeyen cihet İstanbul' da o eski kahveler kalmadığı gibi 
Avrupa' dakilere benzeyen yenilerinin de yapılmamış olma­
sıdır. 

Paris'i, Viyana'yı, birçok şehirleri hem yerli, hem yaban­
cı için pek sevimli, pratik, hoşça vakit geçirtici yapan biraz 
da kahveleridir. İçlerinde rahatça oturulup konuşulan, iş 
görülen, mektup yazılan kahveler. . .  Kahve yokluğu yüzün­
den çoğumuz içkili yerlere pastacılara gitmek zorunda kalı­
yoruz. Bizim kahvehanelerimiz içkiye ve israfa da karşı ko­
yan faydalı müesseselerdi. 

Akşam, 1 9  Aralık 1 94 5 
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İŞLEMEDİKÇE GÜZEL OLAMAZ 

• •  

U 
sküdar İskelesi 'yle yanındaki dükkanları yıkmağa 
başlıyan kazmalar aziz olsun. Ben o fikirdeyim ki şe­

hir müzesinde bir de tarihi kazmalar vitrini bulunmalıdır. 
Mesela Eminönü Meydanı'nı açmak için kullanılan ilk kaz­
ma bu vitrinde en şerefli yeri alabilir; hele meydanın dünkü 
ve yarınki manzarasını gösteren iki resmin önüne asılırsa 
gelecek nesillere karşısında saygı ile baş eğdirir. "Yıkmak 
kolay, yapmak güçtür, " deriz. Bu söz her zaman doğru de­
ğildir. Vaktiyle iskeleler kurmaktan kolay ne vardı? İki kalfa, 
dört dülger, sekiz rençber gelir, tak tuk, o canım yere ma­
hut barakaları diziverirdi; dizince de yıllarca belası çekilirdi. 
Netekim, pek yeni bir tarihe aittir, meydanın Şemsipaşa'ya 
doğru bir devamı ve İstanbul'un güzellikte birinci mevkii 
olan çıkıntıya tütün depoları diye barhaneler kurmadık, bu­
rasını da berbad etmedik mi? Her yapı imar sayılamaz, tah­
ripten çok daha zararlıdır. Mimar Sinan 'ın en mükemmel 
ve zarif iki eseri, Üsküdar ve Kuşkonmaz camileri arasına 
tütün depolan yapanlar, yapıcı mı sayılırlar, yoksa şehircilik 
bakımından yakıcı ve yıkıcı kadar mesul mü tutulmalıdırlar? 

Gel de şimdi bunları kaldır, temizle! Azapkapısı 'ndaki 
şaheser camiin deniz tarafını kapatan mahut binadan kurtul­
mak günün pürüzlü bir meselesini teşkil etmiyor mu? Vak-
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tiyle oraya tonoz bir depo yapuracak kadar zevksiz, insafsız, 
hatta dinsiz imansız adam acaba kimdi? Sanat abidelerine 
karşı bu gibi cinayetleri, ihanetleri işleyenler şehircilik kara 
listesinde yer almağa müstahak kimselerdir. İrat getirsin 
diye Boğaziçi kıyılarına kat kat kübik apartıman kuranlarla 
kurma müsaadesi verenlere de yıllarca, asırlarca hayır dua 
etrniyeceğimiz muhakkak . . .  Gün olacak, onların da hakkın­
dan kazma gelecek. Şüphesiz bir yıkılma sahnesinin seyri, 
yapılma gibi hoşa gitmiyor. Ama mesela eski Galatasaray Ka­
rakolu gibi binaları ortadan kaldırmak için işleyen baltala­
ra bakarken keyif duymamak da mümkün olamıyor. Hatta 
öyleleri insana "bir balta da ben indirsem! "  bile dedirtiyor. 

Üsküdar İskelesi'nin ortadan kalkuğı gün üstümden bir 
yük eksilmiş gibi olacak. İstanbul enkaz alunda kalmış ve en 
nefis eserleri barakalarla çevrilmiş acayip bir şehirdir. Balta­
lar işlemedikçe değeri ve azameti meydana çıkamaz. 

Akşam, 5 Ocak 1 946 
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TILSIMLI KALDIRIM 

Y
üksekkaldırım 1946 yılının başlangıcında nihayet inilir 
çıkılış bir yol haline sokulabildi. Son zamanda başarı­

lan daha büyük işler arasında bunu bir muvaffakiyet diye 
katıştırmak ilk bakışta doğru görünmüyorsa da fikrimce me­
sele pek ehemmiyetsiz de sayılmaz. Haydi İstibdat Devri 'ni 
geçelim; fakat Meşrutiyet yıllarında ve hele sonraları İstan­
bul Belediyesi 'nin bu derece basit bir işin uhdesinden gel­
memesi, otuz beş senedir her gün birkaç yüz bin kişiye çile 
çektirmesi, kafa göz yardırıp kol bacak kırdırması akla sığar, 
tevil götürür, mazeret kabul eder, kulp takılır, bahane bu­
lunur savsaklıklardan değildir. Hatta doğrusunu söylemek 
lazım gelirse doktor Lütfi Kırdar bile Yüksekkaldırım'ın ta­
mirini yedi sene geciktirdiğinden, hele bu müddet zarfında 
tünel kablolarının ikide bir kopup yenisinin yerine konama­
masını dikkate alarak tamirde sürat göstermemesinden do­
layı kendinden beklenileni zamanında yapamamıştır, halkçı 
gözile en işlek geçidimizin ehemmiyetini kavramamıştır di­
yebiliriz. 

Fakat gecikmiş olsa da Yüksekkaldırım 'ın şöyle böyle 
bir yol haline girmesi yine onun başkanlığı devrine rasladı. 
Benim asıl şaştığım nokta pek az bir masrafla başarılması 
mümkün böyle ufak bir işe eski belediye reisleri zamanında 

241 



girişilmemesidir. O zaınanlarki İstanbul'da hemen hemen 
hiçbir imar, tezyin hareketi yoktu; ne meydan açılır, ne park 
yapılır, ne eski eserler korunur ne de yenileri kurulurdu. 
Bir devir olmuştu ki belediye reisi sadece yolcu karşılar, eş 
dost ağırlar, törende bulunur, festival yapar, muhabirlere 
kapısını kapar, hatta cam kavanoza konmuş süs balığı gibi 
dar bir muhitte ancak kımıldanarak konuşmadan yaşardı . 
"Bari, iş olsun diye şu Yüksekkaldırım'ı tamir ettirivereyim. 
Ne istimlak belası, ne de tenkide uğramak ihtimali var. Üs­
telik bir eğlence, meşguliyet çıkmış olur ! "  fikrini aklından 
hiçbiri geçirmezdi. 

Yüksekkaldırım sanki bir masal ejderhası tarafından tek 
taşma dokunulması yasak edilmiş büyülü bir geçitti; elini sü­
reni cin çarpmasından korkulurdu. İşte şimdi bu tılsımın 
bozulup pek eski bir şehircilik lekesinin izalesi bakımından­
dır ki orasının esaslı şekilde tamirini hadise saymakta hak­
lıyım. 

Akşam, 15 Ocak 1 946 
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İSTANBUL ŞEHRİ HARİTASI 

S
ekiz seneden beri birçok yeni yol, pa�k, meydan, bulvar, 
yeşil saha, korniş ve saire kazanan_ lstanbul'un seyyah 

eline vereceğimiz yepyeni bir haritası, daha doğrusu planı 
olmamasına ne dersiniz? Geçen hafta şehrimize gelen Ame­
rikalı gemiciler ancak mihmandarlarla, gönüllü rehberler­
le, birçoğu da gelişi güzel, "ne çıkar, nereye çıkarsa bahtı­
mıza !"  diye sokaklarda dolaştılar. Hiçbirinin elinde haritaya 
benzer bir şey görmedik. Yarın, sulhun yerleşmesi nispetin­
de artacağı ümidedilen ziyaretçiler de eğer kalubeladan kal­
mış ecnebi rehberlerin köhne haritalarına ayak uyduracak 
olurlarsa pek çok sürprizlerle karşılaşırlar; apışıp kalırlar. 
1939 yılında belediyecek İngilizce basılmış ufacık haritanın 
ziyaret münasebetile dağıtılmaması da galiba bir unutkanlık 
eseridir. 

Turistik mahiyetini arttırmak istediğimiz İstanbul'un 
-hele beş yüzüncü fetih yıldönümüne kadar- gayet mü­
kemmel bir turist haritasına ihtiyacı vardır. Bu haritaların 
yabancıyı tatmin edecek bir Rehber içinde bulunması daha 
iyi olursa da rehbersiz, pek ucuza satılması da lazım gelir. 
Diyebilirim ki o haritalardan seyyahlar kadar bizim de fay­
dalanmamız mümkündür. 1934 yılında değerli Bay Osman 
Ergin'in yardımiyle o zamanki belediye idaresi tarafından 
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bastırılmış İstanbul Şehir Rehberi masamın yanından ayrıl­
maz. İkide bir ya sokak isimlerine, ya haritalarına bakar, ara­
dığımı bulurum. İstanbul gibi kocaman bir şehirde en eski 
ve meraklı bir İstanbullu için bile daima sorulup öğrenilecek 
yeni bir şey çıkar. Faraza geçen gün bir ahbabın "Taşlı çıkış" 
isimli bir yerde oturduğunu kulaktan işitmiştim. Bu rehber­
de önce sokak isimlerine, sonra işarete uyarak haritadaki 
mevkiine baktım, elimle koymuş gibi bulacağıma inandım. 

Şu var ki elimizdeki o kıymetli eser bir tek kağıt liraya 
satıldığı halde varlığı bazılarınca henüz meçhuldür; ahali­
miz şehir plan ve haritalarından faydalanmağa henüz iyice 
alışmamıştır. Diğer taraftan İstanbul Şehir Rehberi tam tu­
ristik bir eser değildir. Yabancıdan ziyade yerlinin ihtiyacını 
gidermeğe yanyabilir. Bu itibarla ecnebilere de elverişli, son 
usullere uygun ve pratik bir İstanbul haritasının vücuda ge­
tirilmesi işini pek uzağa atmamalıyız. 

Akşam, 1 1  Nisan 1 946 
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UNUTULAN YERLER 

T 
atlı ve acı birçok eski hatıralarımla alakalı binalardan 
bir kısmı yerlerinde durmakla beraber bildiğim zaman­

daki şekillerini o kadar kaybetmişler ki bazı kere içlerine 
girdiğim halde bile artık bana ilk defa ayağımı attığım bir 
damaltı tesiri yapıyorlar, yani tesirsiz kalıyorlar. 

Netekim geçen sene pek meşhur doktorlarımızdan 
birinin Babıali karşısındaki muayenehanesine bir hastamı 
götürmüştüm. Kapıdan girdim, antreyi geçtim, ahşap çifte 
merdivenleri çıktım. Üst katta geniş bir sofa. Yan tarafta bir 
odaya aldılar. Kısa bir müddet oturdum ve işim bittikten 
sonra çıkıp gittim. Bir gün, birdenbire zihnimde bir manye­
ziyom ışığı parladı ve otuz yedi yıl önceki bir manzara nur­
lar içinde aydınlandı: O bina -Meşrutiyet' in ilk günlerinde­
Serveti Fünun matbasıydı, oturduğum oda ise Fecriati'nin 
toplandığı yerdi! 

Ne yazık ki toplanmış haldeki Fecriati 'den bugün eli­
mizde bir fotoğraf yok. Olsaydı edebiyat tarihine bir vesika 
kazandırırdı. Zira bu teşekkül bazılarınca ne kadar küçültül­
se sonradan şiirimize ve nesrimize ün salmış birkaç sanatkar 
itibarile daima anılacaktır; çığır değilse de çağ olarak hiçbir 
zaman unutulmıyacaktır. 
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Serveti Fünun binası benim yalnız edebiyatçı hüviyetim­
le değil, gazeteciliğimle de alakalıdır. İlk çıraklığımı orada 
yapmıştım. Babıali semtinde daha kaç bina var ki -mesela 
Sehrah 'ın, Tercümanı Hakikat' in, Cem'in, kendi gazetem 
olan Son Havadis ' in çıkuğı yerler- şimdi hangileridir, ko­
layca tayin edemem. İçlerine girsem bile tanıyacağım epey­
ce şüphelidir. 

Acaba bu hal benim haurlayış kuvvetimin esasta noksa­
nından yahut yaşta azalmasından mı ileri geliyor! Sanmam. 
Fransızca tabirile "notion des lieux" denilen yer bulma has­
sası ve yer hafızası bende eskiden beri ve hala işlektir. Eğer 
birtakım binaları birdenbire tanımıyorsam, tanımakta geci­
kiyorsam sebebi bir matbaanın bir hekim muayenehanesine 
çevrilmesi gibi eskisile münasebeti kalmıyan bir tebdili kıya­
fet karşısında bulunmaklığımdır. 

Gazetecilik ve edebiyat tarihimiz için Babıali civarında 
az çok işe yaramış binaların bazı lüzumlu krokilerle tesbiti 
hiç de faydasız olmaz. Bunu ancak dünden bugüne arta kal­
mış nesil yapabilir. 

Bizde tarihi vakalar yazılırken bina meselesine o kadar 
ehemmiyet verilmiyor. Mesela Sultan Murad'a senelerce 
hapishane vazifesini görmüş Çırağan Sarayı hakkındaki 
malfımaumız pek noksan kalmışur. Bu padişah hangi katta, 
hangi odada ye tar kalkardı? Belli değildir; bilenler de galiba 
kalmamışur; ayrıca saray da yanmışur. Yarın orası belki de 
bir otel olacakur. Aynı odanın yerine bir oda yapılınca bu­
rasının eskiden V. Murad'ın yatak odası olduğunu bilmemiz 
fena mıdır? 
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Yine mesela Yıldız Sarayı için de birçok şeyler yazıldı­
ğı halde sanıyorum ki il. Abdülhamid devrindeki kullanılış 
tarzı hakkında bildiklerimiz devede kulak kabilindendir. 
Aradan bir müddet daha geçer, son nesil de göçerse elimiz­
de güvenilir bir vesika, bir plan kalmıyacaktır. Hatta korka­
rım ki padişaha hal ' kararının hangi odada tebliğ edildiği 
hususunda da uyuşulamıyacak, ihtilaflara bile düşülecektir. 

O sarayda tarih bakımından ehemmiyetli başka 
hadiseler de olmuştu; faraza mütarekede "ali meclis"ler 
kurulmuş, ikinci mebusan meclisi azasına Meşrutiyet'in ilk 
yılında ziyafet çekilmiş, İstibdat Devri 'nde Alman impara­
torunun ziyareti kabul edilmişti. Yarım asra yakın devletin 
mukadderatı üstünde bu derece büyük rol oynamış olan bir 
saray -sonradan ne şekle girse- planları ve krokilerle zen­
ginleştirilmiş bir tarih kitabına elbette layıktır. 

Yıldız Sarayı 'ndan daha ehemmiyetli ve uzun bir hayat 
ve ikbal sürmüş bulunan eski Babıali de artık tanınmaz hal­
dedir. Şüphesiz ki pek mükemmel surette yenileştirilmiştir. 
Ama eskisi hakkında yarınki nesilleri aydınlanacak bir vesi­
kamız var mıdır? Alemdar Mustafa Paşa'nın barut fıçılarını 
ateşliyerek intihar ettiği yer neresiydi, şimdi ne tarafa tesa­
düf ediyor bilemeyiz. Bilmemiz lazımdır. Edebiyat fakülte­
si yaptığımız Zeynep Hanım Konağı 'ndan ve ilk mebusan 
meclisinin toplandığı eski adliye sarayından dosyamızda ne 
kaldı? 

Zaten bizim tarihimiz hep bu "vaktinde yerini tesbit et­
mek", yer mefhumuna ehemmiyet vermemek, yerleri sanki 
ebediyete kadar aynı şekilde kalacakmışcasına ömürlü gör­
mek cihetinden can sıkıcı bir boşluk arzeder. Asıl kederle-
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necek cihet eslafın hatasına sonraki nesillerin de aynı kayıt­
sızlıkla devamıdır. 

* * * 

Tuhafı şudur ki Çırağan Sarayı -yangına karşı tek tedbir 
alınmadan- Millet Meclisi haline sokulduğu sırada fotoğraf­
çılık sanatı pek ileriye gittikten başka sinemacılık da başlama­
mış değildi. Şayet akledip de sarayın bütün iç ve dış manza­
ralarını hem siyasi, hem de mimari bakımdan filme alsaydık 
şimdi yalnız iskeleti kalan bu haddinden fazla tezyinatlı bina 
hakkındaki bilgimiz şüphesiz bugünkünden geniş olurdu. 

Çırağan'ın elde beş on resmi var. Ama niçin tam bir al­
bomu -ben bir türlü "albüm" diyemiyorum- ve filmi bulun­
masın? Bulunsaydı tezyini mimarlık itibarile Güzel Sanatlar 
Şubesi epeyce istifade ederdi. Bir İstanbul Sarayları kitabı 
da paha biçilmez vesikalar, resimlerle dolar, eksik ve güdük 
kalmazdı. 

Bu ciefa şehrimize gelen Amerikalılar Dolmabahçe 
Sarayı 'nın bambaşka türlü azametine hayran oldular. Dol­
mabahçe, stil binalardan sayılmasa da onun balo verdi­
ğimiz muayede salonu Avrupa'nın hiçbir sarayında, ne 
Schoenbrunn'de, ne Versailles'de ne Windsor'da yoktur. 
Bir fıkra yazımda işaret ettiğim gibi şayet başlamış olan ta­
mir sırası kubbe ile etrafındaki kötü ıstampa tezyinat silinir, 
yerleri salonun ağır başlı alt kısım üslubuna yakışır bir ki­
barlıkta düz renge boyanır ve hele ışık tertibatı da yoluna 
sokulursa o salon büsbütün güzelleşir, ün alır, bizi büsbütün 
övündürür. 
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Fakat -belki de ihmal edilmemiştir- her şeyden önce 
Atatürk'ün büyük hatırasını taşıyan bu saray en ufak girdi 
çıktısına kadar fotoğrafla, filmle tesbit olunmalıdır. Hele ta­
mir edilirken yangın söndürme tertibatının son icatlara uy­
gun surette yenilenmesi şarttır. Deniz kenarında bulunuşu 
bu tertibatı çok kolaylaştırabilir. Eğer Çırağan Sarayı 'nda, 
o sarayın birkaç tablosu ve birkaç avizesi bedelini ancak tu­
tabilecek itfaiye masrafına katlanılsaydı, bugün bir Louvres 
kurulmağa başlamış olurdu. 

Çırağan kadar Güzel Sanatlar Müzesi yapılmağa layık 
bina nerede bulunur. . .  Daha doğrusu bulunurdu. 

* * * 

Taşkışla bir müddetten beri gözümüzün önünde boşalı­
yor. Ne damı kaldı, ne camı, ne çerçevesi. . .  

Bir yazdığımı bir daha tekrar ederek o yerde otel yapıl­
ması lüzumundan bahsedecek değilim. İş işten geçti. Taş­
kışla tebdili kıyafet ederken bu binanın da tarihi bir kıymeti 
olduğunu ve yakın tarihimizde epeyce iz bıraktığını hatırla­
mak istiyorum. 

İstibdat Devri'nde orada bir divanıharb kurulurdu ve ak­
lımda kaldığına göre Tıbbiye ve Harbiye mektebi talebesin­
den hürriyetseverler yakalandıkça o divanıharbde muhakeme 
edilir ve yine o binada hapse sokulurdu. Şimdi henüz hayatta 
bulunan tanınmış ricalden bir çoğu o bina zindanlarında yat­
tıktan sonra Garp Trablusu'na, Fizan'a sürülmüşlerdi. 

Bir "Hürriyet Tarihi"nde Taşkışla'nın yeri büyüktür. Di­
vanıharb hangi odada toplanır, genç hürriyetçiler nerede 
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yatırılırdı? Bina yarın artık tanınmaz hale girecektir ve eski 
mahpuslar da -eski hakimler nasıl söndülerse- bir müddet 
geçince göçüp gideceklerdir. Gönül isterdi ki şu yıkımdan 
ve yeni yapımdan önce Taşkışla'nın dünkü manzarası iç teş­
kilatı ve tarihleşmiş odaları ile höcreleri mütehassıslar tara­
fından fotoğrafa alınsın, elimizde vesikalar kalsın. 

Aynı rolü oynamış, hatta daha geniş ölçüde zindan va­
zifesi ve zulüm, işkence dairesi vazifesini görmüş olan Beki­
rağa Bölüğü'nün eski şeklini bize gösteren fotoğraflar var 
mıdır sanmıyorum. Ben hem Bekirağa Bölüğü'nde yaUnış, 
hem de gayet kötü bir vesile ile Taşkışla'ya da girmiş politi­
kacı eskisi sıfatile bu vesikasızlığa müteessirim. İsterdim ki 
raftan bir kitap çekeyim ve o iki binanın mufassal tarihini 
okurken geçmişteki şeklile odalarını, koridorlarını, yatuğım 
ve dolaşuğım köşe bucağını resimde seyredeyim. 

Taşkışla'nın 31 Mart İsyanı'nda ve isyanın basurılması 
sırasında hala kulağımızda kurşun seslerile çınlayan kor­
kunç haurasını biz unuUnadık. 

Milli hayatımızda bu derece iz bırakmış bir binanın 
mazisi, hiçe sayılarak resimleri alınmadan al aşağı edilme­
si, tarihe karşı bir hürmetsizliktir; ayrıca zamanın icaplarına 
uymamak ur. 

Fotoğraftan ve filmden yalnız gündelik havadis ve 
hadiseler için faydalanmamız yeUnez. İşe bahsettiğim nok­
talardan da ehemmiyet vermek, sistemli bir çalışma ile belli 
başlı binalarımızın resimlerini almak ve hele şekil değiştire­
ceklerin eski manzaralarını muhakkak dosyada bulundur­
mak lazımdır. Netekim Topkapı Sarayı'ndaki dairelerin ta­
mirden önceki resimleri ihmal edilmiyor. 
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Belki de Basın ve Yayın Umum Müdürlüğü yahut Mü­
zeler İdaresi, belediyeler, evkaf, Tarih Kurumu ve başka te­
şekküller de aynı yoldan gidiyorlar; dediklerim oluyor. Olu­
yorsa ne ala! 

Fakat olmuyorsa neler kaybettiğimizin farkına vararak 
yarının bir Saraylar Tarihi, Sayılı Binalar Tarihi, Hürriyet 
Tarihi, kısaca Umumi Tarihi boş ve eksik kalmasın diye 
acele tedbir almamızın, işin mesuliyetini bir makama yük­
lememizin zamanı yarı yarıya geçmiştir. Büsbütün geçmek 
üzeredir de! 

Akşam, 14 Nisan 1 946 
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ASLI YOK, FAKAT . . .  

B oşa çıkan bir rivayetin aslı olduğunu kabul euniş görü­
nerek yazıyorum: 

Zevk sahibi ve keyif ehli olmakla meşhur dünkü İngilte­
re Kralı VII. Edvard'ın bir gün Moda Kulübü'nden Kalamış 
Körfezi'ne baktığı sırada heyecana kapılarak: 

"Dünyada gördüğüm manzaraların en güzeli! "  demek­
ten kendini alamadığını yanında bulunanlardan işiuniştim. 
Araplar, "Hükümdarların sözü, sözlerin hükümdarıdır," der­
ler. Ama biz yukarıdaki cümleye bir hükümdar tarafından 
söylenmiş olmasından ziyade, ismi geçen hükümdarın güzel­
liği anlama hassasına güvendiğimiz için kıymet veriyoruz. 

Allah cümlemize nasibetsin, yarın İstanbul'un beş yü­
züncü fetih yılı şenliklerinde bizimle beraber birçokları gibi 
belki o hakan da bir ziyaretçi sıfatile aramızda hazır buluna­
caktır: Dimağında geçmiş günlerden kalan hatıranın tadı ile 
"Hele gidip şu Kalamış Körfezi'ni bir daha göreyim" arzusu­
na kapılacaktır. İşte, Moda sırtında, bir parmaklığa dayan­
mış, aşağıya bakmaktadır. 

Hayret! 
Bir çeyrek asır durmadan dünya cennetlerinde gezip 

dolaştığı halde bir türlü hayalinden silinemiyen, unutulamı­
yan güzelim körfez nerede? Nerede kotralar, sandallar, de-
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niz hamamları , yemyeşil kıyılar, sükünet içindeki yumuşak 
hareket, o ışıkla suyun en çocukcasına, safcasına eğlendiği, 
birbiri arkasından koşuşup kaçıştığı, tekrar buluşup alt alta, 
üst üste gülüşüp oynaştığı şirin, sevimli koy? 

İstanbul'un -misli bulunmaz ve eşi milyarlar harcansa 
kurulmaz- biricik deniz stadyumuna ne oldu? 

Ne olacak -beş yüzüncü fetih şenliğine yetiştirilinceye 
kadar çektiğimizi biz biliriz!- liman oldu. Sanat limanı, ti­
caret limanı . . .  Antrepoları, dok.lan, vinçleri, dalgakıranları, 
dekovil hatları, kömür yığınları, mazot kokuları, duman he­
lezonları , gürültü ve patırdısile basbayağı bir liman ! 

Sabık Kral Edvard'ın bu sefer ne diyeceğini işitmek is­
temiyorum. Ama ters yüzüne ve ters yüzle geri dönüşü gö­
zümün önüne geliyor, görmemek için ne yapacağımı da bi­
lemiyorum. 

* * * 

İşte "Haydarpaşa ile Fenerbahçe Bumu arasına bir dalga­
kıran kurularak bütün bu kısım İstanbul'un limanı olacaktır" 
sözleri etrafa yayılınca hafta yazıma yukarıda okuduğunuz 
satırlarla başlamıştım. Netekim o minval üzere konuşmağa 
devam etmek ve dilimin ucuna ne gelirse pervasız söylemekti. 

Bereket ki İstanbul valisi geçen günkü basın toplantısın­
da öyle bir projeden malumatı olmadığını bildirdi de öfkemiz 
yatıştı. Yatışmakla beraber -ateş olmıyan yerde duman olmaz­
içimiz büsbütün de ferahlamış değildir. Zira orada henüz ka­
rarlaşmış bir "İstanbul limanı" meselesi durup durmaktadır. 

Hoş, hatıramızı ve gazete koleksiyonlarını karıştırınca 
bu meselenin hemen hemen yarım asırdan beri zihinleri 
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meşgul ettiğini,  elli senedir şehrimize bir liman yeri aradığı­
mızı , büyük bir liman yapmağı tasarladığımızı anlarız. Hala 
aramakta ve tasarlamakta devam etmekteyiz. 

Aradıkça ve tasarladıkça hatalı bir yer seçilmesi tehlike­
si daima mevcuttur. Netekim yalanlamalara rağmen bundan 
böyle, liman yeri kararlaştmlıncaya kadar çoğumuz Kalamış 
koyuna eski güvenle bakamıyacağız. Koy üzerine ara sıra bir 
Bremen limanı kabusu basacakur. Şüphe yok ki biz şimdi ufak 
tefek işlerden ziyade büyüklerini, pek mühimlerini başarmak­
ta yüksek bir başarı gösterebiliyoruz. Mesela Kurbağalıdere 
gibi ufacık bir su yatağının ağzını bir tarak dubasile temizleye­
mediğimize bakmayız, yarın kollarımızı sıvadık mı aynı yere 
sayılı limanlardan birini kurmamız, hatta Kurbağalıdere'yi 
genişleterek Karadcniz'e ulaşurmamız pek mümkündür. 

Beyazıt' ta yükselen edebiyat ve fen fakültelerini gezer­
ken yapının azametine, temellerin derinliğine, konferans 
salonunun ihtişamına, verilen emeğe bakınca bu kanaatim 
büsbütün arttı . 

Zaten tarih boyunca Türk bunu yapmıştır: Büyük ölçü­
deki işlerde daima muvaffak olmuş, küçüklerde ise lüzumu 
kadar başarı gösterememiştir. Tepebaşı Tiyatrosu miskin bir 
barakadır; yarın Taksim'de inşasına başlanacak Şehir Tiyat­
rosu beş bin metre murabbaı arsa üzerine kurulacak ve iki 
bin beş yüz kişi alacaktır. 

* * * 

Kalamış koyuna bir liman yapılacağı hakkındaki asılsız 
söze birdenbire, tahkike bile lüzum görmeden inanıverme­
mizin hikmeti nedir? 
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Bu, olsa olsa bazı zevk dışı işler yapıldığını bilmemizden, 
imar namına güzellikleri hiçe saydığımıza dair elimizde bir­
çok deliller bulunmasından ileri gelmektedir. Faraza bir ip 
ve halat fabrikası kurulmak suretile Göksu gibi İstanbul ta­
rihinde iz bırakmış bir cennet ırmağı şimdi bayıltıcı kenevir 
kokusundan yanına yaklaşılamıyan bir ufunetli deredir. 

Gene İstanbul tarihinde daha eski ve daha izli kiri akar 
su, Kağıthane ile Silahtarağa dereleri ortasında bir elektrik 
fabrikası ve civarına bir mezbaha oturtulmuştur. Birine yak­
laşanların pis kokudan burnu kırılmakta, ötekine uğrayanla­
rın kömür tozundan yüzü gözü boyanmaktadır. 

Süleyrnaniye Camii 'nin sol deniz cephesini kübik bir 
heyhüla kapatmaktadır. Üsküdar ile Şemsipaşa arasına ve 
Mimar Sinan'ın iki şaheser camisi ortasına da çirkinlikte eş­
siz tütün imalathaneleri yığılmıştır. Kuruçeşme'den kömür 
depolarını hala kaldıramıyoruz ve hala adliye sarayını Aya­
sofya' daki eski yerine yapmak gibi affedilmez fikirlere sapla­
nıyoruz. Büyük Otel için en seçme arsayı Teknik Üniversite 
şubesine ayırdığımızı unutrnıyalım! 

Bunları bildiğimizden ötürüdür ki Haydarpaşa'dan Fe­
nerbahçe Bumu'na kadar uzanan yerin İstanbul limanı ola­
cağı haberine kolaycacık inanıverdik ve Kalamış koyunun 
ölümüne dair hemencecik mersiyeler yazmağa başladık. 

İmar işleri iki nokta, yani zevk ile turistik gaye göz 
önünde tutulmadan yapıldıkça olur olmaz şayiaları ciddiye 
almaktan, ürkmekten kendimizi kurtaramayız. Şayet ortada 
kötü misaller bulunmasaydı Kalamış limanı dedikodusuna 
kim kulak asardı? 

"Böyle şey olmaz, asılsızdır! " derdik; diyemedik. 
Hfilbuki şehir imar planı Kalamış'ın tabii güzelliğini boz-
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mak bir yana dursun, sanının yeşil sahalarla ve Fenerbahçe'yi 
nihayet bir bahçe şekline sokmak suretile büsbütün güzel­
leştirecek mahiyettedir. Ama liman bir belediye işi değildir; 
eninde sonunda İstanbul'a elbette bir liman yapılacaktır ve 
karan hükümet alacaktır. 

Korktuk ki bu karar Kalamış üzerine tepeden inmiş ol­
masın. 

* * * 

Gurbette gezenler bilirler: İstanbul çocuğunun içi tit­
riyerek hatırladığı İstanbul manzaraları arasında Kalamış 
Körfezi başta gelir. 

Hatta her güzel deniz ve koy manzarasile karşılaştığı 
zaman hatırından ilk geçen de gene Kalamış'tır. Burası o 
güzel yerlerdendir ki -bazı güzel kadınlar gibi- güzelliğini 
yanında bulunduğunuzdan ziyade bulunmadığınız zaman 
daha iyi görür, duyarsınız ve her güzelliğe rasladığınız anda 
kendisini hatırlarsınız. 

Netekim İstanbul 'a uzak yaşarken ben de -pek de mü­
nasebeti olmadığı halde- bir romanıma Kalamış bahsini 
karıştırmaktan kendimi alamamıştım. Öyle hükmetmiştim 
ki bu koy, her su tabakası gibi renkleri güneşten, gökten, 
etraftan almakla kalmaz; dışarıda bulamayınca içinden de 
yaratır ve sanki eski topladıklarını yavaş yavaş üstüne çıkarır. 
En ışıksız bir günde ve bir saatte gene ya turuncuya çalan, ya 
menekşeye bakan ihtiyat saklanmış boyalan vardır. 

Şehrimizin böyle tılsımlı bir koyu da İstinye'dir. 
İstinye'yi tamir doku büsbütün mahvetmediyse de nasıl da 
çirkinleştirdi. Galiba Kalamış liman olacak denilince gözü­
müzün önüne gelen maket parçası İstinye'dir. İstinye'yi dü-
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şünerek ve hayalimizde büyüterek aklımız başımızdan gitti. 
Her sonbahar bir kerecik olsun İstinye'de güneşin dağ ar­
dından batışını ve suların koyda renkten renge girerek yatı­
şını seyretmeyen bir adam ne kaybettiğinin farkında mıdır? 

Bu dok elbette bir gün layık olduğu yere gidecek, koy 
-masallardaki gibi bir fenalık perisinin sırtında taktığı kan­
burdan bir iyilik perisinin yardımile kurtularak- tekrar eski 
güzelliğine erecektir. Boğaziçi'nin tek köşesinde ne fabrika 
bacası, ne gaz deposu, her hangi bir sanat yapısı ve iskeleti 
görmeğe tahammülümüz yoktur. 

Dört tarafı su ile çevrilmiş yalnız kıyıdan ibaret bir şe­
hirde liman yapmağa, sanat merkezi kurmağa elverişli za­
rarsız yerlerin bulunmamasını akıl kabul etmez. Bir taraftan 
Çekmece'ye, öte taraftan Pendik'e kadar kilometrelerce de­
niz, İstanbul'dur. İstanbul'undur. Bugünkü nakil vasıtaları 
bolluğu ve sürati de sanat merkezlerinin şehir ortasında, 
göbeğinde, ağzının içinde, tabii güzellikleri ve turistik ma­
hiyetteki değerlerile meşhur bölgelerde bulunması mecbu­
riyetinden belediyeleri kurtarmıştır. 

Haydarpaşa-Fenerbahçe arası liman projesinin asılsızlı­
ğını öğrenmek yalnız o havalide oturan, mal mülk sahibi 
olan mahdut sayıda hemşerilerimizi değil, bütün yurtdaşları 
sevindirse gerektir. Şayet gurbette bulunsaydım ve memle­
kete bir daha dönmek saadetine eremiyeceğimi de kesin 
olarak bilseydim bile gene sevineceğime emindim. 

Güzellik kendimiz faydalanamıyacak olsak da, yani 
menfaatsizce de sevilebilir. Hele o güzellik doğduğun, bü­
yüdüğün yerle, memleketinle alakalı ise! 

Akşam, 28 Nisan 1 946 
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SÜS İLE FAYDA 

T
aksim Meydanı ve İnönü Gezisi -halk bir türlü "gezge" 
sözünü benimsemediği için o yere artık böyle demek 

lazım geliyor- bahar ve yaz akşamları ne kadar hoş oluyor . . .  
Hele Beyoğlu'nun meze ve içki kokulu kalabalık dar cad­
de ve sokaklarından kurtulup da açık havaya kavuşanlara 
birdenbire pek yükselmiş, göğe yaklaşmış tesiri yaptığı için 
meydanın büyük bir keyif verdiği muhakkaktır. İşte bu hoş­
luğundan ve keyfe gitmesinden dolayıdır ki insan iş dönü­
şünde gezide biraz oturmak, arkadaşlarile biraz konuşmak, 
azıcık ferahlamak arzusu duyuyor. Deniz görmemekle bera­
ber gezinin hususiyeti bir rasat tepesi gibi gök yüzünü seyre 
elverişli olmasıdır. Öyle akşamlar oluyor ki batan güneşten 
renk alan bulutların adeta yere yaklaştığını ve gecelemek 
için biraz sonra buraya ineceğini sanıyorsunuz. Hiç şüphe 
yok, İnönü Gezisi son imar hareketleri arasında sayılı bir ba­
şarıdır. 

Şu var ki orasının -galiba ismine uyması için- sadece 
gezinti, yani ayakta dolaşma yeri olmasına fazla dikkat edi­
liyor. Halka, "Yürü, ya kulum! "  demişler; boyuna yürümek 
zorundasınız. Bir kere daha şikayet, gezide o kadar az ka­
nape bulundurulmasının sebebi nedir? Geçen gün dört 
arkadaş bir saate yakın döndük, dolaştık; tek boş kanapeye 
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raslayamadık. Hava henüz nemli olduğundan taş merdiven 
basamaklarına, mermer korkuluklar ve tırabzanlar üstüne 
de, birçoğunun yaptığı gibi dizilip tüneyemedik. Sohbet de­
dikodulu, yani pek tatlı olduğu için kesemediğimizden do­
laşmaktan ayaklarımıza kara su indi. Belediye bir taraftan 
kanapeleri çoğaltmak, öbür taraftan muayyen mahallerde, 
faraza bomboş duran köşelerde isteyenlere küçük bir ücret 
mukabili bahçe sandalyeleri kiralatmak suretile geziyi daha 
ziyade istifade edilecek bir şekle sokulabilir. Netekim dünya­
nın her yerindeki umumi bahçelerde bu usul vardır. 

Haydi, çocuklar ve gençler durmadan yürüsünler . . .  Yaş­
lılar ne yapacak? Yaşlının da havaya ve oyalanmağa ihtiyacı 
olduğunu, fakat oturmak mecburiyetinde bulunduğunu be­
lediye düşünmelidir. Bütün nakil vasıtalarında ayakta kalan 
ahaliyi umumi bahçelerde olsun ilişecek bir yerden mah­
rum etmek süs ile faydayı birleştirememek, hemşeri hakkını 
tanımamaktır. 

Akşam, 1 Mayıs 1 946 
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BİR KÖPRÜ VE BİR KOY 

Aklımın ermediği işlerden biri de Bağdat Caddesi üze­
rinde çirkin bir kümbete benzeyen Çatalçeşme'ye pek 

ziyade ehemmiyet verildiği halde, azıcık ötesindeki güzelim 
Bostancı Köprüsü'ne kimsenin zerre kadar aldırış etmeme­
si, ne tamiri ne de etrafının imarile hiçbir makamın meşgul 
olmamasıdır. O köprü, sayın bir okuyucumun haurlattığı 
gibi her şeyden önce muhakkak ki İstanbul 'a eski devirler­
den hediye kalmış taş köprülerin en sağlamı, en zarifi ve 
yeri itibarile de hele şimdi en fazla göz önünde bulunanıdır. 
Anadolu karayolu oradan, onun üstünden geçer. Netekim 
vaktiyle de bütün Şark muvasalası o köprü vasıtasile sağla­
nır, bütün ordular o köprüden aşardı. Bugün yine o köprü 
belediye hududunun, havagazı ve Elmalı suyunun, tramvay 
hatunın dayandığı hususi bir sınırdır. Bir başında polis ve 
bekçi, öte başında jandarma durur; bir yanda belediye ni­
zamları , öbür yanda köy kanunları hüküm sürer. Köprünün 
bu bakımlardan da orijinal bir vaziyeti vardır. 

Fakat kalabalık ve gözde bir sayfiye semtinin geçidi, uğ­
rağı , mesiresi olmasına rağmen şehrin en murdar, ufunet­
li, adeta cerahatli yeri de köprünün civarıdır. Dere temiz­
lenme yüzü görmez; kasap dükkanlarından atılan kokmuş 
barsak parçaları sular üstünde şişe kabara yüzer; kahvelerin, 
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gazinoların süprüntüsü buraya döküldüğünden kokudan 
geçilmez. Halbuki Bostancı bir zamanlar deniz hamamları 
kuruları tertemiz bir koydu; ressam Halil Paşa koyun manza­
rasına clşık olduğundan şimdi kasap barakalarının sıralandı­
ğı yolun karşı tarafındaki bir yalıda oturur, tablolar yapardı. 
Hatta renk renk peştemalların durgun, berrak sulara ak­
settiği nefis bir deniz hamamı tablosu da -Bostancı koyu­
nun eski güzelliğini gösteren bir delil olarak- bizim ailenin 
elindedir, seyretmek.le doyamam ve seyrederken de şimdiki 
murdarlığını düşünerek koyu bu hale koyanlara öfkelen­
mekten kendimi alamam. 

Zavallı köprü ve talihsiz koy! Vapur sizin civarınıza ya­
naşır, tramvay önünüzde durur. Ümid Burnu'na kadar gi­
den demiryolu sizin kenarınızdan geçer, en rağbette sayfiye 
semti yanı başınızdadır. Bundan daha ziyade göz önünde 
bulunmak imkansızdır. Ne çare ki sihirli külah giymiş gibisi­
niz: Gözümüze görünmüyorsunuz! 

Akşam, 1 1  Mayıs 1 946 
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ASMA KÖPRÜ MÜ? FERİBOT MU? 

S 
arayburnu ile Üsküdar arasına bir asma köprü kurmak 
sevdası gene tazelendi. Evet, iki kıtayı birbirine modern 

bir vasıta ile bağlamak, hatta bu işi beş yüzüncü fetih yıl dö­
nümüne kadar başarmak lazımdır. Ama bir köprü ile mi? 
İşte mühim nokta orası ! Daima söylediğim gibi asma köprü 
ne derece hünerli, haşmetli veya zarif yapılsa, İstanbul'un 
kendine has camiler, minareler, kubbelerle pek hususiyetli 
manzarasını muhakkak bozar. Hele Sarayburnu ile Üsküdar 
arasının öyle demir yığını bir ağırlığa, sakilliğe hiç taham­
mülü yoktur. Önce mesafe çok uzundur; uzun bir köprü, 
asma dahi olsa modern üslupta ters tarafına yerleştirilmiş 
gözleri, baş döndürücü yüksekliği ve iki başındaki koca­
man destekleri ile dünyanın sayılı güzellikteki bir burnunu, 
seyrine doyulmaz bir deniz kapısını, şöhretli bir sarayını 
yükü altında ezecektir. Ayasofya ile Sultanahmet camile­
ri önünde bir New-York veya Vitry Köprüsü? Korkunç şey! 
Dedelerimizin Şark Demiryolu'nu Sirkeci'ye kadar sokmak 
Sarayburnu'nu deşmek suretile işledikleri şehircilik cinaye­
tinin üstüne tüy dikmiş olmaz mıyız? 

Boğaziçi'ne kurulacak köprüye de rıza gösterilemez. 
Kısacası İstanbul'dan Avrupa kıtasının Asya'ya köprü ile 
bağlanmasına mesağ yoktur. Fakat bereket ki şimdi bağla-
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ma vazifesini görecek köprüden başka vasıtalar var. Mesela 
"tüh" denilen yeraltı boruları veya koca bir treni olduğu 
gibi, yolcular farkına varmadan denizlerden aşıran feribot­
lar. . .  Danimarka'dan Norveç'e bile o şekilde geçildiği dü­
şünülürse -fen daha ziyade ilerleyip de bambaşka atlama 
şekilleri buluncaya kadar- bizim bu feribot usulünü kabul 
etmemizin münasip olduğu anlaşılır. Zaten asma köprü, 
gerçekleşmesi zor, kırk yıllık hikayedir; çok paraya ve uzun 
zamana muhtaçtır. Halbuki dünyanın en süratli, en modern 
feribotlarını işletmek için hem bugünkü servetimiz hem de 
vaktimiz pek elverişlidir. Yarın ısmarlansa gelecek yıl kullan­
mağa başlarız. 

Asma köprü hülyasile bekleyip durursak, feribot projesi 
de sağlanamaz. Fetih şenliklerine arabalarımızı gene eski va­
purlardan bozma salaşlara yüklemek ise çok ayıp olur, onu­
ra dokunur. 

Akşam, 1 4  Mayıs 1 946 
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BOGAZİÇİ İSKELELERİ 

B izim Dikkatler sütununda iskele kahvelerinin yavaş ya­
vaş ortadan kalmasına, azalmasına esef eden bir yazı 

çıktı. Ben de bu kederi duyanlardan ve yalnız iskeledekile­
rin değil, bütün kır kahvelerinin yerlerini salaş gazinolara 
bırakmalarına kızanlardan biriyim. Boğaziçi iskelelerinden 
hangisi kafeslerine kahkaha ve gece safa sarılmış, çardak göl­
gesine sığınmış, günün her saatinde serin ve nemli bir yalı 
kahvesi kurulmasına elverişli olmıyabilir? Hangisi müşterisiz 
kalır, hangisinde göz oyalanmaz, gönül avunmaz, iç rahatlı­
ğı duyulmaz? Hele çoğunun yanında muhakkak birkaç yaşlı 
çınar, suyu tükenmez bir çeşme, bir başka güzellik vardır. 
Her yerde vapur beklemek azap olduğu halde, bir gezginci 
için Boğaziçi iskelelerinde iskele kahvesi bulup da oturmak, 
hatta uzunca müddet kalmak ayrı bir zevktir. İnsan Kanlı­
ca İskelesi 'ndeki kahvede beklemekten bezginlik duyabilir, 
tam iskele önünde bulunmamakla beraber Emirgan kahve­
sinde saatler geçirmekten şikayet edebilir mi? Hayır, aksine 
birkaç vapurun geçip gittiğini, gecikmesini bile ister. 

Yazık ki Boğaziçi 'nde henüz umumi dekora µygun, hoş 
yapılı, sevimli, aynı zamanda pratik birkaç iskele tipi kabul 
edilmemiştir. İskele binaları ne çirkin, ne derme çaUna, ne 
zevk dışı şeylerdir . . .  Nasıl da çerden çöpten yapılmışlardır . . .  
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Ne çabuk haraplaşırlar, ne kadar bakımsızdırlar! Daima üs­
tünkörü tamir edilirler ve boyalarını atıp çarçabuk kulübe­
leşirler. Bunlara bakınca sanırız ki beş on gün için kurul­
muş muvakkat yapılardır; yarın asıl binalar demir sütunlar 
üzerine sapasağlam kurulacaklardır; ikide bir kazıklar suya 
gömülmiyecek, tahtalar birbirlerinden ayrılmıyacak ve iske­
le yamru yumru hale gelmiyecektir. Şimdiki iskele sistemini 
o daracık pencereleri, eciş bücüş şekil, yalın kat kapıları , en 
kötü tarzda demir parmaklıkları ile kim icadetti? Seksen se­
nedir bunu değiştirmek aklımıza niçin gelmiyor? Ve neden 
bu iskelelerden yerleri müsait olanlarına çardaklı ve asmalı 
zarif birer kahve eklenmiyor? 

İstediğimiz budur; fakat korktuğumuz da şudur: Hep 
bir örnek, depo biçimi, beton iskeleler kurulması, Boğaziçi 
iskeleleri demir ve betondan temeller üstüne rutubetten yıl­
maz, ateşten korkmaz, yeni icat tahtadan yapılmalıdır. Kalfa 
işi olmamalıdır; mimar ve dekoratör elinden çıkmalıdır. 

Akşam, 1 5  Mayıs 1 946 
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GÖSTERECEKLERİMİZ VAR 

D enize -hem de pek lüzumlu bir yerde- en güzel kapı­
lardan biri daha açılıyor: Dolmabahçe Camii 'nin par­

maklıkları kaldırılarak ve sarayla cami arasındaki meydan­
cık genişletilerek halka emsalsiz bir manzarada bir yalı boyu 
hazırlanmak suretile su yüzü görmek ve nefes almak imkanı 
verilecek. Galata'dan başlıyarak oraya kadar gayet dar, kas­
vetli, çirkin bir koridordan geçip de birdenbire çiçekli, çi­
menli, çam ve çınar gölgeli, bakımlı ve düzenli bir açıklığa 
kavuşmak, bir iskele bulmak, Kızkulesi 'ni, Kadıköyü'nü, hele 
karşıdaki Üsküdar ve Çamlıca'yı serin sular üzerinden key­
fince, rahat rahat seyredebilmek . . .  ne hoş! Fakat yeni iskele 
yalnız güzelliği bakımından lüzumlu değildi. Tarih boyunca 
meşhur Tophane İskelesi acınacak bir zevksizlik, hesapsızlık 
yüzünden kaybedildikten sonra o civarda ecnebi misafirleri 
karşılayacak temiz, ferah, zarif bir iskeleye şiddetle muhtaç­
tık. Netekim Missouri zırhlısile gelenleri Dolmabahçe'ye çı­
karmış, kabul törenine o yerden başlamıştık. 

Şüphesiz ki İstanbul'un çehresi bir güzellik enstitüsün­
de estetik tedavisine verilmiş gibi gün geçtikçe değişiyor, 
tazeleşiyor ve eski haşmetini bozmadan yenileşiyor; genç 
bakışlar, modern hatlar kazanıyor; abı hayat içmiş bir yaşlı 
kraliçe gibi yeniden ve yeni usulde gençliğini buluyor. Sekiz 
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yıldan beri bu çehre ve bu beden üstünde durmadan dai­
ma iyiye, güzele giden bir gelişme olduğu muhakkak. İçinde 
yaşıyanların belki farkedemedikleri bu hakikat geçen gün 
otobüste konuşan ve bir tanesinin çoktan beri İstanbul'dan 
uzakta yaşadığı lakırdılarından anlaşılan iki hanım ağzın­
dan çok mükemmel belirmişti: Dışarıdan gelmiş olanı Ata­
türk Bulvarı 'na, Refik Saydam kornişine, Taksim Meydanı 
ile geziye ve bahçeye, Surp Agop Mezarlığı 'nın yerinde açı­
lan geniş bulvara şaşıyor, hepsini beğeniyor ve yanındakine 
mütemadiyen, "Ne kadar değişmiş, bambaşka olmuş, gözle­
rimle görmesem inanmazdım! " diyordu. Öteki de bir hem­
şeri sıfatile koltukları kabararak, "Ya! Nasıl? Söylemedim 
miydi?"  diye övünüyordu. 

İstanbul hemşerisi operatör Cemil Paşa �amanından 
beri dışarıdan, hele sonraları Ankara'dan gelenlerin karşı­
sında daima sık.ılgan ve sükuti kaldı.  Belediyenin yeni yeni 
himmetleri, hamleleri şimdi bizi o kötü durumdan kurtar­
mıştır. Bizim de artık göstereceklerimiz var! 

Akşam, 2 1  Mayıs 1 946 
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ŞEHİR İÇİ GEZİNTİLERİ 

S 
okak arası dekorlarının en güzeli yedi sekiz taşla üç beş 
serviden ibaret küçücük mahalle mezarlık.landır. Bunların 

yanı başında ekseriya yan çökmüş bir tekke binası veya evliya 
türbesi bulunur. Ağaçlarına keçiler bağlıdır, çayınnda kuzular 
otlar. Gölgelerin yosun gibi nemlisi ve yumuşağı ordadır. 

Her yerde, hele İstanbul içinde ve etrafında tam gezile­
cek zaman . . .  Gezinti mevsimindeyiz. 

Fakat kaçta kaç kişi bu nazik işi, bu ince sanatı hakki­
le başarabilir ve gezinti hususunda şahsiyet göstermeğe 
muvaffak olur? İnsanlar gezmek bahsinde de biribirlerinin 
peşinde giden, başkalarını taklideden, muayyen yerlerden, 
yollardan ayrılamıyan sürülerdir. Basma kalıp sözler yazar 
ve söyler gibi klişeleşmiş gezintiler de yaparlar; aynı şeyleri 
görür, aynı zevkleri tekrarlarlar. 

Yaza girmeden ve kış gelmeden önce, yani şu sırada, 
başka mevsimlerde herkese uyarak gittiğim, gide gide bıktı­
ğım harcıalem semtlerden uzaklaşmak, sapa yerlerde dolaş­
mak adetimdir. Zira henüz toz ve süprüntü yığınlarını hele­
zonlar yapa yapa durmadan savuran gün doğrusu rüzgarlan 
esmez; kuraklık, çoraklık başlamamıştır: Ağaçlar kavrulma­
mış, çiçekli ve taze yapraklıdır; çayırlar kurumamış, yemyeşil 

268 



ve nemlidir. Kısacası şehrin bakımsız mahalleleri yaz ve kış 
mevsimlerindeki kadar can sıkıcı, yürünmez, görülmez hal­
de değildirler. Aksine şirin, manalıdırlar. 

Böyle olduğu içindir ki alır başımı semt semt dolaşı­
rım. Yolum bazen Feriköyü'nden geçer: Dolapderesi'nden 
Kurtuluş'a tırmanırım; Okmeydanı'ndan Kasımpaşa'ya veya 
Hasköy'e indiğim de olmuştur. Sandalla Eyüb'e çıktığım ve 
Edime kapı 'ya yürüdüğüm çoktur. Samatya ve Yedikule ta­
raflarını ise hiç ihmal etmem. Baltalimanı'ndan tutturarak 
vadi boyu Kanlıkavak'a çıkmak da pek hoşuma gider. Üskü­
dar tarafı ise bitip tükenmez, bambaşka bir alemdir. Hele 
İstanbul' da bir Karagümrük, bir Sultanselim, bir Kocamusta­
fapaşa, bir Zeyrek vardır ki gezip dolaşmağa kanamam, her 
gezintide bir yeni heyecana kapılmaktan kendimi alamam. 

Fakat o gezmelerde, gezintilerde esas şart ana caddeler­
den ayrılmak, dar sokaklara ve yollara sapmak, bilmediğin 
mahallelerde kararsız dolaşmaktır. Adalar, Suadiye, Tarab­
ya veya Moda eğlencelerini, otellerini, kulüplerini, gazinola­
rını sonraya bırakmalıdır. 

Büyükada İskelesi 'nin lavanta kokulu ve boyanmış saçlı 
kalabalığına sonra karışırım. Sonra gider, Florya'daki çıplak 
kümeler arasında biçimli vücut arar; yine sonra oturur, bil­
mem hangi gazinoda dansedenlere bakıp estetik şekil alabi­
len bir çift genç gözlerim. 

* * *  

Peki, o ücra mahallelerde, izbe sokaklarda, sapa kırlar­
da neler görür de eğlenir, zevk alırım? 
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Hepsinden önce bir bilmediğin ve büyük ihtimalle bir 
daha göremiyeceğinle karşılaşma boşa gider. Bulduklarım 
çok defa basit, lakin tatlı, düşündürücü ve rahat ettiricidir. 

Müzeleri sever misiniz? 
Beni müzelerde sıkan bir şey varsa o da intizamdır. Faz­

la derli topluluk, çok temiz tutumluluk, şiddetle düzen, de­
virlere göre ayrılış ve sıraya konuş . . .  Bütün bunlar eski eser­
lerin değerini ve mehabetini az çok düşürür fikrindeyim. 
Bir salona girersiniz: Bilmem kaçıncı Ramses'in mumyası, 
kapağı açık lahidinde ve bu modem binada, yakaları işaret­
li yeni zaman hademeleri numaralar, etiketlerle ne kadar 
bambaşka ve kendi asrının dekoruna ne derece uzaktadır! 
Harabesinden kaldırılıp getirilmiş ve köşeye oturtulmuş bir 
sütun başlığı şimdi, kübik dam altında pek biçare, tamamile 
yalnız ve yerini yadırgamış haldedir. Dışarıda karlar yağar­
ken nasıl da güneşli iklim ile çöl ufuklarının ve kendine eş 
sütundaşlarının hasretini çeken bir öksüzdür! 

Hele vitrinlere, raflara sıralanmış ufak tefek eşya . . .  O 
yan yana, asker intizamile dizilmiş, emir gelince yürüyecek­
ler ve bir marş söyliyerek geçit resmi yapacak vaziyetlerile 
geçmişteki hayata tamamile yabancı, yapmacıklı durmazlar 
mı? Müzelerde sanat değil, ilim gardiyanlık eder. 

Onları eski zamandaki dekor içinde ve dağınık halde 
g,ormek şüphesiz daha zevkli olurdu. Duvara yan yana sıra­
lanmış ve meskun dam altlarından koparılmış yüzlerce tab­
loyu bir arada seyretmek nerede? Onlardan bir tekini bütün 
eşyası muhafaza edilmiş, içinde hala oturulan bir şato şömi­
nesi üstünde asılı görmek nerede? 

İnsanları herhangi müzeden ne derece meraklı ve kül-
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türlü olsalar yine de bir memnuniyetsizlikle çıkaran işte bu­
dur; zoraki tertip ve aslındaki dekora uzak bulunuştur. 

* * * 

Benim yukarıda bahsettiğim gezintilerde hem güzel sa­
nat ve tabiat eserleri vardır hem de onlara yakışan kendi öz 
dekorları . . .  

Mesela -Üsküdar'da mı diyeyim, İstanbul surları arasın­
da mı?- bir dar sokağa sapanın: iğri büğrü yürürüm, etra­
fimda hoşa gidecek henüz hiçbir şey yoktur. Fakat birdenbi­
re, bir yol dönemecinde önüme bir çeşme, bir konak eskisi, 
bir türbe, bir medrese, bir su terazisi, bir ufacık mezarlık 
veya bir meydancık çıkar. 

Dururum; siz de olsanız durursunuz; kulağınıza şarkı 
söyleyen güzel bir ses gelmişçesine, şiir okunmağa başlan­
mışcasına dururuz. Zira burada sessizlik içinde bir tatlı söy­
leniş, rahatsız etmeyen bir talakate geliş, bir konuşmadan 
anlatma, gürültü etmeden kaynaşma, dokunmadan sarılıp 
öpüşme, geçmiş zamana doğru zevkli bir dönüş vardır. 

Bazı kere eski, kocaman konaktan veya köşkten birkaç 
duvar parçası, hala azametli bir mutfak bacası , bir havuz 
döküntüsü ve -öbür ağaçlar gibi kesilip yakılmağa elveriş­
li olmadığından sağlam hayatına devam etmiş, güneşe ka­
vuştuğundan dolayı da büsbütün gelişmiş- bir iri palmiye 
kalmıştır. Öyle olmakla beraber bu kadar az şey bizimle yep­
yeni yapılmış modem üslupta bir villadan fazla konuşur ve 
insana eski şeklile durduğu zamandakinden fazla bir tesir 
yapar. 
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Sokak arası dekorlarının en güzeli yedi sekiz taşla üç beş 
serviden ibaret küçük semt mezarlık.landır. Bunların yanı 
başında ekseriya yarı çökmüş, tek kat, ahşap bir tekke binası 
veya evliya türbesi bulunur. Çayırında keçiler bağlıdır, yahut 
bir çocuk kuzularını otlatır. Gölgelerin en serini, yosun gibi 
nemli ve yumuşağı oradadır. Nedense çok defa öyle yerler 
kuytu, sulak olduğundan ağaçlar vaktinden önce yaprağa 
boğulmuştur; çiçekleri ise gayet renkli, dolgun, sanki kat­
merlidir; rayihaları uçup gidemez, aşağıya ve etrafa siner. 

Sarmaşıkların sarıldığı bir su terazisi bile, kovukların­
dan sızıp şıpır şıpır yaprakları ıslatan güneşli damlalarile ve 
altındaki birikintinin görünmez bir tarafına sığınmış mün­
zevi kurbağanın tereddütlü, ihtiyatlı, fasılalı sesile beni yo­
lumdan durdurmağa, bir müddet avutmağa kifayet eder. 

Bostanlar arası gezintileri de severim; hele bostan ku­
yuları önünde, alçacık duvara şöyle ilişerek arklara boşanan 
suların çekilişini seyretmek, dolap gıcırtılarını dinlemek, 
sur yarıkları arasından deniz paftalarına dalmak hoş değil 
midir? Buralarda içilen sigaranın keyfi ise büsbütün başka­
dır, her nefeste yorgunluğunuzun azaldığını ve görüp anla­
ma hassanızın arttığını duyarsınız. 

* * * 

Pek fena etlerle yapıldığını bildiğimiz halde sokak köf­
tecilerinin mangalından yayılan dumanlı koku nasıl bazen 
iştahınızı kamçılarsa kırda, toprağa uzanıp yatan bir adamın 
uykusuna da imrendiğimiz olmaz mı? 

Yine onun gibi bu semtlerde rasladığım bazı insan tiple-
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rinde de -beğenilecek vaziyette bulunmadıklarını bile bile­
kısa süren bir gıpta duyarım. Mesela bostana bakan yamru 
yumru evinin penceresinde, minderine yaslanıp bütün gün 
oyalanmak, kırk yıldan beri o zevkle kanaat etmek imkanını 
bulmuş bir yaşıuma! Kendi kendime derim ki, "Benim ba­
şımdan neler geçerken, nasıl hırçın arzulara kapılarak diyar 
diyar gezer, bin çeşit ihtiyaçlara esir olup daima daha başka 
şeyler yapmak ve düşünmek çilesini çekerken o dükkanına 
veya kalemine aynı yollardan gidip geldi, aynı pencereden 
aynı manzarayı seyretti . . .  Şimdi de benimkine benzemiyen 
ne düz, ne pütürsüz, yalnız hayat pahalılığından şikayetçi 
bir ömür sürüyor! " 

Bu, o ana mahsus bir imrenmedir. Tıpkı ıskarada cızır­
dayan köftelere ve toprakta rahat rahat uyuyan adamlara 
karşı duyduğumuz gıptalar gibi. . .  Yoksa bu hayaun nasıl 
dertleri ve basit dertler içinde katmerli azabı olduğunu bili­
rim. Benimkini methedemesem bile onunkini sütun sütun 
ve pekala zemmetmek elimden gelir. Şu da unutulmasın ki 
bahsettiğim gıpta yalnız ilk ve sonbaharda duyulur. Zaten 
bu gezintiler de ancak o mevsimlerde zevklidir. Ne manza­
raların ne de tiplerin karakışta ve kuru yazda sevimli gelme­
sine imkan yoktur. 

Şehir içi gezintilerimin tek kusuru şudur: Rasladığınız 
kahvelere ve kenar gazinolara giremezsiniz. Sebebi radyo ve 
hoparlördür. Mesela Beykoz'a ondan dolayı gidemem. Yıne 
ondan dolayı Yenikapı-Samatya kahvelerine ayak atamam. 
Beşiktaş İskelesi'ni sersem eden yine hoparlördür. Hoparlö­
rü suistimal eden memleketlerden biri de bizimkidir. 

Geçen gün Yedikule'de dolaşıyordum, bir izbe yol beni 
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kemerli bir kapıya çıkardı . Nasılsa taş atılarak yazıları zede­
lenmemiş levhadan Narlıkapı 'da olduğumu anladım. Ora­
cıkta, tren yolundan görünmeyen gayet güzel manzaralı ,  
deniz üstü, tertemiz bir kahve vardı. Hava durgundu, deniz 
yalpasız . . .  Güneş batmak üzereydi, tam başımızı dinliyeceği­
miz bir saat, "Eh," dedim, "bundan alasını bulamam! "  

Sen misin diyen? Daha henüz oturmuştum, hoparlör 
en tiz perdeden birdenbire bir kızılca kıyamettir kopardı. 
Bir müddet sabrettim. Sonra sesin bir az olsun kısılmasını 
istedim. Pek iyi yaptılar, büsbütün kestiler. Kesilir kesilmez 
önümdeki manzaraya sanki demin kaybettiği güzellik geri 
döndü: Renkler cilalandı, sular canlandı , bulutlar hafifledi, 
her şeye, hepimize bir ferahlık geldi. Ama tenha kahvenin 
benden başka altı genç müşterisi vardı. Güzelliğe, akşam 
sükununa, kayalar arasında oynaşan nazik su seslerine ta­
hammül edemediler; söylendiler ve -ekseriyet bu partinin 
elinde olduğu için- hoparlörü yeniden işlettiler. 

Ekalliyette kaldığım ve tek başıma kavga çıkarmağı göze 
alamadığım için bana köskös oradan ayrılmak düştü. İnşal­
lah bugünkü belediye seçimini hoparlörle mücadele edecek 
zevk ehli hemşeriler kazanır! 

Akşam, 26 Mayıs 1 946 
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HASTALAR BAŞKENTİ 

B elediyemiz aleyhine ağızlarda dolaşan bir tenkid de şu­
dur: 'Tiyatro binası kuracağımıza hastaneler yapsak! "  

Bu, ilk bakışta doğru görünen bir sözdür. "Can mı korumak 
lazımdır, keyif çatmak mı?" gibi bir suale elbette "can ! "  ce­
vabını vermek zorunda kalırız. Ama her cihetten öyle dü­
şünürsek ortada şehir kalmaz. "Rıhtım mı?" Hayır, hele 
hastaneleri tamamlıyalım! "Süleymaniye Camii'nin tamiri, 
Atatürk Bulvarı , adliye sarayı mı?" Olmaz! Hastaneleri ya­
palım! Peki ama nihayet İstanbul'u bütün memlekete ve on 
dokuz milyon vatandaşa hastane hizmeti görmek için seçil­
miş, sadece hastalar diyarı, hastaneler bölgesi bir şehir yeri­
ne koyamayız. Hollywood nasıl bir sinema şehri ise İstanbul 
da bir hastane merkezi şekline sokulamaz. Şehrimizde hasta 
da vardır, fakat eğlenmek, gezmek, medeni ve bedii zevkler­
den tatmak isteyen sağlamlar yok mudur? Ayrıca hastaların 
bu kabil zevklerden nasib almaları da pek tabiidir. 

Şehrimizi kendi nüfusunu az çok idare edecek kadar da 
hastanesiz sayamayız. Eğer başka vilayetlerin hastalan tren­
ler, vapurlar dolusu buraya akın etmese, aradığını yerinde 
veya yakınında bulsa İstanbul hastaneleri kendi hemşerileri­
ne şöyle böyle yeter. Elbette daha da çoğaldığını, darlık çe­
kilmemesini isteriz, bekleriz; hatta en modem hastanelerin 
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bulunduğu bir şehir olmasını da dileriz. Şu var ki hastane­
lerini artırmak ve civar hastaları kayırmak başka şehirlere, 
mesela Ankara'ya, İzmir'e, Adana'ya, Erzurum'a da düşer. 
İstanbul dışından geleceklerin hepsini barındırmak şehri­
mize düşecekse masrafa bütün vilayetlerle belediyelerinin 
katılması yahut devletin bu masrafı toptan üzerine alması 
icabetmez mi? Halbuki şehrimiz hava sağlamlığı bakımın­
dan çoğu hastalığa gelmez; yurdumuzda daha sabit ve sağ­
lam havalı, coğrafya vaziyeti itibarile de daha merkezi şehir­
ler hamdolsun fazlasile mevcuttur. Bir şehir tasawur ediniz 
ki her ziyaretçiye, turiste sıra sıra, takım takım, hastaneler 
gezdireceğiz; sonra, "Buyurunuz, bir de tiyatroya gidelim! "  
diyemiyeceğiz. 

İstanbul Belediyesi kendi gelirile bir tiyatro binası ya­
pabilir ama muazzam bir hastaneler şehri kuramaz. Zaten 
İstanbul'a tutup da Türkiye genel hastaneler ve hastalar baş­
kenti mahiyetini vermekten de çekinmek gerek. 

Akşam, 2 7 Mayıs 1946 
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BALIK SARAYI YERİNE 

• 

I stanbul'un bina ihtiyaçları arasında bir lüzumlusu da 
balıkhane veya balık halidir. Daha doğrusunu isterseniz 

ne balıkhane, ne balık hali, bir balık sarayıdır. Şehrimizin 
başta gelen vasfı en güzel balıkların geçit ve avlanma yeri 
olması değil midir? Eğer Boğaziçi ve Marmara'da balıkçılı­
ğa beklenilen ehemmiyeti verebilir, İstanbul'u bir balıkçılık 
zanaati merkezi haline getirir, yani çeşitli şekillerde balık­
tan istifade edecek müesseseler kurabilirsek belediyeye gür 
bir gelir kaynağı da sağlamış oluruz. Daima tekrarladığımız 
gibi İsveç devleti refaha kavuşmuş, dünyanın dördüncü de­
recede bir ticaret filosuna bayrağını takabilmiş ise, bunu 
balıkçılığına borçludur. Bir devlet bütçesini besleyen balık, 
balık akınlarının yolu üstünde duran bir şehrin belediyesini 
elbette doyurur. Mütehassısların fikrince İstanbul balıkçılı­
ğı, İzmir'in üzüm ve inciri, Adana'nın pamuğu, Giresun 'un 
fındığı, Kastamonu'nun ormancılığı, hatta Zonguldak'ın 
kömürü kabilinden sayılı servetlerimizdendir. 

İhmale uğradığına delil ise hadsiz, hesabsızdır. Bilmem 
hatırlar mısınız? Bir tarihte balık almak için limanımıza ge­
len Yunan gemileri buzu o kadar pahalı bulmuşlardı ki geri 
dönmüşler, kendi memleketlerinden buz yükleyip tekrar 
gelmeği ve balıklan o buzlara basıp götürmeği daha karlı 
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görmüşlerdi. Tuz darlığına uğradıkları da hatırlardadır. 
Yıne avlanan balıkların buz, tuz, fabrika veya soğuk hava 
depoları noksanından denize atılması olağan işlerdendir. 
Zaten İstanbul' da Balıkhane denilen binaya ve balık paza­
rı dediğimiz yerlere bir göz aunak balıkçılığa ne kadar az 
kıymet verildiğini anlatmağa yeter. Birkaç günden beri ga­
zeteler balıkların Haliç'ten alınan murdar sularla yıkanma­
sını önlemek için on yıl önce balıkhanede yapılmış depoya 
Sarayburnu'ndan sarnıçlı kamyonlarla yeniden temiz su ge­
tirtilmeğe başlanacağını yazıyorlar. Bu da gösterir ki balık­
hanemiz iptidaiden daha aşağı vaziyettedir; ayak aulacak bir 
yer olmadığını da hepimiz biliriz; o derece nefis ve değerli 
bir malın bu kadar iğrenç, çirkin, kokmuş bir sokakta ve bir 
kötü binada teşhir edilmesi kıymet bilmemezliğin son per­
desi, son kertesidir. 

Ama bugünkü balıkçılığımıza yakışanı da odur, tam 

timsalidir. Hakikatte bir balık sarayına layık olan biçare İs­
tanbul balıkçılığı hiç değilse gösteriş yapmıyor, düşkünlüğü­
ne uygun bir yerde, bir lağım ağzında barınıyor. 

Akşam, 29 Mayıs 1 946 
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SİNA'YA ÇIKARCASINA 

G 
elip geçmiş, doğup göçmüş milyonlarca nüfusuna ku­
rulduğu günden beri eziyet çektirmiş olmakla beraber 

yokuşsuz, yamyassı bir İstanbul şüphesiz ki güzelliğinden 
yansını kaybederdi; şöhretli abidelerimiz de o nispette bir 
haşmet ziyanına uğrardı. Süleymaniye ve Sultanahmet cami­
lerinin kıymetlerine bir kıymet daha katan amil tepede bu­
lunuşları, denize yüksekten hakim oluşları değil midir? Be­
yazıt ve Şehzade camileri eğer sadece mimari ölçüde değerli 
kalıyorlar, ötekiler kadar bizde tesir bırakmıyorlarsa, sebebi 
düzlüğe kurulmaları , yamaçtan aşağıya doğnı kendilerini 
bütün güzelliklerile gösterememeleridir. İnişlerinin ve yo­
kuşlarının çokluğu, dikliği, kaprisliliği bakımından şehrimiz 
hemen hemen dünya rekorunu kırmış bir vaziyettedir; aha­
lisinin ömrü inip çıkmakla, terleyip solumakla geçmiştir. Sa­
yısız yokuş adlarındaki acaipliğe bakmak -bu adlar kadıdan 
eşeğe kadar insan ve hayvan, her mahlukun başına gelenleri 
pek hoş belirtir!- kafi bir fikir edinmeğe yeter. 

Geçen gün Yıldız Parkı 'nda meslekdaşlarla dolaşırken 
bu yere, şu tatlı bahar günü genç birkaç çiftten başka kim­
senin uğramaması sebebini de yine yokuş çıkmak zorluğun­
dan bulduk. Parkın halka açılması şehir tarihinde isim bı­
raktıracak hayırlı hizmetlerden biridir. Çadır Köşkü ve bu 
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defa tamiri zevke çok uygun şekilde bitirilen Malta Köşkü 
görülmeğe layıktır; görmeden dönmemenizi tavsiye etmek 
isterdim. Fakat hekimlerimizin fakir hastalar sabahları tere­
yağı, ara sıra hava tebdili, yemeklerde pirzola tavsiye etme­
leri nev'inden bir garabete düşmek hoşuma gitmiyor. Zira 
ismi geçen yerlere yayan tırmanmak değme babayiğitin karı 
değildir. Tırmananın -yürümeği ve yokuş çıkmağı benim 
kadar seven bir adam bile olsa- etrafını görüp keyfini çı­
karması için oracıkta bir gececik sırtüstü yatıp dinlenmesi, 
sabahı beklemesi lazım gelir. Tabiidir ki terli vücutla dağ 
rüzgarı yemeğe idmanlı bulunmuyorsa ertesi günü onu da 
yapamaz; görüp göreceği son manzara bu olur. 

Çadır ve Malta köşklerini işletenler her şeyden önce 
ziyaretçiyi yukarıya çıkaracak zarif, hafif ve ucuz nakil vası­
taları sağlamak zorundadırlar. Netekim pek yakında bu ya­
pılacakur. Yoksa park köşkleri ve tepeleri otomobil sahibi 
veya taksi müşterisi mahdut bir zümrenin keyif çatacağı az 
çok husmi bir malikane olmakla kalır ki halka park açmak 
gayesine hiç uymaz. 

Akşam, 1 O Haziran 1 946 
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TRAMVAY İŞLETME İNADI 

Ş ehir meclisinde Tr
_
amvay İdaresi yine tenkidlere uğradı. 

Zaten tramvaylar Istanbul'un bildik bileli devam edip 
giden bir şikayet mevzuudur. Diyojen, Hayal, Çıngıraklı Ta­
tar gibi ilk mizah gazetelerinden başlıyarak matbuatın en 
gür alay kaynağını ve hücum sermayesini daima tramvaylar 
teşkil etmiştir Yalnız bir aralık bu idare belli başlı gazete­
leri aylığa bağlamak suretiyle rahat refes almağa muvaffak 
olmuştu. O zamanki büyük gazeteler ayda yirmi, otuz altını 
küçümsemezler, tramvay şirketi ile tütün rejisinden tahsisat 
almağı çirkin görmezlerdi. Bir başmuharririn aylığına kar­
şılık olan bu hatırı sayılır "hakkı sükfıt" yüzünden matbuat 
filemi için bir tramvay veya tütün derdi yoktu. Gazetelere 
okuyuculardan gelen şikayet mektupları sepete atılır, örtbas 
edilirdi. Bugünkü basın o kötü adetten kendisini kurtardığı 
gibi tramvay şirketi ile tütün idaresi devletleştirildiğinden 
gazeteleri aylığa bağlamak imkanı da kalmamıştır. Hele siya­
si hürriyetin kısıldığı devrelerde suya sabuna dokunmayan 
bir mevzu olması dolayısıyle tramvaylara hücum her şeyin 
alkışlanmasından bıkan halkı az çok memnun edecek tek 
nefeslik ve tek göstermelik idi. 

Şu var ki tramvay işini ıslahtan vazgeçmek, harbin sona 
ermesinden faydalanılarak otobüsleri çoğaltmak ve tedricen 
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tramvay raylarını kaldırıp otobüs seferlerine hız vermek en 
doğrusudur. Yani esaslı bir plan ve büyük bir değişiklik yap­
mak ihtiyacındayız. Zira tramvay en pahalı, en ağır, hele dar 
sokaklı eski yapı şehirlerde modern seyrüseferi güçleştiren 
en arızalı bir nakil vasıtasıdır. Yarın memlekette beklenildi­
ği gibi otomobiller fazlalaşınca yılları ukayıp hareketi dur­
duracak olan yine tramvaydır. Bir otobüs Aksaray ile Bebek 
arasındaki mesafeyi tramvaydan en aşağı yüzde altmış nisbe­
tinde çabuk alır; eğer aynı yolda tramvay işlemese bu nispet 
daha da artar. 

Tramvay işinin birçok arabalar da getirilse, mükemmel 
de idare edilse bu dar yollar, dik yokuşlar ve geniş mesafeler 
üzerinde yine bizi memnun bırakmıyacağına göre gayemiz 
tramvaycılığın ıslahı olmamalıdır. 

Hedef, şehri onun ağır yükünden kurtarmak, ferah ve 
serbes yollar kazanmaktır. Tramvay işletmekte inadettikçe 
yayan yürümek imkanını bile kaybederiz. 

Akşam, 1 4  Haziran 1 946 
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ARADAKİ FARKLAR 

D ünkü tramvay bahsine devam edeceğim: Nişanta­
şı'ndan bindiğimiz bir kötü otobüs bizi Dolmabahçe 

yolundan Sirkeci'ye en fazlası 20 dakikada götürebiliyor. 
Aynı mesafe için tramvay daha kısa yoldan yine en aşağı 
bir misli zaman kaybetmektedir. Eğer ray döşenmiş olsa da 
tramvay arabası Nişantaşı-Atatürk Bulvarı hattında bir devir 
yapsa öyle bir seyahati göze alabilir misiniz? Halbuki oto­
büsle buna katlanmak mümkündür. Netekim matbaaya Ak­
saray yolile gittiğim, yani tramvayla daha az bir mesafeden 
Sirkeci'ye inmektense daha uzun olmakla beraber koca bir 
kavis çizmeği tercih ettiğim çoktur. Sebebi basittir: Vakit ka­
zanıyorum; ayrıca süratle yol aldığımı görerek memnunluk 
duyuyorum. Tramvayda ise ağır aksak gidiş, sayısı haddin­
den fazla bir sürü durakta bekleyiş, öndeki arabada bir bo­
zukluk olarsa mecburi duruş, cereyan kesilmesi, yer darlığı 
sinirler üzerinde kötü tesirler yapıyor. 

Mühim bir nokta da şudur: Süratli bir vasıta olduğunu 
sezdiği için halk, otobüslere daha çabuk biniyor ve onlardan 
daha çabuk inmeğe dikkat ediyor. Her durakta tramvay iki 
dakika duruyorsa otobüsünki bir dakikadan azdır; hatta çok 
defa durmasile kalkması fark bile edilmez. Tramvay çançan­
lan otobüsün komasından daha devamlı, daha gürültülü, 
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sinir bozucudur. Otobüs hür bir vasıtadır: önündeki engeli 
yan çizip geçebilir; bozulursa bir kenara çekilip başka vası­
talara yol vermeği bilir. Tramvay bunların hiçbirini yapa­
maz; bir kazaya sebeboldu mu hükümet memurları gelin­
ciye kadar şebeke üzerindeki seyrüseferi durdurur; kendisi 
bir kazaya veya arızaya uğradı mı seyyar vinç yahut römork 
yetişsin diye bekler; beklediği müddetçe de yine yolu tıkar, 
arkadaki arabalar düğün katarı gibi bir ucu köprüde öbürü 
Sultanahmet'te duraklayıp kalır. Tel kopma, Şişhane yolun­
da fren tutmama gibi korkunç hadiseler de cabası ! Tramvay­
la Büyükdere'ye gitmek Eyyüp sabrı ister; otobüsle de hoş 
değildir ama vazgeçtirecek kadar sıkıntılı sayılmaz. 

Şehir meclisi nam bırakacak bir hayır işlemek istiyorsa, 
tramvay aksaklıkları tenkitle kalmamalı, bütün nüfuzunu 
ve gayretini tramvay şebekesinin sökülüp İstanbul 'u en mo­
dern bir otobüs işletmesine kavuşturacak planın gerçekleş­
mesinde kullanmalıdır. 

Akşam, 1 5  Haziran 1 946 
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"BUYURUNUZ!" DİYEMİYORUZ 

O 
kurken kan başıma çıktı. Koca İstanbul'un nasıl acık­
lı bir vaziyette bulunduğunu, mamurluk bakımından 

değme bir Avrupa kasabasından geri kaldığını en susturucu 
ispatile dünyaya anlatmış oluyorduk. Haber şudur: Millet­
lerarası Ticaret Odaları kongresinin şehrimizde açılması 
için Türkiye nezdinde bazı teşebbüsler yapılmış. Ala . . .  Bi­
zim aradığımız, dilediğimiz de bu idi; böyle toplulukların 
İstanbul'a da nasibolmasıydı; daha mühimlerine yol açma­
sı imkanı hazırlanıyor demekti. Fakat düşünüp taşınmış, 
ince eleyip sık dokumuş, neticede o güzel teklifi reddet­
mek mecburiyetinde kalmışız. Sebep? Napolyon'un barut 
hikayesindeki kadar çoksa da en mühimmi: Dört yüz mu­
rahhası yerleştirecek otelimiz yok! 

Bir vakitler hanları , kervansarayları , selatin hamamları , 
şahane konakları ile meşhur, son zamanlarda Atatürk'ün, 
"İki büyük cihanın kavşağında Türk vatanının ziyneti, Türk 
tarihinin serveti, Türk milletinin gözbebeği, bütün vatan­
daşların kalbinde yeri olan şehir" diye vasıflandırdığı ve altı 
asır önce Osman Gazi'nin, "Al da gülzar yap," sözile gele­
cekteki vazifemizi öğrettiği İstanbul bu hale mi düşmüştür? 
Abdülhamid, imparatorluk merkezini otuz küsur yıl bir köy 
olarak bıraktı; Meşrutiyet idaresi ise -imar şöyle dursun-
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önliyemediği yangınlarla bunu büsbütün harabeye çevirdi; 
ümit, Cumhuriyet rejiminde idi. İtiraf euneli ki sekiz sene 
öncesine gelinceye kadar eski hükümet merkezi ciddi hiç­
bir faaliyet göstermemiştir. Nasıl şaşmaz, acımazsınız: Yirmi 
yıldaki imar hareketi hemen hemen Florya'daki iğreti deniz 
köşkünden ibaret kalmadı mı? 

İşte bu ihmaller ve esası bırakıp süse kaçan projeler yü­
zünden şimdi İstanbul sadece 400 (dört bin değil ! )  ecnebi 
murahhasını bile konforlu ve toplu şekilde barındıramıya­
cak bir kötü durumda bulunuyor. Şehrimize gelmek istiyen­
lere haykırıyoruz: "Sakın ha! Beş yüzüncü fetih yılını bek­
lememiz lazım. Henüz otel yapmağa vakit bulamadık! " Bir 
de turizmden, yazlıkçılıktan dem vuruyoruz. Kendi başını 
bağlıyamıyan gelin başı bağlıyamaz. 

Akşam, 3 Ağustos 1 946 
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KÜÇÜK AYASOFYA 

K
umkapı ile Cankurtaran istasyonları arasında demir­
yolu üzerine rasladığı için gelen geçenin gözü önün­

de duran Küçük Ayasofya Camii'nin perişan hali nedir? Bu 
bina -ehli daha iyi bilir- İstanbul'un en eski, hatta Büyük 
Ayasofya' dan eski bir mabedidir; mimarlık bakımından 
cüret sayılacak bir inşa tarzı ve pek ince hususiyetleri var­
dır; kubbesi etrafında kaba, kalın destekleri olmadığından 
umumi heyeti de Ayasofya'nınkinden zariftir. Zaten o kü­
çük mabet her şeyden önce zarifliğile dikkati çeker. Ne 
yazık ki vaktiyle demiryolunu getirip avlusundan geçirmek 
hatasına düşmüşüz. Dünyanın nice eski eserleri tabii güzel­
likleri hiçe sayılarak en zevksizce, cahilce, hoyratça yapılmış 
tren yolu Sirkeci hattı olsa gerektir. Sarayburnu'nu, Topka­
pı Sarayı 'nı ve kocaman bir arkeoloji sahasını rezil etmiş, 
şehrin denizle arasını kesmiş, bir mamure manzarası alacak 
yerlerin virane ve harabe halinde kalmasına sebebolmuştur. 
O yolun -imar planındaki gibi- sadece geri çekilmesi yahut 
yer altına sokulması değil, surlardan içeri giren kısmının ta­
mamile yok edilmesi lazımdır. 

Bunlar oladursun ve bütün hat boyu bin bir gece ma­
sallarına layık planların hazırlanmasına devam edilsin, mü­
zeler sınıfına girdiğini işittiğim Küçük Ayasofya'yı şimdiki 
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korkunç ihmal manzarasından kurtarmak, gelecekte başarı­
lacaklara mahsuben biraz düzenlemek, insan eli dokundu­
ğunu azıcık belirtmek hem yare, hem ağyare hem de tarihe 
karşı savsaklık götürmez bir vazifedir. Justinien ile yaşıt ve 
Ayasofya'dan yaşlı bir eser, değil ayakta dipdiri kalmış bir 
bina, çökmüş bir kümbet bile olsa yine göz bebeği gibi ba­
kılmağa, üstüne titrenmeğe, ziyaretçilere açık, gül gibi tutul­
mağa hak kazanmış demektir. Hatta yalnız öyle bir binanın 
mevcudiyeti bütün civarının mamurluk görmesine, geniş 
yollarla merkeze bağlanmasına sebep teşkil edebilir. Belki 
yarın dilediklerimiz olacaktır; fakat oluhcıya kadar şimdi 
gördüğümüz içler acısı, yüzüstü bırakılmışı andıran vazi­
yette kalmasına gönül, daha doğrusu kültür nasıl müsaade 
eder? 

Büyük projeyi beklerken Küçük Ayasofya'ya şimdilik kü­
çük mikyasta olsun çeki düzen vermekte gecikmiyelim. 

Akşam, 5 Ağustos 1 946 
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GAR BÜFELERİ 

Ç ok olmadı, bir gün Haydarpaşa Garı 'ndaki büfeye gir­
dim. Biz yaştakileri öyle yerlere daima bir lüzum değil, 

biraz da hatıralarımızın zevki sürükler. Gençliğimce isteye 
isteye bir tren kaçırır, büfeye koşardım. Tertemiz bir yerdi, 
Avrupa'dakileri andırırdı; kış sonu :ve bahar üstü Salvator ve 
Sen Beno adlı taze fıçı biraları içilir, şimdi grüyer dediğimiz 
graviyar peynirinin halisi yenirdi. Havası tereyağ üzerine yu­
murta, malt hülasası, Havana sigarası ve demlenmiş çay ko­
kardı; kendine mahsus bir hoşluğu, loşluğu vardı. Bu sefer 
eski halini hiç bulamadım. Örtüler buruşuk, soluk, yer yer 
ıslak ve lekeliydi; fıçı birası yoktu; çiy bir ikindi güneşi içeri­
ye dolmuş, ışığa karşı siper çekmek lüzumu bile düşünülme­
mişti. En kötüsü her tarafta kara sinek kaynaşıyor, sinekten 
göz açılamıyor, eller sallanmadan gazete okunamıyordu. 
Büfe camekanları cazibesiz, hatta belki de aksine göz çevirti­
ci, iştah kaçırıcıydı . Mahzun oldum. 

Eskiden Anadolu demiryolunun şebekesi gibi yolcusu 
da mahduttu, ne yataklı vagon işler ne de o yoldan Basra'ya, 
Kahire'ye, Ümit Burnu'na gidilirdi. Hat Toros 'a dayanır, ka­
lırdı. Herkes de zaten evinde yer, evinde içer, büfelerde vakit 
geçirmeği bilmezdi. Öyle olmakla beraber Haydarpaşa Lo­
kan tası doğrudan doğruya şirket müdürü mahut Hügnen' in 
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uğrayıp teftiş ettiği bir yerdi, temiz, mükemmel bir halde 
tuunamak kimin haddiydi? Haydi orası öyleydi, peki Sirkc­
ci'deki büfe fena mı idi? "Spesialite" denilen şöhret yapmış 
nadir yemekleri bile bulunurdu. Geçen sabah uğradım; bir 
çay getirdiler. Sanki kadehi feyezan halindeki Meriç ' ten 
yeni doldurmuşlardı; bulanık ve ılıktı. Kabahati hemen bü­
feyi idare edenlere yükletmiyelim, zira -icar mukavelesi ka­
bı olacak- fıatler fedakarlık yapuracak dereceden aşağı idi; 
harb güçlükleri de büfe levazımını eksiluniş, adileştirmişti. 
Fakat sebep her neyse İstanbul'un bir zamanlar pek iyi vazi­
yette tutulan iki gar gazino ve büfesi acınacak hale gelmişti. 

Gar büfesi deyip geçmiyelim; mamur şehirlerin şöhret­
lerinden birini de bunlar teşkil eder. Y'ar ve ağyinn ilk ve 
son durağı olmak itibarile memlekete giriş çıkışta ilk ve son 
tesir buralardan gelir, kolay unutulmaz. 

Akşam, 13  Ağustos 1 946 

290 



SOKAKLARIMIZIN TARİHİ 

L a Dam O Kamelya'nın uydurma bir tip olmadığını çer 
ğumuz biliriz; biliriz ki koca Dumas'nın oğlu o büyük 

muharrir gençliğinde ve babasından bolca para kopardığı 
züppelik çağında Paris'in kibar fahişelerinden birine tutul­
muştur; fakat masrafına dayanamayınca yüreğine taş basa­
rak sevgilisinden uzaklaşmağa mecbur kalmıştır. 

"Ne sana para yetiştirecek kadar zenginim ne de masraf­
larını ödemeden beraber yaşayacak kadar onursuz! "  İşte de­
likanlının kadına yolladığı veda mektubu -Dalmares'in bir 
kitabından hatırımda kaldığına göre- bu manada bir şeydi. 

Sözü La dam o Kamelya ile açtığımın sebebini biraz 
sonra öğreneceksiniz. Asıl adı Alphonsine Plessis, sanat adı 
ise Marie Duplessis olan o kibar yosmayı yakından tanımış 
şöhretli münekkitlerden Jules Janin bir eserinde kızın gü­
zelliğini, zarifliğini, inceliğini över över bitiremez. Yazık ki 
kitap -boyuna memleket ve ev değiştirme yüzünden- şimdi 
yanımda değil. . .  Size bazı yerlerini naklederdim, hoşunuza 
giderdi. 

Marie nihayet hakikatte de veremden ölüyor: bu ölüm 
Dumasoğlu'na bütün dünyanın okuduğu, okumaktan bık­
madığı ölmez romanı ilham ediyor. Roman piyese çevrilin­
ce de şöhreti katmerleşiyor, şöhret rekorunu kırıyor. Bura-
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ya kadar söylediklerimle sizin bildiklerinizi tekrarlamaktan 
başka bir şey yapmadım. 

Amma şimdi hikayenin yüzde doksan dokuz bilmedi­
ğiniz bir cihetini öğreteceğim. La dam o Kamelya az daha 
İstanbul'a geliyormuş. İstanbul' da bulunacakmış . . .  hem de 
kiminle beraber gelecek, yaşayacakmış? Mümkün değil bu­
lamazsınız. Yine ben söyliyeyim: 

"Dünyanın en büyük musiki üstatlarından Liszt ile ! "  

* * *  

Tafsilata geçmeden önce Cumhuriyet gazetesinin Fran­
sızcası La Republique'de okuduğum Eski Adamlar-Eski 
Evler başlıklı sıra makalelerin muharriri Said N. Duhani'ye 
teşekkür edeceğim.1 Kendisini tanımıyorum, fakat baba­
sı Naum Paşa babamın dostu idi ve Meşrutiyet'ten sonra 
Paris'te ilk Büyük Elçimiz olarak bulunduğu sırada o dost­
luğa güvenerek sefarethanede ziyaretine gitmiştim, yaşımın 
henüz yirmi ikiyi geçmediğine bakmadı, otelime iadei ziya­
ret nezaketini gösterdi. 

Hatta ben İstanbul'dan aklıma esince pasaportsuz çı­
kıverdiğim için bu Osmanlı veziri başkonsolosa söylemiş, 
pasaportum ayağıma kadar gönderilmişti . . .  Eskiler menfaat 
gözetmeden ahbaplık haurı saymasını pek iyi bilirlerdi. 

Her ne ise . . .  sadede gelelim: Naum Paşazade'nin sıra 
makaleleri Beyoğlu semtinin son asırdaki tanınmış evlerini 
ve mağazalarını, ayrıca sahiplerini sokak sokak gezdirerek 

1 Bu makaleler daha sonra kitaplaştırılmıştır. Bkz. Eski Evler Eski İnsanlar, çev. A. 
Parman, İstanbul: 1990, Çelik Gülersoy Vakfı İstanbul Kitaplığı. (hzl.) 

292 



gözümüzün önünde canlandırıyor; Osmanlı ve ecnebi bir­
çok simalara geçit resmi yaptırıyor. Daha eski zamanlara da 
dokunduğu oluyor. 

Çocukluğumda evimizde isimleri geçen birçok kozmo­
polit ailelerden, konaklarından, rollerinden bahis var. Kırk 
elli sene ewel alışveriş ettiğimiz büyük mağazalar ara sıra 
uğradığımız lokanta, otel, eğlence evi ve saireler hakkındaki 
malumat da pek canlı . . .  Sefarethanelerle kulüpler ve belli 
başlı çehreler de şüphesiz unutulmamış. Hele Alman gazete 
muhabiri Welz 'in bir portresi çizilmiş, enfes! 

Bunların tarifi, tasviri sırasında muharrir bizi sabık Po­
lonya Sokağı 'na da götürüyor, şimdiki adıyla Nuruziya Soka­
ğı . . .  Hani İstiklal Caddesi'nden ve galiba dekorasyon mağa­
zası yanından deniz tarafına inen bir dar yokuş vardır, orası . 

Orada zamanın namlı piyano satıcısı Commendin­
ger'lerin evi önündeyiz; numarası 19 . . . İşte büyük bestekar 
ve piyanist Franz Liszt 1847 yılında, yani tam bir asır önce, 
36 yaşında iken bu eve misafir olmuştur. Niyeti İstanbul'a La 
Dam O Kamelyası ile beraber gelmekti. Fakat Peşte'de sevgi­
lisini boşuna bekledi. Bir ihanete mi uğramıştı? Hayır, güzel 
kadın Şark iline seyahati tasarlarken ahrete sefer etmişti. 

Liszt, kolunda maşukasile değil, yüreğinde yası ile 
İstanbul'a ayak basıyordu. 

* * * 

Şu hale bakınız ki Liszt'in gelmesine sevinmekle bera­
ber yalnız başına gelmiş olmasına, yani Marie'nin İstanbul'a 
gelmeyişine üzülmüş gibiyim. Bilmiyoruz, bu kadın Liszt'e 
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bir eser ilham etmiş midir? Belki de büyük Macar beste­
karının Fransız güzelinden ilham alarak yazdığı "senfonik 
şiir"ler vardır. Şüphe götürmeyen nokta Dumasoğlu'na ebe­
diyete kadar insan ruhunu kavrıyacak bir şaheser yarattırmış 
olmasıdır. 

Marie o eserle biraz da Liszt'in aşkiyle gözümüze ilahi­
leşmiş gibi göründüğünden geçim yolunu ve seviye düşüklü­
ğünü unutarak şehrimizi ziyaret edememesine üzülüyoruz. 
Şehir muhabbeti böyledir: Kaldırımlar üzerinde dolaşmış 
şöhretlerle övünmek ister. Hatta en kötü meşhurların bile . . .  
mesela Şikago'lular 1 numaralı halk düşmanı gansterle bile 
sırası gelir övünebilirler! 

Memleketimizde Garp musikisi revaç bulmuş, hatta son 
haberlere göre 12 yaşındaki Türk kızı Ayla Erduran, Paris Kon­
servatuvarı imtihanlarını jürinin oy birliğile kazanmış olması­
na, İsviçre'den de musiki imtihanlarına dair pek iyi haberler 
gelmesine göre Liszt'in oturduğu eve bir plak koymağı musiki 
sevenlerle musiki dernekleri artık ihmal etmemelidirler. 

Bizim şehirde yüz yıllık bir ev bulmak güçtür; hatta Beyoğ­
lu semtinde bile mahut 1870 yangınından sonra nice mahal­
leler yanıp kül olduğundan Polonya Sokağı'nın kurtulması 
ve 19 numaralı binanın ayakta kalması adeta bir şans eseridir. 
Fırsatı kaçırmıyarak Liszt'in İstanbul' dan geçtiğini gösteren 
bir işaret -turistik bakımdan olsun- o kapıya asılmalıdır. 

Netekim ihtilal devri Fransız şairlerinden Arıdre 
Chenier'nin doğduğu ev -Yüksekkaldırım ve Kuledibi civa­
rında imiş- ecnebilerin himmetile çoktan plaklanmıştır. 

* * *  
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Franz Liszt -ehli iyisini bilir; bizimki kitaplardan üstün­
körü öğrenmedir- o içli şairlerden çok daha büyük bir sa­
natkardı: ilk operasını 1 4  yaşında bestelemişti; Chopin ile 
Berlioz gibilerden tesir almış, Hugo, Sand, Lamartine'le dü­
şüp kalkmıştı. Ne isimler ne şahsiyetler! Dahası var: 

Kızlarından biri Wagner'in karısı idi; öbürü Fransız baş­
vekillerinden tarihçi Emile Ollivier ile evlenmişti. Wagner'i 
dünyaya tanıtmak için çabalaması Liszt'in karakterini göste­
ren bir himmeti, bir hizmetidir. Piyano tekniğini ve stilini 
yenileştiren, tasviri müziğe hamle veren de o imiş. 

Acırım ki elimde La Dam O Kamelya ile işıktaşlığını iyi­
ce anlatan, vesikalayan bir eser yok. Liszt tarafından sevilmiş 
olduğunu öğrenmek Marie'ye karşı zaten beslediğim sem­
patiyi bir misli arttırdı. Büyük adamlar tarafından sevilmek 
bir kadına -dördüncü, beşinci planda kalacak şahıslardan 
bile olsa- nasıl da değer veriyor. . .  Tarih boyunca onu her 
nesil tarafından sevilir bir mahluka çeviriyor. 

Her yiğidin yüreğinde bir aslan yatar derler; her genç 
aşıkın da kalbinde bir La Dam O Kamelya yaşamaz mı? Kaç 
yıl, belki de çeyrek asırdan fazla oldu, piyesinden ziyade be­
ğendiğim romanından bir sahne aklımda kalmış ki aşk lafı 
edildikçe hala ruhumda canlanır: Bir dargınlıktan sonra, 
akşam üstü, Duval' in evinde buluşurlar; tekrar beraber ya­
şamak kararı alırlar ve ocak başında sevişerek sabahlarlar. 
Nihayet erkek uykuya dalar; ümitle, sevinçle uyandığı vakit 
bakar ki Margörit'i kaçıp gitmiş . . .  

La Dam O Kamelya'dan, Graziella'dan, Karmen'den 
ve Madam Buterflay'dan zevk almak küçüklük, kültürsüzlük 
değildir. Onlar insanlığın değişmez çehrelerini ve değişmez 

295 



insan duygularını -kusur olarak belki de biraz fazla belir­
gin hatlarla- tesbit etmiş mühim eserlerdir. İçlerindeki ruh 
insan kümelerinin müşterek ruhudur. Öyle olduğu için de 
küre üzerinde mesela Karmen'in dinlenmediği, La Dam O 
Kamelya'nın seyredilmediği gece yoktur. XX. asrın henüz o 
kıratta eserler verememesini bir ilerleyiş mi sayacağız? Yeni 
kıymetli eserlerin ancak mahdut bir zümre tarafından zev­
kine varılacak tarzda yazılması yüzündendir ki orta tabaka 
büsbütün değersiz kitaplar içinde haşırneşir . . .  

Demin isimleri geçen kitapların ve bestelerin bir faydası 
da orta ve hatta aşağı tabakayı kendilerine çekip daha iyiye 
ve güzele alıştırmaları , yakınlaştırmaları idi. Hugo'nun Se­
filler'ini okuyanlar Arsen Lupen'den kurtulmuş ve Karmen'i 
seyredenler La Tonga'dan temizlenmiş güzel sanatın cazi­
besine kapılmış olmazlar mıydı? 

* * *  

Bu konuşmamızı müsbet bir noktaya bağlıyacağım: 
Elli ve biraz daha eski yıllardaki İstanbul adamları , ko­

nakları, semtleri, cemiyet hayatı ve yaşayış tarzı hakkında 
malumat sahibi olanlardan birkaçı hamdolsun henüz hayat­
tadır ve dostum Semih Mümtaz, semttaşım Sermet Muhtar, 
yukarıda ismini andığım Said N. Duhani ve saire gibi içlerin­
de bildiklerini kaleme alarak memleketlerine hizmet eden­
ler de vardır ki bu bir nimettir. 

Ancak hatıralar çeşitli kalemlerle, çeşitli usullerde ya­
zıldıklarından ve bir metoda bağlanmadıklarından dolayı 
ortada derli toplu, tercüme edilir, vesika sayılır mahiyett� 
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bir eser yok. Bir eser ki anekdot denilen gerçek fıkralar ve 
düzenli tarifler, tasvirlerle yüz yıllık bütün İstanbul'u bize 
tanıtabilsin; çehresini ve havasını verebilsin: ansiklopedi de­
ğil, bir şehrin romanı olsun. 

Beş yüzüncü fetih yılı için inşallah milyonlar harcıyaca­
ğız. Kutlama faslından bu işe de bir şey ayırmaz. İstanbul'u 
iyi bilenlerden hakkiyle faydalanmazsak yazık olur. Zira ne 
öyle fırsat bir daha zuhur eder ne de o insanlar bir daha ele 
geçer. 

Akşam, 20 Ekim 1 946 



DERE, TEPE BAHSİ 

n eddedilmez bir keyfiyettir: Son devirlerde İstanbul 
Rdere safasından vazgeçmiş, tepe zevkine yüz çevirmiş­

tir. İşte misali: Göksu içler acısı bir halde . . .  Çamlıca ise kuş 
uçmaz, kervan göçmez bir ıssızlıkta. 

Elbette anlıyorum: denize girmek, kadın erkek bir ara­
da çırıl çıplak keyfetmek şüphesiz ki tepelere çıkıp tabiat 
manzaraları karşısında iç çekerek hülyaya dalmaktan daha 
eğlenceli, daha da kolaydır; romantik hayat tarzı artık hoşa 
gitmiyor. Kıyıda alt alta, üst üste, güle oynaşa kulaç atmak, 
kumlara yatmak, martılar gibi sürü halinde haykıra çırpına 
sulara batıp çıkmak dururken dağ başında, bir kayaya tüne­
yip karın ağrısı çeken iki baykuş misali tüyleri kabarmış hü­
zün içinde donup kalmak bugünkü nesli memnun bırakmaz. 

Dereler de güzeldir ama durgunluğu, kuytuluğiyle epey­
ce melankoliktir; ancak eski tarzda sevişenlere münasip bir 
dekor teşkil edebilir; beden hareketine ve kadın bereketine 
alışmış gençleri pek açmaz. Yalnız gençleri mi? Dünden arta 
kalan bizlere de artık tepeler can sıkıcı, dereler gam verici 
geliyor. Bir, iki kere gayret ettim. Çamlıca sırtların gezeyim, 
oturayım, gençliğimden kalan hatıraları tazeleyip kibar ve 
asli düşüncelerle bir fikir ve ruh tasfiyesi yapayım dedim. 
Olamadı , tutmadı . Yokuş aşağı inerken eteklerim zil çalı-
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yordu, dönmek, kurtulmak sevincile adeta uçuyor ve inişte 
kazandığım her metre mesafe beni bir tehlikeden uzaklaştı­
rıyormuşcasına seviniyordum. 

Bir Göksu gezintisinden dönüşte de Küçüksu plajına 
can atıp yeni hayatın -belki sathi, fakat ne olsa avutucu- gü­
rültüsüne kavuşmasaydım eve para cüzdanını kaptırmış gibi 
asık suratla girecektim. 

Bizi sinema, tramvay, vapur ve plaj kalabalığı ancak sürü 
halinde yaşıyabilen, sürüden ayrılınca şaşkına dönen kuşla­
ra benzetti. Yalnızlığa ve tenhalığa tahammül edemiyoruz. 

* * *  

Eskiden Çamlıca'nın en hoşa giden tarafı yalnızlığı ve 
Göksu'nun adi günlerdeki tenhalığıydı. Bir araba da karşı­
dan görünürdü, tek başına gezintiye çıkmış olan genç beyin 
arabası . . .  O da bir köşede mola verirdi. Kaçamaklı birkaç 
bakış, bir peçenin yana doğru yarım açılışı, öte taraftan 
belki bir göğüs geçirme. O kadar. . .  Kadınların arabası ha­
reket eder. Altunizade cihetine dönerdi; bey de arabasını 
Üsküdar'a doğru çevirir, uzaklaşırdı. 

Bir haftaya yeter gönül sermayesi! 
Göksu'da da aynı şeyler sandalda, kayıkta, kikte olurdu. 

Biz, hangi yaşta bulunursak bulunalım sanmam ki şimdi o 
kadarile avunabilelim. İşte, münzevi dere ve tepe devrinin 
geçmesine sebep budur ve kadın erkek bir arada eğlenmek 
hürriyetine birdenbire kavuştuğumuzdan dolayı eskiden 
beri o hayata alışmışlardan fazla kalabalığa düşkünlüğümüz 
de aynı sebeptendir. Alışkan milletler hala romantiktir, ten-
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ha, ıssız tabiat manzaralarını ve bu manzaraları severler: 
çiftler fırsat düşürdükçe derelere, tepelere koşar. Amerikan 
ve İngiliz filmleri, hatta Fransızlarınki o hususta kafi fikir 
veriyorlar. 

Çamlıca Tepesi'nde kaç çifte rasgeldim? Göksu Dere­
si'nde ise çiftler eski çifte sandallar gibi görünmez olmuştur. 
Yıldız Parkı 'nda ara sıra görüyorum; hallerinden belli ki baş 
başa eğlenemiyorlar ve şöyle Ortaköy'e uzanarak Lido'da 
soyunamadıklarına, havuza dalamadıklarına ve kalabalığa 
karışamadıklarına üzülüyorlar. Hoş, ben de o parkta önce 
kendi kendime, "Aman ne latif, cennet! " filan diyorum ama 
yarım saat geçmeden tenhalıktan beziyorum. Güzel ve ses­
siz, daha doğrusu patırdısız, kaynaşmıyan yerlerde en çok 
esneyen insanlar biz olduk. 

Hatta evlerimizde bile toplantı olmadıkça pek durabi­
liyor muyuz? İstanbul'un nüfusu artmamıştır; aksine, bir 
devre nazaran azalmıştır. Peki, sokakları ve nakil vasıtalarını 
doldurup taşıran halka bakınca en aşağı bir misli fazlalık var 
zehabına kapılmıyor muyuz? Sayım neticelerine inanamıya­
cağımız gelmiyor mu? 

Zira ömrünüz evler dışında geçiyor, evlerimizi tenha 
buluyor, sürüye katılmağa, sürü sepet yaşamağa koşuyoruz. 
Birbirimize sürünmemiz, sürtünmemiz, birbirimizi ezip 
mıncıklamamız modern bir ihtiyaç! Eğer dansedip de biri­
nin beline sarılmıyorsak yahut birinin eli bizi belimizden ve 
sırtımızdan tutmuyorsa o ihtiyacı gişe önlerinde, tramvaya 
binip inişlerde telafiye çalışıyoruz! 

* * * 
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Fakat bütün bunlar İstanbul'un pek güzel yerleri olan 
tepelerile derelerini körletmek için birer sebep teşkil ede­
mez. 

Derelerden ilk önce Kağıthane ve Silahtarağa, tarihte 
nam bırakmış sürekli bir rağbetten sonra cinlerin top oyna­
dığı bir yere döndü. Yine dere içi sayılması mümkün bir Ha­
liç devri olmuştu ki en az iki asır sarayları, konakları , yalıları, 
sayısız yemiş, gül ve bülbül bahçelerile eski Boğaziçi'nden 
daha parlak, daha mamur idi. Evliya Çelebi, şimdiki Karaa­
ğaç mezbahasile tabakhanelerin yerindeki yalıları övmekle 
bitiremez. Bugün tuğla harmanları bulunan kısım bir or­
man imiş ve karşıda iğri büğrü tellerle tutturulmuş sac ba­
calı fabrika bozuntularının dizildiği saha öyle kuş yatağı bir 
koru imiş ki dem çeken bülbüllerin sesinden insanın başı 
şişermiş! 

Kağıthane, Silahtarağa ve Göksu'dan sonra içinde 
sandalla gezilebilen bir dere de Kurbağalıdere'dir. Gök­
su en ziyade revaçta olduğu çağında bile temizlenmezdi; 
Abdülhamid'in son yıllarında artık en narin kikler bile an­
cak bazı belli geçitlerden güçbela un fabrikasının önüne ka­
dar gidiyor, ileriye geçemiyordu. Elmalı bendinin bir gün 
yıkılıp yolu üzerinde ne bulduysa sürüklemesi yüzünden 
Göksu büsbütün tıkandı ve bir mesire olarak tarihe karıştı. 
Halat fabrikası da üstüne tüy dikti. 

Yazık oldu. 
Halid Ziya Aşkı Memnu'unda roman eşhasından birine 

o dere hakkında birtakım projeler yaptırır, paviyonlarla, ga­
zinolarla iki kıyıyı süsletir. Göksu'ya epeyce tuhaf, fakat şen, 
mamur bir şekil verdirir. Bugün yaş kenevir kokusu benim 
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gibi eski günleri anmak için dereye sokulanların midesini 
bulandırıyor. Düşüp bayılanlar da varmış. 

Derelerimiz arasında en gülünç sergüzeşt Kurbağalı­
dere'nin başından geçmiştir. Zaten kendimi bildim bileli 
etrafımda şikayet mevzuu olarak iki dereden bahsedilir, iki 
dereden dert yanılır: Biri Kurbağalıdere, öbürü Kasımpaşa 
Deresi. Elli yıldan beri birincisi ayıklanacak, ikincisi örtüle­
cektir. Tıpkı Manş Tüneli gibi bunlar da yarım asırlık proje­
dir. Çocukluğum, gençliğim ve orta yaşlılığım o güç proje­
nin lafını dinlemekle geçmiştir. 

* * *  

İsteyenler gazete koleksiyonlarını kanşursınlar. Mese­
la sene 1 886. . .  Muhakkak şöyle bir haber göze ilişir; 
"Kurbağalıdere'nin mansabında müterakkim teressübatı 
türabiye şiddetle teaffünane sebeb olageldiğinden sıhhati 
umumiyeyi siyaneten mahalli mekura bir adet tarak dubası­
nın izamı Bahriye Nezareti celilesince tekarrür eylediğinden 
sayei terakki vayei hazreti padişahide kariben ol mahzurun 
da izale kılınacağı müstahberatı mahsusamızdandır." 

Gelelim 1 896 yılına: "Kurbağalıdere kurbünde mukim 
kesanın suzişli ariza ve şikayetleri nazarı itibara alınarak bir 
tC'.rak dubasının irsalile hemen ameliyau lazimeye müba­
deret edilmesi lüzumu hakkında Şehremaneti celilesinden 
liman riyaseti aliyesine bir tezkere tastir kılındığı istihbar 
olunmuştur. " 

1906'da liman riyasetinin cevabını okursunuz: "Halen 
tarak dubası bulunamadığından temin edildiği takdirde 
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ilh . . .  " Meşrutiyetin ilanı üzerine Kurbağalıdere halkı bel­
ki de bayraklar açarak, nutuklar söyliyerek derenin temiz­
lenmesi için bir miting bile tertibetmişlerdir ve "makamı 
iadesine derhal talimat" da verilmiştir; ama yine netice çık­
mamıştır. Ben iki defa İstanbul'u o Kurbağalıdere ve o Ka­
sımpaşa Deresi ile baş başa, koyun koyuna bırakıp gittim; 
uzun fasılalardan sonra geldim, aynı halde buldum. Gaze­
teler Kurbağalıdere'nin temizleneceğinden ve Kasımpaşa 
Deresi 'nin örtüleceğinden bahsedip duruyorlardı . 

Yarım asırdır -fennin hayret verici ilerleyişine rağmen­
Kurbağalıdere'yi ayıklayacak tarak dubası ne yazılsa, ne çizil­
se gelememiş; Kasımpaşa Deresi 'ni de hiçbir belediye reisi 
-iyi niyetine rağmen- zaman, tahsisat, imkan bulup yahut 
havuz, fıskiye yapmaktan tasarruf edip de bir türlü kapata­
mamıştır. 

Şehirciliğimiz dereye uzanamamış, tepeye yükseleme­
miştir. 

* * *  

Kurbağalıdere kokmakta, Kasımpaşa Deresi tifo mikro­
bu yaymakta devam eder. Yazın Kadıköyü'nden en moda bir 
semte gidenler Yoğurtçu Çayırı 'na yaklaşınca burunlarını u­
karlar; nazenin sandalların uffınetli sulara yaslanıp sallana­
rak misk deryasında imişçesine keyifli keyifli süzülmelerine, 
kırıUnalarına şaşarlar. Hekimler ise Dolapderesi'nden tutu­
nuz Kasımpaşa İskelesi 'ne kadar uzanan sahada tifo tedavi­
sinden ve tifo kurbanlarının raporlarını yazmaktan elaman 
çekerler. 
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Kurbağalıdere ayıklanamaz; Kasımpaşa Deresi örtüle­
mez. Minimini bir dereyi ayıklamak ve bir başkasının üstünü 
kapatmak meğerse ne mesele imiş . . .  Hem de karadan gemi 
yürütülerek fethedilen bir şehirde! 

Bereket bu haftanın gazete haberleri arasında şunları 
okuduk: Kurbağalıdere'nin temizlenmesi işi baharda bite­
cekmiş ve Kasımpaşa Deresi'nin üstü Pangaltı 'dan başlıya­
rak sonuna kadar yeni sene içinde tamamile örtülecekmiş. 

İnanayım, Yarabbi ! 
Dünyaya gözümü açtığımdan beri lafını dinlediğim o 

iki kokmuş mesele nihayet kapanıyor mu? 
Şükür yetiştirene . . .  

Akşam, 1 Aralık 1 946 
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İSTANBUL'UN ÇAMURLAR! 

P ek çok sebepten dolayı çocukluğumun kışlarını arama­
ğa lüzum yok. Sokaklar fazla çamurluydu; yine çamurlu 

bulanlar varsa da bunlar kırk, kırk beş sene öncekini bil­
miyenler yahut daha temiz, daha yeni şehirleri örnek gös­
terenlerdir. Eski İstanbul'un çamuru yaman bir şeydi, her 
çamurla kıyas edilemezdi; hele kır, tarla çamuruna hiç ben­
zetilemezdi. 

Çoğumuz o zamanlar çamur mütehassısı ve çamur te­
mizleyicisi olarak yetiştirdik. Çamurdan anlar, göz aunca 
cinsini ve terkibini sezer, o terkibe göre de izalesi usullerini 
bilir, tatbik ederdik. Kısacası bir nevi çamur teknisyeniydik! 

Pantolon paçalarile palto arkalarına bakarak bir ada­
mın nerelere gittiğini, hangi semtte dolaşuğını ve o taraf­
larda ne kadar müddet geçirdiğini -meşhur Şarlok Holmes 
gibi- kestirivermemiz bile mümkündü. Mesela Unkapanı 
civarının çamuru, zahir killi, kireçli, biraz da unlu olduğun­
dan akcıldı; hem çabuk kurur hem de kuruyunca daha fazla 
beyazlaşır ve fiske ile vurur vurmaz incecik bir toz halinde 
dağılırdı. 

Beyazıt ve Şehzadebaşı havalisinde çamur tipik İstanbul 
çamuruydu: Orta derece yapışkan, orta derece ısıda, orta 
derece müddet zarfında, orta derece akcıllaşıp kuruyan ve 
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yine orta derece gayretle hrçalanıp temizlenen koyu kahve 
rengi bir çamur! Yaş iken hrça sürülmezse leke bırakmazdı. 
O bakımdan Beyoğlu ve Tepe başı caddelerinin çamuruna 
müsahabet arzederdi.  

Aksaray ve Kumkapı çamuru siyaha yakın, az yağlı ve ol­
dukça sıvaşıktı; kuruması için öbür semtlerdekinden daha 
çok beklemek icabederdi ve fırçalamadan önce hafifçe çiti­
lemek temizleme işini epeyce kolaylaşurırdı. 

* * * 

En berbadı, belalısı Asmaaltı, Zindankapı tarafındakiler. 
Dehşetli yağlıydı; hatta çürük yumurta ile bozuk peynir 

arası karakteristik bir kokusu da vardı. Elbiseyi evvela soba, 
mangal yanma asarak adam akıllı kuruttuktan, bütün rütu­
betini aldıktan sonra bu çamurları tırnak ile yahut tırnağı­
nıza acır, kirinden iğrenirseniz bir bıçak tersi veya herhangi 
bir kör demirle mesela maşa ile kazımanız şarttı . Sadece fır­
çalamak kifayet etmezdi. 

Hoş o kadarı da yetmezdi; çamur çıkardı ama her biri 
etrafında ay halesini andıran -mürekkebi emdikten sonra 
su kısmını belirten sünger kağıtları gibi- açık renk bir leke 
bırakırdı. İşte bunu çıkarmak için sıcak suya, sabunlu beze 
ihtiyaç hasıl olurdu. Kumaşı yere yahut masa üstüne serer, 
gerer, var kuvvetinizle abanarak, Urnaklarınızı da kullana­
rak hatır hutur silerdiniz. Ara sıra ışığa tutarak iyice muaye­
ne etmeği sakın unutmayınız. Zira sönmüş sanılan o haleler 
ikinci kuruyuşunda yeniden belirirler, hatta yeni bir hayati­
yetle büsbütün meydana çıkarlardı ! 
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Balat ve Cibali semtinin çamuru da kolay giderilen cins­
ten değilmiş ama oralara pek uğramadığım için malumatım 
eksiktir. Böyle fenni bahislerde yalan yanlış rivayete daya­
nan sözlere yer vermekten çekinirim. Bir ehli çıkar, mahcup 
düşerim. 

Dediğim devirlerde çamur temizleme usullerini ev ka­
dınlarile hizmetçilerin, uşakların bilmemesine imkan yoktu. 
Ahretlik.lerle evlatlıklara, hele Zenci kızlara da ilk önce bu 
iş öğretilirdi. Biçareler o yüzden, yani bilirsizlik yüzünden 
epeyce azar işitirler, evine göre de bir hayli dayak yerlerdi. 

Bir misafir geldi mi uşak veya hizmetçi kapı aralığında 
bırakılmış galoşları silmek, yıkamak, tertemiz çevirmek mec­
buriyetindeydi. Galoş temizlenmesi de basit bir iş sayılamaz­
dı. Zira çamurlar bol su veya akar suda, içlerine kaçırılma­
dan, damlatılmadan yıkanmaz, sonra da tertemiz bir bezle 
kurulanıp oğulmazsa galoşlar lekeli, dalgalı, daha doğrusu 
sisli kalırdı. Bu pek ayıptı. Ev sahibinin yüreğine iner, misa­
fir gidince evde kızılca kıyamet kopardı. 

Hanım hizmetçi kıza: "Rezil ettin beni ! "  diye başhyarak 
ağzını açar, gözünü yumar; bey uşağa: "Sen ne zaman adam 
olacaksın?" itabile çıkışır, ehli hayvanlardan eşek ve öküz 
gibi, kümes hayvanlarından kaz gibi, vahşilerden ayı gibi, ye­
mişlerden ahlat gibi sıfat makamına kaim olan epeyce cins 
isimleri sayar, sıralardı ! 

* * * 

Çamuru kurumamış misafir paltolarına -ne kadar ber­
bat halde olsalar- fırça sürmek caiz değildi. Zira çamur yaş 
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ise fırça bunu kolayca kabuk yapan bir yara halinden çıkarır, 
tırnakla kaşınmışcasına sanki azdırır, ufunetlendirirdi. Hele 
bu çamur benekleri Asmaaltı, Tahtakale semtinin ise sanki 
bir cins Halep yahut Diyarbakır çıbanıydı; zamanı gelme­
den dokunup kabuğunu kopardın mı artık işin yoksa uğraş 
dur. . .  İzini bir türlü kaybedemezdin; daima sırıtır, alameti 
farika gibi orada kalırdı! 

İşte, görüyorsunuz ki zamane İstanbullusu çamur tekni­
ğinden muhakkak surette anlamalı, acemilik gösterip de iyi­
lik yapayım derken bir çuval inciri berbat etmemeliydi. On 
altı yaşlarındaydım; gittiğim bir evde, hizmetçi kız bana hoş 
görünmek için olsa gerek, o devirde "Bismark"a izafeten 
anılan kızıl bakır renkli paltonun arka eteğini kurumadan 
fırçalamıştı da bizimkiler "çöven "le yıkadıkları halde lekesi­
ni yine de tamamile çıkaramamışlardı. 

Eski kumaşların sağlamlığını burada şükranla kaydet­
mek lazım. Şimdikiler, hele harb zamanı malları o fırçala­
mağa kabil değil dayanamazlardı. Hangi süpürmek yahut 
fırçalamak? Kazırdık . . .  hem de parmaklarımızı altından so­
kup sivrilterek her zifosu bir uç haline getirir de öyle kazır­
dık; süpürge veya fırça kumaşın ipliklerile dolardı. O lifleri 
fırça kıllarından toplayıp toparlıyarak mangala atmağa hiç 
gelmezdi: Halis yün ipliği olduklarından oda ağıl gibi ko­
kardı! 

Bugünkü evlerde -çamurdan şikayete rağmen- elbise 
fırçası üçüncü dereceye düşmüş temizlik aletlerindendir. 
Vaktiyle lüzumlu baş eşyadandı ve daima el altında durur, 
fazla kullanılmaktan çabucak eskir, ikide bir yenisi satın 
alınırdı. Şimdi -bizdekinden biliyorum ve biz, daha ziyade 
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yaya dolaşanlardanız- bir elbise fırçası on yıl sonra da yine 
işe yarıyabiliyor. 

Çamur bir yana dursun . . .  fes tozu süpürmek bile fırça­
ların ömrünü eksiltirdi ve mesela Fenerbahçe'de bir araba 
gezintisi dönüşü elbiselerimiz süpürülürken -üstünde kış 
mevsimi geçirilmiş bir hah, kilim, keçe silkiliyormuş gibi­
etraf dumana boğulurdu. 

* * *  

Fırça ve elbise süpürgesi en lüks mağazalardan tutunuz 
ayak satıcısı işportalarına kadar her yerde mebzulen rashya­
cağınız revaçta bir maldı. Bugün aramanız, dükkan dükkan 
gezerek sormanız lazım. 

Ehli, evinde o fırçalardan, süpürgelerden çeşitlisini bu­
lundururdu. Çamura ve kumaşa göre fırça! 

Kumaş ve çamur olurdu ki yumuşak yahut sert, fakat her 
halde kıl fırça isterdi. Bazısı tahta fırçası , nev' inden, azıcık 
daha nazikçesi, telleri nebattan fırçaya lüzum gösterirdi. 
Bir de yerli malı, bildiğimiz ev süpürgeleri cinsinden, kafa­
sı -sanki brakisefal tipine misal olarak- sipsivri yontulmuş, 
gırtlağı bir iple hoyratça, insafsızca boğulmuş, alt kısmı sema 
eden Mevlevi dervişi tennuresi gibi fırdolayı açılmış acayip 
süpürgeler vardı ki fesçiler bunu kullanırdı ve biz de çuham­
sı , fese benzer yün kumaşları bununla süpürür, temizlerdik; 
biraz örselerdi ama galiba parlaklığını arttınrdı. 

Bizi gece yausı mektebine gönderirlerken, çantamıza bir 
de elbise fırçası koymak adet değil miydi? Saç fırçası -saç­
ların hemen daima fes altında kapalı durması, taranıp yau-
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rılmasına lüzum göstermemesi sebebile- ihmal edilebilirdi 
ama elbise fırçasız insan olamazdı. Pek meraklıları ufak boy­
dan bir tanesini yanlarında taşıdıkları gibi yazıhane gözünde 
bulundurmaktan da vazgeçemezlerdi. 

Evden çıkarken aynada palto arkasına bakmak usulden­
di; siz bakmasanız aileden biri göz atar: 

"A, çamur kalmış ! "  diyerek eline, hemen oracıkta asılı 
duran fırçayı alır, eğilir, paltonun eteğini tutup aşağıya çe­
kerek, gererek çamurlu yeri bir iyi fırçalardı. 

Yerli elbise süpürgelerinin bir iyiliği de, kubbeleşmiş 
sert zifos habbesini baş tarafındaki sert ucu sürmek suretile 
çatlatması, parçalayıp süpürülür hale getirmesiydi. Öbür fır­
çalar bu işi yapamazdı. 

* * * 

Yalnız renklerini mi bilirdik? Çamurlarımızın tadı hak­
kında da az çok bir fikrimiz vardı ! 

Tabiidir ki arzumuzla veya aş erenlerdeki gibi marazi 
bir sebeple yahut da merak saikasile oturup çamur yalamaz, 
çeşnilerine bakmazdık. Çamurlar kendiliğinden, hem de 
parmak veya kaşık gibi vasıtaya, alete lüzum bırakmadan, 
doğrudan doğruya, bir hamlede ağzımıza gelirdi. Zira zifos­
la şaka olmazdı; yanınızda bir at sürçer, bir araba tekerle­
ği taşa raslar, sadmesi değme püskürgecin başaramıyacağı 
bir kuvvetle çamurları alır suraunıza çarpardı . Elbette bir 
miktarı dudaklarınıza konar, o sırada ağzınız herhangi bir 
sebeple açıksa içeriye de �iolardı. 
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Acayip, münasebetsiz bir "refleks" ile muhakkak yalanır­
dınız ! 

Berberlerin tıraş leğenlerindeki, aşçılarla sütçülerin bu­
laşık kaplarındaki suları kapı önüne serpiştirdikleri, sıra sıra 
atların, sürii sürii eşeklerin biteviye kirlettikleri ve daha başka 
terbiyesizliklerin şimdikinden çok serbes, uluorta işlenmesi 
dolayısile insanların mezbeleye çevirdikleri o sokakların ça­
murunu, çamurundaki tadı ve kokuyu düşününüz! Lezzet 
bakımından mayhoşcaydı, rayihaca amonyağı galipti . . .  

İşte bizim çocukluğumuzdaki İstanbul 'un semt semt ça­
murları anlattığım gibi muhtelif evsafta, fakat lezzet ve koku 
itibarile hemen hemen tek tipteydi; o kadar boldu ki satıla­
cak değerli bir meta olsa şehri zengin ederdi. 

Akşam, 1 5  Aralık 1 946 
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KÜÇÜKSU KASRI MÜZESİ 

G
öksu Kasrı 'na baktıkça -kendimi bildim bileli- şöyle 
düşünürüm: "Belki saf bir stili yok; belki mimarlık kıy­

metinden de mahrumdur; belki ne köşk, ne saray, ne paviyon, 
hiçbiri değildir. Fakat ne şirin şeydir . . .  Muhakkak ki sevimli, 
adeta yosma ve şimdi tabirile seksapeli olan bir binadır. Vah 
vah, bomboş duruyor. Hani, etine dolgun, tombulca, kısaca 
boylu, taze kalmış, pembe beyaz, tertemiz, vaktinden ewel 
dul kalmış hanımcağızlar vardır; münasip bir koca bulama­
dıklarına, ersiz kalmalarına şaşar, hatta azıcık niyetlenirsiniz 
de . . .  İşte on1ara benziyor! Bu kasır, yerinin ve yanındaki çeş­
menin yardımile de pek dekoratiftir, bir kartpostal manza­
rasıdır. İnsana içinde oturmaktan ziyade Küçüksu Çayırı'nı 
süslesin, orasının boşluğunu en güzel şekilde doldursun. 
Boğaziçi vitrininde antika bir kase, bir fağfur kavanoz gibi 
dursun diye yapılmış hissini verir. Hülasa o kasrı kuranlar 
zevk sahibi adamlarmış. Biraz ötesindeki yeni okul binasile 
Küçüksu saraycığını mukayese etmek bir asır içindeki zevk 
düşüklüğünün derecesini anlayıp ağlamağa, sızlamağa yeter! 

İşte -bir rivayete göre- nihayet bu kasır ıssızlıktan işe 
yaramazlıktan kurtuluyormuş. Edebiyatı Cedide-Tanzimat 
Edebiyatı Müzesi'ne çevrilecek, içine doksana yakın şair ve 
muharririn eserleri, resimleri, hatıraları konularak -Tevfik 
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Fikret Müzesi karşısına- o suretle bir de yüz yıllık edebiyat 
ve sanat mabedi vücuda getirilecekmiş. Takdir, tasvip ede­
riz. Elbette gazino, kumarhane, tekel deposu, halat fabrika­
sı, plaj lokantası, at veya atçılık kulübü paviyonu şekline so­
kulmasından; kapalı durmasından bin kere iyidir. Şinasi'nin 
de, Namık Kemal'in de, Halid Ziya vesairenin de ruhları şa­
dolur; ruha inanmasak tarih şenlendirilmiş, sanat değerlen­
dirilmiş olmaz mı? 

Babamdan işitmiştim: Karadağ Prensi Nikola �anı yar­
ması bir dağlıydı- Fi zamanına bu kasra misafir edilmiş; üst 
kat balkona çıkınca manzaraya hayran kalmış, vecde gele­
rek balkonun korkuluklarına sarılıp sallamağa, sarsmağa 
başlayınca mihmandarlar koparacak, çökertecek diye kork­
muşlar! Küçüksu Kasrı 'na edebiyat müzesi olmak biçilmiş 
kaftandı. 

Akşam, 4 Ocak 1 947 
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LALELİ CAMİ İ  - İLİM MİNBERİ 

L
aleli Camii mimarlık itibarile büyük sanat eserlerimiz 
arasına katılamaz; inşası inhitat devrine rasladığından 

daha önceki camilerimiz yanında epeyce sönük, sevimsiz 
kalır; minareleri de zevksizdir. Öyle olmakla beraber yine 
de ulu bir camidir; hele tamir görse, avlusu, dış kapıları, et­
rafı genişletilse, caddeye bakan sed üzerinde tadilat yapılsa, 
duvarları temizlense şimdiki kubi hali gider, hiç değilse şi­
rinleşir. Zaten iki bakımdan bunları saklamağa mecburuz: 
Önündeki cadde gittikçe ehemmiyet kesbediyor. Caddenin 
Atatürk Bulvarı 'na bağlanması ve Topkapı anayolunun üze­
rinde bulunması bir taraftan, üniversite mahallesinin arası­
na karışması diğer taraftan Laleli'yi ön plana alıyor. Daha 
doğrusu cami kendiliğinden üniversiteye katılıyor; adeta 
üniversitenin müştemilatından oluyor. 

Laleli Camii açık mıdır? Galiba değildir; cemaatsizdir. 
Zaten biraz aşağısında Valde, yukarısında Beyazıt camileri 
bulunduğuna, ayrıca etrafında daha birçok mescitler yer al­
dığına göre halka açık tutulması da pek zaruri addedilemez. 
Acaba bir kısım medreselerden müze olarak faydalandığı­
mız gibi şu Laleli Camii'ni de içinde lüzumlu tadiller yapa­
rak, fakat harici şekline ve "şemail"ine dokunmadan bir ye­
dek konferans binası diye kullanamaz mıyız? Bir camiyi ilim 
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ve edebiyat mevzuları üzerine ciddi konferanslar verilen bir 
binaya çevirmekte hiç mahzur yoktur; camiler esasta daima 
bu işi görmüş "cami dersleri" denilen tedrisat camilerde ya­
pılmıştır. Hele Laleli -mesela vaktiyle Paris'teki Les Annales 
usulü serbes, lakin tertipli serbes konferanslara dam altı va­

zifesi görür, öyle bir teşekkül kurulursa ne kadar işe yarar? 
Beden stadyumlara, fikir konferans salonlarına muhtaçtır. 

Geniş bir kubbe alunda, binanın üslubuna uygun bir 
kürsü karşısına geçip rahat ve yine üsluplu sıralarda otu­
rarak konferans dinlemek her halde pek zevkli olacakur. 
Laleli Baba gibi caminin kurucusu ili. Mustafa'nın ruhu da 
memnun kalır. Metnik ve muazzam bir binayı mevkiine en 
yakışan surette şenlendirilmiş görmekten kim haz duymaz? 

Akşam, 1 1  Şubat 1 94 7 
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YOKLAMAK İCABEDER 

• 

I stanbul'da en iyi tamir gören, adeta yenileştirilen güzel 
camilerden biri, daha doğrusu biriciği hangisidir? Azap­

kapısı 'ndaki Sokollu Camii değil midir? Şu var ki bu camiyi 
görmek, umumi heyetile seyretmek, zarafet ve haşmeti kar­
şısında bedii heyecana kapılmak imkanı yoktur. Zira toprak 
seviyesi sağ tarafındaki caddeden aşağıda kalmıştır; sol yanı 
ve arkası en sefil ve çirkin binalarla çevrilidir; denize bak­
ması lazımgelen ön cephesi ise sekalete nümune, şiddetle 
hantal ve berbat bir depo ile örtülmüştür. Beş yüzüncü fetih 
yılı tahsisatı Allah kısmet eder de yumurta kapıya gelince 
meclise sevk ve kabul edilirse tabiidir ki ilk yapılacak işler 
arasında bu caminin etrafını açmak birinci planda yer ala­
caktır. 

Biz alışmışız; fakat siz o manzaraya bir de sanat eserle­
rinin kıymetini bilen zevk sahibi bir yabancı gözile bakınız. 
Ne der, ne düşünür? Kendi lisanından bir "Fesüpanallah", 
bir "Lahavle" çektikten sonra içinden şunları geçirir: "İşte 
dört asırlık bir bina . . .  Yaptıran adam da bu devletin dün­
yaya ün salmış en şöhretli ricalinden . . .  Eh, kadirşinaslık 
gösterilmiş, cami restore edilmiş. Edilmiş amma caddenin 
altında kalmasına nasıl göz yumulmuş? Ne yapıp ne edip, 
her fedakarlığa katlanıp sokağı alçaltmak icabetmez miydi? 
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Yol seviyesine cami mikyas olmamalı mıydı? Anladık, koca 
mabet yükseltilemez; lakin cadde ona göre ayarlanamaz mı? 
Ya deniz tarafını bir kümbet ile örtmeğe vicdan nasıl razı 
olmuş? Etraftaki bu kulübelere göz yumulması korkunç bir 
hissizliğe delalet etmez mi? Hepsi yıkılsa, arsalar bir bahçeye 
çevrilse, cami hiç olmazsa deniz cephesinden temaşa edile­
bilir bir hale konulsa meydana çıkacak manzarayı bir düşü­
nünüz! Atatürk Bulvarı 'ndan aşağı inerken nasıl da göz alır, 
güzelliğile göz kamaştırır! " 

Dilimizde tüy bitti. Bütün bunlar ve bunun gibiler ne za­
man yapılacak? Beş yüzüncü yıl kapımızı çalmak üzere. Akıl 
erdiremediğim mesele milletvekillerinden hiçbirinin, hele 
İstanbul mümessillerinin hala fetih hazırlıkları kanununa 
dair tek soru ve tek dilekte bulunmamasıdır. Münhal me­
busluklar için yeni seçim yapılırken namzetlerden bu va'di 
sarahatle beklemek İstanbul vatandaşının hakkıdır. 

Akşam, 28 Şubat 1 94 7  
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TEPELER DURURKEN 

F utbol maçına gitmek üzere tramvaya binen bir okuyu­
cum -binmeğe muvaffak olmasından dolayı kendisini 

tebrik ederim!- Barbaros heykeli önünden geçildiği sırada 
iki gencin şu konuşmasına şahit olmuş: "Ne tuhafl Koca 
amiral denize bakacağı yerde türbesini seyreder vaziyette . . .  
buna ne dersin?" "Allah, derim! "  Mektup sahibi de benden 
soruyor: "Barbaros abidesi neden denize değil de türbesi­
ne bakar şekilde dikilmiştir?" İyi bilmiyorum amma galiba 
yüzü denize çevrilse caddeye arkasını dönmüş olacaktı ! Eh, 
bu heykelin arkası da sipsivri kulesile hiç de hoş görünmez; 
eski su terazileri kadar bile güzel bir manzara arzetmez. Asıl 
sorulacak nokta aslında pek canlı, manalı, heybetli olan hey­
kelin dört taraftan görülmesine mini bir taş parçasile arka­
dan kapatılması sebebidir. 

Ne zaman oradan geçsem mahut taş kaldırıldığı tak­
dirde heykelin ne derece güzelleşip kendini göstereceğini 
düşünürüm. Bu gibi heykellerin boşluğa, dört bir yanından 
seyredilir vaziyette dikilmesi adettir. Sırtını bir binaya da­
yıyacak heykeller başka türlü yapılır. Barbaros'un arkasına 
sonradan ilave edildiği hissini veren taş kule tamamile yer­
siz, lüzumsuzdur. Zaten o taş olmasaydı heykeli denize ba­
kar şekilde dikmek de mümkündü. Diğer taraftan daracık 
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Boğaziçi dahi denizcinin seyrinden haz alacağı bir su parça­
sı teşkil edemez. Ne dalgası var ne enginliği! Bir nokta da şu­
dur: Türbe zaten belli başlı bir abidedir; türbe yanında hey­
kel dikmeğe hiç de lüzum yoktur. Tören türbe önlerinde de 
yapılabilir. Barbaros heykeli, öyle Beşiktaş kıyısı gibi basık, 
su hizasında bir yerden değil, denize bir tepeden, mesela 
Taşkışla önündeki platform gibi bir mahalden bakmalıydı; 
netekim zamanında böyle bir fikir ileri sürmüştüm, dinlete­
medim. Dinlenseydi pek azametli durmaz, şanına layık bir 
mevki bulmuş olmaz mıydı? 

Düştüğümüz hatadan ders alalım da yann Fatih 'in hey­
kelini türbesi yanına ve civarına değil, Ayasofya'da.ki denize 
nazır tepeye dikelim. Sayısız tepeleri olan bir şehirde hey­
kellere münasip yer mi bulunmaz? 

Akşam, 1 O Mart 1 94 7 
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ESKİ VE YENİ KABAHATLER 

O 
olmabahçe'deki havagazı fabrikasından nihayet iki 
yıla kadar kurtulacağız. 

İşte, dedelerimizin memlekete Avrupa yeniliklerini ge­
tirmek istedikleri sırada işledikleri suçlardan biri de tutup 
o, yeraltına sokulacak derecede çirkin, kirli, kirletici tesisatı 
haşmetli bir sarayın ve güzel bir caminin arasına tıkmaları , 
koca Beyoğlu tarafında daha uygun başka bir bucak seçeme­
meleridir. 

Havagazı fabrikası , fabrikaların en pasaklısıdır. Bacasın­
dan mütemadiyen duman fışkırır; içine giren kömür, çıkan 
ise yine kömürdür. Ayrıca gaz kokusu da mide bulandırıcı­
dır. Belki patlama tehlikesi de yok değildir. 

Haydi , bizim rical o zamanki akıllarile işin çirkinliğini 
ve murdarlığını kavrayamadılar diyelim. Fabrikayı kuranlar 
ne insafsız, ne zevksiz, kıymet bilmez ve güzellikten anlamaz, 
sadece kar peşinde, ne kaba adamlarmış ki bazı küçük, adi, 
hasis menfaatlere kapılarak hükümetten bu yeri istemişler; 
böyle bir yeri gazhaneye çevirmekten utanmamışlar! 

Park yapılacak bir yere gazhane? Ne körcesine hareket 
etmişiz . . .  

Hoş, yine modernleşmek gayretile daha büyük bir ha­
taya düşmemiş, ilk demiryolunu Sarayburnu'ndan dolandı-
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rarak Sirkeci'ye ulaştırmamış mıyız? Gazhane işi o cinayet 
yanında ancak bir kabahat sayılabilir. 

Zaten Sarayburnu denilen misli, menendi bulunmaz 
yarımadanın son asırda elimizden çekmediği kalmış mıdır? 

Cephane depoları, askeri depolar, ıvır zıvır bir sürü 
çirkin binalar, barakalar, bahçıvan kulübeleri, keçi ahırla­
rı, ahşap iskeleler, hepsi oraya dizilmiş veya serpilmiştir. Bu 
hal henüz devam etmektedir; beş yüzüncü fetih yılı tahsisatı 
-yeni Büyük Millet Meclisi binası kadar olsun acele ve ele 
güne karşı lüzumlu görülmediğinden- verilemiyece�{i cihet­
le daha yıllarca da sürüp gidecektir. 

* * * 

Dedelerimizin başka kusurları da olmuştur; hem pek 
çoktur. 

En yenilerinden misal alalım: Atmeydanı karşısına bir 
kadastro, eski adile Defteri Hakani ve Sultanahmet Camii 
yanına bir Orman ve Maadin Nezareti gibi üslupsuz, müna­
sebetsiz binalar kurmaları gibi. . .  Netekim şimdi ikisini de 
silip süpürmek zorundayız. 

Biz bütün bunları temizlemek, düzeltmek, ayıklayıp aç­
mak yükü aluna girmiş bulunuyoruz. Fakat acaba son nesil 
idarecileri de aynı hataları işlemediler mi? Çocuklarımıza 
pürüzlü işler bırakmıyor muyuz? Yarın onlar da bizim yap­
tıklarımızdan bir kısmını yıkıp kaldırmıyacaklar mı? 

Mesela, imkanı var mıdır ki İstanbul esaslı bir plan üze­
rinden güzelleştirilmeğe başlanınca Üsküdar'daki tütün de­
polarını silip süpürmesinler? 
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Halbuki bunlar yeni devir yapılarındandır; asra göre he­
men hemen Sarayburnu'ndan demiryolu geçirmek ve Dol­
mabahçe Meydanı'na gazhane kurmak kadar hesapsızca, 
zevksizce işlenmiş kusurlardandır. 

Daha yenisine ve daha kötüsüne gelelim: Kabataş ile 
Dolmabahçe arasındaki deniz kıyısına sıram sıram Tekel 
depoları yerleştirmek ve onlar yetmiyormışçasına bir de 
üstlerine Tekel Genel Müdürlüğü adile tüy dikmek doğru 
muydu? Dolmabahçe Camii'nden başlayan sahil boyunun 
Tophane'ye kadar -iki saray ve bir cami müstesna- kötü 
kötü dükkancıklar, odun depoları, hırdavat yığınları, ant­
repolar ve atölye bozuntuları bir gün, ilk fırsatta yıkılmak 
suretile açılacağı hesaba katılıp bu Tekel binalarile kapaul­
maması icabetmez miydi? 

Gelecek nesil ayıklasın pirincin taşını ! 

* * * 

Bugün Dolmabahçe Meydanı ,  cami avlusundan kazanı­
lan yerle genişletilip cami deniz müzesine ve gazhane stadyu­
ma çevrildikten, tepeler eğlence park.lan haline getirilip en 
süslü yollarla örüldükten sonra elbette ki Tekel'in o beton 
barakaları pek çirkin görünecek, göze büsbütün batacaktır. 

Batacağı için de çocuklarımız tarafından zevksizliğimize 
şaşılarak muhakkak ortadan kaldınlacaktır. Tophane-Dol­
mabahçe rıhtımı yarın şehrin belli başlı güzelliklerinden 
birini teşkil edeceğine katiyetle inananlardanım. 

Anadolu yakasına Şemsipaşa Rıhtımı da ayıklanıp dü­
zenlenince seyredin karşılıklı latif manzarayı! 
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Neyleyelim ki en başta gelen son şehircilik suçlarımız­
dan birinin ıslahına uzun müddet için imkan yoktur: Yedi­
şer, sekizer kat binalar yapılmasına müsaade ettiğimiz biçare 
Cihangir! O Cihangir ki birbirinin manzarasını kapamıya­
cak yayvan, kırmızı kiremitli, bodur ağaçlar dikili bahçeli 
evlerle İstanbul' un -eski bir tabir kullanacağım- dilnişin bir 
semti olacaktı; uzaktan bakılmasından, içinde yaşanmasın­
dan doyulamıyacaktı . 

Bir film seyrediyormuşcasına bu manzarayı hayalim­
den geçiriyorum, zevk içinde kalıyorum. Bir de vapurdan 
şimdiki haline bakıyorum, içimin sızladığını duyuyorum. 
Cihangir'i, insafsız ve ince sanat kabiliyetinden mahrum bir 
cihangir hırsile mahvettik. 

Yeni mahallelerden Talimhane'yi de neye benzettik ki? 
İstanbul'un en sevimsiz, üslupsuz, derme çatma ve üs­

tünkörü binaları oraya yapıldı. Sanki insanları beton inşa­
attan ve apartımandan nefret ettirmek için orasını beton 
binalardan tiksindirme cemiyeti kurmuştu; gören tüyleri di­
ken diken olarak uzaklaşacak ve benzerlerini yaptırmamağa 
and içecekti! 

Bir Talimhane düşününüz ki rüzgar istikametleri hesa­
ba katılarak açılmış daha geniş sokakları , daha eşit binaları 
ve her bina önünde ufacık bahçelerile, sevimli, sıcak renkli 
cepheleri, bir hizada saçaklı damlarile, pancurları ve güneş­
liklerile ne hoş olurdu, sıhhat, konfor ve zevk hususlarını ne 
güzel birleştirir, nasıl keyfimize giderdi! 

Şehrin en kalabalık semtinde ve en ehemmiyetli mevki­
inde elimize geçen, geçen değil, gökten inen kocaman bir 
meydanı tamamile çarçur ettik, köhne gemilerle demir en-
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kazın yığıldığı bir metruk tersane avlusu kadar kasvetli bir 
yere çevirdik. 

* * *  

Kuruçeşme'yi ne hale soktuğumuzu söylemeğe hacet 
yok . . .  

Muhakkak olarak hükmedeceğimiz cihet şudur ki dün­
yanın hiçbir yerinde o derece güzel, bütün dağ tarafı koru 
ile süslü, denize ve denizden görünüşü dilber bir köşesini 
kimse kömür depolan haline getirmek cesaretini, insafsızlı­
ğını kendinde bulamamıştır; bulamazdı. 

Yakın tarihte bunu da yaptık. Şimdi biraz olsun düzelt­
mek için çırpınıp durmaktayız. Fakat tamamile düzeltmek 
imkanı kalmamıştır. Kömür depomuz yine Kuruçeşme ol­
makta devam ediyor, edecek. Ne yazık! O hataları ancak 
gelecek nesiller silebilir. Tabii, bizi zevksizliğimizden ötürü 
hayırla anmadan, lahavle çekerek . . .  

Kuruçeşme kömür yığılacağına, kömür tozuna boğula­
cağına mermer binalarla, karanfil ve lale tarhlarile süslene­
cek ve tertemiz, yemyeşil, şıkır şıkır, göz nurlandıracak bir 
yerdir. Değil bizim dedelerimiz, Argonotlardan başlıyarak 
Boğaziçi'nden geçmiş ne kadar insan kafileleri varsa dirilse­
ler ve o manzarayı görseler medeniyet ve kültür dereceleri­
ne göre hayret, esef, hiddet veya figan edeceklerine eminim! 

Hazır Boğaziçi'nde iken gelelim Göksu'ya . . .  Eskiden: 
"Gidelim Göksu'ya bir alemi ah edelim" diye şarkılara 

geçen bu, benim de parlakça devrine eriştiğim şirin dere, 
şirin vadi, şirin çayır şimdi korkunç bir bakımsızlık, bir kor-
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kaklık ve bir felaket içinde; dere ağzı tamamile dolmuş; 
durgun sulara süprüntüler, leşler demir aunış; sürüklenip 
gitmiyorlar, mıhlanıp kalmışlar. 

Haydi, himmet edelim de dereyi -Kurbağalıdere'deki 
gibi- bir gün temizleyelim, tarak dubasile açalım. Fakat ha­
lat ve ip fabrikasını ne yapacağız? 

Yarabbi! Bir şehir idaresi, tarihi boyunca meşhur, mil­
letlerarası ün kazanmış, peri masallarına dekor olacak bir 
yere nasıl eli varır da -kenevir kokusile önünden geçenleri 
bayıltacak- bir halat fabrikası kurulması iznini imzalar? 

Evler yığdığımız Moda Burnu ise bir faciadır. 
Yalnız hayırlı işleri imzalayan değil, böyle suçlar işleyen, 

potlar kıran kalemleri de ibret ve ders olsun diye şehir mü­
zesinin hatalar ve gaflar vitrinine koymak lazımdır. Ta ki 
gelecek şehreminleri ve belediye reisleri etiketinde ismini 
taşıyan öyle lekeli bir kalem sahibi olmaktan çekinsinler! 

* * * 

Eski Meşihat dairesi yerine bir lenduha beton yığını 
oturunak müsaadesini imzalamak suretile Süleymaniye 
Camii 'ne, dolayısile İstanbul 'un ve Türkiye'nin en haşmetli 
mimarlık abidesine saygısızlık eden kalem de aynı vitrinde 
başa geçirilmeği hak euniştir. Ya Bağdat Caddesi'nin geniş­
letilmesi düşünülmeden bu havalide bir lüks mamure kurul­
masına ne dersiniz? 

Artık saymıyalım; saydıklarımın yalnız şu son devre için­
deki hatalarımızdan hatırıma gelen birkaçı olduğuna işaret 
edip bahsi keselim . . .  Zaten maksat bunları sayarak şehirci-
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lik hususunda kendilerine fazlasile aup tuttuğumuz dede­
lerimiz kadar suçlu ve güçlü bir vaziyette bulunduğumuzu 
anlatmaktır. 

Hatalı hareketlerimizin sona erdiğinden henüz emin 
değilim. 

Fakat şüphesiz ki artık eskisi kadar kolay, kayıtsız şartsız 
hata işliyemeyiz. Şehir halkı, şehrin güzelliğine pek yakın 
alaka gösterecek olgunluğa ermek yolundadır; matbuat ten­
kide hassastır; zevk ve irfan sahipleri şikayetlerini dinleyecek 
bir makam buluyorlar ve cevap alıyorlar. 

Eğer bu anlayış, bu uyanış yirmi beş, otuz yıl önce bize 
nasibolsaydı ne Üsküdar'a tütün, Kabataş'a Tekel depolan 
sıralanır, ne Cihangir, ne Talimhane harcanır, ne Göksu'ya 
halat fabrikası kurulur ne de Süleymaniye Camii 'nin bir 
cephesine beton duvar örülürdü. 

Olanlar oldu! Yenisinin olmamasına elbirliğile ve sözü­
müzü esirgemeden çalışalım. 

Akşam, 29 Nisan 1 947 
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HOHENZOLLERN ÇEŞMESİ 

S 
ultanahmet Meydanı 'na yapılması kararlaştırılan adalet 
sarayı binası projelerini jüri heyeti dokuz gün süren tet­

kiklerden sonra "Mevkiin büyük önemi, yanındaki abidelerin 
azametile mütenasip ve bu sebepten mükafata layık" bulma­
mış, yeni bir müsabaka açılmasına lüzum görmüş. Çok iyi 
olmuş. Dünkü Hafta Konuşması'nda uzun uzadıya belirtti­
ğim gibi yeniden yapılacak imar planlarımızda şiddetle titiz 
ve hesaplı davranmamız, son yüz sene içinde mütemadiyen 
düştüğümüz hatalardan kendimizi korumamız lazımdır. 
Sultanahmet Camii karşısında ve Ayasofya Müzesi civarında 
yükselecek bir saray projesi dünyanın en şöhretli, marifetli, 
hatta dahi mertebesini bulmuş bir mimarını bile derin de­
rin düşündürecek, heyecan ve endişe sevkedecek mahiyette 
bir iştir; aceleye, savsaklığa gelmez. Mimar yalnız kudretine, 
ihtisasına, marifetine de güvenmemelidir; ilham beklemeli, 
ilhama ermelidir. Öyle bir proje ancak sanatın büyük sırrı 
olan ilham imdada yetişmedikçe başarılamaz. 

Bizim çocukluğumuzda Atrneydanı dediğimiz bu mey­
dan -Bayındırlık Bakanlığı 'nın tebliğinde de söylendiği 
gibi- "muhtelif devirlerde yaşamış olan eslafımızın vücuda 
getirdiği muhteşem abidelerle süslüdür ve önem itibarile 
dünyanın sayılı mevkilerinden biri"dir. Yazık ki il. Abdül-
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hamid zamanında o cihet dikkate alınmamış, daha doğrusu 
kavranmamış, birbirinden üslupsuz üç yeni bina ile meydan 
hem daraltılmış hem de çirkinleştirilmiştir. Kadastro daire­
sinden yakında kurtulacağız; eski -Ziraat Nezareti de yıkıl­
mak suretile meydan nihayet denize nazır bir hale gelecek­
tir. Fakat şu il. Guillaume yadigarı acayip çeşme ne olacak? 
Yerinde mi kalacak? Sanmam. Biz yapmasak da oğullarımız 
Alman Çeşmesi'ni parça parça sökerek diğer bir tarafa mu­
hakkak götüreceklerdir. Götürmelidirler. Münasip başka bir 
yere, bir köşeye oldukça yakışması ihtimali bulunan Hohen­
zollern Çeşmesi Sultanahmet Meydanı'nda mekan tutamaz. 

Uydurma tarihi filmlerdeki cicili bicili bir dekora yahut 
bir kaplıca şehri "büvet"ine benzeyen bu çeşme o meydanın 
azamet ve ihtişamını gerçekten bozmaktadır. Bir çeşme bile 
bozarsa koca bir sarayın ne fena tesir yapacağını düşünü­
nüz! Jüri iyi hareket etmiştir. 

Akşam, 2 1  Şubat 1 947 
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BOGAZİÇİ 'NİN NÜFUSSUZLUGU 

S 
on zamanlarda yapılan seçim defterlerindeki kayıtlara 
göre Boğaziçi nüfusunun gittikçe azaldığı meydana çık­

mış. Diğer taraftan şehrin her semtinde ev inşaatı hızlandı­
ğı halde Boğaziçi'nde yapı hareketi pek durgunmuş; ancak 
Vaniköyü'nde yeni iki bina kurulmuş. Neden acaba? Sebebi 
nakil vasıtalarıymış; mesela Rumeli kıyısına asfalt yol yapıl­
mış amma otobüsler vapurlara nispetle pahalı olduğundan 
halkın oralara yerleşmeği gözü tutmuyormuş. Belki sebep­
lerden biri de budur. Lakin Boğaziçi 'ne rağbetsizliğin daha 
mühim sebepleri vardır: Önce kıyı boyu arsa kalmamıştır. 
Ya köy içinde oturmak yahut yamaçlarda barınmak lazımdır. 
Köy içleri dar, harap, ekseriya manzarasızdır. Manzaralı sayı­
lanlar da denizi komşunun damı üzerinden ve yan pencere­
lerden birinden görür. Yamaçlara tırmanmak ise her yiğitin 
karı değildir; hele kalb hastalıklarının arttığı bir devirde çok 
kişi yokuş denilince Profesör Neşet Ömer'in muayenehane­
sinde sıra beklediğini gözü önüne getirir. 

Boğaziçi'ni hiç değilse Rumeli tarafından meskun hale 
sokmanın esas çaresi asıl sıhhi bölgelerini teşkil eden biri 
tam tepeden, öbürü yamaçların ortasından geçmek şartile 
iki asfalt yol yapmak, bu anayolları da kavisli yolculuklarla 
onlara bağlamaktır. Yamaçlardaki ve tepelerdeki boş, geniş 
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"arzullahı vasıa" arsalara ev inşası bu şartlara bağlıdır; insan 
bindiği otomobil veya otobüsten evinin önünde inebilmeli 
ve gelip giderken de rahat bir yoldan, dört tarafını seyre­
de ede geçmelidir; kıyıya inmek iktiza edince de araba ile 
gidilecek yollar bulunmalıdır. Yoksa mahut duvarlar arası 
dar, sıkıntılı sahil yolundan bedavaya da yolculuk etse niha­
yet kendini dimdik yokuşa verip yarım saat dağa tırmanacak 
olduktan sonra oralara kim gider, ev kurar? Ancak tepe ve 
yamaç ortası iki ana caddeye kavuşan kavisli araba yollarile­
dir ki Boğaziçi hayat, şenlik yüzü görebilir. Birçok mühim iş 
esaslı bir planla başarılıncaya kadar Boğaziçimiz yazın biraz 
canlanır, kışın melile bürünür, daima güzel durur, fakat 
meskunlaşmaz. 

Akşam, 1 9  Mayıs 1 947 
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YARIN: BAYRAM! 

Yarın -29 Mayıs- İstanbul'un fethine raslayan şerefli gün­
dür. Kaç kişi, kaç defa, kaç yıldan beri yazar, dil döker, 

teklifler ileri sürer, bugünün bir İstanbul Bayramı olmasını, 
kıymetine, ehemmiyetine uygun surette kutlanmasını, şen­
lik yapılmasını ister? Fakat nedense olmaz. Haydi, Abdülha­
mid idaresinden �evletleri kuşkuya düşürür, yabancı un­
surların hoşuna gitmez, topluluklara meydan açar, mesele 
çıkar diye- öyle bir iş beklenemezdi. Zaten istibdatta tören, 
şenlik, ihtifal asgari hadde indirilmişti; padişahın tahta geçiş 
ve doğum günlerinde bile devlet daireleri kapanmaz, coş­
kun gösterilere müsaade olunmazdı. Meşrutiyet Devri ise 
gailelerden göz açamadı; bütün yıla ancak bir 1 O Temmuz 
ilave edilebildi. Son zamanında bunu da halk kutlamağa ya­
naşmamış, o gün ve gece matem içinde evlerine kapanmıştı . 

Derken feraha kavuşuldu; milli şuurla beraber neşe de 
avdet etti. Bayramlar, şenlikler çoğaldı . Hatta yalnız resmi 
mahiyette, kanunla yürürlüğe girenlerden başka tarihile 
alakalı bazı şerefli mesut günleri kutlamak fırsatını yüzlerce 
şehir, kasaba kaçırmak istemedi. İstiklal Savaşı'nda kahra­
manlık vakalarının, bazı mühim ziyaretlerin ve hadiselerin 
gün dönümleri de törenler arasında katıldı, birçok mahalli 
şenliklere sebep teşkil etti. Daima yakın ve şüphesiz ki şerefli 
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tarihten alınan bugünler arasına eskilerden birkaçını, hele 
İstanbul'un fethi gününü de katmak doğru olmaz mıydı? 
Hangi bir millet tasawur edilebilir ki tarihinde İstanbul fet­
hi gibi şan ve şöhrette eşsiz, muazzam bir iftihar vesilesi bu­
lunsun da ona lazım gelen ehemmiyeti vermesin? O günü 
bir bayram saymasın? Sevinç ve saygısını coşkunlukta açığa 
vurmasın, övünmesin? 

İstanbul'un fethi yıldönümleri resmi umumi mahiyette 
bir tatil ve şenlik günü bile addedilmeğe değer. Bu olmasa 
da Şehir Meclisi kararile hiç değilse mahalli bayramlar sıra­
sına geçmesi, koca Fatih'in İstanbul 'a ayak basması gününü 
de mübarek bir "ayak basma" hadisesi sayılarak daha parlak, 
canlı şekilde kutlanması revayı hak değil midir? 

Akşam, 28 Mayıs 1 947 
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BOGAZİÇİ'NDE GEZİNTİ 

n esmi tatil günlerine raslamamak şartile ikindiden son-
1'.ra Boğaziçi gezintisine çıkmağı pek severim. Seçtiğim 

vapur Anadolu kıyısı giderek sonunda Rumeli yakasında 
mola verendir. 

Bunun hoşluğu şudur ki güneş altında pırıl pırıl yanıp 
tutuşmasına rağmen yine de hüzün verici olan Anadolu 
tarafından tam vaktinde kurtulur, akşam loşluğu basarken 
Rumeli cihetinin kalabalığına, hareket ve neşesine karışırsı­
nız. İşte sıra sıra gazinolar . . .  Vızır vızır işleyen otomobiller, 
otobüsler. . .  Ayak bastığınız sahilde hayat vardır; rıhtımlar­
da insanlar döner dolaşır, denizinde sandallar gider gelir. 

Halbuki öte kıyıda güneş, zaten az olan ahaliyi evlerin 
arka tarafında barınmağa mecbur etmiştir; meydanda kimse 
görünmez. Görünmesi için güneşin çekilmesi lazımdır; çe­
kilince de koyu karanlığa ve derin bir sessizliğe gömülmek 
mukadderdir. 

Denizyollarının yaz mevsimi vapur tarifesi fena tertibe­
dilmemiş. Önce, Kandilli'ye kadar bir yere uğramadan Ru­
meli yakasına gittik; sonra Beykoz'a kadar bütün iskelelere 
uğradık; nihayet Yeniköy' de karar kıldık. Yola devam için 
bir çeyrek bekleyip başka vapura bineceğiz. Ne ala! İskele 
civarında dolaştık; "Bir dondurma yiyelim, "  dedik. Rasgele 
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girdiğimiz dükkanda öyle bir dondurma bulduk ki çoktan­
dır bu derece nefisinden tatmak şehrin hiçbir semtinde, 
hele meşhur dükkanlarında bize müyesser olmamıştı. 

Gençliğimizde bildiğimiz tam memleket dondurması . . .  
Lezzetinin alafrangalıkla zerre kadar alakası yok. Kaymaklısı 
azıcık yanık süt kokuyor; çilek muhakkak Arna\'utköy cinsi; 
kayısılısı ise bahçeden henüz kopmuş, hemen ezilip dondu­
rulmuşa benziyor. Ağzımız tat ve rayiha ile doldu. 

Beni bir müddet, kırk yıl geriye götüren bu dondurma 
o kadar yerli ki insanda yurt sevgisini arttırıyor diyeceğim 
geliyor. 

* * *  

Dondunnacılığımız da buhran geçirmektedir. Zira yer­
liliğini kaybetmiş. Garp'taki kemali bulamamış, ikisi ortası 
-ne o ne bu- kararsız, kıvamsız bir hale gelmiştir. 

Dükkan sahibine malını methettim. Bir ah çekti ve, "sa­
nat öldü," dedi. 

"Neden? "  
"Zira benim gibi sütün, yemişin halisini kullanırsan fı­

atler idare etmiyor. Çoktandır tavukgöğsü yapmıyorum. Bu 
tavuk fıatlarile ustamdan öğrendiğim tavukgöğsü yapılamaz, 
yapılsa şimdiki fıatlarile satılamaz ki . . .  " 

Beyoğlu, Karaköy, Bahçekapı vitrinlerinde dizili süt­
lü mamulatın mavimtrağa kaçan beyazlıkta, kansız, cansız, 
hassasız rengini genç nesil belki tabii bulur, "sütlüler böy­
le olur" sanır. Ben hala alışamadım. Eski zamanın sütlüleri 
hem sütün cinsinden hem de fazla kayı1atılıp suyu çekildi­
ğinden dolayı kreme çalan beyazlıktaydı, tabaklarda yüklü 
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durur, ağır otururdu; hele tavukgöğsü şimdikilerden büsbü­
tün ayrı bir şeydi; yutarken gırtlaktaki temasında bile kendi­
ne mahsus bir sıvazlayıp geçiş tarzı vardı ! 

Her neyse . . .  Yeni gelen vapur Rumeli iskelelerine uğ­
rıyarak Sarıyer'e yanaştı. Orada lüzumsuz bir açgözlülük 
yaptık, kağıt helvasile geçiştirmek mümkün iken birbirimize 
kapıldık, birer poğaça yedik. Poğaçalar lezzetini değiştirme­
miş, sadece küçülmüş ve tabiatile pahalanmış. 

Küçük amma yine de fazla geldi. Büyükdere'ye kadar 
yürümek niyetimizi kuwetlendirdi. En güzel saatteyiz: Biz 
biraz deniz, biraz manolya, azıcık da ıhlamur çiçeği kokan 
bir gölge içindeyiz. Boğaziçi gölgelerinde bir köpük hali 
duymaz mısınız? O, yalın kat gölgelerden değildir, katmerli­
dir: daha ziyade tıraş sabunu gibi köpüklenmiş bir gölgedir; 
yüzünüzde durduğunu sanırsınız; bir havlu ile silseniz bez 
üzerinde sönmüş bir sabun ıslaklığı bırakacağına hükmede­
cek olursunuz; yaş ve rayihalıdır. 

* * * 

Piyasa caddesi . . .  
Pek zevksizce konmuş bir isim. Gezinti yeri manasına 

"piyasa"da bir adilik vardır; hele "piyasa etmek-piyasaya çık­
mak" sözlerinden güç hazedilir. Zaten bu sözler yavaş yavaş 
lisandan kalkıyor. Parlak devri Abdülhamid zamanına ras­
lar. Hamdolsun "prömönad"dan kurtulmuş gibiyiz. 

Piyasa caddesi ismini taşıyan bir yoldan geçmek hoşuma 
gitmedi; eski usul çapkınlığa çıkmışım, gelip geçen kızlara 
bıyık bükecekmişim, işmar edip söz atacakmışım gibi geldi; 
deminki dondurma gibi bu isim de beni kırk yıl önceye gö-
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türdü. Hoş o çağda da ne piyasadan ne de piyasa icapların­
dan hazederdim. 

Boğaziçi'nin en güzel gezinti yerine, en geniş ve ferah 
rıhtım boyuna hem ecnebi asıldan şu bozuk lehçeli, baya­
ğı manalı kelimeyi takmak zevksizliktir. Hoş Ciğerci Şaban, 
Kabakulak , Katır boncuğu gibi bir isim de verilmiş olurdu. 
Böyleleri çoktur. 

Saat sekiz buçuk . . .  Anadolu yakasından güneş henüz 
elini çekti; tam çekti de sayılmaz: Hala tepelerin üstünde 
parmaklarının izleri duruyor. Yuşa Dağı sabit ışıklı bir deniz 
feneri gibi için için yanıyor. 

Şu Büyükdere'nin çarşı sokağı ne dar ne kadar da ba­
kımsız, köhne, iğreti ve özenti . . .  Asıl müthişi radyo feryadı !  
Her lokantadan, meyhaneden, gazinodan avaz avaza aynı 
şarkı fışkırıyor. Hepsine bir kere girip çıktık; radyo haykırış­
masından baş dinlenecek tek yer bulamadık. Hatta dönme­
ği düşündük. 

Deniz üstüne uzanmış, kimi geride kimi biraz ileride, 
derme çatma gazinolar bu derme çatmalıklarile belki bir 
acayiplik gösteriyorlar amma hiç de sevimli değiller; "pito­
resk" olamamışlar. 

Radyosu nispeten kısık sesle işleyen bir meşhuruna gir­
dik. Tatil günlerinde olmadığımızdan içeride ancak altı ma­
salık müşteri var. "Ala," dedik, "servis iyi yapılır, rahat ederiz. "  

* * * 

Evvela radyo hiç susmadı; susmadıktan başka mütema­
diyen aynı merkez üzerinde işledi, durdu. Sanki o işlemese 
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ne mutfakta balık kızaracak, ne sürahiden bardağa su boşa­
nacaktı . Bütün hayat, hareket bu aletten geliyordu; makine 
dursa her şey, hepimiz Bin Bir Gece Masalları 'ndaki veya 
Apti ile Kel Hasan'm "ehte peta"lı oyununda olduğu gibi taş 
kesecektik! 

Yerler tahta; garsonların ayakkabıları da demirli. İki­
si birden yürüdü mü takırtıya tahammül edilemiyor; insa­
nın, "Aman! Ayaklarının ucuna basarak hasta odasında gibi 
yürü! "  diye yalvaracağı geliyor. Yalnız ayak gürültüsü mü? 
Asıl dokunmak istediğim nokta o: Tabak çangırtısı ! 

Bizim bulunduğumuz gece bir prenses ile prensin de 
yemek yediği birinci sınıf bir lokantada tabak sesi, garsonun 
ayak sesi, mutfağa sipariş sesi işitilmeli mi? Adamların eline 
geçer geçmez tabaklar zil kesiliyor. Sanırsınız ki tabak sesi 
çıkarmamak için değil, her tabağı trampeteye çevirmek için 
uzun ders almışlar, idman yapmışlar. Parmaklarına iki tabak 
dokunur dokunmaz bir takırtı, bir çatırtı başlıyor, bunu na­
sıl yaptıklarına, iki tabaktan devrilen bir büfe şangırtısı nasıl 
çıkarabildiklerine şaşıyorsunuz! 

Çinli muvazene oyuncusunun parmak ucunda fırıl fırıl 
çevirdiği tabak marifetinden sonra bu da bir hüner. . .  İki 
garson iki saat birbirlerile tabak sesi çıkarma yarışma devam 
ettiler. Tabak koymak veya kaldırmak için bir masaya doğru 
yürüdüler mi helecan geçiriyorum. 

Hem o ne telaşlı bir hizmet şekliydi? Mütemadiyen 
koşuşuyorlardı .  İyi bir müessesede garson koşar mı? Kayar 
süzülür. Bir garibi de yine garsonların masaya öteberi ko­
yarken, yeni bir şeyler getirince yer açmasını adeta müşteri­
lerden beklemeleri . . .  
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Garsonluk kursları ve yarınki garson okulu bakalım böy­
le münasebetsizlikleri önliyebilecek mi? 

Sanmıyorum. Zira vaktiyle şehrimize gelen bir otelciler 
ve lokantacılar heyeti demiş ki: "Kusurları evvela müşteri gö­
rüp şikayet etmedikçe, müşteri her yapılan hatayı hoş gör­
dükçe müesseseler kendilerini ıslah lüzumunu duymazlar! "  

* * * 

Tuhafıma giden hallerden birini daha söyliyeyim. Gar­
sonların ikide bir yan tarafta bir masaya kapanarak bir şeyler 
yazmaları , yazıp çizmeleri, derin ve zor hesap ameliyelerine 
dalmaları ! 

"Şundan, bundan getir! "  
Derneğe gelmiyor; zavallı adam istenilenleri önünüze 

koydu mu vakit kaybetmeden, gözü sağı solu görmeden 
mahut masaya koşuyor, dirseklerini dayayıp habire rakam 
dökmeğe başlıyor. O, bunu yaparken gişedeki katip, ellerini 
kavuşturmuş, kemali ehemmiyetle tavanın budak yerlerini 
tetkik ediyor, incelemeler yapıyor. 

Fakat bütün bu gürültü, kargaşalık ve acayiplikler için­
de bunlara rağmen yemeklerle mezeler nefis, porsiyonlar 
insaflı, boğuntu da yok. Aferin! 

Son otobüs Sarıyer'den 23.30'da kalkıyor. . .  gayet iyi. İyi 
olmakla beraber taksilere de bir göz atum. "Buyurun ! "  diye 
şoförlerin hepsi telaşta. Neydi bir yıl önce? Yüzümüze bak­
mazlardı. Bindik. 

Yüzümüze bakmıyanlardan bir cemaat daha var ki bu 
sene epeyce değişmiş, gelip geçenlere pencereler arkasın-
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dan tebessüm ve nazik bakıyorlar; adla çağırıyorlar. Kimdir 
onlar? Hala camlarında "Kiralık hane" yaftası yapışık duran 
yazlıkçı ev sahipleri ! 

Durgunluk içinde serin bir gece, İstanbul'un esmeyen, 
sadece hafifliğile kendisini duyuran latif poyrazı!  Boğaz­
içi'nden rıhtım boyu dönmek, Büyükdere veya İstinye'den 
dağ yoluna tınnanmağa benzemiyor; denizi de götürür gibi 
oluyorsunuz, birdenbire ayrılmıyorsunuz; karanlıklara ve kır­
lara dalıp ışık ve su oyunlarından mahrum kalmıyorsunuz. 

Evdeyim, yataktayım; uyumak üzereyim, Boğaziçi ikin­
di ve akşam güneşleri, gölgeleri, gecesi, serin suları ve suya 
vurmuş serin ışıkları, vahşi katırtırnağı ve medeni manolya 
rayihaları ile kafamın içinde, gözümün önünde, burnumun 
dibinde, elimin altında . . .  

Boğaziçi'ni bir yerimde daha hissediyorum: Kalçamdan 
aşağıya doğru, siyatik daman nahiyesinde! 

Akşam, 1 5  Haziran 1 947 
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BAKMAK VE GÖRMEK HÜNERİ 

E ski altıncı daire, şimdiki Beyoğlu Kaymakamlığı önün­
deki yokuşta yeni yapılan o güzelim maliye binasının 

cephesi kirlenmeğe, lekelenmeğe, çirkin bir manzara alma­
ğa başladı : Bayrak direkleri takılmak için konmuş madeni 
kuburluklar yağmur yedikçe aşağıya doğru paslı bir su salı­
veriyor, taşları boyuyor. 

Birkaç yıla kadar cephenin bu kısmı -taşlar sökülüp yer­
lerine başkaları konamıyacağından ve kir içe işlediğinden 
hiçbir madde ile temizlenemiyeceğinden- tamir, ıslah ka­
bul etmez şekilde berbat bir hal alacak: soba borularından 
akan zifirlere bulanmış eski devlet dairelerinden farkı kal­
mıyacak. 

Nasıl oluyor da "amir gözü", "sahip gözü" bunu görmü­
yor? Ne defterdar, ne maliye müfettişi, ne emlak memuru, 
ne vilayet ve belediye erkanı tahribin farkına vararak önlen­
mesi için teşebbüse geçmiyor? 

Mahrum olduğumuz nimetlerden biri de budur: Amir 
veya sahip gözüdür. Çoğumuz ewela görmeyiz, sonra da 
görsek bile üstümüze maletmeyiz. 

O yokuştan biraz aşağı inelim; Şişhane tramvay durağın­
da, sağ taraftaki iki taraflı yol levhasına bakalım. Hayret! Ne 
olmuşsa olmuş, belki de aslında öyleymiş, biri muziplik mi 
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yapmış, ıiizgardan mı yer değiştirmiş, iyi mi sıkıştırılmamış 
ki aylardan beri Refik Saydam Caddesi işaret memurunun 
gözü önünde kocaman okile Meşrutiyet Caddesi'ni göster­
mekte, Meşrutiyet Caddesi yazısı da Refik Saydam yolunu 
işaret etmektedir! 

Gel de seyyahın, turistin eline haritalı bir rehber ver, 
"haydi, gez, dolaş! " diye onu şehir içine salıver. Adamcağız 
bu levhaya uyup da Meşrutiyet Caddesi zannile ötekine dal­
dı mı Taksim'i boylar. 

Peki, bu en işlek yoldan günde kaç büyük memur, kaç 
müfettiş, kaç belediyeci, kaç şehir meclisi azası geçiyor? 
Hadsiz hesapsız . . .  

Ne bu ters levhayı, ne o akıntılı cepheyi görmemişler 
mi? Etrafımıza bakar kör gibi mi bakmaktayız? 

* * * 

Hazır, eski Beyoğlu Belediye Dairesi önünde iken söyle­
meden geçmiyelim: Ben burada -Birinci Dünya Harbi 'nden 
önceydi- başkatiplik ederken müdüıiimüz Serveti Fünuncu 
Ahmet İhsan şöyle derdi: 

"Oğlum, Refik! Vazifeni yalnız kalem odası içinde gö­
rülenlerden sanma. Dışarıda gez, dolaş, gözüne ilişenleri 
bir deftere kaydet, not tut. . .  Salahiyetin dahilinde olanları 
yaptır, daha mühimlerini bana söyle, çaresini bulalım! Gör­
meğe alışmalısın . . .  " 

Sözünü dinlerdim, Beyoğlu'nu en acayip semtlerine, Kal­
yoncukulluğu, Yenişehir, Dolapdere cihetlerine kadar eler, 
tarardım. Hayatta ise afiyetle daim olsun, ölmüşse Allah rah-
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met eylesin, kalemde sonradan yerime geçen muhafazakar 
memurlardan bir zat vardı . Mehmet Bey'di galiba . . .  Benim 
böyle sokak sokak dolaşarak üstüme hlıım olmıyan işlerle 
uğraşmama şaşar, bıyık alundan güler, hareket tarzımı me­
muriyetimin şeref ve haysiyetine de muvafık bulmazdı; kendi 
usulünce kibar kibar, uslu uslu alay bile ederdi. 

"Baş efendi"ye belediye çavuşu gibi yer yer, dükkan 
dükkan dolaşarak ceza yazmak yaraşır mı? Oturacak köşede, 
cızır cızır müsvedde tashih edecek! 

Her neyse . . .  Bizim başkatiplik faslı Sinop sürgünlüğile 
sona erdi. Gurbette işsizlikten ara sıra belediye dairesi gözü­
mün önüne getirdi. Kendi kendime derdim ki: 

"Yahu, bu binanın ön tarafındaki biçimsizlik, kapısı gö­
rünmiyen merdivenler yığınları neydi? Hangi mimarın ma­
rifetiydi?"  

Yeni öğrendim . . .  Blak beyin 6'ncı daire müdürlüğü sı­
rasında yaptırdığı o binanın mimarı Barborini adında bir 
İtalyan imiş; kızından rivayet edildiğine göre planı çizerken 
ortaya konacak esas kapıyı unutmuş, merdivenler cepheye 
dayanmış; ne yapacak? Yan taraflara iki ufak kapı açmış, kur­
tulmuş! 

Son zamanlarda da bazı bina planlarında tuvalet yerleri­
nin unutulduğuna dair bazı söylentiler olmuştu . . .  İnanma­
mışum, yine de inanamıyorum. 

* * * 

Evvelki gün, lise olarak kullandığımız koca bir binanın 
önünde mıhlanıp kaldım. Okulun adı yazılı madeni levha 

342 



kaç mevsimin yağmurunu, karını , tozunu yemiş, bir kere si­
linmemiş, parlatılmamış, kir pas içinde . . .  

Ayrıca kapı fenerleri, fenerlikten çıkmış, buz yerine ça­
mur tutmuş, iki çamur külçesi halinde aşağıya sarkıyor. Cep­
henin tam önündeki çam ağacı da kurumuş, simsiyah bir 
kadit. . .  insana korkunç "desen anime" filmlerinde, bir ür­
pertici kahkaha atarak birdenbire yürümeğe, kollarını açıp 
karşısındakine hücum etmeğe başlıyan masal ağaçlarını dü­
şündürüyor. Oraya kurulmuş çam ağacile sanki bakımsızlığı 
temsil eden bir abide kurmuşuz! 

A efendim! Bütün bunları, bu göze batan, göz çıkaran 
"kör kör parmağım gözüne" şeyleri okul müdürü, eğitim mü­
dürü, çeşitli eğitim müfettişleri, edebiyat, sanat öğretmenle­
ri, oraya bin bir vesile ile giren maarif erkanı görmez mi? 

"Şunları bir silsek, sildirsek, sildirtsek! "  demezler mi? 
Bilhassa müdür, bir gün hademeleri çağırıp, hatta kendi­
si de -ne olur? Onuruna dokunmaz ya!- başlarında durup 
tapusu üzerine edilmiş gibi, mal sahibi gibi binayı benim­
siyerek madeni levhanın, çamurlu fenerlerin temizlenme 
ameliyesinde hazır bulunsa olmaz mı? 

Sırası gelmişken hatırlatayım: Doktorlarımız tabelaları­
nı ikide bir uğdursunlar, parlatsınlar, üstüne toz kondur­
masınlar. Zira yalnız hasta ve müşteri olarak değil, sırf bir 
hemşeri, bir yoldan geçici gözile de bakınca kirli tabelayı 
hekime yakıştırmak imkansız! O tabela hem muayenehane­
nin içerisi, hem doktorun beyaz olması lazımgelen gömleği 
hakkında iyi bir fikir vermiyor. 

* * *  
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Hele bir okul levhasının bakımsızlığı ve aslında parlak 
olan, pırıl pırıl tutulması iktiza eden tabela ile iki mükellef 
fenerin okul kapısında savsaklığa, düzensizliğe, perişanlığa 
delalet etmesi hiç hoşa gitmiyor. 

Ecnebi mekteplerinden hangisinin kapısı , yazısı vesaire­
si böyle bir bakımsızlık manzarası arzeder? Kaldı ki İstanbul 
vilayeti eğitim müdürlüğü de aynı caddenin karşı köşesinde­
dir. Belediye erkanı da belediye sarayı olmağa elverişli midir 
diye mimarlar, mühendislerle beraber geçenler de binayı 
gözden geçirmişlerdi. Aralarında: 

"Şu kurumuş çamı kaldıralım ! "  diyen bir tek kişi çıkma­
dı mı? Bir tek kişi okul idaresine: 

"Şu paslanmış tabelayı uğduruveriniz! " ikazında bulun­
madı mı? 

Demek ki görmüyoruz. Çirkini göremiyen güzel de gö­
remez. Bakmak görmek değildir. 

İş okula dokununca akla bir mahzur daha gelir: Öğren­
ciye kötü örnek vermek. Üzüm üzüme baka baka kararır. 
Fakat üzümün kararması olgunlaşmasına delalet ettiğine 
göre atalar sözünde kasdolunan mananın esasta üzümle 
münasebeti yoktur diyeceksiniz. Vardır: Bu "kararır" sözü 
üzümlerdeki bir hastalığa işaret eder; beyaz üzüm taneleri 
de kararır, kurur, dökülür, yenmez hale gelir. 

Çocuğa ve genç adama uğulunca pırıl pırıl, parıl parıl 
yanacak, gayet güzel, temiz, neşeli, iç açıcı duracak olan bir 
maden levhayı her sabah paslı, tozlu, benekli ve okunmaz 
halde seyrettirmek ona, "Bu gibi levhalar ilk önce şıkır şıkır 
duvara mıhlanır; sonra artık el sürülmez, temizlik yüzü gör­
mez, usul budur !"  demekten başka nedir? 
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Halbuki çocuk kapıdan girerken tabelanın daima par­
ladığını görse öğrenir. Hüner masraf ederek tabela yaptırıp 
asmakta değildir; daima temiz, parlak tutarak buna gözü 
gibi bakmaktadır. 

İstanbul'un belli başlı binalarından biri olan o lisenin 
kapı fenerlerine geçmiş zamanında acaba toz konmak, kon­
sa da yerinde tutunmak ihtimali var mıydı? 

* * * 

Eğer bu kabilden ihmalleri, yüzüstü bırakılışları , bakım­
sızlık ve düzensizlikleri, mal ve mülk kıymeti bilmemezlikle­
ri misallerile sıralasam sütunlar dolar. Ben sadece üç örnek 
verdim. 

Bakalım Şişhane durağındaki yol gösteren levha doğru 
tarafa çevrilecek mi? Kuledibi maliye binasının bayrak ku­
burlukları değiştirilecek ve lise tabelasile fenerleri temizle­
necek mi? 

Titiz bir insan için şehir içi gezintileri çok defa azaplı 
oluyor. Hatta dönüşte bile üzüntü devam ediyor. Yarı rüya, 
yarı hülya, geçen gece kendimi bu maliye binasına iskele 
kurmuşum da kirli taşları temizliyor vaziyette gördüm. So­
kak levhasını da her geçişte çevirecek gibi bir hal alıyorum. 
Bıraksalar, lise tabelasını da muhakkak ellerimle oğar, par­
latırım. 

iş dönüp dolaşıp demin dokunduğum noktaya, amir 
ve sahip gözüne geliyor. Amir görmelidir; görmeli ve dü­
zeltmelidir. Şu var ki gören de görmesi lazım geldiği halde 
görmeyene çok defa göstermez. Mesela o maliye veya okul 

345 



binasında vazifesi olanlardan biri ne kararmış cepheyi, ne 
de paslı tabelayı işaretle, "Şunu yoluna koysak! "  demez. 

Şişhane yokuşunda bütün İstanbul nakil vasıtalarına 
yol gösteren işaret memuru levhanın tersliğine dikkat bile 
etse amirine bildirmez. Bütün belediye erkanı ,  başkan ve 
muavinleri oradan otomobillerle hemen her gün geçerler. 
Görürler mi? Gördükleri halde aldırmazlar mı? Tayin ede­
mem. Bildiğim şudur: Levhanın pusulayı şaşırmış vaziyette 
hala durmasıdır. 

Baktığını görmeyen, görmeyi bilmeyen ne amir olabilir 
ne de sahip sayılabilir. İnsan eğriyi, büğrüyü, kir leke, pas 
vesaireyi görebildiği nispette şehirli olur. 

Akşam, 29 Haziran 1 947 
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xıx. ASIRDA BEYOGLU 

S 
inema ve gazino türkücüsü Milton münasebetile yazdı­
ğım fıkradan sonra yine bu artist gibi İstanbul' da yetiş­

miş ve başka sahada daha büyük, dünya ölçüsünde şöhrete 
erişmiş Basil Zaharoff u düşünmüştüm. Fakat bir zamanlar 
arzın en esrarlı adamı sayılan ve İngiltere tabiiyetine girip 
üstelik bir de asalet unvanı alan bu adam için çok şey söylen­
diği halde bir şey öğrenilemediğini bildiğimden şehrimizde 
geçen hayatı hakkında malCımat edinmekten ümidi kesmiş­
tim. Tam o sırada Said Naum-Duhani'nin eski Beyoğlu so­
kaklarını, evlerini, belli başlı simalarını tarif ve tasvir eden 
Fransızca yazılmış faydalı kitabında bir Zaharoff fıkrasına 
rasladım. Meğerse o müstakbel milyarder genç iken Beyoğ­
lu Caddesi 'nin ecnebi uğrağı binaları kapısında döner dola­
şır, seyyahlara kılavuzluk, tercümanlık edermiş. Asıl adı da 
Vassili Zaharias imiş. Peki, bu Rum ismi nasıl Ruslaşmış? 

Hikaye şudur: Memleketimize turist olarak bir Kont Or­
loff gelmiş, zengin bir Rus asilzadesi ve tabii, zevkine düş­
kün bir müsrif, bir mirasyediydi .  . .  Vassili önüne katılmış, 
seyyahı öyle güzel gezdirmiş, her bakımdan memnun bırak­
mış ki ayrılırken Orloff tan tam yüz Osmanlı altını bahşiş 
koparmağa muvaffak olmuş. Haber etrafa yayılınca İstanbul 
çocukları dururlar mı? Zaharias isminin sonunda "ias"ı at-

347 



mışlar, yerine bir "ofr' koymuşlar; Rum delikanlısı olmuş bir 
Zaharoffl Gel zaman, git zaman -maruf Maxim mitralyözleri 
ile sair silah ticareti sayesinde- Vassili o isimle milyoner ve 
"sir" olmuş. Ne sergüzeşt! 

Gerek Mil ton, gerek Zaharoff ve emsali memleketimiz 
hayrına birer kıymet değildirler; lakin eğer gerçekten İstan­
bullu iseler İstanbul şehri tarihçesi için ihmal edilmiyecek 
mevzulardır. Bir zamanki Beyoğlu'nu Hıristiyan ve azınlık 
diye tetkik dışı saymak doğru olmaz. Henüz zaman varken 
keşke Bay Naum-Duhani'nin lisanımıza tercümesini lüzum­
lu bulduğum kitabı gibi bir XIX. Asır İstanbul Semti Sosyal 
Topografyası yapacak muharrir Babıali yakasında da çıksa . . .  

Akşam, 5 Temmuz 1 947 
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HAKSIZ DEGİLLER AMA . . .  

H epsi için söylemiyorum . . .  Zaten nasıl söyliyebilirim ki 
bu "hepsini" tanımama imkan yoktur. Fakat bazısının 

lüzumu kadar dürüst-korekt hareket etmediği muhakkak. 
Öylelerine nezaket tavsiyesinde bulunacağım. 

Yazı geçirmek üzere Ankara'yı bırakıp İstanbul'a gelen­
lerden ve daha ziyade bayanlardan bahsediyorum. Araların­
da işi devamlı tenkidden tutunuz da alaya kadar götürenler 
var. İstanbul' la alay ediyorlar. 

Evvelki gün, kapıları otomatik örtülen sarı tramvay ara­
balarından birindeydim. Taksim-Sirkeci seferini yapıyorduk. 
Ağacamisi önünden içeriye iki hanım girdi. İkisi de ne pek 
taze ne de sayılı güzel . . .  Lakin sevimli, kanı sıcak mahluklar. 
Sade kıyafetlerinden tramvaya binmelerinden, bütün tavır­
larından anlaşılıyor ki hazzettiğim orta halli sınıftan. 

Hayatları bir anda gözümün önünden geçti: Hani 
Ankara'nın bulvarlar arkası sokaklarında tek tuğlalı ikişer 
kat, hoş, fakat sinema dekoru gibi çerden çöpten hissini 
veren küçücük apartımanlar vardır. Onlarda oturuyorlar, 
kocaları memurdur; alış verişi, yemeği bu hanımlar yapar­
lar; kabul günlerinde ikram ettikleri kek ve pastalar da yine 
kendi marifetleridir. Elleri işe yaraşır; tam manasile küçük 
ev kadınıdırlar. Parmaklarının soğan kokmasından kork-
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mazlar, o kokuyu çıkarmanın usulünü de, poker ve briç de 
bilirler. 

Tabii herkes gibi başkentin dedikodularını mükemmel 
takibederler. Çocukları mesela bu kış boğmaca geçirmiştir; 
doktorlar deniz havasını lüzumlu gördüklerinden birkaç yıl­
dan beri uğrıyamadıkları İstanbul'da başlarını sokacak bir 
yer bulmuşlar, pek memnundurlar. 

Memnundurlar amma kendilerine bir çeşni vermek de 
lazımdır. Bu çeşni olsa olsa şehrimizin geriliği, acayipliği, 
bakımsızlığı ile alaydır. Bunlar da öyle yapular. 

* * * 

Evvela sarı tramvay arabası kapısının gayet kuru bir 
sesle nefes aldırmadan küt diye kapanıvermesinden haklı 
olarak ürktüler ve onu vatmanın binerken gecikmelerine 
kızdığı için mahsus yapuğını sanarak memur zevceliğinin 
İstanbul'da -kim kime? Dum duma!- sökmeyen titizliğile, 
alınganlığile: "A! Ne hışım bu! "  diye söylendiler. Hınçlarını 
tramvaylarımızı, otobüslerimizi zem, Ankara otobüs ve tro­
leybüslerini meth ile andıktan sonra bozuk kaldırımlı sokak­
larımızda, geleli bir haftayı geçtiği halde yürümeye alışama­
dıklarını, ayakkaplarının çoktan parçalandığını birbirlerine 
uzun uzun anlatular. 

Haksız mıydılar? Hayır. . .  Haksızlık değil, tramvayda 
konuşmak suretile nezaketsizlik ediyorlardı . Konuşmalarını 
benim gibi dikkatle dinleyen biletçi yüzüme baku; lahavle 
çeker gibi başını salladı. "Aldırma! Hoşgörl " manasına bir 
baş da ben salladım. Genç bir yoku kaşlarını çatmış, ikisini 
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de göz hapsine almıştı. Onlar pervasız, saksağan gibi ötüş­
mekte devam ediyorlar. 

Tuhafı şu ki -telaffuz ve edalarından, kullandıkları ta­
birlerden anladım- ikisi de henüz su katılmamış İstanbullu 
idiler. Fındık kabuğundan çıkmış, kabuğunu beğenmemiş 
hikayesi! 

Şüphesiz o bakımlardan bu kabuk, fındığınkinden daha 
beğenilmez haldedir. Ne tramvaylarımız, ne başka nakil vasıta­
larımız, ne yollarımız, ne de temizliğimiz övülebilir. Bir beledi­
yemiz var ki geliri memur maaşlarını ödemeğe yetmez vaziye­
te düştü. Yıllarca leyleğin attığı yavru halinde kalan İstanbul'a 
ancak kısa zamandan beri azıcık imar hareketi nasiboldu. 

Şehrimizi dört başı mamur görmeği kim istemez? Hele 
bizlerin yazı geçirmeğe gelen Ankaralı yurttaşlarımızın en 
aşağı Ankara kadar himmet görmüş, para harcanmış bir şe­
hirde kabul etmekten büyük haz duyacağımıza kim şüphe 
edebilir? 

* * *  

Neyleyelim ki yeni rejim -münakaşa etmiyorum- hükü­
met merkezi olarak Ankara'yı seçti. Ankara ikinci izdivaçtan 
doğmuş aşk mahsulü bir çocuk gibi sevilmişti amma kavruk, 
soluk ve dermansızdı. Hiçbir fedakarlıktan çekinilmiyerek· 
öyle bakıldı, öyle ihtimam gördü ki maşallah parmakla gös­
terilecek modern bir delikanlı oldu. 

Bu oladursun, zaten yaşlı ve yorgun, hatta tembelliğe, 
durgunluğa, yahut fıskufucura mütemayil farzedildiği için 
adı biraz da nevropata çıkmış olan İstanbul bir kenarda, 
kendi başına kaldı ;  pinekledi durdu. 
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Bereket İnönü'nün Devlet Başkanlığile beraber bu ka­
yıtsızlık devresi kapandı . Yazlıkçılarımıza şimdi birkaç geniş 
meydan, birkaç bulvar taslağı , bazı parklar, binalar olsun 
takdim edebiliyoruz. Daha ziyadesini yapamadıksa kusur 
bizde değildir. Biri büsbütün yeni, öteki büsbütün eski iki 
şehri birden kemale erdirmek mali kudretimizin üstündey­
di. Galiba birini yapmak için ötekini yüzüstü bırakmağa 
mecbur olmuştuk. 

Her neyse, tramvaydaki hanımlardan Karaköy'de kur­
tulduk. 

Aksi tesadüfe bakınız ki Kadıköy vapurunun yer bulama­
dığımdan dolayı bir köşeciğine sığındığım lüks salonunda 
(biz gazeteciler altı kuruşluk biletle yolculuk ederiz; buna 
sekiz kuruşluk lüks harcı da eklense seyahat yine sizlerinkin­
den ucuza, lakin bedava giden mebuslannkinden pahalıya 
gelir) o, orta halli, sempatik, sade hanımlardan kat kat be­
terine çattım. 

"Beter" sözünü, bayanın sözleri itibarile kullandım. Yok­
sa eski tarzda yazsam güzelliğine işaretle "Bihter" demekli­
ğim lazım gelirdi. Tazeliğine taze . . .  hatta körpe tabiri daha 
doğru düşer. Belki de doğma büyüme Ankaralı . . .  İlk giden­
lerin önce kerpiç evde doğup büyüdükçe şehrin gelişip gü­
zelleşmesi nispetinde refaha ve letafete erişmiş bir yavrusu! 

* * * 

Yok, doğrusu iyi de giyinmiş . . .  Şapka, ilk bakışta insana 
lüzumsuz gibi geliyorsa da bu tarz giyim şapkasız olmaz; zira 
tam tertip bir apremidi kıyafeti. Gevrek bayanın tek kusuru 
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yüzüne verdiği bir memnuniyetsizlik ve etrafa bir yüksekten 
bakış hali . . .  

Hak vermedim değil: Ankara'da vapur yok. Hususi oto­
mobilile her yere gidebilir; kalabalık nakil vasıtalarına ayak 
atmamış ki . . .  Kadıköyü'nün saat 18.30 vapuruna girmek ne­
dir, bir düşününüz. İtilmiş, kakılmış, lüks mevkiin katı tahta 
kanepesini güç bulmuş. Yanındaki k•ranta erkeğin işitmedi­
ğim bir sözüne karşı dedi ki: 

"Bir daha mı? Allah saklasın! Bu kadar geri, primitif şe-
hir dünyada yoktur. " 

Erkek, bir şeyler söyleyince cevap verdi: 
"Manzarası da kendinin olsun, havası, suyu, denizi de! " 
Öfkesinden gözlerini önüne eğdi. Ne Boğaziçi 'ne, ne 

Kızkulesi 'ne bakmak istiyordu: hepsine dargındı; İstanbul'u 
imkan olsa bir kaşık suda boğacaktı , şimdi! 

Zavallı İstanbul! 
"Zavallı İstanbul,"  dedim de hatırıma geldi. Sene 1938 . . .  

Memlekete döndüğümün ilk haftasındaydı. Yeşilköy'de 
oturuyordum; bir sivil memur geldi. "Sizinle polis müdürü 
görüşmek istiyor," dedi; tayin edilen saati bildiren bir kağıt 
imzalattı , gitti. O zaman daha rejimin şekli bu kabil davet­
leri mubah gördüğü için itiraz aklımdan geçmedi. Malum 
binaya tam vaktinde girdim. Tembih edilmiş, dört gözle 
bekliyorlarmış, arkamdan gelenler de varmış ki ismimi sor­
madan, "Buyurunuz," dediler, beni müdürlerden birinin 
odasına soktular. Kahve ikram edildi. Epeyce bekletillnce o 
müdüre dedim ki: 

"Ben saatinde geldim. Eğer bugün görüşmem mümkün 
değilse yann yine gelirim. Gideyim artık . . .  " 
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İçeriye haberler ulaştırıldı. Nihayet polis müdürün de­
ğil de muavininin odasına alındık. Zahiren nezakette kusur 
yok. Biraz hoş beşten sonra şöyle biz sualle karşılaştım: 

"Siz, 'Zavallı İstanbul ! '  diye bir yazı yazacakmışsınız. 
Öyle mi?" 

Böyle bir niyetim yoktu, düşünmemiştim bile . . .  Her 
halde bir jurnal. . .  Jurnala ehemmiyet verilmiş olacak ki -ga­
liba merkeze de bildirilip oradan gelen emirle- benden so­
ruluyor. Haydi yazacakmışım, yazmışım, hangi gazete koyar? 

Hem işim yok da selamünaleyküm der demez tutup 
"Zavallı İstanbul" diye makale yazacağım? Tuhafı şu ki bana 
"yazma! " demiyorlar, sadece yazıp yazmayacağımı öğren­
mek istiyorlar. Mülakat o kadarla kaldı ; bir daha da sorgu 
sual olmadı. İşin doğrusu "Zavallı İstanbul"un yazılmasını 
önlemek değildi; İstanbul'un zavallılığına son vermekti! 

* * *  

Şimdi İstanbulumuz eskisi kadar zavallı değildir. Lakin 
adam olmasına daha bin fırın ekmek ister. Görülüyor ki 
normal bütçe ile de şehrin iman imkansızdır. Dokuz yıldan 
beri Dr. Lütfi Kırdar'ın gayreti ne semere verdi? Aynı  gayret 
devam etmek şartile bu şehrin kendini biraz toplaması, to­
parlaması asırlara muhtaçtır. İstanbul'u ancak fevkalade bir 
karar, bol sermayeli bir kalkınma planı, bir büyük teşebbüs 
yola getirebilir; hamleye lüzum var. 

Yoksa sayın yazlıkçılarımızın ağızlarını kapatamayız; 
çenelerini tutmuyorlar, işte! Bozkırların sıcağından, susuz­
luğundan kaçar, şehrimize, denize can atarlar; bir yandan 
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da aup tutarlar. "Hem ağlanın, hem giderim" kabilinden 
yine de gelmekle beraber söylenip dururlar, sitem ederler. 
Ederler yal 

İsteriz ki onları başbakanlardan, bakanlardan tutunuz 
tapu katiplerine kadar yaz mevsiminde bütün konforu, mo­
dern icaplarile ağırlıyalım. Hotanto'yu ziyarete gelmiş sey­
yahlar karşısındaki yerliler vaziyetinde kalmak hoşumuza 
gider mi? Mütemadiyen işittiğimiz söz şunlar: "Geri! Bakım­
sız !  Kirli! Harap! Düzensiz! Eski tas, eski hamam! Bir şeye 
benziyeceği yok! " 

Hepsi doğru . . .  Fakat gel de yine çağrılıp sorulmak ihti­
mali olsa bile, "Zavallı İstanbul ! "  deme, feryat etme! 

Kendimizi, ecnebileri geçelim . . .  İstanbul 'u hiç olmaz­
sa Ankaralı yurttaşlarımıza layık hale getirmek lazımdır. Bu 
ise yine ve ancak devlet mekanizmasının başında; içinde, et­
rafında bulunan o sayın yazlıkçıların himmetlerile olabilir. 
Oluncıya kadar da sokak ortası, sokak ağzı tenkidlere had 
çizmek insafını göstermemeli miyiz? 

Akşam, 13 Temmuz 1 94 7 
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GEÇMİŞTE VE GELECEKTE TAŞKIŞLA 

E lime iyi bir fırsat geçti. Tabiidir ki ticaret, istimlak ka­
raborsa işlerile alakalı fırsatlardan değil. Çoğumuz için 

fırsat bile sayılmaz: İstanbul Teknik Üniversitesi şubelerin­
den ikisini içine alacak surette tadil edilmekte olan eski 
Taşkışla'yı gezdim. 

Hem de yanımda milletlerarası şöhreti haiz profesör 
Bonatz ile profesör Mukbil Gökdoğan bulunduğu halde . . .  

Zamane nesli bilmez, bir vakitler Taşkışla'dan ürkerdik; 
adı anılınca gözümüzün önüne zindan, divanıharb ve Garp 
Trablusu'na doğru ağır ağır yol alan köhne ve korkunç bir 
vapur gelirdi. O kışlanın arka kapısı Fizan çöllerine açılırdı; 
"tantun"un en kötülerinden birine buradan gidilirdi. 

Halk lisanında "tan tuna gitmek" sözü "hükümet tarafın­
dan gelecek bir belaya ve zulme uğramak, hapse tıkılmak, 
sürgüne ve ölüme yollanmak" manasında bir tabirdi. 1 897 
Ağustosu'nda 78 kişilik bir kafile üç buçuk aylık bir mev­
kufıyetten sonra Şeref vapuruna bu Taşkışla'dan bindirilip 
Afrika'ya gönderildiği için kışlaya hoş gözle bakılmazdı; 
hatta o aralık meşhur Bekirağa Bölüğü'nün kötü şöhreti 
Taşkışla'nın yanında az çok sönmüştü bile. 

Halbuki Bekirağa bölüğü, hem de Meşrutiyet Devri'nde 
tan tuna gitmek rekorlarının hepsini kırdı. Cemal Paşa idaresi 

356 



sorgusuz sualsiz sadece 78, 1 78, 278 değil, 300, 400, bütün 
bu rakamları geçiniz, 500 şu kadar kişiyi Bahricedid vapuruna 
doldurup -Trablus elimizden gittiği bir zamana rasladığın­
dan- Sinop'a sürüverdi ! Arkasından da her posta vapurile 
sekizer, onar adam yolladığından miktar kabardıkça kabardı. 

Sanının Abdülhamid devrindeki umum sürgünler sayı­
sının yekunu bu miktarı pek fazla aşmamıştır. 

* * *  

Kışlayı halk nazarında lanetleme yapan 1897 vakasın­
dan sonra ikinci bir vaka vardır ki korkunç ve kanlıdır: 31 
Mart İsyanı 'nda Taşkışla'daki asker padişaha sadık kalmıştı. 
Hareket ordusu nihayet İstanbul'a girdi, birçok kışlalar ufak 
tefek mukavemetlerden sonra teslim bayrağını çektiler. Fa­
kat Taşkışla dayandı; top ateşine bile tutuldu. 

Georges Young'un İstanbul adındaki kitabında bu 
hadise şöyle anlatılıyor: "Avcı efradı tarafından müdafaa 
edilen Taşkışla top ateşile paramparça edildi ( ! )  yüz elli 
kadar er ümitsizce bir çıkış hareketi yaptılar; lakin maktul 
düştüler. Diğerleri pencerelerden atladılar. İki yüz kadarı 
ise bir tavan arasına sığınarak içeriye giren Makedonyalılara 
(yani Selanik'ten gelen askere) ateş açtılar. Mukavemetleri 
akşamın beşine değin sürdü. "  

Kitabın rivayetine göre o gün saat 10  sularında Muhtar 
Bey Taksim önlerinde şehit düşünce kumandayı Enver Bey 
(Paşa) ele almıştı ve Taşkışla hareketini de kendisi idare et­
mişti. Bilmem ne dereceye kadar doğru . . .  Fakat dosyamda­
ki bir kartpostala nazaran, galibiyeti müteakip şimdi yerini 

357 



İnönü gezisine bırakmış olan Taksim kışlası önünde bir ge­
çit resmi yapılmış . . .  Enver Bey askerin başındadır. 

Hayatın cilvesi bu! Muhtar Bey' in yerine Enver Bey şe­
hit düşebilirdi, o suretle de belki tarihimizin seyri az çok 
değişmiş olurdu. 

Keşke Enver Bey' in şöhret tarihçesine bir koca ordunun 
mahvile neticelenen Sarıkamış felaketi girmeseydi . . .  Paşa­
nın adı geçince her defa içim buna yanar! 

Peki, acaba Taşkışla ile alakalı benim de hususi bir hatı­
ram var mıdır? Olmaz olsaydı . . .  Vardır. Fakat bunun tafsila­
unı kışa doğru neşrine niyet ettiğim Minelbab İlelmihrab'ın 
ilaveli meuıinde okumanız ihtimalini düşünerek şimdi ver­
miyeceğim. 

Şu kadarını söyliyeyim ki epeyce vakalı, karışık, kararsız 
sürüp gitmiş olan ömrümün hatırladıkça tüylerimi ürperten 
bir kısa safhası da Taşkışla' da geçmiştir. 

Ne acayiptir ki tıpkı Abdülhamid devrindeki Şeref va­
puru kurbanları gibi -vaktiyle bu isimde bir kitap gözüme 
ilişmişti- bana da ikinci sürgün yolunun kapısını Taşkışla 
açmamış mıydı? Ölümü göze alarak Taşkışla damı altındaki 
misafirlikten kaçmamış, gece karanlıklarına dalarak bir ah­
bap evine balkon penceresinden güç bela sığınmamış mıy­
dım? 

Her ne ise, zaten yazılmış, hazır duran o hikayeyi de 
öbürleri arasında kısmetse okursunuz. 

Görülüyor ki Taşkışla umumi hayatımız bakımından 
1 897'de Ferik Reşit Paşa divanıharbinin kurulmasından baş­
lıyarak 31 Mart hadiselerinde ve sonra mütareke devrinin 
sonlarında acı, şimdi de teknik üniversiteye çevrilmesi itiba-
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rile tatlı, tam yarım asırlık bir sergüzeşt sahibidir; yüz yirmi 
yaşına basmış bir bina olduğuna göre geri kalan 70 senesi 
hakkında benim malumatım yok. 

Daima söylerim: Belli başlı binalarımızın kendilerine 
mahsus birer tarihçeleri olmaması mühim noksanlarımız­
dan biridir. Filvaki ara sıra gazetelerde mesela Dolmabahçe, 
Yıldız, Beylerbeyi sarayları , şu veya bu yapılar, umumi yerler 
hakkında sıra makaleler okumuyor değiliz; ansiklopediler­
de de yer almağa başladı . Lakin resimli ve zarif kitapçıklarla 
o malumatı harcı filem hale getirmeği bilmem neden tabile­
rimiz düşünmüyor? 

Faraza bir Bekirağa Bölüğü bir Taşkışla, bir Galatasa­
ray Karakolu, bir Tepebaşı bahçesi, bir Naum Tiyatrosu -iyi 
bir kalemden, zamanının tiplerini, adet ve yaşayış tarzlarını 
belirterek yazılmak şartile- kitap şeklinde çıkarılsa fena mı 
olur? 

Kellim kellim la yenfa! 

* * *  

Belki hatırlarsınız: Ben Taşkışla'nın bir büyük otele çev­
rilmesi fikrindeydim. O ne yerdir! Önündeki "platform" ya­
hut "plato" ne muhteşem güzelliktedir! Arsası kocaman bir 
"palas" kurmağa ne derece elverişlidir! Hiçbir noktasında 
şüphe caiz değil. 

Fakat otel fikrini ileri sürerken binanın Taksim kışlası 
gibi nispeten denne çatma, tüy kabası olduğunu sanırdım. 
Eski temeller üzerine yapılacak bir otel ne nispette otele 
benziyebilirdi? Mükemmeli ancak kışlayı büsbütün yıkarak 
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yenisini kurmak suretile vücuda gelebilirdi. Taşkışla kolay­
lıkla silip süpürülecek, harcanacak binalardan mıydı? 

Hayır. Gözlerimle gördüğüm şudur ki vaktiyle bir İngi­
liz mimarının planına göre yaptırıldığı rivayet edilen Taşkış­
la şahane binalarımızdan biridir. 

Hele iç tarafından pek azametli değme saraylara taş çı­
karacak saltanatlı bir güzelliktedir. 

Tamir ve tadil işi henüz bitmemekle beraber yüksek ta­
vanlı geniş dehlizlerinin, geniş ve aydınlık merdivenlerinin, 
dört yandan vuran ışığı gölgeleyip serinleten taksimaunın 
mükemmelliğine hayran kaldım. Hele pencerelerden bakış? 
Bilhassa deniz üstüne raslıyanlardan kendinizi ayıramıyorsu­
nuz. Asıl mühim cihet bu binada az, fakat geniş pencere kul­
lanılmasıdır. Her oda aydınlık ve her odada bol bol yer var. 

Cazibesine bakınız ki kurulmuş iskelelere, çimento çu­
vallarına, kum ve taş yığınlarına, toza toprağa, yürüme ve 
tetkik zahmetine rağmen burada iki saat kaldım. 

Benim kaldığım bir şey mi? Almanya'nın en büyük garları­
nı, abide ve köprülerini yapmış olan profesör Paul Bonatz her 
gün geliyor, her gün saatlerce kalmaktan haz duyuyormuş! 

Yaşı yetmişi aşuğı halde merdivenlere, kulelere urma­
nışındaki hafifliği ancak yüreğinde sönmeyen sanat ateşine, 
aşkına yorabiliriz . . .  Binanın güzelliği bu ateşi körüklüyor. 

* * * 

Taşkışla'yı yıkmadığımıza isabet etmişiz. Yıkılmadıktan 
başka umumi heyetine halel gelmeden büsbütün sağlaşmış, 
tertemiz olmuş bir güzellikte ebedileşiyor. 
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Ahşap merdivenlerile, ahşap döşemeleri ve tavanlarile 
ateşten kurtularak daha ne kadar zaman yaşıyabilirdi ki? 
Şimdi bütün o kısımlar beton ve mermerdir. Netekim kış­
lanın bir tarafından sökülüp kenara konmuş olan bir kita­
beden anlıyoruz ki birinci dünya harbi sırası binada bir yan­
gın çıkmış; pek büyümüş ki limandaki Goben (yani Yavuz) 
gemisinin itfaiyesi de eski tabirle "harik mahalli"ne gelmiş 
ve geliş acıklı bir hadiseye sebebolmuş: Biri ekalliyetlerden, 
ikisi ırkdaşımız üç Türk ve üç Alman eri ölmüş. Hüzün duy­
dum, aynı zamanda da iki tarafın aynı nispette zayiat verişi­
ne hayret ettim. Tabiidir ki o kitabe kışladaki öbür kitabeler 
gibi muhafaza edilecektir. 

İç avludaki mevcut ağaçlara birkaç servi ve salkımsöğüt 
katılır, havuz, medrese avlularındaki gibi genişletilip etrafı 
çiçeklendirilirse ne şirin hale geleceğini de düşünmedim 
değil . . .  

Eski şekline dokunulmadan yenilenen Taşkışla ile İs­
tanbul sayılı güzellikte muhteşem bir bina kazanmış oluyor. 
Bir bina ki tahminime göre Beyazıt'ta yapılmasına devam 
edilen koca fakülte şubelerinden kat kat zarif ve gönül açıcı 
olacaktır ve mühendislik, mimarlık öğreneceklerin öyle de­
ğerli bir binada yetişmesi şüphesiz ruhları üzerinde iyi bir 
tesir de bırakacaktır. Taşkışla asaletli bir bina . . .  

Ve şimdi asıl mühimini haber vereceğim: Taşkışla vak­
tiyle bir kışla olarak değil, mühendis mektebi diye inşa edil­
miştir. Ala! "Her şey aslına rücu eder" sözü yerini buluyor 
demektir. 

Akşam, 27  Temmuz 1 947 
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ŞİŞLİ'DE EZAN SESİ 

B irinci Cihan Harbi'nin son yılının son aylarında ya­
zıp o zamanki Zaman gazetesinde tefrika ettirdiğim 

İstanbul'un İç Yüzü adlı romanda -bu eser, roman tekni­
ğinden tamamile mahrum idi; fakat devrin gerçek tiplerine 
geçit resmi yaptırması ve hayat tarzlarını belirtmesi bakı­
mından güvenilir bir vesika idi- Şişli semtinden bahsetmiş­
tim: "Pencereyi açtım, balkona çıktım. Örtülü bir kış saba­
hı. Gökte değişiksiz sedefi bir aydınlık; ne pembe bir çizgi, 
ne mavi bir yırtık, ne minareler, ne medrese damları, ne kale 
duvarları veya su bentleri, kemerler . . .  Şişli'nin çırılçıplak, 
yarı ikmal edilmiş, araları arsalarla fasılaya uğrayan zevksiz 
bir mahallesi . . .  Şimdi kulağıma bu alaca karanlığın içinden 
bir temcit yahut ezan sesi gelse ve gözüme şöyle, uzaktan 
eski İstanbul'un bir parçası görünse ne kadar memnun ola­
cağım. Gurbette, yabancı diyarlarda kalmış gibiyim; yerime, 
evime, membaıma dönmek arzusunun bir açlık gibi içimi ba­
yılttığını duyuyorum. İstanbul'un içinde İstanbul'u arayarak 
ve artık bulamıyacağımı pek iyi anlayarak hıçkıra hıçkıra 
ağlamak istiyorum. " 

O devirde zenginleşerek İstanbul 'un mescitli minareli 
kenar mahallelerinden moda semt Şişli 'ye taşınan bir kadın 
ağzından yazılmış bu satırlar ezan işitmek, ezan dinlemek 
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ihtiyacını gayet doğru tasvir ediyordu. Netekim aynı ihtiya­
cı yıllardan sonra aynı yerde ben de duymakta idim; erken 
kalktığım günler, durgun havalarda kulağıma ezan sesi gel­
memesi çocukluk ve gençlik hatıralarımın canlanmasına 
mani oluyor, marş makinesi işletilmeyen bir otomobil gibi 
dimağımı hareketsiz bırakıyordu. Biz buralarda, Teşvikiye 
ve Feriköy camilerinin uzağında, iman ve ananeyi adeta yüz 
çevirmiş bir vaziyette idik; ne görüyor, ne işitiyorduk; ma­
zimizi ve ruh terbiyemizi hatırlatacak sesten, manzaradan 
tamamile ırak düşmüştük. 

Bu bayram sabahı idi, alacakaranlıkta ilk defa kulağıma 
tatlı bir ezan nağmesi geldi; yarım asır önceki iç tadı, iç ezgi­
sile uyanıyordum. Neler düşündüm, ne hauralara daldım . . .  
Şişli Camii'ni yapan ve bu işe önayak olan hemşerilere şük­
ran ! Ruhaniyetsiz koca bir semte nihayet nur inmeğe baş­
ladı. O güzel, lüzumlu eseri en iyi şekilde tamamlamalıyız. 

Akşam, 22 Ağustos 1 947 
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İSKELE MESELESİ 

B u tarihimize geçmiş olana benzemiyen bambaşka bir 
iskele meselesidir. 

Kaç yaşındaydım? Ancak yirmi, yirmi bir. . .  İsviçre'nin 
bir gölünde vapur rıhtıma yanaştı : bizim şehir hatlarındaki 
gibi altlarından tekerlekli iki iskele sürdüler. Fakat yolcula­
rın çıkıp girmesi başlamadan -o iki iskele birbirinden ayrıl­
masın, araları açılıp bir kazaya sebebolmasın diye- çımacı 
koştu. Elinde tuttuğu kancalı bir demiri bu iskelelerde bu­
lunan iki deliğe sokuverdi. 

Artık iskeleler bir tek iskele haline gelmişti; ne ortadan 
ayrılıyordu ne de biri geri, öteki ileri giderek oynuyor, sağa 
sola kayıyordu. Rahatça geçtik. 

Hiç hatırımdan çıkmaz: Vaktiyle yine gençlik çağımda 
bir altını gözden çıkararak gayet güzel bir şemsiye satın al­
mıştım. Sapı yekpare gül dalından idi, kumaş saf ipekti, de­
mir aksamı hakiki çelikten yapılmıştı. Koluma ilk taktığım 
gün vapurdan Haydarpaşa'ya çıkıyordum. Tam ben üzerin­
de iken iki iskelenin arası birden açıldı, halk telaşa düştü, 
birbirimizi dürtüşledik. Şemsiye yerinden fırladı ve sanki ni­
şan almışım gibi, hasıl olan aralıktan dosdoğru denize kaydı. 

Gidiş o gidiş . . .  Hamallara para vaat ettim amma, "De­
rindir, çıkaramayız ! "  dediler; kurtaramadık. Tuhafı şudur 
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ki eskiden ahşap köprü aralığından bir kuruş düşürüp de 
sonradan o noktaya geldikçe daima gözü bu parayı arayan, 
ömrü müddetince üzüntüsünü çeken adam misali ben de 
Haydarpaşa' da vapura biner veya vapurdan çıkarken daima 
ipek şemsiyemi hatırlarım. Bir türlü unutamadım gitti. 

Hatta şemsiye kullanmak adetini çoktan bıraktığım hal­
de yine unutamıyorum. Zira unutamadığım şemsiyenin ken­
disi değil, iskelelerin birbirlerinden ayrılmaması için kırk 
yıldır aralarına bir kanca takılmaması keyfiyetidir. 

* * * 

Anadolu sürgünlüğünden dönüşte Haydarpaşa'ya ayak 
basınca ilk aklıma gelen yine bu oldu: Şemsiyemi, ayrık du­
ran iskeleleri , kanca takmak usulünün kabul edilip edilme­
diği meselesini zihnimden geçirdim, baktım. 

Her şey bıraktığım, hatta harb dolayısile bıraktığımdan 
bin kat beter haldeydi. 

Derken asıl büyük gurbetten dönmek nasiboldu. Yine 
Haydarpaşa'dan vapura giriyorum. Şemsiyeyi hatırladım ve 
kendi kendime, "Artık elbette o kadarcığını yapmışlardır. 
Daha büyük işler başarmadılar mı?" diyordum. 

Aldanmışım. Yıllarca sonra iskeleler ayrılmakta berde­
vamdı; eskisi gibi ikide bir çımacılar haykırıyor, ahali ileri 
geri çekilip sefer kesiliyor ve iki tahta güçlükle birbirine yak­
laştırılıyordu. Az sonra yine haykırışına, yine tahliye, yine 
düzene sokma teşebbüsü! 

Ben şemsiyemi kaybetmekle yine ucuz kurtulanlar­
danım. Ayağı sıkışarak aylarca yatanlar, sakat kalanlar da 
vardır. Hatta zannederim büyük bir doktorumuz öyle bir 
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kazaya uğramıştı. Denize dökülenler de olmadı mı? Oldu. 
Birkaç gazete haberi okumuştum, hatırlıyorum. 

Acaba kazazedelerden idare aleyhine dava açan, tazminat 
isteyen ve davasını kazanan da görüldü mü? Bilmiyorum, san­
mıyorum. Halbuki başka memleketlerde bir kabilden davalara 
çok raslanır; hakimler de şiddetli davranır. Umumi nakil vası­
taları şirketleri ve müesseseleri vatandaşların haklarını koruma 
hususunda titiz davranmalarından ders alırlar; lüzumlu işleri, 
yenilikleri yaparlar. Hatta beş paralık demir kanca gibi hiçten 
şeyleri değil, çok mühimlerini, masraflılarını bile tamamlarlar. 

"Efendim, ne olacak. Denizyollan İdaresi, eski Seyrisefain 
ve İdarei Mahsusa hükümet tarafından işletilen bir teşekkül­
dür, devlet müessesesidir. Aldırmaz! "  diyeceğimiz geliyor. Fa­
kat sabık Şirketi Hayriye aldırmış, vapurlara sürülen iki iskele 
arasına bir demir raptiye koymasını olsun akıl euniş miydi? 

* * * 

Kırk yıldan beri bu gibi şehir hattı vapurlarında elbette 
demir raptiyeden daha pratik usuller kabul edilmiştir. Şunu 
unutmıyalım ki galiba dünyanın hiçbir köşesinde Boğaziçi 
gibi çok ve birbirine yakın durakları olan yer yoktur. Kaç 
kilometreye kaç iskele düşüyor? Vapurlar daha süratli olsa 
göz açıp kapayıncaya kadar mesela Küçüksu'dan Anadolu, 
J�ebek'ten Rumelihisarı 'na yanaşılır. 

Demek oluyor ki bu hatta düşünülecek esas işlerden 
biri iskele verip alma hususundaki kolaylığı ve rahatlığı, kı­
sacası pratikliği temindir. 

En az dikkate aldığımız nokta ise odur. 
Haydi, evvelce Şirketi Hayriye'yi idare edenler -doğuş-
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tan dirayetli insanlar olmakla beraber- memleket dışına 
pek çıkmazlardı, hatta benim yirmi iki yaşımda dikkatimi 
çekip aklımda kalan demir raptiyeyi bile göremezlerdi. Ya 
sonrakiler? Avrupa'da mekik dokuyan hem becerikli, hem 
tahsilli kimseler değil miydi? Çoğunun gözleri velfecri oku­
yan bu zevat neleri ve ne işler gördüler de iskeleler arasına 
bir lahzada geçirilip emniyeti sağlayan basit, basit olduğu 
derecede faydalı çengele bakmadılar! 

Denizyolları İdaresi'ne gelince mesele büsbütün hayre­
te değer. İnceleme, sipariş, tahsil, staj,  heyet vesarie vesilele­
rile ne miktar memur, nice zamanlar dünyayı dolaştı? 

İçlerinden bir taneciği: 
"Ha! Bak hele! Şu göl, körfez, nehir vapuru yanaşınca ve­

rilen iki iskelenin arasına bir demir geçiriveriyorlar. O sayede 
ayrılma, ayak sıkışma, ileri geri alıp vakit kaybetme mahzuru 
önleniyor. Dönüşte ilk işim inşallah aynını yaptırmak olsun! "  
demedi; belki de görmedi; dağların, bağların, bayanların sey­
rine dalmış, başka şeyler düşündü. Ben hem onları seyreder­
dim hem de bunları görürdüm; görür, aklımda tutardım. 

İdarenin hizmetinde, yol parası bol bol dönüşte mülk 
satın aldıracak cömertlikte verilmiş bir adam, bir memur da 
değildim; yani vazifem değildi. 

* * *  

Yakından bilmemekle beraber tahmin ediyorum ki şe­
hir hattı vapurları için daha pratik bir iskele verme tarzı, 
sistemi bulunmuştur. Belki de esas iskeleye yahut vapura ta­
kılı, elektrikle işler otomatik, rahat, geniş, kolay şekilleri de 
icadedilmiştir. 

367 



Bizim vapurların giriş ve çıkışa ayrılmış yerleri taşıdığı 
ve mesela Büyükada, Kadıköy, Haydarpaşa iskelelerine çı­
kardığı yolcu sayısına uygun mudur? 

Hiç şüphe etmiyorum ki gerek iskelelerimiz, gerek 
vapurlarımız o bakımdan bir yeniliğe muhtaçtır. Hoş asıl 
yeniliği çeşitli cihetlerden vapurlarımız istiyor. O vapurlar 
ki faraza eski şirketinkiler gibi salonlarında oturdunuz mu 
pencerelerinin yüksek tutulmasından dolayı kıyıları göre­
mezsiniz, gömülü kalırsınız. Mühendisler bu kadarcık bir 
hesapta bile yanılmışlardır. Yaptıranlar veya satın alanlar 
da, "Ötekilerdeki kusur bari yenilerinde bulunmasın, dikkat 
edelim," dememişlerdir. Böyle gelmiş, böyle gider, gidiyor. 

Daha neler vardır? Mesela plastik maddelerden ve alü­
minyumdan gayet hafif, hiç yük tutmaz kenarlar, duvarlar, 
bölmeler yapıldığı bir devirde ikinci mevkide seyahat eden­
leri vapurun başgüvertesinde çalışma dönüşü, terli terli 
açıkta bırakmak revayı hak mıdır? 

Kim bilir şimdiye kadar kaç bin adam o yüzden birkaç 
hafta sonra büyük ve dönülmez yolculuğa çıkmış, son seyaha­
tini yapmıştır! Bu defa birkaç şehir hattı vapuru ısmarlandı­
ğını duyunca ilk işim o hususlarda malumat almak olmuştu. 

"Yeni vapurlarda müşteri lehine ve bugünkü şartlara uy­
gun değişiklikler var mı?"  diye sordum. 

"Yok, " dediler, "pek az, pek cüzi farkla vapurlar eskile­
rin eşi ! "  

* * * 

Haniya Ulaştırma Bakanlığı vapurda ve çıkışta iki bilet 
kontrolundan birini kaldırmağa razı olmuştu da Denizyolla-
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rı İdaresi'ni intihapta serbes bırakmıştı? Aylar geçti, hala bir 
karara varılmadı. 

Bu işin de iskele meselesile alakası vardır ve kontrolun 
trenlerdeki gibi sadece, bir elden vapur içinde yapılması bo­
şalmayı kolaylaştıracağından şüphesiz daha muvafıktır. 

Eskiden pek ağdalı tabirle "sevahili mütecavire" dediği­
miz şehir hattı vapurları şayet bir gün daha geniş, daha sürat­
li ve konforlu şekle sokulur, çoğaltılır, giriş-çıkış cihetinden 
ıslah görür, tarifeleri de ihtiyaca cevap verirse İstanbul'un 
yüzü güler, İstanbul 'un en büyük zevklerinden biri bu va­
purlarla seyahat olur. Dünya yüzünde şehrimiz kadar yakın 
sahillere muntazam, rahat seferler yapılmağa muhtaç ve 
müsait başka bir şehir daha bulmak güçtür. 

Adalar'a ve Sarıyer' e nihayet yarım saatte ve Haydarpaşa­
Kadıköy' e tarifeye hacet kalmadan her çeyrek saatte bir kal­
kan vapurlarla on dakikada -ayakta değil, oturarak- gidece­
ğimiz devir İstanbul 'un devri saadeti olacaktır. 

Bu vapurlar İstanbul'un medeni sahada terakki derece­
sine mizan teşkil edeceklerdir. 

Heyhat ki henüz, sürülen iki iskelenin arasına bir demir 
raptiye iliştirmek ve yolcuları vapurdan çıkışta bilet topla­
mak bahanesile birbirine kenetlenmekten kurtarmak çare­
sini bile sağlıyamadık. 

Şu, bahsettiğim "iskele meselesi" ilk bakışta basit bir ko­
nuşmaya bile mevzu olmıyacak kadar hiçten görünüyorsa da 
kazın ayağı öyle değildir. İş görme, işi benimseme tarzımıza 
delalet ettiğinden ve bu hususta menfi fikir verdiğinden ga­
yet ehemmiyetlidir. 

Akşam, 21 Eylül 1 947 
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CİVAR KÖYLERİMİZ 

G 
azetemizin röportajlarından öğrendik .. 

ki Bulgurlu 
köyünde bir bulgur bayramı yapılmış. Oyle, "mahal­

li" bayramlar, hele "rejional" t:ibir edilen bölge bayramları 
birçok bakımdan pek faydalı, faydalı oldukları için de lü­
zumludur. Panayırlar ve fuarlar başka şeylerdir, köy ve böl­
ge bayramlarından ayrıdır; daha çok külfete ve hazırlıklara 
ihtiyaç gösterir. Halbuki mahalli bayramlar ekseriyetle bir 
gün sürer. O köyün, o yerin hatırlanmasına, kafilelerle zi­
yaretine, şöhretli mahsul veya malının teşhirine yarar; ayak 
alışmasına, dikkati çekmesine, şenlenmesine yardım eder. 
İstanbul'un yanı başında güzelliği ile de tanınmış Bulgurlu 
gibi ne köyler vardır. . .  Meseli Değirmenderesi 'ne şöhretli 
yemişi vesilesile bir fındık bayramı ,  bir fındık günü seçilse, 
hususi vapurlarla o gün bu güzel köye gidilse, gezilip eğle­
nilse fena mı olur? Gebze'ye bir kiraz bayramı yakışmaz mı? 
Kağıthane ve Alibey köyleri burnumuzun ucunda, elimizin 
ayağımızın altında bulunduğu halde birer muayyen günleri 
olmadığından kalabalıkla ziyaret edilememektedir. 

Daima söylerim: Civarı bilinmeyen şehir İstanbul'dur. 
Zira her şeyden önce yol ve nakil vasıtamız yoktur yahut 
azdır. Oralara ancak birer mahalli bayram vesile edilerek, 
yani o gün işleyecek vasıtalardan faydalanılarak gidilebilir. 
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İçimizden mesela Kemerburgaz'ı görmüş kaç kişi sayabili­
riz? Kaçta kaçımız Demirci, Zekeriya, Uskumru, Bahçe köy­
lerine ayak basmıştır? Hepsi de kendi kabuklarına çekilmiş, 
şehre sırtını dönmüş, inzivaya mahkum, ortaçağ yapısı, lakin 
manzaraca fevkalade köylerdir. Bir taraftan yolsuzluk, öte 
yandan vasıta darlığı ve pahalılığı yüzünden şehir hayatı ve 
bilgisi ile alakalarını kesmiş, geri kalmışlardır. Bulgurlu gibi 
Çamlıca eteğinde ve şose üzerinde bir köyün misafirlerine 
bulgur bayramında kaşık sıkıntısı çektirmesi köylerimizin 
içtimai vaziyetine bir delil değil midir? Daha uzakta, yolsuz 
ve izbe Polonez köyüne beş yüz ziyaretçi gitse kaşık darlığı 
çekilmezdi. Meseleyi bu cihetten de muhakeme etmeliyiz. 

Hülasa İstanbul civarındaki köyleri kalkındırmak ehem­
miyetli bir davadır. Etrafına dizilmiş güzel köylere gidilemi­
yen büyük ve medeni bir şehir nerede görülmüştür? 

Akşam, 22 Eylül 1 947 
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HAVA YOLU VE İSTANBUL 

H eyetlerin ve ge
_
milerin ardı arası kesilmiyen ziyaretle­

rinden sonra Istanbul'da çeşitli kongrelerin toplan­
mağa başlaması da gösteriyor ki bu şehir, o cihet de dikkate 
alınarak hususi bir gayretle bezenmeğe, en ileri vasıflarda 
şenlendirilmeğe, fedakarlıklardan kaçınmadan geniş ölçü­
de mamurlaştırılmağa muhtaçtır, layıktır. Hava seferleri­
nin gelişmesinden İstanbul muhakkak ki çok faydalanacak. 
Vapur ve hele Balkanlar üzeri tren yolculuğunun zahmeti, 
zaman kaybettirmesi gerek milletlerarası toplantılar, gerek 
turistler bakımından şehrimizi köşede, kıyıda kalmış bir va­
ziyette bırakıyordu. Hatta devrialem yapan transatlantikle­
re bile sapa gelmesi büyük bir mahzurdu. Mesela ilk cihan 
harbi sonunda dünyayı kocaman bir turist vapurile dolaşan 
meşhur İspanyol edibi Blasco İbanez o sebepten memleke­
timizi ziyaret edememiş, hatıratında memleketimizi tasvir 
fırsatını bulamamıştı. 

Bu gibi eserler en masraflı propagandalardan fazla 
verimli olur. Gönül isterdi ki Çin denizlerini, Nil ve Ganj 
nehirlerini, Tibet Dağlarını, bütün tabiat güzelliklerini, 
anlattığı sihirli kaleminden birkaç da Boğazlar ve İstanbul 
tablosu çıksın; Tac Mahal'i canlandıran kudretile kitapta 
bir de Süleymaniye Camii, Topkapı Sarayı yer alsın. Beş on 
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lisana çevrilip milyonlarca okunan o ayarda ediblerin eser­
lerinden daha semereli propaganda vasıtası mevcut mudur? 
İstanbul'a hayran olmıyacak bir gerçek edib ise tasavvur 
edilemez. İşte, artık hava yolculuğu şehrimizi bir yol uğra­
ğı yapmaktadır. Yarın turist uçakları dün vapurların göze 
alamadığını yapacak. İstanbul'a uğramadan Süveyş Kanalı 
arasından başka ülkelere kaymak zorunda kalmıyacaktır. 
Hülasa uçağın en rahat ve süratli bir nakil vasıtası kesilmesi 
yurdumuzun bir şansıdır; bu şans biraz da İstanbul gibi bir 
şehrin o yurd içinde bulunmasından ileri geliyor. İstanbul 
bizi dünyaya tanıtmakta ve sevdirmekle mühim rol oynaya­
caktır. 

Fakat "Kongre var! Dost gemileri var! Turist kafileleri 
var! " diye kendi halkını otobüs seferlerinden mahrum bıra­
kan gelirsiz bir belediye ile hedefe ulaşamayız. İş dönüp do­
laşıp İstanbul'un kendi kaynakları dışında sağlanacak irad 
veya sermaye ile bir an önce kalkındırı lmasına geliyor. 

Akşam, 8 Ekim 1 94 7 
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İNTİKAL DEVRİNİ UZATMALI 

A
nkara ve İstanbul Belediye Başkanlıklarının valiler 
elinden alınmasını ve seçimle tayinini demokrasi sis­

teminin kati bir icabı, temel taşı gibi telakki edenler var. 
Acaba hakikaten öyle midir? Sittin senedir demokrasiye 
bağlı olduğunu bildiğimiz, alabildiğine geniş hürriyet ve 
halk idaresi memleketi Fransa' da Paris seçilmiş bir belediye 
başkanının mı elindedir, yoksa hükümetçe nasbedilmiş bir 
Şehremini tarafından mı -yeni tabirle- yöneltilir? Son harb­
den, yeni teşkilattan ve anayasanın değiştirilmesinden sonra 
ben Fransa'nın başşehrine mahsusu o usulün de kaldırıla­
cağını sanıyordum. Baktım ki ilişilmemiş; yine Paris'te bir 
"prHet de ville" vardır ve bu yüksek memur hem şehir, hem 
hükümet işlerinde amirdir. Filvaki seçim neticesi toplanan 
bir meclis ve meclisin bir başkanı bulunuyorsa da kararları 
lastik salahiyeti yine Şehreminine verilmiştir sanırım. 

Acaba Fransa bu tarzı muhafazada neden ısrar ediyor? 
Paris'in hususiyetini düşünerek faydasını denemiş, lüzumu­
na inanmış olsa gerektir. Bizim nesil İstanbul'da vilayetle 
belediyenin biribirlerinden ayn ve başka başka zevat elinde 
bulunduğu zamanları pek iyi hatırlar. En kötü idare edil­
diğimiz devir bu devirdi. İki otorite kah açık kah sinsi yek­
diğerile daima çarpışır, karşılıklı güçlük çıkarmaktan araba 
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tekerleğine değnek sokmaktan zevk alırdı. Eğer azıcık iş gö­
rüldüğü zaman olmuşsa bu, iki makamın bir elde birleştiği 
günlere raslar. İstibdatta payitahtı bir Şehremini ve Zapti­
ye Nazırı idare ederdi; Meşrutiyet'in ilanından sonra Vali, 
Şehremini, polis umum müdürü olarak müstakil üç makam 
kurduk; işler çorbaya döndü. Filvaki bugün aynı vaziyette 
değiliz; meseli İzmir iki ayrı makamın idaresinde olmakla 
beraber gelişiyor. Benim ürktüğüm şudur: Yenilik yapar, 
teşkilatı değiştirirken uzun bir acemilik devri geçirmemiz, 
aksaklıklara uğnyarak pek fena gitmediğine inandığım bu­
günkü vaziyeti de -tam beş yüzüncü fetih yılına yaklaşırken­
bozmamız. Derin ve iyi düşünelim, acele etrniyelim. 

Zira ve şayet maksat demokratik rejimi bütün pürüzle­
rinden ayıklamaksa Ankara-İstanbul belediyelerinin şeklini 
değiştirmekten önce düzeltilecek, daha esaslı ve şiddetle lü­
zumlu mühim işler vardır. Şehir meclisinin yaptığı bütçeye 
İçişleri Bakanlığı müdahale etmemek şartile bugünkü vazi­
yet gerek idare gerek demokrasi usulü bakımından işlerimi­
zin en kusurlusu değildir. 

Akşam, 12  Kasım 1947 
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GÖMÜLEN ŞAHESER 

N e şahide, ne ispata lüzum yoksa da Amerika Ayan 
azasından birinin geçen gün gazetelerde çıkan şu 

sözünü bir okuyalım: "İstanbul'un ve Boğaz'ın tabii güzel­
liklerine olan hayranlığımı belirtmek isterim. İstanbul'unuz 
ve Boğazlar dünyanın en güzel köşelerinden birini teşkil 
etmektedir. Muzaffer bir mazinin ortaya koyduğu birçok 
eserlere de hayran oldum." Tam bu beyanatın neşredildiği 
gündü; Unkapanı yolile otobüste giderken gözlerim Azap­
kapı'daki Sokollu Camii'ne tekrar ilişti. Pek güzel, pek iti­
nalı tamir germüş; tertemiz, fağfur kadar parlak . . .  Fakat ne 
yazık ki yarı beline kadar caddenin altında kalmış. Bu bir şey 
değil. Solundaki çirkin bir bina kolunu alıp minaresine sa­
rılmış, gırtlağından boğuyor. Sağında, yani deniz tarafında 
cephesini örten lenduha depo ise malum, kaç kere yazdık; 
"Yıkınız, defediniz, ayıptır, günahtır, elaleme karşı utandı­
rıcıdır, lanet okurlar! " dedik. Hatta İstanbul mebuslarına 
düşen vazifeyi de hatırlattık. 

Bildik bileli, nedense İstanbul mebusları intihap daire­
lerinin imar ve güzelleştirme işlerine bütün öteki vilayetler 
mebuslarından daha kayıtsız, daha alakasızdır. Meşrutiyet'te 
ve tek parti sisteminde böyle idi, çok partili devirde de 
alakasızlık ananesi devam etmektedir. Haniya İstanbul 'un 
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demokrat mebuslarından hangisi şimdiye kadar şehir lehi­
ne ağzını açtı , kalemini kullandı? Hemen hepsi de büyük 
politikacı, davanın basitine tenezzül etmiyorlar; bunlar yük­
sek mühendis, yüksek mimar gibi "yüksek mebus"! Evet, 
Azapkapısı 'ndan geçiyordum, Sinan 'ın muhteşem eserini 
perdeliyen o yıkılası depo yok mu, yıkılacağına tamir edili­
yor. Hem de alasından . . .  İç duvarlarına kanarya rengi yağ­
lı boya sürülmek, kuş kafesine çevrilmek şartile ! Ulaştırma 
Bakanlığı 'nın elinde olduğu söylenen binaya bakalım kim, 
hangi şube kurulacak ve kim bilir tamiri için ne harcandı, 
döşenmesine ne harcanacak? Üzüldüğüm nokta şudur ki 
bir kere, böylece pırıl pırıl süslendi, bir depodan ortaya Kü­
çüksu veya Tophane kasrı gibi bir bina çıktı mı artık ondan 
kurtulmamız ihtimali mahşere kalır. Sokollu Camii'nin de­
nize nazır, seyredilir, seyredilip ettirildikçe övünülür, ecne­
bi ziyaretçilere muzaffer mazinin mukaddes bir sanat eseri 
mahiyetinde gezdirilir mahiyeti asırlar içinde kaybolmuş 
demektir. 

Depo aslında kaç paralık yapı idi? Tamirine kaç misli 
harcandı? Sinan'ın tıraşide bir abidesini kapatmağa değer 
miydi? Bize bir Güzel Eserleri Koruma Bakanlığı değil, dik­
tatörlüğü mü lazım! 

Akşam, 20 Kasım 1 947 
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YER ETMEK LAZIM 

Ş aşmamak, aynı zamanda memnun olmamak mümkün 
mü? İstanbul' da birdenbire bir polis faaliyeti belirdi. Bu 

polisin iki günde tam 153 şoför hakkında ceza zaptı kestiğini 
öğrendikten başka şimdi bir de sinema ve maç biletleri ka­
raborsacılığını önlemeğe hazırlandığını işitiyoruz. Sinema 
ve stadyumlar civarında memurlar bulundurulacak, bilet 
karaborsacılığına girişenler -ellerindeki biletleri imhadan 
sonra- mahkemeye sevkedilecekmiş. Mükemmel! Demek 
ki hükümetin tasarladığı gibi şehirde polis kadrosu takviye 
olunur ve bu fikri takiple iş görülmesine devam edilirse İs­
tanbul zabıta bakımından medeni bir manzara ve bir hüvi­
yet alacak, yıllardan beri sürüp giden başıbozukluk nihayete 
erecek. Aman, gidişi bozacak tahviller ve amir, memur deği­
şikliklerile pişmiş aşa soğuk su kaunıyalım. Bakıyorum, uzun 
yıllardan beri mütemadiyen amir ve şube müdürü becayiş­
lerine, hatta bazen lüzumsuz terfi ve tayinlere uğrıyan dai­
re İstanbul Emniyet Müdürlüğü'dür. Mübarek makam vali 
fideliği oldu. Teşehhüt miktarı duranlar bile valiliklerle kay­
rıldılar. Galiba, zabıta umurunu pek muvaffakıyetle göremi­
yenler de görenler misali aynı usulde mükafatlandırıldı. 

Fikrimce İstanbul gibi memleketin en fazla nüfuslu ve 
en geçit şehrinde liyakatli bir emniyet müdürü için esas me-
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sele o müdürün yerinde durması , her bakımdan işleri iyice 
kavraması, makamını muhafazadan emin olması ve bilhassa 
"kapağı valiliğe atmağ·a bakayım! "  fikrine kapılmadan vazi­
fesine sanlmasıdır. Mevki ve şöhreti emniyet kadrosunda 
kalarak yapmak ne güzel şey! Bu, aynca ve faraza Paris gibi 
muazzam şehirlerin anane ve usulüne de uygundur. Bir 
Lepine, bir Chiappe o şeraitle meşhurlaşmışlardır. İsimle­
ri hala unutulmamıştır, unutulmıyacaktır da . . .  Pek mühim 
hükümet değişiklikleri olmadıkça Paris polis müdürlerinin 
yerlerinde kaldıklarını, hatta bazen seçimler bir partiden 
öbürüne ekseriyeti verdiği halde onlara yine ilişilmediğini 
kim bilmez? Filvaki tamamile sağa veya sola kaymış bir hü­
kümet için polis müdürlerini muhafaza akla gelmez. Lakin 
programları fazla bir ayrılık göstermeyen partiler daima 
Lepine veya Chiappe gibilerinin tecrübelerinden faydalan­
mağı tercih etmişlerdir. 

İyi ve medeni bir polis partilere değil, meşru otoritelere 
hizmet eder. Nerede bizde ismi Lepine gibi hafızamıza işle­
miş bir polis müdürü tipi? Elli yıldır, öylesini görmedik ve 
bu değişmelerle de göremeyiz, elbette! 

Akşam, 12  Aralık 1 94 7 

379 



SEBEP BULAMIYORUZ 

• 

I stanbul'u hiç bilmeyen bir adama -bu adamın büyük bir 
ilim ve irfan sahibi olması şart değildir- İstanbul şehri­

nin bir haritasını gösterseniz ve esas şehirden kısa bir deniz 
mesafesile ayrılan Anadolu yakasını şu meskun şeklile işaret 
etseniz ilk sözü ne olabilir? Haritaya bakar, iki sahil arasın­
da köprüler bulunmadığını görür, der ki: "Elbette mükem­
mel birçok feribotlar işliyordur; otomobiller, otobüsler bir 
taraftan öteye kolayca geçtiği gibi trenleriniz de vagondan 
ne ahaliyi, ne eşyayı indirmeden karşı kıyıya ulaşıyordur! "  
Ne cevap verirsiniz? Acıklı vaziyeti mahcubiyete düşmeden 
anlatabilir misiniz? 

Meğerse 70 şu kadar yıl önceki idare yenilik yanmak 
bakımından kendinden sonra gelenlerden çok daha ileri 
zihniyette imiş ki o zaman akleuniş, Frenk diyarından zama­
nına göre son sistem sayılan iki feribot getiruniş, işletmeğe 
başlamış. Onlardan biri galiba Sahilbend' <lir ki inşa tarihi 
1 871 'dir; yani 77 seneliktir; Fransa-Prusya Harbi'ne ve III. 
Napoleon'un sukutuna raslar. Aman Yarabbi! İnanılır iş mi? 
Bu Sahilbend' <lir ki daha düne kadar çalışıyordu, belki de 
hala çalışmaktadır. Kendinden bir yaş küçüğü Suhulet de 
yine belki hizmettedir. Onlara Haliç' te yapılmış bir tanesi 
de ilave edilirse İstanbul şehrinin 77 yılda, bilhassa araba 
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vapuru diye ısmarlanıp yapılmış feribot listesi tamamlan­
mış olur. Bunu bir yabancıya söylemek lazım gelince na­
sıl hicap duymazsınız? "İki büyük cihanın mültekasinde, 
Türk vatanının zineti, Türk tarihinin serveti, Türk milleti­
nin gözbebeği" tasvirlerile Atatürk'ün değerini belirttiği ve 
"mülteka"lığına ehemmiyetle işaret ettiği İstanbul, o "iltika" 
yani "karşılaşmak-buluşmak" keyfiyetini XX. asırda bu Sahil­
bend veya şehir yolcu vapurundan bozma köhne Bağdat'la 
mı yapmalıydı? 

Asıl acayibi şudur ki dünya tezgahlarına çeşitli vapurlar 
ısmarladığımız ve dünya limanlarından ne bulursak aldığı­
mız bu faaliyet devrinde de yine feribot siparişi yahut mü­
bayaası ihmale uğramıştır. Şehrin ancak Anadolu yakasına 
yayılmak ve ahalisini kolayca taşımak suretile ferahlayacağı; 
muntazam, süratli, yeni tarz araba vapurları işlediği takdirde 
mesken buhranından büyük nispette kurtulacağı hususun­
da herkes birleşmiş, gözünü Denizyolları İdaresi 'ne dikmiş 
beklerken bu ihmal, bu kayıtsızlık nedir? Araba vapurları 
ısmarlamakta uğursuzluk mu tevehhüm ediliyor? Bir falcı 
karı mukavelenameyi imzalayacakların idbara uğrayacağını 
mı haber verdi? Başka sebep bulamıyoruz. 

Akşam, 28 Ocak 1 948 
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ÜÇ BEYOGLU LAZIM 

• 

I stanbul'un nüfusu bir muamma olmakta devam ediyor; 
kimse resmi rakamların doğruluğuna inanmıyor. Deni­

liyor ki: 
"Şehir halkı son sayıma göre 850.000'den ibareuniş; yıl­

lardan beri mühim bir yükselme de kaydedilmiyormuş. Fakat 
bu kalabalık nedir? Sokaklara sığmıyan, caddeler almıyan, 
nakil vasıtaları yeuneyen, meskenler kafi gelmeyen müthiş, 
muazzam ve günden güne arttığı duyulan kalabalık?" 

Hakikaten öyle! Bizler gibi İstanbul 'un -İstibdat, Meş­
rutiyet, Mütareke ve Cumhuriyet- dört devrini idrak etmiş 
olanlar bu şehri şimdiki kadar tıka basa insanla dolu hal­
de görmemişlerdir. Her semtte daima kiralık ev bulunur­
du; nakil vasıtalarının her çeşidinde de oturacak yer . . .  Pek 
mahdut miktarda olmakla beraber sinemalarda nöbet bek­
lenmez, içkili mahaller kapı önlerine kadar ıskarça hale gel­
mez, muayyen saatler haricinde Galata Köprüsü bile insan 
seli nedir bilmezdi. 

Gözlerimize mi inanalım, nüfus kayıtlarına mı? 
"Meselenin akla en uygun izahı şu: Halk ayaklandı; yani 

evinde oturamaz, sokağa çıkmadan duramaz oldu. Ya iş, ya 
eğlence herkes kendini dışarıya atıyor. Vaktiyle ekseriyet 
gezginci yahut iş sahibi değildi; memlekette bir ev hayatı 
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hüküm sürerdi; bilhassa kadınlar için! Şimdi sokak kalabalı­
ğını arttıran kadındır, yine kadının umumi hayata karışması 
yüzündendir ki nüfusumuz kabarmış tesiri yapıyor." 

Doğru . . .  Enderuni Vasıfın "Olma sokak süpürgesi ka­
dın, kadıncık ol" dediği devir ve zihniyet uzakta kaldı . Bu 
şair her halde etek ve yürüyüş meraklısıymış; zamanındaki 
uzun ferace eteklerinin sokakları süpürmesinden hoşlan­
mazmış. Fakat al renkte Lahur şala bürünmüş olan belki de 
üryan bir "gülendam"ın temiz bir yerde, mesela bir divanha­
nede salınıp giunesini seyirden zevk alırmış ki o şala bakıp: 

"Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün" diye zarif 
telmihler yaparmış. 

* * *  

Sokaklarda kadın kalabalığı büyük yer tutuyor; hatta 
bazı defa -mesela akşam üzeri Beyoğlu Caddesi'nde- he­
men hemen erkeğe müsavi bir nispeti bulunuyor. İkindi 
saatlerinde de tramvayları, otobüsleri dolduran yine kadın­
lardır. 

Benim gibi sokağa ancak o sularda çıkanlar nakil vası­
talarına girdiler mi çok defa kendilerini münhasıran bir ka­
dın cemaati ortasında bulurlar; hoşlanmakla beraber azıcık 
da tuhaflaşırlar. Etrafta başka erkek aradıkları bile olur. Ni­
çin ararlar? Sebebini epeyce düşünmüşümdür; lakin kendi 
noktai nazarımdan, kendi yaşıma, başıma göre: 

Önce o cemaati kafi derecede memnun edemediğimi 
anlarım; "Benim yerime şu tramvaya yakışıklı bir adam gir­
seydi elbette daha iyi karşılanırdı , "  derim. Sonra kendimi 
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biraz da iç ağası , harem ağası vaziyetinde, kadınlar arasına 
girmesinde pek mahzur görülmeyen bir muhafıza benzetir, 
sıkılırım. Daha sonra tek başıma kaldığım için serbesliğimi 
kaybeder, serbesçe bakamam; lüzumundan fazla ciddi bir 
tavır alır, ağırbaşlılık takınırım. Biletçinin rahatını ve zev­
kini kaçırdığıma, "Nereden de geldi şu kır saçlı . . .  ne ala, 
biz bize gidiyorduk! " diye söylendiğine hükmeder, kızarım. 
Hülasa yerimi yadırgar, tabiliğimi kaybederim. İnince de 
hem ferahlarım, hem de ''Tuhafu, hoştu! " der, acayip bir 
üzüntü duyarım. 

Mamafih son zamanlarda -ne oldu, bilmem- bu harem 
tramvaylarına pek raslanmıyor. İkindi arabaları da sabah ve 
akşamınkilere benzerdi; yolcular muhtelit. . .  Gün geçtikçe, 
saatlerle alakalı olmadan kadın erkek, hepimiz öteye beriye 
koşuşur hale gelmekteyiz. 

Vaktiyle öyle saatler olurdu ki faraza Beyoğlu'nda bile 
ecnebiler top oynardı denemez amma etrafta bir boşluk 
duyulur, rahat yüriinebilirdi. Vapurlar da aynı vaziyetteydi; 
öğle ile akşam seferleri arasında bir tenhalık sezilirdi. Şimdi 
günün her saatinde, her yer mahaşarallah ! 

* * * 

Gece yarısından sonra Taksim durağında görüyorum: 
Şişli tarafına giden arabalara binen binene! Başımı çevi­
riyor, İstanbul cihetine yollanan tramvaylara bakıyorum, 
adam almıyor! Eskiden o saatlerde Şişli-Aksaray seferini kim 
göze alırdı? Hele kadın ve çocuklar rüyalarında görseler 
hayra yonnazlardı. 
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Şüphe yok ki İstanbul'u fazla kalabalık gösteren budur; 
mesafe ve saat mefhumlarına artık kıymet verilmemesi, ev 
hayatının kimseyi tatmin etmemesidir. Kadın fazla sokakcıl 
olduğu gibi erkek de kadının çoğaldığı sokaklarda gezginci­
liğe kendini fazla verdi. 

Fakat kalabalığın bir sebebi de iş ve memuriyet yerleri­
le ikametgah semtlerin birbirine uzaklığıdır; daha doğrusu 
iş hayatile alikası bulunmıyan Beyoğlu tarafının birdenbire 
rağbet bulmasıdır. Talimhane'ye apartımanlar yapılması bu 
rağbette en mühim rolü oynadı. Tabiidir ki yangrnlar yü­
zünden eski İstanbul kısmının daralması, modern ve mon­
den denilen hayata uzak kalması , konfordan mahrumiyeti 
de hesaba katılmalıdır. 

Şehrin sıklet merkezi Beyoğlu'dur. Akın oraya . . .  Zira 
her şey orada! Sayfiyedekiler de oraya uğramadan yapamı­
yor. Sanki Beyoğlu herkese ziyareti şart bir mukaddes dağdır; 
üzerinde, yanında, civarında ikamet edenler ise cennetlik­
tir; bütün yollar Beyoğlu'na çıkıyor. İstanbul' da Beyoğlu 'na 
çevrilip yine buradan geriye dönen bir girdap vardır. 

Bütün kuwetimizle de o semti mamurlaştırmaktayız: 
Kapalı ve açık tiyatrolar, geziler, spor sarayı, numara numa­
ra parklar, stadyumlar, abideler, ne varsa . . .  Öbür taraf he­
nüz yarı metruk halde. Sultanahmet Parkı uyukluyor; Aya­
sofya bomboş; Atatürk Bulvarı sadece bir geçittir; Beyazıt 
Meydanı 'nda sular karardı mı hayaletler dolaşıyor. 

Ahalisi kendisine lüzumlu bütün teferruatile muhtelif 
yerlere taksim edemediği içindir ki İstanbul' da nüfus mikta­
rına uymıyan gayri tabii bir kalabalık göze çarpıyor. 

Zaten sahası haddinden fazla büyük, dağınık tutulmuş 
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olan şehir derlene toplana dar bir tepe üstüne inhisar et­
mektedir. Ne ararsanız oracıktadır; nerede bulunsanız ora­
ya koşacaksınız; gözler ve gönüller hep oraya çevrilip bağ­
lanmışur. Varsa Beyoğlu, yoksa Beyoğlu! 

O Beyoğlu ki tırmanmak için henüz tam manasile bir 
tek yolu bile yoktur. 

* * * 

Eski zamanlardakine kıyasla kalabalık gösteren sebepler 
şunlar oluyor: 1 .  İstanbul tarafının boşalması; 2. Beyoğlu'na 
hücum; 3. Kadınların cemiyet, iş, eğlence hayauna kaulma­
sı; 4. Zaman ve mesafe mefhumlarının kıymetten düşmesi; 
5. Aparuman usulünün büyük bir insan miktarını küçük bir 
mesahaya toplayabilmesi. . .  

Çocukluk ve gençlik devirlerimizde mesela Sarıyer'e, 
Beykoz'a gitmek icabedince değil kadınları, erkekleri bile 
bir düşünce alırdı; günlerce evvelden bahsi geçer, bu yol­
culuğa adeta deniz aşın, uzak bir mahiyet verilirdi. Bugün 
alelade işlerdendir. 

Düşününüz ki Sarıyer'den İstanbul'a son vapur gurup­
tan yarım saat evvel kalkardı; Haydarpaşa vapuru da köprü­
den son seferini yine o sıralarda, güneş henüz batmadan ya­
pardı . Tramvaylar geceleri işlemezdi. Binaenaleyh ekseriyet 
-Ramazan geceleri müstesna- akşam ezanları okunmadan 
yerli yerine döner, Beyoğlu hariç, her tarafa derin bir ıssızlık 
çökerdi. 

Gece hayatı yoktu; uzak semtlere ise ancak gece yausına 
gidilirdi. Bu suretle de gece kalabalığı olmazdı. Gündüzleri 
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ise çoğumuz işimize yakın semtlerde oturur, nakil vasıtaları­
na başvurmadan evimize yayan gelir, gider, etrafa dağılmış 
vaziyette yaşardık. 

İstanbul kadını alışverişini nihayet Kapalıçarşı 'da ve 
sonralan Sultanhamamı ve Mahmutpaşa'da yapmaz mıydı? 
Üç arşın şerit almak bahanesile de ikide bir sokağa fırla­
mazdı, tabii !  Zaten bir devir geçinmiştik ki kadının sokağa 
gitmesi sabahleyin erkeğinden izin almasına bağlıydı; yalnız 
çıkması ise imkansızdı. 

O şartlar dahilinde sokak kalabalığı en aşağı dörtte bir 
eksilirdi. Şimdiki kalabalığın yüzde yirmi beşinden fazlasını 
kadın teşkil etmektedir. Tramvaylarda müsavi olduğumuz 
zamanlar çoktur. Sinemalarda ekseriyettedirler; plajlarda 
da öyledir. Yerli musiki konserlerinde, komedi tiyatrosunda 
erkeğin aralarında kaybolduğu da görülüyor. 

Demek ki İstanbul nüfusu artmamış, bir nevi "mektu­
me-gizlenmiş" nüfus da ninelerinin hıncını çıkarmak ister­
cesine, şiddetle ve lüzumsuzca seyyar hale gelmiştir. 

* * * 

İstibdat Devri'ne koca bir imparatorluğun payitahtı ve 
bütün devlet dairelerinin merkezi olması itibarile İstanbul 
hiç şüphesiz bugünkünden daha meskundu; bağrında daha 
büyük bir nüfus yaşatırdı . Meşrutiyet'te de nüfus eksilmedi. 

Lakin bu nüfusun kadın kısmı, yansına yakını ortalıkta 
pek görünmezdi. 

Mütarekede de şuradan buradan akın etmiş kadınlı 
erkekli yabancı insanlarla bir aralık nüfus miktarının bir 

387 



buçuk milyona vardığı tahmin olunmakla beraber yine de 
ne caddelerde, ne nakil vasıtalarında şimdiki kalabalığa ras­
lanmazdı; tramvaylarda yer bulduğumuz çoktu. Zira kadın 
henüz tamamile açılmamış, henüz sokağa taşmamıştı. Hay­
darpaşa vapurlarında kendilerine ayrılan dar yere sığarlar­
dı, tramvaylarda da perdeden dışarı çıkmazlardı. 

Halkta -iyi veya fena . . .  tahlil etmiyorum- eğlence düş­
künlüğünün de bu kadar artmadığı muhakkaktı. 

Köprü kalabalığını eski üç devirde de gözümün önüne 
getiriyorum: Araya nadiren kadın karışmış bir erkek akını! 
Hiç de hoş değildi, itiraf ederim. Şimdi, günün her saatinde 
o kalabalık kadınlıdır; şüphesiz daha eğlenceli ve daha me­
deni manzaralıdır. 

Vapurlara girişi de hatırlıyorum: İskelelerdeki ayrı bir 
bölmeden salına kırıta bir avuç kadın çıkardı; ağır ağır yü­
rüyerek kendilerine tahsis edilen yerlere geçerdi. Biz koşa 
koşa önceden güvertede yer alırdık ki o nazlı nazlı gelişi yu­
karıdan hayran hayran seyredelim! 

Bugün omuz omuza, birbirimizi itiştire kakıştıra giriyo­
ruz; onlardan evvel yer kapmağa bakıyoruz. Sayıları da Al­
lah eksiltmesin erkeklerinkinden pek düşük değildir. Geçen 
gün Kadıköy vapurunda orta salonun bir bölmesini merak 
edip saydım: Erkekler yalnız beş fazlalıkla ekseriyette idiler! 

İşte, İstanbul 'da nüfus arttığı kanaatini yaratan başlıca 
sebep budur: Mektum kadın nüfusunun umumi hayata var 
kuvvetile karışmasıdır. 

Kadın hürriyetini tahdit edemiyeceğimize göre iş şehir 
planına dayanıyor: İstanbul' da birbirine uzak üç Beyoğlu'na 
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ihtiyaç vardır; kalabalığı üç ayn istikamete götürüp dağıta­
cak üç Beyoğlu! 

Filvaki her büyük şehirde başka semtlere üstün bir Be­
yoğlu mevcut olursa da öbür Beyoğlu da mesela bizim şim­
diki Fatih, Beyazıt, Kocamustafapaşa halinde değildir. Her 
türlü malzeme ve teçhizatile kendi başlarına birer alemdir; 
kalabalıkları dağı unağa yararlar. 

Bugünkü İstanbul' da böyle olmadığı içindir ki insan kit­
leleri bir tek semte yollanmakta, yollanınca da hem nüfus 
fazla görünmekte, hem de zaten ona göre tutulmamış yollar 
tıkanıp kalmaktadır. 

Yarının İstanbulu, şehre benziyecekse ayn ayn yerlerde 
üç Beyoğlu ister. 

Akşam, 1 Şubat 1 948 
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MAVİ KÖMÜR - PASTEL KÖMÜR 

Memleketimize gelip bir müddet yaşayan ecnebiler ara­
sında bazısı vardır ki vaktini boş geçirmez, ihtisas ve 

merakı ne ise o vadide etüdler yapar; yurduna yeni malumat 
ve irfanla döner. Bir yüksek mühendis anlattı ; ecnebi pro­
fesörlerimizden biri ona demiş ki: "Amerika' da basılmış bir 
kitap gördüm; muharriri Robert College'de hocalık yapmış 
bir zat. . .  Adamcağız İstanbul 'da kaldığı yıllar zarfında iş 
edinmiş, bütün Boğaziçi akıntılarını uzun uzun incelemiş, 
sürat derecelerini ölçmüş. Eserinde cereyan kuvvetindeki 
intizama bilhassa dikkati çekiyor ve buna nazaran o akın­
tılardan elektrik istihsali mümkün olacağı anlaşılıyor. İyice 
tetkik edilse belki şu, önümüzde akıp giden mazi kömürden 
azami istifade ve siyah inciden büyük tasarruf imkanı bulu­
nur. " Pek iyi aklımda kalmadı amma akıntı kuvvetine pastel 
kömür ismi de verilirmiş galiba . . .  

Mesele isimde değil, işi incelemede. Belki bu da az çok 
yapılmış yahut o fikir üzerinde duranlar olmuştur. Acaba ne 
dereceye kadar tahakkuk kabiliyeti vardır? Gerçekten müm­
kün ve istifadeli midir? Bir kere ihzari etüdlere girişilse, gi­
rişilmişse halk tenvir edilse fena olmaz. Bizim gibi o yüksek 
ilimlerden nasib almamışların bir şey söylemek, hele iddiaya 
kalkışmak hakkı yoktur; sadece hatırlatırız. Hatırlatırken de 
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faraza Kandilli ve Amavutköyü akıntılarını göz önüne geti­
ririz; manzarasından ürker, kudretlerini cahil bakışile tas­

dik ederiz. Filvaki şu Boğaziçi akıntı itibarile değme deniz 
geçitlerine meydan okuyacak bir zenginlikte olsa gerektir. 
Üstünden görülenlerden başka rivayete bakılırsa, içinde de 
daha dehşetle, heybetle akanlar varmış. Ufak haritalar bile 
bunları işaret ederse de elektrik istihsali niyetile tetkikten 
geçirildikleri şüphelidir. 

Boğaziçi kaç bakımdan dikkate layık, istifadeye elverişli 
değildir ki? Kıyıları mı? Sırtları, tatlı suları, değişik manza­
raları, akıntıları, anaforları , yakamozları mı? Fakat hepsin­
den ehemmiyetlisi balığıdır. Amma en iptidai şekilde kalmış 
olanı, hemen hemen hiç himmet görmemişi, acınacak hal­
de bulunanı da odur. Harbde balıkçılığa mahsus mantarı 
kadın ayakkabılarına, ipliği öteye beriye harcamıştır; henüz 
medeni manada bir buzhane, bir konserve fabrikası , bir 
balık hali kuramadık. İstanbul'un balıkpazarına göz atmak 
kfili. Ne talihsiz bir balıkur ki oraya düşe! Binaenaleyh Boğa­
ziçi gerek sanat, gerek ticaret, gerek turizm bakımlarından 
henüz bakir haldedir. Halbuki bir devlete bir Boğaziçi yeter 
denilse sezadır; öyle bir hazinedir. 

Akşam, 2 Şubat 1 948 
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BUNA DA ŞÜKÜR . . .  

S 
on dokuz sene içinde

_ 
imar yahut güzelleştirme ve yeni­

leştirme bakımından Istanbul bir şeyler gördü mü? Böy­
le bir suale üç türlü cevap verenler oluyor: 

1 .  Adam sen de . . .  Esası bırakıp teferrüat ve malayaniyat 
ile vakit kaybedildi; boşuna para harcandı ! 

2. Planlı hareket edilmedi; bir oradan , bir buradan, çeş­
miçerezlik edildi. 

3. Her şeye rağmen epeyce güzel,  lüzumlu işler yapıldı; 
kaybetmedik, kazandık. 

Ben üçüncü şekilde düşünenlerdenim; suale ikinci şe­
kilde cevap verenleri tamamile haksız bulmamakla beraber! 

Evet, keşke zaman ve tahsisat müsait olsa, devlet yahut 
bir sermayedar grupu fedakarlığı göze alsaydı da İstanbul 
-önce kanalizasyonu, bol su ve bol elektriği, ana caddeleri 
temin edilmek şartile- daha radikal bir şehirleştirme yüzü 
görseydi . . .  Bunu kim istemezdi? Körün istediği bir göz, iki 
olursa ne söz? 

Yine keşke bir taraftan o birinci derecede imar hamle­
leri başarılırken belediyenin bu şube dışında mükellef oldu­
ğu diğer ehemmiyetli işler, belediye zabı tası muamelatı da 
tekemmül etse, gıda ve havayici zaruriye kontrolları da me­
deni bir esasa bağlanmak yoluna girseydi . . .  Hepimiz bunu 
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isterdik; istenecek, istemekle tükenmiyecek daha birçok iş­
ler vardı. 

Öyle olmakla beraber yeni rejimin kuruluşundan 1939 
yılına kadar yapıldığı gibi bir de elini hiçbir şeye sürmeyip bü­
tün tahsisat harcandığı halde uzaktan seyirci durmak vardı.  

Sanki o imara elverişli, sulh ve sükun ile geçen ucuzluk 
devrinde bahçe, merdiven, süs yapılmadı da su bolluğu, ışık, 
cadde, kanalizasyon, sağlık ve gıda kontrolu, mesela süt ve 
ekmek meselesi mi sağlandı? 

Ne onlara ne bunlara yanaşıldı. En iyi yapılan ve ön 
plana alınan belediye işi garlarda yolcu karşılamak, yolcu 
uğurlamaktan ibaret kaldı. 

* * * 

Demin "bahçe, merdiven, süs" kelimelerini kullanmış­
um. Acaba 1939'dan sonra imar hareketi sadece bunlara mı 
inhisar etmiştir? Ortada bir Nişan taşı çocuk bahçesi, bir Dol­
mabahçe merdiveni ve birkaç bina cephesi badanalanması 
mı göze çarpıyor? Fikrimce yalnız Yıldız Parkı 'nın belediyeye 
maledilip halka açılışı bile şehir tarihi için kıymetli hizmettir. 
Hala kapılan örtük, içerisi ıssız, Belçika Kongosu'ndaki yaba­
ni ormanlar gibi içine insan ayağı basmaz halde kalabilirdi. 
Filvaki bugün o parktan henüz lüzumu kadar faydalanamıyo­
ruz. Fakat yarın? Yıldız Parkı 'nın yarını parlakur. 

Şehir sadece Yıldız Parkı'nı değil Emirgan'daki Hi­
div İsmail Paşa, Çubuklu'daki Hidiv Abbas Halim Paşa, 
Çamlıca' da Suphi Paşa korulannı da kazanmışur. Bunlar da 
yarının yıldızlarıdır. 
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Emirgin korusu düşününüz ki yüksek duvarlarla çevri­
li, içinde akar sulan, havuzlan, gölleri, kaskatlan, müteaddit 
köşkleri, ahırları, bekçi binaları , meyva bahçeleri de bağlarile 
323.000 metrekarelik bir malikanedir. Bir zamanlar-dediğim 
yolcu karşılama ve uğurlama devrindeydi, galiba!- 27.500 li­
raya satılığa çıkarılmıştı ve satılmıştı da . . .  

Hem müzayedeye iştirak eden belediye memurunun 
önünde bağıra bağıra elden kaçırılmıştı. Neden mi? Memu­
run ve asıl baştaki amirin neye hamledeceğimizi bilemedi­
ğimiz idaresizliği yüzünden: Memura guya tezyit salahiyeti 
verilmemişti ve bir zengin beş, on lira arttırınca mal onun 
üzerinde kalmış. Belediye memuru ağzını açmamıştı. 

Gitti gider, daahi gider! 
Bereket 1939'dan sonra aklı başına gelen belediye, 

büyük koruların arsa haline sokulup parça parça satılarak 
mahvedilmesini önliyen bir kanunla o malikaneyi eski mü­
zayede fıatinin dört mislisine, yani yine bedava denilecek bir 
fiyata satın alıyor, şehrimize kazandırıyor. 

Yaptırdığı merdivenleri bir suç saysak bile şu himmeti 
üzerine belediyeyi o suçundan tebriye etmek insafını gös­
termeliyiz! 

* * * 

Dokuz yıl içinde büyüklü küçüklü kaç meydan genişle­
tilmiş veya açılmıştır? Epeyce . . .  Mesela Eminönü, Taksim, 
Kabataş, Sirkeci, Beyazıt, Üsküdar, Unkapanı, Şişhane, Ga­
latasaray köşesi, Aksaray, Tepebaşı etrafı , Beşiktaş, Şişli, Ka­
dıköy, Dolmabahçe meydanları. Daha vardır, belki . . .  
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Kaç cadde açılmış, düzenlenmiş veya genişletilmiştir? 
Birçok . . .  Mesela Atatürk Bulvarı, Refik Saydam, Yerebatan, 
Topkapı Londra Yolu, Kasımpaşa-Feriköy, Evliya Çelebi, 
Meyit Yokuşu, Şişli-Taksim, Boğaziçi, Anadolu yakasında 
Üsküdar-Beykoz, meşhur Bayıldım, Kağıthane, Kadıköy­
Haydarpaşa rıhtım yolu, Ayaspaşa-Dolmabahçe, Tarlabaşı. 
Aklıma gelenler bunlar, fazlası da olacak, zannederim . . .  

1925-1938 yıllarında Boğaziçi 'ne kıyı boyu gidebiliyor 
muyduk? Beyoğlu'nda ikinci muntazam bir geçit, Şişhane­
Tozkoparan-Tarlabaşı Caddesi var mıydı? Açılmasaydı şimdi 
halimiz nice olurdu? 

Yapılanlar, o yollar elbette pek geniş, dönemeçsiz, bir 
ucundan bakınca gemici dürbünü gibi öte başı görünen 
düzlükte değildir; lakin hiç yoktan, hele eskisinden iyidir. 
Uyuşukluk devrinde bir Galatasaray Karakolu'nu yıkmak, 
Yüksekkaldırım'ı az çok tehlikesizce tırmanılır hfile sokmak, 
önce kıyametleri koparıp sonra içinde çalıp oynadığımız bir 
Taksim Gazinosu kurmak bile mümkün olamamıştı ! 

Ya Kurbağalıdere'nin temizlenmesi? 
İstibdat zamanından beri bahsi geçip ha bugün, ha ya­

rın başlanacağı söylenen o ufacık iş kağıt üstünde ve gazete 
havadisi şeklinde kalıp gidiyordu. Sanki Süveyş veya Panama 
Kanalı 'nın açılması gibi "mu'zamat-ı umur"dan ve yeni bir 
"acaibi-seb'a-i-alem" dendi; Manş Denizi altından tünel ka­
zılması yahut meşhur Herkül efsanesindeki Augias ahırları­
nın temizlenmesi kabilinden bir harika ve bir masaldı. Uzun 
sulh devrinde onun hakkından bile gelememiştik. 

Bunlar yapılmıyordu da asri fırınlar mı kuruluyor, 
süthaneler mi açılıyor, Elmalı Bendi genişletilip Terkos 
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Gölü'nün ana boruları mı değiştiriliyordu? Ne küçük ne bü­
yük tek faaliyet gösterilmiyordu. 

Ha, unutmıyalım: Galata Köprüsü ara sıra boyanıyordu! 

* * * 

Bina yapmak veya harabeye dönmüş binaları yenilemek 
hususundaki gayreti bilhassa kaydetmek lazım: İşte Mısırçar­
şısı; işte Beyazıt, Süleyrnaniye ve Gazanferağa medreseleri; 
işte Haseki Darüşşifası! Şebsefahatun Camii ile bir kapı ol­
sun kazanan Yerebatan'ı da bir tarafa kaydediniz. 

Yeni binalardan Taksim ve Florya gazinoları, Kadıköy ve 
Eminönü halkevleri, Açıkhava Tiyatrosu, İnönü Stadyumu, te­
nis kulübü, birkaç ilkokul yine son dokuz senenin eserleridir. 
Listeye birkaç hastane ve sanatoryum ilavesini unutmuyorum. 

Fikrimce Aşiyan Müzesi bile himmet mahsulüdür; köşk 
bir ecnebiye satılıp gidecekti . İyi mi olurdu? Bugün ham­
dolsun boş durmakla beraber yoksul münevverler için bir 
"Dinlenme Yurdu" bulunmasını kabahat mı sayacağız? 

Haydarpaşa-Kadıköy Rıhtımı 'nın hali ne idi? Çöp ara­
baları ile sütçü beygirleri geçmekte zorluk çekiyordu; şimdi 
tramvay işliyor. O tramvay ki köprüsüzlük yüzünden -elini 
başının arkasından dolaştırarak kulağını gösterircesine­
Kadıköy' e döne kıvrıla, gacırdıya gucurdıya akıl ermez ka­
visler çizerek güçbela varabiliyordu. 

Serkldoryan Bloku'nun satın alınması da mühim ba­
şarılardan biridir. Düşünmeli ki bu blokun içinde Melek, 
İpek ve Sümer gibi üç sinema, birçok dükkan var. En az 10 
milyon lira değerinde bir blok! İstanbul Belediyesi, belediye 
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olalı öyle bir mülke sahip olamamıştır. Keşke sözümüzü din­
leyip Ragıp Paşa Köşkü'nü de elde etseydi . . .  

Sürpagop Mezarlığı 'nı, İngiliz Hastanesi 'ni ve saireyi 
saymıyalım mı? 

Bütün bunlar hakkında tenkidlerde bulunmak müm­
kündür; netekim yeri geldikçe ben de itirazlara girişmemiş 
değilim. Belediyeden de, başka herhangi resmi ve yarı resmi 
müesseseden de bir çıkarım ve beklediğim yok. Fakat mu­
hakkak olan şudur ki 1939'dan beri harb vaziyetine rağmen 
yapılanlar -daha ewel sulh zamanında yıllarca yapılmıyan­
lar düşünülünce- adeta şaşırtıcı denilecek kadar çok ve 
ehemmiyetlidir. 

Amma İstanbul bir gayya kuyusudur; öyle beş, on, yirmi 
münferit imar eserile ne tamamile yenileşebilir ne de güzel­
leşmiş olur; verileni yutar, göstermez. 

* * *  

Farzedelim ki son 9 senede belediye başkanı şöyle 
düşünseydi : Dünyanın harb ve karmakarışık yalancı sulh 
felaketi sırasında imarla meşgul olmak, şehre biraz çeki dü­
zen vermek imkansızdır. Hakiki sulh yıllarında bile yapıl­
mayanı şimdi yapmağa kalkışmak muhakkak başarısızlıkla 
neticelenir. İyisi gerçek barışı beklemektir. Biri çkar da "ne­
dir bu uyuşukluk, hareketsizlik?" derse mazeret meydanda, 
cevap hazır: "İnşallah sulh ile beraber işe başlayacağız. Hele 
biraz ucuzluğa, biraz feraha, gönül rahatına kavuşalım. Ben­
den harb şartları içinde sulhta yapılamıyanları istemek in­
safsızlık olmaz mı?"  
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Hepimiz tasdik ederdik, "Doğrudur. Bekliyelim! " derdik. 
Beklerdik. Bekleyince de Eminönü Meydanı'nın açıl­

ması yarıda kalırdı; Mısırçarşısı yer yer çökerdi; Süleymani­
ye Tıp Medresesi ile Haseki Darüşşifası'nda yine serseriler 
yatar kalkar, Gazanferağa Medresesi 'nin tunç sütun başlıkla­
rı ve parmaklıkları çalınıp kırılmakta devam ederdi. 

Beklerdik. Atatürk Bulvarı açılmaz, Refik Saydam yolu 
toz koparan halinde kalır, Tarlabaşı geçit vermezdi. Şimdi 
de aruk İstanbul-Beyoğlu arasında sadece tek caddeden gi­
der gelir, seyrüsefer tamamile durur, her taraf tıkanırdı. 

Beklerdik. Hem bir gelir kaynağı, hem lüzumlu bir şe­
hir tesisi olan Açıkhava Tiyatrosu bir hayal gibi düşünülür, 
spor sarayı akıldan bile geçmezdi. Taksim gazinosu kurul­
mamış olacağından akın eden resmi misafirlerimizi ağırla­
yacak münasip bir dam alu bulamazdık; Boğaziçi'ne sadece 
Maslak yolundan gider, İstinye-Rumelihisarı arasındaki hai­
li aşamazdık; bu yoldan vızır vızır otobüsler işlediğini göre­
mezdik. 

Beklerdik. Kabataş İskelesi önünde araba sığacak yer 
kalmazdı; Yıldız Parkı 'na adım aulamazdı; bahsi geçen bü­
yük korular harb zenginlerinin eline geçerdi; Serkldoryan 
Bloku'na da yine onlardan bir blok meraklısı otururdu. 

Beklerdik. Fakat aruk saymıyalım; isteyen daha epeyce 
�;-tyabilir ve bu zat insaf ehli ise aradaki farkı görür, hayran 
kalmasa da şöyle der: 

"Hiçbiri yapılmayabilirdi . . .  Yine bir şeyler kazandık! 
Buna da şükür! 

Akşam, 15 Şubat 1 948 
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"ABİDEİ HÜRRİYET' HARABESİ 

B ir yeri imar ederken mamur olan başka bir yerin ba­
kımsızlıktan harabeye dönmesine neden meydan veri­

yoruz? Bu usulde gidersek şehir tam bir mamurluk manzara­
sı nasıl alabilir? Mesela gazetelerden öğreniyoruz: Belediye, 
cidden bakımsız halde bulunan Şişli'deki Abidei Hürri­
yet Mezarlığı 'nı ve binasını tamir ve imar edecekmiş. Pek 
tabiidir ki epeyce masrafa katlanacak. Halbuki abideye de, 
bahçeye de yıllardan beri ufak bir bütçe dahilinde bakılsa, 
işler yüzüstü bırakılmasa idi şimdi yeni emeklere ve masraf­
lara lüzum kalmıyacaktı. Abidenin ve bahçenin bugünkü 
vaziyeti hakikaten içler acısıdır. Taşıdığı yüksek isme olsun 
hürmet göstermemiz, bu isimde bir abide ile bahçesini dü­
zenli, derli toplu tutmamız lazım gelmez miydi? 

Maamafıh hiç değilse hürriyete daha fazla kıymet ve­
rip demokratlaşma yoluna girdiğimiz şu sırada abideyi na­
mına layık bir şekle sokmak istememiz iyi bir tesadüf oldu. 
Ahidei Hürriyet eskisi kadar ücra bir yerde sayılmaz; şehir ti 
yanına yaklaştığı gibi civarda bir de Mecidiyeköyü teşekkül 
etmiştir; etraf şenlenmiştir. Motörlü vasıtalar ile de bütün 
Beyoğlu'nun kapı komşusudur. Hele ilkbaharda binlerce 
ahali akın akın bu tarafa gidiyor. "Hürriyet" adı verilmiş bir 
abideyi harabe halinde tutmak ve Abdülhamid'in kapattığı 
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Millet Meclisi salonu gibi bakımsızlığa mahkum etmek yal­
nız şehircilik bakımından değil, hürriyet mefhumuna kayıt­
sızlık ve siyasi terbiye itibarile de çirkindir. 

Hatta bana kalırsa Abidei Hürriyet sahasını sadece üs­
tünkörü tanzim bile yeUnez; esası zaten mevcut olan tarhlı 
ağaçlı, az masrafla güzelleştirilmeğe müsait bahçeyi parka ve 
geziye çevirmeği de düşünmeliyiz. Eğer Meşrutiyet'in ilanı 
ve irticaın önlenmesi hadiseleri tarihimiz için gerçekten 
kıymetli ise, neden o günlerin bu yerde birer ihtifali yapıl­
masın? Bütün kusurlarına ve sonraki aksaklıklara rağmen 
Meşrutiyet'in ilanı ile irticanın bastırılması inkılabın temel 
taşlarıdır; yenilikler onlar üzerine kurulmuştur. Yakın mazi­
mize ait, yüksek isimli bir abideye karşı göstereceğimiz hür­
met, daha yeni tarihli abidelerimizi de daima koruyacağımı­
za bir işaret olur. 

Akşam, 1 O Nisan 1948 

400 



BÜTÜN DÜNYA VE İSTANBUL 

Amerikan heyeti yol
_ 
dairesi başkanı, bir gazeteci arkada­

şımıza demiş ki: "Istanbul yollarını şehrin güzelliğine 
uygun olarak yaparsak Allah sizin yardımcınız olsun; zira o 
zaman bütün dünya, İstanbul'a akın edecektir! " İşte İstan­
bul budur, yollar ve yolların getireceği ziyaretçileri barındı­
racak otellerle teferruatı yapıldığı takdirde bütün dünyanın 
akın edeceği bir şehirdir. Biliriz, bu dünyada iklim ve man­
zara bakımından İstanbul kadar güzel, hatta çok daha gü­
zel yerler vardır; belki de zannettiğimizden çoktur. Mesela 
dün gece Selection mecmuasında Havai Adalan hakkında 
bir yazı okudum; peri ülkesinde gezip dolaşmışçasına zevk 
duydum. Düşününüz ki bu adalarda hararet derecesi 45 se­
neden beri 24 derece üzerinde gitmiştir; rutubet derecesi 
de hep 67 kararındadır; 20 yılda güneş yüzü görünmeden 
geçen en uzun müddet sadece 1 1  günden ibarettir. 

Adalar çiçek ve meyva ülkesidir; her seyyah vapuru ge­
lince yolculara yüz bin çiçek satılabilir. Sahillerde dört mev­
sim denize girebileceğiniz gibi isterseniz yine dört mevsim­
de dağa çıkıp, kar üstünde kayak eğlenceleri yapmanız da 
mümkündür. Daima serin ve latif meltemler eser; ne sobaya 
ihtiyaç vardır ne de vantilatöre! İstanbul öyle midir? Kışı 
berbattır; ilkbaharı kararsız ve rütubetlidir; yazın gündoğ-
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rusu her tarafı birbirine katar, insanı sersem eder; ancak 
sonbaharı hoş olur amma bunu da lodoslar bozar. Fakat 
bütün iklim ve şehircilik kusurlarına rağmen İstanbul ne 
Honolulu'ya, Buenos Aires'e ne de Rio de Janeiro'ya ben­
zer. Hem onlar kadar manzara güzelliğine maliktir, hem de 
asırlar boyunca tarih yaşatmış muazzam bir abideler mem­
leketidir. Roma'ya üstünlüğü de deniz kenarında, denizler­
le çevrili olmasındadır. Havayollarının icadı da sapalığını 
izale etmiş, şehrimizi yeniden bir geçit üzerine kondurmuş­
tur. Amerikalı mütehassıs doğru söylüyor: Bütün dünya 
İstanbul'a akın edebilir ve bu akınlar memlekete milyarlar 
getirebilir. İstanbul'u idare eden bir belediye için gelir azlı­
ğı, bütçe darlığı diye bir kaygu tasavvur edilemez. İstanbul 
yalnız kendine değil, bir devlete bile yeter. Lakin şimdiki 
şartlar ve zihniyetlerle aksine bir yük olur. Elektrik fıatlerine 
üç kuruş zam yapmaktan medet umarız! 

Akşam, 1 9  Nisan 1 948 
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YENİ BİR MAHALLE 

M esken kiralarının yüksekliğinden bizar olan Ameri­
kalılar Ankara' da, kendilerine tahsis edilen bir arsa 

üzerine iki bin evlik bir mahalle kuracaklarmış; kulübüyle, 
gazinosiyle, tenis kortu ile modern bir mahalle. Hem on­
lar köşelerine çekilerek rahat edecekler hem de Ankaralılar 
boşalan evlerden dolayı feraha kavuşacaklar. İstifademiz o 
kadarla mı kalacak? Belki de daha mühim bir şey olacak: 
Mahalle nasıl kurulur? Göreceğiz. İnşaat ve yeni mahalleler 
teşkili merakına kapıldığımız pek de başarılı neticeler ala­
madığımız şu sırada bunun faydasını kimse inkar edemez. 

Fakat Amerikan mahallesinin kamp veya garnizon mo­
deli çerden çöpten, bir müddet barınmak, sonra tası tarağı 
toplayıp gidince arkada ancak enkazı satılarak yerinde yeller 
eser şekilde yapılmaması şartiyle ! Hatta bunu sadece isteme­
mek.le kalmamalıyız; nümune bir mahalle temini hususunda 
kendileriyle anlaşmalı, uyuşmalıyız; esaslı bir mamure vücu­
da gelmesini sağlamalıyız. Filvaki ne kadar geçici mahiyette 
yapılsa yeni mahallenin yine de bizim son zamanlarda şuraya 
buraya yerleştirdiğimiz mesken topluluklarından daha se­
vimli, konforlu ve hayatiyetli olacağına şüphe yoktur. Bazı 
devlet işletmeleri hariç, şimdiye kadar hoşa gidecek yeni ma­
halle, köy ve memur evleri yapamadığımızı itiraf etmeliyiz. 
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Gerek Ankara'da, gerek İstanbul' da türeyen mahalleler 
ne sağlamlık, ne zarafet ne de iktisat bakımından övünüle­
cek şeylerdir. Arsalar pek küçük tutulmuştur; binalar iklim 
şartlarına uymaz; konfor noksan veya gözbağından ibarettir; 
az zamanda bozukluklarla karşılaşırsınız. Soğuktan donar, 
sıcaktan bunalır, iğreti gibi oturur, bir türlü sığışamadığı­
nızı anlıyarak üzülürsünüz. Denemelerimizin hiçbiri mem­
nun edici bir netice vermemiştir. Saracoğlu Mahallesi'nin 
hala mamur bir manzara alamamasına rağmen neye ma­
lolduğunu hepimiz biliyoruz; mesele Millet Meclisi 'ne bile 
aksederek tenkidlere uğramıştı. Levent Çiftliği etrafındaki 
mahallenin acayipliği ise hala gazetelerin pek haklı itiraz­
larına sebep olmaktadır. İlanlarını okuyup planlarına göz 
gezdirdiğimiz yeni mahallelerin yarın alacakları şekle karşı 
da itimat besliyenlerimiz azdır. Boğaziçi'nden geçerken bir 
tepe üstünde otuz, kırk kadar evden müteşekkil bir topluluk 
gözüme ilişiyor. Sadece önde bulunanlar denizi görebiliyor; 
ötekiler bunların arkasına saklanmış vaziyette. Halbuki arazi 
o küçük mahallede her evi manzaralı şekilde kurmaya mü­
saittir. 

Diğer taraftan Marmara'nın Anadolu yakasını otuz se­
nedir berbat etmekte devam ediyoruz. Bostancı 'ya kadar 
olan kısımdan ibret dersi almadık; öte tarafını da Pendik'e 
doğru zevksizliğimize kurban ettik. Buralarda şüphesiz ki 
pek güzel,  çok bakımlı, yeşillikler ve çiçekler içinde köşkler 
mevcuttur. Lakin ortada modern manasile bir mahalle yok­
tur. Orhantepe'ye mamure kuracağımıza tüy diktik! 

Anadolu'nun ötesine berisine dizdiğimiz yeni köyler ise 
içler acısıdır, yarı metruk durmaktadır. Bir de İsrail devleti-
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nin yayımladığı broşürdeki köy planlarına ve resimlerine ba­
kınız. Çölde veya sarp arazide gelişen bu köyler mimarlığın 
ve imarcılığın şaheserleridir. Şüphe edilmesin: Masraf ciheti 
de hesaba, kitaba, iktisat kaidelerine dayanıyordur. Sadece 
gösteriş ve geliri ile gideri düşünülmeden girişilmiş bir yarış 
olamaz. 

İşte bu ve sair sebeplerledir ki Ankara'da bir Ameri­
kan mahallesinin kurulacağı haberi çoğumuz üzerimizde 
müspet ve müsait tesirler yapu; fakat dediğimiz gibi kamp 
değil, mahalle olması şartiyle. Biz modem evsafı haiz, mü­
kemmel bir mahalle vücuda getirecek bilgiden, elemandan 
ve fıtri kabiliyetten mahrum değiliz, elbette! Alasını yaparız. 
Ne çare ki işe adi hesaplar, aşırı kar hırsı, hasis düşünce­
ler, iltimaslar, yaranmalar ve hükümet inşaaunda da bazan 
suiistimaller veya fena niyetler karışıyor. Bunları önliyecek, 
frenliyecek, nazım rolü oynıyacak, hem şehri, hem hem­
şeriyi koruyacak otorite ise namevcut: Belediye! Tavuk mu 
yumurtadan çıkar, yumurta mı tavuktan veya belediye mi 
hükümetten çıkar, hükümet mi belediyeden? Bu dava hal­
ledilemedi, gitti. 

Yeni İstanbul, 8 Kasım 1 950 
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BELEDİYESİZLİGİN İSPATI 

Kore muharebeleri bizi bihakkın meşgul ettiği şu sıra­
da ufak tefek işlerden bahis açmak doğru görünmese 

de ne yapalım ki günlük hayat ve günlük hayat ihtiyaçlariy­
le düşünceleri durdurulamıyor. Birinci Cihan Harbi'nin 
en kötü safhasında yine belediyeden bahsediyorduk; hatta 
Rumelihisan'nı bir müzeye çevirmek, Saraybumu'ndan Üs­
küdar yakasına asma köprü kurmak gibi projeler hazırlıyor­
duk. Her ikisini de İkinci Dünya Harbi'nin sonunda ve üçün­
cüsünün arifesinde bile başarmış değiliz. O, başka mesele! 
Maksadımız kısa bir "istitrad"ı müteakib ayn bir işe temas: 

Kadıköyü İskelesi 'yle Mühürdar arasındaki saha, dö­
külen moloz, süprüntü, taş toprak ve saireden bir hale gel­
miş ki umumi sıhhati tehdide başlamış; sinekten, kokudan, 
murdarlıktan geçilemiyormuş. Civar halkı , şimdiye kadar 
yaptıkları müracaatlara ilaveten istida ile vilayet makamı­
na başvurmuş; ayrıca iktidar partisi müfettişine de -İstan­
bul mebuslarını ve şehir meclisi azasını vazifeye davet için 
olacak- bir dilekçe vermiş. Kanaatimizce parti müfettişleri­
ni böyle, partinin doğrudan doğruya alakadar olamıyacağı 
işlerde salahiyet sahibi addetmek usulünü bırakmalıyız. Ta 
"İttihad ve Terakki" katibi mesulleri zamanından arta kalıp 
Halk Partisi devrinde sor, haddine erişmiş olan bu idari bi-
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dati demokrasi kaidelerine uydurmak güçtür ve hükümet 
mevcutken hükümet dışı teşkilatı ikinci bir hükümet yerine 
koymak hatadır. Lüzumsuz makamlar ve kuwetler yaratmak­
tan hayli zarar gördüğümüzü kim inkar edebilir? Eğer gaze­
telerin yazdıkları gibi hakikaten dilekçe verildiyse verenler 
cahillik etmişlerdir; müfettiş de dilekçeyi aldıysa dalgınlığı­
na gelmiştir. Müfettiş ile konuşulur, ona dert yanılır; lakin 
kendisine dilekçe sunulmaz. Haberde bir yanlışlık olacak. 

Biz her şeyden önce bir belediye kurmaya bakalım. 
Karşımızda belediye olursa şehir işlerinde ne müfettişe, ne 
başbakana ne de cumhurreisine müracaat lüzumunu hisse­
deriz. Şimdiye kadar belediye mevcut bulunsaydı Mühür­
dar o hale düşmezdi ve Mühürdar ahalisi de bu güzellik­
te misilsiz semti zevksizliğe nümune, çirkinliği göze batan 
binalarla dolduramazdı . Bahsi geçen mezbeleyi küçük bir 
himmetle temizlemek mümkündür; lakin mimarisi bozuk, 
mevkiin letafetine aykırı sakil binaları nasıl kaldıracağız? 
Bu yere, her hangi semte kurulacak tipte inşaat yaptırılmı­
yacaktı. Mühürdar sırtı, ön tarafını güneşten koruyan uzun 
saçaklı, büsbütün ayn üslupta şaleler için biçilmiş kaftandı. 
Suadiye'nin manzarasız sokak içlerine öylelerini yaptık; Mü­
hürdar yamacını ancak Beyoğlu'nun iç mahallelerine uy­
gun iratlık kat kat apartmanlarla tıkadık; Cihangir'i de aynı 
tarzda berbat ettik. 

Mühürdar'dan İstanbul 'a bakış bir saltanatı seyret­
mekten farksızdır. İstanbul tarafının şahane kubbeleri ve 
endamlı minareleri hiçbir yerden burada olduğu kadar 
toplu ve zarif biçimde görünemez; sabahının güzelliği ak­
şamınkilc boy ölçer. Lodos guruplarının şaşaasına hayran 
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kalırsınız; fırunasının azametine de doyamazsınız. Mühür­
dar, İstanbul sahnesini bütün azameti, bütün cazibesi, bü­
tün hususiyetile temaşaya müsait bir locadır. Sol taraftan ta 
Yeşilköy Feneri 'ne uzanan, ortaya Sarayburnu, Ayasofya'yı, 
Sultanahmet Camii'ni aldıktan sonra öbür taraftan Galata 
ile Beyoğlu'nu -"Bakınız! Ne mükemmel ve ne kötü şeylerin 
yan yana geldiği bir şehir ! "  dercesine- önünüze seren bir 
manzara . . .  

Böyle bir mevkie başka mimari, başka çeşit imar, başka 
zemin, başka zaman lazımdı: Sırtta şelaleler, basit gazinolar 
ve kahveler . . .  Aşağıda, Moda'ya ulaşan iki katlı bir korniş . . .  
Ve genişliği ölçülü, ne engin ne dar bir deniz parçası üzerin­
den kayarak eşsiz İstanbul 'a tertemiz, sulak ve gölgeli, şık ve 
sevimli bir mamureden bakış! 

Eski Kadıköyü'nün ismi -İstanbul'u görmeyip oraya 
yerleşenlere telmihan- "Körler memleketi" imiş. Hayır! Asıl 
görmezler ve bakmasını bilmezler, Kadıköyü'nün en güzel 
mevkiini bu şekilde binalayanlar, bu vaziyette bırakanlar, 
yeUniyormuşçasına mezbeleye çevirenlerdir. Belediye! Mü­
hürdar öyle durdukça senin varlığına inanamayız !  

Yeni İstanbul, 3 Aralık 1 950 
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GEZMEK, YÜRÜMEK HAKKI 

• 1 nsan Haklan Beyannamesi'nin yıldönümünün gelecek 
ayın onunda kutlanacağını elbette işitmişsinizdir. Bunu 

öğrendiğimiz gün Cumhuriyet'in fıkracısı Burhan Felek 
Bey'in "Ben olsam ne sorardım?" diye bir fıkrasını da oku­
duk. Neler sormak istemiyor? Her şey var: Cinayetlerin sebebi 
ve istatistiği, yol kazaları , mangal kömürü fıatindeki ihtikar ve 
birtakım ne bu dünyaya ne de ötekine faydası olmayan yazıla­
rın memnu harflerle basılarak yapılan kağıt israfı , kan banka­
sının yokluğu, tedavüldeki para miktarının çokluğu, velhasıl 
daha neler neler sormak istiyor. Hepsinde hakkı işikirdır. 
Ancak şu İnsan Haklan Bayramı yaklaşırken insanların söz, 
yazı, seyahat, konuşma, konferans, miting hakları gibi manevi 
yüksek haklarını bir tarafa bırakalım; bir topluluk halinde 
yaşıyan şehirli halkın nefes almaktan sonra gelen sokaklar­
da yürüme, araba ile gezme gibi en şiddetli diktatörlüklerin 
bile menetmedikleri en tabii haklarından bugün İstanbul 
hemşerilerinin yavaş yavaş mahrum kalmalarına intizar ede­
bileceğini söyliyerek buna neden dolayı kati, kökten bir çare 
düşünülmediğini sormayı unutmuştur. Bilhassa muharririn 
"İstanbul Hemşeriler Cemiyeti"nin reisi olduğu düşünülürse 
bunun unutkanlık olmayıp ancak bu derde ayn bir fıkrada 
temas etmek arzusunda bulunduğuna inanmak icabediyor. 
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Hakikaten bugün sokaklarımız yayalara da, araba ile, 
otobüs ile, tramvay ile gezenlere de ferah yerine azap vere­
cek bir hale gelmiştir. Bu hali vukua getiren sebepler her 
gün daha ziyade artmaktadır. Velhasıl şehrimizde rahat de­
ğilse, rahatça yürümek ve iç sıkıntısına uğramadan bir nakil 
vasitasiyle bir taraftan bir tarafa gitmek ve bahusus yüksek 
süratle değilse bile, asgari süratle gitmek çaresini bulacak 
olanlar çıkarsa seyrüseferin tazim edildiği her caddeye bir 
kurdela gerip gümüş bir tepsi üzerinde bir gümüş makas 
takdim ile onlara birer resmi küşat yaptırırız. 
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KIRMIZI LEVHA, SARI RENK 

B irinci Dünya Harbi esnasında gunun birinde Dahi­
liye Nezareti, yahut Şehremaneti bir karar veriyor: 

İstanbul'da bütün dükkanlar, oteller, hatta apartıman ka­
pılarının üstüne kırmızı bir tahta levha üzerine sahipleri­
nin ismi yazılıp asılacak. Bunun ne gibi bir sebebi, ne gibi 
bir faydası olduğunu bir tarafa bırakalım; şu zaran olur ki 
dünyanın hiçbir yerinde görülmemiş hepsi biteviye, yani 
yeknesak bir çirkinlik sokaklarımızı kapladı. Eğer hatıralar­
da kalan doğru ise bu çirkin tahtaları belediye satarak biraz 
para toplamıştı. Bu tedbirin sadece belediyeye para temini 
için olduğuna pek inanmıyoruz. Nihayet eski Vali Dr. Lüt­
fi Kırdar bu çirkinliği gördü ve kaldırılması için teşebbüse 
geçti idi. Bu teşebbüs tam muvaffak olamadı. Çünkü herkes 
yeniden bir vergi kesileceğinden korkmuştu. 

Şimdi de yeni bir emir çıktı; nereden çıktı, bunu veren 
kimdi, kim değildi onu bir tarafa bırakalım. Bir de baktık 
ki İstanbul sokaklarında elde ya bir badana fırçası herkes 
dükkanını, hatta evinin alt katını sarı renge, daha doğrusu 
sarı rengin türlü türlü gömleklerdeki rengine boyuyor. Sarı 
rengin milletlerarası karantina alameti ve bir de eğer vergi 
borcunuzu vermezseniz malınızın satılacağını bildiren bir 
ihbar mektubu rengi olduğunu ve diğer taraftan en ucuz 
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boyanın sarı olduğunu da biliriz. Fakat Çin fağfurlarının 
sarayından bütün Şark saltanat saraylarına sokulan ve Çin 
porselenlerindeki güzel tonunu bulmak pek güç olan bu 
rengin tercihi için bu sebeplerin hiçbiri kafi değildir. Esa­
sen sokaklardaki binaların ve dükkanların boyanması için 
hiç kimseye mecburiyet tahmil edilemiyeceği de işikardır. 
Haydi ne ise şehri güzelleştirmek (?)  için vatandaşlardan 
böyle bir karara mütavaat istemek caiz görülsün; fakat bir 
kere yeknesak renk, sonra sarı renk diyerek bütün güzellik 
kaidelerini zir-Ü zeber eden sebep ne ise ve o emri veren her 
kim ise, ne ise bir gün sokaklarda "tebdil" gezerken nazar-ı 
basiretle değil, fakat bir nazar-ı sanatla olsun tahta, demir, 
taş, kerpiç üzerinden geçirilen sarı badanalara bakmak, fa­
kat anlıyan nazarla bakmak lutfunda bulunsa nasıl olur? 
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İSTANBUL'U NASIL GÜZELLEŞTİREBİLİRİZ? 

• 
U ı stanbul'un güzelleşmesi için sizce ilk yapılması gere-

ken şey nedir? 
"Hayatımın,"  diyor, "en büyük kederlerinden biri ve bel­

ki de başlıcası, bir İstanbul çocuğu olarak İstanbul ' un devlet 
merkezi olmaktan -geçici bir düşünceye kapılmak suretiy­
le mahrum edilmesidir. Eğer ve maalesef böyle olmasaydı, 
öteye sarfettiğimiz milyarlarla bugün elimizde şanına, şere­
fine, güzelliğine uygun ve mamur bir İstanbul bulunacaktı . 
Şimdi yapılması gereken iş, İstanbul'a muazzam miktar bir 
istikraz temin ederek Prost planının etraflı surette tatbike 
konmasıdır. Fakat şu ve bu, burnunu sokmadan tam planlı 
bir surette . . .  " 

Vaktiyle bizim gazetede çalışmış olmasından mütevellit 
arkadaşlıktan cesaret alarak: 

"Bir sualcik daha sormama müsaade eder misiniz? " di­
yorum. 

"Hay hay . . .  Zaten senin adetindir. Bir sual diye insanı 
yakalar, bir daha, bir daha, sorar durursun. "  

"İstanbul 'da belediye ile vilayetin ayrılmasına taraftar 
mısınız?" 

"Taraftarım. Fakat İstanbul belediye reisinin şehir mec-
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lisi azası arasından o meclis azasının reyi ile seçilmesine ise 
asla taraftar değilim. Herhangi bir İstanbullu kendisini ve 
bütün partiler birer namzet gösterebilmeli. Belediye reisi 
halk tarafından, bile bile, göre göre, kayda ve şarta tabi ol­
madan intihap edebilmelidir. Zira parti noktai nazarından 
bir mebus üzerinde birleşemiyen hemşerilerin iş beledi­
ye reisine gelince tek şahıs üzerinde anlaşmağa varmaları 
mümkündür. Bu suretle seçilecek reis de daha şümullü bir 
sempatiye mazhar olur. " 
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BİR MEYDANIN HATIRLATTIKLARI 

Ç ocukluğumun ve ilk çağ gençliğimin hemen her gün 
uğrağı olan Beyazıt ve Sultanahmet meydanlarından 

şimdi ayda bir defa geçmek fırsatını güç buluyorum. Onun 
yerini artık Taksim aldı; eskiden aylarca yüzünü görmeden, 
semtine uğramadan pekfila yaşıyabildiğimiz dörtyol ağzı ! 

Doğrusunu ararsanız İstanbul'un en hatırasız ve tarihsiz 
meydanı odur. Bir bakıma meydanların türedisidir, bir bakı­
ma da şanslısı ! Abide buraya dikilmeseydi törenler ve geçit 
resimleri muhakkak Beyazıt yahut Sultanahmet meydanları­
na yapılacak, şehrin tarihimizle alakalı tarafı hiç değilse bazı 
günlerde canlanıp şenlenecekti. 

Düşününüz ki Taksim' de -esasen heykeltıraşlık ve mimar­
lık itibariyle- düşük kaliteli bir ecnebi eseri olan bu abideden 
başka tarihi tek bir bina yoktur. Daha doğrusu yapı namına 
ne varsa derme çatma, sevimsiz ve çirkindir; ötekilerde ise her 
taş ya mimarlık yahut mazi bergüzarı olarak baha biçilmez 
kıymettedir. Hatta eskiden "Atmeydanı"  diye andığımız Sul­
tanahmet Meydanı kadar bir şehrin bütün tarihi devirlerini 
etrafına toplamış meydan değme şehre nasip olmamıştır. 

Hele yarın adliye sarayı da tamamlanınca burası XX. 
asır mimarlığını da içine almış bir meydan vasfını da kaza­
nacağından -münasip bir yerine inkılap tarihimizi tecessüm 
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ettiren abide dikildikten sonra- milli bayramları kutlama 
törenleri ve geçit resimleri için en münasip sahaya tekrar 
kavuşmuş olacağız. 

Ben ilk gününden beri Taksim'in resmi ve milli mera­
sime yakışmadığı, bunlara lüzumlu heybet ve parlaklığı ve­
remediği, kökü maziye dayanmadığı için uyandırdığı heye­
canda eksiklik duyulduğu fikrindeyim. Camiler, minareler, 
kubbeler diyari bir şehrin merasim yapılan meydanında 
onlardan bir teki bile bulunmazsa beş yüz senelik Türk ve 
daha evvelki Bizans devirlerinden hiçbir eser yükselmezse 
geçit sırası basılan toprağın altındaki ecdat ve eslaf yüreği­
nin çarptığı zehabı uyanmazsa neme gerek öyle bir meydan! 

Bu derece modernleşmenin züppelik sayılması müm­
kündür ve elimizde Beyazıt ile Sultanahmet meydanları 
bütün zenginliklerile mevcutken Taksim'de, herhangi yeni 
kurulmuş küçük kasaba meydanından farksız bir apartıman­
lar ve çalgılı gazinolar aralığında bayram kutlamak en hafif 
tabirile dirayetsizliktir. Nihayet oradaki abide öteye de nak­
ledilebilir yahut daha muvafığı yapılır; doğrusu da budur; 
bir gün muhakkak bu olacaktır. 

Meseleye geliyorum, (zira okuduğunuz kısım bir "söz açı­
mı", eski ismiyle "girizgah" idi) yine meydanla münasebeti bu­
lunan bir bahse, politikacılığa! Evet, meydanların politika ile 
yakınlığı vardır, hem de çeşitli taraflardan . . .  ayaklanmalarda, 
mitinglerde ve idamlarda! Bir zamanki tabiriyle "siyasetgah" 
siyaset yapılan yerden ziyade sehpa kurulup adam asılan 
mahal-li-mahsus anlamına kullanılırdı; zira lugatte "siyaset" 
suçlulara verilen cezaların icrası, infazı manasına da gelirdi. 

Meşrutiyet' ten sonra Beyazıt Meydanı iki defa, 31 Mart ile 
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Mahmud Şevket Paşa hadisesi suçlularının idam yeri olmuş­
tur; Ayasofya ve Eminönü meydanları da yine irtica teşebbü­
sünde birer defa . . .  galiba onlardan sonra politika siyasetgahı 
Ankara'ya nakledildi ve hamdolsun çoktandır ortadan kalktı. 

Kitap okumağa ilk sarıldığım yıllarda cinai tercüme ro­
manlar okurken "siyasetgah"ın idam yeri olduğunu öğren­
miştim, hatta Paris'de bir La Roquette Meydanı bulunduğu 
ve bu işe yaradığı malumatı da o zamanki kazançlarımdan­
dır. Meydana isim veren zindan önünde "Commune" idare­
si meşhur birkaç rehineyi kurşuna dizmişti, Paris Başpisko­
posiyle beraber. 

İşte evvelki gün Beyazıt Meydanı'ndan geçerken uya­
nan iyi ve kötü birçok hatıra arasında böyleleri de •.·ardı ; 
ramazan sergilerinden tutunuz 31  Mart'ın asi ve sadık iki as­
ker arasında vukubulan ilk silahlı çarpışmasına kadar. Zira 
Ayasofya tarafından gelen mürteci neferleri hükümet Beya­
zıt Meydanı 'nda karşılamak ve dağıtmak için sadık sandığı 
askere mevki aldırmıştı; biz de seyrine çıkmıştık. Mavzerler 
patlayınca kaçıştık; sonra öğrendik ki iki taraf sarmaş dolaş 
olmuş, hükümet erkanı da çil yavrusu gibi dağılmış! 

Yine bu meydanda Mahmud Şevket Paşa'yı öldürmüş­
lerdi. Katillerinin oracıkta sallandırıldıkları zaman ben sür­
günü çoktan boylamıştım. Aynı meydanla münasebetli bir 
hatıram da şudur: Seher vakti Bekirağa Bölüğü'nden çıkarı­
lıp süngülüler arasında kamyona tıkılarak vapura sevkedili­
şim! Bizden sonrakiler uzağa gidememişlerdi, meydanın bir 
tarafında ipe çekilivermişlerdi. 

Asıl maksada geldik: Biz öyle bir hengamede politika 
yapmıştık; politikacılıktan dolayı sulh hakiminin karşısına 
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çıkıldığı Karakulak suyu kadar hafif rejimde değil, divanı 
harplerin işlediği ana baba gününde! Hatta divanı harpleri 
de aratacak aman vermez bir mahkeme ve bir ceza daha var­
dı: Ense köküne bir kurşun yemek! 

En fenası o tarz daha ziyade kalem erbabına yakıştırıl­
mış bir idam usulü idi, yani benim gibilerine . . .  

Meydanın ortasını süslediği zannında bulunduğumuz 
havuzun yanından geçerken kendi kendime söyleniyordum: 

"Son zamanın asıl mühim değişikliği bu! Politika -sö­
vüp sayışmaya da razıyız- korkunçluk vasfını kaybetti, me­
deni şeklini buluyor. Serbest Fırka hadiselerinden beri ne 
asılan, ne vurulan politikacıya rastlamadık; kafile halinde 
sürgüne gönderilenlere de; Harf, Kıyafet, Medeni Kanun 
inkılaplarından bahsedip duruyoruz da ismini vermediği­
miz şu en beşeri ve medeni inkılabı hemen hiç övmüyoruz. 

ÖVmüyoruz; sebebi şu: Muhalefet safındakiler, kendileri­
ni birtakım tehlikelerle karşı karşıya gelmiş, canlarını dişleri­
ne takmış, fedakarlıklara katlanmış göstermek istiyorlar; belki 
öyle olduğuna inanıyorlar da! Halbuki eskiye kıyasen şimdiki 
politikacılık Yedikule ile Zeytinburnu arası tren yolculuğun­
dan çok daha az tehlikeli ve nihayet onun kadar rahatsızlık 
vericidir. Ufukta idam sehpasının tüyler ürpertici, öd koparı­
cı silueti görünmedikçe politikanın korkunçluğu neresinde?" 

Böyle söyleniyordum. Son cümlemi yüzlerce kanad 
alkışladı, meydan alkış seslerile çalkandı . Zira hem kendi 
kendime konuşuyor, hem de tam o sırada güvercinlere darı 
atıyordum. Başımın üstünde çırpınan kanadlardan vücuda 
gelmiş bir zafer takı kurulmuştu; sonra bu tak çözüldü, ayak­
larımın altına döküldü. Minnet ve şükranla yeri öpen yüzler­
ce alkışçı !  Sanki tasdik ediyorlardı. 
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"Hakkın var! O devir tarihe gömüldü. Bizler kaç nesil­
den beri şu ferah meydanımızda çirkin darağaçları görme­
dik. Hepimize bu inkılap hayırlı olsun! "  

Yakın bir mazinin kötü görenekleriyle gayri insani ve za­
lim sahnelerinden elem duymuş, canı yanmış bir insan olarak 
gönül rahatlığına kavuşmuştum, neş'e içinde meydanı dola­
nıyordum. Kendilerine kahramanlar çeşnisi veren tanıdık 
tanımadık, meslekten ve meslek dışı politikacıları düşünüp 
bıyık alundan gülümseyerek onlara şöyle hitap ediyordum: 

"Bu inkılabı övünüz, kutlayınız, sağlamlaşmasına el ve 
gönül birliğile çalışınız. Geçmiş zamanın ortadan kalkan 
köhne, iptidai, uğursuz adet, görenek ve tesislerinden biri de 
politikacı için kurulan harp divanı, idam sehpası ve suikast 
iptilasıdır. Medeni vasıtalarla, usullerle, görgülerle politika 
yapmaktan ayrılmayınız ki mazi hortlamasın; şu meydan­
lar XX. asır ve insanı vasıflarını kaybedip vahşi çardaklarla 
donanmasın. Hepimizin terbiye ve irfanımızla korumamız 
lazımgelen bir inkılap da budur; sehpasız politikacılık. " 

Etrafıma bakum: Beyazıt Meydanı bana büsbütün ge­
niş, ferah, şen göründü. Doğrusunu isterseniz yalnız manen 
değil, son aylarda cisim ve satıh olarak da çok genişlemiş, 
"meydan" denilmeğe layık bir manzara almıştı. Bu defa da 
kendime hitap ettim: 

"Dünyaya erken gelmişsin, oğlum! Politika meydanı 
şimdi açıldı, genişledi, ferahladı ! Bugün ötenlerin zalim av­
cıdan ve üç ayaklı meş'um kapandan korkuları yok. Aman; 
yine de olmasın! "  

Zafer, 29 Kasım 1 953 
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DAN!  SAAT BİRİ VURDU 

H enüz görmedim: Yugoslavya bize yirmi beş kiloluk 
kağıt torbalar içinde mangal kömürü yollamış. Demek 

oluyor ki bu meta da ambalaja girmiş, medeni bir kisveye bü­
rünmüş. Yarın kömürün renklisi, süslüsü de çıkarsa şaşmam. 
Ne malum belki de her parçasını selofan kağıtlara da sarar­
lar, parmakları kirletmeden kullanacak hale sokarlar. 

İş bu raddeyi bulursa kömürcü dükkanları da vitrinler­
le bezenir; o korkunç manzarasından kurtulur. Kömürün 
beyaz önlüklü tezgahtar kızlar tarafından satılmıyacağı ne 
malum! 

Eskiden yani benim çocukluğumda tezgahtar kıza hiç 
rastlanmazdı. Bunlarla ilk defa İştayn gibi hazır elbiseci ma­
ğazalarında ve Sultanhamamı civarındaki zamanın meşhur 
bir tuhafiye ticarethanesi olan Gülizar' da karşılaşmıştık. 
Çoğu Musevi idi, eli yüzü düzgün mahluklardı. 

Sonra Köprü başında bir limonatacı barakası açıldı. 
Tezgah önünde kızlar durur, bardakları bunlar doldurur­
du; çok rağbet gördü. Fakat daha ewel Yüksekkaldırım yo­
kuşundaki nişan atma dükkanlarında yine kız çalıştırılırdı; 
betbeniz, kılık kıyafet düşkünü, bezgin biçare mahluklar. . .  
Oralarda vaziyet hala değişmemiştir, bir parmak terakki yok­
tur; aynı hal devam ediyor. 
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Halbuki modem yapıda tertemiz ve servis yapan kızları 
seçkin, yüksek duhuliyeli bir nişan atma salonu olsa, tüfek­
lere ve hedeflere hile karıştırılmasa şu yaşımda zevkle gide­
rim, devamlılar arasına bile girerdim. Zira saat beşle yedi 
arası bir zaman vardır ki serbest meslektekiler için yorgun­
luk çıkarmağa, zihin oyalamağa pek elverişlidir. 

Kahvehane ve pasta salonlarında hele kışın diz dize pi­
neklemekten, hareketsiz durmaktan, pestenkerani sohbetten 
hiç zevk almam; bunalırım, zekamı ve canlılığımı kaybede­
rim. Filvaki yüksek sosyetelerde beş ile yedi arası ekseriya gar­
soniyer buluşmalarına ayrılmıştır. Ama önce ben bu sosyete­
den değilim, olsam da çağım geçmiş. Zaten memleketimizde 
de o usul henüz yayılmamıştır; denemeleri yapılmaktadır. 

Bahsettiğim gibi nişan atma ve benzeri oyunlara ayrıl­
mış temiz, ferah bir salon bulsam dinç bir yaşlı sıfatı ile o ölü 
saatlerine hoş geçirmiş olurdum. 

Gençliğimde patinaj yapılan Skentinpalas'ın sayılı mü­
davimlerindendim. Bugün yine giderdim; yazık ki yok. Ne­
den yok? Hatta asfalt üstünde değil, gerçek buz üstünde ka­
yılanı da yapılabilir. Sinemalar bu aydınlık, sıhhate uygun, 
rahat ve kibar kış zevklerinden, zevk yerlerinden bizi mah­
rum bıraktı. Asıl sebebi filmlerin karanlıkta gösterilmesinde 
aramalıdır; sinema sevgisinin amilleri arasında en mühimi 
budur, karanlığın örtücü ve kusur kapatıcı, aynı zamanda 
hayal işletici, bir cins yorganaltı oluşudur. 

Ayağında patenler ahenkli daireler çizerek ve yana, 
öne, geriye eğilerek kayak, dans figürleri yapan, vücudunun 
sert esnekliğini uçarcasına besteliyen endamlı bir kadını 
seyretmek bir zevkti, kanmak bilmezdim. Diyebilirim ki ka-
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dına bir o hal fevkalade yakışırdı; bir de at sırtında gidiş! 
İkisi de hayali cihan değer geçmiş zaman oldu. Bir patinaj 
salonunu, bir de gazinoların dapdaracık, basık tavanlı ve ölü 
ışıklı pavyoniyle kıyas ediniz. Ne fark! Bereket ki ben istisnai 
olarak hem o farkı sezen, hem de zamaneye uyup bu pavi­
yonlara bile ara sıra giden, hepsinden az çok keyif duymağı 
bilen bir adamım; "mademki dünya değişti, şimdikinin zevki 
benimkine uymuyor, öyleyse küser, köşeme çekilir, maziyi 
geviş getirerek vakit geçiririm" demiyorum: teselli yolu arı­
yor, buluyorum. "Yenisinde de kendine göre bir hoşluk var," 
diyor, bir şeyler koparmağa bakıyorum. Her yaşlıya bu hoş 
görme ve zamaneyi zihniyete sindirme rindliği müyesser ol­
mamıştır. Öyle geldim, öyle gidiyorum. 

* * *  

Hatta İstanbul'un hoşça vakit geçirme bakımından bir 
milyon nüfuslu bir şehre yaraşacak vasıfları haiz bulunmadı­
ğına kızıyorum bile! Turistik olmak iddiasında bir belde ve 
belediye için geceleri kapanma saati ve yasağı da neymiş ki ! 

Zabıtanın işini kolaylaştırma bahasına bir şehir, harp 
zamanı yahut tek parti nizam ve zihniyetile idare edilir mi? 
Geceleyin -bırakınız gezip eğlenmeyi- karnını doyurma ya­
sağı? İnanılır iş mi bu? 

Evet, karın doyurma yasağı ! Zira koca şehirde bilhassa 
yol ve tramvay amelesi, taksi şoförleri uyanık kaldıkları ve ya­
zın vapurlarla trenler sabahın ikisine kadar işledikleri halde 
bu halk ağzına bir şey koymak, sıcak veya serin bir şey içmek, 
bir yere girip oturmak hakkından mahrumdur. 
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Bütün dükkanlar gece yarısı, en geçi saat bir oldu mu 
kepenklerini indirir. Geçen senelerin birinde, bir toplantı 
dönüşü üşümüş, acıkmış, Paris'teki meşhur "hal"lerin so­
ğanlı çorbasını hatırlayıp üç arkadaş işkembe çorbası içmek 
ihtiyacını duymuştuk. Gece yarısını henüz birkaç dakika ge­
çiyordu; Beyoğlu semtinin üç dükkanına başvurduk; kapalı. 
İçeride ışık gördüğümüzden birine kepenk arkasından ses­
lendik; cevap şu: "Açamayız, yasaktır! " Turist "yasak"tan ve 
kapalıdan pek korkar, bucak bucak kaçar. 

Haşin, amansız, istisnasız ve insafsız şekilde tatbik edi­
len bir yasak! Zira büyük İstanbul şehrinde gece faaliyeti 
pek göze batmasa da gazetecileriyle, yol, temizlik, elektrik, 
tramvay amelesile, hastahaneleri, cankurtaranları, fabrika­
ların gece ekipleriyle sabaha kadar sürüp giderken, bekçi­
ler ve polisler dönüp dolaşırken nasıl olur da çalışan kitleyi 
bir sütçü dükkanına girmekten, sıcak bir çorba içmekten, 
bir yere sokulup dinlenmekten alıkoyabiliriz. Sabaha kadar 
vazifede kalan bir işçi, bir şoför, bir hasta sahibi, hatta bir 
gezginci niçin gece orucuna niyetli olsun? 

Neden bu güzel şehir yirmi dört saatin en aşağı sekizini 
bir ölü ve aç şehir halinde geçirsin? 

* * *  

Şimdi geriye, menhus istibdad yahut berbat Meşrutiyet 
devirlerine dönelim; banliyö vapurlariyle trenlerinin erken­
den faaliyetten çekildiği atlı araba ve sürücü beygiri devri! 

Gece hayatı tahdide tabi değildir; gıda maddeleri satan 
ve insan barındıran yerler açıktır; arzu eden kapar, etmeyen 
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açık tutar. Bizler Abdülhamid zamanında gece yarısından 
birkaç saat sonra "Yani" ve "Nikola" gibi çalgısız lokantalara 
girer, supe ederdik; bazı geceleri de sabaha karşı Asmalı­
mescid Sokağı 'ndaki Sütçü Toma'da karın doyururduk. 

O fena veya kusurlu, geri zihniyetli idarelerin kifayet­
siz polisi gece yasağı olmamasına rağmen asayişi sağlamakta 
zorluk çekmezdi; muhakkak ki zabıta vakaları da şimdikin­
den çok değildi. Hele Karnaval mevsiminde kadınlı erkekli, 
maskeli ve sarhoş bir kalabalık fecre kadar sokak sokak do­
laşıp eğlendiği, yiyip içtiği halde ne kıtal olurdu ne de ihti­
lal çıkardı. İhtilal aydınlık şehirde değil, Resne'nin karanlık 
dağ başında kopmuştu! 

Sabık Tokatlıyan salonları bilhassa gece yarısından 
sonra, tiyatro ve balo dönüşü supe eden temiz bir halk ile 
ne hoş şenlenirdi. Tatlıcı Tokatlı'da ise yer bulunmazdı; 
İstanbul' da o devirlerde gece hayatı vardı, köprünün bir ta­
rafı uyur, öbür tarafı uyanık kalırdı. 

Saat birden sonra polis devriyeleri, bekçi ekipleri ve 
canhıraş düdük sesleriyle kepenkleri indirilen, zorla perhi­
ze giren, bir bardak su ve bir dilim ekmeğe hasret çeken bir 
Cumhuriyet İstanbulu var, şimdi! 

Sulhte harb hali rejimine tabi tek turistik iddialı şehir 
olmak itibariyle turist bunu görmeğe gelsin de lal ve ebkem 
kalıp gitsin . . .  Gitsin değil kaçsın !  

Zafer, 1 3  Aralık 1 953 
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İSTANBUL: MAHVEDİLEMİYEN SİHİRLİ ÜLKE 

• 1 stanbul'da işlediğimiz şehircilik cinayetlerini iki devreye 
ayırmak lazımdır. Birincisi Meşrutiyet'ten önceki yıllarda 

işlenenler; ikincisi de Meşrutiyet'ten bu yana işlediklerimiz 
ve işlemekte devam ettiklerimiz. 

İki devrin ikisine de şahit olmak imkanlarına erişmiş bir 
yaşta bulunduğum için kendimi bildim bileli İstanbul, şu 
doğduğum, büyüdüğüm ve tam bir hislilikle sevdiğim şehir 
bana daima üzüntü vermiştir; elimden bir şey gelmiyerek, 
ürpere, iğrene seyretmek mecburiyetinde kaldığım katiller, 
hatta bazen kıtaller ve katliamlar karşısında şefkatli yüreğim 
biteviye sızlamış, acıdan kurtulamamıştır. 

Gerçekten zevksiz, kuru ruhlu, insandan kaçan bir adam 
olan Abdülhamid zamanında, sadece belediye dairesini, o 
zamanki ismile Şehremaneti binasını görmek, o padişahın 
devlet merkezini ve şehirciliğini ne derece küçümsediğini, 
bu hususta nasıl da iptidaiden aşağı bir fikre sahip bulundu­
ğunu anlamağa yeterdi. 

Yerebatan civarında bütün kaplamaları siyahlaşıp çü­
rümüş ve yer yer dökülmüş ahşap bir konaktı , enkaz yığı­
nıydı; tabiri mahsusile köpek bağlansa içinde durmazdı . 
Netekim şehreminleri de oraya uğramaz, Beyoğlu Belediye 
Dairesi 'nde otururdu. Hatıratımı yoklayınca daha kötü ve 

425 



yine vaktimin tibirile "müşrif-i-harab" ve "mail-i-inhidam" 
bir bina gözümün önüne gelmiyor! 

Peki, Meşrutiyet'ten sonra bu mesele halledildi, beledi­
yemiz şehrin şanile mütenasip bir damatlına girebildi mi? 
Aradan tam 45 sene geçti, hali İstanbul Belediyesi yersiz, 
yurtsuzdur; yeni bir binanın temeli henüz atılmıştır. 

İstibdat devirlerine ait sıra cinayetler arasında şunları 
saymak lazım: Büyük camilerin etrafını çerden çöpten evler 
ve dükkanlarla daraltmak, çoğu birer nefise olan çeşmele­
ri susuz, bakımsız bırakmak ve yıkılmalarına göz yummak. 
Rumelihisarı 'nın içini ve Anadoluhisarı 'nın önünü çirkin 
binalarla doldurmak. Eminönü Meydanı'nı bir labirent ha­
line sokmak, en fenası Avrupa demiryolunu Saraybumu'nu 
dolaştırarak Sirkeci'ye ulaştırmak ve yine bu burnun kıyısını 
askeri anbarlar ve gümrük depolarile çevrelendirmek. 

Şimdi Eminönü bir derece ferahladı, camilerin etrafını 
açmak için de azıcık gayret seziliyor. Fakat ne yazık ki -işte 
bu, yeni devrin bir cinayetidir- yakında elektriklendirilece­
ğini bildiğimiz demiryolu yine Sarayburnu'nu dolanmakta 
ve Sirkeci'ye sokulmaktadır. Yeraltı treninin bir başı Yeni­
kapı olacağına ve buranın genişliğine göre hat orada, hatta 
Yedikule'de kesilip kalmamalı mıdır? 

Hayır, ille o burunu dolaşmalı ve şehrin harikulade gü­
zel, imara layık en değerli parçasını istifade edilemez hale 
getirmelidir. Yeni şehircilik zihniyetimizin ağlanacak bir mi­
sali! Dedelerimizin anlayışsızlığı yüzünden silah depoları , 
anbarlar, kışlamsı binalarla esasta berbat edilen bu sahayı, 
tren geçidi olarak bıraktıktan sonra gel de bir şeye benzet! 

Eskiler, şehrin vücuduna, hem de en güzel tarafına bir 
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bıçak saplamışlardı; biz o bıçağı yeni devirde ancak elektrik­
le işleyen modem bir silaha çeviriyoruz . . .  Çekip çıkaracağı­
mız ve yarayı sarıp sarmalıyacağımız yerde . . .  

Rumelihisan'nın yenilenmesi, müzeye çevrilmesi gibi 
hülyalı vaatler ta Cemal Paşa'nın Bahriye Nazırlığı zamanın­
dan başlar, kırk yıllık masaldır. Daha yüz sene evvelki gra­
vürlerde sevimli Anadoluhisarı deniz kenarında su ile hem­
hudut olarak görülüyor, yani önünü kapayan salaş, üslupsuz 
yalılar sonradan kanun dışında yol bularak tecavüz şeklinde 
elde edilen arsalara kurulmuştur. Hala duruyorlar; kim bilir 
daha kaç yıl duracaklar? 

Geçmiş asırların hata cetveli sütunlar tutar; şu var ki 
Meşrutiyet' ten sonrakiler kısa zamana çok suç sığdırmak bakı­
mından rekor kırar. İşte birkaç misal: Göksu kıymetinde tarih 
bergüzarı latif bir vadinin murdar kokulu fabrikalar sıralanan 
pis bir dere içine çevrilmesi; yangının apaçık meydan yaptığı 
Cihangir'in, setüstü birbirinin manzarasını kapamıyan amfite­
atr binalarla nümune bir mahalle olabileceği yerde irili ufaklı, 
kimi sipsivri, kimi bosbodur ve birbirlerini çiğneyen evlerle 
kıymetten düşürülmesi, Talimhane'ye bahçesiz, ağaçsız, çir­
kin hendeseli bir mahalle manzarası verilmesi. Süleymaniye 
Camii'nin bir cephesine mahut Nebatat Enstitüsü heyulasının 
dikilmesi, Yeni Cami'nin yanındaki Çiniliköşk methalinin biti­
şiğine bir banka binası yapılmasına göz yumulması . . .  

Bunlar affedilmez suçlar, cehaletler ve çirkinliklerdir. 
Hata cetveli bunlarla kapanmaz. Azapkapı 'daki güzelim 
Sokollu Camii'ni çukurda bırakacak surette yol tanzimine, 
hele caminin deniz tarafını kapayan depomsu bir kümbetin 
yıktınlacağına tamir edilip muhafazasına ne buyrulur? 
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Hiç şüphe yok ki İstanbul'un çehresini şöyle böyle de­
ğiştiren faaliyet İkinci Dünya Harbi 'ne rastlar. Eminönü 
Meydanı'nın açılması, Atatürk Bulvarı, Refik Saydam Cad­
desi, Taksim meydanı ve gazinosu, parklar vesaire . . .  Bir 
bakıma bunlardan mühim olanları -maalesef henüz iyice 
faydalanamadığımız- büyük istimlakler de vardır: Yıldız, K. 
Çamlıca, Emirgan parkları gibi! Bunlar parçalanabilir, tü­
redi zenginlere kaptırılabilirdi; önlendi. Ama Kuruçeşme 
kömür depolarını mazur gösterecek sebep mevcut değildir. 
Akıllar almaz, idrak durur, mantık isyan eder; öyle kapkara 
bir cinayettir, bu! 

Ya Dolmabahçe Camii sırasına kondurulan zincirleme 
Tekel depoları? Vah vah! Üsküdar semtindeki kızıl tütün 
deposuna da eyvah! Daha neler sayılabilir ki düşündükçe 
Muharrem ayının matemcileri gibi dövünsek, feryat ve figan 
etsek çok görülmez. 

Bereket İstanbul o benzersiz şehirdir ki belediyecilik 
itibarile ne hatalar işlesek, mahvü-tahribi için ne derece uğ­
raşsak yine tabiatin hitfu olarak güzel kalmak mazhariyeti­
ne ermiştir. Asırlardır çirkinleştirmeğe elbirliğiyle çalıştık, 
yapmadığımız kalmadı. Eğer bu suikastlara başka bir şehir 
maruz kalsaydı çoktan merdut ve yok olurdu. 

Selam sana, ey mahvedilemiyen sihirli ve mutlu ülke! 

Panorama, Mayıs 1 954 
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HAYDARPAŞA VE İLERİSİ 

B u hafta içerisinde ilk mevsim gezintisini yaptım, Geb­
ze'ye kadar gidip geldim. Otomobille mi? Hayır. Bir za­

manın hatıralarını tazelemek için tıpkı elli sene önceki gibi 
trenle! "Altmış sene" desem de olurdu; zira kendimi bildi­
ğim yaştan beri Erenköyü'nde otururduk ve trenle yolculuk 
ederdik (eskiler "Eren köy" demezlerdi, "ü "yü muhakkak 
kullanırlardı) .  

O tarihlerde ne şimdiki gar, ne rıhtım ne de mendirek 
vardı : düdükleri kaptan tarafından iple çekilip öttürülen 
yandan çarklı ve dümenleri kaptanın parmaklarını oynata­
rak verdiği işaretlere uyulup elle çewilen iptidai vapurlar 
koyu döner, suya uzanmış ahşap bir iskeleye yanaşırdı. 

İskeleye çıktık mı taşlı tozlu bir yoldan epeyce yürür, 
sonra güzelliğile meşhur Haydarpaşa çayırı kenarında mü­
tevazı bir binaya varırdık, gar orası idi, trene bunun önün­
den binilirdi. Aynı bina bugün belki yine duruyordur, fakat 
başkalarına karıştığından bir türlü bulamıyorum. 

Peki, Haydarpaşa çayırına ne oldu? Eski halini bilenler 
için onu hatırlatacak tek iz, hemen hemen bir tutam yonca 
bile kalmamıştır. Anadolu demiryolları devlet malı olduk­
tan, hat dal budak saldıktan sonra bu çayırın altı üstüne ge­
tirildi; eşildi, kazıldı ; hendekler, kanallar açıldı; hangarlar, 
atölyeler, barakalar kuruldu, nizam ve intizamdan mahrum, 
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gayet derbeder ve şiddetle bakımsız bir münasebetsiz yer 
oldu. 

Halbuki İstanbul'un en feyizli çayırlarından biri orası 
idi; bu mevsimde yani baharda, hele mayıs ayında banliyö 
trenleri gelip geçerken yolcular birbirinin omuzlarına yas­
lanarak pencerelere üşüşür, seyrine can atar, lokomotifin 
yavaşlamadığına, hatta insafa gelip azıcık mola vermediğine 
üzülürdü. Çayır öylesine coşkun bir bahar içinde adam boyu 
otları ile denizler gibi dalgalanır, her rüzgar esişinde koyulu 
açıklı renklerle bir sönüp bir pırıldar, gezi -artık buna "mu­
are" diyoruz- kumaşlar misali akıp kayan , tırtıllanıp tirfil­
lenen desenlerle durmadan değişir, göz ve gönül oyalardı.  

Etrafını ise halk tavaf ederdi; bir tek otuna el sürmemek 
şartiyle, kutluluğuna saygı göstererek! Zira atların kıymetli 
olduğu devirde idik; otunu onlara saklardık; ayrıca İstanbul­
lu, bu şehre denizleri kadar şöhret ve güzellik veren tabii 
çayırlara aşıktı; baharın keyfini çayırları seyretmekte çıkarır, 
çayırsız baharı anlamazdı; çayır kokusunu çok severdi. Hat­
ta Avrupa'dan gelen "Foin coupe" yani "biçilmiş çayır" isimli 
ve ismine uygun kokulu parfönlere de hanımlar pek rağbet 
gösterirdi. Çayırlar şimdiki yeşil sahaların yerini tutardı. 

Bugün çayır zevki ve merakı kalmamıştır; Haydarpaşa, 
İbrahimağa, Kurbağalıdere, Uzunçayır, Kuşdili gibi çayırla­
cn kalmaması gibi! Saydıklarım yalnız bir semtte olanlardır; 
öbür yakalarda, şehir içinde ve dışında olanları da eşip deşe­
rek, üstüne binalar kurup bağa, bostana çevirerek yok ettik, 
etmekteyiz. 

Trenin penceresinden bakıyorum; çocukluğumun ça­
yırlarından eser bulamıyorum. Ah o çayırlar! Hele bir sağ-
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naktan sonra, yere düşmüş, yerde açılmış eleğim sağmaya 
benzeyen çayırlarımız! 

* * * 

Söğütlüçeşme'ye varmadan önce malum çukur içinde 
tren büsbütün yavaşladı. Vaktiyle de öyle olurdu, setler sar­
sıntıdan kaymasın diye buradan çok ağır geçerdik. Bir hatı­
ram da vardır: Kumpanya bu setleri tamir lüzumu duymuş, 
set üzerindeki ev ve köşklerin bahçelerine amele yollamıştı. 
Fakat Üsküdar ve havalisi asayişini muhafazaya memur Şa­
mil Paşa, kendi arazisine bir tecavüz ve hürmetsizlik saydığı 
o harekete kızmış, ameleyi kovmuştu. 

Kumpanya Müdürü de sarayın mahbubu idi ama paşa 
kadar değil! Ameleyi bahçeye sokamamıştı, sokamayınca 
trenlere emir verdi: Set arasındaki yol öküz arabası ağırlı­
ğiyle gidilecek! Bu hal yıllarca sürdü, hatta Erenköyü'nde 
oturan Nafıa Nazın da aynı hale tahammül etti, davayı halle 
kimse muvaffak olamadı. 

Nihayet Şamil Paşa ve adanılan bir gün Şehremini 
Rıdvan Paşa'yı Göztepe'de öldürdüler, Trablusgarb'e sü­
rüldüler. Şiirde kafiye, nesirde "seci' "  meraklısı olan devir 
edebiyatı icabı gazeleter bu cinayet üzerinde Şamil Paşa'ya 
"Şamil-i-hunin enamil" yani "parmak uçlan kanlı" lakabını 
taktılar, kardeşi Abdürrezzak Bey için de şunu buldular: 
"Abdürrezzak-ı bedahlak"! Kumpanya fırsatı ganimet bildi, 
gözden düşen paşanın boş kalan köşk bahçesine ameleyi 
üşüştürüp lüzumlu tamiri yaptırdı; trenler eski süratine ka­
vuştu; eğer buna sürat denebilirse . . .  

Her idarenin kendine mahsus tuhaflıkları oluyor. Asıl 
acaibi şudur ki bu setli dar çukurdan bugün de, yarım asır 
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sonra, trenler gayet yavaş geçiyor; hatta çift hat olmasına 
rağmen iki trene bir arada yol verilmiyor, biri durup bekli­
yor. Genişletilemez mi? Yer değiştirilemez mi? Yarın elekt­
rikli trenler de mi böyle işliyecek? Tuhaf, vesselam! 

Zaten Anadolu demiryolları güzergahı için vaktiyle 
babamdan dinlemiştim: İlk projede hattın buradan değil, 
Uzunçayır üzerinden ve Kayışdağı arkasından denize uzak 
geçmesi kararlaştırılmış. Fakat zamane sadrazamının sahil 
tarafından geniş arazisi varmış, orasının şenlenmesi, kıymet 
kazanması maksadiyle yolu değişdirtmiş, kıyı boyuna çevirt­
miş! Mümkündür. Devrimizde Sivas hattının Çankırı'dan 
uzanması hakkında da nüfuzlu bir zatın seçim dairesi dola­
yısıyla bir rivayet işitilmişti. Belki bu da asılsız değildir. 

* * * 

Çocukluğumda ve gençliğimde Söğütlüçeşme İstasyonu 
yoktu. O civardaki hamamda ağaçlar kapamadığından mey­
danda idi; duvarına eski harflerle Sıhhate nafi Söğütlüçeş­
mesi hamamı yazılmıştı. Bu yazı hala gözümün önündedir; 
"talik" bir yazı idi, "sin" haıiinin altına da istif güzelliği için 
lüzumsuz bir "pe" noktası konulduğundan nasıl okuyacağı­
mı bilemezdim; "söpkütlü" der, mana veremezdim. Yaşıtları 
o yazıyı muhakkak hatırlarlar. Kaç kişi kaldık? Her halde az! 

111. Selim ricalinden şu Haydar Paşa'ya öldükten son­
ra ismini yaşatma merakında olanlar ne kadar gıpta etseler 
yeridir. Ne bir fatihti ne de meşhur bir gazi .  . .  Galiba nereli 
olduğunu, doğum ve ölüm tarihlerini de bilen yok. Boş bir 
arsaya koca bir kışla yaptırmış, kışla hastahaneye çevrilmiş 
ve semt yaptıranın adını almış. Ama iş o kadarla kalmamış 
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ki ! Günün birinde Anadolu demiryollarının başı da mesela 
Üsküdar veya Kadıköy yerine oracığa kurulmuş. 

Artık bütün Türkiye'de ve dünya demiryolları rehber­
lerinde bir Haydarpaşa sözüdür gidiyor. Vagonlar üzerinde 
ise büyük şehirlerin ismiyle beraber Haydarpaşa da yazılı. 
Sirkeci'nin pabucu -Avrupa hattının rağbetten düşmesi do­
layısile- dama atıldı. Halbuki Asya yolunun ehemmiyet ka­
zanması yüzünden paşanın ismi aldı, yürüdü. 

Acaba mezarı malum mu? Arayan oldu mu? Sanmam ve 
değmez de! Öbür dünyada şükretsin ki dil inkılabının civciv­
li zamanında bu ismin de paşası atılarak General Haydar'a 
çevrilmedi; bilhassa kavuklu paşa o unvanla sevimliliğini 
kaybederdi. Hoş, tutmazdı ya! 

Ağır ağır yol alan trende Haydar Paşa'ya bir şekil ver­
meği düşündüm. Bana toparlak yüzlü, dolgun vücutlu, hoş­
sohbet ve boğazına düşkün bir zat gibi göründü. Sonra şu 
hat üzerinde yarım asır önce gidip gelen Abdülhamid dev­
ri paşalarını birer birer hatırladım. Deminki şekle uyanları 
çoktu. Taze zihnimde ne kadar yer etmişler ki çoğunu tam 
bir vuzuhla hatırlıyorum; hele sakallarını!  

İşte hat boyundaki eski köşklerini de unutmamışım. Ba­
zısı kalmış, bazısı değişmiş, bazısının arazisine saksı gibi ufa­
cık ufacık evler dizilmiş. Anlıyorum ki Haydarpaşa ve ilerisi 
üzerine birkaç makale değil, iki veya üç devri yaşatacak bir 
sed kitap yazmak mümkün. 

Fakat yazmıyoruz; yazmadığımız içinde tarihe sermaye 
ve geçmiş devirlerin sosyal tablosuna renk katamıyoruz. Ma­
ziyi ışıksız bırakıyoruz. 

Zafer, 23 Mayıs 1 954 
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BAZI SEMTLER VE İSİMLERİ 

B ayramı ve arkasından gelen tatil günlerini Fenerbahçe 
civarında otele çevrilmiş bir manastırın fıstık çamları 

gölgesine kurulmuş yepyeni, konforlu bir pavyonda geçir­
dim. Hala oradayım; kısmetse bir müddet sonra Zafer' in tef­
rika edeceği Ayın On Dördü romanına burada başlıyacağım. 

Bir türlü başlıyamıyorum. Çocukluğumun ve taze genç­
liğimin kafamda iz bırakmış -herkes için değersiz, benim 
için kıymetli- vakacıkları hep bu havali ile alakadar! Belvü 
Gazinosu'nda Frenkler ve tatlı su Frenkleri tarafından ter­
tip edilen çocuk balolarına getirildiğim beş, altı yaşından 
tutunuz. Kadıköylü bir küçük hanımın arabasına mektup 
attığım on dokuz yaşıma kadar olanlar ve sonrakiler gibi 
yüzlerce hatıra! 

Bunları yazacak değilim; eğlenceli, fakat çok hususi ma­
hiyettedir. Önce size Feneryolu İstasyonu ile Fenerbahçe 
arasında şimdi yüzüstü bırakılmış halde duran demiryolun­
dan bahsedeceğim. O kısacık hat neye yarardı? Haftada iki 
defa cuma ve pazar günleri Fenerbahçe'ye yolcu getirirdi. 

Esasen eski zamanda Feneryolu İstasyonu'nun Fransız­
ca ismi "Bifurcation " yani hattın bir başka kola ayrılış yeri 
demesine bir söz idi: Araplar böyle yerlere "Metrak" derler. 
Cuma ve pazar tarifesinde Feneryolu-Fenerbahçe iltisak hat-
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tı diye de ayrı bir cetvele rastlardınız. Bahsi geçen günlerde 
banliyö treni Feneryolu İstasyonu'nda durur. Fenerbahçe 
yolcuları inerler, kendilerini öbür hatta bekliyen başka bir 
trene binerlerdi. İşte bu tren onları alır, hohlaya puflaya, 
düdük öttüre, sanki uzun bir yol aşacakmış gibi bütün gürül­
tü ve patırdısiyle o kısacık mesafeyi epeyce zamanda kestirir­
di. Durakta bir de ahşap, cicili bicili istasyon vardı. 

Ben bu trene hiç binmemiştim, ancak Bağdat Caddesi 
ile Çiftehavuzlar yolu üzerindeki geçitten arabamı yahut atı­
mı durdurarak bütün arabalılar ve atlılar gibi geçişini seyre­
derdim. Zira o günlerde geçit yerlerini birer memur bekler, 
lokomotif yaklaşırken yolu zincirle kapatır ve elindeki biri 
yeşil, öbürü kırmızı iki bayrak sarılı meşin kaplı nesneyi tu­
tarak geç işareti verirdi. 

İşittiğime göre daha önce bu memurlar ve zincirler yok­
muş; tren bir arabayı parçalamış, ölenler de olmuş, tedbir 
almağa mecbur olmuşlar. Cuma günlerinin tren yolcusu 
azdı, fakat pazarlar vagonları şapkalı kadın erkek bir cemm-i 
gafır doldurur, iki istasyonu Fransızca konuşan özenti bir 
halk istila ederdi. 

Güneş altında ve şimdiki gibi tozlu topraklı ,  bakımsız ve 
perişan yollarda bu yaya halk nasıl eğlenir, neden istifade 
ederdi, aklım ermezdi. Asıl kötüsü şu idi ki dönüş treni gene 
güneş altında, ikindiyi biraz geçe kalkar, yolcularını Fenerin 
en güzel saati yaklaşırken alıp götürürdü. 

Zira o devirde guruptan sonra vapurlar işlemezdi. Hay­
darpaşa hattının son vapuru Köprü'den on bir buçukta yani 
güneş batmasından yarım saat evvel kalkardı; kalkar ve iki 
sahil arasında muvasala kesilirdi! 
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Kesildiği içindir ki geceyi Beyoğlu'nda geçirmek isti­
yen küçük beyler ve damadlar köşklerine şöyle bir telgraf 
çekerlerdi: "Son vapuru kaçırdım merak etmeyiniz." Da­
mat bey ertesi akşam dönünce geceyi teyze veya dadı evin­
de gayet fena geçirdiğini söylerdi; tabiidir ki o teyze ve da­
dıya lüzumlu talimatı vermeği de unutmazdı. Fenerbahçe 
hattı Meşrutiyet'ten sonra rağbetten düştü, Birinci Dünya 
Harbi'nde askeri hatta çevrildi. Otomobil ve tramvay yüzün­
den lüzum da kalmamıştı. 

Söz arası arzedeyim ki Fenerbahçe ve civan yollan bu 
gün eskisinden daha berbad bir vaziyettedir. Her biri mil­
yon değerinde mükellef villaların önlerinde yaya kaldırımı 
bile yoktur; rüzgar tozlan savuruyor, yalnız bahçe duvarına 
seksen bin lira harcandığı söylenen ve öyle olduğu görülen 
mamureleri her otomobil geçişinde bir dumandır kaplıyor. 

Asıl Fenerbahçe yarımadası ise tam manasiyle küllük! 
Yarım asır ewel de böyle idi, tozu ile meşhurdu; Ahmet Ra­
sim Şehir Mektupları fıkralarında boyuna bundan sızlanırdı, 
alaylar ederdi. Zavallı yanmada ta Bizans zamanında sürgün 
yeri olduğu için galiba beddua almış; tozdan, topraktan, pe­
rişanlıktan kurtulmamak duası! 

Daha acayibi şudur: Parklar, yeşil sahalar modasından 
sonra şehirde istimlaklar pahasına öyle yerler açıldığı halde 
aslında park ve yeşil saha olmağa elverişli ve ada yollan gibi 
hem asfaltlanmağa, hem de otomobil yasağına şiddetle layık 
olan Fenerbahçe gezisi -ki şimdiye kadar himmet görseydi 
istanbul'un hakiki manada bir bahçesi haline sokulurdu, 
gülzar ve lalezara dönerdi- deve dikeni ve çalı tarlasından 
başka bir şey değildir. Malşans ve kadirbilmezlik, her ne der-
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seniz deyiniz. Kalamış ve Dalyan koyları arasından uzanıp 
bir taraftan İstanbul'a öte yandan Adalar'a nazır bu mevkii 
itibariyle misilsiz yarımadaya imar ve belediye girmemiştir, 
bir türlü giremiyor. 

Halbuki insan özense, bezense, milyarlar harcasa öyle, 
kudretten güzel bir gezinti yeri vücuda getiremez, böyle bir 
yere oturtamaz. O yer ki eskiden İstanbul'un latifliğine nü­
mune olarak kartpostallarda, resimli kahve ve yemek tepsile­
rinde Kızkulesi gibi şehri temsil ederdi; İstanbul'a ayak bas­
mamışlar bile bu resimlerden şehrin güzeHiği hakkında bir 
fikir edinirdi. Kırdar da, Gökay da kayıtsız kaldılar; galiba 
bir Serdar veya Günay da gelse Fenerbahçe, bahçe ismine 
rağmen bir bozkır ve ay sathı kadar ölü kalmağa mahkum! 

Hazır Anadolu yakasının bu kısmında iken üç yeni sem­
tinin, Caddebostanı, Suadiye ve Şaşkınbakkal semtlerinin 
isimleri hakkında bildiklerimi söyleyivereyim; daha doğrusu 
kısaca tekrar edeyim: Birincisinin asıl adı Cadıbostanı idi, 
Abdülhamid devrinde değiştirildi; şu sebeple: 

Sadaret Başyaveri bir Cemal Paşa vardı, Meşrutiyet za­
manının aynı isimdeki paşası gibi sakallı değildi, hem de 
sakalın hemen hemen resmi kıyafet olmasına rağmen sade­
ce bıyıklı kalmağı tercih etmişti, öbürünün de bıyık devrin­
de sakallı olmak istemesi gibi! İşte bu zat Cadıbostanı de­
nilen bostan içinde bir köşk yaptırmıştı. Saraya gittiği bir 
gün padişah iltifat olarak kendisinden yazın hangi semtte 
oturduğunu mabeyincisile sordurur; paşa söyler. Söyler ama 
mabeyinci, efendisinin vehhamlığını bildiği için "cadı " keli­
mesinden ürker, huzura girmeden önce bu ismi "cadde"ye 
çevirir; Cadıbostanı olur Caddebostanı! Derhal vapurlar 
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idaresine de emir verilir, tarifelerden öbür isim kalkar, ye­
nisi yazılır. 

Esasen Mezarburnu da, gene vehim yüzünden Mesar­
burnu olmamış mıdır? 

"Suadiye" hikayesi malum: Zamanın Maliye Nazırların­
dan komşumuz Reşat Paşa, genç yaşında ölen kızı Suat Ha­
nım için bir cami yaptırmak arzusuna kapılmış, bomboş bir 
tarla ortasına cami kurmuştu. Herkes tenkid etmişti: Meskun 
olmıyan bir yerde cami yapmak da ne demek? Zamanla ora­
sı meskun ve mamur oldu. Ancak cami pek şenlenemedi. 

Üçüncü isme, Şaşkınbakkal 'a gelelim: Sabah gazetesi 
sahibi Mihran Efendi o tarafta yalısını yaptırdığı yıllar etraf 
tenha idi, köşede benim de hatırladığım ufacık, ahşap bir 
kovukta Rum bir bakkalın dükkanı vardı. Mihran, akşamları 
arabasiyle evine dönerken, dükkanında sinek avlıyan bak­
kalla alay ederdi: "İşler yolunda mı, şaşkın bakkal? " 

İsim semte bu alaylı sözden kalmıştır. Sabah sahibi o 
şaşkın bakkalın ileriyi görme hassasını sezememiş olacak ki 
aynı yerde şimdi bir değil, birçok bakkal barınıyor. Hem de 
işleri öyle yolunda ki! 

Erenköy'deki malum Kozyatağı isminin aslı da iddia 
edildiği gibi Kuzuyatağı sanılmasın. Lugat-it-Türk 'de rast­
ladım: Kuztağ gölgelik ve serin yer demesine gelirmiş; orası 
da bu vasıfları haizdir; zamanla Kozyatağı olmuş. Yeni bir 
şehir rehberine ne kadar muhtacız ama himmet ehlinden 
mahrumuz. 

Zafer, 1 3  Haziran 1 9  5 4 
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SUDAN SÖZLER 

U yaz" sözün hatırlattığı kelimelerin başında "sıcak" ar-
kasından da muhakkak "su" gelir. Bereket şehrimi­

zin İstanbul ve Beyoğlu tarafları su hususunda bir müddettir 
sıkıntı çekmiyor, ama bolluk görmüş değildir. Bolluk -şehir­
cilik bakımından- evlerde muslukların akmasından ibaret 
sayılamaz; yolların sabah karanlığında yıkanması ve günde 
birkaç defa sulanması, temiz ve nemli tutulması da lazımdır. 

İstanbul şehri, şehirlerin bektaşi babasıdır; sokakları 
yağmurdan başka hemen hemen hiç su yüzü görmiyen bu 
şehir insana adeta "su ile oynamağa pek gelmez, topraktan 
kurulmuşum! "  der gibidir. Su ile arası o derece açıktır ki 
yağmur yağarken başına şemsiye tutmak istediğine, telaşlı 
telaşlı etreftan bir şemsiye yahut gamsele aradığına hükme­
deceğim gelir. 

(Şimdiki nesil bu satırları okursa: "Gamsele dediği 
nedir, acaba?" diye kendi kendine soracaktır. Unuttuğu­
muz kelimelerden biri de muşambadan yapılmış, sırta giy­
meğe mahsus kukuleteli üst elbisesi manasına kullanılan 
"gamsele"dir. Gene bu mevzu ile alakalı bir "ombrello" var­
dı, basbayağı şemsiye idi; Galata civarında bir sağnak bastır­
dı mı ayak satıcıları peyda oluverir, köşe başlarında en paha­
lısı beş kuruşa şemsiye teklif ederlerdi ve kağıt kılıflara sarılı 
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o adi cins şemsiyeleri "ombrello! "  diye avaz avaza bağırarak 
satarlardı. O gün kullanmak, sonra uşağa hediye etmek üze­
re aldığımız da olurdu.)  

Şehrimiz zaten bir serap şehridir; su içinde ve üç yanı 
deniz görünür; acaba gerçekten öyle midir? Denize girmek 
isterseniz otobüs, tren, vapur seferlerini göze almak, uzun 
deniz ve kara parçalarını aşmak ve hem giderken, hem dö­
nerken sırsız küpler gibi terlemek ve denizden aldığınız 
hassalı suyu çamaşırlarınıza devretmek, üstelik kendi vücut 
suyunuzu da eksiltmek lazımdır; mükemmel bir zayıflama 
kürü olur bu! Belki o itibarla aranılanı temin eder. 

Son zamanlarda bazı himmetlere şahit oluyoruz ama 
hala çeşmelerin çoğu susuzdur, kupkurudur, şaheserler bile 
yıkıktır, yalakları süprüntülüktür. İki göz, iki çeşme ağlayaca­
ğınız gelir. Bir şadırvanla karşılaşırsınız; musluğu çevirmek 
isterseniz su yerine paslı figan damlar! Sebil vardır ki sebil­
hane bardaklarının dizilmiş olması lazım gelen mermerle­
rinde şarap şişeleri durur, binanın üstündeki "ve sakahüm 
Rab-biküm şeraben tahura" yazısındaki kelimeyi gerçekten 
şarap manasına aldığımızı gösterir (galiba bu çeşit sebiller 
kalmadı artık) . 

Şehir sulanmalı, suya boğulmalıdır. 
Vaktiyle su şirketi ile yapılan mukavelede şehrin sulan­

ması da düşünülmüş, caddelere yer yer sulama muslukları 
konulmuştu, sulayıcılar bile tayin edilmişti. Fakat Tünel­
Taksim arası mahut Caddeikebir'den başka bir semtte tat­
bikine pek yanaşılmazdı . Yazın, ikindi üzeri bir sucu, taşlara 
temastan çabuk yıpranmaması için demir tekerlekli bir hor­
tumu sürüyerek gelir, bir musluğa takar, uzun bir anahtarla 
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suyu açar ve yola azıcık su serper, caddeyi boydan boya ha­
fiften ıslatır, giderdi. 

O devirde kadınlar uzun, yeri süpüren etekler giydik­
leri için bu, yarı toz, yarı çamur ıslaklıktan hoşlanmazlardı. 
Çarnaçar eteklerini birkaç santim toplamağa, ayak dirsekle­
rini göstermeğe mecbur olurlardı; erkekler ise manzaradan 
memnun kalırlardı. Kadının ayak dirseğini görmek -zama­
neye göre- onu bikini mayolu görmek derecesinde, belki de 
daha fazla tesirli olurdu. 

Geçen konuşmada bahsettiğim Fenerbahçe gezintileri 
esnasında bizi çileden çıkaran ne idi? Faytona kurulmuş ha­
nımların bir nebze meydanda kalan ayak kısımlarını temaşa 
değil miydi? Aklımdan çıkmaz: Bir gün Köprü'den geçerken 
-kırk beş seneliktir bu hikaye- hortumu andıran bir sağanak­
tır boşandı, sellerin istilasına uğradık. Köprü ahşap ve her 
tahtanın arası yarım parmak açık olmasına rağmen su gene 
topuğum uzu aşıyordu. Elinde irili ufaklı paketlerle alış veriş­
ten dönen çarşaflı ve dolgun vücutlu bir hanım şaşkınlıkla 
eteğini öylesine toplamıştı ki baldırları ve biraz da yukarısı 
meydanda kalmıştı. Ben mıhlanıp kalmıştım, başkaları da . . .  

Zira o yaşıma kadar -bilhassa sokakta- böyle bir çıplak­
lık manzarasiyle karşılaşmamıştım; allak bullak olmuştum. 
Sonraları hiçbir plajda, hiçbir çıplaklık aynı tesiri yapmadı. 
Yapmadığı şundan belli ki Köprü manzarasını mühim bir 
vaka imişçesine yarım asra yakın bir müddet zarfında unut­
mamışım! 

Halbuki şu son günlerde epeyce pl;ij seferi yaptım. De­
niz mevsimi henüz civcivli hale gelmemekle beraber burala­
rı gene de tenha sayılamazdı ; su ve çıplaklık hasretine daya-
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namıyanlan yani asıl yüzgeçlerle endamlı tazeleri karşımda 
buldum. Ötekiler, acemiler ve biçimsizler başlangıç devre­
sinde pek görünmezler. Bu gezintilerden hatıra olacak ma­
hiyette bir intibala dönmediğime müteessirim. Yaşlıyım da 
ondan mı? Haydi, sebep bu olsun ! Ama niçin bir pencere 
ardında geceliğini başından çekip çıkardığını hayal meyal 
gördüğüm bir yan çıplak zihnimi daha fazla meşgul etti? 

Kütüphanemde elli, altmış sene evvel neşredilmiş re­
simli birtakım Fransız romanları ve bu arada sevdiğim bazı 
muharrirlerin muhavereli eserleri vardır. Kitaplar zamanın 
plaj kıyafetlerini gösteriyor: Erkekler gırtlaklarına kadar ka­
palı ve kollu deniz fanilaları giymişler, pantalonlan da diz 
kapağından aşağıda. Kadınlar ise adeta elbiseli, ayaklarında 
botlar ve çoraplar bile duruyor. Şimdi o kıyafette şehirde 
bile dolaşan kalmamıştır. Lakin yarım asır önceki erkeğe bu 
mostra mayolu kadın kim bilir ne kadar hoş geliyor ve çıplak 
görünüyordu! 

Ben o zamanın muşambadan yapılmış kadın mayoları­
na yetişmiştim. Kadınlar hamamına götürüldüğüme göre 
her halde ufak yaşta idim. Mayolar bütün vücudu örterdi, 
deniz suyu ancak aradan girip vücudu ıslatırdı ; başa da gene 
muşambadan bir kukuleta geçirilirdi; ayrıca endam meyda­
na çıkmasın diye mayo her tarafından farbolalı idi. 

Bu şekilde denize girenler hep tazeler, alafranga meş­
rep olanlar . . .  Öbürleri peştemallı idi. İçine hava dolup peş­
temallann balon gibi şişmeleri beni pek eğlendirirdi. Biz 
Bostancı ' daki deniz hamamına giderdik. Civarda bina ola­
rak sadece dört küçük köşkle bir kargir jandarma karako­
lundan başka bir şey yoktu. Onların hepsi de hila duruyor. 

442 



Zaten Bostancı 'nın eskiden ismi Bostancıbaşı imiş, kı­
saltılmış. Anamdan işitmiştim: Daha önceleri ne burada ne 
de Caddebostanı'nda vapur iskelesi yokmuş, vapurlar açıkta 
demirler, müşteriler karaya sandallarla çıkarlarmış. Demin 
bahsi geçen küçük köşklerin birinde ressam Halil Paşa otu­
rurdu; Bostancı 'yı pek severdi. Tablolarının birçoğu orala­
rını aksettirir. Bir tanesi de bizim ailededir: Salaş iki deniz 
hamamının bir akşam üstü manzarası, renk renk sular ve 
gölgeler içinde! 

Bostancı'dan ötesi tamamile kırdı, Maltepe'ye kadar tek 
binaya rastlanmazdı. Yeni Kariye denilen tepedeki mahalle­
nin kuruluşunu iyice hatırlarım. Tek tük evcikler türeyin­
ce hepimiz şaşmışuk: "Kupkuru bir dağ tepesinde oturulur 
mu" diye . . .  

Bütün o havaliyi şenlendiren, yeni neslin denize karşı 
duyduğu muhabbettir. Eskilerin kıyılara uzak yerleri seç­
meleri sebebi de rutubetten korku idi. Esasen Boğaziçi'ni 
gözden düşüren gene yaşlı başlı Abdülhamid ricalinin bu 
korkuya kapılmaları olmuştur. Su namına bahçelerindeki 
geniş ve mükellef havuzları tercih ettiler. 

Şu sudan bahsi daha fazla uzatmıyalım. Çeşitli içme su­
lariyle, denizleriyle, etraftaki gölleriyle İstanbul kadar suya 
dalmış, suya kanması lazım bir şehre zor rastlanır. Ne çare 
ki bu şehirde sonu gelmiyen bir su kıtlığı ve halli mümkün 
olmıyan bir su davası, boyuna sürüp gitmektedir. 

Zafer, 20 Haziran 1 954 
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HÜLYAMDAKİ İSTANBUL 

B azan -toz toprak, çamur, zifos, açık lağım, yere dökülmüş 
süprüntü, bulaşık suları içinde dönüp dolaştıktan ve ne 

dedelerimize rahmet okumak, ne de şimdikilere hayır duada 
bulunmak vesilesini bulamadıktan sonra- düşünürüm. 

Daha doğrusu hayal kurarım: İstanbul şehri haritasını 
zihnimize vererek ve bunu gene aklımdan bildiğim, diledi­
ğim, sevdiğim şekilde düzenleyip bezeyerek! Nereden baş­
larım? Önce sahillerden ve ekseriya Eminönü Meydanı'na 
çıksa Boğaziçi Köprü dubalarından . . .  

Sihirli bir elim vardır: Tıpkı dokümanter filmlerdeki 
birçok şeyi bir anda gözden silip yerine büsbütün yenilerini, 
başka yüzlülerini çizen ve canlandıran sinema teknisyenle­
rinki gibi! Mesela şimdi -tabiidir ki daima hayalhanemde 
oluyor bunlar- Sarayburnu ile Köprü arası kıyıyı dolduran 
ne kadar bina, antrepo, askeri depolar, gümrük daireleri, 
hatta daha gerideki çirkin hanlar varsa, Sirkeci Garı bile gö­
zümün önünden silinmiştir. 

O kısım artık açıklıktır. Yeni Cami tamamile meydan­
da . . .  Ta arkadaki tramvay caddesine dayanan bir ferahlık. 
Sadece Sahil ve Abdülhamid 1. Türbesi kalmıştır, o kadar! 
Geniş, sapasağlam, ağaçlar ve zarif korkuluklarla süslü bir 
rıhtım güzelim Gülhane Parkı 'nı hudutluyor. 
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Uzaktan, yakından, içinden bakmakla duyulmıyacak bir 
manzara bu! Peki, liman? Çoktan gitmiştir. Yedikule'ye ve 
Haydarpaşa'ya. Ya demiryolu! O da Yedikule'de kesilmiştir. 
Yeraltı işliyen elektrikli hatta yerini bırakmıştır. 

Fakat zihnim yoluna devam ediyor: Saraybumu'nun öte 
tarafı da başkalaşıyor; Topkapı Sarayı 'nın Fatih Köşkü bal­
konundan aşağıya ve yan tarafa doğru baktınız mı ne bos­
tan, ne miri malı depo ve pavyonlar var, ne de sahilde kötü 
iskele, krom yığını, kulübe ve saire! Park haline konmuş, 
daha ziyade çimenzar tam manasıyla bir yeşil saha. 

Eski adliye sarayının alt kısmı ise köşklerinden ibaret 
bir park içi mahallesi ama estetiği bozan tek kusuru yok. Ar­
keolojik olduğu ileri süıiilen kısmı da yeşillendirip Ahırka­
pı istikametinde mamurluk ve madencilik yüıiiyüp gidiyor. 
Nerede teneke mahallesi, harabeler, murdarlık ve çirkinlik? 
Hepsi yok olmuş, Yedikule'ye kadar rıhtımda, otelli ve gazi­
nolu modern mahalle kurulmuş. 

Marmara'nın kah mavi, kah kurşuni, bazen dalgalı, ba­
zen sakin, daima güzel ve haşmetli manzarasını kavrayan, 
o mahalleler İstanbul'un en değerli seyyahları hayran bıra­
kan, Riviera gibi kartpostalları elden ele dolaşan bir semti 
olmuştur. Lodos guruplarının temaşası için hep oraya koşu­
yorum, mehtap seyrine, deniz gezintisine de! 

Geriye dönelim, şu dehşetli mezbeleye, kokmuş deniz 
yarığına, çirkinlikler, murdarlıklar, iğrençlikler ülkesi Haliç 
kıyılarına! Sihirbaz elim keşke bunları da yok etse de Evliya 
Çelebi'nin bahsettiği güllük gülistan, bülbüller yuvası, ko­
nularla çevrili eski Haliç'i, "Altın Boynuz"u tekrar, modern 
manada yeniden vücuda getirebilse! 
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İmkansızlığını tasdik ediyorum ama ıslahı imkansızdır 
da diyemiyorum. Mademki hayaldir, tatlı bir eser dalgasıdır 
kapıldığım . . .  Olmuş farz edeceğim. Gözümün önünde şu 
dakikada öyle bir Haliç duruyor, seyrine doyamıyorum, ken­
dimi bir türlü ayıramıyorum. Güneş doğuyor, ne latif sular! 
Güneş batıyor, nedir sulardaki harikulade renkler! Mehtap 
var, bu sular her tarafta serv-i simin halinde, civa gibi oymak 
ve şırıltılı ! 

Nasıl mübarek bir yermiş bu, açıkta akan lağım körfezi! 

* * * 

Artık Galata tarafına göz atacağız. Buraya Augias'ın 
ahırlarını temizleyen Herkül ayarında bir dev-ilah, bir efsa­
ne kahramanı lazım. Yani şimdiki ve her devirdeki manasıyla 
milyonlar, milyarlar. 

Haydi o kadar içerilere girmiyelim ama Köprübaşı'ndan 
itibaren, sadece üç cami ve birkaç çeşme kalmış, denize da­
yanmak suretiyle -demir, malzeme, odun, kömür, kireç de­
poları ve Tekel'in sıra kulubeleri de dahil- ne kadar sakalet 
varsa kaldırıp kıyı boyu bir ferahlık temini her halde müm­
kündür. 

Siz bir kere de bu yeni gelişmesiyle o sahili bir düşünü­
nüz !  Kızkulesi 'ni, Üsküdar'ı ,  Çamlıca Tepesi 'ni ve yamaçla­
rını seyrederek gidişi ve rıhtımda dolaşısı ! 

Peki, bu rıhtım nereye kadar öylece gidecek? Nereye 
olabilir, ta Kavaklar'a kadar! Ne zaman olabilir? "Balık ka­
vağa çıktığı zaman" diyeceğinizi biliyorum, hak veriyorum. 
"Mevzu hayale dayanıyor" demiştim zaten . . .  
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Boğaziçi'nin öte tarafını, Anadolu yakasını da ayrı su­
rette mamurlaştırdıktan sonra gelelim Kadıköy-Pendik sa­
hillerine: Önce Moda'yı ve havalisini denize yedirmekten ve 
sulara koymaktan korunmuş vaziyette buluyoruz. Kurbağalı­
dere ciddi şekilde açılmış, temizlenmiş, sandallarla rahatça 
dolaşılacak hale getirilmiştir. 

Yoğurtçu Parkı şimdiki gibi yoksul manzaralı değil, kar­
şısına da kurulan bir parkla beraber gayet bakımlı; iki tarafı 
mamur; eğlence ve tenezzüh yeri (Göksu Deresi'ndeki yüz 
karası kokak fabrikanın hayalimde çoktan kaldırıldığını, de­
renin tıpkı Aşk-ı Memnu romanı muharririnin yarım asır 
önce gene tıpkı benim yaptığı usulde hayalen süslediği şe­
killerle bezendiğini, bir güzellikler mahşeri etrafını aldığını 
tabii kendiliğinden tahmin etmişsinizdir. Bugünkü haliyle 
bırakmak cinayetini velev hayalde de olsa işleyemezdim) . 

Fenerbahçe hakkında evvelce fikrimi bildirmiş, mez­
beleliğinden dert yanmıştım. Orasını -hayli ıslahat arasın­
da- cennete çeviriyorum, bir "mücevher" oluyor, Frenkçesi 
"biju" yani! Ahşap sanılan içi demir bir köprü ile geçiyorsu­
nuz, araba girmesi yasak. Dar ve çapraşık yollar, yer yer ça­
yırlar, çimenlikler. . .  Yer yer egzotik nebatlardan kümeler . . .  
Salkımsöğüt, mor salkım, hanımeli kameriyeler. Bol su: fu­
jer envaiyle süslü küçük ve tabii arklar, kuğuların vakarla 
yüzdüğünü gene tabiiyi andırır bir gölcük . . .  Odundan ufak 
ufak pavyonlar ve beton olduğu katiyen sezilmiyen Türk is­
tili, aşı boyalı, geniş sundurmalı ve uzun saçaklı bir gazino! 
Vay efendim vay! 

* * * 
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Hayalimde demokrasi rejimi tam verimli olarak devam, 
hatta inkişaf ettiğinden bahsi geçen bu canım mesirelerde 
aruk halk çayırlarda örtü yapıp ağaçtan ağaca çocuk salınca­
ğı kurmuyor; dolma ve helvalarını sardığı rengarenk gazete 
kağıtlarını yerlere atmıyor. Şehirci ve belediyeci bir vatan­
daş kitlesi meydana gelmiş. Bir bina üzerine kaplı mermeri 
bulunca yeni nesil çocuğu bunu kirletmiyor, sokak levhala­
rına taş atıp kırmıyor, fidanları sarsa büke koparmıyor. 

Büyükler de sokaklara tükürmüyor ve süprüntü dökmü­
yor! Hayal bu ya! Kanuni Süleyman gayet haklı olarak "Ol­
maya devlet cihanda bir nefes sıhhat gibi" demiş. Levhası 
bizim valimizin sabık muayenehanesinde asılı idi, gene de 
duruyordur: vilayet odasına da asabilidi; asıl devletin ve ik­
balin sıhhat yanında kıymetsizliğini belirtmiş olurdu. Hani, 
hülya bazen sıhhat ve devlet kadar zevklidir. Bir bakıma pa­
dişahın o sözü "sıhhat" yerine "hülya" konularak da tekrar­
lanabilir; bilhassa her tarafta karşılaşılan hakikatler insanın 
içini sızlatır, sinirlerini kemirirse . . .  

Hayal kuvvetimizi şimdi de Büyükada'ya çeviriyorum: 
İskele Meydanı'na kaskatı bir havuz, içine şakır şakır sular 
dökülüyor, meskenlerde musluklara dokundun mu su gürül 
gürül akıyor. Bir su bolluğu ki değme gitsin ! 

Bu su nereden geliyor? Anadolu yakasını baştan başa 
su şehri haline getirmiş, suya garketmiş olan yani Elmalı 
Bendi'nin kabına sığmıyan su fazlasından! 

Haydi, anlattıklarım kadarı olmasın, İstanbul bugünkü 
şeklinde kalacak, bırakılacak bir şehir midir? Şimdiki kötü 
durumuna rağmen füsunkar olan şehir, hülyalarımdaki pro-
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jelerden birazı hakikat abasına konulduğu takdirde acaba 
kaç misli güzellenir? Avrupa'nın değil, dünya şehirler krali­
çeliğini kazanmaz mı? 

İstanbul Türkiye'de yaz mevsimini ve tatilini geçirece­
ğiniz tek şehir olmak bakımından mütalaa edilseydi otuz şu 
kadar senedir el birliği ile kalkındırılmış olurdu! ! !  Belediye 
bütçesiyle kalkınamıyacağını bir türlü anlamıyoruz. 

Zafer, 27  Haziran 1 954 
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ALTMIŞ SENEYE BAKIŞ 

Yeni edindiğim edebiyatla alakalı genç bir ahbap ge­
çen akşam beni apartmanına, yemeğe çağırdı. Bu bina 

Atatürk Caddesi'nde yani o isimdeki bulunan Yenikapı 
İstasyonu'na varan kısmındadır: Langa Bostanları arkada 
kalır. En üst katta bakla oda nohut sofa şimdiki daracık mes­
kenlerden . . .  Ancak pencerelerinden ve yüksek terasından 
görünen manzara gayet geniş, şehrin büyük bir kısmını içi­
ne alıyor. 

Ne kadar minare ve ne kadar kubbe bu? Sultanahmet'ten 
başlayıp ta Edirnekapı 'daki nazenin Mihrümah Camii 'ne 
dayanan bir mabet ülkesi. Uzaktan hepsinin hangi camiler 
olduğunu birer birer tanıdım, ufarakçalarını bile. Hemen 
hepsine de birer vesile ile girdiğimizi ve çoğunda vaktiyle 
ibadet ettiğimi de haurlıyorum. 

O camileri tanımak ve içlerini hatırlamak için gerçek 
manasiyle bir İstanbul çocuğu olmak lazımdır, hem de eski 
devirde yaşamış, bugünlere erişmiş bir şehir uşağı! 

Yazık ki apartman modası veya ihtiyacı ekserisini yer 
yer sivri ve rutubete karşı arka tarafları ziftlenmiş, siyaha 
boyanmış, tenasüpten mahrum binalar arasında boğmuş; 
minareler şerefe ve külah kısımlarından ibaret kalmış. Yeni 
üniversite binası ise sadece saçağı ve damı görünen bodur 
bir kalabalık. 
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Aşağıya baktım: Bulvarın görünüşü hoş, hele ortasında­
ki Bozdoğan kemerleri buna Ankara bulvarlarından bam­
başka bir mana katmış. Ah, başkent bulvarının o demiryolu 
köprüsü! Altından her geçişte şehircilik adına üzüldüğüm 
üslupsuz, ne yeni ne de eski hiçbir mimari zevke uymıyan, 
zevksizlik mostrası ağırlık. 

Anlaşılan yapılalı beri günde birkaç defa altından ara­
balariyle ok gibi fırlayıp giden yüzlerce vekil ve bakanın zev­
ki selimi şimdiye kadar o manzaradan incinmemiş. Sadece 
demir çubuktan örülmüş, görünüşü olsun hafif ve nazik bir 
şekle sokulmasını yahut tamamiyle yeşillikle örtülmesini, 
yemyeşil bir çardağa çevrilmesini düşünmemiş. Neyleyim ki 
İstanbul'un mermer ve somaki sütunlardan yapılmış dante­
la gibi işlenmiş meşhur Çırağan Köprüsü'nün kuytulukları 
gelen geçene hela vazifesini görmektedir. 

Dünyanın hiçbir yerinde saraylarda ve milyarder ko­
naklarında bile o derece ziynetli, pahalıya mal olmuş, sanat 
eseri bir tuvalet dairesi yoktur; belki gene dünyada o kadar 
muhteşem bir yeri kirletmek ve tabii ihtiyaçlarından birini 
bu şek.ilde kötüye kullanmak küstahlığını gösteren biri de 
olmaz! 

* * * 

Terasadan hayran hayran şehri seyrediyorum: Bilhassa 
karşıma düşen çocukluğumun geçtiği semtleri, bu semtler­
de oturduğumuz hepsi de yanmış meskenleri . . .  Gene de 
Sultanahmet'ten tutunuz -Beyazıt ve Laleli dahil- Şehzade­
başı ve Saraçhanebaşı kısımlannı. 

Zihnimden sayıyorum: tam sekiz tane, birbirinden bü-
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yük ve çoğu harap konakta büyümüşüm; birincisi Laleli'de, 
sonuncusu Şehzadebaşı'nda. Hasanpaşa fırınından aşağıya 
doğru inen Aksaray Caddesi gözümün önüne geldi, şimdiki 
de geniş olmamakla beraber eskisi dapdaracık, aynca atlı 
tramvay geçmesine rağmen çanak çömlek, öteberi hatta 
gıda maddeleri satılan baraka ve sergilerin istilasına uğra­
mış, çamurlu, çirkefli veya tozlu, çok kalabalık bir geçit idi. 

Elinde boru, yalın ayak, tire faniladan ve paçaları diz 
kapaklarına kadar sıvanmış, yırtık, yamalı pantalondan iba­
ret elbisesiyle tramvay atlarının önünde koşan genç tramvay 
sürücüsünü ilk defa bu yokuşta görmüştüm. 

"Varda! Destur! Savulun ! "  diye bağırır ve ara sıra da 
bom öttürürdü. Bize nasihat verirlerdi: 

"Çalışmazsan sen de tramvay sürücüsü (veya vardacısı ) 
olursun. Bak, gör de ibret al ! "  

Korkutmağa yarayan bir tip daha vardı. Tiyatro perdeci­
si. Onu da perde aralığında elindeki ipe var kuvvetiyle sarıl­
mış vazifesini gayretle yaparken işaret ederler, aynı nasihati 
tekrarlarlardı. Perdeci bize daha kabule şayan bir iş gibi ge­
lirdi. 

Arıyorum: Koska nerede idi? O zamanda bu isim çokça 
söylenirdi, şimdi bir caddeden ibaret: vaktiyle geniş bir saha 
Koska diye anılırdı. Ne lisandandır ne demesine gelir? Ehli 
bilir. Zaten Şişli'deki şu Feriköy ve Sinemköy isimlerinde­
ki "feri" ve "sinem" de ne sözdür? Bence meçhul. Bazısına 
malum olabilir. 

Hasanpaşa fırını kadar, aklımda kaldığına göre o nam­
daki karakol da meşhurdu, birincisinin simidi, öbürünün 
sopası . Bu karakolun yerini bulamıyorum. Arıcak Lale 
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Devri'ne son veren tellaktan dolayı tarihe geçen Beyazıt 
hamamının ben halka açık olduğu devre yetiştim; kadınlar 
arasında orada yıkandım bile . . .  Hanımlar iyi ısınmadığın­
dan şikayetçi idiler, fazla rağbet görmezdi ama geniş, ferah, 
yüksek kubbeli bir hamamdı. 

Terasadan bu kubbeye bakıyorum: Üzerindeki hüda­
nabit fidanlık hava karardığından iyice fark edilmiyor, belki 
de temizlemişlerdir. Ne hassalı bir toprağı var ki şayet temiz­
lendiyse bile bahara tekrar bağlık değilse de incirlik bir yer 
olur, dallar ve yapraklar caddeye sarkar; bilmiyen bir yaban­
cı bilhassa yetiştirilmiş bir "dam bahçe" sanır; çıkıp görmek 
arzusuna kapılır. Mevsiminde gözüm iliştikçe o arzuyu ben 
de duymaktayım. 

Çocukken içinde ter dökmüştüm; yaşlılığımda dam 
üstü serinlerdim. 

* * *  

Kışın Laleli' de oturduğumuz sırada üç yaşında var yok­
tum. Açık havada güneşlenmem için beni camiin avlusuna 
götüıiirlerdi; yer bacalarından aşağıya bakardım, taş atarlar, 
gümbürderdi. Sultanahmet'te iken de Binbirdirek mahze­
ninin üstündeki nefesliklerden içerisini seyrederdim: Ora­
da türküler çağırarak iplik dokurlardı. 

Sonraları Jules Verne 'i okumağa başlayınca mağaralara 
sığınan kazazede çocuklar ve büyüklere -İki Sene Mektep 
Tatili ve Esrarlı Ada kahramanlarıdır bunlar- bana hep 
Binbirdirek ile Laleli mahzenlerini düşündüıiirdü. Beyazıt 
semtinde Tatlıkuyu denilen bir yerde ve kapısı o kuyunun 
bitişiğinde olan bir barhanede iki kış geçirmiştik. Sabahtan 
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akşama kadar sırtları kırbalı adamlar, üstü kapalı ve izbe ku­
yunun başında su çekerlerdi; kova suya vurunca gümbürtü­
sü sokaktan duyulurdu. Bu da bana masallardaki peri ve dev 
barınağı esrarlı kuyuları hatırlatırdı. 

Gene pek küçükken Kovacılar denilen semtte oturmuş­
tuk, onun bahçesindeki paslı demir kapak da merakımı 
çekerdi; büyük kardeşlerim de merak etmişlerdi ki bir gün 
açtılar, içine girdiler ve ellerinde şişelerle çıktılar; şişeler 
açıldı; şarap vardı ama bozulmuştu. 

Şimdi bir Kovacılar mevcut mu? Az. ilerisinde Saraçha­
nebaşı semtindeki saraçları ve oradaki at pazarını da bili­
rim; at alım satımına da şahit olmuştum; bu işle uğraşanlara 
"cambaz" denilirdi. Türkçede bu kelime o adamların gayet 
aldatıcı olmalarından dolayı kurnaz ve hilekar manasına da 
gelir. Yavaş yavaş lisandan çıkıyor. 

İstanbul tarafından son oturduğumuz semt Şehzadeba­
şı Camii yanında Burmalı Mescit. . .  Minaresi burma burma 
idi, yangın bizim konağı da, mescidi de yaktı. Bugün terasa­
dan kıvrımlı minaresini gene görmekteyim, fakat ne külahı 
kalmış ne de şerefesi. 

Şehri kül eden -Meşrutiyet'ten sonraki- iki büyük yan­
gın sırasında yetişmiş bir gençtim; Erenköyü'nden koşup 
ikisini de seyrettim; bunlara dair Kirpinin Dedikleri kitabım­
da birkaç yazı vardır. Gördüğüm üçüncü büyük ve korkunç 
yangın da Birinci Dünya Harbi'nde Ankara'yı dörtte bire 
indiren tam manasiyle "harik-i hanümansuz"dur. Eskiden 
büyük yangınlar hakkında ya bu tabir yahut "harik-i-hail" 
sözleri kullanılırdı, kolaycacık "yangın" denildiğine gazete­
lerde rastlanmazdı. 
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Bazı sokaklarda da şöyle bir tabela okurduk: "Harik 
musluğu". İtfaiye icabında musluğun yerini bulsun diye! 
Neyleyim ki su bulunur, hortum yetişmezdi, yetişeni de pat­
lak çıkardı. Abdülhamid ve sonra yerini alan rical boşuna 
milyonlar harcarlar, itfaiyeyi ıslaha yanaşmazlardı.  O yüzden 
İstanbul tarafı yangın yerinden ibaret kalmıştı. 

Hayır, şimdi dostumun terasasından seyrettiğim İstan­
bul artık dolmağa başlamış; boşluklar azalıyor; şehir yayı­
lıyor, nüfus artıyor. Kusurlu olmakla beraber son yılların 
imar ve iskan hareketi baş döndürücü! 

Galiba yüksekten ve rüzgarda durduğum için de bilfiil 
başım dönmek üzere! İçeriye girdim . . .  İstanbul'un ve ken­
dimin en aşağı altmış senesini gözden geçinniştim. 

Zafer, 1 1 Temmuz 1 954 
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DÜNYA GÜZELİ DENİZ 

N erededir bu? Çok uzaklarda, okyanuslar ötesinde, kı­
talar aşılarak gidilen esrarlı ülkeler ortasında mı? Ha­

yır, yanımızdadır. Kenarında, hatta her gün içindeyiz. Fakat 
o kadar az tanıyoruz, o kadar az tarafını biliyoruz; giremi­
yor, gezemiyor, kimseyi gezdiremiyor, faydalanamıyoruz ki! 

Marmara'dan bahsetmek istediğimi anlamışsınızdır. 
Küre üzerinde hiçbir deniz yoktur ki coğrafya ve tarih ba­
kımlarından Marmara derecesinde hem bir hususiyet hem 
de bir umumilik arzetsin . Hususiyeti iki meşhur boğazın or­
tasında bulunmasından ileri gelir. Umumiliği ise tarihinin 
zenginliğinde ve Garp medeniyetiyle köklü alakasından do­
layıdır. 

Ayrıca efsaneler diyarıdır. "Altın yapağı " alıcıları o bo­
ğazlardan geçmişler, mitolojinin birçok vak'aları oralarda 
olmuş, kahramanları yine oralarda zorluklarla karşılaşmış, 
aşk maceralarına katılmış, o denizi yüzerek aşmış ve ayrıı 
denizde boğulmuştur. Destan şehri Truva bu denizin azıcık 
gerisindedir. Hepsinden mühimi ve şaşmazı Marmara bizim 
Avrupa kıt'asına geçmemizi sağlamış, İstanbul'u almamıza 
yaramış, Gelibolu Zaferi 'ne yol açmıştır. 

Marmara üzerine eski ve yeni tarihin en büyük hadiseleri 
aksetmiş bir ayrıadır. Mazisi olan belli başlı hangi millet su-
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larına eğilse orada tarihinde hiç değilse birkaç sahneyi sey­
reder ve bütün medeniyet tarihinin izini bulur. Marmara 
budur işte! Türk'ün sadece Türk hudutlariyle çevrilmiş tek 
iç denizi, bağrının ve gönlünün içi Marmara'dır! 

Fakat çok acınır ki, İstanbullu veya İstanbul 'a gelen 
vatandaş, hele seyyah bu dünya güzeli ve tarih aynası şirin, 
minyon, koket ve seksapelli müstesna denizi fırdolayı gezip 
görmek, keyfini sürmek imkanından mahrumdur. Haniya 
o vapur ki yolcusunu alarak bütün sahilleri yer yer, çevire 
dolana, kıyı kasabalarına uğraya uğraya, karadaki güzel, su­
lak, yeşil ve ormanlık çevreleri gezmek fırsatını vere vere yaz 
gezintileri yapsın. Arz haritasında benzerine rastlanmıyan 
"göl-deniz "i bize zevkimizce seyir ve temaşa fırsatını kazan­
dırsın! 

Biz Marmara'yı sadece boğazlarından çıkıp girmek, Mu­
danya ve Bandırma'ya gitmek için ancak geçit olarak kulla­
nıyoruz. Sağımıza, solumuza bakmadan, yalnız varacağımız 
iskeleyi düşünerek, "o mahiler ki derya içredir, deryayı bil­
mezler" fehvasınca. 

Asıl garibi şudur ki büyükçe kotra ve motör sahibi olan 
varlıklılar o tekneleri daha ziyade Adalar ile Arıadolu yaka­
sı arasında mekik dokumakta kullanırlar. İzmit Körfezi 'ne 
doğru uzananlara pek rastlanmaz. Geçen bayramda bu kör­
fezi tekrar dolaştım. Kırk beş yıl önce Serveti Fünun sahibi 
ile yaptığımız gezintilerdeki zevki tekrarladım. 

Issız bir sahil olan eski zaman Değirmenderesi bugün 
meskun halde. Kıyıda bir belediye gazinosu bile var. Göl­
cük onlara hayat, hareket ve yenilik getirmiş. Denizinde şi­
rin sandallar dolaşıyor, plajlarında kadınlar güneş banyosu 
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yapıyor. İzmit' ten kalkan beyaz boyalı küçük vapurlar iskele 
iskele yolcu taşıyor. Cemiyet dekoru değişmiş. Katırlı dağla­
rının yeşil kadife sırtları insana daha munis görünüyor. 

Vaktiyle bu dağlarda gezip tozmuştum, karlı sularında 
alabalıkları avlanan coşkun dere başlarında mola vererek 
karın doyurmuş, pınarlarında hararet bastırmış, yeni bir 
şevk.le yamaçlarına tırmanmıştım. Dağ güzelliği oralardadır; 
oralarda yani Marmara sahillerinde ne yoktur ki? Şifalı içme 
suları , çeşitli sıcak sular, arkada Uludağ ve eteğinde ruhani 
Bursa! 

Ya Anadolu kıyısını takip ederek İzmit Körfezi'ne kara­
dan ve hele denizden gidiş . . .  Ne sevimli koylar ve köylerdir 
onlar! İrili ufaklı adacıklara hayran kalırsınız. Bu sahilde 
kirazın ve üzümün en nadidesi yetişir, öte kıyıda meşhur 
fındıklar. Denizinin balığı lezzette ve çeşitlilikte emsalsizdir. 

Denizinin ismini taşıyan adaya kaç İstanbullu gidebil­
miş, yok pahasına satılan balıklarından taze taze yemek 
imkanını bulmuştur? Marmara'nın mermer ocaklarını gö­
ren var mı? Daha otuz sene evveline kadar burnumuzun di­
bindeki Florya ıssız bir kumsaldı; in cin top oynardı. 

Marmara kıyılarının yine coğrafyacı göziyle hususiyeti 
de bir tarafının Asya, öbür tarafının Avrupa oluşu değil mi­
dir? Fakat hangi kıyıda olursa olsun gözlere çekici gelmiyen 
tek köşe yoktur. Tabiat hiçbir eksiği kalmasın diye yine bu 
denizinin yanına iki göl bile katmağı unutmamıştır. Boğaz, 
yarımada, ada, berzah, göl, karlı dağ, kayalık, ova, yayla, kör­
fez, burun, coğrafya ıstılahlarının hepsi Marmara' da toplan­
mıştır, hem de en seçmeleri! 

Marmara daima yeşil kalan dağları, tarih boyunca ün 

458 



salmış mevkileri, emsalsiz gurupları, tulUları, mehtaplı gece­
leri, karada meyve bahçeleri, suda balık tarlaları , hayalimizi 
süsleyen ve zihnimizi dinlendiren, mütemadiyen değişik ta­
biat manzaralariyle bizim en güzel ve kıymetli varlıklarımız­
dan biridir. 

Ne yazık ki ekseriyeti itibariyle yarı donmuş bir küre 
üzerindeki göller kadar henüz tenhadır. Kanaatimce iki ta­
rafındaki hinterlandları ile Marmara bölgesi mamurlukta 
değme memleketlere taş çıkaracak bir bölge değil, kesif 
nüfusu, sanayi, meyvacılığı, balıkçılığı, hele seyyah çekecek 
eski şehirleri, boğazları, abideleri ile, deniz ve dağ sporları­
na elverişli tabii zenginliği ile küçük, fakat daha tarihi bir 
İsviçre bile olabilir. 

Olabilir . . .  Şayet dünyanın gidişi düzelir ve ekonomi sis­
temi gidişe uyup aklıselimin gösterdiği yola girerse! 

Siz işte o zaman -bizlerden ve bizlerin arkasından ge­
lecek birçok nesilden sonra- bu yeni Marmara'yı hayal edi­
niz. Lakin bu hayal, hülya safhasına girmeden önce Marma­
ra Denizi ve civarı haritasına göz gezdirmeği unutmayınız. 
Haspanın yeni ismi de ahenklidir, eskisi de; Marmara ve 
Propontit. . .  Ege Denizi buraya tuzlu ve sıcak sularını gönde­
rir; Karadeniz ise serin ve nispeten tatlı sularını . . .  O suların 
birincisinde yol veren Boğaziçi nasıl yerdir, bilirsiniz; kendi 
başına bir alemdir. İkincisini yakın tarih bir şehname olarak 
kaydeder; bu şehnameyi dünyanın öbür ucundaki Anzaklar 
bizim kadar bilirler ve hayranlıkla okurlar. 

Demin söylediğim gibi şartlar uygun olursa Marmara'nın 
yarını bugününe benzemiyecektir. Onu en zarif, sür'atli ve 
konforlu deniz ve kara vasıtalariyle kolayca, rahatça, diledi-
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ğimiz saatte gezebileceğiz. Şirin sahil kasabalarındaki gazi­
nolarında yiyip içeceğiz, çeşitli plajlarında eğlenip avuna­
cağız ve yine çeşitli adalarında kurulmuş otellerinde yatıp 
dinleneceğiz. Yazlarımız Marmara yazları olacak; spor saha­
mız da fırdolayı yine Marmara! 

Marmara ve sahilleri bize daha seçme üzümler, kirazlar, 
fındıklar ve daha mebzul balıklar verecek. Üzümlerinden 
daha nefis şaraplar yapılacak ve kirazlarından en makbul 
kiraz likörleri çıkarılacak. Kıyılar yepyeni köyler, kasabalar, 
yazlıklarla ve dağları oteller, pansiyonlar, sanatoryomlar, ka­
yak evleriyle bezenecek. 

Marmara eşsiz güzelliğine layık şenliğe kavuşacak, dün­
ya güzeli deniz olduğunu dünya efkarına anlatacak ve ebe­
diyen Türklerin iç denizi kalacak. 

Panorama, Ekim 1954 
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BİR MİL YON İNSANIN EGLENDİGİ KORİDOR 

A
nkara, hele bir hususta pek mesut: Orada bir Beyoğ­
lu yok! Zira bu cadde bizim şimdi baş derdimiz ve baş 

belamız oldu. Hem kaç sebeple? Darlığı malum . . .  Bir vapur­
dan bir sinemadan boşanırcasına yan yana, omuz omuza ve 
arka arkaya yürür hale geldik. Yürümüyoruz, sürükleniyo­
ruz. Geceleri ne çirkin, kirli, iğrenç bir seldir bu . . .  Sarhoş ve 
külhanbeyi akını! Cadde midir o? Hayır, bir koridor! 

Asıl acaibi, bu mutantan sel iki taraflı lüks vitrinler 
önünden akar. Ama vitrinlerin hepsine de ıtriyat, tuhafiye, 
tuvalet eşyası, kumaşlar ve süslü çamaşırlar mı dizilmiştir? 
Göz atmak fırsatını bulursanız içiniz mi açılır, hayaliniz mi 
süslenir? Hayır. Arada tok kamına bakınca -hatta bazen aç 
kamına bile- midenizi bulandıran Rus salataları, pastırma­
lar, sucuklar, yağları sızmış envaı dolmaların dizildikleri me­
zeci camekanları da vardır. 

O kadar mı? Bir vitrine gözünüz ilişir: Cam ardında kay­
nar bir yağ kazanı kaynamaktadır, etrafına kocaman sosis­
ler dizilmiştir; bir adam bunları yakalar, bol hardaldan ge­
çirerek ekmeklere sürer; bir cem-i gafir görürsünüz: O iri 
sandöviçleri yağları aka aka ağızlarına tıkmakta, çenelerini 
işletmektedirler! Manzara, zamanınız olur size dehşet verir. 

Fakat bu, yine de kasap vitrinlerinden iyidir. Zira aynı 
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caddede onlardan da bulunur; çıplak, yağlı, iri arkalarını 
sokaktakilere çevirmiş, kolları aşağıya sarkmış altı tane ko­
yun . . .  Çengellerde bir ortaçağ işkencehanesini hatırlatarak 
asılmışlar. Ayrıca kanlı beyinler ve ciğerler de mermerlere 
yatırılmış . . .  Alt gözde çelimsizliklerine acıyacağınız bir yı­
ğın kümes hayvanı !  

Sakın işkembeciyi ve tipik kokusunu da unutmayınız; 
nümunelik bir tane de ondan vardır. Görme ve koku alma 
hassalarınız bu caddede şaşkına döner. Zira şimdi bir vit­
rinde lavanta şişeleri, pudra kutuları , krem kavanozları gö­
ren gözleriniz ve bunların rayihasından haz alan burnunuz 
bir dükkan sonra mezecinin pastırma yahut kasabın kuyruk 
yağı manzarası ve kokusiyle irkilecektir. Tekrar bir hoşuna, 
mesela bir kuyumcu veya naylon kadın çamaşırları vitriniyle 
karşılaşmak üzere! 

Böyle bir uygunsuzluğa artık Şark memleketlerinin en 
geri kalmışında bile zor raslanıyor. 

Şimdi kalabalığa dönelim: O da evsaf ve kalite, karakter 
ve manzara itibariyle vitrinlerin eşidir: Sağınızdan zarifliği­
ne hayran olduğunuz bir hanım geçer, boy bos da yerinde­
dir yahut ufak tefek, fakat cazibelidir. Bu geçiş gözleriniz 
gibi dosdoğru dimağınıza vuran latif bir esansla şammenizi 
de süsler. 

Arıcak bir saniye sonra solunuzdan kokuların en baya­
ğısını sürünmüş paytak ve arsız vücutlu bir sokak süpürgesi 
solunuzda durur, omzunuza vurur. Çekilmeye çalışırsınız, 
daha kötü bir duruma düşersiniz: Kol kola yalpa vuran iki 
sarhoş. 

"Kılık kıyafet, sıçanlara ziyafet" nevinden. Ona da razı-
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sınız: Eğer sarımsakla karışmış rakı ve bir nebze de kay ve 
idrar kokmasalar! 

İtiraf etmeli ki yine ki bizim küçük esnaf ve işçi hemşe­
rilerimiz oldukça iyi ve orta derecede bir memurdan fazla 
kazandıkları halde sokak kıyafeti nedir bilmezler. Avrupa se­
yahatinden dönenler için en evvel dikkate çarpan ve aradaki 
farkı acı acı belirten aleyhte değişiklik budur: sokak elbisesi 
diye temiz bir kıyafete şehrin muhtaç olduğunu anlamama­
larıdır; anlamak bir idrak ve terbiye meselesidir. 

Bu cihet anlaşıldıktan sonradır ki nakil vasıtalarındaki 
sınıf farkı göze batmaz hale gelmiş olur, başka memleket­
lerdeki gibi . . .  

Beyoğlu Caddesi -bir defa daha işaret etmiştim- Beyoğ­
lu ilçesi içinde en bakımsız, kfıhi, çirkin binaların dizildiği 
bir yoldur. Bir gün fırsat bulursanız başınızı binaların cep­
helerine doğru kaldırınız, şaşarsınız. Tıpkı, aşağıdaki uy­
gunsuzluk oralarda da göze çarpar: Mükellef cephesi olan 
altı katlı bir heyulanın yanında daracık, alçacık, ön sıvaları 
dökülmüş, adeta mail-i inhidam teşhisi konacak sünepe ya­
pılar! Bunlar hemen Sirkeci hattında giderken tren pence­
resinden gördüğünüz mahut evler kadar yoksulluk, bakım­
sızlık, belediyesizlik nümuneleridir. 

Caddemizde birkaç mağaza vitrini hariç her şey çirkin 
ve acaibi sefildir. Sefaleti ve geriliği bilhassa sinema kapıla­
rının artık ileri memleketlerin ücra kasabalarında bile ben­
zerine rastlanılmayan iptidai ilancılıkları, kapı süsleri artır­
makta devam ediyor. 

Baktıkça çocukluğumdaki tiyatro kapılarındaki mor 
mürekkeb ve kırmızı boya ile yazılmış, yapılmış ilanları ara-
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tıyorlar bana. Zira onlar hiç değilse orijinaldi ve asrın an­
layışına uygundu: bir saflık, hoş bir iptidailik arzediyordu; 
içinde gösterilenlere birer işaretti. 

Esasen Beyoğlu Caddesi 'ni işlenmez hale sokan da si­
nemaların aynı cadde üzerinde bulunmasıdır. Yarabbi, ma­
tineler arası , hele akşamın dokuzuna ve gece yarısına doğ­
ru bunların bir boşanışı vardır, maazallah ve neuzubillah! 
Tımarhane, hapishane, ıslahhane boşanıyor veya nümayişçi 
kafileleri yağmaya koşuyor gibi insan nereye kaçacağını, ne­
rede bir sığınak bulacağını bilemiyor. İşittiği o kaba sözler­
den daha fazla ürküyor, o da başka. 

Haydi buna da nöbet nöbet katlanalım. En fenası mey­
hane ve barlar! Bunlar ekseriyetle kalitesiz yerlerdir; öyle 
yerlerin sarhoşluğu da bayağı ve mütecaviz olur. Peki, bun­
ların önüne nasıl geçmeli? Şehirde ve karşı tarafta da bir 
veya iki Beyoğlu türemedikçe, yani halk aynı, eğlencelerin 
bulunduğu aynı canlılıkta başka caddelere dağılmadıkça 
imkansız. 

Talihsizliğe bakınız ki Tepebaşı tiyatroları da gelecek 
sene bu dar ve nakil vasıtalarına geçit vermez caddeye taşı­
nacak! Yeni nesil sorbilir: 

"İyi ama Beyoğlu eskiden beri eğlence semti değil miydi?" 
"Öyleydi . . .  Fakat caddenin Tünel Meydanı 'ndan Tak­

sim'e kadar olan kısmında -Abdülhamid ve Meşrutiyet sıra­
sı- meyhane ve tabiatiyle bar veya kafeşantan yoktu. Üç tane 
maruf lokanta vardı: Yani, Nikoli ve Tokatlıyan. Oralarda, 
bir de mezesiz olarak iki pastacıda içki içilirdi. Strasburg bi­
rahanesinin ve ötekilerin müşterileri hem sayılı hem de ağır 
başlı idi. 
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Şimdi Beyoğlu'na olanlar o zaman ancak Galata'da 
olurdu. Karnaval mevsiminde bile Beyoğlu Caddesi teca­
vüzden masun, vakasız yaşardı: kendi halinde gidene ilişen 
nadirattandı . Tabiatiyle ailemizle geçmezdik ama kadınsız 
da kalmazdık. Aşırı haşarılığıma rağmen benim başıma, en 
hafiften bir bela gelmemişti. Şimdi, bilhassa geceleri burada 
yürek çarpıntılarıyla koşuyoruz ve Taksim'e kazasız belasız 
ulaştık mı rahat bir nefes alıyoruz. 

Şaşmamalı. Bu serbestlik asrında bir milyondan fazla 
insan barındıran bir şehir halkı tek Beyoğlu Caddesi'ne dol­
mak zorunda kalırsa ne beklenir? Olanlar yine az! 

Zafer, 24 Ekim 1 954 
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HALİÇ' İN DEGERİ 

H 
aliç suları, daha doğrusu çamurları alunda bir mil­
yarlık servet gömülü imiş. Bir ecnebi firma o mez­

beleyi temizlemeğe talip çıkınca ortaya atılan şayia budur. 
Böyle şayialar ve hurafelerdir ki faydalı teşebbüslerin önüne 
sed çekeriz, hükümeti kuşkulandırır, iyi işler görülmesine 
mani oluruz. 

Bizce Haliç 'in çamurları altında değil, üstünde ve kıyıla­
rında yatan servet birkaç milyardan da fazladır. Temizlenmiş 
bir Haliç'e paha biçilemez. Esasen murdarlığı yüzündendir 
ki Haliç sahilleri çirkinliğini muhafaza ediyor. Vaktiyle bir 
Haliç medeniyeti ve mamurluğu varmış, deniz doldukça o 
mamurluk şimdiki sefalete çevrilmiş. Haliç'in temizlenmesi­
ni kaç bakımdan istemeliyiz? Güzellik, sıhhat, belediye, arsa 
kıymeti, sınai gelişme, limancılık bakımlarından ve hepsi­
nin başında İstanbul 'un şeref ve haysiyeti namına! 
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PATLICAN VE ELEKTRİK 

Vaktiyle İstanbul yangınları daha ziyade patlıcan mevsi­
mine rastlardı; ahşap evler patlıcan kızarulırken tava­

nın ateşe dökülmesinden dolayı tutuşur, mahalleler o yüz­
den silinip süpürülürdü; patlıcan bir nevi kundak vazifesi 
görürdü. Bizim yetiştiğimiz büyük yangınlar yazın çıkmıştı . 

Sonradan memlekete elektrik girdi; yangınların çoğu 
elektrik kontaklı yüzünden çıkmağa başladı . Mesela Çıra­
ğan Sarayı , Yıldız Sarayı 'nın bir dairesi, Güzel Sanatlar Aka­
demisi, edebiyat fakültesi olan Zeynep Hanım Konağı, Nis­
betiye Kasrı ; Emirgan Köşkü; büyük ihtimalle Kapalıçarşı; 
hepsi elektrik kontaklı yüzünden kaybedilmiştir. Elektrik 
gibi yakıcı bir kuvveti laübali ve savsak surette kullanmamı­
zın neticeleridir bunlar! Bilgisiz, usulsüz; ucuzuna ve tedbir 
almadan fenden faydalanmağa kalkışmanın ne kadar paha­
lıya mal olduğunu hala anlamadı isek fenni tesisleri kullan­
mak nemize, öyleyse? Önce bizler kafadan kon takt olmama­
ğa bakalım. 

Re. - Ha. imzasıyla, 
Akşam, 6 Aralık 1 954 
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BEYOGLU'NUN SOSYAL TOPOGRAFİSİ 

B üyük emlak sahiplerinden bir vatandaş geçen hafta ve­
fat etmiş. Gazetelerin yazdığına göre her şehirde koca 

koca binalardan başka İstanbul'da Tünel Meydanı'na ba­
kan, Tünel Pasajı üzerindeki malum mülk de merhumun 
malı imiş. 

Beni bu mesele ne cihetten alakadar etti? Öyle dün­
yalıklara pek mi düşkünüm? Herkesin malında mülkünde 
gözüm mü vardır? Katiyen ! Alakam şu noktadan: Beyoğlu 
tarafındaki büyük binalar vaktiyle ecnebilerin veya tatlı su 
Frenklerinin yahud da imparatorluk ekalliyetlerinin elinde 
idi; gene de böyle olanları var. Fakat ekseriyetin mülkiyetine 
geçenler şimdi çoklaştı ; çoğalmakta devam ediyor. 

Tünel Hanı eskiden kimindi? Bilmiyorum. Ancak elli 
elli beş sene evvelki haliyle durduğunu bilmekteyim. Tünel 
Meydanı 'nda küçücük bir havuz vardı ve galiba bir kenarda 
baraka dükkanlar. Şimdi bunlar yok. Mandra'nın yerinde 
ise Loeffler Matbaası'nı hayal meyal hatırlıyorum. Lüks bir 
matbaa idi o. Zarif şeyler basardı. Bugün yarım asırlık firma­
lardan bu meydanda eski ismini muhafaza eden tek ticaret­
hane gözlükçü Verdoux. Sahipleri başka ama isim aynı.  

Bize Beyoğlu'nun yarım asır öncesi topografyasını çizen 
tek müellif, Meşrutiyet Devri'nde Paris Büyükelçiliği 'nde bu-
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lunmuş ve orada vefat etmiş olan Naum Paşa'nın oğlu Said 
Bey' dir; Fransızca yazılan eserin mevcudu tükenmiştir. Eski 
Adamlar-Eski Meskenler adını taşıyan kitap "XIX. asırdaki 
Beyoğlu'nun sosyal topografısi" izahını da taşımaktadır. 

Eserde Tünel Hanı 'nın yarım asır önce kimin malı ol­
duğuna dair bir malumata rastlamadım. Belki bir yerine sıkı­
şıp, gözüme ilişmedi. Fakat büyük emlak hakkında malumat 
mevcut. Mesela eski Psalty, şimdiki Yeni İstanbul binası as­
len Sakızlı, lakin İtalya tebasında Corpi isminde birinin evi 
imiş ve içinde pek sevdiği hemşiresiyle yaşarmış. Hemşiresi 
ölmüş, birader bir türlü teselli bulamamış. 

Kaymakamlık binasını yani eski "Altıncı Daire"yi Bele­
diye Reisi Blak Bey Barborini adında bir İtalyan mimarına 
yaptırtmış. Bugün konservatuar olan -sabıka Kohut ve Now­
tori otelleri- müştereken Tobini-Nomico ailesine aitmiş; 
mesken olarak tabii. 

"Union Française" binası Fransız Ataşemiliteri kuman­
dan Berger'in teşebbüsiyle Mimar Valery tarafından kurul­
muş. Berger sonradan unvan değiştirerek Düyunu Umu­
miye'de Da.inler Vekili olan adamdır. 

Karşı taraftaki Amerika Birleşik Devletleri Elçiliği bina­
sını da kendi ikameti için bir Corpi yaptırmış. Elçi Leish­
mam orasını bu aileden satın alıyor. Bir ara Belediye Fen 
İşleri'nin içinde bulunduğu köşedeki yangın merdivenli 
koca binanın ilk sahibi de bir Tubini! Görüyorsunuz ki o 
Tubini, Tobini, Nomoiv veya Corpi'ler pek şahane konak­
larda yaşarlarmış ve bizimkiler karşı tarafta ahşap yapıldık­
ları cihetle yanıp kül olurken, bunlar zamanımıza kadar sa­
pasağlam kalmıştır. 
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"Pera Palas" Oteli'ni biliriz: Vagonli Şirketi tarafından 
yaptırılmıştı, gene onun tarafından idare edilirdi. Biz pek 
parlak devrine yetiştik. Yeni sahibi -hatırlarsınız- geçenler­
de ölen köpeğinin derdiyle bir gece vefat ediverdi. Beyrutlu 
iyi bir adamdı: fakat köpeğinden ve kendinden çok evvel o 
canım otel ölmüştü: hem de yıllarca can çekişerek! 

Bu civardaki başka otellere gelelim. 
Yeni Şehir Oteli-Baudouy isminde Fenerler İdaresi 

Müdürü'nün evi: 
Londra Oteli-Giavany isimli birinin meskeni; 
Bristol Oteli-Papaz Terziyan 'ın evi; 
Turing Palas Oteli-Papaz Evgenidis'in ikametgahı ;  
Turing Palas-Banker Zarifin konağı; 
Avrupa Oteli-Doktor Horasancıyan'ın evi. 
Burada bir Hacopulo hanı ve pasajı vardır ya, hani iki 

caddeyi birbirine bağlar, ortası meydan . . .  Oralara ismini 
veren adam bir Rum zengini imiş, kardeşi de Londra' da Yu­
nan fahri konsolosu. 

Şimdi Tünel Meydanı'ndan Galatasaray'a doğru gele­
lim. Burada büyük bir değişiklik olmuştur. Şimdiki Narman­
lı Hanı yerinde, fakat caddeden tramvayların geçmesine 
engel olacak kadar ileride ve çıkıntı şeklinde çirkin bir bina 
vardı : Çarlık Rusya'nın konsoloshane memurları o binada 
çalışırlardı. Hatta arkadaki dar sokak üzerindeki korkunç 
suratlı binalar �efarethanenin hapishanesi idi. Kapitülasyon 
rezaleti buna bile göz yumdururdu bize! 

Şimdiki Haşet Kütüphanesi, fotoğraf levazımı satan We­
inberg mağazası idi. Bu binanın arkasındaki bir evde Kum­
baracı Ahmet Paşa oturu·muş. Malumdur: Paşanın asıl adı 
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Kont Bonneval 'dir. Oğlu Süleyman Ağa'nınki de Kont de 
Latour. 

Sovyet Sefarethanesi 1843'de yapılmış. İsviçreli Mimar 
Fossati tarafından. İsveç Sefarethanesi de 1870 tarihinde, 
Hollanda'nınki ise Hind Şirketi'nin ardiyesi imiş, sonradan 
elçilik binasına çevrilmiş. 

Bir nokta: Nuruziya Sokağı 'nın 19 numaralı hanesinde 
meşhur bestekar Liszt otururmuş, misafir suretiyle, 1847 ta­
rihinde. Az daha buraya kendinden meşhur La Dam O Ka­
melya ile gelecekmiş, yani maşukası ile. Kadıncağız o sırada 
ölmüş, Viyana Garı'nda buluşamamışlar. 

Fransız Sefarethanesi'nin inşa tarihi 1538. Aynı cadde­
deki "Konkordiya" ve "Kristal" batakhanelerine ben pek ye­
tişemedim. Bugünkü Sent Antuvan kilisesi "Konkordiya "nın 
yerine kuruldu. "Kristal" ise "Elhamra" sineması oldu. Karl­
man Pasajı meşhur Bonmarşe idi. Bizde en çok haura bıra­
kan yer. 

Bugünkü dekorasyon mağazasını ben "Mulatler" Pasta­
hanesi iken tanırım. Mektep çıkışı gider, sütlü kahve içer­
dim. Galatasaray Hanı bir vakitler Ermeni zengini Maksut'un 
malı imiş. Beyoğlu Mutasarrıflığı harabesinden kurtulalı çok 
olmadı. Buradaki polis Beyoğlu'nu muma çevirmeğe yeter­
di. Karşısındaki PTT binasının sahibi gene ekalliyet zengin­
lerinden Sıvacıoğlu imiş; elimdeki kitap yazıyor. Eski Hatay 
pastahanesinde bizim mektep arkadaşlarından Necib'lerin 
kumaş sattıkları bir Hereke fabrikası şubesi bulunduğunu 
pek iyi bilirim, terzilik de ederlerdi. "C.K.M." mağazasının 
yerinde çerçeveci Le Duc iş yapardı, bunu da hatırlıyorum. 

Tokatlıyan Oteli, konak oldu. Yanındaki birahaneli ve 
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çiçek pazarlı pasajın üstündeki binalar rum Hiristaki'nin, 
Aynalı Pasaj da bir Ermeni mülkü imiş. Ses opereti Halep­
li Hıristiyan Hacer ailesine ait. Beler Oteli Rum Mavrokor­
doto evi! Ragıp Paşa'ya veresesinin birer mahalleye bedel 
hanları malum. "Büyük Kulüp" ve İpek Sineması vesaire Ab­
raham Paşa'nın malikanesi ki bu zatın soyadı Karakahya . . .  
ayan azasındandı. 

Sabık Lüksemburg kahvesi Saray Sineması olmuş. Ode­
on Tiyatrosu bir ara Şark Sineması. Bahsi geçen tarihte 
bunların Osmanlı Bankası Müdürü Devaux'nun uhdesinde 
bulunduğunu gene Said Naum Bey kaydediyor. "Oyuncak" 
Pazarı gençliğimde "Cin es Orien taux" isimli bir sinema idi. 

Llle Sineması Noradunkyan ailesinin malı imiş. Benim 
de tanıdığım Hacibiyar'ların ikametgahı şimdi Basın Birli­
ği tasarrufundadır. Meral Pastahanesi'nin üst katında gene 
tanıdıklarımdan ve ayandan Azeryan Efendi bir yangında 
ölmüştü, mütareke hengamesinde . . .  Kibar bir zattı, bir Os­
manlı diplomatı. 

İşte o yerler ve niceleri bu değişikliklere uğramıştır. 
Hepsini saymak uzun sürer; bir fikir verdim sanının, yeter. 
Neyliyelim ki İstanbul tarafı için bizden bir Said Naum Bey 
çıkıp da onunki kadar olsun derli toplu sosyal bir topoğrafi 
kaleme alamadı. 

Alamadık, alamıyoruz, alacak adam da kalmıyacağa 
benziyor. Pek yazık! 

Zafer, 2 Ocak 1 955 
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BİR ASIR İÇİNDE YAPILIP YIKILAN ÜÇ İSTANBUL 

O 
n üç, on dört yaşlarında idim, babam beni İstanbul' un 
her tarafında gezdirirdi; zira kendisi gezmeyi ve gez­

dirmeyi sevdiği gibi yetişecek yeni nesle bildiğini öğretmek­
ten de zevk alırdı. 

Bu gezintiler esnasında bana birtakım yalı enkazı, yıkık 
rıhtımlar, devrilmiş parmaklıklar, yalnız mutbak bacaları 
ayakta kalmış boş arsalar, kupkuru havuzlar, sarmaşıklar 
kaplamış yer yer çatlak lenduha duvarlar gösterir, derdi ki: 

"Burada bilmem ne paşanın konağı , şurada bilmem 
hangi mollanın yalısı vardı. Şu önünden geçtiğimiz yerde 
prens bilmem kim bir köşk yaptırmıştı, padişahlara ziyafet 
çekerdi. Bu havuzlu arsayı görüyor musun? Bilmem nere 
kapı kahyasının selamlığı idi, her gece yüzlerce misafir gelir, 
sabahlara kadar saz çalınırdı. 

Sormazdım: "Neden böyle olmuş bunlar?" 
Zira doğuştan bilirdim ki bu, bizde daima böyledir. 

Baba hesapsızcasına yapar, kendi yıkamazsa oğlu yıkar, eşya 
satılıp dağılır yahut bir yangın ne bulduysa yalayıp geçer, 
aile de kısa zamanda sönüp gider. 

Uzak tarihe gitmeyelim; benim bildiğim, gördüğüm, 
içine girdiğim sadrazam, şeyhülislam, serasker, kazasker ko­
nakları , yalıları , köşkleri nerede? Hesapsız yapılmış kaç yalı 
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biliyorum ki enkazı yıkıcıya satılmıştır, yok pahasına! Bir kıs­
mı tütün, bazısı kömür deposuna çevrilmiştir! Kimisi hasta­
ne veya mektep olmuştur, kimisi sadece harabe! Yangından 
ve yıkıcıdan kurtulabilen konak ise talebe yurdu! 

İçlerinde doğup büyümüş, yetişmiş, zevk sürmüş öyle 
evlatlara rastladım ki varını yoğunu harcadıktan sonra dar 
merdivenli loş bir apartımanın bakla sofa, nohut oda, ufa­
cık dairesine veya eski köşkün bahçıvan koğuşuna sığınmış, 
tek zevk olarak çarpık antenli bir radyo başında iç çekerek 
keman taksimi dinlemektedir. 

Bizde servet temelsizdi, varlık desteksiz. Parayı kökleştir­
medik. Babanın bıraktığını oğlu koruyamadı. Aile bağı, aile 
kutluluğu, aile terbiyesi, kısaca aile kuraınamıştık. Darbele­
re karşı koyamadık. 

* * *  

Vaktiyle yarım asır evvel babamın beni gezdirdiği yerler­
de şimdi yine gezip dolaşmaktaydım; bana: 

"İşte," diyorlar, "falanın yaptırdığı villa! İşte filanın res­
tore ettiği yalı !  Şu apartıman müteahhit Ali Bey'indir, şu iş 
hanı fabrikatör Veli Ağa'nın! "  

Bakıyorum; servetin yerden fışkırıp gelişerek çiçek aç­
mış manzarası hoşuma gidiyor. Buralarda yepyeni binalar­
la para bahar halindedir, paranın baharı hüküm sürüyor. 
Fazla coşkun, çok renkli, lüzumsuzca gösterişli manzarasiyle 
tıpkı bahar! Kıyılarda sıra sıra yalılar açmış, sırtlarda katmer 
katmer villalar. İleride elvan elvan paviyonlar baş vermiş, be­
ride her taraf taze kiremitli dam parterleri ile göz alıyor. 
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Hepsi zevkimi okşamıyor ama yine de şu yapı bollu­
ğunun seyri keyif veriyor. Mal benim olmıyabilir; manzara 
memleketimindir ya! 

Haurlıyorum, düşünüyorum: Bir ara -Abdülhamid'in 
son devrinde- İstanbul yine böyle bir servet baharının coş­
kun manzarasiyle donanmıştı ; her tarafta inşaat göze çar­
pıyordu. Hani o kuleli köşklerin, "amuvo" yalıların,  hava 
motörlü bahçelerin geliştiği yıllar! 

Kıyılar ve kırlar yekpare Avrupa parkesi, divanhaneler 
menevişli Akdeniz mermerleri ile kaplı , her taraf Venedik 
billuru, Bohem avize, Meaple eşya ile süslü idi. Kapılarda 
cebkenli Arnavut kapıcılar bekler, misafirleri redingotlu 
haremağaları karşılar, haremde hotozlu halayıklar hizmet 
ederdi. Hilali gömlek giymiş kayıkçılariyle, Bender markalı 
faytonlariyle, celasun atları, üniformalı arabacıları, setreli 
uşaklariyle şehir yeni bir nesle, bir servete, bir imar baharı­
na kavuşmuştu. 

Derken yaz gelmeden yapraklar sarardı, soldu, kavrul­
du, döküldü. Vakitsiz bir zemheri esmişti, ne varsa silip sü­
pürmüş, süprüntü haline getirmişti. Meşrutiyet inkılabı ve 
Birinci Dünya Harbi ! 

* * *  

Anlatuklarımı şimdi toparlıyalım. Son yüzyılda İstan­
bul üç mamurluk safhasından geçmiştir: Birincisi babamın 
bana harabelerini gösterdiği Abdülmecid ve Abdülaziz za­
manı; ikincisi demin bahsettiğim Abdülhamid devresi. Her 
ikisi de çeşitli sebeplerle varlığını muhafaza edememiştir. 
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Birinci Dünya Harbi 'nde bir Boğaziçi ve bir Anadolu yaka­
sı vardı ki içler acısıydı; İstanbul semtini ise seri yangınlar 
daha ewel viraneye çevirmişti. 

Bugünkü mamurluk bir asırda vücut bulup mahvolan 
iki geçici, ömürsüz ve talihsiz devrin yerine gelenidir. Yeni 
zengin dikkat etsin: Mirasyedi değil, evlat yetiştirsin. 

Bize öyle geliyor ki son imar hareketi memleketin umu­
mi kalkınmasiyle atbaşı bir gittiği için eskilere benzemiye­
cek, hem ömürlü hem de aynı tempoda devamlı olacaktır. 
Bir dünya harbi daha patlak vermediği takdirde, tarihteki o 
iki çöküntü tekerrür etmiyecek, mamureler harabeye çev­
rilmiyecek, yeni nesiller bizimki gibi babalariyle gezerken 
yerinde yeller esen bir saltanaun seyircisi olmıyacakur. 

Zira şimdikini sadece bir devlet ricali ve memur aristok­
rasisi zenginliği vücuda getirmemiştir. Bu, bir bölge refahı 
değildir; memlekete şamil, gittikçe kökleşen, gün geçtikçe 
bilgiye dayanan ve dünya kaidelerine uyan bir servetin eseri, 
milli refahın mahsulüdür. 

Onun içindir ki benim oğlum kendi oğluna bir gün ha­
rabeye çevrilmiş mamureler göstermek hüznünü duymıya­
caktır. Tanrı duyurmasın !  

Panorama, Şubat 1 955 
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"RUE DEVAUX" 

B 
eyoğlu'ndaki "Yeşilçam" Sokağı 'nın eski adı "Rue 
Devaux" imiş ve bu isim hala o sokağın başında ya­

zılı duruyormuş; Akşam keşfetmiş. Acaba öylece kalsın, 
kapitülasyonlar faciasının acı hatırası olarak nesillere ibret 
dersi teşkil etsin mi? Kimmiş şu Devaux cenapları? Yaptığım 
tahkikata göre, Osmanlı Bankası 'nın eski umum müdürü 
imiş, ismini verdiği sokaktaki emlak, yani şimdiki sinemalar 
ve binalar onun imiş. Ayrıca daha birçok mülkü ve bu arada 
Galatasaray Hamamı yanında bahçe içi mükellef bir köşkü 
de varmış, "Devaux Şalesi" diye anılırmış. Ölünce serveti bir 
markiz olan kızıyla oğullarına kalmış. Sonra? Bilmiyoruz. 
Şehir hakkında ne biliyoruz ki ! 

Daima yazar, söyleriz, meram anlatamayız: Belediye­
miz XIX. asır İstanbulu'nun ne zaman bir tarihçesini der­
letecek? Tarihi şehrimiz, şehir tarihi bakımından ne kadar 
tarihsiz! "Dünü unutma, bugünü iyi anlarsın"  vecizesi iyi 
amma, dünü hakkıyle öğrenemiyoruz ki unutmıyalım, bu­
günü anlıyalım. 

Re. - Ha. imzasıyla, 
Akşam, 2 Şubat 1 9  5 5 
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İSTİNYE DOKLARI 

S 
anayi bölgeleri meselesi ne safhada? Geçen günkü basın 
toplantısında bu işe pek temas edilemedi. Ancak husu­

si bir ricamız üzerine belediye reis vekili umum muvacehe­
sinde, "Boğaziçi'nin tertemiz hale getirilmesi gayemizdir,"  
dedi. Boğaziçi'nde mahut kömür depolarından başka bir de 
İstinye doklan vardır ki zaten dar ve civarı dağlık, ayrıca ana­
yol geçidi olan bu harikulade güzel yere hiç yakışmamakta 
ve sığamamaktadır. Havuza çekilmiş vapurların heyülası, çe­
kiç ve kalafat sesleri, boya ve zift kokusu nasıl da manzaraya, 
muhite aykırı düşüyor! 

Fikrimizce İstanbul civarında, mesela Pendik ile Tuzla 
arasında birtakım koylar mevcuttur, ufak bir dalgakıran ile 
korundu mu bu koylardan biri her itibarla mükemmel dok 
yeri olur. Sanayi bölgeleri ve Boğaziçi'nin o gibi tesislerden 
temizlenmesi işi düşünülürken, İstinye doklan unutulma­
malıdır. Bizim orada ne yalımız, ne köşkümüz var ne de ala­
cak, yaptıracak dünyalığımız. Boğaziçi namına, ancak şehir 
muhabbetiyle konuşuyoruz. 
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DENİZDE BALIK İSTANBUL'DA BİZ 

D enizde balık, İstanbul'da biz! Balıklar denizi, biz bu 
şehri bilmeyiz; içinde bilmeden döner dolaşırız. Hoş, 

balıkların denizi bilmediklerine işaret eden malum: 
"O mahiler ki derya içredir, deryayı bilmezler" sözü bir 

şair uydurmasıdır. Filvaki balık deniz suyunun terkibini, arz 
üzerinde suların kapladığı mesahayı , vesaireyi bilmez ama 
kendine lüzumu olan ne varsa hepsine vfilufur. Mesela -yeni 
öğrendik- Yunus balıkları aruk Marmara'ya girmiyorlar, 
Boğazlardan geçmiyorlarmış. Sebebi? İyice avlanacaklarını, 
kapana sıkışacaklannı biliyorlarmış da ondan! Yunuslardan 
korkusu kalmayan küçük balıklar da engine açılıyorlarmış, 
av zorlaşıyormuş. 

Her neyse, mevzuumuz deniz ve balık değildir; İstanbul 
ve ahalisidir. Peki, biz bu şehri neden bilmeyiz? Bir kısmı­
mız -ki çoğunluktur- sadece bilmek istemediğimizden, o 
ihtiyacı duymadığımızdan emsaline her ülkede ve her şehir­
de rastlandığı gibi bildiğimiz kadarını kendimize kafi gör­
memizden . . .  

Bir kısım da vardır ki yaradılıştan meraklıdır; bilmek, 
öğrenmek ister. Öğrenemez; zira İstanbul'un henüz tam 

minasiyle ihtiyaca ve -eski tabirle- ihticaca sfilih bir "rehber"i 
yoktur. Diyeceksiniz ki: 
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"Hele yabancıların bu ihtiyacı daha şiddetle hissetmele­
ri lazım gelir ." 

Hayır; onlar bizlerden daha mücehhez vaziyettedirler, 
zira ellerine -bazı hataları olmakla beraber- birer kitap 
geçirebilmişlerdir. Dikilitaş'ı seyyah bizden iyi bilir, Küçük 
Ayasofya Camii'ni de. 

Ben aynı abideleri incecik kağıtlara basımış, cebe ko­
laylıkla sığar, ciddi emek mahsulü ve ustaca kısaltılmış, özü 
verilmiş, okunaklı fasılları havi bir kitaba göz atarak öğrene­
bilir miyim? 

İmkansız! 
Ecnebiler o işleri pek mükemmel yapıyorlar. Mesela Ha­

tay henüz Fransız işgali altında iken oradajacquot isminde 
bir kolonel vardı . Sadece askeri vazifesini gördü, bir miktar 
şark eşyası topladı, yedi, içti, memleketine döndü mü? Onla­
rı da yaptı ama üç ciltlik bir İskenderun ve Hava/isi Turistik 
Rehberi vücuda getirmeyi de ihmal etmedi. 

Kılı kırk yaran bu rehber, eski zamanın ve bugünün 
vaziyeti hakkında evvela umumi malumatı tastamamına 
vermektedir. Sonra bir insanı kolundan tutuyor, gidilecek 
yerin semtine, nakil vasıtasına göre -orası belki de imar 
yüzü görmemiş bir dağbaşı veya göl kenarıdır- başlıyor kilo­
metreden kilometreye etrafı anlatmağa, göze görünenlere 
yahut tarihe gömülüp de artık görünmeyenlere dair ne öğ­
rendiyse hepsini özlü surette anlatmağa . . .  

Üç cildin harita ve krokiler üzerinde, yazılanları okuya 
anlaya dolaşan bir adamın Hatay bahsinde tarih, coğrafya, 
etnografya profesörü kesilmemesine imkan yoktur. Acaba 
bu aziz bölge ana vatanına kavuşalı beri oraya giden valile-
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rimiz kolonelin rehberini takip ederek bir cevelan yapmak 
arzusuna kapılmışlar mıdır? Kırtasi muameleden her halde 
vakit bulamamışlardır. 

Yine oradan bir misal anlatacağım: Antakya Lisesi'ne 
Fransız bir müdür tayin edilmişti. Kalabildiği kısa müd­
det zarfında bu ufak müstemleke memuru iki kitap yazdı : 
Antakya'da Küçük Zenaatlar ve frkenderun Sancağı'nda 
Maarifin Gelişmesi . . .  İki eser de sosyal bakımdan bir kıymet 
ifade eder mahiyettedir; tarafgirliğe kapılmakla beraber . . .  
Bizde asırlardan beri o tarih boyunca büyük kasabanın yer­
lisi veya kaymakamı, herhangi bir memuru öyle bir eser ver­
meyi aklına getirmiş midir? Meşhur müftüsü, edebiyat tari­
hinin kenarında: 

"Mekrumetlu yazılur mı bize ey kilk-i-debir" gibi sadece 
bir "sitem" nüm un esiyle yer alabilmiştir ki lafı edilmeğe değ­
mez; devede kulak olsa bari! Kulağın bir tek kılı bile değil­
dir. İstanbul üzerine eser yazılmamış mıdır? Yazılmıştır ama 
derli [toplusu] yok. O iddia ile hazırlanmışlar ise kifayetsiz. 

Şuradan vapura binip Üsküdar'a geçelim. İskeleye ayak 
bastık. Karşımıza çeşme, sıra sıra ve birbirinden güzel ca­
miler çıktı. Şemsipaşa kimdir? Karacaahmet Mezarlığı 'nın 
tarihi nedir, içinde gömülü meşhurlar kimlerdir ve kabirleri 
ne taraftadır? Vaktiyle Harem ve Salacak saraylar diyarı imiş. 
Hangileri imiş bunlar ve yerleri şimdi nereye düşüyor? Ordu 
Anadolu yakasına geçince hangi meydanda konaklarmış. 
Hani Çamlıca'nın hikayesi? Kimmiş Altunizade? Ya Toptaşı 
hakkında malumat? 

Bütün bu cevapsız kalan suallere daha yüz tane katmak 
mümkündür, faraza Selimiye Kışlası 'nın başından geçen 
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mühim vakalar gibi. Sonra, çok yakın tarihten de habersiziz. 
Mesela Abdülaziz'in hal'i  vakasında Pertevniyal Valde Sul­
tan Mithat Paşa'yı Kadıköyü'ndeki bağa davet eder. O bağ 
neresidir bugün? 

Uzatmayalım, bir fikir edindik sanıyorum. İşte benim şu 
yazıya "Denizde balık-İstanbul'da biz" başlığını koymamın 
sır ve hikmeti! 

Frenk dillerinde yazılmış kılavuzların tercümesini iste­
miyorum. Bize, bizim geçmişteki hayatımızı unutturmayan, 
elden ele gezecek ve dilden dile çevrilecek yepyeni bir eser 
lazım. İstanbul üstüne çökmüş olan sisi bu eser dağıtacak; 
zira dünün İstanbul'u seçilemeyecek kadar sislidir. 

Eğer bu tenbel hava devam ederse, gaflet uykusundan 
gözlerimizi açmazsak bugünün İstanbulu da yarın seçileme­
yecek. Hafızasını kaybetmiş adamlara döndüğümüzün far­
kında mıyız? 

Panorama, Mayıs 1 955 
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GÜLHANE PARKl'NDAKİ SERVİ AGACI 

G 
ülhane Parkı 'ndaki Bahar ve Çiçek Bayramı -bahar 
mevsimi çoktan geçtiği ve parkta ilaca derman tek çi­

çek bulunmadığı halde muşamba yahut tahtadan yapılmış, 
aydınlatılmış yalancı lale motifleri altında- kutlanmakta de­
vam ediyor. 

Bu yıl park iyi düzenlenmiş, eski senelerdeki bayağılık­
tan kurtulmuş, rağbet de fazla: Benim uğradığım bir gece 
belediye hoparlörü tam doksan dokuz çocuğun kaybolup 
bulunduğunu haber vermişti. Hatta Amerikanvari bir şey de 
yapıldı: Kalabalıkta annesini kaybeden bir yavrunun iç çeke 
çeke acıklı ağlayışı hoparlörlerle ziyaretçilere aksettirildi; 
parkı bir hüzündür kapladı . .  

Her milletin kendine göre bir eğleniş tarzı olduğuna bir 
daha kanaat getirdim! 

Neyse size asıl Gülhane Parkı'nın yakın mazisinden bi­
rinden bahsedeceğim. Şimdikini tanımıyan yok gibidir. Fa­
kat yarım asır öncekinin halini bilen azalmıştır. Ben Park 
kapısından ilk girdiğim zaman küçük bir çocukdum; girince 
yokuş yukarı sağa sapardık, müze ile karakolun önünden ge­
çer Zarphane-i Arnire'ye dalardık. 

Büyük kardeşim orada evvela "Ser çeşni memuru" yani 
baş kimyagerdi, sonra müessesenin müdürü olmuştu. Peki, 
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kapıdan girince ne görürdüm? Yazın toz, kışın çamur der­
yası, tamamiyle bakımsız ağaçlıklı bir yer. Bu yerde atlı ve 
yaysız bir sürü eşya arabası koşuşup dururdu. Çoğu askeri 
nakliye arabasıydı, şimdiki cipler misali o devirde de asker 
arabaları kaza çıkarmakta meşhur olduğundan uzaktan gö­
ründüler mi, hepimiz kaçışırdık. 

Yıllarca aynı kapıdan girdim, çıktım; bir defa bile toz ve 
çamur deryasına doğru yürümek arzusunu duymadım. Ta­
biatiyle oranın günün birinde park olabileceğini de Cemil 
Paşa bu fikri ortaya atıp tatbike kalkışıncaya kadar aklımdan 
geçirmedim. Geçiren de yoktu, galiba . . .  

Parkın bakımsızlığına tuhaf bir misal: Merhum Doktor 
Rıza Tevfik tıp talebesi iken civarda bir pansiyonda yatar kal­
karmış, iki arkadaşı da aynı dam altında. Arkadaşlarından 
biri Sudan aslından, yani koyu siyah derili imiş. Bir ara pa­
raları tükenmiş, pansiyoncu Musevi madam kira bedellerini 
alamadığından söylenip durur, cingar bile çıkarırmış. 

Nihayet bir tertip düşünmüşler: Rıza Tevfik bir sandık­
çıya uğramış ve Topkapı Sarayı 'nın içindeki servi ağaçların­
dan bir kısmının yerinde satılmakta olduğunu haber vermiş. 
Malum ya servi -sandık güve barındırmadığı için- sandık 
devrinde pek makbuldü. Sandıkçı işe can atmış, müstakbel 
filozofun arkasına takılmış, parktan içeri girmişler. Bak­
mışlar, ulu bir servi ağacının altında Redingotlu bir saray 
zencisi arkasında el pençe divan duran genç bir hademeye 
emirler vermekle meşgul. 

Sandıkçı yerle temenna etmiş, servi almağa geldiğini 
söylemiş. Zenci çetrefil Türkçesiyle gayet komik bir tarzda 
pazarlığa girişmiş. Nihayet -on beş mecidiye mi, daha ziyade 
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mi, hatırımda kalmadı- uyuşmuşlar. Ağaç işaretlenmiş, zen­
ci de paralan alıp saray yolunu tutmuş. 

Anlamışsınızdır: O harem ağası , tıp talebesi Sudanlıdan 
başkası değildir, hademe de yine talebe arkadaşıdır. Pansi­
yon borçlan ödenmiş, arta kalan para ile de üç ahbap çavuş­
lar bir müddet bolluğa kavuşmuşlar! 

Rıza Tevfik bu hikayeyi anlattıktan dedi ki: 
"Yaptığımıza sonradan ben çok pişman oldum. Zira üç 

gün geçmedi, seıvinin yerinde yeller esti. Sandıkçı ağacı 
kesmiş, arabaya yüklemiş, alıp götürmüş, kimse aldırmamış. 
Ama bir cihetten de gönlüm rahat etti: Sandıkçının parası 
ödenmişti, seıvi ağacı da esasen bakımsızlıktan, yaşlılıktan 
kurumak üzereydi, tahtasından yapılan sandıklar belki bir 
tarafta hala duruyordur. İçine yerleştirilmiş, tertemiz, lavan­
ta çiçeği kokan el işi çamaşırlarla, gelin cihazıile ! "  

Yine o pansiyona dair bir parasızlık vakası: Komşunun 
daracık bahçesinde besili kazlar varmış; bunlardan birini yu­
kardaki pencereden kancasına havuçtan yem takılı bir olta 
ile avlamışlar, pişirip yemişler. 

Cemil Paşa'nın büstünü parka ne zaman koyacağız? 
Doğrusunu isterseniz Gülhane Parkı hem islah, hem güneş­
lemeye muhtaç ve elverişlidir. İslahı için kömürle işleyen 
demiryolu hattının ve deniz kıyısındaki askeri depoların 
kaldırılması icap eder. 

Genişlemesi de yine askeri binalarla pek çirkin ve ba­
kımsız halde duran sahanın yani Cankurtaran İstasyonu'na 
kadar olan sırtın şimdikine ilavesi ile mümkündür. Bunlar 
yapılınca Topkapı Sarayı her tarafından parkla çevrilmiş bir 
hale gelir; İstanbul'un güzel manzara bakımından eşsiz bur-
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nunda, dünyada eşi bulunmayacak bir park vücuda gelmiş 
olur; Sultanahmet Camii'ni de içine alan bir park . .  

Aruk bu parkın tabii güzelliği mi övmekle biter, yoksa ta­
rihi ve arkeolojik kıymeti mi? Allah'a şükredelim ki bahsi ge­
çen sırtta bir Cihangir kurulmamış veya bir Hilton Oteli'nin, 
bittiği halde bile iskelet tesiri yapan heyfılası yükselmemiş! 

Biz o sahaya henüz el dokunulmadığından dolayı mem­
nunuz. Ya, mazallah, Cihangir veya Maçka gibi imar edilsey­
di! Kıyamete kadar ıslah imkanı bulunmazdı. İyi ki adliye 
sarayı bloklarını yanan eski adliye binasını yerine yapmadık. 
Yapılmasına mani olan zat kimdir, bilmiyorum. Bilmeli ve 
kendisini nesillerce hayır dua ile anmalıyız. Şehri bir badi­
reden kurtarmış o zat! 

Gülhane'nin tıp tarihimizde aldığı mühim mevkii de 
unutmak ayıp olur. Muharrir doktorlarımız o hususta epiy­
ce mütalaa yazmışlardır, daha yazılacaktır. 

Netice olarak bu parkın bahar ve çiçek bayramı vesile­
siyle orta halli ailelere yazın bir seyir ve eğlence yeri olma­
sından memnunuz. Akşamları halk sel gibi akıyor, ana cad­
deyi kaplıyor. Hiçbir devirde, hiçbir sebeple -ne donanma 
geceleri, ne şehzadelerin sünnet düğünleri, ne kılıç alayları, 
ne de siyasi hadise ve mitingler- çoluğu çocuğu ile ahaliyi 
bu kadar uzun müddet ve bu derece yüksek sayıda bir araya 
toplamamış ve eğlendirmemiştir. 

Artık yapılacak iş, yavaş yavaş eğlence seviyesini yükselt­
mektir. Bir cemiyet hakkında nasıl eğlendiğine bakılarak 
hüküm verileceğine inananlardanım. 

Zafer, 1 7  Temmuz 1 955 
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AKSARAY'DA TİYATRO 

Ş ehir Tiyatrosu bu yıl pek iyi bir şey yaptı , İstanbul tara­
fındaki temsilleri için Eminönü denilen sapa semti bıra­

kıp Aksaray'ı seçti. Öyle tahmin ediyoruz ki yeni semtte tem­
siller rağbet görecek. Esasen Aksaray tarafı her bakımdan 
bezenmeğe, şenlenmeğe layık ve elverişlidir. Beyoğlu'nun 
ağırlığını ancak burası hafifletebilir; hafifletmesi için de 
o bölgede gece hayatının başlaması lazımdır. Bir buçuk 
milyonluk nüfusun daha birçok tiyatroyu doldurması ka­
dar tabii ne olabilir? Esasen İstanbul tarafının Beyoğlusu 
Aksaray' dır. 

O civarda belediye sarayı kurulurken bir belediye tiyat­
rosunu düşünmenin, şehircilik ve belediyecilik icabatından 
olduğuna inanıyoruz. 

Re. - Ha. imzasıyla, 
Akşam, 4 Kasım 1955 
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İSTANBULLU ÖVÜNMESİ 

G
eçen akşam üzeri Babıali Caddesi'ne çıktık. Otobüsler 
dolu, dolmuşlar da dolu. Taksi yok, olsa da kaçıveri­

yorlar. Sirkeci aynı halde. Tramvaylara ayak atmak imkansız. 
Eminönü daha kötü vaziyette. Köprüyü aştık; Tünel'in 
önündeki kuyruk meydana kadar uzamış. Nihayet yukarıya 
çıkabildik. Bekleme yeri mahşer. Yürüyerek Taksim'i  bul­
duk, aşağılara rahmet okuya okuya. Neden sonra bir vasıtaya 
kapağı atabildik. Şişli'deki evimize vardığımız zaman saate 
baktık: Sefer mübalağasız tam iki saat yedi dakika sürmüş, 
hem de yağmur altında, suda yürüyerek. 

İstanbullu bu şehirden olduğu için başkalarına övünür. 
Bırakınız övünsün. Övünmeyi de ona çok görmiyelim. İstan­
bul hemşeriliği kendisine öyle çile çektiriyor, pahalıya mal 
oluyor ki! 
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POPÜLER VALİ 

P rof. Gökay birçok bakımdan İstanbul valilerinin en 
popüleri olarak şehir tarihine girmiş bulunuyor. Bu 

şöhret, şimdi piyasadan kalkmış bir içki şişesine isminin ta­
kılmasıyla başladı; halk onun esprisine cevap verdi. Değme 
valinin aynı kuvvette espri ve güler yüzle, derin bir iyimser­
lik ve pembe görüşle bizi oyalamağa, infialimizi dağıtmağa 
muvaffak olması beklenemez. O kadar hazır cevap, tatlı ko­
nuşan, muntazam söz söyliyen, kültürü geniş, zekası parlak, 
diplomatlık hassası mütekamil ve enerjisi hudutsuz meşhur 
bir vali bulmak da gerçekten güçtür. 

Gelişi ve kalışı kadar gidişi de fevkaladelik arzeden Gö­
kay -pek azı müstesna- gazetecilere kendisini sevdirmişti. 
Onu bir gün aramıza tekrar katılmış görürsek memnun ola­
cağız ve gazetecilerin mesken davasına gösterdiği candan 
alakayı daima haurlayacağız. 

Re. - Ha. imzasıyla, 
Akşam, 7 Aralık 1955 
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FERAHLAMA 

P rofesör Gökay'ın şehrimizde yaptığı iyilikler arasında 
en mühimlerinden biri hiç şüphesiz şudur: Tam hüviye­

tile İstanbul yapan mimarlık harikası büyük camilerimizi kıy­
met ve haysiyetlerine yakışacak şekilde meydana çıkarmak. 
Uzak dedelerimiz bu abideleri kurdukları zaman sonradan 
gelecek oğullarının zevksizliği ve hırslan yüzünden etrafını 
en çirkin binalarla kapatacaklarını her halde düşünmemiş­
lerdi. İşte şimdi kadir bilir torunlar cedlerinin bu lekesini 
siliyorlar ve büyük cedlerinin ruhlarını şad ediyorlar. 

Yeni Cami, Beyazıt, Sokullu, Mihrümah, Şehzade ve Üs­
küdar iskele camileri ferahladı , ferahlıyor. Oraları açılıp fe­
rahladıkça biz de vicdan rahatına kavuşuyoruz. 
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GİZLİ MÜZE 

• 

I stanbul'da bir ''Takkeci Camii" bulunduğunu bilen kaç 
münevver vardır? Bizde yoktur; fakat sanat meraklısı ec­

nebiler arasında çoktur. Rehberlerde bile yeri olmayan bu 
küçücük, yan ahşap camii onlar ziyarete giderler: Kırmızı 
lalelerle süslü çinilerine ve biri çalınmış öteki nasılsa ye­
rinde kalmış panosuna hayran olurlar. O çiniler ki, sanat 
değeri çok üstündür, zira mercan ezilerek renklendirilmiş 
kırmızısı sonradan bir türlü yapılamamışur; yani surlar dı­
şındaki bu harap mescit başlı başına bir müzedir ve çalınan 
çini parça da şimdi Louvre Müzesi 'ndedir. Bakalım geri ka­
lanlar hangi ecnebi müzesine taşınacak? 

Daima söylüyoruz: İstanbul'a ecdadımızın bıraktığı mi­
ras bakımından tam sahip olmuş, bunu koruyabilmiş deği­
liz; fakat çalışmağa başladığımızı da inkar edemeyiz. Eskiyi 
kurtaralım; zira yeniyi yapmak elimizdedir; Takkeci Camii 
çinilerini yapanları diriltmek -fen ne kadar ilerlese- elimiz­
de mi? Hele çaldırmak? Ne ayıp şey! 

Yeni İstanbul, 23 Nisan 1 956 
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İSTANBUL'UN REMZİ 

Yeni belediye zabıtası mensuplarının kıyafeti tesbit edil­
miş. Bizi daha ziyade alakadar eden o memurların 

göğüslerine takacakları rozettir. Bunun üzerinde Rume­
lihisarı 'nın resmi varmış. Neden? Zira İstanbul şehrini artık 
o hisar temsil ediyormuş. Bir kararla mı? Bilmiyoruz. Belki 
de fikir ve emir doğrudan doğruya Profesör Gökay' dan geli­
yor. Beğenmedin mi? Elbette beğendik; zira Hisar, Fatih'in 
eseridir, şehri Türk yapan da kendisidir. Tamirden sonra 
bu hisarın remzini göğsümüzü gere gere taşıyabiliriz. Ne 
meşhur ve zarif Kızkulesi ne de bir zamanlar özendiğimiz 
ve bereket çarçabuk yakamızdan silkip attığımız mahut dört 
tekerlekli bodur kadırgalar İstanbul'u temsil edemezdi. Esa­
sen şehirler öteden beri kaleler ve hisarlarla temsil olunur; 
hele Rumelihisarı gibi bir tarihi olur ve tarihte dönüm nok­
tası teşkil ederse. 

Ancak yeni "ecusson" yani armamızın değişmez kat'i  
şeklini tayin şarttır; oynamağa gelmez. Paris'inki ve bütün 
Avrupa şehirlerininki gibi son biçimini bulup kılına hata 
gelmemek şartiyle bunu muhafaza için gerekli karara var­
malıyız. 

Yeni İstanbul, 24 Haziran 1 956 
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GECE VE IŞIK 

Ş u İstanbul geceleyin pek ışıksız, pek loş. Uzaktan bakar­
ken aydınlatma vasıtası olarak elektrikten istifade edil­

diğine insan güç inanıyor. Bunu söyleyen yalnız biz değiliz; 
mevsim icabı komşu memleketlerden gelmiş yazlıkçılar ve 
ecnebiler de aynı halden şikayetçi. ''Yazık," diyorlar, "gece­
lerin su ve ışık oyunlarından, ışık şenliklerinden mahrum­
sunuz. Akdeniz sahil şehir ve kasabaları sizinkinden daha az 
layık olmakla beraber çok daha aydınlıktır, ahenkle donatıl­
mıştır, güzelliğini de belirtmek için etrafa bol ışık saçılmış­
tır. Mesela küçücük Messina nasıl da parlar, ne hoş, hatta 
olduğundan güzel görünür! Kıyı arası işleyen ufak vapur­
lar ışıl ışıl yanar, parıltılarını sürükleyip ne latif akar, gider! 
Buradaki banliyö vapurları geceleyin kasvet yuvası . . .  İnsana 
yoksul şilepler tesiri yapıyor, hüzün veriyor. " 

Müşahedelerimizle tasdik ederiz. Bereket yeni elektrik 
santrallerinden yarın faydalanarak o tenkidleri durduraca­
ğız. Dileriz, bu oluncaya kadar vapurlarımız san ışıktan kur­
tulsun, berrak ve beyaz ışıklariyle sularımıza şenlik versin. 

Yeni İstanbul, 13 Ağustos 1 956 
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ÇİÇEK 

B elki gözden kaçmıştır ama bizim dikkatimizi çekti: Şeh­
rin güzelleştirilmesi için muhtelif yerlere çiçek saksıları 

konulmasına karar verilmiş; ilk olarak da belediye giriş kapı­
sına koyduğu saksılardan yüz tanesini şuraya buraya dağıtmış. 
İyi bir başlangıç. Zira İstanbul, ikliminin müsait bulunmasına 
rağmen çiçeği az, hatta çiçeksiz bir beldedir. Uzun ve sert kış­
larına, güneş kifayetsizliğine rağmen Şimal memleketlerinde 
yalnız belediyelerin değil, hususi müesseseler ve meskenlerin 
pencereleri dizi dizi çiçek saksılariyle süslüdür. Sokağa dökül­
mesine mani bir tertiple bunlar sulanır, daima bakımlı tutu­
lur. Dükkanlarda sudan müteessir olmayan oymalı saksı kı­
lıfları satılır. Kopenhag'daki işçi apartmanlarının balkonları 
rengarenk çiçekleriyle göz alır. Hele Londra'da bir tek banka 
penceresi yoktur ki önleri allı, beyazlı sardunya çiçekleriyle 
süslü bulunmasın. Bizdeki bankalar tezyinat olarak ekseriyet­
le acayip bir mimari üslUbunu, karmakarışık parmaklıkları, 
tuğla dizilerini, akla gelmedik hoppalıkları tercih ediyorlar, 
ı;�çeği düşünmüyorlar. Banka ve muhallebici dükkanı süsü­
nün zarafetsizliğinden müteessiriz. 

Biraz da çiçeğe alışalım. Bu itibarla belediyemiz güzel 
bir örnek vermiş oluyor; benimsemeliyiz. 

Yeni İstanbul, 21 Eylül 1 956 
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TAMAMLANAN FETİH 

• 1 stanbul'un imarı işi, ümit ve hayal ettiklerimizden de üs-
tün bir veçhe aldı; öyle genişledi, hızlandı, dört tarafı sar­

dı ki Nedim ağzile: "Göricek ruh-i Skender hele Sa'dabadı/ 
Oldı parmak ısırup himmetinin hayranı" gibi Divan edebi­
yatından beyitler okuyacağımız geliyor. Bizler bu olanlardan 
ve hele olacaklardan daha azına çoktan razı idik, bir Kara­
köy Meydanı'nın ferahlatılmasından bile sevinecek, medhi­
yeler yazacaktık. Şimdi hangi birini, yukarılı aşağılı Boğa­
ziçi yollarını mı, Salıpazarı ve Haydarpaşa limanlarını mı, 
Londra asfaltını mı, kıyı boyu Florya kornişini mi, hangisini 
öveceğimizi bilemiyoruz. Adeta bir gül isterken, bir gülistan 
elde etmiş gibi olduk, şımardık. Ömrü vefa edip de bugü­
nü gördüğüne memnunluk duymayacak bir eski İstanbullu, 
hatta bir vatandaş, belki de hiçbir insan tasavvur edilemez. 
Asıl mühim nokta şudur: Bu çalışmalar sadece bir şehrin 
mamurlaşmasından ibaret kalmıyor. Zaptedilişi tarihe yeni 
bir başlangıç olan İstanbul'u bakımsız bırakmak tarihe kar­
şı bir suçtu, fatihlerin ahfadını küçük düşürüyor, o halde 
kalması izzetinefsimizi incitiyordu. Şimdi bunları gidermek, 
medeni vazifemizi yapmak ulu şehire koltuklarımız kabara 
kabara bakmak yolundayız. 

Bir fethi tamamlayacağız. 

Yeni İstanbul, 24 Eylül 1 956 
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KESİKBAŞ 

• 1 stanbul halkı neden dolayı şehir içinde ve civarında mah-
zur kalır da etraftaki köyleri göremez, bilemez, o güzel 

yerlerden faydalanamaz? Sebebi yolsuzluktur. Kaç kişi var­
dır ki, mesela Pendik'in üzerinde tarihi Aydos'a karşı dizil­
miş bağlık bahçelik üç tane şirin köye gitmeği hatırından 
geçirmiştir? Belgrad ormanları arasına sokulmuş birçok 
köyden hangisine ayak basabilmiştir? Zaman olmuştu ki, 
Kağıthane köylerine bile gidemez hale gelmiştik. Köylüle­
re de sorunuz. Yağmur mevsiminde burunlarının dibindeki 
şehre inmeleri, hastalarını götürmeleri, hekim çağırmaları 
mümkün müydü? Pek kısa bir zamandan beri işlerin o kötü 
gidişi düzeldi. İstanbul köyleri birer, beşer önümüzde açılı­
yor, yollarla bezeniyor, bir yol şebekesine kavuşarak şehre 
ve birbirlerine bağlanıyor. Geçen gün valimiz yağmurlu, ça­
murlu, berbat bir havada 1 7  köyü dolaştı ve yol, su, mektep, 
cami gibi 33 tesisin kordelasını kesti, bu muhterem kordela 
sünnetçisi daha ne kadar kordela kesmeğe hazırlanıyor! 

Şehir içinin imariyle uğraşıldığı sırada denizli, dağlı, bağlı 
bahçeli yüzlerce güzel köyle çevrili İstanbul'u bunlara bağla­
mak işini ihmal etmeyenlere müteşekkiriz. Civarsız şehir kesik 
başa benzer; ne derece güzel olsa yine de eksik ve anormaldir. 

Yeni İstanbul, 1 5  Ekim 1 9  5 6 
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DÜŞÜNELİM 

S 
üleymaniye Camii'ne giden yollann açılacağı ve burada 
büyük bir cadde vücuda getirileceği hakkında haberlere 

memnun olmamak kabil midir? Filvaki bazı şehircilik müte­
hassıslan etrafı genişliğine açılan bir mabet yahut anıtın me­
habet ve letafetinden kaybedeceğini, yüzük taşı gibi meydana 
çıkmasının zaranna olacağını söylemekte iseler de bu görüş 
ve fikir ancak taş binalarla çevrili, mamur ve muhkem manza­
ralı Avrupa beldeleri için makbuldür. Bizdeki iğri büğrü salaş 
evler ve dükkanlarla çerçevelenmiş mabetlere uymaz. Aşın 
derecede Piyer Loti'cilik etmeyelim; dede yadigirlannı enkaz 
arasında boğmıyalım. Şu var ki etrafında fırdolayı onar, on iki­
şer katlı ve renk renk balkonlu Corbusier tarzı veya daha aca­
yibi apartmanlar yükselmiş, ültra modem bir mahalle teşekkül 
eder, hele oraya bir de Hilton heyulası oturtulursa Süleyma­
niye Camii vekanna gerçekten yakışmıyan hemen hemen gü­
lünç, en azı açıklı bir duruma düşer. Bundan korkanz. 

Harabelerden temizlenen arsalar gelir sağlamak için 
pahalıya satılacağından ve pahalı alanlar oradan azami kar 
teminine bakacaklarından korkumuz yerindedir. Halbuki 
Süleymaniye etrafında saçaklı çardaklı sempatik bir Türk 
sitesi kurmak belki mümkündür. Düşünelim. 

Yeni İstanbul, 27 Ekim 1 956 

497 



GÖKTE ARADIGIMIZ 

S
iyasi vaziyetin kötülüğü bizi günlük mesguliyetlerimiz­
den alakoyamadığı gibi şimdi "vakitsiz" tesiri yapan, fa­

kat durum normal halini bulunca, tekrar ön plandaki yerini 
alacak olan işler üzerinde fikir yürütmekten de vazgeçire­
mez. Bir gazete haberi bunlardan biridir; habere göre resmi 
bir teşekkül tarafından belediyemize şu teklif yapılmış: 
Kağıthane-Büyükdere arasında açılacak bir kanalla Haliç'i 
en kısa yoldan Karadeniz'e bağlamak. Etüdler bitmiş, 
planlar hazırlanmış, yakında bunlar alakalı makama tevdi 
edilecekmiş. Geliniz de böyle bir teşebbüsü hoş karşılama­
yınız! Seyahatlerimiz sırasında ve bilhassa şimal memleket­
lerinde kanalların ne kadar işe yaradıklarını, hem iş görme, 
hem süsleme hem de geçtikleri yerleri mamurluğa kavuş­
turma bakımlarından ne derece faydalı olduklarını gördü­
ğümüz, kanal muhabbetine tutulduğumuz için haberden 
adeta heyecana kapıldık. Haliç kanalı ewela bir murdarlığı 
temizleyip şehrin nefes borusunu açacak, içeriye temiz sular 
ve temiz hava dolduracak, bir mezbeleyi bir gülistana çevi­
recek. Saniyen geçtiği çorak, değerlenmemiş, meskun hale 
gelememiş araziyi şenlendirip İstanbul'a hiç te uzağında ol­
mayan bir iskan ve imar bölgesi daha kazandıracak, hatta 
Sa'dabad'ı yeniden canlandıracak. 

Daha ne isteriz? Gökte aradığımızı yerde bulmuş olacağız. 

Yeni İstanbul, 7 Kasım 1 956 
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ŞEHİRCİLİK ŞUURU 

E skileri bir yana bırakalım, son otuz yıl içinde işlediğimiz 
şehircilik hatalarını şimdi milyonlar harcayıp tashihle, ıs­

lahla meşgulüz. Mesela Dolmabahçe'ye giden cadde üzerinde­
ki bir sıra mendebur tekel yapılan bunlar arasındadır. Hangi 
sivri akıllı oraya bu -modası çıkmadan önceki- gecekonduları 
dizmiş, müstesna bir yeri ve işlek bir iskele civarını kapatmış? 
Haydi o münasebetsizliği yapuk, daha sonra bir de Umum 
Müdürlük binasını dikmeğe nasıl kalk.ışuk? Ya Süleymaniye 
Camii'nin yan tarafına ve o güzelim yayvan Meşihat binası ye­
rine oturttuğumuz Botanik Enstitüsü? Eskisini restore etmek 
güzel bir buluş olurdu. Bu enstitü bütün sekaletiyle, çirkinliği 
ve küstahlığı ile Sinan'a meydan okuyor. Bir bakıma da lisanı 
haliyle ona "bir seninkine bak, bir de bana . . .  İmar ve şehircilik 
hususunda ne derekeye düştüğümüzü anla" diyen o lenduhayı 
yarın muhakkak defedeceğiz. Akar denizlerimiz yokmuşçasına 
mezbahayı Haliç'e saplamak? Üsküdar'daki tütün depolan? 
Dedelerimizin Gazhane'yi Saray civarına kurmak, Avrupa de­
miryolunu Saraybumu'ndan dolaşurrnak gibi hataları büyükse 
de, yenileşme gayretiyle belki mazur görülebilir. 

Ankara'da işlenmiş hatalan da katarsak otuz yılımız şe­
hircilik itibariyle bir şuursuzluk devridir. Aklımız başımıza 
geldiyse ne ala! 

Yeni İstanbul, 1 1 Kasım 1 956 
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YERSİZLİK 

T
ünel Meydanı 'ndan Taksim'e kadar yürüyelim, hat­
ta yolumuza devam edelim, daha ötesine gidelim. 

Kilometrelerce süren bu mesafe boyunca -pastahaneleri 
muhallebici dükkanlarını ve mezecileri saymayalım- girip 
oturulacak, rahatça oturup kapkacak takırdısından ve ağız 
şapırtısından masun, bir dostla konuşulacak, ahbaba ran­
devu verilecek yer var mıdır? İçine girmeğe cesaret demi­
yeceğiniz iki kahvehane müstesna, yoktur. Bu işe yarayacak 
binalar ise baştan başa banka şubeleridir. Haydi, diyelim ki 
Beyoğlu dardır, dolup taşmıştır; koca Taksim Meydanı'nda 
ve buradan sonra genişleyip bulvar halini alan ferah cadde­
de neden olmasın? Paris'i ve benzeri büyük şehirleri hem 
sempatik hem de pratik şekle sokan yazın trotuvara uzan­
mış, kışın tertemiz havalı ,  tavlasız ve radyosuz o güzel kahve­
haneler değil midir? Bunlar ne muhallebici dükkanları gibi 
tavuk tüyü ve pirinç buğusu kokar, ne de mezecilerinki gibi 
tok insana mide bulantısı veren, sosis manzarasiyle gözleri 
yorar. Pastahaneleri geçiniz; ayak faslı ve açgözlü müşteriler 
rahat, huzur bırakıyor mu? Kısacası büyük şehir hayatı için 
efendi kahveler yerliye de, yabancıya da pek lüzumludur, 
lüzumlu değil, şehrin temin ile mükellef bulunduğu elzem 
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müesseselerdir. Ayakta veya dolaşarak randevu beklenen 
kahvehanesiz şehir nerede vardır? 

Kahvenin kendisi kadar kahvehane ismiyle anılan tesis­
lerin de hasretini çekiyoruz. 

Yeni İstanbul, 14  Kasım 1 956 
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YAVUZ VE BONATZ 

A lmanya' da vefat ettiğini teessüfle öğrendiğimiz Profesör 
Bonatz'ı tanırdım, bir iki defa görüşmüştük, kendisi­

ne hürmet ve başkalarına itimat telkin eden nadir insanlar­
dandı. Bir defasında bana Sultanselim Carnii'ni, mevkiini, 
mimarisini, övmüş ve gurup vakti kubbesine akseden ışık­
ların renk güzelliklerini anlatmış, bu carniin en değerli 
abidelerimizden biri olduğunu söylemiş ve o gurup manza­
rasını görmekliğim tavsiyesinde bulunmuştu. Ne yazık ki, bu­
güne kadar tavsiyesine uyamadım. Gitmedim değil, güneşin 
battığı zamana rastlayamadım. Fakat İstanbulluların ve bel­
ki de mimarlarımızın kafi derecede alakadar olmadıklarını 
sandığım camie profesörün ilharniyle bakınca irşadına teşek­
kür ettim, hayran kaldım. Sadelik ve kuntluk içinde Yavuz 
gibi sert ve keskin, lakin ne alımlı, ne tesirli bir mabed idi bu. 

Mazide yolsuzluk yüzünden köşede kalmış olan Sultan­
selim Camii aruk arızadan kurtulmuştur; geniş bir cadde 
civarında bulunuyor. Şimdi bize düşen aynı genişlikte bir 
yol ile o abideyi caddeye bağlamak ve etrafını ferahlaup be­
zemektir. Hele şu günlerde Mısır fatihine bunu büsbütün 
borçlu vaziyette bulunuyoruz: Yavuz'u anmakla mükellefiz. 

Yeni İstanbul, 7 Ocak 1 957 
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LAFÜ GÜZAF 

U E fendim, diye başlayıp şöyle devam edenler çoktu, bu 
oradan bir buradan yıkıp duruyorlar, kimseden fikir 

sordukları yok . . .  Göz karalamacasına birtakım emirler veri­
liyor, hemen kazmalar harekete geçiyor; ortada ne plan var, 
ne proje! Bakalım milletlerarası şöhrette bir şehir mimarı 
gelse de yapılanlara baksa ne buyuracak? Hepsi de hesapsız 
derse şapa oturacağız. " Evet, böyle söylüyorlardı; ne yalan 
söyleyeyim? Bizi de şüpheye düşürüyorlar, imar hareketin­
den duyduğumuz zevke soğuk su katarak neşemizi kaçırı­
yorlardı. Hani, pek de haksız görünmüyorlardı. Artık bu en­
dişeden kurtuldu. Zira dünyanın hem mamurluk, hem tabii 
güzellik bakımından sayılı şehirlerinden biri olan Buenos 
Aires'in ünlü mimarı Sinyör Piecinato beyanatiyle hepimizi 
tatmin ve teskin etti; yapılan işleri gayet yerinde ve lüzumlu 
gördüğünü söyledi, bunları övdü; ferahladık. 

Biliriz, doğuştan huysuz bedbin yahut da kıskanç olan bir 
adam mimarın beyanauna da kulp takar, mesela, "Menfaati 
var da onun için böyle söylüyor," der veya onun kıymetini dü­
şürme yolları arar, "Buenos Aires'i de bir şeye benzetemedi 
idi," bile der. İşte her muazzam iş gibi İstanbul'un imarı da 
bu lafü güzaf mınlulan ortasında tahakkuk edecektir. Biz mı­
rılulardan ziyade alkış tutan tarihin sesine kulak vermeliyiz. 

Yeni İstanbul, 1 0  Ocak 1 957 
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ARANILAN PASAJ 

Ş ehrimizde "pasaj" tabir edilen binaalu sıra dükkanları 
gittikçe çoğalıyor, üst katlarda bile merdivenle çıkılan 

sözüm ona pasajlar türedi. Pasaj,  bilindiği gibi "geçilen yer" 
demesine gelir, yani bir tarafından girilip öte tarafından çıkı­
lacak tertipte yapılmış bir yol. Hfilbuki yeni pasajlar bu tertip­
te değildir; kapıdan girersiniz ama başka kapıdan değil, yine 
girmiş olduğunuz kapıdan çıkarsınız. Eskiden -şimdi hfila Be­
yoğlu Caddesi'nde gördüklerimiz gibi- bu tabir en az ikinci 
bir çıkışı olan yerler için kullanılırdı. Mesela en hoşu ve en 
işleği de sabık Bonmarşe yahut bugün kapalı duran Karlman 
Pasajı idi; yayalar ne kadar faydalanırlardı ! Mağazanın da isti­
fade ettiği muhakkaku. İki yıldır o kolaylıktan mahrumuz. İki 
büyük cad denin birinden öbürüne çıkmak lazım gelince aynı 
zamanda otomobillerin de biteviye işledikleri dapdaracık, 
trotuvarları ecel köprüsü ve pek bozuk, esas yolu bakımsız, 
murdar aralıklara sapmak mecburiyetinde kalıyoruz. Daha 
doğrusu iki ana caddeyi birbirine bağlayan bir yol yoktur. 
Zannetmeyiz ki, dünyanın başka bir şehrinde bu kadar mü­
him ve işlek iki cadde aynı acayip vaziyette bırakılmış olsun. 

Acaba büyük imara sıra gelinceye kadar hiç olmazsa ya­
yalar için Karlman Pasajı 'nın tekrar işler hale sokulmasına 
himmet edilemez mi? 

Yeni İstanbul, 14  Şubat 1 957 
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TAKDİRSİZLİK 

U zun asırlar "Asitane-Darülhilafe-Deraliyye-Dersaadet" 
vesaire isimleriyle anılan ve şimdi ismi hiç de umumi 

telaffuza uymadığı halde İstanbul 'a çevrildiğini bildiğimiz 
İstambul artık "taşra" olmuş! Bunu radyoda dinlediğimiz res­
mi bir ilandan öğrendik. İlanda şöyle deniliyordu: " . . .  İstekli­
lerin Ankara' da Umum Müdürlüğe ve taşrada İzmir, Konya, 
Adana ve İstanbul şubelerine başvurmaları . "  O "taşra" sözü­
ne ne lüzum vardı? Bunun yerine "diğer vilayetlerde" denile­
mez miydi? Zira "vilayet" tabirinde ayrıseçi yoktur, Ankara da 
dahil, sayılan yerler hep vilayet ve vilayet merkezleridir. Fil­
vaki eskiden "taşra", İstanbul dışı memleketlerimiz manasına 
gelirdi; gelirdi ama, öbür memleketler vaktiyle İzmir müs­
tesna, gerçekten taşra tabirine müstahak vaziyette idi. Artık, 
epeyce küçültücü bir manası olan o tabiri kullanmak, hele 
Ankara'ya nisbetle İstanbul'u taşra saymak ve taşra kelime­
sini hükümet merkezi haricindeki bölgelere teşmil etmek 
yakışık almaz. Lfıgat kitaplan ne mana verirlerse versinler, 
bizim bildiğimiz "taşra" sözünde "henüz imar, irfan seviyesi 
lüzumlu dereceyi bulmamış, sosyal bakımından geride kal­
mış, henüz yontulmamış" gibi, bir tenkid sezilir. 

Şu kelimeyi resmi lisandan atsak, her vilayete seyyanen 
muameleye alışsak daha demokratça hareket etmiş oluruz. 

Yeni İstanbul, 1 7  Şubat 1 9  57 
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İMAR HAREKETLERİ İSTANBUL'A MEDENİ ÇEHRESİNİ 
VERİYOR, ŞEHRİ DEGERLENDİRİYOR AMA MAZİSİNİ 

DE SİLİP SÜPÜRMÜYOR MU? 

B izim başımızda olanlar, yani şoförler, sancılar, biletciler 
ve halk çocuğu tarafından epeyce zamandan beri: "Bey­

baba" diye hitap edilenler asırlara sığmaz, pek karışık politika 
oyunları görmekle kalmadı, yüzlerce yılın kavnyamayacağı 
örf ve adet değişikliklerine de uydu, başka hiçbir memlekette, 
hiç kimsenin başına gelmiyen metamorfozlar geçirdi. 

Bir nesil vardır ki, yalnız Birinci Cihan Harbi'ne yahut 
her ikisine yetişmiştir; bu da azımsanamaz. Fakat birbirine 
tek tarafından benzemez iki ayrı dünyada ömür sürmüş, 
tam kavramı ve anlamı ile görmüş geçirmiş, tarihleşmiş bir 
adam sayılmak için Birinci Dünya Harbi'nden öncesini az 
çok yaşamış olmak lazım gelir. 

O mazhariyete ermiş insanlar, parmakla gösterilecek 
kadar azaldı . Mesela, İstibdat Devri'ndeki Beyoğlu gecele­
rini bilen kaç kişi saymak mümkündür? Belki kıyıda köşede 
bulunur, fakat bildiğini yazacak ve gelecek nesillere tanıta­
cak muharrir arak kaldı mı? Yarım asır önce bu semte çıkan 
efendiden iki arkadaş, gecelerini nasıl geçirirlerdi, hangi va­
sıtalarla buraya çıkarlar, nerelerde eğlenirler, hangi yoldan, 
ne ile dönerlerdi? Çoğumuzca meçhul. 
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Şu var ki, Ahmed Mithat Efendi'den başlamak üzere çe­
şitli kalem erbabı , son yıllara kadar bu mevzu üzerinde bize 
epeyce yazı bırakmıştır. Eğer İstanbul hayatını asırlar boyu 
canlandıran yerli ve ecnebi vesikalar, makaleler, fıkralar, ha­
tıra ve seyahatnameler, roman ve hikaye parçalan toplansa, 
sıralansa, basılsa ortaya bu şehrin bir tarihçesi çıkmaz mı? 

Son imar ve kalkınma çalışmaları İstanbul'un çehresi­
ni değiştiriyor, ona medeni manzarasını veriyor, abidelerini 
değerlendiriyor; fakat bir bakımdan gayet tabiidir ki, mazisi­
ni de silip süpürüyor. Vesikalı ve resimli bir Asırlar Boyun­
ca İstanbul ihmal edilemiyecek bir eser mahiyetini almıştır. 
Göze alınan bu kadar masraf, milyonlar arasında gerçekten 
bilirkişi heyet tarafından derlenecek öyle bir esere küçük 
bir fon ayırmak imkanı yok mudur? Ayırmalıyız ki, imar, bir 
"yok etme" manası almasın ve eksik kalmış olmasın. 

Bize her yıl, çoğu pek değerli kitaplar kazandıran ve 
şükranlarımızı kazanan "İş Bankası" da bu mesele üzerinde 
durabilir; hiç değilse tarihçenin bir devrini aydınlatacak ve 
tamamına örnek teşkil edecek bir eserle asıl büyük eserin 
vücut bulmasına yol açabilir. 

Kısacası "bugün", mütehassıs elemanlar henüz tamamiy­
le tükenmediği için verimli ve kolay çalışmağa "yann "dan 
çok daha müsaittir. "Dün" hiçbir şey yapılmamıştı; bugünler 
hep böyle, bir şeycikler yapmamak suretiyle aydınlatılama­
mış "dün" olup kalmıştır. Bakalım şu haklı ve pek faydalı 
dileğimize bir taraftan bir hoş sada cevap verecek mi? 

Yeni İstanbul, 4 Ocak 1 958 
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İMAR HAREKETLERİ BİZE ÇAMURLU 
ESKİ İSTANBUL'U HATIRLATMAKLA KALMADI ,  

YAŞATTI DA! 

B u yıl İstanbul, çocukluk çağımızı hatırlatan ve bizim 
nesle eski zamanın sokaklarında dolaşıyormuşuz ze­

habını veren çamurlu bir kış geçiriyor. Sebebi meydanda: 
Caddelerin genişletme faaliyeti yüzünden açılan çukurlar, 
yığılan topraklar, yerin altüst edilmesi. Bir sebebi daha var: 
O işlerin çok defa sürüncemede kalıp uzaması, gece gündüz 
çift ekiple çalışılmaması , yeni alet ve usullerden, bilhassa 
metodlardan istifade edilmemesi, bir grev olmuşçasına bu 
yerlerin günlerce kendi haline bırakılmış olması! 

Evet, 60 sene ewelki çamurlu, zifoslu bir İstanbul! 
Biz, o İstanbul'u unutmamışızdır, herkesin muhakkak 

lastik galoş giymek mecburiyetinde kaldığı, her sabah pan­
talon ve paltoların fırçalandığı , lastiklerin yıkandığı, hiçbir 
eve ve binaya galoşlar çıkarılmadan girilmediği İstanbul! 
Dediğim devirde çamur temizleme usullerini hanımlarla 
hizmetçilerin ve uşakların bilmesi gerekirdi. Beslemelere ve 
zenci kızlara ilk önce bu iş öğretilirdi. 

Bir misafir geldi mi, uşak veya hizmetçi, kapıda çıkarılıp 
bırakılmış galoşları silip yıkamak, kurulamak, tertemiz ya­
pıp, yan yana koyarak, çıkışa hazırlamak mecburiyetindeydi. 
Leke, benek bırakmadan pırıl pırıl hale sokulmazsa, ev sahi-
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bi mahcup olurdu. Evin düzenliliği biraz da galoş temizlen­
mesinden anlaşılırdı. İyi temizlenmedi mi, besleme kız, evin 
hanımından dayak yer; bey, uşağa çıkışır, ehli hayvanlardan 
eşek ve öküz gibi, kümes hayvanlarından kaz, vahşilerinden 
ayı gibi, eşya makulesiden meşe odunu gibi, yemişlerden ah­
lat ve balkabağı, sebzelerden hıyar gibi birtakım isimler sa­
yarak, onu insandan başka canlı cansız her şeye benzetirdi! 

Misafir paltolarını da meraklı evlerde çamuru kurusun 
diye soba ve mangal yanına asmak, kuruduktan sonra fır­
çalamak, çamurlarından temizlenmiş halde hazır bulundur­
mak da usuldendi. Kurutulmamış çamur fırçalanınca leke 
bırakır, insanın başına iş açardı. O zamanki Asmaaltı, Tah­
takale gibi semtlerin çamuru, ekseriya yağlı olduğundan ve 
fırça ile de çıkmadığından çok defa tırnakla kazınır, sonra 
fırçalanır, hazan bu da yetmez, sabunlu sıcak su ile yıkanır­
dı. Eski palto kumaşlarının sağlamlığını düşününüz ki, her 
gün kazınıp fırçalandıkları halde yine de babadan oğula in­
tikal edebilirdi! 

Bugün, evlerde -çamurdan şikayete rağmen- elbise 
fırçası üçüncü dereceye düşmüş bir ihtiyaçtır; fırça bulun­
mıyan evler vardır; dükkanlarda ise fırçaya pek yer verilme­
mektedir. Vaktiyle aktar dükkanlarında bile kıl veya ot, fır­
çanın envaı , büyük mağazalarda lüks cinsi bulunurdu. Kış 
başlarken de galoş satan ticarethaneler müşteri ile dolup 
boşanırdı. 

İşte imar hareketleri, bana o günleri hatırlattı; hatırlat­
makla kalmadı, yaşattı da! 

Yeni İstanbul, 1 8  Ocak 1 958 
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ALLAH, ONU İSTANBUL'UN İMAR YOLUNA GİRDİGİNİ 
GÖSTERMEK İÇİN YAŞATTI 

B ereket ömrü vefa etti de bi� zamanlar şehremini olarak 
pek hayırlı işler gördüğü Istanbul'un imar ve kalkın­

ma hareketlerinin başlangıcını idrak imkanını buldu. Hiç 
şüphe etmiyorum ki, Operatör Cemil Paşa o faaliyetin en 
candan takdirkarı idi. Arkada, elli sene evvel ne halde ise öy­
lece kendi haline terkedilmiş bir İstanbul bırakmıyor. Şimdi 
onun yerinde, düşünüp de ihmalci idarelere bir türlü yaptı­
ramadığı mamur ve medeni bir şehrin gittikçe beliren güzel 
hatları, açılmış caddeleri, temizlenmiş abideleri, hayalinde 
yıllardır yaşattığı silueti, bir yarın vardır. 

Denilebilir ki, Cenabı Hakk'ın Cemil Paşa'yı 1958 se­
nesine kadar, bütün nesildaşlarından daha uzun yaşatma­
sındaki sebep budur; gayesinin tamamiyle gerçekleşmesini 
değilse de tatbik yoluna girdiğini göstermek istemesi, onu 
şu dünyadan ümit ve teselli içinde ayrılmağa layık bir insan 
saymasıdır. 

Ben, bundan kırk beş yıl önce sırası geldikçe söylediğim 
gibi paşanın şehreminliği zamanında Beyoğlu Belediyesi 
Başkatibi olarak maiyetinde çalışmıştım. Şimdi Harbiye-Tak­
sim arasındaki geniş caddenin çınarları da o sırada dikilmiş­
ti. Başkatiptim ama paşa masabaşı tenbelliklerini sevmezdi, 
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beni -müdürümüz Serveti Fünuncu Ahmet İhsan Bey'in de 
isteğiyle- şehir işlerinde de çalıştırırdı; seve seve çalışırdım. 

Esasen onun mensup olduğu Topuzlu'lar bizim Karaka­
yış'larla bir kütüktendi, kütüğün iki kolu idi; Anadolu boz­
kırlarından İstanbul'a pek eskiden gelmiştik, kollarından 
biri İskeçe havalisine sarkmıştı; İstanbul'a aşık bir soydan­
dık. Yazık ki, o ruhani sevdadan nasipsiz Makedonya dökün­
tüleri beni işimden koparıp genç yaşımda Sinop'a sürgün 
ettiler, büyük Cemil Paşa'yı da vazifesinden uzaklaştırdılar 
gurbeti ihtiyar etti; İstanbul onsuz kaldı, kalınca da yakın 
tarihe kadar bir daha belini doğrultamadı. Bir gün benim 
gibi o da İstanbul'a döndü ama şehir düşman istilasında idi, 
sürenler ve azledenler ise sürgün ve idbar yoluna düşmüş­
lerdi. Onlar bir daha dönemediler! 

Cemil Paşa'yı ne kadar övsek yeridir; elbette ki gazete­
lerimizde günlerce medhini okuyacağız. Benimki "dün "den 
bir hatırlama ve hatırlatıştır. Paşanın Gülhane Parkı'na ko­
nan ufacık büstü ona karşı duyduğumuz müstesna hayran­
lığı ifadeye yeunez; çok küçük düşüyor. Giriş kapılarından 
birine elbette heykelini dikeceğiz ve muhakkak ki, yeni açı­
lan bulvarlardan birine ismini vereceğiz. Hastalıktan kurtu­
lunca hekime borcunu ödemeği unutanlardan olmayalım. 
Yarın büsbütün sıhhatine kavuşacak olan İstanbul, ilk heki­
mine manevi borcunu ödeyecektir. 

Yeni İstanbul, 27  Ocak 1 958 
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TAŞIMA SU İLE DEGİRMEN DÖNDÜRMEGE 
ÇALIŞMIY ALIM 

T arih boyunca su darlığı çeken büyük ve meşhur şehirler­
den biri de İstanbul değil midir? Fetihten evvel ve sonra 

daima su meselesi baş kaygu olmuştur. Hele son yirmi sene 
içinde -mesken şekilleri ve konfor mefhumu değişip de ban­
yolu apartmanlara rağbet artınca- iş büsbütün güçleşmiştir. 

Peki, eskiden yani benim bildiğim devirde ne yapardık? 
Evlerin çoğuna çeşmelerden su taşırdık; bazılarında ve ko­
naklarda Bozdoğan kemerinden veya başka yollardan su 
akardı ama tazyiksizdi tabii. Bu suyu hususi tabiriyle "ma­
i masura" hesabı üzerinden ev sahipleri parasını birden 
ödeyerek satın alırdı, artık malları olurdu. Binanın alt kat 
haznesine dolar, oradan yukarı katlara kovalarla çıkartılır, 
konağın hamamında o su kullanılırdı; kuyu suyundan ve 
sarnıçtan da faydalanmak mümkündü. 

Zamanına göre bu, bir nevi konfordu, hiç değilse dışa­
rıdan su taşımağa hacet kalmazdı . Tuhafı şudur ki, tazyikli 
Terkos suyuna bilhassa İstanbul tarafı uzun müddet rağbet 
göstermemiştir. Mesela ben tazyikli suyu ancak yedi sekiz 
yaşlarında iken bir ahbap evinde görmüş, fışkırmasına hay­
ran kalmıştım. O devirde terkos suyu gür ve kuvvetli idi, fi­
şek gibi patlardı . 
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Yine o yaşlarda Beyoğlu Caddesi ile Tünel Meydanı 'nın 
patenli hortumlarla kumpanya tarafından ara sıra yıkandı­
ğını da bilirdim; yıkanma sırası gelip geçenler kaçışırlardı, 
hele moda icabı yerleri süpürürcesine uzun etekli madama­
lar sığınacak yer ararlardı.  Dükkancılar kapı önlerine çıkar, 
o kaçışmaları, gülüşüp öfkelenmeleri seyrederdi. Manzara 
hoş, eğlenceli idi. 

Fakat su darlığına rağmen Müslüman İstanbul, hamam­
ların çokluğu ve gusül abdesti yüzünden temizdi, hem de 
banyo temizliği değil; zira banyoyu pek bilmezdik. Kum 
sancısı nevinden hastalıklar oldu mu bazı sobacılarda bulu­
nan çinko banyoları kira ile eve getirir, hastamızı sokardık. 
Sokakta hamalın sırtında o banyolardan birini gördük mü, 
"Vah vah, bir yerde hasta var," derdik. Banyo yerine kazan 
kullanıldığını ve karası sürünmesin diye etrafına fırdolayı 
havlular sarıldığını da bilirdim. Bir de "yarım banyo" deni­
len arkalıklı bir kap vardı ki, şimdi hiçbir yerde rastlamıyo­
ruz, tarihe karışıp gitti. 

Yıllardır yazar dururdum: "İstanbul şehri belediye büt­
çesiyle imar edilemez." Netekim anlayan bir zat bulduk da 
imar yoluna girdik. Su da o bütçe ile sağlanamaz, yani son 
defa yine yapıldığı gibi, zamlarla bol suya kavuşulamaz. İma­
rı Herkülvari ele alan hükümet su davasını da ancak öyle 
bir kudretle kazanabilir, yani taşı sıksa suyunu çıkaracak bir 
bazu kuvvetiyle! Taşıma su ile değirmen dönmez; zamların 
manası budur. 

Yeni İstanbul, 4 Şubat 1 958 
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DİLENCİLER DE İMARIN PlANSIZ YAPILDIGI 
FİKRİNDELER 

Veremle mücadelede dilenci ile mücadeleden daha 
çok muvaffak olduğumuza şüphe yok. Bildim bileli şu 

İstanbul' da her gelen yeni vali veya belediye reisi, şehremin­
lerinden başlamak şartiyle makamına oturur oturmaz, der 
cengievvel dilencilere savaş açacağını söyliyerek işe girişir; 
bit müddet o dava peşinde koştuğunu görürüz, bir şeyler de 
yapılır; sonra gayret tavsar, eski hale dönülür. 

Bu sefer de aynı mı olacak? Henüz bir hüküm verme­
mekle beraber neticeden ümitliyiz diyemeyiz. Belki yeni 
belediye zabıtası eskiye nazaran verimli çalışmağa daha el­
verişli bir teşekkül olmak itibariyle mücadeleden büsbütün 
eli boş çıkmayacaktır. 

Esasen dilencilik kalkınma ve imar hareketleri yüzün­
den epeyce güçleşmiştir de . . .  Zira çok geniş tretuvarlar, 
bulvarlar ve meydanlar dilencinin işine gelmez, göz önünde 
kalır, polisin gözüne batar; yan sokaklara kaçar. İmar faali­
yetine aleyhtar bazı zümrelere artık dilencileri de katmak 
lazımdır. Hiç şüphesiz bunlar da aralarında hasbihal eder­
lerken imarın plansız yapıldığını ileri sürmektedirler. 

Tabiidir ki, uluorta aleyhte bulunmaktan utanıldığı için 
ortaya mahut plansızlık sözü atılmıştır. İmar harbinin planı 
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var mıdır, yok mudur, bilmiyorum; fakat şimdiye kadar 
epeyce meydan muharebesi kazanıldı ve birçok köprübaşı 
da kuruldu! Bu imar Annibal 'ine köhne İstanbul karşı ko­
yamıyacağa benzemektedir; ne de olsa uhdesinden gelecek. 

Biz doğup büyüdüğümüz şu şehir içinde bir tek kazma­
nın bile harekete geçmediği bir çocukluk ve gençlik devri 
geçirmiş nesildeniz. Abdülhamid Han -aman, medhüsena­
sında yekzeban olalım!- sanki bir taşı yerinden oynatmama­
ğa yeminli idi. Meşrutiyet idaresinde doğrusu az meydan 
açılmadı . . .  Hem de alevden kazmalar ve ateşten buldozerler 
kullanarak, yangınların kaprisine uyularak! O felaketlerden 
faydalanmak mümkündü de. Aksini yapuk, bir misal vere­
lim: Modern bir yeni Cihangir vücuda getirebilirdik. En kö­
tüsünü kurduk. 

Eski haliyle İstanbul gerçekten dilencilerin cenneti idi; 
işler her sokak başında bir dilenci mekan kurmuştu. Hem 
bunlar şimdikiler gibi yer değiştirmezler, yerlerini başkasına 
kapurmazlardı. Adeta "ba tapo" o noktaların sahibi idiler; 
polis bu hakkı tanımışu. Mesela Eminönü civarındaki Arpa­
cılar mescidi methalindeki loşlukta duran uzun boylu, mü­
eddeb tavırlı ,  efendiden bir dilenci tanırdık; çocukluğumda 
orada idi, gençliğimde de . . .  Biri beş, öbürü çok uzun süren 
gurbetlerimden dönüşte centilmen dilenciyi hep o yerde 
buldum; galiba ömrünü orada tamamladı, hem de yakın ta­
rihte! 

Dedim ya, İstanbul eskiden dilencilerin cenneti idi. 
Şimdi de henüz cehennemi sayılmaz. 

Yeni İstanbul, 5 Şubat 1 958 
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YENİLENİNCE ESKİ ŞEKLİNE UYAN "PATRONA HALİL" 
İSMİNİ UNUTMALIYIZ 

G 
azetelerin haber verdiğine göre pürüzlü bir mesele 
nihayet halledilmiş: Beyazıt Hamamı -ki murdar bir 

ayaklanmanın iğrenç şefi namına izafe olunarak "Patrona 
Halil" hamamı ismini vermek cahilliğinde bulunduk ve bu­
lunmaktayız- yerinde kalacak ve restore edilecekmiş. Bir 
zamanlar yani meydan açılmadan ve Aksaray Caddesi Lond­
ra asfaltına yakışacak şekle sokulmadan biz buna taraftarlık 
etmemiştik. 

Fakat şimdi -hele Tophane çeşmesini yeni halinde 
gördükten sonra- hamamın eski biçimine getirip tertemiz 
meydana çıkmasından memnun olacağız. Güzel bir abide 
kazanacağımıza artık şüphemiz yok. Beyazıt Camii'ni med­
resesi ve kütüphanesi kadar hamamından da ayırmak yakı­
şık almazdı. Keşke çaresi bulunsaydı da Simkeşhane binası 
da restore edilebilseydi. 

Küçüklüğümde beni o hamama götürmüşler, yıkamış­
lardı. Şu var ki, makbul bir hamam sayılmazdı, zira iyi ısın­
mazdı; ısınmamakla beraber geniş, aydınlık ve ferahtı. O 
civan pek iyi tanırdım; zaten ilk defa atlı tramvay önünde 
koşan vardacıyı da hamamın önünden Aksaray'a doğru yo­
kuş aşağı borusunu öttürerek koşarken görmüştüm. 
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Elinde boru, yahnayak, başıkabak, üstünde yırtık pırtık 
kirli fanilası ve dizlerine kadar sıvanmış yamalı pantalonu, 
atların önünde seğirtir gider, ara sıra da: "Varda! Destur! Sa­
vulun ! "  diye bağırırdı . En korktuğumuz şey tramvay vardacı­
sı olmaktı; zira çocuklara ikide bir: "Çalışmazsan işte böyle 
tramvay vardacısı olursun. Bak, ibret al ! "  derler, nasihatler 
verirlerdi. Şimdi çocuklara hangi kötü misali göstererek ça­
lışma ve adam olma tavsiyesinde bulunuyorlar, bilmiyorum. 
Artık her mesleğin, hamallığın bile istikbali var. Çocukları 
"hamal olursun" diye de korkutamayız; zira bize, "O mesle­
ğin de istikbali parlaktır, insanı milyonerliğe yükseltebilir," 
diye cevap verirlerse susup kalırız ! 

Hatta asrımızda bu gibi mesleklerden yani hiçten 
servet-Ü saman sahibi olanlar -Amerikalılar misal gösterile­
rek- övülmektedir. İtirazım yok; zaman ile ahkamın değişe­
ceğini okutmuşlardı; inanmıştık. 

Her ne hal ise Beyazıt (ben bu ismi İstanbul halkının 
söylediği gibi yazarım) hamamının yıkılmayıp yenilenme­
si hepimizi sürüncemede kalan bir işten kurtarmış olacağı 
için de hoşlanılacak hadiselerdendir. Yenilenince inşallah 
"Patrona Halil" ismi de unutulur. O isim ancak eski şekline 
yakışmakta idi! 

Yeni İstanbul, 12 Şubat 1 958 

5 17  



İLK DEFADIR Kİ ,  ANKARA'YA İÇİMDE BİR KISKANÇLIK 
DUYMADIM 

H afta içinde Ankara'ya gittiğimde dünkü yazımda bir 
münasebetle temas etmiştim. Dokuz aydır uğraya­

madığım başkent yollar ve meydanlar bakımından epeyce 
genişlemiş, yeni binalar çoğalmış ve şehir her istikamette 
etrafa dalbudak salmış. Birlikte gezdiğim aslen Ankaralı bir 
dostum, satın aldığı yeni bir apartmana beni götürürken 
şehrin sadece yirmi beş sene evvelini kastederek, "Şurada 
arsaların metrekaresi elli kuruştu, şimdi bin beş yüz lira'', 
"şu tepenin hemen hemen tamamını on bin liraya alacak­
tım, uzakur, belediye tesisleri gelmez diye vazgeçtim; bugün 
birkaç milyon eder" gibi izahat veriyordu. 

Hele bir yerden geçtik ki, vaktiyle dedelerinin ırak, izbe, 
ücra bahçeleri imiş; uğramazlar, mevsimine getirilen kayısı­
larından reçel ve pestil yaparlarmış. Artık o bahçe belediye 
hudutları içinde, imar planına dahil, büyük bir yolun ikiye 
böldüğü meskun bir mahalledir. Sahiplerinden bir kısmı 
yok pahasına satmış, veresenin bir kısmı ise saklamış, artık 
ceste ceste satıyorlar ve -Allah versin- deste deste binlikler 
paylaşıp duruyorlar. 

Sürgünlüklerim esnasında bir yıl kadar Ankara'da da 
kalmıştım, Birinci Dünya Harbi sırasında Yenişehir su bas-
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kınına uğrayan alçak bir arazi parçası idi, kavun ekilirdi ve 
pek nefis kavunlar yetiştirilirdi. Bir altın feda etseydim şim­
diki Kızılay Meydanı'nı civariyle beraber satın alabilirdim. 
Hele bakanlıkların bulunduğu parçayı belki de üstelik he­
diye ederlerdi! 

Işıkların yandığı bir saatte Çankaya Tepesi'nden şehrin 
umumi manzarasını seyrettim. Dağ taş, göz alabildiğine pı­
rıl pırıl yanıyor; yıldızlı bir eylül gecesinin ışıldak gökü yer­
de, ayaklarımın altında yatıyor. Çankaya'ya çıkmak vesilesi­
ni hiçbir zaman bulamadığım için gördüklerime gerçekten 
şaşıp kaldım. Ankara'yı -tayyareden görmek henüz müyes­
ser olmadığından- bu kadar yüksekten temaşa eunemiştim. 
Çankaya' dan aşağıya bakış insana fazla bir gurur veriyor gi­
bime geldi. İnsan büyüyen şehri kendi eseri sanıyor. 

Evet, şehir büyümüş, fakat yakın senelerdeki rahatlığını 
kaybeuniş. Belediye hizmetleri bozuk, nakil vasıtaları eski­
miş, telefonlar ise ömür törpüsü olmuş, şebeke ihtiyaca yet­
miyor. Elbette yetecek hale sokulacaktır. 

Dönüşte ilk defadır ki, o milyarlar pahasına ne feda­
karlıkla kurulmuş, yoktan var edilmiş Ankara'ya içimde bir 
kıskançlık duymadım; zira kendi haline bırakılmış, leyleğin 
attığı yavru mesabesinde kalmış bir İstanbul'a doğru giuni­
yordum. Nihayet karşıma imar hareketinin en muazzamına 
sahne olan bir şehir çıkacaktı. 

Yeni İstanbul, 1 4  Şubat 1 958 
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YARI GÖMÜLÜ KALMAGA MAHKÜM SANDIGIMIZI 
KARŞIMIZDA BULDUK 

E vet, bir gün Eminönü Meydanı'nın açılması, Yeni 
Cami'in meydana çıkması ihtimali akıldan geçerdi: 

netekim bizden bir nesil önce gelip şimdi göçmüş olan İs­
tanbul aşıkı münewer kimseler öyle bir günü beklemişler, 
muratlarına erememişlerdi. Fakat şu Nuruosmaniye'nin ce­
nup tarafını çevirmiş murdar binalardan kurtulup uzaktan 
görünür hale getirebileceğini hayallerinden geçirebilmişler 
miydi? 

Doğrusunu isterseniz onlar değil, yakın zamana kadar 
bunu ben de düşünmemiştim. Taze gençliğimin birkaç se­
nesi, o zaman Cağaloğlu semtinde bulunan "Hukuk Mek­
tebi" ile Beyazıt Meydanı 'na bakan Maliye Nezareti arasın­
da mekik dokumakla geçmişti; zira birincisinde talebeden, 
ikincisinde ketebeden idim; evimiz de Şehzadebaşı 'nda idi. 
Allah 'ın günü Kapalıçarşı yoliyle o camiin avlusuna iki kere 
dalardım. Helalarının kokusu hariç, avlu daha dünkü ha­
linde idi; dilenciler ve ayak satıcıları, ayrıca üfürükçüler sı­
ralanmış, murdar, perişan, sefil bir manzara arzederdi; her 
dalışımda içime hüzün çöker, ne kadar uzun yaşasam burayı 
o halinde görmeğe mahkum olduğumu düşünür, yarından 
ümidi keserdim. 
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Derken Meşrutiyet ilan edildi; manzara değişmedi. 
Cumhuriyet'i de idrak ettik, yıllar akıp gitti; yine eski tas, 
eski hamam. Altı ay önce de yolum uğramıştı, içimden: "Za­
vallı cami," demiştim, "birçok eski eserler meydana çıkacak, 
çıkıyor. Fakat sen öyle bir yerde boğulup kalmışsın ki, ferah­
lamana, endamını arza, hüsnünü teşhire imkan bulamıya­
caksın; yarı gömülü kalacaksın! "  

Üç gün oluyor, Divanyolu'nu takip ederek Çemberlitaş 
önüne geldim. Bir de baktım, savsaklık ve bilgisizliklerimiz 
yüzünden asırlardır enkaz arkasında kamufle ettiğimiz cami 
karşımda, yüzük taşı gibi meydana çıkmış; hasret ve sevinçle 
hitap ettim: 

"Oo! AlUnış şu kadar yıllık dostum! Bu ne mutlu gün! 
Nihayet sen şehre kavuştun, şehir de sana kavuştu, birbirimi­
ze kavuştuk. Hatırladın mı beni? Hani eli bastonlu, başında 
fes, çok zayıf, çıtkırıldım bir çocuk irisi idim, her gün iki 
kere, burnumu tıkayıp gözlerimi yumarak avlundan geçer 
giderdim? Bu ne değişiklik! 

Cami feraha erdikten sonra dinçleşmiş, hatıra kuvvetini 
yeniden bulmuş olacaktı ki, uzaktan beni mesut bir gülüm­
seme ile selamladı; lisan-ı halile tanıdığını söyledi, teşek­
kür etti. Tabiidir ki, bu teşekkür benim vasıtamla nihayet 
kadrini bilen İstanbul'a, İstanbul'u cehlin elinden kurtarıp 
ecdadımızın ruhunu şadeden hayırlı evlatlarına, hepimize 
şamildi. 

Yeni İstanbul, 1 9  Şubat 1 958 
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BİR "HAYAL İSTANBUL" KURARKEN MUHAYYİLEM 
MEGERSE GÜDÜK İMİŞ 

G 
eçen gün evrak çekmecelerini karıştırırken gazeteye 
sarılı bir mektup destesi yere yuvarlanıp dağıldı ; top­

larken gazetede bir başlık gözüme ilişti: "Hülyamdaki İstan­
bul". Yazıyı ben yazmıştım; gazete Zafer; tarihi 27.6. 1954. 
Göz gezdiriyorum, hayretler içinde kalıyorum. Neden mi? 
Sebebi şu: O tarihte yani 1954 Haziranı'nda -daha imar, 
kalkınma vesaire hareketleri başlamak şöyle dursun, lafı 
edilmezken- hayalimde İstanbul şehrine çekidüzen vermiş, 
mamur ve modern bir İstanbul kurmuşum. 

Peki, buna mı şaşmıştım? Hayır, şaştığım o hayal 
İstanbul'un şimdi, üç buçuk sene sonra bir hakikat olarak 
tasavvurlarıma tamamiyle uygun şekilde karşımda belirme­
ğe başlamasıdır. Bakınız o yazının bir yerinde ne demişim: 

"Ahırkapı istikametinde mamurluk ve medenilik yürü­
yüp gidiyor. Teneke mahallesi, harabeler, murdarlık ve çir­
kinlik, hepsi yok olmuş, Yedikule'ye kadar rıhtımlı, otelli ve 
gazinolu modern bir site kurulmuş, Riviera gibi kartpostal­
ları elden ele dolaşan bir semt olmuş. Lodos guruplarının 
temaşası için hep oraya koşuyoruz, mehtap seyrine, deniz 
gezisine de! " 

Görüyorsunuz ki, benim hayal kuwetim güdük imiş; o 
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yolun ta Florya'ya kadar uzanabileceğini muhayyeleme ka­
bul ettirememiştim! Aynı yazıda daha neler, ne hülyalar kur­
muşum? Kısaca anlatayım: Tophane ile Beşiktaş arasında 
cami ve çeşmelerden başka hepsini, bütün malzeme, odun, 
kömür, kireç depolarını, Tekel binası ile sıra müştemilatını 
kaldırıp kıyı boyunu açmış, ferahlatmışum. 

Ferahlattıktan sonra diyorum ki: "Siz bir kere de bu yeni 
gelişmesiyle o sahili bir düşününüz! Kızkulesi'ni, Üsküdar'ı ,  
Çamlıca Tepesi 'ni seyrederek gidişi ve rıhtımda dolaşışı ! 
Bu rıhtım nereye kadar öylece gidecek? Nereye olabilir? Ta 
Kavaklar'a! Ne zaman olabilir? Balık kavağa çıktığı zaman 
diyeceğinizi biliyorum, hak veriyorum." 

Vermemeli imişim. Yine yazımda Anadolu yakasına da 
öyle bir yol açıyorum; Moda ve Kalamış sahillerini denize 
yedirmekten kurtarıyorum; Fenerbahçe'yi beziyorum. Emi­
nönü Meydanı'nı açmayı tabii hiç unutmuyorum; daha bir­
çok şeyler tasavvur ediyorum; uzatmayalım. Hatta şunları da 
düşünüyorum: Yenileşen İstanbul 'da bir belediye terbiyesi 
yerleşmiştir: Fidanları sarsmıyoruz, sokak levhalarını kırmı­
yoruz, tükürmüyoruz, kirletıniyoruz. 

İlave etınişim: "İstanbul'un belediye bütçesiyle kalkımı­
yacağını bir türlü anlamıyoruz. Buraya Ojias'ın ahırlarını te­
mizleyen bir dev-ilah, bir efsane kahraman lazım! "  İşte dün 
öyle yazmışım, bugün o yazdıklarımı şehrin değişen çehre­
sinde okuyorum. 

Yeni İstanbul, 23 Şubat 19  5 8 
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"İŞKEMBECİ FETTAH" İLE "BOZACI YAVER" MÜHİM 
ŞAHSİYETLER MİDİR? 

B elediyemizin başaramadığı işler arasın?a bir de şu var­
dır: Sokak isimleri. Bir rivayete göre Izmir'de olduğu 

gibi isimleri rakamlara çevirmeği düşünüyormuşuz, fakat 
Şehir Meclisi bu hafta içinde 41 sokağı yine adlandırmış. 
Esasen ad koymayı severiz; öyle bir fırsat çıkarsa hiç kaçırır 
mıyız? 

Sokakları isimlendirme ve isimlerin değiştirme işi ne 
zaman zapturapta alınacak? Yıllardır bir başı bozukluktur gi­
diyor. Hatta işittiğimize göre şehir içinde bazı sokaklar aynı 
ismi taşıyormuş. Hoş, bu taşıma keyfiyeti de ekseriya kağıt 
üzerindedir; zira sokak başlarının çoğunda levhalar yoktur; 
ya konmuş, inşaat dolayısiyle indirilip bir tarafa atılmış ya­
hut çocuklar tarafından taş atılarak kırılmış, okunmaz hale 
getirilmiştir. 

Sokak levhalariyle ev numaralarını taşlayan, kıran ço­
cuk? Hemşeri, vatandaş, medeni insan olarak üzülüp utan­
dığımız bir tip de budur. Ne yazık ki, şehir terbiyesi vere­
mediğimiz böyle bir tipin hala yaşadığına işaret eden sokak 
levhalariyle ev numarası plaklarını yerlerinde muhafaza edi­
yoruz, yenilemeği ve önleyici tedbirler almayı geciktiriyoruz. 
Fikrimce o taşlanmış levhalar bozuk kaldırımlı, bakımsız bir 
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yoldan daha fena tesir eden bir gerilik ifadesidir; o terbiye 
ve kafa daha iyi bir yola layık olmasa gerek. Yol yapılarak mı 
kafa değişir, yoksa kafa değişir de mi yol yapılır ve kalkınma 
hareketlerine girişilir? Bilemiyorum. 

Bildiğim bir cihet varsa İstanbul Belediyesi'nin kalkın­
ma ve imar hareketleriyle beraber değişip gelişmesi lüzu­
mudur. Bu belediyede birtakım değişiklikler yapılmalı, ona 
daha bilgili, daha verimli vaziyete getirecek bir zihniyet aşı­
lamalıdır. Düşününüz ki, belediyemiz şu muhteşem şehre 
sokak ismi olarak bula bula kaç tane meşhur ciğerci, cam­
cı, tavukçu, yoğurtçu, bozacı, boyacı, fıçıcı ve işkembeci adı 
koymuştur! 

Mesela İşkembeci Fettah veya Yaver, Bozacı Zeynel, bo­
yacı Mehmet de kimdir? Bir sokağa isim verecek, şeref vere­
cek şahsiyetler midir? İşkembeci Fettah yahut Bozacı Zeynel 
Sokağı 'nda oturmaktan, adresinize o ismi kullanmaktan 
hoşlanır mısınız? Külhanbeyleri Sokağı olur mu? Hele Lok­
macı Kaşif de nedir? Başka bir kaşif bulamadığımız için mi 
o kaşife bu sokak ismini verdik? 

Hülasa sokak isimleri, levhaları ve hane numaraları ba­
kımından İstanbul acınacak haldedir. Yerli yersiz, meclis 
kararı ve fantezisiyle eski isimlerin boyuna değiştirilmesi de 
askeri kayıtları altüst eden zararlı bir gidiştir. Esaslı ıslahat 
ister. 

Yeni İstanbul, 28 Şubat 1 958 
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ÇOCUKLUGUMUZDA "İZDİHAM" DENİLEN ŞEYİ 
BİLMEZDİK, BİLMEDEN BÜYÜDÜK 

1 stibdad idaresinin son yıllarında İstanbul -koca impa-
ratorluğun başşehri ve hilafet merkezi olmak itibariyle­

bazı ecnebi kaynaklarına göre bir buçuk milyona yakın bir 
nüfus barındırırdı. Şu var ki, bu nüfus -henüz yangınlar 
devri başlamadığından ve kışın kırlarda oturma cesaretini 
kimse göze alamadığından- derlitoplu, adeta komprime 
halde yaşardı. Ayrıca halk gezginci değildi. Bir semtten öte­
kine ancak ehemmiyetli sebeplerle, mesela düğün, ölüm, 
bayram yahut rütbe, nişan ve memuriyet tebriki gibi kederli 
veya sevinçli vesilelerle giderdi. 

Pek rahat gidilirdi de. Atlı tramvaylar yarı boş işlerdi; 
araba daima bulunurdu; trenler tenha olurdu; Tünel'e eli­
mizi kolumuzu sallayarak ezilip büzülmeden girerdik; sürü­
cü beygirleri de işe yarardı ; sarhoşların küfe içinde taşın­
masına da mesağ vardı . Şunu da unutmayalım: O zamanki 
htanbullu yürürdü de. Ağır yürürdü ama yürümekten ka­
çınmazdı. Pek iyi hatırlarım: Akşam üzeri dilediği saatte 
dükkanını kapayan esnafın çoğu mesela Zindankapısı 'ndan 
yolu tutturur, hem de mendiline yahut kazevisine doldur­
duğu nevalesini de taşımak şartiyle Fatih'e, Karagümrük'e, 
daha ötelere, evine dönerdi. Hükümet daireleri ise belli sa-
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atlerde kapanmadığından memurlar ceste ceste işlerinden 
ayrılır, hep birden boşanmaz, nakil vasıtalarına koşuşmazdı. 

Biz çocukluğumuzda Ramazan aylarındaki Direklerara­
sı kalabalığını saymazsak, izdiham denilen şeyi bilmezdik; 
bilmeden büyüdük; ti Meşrutiyet'in ilanına kadar. Derken 
''Ya hürriyet, ya ölüm" avizeleri ve yaftalariyle sokaklara bir 
döküldük -Birinci Dünya Harbi'nin felaketli yıllan müstes­
na- bir daha izdihamdan kurtulamadık. İstibdad zamanın­
da Kadıköy tarafına son vapur l l .30'da kalkardı ama bu 
ezani saatti yani güneş baunadan yarım saat önce! Tuhaf bir 
haura: Vapuru kaçırdığımdan dönemiyeceğimi bildirmek 
için Büyükdere'den karşı yakaya, Anadoluhisan'na bir telg­
raf çekecektim, fazla olarak yedi buçuk kuruş sürücü ücreti 
istemişlerdi. Meğerse iki kıyı arasında kablo yokmuş, telg­
raf Rumelihisan'na telle gider, oradan öbür hisara sandalla 
gönderilirmiş! 

Şehir içinde de birbirimize mektup yollayamazdık, pos­
ta kabul eunezdi, yasaku. Nasılsa son yıllarda padişah kart­
postala, yani açık yazılısına müsaade edebilmişti. Kabuğuna 
çekilmek en iyisi idi. Mesela Anadolu yakasının asayişine 
memur Şamil Paşa Fenerbahçe gezginler kalabalığını gu­
rupdan yarım saat evvel dağıur, yayaları ve arabaları evle­
rine çevirtirdi; kös kös dönerdik. Bunları görenlere günün 
İstanbul'u eskisinden neler hatırlauyor! 

Yeni İstanbul, 1 8  Mart 1 958 
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İSTANBUL MEYDANLARININ TARİHİ ROMANINI  
OKUYABİLSEYDİK 

B izler Ramazan denilince birçok şeyle beraber -şimdi 
epeyce değişmiş, daha da değişecek ve muhakkak ki 

neticede güzelleşecek olan- Beyazıt Meydanı'nın eski hali­
ni düşünürüz; epeyce kederli vakalarla sahneleri göz önüne 
getiririz. Civarında oturmak itibariyle en küçük yaşımdan 
beri o meydandan geçerdim; askerliğimi de meydanın az 
ötesindeki bir kışlada yapmış; talimlerimi bugünkü üniver­
site bahçesinde görmüştüm. Mektep levazımımı yine orada­
ki sıra kağıtçılardan alırdım. Unutur muyum? Bir dişimi de 
meydana nazır bir dişçi muayenehanesinde çıkartmıştım. 

Fakat hatıralarımın asıl acıklı tarafı başkadır: 31 Mart 
Vakası 'nın ilk silah seslerini orada duymuş, asi askerle hü­
kümet kuwetleri arasındaki musademe başlangıcını o mey­
danda seyretmiştim. İrtica bastırıldıktan sonra da sehpalar 
oraya dizilmiş ve suçluların cesetleri orada teşhir edilmişti. 

Yazık ki, meydan yıllarca siyasetgah yani Paris'in giyo­
tin kurulan Roket Meydanı vazifesini görmüştü. Bu tarihte 
Roket' de adi katillerden başka siyasi suçlular da nasıl cezaya 
çarptırıldı ise Beyazıt Meydanı 'nda -31 Mart mürtecilerine 
ilaveten- Mahmut Şevket Paşa vakası tertipçileri ve bunlar 
arasında Damat Salih Paşa da salben idam olunmuşlardı; 
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esasen Şevket Paşa'yı da o meydanda vurmuşlardı. Mütareke 
zamanında Boğazlıyan kaymakamını idraksiz bir gayretkeş­
likle yine aynı yerde darağacına çekmek hatası işlenmemiş 
miydi? Daha evvel 1876 tarihinde iki paşayı vurup birini de 
yaralayan Çerkes Hasan da oracıkta asılmışu. 

"Şecere-i Vakvak"ın bulunduğu AUneydanı gibi bu 
meydanın tarihinde mash1plar kabarık bir yekun tutar. 
Hamdolsun siyasi idamlar tarihe karı şu, Beyazıt Meydanı 
da facialara sahne olmaktan kurtuldu. Daima söylediğim 
gibi İstanbul'un belli başlı yerlerine dair bir tarihçe yoktur. 
Mesela Sultanahmet ve Ayasofya meydanlarının vesikalara 
dayanan birer romanını okumak, eski gravürlerini ve fotoğ­
raflarını görmek istemez misiniz? Okuyucularımdan bir zat 
lfıtfedip bana bir kartpostal göndermiş: 31 Mart Vakası'nda 
Ayasofya Meydanı 'nda toplanmış bir kalabalık. Ekseriyeti sa­
rıklı ve cübbeli tahrikçiler teşkil ediyor; bu da, bir vesikadır. 

O üç meydan Osmanlı tarihini, fetihten son günlerine 
kadar her veçheden mükemmel canlandırabilir. Bunlara 
sosyal bakımdan Vefa ve Tophane meydanlarını da kaUna­
lıyız; Kapahçarşı ile Kalpakçılarbaşı da şehrin bir zamanlar 
başta gelen birer "kadınlar geçidi, "  yani Beyoğlu'su olmak 
itibariyle kitapta yer tutmağa değer. Son devir için Tepebaşı 
bahçesini de unutmamalı . Yarın sizlere eski edebiyatımız­
dan alınmış parçalarla bu meydanlardan ve yerlerden bah­
sedeceğim. 

Yeni İstanbul, 24 Mart 1 958 
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BELKİ BİR GÜN BİR RAMAZAN ANTOLOJİSİ 
YAPILACAKTIR 

N ahi -Urfalı olmasına rağmen- İstanbul'u terennüm ve 
tasvir eden şairlerdendir; Nedim 'in edasından mahrum­

du ama şehrimizi onun kadar severdi. Divanında Ayasofya'nın 
Ramazan filemini anlatmağı unutmamışur; ancak bunu başar­
dığı iddia edilemez; eser yavandır; bir beyit alalım: 

Mevce-i a'mal ider enfaz ile çarha suıld 
Lücce-i ta.it ider tufan Ayasofıyyede 

İşte size Şeyhülislam Yahya Efendi 'nin dün bahsettiğim 
Vefa Meydanı hakkındaki gazelinden bir mısra: 

Vefa meydanına gelsün civinanı Sitanbul'un 

Bu meydanda, gazelden anlaşıldığına göre "dolap"lar 
kurulurmuş, içine güzeller biner, dönerlermiş; şair de sey­
rine dalar; galiba mestolunurmuş. Orası, muhakkak ki, bir 
eğlence yeri imiş. Bizim zamanımızda gün geçtikçe çöplüğe 
dönmüştü. Yeni imar hareketi sayesinde Vefa Meydanı'nı 
tekrar kazanmak ve şereflenmiş görmek isteriz. Yine Yahya 
diyor ki: 
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Semend-i naz ile yüğrük civanlar seyre çıksınlar 
Pür olsun hublarla At Meydanı Sitanbul'un 

"At meydanı" bizim çocukluğumuzda da aynı ismi ta­
şırdı; çoktandır unuttuk, "Sultanahmet Meydanı"  diyoruz, 
hata ediyoruz, Atmeydanı şimdiki "ipodrom" karşılığıdır, 
yani at koşturulan, at koşusu yapılan yer. İsim tarihe daya­
nıyor. Şiirlerinde Avni adını benimseyen Fatih de Galata'yı 
över, araya bir beytini sıkışuralım: 

Bağlamaz fırdevse günlerini "Kalata "yi gören 
Servi anmaz anda ol serv-i dilarayı gören 

Gazelinde Avni neler söylemez ki! O şarabı içen kevseri 
anmaz, kilisesine giren mescide varmaz olurmuş. Şair kar­
şısındakinin bir Frenk dilberi olduğunu belindeki zünnar­
dan ve boynundaki salipden anlarmış, onu bile bile sevmiş. 
Haşmet'den öğrendiğimize göre Mercan Çarşısı o zamanın 
Ramazanlarında şekerci tablalariyle dolar, donanırmış. Yine 
onun manzumelerinden şunu öğreniyoruz: Fatih Camii av­
lusu da gezme yeri imiş: 

Havlunun her tarafı dilber ile malamat 

Nedim ise Tophane Meydanı'nı, Eyyüb Türbesi civa­
rını,  Üsküdar Tepesi 'ni güzellerin mesiresi olduklarından 
dolayı medheder. Aransa daha neler bulunur. Görülüyor ki, 
meydanlarımıza divan edebiyau kayıtsız kalmamış. Rama-
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zanları ve bayramları da az çok tasvire çalışmıştır. Bir gün 
belki bunlara da bir nebze dokunurum. 

Doğrusunu isterseniz İstanbul Ramazanları üzerine bi­
zim neslin nasirleri de -adet ve an 'aneleri belirtmek bakı­
mından da değerli- güzel yazılar yazmışlardır. Yarın belki 
bir ehli bunları bir kitapta toplayacak, bir Ramazan antolo­
jisi yapacaktır. 

Yeni İstanbul, 25 Mart 1958 
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KÖPRÜ İSKELELERİNDEN KURTULMANIN ÇARESİNİ 
ARAMAGA BAKALIM 

O oğrusunu isterseniz bizim Köprü, banliyö vapurları­
nın iskelesi olmaktan kurtulmalıdır. Zira gün geçtik­

çe artan, artmakta devam etmeğe mahkum bulunan trafiğe 
artık elverişli vaziyette değildir. Yer dardır, kalabalığı kaldı­
ramıyor; ayrıca burası, vapurların kolayca yanaşmasına, tı­
kanmadan yolcu boşaltıp almasına da imkan verecek hale 
sokulma kabiliyetinden mahrum. Diğer taraftan şehrin belli 
başlı geçit vasıtası olan Köprü'yü ve civarını o iskelelere ko­
şan ve iskelelerden boşalan halk iyice tıkamaktadır. 

Peki, ne yapmalı? Bunu biz bilemeyiz. Etüd edilmeğe 
muhtaç bir mevzudur; ehli düşünür, taşınır, çaresini elbette 
bulur. Köprü, vaktiyle banliyö trafiğini, o vapurları ve yol­
cularını az çok idareye yeterdi. Şimdi nüfus arttığı , yazlıklar 
kışlığa çevrildiği ve halk yerinde durmaz olduğu için ihtiyacı 
karşılamıyor. Asma köprü de yapılsa yine vapurlar yolcusuz 
kalmıyacaktır. Esasen o zamana kadar şehir daha büyüye­
cek, yayılacak, ahalisi bir misli artacaktır. 

Bugünkü hale bakıp, çocukluğumdaki Köprü'yü ve is­
kelelerini düşününce, görüşümün doğruluğuna büsbütün 
inanıyorum. Köprümüz o devirde ahşaptı , bastığımız kalas­
ları iri çiviler tutardı; dikkatsizlik edenleri yere sererdi, yani 
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geçit epeyce tehlikeli idi. Başları yayvanlaşıp yüz binlerce 
kundura köselesinin sürünüp sürtünmesinden pırıl pırıl, 
gümüş sofra takımları gibi parladıkları için o çiviler hala gö­
zümün önünden giunez. 

Ayağa takılmasalar bile, cilalı olmalarından dolayı Üzer­
lerine hesaplı basmamız lazım gelirdi; atik davranıp kendi­
nizi koruyamazsanız kayar, tepe taklak düşerdiniz. Köprü, 
çıkıkçılara iyi para kazandırırdı. Tamiri de bir türlü bitmez, 
keser sesleri hiç eksilmezdi. Korkulukları da pek çürüktü, 
dayanmağa gelmezdi; netekim bir defasında balık avını 
seyreden cem-mi gafır denize yuvarlamış, bir sürü insan 
boğulmuştu. O tarihde Köprü belediyenin değil, Bahriye 
Nezareti'nin malı idi; açılıp kapanma saatlerini ise "Hey'eti 
Vekile" yani Bakanlar veya Vekiller Kurumu tayin ederdi. 
Tuhafı şu ki, bu usul çok yakın bir tarihe kadar devam et­
miştir; ne Meşrutiyet, ne Cumhuriyet kabineleri ricalinden 
biri çıkıp da işin belediyeye bırakılmasını teklif etmemiştir, 
kararlar habire imzalanmıştır! 

Şu cihet de pek tuhaftır: O halde bulunan, korkulukları 
ve kalasları tuunaz köhne, tehlikeli Köprü'den geçmek için 
üstelik para verirdik. Hem de parayı yakamıza sarılarak alır­
lardı . İptidailiğin ta kendisi idik! 

Yeni İstanbul, 26 Nisan 1 958 
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ALİCE HARİKALAR DİYARINDA 
MASALINDAN BİR YOL 

Yeni açılan veya genişletilen büyük yollar arasında hele 
bir tanesi var ki, şehrimizin güzelliği bakımından en 

fevkaladesi oldu. Beşiktaş'tan yukarıya, Zincirlikuyu'ya gi­
den şahane bulvar. Çıkış esnasında insan şayet arabada 
ise manzaraya arkasını çevirmiş olmasından üzüntü duyu­
yor; inişte de bu manzarayı çarçabuk kaybetmesine kızıyor. 
"Manzara" kelimesi kfili mi? O bir tatlı rüya, bir peri masalı 
sahnesi, Harikalar Diyarında Alice hikayesinden bir sihir­
bazlık, anlatılamaz bir şey, -Saraybumu, Kızkulesi, Çamlıca, 
Adalar ve limanı ile- İstanbul'un misilsiz denizini önünüze 
seren tılsımlı bir tablo, eşine gerçekten dünyada rastlanıl­
ması imkansız bir tabiat ihtişamıdır. 

Şüphesiz ki, bu yeni yol, yolların şahıdır. Şimdiye ka­
dar gördüğüm bütün dünya yollarının -filmlerdekiler ve 
seyahat kitaplarındakiler de dahil- en cazibelisidir. Fakat o 
yolun güzelliği haricinde trafiği kolaylaştırması itibariyle de 
ehemmiyeti büyüktür. Zira Levend, Mecidiyeköy ve civarın­
daki Gazeteciler Mahallesi'yle Banka evlerinde oturanları ve 
yarın bütün bu sahayı dolduracak olan meskenler ahalisini 
karşı İstanbul'a ve Galata'ya pek kısa ve rahat bir yoldan bu 
cadde götürüp getirecektir. 
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Artık bura sakinleri Beyoğlu'ndan geçiş azabından kur­
tulmuşlardır. Köprüden Tophane asfaltına kıvrılacaklar ve 
yine en güzel bir bulvarımızdan geçerek Beşiktaş üzerinden 
yerlerine kolayca varacaklardır. Düşününüz ki, o güzergah 
şimdi denizin kıyısından, karşı sahile apaçık, tam bir ferah­
lık içinde takip etmektedir; eski Necatibey Caddesi'nden, 
Tophane, Kabataş, Fındıklı harabelerinden eser kalmamış­
tır; mezbele değildir. Vaktiyle oradan geçerken bir an evvel 
sıyrılmak, nefes almak isterdik; bugün yolu kısa buluyoruz, 
etrafı keyfimizce seyredemeden koşup gitmemize sevinemi­
yoruz. 

Zaten yukarı Boğaz yolu da bizi şaşırtmaktadır. Gözü­
müzü açıp kapayıncaya kadar bir de bakıyoruz Büyükdere'ye 
inmişiz. Vaktiyle yolculuk tirbuşon gibi kavisli dar yollariyle 
ne kadar uzun sürerdi. Sadece uzun mu sürerdi, ölüm tehli­
keleri de geçirmez miydik? Eşkıyalık bile olurdu. Yakaların 
belli başlılarını henüz unutmadık. 

Yine 3eşiktaş Bulvarı 'na geliyorum: Bu bulvarlarla be­
raber bir de semt kazandık ki, mevcut bütün semtlere üs­
tün evsaftadır. Yarın dedikleri gibi -ne yapacağımızı yarım 
asırdır bilemediğimiz- Yıldız turistik mahalle olursa değme 
keyfine! 

Yeni İstanbul, 28 Nisan 1 958 
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BELLİ BAŞLI BÜYÜK GARLARIN EN MÜNZEVİSİ 

Ş u bizim Haydarpaşa Garı'nın -en işlek garımız olmasına 
rağmen- somurtkan, kendi içine çekilmiş ve dünyadan 

elini eteğini çekmiş denilecek kadar münzevi bir hali yok 
mudur? Onu ara sıra banliyö yahut motörlü tren yahut da 
ekspresler sanki zorla, ite dürte harekete getirir; azıcık can­
lanır, bir gar manzarası aramağa başlar. Birdenbire tekrar 
derin sükfıneıe dalar, hollerinde ve koridorlarında tekrar in 
cin top oynar. 

Bunun sebebi vardır: Önce gar şehir içinde veya şehir 
kenarında değildir; etrafında otellere, lokantalara, mağaza­
lara, barlara ve çeşitli nakil vasıtası duraklarına rastlanmaz. 
İnsan Haydarpaşa'ya sadece trene binmek için gider; vakit 
geçirecek tek bir yeri de olmadığından ancak tren saatin­
de içine girer. Dünyanın her memleketinde büyük garlar 
seyahat acenteleri ve banka şubeleriyle, kapalı ve açık, her 
keseye uygun lokanta ve mezecileriyle, her türlü mal satılan 
dükkanlariyle ne kadar eğlenceli, kalabalık ve oyalayıcıdır! 

Geçen akşam Ankara'ya gitmek üzere trenin hareketine 
yarım saat kala bu gara girdiğim zaman beni bir durgun­
luk aldı. Etrafımda o yarım saati geçirtecek tek bir eğlence 
bulamadım. Büfesi koku ve duman içindeydi, vapur henüz 
gelmediğinden hol çın çın ötüyordu; vagonuma kapan-
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dım. Kapandım ve gönlümü avutmak için çocukluğumun 
Haydarpaşası 'nı düşünmeğe koyuldum. 

Vaktiyle şimdiki garın yeri denizdi. Vapur rıhtıma değil, 
koyun içindeki asıl sahile ve ahşap bir iskeleye yanaşırdı. İs­
keleye çıktınız mı bir müddet taşlı tozlu bir yoldan epeyce 
yürür, nihayet çayırın kenarında iki katlı mütevazı bir bi­
naya varırdınız. Gar orası idi, trene oradan binerdiniz. Bi­
nerdiniz de en son nereye kadar gidebilirdiniz? Demiryolu 
bir taraftan Ankara' da, öbür taraftan Konya' da sona ererdi. 
Bunlar ayrı ayrı kalkan trenler miydi? Ne gezer! Günde bir 
tek katar yola çıkar, akşama Eskişehir'e varır, yolcular otelle­
re ve hamamlara dağılır, sabahleyin iki trene ayrılırdı; yani 
Ankara veya Konya'ya iki günde kavuşmak müyesser olurdu. 

Tabiidir ki, nafakasını da yanınızda götürürdünüz. Ne 
yataklı ne de lokantalı vagon vardı, iptidai şekilde bir seya­
hatti bu! Fakat hat müdürii Hügnen titiz ve yeniliğe meraklı, 
aslen İsviçreli bir Almandı; vagonları temiz tutturur, camları 
pırıl pırıl parlattırırdı; açık sanıp da başını uzatanlar, alınla­
rından yaralananlar olurdu. Hele memurlar gayet disiplinli, 
terbiyeli idi. Boyuna konforlu banliyö vagonları getirtmek 
suretiyle o Hügnen, Anadolu yakasının bir mamureye çevril­
mesini sağlamıştır. Hele yeni garı ve dalgakıranı kurduktan 
sonra. 

Yeni İstanbul, 1 Mayıs 1 958 
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MEMLEKETİN İMAR TARİHİNDE YERİ 
OLAN BİR ECNEBİ 

O ünkü yazıma devam: Ankara'ya gitmek üzere bindi­
ğim ve hareket saatini beklediğim vagonda tek başıma 

Haydarpaşa Gan'nın dalgakıran, nhum ve yeni bina yapıl­
madan önceki halini, çocukluğumu düşünmekteyim. Ana­
dolu Demiryolları Şirketi Müdürü Hügnen gözümün önüne 
geldi. Ortadan aşağı boylu, bodur ve tıknaz, kara sakallı ve 
mölon şapkalı, daima siyah ceket ve koyu renk çizgili panta­
lon giyen bir adamdı. Padişaha ve ricale iyice hülfıl etmişti. 
Hatta o devrin nüfuzlu bir paşasına akıl hocalığı ederek bor­
sa oyunlarında pek büyük bir servet kazandırmıştı; kendisi 
de çok zengindi. 

Akşam üzeri eski Lebon Pastahanesi'ne gelir, başkasının 
o saatlerde oturtulmadığı yerine, camın arkasındaki köşeye 
kurulur, şampanya içer, gelip geçen kadınlan seyrederdi. 
Bu işde, çapkınlığı azıtukça azıtmış, Müslüman aile kadın­
larına göz, bazısına da el atmış, o yüzden Abdülhamid'i gü­
cendirmiş, Alman hükümetinin şefaatini de hiçe sayan padi­
şahın ısrariyle kısa bir müddet hudut dışı edilmişti. Dönüşte 
süngüsünün düştüğünü hepimiz görmüştük. 

Meşrutiyet'ten sonra da düdüğünü öttürmesini ve Al­
mancı olan hükümeti avucunun içine almasını bilmişti. Bir 
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akşam pastahanedeki yerine yakın bir masada oturuyordum; 
konuşmağa başladık; hiç de münasebeti yokken birdenbire 
dedi ki: "Ömrümün iki safhası vardır; adi şarap bile içeme­
diğim amelelik devrim, bir de gördüğünüz gibi ağzıma şam­
panyadan başka içki koymadığım şu devir! " Hügnen 'in ame­
lelikten yetiştiğini biliyorduk. Yaman bir iş adamı, teşkilatçı 
ve misli az görülmüş bir idareci idi. Bostancı 'da şahane bir 
yalı yaptırmıştı , yalısına trene binerek banliyö hattiyle gider 
gelirdi. İşte bu adamdır ki, denizi doldurdu, dalgakıranı, 
küçük limanı ve koca gar binasını yaptı, süratli ve temiz va­
purlar getirtti; Maltepe-Büyükada arasında bir vapur servisi 
kurarak ada yolculuğunun müddetini kısalttı . 

Dediğim gibi Anadolu yakasının mamurluğunu ona 
borçluyuzdur; Suadiye ve havalisi bilhassa onun muntaza­
man işlettiği vapurlarla trenler sayesinde teşekkül etmiştir. 
Bunu da kafi bulmadı, Boğaziçi 'ni de gözüne kestirdi, pa­
dişahtan bir imtiyaz kopardı: Rumeli yakasında dağla kıyı 
ortası, viyadükler üzerinden geçen bir demiryolu kuracaktı . 
Meşrutiyet'in ilanı, Boğaz'ı hayat verecek bir can damarın­
dan mahrum bıraktı . Peki, Hügnen ne oldu? Birinci Dünya 
Harbi'nden sonra Anadolu hattına el koyan İngiliz zabitle­
rine hülfıle çalıştı, sünepe sünepe kapılarında bekledi, yüz 
bulamadı, kovuldu ve gaiplere karıştı . Ne olursa olsun Hüg­
nen memleketimizin imar ve sanayileşmesi tarihinde yeri 
bulunan mühim ve acayip ecnebi simalardan biridir. 

Yeni İstanbul, 2 Mayıs 1 958 
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HANGİ DEVLET ÖYLE BİR BİNAYI BU KADAR 
KOLAYLIKLA HARCAR? 

Ç ocukluğumda ve gençliğimde tanıdığım binaların 
birçoğu -muhtelif sebeplerle bilhassa imar hamlesi 

yüzünden- ya büsbütün yıkılıp gidiyor yahut şekil değişti­
rerek hemen hemen tanınmaz biçimlere sokuluyor. Bugün­
lerde Babıali civarından geçerken benim için geçmiş zama­
nın bir kısmı büsbütün silinmiş, bir kısmı ise belirsizleşmiş 
izleri üzerinde hatıralara dalmamak imkansız. Ewela şu 
"Babıfili"ye gelelim. Eskisinden ne kalmış? Duvarları ve par­
maklıkları gitmiş, önü genişlemiş, cephesi modernleşmiş, 
mazi ile alakasını tamamiyle kesmiş, yerden yapma, orman 
bölge işletmeleri hissini veren yeni, fakat şahsiyetsiz bir yapı ! 

İnsan o mermer merdivenlerden bir zamanlar -uzağa 
gitmiyelim- Mithat Paşa'dan tutunuz Said ve Kamil Paşala­
rın çıkıp indiklerine, divanhanesinde "hatt-ı hümayı1n"lar 
okunduğuna, hatta daha yakın tarihte bir "Babıali Yakası" 
olup cesetler üzerinden bir Enver Paşa'nın geçip gittiğine 
inanamıyacağı geliyor. Bu şahıslan ve hadiseleri velevki de­
kor olarak düşündürecek en ufak alamet yok. O kadar yok 
ki, insan kalınu şanssız binanın büsbütün kaldırılmasını, de­
nize nazır bir yeşil saha kazanılmasını adeta arzuluyor. 

Esasen içinde de mazi kalmamışur. Pek yakından bil-
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diğim ve sadrazamlarla görüşüp ara sıra toplantılarına ka­
tıldığım salonlar ve odalar artık bende "dün"den bir hatı­
ra uyandıramıyor; öylesine şeklini ve ruhunu kaybetmiş; 
ne modern, ne eski, pek acayip bir hükümet dairesi olup 
çıkmış! Ya öbür taraftaki asıl Babıali köşesine kurulan, yarı 
fabrika büroları, yarı hastahane veya yetimhane manzara­
lı Defterdarlık binası? Topkapı Sarayı parkına, surlarına, 
ucundaki eski tarz şehnişinli mazi yadigarına ve hele şimdi 
önündeki mozaik halıya, civarındaki mescit, medrese, türbe 
vesair şahsiyetli dekora nasıl da tezad teşkil ediyor! 

Bize yakışan imparatorluk Babıalisi 'ni züppe üslupta ta­
mir ve yanan kısımları modern yapılarla imar değil, eskiyi 
yenilemek, hiç olmazsa ondan kalan bir tek kısmı restore 
ederek müze mahiyetinde istikbale hediye bırakmaktı. Zira 
iyi ve kötü taraflariyle Babıali, büyük saltanat devrini temsil 
eden, bağrında o saltanatın zafer heyecanları yahut çöküş 
dertleriyle yüreğinin attığı hata duyulması lazım gelen en 
tipik binasıdır, binası idi. Hangi devlet öyle bir binayı bu 
kadar kolaylıkla harcar? 

O bina vilayet makamı, müdürlükler ve bürolar olarak 
kullanılmamalı mazisinden ve şahsiyetliliğinden mahrum 
edilmemeli, eski İstanbul içinde herhangi bir iş yeri haline 
getirilmemeli idi. Keşke getirilmeseydi! İtiraf edelim ki, ka­
bahat bugünden ziyade "dün "ün sırtına yüklenmiştir. 

Yeni İstanbul, 12  Mayıs 1 958 
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PAHALIYA MAL OLUYOR AMMA İYİ OLUYOR 

T
ophane-Dolmabahçe Caddesi 'nin açılıp genişletilmesi 
bize, mükemmel bir bulvardan başka güzel iki eser ka­

zandırdı: Tophane Çeşmesi ve Fındıklı Camii. Bilhassa bu 
cami mimarlık ve sanat bakımından hiç şüphesiz özenti Dol­
mabahçe Sarayı 'ndan kıyas kabul etmiyecek nisbette değer­
lidir. Her geçişimde, gittikçe beliren kuntluk içindeki zarif 
yapısını hayranlıkla seyrediyorum ve onu gördükten sonra 
az gerisindeki Nusretiye ve biraz ötesindeki Dolmabahçe 
camilerinin -incecik minarelerine rağmen- nasıl kalitesiz 
birer mimari eser olduklarını daha iyi anlıyorum. 

Fındıklı Camii, yarın tamiri bittikten ve bulvarın zemini 
alçalıp kaidesi tabiatiyle yükseldikten, hele etrafı ağaçlanıp 
çiçeklendirildikten sonra büsbütün meydana çıkacak, şehrin 
sayılı mamur mabedlerinden biri olacakur. Öbür yakada ise 
Unkapanı-Eminönü bulvarı sayesinde şimdiye kadar adını 
işitip bazı kitaplarda çinilerinin resmini gördüğümüz, elimi­
zin altında olduğu halde kendisine bir türlü gerişemediğimiz 
başka bir sanat eseri yeniden dünyamıza doğuyor: Rüstempa­
şa Camii. Yetmiş yıllık İstanbullu olan bu muharrire bile onu 
murdar sokaklar ve çirkin künbetler arasında bulup ziyaret 
etmek mümkün olamamışu! Meğerse o şöhreti dillere des­
tan gizli camiin de etrafında bir külliyesi varmış; hayret! 
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Muhteşem Süleymaniye'nin alakaları altında tevazu ile 
oturan o çiniler müzesi mabed, bir taraftan da Yeni Cami'in 
dizleri dibinde, meğerse ne iyi bir yerde bina edilmiş imiş. 
Şimdi farkına varıyoruz; bunu o hale sokan "dün"den uta­
nıp utancımızı gideren "bugün"den memnun kalıyoruz, 
"yarın "a bir sanat abidesini sapasağlam, tertemiz, çirkinlik­
lerinden kurtarılmış şekliyle devretmekten haz duyuyoruz. 

Kanuni Süleyman ile Hürrem Sultan gibi tarihte büyük 
mevkii olan iki şahsiyetten doğmuş bir Mihrümah Sultan 'ın 
kocası Rüstem Paşa öldüğü zaman 815 çiftlik, milyonlarca 
altın, kul köle, at, davar, mal mülk bırakmıştı. Onlar eridi 
gitti; kalan bu camidir ve hepsine bedeldir. Makam, servet 
ve debdebesini rivayete göre vali iken çamaşırlarında bulu­
nan iğrenç bir haşereye borçlu olan paşaya, hediye ettiği o 
giranbaha eserden dolayı İstanbul şehri de borçlu sayılma­
lıdır. 

Bir yandan eşinin hediyesi eşsiz Mihrümah Camii resto­
re edilerek Edirnekapı semtinin itibarını yükseltirken, koca­
sının eseri de geniş bir meydanın şerefine şeref katmaktadır. 
İstanbul asıl şimdi bakımlı mabedleriyle camiler ve minare­
ler beldesi oluyor; pahalıya mal oluyor ama iyi oluyor. 

Yeni İstanbul, 21 Mayıs 1 958 
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ANADOLU KiViSi YALILARININ HEPSİNİ SİLİP 
SÜPÜRÜYOR MUYUZ? 

B 
eykoz-Üsküdar arasındaki sahil yolunun genişletilmesi 
için istimlaklere başlandığını ve yakında işe başlanaca­

ğını gazete haberlerinden öğrendik. O yolun açılıp ferahla­
tılmasını, bir korniş yolu olmasını kim istemez? Doğrusunu 
ararsanız Boğaziçi yalnız sahil boyu bir yola değil, tepelerin 
deniz arasında yılankavi gidecek ikinci bir yola da muhtaç­
tır ve asıl güzel manzarayı o yoldan, yüksekten seyretmek 
mümkündür. 

Böyle bir yolun ikinci faydası da geçtiği boş ve bakımsız 
sahayı mamur ve meskun hale sokması, ağaçlandırıp şen­
lendirmesidir. Vaktiyle bir "Hügnen projesi" vardı ki Ru­
meli yakasında, sahil ile tepeler ortasından tren geçirmeği 
sağlayacaktı; Abdülhamid imtiyazı vermişti ama Meşrutiyet 
idaresi işlediği bir sürü hataya ilaveten bunu da tatbike ya­
naşmamıştı. 

Bir gün iki tarafın da dağ yollarına kavuşacağına şüphe 
yoktur, zira Boğaz'ın en tabii ihtiyaçlarından biri de budur; 
hele Köprü yapıldıktan sonra bir zaruret olacaktır. Anadolu 
yakasındaki sahil yoluna gelince fikrimizi açıklayalım: Kı­
yıdaki bütün binaların yıkılmasını hatalı buluruz. Eski yalı 
tipleri kala kala ancak o yolun önünde kalmıştır; bazıları 
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da iyi muhafaza edilmiştir. Filvaki çoğu pek eski tarihlerin 
yadigarı değilse de yine bir, bir buçuk asırlık dekora uygun 
tipik Türk yalısıdır; bir daha yapılamaz binalardan! 

İmar planının tatbikinde mimar, mühendis, şehircilik 
mütehassısı, Eski Eserleri Koruma Dernekleri gibi çeşit­
li meslek ve teşekküllerin belki mütaleaları soruluyordur. 
Fakat bizler gibi cedbeced İstanbullu ve az çok güzellikten 
anlar kişileri alakalılar ara sıra bir yerde toplayıp da tenvir 
mahiyetinde bile olsa konuşmak lüzumunu duymamakta­
dır. İstanbul muhabbetiyle nice yazılar yazmış, yarım asırdır 
çırpınıp durmuş yaşlı başlı, gün görmüş ve çok yer gezmiş 
birkaç muharrir -imar hareketinin fisebilüllah propaganda­
cılığını yapukları halde- bir kerecik olsun baştakilerce iltifa­
ta layık addedilmediler. 

Lütfi Kırdar öyleleriyle daima temas eder, yazılarına kıy­
met verdiğini de her zaman açıklardı.  İmar hareketinde faal 
bir rolü bulunduğunu yakından bildiğimiz zevatın yüzünü 
gören kim? Hepsinin himmeti var olsun ama biz de nihayet 
kalem ve fikir sahibi eski İstanbul çocuklarıyız, hatırlanmak 
isteriz. 

Hülisa edelim: Anadolu kıyısı Boğaz yolu, önüne gelen 
binaları tamamen süpürüp götürecekse bizim sayımız, suyu­
muz yok! 

Yeni İstanbul, 28 Mayıs 1 958 
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CEMAL PAŞA'NIN TASARLADIGI 
PROJELERDEN İKİSİ 

TI estore edilen Rumelihisarı'nı henüz gidip göremedim. 
�çılış törenine önüne gelen her adamı çağıracak de­

ğiller a! Günün birinde kısmet olur, ziyaret ederiz. Bakalım 
bazılarının öne sürdükleri şekle yani "on beşinci asır tarzın­
da bir yirminci asır yapısı" haline mi sokulmuş? Mehabetli 
havasını ve Profesör Gabriel'in korktuğu gibi eskiliğini kay­
betmiş mi? Esasen bundan biz de endişeli idik. O kabilden 
binaların çiğ bir tamirden ziyade eski manzarası muhafaza 
olunmak şartiyle sağlamlaştırılmağa ihtiyacı vardır. Dıştan 
değil, içten pekleştirilmeli, zamanın tesiriyle kendi kendine 
çökmesi önlenmelidir. 

Her ne ise, Hisar'ı kurtardık; yoksa savsaklık ve saygısızlık 
devam etseydi çok ayıp olacaktı. Biz, o padişahlara ne diyelim 
ki, Boğaz'ın iki kıyısına borç harç, en müzayakalı zamanımızda 
bir sürü saray yaptırmışlar, saray düğünlerine para akıUnışlar, 
gözdeleri elmasa boğmuşlar, fakat taht, taç, şatafat, ellerinde 
ne mevcutsa hepsini borçlu oldukları dedelerinin şanlı abide 
ve yadigarlarına tamamiyle sırt çevirerek bunları çöküntüye 
maruz bırakmışlardır. Tarihini koruyamayan o bedbahtların, 
bilhassa sonuncu hükümdarların ruhları -ruhlar için müm­
künse- utançtan şimdi kıpkırmızı olmaları lazımgelir. 
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Hatırladığımıza göre Hisar'ın tamiri ve bir "Deniz mü­
zesi" haline getirilmesini ilk düşünen hükümet adamı mer­
hum Cemal Paşa'dır. Birinci Dünya Harbi 'nin son yılında 
Suriye ve Havalisi satraplığından ayrılıp da sadece Bahriye 
Nazırı sıfatiyle İstanbul'a dönerek işsizlikten ne yapacağını 
bilemez bir ruh haleti içinde kıvranırken iki büyük imar pro­
jesine sarı lmıştı: Biri o müze . . .  Öbürü kıta ve sahilleri birleş­
tirecek köprü. Köprü için Almanlar sondajlara bile başlamış­
lardı, Sarayburnu ve Salacak arasında, galiba Kızkulesi'ne 
de dayanacak olan köprü, müttefiklerin mağlubiyeti üzerine 
suya düştü; Hisar'ın restorasyonu da bir nebze çalışıldıktan 
sonra geri kaldı . 

İşte bugün Cemal Paşa'nın birinci projesi, arzu ettiğin­
den daha geniş şekilde tahakkuk etmiş bulunuyor. İkincisi 
de yine onun düşündüğünden çok ileri bir görüşle hakikat 
sahasına girme yolundadır. Zannederim ki, bütün İttihad ve 
Terakki hükümetleri erkanı sırasında tek imarcı Cemal Paşa 
vardı; şimdi memleketin baştan başa mamurlaşmasından 
memnunluk duyacağını tahmin edebileceğimiz insan da 
odur. Sağ kalsaydı arkadaşları arasından ayrılarak imar ha­
reketini alkışlayan tek şahıs belki de yine kendi olacaktı. 

Yeni İstanbul, 1 Haziran 1 958 

548 



İSTANBUL HİÇBİR DEVİRDE YAKIŞIKLI HAREKETLER 
ŞEHRİ OLMAMIŞTIR 

Gazetemizin dünkü "Meraklı Haberler" sütununda oku­
duk! Londra'da Kraliçe Vıktorya'nın heykeline bir gece -zahir 
tütsülü kafa ile- bir şeyler söyleyen Oxford talebesini hak.im 
bir gün hapis ve beş şilin para cezasına çarptırmış. Neden? Zira 
"bir centilmenin sakin duran ve söz söylemeyen bir kadına so­
kakta söz söylemesi yakışıksız bir harekettir; buna binaen öyle 
bir hareketi cezalandırmak lazımdır." Demek oluyor ki, yakı­
şıksız hareketleri cezaya müstahak görmek kanunen mümkün­
dür ve o teamülün yürüdüğü bazı memleketler mevcuttur. 

Eğer bizde de hakimlerimize aynı salahiyeti vermeğe 
başlasak, ilk önce "Bir İstanbullu" meslektaşımızın1 boyuna 
yakışıksız hareketlerinden dert yandığı şoförlerin hali ne 
olurdu? Ne dolmuş, ne taksi bulamazdık, kullananlar ha­
pisten göz açamazlardı. Ya dükkancılar, pazar yeri satıcıları, 
otobüs ve tramvay müşterileri, mesirelerde ve umumi yerler­
deki hemşerilerimiz, siz, biz, hemen hemen hepimiz muhak­
kak hakim huzuruna çıkardık. Yakışıklı hareket edenlerimiz 
o kadar azaldı ki! Eskiden --centilmen karşılığı- bir İstanbul 
efendisi, kısaca efendi ve çelebi zat vardı ama mübalağaya 

1 Fikret Adil'in mahlası (hzl.) 
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kapılmayalım, yarım asır önce bile böylesini parmakla gös­
terirlerdi. 

Bildim bileli şu İstanbul yakışıksız hareket edenlerle 
dolu bir şehirdir. "Kel ölür, sırma saçlı olur, kör ölür badem 
gözlü" fehvasınca ölmüş yılları fazla pöhpöhlemekteyiz. Es­
kiden de sokaklarımız küstah külhan beyleri, tulumbacılar, 
palikaryalar yüzünden yüz kızartıcı vaziyette idi. O zaman­
larda da kadına laf, hatta çimdik atılırdı. Hele küfürbazlık 
daha da revaçta idi. Yine pazar yeri satıcıları kıza, kadına ci­
naslı laflar söylerler, kira arabacılarının şerrinden hak azap 
çeker, mesirelerde kavgalar çıkar, her şey olurdu. Fikrimce 
ve bugün bazı yaşlı zevatın "geçmiş zaman olur ki, hayali ci­
han değer" zaviyesinden tahayyülleri hilafına İstanbul hiçbir 
devirde yakışıklı hareketler diyarı mevkiine yükselmemiştir. 
İçinde yaşamak suretiyle edindiğimiz altmış yıllık kanaati­
miz budur; daha eski zamanını da tarih kitapları yaza yaza 
bitiremez, şehrin ayak takımı elinden çektiklerini bertafsil 
hikaye ederler, elaman çekerler. 

Bizim müşahedemiz şudur ki, asil, terbiyeli ve yakışık­
lı hareketlere kasabalarda rastlanır. İstanbul'dan ayrılıp da 
senelerce Anadolu kasabalarında ömür sürdüğüm sıralarda 
buna kani olmuştum. Şimdi oraları nasıldır? Bilmiyorum. 
Fakat ecnebi memleketlerine yaptığım son seyahatlerimden 
edindiğim kanaat, İstanbul kadar yakışıksız hareketlere sah­
ne olan başka bir memleket bulunmadığı merkezindedir. 
Daima böyle idi, şimdi de öyledir; bir artma varsa o da nüfus 
artışındandır. 

Yeni İstanbul, 9 Temmuz 1 958 
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BEYLERBEYİ SARAYl'NA DAİR BİRKAÇ BİLGİ  

B 
eylerbeyi Sarayı 'nda -Bağdat Paktı Devlet Reisleri şere­
fine- bir resmikabul tertip edilecekti. Büyük bir mimari 

kıymeti haiz bulunmamakla beraber o saray İstanbul sarayla­
rının yenileri arasında gerek mevkii, gerek tezyinatı ve gerek 
arkasındaki parkı itibariyle en güzeli, göze hoş geleni, şehri 
zarifçesine süsleyenidir. Şimdiki sarayı, o mevkide bulunan 
ahşap sarayın yerine 1865 yılında Sultan Abdülaziz yaptır­
mıştı, mimarı Serkis Balyan'dır; kayıtlara nazaran sarayın ilk 
mühim misafiri de İmparatoriçe Eugenie olmuştur. Babam­
dan işitirdim: İstanbul halkı bu imparatoriçenin güzelliğine 
hayran kalmış, medhüsenasını uzun yıllar dilinden düşüre­
memiş, sarayı da o haşmetli güzelliğine layık bulmuştur. 

Halbuki sonradan aynı saraya misafir edilen İran Şahı 
Nasreddin için değilse de Karadağ Prensi Nikola'ya öyle bir 
ikramı çok gören halk epeyce mırıldanmıştır. Yine babam 
söylerdi: Bu iri cüsseli, kaba saba Nicolas birgün Küçüksu 
Kasrı 'nda balkona çıkıp mermer korkuluk.lan devirerek rıh­
tıma uçacak, parçalanacak sanmışlar! 

Sarayın meş'um misafiri Ayastefanos Muahedesi'nden 
sonra İstanbul'a gelen, daha doğrusu giren öbür Nikola'dır 
yani Rus orduları Başkumandanı Grandük Nikola. Kısa bir 
müddet Beylerbeyi Sarayı 'nda kalmıştır. Bu adamın niyeti 
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Birinci Dünya Harbi 'nde yine muzaffer olup İstanbul'a gir­
mekti, hamdolsun arzusu kursağında kaldı . Sarayın tarihin­
de iki küçük vaka da şudur: V. Mehmed 1910 senesinde me­
buslara orada bir ziyafet çekmiştir ve bir defasında da küçük 
kardeşi Vahidüddin ile Sadrazam Hakkı Paşa'yı çağırarak 
bir öğle yemeği yemiştir. 

Asıl vaka il .  Abdülhamid'in Selanik dönüşü bu saray­
da ikamete mecbur edilmesi ve burada Tanrı 'nın rahmeti­
ne kavuşmasıdır. Yeni devirdeki toplantı, eğlence ve kabul 
resimleri hepimizce malum olduğundan yazmağa lüzum 
görmedim. Sultan Abdülhamid, daima söylediğim gibi zevk­
siz bir zattı, sarayları da bakımsız bırakırdı; ayrıca vehimli 
olduğundan hiçbirine ayak basılmasını istemezdi. İsteme­
diği içindir ki, zamanında ziyaretine gelen hükümdarlar 
için kendi sarayının yanında Şale Köşkü'nü ve Merasim 
Dairesi 'ni yaptırmıştı; onları bu dairelerde misafir ederdi 
yani burnunun dibinde ve gözü önünde! 

Beylerbeyi Sarayı 'nın tarihine 15 Temmuz 1958 akşamı 
verilmesi mukarrer iken, bir siyasi facia yüzünden geri kalan 
resmikabul de mühim yer alacaktır. 

Yeni İstanbul, 1 6  Temmuz 1 958 
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"BESLEYEMEDİK ÖLDÜ," DİYECEGİMİZDEN 
KORKTUGUMUZ BİR ANSİKLOPEDİ 

B i�inci
. 
ve ikinci f�sikülle�i�i dikkatle gözden ?'eçi��i­

ğım Istanbul Ansıklopedısı -bu eser ewelce bır mud­
det yayımlanmış, devamı mümkün olmamıştı- derli toplu 
yeni şekliyle daha modern bir çehre arzediyor. Kağıdı bir 
ansiklopedi için elverişli değilse de o kusuru mazur görmek 
lazımdır; iyi kağıt şimdi ancak devlet matbualarına mahsus 
bir imtiyaz halini almıştır. Keşke bu ansiklopedi de devlet 
yardımiyle çıkarılan öbür iki ansiklopedi gibi imtiyazlı sınıfa 
sokulmuş ve devamı hükümet kanalı ile sağlanmış olsaydı 
da yine yarıda kalması korkusundan kurtulmuş olsaydık! 

Zira İstanbul Ansiklopedisi umumi menfaate hadim, 
gerçekten değerli ve lüzumlu eserlerden biridir; onu besle­
mek lazımdır. İstanbul'suz bir Türkiye tasavvur edilemiyece­
ği gibi ansiklopedisiz bir İstanbul da düşünülemez. Bu şehri 
tanımadıkça memleketi tanımış olamayız. İrfanın, sanatın,  
siyasetin, ince zevkin,  zevk ve safanın, Türk hayatının ayna­
sı , kaynağı, merkezi, lübbünün lübbü eskiden beri ve hala 
İstanbul'dur. İşte o ansiklopedi nesi var, nesi yoksa, kalmış 
veya yıkılmış bütün binaları, gelip göçmüş bütün meşahiri, 
eski ve yeni bütün tipleri , adet ve usulleri, coğrafya ve topog­
rafyası, lisan ve şiveleri, bütün varlığıyle içine almaktadır. Sa­
yın Reşat Ekrem Koçu'yu tebrik ederiz. 
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Bu, bir eser olacaktır ki, henüz Paris bile öyle bir maz­
hariyete erişememiştir; Paris' i belirten kitaplar çoktur ama 
Nur Şehri hakkında bütününü bir araya toplamış, 250.000 
maddelik, krokili planlı, resimli ve haritalı, mesela meşhur 
dilenci ve külhanbeylerine kadar izahatlı bir ansiklopedi 
ararsanız büyük bir ihtimalle bulamazsınız. 

Şu var ki, bu kıymetli ansiklopedide, galiba bir heyetin 
süzgecinden geçmediği için bazı maddeler haddinden fazla 
izahlı tutulmuş, bu izahata rağmen eksik noktalar kalmıştır. 
Mesela Onikiler denilen kabadayılar grubuna dahil Arap 
Abdullah hakkında üç sütuna yakın fuzuli malumat veril­
diği halde o kanlı kaatil mahlukun Mahmut Şevket Paşa 
hadisesinden sonra İttihad ve Terakki hükümeti tarafından 
Sinop'a sürülen efendiden insanlar arasına katıldığı, uzunca 
müddet orada kaldığı, nihayet affa uğrayıp yine İstanbul'a 
döndüğü yazılmamıştır. Doğum tarihi haydi bilinmiyor, 
ölüm tarihi ve yeri de sarahatle kaydedilmemiş. 

Bizce bu gibi noksanlar biraz Şarkkari çalışmaların tabii 
neticesidir. Eser hakkında iki dileğimiz var: biri o noksanın 
izalesi için modern metoda rağbet gösterilmesi. İkincisi de 
hiç değilse İstanbul Belediyesi'nin İstanbul Ansiklopedisi'ne 
azıcık iltifat bezleunesi. 

Yeni İstanbul, 13 Ağustos 1 9  5 8 
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GECİKİLSEYDİ NE SERVET NE FEN PARA EDERDİ 

Vaktiyle -kırk beş sene kadar eweldi, galiba- şair Rıza 
Tevfik merhumun yolu Edirnekapı'ya uğruyor. Mihrü­

mah Camii oradadır, avlusuna giriyor, dönüp dolaşıyor ve 
hüzün içinde ayrılıyor. Bildiğimiz "Harab Mabed" işte bu 
gezintinin ilhamiyle yazılmış pek güzel, gayet içli bir man­
zumedir. Yerimiz müsait olsaydı şiirin tamamını nakleunek 
isterdim. Bir kıtasını alalım: 

İslam'ın bahtiyar bir zamanında, 
Ab-ı hayat varmış şadırvanında, 
Şimdi harab olan sayebanında, 
Dem çeken kuşların ömrü azalmış! 

Eser nasılsa Evkaf Nazırını harekete geçirmiş, şairin tari­
fiyle "etrafını bütün dikenler almış, viran kubbesine mazlum 
bir ümmetin kara talihi gölgeler salmış, bağ-ı Cennet olan 
harabesinde tekbir sadaları aruk bunalmış" haldeki yıkık, çö­
kük ve metrlık mabedi üstünkörü tamir ettirmişti. Bu t:imir, 
camii eski perişanlığına düşmekten alakoyamamıştı ki, yerin­
de yine bir harabe mabedin içler acısı silueti belirmişti. 

Geçen gün oralardan geçtim: Mihrümah Sultan Camii 
sapasağlam, tertemiz, şahane, aynı zamanda mücessem zara-
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fette ve bir nüsha-ı nadire olarak karşımda yükseldi, keder 
ettim ki "Harab Mabed" şairi bunu göremedi: 

Hey Riza secdeye baş koy da inle! 
Taşlar dile gelsin senin derdinle. 
Efsane söyleyim, ağla, hem dinle: 
O şerefli mazi meğer "masal "mış. 

Sözlerinden nüklıl edemedi; Mihrümah gibi yüzlerce 
harap mabedin etrafı açılarak, minareleri birer birer elden 
geçirilecek, kubbelerinin kurşunları yenilenip şadırvanlan­
na ab-ı hayat katılarak tekrar tekbir sadalanna kavuştuğuna 
ve İstanbul şehrinin harap değil, tamamiyle mamur ve mü­
şerref mabedlere bezenmeğe başladığına yetişemedi. 

Sadece camilerimizin gördüğü himmet bir devrin tari­
hine ün salacak mahiyetinde bir kalkınma ve imar hareketi 
sayılabilir. Geniş caddeler, yollar, meydanlar vesaire de ayn 
bir mamurluk faslıdır. Birincisi daha mübrem bir ihtiyaçtı ; 
zira ecdat şaheserlerimizden çoğu bir daha kalkınamıyacak 
şekilde harabe halini almakta, temellerinden çürümekte, 
çökmeğe doğru gitmekte idi. Azıcık daha gecikseydi -ki eski 
iktidarlar zamanındaki gidiş bunu gösteriyordu- yerle bir 
olmalarına ne para ne de fen çare bulabilirdi. 

Yeni İstanbul, 7 Eylül 1 958 
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GÜZ MEVSİMİNE GİRECEGİMİZ BUGÜNLERDE 

S 
onbahar alametleri belirdi ama korkmayınız, daha 
pek güzel, güneşli, durgun ve latif günlerimiz olacak; 

İstanbul 'un en hoş mevsimi başlıyor. Bir mevsim ki, günle­
rin kısalmasından, karanlığın tez bastırmasından, geceleyin 
açıkta durulamamasından başka kusuru yoktur; gündüz 
gezin tileri faslına girilmiştir. Lodoslarla beraber Marmara 
ve şehir üzerinde ne ihtişamlı guruplar seyredeceğiz! Her 
yerde güz gurupları hoştur ama üç tarafı denizle çevrili olan 
İstanbul'dakiler sudan aldıkları ve suya verdikleri ışıklarla 
büsbütün renkli ve parlak olurlar. Camlar kor kesilir, bina­
lar çeşitli reçellerle badanalanmışa döner, bütün şehir ele­
ğimsağmanın içine kurulmuşa benzer. 

Bu guruplara dikkat ederseniz şunları görürsünüz: 
Mesela dünkü yazımda bahsi geçen Mihrümah Sultan 
Camii 'nin surlar kenarında yükselen levend minaresi mer­
can kırmızılığı alır, mercandan yapılmış hissini verir. Süley­
maniye kubbesi mor erik renginde yan buğulu çinilerle kap­
lanmıştır, sanki ! Unkapanı Köprüsü artık gri boyalı, sıska 
ayaklar üstünde güç tutunan tenasüpsüz bir geçit değildir; 
altın ve gümüş tellerle örülmüş, zümrüt ve yakutlarla işlen­
miş, üzerinden geçince peri padişahının malikanesine ve 
bir aşk köşküne girilen bir masal köprüsüdür. 
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Ne renklerdir onlar! Sanki Eyüb sırtlarına turuncu bir 
kar yağmıştır; Haliç kızılcık şerbeti doldurulmuş bir göl 
olmuştur. Ya İstinye koyu! Yarın o yerin beklediğimiz gibi 
genişleyen rıhtımında -şimdi bir tanesi ayakta duran- pal­
miyeler dizili bir gezi vücut bulursa ve hele doklar kalkınca 
sonbahar guruplarının "avansen" locası İstinye olacaktır. 
Orada sanırsınız ki, batan güneş az sonra denizin içinden 
önünüze çıkacak, erguvan ve leylak renkli durgun, rahat, 
yumuşak sulara uzanarak geceleyecek! 

Şehrimizin güz guruplarını temaşa için kurulmuş Se­
zarlara mahsus locaları, temaşa kürsüleri İstinye, Kalamış 
ve Mühürdar'dır; Şemsipaşa'yı da unutmayalım. Gündüzle­
ri ise Boğaz'ın Rumeli kıyısındaki küçük lokantalarda taze 
balık tavası ve ıskarasiyle -bir kadehçik içki de ister- öğle 
yemeği insanın canına can katar, ruh hazdan erir gibi olur. 
Sonbahar güneşi ekseriya güneşlerin en terbiyelisi, mahvi­
yetlisi değil midir? Küstahlık ve ataklık etmez, mütecavizliği 
sevmez. Hanım hanımcık karşımızda oturur; okşayıcı, şef­
katli bakışlarla! Hülasa -şairin dediği gibi- sonbaharı pek 
severim; hele İstanbul'unkini. . .  Ayrıca kış yaz hasretle geli­
şini beklerim. 

Yeni İstanbul, 8 Eylül 1 958 
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BİR MESCİDİN AKIBETİ MÜNASEBETİYLE 

V araköy Meydanı 'nın daha da genişletilmesi münase-
1'.betiyle meydanın bir tarafında bulunan acayip şekilli 

küçük mescidin ortadan kalkacağına hiç de üzülmediğimi 
gizliyecek kadar samimiyetsiz değilim, malum a, işin ucun­
da uzaktan yakında dini tesisler veya inançlarla alakalı bir 
nokta bulundu mu bazı tepkilerden ürkerek asıl fikrini açık­
lamaktan çekinenler ekseriyeti teşkil eder; ben ekalliyette 
kalmaktan ne övünürüm ne de kaçınırım. 

Gazetelerden öğrendiğimize göre mezkur mescit parça 
parça numaralanıp sökülecek ve civarda başka bir yere itina 
ve dikkatle, sanki estetik bir güzelliği yahut tarihi kıymeti 
yahut da mimari bir ehemmiyeti varmışcasına nakloluna­
cakmış! Yanlış bir düşünce bu . . .  Zahmete değmez. Değmez, 
zira bahsi geçen mescit mimarlık bakımından bir u'cubedir. 
İstanbul'a ilk defa gelen vilayetlerimiz ahalisi kadar ecne­
biler de ona şaşkın şaşkın bakarlar. Bizimkilerin şaşkınlığı, 
yurt içinde buna benzer -yarı Arap üslubu, yan Çin veya Si­
yam tarzı, cami midir, pagot veya bir nevi kule mi?- nevii 
belli olmayan bir mabede rastlamamalarındandır. Yabancı­
ların hayretine sebep ise dünyanın en ihtişamlı veya zarif 
camilerine sahip bulunan İstanbul'da hem de en kalabalık 
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yerinde kendilerine Uzakşark'ı, Sudan yahut Angola'yı ha­
tırlatan bir bina ile karşı karşıya gelmeleridir. 

O garip mescit idi ki, zemin katında galiba alkollü içki­
ler ve lahm-i hınzır karışık sucuklar satan dükkanlar vardı ; 
ikinci katında yabancı isimli acente firmalarının tabelaları 
asılı durur, yazıhaneleri işlerdi! Ya minarenin sekaleti, ya se­
bil kubbesi altında bir yalı şehnişini andıran çıkıntısı? Doğ­
rusu, böyle bir bina harikulade nefis sanat eseri camiler ve 
mescitler diyarına uymazdı. 

Bizim nesil onun bir tarihte ve şimdi gördüğümüz şekil­
de yeniden yapıldığını hatırlar. Asıl şimdi sanırım Keman­
keş Mustafapaşa Mescidi 'dir, eski şeklinden eser kalmamış­
tır. Kim tekrar yaptırdı? Evkaf İdaresi mi, halk mı, bir hayır 
sahibi mi? Bilmiyorum. Kime yaptırılmış ve neden o şekle 
sokulmuştu? Bunlar da meçhul. Elbette tafsilatını bilen 
mevcuttur. Şunu unutmamışım: yine eski bir tarihte gayet 
bed sesli bir müezzin tutmuşlardı, sesinde ne halavet, ne ru­
haniyet, ne de tecvid ile ahenge mutabakat, hiçbir meziyyet 
yoktu. Şikayet üzerine değiştirilmişti! 

Fikrimiz budur ki; o, yıkılmalıdır, nakledilmemelidir; 
fakat civarda yepyeni, Türk üslubu, zarif bir mescit yapılma­
lıdır yapılmasın, demiyoruz. 

Yeni İstanbul, 9 Eylül 1 958 
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BİR "REHBER"DEKİ EKSİKLERİN MANASI 

F ransızın Guide Bleu turistik rehberleri arasında yayım­
landığından geçende bir vesile bulup bahsettiğim Tür­

kiye kitabı -ki 1958 tarihini taşıyor- İs tan bul faslında ve 
bilhassa yollar hususunda epeyce eksiklikler göstermekte­
dir. Bu, rehberin kusuru olmaktan ziyade imar hamlesinin 
hızından ve basılma sırası yeniliklerin ilave edilmemesin­
den gelmektedir. Mesela o kılavuza uymak isteyen bir turist 
Topkapı'dan şehre surlar arasındaki daracık bir kapıdan gi­
rileceğini sanır. Öyle bir manzara ile karşılaşacağını bekle­
yen seyyah şimdi restore edilmiş iki kale ortasından açılmış 
geniş ve Avrupa'dakiler bakımlılığında, belki de emsaline 
faik bir yol bulursa elbette şaşıracak, elindeki rehberin baskı 
tarihinden şüpheye düşecektir. Bir türlü yolunu çıkarama­
dığı meşhur Rüstempaşa Camii'ni de yüzük taşı gibi ortada 
görünce acaba ne diyecektir? 

Yalnız bu mu? Eminönü ve Karaköy meydanlarının tari­
fi de kitaba uymamaktadır. Turistin hayreti yarın kıyı boyu 
ve Boğaz'a giderken ve yukarı yoldan şehre dönerken son 
haddini bulacaktır. Nerede daracık, iğri büğrü, yamru yum­
ru Boğaz yolları? Yerinde yeller esmektedir. Sabık Topha­
ne Meydanı gerçekten meydana benzemiştir ve üstü demir 
parmaklıkla çevrilmiş, otlar bürümüş meşhur çeşme artık 
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gravürlerdeki zarif şeklini bulmuş, yine pek zarif bir kubbe 
altına girmiştir. Yol mühim değişikliklerle ferah ve rahat bir 
halde uzanıp gitmektedir. 

Peki, yeni İstanbul-İzmit yoluna ne buyuracak? Kitaba 
konmuş kartlarla haritalarda hiç iz, emare yok. Hani bir za­
manlar döne döne, virajlarından sersemlediğimiz eski ipti­
dai yol haritada hala Ankara yolu olarak gösterilmektedir. 
Öbür sahilde deniz kıyısı bir Florya asfaltının yapılmakta 
olduğu da haber verilmemektedir. Rumelihisan'nın resto­
re edildiği veya edilmekte bulunduğu da söylenmiyor. Daha 
bunlar gibi ne değişiklikler var ki, kitabın yeni baskısına gire­
cektir yahut 1958 baskısına ayn bir kısım ve harita ilavesiyle 
behemehal belirtilecektir. Fakat rehber Türkiye'deki imar 
ve kalkınma hareketlerine temas etmekte ve çalışmaları öv­
mekte, istikbali müjdelemektedir. 

Eksiklerin sadece İstanbul'a inhisar etmediği de malum. 
Anadolu'nun yeni yollan ve şehirlerdeki gelişmeler de 
açıklanmağa muhtaçtır. Bereket kitabın sonuna eklenmiş 
umumi haritada yollar 1958 vaziyetine uyuyor. Kara yolla­
n Umum Müdürlüğü, birkaç sene ewel yayımladığı harita­
yı bugün yeni bir harita ile değiştirmek zorunda kalmıştır. 
1950 yılında Anadolu seyahatine çıkarken güçbela elde et­
tiğim bir ''Yollar haritası"nı hatıra ve antika olarak saklıyo­
rum. Yenileriyle mukayeseye kalkışırsanız, "Aman Yarabbi! 
Ne halde imişiz, ne yolsuz bir memleket imiş yurdumuz! "  
demekten kendinizi alamazsınız. Hala söylenenler var. Asıl 
şaşılacak keyfiyet bu! 

Yeni İstanbul, 24 Eylül 1 958 
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AKSARAY'DA HÜSEYİN RAHMİ BÜSTÜ 

A
ksaray, son imar hareketleri neticesinde büsbütün baş­
ka bir Aksaray oldu; eskisine benzeyen bir tarafı kalma­

dı. Eskisini arayacak değiliz, zira aranacak, özlenecek, has­
reti çekilip matemi tutulacak bir şey değildi; berbatu, çok 
bayağı , pek sevimsiz. Hususiyetten de mahrum kötü bir Şark 
veya ortaçağ mahallesi idi. Hele onun büyük yangınlardan 
önce görmeliydiniz; ne hazin, ne fakir, nasıl da içler acısı bir 
halde idi ! Sonra azıcık kılığa girdi, uyanır gibi oldu; fakat 
yine de belini doğrultmuş, kalkınmış, ayağa kalkmış, çekidü­
zen görmüş sayılmazdı. 

Evet, eski Aksaray gitti; yakında ondan hiç iz, eser kalmı­
yacak. Fakat kalmış olan bir şey vardır: Hüseyin Rahmi'nin 
romanları ve bu romanlardaki tasvirler. Büyük üstat İstan­
bullu tipini daha şimdiye kadar nasip olmamış bir kudrette 
yaşatmışur; sade İstanbul tipini mi? Şehrini, semtlerini, ma­
hallelerini ve sokaklarını da! Yüzde yüz İstanbullu muharrir 
ve İstanbul muharriri ancak Hüseyin Rahmi'dir. İstanbullu 
karakterini, ihtiraslarını, yaşama tarzını, küçük zevklerini ve 
detlerini ne güzel belirtmiştir! Fakat tabiidir ki, o karakter­
ler ve ihtiraslar bir Moliere ve bir Balzac'daki kadar insan­
lığı kendine çekecek, içinde kendini bulduracak mahiyette 
geniş, şümullü ve dünya edebiyatına mal edilecek kudrette 
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değildir; mahalli ve dar çerçevelidir. Böyle olması onu be­
ğenmekten bizi alakoyamaz. Dünyaya ışık salmamıştır ama 
İstanbul'un bir devrini ve bu devir insanlarını yaşatmış, 
unutulmaktan kurtarmış, İstanbul tarihine -Ahmet Mithat 
Efendi ile beraber- takdir etmemiz lazımgelen bir hizmette 
bulunmuştur. 

Şu küçük mukaddemeden sonra esasa gelelim: Hemje­
rilerimizden bir grup yeniden dünyaya gelen Aksaray'ın o 
muazzam caddelerinden birine, münasip bir yere Hüseyin 
Rahmi'nin bir heykelini yahut bir büstünü koymalıdır diye 
ortaya bir fikir atmışlar; gayet isabet etmişler; kendileriyle 
tamamen birliğim; benim birlik olmamın kıymeti yok, emi­
nim ki, daha pek çok İstanbullu da bunu istemekte, isteyen­
lerle fikir birliği etmektedir. 

Kendi tarihçisini ve ressamını anmak, ona bir cemile 
göstermek her İstanbullu'nun tabii arzusu, belki de vazifesi 
değil midir? Yazık ki, bizde henüz heykel ve büst çok az ki­
şiye müyesser olmuştur; böyle kadirşinaslıklar için yardım 
komiteleri kurmak da yine henüz usul ve adet haline gelme­
miştir. Aksaray'ın iman için harcanan ve harcanmakta olan 
meblağın içinde bir büstün ne kıymeti vardır? Himmeti Be­
lediye Meclisi 'nden bekleriz. 

Yeni İstanbul, 4 Ekim 1 958 
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Refik Halid'in Istanbul Yazıları 
için Kaynakça 

Yayımlanmış İstanbul Yazıları 

"İstanbul Sokaklarında", Yeni Mecmua, 1 2  Eylül 1918, sayı: 61 
( Guguklu Saat) 

"İstanbul Sokaklarında", Kalem, 15  Eylül 1918 (Guguklu Saat) 
"Yaz Hakkında", Peyam-ı Sabah, N. 1 1333, 7 Haziran 1921 ( Gu­

guklu Saat) 

"Kadıköyünü Takdir", Peyam-ı Sabah, N. 1 1 179, 4 Kanunusani 
1921 (Ago Paşa'nın Hatıratı) 

"Zavallı Boğaziçi", Peyam-ı Sabah, N. 1 1426, 9 Eylül 1921 (Ay Pe­
şinde) 

"Eski Yaz Aşkları", Peyam-ı Sabah, N. 1 1326, 30 Mayıs 1921 (Ay 

Peşinde) 

"Bir İstanbullunun Yirmi Dört Saati", Peyam-ı Sabah, N. 1 1469, 
N. 1 1473 ve N. 1 1484, N. 1 1518, N. 1 1529, Teşriniewel 192 1 ,  
(Guguklu Saat) 

"Caka", Aydede, S. 3, 9 Kanunusani 1922 (Aydede 1 922) 
"İstanbul'da Mevsimler Nasıl Değişir?", Aydede, S. 1 2, 9 Şubat 

1922 (Aydede 1 922) 
"Yeni Beyoğlu Bir Gezinti", Aydede, S.17, 27 Şubat 1922 (Aydede 1922) 
"Yangın Bahsi", Aydede, S. 25, 27 Mart 1922 (Aydede 1 922) 

565 



"Haraşolann Azimeti Münasebetiyle", Aydede, S. 29, 10 Nisan 
1922 (Aydede 1 922) 

"Köprü Meselesi", Aydede, S. 34, 27 Nisan 1922 (Aydede 1 922) 
"Büyük Ada'nın İki Devri", Aydede, S. 55, 10 Temmuz 1922 (Ay-

dede 1 922) 
"İstanbul'un Oyunu", Aydede, S. 66, 17  Ağustos 1922 (Aydede 1 922) 
"Mütarekeden Sonra İstanbul", Aydede, S. 83, 16 Teşriniewel 1922 
"İstanbul'da Yaz" (Bir İçim Su) 
"Yenicarni Saati", Yeni Gün, 25.3. 1939 (Bir Avuç Saçma ve İlk Adım) 
"İstanbul" , Tan, 26.3,1939 (Gurbet Hikayeleri) 
"Boğaziçi Olduğu Gibi", Yeni Gün, 27.5. 1939 (Tanıdıklarım) 
"Bir Bilet, Bir Ahlak (Meselesi) ", Tan , 1 1 .6.1939 (İlk Adım) 
"Unkapanı Köprüsü'nden Gazi Köprüsüne Geçerken", Tan, 

19. 1 1 . 1939 ( İlk Adım) 
" (Seyyar Bir) Karakter Laboratuvarı", Tan, 24.3. 1940 (İlk Adım) 
"Işıksız Fener, Çiçeksiz Bahçe", Tan, 22.9 .1940 (Makya;lı Kadın) 
"Bir Semtin Metamorfozu", Tan, 1 3  Temmuz 1941 ( Üç Nesil Üç 

Hayat) 
"Tramvay Biletçileri (ve Kontrolörleri) ", Tan, 10.05.1942 (Mak­

ya;lı Kadın) 
"İstanbul Mehtaplan ve Halk Türküleri", Tan, 2.8.1942 (Makya;lı 

Kadın) 
"İstanbul'da (İklim ve) Dört Mevsim", Tan, 4.4. 1943 (Makya;lı 

Kadın) 
"İstanbul Geldi! İstanbul Gitti", Aydede, S. 3, 15 Mayıs 1948 (Ay­

dede 1 948) 
"'Başkent' ten 'Yaşkent' e", Aydede, S. 6, 26 Mayıs 1948 (Aydede 1 948) 
"Kartaca'yı Yıkmalı ! İstanbul'u Yapmalı ! ", Aydede, S. 7, 29 Mayıs 

1948 (Aydede 1 948) 
"Zarardan Pirimiz Hoşlanıyor", Aydede, S. 19,  10  Temmuz 1948 

(Aydede 1 948) 
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"Amma da Hava ve Hevese Kapıldık! ", Aydede, s.33, 28 Ağustos 
1948 (Aydede 1 948) 

"Züppe Muhabbeti ", Aydede, S. 34, 1 Eylül 1948 (Aydede 1 948) 
"Taşlık'daki Kahve", Aydede, S. 46, 13  Ekim 1948 (Aydede 1 948) 

"Şehirden Notlar", Aydede, S. 48, 20 Ekim 1948 (Aydede 1 948) 

Seçkimize Almadığımız İstanbul Yazıları 

Harabenin Son Günleri, Tan, 20 Ocak 1941 
İstanbul Bir Aslan Payı İdi, Tan, 6 Ekim 1941 
Bir Hataya Karşı Üç Sevap, Tan, 8 Ekim 1941 
Kanun ve Haysiyet Namına, Tan, 18 Nisan 1942 
Testere, Odun ve İnsan, Tan, 18 Haziran 1942 
Susuzluk Çeken Servet, Tan, 20 Ağustos 1942 
Kübik Edebiyat Fakültesi, Tan, 24 Ağustos 1942 
Devede Kulak Yazlar, Tan, 6 Eylül 1942 
Ekmek Meselesinde İstanbul, Tan, 1 7  Ekim 1942 
İstanbul'un Arması, Tan, 30 Aralık 1942 
İdarei Maslahatçı Planlar, Tan, 4 Ocak 1943 
Örnek Olsun İsteriz, Tan, 1 2  Mayıs 1943 
Yedikule'ye Yardım, Tan, 24 Mayıs 1943 
Türküsünü Çağıramayız, Tan, 14 Temmuz 1943 
Su Şenlikleri, Tan, 21 Temmuz 1943 
Taksim Yeralu Durağı, Tan, 13 Eylül 1943 
Mesut Aklımızdır, Tan, 16 Eylül 1943 
Yokuş Yukarı, Tan, 18 Eylül 1943 
Güzel İki Örnek, Tan, 23 Eylül 1943 
Yine Yazık Olmasın,  Tan, 4 Ekim 1943 
Böyle Şey Olmaz, Tan, 26 Nisan 1944 
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Bir Parkın Talihsizliği, Tan, 28 Nisan 1944 
Dedikodular Kliniği, Tan, 4 Mayıs 1944 
Barbaros Öfkelenmişe Benziyor, Tan, 1 6  Haziran 1944 
Döşe Rayları Sök Rayları, Akşam, 19 Ekim 1944 
Kaçıracağımız Kuşlar, Akşam, 4 Nisan 1945 
Sinema Dekorculuğu Gibi, Akşam, 14 Nisan 1945 
Ne Kayış, Ne Kablo, Akşam, 9 Haziran 1945 
Saz+İçki= Adi Sarhoşluk, Akşam, 9 Temmuz 1945 
İyisi Bu İdi, Akşam, 6 Ekim 1945 
Hemşerilik Vazifelerinden, Akşam, 16 Şubat 1946 
Bunu Yapmıyalım, Akşam, 8 Mart 1946 
En Sevimsiz Yol, Akşam, 19 Mart 1946 
Yaz Tarifesi, Akşam, 13 Nisan 1946 
Süs ile Fayda, Akşam, 1 Mayıs 1946 
Bir Kahveciye Tavsiye, Akşam, 24 Mayıs 1946 
Göze Batan Güldikeni, Akşam, 3 Haziran 1946 
Gazeteciler Yokuşu, Akşam, 25 Haziran 1946 

Yine o Yıldönümü, Akşam, 5 Temmuz 1946 
İstanbul Mebusları Arasında, Akşam, 6 Temmuz 1946 
Taksim'de Kurbağalıdere, Akşam, 27 Temmuz 1947 
Şehir İşlerine Alaka, Akşam, 7 Ağustos 1946 
İğrenç Fakat Gerçek, Akşam, 24 Ağustos 1946 
İki Cihan, Akşam, 3 Ocak 1947 
Dolmuşa Bereket, Akşam, 31 Ocak 1947 
Bir Sirkeci İskelesi, Akşam, 1 Mart 1947 
İyi Niyet Yetmez, Akşam, 26 Mart 1947 
Hala Eski Tas, Akşam, 1 Nisan 1947 
Tehlike Geçiren İstanbul, Akşam, 26 Mayıs 1947 
Adliye Sarayına Yer, Akşam, 7 Haziran 1947 
Tramvayların Tasfiyesine Doğru, Akşam, 27 Haziran 1947 
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Bir Tehlikeli Bölge, Akşam, 8 Temmuz 1947 
Anten Örgüler, Akşam, 1 Ağustos 1947 
Gülhane Parkı 'nın Şenlenmesi, Akşam, 9 Ağustos 1947 
Ehemmiyetsiz İse de, Akşam, 6 Eylül 1947 
Çirkinleşen Güzellikler, Akşam, 20 Eylül 1947 
Raylı Vasıtalara Veda, Akşam, 26 Kasım 1947 
Hasta Akını Karşısında, Akşam, 28 Kasım 1947 
Şişli Kaymakamlığı, Akşam, 17 Ocak 1948 
Leğen Örtüsünden Önce, Akşam, 9 Şubat 1948 
Su Akar Deli Bakar, Akşam, 1 4  Şubat 1948 
Yokuş Yukan, Akşam, 18 Şubat 1948 
Ötekilere Benzetmiyelim, Akşam, 22 Mart 1948 
Kül Halinde Mütalaa, Akşam, 7 Nisan 1948 
Yakını Uzak Sanmak, Akşam, 1 2  Nisan 1948 
Şu İstanbul, Aydede, S. 48, 1 6  Ekim 1948 
Gidenin Arkasından, Aydede, 24 Kasım 1948 
Kaybedecek Bir Dakikamız Yok, Aydede, 1 1 Aralık 1948 
Bir Dost Mektubu, Aydede, 28 Aralık 1948 
Issız Saraylar Beldesi, Aydede, 9 Mart 1949 
Dağılmış Takvim, Aydede, 26 Mart 1949 
Ayniyle Vaki, Aydede, 27 Nisan 1949 
Nelere Alışhk Nelere, Aydede, 14 Mayıs 1949 
Sabcı Sesleri, Aydede, 21 Mayıs 1949 
Yokuşlar Şehri, Aydede, 20 Ağustos 1949 
İstanbul'un Terbiyesi, Aydede, 3 Eylül 1949 
Bazı İsimler, Aydede, 24 Eylül 1949 
Hiçe Giden On Yıl, Yeni İstanbul, 1 3  Aralık 1949 
Açamayız Yasak, Yeni İstanbul, 9 Mart 1950 
İsabetsizliğin Devamı, Yeni İstanbul, 9 Ağustos 1950 
Yerini Bulamayan Sergi, Yeni İstanbul, 18 Ağustos 1950 
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Aynlma Meselesi, Yeni İstanbul, 18 Ekim 1950 
Sekizinci Harika, Yeni İstanbul, 15 Kasım 1950 
İki Hisar, Yeni İstanbul, 19 Kasım 1950 
Her Tedbir Alınmışur, Akşam, 18 Nisan 1951 (*** imzasıyla) 
Fethe Mevlüt, Akşam, 31 Mayıs 1952 (*** imzasıyla) 
Yeni Bir Üniversite Binası, Akşam, 27 Temmuz 1952 (*** imzasıyla) 
Belediye Var, Akşam, 6 Ağustos 1952 ( *** imzasıyla) 
Beyoğlu'nu Kurtarınız, Akşam, 18 Ekim 1952 (*** imzasıyla) 
Bu Şehir, Akşam, 21 Aralık 1952 ( *** imzasıyla) 
Adalet Vekilinden Bir Rica, Akşam, 1 7  Mart 1953 (*** imzasıyla) 
Çaresi var Fakat, Akşam, 31 Mart 1953 (*** imzasıyla) 
Seyrüsefer Babında, Akşam, 9 Kasım 1953 (*** imzasıyla) 
Aferin Orhan Eyüboğlu'na, Akşam, 12 Kasım 1953 ( *** imzasıyla) 
Nato Kafa, Akşam, 30 Kasım 1954 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Bir Yol, Akşam, 24 Ocak 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Utanmaktan Kurtulduk, Akşam, 4 Şubat 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Turizm Kurumunun Teşebbüsü, Akşam, 25 Mart 1955 (Re.-Ha. 

imzasıyla) 
Boğaziçi İnşaau, Akşam, 7 Nisan 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Aydınlanan Hisar, Akşam, 8 Nisan 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Hayırlı Yıkıcılık, Akşam, 23 Nisan 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Yazlık İstanbul, Akşam, 22 Haziran 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Şaale-Şale, Akşam, 2 Temmuz 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Yeni Mahalleler, Akşam, 1 1  Ekim 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Bekleyen Heykel, Akşam, 12 Ekim 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Büyük Şehir, Akşam, 28 Ekim 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Fenerbahçe, Akşam, 9 Kasım 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Yeniden Fetih, Akşam, 20 Aralık! 955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Bir Yol, Akşam, 24 Aralık 1955 (Re.-Ha. imzasıyla) 
Unuttuk, Akşam, 2 Şubat 1956 (Re.-Ha. imzasıyla) 

570 



Gökay ve Herkül, Yeni İstanbul, 1 8  Nisan 1956 
Önlemeli, Yeni İstanbul, 27 Nisan 1956 
Türk Hamamı, Yeni İstanbul, 28 Nisan 1956 
Azaplı Gezinti, Yeni İstanbul, 16 Mayıs 1956 
Görülecek Yer, Yeni İstanbul, 2 Haziran 1956 
Talihli Eser, Yeni İstanbul, 14 Haziran 1956 
İpipullah, Yeni İstanbul, 16 Haziran 1956 
Gülhane Parkı, Yeni İstanbul, 23 Ağustos 1956 
Meydansızlık, Yeni İstanbul, 24 Ağustos 1956 
Açıklama, Yeni İstanbul, 29 Ağustos 1956 
Sirkeci İskelesi, Yeni İstanbul, 15 Eylül 1956 
Gülzar, Yeni İstanbul, 16 Eylül 1956 
İtiraz, Yeni İstanbul, 18 Eylül 1 956 
Nizam, Yeni İstanbul, 26 Eylül 1956 
İstinye, Yeni İstanbul, 27 Eylül 1956 
Bir Fikir, Yeni İstanbul, 2 Ekim 1956 
Mübarek Rüzgar, Yeni İstanbul, 4 Ekim 1956 
Acele, Yeni İstanbul, 10 Ekim 1956 
Bekleune, Yeni İstanbul, 19 Ekim 1956 
İlerisi, Yeni İstanbul, 2 1 Ekim 1956 
Kokmuş Haliç, Yeni İstanbul, 2 Kasım 1 956 
Elcevap, Yeni İstanbul, 15 Kasım 1956 
Vakit Varken, Yeni İstanbul, 25 Kasım 1956 
Yüksek Duvarlar, Yeni İstanbul, 14 Aralık 1956 
Tophane Çeşmesi, Yeni İstanbul, 1 1 Ocak 1957 
Danışma, Yeni İstanbul, 13 Ocak 1957 
Balıkyağı Fabrikası, Yeni İstanbul, 15 Ocak 1957 
Bir Dua, Yeni İstanbul, 16 Ocak 1957 
Civarımız, Yeni İstanbul, 7 Temmuz 1957 
Beton Yığınlarının Arasına Ne Kadar Mermer Katarsak O Kadar 

Ferahlarız . .  . ,  Yeni İstanbul, 8 Ocak 1 958 
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Bilmediğimiz Bir Hikmet Varsa O B�ka!,  Yeni İstanbul, 27 Şubat 
1958 

İstanbul Zavallılıktan Kurnıluyor, Yeni İstanbul, 1 7  Mart 1958 

Eski Püsküye Bağlılık, Yeni İstanbul, 25 Nisan 1958 

Bir Gizli Sarayımız Vardır ki Yann Meydana Çıkınca Hayran Kala­
cağız, Yeni lstanbul, 9 Mayıs 1958 

Anadolu Kıyısı Yalıları, Yeni lstanbul, 28 Mayıs 1958 

Yalnız Bir Yangında Ne Kadar Bina Kül, Kömür Olurdu, Yeni İs­
tanbul, 6 Haziran 1 958 

Eskilere Söylenirken Oldu Bu, Yeni lstanbul, 15 Haziran 1958 

Taksim Meydanı'nı Ne Hale Getirdik, Yeni İstanbul, 7 Temmuz 
1958 

Havada Cedvel-i Siminler Kuracağız, Yeni İstanbul, 26 Temmuz 
1958 

Vilayetle Belediyenin Ayrılması , Yeni İstanbul, 1 4  Ağustos 1958 

Boğaziçi'ne Deniz Yoluyla da Gidilebileceğini Unuttuk mu?, Yeni 
lstanbul, 23 Ağustos 1958 

Çok Kuru ve Kau Mamurluk, Yeni İstanbul, 30 Ağustos 1958 
Vatan Meydanı,  Yeni İstanbul, 2 Eylül 1958 

Göller Muslukların Ağzında, Yeni İstanbul, 15 Eylül 1958 

Bir Müze Yolu Bu Derece Bakımsız Olabilir mi?, Yeni lstanbul, 19 

Eylül 1958 

Yeni Vilayet Konağı , Yeni lstanbul, 25 Eylül 1958 

Kurtulduğumuz Bir Meyhaneler Mezbelesi, Yeni lstanbul, 5 Ekim 
1958 
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Dizin 

31 Mart 250, 357, 358, 416, 417, 
528, 529 

A 

Abdülaziz 79, 482, 551 
Abdülhamid 18, 29, 30, 169, 185, 

210, 247, 285, 301, 327, 331, 335, 
357, 358, 399, 424, 425, 433, 
437, 443, 444, 455, 464, 475, 
515, 539, 545, 552 

Abdülvedud 182 
Abdürrezzak Bey 431 
Abraham 472 
Acıbadem 52 
Açıkhava Tiyatrosu 33, 396, 398 
Adalar 46, 58, 208, 225, 235, 269, 

369, 401, 437, 457, 535 
Adana 36, 276, 277, 505 
Afyon 175 
Ağacamisi 349 
Ahırkapı 46, 57, 147, 445, 522 
Ahmet Mithat Efendi 564 
Ahmet Rasim 28, 186, 436 
Aksaray 282, 283, 306, 384, 394, 

452, 487, 516, 563, 564 
Aksaray Caddesi 452, 516 
Alemdar Mustafa Paşa 247 
Alibey Köyü (Alibeyköy) 136 
Ali Rıza Bey 76 

Altına Hücum (Charlie Chaplin) 
231 

Altunizade 299, 481 
Alus, Sermet Muhtar 296 
Anadolu 4, 29, 33, 58, 75, 80, 82, 

91, 98, 100, 126, 127, 134, 136, 
186, 190, 195, 209, 260, 289, 322, 
333, 336, 365, 366, 380, 381, 395. 
404, 429, 432, 433, 437, 447, 448, 
457, 458, 476, 481, 511, 523, 527, 
538-540, 545, 546, 550, 562 

Anadoluhisan 35, 157, 203, 204, 
426, 427, 527 

Angola 560 
Ankara 23-25, 27, 29, 32, 34-37, 

98, 108, 113-114, 231-232, 267, 
276, 349-351, 353, 374-375, 
403-405, 417, 451, 454, 461, 499, 
505, 518-519, 537-539, 562 

Annibal 515 
Antakya 118, 481 
Apti 337 
Arap Abdullah 554 
Argonodlar 95, 97--98 
Aristot(eles) 60 
Arnavutköy(ü) 170, 334 
Arpacılar mescidi 515 
Arsen Lupen 296 
Asmaaltı 306, 308, 509 
Asma köprü 263, 533 
Aşiyan 396 
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Aşk-ı Memnu (Halid Ziya 
Uşaklıgil) 167, 208, 447 

Atatürk Bulvarı 228, 235, 267, 
275, 283, 314, 317, 385, 395, 398, 
428 

Atatürk, Mustafa Kemal 30, 32, 
228, 235, 249, 267, 275, 283, 
285, 314, 317, 381, 385, 395, 398, 
428, 450 

Atay, Falih Rıfkı 80 
Atmeydanı 107, 321, 327, 415, 

529, 531 
Ayasağa Çiftliği 77 
Ayasofya Camii 85, 237, 287 
Ayastefanos 208, 551 
Aydos 496 
Ayın On Dördü (Refik Halid 

Karay) 434 
Ayla, Safiye 294 
Aynalı Pasaj 472 
Ayrılıkçeşmesi 50 
Ayvansaray 228 
Ayvazofski 227 
Azapkapı 51, 376, 427 
Azeryan Efendi 472 

B 

Baba Hasan 182 
Babıfili 22, 45, 245-247, 348, 488, 

541-542 
Babıali Yakası 541 
Babül Mendeb Boğazı 170 
Bağdat Caddesi 45, 80, 109, 110, 

119-120, 211, 260, 325, 435 
Bahçekapı (sı) 334 
Bakırköy 207 
Bili 63, 108, 124 
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Balat 307 
Balıkhane 278 
Balyan, Serkis 551 
Balzac, Honore de 563 
Bandırma 457 
Bankalar Caddesi 55 
Barbaros heykeli 318-319 
Basra 289 
Bayıldım 395 
Bebek 80, 99, 170, 236, 282, 366 
Bekirağa Bölüğü 250, 356, 359, 

417 
Beler Oteli 472 
Belgrad ormanları 496 
Berlin 136 
Berlioz, Hector 295 
Beşiktaş 41, 103, 234, 273, 319, 

394, 523, 535, 536 
Beyazıt 45, 74, 86, 106, 163, 171, 

205, 217, 254, 305, 314, 36l, 389· 
394, 396, 415-417, 419, 451, 453, 
490, 516-517, 520, 528-529 

Beyazıt Camii 221, 279, 516 
Beyazıt Hamamı 106, 516 
Beyazıt Kulesi 45, 171 
Beyazıt Meydanı 237, 385, 

416-417, 419, 520, 528-529 
Beykoz 99, 273, 333, 386, 395, 

545 
Beylerbeyi 4, 45, 178, 193, 208, 

359, 551-552 
Beyoğlu 31, 41, 54,  56, 109, 128, 

158-159, 189, 205, 215-217, 
219-220, 258, 292, 294, 306, 320, 
334, 340-341, 347-348, 383-386, 
388-389, 395, 398-399, 4o7-4o8, 
423, 425, 436, 439, 461, 463-465, 



468-469, 471, 477, 487, 500, 504, 
506, 510, 513, 529, 536 

Beyoğlu Caddesi, aynca bkı.. 
İstiklil Caddesi, Caddeikebir 
109, 159, 215, 216, 219, 220, 347, 
383, 463-465, 504, 513 

Beyoğlu Mutasarrıflığı 471 
Beyrut 136 
Binbirdirek 50, 164, 453 
Bin Bir Gece Masalları 337 
Blak Bey (Edouard Blacque) 469 
Blasco İbanez, Vicente 372 
Boğaziçi 17, 34-35, 38, 41-42, 45, 

57, 58, 62, 75, 81, 83, 88, 97-99· 
114, 130, 136, 140-141, 154, 157, 
166-170, 188, 192-193, 207-212, 
225, 234-236, 240, 257, 262, 
264-265, 277, 301, 312, 319, 324, 
329-330, 333, 335-336, 339, 
353, 366, 390-391, 395, 398, 404, 
443-444, 447, 459, 476, 478, 
495, 540, 545 

Boğazkesen 50 
Boğazlıyan 529 
Bonatz, Paul 356, 360, 502 
Bonmarşe 471, 504 
Bostancı 45, 120, 170, 208-210, 

212, 260-261, 404, 442-443, 540 
Bozacı Zeynel 525 
Bozhane 134 
Buenos Aires 402, 503 
Burmalı Mescit 454 
Bursa 81, 458 
Büyükada 211, 269, 368, 448, 540 
Büyükdere 284, 335-336, 339, 

498, 527, 536 
Büyük Kulüp 472 
Büyük Reşit Paşa 193 

C - Ç  

Caddebostan(ı) 120, 2o8, 437, 443 
Caddeikebir, aynca bkz. İstiklil 

Caddesi, Beyoğlu caddesi 215, 
440 

Cağaloğlu 520 
Cankurtaran 236, 287, 485 
Celil, Melek 132 
Celladçeşmesi 50 
Cem 246 
Cemal Paşa 127, 156, 193, 356, 

427, 437, 548 
Cemil Paşa (Cemil Topuzlu) 267, 

484, 485, 510, 511 
Cevizlik 52 
Chiappe,Jean 379 
Chopin, Frederic 295 
Cibali 307 
Cihangir 91-92, 112, 323, 326, 

407, 427, 486, 515 
Cincimeydanı 51 
Cines Orientaux 472 
Commendinger 293 
Çadır Köşkü 279 
Çağlayan Köşkü 34, 61-67 
Çamlıca 52, 225, 266, 298-300, 371, 

393, 428, 446, 481, 523, 535 
Çankaya 519 
Çankın 432 
Çatalçeşme 260 
Çemberlitaş 177, 521 
Çerkes Hasan 529 
Çıngıraklı Tatar 281 
Çırağan Sarayı 62, 193, 233-234, 

246, 248-249, 467 
Çiftehavuzlar 45, 435 
Çömlekçiler 145 
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D 

Dağlaraltı Limanı 97 
Dalmares 291 
Damat Salih Paşa 5 28 
Danimarka 263 
Darülaceze 223 
Defterdar 145 
Defteri Hakani 321 
Demirci Köyü 134 
Devaux, Emile 472, 477 
Deveyokuşu 51 
Deyrizor 117 
Dikilita§ 177, 480 
Direklerarası 5 27 
Divanyolu 521 
Diyojen 281 
Dolapdere(si) 341 
Dolmabahçe 33, 45, 108, 141, 193, 

248, 266, 283, 320, 322, 359, 
393-395, 428, 499, 543 

Dördüncü Murad 50 
Dragos 131 
Draman 18 � 
Duhani, Said Naum 292, 296, 

347-348 

E 

Edebiyatı Cedide 312 
Edirnekapı (sı) 269, 450, 544, 555 
Ege Denizi 97, 459 
Elhamra Sineması 471 
Eminönü 123, 132, 148, 183, 205, 

235, 239, 394, 396, 398, 417, 
426, 428, 444, 487-488, 515, 520, 
523, 543, 561 

Emirgan Korusu 111, 130 

576 

Emirgan Köşkü 467 
Enderuni Vasıf 124 
Enver Paşa/Enver Bey 357-8, 541 
Erduran, Ayla 294 
Erenköy(ü) 429, 438 
Ergin, Osman Nuri 243 
Erzurum 276 
Eskişehir 538 
Esrarlı Ada Uules Verne) 453 
Eşekbağırtan 51 
Etyemez 52, 182 
Eugenie (İmparatoriçe) 551 
Evliya Çelebi 79, 142-144, 146, 

301, 395, 445 
Eyfel Kulesi 59 
Eyüp 57, 61, 76, 205, 213, 225, 230 

F 

Farrere, Claude 118 
Fatih (ilçesi) 41, 78, 86, 88, 107, 

127, 186, 319, 332, 389, 445, 492, 
526, 531 

Fatih Sultan Mehmed 78, 86, 88, 
107, 127, 186, 319, 332, 492, 531 

Fecriati 245 
Felek, Burhan 409 
Fenerbahçe 46, 83, 221, 253, 

255-257, 309, 434-437, 441, 447, 
523, 527 

Feneryolu 170, 208, 210, 434_435 
Feriköy(ü) 363, 395, 452 
Ferik Reşit Paşa 358 
Fındıklı 536, 543 
Fizan 249, 356 
Florya 31, 73, 136, 228, 269, 286, 

396, 458, 495. 523, 562 
Fuzuli 1 24 



G 

Gabriel, Albert 547 
Galata 67, 78, 79, 115, 171, 205, 

220, 266, 382, 396, 408, 439, 
446, 465, 531, 535 

Galata Köprüsü bkz. Köprü 
Galata Kulesi 67 
Galatasaray 4, 41, 128-129, 240, 

359, 394-395, 470--471, 477 
Galatasaray Hamamı 477 
Galatasaray Karakolu 128-129, 

240, 359, 395 
Gazanferağa Medresesi 105, 181, 

396, 398 
Gazeteciler Mahallesi 535 
Gazhane 196, 32·., 499 
Gea 96 
Gebze 130, 370, 429 
Gezi Parkı, bkz. İnönü Gez(g)isi 

32, 33, 139, 258 
Giresun 277 
Goben (Yavuz) 361 
Godefroy 98 
Gökay, Fahrettin Kerim 437, 489, 

490, 492 
Gökdoğan, Mukbil 356 
Göksu 80, 124, 168, 185, 255, 

298-301, 312, 324, 326. 427. 447 
Göksu Kasrı 312 
Gölcük 457 
Graziella (Lamartine) 295 
Guide Bleu 561 
Gülhane 87, 444, 483, 485-486, 

511 
Gülhane Parkı 87, 444, 483, 485, 

511 
Gümüş Köyü 134 

Güngörmez 51 
Gürpınar, Hüseyin Rahmi 167, 

563-564 
Güzel Sanatlar Akademisi 467 

H 

Hacı kadını 182 
Hacibiyar 472 
Hacopulo Hanı 470 
Hadımköy 52 
Hakkı Paşa 552 
Halıcıoğlu 64 
Haliç 25, 31, 44, 57-58, 66--67, 

142-146, 158, 184, 192, 225, 228, 
230, 235, 278, 301, 380, 445-446, 
466, 498-499, 558 

Halil Paşa (Ressam) 261, 443 
Halk Partisi (CHP) 406 
Hammer, Joseph von 78 
Harem 92, 481 
Harpiler 98 
Harunürreşid 98 
Hasanpaşa 452 
Haseki Darüşşifası 396, 398 
Hasköy 141, 143, 228, 269 
Haşet (Hachette) Kütüphanesi 

470 
Hatay 4, 25, 117-119, 471, 480 
Havai Adaları 401 
Hayal 281 
Haydarpaşa 42, 46, 57, 59, 68, 

196-197, 210, 253, 255,  257, 289, 
364-365, 368-369, 386, 388, 
395, 396, 429-430, 433, 435, 
445, 495, 537, 539 

Haydar Paşa 60, 432_433 
Hayırsızada 58 
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Hercule 96 
Hızır Bey 78 
Hidiv Abbas Halim Paşa 393 
Hidiv İsmail Paşa 393 
Hilton Oteli 486 
Hiristaki 472 
Hitler, Adolf 47-48 
Hohenzollern Çeşmesi 328 
Holl}'Wood 275 
Hugo, Victor 295, 296 
Hügnen Paşa (Edouard 

Huguenin) 170, 209-210, 212, 
289, 538-540, 545 

Hürrem Sultan 544 

ı - i  

il. Guillaume Çeşmesi 82 
III. Ahmet Çeşmesi 82 
III. Selim 59, 80, 432 
Itri 124 
İki Sene Mektep Tatili Uules 

Verne) 453 
İmralı Adası 224 
İngres,Jean Auguste Dominique 

53 
İnönü, İsmet 32-33, 139, 258, 

352, 358, 396 
İnönü Gez(g) isi bkz. Gezi Parkı 
İnönü Stadyumu 396 
İrdelp, Neşet Ömer 329 
İpek Sineması 472 
İskeçe 511 
İskenderun 117, 480-481 
İstanbul Ansiklopedisi (Reşat 

Ekrem Koçu) 553-554 
İstanbul Hemşeriler Cemiyeti 409 
İstanbul surları 271 
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İstanbul Teknik Üniversitesi 255, 
356, 358 

İstanbul Üniversitesi 314, 450, 528 
İstiklfil Caddesi bkz. Beyoğlu 

Caddesi, Caddeikebir 
İstinye 230, 256--257, 339, 398, 

478, 558 
İsviçre 294, 364, 459 
İş Bankası 507 
İşkembeci Fettah 525 
İttihad ve Terakki 93, 406, 548, 

554 
İz/anda Balıkçısı (Pierre Loti) 167 
İzmir 32, 36, 231, 276--277, 375, 

505, 524 
İzmit Körfezi 225, 457, 458 

J 

Jacquot, Paul 117-118, 480 
Janin,Jules 291 
Justinien 288 

K 

Kabasakal 182 
Kabataş 322, 326, 394, 398, 536 
Kadıköy 28, 56, 73, 128-129, 209, 

212, 352, 368-369, 388, 394-396, 
433, 447, 527 

Kadıköy hali 128 
Kağıthane 57, 62, 64-67, 76, 136, 

144-145, 255, 301, 370, 395, 496, 
498 

Kahire 289 
Kalafaro 96 
Kalamış 45, 89, 144, 225, 252, 

254-256, 437, 523, 558 



Kalender 168 
Kalpakçılarb�ı 191, 5 29 
Kalyoncukulluğu 341 
Kamer 182 
Kanada ıı1, 137 
Kanlıca 51, 62, 264 
Kanlıkavak 269 
Kanuni Sultan Süleyman 448, 544 
Kapalıçarşı 42, 187-188, 190-192, 

221, 387, 467, 520, 529 
Karaağaç yalısı 143 
Karab� Mahallesi 73 
Karacaahmet Mezarlığı 481 
Karadeniz 76, 96-97. 126, 137, 

138, 227-228, 254, 459, 498 
Karagümrük 269, 526 
Karakayış 4, 511 
Kara Kedi Meyhanesi 58 
Karaköy 78-79, 234, 334, 352, 

495, 5 59, 561 
Kara Piri P�a 143 
Karlman Pasajı 471, 504 
Karmen ( Carmen, Georges Bizet) 

295, 296 
Kasımp�a 28, 34, 42, 124, 141, 

151-153, 155, 235, 269, 302-304, 
395 

Kastamonu 104, 277 
Katip Çelebi 124 
Kavak 52, 72 
Kavaklar 446, 523 
Kayışdağı 119, 198, 432 
Kazlıçeşme 49 
Kel Hasan 337 
Kemankeş Mustafap�a Mescidi 

560 
Kemerburgaz 136, 371 
Keresteciler 183 

Kırdar, Lütfi 32-33, 35, 77, 102, 
125, 136, 241, 354, 411, 437, 546 

Kısıklı 5 2, 78 
Kızılay Meydanı 519 
Kızkulesi 46, 70-71, 91-92, 127, 

156, 171-172, 266, 353, 437, 446, 
492, 5 23, 535, 548 

Kıztaşı 52 
Kireçburnu 99 
Kirpinin Dedikleri (Refik Halid 

Karay) 4, 454 
Kleopatra 172 
Kocamustafapaşa 228, 269, 389 
Koçu, Reşat Ekrem 553 
Konkordiya 471 
Konstantiniye 50, 78 
Kont Orloff 347 
Konya 36, 505, 538 
Kopenhag 494 
Koska 452 
Kovacılar 454 
Kozyatağı 45, 78, 438 
Köprü (Galata Köprüsü) 86, 388, 

420, 435, 441, 444, 533, 534, 
545, 548 

Kral Phinee 98 
Kuledibi 294, 345 
Kumkapı 44, 158, 219, 235, 287, 

306 
Kurbağalıdere 93-94. 196, 254, 

301-304, 325, 395, 430, 447 
Kurtuluş 269 
Kuruçeşme 50, 170, 255, 324, 428 
Kuşdili Çayın 196, 430 
Kuyucu Murad P�a 63 
Küçük Ayasofya 287-288, 480 
Küçükçekmece 41, 57 
Küçük Sait P�a 193 
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Küçüksu 21, 80, 168, 299, 312-313, 
366, 377, 551 

Küçüksu Kasrı 313, 551 

L 

La Dam O Kamelya 291-296, 471 
Laleli 178, 314, 315 
Laleli Camii 178, 314 
Lale Sineması 472 
Lamartine 111, 295 
Langa Bostanları 450 
La Tour de Leandre 172 
Lazkiye 117-118 
Leandre 172 
Le Duc 471 
Les Annales 315 
Levend 23, 535 
Lido 300 
Liszt, Franz 292-295, 471 
Loeffier Matbaası 468 
Lokmacı Kaşif 525 
Londra 136, 395, 470, 494-495, 

516, 549 
Loti, Pierre 51, 84, 118, 154, 497 
Louvres 249 
Lugat-it-Türk (Kaşgarlı Mahmud) 

438 

M 

Maçka 33, 486 
Madam Buterflay (Madam 

Butterfly, Giocomo Puccini) 295 
Mahmutbey 136 
Mahmutpaşa 387 
Mahmut Şevket Paşa 528, 554 
Malta Köşkü 280 
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Maltepe 89, 131, 443, 540 
Manş Tüneli 302 
Marmara Denizi 75, 91-92, 171, 

225, 227-228, 404, 445, 456-460, 
479 

Mary,Jules 58 
Maslak 77, 109, 211, 398 
Mavrokordoto 472 
Mecidiyeköy 535 
Medee 98 
Mehmet Ağa Camii 173-174 
Melek Ahmet Paşa 145 
Meral Pastahanesi 472 
Merkezefendi 179 
Mesarburnu (Mezarburnu) 438 
Messina 493 
Meşihat 108, 325, 499 
Metres (Hüseyin Rahmi 

Gürpınar) 167 
Meyit Yokuşu 395 
Mısır 188, 502 
Mısırçarşısı 122, 123, 132, 396, 398 
Mihran Efendi 438 
Mihrümah Camii 230, 450, 544, 

555 
Mihrümah Sultan 544, 555, 557 
Mikado lavantası 191 
Mimar Davud 173 
Mimar Sinan 145-146, 239, 255 
Minelbab İlelmihrab (Refik Halid 

Karay) 4, 358 
Mirgün 130 
Missouri Zırhlısı 266 
Mithat Paşa 482, 541 
Moda 120, 252, 269, 325, 408, 

447, 523 
Moda Kulübü 252 
Moliere 563 



Montepen, Xavier de 58 
Mudanya 457 
Muhsine 182 
Muhtar Bey 357, 358 
Mühürdar 406, 407, 408, 558 
Mümtaz, Ahmet Semih 296 
Mürebbiye (Hüseyin Rahmi 

Gürpınar) 167 

N 

Nabi 124 
Nabizade Nazım 124 
Namık Kemal 313 
Narlıkapı 274 
Narmanlı Hanı 470 
Nasreddin (İran Şahı) 551 
Naum Paşa 292, 469 
Naum Tiyatrosu 359 
Necatibey Caddesi 536 
Nedim 66, 124, 187, 495, 530--531 
Nef'i 124 
Nevyork 51, 89 
Nikola (Karadağ Prensi) 313, 424, 

551 
Nisbetiye Kasrı 467 
Nişancı Paşa 145 
Nişantaşı 283, 393 
Norveç 263 
Nuruosmaniye 221, 520 
Numziya Sokağı 293, 471 

0 - Ö  

Odeon Tiyatrosu 472 
Okçumusa Caddesi 55 
Okmeydanı 55, 144, 151-152, 228, 

269 

Ollivier, Emile 295 
Onikiler 554 
Orhantepe 131, 404 
Ortaköy 170, 236, 300 
Osman Gazi 285 
Osmanlı Bankası 472, 477 
Ördekkasap 182 
Örektaşı 97 

p 

Pangalu 304 
Paris 57-58, 136, 218, 238, 

291-292, 294, 315, 374, 379, 417, 
423, 468, 492, 500, 528, 554 

Paşamandıra 134 
Patrona Halil 516, 517 
Pendik 72, 83, 119, 136, 207, 210, 

225, 228, 257, 404, 447, 478, 496 
Pera Palas 470 
Pertevniyal Valde Sultan 482 
Peşte 293 
Pharrnakin 99 
Piripaşa 143 
Polonya Sokağı 293, 294 
Poseidon 96, 99 
Propontit 459 
Prost, Henri 26, 31-32, 101, 413 
Pürtelaş Hasan Efendi 182 

R 

Ragıp Paşa Köşkü 397 
Rami 76 
Recaizade Ekrem 208 
Refik Saydam 236, 267, 341, 395, 

398, 428 
Reşat Paşa 438 
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Rıdvan Paşa 431 
Rıza Tevfik 22, 484-485, 555 
Rio de Janeiro 402 
Rodos Feneri 59 
Roket Meydanı 528 
Roma 78, 175, 402 
Rumelifeneri 97-98 
Rumelihisan 35, 100, 193-194, 

203-204, 366, 398, 406, 426, 
427, 492, 527, 547, 562 

Rumelikavak 98 
Rüstem P�a 544 
Rüstempaşa Camii 543, 561 

S - Ş  

Sa'dabad 498 
Sahaflar Çarşısı 221 
Sakızağacı 52 
Salacak 45, 52, 91-92, 156, 481, 548 
Salkımsöğüt 45, 52, 447 
Samatya 21, 103, 269, 273 
Sand, Georges 295 
Saracoğlu Mahallesi 404 
Saraçhaneb�ı 183, 451, 454 
Saraybumu 34, 44, 87, 101, 127, 

141, 156, 163, 235-236, 262, 278, 
287, 320-322, 406, 408, 426, 
444-445, 499, 535, 548 

Saray Sineması 472 
Sarıyer 145, 170, 335, 338, 369, 

386 
Schoenbrunn 248 
Sefiller (Vıctor Hugo) 296 
Sehrah 246 
Selanik 357 
Selimiye Kışlası 481 
Sent Antuvan Kilisesi 471 
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Serkldoryan 390, 398 
Seıveti Fünun 208, 235, 245-246, 

457 
Ses Opereti 472 
Sıvacıoğlu 471 
Sicilya 96 
Silahtarağa 255, 301 
Simkeşhane Binası 516 
Sinemköy 452 
Sinop 41, 342, 357, 511, 554 
Sirkeci 34, 46, 57, 60, 87, 101, 235, 

262, 283, 287, 290, 321, 349, 
394, 426, 433, 444, 463, 488 

Spor Sarayı 385, 398 
Soğanyemez 52 
Sokollu Camii 316, 376, 377, 427 
Sokullu 490 
Son Havadis 246 
Söğütlüçeşme 431, 432 
Strasburg Birahanesi 464 
Suadiye 120, 208, 212, 269, 407, 

437, 438, 540 
Suat Hanım 438 
Sultanahmet 34, 86, 107-108, 115, 

148, 178, 235, 262, 279, 284, 
321, 327, 328, 385, 408, 415-416, 
450-451, 453, 486, 529, 531 

Sultanahmet Camii 107, 148, 235, 
321, 327, 408, 486 

Sultan Aziz 191 
Sultanhamam(ı) 52 
Sultanselim Camii 502 
Sulukule 162 
Surp Agop Mezarlığı 267 
Sümer Sineması 396 
Süleyınaniye Camii 57, 67, 85, 

204, 255, 275, 325-326, 372, 
427, 497, 499 



Sütlüce 64, 143 
Süveyş Kanalı 373 
Şahabettin, Cenab 208 
Şamil Paşa 431, 527 
Şark Sineması 472 
Şarlok Holmes (Sherlock 

Holmes) 305 
Şaşkın bakkal 182 
Şebsefahatun Camii 396 
Şecere-i Vakvak 529 
Şehir Mektupları (Ahmet Rasim) 

186, 436 
Şehir Tiyatrosu 201, 254, 487 
Şehzade Camii 279 
Şehzadebaşı 189, 305, 451-452, 

454, 520 
Şemsipaşa 163, 239, 255, 322, 481, 

558 
Şeyh Galip/Galip Dede 124 
Şeyhülislam Yahya 530 
Şinasi 313 
Şirketi Hayriye 130, 166, 366 
Şişhane 284, 340, 345, 346, 394, 

395 
Şişli 23, 64, 76, 136, 196, 211, 

362-363, 384, 394-395, 399, 
452, 488 

Şişli Camii 363 

T 

Tac Mahal 372 
Tahtakale 308, 509 
Takkeci Camii 491 
Taksim 32, 45, 80, 139, 163, 215, 

235, 254, 258, 267, 341, 349, 357-
359, 384, 394-396, 398, 415-416, 
428, 440, 464-465, 488, 500, 510 

Taksim Gazinosu 395 
Taksim Meydanı 215, 258, 267, 500 
Talimhane 147, 323, 326, 385, 427 
Tarabya 98, 99, 269 
Taşkışla 249, 250, 319, 356-361 
Tatlıkuyu 453 
Tepebaşı Tiyatrosu 254 
Tercümanı Hakikat 246 
Teşvikiye 363 
Tevfik Fikret 208, 312 
Tevfik Fikret Müzesi 312 
Tibet 372 
Tiryaki Çarşısı 238 
Tokatlıyan Oteli 471 
Tokgöz, Ahmet İhsan 235, 341, 511 
Tophane 73, 126, 205, 237, 266, 

322, 377, 516, 523, 529, 53� 536, 
543, 561 

Topkapı 196, 314, 395, 561 
Topkapı Sarayı/Müzesi 147, 235, 

250, 287, 372, 445, 484-485, 542 
Toptaşı 481 
Tozkoparan 51, 235, 395 
Trablus 357 
Trakya 72 
Truva 99, 456 
Tünel 44, 206, 215, 440, 464, 

468-470, 488, 500, 513, 526 
Tünel Hanı 468, 469 

U - Ü  

Uludağ 72, 458 
Ulunay, Refi Cevat 132 
Union Française binası 469 
Unkapanı 183, 205, 235, 305, 376, 

394, 543, 557 
Uskumru köyü 134, 371 
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Uşaklıgil, Halid Ziya 208, 301, 313 
Uzunçayır 196, 198, 430, 432 
Üsküdar 28, 34, 50, 78, 88, 91, 119, 

124, 126, 141, 156, 239-240. 255, 
262, 266, 269, 271, 299, 321, 326, 
394, 395, 406, 428, 431, 433, 446, 
481, 490, 499, 523, 531, 545 

v 

Vahidüddin 552 
Valens 78 
Vefa 529-530 
Venedik 168, 475 
Verne,Jules 126, 227, 453 
Versailles 108, 248 
Vişnezade 182 
Viyana 238, 471 

w 

Wagner, Richard 295 
Windsor 108, 248 

Yakacık 136 
Yalnızservi 49 
Yaver 525 

y 

Yavuz Sultan Selim 502 
Yedikule 34, 57, 101, 103, 194, 269, 

273, 418, 426, 445, 522 
Yemen 188 
Yeni Adam 175 
Yeni Camii 235, 237, 427, 444, 

490, 520, 544 
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Yenikapı 44, 58, 87, 101, 158, 183, 
219, 273, 426, 450 

Yeni Kariye 443 
Yeniköy 333 
Yenişehir 341, 518 
Yeralucamii 51 
Yerebatan 50-51, 395-396, 425 
Yesarizade Mustafa İzzet Efendi 

50 
Yeşilköy 23, 46, 72, 207-208, 353, 

408 
Yıldız 33, 103-104, 111, 193, 234, 

247, 279, 300, 359, 393, 398, 
428, 467, 536 

Yoğurtçu Çayın/Parkı 303, 447 
Young Georges 98, 357 
Yunus 182, 479 
Yuşa Tepesi 136, 336 
Yüksekkaldınm 206, 241-242, 

294, 395, 420 

z 

Zaharoff, Basil (Vassili Zaharias) 
347, 348 

Zalpaşa Camii 145 
Zaro Ağa 73 
Zekeriya Köyü 134 
Zeynep Hanım Konağı 247, 467 
Zeyrek 124, 269 
Zincirlikuyu 49, 535 
Zindankapı (sı) 51, 306 
Zonguldak 277 




