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Önsöz 
K E M AL VA ROL 

Çocukken, Ümit Yolcuları adlı bir çocuk kitabı geçti eli­
me. Evden kaçan iki çocuğun başından geçen hazin olayla­
n anlatan o kitap bütün çocukluğum boyunca zaman-zaman 
yokladı beni. Kitabı her okuduğumda, her çocuk gibi benim 
de aklımdan evden kaçmak fikri geçti. Hem de sayısız kez. 
Üstelik, bu evden kaçma eylemi nedense bir tek trenler va­
sıtasıyla hayata geçiyordu hayallerimde. Ama hiçbir zaman 
buna teşebbüs edemedim. Çünkü tek görevi rayları kon­
trol etmek, ara sıra da kann veya devrilen bir trenin kapa­
dığı yollan açmak olan demiryolu işçisi babamın sürekli gar 
binasında oturduğunu düşünürdüm. Hareket diskini benim 
için bir türlü havaya kaldırmayacağından, buna izin verme­
yeceğinden, yola çıksam bile birkaç gar sonra beni bulaca­
ğından korkardım. Bu yüzden de hafta sonları, o işte olma­
dığı zamanlar gizlice tren ganna süzülür, nedense suyu hep 
soğuk akan çeşmesinde yüzümü yıkar ve bir türlü gideme­
diğim yola göz dikerdim. Lojmanda oturan diğer çocukla­
ra imrenmeyle bakar, o ahşap evlerin, su kulesinin, bekle­
me salonunun, depoların çevresinde gezinip eve dönerdim 
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sıkıntıyla. Babamın rayların altından çekip aldığı çürümüş, 
katrana bulanmış kütükleri çıra niyetine sobaya yerleştirir 
ve çatır çutur yanan sobadan yayılan ışıkla evimizin tavanı­
na bakardım. 

Diğer ağabeylerim gibi evden kaçamamakla birlikte uzak 
şehirlere ilk yolculuğumu trenle yaptım. Demiryolu çalı­
şanlarına yılda iki defa ücretsiz seyahat yapma hakkı veren 
permiyle üç gün üç gece süren bir yolculuk sonucu yatak­
lı trenle lstanbul'a gittiğimi anımsıyorum. Ama aklımda ls­
tanbul'dan çok geçip gittiğimiz karlı yolların, işlevsel oldu­
ğu kadar büyük bir özenle yapıldığı intibaı yaratan köprü­
lerin, hepimizin genzini dumanla dolduran tünellerin, ne­
densizce beklediğimiz garların izi kalmış sadece. Babam sa­
bırlıydı. Trenin neden hareket etmediğini, ne zaman yola çı­
kacağımızı tekrar tekrar anlatır ama benim sabırsız bacakla­
rım koltuğa basarak camın yanındaki yemek masasına tutu­
nur ve etrafı süzen şaşkın gövdeme dayanak olurdu. Yol tut­
masına iyi gelen nane şekeri, hayatımda ilk kez gördüğüm 
oyuncaklar, trenin beklediği şehirle özdeşlemiş yiyecekler 
satan seyyar satıcılar, etrafta dolaşan dilenci ve deliler bir 
trenden inip diğerine binerken daha da sabırsızlanır ve daha 
gerilere, demiryolu lojmanlarının penceresinden garda bek­
leşenleri izleyen memur ve işçi çocuklarıyla, yani yolun sa­
hibi olmalarına rağmen yola çıkamamış çocuklarla göz gö­
ze gelirdim. 

Babam otuz yıl boyunca kasabanın uzağındaki tren istas­
yonunda çalıştı. Ne tayin istedi, ne de başka bir yöne git­
me isteği duydu. Otuz yıl aynı rayları defalarca kontrol edip 
herhangi bir sorunla karşılaştığında şaşmaz bir görev bilin­
ciyle yola müdahale etti arkadaşlarıyla birlikte. Her gün ki­
lometrelerce yol yürüyüp bütün rayları onardıktan sonra da 
emekli oldu. Ama sonralan kimi tuhaflıklar yaşadık. Babam 
bazı günler ortadan kayboluyor, nereye gittiğini hiç kimse-
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ye söylemiyordu. Emeklilik günlerinde demiryoluna yakın 
kahvehanelerde oturup gizli gizli trenleri izlediğini çok son­
ra fark ettim. Başka mesleklerle kıyaslanamayacak kadar bir 
dayanışma ruhuna sahip çalışma arkadaşlarını, rayların altı­
na serilen o kütüklerin kokusunu, uzayıp giden rayları, iş çı­
kışı önünde durup soluklandığı gar binasını özlediğini o za­
man anladım. 

Benimse demiryollarıyla olan bağım sonraki yıllarda da 
devam etti. Ne zaman yolum bir şehre düşse o şehrin garını 
görmeyi, bekleme salonunda zaman geçirmeyi , gardaki gö­
revlilerle vakit geçirmeyi, rayların yanına yöresine serpilen 
çakıl taşlarından avuçlamayı adet haline getirdim. Duvarda­
ki Zenith marka saatlere bakmayı, bilet gişesine elimi uzat­
mayı, duvardaki hareket saatlerini gösteren panolara bak­
mayı, hala çalışıyorsa lokantasından yemek yemeyi, garların 
yanında yöresinde hayat süren çay bahçelerinde oturup yak­
laşan trenlerin sesini dinlemeyi hiç terk etmedim. 

Ama zamanla, tıpkı babam gibi gar binalarının da yaşlan­
dığını, giderek eski önemlerini kaybettiğini de gördüm. Şüp­
hesiz bu önem kaybının ilk işaretlerini tren garlarında gör­
mek mümkündü. Öyle ya da böyle hayatımızda bir yere sa­
hip olan garların günden güne nasıl çöktüklerini, yıkıma 
yüz tuttuklarını, bir zamanlar lojmanları, lokantaları ve sos­
yal tesisleriyle nam salan o büyülü yapıların giderek tenha 
bir mekana döndüklerini, arazilerinin birer ikişer satıldığını, 
onarım adı altında birçok garın tahrip edildiğini, geriye este­
tikten yoksun binaların kaldığını görmek gerçekten de üzü­
cüydü. Bu önem kaybında, gelişen ve çeşitlenen ulaşım im­
kanları kadar büyük yılların ihmali olan ulaşım politikaları­
nın da payı vardı şüphesiz. 

Bir gar kitabı yapmak için yola çıktığımızda, demiryolları­
nı sadece bir ulaşım aracı olarak gören resmi zihniyetin ak­
sine, ülkenin siyasal, toplumsal ve kültürel tarihini de içe-
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ren nice hikayeyle karşılaşmayı umuyorduk. Daha fazlasıyla 
karşılaştık. Her yazıya biraz daha yakından bakılınca gar bi­
nalarının söz konusu dönemin atmosferi kadar, o şehirlerin 
kendine has dinamiklerini de yansıttığını, sadece yolun de­
ğil aynı zamanda şehrin hikayesini de tüm çarpıcılığıyla or­
taya koyduğunu gördük. 

Nostaljik birer figür olmaktan öte, hem bireylerin hem de 
ülkelerin tarihinde büyük önem taşıyan gar binalarının geç­
mişte hangi dinamiklerle örülü olduklarını göstermeye çalı­
şan Memleket Garlan, birbirinden bağımsız oldukları kadar 
hep aynı hat üzerinde hareket ettikleri için bazı ortak niren­
gi noktalarına da dikkat çekiyor. Doğudan batıya, kuzeyden 
güneye on dört gar binasına yer verilen bu kitapta, belli baş­
lı büyük garların yanı sıra bazı ara garlara da uğrama ihtiya­
cı duyduk. Haydarpaşa Garı'yla başlayan yolculuğumuz Bas­
mane, Ankara, Samsun, Adana, Eskişehir, Erzurum ve Di­
yarbakır gibi büyük garlara uğradıktan sonra son istasyon 
Kurtalan'la bitiyor. Büyük hikayelerle örülü olan gar binaları 
kadar arada kalmış, belki de artık trenlerin durmaya bile te­
nezzül etmediği garların tarihini de bu kitaba taşımaya özen 
gösterdik. Ôte yandan, taşıdıkları öneme rağmen bazı büyük 
garlar bu kitapta yer almıyor. Memleketin tüm garlarından 
ziyade bize küçük de olsa garlarla ilgili bir fikir verecek bu 
derlemede yer alan her garı, o şehirde yaşayan, o garla "hika­
yesi" olan önemli yazarlarımız yazdı. Kitabın fikir babası Ta­
nıl Bora kadar, yazılarıyla bu kitabın oluşmasına katkıda bu­
lunan yazarlarımıza da teşekkür borçluyum. 

Ocak, 2012 
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Haydarpaşa-Sirkeci garlan 
YONCA KôS E B A Y  ERK A N  

Avrupa'da doğan teknolojik gelişmelere paralel olarak 19.  
yüzyılın ortalarından itibaren Osmanlı Devleti'ne çok sayı­
da bayındırlık projesi teklifi sunulmuş, bunların arasından 
sayılı örnek inşa edilerek hayata geçirilebilmiştir. Demiryo­
lu ve ulaşım ile ilgili projelerin ağırlıkta olduğu başvurula­
rın bugünün sorunlarını öngörecek vizyonda oldukları ileri 
sürülebilir. İstanbul Boğazı'nın ayırdığı Asya ve Avrupa kı­
taları ve Haliç'in ayırdığı Tarihi Yarımada ve Beyoğlu böl­
geleri, İstanbul kentini topografik olarak üç kara parçasına 
bölmüştür. Topografyanın doğurduğu teknolojik zorlukla­
ra meydan okuyan söz konusu projeler lstanbul'un ulaşım 
planlaması tarihi açısından önemli bir yere oturmaktadır. 
Örneğin, kentin kuzeyindeki Boğaz yerleşmelerine ulaşım 
olanağı sağlayacak bir demiryolu projesi1 (Virgillio Fosatti, 
1855), iki yakayı karayolu ile bağlamak üzere İstanbul Boğa­
zı üzerine düşünülen bir köprü projesi (Amodin, 1900) , ya 

1 Söz konusu kişi ünlü Mimar Gaspare Fossatti'nin kardeşidir. Demiryolu Mü­
hendisi olan Fossati, Osmanlı Devleti'ne hizmetlerine karşılık 1861 yılında 
Mecidiye Nişanı ile onurlandınlmıştır (bkz. BOA. Tarih: 1278 (Hicri) Dosya 
No: 34, Fon Kodu: A.)DVN.MHM.) 
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Eray ôzcan'ın 2008'de Harmony Sanat Galerisi'nde açtığı kişisel sergiden. 

da kentin farklı noktalarına yeraltmdan ulaşım olanağı sağ­

layan metro projeleri bunlara örnek olarak verilebilir. Yak­

laşık 150 yıl önce önerilmiş bu projelerden bazıları, bugü­

nün yoğun yapılaşma koşullarında hayata geçirilmeye çalı­

şılırken, bazıları hala bir düş olarak tarihin sayfalarında ye­

rini korumaktadır. 

1 860 yılında Fransız Jaggues Preault tarafından öneri­

len bir projede denizaltından geçen bir tüple kentin parça­

lanmış yapısı bir engel olmaktan çıkarılarak, lstanbul'u de­

miryolu ile Avrupa ve Asya ülkeleri ile bağlama fikri öneril­

diyse de, inşaatı gerçekleştirmek o yıllarda mümkün olma-
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mıştır. Bunun sonucunda 1 50 yıla yaklaşan süredir Avrupa 
ile bağlantıyı sağlayan Sirkeci Gan ile Anadolu'ya bağlantıyı 
sağlayan Haydarpaşa Gan arasında Marmara'nın mavi-yeşil 
sulan dalgalanır. Bu iki gar, tüm tarihsel metinlerde ve top­
lumsal kültürün yansıması olan sanat ve düşünsel ürünler­
de ayn ayrı ele alınmıştır. Buna karşılık 2004 yılından beri 
inşa edilmekte olan Marmaray Projesi, 1860 yılında ortaya 
atılan Avrupa ile Asya kıtalannı bağlama amacını hayalden 
gerçeğe taşırken, bu iki tarihi gar binasını fiziksel olarak bu­
luşturmaktan uzaktır. Ancak bu yazıda -en azından bu met­
nin yazarı tarafından- kavramsal olarak bir bütünün parçası 
olarak değerlendirilen Sirkeci ve Haydarpaşa garları, lstan­
bul'un merkez garları olarak birlikte ele alınacaktır. 

lstanbul'a demiryolunun gelişi 

Osmanlı Devleti 19.  yüzyılın ortalarından itibaren demiryo­
lunu başkente getirme çabaları içinde olmuştur. Ancak Os-

Eray ôzcan'ın 2008'de Harmony Sanat Galerisi'nde açtığı kişisel sergiden. 
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Eray ôzcan'ın 2008'de Harmony Sanat Galerisi'nde açtığı kişisel sergiden. 
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manlı yöneticilerinin demiryoluna olan ilgisinin temelde 
stratejik kaygılara dayandığı ileri sürülmektedir. Bunu do­
ğuran sebeplerden biri ülkeyi daha etkili bir şekilde kontrol 
etme gereksinimidir. Özellikle imparatorluğun uzak nokta­
larına kısa sürede ulaşım olanağı sağlaması, toprak kaybının 
başladığı da hatırda tutulursa,2 demiryolu inşaatını büyük 
oranda cazip kılmıştır. Batılı devletler açısından ise demir­
yolu, ticari işbirliklerin desteğiyle Avrupa'dan Hindistan'a 
uzanan denizyoluna alternatif olacak en kısa güzergahı ya­
ratacağı için arzulanmaktaydı. Bu amacın gerisinde sömür­
geleştirme ideallerinin yattığı açıktır. 

lstanbul'un başkent olması ve stratejik konumu yanı sı­
ra Sultan Abdülaziz'in 1867 yılındaki Avrupa yolculuğu sı­
rasında edindiği izlenimler, lstanbul'a demiryolu yapımını 
hızlandırmıştır. 1868 yılında Van der Elst kardeşler çok sa­
yıda başvuru arasından demiryolunu yapma imtiyazını alan 
ilk grup olmuşlarsa da, bir yıl sonra elde ettikleri bu imtiyaz 
iptal edilmiştir (Tekeli ve llkin, 2004: 161) .  Demiryolu in­
şaatını gerçekleştirmek kararlığında olan Osmanlı hüküme­
ti, 1869 yılında Nafia Nazırı Davud Paşa'yı bu amaçla Avru­
pa'ya yollamıştır. Viyana ve Paris'e giden Davud Paşa bura­
da Brüksel bankerlerinden Baron Hirsch ile anlaşarak lstan­
bul'u Avrupa'ya bağlayacak olan demiryolunun inşa sürecini 
başlatmıştır (Tekeli ve llkin, 2004: 162). Davud Paşa bu im­
tiyaz sözleşmesini onaylatmak için lstanbul'a dönmüş ancak 
bazı maddelerde uzlaşılamayınca kendisi yeni düzenlemeler 
yapmak üzere Paris'e geri yollanmıştır. Antlaşma sürecinde 
Osmanlı Devleti aleyhine birçok madde eklenmiş ve zaten 
maddi güçlükler içinde olan hükümet Baron Hirsch'in tica­
ri hileleri yüzünden kıskaç altına alınmıştır (Erkan, 2007, 
24) .  Kendisine verilen imtiyaza göre hattın güzergahı İstan­
bul' dan başlayarak Edime, Filibe, Dedeağaç, Burgaz ve Se-

2 Örneğin Yunanistan, bağımsızlığını 1832 yılında elde etmiştir. 
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Eray ôzcan'ın 2008'de Harmony Sanat Galerisi'nde açtığı kişisel sergiden. 

lanik'e uğrayarak Sava'ya uzanacaktır (Engin, 1993, 51) .  Bu 

hat daha sonra Sırbistan hatları ile birleşecektir. Hattın top­

lam uzunluğu 2500 km ve yapım süresi yedi yıl olarak öngö­

rülmüştür. Devlet, kilometre başına 14.000 frank garanti üc­

reti ödemeyi taahhüt etmiştir. 1 7  Nisan 1869 yılında imzala­

nan imtiyaza dayanarak Hirsch, 1870 yılında Rumeli Demir­

yolları Şirket-i Şahanesi (Societe Imperiale des Chemin de 

Fer de la Turqui d'Europe) ve Rumeli Demiryolları işletmesi 

(Compaigne Generale d'Expolitation des Chemin de Fer de 

la Turquie d'Europe) adlı şirketleri birer Fransız şirketi sta­

tüsünde Paris'te kurmuştur (Engin, 1993, 61 ) .  
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Eray Ôzcan'ın 2008'de Harmony Sanat Galerisi'nde açtığı kişisel sergiden. 

Hattın inşaat çalışmalarına 4 Haziran 1870 tarihinde Ye­
dikule-Küçükçekmece bölümünden başlanmıştır (Engin, 
1 993, 65). Hatun bu bölümünün açılışı 4 Ocak 187l'de ger­
çekleşmiştir. Dedeağaç-Edime ve Banja Luka-Yenipazar ara­
sı Haziran 1872'de, diğer bölümler ise 1875 yılında tamam­
lanarak toplam 1279 km uzurıluğa erişilmiştir. Tek hat ola­
rak inşa edilen demiryolunun istasyonları Yedikule-Bakır­
köy-Yeşilköy ve Küçükçekmece'den oluşmaktadır. Ancak 
görüldüğü üzere inşa edildiği yıllarda trenler bugün oldu-
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ğu gibi Sirkeci'ye kadar uzanmamaktaydı. Marmara sahi­
li boyunca ilerleyen demiryolunun Yedikule'de sur içine gi­
rerek Sirkeci'de İstanbul'un merkezine ulaşmasının önün­
de surlarla korunan Topkapı Sarayı bir engeldi. Fakat saray 
1856 yılında Dolmabahçe'ye taşındığı için, tüm tartışmalar 
bertaraf edilerek demiryolunun saray bahçesinden geçmesi­
ne izin verildi. Böylece 21 Temmuz 1872 tarihinde demiryo­
lu Sirkeci'ye ulaşmış oldu. Bundan sonra bugün kullanımda 
olan İstanbul'un Avrupa yakasının merkez gan olan Sirkeci 
Gan 1890 yılında tamamlanarak hizmete girmiş oldu. 

İstanbul'a demiryolu yapımından önce, imparatorluğun 
çeşitli yerlerinde çoğunluğunu İngilizlerin oluşturduğu ya­
bancı girişimler tarafından İskenderiye-Kahire ( 1854), İz­
mir-Aydın ( 1856) , Rusçuk-Yama ( 1866) gibi bazı demiryo­
lu hadan inşa edilmişti. Bu sırada edinilen deneyim, Rume­
li hattının imtiyaz antlaşmasının imzalanması sırasında Ba­
ron Hirsch ile yaşananlar ve bunun getirdiği mali külfet, İs­
tanbul'u Anadolu içleri ile bağlayacak olan hattın yapımım 
Osmanlı Devleti'nin kendisinin üstlenmesine neden olmuş­
tur (Özyüksel, 1988, 14). 1870 yılında Nafia Nezareti tara­
fından görevlendirilen bir heyet keşif çalışmalarına başlamış 
ve hat 75 km olarak belirlenmiştir (Ôztürk, 1995, 278). An­
cak bu çalışma eksik görülerek Fen Memuru Mojel Bey ta­
rafından yeni bir keşif çalışması yapılmış ve Haydarpaşa-İz­
mit arasında döşenecek olan demiryolu Haydarpaşa-Tuz­
la, Tuzla-Tavşancıl, Tavşancıl-İzmit olarak üç etaba ayrıl­
mıştır (Öztürk, 1995, 279). Hattın yapımım öngören irade 
1871 yılında yayınlanmış ve İzmit'ten ileriye Anadolu'yu kat 
ederek hattın Bağdat'a uzanması öngörülmüştür. Bu amaçla 
rayların döşenmesine 4 Ağustos 1871 tarihinde başlanmıştır 
(Özyüksel, 1999, 666) . Demiryolu güzergahı, Haydarpaşa 
ile İzmit arasında, geçmişi Bizans öncesine dayanan ticaret 
yoluna paralel olarak belirlenmiş ve tek hat olarak Pendik'e 
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kadar inşa edilmiştir (Akbulut, 1994, 334) . Ancak plansız 
şekilde inşaatına başlanan hattın tamamlanamayacağı anla­
şıldığından, Rumeli Demiryollan'nda görev yapmış olan Al­
man Wilhelm von Pressel, 1872 yılında padişahın hedefle­
ri doğrultusunda bir proje hazırlamakla görevlendirilmiştir. 
Pressel'in 1873 yılında sunduğu proje Haydarpaşa'dan baş­
layıp Ankara-Sivas-Musul ve Bağdat üzerinden Basra'ya uza­
nan 4670 km uzunluğunda bir hattır. Ancak devletin için­
de bulunduğu ekonomik koşullar sebebiyle Haydarpaşa-İz­
mit arası ancak 1873 yılında tamamlanabilmiş, hattın inşası­
na devam edilememiştir. Bu koşullar altında hattın işletme­
sini 1880 yılında Mösyö Sfeelder ve Mösyö Hanson ve Or­
takları adlı bir İngiliz şirketi 20 yıl süre ile devralmıştır (Öz­
türk, 1995, 283) .  Ancak Osmanlı Devleti'nin içinde bulun­
duğu siyasi koşullar bu sözleşmenin 1888 yılında feshedile­
rek Almanlara verilmesini gerektirmiştir. Demiryolu inşaat­
larında yaşananların yanı sıra, İngiltere'nin Kıbns'ın yöneti­
mini ele geçirmesi, 1882 yılında Mısır'ı işgal etmesi ve Arap 
Yarımadası'na yönelmiş olması Abdülhamid'i İngilizlerden 
soğutmuştu (Özyüksel, 1988, 667) . Prusyalı Alfred von Ka­
ulla'nın Deutsche Bank'ın desteğiyle inşa etmeyi önerdiği 
demiryolu hattı, il. Abdülhamid tarafından kendisine uzatıl­
mış dostça bir el olarak yorumlanmıştır. 4 Ekim 1888 tari­
hinde Haydarpaşa-İzmit hattını ilerletmek için kendisine 99 
yıl süreyle bir imtiyaz verilmiştir. Antlaşmada mevcut hat­
tın elden geçirilmesi ve İzmit-Ankara arasındaki bölümün 
inşaat kararlan yer almaktadır. Bu amaçla 1889 yılında Ana­
dolu Osmanlı Demiryolu Şirketi (Societe de Chemin de Fer 
d'Anatolie) kurulmuştur. Bu işbirliği hattın önce Adapaza­
rı ( 1 890) , Ankara ( 1 892) ve Konya'ya ( 1 896) ilerlemesini 
sağlamış, daha sonra Anadolu Bağdat Demiryolu adı altında 
Bağdat'a kadar uzatılmasını sağlamıştır. Elde edilen ek imti­
yazlarla Derince ( 1896) ve Haydarpaşa (1903) limanları in-
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Resim 1. Tarihsel süreklilik içinde lstanbu/'da demiryolu ulaşımı. 

şa edilmiştir. lstanbul'un Anadolu yakasındaki merkez garı 
olan mevcut Haydarpaşa Garı da 1908 yılında tamamlanarak 
hizmete girmiştir (Resim 1) .  

lstasyonlann inşaat süreçleri 

Osmanlı döneminde birbirinden bağımsız yapım süreçleri 
sergileyen Sirkeci ve Haydarpaşa istasyonları yaklaşık olarak 
aynı zamanda3 hizmete girerek İstanbullular için yepyeni bir 
dönemin başlangıcını oluşturmuşlardır. Demiryolları kentin 
doğu-batı ekseninde genişlemesinde omurga görevi görür­
ken güzergah üzerindeki istasyonlarda banliyö tarzında baş­
layan yaşam, kısa sürede kalıcı konutlara dönüşmüştür. Sir­
keci ve Haydarpaşa istasyon alanları kentsel özellikleri açı-

3 Demiryolunun Sirkeci'ye gelişi 22.07.1872 ve Sirkeci'deki ilk istasyonun açı­
lış tarihi 16.06. 1873, mevcut Sirkeci Gan'nın açılışı 03. 10.1890 tarihidir. Bkz. 
Müller-Wiener, 1998. Haydarpaşa'da ilk istasyonun açılışı 22.09.1872 ve mev­
cut Haydarpaşa Gan'nın açılışı 19.08. 1908 tarihidir. Bkz. Erkan, 2007. 
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Resim 2. Sirkeci istasyonu yapılmadan önce lstanbul, 1840, Helfert. 

sından birbirinden oldukça ayrılmaktadır. Sirkeci bölgesi, 
kentin her döneminde limanın önemli bir parçası niteliğin­
de ve yönetim merkezi ile doğrudan ilişkilidir. Buna karşılık 
Haydarpaşa, demiryolu yapımına kadar kırsal nitelik göste­
ren bir bölgedir. Bizans döneminde bölgede bir saray oldu­
ğu bilinmekle birlikte Osmanlı döneminde çayır ve askeri 
talim alanı olarak kullanıldığı anlaşılmaktadır4 (Resim 2, 3) .  

Sirkeci'de kullanılan ilk istasyon binası mevcudiyetini ko­
rumasına karşın bugün kullanım dışıdır. Buna karşın Hay­
darpaşa'da inşa edilen ilk istasyon günümüzde mevcut de­
ğildir. Sirkeci'ye rayların getirilebilmesi için çok sayıda ya-

4 Maarir Nazırı Zühdü Bey ıararından kaleme alınmış bir belgede, Hicri 1309 
(1891-92) yılında demiryolu mühendisleri için inşa edilen yapının yapımı sı­
rasında gerçekleştirilen bir arkeolojik kazıda, o sırada Bizans dönemine tarih­
lendirilen lahit ve benzeri buluntular elde edildiği belirtilmiştir. Bkz. lstanbul 
Arkeoloji Müzesi Arşivi Ref. K.4, No. 401 ,  Tarih Ağustos 1309. 

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Resim 3. Demiryolu yapılmadan önce Haydarpaşa, 1821 ,  F. Fried. 

pının yıkılması gerekmiştir. Bunlardan Yahköşkü Fabrikası, 
Mekteb-i Tıbbiye'nin Botanik Bahçesi, Daye Hatun, Emir ve 
Elvan camileri örnek olarak verilebilir.5 Sirkeci'de istasyon 
olarak ilk önce eski binalar kullanılmışsa da ilk gar 1873 yı­
lında Sadrazam Midhat Paşa ve diğer bakanlar tarafından 
hizmete açılmıştır. 

1890'larda Şark Demiryollan tarafından hazırlanan İstan­
bul-Edirne arasındaki istasyonların vaziyet planlarını kap-

5 Bkz. BOA Tarih: 1 2/R/1290 (Hicri) , Dosya No: 456, Gömlek No: 38, Fon Ko­
du: A.)MKT.MHM. ve Tarih: 18/Za/1290 (Hicri) , Dosya No: 472, Gömlek No: 
15, Fon Kodu: A.)MKT.MHM .. 
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sayan bir albümde Sirkeci istasyonundaki yapılar, özellikle 
ilk ve mevcut gar binaları planlan ile birlikte yer almaktadır 
(Resim 4) . Buna göre ilk yolcu binası birbirinden ayrık du­
ran iki kagir bina çevresini saran tek katlı ahşap sundurma­
larla oluşturulmuş bir şemaya sahiptir. Sundurma alanının 
batı kanadı restoran, doğu yönündeki ekin ise telgrafhane 
olduğu belirtilmiştir. Kuzeydeki bina dört katlı ve bütünüy­
le restoran olarak kullanılırken, güneydeki bina iki katlı­
dır. Güney binanın zemin katı demiryolunun yataklı şirketi­
ne ayrılmıştır. Üst katı ise, vagon denetçilerinin konutu ola­
rak kullanılmaktadır. Söz konusu yapılar 1. katta birleşirler, 
ancak işlevsel farklılığa bağlı olarak bağımsız merdivenleri 
mevcuttur. Günümüzde güneydeki yapı hala varlığını sür­
dürmektedir (Resim 5).  Vaziyet planında da görülen yapının 
çevresindeki çınar ağaçları geçmişin izlerini taşımaktadır. 

Sirkeci istasyonunda 1890 tarihli albümde planlarını bu­
labildiğimiz diğer bir yapı olan idari bina ise L formunda üç 
katlı kagir bir yapıdır. Aynca bodrum katı ve küçük bir ça­
tı arası mevcuttur. Yapının uzun kolu güney tarafta yer alan 
bir koridorun karşısına dizilmiş odalar ile bu kanadın iki ba­
şında yer alan kareye yakın birimlerden oluşur. Koridorun 
orta bölümüne dışarıdan eklenmiş bir merdiven ve tuvalet 
birimleri bulunur. Yapının kısa kolu ise yapının ortasında­
ki bir koridor etrafına dizilmiş odalardan oluşur. Bu birimin 
doğu ve batı yönünde iki girişi vardır. Bu yapı günümüzde 
mevcuttur, tuğla cephesi ile oldukça karakteristik bir özel­
lik göstermektedir. 

Mal ve Gümrük Deposu, bodrumu olan tek katlı bir yapı­
dır. Yapının iki başında yer alan idari birimler ise iki katlıdır. 
Uzun bir dikdörtgen formundaki yapı, doğu batı ekseninde 
konumlanmıştır. Yapı ortada yer alan bir eleman ile (kapı?) 
ikiye bölünmüştür. Batı bölümü üzerinde "tren" , doğu bö­
lümü üzerinde "gümrük" yazılıdır. Mal geçişine olanak tanı-
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Resim 4. Sirkeci Garı (1890'/ar). 

Resim 5. ilk yolcu binasının güney birimi (T. Kartal). 
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mak üzere kapı boşlukları geniş tutulmuştur. Yapının bod­
rum katı ise kalın kagir ayaklardan oluşan taşıyıcılar ile bö­
lünmüş depo alanlarıdır. Bu yapının 1890 yılından önce inşa 
edildiği bilinmektedir. Yapı günümüzde mevcuttur. 

Rumeli Demiryolları'nı Almanların devralmasından sonra 
1890 yılında tamamlanan mevcut Sirkeci Garı Prusyalı Mi­
mar August Carl Friedrich jasmund tarafından tasarlanmış­
tır.6 lstanbul'u Avrupa ile doğrudan bağlayan Orient Express 
adlı seferle İstanbul ile Paris arasında seyahat etme olanağı 
doğmuştu. Buna bağlı olarak Sirkeci'deki istasyonun, yeterli 
kabul edilmediği ve bu görkeme yaraşır yeni bir istasyon ih­
tiyacının doğduğu ileri sürülebilir. 1889-1890 yılları arasın­
da tamamlanan yapı inşa edildiği dönemde oryantalist öğe­
ler içeren referanslara sahipti7 (Resim 6) .  Oryantalizmin o 
tarihlerde Avrupa'da popüler bir akım olması yanı sıra, ls­
tanbul'da da tercih edilen bir biçimsel dil olduğu akıldan çı­
karılmamalıdır. Bu yalnızca Batılıların doğu kentlerini algı­
layışları değil, aynı zamanda Osmanlıların kendilerini ifade 
biçimi şeklini almıştır. Her ülkenin kendini ifade etmek üze­
re tasarladığı pavyonların yer aldığı dünya sergileri dikkatle 
incelendiğinde bu konu daha iyi anlaşılabilir.8 Bir başka de­
ğişle Avrupa'dan lstanbul'a gelen ziyaretçilere görmeyi um­
dukları doğu imgesi ilk önce Sirkeci Garı aracılığı ile pazar­
lanmış oluyordu. 

6 Bkz. M.Yavuz, "August Cari Friedrichjasmund ve Mimari Faaliyetleri" ,  Güzel 
Sanatlar Ensititüsü Dergisi, no. 21 ,  2008, 187-209. 

7 Soğan kubbeler ya da soğan kubbeli kuleler gibi güçlü imgelerin ilerleyen yıllar­
da yapılardan anndınldıgı.nı görmekteyiz. Örneğin Sirkeci Gan'nın merkez bö­
lümünün köşelerinde yer alan soğan kubbeli külahlar kaldınlmıştır. Bir diğer ör­
nek Haydarpaşa Gan'nda yer alan Askeri Karakol binasının soğan kubbeli giriş 
bölümü ve saçaklan olarak verilebilir. Bu konu ile ilgili bkz. Y. Erkan, "Military 
Police Station and Haydarpaşa Port: Deconstruction of the Orientalist Image", 
lJ•h International Congress of Turhish Art, Budapeşte 2009, 409-423. 

8 lstanbul'un Asya yakasındaki merkez gan olan Haydarpaşa'da 1900-1903 yılla­
nnda irışa edilen liman hizmet yapılan da aynı biçimsel dili tercih etmiş ve uy­
gulamıştır. 
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Resim 6. Sirkeci Garı (20. yüzyılın başı). 

Avrupa'daki diğer gar binaları gibi Sirkeci Garı da büyük 
oranda simetri içeren görkemli bir yapı olarak tasarlandı. 
Köşe ve merkez bölümlerinin özellikle vurgulandığı, at na­
h pencere formları ve köşe kuleleri ile zenginleştirilmiş bir 
cepheye sahiptir. Yapının vitray tepe pencereleri yapıya zen­
gin bir ifade katar. Plan özelliklerine bakıldığında ise, mer­
kezdeki büyük hol ana giriş salonu, yanlardaki salonlardan 
birinin l. ve il. sınıf yolcu salonu, diğer yandaki salonun ise 
III. sınıf yolcu bekleme salonu9 olarak tasarlandığı anlaşıl­
maktadır. Yanlardaki çift katlı birimlerin ise idari işlevlere 
ayrıldığı görülür. Her iki yolcu salonunun içinde ayrı birer 
bölüm kadınlara ayrılmıştır. Yapının güney cephesi boyunca 
uzanan peron U şeklinde dönerek, giden yolculara ve gelen 
yolculara ayn ayrı hizmet verir. Raylar boyunca uzanan pe­
ronların birbirine bağlandığı batı yönünde ise hizmet binası 
yer alır . Söz konusu yapı peronların altında korunaklı alan-

9 Bu salon günümüzde Demiryolu Müzesi olarak kullanılmaktadır. 
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da konumlanmıştır. Batı yönünde Sirkeci Caddesi'ne en ya­
kın konumda hizmet binasına dik olarak konumlanmış pos­
ta işlerine ayrılmış bir bina daha bulunur. Bu tarihlerde bir 
de Derniryolu Kütüphanesi'nin mevcut olduğu ve yolculara 
kitap satışı ve okuma olanağı sağladığı kaynaklarda belirtil­
mektedir. 10 

Sirkeci Gan'nın o alanda inşa edilen ikinci istasyon oldu­
ğu dile getirildi. Aynı şekilde Haydarpaşa'daki mevcut gar 
da aynı amaçla inşa edilen ikinci yapıdır. Birinci yapı temeli 
1872 yılında Osmanlı Devleti'nin girişimi ile atılmış iki kat­
lı ahşap bir yapıdır (Resim 8).  Mimarının Giovanni Barbo­
rini olabileceği ileri sürülrnüştür.11 Eski fotoğraflardan öğ­
renildiğine göre neoklasik tarzda, merkez bölümünün vur­
gulandığı üçüncü bölüme sahip bir yapıdır. Büyük bir olası­
lıkla hattın 1888 yılında Almanlara devri sonrasında üçün­
cü kat eklenerek cephe düzeni değiştirilmiştir . 1894 yılı­
na ait bir onanın kitabesi Ankara TCDD Müzesi'nde korun­
maktadır (Erkan, 2007, 59) . Bu yapının yeri eski haritalar­
da tespit edilebilmekte, mevcut gardan daha geride bir nok­
tada konumlandığı anlaşılmaktadır. Her iki yapı uzunca bir 
süre birlikte varlık gösterdikten sonra, l 930'lu yılların son­
larında, büyük bir olasılıkla karayolu köprüsünün yapımı sı­
rasında söz konusu ilk istasyonun yıkıldığı tahmin edilmek­
tedir (Resim 7) . 

Bu yapının tek başına hizmet ettiği ilk yıllarda, aynı za­
manda liman faaliyetlerinin de yürütülmeye çalışıldığı an­
cak yeterli olanaklardan yoksun olunduğu bilinmektedir. 
İstasyondan denize uzatılan raylar aracılığı ile yüklerne/bo-

10 1890 Eyliil'iinde Bahçekapısı Şekerci Hacı Bekir Ağa'nın dükkanının karşısın­
da açıldığı bilinmektedir. Bkz. "Demiryolu Kiitiibhanesi", lsıanbul Ansiklopedi­
si (ed. Reşat Ekrem Koçu), cilı 8, 4393. 

1 1  Bkz. M. Aoki, "Modemity and representation: The architecture of Ottoman ra­
ilway stations", Afife Batur'a Armağan (ed. A. Ağır ve D. Mazlum), lstanbul, 
2005, 143-151 .  
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Resim 7. Haydarpa�a. mevcut ve ilk gar binaları, 1914 Alman Sendika haritası. 

Resim 8. ilk Haydarpaşa Garı (19. yüzyılın sonu). 
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şaluna yapılmaya çalışılsa da artan kapasiteye cevap vereme­
diği anlaşılmaktadır. Bu tarihlerde ahşap bir iskelenin kulla­
nıldığı bilinmektedir. 1888 yılında hattın Almanlara devre­
dilmesi sonrasında Haydarpaşa-İzmit demiryolunun Anka­
ra'ya ve Anadolu'nun içlerine uzatılmasına yönelik girişim­
ler başlatılmış ve hattın Bağdat'a uzatılmasına yönelik im­
tiyaz elde edilmesi yönünde Osmanlı Devleti'nden bir söz 
alınmıştı. Demiryolu 1892 yılında Ankara, 1893 yılında Es­
kişehir ve 1896 yılında Konya'ya uzatılmıştır . Hatta 1898 yı­
lında iL Wilhelm'in Osmanlı Devleti'ne yaptığı ziyaret Os­
manlı-Almanya ilişkilerinin daha da güçlenmesine neden ol­
muş; bu işbirliğinin ilk meyvesi Haydarpaşa Limanı imtiya­
zının Anadolu Demiryolu Şirketi'ne verilmesi olmuştur (Er­
kan, 2007, 41) .  

Bu amaçla çalışmalara başlanmış, Haydarpaşa'da İngiliz 
Mezarlığı'nın önündeki denizin doldurularak liman faali­
yetleri için kullanılması planlanmıştır. Liman hizmetlerinin 
birbirinden bağımsız binalarda sürdürülmesi tasarlanmış, li­
manın ticari gücünü yüksek kapasiteye çıkarmak için elek­
trikle çalışan silolar planlanmış ve 1900-1903 yılları arasın­
da inşaatı geçekleştirilerek kullanıma açılmıştır. Söz konu­
su yapılar Anadolu Demiryolu Şirketi Mimari Emile Farac­
ci tarafından tasarlanmış oryantalist tarzda yapılardır. Bun­
lar Gümrük Binası, Polis Karakolu, Bekleme Salonu, Liman 
idaresi, Askeri Karakol, Silo ve elektrik santralı yapıların­
dan oluşmaktadır (Erkan, 2007, 6 1-70). Bugün Gümrük Bi­
nası, Polis Karakolu, Bekleme Salonu, Liman İdaresi yapıla­
n mevcut değildir. Bu yapıların bir bütün olarak tasarlandı­
ğı ve ortak mimari özelliklere sahip olduğu görülmektedir12. 
Aynı yıllarda limanla birlikte bir vapur iskelesinin de tasar­
lanmış ve inşa edilmiş olduğu bilinmektedir. Söz konusu ya-

12 Bkz. Y. Erkan (Kösebay), "Oryantalist bir Mimari Hazine: Hazydarpaşa Hizmet 
Yapılan", lstanbul, lsıanbul, 2004, sayı 5 1 ,  28-34. 
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pı yine liman hizmetleri yapılan ile ortak özellikler göster­
mektedir. Üç bölümlü olarak kurgulanan yapının orta bölü­
mü yükseltilerek vurgulanmış, oryantalist öğelerle zengin­
leştirilmiştir. Söz konusu yapı ldare-i Mahsusa vapurlannın 
yanaşmaları için 1904 yılında inşa edilmiş, neden yıkıldığı 
bilinmemektedir. Bu yapı ile Mimar Kemaleddin tarafından 
tasarlandığı bilinen mevcut iskele yapısı ( 1915) aynı yerde, 
aynı plan şemasına sahiptir. Büyük bir olasılıkla aynı temel­
ler üzerine yeniden inşa edilmiştir. 

İskelenin yapımını izleyen 1 906- 1 908 yılları arasında 
günümüzde kullanımda olan Haydarpaşa Gan'nın inşası­
na başlanır. Bu amaçla, Sirkeci Gan'nda olduğu gibi bir ya­
nşma düzenlenir. Kazanan proje Philipp Holzrnann Şirke­
ti'nden Hellmut Cuno'ya aittir. Türkiye'deki kaynaklar ya­
pının mimarı olarak Cuno ile birlikte Otto Ritter'in adını 
anarlar.13 Haydarpaşa Gan, 20. yüzyıl başının tüm ihtişamı­
nı yansıttığı gibi aynı oranda da dönemin biçimsel çeşitlili­
ğini yansıtan bir yapıdır. Mimari dili, içinde bulunduğu top­
lumsal yapı ile bütünlük içinde olmamasına karşın, kendi 
dönemi için önemli mesajları içerir. il. Abdülhamid'in dile­
ği üzerine uzaktan bakınca çok önemli bir yapı olduğu he­
men algılanan, ampir bezemeleriyle Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nun simgelerini taşıyan, ama aynı oranda demiryolu in­
şaatlannın emanet edildiği yeni dost Almanlann izini taşı­
yan bir yapıdır. 

Yapının planı iki kolu farklı uzunlukta olan "U" şeklinde­
dir. Köşelerde dairesel formlu kuleler yükselmektedir. Ya­
pı giriş katı üzerinde yükselen üç kat ile bunlara eklenen bir 
ara kat ile bodrumdan oluşur. Yapının temelinin meşe ka­
zıklar üzerine oluşturulduğu belirtilmektedir. Yapının kons-

13 Farklı bir yorum için bkz. Yavuz, 2006, "Eine vergleichende Studie über den 
Bahnbau und die Bahnhofsarchitektur der Anatoli.schen Bahnen und der Bag­
dadbahn mit ihren Vorbildem im Deutschen Reich" yayımlanmamış doktora 
tezi, Ruhr Universitesi Tarih Fakültesi Sanat Tarihi Enstitüsü, Bochum, s. 50. 
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Resim 9. Haydarpaşa Garı (20. yüzyılın başı). 

trüksiyonunda yer yer çelik kirişlerle desteklenen yığma bir 
sistem kullanılmıştır. Yapının ilk çatısının bütünüyle ahşap­
tan olduğu bilinmektedir (Resim 9). Elimizdeki mimari çi­
zimler özgün çatı sistemine ilişkin detaylı veri sağlamakta­
dır. Bunlara dayanarak çatının kuleler hariç her kolunu ay­
n ayrı örten kırma çatılar ile inşa edildiği anlaşılmaktadır. 

6 Eylül 1917'de çıkan bir patlamayla yapının çatısı bütü­
nüyle yok olurken, cephesinde de büyük tahribatlar oluş­
muş, vitrayları kırılmış, cephe kaplamalarında ve pencere­
lerde hasarlar oluşmuştur. 1922 yılında yapının çatısının ta­
sarımı için bir yarışma düzenlenmiş olmasına rağmen kaza­
nan proje uygulanmamıştır. Gar binası 1938 yılına kadar ha-
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rap bir halde kaldıktan sonra yerine, Mühendis Mehmed ve 
Mühendis İbrahim Galip Bey'lerin yapının eski haline yakın 
bir şekilde tasarladıkları proje uygulanmıştır. Bu projede ça­
tının üçgen formunda biten özgün yüksekliği düşürülerek 
mahya kotunda yatay bir düzlem elde edilmiştir. Bu çatı ise 
20 10 yılının Aralık ayında yanmış, bu yazının kaleme alın­
dığı sırada henüz onanın görmemiştir. 

Mannaray projesi ve 
lstanbul'un merkez garlannın geleceği 

2004 yılında aktifleşen Marmaray Projesi, 1860 yılında Pre­
ault tarafından ortaya atılan, iki kıta arasındaki demiryolu 
ulaşımının bağlanması fikrine dayanır. Buna göre Söğütlü­
çeşme'den toprak altına girmeye başlayan hat, Kazlıçeşme 
civarında toprak üstüne çıkarak kesintisiz demiryolu ulaşı­
mını sağlayacaktır. Denizaltındaki bölüm, batırma tüp tünel 
ile gerçekleştirilecektir. Ancak bu proje, Sirkeci ve Haydar­
paşa garlarının ilk kez birlikte anılmasını sağlamıştır. Çün­
kü Boğaz'ın kenarında konumlanan her iki istasyon da ba­
tırma tünele erişim sağlanabilmesi için işlevsiz bırakılmak­
tadır. Teknoloji bağımlısı bir sistem olarak demiryolu alan­
larının değişmesi-dönüşmesi kaçınılmazdır. Sirkeci ve Hay­
darpaşa garlarının çevresel ölçekte en önemli özelliklerin­
den biri yüzyılı aşan bir süredir çok sayıda insan tarafından 
kullanılan, gündelik hayatın parçası olmuş birer yapı ol­
malarıdır. Günümüzde halen kullanılmakta olmaları, onla­
rı kentsel kültürel peyzajın en önemli unsurlarından biri kı­
lıyor. Bu tür çok katmanlı kentsel alanların, geçmişin veri­
leriyle geleceğe taşınması, evrensel koruma ölçütlerinin te­
mel amacıdır. 

Sirkeci Garı, tarihi kent merkezine olan yakınlığı sebebiy­
le daha avantajlı bir konumda iken, kentsel dokunun dışın-
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da konumlanmış olan Haydarpaşa Garı ve liman alam küre­
sel ölçekte yatının projeleri için daha korunmasız durumda. 
Özellikle 20 10 yılında çatısının yanmış olması, 2004 yılın­
dan beri farklı projelerle gündeme gelen yeniden kullanım 
konusunu daha da hassaslaştırıyor. Buna karşın, Sirkeci Ga­
rı ve çevresinin nasıl bir işlevle yenileneceği bilinmezken, 
Topkapı Sarayı ile olan yakınlığı kültürel amaçlar için kulla­
nılma şansını artırıyor. 

Marrnaray Projesi, yalnızca Sirkeci ve Haydarpaşa garları 
ile temsil edilen Rumeli ve Anadolu hatlarının baş istasyon­
larını hedef almamaktadır. Güzergah üzerinde yer alan di­
ğer tarihi istasyonların büyük bir bölümü işlevsiz bırakıla­
rak kendi bağlamlarından koparılacak ve tarihsel imgeleri­
ni büyük oranda değiştirmek zorunda bırakılacaklar. Mev­
cut durumda derniryollarırnız gidiş geliş olmak üzere çift hat 
olarak hizmet verirken, Marrnaray ile birlikte rayların üçe 
çıkarılması planlanmıştır. TCDD'nin mülkiyetindeki bugün 
yalnızca iki hatta göre planlanmış olan alana üçüncü hattın 
eklenebilmesi için rayların sökülmesi, peronlar çevresinde­
ki yapıların kısmen ya da bütünüyle yıkılarak üçüncü hat­
ta yer açılması gerekmektedir. Marrnaray kendi işlevsel ih­
tiyaçlarına bağlı olarak yeni istasyonlar inşa etmektedir. Bu 
da dernek oluyor ki, tarihi istasyonlar farklı amaçlarla kul­
lanılacak. 

Bu yazının yazıldığı günlerde Haydarpaşa Garı'mn deniz 
cephesindeki ana giriş kapılarından birinin yerini fotoğra­
fı almış durumda. Sıradan gözlere sanki gerçekmiş izlenimi 
uyandırıyor. Sanının bu tür görsel temsillere alışmakta ya­
rar var çünkü tarihi istasyon yapılarının kısa süre içinde bu­
na benzer şekilde yalnızca yapıyı saran resimleri ile var ola­
caklarım tahmin etmek zor değil. 

Koruma terminolojisinde "kendi kendini koruyan yapı­
lar"dan söz edilir. Bunlar herhangi yasal bir düzenleme ol-

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



maksızın ayakta kalmayı başarabilmiş yapılardır. Sirkeci ve 
Haydarpaşa garlan da bu tür yapılardır. Arzulanan; günü­
müzün acil ihtiyaçlarının geleceğe ipotek koymamasıdır. Bir 
başka değişle, tren düdüklerinin yerin altında değil, kentin 
kalbinde duyulmaya devam etmesidir. 
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Tarihin gizlendiği 
Hadımköy Tren Istasyonu 

YONCA Kô S E B A Y  ERK A N  

Günümüzde Hadımköy 

Hadımköy1 günümüzde Amavutköy ilçesine bağlı olup Av­
cılar ve Küçükçekmece ilçeleri ile komşudur. lstanbul'u Av­
rupa'ya bağlayan TEM otoyolunun kuzeyinde yer almak­
ta ve Eşikinoz Vadisi içinde konumlanmaktadır (Karaku­
yu, 2008, 1 ) .  

Hadımköy lstanbul'u batıdan koruyan önemli askeri mer­
kezlerden biri olma özelliğini 1959 yılına kadar korumuş, bu 
tarihten sonra kolordu nitelikliğindeki birlik, küçülerek tu­
gay birliğine dönüşmüştür (Karakuyu, 2008, 23) .  Askeri ya­
pılardan Hadımköy Hastanesi, demiryoluna yakın olarak ko­
numlanmıştır. Hadımköy'ün merkez mahallelerini Hastane 
ve İstasyon Mahalleleri oluşturmaktadır. Günümüzde Ha­
dımköy önemli bir lojistik merkezi durumundadır. Bölge­
de bulunan önemli yapılar arasında Hadımköy Hastanesi sa­
yılabilir. Çatalca Bölgesi Kumandanlık Merkezi olan Hadım-

l TCDD 1. Bölge Eğitim Müdür Yardımcısı Sayın Ruhan Çelebi'ye desteği için 
çok teşekkür ederim. 
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köy' deki Hastane, il. Abdülhamid döneminde 1887'de temeli 
atılarak 1891 yılında tamamlanmıştır. Hastane, Balkan Sava­
şı ( 1912) ,  Birinci Dünya Savaşı ve Çanakkale Savaşları sıra­
sında önemi görevler üstlenmiştir. Bu yıllarda hastanenin ka­
pasitesinin yeterli olmadığı anlarda vagonların koğuş olarak 
kullanıldığı bilinmektedir. Yapı 1927 yılında çıkan bir yan­
gınla tahrip olunca iki yıl kapalı kalmış, onarıldıktan son­
ra 1938 yılına kadar kışla olarak kullanılmıştır. Bu tarihten 
sonra 1985 yılına kadar orduevi olarak hizmet vermiştir (Öz­
bay, 1981 ,  461-463) .  Yapının 2005 yılında revir olarak hiz­
met verdiği bilinmektedir (Cifci, 2005, 216).  

lstasyonun konum özellikleri 

Günümüzde Küçükçekmece İstasyonu (23+897) , Çatal­
ca İstasyonu (61+673),  Kabakça İstasyonu (74+460) yer al­
maktakdır, Hadımköy İstasyonu ise Ömerli-Yeşilbayır ara­
sında inşa edilen tünelin 14  Kasım 1980 tarihinde hizmete 
açılmasıyla istasyon işlevini yitirmiştir (Karakuyu, 2008, 3) .  
Günümüzde Hadımköy İstasyonu'nda raylar görülmez. An­
cak Hadımköy'ü, yalnızca bu niteliği ile yani 1980 yılında 
terk edilmiş küçük bir istasyon olarak hayal edenler, büyük 
bir aymazlık içinde olduklarını bilmelidirler. 

Hadımköy Çatalca'ya bağlı önemli yerleşmelerden biri­
dir. Çatalca'da yer alan İnceğiz Mağarası bölgenin Traklar 
döneminden beri bir yerleşim yeri olduğunu göstermekte­
dir (www.catalca.bel. tr) . Çatalca'nın Büyük İskender'in ge­
nerallerinden Aya Metris tarafından kurulduğu ve buna bağ­
lı olarak Metris2 (Metron, Metraj , Metrai) adı ile anıldığı bi­
linir. Bir diğer inanışa göre kentin adının Haniçe olduğunu 
belirtilirken, Kral Yağfur'un (Yekfur) kızı Haniçe'nin yayla-

2 Belediye kaynaklan Metris'in Osmanlıca siper anlamına geldiğini ileri sürmek­
tedir. Bkz. www.catalca.bel.tr 
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ğı olması nedeniyle bu ismi aldığı ve kral tarafından burada 
bir kale yaptırıldığı belirtir. Sözü edilen kalenin Çatalburgaz 
Kalesi olduğu tahmin edilmektedir. 

Bizans döneminde Konstantinopol'u korumak için Bi­
zans İmparatoru Anastasius 507-51 1  yılları arasında Ça­
talca'nın Karadeniz kıyısındaki Evcik lskelesi'nden (Pla­
jı'ndan) Silivri ilçesinin batısındaki Karıncaburnu'na ka­
dar uzanan surları yaptırmıştır. Karadeniz ve Marmara kı­
yıları arasında uzanan bu uzun sur duvarının bir bölümü 
halen ayaktadır. Aynı zamanda Konstantinopol'e su ihti­
yacını sağla_mak üzere inşa edilen Kurşun Germe ve Bal­
lı Germe Sukemerleri o dönemden bugüne uzanan izler­
dendir. 

Çatalca'nın Osmanlı himayesine geçmesi 1. Bayezid zama­
nında olmuştur. Alanın stratejik niteliği her zaman önemini 
korumuş, 1865 yılında lstanbul'un kazalarından biri haline 
gelmiştir. Tarım alanı ve çayır niteliği, lstanbul'a bu ürün­
lerin pazarlanmasında etkin olmuştur. Ayrıca Bizans ve Os­
manlı dönemlerinde Çatalca'nın av alanı olarak rağbet gö-
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rüdüğü bilinmekte, bu özelliğini 20. yüzyılın başlarına ka­
dar koruduğu, yabancı elçi ve misafirlerin sıklıkla bu alan­
da, özellike Hadımköy Korusu'nda av yapmak için izin talep 
ettikleri resmi belgelerden izlenebilmektedir.3 

Ancak Osmanlı lmparatorluğu'nun 19.  yüzyılın ortaların­
dan itibaren toprak kaybetmesi, Çatalca bölgesini Balkan­
lar'dan gelen göçmenler için önemli bir iskan bölgesi hali­
ne getirmiştir. Bunun da ötesinde Cumhuriyet'in kuruluşu­
na kadar geçen dönemde aktif çatışmaların yapıldığı bir sa­
vaş alanı neteliğindedir. 1877-78 Rus Harbi yıllan sırasında 
Ruslarla, 1912  yılında Balkan Savaşı sırasında Bulgarlar ile 
çarpışılmıştır. Aynı yıllarda Yunan ve Fransız ordularının bu 
bölgede karargahları bulunmaktadır. 

Bölge, Cumhuriyet'in kuruluşuna kadar oldukça hareketli 
yıllar geçirmiştir. 1909 yılında Sir William Mitchell Ramsay4 
ve eşi Lady Ramsay lngiltere'den lstanbul'a yaptıkları bir se­
yahatte Çatalca ve Hadımköy'ün o sıradaki durumunu biz­
lere aktarmaktadır. Seyahat 1 7  Nisan'da lskoçya'da başlayıp, 
Hamburg üzerinden Berlin'den trenle devam etmiştir. Ram­
say ailesi 20 Nisan'da Çatalca ve Hadımköy civarına ulaşıla­
bilmiştir. 

Geç akşamüzeri, Çatalca'da uzun saatler bekledikten son­

ra, bu öğleden sonra Constantinople'e saat l l 'de ulaşmış 

olması gereken Orient Express arkasındaki Paris ve Ostend 

vagonlarıyla gelerek bizim trenin arkasına eklendi. Epey 

sonra gitmemize izin verilirken arkamızda bir tabur askeri 

treni Çatalca'da bıraktık. Çünkü birlikler meğer burada 

tren değiştirmiyormuş da bir sonraki Hadem-Keui'de değiş-

3 BOA Tarih: 26/R /1310 (Hicri), Dosya No: 28, Gömlek No: 38, Fon Kodu: 
Y .. PRK.BŞK.ö 

4 W.M. Ramsay ( 1851-1939) lskoç arkeolog ve Yeni Ahit Profesörü. Özellikle 
Küçük Asya tarihi konusunda uzmanlaşmış, Oxford'da Klasik Sanat ve Mimar­
lık Tarihi Profesörlüğü yapmıştır. Bkz. www.en.wikipedia.org 
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tiriyorlannış. Oraya ulaştığımızda, iki tabur asker gördük, 

acemi bir gözün tespitine göre tahminen toplam 800-1 .200 

asker olmalıydılar. Sola doğru ilerliyorlardı, ileri saflarda 

yer alacaklarmış, ki bulunduğumuz noktadan çok uzakta 

olmayan toprak siperleri görebiliyorduk ancak orada görü­

nen hiç asker yoktu. Taburlar zaten bir miktar uzaktaydılar 

ve istasyon ve diğer yapılar onları trenden fotoğraflamayı 

olanaksız kılıyordu. Trenin Constantinople'e son sürat ha­

reket edebileceği riskini alarak kanının fotoğraf makinesi­

ni alıp daha yakından fotoğraflarını çekmeye gittim. Bura­

da ve her yerde serbestçe istediğimiz kişinin veya yerin fo­

toğrafını çekebiliyorduk. Kimse bizi bölmedi, aksine hep­

si hürriyet yanlısıydı ve saklayacak bir şeyleri yoktu (Ram­

say, 2005, 50) . 

1924 yılında gerçekleşen mübadele ile bölgedeki Rumlar 
Yunanistan'a giderken, Yunanistan'ın Selanik, Naseliç, Dra­
ma, Serez, Demirhisar ve Langaza yerleşmelerinden çok sa­
yıda göçmen bu bölgeye gelmiştir. 1923 tarihli bir belge Os­
manlı topraklarına gelen göçmenlerin durumunu gösterir. 
Mübadele, İmar ve İskan Vekaleti tarafından coğrafi olarak 
sınıflanan on mıntıka halindeki gruplardan Çatalca bölge­
si, İstanbul mıntıkasında yer almış ve İstanbul'a gelen top­
lam 265.09 1 kişinin 18.  759'unun Çatalca'ya geldiği belir­
tilmiştir (Cengizkan, 2004, 28) . Söz konusu kişilerden an­
cak 6045 kişisi iskan edilebilmiştir. Bu yıllarda bakanlık eli 
ile Osmanlı Devleti, göçmen sorununa elden geldiğince eği­
lerek ilgili düzenlemeleri yapmıştır. Çok sayıdaki girişim­
den biri 1924 yılında göçmenlere nasıl arazi ve emlak dağı­
tılacağı konusunda yayınlanan bir talimatnamedir (Cengiz­
kan, 2004, 3 1 ) .  

Osmanlı topraklarına gelen çok sayıdaki Müslüman göç­
menin dışında, Osmanlı'ya sığınan gruplar da mevcuttu. 
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Resim 1. Mültecilerin ekmek, kuruyemiş, kuru et, çay, şeker ve tuzdan oluşan 
günlük tayınları. 

1920-23 yılları arasında Rusya'dan gelen mültecilerin so­
runlarına, Amerikan Kızılhaç örgütünün bölgede kurduğu 
kamplarda sağlanan sağlık ve barınma olanakları merhem 
olmuştur. Amerikan Kızılhaçı Doğu Asya Müdürü Binbaşı 
Charles Claflin Davis'in5 önderliğinde Hadımköy, Sancak­
tepe, Kabakça ve Çilingir'de mülteci kamplan kurulmuştur. 
Söz konusu kamplann çevresi, istasyonlann durumu, kuru­
lan bannaklar, hastaneler ve hatta mültecilerin bir günlük 
tayınlan bile fotoğraflarla belgelenmiştir. 

Bölgedeki istasyonlar yukanda sözü edilen askeri, siyasi 
ve toplumsal olaylann büyük bir bölümüne tanıklık etmiş­
tir. Bazı durumlarda insan ve mal taşınması, bazı durumlar-

5 Daha detaylı bilgi için bkz. Charles ClaOin Davis Arşivi, Harvard Üniversite­
si. Binbaşı gösterdiği üstün başarıdan ötürü 1921 yılında Osmaniye Nişanı ile 
ödüllendirilmiştir. BOA Tarih: 26/Ra/1340 (Hicri), Dosya No: 74, Gömlek No: 
23, Fon Kodu: l . .DUIT. 
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Resim 2. Hadımköy genel görünüş, 1921. 

Resim 3. Hadımköy istasyonu çevresi, 1921. 
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Resim 4. Hadımköy istasyonu, 1921. 

da istasyon alanlarında muhacirlerin misafir edilmeleri, di­
ğer başka zor anlarda ise vagonların hasta yatakhanesi ola­
rak kullanılması gerekmiştir. Hadımköy İstasyonu ise bu 
olayların merkezinde yer alır. 

Küçükçekmece-Çatalca demiryolunun inşa süreci 

Rumeli Demiryolu, Societe Imperiale des Chemins de Fer de 
la Turquie d'Europe [ Rumeli Demiryolları Şirket-i Şahanesi] 
adıyla 1870 yılında Paris'te bir Fransız şirketi olarak kurul­
muştur (Engin, 1993, 61 ) .  Baron Hirsch tarafından 1878 yı­
lma kadar işletilmiş, bu tarihte şirket Avusturya himayesine 
geçerek Şark Demiryolları adını almıştır. 1889 yılında Şark 
Demiryolları Almanlara devredilmiştir (Engin, 1999, 696) . 
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1910 yılında şirket bir Osmanlı anonim şirketi haline gelmiş 
ve Türkiye topraklarında kalan bölümü 1936 yılında ulusal­
laştırılmıştır (Erkan, 20 1 1 ,  42) . Rumeli demiryolunun Kü­
çükçekmece-Çatalca arası 21 Temmuz 1872 tarihli irade ile 
hizmete girmiştir. Buna göre Sirkeci-Çatalca arası 26 Ağus­
tos 1872 tarihinden itibaren işletmeye açılmış, Konstanti­
nople (Sirkeci) ,  Yedikule-Makriköy (Bakırköy) , San Stefa­
no (Yeşilköy) , Küçükçekmece, Hadımköy ve Çatalca istas­
yonlarından oluşmaktadır.6 25 Mart 1896 yılında Bulgaris­
tan Prensi Hadımköy lstasyonu'ndan geçerek Dersaadet'e 
gitmiştir. 7 Söz konusu yıllarda bu bölge büyük oranda kır­
sal bir nitelik göstermekte, hayvanların istasyon alanına so­
kulmaması konusunda uyarılar yapılmaktadır.8 1890 yılında 
Hadımköy'den Yassıviran'a 12  km uzunluğunda bir dekovil 
hattı inşası için güzergahın belirlenmesinde Erkan-ı Harbi­
ye'den görevlilerin nezaret etmesi istenmiştir.9 

Hadımköy istasyonu 

Demiryolu yapılarına ilişkin belirtilmesi gereken ilk konu 
terminolojiye aittir. İstasyon, trenlerin durduğu alanın ta­
mamını tarif ederken, bu alan içinde birden fazla yapı yer 
alır. Bu yapılar bir istasyon alanında trenlerin yolcu ve yük 
taşımacılığını gerçekleştirebilmeleri için gerekli tüm işlev-

6 Bkz. 26 Ağustos 1872 tarihli Levanı Herald gazetesi, Chemin de Fer de la 
Turquie D'Europe Service de Voyageurs adlı ilan. Aynı gazetenin Ekim 1874 
tarihli nüshasında söz konusu istasyonlar Küçükçekmece, Hadımköy, Çatalca, 
Kabakçı, Sinekli, Çerkezköy olarak belirtilmiştir. 

7 BOA, Tarih: 1 1/L / 1 3 1 3  (Hicri) Dosya No: 1 Gömlek No: 97 Fon Kodu: 
Y . . PRK.OMZ. 

8 BOA, Tarih: 16/N / 1 3 1 0  (Hicri) Dosya No: 8 Gömlek No:  20 Fon Kodu: 
DH.MKT. 

9 BOA, Tarih: 18/L /1308 (Hicri) 1890-91 Dosya No: 64 Gömlek No: 70 Fon Ko­
du: MV. ve BOA, Tarih: 0 1/M /1309 (Hicri) Dosya No: 53 Gömlek No: 1 Fon 
Kodu: Y .. MTV. Bkz. Şehbal dergisi 14 Temmuz 1913 
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Resim 5. Nakkaş Köyü haritası. Ölçek 1163.000. 

lere cevap verecek çeşitliliktedir. Bunlar kamu kullanımına 
yönelik olanlar ile demiryolu çalışanlarına yönelik olanlar 
olarak iki gruba aynlabilir. Halkın yararlandığı yapılar yal­
nızca yolcu binalarından oluşmaz; mallann indirileceği nh­
tımlar ve bunlarla ilişkili depo alanlan, helalar, büfeler ola­
bilirken, demiryolu çalışanlannın kullandıkları yapılar ara­
sında ise en büyük bölümü çalışanların yaptıkları işlerle ta­
nımlanan lojman binaları oluşturmaktadır. Yani makasçının 
kalacağı konut, tren şeflerinin kalacağı mekanlar, işçilerin 
barınacağı lojmanlar, demirciler, marangozların ikamet et­
tikleri lojmanlar gibi. Lojmanlarla ilişkili olarak içme suyu 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kuyulan, temiz su kuyulan, kümesler, bahçeler de çalışan­
ların yaşamları için gerekli alanlardır. Bir de trenlerin teknik 
olarak işletilmesinde yardımcı yapılar söz konusudur. Ör­
neğin, buharlı trenlerin çalıştırılabilmesi için kömür depo­
ları, lokomotifin su ihtiyacı için gereken suyun depolandı­
ğı zeminden yüksekte planlanan su depoları, depodaki suyu 
lokomotife aktaracak olan su cendereleri, yanan kömürün 
küllerinin boşaltılacağı alanlar da istasyonlarda sıkça karşı­
laşılan birimlerdendir. Yük taşımacılığı ile bağlantılı olarak 
vagonlardaki yükü tartan hidrolik tartılar, vagon yüksekli­
ğini işaretleyen yükleme gabarileri teknik ekipman arasın­
dadır. Bunların dışında lokomotif depoları, bakım depoları 
gibi yapılar önemli kavşak noktalarında yer alabilmektedir. 

Elimizdeki Hadımköy'e ait 1/1000 ölçekli vaziyet planın­
da istasyonun 189 1 yılı ile 1905 arasındaki gelişimi gözler 
önüne serilmektedir. Vaziyet planı üzerinde yapıları tanım­
layan yazılar Almanca kaleme alınmıştır. (Bilindiği üzere 
Osmanlı Devleti nezdinde demiryolu şirketlerinin dili Fran­
sızca ve Osmanlıcadır. Ancak 20. yüzyıl başına ait belgeler­
de, yani Almanların demiryolu inşaatlarında hegomonya el­
de ettikleri yıllarda üretilen planlarda Almancanın kullanıl­
mış olduğu tespit edilmektedir. Bu planların inşaatı yürüten 
Alman firmanın iç belgeleri mi olduğu yoksa Osmanlı Dev­
leti ile paylaşılan evrakta Fransızcanın yerini mi aldığı kesin 
değildir.) Yapılar üzerinde kırmızı mürekkep ile bazı yapıla­
nn inşa, bazılarının ise yıkılma tarihi belirtilmiştir. Bu vazi­
yet planına göre istasyon sahasının oldukça değişken bir to­
pografyaya sahip olduğu, belli noktalarda arazinin şev yap­
tığı görülmektedir. 

istasyon alanının yakın çevresinde askeri nitelikli yapı­
lar dikkati çekmektedir. Hattın güney yakasında yolcu bi­
nasının yanı sıra zaptiye barakası ve bir hela görülmekte­
dir. Buna karşın hattın kuzey yakasında farklı görevliler için 
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lojmanların inşa edildiği görülmektedir. Lojmanlar arasın­
da bir bahçe düzenlenmiş olduğu dikkatlerden kaçmaz. Bu 
tür bahçelere, lojmanların yaşam alanı olarak düşünüldü­
ğü, 20. yüzyıl başına ait istasyonlarda sıkça karşılaşmaktayız 
(Lüleburgaz istasyonu gibi) . Hat boyunca kuzeybatı yönün­
de ilerlendiğinde, hattın güney yakasında Kaiserlisches Ma­
gasin (imparatorluk Deposu) ve Kaiserlisches Telegraphea­
nant (İmparatorluk Telgrafhanesi) olduğu belirtilmiştir. Sö­
zü edilen istasyonun özellikle güney yakasının askeri niteli­
ği dikkat çekicidir. 

Hattın yolcu binasının bulunduğu güney tarafında, 1905 
yılında yıkıldığı belirtilen bir lojman ile bir hela yer almak­
tadır. Vaziyet planında yolcu binasının gerisinde 1 ile işaret­
lenmiş yapı için "Verrnietheter Lagerplatz an Henri Bariola 
240m" (Henri Bariola'ya 10 kiralan depo) açıklaması yer al­
maktadır. Yolcu binasının güneyinde Askeri Kumandanın 
Evi (Wohnung der Militaire Comandament) ve Hükümet 
Binalan (Regierungs Gebaude) olduğu görülür. 1 ile işaret­
lenmiş yapının güneyinde ise Bakal (Bakkal?) adı verilen 5 
adet farklı boyutta bina yer almaktadır. 

Hattın kuzeyinde de bir bakkal binası ve ekleri işaretlen­
miştir. 

Şekil 8'de görülen lojman binası, bu tür belgelerde gör­
meye alışık olduğumuz bir şekilde lojmanın kime/kimle­
re ait olduğunun ipuçlannı verir. Yapının bir bölümü Zim­
merrnan'lara (Odacı) bir diğer bölümü ise Schmied'lere (De­
mirci) aittir. (Vaziyet planı üzerinde Schmied'ler ve Tisch'ler 
(Marangoz) olarak belirtilmiştir) . Ancak boyutlan itibariy­
le demircilerin daha fazla sayıda oda/mekana sahip olduk-

10 Henri Bariola, 1883 yılında Teselya Demiryolları hakkında, 1885 yılında ise 
Les Chemin de fer la Turquie d'Europe adlı kitapları yazmıştır. Bu kitapta ek 4'te 
yer alan belgede 1874 yılında lıalyan bir heyetin Selanik-Üsküp demiryollan 
hakkında yazdığı rapor sunulmuştur. Burada Henri Bariola'nın kendine adına 
bir şirketi olduğu belirtilmiştir. 
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Resim 6. Hadımköy istasyonu vaziyet planı, 111000. 

Resim 7. Hadımköy istasyonu vaziyet planı, ölçek 111000. 
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lan görülmektedir. Odacıların yan tarafında ise trenlere ait 
malzemenin depolandığı bir alan ile odun deposu yanında 
kümes (stall) yer almakta, diğer yanındaki kiler ile odacıla­
rın konutu önünde bir avlu oluşturmaktadır. Bu tür birim­
ler, istasyon alanlarındaki domestik yaşam ihtiyaçlarına ce­
vap vermektedir. Demircilerin de kendilerine ait bir kümes­
leri bulunmaktadır. Depo alanlarında, mevcut yapının ahşap 
bir yapıya dönüştürülmesi yönünde kırmızı mürekkeple re­
vizyon yapıldığı anlaşılmaktadır. 

Vaziyet planında bağımsız kat planları ile görülebilen 
1872 yılında inşa edilen yolcu binasının onarım gördüğü 
1891  yılından sonra 1892 ve 1905 yıllarında genişletildiği, 
kırmızı mürekkeple işaretlenmiş ve tarihleri ile belirtilmiş­
tir. Yolcu binasının ilk hali 1 1 .25 m uzunluğundaki ana bina 
yanındaki 8. 1 m uzunluğundaki kiler/depo alanından oluş­
maktadır. Buna göre ana bina iki bölümden oluşmakta, il­
kinde üst kata erişim sağlayan merdiven ve büro, iki açık­
lıkla geçilen diğer bölüm ise bekleme salonu olarak planlan­
mıştır. Daha sonra 1892 yılında bekleme salonunun yanında 
I. ve 11. sınıf bekleme salonu ile haremlik bekleme salonun­
dan oluşan 4.5 m genişliğinde bir ek yapılmıştır. Yolcu bina­
sının bu ana birimi yanındaki kiler/depo alanı da üçe bölü­
nerek şeflerin (Chefs) , tren müdürlerinin (Bahnmeisters) ve 
istasyonun kullanımına ayrılmıştır. 1905 yılında bu birimin 
diğer yanına 4. 4 m genişliğinde bir ek yapılarak (Makasçı 
Lojmanı olarak) bu bölüm genişletilmiştir. Daha ileriki bir 
tarihte ise bu birimin yanına 4 m genişliğinde ahşap bir ek 
ilave edildiği anlaşılmaktadır. 

Yolcu binasının ana biriminin I. katı lojman olarak kulla­
nılmaktadır. Üst katta merdivenin bir kolu üzerinde tuvalet 
yer almaktadır. Merdivenin sırasında yer alan iki oda Bahn­
meister'lere, karşısındaki sırada yer alan üç oda ise istasyon 
şeflerine aittir. Kiler/deponun üzerine denk gelen kısım eş-
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ya deposu olarak kullanılmakta, bu alanın içinde bir bölme 
ile ayrılmış olarak istasyon eleven(?) konutu yer almaktadır. 
Eşya deposunun hem hat yönünde hem de arka cephede bi­
rer rıhtımı bulunur. Hat yönündeki rıhtımın genişliği 1 .85 
m iken diğeri oldukça dardır. Bu rıhtımlara altı basamakla 
çıkılmaktadır. Deponun her iki cephede yük geçişine olanak 
tanıyan boyutlarda birer kapısı bulunmaktadır. 

Hattın güney yakasında küçük birer yapı olmakla birlikte 
bir hela ve zaptiye barakası kagir olarak inşa edilmiş yapılar­
dır. Hela kadın/erkek olmak üzere sırt sırta yer alan iki bi­
rimden oluşur. Boyutları 3 .56 m x 2.72 m'dir. Zaptiye bara­
kası ise bir köşesinde ocağın yer aldığı 5.09 m x 4 m boyut­
larında bir yapıdır. 

Sözü edilen belgede kat planlarıyla belirtilmiş olan bir di­
ğer yapı Bahnerhaltung Konutu (trenlerin bakımını yapan 
kişi) başlığını taşımaktadır. Bu yapı da hattın kuzey yakasın­
da konumlanmıştır. Konut olarak kullanılan 10.4 m x 8.27 
m boyutlarında iki katlı kagir bir birimin yanında kagir tek 
katlı ahır, çamaşırhane, odun deposu ve bir avludan oluşan 
yardımcı birimler yer alır. Bu tür kendi avlusu olan bir ya­
pı kentsel bölgelerde karşımıza çıkmaz. Konut olarak kulla­
nılan diğer birim tren müdürü (Bahnmeister) ve katip (Sch­
reiber) için iki bölümden oluşur. Her birimin kendine has 
mutfağı bulunur. Katta, merdiven sahanlığına yerleşen tek 
bir tuvalet vardır. Üst katta ise bir yaşama birimi, bir oda ve 
bir büro mekanı ile bir mutfak ve bir tuvalet yer almaktadır. 
Aynca kısmi bir bodrumu bulunmaktadır. 

Ayrıca 8.35 x 6.30 m boyutlarında kagir iki katlı bir iş­
çi lojmanı kırmızı mürekkeple çizilmiş ve yapım yılı olarak 
1901 tarihi belirtilmiştir. Bu yapının giriş katında bir oda ve 
mutfak, üst katta ise iki oda yer almaktadır. Konutun tuva­
leti yine merdiven altında çözülmüştür. 

Demiryolu yapılan inşa edildikleri dönemden günümüze 
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Resim 10. Bahnerhaltung Konutu ve işçi Lojmanı planları, ölçek: 11100. 

gelene değin sürekli değişim geçirmişlerdir. Mevcut duruma 
bakarak bu değişimin izleri yalnızca kısmen izlenebilmekte, 
yapının özgün durumuna ilişkin kesin yargılara varılama­
maktadır. Bunun nedeni, özgün mimari dilin tekrarı olacak 
şekilde yapıların eklerle geliştirilmiş olmasıdır. Bu durumda 
özgün mimari çizimlerin varlığı, yapıların geçirdikleri evri­
mi anlamamıza büyük katkı sağlamaktadır. 

Yapı günümüzde lojman olarak kullanılmaktadır. Yolcu 
binası işlevini uzun zaman önce yitirmiştir. Mevcut rölöve 
üzerinde 1891 öncesi ve 1892 yılında yapılmış olan ekleri 
yapı üzerinde hala izlebiliyoruz. Yapının her iki yanına inşa 
edilmiş yeni ekler de olduğu gözlenmektedir. Ancak bu ek­
lerin 1958 yılından önce yapıldığı bilinmektedir. 

İşlevini yitirmiş olan Hadımköy lstasyonu'nda günümüz­
de dokuz adet tescilli yapı dikkati çekmektedir. Bunlar, yol­
cu binası, mal deposu, yatakhane, istasyon şefinin lojmanı, 

53 



kısım şefinin lojmanı, baş memur lojmanı, iki adet lojman, 
yol çavuşu ve baş manevracı lojmanı olarak adlandırılan ya­
pılardır. Edinilen bilgiler, Hadımköy lstasyonu'nun Arna­
vutköy Belediyesi tarafından bir kültür kompleksi haline 
çevrileceğidir. Bu amaçla mevcut tescilli yapıların koruna­
rak işlev değiştireceği, bunun yanı sıra çağdaş yapılarla ala­
nın uygun işleve kavuşturulacağı belirtilmektedir. 

Demiryolu yapılan, özellikle Hadımköy İstasyonu gibi ta­
rihten önemli izler taşıyan alanlar, bu misyona uygun şekil­
de işlevlendirilmelidir. Söz konusu yapılar günümüzde hala 
oldukça sağlam durumda olmalarına rağmen, insanın dev­
reden çıkmasıyla hızla tahrip olabilmektedir. Ancak insa­
nın devreye girmesi, doğanın tahrip hızının çok ötesinde 
zararlara neden olmakta, bizleri toplu(msal) hafıza kaybı­
na itebilmektedir. Koruma/kullanma dengesi, tarihi ön pla­
na çıkaracak şekilde gözetilmeli, uluslarası kuruluşların be-
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nimsediği ve örnek gösterdiği kriterler ışığında ele alınma­
dır. Önemli bir demiryolu mirası kabul edilen Hadımköy 
istasyonu, kadınlann-erkeklerin, milletlerin-muhacirlerin, 
prenslerin-sultanlann, askerlerin-çocukların, hastaların-şe­
hitlerin, savaşın ve barışın kesişim noktası olmuştur. Anı­
lan proje hayata geçecek olursa, bu değerli kültürel peyzaj 
alanında yer alan Hadımköy demiryolu yapılarının kültür 
kompleksi olarak gelecek nesillerin yükselmesine olumlu 
katkılan olacağı açıktır. 
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Demiryolu ve çocuk 
O R H A N  B E R E N T  

Rahmetli babam a t  yarışlarına çok düşkündü. l 970'li yıl­
larda her cumartesi ve pazar trenle gittiği Şirinyer Hipod­
romu'na kimi zaman beni ve ablamı da yanında götürürdü. 
Giderken 12 . 15  Alsancak-Seydiköy trenine binerdik. O za­
manlar İzmir banliyö hatlarında hala buharlı lokomotifler 
çalışıyordu. Hiç unutmam 6 yaşlarındayım ve babamın beni 
de yarışlara götüreceğini öğrendiğimde sevinçten havalara 
uçmuştum. Hem hiç görmediğim fakat babamın bana bah­
settiği Alsancak Garı'nı görecek, hem hayatımda ilk kez at 
yarışı izleyecek ve en önemlisi ilk kez tren yolculuğu yapa­
caktım. Babam beni at yarışlarına götürmezden önce Basma­
ne Garı'na oldukça aşinaydım ancak Alsancak Garı'nın içini 
henüz görmemiştim. 

Anne tarafından dedem o zamanlar ilerlemiş yaşına kar­
şın sigortadan emekli olabilmek için Basmane Garı'ndaki bü­
fede çalışırdı. Anneannemin ve anne tarafından birçok akra­
bamızın evi de Basmane semtindeydi. Onlara her gidişimiz­
de Basmane lstasyonu'ndaki kapkara lokomotiflere ve yine 
onlara öykünmüş koyu renkli vagonlara hayran hayran ba-
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kardım. O zamanlar buharlı trenlerin altın çağıydı. Hem Al­
sancak hem de Basmane Gan'nda boka buharlı trene rastla­
mak mümkündü. Arada sırada manevra yapan tek tük kırmı­
zı dizel lokomotifler de vardı. Fakat benim en çok sevdiğim 
ve dikkatimi çeken buharlılardı. Biraz ürkekçe bakardım bu­
harlı lokomotiflere. Çünkü tiz ve keskin düdükleri ve ilk ha­
rekete geçerken çıkardıktan sesler beni korkuturdu. 

Annemin bir elinde ablam, diğer elinde ben Basmane'de­
ki anneannemlere yürüyerek giderdik. Basmane'ye geldiği­
mizde kimi zaman ESHOT'ta çalışan dayımın yanına uğrar­
dık. Ama Basmane Gan'nda dedemin çalıştığı büfeye kesin­
likle uğramamazlık yapmazdık. Annem ve biz iki kardeş bü­
yük bir saygıyla dedemin elini öper ve bize vereceği sakızla­
rı beklerdik. Sakızların içinden o zamanın ünlü artistlerinin 
kartona basılmış resimleri çıkardı. Ben Ayhan lşık'ı çok se­
verdim, ablam Filiz Akın'ı. Bazı sakızlarda da futbolcu seri­
si vardı. Beşiktaşlı Yusuf, Galatasaraylı Büyük Mehmet, Fe­
nerli Datcu. Kimi zaman patron da büfede olurdu ve biz iki 
sevimli çocuğa çikolata verir, annemin hatırını sorardı. "Na­
sılsınız Süheyla Hanım, afiyette misiniz?"  Annem utangaçça 
cevap verir, biz çikolataları alıp almamak arasında tereddüt 
eder ve dedemin yüzü bu cömert ikram yüzünden hafif ten 
gölgelenirdi. Öyle ya, Makedonya'nın Müslüman eşrafından 
koca Mehmet Ali Ağa suyun öbür tarafında bu kıçı kınk bü­
fenin on katından büyük bir dükkanın sahibiydi de, Tito de­
nilen bir adam çıkmış, her şeyi devletleştirmişti. Kolay şey 
miydi şimdi bu durumlara tevekkül göstermek. Ve annem 
de Doris Day stili kesilmiş saçlarıyla inadına güzeldi. 

Basmane Gan lstanbul'daki Haydarpaşa Gan'yla aynı işle­
vi lzmir'de görürdü. O yıllarda şehirlerarası otobüs termina­
li de Basmane'deydi. Bu yüzden birçok yöreden lzmir'e gel­
miş değişik insan yüzlerine burada rastlamak mümkündü. 
Dedemin çalıştığı büfenin ön tarafında dergi ve kitapların 

58 



durduğu bir raf vardı. T eksas, Tommiks, Zagor gibi çizgi ro­
manların yanı sıra Hazreti Ali'nin cenk kitapları, rüya tabir­
leri, namaz hocaları bulunurdu. Bir gün bir müşteri dedem­
den Ölüm Kalesi adlı bir kitap sormuştu. Dedem ise ısrarla 
adama Hazreti Ali Kan Kalesi kitabını satmaya çalışıyordu. 
Sonuçta adam o kitabı aldı mı bilmiyorum ancak dedem hep 
anneme büfeden alışveriş edenleri şikayet ederdi. Biz de ab­
lamla birlikte hem onların konuşmalarını dinler hem de bü­
fe içindeki mallan incelerdik. Neler yoktu ki. Yeşil, turuncu, 
kırmızı gibi aykırı renklerde, çoğunluğu cami biçimindeki 
şişelere doldurulmuş ağır kokulu kolonyalar, Zambo, Mabel 
gibi kare şeklinde ambalajları olan cikletler, yemek sodala­
rı, yöresel firmaların ürettiği keskin gazozlar ve raf ta duran 
bir yığın sigara. Büfeden alışveriş edenler çoğunlukla Birin­
ci, İkinci, Üçüncü gibi filtresiz sigaralardan alırlardı. Tren 
mevkisi gibi adları vardı bunların. Ayrıca Hisar, Yeni Har­
man, Yenice, Bafra sigaraları. Filtreli Samsun o yıllarda lüks­
tü, herkes içemezdi. 

Dedeme veda edip anneanneme gitmek üzere büfeden 
çıktığımızda garın içindeki peronlardan geçer ve ufak kapı­
nın olduğu yerden çıkardık. Koltuğumun altında dedemden 
anneannemde okumak üzere aldığım T eksas-T ommiks'ler, 
Zagor'lar, Teks'ler olurdu. O yıllarda çizgi roman fasikülleri­
nin sayfaları üstten birbirine kenetli olurdu. Okuyucu der­
gileri okumak için bıçakla üstten keserdi. Ancak dergileri 
dedeme iade edeceğimiz için sayfaları birbirinden ayırma­
dan okumak zorundaydım. Küçük bir çocuk için zahmet­
li bir şeydi ama her kitabı ve dergiyi satın alacak paramız da 
yoktu. 

Peronların olduğu yerden geçerken o sihirli görüntüye ta­
nık olurdum. Buharları tüten dev gibi lokomotifler. Gerçi 
o yıllarda İzmir Fuarı içinde çalışan minyatür trene de aşi­
naydım ama bunlar çok kocamandılar. Onun için peronla-
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nn önünden geçerken, platforma yolcu indiren bir trenin lo­
komotifi eğer geliş yönündeyse ona çekine çekine bakardım. 
Saldığı buharlar ve homurtusuyla asil ama ürkütücü bir gö­
rüntüsü vardı. Hele o keskin düdükleri ve insanın kulaklan­
nı patlatacak derecede gürültüleri . . .  

Garın küçük yan kapısından çıktıktan sonra caddeden 
karşıya geçer ve hemen karşı sokağın içindeki ufak dükkan­
da terzilik yapan annemin halaoğlu Mahmut dayıma uğrar­
dık. O sokakta at arabalannın bırakmış olduğu at pislikleri­
nin kokusuna ufak bir boyoz fınnından gelen börek kokula­
n birbirine kanşırdı. Mahmut dayının dükkanı dedemin ça­
lıştığı büfe kadar eğlenceli değildi. Bolca takım elbise, pan­
tolon, tayyör ve masanın üzerinde duran bilmem hangi ta­
rihten kalmış yabancı moda dergilerinden başka beni oyala­
yacak bir şey yoktu. Kısa zamanda canım sıkılır, annemin ve 
Mahmut dayının öte taraf yani Makedonya ve benim bilme­
diğim akrabaları hakkındaki sohbetleri beni sarmadığı için 
terzi masasının kenarına tutturulmuş uzun tahtayla oyna­
maya başlardım. Bir müddet sonra o tahtanın üzerine asıl­
mış dikimi henüz bitmiş pantolonlar yere düşer, annemden 
hafif bir fırça yerdim. Biraz daha uslu oturduktan sonra ter­
zilerin kumaş üzerinde işaretleme yaptıklan sabun parçası­
nı alır, terzi masasına çeşitli şekiller çizerek annemin sabn­
nı denerdim. Bu da yetmeyince bir yığın topluiğneyi masa­
ya döker, sonra mıknatısla bunlan toparlamaya çalışırdım. 
Sonunda annem kalkmaya karar verir ve anneanneme doğ­
ru yola koyulurduk. Anneannemin oturduğu eve çıkmak 
için tarihi Altınpark semtinin dik bir yokuşundan tırman­
mak zorunda kalırdık. Yokuşun başında ise lzmir'in ünlü ve 
en gürültücü dilencisi bizi beklerdi. Daha ona yaklaşmaya 
elli metre varken avaz avaz ve nara atarak dilenmeye başlar­
dı. Dilenciyi geçip sağdaki sokağa vannca anneannemin evi­
ne varmış olurduk. 
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Evin arkasında ufak bir bahçe vardı. Eğer yazsa bahçede 
bir müddet anneannemin çiçeklerine bakar ve duvara dayalı 
merdivenden üst terasa çıkma planlan yapardım. Merdive­
ne seyirtip birkaç basamak çıkma planlanın anında evdeki­
ler tarafından fark edilir ve azar işitip uslu durmam yönün­
de uyanlar alırdım. Sonra Teksas ve Tommiks'leri sayfaları­
nı yırtmadan okumaya çalışır, bu sayfa arasından okumanın 
zahmetine katlanamayınca bir punduna getirip mutfaktan 
aşırdığım bir bıçakla bir tanesinin sayfalarını açardım. An­
nem bunu fark ettiğinde, "Ne yaptın oğlum, şimdi bunu sa­
tın almak zorundayız," der, ben de kıs kıs gülerek sayfaları 
açık dergiyi rahatlıkla okumaya başlardım. Arada Basmane 
Gan'ndaki trenlerin düdüğü duyulurdu. 

Elbette ilkokula başladığım için saçlarım arada sırada ke­
silirdi. Saç tıraşı için gann paralelinde uzanan caddenin yüz 
metre ilerisinde bulunan annemin memleketlisi Ahmet am­
caya gidilirdi. Cadde boyunca yürürken sol tarafta kalan 
Basmane Garı'nda bekleyen trenleri yan gözle incelerdim. 
Tren hareket saatlerinde ve manevralarda ortalık kömür du­
manı ile dolardı. Bu kömür dumanı berber Ahmet amcanın 
eşi Nebahat teyzenin de şikayetine yol açar, "Tren dumanı 
yüzünden taraçaya çamaşır asamıyorum," derdi. 

Saçlarımın kesilmesi benim için bir işkenceydi. Koltuk­
ta rahat durmaz, sürekli kıpırdar, saçlarımı kesen Salih ahi­
nin de dayanma gücünü kafamı öne arkaya, sağa sola çevir­
mem vasıtasıyla test ederdim. Ahmet amca, babam gibi at 
yarışı meraklısıydı. Dükkanı dolduran müşterilerle tatlı bir 
göçmen şivesiyle at yarışı ve spor-toto muhabbeti yapardı. 
Ben ise hem onlan dinler hem de camdan dışan bakıp yü­
rüyen dumanlara dalardım. Dükkanın olduğu yer gar saha­
sının hemen yanı olduğu için manevra yaptıran buharlı lo­
komotiflerin duman sütunları hep hareket halindeydi. Du­
varda ise bir Beşiktaş posteri vardı. 1967'deki son şampiyon-
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luk haurası. Kaleci Necmi Mutlu, saçları henüz dökülmemiş 
genç Sanlı Sanalioğlu, berber dükkanında doldurulan gan­
yan ve Spor-Toto kuponları, verilen tüyolar. Altay kaleci­
si Varol'un yediği ya da kurtardığı goller, son düzlükte atını 
kırbaçlamayan jokeyler, kayışta bilenen usturalar, alkol ve 
pudra karışımından imal edilmiş ucuz kolonya kokusu, ge­
lecek haftaya ertelenen umutlar . . .  

Evimize dönüş yolunda da Basmane Gan'nın içinden ge­
çerdik. Özellikle akşam saatlerinde gar çok kalabalık olur­
du. Bornova, Çiğli banliyö trenleri, Ankara Ekspresi, Ti­
re, Ödemiş motorluların yolcularıyla dolu olurdu peron­
lar. Kalabalığın içinden geçip büfeye varır, dedemden aldı­
ğımız dergileri ona iade ederdik. Dayanmayıp açtığım der­
ginin parasını öderken de annem, "Baban evde sorar sana," 
derdi. Sonra gardan çıkar, Alsancak'taki evimize doğru yo­
la koyulurduk. Yanımızdaki caddeden geçen Kahramanlar 
ya da Tepecik'e işleyen Man troleybüslere meraklı meraklı 
bakar, gardan gelen trenlerin düdüğü eşliğinde annemin ya­
nında yürürdüm. 

Babam beni ilk kez at yarışlarına götürdüğü gün ilk defa 
Alsancak Gan'ndan içeri girdiğimizde Basmane'nin o hare­
ketlilik ve kalabalıklığını görememiştim. Zaten yetmişli yıl­
larda o sakin ve vakur bina ancak saat 15'ten sonra Tekel'in 
vardiya değişimi ve akşam saatlerinde banliyö treninin ra­
hatlığını tercih eden insanlarla az bir şey hareketlenir, gü­
nün diğer saatlerini uyumakla geçirirdi. Daha bir aristokrat 
havası mı vardı ne Alsancak'ta? 

1 970 yılında yeni taşındığımız evimiz Alsancak Camisi 
yakınındaydı ve iki büyük gar bizim evden yaya yürünecek 
mesafedeydi. Bu yüzden konuşkan bir adam olan ve özellik­
le eski zamanlan anlatmayı pek seven babam, Alsancak Ga­
n'na kadar olan yol boyunca bana Basmane Gan'nı Fransız­
ların, Alsancak Gan'nı ise İngilizlerin inşa ettiğini anlatmış-
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tı. Gara vardığımızda gerek Alsancak Gan'nın loş havası ge­
rekse orada toplanan çoğu Alsancaklı yanş severler oldukça 
ilgimi çekmişti. Gardan içeri girip perona geçtiğimizde bek­
leyen treni işaret edip babama, "Buna mı bineceğiz? "  gibi­
sinden bir şeyler sorduğumu hatırlıyorum. Babam, "Hayır o 
Buca treni, biz Seydiköy trenine bineceğiz?" demişti. "Buca 
ve Seydiköy. " O an benim için bunlar büyülü kelimelerdi. 
Kim bilir neredeydi Buca ve Seydiköy, ama benim için çok 
önemliydi o an. Çünkü o yerlere trenle gidiliyordu. 

Yanş günlerinde Alsancak Garı'nda mutlaka babamın ta­
nıdıklarıyla karşılaşırdık. Onlar da bitip tükenmek bilme­
yen at yarışı mevzularında konuşurlar ve birbirleriyle han­
gi atın birinci geleceği konusunda tartışırlardı. Altılı ganyan, 
ikili bahis, üçlü ganyan, plase, sürprizli biten yarışlar, foto 
finiş, az bulunan ikramiye miktar lan . . .  Zaman zaman bizim 
eve gelen Paul Ventura adında bir İtalyan elektrik tamircisi­
ni de mutlaka garda görürdük. O da babam gibi at yarışı me­
raklısıydı. Bunun yanında İzmir'in eski Levanten ailelerin­
den Clark'lar, Franco'lar, Giraud'lar yine İzmir Yahudi top­
luluğunun önde gelen simalarından lsrael'ler, Moşe ve lsrael 
Sadi beyler de babamın tanıdıkları arasındaydı. 

Buca treni hareket ettikten sonra Seydiköy treni geri ge­
ri perona girerdi. Biz de babamla trene biner ve yerlerimi­
ze otururduk. l 970'in başlarında İzmir banliyö trenlerinde 
sıralan hatta dış aksamı bile ahşap olan vagonlar mevcuttu. 
Daha sonraki yıllarda ise tahta sıra pek göremedim. Alsan­
cak'ta tren fazla dolmaz fakat bir sonraki istasyon Kemer'de 
ayaktaki yolcularla banliyö treni hıncahınç olurdu. O bu­
harlı lokomotifin çektiği 12. 15 Alsancak-Seydiköy treninin 
köhne vagonlarında ne heyecanlar, ne özlemler koşan atla­
rın ardına takılıp gitmişti. 

At yarışına gitmek üzere ilk kez trene bindiğimde aklım­
da kalan ilginç bir nokta da şu idi. Trenimiz Alsancak Ga-
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n'ndan hareket ettikten bir süre sonra Hilal noktasına gel­
mişti. (Basmane hattı ile Alsancak hattının kesiştiği yer.) Ta­
bii o zamanlar küçük bir çocuk olduğum için ne Hilal'den 
haberim vardı, ne de lzmir'in Anadolu'nun en eski demir­
yollanna sahip olduğundan. Zaten bol takırtılı olan yolculu­
ğumuzda bir anda tekerleklerden trak trak trak diye bir ses 
geldi ve tren sarsılmaya başladı, babama sordum "Bu nedir" 
diye. Babam da iki hattın yapımını İngiliz ve Fransız şirket­
lerinin aldığını anlatmıştı. 

At koşulan Şirinyer Hipodromu'nda oluyordu. O zaman­
larda şimdiki Akıncılar semti yoktu ve etraf bomboş çayır 
çimendi. Yarış aralarında çıkıp babamla hat boyunda dola­
şır ve kimi zaman Denizli'ye giden Fiat mototrenleri ya da 
Söke, Tire, Ödemiş gibi yerlere giden iki vagondan oluşan 
Man otorayları görürdük. Koşu durağı sadece Seydiköy ban­
liyö trenlerinin durduğu tali bir durak olduğundan motorlu­
lar büyük bir hızla buradan geçer ve Gaziemir yönüne doğ­
ru gözden kaybolurdu. 

O yıllarda at yarışlarına gitmek aynı zamanda yeşillikleri 
seyretmekle eşanlamlıydı. Çevrede fazla yapı yoktu ve Ko­
şu durağından sonra etraf ağaçlık ve yeşildi. Koşu aralarında 
babamla dolaşırken Gaziemir'e doğru demiryolunun iki ta­
rafındaki yeşillikleri seyretmeyi çok severdim. Çevrede hala 
ev yapımı ve içinde limon suyundan başka katkı maddesi 
olmayan turşular satan turşucular vardı. Kokoreççiler ka­
lın bağırsak üzerine sarmazdı kokoreci . Sadece ince bağır­
saktan yapılırdı ve mangal üzerinde közlemeye de gerek ol­
mazdı kesildikten sonra. Civardaki seyyar köf tecilerde envai 
çeşit ızgara yapılır, köftenin yanında şarap içenler de olur­
du. Kimse kimseye karışmaz, nahoş olaylar olmazdı. Buhar­
lı trenleriyle, troleybüsleriyle ayrı bir güzeldi her şey. Benim 
için ise at yarışına gitmek trene binmekle eşanlamlıydı. Ki­
mi zaman yarış seyretmektense o an hipodromun kuzey ta-
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rafından geçen ve Şirinyer'den Buca'ya giden buharlı loko­
motifin çektiği trenleri seyretmeyi tercih ederdim. 

Dönüşümüz ise şöyle olurdu: Son koşu biter bitmez yer 
kapmak için hızla durağa seyirtirdik ve bizi bekleyen trende 
yerimizi alırdık. Bu tren Seydiköy dönüşü yapan tren değil, 
son koşu başlamazdan önce Buca'dan dönen Buca treniydi. 
Buca'dan Şirinyer istasyonuna geldikten sonra makas değiş­
tirip geri geri Koşu durağına manevra yapar ve son koşunun 
bitmesiyle yanş severler bu treni doldururdu. Olan Buca' dan 
Alsancak'a giden az sayıdaki yolcuya olurdu. Son yanşın bi­
tip trenin tekrar geldiği yolu alması yolculuk süresine en az 
bir 15 dakika eklerdi ki normal sürede Buca-Alsancak arası 
zaten 12-13  dakikaydı. O yıllarda zaman daha az mı önem­
liydi yoksa daha yavaş mı akardı bilemem. 

Ve biz son koşuyıı seyretmek üzere tribünlerde yerimizi 
almadan önce uzaklarda Buca kapısı tarafında Buca-Alsan­
cak treninin Şirinyer'e doğru gittiğini görürdük. O yıllarda 
hipodrom ile Buca demiryolu arasındaki arazinin büyük bir 
bölümü boş olduğundan, Şirinyer-Buca arasında gidip-ge­
len trenler rahatlıkla hipodromun tribünlerinden görülebi­
liyordu. Son at koşusu bittikten sonra babamla birlikte hız­
lı adımlarla çıkış kapısına doğru seğirtir ve bizi lzmir'e gö­
türecek treni Koşu durağında hazır bekler durumda bulur­
duk. Buca'dan gelen tren Şirinyer istasyonundan Koşu du­
rağına kadar geri geri manevra yaparak gelmiş ve kalabalık 
yanş severleri evlerine götürmek üzere istim üstünde hazır­
dı. Lokomotif canlı bir varlıkmış gibi soluyııp pof pof diye 
sesler çıkarıyor, bacasından çevreye koyıı dumanlar yayılı­
yor ve yolcular trende yer kapmak için vagon kapılanna hü­
cum ediyordu . . .  

Bir seferinde bizi lzmir'e götürecek olan Buca-Alsancak 
trenini son yanştan önce Şirinyer'e giderken görememiştik. 
Haliyle yanş bitip de istasyona gittiğimizde ortalıkta tren fa-
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lan yoktu. Kim bilir hangi nedenden dolayı tehir etmiş ol­
malıydı. Hipodromu terk eden oluk oluk insan istasyonun 
dönüş peronuna yığılmış, Şirinyer tarafına bakıyordu. Tren 
neden gelmemişti ki? İnsanın iliklerine kadar vuran akşam 
ayazı yüzünden bir an önce evine dönmek isteyen insanlar 
sabırsızlıkla treni bekliyordu. Kimisi perondan aşağı atlayıp 
karşıya geçmiş, o tarihlerde Buca belediyesinin işlettiği kır­
mızı otobüsleri aramaya başlamış, kimisi de İzmir'e dolmuş 
yapan ticari arabalara yönelmişti. Biz ise babamla birlikte 
treni beklemeyi tercih ediyorduk. Aradan birkaç dakika geç­
mişti ki Şirinyer tarafında keskin bir düdük sesi duyuldu. 
İşte tren geliyordu. Fakat o da ne? Buharlı bir lokomotifin 
çektiği tren kör hattan değil de Gaziemir'e giden hattın üze­
rinden Koşu durağına yaklaşıyordu. Lokomotifteki makinist 
tren yolunda dolaşan insanlann dikkatini çekmek için dü­
düğe asılmış, çığlık çığlığa ortalığı velveleye veriyor ve tren 
her yeri yoğun bir kömür dumanına bulayarak istasyona gi­
riyordu. Tabelalara baktım, Alsancak-Seydiköy-Alsancak 
yazıyordu. Şimdi durumu anlamıştım. Normalde bizim bi­
neceğimiz trenle bu gelen tren Gürçeşme rampalannda bu­
luşuyordu. Fakat bizimki tehirli olduğundan Seydiköy treni 
bizim trenden önce Koşu durağına varmıştı . . .  

Yanımızdaki Ahmet amca babama, "İhsan Bey bu trene bi­
nin, sonra Seydiköy'den aynı trenle geriye dönersiniz," di­
yordu. İyi de şimdi bu trenle ta Seydiköy'e gitmek, orada 
bekleyip, aynı trenle lzmir'e geri dönmek uzun ve zahmetli 
bir yolculuk olmaz mıydı? Şuradan bir dolmuşa atlasak evi­
mize daha çabuk varırdık. Babam da benimle aynı düşünce­
de olmalı ki, Ahmet amcaya "Hele biraz daha bekleyelim ba­
kalım," demişti. Zaten kısa bir duruştan sonra Alsancak-Sey­
diköy treni karşı perondan Gaziemir'e doğru yola çıkmıştı. 
Çok geçmeden Şirinyer tarafında başka bir trenin düdük se­
sini işitmiştik. Herkesin gözü Şirinyer tarafındaydı. Evet, Bu-
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ca-Alsancak treni Şirinyer'e daha yeni geliyordu. Bir-iki da­
kika sonra da Şirinyer'den Koşu durağına doğru geri geri ma­
nevra yapan trenin ilk vagonlan görünmeye başlanmıştı. Son 
vagonun kapısından sarkmış kondüktör ya da tren şefi dü­
düğünü öttürüyor ve katar yavaş yavaş bizim olduğumuz ta­
rafa doğru geri geri geliyordu. İşte o anda bir sokak köpeği 
gezecek başka bir yer yokmuş gibi rayların üzerinde dolaş­
maya başlamıştı. Ahmet amca ve birkaç kişi "hoşt hoşt" de­
yip köpeği kovalamaya çalıştılar ama nafile.  Sonra adamın 
biri yerden bir balast taşını köpeğin olduğu tarafa fırlattı da 
köpek ürküp raylardan uzaklaştı. Tren durur durmaz babam 
ve Ahmet amcayla birlikte ilk kapıdan içeri girdik. O soğuk 
Şirinyer ayazından sonra sıcak tren ilaç gibi gelmişti. 

l 970'lerdeki Alsancak-Buca-Seydiköy banliyö trenleri bo­
jisiz, tek dingilli, kısa ve çok eski vagonlardan teşkil edili­
yordu. Bazı vagonlar eski şehirlerarası trenlerden kalmay­
dı. Bu tip vagonlar iki bölmeliydi ve bunlann duvarlan ma­
un kaplamaydı. Koltukların arkasındaki ahşap aksamda ise 
numaralar vardı. Bir bölmedeki koltuklar yeşil, diğer bölme­
deki koltuklar ise kırmızı meşin kaplıydı. Yeşil koltuklu bö­
lümde iki yanda ikişer kişilik koltuklar bulunurken, kırmı­
zı bölmede bir tarafta üç, diğer tarafta ise tek kişilik koltuk­
lar vardı. Babam kırmızı rengin birinci, yeşil rengin ise ikin­
ci mevkiye işaret ettiğini söylerdi. Ben bu maun kaplamalı 
vagonları çok severdim. İşte buharlı lokomotiflerin çektiği 
bu çok eski salaş ve köhne vagonlardan oluşmuş İzmir ban­
liyö trenleri ile evimize dönmek artık geçmişte kalan fakat 
özlemle hatırlanan bir nostaljiden ibaretti. Ama ne nostalji. 

Koşu durağından, buharlı lokomotiflere mahsus keskin 
bir ıslığı andıran o tiz ve keskin düdük sesiyle hareket eden 
tren, pof pof sesler çıkararak birkaç dakika önce geri geri 
geldiği Şirinyer istasyonuna doğru bu kez hınca hınç yolcu­
larla dolu olarak yola koyulurdu. O tadına doyulmaz güzel-
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likteki seyahat başlamıştı. Ben Şirinyer'e doğru hattın iki ya­
nındaki tek katlı evleri seyretmeye bayılırdım. Kim bilir de­
miryolunun kıyısında böyle bir evde yaşamak ne güzel olur­
du. Bacasından gri dumanlar çıkaran tren yolu kenarındaki 
sıcacık evler, bahçelerinin kenarından geçen mekanik sinyal 
telleri ve kocaman sinyal direkleriyle apayrı bir dünya. Be­
nim için ne büyülü görüntülerdi bunlar. Ve Şirinyer istas­
yon sahasına girmeden önce eski bir raydan yapılmış dire­
ğin üzerinde gördüğüm sarı tabela. "Atma ve kaydırma ma­
nevra yapmak yasaktır."  

İngilizlerin inşa etmiş olduğu Şirinyer Gan'nın gidiş kıs­
mı, akşamın o saatlerinde Ödemiş'e,  Söke'ye, Tire'ye gide­
cek trenleri bekleyen insanlarla epey kalabalık olurdu. lz­
mir'e dönüş peronunda ise fazla yolcu olmazdı. Babam gi­
bi yarış severlerle dolu tren, Şirinyer istasyonundan tek tük 
yolcu aldıktan sonra son sürat Kemer'e hareket ederdi. Sı­
cak vagonların içindeki sohbetler ise çoğunlukla at yarışı ile 
ilgili olurdu. Kimisi son anda kaçırdığı altılıdan, kimisi son 
düzlükte atını kamçılamayan şikeci jokeyden, kimisi de ve­
rilen düşük ikramiyeden söz ederdi. Umutlar başka bir ko­
şu gününe ertelenmişti. Eğer babamın arkadaşlarından biri­
si yanımızda ise onun babama serzenişlerle dolu şikayetleri­
ni dinler, "Olur mu böyle şey Ihsan Bey, son düzlükte tuttu 
atı gözlerimle gördüm, yoksa kazanması işten bile değildi," 
türünden laflan duyardım. Benimse kulağım onlarda gözüm 
dışarıdaydı. 

Trenimiz doludizgin rampa aşağı Kemer'e doğru iniyordu. 
Eğer trenin sol tarafında oturmuşsak Şirinyer istasyonunun 
lzmir tarafındaki ırmağı görür ve babamın bana anlattıkları­
nı hatırlardım. Yüzmeyi bu ırmakta öğrenmişti. Solumuzda­
ki uçurumun altında yemyeşil çimenlerin arasında akan ır­
mak gözüme anlatılmaz güzellikte görünürdü. O zamanlar 
trenlerde sigara içmek serbestti. Sigaralarını yakmış yarış se-
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verler daha bir hararetle tartışıyorlar ve birbirlerine aldıkları 
en son tüyoları iletiyorlardı. "Kendi kulağımla duydum, se­
yisleri söyledi, çarşamba günü bu at kesinlikle birinci gele­
cekmiş, sen beni dinle gel üç misli oynayalım, inan zarar et­
mezsin."  Pencereye yakın oturanlar külünü pencerenin alt 
pervazındaki çıkıntıda gömülü TCDD armalı küllüğe silke­
ler, koridor tarafındakiler de yere. 

Bu konuşmalara trenin uzun düdüğü eşlik eder, vagon­
ların koridorlarında dolaşan lacivert üniformalı kondüktör 
bizim gibi istasyondaki gişeden bilet almış yolcuların yeşil 
karton biletlerine elindeki penseye benzeyen aletle delikler 
açar, bilet alamamış olanlara ise elindeki koçandan kağıt bi­
letler keserdi. Bu işlemi yapmadan önce koçana göğüs ce­
binden çıkardığı kalemle hızlı hızlı bir şeyler karalar, sonra 
da trenin arkasına doğru yürüyüp gözden kaybolurdu. Fa­
kat bir süre daha bulunduğumuz tarafa doğru sesi ulaşırdı. 
"Koşu' dan binenler, Şirinyer'de binenler, var mı bileti görül­
meyen."  

Şirinyer'den Kemer'e kadar olan kesimde trenimiz rampa 
aşağı bayağı hızlı inerdi. O yıllarda yayımlanan Doğan Kar­
deş dergisinde Japonların yüksek sürat trenleriyle ilgili bir 
yazı okumuştum. Çok hızlıydı Japon trenleri. Bir keresin­
de de babama saf saf sormuştum. "Japon treni gibi hızlı gi­
diyoruz değil mi baba? "  Babam gülmüş ve "Eh işte ! "  der gi­
bi elini sallamıştı. Tren bir süre sonra "Yıkık Kemer" denilen 
mevkiden geçerdi. Bunlar Romalılar zamanında yapılmış su­
kemerleriydi. Karşı ki yamaçlarda ise Kadif ekale tüm haşme­
tiyle arzı endam ederdi. lki yanı kayalıklı minyatür bir kan­
yonu da geçtikten sonra sol altta Yeşildere'nin deri imalatha­
neleri başlardı. Dönüşte Şirinyer-Kemer arasındaki çift hat­
lı bölümde başka bir trenle karşılaşırdık. Daha sonra bir baş­
kasıyla da Kemer istasyonunda. Artık yavaş yavaş Kemer'e 
yaklaşıyorduk. Bir süre sonra vagonun altından gelen takır-
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tılar artardı. Bunun nedeni Kemer istasyonunun girişindeki 
makaslardan geçiyor olmamızdı. Tren Kemer istasyonunda 
durduğunda ise yolcuların büyük bir kısmı inmiş ve trenin 
dörtte üçü boşalmış olurdu. Ahmet amca da inenler arasın­
daydı. Eğer inerken babamın yanından geçiyorsa memleket­
lisi olan annemlere selam söyler, sonra da trenden inip Bas­
mane'deki evlerinin yolunu tutardı. "lhsan Bey, Süheyla'ya 
selam söyleyin, çocuğun saçlarının uzamasını beklemesin, 
uğrasın yakınlarda bize." 

Geniş bir alana yayılmış Kemer istasyon sahasında eski 
yük vagonları ve bu genişlik sebebiyle kimi zamanlar Kur­
ban Bayramı'nın arifesinde istasyon sahasında kurbanlıklar 
olurdu. İstasyon binasının hemen önündeki hemzemin ge­
çitten ise Tepecik'e giden Gaziler Caddesi uzanırdı. Ara sıra 
Fahrettin Altay-Tepecik arasında işleyen arkası oval emek­
tar Man troleybüsler geçitten geçerdi. Hava yavaş yavaş ka­
rarmaya yüz tuttuğundan gri elbiseli yaşlı bir amca makas 
fenerlerindeki ispirtoyu çaktığı kibritle tutuşturur, hemze­
min geçitteki bariyerler kapanır ve lokomotif keskin bir dü­
dük çalıp yavaş yavaş Alsancak Garı'na doğru yola çıkar­
dı. Bazı kereler zaten yavaş giden tren iki yüz metre gittik­
ten sonra Hilal makaslarına gelmeden önce tekrar dururdu. 
Trenin neden durduğunu merak edenler böyle zamanlar­
da camlan açar, ne olup bittiğine bakarlardı. Halbuki olağa­
nüstü bir durum yoktu. tlerdeki kesişme noktasından yani 
Basmane hattından başka bir tren geçiyordu. Babamdan izin 
alıp açık bir pencereye yönelirdim. Herde başka bir tren bi­
zim hattı dik kesen demiryolundan geçiyordu. O geçtikten 
sonra bizim trene yol verilirdi. Biz de takırtılar eşliğinde Hi­
lal geçidinden geçmeye başlardık. Geçitten geçerken Bas­
mane'ye doğru uzaklaşan trenin vagonlarını fark edebiliyor­
dum. Biz ise Alsancak tarafına gidiyorduk. Hilal geçidinden 
sonra Alsancak yolunda altında dere akan şimdi de mevcut 
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geniş bir köprü vardı. O köprü.den de artan takırtılar eşliğin­
de geçilirdi. Sağ taraftaki Roman mahallesinde ışıklar yan­
mış, bacalardan tüten dumanlar lokomotifin saldığı duman­
lara karışırken kimi zaman hat kenarında kömür vagonla­
rından düşen kömürleri toplayan kadınlar olurdu. Ve sol ta­
rafta siyah selvileri olan parkı geçtikten sonra Alsancak atöl­
yelerinin kapısı görünürdü. Mevsim kış olduğundan Alsan­
cak gar havzası koyu yeşil otlarla kaplıydı. Sola doğru hafif 
bir kurbu takip eden trenimiz demiryollarının lojman kapı­
sında kısa bir süre için makasın açılmasını beklerdi. 

Daha sonra tren dördüncü yola girer ve yolcular inerdi. in­
diğimiz zaman platform boyunca gidip yolun sonundan so­
la sapmamız ve ana kapıdan troleybüslerin olduğu meydana 
çıkmamız gerekirdi. Biz tam lokomotifin yanından geçerken 
tren boşalmış olur ve geri geri manevra sahasına gitmek için 
hazır olurdu. Ve keskin bir düdük çalıp bham bham bham 
diye lokomotifin harekete geçmesi beni çok korkuturdu. Al­
sancak Garı, Basmane gibi açık alan olmayıp peronlar kapalı 
binada bulunduğundan çıkan gürültü de haliyle çoğalıp sun­
durmada yankılanırdı. Bu sesin beni çok korkuttuğunu fark 
eden babam daha sonra bazı yolcuların yaptığı bir şeyi yap­
maya başladı. O yıllarda trenler Alsancak gar sahasına girdi­
ğinde platformlara 50 metre kala makasın açılması için çok 
kısa bir zaman için dururdu ve bu duruş esnasında bazı yol­
cular trenden inip karşıda bulunan Tekel yaprak tütün atöl­
yesine giden TCDD lojman kapısına doğru ilerlerdi. Bir süre 
sonra trenin makasın açılması için durduğu bu boşluktan biz 
de istifade edip inmeye başladık, bu hem eve dönüş yolumu­
zu kısaltıyordu, hem de insanı yerinden sıçratan o seslerden 
kurtarıyordu. Kimi yolcular zaman zaman mekanik sinyali­
zasyon için yapılmış tellere takılıyordu ve civy civy civy diye 
tellerin titreşiminden doğan sesler çıkıyordu. Bazı dikkatsiz 
yolcular ise bu tellere takılıp raylara boylu boyunca seriliyor-
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du. Demiryolları lojman kapısından girmeden önce dönüp 
arkama son bir defa bakardım ve bir şeye anlam veremez­
dim. Kovboy filmlerinden falan hep lokomotiflerin biçimini 
biliyordum ama dönüş yollarında kömür vagonu neden öne 
geçiyordu bir türlü anlam veremiyordum, yani lokomotif ne­
den ters takılmıştı. Sonra sonra dikkat ettim, dönüşlerde tüm 
lokomotifler tıpkı Basmane Garı'nda olduğu gibi tersti. (Ma­
nevralarda lokomotifin 180 derece dönmediğini, ancak torna 
plak yani döner köprü vasıtasıyla dönebileceğini daha sonra­
ki yıllarda görecek ve öğrenecektim.) 

Rayları ve telleri geçtikten sonra babamın elini bırakır, ba­
bam bizimle birlikte trenden inen Paul amca ile gelecek ya­
rışların kritiğini yaparken ben Alsancak Garı'na giren treni 
seyreder, lojman kapısından Tekel sokağına açılan dönemeç­
te de son bir kez arkama bakıp hahamlara yetişirdim. Kara­
ran hava eşliğinde makas fenerlerinde yanan ufak alevler or­
talığa iyice hüzünlü bir hava verirdi. Yaprak tütün atölyesin­
de vardiya çoktan başlamıştı ve o kış akşamında sokaklar ıs­
sız olurdu. Alsancak böyleyken, Basmane daha farklıydı. 

Sonraki yıllarda yine bir koşu dönüşünde babam bu sefer 
trenin Alsancak'ta değil de Basmane'de son durak yapacağı­
nı söylemişti. Trenimiz Kemer istasyonundan hareket ettik­
ten sonra lngiliz makasından sol taraftaki kurba girmiş, as­
keri arazinin kenarından geçip biraz ilerde Basmane hattına 
dahil olmuştu. Tabii tren Basmane'de son durak yapacağın­
dan Kemer'de inenlerin birçoğu Alsancak treninden farklı 
olarak trenden inmemiş ve trenimiz ağzına kadar dolu ola­
rak Basmane birinci yola girmişti. Basmane'de oturan Ahmet 
amca da burada inmişti. Haliyle asıl zorluk Alsancak'ta otu­
ranlar içindi. Paul amca gibi Alsancak çarşı içinde oturanla­
ra yol uzun gelmişti ve onlar Alsancak tarafına gitmek için 
otobüs durağına yönelmişti. Akşamın o saatinde Basmane 
Garı Alsancak'tan farklı olarak inadına insanlarla doluydu. 
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Ellerinde bavulları, sepetleri, denkleriyle yığınla insan Bas­
mane Gan'nın peronlarını doldurmuştu ve bütün peronlar­
da trenler mevcuttu. Nerede Alsancak'ın sakinliği ve ıssız­
lığı. Bizim ev ise neredeyse iki büyük tren garının tam orta 
noktasındaydı. Evimiz Fuar'ın Lozan kapısı civarında oldu­
ğu için Fuar'ın kenarından yürüyerek babamla birlikte Bas­
mane'den evimize dönmüştük. 

Sanki bir şeyler değişiyor ve bir şeyler eksiliyor günden 
güne. Bir akşam babam ve Paul amcayla evimize dönüş yo­
lundayken bizimle birlikte trenden inmiş iki yaşlı amcanın 
yanından geçiyorduk. Kendi aralarında bilmediğim bir dil­
den konuşuyorlardı. Yanlarından geçerken bir tanesi bizi 
fark etti ve babama seslendi: 

"Hayırlı akşamlar Ihsan Bey, hiç görüşemiyoruz. Yarın ye-
miş çarşısına gelirseniz bize de uğrayın, bir kahvemizi için." 

"Tabii uğranın Avram, Moşe'ye de selam söyle." 
Biraz uzaklaştıktan sonra babama sordum: 
"Nece konuşuyorlardı baba?" 
"lspanyolca oğlum." 
Paul amca gevrek gevrek gülerek: 
"Yahudice, Yahudice." 
Paul amca da biraz sonra evine gitmek üzere cami soka-

ğına sapınca babamla baş başa kalmıştık. Hemen sordum. 
"Baba, Paul amca da mı Yahudi?" 
"Hayır, o İtalyan." 
Eve gelmiştik. Kapıyı annem açtı. Ramazandı. 1970'li yıl­

ların başında kış aylarına denk geliyordu ramazan ve içerde­
ki radyodan Arapça duaların sesi duyuluyordu. Hiç başını 
örttüğünü. görmediğim annem beyaz bir örtü takmış, çenesi­
nin altına bağlamıştı. Ayakkabılarını çıkaran babam: 

"Süheyla, yine evi Mısır'a çevirmişsin." 
Annem suratı asık, duyulur duyulmaz bir sesle mutfağa 

yönelen babamın ardından bir şeyler mırıldandı. 
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"Ne dedin babama anne?" 
"Şşşşttt anlamazsın sen, Sırpça bu." 
"Ya söylesen ne olur ki ! "  
"Hadi ellerini yıka sofraya gel, ezan çoktan okundu. Bey­

namazlar sizi." 
" ????"  
Ellerimi yıkadıktan sonra gözüm salonda oturan babaan-

neme ilişti. Yanına gittim. Beni fark edince: 
"Döndünüz mü oğlum, geç kaldınız?" 
"Dışarısı çok rüzgarlıydı nine, donduk babamla." 
"Eeee kış geldi artık, geceye potorik başlar." 
"Potorik ne demek ki?"  
"Kasırga. Öyle derlerdi eskiden." 
Cevap bu kadar ninemde. Kötü bir şeyler hatırlamış da 

onları kafasından kovacakmış gibi elini sallayıp perdedeki 
sabit bir noktaya bakmaya başladı. Dışarıdan bir trenin hü­
zünlü düdüğü akşamın karanlığına karışıyordu. O zamanlar 
evimiz her istasyona yakındı. 
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Akhisar' dan çıktım başım selamet 
A H M E T B Ü K E  

Hani şu meşhur gaz ve toz bulutu soğuduktan sonra ilk olan 
şeyi düşünüyoruz ya sürekli -ben de çaresiz bulmaya çalışı­
yorum- acaba diyorum ki, o bir çınar ağacı mıydı? 

Bu konuda şaka etmeyi sevmem. Sonuçta işin içinde Al­
lah var. Hem ayıp hem de günah. Ama aklımdan da silemi­
yorum işte. 

Bence ilk yerden doğrulan çınar ağacı oldu. Silkindi. Üze­
rindeki kül ve tebeşir tozlannı yapraklannın tersiyle tokat­
ladı. Sonra yürüyüp Akhisar Gan'nın köşesinde mum oldu 
durdu. 

Bütün bunlar olmasa, "lzmir Postası'nın Adamları" öy­
küsünü neye bakıp yazacaktım. Benim için büyük, insan­
lık için bir anlamı olmayan kelimelere nasıl başlayacaktım. 

Çocukken ağlamak ayıp diye işte o çınar ağacına dayan­
mıştım ben. Birkaç saat önce Gördes Seyahat'in tozla kan­
şık ter kokan otobüslerinden inip dedemlere varmıştım. Ne­
nem, pişi pişi yapmış. Mutfak soğan ve kıyma kokuyor. Ar­
ka balkonda dedem -katmerci Arif- sedire çökmüş. Ben de 
yanına oturdum haliyle. Önümüzde bir keselik çekirdeksiz 
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üzüm duruyor. Ama aklım Gördes'te, aklım annemde. Göm­
lek cebime ceviz içi koymuş annem. Yolda acıkırsam diye. 
Kıyıp yiyemedim. 

Dedemle karşıya bakıyoruz: Tren yolu var orada. Kargalar 
sekiyor raylarda. Sıcakta titriyor ceviz ölüleri. 

"Bir sabah makinisti vurmuşlar," diyor. 
"Ne zaman?" 
"Sabahın köründe işte." 
"iyi de dede, neden sabah olmuş."  
"Adam öldüreceksen en iyisi sabahtır." 
Şimdi aklıma geldi de, adamı neden düşürmüşler, onu 

sormamışım yahu. 

* * * 

Sonra vakit geliyor. 
Nenem namazını bitirince, çantama yolluk koyuyor. Öpü­

yor gözlerimden. "Ayrılıktır," diyemiyorum. Hep bir yerler­
den gidiyorum çünkü. 

Dedem bavulumu alıyor. Akhisar Garı'na kadar yürüyo­
rum arkasından. Yolcu salonuna giriyor. Gişeden bilet. Ye­
şil bir dikdörtgen avucuma düşüyor: Ege Ekspresi. Akhisar­
Basmane. 25 TL. 

O da gözlerimden öpüyor. Gidiyor. 
Ulan herkesin anası, babası tren gelene kadar bekliyor! 
Bir ben kalıyorum orada. 
Çaresiz o çınarın altına gidiyorum. Beline dokunuyorum: 

Ağlamamak için. 
Nereden bilirim ki yirmi beş yıl sonra onu yazacağım. 
Akhisar Garı, göçmen sansı. 
Temiz ve terli yolcu salonu var. Duvarlarında alarm zille­

rini tarif eden afişler: uzun siren hava saldırısı falan. 
Helva satan çocuklar var. Kayalıoğlu'ndan gelmişler. Ma­

lını al para verme, tık demezler. Ama Ali'ye söv, ikiye böler-
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ler seni rayların üzerinde. Burnundan soluyorlar. Sonra köy­
lüler peynir ekmek yiyor bir köşede. Yağmur var ama hava 
güneşli. Gar Lokantası'ndan -ikinci katta- kızartma kokusu 
geliyor. Hareket memurunun odasında radyo açık: Anarşist­
ler bugün de bir bankayı soydu sayın dinleyiciler. Bu ban­
kalar neden soyuluyor evladım. Elma mı bunlar. Hem elma 
dediğin tatlı, ekşi olur. İnsanın ağzı kamaşır görünce. Ban­
kalar buz gibi halbuki. Deli teyze bunları mırıldanıyor bana. 
Ne zaman gara gelsem bu kadın yanımda bitiyor. Akhisar'ın 
delisiyse bana ne. Gitsin, çıkmasın karşıma. Ben zaten ağla­
mak üzereyim. Bir de kocaman Zenith marka saat var utan­
madan. Kol kadar demirle garın alnına çakmışlar. Altında 
bir kadın bir erkeğin eline dokunuyor. Sevgili olmalılar. lki 
öğretmen. Adam sabah treniyle lzmir'den gelmiş. Garın çay 
bahçesinde saatlerce susup oturmuşlar. Şimdi geriye dönü­
yor. Kadın koluna dokunuyor ki gider gitmez unutsun onu. 
Bir daha gelmesin görmeye. Akhisar Garı'nda en zor şey sev­
gili olmak. 

Ben ağladım ağlayacağım. Ulan, neden kimse uğurlamı­
yor beni! 

Ege Ekspres'i ıslık çalarak dururken burayı yakabilirim. 
Hemen koşuyorum. llk vagona atıyorum kendimi. Gözle­

rimi sıkı sıkı kapatıyorum. 
Kadın adamın koluna dokunuyor yine. Beraber biniyorlar 

trene. Battı mı benim bütün hikayem! 
Bat dünya, bat. . .  
Annem çok uzakta. Daha da uzaklaşıyor. Gömlek cebim­

de ceviz içi. 
Basmane Garı'na kadar -inat ediyorum- gözlerimi açmı­

yorum. 
Basmane'yi hiç sormayın. 
Güvercin yuvası dolu heyula bir çatı var orada. Elimde ba­

vulum iner inmez bir çığlığın içinde buluyorum kendimi. 
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Kadını adamdan koparır gibi alıyorlar. lki çam yarması ye-
re yatırıyor onu. Kadın çok ağlıyor. 

"Anarşistmiş," diyor birisi. 
Yaşlı bir teyze tükürüyor üzerlerine. 
"Gebersinler." 
Ulan, asıl bu dünya gebersin. 
Annem çok uzakta. Üstelik polis dolu Basmane Garı. O 

yüzden mi bu kadar çirkin bu yağan yağmur. 
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Eskişehir Gan: Yolgeçen gan 
H AY D A R  E R G Ü L E N  

TCDD, Ankara ve Konya'nın ardından Eskişehir'e de 5 yıl­

dızlı hızlı tren istasyonu inşa etmek için hazırlıklara başla­

dı. 150 milyon dolar yatınmla inşa edilmesi öngörülen istas­

yonda, oteller, alışveriş merkezleri, parklar, oyun alanlan ile 

hayvanat bahçesi bulunacak. TCDD yetkilileri, yeni istasyo­

nun, 56 yıldır bu kente hizmet veren Eskişehir Gan'nın ar­

kasında kalan TCDD'ye ait 700 bin metrekare alan üzeri­

ne inşa edileceğini söyledi. İstasyon, günlük 20 bin, yıllık 

7 milyon 300 bin yolcuya hizmet verecek. 50 bin metreka­

re kapalı alana sahip olacak. İstasyonun bulunacağı komp­

lekste; 5 yıldızlı bir otel ve alışveriş merkezi, park, konser 

salonu, sergi ve oyun alanlan ile bir de kule bulunacak. Ye­

ni istasyonda 67 bin metrekarelik, 2 bin 196 aracın kullana­

bileceği bir kapalı otopark da yer alacak. Yetkililer, istasyo­

nun yapılacağı alanı belirlemek için dünya örneklerini ince­

lediklerini belirterek, Roma, Paris, Londra, Milano, Tokyo, 

New York, Barcelona gibi şehirlerde tren istasyonları ince­

lendi. Bu bölgelerdeki istasyonlar, şehir merkezinde ve bun-
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lar şehrin sosyal ve ekonomik hayatına büyük zenginlik ka­

tıyor. Eskişehir'deki istasyon da bu ilin çekim merkezlerin­

den biri olacak" dedi. Yetkililer, "Öngörülen tahmini yatı­

rım maliyeti 150 milyon dolar," dedi. TCDD, yeni istasyo­

nun yapılacağı yeri belirlemek için bir anket yaptırdı. 1333 

yolcuyla yapılan ankette, yolcuların yüzde 89'u istasyonun 

eski gar binasının arkasındaki alana yapılmasını istedi. 

tık hızlı treni karşılayacak Ankara-İstanbul, Ankara-İzmir, 

İstanbul-İzmir, İstanbul-Afyon-Konya-Adana hatları üze­

rinde bulunan Eskişehir Garı, günümüzde yük ve yolcu ta­

şımacılığı açısından yoğun bir trafiğe sahip. Bu yoğunluk, 

Ankara-İstanbul ve Ankara-Konya Hızlı Tren projelerinin 

tamamlanması ile daha da artacak. İki hattın kentin doku­

suna zarar vermeden birleştirilmesi için Eskişehir Gar Ge­

çişi Projesi hazırlandı. Projede kentin içinden geçen 4.4 ki­

lometrelik demiryolu beş hatta çıkarılacak ve yeraltına alı­

nacak. Eskişehir Garı, hatların yeraltına alınmasından son­

ra küçültülerek sadece yolcu garı haline getirilecek. 

Bu iki haber 201 1  yılında gazetelerde yayımlandı. Ben o es­
nada Eskişehir'den uzakta olduğum için, Eskişehir yolcula­
rına sorulan bu sorulardan hiç haberim olmamış. Olsaydı, 
"Ganmıza dokunmayın," derdim. Onun muhafaza edilmesi­
ni isterdim. Bir "Kent Müzesi" olabilirdi İstasyon semtinde 
bulunan Eskişehir tren gan, şimdiden "eski" tren gan. Belki 
hala olabilir, ondan iyisini mi bulacaklar? 

Beş vakit tren 

Eskişehir'i uzun yıllardır hatırlamıyordum, çünkü hiç unut­
mamıştım, artık yılda birkaç kez gittiğim şehirde değişen 
hiçbir şey olmuyordu: Anneannemin evi, Taşbaşı Çarşısı, 
Köprübaşı, eski belediye binası, Hava Hastanesi hepsi yerin-
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de duruyordu. O yüzden hatırlayacak bir şey yoktu henüz, 
çünkü her şey yerli yerindeydi, zaman bile. Zaman da hiç­
bir yere gitmemişti sanki ve onu terk eden evlatlannın geri 
dönüşünü bekliyordu. Nostalji yapacak bir şey yoktu, ama 
edebiyat yapacak malzeme, şimdi benim yapmaya çalıştığım 
gibi çoktu. 

Rivayet muhtelif değil. Eskişehir bir tren ve demiryo­
lu şehri. Bütün yollar Roma'ya çıkar, bütün trenler Eskişe­
hir'den geçer. O yüzden hem eski bir şehirdir hem de iki şe­
hir. Böyle bir iddiası olduğundan değil , öyle şekillendiğin­
den. llk şehir suyun etrafında kurulmuş olan şehir. Adı da 
üstünde: Köprübaşı, Adalar. llk merkez. İkinci merkez ise 
İstasyon tabir edilen tren garı ve çevresi. İstenirse iki ayrı şe­
hir gibi görülebilir, istenirse iç içe, yan yana komşu iki şe­
hir, iki semt. Eskişehir bana hala bir semt gibi geldiğinden 
ne gözümde ne gönlümde büyütebildim onu: Hep böyle kal ! 

Kaldı da uzun yıllar, hala kalmakta olan şeyler de var, söz­
gelimi zaman geçmekte değil, kalmakta olan bir şeydir Eski­
şehir' de. Fakat bunu anlamak için de bir zaman Eskişehir' de 
kalmak gerekir. 

İstanbul Denizcilik İşletmeleri'nin adı yakın zamanlara 
kadar Şirket-i Hayriye idi, şükür ki o devre yetiştik. O za­
manlar İstanbul, Haydarpaşa'dan kalkan bir vapur gibiy­
di. Haydarpaşa'ya kadar tren taşıyordu İstanbul'u, orada yü­
künü denize devredip, bazen o koca bir fırını andıran ağzı­
nı açıyordu. Biz şanslıydık, çünkü trenimiz vardı, hemen bir 
deniz geçimi, o görkemli kapının arkasında bizi bekliyordu, 
istersek anayurdumuza Eskişehir'e, istersek gençlik ve aşk 
yurdumuza, Ankara'ya götürüyordu bizi. 
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Saat kulesi 

Güzel istasyon binaları gördüm, çoğu terk edilmiş gibi du­
ruyordu. Sanki oyuncak trenler müzesine dönüştürülmüş 
bir halde çocukların kendisini görmeye gelmesini bekli­
yordu. İnip hepsini tek tek alnından öpmek istedim. Deni­
ze düşmedim ama hep deniz fenerlerine gidip sarılasım ge­
lir. Ve kitaba baktım, Eskişehir, içinde saat kulesi olmayan 
neredeyse tek şehirdir. Olur mu? Olur. lki yaz önce bir şiire 
başlamışnm, bir sabah sanki rüyamda Tann'yı görmüşüm, o 
da bana "Yaz oğlum," demiş gibi, daha uyanamadan, açabil­
diğim bir gözümle yazmaya başladım şiiri. Yazlıktaydık. Şi­
ir birdenbire Çorum'a geldi. Çorum ! 1980 öncesiydi, bir kez 
gitmiştim, babamın bir adamdan alacağı varmış, ben gittim, 
tabii ki adamı bulmamak ve parayı almamak üzere. lyi ki 
bulamadım, yoksa nasıl alırdım? Zaten babacığım da benim 
o adamı bulamayacağımı, bulsam da alacağı olan o parayı 
alamayacağımı biliyordu, düşünmüştür. Birdenbire babam, 
Ankara, Çorum, saat kulesi, herhalde Edip Cansever sevgisi 
ve etkisinden olsa gerek, sözcüklerini gördüm kağıdın üze­
rinde. O zaman şiirin bazen bir kader olduğunu düşündüm, 
çoğu zaman keder olduğunu hepimiz biliyoruz ve yazmaya 
çalışnm. Sonra şehre döndüm. Saat kuleleriyle ilgili bir kitap 
aldım, bazen hissedersiniz "yoktur" diye ve bunu da bile bi­
le yine de bulamamak üzere bakarsınız, açtım, baktım, yok­
tu !  Eskişehir'de saat kulesi yoktu, ilçesi Sivrihisar'da vardı. 
O zaman niye Eskişehirli olduğumu anladım. Ve şimdi bu­
radan Eskişehirli bir romancı olarak Tuna Kiremitçi'ye "sa­
at kulesinin yokluğu ve boşluğu" üstüne, fakat Eskişehir'de 
geçen bir roman ısmarlıyorum, ısmarladım. 

O zaman şöyle düşünmüştüm, demek ki saat kulesi ol­
mayan bir şehir, zamanını trenle ölçmektedir. Doğrusu bu 
buluş bile değil, biliş diyelim, çünkü Eskişehirli her çocuk 
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bilir, iki saati vardır Eskişehir'in, öğleye kadar Türk Hava 
Kuvvetleri'nin jetleri, sanının dakikada bir kalkarlar, "Şeh­
rimden bir dakika daha geçti," deriz bir jet havalandığın­
da. Trenler de halkın beş vakit ibadeti gibi, şehrin vakitleri­
ni gösterir adeta. 1 2.00 treni Ankara'ya gider, bir saat röta­
n vardır, 14.00 treni Haydarpaşa'ya gider, 50 dakika gecik­
miştir, gece yansı iki tren birbirlerinin yorgunluğuna yetiş­
meye çalışırlar, fakat ikisi de birbirinden yorgun olduğu için 
aradaki farkı da, zamanı da kapatamazlar bir türlü. Biri saat 
üçe, biri dörde doğru yolculannın gözlerini, gönüllerini, ki­
mi zaman kar kokusu, kimi zaman soğuk kokusu, ama her 
zaman sıcak sahlep ve haşhaşlı börek kokusuyla açarak şeh­
rimden geçerler. 

Eskişehir Gan, ne güzel işte, şiir gibi bir şeydir. Şiir de öy­
le değil midir, yolgeçen hanı. Nedense sosyalist olduğunu 
iddia eden, aynca olabilirler de, arkadaşlanmızın bile bir tür 
seçkincilikle burun kıvırdıklan bu fikir bence şiirin neliğini, 
niteliğini, yerini de tam olarak tanımlamakta ve şaşmaz bir 
kesinlik, kararlılık, doğrulukla bildirmektedir. Evet, hanım­
lar, beyler, sayın yolcular, şiir bir yolgeçen hanıdır, upkı Es­
kişehir'in de bir yolgeçen gan olduğu gibi. Eskişehir: Eskişi­
ir denmesi de bundandır. 

Almanlar, lngilizler ve Kuvvacılar 

Eskişehir Garı'nın ilk halinden bugüne tam 1 20 yıl geç­
miş. İngilizlerin inşa etmeye başladığı Anadolu Demiryol­
lan 1873 yılında lzmit'e vanr. Eskişehir de heyecanla treni 
beklemeye başlar, daha doğrusu demiryolunu, fakat trenden 
önce demiryolu rötar yapar ! Eskişehir yolcusu beklemeye 
alışkındır treni, nerdeyse hiç şikayet etmeden, sessiz, sitem­
siz. Demiryolu inşaat imtiyazı Almanlara verilir de Eskişe­
hir'in bekleyişi ancak öyle sona erer. 19 Haziran 1892 günü, 
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19  yıllık bekleyişin ardından Eskişehir Garı işletmeye açılır. 
Belki şehre bir tren gelir, belki bir tren de geçer derken, Es­
kişehir bütün trenlerin yolgeçen garı olur! 

Sonrası Kurtuluş Savaşı yılları. Stratejik konumundan 
ötürü, tüm trenlerin içinden geçtiğine bakılırsa öyle de de­
nebilir, savaşın kilit noktalarından biri olur Eskişehir. Ve 
Mondros Ateşkes Anlaşması'nın hemen ardından İngiliz 
güçlerinin ilk işgal ettiği yerlerden biri de Eskişehir Garı 
olur. Mustafa Kemal ve arkadaşları, Ankara'yı güvence altına 
almanın yolunun, İngiliz işgali ve denetimindeki demiryolu­
nu ve garı ele geçirmek olduğunu sezmişlerdir. 143 .  Alay, 1 7  
Mart 1920'de yola çıkar ve Ankara-Eskişehir arasındaki ray­
ların kontrol ve denetiminin tekrar Türk tarafına geçmesini 
sağlar. Direnen İngiliz subay ve askerleri de tutuklanır. Ve 
Eskişehir Garı, ağır yaralı bir biçimde kurtarılır. 

Eskişehir işgalden kurtulduğunda her anlamda yıkılmış 
bir kent görünümündedir. Sadece yıkılmış değil, aynı za­
manda yanmış, yakılmış da bir kent. Eskişehir Garı da yanan 
yapılar arasındadır. Atatürk "zaferin kazanılmasında büyük 
katkı sağladığı için" Eskişehir'in imarıyla yakından ilgilenir. 
Kent hızla yenilenirken, yanan gar da aslına uygun olarak ye­
niden inşa edilir. Mustafa Kemal Atatürk ile İsmet Paşa'nın, 
192l'de "İkinci İnönü Zaferi"nden sonra Eskişehir Garı'nda 
birlikleri selamladıkları birlikte bir fotoğraf da vardır. 

Cümlelerin resmigeçidi 
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Eskişehir, savaştan sonra yeniden kurulurken sanayileşme 

dönemine girdi. Seramik, çimento ve şeker fabrikalan açıl­

dı. 1940 yılında Türkiye'nin altıncı büyük kenti haline gel­

di. Eskişehir'in sanayi gelişiminde demiryolunun da payı 

büyük. Eskişehir'de 1894'te Almanlar tarafından "Lokomo­

tif ve Tamir Atölyesi" kurulmuştu. Atölyeye bağlı "Çırak 



Okulu" demiryolu bilgisine sahip nitelikli insan kaynak­

larının yetişmesine ön ayak oldu. Mondros Ateşkesi'nden 

sonra atölye, 1920 yılında kurtarıldı ve savaş sonuna ka­

dar demiryolu araçlarının üretim ve bakımının yanı sıra si­

lah yapımı işlerinde de kullanıldı. Atölye, Cumhuriyet'in 

ilanından sonra TCDD lşletmesi'ne devredildi ve Eskişehir 

Cer Atölyesi adını aldı. TCDD, 1958 yılında atölyeyi loko­

motif imalathanesi haline getirmek için yeniledi. Eskişehir 

Demiryolu Fabrikası adını alan fabrika 196 1  yılında Türki­

ye'nin ilk yerli yapım buharlı lokomotifi olan "Karakurk"u 

üretti. 

Bunlar resmi bilgiler, ama aynı zamanda şehrin resmini de 
çizdiğini söyleyebiliriz. 

Tren gelinceye kadar cümleler biraz daha resmigeçit ya­

pabilir: "Eskişehir, Türkiye demiryollarmm kavşak nok­

tasıdır. Demiryolu işletmeciliğindeki mevkii daima birinci 

planda gelmiştir. Doğu, batı ve güneyden gelen trenler bu­

rada toplanır ve buradan dağılır."  19 Haziran 1953'te teme­

li atılan yeni Eskişehir Garı 4 Kasım 1955'te açıldı. Projesi 

Prof. Orhan Safa tarafından yapılan gar, yıllık 600 bin yol­

cu kapasitesi yaratan 3750 metrekare alanı ile eskisinin al­

tı katı büyüklüğe sahip. Eskişehir Garı, Türkiye'nin büyük 

garları ile karşılaştırıldığında yeni bir yapı. Gar, Kültür ve 

Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu tarafından "tarihi bina" 

olarak tescillenmiş ve koruma altına alınmıştır. 

Anılar alır, duygular verir . . .  

Eskişehir'de bir su kültürü olduğu gibi bir de tren kültürü 
var. Eskişehir'de iki merkez var, biri suyun kıyısına kurul­
muş Köprübaşı ve Adalar, ikincisi demiryolunun, yani Es­
kişehir Gan'nın kıyısına, çevresine, yanına kurulmuş anılar 
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ve duygular. lç içe iki şehir. O güzelim san yanın ay renkli 
gar binasının içi de bir üçüncü şehir sayılır. Eskiden bu ka­
dar kalabalık değildi, bekleme salonu bilhassa kadın yolcu­
lann, köylerden, kasabalardan gelenlerin mekanı olurdu. Si­
gara içilen zamanlarda da o salon tepeden tırnağa tütün ko­
kardı. Yerli tütün. Arada kaçak tabir edilen Bitlis tütünü sa­
ran, sararmış dumanını savuran da olurdu, arkadaşlarım­
la Eskişehir Gan'nda kış geceleri kara treni beklerken o tü­
tünü sanp içtiğimiz çok olmuştur, ama yanımızda votka da 
olurdu haliyle, bazen de Tekel'in cep konyağı. Konyak de­
yince biraz garibime gitti doğrusu, alışmışız ya kanyak de­
meye. Hem de o soğuk kelimesinin bile sıcak kaldığı buz ke­
sen gecelerde doğrusu bekleme salonunda bile olsa kanı ısı­
tan, yakan bir içkiye ihtiyaç olurdu. O zamanlarda adı özel­
likle kanyak olurdu. 

Trenler de Ahşaptır kitabımda anlatmıştım: Babamın Meh­
met Dayı dediği yaşlı bir akrabamız vardı. Eskişehirliler de 
göç eder ve yakın zamanlara kadar lzmir'e giderlerdi. Meh­
met Dayı'nın da pek çok akrabası orada yaşardı, yılda bir­
kaç kez Ege Ekspresi'yle lzmir'e giderdi. Fakat tren bildiğim 
kadanyla Ankara'dan yola çıkar, gece 24.00 gibi Eskişehir'e 
gelmesi gerekirken sabaha karşı 03.00'ten önce pek nadir 
gelirdi. Bir keresinde Mehmet Dayı'yı gördüm bekleme sa­
lonunda, elini öptüm, hoşbeş ettik, gece normalde 24.00'te 
gelecek olan Ege Ekspresi'yle lzmir'e gidecekmiş ! Fakat saat 
daha gündüzün 12.00'siydi! Şaşkınlığımı görünce, "Tren be­
ni beklemez yiğenim," dedi, "ben treni bekleyeyim! "  Doğru 
ya bekleme salonlannın saati yok ki, istediğin kadar bekle ! 
Eskişehir Gan'nın sevdiğim yanlanndan biri budur, sabaha 
karşı da trenler geçtiği için gar 24 saat açıktır, geceyi geçir­
mek isteyenler için de kışın sıcacık bir imkandır. 

Birkaç hediyelik eşya dükkanı da gann içindedir. Oradan 
en son kanın ldil'e, daha evli değilken, nişanlı da değilken, 
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daha "çıkmıyor"ken bile, sevgimi belirtmek için lületaşın­
dan bir kolye ve ağızlık almıştım. Demek ki o dükkanlar­
dan alışveriş yapmayalı 17  yıl olmuş ! Gann yanında bir de 
düğün salonu var. Biraz ilerisinde parkın içinde Emek Ca­
fe vardı, henüz kafelerin adım başı olmadığı zamanlar ora­
da oturur, aşktan ve devrimden konuşurduk arkadaşlarla. 

Gann karşısında kahvehaneler vardır. 40 yıl kadar önce, 
Erkut Tannseven, Ömer Ateş Kızıltuğ, liseden ve hayattan 
iki yakın arkadaşım ile Eskişehir'e geldiğimiz bir gün, o kah­
vede otururken sivil polisler sıkı bir kimlik denetimi ve sor­
gulama yapmışlardı. Üçümüz de saçı sakalına karışmış hal­
deydik. O kahvehanelerin üstünde ve yanında birkaç "Sir­
keci Oteli" vardır! Ece Ayhan'ın "Sirkeci Cumhuriyeti" el­
bette tüm Anadolu'ya yayılmıştır. Gardan gece inenler için, 
küçük, handan bozma, ucuz otellerdir bunlar: "Garibin mes­
keni kahveler, hanlar" dediği gibi şairin. Garipler, yurtsuz­
lar, parasızlar pulsuzlar içindir. Eskiden üniversite okumak 
için gelen öğrenciler de kalırdı ama, şimdi Eskişehir "apart 
yurt"tan geçilmediği için, öğrenciler kalmıyor. Otellerin, 
kahvenin yanı ise meşhur Köfteci Ali'nin yeridir. 20 yılı geç­
miştir, daha gann kapısında faytonlar beklerken, Ali de bir 
seyyar köfte arabasıyla işe başlamıştı. Kısa zamanda köfte­
lerinin lezzeti öyle yayıldı ki, gece yarıları trenden inenler 
kuyruk olmaya başladılar. Artık yalnızca köfte satmıyor ya­
nında pirzola, biftek de kızartıyordu gece yansı. İçkiden dö­
nenler, Ankara'dan lstanbul'dan dönenler, gurbetten dönen­
ler herkes eşitsiz sınıfsız kaynaşmış bir kitle olarak ızgaranın 
çevresinde kümelenir, Ali'nin verdiği etlerden paylarına dü­
şeni alırlardı. Sonra küçük bir dükkan açtı Ali. Fakat "aman­
sız" hastalıktan galiba 40'a varmadan öldü, namı yürüdü. 
"Amansız" da diyebilirsiniz bu hastalığa bence "imansız" da ! 
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Eskişehir garla başlar 

Garın büyük kubbesi, bana sanki garın Eskişehir'in özellik­
lerinin düşünülerek yapıldığını hissettiriyor. Tarihi, kubbe­
li hamamlarıyla ünlü şehrin garı da biraz hamam gibi yük­
sek bir kubbeye sahip. 

Küçüklüğümde Porsuk Nehri'nde sandallarla gezilirdi. 
Nişanlılar, sözlüler, sevgililer ve arkadaşlar, pazar günleri 
de aile babalan çoluk çocuğunu alıp sandal sefası yaparlar­
dı. Eskişehir Garı şehrin kapısı gibiydi bir yandan da. İstan­
bul' dan, Ankara'dan gelen konuklarını dönüşlerinde uğur­
lamak için gara kadar gelir, oradan yolcu ederdi ev sahiple­
ri, ne de olsa şehir koca bir ev gibiydi ve gar onun hem ls­
tanbul'a hem lzmir'e hem Ankara'ya hem de güneye, doğuya 
açılan tek kapısıydı. Türk Hava Kuvvetleri'nin Kartal jet Üs­
sü de Eskişehir'de. Anadolu Üniversitesi bünyesinde bir Ha­
vacılık Yüksek Okulu da açıldı. Eskişehir ya trenlerin geçiş 
noktası olduğundan, yani her tren Eskişehir'den geçtiğin­
den ya da lstanbul'a yakınlığından olsa gerek, THY uçak se­
ferlerini kaldırdı. lki kez oldu bu. Ben de doğrusu tren var­
ken uçakla gitmeyi denemedim bile. 

Gar binasından çıkıp karşıya doğru yürürseniz, sonunda 
Osmanlı ahşap evleriyle ünlü Odunpazan'na kadar çıkarsı­
nız, dümdüz bir caddedir. Ama hemen oraya gitmeden, sağ 
tarafta Demiryollan Hastanesi, Demiryollan Düğün Salonu, 
lojmanlar, Eskişehir Demirspor futbol kulübünün binası, 
demiryolu sendikası, demiryolu kooperatif marketiyle uza­
nan adeta bir "Demiryolu Caddesi" görürsünüz. Hemen kar­
şıda Kuğulu Park çay bahçesi, demiryollarının ek binaları 
ve Tülomsaş'ın müştemilatı olan evler. Bir de TCDD müze­
si vardır. Eskişehir Demirspor, yani Dem Dem 1930'da ku­
rulmuş, şimdi Süper Lig olan Türkiye Birinci Ligi'nde 1940 
Türkiye şampiyonu olmuştur. Uyuma Es Es ! 
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Kütahya caddesine bağlanan bu caddede çocukken, san­
ki Çin' deymişiz gibi yüzlerce, belki bin kadar bisikletliyi ay­
nı anda bisiklet kullanırken görürdüm. Memurlar paçaları­
nı mandalla tuttururlar, işçiler iş tulumlarıyla ve demiryolu 
çalışanları da üniformalarıyla katılırlardı bu bisikletliler or­
dusuna. 

Yolcu görüşleri 

Gar uzaktan bakıldığında sıcacık bir kuş yuvası gibi görü­

nür. Yaklaştıkça içini bir ürperti sarar insanın. Bunun sebe­

bi de garın ülkedeki diğer garlara oranla benzersiz bir mi­

mari üsluba sahip olmasıdır. Etkileyici bir mimariye sahip­

tir.Yağmurlu günlerde yağmur damlaları kubbe şeklinde­

ki gar çatısını mütemadiyen döver ve bu sebeple garın ken­

dine has kokusu daha net hissedilmeye başlar. Yolcuların, 

uğurlamaya gelenlerin ve garın müdavimi olmuş akıl hasta­

larının beklediği birinci peronda, milletin yağmurdan, gü­

neşten ve diğer etkenlerden korunması için gar binasına ge­

çişik sundurmalar inşa edilmiştir. Garın içinde satılan haş­

haşlı lokumlar eğer trene binilecekse mükemmel bir yolcu­

luk fantezisi olabilir. 

lstanbul'dan, lzmir'den, Ankara'dan ya da başka büyük bir 

merkezden, Eskişehir'den geçen bir trene binip gideceğiniz 

büyük kente doğru yola çıkarken sizinle birlikte trene bi­

nen çağdaş görünümlü yüzlerce insanın, sizin de gitmek­

te olduğunuz, ülkenin diğer bir yakasındaki büyük ken­

te doğru yol almakta olduğunu sanır ve buna inanırsınız. 

Tren Eskişehir'e vardığında, bir de bakarsınız ki yolcula­

rın yüzde doksanı Eskişehir'de inmiştir. Siz, varacağınız is­

tasyona bu boş trenle gideceğinizi sanırken, daha öncekile­

re benzer çağdaş görünümlü ve bir o kadar sayıda yeni bir 
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grup insan daha sizin de içinde bulunduğunuz yolculara 

eklenir ve yolculuk böyle devam eder. 

Neden Eskişehir istasyonunda bu denli çok yolcunun 

inip bindiği, diğer istasyonlara ise bunun pek nasip olmadı­

ğı ise pek bilinmez. Kimileri bunu demiryolu kültürüne ai­

lelerindeki demiryolu çalışanları ile sıkı sıkıya bağlanan Es­

kişehirli ailelerin trenden vazgeçememeleriyle açıklar. Es­

kişehir'den, büyük bir otobüs firmasının çıkmamış olması 

da sanki bunu doğrular gibidir. 

Bir garip simitçi tren gannda . . .  

Son gidişlerimde dikkat etmedim ama eskiden gar salonun­
da ayakkabı boyacısı olurdu, hem kışın soğuktan korunur­
du adamcağız hem de bir nevi kamu hizmeti görürdü. Çün­
kü bilgisayarlı bilet sistemine geçmeden önce, Eskişehir Ga­
n'nda tren bileti bulmak neredeyse imkansızdı. Ya yalvanr­
dınız, ya bir yolcunun biletini iade etmesini beklerdiniz gi­
şenin önünde ya da araya hatırlı kimseler koyardınız ! Yine 
de bunlara hiç gerek olmadığı, çünkü ayakkabı boyacısın­
da her daim tren bileti olduğu söylenirdi. Günahı söyleye­
nin boynuna! 

Fakat asıl sözünü etmek istediğim ayakkabı boyacısı de­
ğil, simitçi. Tren garında trenler perona yanaştığında simit 
ve ayran satan, el arabası ile tren boyunca gezinen zayıf yüz­
lü adamcağız Oxford mezunu bir mühendismiş. Ankara'da 
atom enerjisi üzerine de birtakım çalışmalar yaptıktan sonra 
kumar yüzünden işini terk etmiş ve 1975 yılında trenle ge­
çerken, Eskişehir' de inmiş. lniş o iniş, o günden beri yaşamı­
nı simit ve ayran satarak sürdürüyormuş. 
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Sünneyen "Devrim" 

Eskişehir Demiryolu Fabrikası 196l'de bir ilke imza attı ! Bir 
otomobil üretti ! Türkiye'nin ilk yerli yapım otomobili "Dev­
rim", fabrika mühendisleri tarafından 4,5 ayda tasarlanıp üre­
tilerek Ankara'daki 29 Ekim kutlamalannda Cumhurbaşkanı 
Cemal Gürsel'e sunuldu. Cumhurbaşkanı arabayı bizzat kul­
landı ama benzin konulması unutulduğu için araba 20 metre 
sonra durdu. Ertesi gün gazeteler Cemal Gürsel'in "Garp kafa­
sıyla araba yaptık, şark kafasıyla benzin koymayı unuttuk," de­
diğini yazıyordu. Kendisi gerçekleşmedi ama adı kaldı yadigar ! 
Sürmeyen "Devrim" ya da ilk Türk tasanmı "Devrim" otomo­
bili, Türkiye Lokomotif Sanayi A.Ş.'nin (TÜLOMSAŞ) bahçe­
sinde meraklılan için sergileniyor. Türkiye'de "Devrim"lerin 
kaderi ve simgesi gibi, daha yola çıkmadan bozulmaya, yıkıl­
maya mahkum olmanın trajik bir örneği olarak bekliyor. 

Eskişehir nasıl iyiliğin, banş içinde birlikte yaşamanın şeh­
riyse, Eskişehir Gan da iyiliğin merkez istasyonudur. Aşkın 
da merkez istasyonu mudur bilmem ama benim için karşıla­
malann, buluşmalann, gelmelerin gitmelerin, uğurlamalann, 
vedalann gandır. Bazen Ankara'dan, bazen lstanbul'dan aşk­
la geldiğimde ya da aynlıkla uğurlandığımda beni ilk o karşı­
lamıştır şehrimde. Yıllar yıllar önce, demek ki 40 yıl olmuş, 
Eskişehirspor'un lkinci Lig'den Birinci Lig'e çıkıp efsanesi­
ni yazmaya başladığı yıllarda o gar, biraz Atatürk Stadı, biraz 
Şükrü Saracoğlu, Ali Sami Yen, Dolmabahçe Stadı olmuş ve 
yalnızca şehrin değil, trenlerin değil, seslerin, tezahüratlann 
bile rengi kırmızı-siyah olmuştur. Gören de Lenin, Moskova 
istasyonuna indi sanır, devrim başlamıştır çünkü. 

Galiba bizim limanımız da orasıdır, havaalanımız da. Mer­
kez istasyonu da olması şart değil hem, iyiliğin ara istasyo­
nudur, bütün iyilikler orada toplanır, buluşur ve oradan ya­
yılır. Orası Eskişehir Tren Gan'dır. 

91 





Ankara'nın ganna bak 
M E H M ET A v c ı  

Hani dili olsa da konuşsa deriz ya, dili olsa da konuşsa An­
kara Garı. Cumhuriyet Türkiye'sinin tanıklığı en zengin 
mekanlarından biridir ve bu tanıklığın yolculuğa tekabül 
eden tarafı bile gar üzerinden bir başkent okuması gerekti­
recek niteliktedir. Başkent okuması dediğimize bakmayın, 
başkent olmadan önce de Ankara adıyla sanıyla Ankara'dır. 
Anadolu coğrafyasının önemli merkezlerinden biridir ve es­
ki Ankara istasyon binası üzerinden de bir Ankara okuması 
pekala yapılabilir. Yeni gann yapıldığı 193 7 yılına kadar ge­
çen 45 yılın Ankara'sı, hadi mesafeyi biraz daha kısaltalım, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi açılıncaya kadar geçen 28 yı­
lın Ankara'sı kentin başkent olarak kabul edildiği dönem­
den sonraki kadar hareketli ve bereketli olmasa bile renkli 
ve dikkate değer olmalıdır. 

Ankara'ya "bozkırın ortasında bir kasaba" muamelesi çek­
mek, resmi söylemin dar çerçevesinden bu kente bakmak, 
eskiyi küçülterek yeni Ankara'yı yüceltmek, en hafif tabi­
riyle eski mekanlarda dokunduğumuz taşlara haksızlık ola­
cakur. Kent, bu coğrafyada bilinen tarihin hemen her döne-
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minde kendine ait imkanlarıyla bir "başkent" saklı kimliğini 
hep bünyesinde taşımış, sadece adıyla değil doğuya ve batı­
ya uzanan etkileriyle Ankara olmuştur. 

Demiryolu yapımının Osmanlı modernleşmesinin bir ens­
trümanı sıfatıyla "devlet politikası" olarak ele alınmasının 
hemen akabinde Ankara da trenin ulaşacağı şehirlerden bi­
ri olarak planlanmış, Abidin Paşa'nın valiliğine denk gelen 
1892 tarihinde Ankara'ya ilk tren gelmiştir. Tabii ki de An­
kara istasyonunda durmuş, şehir ahalisinin meraklı bakışla­
rı arasında arzı endam etmiş, biraz da devlet desteğiyle kent­
te bir bayram havası estirilmiştir. 

Yine "bozkırın ortasındaki kasaba" algısına dönersek, tren 
bir kasabaya değil, dört başı mamur bir kente gelmiştir. Sür­
günlüğüne gidişi gemiyle olsa da dönüşü trenle olan rah­
metli Refik Halid'in Ankara yangınını anlattığı o muhteşem 
yazısındaki Ankara, ahşap konaklarıyla, alabildiğine can­
lı ticari hayatıyla bugünkü Ankara'nın nüvesini teşkil eden 
minyatür bir başkent havası vermektedir. Yeri değil belki 
ama Ankara yangınında kül olan piyano adedince piyanoyu 
bugünün Ankara'sında bulmak mümkün değildir. Gar Gazi­
nosu'nun piyanosuna değineceğiz . . .  

Ankara istasyonu tek başına yapılmamıştır. Bir buharlı 
trenin ikmal ve ihtiyacını karşılayabilecek bütün tesislerle 
birlikte, Alman mimarisinin mutena örneklerinden biri ola­
rak inşa edilen Ankara istasyonuna artık fotoğraf tan ulaş­
mak mümkündür. Tabii, binanın yıkıldığı dönemde taşın­
maz kültür varlığı hassasiyetinden bahsedilmesi abes olur, 
zira Ogüst Mabedi'nin yıkımıyla Ankara istasyonunun yapı­
mı aynı vali hazretlerinin dönemine denk gelmektedir. 

Bugün ayakta duran, istiklal Harbi'nin bir döneminde Mus­
tafa Kemal'in karargah ve konut olarak üst katını kullandığı, 
alt katında yaverlerin korumaların konakladığı, Gazi'nin sa­
vaş planlarını gözden geçirdiği, konuklarını kabul ettiği, bu-
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gün müze olarak hizmet veren Anadolu Bağdat Demiryolla­
n Direksiyon Binası'nın yanı başında "yeni gar" yapılmak için 
yıkılan, mütevazı eski Ankara istasyon binası, günlük bir iki 
trene analık yapsa bile o dönemin ulaşım şartlan ve bu bir iki 
trenin yolculannın kimliği itibariyle anılmaya değerdir. 

Ülkemizin ilk tiyatrocusu, kitap kapaklanndan tanıdığı­
mız rahmetli Münif Fehim'in babalan Ahmet Fehim, hatı­
ralannda, lstanbul'dan Ankara'ya yaptığı o meşakkatli tren 
yolculuğunda, nasıl Sincan'a indiklerini, köpeklerle, batak­
lıkla, sazlıklarla nasıl boğuşarak Ankara'ya ulaştıklarım an­
latır ki, üstadın Ankara'ya teşriflerinde istasyon muhteme­
len inşa aşamasındadır, henüz tamamlanmamıştır. 

O kıtlık ve darlık günlerinde ekibinin icra ettiği her oyu­
nun dekorunu yaratıcı zekasıyla tamamlayan Ahmet Fehim 
Efendi'ye bu sefer de Ankara'yı ve Ankara istasyonunu süs­
lemek, açılışa hazırlamak düşecektir. Vali Paşa hazretlerinin 
kesenin ağzım açtığı bu merasimden Ahmet Fehim üç beş 
kuruş kazanmış mıdır bilinmez. Ancak, lkinci Teşrin 1892 
tarihinde açılan ve 17 Kanunuevvel 1892 tarihli Servet-i Fü­
nun'a kapak olan o muhteşem açılış resminin Fehim efendi­
nin eseri olduğu kesindir. 

Sincan istikametinden çekildiği belli olan fotoğrafta de­
miryolunun sağına ve soluna dizilen insanların ortadan ge­
lin geçirir gibi bir heyecana sahip büyütücüyle fotoğrafa ba­
kıldığında gözlerinden okunacak açıklıktadır. Gelinin/tre­
nin altından geçeceği takın alnında eski alfabe ile Ankara 
yazısının yanında Latin harfli "ANGORA" yazısı da dikkat 
çekmektedir. Osmanlı bayraklanyla, defne dallarıyla tezyin 
edilen takın alınlığının üst kısmına fotoğraf tan belli belirsiz 
fark edilen bir ay yıldız yapılmıştır ki, ihtimal çiçeklerden ay 
yıldız döşemek Ahmet Fehim Efendi'nin cinliği olmalıdır. 

Ağırlıklı resmi erkandan oluşan tören fotoğrafının solun­
da biraz da şaşkın duran Gar Hazretleri'nin gözlerini/pence-
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relerini dört açarak olanı biteni seyretmesi biraz da kadınlı­
ğının yeni farkına varan bir ergenin hayretiyle örtüşmekte­
dir. Öyle ya, bundan sonra trenler gelip gidecek, Ankara-İs­
tanbul arasında resmi görevden ticaret işine, tehcirden as­
keri sevkıyata, siyasi dalgalanmalardan İstiklal Mücadele­
si'ne katılmaya, demiryolu güzergahındaki kentlerden me­
bus intihap edilip Ankara'ya gelmelere 4 7 yıllık eski gar dö­
neminde trenler biraz da Ankara'nın demografik yapısını ol­
duğu kadar idari yapısını da belirleyecek, buna ilk ve son ta­
nıklıkları hep Ankara istasyonu yapacaktır. 

Ankara'nın resmi söylemdeki "taşralılığı" ,  "bozkır kasaba­
lığı" biraz da, ne birazı, çokça İstanbul ağzıyla Ankara'ya ba­
kılmasındandır. Öyle ya, saraya yakın İstanbul ahalisinin gö­
zünde İstanbul dışındaki bütün Anadolu şehirleri taşradır; 
Ankara da haliyle taşra olmalıdır. İstanbul'dan bir vesileyle 
Ankara'ya yolunu düşürenler trene binerken iç karartıcı bir 
kasaba tahayyül ederek trene binecek, yolculukları boyunca 
kendi tahayyüllerinde inşa ettikleri Ankara'nın kasabalılığına 
kendileri de inanacaklardır. Bir nevi Hacı Bayram'ın Anka­
ra için söylediği "Nagehan ol şara vardım/ Ol şan yapılır gör­
düm/ Ben dahi bile yapıldım/ Taş u toprak arasında" dizele­
rindeki kentli olma, kentle kimlik kazanma durumu tersin­
den işleyecektir. Cumhuriyet'in ilk on yılına kadar trene bi­
nen İstanbul menşeli her resmi görevli şayet Haydarpaşa' dan 
binmişse nefesi daralarak, Ankara'dan binmişse nefesi geniş­
leyerek yolculuk yapacaktır ki, Ankara bunu hak etmiş de­
ğildir. Yahya Kemal'in "Ben Ankara'nın trenle İstanbul'a gidi­
şini seviyorum," demesine Ankara'nın olduğu kadar Ankara 
istasyonunun, bin bir emek ve heyecanla döşenen demiryo­
lunun ve dahi Ankara istasyonunda bir teşehhüt miktarı me­
sai harcayan Gazi Hazretleri'nin de itirazı olmalıdır. 

Hoş, trenle, demiryoluyla, istasyonla yeni tanışan "yur­
dum insanı"nın garları eskinin hanları gibi görmeleri, o 
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mekanlarda geceleyip, parça bölük yüklerini istasyonun bir 
köşesinde, af buyurun atlarını eşeklerini istasyonun diğer 
köşesinde eğlendirmeleri, bütün çağrışımlarıyla istasyon ha­
yatıyla han hayatını örtüştürmeleri de Ankara istasyonu öze­
linde Ankara'nın taşralılığına hüccet olarak gösterilmiştir. 

Nazım Hikmet'in Memleketimden insan Manzaraları adlı 
eşsiz eserinde portresini çizdiği yüzde yüz bu topraklara ait 
insan manzaralarının Ankara istasyonuyla bağlantıları unu­
tulmamalıdır; zira o trenin kalkış ve varış istasyonları İstan­
bul ve Ankara' dan başka kentler değildir. O insanlar da yeri­
ne göre Ankara'da indiklerinde Yeni Ankara'nın değişen yü­
züyle karşılaşacaklardır. 

Yeni Ankara'nın değişen yüzü elbette Ulus'tan Sıhhiye'ye 
doğru devam eden çokça ulusal biraz Fransız-Alman karışık 
mimari eserlerle gün yüzüne çıkmaktadır ve henüz bu fo­
toğrafa Ankara istasyonu dahil değildir. 

Yeni Ankara Gar'dan önce Mimar Burhanettin Tamcı ta­
rafından Çiftlik arazisine Ankara'nın batı yakasına işlenen 
broş güzelliğinde, klasik mimarinin çizgilerini taşıyan Gazi 
İstasyonu yapılmış, Gazi Hazretleri tarafından 1 Şubat 1926 
tarihinde bizzat açılmıştır. Ankara'nın Cumhuriyet dönemi 
ilk istasyonu Gazi İstasyonu' dur ve mimari bakımdan şehrin 
eski istasyonundan da yeni gar binasından da çok daha za­
rif durmaktadır. 

Ankara adıyla sanıyla başkent olmuş, suya atılan taşın oluş­
turduğu halkalar gibi genişlemeye başlamış, Cumhuriyet dev­
rimleri peş peşe yapılmış, geleni gideni, konanı göçeni artan 
kentin yeni bir gar binasına ihtiyacı da konuşulur hale gelmiş­
tir. 1 0. Yıl Marşı'na da giren "Demir ağlarla ördük anayurdu 
dört baştan" dizesine ilham olan demiryolu hamlesi, demir­
yolu yapımının dönemin ekonomisi için lokomotif etkisi yap­
ması, zavallı eski istasyonu da çaptan ve gözden düşürmüştür. 

Onuncu Yıl'ın hemen akabinde 1934 yılında yeni gar bi-
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nasının yapımına karar verilmiş ve inşasına başlanmış, yük­
lenici ise, o güne kadar iki bin kilometreden fazla demiryolu 
inşa eden, bundan dolayı Gazi Hazretleri tarafından "Demi­
rağ" soyadı verilen Nuri Demirağ'ın kardeşi Abdurrahman 
Naci Demirağ'dır. İki kardeşin arasına zamanla siyaset ka­
ra kedisi girecek, Nuri Demirağ İsmet Paşalı yıllarda gözden 
düşecek Naci Demirağ'ın yıldızı parlayacak, Atatürk'ün ölü­
münden sonra CHP'li kadrolar arasında başlayan limoni bu­
lutlar Demirağ kardeşleri de birbirinden soğutacaktır. 

Demiryollarının bu topraklarda 1 55'inci yılına denk gelen 
2006 yılında tıpkıbasımını yaptırdığım 1937 tarihli "Fotoğ­
raflarla Yeni Ankara Garı" albümünde Ankara Garı'nın yapı­
lış hikayesi de anlatılmaktadır. 

İçinde yıktırılan eski istasyon binasının, yeni garın inşa 
evrelerinin, son halinin, gar gazinosunun, açılış merasimi­
nin, açılışa katılan Başvekil "bay" Celal Bayar ve Nafia Vekili 
"bay" Ali Çetinkaya'nın da fotoğraflarının bulunduğu albüm 
dönemin şartlarına göre "lüks" baskı ve sınırlı sayıda basıl­
mış ve dağıtılmıştır. 

İyi ki de böyle bir iş yapılmıştır, çünkü bugün Ankara Ga­
rı hakkında bildiklerimiz biraz da bu albüm sayesindedir. 

Albümün "Binanın Tarihçesi" bölümü dönemin imlası ile 
kelimesi kelimesine şöyledir: 
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Atatürk devrinde hükumet merkezinin günden güne teves­

sü eden münakale ihtiyacını ve bunun müstakbel inkişafla­

nm karşılayacak ve aynı zamanda Ankara'nın Cumhuriyet 

yıllannda mazhar olduğu hamleli imar faaliyetiyle ahenktar 

olabilecek yeni bir gar inşası için tetkikata girişilmesi hak­

kında Sayın Nafia Vekili Ali Çetinkaya'dan aldığı direktife 

imtisalen Devlet Demir Yollan İşletme Umum Müdürlüğü 

934 Teşrinisanisinde her türlü ihtiyacatı cami asri bir gar bi­

nasının inşasına ait etütleri yaptı ve inşaata başladı. 



Ali Çetinkaya direktifle iş yapmayı sever; o da muhteme­
len yeni gar binasının yapımını başvekilden yahut reisicum­
hurdan almış olmalıdır. 

" İnşaatın Seyri" bölümünde ise kısa bir kronoloji veril­
mektedir. Yine dönemin imlasına dokunmadan bu üç yıllık 
yapım sürecini özetlemek yerinde olacaktır: 

inşaatın nasıl bir hızla yürüdüğü aşağıdaki tarihlerden bel­

lidir. 934 Teşrinisanisinde: inşaat için sondaj ameliyesi­

ne başlandı. 4 Mart 935 de: Avan projelerin tanzimi ikmal 

edildi. 8 Temmuz 935 de: Gar ve Gazino binası 777,000 li­

ra maktu bedel ile ihale edildi. 6 Ağustos 935 de: Eski ga­

rın yıkılması bitirildi. 10 Ağustos 935 de: Yeni garın temel 

hafrine başlandı. 3 Teşrinisani: Temel betonarmesine baş­

landı. 2 Eylül 937 de: Yeni bina ikmal edildi ve kabul mu­

amelesi yapıldı. 

Son teşrin 1892'de ilk Ankara istasyonu ilk teşrin 1937'de 
son Ankara Garı'nın açılması, dolayısıyla eski istasyonun ye­
rinde yeller esmesi bir nevi eski yeni yer değişimini de bize 
gar/istasyon üzerinden değerlendirme imkanı vermektedir. 

Devam edelim; "Binanın Karakteristiği" başlığı altında ise 
yok yoktur. Bu bölümde malzemenin nerden getirildiğinden 
kaç işçi çalıştığına, mimarın kim olduğundan kim tarafın­
dan kontrol yapıldığına detaylı bilgilere yer verilmiştir. Yi­
ne dönemin imlasıyla virgülüne dokunmadan aktarmak ge­
rekirse hikaye şöyledir: 

Bina 1 50 metre boyundadır. lnbisat derzlerile 5 kısma ay­

rılmıştır. Bütün iskelet ve temeller betonarmedir. 23 x 33 

eb'adındaki büyük holün tavanı 23 metre açıklığında 6 adet 

demir makasla kapatılmıştır. Umum katların mesahai sat­

hiyesi 8875 metre murabbaı ve mecmu hacim 50,200 met­

re mikabıdır. 
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Gazino binası saat kulesi 40 adet beton anne kazık üze­

rine inşa edilmiştir. Kulenin yüksekliği zeminden itibaren 

32 metredir. Taş kaplama sathı 2500 metre murabbaı olup 

Kayaş civarındaki taş ocağından getirilen taşlarla yapılmış­

tır. Taş işlerinde 24,600 işçi yevmiyesi sarfedilmiştir. Bina­

nın tekmil inşaatında 4000 metre mikabı beton anne yapıl­

mıştır. Hol antresinde görülen büyük taş kolonlar Hereke­

nin müntahap taş ocaklarından çıkartılarak getirilmiş, tes­

viye ve tanzim edilerek yerlerine konmuştur. Bunlar 6 adet 

olup alt kutulan 75 santim ve boylan 10 metredir. Her bir 

kolon ikişer metrelik beş parçadan mürekkeptir. Bu sütun­

lar üzerindeki korniş ve keza tabii Hereke taşı kaplamadan 

yapılmıştır. Bütün binanın inşaatında 74,500 Türk işçisi ve 

83,500 Türk amelesi çalışmıştır. 

Binanın mimari planları; Nafia Vekaleti Yapı lşleri Mü­

hendisi (Mühendis Mimar Şekip Akalın) tarafından tan­

zim ve inşası da milli finnalanmızdan (Abdurrahman Naci 

Demirağ) tarafından yapılmış, ve daimi kontrolu da Devlet 

Demir Yolları Yol dairesi Reis Muavini (Ala.ettin Ansan) ta­

rafından yapılmıştır. 

Yeni gar binasının yapılmasıyla eşzamanlı bir de resim ya­
rışması yapılmış, gar holünün duvarlarının resimli olma­
sı düşünülmüştür. Tabii, bu yarışma bilgisi albümde kayıt­
lı değildir. "Kurtuluştan Kuruluşa Ankara Garı Resim Ya­
rışması" adıyla düzenlenen yarışmada derece alan resim­
ler bugün TCDD Müzesi'nde sergilenmektedir. Bu resim­
lerden ressamını tespit edebildiğimiz Halil Dikmen, Refik 
Epikmen, Nurettin Ergüven ve kimliğini tespit edemediği­
miz adsız ressamlar Yeni Ankara Garı özelinde İstiklal Har­
bi ve sonrasındaki devrim/kalkınma yıllarını biraz da Sovyet 
tarzını andırır şekilde resmetmişlerdir. 

Ankara'ya treni getirdik, eski istasyon binasını inşa et-
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tik, aradan yıllar geçti, eskisini yıkıp yenisini yaptık, yanı­
na gar gazinosunu da inşa ettik, törenlerle açtık, bunca so­
ğuk ve mekanik bilgiyi okuyucuyla paylaştık madem, şim­
di biraz da garı güldürmenin ve hüzünlendirmenin zamanı 
gelmiş demektir. 

Ankara Garı da diğer ana/anaç garlar gibi güne gülümse­
yerek, neşeli ve dingin başlar. Yer gök, güvercinler, çevrede­
ki simitçiler, yüzde doksanı Haymanalı olan gar taksicileri, 
yolcular, hamallar, demiryolcular, garın kaşı gözü, mermeri 
taşı, yüksek tavanlı bekleme salonu, o salonun alabildiğine 
estetik, eskilerde tren sesini andırır gıcırdayarak açılan kapı­
lan da güne gülümseyerek başlar ve sadece Ankara Gan'nın 
değil her garın en sevinçli olduğu zaman garda hayatın de­
vam ettiği zamandır. 

Tabii, son yolcuların iniş biniş saatlerine göre gece yan­
sından sonrası da doğal olarak garın hüzün saatleridir. Her 
ne kadar son tren gelir, yolcular telaşlı bir edayla ve uyku­
lu gözlerle karınca yuvasından ayrılır gibi garı hızla boşaltır­
lar ve o anda bir süngerle garın kalbinin gökyüzündeki ka­
rabulutlar silinir gibi olursa da, geçicidir, gar nöbetçi müdür 
yardımcısıyla, eskilerde bekçisi şimdilerde güvenlik görevli­
siyle, yanda inzibatıyla, ki zaten bunlara alışmıştır, baş ba­
şa kalır ve hüzünlenir. Şehrin bir deniz gibi kıyıya attığı ev­
siz barksızlar, bu evsiz barksızların zararsızları, sabahki tre­
ni Ankara'nın yabancısı olup akşamdan beklemeye başla­
yanlar, bekleme salonunun sandalyelerinde çoğu çıkını ba­
şının altına alarak yan uyur yan uyanık garın hüznüne or­
tak olurlar. Bu ortaklık biraz da, paylaştıkça hüznü artıran 
bir ortaklıktır. 

Hüzün demişken , 1937 yılında garla birlikte yapılan, 
uzun yıllar Ankara'da sefirlerin, sefaret personelinin, zen­
ginlerin, mebusların, özetle kentin kaymak tabakasının yi­
yip içip eğlendiği, başkentin en saygın eğlence mekanı olan, 
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şimdilerde restore çalışması devam eden Gar Gazinosu'nun 
atıl kaldığı yıllardaki hüznü ayn bir bahistir. O kadar ki, ga­
zinonun işaretparmağını andıran yapısı ve saat kulesi safi gri 
bir hüzünden inşa edilmiş intibaı vermektedir. Bir zaman­
lar Batı'nın meşhur ve maruf sanatçılarından alışkın par­
maklarla en bilinen parçaların çalındığı gazinonun piyano­
su da TCDD Sanat Galerisi'nde, sergi gezen çocukların me­
raklı parmaklarıyla çıkarttığı tınılarla, yaşlı bir aslanın ihti­
yarlığında kelebeğe, kuşa maskara olması gibi bir haleti ru­
hiye içerisinde ömrünün mütekait günlerini geçirmektedir. 

Gar Gazinosu demişken, atlamayalım, İkinci Dünya Sava­
şı yıllarında hangi sarışın Alman casus buğulu gözleriyle gar 
gazinosunda Türk rakısını dengeli içerek, dengeli şuhluğuy­
la ve elbette güzelliğiyle yerine göre esmer bir İtalyan dil­
beriyle istihbarat paylaşarak Ankara'nın kurt grisi havasın­
dan kokladığı/topladığı bilgileri dönemin ileri teknolojisini 
de kullanarak, yan masadaki Yahudi bilim adamına aslan sı­
rıtması maskesiyle yüreğinin tiksintisini yerine göre kahka­
ha oklarıyla fırlatarak, arada bir makyaj bahanesiyle lavabo­
ya geçip mühim bir konuyu noktayla yahut virgülle not alıp, 
bunu fırsat bilerek iki yan masada konuşulanlara kulak ke­
silerek gazinoda ne filmler çevirmiştir, taş duvarlara sorma­
lıdır. Böyle bir filme mekan olmayı restore edildikten sonra 
Gar Gazinosu fazlasıyla hak etmektedir. 

Bir zamanlar gazete ilanlarında rastladığınız Yunanlı yıl­
dız Bayan Zaha, Bestekar Piyanist Kasta Zaharopolo iştira­
kiyle cumartesi ve pazar günleri her hafta Gar Gazinosu'nda, 
Aile Matinesi ilanları da, illa Yunanlı yıldız olması gerekmez 
canım, yandaki Ankara Gan'nda buharlı sesine karışan bir 
coşkuyla filmin eksik karelerini pekala tamamlayabilir. 

İstanbul treninden olanca şıklığıyla inip, kendi taşısa narin 
parmaklan ve ince topuğu incinmeyecek hafiflikteki çantası­
nı bile gar hamallanna teslim edip, o zamanlar sınırlı sayıda-
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ki otomobillerden kendisini bekleyene mağrur bir güzellikle 
binen, hamal taşıma ücretinin üç katını da bahşiş olarak ve­
ren kimdir derseniz, biz de bilmiyoruz. Aka Gündüz'ün ru­
hunun kulakları çınlasın, elbette Dikmen Yıldız'ı değil, o za­
manlar cazibe merkezi olan Ankara'ya yağan yüzlerce yıldız­
dan biri olmalıdır ve Allah bilir ya, bindiği anda buharlının, 
indiği anda Ankara Gan'nın, gram şaşmayan gar saatinin de 
gönlü kaşla göz arasında o dilbere yıldız misali kayıvermiştir. 

Hamal demişken, bir zamanlar Ankara Garı hamallarının 
demek kurdukları gazetelerde yer alsa da şimdilerde böyle 
bir demek bulunmamaktadır. Garda istihdam edilen 10 ha­
mal bir nevi sınavla işe alınmış, bir hamal genelgesi çıkarıl­
mış, bu genelgedeki şartlan taşıyanlara kimlik verilmiş ve 
hamal olarak görevlendirilmiştir. Ankara Gar Müdürlüğü ve 
Bölge Müdürlüğü tarafından denetlenen hamalların yolcuyla 
ve idareyle münasebetleri genelge çerçevesinde olmakta, bu 
kişilerden herhangi bir ücret alınmamaktadır. Yüksek Hızlı 
Tren işletmeciliğine geçilmesiyle birlikte bilumum taşımacı­
lara, taksicilere ve tabii ki hamallara da gün doğmuştur. 

Gün doğmuş demişken, bir zamanlar mevcut ana hat 
trenlerinin yolcularının ancak kirayı karşılayacak kadar alış­
veriş yaptıklarından yakınan gar büfecileri Yüksek Hızlı 
Tren işletmeciliğine geçilmesiyle bayram etmişler, garın pe­
ron yüzünde bulunan bir büfe ve Ulus yüzünde bulunan iki 
büfe af buyurun sinek avlamaktan kurtulmuş, yine af buyu­
run an kovanına dönmüştür. 

Esasında gar an kovanına dönmüştür ve duyduk duyma­
dık demeyin biri Celal Bayar Bulvarı ile derniryolu lojmanla­
rı arasına, diğeri Şeker Fabrikası'nın bulunduğu araziye ol­
mak üzere iki yüksek hızlı tren garı planlanmış, Ankara Ga­
rı hızlı trenle birlikte nur topu gibi iki kurnayı bekler olmuş­
tur. Şeker Fabrikası arazisine kurulacak olan Batı Hızlı Ga­
n'yla birlikte Ankara'nın batısında inecek yolcuların Anka-
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ra Garı'ndan ayaklarının kesilmesi söz konusudur ve Anka­
ra Garı o ayakları çok özleyecektir. 

Yine yüksek hızlı trenle birlikte Ankara Garı biraz hava­
alanına benzemiş, şeref salonuna ilaveten eskiden TCDD 
Vakfı'nın kirasında bulunan bir alan CiP olarak düzenlen­
miş, yolculara VIP ve CiP kartları verilmiştir. YHT ile birlik­
te ilk defa trene binen, şeref salonunu ilk defa kullanan yol­
culardan, "A, ilk defa mermer avize görüyorum, bu adamın 
kafasına düşerse Allah korusun," yollu şakacıklar da duy­
muşuzdur. Korkmaya mahal yoktur, masasından sehpası­
na, halısından perdesine bütün eşyaların orijinal olduğu şe­
ref salonunun mermer avizesi 1937'den beri kimsenin kafa­
sına düşmediği gibi, ona hayretle bakan kafaların pek çoğu 
da topraktan avizelerle aydınlanır bir mekana gitmişlerdir. 

Ankara Garı'nın filmi yapılabilir, belgeseli çekilebilir, ro­
manı yazılabilir, özetle garı bir yazıda dört başı mamur an­
latmak ancak anlatmaya çalışmaktan öteye gitmeyecektir. 

Garın, zaman zaman değişen delileri, uzun zamandır de­
ğişmeyen gedikli delisi Prenses Hazretleri "Beni de yaz," di­
ye gülümseyecek, dam delisiz olur gar delisiz olmaz diye 
yolculara olmadık şımarıklıklar gösterecektir. 

Gar berberi de bunca yıldır kimler geldi kimler geçti, bi­
zim de Ankara gar bahsinde yazılmamız gerekir diyerek us­
turayı, aynayı şahit gösterecektir. 

Yolculara piyango aldıran, yolcularla arkadaş olan, onla­
rın yerine göre simitlerini paylaşan, kuşkonmazlardan mus­
tarip olup olur olmaz yerlere tüneyen gar güvercinleri de ko­
roya dahil olacak, yazılmayı isteyecektir. 

Yine de bu yazıyı okuyan ehibbaya deriz ki, ey kardeşler, 
yazıyla anlatılmaz, gelin, Gar Lokantası'nda bir kahve içe­
lim, şöyle bir dolaşalım, anlattığımız gibi mi, bir de gözleri­
nizle görün . . .  
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Bu tren bir hayattır 
M U ST A F A  U ÇA R  

"Eh baba, eh ! Alacağın olsun. Nereden çıkardın şu işi? Ne 
derdin vardı benimle? Halbuki ne güzel planlar kurmuş­
tum. Her şeyi ayarlamıştım. Kalacağım yeri bile, hatta sen­
den alacağım izni bile ! Demek ki izin kısmı olmamış, ayar­
layamamışım ki buradayım. Burada . . .  ne işim var burada be­
nim ya! "  Böyle böyle söyleniyordu Osman, kendisine sesle­
nilmesini istediği şekilde "Oso".  Kaç zamandır söyleniyordu 
kendisi de unutmuştu. Bir zaman sonra saatine bakmaktan 
da vazgeçmiş olduğundan kaç zamandır söylendiğini ken­
disi de bilmiyordu. Zaten başkası da bilemezdi, zira içinden 
söyleniyordu. İçinden, yani sessiz. Sadece arada sırada aldığı 
ve hemen akabinde verdiği derin nefesler ve bu nefeslere eş­
lik eden iç sıkıntısını anlatan sesler, bir nevi oflamalar, puf­
lamalar duyuluyordu kendisinden. İçinden konuşan ve içi­
ni dolduran birisinin tahliye kanallanydı bu sesler ve için­
de bulunduğu durumu paylaşacak kimse olmadığından şu 
an yanında, bir müddet daha oflayıp puflayacağı da kesindi. 

Yazın tam kavurucu sıcağında yapılacak iş miydi bu ba­
basının yaptığı? Arkadaşları çoktan güney bölgelerine in-
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miş, kıyı şeridinde, akşamüstleri plajların loş ortamında kar­
şı cinsle ilişkilerini geliştirme derdindeyken, çoğu da buna 
vakıf olabilmişken kendisinin burada ne işi vardı? Neden­
se yaza ilişkin olarak aklından başka bir şey geçmiyordu, 
varsa yoksa kızlar. Biraz da güneş ve deniz, biraz da Anka­
ra'nın soğuğundan, hayhuyundan, başı her daim belada ol­
duğu okuldan uzaklaşmak istiyordu elbette. Ama öncelikle 
kızlar vardı aklında. Arkadaşları gibi atılgan, gözü kara bir 
çocuk değildi bu konularda, bunun farkındaydı ama bu yaz 
birçok duvarını yıkmayı kafasına koyan 16 yaşındaki bir de­
likanlı olarak, bu zamana kadar kaçırdığı fırsatlar içini öy­
le böyle değil; hatır hutur kemiriyordu. Sorusunu yineledi o 
kemirilmiş, tükenmeye az buçuk kalmış içinden yine içine 
doğru: "Burada ne işim var benim! "  Burada, kendinden baş­
ka elli dokuz kişiyle ve aralarda gelip geçen, geçerken omzu­
na çarpan, çarpıp özür bile dilemeyen, yüzüne tip tip bakan, 
bakmayan, bakamayan çünkü uykulu, kamı aç, sarhoş, ço­
cuk ve ihtiyar onlarca kişiyle ne işi vardı? Üstelik gece olma­
sına rağmen hava da çok sıcakken, yaz ayına yakışır bir sı­
cak tüm koridoru defalarca kez dolaşırken, insanlara çarpar­
ken ve kimseden özür bile dilemezken . . .  Ankara'dan Ada­
na'ya giden Çukurova Mavi Treni'nin ikinci vagonunda, 30 
numaralı koltuğunda . . .  

Saat neredeyse sabaha karşı beş, hava aydınlanmanın ha­
zırlığında. Gözleri kapanıyordu. Dizel motorun gürültü­
sü bir ritim tutturmuş, içinde bulunduğu beyaz floresan ay­
dınlığındaki vagon dev bir beşik oluvermişti. Gözkapakla­
rı ağırlaştıkça tren hızlandı, yanından gelip geçenler azaldı, 
sesler canlılığını ve çeşitliliğini yitirdi. Şimdi tren karanlığın 
içinde sadece Oso'yu taşır gibi ilerliyordu. Belki de Oso da 
rüyasında trenler içindeydi. Hatta belki de o trenlerden bi­
risinin makine dairesindeydi. Belki ışıklı düğmelerle dona­
tılmış elektronik bir panelin başındaydı, uzay boşluğu kadar 
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karanlık gecede trenini yürüten bir makinistti. Belki de ka­
zanın açılmış ağzına kömür atan, doymak bilmeyen, tepesi 
buharlı bir ejderhayı besleyen bir ateşçiydi. 

"Ulukışla ! "  dedi kondüktör. Ankara'dan çıktığından be­
ri kendisine eşlik eden bozkır bitmişti neredeyse. Karşısın­
da Toroslar, gözü pek maceracıları buyur edercesine uzanı­
yordu. Dışarı baktı, baktı. Bakışları bir yere sabitlenmişti, bir 
kördü artık sanki. Bir kör gibi baktı. Bıkkınlığının, sinir bo­
zukluğunun, can sıkıntısının yerini başka hisler mi almaya 
başlamıştı ne? Bu yolculuğu başından beri bir angarya ola­
rak görmesine rağmen, Torosların siluetinden vagonun pen­
ceresine ulaşan belli belirsiz bir heyecan bulutu onu da sarı­
yordu. İnsanın kendisinden büyük şeylere duyduğu his ne­
dir, diye düşündü sonra. Dev binaların, heykellerin, dağla­
rın yanında, yamacında durmak, ya da bir uçağın camından 
aşağıyı izlemek. . .  Bunlar ne hissettiriyor? llkin ufacık tefe­
cik, kütlesiz, önemsiz olmanın; sonrasında mutsuz, ümitsiz, 
beyhude bir çabayla, kerhen yaşamaya devam edecekmişçe­
sine, bir şeylerin sonuna erişmiş olmanın boşvermişliği miy­
di bu? Oso'nun hissi neydi Torosların eşiğinde? Birçokla­
rı için büyük ve azametli şeyler mücadele azminin deneme 
tahtaları değil miydi? En yüksek dağa tırmanmak, en azgın 
nehre dalmak, zifiri karanlık bir bozkırda dörtnala at koş­
turmak. . .  Azametli nesnelerin, fikirlerin, hislerin kendi için­
de zayıflıklarını, onlara karşı meydan okumanın tılsımını ta­
şıdıkları da aşikardı. Belki de Toroslara yaklaştıkça Oso'nun 
gözlerini açan, uykusunu dağıtan his buydu. Az sonra em­
rindeki demir süvarileriyle alınamaz denilen bir kaleyi mu­
hasara edecek bir komutan oluvermişti belki de. Belki de 
yalnızca uykusu kaçmıştı. 

"Ulukışla istasyonu," dedi, yanındaki ikili koltuğun sa­
hibi. lki kişilik koltukta tek kişi oturuyordu. Kendi kendi­
ne konuşur gibi. Yaşlıcaydı, daha sonra Oso'nun hatırlaya-
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cağı tek özelliği buydu. Başka hiçbir şey kalmamıştı aklında; 
saçı, kıyafeti, teninin rengi . . .  O kadar hatırlamıyordu ki bel­
ki de bakmamıştı ona, ya da görmemişti onu. Belki yalnızca 
dinlemişti. Yaşlı oluşunu da sesine bağlamıştı. Yaşlı insanla­
rınkine benzeyen, çatallanmış, hırıltılı bir ses . . .  Ciğerlerden 
zor bela gelen, aynı hırıltılarla sözcüklere eşlik eden, yaşlı­
lara ve hastalara özgü o nefes. Demek ki bir de nefes vardı 
adama dair. Hatta sesin tonuna göre bu bir adamdı ve belki 
de hastaydı sadece. 

"Ulukışla istasyonu,"  dedi tekrar adam. Kendi kendine 
konuşuyordu neredeyse. Sonraki cümlesi bunun bir sohbe­
tin girizgahı olduğunun ispatıydı: "İstasyonların anlamı ne­
dir oğlum?" Ne saçma bir soru, diye düşündü Oso. Bunu dil­
lendirmedi, sadece düşündü. Düşündüğünden emindi hatta. 
Yaşlı adam düşüncelerini duydu, gülümsedi. Sorusunu yine­
ledi daha müşfik bir ses tonuyla: "İstasyonların, garların an­
lamı nedir oğlum?" "Garların bir anlamı yoktur," dedi Oso. 
Kısa bir an durup bıkkınca ekledi: "Onlar sadece uzayıp gi­
den tren yollarının sıkıntısını azaltmak için Devlet Demir­
yolları tarafından kondurulmuş küçük siyah noktacıklardır. 
Ne yazık ki bu amaçlarının anlamı günümüzde kaybolmuş 
görünüyor." Yaşlı adam yine gülümsedi, "Ne olmuş peki gü­
nümüzde amaçları?" "Yolcu indirmek, bindirmek, yük bo­
şaltmak ya da yüklemek, böylesi rutin işler. " Yaşlı adamın 
keyfi arttı, hırıltılı ve derin bir kahkaha attı, "Yolcular" de­
di, "yolcular, yolların sahipleri, yolları kovalayanlar . . .  Yani 
yolda olanlar . . .  Yolda olmanın anlamını bilir misin? Kelime­
lerle aran iyi 'duyduğum' kadarıyla. Bana 'Yolda olmak yol­
culuk etmektir,' diyeceğine eminim."  "Yolda olmak yolcu­
luk etmektir," dedi Oso. "Tamam, bu görünendir, bilinen­
dir. Bir de görünmeyen var. Ama görünmeyenin bilinme­
yen olmasına gerek yok. Bu bir his olabilir. Göremezsin ama 
hissedebilirsin. Hissettiğin şeyleri bilebilirsin, bazen de bile-
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meyebilirsin. Ama 'varlardır' . Sadece, bilmek için bir yolcu­
luğa çıkman gerekir. Bu yolculuk da garlarda başlar. Çünkü 
garlar zamanın akışının anbean takip edildiği yerlerdir. Ba­
zen de zamanı durdurabilirler. Trenlerin zaman içinde yol­
culuk güçleri vardır ve garlar bu yolculukların hem başlan­
gıcı hem de bitişidir." 

Oso yaşlı adamı dinledi. Başlarda sıkıcı gelen sözleri dinle­
dikçe anlamlandı, hatta uçuşan sözcükler zamanla ete kemi­
ğe büründü, soyut kavramlar somutlaştı. Yaşlı adam konuş­
masına devam ederken Oso kafasını çevirdi, camdan dışarı 
baktı. O esnada babasına benzeyen bir adamı rayların üze­
rinden atlayarak iki katlı istasyon binasına girerken gördü. 
İstasyon binası ufakça bir binaydı, uçuk pembeydi ya da sa­
rıydı. İkinci katında aralıklı olarak sadece üç penceresi var­
dı. Üç pencere de karanlıktı. Babasına benzettiği adamın bi­
naya girmesinden kısa bir süre sonra üç pencerenin ortasın­
dakinde ışık yandı. Oso, kapalı perdelerin ardında bir gö­
rüntü, bir siluet aradı. İnce perdeler içeridekilerin gölgesi­
ni yansıtmaya niyetli olsa da herhangi bir. görüntü düşmedi 
üzerlerine. Oso'nun dikkatini bu sefer de pencerelerin beyaz 
boya ile boyanmış taştan çerçeveleri çekti. Bu haliyle, koyu 
renk çatısı ile camların çerçevelerinin benzeri olan ve bina­
nın dört köşesini kalınca işaretleyen taşlarıyla bu istasyon 
binasının dev bir yaş pastaya benzediğini düşündü. Anka­
ra Garı'ndan sonra küçük, küçücüktü. Ankara'yı düşününce 
garların, istasyonların benzerliklerinin farkına vardı. Yolda 
gördüğü irili ufaklı istasyonların birbirlerine çok benzedi­
ğini düşündü. Elbette hepsi birbirinden farklıydı; kimisi iki 
katlıydı ama dardı, kimisi tek katlı ama enliydi. Kimisi yük­
sek ve süslü tavanlarıyla salonlardan oluşuyorken kimisi tek 
göz odaydı neredeyse. İstasyonlar birbirinin benzerleriydi, 
ama asla aynı değillerdi. Aynı ana babadan doğmuş ama bir­
birlerini kaybetmiş kardeşler gibilerdi. Kayboldukları coğ-
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rafyalarda kimisi büyümüş serpilmiş, kimisi ufak tefek kal­
mıştı. Ama hani kardeşlerin gözlerindeki ifadenin hiç değiş­
meyeceği gibi, Oso hangi istasyona bakarsa baksın aynı ba­
kışlarla karşılaşıyordu. 

Bir müddet daha pencereye baktı. Bir şey göremedi, oda­
nın canlı san ışığı yanmaya devam etti. Sonra trenin düdü­
ğü öttü. Oso garipsedi bu düdüğü, tanıdık gelmedi. Saatler­
dir duyduğu düdük bu değildi sanki. Umursamadı. Pence­
resinin altından boylu boyunca geçen beyaz dumanı da ga­
ripsedi ama umursamadı. Yanındaki ikili koltukta tek başı­
na oturan yaşlı adamın gitmiş olduğunu da fark etti. Bunu 
da garipsedi. Boş koltuklara baktı, birden çok eskiymiş gibi 
göründü koltuklar. Cam kenarındakinin üzerinde eskilik­
ten sararmış tek bir sayfa gördü. Adeti değildi başkalarının 
eşyalarını karıştırmak. Yine de kağıdın kendisine seslendiği­
ni duydu, buna yemin edebilirdi. Uzandı, sayfayı aldı. Bir şi­
ir yazılıydı üzerinde: 

1 1 0  

Ulukışla 

durup bir nefes aldım 

ardımda nefessiz halmış 

ağaçsız halmış 

bensiz halmış bir ülke 

iyice çekip ciğerlerime 

yolcu vagonlannın kokusunu 

seni düşündüm 

altı vagonduk arka arkaya 

altı korkmuş yürek 

annesinin ardı sıra yürüyen 

yeni doğmuş 

altı bembeyaz ördek 

omuzlanm koltuğumun sırtında 

ellerimde hitaplann 



aklımda, yazamadığım onlarca mektup 

bir kalem rica etsem 

çok rica etsem 

bir de çakmak 

bir de sigara 

bir de . .  . 
neyse . .  . 

devlere meydan okuyor sanki 

istasyona her yaklaşan tren 

ve ben o devle savaşacak 

bir çocuk gibi 

ufacığım karşısında dağlann 

korkmaya gerek yok oysa 

ben ne isem 

onlar da öyle 

eteklerine tırmandığım 

tünellerinde saklandığım 

şu T oroslar da çocuk, 

kalemini 

çakmağını 

sigarasını paylaşan 

Ulukışla da . . .  

Oso şiiri okudu. Kağıdı düzgünce ikiye, sonra tekrar iki­
ye katladı. Gömleğinin cebine koydu. Bir gizi anlamış gibi 
gülümsedi. Tren Ulukışla istasyonundan aynldı, yavaş ya­
vaş hızlanarak binaları, sokakları, insanları ve çocukları ar­
kasında bıraktı. Bu sefer trenin sesi de bir garipti. Bunu da 
umursamadı Oso. Artık buharlı bir trende olduğuna emin 
olduğunda tren Pozantı istasyonuna varmak üzereydi. 

* * * 
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"Pozantı ! "  dedi kondüktör. Saat altı, aydınlandı hava. 
Camdan baktı Oso. Tahta valizler, iple bağlanmış denkler, 
kasketler, eskimiş ceketler, erzak çuvalları gördü. Cılız bir 
ışıkla aydınlanan Pozantı yazısını okudu. Ulukışla'daki yaşlı 
adamı ve söylediklerini düşünürken vagonun içinde bir ha­
reketlenme oldu. Sesin geldiği yöne, vagonun kapılarından 
birisine doğru baktı, trene yeni binen ve biner binmez tar­
tışmaya başlayan iki-üç kişinin çıkardığı tantanayı izlemeye 
koyuldu. Tartışma iki kişi ile tek kişi arasındaydı ve tek ki­
şi olanın bu tartışmada geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. 
Diğer ikisi artık alttan alıyor, karşılarındakinin üstüne gi­
demiyorlardı bile. Bu tek kişi, fiziken de diğerlerinden da­
ha ufak tefekti, enikonu çelimsizdi. Yine de bu dezavanta­
jına rağmen sözlerinden ve dik başlılığından taviz vermi­
yordu. Az sonra ikili, "Ne halin varsa gör ! "  deyip vagondan 
indiler. Çelimsiz, arkalarından homurdanmaya devam et­
ti. Hırsını alamadığı besbelliydi. Yürüdü, elindeki çıkınıyla 
geldi, Oso'nun yanındaki ikili koltuğa oturdu. Söyleniyordu 
hala: "Dallamalar! Ulan ben sizin gibi kaç tanesini gördüm 
be! Feriştahınız gelsin ! "  Sonra solundaki tekli koltukta otu­
ranın kendisine bakmakta olduğunu fark etti, döndü, biraz 
da sertçe: "Selamınaleyküm hemşerim" , "Aleykümselam . . .  " 
"Ben kimseye eyvallah etmem hemşerim, kimseye ne hakkı­
mı yediririm, ne kimsenin hakkını yerim."  "Bravo, doğrusu 
da bu zaten." "Doğrusu bu da yapanı var mı? Herkes doğru­
yu bilir, nasıl yapılacağını da, nasıl yapılmayacağını da bilir. 
O zaman nasıl oluyor da, doğruyu yapanlar üç beş kişiyken 
yapmayanlar bu kadar kalabalık. Benim isyanım buna hem­
şerim, bana göre insanlar aynı bu trenin rayları gibi dosdoğ­
ru olmalı, düzgün olmalı. Tren de üzerinde güvenli bir şe­
kilde gitmeli, devrilmeden." Sol elinin işaretparmağıyla kol­
tuğun kolçağını deler gibi devam etti çelimsiz: "Dünya bu 
trendir hemşerim, bu trendir ! "  "Rayların çok azı düzgün-
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ken, bu tren nasıl yerine varıyor?" "İnatçı da ondan, güçlü 
de ondan. Ben treni hayata çok benzetirim hemşerim. Bana 
göre hayat bir mücadeledir. Bu mücadeleyi güçlü olan kaza­
nır. Yalnız bir farkı var, tren mücadeleyi hakkıyla kazanır. 
Çünkü güçlüdür, bedeni de ruhu da. Özü iyidir. Hayat her 
zaman galip gelir. Evinin avlusuna döktüğün betonu düşün, 
bir zaman sonra beton çatlar, çatlaklardan otlar çıkar. Karın­
calar gün ışığına kavuşur bu çatlaklardan. Bu hayattır hem­
şerim; o betonu çatlatan da, rayların azizliğine rağmen gide­
ceği istasyona varan da, vardıran da hayattır." 

Oso'nun aklına yaşlı adamın sözleri geldi, sordu: "Ya istas­
yonlar, garlar . . .  nedir bunların anlamı?"  "Anlamlan . . .  amaç­
tır, hayatın amacı. "  Oso, dalga geçercesine: "Çok büyük laf. " 
"Laf değil hemşerim, gerçek. Anlam amacın içindedir, tabi­
bin reçeteye yazdığı değil; hastalığın, öksürüğün, ilacın için­
dedir. Bütünün içindedir. İstasyon rayın üzerinde değil, ya­
nı başındadır. Hayatın hem amacı, hem anlamıdır, hem için­
de hem yanında. Bu hayat bir yere gider hemşerim, varaca­
ğı yer, gittiği yer neresidir, gittiğinde ne olacak, orasını bil­
mem. Herkes kendi treninde gidiyor hemşerim; her istasyo­
nun, herkesin istasyonunun bir sırrı var, orasını bilmem . . .  " 

Çelimsiz sustu. Buharlı lokomotif hırsla kükredi, istasyo­
nu dumana boğdu. Oso istasyon binasının üzerindeki Po­
zantı yazısına baktı. Ulukışla istasyonu gibi, iki katlı bir bi­
naydı bu da. İki tarafında tek katlı eklentileri vardı. Tarihin 
bir anında donup kalmış mimarisi ile bu istasyon da diğer­
lerine benziyordu. Bu sefer rengini seçebilmişti Oso; sarıy­
dı. Kesme taşlı köşe başları, binayı daha kuvvetli gösteriyor­
du. İçinden; "Tarihe meydan okumak böyle mümkün olu­
yor demek," dedi Oso, "yıkılmaz binalar yaparak" . Bu dü­
şüncelerle binaya bakarken ikinci katın üç penceresinden 
ortadakinin perdeleri açıldı, ardından da pencerenin kanat­
lan. Dışarı doğru bir sigara dumanı salındı, döne döne kay-
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boldu gitti. Ardından yeniden, yeniden çıktı duman. Sonra 
bir adamın yüzü göründü dumanın ardında. Oso dikkatle 
adama baktı, adam ise dalgın dalgın vagona bakıyordu. Oso 
adamın yüzünü şimdi daha ayrıntılı görebiliyordu, adamın 
babasına benzediğini düşündü yeniden. Ama biraz değişik 
bir baba, sanki yıllar öncesinden gibi, sanki fotoğraf albüm­
lerinde parmakla işaret edilen, "şu arka sıradaki benim"ler 
gibi. Ceketiyle, gömleğiyle günün çok öncesinden kalmış­
çasına, uzak bir fotoğrafın öznesi gibi. Baba ve annesinin 
eski fotoğraflanndan onların gençlik hallerine dair aşina­
lığı vardı Oso'nun. Bu adam işte babasının gençliğiydi ne­
redeyse. Adam, stresliydi, gergindi; sigarayı ciğerine çeki­
şinden, ellerini yumruk yapıp bırakışından, hafifçe sallan­
masından bu anlaşılıyordu. Diğer yandan bakışlan dalgın­
dı, bir noktaya sabitlenmişti, bu gerginliği besleyen düşün­
celer okunuyordu yüzünden. Bir haber beklediği belliydi, 
bir doğum? Ölüm? lkisi beraber, aynı anda? Babasına ben­
zeyen adam içeriden bir ses duymuşçasına başını biraz ya­
na çevirdi, beklediği haber gelmişti. Oso babasına benzeyen 
adamın yüzünü okumaya çalıştı. Gelen haberin iyi mi, kö­
tü mü olduğunu anlatmadı o yüz. Sigaradan son bir nefes 
çekti, içeriye yürümek üzere vücudunu çevirdi. Oso tam o 
an, bir saliselik bir süre için babasına benzeyen adamın en­
sesini ve o ensede gece gündüz dikkat çekebilecek şekilde 
görünen bir tutam beyaz saçı gördü. Babasının kır saçları­
nın arasında bile dikkat çekecek bir beyazlıkta olan, made­
ni para büyüklüğündeki beyaz tutamın, babasına benzeyen 
adamda da olduğunu görünce Oso artık ona baba diyebile­
ceğine emin olmuştu. 

Tren gürültüyle hareket etti. Birbirine mıhlanmış, perçin­
lenmiş, çakılmış, geçirilmiş, eklenmiş, yapıştırılmış parçalar 
o an ayrılmak istediler. Bu gürültülü devin hükmünü kırıp 
eski silik hallerine dönmek istediler. Yine de bunu yapama-
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dılar. Her biri, bitişiğindeki parçayı cam pahasına tuttu. Ka­
zan dairesinin acılı iştahı, karşı konulamaz bir mekanik gü­
cün bir ruha dönüşüp tüm parçalan sarması ile son buldu. 
Tonlarca yükün altında pestili çıkan tüm parçalar bir kez da­
ha durmaya, meydan okumanın hazzı ile devinmeye başla­
dılar. Oso'nun komşusu, ikili koltuğun tek sahibi çelimsiz, 
ışıldayan gözleriyle eski çağlann pagan dinlerine ait bir ayini 
yönetir gibi, neredeyse trans haline geçmişti. Uğuldayan dev 
makinenin yarattığı ve dönsünler diye tekerleklere aktardı­
ğı güç sanki yolcu vagonuna da uğramış, çelimsizi ele ge­
çirmişti. Tren hız kazanıp o bilinen tempoya ulaşana kadar 
gözlerini kırpmamıştı çelimsiz. Nihayet birkaç dakika son­
ra bakışlan normale döndü. Yanındaki çıkınından bir şeyler 
çıkardı. Kağıtlara sarılı meyvelerdi bunlar. İçindeki elmanın 
kırmızısı kenanndaki açıklıktan görünen sararmış bir kağıt 
yumağını Oso'ya uzattı. "Elma, ne faydalıdır, hele kabuğuyla 
yiyince," dedi. Oso gülümsedi, kağıt yumağını aldı, içindeki 
elmayı çıkardı. Kağıdın üzerindeki yazılara takıldı gözü an­
nesinin yere yaydığı sofranın üzerine serdiği gazeteleri okur­
kenki alışkanlıkla. Yemeğini geç bitirmesine neden olan, an­
nesinden işittiği azarlara sebep olan o alışkanlıkla okumaya 
başladı yazılanlan. Elmayı, çelimsizi, yolcu vagonunu ve bu­
harlı treni ise çoktan unutmuştu . . .  

Pozantı 

yollann kesiştiği yerlerde 

semaf arlar, 

kırmızı ve beyaz 

kollan yere paralel 

yani kapalı yol 

uzanmış gibi sana 

sanlmak ister gibi 

durdurmak ister gibi 
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kınnızı duvardan 

beyaz çinkodan Pozantı 

kollan yere paralel 

dursan ônünde 

susar da 

diyemez neden 

neden karanlıktır ilerisi 

bu tüneller nereye gider 

bir sôylencedir tekrarlanan 

inanmadan inanılan 

derler 

rengarenk bir ovaya inilir 

Pozantı' dan da yeşildir orada yeşil 

kınnızıdan da kınnızı 

beyazdan da beyazdır beyaz 

dursan yine de 

ellerim yatağında toprağın 

avuçlanm aşağıda 

dinlemesen söyleneni, söylediğini 

bir gece daha kalsan 

bak, gece en gecedir burada 

teslim oldu semaf orlar 

açtılar yolu 

şimdi sade sôylenceler 

laflar, ahlar, keşkeler 

sesler yuttu Pozantı'yı 

rengini aldı 

tadını aldı 

boşluk verdi aldığının yerine 

siyah en siyah oldu 

en siyah, siyah 
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Sis . . .  Alabildiğine sis . . .  Pozantı'dan çıkalı daha yanın sa­
at olmamışken Toroslann bu noktasında sis her yeri kap­
lamıştı. Sise eşlik eden, onun nedeni olan nem, içinde yüz­
düğü havayı boğdu, boğdu . . .  Bu cinayete yalnızca vagonla­
rın camlan şahit oldu. Nemin camlarda bıraktığı izleri izle­
di Oso. Lokomotif yaşlıydı. Yaşlılıktan yavaşlamış olabilir­
di, son on dakikadır o kadar yavaşlamıştı ki, durması an me­
selesiydi: Durdu. "Yaşlılıktan gözleri bozulmuştur belki de; 
gözünün önünü göremeyip yürüyemeyecek kadar," diye dü­
şündü Oso. Gözleri görmeyenleri düşündü, yaşlı olmayıp da 
gözleri görmeyenler. Evlerinde, işyerlerinde, evlerine veya 
işyerlerine giderken yürüdükleri yollarda ne kadar becerikli 
olduklarını düşündü. Sonra o insanları aldı, hiç bilmedikleri 
bir mekana getirdi. Mesela, her zamanki yollarında karşıla­
rına çıktı, kollarına girdi ve süratli bir şekilde çevirdi onlan. 
Sonra onlan orada yalnız bıraktı. Görmeyen insanlar afalla­
dılar, ellerindeki sopalan savurmaya başladılar. Kaldırımlar 
nerede, yol nerede başlıyor, yaya geçidinin kabartılan nere­
de? Bunları aradılar. Oso, düşünde bu insanları yalnız bırak­
tı. Yanlarına hiç kimseyi yaklaştırmadı. Yardım edecek kim­
se olmayınca görmeyenlerin karanlığı gerçek oldu. Oso'nun 
düşü karardı. Düşündeki sokak karardı. Görmeyen insan­
lar belki yıllar önce yendikleri korkularına geri döndüler. 
Bir kısmı ağlama krizine tutuldu, bir kısmı tanıdık herhan­
gi bir şeye çarpma umuduyla bir doğrultu tutturup koşma­
ya başladı. Bazıları da hiç kıpırdamadan durmayı tercih et­
ti. Oso'nun kollarına girip onlan çevirmeye başladığı ana ge­
ri dönüp kaç kere, ne tarafa çevrildiklerini düşündüler. Gör­
meyen insanlar düşlerinde Oso'yu gördüler, ne taraftan yak­
laştığını, kolunu, kolunun kuvvetini, yaşını, cinsiyetini, ko­
kusunu, içtiği sigarayı, sigaranın fiyatını, cebindeki parası­
nı, zevklerini, hayat görüşünü, alışkanlıklarını, esiri ve efen­
disi olduğu şeyleri düşündüler. Zihinlerinde bir Oso yarat-
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tılar. Bu yeni Oso karanlık sokaktan çıktı, yüıüdü, Oso'nun 
vagonuna, penceresine yaklaştı. Gözlerini Oso'ya dikti. lki 
aynı ama farklı insan camın iki yanından birbirlerinin gözle­
rine baktılar. İçeride olan dışarıdakine, başkalannın zihnin­
deki yansımasına bakarken bir yabancıya baktığını hisset­
ti. Aynadaki aksi kadar kendisini andıran, hatta kendisinin 
bire bir aynısı olan bu yeni Oso, ona göre, en iyi ihtimalle 
uzak bir akraba benzerliğindeydi. Ailelerin fotoğraf albüm­
lerinde "kim hangi akrabadan hangi fiziksel özelliği almış" 
eğlencesinin konusu olabilirdi ancak. Camın içeriden buğu­
sunu bir defa daha sildi Oso, eliyle dışarıdakine "gel" işareti 
yaptı. Dışarıdaki, soluna döndü, elini vagonun üzerine koy­
du ve kapıya kadar vagon boyunca yürüdü. Az sonra da içeri 
girdi. Yedi sekiz yaşlarında bir kız çocuğu ihtiyatlı adımlarla 
ve uzak bir noktaya sabitlenmiş bakışlarıyla koridoru kat et­
ti ve Oso'nun yanındaki ikili koltuğun cam kenanna oturdu. 

Sisin elverdiği anlardan birinde Oso, penceresinden tren 
yolunun bitişiğindeki minik binayı ve binanın üzerindeki 
tabelayı gördü: Belemedik. Yan taraftaki kız çocuğu pence­
reden dalgın dalgın dışarıyı seyrediyordu. Oso bu bakışı yaş­
lılardan ve yollarda gördüğü insanlardan biliyordu. "Merha­
ba," dedi kıza. Kız duymadı ya da duymazlıktan geldi. Bir 
kez daha "Merhaba," dedi Oso, "Elma ister misin?" Kız ba­
şını çevirdi, ama tam değil. Önündeki koltuğun sırtına, gör­
mediğini anlatan bir şekilde baktı. "Kabukluysa yerim, ba­
bam vitamininin kabuğunda olduğunu söyler. " "Sen vita­
minin ne olduğunu biliyor musun?" "Evet, resmini gördüm 
kitapta. "  "Neye benziyor peki?" Oso'nun canı sıkıldı bir­
den, boşboğazlık ettiğini düşündü. Görmediği görülmez­
se; normal, sıradan, şirin bir kız çocuğuydu. Görmemesi şi­
rinliğine engel değilse de normal ve sıradan olmanın imka­
nı yoktu artık onun için. "Yani ben görmedim, babam gör­
müş bana söyledi. "  Kız toparlamıştı durumu. "Baban çok se-
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viyor olmalı seni." "Sever, ben de onu severim. Bana bir sü­
rü şey anlatır. Babam bir sürü şey bilir. "  "Çalışıyor mu ba­
ban?" "Evet, trenddir o." "Makinist mi?" "Yok, değil. Tren­
ci."  "Oyuncakçı falan mı, oyuncak tren mi satıyor yoksa?"  
Kız sorulardan sıkılarak: "Hayır ! Trenci işte, bilmiyor mu­
sun trenci ne yapar?" Kızın çıkışı Oso'yu korkuttu, geriletti. 
Onunla sohbet şansını gereksiz sorularla kaybetmek isteme­
di. Ulukışla'dan beri yanına oturanlardan en sempatiği, şi­
rini bu kızdı. Onunla arkadaşlık etmek güzel olacaktı mut­
laka. Sessizliği yumuşak bir yastık gibi soktu kızla arasına, 
gerginlik azalacaktı böylece. Söyleyeceklerini daha bir dik­
katli seçebilecekti Oso. 

Belemedik İstasyonu sabah sisinin içinde bekliyordu. "Ne 
kadar da sessiz etraf," diye düşündü Oso. "Belemedik İstas­
yonu ne kadar da minik ve gösterişsiz, diğer gördüklerime 
göre." İstasyon konutuna baktı. Kapısına kenarı demir kor­
kulukla çevrilmiş dar bir balkonu adımlayarak ulaşılabilen, 
bu balkona da bir iki merdiven tırmanarak çıkılan, yani sa­
dece girişinin biraz hareketlendirebildiği bir binacıktı bu is­
tasyon. Bir de binanın iki kenarında birden yer alan sempa­
tik çitler. Her tarafın çayır, çimen, ağaç olduğu bir coğraf­
yada sanki bahçeyi değil de binayı korumak için çakılmış 
düzenli, ahşap çitler. Oso bu binada da babasını göreceğin­
den emin olarak pencereleri, girişi, binanın etrafını gözle­
riyle yokladı durdu. Bir an aşağı inmek geldi içinden. Cesa­
ret edemedi. Trene bindiğinden beri inmemişti, yerinden bi­
le kalkmamıştı. Yolculuğun enikonu garipliğini, mesela lo­
komotifin değişmesini, yanına oturanların kendisine bu ka­
dar tanıdık gelmelerini, okuduğu şiirlerin, hatırladığı anıla­
rın çoğunu hiç sorgulamamıştı. Bir şey bilmesine gerek yok­
tu, bunu biliyordu. Bunu hissetmişti. O koltuktan kalkma­
yacak, bu yolculuk, bu tren, bu istasyonlar onu gitmesi gere­
ken yere götürecekti. Bu bir histi, hislerine inanması ve on-
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lara güvenmesi gerektiğini öğretmişti babası. Yolculuğunun 
gelip babasında düğümlendiğini görebiliyordu. 

Yine de istasyon binasından gözlerini ayırmadan bakmaya 
devam etti. Lokomotif hareket zamanının geldiğini herkese 
bildirdi ve bildik hamlesini yaptı. Belemedik istasyonu artık 
dağılmaya yüz tutan sisin içinde elindeki şeffaf ipek mendi­
li sallayarak yolcusunu uğurlayan bir kadın gibi lokomotifin 
ve vagonların ardında kaybolmaya yüz tuttu. Oso ve vago­
nu ise sisin daha yoğun olduğu bir bölgeye doğru ilerleme­
ye başladı. tlerledikçe eski, terk edilmiş, yıkık bazı binalara 
geldiler. Bu binalar demiryolunun inşasında rol alan Alman­
ların kullandığı yapılardı. Tren yavaşladı. Neredeyse yıkıla­
cak, duvarları küf içinde, sıvası, boyası çoktan kaybolmuş 
tek göz odadan oluşan bir binanın önünde durdu vagon. 
Açık kapısından içerideki tek odası görünen bu binanın dış 
duvarı üzerinde, duvarla aynı eskilikteki bir tabelada "Bele­
medik'" yazıyordu. Odanın içine baktı Oso. Koyu kahveren­
gi bir iskemlede oturan ve bu iskemlenin önünde duran da­
ha koyu kahverengi ahşap masaya başını yaslamış, elleriyle, 
yasladığı başını tutan bir adamı, daha orta yaşlardaki baba­
sını gördü. Önünde sararmış kağıtları, buruşturulmuş telg­
rafları, dibine inmiş bir rakı şişesini, boşalmış bir su şişesini, 
iki ince dipli uzun bardağı seçti gözleri. Babasının ağladığını 
gördü Oso. Aldığı haberlerdendi, şu telgraflardandı muhak­
kak. Kalkmak, yanına gitmek istedi, kalkamadı. Oturmaya 
devam etti tek kişilik koltuğunda. Babası sarsıla sarsıla ağlı­
yor, bir şeyler söylüyordu kendi kendine. Ne dediğini duy­
masına imkan yoktu Oso'nun. Camlan kalındı vagonun, de­
miri kalındı, zırhı kalındı. Babasının da bir zırhı olduğunu 
düşünürdü Oso bir zamanlar. Yıkılmaz, saf bir iradeymiş gi­
bi gelirdi ona. Sanki bütün trenler onundu, babasının trenle­
riydi de, babası yürütürdü onları. Makineye hükmeden dev 
bir yürekti babası. Bazen ona kızdığı zamanlarda bu yüre-
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ğin de bir makineden ibaret olduğunu düşünürdü; duygu­
suz. Şimdi makineyle böylesine bütünleşen bir yüreğin, bu 
kalın zırhın nasıl olup ağladığını, onu ağlatanın ne olduğu­
nu düşünüyordu Oso. 

"Ağlıyor, hala ağlıyor." Diğer pencereden dışarı bakan kü­
çük kız söylemişti bunu. "Her gün ağlıyor. Ağlama artık di­
yorum. Dinlemiyor." Oso, kızın söylediklerini duydu, dili­
nin ucuna birçok soru geldi bir anda, yuttu . . .  Kızın sözlerini 
kesmemeye karar verdi. O ne derse o kadarını bilecekti. Lo­
komotif tekrar hareket etti, tüneller tekrar başlayacaktı. Tü­
neller. . .  Torosların zamanda yolculuk etmeye yarayan so­
lucan delikleri. . .  Pozantı'dan çıktıktan sonra başlamışlardı. 
Belemedik'te bir soluklandı lokomotif ve sonra tekrar baş­
ladı tüneller. 

Her tünelde Oso'nun penceresi daha da karardı. Kararan 
pencere yan tarafta oturan kızı gösteren bir ayna oldu. Kız 
da kendi penceresinden bakıyordu. Belki kız da aynasından 
Oso'yu izliyordu. Belki de yalnız o zaman görebiliyordu göz­
leri. Karanlık duvarlara rağmen dışarı dikkatle bakan iki ki­
şilerdi şimdi. Hangisinin gerçek hangisinin sanı olduğu an­
laşılamayan bir düzeneğin unsurları gibi, aynadaki yansıma­
larıyla sonsuza uzanan bir simetrinin iki ucu oldular. "Ağ­
lıyor, her gün ağlıyor. O masanın başından kalkmıyor. Kaç 
kere gittim yanına, kalk dedim. 'Gitmedim' dedim. Ne be­
ni dinliyor, ne bana cevap veriyor. Oysa bunların hepsi dü­
şümde oldu. Düşümde bir tünele girmiştim, bu tüneller gi­
bi. Girmesem olurdu ama girmeliydim, yaşlı bir amca var­
dı, dede gibi yaşlı. Tüneli gösterdi, 'Gir' dedi. Bağıran ka­
dınlar duydum, birçok kadın. Annemi duydum. Amca bana 
tekrar 'Hadi, geç kalma' dedi. Ben korktum. Çok korktum. 
Sanki bu tünelde hiçbir şey yok. Bir şey olsa bu kadar kork­
mazdım. Ama yok, boş. Bu tünel o kadar boş ki, hava bile 
yok. Ben de nefesimi tuttum. Yürüdüm . . .  Yürüdüm . . .  Tünel-
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de ışık yok, kimse yok. Bağırdım, duyamadım kendi sesimi. 
Hava bile yok. Kenara gideyim dedim, kenar yok. Duvarlar 
yok, taşlar yok. Yere yatayım dedim. Eğildim, elimi sürme­
ye. Yer yok. Anladım artık, burada tünel yok. Düştüm. Son­
ra gözümü açtım. Kafamı kaldırdım, onu gördüm. Orada 
yalnız. Oturuyor. Odasında, masasında. lçiyor. Bir de kağıt­
lar var. Yazıyor. Bir de makine var yanında. Tık tık basıyor, 
dinliyor. Dinledikçe içiyor. Kağıtlara yazdıkça yazıyor. Yanı­
na gittim, 'Baba' dedim. 'Ben geldim, artık ağlama.' Dinleme­
di beni. Ağladı. Hep ağlıyor . . .  " 

Oso'nun gözünde beliren tek damla düştü. Mavi gömleği­
nin üzerinden aşağı kaydı. Oso'nun ve kızın pencerelere ba­
kan görüntüsü sadece bir defalığına birbirlerine bakar şekil­
de belirdi damlanın üzerinde. Sadece bir an için Oso ve kız 
birbirlerine baktılar, damlanın yuvarlaklığı ile simetrik iki 
uç birleşti. lki insan, iki dünya, düş ve gerçek, ölüm ve ya­
şam birleşti. Bir damla üzerinde şimdi Oso, kız, baba bir ara­
ya geldi. Birbirlerine baktılar. Söyleyecek sözleri vardı, so­
run şu ki sözler hep eksik kalacaktı. Oso bu yolculuğun an­
lamını çözmüştü artık. Damlanın üzerinde Oso, kız, ba­
ba buluştular. Üçü birbirine sanldı. Sözler yetmeyeceği için 
kullanmadılar. Sadece sarıldılar birbirlerine. Üçü bir oldu. 
Mavi damla aktı, aktı. Bir saniye için vardılar, sonra yok ol­
dular. Sessizliğin içinde bir saniye için sonsuzluğu ve son­
suz huzuru buldular. 

* * * 

Kırmızı-beyaz dizel lokomotif Çukurova Mavi Treni'ni 
Adana Garı'na getirdiğinde Hacıkırı, Bucak, Durak, Yeni­
ce istasyonları geçilmiş; bozkır, sis, tüneller, Toroslar çok­

tan bitmişti. Oso koltuğunda doğruldu. Penceresinden Ada­
na'ya baktı. Az ileride üzerinde TCDD yazan su kulesini, ku­
lenin yanında raylar boyunca yer alan derme çatma ama şi-
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rin ve muntazam sıralanmış demiryolcu lojmanlarını ve da­
ha arkalarında beyaz apartmanları fark etti. Tren yolunun 
devamında ise üzerinden otomobillerin, dolmuşların geçtiği 
mütevazı bir köprüyü, onun da devamında besbelli büyük­
çe bir nehrin üzerinden geçen tamamı demirden başka bir 
köprüyü gördü. 

Trenden indi. Saatine baktı: 07.25. "Hep buçuklu saatle­
re itimat etmem neden?" dedi içinden. Gar binasına yönel­
medi, onun yerine demir köprü istikametinde yürüdü. Sağ 
tarafından top oynayan çocukların seslerini duydu. Adana 
Demirspor'un altyapı oyuncuları bağırış çağırış içinde ama 
koskoca adamlarmışçasına ciddi bir şekilde antrenman ya­
pıyorlardı . Oso uzaktan en yaygaracılarını gözüne kestir­
di. Kalın şişe dibi gözlükleriyle ve çelimsiz bacaklarıyla bu 
ufaklık hiç bıkmadan bağırıp çağırıyor, diğerlerini hizaya 
getirmeye çalışıyordu. Oso antrenman sahasını tren yolun­
dan ayıran tellerin yanına yaklaştı, çocuğun kendisine ya­
kın olduğu bir anda ona seslendi. Çocuk kan ter içinde, gel­
di. "Efendim amca?" Oso cevap vermedi; cebinden çıkardı­
ğı san, eskimiş bir kağıda sanlı elmayı çocuğa uzattı. Çocuk 
elmayı aldı. "Teşekkürler amca. "  Sonra geri dönüp koşma­
ya başladı. Bir an durdu. Elmayı veren adamın bir diyeceği 
yok muydu kendisine? Geri dönüp tellere baktı ama adam 
yoktu. Elmayı kağıdın içinden çıkardı. Kağıtta yazılanlara 
takıldı gözü. Hiç bilmediği bir yer hakkında yazılan bir şey­
lerdi. Adamın belki oralı olduğunu, belki de oraya gittiği­
ni düşündü. Evet, bu adam oraya gitmeliydi. Böylesi daha 
uygundu, hem olanlar biz onları nasıl düşünürsek öyle ol­
maz mıydı? 

Elindeki kağıdı tekrar okudu. Bir gün bir trenin bir vago­
nunda kendisi de oraya gidecekti, bunu biliyordu, hissedi­
yordu . . .  
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Karkamış 

anlamıyorum seni 

yok, anlayamıyorum 

ses, nefes, dudaklann 

tamam da . . .  

pannağın tam da toprak rengi bir dağda 

sesin heyecanlı 

arkası ne 

arkasında ne var 

_ derdinin boyu mu anlattığın 

dağ kadar mıydı 

gösterdiğin 

pannağın kadar mı yoksa 

seni umarsızım . . .  

anlamıyorum seni, 

sesin var, anlamıyorum 

sesi var trenin 

gülüveriyor makinist 

kaçıncı çocuğuydu doğan 

doğan . . .  güzel isim . . .  

bir dahakine dedi 

güldü yanındaki 

sen daha gül dedi makinist 

gül . . .  güzel isim . . .  

güldüler . . .  

yanımdaki anlatıyor 

dağı gösteriyor hala 

ardından gelmiş meğer, heyecanı ondan 

arkamdaki söyledi 

dilimiz konuşulmuyor mu orada 

ondan mı bu keşmekeş 

kim konuşuyor şu Karkamış'ın dilini 



bir diyeceği olsa 

kime der Karkamış, kim dinler 

özlese birisini, uzaktaki 

kime anlatır bu özlemi. . .  

özlem . . .  güzel isim . . .  
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Nehirler ve kapılar şehrinden 
gar hikayeleri 
S I D D I K  A K B AY I R  

iki nehir dört kapı 

l 920'li yılların başlan . . .  Samsun . . .  Kuzeyde, suyun kıyısın­
da, on beş bin nüfuslu, denize paralel sokakları, yağmur ve 
tütün kokan bir şehir . . .  

Tütünle, hayaller daha geniş, umutlar daha diri, ufuklar 
daha derindir. Herkesin; bir tütün yaprağından, içinde kay­
bolacağı bir orman düşlediği, düşleyebildiği yıllardır. Tü­
tünle belirlenen hayat, ırmaklardan ve kapılardan ufka çok 
bakmış insanların geniş zaman bilgeliğidir. Çünkü; Samsun 
biraz da nehirler ve kapılar şehridir. 

Nehirler şehridir, çünkü; dünyada, iki büyük nehrin ay­
nı şehirden denize döküldüğü iki şehir vardır: Samsun ve 
Basra. Kızılırmak ve Yeşilırmak, Samsun'dan denize dökü­
lürken; Fırat ve Dicle, Şattül Arap'ta birleşerek (Arap kıyısı, 
iki nehrin ülkesi) Basra Körfezi'ne dökülür. Samsun; dünya 
kültürü ve medeniyeti açısından çok büyük bir öneme sahip 
dört büyük nehrin kuzey noktasındadır. 

Kapılar şehridir; çünkü, Samsun, Kafkaslardan ve Balkan-
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lardan başlayan göç yollarının kuzey kapısıdır. tık kapı de­
nizden açılır, ikinci kapı karadan . . .  Demiryolu, kuzey yolcu­
larını Anadolu içlerine taşıyan üçüncü kapıdır. Son kapı, ha­
vadan açılırken; şehirler hızlanmış, bozkırlar çoğalmış, yol 
da, yolcu da artık çok değişmiştir. 

* * * 

Samsun'a en zor açılan, üçüncü kapıdır. 
Samsun-Sivas arasında demiryolu yapımı için ilk somut 

girişim 2 Temmuz 189l 'de Belçikalı Boran Mikar'a imtiyaz 
verilmesiyle başlar. 99 yıl süreyle verilen bu imtiyaz gereğin­
ce, Belçikalı mühendisler Samsun'a gelerek Amasya yönün­
de incelemelere başlar. Ancak bu proje araştırma safuasın­
dan öteye gidemez. 

Belçika' dan gelen Cockerill Şirketi'nin projesi ise, dört bü­
yük nehrin kesişme noktaları üzerine kurulacak kadar bü­
yüktür. Proje, Karadeniz ile lran Körfezi'ni Diyarbakır, Mu­
sul, Bağdat ve Basra üzerinden demiryolu ile birleştirmeyi 
amaçlar. Rusya, Bağdat hattının Sivas üzerinden geçmesine 
karşı olduğunu ve böyle bir durumda 1878 yenilgisiyle Os­
manlı Devleti'nin ödemek zorunda kaldığı 57 milyon altının 
isteneceğini bildirir. Projeden vazgeçilir. 

Samsun-Sivas demiryolunun dar hat üzerine inşası için 
Osmanlı Devleti 1899'da Rusya'ya müracaat eder. Fakat bu 
hattın yapımı da o dönemde gerçekleştirilemez. 

Osmanlı Devleti, 28 Mart l 909'da Sam�un-Sivas demiryo­
lunun yapımına kendi olanaklarıyla başlar ve Samsun' da bir 
temel atma töreni düzenlenir. 

Samsun-Sivas demiryolu hattının yapımı için istimlak 
başlatılır. Mert Irmağı köprüsünün yanındaki muhacir ku­
lübelerini içeren birinci ada ile onun yanında sahil tarafına 
düşen alan, Hükümet Konağı'na kadar istimlak edilir. 

191 l 'de Fransızlar, Osmanlı hükümetince yapımına baş-
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Souvenir de Samsoun 
Debarcadere des tabacs dıı Mıfkes 



lanan Samsun-Sivas hattını devralır. Çünkü o yıllarda Sam­
sun demek, biraz da tütün tekelini elinde bulunduran Fran­
sız Regie Generale Şirketi demektir. Şirket, bu iş için lstan­
bul'dan birçok malzeme getirir. Şirket, getirdiği malzemeyi 
gümrükten çıkararak merkez llyas köyüne nakletmek üzere 
hamal ve arabacılara çok düşük bir ücret teklif eder. Şirket, 
yolda ve nakliyede kullanacağı her işçiyi günde bir frank üc­
retle çalıştırmak düşüncesindedir. işçiler bu ücrete razı ol­
maz. Şirket bunun üzerine, Gümrük'ten itibaren Hançerli, 
Pazar, Sait Bey ve Rum mahallelerinden geçen arka cadde­
de bir dekovil hattı inşa ederek bu nakliyatı gerçekleştirir. 

Şirket, Sivas yönünde 33 km'lik bölümün toprak tesviye­
sini yapar ve 5 km'lik ray döşer. Birinci Dünya Savaşı'nın 
çıkmasıyla inşaat durur. Fransız Regie Generale Şirketi de 
Samsun'dan ayrılır. Samsun-Sivas hattının yapım çalışmala­
rı 6 yıl kadar kesintiye uğradıktan sonra, hattın yapılan kıs­
mından yaralanılması için Samsun ile Havza arasında bir de­
kovil hattı kurulmasını amaçlayan Askeri Demiryollan ida­
resi, l 920'de mühendislerden oluşan bir heyeti Samsun'a 
gönderir. Bu girişim de sonuçsuzdur. 

Derken, Chaster Projesi gündeme gelir. Thaster adına, 
Kadri, Rauf ve Hasan Rıfat adında üç mühendisten oluşan 
bir heyet Samsun'a gelir. 16 Kasım 1923'te, Samsun-Sivas 
demiryolunun inşaatının yeniden başlaması nedeniyle bir 
tören daha yapılır. Samsun halkı, bu projenin de gerçekleşe­
bileceğine pek de umutlu değildir. 

23 Nisan 1924'te, Anadolu Bağdat Demiryollan Müdüri­
yet-i Umumiyesi kurulur ve 1924'te Samsun-Sivas hattının 
inşaatına fiilen başlanır. 23 Nisan 1926'da 48 km'lik Sam­
sun-Kavak hattı tamamlanır. 

18 Aralık 1926'da bir Belçika şirketi olan SIT'e Samsun-Si­
vas hattının tamamlanması işi ihale edilir. işin bedelinin % 
50'sinin peşin, geri kalan bölümünün değişik vadelerle ve % 
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7 faizli bonolarla ödenmesi planlanır. Daha sonra, bu şirke­
tin mukavelesi feshedilir ve hat aynı finansman koşullarıyla 
Türk müteahhitlerine yaptırılır. 

Samsun-Sivas bağlantısı, 23 Nisan l 932'de sağlanır. Hay­
darpaşa'dan Samsun'a ulaşan ilk trenin yolcuları, tam 56 sa­
at beklerler Samsun Garı'na varmak için. Bu süre, 2,5 gün­
lük gemi yolculuğuna çok yakındır. 

* * * 

l 924'te, Samsun-Çarşamba-Bafra çizgisinde yapımı plan­
lanan demiryolunun inşaat imtiyazını, Samsunlu sanayi­
ci Nemlizade mahdumlarından Galib Bey kazanır. Alınan 
imtiyazın koşullarına göre, demiryolu hattı bir uçta Sam­
sun'dan Çarşamba ve Terme'ye ve bir uçtan da Bafra ve Ala­
çam'a kadar uzanacaktır. Samsun-Çarşamba kısmının inşası 
zorunlu olarak, imtiyazı alan şirketçe yapılacaktır. Diğer kı­
sımlar için, mukavelename tarihinden sonraki üç sene için 
"hakk-ı miyar" verilir. Demiryolunun inşaat temeli, 21 Ey­
lül l 924'te, Mustafa Kemal tarafından atılır. 

Mustafa Kemal, 19 Mayıs 1919 tarihinden sonra ilk kez, 
Tophane lskelesi'nden, Samsun topraklarına ayak basar. 

Mustafa Kemal, Samsun'daki ikinci gününde, yani 21 Ey­
lül'de Türkiye'nin ilk kez yerli sermaye ile inşa edeceği Sam­
sun-Çarşamba hattının temel atma törenine katılır. Temelin 
ilk harcı için, Mustafa Kemal'in elinde gümüş bir kürek var­
dır. Genç Türkiye'de yerli sermaye ile ilk kez yapımına baş­
lanan demiryolunun temeli, Atatürk'ün eliyle atılmış olur. 

Temel atma töreninin yapıldığı alandan, onurla ayrılan 
Mustafa Kemal, beş yıl önce, yani 19 Mayıs 1919'da Sam­
sun'a çıktığında karargahını kurarak ikamet ettiği Mıntıka 
Palas'ı gezer. Mıntıka Palas'ın balkonundan karaya ayak bas­
tığı o iskeleye derinden bakar. Gar binasının Tütün lskele­
si'ne yakın olmasını ister. Sonra, solundaki Tekel Binası'na 
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bakar. Mustafa Kemal'in Mıntıka Palas'ta olduğunu öğrenen 
gri beyaz formalı tütün işçisi kızlar, kadınlar binanın önünü 
doldurur. Alkışlar, yağmur gibidir. İşçileri Latife Hanım'la 
birlikte selamlayan Mustafa Kemal, beş yıl önce oturduğu 
koltuktan, bir yıl sonra devletleştirileceği, Fransız Regie Ge­
nerale Şirketi'nin işlettiği solundaki o binadan gelen kokuyu 
derinden hisseder ve bir sigara yakar. 

Samsun'daki üçüncü gününün akşamı, İstiklal Tiyatro Bi­
nası'na gider. Bu bina, Ayyıldız Spor Kulübü tarafından, gör­
kemli bir biçimde döşenir. O akşam, Samsun' da pek alışılma­
mış bir görüntü de bu binada gerçekleşir. Tiyatro salonunda, 
Türk hanımları da "arz-ı vücüd" etmişlerdir. O akşam, Sam­
sunlu çocukların sergileyeceği bir oyun vardır: Eşber. 

* * * 

1 Ekim 1926'da, 36 km'lik Samsun-Çarşamba demiryolu 
seferlerine başlar. 

Her gün 08.00'de Samsun'dan hareket eden tren, Çarşam­
ba'dan saat 14.00'te yola çıkar. Bilet ücretleri; birinci mevki 
170, ikinci mevki 135, üçüncü mevki 85 kuruştur. 

Samsun-Çarşamba hattı, kamyonlarla rekabet edemez. 
Tarifelerde indirimler yapılmasına, Buğday Pazarı ve Güm­
rük'e 3 km uzaklığa kadar ray döşenmesine karşın, bekle­
nilen hasılata bir türlü ulaşılmaz. Samsun-Sahil Demiryo­
lu Türk Anonim Şirketi'nin hisse senetleri hükümetçe satın 
alınarak Samsun-Çarşamba dar hattı, 15  Nisan 1933'te, bir 
devlet işletmesi haline getirilir. 

* * * 

Samsun'da iki istasyon, iki gar vardır. Bunlardan biri, de­
polan, tamir yerleri ve pavyonları bulunan Mert Irmağı kıyı­
sındadır. Diğeri ise şehir istasyonu denilen bugünkü Yafeya 
Oteli'nin yerindeki binadır. Bu bina, bir bekleme ve bir me-
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mur odasından oluşan tek katlı, basit bir ahşap barakadır. 
Yanındaki Asri Bakkal ise, mahalli gazetelerde reklamı ya­
pılan, dönemi için "süper" sayılabilecek bir markettir. Asri 
Bakkal'ın en gözde müşterileri, gar yolcularından çok, karşı­
sındaki tütün işçileridir. Tütüncü kızlar, kadınlar; öğle mo­
lalarında ve akşam çıkışlarında bu bakkalı doldurur. 
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A s rT 

· B a k k a l  

Zuvülkifil ve Biraderleri 

Muhterem Samsun halkından gördü­

gu teveccühten cesaret alarak { Siva 

Büfesini isticar edip asri ve medemü ihti­

yaçlara cevap verecek bir ft!kilde tanzim 

edip halkın arzusuna göre küşat etmiştir. 

Asri Bakkal Zuvülhifil ve Biraderleri Samsun' da 

Muhterem Samsun halkından gördüğümüz teveccühten 

cesaret alarak [Sivas] Büfesi'ni isticar edip asri ve medeni 

ihtiyaçlara cevap verecek şekilde tanzim edip halkın arzu­

suna göre küşat etmiştir. 

Merkezi: Samsun Gan Yanı 

Şubesi: Sivas istasyonu 

Yeni gar binası, kentin sahil boyunca uzanan Irmak Cad­
desi kenannda ve Hükümet Konağı ile Mert Irmağı arasında 
bir alanda kurulur. Yeni gar binası, 20 Ağustos 194l'de Sam­
sun Valisi Ethem Aykut tarafından açılır. 
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Uzun ince pannaklı tütüncü kızlar 
ve Asker sigarası 

Tütün fabrikalannda kadınlann çalışması, Regie ldaresi'nin 
kurulduğu ilk yıllarda, toplumca pek hoş karşılanmaz. Ci­
bali'de kadınlann, genç kızların Cumhuriyet'le birlikte tü­
tün işinde görülmeye başlanması, Anadolu için de bir adım 
sayılır. 

Cumhuriyet'in ilk yıllannda, Regie ldaresi'nin bulundu­
ğu şehirlerde, çocuk yaştaki kızlann duyunca en sevindikle­
ri şey, "Regie geliyor . . .  " ilanıdır. 

Regie'nin adanılan geldiğinde, yoksul ailelerin kızlan, bü­
yük bir heyecanla mahallelerde sıraya girerler. Silahlı iki 
kolcu . . .  Biri Türk, diğeri Fransız iki memur . . .  Evlerden bi­
rinden çıkarılan eski tahta masa, tahta sandalye . . .  Fransız 
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görevli sandalyede oturur. Fransızca konuşur. Çeviriyi Türk 
görevli yapar. 

Masanın önünde sıralanan kız çocukları vardır. Birçoğu­
nun yanında büyükleri de bekler. Minicik ellerini, sırayla 
Regie'nin adamlarına uzatırlar. Regie'nin adamları, kız ço­
cuklarından uzun, ince parmaklılarını, ellerini beğendikle­
rini işe alırlar. Parmaklan küt ve kalın kız çocukları, ellerin­
den utanıp ellerini saklar. 

Eller küçük ve zarif, parmaklar ince olmalı ki, sigaralar 
da ince ve muntazam sanlabilsin. Çünkü, sigara sarma ma­
kineleri henüz icat edilmemiştir o yıllarda. İncecik sigarala­
rın üretilmesi için, elleri küçücük, parmaklan incecik kızla­
ra ihtiyaç vardır. 

Bu kızlar, haftanın altı günü, günde on saat tütün koku­
su içerisinde kapalı bir mekanda çalışıp aldıkları yüksek sa­
yılabilecek ücretle, gelecek düşleri kurarlar. İnsanın içine iş­
leyen ince ve buğulu sesleriyle içinden tütün geçen türkü­
ler söylerler. 

13-1 5  yaşlarındaki genç kızların özel bölümde sardığı bu 
tütünler, özellikle Fransız komutanlara sunulur, genellikle 
Fransa'ya gönderilir. Diğer bölümler, daha çok Anadolu'ya 
Asker sigarası hazırlar. 

189 l'de, Fransız Regie Generale Şirketi, Samsun'da bir is­
kele yaptırmak ister ve Regie İskelesi'nin -Tütün iskelesi- ya­
pım karan Padişah il. Abdülhamid'in emri ile çıkar. Bu ayrın­
tı, bir bakıma, Atatürk'ün Samsun'a çıkışına da zemin hazırlar. 

1 5  Haziran 191 5'te Rus zırhlısı Samsun'u bombalarken 
Regie İskelesi'ne -Regie ve tütün hatırına- dokunmaz. Yi­
ne, 7 Haziran 1922'de, Samsun'u bombalayan Yunan zırhlısı 
Averoff da Regie'ye dokunmaz. 

Sabahları ve akşamları, Samsun Garı, "dağılmış pazar 
yerleri"ne benzer. Çarşamba, Kavak, Bafra köylerinden ge­
len tütüncü kızlar, kadınlar, 08.30'da fabrikaya yetişir. Bu 
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tütüncü kızlar için, her şey, "rüyasını bekleyen bir tabir" gi­
bidir. Çünkü bu kızların saçları, henüz on sekizinde beyaz­
laşır. Çoğu, yirmi beşine varmadan hastalanır. Vereme ya­
kalanır. 

Sözleri Bora Ayanoğlu'na ait, Alpay'ın sesinden dinlediği­
miz Fabrika Kızı adlı şarkı, Regie'den -Reji- çok sonra yazıl­
sa da, hep onları, o çocuk yaştaki "reji kızları"nı düşündü­
rür. Bu şarkı, sanki onlar için yazılmıştır. 

Uzun, ince parmaklı sarışın muhacir kızlarının elinden 
çıkan sigaralar, Fransa'ya Tütün İskelesi'nden gönderilir. 
Fransız bandıralı gemilere tütün yüklenir. 19 Mayıs sabahı, 
Samsun'daki Regie İskelesi'ne ayak basanların zihninden, 
ince, uzun parmaklı tütüncü kızların emekleri geçmiş mi­
dir, bilinmez ama Orhan Gencebay'ın, Yıldıray Çınar'ın tü­
tün kokulu sesine, bu hüzünden bir pay düştüğü kesindir. 

* * * 

İngilizlerin ve Fransızların, Osmanlı'nın yanında yer aldı­
ğı Kının Savaşı, bir yanda borçlanmanın ve batışın başlan­
gıcını oluştururken diğer yanda da tütün tüketiminde yeni 
alışkanlıkları getirir. Osmanlı askerlerinin sarma sigaralar­
la savaş sırasındaki cesur tavırları, İngiliz ve Fransız asker­
lerinin dikkatlerini çeker ve Türk askerinin alışkanlıkları­
nı taklit etmeye başlarlar. Kederli hasret türküleri eşliğinde 
sigara saran askerlerin kahramanlıklarında tütünün önemli 
bir yeri olduğunu düşünürler. 

Kırım Savaşı yıllarında askerin ihtiyaç duyduğu tütün, 
önemli ölçüde Samsun'dan temin edilir. Samsun'daki 29 iş­
letme, cepheye tütün yetiştirmek için uğraşır. Birinci Dün­
ya Savaşı yıllarında, Samsun'da tütün üretimi, cephedeki as­
ker için yapılır, Asker sigarası üretilir. Savaş sahasında en az 
mermi kadar ihtiyaç duyulan tütün Samsun' dan gelir. Gemi­
ler, Tütün İskelesi'nden cepheye sigara taşır. 
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1941-1945 arası da, Anadolu'ya gönderilen Asker sigarası, 
Samsun Garı'nda trenlere yüklenir. 

Asker sigarası; gri, küçük bir pakettir. Filtresizdir, kırın­
tılar dudaklara yapışır ve efkara indirilen bir mermi gibi du­
daklardan ciğerlere ulaşır. 

Samsun Gan'nda büyüyen üç çocuk 

Avni Dilligil 

Yıl 1 924 . . .  Bir yanda, Samsun-Sivas; diğer yanda Sam­
sun-Çarşamba hattı çalışmaları devam etmektedir. Bu ye­
ni kuruluşlara deneyimli elemanlar gönderilir. Rahmi Dilli­
gil de eski bir demiryolcudur. Ta Arabistan'dan, Hicaz Ha­
midiye hattından beri trenlerin hizmetinde olan bir emek­
tardır. Samsun Lokomotif Fabrikası'na müdür tayin edilir. 
Haydarpaşa'dan ilkin kendisi gelir, iki ay sonra da çoluk ço­
cuğunu getirir. Aile, Vatan Vapuru ile 2,5 günde Samsun'a 
ulaşır. Anne, yanında iki çocuğunu getirmiştir: Avni ve Ali­
ye. Diğer çocuklar, şimdilik lstanbul'da kalacaklardır. Sam­
sun'da, Irmak Mahallesi'nde sahilde inşa edilmiş fabrikanın 
karşısında idareye ait, adına lojman denilen binaya yerleşir­
ler. Bir hafta sonra da çocuklar okula başlar. Samsun, lstan­
bul'la karşılaştırılamayacak kadar farklıdır. Lokomotif Fab­
rikası, Haydarpaşa Garı'ndan çok farklıdır. Yolcusuz gar, bir 
baraka gibidir. Üstelik, burada bir sinemanın dışında, hiçbir 
eğlence yeri de yoktur. 

Evle okul arasında geçen zaman, ağır ve uzundur. Sam­
sun'da boy atmış, sesi kalınlaşmıştır. Artık, ona "delikan­
lı" derler. Kızların dikkatini çektiğinin de farkındadır. Evle­
rinde bazı günler verdikleri çaylı toplantılarda; devrim ica­
bı olan danslar edilir, çarliston, blak buton, tango, fokstrot 
tempolarında kızlarla zıplamalar, terlemeler alabildiğine gi-
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der. Müdür Bey'in oğlu, kısa zamanda, giyimi, kuşamı ve ses 
tonuyla önemli bir çevre edinir. Bütün bunlar; Samsun Türk 
Ocağı'nda bir tiyatro kolu kurmaya kadar gider. Kısa süre­
de, hevesli bir topluluk kurulur. Birkaç oyun temsil etse­
ler de bu onlara yetmez. Daha iyi bir oyun düşünmeye baş­
larlar. Abdülhak Hamit'in Eşber manzum oyununu sahnele­
mek isterler. Başarırlar da . . .  Eşber'in ilk temsilinde, Avni'nin 
annesi ve babası oğullarını Eşber rolünde göreceklerdir. Bu 
Avni için pek önemlidir. Ailesi oyunculuğunu nasıl karşıla­
yacak diye düşünür. Onları locaya yerleştirir. Oyun başlar. 
Aile memnundur. Birçok pasaj alkışlanır, amatör oyuncula­
rın tümü de başarılıdır rollerinde. Eşber, oyunun sonunda, 
kız kardeşi Sumru'nun cesedi karşısında hançerini çeker ve 
"Eyvah bir melek de mahvolunnuş! "  der, hançeri kendi kal­
bine saplayarak ölür. Avni, rol icabı hançeri, önceden paçav­
ralara doldurduğu göğsüne saplar. Saplar; ancak 'Ah! '  sesi­
ni çıkaran kendisi değildir. Feryat eden annesidir. Oturduğu 
locadan fırlayarak kocasına bağırır: "Kalk Rahmi kalk! Oğ­
lan kendine kıydı ! "  Seyirci annenin bu gaflet haline kahka­
halarla güler. Oyunun sonu, böylece facia yerine komediye 
dönüşür. 

Samsun Türk Ocağı'nın Tiyatro Kolu, haftanın bir günü 
bu oyunu sahneler. Masraflarını ve harçlıklarını çıkarabile­
cek kadar da seyirci toplar. 

23 Eylül 1 924 . . .  Eserin bir temsiline, Mustafa Kemal teş­
rif eder. Sinema binası birbirine girer o akşam. Temsili so­
nuna kadar izleyen Mustafa Kemal, temsil sonunda genç­
lere iltifatlarda bulunur. Samsun Valisi Kazım Paşa'ya Av­
ni'yi işaret ederek, "Bu çocuğun üstünde ehemmiyetle dur­
mak icap eder. Onda büyük bir kabiliyet ve bu işin geniş 
bir liyakati görünüyor. Bu işin kültürünü yaptırın ona" di­
ye buyurur. 
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Aliye Rana 

Aliye, 10 çocuklu bir ailenin kızıdır. Ancak hiçbir zaman 
10 kardeş bir araya gelemez. 

Suriye'nin güney sınınnda Dera kasabasında, 192l'de do­
ğar. Çocukluğunun ilk yılları burada geçer. Bu şirin kasaba­
nın ortasından da bir ırmak akar. Irmağın kirli sularında ka­
yık yüzdürür, taş kaydırır. 10 kardeşin lO'u da sanatla uğ­
raşır. Ancak ağabeyi Avni Dilligil'le kendisi dışındakiler, bir 
zevk olarak başladıklan sanat uğraşını devam ettiremezler. 
Aliye, ağabeyi Avni'nin yolundan gider, oyuncu olur. 

Avni, en çok pazar günlerini sever. Kız kardeşi Aliye'nin 
kız arkadaşlan ile hep birlikte eğlenir, dans ederler. Bu ara­
da Avni, onlara hafta içinde okuduğu romanlardan söz eder. 
Roman kahramanlarının üzerinde bıraktığı izlenimleri ya­
şarcasına anlatır. Kızlardan biri, "Sen bir piyeste oynarmış­
çasına anlatıyorsun,"  deyince, o da "Gel sen de karşımda­
ki kadın kahramanı oyna," karşılığını verir. Pazar tiyatrosu 
evin salonunda gizlice icra edilmeye başlanır. Bu oyunlann 
tiryakiliği bir hayli genişler. Muhitin zengin çocukları da eve 
davet edilir. Nefis bir koltuk tiyatrosu çıkar ortaya. Aktörle­
ri koltuklarına gömülüp ellerindeki metni karşılıklı okur­
lar. Romanlardan, hikayelerden piyesler hazırlar. Okuduğu 
romanları tiyatroda temsil edilebilir duruma getirmek, hat­
ta bazı olaylan planlayıp yeniden yazmak, Avni'yi tiyatro ya­
zarlığına yönlendirir. Kendisine en çok da kız kardeşi Aliye 
yardımcı olur. En zor kadın rollerini başarıyla canlandırır. 
Rahmi Bey, kızını çok sever. Avni de babasından istedikleri­
ni kardeşi Aliye aracılığıyla iletir. Bunlardan biri de yolcusuz 
gar binasını pazar günler için kullanmaktır. Rahmi Bey, kı­
zının bu isteğini karşılıksız bırakmaz. Pazar günleri, yolcu­
suz gar binası, lokomotif fabrikası işçilerinin de izleyici ola­
rak katıldığı bir sahneye dönüşür. 
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Yıllar sonra, ağabeyi Avni Dilligil'le birçok oyunda rol 
alır, Türk sinemasının en güzel filmlerinin "kötü kadın" 
olur. Mağrur, boynu bükülmeyen, aile içinde taviz ver­
meyen, ezilmeyen, otoriter rolleriyle "filmlerin dişi maço­
su"dur. 

Önceleri, Dilligil olarak tanınır, sonra, dublaj sanatçı­
sı Zihni Rona'yla evlenip onun soyadım alır. Boşanır, yeni­
den Dilligil'i kullanır; ama yine vazgeçer ve Aliye Rana ola­
rak devam eder. 

Hicaz Demiryolu memurlarından Samsunlu Rahmi Bey'in 
kızı, Yeşilçam Sokağı'na adım atmadan önceki fotoğrafların­
da, uzak çöl bakışlı tam bir Suriyeli dilberdir. Çok sonrala­
n, çatık kaşlarıyla, korku filmi bakışlarıyla ve "kötü" rolle­
ri çizilmiş bir kadına ait erkek hatlarıyla bir başka Aliye Ra­
na olsa da . . .  

Talat Bulut 

Medet Bulut, TCDD'nin Sarıkamış istasyonunda görev­
li bir yol memurudur. Görevi, her gün bir istasyondan di­
ğer istasyona ortalama 40 kilometre yürüyerek rayları kon­
trol etmektir. 

Medet Bey'in tayini Samsun'a çıkar. Bütçesine uygun bir 
kiralık ev bulamadığı için ailesiyle birlikte günlerce bir yük 
vagonunun içinde yaşar. Eşi Altun Hanım ise 10 doğum 
yapmış güçlü, zeki, becerikli, vefakar, cefakar bir Anadolu 
kadınıdır. 

Talat Bulut; bu çiftin Samsun Garı'nda büyüyen son ço­
cuğudur. Kuzey'de büyüyen Doğulu bir çocuk olarak, son­
suzluğun künhüne varmak ister gibi, saatlerce denize bakar. 
Medet Bey, küçük oğlunun elinden tutarak gara götürür. 
Ona renkli şekerler, gazozlar alır. 

Rafine, karizmatik, yakışıklı, samimi bir adam olarak de-
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ğerlendirilmesini mahcubiyetle karşılar ve bütün bunların 
çocukluğundan armağan olduğunu söyler. 

1980-1984 arası aç yaşar; ama yine de iyi film yapmak adı­
na Banu Alkan, Ahu Tuğba gibi isimlerle film çevirmesi için 
teklif edilen yüksek rakamları reddeder. O tarihte bekar ola­
rak Cihangir'de yaşar, perdesi yoktur, eski çuvallar bulup 
pencereleri kapatır. Kimse görmesin diye gece yarısından 
sonra ıslak gazete kağıdıyla pencereleri silip, temizlik yapar. 
1 ekmekle 5 yumurta alır, bunu öğünlere böler, öyle besle­
nir. Ev kirasını da abisi gönderir. 

Bu yoksul günlerinden söz ederken çocukluğunu, baba­
sı Medet Bey'in onurlu yoksulluğunda Samsun Garı'ndan al­
dığı gazozları hiç unutmaz. Bir de Samsun Garı'nda söyledi­
ği, babasının sevdiği Doğu türkülerini. . .  Sesi her zaman gü­
zeldir. Türkü söylemese de, oyunculuğunun olgunluk döne­
mini film setlerinde değil, bir seslendirme stüdyosunda film 
seslendirerek geçirir. 

Yolu Samsun Gan'na düşen üç şair 

tlhan Berk 

llhan Berk; şiirini dolaştığı kentlere götürür. Gittiği her 
yerde, şiirine yurt, diline mekan arar. Günün mavisi, düşle­
rine ayna olur. Bir "içdeniz hüznü" bulur Karadeniz'de. 

Öğretmenliğe, Giresun'un ardından Zonguldak'ta Fran­
sızca öğretmeni olarak yeniden başlar. Bu kömür ülkesinde 
kuyulara inip çıkar. Çalışan insanları tanır. Onların küçük 
toplantılarına katılır. 

Samsun'a ortaokul Fransızca öğretmeni olarak atandı­
ğında, burada en çok; akşamı, Gar Lokantası'ndaki sohbet­
leri ve tütünü sever. Akşamın güzelliğini kısalan hüznün­
de; tütünün güzelliğini uzayan dumanında; garın güzelli-
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ğini yolcuların sabırlı telaşında bulur. Samsun'daki öğret­
menlik günlerinde en yakın dostları, demiryolu görevlileri 
ve tütün fabrikasında çalışan işçilerdir. Sık sık onlarla görü­
şür. "Emek, sömürü, alınteri" gibi sakıncalı sözcükleri çok­
ça kullanır. 

Pipo tütünü koklamak ve pipolar taşımak, Samsun'dan 
kalan en büyük tutkusudur. Okul çıkışı uğradığı ilk mekan, 
Duhan -tütün- Çarşısı'dır. Çarşıdaki bütün tütün dükkan­
larını tanır. Her akşam Gar Lokantası'ndaki masası bellidir: 
denize bakan son masa. Samsun; her akşam raylar boyunca 
tek başına yürüyen, kendi kendine Fransızca konuşan, Ma­
nisalı bu tuhaf öğretmeni çok sever. 

llhan Berk; her sokağı bir kısa filme benzeyen bu tütün 
şehrini çok sevse de burada fazla kalamaz. Samsun-Sivas tre­
ninde kendisini uğurlamaya gelenleri dostça selamlar. 

Şiirine yurt, diline mekan tuttuğu yer, Anadolu'nun yok­
sul kentlerinden Kırşehir'dir artık. Burada, tam sekiz yıl ça­
lışır. Yıllar; okulla ev, eşi Edibe ve oğlu Ahmet arasında, Be­
kir kadı Mahallesi'nde bir evde geçer. Samsun'da işçilerle 
olan ilişkisi nedeniyle o zamanlar sürgün yeri olan Kırşe­
hir'e gönderilir. Aynı tarihlerde, Kırşehir'de başka bir sür­
günlüğü yaşayan A. Kadir, tlhan Berk'e ait, tütün kokulu 
sakıncalı dosyanın Samsun'dan Kırşehir'e tez elden ulaştı­
ğım söyler. 

Turgut Uyar 

Turgut Uyar asker değildir, subaylıktan emekli de değil­
dir. Askeri memurdur. Bir zamanlar askeri yargıç, askeri 
mühendis, askeri doktor, askeri öğretmen gibi bir de askeri 
memur sınıfı vardır. Turgut Uyar'ın doğrudan kendi terci­
hi değildir. Mecburi hizmeti bitirir bitirmez askerlikten is­
tifa edişi de bunu gösterir. Askerlikle sivil yaşam arasında-
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ki sınırda bir hizmette çalışıp günü dolunca hemen sivil ya­
şama geçer. 

Samsun T erme'de kalır uzun süre .  "Akşam Üstü 
Rüyası"nda "-Uyan Turgut'um, garibim, uyan / Bura Ter­
me'dir, " der. 

"Bütün mümkünlerin kıyısında, bir sargın umut yakalar, 
onu kuşanır; serin mavi bir gökyüzü bulur onu kuşanır; de­
nize doğru sokaklar görür onu kuşanır." Görevi gereği, sık 
sık Samsun'a gider. Samsun Garı'nda; "sahipsiz bir hatıra" 
gibi gelip geçen trenleri, yolcuları seyreder sessizce. Sonra, 
Samsun Gar Lokantası'nda rakısını içer. Çarşamba'ya kadar 
trenle gider. 

Tahta yontmayı, yontuculuğu çok sever. Yontularını dost­
larına verir. Yontularının bir kısmı, bu tren yolculukların­
dan, bu gar saatlerinden kalır. 

Hilmi Yavuz 

Terme, Hilmi Yavuz'un babasının kaymakam olarak atan­
dığı ilk ilçedir. tlkokulu Terme'de, ortaokulu, -Terme'de o 
yıllarda ortaokul olmadığı için- Çarşamba'da okur. 

llkokul arkadaşından biriyle birer cigara tellendirirler, 
sonra da gizlice içmeye başlarlar. Çarşamba-Samsun treni­
ne binip Samsun Garı'nda dolaşırlar bazı uzun yaz günle­
rinde. Üçüncü mevki 85 kuruştur ve harçlıkları da buna uy­
gundur. 

O yaz, paket sigara satın almaya gelir sıra. Samsun Ga­
rı'ndan alınan ilk sigara Birinci'dir. Eve dönerken paketi bir 
ağacın kovuğuna saklar, bunun en güvenilir yöntem oldu­
ğunu düşünür. 

Akşam eve dönerken, bermutat paketi kovuğa koyar, eve 
gelir, beş dakika sonra da babası içeri girer. Yemeğe oturur­
lar. Babası, -Yenice içer-, yemekten sonra cebinden bir pa-
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ket çıkarıp masanın üzerine koyar. Tam sofradan kalkmak 
için izin isteyecektir ki, birden paketi fark eder: Birinci. Ba­
bası, paketi gösterir: "Bunu nerede buldum, biliyor musun? 
Birisi bu paketi bir ağacın kovuğuna saklıyordu. Kim oldu­
ğu konusunda bir fikrin var mı?"  

Birden yüzünde büyük bir acı hisseder. Vahim bir "Os­
manlı tokadı"dır bu ! Üzerinde "Terme Hatırası" yazan bir 
Osmanlı tokadı. . .  

Samsun-Çarşamba treninin üç  yolcusu 

Orhan Gencebay 

Orhan Gencebay'ın müziğe başlamasının ilginç gerek­
çeleri vardır. Bunlardan en önemlisi, Çarşamba treninde 
duyduğu bir sestir. O ses, hep aklındadır: "Yine Yeşillendi 
Fındık Dalları . . .  " Trenle Samsun' dan Çarşamba'ya bir ak­
rabasına giderken, tanımadığı bir kişinin sazı ve sesi, hep 
kulağındadır. O kişinin elinde, uzun saplı bir müzik ale­
ti vardır. 

1 7 liraya, o uzun saplı müzik aleti alınır. Sonradan, o mü­
zik aletinin adının mandolin olduğunu öğrenir. "Ama bu­
nun sapı kısa, bir yanlışlık var," dese de babası, "E, bunu al­
dık artık, geri de veremeyiz. Şimdi, sana bir de hoca lazım," 
karşılığını verir. 

6 yaşındayken klasik Batı müziği hocası Emin Tarakçı'dan 
keman ve mandolin dersleri alır. Rus Devlet Konservatuva­
rı mezunu olan ve Samsun'da opera olmadığı için berber­
lik yapan Kırım göçmeni, opera sanatçısı Emin Tarakçı çok 
iyi bir viyolanisttir. Ondan ders alması, Gencebay için bü­
yük bir şanstır. Emin Tarakçı'dan 6-7 ay kadar ders alır. No­
ta öğrenir. Hocası, onun çok üst düzeyde bir yeteneğe sahip 
olduğunu söyler. 
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Notayı öğrenir; ancak bu süreçte biraz da sıkılır. Çünkü, 
"Yine Yeşillendi Fındık Dallan "nı çalamaz. Çalar da, ses iste­
diği gibi çıkmaz. 

Gönlü, halk müziğinde, bağlamadadır. 7 yaşında bağla­
ma ile tanışır. 12- 13 yaşına kadar halk müziğinin çok önem­
li özelliklerini öğrenir. llk bestesini 10 yaşında yapar. 13 ya­
şında Samsun Halk Müziği Cemiyeti'ne devam eder. Özel­
likle Muzaffer Sansözen'in derlediği türküler üzerine çalış­
malar yapar. Cemiyete yeni gelenlere bağlama dersi verdi­
ği de olur. 

"Yine Yeşillendi Fındık Dallan "nı istediği gibi çalmaya baş­
ladığında, ilk işi, sazını sırtına vurup Samsun Gan'na gitmek 
ve Samsun-Çarşamba trenine bilet almaktır. 

Yıldıray Çınar 

Çocukluğunu, 1 960'ların ortalarından 1 980'Li yılların 
sonlarına kadar yaklaşık 25 yıllık dönemde yaşayanların 
mutlaka birkaç türküsünü dinlediği, birkaç filmini seyret­
tiği Yıldıray Çınar, 67 yaşında -29 Mayıs 2008-- aramızdan 
ayrılmadan önce, kendisiyle yapılan son söyleşide, çocuklu­
ğuna dair unutmadıkları sorulur. Çarşamba-Samsun treni­
ni ve Samsun Gan'nda geçen saatlerini unutmadığını söyler. 

Türkü dinlenilen her mekanda birkaç cızırtılı plağının 
döndüğü, kapak rengi solmuş, şeridi yıpranmış birkaç ka­
sedinin başa sarıldığı; CD marketlerde kendisine küçük de 
olsa bir yer ayrılan yerli yapımlar arasında birkaç filminin 
bulanabildiği Yıldıray Çınar'ın türkülere ses veren uzun so­
luklu serüveni, en çok da kaybolan trenlere, unutulan gar­
lara benzer. 

Türkülere, onun bıraktığı yerden hiç kimsenin onun se­
siyle başlayamadığı; konserlerinde stat duvarlarının yıkıl­
dığı, filmlerinin haftalarca kapalı gişe oynadığı; sokaktan 
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geçmesinin bile olay sayıldığı "türkü adımlı" bir adam, sili­
nen gölgeler gibi geçen bir ömre; seferden kaldırılan Sam­
sun-Çarşamba hattı gibi, terk edilmiş kasabalara dönüşen 
Samsun Garı gibi, Karadeniz'in kıyısından, sessizce baka­
rak gider. 

Onun türküleri, bir kuşağın içinde büyüttüğü leylak rengi 
bir fırtınadır, raylar boyu uzayan "kanayan bir ıslık"tır du­
daklarda. 

Ferhan Şensoy 

Vasat zekalı insanların espri yapmaya çalıştığı bir ortam­
da, kıvrak zekasına kattığı şiirsellikle insanları "gerçekten" 
güldürmenin ağlatmaktan çok daha zor olduğunu bilen; 
nitelikli her espride zekanın şiirini saklayan Ferhan Şen­
soy'un ardında, sözcük oyunu sanılan şeylerin aslındaları­
nı anlatmakla geçen kırk yıl vardır. En büyük silahı sahici­
liğidir. Samsun-Çarşamba treninde yapılan her yolculuktan 
bir öykü çıkarabilecek kadar sahici bir gözlemle bakmıştır 
"yaşanan"a. 

Başkalarının yarattığı güzelliklerden heyecan duymayı er­
ken yaşta öğrendiği için, kendi sesini üretir, kendi sesine 
yaslanır ve hep kendi sesiyle kalır. 

Yeşilırrnak sularında incelen bir çocukluğu vardır. 1 1- 1 2  
yaşlarındayken mahallede resmen bir tiyatro kurar. 25 ku­
ruşa bilet satar, 10- 1 5  çocuğa gösteri yapar. Bunu organize 
eder ve sürekli seyirci aynı çocuklar olduğu için her hafta 
değişik oyunlar yaratır. Şarkı sözlerinden piyesler yapar, on­
ları değiştirir. Bundan büyük bir keyif alır. Çarşamba-Sam­
sun biletini o haftaki hasılat belirler. işler yolundaysa, birin­
ci mevki, ikinci mevki; işler kesatsa üçüncü mevki bileti alır. 
Samsun Garı'ndaki satıcılar, bu temiz yüzlü çocuğu çok se­
ver. Çünkü en çok parayı harcayan odur. 
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Samsun'a her gelişinde, uğramadan geçemeyeceği ilk yer, 
Samsun Gar Lokantası'dır. 

Bugünkü Ferhan Şensoy tiyatrosunun temeli, aslında o 
günlerde, çocuklukta atılmış gibidir. Şu andaki oyun iskele­
tinin aynısını, henüz on-on bir yaşındayken kurar. 

Samsun Gan'nda tasarlanan bir gazete 

Samsun Cumhuriyet Meydanı'nda bir eczanenin camekanı . . .  
Samsun Garı'nda trenden inip ilaç almaya gelen köylüler, 
eczaneyi devletin zannedip ayakkabılarını çıkarıp içeri gi­
rerler mi, bilinmez; ama kapıdaki camekana mutlaka bakar­
lar. İçeride ilaç satan, dışarıda kitap tanıtan bu eczacıyı anla­
makta zorluk çekerler. 

Bu eczane, o dönemler Samsun'un kültür sanat merkezi­
dir. Uğur Mumcu'dan Yaşar Kemal'e, llhan Başgöz'den Ha­
lit Çelenk'e kadar, dönemin birçok aydım için Karadeniz'de 
uğranılacak ilk mekandır Samsun Eczanesi. O dönemlerde, 
önemli kişilerin ağırlanabileceği en önemli yer de eczanenin 
karşısındaki Gar Lokantası'dır. 

* * * 

Çaltı; bir süre, İstanbul ve Ankara'dan gönderilen yazılara 
Samsunlu ilerici yazarların da yazılarım katarak yayınım sür­
dürür; ancak Tekin Erer gibi zamanın keskin antikomünist 
gazetecilerinin kalemine takılmaktan kurtulamaz ve sağcı ya­
zarların yaptığı provokasyonla haftalık gazete, Samsun'da fi­
ili saldırılara uğrar. Eczanenin girişindeki camekan, bilinme­
yen kişilerce kırılır. Samsun Posta Müdürlüğü'ne teslim edi­
len gazete kolileri, esrarengiz bir biçimde ortadan yok olur. 
Samsun Sağlık Müdürlüğü'nce Koyutürk, çokça uyarılır. An­
cak, Koyutürk sakin bir inatla Ça!tı'nın yayınım sürdürür. 
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Oğuz Koyutürk. 

Samsun'un 1 960'lardaki sol daman 
Haftalık Siyasi Toplum Gazetesi: 

"Çaltı" 
8 Nisan 1963 . . .  Çaltı'nın ilk sayısı . . .  



Çaltı gazetesi (dergisi) 49 yıl önce, 8 Nisan 1963'te Sam­
sun'da yayın hayatına başlar. Bu küçük gazete, 1 18. sayıya 
kadar dört sayfadır ve dergi boyutunda yayımlanır. 1 18. sayı­
dan 1 76. sayıya, yani kapanıncaya (1966) kadar, sekiz sayfa 
olarak çıkar. Bu değişiklikle, boyutlar da gazete biçimini alır. 

Samsun'da yayımlanan bir gazeteye, Türkiye'nin birçok 
önemli ismi yazı, şiir gönderir. Hikmet Kıvılcımlı, Yılmaz 
Elmas, Nazım Bayata, Hasan Hüseyin Korkmazgil, Muzaf­
fer Hacıhasanoğlu, Zeki Sarıhan, Behzat Ay, Zühtü Bayar, 
Hasan Kıyafet, Aziz Nesin, Sennur Sezer, Adnan Özyalçı­
ner, Mahmut Makal, Ceyhun Atıf Kansu gibi isimler Çal­
tı'da görünür. 

Önce Karadeniz kıyılarında, sonra bütün Türkiye'de adını 
duyuran Çaltı, bir dönem, sanat çevresi adına, bir okul işlevi 
görür. 1980 öncesi Fatsa'nın siyasi yapısını araştırıp yazan­
lar, Çaltı'nın bu yöredeki etkisini unutmazlar. 

Çaltı, adını Samsun'un doğusundaki burundan -Ata­
türk'ün karaya ayak bastığı burundan- alır. O burun, Gar 
Lokantası'na çok yakındır. Gazetenin her sayısı, Gar Lokan­
tası'nda tasarlanır. Kolonlar ağır ağır kesilir, yapıştırılır. Say­
fa numaraları mavi kalemle, yazı başlıkları kırmızı. . .  Bir alış­
kanlık, bir titizlik, sevgi . . .  Manşeti, ilkin garsonlara okur. 
Garsonların tepkisini çok önemser. 

Her sayı için cepten giden yüz lira . . .  Çaltı; Şensoy Bası­
mevi'nde, eski tipografik sistemle; harfleri tek tek cımbızla 
kumpasta toplanarak dizilirken Oğuz Bey'in saman kağıtlara 
yaptığı tasarıma bağlı kalınır. 

O yıllarda, değişik illerde Çaltı gibi önemli muhalif gaze­
teler çıkmaya başlar arka arkaya. Çaltı, bir öncü olur. Mer­
sin'de Işık, Gaziantep'te Toplum, Trabzon'da Sömürücülüğe 
Karşı Savaş . . .  Oğuz Koyutürk, Çaltı gazetesini çıkardığı yıl­
larda, Türkiye lşçi Partisi'nin de Samsun tl Sekreterliği'ni ya­
par. Ancak, gazetesi hiçbir zaman TlP'in organı olmaz. Ba-
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ğımsız bir gazete olarak yayınını sürdürür. 
Çaltı, bayilerde satılmaz, elden dağıtılır. Bir de posta ile 

abonelere ulaştırılır. Çaltı'nın, özellikle tütün işçileri, de­
miryolu çalışanları arasında, çok iyi bir okur kitlesi vardır. 

Eylül 1924 doğumlu Oğuz Koyutürk, Samsun Garı'yla ay­
nı yaşta olduğunu söyler. O mekan için hep "tertibim" der. 
Mustafa Kemal'in gümüş kürekle temel attığı günlerde doğ­
duğu için hep onur duyar. 

12 Mart döneminde, Ankara Sıkıyönetim Mahkemesi'nce 
yargılanır. Samsun Ceza ve Tutukevi'nde bir süre yatar. Öz­
gürlüğüne kavuştuğu günün akşamı, Gar Lokantası'ndaki 
masası hazırdır. 

En çok da değişip, dönüşürken yalnız kalanlar 

Samsun Büyükşehir Belediyesi, kentsel dönüşüm kapsamın­
da, kent içi ulaşımı rahatlatmak adına, Samsun Gan'ndaki 
yük hizmetlerini şehir dışına çıkarır. Samsun Gan'nda bo­
şaltılan alanlar, anlamsız görüntülerle modernleştirilir. 

Şimdi, ömürlerinin son demlerini süren bir kuşak için, 
çocukluklarının, ilk gençliklerinin en keyif alınan hatırası, 
Samsun Garı'ndaki satıcılar ve Samsun-Çarşamba treni ile 
seyahattir. Genellikle pazar günleri, Samsun Garı'ndan bini­
lir bu dar hatlı trene. Yaz aylarında bazen Derbent durağında 
bazen de Kirazlık durağında inilerek denize girilir. Samsun­
Çarşamba arası, trenle 38 km'dir. Dümdüz bir hatta, ağaçlar 
arasında seyahat edilir. 

Samsun'da okuyan çocuklardan bir bölümü ise her gün 
bu trenle Çarşamba'dan gelir ve akşam da aynı trenle geri 
dönerler. Samsun'da oturanlar, bu trene çok sık binemedik­
leri için onlara imrenir. 

Bu tren, kovboy filmlerindeki trenlere benzer. Bacasından 
yoğun kara dumanlar çıkartır. Koyu yeşil boyalı ahşap kap-
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lamalı küçük vagonları vardır. Kompartımanların içi dar, 
ancak sevimlidir. Ahşaptan yapılmış dik ve sağlam bankla­
ra oturulur. 

Şimdi, Samsun-Çarşamba karayolunun üzerinde süratle 
seyreden araçlarda bulunanlar, otlarla kaplanan yanlarında­
ki bu tren yolunu göremezler bile. 

* * * 

Oğuz Koyutürk, -1970'lerin Samsun'undaki adıyla "Komü­
nist Oğuz"- inzivaya çekilir, kimseyi aramaz. Beyin felci geçi­
rir. Eczaneyi de kapatır. Daha önce de bacağı kınlmıştır. Bir­
kaç yıl da bastonla dolaşır. Samsun sokaklarında yaşlı adım­
larla dolaşan bu adamı pek kimse tanımaz son yıllarda. Tekel 
binalarının yanından, Samsun Gar Lokantası'nın önünden ge­
çerken ömür süren bir kokuyu çok derinden duyar. 

Çehov, Vişne Bahçesi'nin son sekansında sadece bir zengin 
uşağını bırakır sahnede. Rusya' da rejim değişmektedir. Burju­
va konaklan yıkılmakta, yerini dar hacimli sosyal konutlar al­
maktadır. Yeni tanın biçimi için ağaçlar kesilmekte, ormanlar 
tahrip edilmekte, köylüye ekecek alanlar açılmaktadır. 

Bu teknolojik değişim, bu makine- doğa savaşı, fonda gü­
rültülü seslerle verilirken, eserin son tiradını zenginlerin 
uşağı yapar: 

"Her şeyi yakıp yıktılar, sadece beni unuttular ! "  
Oğuz Koyutürk de eski Samsun'un kalabalıklara yenilişi­

ni seyreder. Samsun Gan'na yakın bir yerden hareket eden 
raylı sistem yabancısı bu yaşlı adam, Çehov'un Vişne Bahçe­
si'ndeki uşak gibi unutulduğunu düşünür. Soran, sorgula­
yan, dokunan olmadığına göre . . .  

Yıl 20 1 2  . . .  Oğuz Koyutürk'e ulaşmak, artık imkansızdır. 
Telefonlara yanıt veren yoktur. Kızları, babaları Oğuz Bey'in 
kimseyle görüşmesine izin vermez. Hatta, Oğuz Bey'in yaşa­
yıp yaşamadığı bile bilinmez. 
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Adana Tren Gan 
B E H Ç ET Ç E L i K  

Ortaokula başladığım okul Adana Garı'nın karşısındaydı. 
Yüz seksen kadar öğrenciydik hazırlık sınıfında. Bildiğimiz 
ilkokul eğitiminden hayli farklı bir ortamdı. En başta oku­
lun tam gün olması alışık olmadığımız bir ritmi dayatıyor­
du bize. Daha önce ya sabahçı olmuştuk ya öğlenci. Bu oku­
la ise sabah erken saatlerde girip akşamüzeri dört gibi çıkı­
yorduk. Yanlış hatırlamıyorsam haftada yirmi sekiz saat İn­
gilizce dersi görüyorduk ve bu da bizi zorluyordu. En azın­
dan beni zorluyordu, diyeyim. lşte bu yoğunluk içerisinde 
öğle tatillerini iple çektiğimizi hatırlıyorum. Bir saatlik uzun 
bir teneffüs. 

Arkadaşlıklarımız da bu öğle tatillerinde kuruldu, ilerle­
di, diyebilirim. Arkadaş gruplarımız da ilk başlarda öğle ta­
tilinde neler yaptığımıza göre şekillendi. Evleri yürüme me­
safesinde olanlar yemek için evlerine gidip dönerken yakın­
laştılar; bir kısmımız evden getirdikleri yemekleri sınıfta ya 
da ana binanın giriş katındaki geniş salonda yerken kaynaş­
tı. Bir de dışarıdan bir şeyler alıp yiyerek karınlarını doyu­
ranlar vardı; onlar da çoğunlukla okula en yakın yer olan 
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gar binasındaki kebapçıdan aldıklan dürümleri yerken mav­
rayı, muhabbeti ilerlettiler. Bu gruplaşmalann geçişken ol­
duğunu belirtmeme gerek yok. Sürekli aynı şeyi yapmıyor­
duk öğlenleri. 

Okulun hayli dar, tek tük ağaç bulunan bahçesinde ka­
lıp okul havası solumaya devam etmektense gara gitmek da­
ha cazipti. Sanının o binada okumuş olanlar için Adana Ga­
n'nı öğle tatillerinde oradaki kebapçıdan aldığımız dürümler 
olmaksızın anmak pek mümkün değildir. Bunu sadece klasik 
Adanalı muhabbeti ya da kebap düşkünlüğü saymamak gere­
kir. Biraz da gar binasının, tren yolunun, trenlerin albenisi var 
bunda. Evden yiyecek bir şeyler getirdiğim günlerde de, hava 
müsaitse, kebapçıdan dürüm almış arkadaşlanmla birlikte gar 
binasının arka tarafında trenlere, palmiyelere, ötedeki okalip­
tüslere, raylann öbür tarafındaki geniş alana, raylann bu ta­
rafındaki dokuz on katlı binalarla pek alakası olmayan bir iki 
katlı evlerden oluşan mahallelere bakarak yerdim.1 

Demiryollarına, istasyonlara yakın yaşamış çocukların 
klasikleşmiş işleriyle uğraşırdık orada: Raylann üzerine bo-
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Adana'yla ilgili bir yazıda yemek bahsine bir parça daha değinmek hoş görül­
meli. Adana Tren Gan'nın bulunduğu bölge bizim çocukluğumuzda yazlık si­
nemalar, çay bahçeleri ve birahanelerle doluydu. Yaz geceleri şehrin en civcivli 
yerlerindendi bu bölge. Gar Lokantası o zamanlar çok popüler bir yer değilse 
de rağbet görürdü. Bizden önceki kuşaklar için daha da önemli bir yer olduğu­
nu babamdan dinlemiştim. Arkadaşlanyla sıkça gider, kebap yiyip rakı içerler­
miş. Gar kebapçısında yediğimiz, küçük tırnak pidelere sanlmış kebabın tadını 
sonralan adı ve şanı büyük lüks kebapçılarda bulamadığımı belirtmem inandı­
ncı olmayabilir ve çocukluk hatıralannın ballandınlmasıyla ilişkilendirilebilir, 
ama yüzlerce sınıf ve okul arkadaşımı tanık gösterebilirim buna. Bir araya gelip 
kebap yerken orayı anmadan geçmeyiz. Kebap yeme terbiyesini de orada aldık. 
Öğleden sonraki ilk derse giren öğretmenlerimizin ilk iş pencereyi açtınp sınıfı 
havalandırmasıyla dürümü soğanstz yememiz gerektiğini öğrendik mesela. ilk 
sene kravatlanmtz, panıolonlanmtz yağ lekeleriyle dolu olurdu. Dürümü yer­
ken etin yağı, domatesin ve dürüme sıktığımtz limonun suyundan oluşan sıvı­
dan bir damla düşüverirdi üzerimize. Buna engel olmak için gann arka tarafın­
daki banklarda yer kapıp oturduktan sonra iki bacağımtzı ayınp dürümden sı­
zacak sıvının üzerimize değil yere damlayacağı bir pozisyon almak gerektiğini 
de zamanla öğrendik. 



zuk para koymak, trendekilere el sallamak, başıboş bırakıl­
mış gibi duran vagonlara tırmanmak, ortalığa saçılmış bi­
ze devasa ebatlarda görünen cıvataları, vidalan,  somunla­
rı kurcalamak, bir ikisini cebe atmak, trenlerden birine atla­
yıp gitme hayalleri kurmak. . .  Ne anlama geldiğini bilmedi­
ğimiz düdükler çalınırdı arada, seyrek olarak üniformalı bir 
görevli ortaya çıkar, sağı solu kolaçan ettikten sonra bina­
dan içeri girerdi. 

Kışa doğru bu trenlerin ayrı bir önemi ortaya çıktı. T oros­
lardan geçerken üzerlerine yağan kar gara geldiklerinde ta­
mamen erimemiş olurdu. Yağarken kar görmemiş biz Gü­
neyli yeniyetmeler için vagonlardan sıyırdığımız bu karlar 
çok önemliydi. Havanın açık olduğu günler ötelerde Toros­
lann sırtlarının beyaza büründüğünü gördüğümüzde trenle­
rin bize kar getireceğini bilirdik. Her seferinde değilse de ba­
zısında bu tahminlerimiz tutar, filmlerden, kitaplardan bil­
diğimiz kan elimize alma, kartopu haline getirip birbirimize 
atma şansımız olurdu. 

Bizim garda geçirdiğimiz saatlerde yoğun bir trafik olmaz­
dı istasyonda. Yolcuların dolup taştığı koridorlar, merdiven­
ler hatırlamıyorum pek. Kalabalık trenler geceleri, sabah er­
ken ya da bizim derste olduğumuz saatlerde uğruyor olma­
lıydı Adana Gan'na. Daha çok yük trenleri hareket halinde 
olurdu. Adana'nın o yıllardaki otobüs garajı (bizim eve çok 
yakın olduğu için sıkça zaman geçirdiğim bir yerdi orası da) 
kalabalık ve keşmekeş olduğu için tren gan ferah ve dingin 
bir yer gibi görünürdü gözüme. Telaşsız bir yerdi; arada bir 
görünüp yok olan görevliler olmasa terk edilmiş bir yer sa­
nılabilirdi. Bilet kuyrukları hatırlamıyorum, koşuşturanlar, 
treni yakalamaya çalışanlar, kalkan trenin ardından el salla­
yanlar, gözyaşlarını silenler, kucaklaşanlar gelmiyor gözü­
mün önüne. Lojmanı, atölyeleri, sadece trenle uzun yola gi­
decekler için kırmızıya boyanmış haşlanmış yumurta ve hel-
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va ekmek satılıyormuş izlenimi uyandıran büfesi ile geniş 
bir alana kurulmuş bir kampüslü. Bir sıkışıklık hissi değil, 
genişlik, enginlik hissi uyandınrdı. Yüksek palmiyeler, oka­
liptüsler ve yukarıda sözünü ettiğim devasa alet edevat ile 
bildiğimiz dünyanın boyutlarının ötesinde bir yerdi. 

Tren garındaki ferahlıkla uzak yakın ilgisi olmayan o za­
manki otobüs garajı, Adana'ya daha çok benzerdi. Doğup 
büyüdüğüm şehrin bana her zaman çok cazip gelen kar­
maşasıyla tren garının ferahlığı arasındaysa ciddi bir karşıt­
lık vardı. Şehrin ortasında büyük ve açık bir alandı gar civa­
rı. Ön taraftaki meydanı kastetmiyorum. Gar binasının ar­
kasındaki palmiye ve okaliptüsler başka bir bitki örtüsünü, 
başka bir iklimi duyururdu bana. Merak ederim, Adana'ya 
ilk kez trenle gelen biri, trenden indiğinde nasıl bir şehir ta­
hayyül ederdi o zamanlar? Gar binasından çıkıp meydana 
inildiğinde yüksek binalar çıkardı insanın karşısına. (Şimdi­
lerde yüksek binalarla şehre girerken karşılaşıldığı için böy­
le bir etkisi olmayacaktır Adana'ya gardan girmenin.)  Garın 
arkasındaki atmosferden hayli farklıdır bu manzara. lnsan 
bilimkurgu filmlerinin popüler imgelerinden olan bir tür 
yıldız geçidinden geçtiğini sanabilir. Gar binasını bir zaman 
geçidi olarak düşünmek de mümkün elbette. 

Bu durum memleketteki pek çok gar ve istasyon binası 
için de geçerlidir sanının. lstanbul'un banliyölerinde de sık­
ça hissederim bunu. En çok uğradığım Kızıltoprak istasyo­
nu, Bağdat Caddesi ile Minibüs Yolu arasında çok eski za­
manlara gitmişim duygusu uyandınr her seferinde. Ancak 
kitaplardan, en çok da Nazım Hikmet'in Memleketimden in­
san Manzaraları'ndan bildiğim zamanlara . . .  Bunun nede­
ni kuşkusuz istasyon binalarının mimarisi. Bu binalar, yüz­
lerce benzerlerinin Anadolu'nun her tarafındaki istasyonlar­
da bulunduğunu da hatırlatır insana. Sanının yaşanan deva­
sa değişimlere rağmen istasyon binalarının ve çevresinin az 
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çok aynı kalışı zamanın geçmediği ya da o an geriye sarıldığı 
duygusunu besleyen önemli bir etmen. Trenin sanki bu yüz­
yıla değil de geçen yüzyıla, hatta onun da ilk yansına ait ol­
duğu yanılsaması da bunda etkili elbette. 

Çocukluğumda tren popüler bir ulaşım aracı olmaktan 
çıkmıştı; çok fazla tren yolculuğu yaptığımızı hatırlamıyo­
rum. Demiryollannın ihmal edilip otoyolların önemsendiği, 
toplu taşımacılık yerine bireylere daha çok ulaşım aracı sat­
mayı amaçlayan, illa toplu taşıma şartsa, bunun da otobüs­
lerle yapılmasını özendiren iktisadi anlayışın bütünüyle ha­
kim olduğu yıllardı. Tren çoktan demode olmuştu; yavaştı, 
kirliydi, gürültülüydü. Oysa çok değil kırk elli yıl önce mo­
dernleşmenin simgesi trenler ve demiryollanydı. Ulus-dev­
letin ideolojisinin onlarca yıl taşıyıcılığını yapan 10. Yıl Mar­
şı'nda, "Demir ağlarla ördük anayurdu dört baştan" denme­
si boşuna değildir. "Demir ağlar" sözü kalkınmayı, modern­
leşmeyi işaret ederken ulus-devletin resmi ideolojisinin yurt 
çapında yaygınlaştığını da ima eder. Daha doğrusu, bunun 
mukadder olduğu, er ya da geç böyle olacağı temennisini 
duyurur. Trenler sadece insan, hayvan ve eşya değil, resmi 
ideolojinin de taşıyıcısı olmuştur Cumhuriyet'in ilk elli yı­
lında. Sadece taşıyıcısı değil aynı zamanda tanığı da. 

Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde modernleşmenin simge­
si olan trenin son çeyrekte nostaljik bir ulaşım aracı imge­
si halini alması yirminci yüzyılda nasıl devasa bir değişim­
dönüşüm yaşandığının tek başına ispatı belki de. Gerçekten 
de uygarlığın ücra yerlere taşınmasında demiryolunun pa­
yı çok büyük. Şehirleri şehirlere bağlamış, insanları insan­
lara taşımış, pazarı genişletmiş, malıyla mülküyle yeni ya­
şam tarzının yaygınlaşmasına hizmet etmiştir. Ne var ki bu 
konuda Walter Benjamin'in, "Hiçbir uygarlık eseri yoktur ki 
aynı zamanda barbarlık eseri olmasın," sözünü de unutma­
mak gerek. Trenler ve istasyonlar modernleşmenin olduğu 
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kadar bu modernleşmeye eşlik eden barbarlıkların, zulmün, 
modernleşmeye, kalkınmaya feda edilen hayatların da tanı­
ğı olmuştur. 

Adana Garı'na biraz da Benjamin'in sözünün ışığında bak­
mak, trenler, demiryolları kadar Adana'nın sosyal tarihine 
ilişkin bazı noktalara da değinmeyi gerektiriyor. 

Tren görüntüsü, imgesi çoğu zaman sevimli gelir insana. 
Bazen acı-tatlı bir keder duyurduğu da olur; kavuşmaların ol­
duğu kadar, hatta daha çok ayrılmaların mekanıdır garlar, is­
tasyonlar. Yolda olmak duygusunu perçinler, yolda olmak 
duygusu kimi zaman tedirginlik verse de, insana hareketi du­
yurur, hareket halinde olduğumuzu hatırlatır. Haletiruhiye­
mize göre bundan sevinç ya da keder duyarız, ama kayıtsız 
kalmayız pek. Bir yerde bir tren ve demiryolu görüntüsü gö­
zümüze iliştiğinde öncelikle trenin taşıdığı, bir yerden bir ye­
re götürdüğü yolcunun kendimiz olduğunu hissederiz; yol ve 
yolculukla ilgili duygularımız tetiklenir. Tabii, yukarıda söz 
ettiğim nedenlerle zamanı, zamanın geçişini de duyurur bu 
imgeler. Bazen de istasyonda bekleyen ya da yolcu edenizdir, 
tren bir sevdiğimizi, yakınımızı taşımıştır ya da taşıyacaktır. 

Ama trenler yıllarca başkalarını da taşımıştır o şehirden 
bu şehre, o memleketten bir başka memlekete. Evet, bir de 
başkalarıyla ilgili çağrışımları var trenlerin. Üstelik tren gö­
rüntüsünün aklımıza getirdikleri her zaman iç acıcı değil. 
lkinci Dünya Savaşı'nı konu alan filmlerdeki trenler kor­
kunçtur mesela. Toplama kamplarına, ölüme insan taşıyan 
vagonların görüntüsü tren dendiğinde aklımıza ilk gelen gö­
rüntü değildir elbette, ama işte bu da var: Uygarlık eseriyken 
aynı zamanda barbarlık eseri de olma hali. Fotoğraflar ve si­
nema belleklerimize trenler dolusu ölüme giden insan gö­
rüntüsünü de nakşetti. Trenler ve istasyonlar hakkında ka­
lem oynatırken bu ve benzeri görüntülere değinmemek ol­
maz bu yüzden. 
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Bu nedenle Adana Garı hakkında yazarken buranın ben­
deki bütün tatlı, nostaljik çağrışımlarının yanında, 100 yıl­
lık gar binasının nelere, kimlere, ne tür acılara tanık olduğu­
na da bir parça değinmek şart. Adana'ya trenler kimleri ge­
tirmiştir, ne koşullarda getirmiştir, ne için getirmiştir? Bu 
güzel bina, bu geniş kampus kimler için, nasıl bir uğrak ol­
muş, bu nostaljik bina nelere, kimlere, ne gibi yaşantılara ta­
nıklık etmiştir? 

Bu sorulara yanıt ararken Adana Garı'nın sanat ve ede­
biyatta görüldüğü yerler bize yardımcı olabilir. Yılmaz Gü­
ney'in Umut filmi İstasyon Meydanı'nda başlar.2 Arkada gar 
binası da görünür. Arabacı Cabbar faytonunda uyuklamakta 
ve kendisine müstakbel �üşterilerini getireceğini umut etti­
ği treni beklemektedir. Gelen yolcular varlıklı kimseler de­
ğildirler ve faytona para vermek yerine yürümeyi yeğlerler. 
Cabbar yoksuldur, trenden inenler de . . .  Umut doğrudan bu 
konuya odaklanmaz, ama trenlerin Adana'ya yoksulları taşı­
dığını duyurur. Adana Garı on yıllar boyunca kendi memle­
ketlerinde geçim sağlayamadıkları, barınamadıkları ya da ya­
şayamadıkları için bir "umut" peşinde "bereketli topraklar"a 
gelen tarım işçilerine, yoksul, topraksız köylülere tanıklık 
etmiştir. Gar binası onların Adana'ya giriş kapısı olmuştur. 

Bereketli Topraklar Üzerinde'nin kahramanları da onlar­
dandır: 

2 Adana Gan görüntüleri iki filmde daha bir hayli yer alır. llki, 1963'te çevri­
len Ferit Ceylan'ın yönettiği ikisi de Cesurdu. Yılmaz Güney'in hem başrolünde 
olduğu, hem de senaryosunu yazdığı filmde o yıllann Adana'sını ve özellikle 
de gann o zamanki halini görmek mümkün. Aynı şekilde, lbrahim Tatlıses'in 
hem yönettiği hem de başrolünde oynadığı 1982 yapımı Yalan' da da Adana Ga­
n filmin bir karakteri gibidir. Kişisel olarak şu notu da eklemeliyim: Bu film çe­
kilirken ortaokuldaydım ve öğle tatilinde gara gidip film ekibinin çalışmalannı 
seyrederdik. Bu yazıyı tamamlamamın ardından 2012'de çekilecek olanjames 
Bond rilminin bir bölümünün Adana'da kurulacak platoda çekileceği ve film­
de tarihi gar binasının da doğal plato olarak kullanılacağı haberi yer aldı gaze­
telerde (Taraf, 09.01.2012). Adana Gan'nı konu olan bir yazıda dipnota düşül­
müş bir dipnotla da olsa bundan söz etmemek olmazdı. 
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Ertesi gün sabahleyin Adana'ya gelindi. Tıka basa ırgat yük­

lü tren yorgun bir fışırtıyla durdu. Aralarında Şarkışlalı Yu­

nus, Veli, iflahsızın Yusuf, Köse Hasan, bir de Pehlivan 

Ali'nin bulunduğu yüzlerce ırgat, beyaz torbalan, kınnapla 

çeke çeke bağlı yorganlarıyla istasyon betonuna döküldü. 

Bundan önce Çukurova'ya gelenler önden yürüyerek yol 

gösteriyorlardı. llk gelenlerse hayretler içindeydiler: "Şehir 

dedikleri de amma tevatür"dü ha ! 

Trenlerin Adana'ya taşıdığı insanların hikayelerinin usta 
anlatıcısı Orhan Kemal yukarıdaki paragrafta ismi sayılanla­
rın "bereketli topraklar"da başlarına gelenleri anlatır roman 
boyunca. Romanın girişinde olduğu gibi, sonlarında da ye­
niden Adana Garı görünür. Dönüş yolunda lflahsızın Yusuf 
yalnızdır. Köse Hasan ölmüş, Pehlivan Ali çekip gitmiştir. 
Yusuf garda karşılaştığı bir hemşerisinden Sivas trenini bek­
lerken Pehlivan Ali'nin de öldüğünü öğrenecektir. 

Sonra elinde bavul, peron merdivenlerini ağır ağır indi. 

Şehre müşteri bekleyen otobüs, taksi, çift atlı fayton kala­

balığının bekleştiği meydanı geçip, halkın "Holivud mahal­

lesi" dediği banka evleriyle kaim bedenli okaliptüs ağaçla­

rının altına geldi. Kendisi gibi tren bekleşen ırgatların ara­

sından geçti. O kadar çoktular ki. 3 

Belki de Orhan Kemal'in sözünü ettiği faytonculardan bi­
ri de Cabbar'dır, kim bilir? Bu arada yeri gelmişken değine­
lim: Orhan Kemal cezaevinden çıktıktan sonra l 944'te bir 
dönem Adana Garı'nda muvakkat hamal olarak çalışmıştır.4 
Sanmıyorum ki gar binasının herhangi bir yerinde bu duru­
mu açıklayan bir yazı ya da plaket olsun. Sonuçta şehrin ye­
tiştirdiği en büyük edebiyatçılardan birinin bir zamanlar ha-

3 Bereheıli Topraklar Üzerinde, Orhan Kemal, Epsilon Yayınlan, 2005, s. 35 ve 
380. 

4 Bkz. http://kemvedemiryolu.com/icerik.php?id=337 ve www.orhankemal.org 
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mallık yaptığını itiraf etmek, bunu plaketlerle duyurmak ko­
lay bir şey değil. 

Edebiyatımızın bu büyük emekçisiyle ilgili anılarını ka­
leme aldığı bir yazıda, Adanalı bir başka büyük yazar, Yaşar 
Kemal ise aralarında geçen şu konuşmayı aktarır: 

1943 sıralanydı ve Orhan Kemal'in Orhan Raşit adıyla der­

gilerde hikayeleri çıkıyordu. Usuldan usuldan ünü çıkıyor­

du . Bu sıralar bir arkadaş beni sokakta onunla tanıştırdı. 

Ona şiirlerimi okumaya başladım. Dinledi. "İyi . . .  İyi . . .  Gü­

zel," dedi. Beni şöyle bir tepeden tırnağa süzdü . Gözleri yır­

tık ayakkabılarımın üstünde bir süre durdu. Keskin bıçak 

gibi sert bir sesle, "Allah aşkına söyle delikanlı, sen kimden 

yanasın?" diye sordu. 

O gün Adana istasyonuna gittik. Adana istasyonu bir yır­

tık pırtık insan pazarıdır. Binlerce insan gece gündüz, top­

rak gibi, o istasyonda kaynaşır durur. İstasyonun önü o za­

manlar boştu. Her gün o düzlükte on beş, yirmi köy kala­

balığı hasta sayrı, sıtmalı, kaynaşır dururdu. İnsanlıktan 

çıkmış, kılıktan çıkmış, üstleri başları paramparça binler­

ce insan . . .  Hayvan hayatından daha aşağı bir durumda . . .  

Bir içimlik suya muhtaç insanlar. . .  Orta Anadolu'dan dim­

dik gelmiş, Çukurova'da hastalanmış, sıtmadan zangır zan­

gır titreyen insanlar . . .  

Orhan: 

"Bak" dedi, "şair arkadaş bunlardan yana mıyız? T emir 

ağadan yana mı?"5 

Bu yazıyı okuduğumda aklıma babamın anlattığı bir mi­
ting gelmişti. 1965 seçimleri öncesinde Yaşar Kemal'in Tür­
kiye lşçi Partisi adına Adana'da yaptığı konuşmayı izleyen­
ler arasındaymış babam. Kuruköprü'deki mitinge Yaşar Ke­
mal, "lşçiler, köylüler, yurttaşlar ! "  diyerek başlamış ve bü-

5 Yaşar Kemal, "Orhan Kemal Üstüne Anılar", Ünlem, Mart-Nisan 2004. 
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yük alkış almış. Yaşar Kemal'le Orhan Kemal'in konuşmala­
rının geçtiği istasyon meydanındaki amele pazarı benim ço­
cukluğumda o mitingin yapıldığı Kuruköprü ve civarına ta­
şınmıştı. Kuruköprü'de toplanan kalabalığa "işçiler, köylü­
ler ! "  diyerek seslenirken Yaşar Kemal'in gözüne "bir içimlik 
suya muhtaç" insanlar ilişmiş, Orhan Kemal'in o günkü söz­
lerini hatırlamış olması mümkün. 

Orhan Kemal'den söz etmişken Adana ve demiryolu ko­
nusundaki bir başka bağlantıdan daha söz etmemek olmaz. 
Türkiye' deki ilk grevlerden biri 1927 Adana Şimendifer Gre­
vi'dir. Orhan Kemal de Kanlı Topraklar'da dolaylı olarak söz 
eder bu grevden. Adana-Nusaybin hattında çalışan memur, 
işçi ve müstahdemlerin birlikte yürüttükleri ve kanlı biçim­
de bastırılan bu grev pek çok açıdan bir ilktir. Grevci işçile­
rin bir bölümünün eşleri de greve katılmış, grev kmcılannın 
çalıştırdıkları trenlerin ilerlemesini engellemek için rayların 
üzerinde oturma eylemi yapmışlardır.6 

Adana Gar Binası, 1886'da tamamlanan Adana-Mersin de­
miryolu hattının 1 9 l l 'de Bağdat hattı ile birleşmesinin bir 
yıl sonrasında 1912'de inşa edilmiş.7 O tarihten bu yana bu 
binanın tanık oldukları saydıklarımdan ibaret değil. Son ola­
rak da 90'lı yıllarda ve sonrasında Kürt göçüne tanıklık etti 
Adana Garı. Bu dönemde lstanbul'dan sonra en çok göç alan 

6 1 92 7  Adana Demiryolu Grevi, der. Şeyda Oguz, Tüstav Yayınları, 2005, s. 
142. Bu kitapta 1 927 Şimendifer Grevi'ne katılan Alaattin isimli aynı za­
manda gizli Komünist Partisi militanı olan bir demiryolu işçisinin (grev baş­
lar başlamaz işçi temsilcisi olarak seçilir) kendi el yazısıyla kaleme aldığı 70 
sayfalık bir metnin yanı sıra, grev zamanındaki bakanlıklar arasındaki ya­
zışmalar ile o günlerde yayınlanan gazetelerden grev haberleri de yer alıyor. 
Grev Yenice-Nusaybin hattındaki istasyonların tamamında sürüyor, ama iş­
çi tarafı ile demiryolunu işleten Alman şirketi ve hükumet arasındaki görüş­
melerin önemli kısmı Adana'da sürüyor. Adana Garı haliyle bu greve de ta­
nık oluyor. 

7 "Tanzimat Sonrası Osmanlı Mimarlığından Bir Kesit: Adana-Mersin Demiryo­
lu istasyon Binaları", Mustafa S. Akpolat, Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakül­
tesi Dergisi, 2004, cilt 2 1 ,  sayı: 1, s. 77-93. 
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şehirdi Adana. Köylerini, kasabalarını bırakıp gelenlerin bir 
bölümünü karşılayan da yine gar binası oldu. 

On yıllar boyunca trenlerin, demiryolların ihmal edilişi­
nin varlıklıların değil yoksulların ulaşım aracı olmasıyla ilgi­
li olduğunu düşünüyorum. Sonradan sonraya önemsenmesi 
de sermayecilerin mallarını farklı bölge ve şehirlere daha ra­
hat ulaştırabilme arzulan ile henüz kamusal vasfı sürmekte 
olan demiryolu ulaşımının özelleştirildikten sonra varlıklıla­
rın hizmetine sunulması niyetlerinin bir sonucu. Şimdilerde 
işadamlannın, sermaye çevrelerinin hükümetlerden taleple­
ri arasında yeni demiryollannın yapılması da yer alıyor.8 Oy­
sa zamanında bir devlet büyüğü demiryollannı "komünist işi" 
diye anarken trenlerin toplumun en alt kesimlerine hizmet 
verdiğini itiraf etmişti aslında. Bu nedenle demiryollanna ve 
trenlere duyulan muhabbette her zaman eşitlikçi bir yan sak­
lıymış gibi gelir bana. Adana' da sol düşünceye sempati duyan­
ların çokça Demirspor taraftan olması da bundandır biraz.9 

Adana Garı'nın 1912'de hizmete alınmasından kısa süre 
sonra tanık olduğu bir zulüm daha var. Ona değinmeyi so­
na sakladım. 1915'ten sonra bütün Anadolu demiryollan gi­
bi, Adana Garı da trenlerle sürgüne gönderilen Ermenilere 
tanıklık etmiş. Osmanlı imparatorluğunda Ermenilere Yönelik 
Muamele 1 915-191 6 tarihli kitapta şöyle anlatılıyor Anadolu 
demiryollarının o zamanki hali: 

B Bkz. http://ekonomi.haberturk.com/makro-ekonomi/haber/573476-tobb-ken­
di-yolunu-cizdi 

9 Yavuz Yıldınm, "Demirsporluluk ve Adanasporluluk Üzerine izlenimler" baş­
lıklı yazısında, "Demirspor taraftarlarından, siyasal anlamda 'muhalir olanla­
rın birçoğu onun kurumsal temellerine atıf yapar. Yine de, Demirspor'un bir 
kanunla ve işçilerin merkezinde olduğu başlangıçla hayata geçtiği bilinse de, 
onun i.şçi sınıfının takımı olduğuna dair algı aslında yanlıştır. Evet, kuruluşun­
da işçilerin-emekçilerin katkısı önemli ölçüdedir. Sporcuları, başlangıçta de­
miryolcudur. Ancak 'Demirspor, işçi takımıdır' demek tek başına temelsizdir," 
diyor (Sıcağıyla, Acısıyla Adana Futbolu, lleti.şim Yayınları, 2009, s. 228). Yıldı­
rım haklı elbette, ama böyle bir algı olması trene ve demiryoluna duyıılan mu­
habbetle de ilgili görünüyor bana. 
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Demiryolu bölgesindeki Ermeni kolonilerinin sürgünü ha­

ziran ve temmuz aylarında başlamış gibi görünüyor. Bun­

ların sayısı metropolitan bölgelerden gelen daha geniş sür­

gün selleriyle kısa sürede kabardı ve hat üzerindeki trafik 

umutsuz biçimde sıkıştı. Hayvan vagonlarında yolculuğun 

zorlukları yeterince acı vericiydi, ama şimdi hat üzerinde­

ki her istasyonda sürgün kalabalıkları nakil sıralarının gel­

mesi için sonsuz gibi gelen süreler boyunca bekletiliyorlar­

dı. Demiryolunun bir yanından öbür yanına kattettiği Ana­

dolu platosu, ortalama olarak yüksek irtifaya sahiptir ve ya­

zın bile iklimi serttir. Sürgünler her şeyden yoksun bir du­

rumda, yiyeceksiz ve barınaksız, yaylada açık alana bırakı­

lıyorlardı - şurada 2.000, burada 5 .000, şurada 1 1 .000, bu­

rada 15.000, burada 30.000 kişi. 

O yıllarda Toroslardaki tüneller henüz açılmamış olduğu 
için sürgünler Pozantı' da iniyor ve Tarsus'a kadar yürüyerek 
devam ediyorlar. Oradan da yine trenlerle Adana üzerinden 
Halep'e, Suriye çöllerine . . .  Adana' da yaşayan yabancı mukim 
Bayan Wallis'in 9 Mayıs 1916'da verdiği ifadede bizzat Ada­
na istasyonundan da şöyle söz ediliyor: 
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Çoktan beridir duyduğumuz ve yüreklerimiz artık dayana­

maz olana dek tekrar tekrar okuduğumuz, acı içindeki in­

sanlara yönelik gaddarlığa bir başka örnek de, büyük işken­

ce sırasında demiryoluyla nakledilmekte olan her bölge­

den Ermeni halkına en ufacık bir merhamet gösterilmeksi­

zin reva görülen muameleydi. Sığır gibi dolduruluyorlardı 

ve trenler, Adana istasyonundan birbiri ardına geçtiğinde, 

insanlar bir yudum su için yalvarıyorlardı, fakat su bol ol­

masına rağmen verilmiyordu. Onlara hiç kimse merhamet 

gösteremezdi. Bütün bunları, istasyon yakınlarında oturup 

da, manzaraya dayanamadıkları ve orada kalamayacakları­

nı söyleyen tanıklardan duyuyorduk. Yakın dostlarımızdan 



bazıları yola çıkarken, istasyonda, grubumuzdan Dr. (Ha­

as) bir aileye bir sepet üzüm vermeye çalışmış, fakat izin 

verilmemişti. Onlar Halep'e ulaştıktan sonra insanlara ne 

olduğunu öğrenemedik. 10 

* * * 

Adana Gar Binası bu sene 100 yaşına giriyor. Muhteme­
len yüzüncü yaş günüyle ilgili kutlamalar yapılacaktır Ada­
na'da. Şehre bir devlet büyüğü gelmişçesine törenler düzen­
lenecek, bina süslenip püslenecektir. Kimsenin bu yaşlı bi­
nanın bir asır boyunca tanık olduğu barbarlıkları, haksız­
lıkları, eşitsizlikleri, aynlıkları anmak isteyeceğini sanmıyo­
rum. Bu yüzyıl boyunca sevenlerin, ailelerin birbirlerine ka­
vuştuğuna tanık olmuş bir bina olarak, gar kahvesi, gar lo­
kantası, palmiyeleri, karşıladığı devlet adanılan, ait olduğu 
ulusal mimari anlayışıyla falan anılacak. 

10 Osmanlı imparatorluğunda Ermenilere Yönelik Muamele 1 91 5- 1 9 1 6, James 
Bryce-Amold Toynbee, çev. Atilla Tuygan ve Jülide Değirmenciler, Pencere 
Yayınlan, 2006, cilt 2, s. 155 ve 193. 
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Erzurum Tren Gan: 
Gönlümün bir parçasında ışıyan 

zamanın simgesi 
F E R i D U N  A N D A Ç  

Gidiyoruz, tozlanmış yüreklerimizle, 
onca yitirişten nicedir katılaşmış. 
Yalnız bizi dinlememeleri değil mesele, 
sağırlaşmış/ar da üstelik, tozlanmış 
inlemeleri duyup yakınamayacak kadar. 

- INGEBORG BACHMANN, çev. Ahmet Cemal 

Demiryolu 

Hemingway'in öykülerini keşfettiğimde, her gün, okula uza­
nan yolumun üzerindeki istasyondan geçerken bir gün bu­
ralardan gitmenin düşlerine dalardım. 

Trenler hayatımıza girmişti. Çünkü yeni evimizin bahçe­
siyle demiryolu sınırdı. . .  

Bu yolun uzunluğuna bakar, kavuşma yolunun ne olabi­
leceğini düşlerdim. 

Kore Savaşı'na katılmış Ekrem Dayı'mın Japonya' dan dö­
nüşünü hatırlamasam da, Almanya'ya giderken gar binasın­
da buluşan ailemizle şenlik içinde onu Münih'e uğurlayışı­
mızı unutamam. 
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Çünkü bir türlü kucağından inmek istemiyordum. Ben de 
trenle onun gittiği yerlere gitmek istiyordum. 

O, ailede gitmeyi seçenlerdendi; ben de gidecektim. 
Dayımın; "Acele etme, biraz daha büyü, sen de gidecek­

sin buralardan . . .  " sözü efsunlu bir fısıltı gibi kulaklanmda­
dır halen . . .  

Ve zamanı gelecek, Erzurum Tren Gan bu kenti terk et­
memin de miladını başlatacaktır. 

Garlar yalnızca gitmek/gelmek, eyleşip dinlenmek için mi 
yapılmıştır diye soranın kendime kimi kez. 

Oysa ben hiç de öyle bakmam, bakamam tren garlanna. 
Kavuşma, buluşma yeri; aynlıklann, özlemlerin bannağı gi­
bi görürüm. Bazen gözlerdeki hüzündür, bazen kırgın bek­
leyiş, kınlgan aynlıklann dilidir. 

Zamandır garlar. İçimizde tükettiklerimizin ayrılık çeş­
melerinde damlayan sudur, sudan ömrün akıp giden raylar­
daki yansısıdır . . .  Buluşma duraklandır düşlerin, düşüncele­
rin . . .  İçimizdeki hüzün devriyelerinin ısındığı gece fenerleri­
dir bazen garlar. Ürkek, yalnız, buruk, bekleyen . . .  

Her bekleyiş öyledir aslında. Bir yanı hüzünlü, bir yanı se­
vinçle taşar. 

Biz de öyleyizdir; bir yanımız göçebe, diğer yanımız yerle­
şik. Ama gene de yabancısıyızdır kenti terk etme duygumu­
zun. Çünkü garlar, biraz da bunlar için vardır: Zamanı gel­
di, tren kalkıyor! 

Garlar yerleşikliğimizi, bağımızı, bağlılığımızı anlatsa da; 
trenler, demiryolları göçebe yüreğimizin taşıyıcılandır her 
zaman. 

İçimizdeki taşıyıcı zamanı onlarda hisseder, görürüz. Gar­
lar ise; dönülmeyi/beklemeyi çağnştınr çoğu kez. Çünkü ora­
dadırlar hep, yerleşikliğin, bağlanmanın dilini anlatırlar bize. 

İnsanlık topraktan kopamadığı sürece trenler hep geçe­
cek garlardan; küçük istasyonlar bekleme duraklan olacak 
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Fotoğraf: Alper Araz. 

hep; ve gece fenerleri, makasçıların yan uyanık uykuları, 
kondüktörler, makinistler hep olacak. .. Çakıltaşlan, travers­
ler, raylar hep bir yerden bir yere gitmeyi anlatacak bizlere . . .  

Gar binasında 

Trenler, gitmenin ilk işaretidir benim için. Gar binası ise, bu 
yolun/yolların başlangıcı. .. Ki, zamanla, bana bütün başlan­
gıçları hatırlatacak öğretecektir bu gar binaları . . .  

Başlangıçlar . . .  
Tükenişlerin de bir yol uğrağı değil midir? 
Sizi orada bekleyen/bekleten düşlerle tükenenlerin bulu­

şup ayrıştığı yer . . .  bekleyişler. .. zaman zaman uykusuz gece-
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ler, çekilen üzüntüler, kurtuluş düşleri hep garların tanıklı­
ğına yazılır. insan yüzleri, sesleri, keder ve sevinçleri gelip 
gelip yansımıştır duvarlara, aynalara, demirden koltuklara, 
bilet gişelerine, memurların yorgun yüzelerine, kondüktör­
lerin ıslıklarına, kara trenin acı acı çığlığına . . .  Açılıp kapa­
nan kapılardan içeri sinen is kokusuna . . .  

Gar binasının önü bir hengame . . .  Sanırsınız ki, Alman­
ya bir kapı ötemizde ! Kara trenin lokomotifi oflayıp duru­
yor . . .  Gözlerim o kararuda. Gecenin zifirini aydınlatan bu­
har, ardından içimizi iyice soğutan kalkış sesi, isle karanlı­
ğı buluşturan kömür kokusu . . .  Ve sallanan eller . . .  Garda ka­
lan hüzünlü bir bekleyiş . . .  Ama gidemeyenler de var, başka 
bekleyenler, Doğu Ekspresi'nin Kars'a ulaşacak yolcuları ya­
rı uykularındalar. . .  Gece geceliğini yapıyor, garın o sımsı­
cak örtüsünü onlara seriyor: geniş ve yüksek tavanlar, dip­
dibe oturma yakınlığı veren kanepeler. . .  Açılıp kapanan yay­
lı kapılar . . .  Ayazın keskin soğuğunu üfleyen rüzgar. . .  Gece 
rüzgarı . . .  

Eğer mevsim kışsa, Erzurum Tren Garı'nın mülksüzlere 
bir barınak olabileceğini zamanla kavrayacaktım. Ama o pe­
rona yaklaşan kara trenin kömür yükleme, su alma işi bittik­
ten sonraki oflaya puflaya yanaşması. . .  Ellerinde yol levhala­
rı, işaret fenerleri ve yol çantalarıyla gezinen, duran, bekle­
yen, konuşan, yanıt veren, koşuşturan demiryolculann din­
gin-telaşlı hali hep dikkatinizi çeker. . .  

Ve tren katarları . . .  posta treni, yük treni, karma trenler . . .  
Mevkilerde yer arama telaşındaki yolcular . . .  Asker sevkıyat­
ları . . .  Karpuz taşıyan vagonlar. . .  Büyük-küçükbaş hayvan 
sürüleri . . .  Kürt çobanların yanık kaval ezgileri . . .  Kapanan 
sürgülü kapılar, göz ve nefes hizasında parmaklıklı küçük 
vagon pencereleri. .. Gar binasının kıyısından bakan/gören/ 
hisseden çocuğun meraklı bakışları şimdi gözlerime taşını­
yor seninle ey ayrılık treni; ey zamanın düş yolcusunu çağı-
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ran gar binasının bin bir gözünün olduğunu bize anlatan ge­
çen/akan/duran zaman . . .  Yelek cebinden çıkardığı serkisof 
saatini trenin perona girmesine göre ayarlayan faytoncunun 
orada, istasyon parkında bekleyen umutlan geliyor aklıma. 
Atlannın yem torbalarından gelen homurtuları canlandırı­
yor onu da . . .  lnip, alıyor torbalarını, gemlerini takıyor ağız­
larına. Fenerlerinin ışığını kontrol ediyor. Gecedir, Doğu 
Ekspresi gar binasına yaklaşıyordur. Onun yolcusunu alıp o 
uzun, upuzun caddeden geçerek kente kavuşacak yolcusu­
nun merakını giderecek sözleri kuruyordur şimdi. Kamçısı­
nı arkaya şaklaşıp kovacağı çocuklar bekleşmekten bıkmış­
tır belli ! Kimse yok ortalıkta. Ama gar binasını bekleyen bir 
çocuğun gözleri çıkıyor şimdi ara yerden; hep önünden geç-
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tiği, ama bir türlü içeri giremediği Gar Restaurant'ına gelmiş 
yıllar sonra, oturmuş; beyaz örtüleri aramıştır gözleri, iyi gi­
yimli garsonlan, yeni rakının anason kokusunu . . .  

"Değişen ne var bu zamanda?" diye sormuştur bakışlan . . .  
"Bir tren sesi duymayagöreyim/ iki gözüm iki çeşme" di­

zeleri Orhan Veli'nin miydi sahi ? !  Sahi insanlar trenleri 
unuttu mu; özlemleri, ayrılıklan, gar restoranlannı, gar çeş­
mesini. . .  

Ah! Ya toprak sahada top koşturan Demirsporlu futbol fe­
daileri nerede şimdi? "Buz gibi gazoz . . .  Buz deryası buz" de­
yip Palandöken gazozlannı satan çocuğun 3 Temmuz Stad­
yumu'nda Yolspor ile Demirspor maçını izleme telaşını taşı­
yan bu sesi nerde şimdi? Sahi nerde şimdi Slak Zühtü, Kıno 
Yılmaz, Sibop Selahattin, Mıdır Nevzat, Kıllı Erkan, Dekor 
Ahmet, Beton Fevzi, Kumbara Edip nerede sahi? Var mıy­
dı böyle bir öyküsü bu kentin, bu kentin simgesi demiryo­
lunun taşıdığı düş . . .  

Ah! O zaman . . .  N e  çok anlatır demiryollarında bizi, biz 
de demiryollarını ve treni. . . ve bize açtığı yolları . . .  Yaşam ve 
duygu yollarını, düş ve düşünce yollarını. 

Bu kentin "güneşin çocuklan"ndan olan Annen Garo'nun 
düşü de bu değil miydi? Bir tren gelirse uygarlık gelir, kal­
kınma olur; insan insanı tanır, uygarlık gelir, insana doğ­
ru yolculuk başlar, ürettiğin değer kazanır, hayat güzelle­
şir . . .  Onun da düşleri bu değil miydi sahi? Kavganın adı ney­
di? Neden insanları birbirine taşıyan yolların önü kesilmiş­
ti bir anda? 

Çağnsı olan yolculuk 

Bu yolların ucu dayımı öte diyarlara taşıyacaktı. . .  Bir süre 
sonra biz de o trenle Haydarpaşa'ya varacaktık. . .  

Sonra halamlar gelecekti her yaz, İstanbul kokusunu geti-
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receklerdi. . .  Adım adım çözülüyordu kentteki yaşam, insan­
lar gitmeye başlamışlardı. . .  Gar dolup dolup taşıyordu. 

Ve ben her sabah demiryolundan, taşlı traverslerden yü­
rüyerek gar binasına varıyor; orada oyalanmayı sevdiğimden 
çeşmeye uğruyor, kumadan su içip ellerimi yıkıyorum. Gar 
yolu boyunca sıralanan akasya ağaçlarını sayıyorum, açacak 
çiçeklerinin tomurcuklanmasını bekleyen mevsimi hatırla­
maya çalışıyorum. Gar çeşmesi bize mevsimin değişmesini 
anlatır çoğu kez . . .  Bir de yolcuların dizim dizim dizelerek 
oradan su almak için sıralanması. . .  

Gar binasının sanki bin yıllık bir ömrü varmış gibi öte­
mizde duran heybetli görüntüsü beni hep büyülerdi . . .  Hare­
ket memurluğunu, yol bakım atölyelerini geçip ana peronun 
ucuna yaklaştığımda; adeta, filmlerden öğrendiğim o ağır 
çekimin edasına kendimi verir; adımlarımı yavaşlatır, bu bi­
nanın sessizlikteki duruşunu seyre alır, çevresini dolaşarak, 
en uçtaki çay bahçesine göz atar; kente adeta büyük bir kapı 
gibi açılan İstasyon Caddesi'ne çıkardım. 
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Ama, bu tura çıkmadan önce bazı zamanlarda, binanın 
içinden geçmek, insan manzaralarına bakmak çelerdi aklı­
mı. . .  Yeni yeni, hatta gizlilikte okumaya başlamıştım Nazım 
Hikmet'in Memleketimden lnsan Manzaralan'nı . . .  Bir deftere 
yazdığım şu satırlar dilimden düşmüyor: 

Yürekleri karanlık 

kemerleri ve kamçılan gümüşlüydü 

atlan ve kendileri semizdiler . . .  

Ateşi ve  ihaneti gördük. 

Ruhumuzfırtınalı, etimiz mütehammil. 

Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil 

inanılmaz zaajlan, korkunç kuvvetleriyle 

silahlan ve beygirleriyle insanlardı dayanan. 

Hatırlanan zaman 

Binanın içine girip, bu tuhaf yüksekliğin, yolcuların henga­
meli halini anlamaya çalışıyorum. En çok mahkumlar dik­
katimi çekiyor. lki jandarma arasında, sıkıştırılarak oturtul­
dukları demir kanepelerde sıkı sıkıya buluşturulmuş kelep­
çeli ellerine şaşkınlıkla bakıyorum . . .  Gülümseyen, meraklı, 
kederli, öfkeli gözler. .. Parmak uçlarında közlenmiş sigara 
dumanı onların kederine bin tanık sanki ! Hiç gitmiyor gö­
zümün önünden . . .  

Orhan Kemal'i okumaya başladığım günlerde, gar binası­
nın biraz ötesindeki Sebze Hali'nden, her sabah erkence ka­
sa kasa üzümler, domatesler alıp; seyyar arabama yerleştirip 
Kombina'nın yolu tuttuğum yaz mevsimi ise, beni demir­
yolundan olmasa da, gar binasından bir süreliğine ayırırdı. 

Ama Hemingway, Steinbeck hep anlatılarıyla dünyamda . . .  
Onlardaki gitmeyi, gitme düşüncesini seviyordum. "Büyük 
insanlık" düşleri çekeliyor beni . . .  Okuyorum da seller sular 
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gibi . . .  Gitmek düşüncesi öylesine yakın ki artık; ezberim­
de çünkü istasyon, trenler, vagonlar, kompartımanlar, kon­
düktörler, lokomotif, makinist. . .  Ve siren seslerinin çağrısı. . .  

Daha geçenlerde, açtım bir öyküsünü okumaya verdim 
kendimi Hemingway'in. Şöyle başlıyordu: 

Ebro vadisinin berisindeki tepeler yüksek ve beyazdı. Bu 

yanda ne gölgelik bir yer, ne bir ağaç vardı, istasyon iki de­

miryolu çizgisinin arasında yatıyordu. 

Duraladım. O gelip geçtiğim demiryolunun beni buluştur­
duğu istasyonu, gar binasını hatırladım birden. Küçük bir 
kağıda şunları yazdım: 
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Demiryolunu geçip biraz yürürseniz, ileride, yol ikiye ay­

rılırdı. Başınızı kaldırıp ötedeki gar binasına baktığınızda, 

yolun sonunun burası olduğunu düşünür; trenin gelip ka­

pandığı bu yerden ötesinde başka bir hayat olmadığını dü­

şünürdünüz. Sağa dönüp akasya ağaçlarının iki yandaki 

gölgeliklerine kendinizi verirseniz yaklaşık yüz adım son­

ra mezbahanın varlığını hissettiren kokuyu alırsınız. Bu, is­

tasyonla et kombinasının birbirinden ayrıldığı sınır gibidir. 

Eğer yönünüzü sola çevirip, Kurt Deresi diye anılan yö­

reye ulaşan yolu adımlarsanız, dereye varmadan iğde ağaç­

larının kokusu çekip alır size içine. 

Bahar uç vermişse, bu iki yol da şenlikli ve çekicidir. 

İşi olmayanın, baharın dışında, bu yollardan geçtiğini 

gözleyemezsiniz. 

İstasyon kentin dışındadır. Ama mezbaha, Kurt Deresi bu­
nun da dışına düşer. Arkanıza düşen gar binasını hatırladı­
ğınız da ise, kentin başlama noktasını yakalamanın sevinci 
dolar içinize. 

Benim bu kentin sevdalısı kesilmemin, ayrılıklarına tanık 
olmamın nişanesi gibi durur orada o görkemli yapı. Kente 
her döndüğümde bizi bırakmayan duygunun nişanesi gibi­
dir orada. Bir daha kavuşamama iklimine sürüklenmeme de 
tanıklık eden gar binası bir zaman çağrısıdır hep . . .  

lstasyon Caddesi 

Çıkınca İstasyon Caddesi'ne, kente açılan bu büyük kapı­
nın bizi alıp götürdüğü güzergahlara uzanmadan, tam karşı­
mızdaki Palandöken Dağı'nın aşılmazlığıyla yüzleşiriz. Öy­
le ki; sanırsınız kent, dağ ile gar binasının arasında bir be­
şik gibi durur! 

Kente sizi ulaştıran bu geniş yolun
_
iki yanındaki İstas-
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yon Evleri ise , demiryolcuların zamanını anlatır bize en 
çok. Bunlardan birinde, çocukluk arkadaşım Eftal Taş­
kent'in ailesi otururdu. Babası garın yöneticisiydi. Ve biz 
o eve, evin arka bahçesine her gittiğimizde bize bir demir­
yolu öyküsü anlatır; trenin bir uygarlık ışığı olduğundan 
söz ederdi. . .  

Ona bakınca, demiryolu için doğmuş, trenlerin ruhundan 
anlayan adam gözümde canlanırdı ! Bunun nasıl bir şey ol­
duğunu anlatamam şimdi. Ama, Kamil Amca, ruh derinliği 
olan, trenlerle, demiryoluyla kendini özdeşleştirmiş bir uy­
garlık simgesi gibi dururdu karşımda . . .  Giyimi kuşa mı, ev ile 
gar binası arasındaki güzergahının değişmeyen ritmi, oku­
duğu gazetesi, trenlerin zaman ayarlarını ezberinden bilme­
si. . .  Çocuk ruhuma bir güven duygusu olarak yerleşmiştir. . .  

Kenti bana kucaklatan istasyonun hemen ucundaki bu ev, 
Eftal'in annesinin kurabiyeleri, bizim cebir çalışma saatle­
rimize denk gelen radyo tiyatrosundan kulağımıza üflenen 
"Efektör Korkmaz Çakar . . .  " sözlerinin ahengi . . .  
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Sonra, akşam olur; karanlığa kalmayı seven halim beni bu 
büyük caddeye çıkarır, gene adımlarımı gar binasına ulaştı­
rır; demiryolunda Tohum Islah lstasyonu'na götürecek tra­
verslere dönerdim . . .  Yol fenerleri, geçiş engelleri, makaslar, 
gece nöbetçilerinin küçük kulubelerde yanan demiryolcu fe­
ner ışıklarını gözlerime siper ederek yürürdüm . . .  

Ve  dilimde şu türkü olurdu bazen: 

Akşam olur karanlığa kalırsın 

Derin derin sevdalara dalarsın 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

Beni koyup yad ellere vanrsın 

Sana zulüm bana ölüm değil mi 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

Bülbül ne ötersin yuvan mı yoktur 

Yoksa benim gibi sevdan mı çoktur 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

San altın yaptırsam yarin boynuna 

Yallah güzellerin düşmanı çoktur 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

Odası toz olmuş dolabı duman 

Uyan kömür gözlüm uykudan uyan 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

Ellerin elime değdiği zaman 

ister ölüm olsun ister aynlık 

Oy gelin gelin, sevdalı gelin, öldürdün beni 

Gece geçen trenler 

Gelip bahçemizin kıyısından demir hızıyla geçen trenlerin 
varacakları yerler artık ezberimdeydi. Kente gelen her ya-
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hancı, önce bahçemize göz atarak geçer sanırdım ! Biraz öy­
leydi. Tren perona yaklaşmadan, ilk işaretlerini veren geçiş 
nöbetçileri, eğer makas değiştirme zamanındaysalar; ta öte­
lerdeki işaretçileri haberdar ederlerdi. Bilirdim ki, telgraf tel­
lerine benzer bir sesleşme yöntemleri vardı. Ve bunu hat bo­
yu keşfedebilmek için evimizle istasyon arası döner durmuş­
tum bir zamanlar. . .  Sonralan kavramıştım ki, manyetolu te­
lefonlarla bu işi görüyorlarmış . . .  Ama her şeyin gelip gelip o 
gar binasında düğümlendiğini, sulanıp çözümlendiğini dü­
şünürdüm. 

Gece gelen trenlerin büyüsünü çekili perdelerin arasından 
gözler, zamanı gelen sesin uğultusuna uyanır; bazen de çı­
kardım bahçeye. Gitmeyi bekleyen çocuğun büyüme özlemi 
bahçemizin ağaçlarının baharı beklemesine benzerdi tıpkı. 

Bir gün bu kentin beni terk edeceğini değil de, benim bu­
rayı terk etmem gerektiğinin düşlerine yatardım gece geçen 
trenlere bakarak. 

Ve rayların üzerine kulağımızı koyar, uğultudan trenin 
geldiğinden haberdar olurduk. Küçük bozuk paralanmız, 
mutfaktan aşırdığımız kaşıklar hazırdır: Birazdan geçecek 
trenin raylanna dizim dizim dizer, geçip ötede uzanır, seyre 
dalardık; şimdi bunlar ipince birer plakaya dönüşecekler . . .  

Trenler oyundu biraz da  bize. 
Bekleyen vagonlar . . .  Konforlu birer ev gibiydi gözümüz­

de. Gar binasından her şey gözetlenirdi, öyle bilirdik; gene 
de göze alırdık kapalı kapılarını açıp o vagonlara girmeyi, 
kompartımanları oyun yeri kılmayı . . .  Ve saklanmayı . . .  Tren­
ler bunu da mı öğretmişti yoksa? Saklanmayı . . .  kendini gös­
termeden gitmeyi . . .  

Üsküp Tren Gan'nda Saraybosna'daki savaştan kaçıp ge­
lenleri seyre almıştım . . . 1993 olmalıydı. . .  Gidenler ve gelen­
ler . . .  Nasıl bir hengame . . .  Tito'nun fotoğrafının bulunduğu 
gar binası kederliydi, ötesi yaralı . . .  Kanıyordu sanırsınız . . .  
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Savaşın çağnsı vardı her yerde . . .  Gar binası sığınaktı, buluş­
maydı, beklemeydi, acıydı, sızıydı Üsküp'te . . .  Çünkü dün­
yayla tek bağını buradan kurabiliyordu Boşnaklar . . .  

Ve  bizim garımız savaşı görmemişti. Ama kenti birçok 
savaşın tanığıydı. . .  Hem de pek çok. . .  Bazen sorardım da 
kendime: lyi ki savaş zamanı gelmemiş trenler, yıkım, kı­
yım, talan daha çok olurmuş . . .  Kuşkusuz yanıtsız sorular­
dı bunlar. . .  

Bunu fark etmişçesine, Rusların 1916'da Kars-Erzurum 
arası dekovil hattını (dar hat) 8 ayda inşa etmeleri geliyor 
aklıma . . .  l 920'de bu hatla ulaşım sağlanır Erzurum'a. 

15 Kasım 1920 tarihli yerel Albayrak gazetesinden şöyle 
bir haber okuyorum buna dair: "Makam-ı Vilayetten; Sarı­
kamış'a gidecek ve gelecek ahali için pazartesi ve perşembe 
günleri saat 8.30 evvelde ve müteakıben Erzurum ve Sarıka­
mış' dan bir yolcu katarı tahrik (hareket etme) ve yolcuların 
istirahatlerinin her suretle mükemmelen temin edileceği ve 
zikrolunun günlerden maada (başka) katarlara yolcu kabul 
edileceği şimendifer (demiryolu) Tabur Kumandanlığından 
bildirilmekte ilan olunur. " 

istasyonun dünü, bugünü 

Kitaplar biriktirirdim. Sevdiğim yazarların belleğimi ışıtan 
kitaplarını. Bir de bu kenti anlatan, ileride, sanki bilirmişçe­
sine, bana gerekli olacak kitapları. 

Şimdi, bunlardan birini önüme aldığımda duygu seli­
ne kapılmamam ne mümkün! lhsan Ünüvar'ın hazırladığı 
Erzurum Vilayeti kitabı kentin l 950'li yıllardaki zamanına 
döndürüyor beni bir anda. 

Erzurum Gan ile ilgili şu sözleri okuyorum: 

"20 Ekim 1939 günü işletmeye açılan Erzurum demiryolu-
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nun Doğu bölgesi kalkınmasına mühim derecede müessir 

olduğu inkar götürmez bir hakikattir. Bu sebeple halkımı­

zın iktisadi ve ictimai bakımdan temin ettiği menfaatlerden 

başka, hudut mıntıkası merkeziyetini teşkil etmek yönün­

den şehrimizin siyasi durumu itibarile de ön plandaki yeri­

nin tahkim edilmiş bulunduğu mutlaktır. 

1 952 yılma kadar ilimizde tam teşkilatile vazife gören 

lO'uncu işletme müdürlüğünün, idare sistemi veya tatbi­

kat zaruretleri dolayısıyla Sivas'a naklinden bugüne kadar 

gerek yolcu gerekse eşya sevkıyatında bir aksaklık zuhura 

gelmiş değildir. Ancak muamele ve hareket seyrindeki ge-
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cikme veya ihmallerden doğan şikayet sebeplerinin mevsim 

şartlan kifayetsizliğinden ve personel arasında henüz yetiş­

memiş unsurların mevcudiyetinden ileri geldiğini kabul et­

mek gerekmektedir ki, umum müdürlüğün bu cihetten ele 

aldığı tedbirler ve mesleki bilgiye sahip amirlerin ciddi su­

rette takip ve tatbik ettiği müeyyidelerle hatalı hareketlerin 

telafi edileceği şüphesiz telakki edilmektedir. 

Yolcuların intizar ve istirahatlerini layikiyle temin ede­

bilecek durumda bulunan garımız, gar müdürü Remzi Ay­

bar'ın titiz ve daima müteyakkız bulunmasile hizmet mak­

sadını yerine getirmektedir. 

Bir hareket müfettişliği, bir şube şefliği, bir depo şefli­

ği, bir ambar şefliği, bir atölye amirliği ve bir transit oto­

büs servisi kadrosile idare ettirien ilimiz demiryolu teşki­

latında çeşitli vazifelerle istihdam edilen 295 personel ça­

lışmaktadır. "  

Geçtiğimiz yıllarda kente geldiğimde ilk adımımı attığım 
yerlerden biri gene gar binası ve istasyon olmuştu. Büyülü 
bir çekim odağı vardı. Belki de, zamanla, kentin tek değiş­
meyen yeri/simgesi olarak kalacaktı burası ! 

Gar müdürü Ahmet Başar'la konuşurken, onun bir demir­
yolu aşığı olduğunu öğrenecektim. Bunu onun sözlerinde 
bulmanız çok ilginç öyküleri de ortaya çıkarıyordu elbette. 
Ama asıl önemlisi, gar binasının, o güzelim bekleme salonla­
rına taşıdığı bir "Demiryolu Müzesi"nin ön çalışmasının bu­
rada sergilenmesi. . .  

Şaşırtıcı ötesi bir birikim vardı şimdi gar binasının içinde. 
Onun biriktiren çabasının müzeye dönüşme düşüncesi ise 
apayrı bir öykü. 

Böyle bir tutkunun niye/nasıl başladığını sormak çok da 
doğru değil. Hele hele bunun gar binasında bir müzeye dö­
nüştürülmesi için verdiği uğraş. Cumhuriyet'in kuruluş dö-
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nemi mimarisinin örneklerinden olan bu binayı tümleyen İs­
tasyon Evleri'nden birinin bu müzeye verilmesi ise bekleme­
deydi o günlerde . . .  Ama sanki, böylesi bir müzenin gar bina­
sının bir yerinde olması çok daha anlamlı. Gelip geçen yol­
cuların gözlerini döndürdüklerinde yolculuklarının tarihçe­
sine, demiryolunun, trenlerin ne anlam ifade edebildikleri­
ne buradan bakmaları çok daha anlamlıdır diye düşünürüm. 

Erzurum demiryolu inşaatına l 933'te başlanır. Sivas'tan 
sonrası yürütülen bu çalışmanın nihai bitimi ve ilk lokomo­
tifin Erzurum'a gelişi 25 Ekim 1939'dur. 195l 'de Erzurum­
Horasan, 196l'de de Erzurum-Kars hattı işletmeye açılır. 

1856'da Aydın-İzmir arasında inşa edilen ilk demiryolu­
nun açılmasından 83 yıl sonra kendi demiryoluna kavuşu­
yor Erzurum. Kömürle çalışan ilk kara trenin gelişi . . .  Deniz­
den 1937 metre yükseklikte, 2975 rakımlı bir kentin demir­
yoluna kavuşması o günlerde şöyle karşılanır: 
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Erzurum: (A.A) 

Anadolu Ajansının hususi surette gönderdiği muhabir bil­

diriyor: 

Erzurum bugün en büyük gününü yaşadı. Ray ferşiya­

tının buraya eriştiği ilk gündenberi Erzurum'un büyük bir 

sabırsızlıkla ve iştiyakla beklediği bu açılış töreni tabia­

tın burası için pek semih ve müsaadekar davranmadığı bu 

mevsimde çok güzel bir bahar havası içinde ve bütün civar 

vilayetler mümessilleri ile en küçüğünden en büyüğüne ka­

dar Erzurum halkının teşkil eylediği muhteşem bir dekor 

içinde yapıldı. 

Sabahın daha erken saatlerinden itibaren halk istasyona 

giden yollan doldurmuş bulunuyordu. İstasyon önündeki 

geniş saha halk yığınlarından geçilmez bir halde idi. Bütün 

şehir baştan başa taklarla, bayraklarla ve günün ifadesi dö­

vizlerle süslenmişti. Her taraftan en mes'ut bir günlerini ya-



şayan halkın canlı ve hareketli neşesi bütün Erzurum'u sar­

mış gibi idi. Davul, zuma sesleri bandoların ahengine ka­

rışmakta ve halk bu sevinç havası içinde büyük bayrama iş­

tirak için hususi trenlerle gelmekte olan misafirleri sabır­

sızlıkla beklemekte idi. Sabaha karşı gelmiş olan ve müte­

akiben saat ?'de gelen ikinci trenden sonra Nafıa Vekili Ali 

Fuat Cebesoy, Münakalat Vekili Ali Çetinkaya, Adliye Ve­

kili Fethi Okyar, Maarif Vekili Hasan Ali Yücel, Riyaset-i 

cumhur umumi katibi Kemal Gedeleç, parti genel sekrete­

ri Fikri Tuzer ile Dr. Mahzar Germe'nin riyasetindeki Mil­

let meclisi heyeti, Temyiz Divanı Muhasebat, Şurayı devlet 

reis ve azalannı, parti umumi idare heyeti azalannı ve di­

ğer zevatı getirmekte olan üçüncü tren de saat 9.30'da is­

tasyona varmıştır. 

Dönemin etkili kalemlerinden Falih Rıfkı Atay ise Ulus 
gazetesinde şunları yazacaktır: 

llk ray döşenirken, ilk fabrikanın temeli atılırken, ilk made­

ne Türk kazması dokunurken sağımızdan: 

- Yapamayız ! 

Solumuzdan: 

- Yapamazsınız! 

lsyan ve ihtarı geliyordu. Fakat bunların hakiki mana­

sı şu idi: 

- Yaşıyamayız . . .  Yaşıyamazsınız . . .  

Ray döşemek bizim için artık övülmeye değmez bir iş ol­

muştur. Rayımızı imal edecek Türk demir cevherini Kara­

buk'te dökmeğe başladık. Yarın vagonlarımız, öbürgün lo­

komotiflerimiz yüzde yüz Türk malı ve eseri olacaktır. 

Çünkü biz Erzurum'a doğru, yahut Irak ve Iran hudut­

larına varmak için yola çıkmadık: bizim hedefimiz yirmin­

ci asnn ileri ve büyük bir milleti olmaktır. Biz hayat ve hür­

riyete gidiyoruz. 
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Doğrusu bu "hürriyet fikri"ydi beni bu kentte besleyen, 
büyüten ve koparan . . .  

Gelen trenlerin taşıdığı umuttan da büyüktü umutlanın . . .  
Bir o kadar da kırgınlıklarım. Çünkü yüzyılımız bu ikisini 
kaldıran insanları var etmişti bu topraklarda. Birinin olma­
dığı yerde diğerinin filizlenemeyeceğini biliyorduk. 

Gelişme, yenileşme çağının ötesinde; düşler çağındaydık. . .  
Tren uygarlıktı evet; dün de öyle bugün de. "Gidemediğin 

yer senin değildir" düşüncesini taşıtmak için değil; yolların 
mutlaka bir başlangıçlan olmalı düşüncesini insanlara anlat­
mak/göstermek için vardı uygarlıklar . . .  

Bu kenti aydınlık yannlara taşıyacak olan da böylesi baş­
langıçlardı elbette . . .  

Gönlümün yurduna her yolculuğa çıktığımda işte gelip 
bulur beni trenler. . .  Ben de onlara doğru yürürüm . . .  Gü­
venle, hiç yüksünmeden, içimdeki sesin sesine katarak Er­
zurum Garı'na doğru yolculuklara çıkanın . . .  Hem o küçük 
kompartımanlarda, hem de içimin labirentlerinde . . .  Beni 
bekleyen çocukluk bahçeme erişmek için, ay yüzlü bir sev­
gilinin uzun kirpiklerini, gül gülüşünü eksik etmem pence­
remden . . .  
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lskenderun Garı 
E R DOG A N  Y E N E R  

lskenderun'un kentleşme tarihi, sahilinde palmiye ağaçları, 
çarşaf gibi dingin ve mavilikler içinde bir denizi, kıyısında 
küçük bir iskelesi olan bir sahil kasabasından giderek ağır 
sanayi kentleşmesine hızlı dönüşümün tarihidir de aynı za­
manda. Ama bununla beraber ellili yılların sonu ve altmış­
lı yılların başında demiryolu ve liman işçileri için yoğun bir 
işçi kıyımının kentidir de İskenderun. Bu kıyımın bir kena­
rında da babam gibi Türkiye'nin ilk liman-karayolu işçileri, 
ağır sanayi işçileri duruyordu. Babam lskenderun'da karayo­
lu, liman ve daha sonra demiryolu işçiliği ve çalışma yaşa­
mında da sendikacılık yapıyordu. Bu yoğun hak arama yıl­
larında babamın (Cemalettin Yener) bir demiryolcu olarak 
yirmi yıl kesintisiz sürecek olan profesyonel sendikacılık ya­
şamı başlayıvermişti. Tüm bölgenin ilk sendikacısıydı. 

1959-60 gibi yaşanan yoğun işçi kıyımında babam da işin­
den atılanlar arasındaydı. Hem de hak arama uğraşında ön 
sıralarda yer alanlardandı babam. Sanat mektebi ikinci sı­
nıf tan terk ti ama haklı davasının inançlı takipçilerindendi 
de aynı zamanda. Bu, tabii ki onun da diğer birçok işçi gibi, 
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işten atılmasının nedeni oluvermişti. Bu yoğun işten atma­
lar karşısında hak arama uğraşlarının takipçiliği için o dö­
nemin mağdurları bir araya gelerek tarihi bir karar almışlar­
dı: "Cemalettin, işçi olarak senin aldığın ücreti aramızda her 
ay toplayalım, sen de bizim haklarımızın takipçisi ol," diye­
rek ona yirmi yıl kesintisiz sürecek sendikacılık hayatının 
teklifini yapmışlardı. Böyle başlamıştı babamın sendikacı­
lık hikayesi. tlginç olduğu kadar doğru yaşamaya çalışan bir 
adamdı. Sendikanın aracına binmek yerine bisikletle gider­
di her yere. Kurucusu olduğu demiryollarına ait deniz kena­
rındaki muhteşem sosyal tesislere kendisinin ve dahi bizim 
gitmemize izin vermezdi. Başka tesislerde parasıyla tatil ya­
par, neden demiryolu tesislerinde kalmadığımızı, denize gi­
remediğimizi düşünürdük. 

1960 askeri darbesi sonrasında darbeciler, bütün bu böl­
gedeki ağır sanayi işkollarının (liman ve tabii demiryolları­
nın) başına rütbeli subayları getirdiler. Haliyle bu subay iş­
verenler; işyerlerine "çalışma yaşamının bekası" için her tür­
lü zorlama, komplo, tehdit ve baskıyı uygulamaya çalıştılar. 
İşçiler kendi tarihlerinin ilk karşı duruşu olan sakal bırak­
ma grevleri, yemek boykotları ve iş bırakmalarla buna ce­
vap verdiler. Babam bu mücadeleler içerisinde kendini da­
ha da geliştirerek Türkiye siyasal yaşamına bir dönem dam­
gasını vuran Türkiye İşçi Partisi'nin ilk kurucuları arasın­
da yerini aldı. O hararetli bir konuşmacıydı artık. O kadar 
ki kongrelerde ve mitinglerde yaptığı konuşmalarda işçi ar­
kadaşlarının "Mikrofonsuz konuş! Mikrofona gerek yok Ce­
malettin! "  diyecekleri kadar gür sesli ve hakkını almasını bi­
len bir liderdi. Bir sendikacı olarak işçilerle birlikte İsken­
derun'da eylemler yaparak seslerini duyurdular. Eylemle­
rinin sıcak barınağı olarak da tren garının karşısındaki kü­
çük bir kulübeyi kendilerine sendikal mesken tutmuştu bi­
zim mağdurlarımız. İşte bu nedenle İskenderun'da "gar" de-
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nilince hep babamın istasyon meydanındaki ilk sendika ku­
lübesi gelir aklıma. İskenderun Garı'nın hemen karşısında­
dır bu sendika mekanı. 

Tren garı lskenderun'un ilk binalarındandır ve kendine 
özgü bir mimarisi vardır. Bu garın hemen önündeki alan, 
parke taşları ile döşenmiş istasyon alanıdır. Tren garının 
çevresindeki küçük, bahçeli, çam ağaçlı ve bu ağaçların üze­
rinde kumruların yuvalanıp uçuştuğu ahşap evler, lskende­
run'un sıcak ikliminde hoş serinliği olan bir bölgeydi eski­
den. Garın aynca benim için şöyle bir yanı daha bulunuyor­
du. Babamın sendikasının tren garının hemen yakınında iki 
odalık küçük bir binası vardı. Zaman zaman beni oraya gö­
türürdü. Bütün gün yanında dururdum. Babam, demiryolu 
işçilerinin sorunlarıyla ilgilenirken beni ihmal etmez, elime 
küçük hikaye kitapları verir, okumamı isterdi. Çabucak bi­
terdi o kitaplar. Sıkılır, bu defa tren garına koşar, gelen ve 
giden yolcuları izlerdim. Özellikle trenin hareketini ve bu 
trenlere hareket emrini veren hareket memurunun ciddi­
yetini, elindeki işaret levhasını belli bir kuralla sallamasını 
unutmak mümkün değildi. Yine adamın lacivert giysisi, ka­
fasındaki özel şapkası, hareket eden trenin siren sesi, tanı­
dık olsun 0lmasın herkesin birbirine el sallaması hala aklım­
dan çıkmaz. 

Kara tren 60'lı yılların en önemli taşıma aracıydı şüphe­
siz . 8-9 yaşlarındayken bu kara trenlerden biriyle ömrü­
mün en uzun yolculuğunu yapmıştım bir keresinde. An­
neannem-teyzemler, dayımlar, annem ve tüm kuzenlerim­
le, bir kompartımanda ilerliyorduk. Bizim demiryolcuların 
önemli kazanımlarındandı permi ile seyahat yapmak. Per­
mi kullanmak çok düşük ücretle veya ücretsiz seyahat yap­
mak demekti demiryolcu aileleri için. lskenderun'da başla­
yan, Haydarpaşa Garı'nda sona eren "permili" yolculuğu­
muz yirmi altı saat sürmüştü. Kaynamış yumurtalar, çöke-
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lekler, yeşil zeytinler, börekler, sarmalar, dolmalarla geçen 
uzun yolculuk ve ara duraklarda satılan meyveleri yiyişimiz. 
Özellikle Pozantı-Ulukışla civarındaki tren istasyonunda sa­
tılan iri taneli lezzetli kirazlan . . .  Eskişehir Garı'na gece ya­
nsı gelişimizi, uykulu gözlerle, kompartıman koridorunda 
haşhaşlı börek ve yoğurt satan satıcıların sesini duyar gibi­
yim hala. Hele o kara trenin tünellerden geçiş anında büyük­
lerimizin tüm uyarılarına karşın kafamızı pencereden dışarı 
çıkanşımızı unutamam. Çünkü yüzümüzü dışarı çıkardığı­
mızda yüzümüzün aldığı rengi görmenizi isterdim. Düşün­
senize bir kere, kara tren bu. Neden kara tren biliyor musu­
nuz, çünkü trenin lokomotifi kömürle çalışıyor ve bu loko­
motifin yaktığı kömürün isini durmadan arkaya atıyor, ka­
fanı çıkardığın an yüzün kapkara oluveriyor. (Belki de bizim 
bu haşan halimizi bilen büyüklerimiz trene her binişimizde 
bu yüzden eski elbiseler giydirirlerdi bize. Trenden inince 
de eski, is içindeki elbiselerimizi çıkarır, hemen çantadaki 
yeni elbiselerimizi giydirirlerdi.) İstanbul yolculuğumuzun 
son durağı Haydarpaşa Gan'ydı. 7 -8 yaşındaki küçük bir ço­
cuk için müthiş büyük bir şehir İstanbul. Ve devasa büyük­
lükte, görkemli Haydarpaşa Gan. 

Çocukluk dönemimin İskenderun'unda tren garı ve de­
miryolu seyahati, sosyal yaşam kendi imgelemimde böyle 
biçimleniyordu. Yaşamımın hafızama yüklediği ilk anlam­
lar. "Bizim gar"ımız böyle tanıklıklarla gözlerini açıyordu. 
70'li yıllar ve yine asken darbe . . .  Babam bu kez 3 ay tutuk­
lu kaldı. Sendikacı ve politik kimliğinin askerde bıraktığı 
önyargı ile trafikte motosikletle giderken rütbeli bir askerin 
düdüğünü duymadığı için, askere karşı gelmekten tutukla­
nıyordu bu sefer. 

Bu yıllarda İskenderun Garı 1974 Kıbrıs savaşının lojis­
tik desteğinin ve asker sevkıyatının da garıydı. Ortaokul öğ­
rencisi iken, bu sevkıyat trenlerini çok izlediğimi hatırlıyo-
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rum. l 970'li yılların lskenderun'u tam bir ağır sanayi şehriy­
di aynı zamanda. İskenderun Demir Çelik Fabrikası 1 970'li 
yıllarda nüfus patlaması yaratmıştı kentte. Kırsal nüfus hız­
la kentteki yerini almaya namzetti artık. Bunun yanında dış 
göç de almıştı kent. 

Kozmopolit bir kentti artık İskenderun. Demir çelik çalı­
şanlarının sayısı 20 bini bulmuştu. lskenderun'dan 20 km 
uzaklıkta kurulan İskenderun Demir Çelik Fabrikası'na ula­
şımda en yoğun kullanılan ulaşım aracı trendi haliyle. Hem 
toplu taşıma aracıydı, hem de önemli bir uğraktı işçiler için. 
Vardiya gidiş ve dönüş saatleri kalabalıkların olduğu anlar­
dı. tık yıllarda mahşeri bir kalabalığa sahipti bu trenler. Bir 
bakıma işçi trenleriydi bunlar. Garın önünde bekleşen, ko­
şuşan insanlar, simitçiler, çaycılar, müşebbek tatlıcıları ga­
rın değişmeyen müdavimleriydiler. "Bizim gar"ımız tanıklı­
ğına devam etmekteydi. . .  

l .D.Ç. çalışanları bir yandan "işçileşirken" 70'li yılların ça­
tışkılı atmosferinden de nasiplerini alıyorlardı. Tren tarama­
lar, silahlı yaralamalar, bildiri dağıtmalar bu dönemde sık­
lıkla yaşanan olaylardandı. Tabii ki bu saldırılara işçiler ken­
di örgütlü güçlerini kurarak ve geliştirerek cevap verdiler. 
Tren garına toplu olarak gidilirdi her gün. Akşamlan da gar­
dan topluca evlerine dönerdi işçiler. 

77 -78-79-SO'li yıllar. .. Siyasal hayatta Milliyetçi Cephe de­
diğimiz Adalet Partisi, Milliyetçi Hareket Partisi ve Milli Se­
lamet Partisi'nin dönemleriydi. Bunların İskenderun Demir 
Çelik Fabrikası'nda kadrolaşması, faşist saldırılar ve buna 
karşı sendikal ve devrimci örgütlü tavır alışlar hep aynı za­
man diliminde oldu. Sendikacı İsmet Demir ve arkadaşları­
nın sendikal örgütlenme çabalan damgasını vurdu döneme. 
Ama çok geçmeden 12 Eylül askeri darbesi geldi. İşçiler ağır 
koşullarda çalışırken, kazanılan hakları gasp edildi. İşten 
atılmalar, yargılanmalar . . .  Bu karanlık dönem bir on yıl ka-
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dar sürdü. Ama 1989'daki büyük demir çelik grevi kentteki 
yaşamı felç etti. 137 gün süren grevde, birçok gösteri, panel, 
toplantı, miting ve eylemlere tanıklık edildi. 

Bu tanıklık sonraki yıllarda da sürdü. 1989 işçi grev ve mi­
tinglerinin, 1 Mayıs kutlamalarının, çevre mitinglerinin, in­
san hakları mücadelelerinin, kamu emekçilerinin tüm top­
lanma alanı olarak bizim garımızın yanındaki istasyon ala­
nı seçildi. Bir bakıma bu istasyon alanı, şehrin toplumsal di­
renişinin sembolü oldu. llk sendika örgütlenmesi olan istas­
yona ait alan, sonraki yıllardaki sendikal mücadeleye de ya­
taklık etti. İstasyon alanı bir hafızaydı artık. 

İşçilere, toplumsal muhalefete hizmet vermiş bu gar, ar­
tık sadece tanıklık etmiş bir halde, uzun uzun boş raylara ve 
önündeki boş alana bakıyor. Bir zamanlar uğurladığı ve kar­
şıladığı yollara göz atıyor. Raylar üzerinde gidip gelen tren­
leri arıyor. Çünkü o gardan ne giden var, ne de karşılanacak 
biri var artık. 
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Tren gelir, hoş mu gelir? 
Ş E Y H M U S  D i K E N  

Bazalt taştan dokuz odalı evimiz Diyarbekir sur içindeyken, 
Balıkçılarbaşı'ndan Urfakapısı'na, Urfakapısı'ndaki surlardan 
çıktıktan sonra istasyona kadar kesintisiz akan düz yoldan 
istasyona varmak çocuk dünyamızda "dünyanın yolu"ydu. 
Sanki bir eziyetti. Çocukken gitmişliğim vardı tren garına, 
namı diğer istasyonun öte yakası Bağlar'a. Eski Bağlar, adıyla 
müsemma şehrin üzüm bağlanndan ve her bağın içinde ba­
zalt taşlı bağ köşklerinden oluşan harika bir mekanmış. Ben 
harap bitap son demlerine yetiştim dersem yeridir. İstasyon­
dan öteye, demir raylannı hemen geçtiniz mi, ray kıyısında 
amcamların tek katlı, beyaz badanalı, bahçeli bir evi vardı. 
lşte ilk evvel o demir raylann üzerinden çocuk adımlanmla 
zıplayarak aile fertleriyle amcamlann evine giderkenki tren 
gan, istasyon görüntüsü aklımda kalmış. 

Ama bendeki asıl istasyon algısı, l 970'te sur içindeki evi­
mizden Yenişehir'e, apartmanlara taşındıktan sonra zuhur 
etmiştir desem yeridir. 

Hasırlı Mahallesi'ndeki (namı diğer "gavur mahallesi" )  
dokuz odalı eski bazalt evimizi babam satmış ve  surların 
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dışındaki Yenişehir'de, yeni gelişen çok katlı yapılarda bir 
apartman dairesi satın almıştı. Bir bahar günü cümle kom­
şularımızla sanki uzak bir şehre taşınıyormuşçasına helallik 
isteyerek karşılıklı gözyaşlarıyla vedalaşıp, o yılların modası 
Yenişehir'in Ofis semtine taşınınca, okulum da Lise Cadde­
si'ndeki Ziya Gökalp Lisesi'nden, istasyon Caddesi'ndeki Di­
yarbakır Lisesi'ne değişmişti. 

istasyondaki birine bağırsan sesimizi duyuracağımız uzak­
lıktaydı yeni okulumuz. Bir gün bizleri "uzak ve hayal" şe­
hirlerine taşıyacağını düşündüğümüz Kurtalan Ekspresi her 
gün Diyarbakır Gan'nda yolcularını bir hengame ile indirip 
bindiriyor ve sanki bizleri bekliyordu, hayallerimizin lstan­
bul'una taşımak için. 

Okula yakınlığı sebebiyle lise son sınıftayken bütün bir 
yazı istasyon Bahçesi diye tabir edilen parkla kahve arası bir 
garip oturma mekanı olan yerde üniversiteye hazırlık ama­
cıyla tren düdükleri ve lokomotif gürültüleri arasında ders 
çalışarak geçirmiştik, birkaç arkadaşla . . .  

O yıllarda yapılmıştı "geçit" dediğimiz tren yolunun al­
tından geçen ve istasyon meydanının bittiği yerdeki gar bi­
nası ile öte yakadaki Bağlar semtini birbirine bağlayan yaya 
yolu. Kapkaranlık, elektriği olmayan ya da yanmayan ve in­
san tekinin tek başına içinden diğer tarafa geçmeye korktu­
ğu, bu vesileyle tehlikelerine rağmen geçidin üstündeki tren 
yolunu Bağlar semtine gitmek için tercih etiği bir haldi ye­
ni durum. 

Üniversite sınavlarına gitmek üzere yola revan olacağı­
mız 1974 yılında Diyarbakır'da henüz üniversiteye giriş sı­
navı yapılmıyordu. Felsefe hocamız Yalovalı Orleyhan Se­
zer'in de memleketine gitmek üzere bizlere katılmasıyla ko­
ca bir vagonun en az sekiz kompartımanı her biri altışar öğ­
renciden olmak üzere günler öncesinden biletler kesilerek 
kapatılmıştı. Evlerde köfteler, patatesler, tavuklar; yol hazır-
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Diyarbekir istasyon yolu. 

lıklan tam tekmildi. Ailelerimiz cümbür cemaat uğurlamaya 
gelmişlerdi. Tren garı seyran yerine dönmüştü. Günler ön­
cesinden lstanbul'daki akrabalara, dostlara teller çekilmişti, 
Haydarpaşa' da karşılasınlar diye. lki gece üç gün süren yolu­
muz neşe-i muhabbetle geçmişti. Daha üniversiteli olmadan 
uzak şehirlere uzun tren yolculuğu Diyarbakır Garı'nda baş­
layarak bizleri yeni bir hayata süıüklemeye aracılık etmişti. 
tık kez Maden virajlarında onlarca tünel saymıştım. 

Uzun yıllar sonra Maden virajlarındaki bir tünel fıkrası­
nı duyunca o ilk tren yolculuğumdaki ruh halimi anımsaya­
caktım. Bizler gibi ilk kez Diyarbakır'dan iki arkadaş lstan­
bul'a gitmek üzere trene binerler. Tren yola koyulduktan bir 
süre sonra yolculardan biri yolluk niyetine hazırlanan pake­
ti pencere kenarındaki masaya açıp, buyur eder. lki ahbap 
çavuş ağırdan alınca ikram sahibi paketteki muzlardan iki­
sini ısrarla ellerine tutuşturur. tık kez muzla tanışıyorlardır 
ve nasıl yenileceğini de bilmiyorlardır. Biri diğerine yavaşça, 
"çaktırmadan" fısıldar: "Dur bakalım, onlar nasıl yerse biz 
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Tren gelir, hoş gelir (1935). 

de aynısını yapalım. " Muzun soyularak yendiğini görünce 
aynısını yaparlar. Kabuğundan soyulmuş muzu biri diğerin­
den önce dişlediği anda tren Maden tünellerinin ilkine girer 
girmez kompartıman bir anda karanr. Muzu dişleyen ferya­
dı basar: "Ula mıho ben yedim kor oldım, sen yemiyesen! "  

O istasyon parkının gürültülü ortamında 1 9 7  4 yılında 
durmadan çalışarak kazanmıştım üniversiteyi (Ankara Mül­
kiye-Siyasal Bilgiler Fakültesi) . O yıl Dicle Tıp ön kayıtla öğ­
renci alıyordu. Hem fen, hem de sosyal puanım çok iyiydi. 
Zaten bu nedenle o yıllarda toplam puanla öğrenci alan Si­
yasal'ı hem fenimin hem de sosyalimin iyi olması nedeniyle 
kazanabilmiştim. Bir tam gün istasyon parkından Ofis sem­
tine, oradan da şehrin diğer mekanlanna yaya olarak yürü­
müş, muhabbet etmiştik, benden bir yıl önce tıbbı kazanan 
bir arkadaşımla. Koca şehirde benimle birlikte bir arkadaş 
daha Mülkiye'yi kazanmıştı. Tıbbiyeli arkadaşım ısrar edi­
yordu, "Vazgeç siyasal sevdasından gel Diyarbakır tıbba," 
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diyor ve ekliyordu: "Bak sen liseden donanımlı geliyorsun, 
çokça kitap okumuşsun. Üstelik solcusun da! Bizim senin 
gibi arkadaşlara ihtiyacımız var ."  Bense inadına "yok" di­
yordum. "tlk tercihim siyasal ve kazandım. Ben, Mahir Ça­
yan'ın okuduğu okulda okuyacağım." 

Ankara'yı mesken tuttuktan sonra bir daha da trenle yol­
culuk yapmadım ve anılanmda kaldı desem yeridir tren garı, 
istasyon meydanı, istasyon ve bahçesi. Okul bittikten sonra 
kolilediğim kitaplanm, yatağım ve somyamı yine trene yük­
lemiş, Diyarbakır'a dönmek için ise karayolunu tercih etmiş­
tim. Eşyalan almaya gittiğimde bir daha, yeniden yıllar ön­
cesinin anılanyla yüklü o eski ve yıllann yorgunu garı eski 
flu görüntülerin hayaliyle seyre dalmıştım. 

Yıllar sonra eprimiş siyah beyaz bir fotoğrafa baktığımda 
sözler dikkatimi çekmişti: "Dayan Başarırsın. Gözün Aydın 
Diyarbekir" . Tarih, 22 Ekim 1935 Salı günü olarak not dü-

Tren yolu (22 Ekim 1935). 
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şülmüş. Trenin ilk kez Diyarbekir'e gelişini müjdeliyor fo­
toğraf karesi. Henüz şehir Diyarbakır olarak ad değiştirme­
miş ve fotoğraf karesi anı belgeliyor. 

Tarihe gidiyorum; işte 1869'da Anadolu'nun ilk gazetesi 
olarak yayın hayatına başlayan ve Süleyman Naziften tutun 
Ziya Gökalp'a vanncaya kadar şehrin münevverlerinin yaz­
dıklarını neşreden Tahsin Cahit Çubukçu'nun Diyarbekir 
Gazetesi'nde yazılanlar. "Bugün Demiryolu Diyarbekir istas­
yonuna ulaştı ve ilk lokomotif sesi duyuldu. Halk bunu bü­
yük sevinçle karşıladı ."  

Bakın, dönemin Nafıa vekili (Bayındırlık Bakanı) Ali Çe­
tinkaya ne demiş uzun konuşmasında; "Eskiden 14 ve 15 .  
asırlarda şarkın yelkenli gemileri Hint denizini kat ederek 
bir taraftan Kızıldeniz vasıtası ile Mısır kıyılanna, diğer ta­
raf tan Basra Körfezi ve Dicle suyunu takip ederek Musul'a 
gelirler. Buradan yüklerini kervanlanyla Diyarbekir'e ve Di­
yarbekir'den Anadolu'yu kat ederek garba ve lstanbul'a doğ­
ru taşırlardı. O tarihlerdeki Diyarbekir'in ipekli ve pamuklu 
dokuma ve sair sanat işleri de en makbul ticaret emtialann­
dan biriydi. Diyarbekir bugün demiryolu vasıtası ile bir ta­
raftan Malatya ve Sivas üzerinden Samsun'dan Karadeniz'e 
ve diğer taraftan gene Malatya ve Adana üzerinden Mer­
sin'den Akdeniz'e ve Kayseri'den geçerek Cumhuriyetin lda­
ri Merkezi ve kalbi olan Ankara'ya ve daha ötede Marmara ve 
Ege denizine bağlanmış oluyor." 

Tabii Ali Çetinkaya uzun konuşmasında demiryolunun 
asıl hangi amaç ile bu ulaşılması zor coğrafyaya dahlini de 
dile getirmiş oluyor, coğrafyanın doğal cevherlerini, yeraltı 
kaynaklannı ve Cumhuriyet'in "isyanlara" karşılık çıkardığı 
"lskan" kanunlanna, sürgünlere rağmen tesis etmekte zor­
landığı "asayişi" de vurgulayarak !  

Sanayi aleminin daima gıpta ettiği kömür, bakır gibi iki kıy-
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Diyarbekir Garı (1937). 

metli cevherin en verimli hazinelerine malik olmak yurdu­

muzun en büyük nasiplerinden biridir. . .  Bunun içindir ki, 

bir taraftan demiryolu siyasetimizde devam ederken diğer 

taraftan cevherlerin bulunduğu sahalarda fen ve sanatın lü­

zum göstereceği tesisatı vücuda getirmek için önemle uğra­

şılmaktadır. . .  İzaha çalıştığım demiryollanmız bugün Cum­

huriyet hükumetinin milli birlik ve varlığının ve içtimai ikti­

sadı siyasetinin temeli olmuştur . . .  (Bu vesileyle demiryollan­

mız sayesinde) Memleket müdafaası bakımından İstiklal Sa­

vaşında karşılaştığımız güçlüklere bir daha maruz kalmaya­

cağız. Bugün vatan müdafaasına bir işaretle hemen ülkemizin 

her köşesine derhal koşmak ve yetişmek imkanlan temin edil­

miş ve edilmektedir . . .  

Elim kalem tutmaya başladıktan yıllar sonra şehrin hika­
yelerini sözlü tarih yöntemiyle hafızaya almaya karar verdi­
ğimde, bir şekilde yeniden benimle buluşacaktı Diyarbakır 
Tren Gan ve istasyon. 
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Mustafa Kemal 1937 yılında Diyarbekir'e geldi. Biz talebeler 

istasyonda dizildik. O zamanın Umum Müfettişi Abidin Öz­

men, Paşa'ya (Mustafa Kemal) demiş ki; "Paşa Hazretleri hal­

kın içine çıkmayın. Burada Kürtler çoktur. Sizi öldürürler. " Bu­

nu bizzat Şeref Uluğ (Diyarbekir eski belediye başkanı ve eski 

milletvekili) duymuştu. Bu sözler, talebelerin içinde yayıldı. 

Bizler bunun üzerine kıyameti kopardık. istasyonun cam ve 

çerçevelerini kırdık. Nihayetinde Paşa (Mustafa Kemal) , gü­

rültüyü duyunca ona açıklamak zorunda kalıyorlar. Paşa da 

spor bir kıyafetle, yanında Sabiha Gökçen (manevi evladı) de 

vardı, kendini gösterdi. Biz de bu durum üzerine sakinleştik.1 

Ve sonrasında hep paslaşmıştım istasyonla ! "istasyon" di­
yorum çünkü hiç Diyarbakır Tren Garı olmadı benim için 
üzerinde koca ve hep büyük harflerle yazısı uzaktan oku­
nan, Cumhuriyet'in şehrin diğer bütün ve eski kadim ad­
ları olan Amid, Omid, Amida, Dikranagerd, Diyarbekir ve 
Amed'ini adeta reddi miras ederek şehre yamadığı isimle 
müsemma adla anılan "DİYARBAKIR" ve tren garı. 

Bizler, hepimiz için, bizleri, birilerini buluşturan ve hep 
hareketli ebedi bir istasyondu o koca gar, o kadar . . .  

Fıkra anlatmışlardı Diyarbakır'dan trenle giden İstanbul 
yolcularına dair. Oturmuşlar kuşetlinin kompartımanında­
kiler (o yıllarda sırt dayanılan deri bölümü istendiğinde açı­
lıp üzerine uzanılarak yatak haline dönüşen ve yine deri­
den yastığı olan, adına kuşetli denilen karşılıklı üçer kişi­
lik kompartımanlar vardı) sırayla açıyorlar yolluklarını. tık 
yolluğunu açan buyur ediyor yeni tanıdığı yol arkadaşları­
nı. Batıdan şehre gelip işini bitirdikten sonra dönen yabancı 
teşekkür ederek "Çok sağolun. Benim gastritim var," diyor. 
Yanıt gecikmiyor: "Hele buyur lo, yol uzun. Senin o dediğin 
her ne ise, onu da sonra yeriz." 

1 Şeyhmus Diken, Diyarbakır Diyarım Yitinnişem Yanarım, Hüseyin Abdioğ­
lu'nun anlatımı, iletişim Yayınlan, 2003, lstanbul, s. 132. 
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Diyarbakır Garı (1944). 

Yedikardeş'te kentten ayrılmayı düşleyen, Urfakapı'dan 
çıkmadan hasretle kavrulur, diyordu ya şiir. Boşuna değildi. 

Sadece oyuncu olarak değil usta yönetmenliğini de kanıt­
layarak Yılmaz Güney'in lmralı Yan Açık Cezaevi'ndeki 1 2  
mahkumun bir bayram iznine gidişi üzerine kurguladığı ve 
Şerif Gören'in beş kahramana indirdiği, Cannes Film Festiva­
li'nden Altın Palmiye ödüllü Yol filminde çarpıcı bir sahnedir 
Halil Ergün'ün "Mehmet Salih" karakterinde canlandırdığı ! 

Trenle Diyarbakır'a gelenler bilir, Elazığ-Ergani istika­
metinden gelen trenle batıdan şehre girdiğinizde şehrin es­
ki dokusu fark edilmez. Bunu çok iyi bilen Yılmaz Güney, 
treni tersten, doğu yönünden şehre sokar. Uzun süre Bat­
man Tren Gan'nda hazırlanan tren ve çekim ekibi doğudan 
şehre girer. Amaç eski Silvan Köprüsü, namı diğer Ongöz­
lü Köprü, Dicle Nehri, Kırklar Dağı, Hewsel Bahçeleri ve ka­
dim surlar şehri simgelemek adına şöyle bir trenin pencere­
sinden görünsün diyedir. 
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Mehmet Salih trende tesadüfen karşılaştığı lmralı mah­
kümlanndan diğer "yol" arkadaşı Seyid'le (Tank Akan) ko­
nuşuyordur. Seyid, Bingöl'ün Sancak beldesinde baba evin­
deki kansını düşünmektedir. O içerdeyken "kötü yol"a düş­
müştür kansı ve kayınpederi kızının infazını kesmiş, karan 
kocasına bırakmıştır. Soruyordur trende Seyid, Mehmet Sa­
lih'e: "Dayım demişti ki, adamın aklı yetmezse birine danış­
malı. Söyle şimdi kardaş ben ne yapayım. Ben aklı kendine 
düşman biriyim. Ben ne yapayım! "  

Mehmet Salih de çaresizdir. Puslar altına kadim nehir 
Dicle ve Ongözlü Köprü görüntüsü trenin penceresinden 
ekrana düşer ve hüzünle karışık, düşünceli haliyle hafif 
tebessüm ederek Mehmet Salih dillenir: "Yıllar sonra işte 
Diyarbakır," der. Adeta şehirden uzak düşen ve hangi yol­
la olursa olsun bir şekilde yeniden Diyarbekir'e dönenle­
rin ya da dönmek isteyenlerin "Bekle Diyarbekir" dedik­
leri gibi. 

Devamını getirir Mehmet Salih: "Garip çocuklarım, ka­
rım, her şeye rağmen beni sevenler. Beni görünce sevinecek 
olanlar. Kayınbabam, kaynanam, kayınbiraderlerim; benden 
nefret edenler. Ne garip, işte Diyarbakır," der ve Seyid'le he­
lalleşip kendini trenden gara bırakır. Elinde valizi bir başı­
nadır Mehmet Salih. Seksenli yıllar ve darbe dönemidir. So­
kaklar işgal altındadır. Gökyüzünde sürekli uçak seslerinin 
gürültüsü vardır. Tren garındaki kargaşa, lokomotiflerin se­
si ve uçak motorlarının sesi birbirine karışmaktadır. 

Tren yollarının şehirle buluşmasının ellinci seneidevri­
yesinde şehrin görüntüsü tren garı-istasyon üzerinden fil­
me girmiştir de; "Gözün aydın, dayan başarırsın Diyarbe­
kir," diyen 1935 tarihli siyah beyaz fotoğraf elli sene son­
ra başarılanın nerede olduğunu ve dayanan, direnen Di­
yarbekir'in yeni serencamlarının hikayesini sorgulamakta­
dır sanki ! 
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Diyarbakır Garı peronu (1944). 

Tuhaf Cumhuriyet garip ruh halinin hükümran ve buyur­
ganlığı ile "Gidemediğin yer senin değildir," ilkesini tersine 
döndürmek için bir su kıyısından bir dağ başına, İstanbul 
Boğazı'ndaki Haydarpaşa'dan dağlar arasındaki Kurtalan'a 
"demir ağlarla örmüştür" vatan bilinen koca toprak parçası­
nı. Diyarbekir'den de geçirmiştir "cumhurluk" trenini. Erga­
ni'nin kör kavalcısı "Vivaldi Zülfo",  Diyarbekirli Ermeni Ni­
şo'nun yaptığı kavalının ezgileriyle uğurlamıştır yıllarca tre­
ni Ergani'den. Köy çocukları ya taş atmışlardır o demirden 
atlara, ya da pencerelerinden gazete fırlatanlara selamla el 
sallamışlardır Leylek'ten, Geyik'ten, diğer tüm istasyonlar­
dan Diyarbekir'e ve Batman'a ve Kurtalan'a . . .  

Hükmü zayıfladıktan sonra adı "düşkünler listesine" kay­
dolunmuştur Diyarbekir treninin ve "yoğurtçu treni" ol­
muştur sonrasında. 
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Şimdi Diyarbekir istasyonuna kalan devasa bir yoksulluk­
tur. Evet, şimdilerde o malum lay lay lomlu okul şarkısının 
sözleri tersine dönmüştür. Tren gelir, hoş gelir. Odalarıysa 
salkım saçak dolu gelir, dolu gider, bütün yoksulluğu ve se­
faletiyle. Çapa zamanı çapaya, pamuk zamanı pamuğa Ada­
na'ya, Akdeniz'e. Fındık zamanı Düzce'ye ve daha ötelere . . .  

Diyarbekir'e kalan ise, şimdilerde artık şehre "yük" olarak 
algılanan tren yolunun bir şekilde şehir dışına taşınma tela­
şıdır. Gar ya da istasyonun kaderi ise meçhuldür . . .  
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Tayin ve hatıralar: 
Batman Garı (1 969-1979) 

A D N A N  Ö Z E R  

Demiryolunun Batman'a uzanmasının hikayesinde Büyük 
Batman Çayı'nın üzerine kurulan köprü önde gelen kah­
ramanlardan biri olmuştur. Bu hikaye için 1930'lu yılların 
sonlarına gidelim: 06. 1 1 .  193 7 tarihi önemli; Diyarbakır­
Cizre hattının Atatürk tarafından temeli atılıyor. Yine aynı 
yıl 159 km'lik Diyarbakır-Kurtalan hattı için Bismil, Beşiri, 
Garzan'daki bazı araziler istimlak ediliyor. Önce Batman'a 
ulaşılacak, bunun için de Ambar, Kuru Çay, Pamuk Çay, Sa­
lat ve nihayetinde Büyük Batman Çayı geçilecek. Tabii köp­
rüler marifetiyle. Salat betonarme köprüsü bitirilip sıra Bat­
man köprüsüne geliyor. Demir konstrüksiyon bir köprü 
planlanmıştır. Eldeki demir malzeme ile işe girişilir. Bu de­
mir malzeme ltalya'dan ithal edilmektedir. Eldeki malzeme 
bittiğinde Avrupa' da lkinci Dünya Savaşı başladı başlayacak. 
İtalyan demirinin ithali de, ulaşımı da çok zordur artık. Ay­
larla ölçülecek bir ertelemeden sonra köprünün geri kalanı 
kemerli betonarme olarak yapılır. 7.5 m yüksekliğinde, 524 
m uzunluğunda olan bu köprü Diyarbakır-Batman hattının 
9 1 .  km'sindedir ( 100 km'lik bir hat) . 
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Şimdi bir belgeye göz atalım: 

Telgraf: Bay Sım Day, Nafıa Vekili 

(Diyarbakır-Batman) hattının açıldığı haberine teşekkür 

ederim. Güzel eser memlekete kutlu olsun. Onu başaranla­

rı sevgi ile tebrik ederim. 

İsmet İnönü 

Ankara: 30/6/ 943. 

Dönemin Nafıa (Bayındırlık) Vekili Sım Day'ın 28/6/943 
tarihinde (pazar günü) Diyarbakır'dan çektiği tele cevap­
tır bu. 

Batman istasyonu Reis Vekili Mazhar Germen tarafından 
açılmıştır. 

Türkiye'nin güneydoğusunda Batman istasyonu açıldığın­
da rahmetli babam 15 yaşındadır. Bulgaristan'ın Şumnu ka­
sabasının Buruncuk nahiyesinde Türkiye'deki "demir ağlar" 
faaliyetinden habersiz olduğu gibi gün gelip yolunun Bat­
man denilen yere düşeceğini rüyasında bile görse inanma­
yacaktır. Heyhat, demir ağlar ve kaderin ağlan . . .  1951 yılın­
da Sofya'daki lise öğrenimini yanda bırakıp Türkiye'ye gö­
çer. 1959 yılında da TCDDY'nin açtığı bir sınavı kazanarak 
İstanbul banliyö tren hattının son istasyonu olan Halkalı'da 
göreve başlar. Stajyer Hareket Memuru'dur. 

1967 yılına kadar tayin denilen beladan uzak yaşadık. Staj­
yer Hareket Memuru'na lojmanı kim verecek, lstanbul'un ge­
cekondu mahalleleri meskenimiz oldu. 1967 yılının güz ba­
şı lojmana kavuşup ev kirasından kurtulduk. Tayin sağlamış­
tı bunu. lstanbul'u terk etmenin burukluğuyla vardık Küçük 
Sinekli istasyonuna . . .  Şimdi geriye baktığımda Batman'a uza­
nan yolun kaderimiz üzerine böylece döşendiğini anlıyorum. 

lki yıl sonra bir haber: Malatya'ya tayinimiz çıkmış ! Is­
tranca ormanı içindeki Fransız yapımı bu küçük istasyonda 
yaşadığımız mutluluğa son. 
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Malatya'da kadro yokmuş meğer. Kadro bulundu buluna­
cak öylece bekleşiyoruz. Kesin olan bir şey vardı, o da bize 
Malatya' da lojman verilmeyeceği. Batman haberi böyle geldi, 
tam bir ay sonra; orada kadro da, lojman da varmış. Bu bir 
ayı babamın Halkalı'dan bir demiryolcu arkadaşının evin­
de geçirdik. Şanslı bir aileymiş, memleketleri olan bu şehre 
tayinleri çıkmış sonradan. Üçü çocuk beş kişilik aileye hiç 
yüksünmeden kucaklarını açtı o insanlar. Demiryolcu daya­
nışmasından da öte insanilik örneğidir bu, unutmadık, unu­
tulamaz. 

1969 yılının 29 Ağustos günü, daha önce hiç yaşamadığı­
mız bir sıcağı toz ve petrol gazlarının kokteyliyle tadarak in­
dik Batman Garı'na. 12 yaşıma gireli bir ay olmuş. Kız kar­
deşlerim, biri 1 1 , diğeri 10 yaşında. Demiryolcu çocukları, 
Kaf Dağı'nın arkasında . . .  

Batman Garı ana binasını anlatayım önce. Tam 10 yıl bo­
yunca evimizdi. (Bu süreyi vurgulamamın sebebini en iyi 
Türkiye'de demiryolları işletmelerinde memur olarak çalı­
şanlar ve onların aile efradı anlayacaktır, onların hayat hika­
yeleri tayinlerle bölümlenmiştir zira. Bir istasyondan öbü­
rüne hayat parçalarıdır demek istediğim. Bu 10 yıl hatırlı­
ca bir süre oluyor, genelde daha kısa süreler söz konusu­
dur.)  Aslında onun küçük bir bölümüydü oturduğumuz 
yer; üst kattaki iki daireden biri, böyle bir lojman. Şimdiler­
de l+l  diyorlar, küçük bir yatak odası, salon, mutfak, dara­
cık bir kiler, banyo (tuvalet de içinde), öyle bir daire. De­
miryoluna bakan tarafındaki salon boyu balkon tek lüksü­
müzdü. lki katlı resmi binalardan biriydi işte Batman Garı 
ana binası. Alt katında İstasyon Hareket Şefliği olan geniş­
çe bir oda, veznesi bekleme salonuna bakan, biletlerin kesil­
diği bir odacık, bekleme salonu ve nihayetinde Gar Müdür­
lüğü olan bölüm. Gar Müdürlüğü en resmi görünen yeriy­
di; büyük bir masa, deri koltuklar, artık sümendir, sehpadır 
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ona keza. Hareket Şefliği'nin arkasında bir küçük daire vardı 
ki o da lojman olarak kullanılıyordu. Batman Gan'nın iki bi­
letçisinden biri oturuyordu orada. Üst kattaki bizimkinden 
epeyi büyük olan karşı daire gar müdürü için aynlmıştı. Üç 
cepheye bakan bir balkonu vardı, ama ne balkon, teras tipi, 
hani at koştur cinsinden. Üstteki iki dairenin ana kapısı bi­
nanın arka tarafındaydı, istasyon tarafı ön cephe olduğuna 
göre öyle demeli. 

Tren garlan demiryolculukta lojistik hizmeti de veren iş­
letmelerdir, bu bakımdan revizörlük denilen bakım-tamir 
atölyeleri, su pompalan, kömür ve travers depoları başta ol­
mak üzere birtakım depolar yayılır gider. Önlerinde drezin­
ler olan yol bakım işçilerinin atölyelerini ekleyelim. Rampa 
ve peronlar da bu ağın önemli unsurlanndandır. Sınır kara­
kolları gibi görünen iki makasçı kulübesinin arasında bü­
yük bir işletme, bir demiryolu köyü, kimi yerde kasabası, ar­
tık yerin önemine göre. Batman Garı işletmesi yirmiden faz­
la binasıyla büyük bir tesisti. 

Bir demiryolcu çocuğuyum ben, hareket memuru lsmail 
Özer'in oğlu, ne garlar gördüm, ne istasyonlar; Bob Dylan'ın 
bir şarkısı vardır hani, "Gülmek için bir sürü şey gerekir, ağ­
lamak için ise yağmur altında bir tren," der, "bozkırda yalnız 
bir istasyon" görüntüsü bana bundan beter . . .  Garlar denilin­
ce kasaba garlannı severim. Büyük şehir garlan demiryolun­
dan çok şehirlere ait, onlarla bütünleşmiş mekanlardır. Ka­
sabalardakilerini demiryolu kıskançlıkla kendine saklar gi­
bidir, kıskançlıkla, biraz da çocuksu bir böbürlenme ile. Ay­
rıksı dururlar onlar; kasabalarına tepeden bakarlar, egemen­
dirler ne de olsa, bu da doğrudur, ama hafiften bir yabancı­
nın ezikliğini taşırlar. Kasabalılar tarafından bakacak olur­
sak, bir gezinti yeri, bir sosyal mekan, olduğu gibi dış aleme 
açılan bir kapıdırlar. 

Batman Gan o zamanlar büyük bir kasabanın demir ma-
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dalyonu gibiydi ya da bir şantiye. Petrol rafinerisini gör­
mezsek bu benzetmeler sarsılmaz. Büyük şantiye ise rafine­
ri. İkinci ray hattında bekleşen kara petrol tankerleri (yek­
pare demirden o sarnıç vagonlar) rafineriden çok gara ait gi­
biydiler. Benim bufalo sürümdü onlar. Diyarbakır tarafın­
dan gelişle Sinan, Salat, Batman derdik, tekerleme gibi, Ko­
hike (halk dilinde öyle, "tavuk kümesi" dernekmiş) Mahal­
lesi kıyısından geçilir, sol tarafta buğday siloları arkada kalır 
ve rampa ! Bu rampa ayn alem, içine bir köy halkını alır, de­
mirden bir çardağın altında geniş mi geniş bir avlu. Koyun, 
sığır yüklenir, kömür yüklenir, tütün balyaları, ceviz, üzüm, 
nar. . .  Kimi zaman acur tepecikleri görürdüm ki seyri bir baş­
kaydı. Yaz sonları Diyarbakır'dan gelen kavun-karpuz insa­
na daha görecek neler varmış dedirtirdi; irilikleri bilinince 
onlardan oluşan tepeleri bir düşünün . . .  

Gar lokantaları ve gar kahveleri vardır; Batman Garı'nda 
-nedense- lokanta yoktu, kahveye gelince anlı şanlı, "İs­
tasyon Çay Bahçesi" diyorlardı, tabela falan hak getire, adı 
üstünde: açık hava kahvesi. Gar binasına neredeyse bitişik 
-arada arka taraftaki Derniryolu Caddesi'ne açılan bir geçit-, 
derme çatma bir çitle çevrili geniş bir mekan, içine bir kulü­
be kondurulmuş, çay ocağı orada, meşrubat oradan gelir. Bu 
kulübedeki pikaptan dön babam dön kırkbeşlikler, "şehre 
yeni bir plak mı gelmiş" ,  yayını ordan dinleyin, dışarısı için 
böyle aksam da mevcut, cızırtısıyla . . .  

Batman Garı'nın müdavimleri çocuklar, dilenciler ve deli­
lerdi. Oyun oynayan çocuklar anlaşılmasın, satıcı çocuklar­
dı bunlar; kınk leblebi, kavrulmuş kavun çekirdeği, haşlan­
mış karpuz çekirdeği, burma tatlı, sigara kağıdı, buz, su, ar­
tık ne varsa. Bu satıcıların her çeşidinden yarım düzine ol­
mak kaydıyla, bağınş çığınş. Yolcu trenlerinin vakitlerinde 
çay bahçesinden gelen müziği bastınrlardı. Dilencilerin ki­
mi gar binasıyla kahvenin arasındaki taşlık geçitte, kimi de 
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hemen oracıktan birinci çarşıya geçmek için kullanılan ye­
ralu geçidinde saf tutarlardı. Deliler de aynı şekilde. 

Batman Gan, Akyürek Mahallesi'nin sınırları içindeydi 
ama "istasyon Mahallesi" olarak özerkliğini ilan etmişti. Ba­
tıda silolardan başlayıp, doğuda Akyürek Mahallesi'ni kent 
merkezine bağlayan hemzemin tren geçidine kadar uzanan 
bir şeritti "istasyon Mahallesi" . Bir bakıma da sınır mahalle­
siydi; Site ile kent Batman'ı ayırıyordu. Yerliler için Batman 
ayn, Site aynydı. Yabancılar "iki Batman var," derlerdi; bi­
rincisi çarşıdan başlayıp Batman Çayı yoluna kadar (içinde 
çekirdek kadim lluh Mahallesi olmak kaydıyla) bir Batman, 
güneydoğu tarafındaki, içinde rafineri ve TPAO'nun tesisle­
ri ve lojmanlan olan ayn bir Batman, bir site şehir. Belki iki 
yıl kadar bir süre için benim Batman'ım bu "istasyon Mahal­
lesi" oldu. Gar da onun merkezi. 

Batman Gan babam için ceza sömürgesiydi, söylemezdi 
ama bilirdim. lstanbul'un bir ilçesi olan Silivri'ye bağlı Kü­
çük Sinekli köyünün istasyonundan ta buraya sürülmüştü, 
sürülmüştük. "Şark Hizmeti" denirdi, aslında insan haklan­
na konu olacak meseledir. Annem için daha çok kabul gün­
leri, neredeyse gün aşın, falanca memur, fişmekan müdür 
aileleri, onlar gelir biz gideriz, biz gideriz onlar gelir. Kısır 
yapmasını da burada öğrendi, böyle bir not düşeyim. Biz üç 
çocuk, büyüklerin oynadığı bu misafircilikten zaman zaman 
usanır, zırlar dururduk, ama ne çare . . .  

Kasaba garları bir hatıra kovanıdır. Batman Garı'nın uğul­
tusu kulaklarımdan hiç eksilmedi. 
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Kurtalan Gan ve 
ilk tren yolculuğum 

E N V E R  S E Z G i N  

l 960'lı yılların Kurtalan'ı dört bin nüfuslu küçük bir kasa­
baydı. Ahalisinin meşguliyeti için söyleyebileceğim; biraz ta­
nın, birkaç küçük esnaf. Tüm ekonomik faaliyet bunlarla sı­
nırlı. Kış aylannda akşam erken inerdi; karanlık basurdığın­
da da hemen herkes evine kapanmış olurdu. Sokakta rastla­
yacağınız tek tük insanlar da evlerine yetişmenin telaşı için­
dekilerdi. Böyle gecelerde tek canlılık çarşının bir köşesin­
deki memurlar lokalinden yansıyandı. Orada kaymakam, 
savcı, hakim, doktor, anlayacağınız kasabanın kalburüstü 
memurları belki de tek eğlenceleri ve avuntulanna dalmış 
olurlardı. 

Yaşayanlar bilecektir, yaz ayları çok sıcak olur buralar. 
Öğlen vakitlerinde dışarıda az sayıda insan görürsünüz. Yol­
lann kalabalıklaşması ancak ikindi vaktinde olur. Konumla­
nışıyla L şekli çizen çarşı da bu saatlerde canlanır. Kahveha­
ne önleri sigara tüttürüp sohbet eden erkeklerle dolar. 

Çarşının en ucunda Polis Karakolu, yanında ise Zira­
at Bankası vardı. ilçenin tek bankası. Oradan devam eder­
sek; manifaturacı, iki-üç adet bakkal dükkanı, fınn, berber, 
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terzi, küçük bir lokanta, birkaç kahvehane . . .  Çarşının öteki 
ucunda da belediye başkanına ait sinema bulunurdu. Sıcak­
tan kurtulmanın, biraz olsun serinlemenin bir yolu da çarşı­
nın az ilerisindeki tren istasyonuna kapağı atmaktan geçer­
di. Sıra sıra akasya ağaçlan ve bekleme salonuna yakın bir 
yerde bulunan çay bahçesi pek çok kişi için can simidi olur­
du. Trenin geliş ve kalkış saatlerinde burası tam bir curcu­
naya dönerdi. llla trene bindireceğiniz bir yakınınızın olma­
sı gerekmiyordu. Yaz aylarının o saatlerinde en iyi meşguli­
yet treni karşılamaktı. Yapacak bir iş yoksa diyeceğim ama 
genelde yapacak bir iş olmazdı. İnsanlar meraklı gözlerle et­
rafa bakar, tanıdık bir yüz arardı. Yazın sıcağında bu küçü­
cük kasabada daha eğlenceli bir şey bulamazdınız. 

Çocuklara gelince durum değişiyor; biz çocuklar böy­
le boş işlerle oyalanacak değildik. Tren seferlerinin olduğu 
günler bizim için yegane para kazanma fırsatıydı. Diz boyu 
bir yoksulluğun hüküm sürdüğü bu küçük yerde kazanıla­
cak üç kuruşun çok büyük bir önemi vardı. 

Hatıralarım beni bir güne götürüyor: Aylardan temmuz, 
hava geleneksel sıcağından milim taviz vermemiş. Böyle bir 
günde yolcuların en çok ihtiyaç duydukları şey içi su dolu 
şişe ya da şişelerdi. Annemin iyice yıkayıp sırtıma yükledi­
ği şişelerle yola koyuldum. Yanımda mahalleden bir arka­
daşım var. Önce evimizin önünden geçen Siirt yoluna çık­
tık, daha sonra da tren raylarını takip ederek istasyona yö­
nelmeye başladık. Satış yapan başka çocukların varlığı da 
sır değil, kıyasıya bir rekabet bizi beklemekte. Acele etme­
mizin gereği açık. Açık da bu o kadar kolay değil; hava ger­
çekten çok sıcaktı, ayrıca yükümüz bir hayli ağırdı. Aya­
ğımızdaki astarsız lastik ayakkabılar yürümemizi daha da 
zorlaştırıyordu. Lakin ne çare, bir an önce istasyona varma­
lıydık. Ayaklarımız o lastik ayakkabılar içinde pişe örselene 
vardık istasyona. İstasyonun tam ortasındaki çeşmeden şi-
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şelerimizin bir kısmını doldurduk. Geri kalanını boş olarak 
satacağız. Yolcuların çoğu trene binmiş bile! Burası son is­
tasyon ya, anlayacağınız ilçede oturanlarla sınırlı değil tre­
nin yolcuları. Siirt'ten, Mardin'den, Şırnak'tan, çevredeki 
daha başka yerlerden gelenler var. Memurlar, köylüler, as­
kerler, tüccarlar . . .  

Her gün posta treni kalkardı buradan. Ekspres ise haftada 
iki gün uğrardı. Aslında posta treniyle çok bir farkı yoktu. 
Şöyle anlatayım; her iki durumda da vagonları kömürle çalı­
şan marşandizler çekerler. Bildiğimiz kara tren bunlar. Pos­
ta treni neredeyse önünden geçtiği her yerleşim biriminde 
dururken, ekspres her yerde durmazdı. Aralarında böyle bir 
fark, artık sınıf farkı mı desem, kıdem farkı mı? Ancak biz 
satıcı çocuklar için çok önemli bir fark daha vardı: Ekspres 
seferlerinde satış çok daha fazlaydı. Bu gün o gündü. Yalnız­
ca su satılmazdı elbette. Simitçiler, pamuklu şeker satanlar, 
şerbetçiler . . .  Bir keresinde suyu karbon kağıdıyla renklendi­
rip vişne suyu diye satmıştık. 

Baştaki vagonlardan birine dalıyoruz. 
- Su içen, şişe alan! 
- Su içen, şişe alan, su içen, şişe alaaaan! 
- Bi çiqas e? (Kaça?) 
- Şuşeya tiji deh, ya vala ji penc qirOş. (Dolu şişe on, boş 

şişe beş kuruş.) 
- Ya tiji bi penc qirOşa nabe? (Dolusu beşe olmaz mı?) 
- Na keke, xilas nake. (Olmaz ahi, kurtarmaz. )  
- Kure min, ma we pere daye vana? (Oğlum, para mı ver-

diniz bunlara?) 
- We diya min bixeyide. (Annem kızar.) 
- De ka, se şuşe bide min. (Peki, ver bakalım üç şişe. )  
Kah istasyona yeni gelen yolculara yönelerek, kah kom­

partımanların içinde dolaşarak satış yapmaya çalışırdık. Bu 
iş tren kalkıncaya kadar devam ederdi. lçerde tam bir köşe 
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kapmaca yaşanıyor. Herkes yer kapma telaşında. Hemen her 
kompartımanı dolaşıyoruz. 

- Su içen, şişe alan! 
Bir kompartımana dalıyoruz. içerisi tıklım tıkış. Sekiz ki­

şilik yere neredeyse iki katı insan doluşmuş. Bir o kadar da 
eşya. 

- Hun av naxwazin? (Su almaz mısınız?) 
- Ava me heye! (Bizim suyumuz var ! )  
- Rewitiya we j i  bo ke dere ye? (Yolculuk nereye?) 
- Ber bi Stenbole. (lstanbul'a.) 
"İstanbul.  Trenin gittiği en uzak yer. içinden deniz geçen 

şehir."  Gidip gelenler anlatırlardı. Birden içimden dayanıl­
maz bir biçimde her şeyi bir kenara bırakıp çekip gitme iste­
ği doğuvermişti. Elimdeki şişeleri arkadaşıma bırakıp da gi­
şeden bir adet bilet kapsam, böyle yola koyulsam nasıl olur­
du? Nereye? lstanbul'a elbet. iyi ama nerede kalırdım. Ne 
yer, ne içerdim? Gidenler ne yapıyorlardı ki? Onlar ne yapı­
yorsa ben de onu yapardım. Yapabilir miydim? iyi ama ben 
küçük bir çocuğum. Çocuklar tek başlarına lstanbul'a git­
mez mi? Belki gider, belki gitmez. Sahi gider mi? Gitmez. 
Gitme isteğinin yerini panik ve korku alıyor. Vazgeçiyorum. 
Sahi gitsem geri döner miydim? Dönerdim. Annemi, baba­
mı özler dönerdim. En çok da arkadaşlarımı . . .  Hayal kur­
maktan vazgeçiyorum. Bir başka kompartımana yöneliyo­
ruz. Orası da kalabalık. iki şişe satıyoruz. 

Bir başka kompartımana yöneliyoruz. Orası da dolu. Dolu 
ne demek. Nefes almak bile mümkün değil. 

Bir saat içinde tüm vagonları dolaşıyoruz. Satış iyi. Torba­
da beş, bilemedin altı şişe kalmış. Yürüyoruz. Koridorlar da 
doluyor. Yürümek çok zor. Aşağı iniyoruz. Bu kez yeni ge­
lenlere satmaya çalışıyoruz. Bu iş trenin kalkış anına kadar 
devam ediyor. 

Sefer saati geçti. Tren bir türlü harekete geçmiyor. Yolcu-
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lar sabırsızlanıyor. Oysa alışkın olmaları gerekiyor. Her za­
man olan şey çünkü. Trenin vaktinde kalktığı görülmemiştir. 

Bu kez tamam galiba. Kapılar kapandı. Yolcuların bir bö­
lümü pencerelerden sarkarak el sallıyor. Tren hareketleni­
yor. Hiç acelesi yok gibi gidiyor. Son sözler ediliyor. Ağla­
yanlar var. Son anda trene atlamaya çalışanlar var. Bir kadın 
sendeleyip yere düşüyor. lki adam yere düşen kadını kaldı­
rıp trene binmesine yardımcı oluyorlar. Ağır ağır yol alan 
tren istasyonu terk ediyor. Gözden kaybolmadan önce son 
bir kez uzun ve acı bir düdük öttürüyor. Bu bir vedalaşma. 
Eve dönme zamanı. 

Ayakta duracak halimiz yok. Ama bütün şişeleri satmanın 
keyfi var bir yandan da. Rayları takip ederek eve doğru yö­
neliyoruz. Raylar az ötedeki Toprak Mahsulleri Ofisi'nin bi­
nasına yakın bir yerde bitiyor. Daha ötesi yok. Raylar ilçeyi 
tam ortadan ikiye bölmüş. Belediye binası, hükümet binası, 
okullar, çarşı bütün bunlar rayların yukan tarafında kalmış. 
Çatılı evler de öyle . . .  Birkaç toprak sahibini saymazsak, ilçe­
nin tamamında bir yoksulluk vardı. Ancak aşağı mahalleler 
daha bir perişan durumdaydılar. Geriye dönüp, ardımızda 
bıraktığımız istasyona bakıyorum. İstasyonun hemen altın­
daki futbol sahasında gençler top oynuyorlar. Gözüme çar­
pan ilk şey birbirine eşit aralıklarla dizilmiş sarı binalar olu­
yor. Kim bilir kaç kez önlerinden kara tren geçmiştir. Kaç 
insan kavuşmuş, kaçı gurbetin yolunu tutmuştur. Sarı renk­
li binalar kavuşmayı mı, ayrılmayı mı simgeliyordu? Yok­
sa ikisini de mi? Birden topraktan yapılmış iki göz evimizi 
hatırlıyorum. Mahalledeki tüm evler aşağı yukan böyle. Sa­
rı binalara hiç benzemiyorlardı. Ders kitaplarından birinde 
görmüştüm; iki katlı çatılı bir ev. Önünde meyve ağaçlarıy­
la dolu büyük bir bahçe vardı. San binalar olsa olsa resimde­
ki o iki katlı, bahçeli eve benziyordu. Loş bir karanlık sarmış 
her yam. Hüzünleniyorum. 
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Siirt yolu üzerinde bulunan ve adı Misriç olan mahallemi­
ze doğru yürüyoruz. Daracık sokaklardan geçerek mahalle 
meydanına vanyoruz. Arkadaşımla vedalaşıp avluya giriyo­
rum. Herkes evde. Annem sofrayı hazırlamakla meşgul. Ye­
mekte ayran çorbası var. Hep birlikte kaşıklıyoruz 

Anneme yatağımı hazırlamasını söyledim. Yaz aylarında 
bütün mahalle damda yatar. Dam serin olur. Yatağıma uza­
nıp yıldızları seyrediyorum. llk kez tren istasyonuna git­
tiğim günü hatırladım. O yaz Siirt süvari alayından asker­
ler at sırtında evimizin önünden geçtiler. Tüm mahalle işi­
ni gücünü bırakıp bu geçişi seyretti. Saatlerce sürdü bu iş. 
Biz üç kafadar arkalanndan yürümeye başladık. Tren rayı­
nın orada onları takip etmekten vazgeçip, istasyona yönel­
dik. Çeşmeden su içtik, akasya ağaçlarına tırmandık. Son­
ra da manevra yapan treni hayranlıkla seyretmeye başladık. 
Dayanamadık, trene asılmaya çalıştık. Görevliler tarafından 
kovalandık. 

lstasyonun bir yapısı diğerlerinden farklıydı. Bu, etrafı 
açık, çatılı bir yapıydı. Zemini betondu. Önünde yükleme ve 
boşaltmanın yapıldığı bir rampa bulunurdu. Tavanında sa­
yısız güvercin yuvası vardı. Yüzlerce güvercin oradan ora­
ya uçuşuyordu. Yakalamak istedik. Başaramadık. Dışarı çık­
tığımızda tren, manevrasını bitirmiş yolculannı beklemeye 
hazır hale gelmişti. O günden sonra her fırsat bulduğumuz­
da buraya gelir, saatlerce oyalanırdık. Peki, neydi beni bura­
ya çeken şey? Çekip gitmek duygusu mu? San binalar mı? 

O yıllarda ABD' de ortaya çıkan yepyeni bir dans tüm dün­
yayı kasıp kavuruyordu. Tvist dansı. Öztürk Serengil, bir 
filmde koyu takım elbise, fötr şapkası ve kendine has tarzıy­
la bu dansı yaptıktan sonra en ücra köşelere de yayılması­
nı sağladı. Şarkıdaki gibi herkes tvist hayranı olmuştu. Bir­
kaç kez denedim. Oldu. Artık her gittiğim yerde dans etme­
mi istiyorlardı. Bir kış gecesi, evdeyiz. Komşular var. Birkaç 
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da arkadaş. Bir kez daha oynamamı istediler. Beğenildi. Bu 
arada komşulardan biri az önce tren istasyonundan geldiğini 
ve tehir nedeniyle yolcuların orada beklediğini söyledi. Gi­
dip orada da bu gösteriyi sergilememi teklif etti. Babam izin 
vermedi. Lakin komşumuz beni oraya götürmeye kararlıydı. 
Çok uğraştı ve babamdan izni kopardı. lki komşumuz, ben 
ve arkadaşlarım, hep birlikte yola koyulduk. İstasyona var­
dığımızda yolcuların çoğu bekleme salonunun içinde sabır­
la trenin harekete hazır hale gelmesini bekliyordu. Bir bö­
lümü ise dışarıda bir o yana bir bu yana yürüyordu. Bazıla­
rı da beklemekten sıkılmış kendi aralarında şakalaşıyorlar­
dı. Hadi, dedi komşum. Hiç kimseye bir şey demeden oyna­
maya başladım. Bir yandan komşum tvist şarkısını söyleme­
ye başladı. 

Abidik gubidik tvist tvist 

Laplup labaluba tvist tvist 

Taksimde var bir durak 

Durakta bir kadillak 

Kadillakta bir manyak 

Tvist yap abi, dalgana bak . . .  

Bütün yolcular etrafımızda toplandı. Halka biçimine gelen 
yolcular alkışlarla tempo tutmaya başladılar 

Şarkı bitti, ben de dans etmeyi bıraktım. Ancak can sıkın­
tısından patlamak üzere olan yolcuların beni bırakmaya ni­
yeti yoktu. Bu eğlencenin kısa sürmesini istemiyorlardı. "Bir 
daha, bir daha," diye tempo tutmaya başladılar. Tekrar baş­
ladım. Bu en az beş kez devam etti. Sonunda gücüm tükendi 
ve oracıkta yere oturdum. Komşumuz, bu gösterinin beleş 
olmaması gerektiğini düşünmüş olacak ki kasketini çıkardı 
ve izleyicilerin önünden geçirerek, "pamuk eller cebe," di­
yerek para toplamaya başladı. Eve döndükten sonra ilk işim 
paralan saymak oldu. Hasılat hiç fena değildi. 
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Uzun süredir işsiz olan babam nihayet Batman'da yeni bir 
işe başlamıştı. O yıl Türkiye Petrolleri'ne sınavla işçi alıyor­
lardı. Nüfuzlu bir yakınımızın bastırmasıyla babam zar zor 
işe girebilmişti. Hafta başında işe başlar, hafta sonlarında ise 
bizleri görmeye gelirdi. Sömestr tatilinde beni ve abimi bir­
likte götürmeye karar verdi. 

tık kez Kurtalan dışına çıkacaktım. Üstelik hep hayalini 
kurduğum bir tren yolculuğu yapacaktım. Heyecandan yata­
ğımın içinde dönüp duruyordum. Sabaha karşı uyumuşum. 
Ahimin dürtmesiyle uyandım. Akşamdan yanı başıma koy­
duğum elbiseleri giydim. 

Annem kahvaltıyı hazırlamış, uyanmamızı bekliyordu. 
Uykulu gözlerle önüme konan kahvaltıyı bitirip, kapının 
önündeki ayakkabılarımı giydim. Yolculuğa hazırdım. İçim 
içime sığmıyordu. 

Babam biletleri almak için gişelere yönelirken, biz açık bir 
kapıdan vagona tırmandık. Boş kompartıman bulup yerleş­
tik. Az sonra başkaları da geldi. Babamdan izin alıp korido­
ra çıktık. Açık olan pencereden dışarıyı seyrediyoruz. Hare­
ket memurunun düdüğü duyuldu. Tren şefinin "hazırız" an­
lamında yanıtı geldi. Hareket memuru elindeki işaret çubu­
ğunu kaldırarak trene yol verdi. Trenin düdüğü acı acı çaldı. 
Yoldayız. tık kez bir trene yolcu olarak biniyordum ya, bu­
nun tadını çıkarmalıydım. Önce binalar geçti önümüzden. 
Kurtalan'ı geride bırakmıştık. Az sonra doğduğum kasaba 
gözden kayboluyor. Tren giderek hızlanıyor. Köylüler tarla­
lardan el sallıyorlar. Öteki yolcularla birlikte ben de el sallı­
yorum. Bitişik binada bir adam Kürtçe bir şarkı söylüyor. Si­
mit satan bir çocuk önümüzden geçiyor. Muhtemelen karşı­
dan gelen ilk trenle geri dönecek. tık istasyonda duruyoruz. 
Burası bir köy. Birkaç köylü biniyor. Tren tekrar hareket 
ediyor. Az ötede bir köy daha var. Duruyoruz. Tekrar yo­
la koyuluyoruz. Birden "Pencereleri kapatın," sesi duyulu-
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yor. Bu birkaç kez tekrarlanıyor. Bir anlam veremiyoruz. Et­
raf kapkaranlık. Tünele girmişiz. Zehir gibi bir duman gen­
zimi yakıyor. Öksürüyoruz. İki saat sonra Kurtalan istasyo­
nuna benzer bir istasyonda duruyoruz. Babama sordum, Be­
şiri istasyonuymuş. Tren bir türlü kalkmıyor. Babamın sabrı 
taşmak üzere. Aşağıya inip bu kadar beklememizin nedenini 
öğrenmeye çalışıyor. Karşıdan gelen treni bekliyormuş. Bir 
o kadar daha bekledikten sonra tren yavaş yavaş hareketlen­
meye başladı. Birazdan Beşiri'yi geride bırakıp Kıre Dağı'nı 
tırmanmaya başlamıştık. Tren daha sonra düzlüğe çıkmış, 
iyice hızlanmıştı. Uzakta bir şehir gözüküyor. 

"Burası Batman," dedi babam. 
Hemzemin geçidini aşıp, istasyona giriyoruz. İstasyon ka­

labalık. İniyoruz. 
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YAZARLAR 

SIDDIK AKBAYIR 1966 Erzurum doğumlu. Uludağ Üniversitesi Balı­

kesir Necatibey Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü 

bitirdi. Akademik çalışmalannı, "Yazma Eğitimi" üzerine, Ondokuz 

Mayıs Üniversitesi'nde yaptı. Ondokuz Mayıs Üniversitesi Eğitim 

Fakültesi'nde görevlidir. On dört kitabının yanı sıra, çeşitli dergiler­

de yayımlanmış birçok yazısı vardır. Kitaplanndan bazılan: Bir Fo­

toğrafınız da Bende Kalmış, Aynı Göğün Uzak Yıldızlan: Nazım Hik­

met-Necip Fazıl, Tütün ve Kola: Orhan Gencebay Sezen Aksu, Za­

mansız Bir Karşılaşma: Orhan Pamuk-Yaşar Kemal, Şiir Adımlı Bir 

Yolcu: Haydar Ergülen, "Ne Kadar Gitsem O Kadar Uzak": Hilmi Ya­

vuz, Cümle ve Metin Bilgisi: Okuma Anlama Yorumlama Çözümle­

me, Dil ve Diksiyon: Yazılı ve Sözlü Anlatım Bozukluklan, Yazılı An­

latım: Nasıl Yazabilirim? 

FERİDUN ANDAÇ 1954 Erzurum doğumlu. Deneme, öykü, incele­

me-araştırma gibi edebiyatın birçok türünde yazdı, yazıyor. Bu alan­

da çeşitli konularda "ders"ler verdi, veriyor. Birçok kitabı yayımlan­

dı, yayımlanıyor, halen üzerinde çalıştığı birçok kitabı var. Çoğunun 

kayda değer görülmesi onu yazıda tuttu; ama o, yazmak istediği ki­

tabı henüz yazmadığının bilincinde, tutkulu bir okur/gezgin olarak 

lstanbul'da yaşıyor. 
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MEHMET AYCI 1971  yılında Adana/Saimbeyli'de doğdu. Anadolu 

Üniversitesi lktisat Fakültesi'nden ( 1 996) mezun oldu. Ankara'da 

yaşıyor. Mürekkep Ten adlı kitabıyla Türkiye Yazarlar Birliği'nin 

2007 yılı "yılın en iyi deneme yazarı" ödülünü aldı. Şiir ve deneme­

leri Türk Edebiyatı, Dergah, Fayrap, Yedi iklim, Kurgan başta olmak 

üzere çok sayıda dergide yayımlandı. 

Kitapları: Şiir; Mor Kitap, Aşk Bir Deniz Rüyası, Yakı, Derin, Bağdat 

Kitabı, Dil Gölgesi, Bunlar Yazmaz Kitapta, Yalnızlık Vergisi, Arama­

dığım Günler, Muhtasar Türkiye Tarihi. 

Deneme: Serkisof Ahbabım Olur, Mürekkep Ten, Zehirli Ağaçlar Al­

bümü, Kahvede Kürt Var mı ?, Bunların Hepsini Okudun mu?, Şiraz­

lı Bir Türk Dilber. lnceleme-Araştınna: Nasreddin Hoca, Demiryolu­

na Hızlandınlmış infaz, Nasrettin Hoca Fıkraları, Nasıl Bir Kentin La­

netlisi Oldum. Antoloji: içinden Tren Geçen Şiirler (Mehmet Saim De­

ğirmenci adıyla) . 

ORHAN BERENT 1964 yılında lzmir'de doğdu. Edebiyat fakültesin­

de sanat tarihi okudu. Halen Dokuz Eylül Üniversitesi'nde akademik 

uzman olarak çalışmaktadır. 

BEHÇET ÇELİK 1968'de Adana'da doğdu. Adana Anadolu Lisesi'nden 

1986'da, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nden 1990'da mezun 

oldu. tık yazısı 1986'da Yeni Adana gazetesinde, ilk öyküsü 1987'de 

Varlık'ta yayımlandı. Çeşitli dergilerde öykü, yazı ve çevirileri yayın­

lanan Çelik, Yazılı Günler ve Virgül dergilerini yayımlayanlar arasın­

da yer aldı. Gün Ortasında Arzu isimli öykü kitabı 2008'de Sait Fa­

ik Hikaye Armağanı'na, Diken Ucu adlı öykü kitabı da 20l l'de Hal­

dun Taner Öykü Ödülü'ne değer bulundu. 1ki Deli Derviş ( 1992) , 

Yazyalnızı ( 1 996) , Herkes Kadar (2002), Düğün Birahanesi (2004), 

Gün Ortasında Arzu (2007) ve Diken Ucu (2010) adlı öykü kitapla­

rının yanı sıra, Dünyanın Uğultusu adlı romanı 2009'da, Sınıfın Yeni­

si adlı ilk gençlik romanı da 20 l l'de yayımlandı. Çelik'in doğup bü­

yüdüğü Adana üzerine yazılmış yazılardan oluşan Adana'ya Kar Yağ­

mış/Adana Üzerine Yazılar (lletişim Yayınlan, 2006) adlı bir de der­

lemesi bulunmaktadır. 
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AHMET BÜKE 19 Haziran 1970 tarihinde Manisa'nın Gördes ilçesin­

de doğdu. tık ve ortaöğrenimini Gördes'te, liseyi izmir Atatürk Lise­

si'nde bitirdi. Bir süre ODTÜ Jeoloji Mühendisliği'nde okudu. 1997 

yılında Dokuz Eylül Üniversitesi iktisadi idari Bilimler Fakültesi ik­

tisat Bôlümü'nden mezun oldu. Öyküleri çeşitli edebiyat dergilerin­

de yayımlandı. Basılı kitapları: lzmir Postası'nın Adamlan (2004, Ka­

nat Kitap) , Çiğdem Külahı (2004, Kanat Kitap), Alnı Mavide (2006, 

Kanat Kitap, Oğuz Atay Öykü Ödülü), Kumrunun Gördüğü (2010, 

Can Yayınlan, Sait Faik Öykü Ödülü), Ekmek ve Zeytin (20 1 1 ,  Can 

Yayınlan). 

ŞEYHMUS DİKEN Diyarbakır doğumlu, Ankara Mülkiye mezunu. Di­

yarbakır'da yaşıyor ve yazıyor. Türkiye Yazarlar Sendikası (TYS) ile 

Kürt Yazarlar Derneği üyesi ve Uluslararası PEN Yazarlar Örgütü 

Türkiye Merkezi'nin Diyarbakır Temsilcisi. Her pazar "Günün Do­

ğusu" köşesi ile BirGün gazetesi ile www.bianet.org sitesinde yazı­

yor. Şiirsel metinlerinden oluşan Taşlar Şahit kitabından 13 kent şi­

iri Amerika Birleşik Devletleri'nin Los Angeles şehrinde yaşayan Di­

yarbekir Ermenisi Udi Yervant Bostancı tarafından bestelenip "Taş­

lar Şahit" ismiyle müzik CD'si yapılıp aynı isimle CD'li kitap olarak 

yayınlandı. Diyarbekir Hikılyeleri tiyatro oyunu imgesel Düşler Ti­

yatro Topluluğu tarafından oyunlaştırılarak 2004 yılında Ağn'dan 

Kızıltepe'ye kadar 1 2  yerleşim yerinde 16 kez sahnelenerek 7000'in 

üzerinde seyirci ile buluştu. Diyarbekir Hikılyeleri, aynı yıl Diyarba­

kır Devlet Tiyatrosu'nun Orhan Asena Tiyatro Festivali ile Diyarba­

kır Büyükşehir Belediyesi'nin Kültür ve Sanat Festivali'nde sahnelen­

di. Aralarında "Saklı Kentin Tarihinin Tanıkları" ana başlığı altında 

dörtlemenin de yer aldığı yayınlanmış 14 kitabı lletişim, Metis ve Lis 

Yayınlan arasında çıktı. Kitapları Kürtçenin Kurmanci ve Sorani leh­

çeleri ile Fransızcaya çevrilip basıldı. 

HAYDAR ERGÜLEN Nar'ın babası. 

YONCA KÖSEBAY ERKAN 1 972 istanbul doğumlu. Yıldız Teknik 

Üniversitesi Mimarlık Fakültesi'ni 1993 yılında, aynı üniversitenin 

Restorasyon Anabilim Dalı Yüksek Lisans Programı'nı 1996 yılın-

222 



da tamamladı. 1998 yılında Massachusetts Institute of Technology 

(MiT), Ağa Han Programı'nda Yüksek Lisans eğitimini bitirdi. Dok­

tora derecesini İstanbul Teknik Üniversitesi'nde hazırladığı "Ana­

dolu Demiryolu Çevresinde Gelişen Mimari ve Korunması" başlık­

lı teziyle 2007 yılında aldı. Aynı çalışma, 2008 yılında MlV - Mimar­

lık Vakfı ve TMMOB - Mimarlar Odası lstanbul Büyükkent Şubesi 2. 

Türkiye Mimarlık Araştırmaları Ödüllü Seçkisi'nde, Restorasyon Bi­

lim Alanında Doktora Tezleri Bölümü Ödülü'nü kazandı. Halen Ka­

dir Has Üniversitesi'nde Kültür Varlıklarını Koruma Yüksek Lisans 

Programı'nda yardımcı doçent olarak görev yapmaktadır. Özellik­

le demiryolu mirasının korunması ile ilgili çok sayıda yazısı bulun­

maktadır. 

ADNAN ÖZER 1957'de Tekirdağ'ın Gazioğlu köyünde doğdu. Liseyi 

Batman'da bitirdi. 1979'dan beri lstanbul'da yayıncılık yapıyor. Ki­

tapları: Ateşli Kaval ( 1 98 1 ) ,  Çıngırağın Ölümü ( 1982), Rüzgar Dur­

durma Takvimi ( 1985), Zaman Haritası ( 1991 ) ,  Seçme Şiirler ( 1 994), 

Veda Şiirleri (1998). 

ENVER SEZGlN 1954 yılında Siirt'in Kurtalan ilçesinde doğdu. llköğ­

renimini bu ilçede yaptı. Ortaokul, lise ve yüksekokulu Batman'da 

bitirdi. Aylık ve haftalık dergi ve gazetelerde yazılar yazdı. 2003 yı­

lında Batman Bolşoy adlı bir anı kitabı yayımladı. Daha sonra Musta­

fa Akyol'la yaptığı söyleşi ÇôZıimün Şafağında Kürt Sorunu adı altında 

kitaplaştı. Son olarak 2010 yılında lyi ki Böyle Yaşamışım - Ihsan Ak­

soy adlı (nehir söyleşi) kitabı yayımlandı. 

MUSTAFA UÇAR 198l'de, Adana' da dünyaya getirildi. Demiryolcu bir 

ailenin ferdi. Nazife'nin eşi, Duru'nun babası. Hacettepe Üniversite­

si Kamu Yönetimi Bölümü mezunu. Tezatların kitabının yazıldığı bir 

ülkenin gerçeği olarak özel sektörde çalışıyor, hem de sektöründe li­

der bir firmada! Çeşitli gazete ve dergilerde yazıları henüz yayımlan­

madı. Eğer yazarsa yayımlanabilir, ihtimaldir. lletişim Yayınlan'ndan 

çıkan Adana ya Kar Yağmış ve Sıcağıyla Acısıyla Adana Futbolu isimli 

derlemelere katkı sundu. Tribün kovalamaktan geri durmayan Ada­

na Demirsporlu bir futbolsever. 
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ERDOGAN YENER 1960 İskenderun doğumlu. 1998'den bu yana An­

takya'da yaşıyor. Kitapçılık mesleğinin üçüncü kuşak sürdürücü­

südür. 
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