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Onsoz
KEMAL VAROL

Cocukken, Umit Yolcular: adh bir ¢ocuk kitab: gecti eli-
me. Evden kacan iki cocugun basindan gecen hazin olayla-
n anlatan o kitap buttan ¢ocuklugum boyunca zaman zaman
yokladi beni. Kitab1 her okudugumda, her ¢ocuk gibi benim
de aklimdan evden kagmak fikri gecti. Hem de sayisiz kez.
Ustelik, bu evden kagma eylemi nedense bir tek trenler va-
sitasiyla hayata geciyordu hayallerimde. Ama hicbir zaman
buna tesebbus edemedim. Cinku tek goérevi raylan kon-
trol etmek, ara sira da karnn veya devrilen bir trenin kapa-
dig1 yollan agmak olan demiryolu is¢isi babamin sirekli gar
binasinda oturdugunu dusuniardum. Hareket diskini benim
icin bir turla havaya kaldirmayacagindan, buna izin verme-
yeceginden, yola ¢iksam bile birka¢ gar sonra beni bulaca-
gindan korkardim. Bu yuzden de hafta sonlari, o iste olma-
d1g1 zamanlar gizlice tren ganna suzulir, nedense suyu hep
soguk akan cesmesinde ytizuamu yikar ve bir turla gideme-
digim yola goz dikerdim. Lojmanda oturan diger ¢cocukla-
ra imrenmeyle bakar, o ahsap evlerin, su kulesinin, bekle-
me salonunun, depolarin cevresinde gezinip eve donerdim

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 7



sikintiyla. Babamin raylarin altindan ¢ekip aldig1 ¢aramis,
katrana bulanmis kutukleri ¢ira niyetine sobaya yerlestirir
ve catir cutur yanan sobadan yayilan 1sikla evimizin tavani-
na bakardim.

Diger agabeylerim gibi evden kacamamakla birlikte uzak
sehirlere ilk yolculugumu trenle yaptim. Demiryolu ¢ali-
sanlarina yilda iki defa tcretsiz seyahat yapma hakki veren
permiyle ti¢ gun t¢ gece suren bir yolculuk sonucu yatak-
I1 trenle Istanbul’a gittigimi animsiyorum. Ama aklimda Is-
tanbul'dan ¢ok gecip gittigimiz karh yollarin, islevsel oldu-
gu kadar buyuk bir 6zenle yapildig: intibai yaratan kopru-
lerin, hepimizin genzini dumanla dolduran tinellerin, ne-
densizce bekledigimiz garlarin izi kalmis sadece. Babam sa-
birliydi. Trenin neden hareket etmedigini, ne zaman yola ¢i-
kacagimizi tekrar tekrar anlatir ama benim sabirsiz bacakla-
rim koltuga basarak camin yanindaki yemek masasina tutu-
nur ve etraf1 siizen saskin govdeme dayanak olurdu. Yol tut-
masina iyi gelen nane sekeri, hayatimda ilk kez gérdugum
oyuncaklar, trenin bekledigi sehirle 6zdeslemis yiyecekler
satan seyyar saticilar, etrafta dolasan dilenci ve deliler bir
trenden inip digerine binerken daha da sabirsizlanir ve daha
gerilere, demiryolu lojmanlarinin penceresinden garda bek-
lesenleri izleyen memur ve isci cocuklariyla, yani yolun sa-
hibi olmalarina ragmen yola ¢ikamamis ¢ocuklarla goz go-
ze gelirdim.

Babam otuz y1l boyunca kasabanin uzagindaki tren istas-
yonunda c¢alist1. Ne tayin istedi, ne de baska bir yone git-
me istegi duydu. Otuz yil ayniraylan defalarca kontrol edip
herhangi bir sorunla karsilastiginda sasmaz bir gorev bilin-
ciyle yola mudahale etti arkadaslariyla birlikte. Her gun ki-
lometrelerce yol yuruyup butin raylar: onardiktan sonra da
emekli oldu. Ama sonralan kimi tuhafliklar yasadik. Babam
baz1 gunler ortadan kayboluyor, nereye gittigini hi¢ kimse-
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ye soylemiyordu. Emeklilik ginlerinde demiryoluna yakin
kahvehanelerde oturup gizli gizli trenleri izledigini cok son-
ra fark ettim. Bagka mesleklerle kiyaslanamayacak kadar bir
dayanisma ruhuna sahip ¢alisma arkadaslarini, raylarin alti-
na serilen o kituklerin kokusunu, uzayip giden raylar, is ¢1-
kis1 6niinde durup soluklandig1 gar binasini 6zledigini o za-
man anladim.

Benimse demiryollariyla olan bagim sonraki yillarda da
devam etti. Ne zaman yolum bir sehre dugse o sehrin garim
gormeyi, bekleme salonunda zaman gecirmeyi, gardaki go-
revlilerle vakit gecirmeyi, raylarin yanina yoéresine serpilen
cakil taslarindan avuclamay adet haline getirdim. Duvarda-
ki Zenith marka saatlere bakmayi, bilet gisesine elimi uzat-
may1, duvardaki hareket saatlerini gosteren panolara bak-
may1, hala calisiyorsa lokantasindan yemek yemeyi, garlarin
yaninda yéresinde hayat suren ¢ay bahcelerinde oturup yak-
lasan trenlerin sesini dinlemeyi hic terk etmedim.

Ama zamanla, tipki babam gibi gar binalannin da yaslan-
diginy, giderek eski onemlerini kaybettigini de gordum. Sip-
hesiz bu 6nem kaybinin ilk isaretlerini tren garlarinda gor-
mek mimkunda. Oyle ya da boyle hayatmizda bir yere sa-
hip olan garlarin ginden gune nasil ¢oktuklerini, yikima
yuz tuttuklarini, bir zamanlar lojmanlar, lokantalan ve sos-
yal tesisleriyle nam salan o buyula yapilarin giderek tenha
bir mekana donduiklerini, arazilerinin birer ikiser satildigini,
onarim adi altinda bir¢ok garin tahrip edildigini, geriye este-
tikten yoksun binalarin kaldigini gormek gercekten de uzu-
cuydu. Bu 6nem kaybinda, gelisen ve cesitlenen ulagim im-
kanlan kadar buyik yillarin ihmali olan ulasim politikalari-
nin da pay1 vardi suphesiz.

Bir gar kitab1 yapmak icin yola ¢iktigimizda, demiryollari-
n1 sadece bir ulagim araci olarak géren resmi zihniyetin ak-
sine, ulkenin siyasal, toplumsal ve kultirel tarihini de ige-
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ren nice hikayeyle karsilasmay1 umuyorduk. Daha fazlasiyla
karsilastik. Her yaziya biraz daha yakindan bakilinca gar bi-
nalarinin s6z konusu donemin atmosferi kadar, o sehirlerin
kendine has dinamiklerini de yansitigini, sadece yolun de-
gil ayn1 zamanda sehrin hikayesini de tum carpiciligiyla or-
taya koydugunu gorduk.

Nostaljik birer figur olmaktan ote, hem bireylerin hem de
ulkelerin tarihinde buyuk énem tasiyan gar binalarinin gec-
miste hangi dinamiklerle oruli olduklarini gostermeye cali-
san Memleket Garlan, birbirinden bagimsiz olduklar: kadar
hep ayni hat uzerinde hareket ettikleri icin bazi ortak niren-
gi noktalarina da dikkat ¢ekiyor. Dogudan batiya, kuzeyden
gineye on dort gar binasina yer verilen bu kitapta, belli bas-
l1 buyuk garlarin yani sira baz1 ara garlara da ugrama ihtiya-
c1 duyduk. Haydarpasa Garr'yla baslayan yolculugumuz Bas-
mane, Ankara, Samsun, Adana, Eskisehir, Erzurum ve Di-
yarbakir gibi buyuk garlara ugradiktan sonra son istasyon
Kurtalan’la bitiyor. Baytk hikayelerle 6rilu olan gar binalar
kadar arada kalmis, belki de artik trenlerin durmaya bile te-
nezzil etmedigi garlarin tarihini de bu kitaba tasimaya 6zen
gosterdik. Ote yandan, tasidiklan 6neme ragmen baz buyuk
garlar bu kitapta yer almiyor. Memleketin tum garlarindan
ziyade bize kugcuk de olsa garlarla ilgili bir fikir verecek bu
derlemede yer alan her gar1, o sehirde yasayan, o garla “hika-
yesi” olan 6nemli yazarlarimiz yazdi. Kitabin fikir babasi Ta-
nil Bora kadar, yazilariyla bu kitabin olusmasina katkida bu-
lunan yazarlarimiza da tesekkur bor¢luyum.

Ocak, 2012
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Haydarpasa-Sirkeci garlan

YONCA KOSEBAY ERKAN

Avrupa'da dogan teknolojik gelismelere paralel olarak 19.
yuzyillin ortalarindan itibaren Osmanli Devleti'ne ¢ok say-
da bayindirhik projesi teklifi sunulmus, bunlarin arasindan
sayill ornek insa edilerek hayata gegirilebilmistir. Demiryo-
lu ve ulagim ile ilgili projelerin agirhkta oldugu basvurula-
rin buginun sorunlarin1 éngérecek vizyonda olduklar ileri
surulebilir. Istanbul Bogazi'nin ayirdi) Asya ve Avrupa ki-
talar1 ve Hali¢'in ayirdig1 Tarihi Yarimada ve Beyoglu bol-
geleri, Istanbul kentini topografik olarak tg kara parcasina
bolmustiar. Topografyanin dogurdugu teknolojik zorlukla-
ra meydan okuyan s6z konusu projeler Istanbul'un ulagim
planlamas: tarihi agisindan 6nemli bir yere oturmaktadir.
Ornegin, kentin kuzeyindeki Bogaz yerlesmelerine ulasim
olanag saglayacak bir demiryolu projesi' (Virgillio Fosatti,
1855), iki yakay1 karayolu ile baglamak tizere Istanbul Boga-
z1 uzerine dusuntlen bir kopru projesi (Amodin, 1900), ya

1 Soz konusu kisi unla Mimar Gaspare Fossatti'nin kardesidir. Demiryolu Ma-
hendisi olan Fossati, Osmanh Devleti’ne hizmetlerine kargilik 1861 yilinda
Mecidiye Nisam ile onurlandinlmstir (bkz. BOA. Tarih: 1278 (Hicri) Dosya
No: 34, Fon Kodu: A.J)DVN.MHM.)
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Eray Ozcan’in 2008'de Harmony Sanat Galerisi‘nde act:gl kl5rsel serglden

da kentin farkh noktalarina yeralindan ulasim olanag sag-
layan metro projeleri bunlara ornek olarak verilebilir. Yak-
lasik 150 y1l once onerilmis bu projelerden bazilan, bugu-
nun yogun yapilasma kosullarinda hayata gecirilmeye cali-
sitlirken, bazilan hala bir dus olarak tarihin sayfalarinda ye-
rini korumaktadur.

1860 yilinda Fransiz Jaggues Preault tarafindan oneri-
len bir projede denizaltindan gecen bir tuple kentin parca-
lanmis yapist bir engel olmaktan ¢ikanlarak, Istanbul'u de-
miryolu ile Avrupa ve Asya ulkeleri ile baglama fikri 6neril-
diyse de, insaat1 gerceklestirmek o yillarda mumkuin olma-
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mustir. Bunun sonucunda 150 yila yaklasan suredir Avrupa
ile baglantiy: saglayan Sirkeci Gan ile Anadolu’ya baglantiy1
saglayan Haydarpasa Gan arasinda Marmara’nin mavi-yesil
sulan dalgalanir. Bu iki gar, tam tarihsel metinlerde ve top-
lumsal kalturin yansimasi olan sanat ve distunsel uranler-
de ayn ayrn ele alinmistir. Buna karsilik 2004 yilindan beri
insa edilmekte olan Marmaray Projesi, 1860 yilinda ortaya
atilan Avrupa ile Asya kitalanm baglama amacimi hayalden
gercege tasirken, bu iki tarihi gar binasim fiziksel olarak bu-
lusturmaktan uzaktir. Ancak bu yazida —en azindan bu met-
nin yazar tarafindan— kavramsal olarak bir butunuan pargasi
olarak degerlendirilen Sirkeci ve Haydarpasa garlar, Istan-
bul’un merkez garlar olarak birlikte ele alinacaktir.

Istanbul’a demiryolunun gelisi

Osmanl Devleti 19. ytzyilin ortalarindan itibaren demiryo-
lunu baskente getirme ¢abalar i¢inde olmustur. Ancak Os-

€y Tgeam ‘0%

Eray Ozcan'in 2008’de Harmony Sanat Galerisi‘nde actigi kisisel sergiden.
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manli yoéneticilerinin demiryoluna olan ilgisinin temelde
stratejik kaygilara dayandig) ileri suralmektedir. Bunu do-
guran sebeplerden biri tulkeyi daha etkili bir sekilde kontrol
etme gereksinimidir. Ozellikle imparatorlugun uzak nokta-
larina kisa sarede ulasim olanagi saglamasi, toprak kaybinin
basladig1 da hatirda tutulursa,? demiryolu insaatim buyiik
oranda cazip kilmistir. Batili devletler a¢isindan ise demir-
yolu, ticari isbirliklerin destegiyle Avrupa’dan Hindistan’a
uzanan denizyoluna alternatif olacak en kisa giizergahi ya-
ratacag icin arzulanmaktaydi. Bu amacin gerisinde somur-
gelestirme ideallerinin yatug aciktir.

Istanbul'un baskent olmasi ve stratejik konumu yan si-
ra Sultan Abdulaziz’in 1867 yilindaki Avrupa yolculugu si-
rasinda edindigi izlenimler, Istanbul’a demiryolu yapimini
hizlandirmistir. 1868 yilinda Van der Elst kardesler ¢ok sa-
yida basvuru arasindan demiryolunu yapma imtiyazini alan
ilk grup olmuslarsa da, bir yil sonra elde ettikleri bu imtiyaz
iptal edilmistir (Tekeli ve 1lkin, 2004: 161). Demiryolu in-
saatim gerceklestirmek kararhiginda olan Osmanl hukime-
ti, 1869 yilinda Nafia Nazin Davud Pasa’y1 bu amacla Avru-
pa’ya yollamistir. Viyana ve Paris’e giden Davud Pasa bura-
da Briiksel bankerlerinden Baron Hirsch ile anlasarak Istan-
bul'u Avrupa’ya baglayacak olan demiryolunun insa sirecini
baslatmistir (Tekeli ve 1lkin, 2004: 162). Davud Pasa bu im-
tiyaz sozlesmesini onaylatmak icin Istanbul’a dénmus ancak
bazi maddelerde uzlasilamayinca kendisi yeni dizenlemeler
yapmak tuzere Paris’e geri yollanmistir. Antlasma surecinde
Osmanli Devleti aleyhine birgok madde eklenmis ve zaten
maddi gugclukler icinde olan hukiumet Baron Hirsch’in tica-
ri hileleri yizunden kiskag altina alinmistir (Erkan, 2007,
24). Kendisine verilen imtiyaza gore hattin guzergahi Istan-
bul’dan baslayarak Edimme, Filibe, Dedeagac, Burgaz ve Se-

2 Ornegin Yunanistan, bagimsizhgint 1832 y1linda elde etmistir.
16 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Era y Ozcan’in 2008°de Harmony Sanat Galerisi nde actigi k/;/sel serg:den

lanik’e ugrayarak Sava'ya uzanacakur (Engin, 1993, 51). Bu
hat daha sonra Sirbistan hatlan ile birlesecektir. Hattin top-
lam uzunlugu 2500 km ve yapim suresi yedi y1l olarak 6ngo-
rulmustir. Devlet, kilometre basina 14.000 frank garanti tic-
reti ddemeyi taahhtt etmistir. 17 Nisan 1869 yilinda imzala-
nan imtiyaza dayanarak Hirsch, 1870 yi1linda Rumeli Demir-
yollan Sirket-i $Sahanesi (Societe Imperiale des Chemin de
Fer de la Turqui d’Europe) ve Rumeli Demiryollar Isletmesi
(Compaigne Generale d’Expolitation des Chemin de Fer de
la Turquie d’Europe) adl sirketleri birer Fransiz sirketi sta-
tustunde Paris’'te kurmustur (Engin, 1993, 61).
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Eray Ozcan’in 2008'de Harmony Sanat Galerisi‘nde actidi kisisel sergiden.

Hattin insaat ¢alismalarina 4 Haziran 1870 tarihinde Ye-
dikule-Kucukcekmece bélimunden baslanmistir (Engin,
1993, 65). Hattin bu bolumuniin acilis1 4 Ocak 1871'de ger-
ceklesmistir. Dedeaga¢-Edirne ve Banja Luka-Yenipazar ara-
s1 Haziran 1872'de, diger bolumler ise 1875 yilinda tamam-
lanarak toplam 1279 km uzunluga erisilmistir. Tek hat ola-
rak insa edilen demiryolunun istasyonlan Yedikule-Bakir-
koy-Yesilkoy ve Kugukcekmece’den olusmaktadir. Ancak
goraldugu uzere insa edildigi yillarda trenler bugun oldu-
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gu gibi Sirkeci’ye kadar uzanmamaktaydi. Marmara sahi-
li boyunca ilerleyen demiryolunun Yedikule'de sur icine gi-
rerek Sirkeci’de Istanbul’'un merkezine ulasmasinin éntn-
de surlarla korunan Topkap: Saray: bir engeldi. Fakat saray
1856 yihinda Dolmabahge’ye tasindig icin, tim tartismalar
bertaraf edilerek demiryolunun saray bah¢esinden ge¢mesi-
ne izin verildi. Boylece 21 Temmuz 1872 tarihinde demiryo-
lu Sirkeci’ye ulasmis oldu. Bundan sonra bugun kullanimda
olan Istanbul’'un Avrupa yakasinin merkez gan olan Sirkeci
Gan 1890 yilinda tamamlanarak hizmete girmis oldu.
Istanbul’a demiryolu yapimindan 6nce, imparatorlugun
cesitli yerlerinde ¢ogunlugunu Ingilizlerin olusturdugu ya-
banci girisimler tarafindan Iskenderiye-Kahire (1854), 1z-
mir-Aydin (1856), Ruscuk-Varna (1866) gibi bazi1 demiryo-
lu hatlan insa edilmisti. Bu sirada edinilen deneyim, Rume-
li hattinin imtiyaz antlasmasinin imzalanmasi sirasinda Ba-
ron Hirsch ile yasananlar ve bunun getirdigi mali kulfet, Is-
tanbul’'u Anadolu igleri ile baglayacak olan hattin yapimim
Osmanh Devleti'nin kendisinin tustlenmesine neden olmus-
tur (Ozytksel, 1988, 14). 1870 yilinda Nafia Nezareti tara-
findan gorevlendirilen bir heyet kesif calismalarina baglamis
ve hat 75 km olarak belirlenmistir (Ozturk, 1995, 278). An-
cak bu calisma eksik gorulerek Fen Memuru Mojel Bey ta-
rafindan yeni bir kesif ¢alismasi yapilmis ve Haydarpasa-1z-
mit arasinda dosenecek olan demiryolu Haydarpasa-Tuz-
la, Tuzla-Tavsancil, Tavsancil-1zmit olarak tu¢ etaba ayrl-
mistir (Oztark, 1995, 279). Hattin yapimin 6ngoren irade
1871 yilinda yayinlanmis ve 1zmit'ten ileriye Anadolu’yu kat
ederek hattin Bagdat'a uzanmasi 6ngorialmustar. Bu amagla
raylarin dosenmesine 4 Agustos 1871 tarihinde baslanmistir
(Ozytksel, 1999, 666). Demiryolu giizergahi, Haydarpasa
ile 1zmit arasinda, ge¢misi Bizans 6ncesine dayanan ticaret
yoluna paralel olarak belirlenmis ve tek hat olarak Pendik’e
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kadar insa edilmistir (Akbulut, 1994, 334). Ancak plansiz
sekilde insaatina baslanan hattin tamamlanamayacag anla-
sildigindan, Rumeli Demiryollan’nda gérev yapmis olan Al-
man Wilhelm von Pressel, 1872 yilinda padisahin hedefle-
ri dogrultusunda bir proje hazirlamakla gérevlendirilmistir.
Pressel'in 1873 yilinda sundugu proje Haydarpasa'dan bas-
lay1p Ankara-Sivas-Musul ve Bagdat tizerinden Basra’ya uza-
nan 4670 km uzunlugunda bir hattir. Ancak devletin i¢in-
de bulundugu ekonomik kosullar sebebiyle Haydarpasa-1z-
mit arasi ancak 1873 yilinda tamamlanabilmis, hattin insasi-
na devam edilememistir. Bu kosullar altinda hattin isletme-
sini 1880 yilinda Masyo Sfeelder ve Mosy6 Hanson ve Or-
taklar1 adli bir Ingiliz sirketi 20 yil siire ile devralmistir (Oz-
turk, 1995, 283). Ancak Osmanl Devleti'nin i¢cinde bulun-
dugu siyasi kosullar bu s6zlesmenin 1888 yilinda feshedile-
rek Almanlara verilmesini gerektirmistir. Demiryolu insaat-
larinda yasananlarin yani sira, Ingiltere’nin Kibns'in yoneti-
mini ele gecirmesi, 1882 y1linda Misir’1 isgal etmesi ve Arap
Yarimadasi’na yonelmis olmasi1 Abdilhamid'i Ingilizlerden
sogutmustu (Ozyiiksel, 1988, 667). Prusyah Alfred von Ka-
ulla’nin Deutsche Bank'in destegiyle insa etmeyi 6nerdigi
demiryolu hatty, II. Abdulhamid tarafindan kendisine uzatil-
mis dostga bir el olarak yorumlanmistir. 4 Ekim 1888 tari-
hinde Haydarpasa-1zmit hattim ilerletmek i¢in kendisine 99
yil siireyle bir imtiyaz verilmistir. Antlasmada mevcut hat-
tin elden gegcirilmesi ve 1zmit-Ankara arasindaki bolumuan
insaat kararlan yer almaktadir. Bu amacla 1889 yilinda Ana-
dolu Osmanli Demiryolu Sirketi (Societe de Chemin de Fer
d’Anatolie) kurulmustur. Bu igbirligi hattin 6nce Adapaza-
1 (1890), Ankara (1892) ve Konya'ya (1896) ilerlemesini
saglamis, daha sonra Anadolu Bagdat Demiryolu ad1 altinda
Bagdat'a kadar uzatilmasimi saglamistir. Elde edilen ek imti-
yazlarla Derince (1896) ve Haydarpasa (1903) limanlan in-
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Resim 1. Tarihsel sireklilik i¢inde Istanbul’da demiryolu ulagimi.

sa edilmistir. Istanbul’un Anadolu yakasindaki merkez gan
olan mevcut Haydarpasa Garn da 1908 y1linda tamamlanarak
hizmete girmistir (Resim 1).

Istasyonlann insaat saregleri

Osmanli doneminde birbirinden bagimsiz yapim siregleri
sergileyen Sirkeci ve Haydarpasa istasyonlar: yaklasik olarak
ayn1 zamanda® hizmete girerek Istanbullular icin yepyeni bir
donemin baglangicimi olusturmuslardir. Demiryollan kentin
dogu-bat1 ekseninde genislemesinde omurga gorevi gorir-
ken guizergah uzerindeki istasyonlarda banliyo6 tarzinda bas-
layan yasam, kisa siirede kalic1 konutlara donasmustar. Sir-
keci ve Haydarpasa istasyon alanlan kentsel 6zellikleri aci-

3 Demiryolunun Sirkeci'ye gelisi 22.07.1872 ve Sirkeci'deki ilk istasyonun ag1-
hs tarihi 16.06.1873, mevcut Sirkeci Gar'min agihst 03.10.1890 tarihidir. Bkz.
Muller-Wiener, 1998. Haydarpasa'da ilk istasyonun agihsi 22.09.1872 ve mev-
cut Haydarpasa Gan'min agihgi 19.08.1908 tarihidir. Bkz. Erkan, 2007.
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sindan birbirinden olduk¢a ayrilmaktadir. Sirkeci bolgesi,
kentin her déneminde limanin 6nemli bir parcasi niteligin-
de ve yonetim merkezi ile dogrudan iliskilidir. Buna karsilik
Haydarpasa, demiryolu yapimina kadar kirsal nitelik goste-
ren bir bolgedir. Bizans doneminde bolgede bir saray oldu-
gu bilinmekle birlikte Osmanli déneminde ¢ayir ve askeri
talim alani olarak kullanildig anlagilmaktadir* (Resim 2, 3).

Sirkeci'de kullanilan ilk istasyon binas1 mevcudiyetini ko-
rumasina karsin bugun kullanmim disidir. Buna karsin Hay-
darpasa’da insa edilen ilk istasyon ginumuzde mevcut de-
gildir. Sirkeci'ye raylarn getirilebilmesi icin ¢ok sayida ya-

4 Maarif Naziri Zuhdu Bey taralindan kaleme alinmis bir belgede, Hicri 1309
(1891-92) yilinda demiryolu muhendisleri i¢in insa edilen yapimin yapimu si-
rasinda gergeklegtirilen bir arkeolojik kazida, o sirada Bizans donemine tarih-
lendirilen lahit ve benzeri buluntular elde edildigi belirtilmistir. Bkz. Istanbul
Arkeoloji Muzesi Arsivi Ref. K.4, No. 401, Tarih Agustos 1309.
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pinin yikilmas: gerekmistir. Bunlardan Yalikoski Fabrikasi,
Mekteb-i Tibbiye'nin Botanik Bahgesi, Daye Hatun, Emir ve
Elvan camileri 6rnek olarak verilebilir.> Sirkeci'de istasyon
olarak ilk once eski binalar kullanilmissa da ilk gar 1873 y1-
linda Sadrazam Midhat Pasa ve diger bakanlar tarafindan
hizmete acilmistir.

1890’larda Sark Demiryollan tarafindan hazirlanan Istan-
bul-Edirne arasindaki istasyonlarin vaziyet planlarini kap-

5 Bkz. BOA Tarih: 12/R /1290 (Hicri), Dosya No: 456, Gomlek No: 38, Fon Ko-
du: A.JMKT.MHM. ve Tarih: 18/Za/1290 (Hicri), Dosya No: 472, Gomlek No:
15, Fon Kodu: A.JMKT.MHM..
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sayan bir albiimde Sirkeci istasyonundaki yapilar, 6zellikle
ilk ve mevcut gar binalari planlan ile birlikte yer almaktadir
(Resim 4). Buna gore ilk yolcu binas: birbirinden ayrik du-
ran iki kagir bina cevresini saran tek kath ahsap sundurma-
larla olusturulmus bir semaya sahiptir. Sundurma alaninin
bat1 kanadi restoran, dogu yontundeki ekin ise telgrafhane
oldugu belirtilmistir. Kuzeydeki bina dért katli ve batuniy-
le restoran olarak kullanilirken, guneydeki bina iki katl-
dir. Giney binanin zemin kati1 demiryolunun yatakh sirketi-
ne aynlmstir. Ust kat1 ise, vagon denetcilerinin konutu ola-
rak kullanilmaktadir. S6z konusu yapilar 1. katta birlesirler,
ancak islevsel farkhiliga bagh olarak bagimsiz merdivenleri
mevcuttur. Ganimuzde guneydeki yap: hala varligin sur-
durmektedir (Resim 5). Vaziyet planinda da gorilen yapinin
cevresindeki ¢inar agaclar1 gecmisin izlerini tasimaktadir.

Sirkeci istasyonunda 1890 tarihli albumde planlarim bu-
labildigimiz diger bir yapi olan idari bina ise L formunda u¢
kath kagir bir yapidir. Aynca bodrum kat1 ve kucuk bir ¢a-
t1 aras1 mevcuttur. Yapimn uzun kolu giiney tarafta yer alan
bir koridorun karsisina dizilmis odalar ile bu kanadin iki ba-
sinda yer alan kareye yakin birimlerden olusur. Koridorun
orta bolumiine disaridan eklenmis bir merdiven ve tuvalet
birimleri bulunur. Yapinin kisa kolu ise yapinin ortasinda-
ki bir koridor etrafina dizilmis odalardan olusur. Bu birimin
dogu ve bat1 yonunde iki girisi vardir. Bu yap1 ginumuzde
mevcuttur, tugla cephesi ile oldukca karakteristik bir 6zel-
lik gostermektedir.

Mal ve Gumruk Deposu, bodrumu olan tek katl bir yapi-
dir. Yapinin iki baginda yer alan idari birimler ise iki kathdir.
Uzun bir dikdoértgen formundaki yapi, dogu bati ekseninde
konumlanmistir. Yapi ortada yer alan bir eleman ile (kap1?)
ikiye bolunmustur. Bat1 bolumu tzerinde “tren”, dogu bo-
lumu uzerinde “gumruk” yazihdir. Mal gecisine olanak tani-

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Resim 4. Sirkeci Gar: (1890’lar).

esim 5. llkﬁ/olcu inasinin I’gune y birimi (T. Kartal).
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mak tuzere kap1 bogluklan genis tutulmustur. Yapinin bod-
rum kat1 ise kalin kagir ayaklardan olusan tasiyicilar ile bo-
lunmus depo alanlaridir. Bu yapinin 1890 yilindan énce insa
edildigi bilinmektedir. Yap: ginumuzde mevcuttur.

Rumeli Demiryollar’’n1 Almanlarin devralmasindan sonra
1890 yilinda tamamlanan mevcut Sirkeci Gar1 Prusyali Mi-
mar August Carl Friedrich Jasmund tarafindan tasarlanmis-
tur.® Istanbul’u Avrupa ile dogrudan baglayan Orient Express
adh seferle Istanbul ile Paris arasinda seyahat etme olanag
dogmustu. Buna bagh olarak Sirkeci'deki istasyonun, yeterli
kabul edilmedigi ve bu gorkeme yarasir yeni bir istasyon ih-
tiyacimin dogdugu ileri surtlebilir. 1889-1890 yillar arasin-
da tamamlanan yapi insa edildigi donemde oryantalist oge-
ler iceren referanslara sahipti’ (Resim 6). Oryantalizmin o
tarihlerde Avrupa'da popiiler bir akim olmasi yam sira, Is-
tanbul'da da tercih edilen bir bicimsel dil oldugu akildan ¢1-
kanlmamaldir. Bu yalnizca Batihlarin dogu kentlerini alg-
layislar1 degil, ayn1 zamanda Osmanlilarin kendilerini ifade
bicimi seklini almistir. Her tilkenin kendini ifade etmek tize-
re tasarladig pavyonlarin yer aldig dunya sergileri dikkatle
incelendiginde bu konu daha iyi anlagilabilir.? Bir baska de-
gisle Avrupa’dan Istanbul’a gelen ziyaretcilere gormeyi um-
duklar dogu imgesi ilk 6nce Sirkeci Gar aracilig ile pazar-
lanmis oluyordu.

6 Bkz. M.Yavuz, “August Carl Friedrich Jasmund ve Mimari Faaliyetleri”, Guzel
Sanatlar Ensititasu Dergisi, no. 21, 2008, 187-209.

7 Sogankubbeler ya da sogan kubbeli kuleler gibi gucla imgelerinilerleyen yillar-
da yapilardan anndinldigim gormekteyiz. Ornegin Sirkeci Gan'nin merkez bo-
lumunun kogelerinde yer alan sogan kubbeli kulahlar kaldinlmisur. Bir diger or-
nek Haydarpasa Gar'nda yer alan Askeri Karakol binasinin sogan kubbeli giris
bolumu ve sagaklan olarak verilebilir. Bu konu ile ilgili bkz. Y. Erkan, “Military
Police Station and Haydarpasa Port: Deconstruction of the Orientalist Image”,
13" International Congress of Turkish Art, Budapeste 2009, 409-423.

8 Istanbul'un Asyayakasindaki merkez gan olan Haydarpasa'da 1900-1903 yilla-
nnda insa edilen liman hizmet yapilan da aym bicimsel dili tercih etmis ve uy-
gularmsur.
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Sare des Chem. de fer Orientaux 2
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Resim 6. Sirkeci Gari (20. yuzyilin bagi).

Avrupa'daki diger gar binalan gibi Sirkeci Gan da buyuk
oranda simetri iceren gorkemli bir yap: olarak tasarland.
Kose ve merkez bolumlerinin 6zellikle vurgulandig), at na-
I pencere formlan ve kose kuleleri ile zenginlestirilmis bir
cepheye sahiptir. Yapinin vitray tepe pencereleri yapiya zen-
gin bir ifade katar. Plan ozelliklerine bakildiginda ise, mer-
kezdeki buyuk hol ana giris salonu, yanlardaki salonlardan
birinin I. ve II. sinif yolcu salonu, diger yandaki salonun ise
I11. simif yolcu bekleme salonu® olarak tasarlandig1 anlasil-
maktadir. Yanlardaki ¢ift kath birimlerin ise idari islevlere
aynldig1 gorular. Her iki yolcu salonunun icinde ayn birer
bolum kadinlara aynlmistir. Yapinin guiney cephesi boyunca
uzanan peron U seklinde donerek, giden yolculara ve gelen
yolculara ayn ayn hizmet verir. Raylar boyunca uzanan pe-
ronlarnn birbirine baglandig) bat1 yoniinde ise hizmet binas
yer alir. Soz konusu yap: peronlarin altinda korunakh alan-

9 Bu salon gunumuzde Demiryolu Muzesi olarak kullamilmaktadir.
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da konumlanmistir. Bat1 yonunde Sirkeci Caddesi'ne en ya-
kin konumda hizmet binasina dik olarak konumlanmis pos-
ta islerine aynlmis bir bina daha bulunur. Bu tarihlerde bir
de Demiryolu Kutuphanesi'nin mevcut oldugu ve yolculara
kitap satisi ve okuma olanag sagladig kaynaklarda belirtil-
mektedir.'

Sirkeci Gar’nin o alanda insa edilen ikinci istasyon oldu-
gu dile getirildi. Aym sekilde Haydarpasa’daki mevcut gar
da aym amagla insa edilen ikinci yapidir. Birinci yap: temeli
1872 yilinda Osmanh Devleti'nin girisimi ile atilmis iki kat-
11 ahsap bir yapidir (Resim 8). Mimannin Giovanni Barbo-
rini olabilecegi ileri surulmustar." Eski fotograflardan 6g-
renildigine gore neoklasik tarzda, merkez bélumunun vur-
gulandig uguinc bélume sahip bir yapidir. Baytk bir olasi-
likla hattin 1888 yilinda Almanlara devri sonrasinda ugun-
ct kat eklenerek cephe diizeni degistirilmistir. 1894 yili-
na ait bir onanin kitabesi Ankara TCDD Muzesi'nde korun-
maktadir (Erkan, 2007, 59). Bu yapinin yeri eski haritalar-
da tespit edilebilmekte, mevcut gardan daha geride bir nok-
tada konumlandig anlasilmaktadir. Her iki yap1 uzunca bir
sure birlikte varhk gosterdikten sonra, 1930’lu yillann son-
larinda, buyuk bir olasilikla karayolu képristunin yapimi si-
rasinda s6z konusu ilk istasyonun yikildig tahmin edilmek-
tedir (Resim 7).

Bu yapinin tek basina hizmet ettigi ilk yillarda, aym za-
manda liman faaliyetlerinin de yurutilmeye calsildig1 an-
cak yeterli olanaklardan yoksun olundugu bilinmektedir.
Istasyondan denize uzatilan raylar aracihig ile yukleme/bo-

10 1890 Eylal'inde Bahgekapisi Sekerci Haci Bekir Aga’min dukkaninin karsisin-
da aqildig: bilinmektedir. Bkz. “Demiryolu Katubhanesi”, Istanbul Ansiklopedi-
si (ed. Resat Ekrem Kogu), cilt 8, 4393,

11 Bkz. M. Aoki, “Modemnity and representation: The architecture of Ottoman ra-
ilway stations”, Afife Batur'a Armagan (ed. A. Agir ve D. Mazlum), Istanbul,
2005, 143-151.
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Resim 8. /lk,H%tt:I;reﬁ%a Gari (19. yazyilin sonu).
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saltma yapilmaya c¢alisilsa da artan kapasiteye cevap vereme-
digi anlasilmaktadir. Bu tarihlerde ahsap bir iskelenin kulla-
nildigx bilinmektedir. 1888 yilinda hattin Almanlara devre-
dilmesi sonrasinda Haydarpasa-lzmit demiryolunun Anka-
ra'ya ve Anadolu’'nun iclerine uzatilmasina yonelik girisim-
ler baslatilmis ve hattin Bagdat'a uzatilmasina yonelik im-
tiyaz elde edilmesi yoninde Osmanh Devleti'nden bir soz
alinmisti. Demiryolu 1892 yilinda Ankara, 1893 yilinda Es-
kisehir ve 1896 yilinda Konya’ya uzatilmistir. Hatta 1898 y1-
linda II. Wilhelm'in Osmanh Devleti'ne yaptig: ziyaret Os-
manh-Almanyailiskilerinin daha da giiclenmesine neden ol-
mus; bu igbirliginin ilk meyvesi Haydarpasa Limani imtiya-
zimin Anadolu Demiryolu Sirketi’ne verilmesi olmustur (Er-
kan, 2007, 41).

Bu amagla calismalara baslanmis, Haydarpasa'da Ingiliz
Mezarhigr’'nin 6nundeki denizin doldurularak liman faali-
yetleri icin kullanilmasi planlanmistir. Liman hizmetlerinin
birbirinden bagimsiz binalarda surdaralmesi tasarlanmus, li-
manin ticari gicinu yuksek kapasiteye ¢ikarmak icin elek-
trikle calisan silolar planlanmis ve 1900-1903 yillar arasin-
da insaat1 geceklestirilerek kullamima agilmistir. S6z konu-
su yapilar Anadolu Demiryolu Sirketi Mimari Emile Farac-
ci tarafindan tasarlanmis oryantalist tarzda yapilardir. Bun-
lar Gamnik Binasi, Polis Karakolu, Bekleme Salonu, Liman
Idaresi, Askeri Karakol, Silo ve elektrik santral yapilarin-
dan olusmaktadir (Erkan, 2007, 61-70). Bugun Gumruk Bi-
nasl, Polis Karakolu, Bekleme Salonu, Liman Idaresi yapila-
n mevcut degildir. Bu yapilann bir butun olarak tasarlandi-
g1 ve ortak mimari 6zelliklere sahip oldugu gorilmektedir'.
Ayn yillarda limanla birlikte bir vapur iskelesinin de tasar-
lanms ve insa edilmis oldugu bilinmektedir. S6z konusu ya-

12 Bkz. Y.Erkan (Kosebay), “Oryantalist bir Mimari Hazine: Hazydarpasa Hizmet
Yapuan”, Istanbul, 1stanbul, 2004, say1 51, 28-34.
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p! yine liman hizmetleri yapilan ile ortak ozellikler goster-
mektedir. Ug béliimli olarak kurgulanan yapinin orta boli-
mu yukseltilerek vurgulanmis, oryantalist 6gelerle zengin-
lestirilmistir. S6z konusu yapi ldare-i Mahsusa vapurlarinin
yanasmalar1 i¢in 1904 yilinda insa edilmis, neden yikildig:
bilinmemektedir. Bu yap: ile Mimar Kemaleddin tarafindan
tasarlandig1 bilinen mevcut iskele yapis1 (1915) aym yerde,
ayni plan semasina sahiptir. Buyuk bir olasilikla ayni temel-
ler uzerine yeniden insa edilmistir.

Iskelenin yapimini izleyen 1906-1908 yillar1 arasinda
gunumuzde kullanimda olan Haydarpasa Gan’nin insasi-
na baslanir. Bu amagla, Sirkeci Gan’nda oldugu gibi bir ya-
nsma duzenlenir. Kazanan proje Philipp Holzmann Sirke-
ti'nden Hellmut Cuno’ya aittir. Turkiye'deki kaynaklar ya-
pinin mimar1 olarak Cuno ile birlikte Otto Ritter'in adim
anarlar."® Haydarpasa Gan, 20. yuzyil basinin tiim ihtisami-
n1 yansittig1 gibi ayni oranda da donemin bicimsel cesitlili-
gini yansitan bir yapidir. Mimari dili, icinde bulundugu top-
lumsal yapi ile batanliak icinde olmamasina karsin, kendi
donemi i¢in 6nemli mesajlan igerir. II. Abdulhamid’in dile-
gi uzerine uzaktan bakinca ¢ok énemli bir yap: oldugu he-
men algilanan, ampir bezemeleriyle Osmanh Imparatorlu-
gu'nun simgelerini tasiyan, ama ayni oranda demiryolu in-
saatlannmin emanet edildigi yeni dost Almanlann izini tasi-
yan bir yapidir.

Yapinin plamni iki kolu farkl uzunlukta olan “U” seklinde-
dir. Koselerde dairesel formlu kuleler yukselmektedir. Ya-
p1giris kat1 iizerinde ytukselen t¢ kat ile bunlara eklenen bir
ara kat ile bodrumdan olusur. Yapinin temelinin mese ka-
ziklar uzerine olusturuldugu belirtilmektedir. Yapinin kons-

13 Farkh bir yorum i¢in bkz. Yavuz, 2006, “Eine vergleichende Studie iber den
Bahnbau und die Bahnhofsarchitektur der Anatolischen Bahnen und der Bag-
dadbahn mit ihren Vorbildern im Deutschen Reich” yayimlanmams doktora
tezi, Ruhr Universitesi Tarih Fakualtesi Sanat Tarihi Enstitasa, Bochum, s. 50.
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Resim 9. Haydarpasa Gari (20. yuzyihin bagi).

truksiyonunda yer yer celik kirislerle desteklenen yigma bir
sistem kullamlmistir. Yapinin ilk ¢atisinin battanuyle ahsap-
tan oldugu bilinmektedir (Resim 9). Elimizdeki mimari ¢i-
zimler 6zgun cat1 sistemine iliskin detayl veri saglamakta-
dir. Bunlara dayanarak catinin kuleler hari¢ her kolunu ay-
n ayn orten kirma catilar ile insa edildigi anlasilmaktadir.

6 Eylul 1917°de c¢ikan bir patlamayla yapinin ¢atis1 butu-
nuyle yok olurken, cephesinde de buyuk tahribatlar olus-
mus, vitraylan kirilmis, cephe kaplamalarinda ve pencere-
lerde hasarlar olusmustur. 1922 yilinda yapinin ¢atisinin ta-
sarimu i¢in bir yarisma diizenlenmis olmasina ragmen kaza-
nan proje uygulanmamustir. Gar binas1 1938 yilina kadar ha-
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rap bir halde kaldiktan sonra yerine, Mihendis Mehmed ve
Muhendis lbrahim Galip Bey’lerin yapinin eski haline yakin
bir sekilde tasarladiklar proje uygulanmistir. Bu projede ¢a-
tinin tu¢gen formunda biten 6zgun yuksekligi diasuralerek
mahya kotunda yatay bir duzlem elde edilmistir. Bu ¢at1 ise
2010 yilinin Aralik ayinda yanmis, bu yazinin kaleme alin-
dig1 sirada henuz onanm gormemistir.

Mannaray projesi ve
Istanbul’un merkez garlanmn gelecegi

2004 yilinda aktiflesen Marmaray Projesi, 1860 yilinda Pre-
ault tarafindan ortaya atilan, iki kita arasindaki demiryolu
ulasiminin baglanmasi fikrine dayanir. Buna gore Sogutlu-
cesme’den toprak altina girmeye baslayan hat, Kazlicesme
civarinda toprak ustune ¢ikarak kesintisiz demiryolu ulasi-
mun1 saglayacaktir. Denizaltindaki boltiim, batirma tap tanel
ile gerceklestirilecektir. Ancak bu proje, Sirkeci ve Haydar-
pasa garlannin ilk kez birlikte amlmasin saglamistir. Cuin-
ku Bogaz'in kenarinda konumlanan her iki istasyon da ba-
tirma tunele erisim saglanabilmesi icin islevsiz birakilmak-
tadir. Teknoloji bagimlis bir sistem olarak demiryolu alan-
larinin degismesi-donusmesi kacinilmazdir. Sirkeci ve Hay-
darpasa garlarinin cevresel 6lcekte en onemli o6zelliklerin-
den biri yuzyili asan bir suredir ¢ok sayida insan tarafindan
kullanilan, gundelik hayatin pargas: olmus birer yap: ol-
malaridir. Ganumuzde halen kullamilmakta olmalari, onla-
r1 kentsel kiltiirel peyzajin en 6nemli unsurlanndan biri ki-
liyor. Bu tar ¢ok katmanl kentsel alanlarin, ge¢misin veri-
leriyle gelecege tasinmasi, evrensel koruma olcitlerinin te-
mel amacidir.

Sirkeci Gary, tarihi kent merkezine olan yakinlig: sebebiy-
le daha avantajli bir konumda iken, kentsel dokunun disin-
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da konumlanmis olan Haydarpasa Gari ve liman alam kure-
sel olcekte yatinn projeleri i¢in daha korunmasiz durumda.
Ozellikle 2010 yilinda catisinin yanmis olmasi, 2004 yilin-
dan beri farkl projelerle gindeme gelen yeniden kullanim
konusunu daha da hassaslastiriyor. Buna karsin, Sirkeci Ga-
11 ve cevresinin nasil bir islevle yenilenecegi bilinmezken,
Topkapi Sarayi ile olan yakinlig: kultarel amaglar icin kulla-
nilma sansin artiriyor.

Marmaray Projesi, yalmzca Sirkeci ve Haydarpasa garlan
ile temsil edilen Rumeli ve Anadolu hatlarinin bas istasyon-
larin1 hedef almamaktadir. Guzergah uzerinde yer alan di-
ger tarihi istasyonlarin buyik bir bolumu islevsiz birakila-
rak kendi baglamlarindan koparilacak ve tarihsel imgeleri-
ni buayik oranda degistirmek zorunda birakilacaklar. Mev-
cut durumda demiryollarimiz gidis gelis olmak tzere cift hat
olarak hizmet verirken, Marmaray ile birlikte raylarin tce
c¢ikarilmasi planlanmistir. TCDD’nin mulkiyetindeki bugun
yalmizca iki hatta gore planlanmis olan alana ugtinct hattin
eklenebilmesi icin raylarin sokulmesi, peronlar cevresinde-
ki yapilarin kismen ya da butunuyle yikilarak u¢unca hat-
ta yer acilmas: gerekmektedir. Marmaray kendi islevsel ih-
tiyaclarina bagh olarak yeni istasyonlar insa etmektedir. Bu
da demek oluyor ki, tarihi istasyonlar farkl amaclarla kul-
lanilacak.

Bu yazinin yazildig: ginlerde Haydarpasa Gari’'min deniz
cephesindeki ana giris kapilarindan birinin yerini fotogra-
f1almis durumda. Siradan gozlere sanki gercekmis izlenimi
uyandinyor. Saminmn bu tar gorsel temsillere alismakta ya-
rar var ¢unka tarihi istasyon yapilarinin kisa sure icinde bu-
na benzer sekilde yalnizca yapiy1 saran resimleri ile var ola-
caklarimi tahmin etmek zor degil.

Koruma terminolojisinde “kendi kendini koruyan yapi-
lar’dan soz edilir. Bunlar herhangi yasal bir duzenleme ol-
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maksizin ayakta kalmay: basarabilmis yapilardir. Sirkeci ve
Haydarpasa garlan da bu tir yapilardir. Arzulanan; gianu-
muzun acil ihtiyaglarinin gelecege ipotek koymamasidir. Bir
bagka degisle, tren duduklerinin yerin altinda degil, kentin
kalbinde duyulmaya devam etmesidir.
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Tarihin gizlendigi
Hadimkgy Tren Istasyonu
YONCA KOSEBAY ERKAN

Gunumuzde Hadimkoy

Hadimkéy' giunumiizde Arnavutkéy ilgesine baglh olup Av-
cilar ve Kucgukcekmece ilceleri ile komsudur. Istanbul’u Av-
rupa’ya baglayan TEM otoyolunun kuzeyinde yer almak-
ta ve Esikinoz Vadisi icinde konumlanmaktadir (Karaku-
yu, 2008, 1).

Hadimkoy Istanbul'u baudan koruyan 6nemli askeri mer-
kezlerden biri olma 6zelligini 1959 yilina kadar korumus, bu
tarihten sonra kolordu nitelikligindeki birlik, kuaculerek tu-
gay birligine donusmustuar (Karakuyu, 2008, 23). Askeri ya-
pilardan Hadimkoéy Hastanesi, demiryoluna yakin olarak ko-
numlanmistir. Hadimkoy’un merkez mahallelerini Hastane
ve Istasyon Mahalleleri olusturmaktadir. Guinimiizde Ha-
dimkoy 6nemli bir lojistik merkezi durumundadir. Bolge-
de bulunan 6nemli yapilar arasinda Hadimkoy Hastanesi sa-
yilabilir. Catalca Bolgesi Kumandanlik Merkezi olan Hadim-

1 TCDD Il Bolge Egitim Mudur Yardimcisi Sayin Ruhan Celebi'ye destegi icin
cok tesekkur ederim.
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koy'deki Hastane, I1. Abdulhamid déneminde 1887’de temeli
atilarak 1891 yilinda tamamlanmistir. Hastane, Balkan Sava-
s1 (1912), Birinci Dunya Savasi ve Canakkale Savaslari sira-
sinda 6nemi gorevler ustlenmistir. Bu yillarda hastanenin ka-
pasitesinin yeterli olmadig1 anlarda vagonlarin kogus olarak
kullanildigx bilinmektedir. Yap: 1927 yilinda ¢ikan bir yan-
ginla tahrip olunca iki y1l kapal kalmis, onarildiktan son-
ra 1938 yilina kadar kisla olarak kullamlmistir. Bu tarihten
sonra 1985 yilina kadar orduevi olarak hizmet vermistir (Oz-
bay, 1981, 461-463). Yapinin 2005 yilinda revir olarak hiz-
met verdigi bilinmektedir (Cifci, 2005, 216).

Istasyonun konum ozellikleri

Gunumiizde Kugikcekmece Istasyonu (23+897), Catal-
ca Istasyonu (61+673), Kabakga Istasyonu (74+460) yer al-
maktakdir, Hadimkdy Istasyonu ise Omerli-Yesilbayir ara-
sinda insa edilen tiinelin 14 Kasim 1980 tarihinde hizmete
acilmasiyla istasyon islevini yitirmistir (Karakuyu, 2008, 3).
Gunumuzde Hadimkdy Istasyonu’nda raylar gorulmez. An-
cak Hadimkoy'a, yalnizca bu niteligi ile yani 1980 yilinda
terk edilmis kuacuk bir istasyon olarak hayal edenler, buyuk
bir aymazhk icinde olduklarim bilmelidirler.

Hadimkoy Catalca’ya bagh 6nemli yerlesmelerden biri-
dir. Catalca’da yer alan Incegiz Magaras: bolgenin Traklar
doneminden beri bir yerlesim yeri oldugunu gostermekte-
dir (www.catalca.bel.tr). Catalca’nin Buyik Iskender’in ge-
nerallerinden Aya Metris tarafindan kuruldugu ve buna bag-
I olarak Metris? (Metron, Metraj, Metrai) ad1 ile anildig bi-
linir. Bir diger inamsa gore kentin adinin Hanige oldugunu
belirtilirken, Kral Yagfur'un (Yekfur) kiz1 Hanige’nin yayla-

2 Belediye kaynaklan Metris'in Osmanlica siper anlamina geldigini ileri surmek-
tedir. Bkz. www.catalca.bel.tr
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g1 olmasi nedeniyle bu ismi aldig: ve kral tarafindan burada
bir kale yaptirildig: belirtir. S6zi edilen kalenin Catalburgaz
Kalesi oldugu tahmin edilmektedir.

Bizans doneminde Konstantinopol’u korumak i¢in Bi-
zans Imparatoru Anastasius 507-511 yillar1 arasinda Ca-
talca’'min Karadeniz kiyisindaki Evcik Iskelesi'nden (Pla-
jrndan) Silivri ilgesinin batisindaki Karincaburnu’na ka-
dar uzanan surlar1 yaptirmistir. Karadeniz ve Marmara ki-
yilar arasinda uzanan bu uzun sur duvarimin bir bélumu
halen ayaktadir. Ayni zamanda Konstantinopol’e su ihti-
yacin saglamak tuzere insa edilen Kursun Germe ve Bal-
1 Germe Sukemerleri o donemden bugtine uzanan izler-
dendir.

Catalca’nin Osmanli himayesine ge¢mesi 1. Bayezid zama-
ninda olmustur. Alanin stratejik niteligi her zaman 6nemini
korumus, 1865 yilinda Istanbul’'un kazalarindan biri haline
gelmistir. Tarim alani ve cayir niteligi, Istanbul’a bu urin-
lerin pazarlanmasinda etkin olmustur. Ayrica Bizans ve Os-
manl donemlerinde Catalca’nin av alani olarak ragbet go-
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rudign bilinmekte, bu ozelligini 20. yuzyilin baslarina ka-
dar korudugu, yabanc elgi ve misafirlerin siklikla bu alan-
da, 6zellike Hadimkoy Korusu'nda av yapmak i¢in izin talep
ettikleri resmi belgelerden izlenebilmektedir.?

Ancak Osmanl Imparatorlugu'nun 19. yiizyihin ortalarin-
dan itibaren toprak kaybetmesi, Catalca bolgesini Balkan-
lar'dan gelen go¢menler icin 6nemli bir iskan bolgesi hali-
ne getirmistir. Bunun da 6tesinde Cumhuriyet’in kurulusu-
na kadar gecen donemde aktif catismalarin yapildig bir sa-
vas alam neteligindedir. 1877-78 Rus Harbi yillan sirasinda
Ruslarla, 1912 yilinda Balkan Savasi sirasinda Bulgarlar ile
carpisiimistir. Ayni yillarda Yunan ve Fransiz ordularinin bu
bolgede karargahlar1 bulunmaktadir.

Bolge, Cumhuriyet’'in kurulusuna kadar oldukca hareketli
yillar gecirmistir. 1909 yilinda Sir William Mitchell Ramsay*
ve esi Lady Ramsay Ingiltere’den Istanbul'a yaptiklar bir se-
yahatte Catalca ve Hadimkoy’un o siradaki durumunu biz-
lere aktarmaktadir. Seyahat 17 Nisan’da Iskogya’da baslayip,
Hamburg uzerinden Berlin'den trenle devam etmistir. Ram-
say ailesi 20 Nisan'da Catalca ve Hadimkoy civarina ulasila-
bilmistir.

Ge¢ aksamuzeri, Catalca’da uzun saatler bekledikten son-
ra, bu 6gleden sonra Constantinople’e saat 11°de ulagmis
olmasi gereken Orient Express arkasindaki Paris ve Ostend
vagonlariyla gelerek bizim trenin arkasina eklendi. Epey
sonra gitmemize izin verilirken arkamizda bir tabur askeri
treni Catalca’da biraktik. Cunku birlikler meger burada
tren degistirmiyormus da bir sonraki Hadem-Keui'de degis-

3 BOA Tarih: 26/R /1310 (Hicri), Dosya No: 28, Gomlek No: 38, Fon Kodu:
Y..PRK.BSK.6

4 W.M. Ramsay (1851-1939) Iskog arkeolog ve Yeni Ahit Profesoru. Ozellikle
Kuguk Asyatarihi konusunda uzmanlasms, Oxford'da Klasik Sanat ve Mimar-
ik Tarihi Profesorlugu yapmisur. Bkz. www.en.wikipedia.org
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tiriyorlarinis. Oraya ulastigimzda, iki tabur asker gorduk,
acemi bir gozin tespitine gore tahminen toplam 800-1.200
asker olmaliydilar. Sola dogru ilerliyorlard, ileri saflarda
yer alacaklarmus, ki bulundugumuz noktadan ¢ok uzakta
olmayan toprak siperleri gorebiliyorduk ancak orada goru-
nen hig asker yoktu. Taburlar zaten bir miktar uzaktaydilar
ve istasyon ve diger yapilar onlan trenden fotograflamay:
olanaksiz kiliyordu. Trenin Constantinople’e son surat ha-
reket edebilecegi riskini alarak kanmin fotograf makinesi-
ni alip daha yakindan fotograflarini cekmeye gittim. Bura-
da ve her yerde serbestge istedigimiz kisinin veya yerin fo-
tografini cekebiliyorduk. Kimse bizi bolmedi, aksine hep-
si hurriyet yanlisiydi ve saklayacak bir seyleri yoktu (Ram-
say, 2005, 50).

1924 yilinda gerceklesen mubadele ile bolgedeki Rumlar
Yunanistan’a giderken, Yunanistan'in Selanik, Naseli¢, Dra-
ma, Serez, Demirhisar ve Langaza yerlesmelerinden ¢ok sa-
y1da gocmen bu bolgeye gelmistir. 1923 tarihli bir belge Os-
manl topraklarina gelen go¢gmenlerin durumunu gosterir.
Mubadele, Imar ve Iskan Vekaleti tarafindan cografi olarak
siniflanan on mintika halindeki gruplardan Catalca bolge-
si, Istanbul mintikasinda yer almis ve Istanbul’a gelen top-
lam 265.091 kisinin 18.759'unun Catalca’ya geldigi belir-
tilmistir (Cengizkan, 2004, 28). S6z konusu kisilerden an-
cak 6045 kisisi iskan edilebilmistir. Bu yillarda bakanhk eli
ile Osmanl Devleti, go¢cmen sorununa elden geldigince egi-
lerek ilgili duzenlemeleri yapmistir. Cok sayidaki girisim-
den biri 1924 yilinda gé¢menlere nasil arazi ve emlak dag-
tilacag1 konusunda yayinlanan bir talimatnamedir (Cengiz-
kan, 2004, 31).

Osmanl topraklarina gelen ¢ok sayidaki Musliman gocg-
menin disinda, Osmanlr'ya siginan gruplar da mevcuttu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 4



Resim 1. Multecilerin ekmek, kuruyemis, kuru et, ¢ay, seker ve tuzdan olusan
gunlik tayinlari.

1920-23 yillan arasinda Rusya’dan gelen multecilerin so-
runlarina, Amerikan Kizilha¢ érgutunun bolgede kurdugu
kamplarda saglanan saglik ve barinma olanaklar1 merhem
olmustur. Amerikan Kizilha¢i Dogu Asya Muduru Binbasi
Charles Claflin Davis'in® onderliginde Hadimkoy, Sancak-
tepe, Kabakca ve Cilingir'de multeci kamplan kurulmustur.
So6z konusu kamplann gevresi, istasyonlann durumu, kuru-
lan bannaklar, hastaneler ve hatta miiltecilerin bir gunluk
tayinlan bile fotograflarla belgelenmistir.

Bolgedeki istasyonlar yukanda sozu edilen askert, siyasi
ve toplumsal olaylann buayik bir bolumine taniklik etmis-
tir. Baz1 durumlarda insan ve mal tasinmasi, bazi durumlar-

5 Daha detayh bilgi i¢in bkz. Charles Clallin Davis Arsivi, Harvard Universite-
si. Binbasi gosterdigi ustun basandan otara 1921 yihnda Osmaniye Nisam ile
odullendirilmistir. BOA Tarih: 26/Ra/1340 (Hicri), Dosya No: 74, Gomlek No:
23, Fon Kodu: 1.DUIT.
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Resim 2. Hadimkdy genel gériands, 1921.

Resim 3. Hadimk®dy Istasyonu gevresi, 1921.
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Resim 4. Hadimkéy Istasyonu, 1921.

da istasyon alanlarinda muhacirlerin misafir edilmeleri, di-
ger baska zor anlarda ise vagonlarin hasta yatakhanesi ola-
rak kullanilmasi gerekmistir. Hadimkoy Istasyonu ise bu
olaylarin merkezinde yer alir.

Kugciuikcekmece-Catalca demiryolunun insa sureci

Rumeli Demiryolu, Société Impériale des Chemins de Fer de
la Turquie d’Europe [Rumeli Demiryollan Sirket-i Sahanesi]
adiyla 1870 yilinda Paris’te bir Fransiz sirketi olarak kurul-
mustur (Engin, 1993, 61). Baron Hirsch tarafindan 1878 y1-
lina kadar isletilmis, bu tarihte sirket Avusturya himayesine
gecerek Sark Demiryollar1 adim almistir. 1889 yilinda Sark
Demiryollar1 Almanlara devredilmistir (Engin, 1999, 696).
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1910 y1linda sirket bir Osmanl anonim sirketi haline gelmis
ve Turkiye topraklarinda kalan bolumu 1936 yilinda ulusal-
lastinlmistir (Erkan, 2011, 42). Rumeli demiryolunun Ku-
citkcekmece-Catalca aras1 21 Temmuz 1872 tarihli irade ile
hizmete girmistir. Buna gore Sirkeci-Catalca aras1 26 Agus-
tos 1872 tarihinden itibaren isletmeye agilmis, Konstanti-
nople (Sirkeci), Yedikule-Makrikoy (Bakirkay), San Stefa-
no (Yesilkoy), Kucukcekmece, Hadimkoy ve Catalca istas-
yonlarindan olusmaktadir.? 25 Mart 1896 yilinda Bulgaris-
tan Prensi Hadimkoy Istasyonu’'ndan gecerek Dersaadet’e
gitmistir.” S6z konusu yillarda bu bolge buyik oranda kir-
sal bir nitelik gostermekte, hayvanlarin istasyon alanina so-
kulmamasi konusunda uyarilar yapilmaktadir.? 1890 yilinda
Hadimkoy'den Yassiviran'a 12 km uzunlugunda bir dekovil
hatt1 insasi i¢in guzergahin belirlenmesinde Erkan-1 Harbi-
ye'den gorevlilerin nezaret etmesi istenmistir.’

Hadimkaéy Istasyonu

Demiryolu yapilarina iliskin belirtilmesi gereken ilk konu
terminolojiye aittir. Istasyon, trenlerin durdugu alanin ta-
mamin tarif ederken, bu alan icinde birden fazla yap: yer
alir. Bu yapilar bir istasyon alaninda trenlerin yolcu ve yuk
tasimacihigin gergeklestirebilmeleri icin gerekli tum islev-

6 Bkz. 26 Agustos 1872 tarihli Levant Herald gazetesi, Chemin de Fer de la
Turquie D'Europe Service de Voyageurs adl ilan. Ayn gazetenin Ekim 1874
tarihli nashasinda s6z konusu istasyonlar Kuguk¢ekmece, Hadimkoy, Catalca,
Kabakg, Sinekli, Cerkezkoy olarak belirtilmistir.

7 BOA, Tarih: 11/L /1313 (Hicri) Dosya No: 1 Gomlek No: 97 Fon Kodu:
Y..PRK.OMZ.

8 BOA, Tarih: 16/N /1310 (Hicri) Dosya No: 8 Gomlek No: 20 Fon Kodu:
DH.MKT.

9 BOA, Tarih: 18/L /1308 (Hicri) 1890-91 Dosya No: 64 Gomlek No: 70 Fon Ko-
du: MV. ve BOA, Tarih: 01/M /1309 (Hicri) Dosya No: 53 Gomlek No: 1 Fon
Kodu: Y..MTV. Bkz. Sehbal dergisi 14 Temmuz 1913
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Resim 5. Nakkag K6yt haritasi. Olgek 1/63.000.

lere cevap verecek cesitliliktedir. Bunlar kamu kullanimina
yonelik olanlar ile demiryolu ¢alhisanlarina yonelik olanlar
olarak iki gruba aynlabilir. Halkin yararlandig1 yapilar yal-
nizca yolcu binalarindan olusmaz; mallann indirilecegi nh-
timlar ve bunlarla iliskili depo alanlan, helalar, bufeler ola-
bilirken, demiryolu ¢alisanlaninin kullandiklan yapilar ara-
sinda ise en buyik bolumu calisanlarin yaptiklan islerle ta-
nimlanan lojman binalar: olusturmaktadir. Yani makas¢inin
kalacag: konut, tren seflerinin kalacag) mekanlar, is¢ilerin
barinacagi lojmanlar, demirciler, marangozlarin ikamet et-
tikleri lojmanlar gibi. Lojmanlarla iligkili olarak icme suyu
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kuyulan, temiz su kuyulan, kimesler, bahgeler de calisan-
larin yagamlar icin gerekli alanlardir. Bir de trenlerin teknik
olarak isletilmesinde yardimc1 yapilar s6z konusudur. Or-
negin, buharl trenlerin calistirilabilmesi i¢cin komur depo-
lar1, lokomotifin su ihtiyac: icin gereken suyun depolandi-
g1 zeminden yuksekte planlanan su depolari, depodaki suyu
lokomotife aktaracak olan su cendereleri, yanan komurun
kullerinin bosaltilacag: alanlar da istasyonlarda sik¢a karsi-
lasilan birimlerdendir. Yuk tagimacilig: ile baglantih olarak
vagonlardaki yuku tartan hidrolik tartilar, vagon yuksekli-
gini isaretleyen yukleme gabarileri teknik ekipman arasin-
dadir. Bunlarin disinda lokomotif depolari, bakim depolar:
gibi yapilar onemli kavsak noktalarinda yer alabilmektedir.

Elimizdeki Hadimkoy’e ait 1/1000 o6lgekli vaziyet planin-
da istasyonun 1891 yili ile 1905 arasindaki gelisimi gozler
onune serilmektedir. Vaziyet plani uzerinde yapilar1 tanim-
layan yazilar Almanca kaleme alinmistir. (Bilindigi tazere
Osmanli Devleti nezdinde demiryolu sirketlerinin dili Fran-
sizca ve Osmanlicadir. Ancak 20. yuzyil basina ait belgeler-
de, yani Almanlarin demiryolu insaatlarinda hegomonya el-
de ettikleri yillarda tretilen planlarda Almancanin kullanil-
mis oldugu tespit edilmektedir. Bu planlarin insaat: yuruten
Alman firmanin i¢ belgeleri mi oldugu yoksa Osmanli Dev-
leti ile paylasilan evrakta Fransizcanin yerini mi aldig kesin
degildir.) Yapilar uizerinde kirmizi murekkep ile baz1 yapila-
nn insa, bazilarinin ise y1ikilma tarihi belirtilmistir. Bu vazi-
yet planina gore istasyon sahasinin oldukca degisken bir to-
pografyaya sahip oldugu, belli noktalarda arazinin sev yap-
tig1 gorulmektedir.

Istasyon alaninin yakin cevresinde askeri nitelikli yapi-
lar dikkati cekmektedir. Hattin guney yakasinda yolcu bi-
nasinin yani sira zaptiye barakasi ve bir hela goralmekte-
dir. Buna karsin hattin kuzey yakasinda farkh gorevliler igin
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lojmanlarin insa edildigi gorulmektedir. Lojmanlar arasin-
da bir bahce duizenlenmis oldugu dikkatlerden kagmaz. Bu
tar bahgelere, lojmanlarin yasam alani olarak dusunulda-
gu, 20. yuzyil basina ait istasyonlarda sik¢a karsilasmaktayiz
(Luleburgaz istasyonu gibi). Hat boyunca kuzeybati yoniin-
de ilerlendiginde, hattin guney yakasinda Kaiserlisches Ma-
gasin (Imparatorluk Deposu) ve Kaiserlisches Telegraphea-
nant (Imparatorluk Telgrathanesi) oldugu belirtilmistir. So-
zu edilen istasyonun ozellikle guiney yakasinin askeri niteli-
gi dikkat cekicidir.

Hattin yolcu binasinin bulundugu guney tarafinda, 1905
yilinda yikildig belirtilen bir lojman ile bir hela yer almak-
tadir. Vaziyet planinda yolcu binasinin gerisinde I ile isaret-
lenmis yap1 icin “Vermietheter Lagerplatz an Henri Bariola
240m” (Henri Bariola’ya" kiralan depo) aciklamasi yer al-
maktadir. Yolcu binasinin guneyinde Askeri Kumandanin
Evi (Wohnung der Militaire Comandament) ve Hukumet
Binalan (Regierungs Gebaude) oldugu gorulur. I ile isaret-
lenmis yapinin gineyinde ise Bakal (Bakkal?) ad: verilen 5
adet farkh boyutta bina yer almaktadr.

Hattin kuzeyinde de bir bakkal binasi ve ekleri isaretlen-
mistir.

Sekil 8'de gorulen lojman binasi, bu tur belgelerde gor-
meye alisik oldugumuz bir sekilde lojmanin kime/kimle-
re ait oldugunun ipuglanni verir. Yapinin bir bélimua Zim-
merman’lara (Odac1) bir diger bolumu ise Schmied’lere (De-
mirci) aittir. (Vaziyet plani uzerinde Schmied’ler ve Tisch’ler
(Marangoz) olarak belirtilmistir). Ancak boyutlan itibariy-
le demircilerin daha fazla sayida oda/mekana sahip olduk-

10 Henri Bariola, 1883 yilinda Teselya Demiryollari hakkinda, 1885 yilinda ise
Les Chemin de fer la Turquie d’Europe adh kitaplan yazmgur. Bu kitapta ek 4'te
yer alan belgede 1874 yilinda ltalyan bir heyetin Selanik-Uskup demiryollan
hakkinda yazdig) rapor sunulmustur. Burada Henri Bariola’nin kendine adina
bir sirketi oldugu belirtilmistir.
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Resim 6. Hadimkd&y Istasyonu vaziyet plani, 1/1000.

. im. 7. Hadimkdéy Ist iyet plani, 6lgek 1/1000.
Ucretsiz PB?’I’Z}tgp Arsll’\n- tt%sa:?%gﬂ%lev?oz%e plani, oice




Resim 9. Yolcu Binasi, 1. Kat ve Giris Kati planlari, éigek




lan gorulmektedir. Odacilarin yan tarafinda ise trenlere ait
malzemenin depolandig: bir alan ile odun deposu yaninda
kumes (stall) yer almakta, diger yanindaki kiler ile odacila-
rin konutu 6niinde bir avlu olusturmaktadir. Bu tir birim-
ler, istasyon alanlarindaki domestik yasam ihtiyaclarina ce-
vap vermektedir. Demircilerin de kendilerine ait bir kiimes-
leri bulunmaktadir. Depo alanlarinda, mevcut yapinin ahsap
bir yapiya donuastaralmesi yontunde kirmizi murekkeple re-
vizyon yapildig1 anlasilmaktadir.

Vaziyet planinda bagimsiz kat planlar ile gorulebilen
1872 yilinda insa edilen yolcu binasinin onarim goérdagu
1891 yilindan sonra 1892 ve 1905 yillarinda genisletildigi,
kirmiz1 murekkeple isaretlenmis ve tarihleri ile belirtilmis-
tir. Yolcu binasinin ilk hali 11.25 m uzunlugundaki ana bina
yanindaki 8.1 m uzunlugundaki kiler/depo alanindan olus-
maktadir. Buna gore ana bina iki bolumden olusmakta, il-
kinde ust kata erisim saglayan merdiven ve buro, iki acik-
likla gecilen diger bolim ise bekleme salonu olarak planlan-
mustir. Daha sonra 1892 y1linda bekleme salonunun yaninda
L. ve II. simf bekleme salonu ile haremlik bekleme salonun-
dan olusan 4.5 m genisliginde bir ek yapilmistir. Yolcu bina-
sinin bu ana birimi yanindaki kiler/depo alan da uge bolu-
nerek seflerin (Chefs), tren mudurlerinin (Bahnmeisters) ve
istasyonun kullanimina ayrilmistir. 1905 yilinda bu birimin
diger yanina 4.4 m genisliginde bir ek yapilarak (Makasc1
Lojmam olarak) bu bolum genisletilmistir. Daha ileriki bir
tarihte ise bu birimin yanina 4 m genisliginde ahsap bir ek
ilave edildigi anlasilmaktadr.

Yolcu binasinin ana biriminin I kat1 lojman olarak kulla-
nilmaktadir. Ust katta merdivenin bir kolu uzerinde tuvalet
yer almaktadir. Merdivenin sirasinda yer alan iki oda Bahn-
meister’lere, karsisindaki sirada yer alan t¢ oda ise istasyon
seflerine aittir. Kiler/deponun tzerine denk gelen kisim es-
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ya deposu olarak kullamlmakta, bu alanin icinde bir bolme
ile ayrilmis olarak istasyon eleven(?) konutu yer almaktadir.
Esya deposunun hem hat yoninde hem de arka cephede bi-
rer rihtim1 bulunur. Hat yontundeki rihtimin genisligi 1.85
m iken digeri olduk¢a dardir. Bu rhtimlara alt1 basamakla
cikilmaktadir. Deponun her iki cephede ytk gecisine olanak
taniyan boyutlarda birer kapis1 bulunmaktadir.

Hattin guiney yakasinda kugiik birer yap1 olmakla birlikte
bir hela ve zaptiye barakasi kagir olarak insa edilmis yapilar-
dir. Hela kadin/erkek olmak tuzere sirt sirta yer alan iki bi-
rimden olusur. Boyutlar1 3.56 m x 2.72 m'dir. Zaptiye bara-
kasi ise bir kogesinde ocagin yer aldig1 5.09 m x 4 m boyut-
larinda bir yapidir.

Sozu edilen belgede kat planlanyla belirtilmis olan bir di-
ger yap1 Bahnerhaltung Konutu (trenlerin bakimini1 yapan
kisi) bashgim tasimaktadir. Bu yap: da hattin kuzey yakasin-
da konumlanmistir. Konut olarak kullanilan 10.4 m x 8.27
m boyutlarinda iki kath kagir bir birimin yaninda kagir tek
katli ahir, camasirhane, odun deposu ve bir avludan olusan
yardimci birimler yer alir. Bu tur kendi avlusu olan bir ya-
p1 kentsel bolgelerde karsimiza ¢ikmaz. Konut olarak kulla-
nilan diger birim tren mudura (Bahnmeister) ve katip (Sch-
reiber) icin iki bolimden olusur. Her birimin kendine has
mutfagi bulunur. Katta, merdiven sahanhgina yerlesen tek
bir tuvalet vardir. Ust katta ise bir yasama birimi, bir oda ve
bir buro mekani ile bir mutfak ve bir tuvalet yer almaktadr.
Aynca kismi bir bodrumu bulunmaktadir.

Ayrica 8.35 x 6.30 m boyutlarinda kagir iki kath bir is-
¢i lojmam kirmiz1 murekkeple ¢izilmis ve yapim yih olarak
1901 tarihi belirtilmistir. Bu yapinin giris katinda bir oda ve
mutfak, ast katta ise iki oda yer almaktadir. Konutun tuva-
leti yine merdiven altinda ¢ozulmustur.

Demiryolu yapilan insa edildikleri donemden gunimiize

52



Resim 10. Bahnerhaltung Konutu ve Isi Lojmani planlari, 6lgek: 1/100.

gelene degin surekli degisim gecirmislerdir. Mevcut duruma
bakarak bu degisimin izleri yalmzca kismen izlenebilmekte,
yapinin 6zgun durumuna iliskin kesin yargilara varilama-
maktadir. Bunun nedeni, 6zgtn mimari dilin tekrar olacak
sekilde yapilann eklerle gelistirilmis olmasidir. Bu durumda
6zgun mimari ¢izimlerin varlig, yapilann gecirdikleri evri-
mi anlamamiza buyik katki saglamaktadr.

Yap1 ganumuzde lojman olarak kullanilmaktadir. Yolcu
binasi islevini uzun zaman 6nce yitirmistir. Mevcut rolove
uzerinde 1891 oncesi ve 1892 yilinda yapilmis olan ekleri
yap1 uzerinde hala izlebiliyoruz. Yapinin her iki yanina insa
edilmis yeni ekler de oldugu goézlenmektedir. Ancak bu ek-
lerin 1958 yilindan 6nce yapildig bilinmektedir.

Islevini yitirmis olan Hadimkéy Istasyonu’nda gunumiiz-
de dokuz adet tescilli yap: dikkati cekmektedir. Bunlar, yol-
cu binasi, mal deposu, yatakhane, istasyon sefinin lojmani,
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kisim sefinin lojmani, bas memur lojmany, iki adet lojman,
yol cavusu ve bas manevraci lojmani olarak adlandirlan ya-
pilardir. Edinilen bilgiler, Hadimkoy Istasyonu'nun Arna-
vutkoy Belediyesi tarafindan bir kultir kompleksi haline
cevrilecegidir. Bu amacla mevcut tescilli yapilarin koruna-
rak islev degistirecegi, bunun yani sira ¢cagdas yapilarla ala-
nin uygun isleve kavusturulacag belirtilmektedir.
Demiryolu yapilan, 6zellikle Hadimkoy Istasyonu gibi ta-
rihten 6nemli izler tasiyan alanlar, bu misyona uygun sekil-
de islevlendirilmelidir. S6z konusu yapilar guntimiizde hala
olduk¢a saglam durumda olmalarina ragmen, insanin dev-
reden ¢ikmasiyla hizla tahrip olabilmektedir. Ancak insa-
nin devreye girmesi, doganin tahrip hizinin ¢ok otesinde
zararlara neden olmakta, bizleri toplu(msal) hafiza kayb-
na itebilmektedir. Koruma/kullanma dengesi, tarihi 6n pla-
na ¢ikaracak sekilde gozetilmeli, uluslarasi kuruluslarin be-

Resim 11.
Merdivenin
yanindaki
su pompasi.




nimsedigi ve érnek gosterdigi kriterler 15131nda ele alinma-
dir. Onemli bir demiryolu miras: kabul edilen Hadimkéy
Istasyonu, kadinlann-erkeklerin, milletlerin-muhacirlerin,
prenslerin-sultanlann, askerlerin-cocuklarin, hastalarin-se-
hitlerin, savasin ve barisin kesisim noktasi olmustur. Ani-
lan proje hayata gececek olursa, bu degerli kulturel peyzaj
alaninda yer alan Hadimkoy demiryolu yapilarinin kualtar
kompleksi olarak gelecek nesillerin yiikselmesine olumlu
katkilan olacag agiktir.
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Demiryolu ve cocuk
ORHAN BERENT

Rahmetli babam at yanislarina ¢ok diaskanda. 19701i yil-
larda her cumartesi ve pazar trenle gittigi Sirinyer Hipod-
romu'na kimi zaman beni ve ablam1 da yaninda gotarurdu.
Giderken 12.15 Alsancak-Seydikoy trenine binerdik. O za-
manlar 1zmir banliyo hatlarinda hala buharh lokomotifler
calhisiyordu. Hi¢ unutmam 6 yaslarindayim ve babamin beni
de yarislara gotirecegini 6grendigimde sevingten havalara
ucmustum. Hem hi¢ gormedigim fakat babamin bana bah-
settigi Alsancak Garr'n1 gorecek, hem hayatimda ilk kez at
yarisl izleyecek ve en onemlisi ilk kez tren yolculugu yapa-
caktim. Babam beni at yarislarina gottirmezden once Basma-
ne Garr'na oldukea asinaydim ancak Alsancak Garrnin igini
hentiz gormemistim.

Anne tarafindan dedem o zamanlar ilerlemis yasina kar-
sin sigortadan emekli olabilmek i¢in Basmane Garr'ndaki bu-
fede calisirdi. Anneannemin ve anne tarafindan bircok akra-
bamizin evi de Basmane semtindeydi. Onlara her gidisimiz-
de Basmane Istasyonu’ndaki kapkara lokomotiflere ve yine
onlara 6ykinmus koyu renkli vagonlara hayran hayran ba-

57



kardim. O zamanlar buharh trenlerin altin ¢agiydi. Hem Al-
sancak hem de Basmane Gan'nda bolca buharl trene rastla-
mak mumkiindu. Arada sirada manevra yapan tek tuk kirmi-
21 dizel lokomotifler de vardi. Fakat benim en ¢ok sevdigim
ve dikkatimi ¢eken buharlilardi. Biraz iirkekce bakardim bu-
harli lokomotiflere. Cunki tiz ve keskin diidiikleri ve ilk ha-
rekete gecerken ¢ikardiklan sesler beni korkuturdu.
Annemin bir elinde ablam, diger elinde ben Basmane’de-
ki anneannemlere yuruyerek giderdik. Basmane'ye geldigi-
mizde kimi zaman ESHOTta ¢alisan dayimin yanina ugrar-
dik. Ama Basmane Gan’'nda dedemin ¢alistig1 bufeye kesin-
likle ugramamazlik yapmazdik. Annem ve biz iki kardes bu-
yuk bir saygiyla dedemin elini 6per ve bize verecegi sakizla-
1 beklerdik. Sakizlarin icinden o zamanin tnla artistlerinin
kartona basilmis resimleri ¢ikardi. Ben Ayhan Isik’1 ¢cok se-
verdim, ablam Filiz Akin’1. Baz1 sakizlarda da futbolcu seri-
si vard1. Besiktash Yusuf, Galatasarayli Buyuk Mehmet, Fe-
nerli Datcu. Kimi zaman patron da bufede olurdu ve biz iki
sevimli cocuga ¢ikolata verir, annemin hatirini sorardi. “Na-
silsimz Sitheyla Hanim, afiyette misiniz?” Annem utangacca
cevap verir, biz ¢ikolatalar alip almamak arasinda tereddut
eder ve dedemin yuzu bu comert ikram ytuziinden hafiften
golgelenirdi. Oyle ya, Makedonya’nin Misliman esrafindan
koca Mehmet Ali Aga suyun ébur tarafinda bu ki1 kink bu-
fenin on katindan buyuk bir dukkanin sahibiydi de, Tito de-
nilen bir adam ¢ikmis, her seyi devletlestirmisti. Kolay sey
miydi simdi bu durumlara tevekkil gostermek. Ve annem
de Doris Day stili kesilmis saclariyla inadina guzeldi.
Basmane Gan Istanbul’daki Haydarpasa Gar’yla aym isle-
vi Izmir'de gorurdu. O yillarda sehirleraras: otobus termina-
li de Basmane'deydi. Bu yuizden birgok yoreden lzmir’e gel-
mis degisik insan yuzlerine burada rastlamak mumkundu.
Dedemin ¢alistig1 bufenin 6n tarafinda dergi ve kitaplarin
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durdugu bir raf vardi. Teksas, Tommiks, Zagor gibi ¢izgi ro-
manlarin yam sira Hazreti Ali'nin cenk kitaplari, ruya tabir-
leri, namaz hocalar1 bulunurdu. Bir gan bir musteri dedem-
den Olum Kalesi adl bir kitap sormustu. Dedem ise 1srarla
adama Hagzreti Ali Kan Kalesi kitabim satmaya ¢alisiyordu.
Sonugta adam o kitab1 aldi m1 bilmiyorum ancak dedem hep
anneme bufeden alisveris edenleri sikayet ederdi. Biz de ab-
lamla birlikte hem onlarin konusmalarini dinler hem de bu-
fe icindeki mallan incelerdik. Neler yoktu ki. Yesil, turuncu,
kirmiz1 gibi aykir renklerde, ¢cogunlugu cami bicimindeki
siselere doldurulmus agir kokulu kolonyalar, Zambo, Mabel
gibi kare seklinde ambalajlan olan cikletler, yemek sodala-
r1, yoresel firmalarin urettigi keskin gazozlar ve rafta duran
bir y1g1n sigara. Bufeden aligveris edenler ¢cogunlukla Birin-
ci, Ikinci, Ucinca gibi filtresiz sigaralardan alirlardi. Tren
mevkisi gibi adlar1 vardi bunlarin. Ayrica Hisar, Yeni Har-
man, Yenice, Bafra sigaralar. Filtreli Samsun o yillarda liks-
tu, herkes icemezdi.

Dedeme veda edip anneanneme gitmek tuzere bufeden
ciktigimizda garin icindeki peronlardan gecer ve ufak kapi-
nin oldugu yerden ¢ikardik. Koltugumun altinda dedemden
anneannemde okumak tuzere aldigim Teksas-Tommiks’ler,
Zagor'lar, Teks'ler olurdu. O yillarda ¢izgi roman fasikulleri-
nin sayfalan ustten birbirine kenetli olurdu. Okuyucu der-
gileri okumak icin bicakla ustten keserdi. Ancak dergileri
dedeme iade edecegimiz igin sayfalar birbirinden ayirma-
dan okumak zorundaydim. Kugiik bir ¢ocuk icin zahmet-
li bir seydi ama her kitab: ve dergiyi satin alacak paramiz da
yoktu.

Peronlarin oldugu yerden gecerken o sihirli goriantuye ta-
nik olurdum. Buharlan tuten dev gibi lokomotifler. Gergi
o yillarda 1zmir Fuarn icinde ¢alisan minyatur trene de asi-
naydim ama bunlar ¢cok kocamandilar. Onun i¢in peronla-
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nn 6ninden gecerken, platforma yolcu indiren bir trenin lo-
komotifi eger gelis yonindeyse ona ¢ekine ¢ekine bakardim.
Saldig1 buharlar ve homurtusuyla asil ama urkutucu bir go-
riantusu vardi. Hele o keskin dudukleri ve insanin kulaklan-
n patlatacak derecede gurultileri...

Garin kucuk yan kapisindan ¢iktiktan sonra caddeden
karsiya gecer ve hemen kars: sokagin icindeki ufak dukkan-
da terzilik yapan annemin halaoglu Mahmut dayima ugrar-
dik. O sokakta at arabalannin birakmis oldugu at pislikleri-
nin kokusuna ufak bir boyoz finnindan gelen bérek kokula-
n birbirine kansirdi. Mahmut dayinin dikkani dedemin ¢a-
listig1 bife kadar eglenceli degildi. Bolca takim elbise, pan-
tolon, tayyor ve masanin uzerinde duran bilmem hangi ta-
rihten kalmis yabanci moda dergilerinden baska beni oyala-
yacak bir sey yoktu. Kisa zamanda canim sikilir, annemin ve
Mahmut dayinin 6te taraf yani Makedonya ve benim bilme-
digim akrabalar1 hakkindaki sohbetleri beni sarmadig icin
terzi masasinin kenarina tutturulmus uzun tahtayla oyna-
maya baslardim. Bir muddet sonra o tahtanin tzerine asil-
mis dikimi heniiz bitmis pantolonlar yere duiser, annemden
hafif bir fir¢ca yerdim. Biraz daha uslu oturduktan sonra ter-
zilerin kumas uzerinde isaretleme yaptiklan sabun parcasi-
m1 alir, terzi masasina cesitli sekiller ¢izerek annemin sabn-
n1 denerdim. Bu da yetmeyince bir yigin topluigneyi masa-
ya doker, sonra miknatisla bunlan toparlamaya calisirdim.
Sonunda annem kalkmaya karar verir ve anneanneme dog-
ru yola koyulurduk. Anneannemin oturdugu eve ¢ikmak
icin tarihi Altinpark semtinin dik bir yokusundan tirman-
mak zorunda kalirdik. Yokusun basinda ise 1zmir’in anli ve
en gurultucu dilencisi bizi beklerdi. Daha ona yaklasmaya
elli metre varken avaz avaz ve nara atarak dilenmeye baslar-
du. Dilenciyi gecip sagdaki sokaga vannca anneannemin evi-
ne varmus olurduk.
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Evin arkasinda ufak bir bahge vardi. Eger yazsa bahcede
bir middet anneannemin ¢iceklerine bakar ve duvara dayah
merdivenden ust terasa ¢ikma planlan yapardim. Merdive-
ne seyirtip birka¢ basamak ¢ikma planlanmn aninda evdeki-
ler tarafindan fark edilir ve azar isitip uslu durmam yo6niin-
de uyanlar alirdim. Sonra Teksas ve Tommiks’leri sayfalari-
n1 yirtmadan okumaya ¢alisir, bu sayfa arasindan okumanin
zahmetine katlanamayinca bir punduna getirip mutfaktan
asirdigim bir bicakla bir tanesinin sayfalarim agardim. An-
nem bunu fark ettiginde, “Ne yaptin oglum, simdi bunu sa-
tin almak zorundayiz,” der, ben de kis kis gulerek sayfalar
acik dergiyi rahathkla okumaya bagslardim. Arada Basmane
Garr’ndaki trenlerin dudugi duyulurdu.

Elbette ilkokula bagladigim icin saclarim arada sirada ke-
silirdi. Sa¢ tiras1 icin gann paralelinde uzanan caddenin yuz
metre ilerisinde bulunan annemin memleketlisi Ahmet am-
caya gidilirdi. Cadde boyunca yuruarken sol tarafta kalan
Basmane Gari’nda bekleyen trenleri yan gozle incelerdim.
Tren hareket saatlerinde ve manevralarda ortalik komur du-
mani ile dolardi. Bu komur dumani berber Ahmet amcanin
esi Nebahat teyzenin de sikdyetine yol agar, “Tren dumam
yizunden taragaya ¢camasir asamiyorum,” derdi.

Saglarimin kesilmesi benim i¢in bir iskenceydi. Koltuk-
ta rahat durmaz, surekli kipirdar, saclarimi kesen Salih abi-
nin de dayanma gictanu kafami one arkaya, saga sola cevir-
mem vasitasiyla test ederdim. Ahmet amca, babam gibi at
yaris1 merakhsiydi. Dikkan dolduran musterilerle tath bir
gocmen sivesiyle at yarisi ve spor-toto muhabbeti yapardi.
Ben ise hem onlan dinler hem de camdan disan bakip yu-
riyen dumanlara dalardim. Dukkanin oldugu yer gar saha-
sinin hemen yam oldugu i¢in manevra yaptiran buhar lo-
komotiflerin duman sutunlar hep hareket halindeydi. Du-
varda ise bir Besiktas posteri vardi. 1967°deki son sampiyon-
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luk haurasi. Kaleci Necmi Mutlu, saclar1 hentiz dokiilmemis
geng Sanh Sanalioglu, berber dikkaninda doldurulan gan-
yan ve Spor-Toto kuponlari, verilen tuyolar. Altay kaleci-
si Varol'un yedigi ya da kurtardig goller, son duazlukte atim
kirbaclamayan jokeyler, kayista bilenen usturalar, alkol ve
pudra karisimindan imal edilmis ucuz kolonya kokusu, ge-
lecek haftaya ertelenen umutlar...

Evimize donis yolunda da Basmane Gar’'nin icinden ge-
cerdik. Ozellikle aksam saatlerinde gar cok kalabalik olur-
du. Bornova, Cigli banliyo trenleri, Ankara Ekspresi, Ti-
re, Odemis motorlularin yolculariyla dolu olurdu peron-
lar. Kalabaligin icinden gegip bufeye varir, dedemden aldi-
gimiz dergileri ona iade ederdik. Dayanmayip actigim der-
ginin parasim 6derken de annem, “Baban evde sorar sana,”
derdi. Sonra gardan ¢ikar, Alsancak’taki evimize dogru yo-
la koyulurduk. Yanimizdaki caddeden gecen Kahramanlar
ya da Tepecik'e isleyen Man troleybuslere merakli merakh
bakar, gardan gelen trenlerin didigu esliginde annemin ya-
ninda yurardam.

Babam beni ilk kez at yariglarina gotardugu gun ilk defa
Alsancak Gan’ndan iceri girdigimizde Basmane’nin o hare-
ketlilik ve kalabalikhgin1 gorememistim. Zaten yetmisli y1l-
larda o sakin ve vakur bina ancak saat 15°’ten sonra Tekel'in
vardiya degisimi ve aksam saatlerinde banliyo6 treninin ra-
hathgin tercih eden insanlarla az bir sey hareketlenir, gu-
nun diger saatlerini uyumakla gecirirdi. Daha bir aristokrat
havas1 m1 vardi ne Alsancak’ta?

1970 yilinda yeni tasindigimiz evimiz Alsancak Camisi
yakimindaydi ve iki buyuk gar bizim evden yaya yuranecek
mesafedeydi. Bu yuzden konugkan bir adam olan ve 6zellik-
le eski zamanlan anlatmay: pek seven babam, Alsancak Ga-
r’'na kadar olan yol boyunca bana Basmane Gan’n1 Fransiz-
larin, Alsancak Gan'm ise Ingilizlerin insa ettigini anlatmis-
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t1. Gara vardigimizda gerek Alsancak Garr’'min los havasi ge-
rekse orada toplanan ¢ogu Alsancakh yans severler oldukc¢a
ilgimi ¢cekmisti. Gardan iceri girip perona gectigimizde bek-
leyen treni isaret edip babama, “Buna m1 binecegiz?” gibi-
sinden bir seyler sordugumu hatirliyorum. Babam, “Hay1r o
Buca treni, biz Seydikoy trenine binecegiz?” demisti. “Buca
ve Seydikdy.” O an benim i¢in bunlar buyulu kelimelerdi.
Kim bilir neredeydi Buca ve Seydikdy, ama benim icin ¢ok
onemliydi o an. Canki o yerlere trenle gidiliyordu.

Yans gunlerinde Alsancak Garr'nda mutlaka babamin ta-
nidiklaniyla karsilasirdik. Onlar da bitip tuikenmek bilme-
yen at yarisi mevzularinda konusurlar ve birbirleriyle han-
gi atin birinci gelecegi konusunda tartisirlardi. Alah ganyan,
ikili bahis, u¢lu ganyan, plase, surprizli biten yarslar, foto
finis, az bulunan ikramiye miktarlan... Zaman zaman bizim
eve gelen Paul Ventura adinda bir Italyan elektrik tamircisi-
ni de mutlaka garda gorurduk. O da babam gibi at yaris1 me-
raklisiydi. Bunun yaninda Izmir’in eski Levanten ailelerin-
den Clark’lar, Franco'lar, Giraud'lar yine 1zmir Yahudi top-
lulugunun 6nde gelen simalarindan Israel’ler, Mose ve Israel
Sadi beyler de babamin tamidiklan arasindayd:.

Buca treni hareket ettikten sonra Seydikoy treni geri ge-
ri perona girerdi. Biz de babamla trene biner ve yerlerimi-
ze otururduk. 1970’in baslannda Izmir banliy6 trenlerinde
siralan hatta dis aksam bile ahsap olan vagonlar mevcuttu.
Daha sonraki yillarda ise tahta sira pek goremedim. Alsan-
cak'ta tren fazla dolmaz fakat bir sonraki istasyon Kemer'de
ayaktaki yolcularla banliy6 treni hincahin¢ olurdu. O bu-
harh lokomotifin gektigi 12.15 Alsancak-Seydikoy treninin
kohne vagonlarinda ne heyecanlar, ne 6zlemler kosan atla-
rin ardina takilip gitmisti.

At yarisina gitmek uzere ilk kez trene bindigimde aklim-
da kalan ilging bir nokta da su idi. Trenimiz Alsancak Ga-
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n’'ndan hareket ettikten bir sare sonra Hilal noktasina gel-
misti. (Basmane hatti ile Alsancak hattinin kesistigi yer.) Ta-
bii 0 zamanlar kuguk bir ¢ocuk oldugum icin ne Hilal'den
haberim vardi, ne de 1zmir’in Anadolu'nun en eski demir-
yollanna sahip oldugundan. Zaten bol takirtih olan yolculu-
gumuzda bir anda tekerleklerden trak trak trak diye bir ses
geldi ve tren sarsilmaya basladi, babama sordum “Bu nedir”
diye. Babam da iki hattin yapimim Ingiliz ve Fransiz sirket-
lerinin aldigim anlatmsti.

At kosulan Sirinyer Hipodromu'nda oluyordu. O zaman-
larda simdiki Akincilar semti yoktu ve etraf bombos cayir
cimendi. Yans aralarinda ¢ikip babamla hat boyunda dola-
sir ve kimi zaman Denizli'ye giden Fiat mototrenleri ya da
Soke, Tire, Odemis gibi yerlere giden iki vagondan olusan
Man otoraylan gorurduk. Kosu duragi sadece Seydikoy ban-
liy6 trenlerinin durdugu tali bir durak oldugundan motorlu-
lar bayik bir hizla buradan gecer ve Gaziemir yonune dog-
ru gozden kaybolurdu.

O yillarda at yanslarina gitmek aym zamanda yesillikleri
seyretmekle esanlamhydi. Cevrede fazla yap1 yoktu ve Ko-
su duragindan sonra etraf agachk ve yesildi. Kosu aralarinda
babamla dolasirken Gaziemir'e dogru demiryolunun iki ta-
rafindaki yesillikleri seyretmeyi ¢cok severdim. Cevrede hala
ev yapimi ve icinde limon suyundan baska katki maddesi
olmayan tursular satan tursucular vardi. Kokoregciler ka-
lin bagirsak tizerine sarmazdi kokoreci. Sadece ince bagir-
saktan yapilirdi ve mangal tizerinde kozlemeye de gerek ol-
mazdi kesildikten sonra. Civardaki seyyar koftecilerde envai
cesit 1zgara yapilir, koftenin yaninda sarap icenler de olur-
du. Kimse kimseye karismaz, nahos olaylar olmazdi. Buhar-
I1 trenleriyle, troleybusleriyle ayr bir guzeldi her sey. Benim
icin ise at yarisina gitmek trene binmekle esanlamliydi. Ki-
mi zaman yaris seyretmektense o an hipodromun kuzey ta-
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rafindan gecen ve Sirinyer’den Buca'ya giden buharh loko-
motifin cektigi trenleri seyretmeyi tercih ederdim.

Donasumuz ise soyle olurdu: Son kosu biter bitmez yer
kapmak icin hizla duraga seyirtirdik ve bizi bekleyen trende
yerimizi alirdik. Bu tren Seydikoy dénist yapan tren degil,
son kosu baslamazdan oénce Buca'dan donen Buca treniydi.
Buca’dan Sirinyer istasyonuna geldikten sonra makas degis-
tirip geri geri Kosu duragina manevra yapar ve son kosunun
bitmesiyle yans severler bu treni doldururdu. Olan Buca'dan
Alsancak’a giden az sayidaki yolcuya olurdu. Son yansin bi-
tip trenin tekrar geldigi yolu almas: yolculuk suresine en az
bir 15 dakika eklerdi ki normal siirede Buca-Alsancak arasi
zaten 12-13 dakikaydi O yillarda zaman daha az m1 6nem-
liydi yoksa daha yavas mi1 akard: bilemem.

Ve biz son kosuyu seyretmek uzere tribuinlerde yerimizi
almadan once uzaklarda Buca kapis: tarafinda Buca-Alsan-
cak treninin Sirinyer’e dogru gittigini gorurduk. O yillarda
hipodrom ile Buca demiryolu arasindaki arazinin buyik bir
bolumu bos oldugundan, $irinyer-Buca arasinda gidip-ge-
len trenler rahatlikla hipodromun tribunlerinden gorulebi-
liyordu. Son at kosusu bittikten sonra babamla birlikte hiz-
I adimlarla ¢ikis kapisina dogru segirtir ve bizi lzmir'e go-
tirecek treni Kosu duraginda hazir bekler durumda bulur-
duk. Buca’dan gelen tren Sirinyer istasyonundan Kosu du-
ragina kadar geri geri manevra yaparak gelmis ve kalabalik
yans severleri evlerine goturmek tuzere istim ustinde hazir-
di. Lokomotif canl bir varltkms gibi soluyup pof pof diye
sesler cikariyor, bacasindan cevreye koyu dumanlar yayih-
yor ve yolcular trende yer kapmak icin vagon kapilanna hi-
cum ediyordu...

Bir seferinde bizi 1zmir’e goturecek olan Buca-Alsancak
trenini son yanstan once Sirinyer'e giderken gorememistik.
Haliyle yans bitip de istasyona gittigimizde ortalikta tren fa-
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lan yoktu. Kim bilir hangi nedenden dolay: tehir etmis ol-
maliydi. Hipodromu terk eden oluk oluk insan istasyonun
donus peronuna yigilmis, Sirinyer tarafina bakiyordu. Tren
neden gelmemisti ki? Insanin iliklerine kadar vuran aksam
ayazi yuzunden bir an 6nce evine donmek isteyen insanlar
sabirsizlikla treni bekliyordu. Kimisi perondan asag atlayip
karsiya gecmis, o tarihlerde Buca belediyesinin islettigi kir-
miz1 otobusleri aramaya baslamig, kimisi de 1zmir'’e dolmus
yapan ticari arabalara yonelmisti. Biz ise babamla birlikte
treni beklemeyi tercih ediyorduk. Aradan birka¢ dakika ge¢-
misti ki Sirinyer tarafinda keskin bir duduk sesi duyuldu.
Iste tren geliyordu. Fakat o da ne? Buharl bir lokomotifin
cektigi tren kor hattan degil de Gaziemir’e giden hattin tze-
rinden Kosu duragina yaklasiyordu. Lokomotifteki makinist
tren yolunda dolasan insanlann dikkatini ¢cekmek i¢in da-
duge asilmis, qighk cighga ortalig: velveleye veriyor ve tren
her yeri yogun bir komur dumanina bulayarak istasyona gi-
riyordu. Tabelalara baktim, Alsancak-Seydikoy-Alsancak
yaziyordu. $imdi durumu anlamistim. Normalde bizim bi-
necegimiz trenle bu gelen tren Gurcesme rampalannda bu-
lusuyordu. Fakat bizimki tehirli oldugundan Seydikoy treni
bizim trenden 6nce Kosu duragina varmistu...

Yanimizdaki Ahmet amca babama, “lhsan Bey bu trene bi-
nin, sonra Seydikoy’den ayni trenle geriye donersiniz,” di-
yordu. lyi de simdi bu trenle ta Seydikdy’e gitmek, orada
bekleyip, ayni trenle 1zmir'e geri donmek uzun ve zahmetli
bir yolculuk olmaz miydi? Suradan bir dolmusa atlasak evi-
mize daha ¢abuk varirdik. Babam da benimle aynmi dustunce-
de olmal1 ki, Ahmet amcaya “Hele biraz daha bekleyelim ba-
kalim,” demisti. Zaten kisa bir durustan sonra Alsancak-Sey-
dikoy treni karsi perondan Gaziemir’e dogru yola ¢ikmsti.
Cok gecmeden Sirinyer tarafinda bagka bir trenin dudiik se-
sini isitmistik. Herkesin gozua Sirinyer tarafindaydi. Evet, Bu-



ca-Alsancak treni Sirinyer'e daha yeni geliyordu. Bir-iki da-
kika sonra da Sirinyer’den Kosu duragina dogru geri geri ma-
nevra yapan trenin ilk vagonlan gériitnmeye baslanmisti. Son
vagonun kapisindan sarkmis kondiiktor ya da tren sefi di-
duguni ottarayor ve katar yavas yavas bizim oldugumuz ta-
rafa dogru geri geri geliyordu. Iste o anda bir sokak kopegi
gezecek baska bir yer yokmus gibi raylarin tizerinde dolas-
maya baglamisti. Ahmet amca ve birkag kisi “host host” de-
yip kopegi kovalamaya calistilar ama nafile. Sonra adamin
biri yerden bir balast tasim1 kopegin oldugu tarafa firlatt da
kopek urkup raylardan uzaklasti. Tren durur durmaz babam
ve Ahmet amcayla birlikte ilk kapidan igeri girdik. O soguk
Sirinyer ayazindan sonra sicak tren ilag gibi gelmisti.
1970’lerdeki Alsancak-Buca-Seydikoy banliyo6 trenleri bo-
jisiz, tek dingilli, kisa ve ¢ok eski vagonlardan teskil edili-
yordu. Baz1 vagonlar eski sehirleraras: trenlerden kalmay-
d1. Bu tip vagonlar iki bolmeliydi ve bunlann duvarlan ma-
un kaplamaydi. Koltuklarin arkasindaki ahsap aksamda ise
numaralar vardi. Bir bolmedeki koltuklar yesil, diger bolme-
deki koltuklar ise kirmizi mesin kaphydu. Yesil koltuklu bo-
lumde iki yanda ikiser kisilik koltuklar bulunurken, kirmi-
z1 bolmede bir tarafta ug, diger tarafta ise tek kisilik koltuk-
lar vardi. Babam kirmizi rengin birinci, yesil rengin ise ikin-
ci mevkiye isaret ettigini soylerdi. Ben bu maun kaplamal
vagonlar ¢ok severdim. Iste buharh lokomotiflerin cektigi
bu ¢ok eski salas ve kohne vagonlardan olusmus Izmir ban-
liyo trenleri ile evimize donmek artik ge¢miste kalan fakat
6zlemle hatirlanan bir nostaljiden ibaretti. Ama ne nostalji.
Kosu duragindan, buharh lokomotiflere mahsus keskin
bir 1slig1 andiran o tiz ve keskin diiduk sesiyle hareket eden
tren, pof pof sesler cikararak birka¢ dakika 6nce geri geri
geldigi Sirinyer istasyonuna dogru bu kez hinca hing yolcu-
larla dolu olarak yola koyulurdu. O tadina doyulmaz guzel-
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likteki seyahat baslamist1. Ben Sirinyer’e dogru hattin iki ya-
nindaki tek kath evleri seyretmeye bayilirdim. Kim bilir de-
miryolunun kiyisinda boyle bir evde yasamak ne giizel olur-
du. Bacasindan gri dumanlar ¢ikaran tren yolu kenarindaki
sicacik evler, bahgelerinin kenarindan gecen mekanik sinyal
telleri ve kocaman sinyal direkleriyle apayr bir diinya. Be-
nim i¢in ne buyulu goruntulerdi bunlar. Ve Sirinyer istas-
yon sahasina girmeden once eski bir raydan yapilmis dire-
gin uzerinde gordugum sar tabela. “Atma ve kaydirma ma-
nevra yapmak yasakur.”

Ingilizlerin insa etmis oldugu Sirinyer Gan’nin gidis kis-
m1, aksamin o saatlerinde Odemis’e, Soke’ye, Tire’ye gide-
cek trenleri bekleyen insanlarla epey kalabalik olurdu. 1z-
mir’e donus peronunda ise fazla yolcu olmazdi. Babam gi-
bi yaris severlerle dolu tren, Sirinyer istasyonundan tek tuk
yolcu aldiktan sonra son surrat Kemer’e hareket ederdi. S1-
cak vagonlarin icindeki sohbetler ise cogunlukla at yarsi ile
ilgili olurdu. Kimisi son anda kacirdig altihidan, kimisi son
duzlukte atin1 kamgilamayan sikeci jokeyden, kimisi de ve-
rilen dusiuk ikramiyeden soz ederdi. Umutlar baska bir ko-
su gunune ertelenmisti. Eger babamin arkadaslarindan biri-
si yanimizda ise onun babama serzenislerle dolu sikayetleri-
ni dinler, “Olur mu boyle sey lhsan Bey, son duzlikte tuttu
au gozlerimle gordum, yoksa kazanmasi isten bile degildi,”
tirinden laflan duyardim. Benimse kulagim onlarda gozim
disaridayd.

Trenimiz doludizgin rampa asag1 Kemer'’e dogru iniyordu.
Eger trenin sol tarafinda oturmussak Sirinyer istasyonunun
1zmir tarafindaki irmag gorir ve babamin bana anlattiklari-
m hatirlardim. Yizmeyi bu irmakta 6grenmisti. Solumuzda-
ki ugurumun altinda yemyesil ¢cimenlerin arasinda akan 1r-
mak gozume anlatlmaz guzellikte gorunirdu. O zamanlar
trenlerde sigara icmek serbestti. Sigaralann yakmis yaris se-



verler daha bir hararetle tartisiyorlar ve birbirlerine aldiklar
en son tiyolar iletiyorlardi. “Kendi kulagimla duydum, se-
yisleri soyledi, carsamba guini bu at kesinlikle birinci gele-
cekmis, sen beni dinle gel ti¢ misli oynayalim, inan zarar et-
mezsin.” Pencereye yakin oturanlar kulinu pencerenin alt
pervazindaki ¢ikintida gomula TCDD armah kullage silke-
ler, koridor tarafindakiler de yere.

Bu konusmalara trenin uzun duadugu eslik eder, vagon-
larin koridorlarinda dolasan lacivert tiniformali kondiktor
bizim gibi istasyondaki giseden bilet almis yolcularin yesil
karton biletlerine elindeki penseye benzeyen aletle delikler
acar, bilet alamamus olanlara ise elindeki ko¢candan kagt bi-
letler keserdi. Bu islemi yapmadan 6nce kocana gogus ce-
binden ¢ikardig: kalemle hizli hizh bir seyler karalar, sonra
da trenin arkasina dogru yuaruyup goézden kaybolurdu. Fa-
kat bir sure daha bulundugumuz tarafa dogru sesi ulasirda.
“Kosu’dan binenler, Sirinyer’de binenler, var m1 bileti gorul-
meyen.”

Sirinyer'den Kemer'e kadar olan kesimde trenimiz rampa
asagl bayag1 hizli inerdi. O yillarda yayimlanan Dogan Kar-
des dergisinde Japonlarin ytuksek surat trenleriyle ilgili bir
yazi okumustum. Cok hizliydi Japon trenleri. Bir keresin-
de de babama saf saf sormustum. “Japon treni gibi hizh gi-
diyoruz degil mi baba?” Babam gulmus ve “Eh iste!” der gi-
bi elini sallamist1. Tren bir stire sonra “Yikik Kemer” denilen
mevkiden gecerdi. Bunlar Romalilar zamaninda yapilmis su-
kemerleriydi. Karsiki yamaglarda ise Kadifekale tum hasme-
tiyle arz1 endam ederdi. ki yam kayalikh minyatur bir kan-
yonu da gectikten sonra sol altta Yesildere’nin deri imalatha-
neleri baslardi. Donuste Sirinyer-Kemer arasindaki cift hat-
11 bolumde baska bir trenle karsilasirdik. Daha sonra bir bas-
kasiyla da Kemer istasyonunda. Artik yavas yavas Kemer’e
yaklasiyorduk. Bir siire sonra vagonun altindan gelen takir-



tilar artardi. Bunun nedeni Kemer istasyonunun girisindeki
makaslardan geciyor olmamizdi. Tren Kemer istasyonunda
durdugunda ise yolcularin buayik bir kismi inmis ve trenin
dortte tici bosalmis olurdu. Ahmet amca da inenler arasin-
dayd. Eger inerken babamin yanindan geciyorsa memleket-
lisi olan annemlere selam soyler, sonra da trenden inip Bas-
mane’deki evlerinin yolunu tutardi. “lhsan Bey, Suheyla’ya
selam soyleyin, ¢ocugun saclarinin uzamasini beklemesin,
ugrasin yakinlarda bize.”

Genis bir alana yayilmis Kemer istasyon sahasinda eski
yuk vagonlar1 ve bu genislik sebebiyle kimi zamanlar Kur-
ban Bayrami'min arifesinde istasyon sahasinda kurbanliklar
olurdu. Istasyon binasinin hemen 6niindeki hemzemin ge-
citten ise Tepecik’e giden Gaziler Caddesi uzanirdi. Ara sira
Fahrettin Altay-Tepecik arasinda isleyen arkasi oval emek-
tar Man troleybusler gecitten gecerdi. Hava yavas yavas ka-
rarmaya yuz tuttugundan gri elbiseli yash bir amca makas
fenerlerindeki ispirtoyu ¢aktig kibritle tutusturur, hemze-
min gegitteki bariyerler kapanir ve lokomotif keskin bir du-
duk calip yavas yavas Alsancak Garrna dogru yola ¢ikar-
d1. Baz1 kereler zaten yavas giden tren iki yiz metre gittik-
ten sonra Hilal makaslarina gelmeden 6nce tekrar dururdu.
Trenin neden durdugunu merak edenler boyle zamanlar-
da camlan agar, ne olup bittigine bakarlardi. Halbuki olaga-
nusti bir durum yoktu. llerdeki kesisme noktasindan yani
Basmane hattindan baska bir tren geciyordu. Babamdan izin
alip acik bir pencereye yonelirdim. llerde bagka bir tren bi-
zim hatt1 dik kesen demiryolundan geciyordu. O gectikten
sonra bizim trene yol verilirdi. Biz de takirtilar esliginde Hi-
lal gecidinden ge¢cmeye baslardik. Gegitten gecerken Bas-
mane’ye dogru uzaklasan trenin vagonlarini fark edebiliyor-
dum. Biz ise Alsancak tarafina gidiyorduk. Hilal gecidinden
sonra Alsancak yolunda altinda dere akan simdi de mevcut
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genis bir kopru vardi. O kopraden de artan takirtilar esligin-
de gecilirdi. Sag taraftaki Roman mahallesinde 1s1klar yan-
mis, bacalardan tiaten dumanlar lokomotifin saldig1 duman-
lara karnisirken kimi zaman hat kenarinda komir vagonla-
rindan dusen komiirleri toplayan kadinlar olurdu. Ve sol ta-
rafta siyah selvileri olan parki gectikten sonra Alsancak atol-
yelerinin kapis1 gorunirda. Mevsim kis oldugundan Alsan-
cak gar havzasi koyu yesil otlarla kapliydi. Sola dogru hafif
bir kurbu takip eden trenimiz demiryollarinin lojman kapi-
sinda kisa bir sire i¢in makasin agcilmasim beklerdi.

Daha sonra tren dérdincii yola girer ve yolcular inerdi. In-
digimiz zaman platform boyunca gidip yolun sonundan so-
la sapmamiz ve ana kapidan troleybislerin oldugu meydana
¢tkmamuz gerekirdi. Biz tam lokomotifin yanindan gecerken
tren bosalmis olur ve geri geri manevra sahasina gitmek icin
hazir olurdu. Ve keskin bir dudik ¢alip bham bham bham
diye lokomotifin harekete gecmesi beni ¢ok korkuturdu. Al-
sancak Gari, Basmane gibi acik alan olmayip peronlar kapali
binada bulundugundan ¢ikan gurilta de haliyle cogalip sun-
durmada yankilanirdi. Bu sesin beni ¢ok korkuttugunu fark
eden babam daha sonra bazi yolcularin yaptig1 bir seyi yap-
maya bagladi. O yillarda trenler Alsancak gar sahasina girdi-
ginde platformlara 50 metre kala makasin agilmas igin ¢ok
kisa bir zaman i¢in dururdu ve bu durus esnasinda baz yol-
cular trenden inip karsida bulunan Tekel yaprak tutun atol-
yesine giden TCDD lojman kapisina dogru ilerlerdi. Bir stire
sonra trenin makasin agilmasi i¢cin durdugu bu bosluktan biz
de istifade edip inmeye basladik, bu hem eve donts yolumu-
zu kisaltiyordu, hem de insani yerinden si¢ratan o seslerden
kurtariyordu. Kimi yolcular zaman zaman mekanik sinyali-
zasyon icin yapilmis tellere takiliyordu ve civy civy civy diye
tellerin titresiminden dogan sesler ¢ikiyordu. Baz1 dikkatsiz
yolcular ise bu tellere takilip raylara boylu boyunca seriliyor-
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du. Demiryollar lojman kapisindan girmeden 6nce donup
arkama son bir defa bakardim ve bir seye anlam veremez-
dim. Kovboy filmlerinden falan hep lokomotiflerin bi¢imini
biliyordum ama donus yollarinda komur vagonu neden 6ne
geciyordu bir turlid anlam veremiyordum, yani lokomotif ne-
den ters takilmisti. Sonra sonra dikkat ettim, dontslerde tiim
lokomotifler tipki Basmane Garr'nda oldugu gibi tersti. (Ma-
nevralarda lokomotifin 180 derece donmedigini, ancak torna
plak yani doner kopru vasitasiyla donebilecegini daha sonra-
ki yillarda gorecek ve 6grenecektim.)

Raylan ve telleri gectikten sonra babamin elini birakir, ba-
bam bizimle birlikte trenden inen Paul amca ile gelecek ya-
nislarin kritigini yaparken ben Alsancak Garrna giren treni
seyreder, lojman kapisindan Tekel sokagina acilan donemeg-
te de son bir kez arkama bakip babamlara yetisirdim. Kara-
ran hava esliginde makas fenerlerinde yanan ufak alevler or-
taliga iyice huiziinla bir hava verirdi. Yaprak titun atdlyesin-
de vardiya coktan baslamist1 ve o kis aksaminda sokaklar 1s-
s1z olurdu. Alsancak boyleyken, Basmane daha farkhydi.

Sonraki yillarda yine bir kosu donustinde babam bu sefer
trenin Alsancak’ta degil de Basmane’de son durak yapacag-
n1 soylemisti. Trenimiz Kemer istasyonundan hareket ettik-
ten sonra Ingiliz makasindan sol taraftaki kurba girmis, as-
keri arazinin kenarindan gecip biraz ilerde Basmane hattina
dahil olmustu. Tabii tren Basmane’de son durak yapacagin-
dan Kemer'de inenlerin bir¢ogu Alsancak treninden farkh
olarak trenden inmemis ve trenimiz agzina kadar dolu ola-
rak Basmane birinci yola girmisti. Basmane’de oturan Ahmet
amca da burada inmisti. Haliyle asil zorluk Alsancak'ta otu-
ranlar icindi. Paul amca gibi Alsancak ¢arsi i¢inde oturanla-
ra yol uzun gelmisti ve onlar Alsancak tarafina gitmek i¢in
otobus duragina yonelmisti. Aksamin o saatinde Basmane
Gar Alsancak’tan farkh olarak inadina insanlarla doluydu.
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Ellerinde bavullari, sepetleri, denkleriyle yiginla insan Bas-
mane Gan'nin peronlarini doldurmustu ve buttun peronlar-
da trenler mevcuttu. Nerede Alsancak’in sakinligi ve 1ssiz-
l1g1. Bizim ev ise neredeyse iki buyuk tren garinin tam orta
noktasindaydi. Evimiz Fuar'in Lozan kapisi civarinda oldu-
gu icin Fuar'in kenarindan yuruyerek babamla birlikte Bas-
mane’den evimize donmustik.

Sanki bir seyler degisiyor ve bir seyler eksiliyor gunden
gune. Bir aksam babam ve Paul amcayla evimize donus yo-
lundayken bizimle birlikte trenden inmis iki yasli amcanin
yanindan geciyorduk. Kendi aralarinda bilmedigim bir dil-
den konusuyorlardi. Yanlarindan gecerken bir tanesi bizi
fark etti ve babama seslendi:

“Hayirl aksamlar thsan Bey, hi¢ gorusemiyoruz. Yarin ye-
mis carsisina gelirseniz bize de ugrayin, bir kahvemizi i¢in.”

“Tabii ugranm Avram, Mose’ye de selam soyle.”

Biraz uzaklastiktan sonra babama sordum:

“Nece konusuyorlard: baba?”

“Ispanyolca oglum.”

Paul amca gevrek gevrek gulerek:

“Yahudice, Yahudice.”

Paul amca da biraz sonra evine gitmek tuzere cami soka-
gina sapinca babamla bas basa kalmistik. Hemen sordum.

“Baba, Paul amca da m1 Yahudi?”

“Hayur, o ltalyan.”

Eve gelmistik. Kapiy1 annem act1. Ramazandi. 19701i yil-
larin basinda kis aylarina denk geliyordu ramazan ve icerde-
ki radyodan Arapg¢a dualarin sesi duyuluyordu. Hi¢ bagini
orttaguna gormedigim annem beyaz bir ortu takmas, cenesi-
nin altina baglamist1. Ayakkabilarimi ¢ikaran babam:

“Suheyla, yine evi Misir’a ¢evirmissin.”

Annem surat1 asik, duyulur duyulmaz bir sesle mutfaga
yonelen babamin ardindan bir seyler mirildand.
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“Ne dedin babama anne?”

“Ssgsttt anlamazsin sen, Sirpga bu.”

“Ya soylesen ne olur ki!”

“Hadi ellerini yika sofraya gel, ezan ¢oktan okundu. Bey-
namazlar sizi.”

“n

Ellerimi yikadiktan sonra g6zim salonda oturan babaan-
neme ilisti. Yanina gittim. Beni fark edince:

“Donduniiz mu oglum, ge¢ kaldimz?”

“Disarisi ¢ok ruzgarliydi nine, donduk babamla.”

“Eeee kis geldi artik, geceye potorik baslar.”

“Potorik ne demek ki?”

“Kasirga. Oyle derlerdi eskiden.”

Cevap bu kadar ninemde. Kotu bir seyler hatirlamis da
onlan kafasindan kovacakmis gibi elini sallayip perdedeki
sabit bir noktaya bakmaya basladi. Disaridan bir trenin hu-
zunla didagu aksamin karanhgina karisiyordu. O zamanlar
evimiz her istasyona yakind1.
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Akhisar’dan ciktim basim selamet
AHMET BUKE

Hani su meshur gaz ve toz bulutu soguduktan sonra ilk olan
seyi dustinuyoruz ya surekli —ben de ¢aresiz bulmaya calisi-
yorum- acaba diyorum ki, o bir ¢inar agaci miydr?

Bu konuda saka etmeyi sevmem. Sonugcta isin icinde Al-
lah var. Hem ayip hem de gunah. Ama aklimdan da silemi-
yorum iste.

Bence ilk yerden dogrulan ¢inar agaci oldu. Silkindi. Uze-
rindeki kul ve tebesir tozlanm yapraklannin tersiyle tokat-
lad1. Sonra yuriayup Akhisar Gan'nin késesinde mum oldu
durdu.

Butin bunlar olmasa, “lzmir Postasinin Adamlar1” 6y-
kusuni neye bakip yazacaktim. Benim icin buyuk, insan-
lik icin bir anlami olmayan kelimelere nasil baglayacaktim.

Cocukken aglamak ayip diye iste o ¢inar agacina dayan-
mistim ben. Birkac saat 6nce Gordes Seyahat’in tozla kan-
sik ter kokan otobuslerinden inip dedemlere varmistim. Ne-
nem, pisi pisi yapmis. Mutfak sogan ve kiyma kokuyor. Ar-
ka balkonda dedem —katmerci Arif- sedire cokmiis. Ben de
yanina oturdum haliyle. Onumiizde bir keselik cekirdeksiz
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uzam duruyor. Ama aklim Gordes’te, aklim annemde. Gom-
lek cebime ceviz i¢ci koymus annem. Yolda acikirsam diye.
Kiy1p yiyemedim.

Dedemle karsiya bakiyoruz: Tren yolu var orada. Kargalar
sekiyor raylarda. Sicakta titriyor ceviz oluleri.

“Bir sabah makinisti vurmuslar,” diyor.

“Ne zaman?”

“Sabahin koérunde iste.”

“lyi de dede, neden sabah olmus.”

“Adam olduareceksen en iyisi sabahtir.”

Simdi aklima geldi de, adam1 neden dusirmusler, onu
sormamisim yahu.

* ke k

Sonra vakit geliyor.

Nenem namazin bitirince, cantama yolluk koyuyor. Opii-
yor gozlerimden. “Ayniliktir,” diyemiyorum. Hep bir yerler-
den gidiyorum ¢inkau.

Dedem bavulumu aliyor. Akhisar Garr'na kadar yuaruyo-
rum arkasindan. Yolcu salonuna giriyor. Giseden bilet. Ye-
sil bir dikdortgen avucuma dusuyor: Ege Ekspresi. Akhisar-
Basmane. 25 TL.

O da gozlerimden opiuyor. Gidiyor.

Ulan herkesin anasi, babasi tren gelene kadar bekliyor!

Bir ben kaliyorum orada.

Caresiz o ¢inarin altina gidiyorum. Beline dokunuyorum:
Aglamamak igin.

Nereden bilirim ki yirmi bes y1l sonra onu yazacagim.

Akhisar Gari, go¢men sansi.

Temiz ve terli yolcu salonu var. Duvarlarinda alarm zille-
rini tarif eden afisler: uzun siren hava saldirisi falan.

Helva satan ¢ocuklar var. Kayalioglu'ndan gelmisler. Ma-
lim al para verme, tik demezler. Ama Ali’ye sov, ikiye boler-
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ler seni raylarin iizerinde. Burnundan soluyorlar. Sonra koy-
luler peynir ekmek yiyor bir kosede. Yagmur var ama hava
gunesli. Gar Lokantasr’'ndan —ikinci katta— kizartma kokusu
geliyor. Hareket memurunun odasinda radyo acik: Anarsist-
ler bugun de bir bankay: soydu sayn dinleyiciler. Bu ban-
kalar neden soyuluyor evladim. Elma m bunlar. Hem elma
dedigin tath, eksi olur. Insanin agz1 kamagsir gérunce. Ban-
kalar buz gibi halbuki. Deli teyze bunlar1 mirildamyor bana.
Ne zaman gara gelsem bu kadin yanimda bitiyor. Akhisar'in
delisiyse bana ne. Gitsin, ¢tkmasin karsima. Ben zaten agla-
mak tzereyim. Bir de kocaman Zenith marka saat var utan-
madan. Kol kadar demirle garin alnina ¢akmislar. Altinda
bir kadin bir erkegin eline dokunuyor. Sevgili olmalilar. 1ki
ogretmen. Adam sabah treniyle 1zmir’den gelmis. Garin cay
bahcesinde saatlerce susup oturmuslar. Simdi geriye donu-
yor. Kadin koluna dokunuyor ki gider gitmez unutsun onu.
Bir daha gelmesin gormeye. Akhisar Gari'nda en zor sey sev-
gili olmak.

Ben agladim aglayacagim. Ulan, neden kimse ugurlami-
yor beni!

Ege Ekspres'i 1slik calarak dururken buray: yakabilirim.

Hemen kosuyorum. 11k vagona atiyorum kendimi. Gozle-
rimi siki siki kapatiyorum.

Kadin adamin koluna dokunuyor yine. Beraber biniyorlar
trene. Batt1 m1 benim butun hikayem!

Bat dunya, bat...

Annem cok uzakta. Daha da uzaklasiyor. Gomlek cebim-
de ceviz ici.

Basmane Garr'na kadar —inat ediyorum— gozlerimi agmi-
yorum.

Basmane’yi hi¢ sormayin.

Guvercin yuvasi dolu heyula bir ¢at1 var orada. Elimde ba-
vulum iner inmez bir ¢ighgin icinde buluyorum kendimi.
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Kadin1 adamdan koparir gibi aliyorlar. 1ki cam yarmas ye-

re yatiriyor onu. Kadin ¢ok aghyor.

“Anarsistmis,” diyor birisi.

Yash bir teyze tiukuaruyor uzerlerine.

“Gebersinler.”

Ulan, asil bu dunya gebersin.

Annem ¢ok uzakta. Ustelik polis dolu Basmane Gar1. O

yuzden mi bu kadar ¢irkin bu yagan yagmur.

78



Eskisehir Gan: Yolgecen gan

HAYDAR ERGULEN

TCDD, Ankara ve Konya'nin ardindan Eskisehir’e de 5 yil-
dizli hizli tren istasyonu insa etmek i¢in hazirhklara basla-
di. 150 milyon dolar yatinmla insa edilmesi ongorilen istas-
yonda, oteller, aligsveris merkezleri, parklar, oyun alanlan ile
hayvanat bahcesi bulunacak. TCDD yetkilileri, yeni istasyo-
nun, 56 yildir bu kente hizmet veren Eskisehir Gan’'nin ar-
kasinda kalan TCDD’ye ait 700 bin metrekare alan uzeri-
ne insa edilecegini soyledi. Istasyon, gunluk 20 bin, yillik
7 milyon 300 bin yolcuya hizmet verecek. 50 bin metreka-
re kapali alana sahip olacak. Istasyonun bulunacagi komp-
lekste; 5 yildizhi bir otel ve ahsveris merkezi, park, konser
salonu, sergi ve oyun alanlan ile bir de kule bulunacak. Ye-
ni istasyonda 67 bin metrekarelik, 2 bin 196 aracin kullana-
bilecegi bir kapali otopark da yer alacak. Yetkililer, istasyo-
nun yapilacagi alam belirlemek i¢in dunya 6reklerini ince-
lediklerini belirterek, Roma, Paris, Londra, Milano, Tokyo,
New York, Barcelona gibi sehirlerde tren istasyonlan ince-
lendi. Bu bolgelerdeki istasyonlar, sehir merkezinde ve bun-
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lar sehrin sosyal ve ekonomik hayatina buyik zenginlik ka-
tiyor. Eskisehir'deki istasyon da bu ilin ¢ekim merkezlerin-
den biri olacak” dedi. Yetkililer, “Ongoriilen tahmini yati-
nim maliyeti 150 milyon dolar,” dedi. TCDD, yeni istasyo-
nun yapilacag yeri belirlemek icin bir anket yaptirdi. 1333
yolcuyla yapilan ankette, yolculann yuzde 89'u istasyonun
eski gar binasinin arkasindaki alana yapilmasini istedi.

11k hizhi treni karsilayacak Ankara-Istanbul, Ankara-lzmir,
Istanbul-1zmir, Istanbul-Afyon-Konya-Adana hatlar: uze-
rinde bulunan Eskisehir Gari, ganimuzde yik ve yolcu ta-
simacilig1 agisindan yogun bir trafige sahip. Bu yogunluk,
Ankara-Istanbul ve Ankara-Konya Hizhi Tren projelerinin
tamamlanmasi ile daha da artacak. lki hattin kentin doku-
suna zarar vermeden birlestirilmesi icin Eskisehir Gar Ge-
¢isi Projesi hazirlandi. Projede kentin i¢inden gecen 4.4 ki-
lometrelik demiryolu bes hatta ¢ikanlacak ve yeraltina ahi-
nacak. Eskisehir Gan, hatlann yeraltina alinmasindan son-
ra kacaltalerek sadece yolcu gan haline getirilecek.

Bu iki haber 2011 yilinda gazetelerde yayimlandi. Ben o es-
nada Eskisehirden uzakta oldugum i¢in, Eskisehir yolcula-
rina sorulan bu sorulardan hi¢ haberim olmamis. Olsayds,
“Ganmiza dokunmayin,” derdim. Onun muhafaza edilmesi-
ni isterdim. Bir “Kent Miizesi” olabilirdi Istasyon semtinde
bulunan Eskisehir tren gan, simdiden “eski” tren gan. Belki
hala olabilir, ondan iyisini mi bulacaklar?

Bes vakit tren

Eskisehir’i uzun yillardir haurlamiyordum, ¢inka hi¢ unut-
mamistim, artik yilda birkag¢ kez gittigim sehirde degisen
hicbir sey olmuyordu: Anneannemin evi, Tagsbas1 Carsisi,
Kopriibas, eski belediye binasi, Hava Hastanesi hepsi yerin-



de duruyordu. O yuzden hatirlayacak bir sey yoktu heniz,
cunku her sey yerli yerindeydi, zaman bile. Zaman da hig-
bir yere gitmemisti sanki ve onu terk eden evlatlannin geri
donisunu bekliyordu. Nostalji yapacak bir sey yoktu, ama
edebiyat yapacak malzeme, simdi benim yapmaya ¢alistigim
gibi coktu.

Rivayet muhtelif degil. Eskisehir bir tren ve demiryo-
lu sehri. Butun yollar Roma'ya ¢ikar, buatuan trenler Eskise-
hir'den geger. O yuzden hem eski bir sehirdir hem de iki se-
hir. Boyle bir iddias1 oldugundan degil, 6yle sekillendigin-
den. 1lk sehir suyun etrafinda kurulmus olan sehir. Ad1 da
ustunde: Koprubasi, Adalar. 1lk merkez. lkinci merkez ise
Istasyon tabir edilen tren garn ve cevresi. Istenirse iki ayn se-
hir gibi gorulebilir, istenirse i¢ ice, yan yana komsu iki ge-
hir, iki semt. Eskisehir bana hala bir semt gibi geldiginden
ne gozumde ne gonlumde buyutebildim onu: Hep boyle kal!

Kald1 da uzun yillar, hala kalmakta olan seyler de var, soz-
gelimi zaman gecmekte degil, kalmakta olan bir seydir Eski-
sehir'de. Fakat bunu anlamak icin de bir zaman Eskisehir'de
kalmak gerekir.

Istanbul Denizcilik Isletmeleri’'nin ad1 yakin zamanlara
kadar Sirket-i Hayriye idi, sakur ki o devre yetistik. O za-
manlar Istanbul, Haydarpasa’dan kalkan bir vapur gibiy-
di. Haydarpasa'ya kadar tren tasiyordu Istanbul’u, orada yu-
kuni denize devredip, bazen o koca bir firim andiran agzi-
n1 actyordu. Biz sanshydik, ¢unku trenimiz vardi, hemen bir
deniz gecimi, o gorkemli kapinin arkasinda bizi bekliyordu,
istersek anayurdumuza Eskisehir’e, istersek genclik ve agk
yurdumuza, Ankara’ya goturiyordu bizi.
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Saat kulesi

Guzel istasyon binalar1 gordum, ¢ogu terk edilmis gibi du-
ruyordu. Sanki oyuncak trenler muzesine donustirilmaus
bir halde ¢ocuklarin kendisini gormeye gelmesini bekli-
yordu. Inip hepsini tek tek alnindan 6pmek istedim. Deni-
ze dismedim ama hep deniz fenerlerine gidip sarilasim ge-
lir. Ve kitaba bakum, Eskisehir, icinde saat kulesi olmayan
neredeyse tek sehirdir. Olur mu? Olur. lki yaz 6nce bir siire
baglamistim, bir sabah sanki niyamda Tann’y1 gormuisim, o
da bana “Yaz oglum,” demis gibi, daha uyanamadan, acabil-
digim bir gozumle yazmaya basladim siiri. Yazhktaydik. $i-
ir birdenbire Corum’a geldi. Corum! 1980 é6ncesiydi, bir kez
gitmistim, babamin bir adamdan alacag1 varms, ben gittim,
tabii ki adam1 bulmamak ve paray: almamak tuzere. lyi ki
bulamadim, yoksa nasil alirdim? Zaten babacigim da benim
o adam bulamayacagimi, bulsam da alacag: olan o parayr
alamayacagim biliyordu, dugsinmustur. Birdenbire babam,
Ankara, Corum, saat kulesi, herhalde Edip Cansever sevgisi
ve etkisinden olsa gerek, sozcuklerini gordum kagidin uze-
rinde. O zaman siirin bazen bir kader oldugunu diasindum,
cogu zaman keder oldugunu hepimiz biliyoruz ve yazmaya
cahstim. Sonra sehre dondim. Saat kuleleriyle ilgili bir kitap
aldim, bazen hissedersiniz “yoktur” diye ve bunu da bile bi-
le yine de bulamamak tizere bakarsimz, actim, baktim, yok-
tu! Eskisehir'de saat kulesi yoktu, ilgesi Sivrihisar'da vardi.
O zaman niye Eskisehirli oldugumu anladim. Ve simdi bu-
radan Eskisehirli bir romanci olarak Tuna Kiremitci’ye “sa-
at kulesinin yoklugu ve boslugu” ustune, fakat Eskisehir'de
gecen bir roman 1smarliyorum, ismarladim.

O zaman soyle dusunmustim, demek ki saat kulesi ol-
mayan bir sehir, zamanin trenle 6l¢mektedir. Dogrusu bu
bulus bile degil, bilis diyelim, ¢cinka Eskisehirli her cocuk



bilir, iki saati vardir Eskisehir’in, ogleye kadar Turk Hava
Kuvvetleri'nin jetleri, sanimin dakikada bir kalkarlar, “Seh-
rimden bir dakika daha gecti,” deriz bir jet havalandigin-
da. Trenler de halkin bes vakit ibadeti gibi, sehrin vakitleri-
ni gosterir adeta. 12.00 treni Ankara'ya gider, bir saat rota-
n vardir, 14.00 treni Haydarpasa'ya gider, 50 dakika gecik-
mistir, gece yansi iki tren birbirlerinin yorgunluguna yetis-
meye calisirlar, fakat ikisi de birbirinden yorgun oldugu icin
aradaki farki da, zamani da kapatamazlar bir turla. Biri saat
uce, biri dorde dogru yolculannin gozlerini, gonillerini, ki-
mi zaman kar kokusu, kimi zaman soguk kokusu, ama her
zaman sicak sahlep ve hashash borek kokusuyla acarak seh-
rimden gecerler.

Eskisehir Gan, ne guzel iste, siir gibi bir seydir. Siir de oy-
le degil midir, yolgecen hani. Nedense sosyalist oldugunu
iddia eden, aynca olabilirler de, arkadaslanmizin bile bir tur
seckincilikle burun kivirdiklan bu fikir bence siirin neligini,
niteligini, yerini de tam olarak tamimlamakta ve sasmaz bir
kesinlik, kararhlik, dogrulukla bildirmektedir. Evet, hanim-
lar, beyler, sayin yolcular, siir bir yolgecen hamidir, upki Es-
kisehir'in de bir yolgecen gan oldugu gibi. Eskisehir: Eskisi-
ir denmesi de bundandur.

Almanlar, Ingilizler ve Kuvvacilar

Eskisehir Garr'nin ilk halinden bugiine tam 120 yil geg-
mis. Ingilizlerin insa etmeye basladig1 Anadolu Demiryol-
lan 1873 yilinda 1zmit’e vanr. Eskisehir de heyecanla treni
beklemeye baslar, daha dogrusu demiryolunu, fakat trenden
once demiryolu rotar yapar! Eskisehir yolcusu beklemeye
aligkindir treni, nerdeyse hig sikayet etmeden, sessiz, sitem-
siz. Demiryolu insaat imtiyazi Almanlara verilir de Eskige-
hir'in bekleyisi ancak 6yle sona erer. 19 Haziran 1892 gunu,
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19 yillik bekleyisin ardindan Eskisehir Gar igletmeye acilir.
Belki sehre bir tren gelir, belki bir tren de gecer derken, Es-
kisehir butun trenlerin yolgecen gar olur!

Sonrasi Kurtulus Savasi yillar. Stratejik konumundan
oturuy, tim trenlerin iginden gegctigine bakilirsa oyle de de-
nebilir, savasin kilit noktalarindan biri olur Eskisehir. Ve
Mondros Ateskes Anlasmasi'nin hemen ardindan Ingiliz
guclerinin ilk isgal ettigi yerlerden biri de Eskisehir Gar
olur. Mustafa Kemal ve arkadaslari, Ankara’y: giivence altina
almanin yolunun, Ingiliz isgali ve denetimindeki demiryolu-
nu ve gari ele gecirmek oldugunu sezmislerdir. 143. Alay, 17
Mart 1920'de yola cikar ve Ankara-Eskisehir arasindaki ray-
lann kontrol ve denetiminin tekrar Turk tarafina ge¢cmesini
saglar. Direnen Ingiliz subay ve askerleri de tutuklanir. Ve
Eskisehir Gari, agir yarah bir bi¢cimde kurtarilir.

Eskisehir isgalden kurtuldugunda her anlamda yikilmis
bir kent gorunimundedir. Sadece yikilmis degil, aym za-
manda yanmis, yakilmis da bir kent. Eskisehir Gar1 da yanan
yapilar arasindadir. Atatirk “zaferin kazanilmasinda buyuk
katki sagladig) icin” Eskisehir'in imaryla yakindan ilgilenir.
Kent hizla yenilenirken, yanan gar da aslina uygun olarak ye-
niden insa edilir. Mustafa Kemal Atatiirk ile Ismet Pasa'min,
1921'de “lkinci Inénu Zaferi”nden sonra Eskisehir Gar’'nda
birlikleri selamladiklan birlikte bir fotograf da vardir.

Cumlelerin resmigecidi

Eskisehir, savastan sonra yeniden kurulurken sanayilesme
donemine girdi. Seramik, ¢imento ve seker fabrikalan agil-
d1. 1940 yihinda Turkiye’nin altinci buyuk kenti haline gel-
di. Eskisehir'in sanayi gelisiminde demiryolunun da pay:
buyuk. Eskisehir'de 1894’te Almanlar tarafindan “Lokomo-
tif ve Tamir Atolyesi” kurulmustu. Atolyeye bagh “Cirak



Okulu” demiryolu bilgisine sahip nitelikli insan kaynak-
larinin yetismesine on ayak oldu. Mondros Ateskesi'nden
sonra atolye, 1920 yilinda kurtarildi ve savas sonuna ka-
dar demiryolu araglarinin aretim ve bakiminin yam sira si-
lah yapim islerinde de kullanildi. Atélye, Cumhuriyet'in
ilanindan sonra TCDD Isletmesi’'ne devredildi ve Eskisehir
Cer Atolyesi adim aldi. TCDD, 1958 yihnda atolyeyi loko-
motif imalathanesi haline getirmek icin yeniledi. Eskisehir
Demiryolu Fabrikas1 adim alan fabrika 1961 yilinda Tuarki-
ye'nin ilk yerli yapim buharh lokomotifi olan “Karakurk™u
aretti.

Bunlar resmi bilgiler, ama ayni zamanda sehrin resmini de
cizdigini soyleyebiliriz.

Tren gelinceye kadar cumleler biraz daha resmigecit ya-
pabilir: “Eskisehir, Turkiye demiryollarinin kavsak nok-
tasidir. Demiryolu isletmeciligindeki mevkii daima birinci
planda gelmistir. Dogu, bat1 ve gineyden gelen trenler bu-
rada toplanir ve buradan dagihir.” 19 Haziran 1953’te teme-
li atilan yeni Eskisehir Gan 4 Kasim 1955'te agild1. Projesi
Prof. Orhan Safa tarafindan yapilan gar, yilhik 600 bin yol-
cu kapasitesi yaratan 3750 metrekare alani ile eskisinin al-
1 kat buyukluge sahip. Eskisehir Gari, Turkiye'nin buyuk
garlan ile karsilasinldiginda yeni bir yapi. Gar, Kultar ve
Tabiat Varhklanm Koruma Kurulu tarafindan “tarihi bina”
olarak tescillenmis ve koruma altina ahnmustir.

Amilar alir, duygular verir...

Eskisehir'de bir su kultura oldugu gibi bir de tren kultura
var. Eskisehir'de iki merkez var, biri suyun kiyisina kurul-
mus Kopribasi ve Adalar, ikincisi demiryolunun, yani Es-
kisehir Gan'nin kiyisina, ¢evresine, yanina kurulmus anilar
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ve duygular. I¢ ice iki sehir. O giizelim san yanimn ay renkli
gar binasinin ici de bir u¢tuncu sehir sayilir. Eskiden bu ka-
dar kalabalik degildi, bekleme salonu bilhassa kadin yolcu-
lann, koylerden, kasabalardan gelenlerin mekani olurdu. Si-
gara icilen zamanlarda da o salon tepeden timaga tuttan ko-
kardh. Yerli tatin. Arada kacak tabir edilen Bitlis titiinu sa-
ran, sararmis dumanini savuran da olurdu, arkadaslarim-
la Eskisehir Gan’'nda kis geceleri kara treni beklerken o tu-
tinu sanp ictigimiz ¢ok olmustur, ama yanimizda votka da
olurdu haliyle, bazen de Tekel'in cep konyagi. Konyak de-
yince biraz garibime gitti dogrusu, alismisiz ya kanyak de-
meye. Hem de o soguk kelimesinin bile sicak kaldig buz ke-
sen gecelerde dogrusu bekleme salonunda bile olsa kani 1s1-
tan, yakan bir ickiye ihtiya¢ olurdu. O zamanlarda ad1 6zel-
likle kanyak olurdu.

Trenler de Ahsaptir kitabimda anlatmistim: Babamin Meh-
met Day: dedigi yash bir akrabamiz vardi. Eskisehirliler de
go¢ eder ve yakin zamanlara kadar 1zmir’e giderlerdi. Meh-
met Dayr’'nin da pek c¢ok akrabasi orada yasards, yilda bir-
kag kez Ege Ekspresi'yle 1zmir’e giderdi. Fakat tren bildigim
kadanyla Ankara'dan yola ¢ikar, gece 24.00 gibi Eskisehir’e
gelmesi gerekirken sabaha karsi1 03.00’ten 6nce pek nadir
gelirdi. Bir keresinde Mehmet Dayr'y1 gordum bekleme sa-
lonunda, elini 6ptiim, hosbes ettik, gece normalde 24.00’te
gelecek olan Ege Ekspresi'yle 1zmir’e gidecekmis! Fakat saat
daha gunduzun 12.00’siydi! Sagkinhigimi gorunce, “Tren be-
ni beklemez yigenim,” dedi, “ben treni bekleyeyim!” Dogru
ya bekleme salonlannin saati yok ki, istedigin kadar bekle!
Eskisehir Gar’'nin sevdigim yanlanndan biri budur, sabaha
kars1 da trenler gectigi icin gar 24 saat acikur, geceyi gecir-
mek isteyenler i¢in de kisin sicacik bir imkandir.

Birkag hediyelik esya dukkam da gann icindedir. Oradan
en son kanin Idil'e, daha evli degilken, nisanl da degilken,



daha “cikmiyor’ken bile, sevgimi belirtmek icin luletagin-
dan bir kolye ve agizlik almistim. Demek ki o dukkanlar-
dan alisveris yapmayah 17 y1l olmus! Gann yaninda bir de
dagun salonu var. Biraz ilerisinde parkin icinde Emek Ca-
fe vardi, henuz kafelerin adim bas1 olmadig1 zamanlar ora-
da oturur, asktan ve devrimden konusurduk arkadaslarla.
Gann karsisinda kahvehaneler vardir. 40 y1l kadar 6nce,
Erkut Tannseven, Omer Ates Kiziltug, liseden ve hayattan
iki yakin arkadasim ile Eskisehir’e geldigimiz bir gun, o kah-
vede otururken sivil polisler siki bir kimlik denetimi ve sor-
gulama yapmislardi. Ugiimiiz de sac1 sakalina karismis hal-
deydik. O kahvehanelerin ustinde ve yaninda birkag “Sir-
keci Oteli” vardir! Ece Ayhan'in “Sirkeci Cumhuriyeti” el-
bette tum Anadolu’ya yayilmistir. Gardan gece inenler igin,
kucuk, handan bozma, ucuz otellerdir bunlar: “Garibin mes-
keni kahveler, hanlar” dedigi gibi sairin. Garipler, yurtsuz-
lar, parasizlar pulsuzlar icindir. Eskiden universite okumak
icin gelen ogrenciler de kalird1 ama, simdi Eskisehir “apart
yurt’tan gecilmedigi i¢in, ogrenciler kalmiyor. Otellerin,
kahvenin yani ise meshur Kofteci Ali'nin yeridir. 20 yih gec-
mistir, daha gann kapisinda faytonlar beklerken, Ali de bir
seyyar kofte arabasiyla ise baglamisti. Kisa zamanda kofte-
lerinin lezzeti oyle yayild: ki, gece yarilar trenden inenler
kuyruk olmaya basladilar. Artik yalnizca kofte satmiyor ya-
ninda pirzola, biftek de kizartiyordu gece yansu. Igkiden do-
nenler, Ankara'dan Istanbul’dan donenler, gurbetten dénen-
ler herkes esitsiz simifsiz kaynasmuis bir kitle olarak 1zgaranin
cevresinde kiimelenir, Ali'nin verdigi etlerden paylarina da-
seni alirlardi. Sonra kuguk bir diikkkan act1 Ali. Fakat “aman-
s1z” hastaliktan galiba 40’a varmadan 6ldu, nami yurudu.
“Amansiz” da diyebilirsiniz bu hastaliga bence “imansiz” da!
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Eskisehir garla baslar

Garin buyuk kubbesi, bana sanki garin Eskisehir’in 6zellik-
lerinin dustanulerek yapildigini hissettiriyor. Tarihi, kubbe-
li hamamlarnyla anla sehrin gan da biraz hamam gibi yuk-
sek bir kubbeye sahip.

Kucuklugimde Porsuk Nehri'nde sandallarla gezilirdi.
Nisanllar, sozluler, sevgililer ve arkadaslar, pazar gunleri
de aile babalan ¢oluk ¢cocugunu alip sandal sefas: yaparlar-
di. Eskigehir Garn sehrin kapisi gibiydi bir yandan da. Istan-
bul’dan, Ankara’dan gelen konuklarim1 donislerinde ugur-
lamak igin gara kadar gelir, oradan yolcu ederdi ev sahiple-
ri, ne de olsa sehir koca bir ev gibiydi ve gar onun hem Is-
tanbul’a hem lzmir'e hem Ankara’ya hem de giineye, doguya
acilan tek kapisiydi. Turk Hava Kuvvetleri'nin Kartal Jet Us-
st de Eskisehir’de. Anadolu Universitesi bunyesinde bir Ha-
vacilik Yuksek Okulu da agildi. Eskisehir ya trenlerin gecis
noktasi oldugundan, yani her tren Eskisehir'den gectigin-
den ya da Istanbul'a yakinhgindan olsa gerek, THY ugak se-
ferlerini kaldirdi. 1ki kez oldu bu. Ben de dogrusu tren var-
ken ucakla gitmeyi denemedim bile.

Gar binasindan ¢ikip karsiya dogru yururseniz, sonunda
Osmanl ahsap evleriyle unla Odunpazan’na kadar ¢ikarsi-
niz, dimduz bir caddedir. Ama hemen oraya gitmeden, sag
tarafta Demiryollan Hastanesi, Demiryollan Dugun Salonu,
lojmanlar, Eskisehir Demirspor futbol kulibunun binasi,
demiryolu sendikasi, demiryolu kooperatif marketiyle uza-
nan adeta bir “Demiryolu Caddesi” gorursinuz. Hemen kar-
sida Kugulu Park cay bahgesi, demiryollarinin ek binalan
ve Tillomsas'in miistemilat olan evler. Bir de TCDD miize-
si vardir. Eskisehir Demirspor, yani Dem Dem 1930'da ku-
rulmus, simdi Super Lig olan Turkiye Birinci Ligi'nde 1940
Turkiye sampiyonu olmustur. Uyuma Es Es!



Kutahya caddesine baglanan bu caddede ¢ocukken, san-
ki Cin’deymisiz gibi yuzlerce, belki bin kadar bisikletliyi ay-
n1 anda bisiklet kullanirken géorardum. Memurlar pacalari-
n1 mandalla tuttururlar, is¢iler is tulumlariyla ve demiryolu
calisanlan da uniformalariyla katilirlard: bu bisikletliler or-
dusuna.

Yolcu gorusleri

Gar uzaktan bakildiginda sicacik bir kus yuvasi gibi gora-
nur. Yaklastik¢a icini bir arperti sararinsanin. Bunun sebe-
bi de garin ulkedeki diger garlara oranla benzersiz bir mi-
mari asluba sahip olmasidir. Etkileyici bir mimariye sahip-
tir.Yagmurlu gunlerde yagmur damlalar kubbe seklinde-
ki gar catisim1 mutemadiyen dover ve bu sebeple garin ken-
dine has kokusu daha net hissedilmeye baslar. Yolculann,
ugurlamaya gelenlerin ve gann madavimi olmus akil hasta-
lannin bekledigi birinci peronda, milletin yagmurdan, ga-
nesten ve diger etkenlerden korunmasi i¢in gar binasina ge-
¢isik sundurmalar insa edilmistir. Gann i¢inde satilan has-
hagh lokumlar eger trene binilecekse muakemmel bir yolcu-

luk fantezisi olabilir.

Istanbul’dan, Izmir'den, Ankara'dan ya da bagka buyuk bir
merkezden, Eskisehir’den gecen bir trene binip gideceginiz
bayuk kente dogru yola gikarken sizinle birlikte trene bi-
nen ¢agdas gorunumla yuzlerce insanin, sizin de gitmek-
te oldugunuz, alkenin diger bir yakasindaki bayuk ken-
te dogru yol almakta oldugunu sanir ve buna inanirsiniz.
Tren Eskisehir’e vardiginda, bir de bakarsiniz ki yolcula-
nn yuzde doksam Eskisehir'de inmistir. Siz, varacaginiz is-
tasyona bu bos trenle gideceginizi sanirken, daha oncekile-
re benzer ¢cagdas gorunamla ve bir o kadar sayida yeni bir



grup insan daha sizin de icinde bulundugunuz yolculara
eklenir ve yolculuk boyle devam eder.

Neden Eskisehir istasyonunda bu denli ¢ok yolcunun
inip bindigi, diger istasyonlara ise bunun pek nasip olmadi-
g1 ise pek bilinmez. Kimileri bunu demiryolu kaltarune ai-
lelerindeki demiryolu ¢alisanlar ile siki sikiya baglanan Es-
kisehirli ailelerin trenden vazgecemnemeleriyle agiklar. Es-
kisehir'den, buyuk bir otobus firmasinin ¢ikmamis olmasi
da sanki bunu dogrular gibidir.

Bir garip simitci tren gannda...

Son gidislerimde dikkat etmedim ama eskiden gar salonun-
da ayakkab1 boyacisi olurdu, hem kisin soguktan korunur-
du adamcagiz hem de bir nevi kamu hizmeti gorardu. Cun-
ka bilgisayarh bilet sistemine gecmeden once, Eskisehir Ga-
r’'nda tren bileti bulmak neredeyse imkansizdi. Ya yalvanr-
diniz, ya bir yolcunun biletini iade etmesini beklerdiniz gi-
senin 6ninde ya da araya hatirh kimseler koyardimz! Yine
de bunlara hi¢ gerek olmadig, ¢unku ayakkabi boyacisin-
da her daim tren bileti oldugu soylenirdi. Gunahi soyleye-
nin boynuna!

Fakat asil s6zunu etmek istedigim ayakkab: boyacisi de-
gil, simit¢i. Tren garinda trenler perona yanastiginda simit
ve ayran satan, el arabasi ile tren boyunca gezinen zayif yuz-
lu adamcagiz Oxford mezunu bir mihendismis. Ankara'da
atom enerjisi uzerine de birtakim calismalar yaptiktan sonra
kumar yuzinden isini terk etmis ve 1975 yilinda trenle ge-
cerken, Eskisehir’de inmis. Inis o inis, o giinden beri yasami-
n1 simit ve ayran satarak surdurayormus.
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Surmeyen “Devrim”

Eskisehir Demiryolu Fabrikasi 1961°de bir ilke imza att1! Bir
otomobil uretti! Turkiye'nin ilk yerli yapim otomobili “Dev-
rim”, fabrika muhendisleri tarafindan 4,5 ayda tasarlanip tre-
tilerek Ankara'daki 29 Ekim kutlamalarinda Cumhurbaskani
Cemal Gursel'e sunuldu. Cumhurbagkani arabay: bizzat kul-
land1 ama benzin konulmas: unutuldugu icin araba 20 metre
sonra durdu. Ertesi giin gazeteler Cemal Gursel'in “Garp kafa-
styla araba yaptik, sark kafasiyla benzin koymay unuttuk,” de-
digini yaziyordu. Kendisi gerceklesmedi ama ad1 kald: yadigar!
Surmeyen “Devrim” ya da ilk Turk tasanm “Devrim” otomo-
bili, Turkiye Lokomotif Sanayi A.S.’nin (TULOMSAS) bahge-
sinde meraklilan icin sergileniyor. Turkiye'de “Devrim”lerin
kaderi ve simgesi gibi, daha yola ¢ikmadan bozulmaya, yikil-
maya mahktim olmanin trajik bir 6rnegi olarak bekliyor.

Eskisehir nasil iyiligin, bans icinde birlikte yasamanin seh-
riyse, Eskisehir Gan da iyiligin merkez istasyonudur. Askin
da merkez istasyonu mudur bilmem ama benim i¢in karsila-
malann, bulusmalann, gelmelerin gitmelerin, ugurlamalann,
vedalann gandir. Bazen Ankara’dan, bazen Istanbul'dan agk-
la geldigimde ya da aynlikla ugurlandigimda beni ilk o karsi-
lamistir sehrimde. Yillar yillar 6nce, demek ki 40 y1l olmus,
Eskisehirspor’un lkinci Lig'den Birinci Lig'e ¢ikip efsanesi-
ni yazmaya basladig1 yillarda o gar, biraz Ataturk Stad, biraz
Sukru Saracoglu, Ali Sami Yen, Dolmabahge Stadi olmus ve
yalnizca sehrin degil, trenlerin degil, seslerin, tezahiratlann
bile rengi kirmizi-siyah olmustur. Géren de Lenin, Moskova
istasyonuna indi sanir, devrim baslamistir ¢canku.

Galiba bizim limanimiz da orasidir, havaalanimiz da. Mer-
kez istasyonu da olmasi sart degil hem, iyiligin ara istasyo-
nudur, butun iyilikler orada toplanir, bulusur ve oradan ya-
yilir. Oras1 Eskisehir Tren Gan'dur.
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Ankara’min garnna bak
MEHMET AYClI

Hani dili olsa da konussa deriz ya, dili olsa da konussa An-
kara Gar1. Cumhuriyet Turkiye’sinin taniklig1 en zengin
mekanlarindan biridir ve bu tanikligin yolculuga tekabul
eden tarafi bile gar tizerinden bir bagkent okumasi gerekti-
recek niteliktedir. Bagkent okumasi dedigimize bakmayin,
bagkent olmadan 6nce de Ankara adiyla saniyla Ankara'dir.
Anadolu cografyasinin 6nemli merkezlerinden biridir ve es-
ki Ankara istasyon binasi tizerinden de bir Ankara okumasi
pekala yapilabilir. Yeni gann yapildig1 1937 yilina kadar ge-
cen 45 yilin Ankara’si, hadi mesafeyi biraz daha kisaltalim,
Turkiye Buyuk Millet Meclisi acilincaya kadar gecen 28 yi-
lin Ankara’s1 kentin baskent olarak kabul edildigi donem-
den sonraki kadar hareketli ve bereketli olmasa bile renkli
ve dikkate deger olmalhdr.

Ankara’ya “bozkirin ortasinda bir kasaba” muamelesi ¢ek-
mek, resmi soylemin dar cercevesinden bu kente bakmak,
eskiyi kugulterek yeni Ankara’yr yuceltmek, en hafif tabi-
riyle eski mekanlarda dokundugumuz taslara haksizlik ola-
caktr. Kent, bu cografyada bilinen tarihin hemen her done-
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minde kendine ait imkanlariyla bir “baskent” sakli kimligini
hep biinyesinde tasimis, sadece adiyla degil doguya ve bati-
ya uzanan etkileriyle Ankara olmustur.

Demiryolu yapiminin Osmanh modernlesmesinin bir ens-
traiman sifatiyla “devlet politikas1” olarak ele alinmasinin
hemen akabinde Ankara da trenin ulasacag sehirlerden bi-
ri olarak planlanmis, Abidin Pasa'nin valiligine denk gelen
1892 tarihinde Ankara’ya ilk tren gelmistir. Tabii ki de An-
kara istasyonunda durmus, sehir ahalisinin merakh bakisla-
n arasinda arzi endam etmis, biraz da devlet destegiyle kent-
te bir bayram havas estirilmistir.

Yine “bozkirin ortasindaki kasaba” algisina donersek, tren
bir kasabaya degil, dort basi mamur bir kente gelmistir. Sir-
gunlugune gidisi gemiyle olsa da donusu trenle olan rah-
metli Refik Halid’'in Ankara yanginimi anlattigi o muhtesem
yazisindaki Ankara, ahsap konaklariyla, alabildigine can-
I ticari hayatiyla bugunka Ankara’nin nivesini teskil eden
minyatur bir baskent havasi vermektedir. Yeri degil belki
ama Ankara yangininda kul olan piyano adedince piyanoyu
bugiiniin Ankara’sinda bulmak mimkun degildir. Gar Gazi-
nosu'nun piyanosuna deginecegiz...

Ankara istasyonu tek basina yapilmamistir. Bir buharh
trenin ikmal ve ihtiyacim karsilayabilecek butun tesislerle
birlikte, Alman mimarisinin mutena 6rneklerinden biri ola-
rak insa edilen Ankara istasyonuna artik fotograftan ulas-
mak muamkundar. Tabii, binanin yikildig1 dénemde tasin-
maz kultur varli) hassasiyetinden bahsedilmesi abes olur,
zira Ogust Mabedi’nin yikimiyla Ankara istasyonunun yapi-
mi1 aym vali hazretlerinin donemine denk gelmektedir.

Bugiin ayakta duran, Istiklal Harbi'nin bir doneminde Mus-
tafa Kemal'in karargih ve konut olarak ust katim kullandigy,
alt kaunda yaverlerin korumalarin konakladig1, Gazi'nin sa-
vas planlarim gozden gecirdigi, konuklarim kabul ettigi, bu-
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gun miize olarak hizmet veren Anadolu Bagdat Demiryolla-
n Direksiyon Binasi'min yan basinda “yeni gar” yapilmak i¢in
yikilan, mutevazi eski Ankara istasyon binasi, ganluk bir iki
trene analik yapsa bile o donemin ulasim sartlan ve bu bir iki
trenin yolculanmn kimligi itibariyle amilmaya degerdir.

Ulkemizin ilk tiyatrocusu, kitap kapaklanndan tamdig-
miz rahmetli Muanif Fehim’in babalan Ahmet Fehim, hat-
ralaninda, Istanbul’dan Ankara’ya yaptuig1 o mesakkatli tren
yolculugunda, nasil Sincan’a indiklerini, kopeklerle, batak-
likla, sazhiklarla nasil bogusarak Ankara’ya ulasuklarim an-
latir ki, ustadin Ankara'ya tesriflerinde istasyon muhteme-
len insa asamasindadir, heniiz tamamlanmamsur.

O kathk ve darlik gunlerinde ekibinin icra ettigi her oyu-
nun dekorunu yaratici zekasiyla tamamlayan Ahmet Fehim
Efendi’ye bu sefer de Ankara’y1 ve Ankara istasyonunu sus-
lemek, acilisa hazirlamak dusecektir. Vali Pasa hazretlerinin
kesenin agzim actigi bu merasimden Ahmet Fehim u¢ bes
kurus kazanmis midir bilinmez. Ancak, lkinci Tesrin 1892
tarihinde agilan ve 17 Kanunuevvel 1892 tarihli Servet-i Fa-
nun’a kapak olan o muhtesem acilis resminin Fehim efendi-
nin eseri oldugu kesindir.

Sincan istikametinden cekildigi belli olan fotografta de-
miryolunun sagina ve soluna dizilen insanlann ortadan ge-
lin gecirir gibi bir heyecana sahip buyutuciiyle fotografa ba-
kildiginda gozlerinden okunacak agikhiktadir. Gelinin/tre-
nin alindan gececegi takin alninda eski alfabe ile Ankara
yazisinin yaninda Latin harfli “ANGORA” yazis1 da dikkat
cekmektedir. Osmanh bayraklanyla, defne dallanyla tezyin
edilen takin alinhiginin st kismina fotograftan belli belirsiz
fark edilen bir ay yildiz yapilmistir ki, ihtimal ¢iceklerden ay
yildiz désemek Ahmet Fehim Efendi'nin cinligi olmalidir.

Agirhikl resmi erkdndan olusan toren fotografinin solun-
da biraz da saskin duran Gar Hazretleri'nin gozlerini/pence-
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relerini dort acarak olani biteni seyretmesi biraz da kadinh-
ginin yeni farkina varan bir ergenin hayretiyle 6rtiismekte-
dir. Oyle ya, bundan sonra trenler gelip gidecek, Ankara-lIs-
tanbul arasinda resmi gorevden ticaret isine, tehcirden as-
keri sevkiyata, siyasi dalgalanmalardan Istiklal Mucadele-
si'ne katilmaya, demiryolu guzergahindaki kentlerden me-
bus intihap edilip Ankara’ya gelmelere 47 y1llik eski gar do-
neminde trenler biraz da Ankara’nin demografik yapisini ol-
dugu kadar idari yapisini da belirleyecek, buna ilk ve son ta-
nikliklar1 hep Ankara istasyonu yapacaktir.

Ankara'nin resmi sdylemdeki “tagralihg1”, “bozkir kasaba-
lig1” biraz da, ne biraz, ¢okea Istanbul agziyla Ankara’ya ba-
kilmasindandir. Oyle ya, saraya yakin Istanbul ahalisinin go-
ziinde Istanbul disindaki biitiin Anadolu sehirleri tasradir;
Ankara da haliyle tasra olmaldir. Istanbul’dan bir vesileyle
Ankara'ya yolunu dusurenler trene binerken i¢ karartici bir
kasaba tahayyul ederek trene binecek, yolculuklar: boyunca
kendi tahayyullerinde insa ettikleri Ankara'nin kasabaliligina
kendileri de inanacaklardir. Bir nevi Haci1 Bayram'in Anka-
ra icin soyledigi “Nagehan ol sara vardim/ Ol san yapilir gor-
dum/ Ben dahi bile yapildim/ Tas u toprak arasinda” dizele-
rindeki kentli olma, kentle kimlik kazanma durumu tersin-
den isleyecektir. Cumhuriyet'in ilk on yilina kadar trene bi-
nen Istanbul mengeli her resmi gorevli sayet Haydarpasa'dan
binmisse nefesi daralarak, Ankara'dan binmisse nefesi genis-
leyerek yolculuk yapacaktir ki, Ankara bunu hak etmis de-
gildir. Yahya Kemal'in “Ben Ankara’nin trenle Istanbul’a gidi-
sini seviyorum,” demesine Ankara’nin oldugu kadar Ankara
istasyonunun, bin bir emek ve heyecanla dosenen demiryo-
lunun ve dahi Ankara istasyonunda bir tesehhiit miktan me-
sai harcayan Gazi Hazretleri'nin de itiraz1 olmahdr.

Hos, trenle, demiryoluyla, istasyonla yeni tanisan “yur-
dum insan1”nin garlar eskinin hanlar1 gibi gérmeleri, o
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mekanlarda geceleyip, parca bolik yuklerini istasyonun bir
kosesinde, af buyurun atlarini eseklerini istasyonun diger
kosesinde eglendirmeleri, biitiin ¢cagrisimlariyla istasyon ha-
yatiyla han hayatimi 6rtustiirmeleri de Ankara istasyonu 6ze-
linde Ankara'nin tasralihgina huccet olarak gosterilmistir.

Nazim Hikmet'in Memleketimden Insan Manzaralar: adli
essiz eserinde portresini ¢izdigi yuzde yuz bu topraklara ait
insan manzaralarinin Ankara istasyonuyla baglantilar1 unu-
tulmamalidir; zira o trenin kalkis ve varis istasyonlar: Istan-
bul ve Ankara’dan baska kentler degildir. O insanlar da yeri-
ne gore Ankara'da indiklerinde Yeni Ankara’nin degisen yu-
zuyle karsilasacaklardir.

Yeni Ankara’nin degisen yuzu elbette Ulus’tan Sihhiye’ye
dogru devam eden ¢ok¢a ulusal biraz Fransiz-Alman karisik
mimari eserlerle gun yuzine ¢ikmaktadir ve hentiz bu fo-
tografa Ankara istasyonu dahil degildir.

Yeni Ankara Gar'’dan 6nce Mimar Burhanettin Tamc ta-
rafindan Ciftlik arazisine Ankara'min bat1 yakasina iglenen
bros guzelliginde, klasik mimarinin ¢izgilerini tasiyan Gazi
Istasyonu yapilmis, Gazi Hazretleri tarafindan 1 Subat 1926
tarihinde bizzat acilmistir. Ankaramin Cumhuriyet donemi
ilk istasyonu Gazi Istasyonu’dur ve mimari bakimdan sehrin
eski istasyonundan da yeni gar binasindan da ¢ok daha za-
rif durmaktadr.

Ankara adiyla saniyla baskent olmus, suya atilan tasin olus-
turdugu halkalar gibi genislemeye baslamis, Cumhuriyet dev-
rimleri pes pese yapilmus, geleni gideni, konam goceni artan
kentin yeni bir gar binasina ihtiyac1 da konusulur hale gelmis-
tir. 10. Yil Marsr'na da giren “Demir aglarla 6rditk anayurdu
dort bastan” dizesine ilham olan demiryolu hamlesi, demir-
yolu yapiminin donemin ekonomisi i¢in lokomotif etkisi yap-
masi, zavalli eski istasyonu da ¢aptan ve gozden dusurmustur.

Onuncu Yi''n hemen akabinde 1934 yihinda yeni gar bi-
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nasimin yapimina karar verilmis ve insasina baslanmis, yak-
lenici ise, o gune kadar iki bin kilometreden fazla demiryolu
insa eden, bundan dolay1 Gazi Hazretleri tarafindan “Demi-
rag” soyad verilen Nuri Demirag’in kardesi Abdurrahman
Naci Demirag'dir. ki kardesin arasina zamanla siyaset ka-
ra kedisi girecek, Nuri Demirag Ismet Pasal yillarda gozden
dusecek Naci Demiragin yildiz1 parlayacak, Ataturkan olu-
munden sonra CHP’li kadrolar arasinda baslayan limoni bu-
lutlar Demirag kardesleri de birbirinden sogutacaktir.

Demiryollarinin bu topraklarda 155’inci yilina denk gelen
2006 yilinda tipkibasimini yaptirdigim 1937 tarihli “Fotog-
raflarla Yeni Ankara Gan” albumunde Ankara Gan’nin yapi-
lis hikayesi de anlatilmaktadir.

Icinde yikurilan eski istasyon binasinin, yeni garin inga
evrelerinin, son halinin, gar gazinosunun, acilis merasimi-
nin, acilisa katilan Bagvekil “bay” Celal Bayar ve Nafia Vekili
“bay” Ali Cetinkaya’nin da fotograflarinin bulundugu albim
donemin sartlarina gore “liks” baski ve sinirh sayida basil-
mis ve dagitilmistir.

lyi ki de boyle bir is yapilmistir, ¢iinki bugin Ankara Ga-
n hakkinda bildiklerimiz biraz da bu album sayesindedir.

Albumiin “Binanin Tarihgesi” boliimi dénemin imlasi ile
kelimesi kelimesine soyledir:

Ataturk devrinde hukumet merkezinin ginden guine teves-
st eden miinakale ihtiyacim ve bunun mustakbel inkisafla-
nm1 karsilayacak ve aym zamanda Ankara'nin Cumhuriyet
yillannda mazhar oldugu hamleli imar faaliyetiyle ahenktar
olabilecek yeni bir gar insas1 i¢in tetkikata girisilmesi hak-
kinda Sayin Nafia Vekili Ali Cetinkaya'dan aldig direktife
imtisalen Devlet Demir Yollan Isletme Umum Mudurlaga
934 Tesrinisanisinde her turlu ihtiyacat1 cami asri bir gar bi-
nasinin insasina ait etitleri yapti ve ingaata baslad.
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Ali Cetinkaya direktifle is yapmay: sever; o da muhteme-
len yeni gar binasinin yapimini bagvekilden yahut reisicum-
hurdan almis olmahidir.

“Ingaatin Seyri” boliumiinde ise kisa bir kronoloji veril-
mektedir. Yine donemin imlasina dokunmadan bu u¢ yillik
yapim surecini 6zetlemek yerinde olacaktir:

Insaatin nasil bir hizla yarudagu asagidaki tarihlerden bel-
lidir. 934 Tesrinisanisinde: Ingaat i¢in sondaj ameliyesi-
ne basland1. 4 Mart 935 de: Avan projelerin tanzimi ikmal
edildi. 8 Temmuz 935 de; Gar ve Gazino binas1 777,000 li-
ra maktu bedel ile ihale edildi. 6 Agustos 935 de: Eski ga-
nn yikilmas bitirildi. 10 Agustos 935 de: Yeni garin temel
hafrine baslandi. 3 Tesrinisani: Temel betonarmesine bas-
land1. 2 Eylal 937 de: Yeni bina ikmal edildi ve kabul mu-
amelesi yapild.

Son tesrin 1892’de ilk Ankara istasyonu ilk tesrin 1937’de
son Ankara Gar1'min acilmasi, dolayisiyla eski istasyonun ye-
rinde yeller esmesi bir nevi eski yeni yer degisimini de bize
gar/istasyon uzerinden degerlendirme imkani vermektedir.

Devam edelim; “Binanin Karakteristigi” bashigi altinda ise
yok yoktur. Bu bolumde malzemenin nerden getirildiginden
kag is¢i ¢alistigina, mimarin kim oldugundan kim tarafin-
dan kontrol yapildigina detayh bilgilere yer verilmistir. Yi-
ne donemin imlasiyla virgulune dokunmadan aktarmak ge-
rekirse hikaye soyledir:

Bina 150 metre boyundadir. Inbisat derzlerile 5 kisma ay-
nlmstir. Batan iskelet ve temeller betonarmedir. 23 x 33
eb’adindaki bayuk holiun tavani 23 metre acikliginda 6 adet
demir makasla kapatilmistir. Umum katlarin mesahai sat-
hiyesi 8875 metre murabbai ve mecmu hacim 50,200 met-
re mikabidir.
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Gazino binasi saat kulesi 40 adet beton arme kazik uze-
rine insa edilmistir. Kulenin yuksekligi zeminden itibaren
32 metredir. Tas kaplama sath1 2500 metre murabbai olup
Kayas civarindaki tas ocagindan getirilen taslarla yapilmis-
uir. Tas islerinde 24,600 is¢i yevmiyesi sarfedilmistir. Bina-
nin tekmil ingaatinda 4000 metre mikab: beton arme yapil-
mustir. Hol antresinde goralen buyuk tas kolonlar Hereke-
nin mintahap tas ocaklarindan ¢ikartilarak getirilmis, tes-
viye ve tanzim edilerek yerlerine konmustur. Bunlar 6 adet
olup alt kutulan 75 santim ve boylan 10 metredir. Her bir
kolon ikiser metrelik bes par¢cadan murekkeptir. Bu sutun-
lar uzerindeki kornis ve keza tabii Hereke tas1 kaplamadan
yapilmistir. Batiin binanin insaatinda 74,500 Turk iscisi ve
83,500 Turk amelesi ¢alismistir.

Binanin mimari planlari, Nafia Vekaleti Yap: Isleri Ma-
hendisi (Muhendis Mimar $Sekip Akalin) tarafindan tan-
zim ve insas1 da milli finnalanmizdan (Abdurrahman Naci
Demirag) tarafindan yapilmis, ve daimi kontrolu da Devlet
Demir Yollan Yol dairesi Reis Muavini (Alaettin Ansan) ta-
rafindan yapilmistir.

Yeni gar binasinin yapilmasiyla eszamanh bir de resim ya-
rismas1 yapilmis, gar holinin duvarlarinin resimli olma-
st dusunulmaustir. Tabii, bu yarigma bilgisi albiumde kayit-
I1 degildir. “Kurtulustan Kurulusa Ankara Gar1 Resim Ya-
rismas1” adiyla dizenlenen yarismada derece alan resim-
ler bugun TCDD Miizesi’nde sergilenmektedir. Bu resim-
lerden ressamini tespit edebildigimiz Halil Dikmen, Refik
Epikmen, Nurettin Ergiven ve kimligini tespit edemedigi-
miz adsiz ressamlar Yeni Ankara Gar ozelinde Istiklal Har-
bi ve sonrasindaki devrim/kalkinma yillarimi biraz da Sovyet
tarzimi andirir sekilde resmetmislerdir.

Ankara'ya treni getirdik, eski istasyon binasini insa et-
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tik, aradan yillar gecti, eskisini yikip yenisini yaptik, yani-
na gar gazinosunu da insa ettik, torenlerle actik, bunca so-
guk ve mekanik bilgiyi okuyucuyla paylastik madem, sim-
di biraz da garn guldurmenin ve huzunlendirmenin zamani
gelmis demektir.

Ankara Gari da diger ana/anag garlar gibi gune gulumse-
yerek, neseli ve dingin baslar. Yer gok, guvercinler, cevrede-
ki simitciler, yuzde doksan1 Haymanal olan gar taksicileri,
yolcular, hamallar, demiryolcular, garin kas1 gozu, mermeri
tas1, yuksek tavanh bekleme salonu, o salonun alabildigine
estetik, eskilerde tren sesini andirir gicirdayarak acilan kapi-
lan da gane gulimseyerek baslar ve sadece Ankara Gan’nin
degil her garin en sevingli oldugu zaman garda hayatin de-
vam ettigi zamandir.

Tabii, son yolcularin inis binis saatlerine gore gece yan-
sindan sonrasi da dogal olarak garin huziin saatleridir. Her
ne kadar son tren gelir, yolcular telash bir edayla ve uyku-
lu gozlerle karinca yuvasindan ayrilir gibi gar hizla bosaltir-
lar ve o anda bir sungerle garin kalbinin gokyuzundeki ka-
rabulutlar silinir gibi olursa da, gegicidir, gar nobetci muduar
yardimcisiyla, eskilerde bekgisi simdilerde guvenlik gorevli-
siyle, yanda inzibatiyla, ki zaten bunlara alismistir, bas ba-
sa kalir ve huzunlenir. $ehrin bir deniz gibi kiyiya attig1 ev-
siz barksizlar, bu evsiz barksizlarin zararsizlari, sabahki tre-
ni Ankara'nin yabancisi olup aksamdan beklemeye basla-
yanlar, bekleme salonunun sandalyelerinde ¢ogu ¢ikimi ba-
sinin altina alarak yan uyur yan uyanik garin haznune or-
tak olurlar. Bu ortaklik biraz da, paylastik¢a huznu artiran
bir ortaklikur.

Huzun demisken, 1937 yilinda garla birlikte yapilan,
uzun yillar Ankara’da sefirlerin, sefaret personelinin, zen-
ginlerin, mebuslarin, 6zetle kentin kaymak tabakasinin yi-
yip icip eglendigi, baskentin en saygin eglence mekani olan,
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simdilerde restore ¢alismasi devam eden Gar Gazinosu'nun
aul kaldig yallardaki hizna ayn bir bahistir. O kadar ki, ga-
zinonun isaretparmagini andiran yapisi ve saat kulesi safi gri
bir hiiziinden insa edilmis intiba1 vermektedir. Bir zaman-
lar Batr'nin meshur ve maruf sanatcilarindan aliskin par-
maklarla en bilinen par¢alarin ¢alindig gazinonun piyano-
su da TCDD Sanat Galerisi'nde, sergi gezen ¢ocuklarin me-
rakh parmaklanyla ¢ikarttig: timlarla, yash bir aslanin ihti-
yarhginda kelebege, kusa maskara olmasi gibi bir haleti ru-
hiye icerisinde 6mrunun mutekait ganlerini gecirmektedir.

Gar Gazinosu demisken, atlamayalim, lkinci Dunya Sava-
st yillarinda hangi sarisin Alman casus bugulu goézleriyle gar
gazinosunda Turk rakisini dengeli icerek, dengeli suhluguy-
la ve elbette giizelligiyle yerine gore esmer bir ltalyan dil-
beriyle istihbarat paylasarak Ankara’min kurt grisi havasin-
dan kokladigvtopladig bilgileri donemin ileri teknolojisini
de kullanarak, yan masadaki Yahudi bilim adamina aslan si-
ritmas! maskesiyle yureginin tiksintisini yerine gore kahka-
ha oklaryla firlatarak, arada bir makyaj bahanesiyle lavabo-
ya gecip muhim bir konuyu noktayla yahut virgulle not alip,
bunu firsat bilerek iki yan masada konusulanlara kulak ke-
silerek gazinoda ne filmler ¢evirmistir, tas duvarlara sorma-
lidir. Boyle bir filme mekan olmayi restore edildikten sonra
Gar Gazinosu fazlasiyla hak etmektedir.

Bir zamanlar gazete ilanlarinda rastladiginiz Yunanh yil-
diz Bayan Zaha, Bestekar Piyanist Kasta Zaharopolo istira-
kiyle cumartesi ve pazar gunleri her hafta Gar Gazinosu'nda,
Aile Matinesi ilanlar1 da, illa Yunanl yild1z olmasi gerekmez
canim, yandaki Ankara Gan’nda buharh sesine karisan bir
coskuyla filmin eksik karelerini pekala tamamlayabilir.

Istanbul treninden olanca sikhgiyla inip, kendi tasisa narin
parmaklan ve ince topugu incinmeyecek hafiflikteki ¢antasi-
n bile gar hamallanna teslim edip, o zamanlar sinirh sayida-
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ki otomobillerden kendisini bekleyene magrur bir guzellikle
binen, hamal tasima ticretinin ¢ katini da bahsis olarak ve-
ren kimdir derseniz, biz de bilmiyoruz. Aka Gunduzan ru-
hunun kulaklar ¢inlasin, elbette Dikmen Yildiz1 degil, o za-
manlar cazibe merkezi olan Ankara'ya yagan yuzlerce yildiz-
dan biri olmahdir ve Allah bilir ya, bindigi anda buharlinin,
indigi anda Ankara Gan’nin, gram sasmayan gar saatinin de
gonlu kagla goz arasinda o dilbere yildiz misali kayivermistir.

Hamal demisken, bir zamanlar Ankara Gar1 hamallarinin
dernek kurduklarn gazetelerde yer alsa da simdilerde boyle
bir dernek bulunmamaktadir. Garda istihdam edilen 10 ha-
mal bir nevi sinavla ise alinmg, bir hamal genelgesi cikaril-
mis, bu genelgedeki sartlan tasiyanlara kimlik verilmis ve
hamal olarak gorevlendirilmistir. Ankara Gar Mudurluga ve
Bolge Mudurluga tarafindan denetlenen hamallann yolcuyla
ve idareyle munasebetleri genelge cercevesinde olmakta, bu
kisilerden herhangi bir tcret ahinmamaktadir. Yiksek Hizh
Tren isletmeciligine gecilmesiyle birlikte bilumum tagimaci-
lara, taksicilere ve tabii ki hamallara da giin dogmustur.

Gun dogmus demisken, bir zamanlar mevcut ana hat
trenlerinin yolcularimin ancak kirayi karsilayacak kadar alis-
veris yaptiklarindan yakinan gar bufecileri Yuksek Hizh
Tren isletmeciligine gecilmesiyle bayram etmisler, garin pe-
ron yuzunde bulunan bir bufe ve Ulus yuzunde bulunan iki
bufe af buyurun sinek avlamaktan kurtulmus, yine af buyu-
run an kovanina dénmistur.

Esasinda gar an kovanina donmustir ve duyduk duyma-
dik demeyin biri Celal Bayar Bulvari ile demiryolu lojmanla-
11 arasina, digeri Seker Fabrikasi'min bulundugu araziye ol-
mak uzere iki yuksek hizh tren gan planlanmis, Ankara Ga-
r1 hizl trenle birlikte nur topu gibi iki kumay1 bekler olmus-
tur. Seker Fabrikasi arazisine kurulacak olan Bati Hizli Ga-
r’'yla birlikte Ankara’nin batisinda inecek yolcularin Anka-
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ra Garrndan ayaklarinin kesilmesi s6z konusudur ve Anka-
ra Gar o ayaklan ¢ok ozleyecektir.

Yine yuksek hizh trenle birlikte Ankara Gan biraz hava-
alanina benzemis, seref salonuna ilaveten eskiden TCDD
Vakfrnin kirasinda bulunan bir alan CIP olarak duzenlen-
mis, yolculara VIP ve CIP kartlar verilmistir. YHT ile birlik-
te ilk defa trene binen, seref salonunu ilk defa kullanan yol-
culardan, “A, ilk defa mermer avize gérayorum, bu adamin
kafasina duagserse Allah korusun,” yollu sakaciklar da duy-
musuzdur. Korkmaya mahal yoktur, masasindan sehpasi-
na, halisindan perdesine bitun esyalarin orijinal oldugu se-
ref salonunun mermer avizesi 1937°den beri kimsenin kafa-
sina dismedigi gibi, ona hayretle bakan kafalarin pek ¢ogu
da topraktan avizelerle aydinlanir bir mekana gitmislerdir.

Ankara Garr'nin filmi yapilabilir, belgeseli cekilebilir, ro-
man yazilabilir, 6zetle gan bir yazida dort bagi mamur an-
latmak ancak anlatmaya calismaktan oteye gitmeyecektir.

Garin, zaman zaman degisen delileri, uzun zamandir de-
gismeyen gedikli delisi Prenses Hazretleri “Beni de yaz,” di-
ye gulimseyecek, dam delisiz olur gar delisiz olmaz diye
yolculara olmadik simarikhklar gosterecektir.

Gar berberi de bunca yildir kimler geldi kimler gecti, bi-
zim de Ankara gar bahsinde yazilmamz gerekir diyerek us-
turayl, aynayi sahit gosterecektir.

Yolculara piyango aldiran, yolcularla arkadas olan, onla-
rin yerine gore simitlerini paylasan, kuskonmazlardan mus-
tarip olup olur olmaz yerlere tiineyen gar guvercinleri de ko-
roya dahil olacak, yazilmay: isteyecektir.

Yine de bu yaziy1 okuyan ehibbaya deriz ki, ey kardesler,
yaziyla anlatilmaz, gelin, Gar Lokantasi’'nda bir kahve ice-
lim, soyle bir dolasalim, anlattigimiz gibi mi, bir de gozleri-
nizle gorun...
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Bu tren bir hayattir
MUSTAFA UCAR

“Eh baba, eh! Alacagin olsun. Nereden ¢ikardin su isi? Ne
derdin vardi benimle? Halbuki ne guzel planlar kurmus-
tum. Her seyi ayarlamistim. Kalacagim yeri bile, hatta sen-
den alacagim izni bile! Demek ki izin kism1 olmamus, ayar-
layamamigim ki buradayim. Burada... ne isim var burada be-
nim ya!” Boyle boyle sdyleniyordu Osman, kendisine sesle-
nilmesini istedigi sekilde “Oso”. Ka¢ zamandir soyleniyordu
kendisi de unutmustu. Bir zaman sonra saatine bakmaktan
da vazgecmis oldugundan ka¢ zamandir soylendigini ken-
disi de bilmiyordu. Zaten baskasi da bilemezdi, zira icinden
soyleniyordu. I¢inden, yani sessiz. Sadece arada sirada aldig1
ve hemen akabinde verdigi derin nefesler ve bu nefeslere es-
lik eden i¢ sikintisimi anlatan sesler, bir nevi oflamalar, puf-
lamalar duyuluyordu kendisinden. I¢inden konusan ve igi-
ni dolduran birisinin tahliye kanallanydi bu sesler ve i¢in-
de bulundugu durumu paylasacak kimse olmadigindan su
an yaninda, bir muddet daha oflayip puflayacag: da kesindi.

Yazin tam kavurucu sicaginda yapilacak is miydi bu ba-
basinin yaptig1? Arkadaslan ¢oktan giney bolgelerine in-
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mis, kiy1 seridinde, aksamustleri plajlarin los ortaminda kar-
s1 cinsle iliskilerini gelistirme derdindeyken, cogu da buna
vakif olabilmisken kendisinin burada ne isi vardi? Neden-
se yaza iliskin olarak aklindan baska bir sey ge¢cmiyordu,
varsa yoksa kizlar. Biraz da gunes ve deniz, biraz da Anka-
ranin sogugundan, hayhuyundan, basi her daim belada ol-
dugu okuldan uzaklasmak istiyordu elbette. Ama 6ncelikle
kizlar vardi aklinda. Arkadaslan gibi atilgan, gozu kara bir
cocuk degildi bu konularda, bunun farkindaydi: ama bu yaz
bir¢cok duvarim yikmay kafasina koyan 16 yasindaki bir de-
likanh olarak, bu zamana kadar kacirdig firsatlar icini oy-
le boyle degil; hatir hutur kemiriyordu. Sorusunu yineledi o
kemirilmis, tikenmeye az buguk kalmis icinden yine igine
dogru: “Burada ne isim var benim!” Burada, kendinden bas-
ka elli dokuz kisiyle ve aralarda gelip gecen, gecerken omzu-
na carpan, ¢arpip ozur bile dilemeyen, yizune tip tip bakan,
bakmayan, bakamayan ¢unku uykulu, karm ag, sarhos, ¢co-
cuk ve ihtiyar onlarca kisiyle ne isi vardi? Ustelik gece olma-
sina ragmen hava da ¢ok sicakken, yaz ayina yakisir bir s1-
cak tim koridoru defalarca kez dolasirken, insanlara ¢arpar-
ken ve kimseden 6zir bile dilemezken... Ankara’dan Ada-
na'ya giden Cukurova Mavi Treni'nin ikinci vagonunda, 30
numaral koltugunda...

Saat neredeyse sabaha karsi bes, hava aydinlanmanin ha-
zirhginda. Gozleri kapaniyordu. Dizel motorun gurulti-
st bir ritim tutturmus, icinde bulundugu beyaz floresan ay-
dinlhigindaki vagon dev bir besik oluvermisti. Gozkapakla-
1 agirlastikca tren hizland, yanindan gelip gegenler azalds,
sesler canliligini ve cesitliligini yitirdi. Simdi tren karanhgin
icinde sadece Oso’yu tasir gibi ilerliyordu. Belki de Oso da
riyasinda trenler icindeydi. Hatta belki de o trenlerden bi-
risinin makine dairesindeydi. Belki 151kl digmelerle dona-
tilmis elektronik bir panelin basindayds, uzay boslugu kadar
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karanlk gecede trenini yuruten bir makinistti. Belki de ka-
zanin agilmis agzina komiur atan, doymak bilmeyen, tepesi
buharl bir ejderhay1 besleyen bir ates¢iydi.

“Ulukisla!” dedi kondiktor. Ankara’dan ¢iktigindan be-
ri kendisine eslik eden bozkir bitmisti neredeyse. Karsisin-
da Toroslar, gozi pek maceracilar1 buyur edercesine uzani-
yordu. Digar1 bakti, bakti. Bakislari bir yere sabitlenmisti, bir
kordu artik sanki. Bir kor gibi bakti. Bikkinliginin, sinir bo-
zuklugunun, can sikintisinin yerini baska hisler mi almaya
baglamisti ne? Bu yolculugu basindan beri bir angarya ola-
rak gormesine ragmen, Toroslarin siluetinden vagonun pen-
ceresine ulasan belli belirsiz bir heyecan bulutu onu da sar1-
yordu. Insanin kendisinden buyuk seylere duydugu his ne-
dir, diye dusundu sonra. Dev binalarin, heykellerin, dagla-
rin yaninda, yamacinda durmak, ya da bir ucagin camindan
asagiyl izlemek... Bunlar ne hissettiriyor? llkin ufacik tefe-
cik, kitlesiz, 6nemsiz olmanin; sonrasinda mutsuz, timnitsiz,
beyhude bir ¢abayla, kerhen yasamaya devam edecekmisce-
sine, bir seylerin sonuna erismis olmanin bogvermisligi miy-
di bu? Oso’nun hissi neydi Toroslarin esiginde? Bir¢okla-
n icin buyik ve azametli seyler mucadele azminin deneme
tahtalar degil miydi? En yiksek daga tirmanmak, en azgin
nehre dalmak, zifiri karanlik bir bozkirda dortnala at kos-
turmak... Azametli nesnelerin, fikirlerin, hislerin kendi i¢in-
de zayifliklarini, onlara kars1 meydan okumanin tilsimini ta-
sidiklar da asikard. Belki de Toroslara yaklastik¢ca Oso’nun
gozlerini acan, uykusunu dagitan his buydu. Az sonra em-
rindeki demir suvarileriyle alinamaz denilen bir kaleyi mu-
hasara edecek bir komutan oluvermisti belki de. Belki de
yalnizca uykusu kagmisti.

“Ulukisla istasyonu,” dedi, yanindaki ikili koltugun sa-
hibi. 1ki kisilik koltukta tek kisi oturuyordu. Kendi kendi-
ne konusur gibi. Yaslicaydi, daha sonra Oso’nun hatirlaya-
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cag tek ozelligi buydu. Baska higbir sey kalmamist1 aklinda;
sacl, kiyafeti, teninin rengi... O kadar hatirlamiyordu ki bel-
ki de bakmamist1 ona, ya da gormemisti onu. Belki yalmzca
dinlemisti. Yash olusunu da sesine baglamisti. Yagh insanla-
rinkine benzeyen, ¢atallanmis, hiriltil bir ses... Cigerlerden
zor bela gelen, aym hinlularla sozcuklere eslik eden, yaslh-
lara ve hastalara 6zgu o nefes. Demek ki bir de nefes vardi
adama dair. Hatta sesin tonuna gore bu bir adamdi ve belki
de hastayd sadece.

“Ulukisla istasyonu,” dedi tekrar adam. Kendi kendine
konusuyordu neredeyse. Sonraki ciimlesi bunun bir sohbe-
tin girizgahi oldugunun ispatiydr: “Istasyonlarin anlami ne-
dir oglum?” Ne sagma bir soru, diye disinda Oso. Bunu dil-
lendirmedi, sadece dusundi. Dasindugunden emindi hatta.
Yash adam dusuncelerini duydu, galimsedi. Sorusunu yine-
ledi daha musfik bir ses tonuyla: “Istasyonlarin, garlarin an-
lam1 nedir oglum?” “Garlarin bir anlami yoktur,” dedi Oso.
Kisa bir an durup bikkinca ekledi: “Onlar sadece uzayip gi-
den tren yollarinin sikintisin azaltmak i¢in Devlet Demir-
yollan tarafindan kondurulmus kuguk siyah noktaciklardir.
Ne yazik ki bu amaclarinin anlami ginumuzde kaybolmus
goranuyor.” Yash adam yine gialumsedi, “Ne olmus peki gu-
numuzde amaglan?” “Yolcu indirmek, bindirmek, ytuk bo-
saltmak ya da yuklemek, boylesi rutin isler.” Yash adamin
keyfi artt1, hirilltil ve derin bir kahkaha atti, “Yolcular” de-
di, “yolcular, yollarin sahipleri, yollar1 kovalayanlar... Yani
yolda olanlar... Yolda olmanin anlamim bilir misin? Kelime-
lerle aran iyi ‘duydugum’ kadariyla. Bana ‘Yolda olmak yol-
culuk etmektir,’ diyecegine eminim.” “Yolda olmak yolcu-
luk etmektir,” dedi Oso. “Tamam, bu gorunendir, bilinen-
dir. Bir de gorunmeyen var. Ama gorianmeyenin bilinme-
yen olmasina gerek yok. Bu bir his olabilir. Géoremezsin ama
hissedebilirsin. Hissettigin seyleri bilebilirsin, bazen de bile-
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meyebilirsin. Ama ‘varlardir’. Sadece, bilmek i¢in bir yolcu-
luga citkman gerekir. Bu yolculuk da garlarda baslar. Cinku
garlar zamanin akisinin anbean takip edildigi yerlerdir. Ba-
zen de zamani durdurabilirler. Trenlerin zaman iginde yol-
culuk gugleri vardir ve garlar bu yolculuklarin hem baslan-
gic1 hem de bitisidir.”

Oso yagh adami dinledi. Baglarda sikici gelen sozleri dinle-
dikce anlamlandi, hatta ucusan sézcukler zamanla ete kemi-
ge burundu, soyut kavramlar somutlasti. Yash adam konus-
masina devam ederken Oso kafasini ¢evirdi, camdan disar
bakti. O esnada babasina benzeyen bir adami raylarin uze-
rinden atlayarak iki kath istasyon binasina girerken gordua.
Istasyon binasi ufakca bir binaydi, uguk pembeydi ya da sa-
riydr. lkinci katinda aralikli olarak sadece ti¢ penceresi var-
di. Ug pencere de karanlkt. Babasina benzettigi adamin bi-
naya girmesinden kisa bir sure sonra ti¢ pencerenin ortasin-
dakinde 151k yand1. Oso, kapali perdelerin ardinda bir go-
runtd, bir siluet aradi. Ince perdeler iceridekilerin golgesi-
ni yansitmaya niyetli olsa da herhangi bir gorintu dismedi
uzerlerine. Oso’nun dikkatini bu sefer de pencerelerin beyaz
boya ile boyanmus tastan cerceveleri cekti. Bu haliyle, koyu
renk catisi ile camlarin cercevelerinin benzeri olan ve bina-
nin dort kosesini kalinca isaretleyen taslariyla bu istasyon
binasinin dev bir yas pastaya benzedigini dusandu. Anka-
ra Garr'ndan sonra kicuk, kicuacuktu. Ankara’yr dasaniince
garlarin, istasyonlarin benzerliklerinin farkina vardi. Yolda
gordugu irili ufakl istasyonlarin birbirlerine ¢ok benzedi-
gini disundu. Elbette hepsi birbirinden farkhyds; kimisi iki
katliyd1 ama darda, kimisi tek katli ama enliydi. Kimisi yuk-
sek ve siislu tavanlariyla salonlardan olusuyorken kimisi tek
goz odaydi neredeyse. Istasyonlar birbirinin benzerleriydi,
ama asla ayni degillerdi. Ayni ana babadan dogmus ama bir-
birlerini kaybetmis kardesler gibilerdi. Kaybolduklar cog-
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rafyalarda kimisi buyumus serpilmis, kimisi ufak tefek kal-
mistl. Ama hani kardeslerin gozlerindeki ifadenin hi¢ degis-
meyecegi gibi, Oso hangi istasyona bakarsa baksin ayn1 ba-
kislarla karsilasiyordu.

Bir muddet daha pencereye bakt. Bir sey goremedi, oda-
nin canl san 15181 yanmaya devam etti. Sonra trenin duda-
gu otta. Oso garipsedi bu didugu, tamdik gelmedi. Saatler-
dir duydugu duduak bu degildi sanki. Umursamadi. Pence-
resinin altindan boylu boyunca gecen beyaz dumani da ga-
ripsedi ama umursamadi. Yanindaki ikili koltukta tek basi-
na oturan yasgh adamin gitmis oldugunu da fark etti. Bunu
da garipsedi. Bos koltuklara bakt, birden ¢ok eskiymis gibi
gorundu koltuklar. Cam kenarindakinin tzerinde eskilik-
ten sararmus tek bir sayfa gordi. Adeti degildi bagkalannin
esyalarim karistirmak. Yine de kagidin kendisine seslendigi-
ni duydu, buna yemin edebilirdi. Uzand, sayfay1 alda. Bir si-
ir yazihydi uizerinde:

Ulukisla

durup bir nefes aldim
ardimda nefessiz kalms
agacsiz kalmis

bensiz kalmis bir ulke

iyice cekip cigerlerime

yolcu vagonlannin kokusunu
seni dusiundim

alti vagonduk arka arkaya
alti korkmus yurek
annesinin ard1 sira yuriyen
yeni dogmus

alti bembeyaz ordek
omuzlanm koltugumun sirtinda
ellerimde kitaplann
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akhmda, yazamadigim onlarca mektup
bir kalem rica etsem

cok rica etsem

bir de cakmak

bir de sigara

bir de...

neyse...

devlere meydan okuyor sanki
istasyona her yaklasan tren
ve ben o devle savasacak

bir cocuk gibi

ufaagim karsisinda daglann
korkmaya gerek yok oysa
ben ne isem

onlar da oyle

eteklerine tirmandigim
tunellerinde saklandigim

su Toroslar da cocuk,
kalemini

cakmagin

sigarasim paylasan

Ulukisla da...

Oso siiri okudu. Kagidi duzgunce ikiye, sonra tekrar iki-
ye katladi. Gomleginin cebine koydu. Bir gizi anlamis gibi
gulumsedi. Tren Ulukisla istasyonundan aynlds, yavas ya-
vas hizlanarak binalan, sokaklari, insanlan ve ¢ocuklan ar-
kasinda birakti. Bu sefer trenin sesi de bir garipti. Bunu da
umursamadi Oso. Artik buharh bir trende olduguna emin
oldugunda tren Pozant1 istasyonuna varmak uzereydi.

* ek
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“Pozant1!” dedi kondiktor. Saat alti, aydinlandi hava.
Camdan bakt1 Oso. Tahta valizler, iple baglanmis denkler,
kasketler, eskimis ceketler, erzak ¢uvallan gérda. Ciliz bir
1s1kla aydinlanan Pozant1 yazisin1 okudu. Ulukisla'daki yash
adamu ve soylediklerini dusunirken vagonun i¢inde bir ha-
reketlenme oldu. Sesin geldigi yone, vagonun kapilarindan
birisine dogru bakti, trene yeni binen ve biner binmez tar-
tismaya baslayan iki-u¢ kisinin ¢ikardig) tantanay: izlemeye
koyuldu. Tartisma iki kisi ile tek kisi arasindayd: ve tek ki-
si olanin bu tartismada geri adim atmaya hig niyeti yoktu.
Diger ikisi artik alttan aliyor, karsilarindakinin ustune gi-
demiyorlard: bile. Bu tek kisi, fiziken de digerlerinden da-
ha ufak tefekti, enikonu celimsizdi. Yine de bu dezavanta-
jina ragmen sozlerinden ve dik bashhgindan taviz vermi-
yordu. Az sonra ikili, “Ne halin varsa gor!” deyip vagondan
indiler. Celimsiz, arkalarindan homurdanmaya devam et-
ti. Hirsim alamadig besbelliydi. Yarudua, elindeki ¢ikimyla
geldi, Oso'nun yanindaki ikili koltuga oturdu. Soyleniyordu
hala: “Dallamalar! Ulan ben sizin gibi ka¢ tanesini gordum
be! Feristahimiz gelsin!” Sonra solundaki tekli koltukta otu-
ranin kendisine bakmakta oldugunu fark etti, dondu, biraz
da sertce: “Selaminaleykum hemserim”, “Aleykumselam...”
“Ben kimseye eyvallah etmem hemserim, kimseye ne hakki-
mu yediririm, ne kimsenin hakkini yerim.” “Bravo, dogrusu
da bu zaten.” “Dogrusu bu da yapani var m1? Herkes dogru-
yu bilir, nasil yapilacagini da, nasil yapilmayacagini da bilir.
O zaman nasil oluyor da, dogruyu yapanlar tg bes kisiyken
yapmayanlar bu kadar kalabalik. Benim isyanim buna hem-
serim, bana gore insanlar aym bu trenin raylar gibi dosdog-
ru olmali, dizgun olmal.. Tren de tzerinde guvenli bir se-
kilde gitmeli, devrilmeden.” Sol elinin isaretparmagiyla kol-
tugun kolcagini deler gibi devam etti ¢elimsiz: “Dunya bu
trendir hemserim, bu trendir!” “Raylarin ¢cok az1 dazgun-
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ken, bu tren nasil yerine vanyor?” “Inat¢1 da ondan, gugla
de ondan. Ben treni hayata ¢ok benzetirim hemgserim. Bana
gore hayat bir mucadeledir. Bu miicadeleyi guglu olan kaza-
nir. Yalmz bir farki var, tren micadeleyi hakkiyla kazanir.
Cunku gigliadur, bedeni de ruhu da. Ozi iyidir. Hayat her
zaman galip gelir. Evinin avlusuna doktigun betonu dusun,
bir zaman sonra beton c¢atlar, ¢atlaklardan otlar ¢ikar. Karin-
calar gin 1s1g1na kavusur bu catlaklardan. Bu hayattir hem-
serim; o betonu ¢atlatan da, raylarin azizligine ragmen gide-
cegi istasyona varan da, vardiran da hayattir.”

Oso’nun aklina yagh adamin sozleri geldi, sordu: “Ya istas-
yonlar, garlar... nedir bunlarin anlami1?” “Anlamlan... amac-
tir, hayatin amac1.” Oso, dalga gegercesine: “Cok buyuk laf.”
“Laf degil hemserim, gercek. Anlam amacin icindedir, tabi-
bin receteye yazdig degil; hastahgin, oksaragun, ilacin i¢in-
dedir. Butunun i¢indedir. Istasyon rayin uzerinde degil, ya-
n1 basindadir. Hayatin hem amaci, hem anlamidir, hem i¢in-
de hem yaninda. Bu hayat bir yere gider hemserim, varaca-
g1 yer, gittigi yer neresidir, gittiginde ne olacak, orasim bil-
mem. Herkes kendi treninde gidiyor hemserim; her istasyo-
nun, herkesin istasyonunun bir sirn var, orasini bilmem...”

Celimsiz sustu. Buharh lokomotif hirsla kukredi, istasyo-
nu dumana bogdu. Oso istasyon binasimin uzerindeki Po-
zant1 yazisina bakt1. Ulukisla istasyonu gibi, iki katl1 bir bi-
naydi bu da. 1ki tarafinda tek kath eklentileri vard1. Tarihin
bir aninda donup kalmis mimarisi ile bu istasyon da diger-
lerine benziyordu. Bu sefer rengini secebilmisti Oso; sariy-
d1. Kesme tash kose baslari, binay1 daha kuvvetli gosteriyor-
du. I¢inden; “Tarihe meydan okumak boyle mimkiin olu-
yor demek,” dedi Oso, “yikilmaz binalar yaparak”. Bu du-
stincelerle binaya bakarken ikinci katin ¢ penceresinden
ortadakinin perdeleri a¢ildi, ardindan da pencerenin kanat-
lan. Disar1 dogru bir sigara dumani salindi, déne done kay-
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boldu gitti. Ardindan yeniden, yeniden ¢ikti duman. Sonra
bir adamin yuza goérinda dumanin ardinda. Oso dikkatle
adama bakt1, adam ise dalgin dalgin vagona bakiyordu. Oso
adamin yuzunu simdi daha ayrintili gorebiliyordu, adamin
babasina benzedigini dusundu yeniden. Ama biraz degisik
bir baba, sanki yillar 6ncesinden gibi, sanki fotograf albam-
lerinde parmakla isaret edilen, “su arka siradaki benim”ler
gibi. Ceketiyle, gomlegiyle ginun ¢ok oncesinden kalmis-
casina, uzak bir fotografin 6znesi gibi. Baba ve annesinin
eski fotograflanndan onlarin genclik hallerine dair asina-
lig1 vardi Oso’nun. Bu adam iste babasinin gencligiydi ne-
redeyse. Adam, stresliydi, gergindi; sigaray: cigerine ceki-
sinden, ellerini yumruk yapip birakisindan, hafifce sallan-
masindan bu anlasihyordu. Diger yandan bakislan dalgin-
dy, bir noktaya sabitlenmisti, bu gerginligi besleyen disun-
celer okunuyordu yuzunden. Bir haber bekledigi belliydi,
bir dogum? Olam? Ikisi beraber, ayni anda? Babasina ben-
zeyen adam iceriden bir ses duymuscasina basini biraz ya-
na cevirdi, bekledigi haber gelmisti. Oso babasina benzeyen
adamin yizantu okumaya ¢alisti. Gelen haberin iyi mi, ko-
td mu oldugunu anlatmadi o yuz. Sigaradan son bir nefes
cekti, iceriye yirimek tizere viicudunu gevirdi. Oso tam o
an, bir saliselik bir sure icin babasina benzeyen adamin en-
sesini ve o ensede gece ginduz dikkat cekebilecek sekilde
gorunen bir tutam beyaz sa¢1 gérda. Babasinin kir saclari-
nin arasinda bile dikkat cekecek bir beyazlikta olan, made-
ni para buyuklugundeki beyaz tutamin, babasina benzeyen
adamda da oldugunu goérunce Oso artik ona baba diyebile-
cegine emin olmustu.

Tren gurultuyle hareket etti. Birbirine mihlanmis, percin-
lenmis, ¢akilmis, gecirilmis, eklenmis, yapistirilmis parcalar
o an aynlmak istediler. Bu gurultulia devin hukmiunu kirip
eski silik hallerine donmek istediler. Yine de bunu yapama-
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dilar. Her biri, bitisigindeki parcay1 cam pahasina tuttu. Ka-
zan dairesinin acih istahi, kars1 konulamaz bir mekanik gu-
cun bir ruha donusup tim par¢alan sarmasi ile son buldu.
Tonlarca yukun altinda pestili ¢ikan tim pargalar bir kez da-
ha durmaya, meydan okumanin hazz ile devinmeye basla-
dilar. Oso’'nun komsusu, ikili koltugun tek sahibi celimsiz,
1s1ldayan gozleriyle eski caglann pagan dinlerine ait bir ayini
yonetir gibi, neredeyse trans haline gecmisti. Uguldayan dev
makinenin yarattig1 ve donsinler diye tekerleklere aktardi-
g1 gug sanki yolcu vagonuna da ugramis, celimsizi ele ge-
cirmisti. Tren hiz kazanip o bilinen tempoya ulasana kadar
gozlerini kirpmamist1 ¢elimsiz. Nihayet birka¢ dakika son-
ra bakislan normale dondu. Yanindaki ¢ikinindan bir seyler
cikardi. Kagitlara sarih meyvelerdi bunlar. I¢indeki elmanin
kirmizis1 kenarnindaki agikliktan gorinen sararmis bir kagit
yumagin Oso’ya uzatti. “Elma, ne faydalidir, hele kabuguyla
yiyince,” dedi. Oso gulimsedi, kagit yumagim ald, icindeki
elmay cikardi. Kagidin uzerindeki yazilara takildi goza an-
nesinin yere yaydig1 sofranin uzerine serdigi gazeteleri okur-
kenki aligkanlikla. Yemegini gec bitirmesine neden olan, an-
nesinden isittigi azarlara sebep olan o aliskanlhkla okumaya
baglad1 yazilanlan. Elmayn1, ¢elimsizi, yolcu vagonunu ve bu-
harli treni ise coktan unutmustu...

Pozant1

yollann kesistigi yerlerde
semaforlar,

kumuzi ve beyaz

kollan yere paralel

yani kapah yol

uzanmis gibi sana
sanlmak ister gibi
durdurmak ister gibi
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kirmizi duvardan

beyaz ¢inkodan Pozanti
kollan yere paralel

dursan oniinde

susar da

diyemez neden

neden karanliktir ilerisi

bu tuneller nereye gider

bir soylencedir tekrarlanan
inanmadan inanilan

derler

rengarenk bir ovaya inilir
Pozantrdan da yesildir orada yesil
kumizidan da kinmiza
beyazdan dabeyazdir beyaz
dursan yine de

ellerim yataginda topragin
avuclanm asagida
dinlemesen soyleneni, soyledigini
bir gece daha kalsan

bak, gece en gecedir burada
teslim oldu semaforlar
agtilar yolu

simdi sade soylenceler
laflar, ahlar, keskeler

sesler yuttu Pozanti'yr
rengini aldi

tadim aldi

bosluk verdi aldiginin yerine
siyah en siyah oldu

en siyah, siyah
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Sis... Alabildigine sis... Pozantr'dan ¢ikah daha yanm sa-
at olmamisken Toroslann bu noktasinda sis her yeri kap-
lamist1. Sise eslik eden, onun nedeni olan nem, icinde yuz-
duga havay1 bogdu, bogdu... Bu cinayete yalnizca vagonla-
rin camlan sahit oldu. Nemin camlarda biraktig izleri izle-
di Oso. Lokomotif yashydi. Yashlktan yavaslamis olabilir-
di, son on dakikadir o kadar yavaglamist1 ki, durmasi an me-
selesiydi: Durdu. “Yaghhktan gozleri bozulmustur belki de;
gozuinun 6nunu goremeyip yuriyemeyecek kadar,” diye du-
sundu Oso. Gozleri gormeyenleri dusundu, yash olmayip da
gozleri gormeyenler. Evlerinde, isyerlerinde, evlerine veya
isyerlerine giderken yurudukleri yollarda ne kadar becerikli
olduklarini dustindi. Sonra o insanlan aldy, hi¢ bilmedikleri
bir mekana getirdi. Mesela, her zamanki yollarinda karsila-
rina cikt, kollarina girdi ve suratli bir sekilde ¢evirdi onlan.
Sonra onlan orada yalmiz birakti. Gormeyen insanlar afalla-
dilar, ellerindeki sopalan savurmaya basladilar. Kaldirimlar
nerede, yol nerede bashyor, yaya gecidinin kabartilan nere-
de? Bunlarn aradilar. Oso, dustunde bu insanlar yalmz birak-
t1. Yanlarina hi¢ kimseyi yaklastirmadi. Yardim edecek kim-
se olmayinca gormeyenlerin karanhg gercek oldu. Oso'nun
dusu karardi. Dusundeki sokak karardi. Gormeyen insan-
lar belki yillar 6nce yendikleri korkularina geri donduler.
Bir kismu aglama krizine tutuldu, bir kismi tanidik herhan-
gi bir seye carpma umuduyla bir dogrultu tutturup kosma-
ya baslad1. Bazilar1 da hi¢ kipirdamadan durmay tercih et-
ti. Oso'nun kollarina girip onlan ¢evirmeye basladig1 ana ge-
ri donup kag kere, ne tarafa cevrildiklerini dusinduiler. Gor-
meyen insanlar duslerinde Oso’yu gorduler, ne taraftan yak-
lastigini, kolunu, kolunun kuvvetini, yasini, cinsiyetini, ko-
kusunu, ictigi sigarayi, sigaranin fiyatini, cebindeki parasi-
ny, zevklerini, hayat gorusuni, ahskanliklarin, esiri ve efen-
disi oldugu seyleri disundiler. Zihinlerinde bir Oso yarat-
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tilar. Bu yeni Oso karanhk sokaktan ¢ikti, yuradu, Oso'nun
vagonuna, penceresine yaklasti. Gozlerini Oso’ya dikti. 1ki
ayniama farkh insan camin iki yanindan birbirlerinin gozle-
rine baktilar. Iceride olan disaridakine, baskalannin zihnin-
deki yansimasina bakarken bir yabanciya bakugim hisset-
ti. Aynadaki aksi kadar kendisini andiran, hatta kendisinin
bire bir aynisi olan bu yeni Oso, ona gore, en iyi ihtimalle
uzak bir akraba benzerligindeydi. Ailelerin fotograf albim-
lerinde “kim hangi akrabadan hangi fiziksel 6zelligi almis”
eglencesinin konusu olabilirdi ancak. Camin iceriden bugu-
sunu bir defa daha sildi Oso, eliyle disaridakine “gel” isareti
yapt1. Disaridaki, soluna dondu, elini vagonun tzerine koy-
du ve kapiya kadar vagon boyunca yuridu. Az sonra da igeri
girdi. Yedi sekiz yaslarinda bir kiz ¢cocugu ihtiyath adimlarla
ve uzak bir noktaya sabitlenmis bakislariyla koridoru kat et-
ti ve Oso’nun yanindaki ikili koltugun cam kenanna oturdu.

Sisin elverdigi anlardan birinde Oso, penceresinden tren
yolunun bitisigindeki minik binay:1 ve binanin uzerindeki
tabelay:r gordu: Belemedik. Yan taraftaki kiz cocugu pence-
reden dalgin dalgin disariy1 seyrediyordu. Oso bu bakis yas-
lilardan ve yollarda gordugu insanlardan biliyordu. “Merha-
ba,” dedi kiza. Kiz duymadi ya da duymazhktan geldi. Bir
kez daha “Merhaba,” dedi Oso, “Elma ister misin?” Kiz ba-
sim1 cevirdi, ama tam degil. Oniindeki koltugun sirtina, gor-
medigini anlatan bir sekilde bakti. “Kabukluysa yerim, ba-
bam vitamininin kabugunda oldugunu soyler.” “Sen vita-
minin ne oldugunu biliyor musun?” “Evet, resmini gordim
kitapta.” “Neye benziyor peki?” Oso’nun cam sikild1 bir-
den, bosbogazlik ettigini dusunda. Gormedigi goriulmez-
se; normal, siradan, sirin bir kiz cocuguydu. Gérmemesi si-
rinligine engel degilse de normal ve siradan olmanin imka-
n1 yoktu artik onun i¢in. “Yani ben gormedim, babam gor-
mus bana soyledi.” Kiz toparlamisti durumu. “Baban ¢ok se-
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viyor olmali seni.” “Sever, ben de onu severim. Bana bir su-
ru sey anlatir. Babam bir suru sey bilir.” “Calisiyor mu ba-
ban?” “Evet, trencidir 0.” “Makinist mi?” “Yok, degil. Tren-
ci.” “Oyuncakgi falan mi, oyuncak tren mi satiyor yoksa?”
Kiz sorulardan sikilarak: “Hayir! Trenci iste, bilmiyor mu-
sun trenci ne yapar?” Kizin ¢ikis1 Oso’yu korkuttu, geriletti.
Onunla sohbet sansim gereksiz sorularla kaybetmek isteme-
di. Ulukisla’dan beri yanina oturanlardan en sempatigi, si-
rini bu kizdi. Onunla arkadashk etmek giizel olacakti mut-
laka. Sessizligi yumusak bir yastik gibi soktu kizla arasina,
gerginlik azalacakt boylece. Soyleyeceklerini daha bir dik-
katli secebilecekti Oso.

Belemedik Istasyonu sabah sisinin iginde bekliyordu. “Ne
kadar da sessiz etraf,” diye dusindi Oso. “Belemedik Istas-
yonu ne kadar da minik ve gosterissiz, diger gorduklerime
gore.” Istasyon konutuna bakti. Kapisina kenari demir kor-
kulukla ¢evrilmis dar bir balkonu adimlayarak ulasilabilen,
bu balkona da bir iki merdiven tirmanarak ¢ikilan, yani sa-
dece girisinin biraz hareketlendirebildigi bir binacikt1 bu is-
tasyon. Bir de binamn iki kenarinda birden yer alan sempa-
tik citler. Her tarafin cayir, ¢cimen, agac oldugu bir cograf-
yada sanki bahgeyi degil de binay1 korumak i¢in ¢akilmis
duzenli, ahsap citler. Oso bu binada da babasim1 gorecegin-
den emin olarak pencereleri, girisi, binanin etrafim gozle-
riyle yoklad: durdu. Bir an asag1 inmek geldi icinden. Cesa-
ret edemedi. Trene bindiginden beri inmemisti, yerinden bi-
le kalkmamisti. Yolculugun enikonu garipligini, mesela lo-
komotifin degismesini, yanina oturanlarin kendisine bu ka-
dar tamdik gelmelerini, okudugu siirlerin, hatirladig anila-

” o«

rin cogunu hi¢ sorgulamamust1. Bir sey bilmesine gerek yok-
tu, bunu biliyordu. Bunu hissetmisti. O koltuktan kalkma-
yacak, bu yolculuk, bu tren, bu istasyonlar onu gitmesi gere-
ken yere goturecekti. Bu bir histi, hislerine inanmasi ve on-
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lara givenmesi gerektigini 6gretmisti babasi. Yolculugunun
gelip babasinda dugimlendigini gorebiliyordu.

Yine de istasyon binasindan gozlerini ayirmadan bakmaya
devam etti. Lokomotif hareket zamaninin geldigini herkese
bildirdi ve bildik hamlesini yapti. Belemedik istasyonu artik
dagilmaya yuz tutan sisin icinde elindeki seffaf ipek mendi-
li sallayarak yolcusunu ugurlayan bir kadin gibi lokomotifin
ve vagonlarin ardinda kaybolmaya yuz tuttu. Oso ve vago-
nu ise sisin daha yogun oldugu bir bolgeye dogru ilerleme-
ye basladi. llerledikge eski, terk edilmis, yikik baz1 binalara
geldiler. Bu binalar demiryolunun insasinda rol alan Alman-
lann kullandig1 yapilardi. Tren yavasladl. Neredeyse yikila-
cak, duvarlan kuf icinde, sivasi, boyasi ¢oktan kaybolmus
tek goz odadan olusan bir binanin 6énunde durdu vagon.
Acik kapisindan icerideki tek odasi gorunen bu binanin dis
duvar uzerinde, duvarla aym eskilikteki bir tabelada “Bele-
medik” yaziyordu. Odanin i¢ine bakti Oso. Koyu kahveren-
gi bir iskemlede oturan ve bu iskemlenin 6niinde duran da-
ha koyu kahverengi ahsap masaya basini yaslamus, elleriyle,
yasladig1 basini tutan bir adami, daha orta yaslardaki baba-
sin1 gorda. Onunde sararmug kagitlari, burusturulmus telg-
raflan, dibine inmis bir raki sisesini, bosalmis bir su sisesini,
iki ince dipli uzun bardag secti gozleri. Babasinin agladigini
gordu Oso. Aldig1 haberlerdendi, su telgraflardandi muhak-
kak. Kalkmak, yanina gitmek istedi, kalkamadi. Oturmaya
devam etti tek kisilik koltugunda. Babas: sarsila sarsila aglh-
yor, bir seyler sdyluyordu kendi kendine. Ne dedigini duy-
masina imkan yoktu Oso'nun. Camlan kalindi vagonun, de-
miri kalindi, zirh1 kalind1. Babasinin da bir zirh1 oldugunu
dusinurdu Oso bir zamanlar. Yikilmaz, saf bir iradeymis gi-
bi gelirdi ona. Sanki butiin trenler onundu, babasinin trenle-
riydi de, babas: yarutarda onlari. Makineye hitkmeden dev
bir yurekti babasi. Bazen ona kizdig1 zamanlarda bu yure-
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gin de bir makineden ibaret oldugunu dusunuardi; duygu-
suz. $imdi makineyle boylesine butinlesen bir yuregin, bu
kalin zirhin nasil olup agladigini, onu aglatanin ne oldugu-
nu dusunuayordu Oso.

“Agliyor, hala aghyor.” Diger pencereden disar1 bakan ku-
cuk kiz soylemisti bunu. “Her gun aghyor. Aglama artik di-
yorum. Dinlemiyor.” Oso, kizin soylediklerini duydu, dili-
nin ucuna bir¢ok soru geldi bir anda, yuttu... Kizin sozlerini
kesmemeye karar verdi. O ne derse o kadarini bilecekti. Lo-
komotif tekrar hareket etti, tuneller tekrar baslayacakti. Tu-
neller... Toroslarin zamanda yolculuk etmeye yarayan so-
lucan delikleri... Pozanti’'dan ¢iktiktan sonra baslamislard.
Belemedik’te bir soluklandi lokomotif ve sonra tekrar bas-
lad: tuneller.

Her tunelde Oso’nun penceresi daha da karardi. Kararan
pencere yan tarafta oturan kiz1 gosteren bir ayna oldu. Kiz
da kendi penceresinden bakiyordu. Belki kiz da aynasindan
Oso’yu izliyordu. Belki de yalniz o zaman gorebiliyordu goz-
leri. Karanhk duvarlara ragmen disan dikkatle bakan iki ki-
silerdi simdi. Hangisinin gercek hangisinin sam oldugu an-
lasilamayan bir duizenegin unsurlan gibi, aynadaki yansima-
lariyla sonsuza uzanan bir simetrinin iki ucu oldular. “Ag-
liyor, her gun aghyor. O masanin bagindan kalkmiyor. Kag
kere gittim yanina, kalk dedim. ‘Gitmedim’ dedim. Ne be-
ni dinliyor, ne bana cevap veriyor. Oysa bunlarin hepsi du-
simde oldu. Dusumde bir tunele girmistim, bu tuneller gi-
bi. Girmesem olurdu ama girmeliydim, yash bir amca var-
di, dede gibi yash. Tuneli gosterdi, ‘Gir’ dedi. Bagiran ka-
dinlar duydum, bir¢cok kadin. Annemi duydum. Amca bana
tekrar ‘Hadi, ge¢ kalma’ dedi. Ben korktum. Cok korktum.
Sanki bu tinelde hi¢bir sey yok. Bir sey olsa bu kadar kork-
mazdim. Ama yok, bos. Bu tinel o kadar bos ki, hava bile
yok. Ben de nefesimi tuttum. Yaradum... Yaradam... Tanel-
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de 151k yok, kimse yok. Bagirdim, duyamadim kendi sesimi.
Hava bile yok. Kenara gideyim dedim, kenar yok. Duvarlar
yok, taslar yok. Yere yatayim dedim. Egildim, elimi siirme-
ye. Yer yok. Anladim artik, burada tiinel yok. Dustum. Son-
ra gozuma actim. Kafami kaldirdim, onu gordam. Orada
yalniz. Oturuyor. Odasinda, masasinda. I¢iyor. Bir de kagt-
lar var. Yaziyor. Bir de makine var yaninda. Tik uk basiyor,
dinliyor. Dinledikge iciyor. Kagitlara yazdik¢a yaziyor. Yani-
na gittim, ‘Baba’ dedim. ‘Ben geldim, artik aglama.’ Dinleme-
di beni. Agladi. Hep aghyor...”

Oso’nun goziinde beliren tek damla dustu. Mavi gomlegi-
nin dzerinden asag1 kaydi. Oso'nun ve kizin pencerelere ba-
kan goruntusu sadece bir defaligina birbirlerine bakar sekil-
de belirdi damlanin iizerinde. Sadece bir an i¢in Oso ve kiz
birbirlerine baktilar, damlanin yuvarlaklhg) ile simetrik iki
ug birlesti. 1ki insan, iki dinya, duis ve gercek, 6lum ve ya-
sam birlesti. Bir damla tizerinde simdi Oso, kiz, baba bir ara-
ya geldi. Birbirlerine baktilar. Soyleyecek sozleri vardi, so-
run su ki sozler hep eksik kalacakti. Oso bu yolculugun an-
lamin1 ¢6zmisti artik. Damlanmin azerinde Oso, kiz, ba-
ba bulustular. Uct birbirine sanldi. Sozler yetmeyecegi icin
kullanmadilar. Sadece sarildilar birbirlerine. Ucua bir oldu.
Mavi damla akti, akt1. Bir saniye icin vardilar, sonra yok ol-
dular. Sessizligin icinde bir saniye icin sonsuzlugu ve son-
suz huzuru buldular.

* e *

Kirmizi-beyaz dizel lokomotif Cukurova Mavi Treni’'ni
Adana Garrna getirdiginde Hacikiri, Bucak, Durak, Yeni-
ce istasyonlar1 gecilmis; bozkir, sis, tuneller, Toroslar ¢ok-
tan bitmisti. Oso koltugunda dogruldu. Penceresinden Ada-
na’ya bakti. Az ileride uzerinde TCDD yazan su kulesini, ku-
lenin yaninda raylar boyunca yer alan derme ¢atma ama si-
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rin ve muntazam siralanmis demiryolcu lojmanlarim ve da-
ha arkalarinda beyaz apartmanlar fark etti. Tren yolunun
devaminda ise uzerinden otomobillerin, dolmuslarin gectigi
mutevazi bir kopriyd, onun da devaminda besbelli bayuk-
ce bir nehrin tzerinden gecen tamami demirden baska bir
kopraya gorda.

Trenden indi. Saatine bakti: 07.25. “Hep bucuklu saatle-
re itimat etmem neden?” dedi icinden. Gar binasina yonel-
medi, onun yerine demir kopri istikametinde yuruda. Sag
tarafindan top oynayan c¢ocuklarin seslerini duydu. Adana
Demirspor’un altyap1 oyuncular: bagiris ¢agiris i¢cinde ama
koskoca adamlarmiscasina ciddi bir sekilde antrenman ya-
pryorlardi. Oso uzaktan en yaygaracilarini gozine kestir-
di. Kalin sise dibi gozlukleriyle ve celimsiz bacaklariyla bu
ufakhk hi¢ bikmadan bagirip caginyor, digerlerini hizaya
getirmeye ¢alisiyordu. Oso antrenman sahasini tren yolun-
dan ayiran tellerin yanina yaklasti, cocugun kendisine ya-
kin oldugu bir anda ona seslendi. Cocuk kan ter icinde, gel-
di. “Efendim amca?” Oso cevap vermedi; cebinden ¢ikardi-
g1 san, eskimis bir kagida sanl elmay: cocuga uzatt. Cocuk
elmay: aldi. “Tesekkurler amca.” Sonra geri donup kosma-
ya baslad1. Bir an durdu. Elmay: veren adamin bir diyecegi
yok muydu kendisine? Geri doniip tellere bakti ama adam
yoktu. Elmay1 kagidin icinden ¢ikardi. Kagitta yazilanlara
takildi gozia. Hig bilmedigi bir yer hakkinda yazilan bir sey-
lerdi. Adamin belki orali oldugunu, belki de oraya gittigi-
ni dusundu. Evet, bu adam oraya gitmeliydi. Boylesi daha
uygundu, hem olanlar biz onlar nasil dustunirsek oyle ol-
maz miydr?

Elindeki kagidi tekrar okudu. Bir gun bir trenin bir vago-
nunda kendisi de oraya gidecekti, bunu biliyordu, hissedi-
yordu...
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Karkams

anlamiyorum seni

yok, anlayamiyorum

ses, nefes, dudaklann

tamamda...

parmagin tam da toprak rengi bir dagda
sesin heyecanh

arkasi ne

arkasinda ne var

_derdinin boyu mu anlattigin

dag kadar myd

gosterdigin

parmagin kadar mi yoksa

seni umarsizim...

anlamiyorum seni,

sesin var, anlamiyorum

sesi var trenin

guluveriyor makinist

ka¢ina1 cocuguydu dogan
dogan... guzel isim...

bir dahakine dedi

guldu yamindaki

sen daha gul dedi makinist

gul... guzel isim...

gulduler...

yamimdaki anlatiyor

dag gosteriyor hala

ardindan gelmis meger, heyecam ondan
arkamdaki soyledi

dilimiz konusulmuyor mu orada
ondan m1 bu kesmekes

kim konusuyor su Karkamis'in dilini



bir diyecegi olsa

kime der Karkamis, kim dinler
o0zlese birisini, uzaktaki

kime anlatir bu 6zlemi...
ozlem... giizel isim...
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Nehirler ve kapilar sehrinden
gar hikayeleri

SIDDIK AKBAYIR

1ki nehir dort kapt

1920’li yillarin baglan... Samsun... Kuzeyde, suyun kiyisin-
da, on bes bin nufuslu, denize paralel sokaklari, yagmur ve
tatan kokan bir sehir...

Tutunle, hayaller daha genis, umutlar daha diri, ufuklar
daha derindir. Herkesin; bir tutin yapragindan, icinde kay-
bolacag: bir orman dusledigi, duasleyebildigi yillardir. Tu-
tinle belirlenen hayat, irmaklardan ve kapilardan ufka ¢cok
bakmis insanlarin genis zaman bilgeligidir. Cunk; Samsun
biraz da nehirler ve kapilar sehridir.

Nehirler sehridir, ¢cunku; dunyada, iki buyik nehrin ay-
n1 sehirden denize dokuldugu iki sehir vardir: Samsun ve
Basra. Kizilirmak ve Yesilirmak, Samsun’dan denize doki-
lurken; Firat ve Dicle, Sattul Arap’ta birleserek (Arap kiyisi,
iki nehrin ulkesi) Basra Korfezi'ne dokulir. Samsun; diinya
kultira ve medeniyeti agisindan ¢ok buyuk bir 6neme sahip
dort buyuk nehrin kuzey noktasindadir.

Kapilar sehridir; ¢canku, Samsun, Kafkaslardan ve Balkan-
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lardan bagslayan go¢ yollarinin kuzey kapisidir. 11k kap: de-
nizden acilir, ikinci kap1 karadan... Demiryolu, kuzey yolcu-
larin1 Anadolu i¢lerine tasiyan uguincu kapidir. Son kapi, ha-
vadan agilirken; sehirler hizlanmis, bozkirlar ¢ogalmis, yol
da, yolcu da artik cok degismistir.

* gk

Samsun’a en zor acilan, uguncu kapidir.

Samsun-Sivas arasinda demiryolu yapim icin ilk somut
girisim 2 Temmuz 1891'de Belgikali Boran Mikar’a imtiyaz
verilmesiyle baslar. 99 yil sureyle verilen bu imtiyaz geregin-
ce, Belcikali muhendisler Samsun’a gelerek Amasya yontn-
de incelemelere baslar. Ancak bu proje arastirma safhasin-
dan oteye gidemez.

Bel¢ika'dan gelen Cockerill Sirketi’nin projesi ise, dort bu-
yuk nehrin kesisme noktalar uizerine kurulacak kadar bu-
yuktur. Proje, Karadeniz ile Iran Korfezi'ni Diyarbakir, Mu-
sul, Bagdat ve Basra iizerinden demiryolu ile birlestirmeyi
amaglar. Rusya, Bagdat hattinin Sivas uzerinden ge¢cmesine
kars1 oldugunu ve boyle bir durumda 1878 yenilgisiyle Os-
manl Devleti'nin 6demek zorunda kaldig1 57 milyon altinin
istenecegini bildirir. Projeden vazgegilir.

Samsun-Sivas demiryolunun dar hat azerine insasi igin
Osmanh Devleti 1899’da Rusya’ya muracaat eder. Fakat bu
hattin yapim1 da o donemde gerceklestirilemez.

Osmanl Devleti, 28 Mart 1909’da Samsun-Sivas demiryo-
lunun yapimina kendi olanaklariyla baslar ve Samsun’da bir
temel atma toreni duzenlenir.

Samsun-Sivas demiryolu hattinin yapim icin istimlak
baglatilir. Mert Irmag koprusunun yanindaki muhacir ku-
lubelerini iceren birinci ada ile onun yaninda sahil tarafina
dusen alan, Hukimet Konagi'na kadar istimlak edilir.

1911°de Fransizlar, Osmanl hukametince yapimina bas-
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lanan Samsun-Sivas hattim devralir. Cunku o yillarda Sam-
sun demek, biraz da tutin tekelini elinde bulunduran Fran-
siz Régie Génerale Sirketi demektir. Sirket, bu is icin Istan-
bul'dan bir¢ok malzeme getirir. Sirket, getirdigi malzemeyi
gumrukten ¢ikararak merkez llyas kdyune nakletmek uzere
hamal ve arabacilara ¢ok diisiik bir tucret teklif eder. Sirket,
yolda ve nakliyede kullanacag her isciyi giinde bir frank tc-
retle calistirmak distincesindedir. Isciler bu iicrete raz1 ol-
maz. Sirket bunun tizerine, Gumriik’ten itibaren Hancerli,
Pazar, Sait Bey ve Rum mahallelerinden gecen arka cadde-
de bir dekovil hatt1 insa ederek bu nakliyat1 gerceklestirir.

Sirket, Sivas yonunde 33 km’lik bolumun toprak tesviye-
sini yapar ve 5 km'lik ray doéser. Birinci Dinya Savasi’'min
citkmasiyla insaat durur. Fransiz Régie Génerale Sirketi de
Samsun’dan ayrlir. Samsun-Sivas hattinin yapim ¢alismala-
n 6 y1l kadar kesintiye ugradiktan sonra, hattin yapilan kis-
mindan yaralanilmasi i¢in Samsun ile Havza arasinda bir de-
kovil hatt1 kurulmasimi amaglayan Askeri Demiryollan lda-
resi, 1920’de muhendislerden olusan bir heyeti Samsun’a
gonderir. Bu girisim de sonugsuzdur.

Derken, Chaster Projesi giindeme gelir. Thaster adina,
Kadri, Rauf ve Hasan Rifat adinda ti¢ mithendisten olusan
bir heyet Samsun’a gelir. 16 Kasim 1923’te, Samsun-Sivas
demiryolunun ingaatinin yeniden baslamasi nedeniyle bir
toren daha yapilir. Samsun halki, bu projenin de gerceklese-
bilecegine pek de umutlu degildir.

23 Nisan 1924'te, Anadolu Bagdat Demiryollan Mudiiri-
yet-i Umumiyesi kurulur ve 1924'te Samsun-Sivas hattinin
insaatina fiilen baslanir. 23 Nisan 1926'da 48 km’lik Sam-
sun-Kavak hatt1 tamamlanir.

18 Aralik 1926’da bir Belgika sirketi olan SIT’e Samsun-Si-
vas hattimin tamamlanmasi isi ihale edilir. Isin bedelinin %
50’sinin pesin, geri kalan bolumunun degisik vadelerle ve %
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7 faizli bonolarla 6denmesi planlanir. Daha sonra, bu sirke-
tin mukavelesi feshedilir ve hat ayni finansman kosullariyla
Tuark muteahhitlerine yaptirilir.

Samsun-Sivas baglantisi, 23 Nisan 1932’de saglanir. Hay-
darpasa’dan Samsun’a ulasan ilk trenin yolculan, tam 56 sa-
at beklerler Samsun Garr'na varmak icin. Bu sure, 2,5 gun-
lik gemi yolculuguna ¢ok yakindir.

* g

1924’te, Samsun-Carsamba-Bafra ¢izgisinde yapim plan-
lanan demiryolunun insaat imtiyazini, Samsunlu sanayi-
ci Nemlizade mahdumlarindan Galib Bey kazanir. Alinan
imtiyazin kosullarina gore, demiryolu hatt1 bir ucta Sam-
sun’dan Carsamba ve Terme’ye ve bir uctan da Bafra ve Ala-
cam’a kadar uzanacaktir. Samsun-Carsamba kisminin insasi
zorunlu olarak, imtiyazi alan sirketce yapilacaktr. Diger ki-
simlar i¢in, mukavelename tarihinden sonraki ti¢ sene icin
“hakk-1 miyar” verilir. Demiryolunun insaat temeli, 21 Ey-
lal 1924’te, Mustafa Kemal tarafindan atlir.

Mustafa Kemal, 19 Mayis 1919 tarihinden sonra ilk kez,
Tophane Iskelesi’nden, Samsun topraklarina ayak basar.

Mustafa Kemal, Samsun’daki ikinci gununde, yani 21 Ey-
lul'de Turkiye’nin ilk kez yerli sermaye ile insa edecegi Sam-
sun-Carsamba hattinin temel atma térenine katlir. Temelin
ilk hara icin, Mustafa Kemal'in elinde gamus bir kuarek var-
dir. Geng Turkiye'de yerli sermaye ile ilk kez yapimina bas-
lanan demiryolunun temeli, Ataturk’un eliyle anlmis olur.

Temel atma toreninin yapildig alandan, onurla ayrilan
Mustafa Kemal, bes yil dnce, yani 19 Mayis 1919’da Sam-
sun’a ciktiginda karargahimi kurarak ikamet ettigi Mintika
Palas’ gezer. Mintika Palas’in balkonundan karaya ayak bas-
ug o iskeleye derinden bakar. Gar binasinin Tutin Iskele-
sine yakin olmasini ister. Sonra, solundaki Tekel Binasi’na
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bakar. Mustafa Kemal'in Mintika Palas’ta oldugunu 6grenen
gri beyaz formali tutun iscisi kizlar, kadinlar binanin 6nunu
doldurur. Alkislar, yagmur gibidir. Iscileri Latife Hamim’la
birlikte selamlayan Mustafa Kemal, bes y1l 6nce oturdugu
koltuktan, bir y1l sonra devletlestirilecegi, Fransiz Régie Gé-
nerale Sirketi’nin islettigi solundaki o binadan gelen kokuyu
derinden hisseder ve bir sigara yakar.

Samsun’daki u¢incu ganinun aksamy, Istiklal Tiyatro Bi-
nasr'na gider. Bu bina, Ayyildiz Spor Kulubu tarafindan, gor-
kemli bir bicimde dosenir. O aksam, Samsun’da pek alisilma-
mus bir gorunti de bu binada gerceklesir. Tiyatro salonunda,
Tirk hamimlari da “arz-1 viiciid” etmislerdir. O aksam, Sam-
sunlu ¢ocuklarin sergileyecegi bir oyun vardir: Esber.

* g %

1 Ekim 1926’da, 36 km’lik Samsun-Carsamba demiryolu
seferlerine baslar.

Her gun 08.00'de Samsun’dan hareket eden tren, Carsam-
ba’dan saat 14.00’te yola cikar. Bilet ucretleri; birinci mevki
170, ikinci mevki 135, uciinct mevki 85 kurustur.

Samsun-Carsamba hatti, kamyonlarla rekabet edemez.
Tarifelerde indirimler yapilmasina, Bugday Pazar ve Gum-
rik’e 3 km uzakliga kadar ray déosenmesine karsin, bekle-
nilen hasilata bir turla ulasilmaz. Samsun-Sahil Demiryo-
lu Turk Anonim Sirketi'nin hisse senetleri hiikiimetce satin
alinarak Samsun-Carsamba dar hatt, 15 Nisan 1933'te, bir
devlet isletmesi haline getirilir.

* %k *

Samsun’da iki istasyon, iki gar vardir. Bunlardan biri, de-
polan, tamir yerleri ve pavyonlar1 bulunan Mert Irmag kiy1-
sindadir. Digeri ise sehir istasyonu denilen bugiinku Yafeya
Oteli'nin yerindeki binadir. Bu bina, bir bekleme ve bir me-
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mur odasindan olusan tek kath, basit bir ahsap barakadir.
Yanindaki Asri Bakkal ise, mahalli gazetelerde reklami ya-
pilan, donemi icin “stuper” sayilabilecek bir markettir. Asri
Bakkal’in en gozde musterileri, gar yolcularindan ¢ok, karsi-
sindaki tatun iscileridir. Tutinca kizlar, kadinlar; 6gle mo-
lalarinda ve aksam c¢ikislarinda bu bakkali doldurur.
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Asri Bakkal Zuviilkifil ve Biraderleri Samsun’da

Muhterem Samsun halkindan gordugumuz teveccihten
cesaret alarak [Sivas| Bufesi'ni isticar edip asri ve medeni
ihtiyaclara cevap verecek sekilde tanzim edip halkin arzu-
suna gore kusat etmistir.

Merkezi: Samsun Gan Yam

Subesi: Sivas Istasyonu

Yeni gar binasi, kentin sahil boyunca uzanan Irmak Cad-
desi kenannda ve Hiukumet Konag: ile Mert Irmag) arasinda
biralanda kurulur. Yeni gar binasi, 20 Agustos 1941’de Sam-
sun Valisi Ethem Aykut tarafindan agilir.
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Uzun ince parmakh tutinci kizlar
ve Asker sigarasi

Tutun fabrikalaninda kadinlann ¢alismasi, Régie ldaresi'nin
kuruldugu ilk yillarda, toplumca pek hos karsilanmaz. Ci-
bali'de kadinlann, gen¢ kizlarin Cumhuriyet’le birlikte tu-
tun isinde gorulmeye baglanmasi, Anadolu i¢in de bir adim
sayilir.

Cumbhuriyetin ilk yillannda, Régie ldaresi’nin bulundu-
gu sehirlerde, ¢cocuk yastaki kizlann duyunca en sevindikle-
ri sey, “Régie geliyor...” ilamdr.

Régie’nin adamlan geldiginde, yoksul ailelerin kizlan, bu-
yuk bir heyecanla mahallelerde siraya girerler. Silahl iki
kolcu... Biri Turk, digeri Fransiz iki memur... Evlerden bi-
rinden ¢ikarilan eski tahta masa, tahta sandalye... Fransiz

135



gorevli sandalyede oturur. Fransizca konusur. Ceviriyi Turk
gorevli yapar.

Masanin 6nunde siralanan kiz ¢ocuklar vardir. Bir¢cogu-
nun yaninda bayukleri de bekler. Minicik ellerini, sirayla
Régie’'nin adamlarina uzatirlar. Régie’nin adamlar, kiz ¢o-
cuklarindan uzun, ince parmaklilariny, ellerini begendikle-
rini ise alirlar. Parmaklan kiit ve kalin kiz cocuklar, ellerin-
den utanip ellerini saklar.

Eller kucuk ve zarif, parmaklar ince olmah ki, sigaralar
da ince ve muntazam sanlabilsin. Ciinki, sigara sarma ma-
kineleri henuz icat edilmemistir o yillarda. Incecik sigarala-
rin uretilmesi icin, elleri kugucuk, parmaklan incecik kizla-
ra ihtiyag vardir.

Bu kizlar, haftanin alti gunu, gunde on saat tutun koku-
su icerisinde kapal1 bir mekanda calisip aldiklar1 yuaksek sa-
yilabilecek ticretle, gelecek dusleri kurarlar. Insanin icine is-
leyen ince ve bugulu sesleriyle icinden titin gegen tirku-
ler soylerler.

13-15 yaslarindaki geng kizlarin 6zel bolumde sardig1 bu
tatanler, 6zellikle Fransiz komutanlara sunulur, genellikle
Fransa'ya gonderilir. Diger bolumler, daha ¢cok Anadolu’ya
Asker sigarasi hazirlar.

1891'de, Fransiz Régie Génerale Sirketi, Samsun’da bir is-
kele yaptirmak ister ve Régie Iskelesi'nin —Tiitiin Iskelesi— ya-
pim karan Padisah I1. Abdilhamid'in emri ile ¢ikar. Bu ayrin-
t1, bir bakima, Atatiirkin Samsun’a ¢ikisina da zemin hazirlar.

15 Haziran 1915°’te Rus zirhlis1 Samsun’u bombalarken
Régie Iskelesi'ne —Régie ve tutun hatirina— dokunmaz. Yi-
ne, 7 Haziran 1922’de, Samsun’u bombalayan Yunan zirhhsi
Averoff da Régie’ye dokunmaz.

Sabahlar1 ve aksamlari, Samsun Gari, “dagilmis pazar
yerleri’ne benzer. Carsamba, Kavak, Bafra koylerinden ge-
len tutinca kizlar, kadinlar, 08.30’da fabrikaya yetisir. Bu
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tatuncua kizlar icin, her sey, “rayasini bekleyen bir tabir” gi-
bidir. Canku bu kizlarin saglari, heniz on sekizinde beyaz-
lasir. Cogu, yirmi besine varmadan hastalanir. Vereme ya-
kalanr.

Sozleri Bora Ayanoglu'na ait, Alpay’in sesinden dinledigi-
miz Fabrika Kizi adl1 sarki, Régie’den —Reji— ¢cok sonra yazil-
sa da, hep onlar, o ¢ocuk yastaki “reji kizlar1”n1 dusindi-
rur. Bu sarkj, sanki onlar i¢in yazilmistir.

Uzun, ince parmakl sarisin muhacir kizlarinin elinden
cikan sigaralar, Fransa’ya Tutun Iskelesi'nden gonderilir.
Fransiz bandirali gemilere titun yiklenir. 19 Mayis sabah,
Samsun’daki Régie Iskelesi’'ne ayak basanlarin zihninden,
ince, uzun parmakl tatanca kizlarin emekleri ge¢mis mi-
dir, bilinmez ama Orhan Gencebay’in, Yildiray Cinar’in tu-
tin kokulu sesine, bu huzunden bir pay dustugi kesindir.

* ke *

Ingilizlerin ve Fransizlarin, Osmanli'nin yaninda yer aldi-
g1 Kinmn Savasi, bir yanda bor¢lanmanin ve batisin baslan-
gicini olustururken diger yanda da tutan tuketiminde yeni
aligkanliklan getirir. Osmanl askerlerinin sarma sigaralar-
la savas sirasindaki cesur tavirlari, Ingiliz ve Fransiz asker-
lerinin dikkatlerini ¢eker ve Tiurk askerinin aliskanliklar-
n1 taklit etmeye baslarlar. Kederli hasret turkileri esliginde
sigara saran askerlerin kahramanliklarinda tatunin 6nemli
bir yeri oldugunu dusunurler.

Kirim Savas: yillarinda askerin ihtiya¢ duydugu tutin,
onemli 6l¢iide Samsun’dan temin edilir. Samsun’daki 29 is-
letme, cepheye tutun yetistirmek icin ugrasir. Birinci Dun-
ya Savas! yillarinda, Samsun’da tutin uretimi, cephedeki as-
ker icin yapilir, Asker sigarasi uretilir. Savas sahasinda en az
mermi kadar ihtiya¢ duyulan titin Samsun’dan gelir. Gemi-
ler, Tutun Iskelesi'nden cepheye sigara tagir.
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1941-1945 aras1 da, Anadolu’ya gonderilen Asker sigarasi,
Samsun Garr'nda trenlere yuklenir.

Asker sigarasi; gri, kucuk bir pakettir. Filtresizdir, kirin-
tilar dudaklara yapisir ve efkara indirilen bir mermi gibi du-
daklardan cigerlere ulasur.

Samsun Garr'nda buyiyen ¢ ¢cocuk

Avni Dilligil

Yil 1924... Bir yanda, Samsun-Sivas; diger yanda Sam-
sun-Carsamba hatt1 calismalar1 devam etmektedir. Bu ye-
ni kuruluslara deneyimli elemanlar gonderilir. Rahmi Dilli-
gil de eski bir demiryolcudur. Ta Arabistan’dan, Hicaz Ha-
midiye hattindan beri trenlerin hizmetinde olan bir emek-
tardir. Samsun Lokomotif Fabrikasi’na mudur tayin edilir.
Haydarpasa'dan ilkin kendisi gelir, iki ay sonra da ¢oluk ¢o-
cugunu getirir. Aile, Vatan Vapuru ile 2,5 giilnde Samsun’a
ulasir. Anne, yaninda iki ¢cocugunu getirmistir: Avni ve Ali-
ye. Diger cocuklar, simdilik Istanbul’da kalacaklardir. Sam-
sun’da, Irmak Mahallesi'nde sahilde insa edilmis fabrikanin
karsisinda idareye ait, adina lojman denilen binaya yerlesir-
ler. Bir hafta sonra da cocuklar okula baslar. Samsun, Istan-
bul’la karsilastirilamayacak kadar farkhdir. Lokomotif Fab-
rikasi, Haydarpasa Garr'ndan ¢ok farkhdir. Yolcusuz gar, bir
baraka gibidir. Ustelik, burada bir sinemanin disinda, hicbir
eglence yeri de yoktur.

Evle okul arasinda gecen zaman, agir ve uzundur. Sam-
sun’da boy atmis, sesi kalinlasmistir. Artik, ona “delikan-
11” derler. Kizlarin dikkatini cektiginin de farkindadir. Evle-
rinde baz1 gunler verdikleri ¢ayh toplantilarda; devrim ica-
b1 olan danslar edilir, ¢arliston, blak buton, tango, fokstrot
tempolarinda kizlarla ziplamalar, terlemeler alabildigine gi-
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der. Mudur Bey'in oglu, kisa zamanda, giyimi, kusami ve ses
tonuyla 6nemli bir ¢cevre edinir. Biatun bunlar; Samsun Tark
Ocagrnda bir tiyatro kolu kurmaya kadar gider. Kisa siire-
de, hevesli bir topluluk kurulur. Birka¢ oyun temsil etse-
ler de bu onlara yetmez. Daha iyi bir oyun distinmeye bas-
larlar. Abdulhak Hamit'in Esher manzum oyununu sahnele-
mek isterler. Basarirlar da... Esber’in ilk temsilinde, Avni'nin
annesi ve babas1 ogullarin1 Esber rolinde goreceklerdir. Bu
Avni icin pek 6nemlidir. Ailesi oyunculugunu nasil karsila-
yacak diye dasinur. Onlarn locaya yerlestirir. Oyun baslar.
Aile memnundur. Bircok pasaj alkislanir, amatér oyuncula-
rin tamu de basarihidir rollerinde. Esber, oyunun sonunda,
kiz kardesi Sumrunun cesedi karsisinda hancerini ¢eker ve
“Eyvah bir melek de mahvolurmus!” der, hangeri kendi kal-
bine saplayarak o6lir. Avni, rol icabi hangeri, 6nceden pacav-
ralara doldurdugu gégsune saplar. Saplar; ancak ‘Ah!’ sesi-
ni ¢cikaran kendisi degildir. Feryat eden annesidir. Oturdugu
locadan firlayarak kocasina baginr: “Kalk Rahmi kalk! Og-
lan kendine kiyd1!” Seyirci annenin bu gaflet haline kahka-
halarla guler. Oyunun sonu, boylece facia yerine komediye
doniisur.

Samsun Turk Ocagrnin Tiyatro Kolu, haftanin bir gina
bu oyunu sahneler. Masraflarim1 ve har¢chklanm ¢ikarabile-
cek kadar da seyirci toplar.

23 Eylul 1924... Eserin bir temsiline, Mustafa Kemal tes-
rif eder. Sinema binasi birbirine girer o aksam. Temsili so-
nuna kadar izleyen Mustafa Kemal, temsil sonunda genc-
lere iltifatlarda bulunur. Samsun Valisi Kazim Pasa’ya Av-
ni’yi isaret ederek, “Bu ¢ocugun ustinde ehemmiyetle dur-
mak icap eder. Onda buyuk bir kabiliyet ve bu isin genis
bir liyakati gorunuyor. Bu isin kualtarinua yaptirin ona” di-
ye buyurur.
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Aliye Rona

Aliye, 10 cocuklu bir ailenin kizidir. Ancak hi¢bir zaman
10 kardes bir araya gelemez.

Suriye’nin guney sininnda Dera kasabasinda, 1921'de do-
gar. Cocuklugunun ilk yillar1 burada gecer. Bu sirin kasaba-
nin ortasindan da bir irmak akar. Irmagn kirli sularinda ka-
yik yuzdurir, tas kaydirir. 10 kardesin 10'u da sanatla ug-
rasir. Ancak agabeyi Avni Dilligil'le kendisi disindakiler, bir
zevk olarak basladiklan sanat ugrasin1 devam ettiremezler.
Aliye, agabeyi Avni'nin yolundan gider, oyuncu olur.

Avni, en ¢ok pazar gunlerini sever. Kiz kardesi Aliye'nin
kiz arkadaslan ile hep birlikte eglenir, dans ederler. Bu ara-
da Avni, onlara hafta icinde okudugu romanlardan soz eder.
Roman kahramanlarinin uzerinde biraktig izlenimleri ya-
sarcasina anlatur. Kizlardan biri, “Sen bir piyeste oynarmis-
casina anlatiyorsun,” deyince, o da “Gel sen de karsimda-
ki kadin kahramam oyna,” karsihgin verir. Pazar tiyatrosu
evin salonunda gizlice icra edilmeye baslanir. Bu oyunlann
tiryakiligi bir hayli genisler. Muhitin zengin ¢cocuklan da eve
davet edilir. Nefis bir koltuk tiyatrosu ¢ikar ortaya. Aktorle-
ri koltuklarina gomulup ellerindeki metni karsihkhi okur-
lar. Romanlardan, hikayelerden piyesler hazirlar. Okudugu
romanlar tiyatroda temsil edilebilir duruma getirmek, hat-
ta bazi olaylan planlayip yeniden yazmak, Avni'yi tiyatro ya-
zarligina yonlendirir. Kendisine en ¢ok da kiz kardesi Aliye
yardimci olur. En zor kadin rollerini basariyla canlandirir.
Rahmi Bey, kizini ¢ok sever. Avni de babasindan istedikleri-
ni kardesi Aliye araciligiyla iletir. Bunlardan biri de yolcusuz
gar binasini pazar gunler i¢in kullanmaktir. Rahmi Bey, ki-
zimin bu istegini karsiliksiz birakmaz. Pazar guanleri, yolcu-
suz gar binasi, lokomotif fabrikas iscilerinin de izleyici ola-
rak katildig bir sahneye donusur.
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Yillar sonra, agabeyi Avni Dilligil'le bir¢ok oyunda rol
alir, Turk sinemasinin en giuzel filmlerinin “koéta kadin”
olur. Magrur, boynu bukulmeyen, aile icinde taviz ver-
meyen, ezilmeyen, otoriter rolleriyle “filmlerin disi maco-
su”dur.

Onceleri, Dilligil olarak taninir, sonra, dublaj sanatgi-
s1 Zihni Rona'’yla evlenip onun soyadin alir. Bosamir, yeni-
den Dilligil'i kullanir; ama yine vazgecer ve Aliye Rona ola-
rak devam eder.

Hicaz Demiryolu memurlarindan Samsunlu Rahmi Bey’in
kizy, Yesilcam Sokagi'na adim atmadan 6nceki fotograflarin-
da, uzak ¢6l bakish tam bir Suriyeli dilberdir. Cok sonrala-
1, catik kaslariyla, korku filmi bakislariyla ve “kota” rolle-
ri ¢izilmis bir kadina ait erkek hatlariyla bir baska Aliye Ro-
naolsada...

Talat Bulut

Medet Bulut, TCDD’nin Sarikamis istasyonunda gorev-
li bir yol memurudur. Gorevi, her gun bir istasyondan di-
ger istasyona ortalama 40 kilometre yuruyerek raylan kon-
trol etmektir.

Medet Bey’in tayini Samsun’a ¢ikar. Butcesine uygun bir
kirahk ev bulamadig: igin ailesiyle birlikte gunlerce bir yuk
vagonunun ic¢inde yasar. Esi Altun Hanim ise 10 dogum
yapmis gucli, zeki, becerikli, vefakar, cefakar bir Anadolu
kadimidir.

Talat Bulut; bu ¢iftin Samsun Garr'nda biyuyen son ¢o-
cugudur. Kuzey'de buyuyen Dogulu bir ¢cocuk olarak, son-
suzlugun kinhune varmak ister gibi, saatlerce denize bakar.
Medet Bey, kugiik oglunun elinden tutarak gara goturaur.
Ona renkli sekerler, gazozlar alir.

Rafine, karizmatik, yakisikli, samimi bir adam olarak de-
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gerlendirilmesini mahcubiyetle karsilar ve butin bunlarin
cocuklugundan armagan oldugunu soyler.

1980-1984 arasi a¢ yasar; ama yine de iyi film yapmak adi-
na Banu Alkan, Ahu Tugba gibi isimlerle film ¢evirmesi icin
teklif edilen yuksek rakamlari reddeder. O tarihte bekar ola-
rak Cihangir'de yasar, perdesi yoktur, eski ¢uvallar bulup
pencereleri kapatir. Kimse gormesin diye gece yarisindan
sonra 1slak gazete kagidiyla pencereleri silip, temizlik yapar.
1 ekmekle 5 yumurta alir, bunu 6ginlere boler, oyle besle-
nir. Ev kirasim da abisi gonderir.

Bu yoksul ginlerinden so6z ederken ¢cocuklugunu, baba-
st Medet Bey'in onurlu yoksullugunda Samsun Garr'ndan al-
dig1 gazozlan hi¢ unutmaz. Bir de Samsun Garrnda soyledi-
gi, babasinin sevdigi Dogu tirkiilerini... Sesi her zaman gu-
zeldir. Turki soylemese de, oyunculugunun olgunluk déne-
mini film setlerinde degil, bir seslendirme stiidyosunda film
seslendirerek gecirir.

Yolu Samsun Garr'na dusen u¢ sair

1lhan Berk

1lhan Berk; siirini dolastig1 kentlere goturur. Gittigi her
yerde, siirine yurt, diline mekan arar. Ginun mavisi, duasle-
rine ayna olur. Bir “i¢deniz hiizna” bulur Karadeniz'de.

Ogretmenlige, Giresun'un ardindan Zonguldak’ta Fran-
sizca Ogretmeni olarak yeniden baglar. Bu komur tlkesinde
kuyulara inip ¢ikar. Calisan insanlan tanir. Onlanin kuaguk
toplantilarina kaulir.

Samsun’a ortaokul Fransizca 6gretmeni olarak atandi-
ginda, burada en ¢ok; aksami, Gar Lokantasi’'ndaki sohbet-
leri ve tatinu sever. Aksamin gizelligini kisalan huiznin-
de; tatunan guzelligini uzayan dumaninda; garin guzelli-
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gini yolcularin sabirh telasinda bulur. Samsun’daki ogret-
menlik gunlerinde en yakin dostlari, demiryolu gorevlileri
ve tutun fabrikasinda ¢alisan is¢ilerdir. Sik sik onlarla goru-
sar. “Emek, somuri, alinteri” gibi sakincali sozcukleri ¢ok-
ca kullanir.

Pipo tutunu koklamak ve pipolar tasimak, Samsun’dan
kalan en buyuk tutkusudur. Okul ¢ikis1 ugradign ilk mekan,
Duhan —tatiin- Carsisr'dir. Carsidaki butan titin dikkan-
larimi tanir. Her aksam Gar Lokantasi’ndaki masasi bellidir:
denize bakan son masa. Samsun; her aksam raylar boyunca
tek basina yiruyen, kendi kendine Fransizca konusan, Ma-
nisal1 bu tuhaf 6gretmeni cok sever.

llhan Berk; her sokag bir kisa filme benzeyen bu tutun
sehrini ¢cok sevse de burada fazla kalamaz. Samsun-Sivas tre-
ninde kendisini ugurlamaya gelenleri dostca selamlar.

Siirine yurt, diline mekan tuttugu yer, Anadolu'nun yok-
sul kentlerinden Kirsehir'dir artik. Burada, tam sekiz y1l ¢a-
lisir. Yillar; okulla ev, esi Edibe ve oglu Ahmet arasinda, Be-
kirkad1 Mahallesi’'nde bir evde gecer. Samsun’da iscilerle
olan iliskisi nedeniyle o zamanlar surgun yeri olan Kirse-
hir’e gonderilir. Aym tarihlerde, Kirsehir'de baska bir sur-
gunlagu yasayan A. Kadir, llhan Berk’e ait, tutin kokulu
sakincali dosyanin Samsun’dan Kirsehir’e tez elden ulasti-
gim soyler.

Turgut Uyar

Turgut Uyar asker degildir, subayliktan emekli de degil-
dir. Askeri memurdur. Bir zamanlar askeri yargi¢, askeri
muhendis, askeri doktor, askeri 6gretmen gibi bir de askeri
memur sinif1 vardir. Turgut Uyar'n dogrudan kendi terci-
hi degildir. Mecburi hizmeti bitirir bitirmez askerlikten is-
tifa edisi de bunu gosterir. Askerlikle sivil yasam arasinda-
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ki sinirda bir hizmette ¢alisip giinu dolunca hemen sivil ya-
sama gegcer.

Samsun Terme’de kalir uzun sure. “Aksam Ustu
Ruyasi”’nda “-Uyan Turgut'um, garibim, uyan / Bura Ter-
me’dir,” der.

“Butun mumkunlerin kiyisinda, bir sargin umut yakalar,
onu kusanir; serin mavi bir gokytzu bulur onu kusanir; de-
nize dogru sokaklar gorur onu kusanir.” Gorevi geregi, sik
stk Samsun’a gider. Samsun Garr'nda; “sahipsiz bir hatira”
gibi gelip gecen trenleri, yolcular seyreder sessizce. Sonra,
Samsun Gar Lokantasi’nda rakisimi icer. Carsamba’ya kadar
trenle gider.

Tahta yontmayi, yontuculugu ¢ok sever. Yontulanm dost-
larina verir. Yontularinin bir kismi, bu tren yolculuklarin-
dan, bu gar saatlerinden kalir.

Hilmi Yavuz

Terme, Hilmi Yavuz'un babasinin kaymakam olarak atan-
dig ilk ilcedir. llkokulu Terme'de, ortaokulu, —Terme'de o
yillarda ortaokul olmadig: i¢in— Carsamba’da okur.

llkokul arkadasindan biriyle birer cigara tellendirirler,
sonra da gizlice icmeye baglarlar. Carsamba-Samsun treni-
ne binip Samsun Garr'nda dolasirlar bazi uzun yaz ginle-
rinde. Ugtincii mevki 85 kurustur ve harcliklar1 da buna uy-
gundur.

O yaz, paket sigara satin almaya gelir sira. Samsun Ga-
ri'ndan alinan ilk sigara Birinci'dir. Eve donerken paketi bir
agacin kovuguna saklar, bunun en guvenilir yontem oldu-
gunu dusunur.

Aksam eve donerken, bermutat paketi kovuga koyar, eve
gelir, bes dakika sonra da babasi igeri girer. Yemege oturur-
lar. Babasi, —Yenice icer—, yemekten sonra cebinden bir pa-
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ket ¢ikarip masanin uzerine koyar. Tam sofradan kalkmak
icin izin isteyecektir ki, birden paketi fark eder: Birinci. Ba-
basi, paketi gosterir: “Bunu nerede buldum, biliyor musun?
Birisi bu paketi bir agacin kovuguna sakliyordu. Kim oldu-
gu konusunda bir fikrin var m1?”

Birden yuzunde buyik bir ac1 hisseder. Vahim bir “Os-
manli tokadi’dir bu! Uzerinde “Terme Hatiras1” yazan bir
Osmanh tokadu...

Samsun-Carsamba treninin i ¢ yolcusu

Orhan Gencebay

Orhan Gencebay’in muzige baslamasinin ilgin¢ gerek-
celeri vardir. Bunlardan en onemlisi, Carsamba treninde
duydugu bir sestir. O ses, hep aklindadir: “Yine Yesillendi
Findik Dallari...” Trenle Samsun’dan Carsamba’ya bir ak-
rabasina giderken, tanimadig bir kisinin saz1 ve sesi, hep
kulagindadir. O kisinin elinde, uzun saph bir muzik ale-
ti vardr.

17 liraya, o uzun saph muzik aleti alimir. Sonradan, o mu-
zik aletinin adinin mandolin oldugunu 6grenir. “Ama bu-
nun sap1 kisa, bir yanlshk var,” dese de babasi, “E, bunu al-
dik artik, geri de veremeyiz. Simdji, sana bir de hoca lazim,”
karsihigin verir.

6 yasindayken klasik Bat1 muzigi hocas1 Emin Tarak¢r'dan
keman ve mandolin dersleri alir. Rus Devlet Konservatuva-
1 mezunu olan ve Samsun'da opera olmadig icin berber-
lik yapan Kirim go¢meni, opera sanatgist Emin Tarake1 ¢ok
iyi bir viyolanisttir. Ondan ders almasi, Gencebay i¢in bu-
yuk bir sanstir. Emin Tarak¢r'dan 6-7 ay kadar ders alir. No-
ta 6grenir. Hocasi, onun ¢ok ust duizeyde bir yetenege sahip
oldugunu soyler.
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Notay1 6grenir; ancak bu surecte biraz da sikihir. Cunka,
“Yine Yesillendi Findik Dallann”m calamaz. Calar da, ses iste-
digi gibi citkmaz.

Gonlu, halk muziginde, baglamadadir. 7 yasinda bagla-
ma ile tamsir. 12-13 yagsina kadar halk muziginin ¢cok 6nem-
li 6zelliklerini 6grenir. llk bestesini 10 yasinda yapar. 13 ya-
sinda Samsun Halk Muzigi Cemiyeti'ne devam eder. Ozel-
likle Muzaffer Sansozen’in derledigi turkuler tzerine ¢als-
malar yapar. Cemiyete yeni gelenlere baglama dersi verdi-
gi de olur.

“Yine Yesillendi Findik Dallan”m istedigi gibi calmaya bas-
ladiginda, ilk isi, sazin1 sirtina vurup Samsun Gan'na gitmek
ve Samsun-Carsamba trenine bilet almaktir.

Yildiray Cinar

Cocuklugunu, 1960’larin ortalarindan 1980'li yillarin
sonlarina kadar yaklasik 25 yillik donemde yasayanlarin
mutlaka birkag tarkusunu dinledigi, birka¢ filmini seyret-
tigi Yildiray Cinar, 67 yasinda —29 Mayis 2008- aramizdan
ayrilmadan once, kendisiyle yapilan son soyleside, cocuklu-
guna dair unutmadiklan sorulur. Carsamba-Samsun treni-
ni ve Samsun Gan'nda gecen saatlerini unutmadigini soyler.

Tuarka dinlenilen her mekanda birkag¢ cizirtih plaginin
dondugu, kapak rengi solmus, seridi yipranmis birkag ka-
sedinin basa sarildig1; CD marketlerde kendisine kugcuk de
olsa bir yer ayrilan yerli yapimlar arasinda birka¢ filminin
bulanabildigi Yildiray Cinar'in turkiilere ses veren uzun so-
luklu seruveni, en ¢ok da kaybolan trenlere, unutulan gar-
lara benzer.

Turkulere, onun biraktig1 yerden hi¢ kimsenin onun se-
siyle baslayamadigy; konserlerinde stat duvarlarinin yikil-
digy, filmlerinin haftalarca kapal gise oynadig; sokaktan
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gecmesinin bile olay sayildig “tirka adimli” bir adam, sili-
nen golgeler gibi gecen bir omre; seferden kaldirilan Sam-
sun-Carsamba hatut gibi, terk edilmis kasabalara doniisen
Samsun Gar gibi, Karadeniz'in kiyisindan, sessizce baka-
rak gider.

Onun tarkuleri, bir kusagin i¢inde buyuttigu leylak rengi
bir firtinadir, raylar boyu uzayan “kanayan bir 1shk”ur du-
daklarda.

Ferhan Sensoy

Vasat zekali insanlarin espri yapmaya calistigh bir ortam-
da, kivrak zekasina katug: siirsellikle insanlar “gercekten”
guldirmenin aglatmaktan ¢ok daha zor oldugunu bilen;
nitelikli her espride zekanin siirini saklayan Ferhan Sen-
soy'un ardinda, sézcik oyunu sanilan seylerin aslindalarn-
n1 anlatmakla gecen kirk yil vardir. En buyuk silahi sahici-
ligidir. Samsun-Carsamba treninde yapilan her yolculuktan
bir dyku c¢ikarabilecek kadar sahici bir gozlemle bakmistir
“yasanan”a.

Bagkalarinin yarattig1 giizelliklerden heyecan duymay er-
ken yasta ogrendigi icin, kendi sesini uretir, kendi sesine
yaslanir ve hep kendi sesiyle kalir.

Yesilirmak sularinda incelen bir cocuklugu vardir. 11-12
yaslarindayken mahallede resmen bir tiyatro kurar. 25 ku-
rusa bilet satar, 10-15 ¢ocuga gosteri yapar. Bunu organize
eder ve surekli seyirci aym ¢ocuklar oldugu icin her hafta
degisik oyunlar yaratir. Sarki sozlerinden piyesler yapar, on-
lar1 degistirir. Bundan buyuk bir keyif alir. Carsamba-Sam-
sun biletini o haftaki hasilat belirler. Isler yolundaysa, birin-
ci mevki, ikinci mevki; isler kesatsa tictincii mevki bileti alir.
Samsun Garr'ndaki saticilar, bu temiz yuzla ¢cocugu cok se-
ver. Cunku en ¢ok paray: harcayan odur.
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Samsun’a her gelisinde, ugramadan gecemeyecegi ilk yer,
Samsun Gar Lokantasr’dur.

Bugunku Ferhan Sensoy tiyatrosunun temeli, aslinda o
ginlerde, cocuklukta atlmis gibidir. Su andaki oyun iskele-
tinin aymisini, henuz on-on bir yasindayken kurar.

Samsun Garv'nda tasarlanan bir gazete

Samsun Cumhuriyet Meydanr’'nda bir eczanenin camekanu...
Samsun Garr'nda trenden inip ila¢ almaya gelen koyliler,
eczaneyi devletin zannedip ayakkabilarini ¢ikanp iceri gi-
rerler mi, bilinmez; ama kapidaki camekana mutlaka bakar-
lar. Iceride ila¢ satan, disarida kitap tanitan bu eczaciy: anla-
makta zorluk cekerler.

Bu eczane, o donemler Samsun'un kiiltiir sanat merkezi-
dir. Ugur Mumcu’dan Yasar Kemal’e, llhan Basgoz'den Ha-
lit Celenk’e kadar, donemin bir¢cok aydim i¢in Karadeniz'de
ugranilacak ilk mekandir Samsun Eczanesi. O donemlerde,
onemli kisilerin agirlanabilecegi en 6nemli yer de eczanenin
karsisindaki Gar Lokantasr'dir.

* ok *

Calty, bir stre, Istanbul ve Ankara’dan gonderilen yazilara
Samsunlu ilerici yazarlarin da yazilarim katarak yaymim sur-
durur; ancak Tekin Erer gibi zamamin keskin antikomunist
gazetecilerinin kalemine takilmaktan kurtulamaz ve sagc1 ya-
zarlarin yaptig1 provokasyonla haftalik gazete, Samsun’da fi-
ili saldirilara ugrar. Eczanenin girisindeki camekan, bilinme-
yen kisilerce kirihr. Samsun Posta Mudirlugi'ne teslim edi-
len gazete kolileri, esrarengiz bir bicimde ortadan yok olur.
Samsun Saglik Mudurlugi'nce Koyutiirk, cok¢a uyanhr. An-
cak, Koyuturk sakin bir inatla Caltr’nin yayinim sirdarur.
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Oguz Koyuturk.

8 Nisan 1963... Galti’rin ilk sayisi...




Calt1 gazetesi (dergisi) 49 y1l 6nce, 8 Nisan 1963’te Sam-
sun'da yayin hayatina baslar. Bu kiicik gazete, 118. say1ya
kadar dort sayfadir ve dergi boyutunda yayimlanir. 118. say1-
dan 176. say1ya, yani kapanincaya (1966) kadar, sekiz sayfa
olarak ¢ikar. Bu degisiklikle, boyutlar da gazete bicimini alir.

Samsun’da yayimlanan bir gazeteye, Turkiye'nin bir¢ok
onemli ismi yaz, siir gonderir. Hikmet Kivilcimli, Yilmaz
Elmas, Nazim Bayata, Hasan Huseyin Korkmazgil, Muzal-
fer Hacihasanoglu, Zeki Sarihan, Behzat Ay, Zuhtu Bayar,
Hasan Kiyafet, Aziz Nesin, Sennur Sezer, Adnan Ozyalgl-
ner, Mahmut Makal, Ceyhun Auf Kansu gibi isimler Cal-
trda gorunr.

Once Karadeniz kiyilarinda, sonra biitin Tirkiye'de adinmi
duyuran Calti, bir donem, sanat ¢evresi adina, bir okul islevi
gorur. 1980 oncesi Fatsa'nin siyasi yapisini arastirip yazan-
lar, Caltr’'nin bu yoredeki etkisini unutmazlar.

Calti, adin1 Samsun’un dogusundaki burundan -Ata-
tark’an karaya ayak bastig1 burundan- alir. O burun, Gar
Lokantasr'na ¢cok yakindir. Gazetenin her sayisi, Gar Lokan-
tasr'nda tasarlanir. Kolonlar agir agir kesilir, yapistirilir. Say-
fa numaralar1 mavi kalemle, yazi baghklar1 kirmizi... Bir alis-
kanlik, bir titizlik, sevgi... Manseti, ilkin garsonlara okur.
Garsonlarin tepkisini ¢ok 6nemser.

Her say1 icin cepten giden yuz lira... Calti; Sensoy Basi-
mevi'nde, eski tipografik sistemle; harfleri tek tek cimbizla
kumpasta toplanarak dizilirken Oguz Bey’in saman kagitlara
yaptig1 tasarima bagh kalinir.

O yillarda, degisik illerde Calt: gibi 6nemli muhalif gaze-
teler citkmaya baglar arka arkaya. Calti, bir oncua olur. Mer-
sin'de Isik, Gaziantep’te Toplum, Trabzon’da Somiruculiige
Karst Savas... Oguz Koyutirk, Calt1 gazetesini ¢ikardig: yil-
larda, Turkiye Isci Partisi’nin de Samsun 11 Sekreterligi’ni ya-
par. Ancak, gazetesi hicbir zaman TIP’in orgam olmaz. Ba-
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gimsiz bir gazete olarak yayimnim surdirur.

Calt, bayilerde satilmaz, elden dagitilir. Bir de posta ile
abonelere ulastirilir. Calti’'min, 6zellikle titin iscileri, de-
miryolu ¢alisanlar: arasinda, ¢ok iyi bir okur kitlesi vardir.

Eylul 1924 dogumlu Oguz Koyuturk, Samsun Garr’yla ay-
n1 yasta oldugunu soyler. O mekan icin hep “tertibim” der.
Mustafa Kemal'in gumus kurekle temel attig1 ginlerde dog-
dugu icin hep onur duyar.

12 Mart doneminde, Ankara Sikiyonetim Mahkemesi'nce
yargilanir. Samsun Ceza ve Tutukevi'nde bir sure yatar. Oz-
gurlugune kavustugu ginun aksami, Gar Lokantasi’ndaki
masasl hazirdir.

En ¢ok da degisip, donusiurken yalmz kalanlar

Samsun Biuyiiksehir Belediyesi, kentsel dontusum kapsamin-
da, kent ici ulasimi rahatlatmak adina, Samsun Gan’'ndaki
yik hizmetlerini sehir disina ¢ikarir. Samsun Gan’nda bo-
saltilan alanlar, anlamsiz goruntilerle modernlestirilir.

Simdi, émaurlerinin son demlerini stiiren bir kusak icin,
cocukluklarinin, ilk gengliklerinin en keyif alinan hatirasa,
Samsun Garir'ndaki saticilar ve Samsun-Carsamba treni ile
seyahattir. Genellikle pazar ginleri, Samsun Garr'ndan bini-
lir bu dar hath trene. Yaz aylarinda bazen Derbent duraginda
bazen de Kirazhik duraginda inilerek denize girilir. Samsun-
Carsamba arasi, trenle 38 km’'dir. Dumduz bir hatta, agaclar
arasinda seyahat edilir.

Samsun’da okuyan c¢ocuklardan bir bolimu ise her gun
bu trenle Carsamba’dan gelir ve aksam da ayn trenle geri
donerler. Samsun’da oturanlar, bu trene ¢ok sik binemedik-
leri icin onlara imrenir.

Bu tren, kovboy filmlerindeki trenlere benzer. Bacasindan
yogun kara dumanlar ¢ikartir. Koyu yesil boyal ahsap kap-
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lamali kiguk vagonlan vardir. Kompartimanlarnn ici dar,
ancak sevimlidir. Ahsaptan yapilmis dik ve saglam bankla-
ra oturulur.

Simdi, Samsun-Carsamba karayolunun uzerinde suratle
seyreden araglarda bulunanlar, otlarla kaplanan yanlarinda-
ki bu tren yolunu goremezler bile.

* o *

Oguz Koyutirk, —1970’lerin Samsun’undaki adiyla “Komu-
nist Oguz”- inzivaya cekilir, kimseyi aramaz. Beyin felci geci-
rir. Eczaneyi de kapatir. Daha 6nce de bacag: kinlmstir. Bir-
kag y1l da bastonla dolasir. Samsun sokaklarinda yash adim-
larla dolasan bu adam pek kimse tamimaz son yillarda. Tekel
binalarinin yanindan, Samsun Gar Lokantasi'nin 6niinden ge-
cerken omir suren bir kokuyu ¢ok derinden duyar.

Cehov, Visne Bahcesi'nin son sekansinda sadece bir zengin
usagini birakir sahnede. Rusya'da rejim degismektedir. Burju-
va konaklan yikilmakta, yerini dar hacimli sosyal konutlar al-
maktadir. Yeni tanun bicimi icin agaclar kesilmekte, ormanlar
tahrip edilmekte, kdyluye ekecek alanlar acilmaktadir.

Bu teknolojik degisim, bu makine- doga savasi, fonda gu-
raltala seslerle verilirken, eserin son tiradini zenginlerin
usagl yapar:

“Her seyi yakip yiktilar, sadece beni unuttular!”

Oguz Koyuturk de eski Samsun’un kalabaliklara yenilisi-
ni seyreder. Samsun Garn'na yakin bir yerden hareket eden
rayli sistem yabancisi bu yagh adam, Cehov'un Visne Bahce-
sindeki usak gibi unutuldugunu dusunur. Soran, sorgula-
yan, dokunan olmadigina gore...

Y1l 2012... Oguz Koyuturk’e ulasmak, artik imkansizdir.
Telefonlara yanit veren yoktur. Kizlari, babalar1 Oguz Bey'in
kimseyle gorusmesine izin vermez. Hatta, Oguz Bey’in yasa-
y1p yasamadig bile bilinmez.
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Adana Tren Gan
BEHGET CELIK

Ortaokula basladigim okul Adana Garrnin karsisindaydi.
Yiz seksen kadar 6grenciydik hazirlik simfinda. Bildigimiz
ilkokul egitiminden hayli farkh bir ortamdi. En basta oku-
lun tam giin olmasi ahisik olmadigimiz bir ritmi dayatiyor-
du bize. Daha 6nce ya sabah¢i olmustuk ya 6glenci. Bu oku-
la ise sabah erken saatlerde girip aksamuzeri dort gibi ¢iki-
yorduk. Yanlhs hatirlamiyorsam haftada yirmi sekiz saat In-
gilizce dersi goriyorduk ve bu da bizi zorluyordu. En azin-
dan beni zorluyordu, diyeyim. Iste bu yogunluk icerisinde
ogle tatillerini iple ¢ektigimizi hatirliyorum. Bir saatlik uzun
bir teneffus.

Arkadaghiklarimiz da bu 6gle tatillerinde kuruldu, ilerle-
di, diyebilirim. Arkadas gruplarimiz da ilk baslarda 6gle ta-
tilinde neler yaptigimiza gore sekillendi. Evleri yturume me-
safesinde olanlar yemek i¢in evlerine gidip donerken yakin-
lastilar; bir kismimiz evden getirdikleri yemekleri sinifta ya
da ana binanin giris katindaki genis salonda yerken kaynas-
t1. Bir de disaridan bir seyler alip yiyerek karinlarim1 doyu-
ranlar vardy; onlar da ¢ogunlukla okula en yakin yer olan
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gar binasindaki kebapgidan aldiklan diramleri yerken mav-
ray1, muhabbeti ilerlettiler. Bu gruplasmalann gecisken ol-
dugunu belirtmeme gerek yok. Surekli ayni seyi yapmiyor-
duk 6glenleri.

Okulun hayli dar, tek tuk aga¢ bulunan bahcesinde ka-
lip okul havasi solumaya devam etmektense gara gitmek da-
ha cazipti. Saninin o binada okumus olanlar i¢in Adana Ga-
’n1 6gle tatillerinde oradaki kebap¢idan aldigimiz duriamler
olmaksizin anmak pek mumkiin degildir. Bunu sadece klasik
Adanali muhabbeti ya da kebap duskunlugu saymamak gere-
kir. Biraz da gar binasinin, tren yolunun, trenlerin albenisi var
bunda. Evden yiyecek bir seyler getirdigim gunlerde de, hava
musaitse, kebap¢idan durum almis arkadaslanmla birlikte gar
binasinin arka tarafinda trenlere, palmiyelere, 6tedeki okalip-
tuslere, raylann obur tarafindaki genis alana, raylann bu ta-
rafindaki dokuz on kath binalarla pek alakas olmayan bir iki
kath evlerden olusan mahallelere bakarak yerdim.'

Demiryollarina, istasyonlara yakin yasamis ¢cocuklarin
klasiklesmis isleriyle ugrasirdik orada: Raylann tizerine bo-

1 Adana'yla ilgili bir yazida yemek bahsine bir parca daha deginmek hos gorul-
meli. Adana Tren Gan’'nin bulundugu boélge bizim gocuklugumuzda yazhk si-
nemalar, ¢ay bahgeleri ve birahanelerle doluydu. Yaz geceleri sehrin en civcivli
yerlerindendi bu bolge. Gar Lokantasi o zamanlar ok populer bir yer degilse
de ragbet gorurdu. Bizden onceki kusaklar i¢in daha da 6nemli bir yer oldugu-
nu babamdan dinlemistim. Arkadaslanyla sik¢a gider, kebap yiyip raki igerler-
mis. Gar kebapgisinda yedigimiz, kuguk timak pidelere sanlmis kebabin tadim
sonralan adi1 ve sam buyuk luks kebapgilarda bulamadigim belirtmem inandi-
nci olmayabilir ve ¢ocukluk hatiralannin ballandinlmasiyla iliskilendirilebilir,
ama yuzlerce simif ve okul arkadasimi tanik gosterebilirim buna. Bir araya gelip
kebap yerken oray1 anmadan ge¢meyiz. Kebap yeme terbiyesini de orada aldik.
Ogleden sonraki ilk derse giren 6gretmenlerimizin ilk is pencereyiagtinp simfi
havalandirmasiyla daramu sogansiz yememiz gerektigini 6grendik mesela. Ik
sene kravatlanmiz, pantolonlanmiz yag lekeleriyle dolu olurdu. Durumau yer-
ken etin yag), domatesin ve durame siktigimiz limonun suyundan olusan sivi-
dan bir damla dusuverirdi uzerimize. Buna engel olmak i¢in gann arka tarafin-
daki banklarda yer kapip oturduktan sonra iki bacagimizi ayinp darumden si-
zacak sivinin uzerimize degil yere damlayacag bir pozisyon almak gerektigini
de zamanla ogrendik.
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zuk para koymak, trendekilere el sallamak, basibos birakil-
mis gibi duran vagonlara tirmanmak, ortaliga sacilmis bi-
ze devasa ebatlarda gorunen civatalari, vidalan, somunla-
1 kurcalamalk, bir ikisini cebe atmak, trenlerden birine atla-
y1p gitme hayalleri kurmak... Ne anlama geldigini bilmedi-
gimiz dudukler ¢alinirdi arada, seyrek olarak uniformal bir
gorevli ortaya cikar, sag1 solu kolacan ettikten sonra bina-
dan iceri girerdi.

Kisa dogru bu trenlerin ayrn bir 6nemi ortaya ¢ikt1. Toros-
lardan gecerken uzerlerine yagan kar gara geldiklerinde ta-
mamen erimemis olurdu. Yagarken kar gormemis biz Gu-
neyli yeniyetmeler i¢cin vagonlardan siyirdigimiz bu karlar
cok onemliydi. Havanin acik oldugu gunler otelerde Toros-
lann sirtlarinin beyaza burunduguna gordugumiizde trenle-
rin bize kar getirecegini bilirdik. Her seferinde degilse de ba-
zisinda bu tahminlerimiz tutar, filmlerden, kitaplardan bil-
digimiz kan elimize alma, kartopu haline getirip birbirimize
atma sansimiz olurdu.

Bizim garda gecirdigimiz saatlerde yogun bir trafik olmaz-
diistasyonda. Yolcularin dolup tastig koridorlar, merdiven-
ler hatirlamiyorum pek. Kalabalik trenler geceleri, sabah er-
ken ya da bizim derste oldugumuz saatlerde ugruyor olma-
liyd1 Adana Gan’na. Daha ¢ok ytk trenleri hareket halinde
olurdu. Adana’nin o yillardaki otobus garaji (bizim eve ¢ok
yakin oldugu icin sik¢a zaman gecirdigim bir yerdi oras1 da)
kalabalik ve kesmekes oldugu i¢gin tren gan ferah ve dingin
bir yer gibi gorunirdu goziame. Telassiz bir yerdi; arada bir
gorunup yok olan gorevliler olmasa terk edilmis bir yer sa-
nilabilirdi. Bilet kuyruklan hatirlamiyorum, kosusturanlar,
treni yakalamaya calisanlar, kalkan trenin ardindan el salla-
yanlar, gozyaslarim silenler, kucaklasanlar gelmiyor gozu-
mun dnune. Lojmany, atolyeleri, sadece trenle uzun yola gi-
decekler icin kirmiziya boyanmis haslanmis yumurta ve hel-
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va ekmek satiliyormus izlenimi uyandiran bufesi ile genis
bir alana kurulmus bir kampustu. Bir sikisiklik hissi degil,
genislik, enginlik hissi uyandinrdi. Yuksek palmiyeler, oka-
liptasler ve yukarida sozunu ettigim devasa alet edevat ile
bildigimiz diinyanin boyutlarinin é6tesinde bir yerdi.

Tren garindaki ferahlikla uzak yakin ilgisi olmayan o za-
manki otobus garaji, Adana’ya daha ¢ok benzerdi. Dogup
buyudagum sehrin bana her zaman ¢ok cazip gelen kar-
masaslyla tren garinin ferahlhig arasindaysa ciddi bir karsit-
lik vardi. Sehrin ortasinda buyuk ve agik bir alandi gar civa-
. On taraftaki meydam kastetmiyorum. Gar binasinin ar-
kasindaki palmiye ve okaliptusler baska bir bitki 6rtusunug,
bagka bir iklimi duyururdu bana. Merak ederim, Adana’ya
ilk kez trenle gelen biri, trenden indiginde nasil bir sehir ta-
hayyul ederdi o zamanlar? Gar binasindan ¢ikip meydana
inildiginde yuksek binalar ¢ikardi insanin karsisina. (Simdi-
lerde yuksek binalarla sehre girerken karsilasildig icin boy-
le bir etkisi olmayacaktir Adana’ya gardan girmenin.) Garin
arkasindaki atmosferden hayli farkhdir bu manzara. Insan
bilimkurgu filmlerinin popiiler imgelerinden olan bir tir
yildiz gecidinden gectigini sanabilir. Gar binasini bir zaman
gecidi olarak dusunmek de mumkun elbette.

Bu durum memleketteki pek ¢ok gar ve istasyon binasi
icin de gegerlidir saninin. Istanbul’'un banliyolerinde de sik-
ca hissederim bunu. En ¢ok ugradigim Kiziltoprak istasyo-
nu, Bagdat Caddesi ile Minibus Yolu arasinda ¢ok eski za-
manlara gitmisim duygusu uyandirir her seferinde. Ancak
kitaplardan, en ¢cok da Nazim Hikmet'in Memleketimden In-
san Manzaralar’'ndan bildigim zamanlara... Bunun nede-
ni kuskusuz istasyon binalarimin mimarisi. Bu binalar, yiz-
lerce benzerlerinin Anadolu’nun her tarafindaki istasyonlar-
da bulundugunu da haurlatr insana. Saninimn yasanan deva-
sa degisimlere ragmen istasyon binalarinin ve cevresinin az
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cok aym kalis1 zamanin ge¢cmedigi ya da o an geriye sarildig
duygusunu besleyen oénemli bir etmen. Trenin sanki bu ytz-
yila degil de gecen yuzyla, hatta onun da ilk yansina ait ol-
dugu yanilsamasi da bunda etkili elbette.

Cocuklugumda tren popiler bir ulasim araci olmaktan
cikmisty; ¢ok fazla tren yolculugu yaptigimizi haurlamiyo-
rum. Demiryollannin ihmal edilip otoyollarin 6nemsendigi,
toplu tasimacilik yerine bireylere daha ¢ok ulasim araci sat-
may1 amaglayan, illa toplu tasima sartsa, bunun da otobus-
lerle yapilmasini 6zendiren iktisadi anlayisin butuniyle ha-
kim oldugu yillardi. Tren ¢oktan demode olmustu; yavasti,
kirliydi, guraltaluydu. Oysa ¢ok degil kirk elli y1l 6nce mo-
dernlesmenin simgesi trenler ve demiryollanydi. Ulus-dev-
letin ideolojisinin onlarca y1l tasiyicihigimi yapan 10. Yil Mar-
si'nda, “Demir aglarla 6rdik anayurdu dort bastan” denme-
si bosuna degildir. “Demir aglar” s6zi kalkinmayi, modern-
lesmeyi isaret ederken ulus-devletin resmi ideolojisinin yurt
capinda yayginlastigin1 da ima eder. Daha dogrusu, bunun
mukadder oldugu, er ya da ge¢ boyle olacagl temennisini
duyurur. Trenler sadece insan, hayvan ve esya degil, resmi
ideolojinin de tasiyicisi olmustur Cumhuriyet’in ilk elli y1-
linda. Sadece tasiyicis1 degil ayni1 zamanda tamig da.

Yirminci yuzyihn ilk ¢eyreginde modernlesmenin simge-
si olan trenin son ¢eyrekte nostaljik bir ulagim arac1 imge-
si halini almas: yirminci yuzyilda nasil devasa bir degisim-
donusum yasandiginin tek basina ispat1 belki de. Gercekten
de uygarhgin tcra yerlere tasinmasinda demiryolunun pa-
y1 ¢cok buyuk. Sehirleri sehirlere baglamis, insanlan insan-
lara tasimis, pazar genisletmis, maliyla mulkuyle yeni ya-
sam tarzinin yayginlasmasina hizmet etmistir. Ne var ki bu
konuda Walter Benjamin’in, “Higbir uygarlik eseri yoktur ki
ayni zamanda barbarlik eseri olmasin,” s6zini de unutma-
mak gerek. Trenler ve istasyonlar modernlesmenin oldugu
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kadar bu modernlesmeye eslik eden barbarliklarin, zulmun,
modernlesmeye, kalkinmaya feda edilen hayatlarin da tani-
g1 olmustur.

Adana Garr’na biraz da Benjamin’in s6zunun 1s1g1nda bak-
mak, trenler, demiryollar1 kadar Adana’nin sosyal tarihine
iliskin baz1 noktalara da deginmeyi gerektiriyor.

Tren goruntusu, imgesi cogu zaman sevimli gelir insana.
Bazen aci-tath bir keder duyurdugu da olur; kavusmalarin ol-
dugu kadar, hatta daha ¢ok ayrilmalarin mekanidir garlar, is-
tasyonlar. Yolda olmak duygusunu perginler, yolda olmak
duygusu kimi zaman tedirginlik verse de, insana hareketi du-
yurur, hareket halinde oldugumuzu haurlatir. Haletiruhiye-
mize gore bundan seving ya da keder duyanz, ama kayitsiz
kalmayiz pek. Bir yerde bir tren ve demiryolu gorintusu go-
zumuze ilistiginde 6ncelikle trenin tasidig1, bir yerden bir ye-
re goturdagi yolcunun kendimiz oldugunu hissederiz; yol ve
yolculukla ilgili duygularimiz tetiklenir. Tabii, yukarida s6z
ettigim nedenlerle zamani, zamanin gecisini de duyurur bu
imgeler. Bazen de istasyonda bekleyen ya da yolcu edenizdir,
tren bir sevdigimizi, yakimimiz1 tasimistir ya da tagiyacakuir.

Ama trenler yillarca baskalarin1 da tasimistir o sehirden
bu sehre, o memleketten bir baska memlekete. Evet, bir de
baskalanyla ilgili cagrisimlar var trenlerin. Ustelik tren go-
rantasunan aklimiza getirdikleri her zaman i¢ acic1 degil.
lkinci Dunya Savasi'mi konu alan filmlerdeki trenler kor-
kungctur mesela. Toplama kamplarina, 6lume insan tasiyan
vagonlarin goruntisu tren dendiginde aklimiza ilk gelen go-
runtu degildir elbette, ama iste bu da var: Uygarhk eseriyken
ayn1 zamanda barbarlik eseri de olma hali. Fotograflar ve si-
nema belleklerimize trenler dolusu 6lume giden insan go-
runtusinu de naksetti. Trenler ve istasyonlar hakkinda ka-
lem oynatirken bu ve benzeri goruntulere deginmemek ol-
maz bu yuzden.
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Bu nedenle Adana Gar1 hakkinda yazarken buranin ben-
deki butun tatli, nostaljik ¢agrisimlarinin yaninda, 100 yil-
lik gar binasinin nelere, kimlere, ne tiir acilara tanik oldugu-
na da bir parca deginmek sart. Adana’ya trenler kimleri ge-
tirmistir, ne kosullarda getirmistir, ne i¢in getirmistir? Bu
guzel bina, bu genis kampus kimler i¢in, nasil bir ugrak ol-
mus, bu nostaljik bina nelere, kimlere, ne gibi yasantilara ta-
mklik etmistir?

Bu sorulara yanit ararken Adana Garr'nin sanat ve ede-
biyatta goraldugu yerler bize yardima olabilir. Yilmaz Gu-
ney’in Umut filmi Istasyon Meydanrnda baslar.? Arkada gar
binasi da gorunur. Arabac1 Cabbar faytonunda uyuklamakta
ve kendisine miistakbel misterilerini getirecegini umut etti-
gi treni beklemektedir. Gelen yolcular varhklh kimseler de-
gildirler ve faytona para vermek yerine yurumeyi yeglerler.
Cabbar yoksuldur, trenden inenler de... Umut dogrudan bu
konuya odaklanmaz, ama trenlerin Adana'ya yoksullar tasi-
digim1 duyurur. Adana Gar on yillar boyunca kendi memle-
ketlerinde gecim saglayamadiklari, barinamadiklari ya da ya-
sayamadiklari i¢in bir “umut” pesinde “bereketli topraklar”a
gelen tarim iscilerine, yoksul, topraksiz koylulere tamikhk
etmistir. Gar binasi onlarin Adana’ya giris kapis1 olmustur.

Bereketli Topraklar Uzerinde'nin kahramanlan da onlar-
dandir:

2 Adana Gan goruntuleri iki filmde daha bir hayli yer alir. 1lki, 1963'te ¢evri-
len Ferit Ceylan’in yonettigi lkisi de Cesurdu. Yilmaz Guney'in hem basrolunde
oldugu, hem de senaryosunu yazdig filmde o yillann Adana’sim ve ozellikle
de gann o zamanki halini gormek mumkun. Aym sekilde, Ibrahim Tathses’in
hem yonettigi hem de basrolunde oynadig 1982 yapirm Yalan'da da Adana Ga-
n {ilmin bir karakteri gibidir. Kisisel olarak su notu da eklemeliyim: Bu film ¢e-
kilirken ortaokuldaydim ve ogle tatilinde gara gidip [ilm ekibinin ¢ahgmalanm
seyrederdik. Bu yaziy1 tamamlamamin ardindan 2012’de ¢ekilecek olan James
Bond [ilminin bir bolamunun Adana'da kurulacak platoda cekilecegi ve film-
de tarihi gar binasinin da dogal plato olarak kullamlacagy haberi yer ald1 gaze-
telerde (Taraf, 09.01.2012). Adana Gan'm: konu olan bir yazida dipnota dugul-
mus bir dipnotla da olsa bundan s6z etmemek olmazdi.
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Ertesi giin sabahleyin Adana’ya gelindi. Tika basa irgat yuk-
la tren yorgun bir figirtiyla durdu. Aralarinda Sarkislah Yu-
nus, Veli, Iflahsizin Yusuf, Kése Hasan, bir de Pehlivan
Ali'nin bulundugu yuzlerce irgat, beyaz torbalan, kinnapla
ceke ceke bagh yorganlanyla istasyon betonuna dokulda.
Bundan 6nce Cukurova’ya gelenler 6nden yurayerek yol
gosteriyorlard. 11k gelenlerse hayretler icindeydiler: “Sehir
dedikleri de amma tevatur’da ha!

Trenlerin Adana’ya tasidig) insanlarin hikayelerinin usta
anlatncis1 Orhan Kemal yukaridaki paragrafta ismi sayilanla-
rin “bereketli topraklar’da baslarina gelenleri anlatir roman
boyunca. Romanin girisinde oldugu gibi, sonlarinda da ye-
niden Adana Garn gorunur. Donis yolunda Iflahsizin Yusuf
yalnizdir. Kdse Hasan 6lmis, Pehlivan Ali ¢ekip gitmistir.
Yusuf garda karsilastig1 bir hemserisinden Sivas trenini bek-
lerken Pehlivan Ali'nin de 6ldugunu 6grenecektir.

Sonra elinde bavul, peron merdivenlerini agir agir indi.
Sehre musteri bekleyen otobus, taksi, ¢ift ath fayton kala-
bahiginin beklestigi meydani gecip, halkin “Holivud mahal-
lesi” dedigi banka evleriyle kaim bedenli okaliptis agacla-
ninin altina geldi. Kendisi gibi tren beklesen irgatlarin ara-
sindan gegcti. O kadar ¢oktular ki3

Belki de Orhan Kemal'in sozunu ettigi faytonculardan bi-
ri de Cabbar’dir, kim bilir? Bu arada yeri gelmisken degine-
lim: Orhan Kemal cezaevinden ciktiktan sonra 1944'te bir
donem Adana Garr'nda muvakkat hamal olarak calismistir.*
Sanmiyorum ki gar binasinin herhangi bir yerinde bu duru-
mu actklayan bir yaz1 ya da plaket olsun. Sonugcta sehrin ye-
tistirdigi en buyuk edebiyatcilardan birinin bir zamanlar ha-

3 Bereketli Topraklar Uzerinde, Orhan Kemal, Epsilon Yayinlan, 2005, s. 35 ve
380.
4  Bkz. http:/kentvedemiryolu.com/icerik.php?id=337 ve www.orhankemal.org
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mallik yaptigin itiraf etmek, bunu plaketlerle duyurmak ko-
lay bir sey degil.

Edebiyatimizin bu buyuk emekgisiyle ilgili anilarim ka-
leme aldig1 bir yazida, Adanali bir baska buyuk yazar, Yasar
Kemal ise aralarinda gecen su konusmayi aktarir:

1943 siralanydi ve Orhan Kemal'in Orhan Rasit adiyla der-
gilerde hikayeleri ¢cikiyordu. Usuldan usuldan anu ¢ikiyor-
du. Bu siralar bir arkadas beni sokakta onunla tamstirda.
Ona siirlerimi okumaya basladim. Dinledi. “lyi... lyi... Ga-
zel,” dedi. Beni soyle bir tepeden tirnaga suzda. Gozleri yir-
tik ayakkabilarimin ustinde bir siure durdu. Keskin bicak
gibi sert bir sesle, “Allah askina soyle delikanli, sen kimden
yanasin?” diye sordu.

O gin Adana istasyonuna gittik. Adana istasyonu bir y1r-
tik pirk insan pazaridir. Binlerce insan gece gunduz, top-
rak gibi, o istasyonda kaynasir durur. Istasyonun 6nt o za-
manlar bostu. Her gun o duzlukte on bes, yirmi koy kala-
balig) hasta sayr, sitmali, kaynasir dururdu. Insanhktan
cikmis, kiliktan ¢ikmusg, ustleri baslar parampar¢a binler-
ce insan... Hayvan hayatindan daha asag) bir durumda...
Bir icimlik suya muhtag insanlar... Orta Anadolu’dan dim-
dik gelmis, Cukurova’da hastalanmis, sitmadan zangr zan-
gir titreyen insanlar...

Orhan:

“Bak” dedi, “sair arkadas bunlardan yana miyiz? Temir
agadan yana m1?”*

Bu yaziy1 okudugumda aklima babamin anlatug bir mi-
ting gelmisti. 1965 secimleri dncesinde Yasar Kemal'in Tr-
kiye Isci Partisi adina Adana’da yaptig1 konusmay: izleyen-
ler arasindaymis babam. Kurukopru'deki mitinge Yasar Ke-
mal, “Isciler, koyluler, yurttaslar!” diyerek baslamis ve bu-

5  Yasar Kemal, “Orhan Kemal Ustine Anilar”, Unlem, Mart-Nisan 2004.
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yuk alkis almis. Yasar Kemal'le Orhan Kemal’in konusmala-
rinin gectigi istasyon meydanindaki amele pazar benim ¢o-
cuklugumda o mitingin yapildig1 Kurukdpri ve civarina ta-
sinmisti. Kurukopri’de toplanan kalabahiga “Isciler, koylu-
ler!” diyerek seslenirken Yasar Kemal’in gozune “bir i¢imlik
suya muhta¢” insanlar ilismis, Orhan Kemal’in o giunku s6z-
lerini hatirlamis olmas1 mumkiin.

Orhan Kemal’den s6z etmisken Adana ve demiryolu ko-
nusundaki bir baska baglantidan daha so6z etmemek olmaz.
Turkiye’'deki ilk grevlerden biri 1927 Adana Simendifer Gre-
vi'dir. Orhan Kemal de Kanh Topraklarda dolayh olarak s6z
eder bu grevden. Adana-Nusaybin hattinda ¢alisan memur,
isci ve mustahdemlerin birlikte yuaruttikleri ve kanh bicim-
de bastirilan bu grev pek ¢ok agidan bir ilktir. Grevci isgile-
rin bir bolimunin esleri de greve katilmis, grev kincilannin
calhistirdiklar trenlerin ilerlemesini engellemek icin raylarin
tizerinde oturma eylemi yapmiglardir.®

Adana Gar Binasi, 1886’da tamamlanan Adana-Mersin de-
miryolu hattinin 1911°de Bagdat hatt1 ile birlesmesinin bir
yil sonrasinda 1912’de insa edilmis.” O tarihten bu yana bu
binanin tanik olduklar saydiklarimdan ibaret degil. Son ola-
rak da 90’h yillarda ve sonrasinda Kurt goctne tamklik etti
Adana Gar1. Bu donemde Istanbul’dan sonra en ¢ok gog alan

6 1927 Adana Demiryolu Grevi, der. Seyda Oguz, Tustav Yayinlari, 2005, s.
142. Bu kitapta 1927 Simendifer Grevi'ne katilan Alaattin isimli aym za-
manda gizli Komunist Partisi militani olan bir demiryolu is¢isinin (grev bas-
lar baslamaz isci temsilcisi olarak segilir) kendi el yazisiyla kaleme aldig1 70
sayfalik bir metnin yam sira, grev zamanindaki bakanlklar arasindaki ya-
zismalar ile o gunlerde yayinlanan gazetelerden grev haberleri de yer aliyor.
Grev Yenice-Nusaybin hatundaki istasyonlarin tamaminda surayor, ama is-
¢itaraliile demiryolunu isleten Alman sirketi ve hukumet arasindaki gorus-
melerin 6nemli kismu Adana’da suruyor. Adana Gar haliyle bu greve de ta-
nik oluyor.

7 “Tanzimat Sonrasi Osmanh Mimarhgindan Bir Kesit: Adana-Mersin Demiryo-
lu Istasyon Binalan”, Mustafa S. Akpolat, Hacettepe Universitesi Edebiyat F akiil-
tesi Dergisi, 2004, cilt 21, say: 1, s. 77-93.
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sehirdi Adana. Koylerini, kasabalarim birakip gelenlerin bir
boluminu karsilayan da yine gar binasi oldu.

On yillar boyunca trenlerin, demiryollarin ihmal edilisi-
nin varhikhlarin degil yoksullarin ulasim araci olmasuyla ilgi-
li oldugunu dusinuyorum. Sonradan sonraya dnemsenmesi
de sermayecilerin mallarim farkh bolge ve sehirlere daha ra-
hat ulasurabilme arzulan ile hentiz kamusal vasf1 siirmekte
olan demiryolu ulasiminin 6zellestirildikten sonra varliklila-
rin hizmetine sunulmasi niyetlerinin bir sonucu. Simdilerde
isadamlannin, sermaye cevrelerinin hiikumetlerden taleple-
ri arasinda yeni demiryollannin yapilmasi da yer aliyor.? Oy-
sa zamaninda bir devlet buyugi demiryollanm “komunist isi”
diye anarken trenlerin toplumun en alt kesimlerine hizmet
verdigini itiraf etmisti ashnda. Bu nedenle demiryollanna ve
trenlere duyulan muhabbette her zaman esitlik¢i bir yan sak-
liymus gibi gelir bana. Adana’da sol dustinceye sempati duyan-
larin ¢ok¢a Demirspor taraftan olmasi da bundandir biraz.®

Adana Garrmin 1912’de hizmete alinmasindan kisa stre
sonra tanik oldugu bir zulim daha var. Ona deginmeyi so-
na sakladim. 1915’ten sonra buttin Anadolu demiryollan gi-
bi, Adana Gar da trenlerle surgiine gonderilen Ermenilere
taniklik etmis. Osmanh Imparatorlugunda Ermenilere Yonelik
Muamele 1915-1916 tarihli kitapta soyle anlatilhiyor Anadolu
demiryollarinin o zamanki hali:

8 Bkz. http//ekonomi.haberturk.com/makro-ekonomi/haber/573476-tobb-ken-
di-yolunu-cizdi

9  Yavuz Yildinm, “Demirsporluluk ve Adanasporluluk Uzerine lzlenimler” bas-
likh yazisinda, “Demirspor taraftarlarindan, siyasal anlamda ‘muhalif olanla-
rin bir¢ogu onun kurumsal temellerine atif yapar. Yine de, Demirspor’un bir
kanunla ve iscilerin merkezinde oldugu baslangigla hayata gectigi bilinse de,
onun is¢i simfimin takimi olduguna dairalgi ashinda yanhstr. Evet, kurulusun-
da iscilerin-emekgilerin katkisi onemli 6lgudedir. Sporculan, baglangigta de-
miryolcudur. Ancak ‘Demirspor, isi takimidir’ demek tek basina temelsizdir,”
diyor (Sicagiyla, Aastyla Adana Futbolu, lletisim Yayinlari, 2009, s. 228). Yildi-
nim hakh elbette, ama boyle bir alg1 olmasi trene ve demiryoluna duyulan mu-
habbetle de ilgili gorunuyor bana.
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Demiryolu bolgesindeki Ermeni kolonilerinin sargana ha-
ziran ve temmuz aylarinda baglamis gibi goranuyor. Bun-
larin say1s1 metropolitan bolgelerden gelen daha genis sur-
gun selleriyle kisa surede kabardi ve hat uzerindeki trafik
umutsuz bicimde sikist1. Hayvan vagonlannda yolculugun
zorluklar yeterince ac1 vericiydi, ama simdi hat uzerinde-
ki her istasyonda sargun kalabaliklan nakil siralannin gel-
mesi icin sonsuz gibi gelen sureler boyunca bekletiliyorlar-
d1. Demiryolunun bir yanindan 6bur yanina kattettigi Ana-
dolu platosu, ortalama olarak yuksek irtifaya sahiptir ve ya-
z1n bile iklimi serttir. Surgunler her seyden yoksun bir du-
rumda, yiyeceksiz ve barinaksiz, yaylada acik alana biraki-
hyorlard: — surada 2.000, burada 5.000, surada 11.000, bu-
rada 15.000, burada 30.000 kisi.

O yillarda Toroslardaki tineller henuz agcilmamis oldugu
icin surgunler Pozantr’da iniyor ve Tarsus’a kadar yuriyerek
devam ediyorlar. Oradan da yine trenlerle Adana uzerinden
Halep'e, Suriye ¢ollerine... Adana’da yasayan yabanci mukim
Bayan Wallis’in 9 May1s 1916’da verdigi ifadede blzzat Ada-
na istasyonundan da soyle soz ediliyor:
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Coktan beridir duydugumuz ve yureklerimiz artik dayana-
maz olana dek tekrar tekrar okudugumuz, ac1 i¢indeki in-
sanlara yonelik gaddarhga bir bagska 6rnek de, buyik isken-
ce sirasinda demiryoluyla nakledilmekte olan her bolge-
den Ermeni halkina en ufacik bir merhamet gosterilmeksi-
zin reva gorulen muameleydi. Sigir gibi dolduruluyorlard
ve trenler, Adana istasyonundan birbiri ardina gectiginde,
insanlar bir yudum su i¢in yalvanyorlard, fakat su bol ol-
masina ragmen verilmiyordu. Onlara hi¢ kimse merhamet
gosteremezdi. Butun bunlar, istasyon yakinlarinda oturup
da, manzaraya dayanamadiklan ve orada kalamayacaklan-
n1 soyleyen taniklardan duyuyorduk. Yakin dostlanmizdan



bazilan yola ¢ikarken, istasyonda, grubumuzdan Dr. (Ha-
as) bir aileye bir sepet izum vermeye ¢alismis, fakat izin
verilmemisti. Onlar Halep’e ulastiktan sonra insanlara ne
oldugunu dgrenemedik. '

* ke *

Adana Gar Binas1 bu sene 100 yasina giriyor. Muhteme-
len yuzuncu yas gunuyle ilgili kutlamalar yapilacakur Ada-
na'da. Sehre bir devlet buyugi gelmiscesine torenler diizen-
lenecek, bina suslenip puslenecektir. Kimsenin bu yash bi-
nanin bir asir boyunca tanik oldugu barbarliklari, haksiz-
liklan, esitsizlikleri, aynlklar1 anmak isteyecegini sanmiyo-
rum. Bu yuzyil boyunca sevenlerin, ailelerin birbirlerine ka-
vustuguna tanik olmus bir bina olarak, gar kahvesi, gar lo-
kantasi, palmiyeleri, karsiladig1 devlet adamlan, ait oldugu
ulusal mimari anlayisiyla falan amlacak.

10 Osmanli Imparatorlugunda Ermenilere Yonelik Muamele 1915-1916, James
Bryce-Amold Toynbee, ¢ev. Atilla Tuygan ve Julide Degirmenciler, Pencere
Yaywnlan, 2006, cilt 2, s. 155 ve 193.
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Erzurum Tren Gan:
Gonlimiin bir parcasinda 1s1yan
zamanin simgesi
FERIDUN ANDAC

Gidiyoruz, tozlanmis ytreklerimizle,
onca yitiristen nicedir katilagmis.
Yalniz bizi dinlememeleri degil mesele,
sagirlagmiglar da ustelik, tozlanmis
inlemeleri duyup yakinamayacak kadar.
— INGEBORG BACHMANN, cev. Ahmet Cemal

Demiryolu

Hemingway’in dykulerini kesfettigimde, her gun, okula uza-
nan yolumun uzerindeki istasyondan gecerken bir gun bu-
ralardan gitmenin duslerine dalardim.

Trenler hayatimiza girmisti. Cunka yeni evimizin bahge-
siyle demiryolu sinirdu...

Bu yolun uzunluguna bakar, kavusma yolunun ne olabi-
lecegini dislerdim.

Kore Savasr'na katilmis Ekrem Dayr’'min Japonya'dan do-
nusuni hatirlamasam da, Almanya’ya giderken gar binasin-
da bulusan ailemizle senlik icinde onu Munih’e ugurlayisi-
mizl unutamam.
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Cunka bir turla kucagindan inmek istemiyordum. Ben de
trenle onun gittigi yerlere gitmek istiyordum.

O, ailede gitmeyi secenlerdendi; ben de gidecektim.

Dayimin; “Acele etme, biraz daha buyi, sen de gidecek-
sin buralardan...” s6zu efsunlu bir fisilt1 gibi kulaklanmda-
dir halen...

Ve zaman gelecek, Erzurum Tren Gan bu kenti terk et-
memin de miladin1 baslatacakur.

Garlar yalnmizca gitmek/gelmek, eylesip dinlenmek i¢in mi
yapilmustir diye soranin kendime kimi kez.

Oysa ben hi¢ de 6yle bakmam, bakamam tren garlanna.
Kavusma, bulugsma yeri; aynliklann, 6zlemlerin bannag: gi-
bi gorarim. Bazen gozlerdeki huziandur, bazen kirgin bek-
leyis, kinlgan aynliklann dilidir.

Zamandir garlar. I¢imizde tilkettiklerimizin aynlik ces-
melerinde damlayan sudur, sudan 6mrun akip giden raylar-
daki yansisidir... Bulusma duraklandir duslerin, disuncele-
rin... Icimizdeki huzun devriyelerinin 1sindig) gece fenerleri-
dir bazen garlar. Urkek, yalniz, buruk, bekleyen...

Her bekleyis oyledir aslinda. Bir yam huzunla, bir yam se-
vingle tasar.

Biz de oyleyizdir; bir yanimiz gocebe, diger yamimiz yerle-
sik. Ama gene de yabancisiyizdir kenti terk etme duygumu-
zun. Cunku garlar, biraz da bunlar i¢in vardir: Zamamn gel-
di, tren kalkiyor!

Garlar yerlesikligimizi, bagimizi, baghligimz anlatsa da;
trenler, demiryollan1 gogebe yuregimizin tasiyicilandir her
zaman.

Icimizdeki tasiyict zamani onlarda hisseder, goruriz. Gar-
lar ise; donilmeyi/beklemeyi ¢cagnstinr cogu kez. Cunki ora-
dadirlar hep, yerlesikligin, baglanmanin dilini anlaurlar bize.

Insanlik topraktan kopamadig siurece trenler hep gece-
cek garlardan; kucuk istasyonlar bekleme duraklan olacak
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Fotograf: Alper Araz.

hep; ve gece fenerleri, makas¢ilarin yan uyanik uykular,
konduktorler, makinistler hep olacak... Cakiltaslan, travers-
ler, raylar hep bir yerden bir yere gitmeyi anlatacak bizlere...

Gar binasinda

Trenler, gitmenin ilk isaretidir benim i¢in. Gar binasi ise, bu
yolun/yollarin baslangict... Ki, zamanla, bana butun baslan-
giclar hatirlatacak 6gretecektir bu gar binalar:...

Baslangiclar...

Tukenislerin de bir yol ugrag: degil midir?

Sizi orada bekleyen/bekleten duslerle tukenenlerin bulu-
sup ayristig1 yer... bekleyisler... zaman zaman uykusuz gece-
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ler, cekilen uzuntuler, kurtulus dusleri hep garlarin tanikh-
gina yazilir. Insan yuzleri, sesleri, keder ve sevingleri gelip
gelip yansimistir duvarlara, aynalara, demirden koltuklara,
bilet giselerine, memurlarin yorgun yizelerine, kondiktor-
lerin 1shiklarina, kara trenin ac1 ac1 qighgina... Agcilip kapa-
nan kapilardan igeri sinen is kokusuna...

Gar binasinin 6nu bir hengame... Sanirsiniz ki, Alman-
ya bir kap1 6temizde! Kara trenin lokomotifi oflayip duru-
yor... Gozlerim o karartida. Gecenin zifirini aydinlatan bu-
har, ardindan i¢imizi iyice sogutan kalkis sesi, isle karanlh-
g1 bulusturan komir kokusu... Ve sallanan eller... Garda ka-
lan huzinla bir bekleyis... Ama gidemeyenler de var, baska
bekleyenler, Dogu Ekspresi’nin Kars’a ulasacak yolcular ya-
r1 uykularindalar... Gece geceligini yapiyor, garin o simsi-
cak ortusunu onlara seriyor: genis ve yuksek tavanlar, dip-
dibe oturma yakinlig1 veren kanepeler... Agilip kapanan yay-
I1 kapilar... Ayazin keskin sogugunu ufleyen ruzgar... Gece
ruzgari...

Eger mevsim kissa, Erzurum Tren Garr'nin mulksiizlere
bir bannak olabilecegini zamanla kavrayacaktim. Ama o pe-
rona yaklasan kara trenin komiir yukleme, su alma isi bittik-
ten sonraki oflaya puflaya yanasmasu... Ellerinde yol levhala-
r1, isaret fenerleri ve yol ¢antalariyla gezinen, duran, bekle-
yen, konusan, yanit veren, kosusturan demiryolculann din-
gin-telagh hali hep dikkatinizi ceker...

Ve tren katarlan... posta treni, yuk treni, karma trenler...
Mevkilerde yer arama telagindaki yolcular... Asker sevkiyat-
lar1... Karpuz tasiyan vagonlar... Buyuk-kugukbas hayvan
siruleri... Kurt cobanlarin yanik kaval ezgileri... Kapanan
surgula kapilar, goz ve nefes hizasinda parmaklikh kuguk
vagon pencereleri... Gar binasimin kiyisindan bakan/géren/
hisseden ¢ocugun merakh bakiglar1 simdi gozlerime tasini-
yor seninle ey aynlk treni; ey zamanin diis yolcusunu ¢ag-
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Metin Diler -
Feridun Andag
aryivi.

ran gar binasinin bin bir gézinin oldugunu bize anlatan ge-
cen/akan/duran zaman... Yelek cebinden ¢ikardig: serkisof
saatini trenin perona girmesine gore ayarlayan faytoncunun
orada, istasyon parkinda bekleyen umutlan geliyor aklima.
Atlannin yem torbalarindan gelen homurtular canlandin-
yor onu da... Inip, ahiyor torbalarini, gemlerini takiyor agiz-
larina. Fenerlerinin 1s51g1m kontrol ediyor. Gecedir, Dogu
Ekspresi gar binasina yaklasiyordur. Onun yolcusunu alip o
uzun, upuzun caddeden gecerek kente kavusacak yolcusu-
nun merakin giderecek sozleri kuruyordur simdi. Kamgisi-
n1 arkaya saklasip kovacag ¢ocuklar beklesmekten bikmis-
tir belli! Kimse yok ortalikta. Ama gar binasini bekleyen bir
cocugun gozleri cikiyor simdi ara yerden; hep 6ninden geg-
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tigi, ama bir turlu iceri giremedigi Gar Restaurant’ina gelmis
yillar sonra, oturmus; beyaz ortuleri aramistir gozleri, iyi gi-
yimli garsonlan, yeni rakinin anason kokusunu...

“Degisen ne var bu zamanda?” diye sormustur bakislan...

“Bir tren sesi duymayagoéreyiny/ iki gozim iki cesme” di-
zeleri Orhan Veli’'nin miydi sahi?! Sahi insanlar trenleri
unuttu mu; 6zlemleri, ayriliklan, gar restoranlanni, gar ces-
mesini...

Ah! Ya toprak sahada top kosturan Demirsporlu futbol fe-
daileri nerede simdi? “Buz gibi gazoz... Buz deryasi buz” de-
yip Palandéken gazozlanm satan ¢ocugun 3 Temmuz Stad-
yumu'nda Yolspor ile Demirspor magini izleme telasini tagi-
yan bu sesi nerde simdi? Sahi nerde simdi Slak Zuhtu, Kino
Yilmaz, Sibop Selahattin, Midir Nevzat, Kill1 Erkan, Dekor
Ahmet, Beton Fevzi, Kumbara Edip nerede sahi? Var miy-
d1 boyle bir oykisu bu kentin, bu kentin simgesi demiryo-
lunun tasidign dus...

Ah! O zaman... Ne ¢ok anlatir demiryollarinda bizi, biz
de demiryollarini ve treni... ve bize actig1 yollari... Yasam ve
duygu yollarim, dus ve disunce yollarini.

Bu kentin “giinesin ¢cocuklan”ndan olan Arinen Garonun
dusu de bu degil miydi? Bir tren gelirse uygarhk gelir, kal-
kinma olur; insan insani tanir, uygarhk gelir, insana dog-
ru yolculuk baglar, urettigin deger kazanir, hayat guzelle-
sir... Onun da dusleri bu degil miydi sahi? Kavganin ad1 ney-
di? Neden insanlarn birbirine tasiyan yollarin 6nu kesilmis-
ti bir anda?

Cagnsi olan yolculuk

Bu yollarin ucu dayim 6te diyarlara tasiyacakti... Bir sure
sonra biz de o trenle Haydarpasa'ya varacaktik...
Sonra halamlar gelecekti her yaz, Istanbul kokusunu geti-
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Metin Diler - Feridun Andag arsivi.

receklerdi... Adim adim ¢ozultiyordu kentteki yasam, insan-
lar gitmeye baslamislardi... Gar dolup dolup tasiyordu.

Ve ben her sabah demiryolundan, tash traverslerden yu-
ruyerek gar binasina variyor; orada oyalanmay sevdigimden
cesmeye ugruyor, kurnadan su i¢ip ellerimi yikiyorum. Gar
yolu boyunca siralanan akasya agaglarim sayiyorum, acacak
cigeklerinin tomurcuklanmasim bekleyen mevsimi hatirla-
maya calistyorum. Gar ¢esmesi bize mevsimin degismesini
anlatir cogu kez... Bir de yolcularin dizim dizim dizelerek
oradan su almak icin siralanmasu...

Gar binasinin sanki bin yillik bir 6mru varmis gibi 6te-
mizde duran heybetli goruntusi beni hep buytlerdi... Hare-
ket memurlugunu, yol bakim atélyelerini ge¢ip ana peronun
ucuna yaklastigimda; adeta, filmlerden 6grendigim o agir
cekimin edasina kendimi verir; adimlarimi yavaglatir, bu bi-
nanin sessizlikteki durusunu seyre alir, cevresini dolasarak,
en uctaki cay bahcesine goz atar; kente adeta buyuk bir kap1
gibi acilan Istasyon Caddesi’ne ¢ikardim.
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Ama, bu tura ¢tkmadan 6énce baz1 zamanlarda, binanin
icinden gecmek, insan manzaralarina bakmak celerdi akli-
mu... Yeni yeni, hatta gizlilikte okumaya baglamistim Nazim
Hikmet'in Memleketimden Insan Manzaralar'nu... Bir deftere
yazdigim su satirlar dilimden dusmuyor:

Yarekleri karanlhik
kemerleri ve kam¢ilan gumusliydi
atlan ve kendileri semizdiler...

Atesi ve ihaneti gorduk.

Ruhumuz firtinah, etimiz matehammil.
Sevgisiz ve ihtirassiz ¢iplak devler degil
inamilmaz zaaflan, korkung kuvvetleriyle
silahlan ve beygirleriyle insanlard1 dayanan.

Hatirlanan zaman

Binanin icine girip, bu tuhaf yuksekligin, yolcularin henga-
meli halini anlamaya ¢alistyorum. En ¢ok mahkamlar dik-
katimi gekiyor. lki jandarma arasinda, sikistirilarak oturtul-
duklar demir kanepelerde siki sikiya bulusturulmus kelep-
celi ellerine saskinlikla bakiyorum... Gulumseyen, merakl,
kederli, ofkeli gozler... Parmak uclannda kozlenmis sigara
dumani onlarin kederine bin tamik sanki! Hi¢ gitmiyor go-
zumun o6nunden...

Orhan Kemal'i okumaya basladigim giinlerde, gar binasi-
nin biraz otesindeki Sebze Hali’'nden, her sabah erkence ka-
sa kasa uzamler, domatesler alip; seyyar arabama yerlestirip
Kombina’'nin yolu tuttugum yaz mevsimi ise, beni demir-
yolundan olmasa da, gar binasindan bir sureligine ayirirdi.

Ama Hemingway, Steinbeck hep anlatilariyla dinyamda...
Onlardaki gitmeyi, gitme dusuncesini seviyordum. “Buyik
insanhk” dusleri cekeliyor beni... Okuyorum da seller sular
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gibi... Gitmek dusincesi oylesine yakin ki artik; ezberim-
de cunka istasyon, trenler, vagonlar, kompartimanlar, kon-
duktorler, lokomotif, makinist... Ve siren seslerinin ¢agrisi...

Daha gecenlerde, actim bir 6ykusinu okumaya verdim
kendimi Hemingway’in. Soyle bashyordu:

Ebro vadisinin berisindeki tepeler ytuksek ve beyazdi. Bu
yanda ne golgelik bir yer, ne bir aga¢ vard, istasyon iki de-
miryolu ¢izgisinin arasinda yatiyordu.

Duraladim. O gelip gectigim demiryolunun beni bulustur-
dugu istasyonu, gar binasin1 hatirladim birden. Kuguk bir
kagida sunlar yazdim:
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Demiryolunu gecip biraz yururseniz, ileride, yol ikiye ay-
rilirdl. Basimizi kaldinp otedeki gar binasina baktiginizda,
yolun sonunun burasi oldugunu dustinur; trenin gelip ka-
pandig1 bu yerden otesinde baska bir hayat olmadigim da-
sunurdunuz. Saga donup akasya agaclarinin iki yandaki
golgeliklerine kendinizi verirseniz yaklasik yuz adim son-
ra mezbahanin varligini hissettiren kokuyu alirsiniz. Bu, is-
tasyonla et kombinasinin birbirinden ayrildig: sinir gibidir.

Eger yonunuzi sola cevirip, Kurt Deresi diye anilan yo-
reye ulasan yolu adimlarsaniz, dereye varmadan igde agac-
larinin kokusu ¢ekip alir size igine.

Bahar ug vermisse, bu iki yol da senlikli ve ¢ekicidir.

Isi olmayanin, baharin disinda, bu yollardan gectigini

gozleyemezsiniz.

Istasyon kentin disindadir. Ama mezbaha, Kurt Deresi bu-
nun da disina diser. Arkaniza dusen gar binasin1 haurladi-
gz da ise, kentin baglama noktasim1 yakalamanin sevinci
dolar icinize.

Benim bu kentin sevdalisi kesilmemin, ayriliklarina tanik
olmamin nisanesi gibi durur orada o gorkemli yap1. Kente
her dondugumde bizi birakmayan duygunun nisanesi gibi-
dir orada. Bir daha kavusamama iklimine stiriitklenmeme de
taniklik eden gar binasi bir zaman ¢agnisidir hep...

Istasyon Caddesi

Cikinca Istasyon Caddesi’ne, kente agilan bu buyuk kapi-
nin bizi ahp gotiurdugn gizergahlara uzanmadan, tam karsi-
mizdaki Palandoken Dagrnin asilmazhgiyla yuzlesiriz. Oy-
le ki; sanirsimiz kent, dag ile gar binasinin arasinda bir be-
sik gibi durur!

Kente sizi ulastiran bu genis yolun iki yanindaki Istas-
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Istasyon Caddesi (Metin Diler - Feridun Andag arsivi.).

yon Evleri ise, demiryolcularin zamanim anlatir bize en
cok. Bunlardan birinde, ¢ocukluk arkadasim Eftal Tas-
kent’in ailesi otururdu. Babas: garin yoneticisiydi. Ve biz
o eve, evin arka bahgesine her gittigimizde bize bir demir-
yolu o6ykusu anlatir; trenin bir uygarlik 15181 oldugundan
soz ederdi...

Ona bakinca, demiryolu i¢in dogmus, trenlerin ruhundan
anlayan adam gozamde canlanirdi! Bunun nasil bir sey ol-
dugunu anlatamam simdi. Ama, Kamil Amca, ruh derinligi
olan, trenlerle, demiryoluyla kendini 6zdeslestirmis bir uy-
garhik simgesi gibi dururdu karsimda... Giyimi kusami, ev ile
gar binasi arasindaki gizergahinin degismeyen ritmi, oku-
dugu gazetesi, trenlerin zaman ayarlarim ezberinden bilme-
si... Cocuk ruhuma bir giiven duygusu olarak yerlesmistir...

Kenti bana kucaklatan istasyonun hemen ucundaki bu ev,
Eftal'in annesinin kurabiyeleri, bizim cebir ¢alisma saatle-
rimize denk gelen radyo tiyatrosundan kulagimiza uflenen
“Efektor Korkmaz Cakar...” sozlerinin ahengi...
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Sonra, aksam olur; karanhga kalmay: seven halim beni bu
buyuk caddeye cikarir, gene adimlarimi gar binasina ulasti-
rir; demiryolunda Tohum Islah Istasyonu'na goturecek tra-
verslere donerdim... Yol fenerleri, gecis engelleri, makaslar,
gece nobetcilerinin kucuk kulubelerde yanan demiryolcu fe-
ner 1siklanni gozlerime siper ederek yurardam...

Ve dilimde su turku olurdu bazen:

Aksam olur karanhga kalirsin
Derin derin sevdalara dalarsin
Oy gelin gelin, sevdal gelin, oldurdun beni

Beni kayup yad ellere vanrsin
Sana zulum bana 6lum degil mi
Oy gelin gelin, sevdah gelin, oldurdun beni

Bulbul ne otersin yuvan mi yoktur
Yoksa benim gibi sevdan mi coktur
Oy gelin gelin, sevdah gelin, oldurdin beni

San altin yaptirsam yarin boynuna
Vallah guzellerin dusman: coktur
Oy gelin gelin, sevdal gelin, oldurdun beni

Odas toz olmus dolabi duman

Uyan komur gozlum uykudan uyan

Oy gelin gelin, sevdah gelin, oldurdun beni
Ellerin elime degdigi zaman

Ister olam olsun ister aynhk
Oy gelin gelin, sevdal gelin, oldurdun beni

Gece gecen trenler

Gelip bah¢emizin kiyisindan demir hiziyla gecen trenlerin
varacaklan yerler artik ezberimdeydi. Kente gelen her ya-
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banci, 6nce bahcemize goz atarak gecer sanirdim! Biraz oy-
leydi. Tren perona yaklasmadan, ilk isaretlerini veren gecis
nobetcileri, eger makas degistirme zamanindaysalar; ta ote-
lerdekiisaretcileri haberdar ederlerdi. Bilirdim ki, telgraf tel-
lerine benzer bir seslesme yontemleri vardi. Ve bunu hat bo-
yu kesfedebilmek i¢in evimizle istasyon aras1 doner durmus-
tum bir zamanlar... Sonralan kavramistim ki, manyetolu te-
lefonlarla bu isi gériuyorlarmis... Ama her seyin gelip gelip o
gar binasinda dugumlendigini, sirlamp ¢o6ziumlendigini du-
sunardum.

Gece gelen trenlerin buyusuna ¢ekili perdelerin arasindan
gozler, zamam gelen sesin ugultusuna uyanir; bazen de ¢i-
kardim bahceye. Gitmeyi bekleyen ¢cocugun buiyume 6zlemi
bah¢emizin agaglarinin bahari beklemesine benzerdi tipki.

Bir giin bu kentin beni terk edecegini degil de, benim bu-
ray1 terk etmem gerektiginin duslerine yatardim gece gecen
trenlere bakarak.

Ve raylann uzerine kulagimizi koyar, ugultudan trenin
geldiginden haberdar olurduk. Kiaguk bozuk paralanmiz,
mutfaktan asirdigimiz kasiklar hazirdir: Birazdan gegecek
trenin raylanna dizim dizim dizer, gegip 6tede uzanir, seyre
dalardik; simdi bunlar ipince birer plakaya donusecekler...

Trenler oyundu biraz da bize.

Bekleyen vagonlar... Konforlu birer ev gibiydi gozimuz-
de. Gar binasindan her sey gozetlenirdi, oyle bilirdik; gene
de goze alirdik kapali kapilarini acip o vagonlara girmeyi,
kompartimanlari oyun yeri kilmay:... Ve saklanmayz... Tren-
ler bunu da m1 6gretmisti yoksa? Saklanmayi... kendini gos-
termeden gitmeyi...

Uskip Tren Gan'nda Saraybosna'daki savastan kagip ge-
lenleri seyre almistim... 1993 olmaliyds... Gidenler ve gelen-
ler... Nasil bir hengame... Tito'nun fotografinin bulundugu
gar binasi kederliydi, otesi yarali... Kaniyordu sanirsimz...
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Savasin ¢agnsi vard her yerde... Gar binasi siginakt, bulus-
maydi, beklemeydi, aciyd, siziydi Uskip'te... Ciinki din-
yayla tek bagin buradan kurabiliyordu Bosnaklar...

Ve bizim garimiz savas1 gormemisti. Ama kenti bircok
savasin tanigiydi... Hem de pek ¢ok... Bazen sorardim da
kendime: lyi ki savas zamam gelmemis trenler, yikim, ki-
yim, talan daha ¢ok olurmus... Kuskusuz yanitsiz sorular-
d1 bunlar...

Bunu fark etmiscesine, Ruslarin 1916’da Kars-Erzurum
aras1 dekovil hattim (dar hat) 8 ayda insa etmeleri geliyor
aklima...1920’de bu hatla ulasim saglanir Erzurum’a.

15 Kasim 1920 tarihli yerel Albayrak gazetesinden soyle
bir haber okuyorum buna dair: “Makam-1 Vilayetten; Sari-
kamis’a gidecek ve gelecek ahali icin pazartesi ve persembe
gunleri saat 8.30 evvelde ve muteakiben Erzurum ve Sarika-
mis'dan bir yolcu katar tahrik (hareket etme) ve yolcularin
istirahatlerinin her suretle mikemmelen temin edilecegi ve
zikrolunun gunlerden maada (baska) katarlara yolcu kabul
edilecegi simendifer (demiryolu) Tabur Kumandanhgindan
bildirilmekte ilan olunur.”

Istasyonun dunii, bugunii

Kitaplar biriktirirdim. Sevdigim yazarlarin bellegimi 1s1tan
kitaplarini. Bir de bu kenti anlatan, ileride, sanki bilirmisce-
sine, bana gerekli olacak kitaplar:.

Simdi, bunlardan birini 6nume aldigimda duygu seli-
ne kapilmamam ne mimkin! lhsan Uniivarin hazirladig
Erzurum Vilayeti kitabi kentin 1950’li yillardaki zamanina
dondurayor beni bir anda.

Erzurum Gan ile ilgili su sozleri okuyorum:

“20 Ekim 1939 gunu isletmeye acilan Erzurum demiryolu-
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Erzurum Gari agiligi ve ilk gelen tren (Metin Diler - Feridun Andag arsivi).

nun Dogu bolgesi kalkinmasina muhim derecede miuessir
oldugu inkar gotirmez bir hakikattir. Bu sebeple halkimi-
zin iktisadi ve ictimai bakimdan temin ettigi menfaatlerden
baska, hudut mintikas1 merkeziyetini teskil etmek yonun-
den sehrimizin siyasi durumu itibarile de 6n plandaki yeri-
nin tahkim edilmis bulundugu mutlakur.

1952 yihina kadar ilimizde tam tegkilatile vazife goren
10’uncu isletme mudurluginun, idare sistemi veya tatbi-
kat zaruretleri dolayisiyla Sivas'a naklinden bugune kadar
gerek yolcu gerekse esya sevkiyatinda bir aksaklik zuhura
gelmis degildir. Ancak muamele ve hareket seyrindeki ge-
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cikme veya ihmallerden dogan sikayet sebeplerinin mevsim
sartlan kifayetsizliginden ve personel arasinda henuz yetis-
memis unsurlarin mevcudiyetinden ileri geldigini kabul et-
mek gerekmektedir ki, umum mudurlagin bu cihetten ele
aldig: tedbirler ve mesleki bilgiye sahip amirlerin ciddi su-
rette takip ve tatbik ettigi muaeyyidelerle hatali hareketlerin
telafi edilecegi suphesiz telakki edilmektedir. '

Yolcularin intizar ve istirahatlerini layikiyle temin ede-
bilecek durumda bulunan garimiz, gar mudura Remzi Ay-
bar’in titiz ve daima muteyakkiz bulunmasile hizmet mak-
sadim1 yerine getirmektedir.

Bir hareket mufettisligi, bir sube sefligi, bir depo sefli-
gi, bir ambar sefligi, bir atolye amirligi ve bir transit oto-
bus servisi kadrosile idare ettirien ilimiz demiryolu tegki-
latinda cesitli vazifelerle istihdam edilen 295 personel ¢a-
lismaktadir.”

Gegctigimiz yillarda kente geldigimde ilk adimim attigim
yerlerden biri gene gar binasi ve istasyon olmustu. Buyulu
bir cekim odag vardi. Belki de, zamanla, kentin tek degis-
meyen yeri/simgesi olarak kalacakt burasi!

Gar mudurii Ahmet Basar’la konusurken, onun bir demir-
yolu asig1 oldugunu 6grenecektim. Bunu onun sozlerinde
bulmaniz ¢ok ilging oykiileri de ortaya cikariyordu elbette.
Ama asil 6nemlisi, gar binasinin, o giizelim bekleme salonla-
rina tasidigi bir “Demiryolu Miizesi’nin 6n ¢alismasinin bu-
rada sergilenmesi...

Sasirtici otesi bir birikim vardi simdi gar binasinin icinde.
Onun biriktiren ¢abasinin miizeye donusme dusuncesi ise
apaymn bir oyku.

Boyle bir tutkunun niye/nasil basladigini sormak ¢ok da
dogru degil. Hele hele bunun gar binasinda bir miuizeye do-
nusturulmesi icin verdigi ugras. Cumhuriyet'in kurulus do-
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nemi mimarisinin 6rneklerinden olan bu binay: timleyen Is-
tasyon Evleri’nden birinin bu muzeye verilmesi ise bekleme-
deydi o gunlerde... Ama sanki, boylesi bir muzenin gar bina-
sinin bir yerinde olmasi ¢ok daha anlamli. Gelip gecen yol-
cularin gozlerini dondurduklerinde yolculuklarinin tarihge-
sine, demiryolunun, trenlerin ne anlam ifade edebildikleri-
ne buradan bakmalar ¢ok daha anlamhdir diye dusunturam.

Erzurum demiryolu insaatina 1933’te baglanir. Sivas'tan
sonrasi yurutulen bu ¢alismanin nihai bitimi ve ilk lokomo-
tifin Erzurum’a gelisi 25 Ekim 1939'dur. 1951°de Erzurum-
Horasan, 1961'de de Erzurum-Kars hatt1 isletmeye acilir.

1856’da Aydin-1zmir arasinda insa edilen ilk demiryolu-
nun acilmasindan 83 yil sonra kendi demiryoluna kavusu-
yor Erzurum. Komurle ¢alisan ilk kara trenin gelisi... Deniz-
den 1937 metre yukseklikte, 2975 rakiml bir kentin demir-
yoluna kavusmasi o gunlerde soyle karsilanir:

Erzurum: (A.A)
Anadolu Ajansinin hususi surette gonderdigi muhabir bil-
diriyor:

Erzurum bugun en buyuk gununu yasadi. Ray fersiya-
tinin buraya eristigi ilk gindenberi Erzurum’un buyuk bir
sabirsizlikla ve istiyakla bekledigi bu acilis toreni tabia-
tin buras icin pek semih ve musaadekar davranmadigi bu
mevsimde ¢ok guzel bir bahar havasi icinde ve butan civar
vilayetler mumessilleri ile en ku¢ugunden en buyugune ka-
dar Erzurum halkinin tegkil eyledigi muhtesem bir dekor
icinde yapild.

Sabahin daha erken saatlerinden itibaren halk istasyona
giden yollan doldurmus bulunuyordu. Istasyon 6nundeki
genis saha halk yiginlarindan gecilmez bir halde idi. Butun
sehir bastan basa taklarla, bayraklarla ve ganun ifadesi do-
vizlerle suslenmisti. Her taraftan en mes'ut bir gunlerini ya-
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sayan halkin canl ve hareketli nesesi butun Erzurum’u sar-
mus gibi idi. Davul, zurna sesleri bandolarin ahengine ka-
rismakta ve halk bu seving havas i¢inde biayuk bayrama is-
tirak icin hususi trenlerle gelmekte olan misafirleri sabir-
sizlikla beklemekte idi. Sabaha kars1 gelmis olan ve mute-
akiben saat 7'de gelen ikinci trenden sonra Nafia Vekili Ali
Fuat Cebesoy, Munakalat Vekili Ali Cetinkaya, Adliye Ve-
kili Fethi Okyar, Maarif Vekili Hasan Ali Yucel, Riyaset-i
cumhur umumi katibi Kemal Gedeleg, parti genel sekrete-
ri Fikri Tuzer ile Dr. Mahzar Germe’nin riyasetindeki Mil-
let meclisi heyeti, Temyiz Divan1 Muhasebat, Saray: devlet
reis ve azalanni, parti umumi idare heyeti azalanni ve di-
ger zevati getirmekte olan tg¢uncu tren de saat 9.30’da is-
tasyona varmistir.

Donemin etkili kalemlerinden Falih Rifki Atay ise Ulus
gazetesinde sunlan yazacakutir:

1k ray dosenirken, ilk fabrikanin temeli atilirken, ilk made-
ne Tuark kazmas1 dokunurken sagimzdan:

— Yapamay1z!

Solumuzdan:

— Yapamazsiniz!

Isyan ve ihtan geliyordu. Fakat bunlarin hakiki mana-
s1su idi:

— Yasiyamayiz... Yaglyamazsiniz...

Ray dosemek bizim i¢in artik 6vilmeye degmez bir is ol-
mustur. Rayimizi imal edecek Turk demir cevherini Kara-
buk’te dokmege basladik. Yarin vagonlarimiz, 6burgun lo-
komotiflerimiz yuzde yuz Turk mal ve eseri olacaktir.

Cunka biz Erzurum’a dogru, yahut Irak ve Iran hudut-
larina varmak icin yola ¢ikmadik: bizim hedefimiz yirmin-
ci asnn ileri ve bayuk bir milleti olmaktir. Biz hayat ve hur-
riyete gidiyoruz.
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Dogrusu bu “hurriyet fikri”ydi beni bu kentte besleyen,
buyuten ve koparan...

Gelen trenlerin tasidig1 umuttan da buyikti umutlanm...
Bir o kadar da kirginhiklarim. Cunka yuzyilimiz bu ikisini
kaldiran insanlan var etmisti bu topraklarda. Birinin olma-
dig1 yerde digerinin filizlenemeyecegini biliyorduk.

Gelisme, yenilesme caginin o6tesinde; dusler cagindaydik...

Tren uygarlikt evet; dun de 6yle bugiin de. “Gidemedigin
yer senin degildir” dustancesini tasitmak icin degil; yollarin
mutlaka bir baslangi¢lan olmali duistincesini insanlara anlat-
mak/gostermek icin vardi uygarliklar...

Bu kenti aydinlik yannlara tasiyacak olan da boylesi bas-
langiclard elbette...

Gonlumiin yurduna her yolculuga ciktigimda iste gelip
bulur beni trenler... Ben de onlara dogru yuraram... Gu-
venle, hi¢ yuksunmeden, icimdeki sesin sesine katarak Er-
zurum Garr'na dogru yolculuklara ¢ikanin... Hem o kuguk
kompartimanlarda, hem de i¢cimin labirentlerinde... Beni
bekleyen ¢ocukluk bahceme erismek i¢in, ay yuzla bir sev-
gilinin uzun kirpiklerini, gal galusanu eksik etmem pence-
remden...
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Iskenderun Gar
ERDOGAN YENER

Iskenderun’un kentlesme tarihi, sahilinde palmiye agaclar,
carsaf gibi dingin ve mavilikler i¢inde bir denizi, kiyisinda
kuguk bir iskelesi olan bir sahil kasabasindan giderek agir
sanayi kentlesmesine hizli donusumun tarihidir de aym za-
manda. Ama bununla beraber ellili yillarin sonu ve altmis-
I1 yillarin baginda demiryolu ve liman isgileri i¢in yogun bir
is¢i kiyiminin kentidir de Iskenderun. Bu kiyimin bir kena-
rinda da babam gibi Turkiye’nin ilk liman-karayolu iscileri,
agir sanayi iscileri duruyordu. Babam Iskenderun’da karayo-
lu, liman ve daha sonra demiryolu isciligi ve calisma yasa-
minda da sendikacilik yapiyordu. Bu yogun hak arama yil-
larinda babamin (Cemalettin Yener) bir demiryolcu olarak
yirmi y1l kesintisiz siirecek olan profesyonel sendikacilik ya-
samu baslaywvermisti. Tam bolgenin ilk sendikacisiydi.
1959-60 gibi yasanan yogun isci kiyiminda babam da isin-
den atilanlar arasindaydi. Hem de hak arama ugrasinda 6n
siralarda yer alanlardandi1 babam. Sanat mektebi ikinci si-
niftan terkti ama hakh davasinin inanch takipgilerindendi
de ayn1 zamanda. Bu, tabii ki onun da diger bircok is¢i gibi,
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isten atilmasinin nedeni oluvermisti. Bu yogun isten atma-
lar karsisinda hak arama ugraslarinin takipgiligi icin o do-
nemin magdurlar bir araya gelerek tarihi bir karar almiglar-
di: “Cemalettin, isci olarak senin aldigin tcreti aramizda her
ay toplayalim, sen de bizim haklarimizin takipgisi ol,” diye-
rek ona yirmi yil kesintisiz surecek sendikacilik hayatinin
teklifini yapmislardi. Boyle baglamisti babamin sendikaci-
lik hikayesi. llgin¢ oldugu kadar dogru yasamaya calisan bir
adamdi. Sendikanin aracina binmek yerine bisikletle gider-
di her yere. Kurucusu oldugu demiryollarina ait deniz kena-
rindaki muhtesem sosyal tesislere kendisinin ve dahi bizim
gitmemize izin vermezdi. Bagka tesislerde parasiyla tatil ya-
par, neden demiryolu tesislerinde kalmadigimizi, denize gi-
remedigimizi dasuniardik.

1960 askeri darbesi sonrasinda darbeciler, butun bu bol-
gedeki agir sanayi iskollarinin (liman ve tabii demiryollari-
nin) basina rutbeli subaylar getirdiler. Haliyle bu subay is-
verenler; isyerlerine “calisma yasaminin bekasi” igin her tir-
lu zorlama, komplo, tehdit ve baskiy1 uygulamaya calistilar.
Isciler kendi tarihlerinin ilk karsi durusu olan sakal birak-
ma grevleri, yemek boykotlar: ve is birakmalarla buna ce-
vap verdiler. Babam bu mucadeleler igerisinde kendini da-
ha da gelistirerek Tiurkiye siyasal yasamina bir donem dam-
gasin1 vuran Turkiye lIs¢i Partisi'nin ilk kurucular arasin-
da yerini aldi. O hararetli bir konusmaciyd: artik. O kadar
ki kongrelerde ve mitinglerde yaptig1 konusmalarda isci ar-
kadaglarinin “Mikrofonsuz konus! Mikrofona gerek yok Ce-
malettin!” diyecekleri kadar gur sesli ve hakkini almasim bi-
len bir liderdi. Bir sendikaci olarak iscilerle birlikte Isken-
derun’da eylemler yaparak seslerini duyurdular. Eylemle-
rinin sicak bannag olarak da tren garinin karsisindaki ka-
cuk bir kulubeyi kendilerine sendikal mesken tutmustu bi-
zim magdurlarimiz. Iste bu nedenle Iskenderun’da “gar” de-
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nilince hep babamin istasyon meydanindaki ilk sendika ku-
lubesi gelir aklima. Iskenderun Garrnin hemen karsisinda-
dir bu sendika mekani.

Tren gan Iskenderun’un ilk binalarindandir ve kendine
6zgu bir mimarisi vardir. Bu garin hemen 6nundeki alan,
parke taslar ile dosenmis istasyon alanidir. Tren garinin
cevresindeki kugik, bahgeli, cam agach ve bu agaclarin aze-
rinde kumrularin yuvalanip ugustugu ahsap evler, Iskende-
run’un sicak ikliminde hos serinligi olan bir bolgeydi eski-
den. Garin aynca benim i¢in soyle bir yan1 daha bulunuyor-
du. Babamin sendikasinin tren garinin hemen yakininda iki
odalik kuguk bir binasi vardi. Zaman zaman beni oraya go-
tarurdu. Butun gun yaninda dururdum. Babam, demiryolu
iscilerinin sorunlariyla ilgilenirken beni ihmal etmez, elime
kucuk hikaye kitaplar verir, okumamu isterdi. Cabucak bi-
terdi o kitaplar. Sikilir, bu defa tren garina kosar, gelen ve
giden yolcular izlerdim. Ozellikle trenin hareketini ve bu
trenlere hareket emrini veren hareket memurunun ciddi-
yetini, elindeki isaret levhasim belli bir kuralla sallamasini
unutmak mimkun degildi. Yine adamin lacivert giysisi, ka-
fasindaki 6zel sapkasi, hareket eden trenin siren sesi, tani-
dik olsun olmasin herkesin birbirine el sallamasi hala aklim-
dan cikmaz.

Kara tren 60l yillarin en 6nemli tasima araciyd: suphe-
siz. 8-9 yaslarindayken bu kara trenlerden biriyle 6mru-
mun en uzun yolculugunu yapmistim bir keresinde. An-
neannem-teyzemler, dayimlar, annem ve tim kuzenlerim-
le, bir kompartimanda ilerliyorduk. Bizim demiryolcularin
onemli kazanimlarindand: permi ile seyahat yapmak. Per-
mi kullanmak ¢ok dusuk ucretle veya tucretsiz seyahat yap-
mak demekti demiryolcu aileleri i¢in. Iskenderun’da bagla-
yan, Haydarpasa Gari'nda sona eren “permili” yolculugu-
muz yirmi alt1 saat sirmusti. Kaynamis yumurtalar, ¢oke-
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lekler, yesil zeytinler, borekler, sarmalar, dolmalarla gecen
uzun yolculuk ve ara duraklarda satilan meyveleri yiyisimiz.
Ozellikle Pozanti-Ulukisla civarindaki tren istasyonunda sa-
tilan iri taneli lezzetli kirazlan... Eskisehir Garr’na gece ya-
nsi gelisimizi, uykulu gozlerle, kompartiman koridorunda
hashash borek ve yogurt satan saticilarin sesini duyar gibi-
yim hala. Hele o kara trenin tunellerden gecis aninda buyuk-
lerimizin tim uyarilarina karsin kafamiz1 pencereden disarn
citkansimizi unutamam. Cunku yuzamuzia disan ¢ikardig-
mizda yuzamuzin aldig rengi gérmenizi isterdim. Dustn-
senize bir kere, kara tren bu. Neden kara tren biliyor musu-
nuz, ¢unka trenin lokomotifi komurle calisiyor ve bu loko-
motifin yaktig1 komirun isini durmadan arkaya atiyor, ka-
fami cikardigin an yuzun kapkara oluveriyor. (Belki de bizim
bu hasan halimizi bilen buyuklerimiz trene her binisimizde
bu yuzden eski elbiseler giydirirlerdi bize. Trenden inince
de eski, is icindeki elbiselerimizi ¢ikarir, hemen ¢antadaki
yeni elbiselerimizi giydirirlerdi.) Istanbul yolculugumuzun
son durag) Haydarpasa Gan'yd1. 7-8 yasindaki kugik bir ¢o-
cuk icin muthis buyuk bir sehir Istanbul. Ve devasa buyik-
lukte, gorkemli Haydarpasa Gan.

Cocukluk dénemimin Iskenderun’unda tren gari ve de-
miryolu seyahati, sosyal yasam kendi imgelemimde boyle
bicimleniyordu. Yagamimin hafizama yukledigi ilk anlam-
lar. “Bizim gar”imiz boyle taniklhiklarla gozlerini aciyordu.
70'li yillar ve yine askeri darbe... Babam bu kez 3 ay tutuk-
lu kald1. Sendikac1 ve politik kimliginin askerde biraktig:
onyargl ile trafikte motosikletle giderken rutbeli bir askerin
duduguni duymadig icin, askere kars1 gelmekten tutukla-
myordu bu sefer.

Bu yillarda Iskenderun Gari 1974 Kibris savasinin lojis-
tik desteginin ve asker sevkiyatinin da gariydi. Ortaokul 6g-
rencisi iken, bu sevkiyat trenlerini ¢ok izledigimi hatirhyo-
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rum. 1970li yillarin Iskenderun’u tam bir agir sanayi sehriy-
di ayn1 zamanda. Iskenderun Demir Celik Fabrikas1 1970’li
yillarda nufus patlamasi yaratmisti kentte. Kirsal nafus hiz-
la kentteki yerini almaya namzetti artik. Bunun yaninda dis
go¢ de almist1 kent.

Kozmopolit bir kentti artik Iskenderun. Demir celik ¢ali-
sanlarinin sayis1 20 bini bulmustu. Iskenderun’dan 20 km
uzakhkta kurulan Iskenderun Demir Celik Fabrikasi’na ula-
simda en yogun kullanilan ulasim araci trendi haliyle. Hem
toplu tasima araciydi, hem de 6nemli bir ugraku is¢iler igin.
Vardiya gidis ve donus saatleri kalabaliklarin oldugu anlar-
d. llk yrllarda mahseri bir kalabaliga sahipti bu trenler. Bir
bakima is¢i trenleriydi bunlar. Garin 6niunde beklesen, ko-
susan insanlar, simitgiler, ¢aycilar, musebbek tathcilan ga-
rin degismeyen mudavimleriydiler. “Bizim gar”imiz tamkh-
gina devam etmekteydi...

1.D.C. ¢alisanlar bir yandan “iscilesirken” 70’li yillarin ¢a-
tigkili atmosferinden de nasiplerini ahyorlardi. Tren tarama-
lar, silahl1 yaralamalar, bildiri dagitmalar bu dénemde sik-
likla yasanan olaylardandi. Tabii ki bu saldirilara isciler ken-
di orgutlu guglerini kurarak ve gelistirerek cevap verdiler.
Tren garina toplu olarak gidilirdi her gin. Aksamlan da gar-
dan topluca evlerine donerdi isgiler.

77-78-79-80'li yillar... Siyasal hayatta Milliyet¢i Cephe de-
digimiz Adalet Partisi, Milliyetci Hareket Partisi ve Milli Se-
lamet Partisi'nin déonemleriydi. Bunlarin Iskenderun Demir
Celik Fabrikasi’'nda kadrolasmasi, fasist saldirilar ve buna
kars1 sendikal ve devrimci orgutlu tavir ahislar hep ayni za-
man diliminde oldu. Sendikac1 Ismet Demir ve arkadaslan-
nin sendikal orgitlenme ¢abalan damgasim vurdu doneme.
Ama ¢ok gecmeden 12 Eylul askeri darbesi geldi. Isciler agir
kosullarda ¢alisirken, kazanilan haklarn gasp edildi. Isten
atilmalar, yargilanmalar... Bu karanhik donem bir on y1l ka-
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dar surdu. Ama 1989'daki buyuk demir celik grevi kentteki
yasamu felg etti. 137 gun siren grevde, bircok gosteri, panel,
toplanti, miting ve eylemlere taniklik edildi.

Bu tanikhik sonraki yillarda da sardi. 1989 isci grev ve mi-
tinglerinin, 1 Mayis kutlamalarinin, ¢evre mitinglerinin, in-
san haklar1 micadelelerinin, kamu emekgilerinin tam top-
lanma alani olarak bizim garimizin yanindaki istasyon ala-
ni1 secildi. Bir bakima bu istasyon alani, sehrin toplumsal di-
renisinin sembolu oldu. 11k sendika érgiitlenmesi olan istas-
yona ait alan, sonraki yillardaki sendikal muicadeleye de ya-
taklik etti. Istasyon alam bir hafizayd artik.

Iscilere, toplumsal muhalefete hizmet vermis bu gar, ar-
tik sadece tanmklik etmis bir halde, uzun uzun bos raylara ve
onundeki bos alana bakiyor. Bir zamanlar ugurladig: ve kar-
siladip yollara goz atiyor. Raylar uzerinde gidip gelen tren-
leri ariyor. Cinku o gardan ne giden var, ne de karsilanacak
biri var artik.
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Tren gelir, hos mu gelir?
SEYHMUS DIKEN

Bazalt tastan dokuz odal evimiz Diyarbekir sur icindeyken,
Balikcilarbagi’'ndan Urfakapisi’'na, Urfakapisi'ndaki surlardan
ciktiktan sonra istasyona kadar kesintisiz akan daz yoldan
istasyona varmak ¢ocuk dunyamizda “dunyanin yolu”ydu.
Sanki bir eziyetti. Cocukken gitmisligim vardi tren garina,
nami diger istasyonun ote yakasi Baglar’a. Eski Baglar, adiyla
miisemma sehrin izam baglanndan ve her bagin icinde ba-
zalt tash bag kosklerinden olusan harika bir mekanmis. Ben
harap bitap son demlerine yetistim dersem yeridir. Istasyon-
dan oteye, demir raylanm hemen gectiniz mi, ray kiyisinda
amcamlarin tek katl, beyaz badanali, bahgeli bir evi vardi.
Iste ilk evvel o demir raylann uzerinden ¢ocuk adimlanimla
ziplayarak aile fertleriyle amcamlann evine giderkenki tren
gan, istasyon goruntusa aklimda kalmas.

Ama bendeki asil istasyon algisi, 1970’te sur icindeki evi-
mizden Yenisehir'e, apartmanlara tasindiktan sonra zuhur
etmistir desem yeridir.

Hasirh Mahallesi’ndeki (nam diger “gavur mahallesi”)
dokuz odal1 eski bazalt evimizi babam satmis ve surlarin
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disindaki Yenisehir'de, yeni gelisen ¢ok kath yapilarda bir
apartman dairesi satin almist1. Bir bahar gunu camle kom-
sularimizla sanki uzak bir sehre tasimiyormuscasina helallik
isteyerek karsilikli gozyaslariyla vedalasip, o yillarin modasi
Yenisehir'in Ofis semtine tasininca, okulum da Lise Cadde-
sindeki Ziya Gokalp Lisesi’nden, Istasyon Caddesi’'ndeki Di-
yarbakir Lisesi’ne degismisti.

Istasyondaki birine bagirsan sesimizi duyuracagimiz uzak-
liktayd: yeni okulumuz. Bir gun bizleri “uzak ve hayal” se-
hirlerine tagiyacagim dusundugumuz Kurtalan Ekspresi her
gin Diyarbakir Gan'nda yolcularini bir hengame ile indirip
bindiriyor ve sanki bizleri bekliyordu, hayallerimizin Istan-
bul'una tasimak icin.

Okula yakinlig1 sebebiyle lise son siniftayken butin bir
yaz1 Istasyon Bahcesi diye tabir edilen parkla kahve arasi bir
garip oturma mekani olan yerde universiteye hazirhk ama-
ciyla tren dudukleri ve lokomotif gurultileri arasinda ders
calisarak gecirmistik, birkag arkadasla...

O yillarda yapilmist1 “gecit” dedigimiz tren yolunun al-
tindan gecen ve istasyon meydaninin bittigi yerdeki gar bi-
nasi ile ote yakadaki Baglar semtini birbirine baglayan yaya
yolu. Kapkaranlik, elektrigi olmayan ya da yanmayan ve in-
san tekinin tek basina icinden diger tarafa gecmeye korktu-
gu, bu vesileyle tehlikelerine ragmen gecidin astiindeki tren
yolunu Baglar semtine gitmek icin tercih etigi bir haldi ye-
ni durum.

Universite sinavlarina gitmek tuzere yola revan olacag-
miz 1974 yilinda Diyarbakirda henuz universiteye giris s1-
navi yapilmiyordu. Felsefe hocamiz Yalovali Orleyhan Se-
zer'in de memleketine gitmek uizere bizlere katilmasiyla ko-
ca bir vagonun en az sekiz kompartimani her biri altigar 6g-
renciden olmak uzere gunler 6ncesinden biletler kesilerek
kapatilmisti. Evlerde kofteler, patatesler, tavuklar; yol hazir-
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Diyarbekir istasyon yolu.

liklan tam tekmildi. Ailelerimiz cambir cemaat ugurlamaya
gelmislerdi. Tren gan seyran yerine donmustu. Gunler 6n-
cesinden Istanbul'daki akrabalara, dostlara teller cekilmisti,
Haydarpasa'da karsilasinlar diye. lki gece ¢ giin sturen yolu-
muz nese-i muhabbetle ge¢misti. Daha universiteli olmadan
uzak sehirlere uzun tren yolculugu Diyarbakir Garr’nda bas-
layarak bizleri yeni bir hayata suriklemeye aracilik etmisti.
11k kez Maden virajlarinda onlarca tiinel saymistim.

Uzun yillar sonra Maden virajlarindaki bir tinel fikrasi-
n1 duyunca o ilk tren yolculugumdaki ruh halimi animsaya-
caktim. Bizler gibi ilk kez Diyarbakir'dan iki arkadas Istan-
bul'a gitmek tizere trene binerler. Tren yola koyulduktan bir
siire sonra yolculardan biri yolluk niyetine hazirlanan pake-
ti pencere kenarindaki masaya agip, buyur eder. lki ahbap
cavus agirdan alinca ikram sahibi paketteki muzlardan iki-
sini 1srarla ellerine tutusturur. 11k kez muzla tamsiyorlardir
ve nasll yenilecegini de bilmiyorlardir. Biri digerine yavasca,
“caktirmadan” fisildar: “Dur bakalim, onlar nasil yerse biz
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Tren gelir, hos gelir (1935).

de aymisim1 yapalim.” Muzun soyularak yendigini gérince
aymisin yaparlar. Kabugundan soyulmus muzu biri digerin-
den once disledigi anda tren Maden tunellerinin ilkine girer
girmez kompartiman bir anda karanr. Muzu disleyen ferya-
d1 basar: “Ula miho ben yedim kor oldim, sen yemiyesen!”
O istasyon parkinin guraltula ortaminda 1974 yilinda
durmadan c¢alisarak kazanmistim tniversiteyi (Ankara Mul-
kiye-Siyasal Bilgiler Fakultesi). O y1l Dicle Tip 6n kayitla 6g-
renci aliyordu. Hem fen, hem de sosyal puanim ¢ok iyiydi.
Zaten bu nedenle o yillarda toplam puanla 6grenci alan Si-
yasal't hem fenimin hem de sosyalimin iyi olmasi nedeniyle
kazanabilmistim. Bir tam gun istasyon parkindan Ofis sem-
tine, oradan da sehrin diger mekanlanna yaya olarak yuru-
mus, muhabbet etmistik, benden bir y1l 6nce ubb1 kazanan
bir arkadasimla. Koca sehirde benimle birlikte bir arkadas
daha Mulkiye’yi kazanmisti. Tibbiyeli arkadasim 1srar edi-
yordu, “Vazgec siyasal sevdasindan gel Diyarbakir tibba,”
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diyor ve ekliyordu: “Bak sen liseden donanimh geliyorsun,
cokgea kitap okumusgsun. Ustelik solcusun da! Bizim senin
gibi arkadaslara ihtiyacimiz var.” Bense inadina “yok” di-
yordum. “llk tercihim siyasal ve kazandim. Ben, Mahir Ca-
yan'in okudugu okulda okuyacagim.”

Ankara’y1 mesken tuttuktan sonra bir daha da trenle yol-
culuk yapmadim ve anilanmda kald1 desem yeridir tren gan,
istasyon meydany, istasyon ve bahgesi. Okul bittikten sonra
koliledigim kitaplanm, yatagim ve somyamu yine trene yuk-
lemis, Diyarbakir'a donmek icin ise karayolunu tercih etmis-
tim. Esyalan almaya gittigimde bir daha, yeniden yillar 6n-
cesinin anilanyla yukla o eski ve yillann yorgunu gan eski
flu goruntulerin hayaliyle seyre dalmistim.

Yillar sonra eprimis siyah beyaz bir fotografa baktigimda
sozler dikkatimi ¢cekmisti: “Dayan Basarirsin. Goztin Aydin
Diyarbekir”. Tarih, 22 Ekim 1935 Sal1 gunu olarak not du-

Tren yolu (22 Ekim 1935).
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salmus. Trenin ilk kez Diyarbekir’e gelisini mujdeliyor fo-
tograf karesi. Henuz sehir Diyarbakir olarak ad degistirme-
mis ve fotograf karesi an1 belgeliyor.

Tarihe gidiyorum; iste 1869'da Anadolu'nun ilk gazetesi
olarak yayin hayatina baslayan ve Silleyman Naziften tutun
Ziya Gokalp’a vanncaya kadar sehrin munevverlerinin yaz-
diklarini nesreden Tahsin Cahit Cubuk¢u’'nun Diyarbekir
Gazetesinde yazilanlar. “Bugtn Demiryolu Diyarbekir istas-
yonuna ulast1 ve ilk lokomotif sesi duyuldu. Halk bunu bu-
yik sevingle karsilad1.”

Bakin, donemin Nafia vekili (Bayindirlik Bakani) Ali Ce-
tinkaya ne demis uzun konusmasinda; “Eskiden 14 ve 15.
asirlarda sarkin yelkenli gemileri Hint denizini kat ederek
bir taraftan Kizildeniz vasitasi ile Misir kiyilanna, diger ta-
raftan Basra Korfezi ve Dicle suyunu takip ederek Musul’a
gelirler. Buradan ytklerini kervanlanyla Diyarbekir'e ve Di-
yarbekirden Anadolu’yu kat ederek garba ve Istanbul'a dog-
ru tasirlardi. O tarihlerdeki Diyarbekir'in ipekli ve pamuklu
dokuma ve sair sanat isleri de en makbul ticaret emtialann-
dan biriydi. Diyarbekir bugin demiryolu vasitas: ile bir ta-
raftan Malatya ve Sivas tizerinden Samsun’dan Karadeniz'e
ve diger taraftan gene Malatya ve Adana uzerinden Mer-
sin'den Akdeniz'e ve Kayseri'den gecerek Cumhuriyetin Ida-
ri Merkezi ve kalbi olan Ankara'ya ve daha 6tede Marmara ve
Ege denizine baglanms oluyor.”

Tabii Ali Cetinkaya uzun konusmasinda demiryolunun
asil hangi amag ile bu ulasilmasi zor cografyaya dahlini de
dile getirmis oluyor, cografyanin dogal cevherlerini, yeralt1
kaynaklanni ve Cumhuriyet’in “isyanlara” karsihk ¢ikardig:
“Iskan” kanunlanna, surginlere ragmen tesis etmekte zor-
landig1 “asayisi” de vurgulayarak!

Sanayi aleminin daima gipta ettigi komaur, bakir gibi iki kiy-
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Diyarbekir Gari (1937).

metli cevherin en verimli hazinelerine malik olmak yurdu-
muzun en bayuk nasiplerinden biridir... Bunun igindir ki,
bir taraftan demiryolu siyasetimizde devam ederken diger
taraftan cevherlerin bulundugu sahalarda fen ve sanatin lu-
zum gosterecegi tesisat1 viicuda getirmek i¢in 6nemle ugra-
silmaktadir... 1zaha ¢ahstigim demiryollanmiz bugiin Cum-
huriyet hukimetinin milli birlik ve varhginin ve ictimai ikti-
sadi siyasetinin temeli olmustur... (Bu vesileyle demiryollan-
miz sayesinde) Memleket midafaasi bakimindan Istiklal Sa-
vasinda kargilasugimiz gugluklere bir daha maruz kalmaya-
cag1z. Bugiin vatan mudafaasina bir isaretle hemen tilkemizin
her kosesine derhal kogsmak ve yetismek imkanlan temin edil-
mis ve edilmektedir...

Elim kalem tutmaya basladiktan yillar sonra sehrin hika-
yelerini sozlu tarih yontemiyle hafizaya almaya karar verdi-
gimde, bir sekilde yeniden benimle bulusacakti Diyarbakir
Tren Gan ve istasyon.
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Mustafa Kemal 1937 yilinda Diyarbekir'e geldi. Biz talebeler
istasyonda dizildik. O zamanin Umum Mifettisi Abidin Oz-
men, Pasa’'ya (Mustafa Kemal) demis ki; “Pasa Hazretleri hal-
kan icine gtkmayin. Burada Kurtler ¢oktur. Sizi oldirurler.” Bu-
nu bizzat Seref Ulug (Diyarbekir eski belediye baskam ve eski
milletvekili) duymustu. Bu sozler, talebelerin icinde yayild.
Bizler bunun uzerine kiyameti kopardik. Istasyonun cam ve
cercevelerini kirdik. Nihayetinde Pasa (Mustafa Kemal), gi-
rultaya duyunca ona agiklamak zorunda kahyorlar. Pasa da
spor bir kiyafetle, yaninda Sabiha Gokcen (manevi evladi) de
vardy, kendini gosterdi. Biz de bu durum uzerine sakinlestik.'

Ve sonrasinda hep paslasmistim istasyonla! “Istasyon” di-
yorum c¢unka hi¢ Diyarbakir Tren Gari olmadi benim i¢in
uzerinde koca ve hep buyik harflerle yazisi1 uzaktan oku-
nan, Cumhuriyet'in sehrin diger butan ve eski kadim ad-
lar1 olan Amid, Omid, Amida, Dikranagerd, Diyarbekir ve
Amed’ini adeta reddi miras ederek sehre yamadig isimle
musemma adla anilan “DIYARBAKIR” ve tren gari.

Bizler, hepimiz i¢in, bizleri, birilerini bulusturan ve hep
hareketli ebedi bir istasyondu o koca gar, o kadar...

Fikra anlatmislardi Diyarbakir'’dan trenle giden Istanbul
yolcularina dair. Oturmuslar kusetlinin kompartimaninda-
kiler (o yillarda sirt dayanilan deri bolumau istendiginde ac1-
lip uizerine uzanilarak yatak haline donugsen ve yine deri-
den yastig1 olan, adina kusetli denilen karsilikhi uger kisi-
lik kompartimanlar vard) sirayla agiyorlar yolluklarini. 11k
yollugunu ac¢an buyur ediyor yeni tanidig yol arkadaslari-
n1. Batidan sehre gelip isini bitirdikten sonra dénen yabanci
tesekkir ederek “Cok sagolun. Benim gastritim var,” diyor.
Yanit gecikmiyor: “Hele buyur lo, yol uzun. Senin o dedigin
her ne ise, onu da sonra yeriz.”

1  Seyhmus Diken, Diyarbakir Diyarim Yitinnisem Yananm, Huseyin Abdiog-
lu'nun anlatimy, lletisim Yayinlan, 2003, Istanbul, s. 132.
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Diyarbakir Gari (1944).

Yedikardes'te kentten ayrilmay: disleyen, Urfakaprdan
citkmadan hasretle kavrulur, diyordu ya siir. Bosuna degildi.
Sadece oyuncu olarak degil usta yonetmenligini de kamt-
layarak Yilmaz Guney'in Imrah Yan Acik Cezaevindeki 12
mahkimun bir bayram iznine gidisi uzerine kurguladig ve
Serif Goren’in bes kahramana indirdigi, Cannes Film Festiva-
li'nden Altin Palmiye 6dullu Yol filminde ¢arpic1 bir sahnedir
Halil Ergun’un “Mehmet Salih” karakterinde canlandirdig!
Trenle Diyarbakir’a gelenler bilir, Elazig-Ergani istika-
metinden gelen trenle batidan sehre girdiginizde sehrin es-
ki dokusu fark edilmez. Bunu ¢ok iyi bilen Yilmaz Guney,
treni tersten, dogu yonunden sehre sokar. Uzun sure Bat-
man Tren Gan’nda hazirlanan tren ve ¢ekim ekibi dogudan
sehre girer. Amag eski Silvan Koprisu, nami diger Ongoz-
lu Kopru, Dicle Nehri, Kirklar Dagi, Hewsel Bahgeleri ve ka-
dim surlar sehri simgelemek adina soyle bir trenin pencere-
sinden gérunsun diyedir.
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Mehmet Salih trende tesadiifen karsilastigi Imrali mah-
kumlanndan diger “yol” arkadas: Seyid’le (Tank Akan) ko-
nusuyordur. Seyid, Bingél'iin Sancak beldesinde baba evin-
deki kansin1 dusunmektedir. O icerdeyken “kotu yol”a dus-
mustur kansi ve kayinpederi kizinin infazim kesmis, karan
kocasina birakmuistir. Soruyordur trende Seyid, Mehmet Sa-
lih’e: “Dayim demisti ki, adamin akli yetmezse birine danis-
mal1. Soyle simdi kardas ben ne yapayim. Ben akh kendine
dusman biriyim. Ben ne yapayim!”

Mehmet Salih de caresizdir. Puslar altina kadim nehir
Dicle ve Ongozlu Kopru goéruntisu trenin penceresinden
ekrana duser ve huzanle karisik, dusanceli haliyle hafif
tebessiim ederek Mehmet Salih dillenir: “Yillar sonra iste
Diyarbakir,” der. Adeta sehirden uzak dusen ve hangi yol-
la olursa olsun bir sekilde yeniden Diyarbekir’e donenle-
rin ya da donmek isteyenlerin “Bekle Diyarbekir” dedik-
leri gibi.

Devamini getirir Mehmet Salih: “Garip ¢ocuklarim, ka-
rim, her seye ragmen beni sevenler. Beni gorunce sevinecek
olanlar. Kayinbabam, kaynanam, kayinbiraderlerim; benden
nefret edenler. Ne garip, iste Diyarbakir,” der ve Seyid’le he-
lallesip kendini trenden gara birakir. Elinde valizi bir basi-
nadir Mehmet Salih. Seksenli yillar ve darbe donemidir. So-
kaklar isgal altindadir. Gokyuzunde surekli ucak seslerinin
gurultiasa vardir. Tren garindaki kargasa, lokomotiflerin se-
si ve ucak motorlarinin sesi birbirine karismaktadir.

Tren yollarinin sehirle bulusmasinin ellinci seneidevri-
yesinde sehrin gorantusu tren gari-istasyon uzerinden fil-
me girmistir de; “Goézin aydin, dayan basarirsin Diyarbe-
kir,” diyen 1935 tarihli siyah beyaz fotograf elli sene son-
ra basarilanin nerede oldugunu ve dayanan, direnen Di-
yarbekir’'in yeni serencamlarinin hikayesini sorgulamakta-
dir sanki!
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Diyarbakir Gari peronu (1944).

Tuhaf Cumhuriyet garip ruh halinin hikiamran ve buyur-
ganligl ile “Gidemedigin yer senin degildir,” ilkesini tersine
donduarmek icin bir su kiyisindan bir dag basina, Istanbul
Bogazi'ndaki Haydarpasa’dan daglar arasindaki Kurtalan’a
“demir aglarla 6rmustir” vatan bilinen koca toprak parcasi-
n1. Diyarbekir'’den de gecirmistir “cumhurluk” trenini. Erga-
ni'nin kor kavalcis1 “Vivaldi Zulfo”, Diyarbekirli Ermeni Ni-
so’'nun yaptigl kavalinin ezgileriyle ugurlamstir yillarca tre-
ni Ergani'den. Koy cocuklar: ya tas atmislardir o demirden
atlara, ya da pencerelerinden gazete firlatanlara selamla el
sallamislardir Leylek’ten, Geyik’ten, diger tum istasyonlar-
dan Diyarbekir’e ve Batman’a ve Kurtalan’a...

Huakmu zayifladiktan sonra ad1 “duskinler listesine” kay-
dolunmustur Diyarbekir treninin ve “yogurtcu treni” ol-
mustur sonrasinda.
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Simdi Diyarbekir istasyonuna kalan devasa bir yoksulluk-
tur. Evet, simdilerde o malum lay lay lomlu okul sarkisinin
sozleri tersine donmustur. Tren gelir, hos gelir. Odalariysa
salkim sacak dolu gelir, dolu gider, butun yoksullugu ve se-
faletiyle. Capa zamani ¢apaya, pamuk zamani pamuga Ada-
na'ya, Akdeniz'e. Findik zamam Diizce’ye ve daha otelere...

Diyarbekir’e kalan ise, simdilerde artik sehre “yuk” olarak
algilanan tren yolunun bir sekilde sehir disina taginma tela-
sidir. Gar ya da istasyonun kaderi ise mechuldur...
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Tayin ve hatiralar:
Batman Gar1 (1969-1979)

ADNAN OzERr

Demiryolunun Batman’a uzanmasinin hikayesinde Buyuk
Batman Cayr’nin uzerine kurulan kopra énde gelen kah-
ramanlardan biri olmustur. Bu hikaye icin 1930’1u yillarin
sonlarina gidelim: 06.11.1937 tarihi 6nemli; Diyarbakir-
Cizre hattimin Atatirk tarafindan temeli atiliyor. Yine aym
yil 159 km'lik Diyarbakir-Kurtalan hatt1 icin Bismil, Besiri,
Garzan'daki baz1 araziler istimlak ediliyor. Once Batman’a
ulasilacak, bunun i¢in de Ambar, Kuru Cay, Pamuk Cay, Sa-
lat ve nihayetinde Buyuk Batman Cay: gecilecek. Tabii kop-
ruler marifetiyle. Salat betonarme képrusu bitirilip sira Bat-
man koprusine geliyor. Demir konstruksiyon bir kopru
planlanmistir. Eldeki demir malzeme ile ise girisilir. Bu de-
mir malzeme ltalya'dan ithal edilmektedir. Eldeki malzeme
bittiginde Avrupa’da lkinci Diinya Savas: basladi baslayacak.
ltalyan demirinin ithali de, ulasimi da ¢ok zordur artik. Ay-
larla ol¢ulecek bir ertelemeden sonra kopruniin geri kalani
kemerli betonarme olarak yapilir. 7.5 m yuksekliginde, 524
m uzunlugunda olan bu kopri Diyarbakir-Batman hattinin
91. km’sindedir (100 km’lik bir hat).
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Simdi bir belgeye goz atalim:

Telgraf: Bay Sirn Day, Nafia Vekili
(Diyarbakir-Batman) hattinin acildig1 haberine tesekkur
ederim. Guzel eser memlekete kutlu olsun. Onu basaranla-
n sevgi ile tebrik ederim.

Ismet Inénu

Ankara: 30/6/ 943.

Doénemin Nafia (Bayindirhk) Vekili Sirn Day’in 28/6/943
tarihinde (pazar gunu) Diyarbakir’dan cektigi tele cevap-
tir bu.

Batman istasyonu Reis Vekili Mazhar Germen tarafindan
acilmastir.

Turkiye’nin guneydogusunda Batman istasyonu agildigin-
da rahmetli babam 15 yasindadir. Bulgaristan’in Sumnu ka-
sabasinin Buruncuk nahiyesinde Turkiye’deki “demir aglar”
faaliyetinden habersiz oldugu gibi gin gelip yolunun Bat-
man denilen yere dusecegini riyasinda bile gorse inanma-
yacakur. Heyhat, demir aglar ve kaderin aglan... 1951 yilin-
da Sofya’daki lise 6grenimini yanda birakip Turkiye’ye go-
cer. 1959 yilinda da TCDDY'nin a¢ti1 bir sinav1 kazanarak
Istanbul banliyo6 tren hattinin son istasyonu olan Halkalr'da
goreve baslar. Stajyer Hareket Memuru’dur.

1967 yilina kadar tayin denilen beladan uzak yasadik. Staj-
yer Hareket Memuru'na lojmani kim verecek, Istanbul’'un ge-
cekondu mahalleleri meskenimiz oldu. 1967 yilinin giz ba-
st lojmana kavusup ev kirasindan kurtulduk. Tayin saglams-
tt bunu. Istanbul’u terk etmenin burukluguyla vardik Kugik
Sinekli istasyonuna... Simdi geriye baktigimda Batman’a uza-
nan yolun kaderimiz uzerine boylece désendigini anhyorum.

1ki yil sonra bir haber: Malatya'ya tayinimiz ¢ikmis! Is-
tranca ormani i¢indeki Fransiz yapimi bu kuguk istasyonda
yasadigimiz mutluluga son.
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Malatya’da kadro yokmus meger. Kadro bulundu buluna-
cak odylece beklesiyoruz. Kesin olan bir sey vardi, o da bize
Malatya’da lojman verilmeyecegi. Batman haberi boyle geldi,
tam bir ay sonra; orada kadro da, lojman da varmis. Bu bir
ay1 babamin Halkalr'dan bir demiryolcu arkadasinin evin-
de gecirdik. Sansh bir aileymis, memleketleri olan bu sehre
tayinleri cikmis sonradan. Ugt ¢ocuk bes kisilik aileye hig
yiksunmeden kucaklarinm agt1 o insanlar. Demiryolcu daya-
nismasindan da ote insanilik érmegidir bu, unutmadik, unu-
tulamaz.

1969 yilinin 29 Agustos gunii, daha 6nce hi¢ yasamadig-
miz bir sicagl toz ve petrol gazlarimin kokteyliyle tadarak in-
dik Batman Garr’na. 12 yasima gireli bir ay olmus. Kiz kar-
deslerim, biri 11, digeri 10 yasinda. Demiryolcu ¢ocuklar,
Kaf Dagi'min arkasinda...

Batman Gari ana binasimi anlatayim 6nce. Tam 10 y1l bo-
yunca evimizdi. (Bu sureyi vurgulamamin sebebini en iyi
Turkiye’de demiryollan isletmelerinde memur olarak ¢ali-
sanlar ve onlarin aile efradi1 anlayacakuir, onlarin hayat hika-
yeleri tayinlerle bolumlenmistir zira. Bir istasyondan obu-
rune hayat parcalaridir demek istedigim. Bu 10 yil hatirh-
ca bir sure oluyor, genelde daha kisa sureler s6z konusu-
dur.) Ashnda onun kiguk bir bolumiyda oturdugumuz
yer; ast kattaki iki daireden biri, boyle bir lojman. Simdiler-
de 1+1 diyorlar, kucuk bir yatak odasi, salon, mutfak, dara-
cik bir kiler, banyo (tuvalet de icinde), dyle bir daire. De-
miryoluna bakan tarafindaki salon boyu balkon tek liksu-
muzdu. lki kath resmi binalardan biriydi iste Batman Gari
ana binasi. Alt katinda Istasyon Hareket Sefligi olan genis-
ce bir oda, veznesi bekleme salonuna bakan, biletlerin kesil-
digi bir odacik, bekleme salonu ve nihayetinde Gar Mudur-
lugu olan bolum. Gar Mudirlugi en resmi gorinen yeriy-
di; buyuk bir masa, deri koltuklar, artik simendir, sehpadir

207



ona keza. Hareket Sefligi'nin arkasinda bir kictk daire vardi
ki o da lojman olarak kullamliyordu. Batman Gan’nin iki bi-
letgisinden biri oturuyordu orada. Ust kattaki bizimkinden
epeyi bityik olan kars: daire gar midura icin aynlmisti. Ug
cepheye bakan bir balkonu vardi, ama ne balkon, teras tipi,
hani at kostur cinsinden. Ustteki iki dairenin ana kapisi bi-
nanin arka tarafindayd, istasyon tarafi 6n cephe olduguna
gore oyle demeli.

Tren garlan demiryolculukta lojistik hizmeti de veren is-
letmelerdir, bu bakimdan revizorlik denilen bakim-tamir
atolyeleri, su pompalan, komur ve travers depolari basta ol-
mak tzere birtakim depolar yayilir gider. Onlerinde drezin-
ler olan yol bakim is¢ilerinin atélyelerini ekleyelim. Rampa
ve peronlar da bu agin 6nemli unsurlanindandir. Sinir kara-
kollar gibi gorunen iki makas¢1 kulubesinin arasinda bu-
yuk bir isletme, bir demiryolu koy, kimi yerde kasabasi, ar-
tik yerin 6nemine gore. Batman Gar1 igletmesi yirmiden faz-
la binasiyla buyuk bir tesisti.

Bir demiryolcu ¢ocuguyum ben, hareket memuru Ismail
Ozer'in oglu, ne garlar gordum, ne istasyonlar; Bob Dylan'in
bir sarkisi vardir hani, “Gulmek i¢in bir suru sey gerekir, ag-
lamak icin ise yagmur altinda bir tren,” der, “bozkirda yalmz
bir istasyon” goruntusu bana bundan beter... Garlar denilin-
ce kasaba garlanni severim. Biyik sehir garlan demiryolun-
dan ¢ok sehirlere ait, onlarla bitiinlesmis mekanlardir. Ka-
sabalardakilerini demiryolu kiskancglikla kendine saklar gi-
bidir, kiskanclikla, biraz da ¢cocuksu bir boburlenme ile. Ay-
riksi dururlar onlar; kasabalarina tepeden bakarlar, egemen-
dirler ne de olsa, bu da dogrudur, ama hafiften bir yabanci-
nin ezikligini tasirlar. Kasabalilar tarafindan bakacak olur-
sak, bir gezinti yeri, bir sosyal mekan, oldugu gibi dis aleme
acilan bir kapidirlar.

Batman Gan o zamanlar buyik bir kasabanin demir ma-
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dalyonu gibiydi ya da bir santiye. Petrol rafinerisini gor-
mezsek bu benzetmeler sarsilmaz. Buyuk santiye ise rafine-
ri. Ikinci ray hattinda beklesen kara petrol tankerleri (yek-
pare demirden o sarni¢ vagonlar) rafineriden ¢ok gara ait gi-
biydiler. Benim bufalo sirumdu onlar. Diyarbakir tarafin-
dan gelisle Sinan, Salat, Batman derdik, tekerleme gibi, Ko-
hike (halk dilinde dyle, “tavuk kiimesi” demekmis) Mahal-
lesi kiyisindan gegilir, sol tarafta bugday silolar1 arkada kalir
ve rampa! Bu rampa ayn alem, icine bir koy halkim alir, de-
mirden bir ¢ardagin altinda genis mi genis bir avlu. Koyun,
sigir yuklenir, komir yuklenir, tatin balyalan, ceviz, izam,
nar... Kimi zaman acur tepecikleri gorardam ki seyri bir bas-
kayd. Yaz sonlan Diyarbakir'dan gelen kavun-karpuz insa-
na daha gorecek neler varmis dedirtirdji; irilikleri bilinince
onlardan olusan tepeleri bir dasanun...

Gar lokantalar ve gar kahveleri vardir; Batman Garr'nda
—-nedense— lokanta yoktu, kahveye gelince anh sanl, “Is-
tasyon Cay Bahcesi” diyorlardy, tabela falan hak getire, ad1
ustinde: acik hava kahvesi. Gar binasina neredeyse bitisik
—arada arka taraftaki Demiryolu Caddesi’ne acilan bir gecit—,
derme catma bir citle cevrili genis bir mekan, icine bir kulua-
be kondurulmus, ¢ay ocag orada, mesrubat oradan gelir. Bu
kulubedeki pikaptan don babam dén kirkbegslikler, “sehre
yeni bir plak m1 gelmis”, yayim ordan dinleyin, disarnsi i¢in
boyle aksam da mevcut, cizirtisiyla. ..

Batman Gari'min midavimleri ¢cocuklar, dilenciler ve deli-
lerdi. Oyun oynayan ¢ocuklar anlagilmasin, satic1 ¢ocuklar-
d1 bunlar; kink leblebi, kavrulmus kavun cekirdegi, haslan-
mus karpuz gekirdegi, burma tath, sigara kagidy, buz, su, ar-
tik ne varsa. Bu saticilarin her ¢esidinden yarim duzine ol-
mak kaydiyla, bagins ¢igins. Yolcu trenlerinin vakitlerinde
cay bahcesinden gelen muzigi bastinrlardi. Dilencilerin ki-
mi gar binasiyla kahvenin arasindaki tashk gecitte, kimi de
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hemen oraciktan birinci ¢arsiya gecmek icin kullanilan ye-
ralu gecidinde saf tutarlardi. Deliler de ayni sekilde.

Batman Gan, Akyurek Mahallesi’'nin sinirlan i¢indeydi
ama “Istasyon Mahallesi” olarak 6zerkligini ilan etmisti. Ba-
tida silolardan baslayip, doguda Akyurek Mahallesi'ni kent
merkezine baglayan hemzemin tren gecidine kadar uzanan
bir seritti “Istasyon Mahallesi”. Bir bakima da sinir mahalle-
siydi; Site ile kent Batman ayiriyordu. Yerliler i¢cin Batman
aym, Site aynydi. Yabancilar “lki Batman var,” derlerdi; bi-
rincisi ¢arsidan baslayip Batman Cay: yoluna kadar (iginde
cekirdek kadim Iluh Mahallesi olmak kaydiyla) bir Batman,
gineydogu tarafindaki, icinde rafineri ve TPAO’nun tesisle-
ri ve lojmanlan olan ayn bir Batman, bir site sehir. Belki iki
y1l kadar bir sure i¢in benim Batman’im bu “Istasyon Mahal-
lesi” oldu. Gar da onun merkezi.

Batman Gan babam icin ceza somurgesiydi, soylemezdi
ama bilirdim. Istanbul’'un bir ilgesi olan Silivri’ye bagh Ku-
cuk Sinekli koyunun istasyonundan ta buraya surialmusty,
surilmustak. “Sark Hizmeti” denirdi, aslinda insan haklan-
na konu olacak meseledir. Annem icin daha ¢ok kabul gin-
leri, neredeyse gun asin, falanca memur, fismekan mudur
aileleri, onlar gelir biz gideriz, biz gideriz onlar gelir. Kisir
yapmasini da burada 6grendi, boyle bir not duseyim. Biz u¢
cocuk, buyuklerin oynadig1 bu misafircilikten zaman zaman
usanir, zirlar dururduk, ama ne care...

Kasaba garlan bir hatira kovanidir. Batman Garr'nin ugul-
tusu kulaklarimdan hi¢ eksilmedi.
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Kurtalan Gan ve
ilk tren yolculugum
ENVER SEZGIN

1960’1 yillarin Kurtalan dort bin nufuslu kigik bir kasa-
baydi. Ahalisinin mesguliyeti icin soyleyebilecegim; biraz ta-
nim, birkag kucuk esnaf. Tim ekonomik faaliyet bunlarla si-
nirh. Kis aylannda aksam erken inerdi; karanhk basurdigin-
da da hemen herkes evine kapanmis olurdu. Sokakta rastla-
yacaginz tek tuk insanlar da evlerine yetismenin telas: icin-
dekilerdi. Boyle gecelerde tek canllik ¢arsinin bir kosesin-
deki memurlar lokalinden yansiyandi. Orada kaymakam,
savcl, hakim, doktor, anlayacaginiz kasabanin kalburasta
memurlar belki de tek eglenceleri ve avuntulanna dalms
olurlard.

Yasayanlar bilecektir, yaz aylarn ¢ok sicak olur buralar.
Oglen vakitlerinde disanda az sayida insan gériirstinuz. Yol-
lanin kalabaliklasmasi ancak ikindi vaktinde olur. Konumla-
nisiyla L sekli ¢izen ¢ars:1 da bu saatlerde canlanir. Kahveha-
ne onleri sigara tuttiarup sohbet eden erkeklerle dolar.

Carsinin en ucunda Polis Karakolu, yaninda ise Zira-
at Bankasi vardi. llgenin tek bankasi. Oradan devam eder-
sek; manifaturaa, iki-tui¢ adet bakkal ditkkam, finn, berber,
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terzi, kicuk bir lokanta, birka¢ kahvehane... Carsinin 6teki
ucunda da belediye baskanina ait sinema bulunurdu. Sicak-
tan kurtulmanin, biraz olsun serinlemenin bir yolu da carsi-
nin az ilerisindeki tren istasyonuna kapag1 atmaktan geger-
di. Sira sira akasya agaclan ve bekleme salonuna yakin bir
yerde bulunan ¢ay bahgesi pek ¢ok kisi i¢in can simidi olur-
du. Trenin gelis ve kalkis saatlerinde burasi tam bir curcu-
naya donerdi. 1lla trene bindireceginiz bir yakininizin olma-
s1 gerekmiyordu. Yaz aylarinin o saatlerinde en iyi mesguli-
yet treni karsilamakti. Yapacak bir is yoksa diyecegim ama
genelde yapacak bir is olmazdi. Insanlar merakh gozlerle et-
rafa bakar, tanidik bir yuz arardi. Yazin sicaginda bu kugu-
cuk kasabada daha eglenceli bir sey bulamazdiniz.

Cocuklara gelince durum degisiyor; biz ¢ocuklar boy-
le bos islerle oyalanacak degildik. Tren seferlerinin oldugu
gunler bizim icin yegane para kazanma firsatiydi. Diz boyu
bir yoksullugun hukum surdugu bu kucuk yerde kazanila-
cak u¢ kurusun ¢ok buiyuk bir 6nemi vardi.

Hatiralarim beni bir guine géturuyor: Aylardan temmuz,
hava geleneksel sicagindan milim taviz vermemis. Boyle bir
gunde yolcularin en ¢ok ihtiya¢ duyduklan sey ici su dolu
sise ya da siselerdi. Annemin iyice yrkayip sirima yukledi-
gi siselerle yola koyuldum. Yanimda mahalleden bir arka-
dagim var. Once evimizin éninden gecen Siirt yoluna ¢ik-
tik, daha sonra da tren raylarim takip ederek istasyona yo-
nelmeye basladik. Satis yapan bagka ¢ocuklarin varlig: da
sir degil, kiyasiya bir rekabet bizi beklemekte. Acele etme-
mizin geregi acik. Acik da bu o kadar kolay degil; hava ger-
cekten cok sicakti, ayrica yukimuz bir hayli agirdi. Aya-
gimizdaki astarsiz lastik ayakkabilar yuramemizi daha da
zorlastirtyordu. Lakin ne care, bir an 6nce istasyona varma-
liydik. Ayaklarimiz o lastik ayakkabilar icinde pise 6rselene
vardik istasyona. Istasyonun tam ortasindaki ¢cesmeden si-
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selerimizin bir kismini doldurduk. Geri kalamimi bos olarak
satacagiz. Yolcularin ¢ogu trene binmis bile! Burasi son is-
tasyon ya, anlayacaginz ilcede oturanlarla sinirh degil tre-
nin yolcular1. Siirt’ten, Mardin’den, Sirnak’tan, ¢evredeki
daha baska yerlerden gelenler var. Memurlar, koyluler, as-
kerler, tuccarlar...

Her gun posta treni kalkardi buradan. Ekspres ise haftada
iki gun ugrardi. Ashinda posta treniyle ¢ok bir farki yoktu.
Soyle anlatayim; her iki durumda da vagonlar1 komiirle ¢ali-
san marsandizler ¢cekerler. Bildigimiz kara tren bunlar. Pos-
ta treni neredeyse onunden gectigi her yerlesim biriminde
dururken, ekspres her yerde durmazdi. Aralarinda boyle bir
fark, aruk simif farki m1 desem, kidem farki mi1? Ancak biz
satic1 ¢cocuklar icin ¢cok 6nemli bir fark daha vardi: Ekspres
seferlerinde satis cok daha fazlaydi. Bu gun o gundu. Yalmiz-
ca su satilmazdi elbette. Simitciler, pamuklu seker satanlar,
serbetgiler... Bir keresinde suyu karbon kagidiyla renklendi-
rip visne suyu diye satmistik.

Bastaki vagonlardan birine dahyoruz.

- Su igen, sise alan!

—Su igen, sise alan, su icen, sise alaaaan!

- Bi ¢iqas e? (Kaga?)

— Suseya tiji deh, ya vala ji pénc qiras. (Dolu sise on, bos
sise bes kurus.)

— Ya tiji bi pénc qirasa nabe? (Dolusu bese olmaz m1?)

— Na kekeé, xilas nake. (Olmaz abi, kurtarmaz.)

— Kuré min, ma we pere daye vana? (Oglum, para m1 ver-
diniz bunlara?)

—Weé diya min bixeyide. (Annem kizar.)

— De ka, sé suse bide min. (Peki, ver bakalim g sise.)

Kah istasyona yeni gelen yolculara yonelerek, kah kom-
partimanlarin icinde dolasarak satis yapmaya ¢alisirdik. Bu
is tren kalkincaya kadar devam ederdi. Icerde tam bir kose
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kapmaca yasaniyor. Herkes yer kapma telasinda. Hemen her
kompartimani dolasiyoruz.

— Su igen, sise alan!

Bir kompartimana daliyoruz. I¢erisi uklim tikis. Sekiz ki-
silik yere neredeyse iki kat1 insan dolusmus. Bir o kadar da
esya.

— Hun av naxwazin? (Su almaz misiniz?)

— Ava me heye! (Bizim suyumuz var!)

— Réwitiya we ji bo ké deré ye? (Yolculuk nereye?)

— Ber bi Stenbolé. (Istanbul’a.)

“Istanbul. Trenin gittigi en uzak yer. Iginden deniz gecen
sehir.” Gidip gelenler anlatirlardi. Birden i¢cimden dayanil-
maz bir bicimde her seyi bir kenara birakip ¢ekip gitme iste-
gi doguvermisti. Elimdeki siseleri arkadasima birakip da gi-
seden bir adet bilet kapsam, boyle yola koyulsam nasil olur-
du? Nereye? Istanbul’a elbet. lyi ama nerede kalirdim. Ne
yer, ne icerdim? Gidenler ne yapiyorlardi ki? Onlar ne yapi-
yorsa ben de onu yapardim. Yapabilir miydim? lyi ama ben
kucuk bir cocugum. Cocuklar tek baslarina Istanbul’a git-
mez mi? Belki gider, belki gitmez. Sahi gider mi? Gitmez.
Gitme isteginin yerini panik ve korku aliyor. Vazgeciyorum.
Sahi gitsem geri déner miydim? Donerdim. Annemi, baba-
m1 6zler donerdim. En ¢ok da arkadaglarimi... Hayal kur-
maktan vazgeciyorum. Bir bagka kompartimana yoneliyo-
ruz. Orasi da kalabalik. 1ki sise satiyoruz.

Bir baska kompartimana yoneliyoruz. Orasi da dolu. Dolu
ne demek. Nefes almak bile mumkun degil.

Bir saat i¢inde tum vagonlari dolasiyoruz. Satis iyi. Torba-
da bes, bilemedin alt1 sise kalmis. Yuruyoruz. Koridorlar da
doluyor. Yurumek ¢ok zor. Asag: iniyoruz. Bu kez yeni ge-
lenlere satmaya calisiyoruz. Bu is trenin kalkis anina kadar
devam ediyor.

Sefer saati gecti. Tren bir turla harekete ge¢cmiyor. Yolcu-
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lar sabirsizlamyor. Oysa aliskin olmalar gerekiyor. Her za-
man olan sey ¢cinku. Trenin vaktinde kalktig1 gorulmemistir.

Bu kez tamam galiba. Kapilar kapandi. Yolcularin bir bo-
lamu pencerelerden sarkarak el salliyor. Tren hareketleni-
yor. Hig acelesi yok gibi gidiyor. Son sozler ediliyor. Agla-
yanlar var. Son anda trene atlamaya calisanlar var. Bir kadin
sendeleyip yere dusuyor. lki adam yere diisen kadim kald-
rip trene binmesine yardimci oluyorlar. Agir agir yol alan
tren istasyonu terk ediyor. G6zden kaybolmadan 6nce son
bir kez uzun ve ac1 bir dudiik ottarayor. Bu bir vedalasma.
Eve donme zamani.

Ayakta duracak halimiz yok. Ama bitin sigeleri satmanin
keyfi var bir yandan da. Raylar takip ederek eve dogru yo-
neliyoruz. Raylar az 6tedeki Toprak Mahsulleri Ofisi’nin bi-
nasina yakin bir yerde bitiyor. Daha 6tesi yok. Raylar ilgeyi
tam ortadan ikiye bolmus. Belediye binasi, hukumet binasi,
okullar, ¢ars1 butun bunlar raylarin yukan tarafinda kalmas.
Catih evler de oyle... Birkag toprak sahibini saymazsak, ilce-
nin tamaminda bir yoksulluk vardi. Ancak asag1 mahalleler
daha bir perisan durumdaydilar. Geriye donup, ardimizda
biraktigimiz istasyona bakiyorum. Istasyonun hemen altin-
daki futbol sahasinda gengcler top oynuyorlar. Gézume car-
pan ilk sey birbirine esit araliklarla dizilmis sar binalar olu-
yor. Kim bilir ka¢ kez onlerinden kara tren gecmistir. Kag
insan kavusmus, kac1 gurbetin yolunu tutmustur. Sar: renk-
li binalar kavusmay1 mi, ayrilmay: m1 simgeliyordu? Yok-
sa ikisini de mi? Birden topraktan yapilmis iki géz evimizi
hatirhyorum. Mahalledeki tum evler asag1 yukan boyle. Sa-
n1 binalara hi¢ benzemiyorlardi. Ders kitaplarindan birinde
gormustum,; iki katli catilli bir ev. Oniinde meyve agaclany-
la dolu buytuk bir bahge vardi. San binalar olsa olsa resimde-
ki o iki kath, bahceli eve benziyordu. Los bir karanhk sarmis
her yani. Hazunleniyorum.
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Siirt yolu tizerinde bulunan ve ad1 Misri¢ olan mahallemi-
ze dogru yuruyoruz. Daracik sokaklardan gecerek mahalle
meydanina vanyoruz. Arkadasimla vedalasip avluya giriyo-
rum. Herkes evde. Annem sofray1 hazirlamakla mesgul. Ye-
mekte ayran corbasi var. Hep birlikte kasikliyoruz

Anneme yatagimi hazirlamasini soyledim. Yaz aylarinda
butiin mahalle damda yatar. Dam serin olur. Yatagima uza-
nip yildizlar1 seyrediyorum. 1lk kez tren istasyonuna git-
tigim gunu hatirladim. O yaz Siirt suvari alayindan asker-
ler at sirtinda evimizin 6nunden gegctiler. Tim mabhalle isi-
ni gicinu birakip bu gecisi seyretti. Saatlerce sturdu bu is.
Biz u¢ kafadar arkalanndan yurumeye basladik. Tren rayi-
nin orada onlan takip etmekten vazgecip, istasyona yonel-
dik. Cesmeden su ictik, akasya agaglarina tirmandik. Son-
ra da manevra yapan treni hayranlikla seyretmeye basladik.
Dayanamadik, trene asilmaya ¢alistik. Gorevliler tarafindan
kovalandik.

Istasyonun bir yapisi digerlerinden farkliydi. Bu, etrafi
acik, gatil bir yapiydi. Zemini betondu. Onunde yukleme ve
bosaltmanin yapildig bir rampa bulunurdu. Tavaninda sa-
yisiz guvercin yuvasi vardi. Yuzlerce giivercin oradan ora-
ya ucusuyordu. Yakalamak istedik. Basaramadik. Disar1 ¢ik-
tigimizda tren, manevrasini bitirmis yolculanni beklemeye
hazir hale gelmisti. O gunden sonra her firsat buldugumuz-
da buraya gelir, saatlerce oyalanirdik. Peki, neydi beni bura-
ya ceken sey? Cekip gitmek duygusu mu? San binalar mi1?

O yillarda ABD’de ortaya ¢ikan yepyeni bir dans tum dun-
yay1 kasip kavuruyordu. Tvist dans1. Oztirk Serengil, bir
filmde koyu takim elbise, fotr sapkasi ve kendine has tarziy-
la bu dans1 yaptiktan sonra en tucra koselere de yayilmasi-
m sagladi. Sarkidaki gibi herkes tvist hayrani olmustu. Bir-
kac kez denedim. Oldu. Artik her gittigim yerde dans etme-
mi istiyorlard1. Bir kis gecesi, evdeyiz. Komsular var. Birkag
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da arkadas. Bir kez daha oynamam istediler. Begenildi. Bu
arada komsulardan biri az 6nce tren istasyonundan geldigini
ve tehir nedeniyle yolcularin orada bekledigini soyledi. Gi-
dip orada da bu gosteriyi sergilememi teklif etti. Babam izin
vermedi. Lakin komsumuz beni oraya goturmeye kararhydi.
Cok ugrast1 ve babamdan izni kopardi. lki komsumuz, ben
ve arkadaslarim, hep birlikte yola koyulduk. Istasyona var-
digimizda yolcularin ¢ogu bekleme salonunun icinde sabir-
la trenin harekete hazir hale gelmesini bekliyordu. Bir bo-
lumu ise digsarida bir o yana bir bu yana yuruyordu. Bazila-
1 da beklemekten sikilmis kendi aralarinda sakalasiyorlar-
d1. Hadi, dedi komsum. Hig¢ kimseye bir sey demeden oyna-
maya basladim. Bir yandan komsum tvist sarkisini soyleme-
ye basladi.

Abidik gubidik tvist tvist
Laplup labaluba tvist tvist
Taksimde var bir durak
Durakta bir kadillak
Kadillakta bir manyak
Tvist yap abi, dalgana bak...

Butun yolcular etrafimizda toplandi. Halka bicimine gelen
yolcular alkislarla tempo tutmaya bagsladilar

Sark bitti, ben de dans etmeyi biraktim. Ancak can sikin-
tisindan patlamak tzere olan yolcularin beni birakmaya ni-
yeti yoktu. Bu eglencenin kisa surmesini istemiyorlard1. “Bir
daha, bir daha,” diye tempo tutmaya basladilar. Tekrar bas-
ladim. Bu en az bes kez devam etti. Sonunda gicam tikendi
ve oracikta yere oturdum. Komsumuz, bu gosterinin beles
olmamasi gerektigini disinmis olacak ki kasketini ¢ikard:
ve izleyicilerin 6nunden gecirerek, “pamuk eller cebe,” di-
yerek para toplamaya basladi. Eve dondukten sonra ilk isim
paralan saymak oldu. Hasilat hi¢ fena degildi.
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Uzun suredir igsiz olan babam nihayet Batman’da yeni bir
ise baslamisti. O y1l Turkiye Petrolleri'ne sinavla isci aliyor-
lardi. Nufuzlu bir yakinimizin bastirmasiyla babam zar zor
ise girebilmisti. Hafta basinda ise baslar, hafta sonlarinda ise
bizleri gormeye gelirdi. Somestr tatilinde beni ve abimi bir-
likte goturmeye karar verdi.

1k kez Kurtalan disina gikacaktim. Ustelik hep hayalini
kurdugum bir tren yolculugu yapacaktim. Heyecandan yata-
gimin icinde donup duruyordum. Sabaha karsi uyumusum.
Abimin durtmesiyle uyandim. Aksamdan yan1 basima koy-
dugum elbiseleri giydim.

Annem kahvaltiy1 hazirlamis, uyanmamizi bekliyordu.
Uykulu gozlerle ontiime konan kahvaltiy: bitirip, kapinin
onundeki ayakkabilarimi giydim. Yolculuga hazirdim. I¢im
icime sigmiyordu.

Babam biletleri almak icin giselere yonelirken, biz agik bir
kapidan vagona tirmandik. Bos kompartiman bulup yerles-
tik. Az sonra baskalar1 da geldi. Babamdan izin alip korido-
ra ciktik. Acik olan pencereden disariy1 seyrediyoruz. Hare-
ket memurunun dudugu duyuldu. Tren sefinin “hazinz” an-
laminda yanmit1 geldi. Hareket memuru elindeki isaret cubu-
gunu kaldirarak trene yol verdi. Trenin dudugu ac1 ac1 ¢ald1.
Yoldayiz. 1lk kez bir trene yolcu olarak biniyordum ya, bu-
nun tadim ¢ikarmaliydim. Once binalar gegti 6ntiimiizden.
Kurtalan geride birakmistik. Az sonra dogdugum kasaba
gozden kayboluyor. Tren giderek hizlamyor. Koyliler tarla-
lardan el salliyorlar. Oteki yolcularla birlikte ben de el salli-
yorum. Bitisik binada bir adam Kurtge bir sark: soylayor. Si-
mit satan bir cocuk énumiizden geciyor. Muhtemelen karsi-
dan gelen ilk trenle geri donecek. 1lk istasyonda duruyoruz.
Burasi bir koy. Birka¢ koyla biniyor. Tren tekrar hareket
ediyor. Az otede bir koy daha var. Duruyoruz. Tekrar yo-
la koyuluyoruz. Birden “Pencereleri kapatin,” sesi duyulu-
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yor. Bu birkac kez tekrarlaniyor. Bir anlam veremiyoruz. Et-
raf kapkaranlik. Tunele girmisiz. Zehir gibi bir duman gen-
zimi yakiyor. Oksiirityoruz. 1ki saat sonra Kurtalan istasyo-
nuna benzer bir istasyonda duruyoruz. Babama sordum, Be-
siri istasyonuymus. Tren bir turla kalkmiyor. Babamin sabr1
tasmak tizere. Asagiya inip bu kadar beklememizin nedenini
ogrenmeye c¢alisiyor. Karsidan gelen treni bekliyormus. Bir
o kadar daha bekledikten sonra tren yavas yavas hareketlen-
meye basladi. Birazdan Besiri'yi geride birakip Kire Dagr'ni
tirmanmaya baslamistik. Tren daha sonra duzliage ¢ikmus,
iyice hizlanmisti. Uzakta bir sehir gozukiyor.

“Burasi Batman,” dedi babam.

Hemzemin gecidini asip, istasyona giriyoruz. Istasyon ka-
labalik. Iniyoruz.
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cikan Adana’ya Kar Yagms ve Sicagiyla Acisiyla Adana Futbolu isimli
derlemelere katk: sundu. Tribun kovalamaktan geri durmayan Ada-
na Demirsporlu bir futbolsever.
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