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ÖNSÖZ

ARAP DÜNYASININ UYANIŞI

BURADA SUNULAN metinlerin çoğu, Arap-lslam dünyasını tepeden 
tırnağa sarsan olaylar öncesinde yazılmıştır. Beni bu yazıları gün­
celleştirmeye iten de, Tunus ve Mısır’da estikten sonra başka Arap 
ülkelerine dalga dalga yayılan başkaldırı ve özgürlük rüzgârı oldu. 
Ama "Yeşil Hareket"in —yani, İran'daki Haziran 2009 seçimlerini 
izleyen heyecan verici protestoların— tanığı olduğumdan, bu ülke­
lerdeki siyasi rejimlerin ve sivil toplumlann iki paralel dünya oluş­
turduklarının; bu dünyaların da, birbirleriyle buluşamadıklan gibi, 
aksine ters yönde evrildiklerinin ayırdma varmıştım. Bir taraf ne 
kadar büzüşür ve kendini yekpare bir bütün gibi sunarsa, öteki taraf 
da —sivil toplundan kastediyorum— o kadar çeşitlenmekte, açıl­
makta, karmaşıklaşmakta, —Gilles Deleuze’ün önem verdiği kav­
ramı kullanırsak— "rizomatik" hale gelmektedir.

Zaten birbirlerinden çok farklı olan bu ülkeleri karşılaştırmaya 
başlandığı vakit, hep bir ilk tespite vanlır. Çoğunda, nüfusun %60 
ila 70'i otuz yaşın altındadır. Dolayısıyla çok genç ülkelerdir bunlar; 
gençliğin ise, otoriter rejimlerin aklının almadığı ve artık öğrene­
meyeceği haklı sebepleri bulunmaktadır. Bu gençliğin ne işi vardır, 
ne de beklentisi; Amerikalı bir uzmanın pek isabetli bir biçimde 
Muhaberat devletleri diye adlandırdığı, başka bir deyişle gizli ser­
vislerin devlet içinde devlet oldukları ve onları idare edip her tür 
protesto hareketini bastırmak için kullananlardan başka hiç kimse­
ye hesap vermedikleri polis devletlerinde bu gençliğin iktidara en 
ufak bir katılımı da yoktur. Her ne kadar bu ülkelerdeki gençlik nis-
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10 MELEZ BİLİNÇ

peten eğitimli ise ve çok sayıda iletişim ağıyla temas halinde olup 
21. yüzyılı yaşıyor ise de, tabi oldukları devletler hâlâ 20. yüzyılda­
ki diktatörlük rejimlerinin kemikleşmiş izlerini taşıyarak ayak sürü- 
mektedir (bunların tek adam rejimleri mi, dinsel rejimler mi, yoksa 
hanedan cumhuriyetleri mi olduğunun pek önemi yoktur); köhne- 
dikleri için, aradaki bölmeleri kıramamakta ve benzerini hiç görme­
miş oldukları durumlara kolay uyum sağlayamamaktadırlar; müm­
kün olduğunu düşünsek bile, reforma uğratılmalan da zorlaşmıştır.

Ferhad Hüsrevhâver demokratik hareketlerin üç ülkede üç za­
manda tezahür ettiklerini göstermiştir: 2004-2005'te Mısır'daki Ki- 
faye (Yeter) hareketi; 2009’da İran’da seçimlerdeki usulsüzlüğe kar­
şı Yeşil Hareket; 2011 'de Tunus'taki "Yasemin Devrimi". Bunlar ara­
sındaki ortak noktaların en önemlileri, seküler olmaları, yurttaş say­
gınlığıyla ilgili talepler, ilkel Batı-aleyhtarlığım reddetmeleri, cinsi- 
yetler-arası eşitliğin daha güçlü bir biçimde kabulü, yeni orta sınıf­
ların su yüzüne çıkışı, başlarında siyasi bir önder bulunmayışı ve 
yeni iletişim teknolojileridir.1 Bütün bu etkenler doğru ve anlamlı 
olsalar da, bunların Batılı bakışla yorumlanmasında sorunlar çık­
maktadır. Olivier Roy'nın isabetle belirttiği gibi, Tunus'ta ve Mısır' 
da olup bitenler "otuz yıl önceki İran İslam Devrimi'nin şifre anah­
tarıyla" yorumlanamayacaktır. "Mısır'daki gösterilere katılanlann 
tam da İran'da Ahmedinejad'a karşı gösteri yapanlar olması"2 üze­
rinde ısrarla durmakta da haklıdır. Bir bakıma İranlılar bu demokra­
tik hareketlerden önce davranmışlardır. Yeni tipte bir devrimin har­
cını karmak için gerekli bütün malzeme bir araya gelmiştir burada: 
sosyal medyadaki ağların kullanımı, başlarında bir önder bulunma­
yışı, çoğulcu ve demokratik potansiyel. Amerikan medya organları­
nın bu hareketi cyber-revolution (siber-devrim) diye nitelemelerine 
ve Franck Louvier'nin "Sosyal ağların seferber edici gücünü dünya­
ya kanıtlamış olan Amerikan seçimlerinden sonra ... uluslararası 
bir izleyici kitlesine ulaşan Twitter gibi mikroblog sitelerinin gücü­
nü gezegenimize hissettiren de İran krizi olmuştur,"3 demesine ne­
den olan budur.

1. "Les debats de l'Obs", Le Nouvel Observateur, 10-16 Şubat 2011.
2. "R6volution post-islamiste", Le Monde, 14 Şubat 2011.
3. "Internet et son potentiel democratique", Le Monde, 21 Ağustos 2009.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARAP DÜNYASININ UYANIŞI 11

Şimdi geriye dönüp, o dönemde İran'da olup biten olayların Ba­
tı basınında, hatta Arap basınında nasıl aktarıldığına baktığımda, bir 
tarafta abartılı hayranlığa, öbür taraftaysa temiz yürekli tepkiye şa­
şıyorum. Rasgele birkaç örnek. Ünlü İngiliz yazar Martin Amis sö­
zü şunu demeye kadar vardırmaktadır: "İran yeryüzündeki en saygı­
değer uygarlıklardan biridir; onun yanında Çinli, yeniyetme gibi, 
Amerikalı ise çocuk gibi kalır."4 Mezri Haddad, "İran krizi ya da te­
okratik efsanenin sonu"ndan5 bahseder ve nasıl 1979'da İslam Cum- 
huriyeti'nin kurulması dünyanın her tarafında İslamcı hareketleri 
coşturduysa, yıkılmasının da geride mahv ve perişanlıktan başka bir 
şey bırakmayan bu ideolojiyi gerileteceği sonucuna varır. Suudi ga­
zeteci Türki el-Hamad6 7 işi Farslan Fransızlarla karşılaştırmaya ka­
dar vardırır ve aynen Fransızların art arda 1789,1848,1871 (Komün) 
devrimlerini, sonra da Mayıs 1968'i yapmaları gibi, İranlılann da 
tüm 20. yüzyıl boyunca haklarını talep etmekten vazgeçmediklerini 
ekler: 1906'daki Meşrutiyet hareketi, 1952'de Musaddık'ın başba­
kanlık görevine dönmesi için yapılan halk ayaklanması, 1979'daki 
İslam Devrimi ve nihayet Temmuz 2009’daki kitlesel protestolar.

Bütün bunları da, ne kadar meşru olurlarsa olsunlar, başkaldırı­
ların hedeflerine hep ulaşmadıklarını ve o dönemde ifrata varan bir 
iyimserlikle kendinden geçen basının zor kullanımını hafife aldığı­
nı belirtmek için söylüyoruz — iki uzun yıldan sonra, bugün bile 
hâlâ, küllerin altında yatan korlar belki daha da yakıcı biçimde har­
lanmak için uygun zamanı beklemektedir. Bastırma yöntemlerinin 
haşinliği çoğu zaman önceden kestirilemez; adeta bu rejimler, ya­
nıltıcı iblisler tarafından ayartılmakta ve tarihin onlara vermiş oldu­
ğu bütün dersleri sistemli bir biçimde unutmaktadır. Suriye'deki du­
ruma bakmak kâfidir: Tanklarla ezilen öfkeli bir halkın boyun eğ­
meyen cesaretidir bu. Bununla birlikte ilgili devletlerin tutumları 
arasında önemli farklar da vardır. Mısır ordusunun ılımlılığı ve ihti- 
yatlılığı ile Suriye ordusunun gözü dönmüşlüğünü, ya da kendi hal­

4. The Guardian, 17 Temmuz 2009.
5. Le Figaro, 8 Temmuz 2009.
6. Şarkü'l-evsat, 22 Temmuz 2009.
7. Emst Bloch, Heritage de ce temps, çev. Jean Lacoste, Paris, Payot, 1978, 

s. 104. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 MELEZ BİLÎNÇ

kını ağır silahlarla katleden Muammer Kaddafi'nin histerik tepkile­
rini karşılaştırmak yeter. O zaman bir soru belirmektedir: İktidarı 
halktan ayıran bu uçurum nasıl bir şeydir?

Emst Bloch, dikkat çekici kitabı Erbschaft dieser Zeit'ta. (Bugü­
nün Mirası, 1935), Hitler'in 1933'te iktidarı alması arifesindeki Al­
manya'nın "çağıyla hemzaman olmayan"7 (Ungleichzeitigkeit) du­
rumundan bahseder. Zira Fransa ile İngiltere'nin aksine, Almanya 
1918'den önce hiç burjuva devrimi yaşamamıştır; bundan dolayı 
"eski bir bilinçten ve ekonomik varlıktan kalma, aşılmamış kalıntı­
la rın8 sıkıntısını çekmektedir. 21. yüzyılın başmdaki Arap ve İslam 
ülkelerinde, 1930'lann Almanyası ile, çağıyla hemzaman olmama 
dışında, kültürel ve tarihsel açıdan hiçbir benzerlik olmadığı doğru­
dur. Çağıyla hemzaman olmama olgusu şimdiki zamanı reddediş 
olduğu ölçüde öznel olarak çağıyla hemzaman değildir, halk devle­
tin diktasına boyun eğmeyi düpedüz reddetmektedir; bu devlet de 
günümüz dünyasının hızlandırılmış ritmine ayak uyduramayan bir 
iktidarın arkaik katmanlarını arz ettiği ölçüde, nesnel olarak da ça­
ğıyla hemzaman değildir. Başka bir deyişle, bu zıtlaşma aynı za­
manda bir geçmişin, hatta "güncellenmemiş" bir siyasi düzenin ve 
"tıkanmış bir geleceğin", yani zamana aykın bir iktidarın ezici bas­
kısı altında ot gibi yaşamaktan başka hiçbir gelecek beklentisi ol­
mayan bir toplumun belirtisidir. Göstericileri başkaldırmaya ve ta­
rihsel gecikmeyi telafi etmeye iten de, iktidarın güncellenmemesi 
ile halkın tıkanmış geleceği arasında sıkışıp kalmış alandır. Öte yan­
dan geleceğe doğru bu hayati hamle, ancak, boşa dönen miadı dol­
muş bir makinenin gücüyle tutulan enerjilerin serbest bırakılmasıy­
la gerçekleşebilir. Bu gayrimeşru dayatmalara isyan ederken yeni 
bir ayar yapılmak istenmektedir, yerleşik iktidarların ezici vesaye­
tinden azat olmak, tekrar çağdaş olmak, tarihin dönüm noktalarını 
belirleyen değişimlerin hep daha çabuk olan ritmine ayak uydur­
mak istenmektedir; başka bir deyişle, insanı soluksuz bırakan o ka­
buktan çıkarak özgürlüğün havasını teneffüs etmek, yüzyıllardır 
maruz kalman o sürekli aşağılanmadan kurtulmak ve ülkesinin sol­
muş halesine nihayet biraz parıltı katmak...

8. A.g.y., s. 107-10.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARAP DÜNYASININ UYANIŞI 13

Yeryüzündeki sosyal ağlar sayesinde birbirleriyle bağlantı ha­
linde olan bu gençliğin üzerine gelip eklenen bir olgu daha var. Bu 
göstericiler "Gutenberg galaksisi” neslinden olan bizim gibi midir­
ler? Yoksa algılarda ve tepkilerde değişikliğe yol açan yeni sanal 
teknolojiler nedeniyle dönüşüme mi uğramışlardır? Öncelikle akta­
rım devrimi için ağlar yaratılması gerektiğini söyleyelim (İran'daki 
ve Arap ülkelerindeki gösterilerde ağlann çok önemli bir rol oyna­
dıkları bilinmektedir); her ağ da, diğer yandan, rizomatik ilişkilerle 
tercümesini bulan bir birbiriyle-bağlantıda olma durumu gerektirir. 
İnternetin ortaya çıkışından hayli önce, Felix Guattari'yle birlikte 
yazdığı Kapitalizm ve Şizofreni kitabında, bunun felsefi temelini biz­
zat Gilles Deleuze dile getirmiştir. Ona göre rizom, bağlantı ve he­
terojenlik ilkesidir; belli bir yere kök salan ağaçtan farklı olan ri­
zom, her nokta herhangi bir başka noktayla bağlantı kurabildiği 
için, sonsuz bir ağın oluşmasına imkân verir. Kopsa da, kırılsa da, 
yeniden uç verir ve başka yönlere yayılır. Ne başı bellidir, ne de so­
nu; durmaksızın doğa değiştirir, dolayısıyla başkalaşımların kayna­
ğıdır. Bir yandan katmanlara ayrılmış ve mekânı belirginleştirilmiş 
olmasına rağmen, yine de mekânların dışına çıkan hatlarla hareket 
eder; bu hatlar sayesinde yeni temas bağlan, başka iletişim ağlan 
oluşturarak ilerler. Hükümetler, gergin tavırları ve felç edici ağırlık- 
lanyla ağaç şekilli sistemler halinde kalırken, toplumlar ise çeşitle­
nir, gitgide daha fazla göçebeleşir ve yeni dönüşümler doğurma po­
tansiyelini yok etmeksizin, birbirini tutmayan çok sayıda unsuru uç 
uca getirir. Tahran, Tunus ya da Kahire sokaklanndaki göstericile­
rin çoğunun gerçek anlamda liderleri olmaması da bundandır: Hiye­
rarşik bir emir-komuta zincirinden komut almadan kendi kendileri­
ne örgütlenmektedirler.

Benim İran'dan hatırladığım, şu gençlerin nasıl bir kolaylık ve 
ustalıkla sanal dünyaya girdiklerini; ele avuca sığmazlığa, birden 
ortaya çıkmanın büyüsüne, incelikli biçimlerin başkalaşımına yat­
kınlıklarını görünce içine düştüğüm şaşkınlıktı. Her İranlı tek bir ki­
şiydi ama muazzam dal budak salmış bir ağ içinde diğerleriyle bağ­
lantı halindeydi; sokaktaki her kişi hem fotoğrafçı hem birey'di, 
adeta başlı başına bir muhabirdi; öyle ki, mesajını ânında gönderir­
ken, ötekilerle uyum içinde kendi kişisel görüşünü ifade ediyordu;Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 MELEZ BİLİNÇ

bu "kişisellik" de oradaki herkesin bütünleyici benliği olabiliyordu. 
İktidarın dileklerinin aksi yönde giden epey tuhaf bir olay vuku bu­
luyordu. Hükümetin iddia ettiği gibi yabancı medya tarafından kul­
lanılmaktan ziyade, olayların can evinde çekilmiş görüntüleri dün­
yanın üzerine boca eden ve olaylara kendi yorumunu katarak Batılı 
medyayı ustalıkla kullananlar, bilakis göstericilerdi. Reformcuları 
—tıpkı Suriye’de olduğu gibi— kitle halinde tutuklayarak hareketin 
kafasını koparma karan aldığı zaman iktidarın elinden kaçan da tam 
bu oldu. Siyasi alanda sesi çıkanlan zararsız hale getirirken, iktidar, 
sistemi temelinden sarsan denetim-dışı tüm ajitasyonlardan ilelebet 
kurtulacağını zannediyordu. Oysa ilk başta hiç böyle bir şey olma­
dı, çünkü kendi kendini üreten ağlar işlerine herhangi bir komut al­
madan devam ediyorlardı; özerklerdi ve başlangıçtaki dinamizmin 
ivmesiyle kendi başlarına iş görüyorlardı. Tunus'taki, Mısır'daki ya 
da Suriye'deki gösterilerin hepsinde aşağı yukarı aynı olgularla kar­
şı karşıya geliyoruz; gerçi karşımızdaki toplumun kendiliği ya da 
aşiret toplumu olması ölçüsünde kimi yerde daha belirgin, kimi yer­
de de daha zor ayırt ediliyorlar. Her halükârda bu olgular, kabaca 
söylersek hareketin başında bir lider bulunmadığını gösteriyor; bü­
tün siyasi aileleri ve duyarlılıkları kapsayan bir gökkuşağı oluşturu­
yor; özgürlük, insan haklan, habeas corpus (birey dokunulmazlığı) 
özlemi çeken bir çoğulculuk görüntüsü veriyor ve —adeta başarı- 
sızlık-aşağılanma-hınç kısırdöngüsünü kırmak ister gibi— sonuç 
olarak şuna ya da buna karşı hınç duyulmamasıyla ayrışıyor. Bu da 
zaten ileriye doğru muazzam bir adımdır.

Bunun kadar önemli bir olay daha var: Heterojenleşme, yani bir 
başka oluş, bir başkalaşma, bir başkalığı ağırlama süreci, ya da, Gu- 
attari'nin deyişiyle, "sürekli bir tekrar tekilleşme süreci". Michel 
Serres bu fikri şu sözleriyle gayet iyi özetlemektedir: "Yirmi-otuz 
yıldır, Yunanlılann yazmayı ve ispatlamayı öğrenmelerinden sonra 
görülen paideia'nm (eğitimin) tan vaktiyle kıyaslanabilecek; mat­
baanın doğuşuna ve kitap hükümdarlığının ortaya çıkışma tanık 
olan Rönesans’ı andıran bir dönem yaşıyoruz. Hiçbir şeyle karşılaş­
tırılamaz bir dönem, çünkü bu teknikler dönüştükçe beden başkala­
şıyor; doğum ve ölüm, acı ve şifa, meslekler, mekân, mesken, dün- 
yada-olma biçimi değişiyor."9Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tam bir altüst oluş yaşayan bu ülkelerin geleceği hususunda ise, 
tahminlerde bulunmak zordur ve büyük temkinsizlik olur; hele ki 
devrimlerin sözlerini her zaman tutmadıkları da düşünülürse. Her 
devrim, diyordu Jose Ortega y Gasset, bir tepkiyle karşılaşır, sonra 
da bir restorasyon geçirir. 1978 sonbaharında Şah rejiminin çöküşü 
arifesinde Tahran'da Michel Foucault'yla görüşmelerimizi hatırlı­
yorum. Coşkusuna rağmen, basireti, hatta şüpheciliği elden bırak­
madığını fark etmiştim. Enfes kibarlığı ve yapmacıksız tevazuu bi­
zi çok etkiliyordu; tek tek herkesin dediklerini büyük bir dikkatle 
dinliyordu; bir gün, bize döndü ve derin bir kuşkuyu hafif çıtlatan 
muzip bir tebessümle, mealen şunu söyledi: "Şu aynı yerde, bir yıl 
sonra yine bir araya geldiğimizi ve birbirimize, 'Humeyni'den nasıl 
kurtulacağız?' diye sorduğumuzu görür gibiyim." "Siyasi manevi­
y a ta  kendini kaptırmasına rağmen, daima kuşku duyduğu ve kendi 
kesinliklerine bile güvenmediği izlenimini vermişti bana.

Tunus'un siyasi geleceği hususunda hayli iyimserim, ama müs­
takbel Mısır rejiminin hangi türde olacağını kestiremiyorum; uma­
rım iyimserlerin tahminleri doğru çıkar, en iyi örgütlenmiş ve en 
güçlü siyasi parti olan İhvan (Müslüman Kardeşler) oyunun kural­
larına uyup Türk modelini seçer ve teokratik devlete meyletmekten 
kaçınır. Suriye'nin geleceği de önceden kestirilememektedir; İran 
ise sırrına nüfuz edilemeyen bir muamma gibi duruyor. İran rejimi 
bölgedeki diğer diktatörlüklerden çok farklıdır. Ülkedeki dinsel mu­
hayyile içinde derin temelleri vardır. Aşın propaganda ve kullanıla 
kullanıla yıpranmış sloganları her yerde inatla tekrarlayan geriletiri 
mitoslann ortalığı sarması nedeniyle din kutsallığından geniş ölçü­
de uzaklaşmış olmasına rağmen, halkın kuşkusuz en az gelişmiş ke­
simi, bazen düpedüz mesihçi olan ve otuz iki yıldır her gün üzerine 
boca edilen mistik-dinsel telkinlere hâlâ safdilce kulak vermektedir. 
Ama bu hususta da, dünya olaylanndan haberdar olup bu kültürel 
ve siyasi durgunluktan çıkarak yüksek rakımların temiz havasını te­
neffüs etmeye uğraşan eğitimli kadınların ve gençlerin sayısının 
gitgide arttığı göz önüne alındığında, her şey o kadar basit değildir. 
Hakkında ne denirse densin İran toplumu dünyanın en karmaşık 9

9. "Eduquer au XXIe siecle", Le Monde, 7 Mart 2011.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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toplumlarından biri olmaya devam etmektedir; baş döndürücü çe­
lişkilerle doludur: Bu toplumda en inatçı batıl inançları, en akla ha­
yale gelmez mesihçi fikirleri, en sert zihinsel bağımsızlığı, en eşit­
likçi dini, neredeyse "anarşizan özgürlükçü" ve bazen düpedüz ser- 
best-meşrep davranışları, son olarak da New Age'in en fantazi düş­
künü maneviyatlarına yakın cüretkâr inanışları yan yana bulmak 
mümkündür. Ama sistemin zayıf noktası şu an için hâlâ ekonomidir. 
Elbette cezalar verip halkı fetvalarla dürte dürte çeşitli bölüklere 
ayırabilirsiniz, ama inatçı ve dikkafalı olup başka kurallara uyan 
ekonomik olguları eğip bükemezsiniz; dinsel buyrukların en serti­
nin bile bu kurallara hiçbir etkisi olmamaktadır. Bütün bu gördükle­
rimiz, ekonomik yaptırımların, dörtnala enflasyonun, hiç denetle­
nemeyen işsizliğin, çok düşük büyüme de hesaba katıldığında, uzun 
vadede son sözü söyleyeceğini gösteriyor. Şimdi bu kitabın içeriği­
ne geçiyorum.

Burada sunduğum metinlerin hepsi güncel konularda değil. Tam 
tersine. Diğer kitaplarımda geliştirilmiş olan şahsi takıntılarımdan 
türeyen metinler bunlar. Birkaç örnek: Bilgilerimizin dokusunda 
yama tutmaz delikler gibi duran tarihsel gedikleri nasıl kapatabili­
riz? Bu "iki-arada-bir-deredelik" durumunu dünya düzeniyle nasıl 
bütünleştirebiliriz? Küresel bir uygarlıkta nasıl bir rol oynayabili­
riz? Felsefeyi ve sanatı Batı tarihi ve yörüngesi dışında nasıl düşü­
nebiliriz? Eskiden üzerinde çalışmış olduğum kavramlardan birka­
çını sayacak olursam, "geleneğin ideolojikleşmesi", "tarihte tatil" 
ya da "kültürel şizofreni" gibi kavramlar, yazılarıma hep başka bi­
çimlerle tekrar giriyorlar; belki de son tahlilde sadece benim kuşa­
ğımı ve ülkemi değil, aynı zamanda Batı-dışı uygarlıkların alınyazı- 
sını ilgilendiren bazı temel konular üstüne nüanslı çeşitlemeler bun­
lar. Geçen yüzyılın sonunda, düşüncemin dünyada olup bitene doğ­
ru çark ettiği ve kafamı meşgul eden meseleleri yeryüzü düzeyine 
taşıyarak çoğul kimliklerle, karışım bölgesiyle, sanallaştırmayla, 
melez bilinçle ilgilendiğim doğrudur; kısaca, bir çiçek dürbününü 
andıran dünyamızı belirginleştiren ve kendi "dünyada olmamız" 
hakkında vaktiyle beslediğimiz fikirle hiçbir benzerliği bulunma­
yan her şey ilgimi çekiyordu. Zihniyetlerin bir günde evrim geçir­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mediğini biliyoruz. Bizzat bu soruları sormuş olmam bile, bunların 
zaten havada dolandıklarını ve kuluçka dönemlerinin son bulmuş 
olduğunu göstermektedir. Bir yıl dolmadan böyle olayların vuku 
bulacağına, herkes tarafından izleneceğine ve bunun bütün Ortado­
ğu'da zincirleme bir biçimde tekrarlanacağına kim inanırdı?

İslam dünyasında Batı hegemonyasının bilincine, Muhammed 
Arkun'un dediğine göre, iki dönemde varılır: "Yenilenme" (Nahda) 
ve "Devrimler Çağı" {Tavra). İlk evre 19. yüzyıl sonundan 1950'ye 
kadar sürmüştür. İkinci evre ise belki hâlâ sürmektedir, fakat İran 
İslam Devrimi'yle doruğuna ermiştir. Özel sohbetlerinde Arkun, her 
ne kadar gerçekleşme ihtimali konusunda hayli kuşkulu da olsa, 
üçüncü bir evreden dem vuruyordu: "Uyanış" (Sahva). Belki de 
doğru tahmin etmiştir, belki o Uyanış evresine ve onun yol açtığı fe­
rasete şimdiden varmışızdır. Ne yazık artık aramızda değil ki basi­
retini bir kez daha takdir edelim. Vaktiyle durgun ve kemikleşmiş 
gibi telakki edilen toplumlarda böyle isyanlarla karşı karşıya olma­
mız, Arap-İslam dünyasının güncel durumu hakkında yeterince bil­
gi vermektedir. Bu ülkeler, asırlardır süren bir hareketsizlikten, ev­
rensel bir hilafet yanılsaması çığırından en son çıkanlardır. Güney­
doğu Asya ülkeleri bunu onlardan hayli önce, tezahüratsız bir bi­
çimde yapmışlardır. Onlar bizim gibi geçmiş zaferlerin harabeleri 
üzerinde ağlaşmamıştır. VietnamlIların Amerikalılara karşı ne ka­
dar az hınç duyduklarını görünce şaşırmıştım. "Biz o defteri kapa­
dık," diyorlardı sürekli. "Amerikalılar bize yatırım için gelsin, onla­
ra hiç garezimiz yok." İşin püf noktası, dünyayı altüst eden dönü­
şümlerle uyum içinde olmaktır ya da, Octavio Paz'ın deyişiyle, dan­
sa ayak uydurmak ve o günün ritmine uymaktır. Zamanla halklar 
gençleşir, gayrimeşru iktidarlar da emecek taze kan bulamayınca 
yıkılırlar.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KUTSALIN GEÇİRDİĞİ 
BAŞKALAŞIMLAR

YÜZYILLARDAN BERÎ onu bastıran kargaşalara rağmen insan ruhun­
da derinlemesine yer etmiş olan kutsal olgusu, en beklenmedik bi­
çimlere bürünerek ortaya çıkadurur. 12. yüzyılda da ilahi aşk olgu­
sunun tahlilini en ileriye vardıranlardan bir Fars mutasavvıfın çeh­
resine bürünmekteydi. Ontoloji, dil ve antropolojinin oluşturduğu 
üç düzeyin yapısındaki eklemler, bu mutasavvıfta şaşılacak ölçüde 
eşbiçimlidir, organik bir biçimde uyuşur ve gönül gözüyle müstes­
na tutarlılıkta bir keşfin (vision) üzerindeki perdeyi kaldırırlar.

Ruzbihân Bakıllî-i Şirazî İran'da Şiraz yakınlarında küçük bir 
kasaba olan Fasâ'da 1128 yılında doğmuş ve (ay takvimine göre) 
seksen dört yaşında vefat etmiştir. Bu müstesna mutasavvıfın tipik 
bir Fars ismi vardır; rûz "gün" ve bi "mutlu" unsurları, "günü kolay­
laştırılan, işi rast getirilen" anlamına gelen bir kelime oluşturur. 
Ruzbihân, tasavvufi tecrübelerini ve baş döndürücü keşiflerini dile 
getirdiği, aralarında Keşfü'l-Esrâr'm (Sırların Keşfi) da bulunduğu 
hatırı sayılır eserler bırakmıştır. Bütün kitapları, vecdi bir coşkunlu­
ğun sesini duyurduğu şahsi bir dille yazılmıştır ki söz konusu coş­
kunluk bu kitapların okumasını her zaman kolaylaştırmaz. Diğer 
ünlü eserleri, Abherul-Âşıkîn ve Şerh-i Şathiyat' tır.* Ruzbihân, ke­
limenin tam anlamıyla gönül gözüyle görenlerdendir. Çocukluğun­
dan beri yaşamış olduğu bu tasavvufi vuslat tecrübesinde öyle bir

* Şathiye: Manevi coşkunluk ânında söylenen, vahdet-i vücut anlayışına daya­
lı olduğu halde zahiren şeriata aykın gibi görünen taşkın ve rumuzlu söz, şiir. -ç.n.
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tahayyül gücü vardır ki varlıkları ve her bir şeyi güzelliğin çehrele­
rine dönüştürür. Keşfü'l-Esrar'da şöyle yazar:"Rûhâniyûriu (ruhun 
meleklerini), rabbâniyûn'u (hâkimiyetin meleklerini), kudsîyûn'u 
(kutsallığın meleklerini), celâlîyûrîu (haşmetin meleklerini), cemâ- 
lîyûriu (güzelliğin meleklerini) gördüm."1 Celâl ile cemâl'in, "haş­
met" ile "güzellik"in, Rudolf Otto'nun ünlü kitabı Das Heilige'dz 
(Kutsal) sözünü ettiği paradoksal tecrübeye, yani tremendum ile 
fascinans'a., hem çeken hem iten duygusal tecrübe gücüne atıfta bu­
lunduğunu söylemeye gerek yok. Ruzbihân kutsalın bütün karşıtla- 
malı veçhelerini yoğun bir biçimde yaşar, bunu ruhunun en derinin­
de tecrübe eder: Peygamber'i, Cebrail Aleyhisselâm'ı görür, Hızır’la 
karşılaşır ve aynı İbn Arabi gibi onun müridi olur; zira Hızır, onun 
varlığı ile ilahi karşılığı arasındaki bağın, yaşam kaynağının simge­
sidir. "Hızır’ı gördüm. Bana bir elma verdi ve bir ısırık aldım. 'Hep­
sini ye,' dedi bana, o zaman ağzım gayriihtiyari açıldı ve bütün o nur 
ummanı doldurdu içimi: İçmediğim tek bir damlası kalmadı."1 2

İmgelerin çokluğu, keşiflerdeki taşkınlık, heyecanların coşkun­
luğu, gitgide daha gür ve yoğun seyredalış halleriyle iç içe geçtiğin­
de, kendini zihinsel kavramlardan ziyade görkemli, barok ve parıl­
tılı imgelerle ifade eden bir düşünme tarzı uyandırır. Bu keşif, duyu­
ların çehre değiştirmesinin bizzat özüdür, gören kişiye her şeyi gö­
nül gözüyle inceden inceye yoklama olanağı verir. Ruzbihân imge­
lerle düşündüğü için de, dili son derece muğlak, müphem ve simge­
seldir. Bu algının organı, etkin hayal gücüdür onda; Henry Corbin'in 
ruhların bedenlendiği ve bedenlerin ruhlaştığı âlemii'l-misâl'i tasvir 
etmek için yarattığı terimle, imagirıal düzeyde ortaya çıkar ancak. 
Dolayısıyla imaginal, "bir ilkömeğin timsalleştirilme düzeyi"dir.3 
Zaten Arapça misâl kökü üzerine kurulan kavramlar buna harikula­
de elverişlidir: temsil ilkömeğin timsalleştirilmesini, temessül söz­
cüğü ise duyumsanabilirin simgeye dönüşme fiilini tanımlar. Du- 
yumsanabiliri simgeye dönüştürmek ve simgeyi onu ortaya çıkar­

1. Aktaran: Henry Corbin, En İslam iranien, c. III, Paris, Gallimard, 1971, 
s. 47.

2. Le Jasmin desfideles d ’amour, haz. ve çev. Henry Corbin, Tahran-Paris, 
1958, s. 36.

3. Avicenne et le recit visionnaire, Tahran-Paris, 1954, s. 40.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mış olan seyre dalış fiiline döndürmek, yorumbilgisi çemberini açan 
ve kapatan iki hareketi özetler. Ruzbihân da bu sihirli çemberin 
içinde, imgelerle düşünür ve varlığı bir "iltibâs"* (amphibolie) gibi, 
aynı anda hem olan hem de olmayan gibi algılar.4

Ruzbihân'ın bütün eserleri iltibâs konusu üzerine, aynı anda hem 
olup hem olmayan üzerine, tanrısalın erişilmez aşkınlığı ile teces- 
süm etmiş biçimlerin insanbiçimciliği arasında asılı kalanlar üzeri­
ne bir dizi çeşitlemedir. İltibâs varoluşun kendi paradoksuna bağlı 
olan temel bir muğlaklığı harekete geçirir. Nasıl ki her tecelli bir 
yandan varlığı gösterirken onu gizleyen boyutu da içinde taşırsa, dil 
de varlığın bu ikircikli halini tercüme eder. Dolayısıyla her para­
doksun, görünmeyeni aynı anda hem açığa vuran hem gizleyen iki 
anlamı vardır — tıpkı üzerinde yansıyan imgeyi gösterirken bizzat 
bu imgenin ötesinde durana da gönderme yapan ayna gibi... Ruzbi­
hân, hayranlık halısına bir oturunca nasıl "görünmez sevgililerin" 
Çarâisü'l-gayb) tezahür edişine tanık olduğunu, tanrısal haşmeti na­
sıl güzelliğinin nurlu veçhesi altında seyre daldığını ve o güzelliği 
nasıl "kırmızı bir gül görünümünde, ama kırmızı güllerin döküldü­
ğü, sınırını görmediğim cihan içinde bir cihan gibi" algıladığını an­
latır. "O sırada içime Hz. Peygamber'in şu sözü doğdu: Kırmızı gül 
ilahi güzelliğin (mehabetin) bir parçasıdır."5

O halde iltibâs, münasebetlerin bütünüyle yön değiştirdiği o 
çift-anlamlılığın birleşme noktası olan bir çehre değişikliğini farz 
eder: Aşka bağlı kalan kişi halihazırda bütün şeyleri aşkın çehre de­
ğiştirici bakışıyla görür ve ilahi aşkın halesini taşıyan bu bakışla in­
san yüzünü tekrar keşfeder; öyle ki Âşık ile Maşuk ve aralarındaki 
bağ, aynı "renge" bürünür (hemreng olur). İltibâs, "lafza sadıklaf'ın 
soyut tektanrıcılığı (ta'tîl**) ile "şirk koşanlaf’ın insanbiçimciliği 
(teşbîh) arasına yerleşir. Ne gerçekliğini aştığı suretiyle birleşiktir,

* Fazla benzerlikten ya da anlamın başka tarafa yorulmaya elverişli olmasın­
dan ileri gelen karışıklık, başka bir şeye benzetilmekten doğan şüphe ve tereddüt. 
-ç.n.

** Allah'ın zatını sıfatlarından tecrit etme. -ç.n.
4. Bkz. Henry Corbin. La topographie spirituelle de Vlslam iranien, Paris, Ed. 

De La Difference, 1990, s. 225-50.
5. Aktaran: Henry Corbin, En İslam iranien, a.g.y., s. 59.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne de dünyayla arasındaki tann-görünümlü bağdan kopmuştur. Bir 
vardır, bir yoktur. Kendini bir gösterir, bir gizlenir; aşka sadık kişi­
nin Mecnun gibi Tann'mn aynası, yani Tann'yı en güzel biçimlerde 
gören "sâhib-i nazar"6 haline gelmesi de işte bu çift-görünümlülü- 
ğün bağrına yerleşince vuku bulur.

Ruzbihân aynı zamanda şeyh-i şattâh, yani "şathiye yazanların 
şeyhi" diye tanınır. Şathiye sözcüğü "taşkınlık", "vecd halinde söy­
lenen söz" diye tercüme edilmiştir; Louis Massignon bunu "tanrı- 
duygulu deyişler" diye tercüme etmeyi önermişti. 10. yüzyılın ünlü 
Fars mutasavvıfı Ebu Nasr Sarrac Tusi, vecd halindeki mutasavvıf­
ların kullandıkları tuhaf deyişlerin dinleyenleri derinden şaşırttığı­
nı, zira paradoksal sözlerin dile gelişinin daracık kıyılar arasından 
akan coşkun bir ırmağa benzediğini, mutasavvıfın taşmadan ve hi­
tap ettiği kişiyi sersemletmeden iletişim kuramadığını söyler. "Nur 
dalgaları taşıp dile gelir; dil de, içlerinde bunun gerçek anlamının 
derinliğine vâkıf olanlar haricinde, dinleyicilerin kulağına rezil şat­
hiyat gibi gelen sözler sıralamaya başlar."7 Ruzbihân'a göre sufıle- 
rin lisanında şathiye, "gönüllerinin en derinlerini" (esrâr-ı dil) coş­
turan hareketlerden doğar. Vecd esnasında ruhları harekete geçmiş 
olur, derunlan kaynamaya başlar, dilleri çözülür. Bu şaşırtıcı sözler 
aynı anda iki anlama gelir; o sözleri telaffuz eden kişi, dinleyiciler 
tarafından ayıplanıp kınanma riskiyle karşı karşıyadır. Böylelikle 
melametî olur, yani "kınanan kişi" haline gelir. Ezelinin, "kıdemli" 
nin kendini cismani ve "olumsal, önemsiz" {hadas) içinde dışavur- 
duğu her yerde karşımıza çıkar şathiye. Abherü'l-Aşıkîn'deki şathi­
ye, hem ilahi hem beşeri aşkın paradoksu haline gelir. Aynen ilahi 
güzelliğin şathiye kılığında görünmesi gibi, ifade edilemeyen de, 
dile gelmeyen de, ne kadar ilhamla doluysa o kadar coşturan para­
dokslar biçiminde tezahür eder. Bunun içindir ki Corbin şathiye'yi 
"ilham eseri paradoks"8 diye tercüme etmeyi önerir.

Mutasavvıfın kendisi, yalnızca öznesi tanrısal varlık olan öner­
meleri nedeniyle değil, bu tavır onu fıkıhçıların ve lafza sadıkların

6. Le Jasmin des fıdeles d'amour, VI. Bölüm, açımlama 94, a.g.y.
7. Commentaires sur les paradoxes des soufıs (Şerh-i Şathiyyat), Henry Cor- 

bin'in Fransızca giriş yazısıyla yayımlanan Farsça metin, Tahran-Paris, 1966, s. 7.
8 .A.g.y., s. 9.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zahiri (exoterique) dinine cüretkârca meydan okumaya ve sofu din­
darlarla resmi dinin temsilcilerinin şaşkınlıktan afallamış gözleri 
önünde kutsallığa hakaret eden bir kâfir yerine konulmaya ittiği için 
de, şahsen bir paradoks, bir şathiye haline gelir. Nasıl ki iltibâs'a da­
yalı görüş mutasavvıfı kurulu düzene uygun düşünenleri sarsacak 
çarpıcı sözler sarf etmeye sürüklerse, bu durumun tecessüm ettiği 
insan da müminler sürüsünün ortasında bir uyuz keçi, bir melametî, 
ya da, erdiği selamet halini ötekilerden gizlemek için, yeri geldiğin­
de kendisini yargılayıcılar ve sofular nezdinde resmen kınanma ris­
kiyle karşı karşıya bırakabilecek rezaletler çıkarmaktan bile kaçın­
mayan —Hafız'm deyişiyle— bir rind, "ilham sahibi bir serbest-meş- 
rep" haline gelir. Bu açıdan Ruzbihân, muhtemelen tüm zamanların 
en coşkun mistiklerinden biri olan 14. yüzyılın ünlü Fars şairi Şiraz- 
lı Hafız'm habercisi gibi telakki edilebilir. Üstelik, Hafız'm Türk yo­
rumcularından (şârih) biri*, onu "Ruzbihânîye tarikatının bir nevi 
üyesi haline getirecek bir isnâd'm ipucunu verir bize.9

Bütün samimiyetimle söylerim ve memnunum söylediğimden
Olunca Aşkın kölesi, azat da oldum her iki âlemden.

Bu özgürlük Hafız’ı, bizim dönemimizde Taliban’ın ve en radi­
kal İslamcıların ideolojileri haline gelecek olan şu hoşgörüsüz ve 
fanatik düşünce biçimlerinin en zorlu ve en gözü pek eleştirmenle­
rinden biri haline getirir. Hafız'a göre hakikat, bizim iyilik ve kötü­
lük kategorilerimize sığdırılamayacak, bizleri vaizlerin kof öğütle­
riyle yetindirmeyecek derecede paradoksaldır; yargılayıcıların ya­
van yasaklarına indirgenmeyecek derecede isyankârdır. Hafız’m 
bütün bunların ardında ortaya çıkardığı, "kendine hayranlık" (hod- 
perestî) diye nitelediği darkafalı bir zihniyet ve "ikiyüzlülük tuza­
ğı" diye kınadığı çapsız bir etik değildir sadece; özellikle kendi ar­
zularımızı gerçeklik sanmamızdan ibaret kısır bir yanılsamadır ay­
nı zamanda.

* Bosnalı Sûdî söz konusu. Bkz. İbrahim Kaya, "Sûdî'nin Hafız Divanı Şer­
hinde Tasavvufı Yaklaşımlar", Turkish Studies, c. 6/2,2011, s. 609. -ç.n.

9. Bkz. "La topographie visionnaire de Hafez de Shiraz", Les Illusions de 
Videntite içinde, Paris, Ed. Du Felin, 1992, s. 61-91.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yargılamayasın rindleri, sen ki övünürsün saflığınla 
Başkalarının kabahatleri yüklenmeyecek sırtına asla 
Ben ha faziletli olmuşum ha günahkâr; ne umurun,
Herkes biçecek kendi ektiğini, sen kendinle uğraş.
O Dost'u özler her insan, ayyaşı da ayığı da,
O Dost’un mekânıdır her yer, camii de havrası da.

Ruzbihân’ın üç konusu ve bunların ontolojik, söylemsel ve an­
tropolojik diye tanımlayabileceğimiz üç düzeyi modem zamanlara 
oturtulursa, hangi başkalaşımlara maruz kalırlar? Varlık bize hâlâ il- 
tibâs gibi mi gösterir kendini? Söylemlerimiz hâlâ Sufılerin ilhamlı 
paradokslarını mı iletir? Biz de, İran mutasavvıflarının anladığı an­
lamda melametf nin ve rind'm paradoksal statüsünü mü cisimleştiri- 
riz? Martin Buber şöyle diyor bize: "Güneş tutulması güneş ile göz­
lerimiz arasında vuku bulan bir şeydir; güneşin kendisinde değil."10 11 
Başka türlü söylersek, kutsal mefhumu, en azından inananlar için, 
karanlıkları örten perdelerin ardında el değmemiş kalır. Fakat bu 
perdeler nelerdir ve bizim dünyayı kavrama tarzımızı nasıl koşul­
landırırlar? Ruzbihân, her şeyin yerli yerinde olduğu harikulade bi­
çimde hiyerarşikleştirilmiş bir dünyada yaşamaktaydı: Tanrı, me­
lekler, meleksi idrakler, imaginaVin dünyası ve nihayet, Kuran'a gö­
re "emaneti yüklenen" ve Tann'nın aynası olarak bütün tanrısal ad­
lan ve sıfatlan kendinde toplayıp bağdaştıran insan. Ama bu kadar 
harikulade biçimde eklemlenmiş, bir Mısır piramidi gibi hiç değiş­
meden kalmış olan o dünya, modernliğin istikrarsızlık yaratan dar­
beleriyle çökmüştür. Freud modem insanın hakikat algısını tepeden 
tırnağa allak bullak eden üç temel darbeye maruz kalmış olduğunu 
bildirir bize.11 İlki, artık sabit olmadığı için, kâh Hegel'le birlikte ta- 
rihsel-tinsel bir süreç olarak, kâh Darwin’le birlikte doğal ve biyolo­
jik süreç olarak, kâh Marx'la birlikte sosyo-ekonomik bir süreç ola­
rak hareket eden dünyanın merkezinin artık kendisi olmadığını öğ­
renmesini sağlayan "kozmogonik darbe"dir. İnsanın ufku, Ruzbi-

10. Edipse ofGod , Atlantic Highlands (NJ), Humanities Press International, 
1995, s. 23.

11. Fransızca basımı: "Une difficulte de la psychanalyse", Essais de psycha- 
nalyse appliquee içinde, çev. M. Bonaparte ve E. Marty, Paris, Gallimard, 1971.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hân’a göre tanrısal mesajların boca edildiği semavi kürelere Cebrail 
Aleyhisselâm gibi dikey bir biçimde açılmak yerine, çizgisel bir sü­
recin yatay düzlemine çarpmaktadır. Kopemik Devrimi insanı yu­
vasından kovmuş ise, "biyolojik darbe"nin sonuçları daha da trav- 
matik olmuştur. Şeceresinin peygamberlere ve mitolojik zamanla­
rın tanrılarına dayanmadığı, insanımsı maymunların soyundan gel­
diği ve de dünyanın temelinin artık akim doğal ışığı değil, en uygun 
olanın hayatta kaldığı bir ayıklamayla iş gören kör bir tabiat olduğu, 
kafasına dank etmiştir insanın. En sonunda "psikolojik darbe" ile de 
"benliğinin artık kendi evinin efendisi olmadığının,12 bilinçdışı ve 
akıldışı kuvvetlerden müteşekkil bir okyanusun üzerinde gezindiği­
nin ve "tarih" diye adlandırma alışkanlığında olduğu şeyin, ilkel ve 
birbiriyle uzlaşmaz içgüdülerin çarpıştığı fecaat sahnesinden ibaret 
olduğunun ayırdına varmıştır.

La lumiere vientde rOccident'da (Işık Batı'dan Gelir) şöyle yaz­
mıştım: "İçinde yaşadığımız kaos dünyası, adeta birbirine bağımlı 
üç eşanlı olgunun birleştiği nokta gibi görünüyor bana: büyübozu- 
mu, klasik aklın yıkılması ve sanallaştırma."13 Büyübozumu ile kas­
tım, vaktiyle dünyayı halelendiren ve onu sihirli kılan kozmogonik 
simgelerin tasfiye edilmesi ve bunların tedrici geri çekilişiyle gök­
yüzünün türdeş ve ruhsuz kalmasıydı. Ama insan erişilmez bir şey­
ler öngörmeksizin, onun özlemini çekmeksizin yaşayamaz. Bu yüz­
den de geçmiş mitosların yıkıntıları üzerine kurulan ve yeni ama bu 
defa çok kişiselleşmiş bir manevi âlem şekillendiren, dünyanın tek­
rar büyülü kılınması diye nitelenebilecek tersine bir olguya da tanık 
olmaktayız. Aydınlanma kazanımlarının mahvolması ve hegemon­
ya kuran söylemlerin ortadan kalkışı ise, diğer yandan, bilincin bas­
tırılmış bütün düzeylerine değer kazandırmıştır; öyle ki söylemlerin 
birbirini izlediği düzenin yerini, Cilalı Taş Devri'nden bilişime ka­
dar tarihsel bilincin tüm düzeylerinin eşzamanlılığı almıştır. Bu iki 
olguya paralel olarak, aktarımlardaki devrim de hayli tuhaf bir olgu 
olan sanallaştırmayı yaratmıştır; bu olguda, muhayyilemizin yanın­
da, tam aynısı olmasa da en azından dış görünüm itibariyle şeylerin

12. A.g .y.
13. La lumiere vient de VOccident, a.g.y., s. 5.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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eski halindeki mitsel-şiirsel dünyaya benzeyen bir sanal dünya orta­
ya çıkmaktadır. Bu parçalanma, mantıksal sonucu olan bir başka 
gerçekliği açığa vurmaktadır: Kelimenin en geniş anlamıyla birbi- 
rine-bağlanabilirlik, yani bütün alanlarda ağların yaratılması. Kül­
türler düzeyinde bu birbirine-bağlanabilirlik, bütün kültürlerin bir- 
biriyle iç içe geçerek karma ve melez bir bilince neden olduğu bir 
tür mozaik görünümüyle (Deleuze'cü anlamda) rizomatik ilişkileri 
öne çıkarır. Bilgi düzeyinde yorum yelpazesiyle kendini gösterir; 
büyük metafizik hakikatler değersizleştirildiği ölçüde ise, bizzat 
varlık, çeşitli yorumlardan oluşan sonsuz süreç haline gelir. Kimlik­
ler düzeyine, yamalı bohça diye adlandırdığım çoğul kimliklerle 
tercüme olur; öyle ki, modem insanın genişlemiş bilincine hiçbir 
kültür tek başına cevap verememektedir. Medya düzeyinde ise, sa- 
nallaştırmaya ve şu meşhur Web'e yer açmıştır.

Bu dünyanın röntgenini çekmek için didinip durduğumuz vakit, ru­
hun kargacık burgacık yazılarla dolu parşömen kâğıdında aslında 
hiçbir şeyin yok olmadığının farkına varınz. Eşzamanlılık art-arda- 
lığın yerini almıştır. Kutsalın geçirdiği başkalaşımlar geleneklerin, 
bireylerin, kültürlerin keyfince çeşitlenir ve her kişi bir "sınır geçi­
rici" haline gelir. Hepimiz hacılaşmışızdır, fakat bu hac yolculuğu 
özel bir güzergâhla sınırlı değildir. Arayışı korumuşuzdur, fakat ara­
dığımız artık sadece Kutsal Kâse değildir; üstelik bu arayış insanla­
rın manevi müdahalelerine göre değişikliğe uğrar: Kâh Budizmde- 
ki ruhun sınırsız göçler çemberi olan samsâra, kâh Vedânta'Ğdki 
dünyanın kozmik yanılsaması olan mâyâ, kâh semazenlerin vecd 
içindeki dansları kılığına bürünür. Bir başka deyişle, kültürlerin me­
lezleşmesiyle büyüyen tercih yelpazemiz, zaman ve mekânın öte­
sinde serüvene çıkmak için yorumbilgisinin dar çemberini kırar. Bu 
yolculuklar her birimizi çok bireyselleşmiş ve çok özel bir Homo vi- 
ator (seyyah insan) haline getirir. Ruzbihân ve Hafız için kurtuluşa 
ermiş insan ülküsünü melametî ya da rind temsil ediyorken ve bu 
hayal de ilahi aşk çehresine bürünmüş bir aşktan ilham alıyorken, 
halihazırda bu ülküye en yakın olacak insan kimdir? Aslında böyle 
bir ülkü yoktur artık. Kuşkusuz âlimlerimiz, parlak entelektüelleri­
miz, akla hayale gelebilecek her alanda mükemmel araştırmacıları­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mız, dogmatik ideologlarımız vardır, fakat bilgelerimiz, özellikle 
de bu çapta mistiklerimiz yoktur. Olsa olsa gurular vardır; ateşli, 
bazen de fanatik ve "meczup" yandaşlar vardır; muayyen bir haki­
kat arayan insanlar, insanın manevi boyutunu böylesine küstahça 
ihmal eden bir uygarlık nazarında eleştirel olup daha iyi bir dünya 
arayanlar vardır.

Bununla birlikte "zamanın ruhu" diye bir şey de vardır. Erich 
Neumann, "Sanat ve Zaman"14 başlıklı bir makalesinde, belirli bir 
dönemde bütün varlıkların, özellikle de yaratıcıların, aynı ruhla ha­
rekete geçip belirli bir yöne doğru hareket ettiklerini ileri sürer; 
Neumann yolların bu birleşmesine "zamanın ruhu" (Zeitgeist) adını 
verir. Zamanın bu ruhu yeryüzü kültürümüzdeki derin bir kırıktır 
aynı zamanda. Neumann dünyanın "Kaos ile İlkömek arasında" 
(zwischen Chaos und Urbild) bir iki-arada-bir-deredelik dönemi 
yaşadığını düşünür: yok olan bir dünya ile onun küllerinden doğma­
sı gereken bir başka dünya. 19. yüzyıl sonunun Cezanne, Van Gogh, 
Picasso gibi büyük yaratıcıları kahraman bireylerdi, kaosun karan­
lık güçlerinden yola çıkarak dünyayı tekrar yaratmaya çağrılı ol­
duklarından, arayışları iblise karşı bir kavgaydı, neredeyse Promet- 
heusvari bir görevdi. Ama 20. yüzyıl sonu ve 21. yüzyıl başından 
itibaren, ne dev ne keşif sahibi olan yeni bir insan tipine tanık olun­
maktadır: iki-arada-bir-deredelik sınırında pişen kumarbazlar, baş­
ka bir deyişle de yaptakçılar (bricoleur).

Yaptakçılıkta, gerçeküstücülerin "nesnel tesadüf adını verdik­
lerine benzer bir unsur vardır. Sanat eserleriyle, farklı meditasyon 
uygulamalarıyla, Şark öğretilerinin çeşitli unsurlarıyla oynayan yap- 
takçı, yeni varoluşsal zeminlere biçim verir. Önünde büyük bir ter­
cih yelpazesi vardır: Bir kültürel sahadan bir diğerine kayabilir, baş­
ka tarihsel belleklerden beslenebilir, buraları kaynak alıp zenginle­
şir ve kendince bunun sentezini yapabilir. Yaptakçı seçer ve şu her 
tarafa saçılmış mevcudiyetlerden parçalan adeta bir ressam maha­
retiyle düzenler. Haletiruhiyesinin renkleriyle resmeder onlan; ken­
di şahsileştirilmiş mekânını düzenler. Yaptakçılık en üstün düzenle­
me sanatı olarak kalır; yaptakçı ise bunu çok güzel kullanmayı bilir.

14. "Kunst und Zeit", Eranos Jahrbuch içinde, Zürih, 1951, s. 12-57.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İngiliz-Hint ve Latin Amerika romanlarında, New-Age'i benimse­
yenler arasında, yeni değer borsalan arayışıyla bir manevi iklimden 
diğerine seyahat eden o yeni ruh göçebeleri arasında, bunun örnek­
leri bulunmaktadır. Yaptakçı kendisiyle hem ait olduğu gelenek, 
hem de taşıyıcısı olduğu kültürel dönüşümler arasına mesafe koyan 
iki yönlü bir bakışla donanmıştır. İki tarafla bu mesafelilik onu par­
çalara ayrılmış bir varlık haline getirir, ama bu parçaların çok sayı­
da eklemlenmesini pek yerinde bir biçimde idare etmeyi başarır. 
Onu kıskıvrak tutan katı kaidelerden azat olduğunu hisseder; köh­
neleşmiş dogmaların prangasından kurtulunca da güzel yarınlar şar­
kısını terennüm eden denizkızlannın tuzağına düşmeyecek derece­
de bilinçlenir. Şeylerin bu durumunun zorunlu olarak onun bilgi 
yelpazesini büyütmüş olduğuna kimsenin itirazı olamaz; fakat aynı 
zamanda yolunu şaşırttığını ve öğreniminin önüne engeller serpiş­
tirdiğini de kimse inkâr edemez. Alışılmadık tutumu, tıpkı melame- 
tî gibi, çelişik, hatta bazen rezil ve infial uyandırıcı görünebilir, ama 
her şeyden önce, tahayyül edilebilir tüm sınırlardan geçiren bir reh­
ber olarak kalmaktadır. Temel ilkömeklerle halelenmiş bir dünyada 
yaşayan rind'in aksine, yaptakçı, henüz tabiatını bilmediği fakat ön­
cü işaretlerini hissettiği bir hakikatin su yüzüne muhtemel çıkışı ile 
kaos arasında sıkışmıştır. Tefekküre daldığı, varlığını aştığı olursa, 
bu içekapanış geleneksel etiğin kuralları uyarınca değil, adeta yok­
sunlaşma yoluyla gerçekleşir. Eğer bir tasavvufu varsa, bu tasavvuf 
negatiftir. Tamama ermişliğin ve iç huzurunun o nice nadir nefaseti­
nin tadına, eleme yoluyla varır. Özgür insanın modem versiyonu di­
ye tanımlanabileceği ise kesindir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ÇARPICI FORMÜLLER bulabilen ve artık kazanç hanesine yazıldığı­
nı zannettiğimiz olguların endişe verici veçhelerini alışılmadık bir 
biçimde açığa vurabilen Jean Baudrillard'm düşüncesinin ince fark­
ları olan çeşitli yönlerini kavramak hiç kolay değil. Ayrıca Baudril- 
lard, büyük Fransız ahlakçılarının hepsinde bulunan iğneleyiciliği 
ve inceden söz dokundurma özelliğini çok iyi kullanır; sezgilerini 
tahlille ispatlamaktan ziyade telkin yoluyla iletir. Görüntü/imge, si- 
mülasyon ve sanallaştırma üzerine çalışmalarımda, sık sık onun dü­
şüncesiyle hesaplaşmam gerekti; kısa ve özlü, bazen de ezber bozu­
cu formüllerinin ardında, hiç akla gelmemiş ufuklar açan cüretkâr 
kavramların ağırlığını anlamaya çalıştım.

Son on beş yılda iki kez eserlerine müracaat etmem gerekti. 
1980-90 arasında Avrupa'yla ABD arasında mekik dokurken, bu iki 
kıtanın mukayesesine kaptırmıştım kendimi. Bu konuda basmaka­
lıplardan yana noksanlık çekilmiyordu. Amerikan aleyhtarlığının 
epey bir geçmişi vardı; Georges Duhamel'in Scenes de la vie future'ü 
(Gelecek Yaşamdan Sahneler, 1930) türün klasiğiydi hâlâ. O sıralar­
da Baudrillard’m Amerika üzerine şaşırtıcı çalışmasını tekrar tekrar 
okudum. Konusuna, artık ağızlara sakız olmuş ucuz basmakalıplar 
üzerinden değil, imge algısı üzerinden girişme tarzıydı beni büyüle­
yen. Temel bir olguyu öne çıkarıyordu: AvrupalIların ve Amerika­
lıların gerçekliğe, imgeye ve simülasyona bakışları farklıydı. "On­
lar (Amerikalılar) gerçeği düşüncelerden üretiyorlar, bizse gerçeği 
düşüncelere ya da ideolojiye dönüştürüyoruz."1 Niye peki? "Çün- 1

1 .Amerika, çev. Yaşar Avunç, İstanbul, Ayrıntı, 2. basım, 2006, s. 101.
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kü Amerika'da yeni olan ilk düzey (ilkel ve vahşi) ile üçüncü tipin 
(mutlak simulakrumun) çarpışmasıdır," diyordu Baudrillard. "İkin­
ci derece yoktur. Her zaman ikinci düzeye, kendine geri dönmeye, 
kendini yansıtmaya, mutsuz bir bilince ayrıcalık tanıyan bizler için 
kavranılması güç bir durum bu."2

Amerika ikinci dereceyi böyle kaçırmıştır. Baudrillard'ın bu ko­
nuda verdiği tüm örnekler aynı yöndedir. "Amerika dev bir holog­
ram; şu anlamda ki, öğelerin her biri bütün ile ilgili tam bilgi içeri­
yor."3 Amerika, dünyanın sadece reklama bağlı bir biçimde varol­
masını sağlayan bir simülasyondur. Bu uyarılar Amerikan kültürü­
nün o kendine özgü yeteneğini vurgulamayı hedeflemektedir: Woo- 
dy Allen'ın Kahire'nin Mor Gülü filminde olduğu gibi, görüntünün 
perdeyi yırtıp çıkarak özerk bir varoluş sürdürdüğü, böylelikle de 
bir aşın-gerçeklik yarattığı bir simülasyon dünyası üretme gücünü. 
Böylelikle Amerikan yaşam tarzı kurgusaldır, "çünkü o, imgeselin 
gerçeklikte aşılmasıdır."4 Böyle bir dünyada görüntünün mesnedi 
(,support) yoktur artık; video aşaması ayna aşamasının yerini aldı­
ğından, görüntü artık sadece kendine atıfta bulunur; öyle ki simü­
lasyon kendi kendinin reklamı, yaşam da sinema haline gelir. 18. 
yüzyılın ütopyasının gerçekleşmiş göründüğü bu saf simülasyon 
karşısında, Avrupa mutsuz bilincin donup kalmış zamanında, veya­
hut 19. yüzyılın gerçekleştirilemez çelişkilerinin zamanında yaşa­
maktadır.

İmgenin bir bakıma ruhun anlaşılabilir biçimi olduğu, yaratıcı 
muhayyile sayesinde düşündürme gücünü bir yerlerde hâlâ korudu­
ğu bir kültür içinde yetişmiş olduğumdan bu olguya daha da duyar- 
lıydım. Ruhun bedenleştiği, bedenlerin de ruhlaştığı bir dönüşüm 
alanı haline geliyordu imge. Onun bu iki-arada-bir-derede durumu, 
yüzyıllardır mutasavvıflarımızın ve filozoflarımızın bakışını besle­
miş olan bütün keşif hikâyelerinin anlatımını mümkün kılıyordu. 
Dolayısıyla, bakışı dünyanın büyüsüyle değişime uğramış keşif eh­
linin, şeyleri, büyübozumuna uğramış Gutenberg galaksisinde evri­
len görsel insanla aynı tarzda görmediğini söylüyordum kendime. 
Zira görüntünün değersizleşmesi, Walter Benjamin'in dediği gibi

2. A.g.y., s. 121. 3. A.g.y., s. 41. 4. A.g.y., s. 112.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aura'nın, halenin yitmesiyle eşdeğer değil midir? Eşsiz sanat ese­
rindeki tekilliğin yerine kopyaların teknik çoğaltılabilirliği konma- 
makta mıdır? Dolayısıyla bakışın niteliği görüntünün sonucu iken, 
görüntü de kendi tarafında bir mesnede bağlıdır. Bu mesnet ayna­
dan başka bir şey değildir. Ama Baudrillard'ı okursak, görüntü-ayna 
ilişkileri zorunlu olarak bakışın kapsamına göre değişmektedir: Ay­
nanın arka-mekânma, yani kendi üzerindeki örtüyü kaldırsa bile 
saklı kalabilenin muğlaklığına açık da olabilir bu bakış; görüntü-ay­
na diyalektik çelişkisiyle sınırlı da kalabilir; çerçevesinden çıkıp 
medyanın katlanarak gelişmesindeki gibi özerk bir görüntüler orjisi 
içinde infilak da edebilir. İlk şıkta, hâlâ kozmogonik haleleriyle taç­
lanmış bir görüntüler ontolojimiz olur (Yusuf îşagpur); ikinci şıkta 
mutsuz bilincin diyalektik ilişkileri, üçüncü durumda da bir simu- 
lakrumumuz, hatta bir simülasyonumuz olur. Başka deyişle, ya bir 
üst-gerçeklik, ya bir diyalektik gerçeklik, ya da bir aşırı-gerçeklikle 
karşı karşıya kalırız.

Benim geleneksel kültürüm ilk kategoriye, Avrupa İkincisine, 
Amerika ise üçüncüsüne aitti. Ama içinden geldiğim İran-İslam dün­
yası çaresiz olarak imgelerin değersizleşmesine maruz kalıyor ve 
bilmeden bütün bu dönüşümlerin kurbanı haline geliyordu; öyle ki, 
bu dünyada yaşayan insan, o dönüşümler karşısında az çok edilgen 
kalıyordu. Fikirden yola çıkıp gerçeklik üretmesi güç olduğu gibi, 
üstüne üstlük bizzat modem gerçeklik hakkında isabetli bir tasav­
vur sahibi de olamıyordu. Onun sorunu ne aşın-gerçeklikti ne de 
mutsuz bilinç; vaktiyle dünyaya bakışını aydınlatan suretler ontolo­
jisinden de istifade etmiyordu. Dolayısıyla kendini bir no man's 
landde bulunca, seçenek olarak önünde ya düpedüz boyun eğme, 
ya Güneydoğu Asya'da olduğu gibi zorlu bir çıraklık dönemi, ya da 
İslam dünyasında olduğu gibi isyan ve başkaldırı kalıyordu. Baud- 
rillard'ın pek yerinde olarak "başkalığın ani müdahalesi" diye ad­
landırdığı budur.

Baudrillard'la ikinci karşılaşmam daha yakın bir zamanda ol­
du. La lumiere vient de l'Occident'ı yazmaya başladığım zaman, sa- 
nallaştırmayı incelemek zorunda kalmıştım. Fakat Paul Virilio'ya, 
özellikle de sanallaştırmanın feci etkilerini durmadan kınamış olan 
Baudrillard'a atıfta bulunmadan bu konudan nasıl söz edilebilir?Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çok geniş anlamıyla sanallaştırmanın, ya medya organları düzeyin­
de, ya da tüm zamanlardaki mistiklerde ve gayb âlemini görenlerde 
karşılaşılan ruh düzeyinde yorumlanabildiğinin farkına vardım. 
Mistikler "melekleri" yani mütecessim suretleri, kurgudan ya da ha­
yalden ayırt etmeye özen gösterdikleri özel bir mekâna konumlan- 
dırmışlardır daima. Dönüşümün gerçekleştiği bu mekâna bütün es­
ki geleneklerde rastlanır. İslam'ın —özellikle de bu alanda en zen­
ginlerden biri olan İran'ın— mitsel-şiirsel düşüncesinde, kâh "ilkör- 
nek-suretler dünyası", kâh "sekizinci iklim", kâh "ara-dünyalarm 
harikulade alanları" diye tasvir edilen imaginal dünya, uzun uzadı­
ya tartışılmıştır. Kısacası, bütün simgesel coğrafyası, onu tecrübe 
etmiş olanlar, ya da bütünleyici benlikleri, hatta melekleriyle orada 
karşılaşmak için serüvene girişmiş bazı hacılar tarafından aydınla­
tılmıştır. Peki ama bu dünya, kurgusaldan, simülasyonda tezahür et­
tiği haliyle muhayyileden ve görüntülerin infilakından nasıl ayırt 
edilir? Bu son veçheye dünyanın hay aletle ştirilme si adını verdim; 
Baudrillard’m eleştirilerinin şimşekleri de bence sanallaştırmanın 
bu olumsuz tarafına yöneliktir. Bununla birlikte bu iki sanallaştırma 
biçimi arasındaki benzerlikler şaşırtıcıdır.

İki sanallaştırma biçimi arasındaki, yani keşiflerin ve mitosların 
imaginal dünyası ile siber-mekânda kendini gösteren dijitalleşme, 
aktarımlardaki devrimin sanal dünyası arasındaki ilinti kurulursa, 
aynı varlık düzeyinde çakışamayan iki paralel dünyayla karşı karşı­
ya olduğumuzun farkına varırız. Buna rağmen özellikleri şaşırtıcı 
benzerlikler arz eder. Her ikisi için de Möbius etkisi tam gaz işle­
mektedir; her ikisi de bir halden diğerine dönüşüm biçimidir. İki ta­
rafta da bir başka yerle, Michel Serres’in deyişiyle bir "bura-dışı" ile 
temas halindeyizdir. Her ikisi de yersiz yurtsuzdur: Biri (sanal dün­
ya) yeri saptanamayan bir siber-mekânda yer almaktadır; diğeri ise, 
yerleşmiş olmasa da tüm ince koordinatların sihirli merkezi oldu­
ğundan yerleşimsel olan bir lâ-mekân'da. Her ikisinde de, bir tarafı 
duyumsanabilir diğeri ise keşfe dayalı güncelleştirme biçimleriyle 
karşı karşıyayızdır. Orada da burada da, biri ağ içinde yenilik peşin­
de seyrederken, diğeri —Homo viator— yokluğun sessizliği içinde 
hiçleşmek için varlık merdiveninde yükselmeye çalışan göçebeler­
le, göçmenlerle karşı karşıyayızdır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu zahiri benzerlikler günümüz insanının elle tutulamayana, an­
lığın büyüsüne, heterojenleşmeye ne kadar müsait olduğunu göster­
mektedir. Bize yeni dijital teknolojilerden gelen bütün bu yatkınlık­
lar, daha yirmi-otuz yıl önce tamamen imkânsız göreceğimiz varlık 
biçimlerine değer vermeye davet etmektedir bizi. Şimşek hızıyla 
stratosferi kateden veri aktarımıyla, bir anlamda dünya yeniden bü­
yüsüne kavuşmaktadır. Eski insanların hayal ettiği heryerdelik, in­
ternetle, elektronik posta ve telekonferansla gerçeğe dönüşmektedir.

Baudrillard düşüncesinin 11 Eylül 2001 sonrasında isabetliliği or­
taya çıkan başka bir yönü ise terörizmdir. Baudrillard'ın uzun za­
mandır öngörmüş olduğu gibi, Ötekinin isyanı aniden şiddetle bas­
kın yapmıştır. Hedef ayırt etmeden saldıran terörizm 11 Eylül'den 
beri epey düşünürün kafasını meşgul etmektedir. Philosophy in a 
Time ofTerror adlı kitabında Giovanna Borrodori en revaçta iki fi­
lozofla iki ayn diyalog başlatır: Alman Jürgen Habermas ve Fransız 
Jacques Derrida.5 Bu yazarların 21. yüzyıl başına damgasını vuran 
bu köklü olgu hakkında aynı görüşte olmadıkları doğrudur; bunun­
la birlikte ikisi de söz konusu olguda, uygarlığımızdaki bir huzur­
suzluğun vahim arazlarını teşhis etmektedir. Habermas'a göre bu 
araz iletişimsel bir patoloji biçimine bürünür, çünkü şiddet sarmalı 
da tam olarak bir iletişim çarpıklaşmasıyla başlar; bu çarpıklaşma 
da, karşılıklı bir güvensizlik nedeniyle, iletişimde tam çöküşe vanr. 
Derrida'da, bir organizmanın adeta intihar edercesine kendi mahvı­
na yöneldiği ve kendi bağışıklığına karşı bağışıklaşarak bağışıklık 
sistemini tahrip etmeye koyulduğu bir kendine-bağışıklaşma süre­
cine tercüme edilir. Baudrillard'ın getirdiği bakış ise farklıdır ve bu 
olgunun izini görüntü metafiziği üzerinden, her tür mesnet ve her 
tür ontolojik platformdan yoksun görüntünün metafiziği üzerinden 
sürdüğü için de bence daha etkileyicidir. Derrida gibi Baudrillard 
da, mustarip olduğumuz aksiliklerin bizzat modernliğin arazları ol­
duğunu düşünmektedir. Freni patlamış bu modernliğin baş özelliği, 
gerçeklik fazlasından mustarip bir dünya için "yanılsamanın öldü-

5. Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with Jürgen Habermas and 
Jacques Derrida, The University of Chicago Press, 2003.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rülmesiMdir.6 Dünyada negatif yoktur artık; başka deyişle Öteki, Ay­
nının lehine tamamen tasfiye edilmiştir. "Fotoğraf görüntüsü ya da 
sinema görüntüsü hâlâ negatifle (ve yansıtıcıyla) geçer, oysa dijital 
ve sentetik olan televizyon görüntüsü ve video görüntüsü, negatif­
siz ... ya da göndermesiz görüntülerdir. Şam'dırlar; sanal, her tür 
negatifliğe son verir... Bu yüzden, bir gerçeğe ya da bir hayale gön­
dermesiz kendi kendilerini doğuran görüntülerin bulaşıcı salgınının 
kendisi de sanal bir biçimde sınırsızdır ve bu sınırsız doğurganlık 
felaket olarak bilgi'yi üretir."7

Aslında uygarlığımızın yazgısında felaket vardır ve bu felaketin 
önüne geçilemeyen sonuçlarından biri de, yanılsamaların, başkalı­
ğın ve negatifliğin son bulmasıdır. Cisimlerin gölgeleri yansımıyor- 
dur artık, aksine "gölgelerin cisimleri yansıyordur, ki onlar da göl­
genin gölgesinden ibarettirler."8 Böylelikle tüm yanılsamaların, Öte­
kinin, İyiliğin, Kötülüğün sonuna tanık olmaktayızdır; her şey orta­
dan kalkıp Aynının ya da televizyon gerçeğinin içinde dağıldığı va­
kit ise, aniden Ötekinin hayaletinin beliriverdiği görülür. Baudril- 
lard bu amaçla Borges'in, Aynının zorbalığının baskısına uğramış 
olduğu için intikamını daha da acı alan bastırılmış başkalığı anlattı­
ğı "Aynalardaki Hayvanat" öyküsünü zikreder: "Yine de bir gün," 
der Borges, "onlar (aynadakiler) bu sihirli uyuşukluktan silkinecek 
... biçimler, uyanmaya başlayıp bizden azar azar farklılaşacak, bizi 
gitgide daha az taklit edecekler. Camdan ve madenden yapılma en­
gelleri kıracak ve bu kez yenilmeyecekler."9 Baskın yapan ve artık 
aynamız olmayacağını bize bildirerek karşı saldırıya geçen Öteki­
nin isyanından çıkarılacak kıssadan hisse bundan daha endişe veri­
ci şekilde ortaya konulamazdı.

Bütün bunlar 11 Eylül'den önce dile getirilmişti. Bu metinleri 
tekrar okuduğum vakit beni en çok şaşırtan ise, içerdikleri kehanet 
edasıydı. Başkalığın baskınının tarihte bu kadar seyirlik bir biçim­
de yerine getirilmiş olması ve milyonlarca televizyon izleyicisinin

6. Le Crime parfait, Paris, Galilee, 1995, s. 33; Türkçesi: Kusursuz Cinayet, 
çev. Necmettin Sevil, İstanbul, Ayrıntı, 2012.

7. L'Illusion de la fin , Paris, Galilee, 1992, s. 33.
8. Le Crime parfait, a.g.y., s. 55-56.
9. A.g.y., s. 203-04.
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gözleri önünde naklen gerçekleşen dünya çapında bir olay olmuş ol­
ması tüylerimi diken diken ediyor. Ama bu olay aynı zamanda da, 
gidişatın hakikaten bilincine varılmazsa, Nietzsche'nin öngördüğü 
gibi İyi'nin ve Kötü'nün ötesine geçemeyeceğimizi, "İyi'nin ve Kö­
tü'nün berisinde" (diesseits von Gut und Böse)10 bütün değerlerin 
yeniden değerlendirilmesine ve aşılmasına ulaşamayıp çözülme ve 
belirsizliğe düşeceğimizi de göstermektedir.

Küresel uygarlığımızın varlık nedenini sorgulayan Ötekinin is­
yanıyla birlikte, Derrida'nın kendine-bağışıklık tezi büyük ölçüde 
devreye girmiştir; bunun bir tedavisi varsa da, o tedavi, bütün dü­
zeylerde bir bilinçlenme gerektirmektedir; hem Batı cenahında, 
hem de sayıklamayı andıran yanılsamalar namına onu yok etmek is­
teyenler cenahında.

10. Le Paroxyste indifferent. Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Grasset, 
1997, s. 10-11. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÜYÜK ENGİZÎSYONCU

DOSTOYEVSKİNİN Karamazof Kardeşlerindeki Büyük Engizis- 
yoncu efsanesi, Suç ve Ceza'da Raskolnikov şahsiyetiyle eserleşti- 
rilmiş olan bir ret ve nihilizm hareketini, Dostoyevski külliyatının 
en endişe verici kahramanı Stavrogin'le doruk noktasına çıkarır. 
Stavrogin hem Tann'yı hem dünyayı, hem imanı hem ateizmi inkâr 
ederken, yadsımanın yadsınmasına varan bir tür negatif diyalektik 
olan Rus nihilizminin zirve simgesidir. Büyük Engizisyoncu bu sü­
recin can alıcı bir ânını temsil eder.

Olay 16. yüzyılda Ispanya'da, her gün insanların ad majorem 
Dei gloriam* ateşe atıldığı o korkunç Engizisyon döneminde geçer. 
Böyle bir baskı atmosferinde İsa, sonsuz bağışlayıcılığıyla, ıstırap­
larına tanıklık etmek için insanlar arasına döner. Kendini fark ettir­
meksizin, usulca belirir, fakat karşı konulmaz bir imanın cezbesine 
kapılan herkes onu tanır. İnsanlar onun geçtiği yola yığılırlar; uçsuz 
bucaksız merhametinin manyetik alanına kapılırlar adeta. Gözlerin­
den nur, ilim ve kudret yayılmaktadır. Derhal hastalar ve sakatlar 
mucize ve şifa talebiyle ona koşarlar. Uzun zamandır kör olan bir 
yaşlı adam tekrar görmeye başlar; yedi yaşında bir kız çocuğu beyaz 
tabutundan çıkar, oturur ve gülümseyerek etrafına bakınır. Kalaba­
lığın kapıldığı büyük heyecan doruk noktasına varmıştır. O esnada 
meydandan Büyük Engizisyoncu, yani Kardinal geçmektedir. Kala­
balığın önünde durur ve her şeyi dikkatle seyreder. Hiçbir şeyi ka­
çırmıyordun Parmağıyla İsa'yı işaret eder ve muhafızlarına onu he-

Lat. "Tann'nın ulu şanı için", -ç.n.
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men yakalama emri verir. Karşı çıkmaya kimsenin cesaret edeme­
yeceği bir gücü vardır. Bir ölüm sessizliği ortasında muhafızlar bu 
münafığı yakalayıp götürürler. Onu Engizisyon Mahkemesinin es­
ki binasındaki dar bir tonozlu hücreye kapatırlar. Sonra gece olur; 
insanı soluksuz bırakan sıcak bir gecedir. Karanlıkta hücre kapısı 
açılır ve elinde bir meşaleyle Büyük Engizisyoncu belirir. Yaklaşır, 
meşaleyi masanın üzerine koyar ve ona şöyle der: "Demek sensin! 
Şensin, öyle mi?"* Cevap almayınca, ekler: "Ama ne söyleyebilir­
sin, söyleyeceklerini çok iyi biliyorum. Zaten bundan önce söyle­
diklerine başka bir şey katmaya hakkın yok. Neden bize engel ol­
mak istiyorsun? ... Kim olursan ol, hemen yarın hüküm giydirip en 
azılı zındık olmak suçuyla yakacağım seni."

Belki de dünya edebiyatının en allak bullak edici bölümlerinden 
olan uzun bir monolog izler bunu. Engizisyoncu, çölde İsa’nın ruhu­
na onu doğru yoldan çıkarmak için musallat olan üç iğvayı reddet­
miş olmasını kınamaktadır. Oysa o üç teklif, tam da insan mutlulu­
ğunun üç anahtarıdır.

İncil'e göre ilk iğva, taşlan ekmek yapma çağnsıydı, fakat İsa red­
detmiştir, zira ekmekle satın alınan itaatin pek bir değeri olmadığını 
düşünmektedir; yalnız ekmekle yaşanmaz, ona Ruh da lazımdır. Ek­
mek mucizesine rıza göstermiş olsaydın, der ona Büyük Engizis­
yoncu, insanların ezeli endişelerini de dindirmiş olacaktın.

İsa'nın reddettiği ikinci iğva mucize olmuştur. Burada da, insan­
ların daima daha fazla mucize istediklerini anlamamıştır. "Üfürük­
çüler, büyücüler, kocakarılar önünde dize gelir. Yüz kere asi, dinsiz 
ya da din sapığı olsa da yapar bunu. Halk, 'Çarmıhtan inersen Sen 
olduğuna iman getiririz!' diye haykırışıp Seni alaya alırken çarmıh­
tan inmedin. İnsanların imanını mucizeye bağlamak istemedin; öz­
gür, açık bir iman peşindeydin. .. .Ama bunda bile insanlara hak et­
tiklerinden daha büyük değer vermiştin; yaradılıştan isyancı olduk­
ları halde sadece köledir onlar."

Engizisyoncu İsa'yı insanlara çok sert davranmış olduğu, onların 
sırtına çok ağır bir yük yüklemiş olduğu için kınamaktadır, zira in­

* Alıntılar KaramazofKardeşler'ın Nihal Yalaza Taluy çevirisindendir (İş Ban­
kası Kültür Yayınları, VIII. basım, Ağustos 2012). -ç.n.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



san zayıf ve korkaktır. Özgürlük için şehit düşenler olsa da, fanilerin 
çoğu kolaylığı, oyunları ve kör itaati sever... "Senin eserine başka 
şekil vererek temelini mucize, sır ve otoriteye dayandırdık ..., hatta 
günahlarını hoşgörüyle karşılayarak yüklerini hafifletmekle onlara 
sevgimizi göstermedik mi?"

İsa'nın karşı koyduğu üçüncü iğva ise Sezar’ın kılıcı olmuştur. 
Bunu reddeden îsa, insanlığın en büyük hayali olan, önünde eğiline- 
cek kadirimutlak bir efendinin tahta geçişini gerçekleştiremez. "Böy- 
lece Sezar kılıcı bizim elimize geçti," der Engizisyoncu, "sonra da 
Seni reddederek ötekinin peşinden gittik. .. .Tabii çalıştıracağız on­
ları; işten artakalan zamanlarını çocuk oyunlarına benzeyen şarkı­
lar, korolar, masum rakslarla dolduracağız. ... Yeni doğmuş milyar­
lık mutlu bir kuşağın yanında iyilikle kötülüğü bilmek uğursuzluğu­
na uğramış yüz bin bahtsız bulunacak."

Anlatının sonunda, Diriliş gününe meydan okuyan Engizisyon­
cu, Tann'mn önüne çekinmeden dikileceğini gururla vurgular: "Ben 
de çölde kaldım, çekirgelerle, bitki kökleriyle beslendim ... ama so­
nunda ayıldım, deliliğe hizmet etmek istemedim. Döndüm ve Senin 
eserini düzelten kitleye katıldım. Gururlu olanlardan ayrılarak mut­
luluklarını sağlamak için alçakgönüllülerin yanma döndüm."

Bu iyi bilinen metni zikretmiş olmam, hem din düzeyinde hem 
de özgürlük ve özgür irade düzeyinde hepimizi ilgilendiren yol gös­
terici fikirleri değerlendirmek içindir. Burada îsa, ona boyun eğdir­
mek isteyen güçlerin önüne tek başına dikilen öznenin, özgür insa­
nın prototipi olarak temsil edilmektedir. Kolay çözümleri, kullaştı- 
rıcı hâkimiyeti, mucize reçeteleri reddeden gem vurulamaz bir var­
lıktır. Özgür irade seçer, dolayısıyla sorumludur; sorumlu olan her 
kimse de, olanakların, iyilikle kötülük arasında seçim yapmanın yü­
künü taşır. Üç iğvaya karşı koyan İsa, bizzat varoluş koşullarına ters 
düşmektedir. Sevgili kulun, münzevinin yolunu seçmiştir; Max 
Scheler’in deyişiyle, "acımasız gerçekliğin ezeli ve ebedi protesta- 
nı/protestocusu" haline gelir.

Bu Büyük Engizisyoncu efsanesinden yola çıkarak, üç soru sor­
mayı deneyebiliriz: Nasıl olmaktadır da, insanı tabiatın dayatmala­
rından azat ettiği varsayılan bir manevi yol, cismaniye, yani siyase­
te bel bağlayarak, tam aksi yönde bir sonuca varmaktadır? Seçme
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özgürlüğü, ya da özgür irade, en aşkını bile olsa her tür vesayetin 
yadsınmasını neden içinde taşımaktadır? İslami kültür sahasında 
yaşayan bizlerin bu gidişat karşısındaki tavrımız nedir?

1. Engizisyoncu'nun İsa'da kınadığı, özgürlük saplantısıdır; ka­
tıksız ve tavizsiz bir özgürlük adına, şu dünyanın güçleriyle anlaş­
maya varmayı kategorik bir şekilde reddetmesidir. Ama bu köklü 
reddi şu dünyada hayata geçirmek imkânsızdır. Her manevi yaşam 
ancak bir sistem içinde tecessüm ettiği, yasaya girdiği ölçüde, tam 
aksi yönde bir sonucu benimseyerek ayakta kalabilmektedir. Şayet 
Hıristiyanlık bir kurum haline gelmişse; kardinaller, piskoposlar ve 
yüksek rütbeli papazların oluşturduğu hiyerarşik kortejle bir Kili- 
se'ye dönüşmüşse; ilk başlardaki dizginsiz özgürlüğün yerini Engi- 
zisyoncu almışsa; doktrinin, insandaki temel zayıflığa uydurulama­
yacak derecede erişilmez olmasındandır. Bu anlamda da Engizis- 
yoncu, İsa'daki tefrik noksanlığını, sorumluluğunu başkasının üstü­
ne yıkmaktan gayri derdi olmayan insan psikolojisi hakkındaki bil­
gisizliğini kınamaktadır. Yerleşikleştiği ve ilk zamanlardaki ruh sö- 
nükleştiği ölçüde, gelenek sonunda kolektif bir sorumluluk paylaşı­
mı haline gelir, her yere el atar ve vaktiyle özgürlük adına tabiatın 
dayatmalarına başkaldırmışken, özgürlüğü azar azar soluksuz bıra­
kır. Özgürleşen ruh insanı azat eder; fakat gelenek tekrar tabiat hali­
ne geldiğinde, insanı daha büyük bir kulluğa düşürür. Özgürlük di­
yalektiği de buradan çıkar: Özgürlük ya Hegel'in bakış açısıyla tinin 
mucizevi serüvenine dönüşür, ya da özgürlüğün kendi aleyhine 
döndüğü ve aklın tekrar mitoloji haline geldiği akıl diyalektiğinde­
ki trajik çıkmaza.

Yeryüzü üzerinde hayata geçebilmek için her dinin en başta dile 
getirdiği ilkeleri tehlikeye atması gerekir. Başka deyişle, İsa’nın di­
ninin kendini Yasa ve Kurum haline getirmesi için Deccal'in hü­
kümdarlığının yerleşmesi gerekir. Engizisyoncu’nun yaptığı tam da 
budur: İsa'nın çölde reddetmiş olduğu üç iğvaya olumlu karşılık ve­
rir. Hıristiyanlık tarihi, bir ölçüde, üç iğvanm tedrici gerçekleşmesi­
nin tarihidir: Taşların ekmeğe dönüştürülmesi eşitlikçi öğretileri, 
bin bir türlü harikalar vaat eden rehberlerin aldatıcı ütopya mucize­
lerini ve son olarak da totaliter hükümdarlığa varmış olan acımasız 
terbiye mekanizmalarının kurulmasını doğurmuştur.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şimdi, şayet bu metaforu İslami kültür sahasına taşırsak, funda- 
mentalizmle birlikte İslam'ın da bu diyalektiğin tuzağına düştüğünü 
tespit ederiz. Bu sinsi olgunun veçhelerinden biri, vaktiyle gelene­
ğin ideoloji(k)leştirilmesi diye adlandırdığım şeydir. Bir din tarih 
arenasına çıkıp toplumsal yaşamın kamusal ve özel tüm alanlarını 
kuşattığı vakit, büyübozumuna uğrar ve sekülerleşir. Neden mi? 
Çünkü sekülerleşmiş dünyamızda ideolojiler, büyülü bir dünyadaki 
kurucu mitoslarınkiyle aynı toptanlaştırma işlevini üstlenirler. İkisi­
nin arasına büyük bir fay hattı girer, ki bu da büyübozumudur. Şia' 
nın başına gelen de bu olmuştur. Kuran'ın batini anlamını merkez 
alan Şia, kendini fıkhın, hukuk ilminin pratik sorunlarına gitgide 
daha fazla hasreden, yasaya uygunluğu gözeten, felsefe ve tasav­
vufla alakalı her şeye gitgide şüpheyle bakan bir din yaratmıştır.

Fıkıhçılara karşı kavgasının ilk başlarında, Şia önce mutasavvıf­
ların ve mazlumların tarafında tavır alır; daha sonra Safeviler döne­
minde resmi din haline geldiğinde ise, urefa'ya (ariflere) karşı vak- 
tiylefukaha'ya. (fıkıhçılara) karşı gösterdiği tavrı benimser. Fıkıh'm 
kıymete binmesi, kuşkusuz Şiiliğin devlet dini haline geldiği döne­
me dayanmaktadır. îsmailiye fırkası 10. yüzyılla 12. yüzyıl arasın­
da, Mısır'da Fatımi hanedanının zaferi sırasında, bu paradoksla yüz­
leşmek zorunda kalmıştır; İran'da ise, Şia bununla 16. yüzyılda, ya­
ni Şah İsmail Fars ülkesinin ulusal birliğini sağlayıp Şiiliği devletin 
resmi dini haline getirdiği vakit karşı karşıya gelmiştir.

Şiilik cismani iktidar, yani bir nevi Engizisyoncu'nun hüküm­
darlığı haline gelerek kendi kendinden saklanmak zorunda kalmış­
tır, der Henry Corbin. Dolayısıyla "İmam'm sürgünlerini yurtların­
dan süren" bir resmi Şiilik oluşmuştur. Şayet Şiilik ahiret beklentisi 
olan bir mezhep ise, halihazırda da Büyük Gizlilik (Gaybetü'l-Küb- 
ra) döneminde olunduğuna göre, bir devletin kurulması, zamanımı­
zın sonunda Tann'nın adaletini yeryüzünde kurmak için zuhur ede­
cek olan On İkinci îmam'ın, Mehdi'nin görevini vaktinden önce ye­
rine getirmeye kalkışmak olmaz mı?

Fakat Şiiliğin İran'a yerleşmesinden epey önce, ileri görüşlü bir 
îsmailiye düşünürü, engizisyon tehlikesini daha 11. yüzyılda sez­
miştir. Ünlü Nâsır-ı Hüsrev fukaha'ya karşı iddianamesinde şöyle 
demiştir: "Eğer bunlar ilahiyatçı ise, o zaman Şeytan da ilâhiyatçı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mn feriştahıdır", sonra ilave eder: "Şu sözde âlimler mahlukatm il­
mine sahip olanlara iman düşmanı muamelesi yaptılar,... Horasan' 
da, Kutsal Ruh'un ürünü olan ezeli Din'in ilmi ile felsefeye daya­
nan mahlukat ilmini bir araya getirecek kimse kalmadı; zira o söz­
de âlimlerin gözünde felsefe, hayvanat derekesine düşmüştür, hal­
buki bu kimselerin yanlışıyla, asıl İslam dini bir horgörü konusu 
haline geldi. O sözde âlimler felsefenin iman düşmanı olduğunu 
ileri sürdüler, onların yüzünden de bu ülkede artık ne din kaldı, ne 
felsefe."1

2. Öznenin özgürlüğü niçin ancak insanın her tür manevi ve cis- 
mani iktidardan azat olmasıyla serpilip gelişebilmektedir? Kuşku­
suz Hıristiyanlık böyle bir bilinçlenmeye yatkın kılıyordu Hıristiya- 
nı. Alttan alta bunun gelişimini sağlayan anahtar fikirleri özetlersek, 
bunlar, creatio ex nihilo (yoktan var etme) doktrinidir; Tanrı'nın in­
sanda ete kemiğe bürünmesini tarihin nirengi noktası olarak zorun­
lu kılan tarihsel süreç fikridir; ruh-özne öznelliğidir; bir kişi-Tan- 
n'nın özgür iradesiyle bağıntılı iradenin önceliğidir; daha sonra da 
yaratıcı rolünü üstlenip kendini mutlak Benlik ve güç istenci olarak 
vurgulayan bireysel iradedir. Hıristiyan ilahiyatının, Kilise Babala­
rı sayesinde Hıristiyanlığın en başından beri Yunan felsefesinin ka­
lıplarına dökülmüş olduğunu unutmayalım.

Modem zamanlarla birlikte de Reform ve Protestanlık, kilise yet­
kililerini sorgu suale tabi tutacaktır. Her ne kadar ilk zamanlarında 
Hıristiyanlık, söz ettiğimiz Engizisyoncu efsanesinin de salık verdi­
ği gibi kesinkes itaatin dini olmuşsa bile, modem zamanlarla birlik­
te, bizzat Kilise'nin otoritesine itiraz edilmiştir. Hıristiyanlık hedef­
lerinin laikleşmesiyle kendi kendini yürürlükten kaldırmak zorunda 
kalmıştır. Bu laikleşmeyi Batı'da gerçekleştiren etken Protestanlık 
olmuştur. Dini kul ile Tanrı arasında şahsi bir mesele haline getiren 
Protestanlık, ayrıcalıklı bir papaz sınıfına olan ihtiyacı ortadan kal­
dırmış, bu fırsatı bulmuşken de dinin siyasete müdahalesine son 
vermiştir. Alman felsefesinin hayata geçireceği de bu reformdur.

1. Nâsir-e Khosraw, Le livre reunissant les deux sagesses (Kitâb-e JâmV al- 
Hikmatain), Henry Corbin'in M. Moin ile birlikte yayımladığı Farsça metin, Tah- 
ran-Paris, Adrien Maisonneuve, "Bibliotheque iranienne" dizisi, 1953, s. 62-63.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Toptanlaştırıcı bir sistem biçimini alarak, vaktiyle dinin üstlendiği 
rolü, büyübozumuna uğramış bir dünyada oynamayı deneyecektir. 
Felsefe böylece insanın temel ve varoluşsal sorularını geleneksel 
inanç yolundan başka yollarla cevaplamayı başanr.

Kamusal alandaki efsaneleri defeden insana özgürce düşündüğü 
alanı açan bu yeni anlayışı ilk Kant'ta görürüz; Saf Aklın Eleştirisi' 
ne yazdığı ikinci önsözde de bunu şahane bir biçimde özetlemekte­
dir: "Yüzyılımız her şeyden önce eleştiri yüzyılıdır ve her şeyi eleş­
tiriye tabi tutmak gerekir. Genellikle din kutsallığını, yasama ise 
haşmetini dayanak göstererek eleştirinin elinden kurtulmak ister, 
ama o zaman da haklı kuşkular uyandırırlar, aklın sadece kendi öz­
gür ve herkese açık sınavından geçenlere tanıdığı o samimi itibarı 
elde edemezler."

Öznenin kök saldığı, özgürlüğün serpildiği laik alan, ancak hem 
dinin kutsallığından hem de ondan doğan yasalardan bağımsız ol­
duğu takdirde yansız ve özgür bir alan olabilir. Özgürlük, ancak bi­
zi köleleştiren bu iki mercinin ikisinden de azat olduğumuz zaman 
elde edilebilir. Kant da o uzun eleştiri çalışmasına dünyayı bu iki 
özgürlükten yola çıkarak inşa etmek için girişmiştir. Fakat eleştiri­
nin uzun bir geçmişi vardır. Richard Simon, daha Eski Ahit'in Eleş­
tirel 7tfriWnde (1678), Spinoza ile birlikte, eleştirinin kurallarının 
imandan bağımsız olduğunu söyleyecekti. Zira modernlik Hıristi­
yanlık dediğimiz dinin eleştirisinden doğmuştur; İslam da yeryü- 
zündeki diğer dinler de bunu yaşamamışlardır. Pierre Bayie ile bir­
likte, akıl ile vahyin ayrılması artık tamamlanmış bir iştir. Bayie, 
anıtsal eseri Tarihsel ve Eleştirel Sözlük'te (1697), Ansiklopedi'nin 
tüm filozoflarının kullanacakları araçları sunar. Çünkü Bayie ile bir­
likte eleştiri artık kendini sadece filolojik, estetik ve tarihsel alanlar­
la sınırlı tutmaz; lehte ve aleyhte unsurları tartan, hem savcı hem 
avukat olan ve tarafların üzerinde bir yere konumlanıp dini akıldan 
ayırarak ilk sınır çizgisini çeken, bu yolla da sonradan aşacağı daha 
sert ikinci bir bölünme çizgisini —Devlet'le sınırını— çizen bir ak­
lın yaratıcı faaliyetini içerir. Devlet'le sınır ancak laikleşmenin ha­
yata geçişi tamamlandığında nihai bir biçimde sağlanmış olur; an­
cak o zaman, akıl rahat rahat eleştiri makamına yerleşebilir. Bu ne­
denle laiklik siyaset eleştirisinden önce gelmelidir, tersi değil.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Modernlik, sadece Engizisyoncu'nun bize sözünü ettiği hiçlik 
ruhunun üç iğvasına karşı bir özgürleşme hareketi olarak sunmaz 
kendini; Engizisyoncu'nun —yani, dinin— hüküm sürmesini adeta 
haklı gösteren kurucu bir vahiy efsanesine karşı da bir özgürleşme­
dir. însan bu iki merciye karşı özgürleşirken bizzat kendine döner. 
Dünyayı aklın kategorileri ışığında inşa etmekle kalmaz, aynı za­
manda özerkleşir ve tüm değerleri kuran kaynak haline gelir. "Ge­
nel bir biçimde, nesneleri değil de, böyle bir bilgi peşinen mümkün­
se, nesneleri tanıma tarzımızı ele alan her bilgiyi aşkın diye adlan­
dırırım," der Kant. Bu bilgiye, Kant "kendi Kopemik devrimim" 
der: Bilgilerimizi nesnelere uydurmaktan ziyade, nesneleri bilgimi­
ze uydurmak gerekmektedir. Ama bu Kopemik devrimi biraz önce 
gördüğümüz gibi laik mekânda bir altüst oluşu icap ettirmektedir, 
zira hak ve bilgi sahibi bir özne olarak insanın özü, ancak böyle bir 
mekân üzerinde temellenebilir. O andan itibaren, dini manevi bir 
yasa olarak içselleştirerek, hatta onu özelleştirip üzerindeki yıldızlı 
göğü seyre dalarak, modem zamanların tan vaktinde modem insan 
demokratik kurumlar yaratmaya kadir özgür bir varlık olarak tema­
yüz eder.

Nasıl ki felsefenin bu ilk ânı, Kant, Hegel ve Schelling'inki gibi 
büyük düşünce sistemleriyle yükselip bilginin, hukukun, dilin, di­
nin, siyasetin ve estetiğin tüm alanlarını kapsamışsa; Kierkegaard, 
Nietzsche ve Heidegger tarafından başlatılan ikinci ânı da önceki 
dönemlerin hazırlamış olduğu her şeyi sabırsızlıkla ama sistemli bir 
biçimde yapıbozuma uğratmaya girişmiştir. Nietzsche ile birlikte, 
metafiziğin ve Platonculuğun altüst oluşu gerçekleşmiştir. Bu yapı- 
bozum hareketinin Fransız düşüncesinde Foucault, Deleuze, Derri- 
da gibi birçok mirasçısı olacaktır. Bu ikinci dönemin büyük pey­
gamberleri avaz avaz Tann'mn ve insanın ölümünü, tarihin sonunu 
ve metafiziğin bittiğini ilan ederler. Nitekim Husserl, Avrupa bilin­
cindeki bunalımla bariz olarak ortaya çıkan Lebenswelt'in (yaşam 
dünyasının) bastırıldığını ilan eder; Heidegger bize Varlık tarihinde 
unutulmuş olanı göstererek metafiziği yıkar; Adomo ve Horkhei- 
mer, araçlaştırılan aptallaşmış bir akim nasıl anlamdan yoksun bi­
çimsel bir zarf haline geldiğini ispatlar. "Kutsallıktan arındırma" 
dan, "mitolojiden armdırma"dan söz edilir. Bu düşünürlerin ayırtÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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edici özelliği olan felaket tellallığı, daha önce fiiliyata geçmiş olan 
bir anormalliği gözler önüne serer: Kökendeki logos'la bağını yitir­
diği için akıl araçlaşır; simgeler körelir, zira onları kültürel kaideler­
de billurlaştıran değerler çökmektedir; tekniğin hâkimiyeti teftişe 
dönüşür, zira Varlık sürekli geri çekilerek gizlenir. Nasıl ki karşı 
çıkmakta zorlanan hakiki özgürlük ölür, yadsıma gücü tükenirse, 
üretim de akıldışı bir hale gelir, medyatik imge infilakında özne or­
tadan kaybolur. Böylece postmodemliğin jelatinimsi kütlesi içinde 
her şey askıda kalır. Tarihin bu sonu, "orji sonrasıdır, der Baudril- 
lard. Orjiden sonra ne yapılır? -Mış gibi (simülasyon) yapılır.

3. Öncelikle, kendi ontolojik sorunumuzla yeni peygamberlerin 
bize ilan ettikleri boşluk ve simülasyon çağı arasında yakınlıklar 
aramaktan kaçınalım. Bizim sorunumuz öznenin yapıbozumu ya da 
yok oluşu değildir, bilakis muhtemel ortaya çıkışıdır. Bizim sorunu­
muz Heidegger'inki değil, Kant'm hedeflediğidir, yani laiklik ve 
eleştiridir. Yapıbozum Nietzsche-sonrasına aittir, oysa zikrettiğim 
sorunsal Kant-öncesine aittir. Geleneğin kazanımlarını kâr hanesine 
yazıp dışakestirim (extrapolation) yoluyla eleştiri diye adlandırdı­
ğımı yapma yönünde kuvvetli bir eğilim vardır: Sanayi-sonrası bir 
kültürün çelişkilerini aydınlatmaya yönelik bir eleştirinin sanayi- 
öncesi bir topluma uygulanması için uğraşır dururlar. Marcuse'nin 
ortaya attığı 1960’lann "tekboyutlu insan"ı, negatifin iktidar nok­
sanlığı üzerine, Eros'un yüceliğinden uzaklaşması, teknik üzerine 
söyledikleri, Batılı toplumlar için muhtemelen isabetliydi; fakat 
bizzat gerileme ve negatiflik içinde böyle bir karmaşıklık düzeyine 
ulaşmamış olan İran toplumu gibi toplumlar için isabetli değildi. Bu 
tehlikeli dışakestirimler hiçbir şeyi aydınlatmadıkları yetmiyormuş 
gibi, epistemolojileri de bulandırırlar; daha güçlü bir eğilimle de, 
gecikmeleri ve taassubu haklı göstermek için bahaneler yaratırlar.

Günümüzde Batı demokrasisi ve modernliğini eleştiren çok sa­
yıda kitap vardır. Demokrasi eleştirisi, "boşluk korkusu"ndan mum­
yalaşmaya kadar uzanan bir yelpaze üzerinde tüm olumsuz tonlara 
bürünür. Az ya da çok âlimane bütün bu fikir yürütmeler aslında bi­
zi alakadar etmemektedir, zira henüz oraya varmamışızdır. Ne düş­
lerimizi gerçekleştirmişizdir, ne de büyük ülkülerimiz için gerekli 
çalışmalara girişmişizdir. Her şeyin taslak halinde olduğu; varlığınÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tözü boşaltılmadığı gibi, yükseldiği, tutkular ve heyecanlarla dolup 
taştığı bir dünyaya aitiz; başta kültür olmak üzere henüz hiçbir şey 
dışavurulmamıştır burada. Batı'da, insanın içiboşluğu ve içerik nok­
sanlığından her tarafta simülasyonlar halinde kendini tekrarlayan 
mamulatın köhneleşmesi vardır; Doğu'da ise, kurumlarm boşluğu 
ve her yerde onu yiyip bitiren bir kolektif hafıza tarafından, yani bir 
varlık artışı tarafından, köşeye kıstırılan Homo magus (büyülü in­
san) vardır.

Periferiden bakıldığında, en temel haklarından mahrum olan 
halkların gözünde bütün o âlimane ve kılı kırk yaran eleştiriler, su- 
retihaktan görünen bir laf salatasıdır. Kesin olan ise, orada can sı­
kıntısı ve büyübozumu olan şeyin burada gerçekleştirilemez bir ha­
yal haline gelmesidir. Özgürlük ve ondan doğan demokrasi, içinde 
konumlanılan kültürel bağlama göre anlam değişikliğine uğrar. 
Belki bu akıl yürütme daha da ileri götürülüp şöyle denebilir: Bun­
lar için gerekli çalışmalara giriştiğimizde bile yeni zamanların söz­
cülerinin onca belagatle kınadıkları o aynı varoluşsal sefaletle karşı 
karşıya kalacaksak, demokrasi, özgür özne, laiklik neye yarar. "De­
mokratik melankolinin bu düzeyine henüz varmamışızdır; hatta 
hak sahibi özneler bile olamamışızdır ki, özsüzleştirilen benliklerin 
çil yavrusu gibi dağılması içinde onun muhtemel kayboluşundan 
yakınalım. Hâlâ kolektif bir saplantının tasallutu altında yaşadığı­
mıza göre, burada laik alan tam anlamıyla yer bile edinememiştir.

İki merci karşısında —modernliğin ve özerk öznenin temayüzü­
nün yolunu açmış olan dinin kutsallığı ve yasamanın haşmeti karşı­
sında— özgürleşme, bizde çifte yanılsama'y&tercüme olur. Bir yan­
dan, modernliğin etrafından dolanıldığı, onu parantez içine alıp il- 
kömekteki altın çağın dikey noktasına kavuşulduğu zannedilir; öte 
yandan, bunu yaparken, vaktiyle yitirilmiş kimliğin sahiciliğinin 
tekrar parçası olunduğu zannedilir. Oysa işlemlerin ne biri ne diğe­
ri başarılmakta ve ikircikliğin ya da iki-arada-bir-deredeliğin bula­
nık sularında kalınmaktadır. Bu çifte yanılsama, kendi üzerine ka­
panmadan kaynaklanır; bu öyle bir kimlik katılaşmasıdır ki, boyun 
tutulması gibi bir kimlik tutulmasından da söz edilebilir. Oysa geç­
mişi ne kadar zaferlerle dolu olursa olsun, îslami uygarlığın artık 
kendi tarihinin yörüngesinde dönmediğini bilmekteyiz. ToplumsalÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ritmin küreselleştiğine tanık olmaktayız. Ulusal ekonomi bile çok­
uluslu şirketlerin ahtapot gibi kollarıyla ördüğü ağ içinde kaybol­
maktadır. îster Tunus'ta olun, ister Pekin'de ya da Delhi'de, yeni tek­
nolojilerin hızlı düzenine ayak uydurarak yaşıyorsunuz. Bugün söz­
cüğün tam anlamıyla Doğulu kültürler olduğunu düşünmüyorum. 
Bunların toplumsal ekolojileri modernliğin art arda gelen tahribatı­
na maruz kalmıştır; halihazırda da davranışlara, örf ve âdetlere sı­
ğınmakta, "varoluşsal zeminlere" adeta iltica etmektedirler. 1979'da 
İran'da bu cins bir altüst oluşun vuku bulma nedenlerinden biri, te­
peden inme modernleşme patavatsızlıklarının insanların tüm ruhsal 
ekosistemini istikrarsızlaştırmış olmasıydı: O zorlu ritme ayak uy­
durarak dans edilemiyordu artık; bunun sonucunda da bir gerileme 
ve bir karşı-reform olup sözcüğün gerçek anlamında bir devrim ol­
mayan kolektif bir zıvanadan çıkış yaşandı. Baba kovuldu ve onun 
yerine kolektif bilinçaltmdan fırlayan Ata yerleştirildi. Böylece Şeh- 
nâme'dekı altüst edilmiş Oidipus efsanesi tekrarlanmaktaydı: Bir kez 
daha, kahraman Rüstem, oğlu Sohrab'ı öldürüyor, yaşlı büyücü de 
Krallar Kralı'nı ilelebet kovuyordu.

Çifte yanılsama bu kimlik katılaşmasının kaçınılmaz sonucudur 
ve tercümesini bilinçdışı bir Batılılaşma ile kültürel bir şizofrenide 
bulur. Batılı değerler defedilmek istenirken, gayriihtiyari Batılılaşı- 
lır ve Batı'nm yan ürünleri benimsenir; olduğu gibi kalmak istenir­
ken gerçeklikten kopulur ve narsisizmin halüsinasyon evresine ya­
pışılıp kalınır. Zihinsel ve psikolojik tıkanmalara yol açıp sayıkla­
mayı andırır bir çarpıklık dünyası yansıtan da bu iki varlık parçası­
nın birbirine uymazlığıdır. Böylece bilişsel bir mesele koyar ortaya. 
Varlığın iki yansı aynı anda iki farklı zamansallık içinde, iki farklı 
dalga boyunda yaşadığı için, bunları yamalamadan birleştiremeyiz. 
İki farklı kaynaktan iki görüntü dizisi alan bir alıcı tahayyül edin. 
Sonunda ekran üzerinde görüntüler üst üste binecek ve görüntünün 
netliğini bozacaktır. Bizim gerçekliği algılayışımızda vuku bulan 
da aşağı yukarı budur işte; çünkü hâlâ şeylere eski bakışa bağımlı 
olan —içsel varlığımızı kastediyorum—, analoji yoluyla, sempati 
yoluyla düşünen bir varlık parçası vardır; halbuki zihin modem za­
manların episteme'sinden bize gelen yeni fikirleri tüketmektedir. 
Dünyanın büyüsü kaybolmuş olduğundan, simgeleri çözmemiz im-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kânsızlaşmıştır, zira "yazı ile şeyler birbirine benzemez olmuşlardır 
artık". Foucault'nun bize dediğine göre, benzerlik itibarını yitirmiş 
olduğu için göz aldatma, kozmik yanılsama ve iki taraflı tiyatro 
oyunlarının belirdiği bir dünyada yaşayan Don Kişot’tan pek farkı­
mız yoktur. Aynı Don Kişot gibi biz de "analoji içinde yabancılaş­
mışadır". Birbirlerinin çehrelerini karşılıklı olarak bozan iki bilgi 
biçiminin kavuşma noktasmdayızdır. Bilincimizin fikirler hususun­
da gecikmesi vardır; onları dünyaya getiren sürece içsel olarak ma­
ruz kalmaksızın vekilleri aracılığıyla edinmişizdir yeni fikirleri. 
Temsil ettiğimiz dünya, felsefi altyapısı itibarıyla Hegel-sonrasina 
aittir, fakat içeriği itibarıyla da Galileo-öncesi'ne aittir. Bu ikisinin 
karşılaştıktan noktada ise melezleşmelere ve her türden çarpıklaş­
malara tanık olmaktayız.

İki taraflı bir tuzağa yakalanmış olduğumuzdan, kendimizi bu 
çifte yanılsamadan kurtarmayı başaramadığımız müddetçe, laiklik 
meselesi, kamusal ve özel alanlann aynmı meselesi, kutsal ve dün­
yevinin aynmı meselesi, özellikle de kendi kaderini tayin edebilen 
özgür bir özne-yurttaşın ortaya çıkması meselesi hiçbir zaman çö­
züme ulaşmayacaktır. Aynı cehennemi başarısızlık-aşağılanma-hınç 
döngüsünü kurulu bir saat düzeniyle hep günün koşullanna uyarla­
yınca da, aynı başarısızlıklara uğramak pahasına aynı hataları tek­
rarlamaya mahkûm olacağızdır. Bizi felç eden tabuları yıkabilecek, 
öylece donup kalmış kimliğimizdeki köhneleşme sebebiyle hakiki 
bir cenaze alayına dönmüş olan bir geçmişten bizi kurtarabilecek 
bir kültürel psikoterapi söz konusudur netice itibarıyla.

Bu şizofreninin bilincine varmak, bizi o çifte yanılsamadan kur­
tarabildiği gibi, duyarlılık yelpazesini de genişletir. Zira ayağımızın 
iki dünyaya da basması, bize iki-yaşayışlı bir konum sağlar; hatta 
zihin açıklığıyla ve komplekse kapılmadan kabul edildiğinde olum­
lu bir şey, ayrıcalıklı bir durum olan ikili bir bilgi düzeni verir; çün­
kü böylelikle bilgilenmede iki alet takımımız, iki tür aydınlatmamız 
olur. Belki üçüncü bir yol önerilebilir ki o da, bu iki katman arasın­
daki uçurumu zihin açıklığıyla kabul ettiğimiz; iki tarafa da indir­
genmekten kaçındığımız; kendi içimizde gürültü patırtı çıkararak, 
farklılaşmış, tekilleştirilmiş, bazen de birbiriyle bağdaşmaz alanlar 
hazırladığımız; son olarak da, farklı bilme tarzları olduğunun, mo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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demliğin kapısını açan anahtarın da bizi filozof-mutasavvıflanmı- 
zın gönül gözüyle anlattıklarına eriştirmediğinin ayırdına vardığı­
mız evcilleştirilmiş şizofreni'dır. Böylece bu çifte düzen, ya da vak­
tiyle Batılı îbn Rüşdcülerin söyleyişiyle bu "çifte doğru", üst üste 
konulabilen ama birbirinin yerine geçemeyen iki büyüklük haline 
gelir. Bunların ortak ölçüleri olmadığı kabul edilmediği içindir ki, 
günümüzde, tıpkı Cebrail Aleyhisselam'ın kavga ideolojilerinin az­
gın militanı haline getirilmesinde olduğu gibi, tarihin kutsal metin 
yazımına (hiero-histoire) indirgendiği ipe sapa gelmez karışımlara 
teşne olunmaktadır. Ancak bu çifte tehlikeye karşı kendimizi koru­
maya aldığımız takdirde, hem yurttaşı, hem de meleğin hayaliyle 
çehresi değişmiş bir dünya görebilen keşif ehlini beraber kurtarma­
yı başarabiliriz.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BATI-DIŞINDA NASIL FELSEFE 
YAPILABİLİR?

TARİHTE VUKU BULAN ve belirli bir din tarafından belirlenmeksizin 
dünyanın temelini araştırmayı hedefleyen aralıksız düşünce sorgu­
laması olarak kavranan felsefe, düşüncenin özerk disiplini olarak 
felsefe, tam bir Batı olgusudur. Felsefe, evrenin doğuşunu anlatan 
kurucu efsanelerin yerini Sokrates-öncesi düşünürlerin logos'u aldı­
ğı zaman, Yunan düşüncesinin tan vaktinde doğar (ortaçağ felsefe­
sini hesaba katmıyor ve özellikle modem dönemi dikkate alıyo­
rum). Batı-dışı "felsefelerim bütünüyse, derinlemesine etkilenmiş 
oldukları dinsel geleneklere sıkı sıkıya bağlı kalırlar: Dinsel gele­
nekten esinlenir, doğrularını buradan devşirir ve her biri kendi ola­
nakları ölçüsünde bunu akılcı bir yapıya oturtmayı denerler. Hindu 
geleneğinin farklı "öğretileri" (dershaneleri), konulan çeşitlilik arz 
etmesine karşın, yine de en büyük amaç olan yeniden-doğuş(lar) 
döngüsünden kurtulmayı hedeflerler. Nitekim Nyâya Okulu (man­
tık okulu), akıl yürütmenin on dört kategorisini öğrenen insanın ıs­
tıraptan kurtulduğunu ve selamete erdiğini öğretir bize. Hepsi bizi 
ıstıraptan kurtarmaya can atan diğer okullarda da aynı şey söz konu­
sudur; amaç, sonunda Ruh'un madde karşısında mutlak yalnızlaş­
masına (sâmkhya) veya tüm ruhsal-zihinsel işlemlerin ortadan kal­
dırılmasıyla (yoga) Mutlağın bilgisine, ya da o ünlü "Bu sensin (ad- 
vaita vedânta)" metafizik denkleminde billurlaşan Kendi-olmayan 
ile Kendi'yi birbirinden ayırt etme bilgisine ulaşmaktır. Budizm de 
bir istisna teşkil etmez; dindirilemeyen varolma susuzluğunu her ne 
pahasına gidermek isterken, insanın sınırsız ruhgöçü döngüsünden
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kurtulup özgürleşmesinin yolunu gösterir ve Tanrı'sız bir mistisizmi 
ifade ederek nirvândnın huşu (numirıeux) özelliğini ve tanımlana­
maz paradoksunu daha da belirginleştirir. Başka deyişle, bütün bu 
dünya anlayışlarının en büyük amacı, insanın selametini bir kurtarı­
cıya bağlamaya devam etmektedir.

İslam dünyasının yazgısı Hindistan'dan ve Uzakdoğu'dan farklı 
olmuştur, çünkü Yunan metinlerinin önce Süryaniceye, sonra da 
Arapçaya tercümesi sayesinde Yunan düşüncesinin etkisini gör­
müştür. Meşşâiyyun'un* klasik felsefesi, Aristoteles'e sımsıkı bağlı 
kalmıştır. Bu bakımdan İbn Rüşd, benzeri hâlâ görülmemiş bir ör­
nektir; sıkı bir Aristotelesçidir; Fars İbn Sina ise, Aristotelesçiliği 
elden bırakmazken, yine de düşüncenin mitsel-şiirsel boyutunun 
cazibesine kapılmıştır ve o meşhur "Doğu felsefesi" buradan çık­
mıştır. İbn Rüşdcülük meyvelerini aslında Batı'da verecek ve 13. 
yüzyılda Paris Üniversitesi'ndeki sanat hocalarından geçerek Batı 
İbn Rüşdcülüğüne özgü "çifte doğru" kuramına, yani imanla bilgi­
nin, dinle felsefenin ayrılmasına varacaktır. Fakat felsefenin man­
zarası İran İslâmî'nin alanına geçildiği anda hepten değişiverir, çün­
kü o ilk Aristotelesçiliğe bir yandan "Fars Platoncuları" akımı Çİşra- 
kiyyun)** hatta Sühreverdi'nin ilahi esin kaynağı felsefesi, diğer yan­
dan da İbn Arabi'nin nazari tasavvufu eklenecektir; bütün bu akım­
ların sentezi de 17. yüzyılda İran'da Molla Sadra'nın göz kamaştın- 
cı keşiflerinin anıtsal yapısını ortaya çıkaracaktır. Sadra'nın ifade 
ettiği töz-içi hareket sayesinde, varlığın hali, uçuruma düşüşünden 
en sonunda Vücud-ı Mutlak'a erişmek için dirilişler kateden yolcu­
luğuna kadar, ruhun dikey tırmanışındaki başkalaşımları haline ge­
lir. Burada felsefe böylelikle bir nevi ruh mistiği haline gelir ve se- 
külerleşmenin tam aksi yönde ilerler: İmanla bilgi, dinle felsefe ara­
sındaki ayrılmaların uzağında kalır. İran'da yoğrulduğu haliyle İsla-

* Derslerini yürüyerek anlatan Aristoteles'e atfen, Arapça "meşşâ"dan (çok 
yürüyen) türetilerek İslam dünyasındaki Aristotelesçilere (El Kindi, Farabi, İbn 
Sina, İbn Bacce ve İbn Rüşd) verilen ad. -ç.n.

** Akılcılığa karşı çıkarak hikmeti, felsefeyi, felsefi bilgiyi keşfe, zevke, ilha­
ma dayandıran, bilginin ancak bu yolla gerçekleşeceğini, Allah tarafından kalbe 
konulacak bir nur, bir doğuşla meydana gelebileceğini kabul eden felsefe doktri­
ni. -ç.n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mi felsefenin son sentezi, tıpkı Hint ya da Budizm felsefesi gibi, in­
sanın selametini bir kurtarıcıya bağlama özelliğini korur.

Sokrates-öncesi düşünürlerden Heidegger'e kadar uzanan felse­
fenin, düşünce tarihinde, Batı-dışında bir muadili var mıdır? Cevap 
olumsuz. Başka varlık iklimlerinde yaşayıp dünyadaki ve düşünce­
deki büyük altüst oluşları çoğu zaman gıyaben yaşamış olan bizler, 
nasıl düşünüyoruz? İstesek de istemesek de, dünyayı kateden ve 
nefs müdafaasına girerek bir parçası olduğumuz tüm felsefi ve top­
lumsal söylemlerden etkilenmişizdir ve bunlar bize sirayet etmiştir. 
İran'da tüm alanlarda mükemmel araştırmacılarımız, şairlerimiz, ya­
zarlarımız, âlimlerimiz ve geleneksel felsefeyle olduğu kadar farklı 
Batı felsefe okullarıyla da ilgilenen filozoflarımız vardır. Din adam­
larının iktidarı alıp Batı kültürünün etkisini İslami kimliğimizin 
sözde saflığını bozabilecek açık bir saldın olarak kınamalanndan 
beri, Batı düşüncesine olan ilgi sürekli artmıştır. Bu konudaki tartış­
malar gırla gitmektedir ve bu sinsi sızmaları korkuluk gibi kullana­
rak dinsel bütünlüğümüzü tehdit eden tehlikelere karşı bizi tetikte 
olmaya çağıran çok sayıda muhafazakâr çıkmaktadır. Fakat stratos­
feri ışık hızıyla kateden bu yeni fikirlere ne kadar direnmek istenir­
se istensin, nafile olmaktadır ve yeni bilgilere meraklı olan gençlik, 
İslam fıkhının didinmelerinden ziyade postmodemliğin anlaşılmaz 
paradokslarıyla daha fazla ilgilenir görünmektedir — Derrida, De- 
leuze ve Foucault çok revaçtadır; elbette Heidegger ile Habermas 
da. Fakat ne denirse densin tamamen başka bir tarihsel bağlamın or­
taya çıkardığı fikirlerle bizim kafalarımızda olup biten arasında na­
sıl bağ kurulabilir? İslami kültürün yoğrulmasına bu kadar büyük 
katkılarda bulunmuş olmaktan gurur duyan, kafası binyıllık uygar­
lığıyla dolu Farslar değiliz artık; aksine bize dışarıdan gelen çeşit 
çeşit akımların akınına uğradık: fikirler, modalar, davranışlar, laik­
lik, insan haklan, bireysel özgürlük, bireyin dokunulmazlığı (habe- 
as corpus). Nasıl ki dünyaya bakışımız artık tek-boyutlu değilse, 
kimliğimiz de artık homojen değil. Bunun tam bilincinde olmadan, 
"Batılılaştık"; kişiliğimiz o kadar çok-biçimli ve o kadar karmaşık 
bir hale geldi ki, gerçekleştirilmesi, özellikle de anlaşılması imkân­
sız bir bütünlük içinde birçok düzeyde —birbirine karıştırmaksı­
zın— yaşamaya mahkûmuz. Negatif Diyalektik'tc, "diyalektik, öz­
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deşlik yokluğunun kesin bilincidir,” diyen Adomo bireyin herhangi 
bir kolektif düzen içinde her türlü düzleşmesini reddetmek gerekti­
ğini ve ne yaparsak yapalım çelişkileri Hegel usulü bir diyalektik 
alıkoyarak-aşma (Aufhebung) hareketiyle asla aşamayacağımızı 
bilmemiz gerektiğini ima etmektedir; aksine, eski katmanlar daima 
etkin kalmakta ve en beklenmedik anlarda tekrar su yüzüne çıkmak­
tadır.

Cari Gustav Jung yaşamöyküsünü anlatırken1 bilincin müteakip 
evrelerinin sahnelendiği bir rüyayı zikreder. İki katlı bir evde bulun­
maktadır. Üst katta, görkemli rokoko mobilyalar ve değerli tablolar 
bulunan oturma odası vardır. Bunun kendi evi olmasına şaşırıp, gi­
riş katına iner. Evin bu kısmının daha eski bir havası vardır, 15. ya 
da belki 16. yüzyıldan kalmadır. Halihazırda evin tümünü görmek 
istemektedir ve mahzene götüren bir merdiven keşfeder. Harikula­
de bir kubbesi olan Roma devrinden kalma çok eski bir odaya varır. 
Döşeme taşlarıyla kaplı zemini incelerken aniden bir halkayla kar­
şılaşır. Halkayı çeker, zemin taşı kalkar ve çok alçak bir mağaraya 
açılan daracık bir merdiven belirir. Orada kemikler, vazo kırıkları 
görür; netice itibariyle, en ilkelinden bir uygarlığın kalıntılarıdır 
bunlar. Aniden, yan dağılmış iki insan kafatası görür. Sonra uyanır. 
Jung'un bu rüyasında manidar olan, o ünlü kolektif bilinçaltı kura­
mını ve ilkömeklerin "mitolojik” işlevini başlığa çıkarmasıdır. Ama 
beni bu anlatıda özellikle ilgilendiren, bilincin müteakip evreleri­
dir; onun deyişiyle "ruhun yapısal diyagramadır. Zira genellikle 
düşünülenin aksine, Jung'un rüyasında atıfta bulunduğu kalıntıların 
miadı dolmamış, tarihte nihai olarak unutulup gitmemişlerdir; ölü 
içerikler ya da "yaşamın aşınmış biçimleri" de değillerdir, aksine in­
sanın ruhsal dünyasının ayrılmaz parçalarıdır ve her ne kadar aşırı- 
modem uygarlıklarımızda uykuda ve gayet zararsız görünseler de, 
koşullar elverdiğinde uyanabilir ve volkan gibi püskürebilirler.

Arkaik bilinç düzeyine gerileme, 1930'larm Avrupa'sında nas- 
yonal-sosyalizm biçiminde olduğu gibi, insanlıkdışı felaketlere yol

1. Ma vie. Souvenirs, reves et pensees, haz. Aniela Jaffe, çev. Roland Cahen 
ve Yves Le Lay, Paris, Gallimard, 1966, s. 186-89; Türkçesi: Cari Gustav Jung, 
Anılar, Düşler, Düşünceler, çev. İris Kantemir, İstanbul, Can, 2001.
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açabilir. Binbir Gece Masalları'nda, sihirli lambanın içinde kaldık­
ları müddetçe denetim altında olan, ama dalgınlıkla serbest bırakıl­
dıklarında büyüyerek devleşip sonunda kurtarıcılarını yerle bir eden 
cinler misali, homo magus bilinçaltmdan çıkmıştır. Bastırılmaların 
ve simgesel yansıtmalardaki geri çekilmelerin Batı'daki kadar yoğun 
bir ölçekte yaşanmadığı Batı-dışı uygarlıklarda, daha eski olan o kat­
manlar etkin ve dinamik kalırlar; mitosların tekrar bünyeye katılma 
işlevini tamamen yitirmediği geleneksel kültürlerin simgesel ek­
lemlenmeleri sayesinde de kendilerini yaygın biçimde ifade ederler.

"Yüzyıllardır aynı şiirleri okuyorsunuz ..., bunları ezberliyorsu­
nuz, yüksek sesle okuyorsunuz, ha bire bunlara atıfta bulunuyorsu­
nuz. Her durum için önceden tasarlanmış bir atasözünüz ya da ata­
dan kalma taptaze dizeleriniz, her insani sefalet durumu için de mu­
cizevi bir çareniz var. Netice itibariyle şaşkınlığa yol açan, kesinlik­
leri çökerten hiçbir şey, varlığın temellerini sarsan hiçbir şey yok. 
Ama bu zahiri sağlamlık bir karakter istikrarı mı, yoksa bir taşlaşma 
mı? Fikirlerdeki bu usanç verici devamlılık, bir bilgelik mi, yoksa 
ayinleştirilmiş bir can sıkıntısı mı? ... Gün boyunca ilahi Komedya' 
yı ezberden okuyan, dinsel bunaltılarına orada hazır cevaplar bulan, 
dünyanın sırlarındaki yüceliği oradan çıkaran bir İtalyan düşünün ... 
Veya neden olmasın? Bir Villon'un 'nerede o eski karlar'ıyla inle­
mekten başka şey bilmeyen bir Fransız; ya da aradan geçen zaman­
da başka şeylerin olduğunu ve Shakespeare adında bir devin çıkıp 
Hıristiyanlığın sabırlı bir biçimde inceden inceye şekillendirmiş ol­
duğu bütün kesinlikleri sarstığını hesaba katmaksızın, Canterbury 
Hikâyelerinin onca pratik ve onca muzip zekâsıyla yetinip giden 
bir İngiliz."2 İran’da on yıldan fazla yaşamış bir Fransız kadına söy­
lettiğim bu sitem dolu sözler, her İranlınm içinde bulunduğu iki 
yanlı durumu izah etmektedir. İranlı ne gerçekten geleneksel ne de 
adamakıllı modemdir, böyle bir iki-arada-bir-deredelik içinde ya­
şamaktadır. Bu dünya hem vardır hem yoktur. Bir daha asla ile he­
nüz değil arasındadır; ilk biçimini asla tekrar bulamayacak olan ile 
henüz zamanını doldurmamış olan arasındadır ve düşülen bu kuyu­
da yaşamaktayızdır.

2. Terre de mirages, La Tour d'Aigues, Ed. De l'Aube, 2004, s. 27-28.
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Benim kırk yıldan fazladır dikkatle incelemeye çalıştığım da, bu 
özel durumdur. Sınırlarını bütünüyle çıkarabildim mi bilmiyorum; 
söyleyeceklerimin kendi dünyama olduğu kadar varoluşsal duru­
muma da dokunduğunu çok iyi bilerek, onu kendi çelişkilerimden 
yola çıkarak tahlil ettim en azından. Ama bu iki-arada-bir-deredelik 
durumu sadece özel bir kültürel alanla mı sınırlıdır? Yoksa küresel­
leşme, sanallaştırma ve yeni küresel uygarlık nedeniyle, her birimi­
zin nasibi haline mi gelmiştir? Her iki tarafta da kendine özgü ve 
birbirine indirgenemez özelliklerin olduğunu söylemeye gerek bile 
yok elbette.

Kültürel şizofreni

"Her şeyden önce," der Gaston Bachelard, "sorunları yerli yerine 
koymayı bilmek gerekir. Ve ne denirse densin, bilimsel yaşamda so­
runlar kendiliklerinden yerli yerine oturmaz. Hakiki bilimsel kafa­
nın göstergesi de, sorunu anlama gücüdür. Bilimsel bir kafa için her 
bilgi bir sorunun cevabıdır. Soru olmasaydı, bilimsel bir cevap da 
olmazdı. Hiçbir şey kendiliğinden olmaz. Hiçbir şey verili değildir. 
Her şey kuruludur."3 Bilimsel bir kafaya sahip olmak aynı zamanda 
eleştirel ve nesnel bir kafaya da sahip olmaktır; bizi ilgilendirdiği 
kadarıyla Bachelard'm sözlerini de muhtemelen bu yönde yorumla­
mak gerekir. Zaten sorunu bu anlama gücü İranlı aydınlar tarafın­
dan nadiren hesaba katılmıştır; bu da kötü niyetten değil, yapama­
malarından böyle olmuştur. Kendilerini geriye çekip soruna mesa­
feli bakamıyorlardı. Zira ülkemizin gençliğine rağmen, köklü bir 
uygarlığın torunları olan bizler çok eski kafalıyızdır. Bachelard ol­
sa, önyargılarıyla yaşıt, derdi bizim için. Düşünmek manen gençleş­
mektir; "bir geçmişi yalanlaması gereken ani bir dönüşümü kabul 
etmek"tir4 aynı zamanda. Bir dönüşümü kabul etmek, kendini aç­
maktır; bizi tehlikeli maceralardan ve gaspa uğramaktan koruyan 
yumuşacık kozamızdan çıkmaktır. Kaldı ki bu uyumsuzluk sadece 
bizim dünyamıza vergi bir şey olarak da kalmamaktadır. Bunun 19.

3. La formation de Vesprit scierıtifıque, Paris, Vrin, 1965, s. 14; Türkçesi: 
Bilimsel Zihnin Oluşumu, çev. Alp Tümertekin, İstanbul, İthaki, 2013.

4 -A.g.y.



yüzyılda, derin kimliği hususunda kaygı duyan Rus insanı aklın ılık 
evrenselliği karşısına kendi ruhunun cömertliğini ve sıcaklığını çı­
kardığı vakit belirdiğini görmüştük; iki yönlü kimliğinin tüm davra­
nış ve bilgi düzeylerinde nasıl hayret verici karşıtlıklar yarattığını 
biliyoruz. Berdyayev’in "Dostoyevski'nin metafizik histerisi" diye 
işaret ettiği şey budur tam olarak. Bu tarihsel sapmalara son derece 
duyarlı olan Octavio Paz, Latin Amerika’nın entelektüel olarak el­
den düşme mallarla yaşadığını düşünmektedir: "18. yüzyıldan beri 
müziğe ayak uyduramaz olduk; kimi zaman da, ’modemist' dönem­
de olduğu gibi, günün modası olan tek ayak üstünde dönüşlerin pe­
şine takılmayı denedik ... Uyum sağlamadaki yeteneksizliğimiz, 
dosdoğru söylenirse, eşsiz eserler, müstesna diye nitelenmeyi hak 
eden eserler üretti. Düşünce, siyaset, kamu ahlakı ve toplumsal ya­
şam gibi alanlarda ise merkezden uzaklığımızın zararlı olduğu orta­
ya çıktı."5 Peki ama niçin? Çünkü, diye ekler Paz, Latin Amerika 
Ansiklopediyi ve eleştirel çağı kaçırmıştır: "Büyük kopma budur iş­
te: Modem çağın başladığı yerde, bizim de ayrılığımız başlar."6

Bu çok değerli MeksikalI şair ve düşünürün söyledikleri, ara­
mızda dil ve din hususunda temel farklar olmasına rağmen biz Fars- 
lan da ilgilendirmektedir. Latin Amerika Batı’ya göre merkezden 
uzak iken, adeta yoksul akraba konumunda iken, biz başka bir ta­
kımyıldızda olabiliriz. Ama Paz’m sözünü ettiği ünlü ayrılık konu­
sunda aramızda şaşırtıcı benzerlikler var. Düşünce alanında ise (ba­
zen dolambaçlı bir biçimde müstesna eserlerin üretildiği edebiyat­
tan ve sanattan; İran sinemasından, Londra’da Sotheby’s’teki fiyat­
ları el yakan fotoğraf ve resimlerden söz etmiyomm) müziğe ayak 
uydurmak gerekir, tarihteki olaylara ayak uydurmak gerekir; aksi 
takdirde uyumsuzluk anlayış çarpıklıklarına, sonunda da yanlış bir 
bilince yol açar. Uzun yıllar boyunca bu anlayış çarpıklıklarını hem 
siyasi söylem düzeyinde hem epistemolojik kırılmaların oluşturdu­
ğu kişisel düzeyde öne çıkarma gibi nankör bir uğraşa canla başla 
giriştim. Siyasi söylem hususunda, İran devrimi çok tuhaf bir olgu­
yu açığa çıkarmıştır; belki de —modem dönemde— ilk kez bir din

5. La Fleur saxifrage> Paris, Gallimard, 1984, s. 77-78.
6. A.g.y., s. 74.
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şiddetle zıvanadan çıkıp tarihe gürültülü bir giriş yaptığı, geri dö­
nüşsüz bir ideolojikleşme sürecinin altından kolaylıkla kalkabildi­
ği, sonra bağıra çağıra talep edegeldiği halde dünyanın kutsallaştı- 
nlması yerine, o dinin simgesel içeriğini boşalttığı, en sonunda da 
devrimci jakobenliğin en akıldışı biçimlerini benimsediği için, bu 
olgunun hesaplanamayan sonuçları tam olarak değerlendirileme- 
mekteydi.

Bireysel düzeyde, başka yoklama yöntemlerine müracaat etmek, 
kırılmaları bilinçte aramak, kısacası mutsuz bilincimizin ıstıraplı ta­
rihini anlatmak gerekir. Batı-dışı uygarlıklar, sanatsal ve manevi 
alanlardaki inanılmaz olgunluklarına rağmen, Batı düşüncesindeki 
depremsel dönüşümleri yaşamamıştır. Ne Rönesans'ı yaşamışlardır, 
ne Reform'u, ne klasik çağı, ne de modem zamanların muazzam dö­
nüşümlerini. Bu yaşlı uygarlıklar 19. yüzyılın ortasına doğru mo­
dem zamanların kendileri için meçhul o canavarıyla yüz yüze gel­
me durumunda kaldıkları vakit, canavar gelişmesinin doruk nokta­
sına varmıştı bile. Foucault'nun dikkate değer kitabı Kelimeler ve 
Şeyler'de dediğine göre, Analoji'nin yerini Düzen almıştı, onun ye­
rini de sırası geldiğinde Tarih almıştır. Eski dünya uygarlıklarının, 
halihazırda önlerinde, bilimsel kafanın hükümran olduğu ve tarih­
sel boyutun, yani tarihselliğin, ahirete yönelik bakışa hükmettiği 
tam bir beşeri ve kesin bilimler donatımı vardı. Bu yeni bilgilerin 
arz ettiği manzarayı tanımak için ellerindeki tek silah, analojinin, 
sempatinin, insanla dünya arasında sihirli uygunlukların değişmez 
ilkeler olduğu klasik-öncesi episteme tipindeydi. Bundan sonra, bü­
tün yanlış anlamaların, bütün yanılmacalarm önü açıktı. İki varlık 
anlayışı birbirine artık uymuyordu; aksine, derinleştirilmiş bir şifre 
çözme çalışması, tarihsel olarak birbirinden kopmuş kültürel alan­
lara yerinde bir düzenleme icap ettiren fay hattı bulunuyordu ikisi­
nin arasında. Başka deyişle, bu eski dünyalar tam olarak büyübozu- 
muna uğramamıştı: Gökyüzü hâlâ simgelerle kaplıydı ve ciddi bir 
biçimde hasara uğramış olmalarına karşın kültürel kaideler hâlâ 
dimdik ayaktaydı.7

7. Bkz. Daryush Shayegan, Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel 
Şizofreni, çev. Haldun B ayn, İstanbul, M etis, 3 . b asım , 2 0 1 2 .
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Evcilleştirilmiş şizofreni

Zihinsel sıkışmaları çözmek, çoğu zaman bilinçdışı bir hareketle in­
şa edilmiş karma kavramları yapıbozuma uğratmak, birbirine karış­
mış sicilleri, yani söylem türlerini ayrıştırmak, bir nevi kültürel psi­
kanalize girişmektir. Bilinçdışı Batılılaşma diye adlandırmış oldu­
ğum bir süreç tarafından bizden habersiz hazırlanmış olanı bilinçli 
kılmaktır. "Biz periferi insanları, farklı bilgi blokları arasındaki çe­
lişkilerin zamanında yaşıyoruz. Birbirlerini iten ve karşılıklı olarak 
biçimsizleştiren bağdaşmaz dünyalar arasındaki çatlağa düşmüşüz. 
Zihin açıklığıyla ve hınç duymadan üstlenildiğinde bu ikiyanlılık 
bizi zenginleştirebilir, bilgi sicillerini geliştirebilir ve duyarlılık yel­
pazesini genişletebilir; oysa bilginin eleştirel alanından dışlandığın­
da, aynı iki-yanlılık duraklamalara neden olmakta, bakışı sakatla­
makta ve tıpkı kırık bir aynada olduğu gibi, dünya gerçekliğini ve 
tinsel imgeleri biçimsizleştirmektedir," diye yazmıştım Yaralı Bilinç' 
te.8 Bu iki-yanlılığı zihin açıklığıyla kabullenmek için hıncın kısır­
döngüsünden nasıl çıkılır peki? Şahsiyet katılaşmasına varabilir bu: 
Kendi üzerine kapanan varlık, açılmayı inatla reddeder; bütün in­
sanlık tarihini parantez içine alarak kendi gerici fantazmalarmdan 
başka hiçbir yerde vuku bulmamış olan bir altın çağa kavuşmak is­
teyen Taliban militanları ya da Selefiler gibi dışarıya kapalı bir zi­
hinsel gettoda yaşar. Bir tür ideolojik indirgemeye de varabilir; öy­
le ki kendi tasavvurumuzdaki dünya söylemsel biçimiyle modem­
dir, fakat içeriğiyle arkaiktir. Nihayet, üçüncü ihtimal de halihazır­
daki dünyaların bağdaşmazlığının bilincine varmaktan ve bunları 
birbirine karıştırmak yerine her kavramı kendi tarihsel bağlamına 
yerleştirdikten sonra kesişen aynalar oyununa girişmekten ibarettir.

Kolektif hafızanın sihirli dünyası kendini siyasi kurumlarm laik 
dünyasıyla aynı dilde ifade etmez; ümmet'in itaatkâr kulu, sitenin 
yasalarına saygı gösteren sorumlu yurttaşın çağdaş muadili değildir. 
Dolayısıyla, "her sicilin kendi dili, her varlık tarzının kendi ortaya 
çıkışı, her bilginin kendi yorum anahtarı vardır."9 Çok sayıda bilgi

8. Yaralı Bilinç, a.g.y., s. 7.
9. La lumiere vient de VOccident, s. 112.



58 MELEZ BİLİNÇ

sicilini elde bulundurmalıyizdir. Mevlana Celaleddin Rumi (13. yüz­
yıl) ya da Hafız (14. yüzyıl) gibi klasik şairlerimizi okurken, manevi 
tefsire müracaat ederken başka bir bilgi aygıtından, bir Descartes'ın 
ya da bir Kant'ın düşüncesine nüfuz edebilmek içinse başka bir bilgi 
aygıtından yararlanırız, ki bu başlı başına bir eleştiri, tahlil ve mitten 
arındırma çalışmasıdır. Bu heterojen dünyaları yüklenen insanda bir 
şifre çözme anahtarı, uygun bir kavramsal araç takımı olmalıdır. Şi­
zofrenimizi ve çelişkilerimizi ancak bu araçları bilerek kullandığı­
mız takdirde evcilleştirebilir; çok eski zamanların usaresiyle dolu o 
farklı duyarlılıkların görkemli yelpazesini nihayet belirgin olarak 
gösterebilir; bundan da önemlisi, tarihsel açıdan çağdaş olmayan 
karşıt dünyaları aynı anda huzurla yaşayabiliriz. Bundan yararlana­
bilen ve atadan kalma kompleksleri ile tabularından kurtulmuş olan­
lar için yadsınamaz bir avantajdır bu. Fakat biraz zihinsel akrobasi 
alanına giren bu yönteme müracaat edebilmek için, kendi kültürel 
yörüngemizden çıkabilmek, kendi metafizik koordinatlarımızla ara­
mıza mesafe koyabilmek, bakışlardaki çakışmaları da modem kim­
liğimiz vasıtasıyla yoklamak gerekmektedir.

İran'da geleneksel felsefenin en büyük temsilcilerinden biri olan 
dostum Şeyh Seyyid Celaleddin Aştyânî'ye, bir gün, neden eleştirel 
bir yaklaşımla İslami felsefenin bir tarihini yazmadığını sormuş­
tum. Bana şöyle cevap vermişti: "Bunu yapamam, zira tam da bu 
felsefenin canlı örneğiyim ben." Bilgece ve birçok sonuç çıkarılabi­
lecek bir cevap, niçin peki? Çünkü mitsel-şiirsel düşünce kendi 
kendini açıklayamaz. Kendi ışığıyla yaşadığından, ne kendi kendi­
ne mesafe koyabilir ne de kendini nesneleştirebilir. Tarihin alanına 
girdiği günden itibaren onu istese de istemese de tarihin hareketi içi­
ne sürükleyen şu karşı konulmaz gücü sorgularken kendini de sor- 
gulayabilmelidir. İşte bunun için her sorgulama çabası, kültürel bağ­
lamlar ve bu bağlamların ayrılığı sorununu ortaya çıkarır peşinen; 
her ayrılık da, daha önce ima ettiğim çok sayıda bilgi anahtarı hari­
cinde, yanlış özdeşleştirmelerle yapıştırılmış parçaları birbirinden 
ayırmayı hedefleyen bir fikir sökümü gerektirir. Fakat her varlık 
tarzını kendi bağlamına oturtmak için modem bir anlayış gereklidir

10. The Location ofCulture, Londra, New York, Routledge, 1994, s. 1-2.



(çünkü bir tek modern kimliğimiz eleştirel yetiyle donatılmıştır); pa­
radoksal bir biçimde "arkaik” bilinç düzeylerini açığa çıkarabilme­
si ve onlara bir varoluş alanı, bir değer borsası verebilmesinden; bir­
çok değişik işlevi görebilecek şekilde eklemlenmelerini kolaylaştır­
masından; başka deyişle de farklı ontolojik düzeylerde yaşayan ve 
Jung’un rüyasındaki o eski ruh katmanları gibi aynı tarihsel çağda 
olmayan dünyaları birbirlerine bağlayabilmesindendir bu. Zira o 
eski tortulaşmalar, zamanı, mekânı, ölümü ve insanın nihai amacını 
başka başka algılamaktadır; varoluşsal açıdan yüklü, derin yankılar 
uyandıran heyecanlarla doludurlar, ama kamusal alanı kuşatıp mo­
dem bilincimizi tahtından indirseler, gerçeklikle bağlarını öyle bir 
kesip atmış olurlar ki, nevrotikleşir ve kendilerine ancak bir mec­
zuplar tımarhanesinde yer bulabilirler.

Bütün bilinç hallerinin eşzamanlılığı

Jung’un meşhur rüyasına dönelim; bilincin birbirini izleyen kat­
manlarını gösteriyordu, açığa vurduğu dünyalarda derine inildikçe 
bilinçdışının karanlıklarına dalınmış olunuyordu. Bütün bu düzey­
lerin, ruh jeolojisinde tortulaşmanın üst üste tabakaları olarak teza­
hür eden katmanlar eşzamanlılığının yatay düzlemine yatırılmış gi­
bi bir arada varolduğunu farz edelim. Dünyamızda halihazırda olup 
biten biraz budur. Bunun içindir ki bu kadar, "melezleşme”den, 
"karma bilinç"ten, "sınır aşanlar"dan, New Age’den, yeni-paganlık- 
tan, bütüncül bilimden, şark öğretilerinden, karma!dan, yogadan, 
Budizmden ve bunlara benzer bir sürü şeyden bahsedilmektedir. 
Tam olarak ne olup bitmiştir? Modernliğin eleştirisi sonunda aklili- 
ğin dayandığı öncülleri yok etmiştir ve bütün oluş safhalarını kate- 
den modernlik, döngüsünü tamamlamıştır; öyle ki, bastırılmış olan, 
bilinçdışının kulislerine sürülen her şey, bütün eski bilme tarzları, 
toparlanıp tekrar su yüzüne çıkmıştır. Yerlerine zamanın ruhuna da­
ha uygunlan konmuş olan bütün eski katmanlar şimdi küllerinden 
yeniden doğmaktadır. Eşzamanlılık art-ardalığm yerini almaktadır; 
cilalı taş çağından bilişime tüm geçmiş kültürler söz hakkı talep et­
mektedir ve ortaya çıkışları, bir arada varolma sorunlarını da gün­
deme getirmektedir.
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Dünyadaki bu yeni topografyanın ayırt edici özelliklerinden bi­
ri, parçalara ayrılmış olmasıdır. Sözcüğün geleneksel anlamıyla 
varlığın yerini almış olup fikirlerde, toplumsal olaylarda, davranış 
tarzlarında bir bakıma çimento hizmeti gören mefhum, parçalara 
ayrılmış ağdır, ya da çok geniş anlamda birbirine-bağlanabilirliktir. 
Hintli düşünür Homi Bhabha küçük aralıklı karşılaşma alanlarında, 
iki-arada-bir-derede (in-between spaces) yaşadığımızı düşünmek­
tedir; bu yerler yeni kimlik göstergeleri, yeni işbirliği alanları sağla­
maktadır. Fakat iki-arada-bir-deredelik, "sabit kimlikler arasında, 
kültürel karmalaşma olanağı yaratan küçük aralıklı bir geçiştir" ay­
nı zamanda.10 Amerikalı çok-kültürcüler için, Los Angeles'da yaşa­
mak zaten başlı başına, farklı bilgi bölgelerinin iç içe geçiş tecrübe­
sidir. Her mahalle başta Latin Amerikalı, Asyalı ve Anglo-Sakson 
olmak üzere çok çeşitli kültürel mekânları barındırır; içinde yaşa­
yanlar, dilsel, kültürel ve kavramsal gerçekliklerin sınır çizgilerini 
geçtiklerinde çeşitli varolma tarzlarıyla sürekli karşı karşıya kalır­
lar. Bu geçişlerin bütünü de Peter McLaren'in "kültürel muhayyile" 
diye adlandırdığı, karma anlamlara, giderek de melez bir bilince 
(mestiza consciousness)11 yol açan çok sayıda referans kodlarının 
sonucu olan bir kültürel eklemlenme alanı yaratır. Hintli feminist 
Talpade Mohantry'ye göre ise, melez bilinç sınırlara dair bir bilinç­
tir, hatta çoğu zaman birbirine karşıt fikirlerin anlaşılmasını gerek­
tirdiği ve karşı tutuma bürünmeden bu bilgileri müzakere etme ihti­
yacını ortaya koyduğu için aynı zamanda çoğul bir bilinçtir. Adeta 
şimdiye kadar sadece periferi insanlarını ilgilendiren sorun tüm yer­
yüzüne yayılmıştır, çoğul kimlikler de dünyada olma tarzımız ya da 
ortak alınyazımız haline gelmiştir. 11

11. "White terror and oppositional agency. Toward a critical multicultura- 
lism", haz. David Theo Goldberg, Multiculturalism, a Critical Reader içinde, Ox- 
ford (BK) —  Cambridge (ABD), Blackwell, 1994, s. 65-67.



İRAN’DA HEIDEGGER

HEIDEGGER İRAN'DA özellikle 1970'li yıllarda çok moda olmuştu. 
Ünlü İslamcı Heideggerciler grubu ilk o dönemde ortaya çıkmıştı; 
bu grup, devrimden sonra ülkenin kültürel sahnesinden yok olmadı­
ğı gibi, bilakis İslam Cumhuriyeti'nin yardımıyla daha da güç ka­
zanmıştır.

Varlığını koruyan ve çok gerici bir maskeye bürünen bu düşün­
ce akımını anlamak için, tuhaf bir şahsiyet olan kurucusu Ahmed 
Ferdid (1912-1994) hakkında etraflı bilgi sahibi olmak gerekir. Fer- 
did’i kişisel olarak tanıdım. Dostumuz Hüseyin Cihanbeglu'nun evin­
de düzenli olarak toplanırdık ve o akşamlara, ortamı canlandıran ki­
şi nedeniyle Ferdidiye adı verilmişti. O dönemde zihinleri bölen tüm 
çatışmaların; yani, modernlikle gelenek, mutlakıyetçilikle demok­
rasi, liberalizmle komünizm arasındaki çatışmaların doğal ortamda 
tecrübe edildiği bir laboratüvardı o akşamlar. Ferdid sürekli olarak 
Freiburglu ustanın aşırı tutumlarına atıfta bulunur, onun fikirlerini 
kendi özel amaçları için fütursuzca kullanır ve bunlardan baş dön­
dürücü sonuçlar çıkarırdı. Bu çalkantılı teatral ve çoğu zaman mas­
karalık derecesinde gülünç akşamlardan tüm hatırladığım, takışma­
lar, sözlü çatışmalar, çark edişlerdir. İnsanı hem zenginleştiren hem 
de bunaltan akşamlardı bunlar. Ferdid doğuştan provokatördü; insa­
nı afallatan deha şimşekleri ve baş döndürücü sezgileri vardı. Sok- 
rates geleneğine sadık kalarak, düşüncesinin çarpıtılması korkusuy­
la tek bir satır yazmaya tenezzül etmeyen bir tür şaman-filozoftu. 
Tutarlı bir serimlemede bulunamadığından, daha bir fikre kendini 
kaptırır kaptırmaz başka fikirler de fışkırır ve söylemini yolundan
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saptırarak bazen sonunda haince imalara varırdı. Fikir kıvılcımları, 
hatta yangınları taslak halinde bırakılmış kavramlarla, ölü doğmuş 
fikirler ve hınçla karılmış bir magma tabakası altında havasız kalıp 
sönüyordu; her şeyin temeli de Batı'nm bütün entelektüel tarihini, 
Varlığın esirgenmesi ve unutulması (Seinsvergessenheit) gibi He- 
idegger'in bazı temel kavramlarına getirdiği şahsi tefsir ışığında yo­
rumlamak için duyduğu muazzam arzuydu.

Varlığın tarihinin azalmakta olan bir hakikatin "tarihkâr" aşama­
ları olması, ya da Varlığın geri çekilip unutuluyor olması, tarihteki 
her hareketi, insanın her ilerlemesini, Aydınlanmanın her kazanı- 
mını olumsuzun inanılmaz çalışması gibi, hatta nihilizmin maskesi 
gibi gören Ferdid'in mistik zihnine cuk oturuyordu. Zira herhangi 
bir devirde herhangi bir hakikat üzerindeki perdeyi kaldırarak geri­
leyen bir ilkenin gizlenmesi ve varlık-olmayan'm karanlıklarına gark 
olup giden bir dünyanın yok olması, Ferdid’in ak-kara zihniyetiyle 
çok iyi uyuşuyordu. Bu ontolojik bakışı kendine eksen alan Ferdid, 
Batı felsefesinin tarihini kendi tarzında yorumluyor; bakışını des­
teklemek ve ona İslam tasavvufunda öncü örnekler bulmak amacıy­
la da, Sufiliğin İbn Arabi gibi büyük kaynaklarından beslenip Ha- 
fız'm o paradoksal şiirlerinden ilham alıyordu. Biz de böylelikle ta­
rihsel bölünmeleri, epistemolojik kopmaları bir çırpıda elinin ter­
siyle silen hayret verici karışımlara tanık oluyorduk; tasavvufla fel­
sefe kavuşup birbirine sirayet ediyor, Allah bilir ne tuhaf bir karışı­
ma yol açıyorlardı. Düşünme tarzında iki tür kifayetsizlik vardı: Bi­
rincisi, Ferdid ortak yanları olmayan dilsel ve felsefi mefhumları 
birbirleriyle özdeşleştirdiği için (Raymond Aron’un L'Opium de s 
intellectuels'de [Aydınların Afyonu] işaret ettiği) "zincirleme öz­
deşleştirmeler"; bir de dışakestirim yoluyla eleştiri. Yurtsuzlaşmış, 
Batı nazarında ayrı düşmüş olan kendi dünyasının şifre-çözümünde 
ise bambaşka bir bağlama ait kavramsal araçları uyguluyordu. Me­
sela Heidegger'in teknik üzerine eleştirileri, Batı düşüncesinin olu­
şumuna değinirken Sokrates-öncesi filozofların physis'inden yola 
çıkarak art arda ricatlarıyla Nietzsche'deki güç istencine varır, bu 
arada Platoncu ideadan, ortaçağın skolastik tözlüğünden, Descar- 
tesçı öznellik ve Hegel diyalektiğinden de söz ederdi. Bütün bu ge­
lişim Ferdid'in beslendiği, bütünüyle farklı bir episteme alanına gi­
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ren geleneğin yörüngesi dışında kalmaktaydı.
Ferdid ve takipçisi olan hakikaten vasat çömezleri, bu temel ay­

rımlara kulak asmıyorlardı. Ferdid'i asıl büyüleyen, metafiziğin so­
nuydu ve Heidegger'in Der Spiegel adlı haftalık dergiye verdiği söy­
leşide, beklenmedik şekilde, bizi ancak bir Tann'nın kurtarabilece­
ğini (nur ein Gott kann uns retten) beyan etmesiydi. Ferdid'in gözün­
de, modem Fars dünyasındaki bütün edebi ve sanatsal üretim, Batı 
metafiziğinin atığı ve yan-ürünüydü. Dolayısıyla mademki metafi­
ziğin sonuna ulaşılmıştı ve yeni bir tanrısallığın elikulağında teza­
hürü bekleniyordu, bu tanrısallık sonunda kendini açığa vurduğu 
vakit dünyanın çehresi ne olacaktı? O zaman, diyordu Ferdid tum­
turaklı bir havada, Varlığın "ertesi günü"nün {pes ferda) nihai nok­
tası, kaçınılmaz bir biçimde "evvelki günü"nün (perî rûz), yani baş­
langıcının ilk noktasına kavuşacaktır. Bunun sonucunda da halka 
tamamlanmış olacak ve Varlığın insanın selametini bir kurtarıcıya 
bağlayan mesajının içerdiği mesihçilik tamamına erecek, hatta Ha­
kikatinin ilk ortaya çıkışma dönecektir.

Heideggerci Ferdid'de iki unsuru birlikte buluruz: Düşüncenin 
mitolojikleştirilmesi ve ahiretle ilgili bir vaadin mesihçi içeriği. Fer­
did gibi, üstelik İranlı da olan iflah olmaz bir ak-karacı için bulun­
maz nimettir bu; zira böylelikle, Alman filozofun büyütücü yorum- 
bilgisi sayesinde, dünya kadar eski bir mesihçi bakışı "modemleş- 
tirebilmektedir". Zira mesihçilik fikrinin Mehdi figürüyle İran ko­
lektif hafızasında derinlemesine yer etmiş olduğunu unutmayalım. 
Heidegger'in bakışındaki düşünceyi mitolojikleştirme tehlikesini 
Adomo daha o zamandan algılamıştı. Şöyle demişti: "Bilebildiği­
miz kadarıyla düşünmenin tarihi, Aydmlanma'nm diyalektiğidir. 
Bunun içindir ki Heidegger, kararlı bir biçimde, gençliğinde cazibe­
sine kapılmış olabileceği gibi bu safhaların herhangi birinde dur­
maz, fakat Wells'vari bir zaman makinesinin yardımıyla, her şeyin 
her şey olabildiği ve her anlama gelebildiği arkaizmin uçurumuna 
atlar. Mitosa el uzatır; fakat kendi mitosu da 20. yüzyıla ait bir mi­
tos olarak kalmaktadır; maskesi tarih tarafından düşürülen yanılsa­
madır ve içinde her tür bilince varılan gerçekliğin aklileştirilmiş 
çehresiyle mitosun katiyetle bağdaştırılamaz özelliği bu yanılsama­
yı gün gibi aşikâr kılar."1
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Bekleyiş zamanından ilham alan Ferdid, Varlık döngüsünün "er­
tesi günü" ile kendi "evvelki gününü" çakıştırarak, bir bakıma bu 
beklenen tanrısallığın gelişini öngörür. Bu kavramı hem Şii düşün­
cesinde hem de İran'daki eski Zerdüşt dininde buluruz. Gelip bizi 
kurtarabilecek bir Tann'dan söz eden Heidegger'in düşüncesini Fer­
did koşulsuz benimser, zira bir döngünün son bulması eninde so­
nunda dünyanın çehre değiştirmesi değil midir? İran düşüncesinin 
kendini Şiiliğin mesihçi ikliminde bu kadar evinde hissetmiş olma­
sı hiç sürpriz değildir. Dünyanın nihai çehre değiştirmesine varan 
Zerdüştçü kozmolojideki on iki binyıl döngüsü onu buna hazırla­
mıştı. Kuşkusuz biçimler değişecekti, kuşkusuz dinsel çerçeve İbra­
him! dinlerin döngüsüne kayacaktı, ama —insanın bu dünyada sür­
günde olduğu fikrinin onca kök salmış olduğu— İran bilincinde, 
dünyanın çehre değiştirmesinin büyük bir yoğunlukla yaşanan de­
rin mesajı el değmemiş bir halde kalmıştır; Ferdid de bu konuda bir 
istisna değildir ve Heidegger'de, kendi metafizik saplantısına mo­
dem bir felsefi gerekçe bulmuştur.

Devrimden sonra işler tepeden tırnağa değişti. Ferdid, usta bir 
oportünist olarak yön değiştirdi ve kudurganlık derecesinde mec­
zup bir devrimci haline geldi. Belki de onun düşüncesinde ertesi 
gün daha şimdiden Varlığın evvelki günüyle birleşmişti; belki de 
onca sabırsızlıkla beklediği tanrısallık, Yüce Rehber'in kutsal çeh­
resine bürünmüştü. Ve nasıl ki ustasının gözünde, Alman Volüunun 
(halkının) yenileştirici Geist'ının (ruhunun) tecessümü Führer idiy­
se, Ferdid için de kurtarıcı, aynen, yeni bir düzen kurmaya gelen ra- 
hip-kral çehresine bürünüyordu. Devrimle birlikte Ferdid bir pey­
gambere, yeni çağın keramet sahibi ulularından birine dönüştü; ye­
ni manevi düzenden aldığı manyetik çekicilik sayesinde bütün din­
dar gençlik için karizmatik bir figür haline geldi. Bu ender görülen 
olayın sihrine kapılmış, kelimenin klasik anlamıyla artık bir sınıf 
mücadelesi değil de benzersiz bir mesihçi ütopyanın kuruluşu olan 
o büyük sarsıntıyla büyülenmişti gençlik. Bu nesil kendini dünyaya 
bağlayacak modem bir kaçış yolu arıyordu, Ferdid de ona bunu te­
min edecekti. 1

1. Dialectique negative, Paris, Payot, 1978, s. 99.
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Devrimin zaferinden sonra Tahran Üniversitesinde verdiği, be­
nim de katıldığım ilk konferansta, bu yeni ruh halini belli etmişti. 
Özellikle tüylerimi diken diken eden bir cümlesini açık seçik hatır­
lıyor ve hafızadan zikrediyorum: "İnsan hakları, yani Aydınlanma’ 
nın kazanımları, alt-bilincin (nefsul-emmâre) üst-bilince, yani hu­
zura kavuşmuş ruha (nefsü'l-mutmainne) uyguladığı bir siyasi san­
sürdür." Salondan çıkarken ona dediklerimi çok iyi hatırlıyorum: 
"Bütün laik aydınların ölüm fermanını çıkardınız." Ve onu son gö­
rüşüm oldu bu. Kendine bilge-filozof diyen bir insanın alelacele in­
fazları desteklemiş ve terör hükümdarlığına kendince zemin hazır­
lamış olmasını anlayamazdım. Buraya vardıktan sonra, caniyane, 
tehlikeli ve taassup dolu bir hale gelen bu düşüncenin, siyasi arena­
ya baskın yapan kutsalın şiddetini haklı göstermek için modem bir 
söylem arayan radikal gençler güruhunu çekebilmiş olması pek şa­
şırtıcı değildir. Ferdid’in saf insanları, yolunu şaşırmış devrimcileri, 
Batı kültürü görgüsünden yoksun olanları, ülkeyi kıyameti andıran 
bir savaş meydanına çeviren bu yeni mesihçi dünya anlayışıyla kes­
kinleşmiş ideologları etkileyebilmiş olması da hiç şaşırtıcı değildir. 
Bu Heidegger’vari Ferdidciliğe her çeşidinden İslamcılar safları sı­
klaştırarak üşüştüğü gibi, huzura ermiş yüce ruhun kurban edilme­
siyle sansür doruk noktasına vardığı gibi, Aydınlanma ve insan hak­
larıyla ilgili her şey şeytani sapkınlık derekesine atıldığı gibi, bu 
çağrıya icabet eden saygıdeğer ve ciddi aydınlar da çıkmıştır. Böy- 
lece geçen yıllar içinde, onun etrafında neredeyse mafyavari bir şe­
beke oluşmuştur. Devlet organlarına, medyaya, basma sızan bir şe­
beke, "sapma gösteren liberallerin" peşinde olup onları ihbar et­
mekten, çirkefte süründürmekten, itibarlarını lekelemek ve hatta 
onları mahvetmekten başka derdi olmayan koca bir sansürcü ve en- 
gizisyoncu korteji ortaya çıkarmıştır. Günümüzde geçerli olan ay­
dın ihbarları büyük ölçüde onların eseridir.

Başlarda Ferdidci filozof, Batı sanatından bahsederken şöyle 
akıl yürütür: Batı’nm sanatı şeytani bir sanattır, zira benlik, kibir ve 
nefs gibi biçimlerle hakikati perdeler. Buna karşılık, gelecek sanat 
rahmani bir sanattır. Çağ sempati, diyalog ve doğrudan gönül gö­
züyle seyredalış çağıdır. Fakat din sürgüne gidip de Tanrısallık ken­
dini geri çektiği zaman, o zaman sanatçılar, özellikle de şairler, Ahit­
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leşme'yi tekrar kurmak (tecdid-i ahd), kutsalı diriltmek için çabala­
yıp dururlar. Bu yenilenme İslam Cumhuriyetinin kurulmasıdır. Ken­
di payıma şu sonucu çıkarıyordum bundan: "Filozofumuzun yüce 
usavurumunun tamamı, hakikatin Heideggerci yorumuna dayan­
maktadır. Netice itibariyle, 20. yüzyılda yaşamış bir Alman filozo­
funun, Batı felsefesinin 'tarihsel evreleri’ üzerine eğilmesi, Batı fel­
sefesini Varlığın Örtülmesi anlamında yorumlaması, bu felsefenin 
zaman içindeki farklı söylemlerini kendi tarzında açığa vurması ge­
rekiyormuş ki, bu dünyanın karşı kutbunda yer alan bir İranlı bunu 
Fransızca çeviriler sayesinde öğrenip, kendi sorunu bile olmayan 
bir sorunun kendini ilgilendirdiğine hükmetsin; ve üstelik, bu yet­
miyormuş gibi, Alman’ın peygambervari açıklamalarında İslami 
yenilenmenin manevi hakikatinin ortaya çıktığına inansın."2

Ferdid'in mesihçi şifre anahtarıyla çözdüğü, çömezlerinin de ne­
redeyse peygamberimsi bir şahsiyet haline getirerek ilahlaştırdıkla- 
rı Heidegger, bizimki gibi ülkelerin o kadar ihtiyaç duyduğu eleşti­
rel anlayışı ve bütün Aydınlanma geleneğini içeriden kemiren bir 
hastalıktır. Ferdid'in Heidegger'i bu şekilde yorumlayabilmiş olma­
sı, Adomo'nun da dediği gibi, mitsel boyutu gereği Heidegger dü­
şüncesinin buna çanak tutmasındandır. Başka deyişle, muazzam 
meziyetlerine rağmen bence Heidegger düşüncesi bu tür karışımla­
ra, daha eleştirel ve daha sakin olan Kant düşüncesinden daha çok 
mahal vermektedir. Eleştirel düşüncenin nice zorluklarla adım ata­
bildiği bizimki gibi gelenekler için, Kant felsefesi diğer düşünürle­
rin felsefelerine nazaran zihinsel açıdan daha "sağlıkladır. Öncelik­
le Kant’ın sayıklamamıza engel olmasındandır bu; sonra da, bilgi­
nin sınırlarını göstermesindendir. Akıl bazı sınırların ötesine fantaz- 
malara gömülmeden, yani çözülmez çatışkılara varmadan geçemez, 
îyi ki de bu böyledir, zira hakikaten düşünmek ve serinkanlı kalmak 
istediğimiz zaman bu sınırlar içinde kalmak evladır.

2. Yaralı Bilinç, s. 129.



BATI-DIŞINDA SANAT NASIL 
DÜŞÜNÜLEBİLİR?

BATI-DIŞINDAKİ ENTELEKTÜELLER neden sanatla bu kadar az ilgi­
lenirler? Daha doğrusu şöyle soralım: Neden estetik sorun onların 
entelektüel meşgalelerinin yörüngesinde yer almaz? Kuşkusuz kay­
da değer istisnalar bulunur: Sanat eleştirmenleri var; resim, fotoğ­
raf, özellikle de sinema üzerine fikir beyan edenler var. Ama başlı 
başına bir alan ya da insan bilimlerinin modem istilasını dengele­
meyi hedefleyen bir bilgi dalı olarak sanat üzerine eğilenler nadiren 
çıkar. Batı sanatı söz konusu olduğunda da bu böyledir, kendi ülke­
lerindeki geleneksel sanat söz konusu olduğunda da. İslam sanatı 
üzerine Türk, Arap ya da İranlılar tarafından yazılmış kitaplara en­
der rastlanır. Niçin? Öncelikle estetik alan hiçbir zaman özerk bilgi 
haliyle bağımsız bir disiplin olmamıştır; hiçbir zaman dinden ve ge­
lenekten ayrılmamış, daima bölünmez bir bütünün parçası olmuş­
tur. 18. yüzyıl sonunda Avrupa'da romantik devrimi doğurmuş olan 
o iki yönlü manevi buhran, yani Jean-Marie Schaeffer'e göre1 "in­
san gerçekliğinin dinsel temellerindeki buhran ile felsefenin aşkın 
temellerindeki buhran", Batı-dışmda hiç yaşanmamıştır.

Dolayısıyla Batı-dışı dünya bu iki buhrandan muaf kalmıştır; 
hatta daha sonra Batı'yla temasa geçtiğinde de, geniş anlamıyla ge­
leneğin her yerde mevcut hâkimiyeti yüzünden bilgi koşullarına 
yaklaşamadığından, bundan ancak kısmen etkilenmiştir. Bu büyük 
uygarlıkların çoğunda din ve felsefe birbirlerine bağlı kalarak tann-

1. L'Art de l'âge moderne. L’esthetique et la philosophie de Vart du XVIIIe si- 
ecle â nos jours, Paris, Gallimard, 1992, s. 19.
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salın aşkınlığına erişimi sağlamış, bu kapsayıcı görüşün estetik bil­
lurlaşma alanı olarak tasarlanan sanat ise asla özel bir mertebe talep 
etmemiş, yine bu toptanlaştırıcı görüşün ona tahsis ettiği makam­
dan başkasına da mazhar olamamıştır. Uzun zaman boyunca Batı- 
dışında entelektüeller, şair de olsalar, ilahiyatçı, filozof veya zanaat- 
kâr da olsalar, edilgen bir biçimde geleneği seyre dalmışlardır. Kal­
dı ki İtalyan Rönesansı'nda tezahür ettiği haliyle sanatçı statüsü; ya­
ni özgün bir eseri, tartışılmaz biçimde kişiliğinin damgasını taşıyan 
bir şaheseri yaratan deha statüsü, bu diyarlarda hiç olmamıştır. Han­
gi sanat alanına ait olursa olsun, zanaatkâr, ilhamının etkisi altında 
aynı modelleri tekrar yaratmaktaydı; ezelden beridir yoğrulmuş ve 
kolektif hafızanın ortak potasından beslenen kültürel kaideler hiç 
sarsılmıyordu.

Toptanlaştırıcı bir bakış

Dünyaya geleneksel bakış hakkında söylediklerimizi iyi açıklaya­
bilmek için, somut bir örneği, Batı ortaçağını ele alalım. Erwin Pa- 
nofsky, mimari ile skolastik düşünce arasındaki bağları belirleyen 
yapısal benzeşiklikleri ve bunların nasıl "alışkanlık oluşturucu güç" 
ten (habit-forming force) doğduklarını gayet güzel gösterir. Şöyle 
devam eder: "Her ne kadar alışkanlık oluşturucu bir gücü diğerle- 
rinden ayırıp bunun aktarım kanallarını tahayyül etmek —hadi im­
kânsız demeyelim ama— zor ise de, 1130-40 yıllarından 1270 civa­
rına kadar olan dönem ve Paris'in çevresindeki yüz elli kilometrelik 
bölge bu konuda bir istisna teşkil eder."2 En azından Batı sanatı için 
müstesna olan, Papaz Suger de Saint-Denis'nin muazzam bir rol oy­
nadığı gotik sanatın doğuşuna tanık olunan bu dönemde, aktanm 
kanalları kentsel bir ortamdaki tüm meslekleri kapsar: kitapçı, ya­
yıncı, ciltçi, tezhipçi, ressam, cevahir yontucusu, kuyumcu ve niha­
yet mimar. Bu zanaatkârlar ve bu meslekler arasında öyle temaslar 
ve etkileşimler vardır ki, hepsi sanatın, felsefenin ve ilahiyatın iç içe 
geçtiği Hıristiyan dünya görüşünü teşkil eden aynı zihinsel alışkan-

2. Architecture gothique et pensee scolastique, çeviri ve sonsöz Pierre Bour- 
dieu, Paris, Minuit, 1967, s. 84.
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lıklar tarafından etkilenmiş ve seferber edilmiş, skolastiğe özgü bir 
varlık iklimini yansıtmıştır.3 Gottfried Semper'e göre gotik sanat 
"skolastik felsefenin düpedüz taşa tercümesi" haline gelir; Pierre 
Bourdieu ise şöyle yazar: "Kültür aktarımının bir okulun tekelinde 
olduğu bir toplumda, insan eserlerini (ve tabii ki davranışlarıyla dü­
şüncelerini) birleştiren derin yakınlıklar, ilkelerini, bilinçli bir bi­
çimde aktarma işlevini üstlenen skolastik kurumda bulur; bunlar bir 
ölçüde bilinçdışı bir biçimde de ... kendi kültürlerini, hatta habi- 
tus'larını oluşturan bu bilinçdışı (ya da derinlemesine gömülü kal­
mış) şemalar sistemiyle mücehhez bireyler üretirler."4 Emile Ma- 
le'yle sonuca bağlarsak,5 ortaçağın büyük sanatı kolektif bir eserdir; 
zira, her ne denirse densin, sanat Kilise'nin düşüncesini ifade et­
mektedir; Kilise ise, üstün insanların katkısı bulunan kültürel kaide­
leri cisimleştirdiği göz önünde bulundurulursa, her şeyden önce ge­
lenektir. Dolayısıyla bireysellik, bizzat kolektifliğin bağrında, alış­
kanlıklar oluşturan güçten beslenen kültürüyle kendini açığa vurur. 
Panofsky yine bu ilke gereğince Papaz Suger'i Rönesans insanıyla 
karşılaştırır — Rönesans'ın büyük dehasındaki kendini olumlama­
nın merkezcil olduğunu düşünür: "Kendini çevreleyen dünyayı öy­
le bir tüketir ki benliği etrafındaki her şeyi yutar"; halbuki Suger’de- 
ki merkezkaç'tır, çünkü o "benliğini çevresindeki dünyaya öyle bir 
yansıtır ki çevresi bütün benliğini yutar."6

Üstelik bu alışkanlık oluşturucu gücü, ya da Foucault'nun termi­
nolojisini kullanırsak bu episteme'yi, bütün geleneksel uygarlıklar­
da buluruz. Bir şiirsel geleneğin organik eklemlenmelerini göster­
mek için, ben de 14. yüzyıl Fars şairi Şirazlı Hafız'm sanatında, "İran 
sanatında gerçekleştirilmiş bütün büyük işlerin özünün: bayılana 
kadar narin maşrapalar işleyen kuyumcuların ustalığının, cami kub­
belerini göğün mavisine dönüştüren minecilerin simya sanatının, 
maddenin donuk kalbinden yola çıkıp ışığın altınını kurtaran min­
yatür ressamlarının parıltılı düşünün, merkezdeki güneşten yayılan 
çok sayıda düzeyin bir arada işlenmesiyle tam da cennet bahçesin­

3. A.g.y., s. 83-85. 4. A.g.y., s. 148.
5. L'Art religieux du XIle au XIIIe siecle, Paris, Club du libraire, 1963, aktaran:

a.g.y., s. 142.
6. A.g.y., s. 54.
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deki büyüleyici çokluğu doğuran halıların görkemli çiçeklenmesini 
tasarlayan zanaatkârların seyredalışmın" bulunduğunu yazmıştım. 
"Hafız'm şiirlerinin uyandırdığı sayısız mütekabiliyetler bunlar­
dır,"7 demiştim. Doruğuna varmış bir uygarlığın ruhunu bir nevi be­
lirleyen tüm yapısal benzeşikliklerin, tüm eşbiçimliliklerin bu bü­
yük şairin sanatında bulunduğunu söylemek istiyordum. Değişim 
rüzgârı dayanaklarını sarsmadıkça, yarıklar ve çatlaklar yapısının 
kaidesini içeriden bozmadıkça, bu ruh sağlam kalır.

Fakat modernlik ile modem insan bilimlerinin yeryüzündeki tüm 
uygarlıkları istila etmelerinden beri, sanat da özerk bir disiplin ola­
rak girişini yapmıştır. Bunun içindir ki dünyanın dört bir yanındaki 
üniversitelerde bir güzel sanatlar fakültesi; plastik sanatların, özel­
likle de ilkçağdaki Yunan-Roma sanatından 20. yüzyıldaki avan- 
gardlara kadar Batı sanatı tarihinin öğretildiği akademiler bulunur. 
Yoluna çıkan tüm atadan kalma dirençleri silip süpüren önüne geçil­
mez dinamizmi bundandır; çok sayıda şaşırtıcı başkalaşımı ve en so­
nunda kaçınılmaz biçimde parçalanması, bütün biçimlerin dağılma­
sı ve tüm kültürel kaidelerin çöküşü de bundandır.

Bizim toplumlarımız bile, toptanlaştırıcı bir bakışın bütün bilgi 
ve sanat alanlarını doğurgan bir ürperti gibi katettiği, sözcüğün eski 
anlamıyla geleneksel toplumlar değillerdir artık. Aksine, 18. yüzyı­
lın sonunda Kant'm şiddetli eleştirisiyle zorlanan şair ve filozofların, 
bilgi açmazından çıkıp umutsuzca aradıkları Mutlağın en yüksek 
bilgisine erişmek için sanata müracaat ettikleri vakit karşılaştıkları 
çatlaklar, her yerde görülmektedir. "Görüyoruz ki," der Schaeffer, 
"sanatın kutsallaştırılması sanatları bir telafi işleviyle donatıyor."8

Batılı olmayan ülkelerde, özellikle de İslam dünyasında günü­
müzde saptanan, din ile insan bilimleri arasındaki kopmadır. Anış­
tırmada bulunduğumuz iki temel buhranın, şu sıralar işi başından 
aşkın olan düşünürlerimizin henüz ana meselesi olmadığı doğrudur. 
Diğer yandan, bu uygarlıkların çoğu hâlâ kutsallık halesiyle çevrili­
dir; başka deyişle, kutsallıklarından bütünüyle arındırılmamışlar­

7. "La topographie visionnaire de Hâfez de Shîrâz", Les Illusions de l'identite 
içinde, a .g .y s. 62-63.

8. L'Art de Vâge moderne, a.g.y., s. 19.
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dır: İran'da İslami devrimin başlangıcında ortalığı kasıp kavuran 
dindar ve laik düşünürler arasındaki kavganın günümüzde hissedi­
lir şekilde yatıştığı doğrudur. Ama bu yatışmanın nedeni —her tür 
kişisel özgürlüğü ve her tür siyasi reform hevesini engellemek pa­
hasına— dinin araçlaştırılmış olması, dinin gitgide daha fazla ide­
olojik ve ak-karacı düşünce biçimlerini benimsemiş olmasıdır. Bas­
kıcı ve dizginlenemez bir kutsallığa doymuş olan bu toplumlar tam 
da diğer yönde bir etki aramaktadır: Her tür dinsel vesayetten azat 
olmak, hâkim düşünce biçimini kutsallığından arındırmak, kamusal 
alana musallat olan bin yıllık iblisleri defetmek. Bunun sonucu ola­
rak onların değişmez kaygısı, romantik hareketi teşvik eden eğilim­
lerin karşı kutbunda durur. Eleştiricilik çıkmazıyla karşılaşan ro­
mantizm vecde dayalı bir sanat anlayışına erişmek amacıyla Aydın­
lanmanın ilkelerini kısa-devreye uğratmak istemişken, bizim düşü­
nürlerimiz, felsefenin güçsüz söylemini sanatı kutsallaştırarak tela­
fi etmekten ziyade, laik bir toplumda yaşama kaygısmdadırlar. Bu 
yüzden düşünürlerimizin en büyük sorununun eninde sonunda Ay­
dınlanmanın sorunuyla aynı olduğu söylenebilir; şu farkla ki, her ne 
kadar gençliğin zihninde laiklik iyiden iyiye kök salmışsa ve dev- 
rim-sonrası üçüncü kuşak, toplumun demokratikleşmesine yönelik 
özgürleştirici hareketi büyük ölçüde öngörmüşse de, imanla aklın 
birbirinden ayrılması henüz resmi olarak tamamına ermemiştir.

Sorunu etraflıca anlamak için, 18. yüzyıl sonunda ve 19. yüzyıl 
başında geliştiği haliyle spekülatif felsefe üzerine eğilmeliyiz; bunu 
yaparken de Jean-Marie Schaeffer'in eserlerinden esinlendim. Kul­
lanıla kullanıla bayatlamış olan bu teorinin nesiyle dünyanın başka 
kısımlarında hâlâ etkili olabildiğini ve bu yerlerdeki düşünürlerin, 
artık kendi tarihleri haline de gelmiş olan Batı sanatı tarihini ne şe­
kilde tasarlayıp yorumladıklarını göreceğiz.

BATI-DIŞINDA SANAT NASIL DÜŞÜNÜLEBİLİR?

Spekülatif sanat teorisi

Alman romantizmi ve daha sonra idealizmin filozofları tarafından 
geliştirildiği haliyle spekülatif sanat teorisi, çok çabuk Avrupa'nın 
her tarafına yayılmış, hatta modemizmi etkilemiştir. Avrupalı ro­
mantik hareketlerin çoğu, sanatın özü üzerine fikirlerini Almanlar-
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dan, özellikle de Schlegel Kardeşler ile Schelling'den alırlar: Avru­
pa'nın tamamı için Madam de Stael, İngiltere için Coleridge, Fransa 
için Victor Cousin ve İtalya için Manzoni.9 Baudelaire bile bunun 
dışında kalmaz, zira "melekelerin kraliçesi", yani yaratıcı muhayyi­
le teorisi Poe'ya, yani onun "The Poetic Principle" (1850, Şiirin İl­
kesi) metnine ve Catherine Crovve'un The Night-side of Nature'ma 
(1848, Tabiatın Karanlık Yüzü) çok şey borçludur. Bu iki yazar da 
Coleridge'ın tezlerinden etkilenmişti; Coleridge ise A. W. Schlegel, 
Schelling ve Fichte'den esinlenmişti; bunlar da Kant'ın ünlü "üret­
ken muhayyile"sini (produktive Einbildungskraft), Mutlağa çıka­
bilmeyi sağlayan bir şiirsel meleke olarak yorumlamışlardı.10 Dola­
yısıyla Novalis ve Schlegel'den Heidegger'e uzanan, bu arada Höl- 
derlin, Schelling, Hegel, Schopenhauer ve Nietzsche'den geçen ma­
nevi bir soy zinciri ve vecde dayalı bir sanat anlayışı vardır. Spekü­
latif sanat teorisinin tipik olarak Almanlara vergi bir saplantı olduğu 
ve özellikle 20. yüzyıl başındaki avangardlarda yansımaları olacağı 
söylenebilir; zira Kandinsky'de, Maleviç'te, Klee'de ve Mondrian' 
da bunun yankıları bulunur. Schaeffer bu hususta kati konuşur: "Sa­
natlar üzerine söylemin günümüzdeki krizi aldatıcı bir işaret değil­
dir: Spekülatif teorinin kullanılacak hali kalmamıştır. Sanatlar üze­
rine söylemi içine tıktığımız hücreden çıkarmanın zamanıdır; bunu 
başarmak için de her şeyden önce onun bizi hangi yola sokmuş ol­
duğunu ve neleri bilmezden gelmemize yol açtığını anlamamız ge­
rekmektedir."11

Oysa modem zamanların tüm dönüşümlerine rağmen bu fikirler 
iki yüzyıl boyunca ayakta kalmıştır. İlkgençliğimde, Novalis'in Ge­
ceye Övgüler'ini ve romanı Heirırich von Ofterdingerideki "mavi çi­
çek" arayışını okurken hissettiğim anlatılmaz keyfi hatırlıyorum. 
Onun "sihirli idealizmi" ile, muhayyilesinden çıkan ışıl ışıl hayal­
lerle kendimden geçiyordum: "Bir şey ne kadar şiirsel ise o kadar 
doğrudur (jepoetischer, je wahrer)." Böylelikle dünyadan el etek çek­
mesi sayesinde yeni anlamlar kazanan şair çehre değiştiriyor, şiir 
artık mutlak bir hakikat halesine bürünüyordu. Mistik anlama çok 
yakın olan bu şiirsel anlam beni hemen bizim Fars şairlerine doğru

9. A .g . y . ,  s. 345. 10. A .g . y . ,  s. 346. 11. A.g.y., s. 17-18.



itiyordu; aynı temaları buluyordum onlarda: Muhayyile dünyası 
umulmadık kapılar açmaz mı? O dönemde kendime, şiirin daha yük­
sek bir makamı olması gerektiğini, Novalis'in deyişiyle temsil edi­
lemeyeni, hatta görünmezi temsil etmesi, hissedilmezi hissetmesi 
gerektiğini söylüyordum; bizim gördüğümüzden, hissettiğimizden 
ve tecrübe ettiğimizden daha derin olmalıydı. Gündelik yerçekimi 
yasalarına meydan okuyan başka türden özlü bir hakikat söz konu­
suydu demek ki. Attar, Mevlana ve Hafız gibi şairlerimizin bana 
ilettiği tüm baş döndürücü ihsası o olağanüstü Alman şairinde yo­
ğunlaştırılmış bir halde buluyordum. Bu dünyanın ancak soluk yan­
sıması olduğu üstün bir düzen vardı; varlık merdiveninde çıktıkça 
da onun gizli püf noktalarına nüfuz ediliyordu; ucu bucağı kestirile­
meyen yüksekliklere tırmandıkça kendini gösteren seyrelmiş me­
kânlara erişiliyordu.

O halde sanat, vaktiyle kâhinlerin, büyük mistiklerin, philosop- 
hia perennis (ebedi felsefe) ozanlarının üstlendiği role mi sahip ol­
malıydı? Başta Schlegel ve Novalis olmak üzere romantiklerin bu 
kaçış ihtiyacını hissetmiş olmalarının nedeni de, Aydınlanmanın 
doruğu olan eleştirel felsefenin onlara bu yolu kapamış olmasıdır. 
Sanata ve şu kaçınılmaz "Sanat nedir?" sorusuna müracaat da bun­
dandır. Ulaşılmaz hakikatleri bize ifşa edebilen kurtarıcı bir yol de­
ğişikliği değil midir bu? Bizi varlığın dipsiz temeline yöneltmek pa­
hasına kendimizden geçiren aşkın bir tecrübe değil midir? Bütün bu 
sorular ve bundan doğan tüm tezler öyle veya böyle sanatın kutsal­
laştırılmasını gerektirir. Bizzat Paul Valery de, "Şiirin Gerekliliği" 
üzerine konferansında, "bir nevi tapınmanın, yepyeni bir dinin doğ­
masına ve sanat heyecanlarının evrensel değerini çok yoğun duy­
mamızın bize esinlediği ya da ilettiği neredeyse mistik bir haletiru- 
hiyenin hüküm sürmesine ramak kaldığını hissettiğimiz"12 büyübo- 
zumuna uğramış bir dönemin ruhundan söz etmemiş midir?

Dolayısıyla, bir ibadet, bir din mertebesine yükseltilen sanatın 
kutsallaştırılması, ancak sahici olmayan, ama yabancılaştırdı olabi­
len başka bilgiler karşısında sahici bir varlık bilgisi de icap ettiriyor­
du. Ama bu teori aynı zamanda ona felsefi bir meşruluk sağlayacak
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ibret verici bir söylemle beraber gitmeliydi. Ontolojik temelli bir 
tez ile, felsefi büyübozumunun mutlak bilgiye erişimimizi engelle­
yerek bizi mahrum bıraktığı, varlığın o özünü gün ışığına çıkaracak 
metodolojik yaklaşımı bir arada yürüten spekülatif sanat teorisi bu­
radan çıkmıştır. Fakat bu teori aynı zamanda spekülatiftir de, zira 
her seferinde kendini haklı gösteren metafizik temelle uyum içinde 
farklı biçimlere bürünür. Bir yandan sanata spekülatif bir bilgi atfe­
derken, muhayyilenin onun manevi kapsamına elle tutulur bir biçim 
verdiğini kabul ederken, yine de felsefi düşünceyi onun karşısına 
"en hakiki gerçeklik" (wahrhaftigste Realitât) olarak çıkaran Hegel' 
le beraber sistemlidir kimi zaman. Kimi zaman da Schopenhauer 
ile birlikte İrade'nin nesnelleşmeleri ya da sanatın ve felsefenin eri­
şebileceği Fikirler haline gelir; Nietzsche ile soykütüğüne bağlanır, 
Heidegger ile varoluşsallaşır. Schopenhauer denizinde yüzen genç 
Nietzsche'de Dionysos'vari sanat kozmik yanılsamanın perdesini 
yırtıp bizi İrade içgüdüsünden kurtarırken, Heidegger'de şiir bizi sa­
hici olmayan yaşamın elinden alır ve Varlığın diktasına boyun eğdi­
rir. "Bütün bu çehreleri birleştirenin," der Schaeffer, "kutsallığını 
yitirmemiş, yabancılaşmamış sahici bir yaşam özlemi olduğu apa­
çık görülmektedir."13

Bütün bu temaların ardında, düşünceyle ulaşılamayan bir başka 
yer, anahtarı büyük harfle Sanat'ın elinde olan bir terra incognita 
özlemi ile irfanın eşsiz yolunun bıkmak bilmeyen araştırmacıları­
nın, mistiklerinin, kâhinlerinin özlemi birleşir. Bunun içindir ki ro­
mantiklerin, idealist filozofların mistik tezleri, bir Nietzsche'nin baş 
döndürücü paradoksları, bir Heidegger'deki varlığın unutuluşu sap­
lantısı, bu fikirlerin kutsalın gölgesinde kalarak tazeliklerini tama­
men yitirmediği dünyalardaki düşünürlerde bunca yakın yankılar bu­
lur. Zira temel önemde bir olguyu unutmayalım: Tıpkı Alman idea­
lizminin felsefesi gibi romantik hareket de, Heidegger düşüncesi de, 
temelden muhafazakâr, hatta bazı açılardan gerici olmuştur. Eninde 
sonunda Aydınlanmanın laik ilkelerini yıkmaya, dünyaya büyüsü­
nü tekrar kazandırmaya, onu şiirselleştirmeye ve bozulmuş birliğini 
tekrar kurmaya uğraşmışlardır. Kökenlere duyulan bu özlemin ar­

\2>.A .g .y .,  s. 21.



dında, bir ahiret tasavvuru (eschatologie) ve bakışta bir çehre deği­
şikliği belirmektedir. "Derinlemesine felsefi ve ilahiyatla ilgili sap­
lantıdır bu — Friedrich Schlegel, Novalis, Hölderlin, Schelling ve 
Hegel tarafından da böyle yaşanmıştır."14

Bu büyüleyici teori karşısında ne yapmalı o zaman? Her ne ka­
dar kullanıla kullanıla canı çıkmış da olsa, sırf tarihte ona şahsiyet­
leriyle vücut vermiş büyük filozofların muazzam ağırlığıyla bile, 
teori etkisini hâlâ korumaktadır. 19. yüzyıl başındaki avangardlara 
kadar uzandığı ölçüde teori iş görür: Doğası ne olursa olsun sanat­
sal faaliyet, aslında sanatın özü üzerindeki perdeyi kaldırır. Maleviç 
figüratif olmayan sanatçılara resmin özünün yol gösterdiğini iddia 
ediyordu; bu özün, tıpkı kendi söz dağarcığına ve dilbilgisine malik 
olan dil gibi kendi kendine gönderme yapan unsurlarında bulundu­
ğunu (Kandinsky), dilin bu özerkliğinin "gerçek Gerçekliği" açığa 
vurmada sanata yardım ettiğini, onun deyişiyle sanatçının "doğanın 
teni altındaki öze, içeriğe" dokunduğunu ileri sürüyordu... Özün 
keşfedilmesi zaman içinde bir evrime tabi olmuştur; bunun sonu­
cunda, izlenimcilikten soyut sanata giden, bu arada kübizmden ge­
çen bir ilerleme vardır; başka deyişle sanat tarihi sürekli ilerleme 
halindedir; bu evrim de nihayetinde bir ahiret tasavvuruna, hatta sa­
natla toplum arasında mutlak senteze varmalıdır. Mondrian 1919-20 
arasında şöyle yazar: "Saf plastik bakış yeni bir toplum kurmalıdır; 
tıpkı sanatta Yeni Bir Plastik kurmuş olduğu gibi."15 Bütün bunların 
denmesinin nedeni, spekülatif sanat teorisinin uzantıları ve muaz­
zam etkilerinden kaçmılamayacak olmasıdır; sanatla ilgilenen her­
kes, tarih araştırmaları düzeyinde de olsa bundan tasarruf edemez. 
Dolayısıyla Batı-dışı uygarlıklar bu teorinin yoğrulmasına katkıda 
bulunmamış ve tarihte ortaya çıkışının tanıklan olmamış da olsalar, 
ister istemez bundan etkilenmişlerdir.
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Çakışan dünyaların sınırında

Geleneksel sanat hususunda, Hegel'in genel olarak sanatın ölümü 
hususunda söylediklerini tekrarlasak yanlış olmaz: "Heykeller can­
lı ruhları tarafından terk edilmiş cesetler şimdi; ilahiler, içinden 
imanı çekilmiş sözcükler haline geldi. Tanrıların sofrasında artık 
manevi gıda da, içecek de yok; oyunlarıyla şenliklerinden sonra bi­
linç de artık kendi özüyle bir olduğu zamanki mesut tecrübeyi bula­
mıyor ... Bu yüzden kader o eserleri bize sunduğu vakit, bize onla­
rın dünyalarını, çiçeklendiklerini gören kültürel yaşamın baharım, 
olgunlaştıklarını gören yaz mevsimini değil; sadece gerçeklikleri­
nin örtülü anısını veriyor... Onlarda yaşamıyoruz, onları içimizde 
tasavvur ediyoruz sadece."16 Hegel için sanat, Tin'in gelişiminin 
sonraki bir safhasında felsefe tarafından aşılmak üzere Mutlağın if­
şasında geçişi sağlayan bir andan ibaretken; ait olduğumuz dünyada 
diyalektik bilgi meşalesi felsefenin eline geçtiğine göre sanatın ar­
tık tarihi bir misyonu yokken; geleneksel sanat, daha yerini alacak 
başka bir şey çıkamadan gerçekten ölüp gitmiştir. Bunun ayırdma 
varmak için bugün İran'da inşa edilmiş olan sayısız çirkin camiyi 
görmek yeter. Bu yeni camileri Selçukluların, Timuroğullarınm ya­
ratıcı dönemleriyle ya da İsfahan'daki Safevi anıtlarıyla karşılaştı­
rırsak, bu kadar bilinçsiz bir cüretle dikilenlerin, vaktiyle olmuş ola­
nın acayip mi acayip karikatürleri olduğunu anlarız. Onları düzgün 
bir şekilde kopyalamayı bile becerememektedirler; ne o eski eserler 
elden geldiğince taklit edilebilmekte, ne de o anıtlara özelliklerini 
veren zarif orantılara uyulabilmektedir. Artık yenilik yapılamadığı 
gibi, geçmişin bu görkemli eserlerine ruhunu veren imaginal bakış 
da çöllerin kumunda kaybolup gitmiştir. Adeta estetik hafızamız­
dan ilelebet kopanlmışızdır; artık onu küllerinden tekrar yaşama 
döndüremeyeceğizdir; aramızdaki ilişki tamamen yabancılaşmıştır. 
"Öyle karikatürler vardır ki asıllarına portrelerden fazla benzerler," 
diyordu Bergson; bu basiret dolu tespitin söz ettiğim yerlerde hü­
küm süren ruh halini gayet iyi tercüme ettiğine inanıyorum. İranlı-

16.A .g .y . ,  s.187.



lann uzun tarihleri boyunca icra ettikleri bütün sanatlar içinde şiirin 
hâlâ direnip hafızasını nesilden nesle aktardığı doğrudur; İranlılar 
şiire sadakatte kusur etmemeye çalışmışlardır. Ama günümüz sana­
tına tekrar nasıl bir değer tayini yapılabilir?

Öncelikle geçmişteki sanatımızın büyüklüğüne rağmen, haliha­
zırda yüzleşmekte olduğumuzun bütün anlamlarda ve bütün alan­
larda sağa sola yama yapmanın sonucu olduğunu kabul etmek ge­
rekmektedir. Yama dediğimiz, şeylerdeki pürüzleri kaplayan ince 
bir kat verniktir, zamanın aşındırdığı çatlak yüzeyleri cafcaflı bir 
dekorla örter; yavanlıkları ve her tarafı sarmış zevksizliği gizleyen 
sahte parıltılı bir yüzeydir. Her yerde geleneğin parçalanmasına, ya­
kışık almayan paçavralarına, paramparça pılı pırtısına, kısacası 
kendi gölgesi haline gelmiş bir uygarlığa maruz kalmaktayız. Ba- 
tı'ya karşı çıkaracak özgün bir şeyimiz olmadığından, davetsiz mi­
safir olduğumuz modernliğin tedrisatından geçmemiz gerekmekte­
dir. Artık eski minyatür ressamları gibi resim yapamayız; ideal uyu­
mu anasının kamında öğrenmiş eski mimarlar gibi yapılar inşa ede­
meyiz; bizim yarattıklarımız ancak modernliğin prizmasından ge­
çerek "güncelleşebilir". Üstelik çoğu zaman bilinçsiz bir biçimde 
bunların birikmiş izlerini taşımaktayız; istesek de istemesek de bun­
ların mirasçılarıyız. Sallantıda olan kimliğimizin yanında bir yerde, 
dünyayı algılayışımızın ardında, Batı sanatı tarihinin, özellikle de 
şu son yüz yılının bütün dağılmış ve bozulmuş biçimlerinin gölge­
leri belirmektedir. Batı'yla aynı vasıfta bir sanat tarihimiz olmamış­
tır, dolayısıyla onun tarihini sahiplenmek ve biz de sonuçta dünya 
tarihinin bir parçası olduğumuza göre onu kendi tarihimiz gibi be­
nimsemek gerekmektedir. Bütün hazır fikirleri tepeden tırnağa sar­
san, bütün kuralları seve seve altüst eden o hayret verici tarihin kar­
şısında tek seçeneğimiz var: O altüst oluşların ışığında dünyamız­
dan geriye ne kalmış olduğunu tekrar değerlendirmek, hâlâ kalan 
bir şeyler varsa da onları tam kabuk bağlamamış yaraların içinden 
çıkarmak, hatta bu dünyada onlara kök salabilecekleri yeni bir yer 
bulmak. Tanrılar kutsal sunakları terk etmiş olsalar da, haysiyetine 
yakışan bir toplantı yerinde vücuda bürünmeyi arzulayan ruh, hara­
belerin üzerinde bir yerlerde geziniyor olmalıdır. Fakat hangi biçi­
mi alırsa alsın bu ruh, kendini ancak modem bir dilde, sanat tarihin­
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deki tüm dönüşümleri görmüş geçirmiş bir dilde ifade edebilir. Üs­
telik çok-kültürlü ve çeşitli kısımlara ayrılmış dünyamızın haliha­
zırdaki şekillenmesi bu konuda bize kolaylıkla yardımcı olur.

Bununla birlikte iki yönlü bir merkez kaymasına tanık olmakta­
yız. Bir yandan, Batı'nın estetik değerlerini kuran merkez parçalan­
maktadır; günümüzde, 20. yüzyıl başında kübizmin ve avangardla- 
rın doğuşunda olduğu gibi şu veya bu hâkim ekole bakarak hizaya 
girmek imkânsızdır. Diğer yandan, periferiden gelip başlı başına ye­
ni duyarlılıklarla dolu bir yelpaze getirerek merkeze yerleşen yeni 
yaratıcılık odaklarının belirdiği görülmektedir. Başka ortamlardan 
çıkan, başka hayallerle beslenen bu yaratıcılık ürünleri, modem dil­
le güncelleşerek —ve bu çok önemli, zira ancak modernleşerek ken­
dilerini dışa açabilirler— Batı'nın kültürel sahasında muadilleri bu­
lunmayan eşsiz bir hayal ve keşif yelpazesini açığa vururlar. "Yerli" 
olduğu söylenen kültürlerin özgül hatlarını aşar ve çakışan dünyala­
rın sınırında ortaya çıktığı için insanın özel bir tecrübesine tanıklık 
eden nadir bir varoluşsal boyutu gösterirler. Modernliğin prizmasın­
dan geçip tercüme edilerek, Batı'nın belki de unutturmuş olduğu 
bastırılmış dünyaların tam yüzeylerini tekrar günışığına çıkarırlar.

Birbiriyle çakışan bütün kültürlerin oluşturduğu bu mozaik şe­
killenmesinde, insanlık tarihinde benzeri görülmemiş melezleşme 
bölgeleri yansır. Dünya kültürü —en bariz şekilde miadı dolmuşlar 
da dahil olmak üzere— yeryüzündeki tüm kültürlerin tortul izleri­
nin çağların dipsiz derinliklerinden tekrar yüzeye çıktıkları, böyle­
likle de zaman ve mekân içinde aksak bakışların ilham kaynağı ha­
line geldikleri, içine her şeyin tıkıldığı bir bohçaya dönüşür. Perife- 
rideki yazarlar ve sanatçılar bazen varlığından hiç haberdar olun­
mayan zenginlikleri bariz kılarlar. Onların diyarında "kurmaca tari­
he mükemmelen karıştığı" için Latin Amerikalı yazarların kendile­
rini büyülü gerçekçilikleri içinde rahat hissetmeleri, ya da İngiliz- 
Hintli yazarların kendilerini sınırsız dünyalara ışmlayabilmeleri, 
tam da verimli buluşmaların bu belirsiz bölgelerine vücut vermele­
rinden, bu bölgelerin de tüm başkalaşımların kavşağı olmasından­
dır. İçinden çıkılmaz bir bohça haline gelen, sadece kültür değildir; 
bizzat sanat da, aşama aşama ilerlemek isterken, sonunda geçmişi 
hepten siler. "Bütün avangardlarm işlediği ütopya budur," der Jean
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Clair, "model geçmişte değildir artık, gelecektedir estetik para­
digma artık eski bir uygulamanın taklidinde değildir, bir ’aşma’nın 
yola şiddetle bıraktığı izlerdedir."17 Böylece, diye ekler Jean-Philip- 
pe Domecq, aşa aşa, seleflerden kopmalar yaşaya yaşaya, sanatsal 
niyetler öyle kısıtlanır ki, adeta sanat, yalnızca ne olması gerekti­
ğiyle uğraşır, böylelikle de "sanat-üzerine-Sanat"18 haline gelerek 
sonunda, doğası ne olursa olsun yaklaşımın eser yerine geçtiği bir 
yönteme varır; "eser, artık sadece yaklaşımın işaret mecrasıdır."19

Lascaux'dan günümüze zamandizinsel sırayla geçmişin şahe­
serlerini sunma amaçlı üç dakikalık bir kısa metrajlı film tahayyül 
etsek,20 birbiri ardına bağlanan eserler... ve aniden, bu geçişte bir 
kopmayla, 20. yüzyılda bir Picasso görürdük; sonra 20. yüzyılı kap­
sayan son on beş saniyede de artık birbiriyle hiçbir akrabalığı olma­
yan birtakım imgeler belirirdi: "Kandinsky’nin bir soyutlaması, Ma- 
leviç'in siyah karesi, Mondrian’ın kafesi, Klee’nin kafesi, Mirö'nun 
bir taşbaskısı, Duchamp’ın pisuvan, Matisse'in yapıştırma kâğıtları, 
De Kooning'in bir kadını, Pollock'un bir dripping'i ..., Warhol'un 
bir Campbell’s Soup kutusu, Morris'in bir sütunu, Jeff Koons'un bir 
Mickey'si, vb."21 Başka bir deyişle, bir dizi yırtılma sonunda hızla­
narak birbirinden kopuş. Oysa sanatın ve ilettiği fikirlerin bu bölün­
mesi parçalanmaya, varoluş kuantumlannın baş döndürücü saçıl­
masına, yüzer-gezer kimliklerin dağılmasına, içinde yaşadığımız ve 
bütünlüğü bozulmuş biçimlerin girdabında her şeyin tel tel dağıldı­
ğı kaos dünyasına da tekabül etmektedir; öyle ki, sanatı, gitgide da­
ha cüretkâr yaklaşımların doğaçlaması haricinde hiçbir değer kısta­
sı belirlemez olmaktadır; Duchamp'ın ready-made'i, mümkün tüm 
icatları üreten matris haline gelmiştir adeta.

Dünyalarımızdaki düşünürler şeylerin bu yeni düzenini hem 
edebiyat hem de sanat düzeyinde yorumlayabilmelidirler; yani, yay­
gın söyleyişle zamanın ruhunu ve sanatın eski durumunu bir şekilde 
bilmeleri gerektiği gibi, kendi sanatlarının bu parçalanmış dünyaya 
sokulması'm da tasarlamalıdırlar; kaos hali ve yürürlükte hiçbir ku­

17. Alıntılayan Jean-Philippe Domecq, Misere de Varî. Essai sur le dernier 
demi-siecle de creation, Paris, Calmann-Levy, 1999, s. 42-43.

18. A.g.y. \9.A.g.y. 20.A.g.y. 21. A.g.y.
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ralın olmaması nedeniyle dünyadaki tüm sanatçılara muazzam ma­
nevra alanı sunan bir dünyadır bu. Yol açabileceği rahatsız edici 
muğlaklık ya da şaşırtıcı heterojenlik ne olursa olsun, bu sokulma, 
kültürel karşılaşmaların karmakarışık labirentinde henüz keşfine çı­
kılmamış ve bazen tehlike arz eden patikaları açığa vurur. Bu labi­
rent, istesek de istemesek de, zamanımızın iki cephesini teşkil eder.



15. YÜZYILDA YOLCULUĞUM

DOĞU ÜLKELERİNDEKİ geleneksel sanat ile Batı sanatını karşı kar­
şıya getiren "kopma" ve bunun son yüzyıldaki çılgın hızlanışı nere­
den gelmektedir? Yirmi yıl kadar önceydi, Kristof Kolomb'un Ame­
rika kıtasını keşfinin 500. yıldönümü vesilesiyle Washington'daki 
National Gallery of Art'taki sergiyi ziyaret ediyordum. Serginin 
başlığı "1492 Civarında: Keşifler Çağında Sanat" idi. 15. yüzyıl so­
nuna doğru gezegenimiz üzerindeki tüm çağdaş kültürleri bir araya 
getiriyordu. Doğrusu orada temsil edilen nesnelerin bolluğu, zen­
ginliği ve aşırılığından şaşkına dönmüştüm: Uzakdoğu'da Japonya' 
daki Muromachi'ler (1333-1573) ve Çin'deki Ming'ler (1368-1644) 
çağından, Osmanlı İmparatorluğu ve İran ile Afganistan'ın doğusun­
da Timuroğullan dönemindeki (1387-1502) İslam'a; Afrika kıtasın­
dan Meksika ve Peru'daki Amerika yerlilerinin sanatına, en sonun­
da da İtalyan Quattrocento'suna uzanıyordu. Harikulade bir biçim­
de hazırlanmış salonlarda gezinirken, adeta gezegenimizdeki tüm 
uygarlıkların üzerinden kuş uçuşu bir geçiş yapıyor ve sanki serpi­
lip gelişmelerine bir tek ben tanık oluyor, kendimi kimi göz kamaş­
tırıcı güzellikte olan zengin kültürlerin etkisine bırakıyordum. Batı 
müstesna tutulursa, tüm bu görkemli uygarlıkların, kendilerine öz­
gü kimi yanları olmakla birlikte aynı mitsel-şiirsel görüşten beslen­
dikleri izlenimini edinmiştim.

Ashikaga adı da verilen Muromachi hükümdarlığı sırasında, Kyo- 
to'daki Bakufu mahallelerinde yeni bir ulusal kültür gelişme göster­
miş, daha sonra da toplumun tüm düzeylerine yayılmış. Zen Budiz-
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mi bu gelişmede sadece dinsel bir rol oynamakla kalmamış, özellik­
le Song (960-1279), Yuan (1280-1368) ve Ming (1368-1644) hane­
danları dönemindeki Çin sanatının diriltici kaynaklarından besle­
nen resimde, kültürel bir rolü de olmuştu. Mimari, nö tiyatrosu, şiir, 
çay ikramı seremonisi, çiçek kompozisyonu, bahçecilik gibi Japon 
kimliğine silinmez damgalarını vurmuş olan tüm sanatlar bu çok 
önemli dönemde serpilmişler.

Sergilenen eserler arasında beni en çok büyüleyen, Nachi'deki 
Amitâbhâ Buda'nın, yani "sonsuz (,amita) nurlu («âbhâ) Buda"nın im­
gesi olmuştu. Bu dönemin (15. yüzyıl sonu) en bilinen resimlerinin, 
Zen haricindeki mezheplerle ilintiler arz eden Buda ikonaları oldu­
ğunu vurgulamak gerekir. Ch'an (Zen'in Japoncası) Budizminin, "ye­
ni üslubu" başlatan tekrenkli mürekkep resmi üzerinde muazzam 
bir etkisi olduğu doğrudur; fakat Budizmin eski mezhepleri gelişip 
büyümeyi sürdürmüşlerdi, zira bin yılı aşkın bir zamanda tasarlan­
mış ibret verici binlerce imgeden oluşan bir repertuarları vardı. En 
kayda değer model de tam olarak karşımda durandı; yani yamago- 
chi raigö, Amida Buda, bir bodhisattva*: Ölmekte olan kişinin ru­
hunu, semavi bir melek gibi sonsuz mutluluğun efendisi Sukhâva- 
tî'nin Saf Toprağı'ndaki cennete götürmek için aşağı inen, tanrılığın 
merhamet dolu bir görünüşü. Eşi benzeri olmayan bu güzellik top­
rağına kavuşan herkes, şu sefil dünyaya bir daha hiç gelmeyecektir. 
Bodhisattva ile doğrudan temas içinde, önce nura, sonra da kurtulu­
şa mazhar olunur; böylece "yeniden doğuş döngüsünde" (,samsâra) 
doğup ölmekten azat olunur. Ayrıca bu ikona, Kumano'nun manevi 
mirasının bir parçası olan bir hikâyeyi de göstermektedir. Kumano 
bölgesindeki bir yaşlı kadının dindarca bir dileği vardır: Şu dün­
yadan gitmeden önce Hama'daki Miyaöji Tapınağı'na hac ziyareti 
yapmak. Sunağa vardığı vakit, sıradağların ardındaki ışıl ışıl bir bu­
lut kümesi içinden beliriveren Amida Buda'nın göz kamaştırıcı gö­
rüntüsüyle ödüllendirilmiştir; böylece, ölmeden önce nura nail ol­
muştur.1

* Sanskritçe "uyanmış varlık", -ç.n.
1. Sherman E. Lee, "Manifestation of Amida Buddha at Nachi", haz. Jay A. 

Levenson, Circa 1492, Art in the Age of Exploration içinde, National Gallery of 
Art, Washington, 1992, s. 368.
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Japonya'dan Çin'e geçince, farklı bir dünyaya adım attım. Çin 
resminin altın çağı Ming’lerden epey önce, Song Hanedam'yla baş­
lar. "T'ang dönemi sanatçılarını ve Beş Hanedan'ın büyük üstatları­
nı takip eden Song dönemi ressamları, resim sanatını hiçbir zaman 
ulaşılamamış bir incelik ve kusursuzluk derecesine taşıyacaklar­
dır," der François Cheng.2 Bu resmin ifade etmeye uğraştığı, bir ha- 
letiruhiye'dır, çünkü uzun bir meditasyonun sonucudur. Bu yolu aç­
mış olan kişinin, Ch'an Budizmini coşkuyla benimsemiş olan res­
sam ve şair Wang Wei (699-759) olması şaşırtıcı değildir.3 Ama da­
ha 7. yüzyılda, Song'lar dönemindeki büyük ressamların çoğu, tüm 
mekânın "Evrensel Boşluğun" (sûnyata) bir nevi yankısı ya da yan­
sıması haline geldiği yolu, Ch'an Budizmini benimser; Buda'yı Tao' 
yla, Tao'yu da Ch'an'la, yani Budizmin dhyâna!sı (tefekkürü) ile se­
ve seve özdeşleştiren o Çinli ustaların zihninde böylece büyük bir 
sentez gerçekleşir.4 Yaratıcılık düzeyine tercüme edildiğinde bu an­
layış, bilenin bizzat bilgisinin konusu haline gelmesine yol açar; sa­
natçı, görselleştirdiği imgeyle özdeşleşir ve her şey bütünün içinde 
olduğundan, basit bir çiçek koca bir ormanı, bir toz zerresi haşmet­
li bir dağı açığa vurur; tabiatla bu yakın ruh birliği hali de, ani ve an­
lık bir nurlanma sayesinde kendiliğinden tamamına erer. Böylelikle 
içinden imgelerin fışkırdığı Boşluk da sanatçının içinde etkide bu­
lunur: Tefekkürüyle ruhundaki bulutlan dağıtır ve kalbini parlata­
rak onu Büyük Boşluk'taki biçimlerin başkalaşımını yansıtabilecek 
saflıkta bir aynaya çevirir.

Bu sergide incelediğim imgeler Song'lann imgeleri değildi; da­
ha sonraki bir dönem olan, Ming'lerin hüküm sürdüğü 15. yüzyılın 
ürünleriydi. Eşyanın aynı şekilde algılanmasını mı beklemeliydim 
öyleyse? Shen Chou’nun (1427-1509) eseri olan, alabildiğine karma­
şık bir manzara rulosuna rast geldim. Tam olarak nasıl biriydi aca­
ba? François Cheng'in açıkladığına göre 15. yüzyıl sonuna doğru, 
gayet müreffeh bir ticaret merkezi olan Chiang-su eyaletinde bir

2. L'Espace du reve. Mille ans de peinture chinoise, Paris, Phebus, 1980, 
s. 20.

3. A.g.y.y s. 18.
4. Osvald Siren, The Chinese on the Art of Painting, New York, Schocken 

Books, 1963, s. 91-108.
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okul doğmuş ve Yuan'lann edebi resim geleneğiyle tekrar bağ kur­
mak istemiştir. Bu okula ününü kazandıran iki ressam olmuştur: Shen 
Chou ve müridi Wen Cheng-ming (1470-1559).5 Shen Chou geçmi­
şin tüm büyük ustalarını, özellikle de Yuan Hanedanı dönemindeki 
ustaları kopyalayan müstesna bir ressamdı. Söylendiğine göre kop­
yalarının bazıları nitelik olarak asıllarmdan üstündü. Üzerinde göz 
gezdirdiğim rulonun adı "Asil Lou Dağı" idi. Benzersiz karmaşık­
lıktaki bu eserde dikkat merkezi kaçınılmaz olarak rulonun orta ek­
senine yerleştirilmiş olan ve bu konumuyla harikulade tecridi daha 
da vurgulanan bir yazı erbabı ya da bilgenin minnacık çehresine yö­
nelir. Sarmaş dolaş, büzülüp kıvrılmış, karmakarışık fırça darbele­
riyle gerilmiş biçimler, tüm manzara alanını neredeyse olağanüstü 
biçimlerden oluşmuş bir girdapla doldururlar; bu biçimlerin göze 
tek soluklanma olanağı tanıdığı yer, bir yandan kayalar arasında 
çağlayan bir dereyi seyrederken, yine de unsurların bu hiddet dolu 
baskını içinde tek hareketsiz unsur olarak kalan o sarsılmaz varlığın 
bulunduğu yerdir.

Biraz başım dönerek, vaktiyle Hint kültürüyle de uğraşmış oldu­
ğum için daha iyi tanıdığım Hindistan'a yöneldim. Ama orada karşı­
ma çıkan, sanat, mimari, heykelcilik ve resim açısından en parlak ve 
en verimli dönemlerden biri ve Hint kültürünün altın çağı olan Gup- 
ta dönemi (320-480) değildi. Bu dönemde Buda sanatı bile önceden 
görmediği bir gelişme yaşamıştır; Ajanta ve Ellora mağaralarında­
ki freskler ve Mathura ile Samath'ta, Buda'nm ilk kez "Yasa Çarkı" 
m (Dharmachakra) döndürdüğü Benares yakınında bulunan Cey­
lanlı Park'taki hayranlık verici Buda heykelleri bunun tanıklarıdır. 
"Hindistan'ın Shakespeare'i" olarak gösterilen Kalidâsa'nm dehası­
nın ürünlerine tanık olan bilimsel ve sanatsal yeniliklerle dolu bir 
dönemdir aynı zamanda. Büyük hükümdar II. Chandragupta (375- 
413) "zamanının en büyük entelektüel ışıklan olan ünlü 'Dokuz 
Mücevher'i etrafında toplamıştır; duyarlılık, yöntem, derin bilgi ve 
kendini denetlemenin bir sentezi olan bilinçli bir incelikteki Gup- 
ta'lara özelliklerini veren yaşam tarzı ve sanat da orada doğar. Ku- 
mâragupta'nm (414-55) barış dolu hükümdarlığı sırasında [bu ya­

5. L'Espace du reve, a.g.y., s. 28-29.
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şam tarzı ve bu sanat] bütün imparatorluğa yayılır ve nasıl ki Versay 
17. ve 18. yüzyıllarda tüm Avrupa saraylarına model olacak idiyse, 
onun da bağlantılı tüm saraylarda sözü geçer. Hindistan hiçbir za­
man bu kadar mutlu, bu kadar zengin, bu kadar ince zevkli olma­
mıştır."6

Hindistan'ın güneyinden gelen muhteşem tunç heykeller karşı­
sında hayranlıkla bakakaldım. Büyük Fars epik şairi Firdevsî'nin 
(931-1020) yazdığı Şehnâme'mn minyatürlerinde olduğu gibi, bu 
ülkeye büyük ölçüde yerleşmiş olan îslamiyetin etkisini de seziyor­
dum. Timuroğullan ve Safeviler dönemindeki Fars minyatürlerinin 
ihtişamıyla hiçbir şekilde karşılaştırılamayacak olan, bu tür eserle­
rin daha ziyade silik bir Hint versiyonuydu bunlar. Fars etkisi ken­
dini daha sonra, Babür İmparatorluğu döneminde, yüzyıllar boyun­
ca Fars dili imparatorluğun resmi ve edebi dili olunca hissettirecek­
ti — ta ki yerini Britanya'nın başa getirdiği racaların yönetimi altın­
da İngilizce alıncaya kadar.

Büyüleyici güzellikte bir Pârvatî heykeli başımı döndürmüştü. 
Bundaki karşı konulmaz nefsaniliği, Efendi Şiva'nın dişi karşılığı 
olan tanrıçadaki "yaratıcı gücü" (shakti) anlamaya çalıştım. Bu nef- 
sanilik ve manevilik karışımı Hindistan’ın tipik bir özelliğidir ve 
tanrısallık konusunda bu tür erotik yaklaşımlara alışık olmayan İb­
rahim! dinlerin müminlerinin bazen kafalarını karıştırabilir. Dağla­
rın kızı olan Pârvatî, şehvetli endamıyla, imrenilerek arzulanan gü­
zellik tanrıçasıdır. Sadece mevcudiyeti bile Şiva'da yoğun bir sahip 
olma arzusu doğurur; heykelcinin yakalayıp temsil etmek istediği 
hatlar tam da bunlardır zaten: Kışkırtıcı bir şekilde kalçasını bir ya­
na atmış çevik bir figürle cisimleştirir onun suretini; vücudunun 
kıvrımlı, şehvet uyandırıcı ve baygın tüm kavislerini saran neredey­
se şeffaf bir entari giydirir; kafasına kocaman takılar iliştirir ve tan­
rıçanın tüm varlığını, yanma yaklaşan herkesi çarpacak büyüleyici 
bir erotizmle canlandırır. Oysa bununla birlikte, Hintli olmayanlara 
ne kadar şaşırtıcı da gelse, bu heykel zengin yan-anlamlar yüklü bir 
"tefekkür" (<dhyâna) aracıdır. Demek ki temiz kalpli müritler, tann-

6. Hermann Goetz, L’Art dans le monde, çev. Claudine Canetti, Paris, Albin 
Michel, 1960, s. 78.
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çanın şehvaniliğini yücelterek, tapan ile tapılanın birbirinden ayrıl­
maz bir kaynaşmayla birleştikleri vecde dayalı samâdhi tecrübesi 
içinde, o hayalin doğaüstü güzelliğine ulaşmaktadırlar. Çin ve Ja­
ponya'da olduğu gibi Hindistan'da da, sanat eseri, tefekküre ve vec­
de dayalı sanat yaklaşımına mesnet olur.

15. yüzyıl sonuna doğru Osmanlı İmparatorluğu tam bir büyüme 
içindedir, Konstantinopolis Sultan II. Mehmet tarafından fethedil­
miştir, fakat Yakındoğu'da onunla hegemonya rekabeti içinde olan 
başka imparatorluklar vardır. Mısır ve Suriye Memlukların deneti- 
mindedir, Türk soyundan gelen Akkoyunlular Bağdat'ta hüküm sür­
mektedir, başta Tebriz olmak üzere İran'ın batısına da hâkimdir; Ti- 
muroğulları ise, Rene Gousset'nin "Dış İran" adını verdiği Mavera- 
ünnehir bölgesine yerleşmişlerdir. Ayrıca Afganistan'a da hâkimdir­
ler; Herat'taki sarayları ise bölgenin en ihtişamlı olanlarındandır. Ti- 
muroğulları sanatların tartışılmaz hamileri haline gelirler; Semer- 
kand ve Herat'ta görkemli anıtlar dikerek mimariyi teşvik etmekle 
kalmayıp, büyük minyatür ve hat okulları kurarlar. Fars minyatür 
sanatının doruğuna erişmesi, Herat'ta, Sultan Hüseyin Baykara'nın 
(1468-1506) hükümdarlığı döneminde olur. Enfes bir incelikteki bu 
dönem, daima büyük usta Kemaleddin Behzâd'ın (yaklaşık 1456- 
1506) ismiyle anılır. Behzâd, Sultan Baykara'nın himayesinde He- 
rat okulunun en yetenekli ressamı olur; Timuroğullan hanedanı yı­
kılınca Tebriz'e göçer ve yeni hamisi Şah İsmail Safevi'nin kanatla­
rı altında saray atölyelerinin yönetimini üstlenir. Behzâd, Herat'ı 
Tebriz'e bağlayan köprüdür bir bakıma; minyatür sanatının 16. yüz­
yılda Safeviler döneminde son kez doruğuna kavuşmasında da onun 
katkısı yadsınamaz.

Sergilenen nesneler bana bölük pörçük geliyordu: Kuran ciltle­
ri, müstesna silahlar, bazı göz kamaştırıcı nesneler, değerli taş kak­
malı altın Safevi kupaları ve şişeleri, Osmanlı İznik çinileri... fakat 
mesela Timur dönemi minyatür sanatı üzerine neredeyse hiçbir şey 
yoktu. Biraz hayal kırıklığına uğramış olarak, Kolomb-öncesi Ame­
rika'nın yerli uygarlıklarına yöneldim.

1978'de Tahran'da bir sergi düzenleyecektim, onun için vaktiyle 
Güney Amerika kıtasının tamamını gezmiştim. Meksika'yı, Maya 
uygarlığının beşiği Yucatân'ı, 7. yüzyılda gelişmiş olan Palenque'yi,
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Guatemala'yı, Kolombiya'yı, nihayet Peru'da Cuzco kentini ve iki 
bin metrenin üzerindeki nefes kesici İnka arkeolojik yerleşim alanı 
Macchu Picchu'yu, yani Aztek, Maya ve İnka uygarlıklarını gezip 
görmüştüm. Beni için için tedirgin eden bir şey vardı; görmüş ol­
duklarımı özetlerken, Asya'nın birçok alanda Avrupa'dan ne kadar 
ileride olduğunun farkına varmıştım. Etkin bir bürokrasinin yöneti­
mi altındaki Çin, büyük bir imparatorluğun ilkömeğini bizzat oluş­
turuyordu — Çin İmparatorluğu'yla mukayese edildiğinde, kendile­
rine bol keseden fiyakalı unvanlar bahşeden Avrupa'daki küçük 
krallıklar gülünç görünüyordu. Aslına bakılırsa, Avrupalı hiçbir güç 
Çin'le, ya da kısa süre önce Bizans İmparatorluğu'nun son kalıntıla­
rını ezip Avrupa'ya ayak basmış olan Osmanlı İmparatorluğu'yla 
boy ölçüşemezdi. Uzak-Doğu porselenleri Avrupa'da neredeyse mu­
cizevi nesne muamelesi görüyordu; basılan kitaplar Çin'de ve Ko­
re'de Gutenberg'in icadından hayli önce dolaşımdaydı; deniz tekno­
lojisi alanında ise aradaki mesafe hayret vericiydi.

Ming Hanedanı dönemindeki Çin donanması Portekizli ya da İs­
panyol rakipleri karşısında teknolojik olarak öyle ileri bir noktaday­
dı ki, Çinlilerin dünyayı onlardan önce sömürgeleştirmemiş olması 
şaşkınlık vericidir. Ünlü Çin amirali Zheng He Müslümandı; atası 
Seyyid Şemseddin Ömer'in, Yuan Hanedanı sırasında Moğol-Çin 
İmparatorluğu'nun idaresinde görevli bir Fars olduğu söylenir. Zheng 
He muazzam bir donanmayla Hint Okyanusu'nda yedi sefere çık­
mıştır. İmparator Yongle döneminde çıkılan ilk sefere (1405-1407), 
yirmi yedi bin sekiz yüz yetmiş adam taşıyan üç yüz on yedi gemi 
katılmıştı. Cava'da durmuş, Malakka Boğazı'ndan geçip Hint li­
manlarına uğramış ve Malabar sahilindeki Kalıkut Kralı'nın sarayı­
na kadar gitmişlerdi. Bunun peşinden daha da uzağa seferler düzen­
lenecek ve bu defa Afrika kıyısında Aden'e ve Basra Körfezi'nde 
Hürmüz Adası'na ulaşılacaktı. Çin gemilerinin boylarıyla Portekiz 
ya da İspanya gemilerinin boylarını karşılaştırırsanız, hayrete dü­
şersiniz. Kolomb'un Santa Maridsının yüz yirmi beş kademlik bir 
uzunluğu ve iki yüz seksen tonilatoluk bir kapasitesi vardı. Vasco da 
Gama'nın gemilerinin hiçbiri üç yüz tonilatoyu geçmiyordu. Buna 
karşılık Zheng He'nin komutasındaki donanmada her geminin uzun­
luğu üç yüz kademdi ve iki bin beş yüz tonilato kapasitesi vardı. Bir
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asır sonra II. Felipe'nin İngiltere karşısında büyük yankı uyandırıp 
şöhretlenen yenilmez armadası, Zheng He'nin ilk seferindeki do­
nanmasının yansı kadardı.7 Bütün bunlar, Çinlilerin dünyaya hâkim 
olma diye bir niyetlerinin hiç olmadığını düşündürmektedir. Bu se­
ferlerin amacı bir bakıma imparatorluğun haşmetini göstermekti; 
demir atılan bölgelerdeki prenslere ve kralcıklara törenle hediyeler 
dağıtılıyordu; sonra da etkilemek ve kendi kültürlerinin incelik ba­
kımından üstünlüğünü kabul ettirmek için, hepsi bir sonraki seferle 
geri gönderilmek üzere Ming İmparatorluğumun merkezine davet 
ediliyordu.

Dolayısıyla niçin, bu kadar çok alanda ileride olmalarına rağ­
men, Çinliler ve diğer Batı-dışı uygarlıklar, onlara Batı gibi doğa bi­
limlerine erişme olanağı verecek niteliksel sıçramayı yapmamışlar­
dır? Bu hususta, Çin modelinin büyük hayranı Joseph Needham 
açık konuşmaktadır: "Modem bilimin yalnızca Batı Avrupa'da Ga- 
lileo döneminde ve geç Rönesans esnasında gelişmiş olduğunu söy­
lediğimizde, bugün elimizdeki haliyle doğa bilimlerinin temel taş­
larının (yani matematiksel varsayımın doğaya uygulanması, deney­
sel yöntemin tam anlaşılması, birincil ve ikincil niteliklerin ayırt 
edilmesi, uzamın geometrikleştirilmesi ve mekanik bir gerçeklik 
modelinin kabulü) sadece burada gelişmiş olduğunu söylemek isti­
yoruz."8

15. yüzyılda Asya'nın Batı karşısındaki bu üstünlüğüne rağmen 
Needham’ın gönderme yaptığı olguların Batı-dışında vuku bulma­
dığı açıktır. Bu olguların yayılmaya, keşifler çağma, sonra da sö­
mürgeciliğe yol açmış olduklarını gayet iyi bilmekteyiz; tabiatın 
büyüsünü bozduklarını, kapalı dünyadan sonsuz evrene geçişi ko­
laylaştırdıklarını da bilmekteyiz; Yahudi-Hıristiyan inancından mut­
lak bir iktidar, Needham'ın deyişiyle tanrısal logos'un idaresi altın­
da evrensel bir hükümdarlık çıkardıkları da belki doğrudur. Her ha­
lükârda, bu olgular eninde sonunda modem bilimi doğurmuştur ve 
bu olay sadece Batı dediğimiz kültür sahasında vuku bulmuştur.

7. F. M. Mote, "China in the Age of Colombus", a.g.y., s. 342-45.
8. Aktaran: Sandra Harding, "Is Science multicultural? Challenges, resources, 

opportunities, uncertainties", haz. David Theo Goldberg, Multiculturalism, a Cri- 
tical Reader, a.g.y. içinde, s. 352.
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Sonraki serpilmeye elverişli bir zemin hazırlayan İtalyan Quatîro- 
cento'sunun gösterdiği ve aydınlattığı da tam olarak budur.

Gezime, Avrupa’ya on beş yaşında ilk varışımdan beri beni hep bü­
yülemiş olan İtalyan Rönesansı'yla devam ettim. Batı’ya ayrılan kı­
sım birçok eksene göre düzenlenmişti: ruhun krallığı, mekânın akli­
leştirilmesi, her şeyin ölçüsü olarak insan figürü, son olarak da Batı 
sanatı tarihinin bu benzersiz yenilenmesinin ruhunu cisimleştiren 
iki amblem sima: Leonardo da Vinci ve Albrecht Dürer. Fakat bu iki 
dehaya yanaşmadan, önce Hieronymus Bosch'un Aziz Arıtoniusun 
Baştan Çıkarılışı'm seyretme kararı aldım.

Ortada bir pano ve azizin yaşamından farklı kesitlerin sergilen­
diği iki açılıp kapanır kanadı olan bu üç kanatlı resmin önünde uzun 
süre hayallere daldım. Adeta bilinçaltı çok eski zamanlardan beri 
biriktirmiş olduğu tüm iblislerini aniden defediyormuşçasına beni 
aşan bu olağanüstü fantazmalan anlamaya çalıştım. Erich Neumann, 
Bosch'un, bir yandan ortaçağın eski kaidelerine inatla tutunurken 
yeni bir çağın gelişini ilan eden en parıltılı ressamlardan biri oldu­
ğunu söyler. Onun fırçası altında dünya tepeden tırnağa değişmek­
tedir. Cinler perilerle dolan dünya, gnostikleşir; her nesne baştan 
çıkarıcı olur; münzevi ortaçağ bilincinin paranoyak umutsuzluğu 
içinde de yeni bir gerçekliği tecrübe eder: İblisler ve şeytani figürle­
rin istilasına uğramış bir "yeryüzü cenneti" gibi, iblisçe ışık saçan 
ilk yeryüzü örneğinin püskürmesini.9 Orada Şeytan'm zaferi ve her 
yere dolup Hıristiyan ibadet ve inanışlarını taklit etmeye girişen ib­
lisler görülür. Bunlar Şeytan'm Aziz Antonius'un ruhuna telkin etti­
ği fantazmalardır; tipik bir biçimde ortaçağ fantazmalandır bunlar; 
zira dönemin psikoloji teorisinde, düşler "tahayyül etme gücünü" 
(virtus imaginativa) ve bunun içindeki hayalleri denetleyen aklilik 
gücünü bastırabilirler; öyle ki bu hayaller akli biçimlere bürünür ve 
sensus communis'z (ortak duyuya) boyun eğerler; o da onları eniko­
nu gerçekmiş gibi gösterir.10 Bosch kesişen iki dünyanın ortasında

9. "Art and Time", Man and Time, Eranos Jahrbuch içinde, Bollingen Seri- 
es, XXX 3, Zürih, s. 12-13.

10. Jean Michel Massing, "Hieronymus Bosch", haz. Jay A. Levenson, Circa 
1492, a.g.y. içinde, s. 135-36.
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bulunur: Ortaçağ dünyası ile yeni zamanların elikulağında gelişi 
arasında; üzerimizde uyguladığı karşı konulmaz çekimin de bundan 
olduğunu düşünüyorum. Tarihe bakış o sırada henüz sekülerleşme- 
miştir, Kıyamet kitabında öngörüldüğü şekliyle zamanın sonuna ve 
şer güçleri yok edildikten sonra yeryüzü üzerinde Tanrı Krallığı'nm 
nihai zaferine hararetle inanılmaktadır. Çoğu kişi insanlığın Hıristi­
yanlığı kabul etmesi gerektiğine de inanmaktadır; İspanya tahtında­
ki Femando ile îsabella'ya yazdığı mektupta, "Hindistan"a yaptığı 
yolculuğun misyonunun putataparlıkla ve sapkın mezheplerle sava­
şıp Yüce Tanrı'nın kutsal dinini yerleştirmek olduğunu söyleyen 
Kolomb'un ateşliliği de bundandır.11

Kuzey Avrupa dışında hiçbir yerde böyle kıyameti çağrıştıran 
duygularla karşılaşılmaz. Zamanın sonu, bu dönemin en parlak hü­
manistlerinden biri olan Albrecht Dürer'in bile kafasını kurcalar. Bir 
oyma ağaç dizisinde, olabilecek en şahsi şekilde yaradılışın kıya- 
metimsi hayalini ve dünyanın yok oluşu kâbusunu gösterir. Hayırla 
şer arasındaki bu kavganın belki de en anlamlı tezahürlerinden biri, 
Aziz Antonius'un Baştan Çıkarılışı'nda görülür.

Güneye, İtalya'ya, dünyada en çok sevdiğim kişiye, Leonardo 
da Vinci'ye döndüm. Yeniyetmelik çağımda, Leonardo'nun Milano' 
daki Santa Maria delle Grazie Manastırı'nm yemekhane duvarlarına 
yapmış olduğu Hz. İsa'nın Havarileriyle Son Yemeği'ne hayran kal­
mıştım; sonra, Louvre'da Mona Lisa'yı, Kayalıklar Madonnası'm, 
Vaftizci Yahya'yı ve Meryem Ana, Çocuk İsa ve Azize Anna'yı seyre 
dalmıştım. Çok şey anlamamıştım, ama o çocuksu bakış hafızama 
kazınmıştı. Leonardo'nun Ginevra de Benci'nin Portresi (Washing- 
ton) ve Kakım Mantolu Kadın (Krakov) gibi resimleri dışında efsa­
ne olmuş büyük tabloları yoktu, fakat krokilerine, çizimlerine, araş­
tırmalarına hayran olmuştum; Leda'nın başı, kadının anatomisi, id­
rar yolu-üreme sistemi, insan cenininin temsili, insanı bir daire ve 
bir kare içine yerleştiren, Romalı mimar Vitruvius tarzında çizilmiş 
insan bedeninin orantıları, optik ve kürelerin ardındaki ışık ve göl­
ge dereceleri, Leonardo'nun Cesare Borgia'nm hizmetinde olduğu 
sırada Imola'nm havadan çizilmiş planı, bitkibilim —Beytüllahim 11

11. A.g.y., s. 346.
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yıldızı ve diğerleri—, çiçekler, bir havuza dökülmeden önce karşı­
laştığı engeller boyunca suyun yarattığı girdaplarla ilgili inceleme­
leri, savaş aletleri üzerine araştırmalar ve krokiler —toplar, saldın 
arabaları, bir şatonun avlusuna taş yağdıran dört havan topu—, bir 
tufanın hırçın dalgaları tarafından yutulan bir kentin krokileri. Doy­
mak bilmeyen tecessüsü nice birbirinden kopuk konuya aynı coşku 
ve cüretkârlıkla saldmyordu. Nasıl oluyordu da bir insan hem bitki- 
bilime, hem de savaş sanatına, optiğe, hidrolojiye, mekaniğe, jeolo­
jiye, anatomiye ilgi duyuyor ve hepsinin sonunda da aşılmaz bir res­
sam olarak kalabiliyordu?

Paul Valery'nin isabetli saptamalarını hatırlıyordum: "Leonar- 
do'da bana en harikulade görünen ve onu hem filozoflara karşı çıka­
rıp hem de onlarla birleştiren —ressam hakkında da filozoflar hak­
kında da söylediğim her şeyden daha tuhaf ve daha derin bir biçim­
de— işte budur. Leonardo ressamdır: Onun felsefesi resimdir; diyo­
rum. Aslında bunu kendi diyor; ve resimden, tıpkı felsefeden söz 
eder gibi söz ediyor: Yani her şeyi ona bağlıyor... Ona her şeye me­
raklı bir zihnin ulaşmak için çabaladığı en son amaç gibi bakıyor ... 
Resim yapmak, Leonardo için, tüm bilgileri ve neredeyse tüm tek­
nikleri gerektiren bir ameliyedir: geometri, dinamik, jeoloji, fizyo­
loji. Resmi yapılacak bir çarpışma için, hava çevrintilerinin ve kal­
kan tozların araştırılması gerekir; üstelik bunu temsil edebilmek 
için de ne beklediğini bilen gözlerle gözlemlemek ve bunun yasala­
rına iyice vâkıf olmak gerekir."12

Tıpkı Shakespeare'in çok az Latince ve ondan da az Yunanca 
bilmesi gibi, Leonardo’nun kendini uomo senza lettere (okumamış 
adam) diye nitelemesi de tesadüf değildir. Nesneleri titizlikle göz­
lemleyerek her şeyi kendi başına öğrenmek istiyordu, meraklı bir 
insanı ilgilendirebilecek her konuda kişisel bir fikri olsun istiyordu; 
okuma onun için ikincil bir bilgi kaynağıydı. Bundan ötürü resmi, 
aynen felsefe, şiir ve insan araştırmaları gibi serbest bir sanat olarak 
telakki ediyordu. Leonardo, tüm sanatlara girizgâhını Andrea del 
Verrocchio'nun atölyesindeki çıraklığında yapmıştı; birçok sanatla

12. "Leonard et les philosophes", (Euvres içinde, c. I, Paris, Bibliotheque de 
la Pleiade, 1957, s. 1259.
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uğraşılan o yerde, Mher şeyi öğrendi, her şeyi anladı ve her şeyi aş­
mak ister oldu."13 İzlenimlerini kayda geçirmesine rağmen hiç ya­
yımlamadı; solak olduğu için de ancak aynadan okunabilecek şekil­
de soldan sağa yazma alışkanlığını edindi. Resim yapmak onun için 
ne demekti peki? Resim yapmak öğrenmekti, öğrenmek için ise 
başkaları tarafından yazılmış kitapları papağan gibi taklit ederek 
değil de, kendi kendine öğrenmek gerekiyordu; gizli anlamını kav­
ramak amacıyla, herhangi bir kuşun dolambaçlı uçuşunu, herhangi 
bir cesedin teşrihini, herhangi bir bitkinin filizlenmesini, ifade edil­
mesi imkânsız herhangi bir bakıştaki muğlak gizemi olguların öte­
sinde belirleyen yasaları kavramak amacıyla doğanın sırlarını bık­
madan usanmadan keşfe çalışmak. Quattrocentönun büyük keşifle­
rinin —Filippo Brunelleschi'nin (1377-1446), sonra Masaccio'nun 
(1401-28), sonra da Piero della Francesca'nın (yaklaşık 1416-92) re­
simlerinde vurgulanan çizgisel ve merkezi perspektifin— mirasçısı 
olan Leonardo, üçüncü bir perspektif biçimi getirerek bu arayışa 
katkıda bulundu ve her zaman olduğu gibi alışıldık yollardan gitme­
yerek yenilik yaptı: "Değerlerin zayıflamasını, renklerin hafifleme­
sini, mavileşmesini" icap ettiren havadan perspektif. Daha sonra, 
1500'e doğru, Leonardo sfumatöyu icat etti. Bu teknik, esasen çev­
re çizgisini silikleştirmekten ibarettir; yumuşayan ve hafifleyen 
renklerin biçimlerin yitip gitmesine ve erimesine izin verir, tahmine 
kalmış bir şeyi askıda bırakır. İnce renk katmanlarını üst üste koya­
rak, "aydınlık kuşaklardan karanlık kuşaklara doğru bir ton geçişiy­
le, görmediğimizi bize telkin etmeyi becerir: Bizzat havanın nefes 
alışını."14 Masaccio tarafından gerçekleştirilmiş Quattrocento eser­
lerinde donakalmışlar gibi, buruk ve sert bir şey vardır; oysa ne sa­
bırsızdı ne de bilgi noksanlığı çekiyordu; aynı şekilde, çizim ve 
perspektif konusunda Mantegna'nın bildiklerinden fazlasını bilmek 
de imkânsızdır, "yine de, doğa tasvirlerindeki azamete ve kudrete 
rağmen, çehreleri canlı varlıklardan ziyade heykellere benzer."15 Ba­
zı sanatçıların bu derde bir çare arayışına girdikleri doğrudur. Botti- 
celli saçların ve giysi kıvrımlarının dalgalanmasını hissedilir şekil-

13. Andre Chastel, aktaran: Marianna Lora, Le Nouvel Observateur, hors-se- 
rie, "Leonard de Vinci", Şubat-Mart 2008, s. 15.

14. France Huser, a.g.y., s. 22.
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de vurgulayarak bir esneklik arayışına girmiştir; ama sonunda Leo- 
nardo'nun sfumato tekniği, esere nefes aldırarak, bir gizeme bürün­
dürüp ona havanın elle tutulmayan akışkanlığını vererek çözümü 
bulmuştur.

Leonardo büyük hümanist Leon Battista Alberti'nin (1404-72) 
açıklamış olduğu insan kavramının da mirasçısıydı. 1433-41 yıllan 
arasında kaleme aldığı Dellafamiglia (Aile Üzerine) adlı eserinde, 
Alberti, tüm Evren'in ölçüsü olarak insan karşısında Rönesans'ın ilk 
takınacağı tutumu tanımlamaktaydı. Yunan ve Roma klasiklerinden 
alıntılar yaparak, Stoacılann insanı tüm şeylerin gözlemcisi ve ida­
recisi gibi telakki ettiklerini gösteriyordu. Hrisippos yeryüzündeki 
her şeyin insanın kullanımına yönelik olduğunu düşünmekteydi; 
sofist Protagoras da aynı şeyi söylüyordu.15 16 İnsan bedeninin nasıl 
tüm biçimlerin ölçümünde esas alınan çerçeveyi temin ettiğini ve 
bu biçimin nasıl kopmaz şekilde mekânın aklileştirilmesine, geo­
metriye ve kentsel çevre mimarisine bağlı olduğunu gösteriyordu. 
Dolayısıyla çizgisel perspektifin icadı ile insan bedeni orantılarının 
15. yüzyılda kentsel çevreye bakışı dönüştürmede belirleyici etken­
ler olmuş olması şaşırtıcı değildir.

Rönesans'ta insan modelini belirleyen ideal biçimler, Romalı 
mimar Vitruvius'un tahayyül etmiş olduğu ilahi orantılardan esin­
lenmişti. Leonardo'nun bu orantıları isabetle kâğıda döktüğü bir re­
sim amblem haline gelmiştir; onun gözünde mikrokozmosla mak- 
rokozmos arasında benzerlik vardır, zira —kendi deyişiyle— tabiat 
dev bir canlıdır. Ama burada da, bir yandan Vitruvius'un İnsanı (ya­
pılışı 1490) adlı ünlü çiziminde tespit edildiği gibi bu fikri benim­
serken, daha sonra bundan uzaklaşmış, insan biçiminin peşinen ma­
tematiksel bir tasarımına mesafeli yaklaşarak ideal orantı ilkelerini 
ikinci plana atmıştır.17 Zira Leonardo düşüncelerini, Platon'dan zi­

15. Emst H. Gombrich, Histoire de Vart, Paris, Gallimard, 1995, s. 300; Türk- 
çesi: Sanatın Öyküsü, çev. Erol ve Ömer Erduran, İstanbul, Remzi Kitabevi, 5. ba­
sım 2007.

16. Martin Kemp, "The mean and measure of ali things", haz. Jay A. Leven- 
son, Circa 1492, a.g.y. içinde, s. 95.

17. Clemence Revest, "La divine proportion", Le Nouvel Observateur, "Le- 
onard de Vinci", a.g.y., s. 53.
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yade, Euklides, Arkhimedes ve Aristoteles'in kuramlarına borçluy­
du. "Matematikçi olmayan beni okumasın,"18 diye buyuruyordu. Ye­
nilikçi yaklaşımıyla, zamanına hükmeden savların ötesine gitmiştir. 
Bizzat yaşamın hareketini, tabiata can veren ritmi kavramaya uğ­
raşmış; insanı diğer hayvanlarla karşılaştırmış ve baş döndürücü bir 
sezgiyle bazı anatomik biçimler arasındaki benzerliklerin altını çiz­
miştir. Adeta Darwin'in kuramını müjdeleyen bir cüretkârlıkla, "Şe­
bek, maymun ve benzerleri ile neredeyse aynı tür içinde yer alan in­
sanın betimlemesi"19 başlığını atmıştır. Leonardo'nun düşüncesinin 
tüm hareketi mekanik biçimlerden organizmanın karmaşık yapıları­
na geçer: Dikkatini jeolojiye yönelterek kayalardaki deniz fosilleri­
ni gözlemlemiş ve yeryüzünün, insanın, bitkilerin ve ışığın sürekli 
değişim halinde oldukları sonucuna varmıştır — bu da defterlerini 
dolduran, suyun hareketiyle ilgili diyagramların işgal ettiği önemli 
yeri açıklamaktadır.20

Doğa yasalarını anlama hususundaki bu açlığı, hakikaten kendi 
kendini yetiştirmiş biri olan21 Leonardo'nun kuramsal bir yetişme 
sürecinden hiç geçmemiş olmasına bağlıydı. Onun yaklaşımı göz­
lem ve deneyime dayanıyordu; muhtemelen bir ansiklopedi yazmak 
istemişti ve muazzam bir taslak halinde kalan bir proje olmuştu 
bu. Ama bilginin tüm alanlarındaki serüveniyle insanlık tarihinde 
eşsiz bir vaka olarak kalan Leonardo’nun her şeyden önce bir sanat­
çı olduğunu özellikle vurgulamak gerekir; bunun içindir ki, Claude 
Weill'in deyişiyle, "Rönesans'ın insana dönüşmüş hali"dir o.22

Bu bölümü bitirirken tatlı bir anekdot: Leonardo tüm Avrupa' 
da öyle bir şöhrete erişmişti ki, onu hizmetinde görmek isteyen kral­
lar ve prensler birbirlerine girmişti. Giorgio Vasari bunu şöyle teyit 
eder: "Bu insanüstü sanatçının eserleri ününü öyle büyütmüştü ki, 
tüm sanatseverler, başka bir deyişle bütün şehir, memleketlerine bir 
yadigâr bırakmasını arzuluyorlardı ve Leonardo'nun eserlerinde teş­
his edilen deha, lütuf ve sağduyu toplamından kentin istifade etme­

18. A.g.y., s. 52. 19. A.g.y., s. 53.
20. Kenneth Clark, Leonardo da Vinci, Martin Kemp'in giriş yazısıyla, Lond­

ra, Penguin Boks, 1988, s. 38.
21. Clemence Revest, "La divine proportion", a.g.y., s. 53.
22. "La Renaissance faite homme ", a.g.y., s. 3.
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sinin sağlanması için, ona şehri süsleyip övünç kaynağı olacak bü­
yük ve kayda değer bir iş verilmesini istiyorlardı.”23 Santa Martia 
delle Grazie Manastırındaki Hz. İsa'nın Havarileriyle Son Yemeği 
tablosu karşısında Fransa Kralı XII. Louis'nin hayranlığa kapıldığı­
nı bilmekteyiz; Floransa Sancak Beyi Soderini tarafından Leonar- 
do'nun mümkün olduğu kadar çabuk dönüp yarım bıraktığı işleri bi­
tirmesi istenince, Milano'da kalması için XII. Louis'nin direttiğini 
de bilmekteyiz. Leonardo'yla tanışma fikri Kral'ı öyle coşturmuştur 
ki, kendi eliyle kesin bir emir yazmıştır: "Çok sevgili ve büyük dost­
lar, Floransa kentinizde ressam olan üstat Leonardo da Vinci'yi zo­
runluluk sebebiyle alıkoyduk ve bize kendi elinden çıkma bazı eser­
ler yapması niyetindeyiz; Tann'mn yardımıyla Milano'da kısa sü­
re kalmasını düşünüyoruz.”24 25 Hiddetten çılgına dönen Soderini'nin 
Fransa Kralı’nm emrine boyun eğmekten başka yolu yoktur; ayrıca 
Michelangelo hemen Roma’ya dönmezse onu savaşla tehdit etmiş 
olan Papa'yla kavgasını da hatırlamıştır. Sonunda XII. Louis'nin da­
madı ve halefi I. François, Leonardo'yu Fransa'nın Amboise bölge­
sindeki Clos-Luce'ye yerleştirmiş, ona rahat bir mesken ve ödenek 
sunmuş; üstat ölünce de, söylendiğine göre efsanevi bir meblağ öde­
yerek, mirasçısı Andrea Salai'den eserlerini satın almıştır. Leonardo' 
nun Mona Lisa gibi büyük şaheserlerinin Fransa'da kalması, keşif 
yeteneği olan bir prensin bu cömertliği sayesinde olmuştur.

Ama bu sergide Leonardo'yla yan yana getirilen bir ressam daha 
vardı: Alman Albrecht Dürer. Gördüklerimden birkaç örnek: Kâğıt 
üzerine kömürkalem çizimleri, Saçları Örgülü Kadın (Berlin), Genç 
Bir Adamın Portresi (Viyana), Katarina'nın Portresi (Floransa), in­
san orantıları üzerine araştırmalar, Adem ve Havva, Şövalye, Ölüm 
ve Şeytan (1513), Melancolia I gibi kazıkalemiyle gravürler, süsen 
çiçeği gibi araştırmalar, kâğıt üzerine bir suluboya, bir ahşap oyma, 
Gergedan... Bu iki sanatçı arasında bazı benzerlikler vardır, Martin

23. Vie des artistes. Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes, 
çev. Leopold Leclanche ve Charles Weiss, Paris, Grasset, 2007, s. 189.

24. Aktaran: Bruno Nardini, Portrait of a Master, Leonardo, çev. Catherine 
Frost, Floransa, Giunti Gruppo Editoriale, 1999, s. 138-39.

25. "The mean and measure of ali things", haz. Jay A. Levenson, Circa 1492, 
a.g.y. içinde, s. 53.
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Kemp bu hususta çok ısrar eder.25 Leonardo ve Dürer Rönesans'ın 
en üstün bilgin-sanatçılandır. Eserleri, o döneme özelliğini veren 
bilgi arayışının mükemmel örnekleridir. Dürer'in notlan, Leonardo' 
nun bazı krokilerine ve araştırmalanna erişmiş olduğunu ve elbette 
bunlardan etkilendiğini göstermektedir. İki ustanın geniş bir yelpa­
zeye yayılan, perspektif biliminden insan anatomisinin, manzarala- 
nn, bitkisel ve hayvansal yaşamın incelenmesine kadar giden ortak 
ilgi alanlan vardı. Her ikisinin de dostlan arasında çok değerli âlim­
ler ve matematikçiler vardı. İkisi de resim sanatının serbest sanatlar 
mertebesine çıkarılması gerektiğini düşünmekteydi; ikisi de sanat­
çının kendi işkoluyla ilgili teorik temeller hakkında geniş bilgi edin­
mesi gerektiğini ileri sürmekteydi. İkisinden de sanatçıların kulla­
nımına yönelik kitaplar kalmıştır; fakat Leonardo'nun aksine Dürer, 
bunlan yayımlamıştı.

Araştırma yöntemi hususunda ortaya çıkan benzerliklere rağ­
men, bakışları temelden farklıydı. Dürer Tann'mn yarattıklarındaki 
inanılmaz çeşitliliğin büyüsüne kapılmıştı. Sanatçının rolünü, tabi­
atın sonsuz çeşitlilikteki olgularının her birinde Tanrı mevcudiyeti­
ni gösterebilecek ayrıcalıklı bir tercümanın rolü gibi görüyordu. Bu­
na karşılık Leonardo'nun zihin yapısı, çeşitliliğin altında duran bir­
liği bıkıp usanmadan keşfetmeye çalışıyordu. Görünümler yüzeyi­
nin altına nüfuz ederek, fiziki âlemin temel yasalarının üzerindeki 
perdeyi kaldırmaya uğraşıyordu. Tabiattaki ilk sebepleri kavrarsa 
insanın bu kavrayıştan yararlanarak dünyayı istediği gibi tekrar ya­
ratabileceğini düşünüyordu. Şahane bir ustalıkla ele aldığı dinsel 
konulara rağmen, Leonardo hayli açık görüşlü biriydi; Giovanni Pi- 
co della Mirandola (1463-94) veya Floransa'daki Platoncu Okul'un 
hocası Marsilio Ficino (1433-99) gibi çağdaşlarının onca ilgilendi­
ği mistisizmi, büyüyü, gizli ilimleri pek umursamazdı.

Gezimin sonunda, Uzakdoğu'dan Latin Amerika'ya uzanırken bü­
tün gördüklerimi özetlemeye çalıştım. 15. yüzyıl denen bu zarafet 
çağında, dünyada hâlâ büyük çeşitlilik vardı, yeryüzündeki insanlar 
farklı tarihler içinde yaşamaktaydılar; bu uygarlıkların çoğunun sa­
natında, Japon veya Çin resmi de olsa, İran minyatürleri, Afrika 
maskeleri ya da Meksika tanrıları da olsa, bakışı çevreleyen bir gi­
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zem vardı. Mitoslar ve efsanelerle çevrili, duyu-üstü algılar ve baş­
ka âlemlerin varlığına açık bir dünyada yaşanmaktaydı. Dünyanın 
sadece bir köşesinde bakış kökten değişmişti; kutsal âlemle dünyevi 
âlem arasındaki geçiş çökmüştü; mitostan tarihe, simgeden alegori­
ye geçilmişti. Vinci'de de Dürer'de de maddi dünya yeni bir değer 
kazanıyordu; mekân geometrikleşiyor, perspektif baş köşeye kuru­
luyor, insan bedeni yaşama hakkını talep ediyor, gür tabiatımız da 
sırlarını vermeye başlıyordu. Jacob Burckhardt, ünlü çalışması İtal­
ya'da Rönesans Uygarlığı'nda, Avrupa bilincinde vuku bulan ve sa­
yısız sonuçlara yol açacak kırılmayı nadir görülür bir basiretle gös­
terir: "Ortaçağda insan bilincinin iki yüzü, yani dış dünyaya dönük 
olanla insanın bizzat içine dönük olan yüzü, adeta bir rüyada, ya da 
üzeri tek bir örtüyle kaplı yan-uyanık bir rüya mahmurluğunda kal­
mışlardı. Bu örtü, imanla, yanılsamayla ve çocuksu önyargılarla do­
kunmuştu ve onun ardından bakıldığında, dünya ve tarih tuhaf renk­
lere bürünmüş görünüyordu. İnsan kendini bir Irk’ın, bir Halk'ın, bir 
Parti'nin, bir Lonca’nın ya da toplumsal bir kategorinin üyesi gibi 
kabul ediyordu. Bu örtü İtalya'da dağıldı ve Devlet ile genel olarak 
bu dünyanın tüm işlerinin nesnel bir şekilde ele alındığı bir algıya 
yol açtı; ama diğer yanda da, öznellik tüm gücüyle yükseldi: İnsan 
manevi bir birey haline geldi ve kendini böyle kabul etti."26

Bu saptama, Batı-dışındaki uygarlıklarda geleneğin bütününü 
tehlikeye atmadan temayüz edemeyecek olanı göstermektedir; bir 
piramit gibi sağlam olan o eklemli bütünün içinde muhtemel bir 
boşluktan kaçınma amacıyla Asyalı kültürlerin aldıkları tüm tedbir­
ler, atadan kalma dirençler, frenler, kültürel yasaklar bu yüzdendir. 
Zira Burckhardt'ın bize bahsettiği o kırılma, gitgide daha hızlı bir ri­
timle devam edecek sürecin sadece başlangıcıdır. Her ne kadar 15. 
yüzyılda bu dünyaların her biri kendi tarihinin göndergesel yörün­
gesinde yaşayarak henüz birbirinden ayrı da olsa; her ne kadar bun­
lar arasındaki alışveriş, filanca bilgelik ya da falanca ticari mahreç 
arayışıyla bir dünyadan diğerine serüvene çıkan hacılar ya da sey­
yahlar üzerinden utangaçça yapılıyorduysa da; o dünyaların anıtsal

26. Die Kültür der Renaissance in Italien, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 
1988, s. 99.
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yapılarının bugün ancak nostaljik bir hatıranın silik görüntüleri ol­
duğunu kabul etmek gerekir.

Tarihte kendi türünde eşsiz bir fırtına koparmış olan bu kırılma 
da sınırlarına varmıştır. Artık anlamı kalmamıştır adeta. Paris'te Yu­
suf İşagpur'la Burckhardt'ın bu sözünü yorumlarken, görmüş geçir­
miş bir havada bana bu kırılmanın bile aşılmış olduğunu söylediği­
ni hatırlıyorum. Peki nasıl ve hangi sırrına erişilmez stratejiyle ol­
muştur bu? Şayet îslam dünyasını bunca şiddetle sarsan çalkantıla­
rı ve bunların sonucunda ortaya çıkan kültürel gerilemeyi göz önü­
ne alırsak; bu örtünün, dağılıp havada buharlaşmış olmadığı gibi, 
ağırlaşıp bir yük haline geldiğini; adeta sorulan her soru, bu yekpa­
re bütüne atılan her çelme, amansız bir Tann'mn gazabına yol açma­
mak için ne pahasına olursa olsun kaçınılması gereken bir saygısız­
lıkmış gibi, sonunda dışarıdan gelen her teveccühe ayak direyen bir 
prangaya dönüştüğünü söylememiz fazla abartmak olmaz. Bununla 
birlikte, şiddet tohumlan saçmak için modernliğin bütün ölümcül 
aygıtlarından fütursuzca yararlanan geleneğin bu katılaşmasına pa­
ralel olarak, daha ince, ama en az onun kadar inatçı başka örtülerin 
ortaya çıktığı görülmektedir. Tabir caizse bu örtüler, vaktiyle mitos­
ların ve simgelerin dilinin taşıyıcısı olan o eski bilgeliklerin hiç de­
ğilse hâlâ silinmemiş izlerini bulmak için, cesur, bazen de ümitsiz 
girişimlerdir.

Mesela, HollandalI bilgin Wouter J. Hanegraaf m şahane bir in­
celemesini yaptığı "New Age" denen maneviyat biçimini alalım. Bu 
maneviyatçı akımlar üzerine muazzam sayıdaki İngiliz-Amerikan 
malzemesini inceleyen yazar, bunların beş ana eksen etrafında dön­
düğünü belirtir: channeling ya da başka gerçeklik kürelerine yöne­
lik aktarım kanalları kurma eğilimi, yani netice itibarıyla ilhamı ya 
da vahyi ifade etme tarzı; healing ve personal growth, yani manevi 
tedavi ve bireysel olgunluk sağlayabilen alternatif terapilere müra­
caat; New Age Science, yani Naturphilosophie'nin bir nevi yeni ver­
siyonu olan, bütüncül bir bilim anlayışının peşine takılma; tektanrı- 
lı dinler tarafından haşince bastırılmış tapınmalara ve sapkın mez­
heplere tekrar saygınlık kazandırmak ve onları modem dünyamızda 
tekrar canlandırmak için bir çaba olan neopaganism, ki bu anlayış 
diğer yandan ekolojiyle aynı davayı gütmektedir; ve son olarak, ast-
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rolojik açıdan Kova çağı da olan, başka bir deyişle söylersek binyıl- 
cı bir dünya anlayışı olan, bilinen anlamıyla New Age. Bütün bu fi­
kirler ayrıca, HollandalI âlimin kitabının altbaşlığmın27 telkin eder 
göründüğü, "laik bir düşüncenin aynası üzerinde batini dünya"nm 
yansımalarıdır.

Her ne kadar günümüzde bu yırtık örtü elden geldiğince onarıl­
maya çalışılıyorsa da, bunu deneyen insanların kafaları ortaçağda 
olduğu gibi önyargılarla dolu değil; dolayısıyla neyle karşı karşıya 
olduklarını bilip bu temel gediği tıkama yollarına vâkıflar. Modem 
insan aşılmaz ikilemlere sıkışıp kalmamıştır. Önünde bir tercihler 
yelpazesi açılmaktadır ve manevi manzaraların oluşturduğu çiçek 
dürbünü onu b\ıHomo viator (Seyyah İnsan) haline getirmiştir. Hac 
yolculuğu herhangi bir güzergâhla sınırlı olmayan bir hacı haline 
gelmiştir; arayışı muhafaza etmiştir, ama bunu sadece Kutsal Kâ­
se arayışıyla kısıtlı tutmamıştır. Bu arayış kullanılan manevi mal­
zemeye göre çeşitlilik gösterir; kâh samsâra (Budizm), kâh mâyâ 
(Vedânta), kâh zazerı ve meditasyon teknikleri biçimine bürünür. 
Tercih yelpazesi yorumbilgisinin dar çemberini kırarak zamanın ve 
mekânın ötelerindeki yolculuklarda kaybolur. Zira bu kırığı yapış­
tırmaya uğraşan insan da bir yaptakçıdır. Onarım çabası onu bir de­
li gömleğinin içinde tutan katı kaidelerden azat etmiştir. Aynen kül­
türler düzeyinde olduğu gibi, kavramların muhtelif karışımlarına da 
tanık olmaktadır; yansıtmalar (channeling, healing, neopaganism, 
vb.) düzleminde, mandalalann, ikonaların, yin ve yang'm, yantrd 
lar ve mantra'lann birbirine geçtiği alaşımlar imal eder. Bu birleştir­
me sanatı modem insanın doymuş bilinçdışmdan doğar ve tekrar 
büyülendirilmiş bir dünyada tekinsiz başkalaşımlarla birleşir. Bu 
tekrar büyülendirme ise sekülerleşmeyle ilintilidir. Dünya simgesel 
olarak ıssızlaşmasa, insanın mitsel-şiirsel bakışı mitolojikliğini yi­
tirmese ve bilinç çatlamasa (örtü sıynlmasa), birbiriyle bağdaşan ve 
melezleşen imgelerin bu yeni pantheon'umm böyle bir ölçekte tek­
rar doğduğunu görmezdik.28

27. NewAge and Western Culture. Esotericism in the Mirror ofSecular Tho- 
ughty Leiden, Brill, 1996.

28. La lumiere vient de VOccident, a.g.y., s. 273-75.
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Bu yeni bilincin 15. yüzyılda olduğunu bir tahayyül edelim; ne­
ler olup biterdi? Belki de bu farklı kültür düzeylerinden, onları inkâr 
edip dışlamadan, putataparlık ya da sapkın mezhep derekesine dü­
şürmeden, bilakis onların gizli mesajının dalga boyuna ayak uydu­
rarak, söylediklerine kulak vererek geçerlerdi. Ama bunun menzili­
ni anlamak için, onları şu veya bu varlık haline, şu veya bu isabet 
düzeyine, şu veya bu bilgi düzlemine uydurabilecek epistemolojik 
araçlara sahip olmak gerekirdi; zira bizim güncel bakışımız ile Saf 
Toprak'taki Amitâbhâ Buda’nm, Çin resimlerindeki eh'an'm ve Ti­
bet fanfanlarının arasında, sadece tarihsel kırılmalar yoktur, ontolo- 
jik yer değiştirmeler de vardır; günümüz insanı da, bu kırılmaları 
aşabilmek için kavramsal araçlara, hem bu hayallere özelliğini ve­
ren güçlü coşkuyu hem de bunları nesnelleştiren düşünsel bilinci ta­
nımaya elverişli bir okuma şifresine ihtiyaç duymaktadır; sanki 
hem bir şeyin boş bıraktığı yere, hem de o yerin içerdiği yitik dün­
yaya yapılan bir girizgâh gibi...

Fakat bu serüven bir Batılı için bir Doğuluya nazaran biraz daha 
kolaydır. Neden? Çünkü Batılı için "örtü" yırtılalı hayli zaman ol­
muşken, Doğulu için örtü henüz tam sıyrılmamıştır ve onun görevi 
Batılmınkinin aksi yöndedir: Geçerliliği kalmamış bir dünyanın 
tortusu olan izlenimlerden kurtulmak ve kendine rağmen olumsuz 
izlerini taşıdığı bu çatlağın bilincine varma zeminini hazırlamak. 
Çare bulabilmek ve hâlâ vücut verdiği bir maneviyatı tekrar canlan- 
dırabilmek için, aslında bu maneviyata nasıl bir yer açacağını, ya da 
onu yeni dünya düzeniyle nasıl bütünleştireceğini kendi de bilmek­
sizin, bilincine varmalıdır bu çatlağın. Kendi tarzında vücut verdiği 
şu son beş asrın tarihini bu şekilde kendine mal etmeksizin, içinde­
ki eski katmanlarla bu kadar didişen o modem kimliğin tedrisatın­
dan geçmeksizin, asla zamanının insanı olamayacaktır.



TAHRAN AMBLEM NİTELİĞİNDE 
BİR KENT MİDİR?

BEN NE KENTBİLİMCİYİM, ne mimarım, ne de sanat tarihçisi; hatta 
sosyolog bile değilim. Aslında, eskiden Hint kültürü ve karşılaştır­
malı din tarihiyle uğraşmış olan biraz filozof bir serbest düşünürüm. 
Bununla birlikte eski şehirlere, hem Batı'daki hem de Doğu'daki an­
lamıyla büyük kentlerin simgesel anlamına ilgi duydum; insanlık 
tarihinin saygın anıtlarını gözler önüne seren tarih dolu kentlere... 
Delphoi'ye, Benares'e, Angkor Vat'a, Yasak Kent'e, Kyoto'ya, Luk- 
sor'a, Macchu Picchu'ya ve Yucatân'da Palenque'deki Maya pira­
mitlerine hayran kaldım. İsfahan, İstanbul, Floransa, Roma ve Tole- 
do gibi "amblem niteliğinde kentleri" sevdim. Ortaçağda Hıristi­
yanlığın entelektüel merkezi, Walter Benjamin'e göre 19. yüzyılın 
da başkenti Paris'in oluşturmuş olduğu o şaşırtıcı mikrokozmosu 
anlamayı bile denedim. Fransa'da yayımlanan oldukça eski bir ma­
kalemde, birbirlerine ne kadar zıt olduklarını ortaya koymak için İs­
fahan'la Paris'i karşılaştırma cüretini de gösterdim. İkinci İmpara­
torluk döneminde Haussmann'ın Paris'i, Baudelaire'in güzel deyi­
şiyle "cıvıl cıvıl bir kent, hayallerle dolu bir kent" iken, İsfahan ise 
düş alanında askıda kalan imaginal bir hayal olarak kalır.

Doğduğum şehre, Tahran'a gelince, hatıralarımda ne kadar eski­
ye gidersem gideyim, biçimle içerikte yaratılmış başarılı bir geçi­
şim olmadığı gibi, çarpılmayla oluşan tüm çatlakların sırıttığı dağı­
nık mekânlarda yaşadığımı hayal meyal hatırlıyorum. Hiçbir şey ol­
ması gereken yerde değildi, zira zahmetle yerleşen çarpık bir mo­
dernliğin yanında eski dünya kalıntılarının sırıttığı bir geçiş halinde
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yaşıyorduk. Tuhaf eşyalar, birbiriyle bağdaşmaz "âlemler” uç uca 
getiriliyordu orada; bunlar hasbelkader yan yana ya da üst üste ko­
nunca da birbirlerine yakışmıyordu; öyle ki, daima bir no man s 
land'de yaşar gibi hissediyordum kendimi. Miadını doldurmuş çağ­
ların ortadan kalktığını, şeklüşemaili belirsiz dönemlerin henüz tas­
lak halinde doğduğunu gördüm. Ahenk içinde birbirine ekleneme- 
den baş döndürücü bir ritimle birbirlerini izleyen çağların abartıl­
masına tanık oldum. Her şey bana yamuk geliyordu, her şey hakika­
ten yamuktu. Bununla birlikte mekânın ve ona vücut veren şehrin 
ortaya öyle tesadüfen çıkmadığını öğrendim. Bu başkalaşımların 
ardında onları görselleştirerek aksettiren bir ruhun ve hayata geçi­
ren bir anlayışın olduğunu öğrendim. Bildiğim bir şey vardı: Mes­
ken yani inşa edilmiş mekân ile, şehir ile zihinsel mekân arasında, 
muhtelif denklikler vardı; bunların birinde değişikliğe gitmek, ister 
istemez diğerini bozuyordu; eninde sonunda bir şehrin yaşam alanı­
nı ve ruhunu şekillendirip yapılandıran da zihinsel mekândı. Dü­
şünce patladığı zaman, ağırlık merkezini yitirerek yönünü şaşırdığı 
zaman, en akıl almazına varıncaya kadar bütün sapmalara tanık olu­
nur. Maalesef günümüzde Güney’in megapollerinde ortaya çıktığı 
görülen de budur: Sadece havayı kirletmekle kalmayıp ruhumuzu 
da zehirleyen, ahtapot gibi kollarıyla etrafımızı saran canavar şehir­
ler. Zira çirkinlik sadece herhangi bir kirlenme değildir, estetik duy­
gumuza hakiki bir tecavüzdür de.

Mimari her zaman kolektif bir hayale, bir ütopyaya, bir fantaz- 
magoriye bağlı olmuştur. Haussmann'm Parisi'ni îkinci İmparator- 
luk'un ideolojisi olmadan anlamak imkânsızdır — tıpkı Habsburg- 
lar monarşisini ve en yüce değerleri hukuk (Recht) ve kültür olup, 
yeni-klasik Parlamento (Reichsrat), gotik belediye binası (Rathaus), 
Rönesans tarzındaki üniversite ve barok tiyatro (Burgtheater) gibi 
farklı üsluptaki dört yapı aracılığıyla belirlenen burjuvazinin hâkim 
rolünü hesaba katmaksızın Viyana'daki Ringstrasse'nin anıtsal mi­
marisini kavramanın zor olduğu gibi... Safeviler’in İsfahan’ı gibi 
bir kentin şehirciliği, Fars sanatının tezahürlerini her zaman etkile­
miş olan Cennet-Bahçe ilkömeği hesaba katılmaksızın kavrana- 
maz. Dolayısıyla mekânla ilgili her içerik zaten bir oluş kipini, özel 
bir dünya anlayışını da içinde taşır. Les Illusions de l'identite'de
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(Kimlik Yanılsamaları) şöyle yazmıştım: "Benares'ten İsfahan'a, 
Paris'e, sonra da Los Angeles'a geçince, sadece farklı mekânlar ka- 
tedilmez, birbirine hiç benzemeyen dünyaların etkilerine de maruz 
kalınır. Kâh Benares'te olduğu gibi samsârdnın (ruhların sonsuz 
göç döngüsü) sinematografik gösterimindeymişçesine akıp giden 
yaşamın tüm evrelerinin eşzamanlılığına tanık olunur; kâh İsfa­
han'da olduğu gibi turkuvaz mavisi kubbelerin adeta havada uçtuğu 
bir ruh haline yükselinir; kâh Paris'teki gibi Tin'in odysseidsına ve 
onun zaman içinde birbirini izleyen tecessümlerine tanık olunur; 
kâh Los Angeles'taki gibi aynının ve onun sayısız metastazının sıkı­
cı yataylığmda sınırsızlığa yayılmır."1 İnsan birbirinden bu kadar 
farklı mekânlar tasarlayabiliyorsa, dünyada mevcudiyet konusunda 
böyle bir çeşitliliğe kadirse, bunun nedeni bütün bu mekânların 
onun tabiatının tamamlayıcı parçaları olmaları, ruhunun topograf­
yasından farklı manzaraları temsil etmeleri ve muzaffer modernli­
ğin hücumuna uğrayıp bastırıldıklarında bile dolambaçlı yollardan 
tekrar ortaya çıkabilip bastırılmış varoluşlarını cırtlak ve karikatü- 
rümsü bir şekilde duyurabilmeleridir. Bugünün İslami İram'ndaki o 
orantısız, çirkin ve biçimsiz binaları, sanki eski modellerin taklidi 
mümkünmüş gibi camilerin her tür orantı duygusu dışındaki gudu­
bet yapılarını görmek yeterlidir. Ya da kötü kabuk bağlamış yaralar 
ve yamalanmış parçalar gibi görünen sözde modem parıltılı cephe­
ler, çürüyüp ayrışmakta olan bir dünyayı, hazin ve bazen dokunaklı 
bir Waste Land'i (Çorak Ülke) gösterir bize.

Sahiciliğini koruyan her şehir, üzerine sürekli bir şeyler yazılıp 
silinmiş, tarihinin sayfalarına gömülü izlerden oluşan bir parşö­
mendir aynı zamanda. Dolayısıyla Freud'un Uygarlığın Huzursuz- 
luğdnda psykhe'nin katmanlarıyla Roma kentinin arkeolojik kat­
manlarını karşılaştırması tesadüf değildir. Zira Roma hakiki bir par­
şömendir; antik Roma sitesinin kalıntı ve harabelerinin yanı başın­
da ortaçağ yapılan, büyük Rönesans eserleri ve görkemli barok sa­
raylar, aynca daha modem binalar bulunur. Her şey karmakarışıktır: 
En eski olan en turfandasıyla birleşir; yücelik sıradanlıkla yan yana­
dır; farklı çağlar benzersiz bir organik büyümeyle birbiri içine ge-

l.A.g.y., s. 133-49.



104 MELEZ BİLİNÇ

çer. Fakat şehir aynı zamanda dünyanın ve tarihin cisimleşmiş bir 
imgesi haline de gelebilmektedir. Paris örneğini alalım. Bence hiç­
bir şehir, nadir görülen bir özellik olan bu liber mundi'yi, yani taş­
larla örülü elyazmasım, şifresinin çözülmesiyle bizi Batı'nın bizzat 
ruhuna vâkıf kılan anımsamalar manzarasını Paris gibi sunamaz. 
Rumen sinemacı Paul Barba-Negra'da Paris'e çok etkileyici bir ba­
kış vardır: Bu şehrin tarihsel yönelimini, Seine'in aşağısında do­
ğudan batıya, yani Notre-Dame'dan Etoile Meydanı'na giden ve ti­
nin göçünün art arda safhalarının bulunduğu bir hareket gibi açık­
lar. Saint-Louis Adası üzerindeki gotik katedral doğan ışığın şafağı, 
taştan düşünü dünyanın eksiksiz kozmolojik bilimiyle bütünleşti­
ren mükemmel bir mikrokozmos iken —en azından ortaçağ insanı 
için—, hükümdarların ikametgâhı olan Louvre, dünyevi iktidarın 
kutsanma yeridir; çünkü eksiksiz kozmik bilimin yerini orada pa- 
paz-kralm mutlak hükümdarlığı alır. Şehrin batı tarafında Concorde 
Meydanı'na, Capet hanedanı hükümdarlarının ilahi hukukunun 
Devrim sunağında kurban edildiği yere çıkılır; biraz daha batıda bu­
lunan Zafer Takı, İmparatorluğun saçtığı ışıkların, hatta yeni ide­
olojinin Yeryüzü'nün dört bir köşesine yayılmasının çıkış yeri ola­
rak açılmıştır. Bununla birlikte Hegelci hareketin Paris'te en mani­
darından mimari serüvenleri de olacaktır; tinin kalkıştığı ameliyat­
ların mekânda ve zamanda bunca dolu bir tiyatrosu da başka hiçbir 
yerde görülmez.

Tahran'a dönelim. Bu şehir, Baudelaire gibi bir modernlik kâşi­
finin gözünde, dehşetin bile büyüleyicileştiği "eski başkentlerin kı­
rışık hatlarını" açığa vurduğundaki Paris gibi, bir fantazmagori mi­
dir? Yoksa, Gogol ile Dostoyevski'nin rüyalarında tasavvur ettikle­
ri o düşsü, hatta hayaletimsi Saint-Petersburg mudur? Kuşkusuz ha­
yır! Tahran, başlı başına bir mikrokozmos olan İsfahan'ın aksine, 
hiçbir zaman amblem niteliğinde bir şehir olmamış, tarih dolu bir 
şehrin itibarlı statüsüne hiç ulaşamamıştır. Tahran, İstanbul gibi, 
Roma ya da diğer çok eski şehirler gibi, üzerine sürekli bir şeyler 
yazılıp silinmiş kentlerden midir? Ne yazık ki henüz değil! Zira as­
lını söylemek gerekirse, her ne kadar yakınındaki antik yerleşim ye­
ri Rey'in geçmişi 11 ya da 12. yüzyıla dayansa ve ona muayyen bir 
hale katsa da, Tahran'ın sadece iki asırlık bir tarihi vardır.
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18. yüzyılın sonunda Kaçar Hanedam'nın kurucusu Ağa Muham- 
med Han'ın kararıyla Fars İmparatorluğu'nun başkenti olduktan son­
ra, hükümdarlar tarafından sürekli güzelleştirilmesine rağmen Tah­
ran, Safevi döneminde doruğuna varmış bir anlayışın gerilemesini 
haber veren mimarisiyle bir inci kabuklusu gibi içine kapalı, olduk­
ça şirin, oldukça samimi bir kasaba gibi kalmıştır. Pehlevi hanedanı­
nın yönetimindeyse gerçek bir modem gelişme yaşamıştır; kuzey- 
güney ve doğu-batı yönünde kenarı ağaçlı düz çizgi halinde büyük 
caddeler şehirdeki şark ruhunu tepeden tırnağa dönüştürmüştür. Bu 
yeni şekillenme, Batılılaşmış zengin kesimin oturduğu kentin mo­
dem kuzeyiyle insanların hâlâ miadı dolmuş bir dönemin şöyle böy­
le muhafaza edilmiş kalıntıları ve çarşı etrafında yaşadığı güneyi 
arasında sosyolojik bir bölünmeye yol açmıştır. Kamusal mekânın 
meydanlar ve ufak parklar etrafında yaratılmasıyla, kentsel manza­
ra köklü bir biçimde değişikliğe uğramıştır. Bir üniversite, idari 
merkezler, bir merkez bankası, bir ulusal müze inşa edilmiş ve yeni 
bir imparatorluk üslubu belirmiştir: Yeni-Ahemeniş üslubu. Üstelik 
bu muazzam girişime çok sayıda yabancı mimarla birlikte, çoğu Pa­
ris'te Güzel Sanatlar Okulu'nda yetişmiş Ermeniler ve İranlılar da 
katılmıştır. Ama tüm bu gerçekleştirilenler, önemli olmalarına rağ­
men, zamanla sönükleşen geçici çabalar olmaktan öteye gidememiş 
ve şehir, metropol statüsünü ancak eski rejimin son şahı Muhammed 
Rıza Pehlevi'nin hükümdarlığı döneminde elde etmiştir. Nihayet 
devrimden sonra ölçüsüzce büyümüş, hem enine hem boyuna geniş­
lemiş, kırsal bölgelerden kaçan ezici kitlenin istilasına uğramış ve 
sonunda berduşlaşmış bir megapole, ne bir özelliği ne de bir kimliği 
olan hasmane bir lâ-mekâna (non-lieu) dönüşmüştür. Oysa Tahran'a 
muhteşem bir yerleşim alanı nasip olmuştu. Şehri kuzeyinden çev­
releyen Elbruz Dağlan'nm göz kamaştırıcı harikuladeliğini kastedi­
yorum; asgari bir zevk sahibi herkes, böyle bir yerleşim alanında bi­
razcık olsun zekice ve düşünülmüş her kentsel gelişmenin ancak ta­
biat tarafından bu kadar cömertçe bağışlanmış olan bu müstesna ni­
met değerlendirilerek sağlanacağına inanırdı. Oysa hiç böyle olma­
mıştır: Bunu görünmez kılmak için her şey yapılmış ve neredeyse 
haşin bir hırçınlıkla yok edilmiştir.
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Şimdi izin verirseniz size bu şehri, çocukken görmüş olduğum 
ve bugün yaşlılığın eşiğinde görmekte olduğum haliyle tasvir ede­
ceğim. Dolayısıyla altmış seneden fazla bir süreye yayılan bir tarih 
söz konusu. 1940'larda başlıyor. Elli yıl civarı hükümdarlık ettikten 
sonra 19. yüzyıl sonunda katledilen Nasreddin Şah Kaçar dönemin­
de Darü'l-Hilafet-i Nâsırî diye adlandırılan Tahran, bir serap gibi 
ortadan yok olmuştu. Ailece şehrin kuzey mahallesinde, 1930'lann 
başında Ermeni mimar Vartan Hovanesyan'ın inşa etmiş olduğu Art- 
Deco bir evde oturuyorduk. Bu ev artık bize ait değil, ama tam bir 
virane halinde olsa da hâlâ yerinde duruyor. 1940'ların Tahran'ı hâlâ 
küçük bir şehirdi, faytonlarla (doroşke) gidilip gelinirdi. Modem 
mahalle altı veya yedi ana caddeye yayılıyordu; bütün yenilikler, si­
nemalar, kahvehaneler, oteller ve elçilikler buradaydı. Şehrin güne­
yine girildiğinde bütünüyle farklı bir dünyaya yanaşılırdı. Modern­
likle geleneğin kendi mekânları vardı, birbirlerinden görünmez hat­
larla ayrılmışlardı. Modem mahallelerin görenekleri çok kibardı, İs­
tanbul Caddesi'nde —şehrin kıpırtılı merkezinde— karşılaşan be­
yefendiler, çok hoşuma giden bir hareketle şapkalarını çıkarıp eğile­
rek selamlaşırlardı. Kadınlar örtünmezdi ve bazıları nadir görülür 
zarafetteydi. Bu Tahran ile bugün gördüğümü karşılaştırdığımda, 
zamanı ters yönde katetmiş olduğum, gökdelenler ve devasa otoyol­
larla tarihi açıdan teşhis edilemeyen bir ahalinin kesiştiği, yeri tespit 
edilemeyen anonim bir dönemde bulunduğum izlenimine kapılıyo­
rum: Ne geçmişin geleneksel İran'ı bu, ne de çocukluğumda yaşadı­
ğım modernliğin eşiği.

1940'lara dönelim. O dönemde duygusal açıdan büyük bir emni­
yet duygusu vardı; iklimin ve mevsimlik yer değiştirmelerin ritmine 
intibak ediliyordu. Kışın şehirde kalınıyordu. Yazın ise yaylalara, 
dağların yakınına gidiliyordu. Orada güzel bahçelere kapanıyordu 
insanlar. Zamana karşı bir sığınak gibiydi, mükemmel büyüleyici­
likte bir dünyanın içine kapanıp yaşıyorduk. 1940'lann Tahran'ı, be­
nim yaşadığım haliyle, medeni ve daha o zamandan çok-kültürlü bir 
şehirdi. Oturduğumuz sokakta bütün azınlıklardan insanlar yan ya­
na yaşıyordu. Karşımızdaki Kaçar üslubunda yapılmış köşkte, Ya­
hudi bir aile oturuyordu; muhtemelen bizim hepimizden daha fazla 
İranlı idiler. Sokağın dibinde büyük toprak sahibi Müslüman bir aile
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vardı. Sokağın batısında, hepimizin çok saydığı, Zerdüşt dinine men­
sup bir hekimin muayenehanesi bulunuyordu. Karşıda, sık sık evi­
mize gelen kusursuz bir zanaatkârm, Ermeni marangoz Aram’ın dük­
kânı vardı; sokağın Saadi Bulvan'na çıkan ucunda da, şarkı söyler 
gibi konuşmalarına hayran olduğum göçmen bir Yunan ailesi yaşı­
yordu. Bütün bu insanlara bir de, ömrümde tanımış olduğum en fe­
dakâr insan olan şoförümüz Süryani Thomas'ı ekleyelim. Epey dar 
bir alanda yıllar boyunca uyum içinde yaşadık, ne nefret ne ırkçılık 
gördük, herkes birbirine sempatiyle yaklaşırdı; komşumu çeşitlili­
ğiyle ve muayyen bir mesafeyle sevmeyi böyle öğrendim.

Hayatımda iki büyük tarihi olaya tanık oldum. İlki, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında 1941’de ülkemin müttefik güçler tarafından işga­
liydi; altı ya da yedi yaşındaydım ve bu olayı belirgin bir biçimde 
hatırlıyorum. Kırk sene sonra, olgun yaşta, başka bir işgal yaşadım, 
ama bu işgal daha ziyade içeriden gelen bir istilaydı: Zincirinden 
boşanan nasipsizler sürüsü, yoluna çıkıp ona herhangi bir direniş 
göstermeye cüret eden herkesi süpürüp atarak şehri ele geçirdi; öy­
le ki, şehrin eski sakinleri evlerine kapanıp, kendi ülkelerinde sür­
gün haline geldiler. Fakat bizim için en manidarı, daha kısa sürmesi­
ne rağmen, ilk işgal oldu, çünkü bize bilinmeyen bir dünyanın ufuk­
larını açıyordu ve Azerbaycan'da kukla bir devlet yaratan Sovyetler 
dışındaki işgalciler çabuk gittiler. Kitlesel ölçekte Batı dünyasıyla 
ilk temasımız buydu. Rusların, İngilizlerin ve Amerikalıların geldi­
ğini gördük ve her şey bir günde altüst oldu. Ülkenin dönüşümü son 
derece çabuk oldu, ilk kez bu kadar kitlesel bir Batılılaşma dozuna 
maruz kalıyorduk. En büyük yenilik, her ne kadar sinema sayesinde 
onları tanıdığımızı zannetsek de, Amerikalılardı. Holly wood’un üze­
rimizdeki muazzam etkisini küçümsemeyelim. Hepimiz Amerikan 
düş fabrikalarının bize yansıttığı görüntülerle beslenerek yetişmiş­
tik. Kuşkusuz mimesis olgusu tüm düzeylerde rol oynuyordu ve ha­
berimiz olmadan Amerikanlaşmıştık. Geçmişleri ve sömürgeci güç­
lerinden ötürü güvenmediğimiz İngilizler ağırbaşlılıkla kenarda, bi­
raz gölgede kalıyorlardı. Ruslar kışlalarından nadiren çıkıyordu; 
hem o kadar yoksun, o kadar hüzünlü bir halleri vardı ki, adeta tüm 
insanlık adına onlar azap çekiyordu. Buna karşılık Amerikalılar, her
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yerde mevcut olmakla kalmayıp, her çeşit tüketim mallarını da be­
raberlerinde getiriyorlardı: Bereket boynuzuydu,* Ali Baha'nın ma- 
ğarasıydı onlar. Bizimle hasbihal ediyor, çikolata ve çiklet ikram 
ediyorlardı. Herkes İngilizce konuşmaya çalışıyordu. Bu işte en ba­
şarılı üç toplumsal kategori şunlardı: fahişeler, barmenler ve ayak­
kabı boyacıları. Amerikalılar aynı zamanda bir gadget** kültürü de 
sunuyorlardı: hasırdan yapılma sömürgeci şapkaları, MacArthur sti­
linde güneş gözlükleri, tozluklar, kusursuz kalitede çizmeler. Fabri­
kadaki makinanın yaptığı her şey büyülüyordu bizi; sanayinin zana­
atkârlığa zaferi gibi görüyorduk bunu. Zanaatkârlığın yitirdiği hale­
ye gözümüzde tekrar bürünmesi için ülkenin sanayileşmesini, Tah- 
ran'ın 1960 ve 70'lerde uluslararası bir metropole dönüşmesini bek­
lemek gerekecekti.

1950'lerde öğrenimim için Avrupa'da bulunuyordum, fakat 1960 
ve 70'leri her alanda ileriye doğru büyük sıçrama dönemi olarak ya­
şadım. Tarihi anıt bakımından Tahran her zaman yoksul bir kent ol­
muştur. Modem altyapısı ise 1960'lardan itibaren gelişmiş; büyük 
oteller, hastaneler, opera, bankalar ve çok sayıda idari ve ticari mer­
kez inşa edilmiştir. 1969’da Fermanfermayan firması tarafından şeh­
rin yirmi beş yıllık bir dönem için sınırlarını belirlemek ve semtleri 
farklı ticaret ve yaşam bölgelerine göre düzenlemek için bir kentleş­
me planı hazırlandı. Amaç, vahşi bir büyümeden kaçınmaktı. Dev­
rimden sonra, her şey kökünden değişti. Adeta bir deprem, tektonik 
kabukların yerinden oynaması gibiydi bu: Çevreden ve kırsal böl­
gelerden kente göç o kadar dev boyutlarda oldu ki, kentte adeta bir 
berduşlaşmaya tanık olundu. Toplumsal dayatmalardan yakasını az 
çok kurtarmış yeni bir kuşağın ortaya çıkmasıyla, zamanla bu duru­
mun elle tutulur biçimde hafiflediği ve büyük bir otoyol şebekesinin 
inşasına başlandığı, şehrin güney mahallelerinin yenilenmesine, es­
ki mezbahaların yerine Bahman gibi büyük kültür merkezlerinin 
yaratılmasına, ya da kamusal hizmetlerin iyileştirilmesine girişildi- 
ği doğrudur. Ama bütün bunlar Tahran'ı ne hakikaten friendly (dos­
tane) bir kent, ne de hakiki bir metropol haline getirmiştir. Bu sınıf-

* Zeus'u çocukluğunda besleyen keçi Amaltheia'nm boynuzu, —ç.rı.
** Gadget çoğu zaman ustalıkla yapılmış, fakat uzun vadede neredeyse daima 

yararsız bir nesnedir, -ç.n.
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landırması güç ve hafızasız şehirde yaşayan herkes, kendi kendine 
nerede olduğunu sormadan edemez: Bir kentte midir yoksa yönünü 
tayin etmek için haşmetli dağlardan başka bir şey bulunmayan has- 
mane bir lâ-mekârida. mıdır? Korkunç bir trafik sıkışıklığının oldu­
ğu bu şehirde nasıl hareket etmelidir? Kirli hava, şehrin boğucu or­
tamı, kâh şehitleri yücelten kâh tüm düşmanların özel dereceleri — 
Büyük Şeytan'dan küçüklerine— olduğu bir iblisler geçidi yarata­
rak bıkmadan usanmadan Batı'ya söven sloganlarla bina duvarları­
nı kaplayan o resimlerin her yerde karşımıza çıkan çirkinliği nasıl 
solunur? İnsan sürekli olarak ölüm, kendini feda etme ve hınç gö­
rüntülerinin bombardımanına maruz kalır; Devlet’in resmi dininin 
kural ve buyruklarını mide bulandıracak kadar kafalara kakıp duran 
medya organlarının kesintisiz yayınlarıyla iyice sersemleşir. Come- 
lius Castoriadis'in bürokratik Rusya hakkında dedikleri aklıma geli­
yor: "Neredeyse sınırsız zulüm ve adaletsizlik içinde yaşayan insan 
toplumlan olduğunu önceden biliyorduk. Hiçbir güzellik üretme­
yen bir insan toplumuysa henüz görülmemişti. Çirkinlik deneme­
sinden başka bir şey üretmeyen bir toplum henüz görülmemişti. Bü­
rokratik Rusya sayesinde bunu da gördük."2 Güzel olanın hor görül­
mesi ve duyulan coşturan şeylerin reddedilmesi, atadan kalma örf­
lerdeki ağırlığın muayyen bir felsefi koyvermecilikle dengelendiği 
geleneksel İslami cemaatlerin hayli katı sofuluğundan ziyade, tota­
liter rejimlerin çirkinliğine bağlıdır. Çirkinliği başlı başına bir kate­
goriye dönüştürüp ona neredeyse ontolojik bir itibar edindiren de 
tam olarak bu "modem" ve totaliter veçhesidir.

Bu şehre has özelliğin belirlenmesinde bir başka etken de dışarı 
ile içeri arasındaki çatışmadır. En azından sokaklarda dolanma alış­
kanlığında olanlar için dışarısı ne kadar hasmane ise, içerideki yasa­
dışı yaşam o kadar yoğundur ve dışarıdaki ağır zühd ortamına pa­
muk ipliğiyle bağlıdır. Gösteriş için rüküş giyinen ve tutucu olma­
yan tutumu sayesinde izin dahilindeki tüm sınırlan ihlal eden asi 
gençlik ise sokakların her yerinde, az çok normal bir sosyal yaşantı 
sürdürebileceği ender kafelerdedir. Ama bu da onun yaşantısının sa­
dece bir veçhesidir, çünkü gençlik de yasadışı yaşayıp bir yeraltı ya-

2. D e v a n t  la  g u e r r e , Paris, Fayard, 1980, s. 238.
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şamı sürdürmekte, kendi sosyal çemberini ve kendi bireysel çevre­
sini kurmaktadır. Tahran yaşamı denen o uçsuz bucaksız çöldeki 
tüm bu farklı özel vahalar'm yan yana gelişi, heterojen olup farklı 
çağlarda evrilen dünyaların oluşturduğu bir mozaik görüntüsü çı­
karmaktadır ortaya. Bu berduşlaşmış şehrin insana kendini gurbette 
hissettiren cilasının altında, tüm tarihsel düzeylerin bir arada varol­
duğu ikinci bir gizli yaşamın yoğun uğultusu duyulmaktadır; bu ka­
rışık dünyaya nüfuz edemeyenler için görünmez olan ışıltılı bir ya­
malı bohça yansımaktadır. Emst Bloch Erbschaft dieser Zeit'tz, Hit- 
ler'in 1933'te iktidarı almasından hemen önce Almanya'nın "çağıyla 
hemzaman olmayan" durumundan bahseder; aynı anda hem "gün­
cellenmemiş" bir geçmişe hem de "tıkanmış bir geleceğe" tanıklık 
eder.3 Bütünüyle farklı bir tarihsel bağlamda, o kadar belirgin olma­
sa bile, İran'da görülen de bir çeşit çağıyla hemzaman olmamaktır; 
en koyusundan en alacalısına renkleri ve yansımaları derece derece 
gösteren bu durum, yukarıda da belirtmiş olduğum gibi, tinin tüm 
tarihsel düzlemlerinden oluşmuş bir gökkuşağını açığa vurmakta­
dır. Sonunda şeylerin bu durumu, kültürlerin iç içe geçip karıştığı, 
bağlantı ağının akla hayale gelebilecek bütün kimlikleri birbirine 
bağladığı, insanların gerçek zamanlı olarak iletişim kurduğu ve in­
ternet sayesinde dünya hafızasına erişebildiği küreselleşmiş bir dün­
yanın düzeni haline gelmiştir. İran gençliğinin resmi ideolojiye ku­
lak tıkayan büyük bölümü birçok eğilim arasında gidip gelmekte­
dir: ya ânın tadını çıkarıp yarım dert etmeyerek uyuşturucuya, alko­
le ve tensel zevklere sığınmak, yani çok yönlü bir hazcılığı uygula­
mak; ya da New Age tarzında, ama ister istemez köklerini ülkenin 
manevi geleneğinden alan mistisizme müracaat etmek, ki bu da Ha­
fız ve Mevlana gibi şairlerin kitaplarının çok satıp yeniden çok re­
vaçta olmalarını açıklamaktadır. İran, paradoksal bir biçimde, felse­
fe kitaplarının romanlardan çok sattığı bir ülkedir.

Aktarımlardaki devrim bir başka olguya yol açmıştır: elektronik 
bir infilaka ve büyük bir kafa karışıklığına. Tüm güncel konular, 
özellikle de küreselleşme ve insanları dünyayla temasa geçiren şe­
bekeler şebekesi (Web), ülkedeki yurttaşları çekmektedir. Gelenek-

3 .A.g.y., s. 104.
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sel din artık onlann bireysel gereksinimlerine cevap vermiyordur 
adeta; kendilerince, bireysel bir biçimde yollarını anyorlardır. İran 
toplumunda vuku bulan sarsıntılar çok karmaşıktır, az ve öz birkaç 
formüle de indirgenemez. İran devrimi başka bir düzeyde de kolek­
tif hafızamızın infilakına yol açmış, atalarımızdan kalma hafıza­
mızda asırlardır biriken yüceltilmiş fantazmalann hepsini ulus ölçe­
ğinde bir catharsis'le dışarı çıkarmıştır.

Nihayet son önemli nokta: Toplumun derinlerinden temayüz 
eden, davranışlardaki laikleşme. Vaktiyle, dinsel devrimden önce, 
gençlerin davranışlarında bir dönüşüm olacağını haber veren işaret­
ler varken —mesela sokaklarda ve üniversitelerde siyah başörtüsü 
takan genç kızların, iki günlük sakalıyla dolaşan delikanlıların ço­
ğaldığı görülüyor, böylelikle de göstergebilimsel davranış okuması 
daha o zamandan kafalarda özlü bir dönüşüm yaşandığım ortaya çı­
karıyordu— günümüzde ise tam tersi olup bitmektedir. İslami düze­
nin meşru gördüğü sınırların epey ötesine geçildiğini anlamak için 
genç kızlan ve erkekleri gözlemlemek yeterli: Artık söz konusu olan 
sadece bir tavır değişikliği değildir; bedenin tüm artakalanının giz­
lediğini yüzde yoğunlaştıran aşın kadın makyajıyla olsun, erkekle­
rin gevşek ve neredeyse kadınsı tavırlanyla olsun, davranışlarda 
gerçek bir başkaldın yaşanmaktadır. Bütün bu işaretler hiç muğlak­
lığa yer bırakmadan Tahran'm çok büyük bir dönüşümün eşiğinde 
olduğunu, bu renksiz ve kasvetli kentin hava deliklerinde eskisin­
den çok farklı yeni bir dünyanın kaynaştığını ve bu yeraltı güçleri­
nin yukarıya çıktıkları gün, beklentilerin tamamen tersyüz olacağını 
—şimdiye kadar zaten olmamışsa— söylemektedir: "İslami" oldu­
ğu söylenen toplumun derinlerinden taptaze su yüzüne çıkan laik­
liktir bu.
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