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NU6All0 
'1KI1DAR ('ARKi'YAZARI 

Hdcklcr tiörtczi 
ROMAN 

Yıl 1890. Carlo, Vhıcente, Lui­
gi . . .  Revelli kardeşler. Elleri 
boş, ama yürekleri umutlarla, 
sonsuz isteklerle dolu, Melek­
ler Körfezi'ne geliyorlar. Hayat 
onları bir yol ayrımına getiri· 
yor ... Bolluk, doygunluk ve düş 
kırıklıkları; aşk ya da yalmzlık 
sunuyor onlara. 
Max Gallo, unutulmaz roman 
kahramanları tanıtıyor size, 
gerçek kişiler, yakın tarihi eş· 
siz bir biçimde değerlendiren 
bir romancının bütünlediği ki­
şilikleriyle sergileniyor. Düşler 
şehri, kozmopolit Nice'in çev• 
resinde bütün bir çağı, yakla­
şan savaşı haber veriyor; yeni 
başlayan büyük bir yüzyılın bü­
yük romanını sunuyor. 



Üç kardeştiler, İtalyan dağla­
rından iniyorlardı: Melekler 
Körfezi'ni ve Nice'i, gazinoları, 
dev otelleri; palmiyeleriyle o 

düşler şehrini keşfettiler. Bu­
raya yerleştiler. Revelli kardeş­
lerin elleri avuçları bomboştu. 
Ellerinden, çalışmak için gö­
nüllerinde yanan ateşten ve 
sonsuz isteklerinden başka bç 
bir şeyleri yoktu. Zaman, yüz 
yılın başı. Nice'te, zengi a ya­
bancılar, kozmopolit bir top­
lum yaşıyor: Frederic Karen­
berg gibi Rus baronları.; Peggy 
Wood gibi İngiliz kadınları; 
Gustav Hollenstein gibi Viya­
nalılar. Ve bir de Nice halkı: 
Milletvekili Merani, Aspramont 
Kontesi, Marangoz Smıvan, 
Mütaahhit Forzanengo, Başko­
miser Ritzen ve başkaları ... 
Max Gallo, romancılıf!ın ge!e­
neklerine uyarak, birbirlerinin 
yaşamıyla Ç>ynayan bütün bu 
hayatlarla karşılaşıyor. Revel­
lilerin alın yazısını izli.yor: Aç 
gözlü, kararlı, anarşizme bula­
şan, fakat hızla servet �ahibi 
olmak yolunu seçen en büyük-

leri Carla; en duvguluları 
olan ve Lisa'yı sevip dört çocu-
ğun babası olan Vincente; 
yasalarla ters düşmesine ra� 
mak kalan en: zayıfları Lui-



gi. Sosyalist fikirlere bağla­
nan zengin Rus mülk sahibi 
Frederic Karenberg, bunalım­
lar içindeki kızkardeşi Helena, 
milletvekili Merani ya da titiz 
komiser Ritzen de, tıpkı Re­
velli kardeşler gibi kişiliklerini 
kabul ettiriyor, birinci planda­
ki insanlar olarak çıkıyor. 
Yıllar geçiyor aradan, şehir de­
ğişiyor, elektrik ve otomobil 
boy gösteriyor, çocuklar geli­
yor dünyaya ve Birinci Dünya 
Savaşı'nın çanları çalmaya 
başlıyor. Çünkü Nice de tari­
hin akışından ayn yaşamıyor 
ki. Max Gallo, romancı ve ta­
rihçi olarak kahramanlarım 
büyük olaylara karıştırıyor: 
Ritzen bir aralık Clemenceau'­
nun özel kalem müdürlüğünü 
yapıyor; Karenberg, J aurees ve 
Lenin'le karşılaşıyor; Dante 
Revelli - Vincente'nin oğlu -
1919'da Karadeniz'de Fransız 
filosunu sarsan ayaklanmalara 
katılıyor. Okuyucu böylece ve 
doğal olarak bir çağın, bir şeh­
rin göbeğine sürükleniyor, çün­
kü Revellilerin, Karenberglerin 
ya da Ritzenlerin heyecanları­
na, eylemlerine, umutlarına ve 
aşklarına inanılıyor. 
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Jean Le Bleµ 
ve büyü}f sürtü}ekilere 
aird� 

lJ tertip1i babama. 



UYARI 

Melekler Körfezi (1890 - 1919) aynı ·adı taşıyan ve 
üç ciltte tamamlanacak olan - Saray Eğleniyor 
(1920 - 1944) ve Promenade des Anglais (1944-1974)­
biıı roman dizisinin ilk kitabıdır. 
Yaşamış kişilerle bu kitabın kahramanları arasın­
daki her türlii benzerlik düşü gerçek kılan raslantı­
nın oyunlaından biridir. 

M.G. 
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ı. 
Üç kardeştiler ve uzaktan geliyorlardı, dağlık 

ülkeden. 
Büyüğünün: adı Carlo'ydu. Yolun ortasında yü­

rüyordu, ceket bez torbayı gizleyecek biçimde omu­
za atılmış, beyaz gömleğin kolları dirseklere dek 
sıvanmış. Uzaklara bakıyordu, çalılıkların, kuru 
ağaçların, sarı toprakla birbirine yapışmış çakıllı 
bayırların ötesine, yolun yükseldiği ve şişe kırıkla­
rıyla kaplı bir bahçe duvarı gibi ufku kaplayan te­
peyi gözleriyle izleyerek. 

Vincente birkaç adım geride yürüyordu, yumruk 
iriliğindeki çakıllardan birini yerden alıyor ve bal­

talıklara fırlatıyordu, öfkesiz, belki de ardında, ge­
çişinin izini bırakmak için. Torbası sol omuzunda, 
dirseği deri cebin üzerinde, parmaklan k.ısa deri 
kayışa yapışmış, yere bakıyordu. Revelli kardeşle­
rin orta.ncasıydı. Carlo' dan sekiz yaş küçük. 

«Bu kadarı fazla» derdi anaları. - Siyah önlü­
ğünün tersiyle ağzını silerdi. - «Bu kadarı fazla. 
Carlo'dan sonra çocuğumuz olmayacağını sanıyor­
duk. Rahattık. Sonra sen geldin, bilir miyiz neden? 
Öyleyse, onc.a zaman sonra , ama sen hiç kaldın, 
ötekini söylemem gerektiğinde; babanı görecektin.» 

Öteki Carlo' dan on sekiz yıl sonra doğmuştu 
ve şimdi Vincente'nin yanında yürüyordu, yüksek 
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konçlu kunduralarını kumda sürüyerek, sık sık da 
ağabeyinin yenine yapışıyordu, bir süre sonra kendi· 
sini iten Vincente'nin koluna başını dayıyarak: «Ye­
ter Luigi», diyordu Vincente, «yeter». Bunun üzeri­
ne Luigi geride kalıyor ve birden bağırıyordu: «Mo­
la veriyoruz.» Carla, geri dönmeden, düzenli yürü­
yüşünü bozmadan, sövüyor ve sessizlik yeniden ini­
yordu yola. 

Altı gün önce yola çıkmışlardı. 
Bir tek Vincente, tam köprüden önce, ırmağı g:e-· 

çer geçmez görmez olacakları kente bakmıştı. Pem­
be tuğladan cepheler - XVI. yüzyılda bankacıların 
yaptırdığı evin tuğlaları - büyük kamu binalarının -
hastane, kışla, papaz okulu - inatçı düzenini bozdu­
ğunda beklenmedik parıltılarıyla beliren asık yüzlü 
Yukarı Mondovi. Bir tek Vincente, köprünün korku­
luğuna dirseklerini dayamıştı. «Yürüyün siz,» de­
mişti, «yürüyün, arkanızdan yetişirim.» Carlo omuz 
silkmişti, Luigi önde koşuyordu. Çan saat altıyı ça­
lıyordu, içinde yitip gidecekleri vadiyi kaplayan si.:. 
sin tepesinde. Porselen fabrikasının canavar düdii" 
ğü de üç ulumayla karşılık veriyordu, bir uzun, iki 
kısa. Kentin iki uyumu. Yukarı Mondovi'nin "kilise­
si, neredeyse alanın dibinde gizlenmiş, ve "\'/icente 
kendini anasıyla birlikte kilisenin avlusunda bulun­
ca, belki gölgeden sonra gelen ışık, belki de keskin 
köşeli cepheleriyle mihrabın üzerindeki yaldızlı talı· 
tadan üç kanatlı resme benzeyen alanın güzelliğin­
den ötürü ileri atılmak ister ve anası omuzuna ya­
pışarak onu durdururdu. 

Ama Vincente'yi Aşağı Mondovi' deki fabrikaya 
ilk kez götürdüğü sabah, ilk düdük sesinin ardın· 
dan ona «git, git» dediğinde, sundurmanın: altından 
geçen karalar giymiş topluluğa - kadınlar, atkıları 
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bağlanmış, yemenili ve şallı, önlüklü - katılması 
için eliyle itmesi gerekmişti. 

Köprüye yakındı, fabrika, sislere gömülmüş. 
Vincente kulak kabarttığında da -hayal gücü ya da 
anı - fırınların yanındaki körüklerin solumasını ya 
da bir ustabaşının savurduğu küfürü işitiyordu. 
Karaltıları camlara vurmuş iki büklüm kadın işçi­
leri ve tabak destelerini göğüslerine bastıran yu­
murcakları görmek için, sisin dağılmasını bekle­
mek istiyordu. Bu ağırlığı parmakların ucunda his­
setmek ve insanın elini kolunu bağlayan korkuyu, 
harcanan çabayı duymak. 

Ama bir yük arabası geçmi:;;ti, bomboş. Bir işa­
retle Vincente arabaya binip binemeyeceğini sor­
muştu köylüye. Arabanın korkuluğunun üzerine 
sıçramış, köprüyü böyle geçmiş, Yukarı Mondovi'­
yi ve Aşağı Mondovi'yi yitirmişti. Carlo ve Luig( de 
binmişlerdi arabaya. 

Böylece sessiz ayrılmışlardı memleketten. 
Bir mısır tarlasının ortasındaki kara çizgiye, 

bir toprak yola dalmadan önce onları indirirken 
sormuştu köylü: 

«Fransa'ya mı gidiyorsunuz?» 
«İş arıyoruz,» demişti Carlo. 
«Anamız öldü,» diye eklemişti Luigi. 
Carlo, Luigi'yi tartaklamıştı : 
«Kim konuş dedi sana?» 
Luigi, yoldaki tekerlek izlerine bir tekme sa­

vurarak uzaklaşmıştı. 
«Herkes oraya gidiyor,» diye eklemişti köylü. 

«Belki orada herkese göre iş vardır.» 
«Bulacağız,» demişti Carlo. «İş bulmak için ge­

�ekirse denizi de geçeceğiz.»
Y olculuğıın bu ilk günü talihleri yolunda git-
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mişti, arabalar işaret yapmalarına bile gerek kal­
madan duruyordu «Binin çocuklar,» diyordu köy­
lüler ve Revelli kardeşler, omuz omuza, mazı kokan 
fıçılara yaslanmış ya da hala nemli olan otun üze­
rine uzanmış, Piemonte ovasının önlerinden geçip 
gidişine bakıyorlardı. Böylece köylerden ve kent­
lerd�rr geçtiler - Ceva, Boves, Vievola, Borgo San 
Dalmazzo -, dingiller eğri büğrü parke taşlan üze­
rinde gıcırdıyor, çelik çemberli büyük tekerlekler 
hazan taşın üzerinde kayıyor, köylü lanet yağdırır­
ken Revelli kardeşler arabanın bir yanına devrili­
yorlardı. Bir tahıl ambarında yattılar, burcu burcu 
kokan taze samanlara gömülerek. Vincente, Luigi'­
ye bir köşe hazırlamıştı, torbayı başının altma kay­
dırarak, çocuğu ceketiyle örterek. Carlo kapının 
önüne oturmuş, bir kalasa sırtını dayamış, bacak­
larını uzatmış, bir eli ensesinde, gülümseyerek si­
gara içiyordu. 

İkinci ve üçüncü gün, yapımına yeni başlanan, 
ama trenlerin günde iki ya da üç kere çok küçük 
bir bölümünde işledikleri demiryolu boyunca yürü­
düler. Tünellerde, omuzlan nemli duvara sürtünü­
yordu ve tünelin ucunda gün ışığını her görüşlerin­
de Luigi bir çığlık atıyor, önlerine geçerek koşma­
ya başlıyordu. 

Dördüncü sabah, sınıra yaklaştıkları sıra, şan­
tiyeye rasladılar. 

Tahta kirişlerin ve rayların altında iki büklüm 
olmuş adamlar gırtlaktan gelen sesleriyle belirsiz, 
inilti gibi hüzünlü bir şarkı söylüyorlar ve yine de 
tek harekette doğruluyorlar, güç ve öfke dolu bir 
kükremeyle tahta ya da çelik kirişi epey öteye fır-· 
latıveriyorlardı. Sonra, sessiz, düşünceli, elleri bel­
lerinde hareketsiz kalıyorlardı, tiz bir düdük sesi, 
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bir kırbaç şaklaması gibi onları iki büklüm edene 
dek. Ve buhar makinalannın uğultusuyla birlikte 
yeniden şarkılarına başlıyorlardı. 

Vincente bakıyordu. 
«İş var,» diye mırıldandı. 
Carlo bayır aşağı iniyordu, yola doğru. 
«Devam ediyoruz,» dedi. 
Beşinci gün bir boğaza vardılar, sınırdan bir­

kaç kilometre beride. Çayırların ortasında, çamla­
rın ve karaçamların arasında yürümüşlerdi, yavaş 
yavaş gölgeye gömülerek, sonra, boğazda, rüzgar 
tam suratlarında şaklamıştı, soluklandıklarında 
önlerindeki görüntü bambaşkaydı. Kupkuru, bu­
daklı agaçlarla dolu, yamaçları toprakla birlikte 
kayan kayalarla örtülü, alçak taş duvarlı zeytinlik­
lerin kapladığı taraçalar dağı kuşatıyordu. 

«Bu başka bir hava,» dedi Vincente. 
Oturmuşlardı, kara ekmeğe katık ettikleri taş 

gibi peyniri geveleyerek. 
«Deniz görülmüyor,» dedi Luigi. 
«Ötede, daha uzakta,» 
Carlo mavi dorukları gösteriyordu, dalgalar 

gibi birbirini izleyen kırık çizgileri. Ayağa kalktı, 
küçük kardeşini göğsüne bastırdı. 

«Varıyoruz,» dedi, «ha gayret.» 
Altıncı gün, sınırı geçtikten az sonra, yeni bir 

tepeye, .belki tepelerin sonuncusuna, kırık cam gibi; 
dik açılarıyla bir bahçe duvarım andırana doğru 
yürürlerken, arkalarından bir araba gürültüsü, 
tahta gıcırtısı ve arabacının sesi, toynakların kuru 
toprağı döverken çıkardığı takırtı geldi. İki at terle
kaplıydı, rahvan yürüyorlardı ve kapalı arabanın 
kapıları açıktı. Arabacı Revelli kardeşlere bakmadı 
bile. Uykulu, şapkası gözlerinin üzerinde, ancak at-
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!arın sırtını görüyordu herhalde, ama onları yüz 
metre kadar geçtikten sonra araba durdu. Vincen­
te, aşağı inen adamın, önce altın çerçeveli gözlükle­
rini, sonra gümüş topuzlu bastonunu, karnım ku­
şatan, ağır, altın saat kösteğini gördü. Kara giysisi­
nin eteklerini kaldıran, pabucunun burnunu dik­
katle basamağa, sonra yere basan, parmakları ajur­
lu, beyaz ve uzun eldivenlerle gizli bir kadına elini 
uzatıyordu adam. Arabacı, oturduğu yerde dönmüş 
bakıyordu. 

«Uzun süredir yürüyor musunuz?» diye sordu 
adam. 

«Bu altıncı gün,» dedi Carlo. 
Kadm Luigi'ye yaklaşıyordu ve parmakları 

genç Revelli'nin kara perçemlerinde kayboluyordu, 
terden yapışan saçları açarak. 

«Ü da mı?» diye sordu kadın. 
«Ü da, bizim gibi,» dedi Vincente. 
«Ama o daha çocuk.» 
«Güçlüdürler,» dedi adam. 
«Kaç yaşındasın?» diye sordu kadın. 
Luigi omuz silkiyor, Vincente'ye doğru dönü­

yordu. 
«Ün yaşında, küçük kardeşimizdir.>> 
{<Nereye gidiyorsunuz?» diye söze başbdı ka­

dı ı:. 

«Tabii Nice'e gidiyorlar,» dedi adam, «nereye 
gidecekler, hepsi buraya geliyor, onların düşü bu, 
her şeyin kolay olduğunu, servet yapacaklarını sa-· 
myorlar.» 

«Sadece karnımızı doyurmak istiyoruz,» dedi 
Vincente. 
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!arın böğründe gezdirerek, Carlo ve Vincente uzak­
laştığı, Vincente kendisine : «Hadi, gel!» diye ba­
ğırdığı halde atlarırr yanında eğlenerek, yürümeye 
koyuldu. 

Yol bodur ağaçlar arasından hızla yükseliyor, 
güneş doğrudan enselere vuruyordu ve ağustos bö­
ceklerinin cayırtısının, yolun üzerine yayılmış, gö­
rünmeyen, ama kafanın içine daldığı ve bir türlü 
kendini kurtaramadığı, gürültülü maddeden oluş­
muş tabakayı andıran bir kalınlığı vardı. Revelli 
kardeşler yürüyorlardı. Carlo bile başını eğmişti. 
İnatçı, kararlı, ilerliyorlardı. Kendilerine yetişen, 
arkalarından gelen arabanın sesini bile duymuyor­
lardı. Arabacı, atlarla konuştuğu sesle onlara ba­
ğırdı. Adam kapıdan sarkmıştı. 

«Nice'e gidiyoruz,» dedi. «Binin arabaya. Biri­
niz arabacının yanına otursun, öteki arkaya, sandı­
ğın üzerine, çocuğu yanımıza alırız.» 

Kadın da sarkıyordu, ensesinde yüksekçe to­
puz yapılmış saçları parlak kara perçemlerin ara­
sında yiten aklarla doluydu. 

Ellerini kalın kemerine geçiren, bacaklarını 
açan Carlo durmuştu. 

«İstiyorlarsa binsinler,» dedi. 
Vincente ve Luigi ağabeylerine yaklaşmışlardı. 
«Ne söylüyorsunuz siz?» dedi adam. 
Gülmeye koyuldu, kadına doğru döndü. 
«İşitiyor musun?» 
«Küçük kardeşiniz yorgun,» dedi kadın. «Bıra­

kın da binsin arabaya.» 
Arabadan indi, elini Luigi'nin omuzuna attı. 
«Kocamın adı Doktor Merani'dir,» dedi. «Ni­

ce'de, Sairit-François-de-Paule sokağı, 18 numara­
da oturuyoruz. Doktor Merani'yi herkes tanır, iki-

melekler körfezi 1 7/2 



niz arabaya binmek istemiyorsanız siz kente vara­
na dek ben onu evde tutanın.» 

Vincente, beyaz dantelin altındaki ellere bakı­
yordu. 

«Onlar da binsinler arabaya,» dedi Doktor Me-
rani. «Nedir bu gülünç oyun?» 

Vincente, Luigi'ye doğru eğildi. 
«Bin,» dedi, «biz yarın kente varırız.» 
Doğruldu. 
«Biz yürüyerek devam edeceğiz.» 
Doktor Merani, köşeye büzülmüştü. Bastonuy­

la arabanın basamağını dövüyordu. Carlo yürüme­
ye koyulmuştu bile. Kapıların şaklaması, arabacı­
nın böğürtüsü, tekerleklerin gıcırtısı işitildi. Araba, 
Carlo'yla Vincente'yi geçti, Luigi kapının önündey­
di. «Gelin,» demek ister gibiydi yaptığı el hareket­
leri, ama bağıracak yürekliliği gösteremiyordu. 

İki kardeş, yan yana, daha çabuk, öğle sonra­
sının hareketsiz güneşinde, ardından günün sonuna 
doğru yürüyorlardı, ufuk, renklerin belli belirsiz 
bir titreşimiyle maviden kırmızıya geçiyor, gece 
yaklaştıkça bu renkler birbirini örtüyor, kırmızıla­
rın koyuluğu yavaş yavaş üstün geliyordu. Yıkık bir 
duvarın yanında durdular. Sonunda, önlerindeki 
geniş yayı seçtiler, hafif bir teknenin yandan görü­
nüşünü, Yunan çömleklerinde görülen, dalganın 
belli belirsiz kaldırdığı kayıklardan birini ve de uf­
ku kaplayan eğriyi, Melekler Körfezi'ni. Ardından, 
kıyı çizgisini belirleyen beyaz düzeyleri, Ponchettes 
taraçalarını, parlak kiremitleriyle zorlu ışığı bir an 
canlandıran kilise kubbelerinin çevresindeki kan· 
rengi damlarını seçtikleri Nice'i. 

«İşte,» dedi Carla. 
Dimdik, körfeze doğru inen bir keçi yoluna 
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saptı koşarak. Vincente, körfeze, kente, kapanan 
bir opera perdesi gibi batıdaki tepelerin üzerine 
inen kırmızıya bakıyordu. Arada bostanları, uzun 
kamış dizilerini, birkaç ağacı seçtikleri geniş bir 
gölge ve su uzantısını geçtikten sonra kente girdik­
lerinde gece olmuştu. Sonra dümdüz giden bfr yola 
saptılar, kafaları hala ana yolun iki yanından akan 
derelerde süıüp giden kurbağa vıraklamalarıyla do­
lu. Alandan alana, bir sokak lambası, saman otu­
raklı iskemleler üzerine tünemiş kadın kümeleri, 
kara giysili, ak saçlı, elleri bıkıp usanmadan danteJ 
işleyen, yün ören, tesbih çeken gölgeler. Carlo ve 
Vincente önlerinden geçerken başlarını kaldırıyor, 
daha hızlı bir konuşmayla birkaç şey söylüyor, son­
ra bir süre kesilen kıkırdamalarına, mınltı]anna 
dönüyorlardı yine. 

Yolun sonunda, alan. Kemerler, çınarlar, bir 
çeşme ve insan sesleri. Revelli kardeşler, Republi­
que sokağını izleyerek Garibaldi alanına ulaşmış­
lardı. 

«Gel,» dedi Carlo. 
Kırmızı renk üzerinde daha iyi seçilen, renga­

renk şallara bürünmüş kadınların, dans eden çin­
genelerin büyük afişleriyle kaplı bir vitrinde bulu­
nan aynaların yansıttığı, yakıcı san, çok canlı bir 
ışık onu çekiyordu. Torino Kahvesi'ydi burası. 

Camlı kapı iki kanatlıydı, her açılışında da al­
kışlarla bir mekanik piyanonun nakaratlarıyla bir­
likte bir flütün tiz sesi ve bir zilin tıngırtısı işiti­
liyordu. Vincente, özellikle kokulara karşı duyar­
lıydı, ter, alkol, tütün, bir de ıslak talaş kokusu. 

«Uyumamız gerek,» dedi. 
Carlo torbasını karıştırıyor, analarının ölümü-
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ne dek üzerinde taşıdığı pörsümüş deriden büyük 
para çantasını çıkarıyordu. 

«Her gün bir yere varılmaz,» dedi. 
Para çantasından iki altın aldı. Vincente'ye 

uzattı para çantasını. 
«Sende kalsın,» dedi. 
Kapıya yaklaşmışlardı. 
«Giriyor musun?» diye sordu Vincente. 
Carla cevap vermedi. Kapıyı itiyordu ve Vin­

cente onu izliyordu, bu belirsiz duman ve mırıltı 
yoğunluğuna dalarak. Dipteki bir sahnede, kadın­
lar, birbirlerinin beline yapışmış şarkı söylüyor­
lardı. Yuvarlak masaların üzerine neredeyse yat­
mış olan adamlar düş görüyorlardı sanki. Bir gar­
son Revelli kardeşleri iteleyip kakaladı. «Yer açın, 
köylüler, yer açın, hava gelsin, hava.» 

Köşede bir masa buldular. Yaşlı bir adam 
- ama gerçekten yaşlı mıydı, sadece yüzü buruşuk­
tu, hafif traşlı, yer yer beyaz - onlara döndü. 

«Nereden geliyorsunuz, Mondovi'den mi?» di­
ye sordu. «Yürüdünüz mü buraya kadar?» 

Cevaplarını dinlemedi, tütün çiğneyerek, mız­
rak ucu biçimindeki toprak çinileri kaplayan talaşa 
tükürerek. 

«Ne iş yaparsınız?» 
«Çalışmak istiyoruz,» dedi Vincente. 
«Yarın, Garibaldi alanında, saat yedide ışçı 

toplayacaklar. Göreceksiniz ötekileri, . beklemekten 
başka yapacak şey yok.» 

Carla, söylenenleri dinlemez gibiydi. Sahneye 
dikmişti gözlerini, kırmızı eteklerin, siyah çoraplı 
bacakların hareketine. Kalbin hızla atışı gibi tah­
talar üzerinde sıçrayan dansözlerin uyumla yeri 
dövmelerine. 
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