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“Qur science is from the watching of shadows.”
EP, Canto LXXXV
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Onun i¢in fazla zengin bir evdi. O kadar seyi tek ba-
sina yapmis olamazdi.

Bagis kabul etmis olmali, dedim. Bagis kabul ede-
cek, hatta isteyecek birine benziyordu. Karsilik olarak
degil, herhalde, ama bir tiir dogallik iginde. N’olucak
ki, benim param olsa ben de sana alirim. Birsey isteyin-
ce saklamayacak, hemen soyleyecek bir kadin; ister bir
ayakkaby, ister bir erkek olsun. Beni istemisti. Beni al-
mak, eminim, ayakkabi almak kadar kolay olmustu.
Ayaginda guzel duracaktim.

Kapiy1 benim kapatacagimi varsaydi; ayakkabilarini
ayakuglariyla arkadan bastirarak ¢ikartip dogruca ice-
riye girdi. Hizh hareket ediyordu, ne kadar hizli istiyor-
sa. Son ickilerimizi igerken, Gel deniz kenarina gidip
kumlarin ustinde seviselim, demistim, ya da iste, rih-
timlar ustiinde, beni terslerse sarhosluga siginmaya ha-
zir bir halde. Gecenin o saatinde, o sogukta. Kabul eder
diye de korkmustum sonra. Cuinku delilik yapmaya ha-
zir birine benziyordu; bagdondiiriicti bir enerjisi ve ani
heyecanlar1 vardi. Daha iyisini 6nermigti. Bana gel, de-
misti. Bana gidelim. Yesss, kastettigim buydu, deniz
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derken: Beni evine davet et, evine gidip seviselim, konu-
gun olayim bu gece, beni agirla, hayatimin gecesini ya-
sat bana, tek gecesini. Masanin altindan bir bacagimi
bacaklarinin arasina sikigtirmig, oynuyordu; oynarken,
zevkle, bendeki degisiklikleri izliyordu. Bostaki diger
bacagim, titriyordu.

Neyse, bagis magis; kendine ait bir evi vardi ve beni
evine getirmisti. Sonunda evine gelebildigimiz i¢in mut-
luydum. Ustelik evi giizel bir ev oldugu icin de, ayrica
mutluydum.

‘Bana bir on dakika izin ver. Sen geg, rahatina bak.’

Ben sokak kapisim kapatip emniyet mandalini da
taktigimda o ¢antasim ayakkabiligin ustiine birakmus,
salonun 1g1g1n1 benim igin yakmis, banyoya gitmis, suyu
agmus, su 1sinirken soyunmaya baslamigti. Aklima taki-
lan bir ayrinti, banyoya girince kapiy igeriden kilitle-
mesi oldu. Ge¢misteki kotu tecrubeler, diye diisiindiim,
nedense. Nedense kadinlarin kotii tecriibeleri olmus
olabilecegini ¢ok kolay dusuintiriiz. Bize birsey olmaz
da, erkeklere, kadinlarin basina hersey gelebilir. O bir
tur hassasiyet ve Ozenle viicudunun en hayati ve en
bakterili yerlerini hijyenik bi¢imde tadilabilir hale geti-
rirken, bu inceligi takdir edemeyen ve kendini cesur, sa-
birsiz, dayanilmaz sanan bir adam, birka¢ adam, gidip
banyoya dalmisti, ge¢miste, onun daha tecribesiz ve
daha sevgiye a¢ oldugu zamanlarda, arayig zamanlari-
nin en kor zamanlarinda. Boyle adamlarla yatip kalkti
demek bu kadin! Zorlama, itiraz, inat, hayir, evet, de-
fol, orospu. Simdi bana da onlardan biriymisim gibi
davraniyordu, bilingli ya da i¢gudusel olarak. Onu k-
¢uk dusiirme potansiyeli olan ve kiigiik dusurtlebilir bi-
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ri gibi. Ah kalbim ¢ok kirildi, sey, Selma, beni onlardan
biri sandigin igin.

Olsun. O kadar kuguk dusmekten birsey olmaz.
Gergek hayat baslayinca hepsi unutulur. Geger gider
hersey, alinganlik da, gurur da, ge¢mis de; geriye titre-
me kalir, ter kalir, karanlik kalir, iniltili; yakin, soluksuz
karanlik.

Onunla karanliga kadeh kaldirdik. Aksamiizeriydi.
Ilk bardaki émriimiizii tamamlamistik. Zor bir birkag
saat olmustu, teklif etmek, kabul edilmek, kimseye go-
zitkmeden gelmeyi basarmak, geldikten sonra rahatla-
maya ¢aligmak, ondan sonra da kimseye gozikmeyece-
gini ummak. Heniiz yeterince karanlik, yeterince 1ssiz
degildi de ondan. Ama birbirimize 1sinmigtik, 6te yan-
dan! Sarhos olma, kusma endisesine kapilmadan karsi-
likli sert igkiler icebildigimizi, icerken isyerindekileri ce-
kistirip gulebildigimizi gormustiik. Ben onun kalabalik
icinde insani tedirgin etmeden durabildigini, saga sola,
adamlara ve kadinlara bakmadan, kimseyi siizmeden
durabildigini, sadece bana bakabildigini ve bana suz-
gun gozlerle de, 1siluli gozlerle de, kugkulu gozlerle de
bakabildigini gérmustim ki onun gibi bir kadin igin
stirpriz, benim gibi bir adam igin basari sayilirdi.

Sonra karanhg, gece karanhgini, 1ssizhgini yolda
kargiladik, ikinci, gergek bara giderken. Rahat bir nefes
aldim. Inancim artty; olacak, dedim, biiyitk bir hata
yapmazsan, buyuk bir aksilik olmazsa.

Girigken bir kizdi. Neredeyse benim boyumda ve ge-
nis omuzlu oldugu halde bir yolunu bulup kendini ku-
culttt ve bana sokuldu. Elimi sirtindan dolastirip gog-
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stiniin altina soktum. Koluyla asag bastirip elimin ha-
reketini zengin gogsiiyle destekledi. Boylece kendimizi
ifade etmig, birbirimizi anlamig, durumu agikliga kavus-
turmus olduk. Olacakti. Olmaya baglamisti. Geriye sa-
dece ayrintilari konugmak kaliyordu.

Paltomu ve ceketimi gece boyunca bos olacagini di-
sundiigim koltugun ustiine biraktim, kirismayacaklar:
sekilde, ama gelisigiizel birakilmis bir hava vererek.

Evde kedi vardi. Yemek masasinin sandalyelerinden
birine tinemis, sinmis, sessizce bana bakiyordu. Kor-
kak kedi. Her korkak gibi gelecegi goriiyordu. Arada
bir uzun uzun gozlerini yumuyordu, gelecekte gordiik-
lerinden bunalip.

Sokak kedilerine benzemiyordu. Ozel imalat olmaliy-
d1, markali, imzah filan. Bu onun uzak bir kosede sinip
kalmasiny, ikide bir gozlerini agip onu tehdit edecek bir-
sey yapiyor muyum diye beni, tehdit unsurunu, kontrol
etmek zorunda kalmasini 6nlemiyordu. Bakislarindan,
basini omuzlarina gomisiinden sahibine 6niimuzdeki
saatlerde, glinlerde ve gecelerde ne yapacagimi bildigi
belli oluyordu. Sahibi ve kendisi i¢in uzuldugu, o gece-
nin bir an once gegip gitmesini istedigi de belli oluyordu.
Bu kediye dikkat etmek lazim, dedim, ¢ok sey biliyor.

Su sesi algaktan geliyordu. Bastan asagi yikanmiyor-
du demek ki. Yani boylu boyunca. Su sagindan, basin-
dan asag) dokdlse, dusse, daha bagka bir ses ¢ikarird
Sadece sinirh bir yikanma, bélgesel, amaca yonelik. Iyi.
Gayet pratik. Ter kokmasin, kaka ¢is kokmasin, yeter.
Gerisini nasilsa parfiimle halleder. Teninin dogal koku-
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sunu o zaman henuz merak etmiyordum. Parfiimiin ar-
kasinda sakl kalabilirdi. Sonra su yiikseldi, sesi yuksel-
di, saclarinin, dudaklarinin sesiyle birlesti.

Banyodan ¢ikinca odasina gegip yine kapiy1 kapatt.
Demek odasina da dalmiglar. Artik kurulanmasini, gi-
yinmesini duyamadim, ama kisa surdu, sadece televiz-
yonu agip gece bulteni aramama ve bulamamama yete-
cek kadar.

Gizh birsey yapiyordum ve korkuyordum, karim-
dan, ¢ocuklarimdan, Patronumdan, arkadaglarimdan,
is arkadaglarimdan, kisaca bana sahip olan, hayatimi
zorlagtirma, hatta karartma potansiyeline sahip herkes-
ten, tek tek ve toplu olarak hepsinden. Ne kadar tedbir-
li olursam olayim, digsarida hep kotu birgeyler olacak gi-
bi geliyordu, yollar1 kapatacak, haberlesmeyi engelleye-
cek bir dogal afet gibi, ani bir darbeyle sokaga ¢ikma
yasagi ilan edilmesi gibi, abluka gibi, salgin hastalik so-
nucu karantina gibi, sonugta beni orada mahsur bira-
kacak, evime sirrim bana ait olarak i¢ huzuru iginde
donmemi ve hayatin beni her zamanki guleryuzle karsi-
lamasini engelleyecek birsey, o tahmin edilemez anda
bulunmam gereken yerde, en lazim oldugum yerde de-
gil de en bulunmamam gereken yerde bulunmami 6gre-
nilmeye bile degmeyecek adi, sahte bir gercek durumu-
na dusurecek birsey. Korkmamak elimde degildi. Kor-
ku, hayatim boyunca, en buyuk yoneticim oldu. Belki
kediyle birbirimizi o ytizden iyi anladik. O aksam bos-
vermek istiyordum, ama herseyin yolunda oldugundan
emin olarak bogvermek istiyordum.

Igeri girisiyle bir asamay1 daha geride biraktik. Her-
sey yolundaydi, olmasa haber olurdu. Saglar1 nemli ve
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parlakti. Bir sort ve beli havada, 6ne dogru kalkik du-
ran, sallandikga gobegini golgeli, gizemli, bir yakin bir
uzak gosteren bir bluz giymisti. Dogal olarak i¢ camasi-
r1 yoktu.

Artik oldu sayilir, dedim kediye. Hadi, sen artik bak-
ma. Kedi gozlerini yumdu.

‘Istersen sen de dus alabilirsin,” dedi, otururken. Bu-
nu benim i¢in mi, kendisi i¢in mi sdyledigini anlayama-
dim. Kipirdandim.

‘Belki daha sonra,” dedim. Kendimden emindim.

‘Sen bilirsin,” dedi. ‘Keyfine bak diye sdyledim. Nasil
rahat edeceksen oyle yap.’

Kapinin yanina biraktigi ¢antasindan sigara alip gel-
di. Yanimdaki iki kigilik koltuga oturdu, yanima degil.
Televizyona dondu.

‘Ne bu? Film mi?’

‘Dizi,” dedim. ‘Herhalde.” Televizyonu a¢ik unuttu-
gum i¢in kendime kizdim; geri zekali durumuna dus-
mustim.

‘Glizel mi?’

‘Bilmem.’

‘Bunu mu seyredeceksin?’

‘Ne? Olur mu canim? Haber ariyordum.’

Sigarasini yakip ben yokmusum gibi televizyon sey-
retmeye bagladi, kapildi gitti sanki. Kendimi kotii his-
setmeye baglamigtim. Yanina gidip sirnagsmaya mi bas-
lamaliydim, serbest memelerini minciklamaya, ¢iplak
bacaklarini oksamaya? Nasil yapilirdi o baslangic? Oy-
le oturacak miydik? Evli miydik? Yoksa sadece acele-
miz mi yoktu? Televizyonu kapatarak itibarimi geri ka-
zanmaya ¢alistim.
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‘Icecek birseyin yok mu?’ dedim, kumanday: sehpa-
ya ilgisizce ativerirken, artan bir gerginlikle, belki ken-
dine gelir diye.

‘A, pardon ya! Ne getireyim? Bira, soda, viski...’

‘Kahve. Birer kahve icelim.’

‘Ben igmem. Sana yapayim,” dedi, kalkarken. O ka-
dar 6nemsemiyor gorundugii misafirini, 6nemsiz ve be-
ceriksiz ve televizyoncu beni, bir anda tekrar adam yeri-
ne koydu.

Bu kiz yaramaz, dedim, i¢imden. Denge sorunu var.
Bir oyle, bir boyle. Sikip de bir an 6nce gitmeli. Hatta
daha once. Kahve bile igmeden. O sasirsin, benim ca-
mim sikilacagina. Onu sasirtmak benim can sikintimi
gecirsin. Icimden bagirdim, Ne lan, kadin gérmemis
adam miy1z? Cesaret vermek i¢in. Yoksa, kadin gorme-
mis adamdik. Dolayisiyla zor bir karardi, vazge¢mek,
bu yuzden, ve biittin bir giinii, hem de mesai saatleriyle
dolu bir giini, biitiin bir aksamustunii ve gecenin ¢ogu-
nu onunla ge¢irdikten, sayisiz sonugsuz ereksiyon yasa-
diktan sonra. Onun pismanlik dolu anilarina, akilsiz
sohbetlerine katlandiktan, cilvelerine cevap verdikten
sonra. Butiin bunlardan sonra vazge¢mek igin giglu
duygulara ithtiyacim vardi, gurur gibi, sozgelimi, utang
gibi, belki.

Aslinda degismeye, sogumaya arabasina binip evine
dogru yola ¢iktigimiz zaman baglamisti. O zaman his-
setmistim. Yiiziindeki o bastan ¢ikarici guliis, olacaklari
onceden bilen ve isteyen ifade gitmisti. Belki araba sii-
rerken kendini yola vermek istiyordur, demistim. Ne de
olsa ¢ok ictik. Baskalarinin kusurlarina, hatalarina, tu-
hafliklarina mazeret bulmakta tstiime yoktu. Ya da,
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ona kizmamak i¢in elimden gelen yalani séyliyordum,
onun adina, ben, kendime. Zayifligin bu kadari olur.

Simdi daha iyi farkediyordum. Belki onun evine gel-
meyi kabul etmekle hata yapmistim, benden bekleme-
digi bir siradanlik sergilemistim; belki liiks bir otelin
siiitine ya da zengin bir arkadagimin o gece igin bana
biraktigi yalisina davet etmeliydim onu ve o da soguk-
ta donmamak i¢in beni evine davet etmek zorunda kal-
mamaliydi. Konuk edilmeyi, agirlanmayr umarken ev
sahibi olmaya, daha once kimbilir kag¢ kisiyle yaptig:
ayni seyl ayni yerde aym sekilde yapmaya mecbur edil-
memeliydi. Yolda baglayan ve evde tirmanan bu so-
guklugu aklimin bir kenarina not ettim, kanaat notu
olarak. Tecriibesiz olabilirdim, ama siradan biri gibi,
otekilerden biri gibi davranilmayi kabul edemezdim,
ben 6yle davranmig olsam da. Sana gitmek yakisir, og-
lum, dedim. Al ceketini, ¢agir bir taksi, pasa pasa evine
don. Bir daha da boyundan biiyiik islere kalkigma.
Efendi efendi otur karinin dizinin dibinde. Denedin ol-
madi; her iste bir hayit vardir. Kalktim, ceketimi giy-
dim. Yillarin yasagina bir anda kars1 ¢ikmak, ne zor!
Mutfaga gittim.

Mutfak salona gore daha bakimsizdi. Eski yuzli,
her yanina turistik ¢ikartmalar yapistirilmig yerli mali
bir buzdolaby, ti¢ ayak tizerinde egri, uzak kosede duru-
yordu. Mutfaga para harcanmamuisti, agik¢a. Mutfakta
zaman da harcanmiyordu, belli ki.

‘Ne oldu?’ dedi basimi hafif¢e bana dogru cevirip,
kahveyi bir an olsun gozinii ayiramayacak kadar ¢ok
onemsiyormus gibi, ama ceketime dikkat etmekten geri
kalmayarak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sikildim,” dedim. ‘Istersen ¢ikalim. Ya da ben agir
agir gideyim.’

‘Sagmalama,’ dedi, sesine hizla ana¢ bir kararlhlik
vererek. Cocukmusum, alinganlik yapmigim da o tecru-
beli buyugim olarak anlamig, gonlimu almaya karar
vermis gibi. ‘Sana o kadar kahve yaptik, igmeden bir
yere gidemezsin.” Sonra ¢apkin bir bakis. Ictikten sonra
da gidemezsin.

‘Bagka zaman igeriz.” Hemen evet dersem numara
yaptigim belli olur.

‘Uzatma. Kahve oldu. Git otur yerine, geliyorum.’

Peki. Ama sadece kahvenin kisa hatir1 i¢in. Birsey
demeden, kuskularim kismen giderilmis olarak geri
dondim. Aym koltuga, koltugun ucuna oturdum, onu
gitmekle tehdit etmeye devam etmek icin. Ceketimi de
¢itkarmadim. Dondugimi goren kedinin cani sikilmistu.
Daha ¢oook cani sikilacakti pis kedinin, pis kadinin
korkak kedisinin.

Kahve birgeye benzemiyordu.

Kisaca tesekkir ettim. Simdi yine avantaj bendeydi.
llgisi yine tizerime toplanmusti. Bir ‘gidiyorum’ tehdidi
yetmisti. Aksamki gibi, 6glenki gibi, daha 6nceki giin-
lerdeki gibi olmustu yine, gozlerimin i¢ine bakiyordu,
ki ben de onu 6yle gormek istiyordum. O da her an
kalkacakmig gibi koltugun ucuna oturmus, dizlerini ha-
nim hanimcik birlestirmis, bir dirsegini dizine, ¢enesini
avucuna dayamus, beni seyrediyordu. Yizunde rahat
bir gulis, gozlerinde 1silt1 vardi, bana baktik¢a artt, gii-
lis de 1silt1 da, hafif bir pembelesmeyle. Birden kalkip
yanima geldi, ortadaki sehpanin aramizdaki kosesini
dolasip. Koltuga ¢ikti, arkama ge¢ip oturdu, bacaklari-
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m iki yamima uzatti, bir kolunu omzumdan gogsiime
sarkitip digerini kolumun altindan gegirdi. Cenesini
omzuma dayadi. Butiin bunlar1 benim iki kahve yudu-
mum arasindaki kisacik zamanda ve beni ya da koltugu
sarsmadan, kahveyi dokmeme yol agmadan yap, irili-
ginden beklenmeyecek bir hafiflikle. Elimdeki kahveyi
icmeye devam etmeye, titremeye baglayan elimi kontrol
etmeye c¢alistim, yavasladim, durdum. Bostaki elimi
simdi aym hafiflikle bacagimin stiinden asag: sarkan
¢iplak bacagina koydum.

‘Biliyor musun, ¢ok sekersin,” dedi fisiltiya dogru al-
calan bir sesle. Nefesini kulagimda duydum, kulagimin
ta i¢inde, beynimin derin bir yerinde. Beynim, eger be-
yinse, basimin iginde sismeye, yuzimu yakmaya, derimi
germeye baglad.

‘Kahve ¢ok giizel olmus,” demeye cahstim, ‘sekeri fi-
lan da... ¢ok guzel.’

‘Ben yaparsam giizel yaparim...’

Dilini kulagimda duydum, kulagimin ta iginde, bey-
nimin en derin yerinde. Bagirmak istedim. Karimi du-
sundiim. Tiksinti ve 6fke dolu, engelleyici bakigim go-
runce siddetli, sert birseyler yapma istegi duydum.

‘... Hem de herseyi glizel yaparim.’

Bunu gormeyi ¢ok isterdim. Sonra simsiki dudaklar:
oldugunu, hayatta bir kulak memem oldugunu farketti-
gim zaman artik nefes alamiyordum. Dursun, nefes ala-
yim diye basimi arkaya gevirdim. Gozleri yakin ve ciddi
ve 151l 1511d1, gozlerimin igine bakiyordu.

Yatak odasinda ince, uzun bir demir ayak uzerine
oturtulmus mor renkli, buyuk bir mum vardi. Gece bo-
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yunca yandi. Hos bir koku yayiyordu yanarken. Alevi
kendi igine gizlenip govdesinin yari seffafligi arkasindan
odayi, yatagi, viicudunu aydinlatiyordu. Onun 15181,
onun gecesiydi. Gecesini bana sundu, beni gecesinde
agirladi, gecem oldu; mum 151kl karanhigim ve sahibim
oldu. Oydu, sadece gecenin degil hareketin de sahibi.
Biliyordu. Kedi kadar iyi biliyordu. Bilgisini gosterdi.
Beni hareketsiz birakti; debelenmemi, birgeyler yapma-
ya ¢alismami engelledi; kendimi gii¢siiz hissettim. Da-
yanmaya ¢ahstim. Sandigim kadar dayanikh degilmi-
sim. Ne de onun sandig1 kadar. Konusmay: seviyordu.
Bu ¢ok giizel, diyordu arada bir. Benim bir fikrim yok-
tu. Sadece hayran ve saskindim. Miidahale etmeye,
kendimi gostermeye, ben de varim demeye ¢alistiysam
da olmadi, bildigi gibi yapti. Herhalde o vakte kadar
benim cinsel becerilerimin asag1 yukari ne seviyede ola-
bilecegi hakkinda bir fikir edinmis ve gecesini riske at-
mak, ziyan etmek istememisti. Sevismeyi 6nemsiyordu
ve ezicl bir stili vardi, bir karizmasy; sasirtici, hayranlik
verici, korkutucu, kiskandiric; giderek yok oldum; sa-
dece mum igiginin izin verdigi gozlerim ve korkularim
kaldi: heyecandan olirim diye korktum. Utandim, hat-
ta, Oliirsem diye. Hayata sarilmak, hayatla bagimi kay-
betmemek i¢in, son bir gayret, memelerine ve poposuna
ellemeyi, tutunmay1 becerebildim. Olup 6lup dirildim.
Bir kadinin hayatta boyle bir giicti olabilecegini, hayat-
ta boyle yasantilar yasamanin ve yasadiktan sonra o6l-
memenin miimkin oldugunu bilmezdim.

Sonra beni yavasca serbest birakti vajinasina ilelebet
hapsedebilecek giicii oldugu halde, ve sag birakti. Yani-
ma uzandiginda ne kadar zavalli ve ne kadar mutlu bir
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adam oldugumu digiindim. Gozlerimi bile agamadim.
Rahat¢a uzandi, bana dondu, dirsegine yaslanip beni
seyretmeye basladi; eminim yuziinde yarim saat onceki
o gulis vardi. Bir siire dinlendik. O bana bakarak, par-
maklarini viicudumda gezdirerek, ben goziimii agmaya
korkarak, uyudugumu sanmasin diye arada bir orami
burami oynatarak, siritarak, dinlendik.

‘Susadin m1?” dedi birazdan.

Susamamistim, dogrusu. Fazla su kaybetmemistim,
hi¢ olmazsa hemen yerine konmas: gerekecek olgtde;
sabaha kadar bekleyebilirdim. Ama, dedim, sorduguna
gore belki bir bildigi vardir.

‘Susadim,’ dedim. ‘Cok.’

‘Peki. Bekle o zaman.’

Kalktigini duyunca hemen gozlerimi agtim, onu boy-
lu boyunca ¢iplak gorebilmek i¢in. Gordiim de; gozleri-
min tim giciyle baktim ve bellegimin tim giciiyle
kaydettim ileride hatirlayabileyim diye. Mum 1siginin
yavashgiyla gecti ontimden, belli belirsiz salinimiyla,
tim 1s1gin1 vermekten kaginmaksizin. Odadan ¢ikmak
yerine, benim tarafimdaki duvara dayali duran tuvalet
masasina geldi, aynanin 6ntine oturdu, bir bacag algak
taburenin yanindan geriye dogru atilmig, ayagi parma-
kuglar1 ustinde, ayaginin alti bana doniik. Bagina k-
cuk bir ¢cember c¢izdirerek saglarim dagitty, elleriyle bira-
raya toplayip boynunun bir yanindan asag: sarkitti ve
uclarini parmakuglariyla hafif hafif taradi; sonra, arada
bir aydinlik, sakin, kendine ait gozlerle bana bakarak
yuzini aynaya yaklastird, kaslarini kaldirip minik ki-
multilarla poz vererek, bana zaman vererek, uzun uzun
yuzini inceledi. Zamam en iyi sekilde degerlendirmeye
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¢ahstim. Kalkinca, ¢itkmadan 6nce, bana dondi, yani-
ma geldi ve sagimi oksayip dudaklarima sevecen bir
opiicitk kondurarak ¢abami anlayigla karsiladigini gos-
terdi.

Aslinda benim hizmet etmem gerekiyordu, kole
kimligimle. Kalkip ona susli tropik meyveler, renga-
renk buzlu i¢kiler, viicuduna siirmeme belki izin vere-
cegi hos kokulu kremler sunmam gerekiyordu. Hatta
viicudundaki seyrek tiiylere agda yapmam, parmakla-
rimin arasina pamuklar sikigstirarak ayak tirnaklarim
kesmem, torpiillemem, cilalamam gerekiyordu, hem de
butin kalbimle, butiin minnettarhgmla, butiin hizmet
askimla. Yalmz kalinca yatakta dogrulup aynaya don-
dim. Bu ayricaligi hakedecek bir adam myim diye
kendime baktim. Karsimda yakisikhi bir adam aradim,
onun gibi bir kadinin bakinca yatmak isteyecegi, heye-
can verecek bir adam. Hayir. Bana, Sen evlenilecek
adamsin, demisti. Anlamamigtim. Heyecan degil, di-
siince. Sertiven degil, giiven. Bakinca degil, taniyinca.
Boyle bir gece icin bile ¢aba sarfetmek, beklemek, sab-
retmek zorunda kalan bir adam. Hig¢ agik olunmaya-
cak, sadece sevilecek, giivenilecek bir adam. Ben. Uzun
zamanlarin adamu.

Elinde iki kadeh, koltugunun altinda agilmamis bir
sise Jack Daniels, diger elinde de altin renkli bir kutu
Guylian’la geldiginde yatagin kenarina oturmus, ayna-
da okuduklarim tstiinde dusiinceye dalmig, kendimi
kabul etmeye ¢alisiyordum. Edebildim mi, bilmiyorum;
her i¢ hesaplasma gibi onu da bir sonuca ulagtiramadan
unuttum gitti herhalde. Ama birseyi farkettim: kendimi
distinmeye baglayinca onu unutabiliyordum ve kendi-
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mi distinmeye, kendim ustiinde diisiinmeye ihtiyacim
vardi. Boylece birlikte yatak keyfi yapma diistincesi be-
ni, o an, hi¢ de heyecanlandirmadi. Tirnaklarim kes-
mekten de vazgegtim.

Gece boyunca ona deniz kenar: teklifini yapacak ce-
sareti toplamak i¢in vargiicimle i¢ki i¢migtim. Ama vis-
ki i¢in, kadehlerin kullanilmadigi 6yle yeni tadig bigim-
leri gosterdi ve bunlar: ¢ikolata ile 6ylesine uyumlu bir
beraberlik i¢inde sundu ki ¢ok ge¢meden kendimi duyu
diinyasinin 6tesinde bir yerde, aklimi derisinin gézenek-
lerinden viicudunun igine dogru damla damla yoketme-
ye ¢ahsirken buldum. Ettim de belki. Clunkii diinyaya
yeniden geldigimde o yine iizerimde, viicudunun bir
pargasiymugim gibi rahat¢a idare ediyordu beni ve beni
ve kendini de parga parga serbest birakiyordu.

Sonunda bir kez daha yanima serildiginde bu kez
gecenin kapanmigini haber veren bir yorgunluk igindeydi;
sanki mum 1s181n1 da yanina alip uzun, derin soluklarla
ote yana donerek benden uzaklagti. Viicudu, mumun
buytsii bitmis de eski sekline girmek istercesine, arkaya
dogru yay gibi gerildi; iistteki bacag digerinin istiinde
karnina dogru c¢ekildi, bukuldi ve ayaginin alti bana
donik, oylece kaldi. Bundan sonra kendine aitti.

‘Uykum geldi,” diye mirildandi. ‘Gitmen gerekiyorsa
git. Gideceksen arabay: alabilirsin. Kalirsan sevinirim,
ama beni uyandirma.’

Onu uyandirmamaya Ozen gostererek giyindim.
Dogrusu, bir kez yanindan kalkabilince, kalkabildigimi
ve donmeden durabildigimi goriince, uyanacagindan
korkmaya bile basladim beni tekrar yanina davet eder,
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alikoyar, eve donusiimii engeller diye. Cunku artik git-
me zamaniydi; daha fazla kalmak tim mazeretlerin ik-
na giciini asardi. O yiizden onu uyandirmamaya ¢ok
ozen gostererek giyindim. Sessizligi duymus ve merak-
lanmis olmasi ihtimali bir yana, kedi bile duymadi
kalktigimi, giyindigimi. Onlara veda etmeden, hayattan
aldiklarimdan ve almayi biraktigim yerden memnun,
kendimi disariya attim.

Disarida hicbir sey degismemisti.

Ortalik kopek kayniyordu. Apartmanin bahge kap:-
sindan disar1 adim atar atmaz karsi kaldirnmda kiime-
lenmig bir grup ayaklandi, havlamaya, hirlamaya, ulu-
maya, baglarin1 bana dogru uzatmaya bagladilar saat-
lerdir beni bekliyorlarmig gibi, pasakl, kiliksiz, kara
kara sokak kopekleri; kendilerini gecenin, sokaklarin
ve ailelerin giivenligini saglamakla gorevli hissediyorlar-
di. Tepem atty, uistlerine yuridim.

‘Defolun lan!” diye bagirdim. Sesimi hi¢ o kadar
yuksek duymamistim; duyunca hosuma gitti.

Aninda moralleri bozuldu kara kopeklerin, gerileyip
dagildilar, biraz uzakta tekrar bir araya dolusup hirla-
yarak, niye sen gidip 1sirmadin diye birbirlerine kiza-
rak, baslari omuzlarina gomilmis, beni seyretmeye
bagladilar. Yirtiimeye bagladim. Oniimde 1ssiz karanlik
bir yokus ve bagka kopek gruplari vardi. Tepeye ¢ikti-
gimda semtin meydanina gelmis olmayi ve taksi duragi
bulmay1 umuyordum. Diger kopekler sorun ¢ikarmadi-
lar; yoldan ¢ekilip sessizce gegisimi izlediler; gecenin o
saatinde arkadaglar1 gibi kugiik digmek istemiyorlardi.
Ben de onlara bulasmadim. Sug onlarda degil, adini bile
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bilmedigim boyle bir semtte, mahallede oturan Sel-
ma’da, onun evine gelen, geldigi halde sabaha kadar
kalmaya cesaret edemeyen ve kendi basina dénmeye
kalkan, sabahin o saatinde pis kokulu bir taksi bulabil-
mek i¢in tim servetini dokmeye hazir olan bendeydi.
Meydanda taksi duragi da taksi de yoktu. Hatta
meydan da yoktu. Sadece genis, camurlu bir bosluk; ne
Atatiirk biisti vardi, ne Ziraat Bankasi subesi, ne de
Pire Partisi ilge teskilati. Bir bifenin vitrinine dayanms
camekanl buzdolabindan mavi, kirmizi, yesil 1siklar
yayiliyordu. Kapaliydi. Arkaya dogru bir firinin 6niin-
de bir kamyon sokak lambasinin 15181 altinda un bosal-
tiyordu; yari ¢iplak iki amele un ¢uvallarini sirtlarina
alhiyor, firmin oniindeki bir delikten agagi yuvarlyor-
lardi. Goruntirdeki tek canh onlardi. Yanlarina gidip
‘Kolay gelsin’ dileklerimi ilettim. Samimiydim; o saat-
te, o sogukta ayakta, hele de disarida olan herkes ha-
yat1 en az benim kadar ciddiye aliyor demektir. Tesek-
kiir etmediler. Olsun. Oralarda taksi ya da telefon bu-
lup bulamayacagimi sordum. Bos bos ytiziime baktilar.
Sagir degillerdi, ama Tirkge bilmiyorlardi, ya da belki
kamyoncu amcalar1 onlara yabancilarla konusmama-
larini tembihlemigti. Bir daha sordum. Adamlar un qu-
vallarindan daha canli degildiler. Onlara yiiksek sesle
kifir edip firna girdim. Karanhkti ve kimse yoktu.
Arka taraftaki bir odanin kapi araligindan, ki muhte-
melen iscilerin sosyal tesisi ya da miiessesenin muhase-
be departman: vazifesini goriiyordu, sarims: bir flore-
san 15181 siziyordu. Gidip igeri girdim. Yere serilmis bir
siltede iri yar1 killi bir adam, o da yar1 ¢iplak, melekler-
le basbasa, huzur i¢inde istirahat ediyordu. Karsi kose-
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de, yerdeki bir delikten ahsap bir merdivenle herhalde
unlarin atildigy yere iniliyordu. Oraya gittim, egilip
agagiya baktim. Orasi aydinlikti. Disaridakilerle ayni
aileden geldigi anlagilan bir adam agag) diisen guvallar
kucagina alip tek tek duvarin 6ntine istifliyor, tahta bir
iskemlede oturan sisman, kel, gomlekli bir adam da,
kamyoncu onu kaziklamasin diye, elindeki kalem def-
terle kag guval geldigini not ediyordu. Sisteme hayran
olmamak elde degildi. Muhatabim belliydi. Adama
seslendim:
‘Hop, hemserim, beyefendi, kardes!’

Eve ulagtigimda giin doguyordu. Kamyoncuya 6de-
digim para, unlu adamlarla ayni mekanda bulunama-
yacagim i¢in kamyonun agik kasasinda yaptigim sar-
sintili, ¢alkantili denizasiri yolculuk i¢imde buytk bir
ofke yaratmigti. O kadar ki karim ne yaptigimi, nere-
den geldigimi anlayacak, bir taraftan, bir lekeden, bir
kokudan, hikayemizdeki bir kurgu hatasindan agik ve-
rccegiz endigesini bile unutmugtum. Birsey diyecek ol-
sa, ‘Bana kag liraya mal oldu, ne sikintilara katlandim,
biliyor musun?’ diye bagiracaktim neredeyse. Allahtan
uyuyordu. Babaannem disinda herkes uyuyordu. O
uyumaz. Uyuyamaz. Ama beni sever ve suglamaz. Ka-
rimi uyandirmamak i¢in, Gstumi filan ¢ikarmadan sa-
londaki koltuga uzandim. Eve donmek zorunda oldu-
guma neden o kadar inandigimi anlamaya ¢alisarak,
sabah oldugunda pisman olmayacagimi ya da karimin

beni pisman etmeyecegini umarak, sabah olmasini
bekledim.
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Karimla kargilasma korktugum kadar kotii gegmedi.
Bunda eve sabaha karsi gelmis olmanin faydasimi gor-
diim. Iyi ki sabaha karsi gelmigim. Iyi ki anne baba
kavgasina tanik olmamasi gereken hassas ¢ocuklarim
var. Iyi ki cocuklarin duygusal egitimini ve kisilik gelisi-
mini herseyden iistiin tutan bir karim var. Iyi ki simdiye
kadar sadik bir koca olarak inanilirhgimi azaltacak, be-
ni ilk anda zanli durumuna disurecek, en kiigtik bir ha-
tada akla en kétii seyi getirecek birsey yapmamigim. Iyi
ki simdiye kadar karimin iradesine karsi gelmemigim.
Iyi ki, iyi ki.

‘Bu ne hal?’ dedi karim ansizin tepeme dikilip. Ka-
rim zaman zaman sertlik egilimi gosteren bir kadindir.
Daha dogrusu yaslandik¢a 6yle oldu, kocasi onunla gi-
derek daha az yatar oldukga. ‘Ne yapiyorsun burada?
Cocuklar seni boyle gorsiin mii istiyorsun?’

‘Giinaydin,” dedim ters ters, onun sertligini evliligi-
mizin temel sorunu haline getirmeye hazirlanarak. ‘Ak-
hmiz sira dugiinceli davrandik, seni uyandirmayalim
dedik. Kadin milletine yaramlmaz ki!> Ayak parmakla-
rimdan bile viski kokusu yayildigini tahmin edebildigim
i¢in sarhos muamelesi gorebilecegimi umuyordum; ko-
nusmam da sarhos¢a olmaliydi.
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‘Neredeydin sabahin begine kadar?’

Korkung soru. Cevabini bilmek istemeyecegi ama
sormamay1 da kendine yediremeyecegi soru. Her kadin
gibi, bir giin sormak zorunda kaldig: soru. Sesinde hig-
bir cevaba inanmamaya kararli bir ton sezdim. Ama
inanmama kararlihg1 bagka kadin kuskusuna degil de
sarbhos kiigimsemesine yakindi. O inat¢ihkla devam et-
tim.

‘Sana ne?’ dedim. ‘Once insan1 adam gibi kargilama-
y1 Ogren.’

‘Adam gibi saatinde geldiginde karsilamiyor mu-
yum?’

Zayifladi. Bana kars1 kendinden emin degil. Her
iligkinin sorgulanmasi gereken bir zaman gelir, en
basta da evliligin. Onemli olan fazla sorgulamamak,
ileri gitmemektir. O da gitmeyecekti, giin boyu belki
biraz iligkimizi gozden gegirecek, onun hareketlerine
biraz benim goziimle bakmay: deneyecekse de. Soru-
suna cevap vermeden Once ona kendi gozumle, Sel-
ma’y1 gormis goziimle baktim. Solgun yiiziine, boy-
nundaki belirginlesmeye baslayan ¢izgilere, taranma-
mis saglarina, geceliginin altinda uyuyan ve hig de go-
ze batmayan gogislerine. Kendime hak vermemek el-
de degildi. Kim olsa ayni seyi yapardi. Geri doniip
yatagina atlamak geldi i¢imden. Yapardim da, ise geg
kalmayacagimi bilsem. Karimin kusatmasindan kur-
tulmak tizere oldugumu farkedince rahatlamis, yine
enerjiyle kaynamaya baglamistim. Galiba uslanmaya-
caktim.

‘Lutfen beni rahat birak,” dedim. ‘Zaten basim do-
niiyor.’
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Gozlerimi yumdum. Bir siire sesi ¢tkmadi. Burnun-
dan nefes aliyordu. Ne denirdi, ne dedigini bilmeyen
ama dogruyu soyliyor olabilecek bir sarhosa?

‘Les gibi kokuyorsun. Kalk, banyo yap. Tras ol. Ise
boyle gitmeyeceksin herhalde.’

Elbette hayir. Dedigi gibi yaptim. O ¢ocuklarin kah-
valusimt hazirlamak i¢in mutfaga gidince, arkasindan,
ben de kalkip hizla banyoya gittim. Demek kadinlara
karsi alttan almayacaksin. Kirk yasinda kadinlar hak-
kindaki ilk soyutlamami yapmistim. Banyonun kapisini
kilitledim. Duvarlardaki tiim isiklar1 yakip soyundum;
gomlegimde ruj, allik, far, rimel, pudra lekesi olup ol-
madigim kontrol ettim. Gomlek temizdi ama omzumda
ti¢ yerde morluk ve dis izi kalmisty; sonra baktim, aym
izlerden popomda da var. Isirmay: seviyordu, ne yapsin.
Ondan kendini tutmasini, arkasinda iz birakmamasini,
karisinin yakin kontroli altinda yasayan evli bir adam
oldugumu unutmamasini isteyemezdim. Hem, o kada-
rin1 saklamay1 becerebilmeliydim.

Siki bir banyo yaptum. Sonra, banyo kapisina kula-
gimi dayayip, karimin ¢ocuklarla meggul oldugunu
duydugum ilk anda izlerimi bornoza saklayarak yatak
odasina gegtim, aceleyle giyindim ve kimseye gozitkme-
den ve kimseyi gormeden evden ¢iktim.

Ise her zaman erken gitmeyi severim, ¢ok erken, her-
kesten once. Ben gittigimde sadece temizlik¢i olur. Ba-
sen o da olmaz. Kapiy1 ben agarim ve hayatimin diize-
nini ve refahini bor¢lu oldugum, bana insanlar arasinda
ayakta durabilme, sesimi ¢ikarabilme ve diledigim gibi
hareket edebilme olanagi veren bu isyerini derin bir
baghlikla selamlarim. O olmasa ben de olmam; bunu
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bilirim. O yiizden, onsuz kalmamak i¢in elimden geleni
yaparim. Maas ve kir pay1 ve kartvizit. Senior Vice Pre-
sident. CEOQ. Iste biiyiiyen mevduat hesaplari, doviz
tevdiat hesaplari, genigleyen yatirim fonlari, biriken
tahviller, limitsiz krediler, morétesi kartlar. Iste likit ha-
yat, iste ben.

Tabii, manevi tatmin de 6nemli. Ama o kadar degil.

Bir de tabii, sosyal ihtiyac. Insanlarla bir arada ol-
mak, iletisim kurmak, dost edinmek, agabey bulmak,
siginmak ve kabul edilmek. Sonra siginilan ve kabul
eden olmak, begenen, ¢agiran, igeri alan, izin veren,
sans veren olmak.

Isimi seviyordum. Sevmemek, sogumak ya da kus-
kuya diismek, kalp kirikligina, kararsizliga, kuruntuya
meydan vermek ya da basariy1 goriince simarmak ya da
bos hayallere ve yalanci depresyonlara ve strese kapilip
motivasyonunu kaybetmek en korkulacak seydir; bir is-
yerindeki, bir piyasadaki mevcudiyetini siirdiirmek iste-
yen birini bekleyen en bliylik tehlikedir.

O yiuizden, kendime sik sik gegmisimi hatirlatirim;
parasizhig), sessizligi ve hareketsizligi hatirlatirim.

Boylece bir tiye, bir eleman, bir unsur, bir parga, bir
aktif, bir varlik, bir organizma olmanin mekanizmasini
anladigimi ve igsyerim, sektoriim, ¢evrem, devletim, or-
dum, hatta hayatin kendisi tarafindan da anlasildigimu,
onaylandigimi digtiniirim. On yilda elde ettigim irili
ufakl basarilar, aldigim dereceler, 6diiller, mansiyonlar,
siltler, takdirnameler, madalyalar, nisanlar, fahri hemge-
rilikler, jiiri tiyelikleri, onursal baskanliklar, hersey, ba-
na bunu digundiriiyor, devam etme giicii, cesareti,
Inanci veriyor.
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() sabah ofise kendime ait kiigiitk bir sirrim olmasi-
nin tadini duyarak girdim. Ofisi ilgilendiren ama ofisin
tulinedigi ama bilmeden paylastig kiigiik bir sir. Ofisin
Inlinciyle oyun oynuyor gibiydim. Kuguk, kacamak,
hizli hareketler, gozlerimde zekda pirilulari, dudaklari-
nun kenarinda engellenemeyen kendinden memnun gu-
[nmseme. Bir iki saate kadar Selma da gelecekti ve o ge-
lice, oyunumuz daha incelikli bir hal alacakti.

Selma aramiza iki ay kadar 6nce katilmigti. Patro-
nun ask hayati kapsamindaki ani kararlarindan birinin
sonucu oldugunu dusiinmustiik ¢linkii onun igin yeni
bir departman kurmus, adina da Yeni Islerden Sorumlu
taskan Yardimciligi demigtik. Problem suydu ki, yeni is
alma planimiz yoktu.

‘Olacak,” demigti Patron. “Teklifler var. Degerlendiri-
yorum. New business yapmamiz lazim. Bu kiz onu ya-
pacak.’

Hayat bana Patrona ilk andaki fikrimi soylemeyi
ama hicbir zaman ikinci kez soylememeyi 6gretmistir.
(,unki bizim durumumuzdaki insanlar i¢in siradan bir
saksak¢t olmak nasil sakincaliysa herseye itiraz eden
bir adam olmak da arzu edilir bir durum degildir. Dog-
ruyu soyleyeceksin, ama yanhsi yapmayi bileceksin. Iki
yuzlulukten degil, Patrona patron oldugunu hissettir-
me ihtiyacindan. Adam sirketinin personel istthdamin-
da tasarruf hakk: olduguna inanmak ister; kaldi ki o
hakki ben de zamaninda kullanmistim. Dolayisiyla
onemsiz bir yanhsti. Boylece Selma’ya kapilarimizi ag-
tik. Zaten onu gordikkten sonra agmamak miimkiin
degildi.
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Bir Pazartesi sabahi Patron onu dolagtirip Arthur
Andersen’den yeni transferim diye tek tek herkese tanit-
ti. En son bana geldi. Oturacaklarim anlayinca, saygi
geregi kendi koltugumu Patrona ikram ettim. Masa ar-
kasinda oturmay: pek sever, sevgili Patronum, illa dir-
seklerini dayayacagi birsey olsun ister 6niinde. Oturdu
ve dirseklerini dayadi. Itenlikle tesekkiir etti.

‘Sagol canim.’

Selma’yr masanin oniindeki koltuga buyur ettim,
ben de karsisina gectim. Hepimiz giillimsiiyorduk. Cok
mutluyduk. Kizin sarsici bir cazibesi vardi. Bakmamaya
cahstyordum. Ciunki aptallikla cesaretin, masumlukla
arsizhgin karigtigy uirkiitiicti bir piriltiyla bakiyordu, Ba-
na bakarken ne distindiigiinii biliyorum, diyordu, aptal
degilim.

‘Selmacim,’ dedi Patron, ‘Murat Bey benim ¢ok eski
dostum ve ortagimdir. Buranin beynidir. Hayatta herge-
yi herkesten iyi bilir. Aklina takilan birsey olursa hig
dugiinme, hemen ona gel. O nasilsa 6nceden diisiin-
mistir. Ha ha?

‘Ha ha?

Haliyle ben de giildiim:

‘Ha ha ha?’

‘Bana kizmiyorsun degil mi Muratcagim? Ha ha!
Murat Bey, sana s0z etmistim, murahhas azamzdir.
Ben yokken patron odur. Aslinda ben varken de patron
odur ya, sevgisinden degilmis gibi yapar. Ha ha ha!’

‘Aman efendim,’ dedim.

‘Ha ha ha,’ diye karsilik verdi kiz. Kusursuz digleri
vardi ve kahkaha atarken bile dilini gbstermiyor, o sira-
da ona bakacak birinin gozlerini dislerinde sabit tutabi-
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hyordu. Herseyi ¢ok hostu dogrusu; kalgasindan bir ya-
na dogru agi vererek bacak bacak ustiine atigi, tistteki
ayagim bacaginin arkasina dogru ¢ekisi, yokmus gibi
Juran ama bacaklarini et degil de degerli bir tasmig gibi
posteren ¢oraplary, bir elini bacaginin ustiine koyusu,
diger elini koltugun kolundan asagi serbest birakis,
modellerin ayaklarinda gordiugiintiz ama gercek hayat-
(1 giyilebilecegini diisiinmediginiz uzun burunlu, ince
topuklu ayakkabilari, otururken goguslerini 6ne ¢ikar-
tarak omuzlarini ve basini hafifce geriye cekisi ve boyle-
e sagladigy size hafif yukaridan bakiyormus, ne soyle-
inck tizere oldugunuzu onceden biliyormug etkisi, ama
hirsey soylemeye basladiginizda basini yana egip hafifce
pulimseyerek yaratug hafif rahatlama duygusu, hepsi
ok hostu, insanin ilgisini ¢ekiyordu. Hayatimizda boy-
I kadinlar gormeye ahskindik elbette, ama miisteri ola-
rak, migterinin egl ya da metresi olarak, yoksa, memu-
rimuz olarak degil. Isi bilmeyen ama hayati muhteme-
len bizden daha iyi bilen bir kadin oldugunu diistin-
dnm. Yalniz, bir ara, bir dikkatsizlik yapt1 ve bir agigimi
yakaladim: kendine fazla giivenip hizla bir Patrona, bir
hana baktyy ikimizi birbirimize diiguriip dustiremeyece-
pint, icimizden hangisini gercek patron olarak segerse
daha karh ¢ikacagini, ne oldugunu tam anlayamadim
tabii, ama o tir, haince birsey, dustndi. Aptal kiz, ora-
da topu topu iki ii¢ ay kalacagini, ne yapsa bu siireyi
nzatamayacagini, Patronun hayatinda onun kadar seksi
onlarca kadin oldugunu, benimse zaten o tiir ilgilerim
olmadigini bilmiyordu.

‘Ha ha,” diye devam etti Patron. ‘Cok guldiik. Keske
her haftaya boyle baslayabilsek.’
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Sonra, ne de olsa orasi bir igyeri, biraz da is konusa-
lim diye, kizin sirketimizde icra etmesi beklenen gorev-
leri, onun o gorevleri basariyla icra ediginin hayatimiz-
da yaratacag degisiklikleri saymaya calist1, aklma fazla
birsey gelmeyince sikildi, ‘Neyse, daha sonra ayrintisiy-
la konusuruz,’ diye konusmayi toparladi ve kizi alp
cikti.

Kizi odasina gotiirdii. Oglene kadar da birakmadi.
Ne yaptilar, kiza birsey mi yapti, birsey mi yaptird, bil-
miyorum. Patronun hareketlerini amagsiz yaglanmanin,
yalniz yasamanin, ifrat derecesindeki paranin yol agtig
egzantriklige verip isime dondim. Clinkii insan her fir-
satta igsine donmelidir.

O giinden sonra birkag hafta boyunca sirketimizdeki
eski erkek ve kadinlar, gergek personel, ge¢misi ve gele-
cegi olanlar, aralarinda hep Selma’y1 konustular. Kadin-
lar ondan nefret ediyorlard: viicudunu fazlaca sergiledi-
gi icin. Aslinda birgey sergiledigi yoktu; sadece hissetti-
riyordu. Ama nedense sergiliyormus, hatta zorla goste-
riyormus gibi geliyordu insana. ‘Onun neresi glizel?’ di-
yorlardi. ‘At gibi surati var. Teghirci! Kiilot bile giymi-
yor, inanabiliyor musun! Disleri garanti protez, tirnak-
larini yiyor, ayaklar1 da en az kirk numara. Su erkekler
ne midesiz oluyor!” Acimasizliklarini onun geg¢misini
kurcalamaya kadar goturdiler. ‘Hem arastirdik, Arthur
Andersen’de ¢alismamis. Kimse tanimiyor. Nerede ¢a-
listig1 da, ayrica, belli degil.’

Kadinlarin ¢abasi erkeklerin ona asilmaya baglama-
sin1 engellemeye yetmedi. Ama kimse yakinlardaki bir
lokantada kisa bir 6gle yemeginden fazlasini alamad:.
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Kiz kimseyle yatmadi. Yatsa bilirdik. Yatacagi adamlar
crtesi giin gelip herkese anlatacak tiirden adamlard.

Bu olanlar bizim ntfus ve iliski yogunlugu dusiik
executive katimizda degil, kizin kendini kisa zamanda
herkese empoze etme diirttisine kargt koyamayip ge-
rcksiz bir acelecilikle sik sik inip dolastigi alt katlarda
olup bitiyordu. Ama ug¢ bes giine kalmadan bizim kata
da sigradi. Alt katlarla aramdaki irtibati ve gayri resmi
bilgi akigini saglayan miisteri iliskileri direktorimiuz bir
gUin sirkette dolasan kralice hayaletine daha fazla daya-
namayip kapimi galdi.

‘Sen benim dostumsun, benimle a¢ik konus. Bu kiz
benim yerime mi geldi?” dedi.

‘Nereden ¢ikariyorsun Pinarcim?’ dedim. ‘Olur mu
oyle sey?’

‘E herkes 6yle diyor. Duymazdan geleyim dedim
ama olacak gibi degil. Insan i¢ine ¢tkamaz oldum. Liit-
fen benimle agik konus. Istifa etmem gerekiyorsa he-
men ederim.’

‘Sagmaliyorsun,” dedim.

Ben de vaktiyle Pinar’i Patronun Selma’y:r ahsina
benzer bir gereksizlikle ise almigstim, sadece belki vefa
borcundan, belki is hayatinin tum tekinsiz iligkileri i¢in-
de yamimda glivenebilecegim, bana insanligi ve iyi duy-
vular hatirlatacak biri olsun istedigimden. Ne kadar
saklamaya caligsirsan ¢alis, herseyin aslim bilen halk, alt
katlardaki ¢alisanlarimiz, kisa zamanda gerekli disiin-
me ve ¢oziimlemeleri yapip benim tizerime oynayarak
krizi patlama noktasma getirmeye karar vermislerdi:
Sclma’yr yese yese Pinar yiyebilecekti, bu arada o da
Patronun goziinde yipranacak, ben de onu feda etmek
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zorunda kalacaktim. Bir siire sonra kendi standartlari-
nin ustundeki iki kadindan da kurtulmus olacaklardi.
Halk kelle istiyordu, yani. Ve bir kez istedilerse, alirlar-
di. Bir igyerinde de kamuoyu diye birsey vardir ve akh
olan yonetici kamuoyuna kulak verir. Ama hemen ver-
mez; Once karsi saldiriya gecer. Boylece ben de evet de-
gil hayir deme giicimi kullandim. Kald: ki onlara Pat-
ron hevesini alana kadar sabretmelerini soyleyemezdim.

Odalar1 usilen bizim katta olan ama prodiiksiyon
amiri gibi hareket etmelerini istedigimi bildikleri i¢in
tim zamanlarini agagidaki departmanlarinda, adamla-
rinin baginda gegiren hukuk direktoriini, finans direk-
torini ve planlama direktoriinti yanima ¢agirdim. On-
lar1 kargima oturttum. Hepsinin Selma i¢in deli oldugu-
nu biliyordum. En alt katta yasayan personel miidiiriiy-
le muhasebe midiirtnii de birer sandalye cektirip ka-
natlara yerlestirdim. Karsimdakilere sirketimizin tari-
hinde goriilmemis bu dedikodu, tutuculuk, kiskanghk
ve tatminsizlik deliligine son vermek i¢in adamlarinin
kulagini ¢ekmelerini soyledim. Sonra kanatlardaki in-
fazcilara glivenli birer bakis atarak, eger cekmezlerse
hazir isler de yavaslamigken saray muhafizlarini ustleri-
ne salacagimi ve kimseye acimayin, diye de emir verece-
gimi sOyledim. Artik, dedim, bu sirkette Selma Hanim
tartisilmayacak. O, dedim, bizzat Selguk Bey’in sirketi-
mizin yakin gelecekteki yeniden yapilanmasi planlariyla
ilgili 6nemli gorevler tistlenmis durumda ve maas ve ki-
dem olarak degilse de pozisyon ve unvan olarak sizin
denginiz; herkes onu benimseyecek. Ona gore. Tabii
onlara eger o delilige son veremezlerse huzuru tesis et-
mek i¢in Selma Hamim’i, bir yolunu bulup, mecburen
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isten gikaracagimi soylemedim. Sonra Pinar’i odasinda
syaret edip milletin tuzagina dismemesini tembihle-
dim; ben buradayken, dedim, kimsenin canini sikmasi-
na izin vermem, merak etme.

Gelgelelim, Pinar’in igini rahatlatmak giindemimi
degistirmedi. Birkag gtin sonra, bu kez Selma, ‘Konuga-
bilir miyiz?* diye kapimdan igeri basini uzatti. Onu bir
pun insan olarak distinebilecegim, daha dogrusu onun
normal insanlar gibi normal nedenlerle mutsuz olabile-
cegl aklima gelmezdi. Hele mutsuz olunca bana gelecegi
hi¢ aklima gelmezdi. Tedirgin oldugumu, hatta panige
kapildigimu itiraf etmeliyim. Sirkette yasadigi sikintilari
anlatmaya baslayinca, 6nce, Patron dururken beni ma-
kam yerine koyup sikayete geldi sandim. ilk birkag da-
kika, kargisinda Oyle bocaladim, 6yle zayif digtim ki
hana istedigi ticari riski aldirabilirdi. Ama sadece dert-
lesimeye, akil damgmaya gelmis. Dertli ve akill biri ol-
Jdugumu dustinmekte hakliydi.

‘Hay Allah,” dedim. ‘Mutlusun saniyordum. Ben
herkesi mutlu saninim.”’

O oraya ¢alismaya gelmisti, birgeyler basarmaya,
kendini kanitlamaya, kalici olmaya. Elbette, dedim,
kimse bagka tiirli distinmedizaten. Hayir, herkes bagka
turli dusunmisti ve ona baska turlu biri gibi davran-
nustt. Hay Allah, dedim, bilmiyordum. Ve simdi kendini
kotii hissediyordu; devam edecek giicii kendinde bula-
nnyordu; oysa ise ve maasa ihtiyaci vardi. Bunu da bil-
miyordum, dedim. Bunu gergekten bilmiyordum. Paray:
is digt kaynaklardan temin ettigi seklinde bir Gnyargim
vardi. $Simdi bana soruyordu, sabretmesini Onerir miy-
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dim, kalip miicadele etse miydi, yoksa hi¢ sans1 yok
muydu? Ona, daha ilk bakista giiven veren, farkli oldu-
gu belli biri olarak, agik¢a soyleyebilir miydim? Arka-
sindan belki ama yuziine soyleyemezdim. Hele de para-
sizhiktan soz ediyorsa asla. Sadece, moralini bozma, de-
dim, duzelir, geger, hersey yoluna girer. Zaten o da Git!
dememi duymak i¢in sormamisti. Ama bir sorun daha
vardi: kendini igyerinde gereksiz hissettigi zamanlar olu-
yordu; gercekten gereksiz miydi? Ona diiriistge soyleye-
bilir miydim? Estagfurullah, dedim, o nasil s6z! Selguk
Bey ne yapugm bilen bir adamdir. Acele etme, olur,
hepsi olur. Peki, ben ona arada bir baz isler delege ede-
mez miydim, Selcuk Bey pek Istanbul’da bulunmadigin-
dan, bulundugunda da yemege ¢ikmay: tercih ettigin-
den, yemekte de is konugsmayi sevmediginden, hi? Bilmi-
yorum, dedim, yani sana haksizlik etmek istemem. Se-
nin konun tamamen Selguk Bey’in inisiyatifinde olan bir
konu, ben karismasam daha iyi olur. Anliyordu. Profes-
yonelligimi takdir ediyordu. Keske herkes benim gibi ol-
saydi. Keske, dedim. Keske herkes benim gibi olsa.

Her bakimdan yararl bir goriisme oldu. Birbirimiz-
den ¢ok sey 6grendik. Ben Patronun onu nasil olduysa
unuttugunu, ve yatmadiklarini, 6grendim, o da orada
kalmaya devam edebilecegini 6grendi. O bir i arkadas
edindi, ben de ona karsi olan gerginligimden kurtul-
dum, ona kahve bile 1smarladim.

Sonraki bir iki haftanin esas gelismesi bana yaptig
siklasan ziyaretler ve artan kahve sohbetleri oldu. Ama
baktim, beni gereginden fazla mesgul ediyor, ziyaretler-
den kahveyi ¢ikardim, sorularina verdigim cevaplar ki-
salttim, ona soru sormadim. Ama birsey degismedi; o
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bir kez kararini vermisti. Geri gekilmek yerine beni ken-
disiyle ilgilenmeye zorlamaya, tesvik etmeye, 6zendir-
meye, heveslendirmeye bagladi. Ben tepkisiz kaldik¢a o
daha yakina geldi, bana ilgiyle, neseyle, ovguyle dav-
ranmaya basladi. Hepsi iki ti¢ hafta i¢inde oldu. Ona
gliven verdigimi, orada sadece bana guvendigini, sadece
benimle arkadas, onun deyisiyle “samimi” oldugunu
soyluyordu. Bense sadece, nasil olsa bikar, vazgecer di-
y¢, kaba davranmamaya ¢aligtim, ta ki bir giin, bir sa-
bah, bir dergi getirip yanimda dikilerek ‘Para’ sayfasin-
daki bir adamin resmini gosterinceye kadar.

‘Bak,’ dedi, ‘bu adam kim, biliyor musun?’

Hemen uyandim.

‘Kocan,” dedim. Sonra bekar oldugunu hatirladim.
‘I'ski kocan. Eksin.’

‘Eski kocamin yuziini bile hatirlamiyorum. Hem bu
adamda evlenecek gz var m1?’

Resme daha dikkatli baktim. Evlenecek gozii olma-
yan bir adam 6rnek bir adam, bir kahramandir. Bizden
birine benziyordu. Lacivert blazer, fume pantolon, par-
lak kravat, kol dugmeleri, kravat ignesi, hepsi altin,
Mont Blanc kalemler, Tag Heuer saat filan. Yalniz yu-
ziinde pek erkeksi olmayan bir parlakhk vardiy, nasil
soylesem, cilt bakimindan yeni ¢ikmis ve feminen birta-
kim malzemeler kullanmig gibiydi. Yiiziinde hafif bir
bronzluk vardi, belki kar bronzlugu. Kirpikleri fazla
uzundu. Herifi goziim tutmadh.

‘Galiba yok,’ dedim. ‘Vurup kagacak birine benzi-
yor. Geng, ustelik.’

Bizden, ama yeni kusak. Daha insafsiz, daha hirsl,
daha likse diigktin, daha sekse diigktin, sigara i¢mez,
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sarap tadar, grand prix hayal eder. Borsaci, demeg ver-
mis. Bunlar da basmuslar.

‘Oyle. Benden iki yas kiigiik.’

‘Peki iligki ne? Yani sevgilin filan mi?’

‘Oyleydi. Bitti. Biraktim.

“Yazik olmus. Yakisikli cocuk.’

‘Cok hem de. Millet bakmaya doyamazdi. Bir dok-
sanalti boy vardi adamda.’

Ben o kadar uzun boylu, o kadar giizel yuzli degil-
dim ama bence daha yakisikliydim, hi¢ olmazsa erkege
benziyordum.

‘Peki niye biraktin? O kadar uzun boylu biri biraki-
lir mi?’

‘Dalga ge¢cme.’

‘Ge¢miyorum.’

‘Olmadi. Yirtimedi.’

‘Senin boyun kag?’

‘Bir yetmis alt1.’

‘E gayet iy1! Sorun neydi o zaman’

‘Kadinlar. Bagka ne olur?’

‘Onlar daha mi uzun boyluydu?’

‘Uft Alay edeceksen gideyim.’

Gitse iyi olurdu. Ama Ote yandan, itiraf edeyim, ko-
nu da eglenceli gelmeye baslamisti, hele de konunun ta-
raflarindan biri anlatmaya istekli goriiniiyorken. Ta-
mam. Gitmese daha iyi olurdu. Is her zaman yapilirdi.

‘Demek seni aldatiyordu, ha? Vay caninaV’

‘Ne bileyim, tuhaf adamdi... sadece kadinlar olsa
neyse.’

“Yapma ya! Vay ibne?

‘Birgey gordigumden degil. Ama 6yle geliyordu. Te-
lefon konugmalarindan filan.’
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‘Olsun. Kadinlar anlar.’

Adami hatirlamaya baslamigti. Oglum, dedim, i¢im-
den, bir adam bu kadini sikip, birakip, bir de arkasin-
dan bu kadar lafini ettiriyorsa, sen ¢ok zavalli bir adam
olmalisin. Cok zavally, evli, gorgiistiz, gavur parasiyla
bes para etmez bir adam olmalisin. Hicbir anisi, higbir
gizli gururu olmayan, hicbir uzak kadini fethedememis,
butiin gengligini soguk iklimlerde ders c¢alisarak gecir-
mis, biiciir bir adam. Kendinden ne kadar utansan az-
dir!

‘Ama ¢ok sekerdi. Nasil sevecendi, nasil zarifti...
Ona hayran olmayacak kadin diigtinemiyorum.’

‘Yok camim. O kadar da degil,” dedim kiskanghkla.
‘Benim karim olmaz mesala. O erkek gibi erkek ister.
Soyle vurdugu yerden ses getirecek! Ha ha ha.’

‘Senin gibi mi?’

‘Ha ha. Hayir. Benim sesim ¢ikmaz. Ha ha. Usenme-
se beni bosar.’

Bu ona pek eglenceli gelmedi; daha ¢ok bir mesaj
buldu, saka olsun diye soyledigim s6zde, ve basini yana
egerek not etti. Ben yine de eglendim.

Tekrar resme dondim. Ahc gozle bakiyormus, 6n-
yargisizca takdir etmeye ¢alisiyormus gibi yaptim.

‘Ama egcinsel olsaydi,” dedim, bir yanlis anlamay:
¢6zmeye cahsir, birbirini seven bir ¢ifti 6nyargilarin iize-
rinden geriye, sevgilerinin ilk giiniine gotiirmeye ¢aligir
gibi, ‘seninle ne isi olurdu?’

‘Sorun da oydu ya... Benimle isi yoktu.’

‘Ee?’

‘Eesi... Oyle iste.’

Duraksadi; kapandi. Cizgiye gelmisti. Bu numara
degildi. Sakayi, laflamayi, olagan olani bitiren ¢izgi;
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ciddi, korunan birseyin hemen 6ntindeki ¢izgi. Asilma-
s, agllmasi o kadar kolay olmayan, 6niine getirilen her-
kesten biraz saygi gormeyi hakeden ¢izgi. Insanin kal-
binden disariya dogru ¢izilmis.

‘Ask,” diye mirildandim kendi kendime. ‘Ask olma-
.

Bana bakiyordu.

Gozlerimi kagirdim.

Aligkanhginin aksine, o giin bir daha ugramadi.
Ama o giin, biliyorum, o kisa ziyaretinden sonra be-
nimle ilgili tim aligkanhklarinda birgey degisti ¢linkii o
¢izginin tstiinden bir an, derin ve sakin bir an igin be-
nimle gozgoze gelmisti ve 6zel birsey gorduginii diistin-
miistii, hissetmisti, hissetmistim, belki orada gergekten
olan ama benim farkinda olmadigim birseyi, yakinhk
gibi, benzerlik gibi, anlayig gibi belki. Kalbimi gormiis-
ti belki ve kalbim sandigim kadar kot degildi; kimbi-
lir. Onda iyi duygular uyandirdigimi kabul ediyordum.
O da bende uyandiracakti, ¢ok iyi duygular. Ve ¢ok
gucli dustinceler: Benimle yatar mi? Sonradan bana
agik -yani askinti- olur mu? Yuvami yikmaya kalkar
mi? Isyerinde durumu agik edip beni Patronumun go-
ziinde zor duruma dustirir mu? Karim fark eder mi?
Ederse beni terk eder mi? Ve nihayet, Selma i¢in deger
mi? Giigli, buyiili distinceler! Gel de asik ol!

O aksam ¢ikarken kapimdan igeri sadece bir adim
girerek beni icki icmeye davet etti. Hayatimda belki ilk
kez boyle bir teklifle ve baglantili hayallerle karsilasi-
yordum ve bu ¢ok hosuma gitti. Sonra korktum. Hem
de ¢ok. Biraz daha galisacagimi soyleyerek reddettim.
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Ama o vazge¢cmedi. Bir kez kafasina koymus, bir kez
istemig ve aklimin kagig yollar1 6ntiinde engeller kurma-
ya baslamigti. O Cuma aksami hafta sonu ne yapacag-
mi sordu. Aklima ilk anda bir yalan gelmedi, cevap ve-
remedim.

‘Programin yoksa beraber birseyler yapalim,” dedi.

‘Bilmem, bakariz,” dedim. ‘Ben seni ararim.’

Tabii, aramadim. Ama butiin hafta sonunu onu ara-
mayacagimi dusiinerek gegirdim. Hayatim boyunca ba-
sima ne bela geldiyse hep hafta sonlar1 gelmistir, kon-
santrasyonun dagildigi, ruhsal disiplinin gevsedigi, ak-
lin isten uzaklasip keyifli ve bos seyler tizerinde ugustu-
guzamanlarda. O hafta sonu da az kalsin 6yle olacakt.
Ama kendimi tuttum. Bos kahp bir hata yapmamak
icin ofise gidip kendime ¢ok 6nemli igler yarattim.

Ama o yine vazge¢cmedi. Uzun siire dayanamayacag-
m biliyordu. O kadar tecriibesi vardi dogal olarak. Tarz
degistirdi; B planimi uygulamaya koydu. Tturli bahane-
lerle daha sik odama gelmeye, farkinda degilmis gibi ba-
na sokulmaya, kendini koklatmaya, ufak dokunmalarla
vicudunu hissettirmeye, aramizda minik simsekler ¢ak-
tirmaya basladi. Kotu bir niyeti oldugundan degil. Sade-
ce, muhtemel askimizin nasil birgey olacagi konusunda
bana, 6nceden, bir fikir vermeye ¢alisiyordu.

Bu boylece bir hafta daha siirdii. Hayalet gibi yasa-
may1 Z0ze alarak, bir hafta ve bir hafta sonu daha da-
yandim, ama o kadar. Sonrasi malum. Hem, irade dedi-
giniz nedir ki? Hir degilse? Baktin kizi aklimdan ¢ika-
ramiyorum, baktim o yasta otuzbircinin teki oluyorum,
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kendimi kargima alip konustum. Neden korkuyorsun,
oglum? dedim. Geldin gidiyorsun surada. Korkacak ne
var? Dikkatli ol, basini belaya sokma, yeter. Her erkek
karisini aldatir. Hem belki bu orta yas krizi dedikleri
seydir, senin elinde degildir ve karin da Patronun da
psikenin insana oynadigi bu ¢ok popiiler oyunu bir de-
faligina mazur goriirler, duyarlarsa, kaldi ki duymazlar.
Duyarlarsa da koy gotiine! Erkek adamsin! Boyle bir
kadinla yatmak herkese nasip olmaz; kismet ayagina
gelmis; sevilirken sevildigini bil. Sonra yine donersin
sessiz, sade, sefil hayatina. Nasilsa o hayat her zaman
herkesi her sekilde kabul eder. S6z dinle, rahat ol!

Peki! dedim. Madem oyle!

Ve Aralik aymnin o ilk Pazartesi giinii, yani diin, yani
ofise kendime ait kiigtik bir sirrim olmasinin tadini du-
yarak gelip onu beklemeye bagladigim giine bugiin der-
sek, diin, o giin dersek, onceki giin, standart memur
saatiyle besi biraz gege, onu koridorda yakaladim ve tit-
rek bir sesle yemege davet ettim.
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‘Sen delisin!’ dedi Selma, neseyle, giilerek, hizla oda-
ma girerken. ‘Gecenin o saatinde nasil gittin? Neden
arabayi almadin?’

‘Geg kaldin,” dedim, siritarak. ‘Sana bakan din gece
olagandigi birseyler yaptigini anlar.

‘Anlarsa anlasin. Sabah ¢ok mutlu uyandim. Aylar-
dir ilk defa kahvalu hazirladim, inanabiliyor musun?
Ben! Cay demledim, ekmek kizarttim, portakal suyu
siktim. Hadi bana kahve soyle.’

Onu keyifle tepeden tirnaga stizdiim. Canlihgi, ra-
hathig: ve pahali giysileri i¢inde goz kamastiriyordu.
Saglarim joleleyip arkaya dogru yatirmisti. Beyaz
gomleginin Onii goguslerinin ortasina kadar agikti. Te-
ni pirtl piril goriniiyordu. Ona bakarken elimde ol-
madan gulimsedim ve kendimle bir kez daha gurur
duydum.

‘Niye giiliiyorsun?’ dedi.

‘Hig,” dedim. ‘Seni hi¢ boyle rahat rahat seyretme-
mistim. Diin sabah sana boyle bakamazdim.’

‘Bakmaliydin. Neler kaybettigini goriiyorsun.’

Gillumsedim.
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‘Nasil dondiin, onu anlat. Bizim orada geceleyin ¢ok
kopek olur. Ben arabay: alirsin diye diisiindiim. Yoksa
taksi cagirirdik.’

‘Hallettim. Gittigimi farketmedin mi?

‘Ruhum bile duymadi. Sirtimi dondiim, kiit! Kitiik
gibi uyumusum, biliyor musun. Hani biri gelip, gevirse,
¢aksa, bana misin demezdim.’

‘Yapma ya!’ dedim saskinhkla. Giilmeye ¢alistim.
Dogru anladiysam, gelip tecaviiz etseler bile uyanmaz-
dim demisti. Ne kiz! Sonra birden ciddilesti.

‘Evde bir sey oldu mu?’ diye sordu.

‘Nasil bir sey?” dedim rahatsizlikla, kipirdanarak.
Neyi kastettigi belliydi.

‘Karm...’

‘Birak karimi,” dedim. Keyfim kagmasin diye kendi-
i zorladim.

‘Niye? Neredeydin diye sormadi m1? Sormaz mi?’

‘Cevap verir miyim sence?’

Sasird1.

‘Kizma. Ama anlamiyorum.’

‘Bosver. Allah askina, senin semtinin adi ne tam ola-
rak?’ diye konuyu degistirdim. Sabah sabah gerginlige
girmenin alemi yoktu, hele de gecenin tath anilari isti-
ne. O giiniin konusu o gecenin hala tizerimizde yasayan
etkilerinden, bizi ulastirdig: sonuglardan olugmaliydi.
Ruhlarimizin yatigmis olmasindan, digsman bir hayatla
barigmig olmamizdan, s6zgelimi.

“Valla, Kosuyolu diyorlar ama orasi ayr1 bir mahalle
galiba. Biraz yukarida meydan gibi bir yer var, oradaki
otobiis duraginin tabelasinda yaziyordur. Bilmiyorum
ki, ben de yeni tasindim. Eve de yatmadan yatmaya gi-
diyorum zaten. Ama senin igin bakarim.’

2
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‘Otobus duraginin tabelasina mi? Bak. Bak da be-
nim i¢in bir posta adresi hazirla.’

‘Niye? Tebligat m1 yapacaksin?’

Guldiik.

‘Hacze gelirim belki. Uzerine ihtiyati tedbir koydu-
rurum.’

Cok gildik.

‘Sen onu da yaparsin.’

‘Icra memurlari tutar, ben haciz koyarim.’

Cok ¢ok guldik. O giilmeye hep benden bir an son-
ra basliyordu. Bu beni daha ¢ok guldiiriiyordu. Hukuk
terimlerine o kadar aligkin olmast ilgingti. Ya bir avuka-
tm sekreterligini yapmisti ya da alacaklilariyla bagi der-
de girmigti. Sahi, posta adresini ne yapacaktim? Korku-
dan m1? Polis, jandarma, ambulans, itfaiye ¢agirmak
rorunda kalabilirim diye mi? Ya da bir arkadagimi, gel
beni buradan kurtar, evime gotiir, diye? Kurtarilamaz
durumda olmak; goze alabilir misin? Ulagilamayacak,
akla bile gelmeyecek bir yerde?

‘Erkek milleti iste, aklimiz fikriniz seyinizde.’

Giilmeye devam ettik. Sabaha hak ettigi hafif atmos-
feri kazandirmigtik. Bu benim basarimdi. Durum kon-
troliim altindaydi. Telefona uzandim.

‘Ne o, kimi ariyorsun?’

‘Avukatimi.’

Gul giil olduk. Benimle yattigi igin simdi ¢ok daha
mutlu olmustur. Oyle olur ¢iinkii; 6nce yasar, sonra dii-
sunursun.

O gun hersey cok guzel gececekti. Karim bile o gii-
selligi bozmaya cesaret edemedi ve beni aramaktan vaz-
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gecti. Oysa her gin diizenli olarak on bir sularinda
arardi, guinlik iglerini yoluna koyup 6ntinii gorebilecek
hale geldigi zaman. Patronum da o giin beni bos endise-
leri ve bos hayalleriyle rahatsiz etmedi. O giin zaten
icimden hi¢ ¢alismak gelmiyordu. Pencereye doniip,
ayaklarimi uzatip, ¢cay kahve icip disariy: seyretmek, ge-
ceyi aklimda tekrar yasamak, uyuklamak, giilimsemek
istiyordum. Ilk defa, meslek yasamim icinde boyle bir-
sey yapacaktim ve ben bile kendime bir seferligine boy-
le bir izin verebilirdim. Ama veremedim. Ikinci ¢ayim
icerken kendimi yine Patronun Londra’dan, New
York’tan ya da bizim piyasadan toplayip is olsun diye
bizzat getirdigi ya da ¢ok gizli diye siki siki tembih ede-
rek sekreteriyle gonderdigi ve son zamanlarda masam-
da birikme egilimi gosteren dosyalar: incelerken bul-
dum.

Zavall Patron. Hep aymi sey. Yaglandik¢a tembelle-
siyor, tembellestikce mutsuzlasiyordu. Iginde ise karsi
birgeylerin kirildigini hissedebiliyordum. Artik oyalan-
mak i¢in millete lizumsuz isler havale edip duruyordu.
Yine stickerla isaretlenmis finans ratingleri, abone oldu-
gu ve ¢oluk cocugun yazilariyla dolu tiniversite yayinla-
rinda yakalanmig case study’ler, baska audit firmalari-
nin bizim bakmadigimiz sirketler i¢in hazirladiklar: ve
hesapta el altundan bize ulasan raporlar, ilgili ilgisiz elli
sirketin faaliyet raporu, hatta ticaret odasi ve spk biil-
tenleri, resmi gazete niishalari, vb vs, kendisinin oku-
madan, sadece bagligina bakarak bana havale ettigi ise
yaramaz dokintiler. Bunlari, isimizin gevsek oldugu
zamanlarda, kenarlarina kisa ve 6zlii memolar diiserek
Patrona geri verirdim ve kisa ve 6zl bir iletisim kur-
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mus hissederdik kendimizi karanlik bir sahipsiz bilgiler
ag1 tstunden. Evet, efendim! Bunu farkettigimiz ¢ok iyi
oldu! Biz iyiyiz ¢linki biliyoruz, efendim! Ciinkii Pat-
ron hayatta bilinebilecek herseyi bilmemiz gerektigine
manirdi. Beni de yillarca o tniversiteden bu universite-
ye gonderip, yillar sonra anlamistim, bugiinler igin ye-
tistirmigti. Ctinki bilinmeyen bilgi tehlikeliydi. Birileri
bir yerlerden bilgiyi tiretiyor, yaratiyor, tiiretiyor, uydu-
ruyor, sigiyor, yaziyor, basiyor, dagitiyor, yayinhyor,
soyliyor, ortaliga salyor, derdi, virts salar gibi; akli
olan o bilgiye ulasir, bilgiyi ele gecirir, inceler, yorumlar,
sindirir, antidotunu hazirlar ki bir giin bagka biri o bil-
giyle zarar vermeye, yaramazlik yapmaya kalktiginda
kendini ona kars1 saglama almig olsun, bilginin karsisi-
na ¢ikmaya hazirlikh olsun. Eskiden bana da heyecan
verirdi boyle seyler, cok uzun okul ve arastirma yilla-
rimdan sonra, birkag senelik bir piyasa tecriibesi iginde,
bilginin Turkiye’deki en zararsiz, en 6nemsiz, en umur-
sanmaz sey oldugunu anlayincaya kadar. Aslolan bag-
lant1 ve riigvetti, ve sadece faiz ve dovizdeki hareketleri
onceden haber alabilme becerisiydi. Bunlar1 o da bili-
yordu, hatta benden iyi biliyordu, ama herhalde artik
insanlarin sadece diislerindeki hayati gergek sandiklar
bir uzaklik i¢inde kalmayi tercih ediyordu.

Cok az bagi kalmisti hayatla Patronun; Nether Lypi-
att Manor’da dokuz yiiz yetmis birde kelepir aldig: ve
simdi hemen hemen bir milli servet degerinde olan iki
yuz yillik evi, salonun uzun duvarlarim kaplayan ve
otuz yildir, azalan bir tutkuyla da olsa, biiyiitmekten
vazgecmedigi tarih kiitiiphanesi, Aston Martin koleksi-
yonu, Londra’nin gecesi bes bin poundluk ultra fahige-
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leri, Istanbul’da bindigi X]JS6’i, arada bir Bogaz’in balk
lokantalari ve artik onun i¢in sadece posta adresi vazi-
fesi goren igyeri. Ve biitiin bunlar egitimini Harvard’da
yapmis, finans ekonomisinin kitabini yazmis, diinyanin
yarisini bizzat, yarisini da ismen taniyan bir adamda.
Az sey degil, bir insanin dinyasinda. Ama artik hicbiri,
zaman i¢inde azalan ya da artan 6nemleriyle, giiclenen
ya da zayiflayan ¢ekicilikleriyle, onun ruhsal yasantisimi
diizenlemesine yardimci olmuyordu. Para harcamak da
yetmiyordu artik ona. Harcadiklar1 Gzerinde hayallere,
keyiflere dalmak da. Kalp meselelerinde bir hata yap-
mis, yolun bir yerinde Oniine ¢ikan birseyi alip sakla-
masi, muhta¢ durumdaki birini kucaklayip 1sitmasi fi-
lan gerekirken ona dikkat etmeden ge¢mis olmaliyds,
masallardaki trajik kahramanlarin yaptig) gibi. Perilerin
olmamasi ne aci. Hatalarimizi yapip dersimizi aldiktan
sonra bizi hata Oncesi hayatimiza dondurememeleri.
Kizlarimi ¢ok 6zledigini biliyordum, masasinin tizerinde
resimleri duran uzun sari sach iki kizmi. Resimlerde
sevgi aramak; bilmedigim birsey degil. Zavalli Patron.
Sonunda onun gibi olmak istemezdim.

Bir sure sonra, biriken bilgiyi zayiflatmig, durumu-
muzu esitlemistik; artik, o glin, o saat itibariyle hayatta
bilmedigimiz hi¢bir sey yoktu. Ve ben tekrar, hayatta
herseyi yapmaya hak kazanmis bir adam olmugtum.
Dosyalari iade ettikten sonra rahat rahat Selma’yr gor-
meye gidebilirdim.

‘Bu sirkette herkes kendi bagina isler karnistiriyoor!” di-
ye soylendigini duydum sekreterin, istemeden de olsa,

ahlaki bakimdan utanarak, mesleki bakimdan sevinerek.
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‘Giinaydin, Nilgiin Hanum!* diye odaya girdim.

Yalnizdi. Koltugumun altinda dosyalarla beni bir-
denbire kargisinda goriince sagirmigti.

‘Glnaydin Murat Beey! Nasilsinuz?’

Noktasiz virgllsiiz konusur, cumlelerini hizli bir
nzatmayla sona erdirirdi bizim Nilgin Hamim! Her
cimlesinde insanin dengesini bozan bir emir havasi
olurdu. Sirketteki herkesten daha gii¢lii biriydi ¢iinkii
Patronun sadece sekreteri degil, sirdasiydi da; ¢antasin-
da ve aklinda ne oldugunu bilirdi. Is hayatinin agir stre-
si iginde Patrona sik sik oral seks servisi verdigini hepi-
miz bilirdik. Giizel ve kudretli bir agzi vardi Nilgtin
[ lanim’in. Akl olan o agizdan ¢ikana kulak verirdi.
Patron ve ben dahil hepimiz ondan ¢ekinirdik. Sikisti-
gim zaman bana da sekreterlik yapardi ama ondan
nzak durmak i¢in sikismamaya caligirdim.

“Tesekkiir ederim, Nilgiin Hanim. Bunlar bizim x-fi-
le’lar. Bazilarina notlar diistim. Selguk Bey’e verecektim.’

‘Selguk Bey bu sabah Londra’ya gittiler. Dondiikle-
rinde iletiriim.” (Noktalama isaretleri bana ait.)

Bir anda ¢oktim. Patronun sag kolu olarak beni ha-
berdar etmemis olmasi, daha da kotiisti bunun sekreter
onunde agiga ¢ikmasi diinyami karartti.

‘Bilmiyordum,’ dedim saskinhgimi saklamadan
~unkii ondan bir sey saklanmazd:.

‘Ben de yeni 6grendim Murat Beey. Beni de ugaktan
mince aradi. Nasil? Hi¢ olmazsa nerede oldugunu bili-
yoruz.” Kizgmhgmi saklamadi —¢iinkii benden de bir
sey saklanmazdi. ‘Ggleden sonra iki tane randevusu
var, iptal edecegim, ama adamlara ulasamiyorum. Ne
kadar zor durumda kaldigimi diigtinebiliyor musunuz?’
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‘Evet, hay Allah.’

‘Kimse duymasin, ama bu kaginci?! Bakalim daha
neler gorecegiz!

‘Hayirlisi, Nilgtin Hanim. Bir sey olursa ben burada-

yim.
‘Eksik olmayin Murat Beey. Cok iyisiniiz.’

Biitliin keyfim kagmigti. Patrona hem vefasizligi hem
de sorumsuzlugu igin soylene soylene geri dondiim. Sel-
ma’y1 ziyaret etme istegim de kalmamugti. Siktir et fahi-
seyi, dedim. Zaten sabahleyin karimdan bahsetmesi ho-
suma gitmemisti. Bugiin karin kizdi mu diye sorar, yarin
karini ne zaman bosayacaksin diye sorar. Kadinin eline
diismeyegor, herseyine sahip olmak ister. Zaten bir ka-
dinmn eline dilsmus, 6zgurligiimiz ve paramiz dahil her-
seyimizi kaptirmigtik. Simdi ayni seyleri baska bir ka-
dinla tekrar mi yasayacaktik? Ne kadar da iradeli olsan,
dedim, risk risktir. Unut su kadini. Bir kere siktin iste,
ne oldugunu gordin, bir daha bulagsma. Bu fikir aklim-
da biyudi. Birden zavalli karimi sevdigimi dustinmeye
basladim. O beni parasiz, ciliz ve utangag bir tniversite
ogrencisiyken de sevmisti ve hep yanimda olmustu. Bi-
razdan arayip hatirini sorayim, aksam yemegc gotiire-
yim, seni hep sevdigimi ve sevecegimi bil, gibi birsey di-
yeyim, dedim. Sen baskasin ¢linkii ne yaptigim, ne iste-
digini biliyorsun, diyeyim. Ve boylece benim bu mace-
ram da bir gecelik bir macera olarak burada kalsin, dal-
lanip budaklanmasin. Bu islerin sonu yok. Bak Patro-
nun haline! Kendini de bizi de batiracak pezevenk!

O sirada odamdan igeriye neseyle, hizla, mutlu bir
telagla Selma girdi ve karima giden yolu kapadi. Elinde
aligveris torbalar1 vardi. Kapiy: kapatti.
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‘Nefis bir ayakkabi aldim,” dedi heyecanla.

‘Simdi mi?’ dedim. “Is saatinde ahsverise mi ¢iktin?’

‘A ne var camim? Esir miyiz?’

Masay1 dolagip yamima geldi. Biyiik torbadan bir
ayakkabi kutusu ¢ikardi, kutudan ayakkabuilari ¢ikardi,
bana gosterdi. Bej rengi, ylksek ince topuklu bir ayak-
kaby, gosterisli bir Ferre, daha ¢ok gece giyilecek ama
onun 1se gelirken de giydigi tiirden.

‘Cok guzel. Giile giile kullan.’

‘Bak bir de ayagimda gor. Nasil yakist1 bir bilsen.’

Masanin 6niine dolasip koltuga oturdu, daha kisa
topuklu siyah ayakkabilarini ¢ikarip 6zenle yeni ayak-
kabilarim giydi, ayaga kalkti ve podyumda vyiiriiyen
modeller gibi omuzlari geride, kollar1 iki yana agik, sa-
hnarak bana dogru yiiriidii, masanin etrafini tekrar do-
lagip yanima geldi, bir elini beline koyup bir ayagini
one uzattl. ‘Hi?’

‘Cok yakisti. Giile giile kullan. Ayaginda parcalan-
sin.’

‘Deli. Insan gok seksi filan der.’

‘Ka¢ numara giyiyorsun?’ dedim havay1 sogutmak,
arkasindaki karimi gorebilmek igin.

‘Olgmek ister misin?’ dedi, bir adim daha atip ayag-
m dizime koydu ve rahat¢a orada tutabilmek icin dar
ctegini bir parga geriye cekti. ‘Hi? Ne dersin?’

Soylemek bile gereksiz; 6niimdeki mutlak karanlhiga
dogru kaybolmaya basladim.

‘Hops!” Birden ayagini indirdi, elim havada kalakal-
h. ‘Sen asil bunlari gor.”’

Koltukta duran diger torbalara gitti ve bir tanesi-
nin iginden biiyiik bir miicevher kutusuna benzeyen

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



siyah, parlak bir kutu alip tekrar yamima geldi. Kutu-
yu masama koydu, yavasca agti ve icinden, iki eliyle
iki kenarindan tutarak, leylak rengi seffaf piril piril bir
kiilotu gozlerime dogru kaldirdi. ‘Yorumu sana bira-
kiyorum.’

‘Vaay! oldu yorumum. Titrek bir yorum oldu. Ka-
rim o yorumun altinda ezildi, gitti.

‘Bunu benim iizerimde diistinsene...” Kiilotu beline
tuttu. ‘... seni bununla kargiladigimi diisiin.

‘Sen beni oldiireceksin,” dedim.

‘Kimse seni boyle kargiladi mi?” Fisildiyordu. Etegini
karnina kaldirnip kiilotu bir de yerinde gosterdi. ‘Birgey
soyle.’

‘Soyle soyleyeyim,” dedim, ‘6lmek iizereyim. Beni
boyle birakma.’

Egildi, kollarimi koltugumun iki yanina dayayip yii-
zinl yuzime, dudaklarim kulagima yaklastirdi, koku-
suyla, sesiyle yikadi beni. Etegi yavasca geri diigtiyordu
ki uzanip sikica tuttum; diismesine dayanamazdim.

‘Ben kimseyi yari yolda birakmam,” diye fisildadi.
‘Bunu unutma.’

Temiz ¢ahsiyordu; ustiimde tek bir leke, tek bir kiri-
siklik olmamigti. Bu 6zelligini sonradan ayrica takdir
ettim. Ashinda, mutlu edilmesi ¢ok kolay ve artik uzay-
da agirligi kalmanus bir adamdim.

‘Ben atesli bir kadinim,” dedi. ‘Hi¢ affetmem, bir fir-
satinl buldum mu aninda goturiirim.’

Masanin tizerinden 6ne dogru egilip kikir kikir giil-
duk.

‘Ates,” dedim, ‘senin metaforun bu olsun.’
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Anlamadigini goriince ona metaforun ne oldugunu
anlatmaya bagladim.

‘Ates ¢ok banal,” dedi anlayinca, ‘bence ayakkabi ol-
sun.

Masanin iizerinden arkaya dogru gerilerek kahkaha-
larla guldiik. Herkes bize ofkeyle bakti. Hayata mey-
dan okuyorduk ne de olsa, beni 6gle yemegi icin zorla
potiirdiigii Akkavak Sokak’taki Inegol Koftecisi’nde.

‘Dur ben de sana bir metafor bulayim,’ dedi. ‘Eee...
Debriyaj nasil?’

Giilmekten yerlere yattik.

‘Cabuk kavriyorsun,” dedim.

Giilmekten gozlerimiz yasardi.

Garson siparis almaya geldi. Selma birbuguk kofte,
pilav, patates kizartmasi, ayran, ¢oban salata ve Kemal-
pasa tathsi soyledi. Onu orada tamiyorlardi. Salonun di-
bindeki yazarkasanin arkasinda duran gobekli biyikli
kalinkollu esmer patron bizzat gelip bozuk sivesiyle ha-
urimi bile sordu. Ben, bana bulagsmasin, 6zel miisteriye
ozel evsahipligi yapip elimi sikmaya filan kalkmasin di-
ye Ote yana dondim. Adam Selma’ya kofteden once
mutlaka enfes bir mercimek corbasi ikram edecegini
soyledikten sonra gitti. Vitrin camimin 6ntindeki buiyiik
ocaklarin birinde kaynayan, iginden kepgesinin sap1 ¢1-
kan ve as¢1 kilikli bir adamin hayran hayran seyrettigi
kararmug ¢orba tenceresine baktim. Selma gozlerini ba-
na dikmis kikirdiyordu.

‘Dans arkadasin mi?’ diye sordum.

Bu onu kizdiracagina daha ¢ok eglendirdi. Corba o
an geldi. Suratimi burusturup konuyu kapattim. ‘“Ney-
s¢, bana ne. Herkesin ahbab: kendine.’
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‘Direksiyon hocamdi,” dedi ¢orbaya cataliyla limon
sikarken ve bir kahkaha atti. Bekledigimden daha par-
lak bir cevap oldugunu kabul ettim; ben de giildiim.
‘Corba nefis. Sen de i¢.’

‘Git ya,” dedim. Sahte asgiya baktim. Issiz giigsiiz bir
adam, askerde patates soymus olmasi yeterli referans
oldugu icin terhis olunca Istanbul’a gégmiis, en kral lo-
kantada sulu yemeklerden sorumlu as¢i basi olmustu.

Garsonlar ablalarina -belki yengelerine, ¢inki Sel-
ma bu- hizmette kysur etmediler. Yemekler aralksiz
geldi ve araliksiz yendi, bitirildi. Killi direksiyon hocasi
tathnin da bittigini gorince tekrar yamimiza gelip cay
mu kahve mi ikram etsinler diye sordu. Miidahale ettim.

‘Sagol, kurban,” dedim, ‘ge¢ kaldik. Ise dénmemiz
lazim. Hesabi alalim.’

Selma da giilmesini bastirmaya ¢alisarak adama te-
sekkiir etti. Adam biraz bozuldu; herhalde Selma’yi sey-
retmeye doyamamisti. ‘Yavrum!’ diye garsona seslendi,
hesap isareti yapti ve gitti.

‘Ugrasma adamcagizla. N’apsin. Bana asik zavalli.’

‘Sikiym onun agkini.’

‘Fena my, egleniyoruz iste.’

‘Sen oyle san. Herifin gozii goz degil. Bir giin yetti
gayri deyip ceker seni arka tarafa, patates ¢uvallarinin
arasinda dersini verir.’

‘Fena mi, belki bilmedigimiz birsey 6gretir.” Siritti.

‘Ne kadinsin ya! Hadi hesabi 6de de kalkalim.’

Odedi. Orada hersey ¢ok ucuzdu.

Ciktik, hayirlisiyla.

‘Hadi bir yere gidip kahve igelim,” dedi.

‘Geg kaldik. Ofiste iceriz.’
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‘Bir kere de ge¢ kalalim, n’olmus? Hem korkma,
patron Londra’da. Hadi gel.” Koluma girdi; tedirgin ol-
dugumu farkedince ¢ikti. Gorilmekten korktugumu
sanmistl. Oysa birden yeni bir konu agilmisti. Durdum,
ona baktim.

‘Patronun Londra’da oldugunu nereden biliyorsun?’
dedim. Nilglin ona ya da baskasina birsey soylemis ola-
mazd1. Oliir de sdylemezdi.

‘Biliyorum iste,” dedi. Gegistirmeye calisti. ‘Cafe de
Paris’ye gidelim mi?’

‘Cafe Wien’e gidelim,” dedim. ‘Daha yakin. Ama ba-
na once Londra isini anlat. Nereden biliyorsun?’

‘Sabah beni aradi,’ dedi, ¢ok da umurunda degilmis
pibi. Belki de degildi.

‘Londra’dan m1?’

‘Buradan. Beni de davet etti.’

‘Ne?’ diye bagirdim.

‘Evet sekerim. Sabahin besinde aradi. Ben dokuzda gi-
diyorum seni de alayim, birkag