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GOKHAN AKCURA

1951 dogumlu olan Gokhan Ak¢ura DTCF Tivatro Kirstisti'ni bitirdik-
ten sonra, ayni alanda ogretim dyesi olarak gorev vapt. 1980'den sonra
tniversiteden aynlip reklam ve senaryo vazarhg, vayincilik, editorlitk gibi
islerde cahsu.

Halen Istanbul Devlet Tivatrosu'nda dramaturg olarak gorev yapivor. Ay-
rica serbest arastirmacr ve yazar olarak ¢aligmalarinn stirddrtivor. Akqu-
ra'nin sinema, tivatro ve giindehik yasam tarihi gibi konularda birgok kita-
b vayinlandi. 1998 vilinda Albiim dergisinin genel vayin yonetmenligini
vapt. Bir¢ok belgesel ve serginin hazirlanmasinda katkilart oldu.

Gokhan Akgura sekiz kitaplik bir Ivir Zivir Tarihi dizisi hazirladi, bu dizi-
den ¢ikan kitaplar sirasivla soyle: Unutma Beni, Gramofon Cagr, Uzun
Metin Sevenlevden misiniz?, Turizm Yil Stfir, Sen Gonailler Divare, Evvel
Zaman Bisiklet, Aile Boyu Sinema ve Insanlar Alemi. Bu dizive paralel
olarak Ivir Zivir Tarthi “Arsiv™ dizisi baghgn alunda cditorligiing Gstlen-
digi kitaplar da vaymlandi: Yelbasi Kitabr, Kedi Kitab ve Ask Kitabr. Ak-
gura’min Everest Yavinlan’nda “Zaman Makinesi” dizisinden Aya Sevabat

ve Hamini Gurtlak adh kitaplan yayinlandi.
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ONSOZ

Uzun stiredir Muhlis Sabahattin Ezgi’nin yasammi aragtiri-
vorum. Niyctim ayrintili bir bivografi kaleme almak. Bu siireg
icinde dogal olarak kizi Mclek ile de ilﬂilcndim. Bildiklerim ka-
baca soyleydi: 1915 yilmda dogan Mclek 1939 yihinda 25 yagin-
da veremden oliir. 16 yaginda babasimin, Muhlis’in Cocuklan
adli operet toplulugunda sahneye ¢ikar. Ardindan vine babasi-
mn muziklerini yvazdigy Muhsin Ertugrul imzali filmlerde oynar.
Hatta bu filmlerde sovledigi sarkilar plak bile olmugstur. Bunla-
r1 dinledim; ¢ok glizel bir sest var. Resimlerine bakinca kendisi-
nin de ¢ok giizel oldugu anlagihivor. Dubla) vonetment ve oyun-
cu Ferdi Taytur ile evlieniyor, 1932 va da 1933 vilinda. Kendi-
sini tanmvanlarn tevbi kapatunp anlatoklarina gore, bir siire son-

ra uyusturucuya ahgivor ve sagh@ bozuluyor.
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Iste Melek hakkinda biitiin bildiklerim hemen hemen bu ka-
dardi. Bu nedenle arasnrmamdaki en zayit halka olarak gori-
vordum kendisini. Bir giin Kadikoy’de Katkas Pasaji'nda bir sa-
hatta yamimdaki fotograt¢r arkadagimla Muhlis Sabahattin tze-
rine konusurken, karsimda oturmus cski kartpostallara bakan
(daha onceden tamistigimizr sonradan haurladigim) bir kisi, ki-
z1 Mclek’le algili clinde bilgi ve malzemeler oldugunu soyledi.
Fotogratgi ve arsivei Cengiz Kahraman’dr bu. Ve bir stire sonra
bana Melek’in elyazisiyla doldurdugu ve yasamiin son iki yili-
1 kapsayan ti¢ defter ile yizlerce fotograt getirip birakn. Hem
de higbir kargihk beklemeden.

Cengiz Kahraman, defterleri bulug oykiistint soyle anlatu:

“Sanmirmm 2004 yih ilkbahanydr. Kadikoy’de her cumartesi
ogleden sonrast oldugu gibi sahaflarda dolasip, fotograflara ba-
kivordum. Cok sik ugramadigim Mchmet ve Deniz’in ditkkini-
na ugradim. Sohbet edip fotograflara bakarken, Deniz ‘eski bir
artiste” ait ginliikler ve fotogratlar oldugunu sovledi. Agikgast
bagta gormek istemedim, bir dliye dokunacakmigim hissiyle; bu
geemis zaman hauralant ve goriintilerinden uzun zamandir
uzak duruyordum. Deniz daha once albiim ve totograflara ba-
kan birinin, Afife Jale’nin fotografimn da oldugunu sozlerine
ckleyince merak agir bastu ve kendimi bir posetin igindeki yiiz-
lerce totograta bakarken buldum. Afife Jale yoktu ama, ilk ba-
kista Vasti Riza (Zobu), Hazim (Kormiikgii), Ferdi Taytur’un
da rol aldigr bazi sinema ve tiyatro torograflarr dikkati ¢ekiyor-
du. Bir de hastanede ara sira hemsirelerivle sakalagip, sanki bir
tivatro sahnesindeymis gibi rol yvapan giizel bir geng kadin! Al-
bumiin neredeyse tamami, sanatorvum oldugunu tahmin etti-
gim bir hastanede ¢ekilmis fotograflarla doluydu. Bu birkag say-
fast kopmus vipranns albtimde, Tirkive’nin ilk diinva glizellik
krali¢est Keriman Halisin de (Ece) fotograh vardi. En azindan
benim tamvabildigim viizler bunlardi...

Daha sonra eski vazi Tiirkge ile vazilnug 4-5 defter, 2-3 ka-
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¢iik ajanda, ne oldugunu anlayamadigim vine eski Tiirk¢e bazi
evraklara bakum. Tek okuyabildigim, defterlerin baginda yeni
Tirkge’yle yazih ‘Melek Kobra’mmn haura defteridir’ yazisiydi. ..
Defterlerde tiyatro tarihi ile ilgili ilging seyler oldugunu umut
ederek, bir tanesini okutmak Gzere 6diing aldim. Tiyatro Ansik-
lopedisi’nde ti¢ dort satur bilgi vardr Melek Kobra hakkinda;
Muhlis Sabahattin’in kizi, Ferdi Taytur’la olan evliliginden do-
lay1 Melek Taytur olarak da biliniyor, operetlerde ve filmlerde
rol almis ve 1939 yilinda ¢ok geng bir yagta 6lmiis. ..

Gunliik, vani ‘Melek Kobra’nin hanra defter?” hastanede ya-
zilmusti. Trkiltici bir durumdu ashinda... Olmekte olan birine ait
defterler... Yagadigi anlara tamiklik ctmis fotograflar... Ve sene-
ler sonra bu duruma taniklik ctmek... I¢imden bir ses bunlan
alip saklamam gerektigini sovledi... Dikkina gittim, defterleri,
evraklar, cep ajandalarini, fotograflart, yani Melek’ten kalnng
hauralarn satn alarak eve getirdim.”

Melek’in antlant ve fotogratlanmin evde saklanmigi, Cengiz
Kahraman’la karsilasugimiz gline kadar stirdi. Sonra defterler
ve belgeler eski Tiirkge bilen uzmanlarla birlikte elden gegirildi.
Anlasildigr kadanyla;, Melek’in annesi Seniye Hamim’ i evraki
metrukesiydi bunlar. 1950°l yillara ait ajandalara da notlar dii-
stildugiine gore, kizinin oliuminden sonra uzun stire yasamisti.
Herhalde vakin ¢evreden tamdik cllere gegmis, daha sonraki yil-
larda da, bu tir malzemelerin ortak kaderi olan eskicilere terk
cdilmisti.

Hatratt okuyunca beklediklerimi bulamadim. Meclek’in ne
kendisinin ne de ailesinin gegmisi yoktu bunlarda. “Haurat”dan
¢ok glinltiktd bu defterler... Hastah@ boyunca tuttugu ve mer-
kezinde o gilinlerdeki duvgularninim ver aldigr notlar... Ama son-
ra, benim beklentilerimi bir yana koyarak baktigimda, hatratn
kendi i¢indeki degeri ve énemini gormeye bagladim. Igine tam
olarak giremesck de, soz cttign kisilerin ¢ogunu tanmmasak da
Meclek Kobra Hanrat ilging bir mcetindi. Mclek hakkindaki bil-
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digim her seyt haturatn 6ontine koydum. Ardindan ¢ uzmanin
gortslerini aldim. Defterleri, “verem hastahginm seyri” ile ilgili
bilgilerle dolu oldugunu distinerek, bu hastaligin tarthiyle ilgi-
lenen Profesor Doktor Zeki Kihigaslan’m oniine koydum. Ar-
dindan Melek’in ruh hezevanlarmm sik sik kargmmza ¢ikmasin-
dan harceket ederek, vazar ve psikoterapist Iskender Savagir’in ve
bu giinltiklere edebiyat diyebilir miyiz sorusuna cevap aramasi-
m isteverek sair ve arastirmaca Serhan Ada’nin da okumasmi is-
tedim. Hepsi birer makale ile kitaba katkida bulundular.

Biz olabildigince size, yani okuyucuya yardimer olmaya ¢ahs-
tik. Gerisi sizinle Mclek Kobra’nmn arasinda kalacak... Bir “ma-
sal glizeh™nin yillar oncesinden gelen oykistne tamk olacaksi-
niz. Hatiratin en az bizim kadar sizin de ilginizi ¢ekecegini
umuyorum...

G. Akgura
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MELEK KOBRA KIMDIR:?
Gokhan Akgura
e

Kitabimzmn birinci sahsiyeti olan Melek (6nce Melek Muh-
lis ardindan Melck Tayfur, ¢n sonunda da Melek Kobra olarak
gegecektir), 1915 yilinda Istanbul’da dogmustur. Babasi iinlii
operet bestecisi ve emprezaryosu Muhlis Sabahattin Ezgi, anne-
st ise Seniye Hanmim’dur.

1890 dogumlu olan Muhlis Sabahattin Ezgi, babasinin siir-
giin olarak bulundugu Adana’da dogdu. Babasi, Sultan Aziz’in
tahttan indirilmesinin ardindan Mardin’e, oradan da Adana’ya
stirtilmis olan Abdiilaziz’in bag mabeyncisi Hursit Bey’dir.
Hursit Bey, aym zamanda, devrinin tanminus sark musikisinas-
larindandir. Keman, lavta, on iki telli saz tabir olunan bir alet
ve nisfiyeyl, zamammn biytik alaturka icraclan derecesinde

¢almaktadir. . . iy
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Hursit Bey dort evlilik yapmistir. Eslent ve bunlardan olan
¢ocuklan soyle swralayabiliriz: Neemiye Hamm’dan Ismail, Th-
san, Emine Sayan ve Agdh; Sinesat Hanim’dan [kbal ve Mubhlis;
Dilber Hamm’dan i1se Nev’eser dogmustur. Son ¢si Miimtaz
Hamm’dan ¢ocugu olmanustir.

Muhlis Sabahattin’in bu alt kardesinden dordi saz, ses ve
beste dleminde basarih olmus kisilerdir. Bunlann en Gnlisi kiz-
kardesi Nev’eser Kokdes’dir. Diger kardesleri arasinda Emine
Sayan alafrangacidir. [kbal, Viyana’da siirekli san dersleri aldik-
tan sonra birinci derecede ses sanatkdn olarak yetismistir. Bayan
Agah ise, alaturka piyanoda biyiik basart saglanustr

Babasimin 6limiinden sonra, Muhlis’in Selanik’te ikameti-
nin gerektigi, Saray tarafindan bildirilir. Bir siire sonra da Is-
tanbul’da Galatasaray’da okumasma izin verilir. Galatasaray
Liscsi’ni bitirdigi 1908°de, Tkinci Mesrutivet'in atesli yillannda
Muhlis Sabahattin’i politik bir gazcetec hiiviyetinde gortirtiz.
Ittihat ve Terakki Firkast diginda kalan bir Jontiirk ¢evresinin
kurdugu Osmanh Demokrat Firkasi’mn 6nce tyesi olur, sonra
da genel sckreterligini yapar. Cok geng olmasia ragmen, oto-
riter, ctkileyici karakteriyle dikkatleri ¢ekmektedir. Yasanu bo-
yu gozinden hi¢ distirmedigi monokli, sik giyinisi, ylksck
perdeden konusmast o giinlerde bile belirleyicr 6zellikleri ara-
sidadir.

Mubhlis Sabahattin, hiikiimetle ters diisen distinceleri nede-
niyle 1913 yilinda Sinop’a stiriliir, kisa bir stire sonra da yurt di-
sima kagar. Misir Gzerinden Avrupa’ya, oradan da Giiney Ame-
rika’ya geger. Hakkinda hald ayrmul bilgi edinemedigimiz bu
gurbet yillarindan sonra, miitareke doneminde Istanbul’a do-
ner. Kendi sozleriyle, “politika yapmamak, yazi yazmamak, Is-
tanbul’a yakin bir koyde oturmak ve gerekmedikge kente inme-
mek” kosuluyla... Tek ¢aresi kalmustir, yurtdisinda da ckmek pa-
rasim kazanmasma yardimar olan mizik bilgisine, sevgisine bag-
vurmak. “Ug yil beni sevdanin ipek saglar sardi/ Hummah ba-
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sim gOgsiinlin dstiinde yanardi,” diye baglayan nihavent sark:
onun kamuoyu tarafindan tanman ilk bestesidir.

Sarkr yazmak geginmeye yetmez elbette. O giinlerin gozde
toplulugu Istanbul Operet Heyeti’ne miizikaller ve reviiler yaz-
maya baslar: Caresaz, Hilaliahmer Cicege, Ziihre, Kelebek Zabit
ve Ayse operetleri bu donemin diriintidiir. Ozellikle Ayse opere-
tinin kazandig biiyiik basari, Muhlis Sabahattin’in bundan boy-
le “operet krali” Ginvamyla amilmasma neden olacaktir.

Mutsuz gegen ¢ocukluk yillar:

Meclek’in yasam oykiisiine donersek... Muhlis Sabahattin’in
15 Kanunisani 1329 (yaklasik olarak 28 Aralik 191 3) tarihinde
evlendigi ve kisa sayilacak bir stirede bosandigr esinin adi Seni-
ye’dir. Bu evlilikten 1915 yilinda tek ¢ocuklart Melek dogacak-
tir. Seniye Hamim’in erkek kardesi Topgu Miilazim Mchmet Al
Uskiidarli da Muhlis Sabahattin’in kizkardesi Neveser ile evle-
nir. Ama bu evlilik de Gziicii bir sonla biteccktir. Nev’eser’in
¢ok kisa bir stire beraber olabildigi esi Canakkale Cephesinde
schit diiser.

Sceniye Hammm’m (yaymlanmanug olan) giinlitklerinden evli-
ligin ii¢ dort yil icinde sona erdigini anliyoruz. Ornegin 3 Tem-
muz 1334 (1918) tarihli sayfada su not var: “Bu aksam Muhlis
yine gelmedi. Artik agkima da kalbime de lanet ediyorum. Artik
ayrt yagamaya karar veriyorum. Yavrumu ahp ruhuma sikanet
vermek igin bir yuvaya g¢ekilip yalmz yagsayacagim. Ta ki, Muhlis
nedamet edinceye kadar.” Muhlis Sabahattin’in (yasam boyu
yakasini birakmayacak olan) miiflis yagami, kumar tutkusu evde-
ki piyanonun bile saulmasma neden olur. Piyano Seniye Ha-
mm’indir Gstiine Gstliik:

“7 Temmuz 334 yevm-i Pazartesi

Bugtin ikiyiiz yirmi liraya camim gibi sakladigim piyano satl-

di. Muhlis’in ugruna o da gitti. Gece Muhlis gelmedi.”
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Melek’in annesi Seniye Hanim'in bir genclik fotografi.

Muhlis Sabahattin ise o siralarda Tokathvan Oteli’nde kah-
vor, parast oldukga eve birkag lira volluyvordu. Kizr Melek de ba-
z1 cumartesileri babasmm yamna gidivordu. Melek’in ¢cocukluk
doneminde esas olarak annesivle oturdugunu, babasmin vegeni
olan Halis Bey (Halis Bey, Muhlis Bey’in bidyiik agabeyi Thsan
Beyin ogludur. Ama Muhlis ile Halis’in aralanndaki yas farki
¢ok az oldugundan Mclek, Halis Bey’e amcam dive hitap eder)

ve kizi Keriman Halis’le sik sik gortigtiigiind, zaman zaman on-
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Melek cocukluk yillarinda bir toplu fotografta babasiyla
(ustten ikinci sirada, en solda).
larda kaldigim bilivoruz. Muhlis Sabahatun’in ise en ¢ok tretti-
@i ve tinli oldugu villardir bunlar.

Meclek’le ilgih kamuovuna vansivan ilk bilgr, on bes vasinday-
ken Cumburiver gazetesimn diizenledign Tirkive giizellik vansg-
masima katlmasidir.

5 Ocak 1930 tarihli Cumburiyerde Mclek Muhlis’in fotog-
rafi vavinlamr (Guazellik varismasindaki 50 numaralh vangmaa
olarak). Cumburivet gazetesi giizellere birer davetivevi taah-
hiitlii olarak vollamuigur. Davetiveve “biladicrer saglarim vapacak
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olan berberlere hita-
ben birer mektup” da
cklenmigtir. 8§ Ocak
tarihli  Cumburiyet’te
“adresleri kifi derece-
de sarith olmadig igin
davetiyelerini  gazete-
nin idare miuadarli-
ginden almalan” iste-
nen gizeller arasinda
Melek Muhlis de var-
dir. Guzellik yarisma-
simin balosu 9 Ocak
1930 aksamm Turkuaz
salonlannda  yapilir.
Burada, kaulanlar ara-
smdan 22 giizel son
tura kahr. 12 Ocak
Pazar giind yine Tur-

kuaz’da aksam saat

5’ten itibaren, hakem  EEES : ‘ o ‘
heyetinin  persembe Melek cocukluk yillannda blyikannesiyle.
gecesi sectigi 22 glizelin arasindan 1930 Tirkiye Guzellik Kra-
ligesi secilir. Hakem heyeti, “Istanbul’un edebiyat, sanat ve
matbuat dleminden 90 kisi”den kuruldur. Romanca Hiiseyin
Rahmi yangmanin ardindan, “O 22 perinin hepsini birden sc-
¢ememenin imkansizhgidan aldigim clemle yiiregim ezim

”»

czim eziliyor...” diye buyurmakradir. “Mibeccel Namik Ha-
mm birinc, gegen senenin kraligesi Feriha Tevtik ikinei, Niiz-
het Thsan Hamim da tgiincii giizel ilan olundu.” Melck Muh-
lis de yirmi iki gizel arasimdan 13. segilir.
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Melek'in bir cocukluk fotografi.

Melek babasimin toplulugunda sahneye ¢ikiyor

Sinema ve tiyatro gevrelerinin iginde bayiiyen Melek, 5
Agustos 1931 tarihinde (Siireyya Opereti’nin ardindan kurulan)
“Mubhlis Sabahattin’in Cocuklan™ topluluguyla birlikte sahneye
gikar. Topluluk, Kadikdy Stireyva Sinemasi’nda “biiyiik Gstat
bestekar Muhlis Sabahattin Bey’in yirminei san’at senesinin yil
donimi serctine tertip edilen Fevkaldide Miisamere Progra-
mi1”nda yer almaktadir. El ilaninda, “istadin jibilesini tes’iden
hassas kizi Melek Muhlis Sabahattin Hanmim ilk defa sahneye ¢i-
kacak ve babasimm eserinde rol alacaktir,” denilmektedir. Ilan-
daki bilgiler soyle devam ctmekredir:

“Bu musamerede pek orjjinal mevzuu olan ve pek biyik
takdir ve alkis toplayan Gstadin son eseri Perde Arkast opere-
ti temsil edilecektir. (...) Uzun zamandan beri sahneve ¢ikma-
yan Gstadin manevi kizi san’atkar Suzan Lattullah Hamm Gs-
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Bir aile fotografinda en sagda Muhlis Sabahattin,
solunda kizkardesi Nev’eser Kékdes, yaninda oglu Adnan.

tadin jubilesinde temsil edilecek piyeste kendi roltinti ita cde-
cektir.”

Muhlis Sabahattin ve Yusut Sururi’nin birlikte yazdiklart Per-
de Arkast “operct buf”unun rol daginmi soyle: Primadonna:
Suzan Liitfullah/ Ayda: Mclek M. Sabahattin/ Subret: [rma
Toto (Karaca)/ Grandam: Necld/ Bel dam: Hiilya/ Celepzade
Miirteza: Omer Aydin/ Celep Kitibi Safa: Salih Cehdi/ Miicl-
lit Zisan: Littullah Sururi/ Tiyatro miiduri: Resit (Girzap)/
Aktor sarhos Celal: Celal (Sururi)/ Makinist: Stireyya/ Pertiz
Balbtilyan: Muammer Rusen (Karaca).”

Topluluk 1931 yazi sonunda “Mullisin Cocuklarn™ adiyla
turneye ¢ikar. Turne sirasinda Melck ilk olarak Samsun’da oy-
nanan Kisir Pasa oyununun kadrosunda yer alir. Trabzon’da
dagilan “Yildiz sinemasinda bu aksam” yazilh Ayse operetinin
cl ilaminda (birinci temsil), toplulugun kadrosu da verilmekte-
dir. Buna gore basroller olan Ayse’de Suzan Liitfullah, Ah-

met’de ise Omer Aydim bulunmaktadir. Diger rollerde, Melek
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nev'eser Kékdes genclik yillarinda oglu
Adnan’la.

Muhlis (Nese), Irma
Toto (Hale), Necla
Kemal  hammlarla;
Luttullah Sururi (Su-
at), Salah Ccehdi (Ra-
di), Kemal Rufaf (Ve-
li dayr), Belig ve Mch-
met Ali beylerin adla-
rina rastlanmaktadir.
El ilanmimn alunda su
agtklama yer almakta-
dir:

“Melek Mubhlis
(Hamm) yalmz pede-
rinin  piyeslerinde rol
almakta ve san’atina
karst olan askini sirf
bir amator gibi bu su-
retle tatmin etmekte-
dir. Melek Hanmim’in
fevkalade istidadr sah-
nemizin istikbalde ¢ok
kudretli bir san’atkar

kazanacagim mijdelemektedir. Biyiik tistadin san’atkar kerime-

sile hey’ctimiz cidden miftehir ve magrurdur.”

Ay turnede yine Trabzon’da oynanan Muhlis Sabahat-

tin’in yazdigr Asaletmenp adli oyunda Melck bu kez Prenses

Leyla roliint dstlenir. En 6nemli rol olan Prenses Selma’yr isce

Suzan Litfullah oynamaktadir. Suzan Hamm, Liitfillah Suru-

ri’nin esive Gilriz Sururi’nin annesidir. Melek’le yakin arkadas-

urlar. Gilriz Sururi anitlarinda bu arkadaghgr soyle anlatir: “Ka-

dikoy’de, iskeleyle Moda arasindaki dar sokaklardan birinde ki-
Tikoy’de, iskeleyle Mod aki d kaklardan b e k

¢lik bir ev hatrhyorum. Ilk amlarm olacak bunlar. Evde annem,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SN AR U
1930’lar gibi; buyuk aile. En Ust soldan birinci Halis Bey,
ikinci kizi Keriman, Gglinct Muhlis Sabahattin, yaninda Melek, en sagda
Nev'eser Kokdes. Orta sirada oturanlar soldan. Halis Bey'in esi Ferhunde,
Mubhlis Bey'in kardesleri Ikbal ve Sayan, Muhlis’'in annesi Sinesaf.
Onde oturanlardan soldan ikinci Nev'eser’in oglu Adnan.
sar1 uzun saglan ¢ozilmis yatakta. Ben koynundayim. Karsida,
divanda, Mclek Teyzem (Muhlis Sabahattin Bey’in kizi, Ferdi
Tayfur’un karisi). Annemin evde gordigim tek arkadagi o. Bu-
nun dogru oldugunu ilerde bir giin babamin agzindan 6grenc-
cektim. Annemle Mclek Teyzem, ayaklarm havaya kaldinp, ¢ip-
lak bacaklarnm scyrediyorfar. Ayaklarma bakiyor, kikir kikir gii-
liyorlar. Annem bir beni Opiiciiklere boguyor, bir Mclek Tey-
zemin kucagina top gibi anyor. Ben de giiliiyorum. Cok seviyo-
rum annemi, beni Open Melek Teyze’yi, o anda kapidan girip

bu oyuna katlan babam.”

Turne donisii Melck yine babasimin toplulugunun kadro-
sunda yer almaktadir. 15 Eylil 1931 tarihh Son Posta gazetesin-
de yayinlanan “Bir operet artisti Melek™ adl yazidan su bilgile-
ri ediniriz:

“Tivatro hincaling dolu idi. 400 lira hasilat olmustu, bu ha-

silat azami 1di, 400 liranin 120 lirasi riisuma, 115 lirasi tiyatro
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Iyl



Fea
N

2%

1

00606000000000960600600006008080005 %
Yildwiz sinemasinda b aksam

o

binasma, 30 lirast or-

S kestrayva, 20 lirast hakki
Mublisin cocuklar: opret al

iy telife, 10 lirasy icara ¢i-
hey’eti '

kivor ve 25 artiste de

tkinci temsil

ASALETMAAP

— Opret 8 perde —
tistat Muhlis Eutx»;xattin beyin en suh ve en sakrak eseri

115 lira kahyordu. Me-

lek'in hissesine o akgam

6 lira dusti. Melek bu

rakamm  kendisine is-

tikbali hakkinda verdigi
Orkestrayi bizzat tistet Muhlis Sabahattin bey idare edecektir.

P e

belig ifadeden birgey

Harunlar milessesesinden arayiniz

istat Mublis Sabahattin beyin “ Asaletmaap , sah eser plagm

TEVZIAT
Prenses Selma Suan Lutolsh H anfavamanus, onu kii-
Prenses Leyla Melek Mublic Sabahattin H. - -

Bedma H. Sadmazel Toto e B | 558 S | S N
sy Sl ¢iik iken bir sarks sovle-
Asaletmanp Ormer Aydin B. O - TOM . L -
A h digi zaman  babasiin
Vefik Salah Cehti B. P — .
Lemi Net Lttt Surer 8. kendisine verdigi bir
Hulki Paga Hemal Rufaf B, .

Bl okl i Kip, paket ¢ikolatadan bas-
Eczaci Ceval B. 3 X

iR e e A SR

10 gisilik fevkalade orkestra
Orkestra hey’eti istanbulun en yiiksek muzisiyenlerinden
miitegekkildir .

See08veseceeess i s seeeeeesesese : zan Litfullah hastala-

ka tirlt gormemist.”

0000000099829 0330900000000009000000090000009000608c0055509

Turne doénist Su-

0000000006809 900000009000000090090909990000000000¢90900080208000

et

. Kizi Giilnz Surari, ¢ok kiiglik oldugu i¢in hatrlayamadigy,
ama daha sonra aileden dinleverek bilgr sahibi oldugu bu tizii-
cii olayr, anilarmda soyle anlanyor:

“Inmeyen atesine teshis konulamaz bir tiirlii. Sahneye gika-
maz olur, kalkamaz vataklardan. Hevet Istanbul’a déonmcek zo-
runda kalir, Fakat Suzan’in hastah@ni Istanbul’daki doktorlar da
pek kolay teghis edemezler. Kimisi, zehirli sinck sokmug olcak,
derken, kimisi, ¢ok zayit, zafivet gegirivor, der. Bir bagkast derhal
amclivat etmek gerek, satra kesesi iltihabr, der demez acele Al-
man Hastanesine vaunlan Suzan’a amelivat vapacak olan devrin
iinlii bir operatorii: “Yarn arife, aligveris vapmam lazim. Obiir
glin mibarck Ramazan-1 Serif'in ilk gtind, Allahim izniyle rama-
zanmn ikinet glinti amelivat ederiz Suzan Hanm kizinnz,” der.

Ama Suzancak amelivat giintinti bekleyemeden mibarek ra-
mazamm ilk giind, sabaha kargi septisemiden, safra kesesinin pat-
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Halk Operetinde: Ayse

Babasinmn eserini, kizi muvaffakiyetle temsil ediyox

Ayse operetinin bestekari Muhlis Sabahaddin ile san’atkar:
kizt Melek Muhlis Sabahaddin

Muhlis Sabahaddimin besteledigi Ay se opereti bestekarin en kivmetli eserle-
rinden biridir. Birka¢ glindenberi. Taksim bahcesinde ovmvan  Halk Opereti
bu giizel opereti temsil etmektedir. Muh lis Sabahaddinin kizi Melek, babasinin
eserimi biiyiik muvaffakiyetle temsil et mektedir. Baba ile kizin beraberce ya-
ratbklan AAvyse hatkin alkislanie karalan maktadir,

lamast sonucu iltihabm kana karsmasindan, hayata kapar gozle-
rint, yirmi tig vagma basmamigtir hentiz. Soguk bir kinunisani sa-
bahmin alacakaranhginda sevgili Latfullah mm kollannda.”
Cumburiver gazetesinin 12 Ocak 1932 tarithli nishasinda
Suzan Lutfullah’m 6ltim habert soyle ver ahr: “Stireyya Opere-
ti primadonnast merhum Mahmut Refik Bev’in kerimesi ve Sii-
revva Opereti tenoru Litfullah Stirurt Bey’in refikasi Suzan
Littullah Hammm uzun middetten bert miipteld bulundugu
hastahktan rehavab olamayarak Taksim Siraselviler’deki Alman
Hastanesi’nde rahmeti rahmana kavugmustur.” Suzan Littul-

lalh’im oltimii tg_)glul,uﬁ'u cok sarsar,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Muhlis'in Cocuklari Operet Heyeti Karadeniz turnesinde
Bafra’da cektirdikleri fotografta toplu halde. Ortada beyaz mendilli
Muhlis Sabahattin, onun saginda beyaz bereli Melek.

Kuzeni Keriman Halis diinya giizeli olur

Giizellik yangmalart ise her yil yapilan yenileri ile stirmekte-
dir. 1932 Agustos baginda Keriman Halis dinya giizeli segilir.
10 Agustos 1932 tarithli Millivet gazetesinde Abidin Daver’le
yapilan bir konusmadan Keriman Halis’in yarismaya nasil kaul-
digmi (ve Melek’in de 1931 yilinda bir kez daha yarigmaya gir-
digini) 6greniriz: “Kraligenin pederi Halis Bey, Galatasaray’dan
mektep arkadagimdir. 1931 giizellik balosuna kendi kizi Keri-
man Hamm’la; Muhlis Sabahattin Bey’in kizi Melek Hanim™
getirmisti. Tkisinin de miisabakaya girmesini teklif cttim, isteme-
diler... Her iki geng kiza da adeta zorla birer numara verdim.
Fakat Tirkuaz m biyik salonunda giizellerin resmigegidi bas-
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ladigr zaman her ikisi de biitiin israrlanma ragmen ortaya ¢ik-
madilar. Asil misabakaya da gelmediler.” Abidin Daver ayn
vazida, Keriman Halis™t de 1932 yili yarigmasima ikiner agamada
zorla soktugunu agiklar. ..

Keriman Halis’in diinya giizeli segilisinden sonra Tiirkiye’ye
donisiinin hemen oncesinde yer alan haberlerden biri dikkati-
mizi ¢ekivor. 31 Agustos tarithli Milliver'de s6yle yvazmakta:
“Diin bir muhabirimiz Keriman Halis Hanim’n amcasi Muh-
lis Sabahattin Bey’le gortismiistiir Muhlis Sabahattin Bey, Ke-
riman Hanmm’in avdetinden ev halkinin ¢gok memnun oldukla-
rint soyledikten sonra, sunlart soyler: ‘Bu aksamki trenle ben ve
Keriman’in annesi ve kizim Melek tgtimiiz gidecektik. Fakat
son dakikada Keriman’m biyik annesinin israr Gizerine yerimi
kendisine terk etum. Ben otomobille Hadimkoyii'ne gidece-

Ol ¥

Muhsin Ertugrul ve Muhlis Sabahattin Ezgi Ipek Film Stiidyosu éniinde.
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S6z Bir Allah Bir filminde |. Galip Arcan ve Melek.

Melek’in Halis Bey’lerin evine sik sik gittigmmn bir tanig
da Hikmet Feridun Es’tr. Yillar sonra bir yazismda sunlan an-
latir:

“Son zamanlar[in]da Salipazarn Flamanu’nin yaninda bir ga-
zino agtlmigti. Burada akla gelmedik sohretlerle karsilagirdiniz.
Iste tek gozligii goziinde, biiyiik bestekar Muhlis Sabahattin
Bey... Kardesi, Dinya Gilizellik Kraligest Keriman Halis Fla-
mm’imn babasi, Halis Bey tamy burada bir apartmanda otururdu.
Sinema yildizt Mclek Hanmm’in babasi, Ferdi Taytur’un kayin-
babasi olan Muhlis Bey, vegeni Keriman Halis’i ¢ok severdi. Si1k
sik gelirdi Salipazari’na... Ve sicak vaz ginlerinde de, deniz ha-
mamma ugramadan edemezdi. Gozinde tek gozligt kulag
atardi. Hamamun bitisik komgusu, akademi hocast Calli Ibrahim
ile beraber...” ( Hirrivet, 2.8.1987)
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Bir sinema sanatgisit olarak Melek

Muhlis Sabahattin Ezgi 1932 yilindan itibaren, Muhsin Er-
tugrul’un yonettigi filmlerin maziklerini yapmaya baglar. Bu is-
birliginin ilk Grtint Karwm Beni Aldatirsa 1933 yili basinda
gosterime girer. Formul bagart kazanmca hemen yeni bir filmin
¢ekimine baglamir. Bestekinn kizi vani Melek Muhlis de bu
filmde rol alir. Melek’in ilk sinema tecertibest olan ve 1933 yilin-
da gekilip gosterilen Siz Bir Allah Bir ilminin kadrosu soyledir:
Yoncetmen: Muhsin Ertugrul, Miizik: Muhhs Sabahattin, Senar-
vo: Nazim Hikmet (Mahmut Yesari’nin adapte cttigi oyundan),
Gortntd Yonetmeni: Cezmi Ar, Dekor-Giyst Vedat Ar. Oyun-
cular: Hazim (Recep), Mclek (Ayten), Vasti Riza (Sadan), Ca-
hide (Leyla), Necla [Sertel] (Teyze), 1. Galip (usak Yavuz), Se-
miha (feminist), Mahmut [Moral] (Seratettin) ve Ferih [E
men|.

Aym yil (1933) ¢ekilen Milvon Aveilar: (1lk gosterimi Ocak
1934) tilminin de mzigini Muhlis Sabahattin yapar. Mclek bu

oge-
gce

filmde de oynar. Yonetmen ve senarist aymdir. Fertha Tevtik
(Fertha), Hazim Kormikgt (Hazim), Ferdi Tayfur (Ferdi),
Mahmut [ Morali] (ilan biirosu memuru), Muammer | Karaca |
(¢irak), Said [ Koknar] (mal sahibi), Sami [Ayanoglu] (Polis) ve
Necdet Mahti.

Melek Ferdi Tayfur ile bu donemde tamgir ve evienir. Dub-
lajin ilk donemine tanik olan ve daha sonra dublaj kraligesi ola-
rak amlacak (Ferdi Tayfur’un kizkardesi) Adalet Cimcoz aym
giinlerden bilgiler aktaryor: “Yamilnmyorsam, Tirk¢e sozlendi-
rilen ilk tilm Giires Dogarken adh bir Alman savag filmiydi. Yal-
iz Schir Tivatrosu sanatgilart konugmustu bu filmde.”

Mahmut Morah yonetmenligindeki Dartlbedayr sanatgilari-
nn konusmalan bir stire sonra dogal gelmemeye baslar ve dub-
laj yonetimi o donem Ipek Film’le yakn iligkiler iginde bulunan
Nizim Hikmet'e verilir. Nazim degisik kesimlerden isanlar bu
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S6z Bir Allah Bir filminde Melek.
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— Opret 3 perde —

q Orkeptrayi bizzat iistat Muhlis Sabahattin bey idare edecektir.

nemayla bir iliskist yok-
tur. Adalet Hamm an-

latmaya devam ediyor:

Harunlar milessesesinden arayimiz

mizin medart iftthari olan Usta. ve Bestekir Muhlis Sabahattin Beyin
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ni de sirtklemisti. Yabana kigilerin dilimizi konugmas: giiliing
gelmisti bana. “Biz insan degil miyiz?® dive bagran bir tuhat,
bizlerc hi¢ benzemeyen insanlar!”

O giinlerde Toprak Mahsulleri Ofisi’nde miitercim (gevir-
men) olan Adalet Cimcoz bu ise nasil bulastgini ise $oyle an-
lanyor: “Ferdr’yle karist evde durmadan dublajdan s6z eder-
lerdi, ama bir kez bile bana ‘gel gor’ dememiglerdi. O giin-
lerde Ferdi dublyj yoneticisi degildi daha, konusuyordu yal-
mzca. Bitin gin bir yabanar sirkette ¢alisir, aksamlar gider-
di bu ise. Ferdi’nin esi Melek hastalaninca, bagkadin rollerini
konugacak, ama tyatro disindan birini istemisler. Ferdi de
‘Kardesim var, sesi fena degildir,” demis. Iste boyle bir rast-
lantyla girdim bu ise.” 11k seslendirdigi film ise King Kong
olur.

Ferdi Tavtur sinemamizin bu doneminde bagarih ve one ¢i-
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kan bir oyuncudur. Ama ne yazik ki, Beyaz Rus kadinlarla ilis-
kilert sonucu uyusturucuya ahgnustir. Taytur ile beraberligi sira-
sinda Melek de esi gibi uyusturucu tutkunu olur. Evlilikleri si-
rasinda, Ferdi Tayfur’un da kansi ile birlikte Muhlis Sabahat-
tin’in bir turnesine oyuncu olarak kauldig anlatihr.

En sevdigi rolii Ayse’dir

1935 yilinda Melek’t yine babasmin toplulugunda (bu kez
Ozan Opereti olmustur adi) oyuncu olarak goriiyoruz. Nusret
Sata Coskun’un, Ferah Tiyatrosu’nda temsiller veren Ozan
Opereti hakkinda bir roportajindan 6grendigimize gore kadro-
da Ismail Diimbiilli, Fahri Giiliing, Celal Sururi, Irma Toto,
Liitfullah Sururi (operetin rejisorii), Mclahat Ziya (operetin
Habibe Molla’st), Mclek Taytur, Ziya gibi isimler vardir. Top-
luluk 48 kisilik bir kadroya sahiptir.

Nusret Safa oyunun icrasmr da séyle anlatiyor:

“Birinci gong vurdu. Awse oynayacak. Sahnede miithis bir
kaynagma var. Artistler oradan oraya kosusuyorlar. Stflor yerine
gegti. Elektrikler yandi. Muhlis Sabahattin son bir tenbih daha
yaptiktan sonra piyanosunun bagma gitti.

“Perde agildi. Dikkat ediyorum halk Muhlis Sabahattin’le
alakadar. Onun yumrugunu sikarak davulcuya bagirmasn, sah-
neye kollarmi kaldirarak isaret ctmesini takip ediyorlar. Bu, Mec-
lek Taytur ¢ikincaya kadar devam erti.

“Ayse roltind biyiik bir muvattakiyetle oynayan Mclek Tay-
tur, bizi hususi kabinesinde kabul ctti. Kendisini tebrik ettikten
sonra sordum:

‘Ne zamandan beri sahneve gikiyorsunuz?’

‘Dort sene oldu. 1931°de operet Muhlisin Cocuklart ismile
Anadolu turnesine ¢iknustr. Samsun’da Kz Pasa ovnanacakt.
Benim sahneye ¢gkmam icap ctti. Ve ilk defa Samsun’da Kiszr
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Pasa’da sahneye ¢ikmustim. Ondan sonra sahneve ¢ikmam de-
vam ctmedi. Ara sira ¢itkmuyor degildim. Fakat devamh degildi.
Film ¢evirdikten sonra Dartilbedayi’ye girdim. Fakat girmemle
¢tkmam bir oldu.’

‘Scbep??

‘Scbep? Sebep? Birgok hususi sebepler vardi. Hususile ko-
cam da misaade ctmedi.’

‘Sinemayt nu yoksa tiyatroyu mu tercih ediyorsunuz?’

‘Daha ¢ok sahnevi. Ciinkii sahne daha zevkli daha serbest.
Halbuki sinemada her seye rejisor hakim. Mescla size derler ki,
i¢ adim atacak ve arkamza bakip giileceksiniz. Orada da Ha-
zim vardir. Halbuki arkamizda ne Hizim var, ne de bagka biri.
Bembeyaz bir duvar. Sunilik iginde tabit olmaya mecbursu-
nuz.’

‘Aruk Ozan Opereti’nde daima oynayacak misiiz?’

‘Hayir, yalniz Ayse’ve mahsus olmak tizere ¢ikiyorum. Dort
gece middete.?

“Dudagimn karmenini tazeleyen Melek’e sordum:

‘En ¢ok hangi roliintizi sevdiniz?’

‘Ayseyi...’

Hakikaten Melek, Avse’yi sevdigini oyundaki muvaftakiye-
tiyle gosterdi.” (Biiviik Gazere (dergist), 7 Ocak 1935.)

Yarvmay dergisinden 1935 Ekim ayr baslannda toplulugun
bu kez de Muhlisin Cocuklart adiyla Taksim Bahgesi’nde Ayse’yi
oynadiklarnm 6greniriz. Provalara giden Yaramay muhabiri top-
lulugun Gyeleri arasinda su isimleri sayar: Saziye, Irma Toto,
Meclek, Hicran, Necile, Necla. Liittullah, Hiiseyin Kemal, Celal
Sururi, Cemal Sahir, Yagar Nezihi, Sabri ve Kadri. 1936 yilinda
25 Temmuz’da Cumburiver’te totolu haberden ise Mclek’in yi-
ne Avsce roliinde bu kez Halk Opercti’nde sahneye ¢ikugin go-
ririiz: “Muhlis Sabahattinin besteledigi Avse opereti sanatkarnn
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1935 vilinda Ferdi Tayfur ve Melek.
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en kiymeth eserlerinden biridir. Birka¢ giinden beri Taksim
Bahgesinde oymiyan Halk Opereti bu giizel opereti temsil ct-
mektedir. Muhlis Sabahattin’in kizi Melek, babasuun cserini
buiyiik muvafttakiyetle temsil ctmektedir.”

Melek Dariilbedayi sanatgisi

Aym yihn, yani 1936’ nn 31 Agustos giint [stanbul Sehir
Tiyatrosu turnc ckibi, gemiyle Izmir’e gider. (Sonradan Izmir
slecek olan) “Arsiulusal 9 Eylil Sergisi”nde

Fuari haline g

oyunlarimi sunacaklardir. Oyunlar 25

glin boyunca parkim ortasma yapi-

lan (sonradan Agikhava Tiyat-
rosu admun alan) ahsap bir
sahnede oynanir. 39 kisilik
kadronun kadin sanatgila-
r arasimnda Meclek de var-
dir. Bu onun Dartlbe-
dayi (Istanbul Schir Ti-
yatrosu) kadrosunda ilk
yer ahsidir. Repertuvar
ve Melek’in tstlendigi
roller ise soyle siralanir:
Deli Dol (Pervin), Liskiis
Havar (Nesrin), Saz-Caz
(Meri), UL Saar (Saader),
Murnay (Nebahat). Repertuvar-

il da bulunan Yarasa operetinde isc
MEER SR ROSMIUIS Melek’mn rolii yoktur. Vash Riza
anlatiyor: “Izmir’de otelimiz, bizi buraya getiren Karadeniz
Vapuru oldu. Rihtima kigtan baglinmig, yanlarina dubalar
konmus. Scrgi devam cttigi zaman bize otellik vazifesi gore-
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cek. Bu serefimize yapilmug bir ikram samlmasm. ‘Otelsiz schir’
denmeye layik 1zmir’de agilan sergi dolayisiyle civar kasabalar-
dan gelen halki barmdirmak i¢in bulunan ¢arclerden bin de
bu... Fakat aligik olmadiklarmdan mi, yoksa schirdekilere kiyas-
la “liiks” sayilacak bahada oluslarimdan midir nediry bizden bag-
ka migteri var nydi bilemem. Olsa da, her halde fark edileme-
yeeek kadar az sayida...”

Vapurun giivertesinde, ckimde Istanbul’da perdeyi agacak
olan Dudallarin adl eserin provasin yaparlar. Besine veya al-
uncr gece, Litkiis Hayar oynamrken inamlmaz bir yagmur ya-
gar. Ondan sonraki giinler de hava kosullar agisindan olumsuz
geginee, turnenin gelecegt tehlikeye girer. En sonunda kapah
bir mekdna, Elhamra Sinemasi’na gegerler.

Meclek bu turneden itibaren Dartilbedayi kadrosundadir.
Vasfi Riza Zobu’nun tuttugu notlan tarayarak Melek’in Istan-
bul Schir Tiyatrosu’nda rol aldig oyunlarla ilgili bazi kiigtik bil-
giler aktaralim:

1 Ekim 1936. Bir Kadinin Havatr adli oyun bagladi. Yazan:
Saint-Georges de Bouhélier, Ceviren: Bedrettin Tuncel. Melek,
Kordelya roliinde. Kadroda: 1. Galip, Talat, Sait Koknar, Avni,
Neyire ve Cahide var.

9 Aralik 1936. Levia ve Mecnun operetinde Melek, Giilstim
roliinde. Yazan 1. Galip, besteleyen Mesut Cemil. Kadroda
Behzat, Emin Belli, Hazim, Vasti Riza, Refik Kemal, Regit Akif,
Bedia, Feriha, Sevkiye ve Saniye Oya da var.

31 Arahk 1936’dan itibaren Rev Kardesler’in Maskara mii-
zikali bagladi. Mclek Pirlanta roliinde. Kadroda Behzat, Ha-
zim, Vasfi Riza, Mahmut, Resit Akif, Bedia, Fertha ve Sevkiye
de var.

16 Ocak 1937. Muhlis Sabahattin Ezgi'nin besteledigi
Ask Mektebi, Fransiz Tivatrosu sahinesinde (simdi Ses Tiyvatro-
su olan salon) oynanmava baglandi. Mctin: Yusuf Ziva Ortag.
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Dekor ve kostiimler: Vedat @mer Ar. Rol alan sanatgilar:
Behzat Butak, Vasfi Riza Zobu, Hazim, Retik Kemal Ardu-
man, Resit Giirzap, Ibrahim Delideniz, Resit Baran, Bedia
Stat-  zer (Fetran), Saziye Glremen (Teranedil), Melek Ez-
g1 (Stizgiin), Feritha Nergiis (Leyla), Sevkiye May (Keti) Sa-
mime Esen (Perla).

20 Mart 1937 gecesi Shakespeare’in Kral Learinin ilk oy-
nanisi. Lear rolinde Muhsin Ertugrul. Kizlarini Neyire, Melek
(Regan) ve Cahide oynuyorlar. Bu ilk temsilde Melek’in agzin-
dankan gelir. Verem oldugu ilk kez o gece anlagihr. Vasti Riza
o sezonu degerlendirirken sunlar yazar: “Sezon basi: Bu sezon
operet temsillerme aruk son verildigr mijdesint ulagtirmuslarda.
Fransiz Tiyatrosu’nda yalmz komediler oynanacaknig. Ben se-
vahate ¢itkmadan once [yaz bagi], hatta sezon iginde, operetgi-
ler kadrosu zayifladikga, boyle distineeler de ortahkta dolagi-
vordu. Bu karar dogrudan dogruva qaresizliktendi. Operet
oyuncularmm geng sanatgilan birer ikiser cksildiler. Feriha Tev-
fik, Schir Tivatrosu’ndan aynldi. Semiha Berksoy, Almanya’da
tahsilde. (Bestekar Muhlis Sabahattin Beyin kizi) Melek, tiyat-
rova gehisinden bir miidddet sonra hastalannug, sahineye ¢ikamaz

olmustu.”

Melek Kobra’nin hatiralar:

Bu kitapta Melek’in hasta olduktan sonra éliimiine kadar
tuttugu ti¢ defter dolusu “hanrat™ okuyacaksmiz. {1k not tut-
tugu giin 25 Mayis 1938. Yani hastahgindan yaklasitk on ay son-
ra. Bu arada neler oldu acaba? Kocast Ferdi Tayfur’dan ne za-
man ayrildigmi tam olarak bilmivoruz. 1936 gibi diye distini-
vorum. Ama birden olmadigini, gidis geligh bir siire¢ oldugunu
zannediyorum. Melek avnldikran sonra 1937 vilinda Schir Ti-
vatrosu dergilerinde adr Melek Ezgi olarak geger, vani babasinin

aldigr soyadr ile anilir... Istanbul Schir Tivatrosu belgelerinde
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Melek, cesitli topluluklarda beraber oynadig: Toto Karaca ile plajda.

daha sonra Melck Kobra olarak amilir. Kobra soyadi hukuki ola-
rak kayitlara ge¢ti mi bilmiyorum. Elimizdeki defterlerin bagin-
da da “Meclek Kobra, haoratnnm™ ibarest bulunmakta. Birina
defterde bu adin sonunda bir soru igareti, ikincisinde ise tinlem
isarcti yer almakta!

O donemde Melek’in agk hayatnm ise oldukea karigik gegti-
ginin ipuglan var. Ayrintih bilgi edinemedigim i¢in dedikodu
diizeyindeki verilert bu kitaba almayacagim. Ama “hatrat”inda
belirttigt gibi, tnla bir isadamuivla, bizim verdigimiz takma adla
Veli Bey'le bir beraberlik vasadigr anlasihyor. Melek’in biraz da
zorunlulukla, maddi nedenlerle yasadigr bir olgu bu. Veh Bey,
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hatiralann tutulmaya bagladigr Camhea’daki evi Melek igin kira-
lar ve masratlaron Gsdenir.

Hauralarda Mcelek’in 27 Aralik 1938 ve 17 Nisan 1939 ta-
rihlerinde Cerrahpagsa Hastanesi Hariciye Bolimia’nde ameli-
vata girdigini goriivoruz. Bu iki amcliyattan sonra oldukga si-
kmth glinler gegiren Mclek’in notlan 13 Kasim 1939 tarihin-
de sona erer. Ug hatta kadar sonra Melek bu diinyaya veda
edecektir. Yine Vasti Riza Zobu’nun tamkhgma birakalim son
SOz

“Muhlis Sabahattin Bey’in bir kizi vardi. Guizel, zeki, negeli
ve tivatroculuga uyan biiyik bir stidatla dogmug bir varhku.
Babasinin kurdugu operetlerde oynanug. Onunkiler dagildik¢a
bagka operetlerin sahnelerine ¢iknug... Sonunda Schir Tiyatro-
suna girmek istedi; girdi... Kag oyun oynadi, ne kadar dayana-
bildi, simdi dogrusu bulamam... Bildigim iki yil énce Kral Le-
ar’deki roliimii oynarken kan kustu. Birden hastalandi. O dem-
lerde hdld korkunglugunu ve garesizligini muhata comekte olan
(zaten varnug) verem hastalig alevlendi... Aruk sahneye ¢ika-
maz oldu. Tki sence varu, kalkt, tekrar vatt... Ve nihayet 1939
Aralik aymm aluncr giintintin aksanu 6ldi. Onu, aymn sckizinc
giinit Ferikoy mezarligina gottirdiik.”

Durun son bir not daha: Schir Tivatrosu’nda Nevin Akkaya,
Behzat Butak’in telagla ¢antasin topladigim gortir. Behzat Bey,
“Melek oldi,™ der. Birlikte Alman Hastanesi’ne giderler. Beh-
zat Bey’in elinde alet edavat. Bir¢ok tivatro tnliisiine vaptugin
(ve artik bir ikisi disinda higbiri climizde olmayan) vapacak, vii-
ziiniin maski alacak. Ama Melek cllerinin de giizelligivle Gn-
li. Behzat Bey, once viiziinting ardindan ellerinin maskin ahr.
Algivi doker...

Masal giizeli yoktur artik.
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HATIRATIM

Melek Kobra
e

Birinci Defter
Camlica, Neriman’in cvi

25 Mayis 1938
Carsamba

Bugiin saat tigte evden ¢iktik. Annem, Leyla, kadin ve ben!
Saat 4.30°da salimen ablamat vasil olduk. Tuhat degil mi, hig
vorulmadmm. Ben bitin bir sene vaup birdenbire bu kadar
uzun vol gitukten sonra epey vorulurum zanmyla Gzaltvor-
dum. Halbuki atesim 36,4’den fazla ¢ikmadi, onun igin ¢ok se-
vindim. Akgam i¢in ablam vemek hazirlanugty, onu vedik. Yalniz

annemin bizden avrihig beni ¢ok miteessir etti. Bir ¢ocuk gibi

I Tlanralada adi gegen bir ok kigi hakkmda bilgimiz vok. Burada ablam™ dh

Ve 1.m1ml.1dx<:‘j lw,[sz‘l’-"%li R&nnxéml byl 1«'|1}/1|/dul lm aile vakinme olmalb.
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Melek ve arkadaslari Camlica’daki evin bahcesinde.
hingiir hiingtir aglayacakuim. Fakat yamimdakilerden utandim.
Yine gozyagim zaptedemeyerek bir hayli agladim. Bilmem ne-
den, bana orada yapyalniz, kim kimsesiz kalacagim, bakilamaya-
cagmm, olecegim gibi geldi. Bogulacak gibi oldum. Annem git-
ti. Geceeyi de umdugumdan daha rahat gegirdim.

Hissiyatim;
Buralan ¢ok giizel, insamn asabma siikinet veren minzevi
ok giizel,
bir sessizlik ve durgunluk var. Buranim ¢ok faydasini gorecegim
ingallah. Ablam ¢ok 1y1 davramyor.
srat” goz alabildigine yesillik, dntimiizde bahgede utak bir
Ewrat goz alabildigine yesillik, ontimizde bahgede utak b
akla tarlast var. Aralarindaki gelincikler o kadar giizel duruyor
bakla tarlast var. Aralarindaki gelincikler o kadar giizel duruyo
ki, kirmizi kirmizi. Yalniz burada tek olmak fena, insan ¢itt olur-
ki, kirnmzi kirmizi. Yalmz burada tek olmak fena, insan gift olu
sa daha iyi. Vedat’a bugin “Allahasmarladik,”  diyeccktim.
azgegtim. Yalmz bir sey daha var ki, bu pek mithim. Burads
Vazgegtim. Yalmz b / daha var ki, bu pel | Burada
Ferdiile ¢ok uzun ve giizel bir yaz hatiranmz vardir. Buraya ge-
& &
lirken onu hatnlavarak tzilecegimi tahmin etmistim, halbuki
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Melek Kobra ve annesi Seniye Hanim.

hi¢ de tahminim gibi ¢gikmadi. Aklima bile gelmiyor, tuhat de-
&il miz Bununla Ferdvyi distinmiiyor yahut unutmug degilim,
onu da kaydedeyim.

26 Mayis 1938

Persembe

Burada ilk giin! Saat simdi yediye ¢eyrek var. Uzakta Hay-
darpaga treninin ditdiga otiyor.

Sabah erken kalkum, komik bir hadise oldu; kauldik gil-
mckten. Abdesthaneye gidecegim, abdesthane alaturka ¢omel-
meve imkian vok. Cocuklara, “Aman,” dedim, “ben boyle ab-
dest edemem, ¢areme bakimn,” giilmekten kinldik. Sonra nevse
isin kolayim buldular, ama ben de bittim. Giin ¢ok ivi gegti.
Levla bugiin Istanbul’a indi. Ogleden sonra ablam ve agagidaki

kiraci bize goldiles, ek ‘1d)i}5|(v)|mht(t}all7/ranf J(l)}gl]tl(.l' konugtuk
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neler, ayip seyler yvazilmaz... Bu Levla ¢ok iyi kiz, bizi gulduri-
vor. Aksamiistii biraz bahgeye indim. Salkim agaglannimn altina
oturdum. Yarabbi insanin i¢i agiliyor burada! Iliklerime temiz
hava doluyor, gogsiim genigliyor, sessiz, sakin giizel bir yer.
Cok ivi ettim, buraya geldim. Ingallah hakkimda hayirh olur.

Gunes batmak tizere karsiki sirt mor, yesil, al golgelerle sis-
leniyor. Etrat bir resim tablosu gibi... Bostanda kuyunun miite-
reddit grerrtist insann kulagina giizel bir miizik dinler gibi geli-
vor. Bu da burann miizigi... Bugiin yine ondan? ve Veli’dens?
cpey bahscttik; fakat heyecansiz.

Aksam yemeg@ yukarida yedik, sonra altnugalti oynadik. Ley-
la gelmedi, merak edivorum.

Burada ne gilizel aksam oluyor, karsiki daglarm tGzerinde ki-
zil bir bulur dalgasy, birbirt ardindan yuvarlamp dagihyorlar.
Bugtintim sikintisiz ve rahat gegti, iyi de yemek yedim.

Leyla gece saat 11°de Mithat’la geldi.

27 Mayis 1938
Cuma

Bu sabah Mithat, Leyla, ben vemek yedik, istahli bir yemek.

Bugin kayda sayan higbir scy olmadi. Yalmiz, Leyla 6gleden
sonra basma entarimi bigti. Aksamiustii biraz bahgede oturduk,

&

geee altmigaltr oynadik. Saat 10°da herkes odasina ¢ekildi. Giin

lence ile gegu.

(9]
ae

o

Hatwalar boyunca “O™ dive bahsctigi durumlann hemen titmiinde, aynl-
digy kocast Ferdi Tavtur kastedilivor.

3 Vel ashnda degistirdiginniz bir isim. Daha sonra goriileceg@i gibi Melek’e bu
evde oturma sansint saglayan kigi. Bunu da clbette aralarnndaki (Melek’in
menmnan olmadig) iliski nedenivle vapivor. Tkinei defrerde hakaretler vag-
diracagt bu kiginin adin, vasal sorunlar gkimamast amaayla degistirdik.
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28 Mayis 1938

Cumartesi

Bugiin yapilacak epey sey var. Ogleden sonra annem geldi.
Radyo yapilamiyormus... Cok fena, bakalim nasil olacak? Eger
hi¢ imkin bulamazsak bir gramofon getirtecegiz. Tabii bugiin
ogle uykusu yapamadim.

Leyla Istanbula gitti, terziden etekligi alacak, Sevkiye’ye+ ve
Madam Body’ye mcktup yazdim, onu postaya atacak..

Aksamiistii annem gitmeden Yapmcak’m bir yamur tasim ge-
tirdi. Ik yumurtasi. Oyle sevindim ki, kahvaltidan sonra biraz
bahgeye indim. Bugiin Kenan geldi. Koca ¢ocuk olmus.

Aksam yemegini yalmz oldugum i¢in ¢ok istahsiz yedim.
Leyla, Mithat’la saat 8’de geldiler. Yeni bir haber... Mithat pre-
vantoryuma gidemiyor, yer yokmus. Burada kalmayi, masrafi da
lige pay ctmeyi teklit etuler. Kabul ettim. Fakat Veli Bey’e ba-
kahm ne soyleyecegiz.

Bu gece epey hastalandim. Adeta kibus gegirdim. Mithis bir
sikinti ile uyudum, sigrayarak uyanmyor, kendimi dinliyordum.
Epcy korktum. Kimseye haber veremedim.

29 Mayis 1938
Pazar

Bu sabah iyi kalktim. Diin herhalde bir seye sinirlenmis ola-
cagim ki, oyle hastalandim. Sabah kiiriini balkonda yaptik. Og-
leden sonra 4’c kadar uvudum. Aksamiistii bahgede biraz otur-
duk. Bugtin bir tavuk daha yumurtladi, ama hangisi acaba? Ve-
’y1 gelir zannediyordum, gelmedi.

Burada vakit o kadar ¢abuk ge¢miyor, miizik olsa ¢ok iyi ¢g-

lenccegiz.

4 Sevkive Mav (1915-1973). Istanbul Schir Tivatrosu’nda ovuncu. Sahne ha-
AU

vauna Muhlis.Sabahattin Ezei'nim kurdugu Stirevya Opereti’nde basladi.
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Gece Mithat erken yat-
ti. Biz 11.30%a kadar otur-
duk. Ferdi’den epey anlat-
tm. Cok asabimi bozuyor
onun bahsi, fakat anlatmak
da hosuma gidiyor. Gecee
riyamda da onu gordam.

Tavuklarm yemini ben
veriyorum. Cok eglenceli
ve hos bir sey. Bugtin Sa-
mur kayboldu. Neyse ¢ah-
lann arasinda bulduk.

30 Mayis 1938

Pazartesi

Sabah ¢ok sihhatli kalk-
tim. Leyla pazara gitt. Re-
sim ¢ekmek i¢in film geun-
recek.

Sabah ve aksam kiirleri-
ni muntazam yaptim. Ak-
samiistii resim ¢ektik. Mit-
hat bir tanesini Gstiiste
¢ekti, tabii bozuldu. Oyle
lzildiim ki, sonra bir daha
gekoim.

Bugiin riizgar oldugu
icin - bahg¢eve  ¢ikmadim.
Aksam  manikir yaptim.
Ablam sincmaya gitti.

Sevkiye May 1933 yilinda Atina‘da
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Melek (soldan birinci) ve arkadaslart Camlica’daki evin éninde.
31 Mayis 1938
Sali

Bugiin de her giinkii gibi sthhatli kalktim. Levla Istanbul’a
indi, biz kirlernmizi vapuk, igtahl bir 6gle vemegi vedik. Biz ve-
mekte iken fzzet Bey’in oglu Vedat geldi, yukanva persembe
giinii misafir gelecegini haber verdi. Amcam ve ablam da Istan-
bul’a indiler.

Ogleden sonra bir giizel uyudum. Vallahi hayret! Hi¢ canim
stkilnuyor, bir sev de istemivorum, birgey de dustinmuiyorum,
im rahat, ferah... Cok ivivim.
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Aksamiistii Leyla geldi, resim ¢ekuk, giizel resimler, bakalim
nasil ¢ikacak.

Bugiin tavuklar yumurtlamads, yarm ne yapacaklar bakalim.

Aksam yemekten sonra oturduk, onlara nasil hasta oldugu-
mu anlattm. Eskiden cpey heyecanla anlatirdim. $imdi artik
alistim.

1 Haziran 1938
Carsamba

Bugtin aybasi... Ayhg bekliyorum, annem de gelecek. Her
glin biraz daha sismanladigim goriiyorum. Saat 12°de annem
geldi, bir de bakuim yanmda Siikran. Bizden kagan evlathk tek-
rar gelmig, oyle sevindim ki, annem yalniz kalmayacak. Filmle-
rimi getirmigler, yara tamamiyle kapannus. (Doktorum) Tekfur-
yan soylemis; “Cok iyidir, oteki lekeler de geger, tiziilmeyiniz,”
demis. Sevincimden deli oluyordum.

Ogleden sonra annem follukta 2 yumurta bulmus. Bana
sormadan aldigy i¢in ¢ok kizdim, yumurtalart ben alacaktim,
neysc...

Tavuklara yem verirken bir de ne goreyim, Veli geliyor. Elin-
de gazeteler... Ve bir sise de kolonya getirmis. Oturduk, ben ne
yapugimi nasil vakit gegirdigimi anlatim. Gramoton getirmesi
i¢in soyledim. Getirecek.

Beligd gitmis, ondan adresi almig, bakalim cumartesiye belki
gelir.

Veli ile epey giildiik. Hesap defterini aldi baku. Cekimeceyi
¢ekip Vedat’m resmini gorecek diye odiim koptu. Otururken
birden bire “Aman,” dedi, “ben burada fena oldum. Sanki biz

5 Belig Selond. Tivatro yaganuna Stireyva Opereti'nde sutlor olarak baglads.
Daha sonraki yvillarda vazarhk ve yvoneticilik vapti. Muammer Karaca ovun-

larmm yerhi gaglarnm hazirlardr. Cevresi trafindan sevilen bir kigi.
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sevigirken ben fakir diigmiistim, seni alip buraya kuru tahta tize-
rine getirip oturtmusum, boyle takir takir, akhma bu geldi,” de-
di. Bayag gozleri doldu. Oyle fena oldu ki, ben de kendisine
sayhiyeye boyle gelindigini, bunun i¢in miteessir olmamasi
soyledim. Zavalli ne iyi kalpli alicenap bir adam.

O gilinden sonra distindiim... Ben hayatta bu adama fenalik
ctmemeliyim, giinah olur.

Cok az oturdu. Tekrar gelecegini soyleyerck gitti. Aksam
Kenan ile ablam bize indiler. Biraz oturduk 9.30’da yattk.

2 Haziran 1938
Persembe

Bedri Bey aylhigie getirdi.

[ki giindiir defteri clime almadim. Bugiin ashina bakarsak cu-
martesi, fakat “Bugiin® diye yaziyorum. Sabah alclusul erken
kalktik. Bugiin yukandakilere misafir gelecekmis, 6gle yemegin-
de Vedat gelmisti, o soyledi.

Ogleden sonra geldiler. Yemekten sonra ben de ¢iktim. Veh-
bi de gelmis, Izzet Bey ile gelmis. Vehbi ile epey konustuk. Be-
lirtiler alnug yiiriimiis. Nagid’e Saffet falan geliyormus. Ismail de
“Feriha ile evlenccegim,” diyormus.

Saat ikide uykuya yattum. Uvkudan sonra ablam geldi. Yuka-
ridaki misatirler ille beni gormek istiyorlarnus, ¢iktim. Oturduk,
epey konustuk. Pek begenmigler “Aman nazar degmesin, ma-
sallah, Allah bagislasin,” dive dive bir hal oldular.

Aman! Arkalarinda o kadar giizel Halep bezi kumaglar var
ki... Bavildim, hem de ne kadar ucuz. Ablama giderken mutla-
ka ismarlayacagim.

Onlar gittiler. Levla ile Mithat da bugiin Istanbul’a inmisti.

3]

Saat 6.50 hala gelmediler. Ablam, “Yemegi yukanda ve,” dive

6 Meclek, biiviik ihtimalle Schir Tivarrosu’ndan avhik almava devam edivordu.

40



israr etti. Yemedim, agagr indim. Saat 8.50°de geldiler. Gazete-
lert ve krem santiyi getirdiler. Murat Bey gelmemis, mektupla
evin ayligim gondermis, ne kibar adam. Leyla’ya......... (okuna-
mad, bir dergi adr olabilir) bakmasi igin soylemistim. Daha ¢ik-
manus. Pazartesi olacaknug. Resimler de giizel ¢iknus.

3 Haziran 1938

Cuma

Bugiin agzimdan bir beyaz toplu igne bagsi kan geldi, ¢ok fe-
na oldum. Eskisi kadar degilse de yine ¢ok sarsildim. Kahvalt
cdemedim. Kahvaludan sonra bir ¢arpmt geldi gargara falan
yapmak bile canim istemedi. Ogle yemegini ok istahsiz yedim.
Ogle uykusunu yari uyur yari uyanik yaptim.

Sabah Nedime Hanim in annesi gelmisti, onu yazmayi unut-
tum. Asabim ¢ok bozuk, canim higbir sey istemiyor. Miitema-
diyen kendimi distiniiyorum. Aksamiistii ablam, ben, Mithat,
Kenan otururken bir de baktim Veli geldi. Sagirdim. Biz de re-
sim ¢ckmeye hazirlamyorduk. Veliile epey resimler ¢ektik; bah-
¢ede, balkonda... Bakalim nasil ¢ikacak? Veli bir saat kadar otur-
du gitti. Ben gece sikintil ve kabuslu bir uyku uyudum. Riiyam-
da Velvyi gordiim.

4 Haziran 1938
Cumartesi

Sabah ¢ok halsiz kalktim. Bunu yazarken adeta tziiltiyorum,
¢linkti her sabah sihhath kalkmak istyorum.

Neyse... Kahvaludan sonra agildim, giizel bir sabah kiirt
yapum. Levla ile Mithat, Kadikéy’de bir arkadaglarma gittiler.
Bugiin Kenan da gidiyor. Sabah; “Illa resim gekelim,” diye tut-
turdu, fakat giines olmadig i¢in balkonda ¢eckemedik. Oglevin
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Camlica’daki evin bahcesinde kahve zamani.
tam yemek yerken halam? geldi. Oyle sevindin ki... Ama zaval-
I kadimi ¢ok miiteessir gordtiim, evi yikiyorlarnug, onu da digan
atacaklar tabii, aghyor “Adnan’in® da mcktebi bitti ne yapaca-
&1z,” diye disiiniiyor. Babam yanma gitmesi i¢in soylemis, git-
miyor. “Onlar kendilert yol bulamyorlar, ben ne yaparim,” di-
yor. Buraya benim yamma gelmesini soyledim. “Veli Bey kizar
gelemem,” diyor. Ablam Ferdi'nin Mibvacenin Gozdess filmini
seyretmis, Ferdi orada fevkalade giizel konusuyormus, herkes
bayilnus. “Iyi ki gidip gérmedin, fena olurdun. Herif aklina ge-
)

lirdi,” diyor. Bir terzi gondermesini soyledim, adresi verdim,

bakalim gelecek miz..

7 Nev’eser Kokdeg (1904-1962). Bestect. gengliginde agabevi Muhlis Saba-
hatrin’in bazr yarkilarini plaga okudu. Sonra gegirdigh bir viiz tela nedeniy-
le igine kapandi. Agabeyinin dltimitinden sonra (1947) dinlendi, besteleri
radvolarda ¢alimmaya bagladi.

8 Nevleser Kokdes n oglu Adnan Kokdes (1923-1995).
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Bugiin halam, ablam, ben, Leyla, Saziye Hamim bahgede
resimler ¢ekrik. Tabii yine kiir hak getire... Halam saat 5’de
gitti. Biz de bahg¢ede oturuyorduk. Bir de bakum postacr...
Mckruplar Sevkiye’den ve Madam Body’den. Oyle sevindim
ki, bugtin ugurlu giin... Yalmz atesim 37,6 bu fena. Acaba ne-
den ¢ikiyor, ¢ok merak ediyorum. Tekfuryan gelince soraca-
gim.

Sevkiye yakinda geliyormus, bana derhal gelecekmis, mektu-
bun ucunda Vasfi’nin? bir par¢a yazist var. Oyle memnun ol-
dum ki... Aferin Vast.

Madam Body de kirklerin yiiz virmi Lraliklarnnn getireyim
diyor. Ona da mcktup yazmali.

Aksam crken yattim.

Bugiin tavuklar yumurtlamadi. Benim de kuluncum oldugu
i¢in tavuklarm yemini bir ka¢ giin vermekten vazgegtim.

5 Haziran 1938

Pazar

Bugtin havadis fazla. Sabah sihhatle kalkoim, giizel bir kiir-
den sonra ivi bir yemcek yedim, uykuya yattim. 3’¢ ¢eyrek vard,
bir de bakuim annem. Hastaynus, halsizmis. Bu kadm da deli
midir nedir? Geliyor burada miitemadiven (iziiliiyor, her geli-
sinde aglar, zirlar.

Leyla anneme gitmis, benim igin fena sevler soylemis; “Sazi-
ye Hamm ile bir oluyorlar, beni tahkir ediyorlar. Kocamm ya-
ninda sen bar artistisin, orospusun falan diyorlar,” demis. Gelip
bunu bana soylememesi i¢in de anneme yemin verdirmis. An-
nem de kadima ¢atmaya hazirlamyor. Ben mani oldum. Saziye

9 Vasti Riza Zobu (1902- 1992). Istanbul Schir Tivatrosu ovuncusu.
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Hanm’t da ¢agirdim, “kadin bizi ¢ekistirmis,” dedim. Aman
efendim bir koptirdii; “Vay ben dedikodu mu yapmisim, bu ne
rezalet,” falan diye haykirmaya basladi. “Illa durmam giderim,”
dedi. Cok sinirlendim, fakat bir sey soylemedim. Ciinkii hakika-
ten Leyla’ya ¢ok sey soyledik, dogru degildi. Kadim gitmeye ha-
zirlandr. Anneme Belig gitmig, adresimi alnug, yarm gelecckmis.
Babam hakkinda da havadis vermis.

Annem kayist geurmis, ilk defa yedim. Aksamiisti bahgeye
indik. Yukarwva kiraar geldi, onlar tagmiyor. Saat 7’ye dogru
Leyla geldi. Kadin ona ¢ikisti. Ben birsey soylemedim.

Tam yemege oturduk, yine soylenmeye baglad, artuk daya-
namadim. Ben de epey hagladim kadimi, gitti. Bu aksam bulasik-
lar1 Leyla yikadi. Yarm da yemek pisirecek.

Ablam scvabina bize bir tencke su ¢ekti. Abdesthaneye koy-
duk. Gece tam yatarken Rugen geldi. Fakat sag tarafimda bir
sanct oldugu i¢in hemen yatmayr muvafik buldum. Rusen bir
¢eyrek sonra gitti. Ben de sanadan ¢ok 1zdirap ¢ektim, gligliik-
le uyuyabildim. Yalmiz sunu da sevingle kaydedeyim ki, bu ak-
sam atesim 36,8.

Bugiin sinema gazetesinde Ferdi’nin bir resmini gérdiim. O
kadar fena olmadim. Zaten glizel ¢ikmamus.

6 Haziran 1938
Pazartesi

Sabah iyt kalktim. Kiriimii yaptiktan sonra 6gle yemegi ye-
dik. Uykuya yattim, iki saat kadar uyudum.

Akgamiistii bahgeye indim.

Mithat bugiin Istanbul’da...

Bahgede hep beraber oturduk, giildiik, cglendik. Bugiin
derece 36,9... Zarar yok, bu kadar birsey degil. Resimler yine
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gelmedi. Velitye ¢ok kizdim. Insan boyle merak iginde biraki-
lir mi2

Buglin yemegi Leyla yapti. Zavalli didinip duruyor. Yukari-
nin radyosu bugiin kuruldu. Darist bagimiza.

Gece Mithat epey geg geldi, merak cttik. Ben Leyla’ya pem-
be bez pijamamu satiim. Parasin yarin verecek.

Aksam crken yattim, ge¢ uyudum.

7 Haziran 1938
Sah

Annem bugilin Vedat’t postahanenin oniinde  (Galatasa-
ray’da) gordigiini soyledi.

Bugiin Leyla Istanbul’a inip kadin getirceekti. Saat 9.50°de
bir baktik, annem fitil gibi sarhos, yamnda da bir kizcagiz geli-
yor. Tabii anneme miithis kizdim. Ben ona clli bin defa boyle
sarhos gelmemesi i¢in tembih etmistim. Ayip, rezil oluyorum.
Kizi getirmis, kiz yalmiz bana bakacaknug, 10 lira istiyormus.
Leyla ile Mithat da ayri adam tutsunlarmus.

Nevse 0gle yemegini kiz hazirladi, yedik. Annem de beni ye-
di bugiin. Cok sinirlendim. Yalmz iyi bir haber getirmis, Mey-
mene Hamim, “Melek Hanim hig tiziilmesin, ne zaman isterse
ben ona kiirklerin parasim veririm,” demis. Cok sevindim.

Ogleden sonra annem gitti, ben de bir giizel uyudum. Akga-
miistii Belig gelir zannettim, gelmedi. Kiz kahvalommi verdi. Eli
biraz agir gibi, fakat daha ¢ok yeni, sonra belli olur.

Sagmm bagimi topladim, bahgeye ¢ikum. Leyla geldi, infertis
modecllerini getirdi, bir tane begendim. Leyla’ya kiza 6 lira faz-
la vermesini ve boylece yalmz yemeklerini hazirlayip bulagiklari-
n1 yikayacagi soyledim. Kabul ctti. Haftada bir defa adam ge-
tirtip odasim temizletsing kiza soyledim. Kiz da, “Peki,” dedi.

Bugiin atesim 36,7... Cok memnunum. Istahim da iyice.
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Aksam yukarnidakilerin radyosu ¢aldi. Bir iki gtin sonra da bi-
zimki ¢alacak. Geee Ferdi’den biraz anlatiim. Polyakova’yr, Od-
raga’yl nasil tamdiginu soyledim. 10

8 Haziran 1938
Carsamba

Bugitin yine iyi kalktim. Kahvaludan sonra basimu yikadim.
Kiire yatacagim zaman terzi geldi. Leyla’nim elbisesini bigti. Son-
ra benimkini bigecekti. Ogleyin yemekte bir de baktim Adnan!!
geldi, oturduk, yemek yedik. Halam yarnn tagmiyormus. Adnan’a
50 kurus verdim, gitti.

Yemckte Leyla ile Mithat yoktular. Saat 2°de geldiler, yemek
istediler. Cok kizdim; “Lokanta mi burasy, herkes vaktinde ye-
mekte bulunmal,” dedim. Galiba Mithat kizdi, yemcek yeme-
den gitti

Ogleden sonra bir giizel uyudum. Kahvaltidan sonra yukar
Saime ile gelini geldiler, oraya ¢iktim. Saat 6.50’ye kadar otur-
duk, cpey konustuk. Tyi insanlar, begendim.

10 Meclek’n bu asimlert nive zikrettigin ve ne anlatugon tahmin ctmek zor.
Bir ihtimal eski egi Ferdi Tayvtur ve onun vasitasiyla tamstigr uyugturuculkar-
lailgili olabilir. Ferdi Taytur kokaine Bevaz Rus kadinlar vasitasivla bagla-
mugti. Bunu ablasi Adalet Cimeoz govle anlatr: “| Almanya’dan] piril pnal
donmiisti Istanbul®a. Bir Rus dansdz ona tiitiing de bevaz zchiri de tattr-
nust. Kadimlardan vana mutsuzdu Ferdi; tanidige kadimlarin hemen hepsi
aldatt Ferdvvi. “Tiictin ve zehir daha vetali giknugti; kurtaramadi kendini bu
iki kotti aligkanhktan.™ ( Yelken, Nisan 1963) Salah Birsel de Ferdi Tay-
tur'un kokaine Petrograd Pastanesi’nde bagladigine sovler. “Saray Sinema-
s kargr sirasinda Nisuaz'm tig dore dikkan distiindedir. (...) Pastaneve
girilince sagda bir dipfriz vardir. Bu biitiin sag duvarn kaplar. (...) Diptrizin
binmindcki bir merdiven sizi st kata ¢ikarir. Burada da bir salonla ki oda
vardir. Odalarda, eski villarda kagak kokain de igilir. Ferdi Tavfur’un koka-
ine aligmase da burada olmwugtur.. * (A Bevoglu, Vab Bevogln s. 149)

11 Neveser Kokdes'in oglu, vanr Mclek’in kuzeni Adnan Koktes.
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Atesim yine yok. Zavalli Saime’nin ¢ocugu igler acisi. Sc-
kiz yaginda ¢ocuk konusamiyor, dogru diiriist yiiriiyemiyor.
Dogustan boyle dogmus. Cok baktirnuslar ¢aresi bulunama-
mis.

Yemekten sonra Leyla odasma ¢ekildi. Ben de odama gel-
dim, bunu yaziyorum. Bu kizla uyusamayacagiz. Yiizlerini gor-
meye vakit yok. Ne kadar ayip, biliyorlar ki ben yalmzim... Ab-
lam falan hepsi Ismail Beylere gittiler.

9 Haziran 1938

Persembe

Bugiin havadis miithim. Aksam erken yatum, geg¢ uyudum.
Kahvaluda Leyla geldi, buradan gideccklerini soyledi. Dinki
hadiseye Mithat kizmis, o da ayri bir kadin istiyormus. Ben na-
sil emrediyorsam o da hizmetgiye emretmel imig. Cani ne za-
man yemek isterse o zaman yermis. Gidip ev aramuglar, yarn ta-
simacaklarmug. Demek ki, onlar daha evvelden tasarlamuglar.
Diin araba ile ev aramaya gitmugler.

Neyse... Cok kizdim, Leyla’ya epey soyledim. “Ne yapayim,
diyor. Edepsiz terbiyesiz herif,

il

mecburum Mithat’la gitmeye,’
zaten suratinda meymenet yoktu. Acaba onlar giderse sikilacak
miymm? Ne sabah kahvalusinda ne 6gle yemeginde Mithat yok-
tu. Leyla da Istanbul’a indi.

Aksamistii annemden hayirh bir mektup aldim. Takafor,
hastahginun iyilestigini Madam Virjin’in kocasma sdylemis, o da
Ihsan’a anlatmig. Thsan sevincinden sabaha kadar uyuyamamis.
Anncem de oyle tabii...

Takafor; “Allah evladim anasina bagisladi,” demis. Sevin-
amden agladim. Mcktubu okurken terzi ile ablamy da oraday-
dilar; “Neden aghyorsun?” dediler. “Seving aglamasy,” de-

dim.
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Allah clbet bana acir. Ciinkd kimseye bir fenalik etmedim.
Terzi elbisemi bitirdi, giyindim. Cok yakisti. Basma ama zarar
yok, glizel oldu.

Akgam Leyla geldi, yemegi benimle yemesini soyledim, otur-
du. Mithatt bugiin hi¢ gérmedim.

Gece yukan ¢lktim. Ziya Bey’e benim radyo igin soyledim.
Yapacak... “Simdi ¢ok yorgunum ondan,” dedi. Madam
Body’ye daha mektup yazamadim. Resimleri bekliyorum. Daha
ne Veli ne de resimler geldi.

Bugitin Sabahat’in agabeyisi geldi. Oturuyordum... Hig tani-
miyordum, giizelee bir ¢ocuk, Sabahat’e ¢ok benziyor. Beni
merak etmigler, gondermigler. Zavalli ¢ocuk yolu sasgirmug, epey
aranug cvi, onlar da geleceklermis.

Cocuga nisanhsi Sabitha Hamm i¢in soyledim; “Epey yash-
dir, 40’ma yakundir,” dedim. “Bakalim ne olacagim ben de bil-
miyorum,” diyor.

Gece yukariya Saime, gelin,g Sacide geldiler. Biz de altnusalu
oynuyorduk. Onlar da istirak cttiler, ben oynamadim. Oyunda
gelin kaybetti. Sonra biraz konustuk, hastaliktan biraz anlattim.
Cok tzilduler. Saat 1 1’de agagr indim ve yattum. Zaten 6gleyin

de sinirden uyuyamanmisgtim.

10 Haziran 1938
Cuma

Bugiin de iyt havadis var. Ben sihhathi kalktim. Leyla bugiin ta-
simyor. Mithat iki glindiir odadan ¢itkmadi. Deli hent! Suratsiz...

Terzi yine burada. Bana pembe keten bir kumag alnuglar, be-
genmedim. Ferdane’ye satim. Ha! Sunu da soyleyeyim; ilk za-
manlar bu ismi soylerken bayagr yuregim ¢arpiyordu. Ferdi...
Ferdane... Ne kadar vakin degil mi? Neyse alisum, Evet, 5 lira-
va ona sattim.
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Tam kiir yaparken
yagmur basladi, ben de
iceri girdim. Saat 117¢
dogru bir de baktum
Veli Bey... Elinde re-
simler... Benim de kiya-
tetim  berbatt, sag bag
dagmik, elbisc les gibi,
rezil oldum. Neyse o
beni boyle ¢ok gordii.
Ragid Riza!?2 mektup
yazmam i¢in soylemis,
“Ingallah iyi olsun, onu
bizim kadroya alahm,”
demis.

Bir giin gelecekler-
mis Veli ile... Oteberi
icin Vceli yine soyledi.

Ne  lazimsa  aldinniz
dedi. Ben kizardim. Melek Camlica’da kir zamaninda.
bozardim. Bilmem niye utamyoruni.

Resimler ¢ok glizel, ayrica bir tane de film getirmis. “Bol bol
¢ekersin,” diyor.

Veli 12°de gitti. Ona meze hazirlayip raki i¢irtecegimi bana
hatlatti. Bir giin vapmahyim.

Simdi vapyahuz kaldim. Fakat radyo kurulacak, gramofon da
gelecekse...

Yalmiz bu kizcagiz biraz s6z dinlemiyor. Beni epey yoruyor,

fakat belki aligir.

12 Ragid Riza Samako (1890- 1961). tn eski Tark aktorlerinden. Zaman za-
man Istanbul Schir Tivarrosu’nda ¢ahgnmsur. Kendi adin verdigi toplubu-

guile ambhr.
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Aman yarabbi, burada bir deli rlizgér var, bir tirlii insana ra-

hat vermiyor, gezdirmiyor mesela...

11 Haziran 1938
Cumartesi

Bugiin annem gelecek. Erken kalktim, giyindim, stislendim,
hazmlandim. Buraya geleli ilk defa olarak clbise giyiyorum.
Pembe tizerine siyah puanh bir basma, fakat ¢ok yakisnus bana.
Yukart ¢iktim, ablam ve Mibeccel Hanim yemek pisinyorlarda.
Ben de oturdum manikir yapum. Biraz surdan burdan ondan,
Veli’den konustuk. Saat 12°ye dogru annem yaninda bir hiz-
metgi kadimyla geldi. Neyse igmemis... I¢medigi zaman o kadar
seviyorum ki, i¢ti mi fenal..

Havadis getirmis. Stikran gelmis. 24 saat Angelo ile odadan
¢itkmamuglar. “Siikran ¢ok bozulmus, thtiyarlanuis,” diyor. Ha-
lime de iki sene igin Paris’c gidiyormus, bilmem ne tahsil ede-
cekmig.

Benim hastaligim i¢in; “Melcek harika olarak kurtuldu,” de-
mis. Tabii fevkalade sevindim.

Anneme, “Jorjeti tayyor yapacagim,” dedim, caydirdi. “Ol-
maz,” dedi. Ben vazgegtim rob yapiyorum. Kadmn iy bir kadmn,
fakat bundan memnunum, daha dogrusu aciyorum. Onun igin
annemin getirdigi kadmi savdim. Anneme raki almistim, igti....
Ablam da giizel bir kadinbudu yapmus, yedik.

Ogleden sonra saat 2°de annem gidecek, bizim kizla ¢argiya
kadar inccekler, oteberi alacaklar. Ben de yattim, biraz uyusam
iyi olacak. Clnki sabah da kiir yapmadim.

Anneme siyah cregimin dstiine bir ceket almasi igin soyle-
dim. Istanbul’da bakacak. Ayni kumagin pargasindan alacak. Pa-
zartesiye bana gonderecck.

Leyla bugiin ugramadi, merak ediyorum. Nevse mektubu
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Bedrive postaya vermis, fakat pembe bluz temizlemeye git-
medi.

Yarin Cahide de gelecekmis, annem oyle soyledi. Yalmzlik-
tan biraz sikihyorum.

Aksam rtzgardi, bahgeye de ¢itkmadim. Ha! Bugiin annem
falan giizel resimler ¢ektik. Bakahm nasil ¢kt Aksam M-
beccel Hanimlar asagr indiler, altmisalt oynadik, saat 1.50°de
yattim.

Stikran, Behire’ye bir Arjante getirmig, 80 liraya. Halbuki
Madam Body bana 120 diye yaziyor. Neden acaba? Bakalim

geldigi zaman gorariz.

12 Haziran 1938
Razan

Bugtn Pazar. Sabah kirtni bahg¢ede yapiyorum. Canka
rizgar yok, hava durgun. Neyse kag giinden beri devam eden o
deli rizgar kesildi. Ben yatarken Sumru ile U¢kun geldiler. Na-
silsa Sumru benim kucagima oturdu. Biyiik muvaffakiyet, kim-
seye gitmezmis. Epey oynadilar; eglendik.

Ogleden sonra yine uyudum. Uykudan saar 3.50°de uyan-
dim. Bir de baktum Faik’in sesi. Kalkoim, pijamanm pantolonu-
nu ve sart dantel ceketi giydim. Ciinka resim ¢ekecegiz. Fa-
ik’in yaninda bir arkadagi daha vardi. Universiteli bir ¢ocuk...
Terbiyelt bir sey, epey konustuk. Beni ¢ok iyt buldular, sasirdi-
lar adeta.

Saat 5’¢ kadar oturdular, gittiler. Ben de bahgeye indim. Ca-
hide’den tmidi kestim, artik gelmez. Bahgede Miibeccel Ha-
nm’la epey oturduk. Ziya Bey de zayif oldugundan bahsetti.
Saat 6’ya dogru bir otomobil scsi isittim. Baktim, Veli. Istan-
bul’dan beni gormeye gelmis. Oyle memnun oldum ki, hakikat-
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Ii adam dogrusu. Oturduk, bir kahve i¢ti. Hig¢ havadis yokmus.
Ona ¢ekildigimiz resimleri gosterdim. Saat 7’ye kadar oturdu,
gitti. Ben de yemege oturdum. Sonra yukanya ¢iktim. Yine alt-
migalu oynadik.

Yalnizhk biraz sikici, fakat yarin radyo yapilacak.

14 Haziran 1938
Sah

Bugtn clbiseyi aldrmaya Ferdance’yi gonderdim. 1’de geldi,
kumagm parcasini bu seter bu salak unutmus. Hiddetimden ¢at-
layacaktim. Ceza olarak; “Ogleden sonra yine gideccksin,” de-
dim. Allah kahretsin, o kadar yol parasi verdim.

Bugiin radvoyu getirdiler, diikkin kapali imis, aksamiistt bir
daha gidecckler.

Bugtin sabah kiirtiinii bahgede yapum, komsular geldiler. Bir
bah¢e safasi oldu. Onlarin resimlerini ¢ektim. Ogleden sonra
uyudum.

Aksamiistii Ferdane geldi, kumagi getirdi. Cok giizel bir ku-
mas almiglar. Anneme dehgetli bir mektup vazmisum. Cok kiz-
mis, o da bana cevap yazmig. Kiraar ¢ikiyormus, Alman gelmi-
vormus. “Agzim bigak agnuyor,” diyor.

Benim elbisem de bitti. Aman o kadar glizel oldu ki, keske
daha agir bir kumas olsaydi. Bugtn yukan evimize misafirler
geldiler, bu gecee kalacaklarnus.

Bugiin atesim yvokru. Gecee yukan ¢iktim. Oynadik, yine kay-
bettim.

Aksam ruvamda onu gordim. Fakat o kadar fena gordiim ki,
adeta sahi gibi ik sevistigimiz zamanlar tamamiyle goziimde
canlandr. Cok fena oldum.

Istahsizim ...

o
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15 Haziran 1938
Carsamba

Bugiin iyi kalkam. Ogle kiirtinii bahgede yapum. Yemek ye-
dikten sonra biraz elbisenin i¢ dikislerini temizledim. Diin ak-
sam Ferdi’yi rityamda gormustiim, bugiin kafam hep onunla
mesgul.

Ogleyin radyoda Hapishane Cesmesini ¢almazlar mi? Oyle
tuhaf oldum ki! Tuhaf oldum diyorum, fena oldum demiyo-
rum, dikkat lazimdir.

Ogleden sonra uyudum. Ablam radyo i¢in gitti, bakahm ne
olacak?

Aksamisti giyindim, bah¢eye ¢iknm. Mizeyyen Hamimlar
geldiler. Hastah@gmdan konustuk, beni ¢ok iyi ve glizellesmis
buldular. Aksama dogru ablam radyoyu getirdi, yukarnya ¢ikar-
dilar, ¢aldik. Yalmz antenden mi ne biraz parazit yapiyor. Ak-
sam yemekten sonra yukariya ¢iktim, altnmgaltn oynarken Bedri
geldi.

Giillt evin oglu bizi oraya davet etti. Hep beraber gittik, ka-
nist ve kardesi kumaslar almislar, gosterdiler, ¢ok gtizel. Ben ve
ablam saat onda kalktik, eve geldik. Yalniz su var ki, boyle me-
sut aile yuvast kurmus insanlara gipta ediyorum, daha dogrusu
kiskamyorum. I¢imin sizladigim hissediyorum. Nigin hayatta
ben yapayalnizim?

Ferdane’yi Leyla’ya gondermis idim. Yolu bulamamus, saat
8’de geldi. Epey bagirdim, yemek zamanim gegti.

16 Haziran 1938
Persembe

Bugtin yine 1y1 kalkum. Kahvaludan sonra oturdum makyaj
yaptim, bahgeye ¢iktim. Bugiin elbiselerim bitecek. Ablamidan 2
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Melek Kobra ve halasi Nev'eser Kokdes Camlica’da.
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lira bor¢ aldim. Ciinkii bes param kalmadi. Ogle uykusundan
kalktim, bir de bakum sakir sakir yagmur yagiyor, simsekler gok
giirtiltiilert, kiyamet... Hava birden bire sogudu. Halbuki iki
giindiir sicaktan bunaliyorduk.

Saat 5’¢ dogru kapr ¢alindi, Ferdance yikamyordu. Ben agum,
baktim Sevkiye [ May ], yaminda da birkitigiik kiz geldi. Oturduk,
tiyatrodan, turneden epey konustuk. Turnceden pek memnun
degil. Arkadaslarin dedikodusundan bahsetti. Onlar Istanbul’a
gelirken Vedat da Ankara’ya gidivormus. Ankara istasyonunda
vagon restoranda gormiis. Demek iyilesmis. Sevkiye de beni ¢ok
iyl buldu. Bir kutu da fondan getirmis. Onlara kahvalu hazirla-
dim, yediler. Sag bovast igin soyledim, bakalim yapacak. Veli
Bey’t gormis. Vel Bey, “Aman sen her Melek’e gidisinde Me-
lek hastalamiyor, gitme,” demis. Nasil soylemis bunu. Sevkiyce’ye
kalmasr igin soyledim. “Pazartesiye gelir kahrim, simdi annem
merak cder,” dedi. Saat 7.50°de gittler. Ayakkabilarm begen-
dim, “Degisclim,” dedim, degistik; fakat onunkilerin alt delik.

Aksam yukart ¢iktim. Bedr ile Ziya Bey igiyorlardi, sonra ge-
lin geldi. Herhalde Bedri’yi kiskandi, ¢linkii sitem ctti. Neyse ba-
na viz gelir, oturduk altmigalt oynadik. Radyo yukarida ¢aliyor.

17 Haziran 1938
Cuma

Bugtin yine ¢ok stikiir iyi kalknm. Hava ¢ok fena bulutlu,
yagmurlu, hem de serin. Kiirii igeride yatagimda yapum. Terzi-
nin son gint. Elbisclerim ve tayyorim dikildi. Bugiin kizil ke-
ten tayyoriimii dikti. Ablam Vehbi’ye gitti. ki haftadir gelme-
digi igin amcam merak ediyordu. Kizi da otebert almak igin Ka-
dikoy’e gonderdim. Kina ile saglarini bovamak niyctndeydim.
Ogleye dogru Ferdane geldi. Boyayr goziim tutmads, yapama-
dim. Resimleri de getirdi. Birt bozuk ¢iknus, otekiler iyi.

5
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Ogleden sonra halam [Nev’eser Kokdes] geldi, sevindim.
Yarin Ankara’ya gidiyormus. Oturdu yemek yedi. Ondan bun-
dan konustuk. Yalnizhktan ¢ok sikildignm kendisine soyledim.
“Biyiikanneni gondereyim,” diyor. Katiyyen istemedigimi soy-

P

ledim. “Sen geldikten sonra gelir kalirsin,” dedim. Findikl’ya
gitmis. Keriman!3 gismanlarmg. Miikerrem Hamim’mn Miserref
de aym 23’tnde nikih oluyormus. Halam da babamla Ankara
Radyosu’na girmek i¢in can atyorlar, ingallah olur. Halama An-
kara’da Vedat’t goriirse konusmasi igin sdyledim. Vedat olsa hig
sikilmayacagim. O ¢ocuga yavas yavas baglamyorum. Vakuyle
onunla evlenmemekle ne biyiik bir hata isledigimi simdi anhyo-
rum.

Aksamiistii bahgeye de inemedim. Cok soguktu. Yukar ¢ik-
tim biraz radyo ¢aldim.

Annemden bir mektup aldim, yarmn gelmeyecekmis, hasta
imis. Uziildiim. Giyinip onu bekleyecektim.

Bu aksam erken yatacagim, ¢linkii 6gleyin de uyuyamadim.
Terzi madama 12 lira borcum oldugu halde 5 lira verdim. Ciin-
kii ona versem bana kalmayacakt. Aybasina gelip parasum ala-
cak. Bakalim Veli Bey evin kirasini verecck mi? Bu ay epey bor-

cu var.

18 Haziran 1938
Cumartesi

Sabah saat 7 idi, kiz geldi beni uyandirdi. Bugiin gezmeye
gidecek, uyku uyumamus zavall. Kalknm kahvalt ettim. M-

13 Kerniman Halis. 1932 diinya giizeli. Babast Halis Bey’le, Muhlis Sabahattin
kardes ¢ocuklart oluyorlar. Iki aile, Melek’in uyusturucu sorunlan ortaya
gikana kadar ¢ok yakin goruisirlerdi. Bu tarihten sonra samrim bir daha go-
rismediler. 2005 yihnda Keniman Halis, yapugun telefon goriismesinde bu
uzakhgr dogruladi.
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beccel Hamim’la kocasi Istanbul’a indiler. Ferdane de 9°da git-
ti. Ben de yukari ¢tktim, kiira yukarida yapacagim.

Tam istirahatte iken Fehime Hanim geldi, tabii kalkum. Bi-
raz oturduk, sa¢ boyasi i¢in sordum; “Kima ile zerdegal,” dedi.
Ruste (?) de yukardaydi. Bir de misafir kadin daha gelmisti. Ba-
na fal bakn “Bir ufak yola gideceksin, biraz sikilacaksin,” dedi.
Bir kadin da benim igin diistiniiyormus.

Neyse, 0gle yemegini yukarida Miibeccel Hanim’in ¢ocukla-
riyla beraber yedik. Radyo[ da] giizel bir perde bulduk. Fevkala-
de dans mizikleri ¢aldi. Yemekten sonra asagiya indim, uyu-
dum. Saat 4’de kalktim, baktim yumurta yok. Gittim kiimeste
bir tane vardi, onu aldim. I¢tim, sonra giyindim. Miibeccel gel-
di. Giizel emprime alnus, onu gosterdi.

Yukart ¢iktik, oturup konusurken okstirdiim, agzimdan ga-
yet hafif kan geldi. Ug dort defa tikirdiim. Aym mikrar kan
geldi. Derhal nesem kagti, ¢ok fena oldum. Bogulacak gibi si-
kinti bastu. Yarabbi bu diinyada bana rahan haram nu ettin?
Tam biraz diizeliyorum boyle bir darbe iniyor...

Ablam falan epey teskine ugrastilar. Sonra bir daha tiikdir-
diim. Bu scfer durmustu, artik gelmedi. Sevincimden deli ola-
cak gibi idim. Ila¢ da aldim. Halbuki aybasim yakin, ondan ola-
cak.

Neyse aksam yemegini de yukarida yedim. Ziya Bey’e de iig
tane pirzola yapurtum. Raki igiyordu, meze olsun diye...

Aksam yatmaya inecektim, kapr ¢alindi. Bedri, gelin, Sa-
inmec....... geldiler. Cok memnun oldum. Koyunun bulunmadig:
yerde kegiye Abdurrahman Celebi derler. Bedri tena ¢ocuk de-
gil, fakat evli, neme lazim, diinyada ¢ok 1zdirap ¢ektim. Bunlar
..... bir ah olsa gerek. Bir de kadincagizin ahinr ahp bir daha bu
kadar ¢ekmek isime gelmez iste... Vakit geger olur biter.

Altmigaluya oturdular. Ben oynamak istemedim. Bedri; “Biz
sizin paramzi almak istiyoruz,” dedi. Oturdum, fakat yendim.
25 kurus gelin kaybetti. Ikinci partiye oturmadim. “Bonsuvar,”
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dedim, asagiya indim, yatum. Aklim yukarnidaydi. Giizel radyo
¢aliyor, onlarin sesleri geliyor, uyumak zor.

Neyse 11°de gittiler, ben de uyudum. Oyun oynarken hep
kritik alondayim gibi geliyor. Bana, hep bana bakiyorlar. Hele
Saime, mitemadiyen beni kontrol ediyor. Bedri de benimle
bagka tarli konusuyor. Acaba belli oluyor mu?

19 Haziran 1938
Pazar

Sabah Allahtan agzimdan kan gelmedi, kiirti hava serin oldu-
gu i¢in i¢eride yapum. Saat 11°¢ dogru Sumru geldi, ona fistik
verdim, iyi oynadik. Ogleyin istahli bir yemek yedim. Yemek
yerken Bedri ile arkadaglarim gérdiim, herhalde berbere gidi-
yorlar. Bilmem nigin bu adanmu goriince yazmak, hatiratima kay-
detmek ithtyacint duyuyorum. Fakat katiyyen bir alakam ve ra-
bitam yoktur.

Bugtin belki Veli gelir.

Ogleden sonra yukars ¢iktim. Miibeccel Hamm giizel bir bo-
rek vapiyordu. “Bikres”i buldum. Cocuklara orasmi ¢almalari-
m tenbih ederck agagr indim. Ogle uykusuna yattum. Uyuyup
uyumadigmm farkinda degilim.

Saat 3.30%a geliyordu. Baktim annemin sesi. Paga babamlal4
gelmigler. Evvela Uskiidar’a, hamma gitmisler. Hamm bitik bir
halde imis, ¢iirtik i¢inde imis. Annemin de defne koparnrken go-
ziine bir dal batnug, goza ¢lrtimis.

Madam Body’den havadis... Annem Makulyan’a gitmis.
“Aman Mclek merak edivor, madam ne zaman gelecek?” demis.
Adamcagizin akh bagimdan gitmis; “Ben bes seneden beri ba-
simdan onu ancak defedebildim, yine mi gelsin,” demis. Annem
sagirmug, tabii ben de sasirdim. Demck habersiz gelecek.

14 Melek'in annesi Senive Flanim™in babasi Rifat Bey pasavdi.
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Sonra Meyme Hamim’dan havadis... Meyme Hanim, Seni-
ye ile tamsmus, beni bir hayli methetmis; “Soyle giizel, boyle
glizel, tahsili fevkalade, hi¢ bir suretle Ferdi layik degildir,”
demis.

Seniye de; “Ama kendisi sarr degildir, degil mi?” diye sorun-
ca, “Aman sarismhk ona daha giizel yakisti, bebek gibi oldu,”
demis.

Seniye, Ferdi i¢in “Cok ahlaksiz adam,” demis.

Ferdi; simdi Magka’da terzi Ermeni kizlarn varmus, onlarla
diistip kalkiyormus. Ne isterse yapsimn umurumda degil.

Ha! Vedatlar tagmiyorlarnug, perdeler falan inmis, iyi... Iste
havadis bu kadar...

Anneme salmcakli resmi verdim, gostersin diye. Alman hala
gelmemis. Ne oldu bu adama? Annem sesimi biraz kisik buldu,
merak ediyorum.

Paga babam yemek yedi, bir bardak da bira i¢ti. Annem gon-
derdigim o fena mektubu saklamug, herkese gosteriyormus. On-
lar da sdzde beni ayiphyorlarmus.

Neyse saat 5’te gittiler. Ablamlar da bugtin Kiziltoprak™a git-
mislerdi. 4’te onlar da geldiler. Sakir Bey biraz paga babamla ko-
nustu. Saimelerin bahgesinden gegerlerken Bedri, pasa babama
giil koparnus. Gelin ile Saime yukandalar, tam bizimkiler gider-
ken onlar da indiler, gittiler, gortigmedik. Gelin yeni aldiklar
basmasini dikmis, givmis. Hepst gittikten sonra ben de yukariya
¢iktim, radyoyu agum. Bedri ile bir dans cttik.

Yemegi yukarida yedim. Geee onlar gelmediler, sikildim. Biz
kendi kendimize oynadik, amcam yenildi. Saat 10°da asagr in-

dim, vattim.



20 Haziran 1938
Pazartesi

Sabah kahvalusindan sonra kiirimia igeride yapum. Hava
hem serin hem mithis rizgarl, bahg¢eye ¢ikmamin imkam
yok.

Saat 1.30°da bakum Leyla yaninda bir kizla geldi, boynuma
sanildi, optii. Leyla’yr zayif buldum. “Hastaydim ondan geleme-
dim,” diyor. Bugiin Istanbul’a iniyormus, bir sey ister miyim di-
ye gelmis.

Neyse resimler ondaynug, kendisi de gayet giizel resimler
¢ekmis. Fakat iyt banyo yapmanuglar, bozuk gibi ¢iknug. Ba-
manye (?) bahgelerinde gayet giizel mevve agaglar var.

Leyla’ya para verdim, bana Cinemonde alsin diye. Mithat
sozde ¢ok sismanlamus, neyse goririiz, yarin resim ¢ekilmeye
gelecekler.

Leyla gitti. Ben de yanyordum, Roska geldi, sagimi boyamak
i¢in bent kandirdir, Sagim boyamiyor, karsimda bir Arnavut kari-
st var, o geldi, boyadi. 4’¢ kadar boyle duracagim, sonra yikaya-
cagim.

Zaten yukanda da hamam yand.

Meraktan gatlayacagim, acaba nasil olacak. Katamu bir gor-
meli. Sariklh hocalara dondim. Koca bir gazete kigidi tistiinde
tilbent.

Ogle yemegini yukarida yedim. Sonra agag indim yattim.
4’¢ kadar uyudum. Sonra yukan ¢iktim, bagim yikandi. Bir de
aynayr clime aldim, gayet tath bir kirmizi sa¢ olmus, tabii boya-
siz falan belli olmuyor. Makyaj yapinea tevkalade bir sey oldu.
Aynanm karsismdan bir tirlt ayrilamadim. Giyindim kugsandim
oyle oturdum.

Aksamiistii Kenan geldi. Saglarmu ¢ok yakistirdr. Beni de sis-
manlanug buldu. Herkes sagimm ¢ok giizel oldugunu soyliivor,

seviniyorum.
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Aksam yemegini yukarida yedim. Kenan’la tavla oynadik, ye-
nildim. Sonra altnugaltiya oturduk, ben ¢ikum. Fazla oturma-
dim. Asagr indim, saat 10.30’da yattim.

Leyla’yr bekledim, bugtin gelmedi.

Bugiin hastaligunin 15. aym doldurdum.

21 Haziran 1938
Sah

Sabah yine erkenci idim. Kiirti de yine yatagimda yaptim.
Leyla da hald gelmedi. Aman sunu kaydedeyim, bu bizim kiz
omir. Rahmetli Fatma’nin bagka tarlts, katihyoruz giilmekten.

Ogleye kadar yattim. Bugiin yukari Miibeccel Hanim’m ba-
basiyla ablasi misafir geldiler. Gelin ile Saime de onlart gormeye
geldiler. Ben yukart ¢gtkmadim. Ablam ve amcam asagida yemek
yediler.

Saat 2°de uykuya yattim. 4’¢ kadar uyumusum. Kalktim, gi-
yindim, stslendim, yukan ¢ikum. Gelin, Saime yukardaydilar.
Sagmm pek begendiler. Eski sarnidan iyi dediler. Biraz oturduk.
Gelin bir beyaz pike alnug, pek begendim. Hem 80 kuruga. Ba-
na da almasi i¢in soyledim. Bir tayyor yapacagim.

Aksam hi¢ agagr inmedim. Yemegi istahla yukanda yedim.
Bu aksam Nedime Hanim ile Ismail Bey geldiler. Bedri daha
gelmedigi igin obarleri geg kaldi. 9.30°da onlar da geldiler, yan-
larmda Fethi isminde bir ¢ocuk vardi. Giizel degil, fakar ¢ok ter-
biyeli bir ¢ocuk, begendim. Poker de biliyormus, yarin aksam
kagit getirecek bir kare yapacagiz. Poker baglarsa biraz eglence
¢ikti demektir.

Gecee 117%¢ kadar oturduk. Kayisilant yedik. Herkes dagilds,
ben de yattim. Erken uyumusum. Bugiin Kenan gitti.
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22 Haziran 1938
Cargsamba

Bugiin yine iyt kalkuum. Kahvaludan sonra baginu yikadim.
Kire yattim. Leyla geldi, gazetelerimi getirdi. Leyla ¢ok zayif.
Ellerinde bir stirti paketle eve gidiyorlarmig. Herglin et i¢in Ka-
dikoyii’ne iniyorlarmus. Cok gii¢ dogrusu. Bir saat oturdular,
gittiler.

Istahli bir 6gle vemegi yedim, sonra uykuya yattim. Biraz ga-
zetelert okudum, dalmigim. Saat 4’¢ dogru uyandim. Sagimi ba-
sim diizeletim. O kadar gtizel oldu ki bagim ve makyaja kendim
bile bayildim dogrusu.

Miibeceel agagr inmisti; “Saimelere gidelim,” dedim. Hem
para gotiirduk. Saat 6.30%a kadar oturduk eve geldik. Boyle bir
resim gekebilmek istedim, Ziya Bey ¢ekt, bes poz.

Aksam yemeginden sonra yukari ¢iktim. Ziya Bey, Miibeccel
Hamm, Saimelere gittiler. Biz yalmzdik, ablamla tavla oynadik,
ben yendim. Sonra Ruska yukart ¢ikti. Onunla da saat 10.30%a
kadar oturduk. Asagr indim, yattim.

23 Haziran 1938

Persembe

Sabah kahvalusmdan sonra kiriimii balkonun 6niinde yap-
mak istedim. Otururken bir de bakuim Veli gelmez mi! Sagir-
dim; “Sabah 8.30°da boyle nerden?” dedim. Istanbul’dan gel-
digini soyledi. Inanmadim. Vapur biletini gosterdi. Ben ona
Sevkive’den [ May| bahsettim, o bana ivi bir havadis verdi. Ra-
sid [Rlzal Stikrii Kava’yr gormiis; “Mcelek’in avhgimi kesiyor-
lar,” demis. Stikrii Kaya da; “Ekrem Bey’e rica ederim soylevi-
niz, bunu vapmasinlar,” demis. Sonra Ragid beni Ankara kadro-
suna alacagim sovlemis; “Dokrorlar miisaade eder, rapor verir-
lerse, Ankara’nim da havasi vararsa...” demis. Bakalim ne olacak.

62



Camlica’da cekilmis bir toplu fotografta,
6nde oturan Seniye Hanim, ayakta sagdan ikinci Melek.
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Veli 9.30°da gitti. Aylik igin birsey soyleyemedim, o da ver-
medi. Ne tuhat adam, hi¢ hesab etmiyor.

Buraya geleli bir ay oluyor. Bir iki giin daha bekleyecegim.

Bugltin gelin benim pike tayyort aldi, onunki ¢ok gilizel ol-
mus, yarm da benimkini bigecekler.

Bugiin Kenan gelmisti. Vehbi’nin gelemeyecegini haber ver-
meye gelmis. Aksamistii bahgede resim ¢ekildik.

Yemecekten sonra yukarr ¢itkim. Kenan’la tavla oynadik, yenil-
dim. Sonra “Ismail Beylere gidelim,” dediler. Ben gitmek iste-
medim; “Saimelerden haber geldi, hepsi oradaymuglar, biz de
gidelim,” diye beni zorla karga tulumba gotiirdiler. Altnugaln
oynadik, ben yendim. Ziya Bey’le de Fethi oynadilar. Ziya Bey
yenildi. Bir kilo kayisisina Bedri ile Fethi oynadilar. Bedri yenil-
di. Ben erken kalktim.

24 Haziran 1938
Cuma

Bugtin sabah kiiriimi bahgede yapum. Hava epey sicak, riiz-
gar yok. Otururken basmaci geldi. Bakalim neler var derken bir
tanesini ok begendim. Siyah tizerine kuslu bir kumas. “Veresi-
ye verirsen alirim,” dedim. Birakui. Ug liraya... Aybasinda vere-
cegim. Kiz da tutturdu “llle ben de alacagim,” diye gingeneli-
g basladi. Oyle kizdim ki, bagirdim ¢agirdim. Fehime Hanim
da bize dut getirmisti... Kenan resimleri aldi gitti, bir daha gel-
meyecek, annesinin yanina gidiyor.

Ogle yemegini yedim, yattim, Biraz Veli’nin getirdigi mec-
mualardan okudum. Uyumusum. Saat 3.30’da ter i¢inde uyan-
dim. Bu oda 6gleden sonralart ¢ok sicak olacak anlagilan. Tek-
rar uyumak i¢in hazirlamyordum, bir de bakum bir erkek sesi
“Belig’dir,” [Sclonii] dedim. Tahminimde yamilmamisgim, o
imis. Beni ¢ok iyi gordiigiini soyledi. Bahgeye ¢ikuik, oturduk
konustuk yine kaulttr beni...
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Ha! Sabah gelin tayyori bigti, simdi provaya gidecektim. Be-
lig’i biraknim gittim.

Cok giizel olmus, yarin bitecek. Geldim, “Belig gitti,” dedi-
ler. Halbuki biraz sonra baktim, geliyor. “Nereye gittin?” de-
dim. “Soyle bir dolasnm,” dedi. Hicran’t anlatt, kocasini kes-
mislermis. Lebibe’yi anlatt, Smeling Yovakimi¢’i anlatt. Cid-
den sasum. Onu iki defa yolda gormiis, yanindaki kiz i¢in bir
isim soyledi, ama simdi haurlayamadim. Cok orjinal isim, bayil-
dim.

Babamu anlatti, ben de ona buralarin siikiinetinden, biraz s1-
kict oldugundan, bu hastaligin ytiziinden nelere katlanma mec-
buriyetinde oldugumdan bahsettim. Beni teselli igin bir takim
sozler soyledi. Fakat ben herseyi o kadar iyi biliyor ve anliyorum
ki... Simdi yaz... Herkes eglencede, Adalar kum gibi, Suadiye
sahili mahser... Velhasil her taraf eglence ve zevkten tagiyor, ben
burada tabiatun bu 6lgiin ve monoton siik@inetiyle bas bagayim.
Halimden sikdyet¢i degilim, olsam da neye yarar. Degil mi ki,
ortada mecburiyet ve mahktmiyet vardir. Biitlin etraftakileri
benimsemeye ve mihneti kendine zevk etmeye ¢alismakean bas-
ka ¢are-1 halas yok. Bunlarm hi¢ birinin kiymeti kalmayacak,
eger ben iyl olabilirsem o zaman her sey unutulacak, bunlar hi-
kiye diye okuyacagim belki...

O zaman gozlerimi kirparak, uzak bir mazinin bulutlu ka-
ranhigindan tlu bir resme bakar gibi bakacagim bugiinlere, bu
kara giinlere. Hayatimm en giizel bahar aylarini vakitsiz kisa ¢e-
viren bu zalim, bu merhametsiz afete... Habersiz felaketlerin ani
sillesiyle serseme donen zavalli ben!..

Aksam yukar1 ¢tkim. Biraz Smeling’den konustuk. Sonra
ablamla altmigalu oynadik, kazandim. Diinkii yirmi pastayr Bed-
ri kaybetmis.

Asagr indim, aksamlar biraz ge¢ yauyorum, bu fena. Yarin
ablam gidiyor. Epey sikilacagim, takat istirahatim fazla olacak.
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25 Haziran 1938
Cumartesi

Buraya geleli bir ay oluyor.

Bugtin havadis fena... Ablam gidiyor. Sabah kalkoim, kiirt
bahgede yapum. Cocuklar gelmisti, uyandik. Ablam da bahgeye
indi, somyanin tahtakurularm yako. Toplandilar.

Ogle yemeginden sonra yukart ¢iktim, bugiin kiir yapmama-
ya karar verdim. Gozlerimi rimel yapum, saglarmm Greta Gar-
bo’lastirdim, stislendim. Burasi i¢in diktirdigim sabahhklarin
beyazint giydim, pembesini de Bedriye giydi, dansettik. Herke-
se gosterdik, pek begendiler.

Ablam saat 3’de harcket ctti ve dolagtuk. Epey fena oldum,
gozlerim doldu, az daha aglayacaktim. Onlar gittikten sonra bi-
raz yataymm dedim, uyuyamadim. 4’de kalktim, kahvalu ettim.
Akhma bir fikir geldi, kizo Kadikdyi’ne magazaya gonderdim.
Bir kutu seker, bir film aldirttim. Kiz vigne de soylemis, dedik-
lerimi alnus gelmis. Bunlar smarhiyorum ama ¢ok utanmyorum.
Acaba Veli kizar mi2 Aman ne yapayim kizarsa kizsin. Ne kadar
olsa 30 liradan fazla olmaz.

Biz resim ¢ekerken Melahat, Sumru, Bedri geldiler. Mcla-
hat’la Sumru bizimle resim ¢ektiler. Cok giizel ¢iku herhalde.
Resimlert Bedri banyo edecek. Sonra Saimelerin bahgesinde de
¢ektik. Hep beraber oturduk, epey giildiik. Miibeccel’in karde-
si Stikran da Istanbul’dan geldi. Benim radyo icin Ziya Bey Bed-
ri’ye soylemis, aybaginda yapilacak.

Aksam yemekten sonra yukart cagirdilar, sonra Saimelere git-
tik, altmusalt oynadik, ben yine yenilmedim. Bugtin ¢ok guldiik.

26 Haziran 1938

Pazar
Her ginkii gibi vine sihhatli kalkom. Cok siikir Yarabbi.
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Vicudumda bir zindelik hissediyorum. Eskiden otururken be-
lim, arkam agrirdi. Simdi o yok. Her tiirli 1yiyim.

Sabah kiirtini banyoda yaptim. Bugiin ¢ocuklar da yoktu.
Giizel istirahat etrim. Saat 1 1’de Bedriye; “Annen geliyor,” de-
di. Cok sevindim. Fakat aksi gibi saglanmi bugiin onun isteme-
digi ¢ibi yapmusuim. Geldi, rengini gortinee sagirdi; “Nedir bu
boyle bebek bagt gibiz” dedi. Hig¢ begenmedi.

[¢eri girdik, yemek yedik. O da pogaca getirmisti. Onu yedi,
biraz da biz de yedik. Bana gettali, armut, erik ve muz getirmis,
hepst turfanda yemigler. Yedim, simdi havadislere gelelim; evve-
la en mithimi; Madam Body’den mcktup gelmis, benim gon-
derdigimi almanug; “Iki haftaya kadar geliyorum, Melek Ha-
num’a soyleyiniz, kiirkler 110 liraya indi, alayim mi?” diyor.

Derhal mektup yazdim, annem taahhttli verecek... Sclahat-
tin’e bir iki kistye daha mektup yazdik. Selahattin’den cevap gel-
memis ¢linkd. ..

Maryaniti onu Mavi Kose’de gormis. Tki ti¢ arkadagiyla raki
iciyormus. Aleksa gelmiyormug. Benim Istanbul’a inmem hak-
kinda konustuk. Cumartesiye inecegim, bir iki giin kalacagim,
belki Park Otel’e gidecegiz. Rezarlar daha tagimmanug. Anneme
sapkayr ismarladim. Carsamba giini kizi Istanbul’a gonderece
gim, alip gelecek.

Ogleden sonra annem de ben de biraz yattik, kahvaltidan
sonra bahgeye ¢iktik, tavuklarm yumurtasim aldik.

Bugiin Miibceccel’in babasi ve ablasi geldiler, annem vard
ben de yukart ¢tkamadim. Annem saat 7.30°da gitti. Giderken
¢ok fena oldum, gozlerim doldu, agladim. Bilmem neden gii-
niin bu saati bana bir hiiztin veriyor. Annemin de cefakarligr ba-
na cpey dokunmus olacak. Ikisi bir araya gelince biisbiitiin his-
lerim melankoliklesti.

Yemekten sonra yukan giktim. Bu aksam bir yere gitmedik.
Ziva Bey ile tavla oynadik. Ben yendim. Saat 9.30°da agag in-
dim. Ferdane bir masal anlatt, uykum geldi, uyudum.
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27 Haziran 1938
Pazartesi

Bugiin sabah kalktim, kiiriimii banyoda yaptim. Ogleyin is-
tahh bir yemek yedikten sonra odama ¢ekildim. Bedriye ile Ne-
zih geldiler, onlara bir masal anlattm. Komik bir masal, kauldik
gilmekten... O kadar ¢ok giildiim ve terledim ki, dksiirme gel-
di. Oksiirdiim, oksiirdiim, nihayet bir de baktim kan... Beynim
dondi, ellerim buz gibi oldu, titremeye basladim. Kalktim, Fer-

)

dane de yikamiyordu, ona seslendim, “Simdi geliyorum,” dedi.
Bekleyecek halim yoktu; “Cabuk! Bayilacagim,” diye seslendim.

Kiz sabunlar i¢inde ¢ikti. Yazarken hald titriyorum. Kiza,
“Kos Miibeccel Hamm’a seslen,” dedim. Miibeccel Hamim gel-
di. Kag defa tikirdamse ince damar halinde kan geliyordu. Yi-
ne de o kani goriince beynimden kaynar su dokiliiyor, elim aya-
gim bosamyordu. Anneme haber vermeye karar verdik. Kizi ev-
vela prevantoryuma goénderdim, oradan bir doktor geldi. Yana-
gima, gozlerime, bogazima bakti. Eline bir regete alnug, “Iste,”
dedi, “bu ilaglart yaptirin, ama itimat etmezseniz yaptirmayin,
muayene isterseniz ederim, istemezseniz etmem.”

Sasirdim. Bu ne bigim doktor? Maneviyatin bisbiitiin bo-
zuyor. “Bana bir enjeksiyon yapin,” dedim. “Bu kadar kana lii-
zum yok, fazla gelirse bana bir haber gonderirseniz gelir bir kal-
siyum yaparim,” dedi gitti. Para da vermedik. Bozuk yoktu.
Bozdurunca gonderecegim, derken biraz sonra kiz geldi. Ve-
Ii’ye telefon etmis. Veli ditkkdnda imis; “Peki simdi annesine ha-
ber veririm,” demis. O giin iki ti¢ defa daha kan geldi. Eczaci-
nin ilacin yaptirdik. I¢tim... Tki kagik. Uzerime bir agirhk geldi.
Gozlerim kendi kendine kapandilar. Uyku bastirdi, uyumugum.

Veli de, annem de gelmedi. Sonra doktor bizim kiza yolda
ilan-1 agk etmig; “Benim kalbim bostur, sizin de bog mu?” de-
mis. Kiz bize anlatt. Ferdane bu gece benim odamda yatti.
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28 Haziran 1938
Sali

Sabah saat alt bugukta kalknm. Gece ¢ok kabuslu bir uyku
uyudum. Saat 7’de bir de baktim annem. Sagirdim ve sevindim.
Aglamaya bagladim, ama ne kadar agladigimi tahmin edemezsi-
niz. Annem de bagladi aglamaya. “Ben o6lecegim kimsenin ha-
beri olmayacak bu dag baginda,” diye higkiryordum.

Kahvaltr ettim. Buglin yatakta yatmaya karar verdim. Saat
9da Veli geldi. Iki tane film getirmis, “Nasilsin, iyi misin, ne ol-
du?” dedi. Anlatim, merak edilecek bir sey olmadigmi, aybas
tstiinde oldugumdan, yahut fazla yiriytip kendimi yordugum-
dan kanm geldigini soyledi. Biraz daha oturdu. Saat 11°de git-
ti. Annem de erken gidecekti, aghyor ve birakniyordum.

Annem tursu getirmis, gazete getirmis. Ogle yemegini istah-
siz yedim. Saat 1’de annem gitti. Bugiin biraz daha sakimm.
Kan kesildi. Takaforyan’in ilacmm gigsesini anneme verdim, o
yaptirip yarn kizla gonderecek.

Ogleden sonra havanin ¢ok sicak olmasina ragmen biraz
uyudum. Aksamiistii biraz kalktim, pencerenin dntinde otur-
dum. Camim ¢ok sikildi. Miibeccel Hanim ve Ruska Hamim gel-
diler. Oturduk, konustuk, biraz rahatladim. Sonra Ziya Bey gel-
di. O da biraz oturdu. Raki almig, bu aksam igecek. Benim has-
taliktan epey epey bahsettik. Bu kanm asabimi ¢ok bozdugunu
soyledim. Onlar yukar: ¢iktilar, ben de yemek yedim, yattim.

29 Haziran 1938
Carsamba

Bugiin biraz iyi kalktim. Biraz miskinligim var. Fakat diinki
ve evvell giinkii gibi degilim. Kahvaludan sonra kiirii yemck
odasmda yapmayir muvafik buldum. Tam istirahat edecegim za-
man yemek kokusundan fevkalade rahatsiz oldum. Oday: degis-
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tirecektim o sirada Veli otomobille geldi. O kadar sevindim ki...
Nasil oldugumu merak ederek gelmis. “Iyiyim,” dedim. O da
rengimi ¢ok iyi bulmus. “Tath bir beyaz pembelik var,” dedi ve
onun en sevdigi rengin bu oldugunu soyledi. Tahtaya vurarak
“Magallah masallah,” diyor.

Halbuki ben rengimi o kadar iy bulmuyorum, neysc... Boy-
le soyledi, maneviyatim da diizeltti. Ona “Zaten sen olmasay-
din ben ¢oktan dlmiistim,” dedim. Memnun oldu bu lafa...
Kendisine bir agk mektubu gelmis, onu gosterdi. Mahmure 1s-
minde bir kadindan... “Mutlaka para istemek i¢in beni ¢agir-
yordur,” dedi. Ben de yalandan kiskanghk taklidi yapum. Cu-
martesiye inecegimi soyledim. O daha cvvel bana ugrayacak. Is-
lemeciyan filmlerimi gorecckmis, onlar gotiirecek.

Veli saat 10.30°da gitti. Ben de biraz daha yatum. Yemege
oturdum, iyi bir yemek yedim. Ogleden sonra kiz, Istanbul’a
anneme gidecek. Ben uyumaya ¢ahstm. Fakat hava ¢ok sicak,
imkan yok. Saat 3’ti, baktim kapr vuruluyor. Gittim Alim gel-
mig, tamdim. Epey blytimiis. Amcann ariyor, burada olmadik-
larmi Kiziltoprak’a gictiklerini soyledim; “Oturun biraz, dinle-
nin,” dedim. Oturdu, Almanya’da tahsildeymis. Derhal Scli-
me’yi sordum. “lyidir,” dedi. Sclam séylemesini rica cttim.
Clnki bir ay sonra yine gidiyormus. Biraz oturdu gitt; “Bir
giin yine gelir, sizi gortirtim,” dedi. Cocuk ates gibi gozlerimin
icine bakiyor. Benim de kiligim dchget! Bagimda yemeni arkam-
da gecelik. Neyse gitti. Ben de aruk yatmadim. Salona gegtim,
kahvaltimr ettim.

Bir de bakum mcktup! Madam Body’den... Benden haber
alamanusg, birkag giine kadar gelivormus. “Karkler i¢in ne yapa-
yim?” diyor. Derhal telgrat ¢eckmeyi digtindam. Yarn Ziya Bey
ile gonderecegim,

Bizim kiz yine saat 8’de geldi. Epey ¢ikistim. Vapuru kagir-
migsmis. Sonra sapkayt hi¢ begenmedim, degistirecegim. Annem
ile Takator’a gitmisler; “Merak ctmesin, bronsundan vahut da
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bogazndandir,” demis. “Onun birseyi kalmamig, tamanuyla at-
latmustir,” demis, sevindim.

Ha! Bugtin Nedime Hamim da gelmigsti, unuttum. Epey
oturdu. Kahve pisirdim, surdan burdan, hastahktan konustuk.

Ha! Ne diyordum, evet, kiz bana pamuk ilag getirmis, ¢an-
tami da unutmanmus. Yalmz gazetelert bulamanus, yemis de al-
mamis.

Neyse giizel bir yemek yedim, ¢ocuklar gelmislerdi. Biraz
oturduk, onlar gittiler, ben de yatnm. Ziya Bey’e telgraf ver-

dim.

30 Haziran 1938
Persembe

Kag giinden beri defteri elime almanigtim. Bugiin aym alu-
st. 30’undan beri gegmis seyleri haturladigim kadanyla yazaca-
gim.

Sabah daha iyi kalktim. Kiirti yaparken Veli geldi, biraz otur-
du. Istanbul’a gidecegimi soyledim, memnun olmadi. Fakat
“Ayhk i¢in,” dedim.

Ogleden sonra uyudum. Akgsam erken yattim. Bagka bir sey
hatirlanuyorum.

Diin Ferdane Istanbul’a sapkanu almaya inmis, geg¢ geldi.
Epey azarladim, sapkayr da begenmedim.

I Temmuz 1938

Cuma

Bugiin aymn biri. Istanbul’a inccegim. Sevincimden yerimde
duramiyorum. Bugiin daha iyiceyim. Aksamiisti Ziya Bey’den
iki lira vol parast aldim. Aksam geldiler, biraz oturdular.
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Erken yatum. Yapugm seyler bu kadar degildi. Fakat hatir-
lanuyorum.

2 Temmuz 1938

Cumartesi

Bugiin Istanbul’a iniyorum. Sabahtan beri igimde bir sikinti
var, kalbim auyor. Kiirimt rahat yapamadim. Bugiin ablam da
gelecek. Ogleden sonra saglarnu diizelttim, tuvalet yapmaya
bagladim. Gozlerimin rimeli bir tarli olmadr. Ben de vazgeg-
tim, rimelsiz gidecegim.

Saat 2’de ablam geldi, ignemi istedim, acele acele giyin-
dim. 3’te otomobil geldi, hareket ettik. 4.30°da Istanbul’a
geldik. Vapurda herkes bana bakiyordu. Gelirken -Veli Bey’in
dedigi gibi- bizim magazaya ugradik. Iki giin adam gonder-
memelerini tembih ettim. Dariilbedayi’de Bedri Bey’i bula-
madim. Arkadaslardan da kimse yoktu. Sadi ile Samiyc’yi gor-
diim.

O giin para alamadim. Karlman Pasaji’ndan!s gegtik. Sapka-
aya gidip sapkayr degistirmek igin biraz ytriimek lazimdi. Tam
Abdi’nin magazasiun 6niinde onu gordim. Rengim kizardi,
kan beynime ¢ikt, ayaklarim dolasti. Kahverengi ceket, gri pan-
tolon giymisti. Onu ¢ok zayit buldum. Burnu incecik kalnus, sa-
kallari uzamig. Insana asilnug bir adam hissini veriyor. Bizi go-
riip gormedigini bilmiyorum. Sapkaciya girdigim zaman ellerim
titriyordu.

Neyse, sapkayr degistirdim ve oradan bir otomobile bindik.
Eczanenin oniinde indik. Taruldim; 3,5 kilo almigim bir ay-
da... Hayret ettim, inanamadim... Oradan ¢iktik. Doktor Ta-

15 Karlman Pasaji, buglin Beyoglu’nda Odakule’nin oldugu yerdeki bir bii-
vitk magazavdi. Simdi oldugu gibi Tepebagi ile fstiklal Caddesi arasinda

dogal bir gegis veri olusturuyordu.
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katoryan’a gittik. Beni ¢ok 1yl buldugunu, hastahgimm tchli-
kesi kalmadigini, artik Giziilmememi soyledi. Oradan Thsan Ri-
fat’a gittik. Beni goriinee sagirdi; “Ne o sizi boyle kaybettik?
Uzaklara gittiniz,” dedi. Beni muayene ctti. Cok 1yi buldugu-
nu, ameliyat zamanmin geldigini soyledi. Cok fena bozuldum.
“Amcliyata mutlaka lizum var m2” dedim. “Siz sabirli olur-
samz, belki o da olmaz, lakin ¢ok 1yisiniz, tamamiyla atlatti-
mz,” dedi. Cikarken de “Sizi iyl bulduguma ¢ok sevindim,”
dedi.

Oradan cve geldik. Gelirken Vedat’n penceresine baktim.
Tasmnuslar. Vel’ye bir mektup yazdim, ev kirasini vermesi igin
soyledim. Aksam geldi 25 lira verdi; “Aman bu ne siklik boyle,”
dedi. Ben de gayet glizel giyinmistim. Biraz oturdu, doktorla-
rin soylediklerini sdyledim, memnun oldu gitti.

Aksam, cve bir muallime hanmm tagmnus, o geldi oturduk.
Zihniyar da geldi. Galistiik falan... Saat 10.30°da yattim.

Zihniyarile Ferdr’ye bir mektup yazip Karlman Pasaji’nin ka-
pisinda beklemesini kararlagtirdik. Mcktubu o gotiirecek. Onun
beni gérmesini istiyorum.

3 Temmuz 1938

Pazar

Bugiin Istanbul’da oldugumun ikinci giinii. Camhca’yr ara-
miyorum dersem yalan sdylemis olurum. Burast bana ¢ok kas-
veth geldi. Nerede oranin temiz, sakin havasi, durgun sessizligi.
Burasi ¢ok sicak.

Buglin pazar, higbir sey yapilmaz. Sabah erken kalkoum, Ve-
li geldi, burada fazla kalmamanu ihtar ctti. Kiskandigindan...
Ben de zaten fazla kalacak degilim.
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Ogle yemegini yedikten sonra biraz yattim. Hoca hanimla
konustuk. Onun randevusu vardi, gitti. Ferdane diin aksam
cvinde yatti. Bugtin gelecek. Zihniyar bugiin mektubu biraka-
cak. akgamiistii annemle apartmanlara bakmaya ¢ikuk. Safi-
yvelninki oturulur gibi degil, Artin Efendi’ninki glizel. Epey
merdiven ¢ikuk, yoruldum.

Eve geldik, aksama kadar bir yere gitmedim. Aksam yemegi-
ni yedik. Hoca hamimla biraz konustuk, yattim.

Bugitin Riza geldi. Sagim baska renk olmuyor. Kimali sag bo-
yanmaznus. Bir mizanpli yapu gitti. Bugtin Belig [ Selonii] gel-
mis iki roman getirmis.

4 Temmuz 1938

Pazartesi

Bugiin crken kalktim. Kahvaltidan sonra giyinmeye basla-
dim. Dartilbedayr’ye gittik. Annem, ben, hoca hamim. Paramm
aldim. Orada beni gok iyi buldular. Ben de kendimi iyi hissetti-
gimi soyledim, memnun oldular.

Oradan ¢iktik, Karlman Pasaj’ndan gegtik. Pasajdan bir be-
yaz jabo aldim. Kizlar hepsi gegmis olsun dediler, etrafimi aldi-
lar. Oradan Abdr’ye gittim, bir cteklik kumas aldim. Zira 6biir
cteklik giyilir gibi degil... Dikis yerlerinden patladi. Pek fena ku-
masnis.

Oradan ¢orapaya gittik, iki ¢ift ¢orap aldim. Maryau’ye rast-
geldik. Beni pek giizellesmis buldu. Oradan bizim Aynah Pa-
saj’a gittik. Bizim temizlemect ile kolsuz madam magazalann-
dan ¢iknilar, ellerime sanldilar. Pek memnun olduklar séyle-
diler. Oradan lavanta aldim. Pasajin kapisinda Moderc’ye rast-
geldim. Boynuma sanldi. “Ben seni gelip gérmeye ytregim ra-
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z1 olmuyordu. Iyi olmani bekledim,” dedi. Gozleri doldu agla-
maya bagladi. Zavalli! Ansizin ok miteessir oldum.

Oradan bir otomobile bindik. Ben eve gelirken ayakkabicida
otomobili durdurdum. Bir beyaz ayakkabr aldim. Eve geldim.
Ferdane de biraz sonra geldi. Annem de geldi. Yemek yedim,
Ferdane’ye parasmi verdim. O bugiin Kadikoyii’ne gidecck.
Culnkii cv temizlenecck.

Ogleden sonra hoca hanmim ctekligimi dikti. 2 saatte bitirdi.
Ben de aksanu sabirsizlikla bekliyorum. Cok fenayim, kalbim
koparcasina atiyor.

Aksamiistii Halime Hamim geldi. “Haydi beraber gidehm,”
dedim. Ciktuk. Tam Tepcbagi’na geldik. Bana bir nefes darhg
geldic Esnemeye bagladim. Yiiziim kimbilir nasil olmus ki, Ha-
lime Hamm; “Aman Melek heyecanlanmirsan gitmeyelim,” dedi.
Ben de “Kendimi iyi hissetmiyorum, donelim,” dedim. Alara-
ni sokagindan dondiik. yi ki dondiik. Belki heyecanla agzim-
dan bir kan bosamrdi, bu kadar emcklerim bosa gider, 6lir ka-
lirdim.

Tam Petrograd’ in 6ntine geldik, bir de bakum Tevtik ile
Naim. Otomobili durdurdum, ¢agirdim, geldi. I¢eri aldik, oto-
mobili ¢ektik. “Nasilsin, iyt misin?” dedim. Ne var ne yok oldu-
gunu sordum. Evden tagimnuslar. Vedat biraz rahatsiz oldugu
icin Avrupa’ya gidecekmis. Cok tizildiim. Maksim’de otomo-
bili durdurduk, “Haydi inclim surada pastahancde oturalim,”
dedi. Indik, epey konustuk, giiliistiik. Bana telefon numarasi
verdi. Cumartesi glinl gelecek. Sekiz saytalik bir adres verdim
ona. Bir saat kadar sonra kalktik, eve geldik. Annem ates piis-
kirtyordu. Zihniyar gelmis gitmis. Goremedim. Aksam yeme-
&1 yedik, yatuk. Fena bir gece gegirdim. Herhalde asabimin bo-

zuklugundan.
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5 Temmuz 1938
Sah

Bugiin rengim berbat. Ol gibi halsizim, fakat bunun sebe-
bi hastaligim degil, yorgunluk ve asab bozuklugu oldugunu bil-
digim i¢in o kadar camm sikilnuyor. Sabah Zihniyar geldi, ha-
vadis miihim...

Efendim, gitmis... Ferdi arkasinda boz renkli bir elbise, bir
ipek kareli gdmlek, saglart tarannus, yiiz pudralannus oldugu hal-
de gelmis. Epey zayifing. Zihniyar yamna gitmis; “Siz Ferdi Bey
misiniz?” demis. Tamgtuktan sonra, “Benim bir ahbabim var, ar-
tist olmak istiyor. Bu isle Ferdi Bey mesgul olur, onu gortiniiz,
dediler. Adresinizi 6grendim, size mektup yazdim. Kizi nereye

3]

gondereyim? Sizinle gortgsiin,” demis. O da “Eve yollaymiz,”
demis. “Fakat acaba benim igin misait mi, boyu bosu falan?” de-
mis. O zaman Zihniyar “Ya, Melek Hamm ne kadar misaitti,
boy giizellik falan...” diye baglanus. “Hem Melek Hamm ¢ok iyi-
lesmis, sismanlanug, giizellesmis,” demis. “Evet ben de igittim,
¢ok memnun oldum, ¢ok sevindim. Allah versin, gengtir tabii,”
demis. Zihniyar, yaralarmin kapandigii, sahneye ¢ikacagimi
soylemig. “Para i¢in merak ctmesin, onun maagt 6ltinceye kadar
verileeektir,” demis. Zihniyar, “Ona Veli Bey bakiyor;, Camli-
ca’da kosk tuttu. Hattada t¢ defa geliyormus, biittin umur-1 hu-
susiyesine bakiyormus, belki de nikdh edecck,” demis.

O zaman hig sesini ¢ikarmanug “Bana misaade,” demis, git-
mis. Zihniyar; “Hamm, ni¢in gelmedin, adami yanm saat ali-
koydum,” diye bana ¢ikisti. Neyse bu da boyle.

Bugtin kimse gelmedi. Aksam erken yatoim.

Bugiin Ferdi’den bir daha bahsetmeyecegim. Onunla mes-
gul olmavacagmm. Anneme Kuran tizerine yemin ettim. Cok sc-

vindi.
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6 Temmuz 1938
Carsamba

Bugiin eve gidiyorum. Sabah erken kalktim. Kiriima yap-
um. Halime Hanmmm geldi. Besiktagh hanmim geldi. Aman! Onu
vazmayi unuttum. Hamm Fikriye’vi siislemis, piislemis Vedat-
larin evine apartman bakma bahanesiyle gitmis, oturmus anne-
sivle falan konugmuglar. Simdi evden ¢ikarken onlara hediye
cdeccekler bahgelerinden... Neyse sadede gelelim... Onlar da
haril haril apartman anyorlar. Ben de onlardan bir oda iste-
dim. Annem hiingiir hiinglr aglamaya basladi. “Nankor yi-
lan,” diye.

Bir artistin apartmaninmi tutmaya karar verdik. Halime Ha-
mm’la bir dairesini tutacagiz. Annem de bir dairesini tutacak.

Todori geldi, para i¢in soyledim; “Hig tiziilme! Hazir,” de-
di. Sevindim.

Ogleden sonra hazirlandim, annem beni vapura bindirdi.
Vapurda Bruna vardu, glizel kiz, begendim ... Marlen’e benziyor
biraz. Lakin ¢ok boyali. Neyse... Oradan bir otomobile rakiben
eve kendimi attim. Soyundum, dokiindtim radyo asagrinmis, cv
temiz, ohh... Bir rahat ettim, temiz hava... stikinet... beni tek-
rar dinglestirdi.

Aksam vemegini yedim, yattim.

7 Temmuz 1938

Persembe

Bugtin giizel bir uykudan sonra iyi kalkoim. Kirtimii igeride
balkonun 6niinde vaptim, hava ¢ok giizel. Ogle yemegini ye-
dikten sonra uykuya yvattm. Dortte kahvalt ettim. Oturup ro-
man okuyordum. Ziya Bey ¢agirdi. Tavla oynadik bir ziyafeu-
ne... Ben kazandim. Saat 8’de yemek vemeyi adet edinecegim,
¢linkl 7 ¢ok erken...
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Yemekten sonra Saime’lere gitmeyi kararlaguirdik. Ben giyin-
dim, c¢iinkii sabahtan beri gecelikle geziyordum. Gittik biraz
oturduktan sonra altnusaluiya bagladik. Para toplayip Fenerbah-
¢e’ye baloya gidecegiz. Ben 25 kurus yenildim. Bu cumartesi
yemege gidecegiz ¢linki... 550 kurusumuz oldu. Saat 11°de
eve geldik. Fevkalade bir mehtap, etrafi giindiiz gibi aydinlan-
vor. Hele Saimelerin bahgesinin yolu o kadar giizel ki, bakmak-
la doyulmuyor.

Bu gece burast ayin en giizel gecelerinden birini yagiyor. Ye-
mekten sonra odama geldim. Parlak aymn ekzotik bir baskalikla
aydinlatugr bu miinzevi beldede benden bagka sakini olmayan
esyasiz odamn kirik balkon kapism agum. Gece biitiin esrarh
hagmetiyle odama doldu. Bu koyu karanhga mermer elbise 6ren
aydinhk hatifce igeri siiziildii. Iskemlemi balkonun oniine ¢ek-
tim ve birseyler yazmak ihtiyacinda oldugumu hissediyordum.

Uzakta yavas yavas giin bize vedamni haber veren mor peleri-
nine biriiniiyor ve yerini gecclerin sultan olan karanhiga terke-
diyor. Sessiz, durgun bir gece baglamak tizere... Agustos bocek-
lerinin malum miizig sikineti ihlal ediyor. Uzakta havlayan
birkag kopek sesi de bunlara karisiyor. Kargiki tepede parlayan
elektrik hiizmeleri bir odaya gelisigiizel serpilmis pirlanta parga-
lant gibi yamp soniiyorlar.

Aym yaninda bana goz kirpip duran ¢oban yildizina bakiyo-
rum. O kadar ¢ok bakiyorum ki, adeta o yerinden oynuyor gi-
diyor, tekrar geliyor zannediyorum.

Bu giizel gecede hersey guizel, yalmz bu yalmizhk fena!

8 Temmuz 1938

Cuma

Yine kag¢ giindiir detteri elime almadim. Uzerimde bir tem-
bellik, vazmaya bir istahsizhk var. Scbebi: Burada yazacak birgey
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Milyon Avcilari fiminde Melek ve Ferdi Tayfur.
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bulamuiyorum. Hergiin aym nakarat... Bugiin kiirlerimi munta-

zaman yapum. Biraz roman okudum. O kadar gtizel degil.
Aksam yukart ¢iktim. Bedriile Melahat geldiler. Biz Bedriile

tavla oynadik, ben kaybettim. Bu ¢ocugun hali hoguma gitmi-

yor. Buraya pek sik gelmeye bagladi, acaba bana nmu dyle geliyor.
Aksam yatagima erken yattim.

9 Temmuz 1938
Cumartesi

Bugiin yine erken kalkim. Baginm yikadim. Saglarima bir
tirlii form veremedim, elli defa degistirdim. Gozlerimin altim
Istanbul’dan geldigimden beri ¢okiik goriiyorum. Hala Istan-
bul’daki yorgunluk. Ciinkii bu ¢okiintiler orada oldu. Fakat
sthhatge 1yltyim. Biraz 6kstirtiyorum.

Ogleden sonra uyudum, aksamiistii yine biraz roman oku-
dum. Amayri fazla heyecanl bir Romali kizi anlatiyor. Onun igin
onu okumayacagim.

Gece bir yere gitmedik, oturduk. Cocuklara masal anlatum.
Rilyamda onu gordiim. Zaten muntazaman kag gecedir onu
gortyorum.

Bugtin Tevhik’i bir hayli bekledim, gelmedi. Giyindim siis-
lendim yukart gitkoum. Oturduk. Ablam da gelmisti. Tavla oyna-
dik. Ablam saat beste gitti. Ben de 6.30’dan sonra soyundum.
Cunkii aruk gelmez.

Baloya gitme meselesi gelecek haftaya kald.

10 Temmuz 1938
Pazar

Bugiin belki Tevhik gelir iimidiyle yine giyindim. Vedat
epey distintiyorum. Ne olurdu boyle olacagina onunla beraber
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olsaydim. Bazen Ferdi ile de olmak istiyorum. Fakat bunun im-
kansizligr karsisinda bu arzumdan sart™ nazar etmeyi diistintiyo-
rum.

Tevtik yine gelmedi. Allahtan gelmemis, ¢linki saat 4’de Ve-
li ile Hayri geldiler. Cok giizel vakit gegirdik. Bir saat kadar
oturdular gittiler. Raki igin soyledim. “Ben sana evvela Hayri’yi
gonderirim, hazirhk yaparsiniz sonra ben gelirim,” dedi. Kabul
ettim.

Onlar gittikten sonra ben de Saime’lere gitum. Onlara da
misafirler gelmis, tavla oynuyorlardi. Biz de resimlere bakuik.

Aksam yemckten sonra tekrar oraya gittik. Melahat geldi. Bi-
zi aldi. Bahg¢ede oturduk. O kadar giizel mehtap var ki, insan
yatmak istemiyor. Geee 117e dogru eve dondiik, yattim.

11 Temmuz 1938

Pazartesi

Bugtin gelecek gidecek yok. Kiirlerimi muntazam ettim.
Ogleden sonra Ferdane Kadikoy’e komiir almaya gitti. Ben de
biraz kitap okudum; Mauppassant’mn bir kitabr... Kadin Mek-
tuplar:. Cok glizel bir kitap... Tam uyuyacagim zaman postaci
Madam Body’den bir mektup getirdi, kiirkleri almis. On bes
giin sonra geliyormus. Kiirkler ¢ok giizel, biytik ve uzun tiiy-
lilymiy. O kadar sevindim ki...

Aksamustli Ziya Bey bana vadettigi ziyarct yapti. Biskiivi al-
mis. Cay igtik. Bugiin biraz cannm sikihyor.

Aksam vine vukandakiler indiler, biraz oturduk. Saat
9.30°da yatum. Radvoda gayet giizel bir caz mizik ¢aliyordu.
Londra’dan...

Onu dinledim, varnim saat sonra yattim. Bu gece hava bulut-

lu, mehtap yok. Cok da rlizgar var.



12 Temmuz 1938
Sali

Bugiin yine fevkalade birsey olmadi. Kiirlerimi muntazam
yapum. Ha! Unutuyordum, bugiin annem gelecekti. Saat 4°de
geldi. Epey merak etmistim. Bu aksam burada kalacakmus, se-
vindim. Bana iiziim ve crik getirmis. {lk defa iiziim tadacagim.
Zaten her yemisi annemden tadarim.

Derhal Todor’yi sordum, gelmemis. Parayr da getirmemis.
O kadar kizdim ve tzildim ki, tarif edemem. Bu kiirkler i¢in
ne yapacagimi sasirdim. Bakalim hele bir gelsin de, clbette bir
scy olacak.

O gece anneme yatak ve yorgan bulmak bir hadise oldu.
Cunki herkesin yataginda yatnuyor.

Neyse... Yukaridan bulduk yatn. Biraz. hastaydi Yikannus,
kendint Ggttmiis. Ertesi sabah birer kahvalu cttik. Saat onda git-
ti. Ben de akgama kadar kayda deger bir sey yapmadim. Erken
yattim, biraz radyo dinledim.

13 Temmuz 1938

Carsamba

Bugiin yine asayis ber-kemal... Iyiyim... Yapilacak hi¢bir isim
yok. Kiirlerimi muntazam yaptim. Istahl bir yemek yedim. Sa-
at 3’te yukariki radyonun sesiyle uyandim. Istanbul Radvosu sa-
atini degistirmis. Simdi 2°den 47¢ kadar ¢alacakinus.

Kalktim, mavi elbisemin yakasini kestim, hi¢ begenmivorum.
Otururken Mclahat geldi. Onunla saat 7.30%a kadar oturduk.
Yemck yedim. Yukandakiler Saime’lere gittiler. Ben de yattim.
Biraz radyo dinledim, uyudum.



14 Temmuz 1938
Persembe

Sabah mutaddan evvel uyandim. Hava kapali, yagmur yag-
mak tizere. Kahvaltimi etim. Defterimi aldim balkonun 6niine
oturdum. Bugiin sihhatli ve zindeyim, nesem de ¢ok stikiir ye-
rinde. Sabah sarki soyleyerek etrafi senlendirdim.

Diin aksam Saimelere gittik, 1yi eglendik. Fethi Bey orada
idi. Cok sen ve hos bir ¢ocuk... Biraz da igmiglerdi. Epey sarhos-
tular. Oradan saat 11°de geldik.

Bugiin hava dedigim gibi kapali... Fakat riizgir yok, bu iyi...
O deli riizgan hi¢ sevmiyorum. Karsimizdaki bostanlar adama-
killi yesillendi. Bu, manzaranmizi bir kat daha glizellestirmeye
yardim ediyor. Hafif sepeleyen yagmur dallarin tizerinde saba-
hin ¢igdemleri gibi parhyor. Karsiki dolap, Katibim gicirtisi ile
donmekte berdevam.

Yagmur aksama kadar devam etti. Ogleden biraz evvel ablam
gelmisti. Beraber yemek yedik, gitti. Kiz da bugiin Istanbul’a
inecek. Ben de Sisli Gecelert© isimli bir roman okudum. Yarisina
kadar geldim. Uyumusum. Saat 4’0 20 gege uyanabildim.

Kalvaludan sonra romana biiyiik bir istahla sarildim ve bitir-
dim, fakat asabimu altiist etti. Herseyde onu gortiyor, her seyi
onunla mukayesce ve muahaze [ tenkit] ediyorum. Bundan son-
ra en ince ayrintisma kadar yazmaya karar verdigim bu defterim
benim hayat romanim olacakur. Eger Allah émir verir de de-
vam etmeye miisaade cderse... Tabii her sene biraz daha 1yi ya-
zacagimi imid ediyorum. Ciinkii hersey gibi hislerim de olgun-
lagip tekamiil edecek. Ona gore yazacagim.

Romant bitirdim. Fakat ben de bittim. Hava zaten rutubetli
oldugu i¢in asabim biraz bozuk. Evde yapayalmizim. Bir de ev-
ham geldi. “Ya simdi fenalagirsam kim bakar bana, nereye sesle-
nir giderim,” diye.

16 Halide Nusret Zorlutuna’nm romana.
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Neyse... Saat 7’ye 10 kala bizimki geldi. O sirada Mclahat da
gelmisti. Onunla oturup konustuk. Yemekten sonra ¢ocuklara
masal soyleyecegim.

15 Temmuz 1938
Cuma

. Yarabbi bugiinlerde yalmz onu rityamda goriiyorum, dii-
stintiyorum, oft! Onu unutmak kabil olmayacak mn acaba? Diin
gece sabaha kadar onunla ugrasum. Hem gayet net olarak go-
riyorum onu, sahi gibi...

Sabah kalktigim zaman asabim bozuk ve rengim uguktu.
Kendimde bir halsizlik ve fenahk hissediyordum. Bu o geccki
heyecanm tesirinden. Beni ¢ok sarsiyor. Fakat riilyama girmeme-
st 1¢in ne yapabilinm? Hig... Acaba o da bemi diistintiyor ve be-
ni konusuyor; onun igin mi riiyamda miitemadiyen goriiyorum.

Din de bir hadise ile her zamanki gibi yine onu haurlamaya
mecbur oldum. Kargida tarlada kolkola bir ¢ift gidiyor. Onlara
bakiyor, onu diisiintiyorum. “Ben de boyle onun yanida, onun
koltugunun altinda olsam ne iyi olurdu,” diyorum. Onu bazen
o kadar istiyorum I, bu arzumun siddetini tarife imkan bulanu-
yorum. Mesela bugiin yine oyle giinlerden biri...

Sabah kalktim, uyudum. Bagimi yastiktan viicudumu yatak-
tan kaldirmak istemiyorum. Bakalim aksamistii bu halim gege-
cek mi2 Onu seviyorum hala. Bu muhakkak.

16 Temmuz 1938

Cumartesi

Allah rahat vermedigi, saadeti esirgedigi kuluna refah ver-
mezmis. Bu kadar 1izdirap, bu kadar facia kit gelmedi mi? Da-
ha benden nasil 6c alacak bilmiyorum.
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Sabah kalktim, igimde ¢ocuklarin bayram sabahlarindaki ne-
sclerini hatirlatan bir hatitlik ve stirur var. Sebebi? Bu aksam ba-
loya gidecegiz (Gidemez olaydim).

Sabah kiirtimi yari buguk yaptiktan sonra, 6gle yemegini is-
tahsiz yedim. Uykuya yatum. O sirada Melahat geldi. Ben diin
bu gezintiden cayar gibi olmustum. Dogrusu da o kadar pek
fazla hevesli degildim. Onu duymus, “Ille geliniz,” diye ricaya
gelmis. Razi oldum. Uyku uyuyamadim, sicaktan tabii.

Aksamiistii hepsi yukanda toplannusglar beni bekliyorlardr.
Ciktim, neye karar verdigimi sordular. Gidemeyecegimi soy-
leyince, “Biz de vazgegelim,” dediler. Onlara biraz erken gi-
dilirse gelebilecegimi soyledim. Saat 8’de gitmeye razi oldu-
lar. Hazirlandik, arabayla bir saat i¢imiz disimiza gelerek ba-
loya geldik. Epey oturduktan sonra bir de bakuum Veli gelmez
mi? Beni gormemesi i¢in saklandim, cpey kalabahikt. Saat
11°de ben Fethi Bey ile kalktim eve gelmek i¢in. “Arka kapi-
dan ¢ikalim,” dedim. Tam igeri girdik arkamdan seslenmez
mi? Bitiin kan beynime sigradi. “Sen ne aryorsun burada?
Ni¢in gece sokaga ¢ikun, hi¢ dogru yapmadin?” dedi. Ben de
ne sovleyecegimi sasirdim, perisan bir halde kendimi otomo-
bile atum. Yolda miitemadiyen onu konustuk. Beni herhalde
Resit [Giirzap 2] haber verdi. O da oradaydi. Eve bitik bir hal-
de geldim. Asabim son dercce bozulmus, cglence de haram
olmustu. Biraz sinir ilact igerek yatim. Hi¢ uyanmadan uyu-
musum...

17 Temmuz 1938

Pazar

Bugtin tahmin ve tasavvurumdan gok iyt kalktim. Sabahleyin
biraz halsizligim devam cediyorsa da kahvaludan sonra bir seyim
kalmadi. Sabah kiirtinii muntazam ve deliksiz yapum. Yemeg;
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S6z Bir Allah Bir filminde Vasfi Riza Zobu ve Melek.
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istahsiz yedim, hemen yatum. Coban Yildiz:17 isimli bir roma-
na basladim. Bunu 10-12 sene evvel okudugumu zannediyo-
rum, fakat herhalde bir defa daha okunacak kadar giizel.

Uykudan zinde ve sthhatli kalkom. Cocuklarla alemusaltr oy-
nadik. Fakat kafam miitemadiyen Veli ile mesgul. Acaba kizdi
my, acaba gelecek mi? Diistincem bu... Geg vakte kadar bekle-
dim, Veli gelmedi. Melahat ve Mibeccel inmislerdi. Derdini
dokmeye insan arayanlarin sonsuz arzu [ve] istiyakiyla yamyor-
dum. Nihayct Vel’den laf agildi. Yalmzhigimi, kimsesizligimi
onlara anlatuyor, anlatuikga da ferahliyordum. Fazla ilert gitme-
mek sartuyla epey konustuk.

Veli gelmedi, tGziliiyorum. Onu kizdirmak istemem. O, be-
nim i¢in ¢ok kiymetlidir.

17 Mahmut Yesari’nin 19257de vavinlanan romant.
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MELEK KOBRA

Hatiratim
S

Ikinci Defter

24 Aralik 1938
Cumartesi

Cerrahpasa Hastanesi

Bugtin burada ikinci gecem ve bu gece de Nocl. Simdi saat
9.30. Beyaz duvarly, beyaz karyolada, beyazh insanlarnn dolasti-
&1 bir hastance odasindayim. Yambasgimda gayet giizel ¢igeklerle
donanmus bir ¢am agaci, yaninda da ufacik, pamuktan yapilmis
bir Pere Nocel | Noel Baba| duruyor.

Bu akgsam hastalar benim odamda toplandilar. Bir hayli beni
eglendirdikten sonra herkes odasima ¢ekildi. Simdi etrafta ¢t
vok. Sanki agir bir nikab [cldiven]| gibi giymis sessizligi koca
hastanc... Yalmz disan koguslardan ara sira duvulan kesik oksti-
rik sesleri, iste o kadar. Kargiki lavabonun muslugundan dam-
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Jayan su sesi beni bazen
daldigim riiyadan uyandi-
riyor.  Diistintiyorum...
Evet, simdi eglenen, i¢en,
giilen, cosan bir kitleyi
diistintiyorum.

Of ne dayamilmaz bir
zevk adlemidir simdi Be-
yoglu... Siriikleyici bir
cazbandm tath muzigi ile
donen bir kitle, igilen bir
tek ickinin tesiryle siizi-
len gozler. Donen baglar,
dolagan ayaklarla giulen,
miutemadiyen  glilen  bir
kitle. Ziynet ve muhte-
sem tuvaletleriyle gokreki
yildizlar gibi parlagan ka-
dinlar... Kolali yakalarim
bozmamak i¢in tahta bir
manken gibi diklesen par-
lak sach erkckler... Bir
hattadan beri herhangi bir

Melek, Cerrahpasa Hastanesi'nde diger
hastalarla birlikte.
makyor tarafindan zorla gerilip, binbir itina ile boyanan ihtyar-

lar... Birer biblo kadar zarif, ince geng kizlar. ..

Ve sonra hastalar... Ne acar tezat degil mi? Gundiizle gece ol-

mak gibi sagiroicy, fakat ne yazik ki bu boyle.

Kigiiciik beyaz demir karyolamin iginde butin bu ik, igki,

dans, pirlanta, kiirk, lame, saten diinvasina uzak ve timitsiz bir

yolculugun nevimid [Gmitsiz] ihtirasiyla bakiyorum ve ¢ok uzak-

lardan donen gozlerim, yavag yavas karsimda vatan solgun be-

nizli zayif hastamin kederli viiziinde netleserek act hakikate av-

det edivor.
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25 Aralik 1938
Pazar

Hastanede tgtincti giin. Daha yeniligin verdigi heyccanla et-
raftakileri kaydetmeye vakit bulamanustum. Fakat bugiin onlar-
dan birkagini yazacagim.

Dabhili[yc |deyiz. Burada mikropsuz fakat zayif hastalar var,
yani vereme misait olanlar... Bir kogusta on altu yatak olmak
tizere iki kogus var. Bu hastalarm hepsini goremedim. Yalmz ig-
lerinden iki tanesi var ki anlatilmaya deger.

Birisi 40-45 yaslarmda zayif, sar1 esmer kisa boylu bir kadimn-
cagiz. Daha dogrusu bir meczube... Miisclles [tggen] elmacak
kemikleri ¢ikik, oldukga ¢irkin bir ytiz ve bir karanlik mezarn an-
diran agzimin ontinde tek bir mezar tagt gibi egri bir dig... M-
temadiyen titreyen elleri, insanmm asabii bozuyor. Hastahig
meghul. Parast olmadigr i¢m film alamanug ve tabiatyla teghisi
yapilamiyor. Fakat zavall muhakkak ki aklindan gayri mtsellem.

Ikincisi 15-17 yaslarinda, alik denccek kadar saf bir kizcagiz.
Daha ilk geldigi giin, diger hastalara sevdigi ¢ocugun resmini
gostercrck alay konusu olmus. Herkes egleniyor, satasiyorlar..
Acmacak bir scy. Abuk sabuk sagmalanuyorsa da soyledikleri
dinlenceek gibi degil. Insanm pek bos ve tesneli bir zamanina
gelmeli ki, konusabilsin.

Bir de benimle beraber yatan bir kizcagiz var. Sakin, uslu,
boynu biikiik bir sey... Kimsesi yok, sertabib [baghekim] bevin
himayesiyle burada yanyor. Cok halsiz ve hasta... Buna hakika-
ten igim parcalamyor. O kadar miitevekkil ve sabirlr bir hali var
ki. Allah acisin, benim elimden ne gelir.

Bir de sevici tipli bir hastabakicimiz var, Nermin Hanim. Ka-
ra kuru, Gtd tahtast gibi bir sey... Enscsine yapisik fazla yagh,
diiz seyrek saglar insana siralannug siiliik hissini veriyor. Hare-
ketlert ve konususu bir kadindan zivade erkege benziyor. Sim-
dilik bu kadar. Digerlerinde kaydedecek bir fevkaladelik gore-
mivorum.
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26 Aralik 1938
Pazartesi

O’na;

“Bana niye bunu yaptin?”

Dalgin, yumusak bakish gozlerini gozlerime gevirdi.

“Senin yasaman igin bu lazimdi.”

“Hayir, yanildin. Benim yagamam i¢in senin varhgmn lazim-
di. Niye bana yaptin bunu?”

Dalgin bakish degisik renkli gozler, sabah kiragisi diismiis ¢i-
¢ekler gibi bugulandilar. Ufack damlalar igimdeki yanan yare-
me akarak atesimi hafifletti.

Imza
Melek Kobra

27 Aralik 1938
Sali

Bugiin galiba ameliyat olacagim. Diin dahiliyeden hariciveye
nakledildim. Burasi daha giizel, oda daha muntazam. Buranmn
en dyi odasimi bana aymrnuglar.

Aksam Ziver Bey isminde bir doktor geldi, misahade ctri.
Bana teskin edici bir ilag verdiler. Derhal ameliyat olacaginu his-
scttim. Geee o kadar hevecanl degildim, biraz Kuran okudum.
Saat 1’¢ kadar da romanmmmla avundum, uyumugum. Sabah ba-
na kahvaltt vermeyinee artik zanlanm kuvvetlendi. Muhakkak
ameliyat... Sacid Bey gelip hazir olmami sdyleyinee biisbiitiin si-
nirlerim gevsedi. Buz gibi ter dokuvorum. Fakat o kadar kork-
muyorum. Allah kolavhk ver(ir) ingallah.



10 Ocak 1939

Pazartesi

[ Defterdeki tarihte yanhishk var, 10.12.939 olarak yazilmisg)
Defterimi clime aldim. Bir iki sey yazmak istedim. Fakat im-
kan yok. Yaram ¢ok acyor. Yalniz ameliyatin giintint kaydede-

vim: 27 Aralik 1938, Sali. Sabah saat 11.00.

16 Ocak 1939

Pazartesi

Ohh! Yarabbi bugtn bir par¢a goztimii agabildim. Fakat da-
ha yazacak kadar ellerimde kuvvet yok. ki gindir atesim ¢iki-
yordu. Bakalim ne olacak. Nissen mesclesi fena sarsiyor.

19 Ocak 1939

Persembe

Bugiin amcliyatimin yirmi dordiincti giinii. Yazi yazabilmek
igin ancak bir kuvvet hissedivorum. Yirmi bes gunlik vekayii
tekrar tekrar yazamasam da pek mithim olan ameliyat giintini
kaydermek isterim.

27 Arahik 1938 sabali amcliyat olacagini haber verdiler. Kal-
bimde hafif bir ¢arpinti var. Ellerim de titriyor. Fakat o kadar
muteheyyic [heyecanh | degilim. Saglarm falan topladim bekli-
vorum. Saat 10.30da kapimun éntine amelivat arabasi geldi. Bi-
raz irkilir gibioldum, yiiziime haht bir sicakhgin ¢iktugmi hissct-
tm. Fakat metancetimi bozmamak igin giiliyorum. Araba ame-
liyat odasinm ontinde durdu. Bana kuvvetli bir morfin enjeksi-
vonu yaptilar. Gozlerim yavag yvavas kapanmaya bagladi. O sira-
da Doktor Ziver yammma gelerck talebelerin ameliyathanede kal-
malar isteyip istemedigimi sordu. Miimkiinse herkesin gekil-
mesini rica cttim. Nihavet odaya girdik.
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Melek hastane odasinda, yaninda doktorlarin toplu fotografiyla.

Fevkalade biiyiik bir salon, ortada bir ameliyat masasi, ctraf*
ta kuvveth projektorler, kosusup duran beyazli insanlar kitlesi...
Uzakta Profesér Nissen goziime ilisti. Yiiziine yalmz gozlerini
disantda birakan beyaz bir maske taknus cldivenlerini giymekle
mesgul... Sert nazarlarla beni tetkik ediyor.

Masaya yatar yatmaz irademi kaybettim. Miithis bir halecan
[titreme] nefesimi vkiyor... Bogulacagim. Profesortn dik sesi
biitiin beyazhilan harekete getirdi. Birisi beni yan olarak vatirdn,
bir digeri tizerimi orttii, bagka birt ayaklarin bacaklarim kayis-
la bagladi. Yuztima beyaz bir ortiiyle orttiiler. Ancak ontimde
bana destek vazifesi goren erkek hademeyi gortiyorum. Elim de
o sirada amcliyatta bulunmak i¢in gelen Tark Bey’in clinde...
Ondan kuvvet bekliyorum sanki... Profesoriin geldigini ¢ok va-
kmdan duydugum sert sesinden anladim. Arkamda faaliyet bas-
ladi. Vurulan ilk anestezi ignesinin acisiyla bir defa daha sigra-
dim. Beni siki siki tuttular.

Bu igncler varmm saat devam ctu. Ben de bittim. Daha sim-
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diden bittin kuvvetimi kaybettigimi hissediyorum, miitemadi-
yen bagmp aghyorum. Fakat gozlerimden bir damla yas ¢ikmu-
yor. Buna aglamaktan ziyade inlemek desem daha dogru olur.

Nihaycet keskin bir bigak lngirtist ile tiylerim tirperdi. Enmin
kesildigini isitiyor, fakat hissctmiyordum. Fakat biraz sonra ar-
kamm miithis bir tazyikle itildigini hisscttim. Sag cigerim sanki
demir bir mengenenin igine sikisnug, nefes almaya imkin yok.
Bayilacagim. Bagirmalarima kimse alding ctmiyor.

Ara sira profesortin kesik ve sert direktitlerini isitiyorum. O
sirada testere higirnisina benzer bir sey isittim ve kesilen bir ke-
migin birdenbire koptugunu anladim. Bu iki defa tekrar etti. Is-
te o zaman bogalan asabim biisbiittiin gevsedi ve bagirmaya ken-
dime kuvvet bulamadim. Olii gibi bagim diistii. Boylece ne ka-
dar kaldum bilmiyorum. Ameliyatin bittigini ve yaramin dikildi-
gini haber verdiler. Profesor de biraz rahatlamuis olacak ki, bana
sarki soyleyip soylemedigimi sordu. O acimm arasinda cevap
verdim. Giltismeye bagladilar.

Yatagima geldigim zaman saatime baktim; tam bir buguk sa-
at geetigini gordiim. Ondan sonra ti¢ 1zdiraph giin gegirdim.
Nefesim ¢ok fazla daraldi. Oksijen vererck yasatular. Nihayet,
her giin biraz daha iyi olarak bugtinii buldum.

Hayatta bir insanin bu kadar aciya dayanabilecegini de 6g-

rendim.

PROFESOR NISSEN [CIN

Diinvada meslegin insan tizerinde yarattu@ bir tesir kuvveti
vardir. Cok ¢irkin bir adam, tevkalade giizel keman ¢aldigr igin
bir¢ok kadinlar tarafindan sevilir, takdir edilir; ve o adam sana-
tiyla batiin ¢irkinliklerint orter. Ben havatta boyle bir kag ada-
ma tesadiif ettim. Fakat Nissen lizerinde durmadan gegemeve-

cegim.
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Nissen benim  i¢in
mesleginin ilalndir. Ve
ayni zamanda dinyanim
en giizel adamlan ola-
rak zikredilen Eden,
Diik D6 Vindsor, Kral
Zogo gibi, Nissen de o
derece giizel, tam ma-
nasiyla.~ “bel hom-
me”dur. Onda ¢ok ha-
kim bir nazar, fevkala-
de gilizel bir bas ve
tam manasiyla “svelte”
[Fransizca: Narin] Dbir
viicud vardr.

Nissen, simdiye ka-

dar* tamdigim erkek-

Profesér Nissen.

lerin en korkulu ve
tehlikelisidir. O’nu ¢ok tazla begeniyorum.

(* Simdiye kadar tabiri yanhs anlagiimasm; o, neden sonra
gordugum erkeklerin en tehlikelisidir.)

21 Ocak 1939
Cumartesi

Profesor kag giindiir bana ugranuyor. Cok sinirliyim. Biraz
hastaynusg, ondan olsa gerck. Bugiin Muzafter ismindeki on ke-
migi alinan ¢ocuk geldi ve beni zorla yatagimdan kaldirdi. Bu-
giin ilk defa olarak yirtyerck disan ¢gikiom. Nefesimde fazla bir
darhk yok ve ¢ok az yoruldum. Yarabbi ¢ok scviniyorum, bu
Muzatter ¢ok iyl ve temiz bir ¢ocuk. Benimle alakadar oldugu
icin ¢ok mutehassis oluyorum.
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Aksamiizeri Halime yaninda bir beyle geldi. Halime™nin........
[okunamadi]. dehget. Yanmindaki bey beni epey seyretmis. Bilhas-
sa “Efendi” [?]. Heyecanla methediyor; “Sizi o piyeste gorenler
hastaligiiza ¢ok daha fazla Gzilmuslerdir,” diyor.

Halime bana kolonya ve scker getirmis. Bilmem nedir, bu ki-

z1 severim. Gecee i¢in bakalim ne olacak?

22 Ocak 1939
Pazar

Bu sene yilbagi ¢ok 1izdiraph bir giinimun gecesine tesadif
etti. Amcliyatmmn hentiz dordiineii gtinti. Nefessizlikten sikisan
gogstim rahat yatmama bile meydan vermiyor. Acilardan miite-
madiyen kivranan viicudum bir dakika bile harcketsiz durmu-
yor. Annem yanimda bana cesaret vermek igin biitiin gayretini
sarfediyor.

Saat tam 12.00. Diidiikler 6tmeye bagladi. Annemle sarildik,
optstik. Gozlerim doldu, fakat aglayamadim. Allah bakalim ye-
ni yil igin bize ne stirprizler hazirlanus.

25 Ocak 1939
Cargamba

Bugitin Yakacik’a nakledecegim. Diin Tevtik geldi, yatagmmin
acildignn haber verdi. Hem seviniyor hem de tiziiliiyorum. Pro-
fesorden aynlmak beni adeta fazlasiyla miiteessir ediyor.

Sabah hazirlanmaya bagladim. O sirada Muzatter geldi. Bu-
giin gidecegimizi soyledim. Benimle beraber gelmek arzusunu
gosterdi. O kadar miitehassis oldum ki, tarit edemem. Ne insan
¢ocuk. Saat 2°de otomobil geldi, herkese veda ederek oradan ha-
reket ettik. Yol ¢ok eglenceli gecti, epey gulistiik. Hi¢ fenahk

hissetmedim desem yalan soylememis olurum.
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Bu Muzatter yavag yvavag hogsuma gitmeye bashyor. Gayet na-
zik, simdiye kadar erkekte gormeye alismadigim soguk bir sami-
miyeti var, begenivorum. Bazi ¢ok tath mimikleri var. I¢imin
kaynadigim hissedivorum.

Saat 7.00

Odamdayim. Yine eski odamda... I¢eri girince agina bir sima-
yi gormis gibi yiiziim gayri ithtiyari degisti. Yatagima uzandi-
gim zaman bana hi¢ de yabana gelmeyen o mahut ¢ift bacah
fabrika ile goz goze geldik. Ne kadar ¢ok seyrettim ben bu du-
mani sonmeyen bacayi... Burada okstriik seslert yine var...

Fakat bunlar bana daha yabana geliyor. Cerrahpaga’nin
Okstriik seslerint tamirdim ben... Sevgilisinin ayak sesini ezber-
leyen dsik gibi. Evet, Cerrahpagsa Hastanesi... Orada yatmak
diri diri mezara gomiilmek gibi bir sey... Burasi nispeten daha
ferah¢a. Hi¢ olmazsa biraz deniz, yesillik ve tabiat giizelligi
var.

Diin gazete benim igin birsey yaznus. Ziver Bey bunu pro-
fesore gostermis. Profesor kendisinden habersiz bu tafsilat veril-
digi icin fevkalade hiddetlenmis ve Cumhuriyet gazetesi vasita-
siyla protesto ¢ekecekmis. Merak ediyorum bakahm ne olacak.

25 Ocak 1939

OKSURUKILER

Insanlar hisleri iizerinde tevkalade tesir yapan hadisat unu-
tamazlar. Iste benim de buraya kaydedecegim psikolojik hadise
bu hastah@im esnasinda bende en fazla yer edinen seylerden bi-
ridir; “oksiiriikler”. .. Insanlan oksiiriiklerinden tammak, birbi-
rinden tefrik etmek [ayirmak] ...
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Melek Kobra’nin ameliyat oldugu salon.

Yatagimda yativorum, hi¢ kalkmadan yatiyorum. Insanlan
ancak kulaklarnm(in) ¢ok iyi alistigy okstirtiklerden ve ayak sesle-
rinden tamyorum. Mescla igeride; iginde bir kum torbasi varnug
gibi Okstiren Arap Satiye denilen bir kiz, onun yanminda fena ¢a-
liman bir klarnet sesine benzeyen kisik oksirikli zayit kadin.
Bunlarla beraber kulaklanmm en fazla benimsedigi ¢ok sigara
icen mizmin brongitl biyikanne goguslerinden ¢ikan okstiri-
ge benzeyen kendi okstirtigim.

[ Defterin bu savfasinda Fransizea bir metin var. Sarki so-
zi oldugu anlagilan bu metnin kaynagum bulamadik. Cevirisi
sovle:]

Nakarat

Yarm gokte bulut
Hig¢ kalmayacak
Yarin
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Bize sarkalar soyleyecek hayat
Giizel agk sarkilan.
Yarm mutluluk ebediyen

Gegmige dondigimde
Gordigim hep gozyaslan

Ne kadar biiyiik bir agk

Cilvelerle gegip gitt

Ben simdi mahzun

Gegip giden gengligime yamyorum

Yok artik tizlinti
Yok artik sikinti
Diye fisildiyor hayat
Usulca.

28 Ocak 1939
Cumartest

Katamun i¢inde sangin bir hayal var. Fakat bitiin otekiler gi-

b1 bu da yok olacak tabii.

Bugtin sur exite [agin heyecanhi] bir haldeyim. Aklima gel-

dik¢e damarlanimin gerildigi, sicak kanm beynime ¢ikarak yiizii-

mu yakugm hissediyorum.

28 Ocak 1939

Muhterem Veli Beyefendi
Size bu mcektubu yazmaktan maksadim, son zamanlarda ba-

na gosterdiginiz terbiyesizee ve nezaketsizee muamelelerimize

tahammilimin tastugmdan ileri gelmekeedir.
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Beyefendi, sunu iyi biliniz ki, benim vaziyetim, sizin bir la-
vanta kutusunu andiran mitkemmel odamzda yatarken krep sa-
ten garsaflan arasinda gerinerck gece sarhoslugunuzdan ayilma-
mza benzemez.

Ben inleyerck manen, maddeten czilerck yagiyorum. Ve
simdiye kadar size gosterdigim sahte iltifat da baykus bakigh
patlak gozleriniz igin degil, bana biraz yardim ettiginiz igindir.
Yoksa higbir kadm sizin ihtiyar bir les kargasint andiran igreng
cirufunuzu géormeye tahammiil edemedigi gibi, cahilane uka-
laliklarmmiza da asla tahammiil edemez. Clinki siz heniiz
“memleket” 1, “melmeket” diyecek kadar echelsiniz [cahilsi-
niz).

Sunu daiyi biliniz ki, etrafimzda beslediginiz biitiin o dalka-
vuklar sizi biiyiik bir ihtiram ve hirmetle cteklerken ayakkabini-
za tiktirmeyi de unutmazlar. Zaten ki derecede rezil oldugu-
nuz yetmivormus gibi, bir de ne kadar sofér, dansor, pust, cka-
bir, pezevenk varsa hepsinin alindan kalknug bir Rus Yahudisi
orospuyu utanmadan kolunuza takip teshir edisiniz de hepsin-
den giizel!

Bazi kibar cenebi aileler, “Mosyo Veli bu madanu karnaval
zamanm gezdirse daha az guliing olur,” divorlar. Yalmz kendini-
ze adam gazetelerinden ve Sarl Buvanya’nin filminden kopya
cderck yandan korikli, arkadan digmeli, tepeden delikli acayip
kosttiimler diktireceginize, biraz yammizdaki ressam paleti gibi
boyali hokkabaz madamin kafasma gotiine gelisigiizel kondur-
dugu tivonklan gorseniz pek isabet etmis olursunuz. Zira bu
halde iki sirk artistine benzivorsunuz.

Utan! Ak sa¢h zampara, utan! Kurumus erkekligini canlan-
dirmak i¢in aldigin kuvvet haplar fayda vermiyor. Eger o ka-
dar ¢ocuk merakhist idiysen, Dariilaceze’de, senin “Cocu-
gum,” dedigin, clli pezevengin tohumu kargnus piginden da-
ha temiz tohumlu yetimler var. Onlardan al. Artik ihtiyarhk-
tan kamburlasan sirtinn bir kanepeye dayayip trengiden sakat-
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lanan ayaklarmy, i¢kiden stingere donen bobreklerini ve patla-
yip firlayan gozlerini iyi tedavi ettirmeye ¢ahs. Sana bu yakigir!
Yoksa yigitlige bok stirmeyeyim derken rakr masasinda gebe-
rip gideceksin.

Ya Haa Baba! Kastamonu’dan salvarla gelip burada sekercilik
cderek han hamam sahibi olmak kolay. Ama ne kadar nazik olsan
da nazenin olamazsm. Insamin boyle agzina siqiverirler iste.

Zat-1 alinize gelince Hasan Bey,

Daha hild yakas: kadifeli, Tokathyan pezevengi kilikl palto-
lar telebbis etmekte devam ederseniz tizerinize konan “kart
pust azmam” damgasin silemezsiniz. Cifte perdah sinekkayd
trasmizin Gzerine bir sakaktan bir sakaga buladigimiz duvar kire-
¢i gibi pudra ile yizi yitkanmanug sivaar kalfasina benziyorsu-
nuz.

Sonra size halisane bir tavsiyem; giilerken daima agzimmizi sag
tarafa ¢arpitiniz ki, sol taraftaki dokiilen disleriniz goze ¢arpma-
sm. Yemeklerde de biraz kanl seyler yemelisiniz ki, verem osu-
ruguna benzeyen benzinize (renginize) kan gelsin.

29 Ocak 1939

Pazar

Bugiin annem geldi. Radyomu getirmisti. Cok sevindim.
Camm anaaigm, ondan uzak oldugum zaman seviyorum onu.
Bana Celal Memdulh’un yazdig) ve bizde oynanacak olan Misa-
fir Geldi isimli bir eser getirmis. Okudum bir gecede bitirdim.
Hakikaten giizel. Cok kuvvetli hayat minakasalan ve derin bir
felsete var. Kol kuvvetinin ilim kuvvetine taikiyetini gosteren ve
ispat eden bir felsefe... Fena degil... Giizel...

Bugiin bayram... Annem diin Eyiip Sultan’da kurban kes-
mis. Allah kabul ctsin.
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30 Ocak 1939
Pazartesi

Bugiin giizel bir kar yagiyor. Eger boyle devam cederse agag-
lar gayet latif bir manzara alacak. Ben de bugiin hava aldim. Ra-
hatsiz degilim hamdolsun.

5 Subat 1939
Pazar

Bugiin annem geldi. Bayagr sevindim. Arkasmmdan Saimeler
geldiler. Matmazel’le resim ¢ekildik. Epey konustuk. Onlar saat
6.00’da gittiler. Annem daha erken gitti. Canmmm annecigim!
Oyle seviyorum ki onu boyle ayik geldigi zaman. Saglart bem-
beyaz olmus. Thtiyarladi anacigim.

6 Subat 1939

Pazartesi

Bugiin Muzaffer’den bir kart aldim. Izmirden verilmis...
Bayramimu tebrik ediyor. Bu vesile ile de hatrmm soruyor. O ka-
dar sevindim ki, bayag heyecan duydum. Sonra bayramda beni
disiinmesi ¢ok hosuma gitti. Daha diin aksam kendi kendime
beni aramadigy i¢in kizip duruyordum.

Bugtin agag indim ve biraz ytridim. Hamdolsun iyiceyim.
Yalmz o nefes zorluklart devam ediyor. Fakat son giinlerdeki si-
kistrmasmm sebebi anlasildy, ¢anki bugiin regl oldum.

8 Subat 1939
Carsamba

Bugiin Yakacik sakin bir sonbahar aksamu yagivor. Tki aksam-
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dir ategim var. Bunu kigiik hastahga atfediyorlar. Bu aksam bi-
raz daha iyiyim. I¢cimde diisiinceler bu sakin aksam gibi uyusuk!
Miitemadiyen kipirdayarak beni tizmiyorlar. Bagimim ucunda
radyom klasik bir parga ¢aliyor. Havada denizt gokle birlestiren
kesit bir sis tabakasi var. Fakat bu ¢ok uzakta. Yakacik bu mev-
simde dura dura rengi u¢gmus bir yagh boya tablosuna benziyor.
Renkler olii ve soluk.. Halbuki ilkbaharda ne kadar hayat vard
bu tabiatta! Her yerde herseyde oldugu gibi... Hatit bir su ¢ir-
pmusit andiran bu muzik ve disanda otisen kuglarm sesi bana
Margarcet Gotiye’nin!8 Bougural koytindeki mesut evini haurla-
tiyor. Zavalll Margaret...

12 Subat 1939

Razar

Diin annem geldi. Giizel bir stirpriz... Hi¢ haberim yoktu ve
beklemiyordum. Oyle sevindim ki... Benim Mithat’a ismarladi-
gim seyin -sanki biliyormus gibi- hepsini getirmis. Mihim ha-
vadis olarak Veli Bey’e biittin bizdceki resimlerini toplamis gon-
dermis. Evde kapiaya birakmis.

Annem kaybolmasin diye tekrar Veli’nin apartmanma gitmis.
Kapiyr ¢almig. Nana ¢iknus, derhal Veli’yt ¢agirmus. Veli de “Ne
minasebet, ne miinasebet!” diye anneme bayag hakaret etmis.
O adamin alacagy olsun, goristirtz ingallah.

Bugtin yine gok zirhyor. Hava perde inmis bir goz gibi sisli.
Yakacik’n bu hali ¢ekilmez dogrusu... Neredeyse pek yakinda-
ki ¢camlan bile 6rtecck bu perde... I¢imi demir bir el sikiyor, si-
kiyor, sikiyor. Nihayct bogulacak gibi oluyor ve cigerlerime ha-
va doldurmak igin derin bir netes aliyorum. Onu da rahat ala-
bilsem bari... Ne¢ gezer.

18 Alexandre Dumas Fils’in (1824-1899) La Dawme nux Camélins (Kamelyalt
Kadwm) adh romanimin veremden dlen bag kahramam Marguerite Gautier
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Saat 4.30 oldugu halde hava ve odam kapkaranhk. Bugtin
Ziver Bey’e telefon cttirdim. Havanin misait oldugu birgiin zi-
yaretime gelecegini soylemis.

14 Subat 1939
Sah

Iki giin cvvel annemden hayirh bir mektup aldim. Behzat’la
[Butak] gortismis. Bana muhakkak bir gece yapacaklarmig. 19
Katiyyen tiztilmememi tavsiye ctmisler. Cok memnun oldum.
Iki giindiir nesemden durulmuyor. Bugiin de 6gleyin, profesor
hakkinda Mithat’la adamakilh miinakaga cttik. Ben karisim bir
hayli methettim falan... Epey ¢ekistik. Yarabbi bu adam Gzerim-
de gok fena tesir yapnmug. Onu anlatirken adeta veede geliyorum.

Kendimden gegiyorum.

[OYKU DENEMES] |

Tuberkiloz kogusunda mi?

“Evet! Asansore binclim, daha ¢abuk gitmis oluruz. Saat
10’a geliyor. Bugtin biraz geg¢ kalktim. Beklemigtir san bebe-
gim. Bilmezsin ne i¢li sey Bedia...”

19 Bu gecee kisa bir siire sonra yapihr. Vasti Riza Zobu'nun giinliigiinde 31
Mart 1939 tarihinde su notlar bulunmaktadir: “Schir Tivatrosu’nda sezon
resmen bitmigtir. Giizel bir resadiit oldu. Martin 317 cuma glintine rastla-
di. Bovle olacagmi énceden hesaplamigtik. Cumartesi-pazar, giindiz ve
gecesi havirh bir iy igin onceden hazilandik. Theivarlanug va da hastalannug
sahne santgilan varara iki tyatroda Geer temsil verdik. (...) Ben bu tem-
sillerin hem kahvasi ve henm de muhasebesicisivdim. Hasilat umdugumuz-
dan iyi gikn. Bazilarina topran verdim. Digerlerine aydan ayva verecegim.
(...) Elimdceki listeve gore toptan venlenler: (...) Afite, Nurettin Sctkan
Beviin hanmmi (...) Muhlis Sabahattin®in kize Melek’in hastane boreu.(...)"
Vasti Riza Zobu, O Giinden Bu Giie, s. 545-46.
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Sevkiye May hasta ziyaretine gelmis...

Tutusarak asansore bindiler. Bunlar ki geng kizdi, ki geng
stajver... Ve Nesrin’m “San Bebegim™ dive anlattigr Kezban 12-
13 vaginda bir koyli kizi idi, kimsesiz bir koyli kizi... Kagtictik
cigerlerini harab eden aglik, sefalet iste onu buraya, bu hastane-
nin en korkung isimli kogusuna distrmiistii. Ve bu ikl geng
styver onu gormeye gidivorlardr. Clnkii bu okstiz kiigtk yavru
Nesrin’in en sevdigi, en fazla ihtimam gosterdigi hastasiydi.

Asansor durdu. Geng kizlar indiler. Tlag ve hasta kokan bir
stirti beyazh insanm durmadan gelip gittigi, uzun koridorlardan
gegtiler. Uzerinde “Igerive Girmek Memnudur” dive yazil bir
kapidan igeri girdiler. Hastanenin bu kogesine agur, ezici bir ses-
sizlik hikim. I¢inde sar benizli hayaller kipirdanan kargihkl iki
sira karvolal biiviik koguslann éntinden hizla gegerek en dibin-
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deki odanin 6niinde durdular. Nesrin, onlart karsilayan hastaba-
kiciya sordu;

“Kiigtigiim nasi]?”

“Iyi, her zamanki gibi.”

Derin, rahat bir nefes aldiktan sonra odaya dogru yiirtdii.
Bedia onu takib ederek ufak, beyaz, demir bir karyolamn yani-
na geldiler.

Birdenbire kiigtictik bir viicut yatagin i¢inde ziplayarak dog-
ruldu. Nesrin cgilerck ¢ocugun ates gibi yanan terli cllerini
avuglarmim i¢inde sikarak sordu;

“Nasilsin sarn bebegim?”

Cocuk yasla bugulanmus iri, yesil gozlerini onun gozlerinin
i¢ine ¢evridi. Sanki gozbebeklerini delecckmis gibi bakiyordu
bu ¢ocuk, dumanl ¢ocuk gozleri. Titreyen incecik bir ses;

“Yine geciktin, Gozlerim agridi kaprya bakmaktan,” dedi.

Nesrin, kii¢tigiin gunes parlluh kumral saglarmm omuzlari-
na dokiilen buklélerini diizelterek cevap verdi.

“Iste geldim bebegim... Uziilme aruk.”

Cocugun gozlerindeki yaslar bir scher giilii kadar taze renk-
li yanaklarmn Gzerinde sabah kiragisi gibi titriyorlardi. Nesrin
koltugunun altinda tuttugu kutuyu acti. I¢inden gayet giizel bir
sart lepiska sagh mavi gozli bir bebek ¢ikardr. Cocugun kucagi-
na koydu.

Birdenbire hastanin pembe yanaklart kizard, sisli gozlen ay-
dinlandr. Dokdlen yagslar giilerek agilan dudaklarinm  yaninda
kurudular. Bebegi kaparcasima aldi. Onu derin bir hayretle st-
ziiyor, kiigiiciik elleriyle gogsiine bastiryordu.

19 Subat 1939

Pazar

Hastanenin solgun yiizli ¢iplak odasinda beyaz demir karyvo-
lamm i¢indeyim. Radyom Ankara’da bir ¢igan orkestrasindan
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giizel bir parga ¢aliyor. Havada islak bir lacivertlik var. Kir bal-
konumda aksamin giinesinin hiizmeleriyle kizil bir alev siitunu
gibi yiikselen yuvarlaklagan duvar gozlerimi yasartiyor. Cigerimi
yakan yaram ve kalbimi yakan agkim gibi.

Giines ¢ekiliyor, ¢ekiliyor, ¢ekildi, ates sondii. Odam perde
perde karariyor. Elektrigimi yakmak ithoyacr hissetmiyorum.
Biitiin manasiyla manen ve maddeten karanhga gomiilmiis bir
insan i¢in fazla aydinhk sikicr oluyor.

Zulmet, karanhk... Biz bunlan aruk benimsedik. Zehirsiz
yagayamayan mortinmanlar gibi biz de bunlarsiz yaga(ya)mi-
yoruz.

Gozyaslart! Biriken, tagan, bosalan, yine dolan gozyaslan!

Akm! Bu kalp duruncaya kadar bu eller yazamaymcaya ka-
dar, pmarlarimiz kuruyuncaya kadar akin!

Kag giindiir devam eden kink(ln)gm bugiin biisbiitiin artt.
Yine eski...... gecelere benzeyen bir gece gegirdim. Izdirabim
tarife imkdn bulamiyorum. Bu kadar sabir ve tahammil cttigim
halde Allah beni daha fazla yere vuruyor.

Bugiin agzima bir lokma yemck koymadim. Ve istemeye-
rck dolan gozlerim miitemadiyen aglamak thuyaciyla yandr.
Yaninda candan bir kimsesi olmadan boyle hastane odalarin-
da kendi kendine inlemek ¢ok hazin. Yatagimin i¢inde dur-
madan ¢irpmip duruyorum. Sesimin yandaki odalardan du-
yulmasindan korkarak sessiz sessiz aghyorum. Boyle zamanla-
rimda “O” ¢ok aklima geliyor. O’nu gérmeden 6lmek istemi-
yorum.

Caliknsindan: “Ben seni sevmesini senden ayrildiktan son-
ra ogrendim.”

“Hastaligin sifasi i¢in en iyi ¢are eski mesut hatiralar yadet-
mecktir.” Andre Maurois. Cercle de Famille.
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20 Subat 1939
Pazartesi

Muztaribim... Of! bu kelimeye defterde pek ok tesadiit edi-
lir. Muztaribim... Daha dogrusu 1izdwap ¢ekmekten bikum ar-
k. Asigiin kucagima aulan bir sevgili gibi seve seve, isteye is-
teye oliimiin bagrina athyorum. Iki seneden beri giiliiglerimi
gozyagina, nesemi hiizne kalbeden bu muiz’ic dertten bikuim ar-
tik. Guilmek ha ha ha! Uzun zaman iss1iz ve kimsesiz bir adada
oturan bir msan konugmayr nasil unutursa, ben de glilmeyi
unuttum.

Bazen aglayan gozlerimle giiliiyorum. Bu giilmekten ziyade
yarah bir insammn iniltisini andiryor.

Eger gulmek buysa gozlerimden yaslar bogsanmcaya kadar
giileyim bari!

21 Subat 1939
Sah

Bugiin profesore telefon edildi. Evvela Ziver Bey™t aradik.
Mescleyr Agah Bey kendisine anlatng. o da protesore bildirerck
bize cevap verdi. Protesor simdilik yapilacak bir sey olmadigin,
buyiik bir kanama vuku buldugu takdirde bir ¢are diistinecegi-
ni ve lazim olursa buraya gelecegini bildirmig. “Simdilik direk-
tillerimi bekleyiniz,” demis.

Bugiin ilag aldigim halde ategim dismedi.

26 Subat 1939

Pazan

Sabahtan beri defrerime kavugsmak i¢in can atyorum. Ciinki

bu gece gordtgiim pek mihim rayayr kaydedecegim. Proteso-
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ric gordiim, evet Nissen... Yarabbi, hem ne kadar hakikate yakin

olarak. Uyandigim zaman bagim sersem bir halde ne konustu-
gumu ve ne yaptugmn bilmiyorum. Zihnim el’an riyamn tath
tesiriyle mest...

Ben onlarm evindeymigim... Kendisi karist ve ¢ocuguyla be-
raber. Oraya ne maksatla geldigimi bilmiyorum. Apartman ga-
yet biytk. Salonla bagka karanhk¢a bir odamn arasinda came-
kan var.

Ben pencerenin 6ntinde oturuyorum, konusuyoruz. Birden-
bire yerinden kalkiyor, yanmmima geliyor. Bir cliyle ytzamu tuta-
rak saglanmi oksuyor. Ben hayatimda timit edemeyecegim bu
vazivet kargisinda sasinyorum. Nihayet daha boyle seyler oluyor.
Fakat aklimda kalmadi, herhalde ¢ok tath seyler.

Neyse... Ben gitmek i¢in hazirlanmiyorum. O sirada karsi ya-
nima gelivor; “Madam kocam size dsik. Ben bunu hissedivo-
rum. Bana ve ¢ocuklarima aciymiz,” diverck ¢ilgm gibi aglama-
va baghyor. Bu scter ben de onunla beraber aghyorum.

Uzaktan bizi scyreden Nissen geliyor, onu itiyor igeri gon-
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deriyor. Ve beni belimden kavrayarak kendine dogru ¢ekiyor,
dudaklarimiz birlesiyor. Yarabbi ne 6piistdi...

Hald tivlerimin drperdigini tath bir rehavetle gevsedigini
hisseder gibt oluyorum. Diliyle dudaklarimi kedi gibi yaliyor ve

)

gozlerint kapiyor. Ben vavasea “Yapmaymiz, korkuyorum,” di-
yorum. Hig¢ alding etmiyor. Kansi paltosuyla beraber geliyor.
Paltoyu giydirirken isaretle; “Bizi valmiz mu birakacaksimz?” di-
ve soruyorum. Karnsina doniiyor, benim iging “Melek, Sclma’va
arkadas olsun,” diyor. Ben; “Sizi rahatsiz ctmeyeyim,” diye ke-
keliyorum. Fakat kalmak igin de can anyorum. Karist da bir an
cvvel gitmemi istiyor. Fakat Nissen muhakkak kalmani tenbih

ederck merdivenleri intyor. Iste beni alt st eden riiya.

28 Subat 1939
Carsamba

Profesorden haber geldi. Bilhassa kendisi telefon etmis. Bi-
zim Ober’t aranmis. Bild kayd u sart. Havaya daha alu hatta de-
vam cdilmesini, sonra amelivat yapilacagun bildirmis. Bu miid-
det boyunca bana ¢ok itina cdilmesini de tenbih etmis. Onu
tekrar gormek sevinci bana ameliyatn vahametini unutturuyor.

Hayata tekrar kavusmak sevincivle sarhos gibiyim. Bu saade-
ti ancak oliime ¢ok vaklagnmus insanlar hissedcebilirler.

Ben iki senedir olmistim. Bugiin bir mucize olarak tekrar
havata avdet ediyorum. Bana orada ne gordin diye sorarsaniz
size ancak su cevabr verebilecegim: 1zdirab ve gozvas...

20 Mart 1939
Pazartesi
Bugtin hastalignin ikinci sene-i devrivesini, parlak, scttat bir
S £ ) ;
ilkbahar havas! iginde, sessiz uyuyan Yakacik Sanatoryumu’nda
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kutluyorum. Aa bir haura... O kadar aa ki, adeta hislerimde
“rcakstyon” yapiyor. Miiteessir olmam icab ederken, ¢ok nese-
liyim ve giiliiyorum. Bu neseme sebep ne? Hentiz hig bir cihet-
le sitayab olmus degilim. Pek yakinda ameliyatmin ikinet scan-
st yapilacak. Ve ben tekrar o kadar izdirap ¢ekeccek ve tigtinceti se-
ans i¢in hazirlanacagim. Ne bitmez titkenmez cziyetli hastalik-
mis Yarabbi!

Ruhlarinm kimsesizligi ve hasta yataklary, odanin loslugu
icinde en ¢abuk bir 6lim temenni edenlerde, hayatn manzara-
s1 ve bagkalarmin saadeti, “Yagasam™ diye ne kadar arzu uyandi-
ryor.

Kaymetli hirriyetleri gasba scbep olan bu clim hadiseden do-
layr derin teesstrlerimi bildirir, hastaligum dolayisiyla ziyaretini-
ze gelemeyecegimden kusurunmiun athng rica ederim.

Imza: Mclek Kobra

21 Mart 1939
Sah

Bugiin beni tazlasiyla mesut eden ¢ok miihim bir hadiseyi
kaydediyorum;

Ferd’yi tmarhancye koymuslar. Eger bu haber hakikatse Al-
lah’mn buytiklugune bir kere daha sahit oluyorum.

Yarabbi; onu bana istedigim, diledigim gibi gosterdin. Cok
stikiir.

Bu haber dogru degilmis. Halime, Ferdi’yl sinemada gor-
miis. Cok yazik.

Insouciant: lakayt.
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18 Nisan 1939
Sah

Cerrahpasa Hastanesi.

Diin, vani 17 Nisan 1939, pazartesi guni saat dokuzu virmi
gege ancliyata girdim. Benim i¢in ¢ok biiyiik kiymeti olan bu
ikinct amelivanimi da yazacagim.

Bir aya vakm bir zamandan beri defterimi elime almadim.
Yakaaik’tan alelacele harcket cruik. Buraya geldigim giin profe-
sor Ankara’ya harcket, pazartesi avdet etti ve crtesi giin ameli-
yat olacagim bildirdi. Bunu onun i¢in yazivorum. Fakat pck az
hevecan hissedivorum.

Bu gece mikemmel uyudum. Sabah erkenden Muzatter gel-
di. Bana epey kuvvet verdi. Ben makyajim ve sag tuvaletim tam
olarak ameliyata virtiverck girdim. Ameliyat masalan bombos.
Birkag asistan doktor cllerini yikivor. Ina yammda ve hep ya-
mmda duracak. Masava ¢ikum, giilerck sakalastik. Soyundum.
Ina bagima bir beyaz ortii bagladi. Ziver Bey anesteziyi yvapmak
icin geldigh zaman biraz sarsildim, fakat vine kendimi toparla-
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dim. Uyusturmada hi¢ bir aci duymadim. Yalmz bu sefer elleri-
mi, ayaklarimi ve bagimi bagladilar. Bu sikici bir sey... Beni ta-
mamen hazirladiktan sonra protesore haber verdiler.

Etrafta bir sessizlik... Yalmz profesoriin sesi duyuluyor. Bir
makas sesi isittim. Herhalde etimi kestiler. Fakat hi¢bir act duy-
madim. Yalmz sinirlerimi ararken ve ciger sinirini ¢ekerken ta-
hammil olunmaz bir ac ile bayilacak gibi oldum. Uykuya ben-
zer bir hal geldi. Bayilacagam, korktular... Miitemadiyen beni
konusturmaya basladilar. “Omuzum agriyor,” dedigim zaman
icimde [bir] seyin elektriklendigini duydum, iste o kadar... Son-
ra profesor yliziimu agty, ytizimi tutarak bagimi sallamaya bas-
ladi. Ve, “Goriin simdi bunu da kesecegim,” dedi. O zaman
ben de giiliyordum. Opmeck igin elini istedim, igimden oyle bir
his geldi. O da elini uzatti. Bu ¢ok tath ve ¢ok aci bir 6piistii.

20 Nisan 1939

Persembe

(Cerrahpasa Hastanesinde Kamil isminde goz kogusunda
yatan bir ¢ocuk bana asik olmusg ve bu mektubu yaznmustu. Oku-
nakl olmadigi igin kopya ettim.)

ICIMDEKI MUCADELE

“Seni tizmemecek igin uzak kalmak istiyorum, yapamiyorum.
Sana kosuyorum. Yaninda yakininda bulunmak, senin havandan
tenettiis eomek, senin sesini dinlemek, tebesstimlerinin sarhoslu-
gunu tatmak, gozlerindeki hilyalan igmek, bakiglarmin ugsuz-
lugunda dolagmak i¢in kosuyorum sana...

“Yanmda havadan sudan konusmava zorluyorum kendimi...
Can sikict oluyorum. Iste o zaman da makinclesgivor, bagim ag-
rityorum, seni tzivorum... Dayanamivor igimi dokmeye bagli-
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yorum. Anlatyor, anlatyorum; seni nasil distindiglni, seni
kiskandigimi, sana baglandigimi, seni sevdigimi. Seni sevdigimi
diyorum, evet artik bunu soyleyebilmekten hi¢ korkmuyorum.
Aldatmadan, kendimi aldatmadan anhyorum sevdigimi seni...

“Bu aksam senden aynlmak o kadar aci geldi ki bana... Cok
aci, ¢linkdt aruik seni hilyalarmla yalmiz birakmak igin, seni tiz-
memek i¢in ayri kalacagim senden.

“Yaninda bulundugum zamanlar hep seni dertlendiriyorum.
Sana i¢imin feryadimt i¢irmek i¢in ugrasiyor, anlatyor, soruyo-
rum. Cok ince hislerle siislii gonliin beni kirmamak, beni tatmin
ctmek i¢in elinden geleni yapiyor, seni yoruyor, seni terletiyor.
Cok konusmanin sende nasil tesirler yaptugini ¢ok iyi anhyorum.

“Fakat... Iste bu takatlar olmasa... Bu gece cansizim, bu gece
yalnizim, senden aynyi, seninle bas bagayim. Bana yanim bir in-
san olusundan, rahat birakilmandan, iyilesmek i¢in hislerini 61-
diirmek istediginden, benim sana boyle seylerden bahsetmemem
icin temkinli davranmam lazim geldiginden bahsediyorsun. Hak-
lism. Benim diigtincem, emelim, gavem, 11§, sesim, rliizgarim
sensin. Umidim, nesem, hayatm, hislerim hep sen... Bunlann
hatirri¢in hak veriyorum sana. Senin ismini duymak, acisiz azap-
tan uzak yasamak i¢in biittin acilara katlanmaya ¢ahsacagim ve sc-
ni i¢ime kazilan ismini bir an bile agzimdan distirmeyecegim.
Senden uzak yagamak 6liimden beter. Bu kadar zehir yeter bana.

“Hislerimde birdenbire bir doniis oldu. Tipk: senin yaninda
oldugu gibi...

“Melegim benim... I¢imi, i¢cimin en yakmi; sana daha neler an-
latmak isterdim bilsen... Sorma! Duygularmun ¢oklugu beynimi
alttist ctti. Bunlarn ifade edemenick her seyin tstiinde degil mi?

“Beni coskun gordiin. Bu 6liinceye kadar, olimiimden son-
ra da topragimm ustiinde yctisecek tabiatin renklerinde senin
resmini, dikenli ¢igeklerimde senin kokunu... Ciimleyi tamam-
lavanuyorum.
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“Biiylik Rodin, coskun heykeltras tabiatin ti¢ scyi glizel ya-
rattigina inamr; ziyaun cimbisi, berrak suyun gortiniist, geng
bakirenin gerinisi!

“Bu li¢ glizel sey ne soniik, ne bayag) gortiniiyor bana. Bir
Rodin olsaydim cger, giiltistine giinlerin giinesini feda eder, ba-
kislarinda hislerimi dinlendirir, sesinin ahenginde 1zdiabinn eri-
tirdim ve derdim ki; Melek kdinatta giizellik demek.”

19 Nisan 1939
Sah

Cerrahpasa uykuda.

23 Nisan 1939
Cumartesi

Diin Alman clli lira géonderdi, sevincimden deli gibi oluyor-
dum. “Allah kulundan ge¢mez,” derler. Bir kapiyr kaparsa biri-
ni agiyor. Bugiinlerde ¢ok 1yiyim. Muzatter her giin beni ziya-
rete geliyor. Insan ¢cocukmus, aferin.

25 Nisan 1939
Pazartesi

Su dakika ¢ok mesudum.Bu saadeti kaydetmeden gegemeye-
cegim. Nissen bugtin vizit yapmadigi halde, eksedtion cllement
benim igin geldi. Nabzima, ateslerime bakti. Uzerimdeki fena-
ligr soyledim, derhal ilag yazdi. Ober, profesor soyledigi igin,
fazla yemek yemedigimi soyledi. O anlattikga Nissen hafiften
glltiyor ve dinliyordu. Sonra bana dondii ve yedigim zaman da-
ha ¢ok giizellestigimi ve bana bunu gegen giin soyledigini,
onun igin yemek (yemem) lazim geldigini bildirdi ve saglarinu
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tekrar boyamanu séyledi. Ben de “Hemen boyayaym m?” di-
ye gililerek sordum. O da elleriyle biiyiik jest yaparak; “Hastalik-
tan sonra,” dedi. Yarabbi bu adama bitiyorum.

27 Nisan 1939
Carsamba

Hastaneden geldim... Evdeyim. Cok tiziildiim, fakat Nissen
bir ay istirahat ctmem lazim geldigini sdyledi.

3 Mayis 1939
Carsamba

Sana;

Bugtin, yine seni en fazha istedigim giinlerden biri... Seni is-
temek, istemek ne giizel, ne bas dondirtct bir arzu bu Yarabbi!

Iki senenin biriktirdigi ve giin be giin arttirdh@ biitiin istek-
le sent istemelk. Simdi burada olsan, belki seni simdiye kadar hig¢
sevmedigim kadar severdim. Viicudum sana temas cttikge mev-
cut biittin ihtiraslarn Gstiinde bir thtirasla titrer, belki de bu
anormal tirperis seni korkuturdu. Ve bir dakika igin beni ¢ok
kigtlmis, czilmis bulurdun. Fakat belki bu ezilis sana zevklerin
en glizelini tattrmaya amil oldugu icin kiiildtigimi ve czildi-
gimi goremezdin.

Simdi seni ne kadar istiyorum, bunu bilemezsin. Ellerim, se-
nin ctini etim kadar iyl tamyan cllerim, yliziinde, dudaklarinda,
gozlerinde dolagsin. Ve benim elimin temasm elin kadar iyi an-
layan ctin hi¢bir mevcudiyetin veremeyecegi bir zevkle tirpersin.
Dudaklarmimn sckline ve tadina alisan dudaklarim sent doyuncaya
kadar oksasin. Ve bagim, agktan yorulmus bagimin ve omuzunun
arasma, ¢ok sevdigim ve karanlik gecelerde aradigim sicak yerine
digstin. Ben orada uyuyayim. Eskisi gibi, her zamanki gibi...
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9 Mayis 1939
Sal

Hayaumin gigekli giinlerinden biri.

Artik giilebiliyorum Ciinkii bugiin o geldi. Ferdi... Tki sene-
den beri binbir disiince ile altiist olan hislerim son raddeye va-
ran bir aksiilamelle [yansimayla] sagirdilar. Simdi higbir sey tize-
rinde dogru hiikkim veremiyorum. Belki yanhs belki dogru dii-
stintyorum. Belki ¢ok seviyorum, belki hi¢ sevmiyorum. Belki
¢ok mesudum, belki ¢ok bedbaht olacagim. Biitiin bunlar di-
stinecek vaziyette degilim. $imdilik yalniz o var... O geldi... Ve
ben onu gordiim... Iste benim igin miihim olan nokta.

Saat 7.30... Kapr ¢alindi.. Sevkiye’nin[May] arkasindan
onun siluetini gordigiim zaman nefesimin tutuldugunu, bir da-
kika nefes alamadiginu biliyorum. Sonra o nasil geldi, nasil
oturdu, ben ne konustum, onlar ne konustular, higbir sey hatir-
lamiyorum. Bir riya gibi geldi ve gegti. Simdi ben tekrar onun
olabilmek timidiyle hayat yeniden sevmeye bashyorum.

Yarabbi, olmesem ve o benim olsa, ne olur.

Bana bir yiiziik gonderecek. Nigan yiiziigii. Olsem de onun
yliztigii parmagimda, ona ait olarak 6lmek istiyorum. Bu yiizi-
£ onun igin bekliyorum.

12 Mayis 939
Cuma

Diin evden gecelikle firladim. Annemin vaziyeti tahammiil
cdilemeyecek bir hale geldi. Simdi Sevkiye’deyim. Camm kiz.
Bana yatagm verdi. Saatinde yemeklerimi hazir edip, 6niime
getiriyor. Bu kadar iyi kalpli bir kiz oldugunu tahmin etmezdim
dogrusu. Din aksam Ferdi’ye haber gonderdik, gelmedi. Ya-
nimda ¢ok tena sevler esiyor dogrusu.
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MELEK KOBRA

Hatiratim
e

Uciincii Defter

25 Temmuz 1939
Sal

Bu ¢ok samimi ve ¢ok sik defterime baslarken biiviik bir zevk
duyuyorum. Defterimi o kadar begendim ki kayda deger higbir
havadisim olmadigr halde sirt” bu yeni ve ¢ok sevdigim vetaladr
arkadagin hatin i¢in yaziyorum.

Ka¢ giinden beri defrersizhikten ve havadissizlikten bir sey
yazamadim. Giinler aymi monoton hava i¢inde birbirini takip
cdiyor. Diistincelerim eskisi kadar beni taciz ctmiyor. Aruk ka-
tam da dustinmekten voruldu, ihtiraslarim kiillendi, eski ates
vok artik. Bu her halde mzivadan ileri geliyor. Arkadaslar pek
seyrek gelivorlar. Onlara da bir dereceye kadar hak veriyorum.
Bu giizel vaz glinlerinde eglencelerini birakip Camhea Tepe-
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si’ne hasta ziyarctine gelmek pek eglenceli olmasa gerek. Fer-
di’den hig bir sey ¢ikmad, hayret ediyorum.

28 Temmuz 1939
Cuma

Bu aksam marazi insanlann igine esrarengiz bir korku ilham
cden aksamlardan biri... Esen riizgar ondan bana bir seyler ge-
tiriyor yine! Katamm i¢i Nazim’in, “orospu odasi” gibi... Cok
scy yazmak istedigim halde hig bir sey yazamiyorum. Daha dog-
rusu distincelerim birbirine cklencecek gibi degil. Yalmz O, aca-
ba ne yapiyor? O’nu o kadar fazla distintyorum ki... Ne kadar
distindigiimi yazmaya utanmyorum.

31 Temmuz 1939

Pazartesi

Bugtin de yazilacak mithim bir havadis yok. Fakat yeni aldi-
gim kirmizi kalemimin hatn i¢in yazivorum. Bugtn Halime
geldi, epey oturdu. Alman gegen giin kirk lira gonderdi, gegen
glin yazmayr unuttum. Fakat bu kayda deger dostlugun beni ne
kadar miitehassis ettigini anlatmaya ltizum goérmiyorum.

Ferdi’den, bir aya yakm oluyor, clli lira istemigstim. Evin ki-
rasimt veremedim ve ¢ok fena vaziyetteydim. Hild gondermedi,
icim bunu soylerken yara gibi sizhiyor. Bana bu kadarcik bir ge-
yi de mi yapamuyor, vazik, yazik... Uykusuz a¢ gecelerim[de]
ben onun her felaketine giilerck gogiis germisim; bana benim
en yakimm bildigim o bile bu vardim ¢ok gordii. Bunu gozle-
rim dolarak kalbim agriyarak yaziyorum. Halbuki o beni ara sira
utacik bir hediye veya bir gigekle hatirlasaydr biitiin kederlerimi
unutacak kadar mesut olurdum. Ciinki benim saadetim ancak
onun meveudivetiyle kiim... O'nun taratindan hatrlandigimu,
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unutulmadigimi bilmek bana en biyiik hazzi verebilir. Bunu o
da ¢ok iyi bilir.

Nissen’in buyiik resmi geldi. Basucuma astim. Gozlerindeki
sithir o kadar kuvvetli ki, adeta Hind manyatizorleri gibi insam
korkutuyor.

[Sayfanm aloindaki not: ]
Bu yaprak Ferdi icin yazibmister. Rezil, bednim Ferdi. Imza:

Senive

2 Agustos 1939
Carsamba

Bu gece yine i¢imde naimiitenahi bir bosluk var. Kalbimi dol-
duran, kiymet verdigim mevcudiyetlering hayallerin hi¢biri beni
hayata baglayacak kadar kuvvetli degil. Yasamak istemek! Ne
icin? Kimin i¢in? Yasarsam bir daha o kadar mesut olacak nu-
yim? Evet mi? Bunu bana kim te’min edebilir? Hayir mi? O hal-
de vasamamin higbir manast kalmmyor. Bu halde yasarsam bir
adamin cllerini, kollarini, ayaklarmm baglayip karsisima sevdigi
kadmi getirseler ona ne kadar aciz bir istekle sanilmak isterse ben
de hayata oyle aar bir ihtirasla sanlmak isteyecegim. Ve bu acz
beni ebedi bir yara gibi kanatacak. En ufak mesgalelerimden
kendime bir zevk hissesi ¢ikarmaya ugrasugim su zavalli giinle-
rimde belki daha tatmin edilmis olacagim. Iste o zaman fecaat
bas gosterecck ve ben mariz bir ruh hastast gibi daha pesimist,

daha bedbaht giinler gegirecegim.

5 Agustos 1939
Cumartesi

Ug¢ glinden beri kaydetmek igin can attigim mithim bir ha-
vadisi simdi yazmava vakit buldum. Bu vakit darhg: kiymetli(!)
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mesguliyetlerimden degil, katamin bu yeni meseleyle ¢ok dolu
olmasindan. Ferdi Almanya’ya gitmis. Evvelsi giin - Sevkiye
[May] geldi. Hayri, Caddebostan’da ona yakin oturuyormus.
Onu gormiis, o soylemis. Bu haberi isitir isitmez sanki bir mer-
divenin bagindan bent ittiler ve biitiin hizimla bir tashga diismis
gibi oldum. Bu hadise bana niye bu kadar tesir ctu?

Iki giinden beri bunun sebebini aragtiryorum. Suna vasil ol-
dum. Hayaumda biytik emellerimden birisi de onunla seyahat
etmekti. O bunu yalmz basardi, bu zevki benimle paylagmak is-
temedi. Oyle ya! Benim yagayip yasamayacagim ne malum, de-
&il mi? Belki benim Gzilecegimi bildigi halde, bu kederime kiy-
met dahi vermemistir. Yahut benim tzilecegimi distinmek ak-
Ima bile gelmemistir. Cok muzdaribim iste o kadar.

[Sayfanmn altindaki not:]
Su vaprak Ferdi icin yazilmastr. Alcak berif. [mza: Senive.

7 Agustos 1939

Pazartesi

[Sayfann bagmdaki not:]
Yavrum, canm, gozbebegim, hevscyim Melek’im. Sevgili goz-
bebegim! Kabrolsun Yezitler! Imza: Senive.

Bu giinlerde gayet tuhat bir hilet-i ruhive igindeyim. Kendi-
mi bogalmig bir insan olarak kabul ediyorum. Yani igi bosalul-
mis ve adeta kabuklagsnus farzediyorum. Hayatn nazarnimda bu
kadar manasizlastug hi¢ vaki degildir. Her seyi, herkesi bir tab-
lo gibi scyrediyorum. Higbir seyin cani, hayatiyetu yokmus gibi
geliyor. Sanki benimle, hislerimle beraber her sey 6ldi, yasamak
hakkin kaybetti.

Diin agzimdan biraz kan geldi. Bu beni daha ziyade sarsti.
Su muhakkak ki ben her tiirllii degistim, bambagka bir insan ol-
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dum. Eski Melck’t gomdim. Fakat bu yeni Melek hosuma git-
miyor degil. Daha olgun ve daha hassas. Yalmz eski atesimden
¢ok kaybettim, simdi kiillii bir kivileim gibiyim. Yalmz kendimi
sevgiye karst ¢ok zayif ve iradesiz buluyorum. I¢imde haris bir
sevgi ihtiyac var. Iste bende dlmeyen yegane taraf!

10 Agustos 1939

Persembe

[ Sayfanin bagindaki not:|
Allah kabretsin, resil Mublis! Imza: Seniye.

Hayatta bu kadar her tarattan firlatulmus, yalmz bagina sipsiv-
ri kalan bir insan yoktur zannederim. Defterime bu gibi hislen-
mi yazmaya tiscniyorum. Daha dogrusu ne kadar yazsam tama-
nuyla anlatnug olmayacagmm igin sarf-1 nazar ediyorum.

Fakat bugiin bana bu hal ziyadesiyle dokundu. Hizmet¢im
kagti, babam ti¢ aydan beri buttin evin masrafini bana yukletti.
Onun agiklarnm kapatmak i¢in verdigim parayr kendi gidamdan
kestigim i¢in ¢ok tziliyorum. Her defasinda ytregim sizhyor.
Bu giinlerde bu tiztintiilerim o kadar tisttiste bindi ki, agzimdan
kan gelmeve scbebiyet verdi. Eskiden bana ¢ektirdigi azaplardan
dolayr anneme kizardim. Fakat babamm bu ti¢ ay zarfinda bana
kargr ihmalkarhg ve lakaydisi oyle fenama gitt ki tarif edemem.
Her seyim oldugu halde higbir seyim yok... Babam var, babam
yok... Annem var, annem yok... Yarabbi diinvada bundan feci
Gzinti olamaz. Basim agrisa, soyleyecek derdim olsa dinletecek
kimsem, ama kimsem yok. Dcli olacagim, bu ne kadar talihsiz-
lik. Allah beni her tirl G nasipsiz yaratnus.

Biitiin bunlara karsilik sthhatim yerinde olsaydi, o da yok. Bu
dort duvarm arasinda ¢ile doldurmaya mahktimum. Gozyagini
da sevincimi de kendim gortyor kendim bilivorum. Herkes

kendini dasiintivor, egoizmin bu derecesi korkung! Bes giin ag
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kalsam kapimi agip da halimi soran olmuyor. Hayatta bu kadar
yalnmiz kalinabilecegini tasavvur edemezdim. Meger daha neler
neler olabilirmig!

[Saytanm alundaki not:]
Kir olsun babasi! Imza: Seniye
Su sayfa namussuz babast Mublis icin yazilmastir. Iimza: Se-

niye.

14 Agustos 1939
Pazartesi

[ Sayta bagindaki not:]
Bu da Ferdi’ye! Seniye.

Ferdi Almanya’dan gelmis. Bu aksam geg vakit Sevkiye gel-
di, o soyledi. Caddebostan’da Abdullah’la Mehmet Ali’yi gor-
miis, onlar soylemigsler. Hatta o gece annesiyle gazinoya gelece-
gini haber vermisler. Sevkiye beklemis, gelmemigler. Simdi asil
mithim olan tarafi; Benim dhim tutmus. Hem de nasil...

Ferdi buraya geldigi zaman garda stiphelenerck tizerini ara-
muslar, ti¢ tane ¢akmak bulmusglar. Bunun tzerine valizlerini ag-
nmuglar teker teker her seyi ellemigsler. Birgok seylerini ahkoymus-
lar. Bu meyanda benim siyah ¢oraplar da varnug. Onlara o ka-
dar acidim ki... Ayrica 120 lira da ¢akmak parasi ceza olarak al-
muglar. Ferdi her halde ¢ok tiziilmistiir. Ohhhhhh!

I¢im rahat ctti hig¢ olmazsa bu kadar iiziildii ya. Bu keder ona
orada gecirdigi giizel giinlen unutturmustur. Fakat bir sey ho-
suma gitti; aferin benim ¢oraplarimi unutmanug getirmisg, bu
hasta kizi da dastinmiis.

[Sayfa sonundaki not: |
Allabh kabretsin, rezil Ferdi! Imza: Senive.
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18 Agustos 1939
Cuma

Diin aksam kandildi. Hem de biyiikannemin olimaniin se-
ne-i devriyesi idi. Allah kabul ctsin olilerimin ruhuna bir Yasin
okudum. Aglayarak Cenab-1 Haktan sifa diledim. Tam ben
okurken annem gelmez mi, sevincimden hiingiir hiingtir agla-
dim. Kandil gecest gurbette kimsesiz kalmak bana o kadar do-
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kunmustu ki. Eskiden boyle seylere tiztilmek akhima bile gel-
mezdi, simdi her tirli ¢ok degistim. Annem gece bende kaldi,
gece biraz rahatsizlandim. Neden bilmem, babam yine ne on
para ne de kimse yolladr. Ellerimi agip her aklima geldikge bed-
dua ediyorum, beni burada inim inim inlett. A¢ birakti, defo-
lup gitti, bir defa ugranmyor.

Cek Melek, ¢ek bakalim ne zamana kadar tahammiuil edebi-
leceksin. Saglam malnussin dogrusu...

[ Sayfa sonundaki not: |
Allah babasin kabretsin. Lanet, rezil Mublis. Imza:Senive.

21 Agustos 1939
Pazartesi

[ Tarih atlmasina kargin saytaya bir sey yazilmanmus. |

29 Agustos 1939
Sah

Miithis bir yagmur camlan doviiyor. Bu havayr ¢ok scverim!
Simdi saat sabah 10.00, ben yatagimdaymm. Radyom gilizel bir
hava ¢aliyor. I¢imde tath bir hafiflik var. Diin Cahide [Sonku |
gelmisti, epey oturdu.

Muhsin [Ertugrul| Bey’le ¢evirdiklert film hakkinda izahdt
verdi. O, sahneden, tiyatrodan bahsederken sinirden zangir
zangr titriyorum. Onlarla beraber olamadigima o kadar tzili-
yorum ki!

[Sayfa sonundaki not:]
Diistincesiz bir kadin; Cabide Hanim! Imza: Seniye.
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29 Agustos 1939
Sali

Yarmn aksam bana goriicii gelecckmis. Giizelligim Camli-

ca’da dillere destan olmus. Komgular ev sahibinden, gelip gor-

mek i¢in rica etmigler. O da, “Gelin ben size gostereyim,” de-

mis. Yarm konu komsu bizdeler. Gorticti dedigim bu!

Yammuzdaki evde oturan doktorun hanmimi gelmisti; “llle goz-

lerine mettun oldum,” demis, “ceylan gibi, hem awvil civil da ba-
kiyor,” demis. 60-70 lik bir kadin bu doktorun hammi. Hem de
)

o giin yemeni bile vardi bagimda. Burada ismimi “Masal Glizeli”

koymuglar. Masallardaki gibi glizelmisim. Efendim neler neler.

Ev sahibine gittim, gozlerimde hi¢bir giizellik olmadigmn,

onlarin “Potin Diigmesi” kadar ufak ve ¢irkin oldugunu soyle-

digim zaman; “Senin goziin orospu gdzi,” dedi bana!

30 Agustos 1939

Yasasin DICODID20
Yagasmn Dalga!

[Asagidaki sarkisozleri metinde Fransizea olarak yer almistir: |
Bekleyecegim?!

Bekleyecegim

Gece glindiiz hep bekleyecegim

Doénmeni bekleyecegim
Ugup giden kugun unutusu

Dicodid: Altmugh yillara kadar tiretilen ve Almanva’dan ithal edilen bir 6k-
stirtik ilaci. Afvon asilh oldugu igin bazi hastalar onu uvusturucu nivetine

kullanirlardi.

21 ] “attendrai™. Bu sarke 1937 vilinda Tino Rossi taratindan meshur edilmisti.
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... grip vak'alarinda da gérilen ve hastalan rahatssz ettigi kadar, etraf igin

de devaml bir sirayet menbai olan &ksurigi kesmek hekimin vazifesidir.
Bunun igin, ekspektorasyona mithim surette mani olmadan, dksirik reflek-
sini inhibe edecek bir ildca ihtiyag vardir. Birgok muelliflerin migahe-

delerine goére bu ihtiyaci
Dicodid @

genig dlgide kargilamaktadir. Grip'in seyri esnasinda sik rastlanan agnh
nevritlerin tedavisinde de Dicodid «Knoll» dan faydalanilabilir, zira
oksiiriigii kesen tesirinden maada, analjezik tesiri de oldugu goril-
mugtir. Okstiriikle beraber deveran bozukluklari da mevcut ise,
Dicodid ile birlikte Cardiazol'un verilmesi veya bu iki ilac1 birlegtiren

Cardiazol-Dicodid @

kullanilmas: tavsiye olunur. Cardiazol-Dicodid «Knolls'un bilhassa grip

pnoémonilerinin tedavisinde yardimai ilég olarak gok faydas: olabilir.



Yuvasinda bekledig gibi
Zaman geger gider
Mahzun ¢arparak

Su acr dolu gonliimde
Yine de bekleyecegim
Doénmeni

Cigekler solar

Atces soner

Bahgeye stizilir golge
Rizgar tagir kulagima
Uzak sesleri. ..

6 Eylil 1939
Carsamba

Kag glindiir biittin diinya birbirine giriyor. Almanya, Polon-
yZ’ya ilan-1 harp etti. Ortalik karmakarisik, her kafadan bir ses ¢1-
kiyor. Asabim o kadar bozuk ki kendimde elime defteri ahp bir
sey yazabilmek kudretini bulamadim.

Bu haber | Eylil 1939 [saat] 9.00’da patladi. Daha heniiz
bize bir sey vok; fakat Allah saklasm her sey olabilir. Herkes sim-
diden tedbirler almaya bagladi.

Yarm Istanbul’a iniyorum.

Ferdi Bey bu seyahatte 150 lira zarara girdigini bu sebepten
kimseye yardim edemeyecegini resmen teblig ctmis. Allah ziya-
nin ziyade eylesin. Aldign higbir seyin hayrim gormesin. Mceza-
rina koyarlar ingallah!

Sonbahar kendine mahsus hazin sessizligiyle ctrata siniyor.
Insam Grperten aksamdsti riizgarlan gkuo. [¢imde sebebini bil-



medigim bir korku var. Sonbahar bizim gibi hastalart trkiittr
zaten. Tabiat canhy, yesil rengini kaybetti. Oniimiizdeki bag
adeta kuru bir odunluga dondii. Yapraklarin arasindan sarkan
ayva kozalaklan, sonbahar habercilen gibi geliyor bana! Deniz
dahakoyu goriintyor. Ve gokylizi yazin oldugu gibi berrak de-
gil s1ik sik bulutlamyor.

Ve nihayet melun Azrail’den bir yaz daha galdik!

Carsamba

[¢imde sessiz bir korku var,

Mevsim sonbahar.

Mezar sesli, mezar renkli bir mevsimdir
Sonbahar...

Bizler igin. ..

Hava soguk,

Renkler bir 6lii yiizii kadar donuk.

7 Eylal 1939
Persembe

Bugiin Istanbul’a indim. Bir aydan beri sayikladigim riiyaya
kavustum. Fakat keske inmeseydim. Yine yatakta kendimi iyi
zannediyorum, fakat sokaga ¢ikinca ne kadar hasta oldugumu
anhyorum. Iste o zaman maneviyatim o kadar bozuluyor ve o
kadar desarj oluyorum ki nitekim bu giin otomobilde i¢im digi-
ma ¢iktr. Nereye gittigimi ne yaptiginu hig bilmiyordum. Miite-
madiyen kendimle ugrastim. Bahgekaprda Veliyr gordiim, ga-
yet suni bir tebessiimle sclam verdim o kadar. Doktorlara git-
tim, hi¢ bir degisiklik olmadigim soylediler. Bilmem neden?
Cok fenayim. Asabim tevkalade bozuk. Kalbim hig rahat degil,
mitemadiyen bir seye tiziiliiyor gibiyim.



Sevkiye May Melek’i hastanede ziyaretinde.
8 Eyliil 1939
Cuma

Giinler, gtinler... Adi adsiz gunler...
Sar safran renkli yiizii kansiz gtinler.
Mazi i¢imde azaptan kemer

Giinler, giinler... Adr adsiz giinler...

10 Eylil 1939

Pazar

Kag giindiir hizmetgi yiiziinden Nuriye ve annesivle dargi-
mm. Catlayacak kadar i¢im sikiliyor. Bir tek odanin iginde tam
manasiyla ¢ile dolduruyorum. Dort giindiir bir tek lat comedim
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dersem yalan soylememis olurum. Aksi gibi gelen giden de ol-
madi. Cok, ¢ok sikihyorum; tarif edemem.

Scrver Bedvin Cumba’dan Rumba’ya diye bir kitabimi oku-
dum. Bayildim, bayildim. O kadar tath ve striikleyici yaznus ki
anlatamam. Hem nasilsa bir tek romanda bir veremin iyi oldu-
gunu okudum. Her muharrir bu zavall hastalann muhakkak ro-
mantik bir sckilde oldirtr.

[Devam eden sayfalarda Almanca bir metin bulunmakta.
Zor okunan bu metnin -okunabildigi kadaryla- ¢evirisi asag-

dadir:]

Bilmece gibi bir pirilti
Bir “bilmiyorum....”
Gozlerinde her zaman vardir

Guzel bir kadimin

Elimde ne kalir sicak baskisini...
Sikdyetleri hig bitmez

Bagtan ayaga askla doluyum
Bu benim diinyam ¢tnki
Baska bir seve yer yok

Bu benim dogami yaratan..?

Ben sadece sevebilirim bagka bir sey yapamam
Erkckler isigin ¢evresindeki pervancler gibi pesimde
Eger...bunun i¢in bir sey yapamam

Siz beni....
Ve bu nedenle. ...
Beni siirckli cezbediyor

Ovle giizelim ki
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17 Eylil 1939
Pazar

Kafamda ctimle bulmaya,
Elimde yazi yazmaya mecal yok.
Fakat yazmadan ge¢emeyecegim, gece
Azraille penge penge
Doviistiigimii.

Karacaahmet’te yatan,

Davetl<ir gozlerle yoluma bakan,
Ecdadimla goriistiigiimii.
Kipkirmizi bir seytan,

Elinde atesten bir keman.

Caldr marsg-1 koneberi bana,
Terclala terclala...

Soziim yabana

Lizst’in rapsodisi diye
Dinletmek istiyor Nuriye

Bu oliim havasini

Fakat heyhat!

Kulagimm ¢ok dinledi

Kipkirmizi seytandan

Bu 6li duasim

Off! Artik burada ¢atlayacak kadar sikildim. Istanbul’a in

SN e

Kahrolsun DICODID!

19 Eyliil 1939

Sali

[¢imde olume giden insanlann Gmitsiz bekleyisi var. Bazen
olimii o kadaristiyorum ki! Fakat bazen de ondan o kadar kor-

kuvorum ki! Mimkiin olsa canmi cllerimin arasinda siki siki
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saklayacagim. Cok yalmzim, ama her tiirli yalmz. Kalben, cis-
men, ruhen... Kemirici, isyankar ihtiraslarnm yok artik. Iste-
mckten yoruldum. Beklemekten yoruldum. lyi olmak istiyo-
rum yalniz. Bu aksam ¢ok timitsiz oldugum halde 6liimden
korktugum aksamlardan biri! Yasamak ¢ok glizel, hayat ¢ok ¢e-
kici! Salome’nin dansi Kleopatra’nin gozleri, Dalila’nin daveti
kadar ¢dzip bu hayat! Cok ¢abuk ayrilacagim bu mukaddes sev-
giliden!

20 Eyltil 1939
Carsamba

I¢im sikihyor,

Sikiliyor 1¢im.

Sikint iginde bigim bigim.

Kih igneli bir kiskag olup kalbimi kistiriyor,

Kah zchirli bir yilan olup beynimi isinyor.

I¢im sikiliyor,

I[¢im sikiliyor.

Bu giin hastaligimmn iki buguk senesini bitirmis oluyorum.
Iki bucuk sene beni yatagima bagladi, verem denen bu nesne!

25 Eylil 1939

Pazartesi

22 Eyliil 1939, cuma giinii Camhca’dan palas pandiras Is-
tanbul’a indim. Daha dogrusu bu kalp krizlerinden sonra o
doktorsuz yerde daha fazla oturmaya korktum.

O giin Dirtlbedayi’ye ugradim. Bir hayvli oturdum giil-
diim, eglendim. Arkadaglan gordiim, eve geldim. Ertest aksam
saat altida baglayarak dort saat devam eden bir kriz daha gegir-
dim. Halime’ye haber yolladim. Thsan Rifar’a telefon etmesini
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soyledim. Thsan Rifat yokmus, pazartesi giinii gelecckmis.
Derhal Neemeddin Hakki'ya haber yolladik, o da cevde yok-
mus. Din aksam biz otururken bir de bakum Halime, Nec-
meddin Hakkr’yr getirdi. Doktora biittin tafsilanyla anlatom,
beni dinledi ve kalbimin ¢ok zayif distigiinii soyledi. Bunu
sittgim zaman bagimdan asagr bir kova kaynar su dokdaldi
zannettim. Ben iyt olmaya bu kadar gayret sartederken yeni ye-
ni hastahklar ¢ikiyor. En giivendigim, kalbimin saglam olma-
stydr. O da hasta olduktan sonra yagama timitlerim ¢ok sarsil-
dr. Nevmidi [ Umitsizlik] biitiin karanhk distinceleriyle tizeri-
me ¢okti. Cigerim ve kalbim hasta. Bu halde daha ne kadar
yagayabilirim? Muhakkak ki artuk fazla ¢ckmeyecegim. Zaten
¢ok hasta olan cigerlerime inzimam eden bu kalp zafiyeti beni
¢abuk gottirtir.

26 Lyliil 1939
Sali

Kahrolasi gece! Bana yalmz azap ve iskence doguran bu ka-
ra geeeleri hig sevmiyorum. Diin yine safakla beraber uyudum.
Dort saat netes darligy devam etti. Bu hale tahammiil edemeye-
cegim! Ik defa olarak cami goniilden sliimii istedim. Ciinkii
bundan sonra gelecek vakalara dayanabilecek kudreti artik ken-
dimde bulamiyorum.

Canmm higbir ey istemiyor. Zorla bir iki lokma yemek yiye-
biliyorum. Olimii kendime ¢ok yakin gériivorum.

29 Lvlil 1939

Persembe

On giinden bert devam eden ncetes darhigr krizlerim bu giin

biraz hafifler gibi oldu. Ya Rabbi ne giig seymiy nefes alamamak!
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Melek hastanede hemsiresinin yaninda “artistlik” yapiyor!

Ben vereme raziymm; fakat bu ¢ektigim igkenceyi Allah bana bir
daha ¢ektirmesin.

Diin Semiha | Berksov] geldi. Onu t¢ seneden beri gorme-
mistim. Almanya’dan yeni gelmis. Cok sevindim. O kadar ki se-
vincimden hiingiir hiingtir agladim. Bana her giin gelecegini
vadederck gitti. Ondan Ferdi hakkimda ¢ok mihim havadis al-
dim. Cok ama ¢ok sevindim. Bugiin de Sevkiye geldi. Bin liras
kayboldugu i¢in ¢ok iiziiliiyor. Bana hediye olarak giizel bir bi-

lezik getirmis. Cok begendim.
¢ 3 4 1
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30 Ekim 1939
Pazartesi

ISTE GELDIM GIDIYORUM!
SEN OLSUN (OLASIN) HALEP SEHRI
Meclek Kobra

[Savfa sonunda not: |
Anan!
Bewn de gidivorum senin arkandan. Imza: Senive.
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13 Kasim 1939

Pazartesi

Bugiin bayram. Seker Bayrami... Boyle giinlerde insanlara
karsi kinim daha ziyade aruyor. Diinyadan yavas yavas ¢ekiliyo-
rum artik. Evet ¢ekiliyorum! Buradakilerle arama bir yabancihik
girdi, ben daha ziyade obir tarafa ait oluyornm. Arkamda bira-
kacagim seylerin hi¢ birt bana o6limi korkung gosterecek kadar
miihim degil. Biitiin baglarimdan o kadar temiz siynildim ki...
Sade anam! Bazen ona ¢ok aciyorum. Beni bir parga daha kar-
sisinda gorebilmek igin ¢irpimiyor, didiniyor. Sanki Azrail’le ya-
nisacaknus. Iste o kadma aciyorum. Buradakiler canimi ¢ok yak-
tilar. Belki oradakiler daha insath ¢ikar.

Hani ya nerede? Neredesin? Insaniyetin adil davulu. Biraz da
benim kapimda ¢alsana. Sesini biraz da ben duyayim. Bize hep
uzaktan glmbiirtistind isittirdin o kadar. Ama dur, senden in-
tikanu iyi alacagam. Oldiikten sonra da benimle ugragamazsin
ya. Orada maddiyat yok hakikat var. Kalp yok ruh var. Orada
ben hikimim. Biz... Biz oliler... Etsiz kemikler.

Orada da benimle ugrasmayacaksin ya. Sen diinya denen o
igneli figida yagamaya mahktmsun. O igneli fiqida ki benim ki-
lolarla kammi emdiler.

Haydi Allahaismarladik, gortstriz.
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MELEK VE TUBERKULOZ
Zeki Kiligaslan®

S

Tiiberkiloz (verem) Mycobacterium Tuberculosis denilen
bir basille olusan bulagict bir hastaliktir. Insandan insana hava
yolu ile bulagir. Bulagma akciger tiiberkiilozu olan kisinin ok-
stirmesi, konugmast ile agiga ¢ikan basil yiikli pargaciklarin sag-
ikl kigiler tarafindan solunmasi ile gergeklesir.

Tiiberkiiloz tarthi neredeyse insanhk tarihi ile birlikte amlir.
Milattan once 3400-2400 yillanna ait eski Misir medeniyeti ve
vine Inka medeniyetinden kalan insan kalintilannda tiiberkiiloz
hastah@na ait bulgular saptannustir. Hipokrat MO 460 yilinda
ilk deta hastahg tammlamak igin “titkenme” anlamma gelen

* Profesor Dokror. 1. UL Istanbul Tip Fakiilresi Gogtis Hastaliklan Anabilim

Dali. Istanbul Verem Savagi Dernegi Genel Sckreteri.

145



phthisisismini kullannustir. Bu tamm hala kullamlmaktadir. Go-
gls hastahklar uzmanlarina 6nceden verilen isim Fitizyolog idi.
1865 vilinda bir Fransiz askeri doktor olan Jean-Antoine Ville-
min ilk defa tiiberkilozun bulasict bir hastalik oldugunu goster-
mistir. 1882 yihnda Robert Koch ilk defa hastahga yol agan
Mycobacterium tuberculosis adh verilen basili kullandigr boyama
teknigi ile mikroskopta gostermistir. Wilhelm Konrad von
Rontgen tarafindan 1895 yilinda gelistirilen radyasyon teknigi
ile akciger rontgeni hastah@in yayginhigimi ve gidisatim deger-
lendirmede kullamilmaya baglannustir.

Modern anlamda verem hastahiginin tarthi 17-18. ylizyilda
Batt Avrupa’da baglar. Endiistri devrimi ile kentlerin biiytime-
st ve kalabalik yasam daha onceleri insanlarda sinirl sayida go-
rillen hastaligm insandan insana bulagma riskini artirmigtir. In-
giltere’de ozellikle Londra’da 1780 vilinda tepe noktasina ula-
san salgin giderek insan hareketleri ile birlikte Bati Avrupa’da-
ki diger kentlere ve tiim diinyava yayildi. Dogu Avrupa kent-
lerindeki salgm 19. yiizyilin son 25-30 yihinda doruguna ulas-
nmustir. Tiberkiiloz salgmmin Kuzey ve Giiney Amerika bolge-
lerinde de avm yilarda tepe noktasima ulasugr bilinmektedir.
1815°de Londra’da her dort 6liimden birisi tiiberkiloza bag-
livdr.

Tuarkive’de tiiberkiloz salgm 19. yiizyilin ikinci yansinda
baslanustir. Hastalik padisahlarin eslert ve ¢ocuklarinda da go-
rilmiis ve bir¢ok oliime yol agnustir. Padisah 1. Abdtlmecid’in
tiiberkiloza bagh olarak oldiigii bilinmektedir. Tiiberkilozdan
olen Abdilmecid’in, 18 kadin ve gozdesinin 8’inde verem has-
taligr vardi. Bunlarnn arasinda, 11, Abdtlhamid’in annesi Tiri-
miijgan, V. Mchmet Resat’in annest Giilcemal ve Vahidettin’in
annesi Giiltistit kadin da vardir. IT. Abdilhamit’in de tiiberkii-
loz gegirdigi samlmaktadir. Fakat 6lim nedeninin tiiberkiloz
olup olmadigr kesin degildir. Abdiilhanmid’in kizi Ayse Osman-
oglu amlannda, dadisi Raksidil Kalfa’nin tiiberkiilozdan 6ldi-
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ginl belirtmistir. Son padisah Vahidettin’nin otopsi bulgular
bu padisalin da ¢ok ciddi derecede verem hastaligy gegirdigini
gostermistir.

Osmanli doneminde baglayan verem salgini giderek gelismis
ve cldeki smrlt kayitlara gore 1. Diinya Savagsi yillarinda tepe
noktasma ulagnustir. Melek Kobra’nin hastalandigr yillar, basta
Istanbul olmak iizere tiiberkiilozun Tiirkiye’de tepe noktasina
ulasugr yillardir. Bu yillara ait kesin hasta sayist konusunda el-
de bir veri yoktur. Nazim Hikmet, Orhan Sclim imzasiyla ka-
leme aldigr bir yazida, hekim arkadaslanindan edindigi bilgilere
gore Istanbul’da 30-40 bin veremli hasta oldugunu belirtmek-
tedir. 1945 yilindaki bir kayitta Istanbul’da tiiberkiiloza bagh
oliim 100.000’de 345 olarak agiklanmaktadir. Bu rakamm sim-
diki verilere gore 100.000°de 2 nin altinda oldugunu distniir-
sck salgmin ve toplumda yaratugr tahribatn olgtsta anlagilabi-
lir. O yillarda tiiberkiilozun hi¢bir ctkili tedavisi yoktu. Teda-
visiz kalan hastalarin yaklagsik yarisi 5 yil iginde 6liiyor, % 30°u
viicut direnci ile iyilesiyor, geri kalan % 20’sinde ise hastahk
kronik (miizmin) bir halde devam ediyordu. Hastaligin bu 6l-
diirticii ve bulastiricr yapist nedeniyle tiiberkiiloza yakalanng
hastalar hastaliklarinin bagkalart tarafindan bilinmesini istemez-
lerdi. Erkekler askere alinmaz, kadinlar ise evlenme sanslarn
yitirirlerdi.

Osmanh doneminde veremle miicadele 1. Abdiilhamit do-
neminde baglamustir. Robert Koch’un hastah@im ctkeni olan ba-
sili boyayarak mikroskopla ortaya koymasindan birkag yil sonra
Istanbul’da da basil gosterilmeye baglannustir. Osmanlrda akci-
gerlerin radvolojik olarak mcelenmesi 1897°de Dr. Esat Fevzi
ile baglamigtir. Cocuk hastalar i¢in ilk verem pavyonu Sisli’deki
hastanede I1. Abdilhamit doneminde agilnustir. Keza gene
onun dircktfi ile Camhca’min en giizel yerinde erkek ve kadmn
hastalar i¢in 30 vatakh bir sanatoryum vapilmigtir. Verem hasta-
igidan olenlerin ihbar edilmesi 13 Nisan 1914 tarthinden iti-
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baren zorunlu olmustur. Ilk dernek Veremle Miicadele Osman-
I Cemiyeti adi altmda 20 Nisan 1920 giinii Istanbul’da kurul-
mustur. Dernegin bagkanhgma Dr. Besim Omer Paga segilmis-
tir. Halkr aydinlaticr brosiirler yaymlayan ve Haydarpasa Tip Fa-
kiltesi civarinda kurdugu barakalarda veremli hastalarn tedavi
etmeye ¢ahgan dernek, 16 Mart 1920 tarihinde Istanbul’un is-
gali tizerine bu ¢ahsmalan durdurmak zorunda kalmstir. 1k
dernegi kuranlardan bir¢ok kisinin de i¢inde bulundugu 30 kisi
1927 yiinda Istanbul Verem Miicadelesi Cemiyeti’ni kurmus-
lardir. Bu dernek bugiin Istanbul Verem Savagt Dernegi adiyla
¢alismalarn stirdiirmekredir.

Verem hastaliginda en sik gortlen belirtiler 6kstrtk, bal-
gamda kan gelmesi, ates, terleme, zayiflama ve istahsizhkur.
Hastanm ateginin diigmesi, istahmim artmasi, okstiriigiin azal-
mast, kanamanin yok olmasi ve kilo almasi iyilesmenin bir belir-
tisi olarak kabul edilir. Balgamla birlikte kan gelmesi halk ara-
sinda veremin en ¢ok bilinen ve korkulan belirtisidir. Ciinkii bii-
yik kanamalar tiberkiilozdan 6limian 6énemli bir nedeni idi.
Meclek Kobra’nin hatiralarinda da bunun etkilerini gérmekteyiz.
Hastahiginm iyiye gidip gitmedigi yoniindeki kararmn ates ve ka-
namamn varlig veya yoklugu ile vermekre idi. Ates arttikga ve-
ya kanama oldukga endisest artmaktadir. Tip dilinde hemoptizi
adr verilen oksiirtikle gelen bu kanamalar, hormonal degisiklik-
lere bagh olarak kadinlarda regl (aybagi) doneminde artma egi-
limindedir. Bu nedenle Melek Kobra bu dénemine rastlayan ka-
namalan biraz daha sakin kargilamakrtadir.

Verem hastahigr igin ilk ctkili ilag olan Streptomisin 1944 yi-
Iinda bulunmus bunu takiben 1950-1970 yillan arasinda diger
ilaglann kestedilmesi ile bu giinkii ¢ok ctkili ilag tedavisine ula-
silmustir. Melek Kobra’nim hastaligr doneminde ctkili bir verem
ilact yoktur. Bu donemde damar yolu ile kalsiyum tedavisi uy-
gulanmaktaydr. Kalsiyumun yaranmn kapanmasina ve kanamala-
rin azalmasina favdast olur distineesi vardi. Fakat ashnda bu ct-
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kin bir tedavi degildi. Iyi beslenme, istirahat ve temiz hava tek
tedavi yontemi olarak kullanihyordu. Bu tedavi yaklaginu 1.S.
200 yilinda Romalt Hekim Claudius Galen tarafindan ileri sii-
rillmiis ve etkisi halk arasinda halen devam eden bir yaklagimdur.
Hastalarin temiz hava almasi, istirahati ve her tiirli stresten
uzakta olmalari i¢in daghk ormanhk bolgelerde 6zel tedavi ku-
rumlarn yapilmaktaydi. Sanatoryum denen bu kurumlar o za-
manlar dnde gelen tedavi yerleriydi. Temiz hava, istirahat ve ta-
ze yiyeceklerle beslenmenin saglandigr bu  sanatoryumlar
1880’1 yillann ortasinda énce Almanya ve Ingiltere’de bagla-
mig, daha sonra Amerika ve tiim diinyaya yayilhnistir. Alman-
ya’daki sanatoryum sayist bir donem 400°i agnustir. Sanator-
yum harcketi modern tedavilerin gelismesi ile 1950°h yillardan
sonra gerilemeye baslamigtir.

O donemde hastalarin nekahat donemi igin temiz havas
olan ormanlik yerlerde istirahati genel bir yaklasimdi. Imkin
olan hastalar sanatoryumlarda veya o bolgelerde tuttuklan ozel
konutlarda iyilesmeyi beklerlerdi. Melek Kobra Istanbul merke-
zinden havasi daha temiz olan Camlica’ya kendist i¢in tutulan
eve yerlesmistir. Istanbul’da o yillarda 1924 yilinda Heybeli-
ada’da agilan biytik sanatoryum disinda daha kiigtik olgtide Ya-
kacik ve Erenkoy gibi bolgelerde de tiiberkiloz hastalarimm yat-
ugr sanatorvumlar vardi. Melek Kobra’nin ameliyatindan sonra
yatagr Yakacik’taki sanatoryum kiigiik bir kurumdu ve ancak
belirli bir gelir diizevi olanlara hizmet veriyordu. Yine Meclek
Kobra’nin ihtiyag duydugu zaman doktor ¢agirdigi Erenkoy Sa-
natoryumu Istanbul Verem Savagt Dernegi tarafindan 1932 yi-
linda kurulmus ve isletilmekteydi. O yillarda yatak sayist 82 olan
sanatoryum 1976 yihinda SSK’ya saulmigtir ve halen Ruh Has-
taliklart Hastanesi olarak kullanilmaktadir.

Meclek Kobra’nin hasta oldugu donemlerde hekimler hasta-
lara sabah kahvaluidan ve 6gleden sonra olmak tizere giinde 2
kez “kiir” redavist onermekteydiler. “Kiir” hastanm bir, bir bu-
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¢uk saat tam istirahat ctmesiydi. ”Kiir” esas olarak agik havada
yapilirdi. Onun i¢in bu dénemin hastanclerinde genis biyiik
balkonlar bulunmaktayd: ve hastalara “kiir” tedavisi burada uy-
gulanmirdi. Bazr sanatoryumlarda “kiir” tedavisi hastanenin bah-
¢esinde hazirlanan yatak veya sczlonglarda yapilmaktaydi. So-
guk havada dahi hastanm st tste battaniyeler ile ortiinmesi
saglanarak agik havada “kiir” uygulamasi gergeklestirilirdi. Go-
giis hastanclerimizde bu tedavi yaklagimindan dogan mimari
ozellikleri halen gormekteyiz. Heybeliada Sanatoryumu, Strey-
yapasa Sanatoryumu, Camlica Askeri Goglis Hastanesi gibi ya-
pilarda bu balkon tipi goriliir. Melek Kobra hekimler tarafin-
dan kuvvetle 6nerilen bu “kiir” tedavisini her giin uygulamaya
¢alismakta, aksattigr zaman da sugluluk duymakraydi.

Tiiberkiiloz i¢in bu mutlak istirahat tedavisi yani sira halk
arasmda hdla etkisi stiren onemh bir tedavi yaklagimi da bol bes-
lenme 1di. Bunun igin siit, bal, yumurta, kurutulmus tiziim cn
¢ok bilinen yiyeceklerdir. Cig yumurtamn sade olarak veya siite
karistirllarak i¢ilmesi ¢ok popiilerdi. Melck Kobra’nim istirahat
igin gittigi kir evinde tavuk beslenmekte ve taze yumurtayr ¢ig
olarak i¢mckteydi. Hastaliga bagh istah kaybina ragmen hasta-
lar tedavinin bir pargast olarak siirckli yemeye ¢ahsirlar ve yakin-
lar1 tarafindan da buna zorlamrlard.

Tuberkilozda modern ilag tedavilerinden dnce ¢esitli cerra-
hi metotlar denenmistir. Tlk cerrahi tedavi bir Tralyan hekimi
olan Forlanini tarafindan 1890 yilnda uygulannustir. Bu teda-
viler arasmda en ¢ok kullamlanlardan birisi torakoplastidir. Bu
tedavi yaklagiminda kisinin hasta akciger boliimiine tekabiil
eden tarafta birkag kaburga kemigi ¢ikartularak gogiis duvarnmn
¢okertilmesine ¢ahsilirdi. Bu yolla o bolge akcigerde kollaps
(sonme) yaranlarak kavite denen buyiik akciger yaralannin ka-
panmasi ve iyilesmesi hedeflenirdi. Yine aym anlayisla o tarat ak-
ciger zart bosluguna veya karn igine defalarca hava verilerek ak-
ciger ¢okertilmeye ¢alisilirdr. Diger bir yontem de karin boslu-
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10 Haziran 1944 tarihinde Istanbul Universitesi Rektdri Prof. Dr. Tevfik
Saglam’in "Verem Sonrasi" baslikli konferansindan.

gu ile gagus boglugunu birbirinden ayiran ve ana solunum kasi
olan diafragmanin sinirini (Frenik sinir) keserek veya kismen ya-
ralayarak hasta tarat” diafragmasimin yukan ¢ikmast ve akcigeri
kollapsa ugratmasi amaglanirdi. Giinltklerden anlagildigy kada-
nyla Mclek Kobra’ya 6nce torakoplasti ameliyat uygulannus,
daha sonraki ikinei operasyonda ise muhtemelen frenik sinir ke-
silmesi yapilnustir.

Melek Kobra’nm ameliyatlan Istanbul Universitesi Istanbul
Thip Fakiiltesinin o zamanlar Cerrahpasa’da bulunan 1. Cerrahi
Klinigi'nde uygulannustir. (Buradaki klinikler daha sonra kuru-
lacak olan Cerrahpaga Tip Fakiltesi’nin temelini olugturmakta-
dir). Operasyonu yapan Prof. Dr. Rudolf Nissen, Nazi rejimi
dolaywsiyla Almanya’dan ayrilan ve 1933 retormundan sonra
Tiirkiye’ye, Istanbul Universitesi'ne gelen ok degerli bilim
adamlarndan biridir. Sadece Istanbul Tip Fakiiltesi'nde 1933
ile 1945 yillart arasimda 19 Alman Tip profesort, klinik ve ens-
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titli direktort olarak gorev almiglardir. Prof. Nissen 1933 yilin-
da 37 yaginda iken Ordinaryiis profesér unvamyla Istanbul Uni-
versitesi Tip Fakiiltesi 1. Cerrahi Klinigi’ne direktor olarak tayin
edilmistir. 1939 yili sonuna kadar Cerrahpasa Cerrahi Klini-
gr'nde ¢ok verimli ¢alismalarda bulunmus, yeni ameliyat teknik-
leri ve yetistirdigi cerrahlarla Tiirk cerrahisine biyiik katkilar
saglamistir. 1931 yihinda Berlin’de diinyada ilk kez pnomonek-
tomi (bir akcigerin tiimiyle ¢ikarilmast) ameliyatin bagsaran Al-
man cerraht Rudolf Nissen, 1955°de Amerika’da 20. yiizyilin en
onemli ameliyatlarmdan biri olan “Nissen fundoplikasyonu” is-
lemini gergeklestirmigtir. Bu ameliyat bugiin refli hastaliginin
cerrahi tedavisinin temelin olusturmaktadir. Melek Kobra’nin
hastahig ile ilgilenen isimlerden birisi de Dr. Thsan Rifatr (Sa-
bar)dir. Doktor Thsan Rifat, Erenkoy Sanatoryumu’nda 1932-
1935 arasinda bashekimlik yapnus, daha sonra 1952-1963 yilla-
r1 arasinda Istanbul Verem Savasi Dernegi yonetim kurulu iiye-
liginde bulunmustur.

Ameliyatindan sonraki donemde Melek Kobra’da giderek
nefes zorlugunun 6n plana gegtigini anlamaktayiz. Yapilan ope-
rasyonlar ve hastahgin kendisi, solunum sahasii bozarak nefes
zorluguna yol agmaktadir. Bu tip operasyonlardan sonra bazi
hastalarin tam olarak iyilestiklerini ve giintimiize kadar yasadik-
larm biliyoruz. Seyrek de olsa bu hastalara halen dahiliye klinik-
lerimizde rastlamaktayiz. Fakat bir¢ok hastanm operasyenlara
ragmen zaman iginde kaybedilmesi beklenen bir seydi. Bu du-
rum hastahgm yayginh@na ve kisinin kendi direncine baghdir.
Solunumu giderck bozulan hastalarda zaman i¢inde kor pulmo-
nale (akciger kalbi) denilen solunum bozukluguna bagh sag
kalp yetersizligi ortaya ¢ikmaktadir. Melek Kobra’yr son do-
nemlerninde goren hekimin kalbinin hasta oldugunu ve zayifla-
digimt soylemesi bu tablo ile agiklanabilir. Melek Kobra solu-
num yetersizligi ve ona bagh gelisen kalp yetersizligi tablosu

icinde dlmiustiir,
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Meclek Kobra’nimm hatra defterini okurken stirekli hissettigi-
miz ve sonunda onun 6liimiine yol agan tiiberkiiloz hastahig
bir¢ok sanat¢mm yagamnu etkiledigi gibi bir¢ok sanat eserinin
de temel konusunu tegkil etmistir. Birgok tammmis mizisyen
tiiberkiilozdan olmistiir. Bunlardan bazilari; Frederic Chopin
(O: 1849), Niccola Paganini (0O:1840), Carl Maria von Weber
(0.1826) ve Edvard Grieg (0:1907) dir. Igor Stravinsky de
agr tiiberkiiloz gegirmis, hastahgin ciddi sckeline sahip oldugu
icin gegirdigi bir zatiirre sonucu yasamuu yitirmigtir. Tiberki-
lozdan 6len bir¢ok yazar arasmda ise ¢n anliilert olarak Anton
Cchov ve Franz Katka sayilabilir. Edcebiyat literatiiriinde ana
kahramant tiiberkiiloz hastast olan bir¢ok eser bulunmaktadir.
Alexander Dumasm Kamelval: Kadimn adl eserinde Margueri-
te Gautier adh kahramanin tiiberkiiloza bagh kaderi iyi bilinir.
Charles Dickens’in David Copperficld adli eserinde Little Blos-
som tiiberkiiloz hastasidir. Thomas Mann Biiyzilzi Dag adli ese-
rinde o zamanlardaki bir sanatoryumun atmosferini tam olarak
tammlannustr. Tom Amca’nmin Kuliibesi adh eserde de Little
Eva tiiberkilozdan 6lmcekredir.

Giintimiizde tiiberktloz her yil 8 milyon civarinda insamin
hastalanmasma ve 1.7 milyon sanin 6lmesine yol agmaktadir.
HIV /AIDS salgim ve direngli tiiberkiiloz basilinin ortaya ¢ik-
masi, tiiberkiilozla miicadelede yeni sorunlara yol agmustir. Gii-
niimiizde yaganan tiiberkiiloz dliimlerinin % 98’inden fazlasi az-
gelismis tlkelerde olmaktadir. Etkili bir tedavinin olmadigy 20.
ylizyiln ortalarma kadar Bauli toplumlan ¢ok etkileyen tiiber-
kiiloz, bu arada yol a¢tugr acilar ve dlimlerle romantik bir duy-
gu uyandirmaktaysa da, bugtin yaganan salgin kargisinda insan-
ik adma sadece utang duyulabilir. Ciinka kolay tam konulabi-
len ve ¢ok etkili ilaglan bulunan hastaliktan bugiin ¢ekilen aci-
larm ve oliimlerin nedeni tiimiyle dizeltlebilir olan sosyo-eko-
nomik ve politik kogullardir.
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BEKLERKEN

Iskender Savasir
=

Otceden beri bazi filozoflar, din adamlary, bazi psikoterapist-
ler hayatin gergek anlamina ancak ¢ltimiin farkinda olarak yaga-
makla ulagilabilecegini iddia edegelmigtir. Mcelek Kobra’nm
gunlikleri, 6zellikle de giinliikleri olusturan detrerlerden birin-
cist ile digerlert arasindaki tark, msani ister istemez (daha ok da
istemeden) bu iddia tizerine diigtinmeye gottirtivor.

Birinct defterde tanidigimiz geng Melek Hanim, 19. yiiz-
vil sonu ve 20. yiizvil bagi Tiirk edebivatindan vakinen tamdi-

gz bir tip. Havallert, Bat edebiyat ve miuzigine diskiinlii-
g, i¢hihigivlie ve evet, belki ince hastahga yatkinhgivla oldugu
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kadar, entrikalan, hesaplihgiyla da, “alafranga ziippe”nin ha-
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yallerini siisleyen, korkularmi besleyen “geng kiz”... Ancak
cdebivatta hayalleri stisleyen ozclliklerle korkulart besleyenler,
genellikle bir kutupsallik iliskisi igerisinde sunulan (ve her iki-
si de son kertede yenilmeye mahk(im) iki farkh karakter ara-
smda boliistiirtliir. En Gnlii ve bagsanly drnekle yetinelim: Ay-
kr Memnw’nun masum ve hayata kargt dayamksiz Nihal’i ile
kendi kurdugu entrikalan kendi ¢ikarlar dogrultusunda ¢ahs-
tiramayan, maddiyatgi Bihter’i. Oysa Mclek Kobra’mn metni-
ni ilging kilan seylerden biri, bu dzcllikler manzumesinin -kes-
tirmeden, iglilikle, hesaphibik (hatta “hesapgihik”) diyelim- ay-
n1 biinyede bulusuyor olmasi... Sanki geng Melek, gevresinde-
ki egemen kilttirtin ona sundugu kadinhga dair imgelerin,
kliselerin ttimiini birden kusanmaya ¢alistyormus gibi gori-
niiyor burada.

Birinci defterin daha da ilging ikincd bir 6zelligiyse, Gokhan
Akgura’mn Meclek Kobra hakkinda derledigi bilgilerden 6gren-
digimiz bir siirti seye dair higbir ipucunun bulunmamasi bu
giinliik notlarda... Gergi metinden harcketle, Melek’in gizel ol-
dugunu, giizelligini tasimakra ¢ok fazla giigliik ¢ekmedigini scz-
mck mimkiin ama ne hayatinda onca merkezi bir yer tutmus ol-
dugunu bildigimiz sahne diinyasia dair anilar, duygular var bu
mectinde, ne de -herhalde kurtulmus oldugunu varsaymamiz ge-
reken- uyusturucu iptilasina dair bir ipucu ya da iz... (Ilgingtir,
madde bagimhihg ile ilgili olarak kaydedilen yegine olay, annc-
nin sarhoslugu; ancak orada bile Melek’in rahatsizhigr kamunun
dilinden harcketle gerekgelendivilir: “Ayip, rezil oluyorum.”)

Kamuoyunda, sahne dinyasinda “Muhlis Bey’in Cocuklan™
arasinda anilan Mclek Hamm’in giinliigiinde babasi Muhlis Bey
de vokluguyla 6n plana ¢ikan bir figiir... Birinci defrerde kulla-
nilan basmakalip dil, ortalama betimler, nitelemeler Melek’i
¢evreleven kadinlan birbirlerinden aynstirnuyor-; erkeklert ise
ancak biraz daha fazla... O kadar ki, Mclek Hamm i¢in digerle-
rinden kategorik farkim ancak ikinc detterde anlavacagimiz
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Ferdi bile, yine ancak ikinci defterde yalmzca “0” diye amilma-
ya bashyor; burada Vedat, Veli Bey, Bedri ve hatta belki Alim’le
aym dizide yer alan erkeklerden yalmzca biri...

Biitiin bu ozellikleri, birinci defterde tutulan notlarn mah-
rem bir giinliitk olusturmak tizere tutulmannug olmalarina, Me-
lek’in de agike¢a itirat cttigi gibi (“Aman neler konustuk neler,
ayep seyler yazilmaz.”), ortalama bir terbiye simrnm iginde kal-
malarma baglayabiliriz.

Birinci defter, Melek Kobra’nin Camhica’da gegirdigi yakla-
stk 11 haftalik bir stireyi kapsiyor. Bu dénem boyunca hastaligm
seyrine iliskin isarctler ve uzman beklentileri genellikle olumlu.
Melek de hastaligr gegict bir durum olarak degerlendirme egili-
minde; gelecege dair kurdugu plan ve hayallerle arasina 6liimiin
golgesi diismiyor.

Bu iki olgunun, hastahgm seyrindeki olumlu gidisatla defte-
re dastlmis notlarm “vasati” niteliklerinin birbirlerinden ta-
mamen bagimsiz olmadiklarim disintyorum. Kadmlar hak-
kinda dretilen yaygin imgelerin, kliselerin gencllikle erkekler
taratindan ve erkeklerin ¢ikarlarma hizmet etmek tzere tiretil-
digi, ¢esith feminizmler tarafindan beslenen yazimnuzda nere-
deyse bir temel kabul nitchiginde... Ama 25 yasinda, hastahg-
nin gegict olduguna ve dolayisiyla bir gelecek utkuna sahip ol-
duguna inanan bir geng kadin, giinligiintn potansiyel olarak
mahrem kilinabilecek sayfalanna bile sigindiginda kendisini bu
basmakahp (ve diismanca) kliseler aracthgiyla tammmlayabiliyor,
tanimhyor.

Nurdan Giirbilek, Kir Ayna, Kavep Savk kitabmda “Osman-
I-Trk erken romanmda (...) bir arketip israrlihginda tekrar tek-
rav karsimiza” ¢ikan bir imgeden soz eder: “Roman okuyan ka-
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dim.”22 Kitabin tamamen bu konuya hasredilmis ilk yazisimn gi-
ris notunda ise soyle yazar:

Nasil riyamin igerigi riiyada gortlenden ok, riiyayr goren
hakkmda fikir verirse; romanlarda yutarcasina roman okuyan,
okudugu romandaki kahramanlara 6zenen, bu kapilma yiiziin-
den gergekle bagn yitirmis kadinin bu kadar ¢ok karsimiza ¢i-
kiyor olmasi da gergek kadinlardan ok, yazarm kendisi hakkin-
da, bazen ortiik bazense apagik bir bigimde ‘kadm okur” ewrafin-
da kiimeledigi bir dizi endise hakkinda bir fikir verir. 23

Nurdan Girbilek’e hak vermemek elde degil. Ama diger
yandan, “gergek kadmlar”m da kendilerini ¢ogunlukla erkekler
tarafindan dretilmis basmakahp imgeler aracth@iyla tammlaya-
bildiklert gormiis, dolayisiyla onlarm da “yutarcasina roman
okuyabildiklerini™ okuduklar romandaki kahramanlara 6zene-
bildiklerini ima etmis olduk.

Melek Kobra’nin giinliiklerindeki kopusun, Gslup kirnlmasi-
nin birinei ile ikinel defter arasinda gergeklestigini iddia ctmis-
tim; ama bunun ilk ipucunu daha birinci defterin sonunda veri-
yor vazarnimz; 14 Temmuz 1938 tarthli notta Halide Nusret
Zorlutuna’nmn Szsle Geeeler adh romanmm okudugunu haber ve-
riyor: “Kabvaltidan sonra romana biiviik biv istabla sarildm ve
bitirdim, fakat asalbim altiist ctti her seyde onu goriiyor, her seyi
onunla mukayese ve muabeze edivorum. Bundan sonra en ince
ayrmtisma kadar yazmaye karar verdigim bu defterim benim
hayat vomanim olacaktw. Egev Allah omiir verir de devam etme-
ye miisaade ederse...” Bu vazida izini sirmekte oldugumuz te-
malar agisimdan son dercce yogun, sikistirilmus bir pasaj bu. Ro-
mana “kapilmasmi”; onunla 6zdesim kurmasim dile getirmesi-
nin hemen ardindan, kendine not tutarken koydugu sanstirii
kaldinvor, ardindan da 6ltimiin golgesini belki ilk kez distir-

22 Meris Yavinlary, Ekim 2004, 5. 19-20).
23 w8 I
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yor tuttugu notlara. Ovle goriiniiyor ki, romanlann diinyas,
sanstiriin, terbive smmmnm, “avip duygusunun” agilmast ve
olumliliik bilinct Melek Kobra’nin zihninde de kendi aralarin-
da bir ¢agnsim iliskist kuruyorlar.

Biittiin bunlar 14 Temmuz 1938’de olmustu. Ertest giin
Meclek eski kocast Ferdi Taytur’dan yalmizea “o” diye s6z ctme-
ye bashyor (ikinct defter boyunca da siirdiirecegi bir tislup 6zel-
lig1): “Ben de bovle vaminda, onun koltugunun altinda olsam ne
wvi olurduy, diyorum. Ony bazen o kadar istivorim ki, bu arzu-
nun siddetini tavife imhkdn bulamyorum.” 1ki giin sonra, 17
Temmuz’da birinci defrere yazdigr son nota gore daha 6nce
okumus oldugu bir romani ikinci kez okumaya bashvor (“ber-
halde bir defo daha okunacak kadar giizel”).

Bundan sonra Meclek Hanmmm’la bes ay sonra, Cerrahpaga
Hastanesi’nde karsilagtyoruz. [kinci deftere baglamamn zamani-
dir.

3

Mclek Hanmm’mn giinligiinde cevabr verilmemis sorulardan
birt:

24 Haziran 1934 tarihinde her Tiirkii “6z adindan baska so-
yadini da tagimava mecbur” kilan soyadi kanunu kabul edildi. O
zamana kadar 6nce “Muhlis”; sonra “Tayfur” ‘sovadi” ile amlan
Melek Hanim, kendisine soyadr olarak “Kobra”yi segmis. Ne-
den?

[kinci defter bu soruva cevap veriyor mu? Kismen; ortiik bir
bigimde; bir agiklama vaparak degil tslubuyla... Birinci defter,
Melek Hamim’in bakim masraflaring tstlendigi anlagilan ve daha
once “Zavally ne ivi kalpli alicenap bir adam™ diye amlan Veli
Bey hakkinda su ciimleyle bitivor: “O, benim icin cok kiymetli-
dir”.
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Yazimm bu noktasmda okurdan, Melck Hamim’m ikinci def-
terinde yer alan, Veli Bey” e yazilnus, ancak gonderilip gonde-
rilmedigini defterden kestiremedigimiz mektubu okumasmi ri-
ca edecegim: Barindirdigr zehirli enerjiyle, bu enerjiyi dile getir-
mekteki, hatta aktarmaktaki ustahgiyla bence diizenlenebilecek
herhangi bir “Tlrkge Diizyazi Antolojisi”nde gozde bir yer tut-
maya aday bir metin...

Oliim (ya da hi¢ degilse hastah@nm ciddiyeti, dliimeiil ola-
bilme olasihgr) Mclek Hanim™in zihnine korkudansa, yakici ve
yikict diirtiiler halinde, gemi aziya alnug bir hisim ve “o”na (es-
ki kocasi Ferdi Taytur aruk boyle amliyor) ama yalmzca “o”na
degil, en azindan bir erkege, Profesor Nissen’e yonelmis bir tut-
ku seklinde girmis gibi gortintyor.

Yalmizca, dirtiiler, duygular degil, hayal diinyast ve algilar
da, veremin basincr altinda, uyusturucu (ya da belki daha dog-
ru bir deyigle “keyif verici”) maddelerin Melek i¢in tasidigr ca-
zibe hakkida bir fikir verecek sekilde yeni bir hayatiyet kazani-
yorlar: “Of ne dayanilmaz bir zevk ev dlemidir simdi Bevoglu. ..
Siirdiklevict bir cazbandn tarls waizegi ile domen bir kitle, icilen
tel bir ickinin tesiviyle siizilen giozler. Dinen bagslar, dolasan
ayaklarla giilen, miitemadiyen giilen bir kitle. Ziynet ve muhte-
semn twvaletleriyle gikteki yildizlar gibi parviasan kadinlar. .. Ko-
laly yakalarine bozmamak icin tabta bir manken gibi diklesen
parlak sacle erkekler. .. Bir baftadan beri hevhangi biv makyir to-
rafindan zorla gerilip, binbir itina ile bovanan ihtivariar... Bi-
rer biblo kadar zarif, ince gene kizlar.” (24 Aralik 1918).

Birinci defterin yalmzea Mclek igin yapip ettikleriyle (ya da
ctmedikleriyle) amlan ve bu ytizden siliklikten siyrilamayan kisi-
lerinden farkl olarak ikina defrerde tamsuklanmiz, Mclek Kob-
ra’nin sivri oldugu kadar tagkin, hatta barok olabilen dilinin tes-
pit ctugi aynnulacla farkdh bir bireysellik kazamyorlar: “ Birincisi
40-45 yaslarmda zawf, sary esmer kusa bovly bir kadmcagiz. Da-
ha dogrusie biv meczube. Miiselles elmocik kemikleri cokik, old k-
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ca civkin bir yiiz ve biv karanlik mezar: andivan agzonn oniin-
de tek biv mezar tas gibi egri biv dis.”

Yanhs anlagilmasin, Ggtincii (ve sonuncu) defterde kendi soy-
lediklerine ragmen (“Su mubakkak ki ben ber tiivlii degistion,
bambaska biv insan oldum. Eski Melel’s ‘gomdiim™~7 Agustos
1939), Meclek Kobra’mmn busbiitiin bagka bir insan haline do-
niistigiini iddia ediyor degilim. 11k defterden tamdiginiz baz
ozclliklerin, hesapgihgin (“maddiyatgihgin) ve evet beneilligin
izlerini ikinci defterde de stirmek mimkiing ama bu kez insan-
lan kendist igin vapip ettiklerinden harcketle degerlendirdigin-
de bile, onlarin kisisel hayatma dair somut ayrmulan kaydet-
mekten gert durmuyor: “Bugiin Muzaffer ismindeki 10 kemigi
alman cocuk geldi ve beni zovla yatagimdan kaldwdi. Bugiin ik
defo olavak viirityerek disary ciktim. Nefesimde fozla bir davik
yok ve cok az yoruldum. Yarabbi cok seviniyorum, bu Muzaffer
cok wvi ve temiz bir cocuk. Benimle alakadar oldugu icin cok mii-
tehassis oluvorum.” (21 Ocak 1939).

Kisacasy, birinci detterdeki s18 ve basmakahp dil higbir sckil-
de bizi ikinci defrerin yaraticr ve zehirli enerjisine hazirlamuyor.
Gergi, lngmu, otkeyi, kotiictlliigii de nipki tutku gibi veremin bir
semptomu olarak distinmek mimkiin olabilirdi; eger Melek
“Kobra” soyadini hastaligin ilk belirtilerinin gortinmesinden da-
ha once segmemis olsaydi... Melek’i belki 20 kiisur yil boyunca
taginug, dartdlerini yangtirmasa da belki uyusturmus, belki ka-
nalize etmis olan savunma mekanizmalan limin 6ntnde iflas
ctmis gibi goriniyor.

Belki biittin bunlardan harcketle, bagvurdugumuz savunma
mekanizmalarim kalitesine dair bir kistas gelistirmek miimkiin
olabilir. “Ben” dedigimiz “scy™ tasavvur ctmenin yollanndan
birt, onu bir zar, bir simr olarak diistiinmek. “Ben”le disarisim
ayirdeden, bu anlamda mancevi bir ten gibi islev goren bir yii-
zey. Ama valmzea dis diinyayla kendimiz arasina bir siir koy-
makla kalmayan, aym zamanda i¢imize —govdemize, bilincinde
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olmadiklarimiza, olmamayi tercih ettiklerimize— karst da koru-
yan bir ylizey... Govde kargisinda bu kismi 6zerkligimiz olma-
saydi, hastalandigimzda, yaslandigimizda, hastalananin, yagla-
nanim yine de “ben” oldugumuzu nasil soyleyebilirdik ki?
Geng Melek Hamim’a donecck olursak: Oyle goriiniiyor ki,
icindeki, ancak “Kobra” soyadini se¢gmesinde ifadesini bulan
zchir, veremden ¢ok onceden birikmeye baglamus ve belki ve-
rem bu zchirle i¢ ige gegmis, deyim yerindeyse, “igbirligi yap-
mis”. Ve “igeri”den kaynaklanan bu zchre karsi ailizlasan ben-
ligi olusturan savunma mekanizmalan, disariya karsi da daha
gegirgen bir nitelik kazanmig, disandan gelen uyaricillarin da
daha parlak ve harh bir atesle yanmalar ve yakmalan sonucunu

dogurmus.

4

Aruk tigtincti deftere de bir goz atmanin zamam geldi. Ciin-
ki barmndirdign bitiin itade ve duygu zenginligine kargin ikinei
defter, okuru yine de hild sorulmus, ancak yamtlanmanug bazi
sorularm olduguna dair bir cksiklik duygusuyla bas basa biraki-
yor. Bu sorulardan en énde geleni —hig degilse benim i¢in— “Ba-
ba nerede?” sorusu.

Meclek ilk kez daha 17 yagindayken babasi ile birlikte sahne-
ye ¢kt Ardindan kisa dmrinan bavik bir kismini, babas ile
birlikte Istanbul ve Anadolu turnclerinde ¢esitli oyunlarda sah-
neye ¢ikarak gegirdi. Agzindan ilk kez kan gelmesi de yine sah-
nede, tstelik Kral Lear’de nankor kiz kardeglerden Regan’i oy-
narken oldu. Biitiin bunlara ragmen iki defter boyunca Ba-
ba’min adi hi¢ amilmyor.

“Baba nerede?” sorusundan sonra (yine, hi¢ degilse benim
aklma takilan) ikinci sorular kiimesi ise ikinei defrerde dile ge-
len Otke ve tutkunun kime ait ve kime vonelik olduguna dair da-
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ir... Sorularin neden basit¢e “Elbette Melek’in 6tkesi ve tutku-
lan” diye yamtlanamayacagini asagida gerekgelendirmeye ¢aliga-
cagim. Ama once bir uyart: Bu gerckgelendirme ¢abasiin inan-
dirniaih@y, yer yer ucuz bir “hatiye hikdyesi”ninki kadar olabilir;
yorumun agirt yoruma kaymayacagmm onceden verilebilecek
bir teminati yok. Yine de madem ki bagka birine zarar verme
olasihginiz yok denecck kadar az, o halde psikanalitik akil yi-
riitme tarzlanindan hi¢ degilse birini érncklemek ugruna, boyle
bir “hatiyelik” riskini goze alabiliriz.

Melek Kobra’nin tigtineii defterinin “isgal altinda” oldugu-
nu saptamakla baglayalim. 31.7.1939 tarihli nottan itibaren ya-
banar bir ses (herhalde clyazist) Mclek’in giinliiklerine gidercek
artan bir sikhkta miidahale ctmeye bashyor. Bize ulastigy sckliy-
le gunliikler iki ayr ses tarafindan, Mclek’in kayitlar ve annesi-
nin distigii notlarla oriilmiis.

Ginliiklert, Melek’in zihninin kaba da olsa bir egretilemesi
olarak okumak yanhs olmaz diye distintiyorum. Bu agidan ba-
kildiginda, Seniye Hanum’in sesinin Melek’in yalmizea glinliikle-
rint degil zihnini de isgal cttigini sovleyebiliriz. Dahasi, tipks
ikinci deftere (ornegin Veli Bey’e yazdigr mektuba) aknug olan
zchrin, o mektubun yazilmasim da oncelemesi gibi, bu iggalin
de guinliklerin yazimindan daha eski, ¢ok daha eski bir tarihte
bagladigin varsayabiliriz. Bu “yabana™ ses ki kisi hakkinda sti-
rekli ayni seyi tekrarhyor: “ Rezil, bedndm, alcak, namussuz, la-
net berif(ler).” Bu sifatlarin hepsi, hep aym kisilere, Muhlis ve
Ferdilye, Melek’in babasi ve kocasina yoneltiliyor. Onlann “kér
olinalary, kabrolmalar” isteniyor. llgingtir, Senive Hamm bir
kadina, o da tek bir kez, ilenmek istediginde, ¢ok daha ‘yumu-
sak’ bir sifat segiyor: “ Diistincesiz biv kadin; Cabide Hanom!”
(14 Agustos 1939).

Ferdrnin valmz bu defterde degil, 19 Ocak 1939’a kadar
butin ginlik boyunca bir tutku nesnesi, hatta vegane tutku
nesnest olarak tarit cdildigini bilivoruz. Daha 6nce de Melek’in
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babasindan hi¢ soz ctmedigine zaten defaten deginmistik.
Ugiincii detterde ise yalmizea iki giin (10 ve 18 Agustos’ta) ani-
yor onu; her ikisinde de “zhmalkarig: ve lakaydisi" nden yakin-
mak i¢in...

Simdi artik Profesor Nissen’e donebiliriz. Ciinkt biitiin
giinlitk boyunca Ferdi’ye duyulaninkini andiran bir tutkuyla s6z
edilen tek kist o. Melek baska erkeklerin gosterdig ilgiden “mii-
tehassis olabilir”; hoslanabilir, hatta onlara kam kaynayabilir
(Muzatter), minnet duyabilir (Veli Bey), onlarla tlort edebilir
(Tevfik?, Bedri?) hatta onlardan biriyle (Vedat) evlenmemis ol-
manm biyiik bir hata oldugunu diistinebilir. Ama “korkulu ve
tehlikeli” olan, daha da onemlisi Ferdi ile karsilastirilabilir olan
yegine erkek o (19 Ocak 1939).

Bu yiizden —hem aktardigr tek riiya oldugu i¢in, hem de
Prof. Nissen hakkinda oldugu igin— Melek’in 25 Subat’r 267s1-
na baglayan gece gordigii riiya tizerinde durmaya deger. Riiya-
da Mclek, Profesor Nissen’iy herhalde hi¢ tammadigi, karsilas-
madig karst ve ¢ocuguyla birlikte gorerck bir aile sahnesi ku-
rar: “Ben onlarwn evindeymisim... Kendisi karise ve cocuguyla be-
raber. Orava ne maksatla geldigimi bilmivorum. (...) Birdenbire
yerinden kalkiyor, yanuna gelivor. Biv elivle viiziimii tutarak soc-
larime oksuvor. Ben hayatimdo dimit edemeveceqim bu vaszivet
karsiida sasiriyorum. Nibavet daba biyle sevler oluyor. Fakat
aklunda kalmadi, berbalde cok tatly sevler. (...) O siradn karis
yanima gelivor; “Madam kocam size dsik. Ben bun bissediyorum.
Bana ve cocullarima aciyimsz’ diverek cilgin gibi aglomava bas-
liyor. Bu sefer ben de onunla bevaber aglivorim.” (26 Subat 1939
Pazar).

Evet, insanm katayr psikanalitik akil yiiratmelere takn nmyd,
her yerde Oidipus Kompleksi’nin izlerini gordigi belki dog-
ru... Yalmz bu 6zel ornckte kompleksin nasil yasandigiyla ilgili
olarak isaret ctmek istedigim birkag avrinti var. Babasim Mec-
lek’e vasaklavan valmizea evrensel ficur (zneest) yasagy degil; ay-
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m zamanda, annesinin yogun o6tkesi duruyor bu “korkulu ve
tehlikeli” figlir arasinda... Riyanin doyurdugu arzu, gergekles-
tirdigi dilek, babaya ulasmak ve bu yolla anne figtiriine kargt bir
zafer kazanmak oldugu kadar, anne ile birlikte aglamak, onun-
la bir duygudaghk kurmak.

Basurmanmn bu kadar yogun, bu kadar, deyim yerindeyse
“¢ifte kavrulmug” oldugu bu kosullarda Mclek’in babasma kar-
s1 “gergekte” hissettiklerini kestirebilmek giig. Baba yasak, “kor-
kulu ve tehlikeli”; Baba mesateli “thmalkar ve likayd”; bir de
Melcek’in Kral Lear’in nankor kizi Regan’t oynamayr kaldirama-
digim hatrlayalim. Acaba Melek’in uyusturucu bagimhhig Fer-
di Tayfur’la evlenmesiyle degil, Ferdi’nin Melek ve Babasi ile
birlikte bir turneye ¢ikmasiyla mu bagladi? Erotik ve romantik
nesnelerin, dstelik kisitlamalarn ister istemez zayittadigr yaban-
a1 bir ortamda birbirlerine bu kadar yakinlagmasi nydi afyonu
gercktiren? Her haliikarda, kiskirtilan, kizistirilan ama yasanma-
yan, yasatilmayan, daha da énemlisi yaustinlmayan bir baba-kiz
askindan sozediyoruz galiba...

5

Son bir soru: Oliime hazirlanilabilir mi2 Melek Kobra’min
giinliiklert bize bu konuda bir ipucu saghyor ya da bir uyarida
bulunuyor mu?

Ugiincii defrer sanki mutlak olmayan, olamayan bir 1ssizlag-
ma stirecini anlatnyormus gibi: “Eskiden bana cektirdig: azap-
lardan dolave anneyne kizardom. Fakat babawan by dic ay zarfin-
da bana karse ihmalkaviuy ve lakavdist oyle fenama gitt ki tarif
edemem. Her seyim oldugu halde bicbir seyim vok... Babawm var,
babawm yok... Annem var, annem vok...” (10 Agustos 1939).

Benligin bize dinya kargisinda oldugu kadar kendi govde-
miz karsisinda da kismi bir 6zerklik kazandiran bir zar, bir vi-
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zey olarak tasavvur edilebilecegini soylemistik. Baska tiirlii de
distinilebilir: Bir enkaz olarak; sevip de terketmek ya da vaz-
geemek zorunda kaldiklarnmiza, hayatta kalmak i¢in sevmek zo-
runda olduklarimza, sevdigimiz halde bizi sevmemis olanlara,
hatta 6tkeyle, hingla baglannig olduklarimiza dair imgelerden
olusan bir tortu... Hi¢bir simir, zar tamamen gegirimsiz degildir.
Biz son kertede sevdiklerimizden ve kizdiklannizdan, nefret et-
tiklerimizden ibaretiz.

Onlara dair imgelennmiz, misfik, besleyici, bagislayicr, ytirek-
lendirici olabilecckleri gibi zehirli de olabilirler. Zcehrin en kesif
oldugu an isc bize bulasngi, onu bize disandan dayanlnmg bir
scy gibi degil de kendi salgiladigimiz bir sey olarak yasamaya
basladigimiz andir. Melck Kobra bu andan kurtulamanuiga ben-
ziyor. Yukarida alinntadigim issizlasma retorigine kargin, giin-
likler bir intikam soylemiyle sona eriyor: “Hani ya nevede? Ne-
redesin? Insaniyetin dil davulu. Biraz da benim kapimda cal-
sana. (..) Ama dur, senden intikame iyi alacagom. Oldiikten
sonra da benimle ugrasamazsin yo. Ovada maddiyat yok hakikat
var. Kalp yok rub var. Orada ben hikimim. Biz... Biz iliiler...
Etsiz kemikler.

Orada da benimle ugrasmayacaksmn ya. Sen diinya denen o
tgneli freuda vasamaya mabkimsun. O igueli ficudn ki benim ki-
lolarla kanimi emdtiler.

Haydi Allal’n ismarladik, gorisiviz.” (13 Kasim 1939, Pa-
zartesi).

Konugan kim? Annenin higmi mu, Baba’nm “ihmalkarhg ve
lakaydi”si mi, Ferdi’nin donckhligi miz Galiba hepsi birden. Yani
Melek Kobra...
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ADI ADSIZ GUNLER YA DA
GENC KOBRA’NIN ACILARI
Serhan Ada

B3

Elimizdeki yazilar nasil nitelencbilir? 23 yaginda bir kadinn
ginligi. 23 yaginda oliime yurtiven bir geng kizin G¢ deftere
kursunkalemle ve neredeyse silintsiz, ¢alakalem yazdigr giinli-
&i. Hayau bu kadar ¢ok ve ¢abuk tiiketmis, hayat tarafindan bu
denl titketilmig ama titkenmeyi bir tarli kabul etmeven, son
anmma dek vaziya yaslanan bir veremlinin giinliigti. Hepsi dogru
ancak, hi¢birt Melek Kobra’mn giinliginitin edebi degeri hak-
kinda yeterinee fikir vermiyor. Melek'in vazdiklarmim deger,
varsa, vazismin cn dibine, en yalin, en pirtizii haline bakilarak
anlagilabilir,

Once su Kobra. Bu adi (evet ads, hatta sami; zira Kobra onun
resmi sovadr nu belli degil, onemb de degil) kim bilir hangi is-
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yan aminda, hangi ¢agnsimla aldigr mechul. Eski yaziyla kaleme
aldigy defterlerinin giris saytalarma Latin harfleriyle kocaman
yazmasina bakihirsa bu ada sahip ¢ikiyor. Hangi nedenle alinnus
olursa olsun Kobra admm akh baginda, uyumlu bir geng kadim
imlemedigl su gotirmez. Melek’in bu adi alirken gegmisiyle
kopriileri atmak, Muhlis Sabahattin’in kizi, Ferdi Taytur’un ka-
rist olmaktan istifa etmek niyetiyle yola koyuldugu asikir. Kob-
ranm, bu harikulade giizel, ama tchditkdr hayvamn canhlik sim-
gest oldugu unutulmamali. Eski Misir tapinaklaninda Firavun
heykellerinin alnmt stsleyen, bogaz sismis 6fkeli disi kobranmn
Mclek’t her bakimdan temsil ettigini simdiden soylemek miim-
kiin.

Mclek Kobra, “Haturatm” diye baghk atugr gunliiklerine
1938 yilimin bir mayis giinti “Bugiin saat tigte evden ¢ikuk,” di-
ye bashyor. 1939 yilimin bir kasim giint “haydi allahaismarladik,
goriisiiriiz,” diye bitiriyor. Ug defter hasta bir geng kadimun ha-
yatundan, tutkusundan, 6zentilerinden, diistince ve istiraplarin-

dan kesitler igeriyor.

Birinci Defter: Hasta Bir Kadinin
Camlica Ginliikleri

Ik defterde, Camhca’daki o biiyiik evde zamana, mevsime,
manzaraya dair ayrintilan kagirmadan aktarmayr deneyen bir ck-
sen dikkat ¢ekiyor. Yapilan her bir igin, her ziyaretin, kagimlma-
dan saatiyle not edildigi gordliiyor. Ama en ¢ok yinelenen ba-
har-yaz giinlerinde komsulann gidip gelmeleri, kadinlarin arala-
rindaki kigiik ¢ekisme ve dedikodular, yapilan ya da iyi yapila-
mayan kiirler, isimlert olan ama kendilert 6nemsiz bazi kisilerin
yazinn sahnesine girip ¢itkmalar.

O arada Mclek’in degismez meraklarim da ogreniyoruz. Al-
nan, kesilen, bigilen, bozulan, dikilen kumaglar. Onlarla 6zel bir
iligkisi oldugu ¢ok agik. “Terzi elbisemi bitirdi, givindim. Cok
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yakisti.” Ya da, “Bana pembe keten bir kumas alnuslar, begen-
medim; Ferdane’ye sattm.” Bir bagka yerde, “Bugiin ablamla
bir 6rnek jorjetlerimizi giydik”. Ustiine bagma diiskiin, hastay-
ken bile manikiiriint ihmal etmeyen, begenilmekten pek hogla-
nan bir geng kadmla kargt karsiyayiz. Yine aym dogrultuda, fo-
tograf ¢ckmeyi ve sonra bakip gilizel ¢iknug ¢ikmanug diyerek
degerlendirmeyi aliskanhk edinmis bir eski oyuncu oldugunu da
bize unutturmuyor.

Bu goriintiistine diiskiin kadimin tek bir tutkusu var. Eski ko-
cast. Baytk agkinim hep uzaktaki (ashinda koti mi, uzak nmu te-
reddiitte kahyoruz) bu adam olduguna kusku yok. Ama onun
erkeklert bir tane degil. Arada ziyarctine gelen ve mali yonden
ona destek oldugu hissedilen dostu ve zaman zaman giinliigii-
ne goz kirparak begendigini itiraf cttigi digerleri. Arzu diinyas
zengin, ¢ocuk yagima ragmen adeta olgun, gérmis gegirmis yi-
ne de agka a¢ bir kadmla kargt karsiyayiz. En azidan yazida bu
boyle.

Birnci defterden anlagildigy kadanyla Camlica’daki hayatn
ki eksigi var. Bir tirli dogru durtst kurulup ¢ahstinlamayan
radyo ile belki fiyatndan, belki bagka bir nedenden bir tiirli te-
min cdilemeyen kirk. Guinliklerde doniip dolasip kagida dokii-
len iki arzu nesnesi. Tkisi de dig diinya ile iligki saglayan iki sta-
ti simgesi. Melek Kobra’yi, hayata bakisi cle veren iki cksik
nesnc.

Hastalik her ortaya ¢ikisinda hemen arkasindan bir iyimser-
lik kalkamivla savusturuluyor. Melek, tek tiik gelen kanlar, arada
yiikselen atese ragmen doktorlardan gelen haberlere de dayana-
rak Camlica’dan, Istanbul’a saghkh donecegine inannug gozii-
kiiyor.

Ote yanda “vazar” Kobra, belli ki bir miiddet pargasi olaca-
&1 ¢evreyl, sifatlarda miskilpesentlik yapmadan tasvire girigiyor.
“Insanin asabma siikGnet veren miinzevi bir sessizlik” ya da
“...bostanda kuyunun miitereddid gicirnsi insanmn kulagina gii-
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zel bir mizik dinler gibi gelivor”daki gibi. En basginda Camli-
ca’daki evin ortamim boyle anlatiyor. Aradan bir aya yakin za-
man gegtikten sonra, oradaki siiktmetin sikict olmasmdan dem
vuruyor. Bir temmuz gecest ayisigr alinda yvazdiklarning, “Aymn
vaninda bana goz kirpip duran ¢oban yildizina bakiyorum; o ka-
dar ¢ok bakivorum ki adeta o verinden oynuyor gidivor, tekrar
gelivor zannediyorum,” dive bitirerek dil oyunlarmda usta ola-
bilecegini bize sezdiriyor.

Birinci defrerde, ender de olsa keskin, ironik bir ifadeye de
rastlamyor. “Tuhat” oldum diyorum, fena oldum demiyorum,
dikkat lazundir’da oldugu gibi. Sag¢ina kina yakildiktan sonra
“katanu bir gormeli; sarikh hocalara dondim; koca bir gazete
kagidh Gstiinde tilbent”teki gibi. Yasadiklarnnn alelacele kagida
doken Melek Kobra’nin Gsluplu bir vazar da olabilecegini di-
stindiiriyor.

Bu defterin sonlarma dogru kendi yazdiklan Gzerinde di-
stiindigina de anhyoruz. “Hersey gibi hislerim de olgunlasip
tekamiil edecek. Ona gore yazacagim.” Tabii bunu yapabilme-
nin bir kosulu var. Saghkl olmak. Yine de diizenh olarak kargi-
miza ¢tkan bir yakinma olduguna bakarak yalmzhk duygusunun

hastalik acismdan daha baskin oldugunu soylemek de mamkiin.

Ikinci Defter: Ameliyatim Yazan Kadin

Defter dogrudan hastancevle agilivor. Daha dogrusu, dis
dinyaya hastane odasindan bakan bir yazarin goziinden Noel
gecesiyle. 24 Arahk 19 38 tarihli ilk giinlik okundugunda yaza-
nin sahne dinvast ve ozellikle sinema ile siki baglart oldugunu
di'lstinmcmck clde degil. Melek Kobra’nm iki paragrata sigdir-
diklart bir film sinopsisinden ahnnug gibi, kisa, hizli ve renkli.
En sonunda da kamera hastaneye, yataginda hazanhii yavrmakta
olan geng kadma ¢evrilivor. “Cok uzaklardan dénen godzlerim

kargimda yaran solgun benizli hastanm kederl viiziinde netlese-
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rek aar hakikate avdet edivor.” Birinci defterden ikinei dettere
Meclek’in yazismmdaki gelisme apacik.

Bu defterde hastane hayatina iliskin boltiimler edebiyatimizin
bu konuya ayrilnis nice yapitina tas ¢ikartacak cinsten. Hele su
hastabakicr tasviri: “Bir de seviai tipli bir hastabakicinuz var,
Nermin Hanmm. Kara kuru, Gti tahtasi gibi bir sey... Ensesine
vapisik fazla vagh diiz saglan insana siralannug stiliik hissini ve-
riyor. Hareketleri ve konususu bir kadindan ziyade erkege ben-
zivor.” Tlerleyen hastahk Kobra’nm kalemini sivriltiyor adeta.

En dikkat ¢ekici erkek figlirti amelivaun gergeklestiren dok-
tor. Ancak, ona kargt duyduklan onunla ilgili yazdiklarinm ne-
redeyse golgesinde kahyor. Onunla ilgili anlatim riiyayla gerge-
gmn birarada durdugu bir mercekten gegirilivor. Burada hasta
bir geng kadinin cllerine teshm edildigr dokrora duydugu arzu
biciminde yorumlanamayacak incelikte bir uslup s6z konusu.

Yazarnimiz detterde iki ayn tirde denemeye de kalkisnus. Bi-
rincisi iki geng styyer (doktor?) arasinda diyvalogla ilerleyen, ne
kadan gergek, ne kadart kurmaca kestirilemez bir 6ykiciik. Ko-
nunun siradanh@na ragmen, divaloglarm akisi yazarim sahne to-
zu yuttugunu ister istemez akla getirtyor. Bir de, daha once
“lztlmesini istemem, iyt adam” formiiltinde somutlanan acima
lle kangik az sevgl bigiminde gegistirilen ve hasta yazarn sevgi-
list olmaktan ¢ok, koruyucusu olan adama yazilnug bir mektup
var ki, Iskender Savagirin da hakl olarak belirttigi gibi hayran-
hk uyandiran bir Tirkge diizyazr 6rnegi.

Yine de bana kahrsa, ikinci defterin yazi bakimindan en bu-
lunmaz par¢ast hasta yazarin kaleminden yari-bilingli aktarilan
amcliyat sahnest. Melek’in ameliyattan kalkuiktan bir middet
sonra, gerive bakarak yazdigr bu boltim, “fevkalade biiytk bir
salon, ortada amelivat masasy, etrafta kuvvetli projektérler, ko-
susup duran beyazh insanlar kitlesi...” diye baghvor. “Nihayet
keskin bir bigak higirtisy ile tiiylerim Grperdr. Etimin kesildigi-

ni isitiyor, fakat hissctmiyordum... Sag cigerim sanki demir bir
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mengencenin igine sikignug, nefes almaya imkan yok. Bayilaca-
gim... O sirada testere hisiruisma benzer bir sey isittim ve ke-
silen bir kemigin birdenbire koptugunu anladim... Oli gibi

”»

basim dugtii...” diye sona eriyor. Melek’in boyle siradan ve
stisstiz bir dille bunca giiglii bir anlatimi yakalamig olmast tr-
pertici.

Nedendir bilinmez, bu defterde ¢ok sayida Fransizea kelime
Latin harfleriyle ve majiskil olarak yazilmmg. Arada Melcek (bir
gunltik tuttugunu unutmadan) Fransizca ve Almanca sark: so6z-
lerini kopya ctmeyr de thmal etmemis. Bunlar arasinda birinin
onu 6zel olarak etkiledigini tahmin etmek zor degil. Tino Ros-
si’nin (sonradan bizim bildigimiz versiyonuyla Dalida’nin) soy-
ledigi “attendrai” (Bekleyecegim). Bir de, bu alafranga kizin
hastaligr ilerledikge mimin yaminm sayfalar arasinda gortindii-
giine tanmik oluyoruz. Ameliyattan 6ncceki geceye ait, “biraz Ku-
ran okudum”, ya da daha sonraki giinlerde yazdig: “Eyiip Sul-
tan’da kurban kesmig; Allah kabul ctsin”, “rahatsiz degilim
hamdolsun” gibi.

Daha ilk defterden itibaren neredeyse yazi bigiminin vazge-
¢ilmez bir pargast halindeki ironi bu defterde de acilara, cigerin-
deki derinlesen yaraya ragmen kimi zaman kendini gosteriyor.
“Mescla igeride; iginde bir kum torbast varnug gibi Oksiiren
Arap Safiye denilen bir kiz, onun yanida fena ¢alman bir klar-
net sesine benzeyen kisik okstrtkli zayif kadin. Bununla bera-
ber kulaklarmm en fazla benimsedigi ¢ok sigara igen miizmin
bronsitli biiytikanne gogiislerinden ¢tkan oksiirtige benzeyen
kendi okstirtigtim.” Melck Kobra kendisini de ironi nesnesi ola-
rak kullanmaktan kaginnuyor.

O arada bir tiir uyku ile yarr uyamkhk, gergekle kurmaca
halinde yazilmisa benzeyen eski sevgiliyle (son kez) karsilas-
ma var ki, bu defterdeki diger seylerin yaninda oldukga soniik
kahyor.
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Ugiincii Defter: Oliim Yolcusunun Siirleri

Iki agir ameliyattan ¢ikan Melek’in son yazi. Son defterde ilk
deftere gore ¢ok onemli degisiklik hemen goze ¢arpiyor: Hasta-
liktan duyulan acr ve geri doniilmez yolun yolcusunun tarifsiz
kederi. 1k defterdeki o islerin, giiglerin saatlerinin dikkatle kay-
dedilmesi, gelip giden (sahneye girip ¢ikan) insan isimleri, doga
tasvirlerinden bu defterde eser yok. Mclek Kobra’nimm tgiinct
defterini koyu bir karamsarhk tabakasi bagtanbaga drtiiyor. Def-
ter su olaganiistii itiratla baghyor. “Aruk katam da distinmekten
yoruldu, thtiraslarim killendi, eski atesi yok artik.” Su ¢arpici
tesbitle siirtiyor: “En ufak mesgalelerimden kendime bir zevk
hissesi ¢ikarmaya ugrasugm su zavalli giinlerimde belki daha
ratmin cdilmis olacagim. Iste o zaman fecaat basgosterecek ve
ben mariz bir ruh hastasi gibi daha pesimist, daha bedbaht giin-
ler gegirecegim.” Hayaunm sonundaki halini bir ruh hekimiy-
mis¢esine bu denli sogukkanli ama kopkoyu ¢oztimleycebiliyor.

Bu kisacik defterde kendisine ait ne varsa hepsiyle izl bir
hesap kapatma ¢abasi da sezilivor. Babayla, anneyle, terk edip
donmeyen scvgiliyle, ayagimi kesen dostlarla. “Boyle giinlerde
insanlara kargt kinim daha ziyade artivor.” Otckilerin yanisira
aynmi zamanda da Mclek’le. “Eski Melek’t gomdiim. Fakat bu
yeni Melek hosuma gitmiyor degil. Daha olgun ve daha hassas.
Yalmiz eski atesimden ¢ok kaybettim, simdi killi bir kivileim gi-
biyim. Yalmz kendimi sevgiye karst ¢ok zayif ve iradesiz buluyo-
rum. [¢imde haris bir sevgi ihtiyaci var. Iste bende 6lmeyen ta-
raf!” 24 yaginda glizel, akilli ve ¢ok begenilen bir kadimin, agr
hasta olsa da son nefesini vermeden tiimiyle teslim olmasi
mimkin mii? Bu degerlendirmede, ad edindigi, tabiatimn ay-
rilmaz pargasi arzu olan “Kobra”ya ne denl layik oldugunu
gosteriyor.

Ginliiklerin bu sonuncusunda vepyeni bir siirpriz- okuru
bekliyor. Bol sifath renkli tamlamalara stisla tasvirlering bildigi-
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miz Melek Kobra siir denemecleri yapiyor. Hem de ne deneme.
Bazilarm aktanp hatirlatmadan gegmek imkansiz.

Carsamba

I¢imde sessiz bir korku var,

Mevsim sonbahar.

Mezar sesli, mezar renkli bir mevsimdir

Sonbahar...

Karacaahmet’te yatan,

Davetkir gozlerle yoluma bakan,
Ecdadimla goristigimii.
Kipkirmizi bir seytan,

Elinde atesten bir keman.

Ama asil su dortliik.:

Giinler, giinler... Adi adsiz ginler...
San satran renkli yiizi kansiz giinler.
Mazi i¢imde azaptan kemer

Giinler, ginler... Adr adsiz giinler...

“Adr adsiz giinler™ Solugu gitgide scyrelerek titkenmekte
olan yazar Mclek Kobra okuru da soluksuz birakacak bir soyut-
lama mertebesine ulagiyor. Kimi yerde diizyazr bigimivle gortin-
se de tiimii neredeyse bagtanbasa siir olan tigtinet defterde, sag-
ligr diizelmese bile — tam tersine- vazdiklanyla aruk bir yazar
olabildigini okuyacak herkese kamithyor. Burada, hastahgnu cilt-
li defrerlere kaydeden gencecik bir kadindan daha tazlasi var.
Melek Kobra, “insaniyetin adil davulu” susana kadar da kalemi
clinden birakmvor.

Daha 6nce yazdi me? Yasasa yazar nuvdi? Anlamsiz sorular.
Ug defrerin toplami olan elimizdeki metin Mclek Kobra’nin
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gunliiklerinin hasta Melek’in acilannin da golgesinde okuyana
tat veren bir olgunluga erdigini agik¢a gosteriyvor. Daha sonra,
arabesk zuhur etmeden biktracak kadar ¢ok drnegini gordagi-
miiz “vereml kiz” edebiyatinmin bayagihklarima hemen hig diis-
meden.

Bu kitapla Muhlis Sabahattin’in kizi, Ferdi Tayfur'un karsi
Meclek, Melek Kobra olarak aramiza doniiyor.
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