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GÖKHAN AKÇURA 

l9S ı doğumlu o !:tn Gökhan Akçura DTCF Tiyatro Kürsüsü 'nü bitirdik­
ten sonra, ;ı ynı alanda öğretim üyesi olarak görev yaptı. ı 980'dcn sonra 
üniversiteden ayrılıp rckl:tnı ve senaryo yazarlığı, yayıncılık, editörlük gibi 
i�lerdc çalıştı. 
Halen İstanbul Devlet Tiyatrosu'nda dranı;ıturg olarak görev yapıvor. Ay­

rıca serbest araştırmacı ve yazar olarak çalışnı;ılarını sürdürüyor. Akçu­

r:ı'ııın sinema, tiyatro ve gündelik yaşanı t:.ırihi gibi konularda birçok kita­

bı yayınlandı. 1998 yılında Albiim dergisinin genel yayın yönetmenliğini 

yaptı. Birçok belgesel ve serginin hazırlanmasında katkıları oldu. 

Gökhan Akçura sekiz kitaplık bir lvır Zıvır Tarihi dizisi hazırlcıdı, bu dizi­

den çıkan kitaplar sırasıyla şöyle: Unutma Beni, Gramojim Çağı, Uzıın 
Metin Sevenlerden misiniz?, Turizm Yıl Sıfır, Şen Giinüller Diyarı, J:wel 
Zaman llisi!ilet, Aile Boyu Sinema ve İnsanlar Alemi. Bu dizive paralel 

olcırak Ivır Zıvır Tarihi "Arşiv" dizisi başlığı altında editörlüğünü üstlen­

diği kitaplar da yayınlandı: Yılbap Kitabı, Kedi Kitabı ve Aik Kitabı. Ak­
çura'nın Everest Yayınları'ncLı "Zaman ı'vl:ıkinesi" dizisinden Aya Seyahat 
ve Hamini Gırtlak adlı kitapları yayınlandı. 
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MELEI( IZOBRA 

Hatıratım 

Yayı na Hazırlayan: Gökhan Akç:ura 
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ÖN SÖZ 

Uzun süredir M u hl is  Sabahatti n Ezgi'n i n  yaşamın ı  araşt ır ı ­
yonım .  Niyetim ayrı nt ı l ı  bir biyograti blcnıc a lnıale Bu süreç 
iç inde doğal olarak kızı Melek i l e  de i lg i lend im .  B i ld i lderim ka­
bae<l şöyleydi: 1 9 1 5  yı l ın d a  doğan Melek 1939 yı l ında 25 yaşın ­
da  veremden ölü r. 16 yaşında babasının,  Mulı l is'i n ÇocukJan 
adl ı  opercr top l u l uğumh sahneye çıbr. Ardından y ine babası ­
nın müz ikl erini yazdığı Muhsin Ertuğrul inızalı rilınlerde oynar . 
Hana bu rllmlcrde söylediği şarkıl ar plak bi le o lmuştur. B un la ­
rı din lcdi ın; çok güze l  b i r  sesi var. Resimlerine bakınca kendis i ­
n in de çok güzel olduğu anlaş ı l ıyor. Oublaj yönetmeni ve oyun­
cu Ferdi Tayfur i le  e\rl cn iyor, 1 932  ya d�ı 1933  y ı l ında .  Kendi ­
s in i  tanıyanları n  tey b i  kapatt ırı p an latt ık lar ın �ı göre, b ir  süre son ­
ra  uyuşturucuya a l ışıyor ve  sağlığı bozul uyor. 

\'ll 
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İşte Melek hakkında bütün bildikleriın hemen hemen bu ka­
dardı. Bu nedenle araştırmamdaki en zayıf halka olarak görü­
yordum kendisini. Bir gün Kadıköy'de Kıtkas Pasajı'nda bir sa­
hafta yanımdaki fotoğrafÇı arkadaşıınla Mnhlis Sabahattin üze­
rine konuşurken, karşımda oturmuş eski kartpostallara bakan 
(daha önceden tanıştığıınızı sonradan hatırladığım) bir kişi, kı­
zı Melek'le ilgili elinde bilgi ve malzemeler olduğunu söyledi. 
FotoğrafÇı ve arşivci Cengiz Kahraman'dı bu. Ve bir süre sonra 
bana Melek'in elyazısıyla doldurduğu ve yaşamının son iki yılı­
nı kaps::ıyan üç defter ile yüzlerce fotoğraf getirip bıraktı. Hem 
de hiçbir karşılık beklemeden. 

Cengiz Kahraman, defterleri buluş öyküsünü şöyle anlattı: 
"S::ınırım 2 004 yılı ilkbahanydı. Kadıköy'de her cumartesi 

öğleden sonrası olduğu gibi sahatlarda dolaşıp, fotoğrathra ba­
kıyordum. Çok sık uğramadığım Mehmet ve Deniz'in dükld.nı­
na uğr::ıdım. Sohbet edip fotoğraflara bakarken, Deniz 'eski bir 
artiste' ait günlükler ve fotoğraflar olduğunu söyledi. Açıkçası 
başt::ı görmek istemedim, bir ölüye dokunacakınışıııı hissiylc, bu 
geçmiş zaman hatıral::ırı ve görüntülerinden uzun zamandır 
uzak duruyordum. Deniz daha önce albüm ve fotoğratl:lra ba­
kan birinin, Afite Jale'nin totoğratlnın da olduğunu sözlerine 
eklcyince merak ağır bastı ve kendimi bir poşetin içindeki yüz­
lerce 1-'otoğrafa bakarken buldum. AEtc Jale yoktu ama, ilk ba­
kışta Vast! R.ıza (Zobu), Hazım (Körnıükçü), ferdi Tayfur'un 
da rol aldığı bazı sinema ve tiyatro fotoğrafları dikkati çekiyor­
du. Bir de hastanede ara sıra hemşireleriyle şakalaşıp, sanki bir 
tiyatro sahnesindeymiş gibi rol y::ıpan güzel bir genç kadın' Al­
bümün neredeyse tamamı, sanatoryum olduğunu tahmin etti­
ğim bir lıastanec.k çekilmiş toroğrarlarla doluydu. Bu birkaç say­
bsı kopımış vıpranmış albümde, Türkiye'nin i lk diinya güzellik 
kraliçesi Kerinıan Halis 'in de (Eec) totoğrati vardı. En azından 
bcııim taıııvabildiğiııı yiizler b u nlardı ... 

Daha son ra eski yazı Ti.irkçe ilc yazılmış 4-5 defter, 2-3 kli-
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çük ajanda, ne olduğunu anlayamadığım yine eski Türkçe bazı 
evr;ıklara baktım. Tek okuyabildiğim, defterlerin başında yeni 
Türkçe'yle yazılı 'Melek Kobra'nın hatıra defteridir' yazısıydı. .. 
Ddi:erlcrde tiyatro tarihi ile ilgili ilginç şeyler olduğunu umut 
ederek, bir tanesini akutmak üzere ödünç aldım. Tiyatro Ansik­
lopcdisi'nde üç dört satır bilgi vardı Melek Kobra hakkında; 
Muhlis Sabahattin'in kızı, ferdi T::ıyfur'la olan evliliğinden do­
layı Melek Tayfur olarak da biliniyor, operetlerde ve filmlerde 
rol almış ve 1939 yılında çok genç bir yaşta ölmüş ... 

Günlük, yani 'Melek Kobra'nın hatıra defteri' hastanede ya­
zılmıştı. İrkİitici bir durunıdu aslında .. . Ölmekte obn birine ait 
defterler ... Yaşadığı anlara tanıklık etmiş totoğraflar. .. Ve sene­
ler sonra bu d u ruma tanıklık etmek ... İçimden bir ses bunları 
alıp saklama m gerektiğini söyledi ... Dükldna gittim, defterleri, 
evrakları, cep ajandalarını, totoğrathrı, yani Melek'ten kalmış 
hatıraları satın alarak eve getirdim." 

Melek'in anıları ve rotoğratlannın evde sakbnışı, Cengiz 
Kahr;ınun'la karşılaştığımız güne kadar sürdü. Sonra defterler 
ve belgeler eski Türkçe bilen uzmanlarb birlikte elden geçirildi. 
Anlaşıldığı kadarıyla, Melek'in annesi Seniye Hanını'ın evrakı 
metnıkesiydi bunlar. l950'li yıllara ;ıit ajandalara da notlar dü­
şüldüğüııe göre, kızmın ölümünden sonra uzun süre yaşamıştı. 
Herhalde yakın çevreden tanıdık ellere geçmiş, daha sonraki yıl­
larda da, bu tür malzemelerin ortak kaderi olan eskicilere terk 
cd il nı işti. 

Hatırat'ı okuyunca bekledilderimi bulamadım. Melek'in ne 
kendisinin ne de ailesinin geçmişi yoktu bunlarda. "I-btırat"dan 
çok günlüktü bu ddi:erlcr. .. Hastalığı boyunca tuttuğu ve mer­
kezinde o günlerdeki duygularının yer aldığı norl:ır. .. Ama son­
ra, benim beklentilerimi bir yana koyarak baktığımda, hatıratın 
kendi içindeki değeri ve önemini görmeye başladım. İçine tanı 
obrak gireıııesek de, söz ettiği kişilerin çoğunu tanımasak da 
Jvlclek Kobra Harıratı ilginç bir ıııetindi. Melek hakkındaki bil-

IX 
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diğim her şeyi hatı ratın önüne koydum .  Ardından üç uzmanın 
görüşlerin i a ldım .  Defterleri , "verem hastal ığ ının seyri" i l e  i lg i l i  
bi lgi ler le dolu olduğu n u  düşünerek, bu hastal ığm tarih iyle i lgi ­
l e nen  Profesör Doktor Zeki Kıl ıçaslan'ın önüne koydum.  Ar­
d ı ndan Melek'in ruh bezeyanları n ın sık s ık karşımıza çıkmasın­
dan hareket ederek, yazar ve psikoterapist İskender Savaşır'ın ve 
bu günl üklere edebiyat diyebi l i r  miyiz sorusuna cevap araması ­
nı isteyerek şai r ve araştırmacı Serhan Ada'n ın  da okumasını is­
ted im .  Hepsi bi rer makale ile k i taba katkıda bu lundu lar .  

B i z  olabi ldiği nce size, yani okuyucuya yard ımcı olmaya çal ış­
t ık .  Gerisi s iz in le Melek Kobra'nın arasında kalacak . . .  Bir " ma­
sa l  güzcl i '' n i n  yı l l a r  öncesinden  gelen öyküsüne tanık  olacaksı­
nız. Hatıratın en az bizim kadar sizin de i lgi n i zi çekeceğin i  
umuyonım . . .  

G .  Akçura 
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MELEK KOBRA KİMDİR? 
Gökhan Akçura 

� 

Kitabımızın birinci şahsiyeri olan Melek ( önce Melek M u h ­
l i s  ardından Melek Tayfu r, en sonu nda da Melek Kobra olarak 
geçecektir ) ,  19 1 5  yılında İstanbu l 'da doğmuştur. B abası ün lü 
operet bestecİsİ ve emprezaryosu M uhl i s  Sabah:ıtt in Ezgi, anne­
si  ise Seniye Hanım 'dır. 

1890 doğumlu olan Muhl i s  Sabahattin Ezgi , babasının sür­
gün olarak bu lunduğu Adana'da doğdu .  Babası , Su l tan Aziz'in 
tahttan indir i lmesin in ardından Mardin 'e,  oradan da Adana'ya 
sürülmüş olan Abdülaz iz 'in  baş m:ıbeyncis i  H urşit Bcy'dir. 
H urşi t Bey, aynı zamanda, devrinin tanınmış şark nıus ikişinas­
larındandır. Keman, l avta, on iki tel l i  saz tabir olunan bir alet 
ve n isfıyeyi, zamanının büyük alaturka icracıları derecesinde 
çalm:ıktadır .  
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Melek'in a nnesi Seniye ve babası Muhl is Sabahattin. 
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H u rşit Bey dört evli l i k  yapmıştır .  Eşleri ve bunlardan olan 
çocukları şöyle sıralayabi l i ri z :  Necmiye Hanı m'dan İsmai l ,  İ h ­
san, Emine Şayan ve  Agah;  Sinesaf Hanım 'dan İ kbal v e  M u hl is; 
Di l ber Hanım 'dan ise Nev'eser doğmuştur. Son eşi Mümtaz 
Hanım 'dan çocuğu olmamıştır .  

Mu hl is SabalıJttin ' in  bu alt ı  kardeşinden dördü saz, ses ve 
beste aleminde başarı l ı  ol ımış kişilerdir. Bun ların  en ün lüsü kız­
kardeşi Nev'eser Kökdcş'dir. Diğer kardeşleri arasında Emine 
Şayan alafrangacıdır .  İ kbal , Viyana'da sürekli şan dersleri aldık­
tan sonra birinci derecede ses sanatkarı olarak yetişmiştir. Bayan 
Agah ise, alaturka piyanoda büyük başarı sağlamıştır 

Babası n ın öl ümü nden sonra ,  Muh l i s ' in  Selan ik'te ikameri­
nin gerekt iği ,  Saray tarafından b i ld i ri l i r. B i r  süre sonra da İs­
tanbul 'da  Galatasaray'da okumasına iz in veri l i r .  Galatasaray 
Lises i 'n i  b i t i rd iği 1908'de,  İ ki nci Meşrutiyet ' in ateşli yı l l arı nda 
Muhl i s  Sabahatti n ' i  pol i ti k b ir  g;:ızctcci hüviyctindc görürüz .  
İ tt ihat  ve Terakki Fırkası dışı nda kal an bir  Jöntürk çevresi n in 
kurduğu Osmanl ı  Demokrat  Fırkası 'nı n önce üyesi ol ur,  son ra 
da genel sekreterl iğ in i  yapar. Çok genç olması na rağmen ,  oto­
riter, etki leyici karaktcriyle d ikkatleri çekmektedir .  Yaşamı bo­
yu gözünden h i ç  düşürmediği monoklü , ş ık giyi niş i ,  yüksek 
perdeden konuşması o günlerde bile bel i rkyici özel l ik leri ara­
s ındadır .  

Muh l is Sabahattin ,  hükümetle ters düşen düşünceleri nede­
n iyle 1 9 1 3  yı l ında Sinop'a sürülür, kısa bir süre sonra da yurt d ı ­
Şll1a kaçar. Mıs ır  ü zerinden Avrupa'ya, oradan d;:ı Güney Ame­
rika'ya geçer. Hakkında hala ayrın tı l ı  bi lgi edinemediğimiz  bu 
gurbet yı l ları ndan sonra, mütareke döneminde İstanbul ';:ı  dö­
ner. Kendi sözleriyle, "politika yapmamak, yazı yazmamak, İ s­
tanbul'a yakın bir  köyde oturmak ve gerekmedikçe kente inme­
mek" koşu luyla . . .  Tek çaresi kalmıştır, yurtdışında da ekmek pa­
rasını  kazanmasına yardımcı olan müzik bi lgis ine,  sevgisine baş­
vurmak. "Üç yıl beni sevdanın ipek saçları sardı/ Hummalı  ba-

3 
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şım göğsünün üstünde yanardı ," diye başlayan n ihavent şarkı 
onun kamuoyu tarafından tanınan ilk bestesidir. 

Şarkı yazmak geçinmeye yetmez elbette . O günlerin gözde 
toplu luğu İstanbul  Operet Heyeti 'ne müzikal ler ve revüler yaz­
maya başlar: Çaresaz, Rifaliahmer Çi,ceği, Ziihre, Kefebe/ıZabit 

ve Ayse operetleri bu dönemin ürünüdür .  Özell ikle Ayşe opere­
tinin kazandığı büyük başarı , M uh l is Sabahattin 'in bundan böy­
le "operet kralı" ünvamyla anı lmasına neden olacaktır .  

Mutsuz geçen çocukluk yılları 

Melek'in yaşam öyküsüne dönersek . . .  M uhl is Sabahattin 'in  
15  Kamınisani 1 329 (yaklaşık olarak 2 8  Aralık 1 9 1 3) tarih inde 
evlendiği ve kısa sayılacak bir sürede boşandığı eş inin adı Seni­
ye'dir. Bu evli l ikten 1 9 1 5  yıl ın da tck çocukları Melek doğacak­
tır. Seniye Hanım'ın erkek kardeşi Topçu Mülazım Mehmet Ali 
Üsküdarlı da M u hl is  Sabahattin ' in  kızkardeşi Nev'eser i le evle ­
n i r. Ama bu  evl i l ik  de üzücü bir sonia bi tecektir. Nev'eser' in 
çok kısa bir süre beraber olabi ldiği eşi Çanakkale Cephesinde 
şchit d üşer. 

Seniye Hamm'ın ( yayın lanmamış olan ) günlüklerinden evli ­
l iği n  üç dört y ı l  içinde sona erdiğini anl ıyoruz .  Örneğin 3 Tem­
muz 1334 ( 1 9 1 8) tarih l i  sayfada şu not var: "Bu akşam M uhl is  
yine gelmcdi .  Artık aşk ıma da kalbime de lanet ediyorum.  Artık 
ayrı yaşamaya karar veriyoru m .  Yavrumu alıp ruhuma süklınet 
vermek için bir yuvaya çeki l ip yalnız yaşayacağım. Ta k.i, Muhlis 
nedamet edinceye kadar." Muhlis Sabahattin' in (yaş;:ı.m boyu 
yakası nı bırakmayacak olan ) müt1is yaşamı, kumar tutkusu evde­
ki piyanonun bi le  satı lmasına neden olur .  Piyano Seniye Ha­
nım'ındır üstüne üstl ük :  

"7 Temmuz 334 yevm-i  Pazartesi 
Bugün ikiyüz yirmi l i raya canım gibi sakladığım piyano satıl­

dı. Muhl is' in uğruna o da gitti . Gece Muhlis gelmedi ." 

4 
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Melek'in annesi Seniye Hanım'ın bir gençlik fotoğrafı. 

Muhlis Sabahattin İst: o s ıralarda Tokatlıyan Otel i'nde kalı­

yor, parası o l d ukça eve birkaç lira yolluyordu. Kızı Melek de ba­

zı  cuınartcsikri babasın ın  yan ına gidiyord u. Melek'i n  çoc u kluk 

dönem imk esas olarak an nesiyle otur d uğ u n u, babasın ı n  yeğeni  

olan Halis Bey (Halis Bey, Mu hlis Bey' i n  bLiyü k  ağabeyi İhsan 

Bey' i n  oğl u d u r. Anıa Muhlis i le Halis'in araları ndaki yaş farkı 

çok az o lduğundan Melek, Halis Bey\: anıc1m diye hi tap eder) 

ve kızı Keri nıan Halis'le sı k sı k görüştliğLinLi, zaman zaman on-

5 
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Melek çocukluk yıllarında bir toplu fotoğratta babasıyla 
(üstten ikinci sırada, en solda). 

larda kald ığını biliyoruz. Mu hlis Sabahattin'in ise en çok üretti­

ği ve i.in l ü  old uğu y ı l l ardır bunlar. 

Melek'le ilgili kam u oy una yansıy;m ilk b i l gi ,  on beş yaşınday­

ken Cıtmhııriya gnetesinin d ü zenlediği Türkiye g ü zellik yarış­

masına katılmasıdır. 
5 Ocak 1930 ta rihli Cu'J!nhuriydde Melek Mu hlis'in fotoğ­

rafi yayınlan ı r  (Güzellik yarışmasınd aki 50 n u m a ralı yarı ş m acı 

olarak). CuınhııYiyet gazetesi gi.i zel k re birer d avetiyeyi ta ah­

hütli.i olarak vollamıştır . Davetiveyc " bi l&i.icret  s�ıçlarını yap�ıcak 

6 
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olan berberlere h i ta­
ben birer  mektup" da 
ek lenmişt i r .  8 Ocak 
tarih l i  Cumhuriyet ' te 
"adresleri kati. derece­
de sarih olmadığı i ç in  
davetiyelerini  gazete­
n i n  i dare m ü dü rl ü ­
ğünden a lmal arı " iste­
nen  güzel ler arasında 
Melek Muhl i s  de var­
d ır .  Güze l l ik  yarışma­
sının balosu 9 Ocak 
1930 akşamı Turkuaz 
sa lon ları n d a  yap ı l ı r .  
B u rada, katıl an lar ara­
sından 22 güzel son 
tura ka l ı r. 1 2  Ocak 
Pazar günü yine Tur­
kuaz 'da  akşam saat 
5 ' ten  i t ibaren ,  hakem 
heyet in i n  perşembe  Melek çocukluk yıllarında büyükannesiyle. 

gecesi seçtiği 22  güzeli n  arası ndan 1 9  30 Türkiye Güzel l ik  Kra­
l i çesi seç i l i r .  H akem heyeti , " İstanbul 'un edebiyat, sanat ve 
matbuat a leminden 90 kiş i "den kunı ldur. Romancı HLiseyin 
Rahmi yarışmanın ardından,  "O 22 perin in hepsin i  b irden se­
çemcmenin imkansız l ığından aldığım elemle yüreğim ezim 
ezinı ez i l iyor. . .  " d iye buyurmaktadır .  "Mübecccl Nanı ık  Ha­
nım birinc i ,  geçen senen in  kral içesi Feriha Tevti.k i kinc i ,  Nüz ­
he t  İ hsan H anım da üçüncü güzel i l an o lund u . "  Melek Muh­
l is de yirmi i k i  güzel arasından 1 3 . seçi l i r .  
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Melek'in bir çocukluk fotoğrafı. 

Melek babasınm topluluğunda sahneye çıkıyor 

Sinema ve tiyatro çevreleri n i n  iç inde büyüye n  Mckk, 5 
Ağustos 1931 tari h inde (Süreyya Opereti 'n in ardından kuru lan ) 
"Muhl is S:ıbahatti n ' in  Çocukları "  top lu luğuyla bir li kte sahneye 
çıkar. Toplu luk,  K:ıdıköy Süreyya Sineması 'nda "b i.iyl. ik i.i stat 
bcstekfır Muhl is  Sabahattin Bey'in yirminci s:ın'at senes in in yıl 
döııü ııı ü şere fine tertip edilen Fevkalade Müsamere Progra­
nı ı" ııda yer almaktadır .  El  i lanında, "üstad ın jüb i lcsi ni tes' iden 
hassas kızı Melek Muhlis Sab:ıhatt in H:ınım i lk defa sahneye çı­
kacak ve babasının eseri nde rol alacaktır," deni lmektedir. i lan­
daki bi lgi ler şöyle devam etmektedi r: 

" B u  m üsaıııcrede pek orij inal nıevzuu  olan ve pek büyük 
takd i r  ve alkış topbyan üstadın son eseri  Perde Arkası opcrc­
ti temsi l  edikcektir. ( . . .  ) Uzun zamandan beri sahneye çıkıııa­
y:ııı üstadın ııı �mevi k ızı saıı ' a tkfır Suzan Ll.i tfu llalı Han ını üs-
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Bir aile fotoğrafında en sağda Muhlis Sabahattin, 
solunda kızkardeşi Nev'eser Kökdeş, yanında oğlu Adnan. 

tadın j ü b i l cs inde temsi l ed i lecek piyeste kendi  rol i.in i.i ib ede­

cekti r . "  
M uhl i s  Sabahatti n ve  Yu�ufS ururi 'n in b irl i kte yazdıkları Per­

de Arkası "operet buf"unun rol dağıtımı şöyle: Prinıadonna: 
Suzan Li.itfu l l ah/ Ayda :  Melek M .  Sabahattin/ Subret :  İ rma 
Toto ( Karaca )/ Grandam :  Necla/ .Bel dam: Hülya/ Cclepzade 
Mi.irteza: Ömer Aydın/ Celcp lOtibi Sab:  Sal3.h Cchdi/ Mi.ie l ­
l if  Zişan : Lü tfuilah Sururi/ Tiyatro nı i.id[ ırli: Reş i t  ( Gürzap )/ 
Aktör sarhoş Celal : Celal ( Sururi )/ Makin ist: Süreyya/ Pcri.iz 
Bülbi.ilyan: Muammer Ruşen ( Karaca) ."  

Top lu luk  193 1 yazı sonunda "Mulı l is in Çocukları " adıyla 
turneye ç ıkar .  Turnc sırasında  Melek i lk olarak Samsun 'da oy­
nanan Kısır Pa,sa oyu n unun kadrosunda yer a l ı r. Trabzon'da 
dağıtı l an "Yı ldız s inemasmda bu akşam" yazılı Ay�·e operetin in  
e l  i lan ında ( biri nci temsi l ) , topl u luğun kadrosu da verilmekte­
d i r. Buna göre başrol ler o lan Axıe'dc Su zan Lütfu l l ah ,  Ah ­
nıct'dc ise Ömer Ayd ın bu l unmaktadır. Diğer ro l lerde,  Melek 
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Nev'eser Kökdeş gençlik yıllarında oğlu 

Adnan'la. 

M uhl i s  ( Neşe ) ,  İ rma  
Toto  ( Hale ) ,  Nec la  
Kem a l  h an ı m l ar la; 
Lutfu l l alı Surur i  (Su ­
at ) ,  Salalı Cehdi ( Ra­
d i ) ,  Kemal RuLü' ( Ve­
l i  dayı ) ,  Be l iğ ve Meh­
met Al i  beylerin adla­
rına  rast lanmaktadı r .  
E l  i lanın ın  a ltında şu  
açıkhma yer a lmakta­
d ır: 

"Me lek M uh l i s  
( Hanı m )  yaln ı z  pede­
rin in  piyeslerinde rol 
a lmakta ve san 'atın a  
karşı olan aşkını sırf 
bir amatör gibi bu su ­
retle tatmin  etmekte­
d i r. Melek Hanım' ın 
fevkalade istidadı sa h ­
nemizin i stikbalde çok 
kudretli bir san 'atkJ.r 

kazanacağını m üjdelenıektedir. B üyük üstadın san'atkar kerime­
si le hey'ctimiz  ciciden nıüftehir  ve mağnırchır ." 

Aynı turnede yine Trabzon'da oynanan Muhl i s  Sabahat­
t in ' in yazdığı Asaletmeap adlı  oyunda Melek bu kez Prenses 
Leyla rolü n ü  üstlenir .  En  önemli  rol olan Prenses Selma'yı ise 
Suzan Li.itfu llah oynamaktadır .  Suzan H anım ,  Li.itftil lah Suru­
ri 'n in eş i  ve G ülriz Surur i ' n in  annesidir. Melek' le yakın arkadaş­
tırlar. G ül ri z  Sunı ri anı larında bu arkadaş l ığı şöyle anlatır : " Ka­
d ıköy'de , iskeleyle Moda arasındaki dar sokaklardan birinde kü­
çük bir ev hatı rlıyorum .  İ lk anı larım olacak bunlar. Evde annem, 
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1930'1ar gibi; büyük aile. En üst soldan birinci Halis Bey, 
ikinci kızı Keriman, üçüncü Muhlis Sabahattin, yanında Melek, en sağda 
Nev' eser Kökdeş. Orta sırada oturanlar soldan. Halis Bey'in eşi Ferhunde, 

Muhlis Bey'in kardeşleri lkbal ve Şayan, Muhlis'in annesi Sinesaf. 
Önde oturanlardan soldan ikinci Nev'eser'in oğlu Adnan. 

sarı uzun  saçları çözü lmüş yatakta. Ben koynundayım .  Karşıda, 
divanda, Mdek Teyzem ( Muhlis Sabahattin Bey' in  kı z ı ,  Ferdi 
Tayfu r'un karısı ) .  Annemin evde gördüğüm tek arkadaşı o .  Bu­
nun doğru o lduğunu i lerde b i r  gün babamm ağzından öğrene­
cektim .  Annenıle Melek Teyzem,  ayaklarını  havaya kaldır ıp, çıp­
lak bacakların ı  seyrediyorlar. Ayaklarına bakıyor, kıkır kıkır gü­
lüyorlar. Annem bir beni öpi.icüklere boğuyor, b ir  Melek Tey­
zemin kucağına top gibi atıyor. Ben de gülüyonım .  Çok seviyo­
rum annemi ,  beni öpcn Melek Teyze'yi , o anda kapıdan girip 
bu oyuna katıl an babamı . "  

Turnc dönüşü Melek yine babasının topluluğunun kadro­
sunda yer a lmaktadır. 1 5  Eylül  1 93 1  tarihl i  Son Posta gazetesin ­
de yayın lanan "Bi r  operet artisti Melek" adlı yazıdan şu bi lgi lc­
ri edin i ri z :  

"Tiyatro hıncahınç do lu  id i .  400 l i ra hasıl a t  olmuştu ,  bu ha­
sı lat azami idi . 400 l i ranın 1 20 l i rası ri.isuma, 1 15 l i rası tiyatro 
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bin asına, 30 lirası or­

kestraya, 2 0  lirası hakkı  

telifc, 10 lirası icara ç ı­

kıyor ve 25 a rtiste de 

llS lira ka l ıyordu. Mc­

lek'in h issesine o akşam 

6 l i ra d üştü. Mele k  bu 

raka m ı n  kendisine is­

tikbali h akkında verdiği 

beliğ ifadeden birşey 

anlayama mış,  on u kü­

çük iken bir şarkı söyle­

diği zaman babası n ı n  

ken disine verdiği bir 

paket çikobtadan baş­

k::ı t ü rlü görmcmişti." 

Turne dönüşü Su­

zan L ü tfuil a h  lıast::ıb-

nır. Kızı G(ilriz Sunıri, çok küçü k olduğu için h atırl ayam::ıdığı, 

ama daha sonra aileden dinleyerek bilgi salı ib i  old uğu bu l.i zü­
c ü  ol ayı, anı lanııda şöyle a ıı l atıyo!· : 

" İnmeyeıı ateşine teşhis kon u l amaz bir  türlü. Sahneye çıka­

m az olur, kalkam az yatakJardan. Heyet İstan bu l'a dön m ek zo­

nında kalır. Fakat S uzan'ın h astalığını İstanbul'daki  doktorlar da 

pek kol::ıy teşhis edemezler. Kimisi, zchirli sinek sok m uş ol::ıcak, 

derken, kimisi, çok zayıf� zat-iyct gcçiriyor, dcr. Bir  başkası dcrhal 

ameliyat etmek gerek, sarl·a kesesi ilt ihabı, dcr demez acele Al­

man Hasranesine yatırılan Suza ıı 'a ameliyatı yapacak olan devri n  

ünlü bir operatörü : 'Y::ırın arife, alışveriş yapmam l::ızım. Öb l.ir 
gün müb�ırck Ramazan-ı ŞeriPin ilk günü, Allahın izniyle rama­

zanın ikinci gün(i ameliyat ederiz Suzan Han ı m kızımızı,' dcr. 

Ama Suzancık amcliy�ıt gününl.i bekleyemeden m übarek ra­

maz::uıın ilk günl.i, sabaha karşı sept iscmiden , sati·a kesesinin pat-
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Halk Operetinde: Ayşe 
Babasının eserini, kızı muvaffakiyetle temsil ediyo 

Ayşe vperetinin bestekarı Muhlis Sabahaddin ile san'atkcirı 

kızı Melek Muhlis Sabahaddin 

M uhli' Sabahaddinin bestelediği Ay �e opereti bestekarın en kıymetli eserle­
rinden biridir. Birkaç RÜrıdenberi, Tabim bahçesinde oynıyan Halk  Üpereti 
bu gü1el opcreti temsıl etmektedir. Muh !is Sabahaddinin kızı Melek. babasının 
e•erini büyük muvaffak iyeıle temsil et mekted ir . Baba ile kızın beraberce ya­
ratt ıkları i\v�e ha lk ın  a l  k ı şlarile karşı lan maktadır. 

l anıası son ucu i lt ihabtn kana kanşnıast ndan, hayata kapar gözle­

rin i ,  yirıni üç yaşın a  basmaınışt ır  henüz .  Soğuk bir ldnunis&ni sa­

bahın ın  alacakaranl ığ ında sevgi l i  Lüth_ı!bh'ının kollarında . "  

Cumhuriyet gazetesin i n  1 2  Ocak 1 932 tarihli nüshası nda 

Suzan Lü tfu l l a h  ' ı n  öl L i  m haberi şöyle yer a l 1 1· :  "St i reyya O pere­

ti pri ıııadonnası  merhum Mahmut Refik Bey' in keri mesi ve Sü­

reyya Opereti  tenoru L ü tfu i lah  Sürur i  Bey' in refikası S uzan 

Lüth_ı l l ah Han ım u zu n  müddetten beri nı üptcl& bu l unduğu 

hasra l ı ktan rehayab olamayarak Taksim S ırase lvi ler'deki Alman 

Hastanesi 'nde rahmeti rahman�ı kavuşmuştu r. " Suzan Lü th_ı!­

bh' ın  ö lümü top lu l uğu çok sarsar. 

1 3  
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Muhlis'in Çocukları Operet Heyeti Karadeniz turnesinde 
Bafra'da çektirdikleri fotoğrafta toplu halde. Ortada beyaz mendilli 

Muhlis Sabahattin, onun sağında beyaz bereli Melek. 

K.uzeni K.eriman Halis dünya güzeli olur 

G üzel l ik  yanşmalan ise her yıl yapılan yeni leri i le sürmekte­
dir. 1 932  Ağustos başı nda Kcriman Hal is dünya güzel i  seç i l i r .  
1 0  Ağustos 1 932  tari h l i  Milliyet gazetesinde Abidin Daver'lc 
yapı lan bir konuşmadan Keriman Hal is ' in yarışmaya nasıl katı l ­
dığını (ve Melek' in d e  1 93 1  yı l ında bir kez daha yarışmaya gir­
diğin i ) öğrcniri z :  "Kral içen in pederi Hal i s  Bey, Galatasaray'dan 
mektep arkadaşınıdır .  1 9 3 1  güze l l ik  balosuna kendi kızı Keri ­
man Hanım 'la, Mu hlis Sabahattin Bey'in kızı Melek H anını ' ı  
geti rmişt i .  i ki sin in  de m üsabakaya girmesi ni tekli f  ettim,  isteme­
di ler. . .  Her iki genç kıza da adeta zorla b irer mımara verdim .  
Fakat Türkuaz'ın büyük salonunda güzel ierin resmigeçidi baş-
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ladığı  zanı::ın her ikisi de bütün ı srarlarıma  rağmen ortaya ç ık­
madı lar. As ı l  nı üsabakaya da gelmedi ler. " Abidin Daver aynı 
yazıda, Keriman  H al i s' i de 1 932 yı l ı  yarışın::ısına i ki nc i  aşamada 
zorla soktuğun u  açıklar. . .  

Keri ın::ın  Ha l i s ' in  düny::ı güze l i  seçi l i ş inden son ra Türkiye'ye 
döııl.i şünün hemen öncesinde yer alan h aberlerden biri d i kkat i ­
miz i  çekiyor. 3 1  Ağustos tari h l i  JI.;Jilliyct)de şöyle yazmakta: 
" Dün  bir  m uhabirim iz  Keri nıan Halis Hanı m' ın amcası 1'v1ulı ­
l i s  Sabahatti n Bey' le görüşmüştür M u lı l i s  Sabah::ıtt in Bey, Ke ­
riman Hanım 'ın avdetinden ev ha lkı n ı n  çok memn u n  o ldukla ­
rı n ı  söyledikten sonra, şun ları söyler:  'Bu  akşaınki tren le  ben ve 
Kcr iman 'ın ::ın nesi ve kızım Melek üçüınüz  gidecekti k .  fakat 
son dakikada Keriman ' ın  büyük ::ın nesin i n  ı s  ran üzeri ne ye rim i  
kendis ine terk ettim . Ben oromobi l l e  Had ımköyü'ne gidece­
ği nı . "  

Muhsin Ertuğrul ve Muhlis Sabahattin Ezgi Ipek Film Stüdyosu önünde. 
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Söz Bir Allah Bir filminde 1. Galip Arcan ve Melek. 

J\ll c l ck ' i n  Hal is  Bey'ler in evi ne  s ık  s ık  gıtt ıgı n ın b i r  tan ığı 

da H i kmet Feri d u n  Es'ti r .  Yı l la r  sonra b i r  yazısın d a  şun la rı an ­

bt ı r :  

"Son zamanlar[ ı n  ]da Sal ıpazarı I-Lmıanıı 'n ın  yanında b i r  ga­

zino açı lmışt ı .  B urada akla gelmedik  şöhretlerle brşılaş ı rd ı ı ı ız .  
İ şte tck gözlüğü gözü nde, büyük bestekar M uhl i s  Sabahattin 

Bey . . .  Kardeş i ,  Dünya Güze l l i k  Kral içesi Keriman Ha l is Ha­

n ını ' ı n  lxıbası , Hal is  Bey tanı burada b ir  apartmanda otunırdu .  

S inema yı ldızı  Melek Hanım' ın babası , ferdi Tayfur 'un kayı n ­

babası olan M uh l i s  Bey, yeğeni  Kcri nıan Hal is ' i  çok  severd i .  S ı k  

sık ge l i rd i  Sa l ıpazarı 'na . . .  Ve  sıcak yaz gü nlerinde d e ,  den i z  lıa­

ııı�ı ı ı ı ına uğramadan edemezdi .  Gözünde tck göz lüğü ku laç 

atard ı .  Hamanı l ll bit i ş ik  komşusu ,  akademi  hocası Çal l ı  İ brah im 

i l c  beraber. . . " ( Hürriyet, 2 . 8 . 1 98 7 )  
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Bir sinema sanatçısı olarak Melek 

M uhl is  Sabahattin Ezgi 1 932  yıl ından it ibaren ,  M uhsin Er­
tuğru l ' un  yönettiği fi lm ierin müzikler ini  yapmaya başlar. B u  iş­
b i rl iğ in in  i l k  ürünü Karım Ben i  Aldatm·a 1 933 yılı başında  
gösteri me girer. Formü l  başarı kaz;ınınca hemen yen i b i r  fi lmin 
çekimine başlanır . B estckarın kızı yani  Melek M uh l i s  de bu  
ti lmde rol a l ı r. Melek' in i lk s inema tccrübesi olan ve  1 933 y ı l ı n ­
da çeki l ip gösteri len Siiz Bir Allah Bir fi lmin in  bdrosu şöyledir :  
Yönetmen :  M u hs in Ertuğrul ,  Müzik :  M uh l i s  Sabahattin ,  Semr­
yo: N;ızım H ikmet ( Mahmut  Yesari 'n in  ad;ıpte ettiği oyundan ) ,  
Görüntü Yönetmen i :  Cezmi Ar ,  Dekor-Giys i  Vedat Ar. Oyu n ­
cu lar :  Hazım ( Recep) ,  Melek (Ayten ) ,  Yasfı Rıza (Şad;ın ) ,  Ca­
hide (Leyla ) ,  Necla [ Sertel ] (Teyze ) ,  İ .  Gal ip ( uşak Yavuz ) ,  Se­
miha ( feminist ) ,  Mahmut [ M oı·alı ]  ( Şerafettin )  ve Fcrih [ Ege­
men ] .  

Aynı yı l  ( 1 93 3 )  çeki len  Milyon A vcıları ( i l k  gösteri mi Ocak 
1 9 34 )  fi lmin in  de nıüziğ in i  Muh l i s  Sabahattin yapar. Melek bu 
tl l nıde de oynar. Yönetmen ve senarist aynıd ır .  Feriha  Tevtik 
( feriha ) ,  Hazını Körıııükçü ( Hazı ın ) ,  Ferdi Tayfur ( Ferd i ) ,  
Nlahıııu t  [ Moral ı J ( i l an  bürosu mem uru ) ,  M uammer [ Karaca ]  
(ç ırak) ,  Said [ Köknar] ( mal  sah ibi ) ,  Sami [ Ayanoğlu ]  ( Pol is )  ve 
Necdet Mahti .  

Melek ı.:erdi Tayfl.ı r i l e  bu  dönemde tanışır v e  evlenir .  Dub­
la j ın  i l k  dönemine tan ık  o lan  ve  daha  sonrJ dub laj kra l içesi o l a ­
rak anı lacak ( Ferdi Tayti.ı r 'un kızkardeşi ) Adalet Cinıcoz ::ıynı 
gün lerden b i lgi ler aktarıyor: "Yan ı l ın ıyorsam, Türkçe sözlend i ­
ri l en  i l k  fi lm Gıiıte,s Doğarken adl ı  b ir  Alman sJvaş ti l ıııiyd i .  Yal­
nız Şehir Tiyatrosu sanatç ı l arı konuşmuştu bu fi lmdc . "  

ı\llahmut Moral ı yönetmenl iğindeki Darül bcdayi sanatç ı ları­
nın kon uşınaları b ir  süre sonra doğal gelmemeye başlar ve dub­
la j  yönet imi  o döncnı İpek Fi lm' l e  yakın i l işki ler i ç inde bu lu nan 
Nhım H iknıet'e veri l i r .  N5.zı ııı değişik kesim lerden in sanları bu 
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Söz Bir Allah Bir fi lminde Melek. 
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Birinci lt•ııısil 
üatat Muhlia Sa.b&battin beyin ciha.ıı�ıımul şa.h eseri 

=l A Y S E I= 
" 

- Opı•eı 3 JH·ı·dt· -
Orkeatra.yi blı:ı&t üstrı.t .Mublia Sabahattin bey idare edecektir . 

Tftrkiyeı:ıin yegAne primadonna.si kıymetli ı;a.n'ati:dlr 
Susa.ıı. Lntf'ullab B. Ayşe roluııda 

. ,.. ..... T E V Z i A T  

··� 
Ta•an..!•l 
Ahm.ı B. 
S<ıaı B. 
Radi B. 

Suun lutfullalı H . 

M&dma�el Tol<> 
Melek Mulıll• S..bah�tUn H 
Ncda Kemal H, 

Omer Aydın S. 
Luıfullo.h Sun«l B. 
s...ıaı. Cehtı n. 
Kemal Rufaf B 
Beit� B. 
Mehm�t Ali B. 

IO gJşllliı: fe\1l·. n lııık ol'kl..':o;tı·ıı 
Orkestra hey'eti ista.nbulun en yüksek nıuıisiye:ıJlerindeıı 

mü�ek:kildir . 

işe sokar. Bun l ar arasın­
da Ferdi T:ıyfur ve eşi 
Melek de vardır .  Adalet  
Cimcoz' u n  ise daha se­
yirci olmak dışında  si ­
nemayla b ir  i lişkisi yok­
tur .  Adalet H an ım an­
latmaya devam ediyor: 
"Benim ilk d iniediğim 
Türkçe sözl ü  fil m  Dok­

tor Jvforo)nun A dası'ydı 
[ hlcınd of Lost Souls 
adıyla 1 9 32 'dc çevri l ­
d i ] ,  Melek kon uşuyor­
d u başkadın oyun c uyu .  
Me lek  kend in i  d in l e ­
mek ,  eleşti rıııek i ç in  es­
ki İpek Si neması'na  be-

ni de sürüklemişti .  Yabancı kişi lerin d i l imiz i  kon uşması gülünç  
gelmişti b�uıa .  ' Biz  insan deği l miyiz ? '  d i)re bağıran b i r  tuhaf, 
biz lere h iç  benzemcyen i nsanlar ! " 

O günlerde Toprak iY!ahsu l l e ri Ofisi 'nde m ütercim  ( çevir­
men ) olan Adalet C inıcoz bu  işe n as ı l  bu laşt ığı n ı  i se şöyle an ­
latıyor:  "Ferd i 'yle kar ıs ı  evde durmadan d ublajdan söz  eder­
lerdi , ama bir kez bi le bana 'gel gör' demeııı i ş lerd i .  O gün ­
lerde Ferdi du bLıj yöneticis i  deği ldi daha ,  koıı u şuyordu ya l ­
mzca.  B ü t ü n  gün  b ir  yabancı ş i rkette ça l ı ş ı r ,  akşaml arı gider­
d i  bu i şe .  Ferd i ' n i n  eşi  Melek lıastalamnca ,  başkad ın  rol l e rin i  
konuşacak, ama t iyarro d ı ş ından  b i r in i  istemiş ler. Ferdi de 
' Kardeşim v:ır ,  ses i  fe na deği ld i r, '  demiş .  İ şte böyle b i r  rast­
l an tıy la gi rd i m  bu  i şe . "  İ l k  scs lendird iği ti l nı i se KinH Kon'-q 
ol u r . 

Ferd i  Tavfur s incmamız ın bu döneminde b�ış;ırı] ı  ve öne ç ı -
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kan bir oyuncudur .  Ama ne yazık ki , Beyaz Rus kadınlarla i l iş­
k i leri sonucu uyuşturucuya al ışmıştır .  Tayfu r  ile beraberl iği s ıra­
smda Melek de eşi gibi uyuşturucu tutkunu  olur .  Evl i l i kleri sı­
rasında, Ferdi Tayfur 'un da karısı i le bir l ikte M u lı l i s  Sabahat­
t in ' in  bir turnesine oyuncu olarak kat ı ld ığı anlat ı l ır .  

En sevdiği rolü Ayşe'dir 

1 935  yı l ında Melek' i  yine babasının top lu luğunda ( bu kez 
Ozan Opereti o lmuştur adı )  oyuncu olarak görüyoruz.  N usret 
Sa fa Coşkun ' un ,  Fe ra h Tiyatrosu 'nda temsi l ler  veren Ozan 
Opereti hakkında bir röportajından öğrendiği mize göre kadro­
da İsmai l  Dümbü l lü ,  Fahri Gü lünç ,  Celal Surur i ,  İ rma Toro, 
Lü tfu l lah Su nı ri (o peretin rej isörü ), M ciahat Ziya ( operetin 
H:ıbibe Mol la 'sı ) ,  Melek T:ıyfur, Ziya gibi is imler vardır .  Top­
l u l uk  48 kişi l ik  bir kadroy:ı sahipti r. 

Nusret Saf:ı oyunun İcrasını  da şöyle :ın lat ıyor: 
"B irinci gong vurdu .  A;,)·e oynayacak. Sahnede müthiş bir 

kaynaşma var. Artİst ler oradan oraya koşuşuyorlar. Süflör yerine 
geçti .  Elektrikler yandı . Muhl i s  Sabahattin son bir  tenbih daha 
yaptıktan sonra piy:ınosunun  başına gitti . 

"Perde açı ld ı .  Dikkat ediyorum halk Muhl i s  Sabahattin 'le 
a lakadar. Onun yumnığunu sıkarak davulcuya bağırmasın ı ,  s::ıh ­
neye kollarını kaldırarak işaret etmesin i  takip ediyorlar. Bu ,  Me­
lek Tayfur çıkıncaya k::ıdar devanı etti . 

"Ayşe rol ünü büyük bir muvafbkiyetlc oynayan Melek Tay­
fl.ır, bizi hususi kabinesinde bbu! etti . Kendisini tebrik ettikten 
sonra sordum :  

'Ne zam::ı ndan beri salıneye çıkıyorsunuz> '  
' Dört sene oldu .  1 93 1  'de  opcret Muh l isin Çocukları isııı i le 

Anadol u turnesine ç ıkmışt ı . Samsun'da Kısır Pcı,sa oynanacaktı . 
Benim sahneye çıkmanı icap e tt i .  Ve i lk  de f:ı Sanısun'da Kısı r 
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Pa;-a'da sahneye çıkmıştım.  Ondan sonra sahneye ç ıkmam de­
vam etmedi . Ara sıra çıkmıyor deği ld im .  Fakat devamlı  deği ld i .  
Fi l m  çevirdikten sonra DarLilbedayi 'yc gird im.  Fakat girmenı le 
çıkmam bir old u . '  

'Sebep) '  
'Sebep? Sebep? B irçok h ususi sebepler vard ı .  H ususi le ko­

cam da müsaade etmed i . '  
'Sinenıayı nı ı yoksa tiya t royu m u  tercih ediyorsunuz ? '  
'Daha  çok  salınevi . Çünkü  sahne daha zevkli daha  serbest. 

H albuki s inenıada her şeye rej isör h ;l.ki m .  Mesel;} size dcrler k i ,  
üç adını atacak ve arkanıza bak ıp güleceksi n iz .  Or:ıda da H &­
z ım vardır .  Ha lbuki arkan ızda ne  Hhım var, ne de başb biri . 
Bembeyaz bir  d uvar. Sun i l i k  iç inde tabii o lmaya mccbursu ­
n u z . '  

'Artık Oz:ın Opereti 'ndc daima oynayacak mıs ın ız> '  
'Hayır, yaln ız  Ayse'yc mahsus olmak ü zere çıkıyorum.  Dört 

gece nıüddctl e . '  
"Dudağını n karnıen in i  tazclcyen Mclek'e sord u m :  
' E n  çok h angi r cı l ü ıı üz Li sevd in iz ) '  
'Ayşe'yi . . .  ' 

H akilcaten Melek, Ayşe'yi sevdiğin i  oyundaki nnıvafhkiyc­
tiyle gösterd i . "  ( Biiyiil� Gazete ( dergisi ) ,  7 Ocak 1 9 3 5 . )  

Yan·may dergisi nden 1 9 3 5  Eki nı :ıyı başlarınch toplu luğun 
bu  kez de M uhlis in Çocukl :ırı adıyla Taksim Bahçesi 'nde AJ:se'yi 
oyn:ıdıkların ı  öğren i ri z .  Provalara gid,cn Yrı rırnay muhabiri top­
l u l uğu n  üyeleri arası nda şu isimleri sayar: Şaziye, İrma Toro, 
Melek, H icran,  Neci l c ,  Necla .  Lütfu l lah,  H üseyin Kemal ,  Celal 
Sururi, Cemal Salı i r, Y:ışar Nezih i ,  Sabri ve Kadri . 1 9 36 yıl ında 
25 Temmuz'da Cu mhuriyet' te türolu  haberden ise Melek' in yi­
ne Ayşe rolünde bu kez Halk Opercti 'nde sahneye çıktığı nı  gö­
rürüz: "Mu lı l i s  Sabahatti n in  bestelediği Ay.rc opcrcti sanatk&rı n  
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1 935 vılında Ferdi Tayfur ve Melek. 
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en  kıymetli escrleri nden birid ir .  B i rkaç günden beri Taks im 
Bahçesinde aynıyan Halk Opereti b u  güzel  opereti temsi l  et ­
mektedir .  M uhl i s  Sabahattin ' in  k ız ı  Me lek, babasınm eserini 
büyük muvaffakiyetic temsil etmekted i r ."  

Melek Darülbedayi sanatçısı 

Aynı y ı l ın , yani 1 936'n ın 3 1  Ağustos  gün ü  İ stanbu l  Şehir  
Tiyatrosu turne ekibi , gemiyle İzmir'e gider. (Sonradan İzmir  
Fuarı ha l ine gelecek obn)  "Arsıu l usal 9 Eylü l  Sergis i"nde 

oyun lar ını  sunacaklardır .  Oyunlar 2 5 

Melek Ayşe kostümüyle. 

gün boyunca parkın ortasına yapı ­
l an  ( sonr::ıdan Açı khava Tiyat­

rosu adını a lan ) ahşap bir  
sahnede oynanır. 39 kiş i l i k  

kadronun kad ın sanatç ı l ::ı ­
rı arasında Melek de var­
dır .  B u  onun  Darülbe­
dayi ( İstanbu l  Şehir  Ti-
yatrosu ) kadrosu nda i l k  
yer  al ış ıdır .  Repcrtuvar 
ve Melek ' in  üst lendiği 

rol ler  ise şöyle s ırJlanır :  
Deli Dolıı ( Pervin ) ,  Liikii:; 

Haya t ( Nesri n ) ,  Saz - Caz 

( Meri ) ,  Ü,c Saat ( Saadet ) ,  
Mırnav ( Nebahat ) .  Rcpertuvar­

da bu lunan Yaram operetinde ise 
Melek' in ro lü  yoktur . Vas fi Rıza 

anbtıyor: " İzmir'dc otc l inı iz ,  bi zi buraya getiren Karaden iz  
Yapuru old u .  Rı l ıt ıma kıçtJn bJğl::ı nnı ı ş ,  yanları na dubalar 
kon m uş .  Sergi devanı ettiği zaman bize otel l i k  vazi fesi göre-
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cek . Bu  şerefını ize yapı lmış  bir ikranı sanı lmasın . 'Otels iz şeh ir' 
dennıeye l :ıyık İ zm i r'de açı lan sergi dolayİs iyle civar kasabalar­
dan gelen  ha lkı barınd ı rmak için bu lunan ç;Helerden biri de 
bu  . . .  Fakat al ış ık olmadıklanndan m ı ,  yoksa şeh i rdeki lere kıyas­
la  ' lü ks '  sayı lacak bahada oluş lanndan mıd ır  n ed i r; bizden baş­
ka müşteri var mıydı  b i l emem.  Olsa da, lı er halde fark edi leme­
yecek kadar az sayıda . . .  " 

Vapurun  gi.i vertes inde,  ekimde İ stanbul 'da perdeyi açacak 
olan Dudakların adl ı  eserin provası nı  yaparlar. Beşinci veya al­
t ı ııcı  gece, Liilliis Hayat oynanı rken i nanı lmaz bir  yağmu r  ya­
ğar. Ondan sonraki gün ler de hava koşul lan açısından olumsuz 
geçi nce, turnenin geleceği tehl i keye girer. En  sonunda kapalı 
bir nıeldna, E l hanıra S ineması 'na geçerl e r. 

Melek bu turneden it ibaren Dari.i l bedayi kadrosundadır. 
Vasfl Rıza Zobu'nun tuttuğu notları tarayarak Melek' in İ stan ­
bul Şeh i r  Tiyatrosu 'nda rol ald ığı oyu nlada i lg i l i  bazı ki.iç i.i k bi l ­
gi ler aktaral ı ın : 

1 Ekim 1 936 .  Bir Kadın ı n  Hayatı adl ı  oyun başlad ı .  Yazan :  
Saint-Georges de Bouhcl ier, Çeviren :  Bedrett in Tuncel . Melek,  
Kordelya rol i.inde .  Kadroda:  İ .  Gal ip,  Talat, Sait  Köknar, Avni ,  
Neyire ve Cahide var. 

9 Aral ık 1 936 .  Leyla Pe Mecnıın opereti nde Melek, Gi.i lsi.im 
rol i.indc .  Yazan İ .  Galip, besteleyen Mesut Cemi ! .  Kadroda 
Behzat, Emin  Be l l i ,  Hazını ,  Vasrl Rıza, Refik  Kemal ,  Reşit Aki t� 
Bcd i a ,  Feriha,  Şevkiye ve Saniye Oya da var. 

3 1  Ara l ık  l 936'dan i t ibaren  Rey Kardeşler ' in  Mas/w ·ra ın i.i ­
z ikal i  başlad ı .  Melek Pır lanta roli.indc .  Kadrocia Behzat,  Ha­
z ım,  Vasrl Rıza, Mahmut,  Reşit Akir, Bedia ,  1-'cri h a  ve Şev kiyc 

de var. 
1 6  Ocak 1 937 .  ıYlu h l i s  Sabahatt in Ezgi ' n i n  beste led iğ i  

A,slt Mehtebi, Frans ız  Ti yatrosu salı nesi nde (ş imdi  Ses Tiyatro­
s u  obn salon ) oyıı annıava başLmd ı .  Metin: Y u suf Ziya O rtaç. 
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Dekor ve kostümler :  Vedat Ömer Ar. Rol a lan sanatç ı l a r :  
Be lı za t  B u tak, Vasfi Rı za Zob u ,  Hazı m ,  Refik Kemal  Ard u ­
nıan ,  Reş i t  G ü rzap,  İ brah im De l iden iz ,  Reş i t  B aran ,  Bed ia  
Ş tat- zer ( Fettan ) ,  Şaziye G üremen (Teraned i l ) ,  Me lek  Ez ­
gi ( S ü zgün ) ,  Feriha  Nergüs ( Leyla ) ,  Şevkiye M ay ( Keti ) Sa ­
m ime  Ese n ( Per la ) .  

2 0  Mart 1 937  gecesi Shakespeare ' in  Kral Lear'inin i l k  oy­
nanışı . Lear rol ünde M u hsin Ertuğrul .  Kız ların ı  Neyire, Melek 
( Regan )  ve Cahide oyn uyorlar .  Bu  i lk  temsilde Melek' in  ağzı n ­
d a n  k a n  gel ir .  Verem olduğu i l k  kez o gece a nlaşıl ı r. Vasfi Rıza 
o sezonu değerlendiri rken şun ları yazar: "Sezon baş ı :  Bu sezon 
operet temsi l ler ine artık son veri ld iği müjdesin i  u l aştırnıış lard ı .  
Fransız Tiyatrosu'nda yal nı z  komedi ler oynanacakmış .  Ben se ­
yahate çıkmadan önce [ yaz baş ı ] ,  hatta sezon iç inde,  operetç i ­
l c r  kadrosu zayıfladıkça, böyle düşünceler de ortal ı kta dolaşı­
yord u .  Bu karar doğrudan doğruya çaresiz l iktend i .  Operet 
oyuncu lar ın ın genç sanatçı ları b irer i kişer eksild i ler .  Feriha  Tev­
fik, Şeh ir Tiyatrosu 'ndan ayrı ld ı . Semiha Berksoy, Almanya'da 
tahsi lde .  ( Bestekar M u lı l i s  Sabahattin Beyin k ız ı )  Melek, t iyat­
roya ge l iş inden bir  müddet sonra hastabnnıış, sahneye çıkamaz 
o lmuştu . "  

Melek Kobra'nın hatıraları 

Bu kitapta Melek' in hasta olduktan sonra ö lümüne kadar 
tuttuğu üç defter dolusu " lıatırar"ı okuyacaksınız .  İ l k  not tut­
tuğu gün 25 M ayıs 1 93 8 .  Yani hastal ığından yaklaşık on ay son ­
ra . Bu arada neler oldu ;1caba? Kocası Ferdi Taytlır'dan ne za­
man ayrı ldığın ı taın olarak bi lm iyoruz .  1 936 gibi d iye d i.işi.i nü ­
yonı m .  A ma  birden olmadığın ı ,  gidiş gelişi i  b i r  süreç olduğunu  
zannediyorum .  Melek ayrı ld ıkran sonra 1 937  yı l ında Şehir Ti­
yatrosu dergi lerinde adı Melek Ezgi olarak geçer, yani  babasın ın  
ald ığı soyadı i l e  anı l ı r  . . .  İ stan bul  Şeh ir  Tiyatrosu bdgelcri ndc 
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Melek, çeşitl i  toplu luklarda beraber oynadığı  Toto Karaca i l e  plajda.  

daha sonra Melek Kobra olarak an ı l ı r. Kobra soyadı h ukuki ola­
rak kayı tbra geçti m i  bi lmiyorum .  E l imi zdeki defterleri n  başm­
da da "Melek Kobra, h atı ratım"  ibaresi bu lun makta . B i rinc i  
defterele bu adın sonunch bir soru işareti , ik incis inde i se ünlem 
işareti yer a lmakta' 

O dönemde Melek'in aşk hayatın ın ise oldukça brışık geçti ­
ğ in in ipuçbrı var. Ayrı nt ı l ı  b i lgi edinemediğim i ç in  dedikodu 
düzeyi ndeki veri leri bu kitaba a lmayacağı m .  Ama "hatır:ı. t" ı nda 
be l i rttiği gibi ,  ü n l ü  bir  işadanııy la,  b iz im verdiğ imiz takma adla 
Vel i  Bey' le bir beraberl i k  yaşadığı an laşıl ıyor. Melek' in b iraz da 
zonın l u l ukla , maddi nedenlerle yaşadığı b ir  olgu bu.  Vel i  Bey,  
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h;ıt ıraları n  turulmaya başladığı Çanı l ı  ca 'daki evi M elek iç in k ira­

lar ve nıasratları nı üstl en i r. 

Hat ıra lard ;ı Melek ' in  2 7  Ara l ı k  1 938 ve 1 7  Nisan 1 939 ta­

r ih ler inde Cerrahpaşa H astanesi Hariciye Bölümü 'nde ;ımcl i ­

yata girdiği n i  görüyoru z .  B u  i ki amel iyattan sonra o ldukça s ı ­

k ınt ı l ı  gi.i n l e r  geçiren Melek ' in  not ları 1 3  Kası nı 1 939 tari h in ­

de  sona erer. Üç hafta kadar sonra Me lek  bu  dünyaya veda 

edecekt i r .  Yine Vastl Rı za Zobu'nun tan ık l ığ ına bı raka l ım  son 

sözi.i : 

"M uhl i s  Sabahatt in Bey' in b i r  kızı vard ı .  Güze l ,  zeki, neşe l i  

ve  t iyatrocu luğa uyan büyük  b i r  İstidat la doğmuş bir  varl ık t ı .  

Babası n ın  kurduğu operetlerde oynamış .  Onunki ler  dağıki ıkça 

başka operetler in sahnelerine ç ıkmış . . .  Sonunda Şehir  Tiyatro­

su 'na girmek istedi ; gird i  . . .  Kaç oyun oynadı ,  ne kadar dayana­

b i ld i ,  şimdi doğrusu bulanıa ın . . .  B i ld iğim iki  yıl önce Kral Le­

ar'dcki rol i.i n i.i oynarkcn kan kustu . B i rden hastaland ı .  O denı ­

l erde h5. 15.  korkunçl uğu n u  v e  çares iz l ig in i  nıuhab etmekte olan 

(zaten varmış)  verem hastal ığı alcvlendi . . .  Art ık sahneye ç ıka­

maz oldu .  j ki sene yanı ,  kal kt ı ,  tekrar yattı . . .  Ve n ihayet 1 939 
Aral ık  ayın ın a l tıncı  gününün  akşamı öld ü .  Onu,  ayın sekiz inci 

gün i.i Feri köy mezarl ığına götü rd i.ik ."  

Durun  son bir  not  daha :  Şeh i r  Tiyatrosu'nda Ncvin Akkaya, 

Bc l1Zat Burak' ı n  tclaşla çantas ın ı  ropladığın ı  göri.i r .  Behzat Bey, 

"Melek öld i.i ," dcr .  B i rl i kte Alman Hastanesi 'ne  giderler .  Be l ı ­

zat  Bey' in  e l inde alet edavatı . B i rçok tiyatro i.i n l i.is i.inc  yaptığmı 

(ve art ık  bir ikis i  d ış ında h içbiri e l i mizde olmayan ) yapacak, yi i ­

zi.i n i.in nıaskı n ı  a lacak. Ama Melek c lkrinin de gi.i zc l l iğiy lc ün ­

l ü .  Bchzat Bey, önce yüzüni.i n ,  ard mdan e l lerin in  nıaskı nı a l ı r. 

Alç ı  yı döker . . .  

Masal güzel i  yoktu r artı k .  
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HATIRATIM 
Melek Kobra 

� 

Birinci Defter 

Çamlıca, Neriman'ın evi 

25  Mayıs 1 938  
Çarşamba 

Bugün s:ıat üçte evden ç ıkt ık .  An nem , Leyla, kadın ve ben ' 
S:ıat 4 . 30'da sa l imen ablama1  v:ısı l  old uk .  Tuh:ıf deği l m

·
i ,  h i ç  

yoru lmad ım .  Ben bütün b i r  sene yatıp b i rdenbire bu kadar 
uzun yol gitti kten sonra epey yoru l u rum  zannıy la ÜZ L i l üyor­
d u m .  H :ı lbuk i  areşim 36,4'den f1zla çı kmadı , onun için çok se ­
vind im . Akşam iç in  :ıblam yemek hazırbmıştı ,  onu yed ik .  Y�1 ln ız 
annemin bi zden �1yrı l ışı beni çok mütecssi r etti . B i r  çocuk  gibi  

I l .ırır.ı l.mb adı  geçen bir çok kişi h.ıkkıııd.ı b i lgiııı iz  yok. Bı ı rad.ı ".ıhl:ı ı ı ı" d i ­

l'e t ;ı ı ı ı ı ı ı l .ıdığı kişi ( kardeşi ol ı ı ı .ıdığını bi ldiği ı ı ı izlkn )  b ir  a i l e  v;ıkın ı  o l ııı a l ı .  
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Melek ve arkadaşları  Çam l ıca'daki evi n  bahçesinde. 

hüngür h ü ngür ağlayacaktım .  Fakat yan ımdakilerden utan dı m .  
Yine gözyaşımı  zaptederncyerek b i r  h;ıyl i  ağladırn . B i lmem ne­
den,  bana orada yapyalnız,  k im kimsesiz kal acağım ,  bakı lam;ıya­
cağım ,  öleceğim gibi geld i .  Bağulacak gibi old u m .  Annem git ­
t i .  Geceyi de u mduğumdan daha rahat geçird im . 

H issiyat ım; 
Buraları çok güzel , insanın as;ıb ına sük(ınet veren nıünzevi 

bir sess iz l ik ve durgun luk  var. B uranın çok f:ıydasın ı  göreceğim 
inş;ı l l ah .  Ablam çok iyi davranıyor . 

Etraf göz alabi ldiğine yeşi l l ik ,  önümüzde bahçede u fak bir 
bakb tarlası var. Araları ndaki ge l i ncikler o kadar güzel duruyor 
ki, kırmızı kırm ızı . Y<1 in ız  b urada tck olmak fena, insan çift ol ur­
sa daha iyi . Ved;ıt'a bugün "Aibhaısm,1rladık," diyccckti ııı . 
Vazgeçti ıiı . Yalnız bir şey daha var ki ,  bu pek nı ü h i ın .  Bur::ıda 
Ferdi i l e  çok uzun ve gü zel bir yaz hatıraın ı z  vardır. Buraya ge­
l i rken onu hat ıri avarak i.izü lcccği ın i  tahmin ctın i�ti ııı , h ::ı l b u ki 
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Melek Kobra ve an nesi Sen iye Hanım.  

hiç  de talım in im gibi  ç ık ı ı ıad ı .  Akl ıma bi le gelmiyor, tuhaf de­

ği l  nı i ?  Bunun la  Ferd i 'yi düşünmüyor yahu t  u n utmuş deği l im ,  

onu da kaydcdcyim .  

26  Mayıs 1 9 38  
Perşenı be 

B u rada i l k  gün !  Saat ş imdi yediye çeyrek var. Uzakta H ay­

darpaşa tren in in  d i.idüği.i ötüyor. 

Sabah erken kalktım,  konı i k  bi r h�ıdise o ldu ;  katı ld ık  gü l ­

mekte n .  Abdesrhaneye gideceği m ,  abdesrhane a laturka çönıe l ­

meye imk:\n yok. Çocuklara, ''Aman," dedim, "ben böyle ab­

dest edemem,  çarc ıııe bakın ,"  gi.i l nıckten k ırı ld ık .  Sonra neyse 

iş in kolayı n ı  buldu lar, ama ben de bitt i ııı . Gün çok iyi geçti . 

Leyla bugün İ stanbul 'a  i nd i .  Öğleden sonra abbm ve aşağıdaki 

k iracı bize geld i ler, i ki ye kadar oturd uk .  Aman neler kon uştuk 
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neler, ayıp şeyler  yaz ı lmn . . .  Bu  Leyla çok iyi k ız ,  b iz i  güldürü ­
vor. Akşamüstü biraz bahçeye ind im .  Salk ım ağaçlannın a l t ına 
oturdunı .  Yarabbi insanın i ç i  aç ı l ıyor burada !  İ l i kler ime temiz 
h ava doluyor, göğsüm geniş l iyor, sessiz,  sakin güzel bir  yer. 
Çok iyi ett im, buraya ge ldi m .  İ nşal l ah  hakkımda hayırl ı  o lur . 

Güneş batmak üzere karşı ki sırt mor, yeşil ,  al göl gc lcr le süs­
lcniyor. Etraf bir  resim tablosu gibi . . .  Bostanda kuyu n u n  m ü te­
reddit  gıcırtısı insan ın  kulağı na güze l  b ir  müz ik  d in ler  gibi ge l i ­
yor. B u  da buranın müz iği . . .  Bugün y ine  ondaıı2 ve  Vcl i 'den3 
epey b�ı lısettik; fakat heyecansız .  

Akşam yemeği yukarıd�ı yed ik, sonra altmışalt ı  oynadık .  Ley­
la gelmedi , merak ediyorum .  

B urada n e  güzel akşam ol uyor, karşıki dağların üzerinde kı­
zı l  b ir  bulut dalgası, birbiri ardından yuvarlanıp dağı l ıyorlar. 
Bugünüm sıkı ıı t ıs ız ve rahat geçti , iyi de yemek yedim .  

Leyla gece saat l l  'de Mithat' la geld i .  

2 7  Mayıs 1 938 
Cuma 

Bu sabah Mi that,  Leyla, ben yemek yedik, iştah l ı  bir yemek. 
B ugün kayda şayan hiçbir şey olmadı .  Yalnız ,  Leyla öğleden 
sonra basma entarimi  biçti . Akşamüstü b i raz bahçede oturduk, 
gece a ltmışalt ı  oynadık .  Saat l O 'da herkes odasına çeki ld i .  Gün  
eğlence i lc  geçti . 

2 l-Lıtıralar boyu ncı "O" diye bahsettiği d u nı ın ları n  hemen tii ın tinde, avrı l ­
dığı kocası !"erdi Tayti.ır kastedi l iyor. 

3 Vel i  asl ı nda ckğiştird iğinıiz bir  is in1 .  l)aha sonra görü leceği gibi ı\! 1e lck'c bu 
evde oturma �ansın ı  sağlavan ki�i . B u n u  da el bette ar.ılarındaki ( Melck' in 
mcnı ıHın ol madığı ) i l i�ki nedeniyle \'apıi"Cır. İkinci  deftcrdc hakaretler vağ­
dı racığı bu kişi n in  adı n ı ,  \'asal sorun lar ı;ıkınaınası aınacıvla dcğiştird ik .  
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2 8  Mayıs 1 938 
Cumartesi 

B ugün yap ı lacak epey şey var. Öğleden sonra annem geld i .  
Radyo yapı lamıyornıuş . . .  Çok fena, bakalım nasıl o lacak? Eğer 
hiç imkan bu lamazsak bir gramofon geti rteceğiz .  Tabi i  bugün 
öğle uykusu yapamadım .  

Leyla İ stanbu l 'a  gi tt i ,  terziden etekliği alacak, Şevkiye'ye4 ve  
Madam Body'ye mektup yazdım,  onu  postaya atacak . .  

Akşamüstü annem gitmeden Yapıncak'ın b i r  yıı mur tasını ge­
t irdi .  İ l k  yumurtası . Öyle sevindim ki, kahvalt ıdan sonra b iraz 
bahçeye ind im.  B ugün Kenan ge ldi . Koca çocuk olmuş .  

Akşam yemeğini  yal nı z  olduğum iç in çok iştahsız yed im .  
Leyla, Mithat ' la  saat 8 'dc geldi ler .  Yeni b i r  haber . . .  Mi tha t  pre­
vantoryuma gidemiyor, yer yokmuş.  Burada kalmayı, masratl da 
üçe pay etmeyi tck l i f  etti ler . Kabu l  ettim .  Fakat Ve l i  Bey'e ba­
kal ım ne söyleyeceği z .  

Bu  gece epey hasta land ım .  Adeta ldbus geçird im .  Müthiş bir 
sıkıntı i lc uyudum, sıçrayarak uyanıyor, kendimi d in l iyorduın .  
Epey korktum.  Kimseye haber veremedi m .  

29 Mayıs 1 938 
Pazar 

Bu sabah iyi kalktım .  Dün herhalde bir şeye s in irknmiş ola­
cağım ki, öyle hasta]andım .  Sabah kli rünü balkonda yaptık .  Öğ­
leden sonra 4'c kadar uyudum.  Akşamüstü bahçede biraz otur­
duk .  Bugün b ir  tavuk daha yu ımı rtlad ı ,  ama hangisi acaba? Ve­
l i 'yi gel i r  zanncdiyordum,  gelmed i .  

B uracLı vakit o kadar çabuk geçmiyor, müz ik  olsa çok  iyi cğ­
lencceğiz .  

4 ŞC\·ki vc: ı\ \;tv ( ı ') ı S - 1  973 ) .  fs tanbı ı ı  Şchi ı· Tivar rosu 'nda ovt ı ııct ı . S a h n e  ha­
'''1t l n,ı M u h ı is Salı.ı h at t i ıı r:zg i ' ıı i ı ı  kurd ı ığ,u S(i re�·ya Opncti ' ı ı dc: ba�Lıd ı .  
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Gece Mithat erken yat­
tı . Biz ı ı . 30'a kadar otur­
duk .  Ferdi'den epey anlat­
tım .  Çok asabımı bozuyor 
onun bahsi, fakat an latmak 
da hoşuma gidiyor. Gece 
rüyamda da  onu gördüm .  

T::ıvukların yenı in i  ben 
veriyorum .  Çok eğlencel i 
ve hoş bir şey. Bugün Sa­
nıur k::ıyboldu .  Neyse ça l ı ­
ları n  arasında bulduk.  

30 Mayıs 1 938 
Pazartesi 

Sabah çok s ıhhatl i kalk­
tım . Leyla pazara gitti . Re­
s im çekmek için fi l m  geti­
recek.  

Sabah ve akşam kürler i ­
ni muntazam yaptım .  Ak­
şamüstü res im çektik .  Mit ­
hat b ir  tanesin i  üstüste 
çekti , tabi i  bozu l d u .  Öyle 
üzüldü m ki , sonra bir dah::ı 
çekti m .  

Bugün rüzgar olduğu 
i ç i n  bahçeye ç ı kmad ı m .  
Akş::ı nı man ikür  yapt ı m .  
AhLını s inemaya gi tti .  Şevkiye May 1 933 y ı l ı nda Atina'da 
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Melek (soldan birinci) ve arkadaşları Çam l ıca'daki  evin önünde. 

3 1  Mayıs 1 938  
Salı  

Bugün de her  günkü gibi s ıhhat l i  kal ktını . Leyla İsta n bu l 'a 

i nd i ,  b iz kürler irnizi  yaptık ,  iştah l ı  b ir  öğle yemeği yed i k .  B iz  ye­
mekte iken İ-zzet Bey' in oğlu Vedat ge l d i ,  yukarı ya perşembe 
günü misafi r  geleceği n i  haber verd i .  Amcını ve ab ianı d a  İ stan­
bu l ' a  ind iler. 

Öğleden sonra bir  güzcl uyud u m . Val iahi  h ayre t '  H i ç  canım 
s ıkı lmıyor, b ir  şey de  i steııı iyonı nı , b i rşey de düşünnı üyonını ,  
i ç im rahat,  fcrah . . .  Çok iyiyinı .  

38 



Akşamüstü Leyla geld i ,  resim çektik ,  güzel res imler, bakal ım 
nası l  ç ıkacak. 

Bugün tavuklar yumurtlamadı ,  yarın ne yapacaklar bakalım .  
Akşam yemekten sonra oturduk, onlara nası l  hasta olduğu­

mu an lattım .  Eskiden epey heyecanla anlat ırd ım.  Şimdi artık 
al ıştı m .  

l Haziran 1938  
Çarşamba 

Bugün aybaşı . . .  Aylı ğı bekliyorum,  ::ınnem de gelecek.  Her 
gün biraz d::ıha şişmanl::ıdığını görüyorum .  Saat l 2 'de annem 
geld i ,  b ir  de baktım y�1n ında ŞükLm .  B izden kaç::ın evlat l ık  tek­
rar ge lmiş, öyle sevind im ki,  annem yal n ız . kalmayacak. F i lmle­
rim i  getirmişler, yara tamamİyle kapanmış.  ( Doktoru m )  Tekfur­
yan söylemiş;  "Çok iyidir, öteki lekeler de geçer, üzülnıeyiniz," 
demiş .  Sevincimden del i  o luyordum .  

Öğleden sonra annem fol lukt::ı 2 yumurta bu lmuş .  B::ına 
sornıadan aldığı i ç in  çok kızd ım,  yumu rtaları ben alacaktım,  
neyse . . .  

Tavuklara yenı verirken bir d e  ne göreyiın, Veli gel iyor. E l in ­
de gazeteler . . .  Ve b ir  şişe de kolanya getirmiş. Oturduk, ben ne 
yaptığımı  nasıl vakit geç ird iğiın İ an lattım .  Gramofon getirmesi 
için söyled im .  Geti recek. 

BeliğS gitmiş, ondan adresi almış, baka l ım cumartesiye belki 
gel i r. 

Vel i  i le  epey gü l d i.ik. Hesap defterini a ldı  baktı . Çekıneceyi 
çekip Vedat' ın resmin i  görecek diye öd iim koptu . Otururken 
birden b ire "Aınan," dedi, "ben burada fena oldum .  Sanki b iz  

S lkliğ Sclön( i .  Tiyarro y'ışaııı ına Sürcvv'ı Operer i 'nde �urlör olarak  başladı .  

Daha sonraki vılbrda yaz,ır l ık  v e  yiiııeric i l i k  vaptı . M uanı ıııcr Karacı oyun­

ları n ı n  yer l i  gagları n ı  lıazırlard ı .  Çevresi Lır:ıri ııd,ııı scvikn bir kişi . 
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sevişirken ben fakir düşmüşüm, sen i  al ıp buraya kuru tahta üze­
rine getirip oturtmuşum, böyle takır takır, akl ıma bu  geld i ,"  de­
d i .  Bayağı gözleri doldu .  Öyle fena oldu k i ,  ben de kendis ine 
saytlyeye böyle gel indiğini ,  bunun iç in müteessir o lmamasın ı  
söyled im .  Zaval l ı  n e  iyi kalpl i :l. l icenap b i r  adam.  

O günden sonra d üşündüm . . .  Ben hayatta bu adama fenal ık 
etmenıe l iyinı , günah olur. 

Çok az oturdu .  Tekrar geleceğin i  söyleyerek gitti . Akşam 
Kenan ile ablam bize indi ler .  B iraz oturduk  9 .30'da yattık.  

2 Haziran 1 938 
Perşembe 

Bedri Bey aylığı6 get ird i .  
İ ki gündür defteri el ime almad ım .  Bugün aslına  bakarsak cu ­

m artesi , fakat " Bugün" diye y::ızıyonı m .  Sabah a le lusul  erken 
kalktık .  Bugün yukarıdaki lere misafir gelecekmiş, öğle yemeğin ­
de Vedat gelmişt i ,  o söyledi . 

Öğleden sonra geld i ler. Yemekten sonra ben de çıktım .  Veh ­
b i  d e  gelmiş ,  İ zzet Bey i l e  gelmiş .  Vehbi  i l e  epey kon uştuk. Be­
l i rti ler a lmış yürümüş .  Naşid'e Saffet f:ı lan geliyormuş .  İsmai l  de 
"Feriha i le evleneceğim,"  diyormuş. 

Saat ikide uykuya yattım .  Uykud::ın sonra abianı geld i .  Yuka­
rıdaki misafirler i l l e  ben i  görmek istiyorlarmış, çıktım .  Oturduk,  
epey konuştuk .  Pek beğenmişler  "Aman nazar değmesin,  nı::ı­
şal lah, Al lah bağışlasın ,"  diye diye bir hal oldular .  

Anı::ın !  Arkalannda o kadar güzel Halcp bezi kumaşlar var 
ki . . .  Bayı ld ım,  hem de ne kadar ucuz .  Abbma giderken mutla­
ka ı s ıııarl ayacağım .  

Onlar gitti ler. Leyla i lc Mithat d a  bugün İ stanbul 'a  inmişti . 
S::ıar 6.50 hala gcl ıııedi ler .  Ablam, "Yemeği yukanda ye," diye 

6 ı\lkkk, bii1·ii k i h r i ı ı ı cı l k  Şt:!ı i r  Ti 1·cırrosu' ı ıdaıı ;n· l ık  .ı l nıaya devanı ediyord u .  
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ısrar etti . Yemedim, aşağı ind im .  Saat 8 . 5 0'de geld i ler .  Gazete­
l eri ve krem şantiyi getird i ler .  Murat Bey gelmemiş,  mektupla 
ev in aylığını göndermiş, ne  ki bar adam.  Leyla 'ya . . . . . . . . .  ( oku na-
nıadı, b i r  dergi adı  olabi l ir) bakması iç in söylemiştim .  Daha çık­
mamış .  Pazartesi olacakmış. Resimler de güzel ç ıkmış .  

3 H ni ran 1 938 
Cuma 

Bugün ağzımdan bir beyaz toplu  iğne başı  kan geld i ,  çok te­
na oldum.  Eskisi kadar değilse de yine çok sars ı ld ım.  Kahvaltı 
edenıedi m .  Kahvaltıdan sonra bir çarpıntı geld i  gargara falan 
yapmak bi le canım istemedi . Öğle yemeğin i  çok iştahsız yed im .  
Öğle uykusunu yarı uyur yarı uyanık yaptım .  

Sabah Nedime Hanını' ın annesi gel mişti , onu yazmayı unut­
tum. Asabım çok bozuk, canım hiçbir şey istemiyor. Mütema­
diyen kendimi  düşünüyorum.  Akşamüstü ablam, ben, Mithat, 
Kenan otururken bir  de baktım Veli geld i .  Şaşırd ım .  B i z  de re­
s im çekmeye hazırlanıyorduk.  Vel i  i le  epey resim ler çektik; bah­
çede, b,1 lkonda . . .  Bakal ım  nası l  ç ıkacak? Veli bir saat kadar otur­
du gitti . Ben gece sıkıntıl ı  ve kabuslu bir uyku uyudu m. Rüyam­
da Vel i 'yi gördüm.  

4 Haziran 1 938 
Cumartesi 

Sabah çok hals iz kalktım .  Bunu yazarken adeta üzüll.iyorunı , 
çünkü her sabah sıhhatl i  kalkmak istiyorum .  

Neyse . . .  Kahvaltıdan sonra açı ld ım,  güzel bir sabah kürü 
yaptım .  Leyla i le  Mithat, Kadıköy'de bir arkadaşlarına gitti ler. 
Bugün Kenan da gidiyor. Sabah; " İ l la resim  çekelim,"  diye tut­
turd u ,  f.lk:at güneş olmad ığı iç in balkoııda çekcnıcdik. Öğleyin 
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Çaml ıca'daki  evin bahçesi nde kahve zamanı .  

tam yemek yerken halaın7 geld i .  Öyle Sc\·i ııd i ın  ki . . .  Aına zaval­
l ı  kadın ı çok nıü tecssi r gördüm,  evi yıkıyorlarnıış, onu da dışarı 
atacaklar tabi i ,  ağlıyor "Ad ııaıı ' ı ıı H  d:ı mektebi bitti ne yapaca­
ğız," diye d i.işi.i nüyor. Babam yanına gitmesi iç in söylemiş, git­
miyor. "Onlar kendi leri yol bulam ıyorlar, ben ne yaparım ," d i ­
yor. B uraya benim yanıma gel mesi n i  söyledim .  "Vel i  Bey kızar 
gelemem," diyor. Ablam Ferd i 'n in  Mihracenin Gözdesi fi lm in i  
seyretmiş, Ferdi orada fevkalade güzel konuşuyornıuş, herkes 
bayı lmış .  " İyi ki gid ip görmedi n, fena olurdu n .  Herif aklına ge­
l i rd i ,"  d iyor. B ir  terzi göndermesin i  söyledi m ,  adresi verd im,  
bakal ım gelecek mi >  . .  

7 Nev'eser Kükdcş ( 1 904- 1 96 2 ) .  Besteci. gençl iğinde ağabeyi ı\ll u lı l i s  S,ıba­
lutri n ' i ıı bazı �ark ıbrı n ı  plağa okudu. Sonra geçirdiği b ir  yliz teki ı ıcdeıı iv­
k iç ine bpand ı .  Ağabeyin i n  ölliıııli ııckıı soıır'ı ( 1 947)  iiıı kndi ,  besteleri 
radvohrda çal ı ııına�·a başlad ı .  

S Ncv'escr Kökdq'i ıı oğl u Adıwı Kiikdq ( 1 92 3 - 1 995 ) .  
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B ugün ba lam, ab lam, ben ,  Leyla ,  Şaziye H anım bahçede 
res imler  çektik .  Tab i i  yine kür  hak ge tire . . .  Halanı saat S 'de 
gi tti . Biz de bahçede oturuyordu k .  Bir de baktmı posta c ı . . .  
Mektuplar Şevkiye'den ve Madam Body'den . Öyle sevi nd im 
k i ,  bugün uğur l u  gün . . .  Yal n ız  ateşim 37,6 bu fena .  Acaba ne ­
den çı kıyor, çok merak ediyorum .  Tekfuryan gel ince soraca­
ğım .  

Şcvkiye yakında gel iyormuş, bana derhal gelccekmiş, mektu­
bun ucunda Vasfi 'n i n9 b ir  parça yazısı var .  Öyle memnun ol­
dum k i  . . .  Aferi n  Vasfi .  

Madam Body de kürklcri n  yüz  yirmi l i ra l ıkların ı  geri reyim 
diyor. Ona da mektup yazmal ı .  

Akşam erken yatt ını . 

Bugün tavuklar yumurt lamadı .  Benim de kuluncunı olduğu 
iç in t::ıvuklann yemin i  bir kaç gün vermekten vazgeçtinı . 

5 Haziran 1 938 
Pazar 

Bugün h::ıvadis fazla .  Sabah sıhhatle blktım, güzel bir kür­
den sonra iyi bir yemek yedim ,  uykuya yanını .  3 'e çeyrek vardı ,  
b ir  de baktım annem .  H astaymış ,  lıa ls iznı i ş .  Bu bdın  da del i  
mid ir  nedir? Gel iyor burada mürenıadiveıı (izü l i.iyor, her gel i ­
ş inde ağlar, z ırlar .  

Leyla annenı e  girmiş, benim içi n tCna şeyler söylemiş; �'Şazi­
yc Hanını i le bir oluyorlar, beni tahkir ed iyorbr. Kocamın ya­
nında sen bar artistis in ,  orospusun E1lan diyorbr," demiş .  Gel ip 
bunu bana söylememesi iç in de annenıe yemin verdirnı i ş .  An­
nem de bdına çatnıaya hazırlan ıyor. Ben m;lni  oldum.  Şaziye 

9 Vasti R.ız,ı Zobu ( 1 90 2 - 1 992 ) .  i s t a n b u l  Şclı i r  Ti\'<ırrosu ovuııcus u .  
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Hanım' ı  da çağırdım ,  " kadı n  bizi çekiştirmiş," dedim .  Aman 
efendim bir köpürdü ;  "Vay ben dedikodu mu yapmışım ,  bu ne 
rezalet ," f:llan diye haykırmaya başladı .  " İ i la  durnu m  giderim,"  
dedi . Çok s inir lendim,  fakat b i r  şey söylemedim .  Çünkü  hakika­
ten Leyla'ya çok şey söyledik, doğru deği ld i .  Kadın gitmeye ha­
z ı rlandı . Anneme Bel iğ gitmiş, adresim i  almış, yarın gelecckmiş .  
Babanı hakkında da havadis vermiş .  

Annem kayısı geti rmiş, i l k  defa yedim .  Akşamüstü bahçeye 
i ndi !<. .  Yukarıya kiracı geld i ,  onlar taşın ıyor. Saat 7'ye doğru 
Leyla geldi . Kadın ona çıkıştı . Ben b i rşey söylemedim .  

Tam yemeğe oturduk,  yine söylenmeye başladı ,  artık daya­
namad ım .  Ben de epey başladım kadın ı ,  gitt i .  Bu akşam bulaşık­
l arı Leyla yıkadı . Yarın da yemek piş irecck. 

Ablam sevabına bize bir teneke su çekti . Abctesthaneye koy­
duk. Gece tam yararken Ruşcn geld i .  Fakat sağ tarafimda bir 
sancı olduğu için hemen yatmayı muvafık buldum.  Ruşcn bir 
çeyrek sonra gi tti . Ben de sancıdan çok ı zdırap çektim ,  güçlük­
l e  uyuyabi ldi m .  Yaln ı z  şunu da sevinçle k�1ydedcyim ki ,  b u  ak­
şam areşim 36,8 . 

Bugün sinema gazetesinde Ferdi 'n in bir resmin i  gördüm.  O 
kadar tena olmad ım .  Zaten güzel çıkmamış. 

6 Haziran 1 938 
Pazartesi 

Sabah iyi kalktım .  Kürümü yaptıktan sonra öğle yemeği ye-
dik .  Uykuya yattım,  iki saat kadar uyudum.  

Akşamüstü bahçeye indi m .  
Mithat bugün İstanbu l 'da . . .  
Bahçede hep beraber oturduk ,  güldük, cğlendik .  Bugün 

dcreec 36,9 . . .  Zarar yok, bu kadar b i rşey dcği l .  Rcs imlcr y ine 
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gelmedi . Veli 'ye çok k ızd ım .  İ nsan böyle merak iç inde b ı rakı­
l ı r  m ı ?  

Bugün yemeği Leyla yaptı . Zaval l ı  didinip duruyor.  Yukarı­
nın radyosu bugün kuru ldu .  Darısı başımıza. 

Gece Mithat epey geç gel di ,  merak ettik .  Ben Leyla'ya pem­
be bez pijamamı sattım .  Paras ını  yarın verecek. 

Akşam erken yattım ,  geç uyudum .  

7 Haziran  1 938 
Sal ı  

Annem bugün Vedat'ı postahanenin önünde ( Galatasa­
ray'da )  gördüğünü söyledi .  

B ugi.in Leyla İ stan bu l 'a inip kadın gctirecekti . Saat 9 . 50 'de 
bir  bakt ık,  annem tl ti l gibi  sarhoş, yanında da bir kızcağız geli­
yor. Tabii annenıe müthiş k ızdım.  Ben ona elli bin defa böyle 
sarhoş gelmemesi için tem bih etmiştim .  Ayıp ,  rezil o luyorum .  
Kızı geti rmiş, kız yaln ız  bana bakacakmış, 1 O l i ra istiyorınuş .  
Leyla i le  Mithat da ayrı adam tutsunlarmış. 

Neyse öğle yemeğini kız hazırladı ,  yedik .  Annem de beni ye­
d i  bugün .  Çok si nir lendim .  Yaln ız iyi bir haber geti rmiş, Mey­
mene Hanım,  "Melek Hanım hiç i.izülnıesin ,  ne zaman isterse 
ben ona kürklerin parasını veririm," demiş. Çok sevindim.  

Öğleden sonra annem gitti , ben de bir güzel uyudu ııı . Akşa­
müstü Bcl iğ gel i r  zannettim,  gelmedi .  Kız kahval tını ı  verd i .  El i  
biraz ağır gib i ,  fakat daha çok yeni ,  sonra bel l i  olur .  

Saçımı başım ı  topladım, bahçeye ç ıktı m .  Leyla geld i ,  inferüs 
model lerini geti rdi, bir tane beğendim .  Leyla'ya kıza 6 l ira t:lz­
la  vermesini ve böylece yaln ız  yenıeklerin i  hazırlayıp bulaş ıkları­
n ı  yıkayacağını söyledim .  Kabul  etti . Haftada bir deE1 adam ge­
tirtip odasın ı  tenı izletsi n ,  kıza söyled im .  Kız da, "Peki ,"  dedi .  
B ugün ateşİnı 36,7 . . .  Çok ıneııınunum.  iştahını da iyice. 
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Akşam yukarıdakilerin radyosu çald ı .  B ir  iki gün sonra da b i ­
z imki çalacak. Gece Ferd i 'den biraz anlattım .  Polyakova'yı , Od­
raga'yı n asıl tanıdığımı söyledim i O 

8 Haziran  1 938 
Çarşamba 

B ugün yine iyi kalktı ııı . K.ahvaltıdan sonra baş ımı yıkadım .  
Küre yaracağını zaman terzi geld i .  Leyla'nın e lbisesin i  biçti . Son ­
r;1 ben imkini biçecckti . Öğleyin yemekte bir de baktım Adnan 1 I  
geld i ,  oturduk, yemek yedik .  Halanı yarın taşınıyorınuş .  Adnan'a 
50  kuruş verdim,  gi tti . 

Yemektc Leyla i le Mithat yoktu lar .  Saat 2 'de geld i ler, yemek 
isted i ler .  Çok kızdım; " Lokanta mı  burası, herkes vaktinde ye­
mekte bu lunın:ı.l ı ," ded im .  Gal iba Mithat kızd ı ,  yemek yemc­
den gi tt i .  

Öğleden sonra bir güzel  uyudum . Kahvalt ıdan sonr:ı. yukarı 
Sainı c  i l c  ge l ini geldi ler, oraya çıktını . Saat 6 .50'ye kadar otur­
duk, epey konuştuk .  İ yi insanlar, bcğendim.  

1 0  ı'vklck'in bu isinı kri nivc zikrettiğini v e  ne anbttığını  tahm i n  etmek zor. 
Bir i ht imal eski eşi ferdi Ta)'fu r  ve onıın vasıtasıyla tanıştı ğı uvı ıştunıcı ı l,ır­
la  i lg i l i  olabi l i r. !-'erdi Tavti. ır  kokainc Bevaz Rus kadınlar v.ısı tasıyla başla­
mıştı. Bunu abiası Adakr Cinıcoz şöyk an lat ır :  " [ Ai manya'th n l  p ı r ı l  pırıl 
dönmüştü İsranbu l 'a .  13ir Rus da nsöz ona tütüıı (i de beyaz zehiri de tatt ır­
nıışr ı . ICıdınlardan vana m u tsuzdıı  fer d i ;  tanıd ığı kadı n l arı n hemen hepsi 
akbtrı fcrd i 'yi . Türü n ve zehir  daha veEı l ı  ç ıkmışt ı ;  ku rtaramadı kendini bu 
iki  kötü al ışkanl ıktan . "  ( Yelin-rı, Nisan 1 96 3 )  Salalı B i ı·scl de Ferdi Tay· 
ti.ır'ı ı ıı  kobinc Petrograd Pastancsi 'ndc b•ışLıd ığ ın ı  söykr. "Sar•ıv Sinema-
sı'n ı n  karşı s ı rasıntb Nisun'ın üç dört d Li kkan üstündedir . ( . . .  ) Pastancve 
giri l ince sağ.da bir di pli-iz vard ı r .  Bu bütün sağ du1·arı kaplar. ( . . .  ) Diptrizin 
biri m i n tkki bir ıııcrd iven sizi üst kat•ı ç ı karır .  Huradcı da bir scı lonla iki oda 
vard ır .  Odabrd,ı, eski yı l larda kaçak kokain de içilir. ferdi Tavtl ı r 'un koka· 
ine a l ı şm•ısı tb burada ol ı ııuşruı  . . " (Ah licyr�ijlu, Vnlı Rc1'1iJlu s .  1 49 )  

1 l Nc1·'eser Kökdcş' i ı ı  oğl u ,  ,·,ı ıı i  Melck' i ıı kuzeıı i  Adııa ıı Kökrcş. 
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Ateş im y ine yok. Zaval l ı  Sa ime'n in  çocuğu iç ler  acı s ı .  Se­
k iz  yaşında  çocuk konuşamıyor, doğru d ü rüst yli rüyem iyor .  
Doğuştan böyle doğmuş .  Çok baktı rnı ı ş lar  çaresi b u l u nama­
mış .  

Yemekten sonra Leyla odasına çek i ld i .  Ben de adama gel ­
d im,  bunu  yazıyorum .  Bu  k ız la  uyuşamayacağız .  Yüzlerini gör­
meye vakit yok. Ne kadar ayıp ,  b i l iyorlar ki ben yalnı z ım . . .  Ab­
bm t:1 l an hepsi İsmai l  Beylere gittil er .  

9 Haziran 1 938 
Perşembe 

Bugün havadis nıüh inı .  Akşam e rken yanını , geç uyudum. 
Kahvalt ıda Leyla geld i ,  b uradan gideceklerin i  söyledi . Dünkü 
hadiseye Mithat kıznı ış ,  o da ayrı bir  kadın  istiyormuş.  Ben na­
s ı l  emrediyorsam o da h izmetçiye emretmel i  imiş .  Canı ne za­
man yemek isterse o zaman yermiş. Gidip ev aramışlar, yarı n ta­
şınac:ı kl arınış .  Demek ki ,  on lar  daha evvelden tasarl amışlar. 
Dün araba i lc  ev aramaya gitmişler. 

Neyse . . .  Çok kızd ım,  Leyla'ya epey söyledim .  " Ne yapayım, 
nıecburum Mithat' la gitmeye," d iyor. Edepsiz terbiyesi z  herit� 
zaten suratında meymenet yoktu . Acaba onlar giderse sı k.ı lac:ık 
mıyım?  Ne s:ıbah kahval tısında  ne öğle yemeğinde Mithar yok­
tu . Leyla da İsranbu l ' a  ind i .  

Akşamüstü annemden hayırlı b i r  mektup ald ım .  Takafor, 
hasta l ığımın iy i leştiğ in i  Mad:ını Virj in ' in  kocası ı ıa söylemiş ,  o da 
İ hs:ın 'a anlatmış. İ hsan sevincinden sabaha kadar uvuyamamış .  
Annem de öyle tabi i  . . .  

Takafor; "Al lah eviad ın ı  anas ı ıı a  lx1ğışl ad ı ," demiş .  Sevi n­
c imden ağladını . Mektubu  aktı rken terzi  i le  ab i anı da  oraday­
d ı lar ;  " Neden ağl ıyors u n > "  ded i ler .  "Sevinç ağlamas ı , "  de­
d i m .  
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Allah e lbet  bana acır .  Çünkü kimseye bir  fenal ık etmedim .  
Terzi el bisemi bitird i ,  giyind im .  Çok yakıştı . Basma ama zarar 
yok, güzel oldu . 

Akşam Leyla geld i ,  yemeği benimle yemesini söyled im,  otur­
du .  Mithat'ı bugün hiç görmedim.  

Gece yukarı çıktı m .  Ziya Bcy'e benim radyo i ç in  söyledim .  
Yapacak . . .  "Ş imdi  çok yorgunnın ondan,"  ded i .  Madam 
Body'yc daha mektup yazanı ad ım.  Resimleri bekliyorum.  Daha 
ne V eli ne de resimler geldi . 

Bugün  Sabahat' in  ağabeyisi geld i .  Oturuyordum . . .  Hiç tan ı ­
mıyordum, güzelce b i r  çocuk, Sabahat'e çok  benziyor. Beni  
merak etmişler, göndermişler. Zava l l ı  çocuk yolu şaşırmış, epey 
aramış evi, onlar da geleceklermiş. 

Çocuğa n işanlısı Sabiha Hanım için söyled im;  " Epey yaşl ı ­
d ı r, 40' ına yakındır," ded im.  "Baka l ım ne olacağını ben de b i l ­
m iyorum,"  diyor. 

Gece yukarıya Saiın e, gel in ,  Sacide geldi ler .  B iz  de altmışaltı 
oynuyorduk .  Onlar da iştirak etti ler, ben oynamadım .  Oyunda 
gel in  kaybetti . Sonra biraz konuştuk, hastalıktan biraz anlattım .  
Çok üzüldüler .  Saat l l  'de aşağı i nd im ve  yattı ın . Zaten öğleyin 
de s inirden uyuyamamıştım .  

l O  Haziran 1 938 
Cuma 

Bugün de iyi havadis var. Ben sıhhatli kalktı m .  Leyla bugün ta­
şınıyor. Mithat iki gündür odadan çıkmadı .  Deli hcritl Suratsız . . .  

Terzi yine burada .  Bana pembe keten bir kumaş almışlar, bc­
ğcnınedim .  Ferdaııc 'ye sattım .  Ha !  Şunu da söyleyeyim ;  i lk za­
manlar bu ismi söylerken bayağı yüreğim çarpıyordu .  Ferdi . . .  
Fcrdane . . .  N e  kadar yakın değil nıi >  Neyse al ıştım,  Evet, 5 l ira ­
ya  ona sattıın .  
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Tam kür  yaparkL:n 
yağmur başlad ı ,  ben de 
içeri gird im .  Saat l l  'c 
doğru b i r  de  bakt ım 
V d i  Bey . . .  E l inde re­
s imler  . . .  Ben im de kıya­
fCtim bcı·battı , saç baş 
dağın ık,  e lbise leş g ib i ,  
rez i l  old u m .  Neyse o 
beni böyle çok gördi.i . 
Raşid Rıza ı 2 mektup 
yazmaın i ç i n söylemiş, 
" i nşal lah iyi olsun, onu 
biz im kadroya ala l ım ,"  
demiş .  

B ir  gün ge lecekler­
mış  Vel i  i l e  . . .  Öteberi 
ıçın  Vel i  y ine söyled i .  
Ne  l a z ımsa  a l d ı rı n ı z  
ded i . B e n  k ızard ı nı ,  Melek Çaml ıca'da kür zama n ı nda.  

bozard ı m .  B i lmem n iye u tanıy( ) r u ı ı ı .  
Resimler çok güzd, ayrıca b i r  tane d e  t-l l nı getirmiş. "Bol bol 

çekersin ,"  diyor. 
Vel i  l 2 'de gitt i .  Ona meze hazırlayıp rakı iç irteceğiıni  bana 

hatırl attı . Bir gün yapmal ıyım .  
Ş imdi  yapyaln ız kal dı m .  Faka t  radyo kuru lacak, gramot-on da 

gelecekse . . .  
Yaln ız  bu kı zcağız biraz söz dinlcmiyor. Beni epey yoruyor, 

f1kat belki �1 l ış ır .  

12  R��id Rıza Sa ıııako ( 1 890- 1 96 1  ) .  I-:ıı esk i  Türk .ıkr örkri ııdeıı . Z.ıııuıı za­
ıııaıı isr:ı ı ıbıı l  Şehir  Tiı•,ırrosıı ' ı ıd,ı çal ışı ı ı ı�t ır .  Kendi  ad ın ı  verdiği ropl ıı l ı ı ­
ğı ı  i k  an ı l ı r. 
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Aman yarabbi ,  burada bir del i  rüzgir var, bir türlü insana ra­
hat vermiyor, gezdirm iyor mesela . . .  

1 1  H aziran 1 938 
Cumartesi 

B ugün annem gelecek. Erken blktını ,  giyind im,  süslendim ,  
hazırl and ım.  Buraya gele l i  i l k  def:1 olarak el bise giyiyorum. 
Pembe üzerine siyah puanl ı  bir basma, bkat çok yakışmış bana .  
Yukarı çıktım ,  abbnı ve  Mübcccel Hanım yemek piş iriyorlard ı .  
Ben  de oturdum m;:ınikür yaptım .  Bir;:ız şurdan burdan ondan,  
Veli 'den kon uştuk .  Sa;:ıt 1 2 'yc doğru annem yanında bir h iz­
metç i  kadınıyla geld i .  Neyse içnıenı iş . . .  İ çıııcdiği zaman o kadar 
seviyorum ki ,  i çti mi tena !  . .  

H avadis geti rmiş .  Şükran gelmiş .  24 s;:ıat Angelo i le odad;:ın 
ç ıkmamışbr.  "Şükran çok bozu lmuş,  ih tiyarl a ın ış ,"  d iyor. Ha­
l ime de ik i  sene i ç in  Paris'e gidiyormuş, bi lmem ne tahsil eclc­
cekmiş .  

Benim hastalığım iç in;  "Melek harika olarak kurtu ldu ,"  de­
miş .  Tabi i  kvbbde sevind im.  

Anncmc, "Jorjeti tayyör yapacağım,"  ded im,  cayd ı rd ı .  "Ol ­
maz,"  ded i .  Ben vazgeçtim rob yapıyoru m .  Kadın iyi bir  kadın , 
fakat bundan nıenınununı , daha doğrusu acıyorum .  Onun iç in 
annemin getirdiği kadını  savd ım .  Anneme r�ıkı a l ın ıştım ,  içti . . .  
Ablam d a  güzel bir kadınbudu yapmış, yedik .  

Öğleden sonra saat 2 'de  annem gidecek, b iz im kız la  çarşıya 
kadar i nccekler, öteberi a lacakl ar. Ben de yattım,  bi raz uyusam 
iyi olacak . Çünkü sabah da kü r yapmadım .  

Annemı..: siyah ereğim in  üstüne b ir  ceket alması iç in söyle­
d im .  htanbu l 'da bak:ıcak. Aynı kumaşın parçası ndan alacak . Pa­
zartesiye bana göndcn.:cck. 

Lı..:yb bu gü n u ğramad ı , merak ı..:d iyoru ııı . N cv sc ıııcktu bu 
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Bedriye postaya vermış, fakat pembe b luz temizlemeye git­
medi .  

Yarın Cahide de gelecekmiş, annem öyle söyled i .  Yalnızl ık­
tan biraz sıkı l ıyorum . 

Akşam rüzg,l. rd ı ,  bahçeye de ç ıkmadım . H a !  B u g ü n  annem 
falan güze l  resimler  çektik .  B akal ım nas ı l  çı ktı . Akşam Mü­
beccel Han ını lar  aşağı i ndi ler ,  a l tmışal tı oynadık ,  saat 1 . 5 0 'de  
yatt ım .  

Şükran, Beh i re'ye b i r  Arjante getirmiş, 80 l i raya . Halbuki 
Madam Body bana 1 20 diye yazıyor. Neden acaba? Bakalım 
geldiği zaman görürüz. 

1 2  H aziran 1 938 
Pazar 

Bugün Pazar. Sabah kürünü bahçede yapıyorum .  Çünkü 
rüzgar yok, hava d urgu n .  Neyse kaç günden beri devanı eden o 
del i  rüzg�l.r kesi ld i .  Ben yararken Sunını i lc Uçkun geldiler. Na­
sı lsa Sunını benim kucağıma oturd u .  B üyük nıuvathkiyet, kim­
seye gitmeznıiş .  Epey oynadı lar, eğlendik .  

Öğleden sonra yi ne u yu d u m .  Uykudan saat 3 . 50'de u yan ­
d ım .  B i r  de baktım Faik' in sesi . Kalktını ,  pi janıanın pantolonu­
n u  ve  sarı dantel ceketi giyeli m .  Çünkü resim çckeccğiz .  Fa ­
ik ' i n  yanında bir  arkadaşı daha  vard ı .  Üniversitel i b i r  çocuk  . . .  
Tcrbiydi bir şey, epey konuştuk.  Beni  çok iyi buldubr, şaşı rdı ­
l a r  adeta . 

Saat 5 'e kadar oturdular, gitti ler. Ben de bahçeye indim. Ca­
hide'den ümidi  kestim,  artık gelmez .  Bahçede M übccccl Ha­
nını 'b epey oturduk .  Ziya Bey de zayıf olduğundan bahsetti . 
Saat 6 'ya doğru bir otomobil scsi işitti m .  Baktım, Vel i .  İ st:ın ­
bu l 'daıı beni görmeye gelmiş .  Öyle memnun oldum ki , hakikat-
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l i  adam doğrusıı . Oturduk,  bir kahve içt i .  H iç havadis yokmuş .  
Ona çekild iğimiz res imleri gösterdi m .  Saat 7 'ye kadar oturdu ,  
gi tt i . Ben  de  yemeğe oturdum.  Sonra yukarıya ç ıktım .  Yine alt­
mışaltı oynadık.  

Yaln ızl ık  biraz sıkıc ı ,  fakat yarın radyo yapılacak. 

1 4  H aziran 1 938 
Salı 

B ugün clbiseyi a ldımıaya Ferdane'yi gönderd im .  l 'de geldi ,  
kumaşın parçasını  b u  sefer bu salak unutmuş.  H iddetimden çat­
layacaktım .  Ceza olarak; "Öğleden sonra yine gideceksin," de­
dim.  Al lah kahretsin ,  o kadar yol parası verd im .  

Bugün radyoyu getird i ler, dükkan bpalı imiş, akşamüstü bir 
daha gidecekler. 

B ugün sabah kli rünü b:ıhçede yaptım,  komşular geldi ler. B i r  
bahçe s:ıfası o ldu .  Onlar ın n.:simlerini çektim .  Öğleden sonra 
uyudu m .  

Akşamüstü ferdane geld i ,  kumaşı geti rd i .  Çok güzel bir ku­
maş almışlar .  Anneme dehşetl i  bir  mektup yazmıştım .  Çok kız­
mış,  o da bana cevap yazmış .  Kir:ıcı çı kıyormuş, AJman gclm i ­
yormuş .  "Ağzın ı  bıçak açmıyor," d iyor. 

Benim elbisem de bitti . Aman o kadar gLizel oldu ki, keşke 
dalı;:ı ağır bir kumaş o lsayd ı .  Bugün yukarı evimize misafi rler 
geldiler, bu gece kalacakhrmış .  

Bugün ateşİnı voktu .  Gece yuk;uı çıktı m .  Oynadık, yine kay­
benim .  

Akşam rüyamda onu  görchim .  Fakat o kadar tCna  gördüm ki , 
ader:ı sahi gibi i l k  seviştiğiın iz  zamanlar ramaınıyle gözümde 
cınlandı . Çok kna old um .  

İştahsız ı ın . . .  
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1 5  Haziran 1 938 
Çarşamba 

Bugün iyi kalktım .  Öğle kürünü bahçede yap tım .  Yemek ye­
dikten sonra biraz elbisenin iç d ikişlerini temizledim. Dün ak­
şam Ferdi'yi rüyamda görmüştüm, bugün kafam hep onunla 
meşgu l .  

Öğleyin radyocia Hapishane Çe,smesi'ni çalmazlar mı ?  Öyle 
tuhaf oldum ki! Tuhaf oldum diyorum, fena oldum demiyo­
rum, dikkat lazımdır. 

Öğleden sonra uyudum.  Ablam radyo için gitti, bakalım  ne 
olacak? 

Akşamüstü giyindim, bahçeye çıktım .  Müzeyyen Hanımlar 
geldiler .  Hastalığımdan konuştuk, beni çok iyi ve güzelleşmiş 
buldular. Akşama doğru ablam radyoyu getirdi , yukarıya çıkar­
dılar, çaldık. Yalnız antenden mi ne biraz parazİt yapıyor. Ak­
şam yemekten sonra yukarıya çıktım,  altmışaltı oynarken Bedri 
geldi . 

Gül lü evin oğlu bizi oraya davet etti . Hep beraber gittik, ka­
rısı ve kardeşi kumaşlar almışlar, gösterdiler, çok güzel .  Ben ve 
abiarn saat onda kalktık, eve geldik. Yalnız şu var ki ,  böyle me­
sut a i le  yuvası kurmuş insanlara gıpta ediyorum, daha doğrusu 
kıskanıyorum .  İçimin sızladığını hissediyorum . Niçin hayatta 
ben yapayalnızım? 

Perdane'yi Leyla'ya göndermiş idim .  Yolu bulamamış, saat 
8 'dc geldi . Epey bağırdım, yemek zamanım geçti . 

1 6  Haziran 1 938 
Perşembe 

Bugün yine iyi kalktım .  Kalıvaltıdan sonra oturdum makyaj 
yaptım, bahçeye çıktım . Bugün elbiselerİ nı bitecek. Abianıdan 2 

53 



Melek Kobra ve halası Nev'eser Kökdeş Çaml ıca'da. 
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l i ra borç aldım .  Çünkü beş par:ım kalmadı . Öğle uykusundan 
kalktım ,  bir de baktım şakır şakır yağmur yağıyor, şimşekler gök 
gürültü leri, kıyamet. . .  H ava birden bire soğudu .  Halbuki  ik i  
gündür sıcakt:ın bun:ılıyorduk .  

S:ı:ıt  S 'e doğru kapı çal ındı,  Ferdane yıkanıyord u .  Ben açtım ,  
baktım Şevki ye  [ May j ,  yanında da b i r  küçük  kız geld i .  Oturduk, 
tiyatrodan, turneden epey konuştuk .  Turneden pek memnun 
deği l .  Arkadaşların dedikodusundan bahsett i . Onlar İstanbul';ı 
gel irken Vedat da Ankar<i'ya gidiyormuş .  Ankara istasyonu nda 
vagon restoranda görmüş. Demek iyi leşmiş.  Şevkiye de beni çok 
iy i  buldu .  Bir kutu da fondan getirmiş. Onlara kalıvaltı hazırla­
d ım, yediler. Saç boy:ısı iç in söyledim, b:ıkalım yapac:ık. Veli 
Bey'i görmüş .  Veli Bey, "Aman sen her Melek'e gidişi nde Me­
lek hastalanıyor, gi tme," demiş. Nasıl söylemiş bunu .  Şevkiye 'yc 
blnı:ısı için söyled im.  "Paz:ırtesiye gel i r  bl ırım,  ş imdi annem 
merak eder," dedi . Saat 7 . 5 0'de gitti ler .  Ayakkabılarını beğen­
d im,  "Değişel inı ,"  dedim,  değiştik;  fakat onunkilerin a l t ı  delik .  

Akşam yukarı çıktım .  Bedri i lc Ziya Bey içiyorlard ı ,  sonra ge­
l in geldi . Herhalde Eeciri 'yi kısbndı ,  çünkü sitem etti . Neyse ba­
na vız geli r, oturdu k  altmışaltı oynadık.  Radyo yukarıda çal ıyor. 

1 7  Haziran 1 938 
Cuma 

Bugün y ine çok şükür iyi kalktım .  H:ıva çok fena bulut lu ,  
yağmurlu ,  hem de serin .  Kürü içeride yatağımda yaptım .  Terzi­
nin son gün ü .  Elbisclcrim ve tayyörüm d iki ld i . Bugün kızıl ke­
ten t:ıyyörümü d ikti . Abianı Vehbi 'ye gi tti . İ ki haftadı r  gelme­
diği iç in anıcam merak ediyord u .  Kızı da öteberi a lmak için Ka­
dıköy'e gönderd im.  Kına i le saçlarımı boyamak niyetindeydim .  
Öğleye doğru Ferdane ge ld i .  Boyayı gözüm tutmadı, yapanıa­
dım . Resimleri de geti rd i .  B i ri bozuk çıkmış, ötekiler iyi . 
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Öğleden sonra halarn [ Nev'eser Kökdeş ) geldi ,  sevindim. 
Yarın Ankara'ya gidiyormuş. Oturdu yemek yedi .  Ondan bun­
dan konuştuk. Yalmzlıktan çok sıkıldığıını kendisine söyledim. 
" Büyükanneni göndereyim," diyor. Katiyyen istemediğimi söy­
ledim .  "Sen geldikten sonra gelir kalırsın," dedim.  F ındıklı 'ya 
gitmiş. Keriman l 3  şişmanlamış. Mükerrem Hamm'ın Müşerref 
de ayın 2 3 'ünde nikah oluyormuş. Halam da babamla Ankara 
Radyosu'na girmek için can atıyorlar, inşallah olur. H alama An­
kara'da Vedat'ı görürse konuşması iç in söyledim. Vedat olsa hiç 
sıkılmayacağım .  O çocuğa yavaş yavaş bağlanıyoruın . Vaktiyle 
onunla evlenmemekle ne büyük bir hata işlediğimi şimdi anlıyo­
rum. 

Akşamüstü bahçeye de inemedim. Çok soğuktu . Yukarı çık­
tım biraz radyo çaldım .  

Annemden bir mektup aldım, yarın gelmeyecekmiş, hasta 
imiş. Üzüldüm. Giyinip onu bekleyecektim. 

Bu akşam erken yatacağım,  çünkü öğleyin de uyuyamadım. 
Terzi madama 1 2  l ira borcum olduğu halde 5 l ira verdim. Çün­
kü ona versem bana kalmayacaktı . Aybaşına gelip parasını ala­
cak. Bakalım Veli Bey evin kirasını verecek mi? Bu ay epey bor­
cu var. 

1 8  Haziran 1 938 
Cumartesi 

Sabah saat 7 idi ,  kız geldi beni uyandırdı . Bugün gezmeyc 
gidecek, uyku uyumamış zaval l ı .  Kalktım kahvaltı ettim . Mü-

1 3  Keriman Halis.  1 932 d ünya güzel i .  Babası Halis Bey'le, Muhlis Sabahattin 
kardeş çocukları oluvorlar. İki ai le,  Melek'in uyuşturucu sonıniarı ortaya 
çıkana kadar çok yakın görüşürlcrdi .  Bu tarihten sonra sanırım bir daha gö­
rüşnıcdilcr. 2005 yılında Kcri man Halis, yaptığını telefon görüşmesinde bu 
uzaklığı doğruladı.  

56 



beccel Hanım'la kocası İstanbul 'a indiler. Perdane de 9 'da git­
ti. Ben de yukarı çıktım ,  kürü yukarıda yapacağım .  

Tam istirahatte iken Fehi me H anım geld i ,  tabii kalktım .  B i ­
raz oturduk, saç boyası i ç in  sordum;  " I<ına i le zerdeçal ," dedi .  
Ruste ( ?) de yukardaydı .  B ir  de m isafir kadın daha gelmişti . Ba­
na fal baktı "Bir  ufak yola gideceksin ,  biraz sıkılacaksın," dedi .  
B ir  kadın da benim iç in düşünüyormuş.  

Neyse, öğle yemeğini yukarıda Mübeccel Hanım'ın çocukla­
rıyla beraber yedik .  Radyo[ da] güzel bir perde bulduk. Fevkala­
de dans m üzikleri çaldı . Yemekten sonra aşağıya indim,  uyu­
dum.  Saat 4'de kalktım,  baktım yumurta yok . Gittim kümeste 
bir tane vardı, onu aldım .  İçti m ,  sonra giyindim .  Mübeccel gel ­
di . Güzel emprime almış, onu gösterd i .  

Yukarı çıktık, oturup konuşurken öksürdüm, ağzımdan ga­
yet hafif kan geldi . Üç dört defa tükürdüin . Aynı miktar kan 
geldi .  Derhal neşem kaçtı , çok fena oldum.  Bağulacak gibi sı­
kıntı bastı . Yarabbi bu dünyada bana rabatı haram mı ettin ? 
Tam biraz düzeliyorum böyle bir darbe in iyor. . .  

Ablam fiılan epey teskine uğraştı lar. Sonra bir daha tüklir­
düm.  Bu scter durmuştu , artık gelmedi . Sevincimden deli ola­
cak gibi idim . İlaç da aldım .  H albuki aybaşım yakın ,  ondan ola­
cak. 

Neyse akşam yemeğini de yukarıda yedim .  Ziya Bey'e de üç 
tane pirzola yaptırttım . Rakı içiyordu, mcze olsun diye . . .  

Akşam yatmaya inecektim ,  kapı çalındı . Bedri, ge l in, Sa-
inıe . . . . . . .  geldiler .  Çok memnun oldum.  Koyunun bulunmadığı 
yerde keçiye Abdurrahman Çelebi derler. Bedri fena çocuk de­
ği l ,  fakat evli ,  neme lazım,  dünyada çok ızdırap çektim .  Bunlar 
. . . . .  b ir  ah olsa gerek.  Bir de kadıncağızın ahım alıp bir daha bu 
kadar çekmek işime gelmez işte . . .  Vakit geçer olur biter. 

Altnı ışaltıya oturdular. Ben oynamak istemedim.  Bedri ; " Biz 
sizin paranızı almak istiyoruz," dedi. Oturdum, L1kat yendim .  
25  kuruş gel in kaybetti . l kinci partiye oturnıadım .  "Bonsuvar," 
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dedim, aşağıya indim, yanını .  Aklını yukarıdaydı . Güzel radyo 
çalıyor, onları n  sesleri geliyor, uyumak zor. 

Neyse l l  'de gitti ler, ben de u yudum.  Oyun aynarken hep 
krit ik altındayım gibi geliyor. B ana, hep bana bakıyorlar. Hele 
Sainıe, mütemadiyen beni kontrol ediyor. Bedri de benimle 
başk:ı türlü konuşuyor. Acaba bel l i  oluyor mu ?  

19  Haziran 1 938 
Pazar 

S;ıbah Allahtan ağzımdan kan gelmedi ,  kürü h:ıva serin oldu ­
ğu iç in içeride yaptım .  Saat l l  ' c  doğru Sunı nı geld i ,  ona fıstık 
verd im,  iyi oynadık. Öğleyin iştahlı bir yemek yed im.  Yemek 
yerken Bed ri ile arkadaşl:ırını gördüm, herhalde berberc gid i ­
yorlar. B i lmem n iç in  bu  adamı görünce yazmak, hatıratıma kay­
detmek ihtiyacını duyuyorum .  Fakat katiyyen bir alakanı ve ra­
bıtam yoktur. 

B ugün belki Veli gelir .  
Öğleden sonr:ı yukarı ç ıktı m .  Mü beccel Hanım güzel bir bö­

rck y:ıpıyordu .  "Bükrcş"i buldum .  Çocu klara arasın ı çalmaları ­
nı tenbih cderek aşağı indim.  Öğle uykusuna yatt ını . Uyuyup 
uyum:ıdığımın farkı nd:ı deği l im .  

Sa:ı.t 3 . 30'a geliyordu . Baktım annemin sesi . Paşa babam[a l 4  
gclınişler. Evvela Üsküd:ır'a, h:ınıma gi tmişler. H anım bitik bir 
haldc imiş, çürük içinde imiş. Annemin de dcfııe koparı rken gö­
züne bir dal batmış, gözü çürümüş.  

Mad:ı.nı Body'dcn lıavadis . . .  Annem Makulyan'a gi tmiş .  
"Aman Mclck mcrak ediyor, madam ne z:ı.nıan gclecck?" dcmiş .  
Adanıcağızı n akl ı  başından gitmiş;  "Ben beş seneden beri ba­
şı md:ı.n onu ancak dcfeclebi ld im, yi ne nıi gels in ," demiş .  Annem 
şaşı rmış, tabi i  ben de şaşırdım . Demek habersiz gelecek.  

14  JVkkk'i ıı .ı ı ım:si Scniy..: Han ını ' ı n  hab;ısı Rı t:n lkv papvd ı .  
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Sonra Meyme Han ım'dan havadis . . .  Meyme H an ım,  Seni­
ye i l e  tanı şmış,  beni bir h ayl i  methetmiş;  "Şöyle güzel ,  böyle 
güzel ,  tahs i l i  fevkalade, h i ç  bir suretle Ferdi layık değild i r," 
demiş .  

Sen iye de; "Ama kendisi sarı değild i r, deği l mi )"  diye sorun ­
ca, "Aman sarışın l ık  ona daha güzel yakıştı , bebek gibi  o ldu," 
demiş .  

Seniye ,  ferdi iç in "Çok ahlaksız adam," demiş .  
Ferd i ;  ş imdi Maçka'da terzi Ermeni kızları varmış, on larla 

düşüp kalkıyormuş .  Ne isterse yaps ın u m urumda deği l .  
Ha !  Vedatlar taşınıyorlarmış, perdeler E1lan inmiş,  iyi . . .  İşte 

havadis bu kadar. . .  
Anneme sahneakl ı  resmi verdim,  göstersin d iye .  Alman h{i.la 

gelmemiş .  Ne oldu bu  adama? Annem sesim i  biraz kısık bu ldu,  
merak ediyoru m .  

Paşa babam yemek yedi, b i r  bardak da bira i çti . Annem gön­
derdiğim o fen a  mektubu saklamış, herkese gösteriyornıuş .  On­
lar da sözde beni  ayıplıyorlarımş.  

Neyse saat S ' te gitti ler. Abianı l ar  da bugün Kızı ltoprak'a git­
mişlerd i .  4 'te onlar da geld i ler. Şakir Bey b iraz paşa babamla ko­
nuştu . Saimeleri n bahçesinden geçerlerken Bedri ,  paşa babama 
gül koparmış .  Gelin i le  Saime yukarı dabr, tam b iz imki ler gider­
ken onlar da ind iler, gitti ler, görüşrnedik .  Gel in yeni a ld ıkl arı 
basmasını d i kmiş, giymiş .  Hepsi gittikten sonra ben de yukarıya 
ç ıktım,  radyoyu açtı m .  Bedri i l e  bir dans ettik .  

Yemeği yukarıda yed im .  Gece onlar gclmedi lcr, sı kı ld ım.  B iz  
kendi  kendimize oynadık, �1nıc1ın yen i ld i .  Saat l O'da aşağı in ­
d im,  yattım .  

Bugün abbmla b i r  örnek jorjer lerim izi giyd ik .  Veli ge lmedi . 
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2 0  Hazi ran 1 938  
Pazartesi 

Sabah kahvalt ıs ından sonra kürümü içeride yaptım .  H ava 
hem seri n hem müthiş rüzgarl ı ,  bahçeye ç ıkmanın  imkanı  
yok. 

Saat l . 30 'da baktı m Leyla yanında bir kızla geld i ,  boynuma 
sarı ld ı ,  öptü . Leyla 'yı zayı f buldum .  "Hastaydım ondan gelcme­
dim," diyor. Bugün İstanbul 'a in iyorınuş, b ir  şey ister miyim d i ­
ye gelmiş .  

Neyse resimler ondaymış, kendisi de gayet güzel resimler 
çekmiş . Fakat iyi  banyo yapmamışlar, bozuk  gibi çıkmış.  Ba­
manye ( ? )  bahçelerinde gayet güzel  meyve ağaçları var. 

Leyla 'ya para verdim, bana Cinemonde alsın diye. Mithat 
sözde çok şişmanlaınış, neyse görürüz, yarın resim çeki lmeye 
gelecekler. 

Leyla gi tti . Ben de yatıyordum,  Roska geldi ,  saçımı boyamak 
için beni kandırd ı .  Saç ım boyanıyor, karşımda bir Arnavut karı­
sı var, o geldi ,  boyadı .  4'e kadar böyle duracağım,  sonra yıkaya­
cağım .  

Zaten yukanda da  hamam yandı .  
Meraktan çatlayacağım,  acaba nasıl olacak. Kafamı bir gör­

mel i .  Sarık l ı  hocalara döndüm.  Koca bir gazete kağıdı üstünde 
tülbent .  

Öğle yemeğini  yukarıda yed im.  Sonra aşağı indim yattım .  
4 ' e  kadar uyudum.  Sonra yukarı çıktıın ,  başım yıkand ı .  B i r  de 
aynayı c l inı e  a ld ım, gayet tatl ı  bir kırmızı saç olmuş, tabii boya­
sız talan bell i  olmuyor. Makyaj yapınca revkalade bir şey oldu .  
Aynanın karşıs ından bir  türlü ayrı lanıadım .  Giyi ndim kuşandım 
öyle oturdum.  

Akşamüstü Kenan geldi . Saçlarımı çok yakıştırdı .  Ben i  de şiş­
manlamış buldu . Herkes saçımın çok güzel olduğunu söylüyor, 
sevi niyeını m .  

6 0  



Akşam yemeğini yukarıda yedim . Kenan'la tavla oynadık,  ye­
ni ldim .  Sonra altmışaltıya oturduk,  ben çıkum . Fazla oturma­
d ım .  Aşağı indim, saat 1 0 . 30'da yattım .  

Leyla'yı bekledim ,  bugün gelmedi . 

Bugün hastalığıının 1 5 . ayını doldurdum.  

2 1  Haziran 19  38 
Salı 

Sabah yine erkenci idinı . Kürü de yine yatağımda yapbm .  
Leyla da hala gelmedi .  Aman şunu kaydcdeyim,  bu bizim kız 
ömür. Rahmetli Fatma'nın başka türlüsü, kaulıyoruz gülmekten . 

Öğleye kadar yatum.  Bugün yukarı Mübeccel Hanım' ın ba­
basıyla abiası m isafir geldi ler .  Gelin i le Saime de onları görmeye 
geldiler. Ben yukarı çıkmad ım .  Abianı ve anıcam aşağıda yemek 
yediler .  

Saat 2 'de uykuya yattım .  4'e kadar uyumuşum.  Kalktım ,  gi ­
yindim, süslendim,  yukarı çıkum.  Gel in, Saime yukardaydılar. 
Saçımı pek beğendiler. Eski sarıdan iyi dediler. B i raz oturduk. 
Gelin bir beyaz pike almış, pek beğendim . Hem 80 kuruşa. Ba­
na da alması için söyledim .  Bir tayyör yapacağım .  

Akşam hiç aşağı inmedim .  Yemeği iştahla yukarıda yedim.  
B u  akşam Nedime Hamm ile İsmail Bey geldiler. Bedri daha 
gel mcdiği için öbürleri geç kald ı .  9 . 30'da onlar da gel di ler, yan­
lanııda Fethi isminde bir çocuk vard ı .  Güzel deği l ,  fakat çok ter­
biycli bir çocuk, beğendim .  Poker de bil iyormuş, yarın akşam 
kağı t geti recek bir kare yapacağız .  Poker başlarsa biraz eğlence 
çıktı demektir . 

Gece l l  'c  kadar oturduk .  Kayısıları yedik. Herkes dağıldı , 
ben de yattım .  Erken uyum uşum .  Bugün Kenan gitti . 

6 1  



22 Haziran 1 938  
Çarşamba 

Bugün yine iyi kalktını . Kahvaltıdan sonra başımı yıkad ım .  
Küre yanını . Leyla geld i ,  gazetelerimi getird i .  Leyla çok zayıf 
Ellerinde bir sürü paketle eve gidiyorların ış .  Hergün et iç in Ka­
dıköyü 'ne i niyorlarnı ış .  Çok güç doğru s u .  Bir  saat oturdular, 
gittiler. 

İştahl ı  bir öğle yemeği yedim, sonra u ykuya yattım .  B irn ga­
zeteleri okudunı ,  dalmışı m .  Saat 4'e doğru uyandını .  Saç ımı ba­
şımı düzelttim .  O kadar güzel oldu ki başım ve makyaja kendim 
bile bayı ldım doğrusu . 

Mübeccel aşağı i nmişti; "Saiınelere gidel im," ded im.  Hem 
para götü relii lc Saat 6 . 30'a kadar otu rduk  eve geldik .  Böyle bir 
resim çekebilmek istedim, Ziya Bey çekti , beş poz. 

Akşam yemeğinden sonra yukarı çıktını . Ziya Bey, Mübeccel 
Hanım,  Sainıelcre gi tt i ler .  Biz yaln ızdık, ablanıla tavla oynadık,  
ben yendim. Sonra Ruska yukarı çıktı . Onunla da saat l 0 .30'a 
kadar oturduk .  Aşağı i nd im,  yattı ın . 

23  Haziran 1 938  
Perşembe 

Sabah kahvalt ıs ından sonra kürünı li balkanun önünde yap­
mak isted im .  Otururken bir de baktım Veli gelmez mi ! Şaşır­
d ım;  "Sabah 8 . 30'da böyle nerden )"  ded im.  İstanbul 'dan gel ­
diğini söyledi . İ nanmadı nı . V ap ur bileti ni gösterdi . Ben ona 
Şevkiye'den [ May J bahsettim,  o bana iy i  bir  lıavadis verd i .  Ra­
�id f Rıza J, Şükrii Kaya 'yı görmüş; " Melek' in ayl ığ ım kesiyor­
lar," deıniş .  Şi i krü Kaya da, " Ekrem Bey'e rica ederim söyleyi­
n iz ,  bunu )'apıııası nlar," demiş .  Sonra Raşicl beni  Ankara kadro­
sun�ı alacağın ı  söylemiş;  " Doktorlar müsaade eder, rapor verir­
lerse ,  Aıı k�ıra' n ı ıı da havası yararsa . . .  " demiş. Bakal ım ne olacak . 
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Çaml ıca'da çek i lmiş  b i r  top l u  fotoğrafta, 

önde oturan Seniye Hanım, ayakta sağdan i k i nci Melek. 
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Vel i  9 .30'da gitti . Aylık  iç in birşey söyleyemedim , o da ver­
medi .  Ne tuhaf adam, hiç hesab etmiyor. 

Buraya geleli bir ay oluyor. Bir iki gün daha bekleyeceği m .  
Bugün gelin  benim pike tayyörü aldı, onunki çok güzel ol­

muş, yarın da benimkin i  biçecekler. 
B ugün Kenan gelmişti . Vehbi'nin gelemeyeceğini  haber ver­

meye gelmiş .  Akşamüstü bahçede resim çeki ldik .  
Yemekten sonra yukarı çıktı m .  Kenan'la tavla oynadık, yeni l ­

dim . Sonra "İsmail Beylere gidelim," dediler. Ben gitmek iste­
medim; "Saimelerden haber geldi ,  hepsi oradaymışlar, biz de 
gidel im," diye beni zorla karga tulumba götürdüler. Altmışaltı 
oynadık ,  ben yendim . Ziya Bey'le de Feth i oynadılar. Ziya Bey 
yeni ldi . B i r  ki lo kayısısına Bedri ik Fethi oynadılar. Bedri yeni l ­
d i .  Ben erken kalktıın . 

24 Haziran 1 938 
Cuma 

Bugün sabah kürümü bahçede yaptım .  Hava epey sıcak, rüz­
gar yok. Otururken basmacı geld i . Bakalım neler var derken bir 
tanesini çok beğendim .  Siyah üzerine kuşlu bir kumaş. "Veresi ­
ye verirsen al ınm," dedim.  B ıraktı . Üç l iraya . . .  Aybaşında vere­
ceğim .  Kız da tutturdu " İl le ben de alacağım," diye çingenel i ­
ğc  başlad ı .  Öyle kızdım k i ,  bağırdım çağırdım .  Fehime Hanım 
da bize dut getirmişti . . .  Kenan resimleri aldı gitti , bir daha gel­
meyecek, annesinin yanına gidiyor. 

Öğle yemeğini yedim, yatt ım, Biraz Vel i 'nin getirdiği mec­
mualardan okudum.  Uyumuşum. Saat 3 . 30'da ter içinde uyan­
dım.  Bu oda öğleden sonraları çok sıcak olacak an laşılan . Tek­
rar uyumak için hazırlanıyordum, bir de baktım bir erkek sesi 
"Bel iğ'dir," [ Selön ü ]  dedim.  Tahminimde yanılmamışıın ,  o 
imiş .  Beni çok iyi gördüğünü söyledi .  Bahçeye çıktık, oturduk  
kon u ş tu k yine katı 1 ttı beni . . .  
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Ha !  Sabah gelin tayyörü biçti , şimdi provaya gidecekt im.  Be­
liğ'i bıraktım gittim .  

Çok güzel olmuş, yarın bitecek. Geldim, "Beliğ gitti ," dedi­
ler. H albuki biraz sonra baktım, geliyor. "Nereye gittin ?"  de­
dim. "Şöyle bir dolaştım," dedi . H i cran'ı anlattı , kocasını kes­
mişlermiş. Lebibe'yi anlattı, Şmeling Yovakimiç'i anlattı . Cid­
den şaştım .  Onu iki defa yolda görmüş,  yanındaki kız iç in bir 
isim söyledi ,  ama şimdi hatırlayamadım.  Çok orjinal isim, bayı l ­
dım. 

Babamı anlattı , ben de ona buraların sükı"ınetinden, biraz sı­
kıcı olduğundan, bu hastalığın yüzünden nelere katianma mec­
buriyerinde olduğumdan bahsettim .  Beni tesel l i  iç in bir takım 
sözler söyledi .  Fakat ben herşeyi o kadar iyi b il iyor ve anlıyorum 
ki . . .  Ş imdi yaz . . .  Herkes eğlencede, Adalar kum gibi ,  Suadiye 
sahil i ma h şer. .. Velhası l  her taraf eğlence ve · zevkten taşıyor, ben 
burada tabiatın bu ölgün ve monoton süklınetiyle baş başayım .  
H al imden şikayetçi değil im, olsam da neye yarar. Değil mi ki, 
ortada mecburiyer ve mahkı"ını iyet vardır. Bütün etraftakileri 
benimsemeye ve mihnet i  kendine zevk etmeye çalışmaktan baş­
ka çare-i halas yok . Bunların hiç birinin kıymeti kalmayacak, 
eğer ben iyi olabilirsem o zaman her şey unutulacak, bunları h i ­
kaye diye okuyacağım belki . . .  

O zaman gözlerimi  kırparak, uzak bir mazinin bulutlu ka­
ranlığından t1u bir resme bakar gibi bakacağım bugünlere,  bu 
kara günlere . Hayatıının en güzel bahar aylarını vakitsiz kışa çe­
viren bu zalim, bu merhamets iz atete . . .  Habersiz felaketierin ani 
si l lesiyle sersem e dönen zavallı ben ! . .  

Akşam yukarı çıktım .  Biraz Şmeling'den konuştuk. Sonra 
ablanıla altmışaltı oynadık, kazandım. Dünkü yirmi pastayı Bed­
r i  kaybetmiş .  

Aşağı indim,  akşamları biraz geç yatıyonım, bu fena. Yarın 
abianı gidiyor. Epey sıkılacağım,  t�1kat istirahatim fazla olacak. 
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25  Haziran 1 938 
Cu martesi 

B u raya gelel i  bir ay oluyor. 
Bugün  lıavadis fena . . .  Ablam gidiyor. Sabah kalkt ım,  kürü 

bahçede yaptım .  Çocu klar gelmişti , uyandık .  Ablam da bahçeye 
ind i ,  soınyanın tahtakurularını yaktı . Toplandılar. 

Öğle yemeğinden sonra yukarı ç ıkt ını ,  bugün kür yapmama­
ya karar verd im . Gözlerimi  rime! yaptım ,  saçlarımı  Greta Gar­
bo'laştırd ını ,  süskndim .  B urası iç in diktirdiğim sabahlıkların 
beyazın ı  giydinı , pembesin i  de Bedriye giyd i ,  dansettik .  Herkc­
sc gösterdik, pek bcğcndi lcr .  

Ablam saat 3 'de hareket etti ve dolaştık .  Epey fena  oldum ,  
gözlerim doldu ,  az  daha ağlayacaktım .  Onlar gittikten sonra bi ­
raz yatayım ded im,  uyuyamad ım .  4'de kalktım ,  kalıvaltı ettim .  
Aklıma bir fiki r geld i ,  k ız ı  Kadı köyü 'ne nıağazaya gönderd im .  
B i r  kutu şeker, b i r  fi l m  a ld ırtrım .  Kız vişne de söylemiş, dedik­
lerimi  almış gel m iş .  Bun ları ısnıarl ıyorunı ama çok u tanıyorum .  
Acaba Vel i  kızar mı >  Aman n e  yapayım kızarsa kızsı n .  N e  kadar 
olsa 30 l i radan E1zb o l m :ız .  

Biz resim çekerken Mclahat , Sumru , Bedri geldi ler .  Mcl:ı ­
ha t ' l a  Sumnı biz imle resim çekti ler . Çok güzel çıktı herhalde .  
Resimleri Bcdri banyo edecek.  Sonra Sainı elerin bahçesi nde de 
çektik .  Hep beraber oturduk,  epey güldük .  Mübccccl ' in karde­
ş i  Şükran da İstanbul 'dan ge ldi . Benim radyo iç in  Ziya Bey Bed­
ri 'ye söylemiş, aybaşında yapılacak . 

Akşam yemekten sonra yukarı çağırdılar, sonra Saimelerc git­
tik, altmışalt ı oynadık, ben yine yenilmed im .  B ugün çok güldük. 

26 Haziran 1 938 
Pazar 

Her günkü gibi yıne s ıh!ı ,nli kalktı nı . Çok şi.i kür  Yarabbi . 
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Vücudumda bir zinde l ik  hissediyorum .  Eskiden otururken be­
t im ,  arkaın ağrırdı . Ş imdi o yok . Her türlü iyiyim .  

Sabah kürünü banyoda yaptım .  B ugün çocukl ar d a  yoktu . 
Güzel İstirahat etti m .  Sa:ı.t l l  'de Bedriye; "Annen geliyor," de­
di .  Çok sevindim . Fakat :ı.ksi gibi  saçlarım ı  bugün onun isteme­
diği gi bi yapmıştım .  Geldi ,  rengini görünce şaşırd ı ;  "Nedir  bu 
böyle bebek başı gibi ? "  dedi .  Hiç beğenmedi . 

İ çeri gi rdik, yemek yedik .  O da poğaç:ı. getirmişti . Onu yed i, 
biraz cb biz de yedik .  Bana şeftal i ,  armut,  erik ve muz getirmiş, 
hepsi turf:111da yeınişler. Yedim ,  şimdi havadislere gelel im;  evve­
];ı en mühiın i ,  Madam Body'den mektup gelmiş,  benim gön­
derdiğimi almamış; " İ ki h:ı.ftay:ı. kadar geliyorum,  Melek Ha­
nını 'a söyleyiniz, kürkler l l  O l i raya indi ,  alayım mı ?"  diyor. 

Derhal mektup yazdım, annem taahhüdü verecek . . .  Selahat­
tin\: bir ik.i kişiye daha mektup yazdık .  Selah:ı.ttin'den cevap gel ­
nıemiş çünkü . . .  

Maryanİ tİ onu Mavi Köşe'de görmüş. İki üç  arbdaşıyla rakı 
içiyorımış .  Alcksa gelmiyornıuş .  Benim İstanbul 'a inmcm hak­
kı ı ıda konuştuk .  Cu ınartesiye ineceğim,  bir iki  gün kalacağım,  
belki Park Otel'e gideceğiz .  Rezarlar daha taşınınamış .  Anneme 
şapkayı ısnıarlad ı m .  Çarşamba günü kızı İ stanbu l ' a  gönderece­
ğim,  alıp gelecek. 

Öğleden sonra annem de ben de biraz yattık, kahval tıdan 
sonra bahçeye çıktık, tavukların yumurtasını aldıle 

Bugün Mi.ibeccel ' in babası ve abiası geldi ler, annem vardı 
ben de yukarı çıkamad ım .  Annem saat 7 . 30'da gitti . Giderken 
çok fena oldum, gözlerim doldu,  ağlad ım .  B i lmem neden gi.i­
n Lin bu saati bana bir hi.izi.in veriyor. Annemin de cefakarl ığ ı  ba­
na epey dokunmuş olacak. İ kisi bir araya gelince büsbütün his­
l er i  m melankoli kleşt i .  

Yemekten sonra yukarı çıktı nı . Bu  akşam bir  yere gitmedi Ic 

Ziya Bey i lc tavla oynadık .  Ben yend im .  Saat 9 .30'da aşağı i n ­
d im .  fcrdane b i r  masal anlattı , uykunı geldi ,  uyuduııı . 
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2 7  H aziran 1 938 
Pazartesi 

B ugün sabah kalktım,  kürümü banyoda yaptım .  Öğleyin iş­
tab i ı  bir yemek yedikten sonra odama çekildim.  Bedriye i le Ne­
zih geldiler, onlara bir masal anlattı m .  Komik bir masal, katı ldık 
gülmekten . . . O kadar çok güldüm ve terledim ki, öksürme gel ­
di .  Öksürdüm, öksürdüm,  nihayet bir de baktım kan . . .  Beynim 
döndü, el lerim buz gibi oldu, titremeye başladım .  Kalktım, Per­
dane de yıkanıyordu, ona seslendim, "Şimdi geliyorum," dedi .  
Bekleyecek hal im yoktu;  "Çabuk! Bayılacağım," diye seslendim. 

Kız sabunlar içinde çıktı . Yazarken hala titriyorum . Kıza, 
" Koş Mübeccel H anım'a seslen," dedim .  Mübeccel H anım gel ­
di .  Kaç defa tükürdümse ince damar h alinde kan geliyordu .  Yi­
ne de o kanı görünce beynimden kaynar su dökülüyor, elim aya­
ğıın boşanıyordu.  Anneme haber vermeye karar verdik.  Kızı ev­
vela prevantoryuma gönderdim ,  oradan bir doktor geldi . Yana­
ğıma, gözlerime,  boğazıma baktı . Eline bir reçete almış, " İ şte," 
dedi, "bu i laçları yaptırın, ama irimat etmezseniz yaptırmayın ,  
muayene isterseniz ederim,  istemezseniz etmem."  

Şaşırdım. Bu ne biçim doktor? Maneviyarımı  büsbütün bo­
zuyor. "Bana bir enjeksiyon yapın," dedim . "Bu  kadar kana li.i ­
zum yok, fazla gelirse bana b i r  haber gönderirseniz gel ir  b i r  kal ­
siyum yaparım," dedi gitti . Para da vermedik. Bozuk yoktu . 
Bozdurun ca göndereceğim,  derken biraz sonra kız geldi . Ve­
li 'ye telefon etmiş. Vel i  di.ikkanda imiş; "Peki şimdi annesine ha­
ber veririm," demiş. O gün iki üç defa daha kan geldi . Eczacı­
nın i lacını yaptırdık. İ çtim . . .  İ ki kaşık. Üzerime bir ağırlık geldi . 
Gözlerim kendi kendine kapandılar. Uyku bastı rdı, uyumuşum. 

Veli de, annem de gelmedi .  Sonra doktor bizim kıza yolda 
i lan-ı aşk etmiş; "Benim kalbim boştur, sizin de boş mu?" de­
miş .  Kız bize anlattı . Ferdane bu gece benim odamda yatt ı .  
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2 8  Haziran 1 938 
Salı 

Sabah saat altı buçukta kalktım .  Gece çok kabus lu  bir uyku 
uyudum.  Saat 7'de bir de baktım annem. Şaşırdım ve sevind im.  
Ağlamaya başladım, ama ne kadar ağladığımı tahmin edemezsi ­
n iz .  Annem de başladı ağlamaya. " Ben öleceğim kimsenin ha­
beri olmayacak b u  dağ başında," diye hıçkırıyordum .  

Kahvaltı ettim .  B ugün yatakta yatmaya karar verd im.  Saat 
9'da Veli geld i . İk i  tane film getirmiş, "Nasıl sın , iyi misin ,  ne ol­
du ?"  dedi . Anlattım ,  merak edi lecek bir şey olmadığını, aybaşı 
üstünde olduğumdan, yahu t  fazla yürüyüp kendimi  yorduğum­
dan kanın geldiğini  söyledi . B i raz daha oturdu .  Saat l l  'de gi t­
ti . Annem de erken gidecekti, ağlıyor ve bırakmıyordum.  

Annem turşu getirmiş ,  gazete getirmiş .  Öğle yemeğini iştah­
sız yedim .  Saat ı ' de annem gitti . Bugün biraz daha sakini nı .  
Kan kesi ld i .  Takaforyan' ın i lacının şişesin i  anneme verd im,  o 
yaptırıp yarın kızla gönderecek. 

Öğleden sonra havanın çok sıcak olmasına rağmen b i raz 
uyudum . Akşamüstü biraz kalktım,  pencerenin önünde otur­
dum .  Canım çok sıkı ldı . M übeccel Hanım ve Ruska H an ım gel­
diler. Oturduk,  konuştuk, biraz rah at!adım . Sonra Ziya Bey gel­
d i . O da biraz oturdu . Rakı almış, bu  akşam içecek. Benim has­
talıktan epey epey bahsetti k .  Bu kanın asabımı çok bozduğumı 
söyledi m .  Onlar yukarı çıktı l ar, ben de yemek yedim,  yattım .  

29  Haziran ı 938  
Çarşamba 

Bugün biraz iyi  kalktı m .  B i raz miskin l iği m  var. Fakat dünkü 
ve evvel i  günkü gibi deği l im .  Kahvaltıdan sonra kürü yemek 
odasında yapmayı muvatlk  buldum .  Tam İstirahat edeceğim za­
man yemek kokusundan fevkabde rahatsız oldum.  Odayı değiş-
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tirecektim o sırada Vel i  otomobi l le geldi . O kadar sevindim ki . . . 
Nasıl olduğumu merak ederek gelmiş .  " İyiyim,"  ded im.  O da 
rengimi çok iyi bu lmuş .  "Tatl ı bir beyaz pembel ik var," dedi  ve 
onun en sevdiği rengin bu olduğunu söyled i .  Tahtaya vurarak 
"Maşallah maşall ah ,"  d iyor. 

Halbuki ben rengimi o kadar iyi bulmuyorum, neyse . . .  Böy­
le söyled i ,  maneviyarımı  da di.i ze l tti . Ona "Zaten sen olmasay­
dın ben çoktan ölmüştüm," dedim .  Memnun oldu bu !ata . . .  
Kendisine bir  aşk mektubu gelmiş, onu gösterdi .  Mahmure is­
minde bir kadından . . .  "Mutlaka para İstemek iç in beni çağırı ­
yordur," dedi .  Ben de  yalandan kıskançl ık  takl id i  yaptı m .  Cu­
martesiye i nceeğimi  söyledim.  O daha evvel bana uğrayacak.  İş ­
Jemeciyan fi lmlerim i  görecekmiş, onları götürecek. 

Veli saat 1 0 . 30'da gitti . Ben de biraz daha yattım . Yemeğe 
oturdum,  iyi bir yemek yed i m . Öğleden sonra kız, İstanbul'a 
anneme gidecek. Ben uyumaya çalı ştım .  Fakat hava çok sıcak, 
im ldn yok .  Saat 3 'tü, baktım kapı v ur u l uyor . Gittim Alim gel ­
m iş , tanıd ım.  Epey büyümüş .  Amcaını arıyor, burada olmadık­
l arını K.ızı ltoprak'a gittiklerini söyledim; "Oturun b iraz, d inle­
nin," dedim .  Oturdu ,  Almanya'da tahsildeymiş .  Derhal Sel i ­
m e 'yi sordum.  " İyidir," dedi . Selanı söylemes in i  rica etti m .  
Çünkü b i r  ay sonra yine gidiyormuş. B iraz oturdu gi tti ; " Bi r  
gün  yine gel ir, sizi göri.iri.im , " dedi . Çocuk ateş gib i  gözlerimin 
iç ine bakıyor. Benim de kı l ığım dehşet !  Başı ında  yemeni arkam­
da geedi le Neyse gi tti . Ben de artık yatmadım . Salona geçtim ,  
kahvalt ımı etti m .  

B i r  d e  baktım mektup !  Madam Body'dcn . . .  Benden haber 
alanıamış, bi rkaç gü ne kadar gel i  yorııı u ş .  " KLi rkl er iç in ne yapa­
yırn ? "  diyor. Dcrhal telgraf çekmeyi di.işi.indi.i m .  Yarın Ziya Bey 
ile göndereceğim . 

Biz im kız yine sa:ıt S 'de geldi .  Epey ç ıkıştı ııı . Yapuru kaçı r­
mışın ı ş .  Sonra şapkayı h iç  bcğcnnıcdi ın ,  dcğiştireceğim . Annem 
i le Takafor'a gi tmişler; "Merak etmesi n ,  bronşundan yahut  da 
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boğazındandır," demiş .  "Onun b i rşeyi kalmamış, tamamıyla  at­
l atmıştır," demiş, sevind im .  

H a !  B ugün Nedime H an ım da gel mi şti , unuttum . Epey 
oturdu .  Kahve pişird im,  şurdan burdan, hastalıktan konuştuk. 

Ha1 Ne diyordum,  evet, kız bana pamuk i laç getirmiş, çan­
taını da uııutmamış. Yaln ız  gazeteleri bulamamış, yemiş  de al­
mamış .  

Neyse güzel bir yemek yedim ,  çocuklar gelmişlerd i .  Biraz 
oturduk, onlar gi tti ler, ben de yattım .  Ziya Bey'e telgraf ver­
d im .  

30 Haziran 1 938 
Perşembe 

Kaç günden beri defteri e l ime a lmamışt ım .  B ugün ayın a lt ı ­
s ı . 30'undan beri  geçmiş şeyleri hatı rl adığım kadarıyla yazaca­
ğım .  

Sabah daha iyi kalktım .  Kürü yaparken Veli geld i ,  biraz otur­
du .  İstanbul 'a gideceğim i  söyledim, memnun olmadı . Fakat 
"Aylı k iç in," dedi m .  

Öğleden sonra uyudum.  Akşam erken yattım .  Başka bir  şey 
hat ırlamıyoru m .  

D ü n  Perdane İstanbul ' a  şapkamı a l ınaya i nmiş,  geç geld i .  
Epey azarlad ım,  şapkayı da beğenmcdim .  

1 Temmuz 1 938 
Cuma 

Bugün ayın biri . İstanbul 'a  i neceği m .  Sevincimden yerimde 
duramıyonı m .  Bugün daha iyiceyim .  Akşanıüsti.i Ziya Bey'den 
i ki l i ra yol parası ald ım .  Akşam geld i l er, b i raz oturdu lar. 
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Erken yatt1m .  Yaptığım şeyler bu kadar deği ld i .  Fakat haor­
lamıyoru m .  

2 Temmuz 1 938 
Cumartesi 

Bugün İstanbul 'a iniyonım.  Sabahtan beri iç imde bir sıkıntı 
var, kalbim aoyor. Kürümü rahat yapamadım. Bugün ablam da 
gelecek. Öğleden sonra saçlarımı düzclttim, tuvaler yapmaya 
başlad ım.  Gözlerimin rimeli bir türlü olmadı.  Ben de vazgeç­
t im, rinıelsiz gideceğim .  

Saat 2 'de  ablam geld i ,  i ğnemi  i stedi m ,  acele acele giyin ­
d i m .  3 'te otomobi l  geld i ,  hareket ett ik .  4 . 30'da İstanbu l ' a  
geld ik .  Yapurda herkes bana bakıyordu .  Ge l i rken -Veli Bey' in 
dediği g ib i - b iz im mağazaya uğradık .  İk i  gün adam gönder­
memeler in i  tembih etti m .  Darülbcdayi 'de Bedri Bey' i  bu la ­
mad ı m .  Arkadaşlardan da kimse yoktu . Sadi i l e  Samiye'yi gör­
d ü m .  

O gün para alamadım .  Karl ınan Pasajı 'ndan ı s geçtik .  Şapka­
cıya gidip şapkayı değiştirmek için biraz yürümek lazımdı .  Tam 
Abdi 'n in mağazasının önünde onu gördüm.  Rengim kızard ı ,  
kan beynime çıktı , ayaklarım dolaştı . Kahverengi ceket, gri pan­
tolon giymişti . Onu çok zayıf buldum. Burnu incecik kalmış, sa­
kalları uzamış .  İnsana ası lmış bir adam h issin i  veriyor. B izi gö­
rüp görmediğini bi lmiyorum.  Şapkacıya gird iği m  zaman el leri m  
titriyordu .  

Neyse, şapkayı değiştird İm ve oradan b i r  otomobik bindik .  
Eczanenin önünde indik .  Tartı ld ım;  3 ,5  ki lo alnı ış ım bir ay­
da . . .  H ayret ettim,  inanamad ım . . .  Oradan çıktık .  Doktor Ta-

I 5 Karlman Pasaj ı ,  bugii n Beyoğl u'nda Odaktık'n in  olduğu yerdeki bir bii­
vük mağazavdı. Şimdi olduğu gibi Tepebaşı ik İ stiklal Caddesi arası nda 
doğal bir gı.:çiş yeri oluşnıruvordu .  
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kaforyan'a gittik .  Ben i  çok iy i  bu lduğunu ,  hasta l ığ ımın tehl i ­
kesi kalmadığı n ı ,  artık üzi.i lmemeıni söyled i .  Oradan İ hsan Ri ­
fat'a gittik .  Ben i  görünce şaşırd ı ;  "Ne o s iz i  böyle kaybettik ?  
Uzaklara gitt in iz ," ded i .  B e n i  m u ayene ett i . Çok iyi bulduğu­
n u ,  amel iyat zamanı nın geld iğ in i  söyled i .  Çok fena  bozu ldu m .  
"Amel iyata mutlaka l i.izum var m ı ? "  ded i m .  "S iz  sabırlı olur­
sanız,  bel ki o da olmaz, lakin çok i yisin iz ,  tamamıyla atlattı ­
n ız ,"  ded i .  Ç ıkarken de  "Siz i  iy i  bu lduğuma çok sevind im,"  
ded i .  

Oradan eve geld ik .  Gel irken Vedat' ın penceresine baktım .  
Taşınmışlar. Vel i 'ye bir mektup yazd ım,  e v  kirasın ı  vermesi iç in  
söyledim .  Akşam ge ld i  25  l i ra verd i ;  "Aman bu ne ş ık l ık  böyle ," 
dedi .  Ben de gayet güzel giyi nmiştim .  B i raz oturdu ,  doktorla­
r ın söyled ikleri n i  söyledim, memnun oldu gitti . 

Akşam, eve bir  nıual l ime hanım taşınmış, o geldi oturduk .  
Zihniyar da geld i . G i.i l i.iştük falan . . .  Saat l 0 . 30'da yattım .  

Zihniyar i l e  Ferdi 'ye bir mektup yazıp Karlman Pasajı 'nın ka­
pısı nda beklemesin i  kararlaştırdık .  Mektubu o götürecek .  Onun 
ben i  görmesin i  istiyorum .  

3 Temmuz 1 938 
Paz:ır 

Bugün İstanbul'd:ı olduğum un ik inci  günü . Çamlıca'yı ara­
mıyorum dersem yalan söylemiş olurum.  Burası bana çok kas­
vetli geld i .  Nerede oranın temiz,  sakin havası, d urgun sessizl iği . 
Burası çok sıcak. 

Bugün pazar, h içbir şey yapılmaz. S:ıbah erken kalktıın, Ve­
l i  geld i ,  burada f12b kalmamamı ihtar etti . Kıskandığından . . .  

Ben d e  zaten E12 h  kalacak deği li m .  
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Öğle yemeğini yedikten sonra biraz yattım .  H oca hanımla 
konuştuk .  Onun randevusu vardı ,  gitt i .  Perdane dün akşam 
evinde yattı . Bugü n  gelecek.  Zihniyar bugün mektubu bıraka­
cak. akşamüstü annemle apartmanlara bakmaya çıktık .  Safı­
ye'nİnki otunı lur  gibi deği l ,  Artin Efendi 'n inki güzel . Epey 
merd iven çıktık, yoru ldum.  

Eve geldik, akşama kadar b i r  yere gi tmedim .  Akşam yemeği­
n i  yed ik .  Hoca hanını la  biraz konuştuk, yattım .  

Bugün Rıza geld i .  Saçını başka renk  olmuyor. Kınalı saç bo­
yanmaznıış .  Bir mizanpli yaptı gitti . B ugün Bel iğ [ Selönü ]  gel­
miş iki roman getirmiş .  

4 Temmuz 1 938 
Pazartesi 

Bugün erken kalktım .  Kahvaltıdan sonra gıyınmeye başla­
d ım .  Darü lbedayi 'ye gittik. Annem, ben, hoca hanım .  Paramı 
aldım . Orada beni  çok iyi buldular. Ben de kendimi  iyi h issetti­
ğimi söyledim, memnun oldular.  

Oradan çıktık, Karlınan Pasaj ı 'ndan geçtik .  Pasajdan bir be­
yaz jabo aldım. Kı zlar hepsi geçmiş olsun dediler, etrafımı  aldı­
lar. Oradan Abdi 'ye gitt im, bir etekl ik kumaş aldı m .  Zira öbür 
etekl ik  giyi l ir gibi deği l .  . .  D ikiş yerlerinden patladı. Pek fena ku­
ınaşınış .  

Oradan çorapcıya gi ttik, iki çift çorap aldı m .  Maryari 'ye rast­
geld ik .  Beni pek güzelleşmiş buldu .  Oradan bizim Aynalı Pa­
saj 'a gittik .  Bizim teın izlcıneci i le kolsuz madam mağazalann­
dan çıktılar, el ler ime sarı ldı lar .  Pek mem n u n  olduklannı söyle­
diler.  Oradan lavanta aldı m .  Pasaj ın  kapısmda Modere'ye rast­
geldim .  Boynuma sarı ld ı .  "Ben seni gelip görmeye yüreğim ra-
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zı o lmuyordu .  İyi olmanı bekledim," dedi . Gözleri doldu ağla­
maya başlad ı .  Zavall ı ! Ansızın çok m i.i teessir o ldum. 

Oradan bir otomobile bind i !< .  Ben eve gel irken ayakkabıcıda 
otomobi l i  d urdu rdunı .  B ir  beyaz ayakkabı ald ım . Eve geld im .  
Ferdane de biraz sonra geldi . Annem de geld i . Yemek yedim ,  
Ferdane'ye parasın ı verd im .  O bugün Kadıköyü'ne gidecek. 
Çünkü cv temizlcnccek . 

Öğleden sonra hoca hanım etekl igimi d ikti . 2 saatte bit ird i .  
Ben de akşamı sabırsızl ıkla bekliyorum .  Çok fenayım,  blbinı 
kopareasma atıyor. 

Akşamüstü Hal ime Hanını gel d i .  " Haydi beraber gidel im,"  
ded im.  Çıktık .  Tam Tepebaşı 'na  geld ik .  Bana  bir  nefes darl ığı 
geld i .  Esnemeye başladı m .  Yüzi.inı k imbi l i r  nasıl olmuş k i ,  Ha­
l ime Hanım;  "Aman Melek heyccan lanırsan gitmeye l im,"  ded i .  
Ben d e  " Kendimi  iyi  h issetmiyorum,  dönel im,"  ded im .  Alara­
n i  sokağından döndük .  İ yi ki döndük .  Be lki heyecanla ağzını ­
dan b i r  kan boşanı rd ı ,  b u  kadar emeklerİnı boşa gider, ö lür  ka­
l ı rd ı m .  

Tam Petrograd' ın önüne ge ld ik ,  b i r  de baktım Tevfik i le  
Na im .  Otomobili du rdurdum, çağı rd ım,  geldi . İ çeri a ld ık ,  oto­
mobi l i  çekti k .  "Nasılsın , iyi m isin ) "  dedim .  Ne var ne yok oldu ­
ğunu sordum .  Evden taşı nmışl ::ır .  Vedat biraz rahatsız o lduğu 
iç in Avrupa'ya gidecekmiş .  Çok üzü ld ü m .  Maksim'de otomo­
bili durdurduk, "Haydi i neJ im şurada pastahanede otural ım," 
ded i .  İndik,  epey konuştuk, gül üştük .  Bana te lefon n umarası nı 
verd i .  Cumartesi günü gelecek . Sekiz sayfalı k  bir adres verd i m  
ona.  B i r  saat kadar sonra kalktı k ,  eve geldi le Annem ateş püs­
kürüyord u .  Zihn iyar ge lmiş gi tmiş .  Göremedinı .  Akşam yemc­
ği yedik,  yattıl< .  Fena bir gece gcçird im .  Herhalde asabınıı ıı bo­
zu ki uğundan . 
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5 Temmuz 1 938  · 
Salı 

Bugün rengim berbat. Ölü gibi halsiz inı , fakat bunun sebe­
bi hastalığım deği l ,  yorgun luk ve asab bozukl uğu olduğunu  bi l ­
diğim iç in o kadar canım s ıkı lmıyor. Sabah Zihniyar geld i ,  ha­
vadis mühim . . .  

Efendim, gitmiş . . .  Ferdi arkasında boz renkl i  bir e lbise, bir 
ipek karel i  gömlek, saçları taranmış, yüz pudralanmış olduğu hal­
de gelmiş .  Epey zayıfınış. Zihniyar yanına gitmiş; "Siz Ferdi Bey 
misin iz )"  demiş. Tanıştıhan sonra, "Benim bir ahbabım var, ar­
tist olmak istiyor. Bu işle Ferdi Bey meşgul o lur, onu görü nüz, 
dediler. Adresinizi öğrendim, size mektup yazdım.  Kızı nereye 
göndereyim )  Sizinle görüşsün," demiş. O da "Eve yollayını z," 
demiş. "Fakat acaba benim için müsait mi, boyu bosu f:1lan ? "  de­
miş. O zaman Zihniyar "Ya, Melek Han ını ne kadar müsaitti, 
boy güzel l ik talan . . .  " diye başlamış. " Hem Melek Hanım çok iyi­
leşmiş, şişnıanlamış, güzcllcşnıiş," demiş. " Evet ben de işittim,  
çok memnun oldum,  çok sevindim.  Al lah versin ,  gençtir tabi i , "  
demiş .  Zihniyar, yaralarımın kap:ındığını ,  sahneye çıkacağımı 
söylemiş. " Para için merak e tmesin ,  onun maaşı ölünceye kadar 
verilecektir," demiş. Zihniyar, "Ona Veli Bey bakıyor, Çam l ı ­
ea'da köşk tuttu .  Haftada üç def1 geliyormuş, bütün umur-ı hu ­
susiyesine bakıyorım.ış ,  belki de n ikah edecek," demiş. 

O zaman hiç sesin i  çıkarmamış "Bana müsaade," demiş, git­
miş .  Zihn iyar; "Hanım, niçin gelmedin,  adamı yarım saat al ı­
koydum," d iye bana çıkışt ı .  Neyse bu  da böyle .  

Bugün kimse gelmed i . Akşam erken yattım .  

Bugün  Ferdi 'den bi r daha bahsetmeyeceğim .  Onunla  meş­
gul olmayacağını . Anneme Kuran üzerine  yemin ettim .  Çok se­
vindi . 
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6 Temmuz 1938 
Çarşamba 

Bugün eve gidiyorum .  Sabah erken kalktım .  Kürümü yap­
t ım .  Hal ime Hanım geld i .  Beş iktaşl ı han ım geld i . Aman ! Onu 
yazmayı unuttu m .  Han ım Fikriye'yi süslemiş,  püslemiş Vedat­
l arı n  evi ne apartnı an bakma bahanesiyle gitmiş,  oturm uş anne­
s iy le fal:ın konuşmuşl ar. Ş imdi  evden çıkarken on lara hediye 
edecekler bahçeleri nden . . .  Neyse sadede gele l im . . .  O nlar  da 
harıl harıl apartınan anyorlar. Ben de onlardan bir oda iste­
d i m .  Annem hüngür hüngür ağlamaya başladı .  "Nankör yı­
Lın," diye . 

B i r  artistin apartman ın ı  tutmaya karar verdik .  Hal ime Ha­
nım 'la b ir  dairesini tutacağız .  Annem de bir dairesin i  tutacak. 

Todori geld i ,  para için söyledim; "Hiç  ü zü lme !  H azır," de­
d i .  Sevi nd im .  

Öğleden sonra hazırland ım,  annem beni  va  pura bindird i .  
Yapurda Bruna vard ı ,  güzel kız, beğcndinı . . .  Marlen'e benziyor 
birn.  Lakin çok boyal ı . Neyse . . .  Oradan bir otomobile rakiben 
eve kendimi att ım.  Soyundum, döklindüm radyo aşağı i nmiş,  ev 
temiz,  oh h . . .  Bir rahat ettim,  temiz hava . . .  sük{ınet . . .  beni tek­
rar dinçlcştirdi .  

Akşam yemeğini  yed im,  yattım .  

7 Temmuz 1 938 
Perşembe 

Bugün güzel bir uykudan sonra iyi kal ktım .  Kürümü  içeride 
balkanun önünde yapt ım, hava çok güzel . Öğle yemeğin i  ye­
d ikten sonra uvkuya yattım .  Dörtte kalıvaltı etti m .  Oturup ro­
man okuyordum.  Ziya Bey çağı rdı .  Tavla oynadık bir ziyateti ­
nc . . .  Ben kazandım .  Saat 8 'de yemek yemeyi adet edineceğim,  
çünkü 7 çok erken . . .  
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Yemekten sonra Saime'lere gitmeyi kararlaştırd ık .  Ben giyi n ­
d im,  çünkü sabahtan beri geeel ik le geziyordum .  Gitt ik b i raz 
oturduktan sonra a ltmışaltıya başladık .  Para toplayıp Fenerbah­
çe'ye baloya gideceğiz .  Ben  25  kuruş yeni ld im .  B u  cumartesi 
yemeğe gideceğiz çünkü . . . 5 5 0  kuruşumuz oldu.  Saat l l  'de 
eve geld ik .  Fevkalade bir mehtap, etrafı gündüz gibi aydın latı­
yor. Hele Saimclerin bahçesin i n  yolu o kadar güzel ki , bakmak­
la  doyulmuyor. 

Bu gece burası ayın en güzel geceleri nden bir ini yaşıyor. Ye­
mekten sonra odama geldim .  Parlak ayın ekzotik bir başkalılda 
aydınlattığı bu m ün zevi beldede benden başka sakini olmayan 
eşyasız odamın kırık balkon kapısını açtım .  Gece bütün esrarlı 
haşmetiyle odama doldu .  Bu koyu karanl ığa mermer elbise ören 
aydınl ık hafifçe içeri süzüldü .  İ skemiemi  balkanu n  önüne çek­
t im ve birşeyler yazmak i h tiyacında olduğumu h issediyordum.  

U zakta yavaş yavaş gün  bize vedaını haber veren mor  peleri ­
n ine bürü ni.iyor ve yerin i  geederi n  sultanı o l an  karanl ığa terke­
diyor. Sessiz,  durgun bir gece başlamak üzere . . .  Ağustos böcek­
lerin in  malum müzi ği si.ikuneti i h lal ediyor. Uzakta havlayan 
birkaç köpek sesi de bunlara karışıyor. Kuşıki tepede parlayan 
e lektri k  hüznıe leri bir odaya gelişigüzel serpi l miş  pırlanta parça­
l arı gibi yanıp sönüyorlar. 

Ayın yanında bana göz kırpıp duran çoban yıldızına bakıyo­
runı . O kadar çok bak.ıyorum ki, adeta o yerinden oynuyor gi­
d iyor, tekrar gel iyor zannediyoru m .  

Bu  güzel gecede herşey güzel,  yalnız bu yaln ızl ık fena!  

8 Temmuz 1 938 
Cuma 

Yine kaç gündür defteri el ime almadım .  Üzerimde bir tem ­
bcl l ik , yazmaya bir iştahsız l ık  var. Sebeb i :  Bur ada yazacak bi rşey 
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bulamıyorum .  Hergün aynı nakarat . . .  B ugün kürlerimi munta­
zaman yapanı . B iraz roman okudum.  O kadar güzel deği l .  

Akşam yukarı çıktım .  Bedri i l e  MeLıhat geldiler. B iz  Bedri i le 
tavla oynadık, ben kaybettim .  Bu çocuğun hal i  hoşuma gitmi­
yor. B uraya pek sık gelmeye başladı ,  acaba bana mı öyle geliyor. 

Akşam yatağıma erken yatum.  

9 Temmuz 1 938 
Cumartesi 

B ugün yine erken kalktım .  Başımı yıkadım . Saçlarıma bir 
türl ü  form veremedim ,  ell i def:1. değişti rdim.  Gözlerimin altını 
İstanbul 'dan geldiğimden beri çökük görüyoru m .  Hala İ stan­
bu l 'daki yorgunluk.  Çünkü bu çöküntüler orada oldu .  Fakat 
s ıhhatçe iyiyim .  B iraz öksürüyorum.  

Öğleden sonra uyudum, akşamüstü yine biraz roman oku­
dum.  Amari fazla heyecanlı bir Romalı kızı anlauyor. Onun için 
onu okumayacağım .  

Gece bir  yere gitmedik, oturduk.  Çocuklara masal anlatom.  
Rüyamda onu gördüm .  Zaten m untazaman kaç gecedir onu  
görüyorum .  

Bugün Tevfik'i  bir hayli bekledim, gelmedi . Giyindim süs­
lendim yukarı çıktıın . Oturduk.  Ablam da gelmişti . Tavla oyna­
dık. Ablam saat beşte gitti . Ben de 6 .30 'dan sonra soyunduın . 
Çünkü artık gelmez .  

Baloya gitme meselesi gelecek haftaya kaldı . 

l O  Temmuz 1 938 
Pazar 

Bugün belki Tevfik gelir ümidiyle yine giyindim. Vedat'ı 
epey düşünüyorum .  Ne olurdu böyle olacağına onunla beraber 
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olsaydım.  Bazen Ferdi i le de olmak istiyorum. Fakat bunun im­
kansızlığı karşısında bu arzumdan sarf.ı nazar etmeyi düşünüyo­
rum .  

Tevfik yine gelmedi .  Allahtan gelmemiş, çünkü saat 4'de Ve­
li i le Hayri geldiler. Çok güzel vakit geçirdik. Bir saat kadar 
oturdular gitti ler. Rakı için söyledim. " Ben sana evvela Hayri 'yi 
gönderirim, hazırl ık yaparsınız sonra ben gclirim," dedi .  Kabul 
ettim.  

Onlar gittikten sonra ben de Saime'lere gittim.  Onlara da 
misafirler gelmiş, tavla oynuyorlard ı .  B iz  de resimlere baktık. 

Akşam yemekten sonra tekrar oraya gittik. Melahat geldi .  B i ­
z i  ald ı .  Bahçede oturduk. O kadar güzel mehtap var k i ,  insan 
yarmak istemiyor. Gece l l  'e doğru eve döndük, yattım .  

l l  Temmuz 1 938 
Pazartesi 

Bugün gelecek gidecek yok. Kürlerinıi muntazam ettim.  
Öğleden sonra Ferdane Kadıköy'e kömür  alnıaya gitti . Ben de 
biraz kitap okudunı;  Mauppassant ' ın b i r  kitabı . . .  Kadın Melı­
tupları. Çok güzel bir kitap . . .  Tam uyuyacağım zaman postacı 
Madam Body'den b i r  mektup getirdi, kü rkleri almış . On beş 
gün sonra geliyormuş.  Kürkler çok güzel, büyük ve uzun tüy­
lüymüş. O kadar sevindim ki . . .  

Akşamüstü Ziya Bey bana vadettiği ziyareti yaptı . Bisküvi al­
mış. Çay i ç ti k .  B u g ü n  b i raz can ını sıkı l ıyor. 

Akşam y i n e  yu karıdakiler indiler, b i ra z  oturduk.  Saat 
9 . 30'da ya ttı m .  Ra d yoda gayet güzel bir caz müzik çalıyordu .  
Londra 'dan . . .  

O n u  d i n led i m ,  yarı m saat sonra yattım.  B u  gece h ava bulut­
lu,  mehtap yok . Çok da rü zglr var. 
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1 2  Temmuz 1 938 
Salı 

Bugün yıne fevkalade birşey olmad ı .  Kürlcrim i  muntazam 
yaptım .  Ha !  U nutuyordum,  bugün annem gelecekti . Saat 4'dc 
geld i .  Epey merak e tmiştim .  Bu  akşam burada kalacaknıış ,  se­
vind im.  Bana üzüm ve erik getirmiş .  İ l k  det:1 üzüm tadacağını . 
Zaten her yemişi annemden tadarım .  

Derhal Todori'yi sordum,  gelmemiş .  Parayı da getirnıemiş .  
O kadar kızdım ve üzüldüm ki ,  tarif edemem .  Bu kürtder iç in 
ne yapacağımı  şaşırdım .  Bakalım hele bir gelsin de, elbette bir 
şey olacak. 

O gece annenıe yatak ve yorgan bulmak bir hadise oldu .  
Çünkü herkesin yatağında yatmıyor. 

Neyse . . .  Yukarıdan bulduk yattı . B i raz . hastaydı Yıkanmış, 
kendini üşütmüş. Ertesi sabah birer kahvaltı ettik .  SJat onda git­
ti . Ben de akşama kadar kayda değer bir şey yapmadım.  Erken 
yattım, biraz ndyo din ledim. 

1 3  Temmuz 1 938 
Çarşamba 

Bugün yine ;-ısayiş ber-kemal . . .  İ yiyim . . . Yapılacak hiçbir işinı 
yok. Kürlerimi muntazam yaptı m .  İştah lı bi r yemek yedim .  SJ­
at 3 'te yukanki radyonun sesiyle uyandım.  İ stanbul Radyosu sa­
<1t in i  değiştirnı i ş .  Şimdi 2'den 4'e kadar çalacakmı� .  

Kalktım ,  mavi elbisemin yakasını kest im, h i ç  beğenmiyonını . 
Otururken  Mebhat geld i .  Onunla saat 7 . 30'a kadar oturduk .  
Yemek yed im .  Yukarıdaki ler Saime'lere gitt i ler .  Ben de yattım .  
B i raz radyo dinled im, uyudunı _  
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1 4  Temmuz 1 938 
Perşembe 

Sabah mutaddan evvel uyandım. H ava kapalı, yağmur yağ­
mak üzere . Kahvaltımı etti m .  Defterimi aldım balkanun önüne 
oturdum. Bugün sıhhatli ve zindeyim ,  neşem de çok şükür ye­
rinde. Sabah şarla söyleyerek etrafi şenlendirdim.  

Dün akşam Saimelere gittik, iy i  eğlendik. Fethi Bey orada 
idi .  Çok şen ve hoş bir çocuk . . .  B i raz da içmişlerdi . Epey sarhoş­
tular. Oradan saat l l  'de geldik. 

Bugün hava dediğim gibi kapalı. . . Fakat rüzgar yok, bu iyi . . .  
O deli  rüzgarı h i ç  sevmiyorum. Karşımızdaki bostanlar adama­
kıl l ı  yeşil lendi . Bu ,  nıanzaramızı bir kat daha güzelleştirmcye 
yardım ediyor. Hafif sepeleyen yağınur dal ların üzerinde saba­
hın çiğdemleri gibi parlıyor. Karşıki dolap, Katibirn gıcırtısı i le 
dönmektc berdevam. 

Yağmur akşama kadar devam etti . Öğleden biraz evvel ablam 
gelmişti . Beraber yemek yedik, gitti . Kız da bugün İ stanbul 'a 
inecek. Ben de Sisli Gecelerı 6 i s imli  bir roman okuduın .  Yarısına 
kadar geldim. Uyumuşum.  Saat 4'ü 20 geçe uyanabi ldim. 

Kalvaltıdan sonra romana büyük bir iştahla sarıldım ve bitir­
dim, fakat asabımı altüst etti . H erşeyde onu görüyor, her şeyi 
onunla mukayese ve muahaze [ tenki t ]  ediyorum.  B undan son­
ra en ince ayrıntısına kadar yazmaya karar verdiğim bu deft:erim 
benim hayat romanım olacaktır. Eğer Allah ömür verir de de­
vam etmeye müsaade ederse . . .  Tabii her sene biraz daha iyi ya­
zacağımı ümid ediyorum . Ç ünkü herşey gibi hislerİnı de olgun­
Iaşıp tekamül edecek. Ona göre yazacağım. 

Romanı bitirdim .  Fakat ben de bittim . Hava zaten rutubetli 
olduğu için asabım biraz bozuk . Evde yapayalnızım.  B i r  de ev­
ham geldi .  "Ya şimdi fenalaşırsam kim bakar bana, nereye sesle­
nir giderim," diye . 

1 6  Halide Nıısrct Zorlutun;ı ' ı ı ı ıı ronıanı .  
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Neyse . . .  Saat 7 'ye 1 O kala biz im ki geldi . O sırada Me! ahat da 
gelm işti . Onunla oturup konuştuk .  Yemekten sonra çocu kLu-a 
m asal söyleyeceğim .  

1 5  Temmuz 1938  
Cuma 

. . .  Yarabbi bugü nlerde yalnız onu rüyamda görüyorum ,  dü­
şünüyorum ,  offi Onu unutmak kabi l  o lmayacak mı  acaba> Dün 
gece sabaha kadar onunla uğraştım. Hem gayet net  olarak gö­
rüyorum onu,  sabi gibi . . .  

Sabah kalktığım zaman asabı ııı bozuk ve rengim uçuktu . 
Kend imde bir hals iz l ik ve fenal ık h issediyordum.  B u  o geeeki 
beyceanın tesirinden . Beni çok sarsıyor. Fak<lt rüyama girmeme­
si için ne yapabi l i ri m >  Hiç . . .  Acaba o da beni düşünüyor ve be­
ni konuşuyor; onun için mi  rüyamda mütemadiycn görüyorum .  

D ün d e  bir hadise ile lıer zamanki gibi yine onu hatı rlamaya 
mecbur oldum.  Karşıda tarlada kolkola b ir  ç ift gidiyor. Onlara 
bakıyor, onu düşünüyorum .  "Ben de böyle onun yaıı ında, onu n  
koltuğunun altında olsam ne i yi olurdu ,"  d iyoru m .  Onu bazen 
o kadar istiyorum ki, bu arzu m  un  şiddetini tarif<:: imkan bulamı­
yorum .  Mesela bugün yine  öyle gün lerden biri . . .  

Sabah kalktım,  uyudum .  Başım ı  yastıktan vi.icudumu yatak­
tan kaldırmak istemiyorum .  Bakal ım akşamüstü bu hal im geçe­
cek mi ?  Onu seviyorum hala .  Bu muhakkak. 

1 6  Temmuz 1 938  
Cumartesi 

Al lah rahat vermediği , s�ıadeti esirgediği ku luna rcf<1h ver­
mezmiş .  Bu kadar ı zd ırap, bu kadar hcia ldfi gelmedi m i ?  Da­
ha benden nası l  öc alacak bi lmiyoru m .  
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Sabah kalktım, içimde çocukların bayranı sabahlarındaki ne­
şclerini hatırlatan bir hafi tl ik  ve süru r  var. Sebebi? Bu akşam ba­
loya gideceğiz (G idemez olaydını ) .  

Sabah kürümü yarı buçuk yaptıktan sonra, öğle yemeğini  iş­
tahsız yedim . Uykuya yanını . O sı rada Mdahat geld i . Ben dün 
b u  gezintiden cayar gibi olmuştum . Doğrusu da o kadar pek 
fazla hevesli değildim .  Onu duymuş, " İ l l e  gel in iz ," diye ricaya 
gelmiş .  Razı oldum . Uyku uyuyamadım, sıcaktan tab i i .  

Akşamüstü heps i  yukarıda topl anmı şlar  ben i  bekl iyorl a rd ı .  
Çıkt ım,  neye karar verdiğ imi  sordular .  Gidemcyeceğiın i  söy­
leyince, "B i z  de vazgeçe l im,"  dedi ler .  Onlara b i raz erken gi­
d i l i rse gelebi lcceğim i  söyled im .  Saat 8 'de gitmeye razı oldu ­
lar .  H azırlandık,  arabayla b i r  saat i ç imiz  dış ı ımza gelerek  ba­
loya geld i le Epey oturd uktan sonra b ir  de baktım Vel i  gel mez 
m i ?  Bcni  görmemesi iç in  sakl and ını ,  epey kalabalı ktı . Saat 
l l  'de ben Fethi  Bey ilc kalktım eve gelmek i çin . "Arka kapı ­
dan ç ıkal ım,"  ded i m .  Tanı i çeri girdik arkanı dan seslenmez 
ııı i �  Bü tün kan beyn ime sıçr;:ıd ı .  "Sen ne  arıyorsun burada?  
N için gece sokağa çı ktın , h iç  doğru y;:ıpmad ın )"  dedi . Ben de 
ne söyleyeceğ imi  şaşı rd ım ,  perişan b ir  halde kendi mi otomo­
b i le  attı m .  Yolda m ü temad iyen onu konuştuk .  Beni  herhalde 
Reşit  [ G ü rzap ?]  haber verd i .  O da oradaydı .  Eve bit ik bir hal­
de geld i m .  Asabım son derece bozu lmuş ,  eğlence de haranı 
olmuştu . B i raz s in i r  i lacı içerek yattım .  Hiç  uyanmadan uyu ­
muşum . . .  

1 7  Temmuz 1 938 
Pazar 

B ugün tahmin ve tJsavvurumdan çok iyi kalktım .  Sabahleyin 
b iraz halsizl iğim devanı ediyorsa da kahvaltıdan sonra bir şeyim 
kalmad ı .  Sabah kürünü  nıuntazam ve deliksiz yaptı m .  Yemeği 

8 6  



Söz Bir Allah Bir fi lminde Vasfi Rıza Zobu ve Melek. 
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iştahsız yedim, hemen yattım. Çoban Yıldızı 1 7  is imli b ir  roma­
na başladım. Bunu 1 0- 1 2  sene evvel okuduğunın  zannediyo­
rum, bkat herhalde bir def::ı dah::ı okunacak kadar güze l .  

Uykudan zinde ve sıhhatli kalkonı . Çocuklarla altmışaltı oy­
nadık. Fakat kafam mütemadiyen Veli i l c  meşgul .  Acaba kızdı 
mı, acaba gelecek mi? D üşüncem bu . . .  Geç vakte kadar bekle­
dİm, Veli gelmed i .  Mdahat ve Mübeccel inmişlerd i . Derdini  
dökmeye i nsan arayanların sonsuz arzu [ ve )  iştiyakıyla yanıyor­
dum.  N ihayet Veli 'den l::ıf açıldı . Yalnızl ığımı,  kimsesizl iğimi 
onlara anlatıyor, aniartıkça da  ferahlıyordu m .  F::ızla i leri gitme­
mek şartıyla epey konuştuk. 

Vel i  ge lmedi, üzülüyorum.  Onu kızdırmak istemem. O,  be­
nim iç in çok kıynıetl idi r. 

1 7  Malııııur Ycsari 'n in 1 92 5 'dc yayı n Lınan roıııcın ı .  
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24 Aral ık  1 938 
Cumartesi 

MELEK KOBRA 
Hatıratım 

� 

İkinci Defter 

Cerrahpaşa Hastanesi 
B ugün burada ikinci gecem ve bu gece de Noel . Şimdi saat 

9 . 30 .  Beyaz duvarl ı ,  beyaz karyobda, beyazlı insanların  dolaştı ­
ğı bir hastane odasındayıın . Yanıbaşımda gayet güzel çiçeklerle 
donanmış bir çam ağac ı ,  yanında da ut�1cık, pamuktan yapılmış 
bir Pere Noel [ Noel Baba ] duruyor. 

Bu  akşam hastalar benim odamda toplandılar. Bir hayli beni 
eğlendirdi kteıı sonra herkes odası na çeki ldi . Şimdi etrafta çıt 
vok .  Sanki ağır bir ni  kab [ cldiven ·J gibi giymiş sessizl iği koca 
hastane . . .  Yalnız dışarı koğ;uşlardan ara sı ra duyulan kesik öksü ­
rLi k sesleri , işte o kadar. Karşıki bvabomın musluğundan dam-
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! ayan su sesi beni bazen 
daldığım rüyadan uyandı­
rıyor. Düşün üyorum . . .  
Evet, ş imdi cğlcnen ,  içen, 
gülen,  coşan bir kitleyi 
düşünüyonım .  

Of  ne dayanı lmaz b i r  
zevk alemidir ş imdi Be ­
yoğlu . . .  Sürüklcyic i  b i r  
cazbandın tatlı müziği i le 
dönen bir kitle ,  iç i len bir 
tck içkin in  tesiriyle si.izü­
lcn gözler. Dönen başlar, 
dolaşan ayaklada gülen,  
nı ütenıadiyen gülen bir  
kitle . Ziynet ve muhte ­
şem tuvalctleriylc gökteki 
yıldızlar gibi parlaşan ka­
dınlar. . .  Kolalı yakaların ı  , 
bozmamak iç in tahta bir 
manken gibi d iklcşen par­
l::ı.k saçl ı  erkekler .  . .  B i r  Melek, Cerrahpaşa Hastanesi 'nde d iğer 
haftadan beri herhangi b ir  hastalarla b ir l ikte. 

makyör tara�lndan zorla ge ril ip ,  b inbir  i t ina ilc boyanan ihtiyar-
lar . . .  B i rer  bi blo kadar zarif� ince genç kızlar. . .  

Ve sonra hastalar. . .  Ne acı tczat değil mi ?  Gündüzlc gece ol­
mak gib i  şaşırt ıcı ,  t:1kat ne yazık ki bu böyle.  

Küçücük beyaz demir karyolamın içinde bütün bu ış ık, içki , 
dans, pırlanta, kürk, lamc, saten dünyasına uzak ve ümitsiz bir  
yolcu luğun  nevnı id [ ümits iz ]  iht irasıyla bakıyonım ve çok uzak­
lardan dünen gözlerim ,  yavaş yavaş karşınıda yatan solgun be­
nizl i  zayı f hastanın kederli yüz( i ndc netleşerek acı hakikare av­
dcr ediyor. 
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2 5  Arahk 1 938 
Pazar 

H astanede üçüncü gün .  Daha yeni l iğ in verdiği heyecanla et­
rafı:aki leri kaydetmeye vakit bu lamamıştım .  Fakat bugü n onlar­
dan birkaçını yazacağım .  

Dah i l i [ye ] deyiz .  Burada ınikropsuz fakat zayıf hastalar var, 
yani vereme müsait olanlar . . .  B i r  koğuşta on altı yatak olmak 
ü zere iki koğuş var. Bu hastaların hepsin i  görenıedinı .  Yaln ız  iç­
lerinden i ki tanesi var ki aniat ı lmaya değer. 

B i risi 40-45 yaşlarında zayıf, sarı esnıe r  kısa boylu  bir kadın­
cağız .  Daha doğrusu b i r  meczube . . .  Müselles [ üçge n ]  elmacık 
kemikl eri ç ık ık, oldukça çirkin bir yüz ve b i r  karanl ı k  mezarı an­
d ıran ağzın ın  önünde tek b ir  mezar taşı gi bi eğri b i r  diş . . .  M ü ­
temadiyen t i treyen el leri ,  i nsanın asabın ı  bozuyor. Hastal ığı 
meçhul .  Parası olmadığı iç in tllm alamamış ve tabiatıyla teşhisi 
yapı lamıyor. Fakat zavallı muhakkak ki aklından gayri müsel lem. 

İ ki ncisi 1 5 - 1 7  yaşlarında, al ık denecek kadar saf b i r  kızcağız .  
Daha i l k  geldiği gün ,  d iğer hastalara sevdiği çocuğun resmini 
göstererek alay konusu olmuş .  Herkes eğlcniyor, sataşıyorlar. . 
Acınacak bir şey. Abuk  sabuk saçmabmıyorsa da söyledikleri 
d in lcnecek gibi değil . İ nsanın pek boş ve teşnel i  b ir  zamanına 
gelmeli ki , konuşabi lsi n .  

B i r  de benimle beraber yatan b i r  kızcağız var. Sakin ,  usl u ,  
boy n u bükük b i r  şey . . .  Kimsesi yok, sertabi b [ baş h eki nı ] beyin 
h i nıayesiyle burada yatıyor. Çok halsiz ve hasta . . .  Buna  hakika­
ten içim parçalanıyor .  O kadar mütevekkil ve sabırlı b ir  hali var 
k i .  Allah acısı n ,  benim e l imden ne gel ir .  

Bir de sevici t ipl i bir hastabakıc ımız v�ır, Nermin Han ım .  Ka­
ra kuru , ütü tahtası gibi b i r  şey . . .  Ensesine yapış ık fazla yağlı ,  
d ü z  seyrck saçları i nsana s ıralanmış sü l ii k  hiss ini  veriyor. 1-lare­
ketleri ve konuşuşu bir kadı ndan ziyade erkeğe benziyor. Şi nı­
d i l ik  bu kadar. D iğerleri nde kaydedecek bir fevka ladc l ik görc­
m ı vo nı m .  
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26 Ar:ı. l ık 1 938  
Pazartesi 

O'na;  
"B:ı.ıu niye bunu yaptı n ) "  
Dalgın , yumuşak bakış l ı  gözlerini gözlerime çevird i .  
"Senin y:ı.şaman iç in  bu lazımdı . "  
"Hayır, y:ı.n ı ld ın .  Ben im yaşamam için senin varlığın l&zını ­

dı . Niye bana yaptın bunu ? "  
Dalgın  bakışlı değişik renkl i  gözler, sab:ı.h kı rağısı düşmüş çi­

çekler gibi buğubndılar. U�acık damlalar içimdeki yanan yare­
mc akarak ateşimi ha�l tletti . 

2 7  Ara l ık  1 938 
Salı 

İmza 
Melek Kobra 

Bugün galiba ameliyat olacağım .  Dün dahi liyeden hariciyeye 
naklcdildinı .  B ur ası daha güzel, oda daha ınuntazam .  Bu ranın 
en iyi odasını bana ayırnı ış lar . 

Akşam Ziver Bey isminde bir doktor  geld i ,  m üşahadc etti . 
Bana teskin edici bir ibç verdi ler. Dcrhal anıeliy;:lt olacağı mı his­
settim .  Gece o kadar hevecanl ı  deği ld im,  biraz Kuran okudunı . 
Saat l 'e kadar da rom::ınımb avundum, ı ıyumuşum .  S::ı bah ba­
na kahv::ıltı vcrmcyi ncı.: artık zan larım kuvvetlcnd i .  Muhakkak 
ameliyat . . .  Sacid Bey gel ip hazır olmamı söyleyince büsbütün s i ­
nirlcrinı gı.:vşcdi .  Buz gibi  tı.:r dökliyorunı . Fakat o kadar kork­
muyonı ın . Al lah kolavl ık ver( i r )  inşal l ah .  
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1 0  Ocak 1 939 
Pazartesi 

[ Defterdeki tarih te yanl ış l ık var, 1 0 . 1 2 .939 olarak  yazı lmış]  
Defterim i  e l ime aldım .  Bir  iki şey yazmak istedim .  Fakat i m ­

ld.n yok. Yaram çok acıyor. Yalnız amel iyat ın gününü  kaydede­
yim :  27  Ara l ık  1 938 ,  Sal ı .  Sabah saat 1 1 .00 .  

1 6 0cak l 939 
Pazartesi 

Ohh !  Yarabbi bugün bir parça gözünıli açabi l di m .  Fakat da­
ha  yazacak kadar e l lerimde kuvvet yok.  İ k i  gündür areş im ç ık ı ­
yord u .  Baka l ım ne  olacak .  Nissen meselesi fena s:ırsıyor. 

1 9  Ocak 1 9 39 
Perşembe 

Bugün aıncl iyatımm yirmi dördüncü günü .  Yazı yazabi lmek 
iç in  ancak bir kuvvet h issediyorum .  Yirmi beş gün lük  vckayii 
tekrar tekrar yazamas:ım da pek mühim olan ameliyat gününü  
kaydetmek i steri m .  

27  Aral ık 1 938  s�i.bahı amel iyat olacağını haber verdiler .  Kal ­
b imde hafi f  b i r  çarpınt ı  var. El leri m de t itriyor. Fakat o kadar 
ınüteheyyic [ heyecanl ı  l deği l im .  Saçlarımı falan topladım bekl i ­
yonını .  Saat l 0 . 30'da kapını ı n  önüne  amel iyat arabası geld i .  B i ­
raz irki l i r  g ib i  o ldum,  yüzi.i me hafif bir sıcakl ığın çıkt ığını h isset­
t im . Fakat metanetimi bozmamak iç in gülüyonı m .  Araba anıe­
l iyat odasın ı n  önünde dmd u .  Bana kuvvetl i  b ir  morti n  en jeksi ­
yonu  yaptı lar .  Gözlerim y:ıvaş yavaş kapanmaya başladı .  O sıra­
da Doktor Ziver yamma gt.: lcrek talebcleri n amel iyathanede kal ­
maları nı isteyip istemediğim i  sord u .  M ü nı kü nst.: herkesin çeki l ­
mcs in i  rica ettim .  Nihayet odaya girdi le 
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Melek hastane odasında, yanında doktorların toplu fotoğrafıyla. 

Fevkalade büyük bir salon, ortada bir ameliyat masası , etı·af.. 
ta kuvvetli projektörler, koşuşup duran beyazl ı  i nsanlar ki tlesi . . .  
Uzakta Profesör Nissen gözüme i l işti . Yüzüne yalnız gözlerin i  
dışarıda bırakan beyaz bir  maske t:ıkmış e ld ivenlerin i  giymekle 
meşgu l .  . . Sert nazarlarla beni tetkik ediyor. 

Masaya yatar y:ıtın:ız i rademi kaybettim .  Müthiş bir halecan 
[ titreme] netesimi tıkıyor. . . Boğulacağım .  Profesörlin dik sesi 
bütün beyazlı ları harekete geti rd i . B i risi beni yan olarak y:ıtırdı, 
bir diğeri üzerimi  örtti.i , başka biri ayaklarımı bacakbrımı kayış­
la bağlad ı .  Yüzümü beyaz bir örtüyle örttü ler .  Ancak önümde 
bana destek vazifesi gören erkek hademeyi görüyorum .  Elim de 
o sırada ameliyatta bu lunmak için gelen Tarık Bey'in el inde . . .  
Ondan kuvvet bekliyorum sanki . . .  Proksöri.i n geldiğin i  çok ya­
kından duyduğum sert sesinden anladım .  Arkamda baliyet baş­
ladı . Vurulan i lk  anestezi iğnesinin acısıyla bir deh1 daha sıçra­
d ım.  Beni sı kı s ıkı tuttular. 

Bu iğneler yarım saat devam etti . B en de bittim .  Dalı <ı ş im-
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diden bütün kuvvetimi  kaybettiğimi hissediyorum,  mütemad i ­
yen bağırıp ağlıyorum .  Fakat gözlerimden bir  damla yaş çıkmı ­
yor. B u na ağlamaktan ziyade iniemek desem daha doğru olur .  

Nihayet keskin bir  bıçak h ışı rtısı i le  tüylerim ü rperdi . Etimin 
kesi ld iğin i  işi tiyor, fakat h issetmiyordum .  Fakat b iraz sonra ar­
kamın müthiş bir tazyiklc it i ldiğin i  hissettim .  Sağ ciğerim sanki 
demir bir mengeneni n  iç ine sıkışmış, nefes almaya imkan yok. 
B ayılacağını .  Bağırnıalarınıa kimse aldınş etmiyor. 

Ara s ı ra profesörlin kesik ve sert d i rektiflerin i  işitiyonım .  O 
sı rada testere hış ırt ısına benzer bir şey işittim ve kesilen bir ke­
miğin birdenbire koptuğunu anlad ım .  Bu iki defa tekrar etti . İş­
te o zaman boşalan asabım büsbütün gevşedi ve bağırmaya ken­
di ıııe kuvvet bu lamadım .  Ölü gibi başım düştü. Böylece ne ka­
dar kaldım bi l ıniyoruın . Ameliyatın bitt iğini  ve yaramın diki ldi­
ğini  haber verd iler .  Profesör de biraz rabadamış olacak ki , bana 
şarkı söyleyip söylemediğimi sord u .  O acıın ın arasınd;:ı cevap 
verdim . Gülüşmeye başladı l ar. 

Yatağıma geld iğim zaman saati ıne baktım;  tam bir buçuk sa­
at geçtiğini gördüm .  Ondan sonra üç ı zdıraplı gün geçird inı . 
Nefcsi ııı çok Eızla daraldı . Oksijen vererek yaş::ıttıbr .  Nihayet, 
her gün birn daha iyi olarak bugünü buldum . 

H ayatta bir insanın bu  kadar acıya day�ııı abi lcceğin i  de öğ­
rend im.  

PROFESÖR Nİ SSEN İ Çİ N 

Dünyada nıeslcğin ins;:ın üzerinde yarattığı bi r tesir kuvveti 
vard ı r. Çok çi rki n bir adam, fevkalade güzel keman çaldığı iç in 
birçok kadın lar taratindan sevi l i r, takdir edi l i r; ve o adam sana­
tıyla b ü t ü n  ç i rk i n l i kl eri n i  örte r.  Ben hayatta böyle bir kaç ada­
ma tes::ıdüf ettim .  Fakat N issen üzerinde du rmadan geçenıeyc­
ceği ııı . 

96 



Nissen ben im i ç i n  
nıcsleği nin i lahıdır .  Ve 
aynı zamanda dünyanın 
en  güzel adamları ola­
rak z ikred i l en  Eden ,  
Dük  Dö Vindsor, Kral 
Zogo gibi ,  Nissen de o 
derece güzel,  tam ma­
n asıy la "bel hom­
me"du r. Onda  çok  ha­
k im bir  nazar, fevkala­
de güze l  bir baş ve 
tam manasıyla "svelte" 
[ Fransızca: Nari n )  bir 
vücud vardır .  

Nissen ,  ş imdiye ka­
dar* tan ıd ığını erkek­
l e r i n  en  kork u l u  ve 

Profesör Nissen. 

teh l ike l i s id i r .  O ' n u  çok t:1z la  beğen iyoru m .  
( * Şimdiye kadar tabiri yanlış an laşı lmasın ; o ,  neden sonra 

gördüğüm erkeklerin en tehl ikel is id i r. ) 

2 1  Ocak 1 939 
Cumartesi 

Protesör kaç gündür bana uğramıyor. Çok sinirl iyim .  B i raz 
hastaymış, ondan olsa gerele B ugün Muzalter ismindeki on ke­
miği al ınan çocuk geldi ve beni zorla yatağımdan ka ldırd ı .  Bu­
gün i lk  dd�1 olarak yürüyerek dışarı çı ktı ın . Ncfesimde bzla b ir  
darl ı k  yok ve çok az yoruldu m .  Yarabbi çok seviniyorum, bu 
MuzaHcr çok iyi ve temiz b ir  çocuk .  Benimle alakadar olduğu 
iç in çok mütehassıs oluyoruııı . 
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Akşamüzeri Hal ime yanında bir beyle geld i .  Hal ime'nin . . . . . . .  . 
[ okunamadı ] .  dehşet . Yanındaki bey beni epey seyretmiş. B i lhas­
sa "Etcndi" [ ? l . Heyecanla nıethediyor; "Sizi o piyeste görenler 
hastal ığınıza çok daha fazla üzülmüşlcrdir," diyor. 

Hal ime bana kolanya ve şeker getirmiş .  Bi lmem nedir, bu kı­
zı severim .  Gece için bakal ım ne olacak) 

22 Ocak 1 939 
Pazar 

B u  sene yılbaşı çok ızdıraplı bir günümlin  gecesine tesadü f  
etti . Anı c liyatımın henüz dördüncü gü nü .  Nefl:ssizl i kten sıkışan 
göğsüm rahat yatnıama bile meydan vermiyor. Acılardan müre ­
madiyen kıvranan vücudu m  bir dakika bile hareketsiz durmu­
yor. Annem yanıında bana cesaret vermek iç in bütün gayretini 
sartediyor. 

Saat tam 1 2 .00 .  Düdükler ötmeye başladı .  Annemle sanldık,  
öpüştük .  Gözlerim  doldu, fakat ağlayaınadım .  AJlah baka l ım ye­
ni yı l  iç in bize ne sürpri zler  hazırlamış. 

25  Ocak 1 939 
Çarşamba 

Bugün Yakacık'a nakledeceği nı . Dün Tevfik geldi, yatağımın 
açı ld ığın ı  haber verdi . Hem seviniyar hem de üzülüyorum .  Pro­
fesörden ayrı lmak beni adeta f1zlasıyla nıütcessir ediyor. 

Sabah hazırlanınaya başlad ım .  O sırada M uzaHcr geldi . Bu ­
gün gideceğimizi söyledim . Benimle beraber gelmek arzusunu 
gösterdi . O kadar ınütehassıs oldum ki , tari f edemem.  Ne insan 
çocuk. Saat 2 'de otomobil geld i ,  herkese veda ederek oradan ha­
reket ett ik .  Yol çok eğlenceli geçti , epey gülüştük .  Hiç fenal ık 
hisserınedim desenı yalan söylememiş o lurum.  
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B u  M uzaHer yavaş y::ıvaş hoşuma gitmeye başlıyor. Gayet na­
zik, ş imdiye kadar erkelcte görmeye al ışınadığıın soğuk bir sami ­
miyeti var, beğeniyonını . Bazı çok tatlı nıinıikleri var. İ ç imin 
kaynadığı nı h issediyorum .  

Saat 7 .00 
Odanıdayım .  Yine eski odamda . . .  İ çeri girince aş ina bir s ima­

yı görmüş gibi yüzüm gayri i htiyari değişti . Yatağıma  uzandı­
ğım zaııı::ın bana h iç  de yabancı gelmeyen o mahut  çift bacalı 
fabrika i le göz göze geldik .  Ne kadar çok seyrettim ben bu  du ­
manı  sönmeyen bacayı . . .  Burada öksürük sesleri yine var. . .  

Fakat bun lar  bana daha yabancı geliyor. Cerrahpaşa 'n ın  
öksürük sesler in i  tanırdım ben . . .  Sevgil is i n in  ayak sesin i  ezber­
l eyen <'ış ık  gib i .  Evet, Cerr::ı hpaşa Hastanesi . . .  Orada yatmak 
d i ri d i ri mezara göm ülmek gibi bir şey . . .  B urası n ispeten daha 
ferahça . H iç  olmazsa b iraz deniz ,  yeşi l l i l( ve tabiat  güzel l iği 
v::ır. 

Dün  gazete ben im için birşey yazmış .  Ziver Bey bun u  pro­
tcsöre göstermiş. Profesör kendisinden habersiz bu tafsi lat veri l ­
diği iç in  kvkalade hiddetlenmiş ve Cumhuriyet gazetesi vasıta­
sıyla protesto çekeceknı i ş .  Merak ediyorum baka l ım ne olacak. 

25 Ocak 1 939 

ÖKSÜRÜKLER 

insanlar his leri ü zerinde revkalade tesir yapan hadisatı unu ­
tamaz!ar. İ şte ben im ek buraya kaydedeceğim psikoloj ik had ise 
bu hastalığım esnasında bende en t�1Zl::ı yer edinen şeylerden bi ­
ridir; "öksürüklern . .  İ nsanları öksü rüklerinden t::ınımak, birbi­
rinden tefrik etmek [ ayırmak] . . .  
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Melek Kobra'nın amel iyat olduğu salon. 

Yatağımda yatıyoruın , hiç kalknudan yatıyorum .  İ nsanları 
ancak ku lakbrıın( ı n )  çok iyi a l ıştığı öksürüklerden ve ayak sesle­
rinden tanıyorum .  Meseb i çeri de ;  iç inde bir kum torbası varmış 
gibi öksüren  Arap Satiye deni len bir kız, onun yanında fena ça­
l ınan bir klarnet sesine benzeyen kısık öksürüklü zayıf kadın . 
Bun larla beraber kulaklarım ın en fnla benimsediği çok sigara 
içen müzmin bronşidi büyükanne göğüsleri nden ç ıkan öksürü ­
ğe benzeyen kendi öksürüğüın . 

[ Defterin bu sayfası nda Fransızca bir  meti n var .  Şarkı sö­
zü o lduğu an laşı l an  bu metn in  bynağın ı bu lamadık .  Çevirisi 
şöy le : ]  

Nakarat 
Yarın gökte bulut  
Hiç kal nuyacak 
Yarı n 
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Bize şarlalar söyleyecek hayat 
Güze l  aşk şarkı ları . 
Yarın mutl u l uk  ebediyen 

Geçmişe döndüğümde 
Gördüğüm hep gözyaşları 

Ne lc:ıdar büyük bir ::ışk 
Ci lvelcrle geçip gitti 
Ben şimdi malızun 
Geçip giden gençliğime yamyorum 

Yok artık üzüntü 
Yok ::ırtık sı lantı 
Diye fısı ldıyor hayat 
Usulca. 

28 Ocak 1 939 
Cumartesi 

K::ıfanıın iç inde s::ırış ın bir hayal v::ır. Fakat bütün öteki ler  gi­
bi bu d::ı yok olacak tabi i .  

Bugün sur exitc [ aşırı heyecanl ı ]  b ir  haldeyim .  Akl ıma gel ­
d ikçe damarlarım ın  geri ldiği ,  sıcak kamn beynime çı karak yüzü­
mü y::ıktığını h issediyorum .  

28  Ocak 1 939 

Muhterem Vel i  Beydendi 
Size bu mektubu y::ızmaktan ın::ıks::ıdı ııı , son z::ıın a nbrd::ı ba­

na gösterdiği n iz  terbiyesizce ve nezake tsi zce ımı ::ınıcle lcri ı ı i zc 

tahanını ülünı ün taştığınd::ın i leri ge lmektedir .  
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Beyefendi ,  şunu iyi b i l in iz k i ,  benim vaziyet im, sizin bir la ­
vanta kutusunu andıran mükemmel odanızda yararken krep sa­
ten çarşatları arasında gerinerek gece sarboşluğunuzdan ayı lma­
mza benzemez. 

Ben in leyerek ınanen,  maddeten ezi lerek yaşıyoru m .  Ve 
şimdiye kadar size gösterdiğim sahte i l t i t:1t da baykuş bakışl ı  
pat lak gözlerin iz  için deği l ,  bana biraz yard ı m  ettiğ in iz iç indir .  
Yoksa h içb ir  kadın s iz in ihti yar b i r  l eş kargasını andıran iğrenç 
c ü nı funuzu  görmeye tahamm ü l  edemediği gi b i ,  cah i lane u l<:a ­
la l ıkları n ıza da  asla tahammül  edemez.  Çünkü s iz henüz  
"memleket" i ,  "me lnı eket" diyecek kadar echc lsi n iz  [ cah i l s i ­
n i z ] .  

Şunu d a  iyi bi l in iz ki ,  etrafını zda beslediğiniz bütün o dalka­
vuklar sizi büyük bir i h ti ram ve h ürmetle eteklerken ayakkabını ­
za tükürmeyi de  unutmazlar. Zaten kafi  derecede rezi l  olduğu­
nuz yetmiyormuş gibi ,  b ir  de ne kadar şöför, dansör, puşt ,  eka­
bir, pezevenk varsa heps in in alt ından kalkmış bir Rus Yahudisi 
orospuyu u tanmadan kol u nuza takıp teşhir  ediş iniz de hepsin ­
den güze l !  

Bazı kibar ecnebi ai leler, "Mösyö Veli bu  madamı karnaval 
zamanı gezdirse daha az gülünç olur," diyorlar .  Yalnız kendin i ­
ze adam gazeteleri nden ve Şarl B uvanya'n ın fi lmi nden kopya 
ederek yandan köri.ikli.i,  arkadan düğmcl i ,  tepeden delikl i  <lCayip 
kostümler d iktireceğinize, b iraz yanınızdaki ressam paleti gibi 
boyalı hokkabaz madanı ın kaf1sına götüne gelişigl:i zel kondur­
duğu tlyonkları görseniz pek isabet etmiş o lursu nuz .  Zira bu 
halde i ki sirk artİstine benziyorsunuz .  

Utan ı Ak saç l ı  zaıııpara ,  u ta n ı  Kurumuş  erkeldiğini  can lan­
d ırmak içi n a ld ığ ın kuvvet hapları fayda vermiyor. Eğer o ka­
dar çocuk meraklısı id iyseıı , Dari.i l accze'ck ,  sen in  "Çocu­
ğum," dediğin ,  e l l i  pczevcngin tohumu karı şmış piç indcn da ­
ha temiz toh u m l u  yer imler  va r.  Onlardan al . Artık i h ti yarl ık ­

un kamburlaşan s ırt ını  b i r  kanepeye dayayıp ti-cngi den sabt-
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!anan ayaklarını,  içk iden süngere dönen böbrekler ini  ve pat ia­
y ıp fı rlayan gözler in i  iy i  tedavi etti rmeye çal ı ş .  Sana bu  yakış ır !  
Yoksa yiğitl iğe bok sürmeyeyi m  derken rakı  masas ında gebe­
r ip gideceksin .  

Ya Hacı Baba! Kastamonu 'dan şalvarla gel ip  burada şekere i l ik  
ederek han hamam sahibi o lmak kolay. Ama ne kadar nazik olsan 
da nazenin olamazsın . İ nsanın böyle ağzına sıçıverirler i şte. 

Zat-ı a l inize gelince Hasan Bey, 
Daha hala yakası kadifel i , Tokatl ıyan pezevengi k ı lık l ı  palto­

lar telebbüs etmekte devam ederseniz üzeri nize konan "kart 
puşt azman ı"  damgasın ı  si lemezsin iz .  Çifte perdah s inekkaydı 
traşınızın üzerine  bir şakaktan bir şakağa bulad ığın ı z  duvar k i re ­
ci gibi pudra i l e  yüzü yıkanmamış sıvacı kalfasına benziyorsu­
nuz .  

Sonra s ize ha l isane bir tavsiyem; gü !erken. da ima ağzını zı sağ 
taraf�1 çarp ı tın ız k i ,  sol taraftaki dökülen dişlerin i z  göze çarpma­
sın . Yemeklerde de biraz kanlı şeyler yenıci is in iz ki ,  verem osu­
ruğuna benzeyen benzin ize ( rengin ize )  kan gelsin .  

2 9  Ocak 1 939 
Pazar 

B ugün annem geld i .  Radyomu getirm işti . Çok sevind im.  
Can ım anacığım,  ondan uzak o lduğum zaman seviyorum onu .  
Bana Ce la l  Menıduh 'un yazdığı ve  bizde oynanacak o lan Misa ­
fir Geldi i s iml i  bir eser getirmiş .  Okudum bir gecede bit ird im .  
Hakikaten güzel . Çok kuvvetli hayat münakaşalan ve  derin bir 
fel sefe var.  Kol kuvvet in in i l im kuvvetine Eli kiyer in i  gösteren ve 
ispat eden bir felsefe . . .  Fena deği l .  . .  Güzel . . .  

Bugün bayram . . .  Annem d ü n  Eyüp Sultan 'da k urb:ın kes­
miş .  Allah kabu l  e tsin .  
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30 Ocak 1 939 
Pazartesi 

Bugün güzel bir kar yağıyor. Eğer böyle devanı ederse ağaç­
lar gayet lati f bi r  manzara alacak. Ben de bugün hava a ldı m .  Ra­
hatsız deği l im hamdolsun. 

5 Şubat 1 939 
Pazar 

B ugün annem geld i .  Bayağı sevindim . Arkasından Saimeler 
geld i ler. Matmazel ' le res im çeki ldik .  Epey konuştuk. Onlar saat 
6 .00'da gittiler .  Annem daha erken gitti . Canını anneciği m !  
Öyle seviyonını ki onu böyle ayık geldiği zaman . Saçları bem­
beyaz olmuş.  İ htiyarladı anacığı m .  

6 Şubat 1 939 
Pazartesi 

B ugün Muzaffer'den bir kart ald ım .  İ zmir'den veri lmiş . . .  
Bayranı ımı  tebrik ediyor. Bu  vesile i l e  d e  hatırınıı soruyor. O ka­
dar sevindim ki , bayağı heyecan duydum .  Sonra bayranıda beni 
d üşünmesi çok hoşuma gi tti . Daha dün akşam kendi kendime 
beni aramadığı için kızıp dunıyordum . 

Bugün aşağı indim ve biraz yürüdüm . Hamdolsun iyiceyinı . 
Yalnız o netes zorlukl arı devanı ediyor. Fakat son günlerdeki sı ­
kıştırmasının sebebi anlaşı ld ı ,  çünkü bugün regl oldum.  

8 Şubat 1 939 
Çarşamba 

Bugün Yakacık sakin bir sonbahar akşamı yaşıyor. İ ki akşam-
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dır ateşinı var. Bunu küçük hastalığa atfcdiyorlar. B u  akşam bi­
raz daha iyiyim _  İç imde düşünceler bu  sakin akşam gibi uyuşuk !  
Mütemadiyen kıpırdayarak beni üzmüyorlar. B aşımın ucunda 
radyom klasik bir parça çalıyor. H avada denizi gökle birleştiren 
kesif bir sis tabakası var. Fakat bu çok uzakta . Yakacık bu mev­
simde d u ra d ura rengi uçmuş bir yağlı boya tablosuna benziyor. 
Renkler ölü ve soluk .. H albuki i lkbaharda ne kadar hayat vardı 
bu tabiatta ! Her yerde herşeyde olduğu gibi  . . .  H afif bir su  ç ır­
pıntısını andıran bu m üzik ve dışarıda ötüşen kuşların sesi bana 
M argaret Gotiye'n in ı s  Bougural köyündeki mesut evini hatırla­
tıyor. Zavallı Margaret . . .  

1 2  Şubat 1 9 39 
Pazar 

Dün annem geld i .  Güzel  bir sürpriz . . .  Hiç  haberİnı yoktu ve 
bekleıniyordum .  Öyle sevindim ki . . .  Benim Mithat'a ısmarladı­
ğım şeyin - sanki bi l iyormuş  gibi - hepsini getirmiş. Mühim ha­
vadis olarak Vel i  Bey'e bütün bizdeki resimlerin i  toplamış gön­
dermiş. Evde kapıcıya bırakmış .  

Annem kaybolmasın diye tekrar Vel i 'nin apartmanma gitmiş. 
Kapıyı çalmış .  Nana ç ıkmış,  derhal  Vel i 'yi çağırmış. Vel i  de " Ne 
münasebet, ne münasebet 1 " diye anneme bayağı hakaret etmiş .  
O adamın alacağı olsun, görüşürüz inşal lah .  

Bugün y ine gök zırlıyor. Hava perde inmiş bir göz gibi sisl i .  
Yakacık'ın bu hal i  çeki lmez doğrusu . . .  Neredeyse pek  yakında­
ki çarnlan bile örtecek bu perde . . .  İçim i demir bir el sıkıyor, s ı ­
kıyor, sıkıyor. Nihayet bağu lacak gibi oluyor ve ciğerlerinıe ha­
va doldurmak için derin b ir  netes alıyorum .  Onu da rahat ala­
bilsem bari . . .  Ne gezer. 

1 8  Alcxandn: Duınas fi ls' in ( 1 824- 1 899) Ln Dnınc nıo: Cnmi:lins (Knmclycılı 

Kııdııı) adlı romanının vcrcnıdcn ölen ba� kahramanı Margucritc G,ıuticr_ 
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Saat 4 . 30  olduğu halde hava ve odam kapkaranl ık .  Bugün 
Ziver Bey'e telefon cttirdiın . Hav�mın  müsait  o lduğu birgün zi­
yaretinıe geleceğini söylemiş . 

1 4  Şubat 1 939 
Salı 

İ ki gün evvel anncmden hayırlı bir mektu p aldım .  Bchzat' la 
[ B u  tak] görüşm l.i ş .  Bana ımıhakicak bir gece yapacaklarnı ış .  ı <J 

Katiyyen ü zülmcmemi tavsiye etmişler. Çok memnun oldum.  
İ ki gündür neşeındcn durulnıuyor. Bugün de öğleyin ,  profesör 
hakkında Mithat' la adamakı l l ı  nıünakaşa ettik .  Ben karısını bir 
hayli methettim falan . . .  Epey çekiştik. Yarabbi bu adam üzerinı ­
d e  çok fena tesir yapmış.  Onu anlatı rken adeta vecde geliyorum .  
Kendimden geçiyorum.  

[ ÖYKÜ D ENEM ES İ ]  

Tüberküloz koğuşunda mı ?  
"Evet! Asansörc b ine l irn,  daha çabuk gitmiş o luruz .  Saat 

1 O'a gel iyor. Bugün biraz geç kalktı m.  Beklemiştir san bebe­
ği m. B i lmezsin ne içt i  şey Bedia . . .  " 

1 9  Bu gece: kısa bir süre sonra yapı l ı r .  V.ısti lluza Zobu ' n u n  güı ı lüf;ünde 3 1  
ı\llart 1 <J39 tari h inde şu notlar b u l u nmaktadır:  "Şehir Tivarrosu 'nd.ı sezon 
resmen bi tmişt ir .  G iizel bir tc:sa d ü f oldu .  M artın 3 1  'i  cuma gününe: rcıst l a ­
d ı .  Biivk ol.ıcığın ı  üneeden lıcsaplanı ışr ık .  Cumartesi-pazar, günd( iz  ve 
gecesi lı.ıyırlı bi ı· iş iç in önceden lıa/.ırl a n d ı k .  İ hriyarlanıış va da hasr.ı Lmnıış 
sahne saıırçı l .ırı vararı na i ki tiyatroda üçer rcnısil verdik .  ( . . . ) Ben bu t e m ­
si l ierin hem Ulıvası 1·c h c n ı  de ınu l ı ascbcsicisiydiın.  Hası lat  u ınduğumıız­
tbn iyi  çıktı . Bazı lar ına topran verd i ın .  Diğerinine aydan ,l\'a vcn.:ceği nı .  
( . . . ) El i mdeki listeye göre toptan l'ni lcnlcr:  ( . . .  ) Atifc, N urett in Şdbri 
Bcl' ' in  lı.ını m ı .  ( . . .  ) M u hl is S.ıbalıat r i ı ı ' in  kızı Melek'in hastane borc u . (  . .  ) "  
V.ısti Rız.ı 7-obu, ( )  Cii11dm H u  Ciint, s .  5 4 5 -46.  
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Şevkiye May hasta ziyaretine gelmiş . . .  

Tutuşarak asansöre bindi ler .  B u ı ı l ;:ır  ik i  genç kızdı ,  ik i  genç 
srajyer. . .  Ve Nesrin ' i n  "Sarı Bebeği m" diye aniart ığı Kezban 1 2-
1 3  yaşında b i r  köy lü  kızı  id i ,  kimsesiz bir  köylü kızı . . .  1Giçücük 
c igerlerin i  harab eden açlık, scf1let işte onu bur aya, bu h.astanc­
n i n  en  korkunç isim l i  koğuşun;:ı düşürmüştü.  Ve bu iki  genç 
stajycr onu görmeye gidiyorlard ı .  Çünkü bu öksüz ki.içük y;:ıvru 
Nesrin ' in  en sevdiği ,  en fız la  i h timam gösterd iği hastasıyd ı .  

Asansör d u rd u .  Genç  kı zlar indi ler .  İ l aç ve  hast�1 kokan bir 
sü rü beyaz l ı  i nsan ın  durmadan ge l ip  gittiği, uzun  koridorlardan 
geçt i ler .  Üzerinde "İçeriye Gi rmek Memnudur" diye yazı l ı  b i r  
kapıdan içeri girdi ler. H astaneni n  bu  köşesi ne ağır, ezici b ir  ses­
s iz l ik haki m .  İç inde sarı bcn iz l i  haya l ler  kıp ı rdanan karşı l ı kl ı  ik i  
s ı ra karyola l ı  büvük koğuşları n önünden h ız la  geçerek en dib in-
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deki odanın önünde durdu lar. Nesri n ,  onları karşılayan lıastaba­
kıcıya sordu ;  

" Küçüğü m  nası l ? "  
" İyi , he r  zamanki gibi . "  
Deri n ,  rahat b i r  nefes a ldıktan sonra odaya doğru yürüdü .  

Bed ia  onu taki b  ederek ufak, beyaz, demir  b i r  karyolanın yanı ­
na gel di ler .  

B i rdenbire küçücük bir  vücut yatağın iç inde zıplayarak doğ­
rul d u .  Nesrin eği lerek çocuğun ateş gibi yanan terl i e ller ini  
avuçların ın iç inde sıkarak sordu; 

" Nasılsın san bebeğim? "  
Çocuk yaşl a  buğu l anmış ir i ,  yeşil gözlerin i  onun gözlerin in  

i ç i ne  çevrid i .  Sanki gözbebeklerin i  delecekmiş gibi bakıyordu 
bu  çocuk,  d umanlı  çocuk gözleri . Titreyen incecik bir ses; 

"Yine geciktin .  Gözleri m  ağrıd ı  kapıya bakmaktan," dedi . 
Nesr in ,  küç[i ğün  güneş parı l tı l ı  kumral saç larının omuzları­

na dökülen buklclerin i  düzelterek cevap verd i .  
" İ şte geld im bebeğim . . .  Üzülme artık . "  
Çocuğun gözl erindeki yaşlar bir seher  gü lü  kadar taze renk­

li yanaklarını n  üzerinde sabah kırağısı gibi titriyorlardı . Nesrin 
koltuğunun altında tuttuğu kuruyu açtı . İ çinden gayet güzel bir 
sarı l episka saçlı mavi gözlü bir bebek çıkardı .  Çocuğun ku cağı ­
na koydu .  

B irdenbire hastanın pembe yanakları kızardı , sisli gözleri ay­
dın landı . Dökülen yaşlar gülerek açılan dudaklarının yanında 
kurudular .  Bebeği kapareasma aldı .  Onu derin bir hayretle sü­
züyor, küçücük el leriyle göğsüne bastırıyordu .  

1 9  Şubat 1 939 
Pazar 

Hast:ınenin solgun yüzlü çıplak odasında beyaz demir karyo­
lam ı n  iç i n deyi m .  Radyoııı Ankara 'da bir ç igan orkestrasından 
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güzel bir parça çal ıyor. Havada ıslak b ir  l acivert l ik  var. Kür bal­
konumda akşamın güneşin in hüzmcleriyle kızı l  b ir  alev sütunu 
gibi yükse len yuvarlakl aşan duvar gözlerimi yaşartıyor. Ciğerimi 
yakan yaranı ve kalbiın İ  yakan aşkım gibi .  

Güneş çekiliyor, çeki l iyor, çek i ld i ,  ateş söndü.  Odam perde 
perde  kararıyor. E lektriğiın i  yakmak ihtiyacı h issetnıi yorum .  
B ütün manasıyla manen ve maddeten karan l ığa gömülmüş bir 
insan iç in fazla aydın l ık  s ıkıcı oluyor. 

Zu lmet ,  karan l ı k  . . .  B i z  bun ları artık ben imsedi lc Zehirs iz  
yaşayanuyan morfinnıanlar  g ib i  b iz  de bunla rs ız yaşa (ya ) ım­
yoru z .  

Gözyaşları ' B ir iken ,  taşan, boşalan, yine dolan gözyaşları ! 
Akın ' B u  kalp d uruncaya kadar bu e l ler yazamayıncaya ka­

dar, pınarlarınız kuruyuncaya kadar akın ! 
Kaç gündür devanı eden kırık( l ı )ğını bLigün büsbütün arttı . 

Yine eski . . . . . .  gece lere benzeyen bir gece geçi rd im .  Izdırabımı 
tarife i mkan bulamıyorum .  Bu  kadar sabır ve tahammül ettiğim 
halde Allah beni daha f1zla yere vuruyor. 

B ugün ağzıma bir lok ına yemek koymadı m .  Ve istemeye­
rek dolan gözler im mütemadiyen ağlamak i h tiy;:ıcıyla yandı . 
Yanında candan b i r  k imsesi olmadan böyle h astane odalar ın­
da  kendi kendine i n iemek çok hazi n .  Yatağım ın  iç inde dur­
madan ç ırpın ıp d uruyorum .  Scsim in  yandaki odalard;:ın  du ­
yul ı ı ıas ından korkarak sessiz sessiz ağl ıyorum.  B öyle zaman la ­
rımda "O"  çok  akl ıma  gel iyor. O 'nu  görmeden ö lmek istemi ­
yonı m .  

Çalı! ntpt'ndan : "Ben sen i  sevmcsi n i  senden ayrı ldıktan son­
ra öğn:ııdim ."  

" Hastalığın şifası i ç in  en iy i  çare eski mesut hatıra ları yadet­
mekti r . "  And re Mauroi s .  Ccrclc de Famille. 
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20 Şubat 1 939 
Pazartesi 

Muztaribim . . .  O fl bu kel imeye defterde pek çok tesadüf edi -
l i r .  Muztaribi m . . .  Daha doğrusu ızd ırap çekmekten bı k tım ar-
t ık .  Aşığmın kucağın;J. atılan bir sevgi l i  g ibi  seve seve, isteye i s ­
teye ö lümün bağrı na atı l ıyonım .  İ ki seneden beri gül üşler irni 
gözyaşı na ,  neşemi h ü zne kalbeden bu müz'ic dertten bıktım ar­
tık .  Gü lnıek ha ha ha1 Uzun  zaman ıssız ve kimsesiz bir adada 
oturan bir insan konuşmayı nasıl unuturs;J., ben de gülnı eyi 
unuttum. 

Bazen ağlayan gözlerimle gülüyoru m .  Bu gülmckten ziyade 
yara l ı  bir insanın in i lt İsini andırıyor. 

Eğer gülnıek buysa gözlerimden yaşlar boşanıncay:ı kadar 
gülcyi m bari ! 

2 1  Şubat 1 939 
S :ı l ı  

Bugii n profcsöre teld(ın edi ld i .  Evvcb Ziver Bey'i aradık .  
Mescleyi Ag:ıh Bey kendis ine anlatmış .  o da protcsöre bi ldirerek 
bize cevap verdi . Profesör ş imdi l ik y;1pı lacak bir şey olmadığın ı , 
büyük  bir bnaııı:ı vuku bulduğu t:ıkdirde bir çare düşüneceği ­
ni ve lazını olursa bu raya geleceğini bi ldirmiş.  "Şimdi l ik direk­
t i llerimi bekleyiniz," demiş .  

B ugün i laç a ldığım halde atqim düşmed i .  

26 Şubat 1 939 
Pazar 

Sabah tan beri defı:erinıe kavuşmak için can atıyonını . Çünkü 
bu gece görd üğLinı pek nı Li lı i nı rüyayı bydedeccğinı . Proksö-
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rü gördüm,  evet Nissen . . .  Y:ır:ıbbi ,  hem ne kadar  lıJk.i kate yakın 
olara!<.. Uyandığını zaman başım sersem bir halde ne konuştu­
ğumu ve ne yaptığımı  bi lmiyorum .  Zihninı e l 'an rüyanın tatl ı  
tesiriyle mcst . . .  

Ben onların evindeymişim . . .  Kendisi karısı v e  çocuğuyla be­
raber. Oraya ne nıaksatl a  geldiğimi bi l miyorum .  Apartman ga­
yet büyük. Salonla başka karani ı kça bir  odanı n arasında came­
k3.n var. 

Ben pencerenin önünde otur uyoruın ,  konuşuyoruz .  Birden­
bire yeri nden kalkıyor, yan ıma geliyor. Bir el iyle yüzümü tuta­
rak saçlarım ı  okşuyor. Ben hayatımd:ı ümit edeın eycn:ğim bu 
vaziyet karşısı nda şaşırıyoru m .  Nihayet daha böyle şeyler oluyor. 
fakat akl ı ında kalmadı, herhalde çok tatlı şeyler. 

Neyse . . .  Ben gitmek iç in hazırl:ınıyonım .  O sırada karısı ya­
nıma geliyor; "Mad::ım koc:ım size fışık. Ben bunu hissediyo­
rum . Bana ve çocukl ::ınm::ı acıyı nız," d iyerek çı lgın gibi ağlama­
ya başlıyor. Bu  sefer  ben de onunla  beraber :ığl ıyonım.  

Uzaktan bizi sevreden Nissen geliyor, onu ıt ıyor içen gön-
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deriyor. Ve beni bel imden kavrayarak kendine doğru çekiyor, 
dudaklarımız birleşiyor. Yarabbi ne öpüştü . . .  

Hala tüylerimin  ü rperdiğini tatlı bir rehavetle gevşediğin i 
h issedcr gibi oluyorum .  Dil iyle dudaklarımı  kedi gibi yalıyor ve 
gözlerin i  kapıyor. Ben  yavaşça "Yapmayınız,  korkuyorum," d i ­
yorum .  Hiç aldırış  etmiyor. Karısı paltosuyla beraber geliyor. 
Pal toyu giydirirken işarctle; " Bizi yaln ız  mı bırakacaksınız? " d i ­
ye soruyorum .  Karısına dönüyor, benim iç in;  "Melek, Scl ıııa'ya 
arkadaş olsun," diyor. Ben;  "Sizi rahatsız ctmeyeyim,"  diye ke­
kel iyorum .  Fakat kalmak için de can arıyorum .  Karısı da bir an 
evvel gitmemi istiyor. Fakat Nissen m uhakkak kalmanı ı  ten bih 
ederek merdivcnleri i n iyor. İ şte beni  alt üst  eden rüya. 

28 Şubat 1 939 
Çarşamba 

Profesörden haber geldi . Bi l hassa kendisi telefon etmiş .  B i ­
z im übcr'i aramış. B i la kayd u şart. Havaya daha altı hatta de­
vam edilmesin i ,  sonra ameliyat yapılacağını bi ldirmiş. Bu müd­
det boyunca bana çok i tina edi lmesini de tcnbih etmiş .  Onu 
tekrar görmek sevinci bana ameliyatın vahametini  unuttunıyor. 

Hayata tekrar kavuşmak sevinciyle sarhoş gibiyim .  Bu saade­
ti ancak ölüme çok yaklaşmış insanlar h issedcbi l irler. 

Ben iki senedir ölmüştüm .  Bugün bir mucize olarak tekrar 
hayata avdct ediyorum .  Bana orada ne gördün diye sorarsan ız  
size ancak şu cevabı verebilcceğim :  ızdırab ve  gözyaşı . . .  

20  Mart 1 939 
P�1zartcsi 

Bugün hastalığını ın  ikinci senc-i devriyesi n i ,  parlak, şcff1f bir 
i lkbahar havası iç inde, sessiz uyuyan Yakacık Sanatoryumu'ncb 
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kut luyorum .  Acı b i r  hatı ra . . .  O kadar acı ki ,  adeta h i slcrimde 
" reaksiyon" yapıyor. Müteessir olmam icab ederken, çok neşe­
liyim ve gülüyoruın . Bu neşeme sebep ne? Henüz hiç bir c ihet­
le şifayab olm uş deği l im .  Pek yakında amcliyatım ın  ikinci sean­
s ı  yapıl acak. Ve ben tekrar o kadar ızdırap çekecek ve üçüncü se­
ans iç in h azırlanacağım .  Ne bitmez tükenmez eziyetl i  hasta i ık­
mış  Yarabbi ! 

Ruh lannın kimsesizliği ve h;:ısta yatakları , odanın loşluğu 
iç inde en ç;:ıbuk bir ölüm tenıeııni  eden lcrde,  hayatın nı;:ınzara­
sı ve başkaların ın  saadet i ,  "Yaş;:ısam" diye ne kad;:ır arzu uyandı ­
rıyor. 

Kıymetli h ürriyetleri gasba sebep olan bu e l im hadiseden do­
layı derin tcessürlerimi  bi ldiri r, hastalığım dolayısıyb ziyaretin i ­
ze gclemeyeccğimden kusurunıun at1in ı  rica ederi m .  

2 1  Mart 1 939 
S ;:ı l ı  

İ mza: Melek Kobra 

B ugün beni fazlasıyla mesut eden çok m ühinı bir hadiseyi 
kaydediyorum ;  

Ferdi'yi t ımarbaneye koymuşlar. Eğer b u  haber haki katse Al­
lah' ın büyüklüğüne bir kere daha şahit oluyorum .  

Yarabbi; onu bana istediğim,  d i lediğim gibi gösterd in .  Çok 
şühı r. 

Bu  haber doğru deği lmiş .  Ha l ime,  ferdi 'yi sinenıad;:ı gc''ır­
nıüş .  Çok yazık .  

İ nsouciant: l akayt. 
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1 8  Nisan 1 939 
Salı 

Cerrahpaşa H astanesi . 
Dün,  yani 1 7  Nisan 1 939, pazartesi günü saat dokuzu yirmi 

geçe anıeliyara gi rdim .  Benim için çok büyük kıymeti olan bu 
ikinci  amel iyatımı da yazacağım .  

Bir aya yakın bir zamandan beri defterimi e l ime almad ım.  
Yakacık'tan alelacele hareket ettik .  B uraya geldiğim gi.in profe ­
sör Ankara'ya hareket, pazartesi avdet e tti ve ertesi gi.in amel i ­
yat olacağımı  bi ldirdi . Bunu onun için yazıyorum .  Fakat pek az 
heyecan h issediyorum . 

B u  gece mükemmel uyudum.  Sabah erkenden Muzaffer gel ­
d i .  Bana epey kuvvet verd i .  Ren makyaj ım v e  saç tuvaletim tam 
olarak anıe l iyara yürüyerek gird im .  Ameliyat masaları bomboş . 
B i rkaç asistan doktor e l lerin i  yıkıyor. i na yanınıda ve hep ya­
nımda duracak. Masaya çıktı ın , gülerek şakalaştı k. Soyundum .  
i na başıma bir beyaz örtü bağladı . Ziver Bey anesteziyi yapmak 
için geldiği zaman biraz sarsı ldı ı ıı , L1bt yine kendimi toparla-
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dım .  Uyuşturmada h iç  b ir  acı duymadım .  Yaln ız  bu  sefer e ller i ­
mi,  ayaklarımı ve başım ı  bağladılar. Bu s ıkıcı  bir şey . . .  Beni ta­
mamen hazırladı ktan sonra profesore haber verdi ler .  

Etrafta bir sessiz l ik  . . .  Yalnı z profesörlin scsi duyuluyor. B i r  
makas sesi işittim .  Herhalde cti m i  kestiler .  Fakat h içbir acı duy­
madım .  Yaln ız  s inirl erimi ararken ve ciğer s in irin i  çekerken ta­
hammül o lunıııaz bir acı ile bayılacak gibi oldum .  Uykuya ben­
zer bir hal geld i .  Bayılacağım, korktul ar .  . .  Mütemadiyen beni 
konuşturmaya başladılar .  "Omuzum ağrıyor," dediğim zaman 
iç imde [ bi r ]  şeyin e lektrik lendiğini  duydum, işte o kadar. . .  Son ­
ra p rofesör yüzümü açtı, yüzümü tutarak başımı  sa l lamaya baş­
l adı . Ve, "Görün ş imdi bunu da keseceğim,"  dedi .  O zaman 
ben de gi.i l i.i yordum .  Öpmek iç in e l in i  istedim,  iç imden öyle bir 
his geld i .  O da e l in i  uzattı . B u  çok tatlı ve çok acı bir öpüştü . 

2 0  Nisan 1 939 
Perşembe 

(Cerrahpaşa Hastanesinde Kami l  i sminde göz koğuşunda 
yatan bir çocuk bana aşık olmuş ve bu mektubu yazmıştı . Oku­
nak l ı  olmadığı iç in kop ya etti m . )  

İÇİM D E Kİ MÜCADE LE 

"Seni üzmcnıek için u zak kalmak ist iyorum, yapamıyorum .  
Sana koşuyorum .  Yanında yakınında bu lunmak, sen in  havandan 
teneffüs etmek, senin sesini din lemek, tebessümlerin in  sarhoşl u ­
ğ u n u  tarmak, gözlerindeki hülyaları içmek, bakışlarının uçsuz­
luğunda dolaşmak iç in koşuyorum sana . . .  

"Y�1nında havadan sudan konuşmaya zorl uyorum kendimi . .  
c�1n sıkıcı o lu yorum .  İ şte o zaman da makincleş ivor, başını ağ­
rıtıyonını , seni lizüyonım . . .  Dayaıumıyor içimi dökmeye başl ı -
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yorum .  Anlatıyor, anlatıyoru ın ;  seni nası l  düşündüğünü ,  senı 
kıskandığı ın ı ,  sana bağlandığımı ,  seni sevdiğimi .  Seni sevdiğimi 
diyorum ,  evet art ık bunu  söyleyebi lmekten hiç korkmuyorum .  
Aldatmadan, kendimi a ldatmadan anlıyorum sevdiğimi seni . . .  

"Bu  akşam senden ayrı lmak o kadar acı geldi k i  bana . . .  Çok 
acı , çünkü artık seni hülyalarınla yal nız bırakmak iç in,  seni üz­
memek iç in ayrı kalacağım senden . 

"Yanında bu lunduğum zamanlar hep seni dcrt.lendiriyorum .  
Sana iç imin feryadını içirmek iç in  uğraşıyor, anlatıyor, soruyo­
rum .  Çok ince h islerle süslü gönlün beni kırmamak, beni  tatmi n  
etmek için e l inden geleni yapıyor, seni yoruyor, seni terletiyor. 
Çok konuşman ı n  sende nasıl tesirler yaptığın ı  çok iyi anl ıyorum .  

"}akat . . .  İ şte b u  fakatlar olmasa . . .  Bu gece cansızım, b u  gece 
yalnızım, senden ayrıyını, seninle baş başayım .  Bana yarım bir in ­
san oluşundan, rahat bırakı lmandan, iyileşmek iç in  h isleri n i  öl­
dürmek istediğinden, benim sana böyle şeylerden bahsetmenıem 
için temkinli davranınanı lazım geldiğinden bahsediyorsun .  Hak­
lısın . Benim d i.işünccm, cmclim ,  gaveııı , ışığını, sesim ,  rüzgarını 
sensin .  Ümidim, neşem, hayatını, hislcrim hep sen . . .  Bunların  
hatırı i ç in  hak  veriyorum sana. Senin ismini d uymak, acısız azap­
tan uzak yaşamak için bütün acılara katlanmaya çalışacağını ve sc­
ni içime kazılan ismini bir an bile ağzınıdan düşürmeyeceğim .  
Senden uzak yaşamak ölümden beter. Bu kadar zehir yeter bana. 

" Hislcrimde birdenbire b ir  dönüş old u .  Tıpkı seni n  yanında 
olduğu gibi . . .  

"Meleğinı benim . . .  iç imi, içimin e n  yakını ;  sana daha neler an­
latmak isterdim bilsen . . .  Sorma! Duygubrınıın çokluğu beyni mi 
altüst etti . Bunları i t�1de edemenıek her şeyin üstünde değil mi >  

"Beni coşkun gördün .  Bu  ölLinceye kadar, öl limümdcn son ­
ra da  toprağımın üstünde yetişecek t<1biatın renklerinde senin 
resmin i ,  d ikenli çiçeklerinıde senin kokunu  . . .  Cümleyi tanıanı ­
lavanııyonım.  
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" Büyük Rodin ,  coşkun heykcltraş tabiatın ü ç  şeyi güzel ya­
rattığına inanı r; ziyanın cümbüşü, berrak suyun görünüşü, genç 
bakiren in  geri niş i � 

"Bu  üç güzel şey ne  sönük, ne  bayağı görünüyor bana. B i r  
Rodi n  olsaydım eğer, gül üşüne günlerin güneşini feda eder, ba­
kışları nda  hislerim i  d inl endirir, ses in in ahenginde ızdıabımı eri­
ti ı·d im ve derdi m ki; Melek kai natta güzel l ik demek. "  

1 9  Nisan 1 939 
Salı 

Cerrahpaşa uykuda. 

23 Nisan 1 939 
Cumartesi 

Dün Alman e l l i  l i ra gönderd i ,  sevincimden del i  gibi oluyor­
dum .  "Al lah  ku lundan geçmez," derler. Bir kapıyı kaparsa bir i ­
n i  açıyor. B ugünlerde çok iyiyim. M uzaffer her gün beni ziya­
rete geliyor. İnsan çocukmuş, aterin .  

25  Nisan 1 939 
Pazartesi 

Şu daki ka çok mesuduın . B u  saadeti kaydermeden geçemeye­
ceğim .  Nissen bugün vizit yapmadığı halde, eksedtion ci lement 
benim iç in geld i . Nabzıma, ateşleri me baktı . Üzerimdeb fena­
l ığı söyledim, derhal i laç yazd ı .  Ober, profesör söylediği iç in,  
f1zla yemek yemediğimi söyled i .  O an iartıkça Nissen hafi ften 
gülüyor ve d in l iyord u .  Sonra bana döndü ve yediğim zaman da­
ha  çok güzellcştiğimi  ve bana bunu geçen gün söylediğin i ,  
onun  i ç in  yemek (yemem) lazını geld iğin i  bi ldirdi ve saçlarımı 
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tekrar boyamamı söyledi . Ben de " Hemen boyay:-ıyım mı ?"  di­
ye gülerek sordum.  O da el leriyle büyük jest yaparak; "Hastalık­
tan sonra," ded i .  Yarabbi bu adama bitiyorunı . 

2 7  Nisan 1 939 
Çarşamba 

H astaneden geldim . . .  Evdeyinı .  Çok üzüldüm, fakat Nissen 
bir ay İstirahat etmem lazını geld iğin i  söyledi .  

3 Mayıs 1 9 39 
Çarşamba 

Sana; 
B ugün, yine seni en f:lZia istediğim günlerden biri . . .  Seni is­

temek, İstemek ne güzel, ne baş döndürücü bir arzu bu Yarabbi ! 
İ ki senenin biriktirdiği ve gün be gün arttı rdığı bütün istek­

le seni istemele Şimdi burada olsan , belki seni şimdiye kadar h iç  
sevnıediğim kadar severdim.  Vücudum sana temas ettikçe mev­
cut bütün iht irasların üstünde bir i htirasla titrer, belki de bu 
anormal ürperiş seni korkuturdu .  Ve bir dakika için beni çok 
küçülmüş ,  ezi lmiş bu lur d u n .  Fakat belki bu ezi l iş sana zevkleri n 

en  güzel in i  tattırmaya anı i l  olduğu iç in ki.içü ldi.iğümü ve ezi ldi­
ğimi göremezd in .  

Şimdi seni ne kadar istiyorum, bunu bilemezsin .  Ellerim,  se­
nin etini etim kadar iyi tanıyan el lcrim, yüzünde, dudaklarında, 
gözlerinde dolaşsın .  Ve benim el imin temasını el in kadar iyi an­
layan etin hiçbir mevcudiyetin veremeyeceği bir zcvklc ürpersin .  
Dudakların ın şekl ine ve tadına al ışan dudakl arım seni doyuncaya 
kadar okşasın . Ve başım,  aşktan yorulmuş başının ve omuzunun 
arasına, çok sevdiğim ve  karanl ık gecelerde aradığım sıcak yerine 
düşsün .  Ben orada uyuyayım .  Eskisi gibi, her zamanki gibi . . .  
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9 Mayıs 1 939 
Salı 

H ayatımın  çiçekli günlerinden bir i .  
Artık gülebiliyorum Çünkü bugün o geld i . Ferdi . . .  İ ki sene­

den beri b inbir düşünce i le altüst olan h islerim son raddeye va­
ran bir  aksülamelle (yansımayla] şaşırdılar.  Şimdi h i çbir şey ü ze ­
rinde doğru hüküm veremiyorum .  Belki yanlış belki doğru d ü ­
şünüyoru m .  Belki çok seviyorum, belki h i ç  sevmiyorum .  Belki 
çok nıesudum, belki çok bedbaht olacağım .  Bütün bunları dü ­
şünecek vaziyette deği l im .  Şimdil ik yalnız o var. . .  O geldi . . .  Ve 
ben onu gördüm . . .  İşte ben im iç in müh im olan nokta. 

Saat 7 .30 . . . Kapı çalındı .  . .  Şevkiye 'n in (May] arkasından 
onun si ltıet in i  gördüğüm zaman nefesimin tutulduğunu ,  b ir  da­
kika nefes alamadığımı b iliyorum. Sonra o nasıl geldi ,  n asıl 
oturdu ,  ben ne konuştum, onlar ne konuştular, h içbir şey hatır­
lamıyorum .  B i r  rüya gibi geldi ve geçti . Şimdi ben tekrar onun 
olabilmek ümid iyle hayatı yeniden sevmeye başlıyorum.  

Yarabbi, ölmesem ve  o benim olsa, ne olur. 
Bana bir yüzük gönderecek. Nişan yüzüğü. Ölsem de onun 

yüzüğü parmağımda, ona ait olarak ölmek istiyorum .  Bu yüzü­
ğü onun iç in bekliyorum.  

1 2  Mayıs 939 
Cuma 

Dün evden geeel ikle tirlad ım.  Annemin vaziyeti tahammül 
edilemeyecek bir hale geldi .  Ş imdi Şevkiye'deyim .  Canım kız .  
Bana yatağını  verd i .  Saatinde yemeklerimi hazır edip, önüme 
getiriyor. B u  kadar iyi kalpli bir kız olduğunu tahmin  etmezdim 
doğrusıı . Dün akşam Ferdi 'ye haber gönderdik, gelmedi . Ya­
nımda çok fena şeyler esiyor doğrusu . 
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MELEK KOBRA 
Hatıratım 

2 5  Temmuz 1 939 
Salı 

� 

Üçüncü Defter 

B u  çok sanı imi  ve çok şık defterime başlarken büyük bir zevk 
duyuyorum .  Defterim i  o kadar beğendim ki kayda değer hiçbir 
havadisirn olmadığı halde sırf bu yeni ve çok sevdiğim vefaidr 
arkadaşın h::ıtırı iç in yazıyoru m .  

Kaç günden beri defters iz i ikten v e  havad issiz l ikren bir şey 
yazamadıın . Gün ler  aynı monoton hava içi nde birbirin i  takip 
ediyor. Düşünederim eskisi kadar beni taciz etmiyor. Artık ka­
fam da düşünmekten yoru ldu ,  iht iraslarım kü l lcııdi ,  eski ateşi 
yok artıle Bu her halde inzivadan i leri geliyor. Arkadaşlar pek 
scyrek geliyorlar .  Onlara cb bir dereceye bd::ır hak veriyorum .  
B u  güzel vaz gün lerinde eğlenceleri n i  bırakıp Çamlıca Tepe-
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si 'ne hasta ziyaretine gelmek pek eğlenceli olmasa gerek .  Fer­
d i 'den hiç bir şey çıkmadı, hayret ediyorum.  

2 8  Temmuz 1 939 
Cuma 

Bu  akşam marazi i nsanların  iç ine esrarengi z  bir korku i l ham 
eden akşamlardan biri . . .  Esen rüzgar ondan bana bir şeyler ge­
tiriyor yine ' Kafamın içi Nazım 'ın , "orospu odası" gibi . . .  Çok 
şey yazmak i stediğim halde hiç bir şey yazamıyorum .  Daha doğ­
rusu düşüncclerim birbirine eklenecek gibi deği l .  Yaln ız  O,  aca­
ba ne yapıyor� O'nu o kadar E1zla düşün üyorum ki . . . Ne kadar 
düşündüğümi.i yazmaya u tanıyonım .  

3 1  Temmuz 1 939 
Pazartesi 

Bugün de yazılacak nıüh inı bir havadis yok. Fakat yeni a ld ı ­
ğ ım kırmızı kalemimin hatırı i ç i n  yazıyorum .  Bugün Hal ime 
geldi ,  epey oturdu .  AJman geçen gün kırk l i ra gönderdi ,  geçen 
gün yazmayı unu ttunı . Fakat bu kayda değer dost luğun beni ne 
kadar nıü tehassis ettiğini  anlatmaya lüzunı görmüyoru m .  

Ferdi 'den ,  bir aya yak ı n oluyor, e l l i  l i ra istemiştim . Evin ki­
rasını veremedim v e  çok kna vaziyetteyd im.  H ala göndermed i ,  
i ç im bunu söylerken yara gibi sızl ıyor. Bana  bu  kadarcık b i r  şe­
yi de mi yapamıyor, yazık, yazık . . .  Uykusuz aç geceleri m[ de ]  
ben onun  her kbkctine gülerek göğüs germiş im; bana benim 
en yakın ını bi ld iğim o bi le  bu yardımı çok gördi.i . Bunu gözle­
r im dolarak kal bim ağrıyarak yazıyorum .  Halbuki o beıı i  ara sıra 
ubcık bir hediye veya bir çiçeklc hatırlasaydı bütün kederlerimi 
uıı u tacak kadar mesu t o lurdu ın .  Çünkü benim saadetİ nı ancak 
onun mevcudivetiyle ldim . . .  O'nun tar�üincLı n  hatırlandığımı ,  
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u n utulmadığımı bi lmek bana en büyük hazzı verebi l i r .  B un u  o 
da  çok iyi bi l ir .  

Nissen ' in  büyük resmi geld i .  Başucuma astım .  Gözlerindeki 
s ihir o kadar kuvvetli ki, adeta H ind manyatizörleri gibi insanı 
korkutuyor. 

[Sayfmın altındak i  not : ] 
Bu yaprak Ferdi i,cirı yazılnıı�·tır. Rezil, bedncirn Ferdi. İmza: 

Seniye 

2 Ağustos 1 939 
Çarş;:ınıba 

Bu gece yine iç imde namürenahi b ir  boş�u k  var. Kalbi mi dol ­
duran,  kıymet verdiğim mevcudiyetlcrin ,  hayallerin hiçbiri beni 
hayata bağlayacak kadar kuvvetli deği l .  Yaşamak istemek!  Ne 
iç in ?  IZimin iç in?  Yaşarsam bir daha o kadar mesut olacak nıı ­
yım ?  Evet mi ?  Bunu  bana k im  te 'nı in edebi l ir? H ayır m ı ?  O hal ­
de yaşanıanın h içbir  manası kalmıyor .  Bu halde yaşarsanı bir  
adamın e l lerin i ,  kol ların ı ,  ayakların ı  bağlayıp karşısına sevdiği 
kadını geti rseler ona ne kadar aciz bir istekle sarı lmak isterse ben 
de hayata öyle acı b ir  ihtirasla sarı lmak i steyeceğim. Ve bu acz 
beni ebedi bir yara gibi kanataeale En utak meşgalelerimden 
kendime bir zevk h isscsi çıkarınaya uğraştığım şu zaval l ı  günle­
rimde belki daha tatmin  edil miş olacağını . İşte o zaman fecaat 
baş gösterecek ve ben mariz bir ruh hastası gibi daha pesimist, 
daha bedbaht günler geçireceğim .  

5 Ağustos 1 9 39 
Cumartesi 

Üç günden beri kaydetmek için can attığını nıüh inı bir lı a­
vadisi ş imdi yazmaya vaki t buldum .  Bu  vaki t darlığı kıymetl i ( ' )  
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meşguliyetlerimden deği l ,  kafamın bu yeni meseleyle çok dolu 
olmasından.  Ferdi Almanya'ya gitmiş .  Evvelsi gün Şevkiye 
[ M  ay] geldi .  H ayri, Cad de bostan 'da ona yakın otunıyorm u ş. 
Onu  görmüş, o söylemiş. B u  haberi iş it ir işitmez sanki bir mer­
divcnin başından beni itt i ler ve bütün hızımla bir taşlığa düşmüş 
gibi oldum .  B u  hadise bana niye bu  kadar tesir ett i ?  

İ ki günden beri bunun sebebini araşt ırıyorunı .  Şuna vası l  ol­
dum .  Hayatımda büyük emel lerimden birisi de onunla seyahat 
etmekti . O bunu yalnız başard ı ,  bu zcvki ben imle paylaşmak is­
temedi . Öyle ya ! Benim yaşayıp yaşamayacağım ne malum,  de­
ği l  mi ?  Belki benim i.izi.i leceğimi bi ldiği halde, bu kcdcrime kıy­
met dahi  vermemiştir. Yahu t  benim üziikeeğim i  düşünmek ak­
l ın a  b i le gelmemiştir . Çok muzdari bi m  işte o kadar. 

[ Sayfmın altındaki not: ] 
Şu ycıpra!? Ferdi i,cin yazılmı,stır. A�ca!? herıf İmza: Seniye. 

7 Ağustos 1 939 
Pazartesi 

[ SayEmın başındaki not : ]  
YcıPrum, canırn, gözbebejjim, her,seyim MeleJ;:Jim. Sevgili giiz­

bebejjim 1 Kahrolsun Yezitler! İmza: Seniye. 

Bu günlerde gayet tuhaf bir halct- i  ruh iye iç indeyi m .  Ken di­
m i  boşalmış bir i nsan olarak kabul ediyorum.  Yani iç i  boşaltı l ­
mış ve  adeta kabııkiaşmış f:-ırzediyorunı .  H�ıyatın nazarımda bu  
kadar manasızlaştı ğı h iç  vaki deği ld ir. Her  şeyi, h erkesi b i r  tab­
lo gibi seyrediyonım .  H içbir şeyin can ı ,  hayatiyeri yokmuş  gibi 
gel iyor. Sanki benimle,  hislerimk beraber her şey öldü, yaşamak 
hakkını kaybetti .  

Dün ağzımdan biraz kan geldi . B u  beni daha ziyade sarst ı .  
Şu  muhakkak ki ben her türl ü  dcğişt i ın , bambaşka bir i nsan ol -
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dum.  Eski Melck'i gömc.him .  Fakat bu  yeni Melek hoşuma git­
m iyor deği l .  Daha o lgun ve daha hassas. Yaln ız  eski ateşimden 
çok kaybettim,  ş imdi kül lü bir kıvı lcım gibiyim .  Yaln ız kendimi 
sevgiye karşı çok zayıf ve i radesiz bu luyorum .  İ ç imde h aris b ir  
sevgi i h tiyacı var. İşte bende ölmeycn yegane taraf! 

l O  Ağustos 1 939 
Perşembe 

[ Sayfanın başmda ki not : ]  
A llah kahretsin) rezil Muhlis! İmza: Seniye. 

Hayatta bu kadar her taratl:an fı rlatılmış, yalnız başına sİpsiv­
ri kalan bir i nsan yoktur  zannederi ın . Defterime bu gibi h is leri ­
mi yazmaya üşeniyoru m .  Daha doğrusu ne kadar yazsam tama­
mıyla anlatmış olmayacağım için sarf-ı ıuzar ed iyorum .  

Fakat bugün bana bu ha l  ziyadesiyle dokundu .  H izmetç im 
kaçtı , babam üç  aydan beri bütün ev in  masrafın ı  bana yüklctti . 
Onun  açıklarını kapatmak iç in verdiğim parayı kendi gıdanıdan 
kestiğinı için çok üzü lüyorum.  Her defasında yüreğim sızlıyor. 
Bu günlerde bu üzüntü leriın o kadar üstüste bindi ki , ağzımdan 
kan gclmqre sebebiyet verd i .  Eskiden bana çekti rdiği azaplardan 
dolayı anneme kızardım.  Fakat babamın bu üç ay zarfında bana 
karşı i hmalk;l.rl ığı ve IJkaydlsi öyle fenama gitti k i  tarif edemem. 
Her şeyim olduğu ha lde h içb ir  şeyim yok . . .  Babam var, babam 
yok . . .  Annem var, annem yok . . .  Yarabbi dünyada bundan feci 
ü züntü olamaz. Başım ağrısa, söyleyecek dcrdim olsa d in ietecek 
kimsem, ama kimsem yok. Del i  olacağım ,  bu ne kadar tal ihs iz­
l ik .  Allah beni her türl ü nasipsiz yaratmış. 

B ü tün bunlara karşı l ık sı hhatim yerinde o lsayd ı ,  o da yok. B u  
dört duvarın arasında çi le doldurmaya nıahk(ınıum .  Gözyaşımı 
da sevincimi de kendim görüyor kendim bi l iyorum .  Herkes 
kcııdi ıı i  düşünüyor, cgoizmiıı bu derecesi korkunç!  Beş gün aç 
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kalsanı kapımı açıp da  hal imi soran olmuyor. H ayatta bu kadar 
yaln ız  kalınabileceğin i  tasawur edenıezdim .  Meğer daha neler 
neler olabil irıııi ş !  

[ Sayt�111ın  altındaki not : ]  
Kö"r olsıtn babası! İmza: Seniye 

Şıı sayfa namııssıız babası Mııhlis için yazılmıj"tır. İmza: Se­

n ıye. 

1 4  Ağustos 1 9 39 
Pazartesi 

[ Sayfa başındaki not : ]  
B ıı da Ferdi)ye 1 Seniye. 

Ferdi Alnıanya'dan gelmiş .  Bu  akşam geç vakit Şevkiye gel­
d i ,  o söyledi .  Caddebostan'da Abdullah' la Mehmet Ali 'yi gör­
müş,  onlar söylemişler. H atta o gece annesiyle gazinoya gelece­
ğini haber vermişler .  Şevkiye beklemiş, gelmemişlcr. Şimdi asıl 
mühinı olan tarafı; Benim ahım tutmuş .  Hem de nası l .  . .  

Ferdi  buraya geldiği zaman garda şüphelenerck üzerini ara­
mışlar, üç tane çakmak bulmuşlar. Bunun üzerine valizlerini aç­
mışlar teker teker her şeyi ellemişler. Birçok şeylerin i  alıkoymuş­
lar. Bu meyanda ben im siyah çoraplar da varmış .  Onlara o ka­
dar acıdım ki . . .  Ayrıca 1 20 l ira da çakmak parası ceza olarak al­
mışlar. Ferdi her halde çok ü zülmüştür .  Ohhhhhh !  

İ çim rahat etti h i ç  olmazsa bu kadar üzüldü ya .  Bu  keder ona 
orada geçirdiği güzel günleri unu tturmuşnır. Fakat bir şey ho­
şuma gitti ; aferin benim çoraplarımı unutmamış getirmiş, bu 
hasta kızı da d üşünmüş.  

[ Sayb sonundaki not: ] 
Allah kahretsin, rezil Ferdi! İmza: Seniye. 
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1 8  Ağustos 1 939 
Cuma 

Dün akşam kandild i .  Henı de büyükannemin ölümünün se­
nc- i  devriyesi id i .  Al lah kabul ets in ölü lerimin  ruhuna bir Yasin 
okuduın .  Ağlayarak Ccnab-ı Haktan şifa d i lcdinı .  Tanı ben 
okurken  annem gelmez mi, sevincimden hüngür hüngür ağla­
dı ııı . Kandil gecesi gu rbette kimsesiz kalmak bana o kadar do-
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kunmuştu k i .  Eskiden böyle şeylere ü zi.ilmek akl ıma bi le gcl­
ınezdi,  ş imdi her türl ü  çok değiştim .  Annem gece bende kaldı ,  
gece biraz rahatsız land ım.  Neden bi lmem, babam yine ne on 
para ne de kimse yoll ad ı .  E l lerimi açıp her aklıma geld ikçe bed­
dua ediyorum ,  beni burada inim in im in lctti . Aç bıraktı , defa­
lup  gitti , bir dda uğraınıyor. 

Çek Melek, çek bakalım ne zamana kadar tahammül  edebi­
leceksin .  Sağlam malmışsın doğrusu . . .  

[ Sayfa sonundaki not: ] 
Allah babasını lzahretsin. Lanet) rezil Muhlis. İmza:Seniye. 

2 1  Ağustos 1 939 
Pazartesi 

[ Tarih atı lmasına karşın sayt:1ya bir şey yazı lmamış . ] 

29 Ağustos 1 939 
Salı 

Müthiş  bir yağmur  camları dövüyor. B u  havayı çok severim !  
Şimdi saat sabah 1 0 . 00 ,  ben yatağınıdayıın . Radyom güzel bir 
h ava çal ıyor. İ çimde tat l ı  bir h afifl ik var .  Dün Cahide [ Sonku ] 
gelmişti, epey otur d u .  

Muhsin ( Ertuğrul ]  Bey'le çevirdikleri tl l ııı h akkında izahat 
verd i .  O, sahneden, tiyatrodan bahsederken sinirden zangır 
zangır titriyorum .  Onlarla beraber olamadığıma o kadar üzü lü­
yorum ki !  

[ Sayfa sonundaki not : ]  
Dii,siincesiz bir kadın; Cahide Hanım! İmza: Seniye. 
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29 Ağustos 1939 
Salı 

Yarın akşam bana görücü gelecekmiş. Güzell iğim Çamlı­
ca'da di l lere destan olımış .  Komşular ev sah ibinden, gelip gör­
mek için rica etmişler. O da, "Gelin ben size göstereyim," de­
miş.  Yarın konu komşu bizdeler. Görücü dediğim bu ! 

Yanımızdaki evde oturan doktorun hanımı gelmişti; " İl le göz­
lerine meti:un oldum," demiş, "ceylan gibi, hem cıvıl cıvıl da ba­
kıyor," demiş. 60-70 lik bir kadın bu doktorun hanımı. Hem de 
o gün yemeni bile vardı başımda. Burada ismimi "Masal Güzeli "  
koymuşlar. Masallardaki gibi güzelmişim.  Efendim neler neler. 

Ev sahibine gittim, gözlerimde hiçbir güzellik olmadığını, 
onların "Potin Düğmesi" kadar ufak ve çirkin olduğunu söyle­
diğim zaman; "Senin gözün orospu gözü," dedi bana !  

30 Ağustos 1 939 

Yaşasın D İ CODİD2o 

Yaşasın Dalga! 

[Aşağıdaki şarkı sözleri metinde Fransızca olarak yer almıştır: ] 

Bekleyeccğim2 1 

Bckl eye cc ği m 
Gece gündüz hep bekleyeceğim 
Dönmeni bekleycceğim 
Uçup giden kuşun unutuşu 

20 Dicodid :  Alrmışlı yı l lara kadar li n:ti ltn ve Almanya 'dan i thal  edi len bir ök­
sli rlik i lac ı .  At)'on ası l l ı  old uğu için bazı h astalar onu uyuşturucu niyetine 
kul lanır lard ı .  

2 1  "l  'attı.:ndr,ı i" .  Bu şcırkı 1 937 yıl ında Tino Rossi taratindan meşhur .:di lmişri. 

1 3 2 



. . .  grip vak'alarında da görülen ve hastaları rahatsız ettiği kadar, etraf için 

de devamlı bir sirayet menbat olan öksürüğü kesrnek hekimin vazifesidir. 

Bunun için, ekspektorasyona mühim surette rnani olmadan, öksürük reflek· 

sini inhibe edecek bir ilB.ca ihtiyaç vardır. Birçok müelliflerin müşahe­

delerine göre bu ihtiyacı 

D i c o d i d  @)--
geniş ölçüde karşılarnaktadır. Grip'in seyri esnasında sık rastlanan ağrılı 

nevritlerin tedavisinde de Dicodid cKnolh dan faydalanılabilir, zira 

öksürüğü kesen tesirinden maada, analjezik tesiri de olduğu görül­

müştür. Cksürülde beraber deveran bozuklukları da mevcut ise, 

Dicodid ile birlikte Cardiazol'un verilmesi veya bu iki ilB.cı birleştiren 

C a r d i a z o l - D i c o d i d  @)-
kullanılması tavsiye olunur. Cardiazol-Dicodid cKnoll• ü n  bilhassa grip 

pnömonilerinin tedavisinde yardımcı ilB.ç olarak çok faydası olabilir. 
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Yuvasında beklediği gibi 
Zaman geçer gider 
Malızun  çarparak 
Şu acı dolu gönlünıde 
Yine de bekleyeceğim 
Dönmen i 

Çiçekler solar 
Ateş söner 
Bahçeye süzülü r gölge 
Rüzgar taşır kulağınıa 
Uzak sesleri . . .  

6 Eylül 1 939 
Çarşamba 

Kaç gündür bütün dünya birbirine giriyor. Almanya, Polon­
ya'ya i lan- ı  harp etti . Ortal ık karmakarışık, her katadan bir  ses ç ı ­
kıyor. Asabım o kadar bozuk ki kend imde el iıne defteri a l ıp bir 
şey yaz:ıb i lnıek kudretini bulam:ıd ım .  

B u  haber l Eylü l  1 939 [ saat] 9 .00'da patlad ı .  Daha henüz 
b ize  bir şey yok; E1kat Al lah  saklasın her şey olabi l ir .  Herkes ş im­
diden tedbirler  :ı lmaya başladı .  

Yarın İstanbul 'a in iyorum .  
Ferdi Bey bu seyahatte 1 50 l i ra zar:ıra gi rdiğini  bu sebepten 

kimseye yardım edemeyeceğini resmen tebl iğ etmiş .  Al lah ziya­
nı nı ziyade eyles in .  Aldığı hiçbir şeyin hayrı nı görmesi n .  Mez:ı­
rına koyarlar  inşallah ! 

Sonbahar kendine mahsus hazin sessiz l iğiyle etrat1 siniyor. 
İnsanı ürperten akşam üstü ri.izg5.rları çı ktı . İ çimde sebebini bi l -
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mediğim bir  korku var. Sonbahar b iz im gibi h astaları ürkütür 
zaten .  Tabiat canl ı ,  yeşil rengini kaybetti . Önümüzdeki bağ 
adeta kuru bir odunluğa döndü . Yaprakların arasından sarkan 
ayva kozalakları , sonbahar haberci leri gibi geliyor bana !  Deniz 
daha koyu görünüyor. Ve gökyüzü yazın olduğu gibi berrak de­
ği l  s ık s ık bu lutlanıyor. 

Ve n ihayet melun Azrail 'den bir yaz daha çaldık !  

Çarşamba 
İçimde sessiz b ir  korku var, 
Mevsim sonbahar. 
Mezar sesli ,  mezar renkl i  b ir  mevsimdir 
Sonbahar . .  . 
B izler iç in . .  . 
H ava soğuk, 
Renkler bir ölü yüzü kadar donuk .  

7 Eylü l  1 939 
Perşembe 

B ugün İ stanbul 'a indim .  B ir  aydan beri sayıkladığım rüyaya 
kavuşnım .  Fakat keşke inmeseydim.  Yine yatakta kendimi iyi 
zannediyorum, fakat sokağa çıkınca ne kadar hasta olduğumu 
anl ıyorum .  İ şte o zanı:ı.n maneviyarım o kadar bozuluyor ve o 
kadar deşarj oluyorum ki n itekim bu gün otoınobilde iç im dışı­
ma çıktı . Nereye gittiğimi ne yaptığımı h iç  bi lmiyordum.  Mi.i te­
madiyen kendimle uğraştım .  Bahçekapı'da Vel i 'yi gördüm, ga­
yet suni b ir  tebessümle selam verdim o kadar. Doktorlara git­
t im, hiç bir değişik l ik olmadığını  söyledi ler .  B i lmem neden? 
Çok fenayıın . Asabım fcvkalade bozuk .  Kalbiııı h iç rahat deği l ,  
mütemadiyen bir şeye i.i zülüyor gibiyim .  
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Şevkiye May Melek'i hastanede ziyaretinde. 

8 Eylü l  1 939 
Cuma 

Gün ler, günler . . .  Adı adsız günler. . .  
Sarı safran renkl i yüzü kansız günler. 
Mazi iç imde azaptan kemer 
Günler, günler. . .  Adı adsız günler . . .  

l O  Eyl ü l  1 939 
Pazar 

Kaç gündür hizmetçi yüzünden Nuriye ve annesiyle dargı ­
n ım .  Çatiayacak kadar iç im s ıkı l ıyor. Bir tek odanın iç inde t�un 
numsıyb çi le doldunıyonı nı . Dört gündür bir tck laf etmedim 
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dersenı yalan söylememiş o luru m .  Aksi gibi gelen giden de ol­
madı . Çok, çok s ıkı l ıyorum,  tar if edemem.  

Server Ikdi' in Cumba ıdan Rumba )a diye b i r  kitabın ı  oku­
dum.  Bayıld ım, bayı ldım .  O kadar tatl ı  ve sürükleyici yazmış ki 
anlatamanı. Hem nasılsa bir tck romanda bir veremin iyi oldu ­
ğunu okuduın .  H e r  mtılı arrir bu zaval l ı  hasta ları muhakkak ro­

mantik bir şekilde öldürür. 

[ Devam eden sayfa larda Almanca bir metin bu lunmakta .  
Zor okunan bu metnin -okunabi ld iği kadarıy la- çeviris i  aşağı ­
dadır : !  

B i lmece gibi bir pır ı lt ı  
Bir "bi lmiyorum . . . .  " 
Gözlerinde her  zaman vardı r  
Güze l  b i r  kadın ın 

El imde ne ka l ı r  sıcak baskısı n ı .  . .  
Ş ikayetl e ri hiç bitmez 

Baştan ayağa aşkla doluyum 
Bu  benim dünyanı çünkü 
Başka bir şeye yer yok 
Bu benim doğamı yaratan . . > 

Ben sadece sevebil ir im başka bir şey yapanıanı 
Erkekler ış ığın çevresindeki pervaneler gibi peşinıde 
Eğer . . .  b un un  için bir şey yapamam 

Siz beni . . . .  
Ve bu nedenle . . . .  
Ben i  sürekl i  cezbediyor 
Öyle güze l im ki 
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1 7  Eylü l  1 939 
Pazar 

Katamda cümle bulmaya, 
El imde yazı yazmaya mecal yok .  
Fakat yazmadan geçemeyeceğim ,  gece 
Azrai l lc pençe pençe 
Dövüştüğümü .  
Karacaahmet'te yatan, 
Davetidr gözlerle yoluma bakan, 
Ecdadımla görüştüğümÜ. 
Kıpkırmızı b ir  şeytan , 
El inde ateşten bir  keman . 
Çaldı marş- ı  koneberi bana, 
Terelala terelala . . . 

Sözüm yabana 
Lizst'in rapsodisi diye 
Dinletmek istiyor Nuriye 
Bu ölüm havasını 
Fakat heyhat!  
Kul:.ığını çok d inledi 
Kıpkırmızı şeytandan 
Bu ölü duasını 

onı Artık burada çatıayacak kadar sıkı ldım .  İstanbul 'a ın 
sem . . . 

Kahrolsun DİCO D İ D !  

1 9  Eyl ü l  1 939 
Salı 

İ çimde ö lüme giden insanları n  ümitsiz beklcyişi var. Bazen 
ö lümü o k::ıdar istiyorum ki ! fakat bazen de ondan o kadar kor­
kuvoruııı ki 1 Mümkün olsa canımı e l leri min arasında s ıkı sıkı 
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saklayacağı m .  Çok yaln ız ım,  ama her türlü yaln ız .  Kalben,  cis­
men, ruhen . . .  Kemi ric i ,  i syanidr ihtiraslarını yok art ık .  İ ste­
mekten yoruldunı .  Beklemekten yoru ldum.  İy i  olmak i stiyo­
rum yaln ız .  Bu akşam çok ümitsiz olduğum h alde ö lümden 
korktuğu m akşamlardan b i ri ! Yaşamak çok güze l ,  hayat çok çe­
kici ! Sa lome'n in dans ı  Kleopatra'n ı ıı gözler i ,  Da l i l a 'n ın  daveti 
kadar chip bu hayat ! Çok çabuk ayrı lacağını bu mukaddes sev­
gi l iden ! 

20  Eylü l  1 939 
Çarşamba 

İç im s ık ı l ıyor, 
Sıkı l ıyor iç im.  
S ıkıntı iç inde biç im biçi m .  
IGh iğnel i  b i r  kıskaç olup  kalbimi kıstınyor, 
Kah zehirl i  bir yı lan olup beynimi ıs ırıyor. 
İçim sıkı l ıyor, 
İ çi m  s ık ı l ıyor. 
Bu gün hastalığım ın  iki buçuk senesin i  bit irmiş oluyoruın . 

İ ki buçuk sene beni yatağıma bağlad ı ,  verem denen bu nesne !  

2 5  Eylü l  1 939 
Pazartesi 

22 Eylü l  1 939,  cuma günü Çamlıca'dan palas pandı ı·as İ s­
tanbul'a indim .  Daha doğrusu bu kalp krizlerinden sonra o 
doktorsuz yerde daha fazla oturmay<1 korktum .  

O gün Darülbedayi 'ye uğrad ım .  B i r  hayl i oturdum gül­
düm,  eğlcnd im .  Arludaşları görd Lim,  eve geld im .  Ertesi akşam 
saat alt ıda başl ayarak dört saat devam eden bir kri z daha geçir­
di m .  Hal ime 'ye haber yol lad ım .  İ hsan RıLu'a teldon etmesi n i  
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söyledim .  İ hsan Rıfat  yokmuş,  pazartesi günü gelecekmiş .  
Derhal  Ncemeddin H akkı 'ya haber yol l ad ık, o da evde yok­
muş .  D ü n  akşam biz otu rurken b i r  de baktım Hal ime,  Nce­
meddin H akkı 'yı geti rdi . Doktora bütü n tafsi l at ıyl:ı an lattı m ,  
beni  d i n led i  ve kal bimin  çok zayı f d üştüğün ü  söyled i .  B u n u  
işittiğim zaman baş ımdan aşağı bir kova kaynar s u  döküldü 
zan nctt im .  Ben iyi  o lmaya bu kadar gayret sarfederken yeni ye­
ni h astal ık lar çıkıyor. En güvendiği ııı , kal bim in  sağlam olma­
s ıyd ı .  O da hasta o lduktan sonra yaşama ü mitlcr im çok sarsı l ­
d ı .  Ncvmldl [ Ümi ts iz l ik]  bütün karan l ık  d üşünceleriyle üzeri­
mc çöktü . Ciğerim ve kalb im hasta . Bu halde daha ne  kadar 
yaşayabi l i r im?  Muhakkak ki  artık t:1Zia çekmcyeccğim .  Zaten 
çok hasta olan ciğerl erime inz imam eden bu kalp  zafiyet i  beni 
çabuk götürür .  

26 Eylü l  1 939 
Salı 

Kahrolası gcce 1  Bana yal nı z  azap ve işkence doğuran bu ka­
ra gece leri hiç scvmiyonı ın .  Dün yine şaf:1kla beraber uyudunı .  
Dört saat nefes d�1rl ığı devam etti . B u  hale tahammül  cdemcye­
ceğiın !  İlk defı olarak canı gönLi lden öl ümü isted im .  Çünkü 
bundan sonra ge lecek vakalara dayanabi lecek kudreti artık ken ­
d imde bulamıyorum.  

Canım h içb ir  şey istemiyor. Zorla bir  iki lokma yemek yiye­
bi l i yorum .  Ölümü kendime çok·yakın görüyorum .  

2 9  Eylü l  1 939 
Perşembe 

On günden beri devanı eden nefes darl ığı krizlerim bu gün 
biraz lutl tlcr  gi bi old u .  Ya Rabbi ne güç şcymi�  nefes alamamak! 
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Melek hastanede hemşires in in  yanında "artistl ik" yapıyor! 

Ben vercme r::ızıyını ; takat bu çektiğim İşkenceyi Al lah bana bir 
daha çektirmes in .  

Dün Semiha [ Bcrksoy] ge ld i .  Onu  üç  seneden beri görmc­
mişti m .  Almanya'dan yen i  gelmiş .  Çok sevindim . O kadar ki se­
vincimden hüngür hüngür ağlad ı m . BanJ her gün geleceğin i 
vadederek gitti . O ndan Ferdi hakkı nda çok m üh i m  havadis al­
d ım .  Çok ;ıma çok sevindim .  Bugün de Şevkiye geldi .  Bin l i rası 
kaybo lduğu iç in çok i.i zülüyor . Ihna hediye ohrak güzel b i r  bi ­
lcz ik geti rm iş . Çok beğendim . 
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30 Ekim 1 939 
Pazartesi 

İŞTE GELDi M G i DiYORUM ' 
ŞEN OLSUN ( O LASI N )  HALEP ŞEH Ri 

Melek Kobra 

[ Sayfa sonunda not : ] 
A n a n !  
Ben de Bidiyoru ın Jcn in ar/w nda n .  imza: Sen iye. 
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1 3  Kasım 1 939 
Pazartesi 

Bugün bayram.  Şeker Bayramı . . .  Böyle günlerde i nsanlara 
karşı k in im daha ziyade artıyor. Dünyadan yavaş yavaş çeki liyo­
rum art ık .  Evet çckil iyorum !  B uradaki leric arama bir yabancı l t k  
girdi ,  ben  daha ziyade öbür  tarafa a i t  oluyonı ın . Arkaında bıra­
kacağı ın şeylerin h iç  biri bana ölümü korkunç  gösterecek kadar 
m ühinı değil .  Bütün bağiarımdan o kadar temiz  sıyrı ldım ki . . .  
Sade anam ! Bazen ona çok acıyorum .  Ben i  bir parça daha kar­
şısında görebi lmek için ç ırpın ıyor, didiniyor. Sanki Azrai l ' l e  ya­
nşacakmış .  İ şte o kadına acıyorum .  B uradakiler canımı çok yak­
tı lar. Be lki oradakiler daha insaflı çıkar. 

H an i  ya nerede ?  Neredesin?  İ nsaniyetin adil davu l u .  B i raz da 
benim kapımda çalsana. Sesini bi raz da ben p uyayı m .  B ize hep 
uzaktan günı bürtüsün ü  işitti rdin o kadar. Ama dur, senden in ­
t ikanıı iyi alacağım .  Öldükten sonra da beninı le  uğraşamazsın 
ya. Orada maddiyar yok hakikat var. Kalp yok ruh var. Orada 
ben h akim im .  B i z  . . .  Biz ölüler .  . . Etsiz kemikler. 

Orada da benimle uğraşmayacaksın ya. Sen dünya denen o 
iğneli fi.çıda y:ışamaya mahklımsun. O iğnel i  fiçıda ki benim ki ­
lolarla kanım ı  emdiler .  

Haydi Allahaısmarladık,  görüşürüz. 
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MELEK VE TÜBERKÜLOZ 
Zeki Kılıçaslan* 

� 

Tüberküloz (verem)  Mycobacteriunı Tubercu losis deni len 
bir basi l le oluşan bulaşıcı bir hastal ı ktır. İ nsandan insana hava 
yol u  i lc  bulaşır. Bu l aşm:ı akciğer tübcrkülozu olan kişin in  ök­
sürnıesi, konuşması ilc açığa çıkan basil yüklü parçacıkların sağ­
l ık l ı  kişi ler  tarafından solunması i l c  gerçekleşir. 

Tüberkü loz tarih i  neredeyse insan l ık  tari h i  i le birl ikte �1n ı l ı r .  
Milartan önce 3400-2400 yı l larına a i t  eski Mıs ır  medeniyeri ve 
yine İnka medeniyeri nden kalan insan kal ıntı larında tüberkü loz 
h ::ıstal ığına a i t  bu lgular saptanmıştı r .  H ipokrat MÖ 460 yı l ınd::ı 
i lk  defa hast::ı l ığı tamml ::ımak için "tükcnme" anlamına gelen 

l'roti.:sör Doktor. i .  Ü .  İsr� n b u l  Tıp l ' .ıkCı lrcsi Göğ[is  Hcısr cı l ık ları Aııc1bi l i ııı 
Dcıl ı .  İ stcııı bul  Verem Sa1·a�ı Derneği Genel  Sekreteri . 
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phthisis ismini kul lanmıştır . B u  tanım hala kul lanı lmaktadır .  Gö­
ğüs hasta l ık ları uzmanları na önceden veril en  isim Fitizyolog idi . 
1 865 yı l ında bir Fransız askeri doktor olan Jean-Antoine  Yil le­
min i lk defa tüberkülozun bulaşıcı bir hastalık olduğunu göster­
miştir. 1 88 2  yı l ında Robert Koclı i lk  defa hastalığa yol açan 
Mycobacterium tuberculosis adı verilen basil i kul landığı boyama 
tekniği ile mikroskopta göstermiştir. Wilhe lm Konrad von 
Rontgen tarafından 1 895  yı l ında gelişti rilen radyasyon tekniği 
i le  akciğer rön tgeni hasta lığın yaygın l ığın ı  ve gidişatını değer­
lendirmede kul lanı lmaya başlanmıştır. 

Modern anlamda verem hastal ığın ın  tarih i  1 7- 1 8 .  yüzyılda 
B atı Avrupa'da başlar. Endüstri devrimi  i le  kentlerin büyü me­
si  ve kalabal ık yaşam daha önceler i  i nsanlarda  s ınır l ı  sayıda gö­
rülen h astal ığın insandan insana bu laşma riski n i  artırmıştır . İ n ­
gi ltere'de öze l l i kl e  Londra'da 1 780  yı l ında tepe noktasına u la ­
şan salgı n giderek insan hareketleri i le  birl ikte Bat ı  Avnıpa'da­
ki d iğer  kentlere ve tüm dünyaya yayı ld ı .  Doğu Avrupa kent­
leri ndeki sa lgın 1 9 .  yüzyıl ı n  son 2 5 - 3 0  yı l ı nda doruğuna u l aş­
mışt ır .  Tüberkü loz salgın ın ı n  Kuzey ve G ü ney Amerika bölge­
leri nde de ayn ı yı larda tepe noktası na ul aştığı b i l inmekted ir .  
1 8 1 5 'de Londra 'da  her dört ö lümden birisi tüberküloza bağ­
l ıydı . 

Türkiye'de tüberküloz salgını 1 9 . yüzyıl ın ikinci yarıs ında 
başlamıştır .  Hastal ı k  padişah ların eşleri ve çocuklarında da  gö­
rülmüş ve birçok ölüme yol açmıştır. Padişah I .  Abdülnıecid' in 
tüberkü loza bağl ı  olarak öldüğü bi l inmektedir .  Tüberkülozdan 
ölen Abdü lmecid ' in ,  1 8  kadın ve gözdesin in  8 'inde verem has­
talığı vardı . Bun ların arasında, I I .  Abdülhamid' in annesi Tiri ­
müjgan , V. Mehmet Reşat' ın annesi Gülcemal ve  Vahidettin ' in  
annesi Gülüstü kadın da vard ır. r ı .  Abdülhamit' in de tüberkü­
loz geçirdiği sanı lmaktadır .  fakat ölüm nedenin in tüberküloz 
olup olmad ığı kesin deği ldir .  Abdi.i l hamid'i ıı kı zı Ayşe Osman­
oğl u anı ları n d a ,  dadısı Ralesid i l  Kal b'nın t l.i berkli l ozdan öldü-
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ğünü bel irtmiştir. Son padişah Vahidcttin 'n in  otopsi bulguları 
bu  padişahın da çok ciddi derecede verem hastalığı geçirdiği n i  
göstermiştir .  

Osmanlı  döneminde başlayan verem salgını giderek gel i şmiş 
ve e ldeki  sınır l ı  kayıtlara göre I I .  Dünya Savaşı yı l larında tepe 
noktasına ulaşmıştır .  M elek  Kobra 'n ın  hastalandığı yı l lar, başta 
İ stanbul  o lmak üzere tüberkülozun Türkiye 'de tepe noktasına 
u laştığı yı l lardır. Bu yıl lara ait kesin hasta sayısı konusunda c l ·· 
de bir veri yoktur .  Nazım H ikmet, Orhan Sel i m  i m zasıyla ka­
leme a ldığı bir yazıda, hekim arkadaş ları ndan edindiği bi lg i lere 
göre İstanbul 'da 30-40 bin verenıl i  hasta olduğunu belirtmek­
ted ir . 1 945 yıl ındaki b ir  kayıtta İstanbul 'da tübe rküloza bağlı 
ö lüm l OO .OOO'de 345 olarak açıklanmaktadır .  Bu rakamın ş im­
diki  veri l ere göre l OO .OOO'de 2 'n i n  a l t ında olduğunu düşünür­
sck salgını n ve toplumda yarattığı tahri batın ölçüsü anlaşı labi­
l ir .  O yı l l arda tüberkülozun h içbir  etki l i  tedavisi yoktu .  Teda­
visiz kalan hastaların yaklaşık yarısı 5 yıl i ç inde ölüyor, % 30'u 
vücut d i renci i l e  iyi leşiyor, geri  kalan % 20 'sinde ise hastalık 
kroni k  ( müzmin)  b i r  halde devam ediyordu .  Hastalığın bu ö l ­
dürücü ve  bulaştıncı yapısı nedeniyle tüberküloza yakalanmış 
hastalar hasta l ıklannın başkaları taratindan b i l inmesini  istemez­
lerd i .  Erkekler askere a l ınmaz, kadı n lar i se evlenme şanslarını 
yit irir lerdi . 

Osmanlı  döneminde verenı l e  mücadele I l .  Abdülhamit dö­
neminde başlamıştır. Robert Koch 'un hastal ığın etkeni olan ba­
si l i  boyayarak nıikroskopla ortaya koymasından birkaç yıl sonra 
İ stanbu l 'da da basil gösteri lmeye başlanmıştır. Osmanlı'da akci ­
ğeri er in  radyoloj ik  olarak incelenmesi l 897'de Dr. Esat Fevzi 
i l e  başlamışt ır. Çocuk hastalar için i l k  verem pavyonu Şiş l i 'deki 
hastanede l i .  Abdül hamit dönemi nde açı lmıştır. Keza gene 
onun direkt i ti i le Çaml ıca'nın en güzel yerinde erkek ve kadın 
hastalar için 30 yataklı bir sanatoryum yapı lmıştır .  Verem hasta­
lığından ölenlerin i hbar edi lmesi 1 3  Nisan I 9 1 4  tarihinden it i -
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b:ıren zorunlu olmuştur. İ l k  dernek Vere ınle Mücadele Osman­
l ı  Cemiyeri adı alt ında 20 Nisan ı 920 günü İs  tan bul 'da kuru l ­
m uştur .  Derneği n başkan lığına Dr. Besinı Ömer Paşa seçi lmiş­
t ir .  H al kı aydın larıcı broşürler yaymlayan ve Haydarpaşa Tıp Fa­
kli ltcsi civarında kurduğu barakalarda vereml i  hastaları tedavi 
etmeye çal ışan dernek, 1 6  Mart ı 920 tarih inde İs tan bu l 'un iş­
gal i  üzerine bu çal ışmaları durdurmak zonmd;ı kalmıştır .  İ l k  
derneği kuranlard;ın birçok kişin in  d e  içinde bu lunduğu 30 kişi 
ı 92 7  yı l ında İstanbul  Verem Mücadelesi Cemiyeri 'ni kurnıuş­
lardır. Bu dernek bugün İstanbul Verem Savaşı Derneği adıyla 
çalışmaları n ı  sürdürmektedi r. 

Verem hastal ığında en sık görülen bel i rt i ler öksürük, bal ­
gamda kan gelmesi , ateş, terleme, zayıflama ve iştahsız l ıktı r. 
H ;ıst;ın ın ateşi n in  düşmesi , iştahını n  artması , öksü rüğün azal­
ması , kanamanın yok olması ve kilo ;ılması iyi leşmenin bir bel i r­
tisi olarak kabu l  edi l i r .  B;ı lgamla birl i kte kan gelmesi ha lk ;�ra­
sında veremin en çok bi l inen ve korkulan bel irt is idir. Çii nkü bü­
yük kananular tüberkülozdan ölümün önemli bir nedeni id i .  
Nlclek Kobra 'n ın batı ralarında da bunun  etki lerini görmekteyiz .  
Hastal ığının iyiye gidip gitmediği yönündeki kararını ateş ve  ka­
nanıanı n varl ığı veya yokluğu ilc vermektc id i .  Ateş arttıkça ve­
ya kanama oldukça endişesi artmaktadı r. Tıp d i l inde hemaptizi 
adı veri len öksürükle gelen bu kanamalar, hormonal değişik l ik­
l ere bağl ı  olarak kadın larda re gl  ( aybaşı ) döneminde artma e ği ­
l imindedir .  Bu  nedenle Melek Kobra bu  dönemine rastlayan ka­
namaları biraz daha sakin karşı l anıaktadır. 

Verem hastal ığı için i lk etki l i  i laç olan Streptomis in 1 944 yı­
l ı nda bu lunmuş bunu takiben 1 950- 1 970 yı l l an arasınd;ı diğer 
i laçları n  keşfedi lmesi i lc  bu günkü çok etki l i  i laç tedavisine ula­
ş ı lmıştı r. Melek Kobra'nın hastal ığı döneminde etki l i  bir verem 
ibcı yoktur . Bu dönemde d;ımar yol u  i l c  kalsiyum tedavisi uy­
gulannı akt;ıyd ı .  Ka lsiyunı u n  yaranın kapanmasın;ı ve kaıumala­
rın azalmasına byd�ısı olur düşiinccsi vardı . fakat asl ında bu et-
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kin bir  tedavi deği ld i .  İ yi beslenme, İstirahat ve temiz  hava tck 
tedavi yöntemi olarak kul lanı l ıyordu .  Bu  tedavi yaklaşımı İ .S .  
2 0 0  yı l ında Romal ı  Hekim Claudius Galen tarafindan i leri si.i� 
ri.i lm i.iş ve etkisi halk arasında halen devam eden bir yaklaşınıdır .  
Hastaların temiz  h ava alm:ısı, istirahatı ve her  türlü stresten 
uzakta olmaları iç in dağl ı k  ormanl ık  bölgelerde özel tedavi ku�  
nını l an yapı lmaktayd ı .  Sanatoryum denen bu kurumlar o za� 
manlar önde gelen tedavi yerleriyd i .  Temiz  hava, İstirahat ve ta� 
ze yiyeceklerle besl enmen in  sağbndığı bu sanatoryumlar  
1 880' l i  yı l ların  ortasında önce Almanya ve İ ngiltere'de başla�  
mış, daha sonra Amerika ve tüm di.iny:ıya yayı lmıştır. Alman� 
ya'daki sanatoryum sayısı bir dönem 400'ü aşmıştır. Sanator� 
yum hareketi modern tedaviler in gelişmesi i lc 1 950 ' l i  yı l l ardan 
sonra gerilcmcye başlamıştır . 

O dönemde hastaların nekahat dönemi için temiz  h :ıvası 
olan ormanl ık yerlerde İstirabatı genel bir yakbşıındı . İ ın k<1nı 
olan hastalar sanatoryumlarda veya o bölgelerde tuttukları özel 
konutlarda iyi leşıncyi beklerlcrd i .  Melek Kobra İ st:ınbu l  merkc� 
zinden havası daha temiz olan Çamlıca'ya kendisi iç in tutulan 
eve yerl eşmiştir . İ stanbul'da o yı l larda 1 924 yı l ında Heybeli � 
ada'da açılan bi.iyi.ik sanatoryum dışında daha ki.içi.ik ölçüde Ya� 
bcık ve Erenköy gibi bölgelerde de tüberküloz hastalarının yat� 
tığı sanatoryumlar vard ı .  Melek Kobra'nın ameliyatından sonra 
yattığı Yakacık'taki sanatoryum küçük bir kurumdu ve ancak 
belirl i bir gel i r  di izeyi olanlara h izmet veriyordu .  Yine Melek 
Kobra'n ın ih tiyaç duyduğu z:ıman doktor çağırdığı Erenköy Sa� 
natoryu mu İstanbul  Verem Savaşı Derneği tarafindan 1 932  yı � 
! ında kur u lmuş ve işleti lmekteyd i .  O yı l larda yatak sayısı 82 olan 
sanatoryum 1 976 yı l ında SSK'ya sarı lmışt ır ve halen Ruh Has� 
ral ı kları Hastanesi olarak kul lanılmaktadır. 

Melek Kobra'n ın hasta olduğu dönemlerde hekimler hasta� 
!ara sabah kahval tıdan ve öğleden sonra olmak üzere gümk 2 
kez "klir" tedavis i  önermekteydi ler .  " Kür" hastanın bir, bir bu� 

1 5 0 



çuk saat tam İstirahat etmesiyd i .  " Kür" esas olarak açık havada 
yapı l ı rd ı .  Onu n  için bu dönemin hastanelerinde geniş büyük 
balkonlar bulunmaktaydı ve h astalara "kür" tedavisi burada uy­
gulanırdı. Bazı sanatoryumlarda "kür" tedavisi hastanen in  bah­
çes inde hazırlanan yatak veya şezlonglarda yapı lmaktayd ı .  So­
ğuk havada dahi hastanın üst üste bananiyeler i le  örtünmcsi 
sağlanarak açık havada "kür" uygulaması gcrçekleştiri l i rd i .  Gö­
ğüs hastanelerimizde bu tedavi yaklaşımından doğan mimari 
öze l l ikleri halen görmekteyiz .  Heybeliada Sanatoryumu,  Sürey­
yapaşa Sanatoryumu,  Çaml ıca Askeri Göğüs Hastanesi gibi ya­
p ılarda bu balkon tipi görü lür .  Melek Kobra hekimler tarafın­
dan kuvvetle öneri len bu  "kür" tedavisini her gün uygulanuya 
çalışmakta, aksattığı zaman da suçl u luk duynıaktaydı .  

Tüberküloz iç in bu  m utlak İstirahat tedavisi yanı sıra ha lk 
arasında hala etkisi süren öneml i  bir  tedavi yaklaşım ı  da bol  bes­
lenme id i .  Bunun iç in süt, bal,  yumurta, kurutu lmuş üzüm en 
çok bi l inen yiyeceklerdir .  Çiğ yumurtanın sade olarak veya süre 
karıştırı larak iç i lmesi çok popülerd i . Melek Kobra'nın İstirahat 
iç in gittiği kır evinde tavuk  beslenmektc ve taze yumurtayı çiğ 
olarak içınekteyd i .  Hastalığa bağlı iştah kaybına rağmen hasta­
l a r  tedavin in bir parçası olarak sürekl i  yenıeye çal ışı rlar ve yakın­
lar ı  tarafından da buna zorlanırlard ı .  

Tüberkülozda modern ilaç tedavilerinden önce çeşitli cerra­
hi metotlar denenmiştir .  İ lk cerrahi tedavi bir  İ talyan hekimi 
olan Forlanini  tarafından 1 890 yıl ında uygulanmıştır .  Bu teda­
viler arasında en çok kul lanı lanlardan birisi torakoplastid i r .  Bu 
tedavi yaklaş ımında kişin in  hasta akciğer bölümüne tekabül 
eden tarafta birkaç kaburga kemiği çık::ırt ı larak göğüs duvarı nın 
çökert i !mesine çalışı l ı rd ı .  Bu  yol la o bölge akciğerde kollaps 
( sönme )  yaratı larak kavite denen büyük akciğer yaraların ın ka­
panınası ve iyileşmesi hedet1en i rd i .  Yine aynı ::ınbyışla o taraf ak­
ciğer zarı boşluğuna veya karın içine deb.lan:a hava veri lerek ak­
ciğer çökerti lıneye çalışı l ı rdı . Diğer bir yön tem de karın boşl u -
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1 0  Hazira n  1 944 tarih i nde Istanbul  Ü n iversitesi Rektörü Prof. Dr. Tevfik 

Sağ lam' ın  " Verem Son rası " başl ı kl ı  konferansından. 

ğu i Ic göğ,iis Lıu1l ugunu birbirinden ayı ran ve ana sol u mını kas ı 
olan d iafi·agmanın s in ir in i  ( Fren ik  s in ir)  keserek veya kısmen ya­
ralayarak hasta taraf diafragmasının yukarı çıkması ve akciğeri 
kol lapsa uğrarması aıııaçlanırd ı . Gün lüklerden anlaşıldığı kada­
rıyla Melek Kobra'ya önce torakoplasti ameliyatı uygulanmış, 
daha sonraki ik inci operasyonda ise muhtemelen frenik s inir ke­
s i lmesi yapı lmışt ır .  

Melek Kobra'nın ameliyatları İ stanbul  Üniversitesi İ st�mbul  
Tıp Fakültesin in  o zamanlar Cerrahpaşa'da bu lunan 1 .  Cerrahi 
Kl i niği'nde uygulanmıştır .  ( Buradaki k l in ikler daha sonra kuru ­
lacak olan Cerrahpaşa Tıp fakültesi 'n in temel in i  oluşturmakta­
d ı r ) .  Operasyonu yapan Prof Dr. Rudolf Nissen,  Nazi rej imi  
dolayısıyla Almanya'dan ayrı lan ve  1 933  reformundan sonra 
Türkiye 'ye , İ stanbul  Üniversitesi 'ne gelen çok değerli b i l im 
adamlarından birid i r. Sadeec İ stanbul Tıp fakül tesi 'nde 1 933  
i l c  1 945 yı l l arı arasında 19  Alman Tıp profcsörü , kl in ik ve ens-
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titü d i rektörü olarak görev almışlardır. Prof. Nissen 1 933  yı l ın­
da 37  yaşı nda i ken Ordinaryüs profesör unvanıyla İstanbul  Üni ­
vers i tesi Tıp Fakü ltesi 1 .  Cerrahi Kli niği ' ne d irektör olarak tayin 
edi lmişt ir .  1 939 yılı sonuna kadar Cerrahpaşa Cerrahi  Klini ­
ği 'nde çok veri nıl i  çal ışmalarda bu lunmuş, yen i  amel iyat teknik­
leri ve yetiştirdiği cerrahlarla Türk cerrahisine büyük katk1lar 
sağlamışor. 1 9 3 1 yı l ında Berli n  'de dünyada ilk kez pnömonek­
tomi ( bir  akciğerin tüm üyle çıkarılması ) ameliyatını başaran Al ­
man cerrahı Rudolf Nissen ,  1 95 5 'de Ameri ka'da 2 0 .  yüzyılın en 
önemli  ameliyatlanndan biri olan "Nissen fundopl ikasyonu" iş­
lemin i  gerçekleşti rmiştiL B u  amel iyat bugün rdlü hastalığın ın 
cerrah i  tedavis in in temel in i  oluşturmaktad ı r. Melek Kobra'nm 
hastalığı i lc i lgi lenen isimlerden birisi de Dr. İ hsan Rifat (Sa­
bar)dır. Doktor İ hs::ı.n R.ıfat, Erenköy Sanatoryumu 'nda 1 9 3 2 -
1 93 5  arasında başhekim l ik yapmış, daha sonra 1 9 52 - 1 963 yı l l a­
rı arasında İstanbu l  Verem S::ı.vaşı Derneği yönetim kurulu üye­
l iği nde bulunmuştur. 

Ameli yatından sonraki dönemde Melek Kobra'd::ı. giderek  
nefes zorl uğunun ön plan::ı. geçtiğin i  ::ı.nlamaktayız .  Yapı lan ope­
rasyonlar ve hast::ı. l ığın kendisi ,  solunum sahasını bozarak netes 
zorl uğuna yol açmaktadır. Bu tip operasyonlardan sonra bazı 
hastaların tanı olarak iyi l eştiklerin i ve günümüze kadar yaşadık­
l arını  b i l iyoruz. Seyrek de olsa bu hastalara halen dahi l iye k l in ik­
leri ınizde rastlamaktayız .  Fakat birçok hastanın operasyanlara 
rağmen zaman içi nde kaybedi lmesi beklenen bir şeydi .  Bu du ­
rum hastalığın yaygın l ıgına ve  kiş in in kendi d irencine bağlıdır. 
Sol unuımı giderek bozu lan hastalarda zaman içi nde kor pu lıııo­
nale ( akciğer kalb i )  deni len sol unum bozukluğuna bağlı sağ 
kalp yeters izl iği ortaya çıkmaktadır .  Melek Kobra'yı son dö­
nemleri nde gören hekimin  kalbinin lıJsta olduğunu ve zayıfl::ı.­
dığını söylemesi bu tablo i l e  açıkl::ı.nabi l i r .  Melek Kobra sol u ­
mını yetersizl iği v e  ona  bağlı gelişen kalp yetersizl iği tablosu 
iç inde ölnı l.işti.i r .  
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Melek Kobra'nın hatı ra defterin i  okurken sürek l i  h issettiği ­
miz ve sonunda onun ölümüne yol açan tüberküloz hastal ığı 
b irçok sanatçının yaşamım etki lediği gibi birçok sanat eserin in  
de temel konusunu teşkil etmiştir . B i rçok tanınmış müzisyen 
tüberkü lozdan ölmüştür. Bunlardan bazıları ; Frederic Chopin 
( Ö :  1 849 ) ,  N iceola Paganini  ( Ö : l 840 ) ,  Cari Maria von Weber 
( Ö . l 826)  ve Edvard Grieg ( Ö : l 907)  dir. Igor Stravinsky de 
ağır tüberküloz geçirmiş, hasta l ığın ciddi sekel ine sah ip olduğu 
için geçirdiği bir zatürı·c sonucu yaşamını yitirmiştir .  Tüberkü­
lozdan ölen birçok yazar arasında ise en ün lüleri olarak Anton 
Çehov ve Franz Katka sayılabi l i r .  Edebiyat l iteratüründe ana 
kahramanı tüberküloz hastası olan birçok eser bu lunmaktadır .  
Alexander Du ıııas'ın Kcımclyalı Kadın adlı escrinde Margueri ­
te Gautier adl ı  kahramanın tüberküloza bağlı kaderi iyi  b i l in i r. 
Charles Dickens' in David Copperfield adl ı  eserinde Little Blos­
sam tüberküloz hastasıdır. Thomas Man n Büyülü Dajj adl ı  ese­
rinde o zamanlardaki bir sanatoryunıu n  atmosferin i  tam olarak 
tanım lanmıştır . Tom Arnm;mn Kuliibesi adlı eserde de Little 
Eva tüberkülozdan ölmektcdir .  

Günümüzde tüberkü loz her yı l  8 mi lyon civarında insanın 
hasta! anmasına ve 1 .  7 milyon insanın ölmesine yol açmaktadır .  
HIV /AI DS salgın ı  ve d irençl i  tüberküloz basi l in in ortaya çık­
ması,  tüberkülozla mücadelede yen i  sonıniara yol açmıştır . Gü­
nümüzde yaşanan tüberküloz ölüm lerinin % 98 ' inden fızlası az­
gelişmiş ülkelerde olmaktad ı r. Etkil i  bir tedavinin olmadığı 2 0 .  
yüzyı l ın ortalarına  kadar Batı l ı  toplumları çok etkileyen tüber­
küloz, bu arada yol açtığı acılar ve ölümlerle romantik bir duy­
gu uyandırmaktaysa da, bugün yaşanan salgın karşıs ında i nsan ­
l ı k  adına sadece utanç duyulabi l i r. Çünkü kolay tanı konulabi­
len ve çok etk i l i  i laçları bul unan hastal ı ktan bugün çeki len acı­
lar ın ve ölüınierin nedeni t i.i m Ciylc düzclti leb i l i r  olan sosyo-eko­
nomik ve polit ik koşu l lardır .  
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BEKLERKEN 
İskender Savaşır 

� 

ı 

Öteden beri bazı fi lozoflar, d in  adamları , bazı psikoterapist­
lcr hayatın gerçek anlamına ancak ö lümün t::trkı nda olarak yaşa­
makla u l aşı labi lcceği n i  iddia edegelmişt ir .  Melek Kobra 'n ın 
günl ükleri , özel l ik le de günl ükleri oluşturan defterlerden birin ­
cisi i l e  d iğerleri arasındaki E1rk, insanı i ster istemez (daha çok  da  
i stemeden)  bu iddia üzerine d üşünmeye götürüyor . 

B i r inc i  defterde tan ıd ığ ımız genç Melek Han ım,  1 9 .  yüz­
y ı l  sonu ve 20.  yüzyı l  ba�ı Türk edebiyarı ndan yak inen ta ıııd ı ­
ğ ımız b i r  t ip .  H ayal l e ri , Bat ı  edebiyatı ve nı ü ziğine d üşkün lü ­
ğü ,  iç l i  1 i ğ i  y l e  ve  ev  n ,  belk i  i n ce hasta l ığa yatkı n l ığıy la  o ld  uğu 
kadar,  en tr ika ları ,  hesap l ı l ığıyla da ,  "alafi·anga zi.ippe "n in  ha-

1 5 7 



yal ier in i  süsleyen ,  korkularını besleyen "genç kız" . . .  Ancak 
cdebiyatta hayal leri süsleyen özel l i kler le korku ları besleyen ler, 
genel l ik le  b ir  kutupsal l ık i l işkisi içer is inde sunu lan  ( ve her  ik i ­
si de son kertede yeni lmeye mahk(ı m )  i ki farkl ı  karakter ara­
s ında bölüştürü lür .  En ün lü  ve başarı l ı  örnekle yetine li m :  A,s­
kı Memnu'nun masum ve hayata karşı dayanıksız Niha l ' i  i l c  
kend i  kurduğu entrikaları kend i  ç ıkarları doğru l tusunda çal ış­
t ı ramayan,  maddiyatçı B ih ter' i .  Oysa Melek Kobra'nı n metn i ­
n i  i lg inç  kı lan şeylerden biri ,  bu  öze l l i kler manzumesi n in  -kes­
tirmeden,  i ç l i l ikle ,  hesapl ı l ı k  ( h atta "hesapçı l ı k" )  d iyel i m- ay­
n ı  bünyede bu luşuyor olması . . .  Sanki genç Melek, çevres inde­
ki egemen kü l tü rün  ona sunduğu bdın l ı ğa d:ı i r  i mgelerin ,  
kl işelerin tümünü birden kuşanmaya ça l ışıyormuş gibi görü ­
nüyor burada.  

Bir inci  defterin daha da i lginç iki nci bir özel l iğiyse, Gökhan 
Akçura'nı n Melek Kobra hakkında derlediği bi lgi lerden öğren­
diğimiz bir sürü şeye dair h içbir  ipucunun bulunmanıası bu 
günlük notlard:ı . . .  Gerçi metinden hareketle, Melek'in güzel ol ­
duğunu ,  güzell iğini taşımakta çok fazla güçlük çekmediğini sez­
nıek mümkün ama ne hayatında onca merkezi bir yer tutmuş ol­
duğunu bi ldiğimiz sahne di. inyasına dair anı lan, duygu ları var bu 
metinde, ne de - herhalde kurtulmuş olduğunu varsaynıamız ge­
reken- uyuşturucu ipt i lasına dair bir ipucu ya da iz . . .  ( İ lginçtir, 
madde bağımlı l ığı i lc i lgil i olarak kaydedilen yegJ.ne olay, annc­
n in sarhoşluğu; ancak orada bi le Melek'in rahatsızl ığı kamunun 
di l inden hareketle gerekçelendir i l ir :  " Ayıp, rczil oluyorum. " )  

Kanı uoyunda, sahne d ün yasında "Mu h i  i s  Bey'i n Çocukları "  
arasında anılan Melek Hanım'ın gün l i.i ği.inde babası Muhl i s  Bey 
de yokluğuvla ön plana çı kan bir figi.ir. . .  Biri nci derterde kul la ­
nı lan basmakal ıp d i l ,  ortalama betimler, n i telemeler Melek'i 
çevreleyen kadın ları b i rbir lerinden ayrıştı rnııyor- ; erkekleri ise 
ancak biraz daha t:1zb . . . O kadar ki ,  Melek Han ım içi n diğerle­
ri nden katcgorik t:ırkı nı ancak ikinci dcfterde anlayacağınıız 

1 5 8 



Ferdi bi le, yine ancak ikinci defterde yalnı zca "o" diye anı lma­
ya başlıyor; burada Vedat, Vel i  Bey, Bedri ve hatta belki Al im'le 
aynı dizide yer alan erkeklerden yalnızca biri . . .  

Bütün b u  özel l ik leri , birinci deft:erde tutulan notları n  nıah­
rem bir  gi.i n l i.ik ol uşturmak üzere tutu lnıamış olmalarına, Me­
lek ' in  de açıkça it iraf ettiği gibi ( "Aman neler lwnu,stuk neler) 
ayıp ,seyler yazılrnaz. ))) , ortalama bir  terbiye s ını rının içinde kal­
malarına  bağlayabi l i r iz .  

B irinci defter, Melek Kobra'nın Çamlıca'da geçirdiği yakla­
ş ık l l  haftalık bir süreyi kapsıyor. Bu dönem boyunca hastal ığın 
seyri ne i l işkin işaretler ve uzman beklenti leri genel l ikle olumlu .  
Melek de  hastal ığı geçici b ir  durum olarak değerlendi rme eğili­
minde; geleceğe dair kurduğu plan ve hayallerk arasına ö l i.i m i.in 
gölgesi d i. işmi.i yor. 

Bu ik i  olgunun ,  h astal ığın seyri ncieki o lumlu  gidişatla defte­
re d i.iş i.i lm i.iş notların "vasati" n i tel iklerin in  birbirlerinden ta­
mamen bağımsı z olmadıkların ı  d i.i ş i.i nüyorum .  Kadı ı ı lar hak­
kında ü reti len yaygın imgelerin ,  kl işe lerin  gene ll ik le erkekler 
taratindan ve erkeklerin  ç ıkarlarına hizmet etmek üzere i.i ret i l ­
d iği ,  çeşitl i  femin izmler  tarafindan beslenen yazını mızda nere­
deyse bir temel  k;:ıbul  n i te l iği nde . . .  Ama 2 5  yaşında, lıasta l ığı ­
n ın  geçici o lduğuna ve dolayısıyla b ir  gelecek ufkuna s;:ıh ip ol ­
duğuna i nanan bir  genç kadın , günlüğünün potansiyel olarak 
ınahrem kı l ınabi lecek saybları na bile sığı ndığında kendis ini  bu 
basmaka l ıp ( ve düşmanca) k l işe ler aracı l ığıyla tJnımlay;:ıb i l iyor, 
tan ıml ıyor. 

2 

N urdan Gürbi lek, Kör Ayna) Kayıp Ştıır/ı kitabında "Osman­
l ı -Türk erken romanında ( . .  ) bir arketip ısrarl ı l ığında tekrar tek­
rar karşımıza" çıkan bir imgeden söz eder: "Roman okuyan ka-
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dın . "22 Kitabın tamamen bu konuya hasrediimiş  i l k  yazısının gi ­
riş notunda ise şöyle yazar: 

Nasıl ri.iyanın içeriği rüyada görü lenden çok, rüyayı gören 
hakkında fiki r  verirse, romanlarda yıı tarcasına  roman okuyan, 
okuduğu romandaki kahramanlara özenen , bu kapı lma yüzün­
den gerçekle bağını yit irmiş kadının  bu  kadar çok karşımıza çı­
kıyor olması da gerçek kadınlardan çok, yazarı n kendisi hakkın ­
da ,  bazen örtük bazense apaçık b ir  biçimde 'kadın okur' erı·atln ­
da kümelediği b ir  d izi endişe hakkında b i r  fik ir  verir .  23 

Nurdan Gürbi lek'e hak vermemek elde deği l .  Ama d iğer 
yandan, "gerçek kadınbr"ın da kendi lerin i  çoğun lukla erkekler 
taraf'indan ü ret i lmiş basmakalıp imgeler aracı l ığıyla tanımiaya­
bi ld ikleri görmüş, dolayısıyla onların da "yutarcasına roman 
okuyabi ldiklerin i" ,  okudukları romandaki kahranıanlara özene­
bi ldik lerin i  ima etmiş o lduk.  

Melek Kobra'nın gün lüklerindeki kopuşun,  üs lup kırı lması ­
n ın birinci i l e  i ki nci  defter arasında gerçekleştiği n i  iddia etmiş­
tim; ama bunun i lk ipucunu daha birinci defterin sonunda veri ­
yor y:ızarımız ;  1 4  Temmuz 1 938  tarih l i  notta H al ide Nusret 
Zorlunına'nın Sisli Geeder adlı romanını okuduğu nu haber ve­
riyor: "Kahvrıltıdan sonra romana büyük bir i;tahla sarıldım ve 
bitirdim, fa/ı at asrıbınıı altüst etti her ,s ey de on ıt görüyor, her ,seyi 
onımla mulwyesc ve rnııaheze ediyorum. Bundan sonra en ince 
ayrıntmmı kadar yazwuıya !uırar verdiğim bu defterim benim 
hayat ıromanım olacaktır. Eğer Allah ömür verir de devam etme­
ye rniisaade ederse . . - "  Bu v::ızıda i zin i  sü rınekte olduğumuz te­
nıalar açısından son derece yoğun ,  sı kıştırı lmış bir pasaj bu. Ro­
mana "kapıl ınasın ı" ,  onunla özdeşi m kurması nı  d i le  getirmesi ­
n in hemen ardından, kendine not tutarken koyduğu sansürü 
kal dı rıyor, ardından da ö lümün gölgesi n i  belki i lk kez düşürü-

22 ı'vktis Yavı ııları , E k i ın  2 004, s .  1 9 - 2 0 .  
2 3  ll.J/ .C. ,  S .  } 1{ . 
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yor tuttuğu notlara. Öyle gorunuyor k i ,  rom;:uı l arın dünyas ı ,  
sansürün ,  terbiye sınırın ın ,  "ayıp duygusunun" aşı lması ve 
öl ümlü lük  b i l inc i  Melek Kobra'nın zi hninde de kendi araların ­
da b i r  çağrış ım i l işkisi kuruyorlar. 

Bütün bunlar 1 4  Temmuz  1938 'de olmu�tu . Ertesi gün 
Melek eski kocası Ferdi Tayfur'dan yalnızca "o" d iye söz etme­
ye başlıyor ( ikinci defter boyunca da sürdüreceği bir üs lup özel­
l iği ) :  "Ben de böyle yanında, onun lwltu.,_ijunım altında o!Jam ne 
iyi olurdu, diyorurrı.. Onu bazen o Iladar istiyorımı ki, bu ar;::,ıı ­
n ıın  ,siddetini ta rife irnluin bulamıyoruın . )) İ ki gün sonra, 1 7  
Temmuz'da bir inci deftere yazdığı son ııota göre daha önce 
okumuş olduğu bir romanı i kinc i  kez okumaya başlıyor ( "her­
halde bir defa daha olwnaca!? /mda ı' güzel))) . 

Bundan sonra Melek Han ım' la  beş ay sonra, Cerrahpaşa 
H astanesi 'nde karş ı laşıyoruz .  İ kinc i  deftere başlamanın  zamanı­
dır .  

3 

Melek Hanım ' ın gün l l.iğüııde cevabı veri lmemiş sorulardan 
b ir i :  

24 Haziran 1 934 tarih inde her Türkü "öz adından başka so­
yadını da taşımaya mecbur" kı lan soyadı k;ınu n u  kabu l  edil d i .  O 
zamana kadar önce "Muhl is" ,  sonra "Tayfur" 'soyadı ' i lc anı lan 
Melek Hanım, kendis ine soyadı olarak " Kobra"yı seçmiş .  Ne­
den?  

İ kinci  defter bu soruya cevap veriyor mu )  Kısmen; örtük b i r  
b iç imde;  bir açıklama yaparak deği l üsl u b uyla . . .  B i rinci  defter, 
Melek Hanım' ı ı1 bakım masrathrını üstlendiği anlaşılan ve daha 
önce "Zavallı ne iyi kalpli aticenap bir adam" diye anı lan Veli 
Bey hakkında şu cl.imleyle b i tiyor: " 0, henirn i,cin ,cok kıymetli­
dir" . 

1 6 1  



Yazının bu noktasında okurdan, Melek H anım' ın ikinci def­
terinde yer alan, Veli Bey' e yazı l mış, ancak gönderi l ip gönde­
ri lmediği n i  defterden kestirenıediğimiz mektubu okumasını ri ­
ca edeceğim :  Barındırdığı zehir l i  enerjiyle, bu enerjiyi di le getir­
mekteki , hatta aktarmaktaki ustalığıyla bence düzen lenebi lccek 
herhangi bir "Türkçe Düzyazı Antolojis i"nde gözde bir yer tut­
maya aday bir nıetin  . . .  

Ölüm (ya da h iç  değilse hastalığını n  cidd iyeti, ölümcül ola­
bi lme olası l ığı ) Melek H anım'ın zihnine korkudansa, yakıcı ve 
yıkıcı dürtüler hal inde, gemi azı ya almış b ir  h ışı m ve "o"na ( es­
k i  kocası Ferdi Tayfur  artık böyle anı l ıyor) ama yalnızca "o"na 
deği l ,  en azından bir erkeğe, Profesör N isse n 'e yöne lmiş bir tut­
ku şek l inde girmiş gibi görünüyor. 

Yaln ızca, dürtüler, duygular deği l ,  hayal dünyası ve algılar 
da, veremin basıncı altında, uyuşturucu ( ya da belki daha doğ­
nı bir deyişle "keyif veri ci " )  maddeleri n  Melek iç in taşıdığı ca­
zibe hakkında bir tl kir verecek şeki lde yeni bir hayatiyer kazanı ­
yorlar :  " Of ne dayanılmaz bir zevk ev alemidir ,simdi Beyoğlu . . .  
Sürükleyici bir cazbıındın tatlı rnüziği ile diinen bir kitle1 i,cilen 
tek bir i,cflinin tesiriyle siiziilen giizler. Diinen ba,slar1 dola�an 
ayaldarla gülen, midemadiyen lJiilen bir kitle. Ziynet ve muhte­
,snn. tıtJJaletleriyle giil?teki yıldızlar gibi parla,san kadınlar . . .  Ko­
lafı yakalarmı bozmamak i,cin tahta bir manken gibi dihle,sen 
parlal< sa,clı erkekler . . .  Bir hı�(tadan beri herhangi bir makyiir ta­
rafından zorla gerilip1 binbir itina ilc boyanan ihtiyaı-lar . . .  Bi­
rer bi blo kadar zarif; ince gen,c kızlar. J) ( 24 Aral ı k 1 9 1 8 ) .  

Birinci defterin yalmzca Melek iç in yapıp ettikleriyle ( ya da 
etmedikleriyle ) anılan ve bu yüzden s i l ikl ikten sıyrı lanıayan kişi ­
l erinden t:uklı olarak ikinci deftcrde ranıştıklarımız,  Melek Kob­
ra'nın sivri olduğu kadar taşkın ,  hatta barok olabilen di l in in tes­
pit ettiği ayrıntı lada tarldı bir bireysel l i k  k.azanıyorlar: " Birincisi 
40-45 ya�larırıda zayıf, sarı csmer lma boylu bir lladıncajjız. Da ­
ha doğrıı.fıı bir meczuhe. Miisdlcs elrruuıil !?eı·nifderi pkık1 olduk-
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,ca ,cirkirı bir yüz ve bir karanlık mezarı andırarı ağzının ô"rıün­
de tek bir mezar ta,sı gibi eğri bir d�s. )) 

Yanlış anlaşı lmasın , üçüncü ( ve sonuncu)  defterde kendi söy­
l ed i klerine rağmen ( <<Şu mııhalıllak ki ben her türlü deği}tiın, 
bamba,slw bir insan oldum. Eski Melek)i gömdü m )))_ 7 Ağustos 
1 939 ) ,  Melek Kobra 'nın büsbütün başka bir i nsan hal ine dö­
n üştüğünü iddia ediyor deği l im .  İ l k  defterden tanıdığımız bazı 
özel l ik lerin, hesapçı l ığın ( "maddiyatçıl ığın" )  ve evet benci l l iği n  
izlerini i kinci derterde d e  sürmek mümkün;  ama bu kez insan ­
ları kendisi iç in yapıp ettiklerinden hareketle değerlendirdiğİn ­
de b i l e ,  onların kişisel hayatına da i r  somut ayrın tı ları kaydet­
mekten geri durmuyor: " Bugün Mıtzaffer ismindeki 1 O kemiği 
alınrın ,cocı-t!ı geldi JJe beni zorla yatajjımdan lıaldırdı. Bugün illl 
defa olara!? _yiiriiyerel� dı!arı plıtım. Nefesimde fazla bir darlık 
yok ı>ı: ,co!? az yoruldu m. Yarabbi ,co/c. seviniyorum) bu Muzaffer 
,cok iyi J!e temiz bir ,cocuk Benimle alakadar olduğu i,cin ,co/ı mii ­
tehassi.r oluyorum." (2 1  Ocak 1 939) .  

Kısacası ,  bi rinci defterdeki s ığ  ve  basmakalıp  d i l  h içbir şeki l ­
de bizi i kinci ddi:erin yaratıcı ve zehirl i  enerj is ine h azırlamıyor. 
Gerçi , hışmı, öfkeyi, kötücü l lüğü de tıpkı tutku gibi veremin bir 
semptomu olarak düşünmek mümkün olabi l i rd i ;  eğer Melek 
" Kobr:ı " soyadını hastalığın i lk bel i rt i ler inin görünmesinden da­
ha önce seçmemiş olsaydı .  . .  Melek' i  belki 2 0  küsur yı l  boyunc:ı 
taşımış ,  dürtükrini  yatıştı rmas:ı da bel ki uyuşturmuş, belki b­
nal ize etmiş olan savunma mekanizmaları ölümün önünde i rhs 
etmiş gibi görLinüyor. 

Be lki bütün bunlardan hareketle, başvurduğumuz savunma 
mekanizmaları n ın kal i tesine dair bir kıstas geliştirmek mümki.i n 
olabi l ir .  "Ben" dediğimiz "şcy"i tasavvur etmenin yol ları ndan 
biri , onu bir zar, bir s ınır olarak düşünmek. " Ben"Jc d ışarı sını 
ayırdeden, bu anlamda nunevi b ir  ten gibi iş lev gören bir  yü ­
ze�' · Ama yalnızca dış dünyayla kendimiz arasına bir sın ı r  koy­
makla kalmayan ,  aynı zamanda iç imize -gövdemize, bi l incinde 
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olmadıklarımıza, olmamayı terci h ettiklerinı ize- karşı da koru­
yan bir yüzey . . .  Gövde karşısında bu kısmi özerkli ğim iz  olma­
saydı ,  hasta landığımızda, yaşlandığımızd:ı, hastalananın, yaşla­
nanın yine de "ben"  olduğumuzu nasıl söyleyebi l i rd ik k i >  

Genç Melek Hanım'a  dönecek olurs:ık :  Öyle  görünüyor ki ,  
iç indeki ,  ancak " Kobra" soyadın ı seçmesinde i fadesin i  bu lan 
zeh ir, veremden çok önceden biri knıeye başlamış ve be lk i  ve­
rem bu zehirle iç içe geçmiş ,  deyim yerindeyse, "işbi rl i ği yap­
mış" .  Ve "içeri"den kaynaklanan bu zehre karşı c ı l ızlaşan ben ­
l iği oluşturan savunma mekani zmaları ,  dışarıya karşı da daha 
geçirgen bir n i te l i k  kazanmış,  dışarıdan gelen uyarıcıları n da 
daha parlak ve harl ı bir ateşle yanmaları ve yakmaları sonucunu  
doğurmuş. 

4 

Artık üçüncü deftere de bir göz atmanın zamanı geld i .  Çün­
kü barı ndırdığı bütün i fade ve duygu zenginl iğine karşın ik inci  
defter, okuru yine de haH soru lmuş, ancak yanıt lannıanıış bazı 
soruların olduğuna dair bir eksikl ik duygusuyla baş baş:ı bır;:ı.k ı ­
yor. Bu  soru lardan en  önde geleni -hiç değilse beni m  için- "Ba­
ba nerede? "  sorusu .  

Melek i l k  kez daha 1 7  yaşındayken babası i l e  birl ikte sahne­
ye çıktı .  Ardından kısa ömrünün büyük bir kısmını , babası i l c  
b i rl ikte İstanbul ve  Anadolu turnelerinde çeşit l i  oyunlarda sah­
neye çıkarak geçi rd i .  Ağzından i lk  kez kan gelmesi de yine sah­
nede, üstelik Kral Lear'de nankör kız kardeşlerden Regan'ı oy­
n �ırken oldu .  Bütün bunlara rağmen ik i  defter boyunca Ba­
ba'n ın adı  h iç  anılm ıyor. 

" Baba nerede ? "  sorusundan sonra ( yi ne ,  hiç değilse ben im 
akl ıma takıbn )  ik inci  sorul ar ki.i nıesi ise ikinci defterde d i le ge­
len ötke ve tutkunun kime ait ve kime yönel i k olduğuna dair  da-
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i r .  . .  Soru ları n  neden basitçe "Elbette Melek' in öfkesi ve tutku­
ları " diye yanıtlana mayacağın ı  aşağıda gerekçelendirmeye çalışa­
cağım .  Ama önce bir uyarı : Bu gerekçelendirıne çabasının inan­
d ı rıcı l ığı, yer yer ucuz bir "hafiye hikayesi "n inki kadar olabi l i r; 
yoru m un aşırı yoruma kaymayacağının önceden veri lebi lecek 
bir teminatı yok. Yine de madem ki başka birine zarar verme 
olası l ığımız  yok denecek kadar az, o halde psikanal it ik akıl yü­
rütme tarzları ndan h iç  değilse b ir in i  örneklemek uğruna, böyle 
bir "harlyel ik" riskini göze alabi l ir iz .  

Melek Kobra'nı n  üçüncü defterin in  "i şgal alt ında" olduğu­
nu  saptanı :ıkla başlayalım .  3 1 .7 . 1 939 tari h l i  nottan i tibaren ya­
bancı bir ses ( herhalde elyazıs ı )  M elek' in günlüklerine giderek 
artan bir  s ıkl ıkt:ı müdalıale e tmeye başl ıyor. B ize u l aştığı şekliy­
l e  güıı l ük.Jer ik i  ayrı ses tarafindan, Me lek' in kayı tlan ve annesi­
n in düştüğü notlada örülnıüş .  

Günlüklcri ,  Melek' in z ihninin kaba d�1 olsa b i r  eğreti lemesi 
olarak okumak yanlış olmaz diye di.işün üyonını .  Bu açıdan ba­
kıldığında, Seniye Hanını 'ın sesin in  Melek' in yalnı zca gi.i n l (i klc­
rini  deği l  zihnini de işgal ettiğin i  söyleyebi l ir iz .  Dahası ,  tıpkı 
ikinci deftere ( örneğin Veli Bey'e yazdığı nıektuba) aknıış olan 
zehri ıı ,  o mektubun yazı lmasını da öneelemesi gibi ,  bu işga l in 
de günlüklerin yazı ın ından d:ıha eski , çok daha eski  bir tari hte 
başladığını  varsayabi l iri z .  B u  "yabancı " ses i ki kişi hakkıncia sü­
rekl i  aynı şeyi tekrarl ıyor: " Rezil, bcdnam) a�cak) naın ııssıız) la ­

net herif(ler) . )) B u  sıbtların hepsi , hep aynı kişi lere ,  Muhl i s  ve 
Ferdi'ye, N!clek' in babası ve kocası na yönelti l iyor. Onları n  "hör 
olı'l'talan, /whroltnaları )) isteniyor. İ lginçtir, Seniye Hanım bir 
kad ına, o da tck bir kez, i lcnınck  isrediğinde, çok daha 'yumu­
şak' bir  s ıt�1t seçiyor: " Dii�·ünccsiz bir /mdın; Cahide Han ı m ' )) 
( 1 4  Ağustos 1 9 39) .  

Ferdi 'n in yaln ız  bu defi:erde deği l ,  19  Ocak l 939'a kad�1r 
bütün günlük boyunca bir tutku nesnesi , hatta yeg5.ne turku 
nesnesi obrak tarif  <.:d i ld iğini  bi l iyoru1. .  Dalıa öne<.: de Melek' in  
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babasından h iç  söz etmediğine zaten ddaten değinmiştik. 
Üçüncü ddterde ise yaln ı zca iki gün ( 1 0  ve 1 8  Ağustos'ta) anı ­
yor onu;  her ikisinde de " ihmalktirlığı ve ltikaydisi"nden yakın ­
mak i ç i n  . . .  

Ş imdi  artık Profesör Nissen'e dönebil ir iz .  Çünkü bütün 
gün lük boyunca Ferdi 'ye duyulanınkini andıran bir tutkuyla söz 
edi len tek kişi o. Melek başka erkeklerin gösterdiği i lgiden "mü­
tehassis olabi l ir",  hoşlana b i l i r, h atta onlara kanı kaynayabi l i r  
( Muzatlcr) ,  minnet duyabi l ir ( Ve l i  Bey ) ,  onlarla tlört edebi l i r  
(Tevfik? , Bedri ? )  h atta onlardan biriyle (Vedat) evlen ınemiş ol ­
manın büyük bir hata olduğunu düşüııebi l i r .  Ama "korkul u  ve 
teh l ikel i "  olan, daha da öneml isi Ferdi i lc karşı laştı rı labi l i r  o lan 
yegJ.ne erkek o ( 1 9 Ocak 1 939 ) .  

Bu  yüzden -hem aktardığı tek rüya olduğu i ç i n ,  hem de  
Prof. Nissen hakkında olduğu için- Melek' in 2 5  Şubat'ı 26's ı ­
na  bağlayan gece gördüğü rüya ü zerinde durmaya değer. Rüya­
da  Melek, Profesör Nissen 'i, herhalde hiç tanımadığı, karşı l aş­
madığı karısı ve çocuğuyla birl i kte görerek bir ai le sahnesi ku ­
rar: " Ben onların evindeymi,sim . . .  Kendisi karısı ve ,cocuğuyla be­

rabeı·. Oraya ne malzsatla geldiğimi bilmiyomm. (. . .) Birdenbire 

yerinden halkıyor, yanırna geliyor. Bir eliyle yiiziimii tutarak sa,c­

larımı ol?,sıtyor. Ben hayatımda iirnit cdcmcycccğim bu vaziyet 

lıaı�.rmnda �·a,sırıyontm. Nihayet daha böyle ,scyler oluyor. Fakat 

aldımda kalmadı1 herhalde ,co/ı tvıt!ı ,s eyler. (. . .) O sırada karın 

yanıtnageliym�· <Mada m  kocam size tipk. Berı bun u  hiHediyorum.  

Ba na JJe  ,cocu!darıma a cıyınız' diyerek ,cı{qın gibi ağlamaya ba,s­

lıyor. Bu :;�{er- ben de om m la bemher ajjlıyom m.  '1 ( 26 Şubat 1 9  39 
Pazar ) .  

Evet, insanın kaf1yı psi kaııal it ik ak ı l  yürütmelere taktı mıyd ı ,  
her  yerde Oidipus Kompleksi 'n in i zlerini gördüğü belki dağ­
nı . .. Yal nız bu özel örnekte konıpleksi n nası l yaşandığıyla i lgi l i  
o larak işaret etmek i stediğim birkaç ayrıntı var. Babasını Mc­
lck 'e  yasaklayan yaln ızu evrensel flicur ( in cest) yasağı deği l ;  ay-
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nı zamanda, annesının yoğun öfkesi dunıyor bu "korkulu ve 
tehl ikel i" fıgür arasında . . .  Rüyanın doyurduğu arzu, gerçekleş­
t irdiği di lek,  babaya ulaşmak ve bu yolla anne fıgürüne karşı bir 
zafer kazanmak olduğu kadar, anne i le  birl ikte ağlamak, onun­
l a  bir duygudaşl ık kurmak. 

Eastı rmanın bu kadar yoğun, bu kadar, deyim yerin deyse 
"çifte kavrulmuş" olduğu bu koşul larda Melek'in babasına kar­
şı "gerçekte" h issettiklerin i  kesti rebilmek  güç. Baba yasak, "kor­
ku lu  ve teh l i ke l i" ,  Baba mesateli " ihmalkar ve lakayd" ;  bir de 
Melek'in Kral Lear'in nankör kızı Regan'ı oynamayı kaldırama­
dığını h atırlayalım . Acaba Melek'in uyuştunıcu bağıml ı l ığı Fer­
di  Tayfor'la evlenmesiyle değil, Ferdi 'n in Melek ve Babası i le  
birl i kte bir turneye çıkmasıyla mı başladı ? Erotik ve romantik 
nesnelerin ,  üstel ik  kısı tlamaların ister istemez zayı f1adığı yaban­
cı bir ortamda birbirlerine bu kadar yakın iaşması mıydı  af)ronu 
gerektiren ? Her hal ükarda, kışkırtı lan,  k ızıştı rılan ama yaşanma­
yan, yaşatıl mayan, daha da önemlisi yarıştınl mayan bir baba-kız  
aşkından sözediyoruz galiba . . .  

5 

Son bir soru : Ölüme hazı rlanılabi l ir m i ?  Melek Kobra'nın 
günlükleri bize bu konuda bir ipucu sağlıyor ya da bir uyarıda 
bulunuyor mu ?  

Üçüncü defter sanki mutlak olmayan, olamayan b i r  ıssızlaş­
ma sürecin i  anlatıyormuş gibi : " Eskiden bana ,cektirdiği azap­
lardan dolayı anne�ne kızardım. Fakat babamın bu ii,c ay za1jin ­
da bana km�sı ihmallui rlıjjı ve ltıkaydisi ôj,le fenama gitti k i  tarif 
edemem. Her ,seyim olduğu halde hi,cbir ,seyim yok . . .  Babam varı 
babam yok . . .  Arınem vtu·ı annem yok . . . )) ( lO Ağustos 1 939 ) .  

Benliğin bize dünya karşısında olduğu kadar kendi gövdc­
miz karşıs ında da kısmi bir özerklik kazandıran bir zar,  bir yü-
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zey olarak tasavvur edileb ileceğini söylemiştik .  Başka türl ü  de 
düşünülebi l ir :  B i r  enkaz olarak; sevip de terketmek ya da vaz­
geçmek zorunda kaldıklanımza, hayatta blmak için sevmek zo­
runda olduklarımıza, sevdiğimiz halde bizi sevmemiş olanlara, 
hatta ötl<:.eyle ,  hınçla bağlanmış olduklarımıza dair imgelerden 
ol uşan bir tortu . . .  H içbir sınır, zar tamamen geçirimsiz değildir .  
B iz son kertede sevdiklerimizden ve kızdıkbrı mızdan, nefret et­
tiklerimi zden ibaretiz .  

Onlara da ir  imgeleri miz ,  m üşfik, besleyic i ,  b:ığışlayıcı , yürek­
lendirici olabi lecekleri gibi zehirl i  de o l :ıbi l i rler .  Zehrin en kesif 
o lduğu an ise bize bulaştığı , onu bize dışandan dayatı l mış bir 
şey gibi değil de kendi salgı ladığımız bir şey olarak yaşamaya 
baş ladığımız andır. Melek Kobra bu and:ın kurtulamamışa ben­
ziyor. Yukarıda al ın tı ladığım ıss ızlaşma retoriğine karşın , gün­
l ü kler bir int i kam söylemiyle sona eriyor: " Hani ya nerede ? Ne­
ı-edesin ? İmaniyetin adil davıılıt. Biıraz da benim kapımda ,cal­
sana. (. . .) Ama dur, senden intilıamı  iyi alacağım. Öldülıten 
sonra da benimle ıtğra,samazsın ya. Orada maddiyat yok hakikat 
var. Kalp yalı ruh var. Orada ben hakimi m. Biz . . .  Biz ölüler . . .  
Etsiz kemilder. 

Orada da benimle uğrapnayacalwn ya. Sen dünya denen o 
iğneli Jıçıda ya,samaya mahkumsun .  O iğneli fıpda lıi benim lıi­
lolarla kanımı emdiler. 

Haydi A llah;a ısmarladık,gö'rü,siiriiz. " (1 3 Kasım 1 939, Pa­
zartesi ) .  

Konuşan kim? Annenin  hışmı mı, Bab:ı 'n ın "ihmalkarlığı ve 
lakaydl"si mi ,  Ferdi 'n in dönekl iği mi? Gal iba hepsi b irden.  Yani 
Melek Kobra . . .  
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ADI ADSIZ GÜNLER YA DA 
GENÇ KOBRA'NIN ACILARI 

Serhan Ada 
� 

El imizdeki yazılar nas ı l  n i tc lenebi l i r >  2 3  yaş ında b i r  kadının 
gün lüğü .  2 3  yaşında ö lüme y [·ı r[iyeıı bir genç k ız ın üç detrerc 
kur şunkalemle ve neredeyse si l i mis iz ,  çalablcm yazd ı ğı gü n l ü ­
ğ ü .  Hayat ı  bu kadar çok v e  çabuk t L ikeLmiş ,  hayat tarafi ndan bu 
den l i  t ü ket i lmiş  ama tükenmeyi bir tü ri Li kabu l  e tmeyen,  son 
anı na dek yazıya yaslanan bir verenı l i n in  gün lüğü . Hepsi doğru 
ancak, h içb iri M elek Kobra 'n ın gi.i n l üği.inün  edebi değeri hak­
kında yeterince fik i r  vermiyor. Melek' in  yazd ı kbrınm değeri , 
varsa, yazıs ının  en  d ib ine ,  en yal ı n ,  en pürüz i Li ha l ine bakı larak 
anlaşı lab i l i r .  

Önce ş u  Kobra.  B u  adı ( evet adı ,  h �ıtt <ı san ı ;  zira Kobra onun 
resmi soyadı mı bel l i  deği l ,  öneml i  de  deği l ) k im bi l i r  hangi i s-
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yan anında,  hangi çağrış ım b  aldığı meçh u l .  Eski yazıyla kaleme 
a ld ığı defterleri n i n  giriş sayfalarına Latin h arfleriyle kocaman 
yazmasına bakı l ı rsa bu ada sahip çıkıyor. Hangi nedenle a l ınmış 
o lursa olsun Kobra adının akl ı  başında, uyumlu bir  genç kadını 
im lemediği su götürmez. Melek'in bu adı a l ı rken geçmişiyle 
köprü l eri atmak, Muh l is Sabahattin ' in  kı z ı ,  Ferdi Tayfur 'un ka­
rısı olmaktan ist if1 etmek n iyetiyle yola koyulduğu aşikar. Kob­
ranın ,  bu barikulade güzel, ama tehd i tkar hayvanın can l ı l ı k  s im­
ges i  o lduğu u nu tulmamal ı .  Eski Mıs ır  tapınakları nda Firavun 
heykellerin in  alnını süsleyen ,  bağazı şişmiş öfke l i  dişi kobranın 
Mclek' i  her bakımdan temsi l  ettiğin i  ş imdiden söylemek müm­
kün.  

Melek Kobra, "Hatıratıın" diye baş l ık  attığı günlüklerine 
1 938  yı l ın ın  bir mayıs günü "Bugün saat üçte evden çıktık," di­
ye başlıyor. 1 939 yı l ı nı n  bir kası m  gü n ü "haydi allahaısnıarladık ,  
görüşürüz," diye bit iriyor. Üç dcti::er hasta b ir  genç kadını n ha­
yatından, tutkusundan, özenti lerinden,  düşünce ve ıstırapların ­
dan  kesi tler içeriyor. 

Birinci Defter: Hasta Bir Kadının 

Çamlıca G ün lükleri 

İ l k  deftcrde, Çamlıca'daki o büyük evde zamana, ınevsime, 
manzaraya dair ayrıntı ları kaçırmadan aktarnıayı deneyen bir ek­
sen d ikkat çekiyor. Yapı lan her b ir  işi n ,  her ziyaret in,  kaçınl ma­
dan saatiyle not edi ld iği görül üyor. Ama en çok yinelcnen ba­
har-yaz günlerinde komşuları n  gidip ge l nıeleri, kadın ların arala­
rındaki küçük çekişme ve dedikodular, yapı lan ya da iyi yapı la­
mayan ki.irlcr, is imleri olan ama kendi leri önemsiz bazı kişi lerin  
yazının sahnesine girip çıkmaları .  

O arada Melek' in değişmez merakları nı da öğreniyoruz .  Al ı ­
nan, kesi len ,  biçi len , bozu lan,  diki len kunıaşlar .  Onlarla özel  bir 
i l işkisi olduğu çok açık .  "Terzi el biseın İ  bit irdi , giyind im.  Çok 
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yakıştı . "  Ya da, "Bana pembe keten bir kumaş almışlar, beğen­
medim; ferdane'ye sattım . "  B i r  başka yerde, "Bugün ablamla 
b ir  örnek jorjetlerimizi giydik" .  Üstüne  başııı�ı düşkün, hastay­
ken bile nıanikürünü ihmal etmeyen, beğeıı i lmekten pek hoşla­
nan bir genç kadın la  karşı karşıyayız .  Yi ne aynı doğru l tuda, fo­
toğraf çekmeyi ve sonra bakıp güzel çıkmış çıkmamış d iyerek 
değerl endi rnıeyi a l ı şkan l ı k  edinmiş bir eski oyuncu olduğunu da 
bize uııuttu rnıuyor. 

B u  görüntüsüne düşkün kadını n tek bir tu tkusu var. Eski ko­
cası . Büyük aşkın ın  hep uzaktaki ( as l ında kötl.i mü,  uzak mı te­
reddütte kalıyoruz )  bu adam olduğuna kuşku yok. Ama onun 
erkekleri bir  tane deği l .  Arada ziyaretine gelen ve mal i  yönden 
ona destck old uğu hissedi len dostu ve z�ı nıan zaman günlüğü­
ne göz kı rparak beğendiğini  it iraf ett iği d iğerleri . Arzu dünyası 
zengi n ,  çocuk yaşına  rağmen adeta olgun, görmüş geçirmiş yi ­
ne de aşka aç bir kadın la karşı karşıyayız .  En azından yazıda bu 
böyle .  

B i rinci defterden anlaşı ldığı kadarıyla Çaml ıca'daki  hayatın 
iki eksiği var. B i r  türlü doğru dürüst kurulup çalıştırdamayan 
radyo ilc belki tlyatından, belki başka bir nedenden bir türlü te ­
min  edi lemeyen kürk .  Günlüklerde dönüp dolaşıp kağıda dökü ­
len iki arzu nesnes i .  İ kis i  de dış dünya i l c  i l işki sağlayan ik i  sta­
tü simgesi . Melek Kobra'yı , hayata bakışını ele veren iki eksik 
nesne . 

Hasta l ık  her ortaya ç ıkışında hemen arkasından bir iyimser­
lik kalkanıyla savuşturu luyor. Melek, tek tük gelen kanlar, arada 
yükselen ateşe rağmen doktorlardan gelen haberlere de dayana­
rak Çamlıca'dan, İ stanbul'a sağlıklı döneceğine  inanmış gözü­
küyor. 

Öte yanda "yazar" Kobra, bel l i  ki bir müddet parçası olaca­
ğı çevreyi, s ıbtlarda rnüşkülpesentl ik yapmadan tasvire gi rişiyor. 
" İ nsanın �ısabına sükCınet veren münzevi bir sessiz l ik" ya da 
" . . .  bostanda kuyunun nıütereddid gıcırtısı i nsanın kulağına gü-
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zel bir  m üzik  d i n ler gibi  geliyor"daki gibi . En başınd a  Çamlı ­

ca'daki evi n  ortamını böyle anlatıyor. Aradan bir aya yakın za­

man geçtikten sonra, oradaki s üktın etin s ıkı cı o l masından dem 

vuruyor. Bir  tem muz gecesi ayışığı a lt ında yazdık larım ,  "Ayın 

yanınd:ı bana göz kırpıp d u ra n  çoban yıld ız ın a  b:ıkıyorum ;  o ka­

dar çok bakıyorum ki adeta o yerinden oyn uyor gidiyor, tekrar 

gel i yor zannediyorum," diye bitirerek d i l  oyu n l arın d a  u sta ola­

b i leceğini bize sczdiriyor. 

B irinci  defı:erdc, ender d e  olsa keskin,  i roni k  bir  i f1deye de 

rastlanıyor . "Tu h af oldum diyoru m ,  tc na ol d u m  demiyorum, 

d ikkat L1zıındır"da o ld uğu gibi . Saçına kına yakı l d ı ktan sonra 

" kafanı ı bir görmel i ;  sarıklı h ocalara dönd ü m ;  koca bir gazete 

kağıd ı  üstünde tül bcnt"tcki gi b i .  Yaşadı khrım aldacele kağıd a  

d öken Melek Kobra'nın i.is luplu bir  yazar d a  olabi leceğini d ü ­

şündürüyor. 

Bu deftcri n sonları na doğru kendi yazd ı kları ü zerinde d ü ­

şündüğünü de anl ıyoruz .  " Herşey gibi h is lerİ nı de olgunlaşıp 

telzamül  edecek. Ona göre yazacağı m . "  Tabii bunu yapabi lme­

n i n  b ir  koş u l u  var. Sağl ık l ı  olmale Yi n e  d e  d üzenl i  ol arak karşı­

ımza çıkan bir yakı nma olduğu na bakarak yal n ı z l ık  d u ygusunun 

hastalık acısın dan daha baskın o l d u ğ u n u  söylemek d e  m ü m k ü n .  

İkinci Defter: Ameliyatını Yazan Kadın 

Defter doğrudan hastaneyle açı l ıyor. Daha doğru s u ,  dış  

dü nyaya hastane odasınd:ı n  bakan bir yazarın gözü nden Noel  

gecesiyl e .  24 Aralı k 19 38 tari h l i  i l k  günl  ü k  okunduğunda yaza­

nın sahne dünyası ve öze l l i kle  sinema ilc s ıkı bağları o lduğu n u  

d ü ş ü n memek elde deği l .  Melek Kobra'nın i ki paragrafa sığdır­

dık l arı bir t-l l ııı si nopsis inden a l ın m ış gi b i ,  kısa,  hızl ı  ve renk l i .  

En sonunda da kamcr�1 hasta neyc, yatağı nda h l.i z ü n l l.i yatmakta 

olan genç bdına çevri l iyor. "Çok u zaklardan dönen gözleri m 

karşı nıd a  yatan solgun bcnizl i  hastanın  kederl i  yüzünde ııetleşe-
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rek acı h ak ikare avdet ediyor . "  B i ri nci defterden i kinci  deftere 
M e lek' in yazısındaki gelişme apaçık .  

B u  defterele hastane hayatına i l i şk in bölümler edebiyatım ızın 
bu konuya ayrı lmış n ice yapıt ına taş ç ıkartacak cinsten .  Hele şu 
hastabakıcı tasvir i :  "B i r  de sevici t ipl i b ir  hastabak.ıc ımız var, 
Nermin Hanım .  Kara kuru, ü tü tahtası gibi  bir şey . . .  Ensesine  
yapış ık  bz la  yağlı d ü z  saçları insana sı rabnıııı� sü l ü k.  hissini  ve­
riyor. Hareketleri ve k.onuşuşu b ir  kadıncbn ziyade erkeğe ben­
ziyor. " İ lerl eyen hastal ık Kobra'nın kalemin i  sivri l tiyor adeta. 

En d ikkat çekici erkek fıgi.irü ameliyatını  gerçekleştiren dok­
tor. Ancak, ona karşı duyduklan onunla  i lgi l i  yazdıklarının ne­
redeyse gölgesi nde kal ıyor. Onunla  i lgi l i  an latım rüyayla gerçe­
ğin birarada durduğu bir mercekten geçiri l iyor. Burada hasta 
bir genç kadının e l lerine tes l im edi ld iği doktora d uyduğu arzu 
biç iminde yonımlan amayacak i neel iktc bir us lup söz konus u .  

Yazarımız  defterde iki ayrı t ürde denemeye d e  kalkışmış .  B i ­
r inc is i  i ki genç stajyer ( doktor? ) arası nda d iyalogla i lerleyen,  n e  
kadarı gerçek, ne  kadarı kurmaca kestiri lemez b i r  öyklicük .  Ko­
nunun s ıradanl ığına  rağmen,  d iyalogların akışı yazarı n sah ne to­

zu yuttuğunu ister istemez  akla get iriyor. B i r  de, daha önce 
"üzü l mesini  i stemem, iyi adam" form ü lünde som utlanan acınıa 
i le karış ık az sevgi biçiminde geçişt iri l en  ve hasta yazarın sevgi­
l isi ol maktan çok, koruyucusu olan adama yaz ı lmış bir mektup 
var k i ,  İskender Savaşır ' ın da  hakl ı  olarak beli rttiği gibi hayran­
lık uyandıran bir Türkçe düzyazı örneği . 

Yine de  bana kal ı rsa ,  ik inci  defteri n yazı bakı m ından en bu­
l u nmaz parçası h asta yazarın kaleminden yarı - bi l i nç l i  aktarı l an  
�1mel iyat sahnesi . Me lek ' in  amel iyat tan kalkt ı ktan bir  m üddet  
sonra, geriye bakarak yazd ığı bu bölüm,  "fcvkalade büyük b i r  
salon , ortad:ı anıe l iyar masası ,  etrafta kuvvet l i  pro j ektörler ,  ko­
şuşup d uran beyazl ı  i nsanlar k it les i  . . .  " d iye baş! ıyor. "Nihayet 
keskin bir bıçak h ı ş ı rt ı s ı  ile ti.iy lcr im ü rperdi . Eti ııı i n  kes i ld iğ i ­
n i  i ş i t iyor, bkat  h i sserııı i yordu nı  . . .  Sağ cigeri nı sanki lk nı i r  b ir  
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mengenen in  iç ine  sıkışmış, nefes almaya i mkan yok .  Bayılaca­
ğım . . .  O sırada testere h ışı rtısına benzer b ir  şey işittim ve kc­
si len bir  kem iği n b irdenb i re koptuğu mı anladım . . .  Ölü gibi 
başım düştü . . .  " d iye sona eriyor.  Melek' in böyle sıradan ve 
süssüz b i r  di l le bunca güçlü b i r  aniatı ın ı  yakalamış olması ü r­
pertici . 

Nedendir bi l inmez, b u  dcfterde çok sayıda Fransızca kel ime 
Latin bartleriyle ve maj üskül olarak yazı lmış .  Arada Melek ( bi r  
günlük tuttuğunu u nutmadan) Fransızca ve  Alnıanca şarkı söz­
lerini  kopya etmeyi de i hmal etmemiş. Bun lar aras ında birin in  
onu öze l  olarak etki lediğini tahmin etmek zor deği l .  Tino Ros­
s i 'n in (sonradan biz im bi ldiğimiz  versiyonuyla Dalida'nın )  söy­
lediği "Tattendrai" ( Bekleyeceğim ) .  B ir  de,  bu alafı-anga kızın 
hastal ığı i lerledikçe mümin yanının sayf:ı lar arasında göründü­
ğüne tanık oluyoruz.  Ameliyattan önceki geceye a i t ,  "biraz Ku ­
ran okudum",  ya da daha sonraki günlerde yazdığı "Eyüp Su l ­
tan 'da  kurban kesmiş; Al lah  kabul etsi n" ,  "rahatsız deği l im 
hamdolsun" gibi . 

Daha i lk  defterden i ti baren neredeyse yazı biçimin in  vazge­
çi lmez bir parçası hal indeki i roni bu defterde de acı lara,  cigerin ­
deki derinleşen yaraya rağmen k imi  zaman kendini  gösteriyor. 
"Mesela içeride; iç inde bir kum torbası varmış gibi öksüren 
Arap Safiye deni len bir kız, onun yanında fena çalınan bir klar­
net sesine benzeyen kısık öksürüklü zayıf kad ın .  Bunun la  bera­
ber kulaklarımın en fazla benimsediği çok sigara içen nıüzmin 
bronşitli büyükanne göğüslerinden çıkan öksürl.iğe benzeyen 
kendi öksürüğüm."  Melek Kobra kendisini de ironi nesnesi ola­
rak kul lanınaktan kaçınmıyor. 

O arada bir tür uyku i l e  yarı uyamklık,  gerçekle ku rmaca 
ha l inde yazı lmışa benzeyen eski sevgi l iy le ( son  kez )  karşı laş­
ma var ki , bu defterdeki diğer şeyler in yanında oldu kça sönük  
kalıyor . 
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Üçüncü Defter: Ölüm Yolcusunun Şiirleri 

İki ağır ameliyattan çıkan Melek' in son yazı . Son deftcrde i lk 
deftere göre çok önemli değişik l ik hemen göze çarpıyor: H asta­
l ıktan duyulan acı ve geri dönü lmez yolun  yolcusunun tarifsiz 
kederi . İ lk  defterdeki o işlerin ,  güçlerin sa:ıt lcrin in  d ikkatle kay­
dedi lmesi ,  geli p  giden (sahneye girip çıkan ) insan is imleri ,  doğa 
tasvirleri nden  bu defterde eser yok. Melek Kobra 'nın üçüncü 
defterin i  koyu bir karamsarlı k tabakası b:ıştanbaşa örtüyor. Def­
ter şu olağanüstü i ti r:ıfla başlıyor. "Artık kafam da düşünmekten 
yoruldu ,  i ht iraslarım küllendi ,  eski ateşi yok artık ."  Şu çarpıcı 
tesb i tk sürüyor: "En ufak meşgalelcriıııden kendime bir zevk 
h issesi çıkarmaya uğraştığını şu  zaval l ı  günlerinıde belki daha 
tatmin  edi lmiş olacağı nı . İşte o z:ınun kcaat başgösterecek ve 
ben mariz bir ruh hastası gibi daha pesimist, daha bedbaht gün­
ler  geçireceğim . "  Hayatınm sonundaki ha l in i  bir ruh lıekimiy­
mişçesine bu  denli soğukkanl ı  ama kopkoyu çözümleyebil iyor. 

B u  kısacık defterde kendisi ne ait ne varsa hepsiyle hızlı b ir  
hesap kapatma çabası da seziliyor. B �ıbay!J, anneyle, terk edip 
dönmeyen sevgil iy lc, ayağın ı kesen dcıst!Jrl a .  "Böyle günlerde 
i nsanlara karşı kin im daha ziyade artıyor. "  Ötekilerin  ya msı ra 
aynı zamanda da Melck' le .  " Eski Melek' i  gömdüm.  fakat bu 
yeni Melek hoşuma gitmiyor deği l .  Daha olgun ve daha hassas. 
Yalnız eski ateşimden çok kaybettim, şimdi kül lü bir kıvı lcım gi ­
biyinı . Y:ı ln ız kendimi  sevgiye karşı çok zayıf ve i radesiz buluyo­
rum. İ çimde lıaris bir sevgi i htiyacı var. İşte bende ölmeyen ta­
raf! "  24 yaşında güze l ,  akı l l ı  ve çok beğeni len bir kadının ,  ağır 
!usta olsa da son nefesin i  vermeden tümüyle tes l im olması 
mümkün mü?  B u  değerlendirmede, :ıd edindiği ,  tabiat ının ay­
rı lmaz p:ırçası arzu olan " Kobra"y:ı ne denl i  layık olduğunu 
gösteriyor. 

Güıı lüklerin bu sonuncusunda vepycni bir sürpriz  okuru 
bekliyor. Bol sı t�nl ı  renkl i  tamlamalarl :ı süsl ü tasv irler ini  b i ld iği -
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miz Melek Kobra ş i ir  denemeleri yapıyor. Hem de ne deneme. 
Bazı ların ı  aktanp h:ı.tırbtmadan geçmek imkansız .  

Ç:ı.rşamba 
İç imde sessiz bir korku var, 
Mevsim sonbahar. 
Mezar sesl i ,  mezar renkli bir mevsimdir 
Sonbahar. . 

Karacaahmet'te yatan, 
Davetkar gözlerle yolu ma bakan, 
Ecdadımla görüştüğünı l.i . 
Kıpkırmızı bir şeytan ,  
E l inde ateşten bir  keman. 

Ama ası l şu  dörtl ük. : 

Günler, günler. . .  Adı adsız günler. . .  
Sarı safi·an renkl i  yüzü bnsız günler .  
Mazi iç imde azaptan kemer 
Günler, günler .  . .  Adı adsız günler . . .  

"Adı adsız günler" Sol uğu gi tgide seyrderek tükenınekte 
olan yazar Melek Kobra okuru da sol uksuz bırakacak bir soyut­
lama mertebesine u laşıyor. Kimi yerde düzyazı biçimiyle görü n­
sc de tümü neredeyse baştanbaşa ş i i r  olan üçüncü deft:erck , sağ­
l ığı d l.izclmcse bile - tam tersine- yazdıklanyla artık bir yazar 
olabi ld iğin i  okuyacak herkese k�1 ıı ıt l ıyor. Burada, hastalığını c i l t ­
l i defterlere kaydeden gencecik bi r bdınd:ı.n daha f1zlası var. 
Melek Kobra, " i nsaniyetin adil davu l u"  susana kadar da kalemi 
e l inden bıraknı ıyor. 

Daha önce yazdı mı� Yaşasa yazar mıydı >  Anlamsız sorular .  
Üç deftcrin toplamı oLm e l imizdeki met in Melek Kobr�1 'nın 

1 78 



günlüklerinin hasta Melek' in acı ları nın da gölgesinde okuyana 
tat veren bir olgunl uğa erd iğini  açıkça gösteriyor. Daha sonra, 
:ırabesk zuh u r  etmeden bıktıracak kadar çok örneğini gördüğü­
müz "vereml i  kız" edebiyatı nlll bayağı l ıkianna hemen h iç  düş­
meden. 

Bu  kitapla Muh l is Sabah.nti n' in kızı ,  Ferdi Tayfur'un karısı 
Melek, Melek Kobra olarak aramıza dönüyor. 
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