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“Naslil ki tiryak, engerek yllanindan elde
ediliyorsa, derdimin panzehirini de hastaligi-
min koklerinden ¢ikarmak isterim.”

ROBERT BURTON, 1621

“Hangi insan doganin kendisine tanidig|
olanaklarin 6tesine gegebilir? Her birimizin
sahip oldugu bilgi kesin bigimde simirlanmis-
tir ve kisi, bu degismez sinirlar iginde, bir de
kisisel egilimleri dogrultusunda, galistig alan-
da, az ya da ¢ok bir yetenekle basar gdstere-
bilir. Ben de melankoliye yakalanmis kimsele-
rin derdine deva olsun diye yaziyorum. Ne
var ki, eger bu amacima ulasamazsam, bas-
kalan icin hazirladigim panzehiri kendime ze-
hir etmeye ve {iziliip hayiflanmaya hi¢ niye-
tim yok.”

GUISEPPE MALATESTA GARUFFi, 1687
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Eczaci!) Gioseffo pazardan déniyordu. Koluna asili kamis se-
petin icinde, kiigiik bir bas kamabahar sallanip durmaktayd:.

Diikkanin dniinde, arkasi donik bir kadin beklemekteydi. Gi-
oseffo onun giyim kusamini iyice segebildigi an, icinden hemen,
“bir hanimefendi” diye diizeltti ve adimlanni hizlandirdi. Onu he-
men tanidi:

“Mathilde, kizim!” diye sevingle bagirdi, ona el sallayarak.

Mathilde, kiyisina kiirk gegirilmis, yerlere dek inen ve boynu-
nu omuzlarina gémiik gdsteren yiin mantosunun hos kivrimlari
icinde, Loreto’'lu(?) bir Madonna'yr andiriyordu. Gioseffo, bashigi
yukarn gekip, soguktan pembelesmis oval yiize bakt;; dudaklan
adeta morarmistl, bakislarsa iirkek. Kipkirmizi olmus gézkapaklan
koyu bir haleyle gevrilmisti. Bu yiiziin iki yasindaki ¢cocukken tasi-
dig) gizgiler eczacinin yeniden gdzlerinin dniine geldi: Gioseffo
ona kendi yaptig, ilk kez denedigi ve kimsenin bilmedigi ilaglar
vermisti, ¢linkii kendisine &ldi diye getirmislerdi; doktorlar ise
kafa salliyorlar, yére papazinin ¢agrniimasini dneriyorlardi. Ciliz ve
solgun, iistiine titreyerek bilyiitiilmiis bir kiiglik kiz, Gioseffo’'nun
onu diisiinerek icat ettigi ve sevgiyle oldugu kadar yireklilikle ilk
kez onda denedigi ilaglara baglanmis bir yasam. Kiguk kiz buyi-
mis, bir hanim olmustu. Onda on yedi yasin g6z kamastiran

1) XVII. yy.da eczacilar ilaglanini kendi laboratuvarlarinda kendileri hazirlarlar
(Dogu'nun Lokman Hekimi gibi) ve kendi dilkkanlarinda satarlardi. (Gev. No-
tu)

2) Loretto: Kutsal Meryem'in hac yeri olarak bilinen Santa Casa adli killsenin bu
lundugu komiin (Ancona ili). (Gev. Notu)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 7



panltilanndan higbiri yoktu, ne var ki eczacinin yiiregini eriten o
kekremsi ve kiriigan zarifligi yok mu, Gioseffo'yu siirekli onu ko-
ruyan bir tavir almaya zorlayan, iste buydu.

Eczaci saga sola bakindi:

“Hani, hizmetgi nerede?” diye sordu; geng kiz basini 6ne egdi.

Gioseffo telaslandi:

— Tek basina mi ¢iktin geldin?

Mathilde, evet isareti yapti.

Eczacinin kemikli, uzun yiizii, geng kiz1 azarlarken sert bir gé-
rindm aldi:

— Fena. Hem de ¢ok fena bu. Bir geng kizin iffetli olmasi yet-
mez; ayni zamanda bunu gdstermek zorundadir. Onuru, onun en
degerli geyizidir. Sunu unutma ki, dedi ayni1 tonda, kéti séhret
¢ok cabuk duyulur. Ve sairin dedigi gibi, agizdan ¢ikar ¢ikmaz,
bire bin katilarak akil almaz boyutlara sokulur.

Gioseffo gordi ki Mathilde’ln disleri birbirine garpiyordu. Yi-
ziiniin ifadesi hemen yumusadi ve kaygilandigi belli oldu:

— Sen titriyorsun, yavrum, diye haykirdi. Gel 1sin. Gir igeri.

Donuyordu insan, eczanede: Camlarda birikerek yogunlasan
ve ardarda patlayan tiifekler(3) gibi minik kraterler halinde eriyip
sizan nemden &tiirl, icerisi disardan daha soguktu. Gioseffo ig
cekti, oturmasi i¢in Mathilde’'e kenepeyi gdsterdi, kendisi ise
odunluga gitti, aranmaya.

Artik ates yanmayan ve sicakhgl, ¢oktan sénmiis uzak bir ani-
ya doniismis séminenin killeri iistiinde tortop yatmakta olan ko-
pek, geng kizi saskin saskin havlayarak selamladiktan sonra,
uzunca esneyerek sustu ve kuyruk sallamaya baslayinca da kendi
kendini toz duman iginde birakti. Daha sonra, titrek bir adimla
Mathilde’e yaklasti ve basini onun dizlerine yasladi.

Gioseffo bir yandan, asma qirpilariyla, gelip gegici bir ates ya-
karken, geng kiza sorularini sordu:

— Annen hanimefendi nasillar?

3) XVll.yy'dan bu yana kullanilmaz olmus bir tur tufek. (Cev. Notu)
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— lyi, diye minidandi, Mathilde.

- Ya kardesin Giulia?

— Cok iyi.

—Ya su Unli Filippo Amcan?

— O da iyi dedi Mathilde. Hepsi iyiler.

Gioseffo kanepenin ucuna, kizin yanina oturdu.

-~ Ya sen nasilsin? dedi ona, yiiziine dikkatle bakarak. Sen de
misin?

Mathilde’in pek kansiz kalmis yanaklan birden ates gibi oldu:
- Ben mi? Oliilyorum ben, dedi ve gézlerinden yaslar bosand.
Eczacinin yan dissiz agz1 dnce kocaman agildi, sonra kapandi.
Gozlerinde beliren kayginin yerini, sonra tizgiin bir ¢ikisma ald:

-~ Bdyle konusmak hi¢ hos degil, diyerek karsi ikti.

Ve geng kizin aglarken goézlerine orttiigii ellerini tutup kendi
elleri icine aldi, onu yatistirmaya gahisti.

- Sakin ol. Hadi, hadi, sorun o kadar da biiyiik olmasa gerek.

— Maestro¥ Gioseffo, dedi Mathilde kekeleyerek, siz ask aci-
sina karsi bir ilag biliyor musunuz?

Onun kiglk kiz hali yeniden gézlerinin éniine geldi; kendisi-
ni, yanit veremedigi bir siirii saf ve densizce sorulanyla stkistiran
o kiigiik kiz... Gioseffo ona déniip gilimsedi:

-~ Kizcagizim, eger ask bir dert haline gelmisse, sifa bulmaz
bir hastaliktir bu. En azindan, herkes bdyle diyor. Ama senin du-
rumun, gelip gegici bir rahatsizhk hali olabilir. Ve eger bana anla-
tirsan, séz veriyorum, bir seycigin kalmaz. Kot bir dis gérmiise
donersin, hepsi bu.

Mathilde yakindi:

— Hig iyi degilim. (Sesi kuru ve iizgiin bir ton aldi.) Carpintila-
nm oluyor. Solugum kesiliyor. Ve Sksiriiyorum.

O sirada alnini inci taneleri gibi ter basmisti.

VY%

4) Eskiden mesleginde ustalasms kisilere verilen bir unvan olup, burada tstad
anlaminda kullaniimigtir, (Gev. Notu)
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— Gdrilyorsunuz degil mi? diyerek siirdiirdii, geng kiz: Buz ke-
siyorum ve titriyorum, ayni zamanda ter basiyor. Giindiiz, yerim-
de duramiyorum. Yiirlisem, dizlerim tutmuyor. Geceleri ise, ka-
famda binbir diisiince birbiriyle gatisiyor ve gdéziime uyku girmi-
yor. Cok kotiiyiim, diye yineledi, soluk soluga. Bana yardim edin.

Gloseffo sikintisindan, arahklan gevsemis zemin tuglalarina
dikmisti gézlerini. Mathilde'in hastahg tstiine bildigi pek az seyi
kitaplardan égrenmisti, ne var ki bu kitaplann timiinii taramis ol-
masina karsin, hastaligin ilacina dair en ufak bir dneri bulmus de-
gildi. Kendisine gelince, galiba onun bu hastaliga yakalandig hig
olmamisti. Belki de, bir tek kez, yirmi yasinda iken ilkbaharda, bir
g6z kirpmadan etkilenmisti. Ve egik bir boyundan. Ve de uzak-
lasmakta olan bir kadinin hizlh adimlarindan. Petrarca’dan(®) esin-
lenmis siirlerle —k&tii dizelerdi bunlar ve igindeki yangin sdner
sdénmez, tiimiiyle yok etmisti onlari— bastirilmis olan bu ates fazla
uzun simemisti. Yatagindan gelip ge¢mis olan kadinlara gelin-
ce, bunlarin ¢ogu para karsiiginda yattigl, niteliksiz kadinlardi ve
Gioseffo onlarn yiizlerini bile animsamiyordu. Yalnizca birkaginin
yatakta inlemeleri kalmist1 aklinda. Ya da terlemeleri. Kimilerinin
de, sanki atesli bir gece yasanmis gibi, garsaflarn leke icinde bi-
rakmis olan siraca(® hastaliklar.

Gioseffo anlamist1 ki, Mathilde’e ac1 ¢ektiren seyin, kiigik bir
kizin, gézleri agikken gordigi diislerle hicbir ortak yani yoktu.
Ne de kendisini sokakta selamlayip gegen bir kuzen ugruna ig
cekmelerle ilgili bir yani. Geng kizin kalbini garptiran sey ne bir
hayal, ne bir serapti, ne de gergekte var olmayan biri. Hi¢ kusku-
suz, biri vardi yasaminda. Gioseffo, bir baba tedirginligiyle, altin
yaldizli soylular kitabinda yer alan irili ufakh filizleri bir bir akhn-
dan gegqirdi. Sonra, geng kizin yiiziinii kendine yaklastinp bakisla-
rnn aradr:

5) F.Petrarca: ltalyan lirik ve hiimanist gair (1304 - 1374), 6zellikle Canzionere
(1470) adl yapitiyla taninmugtir. (Gev. Notu)

6) Boyundaki soguk apse halinden siiregen bir irin akarcasina doniigen lenf hastaligi-
dir. (Cev. Notu).
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— Kim bu kisi? diye sordu.

Mathilde kafa salladi ve mizmizlandi:

— Hayir, séyleyemem. Ama, iyilestikten sonra, sdylerim size.

Yildirm ¢arpmisa dénen eczaci sordu:

—Soylu sinifin disindan biri degil, herhalde?

— Hayir, degil!

— Mali miilki olmayan birl mi?

— Hayir!

— Herhalde, evli barkh bir erkek degildir? diye lsteledi Giosef-
fo. Sakin rahip falan olmasin?

— Degil, degil, degill Mathilde higkinyordu ve o sirada giines,
ara ara, bir bulut kiimesine dalip gikarken eczane bir karanliklara
gdmiiliiyor, bir aydinhiga ¢ikiyordu.

Mathilde’in mantosu aralandi ve menekse moru entarisiyle
birlikte omuzlanni érten ve incilerle siisli altin igneyle tutturul-
mus beyaz fular gériindii. Gioseffo, geng kizin yiiziine pamagiy-
la dokundu:

— Bak kizim, dedi, bende tiryakm bulunur. Baharnn tam ortala-
nnda, Bologna eczacilar kurulunun, engerek yilanlarindan elde
ettigi saf tiryak. Sinirlere iyi gelir ve tutkulan yatistinr. Ask acilan-
na kars! ilk kez deniyorum. Ama sana zarar dokunmaz.

Etajerin Ustindeki tiryak kavanozunu aldi ve igindeki koyu ve
kapkara sividan, bir cam siseye biraz akitti. Her derde deva’'nin
keskin kokusu diikk&na yayildi. Képek hapsirdi.

— Aksamlan yatmadan énce, bir bardak ik saraba bir damla
akitip erimesini bekledikten sonra igeceksin. Tath sarap olsa daha
iyi olur, ¢iinki ilag miithis acidir. Sairin dedigi gibi, tiryak, can ge-
kisen kimsenin buz kesmis bacaklarina can verir, senin de igini
Isitacaktir.

Geng kizi geri gondermeden 6nce, kapiisonunu yerine oturt-
tu:

7) XIX.yy.ortalarina degin baz: hastaliklarin tedavisinde ve 6zellikle zehirli hayvan
sokmalarina kars1 kullanilmig olan afyonlu bir ilag. (Gev. Notu)
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— Hadi simdi eve dén. D6én ve neselen. Birkag giin sonra, ge-
lip seni yoklayacagim.

Kapiisonun altindan, yalvaran, ufacik bir ses duyuldu:

— Aman, Allah askina anneme higbir sey séylemeyin.

Eczaci anlasilmaz bir yanit minldandi. Ve Mathilde’i kapiya
degin gegirdikten sonra, gélgesinin esliginde, dogan giine karsi
uzaklasirken, onu gozilyle izledi. O sirada kendi kendine diyordu
ki, melankolinin siit kardesi olan ask lzerine pek fazla bilgisi ol-
madig: igin, yazmakta oldugu kitabinda, aska dair pek bir sey
séylememisti. Animsadig bir sey varsa, o da eski insanlarn, ken-
dilerini her iki Veniis'e birden kaptirmalanydi: Jipiter'le Isik tanr-
sinin kizi olan isiltil Veniis'le, Erabos’la®) Gece'nin gocugu olan
somurtgan Veniis'e.

K&pek esikte duran Gioseffo'nun yanina gitti.

— Sevgili Orion, dedi eczaci ona ve bir yorumda bulundu: Ko-
rumamiza aldigimiz kiigiik kiz artik biiylidii ve bundan bdyle, ya-
samdan aldig1 her seyin bedelini 5demesi gerekecek.

Tam o anda, 6 at kosulmus bir arabaya binmis borazancilar ta-
kimi1 gegmekteydi. Sitenin dort kapisinda birden karnaval igin du-
yuru yapmaya gitmekteydiler.

“Monsenyér, Kardinal Ondedei'ye.
“Gok degerli ve pek saygideger Senyér, (inli koruyucum...”

Gioseffo tilyden kalemini birakip basini kaldirdi. Yazmis bu-
lundugu iki satira morali bozularak bakti. Sesli harflerin kalin yer-
leri fazla sisik adeta tombul tombuldu, sessiz harflerin ince yerle-
rinin miirekkebi ise fazla duru olmustu. Biiylk harflerin kiviimlari-
na gelince, perugunun lileleri gibi ¢itisik ve kertik kirtlktii. Ace-
mice ve titrek titrek ¢izilmis sislemelere bakip utang duydu.

8) Erabos:Yun.mit.Cehennem tannsi. (Gev. Notu)
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Eczanenin &viing kaynag! olan miirekkep bile, ona donuk ve sii-
miik gibi goériindii. Oysa onu, her zamanki gibi, babasindan kal-
ma tarife titizlikle uyarak hazirlamisti: Zagyag), istria mazisi koza-
lag! ve keskin sarap. Yoksa han lokantacisi ona, nasil olsa perhiz-
de diye, sulandiriimis sarabini mi satmisti?

Gioseffo kagidi yani basina birakti. Gittikge incelen mektup
kagitlan paketine dalgin dalgin bakti, gégiis gegirdi ve eline bos
bir kagit ald.

“Monsenyor, Kardinal Ondedei’ye. :

Cok degerli ve pek saygideger Senydr, nli koruyucum...

Yillar 6nce, atak bir yalnizlik i¢inde girmis bulundugum yolda
lyi bir yere gelmis bulunuyorum ve Kardinal Hazretleri’'nin liitfet-
tigi ydreklendirici ve babaca sézleri sayesinde, ikiye katlanmis bir
sevkle ve umdugumdan daha uzun bir solukla ilerlemekteyim.

Yolun sonunu uzaklarda, nerdeyse gérebilir oldugum su gi-
nimde, Kardinal Cenaplari'nin orada ve beni bekler durumda
olacaklanni digtinmeye cliret etmekteyim. Boylece, yillar yili ve
geceler boyunca, talan yoluyla biriktirdigim ganimeti kendilerinin
ayaklarinin dibine, timiyle sermis olacagim. Ben bu birikimi La-
tin dili halk ozanlarinin ve yazarlarinin giimis kasalanndan, filo-
zoflann ve hekimlerin demir sandiklarindan asirdim, halk bilgeli-
ginin sadaka kumbaralarindan yiirittim, aynca Incil ve Tevrat'in
altin yaldizli dipsiz hazinesinden edindim.

Yetersizligimi bilmekte olan Hazretleri'ne sunu kesin olarak
belirtmek isterim ki, benim bu yapita yapabilecegim katki, ortaya
konmus olan konuyu bi¢imlendirmekten éteye ge¢meyecektir;
iyl niyetli okur, kendisi i¢in ivedice ¢itpistirilmus bir uyan notu bu-
lurken, yiregimin minnetle titreyen sesini dinleyerek yazmis bu-
lundugum ithaf sézlerini okuyacaksiniz:

Diinki soguk ve apaydinlik gecenin bana bu kitap igin esinie-
digi adi, Kardinal Cenaplan’nin onayina sunuyorum: Melankoll'ye
Panzehir. Madem ki burada toparladigim kdgik tiyatro oyunlan,
Ozdeyisler, merak uyandirici bilimsel seyler, bilmece —bulmacal.a
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ve birtakim saklabanliklar hipokondri(®) zehirini sulandirmaya ya-
rayacaktir -umarim Oyle olur- ve ruhun karanliklarini dagitacak,
yalnizlig1 dolduracak ve yabaniligi evcillegtirecektir, ben de kita-
bima Melankoli'ye Panzehir demeyi isterdim.

Eger zavalli kigiligimi ortaya dékerek, pek ytice Varliginizin
dokunulmaz huzurlarini bozmak gibi bir ¢ekincem olmasaydi, ilk-
genglik yillarimdan beri benligimi sarmis olan meiankoll duygu-
sunu ve onun yarattigi ruh halini daha uzun uzadiya anlatabilir-
dim.”

Eczaa, kargacik burgacik haliyle, bir éncekinden kalici yeri ol-
mayan mektuba uzun uzun bakti. Giizel yaz1 yazmakta usta birine
yazdirmaliyd: onu, ama kitapg! dilkkanina son girisinde, ciizdani
iyiden iyiye bosalmisti. Esnedi ve agzindan bir buhar bulutu yiik-
seldi, tipki kapag) agilan bir tencere gibi. Yiin takkesini burnuna
dek indirdi ve kalemini hizlandirdi.

“Pek Saygideger Efendim, se¢mis oldugum bu baslik, acaba
yasadigimiz ylzyilin anlayisina uygun mudur, degil midir, bunun
takdiri size digser. Bana sorarsaniz, ylzyilimiz, esi gérilmemis
harika yapitlar iiretmis ve her biri birer dahi olan birtakim kisilere
karsin, yine de derin ve i¢ karartict bir melankoli sisine birinmds
durumdadir. Ne var ki, nasil Yiice Monsenydr'iin liitfettigi glines-
le, ruhumu saran sis aninda dagiliverdiyse, benim ciliz mum isi-
gim da, évinmek gibi olmasin ama, kitabimi okuyacak olanlann
ruhundaki karanhgi dagitacaktir.

Aslina bakarsaniz, benim en biyik beklentim budur. Bunun
disinda, baskaca higbir ¢ikar gézetmiyorum, hicbir san séhret pe-
sinde degilim. Eger adim, pek yiice ve ger¢ek bir sanat-bilim

9) Yunan kokenli bu sozciik, kiginin siirekli, kendi saghgi konusunda kaygilanmasi
ve iyilegmezligi yolunda diigtiigii saplantili ruh halini anlatir. (Gev. Notu)
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koruyucusunun giiclii kanatlan altinda bulunmanin mutluluguyla
anilirsa, bu bana yeter.

Baskaca diyecegim yoktur; ekleyecegim tek sey: Kardinal Ce-
naplar’nin bilmelerini isterdim ki, kendilerinin pek miitevazi ve
fedakar kélesiyim."”

Eczaci mektubu imzalad: ve yiiksek sesle okudu. Orion tek
gozint agip bakti. Ve basini tembel tembel iki kez sallayarak
onayladigini bildirdi.

— Simdi kosarak Auberge de la Roue’ya gidiyorum, dedi.
Umanm posta heniiz gitmemistir. Kardinal Cenaplan herhalde bu
suskunlugumun nedenini merak etmektedir. Diisiinsene, iki bu-
Guk aydir kendisine tek sézciik yazmis degilim.

K&pek hamaratga dikilip, zeytin dallanni andiran garpik ve bo-
gum bogum arka bacaklan istiinde salta durdu, bir de kuyruk
salladi. Gioseffo basmarmagini onun bumunun éniinde ahenkle i-
ki yana sallayarak kopegi isteginden caydirdi:

— Yok, hayir. Disarisi ok soguk. Sonra nezle olursun. Ayrica
kosarken, bana ayak uyduramazsin artik. Sen ki bir zamanlar Eo-
la'dan(19) daha hizliydin!..

Gioseffo mektubu katladi ve kanatlanni agmis melek bigimin-
deki miihrii -eczanesinin tabelasi bu simgeyi tasiyordu— basti.

— Sen benim, daima yiiz adim 6niimde, gdzci glicim oldun,
diye siirdiirdii sézlerini. Durmak nedir bilmezdin. Simdi dinlen
artik. Ve igin rahat olsun, en giizel yillarimiz geride kaldi. Non
pueritia in nobis, diye igini ¢ekti, sed puerllitas.(l 1)

Képek s6éz dinleyip yeniden yattl. Gézlerini yumdu ve disin-
de, dupduru bir gékyiizii ve giir bir ¢cimenlik goérdii, bir de he-
men surdan suraya uguveren bir bildircin siiriisii. Eczaci mantosuna

10) Yunan ve Roma mitolojisinde. riizgar tannsidir. (Gev. Notu)
11) Latince soz, anlami: Bize ¢ocukluk yakigmaz, ama gocuguz igte.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iyice sanndi. Basini merteklere carpmamak igin iki biklim olup
tahta merdiveni indi.

Kendisini ayazla birlikte bol yildizh ve riizgarh gece karsiladi.
Ustura gibi keskin soguk gdzlerini acitircasina isirdi ve onu aglat-
t1. Tam koseyi donerken, site(12) meydanindaki saatin gongu tam
on dokuz kez pes tonda, son bir kez de tiz olarak vurdu.

Gioseffo duvar diplerini izleyerek, buz tutmus ¢amur birikinti-
lerinden atlayarak, deniz tuzu yiikli Yunan riizgarnnin zaman za-
man daldig) la grande-Rue sokagini bir solukta gegti. Sicacik giy-
siler iginde birkag yaya gordii, yabana bir dilde kendi kendine
konusan bir dilenciyle karsilasti ve kuyruklan dikilmis, balikhane-
ye dogru kosturup giden bir kedi siiriisiine rastlad.

Posta arabasi Auberge de la Roue adli hanin dniine ¢ekilmis,
bekliyordu. Atlar nébet degistirmisti. Agiin nemli ve 1lik havasin-
dan kovulmus olan hayvanlann tepesi atmis, sinirli sinirli kisni-
yorlardi. Eczaa igeri girdi ve ¢anaklarindaki ¢orbay: bitirmekte
olan hanciyla, sink gibi, sisko ve uyusuk oglunun bulundugu ma-
saya yoneldi:

— Kardinal Ondedei Hazretleri'ne bir mektup, dedi biiyiik bir
ciddiyetle. Ve sesini algaltarak ekledi: Su yanm paulo da hakkiniz
olan para.

Sonra kolunu, basmelek Aziz Mikail tarzinda havaya kaldinp
uyanda bulundu:

—~ Bu mektup ait oldugu adrese teslim edilecek, aksi halde,
onu beklemekte olan Kardinal Hazretleri'ne bir giizel hesap ver-
meniz gerekebilir. Sizi gidi keratalar, bilirim, evet bilirim, dedi
Gioseffo -biyik altandan giilerek- posta yiikiini nehre sallayip ati-
vemek daha hizli bir ulasim bigimidir, ama ne tekir bahklan ah-
siktir gelen postaya yanit yollamaya ne de sazanlar.

12) Papaliga bagh, dinsel ve siyasal kurumlanyla bir tiir gekirdek devlet olan eski za-
man sitelerinin benzeri bir kent s6z konusudur. (Gev. Notu)
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Gioseffo poturunun ceplerini kangstirdi ve bakirdan iki minik
yuvarlak ¢ikarp masaya, oglanin éniine birakti:

— Al bu da senin, dedi. Mektubu, Kardinal Hazretleri'nin sek-
reterine gotlrlip vereceksin. Bak dzellikle sdylilyorum: Sekreterin
eline vereceksin.

Baba ve oglu, kafalarini ¢orba ¢anagindan kaldirmadan, ikisi
birden uzattilar ellerini. Ama dnce davranip bahsisi kapan baba
oldu.

Gioseffo ¢evresine bakindi. Atesin yanindaki masaya oturmus
gizemli iki yabanci, pazaryeri berberi Mengarello’yla fisil fisil bir
sey konusuyorlardi. Yetiskin yasta olani, Lévanten tipli, siyah sag-
hydi, gozleri parlak, adeta 1sil 1s1ldi, bakislarinin tutkulu oldugu
sOylenebilirdi, etli dudaklar ve yalnizca ¢enesinin Ustiini rten
sert bir kegi sakali vardi. Daha ¢ok gosteris hevesinden kaynakla-
nan bir sikhk sergilemekte olan 6zenli giyimiyle yiiziindeki ava-
ma 8zgii cizgiler zitlagir gibiydi. Ustiindeki pahal giysiler alinti
giysilerdi sanki. Adamin saginda duran bes-alt1 yaslarnndaki og-
lanaigin lizerindeki, viicudunu bastan ayaga saran ve séminenin
alevini yansitan sari janjanh ipek pelerini ise, “purgatoire"daki(13)
alev dillerinin arasinda kalmig bir ruh gériiniisii veriyordu gocuga.
Kaminin istiinde tiimselen irice hérgii¢, gizlenmis bir hurg ya da
paket olabilirdi.

Bu iki kisinin arasinda, tanimlanamaz bir benzerlik vardi. Belli
belirsiz bir aile havasi. Gioseffo bakisiyla, arabacidan agiklama
bekledi.

— Benim arabayla geldiler, dedi, Bologna’'dan. Baska hig bil-
gim yok.

O sirada iki yolcu, Mengarello’yu selamladiktan sonra, ayaga
kalkmiglardi, merdivenden ¢ikip odalann bulundugu kata vardi-
lar. Kendileri i¢in hazirlanmis yiyeceklerden ¢ok az yemislerdi.
Masanin istiinde, el siiriilmemis, krallarin agzina layik yiyecekler

13) Hiristiyan inamga gore, ruhlarin, giinahlarindan arinmak iizere, bir siireligine ey-
lestikleri yer. (Gev. Notu)
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dylece duruyordu. Yetiskin yastaki adam, karni1 dne dogru tiimse-
len ve hamile gibi yiirllyen yavrucagin elinden tutuyordu. Sevgili
yavrunun pelerinin altinda tagidig) top gibi agirhk gergin gergin
belli oluyordu.

Berber eczaciya yaklast: ve kulagina fisildadi:

— Ustat, yann seni diikkanimda bekliyorum. Su ¢ocuga iyice
baktimiz mi? diye sordu. Biliyor musunuz ki o bir doga mucizesi?
Simdiye dek gérdiigiiniiz en sasirtici ve hayranhk uyandira sey.
Universiteler, Akademiler, yiiksek soylular sinifi ve tag giymis
baslara degin herkesin goéziinde, paylasilamayan varlik haline
gelmis o. Simdi Roma'ya gidiyormus, Papa Hazretleri'ne takdim
edilecek, deniliyor. Burada kisa bir mola veriyor. Yalnizca iki giin,
dinlenmek igin. Yeter! Boyle deyip sustu ve sanki biri kendisini
gozetliyormus gibi, birden arkasina doniip bakti. Gok bile konus-
tum ben. Yann gelmemezlik etme, ha! Benim dikkanimda birgok
soylu hanimefendi ve beyefendiyle karsilasmis olacaksiniz.

Gioseffo, iki yabancinin, kokuyu iglerine ¢eke ¢eke ¢ikmis ol-
duklan merdivene bakiyordu. Ciizdani sisik misterilere kiralan-
mis bitisik odadan boguk boguk haykirmalar ve saliverilmis:kah-
kahalar geliyordu:

— Niye -yﬁreklilikten sdz ediyorsun ki?diye bagmyorduf biri.
Buna gerek var mi ki?

— Bu kisi sen oldukga, gerek yok, yanitini verdi ébiirii. Ama
kisi ben olunca, is degisiyor.

Eczaci bu sesi tanir gibi oldu: Kont Brancorsi’'nin oglunun o
kiistah sesi. Herhalde, yandaki odada, felekten giin galiyordur.
Han lokantacisi Maso iki eliyle kavrayarak tasidigl kaz etsuyuyla
gecip gitti. Duman tiiten ve yaglica etsuyu. Gioseffo selamlas-
madan sivisti. Ve karanliklara daldi.

Gece boyu kendini sémineye atan riizgar, 1shk gala gala dert
yanip durmustu. Kale duvannin éte yaninda, tekdiize tuz alanlannin
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6tesinde, kumullarin ve batakliklarin ardinda giirliiyordu deniz,
trkiitlicliydu.

Eczac1 gézini kirpmamustl. Birbirini tutmaz ve anlagilmaz dii-
siinceler, dostca olmayan uyarmalar, isirircasina aci veren anilar
yoklamist1 kendisini. Zaman zaman bu ev, burada daha 6nce ya-
samis olanlarin gelis-gidislerini, siirlidiikleri adimlan ve soluk alip
verislerini geri getirirdi. Babasinin surati, ékslirmekten kipkirmizi
olurdu, kardesleri duvarlarin arasindan gecgerek girip ¢ikarlardi.
Bir kosede, rahmetli olmus ve asla huzura kavusamamis annesi,
acik renk ve trkmiis gozlerini Gioseffo'ya diker, bakar dururdu.

O sabah havanda, yanmis kalsiyum doé karbonat tortusunu
doverken, Gioseffo’'nun kolunda gii¢ kuvvet yoktu; Orion’un ha-
reketleri de her zamankinden daha gii¢siizdi, 6yle ki ayaklar us-
tinde duramadigindan, Gioseffo’yu gozleriyle izliyordu; o sabah
diikkana ugrayan miisteri sayisi da azdi, ger¢ekten daha azdi. Bir
tek bayan gelmisti ve soguktan olma gatlaklara karsi iki dirhem
krem ahp gitmisti.

Saat on bir'e geldiginde, Gioseffo anahtarini eczanenin kapi-
sindaki kilidin iginde bir tek kez ¢evirdikten sonra, kent meydani-
nin yolunu tuttu. Gilinesin 15181 anacaddeye avadan olma upuzun
bir kuyruk gibi akiyordu ve Gioseffo bu akisa dogru tirmanirken,
goézkapaklarin kirpistinyordu. Goézleri kamastiran bu aydinhgin
icinden, bir gériiniip bir yiten seyler gegiyordu: ancak gidip carp-
tiginizda gergeklik kazanan toz bulutlan gibi.

Mengarello’nun diikkkaninin 6niinde, kemerlerin altinda sira
beklemekte olan kigiik bir grup vardi: Baska kisilerle birlikte, iki
doktor, bir din adami, iki tacir ve eczanesinin tabelasinda Kralige
amblemi bulunan Maestro Girolamo da oradayd:.

Maestro Girolamo, Gioseffo'ya dogru gelirken ona sdyle seslendi:

— isin icinde bir aldatmaca mi var dersin? Ama doktor Brunl
(doktor Bruni demek, su senin benim bildigimiz Aziz Thomas(14)

14) Aziz Thomas Aquinus (XIILyy) ftalyan Tannbilimci ve kilise bilgini. Aklin éze1k
ligini savunmustur ve tinlii Summa Theologiae’nin yazandir. (Cev. Notu)
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demektir), bunun bir mucize oldugunu, yeminle sdyliiyor. Kadin-
lar fenahk geciriyormug, papaz okulu &grencilerinden biri aklini
oynatmis.

Gioseffo omuz silkti.

— Bakalim, gdérecegiz. Ama doktor Bruni kati bir hakemdir.
Ona giivenelim.

Diikkanin kapisi agildi. On-on iki kadar asilzade ve burjuva,
heyecanh heyacanl tartisarak dagildilar, aralarinda bet beniz kal-
mamig ve gdézleri parlayan iki de geng bayan goriililyordu. Esikte,
Gioseffo'yu, Mengarello’'nun yardimcisi Bastiano durdurdu:

—Tam (1) paolo, dedi.

— O kadar pahali, ha? dedi eczaci, saskinlk iginde; nerdeyse
geri dénecekti.

Ne var ki insanlarn arasinda sdyle ya da bdyle goériinmeyi
énemseyen biri olmas! Gioseffo’yu durdurdu: Yoksullugunun gé-
ze ¢arpmasindan utaniyordu, oysa her sey -siskaligl, solguniugu
ve giyim kusami- bunu zaten dért yana ilan etmekteydi.

Mengarello seyircilerin yarim daire halinde durmalarini sagla-
misti. Iki yabanci, diikkanin dip tarafinda yerlerini almislardi. Bii-
yiigiu ayakta dikiliyordu ve sol kolunu devasa bir koltugun mesin
arkahgina sarmisti, yavru ise, kiyllan kabartma siislerle bezenmis
bu koltugun istiine, minicik bir top gibi oturtulmustu. Ustiinde
yine o san ipek peleriniyle. Gizli yiikii de yine o pelerinin altina
gizlenmisti. Melek gocugun surati sikintihyd:, kdmiir gibi kara
gozleri ise, havada gériinmeyen sineklerin ugusunu izliyordu.

— Biz Venedikllylz, diyerek s6ze basladi adam. Adim Frances-
co Colloredo. Bu gocuk oglum Giovan Battista. Bes yasindadir.

Adam, bir hamlede ve tiyatrovari bir jestle, cocugun ustiinde-
ki pelerini ¢ekiverdi.

— Ve iste Glovan'in ikizi Lazzaro. Gocuklar vaftiz edildiler, di-
yerek dzellikle agiklama yapt. ikisi de vaftiz edildi. Anneleri, ru-
hu sad olsun, bunlan dogururken &ldi.
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Topluluktan koro halinde iinlemler yiikseldi. Giovan Battis-
ta’'nin kann qukurunda, ikiz kardesi Lazzaro tiim gdévdesi, bir
agacg dah gibi, apayn belirmekteydi, ancak kuruyup kurbaga ba-
cagi gibi ikiye bikiilmiis tek bacaginin disinda, bu gévde karde-
sinin etine batik durumda, kemere dek uzaniyordu. Bigimsizles-
mis kollan gdégsiine ¢apraz konulmus ve ipekli bir esarpla birbiri-
ne baglanmisti. Basi arkaya atilmis ve goézleri kapaliydi. Burun
delikleri ise, baska diinyalardan yayilan seyleri algilayacak bigim-
de agilmis durumdaydi, agik duran agzinda, cift sira ve pek giigli
disleri goriinliyordu, lille lile, uzun ve kizil saglar ikiz kardesin
dizlerinin Ustiine dalga dalga dokiiliyordu. Giovan Battista’'nin
iistiinde, islemeleri 151l 151 parlayan turkuaz mavisi kadife bir elbi-
se vardl. Bunun altina giydigi dantel gémlegin yakasi boylu bo-
yunca agik birakilmsti. Lazzaro ise, beyaz kapitone pamukludan
bir tlinik giymisti. Yanm daire simdi daha da sikismist.

— Bir hilkat garibesi! dedi Maestro Girolamo, kekeleyerek, et-
ten kemikten, bir aykin yaratik

— Bunun bir benzeri Licet! nin incelemesinde vardir. diyerek
pekist'frdi Gioseffo.

— Kimin dediniz? diye sordu Mtr. Girolamo.

~ Padova Okulu’ndan Fortunio Liceti. Kuyrukluyildizlar ve an-
lasilmaz hiyeroglifler konusunda da yazilan vardir Liceti'nin.

Fizikgi doktor Moderati, gézlemde bulundu:

—Lazzaro’'nun giiglii disleri var. Belki de yiyip igiyordur.

Baba aciklama yapti:

— Hayir, kendisi yiyip icmiyor; gidasini ikizinden aliyor.

— Ama yasam belirtileri gosteriyor, degil mi?

Yabanc gégis gegirdi:

— Evet arasira. Kollarindan birini kimildatiyor. Ama Giovan
Battista onunla konusuyor, oynuyor. Ona deli oluyor, Efendim.
Ama, herhalde bir oyuncakmis gibi. Clinkii kardesinin kendisine
yanit verip vermedigini bir tek Giovan biliyor, bir de Tann biliyor,
ululuguyla.

Ve bdyle derken, adam hag isareti yapti.
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Din adami Peder Vanucci, onu tepeden tirnaga, sertge bir siiz-
dii:

— Ikisinin de vaftiz edildigini sdylediniz. Vaftiz kutsamasinin
gergek, tam ve gegerli sayllmasi i¢in vazgecilmez iki dnkosul var-
dir. Birincisi o kisinin canli olmasi. ikincisi, adinin daha énceden
konmamis olmasi gerek. Ve biliniz ki, bir insani ikinci kez vaftiz
ettirmek, en bilyiik gilinahlardan biridir.

Peder Vanucci orada bulunanlara déniip séyle dedi:

— Simdi bilimin 1s1gIna basvuruyorum. Lazzaro’'nun canh ve
bagimsiz olarak var oldugunu ve insan bigiminde bir ur, ya da
bedensel herhangi bir eklenti olmadigini kesinkes sdyleyebilir
miyiz? Ve Lazzaro’yu vaftiz etmekle, Tanr hos gorsiin, Giovan
Battista'nin ikinci kez vaftiz edilmis oldugunu, kesin olarak sdyle-
yebilir miyiz? Umarim ki, dedi, tersleyici bir tonda, vaftiz kutsa-
masinl gergeklestiren rahip bunu énkosul bildirerek ve kosul
timcesini séyleyerek yapmistir: Si baptizatus es, non ribapti-
20.(15)

Yabanc adam kollarini iki yana acti:

— Size ne diyecegimi bilemiyorum Peder, diyerek karsi gikti:
Bizler dini biitliin Hristiyanlanz.

Doktor Moderati ¢enesini kasidi:

— Belki bir ¢6ziim bulunur, diye homurdandi. Yani, iki ayn kisi
olup oimadiklarini anlayabiliriz, demek istiyorum. Mengarello’ya
doniip, “Bana bir nester bulabilir misiniz?” diye sordu. Su apse
yarmak igin kullanilan nesterlerden, diyerek disiindiigiinii aydin-
liga kavusturdu.

Berber, diikkanin arkalarina gidip gézden kayboldu. Yabanci
dehsete disiip, araya girdi:

— Ekselanslari, ogullarima ne yapmak niyetindesiniz?

Doktor Moderati bir kasini kaldirdi:

— Tasalanmana gerek yok, yanitini verdi. Zararsiz, kiigiik bir
deneme yapacagiz.

15) Lat. s6z, anlami: Ancak, ikinci kez vaftiz edilmiyorsa gegerlidir. (Gev. Notu)
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Mengarello'nun kendisine verdigi ve basmarmagiyla isa-
retpammnag) arasinda tuttugu nesterin keskin yiiziinii miyop goéz-
lerine yaklastinp iyice inceledi. ikizlere yaklastig sirada, Giovan
Battista Lazzaro’yu kollanyla sardi ve onu goégsiine bastirdi. Bdy-
lece kardesini kendisine kalkan yapmis oluyordu, ya da onu koru-
maya ¢alisiyordu.

Doktor oglana acidi ve eliyle sagini oksadi:

— Hig korkma, dedi, hi¢bir sey duymayacaksin.

Doktor, Lazzaro’'nun omzunu agti ve oraya ufacik bir ¢entik
yapti, igne batinlmis gibi sanki. Ve hemen o&rttii. Doktoru seyret-
mekte olan Giovan Battista'nin kili kipirdamadi. Kapitone pamuk-
lunun minnacik bir noktasi ¢ikan kandan kizardi.

Doktor Moderati gocuga sordu:

— Acttim mi1?

Giovan Battista basiyla “hayir” isareti yapti. O zaman, doktor
oglanin kolunu gimdikledi.

— Ayl diye bagirdi, yavrucak.

Doktor, hosnut, kalabaliga doniip séyle dedi:

— Biliyoruz ki duyularimiz ve hareketlerimiz, beyinden ve
omurilikten gelen sinirlerle tasinir. Eger aci duyusu, ikizlerin bi-
rinden Gtekine tasinmiyorsa, bu durumda iki ayn beyin, iki ayn
omurilik, iki ayn sinir sistemi bulundugunu éngergek olarak kabul
etmek zorundayiz. F_rgo,“f’). iki ayn insan var demektir.

Doktor Amolfi bastonunun igi bosalmis topuzunu burnuna go-
tirlp oraya doldurulmus miski amberden kalan kokuyu igine
gekti: Tipki Sicilya'da, baston topuzunun igine, Verrés giliiniin
yapraklarini doldurduklan gibi. Ve:

— iste cerrahlann sistemi, diyerek biyik altindan giildii. Tegrih-
¢ilerin uyguladig! kabaca degerlendirme ydntemi. Cift beyinmis!
Tas catlasa tek beyin eder, hatta o tek beyin de, biitiin sayilmaz
bile!

Yabanci adam bundan rahatsiz oldu:

16) Lat.baglag. Anlami: Su halde, 6yleyse. (Gev. Notu)
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— Oh! Hayir, Ekselans. Gergi Lazzaro dogdugundan beri hep
uyku halindedir, bu bir ger¢gek. Ama Giovan Battista her zaman
uyaniktir. Sevgili melegim, simdiden okuma -yazmay: séktii. Bir
yetiskin gibi ¢alisir onun kafasi. Ulu Tanrm zavalli kardesinden
esirgedigi zeka payini ona vermis. Ve biilbiil gibi sakir, Giovan
Battista.

iki tacirden biri cocuga:

— Hadi bakahm, bize bir sarki séyle, buyurdu.

— Ha evet, sarki sdyle, dedi &biir tacir de. Ve ¢ocugun avcuna
kiigiik bir maden para koydu.

Giovan Battista doniip babasinin yiiziine bakti, o da sdylemesi
icin olumlu isaret verince, ¢ocuk kardesini iki eliyle destekleyerek
yukan ¢ekti ve onu annece, sevecen jestlerle kucaginda sallar-
ken, bir ask sarkisi sdylemeye basladi: Ah! ne derindir denizin su-
lan, diyordu sarkisinda, ne kadar da uzak sevgilimin evil Ses, du-
mandan Jriili kiviimlar gibi sarmallar gizerek yiikseliyordu. Tath
ve naif Venedik sivesi uzak beldelerin kiviim kiviim bezekleriyle
sanyordu insani ve sonra birden bosaniveriyordu ve yine birden
susuyordu firtinalar, uzaklarin ve ugurumlann kapilan aralaniyor- .
du, esmerkezli daireler halinde ¢iziliyordu aynhklar ve kavusma-
lar. Keske kanatlanm olsaydi da ugabilseydim, diyordu ¢ocuk sar-.
kisinda gozleri gokyiiziine dikilmis. O sirada giinesin bir panltisi
disiverdi dilkkana ve igeriyi aydinlatti. Her iki tacir de gogiis
gegirdi. Gioseffo'nun yanaklarindan siiziilip akti, gdzyaslar.

Sarki bitince derin bir sessizlik oldu. Giovan babasinin yardi-
miyla koltuktan indi. Ve kardesinin kollarindan kurtulan Lazzaro,
birdenbire arkaya vuran agirthginin kér dalistyla indi bilinmezlige.

Gioseffo eve dondi. En kestirme yoldan ve hizlica degil de,
surlann gizgisini izleyen uzun yoldan, hem de agir agir yiiriiyerek
ve basini havaya dikip ikide bir durarak. Giovan Battista’nin soluk
ve kirmizi yiizii gézlerinin dniinden gitmiyordu ve asalak ikizinin
kill rengi teni; bir de ikisinin, iginden gikilmaz bigimde birbirine
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dolasik organlan... iste o giines 1sin1, ¢evresine kiigiiciik bulutla-
nn ve kanatlann toplasmasiyla, melek yiizli sarisin ve minicik
baslarla gogalmaktaydi... ayni anda, yankilarla ¢gogalan bir sesin
giirledigi duyuluyordu ve bu sesle birbirine lehimlenmis iki be-
den ayniliyordu: Lazarus veni forask17)

Peki, kitabina, Hilkat Garibeleri diye bir bolim eklese miydi
acaba? diye diiglinliyordu eczaci. Bu konuda bilgi edinebilecegi
kaynak, en basta klasik yazarlardi, ¢linkii Eskiler’le birlikte, onlann
inandiklan aykin yaratiklar da yok olup gitmislerdi: Eski Romalila-
nn kir tannlan ve tanngalari, masallardaki yari-insan yan-at yara-
tiklar, Hydra ve Kimera...(18) Gioseffo bunlara, kimi kadinlarn
dinyaya getirdikleri ve insanlann kendilerinden gegerek seyret-
tikleri yaratiklan (¢linkii bunlann, bigimsizlesmis kol ve bacaklan-
na baktiklannda, kendi giinahlanni, su her seyi deforme eden ay-
nalarda goriir gibi gdrebiliyorlardi) eklemeyi gegiriyordu akhn-
dan: Geleneklerin diline balelirsa, her yeri kil kadin kollarinda,
boynuz ¢ikmis alinlarda, timaksi ve iizeri pullarla kaph tek ayak-
larda, gift cinsel organh Ravenna canavarinda, sirayla ihanet, gu-
rur, aggozliilik, oglancilik ve homoseksiiellilik gibi giinahlarin
birer yansisi gorilmilyor muydu? Kendisi, Sévalye Felici’'nin ki-
taphginda, bos zamanlarnnda, Liceti'nin ve Aldrovandi'nin yapit-
lariyla birlikte Corrado Licostene’nin ve biyiik Olavio'nun yapit-
larini incelemisti.

Gioseffo bu disiinceleri, temcit pilavi gibi kafasinda evirip ge-
virmeyi strdiirdi. Kagittan olma yazi evi'ne, etten-kemikten ca-
navarlann yani sira, pekald, bunlar kadar maddesel olmamakla
birlikte, onlan pek aratmayacak nitelikte tuhaf ve aykiri durumlan
da sokabilirdi. Ornegin, kiyas yoluyla uslamlamalarda ara sira go-
riilen yaniltmacalar ve sakathklar; diyalektigin bunlardan daha da
abartili sagmaliklan, s6z sanatinda ise, fantezinin ug¢ noktalara

17) Lat.soz, anlami: Lazarus! Cik digan. Lazarus’un incil’de adi Yuhanna olarak geger.
birbagka adi da Azir olup Isa tarafindan diriltildigi soylenir. (Gev. Notu)

18) Her ikist de Yun. Mit. efsane hayvanlandir: Hydra, yedi bagh bir yilan, Kimera ise
aslan bagh bir ejderhadir. (Gev. Notu)
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tasinmasiyla ortaya gikan aykinliklar ve degisik degisik dillerden
edinilmis sdzciiklerin kansimindan olusmus melez sézciikler, ak-
sak vezinler ve tipki aynkotunun toprakta yayilmasi gibi, ylizyilin
humusunun kitaplarda yeserttigi onca kof ve sisirme seylerin ya-
nisira bir siirii utang konusu.

“Pek Saygideger Senydr Hazretleri ve (nlii koruyucum”: Gi-
oseffo bu yeni tasansinin Monsenyor Kardinal Ondedei’'nin peka-
la hosuna gideceginden emindi.

Gillumsedi, ellerini ogusturdu ve birden hiiziinlendi: Atese
atilmis ve tavini bekleyen yeterince demir vardi zaten. Uykusuz
gecelerin ise haddi hesabi yoktu. Oyle ki yazacag seyin hesabini
yapacak hali bile yoktu. Yok canim, on béliim yeter de artardi bi-
le. Ayrica kimi sayfalan hafifletmek gerekiyordu, bastan sona ye-
niden yazilacak sayfalar da vardi. Ve de, karanliga ve uykuya kar-
s1 koya koya, bunlarn timini yeniden islemek, perdahlamak,
parlatmak gerekiyordu. Ondedei Hazretleri’'nin sonsuz sani-serefi
igin.

Kartal, yedi kat gégiin yedinci ve tannsal katinda, hitkiimdar
kiirstisiine tiinemis, alttaki kalabaliga egemen bir bakisla bakarak
ugultunun kesilmesini bekledi. Sonra bogazini kazimak igin 6k-
siirdii ve boguk bir sesle, Kuslar Akademisi'nin kutsal koruyucusu
olan Basmelek Gabriel duasini okudu. Ardindan, Diinya’daki ko-
ruyucusu olan Kardinal Ondedei Hazretleri icin ayinlerde sdylen-
mesi adet olan sayg) sézleri duyuldu ve bu béliime yalnizca, Tur-
na kusu dedikleri Maestro Gioseffo, basini hafifce egerek eslik et-
ti.

iste bdylece, bes yil 6nce Marki Agolanti'nin kurucusu oldugu
Akademi'nin yirmi yedinci oturumu, bu onurlandina toplulugun
geleceginin Yer'deki ve Gok'teki koruyuculanna siginilarak agil-
mis oldu. Marki bu kurulusu kendi 6zel malikanesinde barindirdi-
g1 ve bdylece ona bir genel merkezle birlikte, yasama olanaklan
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da sagladig) icindir ki Kartal unvanini alarak, Akademi'nin dmiir
boyu Kral ilan edildi.

Akademi'nin armasiyla -giimiis zemin lzerinde, 1al rengi tag
giymis kartal- Agolanti ailesinin armasi birbiriyle tam ortiistiyordu
ve Marki'yi son derece mutlu eden sey de kuslann rengarenk
tiyleriyle, edebiyatgilann ¢ogu kez rengini yitirmis kalemi arasin-
daki incelikli uyumdan ¢ok, buydu iste.

Hikimdar kiirsiisiiniin tam ortasindaki panonun tepesine
konmus bir kartal, kurumlu ve yabani... Ve de gaz lambalannin
titresimleriyle kipir kipir olmus, Yaratihs'in obir kuslan, Akademi
llyelerinin oturmakta olduklan — Bunlar soylularla, papazlardi, bir
de soylu olmayan- Gioseffo gibi sanatglar ve ikinci sinif vatan-
daslar vardi ki bu sonuncular icin aranan tek kosul Muses'ler-
den(19) birinin égrencisi olmakti, — U¢ sira halinde ve yarim daire
biciminde dizilmis kanepelerin lstiinde birer yapma kus gibi ugu-
sup duruyorlards.

Kral'in arkasindaki duvara Akademi'nin amblemi gizilmisti: Bir
cayirhgin ortasinda, bir meseyle bir defne agacinin arasinda evcil
kuslarla dolu: kocaman bir kushane; arka planda, tepelerine kiigik
can kuleleri yerlestmlmls diken diken g&riniimli site surlarl.
amblemin altinda ise, cevresi siislemeli su s6z: Rare aves. (20) ;

Kamaval sayesinde, genelde buraya giremeyen kadinlann da
girmesine izin verilmisti. Tumi on iki kadardi ve iklimin kis mev-
simindeki getin kosullanina meydan okuyarak buraya gelebilmis-
ler ve en 8n siralara oturmuslardi; Agolanti malikanesinin kadin-
lanyla bunlar arasinda karsihkh gizli seyler paylasilircken, bir yan-
dan da istiinde drajeler, camfistikli pastalar, Napoli tiirii mostac-
cioli'ler21) ve Bergamo targini bulunan tepsiler alinip veriliyordu.

19) Yun. Mit.’deki 9 sanat perisi. (Gev. Notu) ]
20) Lat.deyim, anlami: Bulunmaz (nadir) kuglar. (Gev. Notu)
21) ltaly. s6zciik. Bal, pekmez ve kremayla yapilan bir tiir yiyecek. (Gev. Notu)
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Gioseffo’'nun goézleri Mathilde’in annesinin ince uzun ve sert
ifadeli yiliziinii aradi, ama bulamadi. Yiiregi, o anda, bir sezginin
acsiyla burkuldu. Marti dedikleri Filippo amcanin yeri de bos du-
ruyordu.

Kartal, basini yana egerek ve sag kolunu daire bigiminde aga-
rak bel kinp éne dogru egildi halki selamladiktan sonra séze bas-
ladi:

- Pek kibar Bayanlar ve pek seckin Akademi lyeleri, karnaval
mevsimlerinde, hafif ve eglenceli konulan gdriismek adettendir.
Konusulacak konular arasinda, asktan daha hos bir baska konu
var midir ki? diye, konuklarina dénerek sordu; onlar da sevimli
sevimli onayladilar. Su halde asktan s6z edecegiz. Ancak, dedi,
Kartal, bunu yaparken algakgéniilli olmanin sinirlarnini asmaya-
cagiz ki, Bayanlann iffet duygularini zedelemeyelim ve de
Akademi'nin defne dallannin rengini kizartmayalim.

O arada yazman -Keg¢isagan dedikleri, piskoposluk meclisi
liyesi Alberici- tutanaktan basini kaldirdi ve bu uyariy ciddiyetle
onayladi.

Kral séyle dedi:

— Ulu bilgin sayin Baykus'tan su soruyu yanitlamasi istenmek-
tedir: Bir kadinin sevgisini kazanmanin en etkili yolu, onun ¢evre-
sinde pervane olmak midir, yoksa sakiniml ve él¢ili davranmak
m1? Kendisi neredeyse Misir’'daki iskenderiye kitaphgiyla boy &l-
Glisiir durumda olan kitaphiginda, elbette bu sorunun bir degil bin
yanitini bulmustur. Ve eger bu bilgiler aklinda kaldiysa, dedi biyik
altindan giilerek, kafasinda bu sorunun bir o kadar da yaniti ol-
mal. Oyleyse, bizi aydinlatsin, ancak lafi fazla uzatmasin, ¢iinkii
hanimlar gal¢enelikte kendilerinin gegilmesinden hi¢ hoslanmaz-
lar.

Baykus dedikleri sévalye Felici avuglanni kanepeye dayadi ve
dinleyenlere dogru egildi:

— Ahenkli sesinizle ¢inlayan bu salonda, diyerek tumturakh
konusmasina giristi, Memnon heykelinin sesinden daha biiyiileyi-
ci...

Kegisagan'in agzi agik kaldi, afallamisti:
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- Memnon? Kim ola ki?

Sovalye Felici, esinlenmis goézlerini gékyliziine dikerek devam
etti:

— ... yine bu salonda, cazirtih ve tiz sesli Baykus'un, zgiirce
gorils bildirmesine izin vermeniz de... Oh, acizane gérislerimdir
bunlar. Zaten sézler hava basiimis birer baloncuktur. Sisirilmis ve
patlamaya hazir ipince gaz torbaciklan. Bana gelince, nefes tii-
ketmekten bana higbir zaman hayir gelmemistir. Bu nedenle, ben
kendi payima, fazla konusmaktan yana degilim. Yani, seven erke-
gin fazla gayretkes olacagina, 6lciili davranmasi daha iyi olur,
derim.

Gece degil midir asklarin anasi? Ayni zamanda suskunluklarin
bekgisi? Ve suskun bir bakis diisiik bir geneden daha giizel anlat-
maz mi anlatacag) seyi? Yok, hayir, Beyler, bir kadinin sahip ol-
dugu giizellikleri ve degerleri dudaklannizda degil yiireginizde
tasimahisiniz. Nitekim, yasadig) dénemde, Bilyiik Paoli de bdyle
demiyor muydu?

“Dilin buz gibi olsun, yiiregin alev alevken.”

Kadinlann oturdugu siradan, bir nezaket alkisi yiikseldi. Bay-
kus saga sola kerhen bel kirarken, kafasini Yahudiler’in salladig
gibi salliyordu:

- Biliyorum dedi, sesinde bir sinirlilikle strdiirdii konusmasini.
Kimi acemi asiklar vardir, sevdikleri kadinin pesinden ayrilmazlar
ve avinin ardina diismils tazilar gibi, kadini izlerler ve bezdirirler.
Sevgili gidip bir tapinakta diz ¢dkerken, kendinden ge¢mis zorba
hayrani, kadinin ayaklan dibindedir; kadin tiyatroya gidecek olsa
ve sdyle bir sen-sakrak giilecek olsa, bu giilise hemen, sevgiliye
tapan erkegin boguk sesi eklenir; kadin baloya gidecek olsa, asi-
€1 kendini balonun listebasi ¢aginimis kisisi sayar, hem de kis-
kang ve usteleyici oldugu igin, kadini dyle kiskivrak sarar ki bas-
kasiyla hi¢ dans ettirmez. Zavalli kadin, bari kendi babaevinin
doért duvan arasinda dzgiir olabilseydi! Ne gezer, orayl da kusat-
masi altina almistir, asik! Bekgi képegi gibi, yatar kadinin esigine.
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Kafa sallama simdi tim viicudun sallanmasi halini almisti. Ga-
zaba gelmis bir denizin lstiinde sallanip duran yelkenli geminin
kiipestesine sanlmis denizci gibi, kiirsiiye asilmis bulunan Baykus
girledi:

— Kendisine centilmen dedirtmek igin adin1 yapiskana ¢ikartan
kisi, hem ¢ok saftir hem de gafill Bayanlar, Baylar, dlgiilii davran-
mak, budur askin pif noktasi!

Tim hanimlarnn ve Akademi iiyesi beylerin bakislar, Kont So-
riani'nin dul esi Violante'nin safca suratina ve gicek agmis dekol-
tesine dikildi; ¢linkli Kont Soriani saghginda, $évalye Felici’'nin bu
tumturakl 1lmhhk égiidinden yararlanmis olan tek kisi olmustu.

Baykus yeniden basladi konusmaya:

— Guriiltl patirtisiyla yiireklere dehset sagan seller, birkag saat
gecmeden kurur gider, diyerek uyarnda bulundu. Oysa sessiz sa-
kin akan irmaklarin suyu hig¢ kesilmez. En yilice uyum goék kiireler
arasindaki, boyun egis halinin uyumudur. Kadin, dilini frenleyen
ve onu tutmay! beceren erkegi ayirdetmeyi bilir. Giinkii o, Ustiin
ve yiice bir duyguyu barindiran kalbi ¢ok iyi tanir.

Kirlasmis ve diken diken olmus perugunu yerine oturttuktan
sonra, yeniden soluk ald::

— Ancak, ben burada 6lcili olmay! ve suskunlugu &verken,
disiiniiyorum da ¢enebaz olmakla suglanabilirim. Gergi circirbo-
ceginin Delphoi'deki Apollon’cal22) kutsal sayildigini bilmeyen
yoktur ama, ben yine de sézlerime nokta koyuyorum ve susuyo-
rum.

Sovalye Felici yerine oturdu. Algakgdnilli bir glilimsemeyle
karsiladig) alkiglar, aslinda uslamlamada ortaya koydugu mantik-
tan gok, konusmasinin umulmadik kisahgini ve beklenmedik tarz-
da bitivermis olmasini 6vmeye yonelikti.

Yesil Agackakan dedikleri doktor Amolfi ayaga kalkti ve dan-
tel esarbini yalizlaya yalizlaya séyle dedi:

22) YunMit. Giines Tannst olup Delphoi’de bir tapinagi bulunmaktadir. Ozel zevki
igin, giir ve miizigi yarattigi soylenir. (Gev. Notu)
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— Acaba bilgin Baykus bize 6zdeyislerin bilgeligine inanip
inanmadigini sdyleyebilir mi?

Kurulmus tuzak kokusunu hemen alan Baykus yaniti yapistir-
di:

— Bu, dzdeyisin kimin sézleri olduguna bagh: Disiinirlerin
sozleri mi, yoksa avamin sézleri mi?

Yesil Agackakan hig gerilemedi:

— Madem ki siirekli ortada gériinmek ve sevgiliye yakin bu-
lunmak &diillendirilmiyor, o halde, niye “Gdzden irak olan, go-
niilden de irak olur” demisler?

Baykus kendini begenmis bir bakisla, itirazcinin hak ettigini
verdi:

— Konuyu gagalayan Yesil Agackakan'a, benim yerime asagi-
daki sarkinin sézleri yanit verse daha uygun olur:

Ask gogii degistirir, génil bagin degil,
Bedenler aynlsa da, kalpler birliktedir.

Ardi¢ dedikleri ve ayaklaninda gut hastaligi bulunan akade-
misyen yorgun argin ayaga kalkti ve gak guk etti:

— Ben Baykus'un gdriisline katlllyo}um. Cinki, askin sasmaz
bir inancasi olan &plisme, dudaklan mihiirleyerek, susmayn ge-
rektirir. Ve 6pliciik séyle der gibidir:

Var tadini ¢ikar simdi, hi¢ konusma:
Clinki opliciikler, sessiz séz veristir aska.

Saka kusu tartismaya katildi. Sesini titrete titrete Oculi sunt in
amore dulces'23) dedikten sonra, sevilmeyi isteyen cekingen ya
da iimh bir as18in, oklanni elinden biraktig anda, hemen hemen
savunmasiz kalmis olacagini belirtti. Otlegen, gesitli makamlar
lizerinde lizerinde gezindikten sonra, tath bir tonda dedi ki, géz-

23) Lat s6z, anlami: Agkta bakiglar tathlagir. (Gev. Notu)
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ler ask firtinalarinda yanan farlardir. Kara tavuk islk sesi gikararak
yanit verdi: Askin gozi bir kdstebegin gozii gibi kordiir. Serge
cik cik 6ttli. Puhu kusu uludu. Karga gakladi. Ve son olarak Gii-
vercin s6yle kugurdadi:

Ah! Ne blyiik delilik,
Bir kadin i¢in, o benim demek!

Kuslar, Giivercin'i oybirligiyle onaylamak zorunda kaldilar.

O sirada Gioseffo, Kardinal Hazretleri'ne, matbaadan heniiz
¢ikmis, dumani Ustilinde kitabinin bir niishasini sunacagi giiniin
belki de yakin oldugunu diisinmekteydi. Bos midesinin verdigi
hafiflikle kanatlanmis olan zihni o bembeyaz ve hisir hisir kagida
dogru ugup gitmisti. Kitabinin, iyiden iyiye bigimlenmis kapak
kagidina dogru. Gergi Gioseffo adi orada minnacik yazilmis-olur-
du ama, buna karsiik Ondedei Hazretleri’'nin biiyiik puntolarla
yazilmis adina sarmasmis ve ondan asla ayrilamaz bi¢imde yer
alarak... Ve zihni, bugiline bugiin Papalik yasal elgisi durumunda
olan Kardinal Hazretleri'nin metin disi basilmis portresine dogru
ugup gitmisti: Heybetli, iyi niyetli bir yiiz, gégsiinde madenden
oyma hagl, sag elinde ciltli bir kitap tutmakta, parmaginda yliizi-
gl ve onun yakut tasi gériinmekte ve arkadaki perde, bir tiyatro
sahnesi gibi agildiginda, Kilise’nin krallanndan birine ait ¢alisma
odasi, gururlu bir algakgoniilliiliik iginde, gozler 6niine seriliyor.

Eczacinin gdnliinlin istedigi, bu sunu tdreninin tam burada,
Akademi'nin sinesinde gerceklesmesiydi. Yogun bir kalabalik
disliiyordu, ayni zamanda neseli ve téren havasina girmis bir ka-
labalik. Hazretleri ise tahtina oturmus olacakti. Herhalde kitaba
ovgiiler yagdiracak olan Marki Agolanti-Gioseffo bunun abartisiz
ve Olglili bir hararetle yapilmasini dilerdi- el yazmasi niishayi
gotlirlip Uinli konuga sunacakti.

Ondedei Hazretleri sunuyu nezaketle kabul buyurup bundan
duydugu hognutlugu dile getirecekti, herhalde. Ve kitabi karsti-
rirken kendi portresini gorlip duraklayacakti ve herhalde, epey
zamandir ikisi arasinda siiregelen yazismal iliskilerini animsaya-
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cakti. Gioseffo'yu nasil bir baba gibi ylireklendirmis oldugunu. Ve
belki, bunun ardindan Agolanti kdskilinde verilecek olan sdlende,
Kardinal Hazretleri Geoseffo'yu kendi masasina davet ederdi.

Eczacinin gozkapaklar iniverdi. Agzinda belli belirsiz bir gii-
limseme belirdi. Gioseffo simdiden, kuslarin en (inlisii olarak,
Akademi liyesi meslektaslarinin évgiilerini ve kutlamalarini kabul
ederken gosterecegi algakgoniilllligin tadini ¢ikariyordu. Bu o-
lay nasil da degistirecekti yasamini.

Eczaci yerinden sigradi. Bir anda karsit gorisliilerle yiiz yiize
gelindigini anlayan Kartalin sesi duyulmustu giinkii. Oturumu ka-
pattigini ve bir de siirprizi oldugunu bildiriyordu.

Ug miizisyen belirdi: kemanci, fliitci ve lavtacl. Bunlar orkest-
rada yerlerini alarak bir preliid yorumladilar. Caldiklar hava ¢ok es-
ki bir ezgiyi canlandirmayi amaghyordu: Fliit Pan'in kir notalarini
tiflerken, keman bir haziran kelebegi gibi ugusuyordu ¢evresinde,
lavta ise goniil oksayici, siiregen basso sesi veriyordu.

Karanhgin iginden, kolalanmis ve sisirilmis beyaz ¢arsaflara sa-
nh {ig goriintli ortaya ¢ikti. Elleri ve yiizleri ortiilii i heykel, bun-
larin beyazh@ini goren, Ustlibegten olduklarini sanirdi. Antik ¢ag-
dan filamis ve tam tamina heykel gériinimiinde donup kalmis,
simgesel {ig insan goriintisi.

Kartal énceden bildirdi:

— Herkiil onlan sihirli degnegiyle canlandiracak.

Bir kemanin hir¢in titresimlerinin uyandirdig) fliitiin notalan
daglann zirvelerine tirmandi. Ve Kugu dedikleri papaz Cortesl,
bir aslan postunu siiriikleyerek igeri girdi, ama kendisi bir aslan
avasindan ¢ok bir av ve yem goriliniimi sergiliyordu. Sag elinde,
bir dehset lobutu yerine, bir Merkiir kaddse'si(24) tutuyordu.
Minldanmalar ve bastiriimis giilmelerle karsiland); Soriani'nln du-
lunun attig) kahkaha ise, Allahtan, miizigin arasinda kaynad gitti.

24) Antik Roma devrinde ticaret tanrisi olan Mercurius’un, birbirine dolanumis ¢ift yilan
I1, ucunda iki kiigiik kanat bulunan ve (ticaretin ve dostlugun simgesi olan) asax
(Gev. Notu)
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Fliitle keman birbirleriyle cilvelesirken, papaz Cortesi, Her-
kiil'in o vakte degin pek duyulmamis eylemlerinden birini, siir
diliyle anlatiyordu: Arkadaslanndan timii yok olunca, tek basina
kalan kahraman, U¢ heykele yasam uflemisti:

Ruhsuz tastan oyulmus
Mutsuz bicimlerdi!

Oradakilere sesleniyordu, Kugu. Ve vaatte bulunuyordu:

Az sonra goreceksiniz dans ettigini mermerlerin
Ve onlan yénettigini bir sihirli degnegin.

Herkiil, térensel bir andante miizik desteginde heykellere
yaklasip, elindeki kadiise’yle onlara teker teker dokunurken, tum-
turakh bir dille, haykird:

imdi bakin ki degnegimle vurunca,
Canlandi her biri, basladi oynamaya,
O devler, zamanlann o mermer anilar!

Andante mizik giderek allegretto dans miizigine donistd,
heykeller uyandi ve Herkiil'in diirtiiklemesiyle, her biri ayaklarini
usulca oynatti. ilk 6nce, yiizyillik bir uykudan uyusmus gibi, saki-
na sakina, daha sonra gittikge daha esnek ve gevikge ve en so-
nunda, jig dans/nin{25) ikili temposuna tam ayak uydurarak dans
ettiler:

Haydi, dans edin artik coskuyla,
Simdi ruhunuz ve duygulanniz var ya.

Ve sevklendiriyordu papaz onlari:

25) XVLyy'da tiim Avrupa'da moda olmug eski bir Ing. folkloru olup, ayak bumu ve
topuklar sirayla yere vurularak canl bir ritimle oynanirdi. (Gev. Notu)
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Haydi ayak uydurun, durmayin,
Oyle donakalmis gibi olmayin!

Ve heykeller séz dinliyor, gayrete geliyorlardi, hoplayip zipla-
yarak fir doniiyorlardi. Apollon’la kitarasi ve Diyonysos'la yiirek-
leri tutsak eden fliitii bulustu: Kemanla desteklenen fliit 6lgiin
sesli lavtay! hareketli bir dans havasina siiriikledi.

Dans edenlerin durmadan degisen manevralarlyla yonlendiri-
len Kugu da siirden sarkiya gegis yapti:

Yendim: daha ne istiyorsunuz?
Ey génliim, bu yetmez mi?
Yendim: daha ne istiyorsunuz?

Soézleriyle avildadl. Ve nakarat halinde duyulan ...uz? ...uz?
sesi, gece kuslannin &tlisiine donistli. Sokak lambalarinin 15181
giderek dliiklesiyordu. Birden alkislar ¢inladi. Kartal oturumun so-
na erdigini bildirdi. Bayanlar ve yiiksek titr sahibi Akademi liyele-
ri ev sahibini izleyerek, ¢esitli et ezmeleri ve pastalar hazirlanmig
bitisik salona gegtiler. Obiirleri ise yollarina koyuldular.

Sulu kar yiiklii Kuzey rlizgan eczacinin suratini kamgiladi ve
san perugunu diken diken etti. Uykuya dalmis kasabanin Ustiine
granit gibi gokyiizl tim agirhglyla abanmisti...

Merdiven basamaklarinin bitiminde, nébetgi askerler gibi sagh
sollu dikilmis iki mermer biist bulunuyordu: iki yil énce bir akci-
ger hastaligindan &len Kudiis $évalyesi idovico ippoliti ile heniiz
hayatta olan iiretken kardesi, liretken kardesi, methiye ozani Fi-
lippo'nun onurlanna dikilmis heykellerdi bunlar. Zengin bukleli
upuzun peruklari, gikintih alinlanyla ¢ékiik yanaklarini ve gérkemli
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burunlarini tamamhyordu. Her ikisinin gégsii de danteladan k&-
plk kopiikti ve Ludovico’'nun bagnnda, aynca, mor bir peygam-
ber gigegi gibi agiimis sévalyelik hagi vard.

Gioseffo bir reverans hareketi yapti ve ayaklarini oynatarak
karlan silkeledi -gece yagan kar epeyce kalin tutmustu- ve koca-
man giris kapisini agmaya gelen hizmetgi kadini izledi. Onur
merdiveninden ¢ikti, aile biiylklerinin portrelerinin birbiri dibinde
yer aldig koridorda paltosunu gikarp birakt, birinci kattaki, tava-
ninda nerdeyse ylizyildir iki diisman ordunun karsi karsiya gelip
durdugu genis salonu gegti ve sonunda kiigiik yan odalardan bi-
rine buyur edildi. $6minede yanmakta olan ates duvarlan kizila
boyarken, kullanila kullanila esmerlesmis esyanin kasvetli sadeli-
gini kusatiyordu: Bir dua iskemlesi, arahk duran ve iginden ka-
git—kiirek tasmis durumda bir dolap, mesin kaph li¢ sandalye ve
yazi takimi.

Mathilde’in annesi, Adelaide, kocaman bir defterin istiine
egilmisti. Eskiden, kocasinin bulunmadigl zamanlar, elgilik gérev-
leriyle birlikte 6biir devlet islerini yiritiirken, onun &élimiinden
bu yana evin yénetimini de ele almis bulunuyordu. Uguk mavi ve
sedefimsi parltili gdzlerini beklenmedik konuga dikti ve:

— Iyi aksamlar olsun Maestro Gioseffo. Size nasil faydal olabi-
lirim?

— Saghginizi merak etmistim de... diye fisildadi eczaai.

Adelaide’in kaslari gatild1 ve ses tonunda bir sertlesme oldu:

— Peki ama, neden? dedi, sasirarak.

— Asaletmeap beni bagislasinlar: Zatialinizi Akademi toplanti-
sinda goéremedim de... diyerek kendini hakli ¢ikarma gabasina
girigti.

— Ama hava ¢ok soguktu.

—Dogru, diye olumladi eczaci. Birkag yildir, 6ldiriicii soguklar
oluyor. ihtiyarlanmizin anlattiklarina bakilirsa, bdylesine sert ge-
Gen kis hi¢ goriilmemis. Anlatilanlara gore, Fransa'da kar kiitleleri
agaglan kokiinden soékiiyormus, Almanya’'da ise ag¢ kurt siriileri
koyleri kusatmis. Soguk ve nem, insanlarin organizmasinda ciddi
bozulmalara yol agar, Hanimefendi. Nezle, siyatikler ve karin
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agnlarn bir yana, dldiiriicii sitmaya ve sara hastali§ina neden ola-
bilir. Ama siz, Allaha stkir iyisiniz...

— lyiyim.

— Buna ne denli sevindigimi gdriiyorsunuz. Ya saygideger ka-
yinbiraderiniz nasillar? Kendilerini de toplantida géremedim
de... .

Adelaide koca defteri yeniden eline almisti.

— Oyle mi? dedi dalgin dalgin; bir yandan da defterdeki girdi—
Gikt1 siitunlanni gézden gegiriyordu. Kayinbiraderimin kesinlikle
baska isi gikmustir.

Gioseffo ona hak verdi.

— Mathilde igin giillii bal getirmistim, diye minldandi. Kendisi-
ne verebilir miyim?

Kadin hayir anlaminda kafa salladi:

—Siz buraya birakin. Ben kendim verecegim.

— zin verirseniz, kendisini selamlamak isterim, diyerek istele-
di, Gioseffo.

— Dinleniyor, dedi sogukca Adelaide. Benim de bitirilip gon-
derilecek nazik ve acil islerim var.

Eczaci, bozulmustu ve kadinin, sakaklarinin tistii boyanmis sa-
n saglarina bakiyordu, yiizii piirlizsiiz ve kurumluydu, gizgileri
hemen hemen Mathilde’in gizgileriydi, ama yine de dyle farklhydi
ki. Gizine erilmez ve ulasiimaz bir yiiz.

— O bemim kizim gibidir de, diyerek karsi gikt1, eczaci.

Adelaide gbdzkapaklanni bliziistirdii:

— Bu ¢ocuk bana her zaman kaygi kaynag olmustur, diyerek
yakind.

— O bir ¢gocuk degil artik, dedi Gioseffo.

Kar yeniden baslamisti. Pencere camlarina carpan tanecikler
titresip duruyordu. Odadaki samdanlarin 1s1ginin gektigi pervane-
ler gibi toplasip done déne ugusuyorlardi. Sokaktan gelen ugultu
simdi daha yumusakti.

Yazi takiminin kargisinda dikilen eczaa, ihtiyarliktan ve soguk-
tan burusuk kagida dénmiis parmaklarini ogusturup duruyordu:
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— Madam, dedi kars! ¢ikar tavirda, eger ailenizin islerine kans-
ma ciretinde bulunuyorsam, beni bagislayin. Glinki bunun tek
nedeni, Mathilde’e olan sevgimdir. Ona ikinci bir baba olamasam
bile, beni litfen sadik bir hizmetkariniz olarak kabul ediniz. Ona
oldugum kadar size de bagh bir hizmetkarniz. Tek istegi Mathil-
de’in iyiligi. Ve birtakim kaygilar duymakta olan...

Kollarini yelpaze gibi iki yana agarak, stirdirdii:

— Kiziniz biiylidii. Bunu kabullenmek bana da zor geliyor. Ne
var ki Madam, zaman soluk soluga kosmakta. Zaman acele edi-
yor. Mathilde erken gelisti. Ve evlenecek yasa gelmis bulunuyor.
Ona layik bir koca bulmak gerek.

Adelaide birden basini kaldirdi ve bakisi eczaciyr dondurdu:

— Niye sdyliyorsunuz bunlan? diye, kizgin kizgin sordu. Bildi-
giniz bir sey mi var?

— Benim mi? Size yemin ederim ki higbir sey bilmiyorum, bigi-
minde agiz kalabalig) etti.

Adelaide diisiiniiyordu. Yavas yavas alnindaki gerginlik gev-
sedi, 6fkeli ylizii yumusadi ve kasiimis dudaklar ¢ézildi:

— Maestro Gioseffo, dedi, sizinle dolambagsiz konusacagim.
‘*Yardiminiz benim icin degerli. Mathilde’i evlenmek niyetinden
kesin olarak caydirmalisiniz. Ginkii kendisi anlamsiz bir istege
kapilmis durumda. Siz de biliyorsunuz ki, kizimin evlenmesi igin,
ne saghg elverisli, ne de giizelligi.

— Hayr, diye tsteledi eczaci. Hayir Madam. izin verirseniz,
ben sizin goriislerinizin tam tersini sdyleyecegim. Mathilde hasta
falan degil. Elbette, uyanikken diis gérmeye ve kendini melanko-
lik distincelere kaptirmaya egilimli oldugu yadsinamaz. Gergi,
gurbliz goériniimli bir kiz degil, ama kibarlig! var, canliig: var,
hareketleri de sevimli. Kim bilir, belki de evlilik ona yarayabilir?

— Halini gérmiiyor musunuz? diye haykirdi, Adelaide. O sol-
gun ve hasta gorinimiiyle kimin hosuna gidecek? Ayrica dyle
ciliz ki, evlenecegi adama bol ve saglikli ¢oluk gocuk verecek hali
de yok. Onu kar! diye alacak iyi biri ¢gtkmaz; olsa olsa delinin biri-
dir ona talip olacak kisi, ya da bir seriivenci.
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— Asaletmeap, sozleriniz yiiregimi yakiyor, dedi Gioseffo dili
dolasarak ve yine hayal giicli, bir kez daha, soyagacinin en ug
dallarina dek tirmandi ve sonra, akh basindan gitmis bir maymun
gibi daldan dala sigradi.

Delinin biri ha? Bir serlivenci, 6yle mi? Mathilde'in annesi ki-
me anistirma yapiyordu acaba? Kadincagiz, bu kiiglimseyici ton-
la, kuskulari dagitmayr m1 amaghyordu acaba? Yoksa kizinin sirri-
ni gergekten bilmenin 6tesinde, talip olan kisinin kim oldugunu
da 6grenmis miydi?

Adelaide’e yalvard::

— Ne olur, bana bu konuda bildiklerinize ortak olma onurunu
bagislayn...

Adelaide, tekdiize ve algak sesle, sanki ezberlenmis bir dersi
yineler gibi konustu:

— Ben d&liince dedi, merhum kocamdan bana miras kalan tiim
mal varhgim kocamin kardesinin biiylik ogluna gegecek. Vasiyet-
namede bdyle bir 6zel kosul bulunuyor. Benim iki kizm var. Biri-
nin adamakilli zengin bir geyizi olacak ve layik oldugu tarzda ev-
lenecek. Obiirii ise evde kalacak ve higbir seyden yoksun birakil-
mayacak. Ya da, kendisi isterse, bir manastira kapanir. Mathil-
de’e, biiyiik kizim olarak, hatiri sayilir bir ¢eyiz vermeyi isterdim
ama, saghg yerinde degil. Akl basinda da sayilmaz. Bu durum-
da, evlenecek olan Julia’dir; elbette vakti zamani gelince. Karari-
mi verdim, artik bu degismeyecek. inanin ki, Maestro Gioseffo,
bdylesi en iyisi olur.

Karlar, riizgann kirbacinda, déniip duruyordu. Dagilip 1slanmis
parcaciklar camlara yapisip kaliyordu. Mumlarin alevleri hava
akimlariyla titresmekteydi. Sisli pisli bir araba, firtinanin arasin-
dan agir agir, tantanayla gegip gitti. Eczaci, cam sikkin, susuyor-
du.

— Evet, dedi yeniden Adelaide, en iyisi bu. Eger, dediginiz gi-
bi, Mathilde’i seviyorsaniz, éniimiizdeki giinlerde gelip onu goé-
riin. Kendisiyle konusun. Bu karan iyice benimsemeli. Ve aklini
basina toplamali.
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— Peki, ya soylu bir kimse ¢ikar da onunla evlenmek isterse,
demeyi goze aldi Gloseffo, gekine gekine. Bakarsiniz, Mathilde’i
bu solgun ve Pholbe(29) kadar iffetli haliyle begenir ve onu miite-
vazi geyiziyle falan...

Adelaide onu susturdu:

— Bizim ailenin b&yle bir soylu kisiyle akrabahk kurmaya akh
yatmaz, kurallara uymak varken, bdyle kagina kagina is géren bir
kisiyle.

Eczaa egilerek selamladi:

—Yine gelecegim, diyerek s6z verdi. Kizinizla gériisiiriim, s6-
ziimi dinleyecektir.

Hizmetgi, feneri eline alip eczaciyr dis kapiya degin gegqirdi.
Salondan gegerken, eczacinin yorgun adimlarn uyuyan yankilari
uyandinyordu ve merdivene yénelmeden &énce, koridorda biraz
durakladiginda, Gioseffo'nun aklindan hep ayni soru gegiyordu:
vaftiz evladi olan geng kizin yanip tutustugu sevgili kimdi? Goz-
lerinin dniinden, avurdu ¢okiik yizlerle semiz suratlar, tilysiizler-
le sakalli biyiklilar, basi kabaklarla peruklular sirayla birer birer ge-
Giyordu.

Gloseffo, Mathilde'in, yaz boyunca gosterdigi degisken ruh
hallerini animsar gibi oldu: nedeni agiklanamayan nesesi birden-
bire sikintili bir hir¢ginliga déniisiiyordu. Aslinda, bir o kadar kap-
risli bir mevsim yasanmisti; ilk 6nce soguk ve yagish, ardindan
kurak ve yakip kavurucu. Mathilde’in o sik gelip gitmelerini de
animsadi eczacl. Kimi zaman dimdik, kimi zaman ise ¢6kmis
omuzlar. Ve ani degismeler. Bakislariyla karsilasmak bile kolay
olmuyordu.

Karlar ayak bilegine ulasmisti bile. Kendi halinde evlerin ara-
sinda, kiitlesel ve agirbash havasiyla yilikselen malikane kotii ha-
va kosullarina meydan okur gibiydi.

Gioseffo binanin kardan agarmis alnacina bakti da, igeride si-
cactk yasanmis onca kislar animsadi: minik kizin hapsirmasiyla

26) Phoibe:Yun.mit.Yer’le (Uranus) Gok’iin (Gaia) kizi. Altin tagh parlaklik tanrigasi
olarak bilinir ve Diana ile 6zdeglestirildigi olur. (Gev. Notu)
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bile Gioseffo'yu gagirirlardi ve kapilar ardina dek agik tutulurdu
kendisine. Bdylece, bulundugu sosyal sinifi asan bir teklifsizligin
tadini glkarmigtl. Buna karsilik Gioseffo’'nun verdigi sevgi de pek
fazla saygilya dayanmiyordu.

Eczaci, binanin ¢evresini dolandi. Kim bilir Mathilde nasil ta-
nigsmistl, askiyla yanip tutustugu adamla? Nerede bulusuyorlardi
acaba? Belki de iste burada, bahcede, aksamlari, insanin basina
vuran yasemen kokulan yayilirken ve zakkum agaglarinin arasin-
da? Parmaklik, islek olmayan bir dar sokaga aciliyordu, bahge du-
var ise algaktl. insan on yedisinde olunca — gégis gegirdi, Gi-
oseffo — bir tek s6z, bir tek bakis yeterdi dizlerin baginin ¢oziil-
mesine ve hayal giicliniin, parmakhgin da, duvarin da, annenin
vemis oldugu akillica 6giitlerin de Stesine ugup gitmesine. Hele
bir de, batmakta olan giines, bati yakasinda, alev alev olmussa...

Eczaci Auberge de la Roue'ya ydneldi. Pazaryerinde bir béliik
soylu siivari, bellerindeki kayisa degin “griffon”(27) kiigina gir-
mis, karin altinda dolasiyorlardi. '

— lugentur iam grypes equis\?8) dedi icinden. Ve her biri birer
griffon’a donmis sivarilerin yapacaklari hareketleri seyretmek
icin, kemerlerden birinin altina gegip durdu. Karton gagalar ve
mukavva kanatlar kardan beyazlasiyordu. Zorlu gegen kis, kartal
bash atlarin anavatanlarn olan uzak Kuzey yarimkdiresi daglannin
ve oralann dldiiriicii soguklarinin cagnsina yanit olarak, bdyle gé-
rintileri ortaya dokiiyordu.

Bir Jeudi Gras(29) gini idi. Her yil oldugu gibi, ayakkabicilar
adina yardmseverler dernegi, handa sélen veriyordu. Sislere ta-
kilmig besi piligleri ve kisirlastiriimig horozlar, yaglan sipir sipir
akarak ateste donmekteydi. Eczaci, Maso’'nun yanina, tam der-
nek baskanlariyla anlasmak lzereyken yaklasti ve sordu:

— Posta ne zaman gelir?

Hanci kollarini iki yana agt:

27) Mit.’de, aslan viicutlu, kafasi ve kanatlan kartala benzeyen hayvan. (Cev. Notu)
28) Lat.tiimce.Anlami: Griffon’larla atlar giftlegir. (Cev. Notu)
29) Katoliklerin et yemelerinin giinah sayilmadig: persembe giinii anl. (Gev. Notu)
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— Bu berbat havada, gelecegi bile belli degil.

— Oturup bekleyecegim, dedi homurdanarak.

Bir kdseye oturdu, basladi diisinmeye. Ve pismekte olan sis-
lerden yiikselen sarmal buharlarin etkisiyle esnemeye de baslad.

Maso durmadan gelip gegiyordu. Hizmetgiler dért déniiyor-
lardl. Ayakkabicilar yiyip icmekteydiler ve miithis giirtlti gikari-
yorlard. Biri ¢ikip Crispino ve Cﬂsplniano(3°) adh ilahiyi okudu.
Bir baskasi ona bir halk tirkiistiyle karsihk verdi. Ayyasin teki de,
oturdugu tahta kanepeden diisiip kahkahalara neden oldu. O si-
rada bir ekmek kabugu eczacinin tam bumuna carpti.

- Hayvanoglu hayvan, diyerek, karsilikta bulundu.

Bir saatten fazla zaman bdyle gegti. Ve sonra kapi ardina dek
aqildi, arabaci igeri girdi.

Yeminle anlatiyordu; yollar hala gegit verdigine gore, gorevi
siirdiirecektinlz, oysa yagan kar size durmanizi 6giitliyordu. iki
konaklama yeri arasinda, dniiniizde on bes millik karanhk ve so-
guk vardi. Ustiine Ustliik, bir de tirmanilacak. Arabayi yolda bi-
rakmak zorunda kalabilirdiniz... yani atlan ¢6ziip, a¢ kamina, ara-

. basiz yol almak ve bir sonraki konaklama yerine ulagsmak.
Eczaci, kollarini havaya kaldinp arabaciya dogru kostu. Eger
. Ondedel Hazretleri’'nin muhriinii tasiyan bir mektup varsa, dedi,
hemen ¢ikarip verin. Bana aittir o mektup.

Arabaci omuz silkti ve yanit vermeden gegti gitti. $6minenin
yanina varip, ellerini aleve tutarak isitmaya baslad.

Gloseffo ona akil 6gretti:

— Mektup belki de torbanin dibindedir.

Arabaci homurdandi ve yere tiikirdi.

Mektuplar her giin gidip-geliyordu. Roma’dan gelen arabalar-
la ve kuryelerle de, gerek Napoli Kralhgr'nin gerekse Kilise Dev-
letleri'nln yazismalan tasinirdi. Ve Lombardiya ¢ikish postalar,
Cenova, Piemonte ve isvicre daglarinin isini de tstlenmis
bulunuyordu. Oyle ki daglarin 6biir yakasindan gdnderilen

30) Galya'da katledilmig olan bu iki ayakkabici kardesi anmak igin, her yil 6zel bir
giin diizenlenir. (Cev. Notu)
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mektuplarla Venedik'ten postalanmis olanlar, alicisinin adresine,
ayn! anda ulasmis oluyordu. Atlar, gece giindiiz ve kdpiire ké-
pire, Avrupa yollarini gegerlerdi. Haberler, iyisiyle kotiisiyle,
tipki damarlarda akan kan gibi, Anakara'nin devasa organlarinda,
kesintisiz ve en ug¢ noktalara dek timini beslemek iizere, ak-
maktaydi.

Bu akisi, higbir sey, hi¢gbir zaman durduramazdi; -ama higbir
sey- diye geveleyip duruyordu eczaa, bir tek kar vardi bunu dur-
duracak; kisin posta yollarn karla kapandiginda. Kardinal Hazretle-
ri'nin yaniti, ne olursa olsun ve tam zamaninda, yollar agilir agilmaz
gelirdi. Birkag giin daha sabretmeliydi. Topu topu birkag giinciik.

Kamaval sona ermisti, ama séniik ge¢misti. Gergi soylular, ke-
selerinden ¢ok, dis goriiniise ve san-séhrete dnem veriyorlardi
ve liiks sofra takimlarini géstermek ugruna, atalarindan kalma
kasanelerini peskes ¢ekmekten kaginmadiklari gibi, hizmetgi ve
usaklarini da satafath kihk kiyafette dolastinyorlardi. Ama, yine
de kutlamaya katilan hane sayisi azdi, kapilan agik birakilmis ti-
yatrolar pek fazla dolmamisti ve sonuncu sall giini, sokaklarda
yapilan defileye katilan siislii araba sayisi pek de géz doldurma-
di. Saglam hava, Ilman iklim ve verimli topraklar, zamanla, in-
sanlarin dogal yapisini kibarlastirmigti: Onlar artik, epey zaman-
dir, para-pul pesinde kosmaktan ¢ok, rahat bir tembellige egilim-
liydiler. Ne var ki, son yillarda, o vakte degin gorilmedik soguk-
larin olmasi yiiziinden, topraktan alinan iirin ¢ok yetersizdi. Ana-
babadan kalan paralar hizla suyunu ¢ekmisti ve kent birdenbire
yaslanmigti. Hareketleri agirlasmistl, igine kapaniyordu ve yiiziin-
deki kingiklar gogaliyordu.

Sal giinl gece yarisi piskoposluk vekilinin buyruguyla, kated-
ralin cani kirk kez vurduktan sonra, kamaval sona erdirmisti. Azi-
ck bir eglenceyle gegistirilmis olan karnavala kiyasla daha da kati
davranan papaligin 6zel yetkisiyle, Blyik Perhiz siresince, siit,
tim peynir tiirleri ve yumurta yasaklanmisti. Ve igyagiyla yemek
pisirmeye ve kizartma yapmaya -yalnizca Carsamba Cendres
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giinlyle cuma Passion gi‘ml‘lnde(31)— izin verilmis olmasinin ne-
deni de zeytinya@ kithg ylizindendi.

Kar kalinhgl énce ayak bilegine, daha sonra dize ve sonunda
kalgalara dek yiikselmisti. Ardindan gékyiizii dupduru olmus ve
bambagska bir glinesin kendini gdéstermesiyle, karlar eriyip gitmis-
ti.

Ve Kardinal Ondedei'den hala yanit gelmis degildi.

— Orion, dedi eczacl, sdyler misin bu mektup niye kendini bu
derece Ozletti? Hazretleri'nin ¢ok daha acil isleri oldugu bir ger-
Gek. Sen de gdriiyorsun ki, durum gittikge kotiilemekte; bugday
fiyatlan yilkselmekte, kirsal bélgedeki halk gége basladi ve kent-
ler evsiz barksiz insanlardan gegilmez oldu. Eskiya geteleri yollar
talan ediyor. Musibetli giinler yasamaktayiz yani, diye yakindi.

Képek ya sizlanmali esnemelerle, ya da akh yatmamis bir ta-
virla, kasinmaya baslayarak yanit veriyordu. Giinkii pirelerle yap-
mis oldugu ateskes anlasmasi, karsilikh diismanhklarin giderek
azaltimasini 6ngériiyordu. Zararsiz isiriklara karsi, hafif kasimalar
yeterliydi; ancak tiyleri parlatacak derecede kasinmalar olursa ve
hoplayip sigrarken viicuttan‘daha pis seylerin ¢ikmasi halinde,
anlasma geregi, sahibinden izin alip hemen uzaklasma ytkiimlii-
ligi vard

— Kardinal Hazretleri’'nin yapacak baska isleri var, diyerek siir-
dirdii Gioseffo. Orasi 6yle. Bunu ben bile anlayabiliyorum. Ama
benim ondan uzun mektup falan istedigim yok ki. Bir not gén-
derseydi, bana yeterdi. Birkag satir bile olsa, ...ve de sekreterinin
yazisiyla. Bilmek isterdim qlinkii: Acaba, kendileri, kitabm igin
segtigim bashgl onayhyorlar m1? Acaba baslhk icerige uygun mu?
Ve de yasadi§imiz devirle uyumlu bir ad mi1?

Hazretleri'nin yireklendirici bir tek s6zi, tek bir onayr -bunu
elbette yadsiyamam- beni gii¢lendirirdi. Bir ¢alisma yapmak, ka-
ranlk ve ¢gesit gesit tuzaklarla dolu bir yolu yalniz basina ge¢mek

31) Fr. Le Caréme (Biiyiik Perhiz), ilk garsamba Cendres, bedenin mezarda dagilmas:
anlamina, Passion ise, garmihtaki igkence anlamina gelmektedir. (Gev. Notu)
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demektir. Kendi halinde bir kul bu yola girmeyi, ancak bir
blyigi, yolunu kendi 1s181yla aydinlatirsa, géze alabilir.

Eczaci, Orion’un nemli gozlerine bakti ve ilk olarak o zaman
anlad ki, pek degerli Ondedei Hazretleri'nden, yillardir tek mek-
tup almis degillerdi. O iyilik ve bilgelik deryasina mektup goén-
dermenin olaganiistii ayncalhgini eyep zamandir yasiyordu. Ayda
bir mektup temposuna uyarak, Kardinal Hazretleri'ne, ince aynn-
tilara dek, bilgi vermeyi kendine goérev saymisti; ilk dnce, birkag
satr i¢cinde, saygilann sunduktan sonra, duydugu minnetle artan
giiven duygusuna dayanarak, ¢alismasinda gosterdigi ilerlemeyle
ilgili uzun uzadiya bilgi veriyordu. Basansizhklarini da bildiriyor-
du. Yaptig1 galismalara agiklama getiriyordu. Ondedei Cenaplar
kendisini aynntih bir yanit verilmeye lav*k gérsiin... dogrusu bu
kadarini beklemiyordu; ashina bakilirsa, galiba bunu istedigi de
yoktu. Kendini bildigi i¢in, ylice koruyucunun goniil yiiceligine
inandig1 kadar inanmiyordu ciinkii, kendi degerlerine. Oyle za-
manlan oluyordu ki, bir uykudan paldir kiildiir uyanmaktansa, ha-
vada kalmig bir diisii yegliyordu: “Hig haber gelmediyse, haber-
ler iyi demektir” derler ya...

Ancak daha sonralari, Gioseffo'nun iginde yalmzhigin trettigi ve
insana kasinti veren minnacik bir ot bitti. iqini-‘bir kusku sardig) za-
manlarda, bir engel ¢ikip da kalemini durdurdugunda, yiiregini si-
kan, sezgiye benzer ve adeta pismanhk duygusu gibi agirhgin du-
yumsadig) bir terslik oluyordu. Bagrinda, bu asalak bitkinin tahris
etmis oldugu i¢ organlarinda, tembel ve saskin bir uyusukluk olu-
suyordu. Gioseffo, Ust Uste dizili kagitlarin agirhgini, zihninden
sOyle bir dlgiip bictiginde, birka¢ dakika siliren bir egilime kapila-
rak, basladig) isi yliziistli birakiverrneyi istiyordu. Gidip baska gok-
lerin altinda yasamayi... Bagska beldelerde... Tam o anda, Hazretle-
ri'nin meleksi yiizii goériniiyordu kendisine. Ve eczact, ¢aismasinin
yitik ipucunu yeniden buluveriyordu: yasaminin anlamini.

Ginler, ayni tavugun yumurtalan gibi tipatip benzer, akip gi-
derken, Gioseffo’'nun igindeki bu kendi kendine sdylenmeyi dur-
duracak bir ses beklentisi iyiden iyiye bliylimiisti. Ve bu bekleyise
bir de tedirginlik eklenmisti ki, kimi zaman heyecan halinde tim
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viicuduna yayihyor, kimi zaman ise, kasilip kalarak uyusukluk ha-
lini aliyordu. Ahl Ne olurdu, bir mucize gibi, gékten dost bir séz
inseydi! Ama Gioseffo, Hazretleri'nin binlerce ve binlerce isi ol-
dugunu bir kez daha aklna getiriyordu: Tembel arabacilara firga
atmak. Gayretsiz sekreterleri suglamak. Ayrica, yagmurdu, kar-
di... ve cizilecek kaderler...

Ama o giine degin, Gloseffo’'nun aklina hi¢ gelmemisti: Haz-
retleri'ne génderilmis onca mektuba bir tek yanit gelmis degildi.

Beklenmedik bir kesif olmustu bu, adeta simsek gakar gibi
gozleri gérmez eden bir kesif. Eczaa bellegini izleyerek, Onde-
dei Hazretlerl'yle tanistirildig) ve ona kitabindan, kekeleyerek séz
ettigi giine dek gitti. O anda duydugu heyecan yiiziinden, Kardi-
nalin sézlerini tam olarak aklinda tutamamigsa da, onun o dikkatli
ylz ifadesini, iyiliksever ses tonunu ve kutsayici elini ¢ok iyi
animsiyordu. Ve tiim cesaretini toplayarak kitabini ona ithaf et-
meyi 6nerdiginde, Hazretleri kendisine babaca giilimsemisti.

Bu ithafi onaylamak, 6nemli bir sézlesmeye evet demekti: Giig-
1t birinin hizmetine girerek onun séhretinden yararlanan kisiye bir-
takim gorevler diistiigi gibi, parasal olanaklardan yoksun bir ede-
biyatgly! korumayi Ustlenerek, ona ¢iplak yazilarini gerektigi bigim-
de giydirme olanagi saglayen iyiliksever kisinin de yerine getirme-
si gereken bir o kadar gorevleri bulunmaktaydi. Béylece, her iki ta-
raf da bu degis-tokustan karsilikli avantaj saglarken, eger siirekli
inleyip duran baski makineleri, yayincilarinin yiizlerini -sonunda-
epeyce giildiiriirse, asil yayincilar karh ¢ikmig olurlards, bu isten.

Ondedei Hazretleri'nin bu anlagsmayi bozabilecegi, ya da yal-
nizca bdyle bir anlasmayi onaylamis bulundugunu unutmasi ola-
cak sey degildi. Bu olanaksiz oldugu gibi, geri doniip disunulir-
se, Gioseffo’'nun da bu bagita ihaneti olanaksizdi: O biiyik giin-
den bu yana tam dort yil ge¢mis olmasina karsin, Gioseffo o gii-
nin anisini hala bir vlathue(32) gibi ig¢inde sakliyordu. Bu ani ve-
rimli glinlerinin sarkacini harekete geciren itki olmustu.

32) Fr. bu sézciik, can gekisen bir Hiristiyana yedirilen son sarapli ekmek anlaminda
kullanilir. (Gev. Notu)
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Eger Hazretleri, simdiye dek tek yanit vermemisse, bunun bir
nedeni olmaliyd.. Acaba kaleminden, istemeyerek kagirdig bir
tiimce, bir s6zciik ya da bir hece mi olmustu ona ters diisen?

Eczaci, Orion’a elini uzattl. Kopek bunu bir oksanma latfu ola-
rak algiladi ve gozlerini kisip kulaklarini disiirerek sahibine yak-
last1.

— Biyiik Adamlar'in kararinin sirrina erimez, diye mirildandi,
Gioseffo. Biz bu kararlan anlamasak da kabul etmeliyiz ve kendi-
mizi onlann ellerine, giivenerek teslim etmeliyiz, ¢linkii onlarin
bir eli bizi biraksa, ébiir eli destek verir.

Gioseffo, bir kimseye mektup yazarken uymamiz gerektigi
sdylenen dogru kurallara, bu mektuplarda da uyup uymadigi ko-
nusunda kendi kendini sorguladi, ama kuskuya diistii. Acaba, bir
kilise kurah olan, dért ayn bdlim kuralina -giris, anlati, pekistirme
ve sonug- uymus muydu? Dogrusu yemin edemezdi, uyduguna.
Giris bélumiiniin de gerektigi gibi ilgi gekici ve iyilik yapma iste-
gi uyandinci oldugundan emin degildi; anlati bdlimiine gelince,
kafayr yormayacak dlgiide kisa olamadig) gibi gercege uyarhgi
pek inandira olacaga benzemiyordu ve en dnemlisi, ifadeye ha-
fif bir ton kazandinlarak yeterince eglendirici hale sokulmus da
denemezdi. Pekistirme bdlimii ise, hi¢ de duygulandinci olma-
mistl ve sonug bolimiinde okuyucu, bundan sonrasina iyice ha-
zirlanmis ve rahatlatilmis olmuyordu.

Acaba bir asttan bir Uste yaziimis bu mektuplarda, yeterinde
bas egmis bir kimsenin dili miydi kullandig dil? Uslup, yasini ba-
sinl almis kimselere yarasir, akh basinda ve sade bir tslup muy-
du? Sandalyede otururken kipirdayip duruyordu Gioseffo ve ha-
bire gégis gegiriyordu. Gergi sdzlerini suslerken fazla sisirmedi-
€inin bilincindeydi ama. kullandig) atasézleri, 6zdeyisler ve giizel
sdzler bu mektuplan degerlendiremiyordu ki. Ve iyice disiindi-
giinde, onlar birbirine benzer ve tutarsiz buluyordu.

Komodinin ilk ¢ekmecesini agti ve elyazmalar destesini ¢ikar-
di. Misveddelerin engebeli yolundan gecerek -diizeltmeler mi
istersiniz, satirlar arasinda ezilmis ya da sayfa marjlarina siirgiin
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edilmis ekleme gikartmalar mil- basladi okumaya. Ve de isti gi-
zilmis yerler, siirliyle karalamalar, okunmaz yazilar...

Gergekten yerinde kullaniimis ¢ok az sézciik vardi: cogu soz-
clikler orada, varh@iyla yoklugu fark etmez, beceriksiz ve efendi-
lerini sabirsizlikla beklerken, onun yerini 1sitivermekten baska bir
ise yaramayan hizmetkarlar gibiydi.

Aksam karanhg basmaktayd ve Gioseffo hdla okumaktayds;
ara sira “cuk” yerine oturmus bir deyim onu sevingten goklere gi-
karrrken, hemen ardindan aksak bir tiimce, eczaciyi, boylu boyun-
ca yere seriyordu. Okurken kendini efendisinin yerine koyuyordu:

“Bu ¢ocuk yetenekli,” diyordu ve elindeki mektubu Orion’a
dogru salliyordu. “Kendisine 6nem vermeliyiz, hak ediyor bunu.”

Ve hemen ardindan, séyle haykinyordu:

“Yok canim! Degmez bu adam igin!”

Ve firlatip atiyordu mektubu. K&pek ona, afallayarak bakiyordu.

Belki bir saatten daha uzun bir zamani onaylamalarla ya da igi
yana yana -i¢ ¢ekerek, ufak ufak giilerek, inleyerek— gegirdikten
sonra, eczacl kalkip gorbayi isitti ve Orion’la paylasarak icti. Eline
kagit kalem aldiginda, gecenin ilerlemis bir saatiydi:

“Monsenyor Kardinal Ondedei'ye.
Cok degerli ve pek saygideger Senydr, seckin koruyucum...

Odamin sessizligine kapanip yankilari su zavalli dért duvar
arasinda durmaksizin éten bir baska sessizlik konusunda kendi
kendimi sorgulamaya ciiret ettigimden 6tiirii, Zat-1 Cenapla-
n’'ndan, boynum kildan ince 6zdir diliyorum.

Eger Kardinal Hazretleri’'nin yiireginde, kendilerine layik ol-
mayan bendeniz kéleleri adina, bir nebze olsun yardimseverlik
duygusunun kalmis oldugundan emin olabilseydim, bunu giiven
dolu bir ruh ve mutlu bir yiizle ve de derin bir saygiyla basimi
egerek kabul ederdim. Eger pek saygideger koruyucumu, zeka-
min yetersizligl ya da kaba davranislanm yiiziinden kirmig olmak-
tan korkuyor olmasaydim. Ama bunu ne zaman ve nasil yapmis
olabilece gimi bilmemekteyim.
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Ne yazik ki, bilgisizligimizin, yapilan bir yanls1 bagislatmaya
yetmeyecegini bilmekteyim. Bu nedenle, pek saygideger Hazret-
leriniz’in ayaklarina kapanarak litfedip beni bagislamaniz igin yal-
variyorum. Gocuklara, ara sira, hoggoriyle bakildigi olur, yiiksek
sahsiyetiniz karsisinda, ben de ¢ocuktan farkli degilim. Hak etti-
8gim tiim uyarilara ve cezalara raziyim.

Zat+1 Aliniz'in gériilmemis bir liitufla bana yanit vereceginden
umutlanacak kim oluyorum ki? Bir hi¢ oldugumun bilinciyle, yal-
nizca beni dinlemis olmanizi bile hak etmedigim bir ayricalik ola-
rak gérmekteyim. Ancak, ginin birinde, pek Saygideger Hazret-
leri’'nin bana aciyarak verecekleri giivenceye dayanarak, kendile-
rini kirmug falan olmadigimi anlarsam, Hazretleri’'nin bu suskun-
luklari bana o zaman, sadik kalmig goénil alia bir dost gibi ola-
caktir. Ve kulaklanma bir melegin sarkis1 gibi gelecektir. Ve gok-
ten inen huzur dolacaktir yiregime. "

Orion masanin altina yatmis uyuyordu. Gioseffo ona ayagiyla
dokundu. Simdi sdzciikleri tarta tarta yaziyordu ve agir agir ilerli-
yordu. Tepesinde siirliiyle ugusan bu sézciiklerin en kolay yakala-
nani en siradan olaniydl. Avcunu agiverip bdylelerini azad edi-
yordu. iskence altindaki kagit tizerinde kalemin cizip gegtigi bu
sOzciikler o anda bunun geri postalanmak oldugunu anlyorlardi.

“Zat-1 Serifiniz'in bin kat cémert olan bir tek vaadi, beni sii-
rekli kamg¢ilayan bir mahmuz olmaktadir. Calismam ilerliyor. An-
cak, tanimadigim bir kentte dolasir gibi ilerliyorum. Yolculugunu
aysiz yildizsiz bir gecede siirdiiren gemici gibiyim. Oysa Hazret-
leri’'nin bir tek isaretiyle yanacak olan farlarim beni limana sag sa-
lim ulastirir!”

Eczaci en son satirlari bir kez, sonra bir kez daha okudu. icin-
den geldigi gibi yazma egilimine karsi koyamamisti: Hi¢ de dip-
lomatga olmayan ve sakinmasizca sdylemisti séyleyecegini, sanki
Ondedei Hazretleri kendi esitiymis gibi. Bunun sorumlusu, elini
ayagini ve zihnini agirlastirmis olan uykuydu. Kendi kendine ates
plskirdi Gioseffo ve bu sézciiklerin tstiini kalin kahn cizerek
gizlemeye gabaladi.
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Gozlerini yumdu. Annesi, elinde kiglk mangal, kap1 arahgin-
da belirdi.

— Burdayim Anne, dedi eczaci.

- Ol Gioseffol deyip, yok oldu hayalet.

Gecenin solugu yavasladi. Gioseffo basini kolunun istiine ko-
yup uykuya daldi. Orion’un sakin ve hafif horultusuna, eczacinin
giriltill ve tedirgin horlamalan karigti.

— Bagpapaz Rossetti'yi tanir misiniz? diye sordu Maestro Giro-
lamo.

Noter Bentivegni kafasini salladi. Gioseffo “Hayir”, dedi. Dok-
tor Bruni de “Hayir” dedi. ihtiyar Don Ravaglia boynunu uzatip,
sonra bir kaplumbaga gibi geri ¢ekti ve titrek mi titrek bir sesle:

— Adi bana hig yabana gelmedi, dedi.

Maestro Girolamo daha net bilgi verdi:

— Bosco'daki Sant’Egidio’nun yd&neticisi. Kirk yaslarinda bir
adam. Ama tam dazlaklasmis.

Don Ravaglia mirildand:

— Herhalde biriyle kanstirdim. Qunki yirmi yildir Sant’Egi-
dio'ya ayagimi atmis degilim. Son kez, orada, bir ayin alayina ka-
tilmigtim.

Giines Balik burcundan ¢ikalidan beri yagmur dinmek bilmi-
yordu. Hiiziin verici gokylizinden gece giindiiz bosanan inatgi
ve kétli bir yagmur insana, ilkbahardaki saganaklarin ve kiime
kiime bulutlann sen sakrak kosusturmalarini 6zletiyordu. iki haf-
tadir durmaksizin yagmur yagiyordu ve sokaklar kdy yollan gibi
camur iginde kalmisti.

Gioseffo kendi diikkaniyla Maestro Girolamo’nun diikkani ara-
sindaki yolu -hemen hemen bir tabanca atimi uzaklk- parmak
uglarina basa basa ve duvar diplerinden gecgerek gidebilmisti. Ta-
belasinda Kralice amblemi bulunan eczaneye tam ulasti1 anda,
arkadan gelen bir saltanat arabasinin gamurlu hain tekerleklerinin
degip ge¢mesinden kagamamigtl. Ve arkasini déner dénmez, ok-
kal bir gamur sigrantisiyla, bastan ayaga bir giizel 1slanmisti.
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Meslektasinin diikkanini sisleyen cevizden yapiimis agirbash
etajerlerin istlinde, su kiipleri, kiglk siseler ve kavanozlar, ku-
sursuz bir diizen iginde bulunuyordu ve Gioseffo, atesin éniinde-
ki ddseme taslarinin tstiine serili, Ustiinden buharlar yiikselen ¢a-
mur i¢inde kalmis paltosunu, i acisiyla seyrediyordu.

Ozellikle giiz sonlar ve kis giinlerinde bu diikkanda, ya kendi
secimleri olan ya da baslarina gelmis bulunan bekar yasam kosul-
lanni ve dereden tepeden uzun uzun sohbetleri paylasan kiigik
bir tanis ¢evre toplanmis olurdu.

iki eczaciyla doktor Bruni hi¢ evlenmemislerdi: Bunlardan so-
nuncusu, haklarinda dokunakh mizah siirleri yazdigi kadin mille-
tinden nefret ettigi icin evlenmemisti. Don Ravaglia, papaz ola-
rak gorev yaptiktan sonra, yas sininindan emekliye ayrnimis bu-
lundugu dinsel ¢evrenin kendisine hala sagladig gelirlerin bir
kismiyla yasiyordu. Noter Bentivegni ise, dul ve ¢ocuksuzdu,
belge diizenleme islerinden artan bos zamanlannda -asag) yukan
iki haftanin bir haftasi- kendini yerel séylentileri dikkatle derleyip
kaleme alma ugrasina vermis bulunuyordu.

Nasil senato ve kilise adamlarinin 6zel konutlarindan, nasil sa-
vas alanlarindan, kent meydanlarindan ve sokaklarindan, nasil
mahkemelerden ve koltuk meyhanelerinden ¢amurlu dereler
akarsa, noterin derlemeler deryasina dokiilmek iizere, irili ufakh
Oykiiler, iyi ya da kétii haberler dylece akip geliyordu. Ve bu der-
yanin i¢inde sulandirnimig olan haberler, iyi sindiriimemis ve sii-
rekli Gstli kapah gecilmis bir anlatimin iginde yitip gidiyordu. Her
seyi oldugu gibi anlatmanin Urkiintisiiyle, séyleyeceklerini sdyle-
memenin verdigi hayiflanma arasinda kalmis olan olaylar, sakin-
mal anistimmalara indirgenmis oluyordu: Oyle ki gelecek kugakla-
ra adanmis bu derlemeyi giiniin insani tam olarak anlayamadig)
gibi, gelecegin okurlan ise hi¢ mi hi¢ anlayamazlardi. Zaten 6n-
gori sahibi noter Bentivegni, kitabinin, kendi élimiinden sonra
yayimlanmasi i¢in gereken islemleri yapmis bulunuyordu. Daha
dogrusu, yeterince yaslandiktan sonra.

Maestro Girolamo konusmasini siirdiiyordu:
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— Bagpapaz Rossetti'yle ilgili, bana gergekten akillara durgun-
luk veren bir olay anlatildi da. Biliyorum ki pek sayin doktor Bruni
bunun gergekligi konusundu kusku duyacaktdir, ama inanilir bir
kimse anlatti bunu bana. Zaten lzerinde tasidig1 6zel giysi, ona
inanmamizi gerektiriyor.

Don Ravaglia ciddi bir tonda olumladi.

- Sizi dinliyoruz, dedi Gioseffo.

Maestro Girolamo ¢evresine sdyle bir géz attiktan sonra, bir
sey anlatmadan dnce, her zaman yaptig gibi, ellerini ogusturdu:

— Baspapazimizin sikintilari yaz mevsimine girerken patlak
vermis. Bir sabah kilisesinde dua ettigi sirada, sunagin 6niine ya-
yilmis bulunan halinin altinda, sanki bir sey kimildiyor gibiymis.
Haliyr kaldirdiginda, bir de bakmis ki birbirine dolanmis iki yilan.

Doktor Bruni hemen dalga gecti:

— Bir gubuga dolanmiglardi, degil mi?

Maestro Girolamo omuz silkti:

— Baspapaz Rossetti hemen bir kazma bulmaya gider. Dén-
digiinde, bakar ki yilanlann yerinde yeller esmekte. Olayin ar-
dindan bir siire gectikten sonra, baspapaz ikide bir, irice bir yilan
gormeye baglar. ilkénce, bu yilanin, daha énce kilisede gérmiis
oldugu iki yllandan biri oldugunu diisiiniir. Ancak bir siire sonra,
tam anlamiyla ve gergek bir yillan akinina ugramis olmaktan kork-
maya baslar, ¢linkii ortalik yilandan gegilmez olmustur: Bostan-
da, mutfakta, kilerdeki tahil goézlerinde, zeytinyag kiiplerinde,
her yerde yilan... yataginin igine varana degin.

Don Ravaglia agz1 agk, dinliyordu. Noter Bentivegni dinler-
ken basini sallayip duruyordu. Doktor Bruni ise yanaklarim sisire-
rek boru gibi sesle 6ttii.

— Zavalll baspapaz, diyerek sirdiirdi Maestro Girolamo, bu
musibet hayvanlarin nereden ¢iktigin1 anlayamaz olmus ve bun-
lardan nasil kurtulacagini bilememektedir. Cok gegmeden, bu ko-
nuda dedikodular almis yiiriimistiir. Yilanlarin {izerine kutsal su
serpmenin higbir etkisi olmamistir. Gevre halki kiliseden uzak
durmaya baslamistir. Ve Sant'Egidio kilisesi izlintii igindedir.
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En sonunda, agustos sonlarinda -hepten rastlantisal olarak—
papazevinin zemin katindaki bir odanin dégemesini tamir etmeye
isciler gelir. Tahtalar sokiildiiglinde, derin bir oyuk ortaya gikar.
1sciler bu oyugun igine dikkatle baktiklarinda, ucu bucagi belirsiz
bir diiglim halinde birbirine sarilmis binlerce karayillan goriirler.
Sanki topragin karanhk bagnndan firlamis yilan soyu tiimiyle bu-
raya ¢oreklenmisti.

Don Ravaglia, gézlerini aga aga:

— Of bel dedi.

Doktor Bruni’nin dudaklarindaki glilimseme gittik¢e donmak-
tayd.

Maestro Girolamo 6kstirlip bogazini kazidiktan sonra:

— Allahtan isgilerden biri, dedi, yilanlarin ilmini bilmesiyle ln
kazanmis bir ihtiyar adamdan s6z edildigini duymustu; bu ihtiyar
kasabadan l¢ mil uzakta bulunan eski bir kulenin yikintisi iginde
barinirmis. Birini génderip adami cagirtmislar. ihtiyar, yilan oyu-
gunun gevresinde birkag kez déndiikten sonra, igine bir-iki tag bi-
rakmis ve yillan diigliminiin halkalarini uzun uzadiya inceledikten
sonra kararini bildirmis: Havanin soguk oldugu bir sabahi bekle-
mek gerekiyor.

Don Ravaglia, incecik bir sesle:

— O niye? diye sordu.

—Sanirim yilanlar uyusmus olsunlar diye, yanit verdi, Gioseffo.

— Gok dogru, diyerek olumladi Maestro Girolamo.

— ihtiyar biiyiicii, sdkiilen tahtalan yerine yerlestirmelerini ve
oday kilitlemelerini istemis ve delik, yarikk ne varsa iyice kapat-
malarini séylemis. Aynca, kazma, tirpan ve ucu sivriltilmis kazik-
lan hazir bulundurmalanni énermis. Kendisinin de o arada, ¢ok
etkili bir panzehir hazirlayacagini bildirmis.

— Ulu Tanr onlara acimig, Birkag giin sonra havalar sogumus.
Silik soluk ve buzlucam gibi bir safak séktiiglinde, séziine sadik
ihtiyar ¢ikagelmis. Baspapaz Rossetti alarm ganini galdirtmis ve
halk kiliseye kosmus. Baspapaz onlardan, bu yilan baskinint orta-
dan kaldirmaya yardimci olmalarini rica etmis ve aksi halde
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kendilerini kutsamayacagini sdyleyerek korkutmus. Yeter sayida
bir kalabalik, savasa katiimak iizere orada kalmis.

Déseme tahtalarini kaldirmiglar. Ve bu yigit insanlar, nébet
degistire degistire, baslamiglar yilanlara vurmaya, onlan kesmeye
ve sislemeye. Ciinkil yllanlarin kaynastigl gukurdan, géz yasartan,
keskin bir buhar gikiyormus. Kizismis yilanlar, birbirlerini parala-
maya baslamiglar... dyle ki burada, bir slri parcalanmis yllan goé-
rilmiis ve kimilerinin bogazinda, kendinden daha kiiglik bir yillan
bulmuslar. Katliam saatlerce siirmiis ve o sirada birkag varil pan-
zehir tiketilmis.

Binden fazla yllan vamis. El arabasi, Ustiindeki yana devrilebi-
lir sandiga doldurulmus yilanlarla, adamlarin kazdiklar genisge
bir cukura epeyce sefer yapmis. Yilanlar, dibine yanar kor doldu-
rulmus bu ¢ukura doékiilmiis ve iyice kizardiktan sonra, ustiine
toprak atilan gukur kapatiimis.

Noter Bentivegnl:

— Garip bir 6yki, yorumunu yapti.

— Evet garip, hem de ¢ok garip, dedi Maestro Girolamo. Ama
siki durun, asil sasirtici bélim bundan sonrasi. Sayin doktor, ister
inanin ister inanmayin ve siz, ébiirleri, sabirlh oldugunuz kadar
bilgili olan sizler, liitfedip beni dinlediniz... olayin bundan sonra-
sinl, nasil éniime konulmussa, aynen dyle sunuyorum:

Toplu kiyimdan sonraki gece, kocaman ve kizgin bir yilanin,
kilisenin ¢evresinde, insanin kanini donduran tiz i1slk sesleri gika-
ra ¢ikara dolanip durdugu saptanmis. Tipk! gocuklan icin aglayan
bir baba gibi. Kimilerinin anlattiklanna gére, basinda som altin
sansl bir taci varmis.

Don Ravaglia hag ¢ikard ve dili dolasarak:

— Diisman. Satan.. .33) dedi.

33) Ibranice bir sézciikten tiiremig olan satan sozciigii Kutsal Kitap'ta, insami aldatip
bastan ¢ikaran ve yilan suretinde goriinen Iblis tir. (Gev. Notu)
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— Yok canim, dedi Gioseffo ona: Rebiscio dedikleri Yilan—
Kral'dir. Latinlerin Regulus'u, Greklerin ise Basiliskos'u.(34) Afri-
ka'da -sairin dedigi gibi in ardenti Lybiae arena'da(35)- yedi ya-
sindaki bir horozun délledigi ve Sirius yildizinin parladigi geceler
boyunca bir kurbaganin altinda barinmis olan yumurtadan ¢ikmis.
Evet, Rebiscio’'dur o, dedi Gioseffo, tim yilanlarin basinda, mut-
lak egemenligini siirdiiren Kral.

Doktor Bruni bir kasint kaldinp biyiklarinin ucunu eliyle incel-
tirken:

— Kendiniz bilirsiniz, diyerek alay etti. Ancak, ben inanmiyo-
rum baylar.

— Ama yanls, diyerek, Gioseffo 1afi agzina tikti. inanmazlik,
eger fazla asinya kagarsa, diisiinceyi yozlastirir ve Pyrrhon'culu-
gal30) gotirir insani. Nitekim, Basiliskos'tan, biliniz ki, Aristote-
les ve Dioskurides séz ettikleri gibi, Calus Plinius ve Avicenna(37)
da s6z etmigstir. Hatta Galien bile, yaniimiyorsam, tiryak konusun-
da Pison’a yazdig1 mektubunda... Basiliskos'un goriintisii tirkiiti-
ciidiir ve zehirli soluguyla insam aninda oldiiriir. Ortaya ¢iktig
zamanlar, varhg) felaket habercisi olarak algilanir.

Noter Bentlvegni:

— Ben fikir beyan etmiyorum, diye bildirdi.

Maestro Girolamo konuyu sdyle bagladi:

— Yilan Kral midir, degil midir her neyse, Baspapaz Rosset-
ti'nin yegeni arkebiizii atesleyerek onu kagirtmis. Boylece
Sant’Egldio kilisesi de huzura kavusmus.

Don Ravaglia, dua okur gibi tek diize bir sesle:

— Laus Deo(38) dedi.

34) Baktigim oldiirdiigiine inanilan efsane yilani olup, ya ejderha kuyruklu horoz yada
horoz kanath ejderha bigiminde gosterilirdi. (Cev. Notu)

35) Latince olup Libya’nin sicak ¢6liinde anlamina gelmektedir. (Gev. Notu)

36) 1.0 1V. yy’da Grek diigiiniir Pyrrhon’un kurdugu agin kugkucu ekol s6z konusudur.
(Gev. Notu)

37) Ibni Sina’ya Batihlar Avicenna derler. (Gev. Notu)

38) Lat. Bir duadan. Anlam: “Tanr1'ya san olsun” gibi gevrilebilir. (Cev. Notu)
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Noter Bentivegni, dereden tepeden konusurken:

— Sonugta, durum artik kesinlesti, dedi: Papalk elgimiz Kardi-
nal Ondedei Cenaplari, pek yakinda, bizi gérmeye gelecekmis.

Gloseffo'ya gereken karsihigl vermeye hazirlanan doktor Bru-
ni'nin parmag) havada kaldi, sdyleyecegi karsit goriis ise dilinin
ucunda...

Gioseffo kulak kabartti:

— Bundan emin misiniz?

Noter yanit verdi:

— Kesin konustular.

Noter basini egdi ve eczaciya yan yan, iblisce bakarak:

— Siz ki Kardinal Hazretleri'nin yakinhgini kazanmis biri olarak,
bunu daha iyi bilirsiniz...

— Ne yakinh@l diyerek karsi gikti, Gioseffo. ilgi gésterip beni
yiireklendirmelerinden onur duyarim. Ama benimle 6zel gériisle-
rini falan paylastiklari, asla olmaz.

Don Ravaglia nutuk ¢eker gibi konugarak sonuca bagladi:

— Kendileri Allaha emanet olsunlar ve yine biz dua edelim ki,
bizler de Hazretleri’'ni layik olduklan bigimde karsilamak lizere
hazirlanabilelim.

Maestro Girolamo, iyi bir ev sahibi olarak, bir sise sert sarap
actl ve giizel kokutmak igin birkag damla misk damlatti:

— Siz de alr miydiniz? diye sordu, Gioseffo'ya.

Bardaklar doldururken, Maestro Girolamo noter Bentiveg-
ni'ye doniip:

— Duydugumuza gére, geng bir kimsenin ailesi, onaylamadik-
lar1 bir evlilige engel olmak igin, o kigiyi manastira sokacaklarmis.
Sizin kulaginiz deliktir, bu konuda bir seyler duydunuz mu, diye
sordu.

Noter ona sertge bir bakt: ve isaret parmagini dudaklarinin ts-
tiine koyarak:

— Aman susun, dedi. Nazik bir durum var. Galiba, buranin
en kokli ailelerinden biriyle ilgili. Ayrica, ne olursa olsun, diye
ekledi. kesin bilgi sahibi degilim. Sokak dedikodular bunlar:
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Genellikle yalan yanhs sdylentilerdir; her zaman da kétli niyet
driintdirler.

Gioseffo’nun yiregi sanki gégsiinde doértnala kosmaya basla-
mis gibi oldu. Hig tatmadan Maestro Girolamo'ya geri vermek is-
tedigi bardag), kafasinda bir sersemleme olunca, yere birakmak
zorunda kaldi. Benzi kil gibi olmustu. Kendine geldiginde barda-
§ agzina goétirdi ve ilag iger gibi, bir dikiste icti bu gii¢ veren
sarabi, tanelenmis lizimden olma ve hasirérgii rafyadan siiziil-
miis ve atin sarnsi rengiyle figillara doldurulmus bu yillanmig liké-
rii... Meyyit gibi olmus yiiziine renk geldi. Misk kokusu, agzinda
dis yerine kalan ne varsa ona yapisip kaldi.

Gioseffo'nun aklina ilk gelen diisiince -yok hayir, korku degil,
kesin ve umutsuz bir kaniydi bu- s6z konusu geng insanin, Mat-
hilde'cigi olduguydu. O sirada &biirleri arasinda iki ayn tartisma
baslamisti: Maestro Girolamo Don Ravaglia ile, doktor Bruni ise
noter Bentivegni ile. iki tarafin sesleri sevimlice ve ¢aprazlama
gelerek birbirine kansiyordu; eczac konusulanlan izleyememekle
birlikte, sakin bir tonda gegtigini anlayabiliyordu: Bu da onu biraz
olsun yatistirmaya yariyordu. Gézbebegi olan Mathilde’ciginin
bagislanabilir ufak tefek giinahlar -masum hayaller, ¢ocuksu kalp
carpintilari, bakirece i¢ ¢ekmeler- dyle 6nemsiz seylerdi ki buna
karsiik kendi kendine ettigi iskence yeter de artardi bile. Oysa
bir damla gbzyasi, tek bir damla yeterdi onun tim giinahlanni
bagislatmaya. Evet dyleydi: Manastira siiriilmiis olan geng kiz bir
baskasiydi herhalde, Mathilde ise evinde, sicak yuvasinda, ona
karsi sevgi dolu annesinin dizinin dibinde ve kiigiik kiz kardesinin
yanindaydi.

Don Ravaglia’nin esnemesinden anlasiyordu ki konusup go-
risme sona ermek lzereydi. Zaten karsiikh séylenen son sézler,
alisilmis nezaket sézlerine karisti.

Noter Bentivegni eczaneden ¢ikti. Gioseffo da pesinden gitti
ve ona sokakta yetisti.

Noterin kulagina egilip:

—S6z ettigin o geng kiz ve ailesiyle ilgili bir seyler duyarsan,
litfen bana da sdyle, diyerek yalvardi.
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Ve elini kalbine koyup:

— Yemin ederim, bana anlatilan bende kalacak, Allahin bir tek
kuluna bile s6ylemem.

Gioseffo'nun paltosunun etekleri riizgarda ugusuyor, perugu
yerinden oynuyordu. Noter bir adim geriledi ve onu bastan aya-
ga bir siizdi:

— Bana bunu niye soruyorsunuz?

Gioseffo gézkapaklanni kapayip agtiktan sonra, yanit verdi:

— inanin ki meraka kapildigim igin falan degil, gidip galcene
kanlar gibi dedikodu yapacak da degilim. ihtiyarlar ufacik seyleri
kaygi konusu yaparlar ya... benimkisi de aptallik ama, deger ver-
digim bir insan adina igim titriyor.

Noter Bentivegni Gioseffo'yu aggdzli bir ilgiyle inceledi; baki-
sinda kallesge bir 15k yanip séndii:

—Yal dedi.

Sonra basini egdi, uzunca bir i¢ ¢ekti, dudaklanni kuruladi:

— Uziildiim, derken sesinin tonu sahteydi. Ama daha fazla bil-
gi sahibi degilim. $erefim lizerine yemin ederim.

Sonra gozlerini riizgarh gége dikti... bulutlarin arasinda belli
belirsiz yildizlar ugusuyordu:

— Hava degismekte, gézleminde bulundu.

Gioseffo hava durumuyla ilgili bu kiigiik notu iyiye isaret say-
di:

— Evet dyle, diye minldandi, Tannm bizi iyi havalara kavustu-
racak.

Birkag giindiir gékylizii bir kristal durulugunda idi. Gékkubbe-
ye bakarken gdézleri kamasmis olan kimse onun sedef isiltisindan
menekse rengine donlismesini goérebiliyordu. Degismeyen yal-
nizca ufuktu; dalga dalga ugusan beyaz bulutlardan ¢izilmis bir
kiyi siisiiyle ¢evrelenmisti. Gioseffo Roma Kapisi'ndan ¢ikip sa-
ginda kalan surlan izleyen ince yola dalmisti. Burada, surlara asi-
hp kalmig ériimceklerle birlikte, bir o kadar da kurumus gebreotu
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yapraklan goriliyordu. Pas rengini almis yumak yumak bo-
girtlenlerin altindan, gatlak gatlak olmus etli yaprakh ¢uha  ¢i-
Gekleri, kisacik saplanyla baslarini dogrultuyordu. Kérpecik otlarin
istiine papatyalar serpistirilmisti. Daha uzaklarda, bugday tarlala-
n uzanip gidiyordu. Goktan beri boy atmis olmalarina karsin, yag-
murlardan belini dogrultamamis siirglinler zar zor dikelebiliyor-
du. Yerlerden akip giden sular gukurlara vardiginda, képiire ké-
plre akmaya bashyordu. Eczaci, ellerini sirtina koymus, beli egik,
bir siirglin gibi surlan distan dolasirken, zaman zaman kinlenmis
bakiglanni, bir kagak gibi, kente geviriyordu.

Maestro Girolamo kendisine, manastira siirgiin edilmek iste-
nilen geng kizin adin1 verememisti. Ve ayni bilgileri yinelemekle
yetinmis olmasi Gioseffo'yu daha da tasalandirmaktan baska bir
seye yaramamistl: Bu geng kiz soylu siniftanmis ve dngériilen
onlemle, istenmeyen bir iliskiye son veriliyommus. Daha dogrusu,
ortada dolasan sdylenti buymus. Bu dedikoduyu gikaranin kimli-
gini belirleyecek bilgiler de bir o kadar gizli kapakhydi. Noter
Bentivegni, pekéla daha ¢ok sey biliyor idiyse de, onu zorlama-
nin hi¢ yaran olmazdi. Eger konusmayacaksa, ser verir sir ver-
mezdi, Gioseffo zaten bu yolu da denemisti.

Nankor kent! Eczaci béyle kusuyordu kinini: Bagkalarnin koti
durumuna sevindigin kadar kendi basarilarina sevinmezsin, biri-
lerinin Ustiin yanlarim gérecek géziin yoktur, yeteneklere duyar-
siz kalrsin. Sonra birden acidi memleketine: Benim zavalli lilkem,
dedi. Aylakhgin yiliziinden asagilanmis, bos tasalarin yiiziinden
séniip gitmissin. Karn kisirlasmis cimri ana... Ondedei Hazretle-
ri'nde buldugu koruyuculuk gozlerini agmisti ¢linkii! Bu gdzlerin
oniinde sonsuz uzamlar vardi artik. Oysa site, surlan arasina bii-
zilip kalmisti. Kendisi diinyaya agiliyordu. Ustiin zekalarla ahs—
veris buydu iste!

Ama madalyonun tersi de vardi: Gereksinim duydugunda gii-
venebilecegi kimsesi yoktu; ¢linkii Kardinal Hazretleri'nin yakinh-
€1 ruhunu timiiyle doldumakla birlikte, Gioseffo'nun kendi di-
zeyindeki kimselerde bunun yansisi olanaksizdi: Biiylkler'le di-
siip kalkmak o insan yalnizhiga gétiirliyordu.
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Kim ona, bu acemi rahibe konusunda net bilgiler verebilirdi
acaba? Ve bu kimsenin Mathilde olmadigindan nasil emin olabilirdi?
Bu konu kuskusuz soylu ailelerin evlerinde konusuluyordu, her-
halde hizmetgilerin agzindaydi; ayrnica site meydanindaki butik-
lerde ve meyhanelerde de konusuluyor olmalydi Ama Giosef-
fo'nun ne butiklere ne de igkili lokantalara gittigi vardi. Ayrica,
ok soru sormayi da istemiyordu: Merak uyandirmaktan, kuskula-
n beslemekten ve dedikodulara boyut kazandirmaktan gekiniyor-
du. Yani bu geng kizin -ingallah dyle degildir- kendi vaftiz evladi
oldugu kanisina varmadig siirece.

Belki de Sant'Eufemia manastirinin saygideger basrahibesinin
bu konuda bilgisi olabilirdi? Ne var ki ¢oktan beri kendisini ziya-
ret etmis degildi; gergi manastinn, pasta baharatini ve portakal
Gigegi suyunu géndermeyi siirdiiriyordu ama... Bir uzlasma dev-
ri olan bu yiizyllda, Sant’Eufemia Basrahibesi'nin biir manastirla-
rin basrahibeleriyle iliski icinde olabilecegi akla gelebilirdi: Zaten
geng kiz -eger anlatilanlar dogruysa- bu manastirlardan birine ka-
patilmis olabilirdi.

Ya Piskopos Hazretleri? Gioseffo onu, bir zamanlar gektigi
kum agrilarindan, -yersakizi kéklerinden yapmis oldugu o harika
macun sayesinde-, kurtarmamis miydi? Ama olayin lzerinden
dyle uzun zaman gegmisti ki kutsal Protestan papazin gonliini,
yalnizca 6biir diinyanin sesleri gelebilirdi artik; nitekim bu sesleri
duydugunda, ¢ogu zaman igi gegiveriyordu ve diisiinde melekle-
rin, altin merdivenden inip Giktiklarim gériiyordu.

Bu konuyu iyi bilen, olsa olsa papaz vekili Monsenyér olabilir-
di. Onun o kuskucu hali, siirekli kagirdig1 bakisi ve kiiglimseyici
nezaketi Gioseffo'nun goéziiniin dniine geldi. Bir de o, pengeyi
andiran, uglan i¢e biikiik timakl ellerini. Onunla gériisme istegin-
de bulunmay! kafasindan hemen sildi. Ve ayni anda, bir utang,
hatta igrenme hamlesiyle, Ondedei Hazretleri'ne yazip somayi
da...

Her adim atisinda daha da iginden ¢ikilmaz bir hal alan diisiin-
celerine dalmis olan eczaci bir 1slik sesi ¢ikardil. Yani basinda
Orion'un astimh solugunu duyar gibi olmugtu. Agilmis avcunu
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hayvanin basina koymak istegiyle kolunu uzattiginda, eli bosta kal-
du.

icinden, boyle yerlerde zaman belki akisini durdurmustur diye
umarak ¢evresine bakindi. Acaba bu yol, her giin 6gle yemegin-
den sonra, Orion’la birlikte yuriidikleri yol muydu? Hani kdpek
yolda kir hayvanlarnnin gozle gériinmez ayak izlerini koklaya kok-
laya giderken, kendisi de, havada, diistnirlerin -bir o kadar belir-
siz- 8zsdzlerini araya araya gittigi sirada, diye anlamaya ¢alisiyor-
du. Acaba bu yol -sadik dostu Orion’la birlikte gegtikleri zaman
nasilsa- yine dyle miydi? Gioseffo bir dal pargasi kopardi ve ka-
bugunu soymayi kendine is edindi.

Sonra, kafa sallayarak dali elinden birakti. Nuh zamanindan
kalma Orion’cuk, yan kor, kulaklan yermantan gibi duyarsizlag-
mis, diikkkdnda 6limii bekleyerek uyukluyordu. Belki 6liim, insan
yasamlarini oragiyla bigerken, bir eczacinin képegiyle ilgilene-
meyecek kadar yogun galisiyordu. Orion'un bu bekleyis siirecini
kisaltmakla sevaba girmis olunurdu ama, kimin yiiregi dayanirdi
buna?

Gioseffo, heyecan iginde, Orion’u av hayvaninin pesinden ko-
sarkenki haliyle goriir gibi oldu. Becerikli, dikkatli, yorulmak bil-
me7 Duruma gore, agir agir ya da seri hareketler iginde. Sahibi-
nin sdziinli dinler, ama kosullar gerektirdiginde, tek bagina giri-
simci. Hendekleri atlamada ¢evik. Suya atlamada dyle. Kamisla-
rnn arasindan kayarken de. Ya da dikenlerin arasindan. Ya da isir-
ganlann icinden. Oliimsiiz Tann’'nin éniinde kosan biiyiik avc,
gergek bir Nemrut .(39)

Ah! O pinil pinl baharlar, 151l 151l yazlar, altin sansi giizler! Ecza-
a onca yihn agirthgini duydu viicudunda; ayni zamanda elmas
parlakhginda ve sertligindeki gégiin agirhgini. ..

Yan yollarin timiini birer birer ittikten sonra, -Gioseffo igin,
izlenecek bir tek diiz yol kalyordu: Gidip Mathilde’in annesiyle

39) Kutsal Kitap’ta, “Tann indinde yenilmez bir avei olan” Nemrut Islam dininde,
Tann’ya inanmadig1 ve lbrahim Peygamber'i atese attigi igin, Tann tarafindan,
kafasinin igine bir bocek sokularak cezalandirilmigtir. (Cev. Notu)
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goriismek. Ya da amcasiyla. Eger Gioseffo'nun bu korkularina
giilip gececek olurlarsa, ne mutlu. iste o zaman, vaftiz evladina,
eglenceli bir tonda -kizi heyecanlandirmaktan kaginirdi giinkii-,
kendisi igin ne korkular yasadigini anlatabilirdi. Ve birlikte giler-
lerdi bunlara.

Annesi, amcasi.. ikisinin ylizleri Ust liste geliyordu ve ifadeleri
birbirine kansarak baskaiastyordu: Bakiyorsunuz buz gibi bir yiiz,
bir anda goniil alici oluveriyordu. Tipki konugsmalarda oldugu gi-
bi... Bir an yiirege su serpen, sonra birden yiirek yaralayan séz-
ler. Ve Gioseffo bunlara bir sey diyemiyordu. Clinkii Mathilde’e
yapabilecegi en biiyiik iyilik, kendisine en ufak bir hak tanimiyor-
du. Onun bir tek hakki vardi -o da higbir ise yaramayan kendini
bdyle yiyip bitirme hakk.

Yiik arabalariyla sarilmis olan Montanara Kapisi'na geldiginde,
disinmek icin mola verdi. Vaftiz evladinin kaderi, onun aklhni
basindan almis ve huzurunu kagirmis olan adama siki sikiya bag-
hydi.. Onun kimligine. Ailesinin kimler olduguna. Eger Gioseffo
bu adamin kim oldugunu bilseydi, Mathilde’le birlikte oturup ag-
larlardi. Ya da birlikte sevinirlerdi. Gioseffo, olasi talipler i¢in yeni
bastan cetele tuttuysa da nafile idi...

Gallica Kapisi'ndan siteye yeniden girdi, Gioseffo. Yakinda bii-
yiik sicaklar basladiginda, imaga meydan okuyacak olan oglan-
cklarin gighklan San Giuliano kdpriistiniin kemerlerinde yankila-
niyordu. Ve irmak o zaman, onlardan birini, sakaciktan alp da
vermmeyecekti.

Eczaa korkuluga abanip asagl bakti. Irmak yorulmak bilme-
den, denize dogru agir agir akip gidiyordu ve esmeye baslamis
meltemle, sular hafif hafif kinsiyordu. Kucaginda minik kiziyla bir
anne, sarki minldanarak gegip gitti yanindan:

Bebegim benim, altinlar, ipekler i¢inde,
Iste bir épiictik sana, hemen uyuyasin diye.

Gioseffo basini egdi, omuzlarni diklestirdi. Ve solgun yanak-
larindan dolu dolu iki gézyasi indi, iki 1slak yol gizerek.
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Bir hafta gegti. Sonunda, 17 Mart giinli, Acili Meryem Anal40)
yortusunda, eczaa ippoliti'lerin malikanesine gitti. Hig nesesi yok-
tu.

— Hanimefendi'ye Maestro Gioseffo'nun geldigini ve izin ve-
rirse kendisiyle gériismek istedigimi séyleyin, dedi hizmetgi ka-
dina.

Hizmetgi basiyla olumsuzluk belirtti:

— Bugiin kimseyle gériismek istemiyor.

Eczaci ona ofkeli bir bakisla:

— Onemli ve acil bir is i¢in, dedi. Hanimefendi konuyu biliyor.
Ve beni beklemekte.

Hizmetgi hi¢ de iyi karsilamadi ve ayni lafi yineledi:

— Bugiin kimseyle goériismiyorlar.

Eczaa giic durumdaydi. isaretparmagini kendi gégsiine
dogrultarak karsi ikt

— Ben Maestro Gioseffo'yum. Beni ¢ok iyi tamyorsunuz. Hani-
mefendi Hazretleri de...

Hizmetgi s6ziinii bitirmesine firsat vermeden:

— Buyruk bdyle, dedi.

Eczaa iki kolunu yana acgarak:

— Peki, ya ev sahibi beyefendi? Unii Bay Filippo evde mi?
Onu gorebilir miyim?

— Hayir, géremezsiniz, dedi Hizmetgi: Kendileri yurtdisinda.

Gioseffo igini gekti:

— Ya Mathilde?diye sordu.

Hizmetgi kapiy! suratina kapatti.

Eczaai yolun ortasinda durup, gézleri pabuglarinin burnuna di-
kilmis, diisiindii. Bagini kaldirdig1 anda, birden yerinden sigradi.
Oniinde bir athi, heykel gibi duruyordu. Gioseffo onu tanidi. Geng
Brancorsi'ydi bu ve kendisine merakla bakarken, ince biyiginin al-
tindan giilimsiiyordu ona ve her zamanki kadar kiigimseyici

40) Kutsal Kitap’ta: Mater Dolorosa olarak geger. (Cev. Notu)
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degildi giiliisi. Gioseffo reverans yapip yolun kiyisina ¢ekilmekte
acele etti. Geng ath tliylii sapkasini salladi ona, sonra atini mah-
muzlayip dértnala gitti. Nallar ddseme taslar lstiinde takirdadi.

Eczaa athy) gozleriyle izledi. Ve sonra, ardinda giinesin bat-
makta oldugu ippoliti satosuna déniip bakti. Ciplak tugladan
oriilmiis alnaci, kare bigiminde pencereleri ve heybetli, los kiitle-
siyle, pembelesen gdkyiiziinde belirginlesmis, kale gibi yiikseli-
yordu.

Gioseffo bir daha o merdivenlerden hig ¢ikmayacagini, biyiik
uzun sofalardan ve o salonlardan ge¢meyecegini sezdi. Evet, vaf-
tiz kizcagiziyla o neseli bulugsmalar, annesiyle o huzur dolu soh-
betler, ozan amcasiyla saygil tartismalar, hizmetgilerle agiz da-
laglar,, pohpohlamalar ve siitli ¢ikolatalar devri sona ermisti,
gegmigti artik o devir.

Eczaa kégke bakiyordu. Bir an gézii bugulanir gibi oldu ve bi-
na ona, driimcek agini andiran bir tiille sariimis gibi gériindii. Bir
ihtiyarin yiizii gibi, kingiklar agiyla. Kendi yiizii gibi.

Oynak ve oturmamis servet, kasalan bir dolduruyor bir bosal-
tiyordu. Ve anadan babadan kalma en hatin sayilir miraslan eritir-
ken, ayn1 anda, baska yerlerde, biiyiik birikimlerin olusmasina ne-
den oluyordu. Bunun sonucunda, soylu aileler, mal varliginin da-
gilmasini énlemek disiincesiyle, gittikge daha az ¢ocuk yapar ol-
muslardi ve bunlardan biri harig, ébiirlerini Kutsal Kilise'nin hiz-
metine veriyorlardi. Bu yolla adlarini siirdiirmeyi umut ederek,
kendilerini yok olmaya mahkGm etmis oluyorlardi. Yapilan iki sa-
yim(41) arasinda gecen zaman bile, genglik yillarinda kaya gibi
saglam gériinen birgok siilalenin ¢ékmesine yetmisti. insanlarin
kararsizhg) ve ileriyi gérememeleri yiliziinden yiizlerce yillik soya-
gaa ormanlan tiikkenmis, ¢éle ddSnmistd.

Artik ne altinin ne de kalabahk olmanin korumasinda olmayan
soylu ve en kokli aileler gittikge kétiileyip yok oluyorlardi. Buna
karsilik tacirler ve zanaat erbabi zenginlesiyordu. Yasamin dogal

41) Eskiden her S yilda bir sayim bayrami kutlanird. (Gev. Notu)
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durumlari, oyun kartlarinin siirekli birbirine karismasiyla altiist ol-
mustu. Bir baska karisim olayr da -kutsal olana saygisizhkti
bu- kanlarin karigmasiydl. Bu kargasa ise, o eski devirlerin bittigi-
nin isaretini veriyordu.

Ailelerle birlikte edebiyat da ¢okiiyordu. Yildizlarin kéti -etki-
sinden miydi bu, -¢oklarl bu agiklamadan yanayd: ¢iinkii- yoksa
zihinlerin yeterince ¢aba gdsteremeyisinden ya da soylularin
edebiyati sevmez olmalarindan miydi?.. Dogrusu ne diyecegini
bilemiyordu, Gioseffo. Goérdiigii kadanyla, Musalar,42) soylularin
evlerine konuk edilmeyince, Pamasseos'un kirag yamaglarina geri
doniip gizlenmislerdi. Roma'yr Atina sitesine doniistiirmiis olan
Hadrien(43) devri dyle uzaklarda kalmisti kil Zaten giizel sanatlar,
gl kisilerin su vermez oldugu yerlerde kurur giderdi.

Oysa Gioseffo’'nun, Ondedei Hazretleri gibi birinin hatiri sayilir
koruyuculuguna giivenme sansi vardl. Bugiine bugiin bir kardi-
naldi o. Bir cdmertlik deryasi. Eczac derin diisiincelere daliyordu:
Yazik kitaplar iizerinde dmiir tiiketen kisiye, yazik kesis gibi yasa-
yip yalnizca dliilerle konusup goériisene, yazik ¢ektigi onca sikinti-
nin karsihg 6denmeyene! O anda, Gioseffo’'nun baskasina baktigi
ayna paramparga olup géziiniin éniinden ugtu gitti. Ve san, se-
ref, séhret aldatmacasi gézlerinin dniinden siliniverdi. Ama Koru-
yucu Hazretleri onu yalmzhgin séhretinden ¢ekip almisti. Melan-
kolinin panzehirini igirmisti ona. Edebiyatqilar igin &ldiirici bir
zehir olan hiizniin panzehirini. Yiizyilin salgin hastaig melankoli-
nin panzehirini...

Eczaci, ippoliti malikanesine sirtini dénerken, kimse gérme-
den, anillarinin hazinesini de almis gidiyordu: Mathilde'in ¢ocuk
madonna yiiziind, ikisinin arasindaki, kimse gérmeden karsilasan

42) Yun. Mit.’de 9 sanat perisi Musalar (Miizler), Korinthos korfezinin yukarisindaki,
sairlerin kutsal yeri olan Pamossos Dagr'nda otururlards. (Gev. Notu)

43) Roma Imparatoru Publius A.Hadrianus, aldig: ileri goriiglii egitimi sayesinde, Ro-
ma Birligi’ini amag edinerek Atina kentini bastan sona imar edip onu diinyaca iin
lii bir diigiince merkezi haline getirmisti. (Gev. Notu)
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o paylasmaci bakismalari, birden patlayan kahkahalarini. O sirin-
likleri ve kaprisleri.

Kitabi, Gioseffo'yu bekliyordu ve yorulmak bilmeyen nice ¢a-
hsma geceleri...

Bu yil Kutsal Cuma gecesi 24 Mart’'a denk geliyordu ve Gi-
oseffo kabirleri ziyaret etmeye gitti. Tek basina ve goérkemli du-
ran ve denize bakan San Domenico kilisesinden gikarken, yas ga-
ni galmakta olan Katedral’den gelen ugultuyu duydu ve oraya
dogru yéneldi. Yolda giderken bes Pater duasini okudu ki, bu beg
duadan her biri igin, Bakire Meryem’in sefaatiyle Papalik, yiiz yil-
ik glinahi bagisliyordu.

Gittikge bliyliyen kalabalig! yararak girdi Katedral'e. Koruyucu
isa’nin naagi sagdan ikinci mihrap bélimiinde sergilenmekteydi.
Mihrap 6rtiisti kaldirnlmigtr: Tanr’'nin Oglu, solgun teni ve bir deri
bir kemik, ¢iplak viicuduyla, camlarin ardinda yatiyordu. Gevre-
sinde, otuz ift soylu kadindan olusmus Compagnia delie Sacre
Stigmate kadinlar1,(44) kara pelerinleri ve gogislerinde, tam kal-
bin yanindaki kirmizi haglanyla, sunagin surasina burasina kon-
mus banklara oturmuslar, Giggen bigimi kukuletalariyla yiizleri yar
yariya ortilmiis durumda, heykel gibi kimiltisiz duruyorlardi. Ya-
linayak idiler ve acilan duymak igin, baslarina birer dikenli tag
giymisler, boyunlarina urgan baglamislarci.

Sagdan soldan, banklardan yiikselen dualar, insanlarin minlti-
larina ve ayak seslerine kansarak, Katedral'in iggen big¢imi genis
sahininda, dalgalarin deniz kavkilan dstiinde gikardig) sese ben-
zer seslerle yansilaniyordu. Mumlarin dalgalanan alevleri yanar—
déner 1simalarla oynak golgeler gizmekteydi. Site konsiilleriyle

44) Carmiha gerilmig isa’nin kutsal yara izlerini protesto amaciyla kurulmug dinsel
topluluk s6z konusudur. (Gev. Notu)
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Katedral piskoposluk meclisi tUyeleri Kabir'in basinda nébet tutu-
yorlardi.

Gioseffo sunaga yaklasti ve merhum Isa’nin dniinde diz ¢&kti.
Ve onun ¢ikintih kol ve bacaklarina, morlasmis damarlarina, kablo
gibi gerili sinirlerine uzun uzun, saygl ve sevgiyle bakt. Ve de
kabarcikh yaralara... Kan pihtilarina...

Kivilmis ve gévdeyi korumak amaciyla biikilip kaminin us-
tiine konmus sol kolu seyretti. Sag avcu ise, herhangi bir kurtarici
umut arayisiyla agik kalmisti. Ve arkaya devrilmis yiize, aralik du-
ran agza bakarken -bu yiiz ona gocuk Lazzaro'nun yiiziini anim-
satti- ¢linkii o da bir yeniden dirilis’in umudunu tasiyordu.

“Efendimiz, korkularim var diyerek i¢ dokti, eczaci. Vaftiz ki-
zim biiyldiik¢e hayalci ve dikkafalh oldu. Bunun nedeni, heniiz
kiiglik bir gocukken saghginin bozulmus olmasi. Zayif bedenler-
de, bunu siz daha iyi bilirsiniz, tutkular kolay alevleniyor. Saman
saptan daha kolay tutusmaz mi? Bu biraz da, sagken kizina uzak
duran ve pek erken dlen babasinin giinahi. Benim de yanlisim
var, Efendimiz. Onu korumak isterken, fazla yiiz verdim. Ve ig
gekerek dedi ki: ihtiyarlarin sevgisi; dlgiide, yarima razi olamaz
ki.

Mathilde igtepilerine uyarak ¢ogu kez mantiksiz davranislarda
bulunuyor. Evet, dogru. Ama igten bir kizdir o, yiice goéniilliidiir.
Higbir kétl niyeti yoktur. Kutsal yaralariniz adina, déktiigiiniiz
kan ve ¢armihin lzerinde sdylemis oldugunuz sézler adina, ona
kol kanat geriniz. Kurtarin onu.”

Yireginden akip gelen bu sdzler birdenbire bitiverdi. Sanki igi
bosalmis gibi geldi, Gioseffo'ya. Ayaga kalkmak isiyordu ama,
Kabir'in basinda yeterince giizel konusamamis olmanin kork:i-
suyla, orada dyle diz ¢dkmiis halde kald. Belki de bagislayici isa
kendisinden daha uzunca ve daha kanitlamal bir konusma bek-
lerdi.

Bir siire gegtikten sonra:

“Efendimiz,” dedi yeniden. “Eger Mathilde’in asik oldugu erkek
iyi biri degilse, onun akhm basina getir. Ama bu yiizden evden ko-
vulmasl ve manastirra kapatiimasi bigiminde cezalandirlmasina izin
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verme. Efendimiz, Mathilde size gére bir zevce degil. Ne Ruth
gibi uysaldir o, ne Lia gibi saghkhdir, hatta ne de Rachel gibi gii-
zel. Yalnizca bir kiiglik kizdir o. Bu kiigliciik, ciiz bitki, kdklenip
baska yere dikilirse, belki de kurur gider.

Eczac, mumlarnn 1s1ginin anaca oksamakta oldugu hirpalan-
mis bedeni bir kez daha seyretti. Ve yiireginden tasan bir ac-
mayla, saskina dénmiis halde, birden séyle deyiverdi:

“Efendimiz, vaftiz kizim1 bana bagislayin. Onun yerine size
verecegim... kitabim var,” diyerek konusmasini siirdiirmek iste-
di. Bunun anlami suydu: Kitabin baskis! i¢in Kardinal Hazretleri,
gereken parayl saglamaktan cayacaktl ve kitap sonsuza dek bir
¢ekmecede kalmaya mahkGm olmus olacakti.

Soéziinlin gerisini getiremedi ve adak adamasi havada kalmis
oldu. Gioseffo’'nun farkina vardig1 sey onu saskina gevirmisti:
Mathilde’in, diinyada en ¢ok sevdigi — tek sevdigi — insanin kur-
ban masasina yatirilmis oldugu anda bile, uykusuz gecelerinin
meyvesini ona feda edemiyordu. Umutlarinin bekgisini. Gelecek-
te atacagl adimlarin kaderini baglamis bulundugu ve adinin anisi-
n1 emanet.etmis oldugu ulag.

Oliim déseginde gérmis oldugu annesi yeniden gozlermm
oéniine geldl. Can ¢ekisme sonucu degisiklige ugrayp rahatiamis
ve huzura kavusmus yiiziiyle. Sanki gengligin son nefesiyle taze-
lenmisti yiizl. Bir an igin, aym yatakta Mathilde’in uzanmis yat-
makta oldugunu goriir gibi oldu. Saglari, gece esintisiyle dagih-
yordu.

Eczaca acil sezgilerinin verdigi azabin heyecani iginde, gilgina
dénmiis ve perisan halde, 6biir mezarlan ziyaret etmeden, dog-
ruca eve déndi.

Calisma masasina oturdugunda, kendini yapayalniz ve gaz
lambasinin aydinlattigi darackk ¢gembere tutsak gibi duyumsadi.
Orion’a seslendi. K&pek gerindi, uzunca ve boguk bir ses gikara-
rak esnedi, sonra gelip Gioseffo’'nun yani basina, 6n patilerinden
birini bumuna dayayarak biiziildi. Sanki gece, Orion'un hafif ve
dingin soluguna uyarak solumaktaydi. Gioseffo eline bir kagit ahp
oniine koydu, elinin tersiyle oksadi kdgidi ve bekledi: Belki
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sézciikler, tipki gini mirekkebiyle yazilmis sézciikler gibi, usul
usul kagittan gikip gelirler diye. Ceyrek saat sonra kalemi kavradi:

“Monseny6r Kardinal Ondedei'ye.

Gok degerll ve pek saygideger Senyér, miimtaz Koruyucum,

Hazretleri’'nin insan yanina dayanarak, Kutsal Paskalya vesile-
siyle kendilerine sundugum mutluluk dileklerimi hos karsilaya-
caklarini umuyorum. Ve pek saygideger Kardinal'in, her giin ayni
inangli ictenligimle, Tann'nin bana bahsettigi biyiik ve yiice g6-
nilli koruyucum igin, yatip kalkip dua ettigimden emin olmalan-
ni isterim.

Pek yakinda, kurtancimizin Dirllls giindni kutlayacagiz ve tii-
miimiiz seving iginde olacagiz. Ama onun 6ldiigi giin olan bu
yas giiniinde, nunc anima mea turbata est. "(45)

Gioseffo yazdiklanni yiiksek sesle okudu. Bitis noktasinin is-
tiine gelip dagilan bir tiikrik sigrantisi yayilarak kiigiik bir ebru le-
kesi halini aldi. Eczacinin cani sikildi. Ote yandan, giris boliimiin-
den incil'den ahinmis tiimceye dek olan bolim kendisine pek
aceleye getirilmis gibi goériindil; hatta belki de, bir iyi dilekler
mektubunda iskence olaylha anistirma yapilmasi yadirganabilirdi.
Gioseffo orayi titrek bir ¢erceve igine alarak, onu baska yere koy-
maya karar verdi. Ya da bundan hi¢ séz etmemeye. Kararini daha
sonra verecekti.

Orion’un kulak arkasini oksadi. Ve sdyle mirildand:

— Sustine hic et viglla mecum.

Ve sonra, Latince bilmeyen k&épegin anlamasi Igin, italyancasi-
ni sOyledi:

— Yanimda kal ve sabaha degin uyuma.

Orion sevingten kisa bir havladi ve hoplaya ziplaya gitti,
Morpheus'un(%) koyunlanni saymaya.

45) Latince tiimce. Anlami: §u anda ruhum azap igindedir.
46) Mitolojide Uyku’nun ve Gece’nin oglu olup diigler tanrisidir. (Gev. Notu)
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Gioseffo basladi, yeniden yazmaya:

“Kim istemez siginacagi bir yer olmasini? Sakin bir liman éz-
lemini ¢ekmeyen insan mi vardir? Monsenyér Hazretleri'nin say-
gil hizmetkar: bendeniz ise, aptal gibi inanmistim ki ¢alismanin
tath yorgunlugunda, Antikite yazarlariyla bas basa kalmakla ve i¢
agict bir bllim olan edebiyatta bu siginag: ve liman: bulabildim.
Elbette, in primis, (47) Monsenyér Hazretleri'yle yazismanin ver-
digi gururda ve korkuda. Ne var ki, ¢alkantili yasam denizinin
dalgalan bentleri kusatiyor, asip gegebiliyor.”

Eczacinin birden akhna gelen sey onu titretti: Sézciiklerin do-
gactan dizilisi nedeniyle kendine ydnelttigi “aptalca” sézciigii,
dolayh olarak pek saygideger Ondedei Hazretleri’'ne dokunabilir-
di. Bu sézciigii bir an énce ¢ikarmak igin telaslandi.

Tek giivenli liman, en son limandir, diye diisiindii ama, bunu
yazmadi. Bir tek orasiydi, firtinalardan uzak liman.

Annesi bir kdsede, elleri dizleri tstiinde oturmus, Gioseffo'ya
diisiinceli diisiinceli bakiyordu. Eczaci onu eliyle selamladi. O sI-
rada annesi eski bir havayr minldanmaya basladi: Kendisi kigiik-
ken, annesinin, gardagin altinda mlrlld'andlgl havalardan biriydi-
bu. Sesi, ipek ipligi gibi incelmis ve kirllgan olmustu, ancak geng
kalmisti. Soluk yiiziinden ve dissiz agzindan ¢ikan ses bir kiiglik
kiz sesiydi.

Gioseffo, iyice algak sesle ve dudaklarini oynata oynata, tiir-
kiinin unutulmus sozlerini tekrar ederken, goézleri parhyordu.
Pencere pervazina konmus kumrularin kugurtusuyla uyand..

Paskalya giini de -dupduru ve tath bir havada, gigekli bir Pas-
kalya- gelip ge¢misti. Eczacl o sabah, diikkdninin éniine bir

47) Lat.deyim, anlami: Her geyden once. (Gev. Notu)
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sandalye atip oturmustu. Orada dylece, yilizii gége donik, goz-
leri kapall, yanibasinda Orion’la, ik giinesin tadini gikartyordu.
Kendini pazaryerinden dénmekte olan kadinlarin cakcaklarina,
ayak sesleriyle birlikte saticilarin uzaktan uzaga duyulan gagrilari-
na, ninni dinler gibi birakmist: . Ara sira gift tekerlekli bir araba,
sokagin arnavut kaldirmi gibi désenmis taslan Ustiinden sarsila
sirsila gegip gidiyordu. Orion, eskiden olsa, deli gibi havlayarak
istlerine atilirdi, simdi ise, bir-iki homurtuyla ve bunakga selamh-
yordu onlari.

Biri gelip Gioseffo'yla gilinesin arasina girdi. Keyfi kagan eczac
gozkapaklarini kaldirds, kimligini segemedigi kara bir siliiet belir-
di. Kamasmis gozlerini 6rten ve gorisiini bulaniklagtiran nemli
tiliin arasindan, Kont Brancorsi'nin sert yiizii yavas yavas ortaya
ciktl. Gioseffo birden firlayip kalkarken sandalyesini devirdi:

— Senydr Hazretleri... . diyerek haykirdi. Ekselanslar!

Ardindan, “biiylik seref’ gibi bir laf geveledi ve “tamamen
emrinize amadeyim”i ekledi, daha baska sozler sdylediyse de bir
slird oglancigin bagns gigrislar bunlari bastirdi.

Kont yaya ve eskortsuz gelmisti:

—Sizinle konusmak istiyorum, dedi yalnizca.

Eczaa saygiyla egildi ve onu diikkanina buyur etti. Ust kata
¢ikip rahat bir koltuk buldu geldi, Kont'u oturttu. Kont da eczaci-
ya bir tabureyi isaret etti, Gioseffo utana sikila bu istege uydu.

Kont Brancorsi uzunca bir siire sessiz kalmay! uygun gérdil.
Cilizhigin ve fazla ciddi olmaktan 6te daha gok kasvetli havasini
vurgulayan, bigimi biraz eski moda, siyah bir takim giymisti. Beti
benzi, tipki kolal beyaz keten yakasi gibi uguktu: Yiizii flegma-
tik'lerin -daha dogrusu ve onu géz ucuyla incelemekte olan ec-
zacilya gore, flebotomik’lerin(48) yiizii gibi- kansiz cansiz ve tez
tislir bir ylizdii. Basi agikti. Zaten kendisi asla peruk takmazdi.
Hatta, sosyal durumu geregi, kirk yilda bir gériinmek zorunda

48) Bu Fr. sozciiklerden birincisi: Soguk yapida insanlar, ikincisi ise: Kan aldirnng
kimseler anl. kullanilmis. (Gev. Notu)
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kaldig: yerlere blie peruksuz giderdi. Belki de hi¢ peruk edinme-
migsti.

— Biliyorsunuz, iki erkek evlat babasiyim, diyerek séze basladi
Kont ve o sirada damarlar belli olan solgun pamaklarini birbirine
kenetledi. Biri ne yaparsa 6teki onun tersini yapan iki oglan, di-
yerek yineledi. Biiyligli, Sebastino, ille de rahip olmak istedi ve
ne ben ne de -nur iginde yatsin- annesi, buna engel olamadik. Ve
aldi basini, gitti Camaldoli'deki kesis hiicresine kapandi, simdi
kurtlara llahi okumakla gegiriyor dmriini. Onu gémeyeli G¢ yil
buldu.

Gioseffo, saygi dolu, karsi Gikti:

— O bir Tann adamidir. Herkes ayni seyi sdyliyor. Efendimizin
cagnsina uyarak gitmistir: Sa volonté soit faite.(49)

Kont, dyle diisiinmese de kabul etti:

— Kala kala bir tek kiigiik oglum Rocco kaldi bana, diye ekledi.

Eczaci yorum yapmak geregini duydu:

— Aslan gibi bir oglan.

ihtiyar Kont'un yiiziinde belli belirsiz bir giillimseme oldu:

— Dikbash demek daha yerinde olur. Tagskin. Kavgaci. Kont,
eczacinin diimdiiz gézlerinin igine bakt:

— Gozi kapah bir baba degilim ben, dedi, inandinci bir tonda
ve agarmis kafasini sallayarak. Oglumun soéhretini biliyorum,
bundan gurur duydugumu da séyleyemem. Umarm bu taskinhg)
gengliktendir ve yasini buldukga, daha bir sakinimlh davranir.

Ben éldiikten sonra Rocco, hi¢bir seyi olmayan ve kira karsili-
ginda kilig sallayarak iilkeden llkeye gezen ikinci ogul durumun-
da olmayacak. Tim malm miilkim ona kalacag igin, zengin bir
adam olacak. Tam iki ylizyill 8ncesi, ailemiz, bu siteye yerlestigin-
den beri, siirekli gelisme halindedir. Caliskan ve tedbirli kusakla-
rn birbirini izlemesi sayesinde, &biir aileleri geride birakmustr.

Gioseffo yorumunu yapti:

—Servet her zaman erdemle birlikte olur.

49) Bir duadan alintidir, anlam: Senin her istegin yapilsin. (Gev. Notu)
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Buna karsin Gioseffo, bu beklenmedik ziyaret¢inin kendisine
gosterdigi ve onu onurlandiran alisiimamig glveninden &tiirii
icinde bir rahatsizlik duymaya baslamisti. Gergi Gioseffo’ya, kii-
cukler arasinda bir kigiik olan eczaciya yakin davranan bagka
yliksek kisiler de vardi, bu bir gergekti. Ama Kont Brancorsi, son
derece sakimml biri olarak taninirdi. Gok az kisiye, hatta dengi
olan kisilere bile 6lgiili davranirdl. Gioseffo bu ziyareti neye
borgluydu acaba? Eczaci, kendi kendine sorup durdugu bu soru-
nun yanitini bulamamaktan huzursuzluk duyuyordu. Kendisine
neden bu derece goniil oksayici davraniyordu acaba? Ona neden
anlatiyordu 6zel islerini, hem de bdylesine nazik konularini?

— Evet, oglum ¢ok zengin olacak, diye siirdiirdii Kont konus-
masini, hem de yakindir o giinler. Bugiinden gegerli olmak lize-
re, evlenir evlenmez, eger iyi bir se¢im yapmissa, malikaAnemin
yansini ona verecegim, ayrica hatir sayilir bir meblagla birlikte
Montecieco’da bulunan topraklarimin timii kendisinin olacaktir.

Kont basini 6ne egdi. Ne diyecegini bilemeyen Gioseffo da o-
nun cémertligini 6vmekle yetindi. Agik duran pencerenin camla-
nndan yansiyan giines 1sinlar tavana asilmis ig¢i saman dolu tim-
saha vuruyordu. ince hastalikh saskinlasmis sinekler cevrelerinde
ugusup duruyordu. Orion havaya ISaklp kulaklarini oynatti ve ho-
murdand..

Kont Brancorsi, birka¢ dakika sessiz kaldiktan sonra, kafasini
kaldirdi. Alnimi kingtirarak eczaciya dikti gézlerini. Ve sertge bir
tonda:

— Sira sizde, dedi, sizi dinliyorum.

- Beni mi?diye kekeledi. Liitfen sdyleyin, ne konuda?

Kont kaygiland birden:

— ippoliti kdskiine girip ¢ikmiyor musunuz?diye sordu. Size
aileden biri gibi davranmiyorlar mi? Ve biiyiik kizlan Mathilde'in
vaftiz babasi degil misiniz?

Eczaa sorularin timiinii olumladi:

— Evet, bdyle bir ayricahgim var, derken hemen diizeltme
yapt: Bana, hak etmedigim bu onuru tanyorlar.
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Gioseffo’'nun iri iri aglmis gozlerinde, kalleslikten eser yoktu:
Yalnizca kargasa ve sikinti okunuyordu, bu gézlerde. Kont
Brancorsi'nin yiiziindeki yilarin dondurmus bulundugu ve ters
talihin hi¢ degistiremedigi ifadeye gelince, sesinin tonu yiziiniin
ifadesinden daha hoggoériiliyd:

— Maestro Gioseffo, sahiden siz benim niye burada bulundu-
gumu bilmiyor musunuz? diye sordu. Demek bu konuda hig bil-
giniz yok, dyle mi?

Eczaca 6zur diledi:

— Senyor Hazretleri beni bagislasinlar. Hayir, hig bilgim yok.

Ve tam bu sézleri sdylerken, Gioseffo birden anlayiverdi: Mat-
hilde’in evlenmek istedigi erkek Rocco'ydu, Kont Brancorsi'nin,
sefahat diskiinii kiigiik oglu.

Marifetleri dillerde dolasirdl. Gimedigi kavga, meyhane do6-
viisi ve gece dalasi olmazdi. Tim aylaklar, haytalar ve it-kopuk
onun dostuydu. Kibar fahise evlerinden bilmedigi yoktu. Saygisiz
ve atak, sirekli hirgiir glkarmaya galsan ve hi¢ de azimsanamaz
boyutta olan aile mirasini “tazminatlarla ve tamiratlarla” tiiket-
mekte olan bir ogul.

Kont Brancorsi, oglunu hapse girme utancindan esirgemek ve
kendi adinin onurunu korumak igin, etkin dostlarini harekete ge-
cirir, yetkili kisilerin éniinde kigiik diiser ve kendisinden istenen
paralan tartismasiz 6derdi. Rocco’yu hosgéri dolu ve usalmaz bir
askla severdi, tipki ishak gibi, ana babasi kendilerini gok ihtiyar
bildikleri -ve belki de gercekten &yleydiler- bir ddnemde, tekne
kazintisi olarak dogmus olan ¢ocuklara duyulan o sevgiyle.

Agabeyi Sebastino'dan tam yirmi yil sonra gelmis ogul. Kont
onu hem sever hem de kiigimserdi. Hem sever hem de bu yiiz-
den kendini hor gériirdi. Verilen 6diil sézlerini ceza tehditleri iz-
lerdi.

Birkag yil 6ncesi, Kont, oglunun gururunu kirmak ve onu dog-
ru yola getirmek icin, Rocco’yu, muhafizlar esliginde, Castelfran-
co hapishanesine kapattirmisti. Madem ki cani doviismek istiyor-
du, bunu Yiice Venedik Cumhuriyeti’'nin birlikleriyle, can istedigi
kadar ve uygun bi¢imde yapabilirdi. Ne var ki Rocco orada
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kendinden daha sert kafalara, daha siki yumruklara ve daha hizli
kihglara catmisti. Sonunda hapisten kacti. Giiniin birinde, orasi
burasi gizikler icinde ve derileri soyulmus halde, sahipsiz bir it gi-
bi yeniden ortalikta goriindiigiinde, babas! onu bagrina basmisti.
Ancak, korkusu gegince, Rocco yeniden alistigl yasama geri don-
miistu.

Gioseffo simdi vaftiz evladinin hangi erkegin askiyla yanip tu-
tustugunu 6grenmisti artik. Mathilde’in annesinin bu evlilige ne-
den bu derece karsi ¢iktigint da anlamistr: Sanh serefli bir aile ve
fevkalade varlikh olan Brancorsiler'e degil, Rocco'ya karsiyd: o.
Bunun nedenlerini bildigi i¢in, eczact onun diisiincelerini paylasi-
yordu. Mathilde'i bdyle bir tuzaga diismekten korumak igin, uy-
gun bir karar — dogru karar — verilmisti; Gioseffo'ya sormus olsa-
lardl, bu kararn kendisi de onayiard1.

Gelgelelim, tiim bunlar, zaten perisan olmus ve aci cekmekte
olan eczacinin acisint yatistiracagina, daha da arttiryordu. Giinki
artik Mathilde’in kaderi, sanki insanlarin aciz ve degisken iradesi-
ne bagh olmaktan ¢ikip sirrina erilmez ve insani elinde firildak gi-
bi ¢eviren bir yasaya baglanmis oluyordu. Yagmuru yagdiran,
rizgan estiren, firtinalan ve yer sarsintilarint yénlendiren yasaya.
Mathilde’in minik titrek yidizi, bundan bdyle, gokyiiziine gakil-
mis bulunuyordu. Hi¢ kimse asla onu yolundan saptiramazd: ar-
tik. Ne kendisi, ne Mathilde'in annesi ne de sair amcasi -isteseler
de- Mathilde’i manastirdan koparip alabilirdi artik.

Ve pek yakinda Mathilde, kaba saba kumastan, beli bir iple si-
kilmis entariyi giymis ve kendini yoksulluga, iffete ve boyun egi-
se adamis olacaktl. Basrahibenin kus ugurtmayan bakislan altin-
da. tel kafesin ardinda bulunan hi¢ kimseyle, tek s6z edemezdi
artik; obir rahibelerin sesinden ve giihah cikarict papazdan baska
kimseyi duyamazdi, bir de kendi sesini duyabilirdi: Bogucu yaz
gecelerinde, daha sonra buz gibi kis gecelerinde duyulan, acth
hayvan bagirtilar gibi...

Kont Brancorsi, eczanin yiiziinde birdenbire ve hizla belirip s6-
nen heyecan ve mimikleri gériince iyice anlamisti ki, Rocco'yla Mat-
hilde’in arasindaki seyi, Gioseffo daha yeni 6grenmis bulunuyordu.
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Kenetlenmis parmaklarini ¢6zdii ve sag kolunu ona uzatip kolunu
sikti:

— Eger bu kizcagiz1 gergekten bir baba gibi seviyorsaniz, diye
mirildandl, sizin kadar tasah bir baska babanin, itenlikle séyleye-
ceklerini dinlemek liitfunda bulunun:

Gioseffo gozlerini kapadi. Kont Brancorsi’'nin sézleri gok uzak-
lardan gelir gibiydi. Bir bagka odadan ya da bir baska diinyadan
sanki. Sesleri uzun bir duanin sesleriymis gibi algiliyor, anlamlan
ise ancak yarim yamalak kavrayabiliyordu.

— Oglum Rocco, agabeyi gibi bir Allah adami degildir. Bunu
benim kadar kimse bilemez. Kuru saman gibi birden alev alir. A-
ma, saman alevi gibi, hemen soéner. Ofkesi yaz saganaklarina
benzer. Birden gelir, birden gecer. Ofkesi gegince de kin tutmaz,
6¢ pesine diismez. O bdyle biridir iste. Atesli. Sakinimsiz. Ve da-
ha dyle geng ki.

“Hayir, Rocco bir Allah adami degil, dedi yeniden ve sanki
kendi kendine konusur gibi. Ama, herkesin anlattig gibi bir sey-
tan da degil. (Kont'un gozlerinde bir gurur kivilcimi parhyordu.)
K&t biri olmadigim biliyorum. Ayrica, vaftiz kiziniza sevgi duy-
dugunu da biliyorum, bana bunu séyledi giinkii. Mathilde'e say-
gisi var. Ogluma baglanacak sabirh bir kadin, bir babanin basara-
madigini basarabilir, diye ekledi. Evlilik ogluma iyi gelebilir kani-
sindayim. Belki, Ustadim, vaftiz kiziniza da yarayabilir.

Eczaa sarsildi:

— Kocasina bagh ve sabirlh bir kadin, hal diye haykirdi. Ama
Mathilde tam tersi. O iginden geleni yapar ve kolay yaralanir.
Melankoliye yatkin bir yapidadir. Taskin ve gemalmaz bir hayal
giiciine sahiptir. Ekselanslari, bana inanin ki Mathilde heniiz evli-
lige uygun olgunlukta degildir. Nereden bakilirsa bakilsin, béyle
bir evlilik yapacak olgunlukta degil. Belki de daha yash ve kel-
lifelli biriyle olsa... Ona baba gibi davranacak, Mathilde'e 6zen
gosterecek biri. Ama oglunuz, beni bagislayin, heniiz ham mey-
vedir. Boyle bir evlilik, herbiri bir destek isteyen iki toy dah bir-
lestirmek olur. iki kérii birbirine baglamak gibi bir sey.
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Orion tedirgin, bir kapiya, bir pencereye, sonra bir de efendi-
sine doniip bakiyordu. Ya da goziinii, havadaki gériinmeyen bir
kalabaliga dikiyordu. Densiz bir 151k, toprak kaplarla bakir lenger-
lerin ve imbiklerin arasina sokuluyordu. Sokakta insan sesleri ve
ugultular giderek sénmekteydi.

— Tim bunlan benim bilmedigimi mi saniyorsunuz? yanitini
verdi Kont Brancorsi. Ama benim oglumla kendine daha layik
olan bir talip arasinda seg¢im yapmasi s6z konusu degil ki.

— Daha layik degil, diyerek hemen diizeltme yapti, Gioseffo;
daha uygun, diyorum.

Kont siirdiirdii konusmasini:

— Mathilde oglumla manastir arasinda yapacak segimini. Ha-
kem siz olun, iistad. Ve karar verin, hangi yol daha iyi?

Eczaal digiinliyordu. Bu iki perspektiften her biri ona, yalnizca
tuzaklanni gésteriyordu. Ve ne zaman, karamsar énseziler dogu-
ran korkulardan &tiirii terazinin bir kefesi agirsa, hemen &6biir yo-
lun uyandirdig) korkular yeni yeni dnsezilerle kendini gdsteriyor-
du ve daha énceki kararini iptal ettiriyordu. ister birinci ister ikin-
ci yola girsin, Gioseffo’'nun birkag adim Stesinde, ugurum agilive-
riyordu. Ve Gioseffo geriliyordu. Sonra bir daha deniyordu. En
sonunda, yollann kavsak noktasinda, hareketleri felce ugradi:

— Senydr Hazretleri bana ¢ok kizmasinlar ama, bu segim kolay
bir se¢im degil, dedi.

— Kolay degil, diyerek bunu onayladi Kont Brancorsi. Ancak
sunu bilmenizi isterim ki, ben hayatta oldukga, eger vaftiz kiziniz
aileme katilacak olursa, onun gururunun incinmesine asla izin
vermeyecegim. Serefim lizerine sdz veririm.

Gioseffo, yiizii bir tiirli diizelmedigi halde:

— Ekselanslari, i¢imi rahatlattiniz dedi.

Kont parmaklarini yeniden kenetledi:

— Ustad, sizden bekledigim iyilik, gidip Mathilde'in biiyiikle-
riyle gériismeniz. Oglumu savunmaniza hi¢ gerek yok, aramizda
gegen konusmay! onlara aktarmaniz yeterlidir. Ne bir hece fazla-
si, ne bir hece eksigiyle. Eger bu ise hepten karsi olmadiklann
gorlrseniz, bizim yiliz ylize gdériismemizi saglayiniz. Onlartla
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benim, ya da eger dyle daha uygun gériirlerse, benim géndere-
cegim bir araciyla kendilerinin oturup gériismelerini.

— Senydr Hazretleri beni oldugumdan fazla dnemli biri haline
getiriyorsunuz, diyerek sizlandi. Bana niye gereksinim duyasiniz
ki. Guinki sizin bulundugunuz mevki...

Kont séziinii kesti:

— Ippoliti'leri, istemedikleri bir ziyareti kabul etmek zorunda
birakarak gururlarini rencide etmek istemezdim de... Kont sesini
algaltarak ekledi: Ne de bir ret durumuyla karsilasip kendimi al-
Galtmayu...

Eczaca Orion’un basini oksadi, sonra da kendi kafasini kasidi:

— Emrinize amadeyim, dedi. Ekselanslarinin buyrugu yerine
getirilecektir. Ancak benim yapacagim hizmete fazla bel bagla-
mayin, bunun pek yaran olmayacak giinkii. Mathilde’in ailesi
kendi kararini kendi verecektir. En hayirh karan vereceginden de
eminim. Gergi bu konuda sizin kuskulariniz oldugunu biliyo-
rum...

Gioseffo lafin sonunu getirmedi. Bakislan boslukta, isaret par-
magiyla soru isareti koydugu bir yerlerde yitip gitti.

Ve sonra boguk bir sesle yineledi:

— Gergi siz ayn! fikirde degilsiniz ama, sdyleyeceklerimin pek
6nemi olmayacak. Ait oldugum yerde ¢izgiyi ne denli asarsam,
beni o denli hafife alirlar. Haklar1 da var. Dogru olani yapmis olur-
lar zaten.

Kont Brancorsi, diisiinceli diisiinceli onayladi. Baska bir sey
demedi. Sessizce, hemen hemen ayaklarinin ucuna basarak kal-
kip gittli. Gioseffo onu kapiya degin gegirip saygilarini sunmayi
unuttu. Taburesinde Sylece, kollarini iki yana sarkitip, goézlerini
tiryak sisesinden ayiramadan oturakaldi.

Bu akilsiz vaftiz kizina karsl, iginde umutsuzca, hing gibi bir
duygunun kabardigini duyumsadi. Bu kizin, sanki diisiinmeden,
kendi kendine ve sevenlerine ettigi kotiliigi... ve bu acminin al-
dirmaz kiyiciigini ve bilmeden verdigi zararn. Genglik, hosgériiyl
hak etmeyen bir yanilgi idi:

— Ah Mathilde, kizim benim! diye inledi.
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Eczaal diikkandan cikti gitti. ippolitiler'in késkiiniin éniinden
gegerken, o gérmeyeli, agaglarin yaprak vererek yesillenmis ol-
dugunu fark etti. Ve bunlarin mart ayini sonlandiran riizgarda gu-
rurla salladiklarini da.

“Monsenyor Kardinal Ondedei'ye.

Gok degerli ve pek saygideger Senyoér, (inli koruyucum,

Kardinal Hazretleri’'nin Kutsal Paskalya'y: nege icinde gegirmis
olduklanni umut etmek istiyorum. Daha dogrusu, bundan emi-
nim; ¢iinkd kendilerinin lituflanndan yararlanan onca insanin tek
ytrek olup génderdikleri sonsuz mutluluk dualarini Yiice Tanr
mutlaka kabul etmistir. Bu sayisiz duacilar arasinda, benim
oénemsiz varligim, kisisel degerleri yéniinden sonuncular arasin-
da, ama yireginde tasidig1, ge¢cmise ve simdiye alt sevgi ve sevk
yoniinden ilk sirada gelen adlarin arasinda yer almigti.

Eger izin verirseniz. kitabima vermeyi diledigim adin, Senyér
Hazretleri'ne de itici gelmedigini diisiinmek istiyorum. Yalnizca i-
ki sézciikten -Melankoli'ye Panzehir- olusan bu baslikla, ¢ok ¢e-
sitlilik ve herhalde ayni zamanda karmasiklik goésteren igerikle
birlikte, bashgin tasidigi amaci ézetlemek istemekteyim: Ruhlan
derin bir hiizniin karanliklariyla sanlmig insanlara, bilim, felsefe ve
inancin, incelikli bir uslamlamaya dayanilarak yumusatilimis olan
ve esenlik verici haplanni dagitmak istiyorum.

Gok lyi biliyorum ki Ondedei Hazretleri’'nin, bana su ana de-
gin, kitabimin adini onayladiklarini bildiren acik segik bir isaret
vermelerine engel olmus olan bir siiri igleri vardir. Ve kendileri-
nin bu suskunlugunu, minnetle ve boyun egerek, sessiz bir ona-
malan olarak aliyyorum. "

Gioseffo, nisan ayinin soguk ve bol yagish ilk on bes gini-
nii yazdiklarini diizene sokmakla gegirdi. Papa’'nin elgisi Kardinal
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Ondedei’'nin yakinda siteyi ziyaret edecegi konusunda Giosef-
fo’'nun duyumlar almis olmasi, yapitini bir an dnce bitirmesi igin,
katlanmis bir gabayla calismaya zorluyordu onu: Aslinda, elyaz-
masl kitabi Senyér Hazretleri'ne kendi elleriyle teslim etmesi igin
bundan daha iyi firsat mi diiserdi? Zaten, pek Saygideger Onde-
dei'ye, ok zaman énce sunmaya séz vermis oldugu bu kitap bit-
mis olmasa, ne cesaretle basini kaldirip da onun yiiziine bakabi-
lir, onunla konusabilirdi?

Eczacl ¢alismaya daldig) zamanlar, sindirilmesi olanaksiz bir
parca gibi midesine oturmug ve zaman zaman beynine tirmana-
rak kafasini kangtiran Mathilde takintisiyla da ugrasmak zorunda
kahyordu. Ve kendini ufacik bir bahkg! teknesi gibi gériiyordu:
Dalgalarla sallanip duran, eften piiften bir ceviz kabugu. Karsi
koymasa hemen batardi. iste bunun igin, kendini mahmuzlayip
duruyor, tim giiciinii toparlayarak gérevlerini aklina getiriyor ve
zihnindeki kopuk ipin ucunu yeniden diigiimleyerek karismis
olan aklini basina topluyordu.

Eczaa daha 6nce yazdiklanni tamamlamaya giristi:

“Sectigim bashga uyarak, kitab: olusturan 10 béliime, komik-
lik olsun diye, ‘gerekli maddeler’ adini verdim. Gerg¢ekten, pan-
zehiri olusturan, tam tamina 10 farkli madde bulunmaktadir. Bu
disiinceyi degerlendirmeyi de, sasmaz goriislere sahip Senyér
Hazretleri’'ne birakiyorum.

Maddelerden ilki, yani Birinci Bélim, eglendirici. Bir ilacin ilk
yudumunun damakta hog bir tat birakmasi, ger¢ekten iyidir. Bu bo-
liimiin bashg1 “Nedenler” olabilir, ya da Kardinal Hazretleri uygun
goriirlerse, isterlerse, “Sorular ve Yanitlan" da diyebilirim. Bu bé-
limde, ciddi ve agirbasli oyunlar ya da merak uyandinci ve eglen-
celi kisim olarak ytize yakin fizik ve metafizik sorusunu bir araya ge-
tirmis bulunuyorum; bunlann yanitlanni, sans eseri olarak, benden
daha yetkin kisilerin kitaplannda bulabildim. Omegin: Dért unsur-
dan yalnizca biriyle yasayabllen dért hayvan hangileridir? Senyér
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Hazretleri'nin benden daha iyi bildikleri gibi, bukalemun yalmzca
havayla beslenir, yalnizca su icerek yasayan hamsi baligidir, késte-
bek salt toprak yiyerek yasar, semender ise salt atesle beslenir.(50)

Pencere camlarint parmakla tikirdatir gibi ses ¢ikaran yagmur,
Orion’un dikkatini gekti ve dnayaklarin1 pervaza dayayarak gii¢
bela dikildi ve bumunu cama yapistirdl. Herhalde, sersem ser-
sem bakan donuk képek gozleriyle, bini bir arada su damlacikla-
riny, salyalarin1 akita akita telasla kosusturan, yuvarlak yuvarlak bir
siirll bécek gibi goriiyordu.

“Panzehirin ikinci maddesi, diyordu tam o sirada Gioseffo, da-
ha degerli ve melankoliye daha ¢ok deva olacak nitelikteki unsur:
Diisiindrlerin, edebiyat¢ilarin sézleri ve bunlarin tdmdndn dstin-
de, sevgi dolu Anamiz olan Kilise 'nin alimlerinin énemli sézleri-
nin imbikten geglrlimis &zi. Anlatmadiklarimi bile anlayan pek
saygideger Senydr Hazretleri’'ni stkmamak i¢in, bu bélimi, énce-
den ve daha uzun uzadiya anlatmiyorum. Ayrica, Saint Augus-
tin'in, cenesi diisiik ihtiyarlarla alay eden 6zdeyisinin bana- kars!
kullaniimasini istemem: Senex appetitum non habet nisi ad loqu-
endum."51)

Mathilde’in yiizii yine haince, géziinin éniine geldi. Ve ken-
disine giilimseyen gézleri. Gioseffo'nun midesi tas gibi kasild.
Kalbi daha hizh carpmaya basladi. Eczaci uzun uzadiya sallad ka-
fasiny; tipki eksimis bir sarabi bogaltmak igin, siseyi salladig) gibi.

Kafay son bir kez ve kuvvetlice salladiktan sonra, baslad: yaz-
maya:

50) tran Mit. gore semenderler atesten olma hayvanlardir ve yalmzca ates yiyerek
yasarlar. (Gev. Notu)

51) Lat. Ozdeyis, anlamu: ihtiyarlar igtahsiz olur, ama gene galmaya gelince, doymak
bilmezler. (Cev. Notu)
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“Kussal Liste’ adini verdigim dglinci unsur égretici oldugu
kadar yararli da: Bu béliimde Italya'nin tim sitelerindeki kutsal
sanat koruyuculari, zihin igi sanatlarla mekanik sanatlarin patron-
lari, Hirstiyanlik tarikatlannin kuruculan ve en sonunda, her tir
hastaligi lyilestiren kerametgiler, karsilastirmali bir incelemeyle
tanitlmaktadir. Eczaci, bunlan yazarken, séyle bir sey eklemesi-
ne, o anda kendi de sasti: Saydigimiz bunca kisi arasinda, melan-
koliye sahip ¢ikan tek kisinin bulunmayisi tuhaf degil miydi?

Azizler, bu listede genel olarak, yalnizca yida bir kez ve ken-
di adlanina kutlanan ginlerde, ziyaretgi kabul edebilirler. "

Orion yagmur damlaciklanni koklayip durmaktan bikti. Tosto-
parlak olup pencerenin altina yattiktan sonra, birkag kez tekdiize
esneme sesi ¢lkardl, sonra uyuyakaldi. Aksam saatlerinin dingin-
ligi icinde ve yagmur sesinin arka fonunda, kustiiyli kalemin ka-
gida siirtiinlirken gikardig) cizirtilar isitiliyordu.

Gioseffo sunlar yazdi:

“Dérdincd bélim ise, bana uzun ¢alismalara, ince ince dd-
stinmelere ve uykusuz gecelere malolmustur. Bu béliimde, ger-
¢ekten, salt goriintiniin konusmasiz dilini kullanan simgeler ve
amblemler canlandinimigtir. Eger hiyeroglifierin harfleri kutsal sa-
yilirsa, ilk olarak Misirlilarin bdyik onur kazandirdiklarn anlatim bi-
¢imidir bu. Ve ayni zamanda Orapollos Niliaque'in, lizerine iki ki-
tap yazmus oldugu gizemli konu. Pek saygideger Senydrleri, bu
sayfalarda géreceklerdir ki insan yasaminin ve onun ¢aglarinin,
erdemlerin ve kusurlann, akademik sanatlann ve isaretlerin sim-
gelerini anlatirken bolca alintilar yapmis bulunuyorum. Ve gesitli
hayvanlarin, agaglann ve ¢i¢eklerin nelerle simgelendigini anlatir-
kende..."”
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Cicek deyince, eczacinin gdzlerinin 6niine, Mathilde’in kiigl-
ciik bir kizken, gicek toplayan ve onlardan kolyeler ériip, takip ta-
kistiran hali geldi. Gioseffo, Orion’un kal¢asina eliyle vurup onu
yanina ¢agirdi. Usulca homurdand:! képek ve yerinden hi¢ kimil-
damadi.

“Besinci béliim ise nefis ve moral yiikseltici oldu, diyerek siir-
dirdii yazmayi, Gioseffo. Senydr Hazretleri benzetmeyi hos g6-
riirlerse, bu sayfalar yan yolda verilmis bir mola gibi. Cilnki bu
bélim, dil incelikleriyle igneleyici uslamlamalardan, saklabanlik -
ve maskaraliklardan, matrak seylerle niikteli fikralardan ve tuhaf
kisa Oykilerden olusmus bir se¢ki goriiniimiinde. Ama tiimiiyle
toplumsal degerlere son derece uygun. Ve timiiyle, eglendirici
olmanin étesinde, bu siralarda 6rf ve adetlerde gézlenen gevse-
meyi kinayici nitelikte.

Hazretleri dikkat buyursunlar: Krallar arasinda bilge Kral, Al-
fonso d'Aragona,(52) hep su dért eski seyi sevdigini sdylermis:
Yakmak igin odunun kurusunu, igmek igin sarabin yillanmigsini,
sohbet i¢in eski bir dostu ve okumak igin kitabin eskisini. "

Eczac1 hognut, giilimsedi:

— Dinle bak, dedi. Ve fikray1 Orion’a okudu.

Sersemlemis kopek birden dikilemedi. Sarhos gibi, bacaklari
birbirine dolana dolana yaklasti eczaciya. Yagmur hdla piyano
tuslarina vurur gibi, cama vura vura tiirkiisiinii galiyordu.

Rocco Brancorsi, San Francesco Kilisesi’'nln esigini gegti. Ya-
nm diizine rahibe, hamam bdcekleri gibi tostoparlak ve kapkara,

52) Alfonso X Bilge (Le Sage) lakapli, Castilla Krali ve Cermen imparatoru (1212-
1284) s6z konusudur. (Gev. Notu)
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soguktan buz kesmis az sayida dindarla birlikte, biraz énce sona
ermis bulunan sabah ayininden ¢ikiyorlardi. Géze ¢arpmayan ve
sesi duyulmayan bir yagmur yagmaktaydi. Esik taslarinin tstiinde
olugsmus, sabun tabakasi gibi kaygan ¢amur yiiziinden, Roc-
co'nun ayagi kaydi. Viicudunu sikica saran paltosunun iginde, bir
ise yaramayan ellerini oynattl. Ve sag eli kiicina gitti: Bu i¢gidii-
sel hareketi yiiziinden, dengesini daha da kaybetti ve nerdeyse
bacaklar havada yere yuvarlanip gideyazd.

Kifrederek site merkezine dogru ydneldi ve sonra da, Roma
Kapisi'nin 6te yaninda bulunan San Bartolo mahallesine. Yolda
tek canhya rastlamadi. Semt kilisesinin ¢evresindeki ufak tefek
esnaf evleri, civcivlerin ana tavuga sokulduklan gibi sokulmuslar-
di kiliseye. “Supe” vaktiydi(>3) ve zemin katlarin pencerelerin-
den, rasitik gaz lambalarinin hayalet 1518inda, 6ne egik kafalar,
biikiik sirtlar ve yemek masasina dayal dirsekler gériiliiyordu.

Tatil glini ve gok ge¢ saat oldugu halde, Domenico ustanin
diikkani agiktl. Kuyumcu, kendisini pazar giini bile ¢ahsmak zo-
runda birakan acil isinden basini kaldinp selam verdikten sonra,
diikkanin arkasina gegip gézden kayboldu. Ve onun yerine kizil
sagh ve uzunca gévdeli bir delikanh ¢ikageldi ve sordu:

— Beni mi aradin?

— Su Auberge de la Roue hanina gidiyorum, diye yanit verdi
Rocco. Hadi benimle gel.

Delikanli burnunu kinstirarak séylendi:

— Nerdeyse ayakta uyuyacagim...

Rocco Brancorsi lsteledi:

— Bir kuzucuk var orada, bizi bekliyor.

Delikanh bir diisiindii: Kafasini kasidi, ayaklan istiinde esnedi,
sdyle bir soludu; ama sonunda:

— Giyinip geleyim, dedi.

53) Eskiden gece ge¢ vakit ve giiniin dordiincii 6giinii olarak yenilen hafif yemek.
(Gev. Notu)
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23 Nisan aksamiydi ve gégiin satrang tahtasinda baslayan
oyunun sonunda, bir piyon’un bir fu54) éniinden kactigi goriile-
cekti.

Doktor Bruni sordu:

— Beyler, hastasina 6nce bagirsaklan yumusatici ve istah agic
bir kaynatma ilag verdikten bir saat sonra, peklik igin bir toz, ya-
rnm saat sonra da yine bir peklik ilaca i¢iren ve nerdeyse bunun
hemen ardindan bir ates distriicii veren doktor hakkinda ne dii-
siiniirdiiniiz? Ve sonra hastaya bir kalp iksiri ve afyonlu bir ilag ve
bir uyusturucu veren doktor hakkinda?

Maestro Girolamo, doktorun lafi nereye getirecegini bileme-
diginden giiimekle yetindi. -

Gioseffo ise bir an disiindi:

— Diisiintirdiim ki... diye s6ze basladi.

Ama doktor Bruni hemen séziinii kesti:

~ Saninm, dedi, bu doktor kara cahilin tekiymis, diye diisi-
nirdiiniiz.

Gioseffo onu var giiciiyle onayladi:

—Kara cahil sézii az bile, diyerek daha da ileri gitti. Sahtekarin
teki. Tam baglanacak delilerden.

Doktor Brunl sevinmis gibi gdriindii:

— Ayni goriisii paylasti§imizi gérmekten zevk duymaktayim.
Pekala diyerek siirdiirdii konusmasini: Ama, ayni zamanda sunu
goriiyorum ki siz eczacilarin hazirladiginiz ilaglar da dyle: Galien
sistemine goére olanlar bir yana, birbirinin tam karsit1 etkileri olan
basit unsurlann birbirini tutmaz kansimlar sonucu elde edilen, si-
cak, soguk, uyusturucu, peklik verici, yumusatici, istah agici ve
narkoz niteliginde korkung seyler degil mi?

54) Satrang taglarindan fil, XV1.yy’da fu, daha sonralan ise papaz adiyla kullanilir ol-
du. (Gev. Notu)
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Kis, yerini yaza terk etmemekte direniyordu: Erikler ve atkes-
taneleri, yagmurlarin altinda bir stoaci azmiyle gigege durmuslardi;
salkim gigekleriyle yaban giilleri de &yle, 1slak islak giceklenmig-
lerdi; nemli hendek kiyllarinda da ciiz ve kokusuz siisenler. Kii-
Glk grubun kralige amblemli eczanedeki toplantilar siiriip gidi-
yordu. Kétii havalar ruhlan karartiyor ve polemiklere ¢anak tutu-
yordu.

—Daha birkag giin énce elime, hazirlanmig bir ilag gecti diye-
rek siirdiirdii doktor Bruni, konusmasini. Belki kirk madde katil-
mist igine, karanfil, targin ve hindistancevizi tanecigi bile vard:.
Doktor Bruni, dalga gegti: Kendi kendime, acaba bu regeteyi ya-
zan doktor mudur yoksa ahgabasi mi, diye sordum?

“A¢in bakin kellifelli panzehir kodekslerinizi, diye bagirdi dok-
tor, su pek degerli regete yazarlariniz, asla yanimaz ilag tarifgile-
rinizi. Onlan bir kanstinn, Allah askina. Her sayfada, birbiriyle
uyusmaz on, yirmi, belki altmis maddeden yapilmis formiiller
gorebilirsiniz. Oyle ki bunlan birbirine kangtirmanin, kesinlesmis
zerrece etkisi yoktur. Daha dogrusu, bir iyilikleri varsa da bilin-
memektedir ve bu olgu bile yeter, bu tarifleri kuskulu kilmaya.

Maestro Girolamo sinirlendi:

— Biz eczacilarin gereglerini alaya almak, kendini gururla bilim
adami olarak tanitan size yakismaz. Sunu biliniz ki, eczacilarin
yéntemlerinin timi, deneyim sonucu edinilmis bilgilerdir, diye-
rek doktoru azarladi, Gioseffo.

Doktor Bruni:

— Siz ne diyorsunuz Allah askinal diye yanitladi onu.

Ve tiim etajerleri gdézd~=n gegirip kavanozlardan her birinin
etiketindeki yaziy yiiksek sesle ve istiine basa basa okudu:

— Geyik boynuzu, 6kiiz 6di, kurbaga yagi, engerek yag), suliik
salgis), Hint kertenkelesi kan, igilebilir gelik suyu... Daha sayayim
mi? Hal evet: insan kafatas tuzlari, inci tuzlar, mercan tuzlar...
Higbir seye yaramayan ates pahasi maddeler! Giinkii Kral'in sahip
oldugu tim inciler bir araya gelse, yine de bunlan Ureten istiridye



Genekleri kadar etkili olamaz. Mercana gelince, onun degeri de ki-
reclenmis bir yumurta kabugundan Steye ge¢mez.

— Peki su kavanozun iistiinde ne yaziyor? Pillulae ad longam
vitam...(55) Hem sizleri hem de kendimi kutlanm beyler: Demek
ki bu haplardan giinde bir adet yuttum muydu, émriim, hig¢ kus-
kusuz, Mathusalem'in(39) émrii kadar uzayacak. Yeri gelmisken
sorabilir miyim? Acaba bunlar icat olah kag ylzyil gegti?

Gioseffo karsi ¢ikti:

— Doktor Bruni, Ekselanslari, inangsiz biri gibi konugsuyor ve
sapla sekeri bir tutuyor. Umarim ki, tartismasiz ve Ustiin bir etkisi
olan kimi ilaglara aym kuskuyla bakmayi diisiinmiiyordur: Orne-
gin teriyak, yani Damocrates mitridat'1,(57) Manus Christi...

Doktor Bruni'nin sevincine diyecek yoktu:

—Tam iistiine bastiniz! dedi. Bir zamanlar sarlatanhgin en siki
kurallanna gore uydurulmus, daha dogrusu yararlan kutsallastiril-
mis bu Unli ilaglar... Evet, aslinda bu her derde deva kangimlar
higbir ise yaramaz.

Don Ravaglia agiz kalabahg) etti:

— Benim pek aklm ermez ama, ¢izmeyi biraz asan laflar edili-
yor gibime geldi.

Gioseffo, pek iizgiin, kafa salladi: Ulke digi gériilerin bizi ne-
reye getirdigi iste meydanda, diye digiiniiyordu.

Doktor Bruni iisteliyordu:

— Bence Galien sistemine goére hazirlanmis o ¢ok karmasik
seyler yerine, bir damla ravent ve iki dirhem asit tartrik tuzu ayni
isi gorir ve ¢ok daha giivenlidir. Eczaneler ekstre’lerden, surup-
lardan, tentiir'lerden, haslama, kaynatma ve saklama ilaglardan,
Gesitli merhemlerden, macunlardan, tozlardan ve haplardan

55) Lat, sozler, anlamt: Insan 6mriinii uzatmaya yarayan haplar. (Gev. Notu)

56) Mathusalem ya da Mathusala: Nuh peygamberin dedesi olup tam 969 yil yasadigi
soylenir. (Cev. Notu)

57) Pontos Krali Eupator Mithridates VI (m.0.132- 63) sarap iginde eritilmig 50 kadar
maddeyle bir panzehir yaratmigti ve zehirlenme korkusuyla siirekli bunu igerdi.
Oyle ki zehir igerek intihar etmek istediginde, zehre karsi bagigikhigi oldugu igin,
6lmemisti. (Gev. Notu)
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gegilmiyor. Bana kalsa, timinii ¢dpe atardim ve Hippokra-
tes'e(58) geri dénerdim. Onun o pek az sayida ve basit ilaglarina.

Maestro Girolamo’'nun yiizii kipkirmizi oldu. Doktor Bruni'ye
zehir zemberek bir bakig firlatti ve gdézlerinde ilk anda beliren
liziintliye saskinlk, bu saskiniga da kiigimseme eklendi:

Akill usluca konu degistiren Don Ravaglia:

~ Ben ne bu kadar yagmurlu, ne de bu kadar sert Nisan ayl
gérdiim, dedi.

Noter Bentivegni de firsati kagirmadi:

— Heyhat! diye i¢ gekti. Ombrie soganlan bize haziran sonlari-
n1 atlatana degin havalarin diizelmeyecegini gésteriyor.

— Deme yahu? dedi Ravaglia, telaslanarak.

— Bu soganlan soyanlarin dedigine gére, kabuk sayisi kesinti-
siz tam yetmis giinliik yagmur var dedirtiyormus, bigiminde pe-
kistirdi noter. Uriine zarardir bu yagmurlar, diye sizlandi. Zayif
inek yih olacak bu yil.

— Ab imbri, ab inopia, diyerek yakardi Don Ravaglia, libera
nos.(59)

Doktor Bruni, giilerek dedi ki:

— Higbir bagirsak falcisi,(60) sogan soyuculari kadar gézyasi
dokerek kehanette bulunamaz

Gioseffo sogukga yanit verdi:

— Ombrie sogani asla yaniltmaz.

Tam bunun Ustiine, simsar Gaudenzio'nun usag geldi ve
efendisinin eklem agrilan igin bir ilag istedi. Obiirleri havadan s6z
ederlerken, Gioseffo, icinde mese 6kseotu tozu bulunan kavano-
zu aldi ve kagit kiilaha doldurup usaga verdi, bir de agiklama liit-
fetti:

— Saraba katilip eritildikten sonra, kahvaltida igilecek.

58) Antikgag’in (1.0 4.yy. Yunanistan) en biiyiik hekimi. (Gev. Notu)

59) Lat dua.Anlam: “‘Bizi saganaklardan, bizi yoksulluktan kurtar Tanrim.” (Gev. Notu)

60) Eski Roma’da, 6len bir kimsenin bagirsaklanndan gelecegi okuyan falcilar vard.
(Gev. Notu)
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Doktor Bruni basit ilaglar verilsin mi istiyordu? iste istegi yeri-
ne gelmis oldu. Oysa Galien sistemine goére hazirlanacak bir ilag,
bundan yiiz kat daha giigli olurdu. Zavalh Gaudenzio kaderine
kiissiin. Ve de ecza islerinde reform yanlisi olanlara tesekkiir et-
sin. Mtr. Girolamo’'nun gozleri alev sagti. Usak ilacin parasini ve-
rip ¢kt gitti. Efendisinin kemiklerine hi¢ de iyi gelmeyen yagmur
onu evine dek yalniz birakmadi.

Noter Bentivegni kapinin kapanmasini bekledi. Ve sonra goz-
lerini Gioseffo'ya dikerek sordu:

— Geng Brancorsi'nin son marifetinden haberin var mi?

Bu soruyu ister tartismanin hizini kesmek igin, ister bilinme-
yen daha baska nedenlerle sormus olsun, sonug¢ suydu ki noter
Bentivegni'nin alsiimis sakinimlh tavrini elden birakmasi yiiziin-
den tim dikkatlar birdenbire Gioseffo'nun lizerinde odaklandi.
Gdvdeler ona dogru egildi. Boyunlar ona uzandi.

Noter Bentivegni gozlerini Gioseffo'dan ayirmadan ve her bir
sOzciikte dura dura sirdiirdi konusmasini:

— Kendi yasiti bir delikanhy1 6ldiirmis, kendisi gibi sefahat
diigkiind birini. Kuyumcuymus gocuk. San Bartolo dinsel bolge-
sinden, Domenico ustanin oglu Fortunato. Evet dostlarim, su kizil
sagh ¢ocuk. Olay gectigimiz Pazar gecesi olmus, Maso’'nun ha-
ninda.

Maestro Girolamo kafa sallayarak yorum yaptr:

— Al sana, simdi de vicdaninda katil olmanin yiiki. Olacag)
buydu zaten, diye ekledi. Sarap 6fkeli mizaglan kizistinr. Kendimi
bildim bileli savasirm ben &fkeye karsi, sarabi da sek olarak agzi-
ma koymam.

—Fortunato... diye sdylene sdylene hayale daldi doktor Bruni.
Onu Fortunato adiyla vaftiz eden, gelecegini 6ngérmede pek ba-
saril sayllmaz, dedi.

Don Ravaglia gabuk ¢abuk bir reguiescat{®!) okurken, Gioseffo
gogls gegimekteydi:

— Bunu yapmasi igin ciddi nedenleri vardi herhalde...

61) Lat. “Huzur” anl. gelen sozciik requies’ten. Oliiler igin okunan dua. (Gev. Notu)
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O zamana degin, Gioseffo, sanki kotl siirprizleri seziyormus
gibi, ippoliti’lerin kdskiiniin merdivenlerini gikmaya bir tiirlii karar
verememis ve Mathilde’in annesiyle gériismek konusunda Kont
Brancorsi'ye verdigi sézii glinbegiin ertelemisti.

Eczacinin sasalamis bakis), noter Bentivegni'nin keskin ve an-
lasilmayan bakisiyla karsilasarak soluk benizli ablak yiiziinde yitip
gitmisti. Altmisina ¢oktan girmis olmasina karsin, insanin kemik-
siz diyecegi gelen bu ylizde bir tek kingik bile yoktu. Bebek yiizii
sanki: Bir rmagin sulannda yuvarlana yuvarlana adamakilll diiz-
giinlesmis diizgiinlesmis cakiltas) gibi ve anlamdan yoksun bir
yiz.

— Evet, hem de ne ciddi nedenler! yanitini verdi, noter. Tabii
ki! Bir kuzu kellesi ugruna. lzgarada, nar gibi kizarmis. Bir kuzu-
nun, yans! kémir gibi yanmis 6bir yarisiyla, ekmek banmak igin
biraz da etsuyu ugruna, Rocco'yla onun alisiimis yeme igme yol-
dasi Fortunato arasinda kavga ¢ikmis. Baslangigta sakaciktan. Da-
ha sonra garabin yogun bulutlan arasinda, bir sézciik 8bir sdzcii-
gl tetiklerken, saka i¢in yapilan satasmalar ¢igirindan gikip her
biri kanh birer hakarete doniisiince... Rocco eski bir borcu sarrafin
basina kakmis. Fortunato da, Brancorsi kdskiindeki giimils sofra
takimlarinin yavas yavas yiriitiildigii konusunda bir anistirmada
bulununca, Rocco’nun akh basindan gitmis ve Fortunato'yu kil-
ciyla, 6limiine yaralamis. Hemen o anda pismanlk duyup yarali-
y!1 kurtarma gabasina girdiyse de bu higbir ise yaramamis. Ve
geng sarraf Rocco’nun kollarinda élmiis.

Noter Bentivegni olayi iste bdyle, telassizca ve dinleyenlerin
sorulari, haykiriglar ve saga sola yaptiklar sapmalar arasindan
zikzakh bir yol gizerek anlatiyordu. Ancak Gioseffo'nun kulagina
giren yalnizca baslangig oldu, bir de surdan burdan yakalanmig
bir iki timce. Rocco gdzlerinin éniinde, saglarini riizgara vermis,
gozleri yan agik, uzatilmis ve uglan sivriltiimis biyiginin altinda
ince dudaklanyla dikilmekteydi. Tiy takilmis o igren¢ haydut
sapkasini salliyordu. Mathilde hafifce biizillerek, boz renkli Sainte
Claire rahibe giysisi igine kapanmistl. Rahibe bashgi, gbzyaslar
icinde kalmis yiliziinii ufaltiyordu.
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Gioseffo vaftiz evladini artik bir daha hi¢ géremeyecekti. Roc-
co’'nun yasam tarzini degistirecegine dair o ciliz umut da sén-
miistli. Ve bu umutla birlikte, akla daha yakin bir baska umut da:
Mathilde'in ailesinin, kiza aciyarak onu eve geri gagirmalan ve
kendisine, evde hapislik sansi tanimalari. Sanki yasalar gizemli ve
mutsuz bir tarzda tersine islemeye baslamis gibi, sanki sular neh-
rin agzindan kaynaga dogru, geri akmaya baslamis ya da gecenin
koriinde giines 1sildar olmus gibi Rocco’nun doktiigi kan Mathil-
de’in bagini yakmisti. Ahl nasil da mutsuzluk getirmisti bahgede-
ki o yaseminler ve zakkum gigekleri!

Gioseffo nedenini bilmeksizin kendini sugluyordu. Belki de
daha giigli olamamanin kurbani oimustu. Kaderin -tipki gatiyr ¢6-
kerten bir iskele kurdu gibi- sessiz sedasiz, temeli oymasina bo-
yun egmis oldugu igin. Gerek Mathilde'in gerekse kendisinin ba-
sinin Ustlinde sallanan ve bir pamuk ipligine asilip kalmis kayay:
uzaklagtimaya giicli yetmedigi igin.

Bitisikteki San Silvestro kilisesinin tiimii birden ve kulaklar
patlatircasina ve beklenmedik anda ¢almaya baslayan ganlan tar-
tismay! kesti. Sanki aksilik olsun diye, ¢anlarin dérdii birden ve
ayn1 anda gahyordu: Biyiik gan, orta ve kiigiik ¢an... hatta, gatlak
sesli ¢ingirak bile. Gioseffo bu yogun ve insani tez etkiler sesin
iliklerine isledigini, bagrina doldugunu ve tiim i¢ organlarini sara-
rak onlar1 kemirdigini duyumsadi. Derin hiiziin bugulan, gdzleri-
ne dek yiikselerek onlari duman duman etti.

Biiyiik ¢andan yiikielen son nota, uzunca bir siire, bir uyama
gibi kaldi, havada.

— Kraliyet polisi katilin pesindeymis, diyordu, noter Bentiveg-
ni. Onun nerede gizlendigi ise bilinemiyormus. Belki de kent di-
sina ¢tkmugtir bile. Allah yardimcisi olsun, diyerek gégiis gegirdi.
Onu bir daha géremeyecegiz artik. Brancosi ogul, dmiir boyu
sirgiine mahkam edilecektir, kararina vardi. Hayir, bu kez babasi
onu kurtaramaz artik, glinkii cezasi Biytik Yerden.

Bu sozler Gioseffo'yu ugradigi yikimdan gekip ¢ikardi. San-
ki biiyli bozulmustu da umut kapilarn yeniden agiliyordu. Ken-
di kendine dedi ki: Veba ortadan kalkincz, karantinaya gerck
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kalmayabilirdi. Rocco’ya verilen siirgiin cezasi Mathilde’in 6zgiir-
ligini saglamis oluyordu. Hemen bir araba hayal etti, manastinn
yolunu tutmus. Belki de vaftiz evladi igindeydi bu arabanin ve
eve doniis yolundayd:; Gelir gelmez kendini annesinin kollarina
birakacak olan Mathilde.

Birkag giin gegtikten sonra, Gioseffo ippoliti malikAnesine gi-
decekti. Kendisini kargilamaya gelen Mathilde'e giilimsedi. Disa-
nya sdyle bir baktl. Yagmur yagiyordu. Gokyiiziiniin 1sil 151l mavi
olmayisina sasti.

Ombrie soganlarinin dedigini yalan ¢lkarmamay) isteyen hava
hala diizelmis degildi. Nisan ay1 durmak bilmez yagmurlarla ge-
lip gecmisti. Ve mayis yagmurla girmisti. Glines, ay boyunca,
yalnizca ii¢ ya da dort kez goriinmistii; birkag saatli§ine ¢amur
birikintilerine yansiyan giinesi, hemen dolusan ag kara bulutlar
kovuyordu. Ve ardindan saganak bosaniyordu. Gokyiizii kapani-
veriyordu yeniden. Ve yine i¢ karartici giinler sdkiin ediyordu.
Hendeklerden tasiyordu sular: Birbirine dolasmis bugday basak-
lari saranp soluyor, giiller glirliylip gidiyordu.

Noter Bentivegni, gelecek kusaklar igin, “Maestro Domenico
Turchi’'nin oglu Fortunato’nun Kkatilinin nerede gizlendigini bilen
yok” notunu diisiiyordu. Kafasi, mum 1s18inda, yazisi gibi saga
egikti.

“Katilin adi bugiine degin séylenmedigi gibi, bundan sonra
da -dogustan soylu oldugu kadar soylu bir ruha sahip olan- ihti-
yar babasina duyulan saygidan étiiri, s6ylenmeyecektir.

Ongérii sahibi ve yorulmak nedir bilmez Kralimiz, insan ada-
letinin oklarinin bu kagaga ulasmas! ve onu yere sermesi icin
elinden geleni yapacaktir.”

Noterin yazdiklan tam bdyleydi. Ancak yazarin, sezdirmeyi
amagladig) diisiince bunun tam tersiydi. $S6yle ki: Rocco Brancor-
slI'nin aranmasi, ydneticinin umurunda bile degildi; o yalnizca
kendini diisiiniirdii -ve genel olarak, bdyle 6zel bir durumda-
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mermer bir biist gibi aldirmaz gdériinmeyi iyi bilirdi. Noter ayrica
emindi ki, bu asin évgiiniin, tipki yazdig) Tarih’te ustalkla gizlen-
mis daha baska sivri ve batici satirlar gibi, gelecegin okurunda
birtakim kuskular uyandirmamasi olanaksizdi. Gelecek ise, biyiik
okur kitlelerine gebe oldugunu gdésteriyordu.

Yine de tedbiri elden birakmamak gerekti. Birkag satir sonra,
hemen baska bir ruh haline gegiveren yazar, bu kez havalan topa
tutuyordu:

Yizyilimiz boyunca, bdyle hain Mayis ayr gorilmemistir. Hat-
ta eski haritalara dikkatle bakildiginda, ge¢mis yizyillarda bile,
boylesi gorilmiis degildir. Ciinkd yirmi sekiz giin iginde, art arda
iki giin blle g6gi bulutsuz géremedik.

Bu diinyanin yetkililerine karsi yilizii yumusgak olan noter, Bi-
yiik Meteorolog’ a vetyansin edebiliyordu.

Haziran kapiya dayanmissa da, yagmurlar hala durmamisti.
Gogsui gok kotl agnyan Gioseffo, hafta boyunca oksiire Sksire
ve gozleri yasara yasara -ta ki kaynamig biberiye gicegiyle bal ka-
tilmis ardig yemisleri karnisimi etkisini gésterene degin- eve ka-
panmak zorunda kalmigti. Sis gézleri ve ¢esme gibi akan burnuy-
la, yazdiklanni kopyalamaya bile giici yetmemisti. Pesinde, ku-
laklan diismiis ve kuyrugunu bacaklan arasina kismis Orion’la,
tizgln {izgiin bir diikkéana iniyor, bir yukan odalara ¢ikiyordu. Ka-
fas1 yerinde olmadigindan, saldinya ge¢mis bulunan diisiincelerle
bogusup duruyordu.

Saraph Ekmek yortusu giinii 68le dncesi birden esip gegive-
ren bir riizgarla yirtik pirtik olmus bulutlann arasinda giines bir
bulut sarkitindan 6tekine sigrayip duruyordu. Gioseffo havanin
serin olmasina ve gégsiinde hala girl gl eden nezleye karsin,
evden ¢ikmadan edemedi. iyi giyinmisti ve adimlarini hizlandir-
mamaya dikkat ederek, dosdogru iskeleye inen yolda ilerliyordu.
Gilinesin ortaya ¢iktigl noktada, denizin Ustiinde, giinesi kovala-
yan bulutlann agik biraktig) bir yer vardi. Oraya dogru gidiyordu,
Gioseffo. Uzaktan uzaga, dalgalarin ates piiskiiren ugultusunu
duyuyordu.
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Marina Kapisi'ni gegtikten sonra saga kivrildi. Simdiden ser-
pilmis ve giirlesmis sazlarin arasindan gegtikten sonra, kivrila
kivrila kum Sbeklerini izleyerek sahile dek inen ince yola girdi.
Kamiglarin ve yapraklan tiftik tiftik olmus ciiz ilginlarin ardinda
kumullar, g6z alabildigine ve yesilleserek birikimler olusturuyor-
du. Sikga boy gosteren dikenli katirtirnag) dizileri, gukurlann di-
binden ve 6biir katirtimag) kalelerine saldirircasina yiikseliyordu.

Eczac, ylzii denize karsi, bacaklar ayrik ve kollarini arkasinda
kavusturarak, meydan okur gibi dikildi. Ona &yle geldi ki deniz
sanki dalgalarin galkantisiyla, ona anlasilmaz mesajlar veriyordu.
Yoksa izi yitmis Rocco’ya dair mesajlar miydi bunlar? iz siiriildii-
gl sirada, igin lizerine fazla gidilmis olmadig! gibi, aramalar za-
ten hepten durdurulmus bulunuyordu. Ses seda ¢ikmiyordu ya
da ¢ikkmamasi saglanmigti: Kim bilebilirdi ki, Domenico ustanin,
ayarindan &tirii agir basan sikir sikir sikkeieri sayarken, oglunun
acisinl unutup unutamadigini?

Belki de bu ugultu Mathilde’le ilgiliydi? Onun da ne oldugu
bilinmiyordu; eve dénmiisse bile, bunu égrenmek olanaksizdi,
clinkii Ippoliti kdskiiniin kapisi sikica kapah duruyordu, hizmet-
karlarin agzi bile miihiirlenmis durumdaydi. Ve gegen her giin,
zaten incecik olan umudun bagini daha da inceltiyordu.

Gioseffo kulaklar1 sagir edici denize arkasini dondi. Kiylya en
yakin kumullarin Ustiinde, uzaklardaki bir deniz kazasinin anisina
dikilmis tahta haglar, egrilmis durumda yer ahyordu. Bunlarin
golgeleri 1slak kuma dek uzaniyordu ve kiylya gelip garparken
bunlar1 yutan ve bitkin atlar gibi kdpiiren dalgalarin altinda sili-
nip gidiyordu. Sarih karah eski puskiler iginde, soluk ve uykulu
bir giines, kentin surlannin ardina uzanip yatmaya gidiyordu. Kir-
larin ve tepelerin ardina. Ta uzaklara, diinyanin bir ucuna.

Eczac martilarnin iigengeg ugusmalar: arasinda, kiyiy izleyerek
limana vardi. Fener kulesinin altinda ihtiyar bir balikgi, yere otur-
mus, aglarini yalapsap onariyordu. Gioseffo durup egri bugrd,
diigim digiim olmus ve romatizmadan sismis parmaklarin ga-
buk ¢abuk gidip gelisini seyretti.

— Av bereketli miydi bari? diye sordu adama.

94



intiyar balik¢i basini kaldirmaksizin, bir muskaya dokunur gibi,
sag kulak memesine gegirilmis halkaya dokunarak:

— Bu havada mi? diye homurdandi. Bu kurt havasinda, kim
acilir denize?

Eczaci omuz silkti. Dalgakiranlarda sikisip kalmig bulanik ir-
mak sulari, iginde girkef ve atiklan siiriikleyerek, kiylya hizla dé-
kiliiyordu. Edebiyatqi da tipki balk¢ gibi, agik denizler seriiveni-
ni yasar diye disindii Gioseffo, tipki onun gibi aglarini atar ve
ancak onlan ¢ektiginde anlayabilir, bir sey elde edip etmedigini
ve bunun ne oldugunu. Harika bir mersin balig1 mi, birkag midye,
ya da bir avug ¢aganoz mu?

Bu gdriis ona degisik geldi ve hosuna gitti: Kitabini Ondedei
Hazretleri'ne sunarken yazacag) sdzlerin arasina bunu da mutlaka
katmahydi.

Bu hosnutlugu pek kisa siirdii ve déniis yolunda, ¢abucak di-
rengen bir kuskuya doniistii: Yok hayir, yapitin ne igerigi, ne kur-
gusu ne de anlatimi Ondedei Hazretleri'nin basddndiiriicli yiik-
sek diizeyine ulasamiyordu. insan gegirdiginde yediklerinin agz--
na gelmesi gibi, o sevimsiz ve isiltisiz sayfalar Gioseffo'nun aklina
geldi. Algakgoniilliligi bozulup algalma halini alirken siradanhg:
yapmaciga doniisiiyor, yiiksek goriisleri ise giiliing bir hayranhk
halini allyordu. Baskalarindan alinti s6zler bile, onun elinde giicii-
ni ve canliigin yitirerek anlamsizlagiyordu.

Bdylece Gioseffo, safak sdkerken, tepeden tirnaga ter iginde,
dolanip duruyordu.

Eczaciya akil almaz haberi veren Don Ravaglia olmustu. Yizii
kipkirmizi olmus, soluk soluga girmisti eczaneye ve bir sandalye-
nin Ustline ¢oklivermisti. Ona siirekli uykulu bir hava veren agir
gozkapaklarl, bogulmak iizere olan bir deniz yumusakgasinin ka-
pakgiklar gibi, hizll hizh agiip kapaniyordu.

Her zamankinden daha titrek bir sesle:

— Bu bir “isaret”tir dedi yine. Tanri’'nin gazabinin yeni bir isare-
ti. Tipki kuyrukluyilldizin ya da gékyilizindeki 1simalarin goriilmesi
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gibi. Insanin birden beynine sigrayan ates gibi. Oldiiriicii sitma
gibi. Kithk gibi.

Heyecanlydi, Don Ravaglia:

— Bunlarin her biri birer isaret, iste. Bundan sonraki musibetle-
rin habercisi olan musibetler. Tanr’'nin, kiyamet kopacagina dair,
en son ve en sert uyarmalar.

Don Ravaglia basini egdi ve uykuya siginmak istercesine
omuzlarini timseltti.

— Ama higbir seyi degistimeyen uyarmalar! diye inledi. Bug-
day fiyatlarinin nerelere vardigina bir bakin. Bir kile bugdaya, dili
varip da on bes ekii isteyenler oluyor; igreng bu, din iman kalma-
mus. inanilir gibi degil ama, halis muhlis gergek bu.

Sesini bir ton daha yiikseltti:

~ Baksaniza, her yerde bir ¢ekismedir gidiyor. Ya siddet olay-
larina ne demeli. Cana kiyanlar. Coban uyanik durmuyor ki, kurt-
lar serbetce dalmasin agillara.

Orion merak iginde Don Ravaglia'ya bakiyordu; Gioseffo'nun
hali de Orion'dan geri kalmazdi. Herhalde Don Ravaglia'y1 bdyle-
sine allak bullak eden bir sey vardi ki, genelde son derece sakin
olan yiikksek asamal bu papaz bu hale gelmisti. Anlasiimayan
sdzlerinin gerisinde kiyamet alameti dedigi seyden daha ¢ok,
aniden bastirmis olan sicak dalgasi ¢arpmis olmaliyd kendisini.

Giindoniimiiyle birlikte yaz sicagi birdenbire basmisti ve uzun
bir siire sonra zincirden bosanmis it gibi yaman sicaklar oluyordu.
Yagmurlarla bogazina dek dolmus topraktan yiikselen nemli bu-
harlar sabahlan erkenden yogunlasarak yapis yapis ve bogucu bir
sise ddniisiyordu. Soguktan ve yagmurlardan zaten sarsilimig
olan viicutlar simdi de kavurucu sicagin etkisiyle karsi karsiya kal-
mig oluyordu. Gioseffo sabahtan aksama dek diikkandan gikmi-
yordu, asagida sicak ne de olsa, daha dayanilir oluyordu. Bir ge-
ce dncesi, eski pliskii yatagini da getirip dilkkkana atmigtl. Ancak
aksamlan, deniz tarafindan, yolunu sasirip da bir imbat esintisi
geldigi zamanlar ¢ikiyordu evden.

Don Ravaglia, sinirli sinirli:
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— Son olaydan haberiniz var mi? dedi. Brancorsi'nin oglu ken-
te donmiis bile. Elini kolunu sallayarak -keyfine diyecek yok
dogrusu- dolasiyor. Aldigi canin hesabini soran yok! Kurtlar ku-
zularnin arasina kansmis demekte haksiz miyim?

Duydugu habere sasmadi, eczaci. Unutulma perdesi kuyum-
cunun Ustiini rttiigi gibi katilini de értmistii. Oliiler Slileri g6-
merlerdi, saglar ise -bunu yapabildikleri dl¢lide- Slenlerin anilari-
ni... Kont Brancorsi giiglii bir kisiydi. Domenico ustanin da sefa-
hat diiskiinii oglunu aziz bir sehit olarak gésterecek hali de yoktu
ya, zaten bunu yapmay istedigi filan yoktu. Gioseffo bakislarini
gokyiiziine gevirdi:

— Toprag) bol olsun, dedikten sonra kendi goriisiinii belirtti:
Affedersiniz ama, Fortunato da bir kuzu degildi hani.

Eczaci simdi Mathild’i, eli kolu bagh bir nostaljiyle diisiiniiyor-
du. O artik yle uzakt: kil Yiiziiniin gizgilerini hayalinde canlandi-
ramayacagi kadar uzak...

Don Ravaglia yine ayni seyleri séyleyip duruyordu:

— Kiyamet alametleri giinbegiin artmakta. Tann'nin uyarilan
bunlar. Onun gazabinin gakan simsekleri.

Ve yeni bastan bashyordu sayip dékmeye.

— Ama vakti giinii geldiginde, bu isaretlerin en sonuncusu
korlerin bile géziinii agacak tiirden olacak! Eger Tann bizi bundan
esirgemeyecek olursal

Don Ravaglia, soluk soluga ve kapkara bir suratla, geldigi gibi
¢ikti gitti. Orion onu sahneden ¢ikip giderken, paylasici bir rii-
meyle ugurladi. Gioseffo giines batana dek bekledi. Don Ravag-
lia'nin huzursuz konusmalarindan yalnizca sunu anlamist:: Muci-
ze olayin yeri katedralin mermer alnaciydi. Katedrale dogru yiirii-
dii, eczaci. Havanin nemi, islak bir manto gibi ¢&kiiyordu tzeri-
ne.

intiyan genci, zengini yoksulu, bozguna ugramis bir ordunun
artgillan gibi, inleye inleye ve hag ¢lkara gikara, kendisine dogru
geliyordu. DOme Meydani dolup tasiyordu. Kimi ayakta, ¢ogu
diz ¢6kmiis birbirleriyle bakisarak ve bagirlarini déve déve bagri-
siyorlardi: “Tanrim rahmet et!” Kimileri de Saint Frangois manastir
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rahiplerinin ¢evresini sarmiglardi ve bagira bagira gilinahlarinin
bagislanmasini diliyorlardl. Rahipler Bakire Meryem ildhisini
okuyorlardi. Analar bebeklerini gégislerine bastiriyorlardi. Aksa-
m olurken gékten bogucu bir sis iniyordu.

Gioseffo basini kaldinp yukan bakti: Katedralin soluk alnacina,
sasilacak kadar ¢ok kelebek konmustu, siiriiyle kirmizi ve kara ke-
lebekler. Bir an havalanan kelebekler, yine siiriiyle, bu kez kated-
ralin bir baska yerine kondu. Ve ugup gittikleri yerde, taptaze ve
kipkirmizi bir kan lekesi 1sildiyordu. O srada eczac fark etti ki,
katedralin yiizii timiyle, tipki bir vebalinin surati gibi, kizil leke-
lerden kalbura dénmiistii; adeta solugu kesildi. Don Ravaglia, &y-
le s6ylemekte hakliydi: Bir mucize olayiydi bu. Ve beklenen
musibetlerin, afetlerin su gétiirmez tehdidiydi.

Bundan kimsenin kuskusu kalmamisti ve insanlar kendi arala-
nnda, ufacik bir sesle, hi¢ de i¢ agici olmayan tahminlerde bulu-
nuyorlardi: Salgin hastaliklar. Deprem. Diisman ¢izmeleri. Tiirk
kadirgalannin ¢ikartma yapmasi. Su gibi dokiilecek kanlar ya da
adi istiinde, kiyamet kopacak. Diizeni sasmis mevsimlere bakip
timi i¢ gekiyolardi. Harap olmus ve doyurmaz hale gelmis top-
raklara... Simdiden kasip kavuran ve daha da beter olacak kith-
ga...

Bati yakasinda simsekler parlayip séniiyordu. Gioseffo tirperti-
ci kelebek siiriisiine ve kizil kan lekelerine, biiylilenmis gibi baki-
yordu. Ter, bakislanni dumanlandira dumanlandira, gdézlerinin igi-
ne akiyordu. Korku benligini sardi ve karnindaki tim organlar
kasild1 kaldi. Gozleri kararmisti.

Boguk bir sesle haykirdi:

— Aci bizel

Cevresine toplasmis insanlar hep bir agizdan yineledi:

— Aci bizel Aci bizel

Eczaal kara sezgiler ugurumunda buldu kendini; bagini dogrul-
tabildiginde ise, gevresi tenhalasmist: artik. Gecenin karanhgi
basmaktaydi. Tarikat clippesine sannmis olgun yasta bir adam bir
rahiple tartismaktayd:
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— Duydun mu, kutsal saraba batirilmis ekmegi, ayini yoneten
rahip ellerinden kaydirip yere diisiirmiisler?

Oteki kafa sallayarak ic gekti:

—Hayra yorulacak sey degil, korkung bu.

Oteki pekistirdi ve hag ¢ikardi.

— Ya intihar eden su rahibe? diye siirdiirdii adam, olay! duy-
dunuz mu?

Meslektas) “Hayir"diye yanit verdi. Gioseffo tartisanlara yak-
lastl.

— Birkag giin 6nce olmus olay, diye siirdiirdii rahip. Zavall ta-
ninmis bir ailedenmis, ¢ok da gengmis. Yeni girmismis manastira.
Kendini kuyuya atmis. '

Eczacinin agzindan, can ¢ekisen birinin gikardig) hinltyyr andi-
ran uzun ve boguk bir sizlanis gikti. iki rahip sasip kalmiglardi ve
Gioseffo kalabalhigin arasindan, kendine dirsegiyle yol agarak ora-
dan bir hirsiz gibi kagip giderken, onu goézleriyle izlediler.

Gioseffo, ippoliti kdskiine, yiiregi agzinda geldi. Soluk soluga
kosarken, hi¢ diisinmemeyi basarmisti. Clinkii iginden yiikselen
acimasiz sesi her duyusunda, daha hizlaniyordu. Sislerin altindaki
binadan kiif ve yalmzhk siziyordu. Dis kapi kapaliydi. Yalnizca,
hizmetkarlann kaldiklan asmakat pencerelerinde 11k vardi.

Hizmetgi kadin, gézleri yerde, yanit verdi:

— Efendilerimiz kent disina ¢iktilar. Tekrar ugramaniz yararsiz:
Kendileri ancak yaz bitiminde dénecekler.

Eczaci, beli biikilmiis, suskun ve bacagini siriiye siiriiye
uzaklasti.

Hizmetgi kadin arkasindan bagird::

— Maestro...

— Ne var? diye homurdandi Gioseffo, dénip bakmadan.

— Siz hemen eve gidip yataga yatin. Gok yorgun gdriiniiyor-
sunuz.

Evet yorgundu. Oyle yorgundu ki ki déniis yolu ona hig bit-
meyecekmis gibi geldi. Sara sara sonu bir tiirli gelmez yumak
gibiydi. Kafasinda saplant: fikir halinde, Ondedei Hazretleri'ne

iki
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yazilacak mektup vardl. Hemen bu gece yazacakti, eger giicii ye-
terse.

Eve geldi. Mumu yakti, eline bir sayfa kagit alti, kustiiyl kale-
mi miirekkebe batirdi. En ufak hareketi bile aci duyarak gosterdigi
bir gabayla gergeklesebiliyordu. Sézciikler ise, sinekler gibi vizil
vizildi.

“Monsenydr Kardinal Ondedei'ye,

Cok degerli ve pek saygideger Senyér, seckin Koruyucum...

Bu kez Kardinal Hazretleri’'ne, edebiyat ve sanatlarin koruyu-
cusu olarak degil de, kendini kamunun yaranna sinirsizca adamis
ve bu baglamda tiim diinyanin takdirini kazanmis olan El¢i olarak
seslendigimden 6&tiiri ve mitevazi ¢alismalarimin sonuglariyla
birlikte énemsiz yapitimin ilerleyisini giini ginine kendilerine
bildirmek gdrevim oldugu halde, bunda kusur ettigim ve de Kar-
dinal Hazretleri'ni, kentimiz halki arasinda disiincesizce yayilip
bir tuzak niteligi tasiyan sdylentilerle rahatsiz etmek ciiretinde
bulundugum igin, iki elimi birlegtirip, beni bagislamalarini yakar-
maktayim.

Monsenyér Hazretleri, fisilt: halinde s6ylendigine gére, ¢evre-
deki manastirlardan birinde, bir rahibe, herhalde manastira yeni
giren biri, 6limi se¢mis. Eger bu haber -Tann esirgesin- dogruy-
sa, her seyi géren ve énceden bilen Kardinal Hazretleri, 6zellikle
de bu mutsuz kisi -séylendigine gére- soylu bir aileden oldugu
igin, haberi herkesten énce 6grenmis olacaktir.

Nagiz varligimi asan son derece énemil nedenlerle, Monsen-
yor Hazretleri’'ne a¢iimam, bunu ¢ok istememe karsin, olanaksiz-
dir. Kardinal Hazretleri, bana aciyiniz ve emin olunuz ki, bana
sdylemek litfunda bulunacaginiz ve sdyleyebileceginiz seyleri,
devlet sirrt gibi saklayacagim. Agzimdan tek s6z kagirmam, kim-
seye tek s6z etmem. Ser verir sir vermem.”



Eczac gevresine bakindi. Orion, ihtiyarlara 6zgii giivensiz bir
uyku uyumaktaydi. Gioseffo’'nun ihtiyar annesi, kiigiik yasta ol-
miis olan oglu Pietro’'nun kivircik saglarini, simdi artik onun anne-
annesi gdriinimiinde, oksamaktaydi.

Gioseffo ona yalvardi:

— Ne olur Anne, sdyle bana. Eger Mathilde senin bulundugun
yere vardiysa, bunu benden gizleme.

Annesi ona giilimserken zorlandi ve tath ¢ocugun basini ok-
samay surdirdi.

Eczaci kalemi yeniden eline aldi:

“Kii¢lik yerlerde dedikodu tez yayilir ve agizdan agiza geger-
ken ¢abuk dal budak salar ve baska bicimlere girer. Beni béylesi-
ne kederlendiren sdylenti, belki de bir saman ¢épiyken, mertege
déniismiis bir haberdir. Eger hal buysa, Kardinal Hazretleri basit
insanlarin kolay inanir olmalarini ve onlarn delice korkularini hogs-
gormelidir.”

Gioseffo’'nun solugu kesildi. Pencereye gidip burnunu disan
uzattl. Sis dagilimaya baslamisti. Kiyilar ¢evrilmis bahgelerden,
solmusg thlamur gigeklerinin kokusu geliyordu.

Kuledeki saat iki kez vurdu. Temmuzun 9'unu 10’a baglayan
geceydi ve ay bulutlann arasindan gériinmeye galsiyordu. Libec-
ciol62) art arda ticlincii glinlinde, bir son kez ve yine elleri sisire-
rek, agizda tukriigli kurutarak esmekteydi. Carsidaki kasap diik-
kédnlanndan yiikselen tathmsi koku, miyazma halinde havaya ya-
yiliyordu.

62 ltalyanca sdzcik. Rizgar anlaminda kullanilmis. (Gev. Notu)
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Rocco Brancorsi eve donmekteydi. Ne sarapla ne de birlikte
oldugu Slav kizi Maria'yla nesesini bulmus degildi. Dalgin ve si-
nirliydi, hi¢ uykusu da yoktu. San Francesco’'nin siit beyaz kiitle-
sini gectikten sonra, esnedi ve daracik bir sokaga dald.

Ayin penceresine tam miirekkep balig bi¢ciminde bir bulut
gerildigi sirada, alacakaranhkta patlayan bir arkébiiz sesi duyul-
du. Kalgasindan vurulan Rocco haykirarak devrildi. Kendinden ge-
cerken, kagmakta olan saldirganlarin seslerini ve bir kahkahayi
duyar gibi oldu.

Bir kan gdliinlin ortasinda yatarken kendine geldi. Kursun ke-
migi siyinp ge¢mis, ete saplanmistl. Dayanilmaz bir aci duyuyor-
du. Bir mendili tampon yapip yaranin istiine bastirarak, iki sokak
ilerdeki baba evine dogru siiriine siiriine gitti. Ayl perdeleyen
bulutlar dagiimisti ve ayisig1 Rocco’nun sirtinl aydinlatiyor ve ev-
lerin alnacina sakatlanmis bir itin bozuk siluetini yansitiyordu.

Kuyumcunun oglu éldiiriildigiinde, gdézlerini kapayan adalet,
Kont Brancorsi’'nin ogluna saldin diizenlenince kilicini kinindan
cikarmistl. Vali Muavini, Kral'in isini iistlenmek iizere, Raven-
na’'dan kalkip gelmis ve giivenlik giiclerinin bagina gegmisti. Sal-
dirgan avi hanlardan, genelevlerden ve Rocco’nun en yakin dost-
larinin evlerinden baslatilmisti. Domenico ustanin evi de igneden
iplige aranmisti. Daha sonra, akill ermez nedenlerle, sorusturma
¢emberi genisletilmis ve bunun sonucu olarak, kimi soylularin
hanesine tecaviize dek vardinimisti is. Giderek daha siki tutulan
ve daha da siklagtirilmig denetlemelerle, ippoliti kdskiiniin cevre-
sinde dolasmaya bile ciiret ediliyordu.

Hi¢ de alhigilmamig ve bu yiizden kugku uyandiran gayretkesli-
€i, Vali Muavini'ne karsi genel bir nefret uyandirmisti. Gergi soylu
Brancorsi'nin, sirtinl gliglii dostlara dayayabilecegini bilmeyen
yoktu ama, oglu olacak o Rocco aylaginin yasami tehlikede falan
da degildi kil ilk kez dayanisma icine girmis halkla soylulara kars
bu derece siki bir saldin daha yiiksek bir amag ugruna olmahyd;
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zaten diirlist ve saygin vatandaslardan olusmus bir heyet, Vali
Hazretleri'nin makamina gidip durumu protesto etmeye hazird.
Bundan bdyle valiyi, polisin iplerini uzaktan ¢ekmekle suglayanlar
da az degildi zaten.

Gioseffo, Ondedei Hazretleri'nin vekili olarak is goriirken,
kendi kafalarina gére hareket ederek diiriist yoldan sapan ve sa-
kinimsiz davranan gérevlilerin ona ihanet ettiklerini ve Ondedei
Hazretleri'nin itibarina golge digiirdiiklerini gérdiikge kahrolu-
yordu. Aslinda bdyle giinlerinde, uyur gezer gibi dolasiyordu.
Gergekten uyudugu zamanlar ise, karabasanlar goriiyordu. iste o
zamanlar, solugunu tutarak, boynu kildan ince, anlasiimaz bir
aforoz olayinin -6megin, kanh kelebekler olay: olabilirdi bu- gelip
onu cezalandirmasini beklemeye bashyordu. Biyiik yaz sicaklan
hala kasip kavuruyordu ortalig1.

Rocco’nun diismanlarina gelince, bunlarin haddi hesab: yoktu
ki. Ve vurulma olayini meyhanelerde, layk oldugu bi¢gimde kutla-
yan kutlayana olmustu. Eczaciya gelince, uykusuz gecelerinde
diikkanini arsinlarken, geng rahibenin 6limiiyle geng Brancor-
si'ye kurulan tuzak ve bu tuzakla polislerin kiistahhig! arasinda
gizli bir bag bulundugunu, durup durup diisiiniiyordu. Mantiga
aykin goériinen tim bu olaylar Gioseffo'ya, aslinda ayni zincirin
halkalar gibi gériiniiyordu. Ama hayal giiciiniin onu kimi zaman
fazla uzaklara gotiirdiigii de oluyordu. Ya da belki asin sicaklar
yuziinden, durmadan bunalimli kuruntulara kaptinyordu kendini.

Sonunda, 17 Temmuz giinii, giines batarken, Gioseffo, gidip
noter Bentivegni'yi gérmeye karar verdi.

Noterin evinin ¢evresinde duyulan kegisagan ¢iglklar, &tiisi
hayra yorulmayan kuslan akla getiriyordu. Bir tas siiriisii gibi in-
sanin istiine atilmak istiyorlardi sanki ve bu izlenim, eczaciy! kar-
silayip igeri alan, suskun ve bir giroza donmiis hizmetkarin onu,
ikinci katta bulunan noterlik kalemine gdtiirmesinden sonra da,
aynen sirip gitti.

— Buradan gegiyordum da, dedi Gioseffo, yaptigim miirek-
kepten size de biraz vereyim dedim.
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Mekanin sadeligi ve siki diizeni buraya bir manastir havasi ve-
riyordu. Noterin tam arkasindaki kare bigimindeki kitaphga mesin
kaph cilt cilt akitler dizilmisti. Bunun altinda ise, karton kaph ve
dikisle birlestirilmis, su bilinen Site'nin Giincel Tarihi'ne ait ciltler
bulunuyordu. Sanki bu iki seri birbirine ters diisen bir diizen igin-
deydi ve birincisi giderek daralirken, ikincisi gittikge kabaryordu.
Gergekten, yilik noter akitleri, baslangigta kalin ciltler halinde bir-
lestirilmis olduklan halde, giderek ig yillik incecik ciltler halini
almis bulunuyordu; buna kosut olarak, Yerel Giincel Tarih ciltleri
ise, gittikge biiylimekteydi. En hareketli yil olan son yilin sayfala-
r1, heniiz birlestiriimemis halde, masanin ortasina y1gilmigti. Sag-
da mirekkep sisesi, igi kum dolu delikli kutu ve tiikiiriik hokkasi
ile, solda uglan kusursuzca agilmig ii¢ kaztiiyll kalemin, bir giimiis
¢ingirak ve samdanin yeri, bozulmaz kosutluk kurallarina tam bir
uyum gosteriyordu. Gioseffo, bir toz zerresi gérebilmek igin bo-
suna bakti ya da en ufak bir miirekkep lekesi.

Odanin duvarlan giplaktl. Masanin ardindaki, etkileyici varhg
odanin &biir mobilyasiyla zitlik olusturan, ¢ok yiiksek arkalikh kol-
tuga noter Bentivegni oturmustu. Buna karsilik, eczaciya gosteri-
len sandalye tam tamina Fransisken tarziyd).(63)

Gioseffo, noterin kendisine ziyaretinin nedenini sormasini sa-
birsizlikla beklemekteydi. Ne var ki Bentivegni'de en ufak bir sas-
ma belirtisi olmadig gibi, eczaciyr gériilmemis bir iyi niyetle in-
celerken, suskun kaliyordu. Arasira ona, kitabiyla ilgili birkag ne-
zaket sorusu sormakla birlikte, alacag) yanita pek ilgi duymuyor-
du, ya da zivanadan ¢ikmis zamane konusunda, 6zel bir sevk
gostermeksizin, lizlintlisind dile getiriyordu.

Eczaa, noter Bentivegni'nin soluk, ¢ok diiz ve kimiltisiz olu-
suyla resim gibi suratina baktikga, i¢inde bulundugu ruhsal karga-
sanin biiyidiigiini duyumsuyordu: “Anno aetates suae LXII'(64)

63) XIII. yy.da, Assiz’li Francesco’nun kurdugu Fransisken tarikati, benimsedigi yok-
sul yagam ilkesiyle, bu ilkeye uygun bir sanat baglatmigti. (Gev. Notu)

64) Mezar tagina, 6lenin yagini1 gosteren rakamin yanina yazilan Lat. Yazi. Anlams:“...ya-
stnin iginde”.Omegin, Anno aetatis suae LXIL 62. yaginin iginde... (Gev. Notu)
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yazdi Gioseffo, koyu zemine; daha sonra onu isaret parmagiyia
cerceveledi.

Noter ayaga kalkt:

“Siz rahatiniza bakin, dedi. Yalmzca bi dakka... Bilirsiniz, su
prostat...” deyip sizland.

Ve odadan hemen ¢ikti.

Eczaa tek basina kaldi. Sorularinin yaniti, belki de masanin
istiinde, elini uzatsa alabilecegi yerde duruyordu. Birkag kez
uzatti kolunu ve yaptigindan utanip hemen ¢ekti. Ama sonunda
dayanamadi, noterin Kronik’ine uzandi ve agip, bastan sona dog-
ru, en son sayfalan, kulag kiriste, kalbi ¢arpa garpa ve hizla oku-
maya basladi. Yazilar, hava akiminin etkisinde kalmis gibi yatik
yatiktl. Yazinin birden diklestigi ve kagitta giziklerin bulundugu
yerleri okudugu sirada, kapi agilip kapanmisti herhalde.

23 Haziran tarihinde, sayisiz dinsel téren notlan arasina sikis-
tinlmis birkag satir, yeni gelen rahibenin intiharini fisildiyordu:
“Istemedigi halde manastira verilmis oldugu igin hastalanmis ve
sonunda ¢ildirmis oldugundan, cesedi bir kuyunun dibinde bu-
lunmustur.” Noter, rahibenin adini, soylu bir aileden geldigi igin
yazmadigini agiklamigtl. Bentivegni, kogullar baska tiirli olmus
olsaydi, Gioseffo'nun da takdirle karsilayacag gibi, sakimmli dav-
ranarak, manastirin adini da vermekten kaginmisti. Yalnizca, duy-
dugu acamayla, talihsiz rahibenin kutsal yere gémiildigiini bildi-
riyordu.

Eczac Kronik'i kapatti ve yerine koydu: Notere yakalanma-
dan, tam zamaninda koymustu. Ancak Bentivegni'nin, kusursuz
ve bozulmaz diizeninin bozulmus bulundugunu anlamasi igin
masaya yalnizca bir géz atmasi yetmisti. Gioseffo'ya sertge bir
bakti, dbiirii ise kizararak bagini dne egdi.

Eczaa bir takaza beklentisi i¢indeydi ve 6ziir dilemek ilizere
sOyleyecekleri hazird bile. Ancak, dostga bir ses duyup sasird.
Adeta, babaca bir ses. Tipki Gioseffo'nun Orion’la konusurkenki
sesiydi bu:
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— Ustadim, size azap cektiren seyi bilmiyor degilim. Neden
kizgin kora basiyorsunuz? inanin, elimden gelse, size yardim
ederdim.

Gioseffo basini kaldirip notere, iri iri agilmis, yalvaran gézlerle
bakti:

~ O halde bana bu iyiligi yapin.

Noter Bentivegni uzunca bir siire sustu. Karanlik basiyordu. iki
gdlge konusgur gibiydi gdriinimleri.

— Size anlatacaklanmin tek s6zciigiinii baskasina duyurmaya-
caginiza soz verin, dedi noter.

—Serefim iizerine, diyerek yemin etti eczacl.

Noter sesini algaltarak sunu ekledi:

—Bana ayrica takdiri ilahiye boyun egeceginize s6z vereceksi-
niz. Bu sirrna erilmez bir sey ¢linkil. Ve bunu kabollenmek akilli-
hktir.

— Peki neden? Diye mirnldand: Gioseffo. Ne oldu ki?

Noter sdyle siirdiirdii:

~ Bana bir s6z daha vermeniz gerek. Asla soru sormayacagi-
niza dair. Size sOyleyeceklerimle yetineceginize.

Eczaa raz1 oldu ve bekledi. Kanla igreng olmus kizil ve kara
kelebekler siirlisiiniin, kendi evinin istiinde ugustugunu goriiyor-
du.

Noter su sozlerle dikkatini gekti:

— Biliyorsunuz, Vali Muavini’'nin buyrugunda polisler, Rocco
Brancorsi'yi yaralayanlann pesine nasil bir hisimla diismiis bulu-
nuyor. Gevrede dort doniiyorlar, oraya buraya giriyorlar, didik di-
dik anyorlar...

— Goriiyorum, diyerek i¢ ¢ekti Gioseffo, buna da ¢ok tiziiliiyo-
rum. Aslil beni lizen sey, arayacaklan yerleri aramiyorlar da...

~ Peki, siz olsaydiniz, nerelerde arardiniz?

~ Kesinlikle soylu kisilerin evinde degil!

— Herkes bdyle diisiiniiyor, diyerek onayladi noter. iste zaten
bu yiizden, site ¢alkalanmakta. Peki, ya Vali Yardimcisi dogru yo-
lu -gdreceksin nasil bulacagini- bulursa?

Eczac), afallamis, noterin yiiziine dikti gézlerini:
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— Anlamadim, diye geveledi, kafasini sallayarak.

Noter Bentivegni uzun bir durak yapmayi uygun gordii. Ve
yeniden konusmaya basladiginda, 6zene bezene sectigi sozler,
tipk! raflara yerlestirilmis ciltler, ya da masanin istiine birakilmig
nesneler gibi, bogazina diziliydi:

— Allaha siikiir ki, yalnizca Brancorsiler degil, harika dostlar
olanlar, dedi iistiine basa basa. Obiir aileyi diisiin ki, en basta
Kont Brancorsi’'nin oglu tarafindan hakarete ugradilar, daha son-
ra, yine onun hatasi yiiziinden acimasizca iskence c¢ektiler. Bir
diisiiniin ki, bu ailenin sadik dostlari, giiniin birinde toplanip biz
bu hesabi kapatalim, demislerse. ..

— Anladigim kadariyla, Domenico ustadan séz ediyorsunuz,
diyerek séziinii kesti, Gioseffo.

— Hayrr. Brancorsiler kadar soylu ve itibarh bir baska aileden
s6z ediyorum ben. Ve bir anadan, saygin bir duldan. Rocco’nun,
ciiretkar ve delice vaatleriyle bagin1 déndiirdiigi bir kizin anasin-
dan. Evet, diye yineledi, noter, bir ana ki nefret duydugu ve kizi
igin tehlikeli gérdigi bir evlilikten kurtulmak, hatta bundan da
ote, daha beter bir kaderden kagmak igin, kizini kirsal bélgedeki
bir manastira géndermek zorunda kaldi. Kizcagiz énce oradan
kagmaya calistiysa da aklini oynatinca, yasamina son verdi.

Bu konugsma odada &yle bir ugultu yaratmisti ki Gioseffo, no-
terin son sézlerini duydu da duymad: da... Durduramadig) géz
yaslan akiyordu ve o sirada iginden, yaz mevsimini de, yaz ak-
samlanni da, bahgeyi de lanetliyordu. Lanet olsundu zakkumlara.
Lanet, basdondiiriicii yasemin kokularina. Ve yasam dedikleri su
toz ve sinek yiikli riizgér esintisine. ..

Sdyle diyordu, noter:

— Simdi hemen olmaz, ama bir siire sonra, ortalk yatistiginda,
Mondiano manastirina gidersin. Basrahibe sana gok bilgi vere-
cektir.

Her kim bedensel ve ciddi bir hastalik yliziinden, ya da tibbmn
lyilestiremedigi bir Gziintllye kapilarak kendini yasamdan kacly
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yollarinin kavsaginda durakalmig bulursa, her kim Ruhlar Ale-
mi’'nin kapisini galar da, -fazla degil- yalnizca bir solukta, esigi
asabildigini gérmiigse, o kimse bilir ki, bir noktayr astiginizda,
aalarnin yatistig), hatta dindigi bir yerlere vaniir. Savunmanin son
kaleleri diistii miiydii, kosulsuz teslim olmak giindeme gelmis
olur ve sasalamis bir acima yaralari daglar. Ruh gittikge yliksekle-
re gikar ve gizlenir. Zaman akisinin disina kaydigimiz anda, hare-
ketsiz, hatta anillardan arinmis halde, uzanir kaiinz.. ve artik kendi
kendimizi seffaf gérmeye baslariz.

iste bdyle yatiyordu Gioseffo, odasinin bogucu loglugunda.
Noter Bentivegni'yle yaptig gériismeden sonra eve déndiigiin-
de, kapi-pencere her yeri siirglilemis ve bir daha hi¢ ayaga kalk-
mamak gibi yabanilca bir niyetle, soyunup giysilerini yatagin us-
tine firlatmisti.

Giicli tiikenene dek, can gekisircesine inleye inleye, bir saga
bir sola déndii durdu. Sonunda, bitkin ve ter iginde, 6lii goriinti-
lerinden gegilmeyen yanm yamalak bir uykuya daldi. Yatagin ta
ayak ucuna dek gelenler arasinda, hoplayip ziplayan Pietro ve ka-
fa sallayip duran &biir iki kardesi vardi. Bir de Gioseffo'nun, sanki
portresiymis gibi, tipatip benzedigi babasi: Oksiire ksiire dibin-
den gegip giderken, onu profilden goérebiliyordu, beli biikiik, sa-
ranp solmus siluetiyle.

Annesi sik sik gériiniirdii ona; kaballenmis goézlerini Giosef-
fo'ya dikip bakarken, saglarini diizeltirdi onun. Giderken de, elini
yelpaze gibi yapip ufacik bir isaretle selamlardi. Mathiide ise,
sanki kendisine kiztyormus gibi, hi¢ gdrmeye gelmiyordu.

Ne kadar zaman yatip kalmisti bdyle -saatler mi, giinler mi,
yuzyillar m1 ge¢misti? Bunu hig bilemiyordu, Gioseffo. Giicii kesik
bégirlerinden ve viicudundan, biniciye gelen tek bir mesaj vards:
Alev alev yanan agizindaki kuruluk. Artik her sey agir tempoya
gecmisti; hareketler agir, diisinme agir, hatta 6li goriintilerinin
gidip gelisleri bile.

Sag kolu atesler iginde yaniyordu ve Gioseffo onu yatagin kiyi
tahtasina &lii gibi birakti. Bir siire sonra, azick kendine geldigi bir
anda, nemli ve serin bir seyin parm kiarina dokundugunu
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duyumsadi. Serinletici bir merhem geldi aklina ve yiiregi minnet-
le dolarken, gdzleri annesini aradi, ama onu gdéremedi. Giigliikle
yana doniip baktiginda, Orion’un burnuydu gérdiigii: O da, bir o
kadar giigliikle yetismeye ¢alisiyordu, Gioseffo'nun parmaklarina.

Gioseffo’'nun yatakta kaldig1 siirece, Orion sessizce, basini
beklemisti. Boynundaki zincirin lstiinden goriinen, dudaklar
sarkmig, burusuk derisinin tiiyleri basilmistl. Bégiriistli uzanmig
viicudunda uzun siireli titremeler goriiliiyordu, sanki odanin
karanhk finninda, Orion buz kesiyordu. Nerdeyse Champs-Elysé-
es'del65) keklik ve bildircin avina ¢ikmaya hazirlaniyordu.

Gioseffo Orion’un hatirina yataktan cikti ve pancurlarn agti.
Sonra ayaklan birbirine dolasa dolasa asag inip dolaptan bir kahp
peynir kesigi aldi. i¢ine ekmek dograyarak bu kesikle hazirladig)
bir sahan gorbay: gétiiriip kdpege verdi.

Orion gorbay, yattigi yerden, kiigiik bir enik gibi, dilini batirip
lIap lap igerken, Gioseffo yaninda kalip seyretti. Ona biraz da ka-
sikla ¢orba icirdi. Daha sonra kendi de birkag kasik ¢orba igti: Ori-
on’'un hatirina.

Kodpek ancak birkag hafta sonra dért ayag) lstiinde durabildi.
Eczacinin yasayanlarin arasina girmesi ¢ok daha zaman aldi. Bu
siireg iginde eczanenin kapisi kapaliydl. Misteriler asagidan yu-
kar “Maestro Gioseffol” diye baginyorlardi. Eczac hig ses vermi-
yordu. Ancak, geceleri, bigilmis yulaf kokan ve gece giceklerinin
kokusunu tastyan meltem riizgarini solumak i¢in, bumunu cama
dayiyordu. Ve g6z kirpan yildizlan seyrediyordu. Eski giinleri dii-
siinllyordu, o zaman.

is Ustiinde bir kannca siitunu gibi kesintisiz bir dizi halinde,
igine kil doldurulmus el arabalan kraterin dibinden ¢eyrek mil

65) Paris’in en iinlii caddesi ve imparatorlann ikamet yeri olan Champs~ Elysées'nin
Mit.’deki anlami, Oliiler Alemi’nde, mutlu Kigilerin kaldiklari yer, demekii. (Gev.
Notu)
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uzaktaki firna dek tirmanarak ilerliyordu. Bu arabalan siiren, hir-
pani kilikh ve soluk benizli oglanciklar glinesin kirbaa altinda iki
biiklim, gdzlerini tekerden bir an olsun ayirmiyorlardi, ¢linki sa-
ga-sola ufacak bir kaymayla tekerlek izleriyle kazilmis bu daracik
yoldan ¢ikmak an meselesiydi. Derisi tugla rengi bir dizine
adam, boyuna kaziyorlardi, bir baska grup da durmadan el araba-
larini yikliyordu. Galismasi yillardir durdurulmus tasocag
yeniden harekete gegirilmisti ve halkin bu ekmek teknesinde
simdi hummali bir galisma vardi.

Kraterin agildig1 alan agagsiz ve cayir cayir yanan bir yer olup,
iic gemberle sarimis gibiydi: Mese, kamis ve kavaklardan olus-
mus U¢ ¢ember. Daha uzaklardaki kirag arazide, Gioseffo tek ba-
sina ot toplamay-aliskanlik edinmisti. Daha da uzaklarda, agagsiz
alanin 8bir yakasinda, Aprusa adli dere akard:: Sel sulan denebi-
lirdi buna, ¢ilinkii yazlan incecik bir ¢ay halini alir ve kurbagalarin
yaygara kopardig iki balgik gukurunu birbirine baglardil. Kentin
daha uzaklarindaki, daha derin balgik gukurlan {stiine dehset ve-
rici olaylar anlatilirdi.

Alisiimamis derecede ar1 duru bir sabah vaktiydi. Gokyiiziinde
glines seving igindeydi ve havada nane kokusu vardi. Birkag gin-
diir, artik disan ¢ikabilen eczaa buralara, sanki farkinda olmadan
ve uzaklardan yapilmis bir ¢agriya uyup da gelmisti. O anda, ta-
socagindaki taskin etkinligi, eglenceli bir merakla seyrediyordu.
Bir karinca yuvasinin sirrina erilmez ve dur durak bilmez devini-
miyle kars! karsiya gelmis bir kimsenin bakisiydi bu. ’

Bu tasocagl, Gioseffo'nun gocuklugunda da vardi. Dibinde du-
ruk yagmur sular birikir ve kamig biterdi. Kargi saplan, rakip ge-
teler arasinda yapilan savaslarin gézde silahi(66) sayilirdi: diello-
cular, vurusa vurusa ellerinde yalnizca uzun bir sopa pargasi kal-
digini gérmezlikten gelirler ve ince bir tiy bulutu arasinda, vu-
rusmay sirdiirtrlerdi. Savasa ¢ikilmadan énce, ¢ocuklar gamurdan

66) Eski Roma devrinde ve Tiirk boylan zamaninda, karg: bir silah olarak (ucuna sivri
bir demir takilarak) kullanilmigti. Bu bitkinin bagak gigekleri olgunlagtiginda, ince
tiiyciikler doker. (Gev. Notu)
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botlar yaparlardi. Ve pantolonlarini dizlerine dek siyirp ¢iplak ba-
cakla camurun igine girerler, daha sonra giinesin altina yatip ba-
caklarinin kurumasini beklerlerdi.

Sabahlan Aprusa deresinin gukurlarina dalinirdi. Ama “Seytan
Burgac1” denilen yere, asla... Agustosbocekleri tiz perdeden ci-
zirtilarinl yayarken halka olup oturmus kiigiik oglanlar, Apru-
sa'nin sularinin ¢ok daha giir aktig1 zamanlar burada bogulmus
olan Malin’in lanetlemis oldugu degirmenin Sykisiinii anlatirlardi
birbirlerine. Bu qukura girmek gafletine diisen kisi, hemen sularin
burgacina kapilir ve batik degirmene dek siriiklenirdi. “Seytan
Burgaci"nda yitmis onlarca ¢ocuk orada, tabam yosunlarla kaph
bir odada dolasirmis ve seytan onlara matematik islemlerini 68-
reten aleti kullanmay: ve kaval ¢almay! 6gretirmis. Nitekim, kula-
ginizi suyun yiiziine yaklastirdiginizda, ¢ok uzaklardan gelen ba-
tic bir ses duyardimiz. Yoksa, sazliklarda kavalni &ttiiren riizgar
miyd! bu, acaba?

Eczac gidip o degirmende yasamak ve seytanla dans etmek
icin siddetli ve yiirek yakan bir istege kapildi. Gézkapaklarinin
alev alev yandigini duyumsadi. Gériisiinii puslandiran gézyasi
perdesinin ardinda Rocco'yla Mathilde’in titrek siluetlerini birbiri-
ne sarllmis, Aprusa’ya dogru ilerlediklerini gorir gibi oldu. Roc-
co, giliglii ve sevecen, bir baba gibi hosgariili, Mathilde’'e bir za-
manlar, ¢ocukken, kendisinin de nasil gamur botlar1 yaptigini an-
latryordu. Ikisi birlikte, Seytan Burgaci’'na vardiklarinda, Rocco ha-
la anlatryordu: Batik degirmeni, bogulmus ve gevrintiye kapimis
gocuklari... Mathilde ise, uysal ve sakin Rocco'ya simsiki sarili-
yordu. Rengarenk binlerce kelebek havalaniyordu, gegctikleri yol-
dan.

Gioseffo yliregi pir pir, géziyle izliyordu onlar1 ve sag eliyle,
eski resullerden biriymis gibi kutsuyordu. Orion yan basinda ko-
suyor, hoplayip signyor, otlann lstiinde yatip yuvarlaniyordu. Bir
adet pillulae ad longam vitam hap! igmis¢esine genglesmis gibi,
canl1 ve atikti. Kristal gibi dupduru gdkyiiziinde giines egemen
ligini siirdiirliyordu ve hava nane kokuyordu.



“Monsenyér Kardinal Ondedei'ye.

Cok degerli ve pek saygideger Senyodr, (inlii koruyucum,

Bu suskunlugumun nedenleri, Kardinal Hazretleri’'ne merak
konusu olmus olabilir: Eger hastalanmis olmasaydim, elbette,
¢ok degerli ve pek saygideger Senyér Hazretleri'nce, bu ¢ok bi-
ytk bir saygisizlik ve bagislanamaz bir nankérliik sayilabilirdi.

Acaba son mektubum Kardinal Hazretleri’'nin aklinda kalmis
mudir? Korku ve telasianmi animsiyorlar mi? Bir kizcagiz konu-
sundaydr: Aramizda kan bagi bulunmamasina karsin, benim igin,
en az kendi kizim kadar degerli. Gen¢ yasaminin ipi, gerek insan-
larin 6ngériisiizligi, gerekse yildizlarin gézi gérmez despotlugu
ytiziinden koparilmis oldu.”

Eczaa alninda ve boynunda, inci taneleri gibi tomuran terleri
kuruladi. Sanki bogazina agir bir kaya pargasi asmiglar gibi, g68-
sl tikanip kaldl. Oysa zihni hala 6lilerle dirileri ayrran sinirda ve
oturulmayan topraklarda dolanip duruyordu. Orion, sahibi onu
yine terk eder korkusuyla, yanindan bir an bile ayriimiyordu.

Gioseffo direnen kalemini zorlayarak yazdi:

Ne zaman ki onun igin, hentiz gin aksam olmadan karanlikla-
nn bastigini 6grendim, ben de karanliga gémildim. Ve kendim-
den ge¢mis, yasamdan kopuk olarak, ka¢ gin 6yle kaldigimi bi-
lemiyorum.

Dilerim Senyér Hazretleri, beni béylesine sarsan bu birka¢ so-
zi yeterli gérir ve Mathilde’in ruhuna sefaat eder. Benim duala-
nma kulaklan tikali kalan Tanri, bambagka ytice bir sese kulak ke-
silecektir ve sakinlesmis olarak vaftiz kizcagizima gtliimseyecek-
tir.”

112



Orion, helak olmus haliyle bile, gézlerini Giseffo'dan ayirmi-
yordu ve ona gdzkulak olmaya devam ediyordu. Orion’dan kalici
yeri olmayan Geoseffo da, yazmay siirdirmek igin kendini para-
hyordu.

“Yiice Tanri’'nin izniyle yataktan kalktim ve hiiziin beni ¢ok
gec¢meden zehirledi. Bu melankolinin benligimi timiyle sarmasi,
ides(67) agustostan 6nceki 8. giin bagltyor -yanhisim varsa Kardi-
nal Hazretleri diizelteceklerdir- ve ides ekimin 8 giin éncesine
degin siiriiyor.

Karnimdan baslayarak yayilan melankolinin, disinme gicd-
mi zayifiatarak benligime tam olarak egemen olusu temmuz
sonlanna rastlar; Agustosta ise varligima tebelles olmustu. Bana
hiikmiinii en acimasizca gegirmesi sonbahardadir. Oyle ki, bo-
gulmakta olan bir adamin tahta par¢asina sariimasi gibi, siz Kar-
dinal Hazretleri’'ne olan borcumu édeme isine dért elle sarilmis
olmasaydim, kis mevsiminin olanca kari, buzu bile zor gevsetirdi
onu.

Demek oluyor ki siz Senydér Hazretleri'ne yalnizca edebiyat¢i-
larin dostlugunu, soylu beyefendilerin degerbilirligini ve ginin
birinde, kimsenin bilmedigi adimi, san ve serefle parildayan si-
zinkinin yani basinda gérebilme hayalini degil, ayni zamanda ya-
samimi bor¢luyum: Eger yazmakta oldugum kitap, baskalannin
goziinde, gelecegi noktaya gelememisse bile, hi¢ degilse ken-
dim igin bir panzehir olacaktir. "

Orion’un goézkapaklan kizarmig goézlerine disiyordu ve yor-
gunluga yenik diistiikge eczaciya dort elle sarnihyordu.

67) ldes: Eski Roma takvimi olup, bu takvime gore, mart, mays, temmuz ve ckim ay-
larinin on beginci, 6biir aylann on ligiincii giinleri s6z konusudur. (Gev. Notu)
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“Zat-1 Aliniz'i pek yakinda sitemizin duvarlan arasinda gérebi-
lecegimizi bilmek herkesi sevindirdi, ama herkesten ¢ok bende-
nizi. Sonunda bitmis olarak yapitimin elyazmasini, pek saygide-
ger Koruyucumun yardimsever ellerine teslim etmem igin, en
guzel firsati bulmus oluyorum. Bundan bdyle, tim vaktimi ¢alis-
maya verecegim. Baska hi¢bir sey disinmeyecegim. Ruhuma
¢6kmiis bulunan karanlik, pek saygideger varliginizin 1s1k sagan
glnesinde dagilip gitti!"”

Bu bir anlik cosku eczaciy: allak bullak etti. Bogulur gibi oldu.
Odadan firlayip ¢lkarken, Orion’un yalvaran inlemesini duymadi
bile ve merdivenlerden indi, kendini agik havaya atti.

Kirbag vurusuyla uyariimisgasina, ayisigina benzemeyen, bii-
yili ve buz gibi bir aydinhgin yiikseldigi, denize dogru yiridii.
Surlara vardi. Gebreotlarinin boynuzlar duvarlarin tepesinden
asag) -orman devleri ve ejderha yeleleri gibi- sarkiyordu. Giosef-
fo yamaca ¢ikti ve bakti.

Gozlerinin 6niinde, ugsuz bucaksiz, sanki gekigle dévilmiis
gimiis bir tabaka uzaniyordu. Denizin yiizii bastan basa irperis-
ler igindeydi ve hareleniyordu, sanki gokteki yildizlarin timi,
Gifter gifter suyun yiiziine inmis, yiiziyordu. Balikgilar bunlara,
gozleri kamasarak ve adeta igleri titreyerek “Deniz aska gelmis”
derlerdi: Yunuslar esleserek dolasirken galsameleri heyecandan
titrermis (Eczaci hayal giicliniin kanatlarina binmis, uguyor!) ahta-
pot eslesirken tohumlarini yani yasam sagarak kutlarmis diigini-
nii; denizin pek derin karanhklarinda ise, garip goriiniimlii ve sa-
sirtic1 adetleri olan yaratiklar, bilir bilmez jestlerle birbirlerine sa-
nimaya gahsirlarmis.

Marki Agolanti'nin ufak griffon(98) kafasi, anitsal perugunun
agirhg) altinda hafifce carpilmis genis omuzlan arasina gémikti:
siyah, 1sil 151l, ustaca kivrilmis sagiyla, oniks mermerinden oyulmus

68) Griffon, Mitoloji’de yar1 kartal yan aslan bir kugolarak geger. (Cev. Notu.)
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gibiydi. Kartal dirseklerini koltugunun kollarina dayadi, ellerini
kenetleyip ¢enesini iistiine birakti ve yusyuvarlak, sorusturucu
gozlerini Gioseffo'nun huzursuz suratina dikti; eczac1 gozlerini
hemen indirdi:

— Sunu anlamakta hi¢ de zorlanmayacaksiniz ki, diyerek agik-
lama yapti, konugumuz vesilesiyle resmi agis konusmasini yapan
kisi olmanin onuruna gézdikmis tek kisi siz degilsiniz. En basta,
bilgin Baykus var, civildak Saka kusu ve konusmasi dokunakl Ye-
sil Agackakan da hevesli... Daha baskalar da var. Hadi beni say-
mayin.

— Anliyorum, diye minldandi eczaa, gdézlerini kaldirmadan.
Eger Kral Hazretlerl'nin, iinli konugumuza hos geldin konusma-
sini kendileri yaparak gerek konugumuza, gerekse tiim bu toplu-
luga o zevki bahsetmeye niyetleri varsa, bendeniz dogal olarak
cekilirim: ubi major...”(69)

— Ben bdyle bir sey séylemis degilim, diyerek séziini kesti,
Marki Agolanti. Demek istedigim yalnizca o ki, bunu yapmaktan
cok, ama ¢ok mutlu olurum, diyerek diizeltti. Ancak, ev sahibi
olarak iistlenmem gereken daha baska goérevlerim, bunu yapma-
ma izin vermez. Demek ki bu isi bir baska konusmaa istlenecek.

Gioseffo'nun yiizi aydinlaniverdi:

— Sahiden 6yle mi? diye sordu. Oyleyse, dedi rahatlayarak,
Ekselanslar], kozumu savunmama izin versinler. Nagiz sahsima
oncelik taninmasi yolunda, herhalde gecerli bir neden gorebilir-
ler.

Kartal, tembel tembel g&zlerini yarn kapadi.

- Demek, Otlegen'i de bir dinlememiz gerekecek, dedi.

Eczaci, Elgi'nin, yakinda beklenen ziyareti sirasinda, Kuslar
Akademisi'nin resmi toplantisinda bulunacagini 6grenir 6gren-
mez, Marki Agolanti'nin kapisini galmisti. Bu konusmay yapmak,
hak olarak kendisine diiserdi, o da gelip istekte bulundu. Zaten

69) Lat. Ozdeyis, Ubi major, minor cessat sozii yanda kesilmig. Anlam: Biiyiiklerin ol-
dugu yerde kiigiiklere laf diigmez, ya da su kiigiigiin s 6z biiyiigiin, gibi. (Gev. Notu)
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bunun tersi bir uygulama Ondedei Hazretleri’'ni gok sasirtird
dogrusu; ayrica sasmakla da kalmaz, koruyucusu oldugu kisiye
kars) nezaketsizlik olarak gorebilecegi bu davranis kendisinde
herhangi bir kugku da uyandirabilirdi.

Eczacinin hayal giicii almis basini gidiyordu. Kartal tarafindan
Ondedei Hazretleri'ne takdim edildigi an1 simdiden goriir gibi
oluyordu. Gioseffo, kendisi, giizelce tasarlanmis birkag sézle, el-
yazmasi kitabini, ¢ok gi¢lii Koruyucusuna sunuyordu ve onun
hosnut kaldigini belirten sézleriyle birlikte dvgiilerini, kizararak
dinliyordu. Daha sonra, izin isteyip aldiktan sonra, basi dimdik,
en son siradaki yerine gidiyor, Kral'l selamladiktan sonra sdylevi-
ne bashyordu. Elgi Hazretleri, zaman zaman babaca onaylayarak
dinliyordu sdylevi. Ve o sirada kitabi kanstirtyordu. Hatta, surdan
burdan -neden olmasindi- pasajlar okuyordu. Unutulmayacak bir
giin bashyordu, Gioseffo igin!

Hem kitabi bitinek hem de, fazladan, bu konusmay hazirla-
mak az sey degildi. Eczaci géziipek¢e davrandiginin ve hodri
meydan derken, bunun yol agabilecegi tuzaklarin bilincindeydi.
insaniistii bir caba géstermesi gerektigini de biliyordu. Zaten da-
marlan ve nabzi simdiden titresimler gdsteriyordu. Heniiz dyle
gligstizdi kit Nerdeyse, ruhsal bir kargasaya diisecek gibiydi. Ne
var ki, en azindan kendisinin, Ondedei Hazretleri'yle uzun uzadi-
ya mektuplasmaya layik biri oldugunu géstermeliydi. Onun iyili-
gine layik oldugunu. Ve de kendisine duydugu giivene. Kardinal
Hazretleri'ne seve seve feda edebilirdi sag elini. Bir kolunu da.
Hatta yasamini bile. Dogrusu onun ugruna, pekala birkag haftalik
hummal bir caismaya katlanirdi.

Gioseffo yapacag) konusmayi séyle bir aklindan gegirdi:

— Ekselanslan’nin malumudur ki epeydir, Kardinal Hazretleriy-
le yazisma iginde bulunuyorum.

Marki Agolanti genis bir bas hareketiyle olumladi. perugunun
bir tek lilesi bile oynamadan ve tek bir kil bile dikiimeden.

Eczaq, telasla ve hemen diizeltti:

Ekselanslar’'nca yanlis anlasiimak istemem. Burada, akil aimaz
bir igli-dighhktan séz ederek dviindiigiim falan yoktur: Ondedei
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Hazretleri, sonsuz comertlik géstererek, yaptigim gahsmalari
kendilerine siirekli bildirmeme izin verdiler. Hatta zaman zaman,
degerli 6giitleriyle -ylizii yerde, yalan sdyliiyordu- yolumu aydin-
latiyorlar.

Yiizi kipkirmizi oldu, $éyle mirildands:

— Onemsiz bir kimseyim. Fazla bir zekam yoktur, hani derler
ya, kalin kafahyim. Ama Yiice Senydrim, iste zaten bu degil mi-
dir Kardinal Hazretleri’'nin géniil yiiceligini ortaya koyan da?

Cevresine bir goz attl. Marki onu Kuslar Akademisi’nin top-
lantilarinin yapildig) biiyiik salonun bitisigindeki odaya almigt:
Bir kushanenin igini andiran altigen bigimli kiiglik bir oda. Odanin
alt1 koésesi ve kubbenin tavani zarif, ince bir suluboya seritle ¢cev-
rilmisti. Arka planda, goéz alabildigine uzanan yemyesil ve giinliik
giineslik bir kir manzarasi. Her cins yiizlerce kus, kimi gece kimi
giindiiz kusu, kushaneyi sarmistl, tiimi acayip bir telas icindeydi,
kafesten kurtulma telasi degil de oraya geri donme telas iginde.
iceri girmeyi basarmis birkag érnek tiir ise, simdi igleri saman
doldurulmus olarak, duvarlara gakil althklarin tepesine kurulmus
bulunuyorlardi ya da aglara asii durumda olduklan sdylenebilir-
di... Kubbenin tam merkezinde, Kralhg1 simgeleyen devasa bir
kartal, turkuvaz mavisi gékyiiziinde ordan oraya uguyordu ve her
an -orada gelip gegici olarak eylesen- Ganymede’yi(7°) pengesi-
ne takip kagirabilirdi.

Duvarlann dibine -yalnizca kapinin agildig1 duvar harig- seckin
stilde yedi koltuk, kosutluk diizeni igcinde yerlestirilmisti ve kol-
tuklarin damah kumasi, kuslarin rengarenk tiiyleriyle benzerlik
olusturuyordu. Gioseffo'yla Marki Agolanti hemen hemen karsi-
likl;, ama mesafeli olarak, arada bos bir koltuk birakarak oturmus-
lard.

—~ Yillardir iizerinde gahgmakta oldugum kitabi, diyerek konus-
masini siirdiirdii eczacl, Ondedei Hazretleri, kendilerine ithaf et-
memi kabul buyurmak inceligini gésterdiler...

70) Yun Mit’de Truvali Prens: Zeus kartal suretinde gelip, onu pengesinde kagimug ve
tannlann sakisi yapmigti. (Gev. Notu)
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—Sonra? dedi Marki, sabirsizlanarak.

Gloseffo gégiis gegirdi:

— ... Allah’in izniyle, pek yakinda, kitabimin sonuna finis yaza-
cagim. Akademi’'nin oturumunda, pek saygideger Ondedei Haz-
retleri'ne kitabimi sunmam konusunda, Ekselanlan ne diistnirler
acaba?

Marki Agolanti viicudunu diklestirdi. peruklu kafasi yavasga
omuzlarinin arasindan yikseldi:

— Bundan daha &vgiiye deger niyet olamaz, demek zorunda
kaldu.

Eczaci netlestirdi:

— Maniiskri saglam bir mesin ciltle sunulmus olacak. ig
kapaga, Kardinal Hazretleri'nin armasi altin harflerle yazilmis ola-
cak, arka kapakta ise Akademi'nin sanh bayrag olacak. Marki,
gdzlerini tavana, kendi amblemi olan ve Kralig) simgeleyen Kar-
tal'a dikmis distintiyordu: Kitab1 dondiiriip bakmak, yani Kus-
lar'in amblemi onu pek sarmamisti.

Su soézlerle karsi giktr:

— [kisini bir arada, yani ilk sayfada birini, ikinci sayfada ikinciyi
versek?

Eczac 6nerinin lstline atlads:

— Dabhice bir fikir dedi. Hem bdylelikle, Kardinal Hazretleri’'nin
armasl, bir yandan Kuslar Akademisi’nin, bir yandan da soylu ai-
lenizin armasini kucaklamis gibi olacaktir.

— Milkemmel, diyerek kutladi Marki Agolanti. Anlastik. Kitap-
Glya sOyleyin, faturayl ben éderim.

Eczac tesekkiir etti.

— Ekselanslar beni mahcup ediyorlar. Séyleve gelince...

— Evet séyleyin.

—Bu goérevin bana verilecegi olasiig) bulundugunu farzede-
rek, konusmamda su sorunu isleyecegim: Edebiyatta, sanatlarda
ve bilimde, karsi konulamaz ilerlemeyi giigli kimselere borglu ol-
dugumuzu sdyleyebilir miyiz acaba? Sonug bélimiiniin -basit ol-
makla birlikte olabildigince islenmis- i¢erigini, Ekselanslari’'na he-
men agiklayabirim: Genellikle hiikiimdarlar ve biiylkler essiz
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niteliklere sahip olduklarindan, gelecegin altindan mi, giimisten
mi yoksa demirden mi yontulacagi onlara baghdir.

Marki onayladi:

— Uslamlama bence iyi segilmis, varnlan sonuca ise diyecek
yok.

Marki fazla konusmadi. Eczaca ise, ara sira ona sorgulayici ve
yalvaran goézlerle, belli etmeden bakiyordu.

Kartal 6lgiili bigili bir agirhkla kalkti koltuktan:

— Ben size bildiririm, dedi.

Gioseffo uysal bir ses tonuyla:

— Ama zaman darahyor, dedi.

— Ben size bildiririm, dedi yine. Gecikmeden bildiririm, diye
acikhk getirdi.

Kartal bumunu kasidi. Kafasini elledi... Sesli sesli i gekti:

— Alnacak karar, nazik bir karardir, agiklamasini yapti. Aya-
kiistli alinacak bir karar degil, bunu anlamalisiniz. Hafife alina-
maz. Ama yine de...

— Evet, deyip hilkmetti sonunda Marki Agolanti, bir kasini yay
gibi ederek. Biiyiik bir olasilikla, siz segileceksiniz.

Gioseffo, utana sikila tesekkiirlerle reveranslarn birbirine ekler-
ken, altigen odada hep bir agizdan Sten kuslarin ilahisi yiikseldi.
Gerek resimdeki kuslar, gerekse saman doldurulmus olanlar, ti-
mii birden soylulari, edebiyat kiiltiiriinii ve akademik basarilar
kutluyorlardi. Ve de onca zamandir beklenen bu 151l 151l oturumun
aydinhgini. Kubbenin altindan, Kartal dogruca eczacinin istiine
indi ve onu kaptig! gibi gotiirdl, gégiin ta yedinci katina, Jupi-
terin(71) kucagina tasidi. Bunlar tam tamina Marki’'nin sdyle bir
uyarida bulundugu anda olmustu:

— Ustad, size duruma uygun bir kiyafet de gerekir. Bizim sata-
fatla falan isimiz yok, yanlis anlasimasin; duruma yarasir bir kilik
kiyafet bize yeter.

71) Yun.Mit. de Jupiter, yere-goge sahi;'J olan Tann olarak bilinirdi. (Cev. Notu)
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Gioseffo'nun gézii gémleginin mansetine takildi. Kral Hazret-
leri dogru sdyliiyordu. Béyle gérkemli bir giin igin yeni giysilere
gereksinim vardi. Ve de yeni bir peruga. Gioseffo, bunun igin, bi-
raz para arttirmaliyd.. Gerekirse, annesinin mercan kolyesini sata-
cakt.

— Bununla ilgilenecegim, dedi Marki'ye.

Resmi bildiri gelmisti. Krala ve konsiillere bildiriliyordu: Kardi-
nal Hazretleri 28 Ekim Cumartesi gilinii aksam duasi saatinde ge-
lecekler ve 1. Kasm giinii, &yin sona erer ermez aynlacaklardi.
Marki Agolanti, Kuslari, Toussaint{72) yortusunun arifesine denk
gelen 31 Ekim aksami igin toplantiya ¢agirdi.

Eyliil ortalarina gelinmisti bile ve eger Ondedel Hazretlerini
eksiksiz bigimde ve sanl-serefli karsilamak isteniyorsa, herkesin
elini cabuk tutmasi gerekirdi. Anayolun désemesi onarim gerek-
tirirdi, kent merkezindeki ¢esmenin on bes adet suyolu da yer
yer onarnm isterdi, ¢linkii su bunlardan kimi zaman damla damla
akiyor, kimi zaman tatsiz fiskirmalar yaparak tiim ¢evreyle birlikte
sokaklan yikiyor, zafer takina degin ulasiyordu. Yapilacak bir bas-
ka is de Kraliyet sarayindaki, Kardinal Hazretleri'ne ayrilmis bo-
limleri hazirlamak ve konsiillerin malikdnesindeki erzak dolabini
da, Kardinal Hazretlerinin onuruna verecekleri sélene uygun bi-
¢imde doldurmak gerekiyordu.

Giinden giine artan, hirsh ve kargasal bir hareket baslamigsti.
Gift okiizlerin gektigi ve kizil kumla gakil yikla saryolar, irmagin
kiyisindaki yollardan inip geliyordu. Tasgilar déseme taslarm ki-
rarak esdiizeye getiriyorlar, sose dokusunun delinmis yerlerini
yamalyorlardi, o sirada boya-badana ustalari, binalann en harap
yiizlerini bile agiboyasi ile badana ederek giizellestiriyorlardi.

Ondedei Hazretleri'nin Gallica Kapisi'ndan giris yapmasi ge-
rekirdi. Ve San Giuliano kopriisiinii gecer ge¢mez, inlii mimar

72) 1 Kasim’da, tiim azizleradina kutlanan Katolik yortusu. (Cev. Notu)
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Ranuzzi’'nin buyrugu altinda haril haril ¢ahsan diilgerlerin, algicila-
rin ve boyacilarin kurmakta olduklan -sahane olmasina karsin ka-
i olmayan- zafer takinin dniinde duracakti.

Kardinal Hazretleri'nin kalacag dairelerin ona yarasir bigimde
désenmesi yolunda, soylular, en satafath mobilyalarini, en deger-
li sofra takimlarini ve en ince &rtiilerini sunmakta gdésterdikleri
cabayla, birbirleriyle yarisiyorlardi. Ayrica sélen masalarini
siislemek igin de satafath tabaklarnni, giimis ¢atal-kasiklarini, si-
rahilerini ve Flandres dokumasindan masa o&rtiilerini sunuyorlardi.

Olayin onuruna, en iinli ailelerin genglerinden kurulmus bir
hafif stivari miifrezesi, Allah’in giini fuar meydaninda talim yapi-
yordu. Kahyalar sistemli bigimde balikhaneleri dolasarak su iriin-
lerinin en giizel drneklerine el koyuyorlardi: Krallara layik kalkan-
baliklari, harika mersinler, en az bes kllo gelen dilbaliklan ve kol
gibi kalin magriler hemen genel buz kuyularina gémiiliilyordu.
Daha sonra gidip kasaplarin génliinii etmeleri gerekecekti, bun-
larsa, av hayvaninin ne fiyatini ne de nereden geldigini kimsenin
sormayacagindan emin olduklan igin ve de kimse kimseyi kiskan-
masin diye, daha simdiden, hem av bekgileriyle hem de kagakgi-
larla anlasacaklardi. Floransa’'dan sepet sepet gicek ve meyve se-
kerlemeleri bekleniyordu, saraplar ise Toskana'dan, Piyemon-
te'den ve istridya’dan gelecekti.

Sonugta, kent eski durgunlugunu Ulstiinden atmaktaydi, ancak
asll isi basindan askin kisi, Gioseffo idi. Yapitin son bolimiinii ele
almak ve onun giizel bir kopyasini ¢ikarmak igin, heniiz tan agar-
madan diikkana iniyordu ve kalbinde agn duyana dek orada kal-
yordu. Aksam olunca, yukari, odasina ¢ikiyordu ve genel olarak
geciktirdigi “supe” saatine dek, ithaf yazisi iizerinde gaba harci-
yordu. Ve sonra, gerek uykuyu, gerekse aylakhigin gevsek yaz
turiini kiiglimseyerek, temcit pilavi haline gelmis séylev metniy-
le ugragirken, metnin surasina burasina, ézgir biraktig) hayalinin
istegi dogrultusunda notlar diisiyordu. Ve Marki Agolanti hala
kesin kararini bildirmedigi halde, Gioseffo bu tempoyu siirdiir-
mekteydi.
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Artik, yalnizca yemekten sonra kisa gezintiler yapmak ya da
ciltgilikle ilgili en ince ayrintilan sormak amaciyla kitapgiya ugra-
mak igin disar gikar olmustu. O da firsattan yararlanarak, Giosef-
fo'ya, finndan yeni ¢ikmis ekmekler gibi kokan kucak dolusu yeni
kitaplarini gosteriyordu.

— Venedik’'teki ve Flandr'daki en son yenilikler bunlar, diye
haber veriyordu, rahat rahat bakin.

Gioseffo kitaplan eline alip kanatlarini érselemekten korktugu
el degmemis kelebekler gibi usulcacik tartarken, onlan tizgin tiz-
giin kanstinp i¢ ¢ekerek yerine birakiyordu:

—Hadi hadi, bastan ¢ikarmayin beni!

Ve yeniden, kitapgiyla, mesin kapagin kalitesini ve rengini tar-
tismaya girisirken, armalan ve siislemeleri bigimlendirmede kul-
lanilacak demir kahplar ve kapaklar igin kullanilacak muare kagi-
di konusuyorlard:.

Eczaciyl en ¢ok kaygilandiran sey, Kardinal Hazretleri igin yaz-
masi gereken ithaf yazisiydi: icindeki cosup tasan duygu deryasi-
ni birkag sayfaya sigdirmanin gigliigii vardi glinkii. Aralarindaki
mesafeyi kisaltan minnet duygusuna karsihk, bu mesafeyi uzatan
saygly! bagdastirmak vardi, bir de igtenlikle sakinnmhhg bir arada
tutabilmek.

Ve ara sira Orion’a soruyordu:

— Herseyden 6nce sunu unutmamam gerekir ki, énemli bir
devlet adamina bir kitap sunmak, dikkatli olmayi gerektiren eski
bir adettir, degil mi? Omek mi istersiniz? iste yapitlarini Bilyiik
iskender'e, Aziz Jerome’a ithaf etmis ve bu yolla Papa 1. Dama-
sus'u onurlandirmig olan Aristoteles drnegi. Ondedei Hazretleri
de pekala, Biyik Adamlar'in yaninda yer alabilir. Ama, benim
durumum? diye mirildandi. Benim ne isim var Aristoteles ile Az-
iz Jerome arasinda? Yalnizca haddini bilmez degil, ayni zamanda
giiliing bir kogutluk ortaya giksin istemem.

Gioseffo kafa salliyor, ter iginde kalmis avuglanni dizleri tstiin-
de kuruluyor, ¢ok az zamani kaldig) igin gégiis gegiriyordu ve
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sanki kisalan giinler yliziinden, zamanin iyice daraldigi animsatili-
yordu kendisine:

~ Elgi Hazretleri'nin 6vgliye deger sayisiz yanlarini teker teker
saymam gerekecek, diyordu, bu da kolay is degil. Ve sonra ona’
olan anlatilamaz boyutlardaki bor¢lanmi sayip dékmeliyim. Karsi-
likh yazismamizdan da zevkle séz edebilirim, tabii ki pek saygi-
deger Kardinal'in géziinde, bu bir kabalik sayllmazsa (bdyle dedi,
igi titreyerek). Eger bunu adi bir bdbiirlenme gibi gémezlerse.

Bir gdriintii birdenbire ve beklenmedik bir tarzda gelip ugus-
maya bashyordu. Gioseffo onu izliyordu. Ama kendi yazdiklanni
yeniden okurken, bu gériintliyli tanimakta zorluk ¢ekiyordu, ¢lin-
kil yakalanir yakalanmaz, ne ¢ok degismis oluyordu gériintdi.

- Kinlgan olur edebiyatginin sali, agik denizlerin tuzaklar...
elestirmenlerin agisiyla tetiklenmis acimasiz firtinalar... ve Kardi-
nal Hazretleri'nin glivenli limani... Ama mal siradan. Benzetme-
lerin de bana bdylesine etkileyici gériinmesine ne demelil Yani
basinda Orion'la, iste bdyle fikir yiiritiiyordu. Nasil da ilag gibi
goriinmistii bana bu benzetmeler. Kalem nasil da hisir hisir gidi-
yor! Ve durup soruyordu kendi kendine: Bir kimseye duyulan g&-
niil borcunun en giizel anlatimi, yani en uygun ithaf, susmak de-
gil midir?

Yaziyordu ve giziyordu, bugiin yaptigin1 yarin bozuyordu. Tip-
ki Penelope gibi; ve de Penelope gibi, i¢i hem umut doluydu
hem de mutsuzluk. Yorgunluk savunmanin sinirlarini zorladig) za-
manlar ise, melankolinin éncli giigleri savunma ¢izgisinde delik
agma tehdidinde bulunuyorlardi. Ve karanliklarin lehine, yabanil-
ca, bigak dislerinin arasinda ilerliyorlardi. Béyle zamanlarda ecza-
c ol goriintlisliyle pazarhiga giriyordu:

~ Ne olur simdi olmasin, diye yalvaryordu. Heniiz degil. Da-
ha sonra olabilir. Ondedei Hazretleri'yle hele isim bitsin.

Gecenin bir yansinda, bir kdpek havlamaya baslardi. Sesi ev-
den eve yayilan bir yankilanmaymis gibi, iki, {i¢, on koépek bir-
den, sagdan soldan, uzaktan yakindan, ev kopekleri olsun basi-
bos kopekler olsun, bu havlamalara yanit verirlerdi. Orion sese
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kulak kabartir, basim giigliikle gevirip, zayif bir havlama duyurur-
du; adeta gégiis gegirir gibi.

Bostana bakan pencerenin 6niine yerlesen Gioseffo yildizlarla
dolu kubbede dolasmaya ¢ikards, ta ki bir kiytya ¢ekilmis, minik,
titrek titrek isiyan, Kugu ve Ejder takimyildizlarinin arasindan
kendisine dostg¢a géz kirpar gibi olan yildiz1 gérene dek.

— Ne kadar da uzaklara gittin, kizm! diye haykirirdi, o zaman.

Ancak horozlann 6tmeye basladig! saatte, soluksuz kalmis ec-
zac, kiitle gibi yikilird: yatagin Ustiine.

Giinah ¢ikarici papaz insan suretine girmis kasvetti sanki ve, i-
ki saatten fazla siiren yolculuk boyunca Gioseffo'yla art arda dort
I&f etmis degildi.

Her cuma ve pazar giinleri, kales tipi bir arabaya binip Mon-
daiano adlh manastira gidip giinah ¢ikarttiracak rahibeleri dinler
ve ayin duasini yaptiktan sonra geri dénerdi. Tan agarmadan az
énce, canlar Ave Maria'yi(73) calarken ¢ikardi yola.

Montanara Kapisr'na geldiginde, kendisini orada, dakika sas-
maz alacakh gibi beklemekte olan eczaciyla karsilasmistl. Daha
onceleri birkag kez, gesitli bahaneler yaratarak, Gioseffo'yu evine
geri dénmeye razi etmisti. O sabah, Gioseffo'nun listelemelerine
dayanamayip kabal etmek zorunda kalmistl, ama istemeye iste-
meye. Yiiziinden belli oluyordu ¢iinkii.

Gioseffo oturdugu yerde kipir kipir ediyor, kafasinda bin tane
sorusu oldugu halde ve bunlari, Mathilde'i manastir duvarlarinin
6biir yanindan gérmis olan ve belki de son sdzlerini duymus bu-
lunan kisiye sormayi istemesine karsin kendini tutuyordu. Yap-
maya cesaret ettigi tek sey, ara sira, bir saniye i¢in gozlerini yer-
den kaldirip, rahibe gézucuyla bakmakti.

Ginah gikarici rahibin gozleri hep ufka dikiliydi. Dudaklar,
sessiz dualarla siirekli kipirdiyordu.

73) Meleklerin Aziz Meryem'’i selamlamasi anlamina gelen dua. (Gev. Notu)
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Giines uzaklarda ve uykulu uykulu, dar vadilerde, hala yogun
olmasina karsin insani tedirgin eden bir paralanisla dagiip giden
Ekim sisleri arasindan yiikseliyordu. Yol, algak tepelerin ekili alan-
lan arasindan kivrila kivrila ilerlerken, yumusak egimli bir yokusa
doénilismeye baslyordu. Asmalar ¢oktan ayriimislardi salkimlarin-
dan ve topragn yiizii sira kokuyordu. Azgin siiriiler halini almis
minik sineklerin arasindan gegip gitmekteydiler, papazla birlikte.
Gioseffo'yla rahip ellerini yiizlerinin 6niinde salliyorlar ve tikiri-
yorlard.

Konusmayi baslatma umuduyla, eczaci:

— Bu yil asmalardan pek fazla lirin alinamayacak diye kork-
mustuk, dedi, ama sarabimiz yine bol olacak.

Rahip olumladi ve goézlerini yeniden 6niine dikti.

Gioseffo ekledi:

— Ve kaliteli sarap olacak...

— Ne iyi, diyerek sonuca bagladi rahip.

Eczac yolu incelemeye koyuldu: Subat ayinda, ippoliti ailesi-
nin liiks karusa arabalanyla gegtikleri yoldu bu. Zaman zaman bu
arabayi, vaftiz kizinin bakislan arasindan, ¢amur iginde kalmis, 1s1-
&1 sénmiis bir g6giin altinda, giplanmis dizi dizi agaglarnin arasin-
dan gorebiliyordu: kollarini kaldirmis, kaskati olmus éliiler gibi.
Belkemigi boyunca, buz gibi bir iirperti duydu.

Rahip surati asik, susmaktaydi. Gioseffo son bir kez ¢aba goés-
terdi:

— Eskiden havalar bdyle acayip olmazdi. Ne dersiniz, mevsim-
ler birbirine kargti sanki, degil mi?

Giinah ¢ikarici papaz omuzlarini diklestirdi:

— Olabilir, dedi, yiliziinii donmeden.

Boylece eczac kafasindaki diisiincelerle yapayalniz kalmis ol-
du ve bu hac yolculugu iskenceli garmih seriivenine doniisti.
Gozlerinin 6nlinde duran peyzaj, seriivenin asamalarini akla ge-
tirmeye yetiyordu. iste su kavsakta Mathilde, annesine tumturakh
bicimde sézler vermistir; ¢akillarla 6riilmis su algak duvar boyun-
ca, yeniden icine kapanmistir; su evin éniine vardiklarinda birden
gbézyaslarina bogulmustur; su dénemeci gecer ge¢mez firar
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girisiminde bulunmustur; herhalde su koruyu gecgerken gok fena
olmustur.

Kales, manastirin gériindiigii agagh yola girmis bulunuyordu.
Sonbahar yapraklarn tekerleklerin altinda gicirdayip duruyordu,
agaglar ise, kizil tiylii kediler gibi, altinsansi tath giiz glinesinin
altinda sere serpe bir rahathk igindeydi.

Giinah glkancl papaz ati halkaya bagladiktan sonra, cebinden
bir anahtar aldi, onu kilidin iginde epeyce saga sola oynattiktan
sonra, manastir duvarlan arasinda bulunan ve bostana giden, ka-
le gibi saglam servis kapisini araladi.

— Beni disanda bekleyin, buyurdu, Gioseffo'ya.

Kapiy! ardindan ¢ekti ve yeniden anahtar kilidin iginde evirip
Gevirdigi duyuldu.

Eczaa, giris kapisinin iki yaninda bulunan ve sirtini binanin
duvarina vermis iki tas oturaktan birine kigini koydu. Ve daha sa-
kin bekleyebilsin hem de kendini hiizne fazla kaptirmasin diye,
sOylevi tumturakh bir tonda ama sessizce, kesinlesmis haline en
yakin, yani fazla uzak olmayan haliyle iginden gegirmeye baslad.
Soylemedigi halde ara sira bogazindan firlayan sesleri térensel
mimikler izliyordu ya da sanki elindeki bir gubugu hizh hizh dén-
diiriir gibi hareketler yapiyordu. ikide bir, sdylevin cogkusuna ka-
pilarak ayaga firhyordu, ama sonra kafasini sallayarak, tas oturaga
yeniden y1gilip kalyordu.

Belki bir saat boyle gecti. Gioseffo artik ayaktaydi ve kocaman
adimlarla arsinliyordu, bulundugu yeri. Duvarlar yiikksek ve masif-
ti, Oyle ki ne disardan manastira sizmak isteyecek birinin ne de
manastirdan kagmak isteyecek kimsenin bunu basarmasi olanak-
sizdi... Sonunda papaz kiigik kapinin éniinde gériindi. Bikdl-
mis isaret parmagiyla, Gioseffo'ya, gel isareti yapti.

— Geliniz, dedi. Basrahibeyle goriistiim, kisa olmak kosuluyla,
sizinle goriisebilecek.

Gioseffo, kapinin kirisine carpmamak igin iki biiklim oldu. Ve
yaninda rahiple, bir siis bahgesi kadar bakimh bostan gegti, bina-
ya girdi. Kapal duran kapilarin béldiigii daracik koridordan gegerek
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goriisme odasina vardilar. Havada belli belirsiz giinliik, tar¢in ve
lahana kokusu vardi.

Giinah ¢ikarici papaz eczaclya tahta kanepeyi gésterdi:

— Bagrahibe az sonra buraya gelir. Sorularinizda 6lgiilii olun,
kendisi ¢ok yorgundur.

Rahip arkasini doniip gériisme odasindan ¢ikti.

Eczac ¢evreyi gozden gegirdi. Glinisigl, duvara, tam Giosef-
fo'nun bulundugu yerin Ustiine agilmis ve bir mazgal genisligin-
den fazla olmayan delikten giriyordu. Odanin loslugunda yavas
yavas ortaya ¢ikmis olan, yamal bir orti ortiilmis kiigiik bir ma-
sa, bir rahle, eski ve ahsap bir hag vardi, timi Saint-Claire tarikati
rahibelerinin giydigi boz renkli entariden giymis ve kendini Tan-
rmya adamis rahibelerin portrelerinin bulundugu sade bir galeri
goze garpryordu. Az sonra basrahibenin goriinecegi kiigiik bol-
menin demir parmakhg! heniiz kapalydi. Uzakta, sanki diis gori-
yormussunuz gibi, rahibelerin ilahi sesleri ¢inlamaktaydi.

Demir parmaklikhh bélmedeki pencere agildl. Gioseffo egilerek
ve parmaklannin ucuna basa basa giseye yaklasti ve oraya kon-
mus, diinyadan gelecek ziyaretgiyi bekleyen tek sandalyenin Us-
tiine oturdu. Ve basini kaldirdig1 anda, gozleri basrahibenin goz-
leriyle karsilast.

Yasi kag olabilirdi? Kirk? Elli? Cildi grimsiydi ve tazeligini ¢ok-
tan yitirmisti. ince ve morumsu dudaklarinin kiyisindan ugusan
minik kingiklar gériililyordu; daha derinlesmis kinsiklar ise gézug-
larindan bashyordu. Cikintili ve yiiksek elmacik kemiklerinin Ustii,
kilcal kara kan damarlarindan olusmus ince bir agla ortiliydu.
Parmaklarini birbirine kenetlemisti; dyle siki kenetlemisti ki sanki
yapisik gibiydi.

— Kim oldugunuzu Peder'den 6grenmis bulunuyorum, diye fi-
sildadi basrahibe. (Sesi yorgun ve biraz kisikti.) Kizcagizin sik sik
s6z ettigi Maestro Gioseffo demek sizsiniz?

Eczaal birkag kez evet isareti yapti, ¢linkii diigiimlenen boga-
zindan ses ¢ikmiyordu artik.

Sonunda, kekeleyerek:
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— Sahi mi, Aziz Ana?(74) diyebildi. Mathilde size sahiden,
benden s6z eder miydi?

Basrahibe kafasini egdi ve basi kenetlenmis parmaklarina deg-
di.

— Mathilde aca1 ¢ekiyordu, dedi. Son zamanlarda agrlar ona
soluk aldirmaz olmustu. Yataktan kalkmamasini 6giitledim ona.
Ve kendisine yastikla birlikte, ¢ift keten takim verilmesini séyledim.
Hasta rahibelerimize bu hak taninmistir. Aynca rahibelerden biri
kan alma isini Ustlenmisti... Mathilde'in manastira girisi, Mutlu
Amata giiniine rastlar, diye ekledi s6zlerine. Amata, tarikatimizin
kurucusu olan Hanimefendi'nin yegenidir.

Basrahibe, bir an kenetli parmaklarini ¢6zdi ve elinin tersini
dudaklarinin tistiinden gegirdi.

— Ben bunu hayra yordumdu. Rahibelerlm arasinda birinin de
S6r Amata olmasi hosuma giderdi.

Mathilde ilk giinlerde, baskaldiran biriydi. Rahibelerin gézii
hep Mathilde’in lstiindeydi ve onun igin dua ediyorlardi. Ama
sonra, kisa siirede uysallasti. Yeni durumuna uyum saglamis go-
rinliyordu ve mutsuzsa bile bunu belli etmiyordu.

ilkbahar geldiginde, biiyiik bir ruhsal kargasa yasamaya basla-
mistl. Uyuyamiyordu. Gok az yiyor ve yedigini ¢ogu kez gikari-
yordu. Kétiilemeye baslamisti ve kalp carpintilarindan, okstiriik-
ten, karin agnlarindan yakinmaya baslamisti. Ve biling kaybindan.
Kimi zaman bir saatten fazla baygin kaldig olurdu...

— Beni niye ¢agirmadiniz? diyerek séziini kesti Gioseffo. (Aci-
dan ve 6fkeden degismis olan sesi titriyordu.) Hemen gelirdim.
Ve ona bakardim.

Basrahibe yanit verdi:

— Kuralmizi unutuyorsunuz. Giinah ¢ikaran rahibin disinda,
kimse bu duvarn asamaz. Rahibelerin biyolojik analariyla bile bir-
likte olmaya haklari yoktur. Doktoru ancak son anda ¢agirnriz. A-
ma ne Mathilde son nefesini vermekteydi ne de siz doktorsunuz.

74) Rahibeler igin 6zel hitap sozleri olan révérende mére’den gevrildi. (Gev. Notu)
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Bagrahibe alnini kingtirdi ve sustu. Rahibelerin okudugu ilahi
bile duyulmaz olmustu Duyulan tek ses eczacinin otururken kipir
kipir ettigi sandalyenin gicirtisiydi, bir de sessiz ve ufak ufak
adimlar.

Basrahibe yeniden konusmaya basladi:

— Mathilde kendisine bir seylerin goriindiigiini soyliiyormus.
Gocuk isa ile Koruyucu Melegi'nin kendisini ziyaret ettiklerini
sOyliiyonmus. Gilinah ¢ikarici peder ise, onu azarhyor ve ziyaretgileri
kovmasini sdyliyormus. Bunun, seytanin bir oyunu oldugundan
kuskulaniyyormus ¢inkd.

— Ya siz, Aziz Ana, siz ne diisiiniyorsunuz? diye sordu Gi-
oseffo.

— Saninm bu kiz hastaydi, dedi basrahibe. Hastalig! yalnizca
ruhsal miydi, yoksa ayni zamanda bedensel miydi, bunu Al-
lah’'tan baska bilen yok. Ve saninm, hastaligindan otiirii, hareket-
lerine egemen degildi. Basrahibe, vurgulayarak dedi ki: Onun
olimcil bir giinah iginde oldugunu sanmiyorum. Zaten bunun
icin &biir rahibelerle ayni yerde yatiyor: Kutsal toprakta. iste bu
bile, bir tek bu bile sizi avutabilmeli.

Eczac), gbzii basrahibenin yiiziine dikilmis, tesekkiir gibi birta-
kim laflar geveledi.

Basrahibe ise, kalkacak gibi oldu.

— Sizinle agik kalpli konustum, diye ekledi sézlerine. iste bu
yiizden, kendi ailesine anlatmadigim seyleri size soéyledim. Kiz-
cagizin sevinecegini disindiim ¢ilinkl. Kendisi bize katildigi
gilinden sonra, ne annesinin, ne kiz kardesinin ne de bagskalarinin
adiny, yiireginden soékiip atmasa bile, asla anmad.. Bir tek sizden
kalan anilart mutlu ediyordu onu.

Basrahibe yeniden oturdu yerine ve cebinden ¢ikardig), sayfa-
lar1 mavimsi bir defteri elinde epey zaman evirip gevirdikten son-
ra, rulo bi¢giminde biikiip parmakliklarin arasindan eczaciya uzatti.

— Aln, birkag sayfa okuyun. Mathilde’in giincesi bu. Giinah gI-
karic1 pederin istegi lzerine, buna her giin yaziyormus ve rahip
ne zaman isterse okuyabiliyormus yazdiklarini.

120



Gioseffo ruloyu, kutsal bir kalita dokunur gibi, parmaklarinin
ucuyla tutarak ald. ilk sayfada yalnizca {i¢ sézcik ve bir de sade
bir hag vardi: “lesus Maria loseffo.“ Eczaci, ayn zamanda kendi
adi olan sonuncu adi okurken gdzyaglarina boguldu.

Gioseffo defteri agar agmaz, Mathilde'e 6zgii o gocuksu yaziyi
bulamadi, yazisi dyle yapaylasmis, Oyle incelmisti ki. Biiyiik harf
bikliimleri yarah bir yilanin halkalan gibi, bu harflerin lstiline do-
lanmisti "i"lerin noktasi, ardinda uzun bir kuyruk birakarak firar
ediyordu. Harfler kimi zaman uyusuk uyusuk savsaklarken, kimi
zaman da dértnala ve ¢ilgin gibi ugup gidiyordu. Eczac, buna
karsin, aksak ve basina buyruk dilbilgisini taniyabildi: Soluk solu-
ga yazilmig soézciiklerin yalmzca tuzu biberi degil, ayn1 zamanda
eti ve kani olmus dilbilgisini...

“Bugiin Mayis'in 19'u.

Peder, ara sira bana gériinen varliklar1 kovmami ve nefsimi 6l-
dirmemi istedi. Cinkid zavall biri olduguma bakilirsa, bu goriin-
tilere layik biri olmadigim kolayca anlasiliyordu. Ben de béyle
seyler gérmeyi istememek igin, elimden gelen ¢abay! gésterdim.
Ne var ki ayinden déndiigiimde, ¢ocuk Isa bana nege icinde, ba-
na verdigi zevce adimla -ger¢i ben heniiz zevcesi olmamistim a-
ma- seslendi. Ona yanit verdim: Tath Jesus, ben bunu istemiyo-
rum; ¢iinkd gériyorsun ki ben bir hi¢im. Ama o bana: Hadi ca-
nim, alsana beni kollarina, dedi.

Bugiin 21 Mayis.

Ayine katildim. Giinah ¢ikarici peder bana mayasiz ekmegi
uzattiginda, gelecekte kocam olacak ¢ocuk Isa'yi bagnma basip
ona mememi vermek istegiyle yanip tutustugumu ve kalbimin
bu istekle ¢arptigini duyumsadim. Daha sonra, iki kez, kafami iyi-
ce bosaltmis olarak meditasyon yaptim.

Gioseffo hizla birkag sayfa gevirdi.
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Bugiin 4 Haziran.

Bugiinkii agrilanm &yle siddetliydi ki, demisti Mathllde, ayine
gidemedim. Nefsimi éldirme hareketini yaptiktan sonra, gele-
cekte kocam olacak ¢ocuk Isa'min bana dogru geldigini gérdim
ve ona sdyle dedim: Tatli Isa, eger gercekten bu siz iseniz, seyta-
nin beni aldatmasina izin vermeyin. Eger seytan iseniz, ¢ok kotii
adlarla seslenecegim size ve tikriik icinde birakacagim (stiiniizi
basinizi.

Gioseffo defteri okurken, vaftiz evladini ot siltenin Ustiinde,
kan alinmig, yatar halde goriiyordu. Ve ara sira, biraz rahatladigi
zamanlarda, dogrulup defteri yazarken.

Gozlerini defterden kaldirdi ve kizardi. Kizin iginde kalmis o
gelin olma ve annelik nostaljisiyle birlikte, tuzak kurucu goériinti-
lerin, acimsi ve yeraltindan yiikselen buharlar halinde yine geli-
verecegi korkusunu mezar dtesinden glinisigina ¢ikarmis olmak-
tan utang duyuyordu. Kendisinin ¢ok iyi bildigi bir hastaligin, vaf-
tiz kizinda belirtilerini gérmiis olmaktan duydugu utangti bu.
Cam bir kapak altindan bagirsa da sesini duyuramayan kizinin
Gok uzaklardan gelen kirik sesini duymanin utanci. Sanki onu
hiicre deliginden dikizliyormus gibi oldu.

Defteri basrahibeye geri verdi. Ama sayiklamanin derinlikle-
rinden gelen bu dokunakh ezgi kulaklarindan hig gikmadi. Bu bit-
kin civildayis.

Ongoriilmis oldugu gibi, Ondedei Hazretleri, tam aksam du-
asi saatinde, San Giuliano képriisini gegti ve papalik Elgisi’'nin
tam kopriiyl gectigi anda, kilisenin sakin ¢an ezgisi birdenbire
Oyle bir ¢can konserine doniisti ki torensel olmaktan gok ¢irpin-
mal bir miizikti bu.

Bagkan, iizerinde lal rengi purpuan(75) ve kasket, -protokol
geregi iki mil uzaga, konugu karsilamaya gitmisti; Kardinal

75) Devrin 6zel bigimli ceketi. (Gev. Notu)
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Hazretleri de bunun altinda kalmayip, Kral kendi karos arabasina
almisti. Bdylece ta oradan harekete ge¢cmis olan kortej, iki yanina
halkin dizilmis bulundugu anayola, kalabaligin alkislar altinda
girmekteydi.

Erkence yola inip rahat rahat onlere ge¢mis bulunan Gioseffo
kendisine, ilk siradan ve zafer takinin tam karsisina gelen bir yer
ayarlamisti. Boyanmis ahsap zafer taki, gosterisli bir havayla tam
on bes ayaklik bir yiikseklik olusturuyordu. ince menmerin kusursuz
bir imitasyonu olan dort heykel zafer takinin saginda ve solunda y-
er aliyordu. Bunlardan, Ravenna’ya bakan ikisi, Soylulukla San-se-
refi simgeliyordu. Bu sonuncusu, bir kadin heykeliydi ve kadin,
lizerinde hiyeroglif yazisinin gizemli arabeskler gizdigi bir piramidi
kucaklamist: ki, bu heykelin ayakligi izerinde, efsaneyi anlatan ya-
z1 goriiliyordu: “Feras memorabile nomen.\76) Soylulugu simge-
leyen heykelde ise, agaca dayanmis, ciddi tavirh bir kadin sdyle
diyordu: “Quae maior orlgo?"(77) Site yoniindeki iki heykelden bi-
ri Koruma ve Yardimi, 8biirii ise ihtisam ve Cémertligi simgeliyor-
du. Koruma ve yardm heykeli, sag eliyle bayrak diregini tutarken,
sol eliyle, Ustiine minik sisler islenmis kocaman bir kalkani des-
tekleyerek, kesin bir dille: “Non timebo mala”78) diyordu. Co-
mertlik iki kiiglk oglana, g¢iplak ve gereginden fazla sisik memele-
rini verirken, “Majorem caritatem nemo habet” (79 séziinii pekisti-
riyordu. Soyluluk ve san-seref yalnizca Ondedei Hazretleri'ni ilgi-
lendirdigi gibi, cdmertlik ve ihtisam da yine bir tek ondan beklen-
diginden, bu noktayr tam olarak netlestinmek amaciyla, Ondedei
Hazretleri'nin yine imitasyon mermerden yapilmis anmasi zafer ta-
kinin her iki yliziinde yer almisti. Kardinal'e ait kocaman bir sapka,
bu armanin Ustiinde, kapak gibi duruyordu.

Eczac zafer takini alttan incelerken hem hayranlk hem de bi-
raz tedirginlik igindeydi. Bir evvelki gece denizden esen siddetli

76) Lat.s6z. Anlami: Adin unutulmayacak. (Gev. Notu)

77) Lat.s6z. Anlam: Ne soylu koken! (Gev. Notu)

78) Lat.s6z. Anlami: Kétiilerden korkmayacagim. (Gev. Notu)

79) Lat s6z. Anlami: Kimse daha biiyiik iyilik yapamaz. (Cev. Notu)
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rizgarla mimar Ranuzzi’'nin geometri hesaplan, -eger olabilirse-,
daha bir ciiretli hale gelmisti: Bu geometri, mesalelerin titrek ve
dumanh 1s1g8inda, Vitruvius'un(80) kosutluk, oran ve bigimle ilgill
6gretisinin timiine meydan okumakla kalmiyor, yapilarin daya-
nikhhg! 68retisine de meydan okuyordu. Gioseffo 6zellikle Kardi-
nal Hazretleri’'nin armasina bakarken korkuya kapiliyordu: Gergi
armanin boyu ait oldugu evin gérkemine uygundu ama, takin
altindan ge¢meye hazirlanan kimsenin basinin istiine, Demok-
les’in kiic gibi sarkiyordu.

Birkag borazan hiriltisi ve kalabalikta gériilen kaynasma korte-
jin gelmis oldugu isaretini verdi. Agihsi, kirmizi ve yesil seritli san
kazak giymis hafif siivari miifrezesi yapt. iki sira halinde tins gi-
derlerken, ellerindeki mesalelerle sisli aksama duman duman giz-
giler giziyorlardi. Eczaa birden sigrads; miifrezenin basinda, Kont
Brancorsi'nin oglunu goriir gibi olmustu. Kafa salladi? Herhalde
sis onu yaniltiyordu. Ya da yasadigi bunalim...

Bunlarin ardindan, iki dizi halinde piyade gengler, beyaz da-
maskodan ve devrikleri kirmizi 6zel giysileri iginde ve ellerinde
zeytin dallarini sallayarak gegctiler. Ve siyah kadife pelerinleri igin-
de, ath konsiillerin dnciiliik ettigi alt1 at kosulmus arabasiyla Or-
taelgi-Kardinal Hazretleri geldi. Kalabalik dalgalandi. Eczaci boy-
nunu uzatti

Hazretleri'nin 1siltih yizii gélgede kaliyordu ama, arabanin ka-
pisindan uzanan, kutsayici eli gériiniyordu.

Gioseffo bu eli tutup 6pmek isterdi.

— Yasasin Hazretleril diye haykirdi.

Cevredeki kalabalk yineledi:

— Yasasin Hazretleril Yasasin Hazretleril

Kardinal Hazretleri’'nin arabasi riizgér gibi gegti. Soylu ailelerin
arabalan art arda gecgerken ve arkebiiz seslerinin yankilandigi si-
rada, eczac kalabahgi iterek ve dirsegiyle yol agarak, bir an énce
Cesmebasi meydanina yetismeye galistl. Clinkii Kardinal Hazretleri

80) 1.0 Lyy’da yagamig Romali iinlii mimar Marcus Vitruvius Pollio s62 konusudur.
(Gev. Notu)
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Kral'in balkonundan halka gériinecekti ve onlan kutsayacakti: Bu
goérkemli kutsamayla topluluga, tam bin yillik bir endiiljans(81)
taninmis oluyordu.

— Bir edebiyatginin yasaminda onun ayrilmaz yoldasi olmus
ve yorulmak bilmez ¢alismalan sirasinda saghgi pahasina yiiziine
yerlesmis o solgunluk, diye haykiriyordu Gioseffo, isaret parmagini
Gevire gevire, yalnizca Biiyiikler'in yaninda silinir insanin yiiziin-
den. Gergi Efendimiz o sinirsiz 6ngoriisiiyle, erdemin tek basina
bir 6diil oldugunu buyurmus ise de, yeteneginden ve ¢ektigi si-
kintilardan 6tiirl, sohretle, san— serefle ve itibarla 6diillendirilmis
olmayan bir kimse talihsiz sayilir.

Gioseffo, tutulmus boynunu gevsetmek icin, burnuyla daireler
Gizerek, kafasini oynatti. Kafatasinin iginde, ¢ali-girp1 kirtyorlarmis
gibi gatir gatir sesler duydu.

— Diyecek yok dogrusu, degerlendirmesini yapti, iste bu parga
etkiler. Ne yazik ki sdylevin geri kalan bélimi tam istedigi gibi
olmamisti. Zaten, dedi icini gekerek, zamanla yarismaya girmis
olan kimse, kaybeden tarafin kendisi olacagindan emindir.

Gioseffo kollarini iki yana agarak:

—Umarnm Hazretleri anlar ve sonuca degil, amaca bakar.

Marki Agolanti, ancak iki hafta énce karar verebilmisti. Gergi
Gioseffo sdylevi, temcit pilavi gibi slirekli ortaya getirmisti ama,
yine de onu beyaz kagida siyah yazilarla yazmak igin, Marki'den
gelecek placet'i(82) beklemisti. Buna karsilik, birikmis onca not-
lar, alintilar ve mementolar, yolunu kisaltacagina ilerlemesine en-
gel olmustu.

Eczaa gerindi. S6ylev sayfalarini yerlestirdi ve elyazmas Pan-
zehir e heyecan dolu bir bakisla, bir &s18in bakisiyla séyle bir bak-
t1, maroken cilt kapagini ve altin baskilarin dostga isiltisini bir kez

8)) Katolik Kilisesi, uygun gordiigii hallerde, iglenmig giinahlann cezasimi kismen ya
da tamamen bagislayabiliyordu (Endiiljans adiyla bilinen iinlii olay). (Cev. Notu)
82) Lat. “Olur” anl. kullanilir. (Gev. Notu)
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daha seyretti. Kitabin sirtindaki sirazelerin yumusak ¢ikintilarin
parmak uclanyla dokunarak oksadi. ipek kurdeleyi kibarca cekti.
Sonra cildi yukarn kaldirp koklad! ve tanin heniiz taze oldugun-
dan, meginin mis gibi yabanil kokusu basini déndiirdii. Koruyucu
sayfalarin elverdigi élglide agti kitabi ve igine baktu:

— Usta isi bir cilt, deyip keyiflendi. Kendi ¢ocugum bundan
daha giizel bir kiyafet istemezdi. Kitabinin, onar onar, yiizer yi-
zer, biner biner ¢ogalarak matbaadan ¢iktigini gériir gibi oldu,
tipki kussadan hisse dykinin ekmek ve baliklan gibi. Ya da kirk
bir aynadaki yiizler gibi. Ve uyuklamakta olan Orion'a déndii:

— Buranin basimcilarina giivenim yok, hiikmiinde bulundu.
Eger bir afig, bir ilan ya da birkag sayfalik bir siirse basilacak olan,
neyse... ama bastan sona bir kitabi basmak! Kafa salladi. Bolog-
na'ya, Venedik'e gitmem gerekecek. Ufak ufak oksiirdi. Fiyatlar-
da indirim de yapmazlar. Acaba Ondedei Hazretleri bu boyutta
harcama yapmay! onaylar mi? Ama bak sana séyliyorum, kuru
incirle kral séleni de hazirlanmaz ki. Bunu, elbette kendim igin
sOylemiyorum; Ondedei Hazretleri iin sdyliyorum. Yiice adinin
kétl baskil bir kapakta goriinmesi olacak sey degil.

Orion basini giigliikle dogrulttu: Aslinda dogustan iri olan ka-
fasi, ihtiyarlayinca, organlarinin zayiflamasiyla daha da oransiz bir
hal almigti ve agirhg: yiziinden stirekli ya saga ya da sola agdiri-
yordu.

Gioseffo yeniden konusmaya baslad:

— Bu is bana diiser: Kitabin baskis! igin, in—quarto(83) forma
segerim, bdylece kagidin kalinlig1, marjlarin genisligi ve harflerin
ig¢inin dolu olmamasi konusunda cimri davranilmamis olur. Ayrica
in-octavo forma kitap daha kullanigh olur. .

Ve omuz silkti, kararini verdi:

— Su andan baslayarak Ondedei Hazretleri'nin kararlarina uya-
cagim. Onun verecegi karar, her zamanki gibi, Salomon’a(84)

83) Once dorde sonra sekize katlanmig forma. (Gev. Notu)
84) Siileyman Pcygamber (fbr.Salome). ibrani krali (1.0 970-931), bilgeligiyle tanmdi
ve Kudiis Tapinag:’'m yaptirdi. (Gev. Notu)
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yarasir bir karar olur. Benim yapacagim bir tek sey var: Kitap bir
yil iginde, Kardinal Hazretleri'nin yeniden gelisinde -umanm ge-
lir—, baskidan ¢ikmis olmali. O zaman kendisine sunulur; ve ayni
anda tiim diinyaya.

Eczaa bir sandalye alip Orion’un yanina koydu. Oturup ayak-
larin1 uzatti. Sonra bir elini uzatti. Parmaklan képegin gevsek de-
risini kanstinrken, eczacinin bakisi kent surlarinin étesinde gezini-
yordu, Kilise Devletleri’'nin 6tesinde.

Hayal kuruyordu:

— Ondedei Hazretleri’'nin adi, kitabima tim kapilan agan
anahtar olacak. Soylularin kdsklerine girecegi gibi, bilginlerin ev-
lerine de girecek. Soylularin sevimli sohbetlerinin kaynagi olacagi
gibi alimce tartismalar da besleyecek. Kitabimin {inii yayilacak;
elbette benim iUnim de. (Kendini kapip koyverdi). Ve kim bilir,
dedi, belki de, yurtdisindaki bir akademi tarafindan farke dilirim.

Orion bumunu efendisinin kemikli dizlerine dayamisti ve ku-
laklariyla onlan 6piiyordu sanki. Gece, dingin ve akici, site mey-
danindaki saatin ¢aniyla béliinerek ve bir hiimanist yazann soyle-
vine kosut bigimde, siirip gidiyordu: Ganin geyrek saat vuruslar
birer virgiil, saat vuruglan ise birer nokta gibi...

— Yazarlar benimle mektuplasacaklar, diyerek devam etti Gi-
oseffo. Tabii ki yalnizca 6vgiiler degil, yergiler de yagacak. Ne
demigler, ne fazla éviin ne fazla yerin.

Kafasini ciddi ciddi salladi. Onca beklenen giiniin dogmasi
pek yakindi artik. Eczaci yerine dondii ve yatagin lstiine, 6li gibi
uzatilmis duran yeni giysisini seyretti.

— Biraz yorgunum, dedi. Hem de korkuyorum.

Kuruntuya mi kapiliyordu, yoksa Akademideki meslekdaslar
ona bir baska gozle mi bakar olmuslardi? Gioseffo Panzehir'i,
sanki galarlar korkusuyla gégsiine bastinp agir agir ve mesafeli
tarzda, biraz da caka yaparak merdivenleri ¢ikarken, iginden bu
soruyu gegirdi.
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Daha giriste, hizmetkarlar kendisini her zamankinden daha
ok egilerek ve daha uzunca sire selamlamislardi. Daha merdi-
vende ¢evresini bir gitle sarmis bulunan Kuslar'in yiizlerinde sim-
di, rahatsizlikla kiskanghk arasinda gelip giden bir anlam gorir
gibi oluyordu. Hatta bayanlar bile ona merakla bakar gibiydiler.

Yesll Agackakan dedikleri doktor Arnolfi kendisini karsiladi ve
kolunu tutup kulagina soyle fisladi:

— inanilir kaynaktan &grendigime gére, Hazretleri'nin Tasso'ya
zaafi varmis. Eger Tasso'dan birkag dize okursaniz, sizden liitufla-
rini esirgemeyecektir.

Keg¢isagan Kusu sapkasiyla selamlayip geri ¢ekildi. Ardi¢ Kusu
kollarini agmis, birka¢ basamak yukarda siiziiliiyordu. Dolunayi
andiran ablak suratina kazinmig bén giilimsemesi, etli gézkapak-
lan arasindan 1sildayan azicik bir hinzirlikla hafifce gesnilenmisti:

—Iste Ardig marifetini yumurtladi, diye haykirdi. Gel de inangli
kisiler olarak tadina bakalim. Ama once, izin ver de bunu birlikte
kutlayalim, sonra da sana diyeyim ki:

Sevingli bir étisle ben
San-seref zaferini, kutlanm simdiden.

Eczacinin yiizi éfkeden kipkimizi kesildi:

— Rica ederim, dedi bagirarak. Kutsal kitabi béyle seyler igin
kullanmayalim. Ayrica benimle de alay etmeyin.

Ve kendisine isaret gonderenlerin her birine reverans yapar-
ken, merdiven ¢ikmay siirdiirdii. iki ¢ift samdanla losga aydinla-
tilmis koridora girerken, Akademi oturumlarinin yapildigi salona
agilan iki kapinin arasina yerlestirilmis ve yalanci bir kapi gibi du-
ran boyaynasi dikkatini gekti.

Gioseffo aynanin 6niinde durup kendini seyretti. Yumusacik
Hollanda kumasindan yapilmis, eczacilara 6zgi siyah takim, gii-
mis tokal ayyakkabilariyla birlikte, ona ¢ok yakisiyordu. Kolal
yaka, diimdiiz ve bembeyaz, gégsiinde belirgin gizgilerle géze
carpryordu. Kollarindan birini biiktiigliinde, bilek mansetinin

137



dantelleri, yenin altinda bolca fiskirdi. Begendi ve giilimsedi: Ku-
sursuzdu ve her seye degerdi dogrusu, bdyle bir sonug almak igin.

Yiizini daha yakindan goérmek igin, aynaya yaklast:: Bakir
rengi yeni perugu siskaligini ve soluklugunu hafifletirken, -ayni
zamanda genglestiriyor— dedi keyifle, -tam on yil. iki yandan,
mumlarin 15181 vuruyordu Gioseffo'ya. O sirada, arka plandaki
loslukta bir kaynasmadir oldu. Bildik varliklar kimildiyordu oralar-
da. Bayramlik giysileri i¢indeki su kadin Gioseffo'nun annesi degil
miydi? Peki onun yani basinda duran, siyahlar giymis, kendisinin
adeta bir kopyas! adam, bir Gioseffo, aynalarin oyunuyla minya-
tir boyutuna inmis kisi, eczaci olan babasi degil miydi?Bu san—
seref glinlinde ogullarini yalniz birakmamak i¢in gelmis olan an-
nesiyle babasi? Peki, tanimaya ¢alistig1 ébirleri, kimlerdi onlar?

Arkasindan gelen ginlak bir ses:

— Bu ne sikhk! Yorumunu yapti.

Gioseffo dondi bakti: Bliylik Bilgin Baykus'tu bu. Egildi ve:

— Gok iyisiniz, yanitini verdi, utangag utangag.

Ve Gioseffo sonunda, géz kamastirici bigimde sislenmis, ade-
ta giindiiz gibi aydinlatilmis ve ice isleyen misk, amber ve misk-
kedisi(85) kokulan sinmis salona girdi. Kusbakisi gériniimi biiyi-
leyici oldugu kadar tedirgin ediciydi. Tim Kuslar oradaydi, yokla-
macda bir tek eksik ¢tkmadi. Ne kilise mensubu ne de bagimsiz,
higbir yetkili eksik degildi. En niifuzlu ailelerin, ¢ok sayida, bay—
bayan temsilcileri oradaydi ve yarm daire bigimindeki amfiyi dol-
durduklan gibi, saygilarini sunmak lzere, Kardinal Hazretleri'nin
éniinden birer birer gegiyorlardi.

Ondedei Hazretleri Kartal'in kirsiisiine déniik ve gerek bo-
yutlari gerekse silmelerinin -ve yaldizlarinin, kaplamalarinin, to-
puz piskiillerinin- bollugu sayesinde kral tahtini aratmayacak ni-
telikte bir koltuga otumustu. Kral biraz daha algak ve daha az
gOsterisli bir koltukta oturuyordu, saginda ise piskopos. Giinliik
dertlerin 6tesinde, geceyle giindiiziin, uykuyla uyaniklik halinin

85) Eski diinyada yagayan, hog kokulu bir madde salgilayan bir tiir kedi. (Gev. Notu)
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kansimi 1limh bir tan havasinda, artik ugup giden zamanin ve de
olimiin takintisindan kurtulmus ihtiyar Protestan baspapazi ellcii

ni ogusturuyor, yusyuvarlak gozlerle gevresine bakiyor ve saf saf
-halkin dedigine gére meleklere- giilimsiyordu.

Az geride, elgi yardimcisi ve piskopos vekili yer almisti.
Ugiincii sirada ise konsiiller.

Eczac salonu inceliyordu: Once hayranlik icinde, ama gittikge
etkisine girerek. S6z dinlemez kalbi, hizh hizli garpmaya basladi,
dizlerinin bag) gevsedi.

Yarm daire amfi bosalmaya basladi ve konuklar birbiri ardin-
dan siralan tinmanip, yukarnidaki banklara oturuyorlardi. Eski tarz
giyimli ve peruk takmamig yash bir soylu kisi, Kardinai Hazretle-
ri'yle sohbeti uzatmaktaydi, Ondedei Hazretleri ise ona yakindan
tanidig) ve esiti biri gibi davraniyordu.

Gioseffo irkildi: Bu kisi Kont Brancorsi idi, yanindaki delikanh
da oglu Rocco. Rocco kisa potur giymis, sirtina giimiis serit gegi-
rilmis gri bir setre gegirmisti, boynunda dantel bir fular ve aya-
ginda kisa giimiis mahmuzlu yumusak bot vardi. Sol elini kilicinin
kabza siperine dayal tutuyordu. Ne var ki, o tuhaf uysal ve sayg-
i haliyle, kigkirtici asker kiyafeti birbirine ters diistiyordu. Onde-
dei Hazretleri'ne gelince, kendisi babaya ne denli algakgoniilli
ve sevimli davraniyorsa ogluna da aynen &yle davraniyordu.

Eczaa allak bullak oldu: Nasil oluyordu da Kardinal Hazretleri
ogul Brancorsi'nin onca marifetlerinden higbirini duymamisti ve
onun nasil bir hamurdan oldugunu bilmiyordu? Olabilir miydi
bu? Ve nasil olurdu da su son aylarda yasanan olaylardan higbiri
kulagina gitmemisti? O sirada el¢i yardimcisinin géniil alici ve
hosnut bakisi Gioseffo'nun géziinden kagmadi: Sahip oldugu gii-
cii kotiiye kullanan kisinin bakisiydi bu; hakkin yerini bulmasi
engelleyen kisinin bakisi; Elgi'nin il&hi iyiliginden yararlanarak o-
nun giivenine ihanet eden adamin bakisi. Gioseffo diisiindi de.
bir hilkkiimdarla halkinin arasina giren birileri varsa, vay haline o
insanlarin, dedi. Ve Allah kahretsin -diyecekti nerdeyse-, giizcl
sohretini bozuk para gibi harcayan devlet biiyiigiine.
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Gioseffo esrikligi iginde, Ondedei Hazretleri'nin Gzerindeki se-
def gibi parlak kisa paltosunun aydinlattigl, adeta nurlandirdig)
soylu yiiz gizgilerine hayran oluyordu. Kehribar rengi kisa peru-
gunun bukleleri altindan agik ve duru beyaz alni yiikseliyor, k&-
mir gibi kara kara gozleri, atesli, parhyordu. Ufacik kibar agzinda,
cocuksu ve kaprisli denebilir bir sey vardi. Hazretleri -eczaci bir-
den sasakaldi-, aklinda kaldigindan daha gengcti. Hem de gok da-
ha geng: Gegen yillar siirecinde, Gioseffo'nun ona duydugu min-
net ve i¢ten baghhk duygular, bellegindeki imaji degisiklige ug-
ratmistl. Soluklasmis anilarindaki Kardinal Hazretleri daha bir gor-
kemli, daha bambaska saygideger olmustu. Oyle ki Gioseffo bir
baba beklemekteydi. Oysa kargisinda buldugu, bir ogul dene-
mese bile, en azindan bir kiigiik biraderdi.

—Siz hala buralarda misiniz, siz?

Bu sert ve nezaketsiz ses Marki Agolanti'nin sesiydi.

— Biz de sizi arayip duruyorduk, dedi ardindan, sinir iginde.
Hadi bakalim, gdsterin bana kitabinizi.

Eczaa ciltlenmis kitab: ipek kiifindan nazik bir hareketle ¢ika-
rnp Marki'ye verdi. Kartal kitabi evirdi gevirdi, bastaki sayfalarda
bulunan armalara liitfedip gabucak bir géz atti, ama kitab! agip
sOyle bir bakma jestiside bile bulunmadan geri verdi.

— Eh, idare edebilir gibi bir yorumda bulundu. Ve simdi be-
nimle gelin, buyrugunu verdi. Sizi Hazretleri'ne tanitmami isti-
yorsaniz, ¢abuk olun.

Gioseffo kitabi iki eliyle, tepsi gibi tutarak Marki'yi izlerken,
birdenbire viicudundan bir ter bosandi. Kalbi onu yan yolda bi-
rakti ve bacaklar s6z dinlemez oldu. Hazirlamis oldugu o giize-
lim konusmalar, birdenbire kafasindan ugtu gitti. Artik hi¢bir sey
anlamiyordu. Higbir sey animsamiyordu. Gevresinde olup biten-
leri hi¢ algilayamiyordu. Yogun bir sis iginde hareket ediyormus
gibiydi. Ya da bulanik bir suyun i¢inde... $Sakaklarn &yle hizh
atiyordu ve kulaklarinin iginde dylesine dayanilmaz bir hirlama
vardi ki Kartalin birkag tanitma soéziinii bile algilayamadi. Gozle-
rini kaldinp bakisini Ondedei Hazretleri'nin ulu yiziine kilitledi,
ancak gafil bir Perseus, Medusa'nin éldiiriicl yiiziine boyle
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bakard1.(86) Ve gozleri gérmez olan Gioseffo diziistii geldi, onun
paltosunu 6ptd.

Sonsuzluk gibi uzun bir zaman gegtikten sonra ayaga kalkti-
ginda, eczacinin gozleri yaslarla doluydu. Kitab1 Ondedei Hazret-
leri'ne uzatt.

- Yiice, Pek Saygideger Hazretleri, gibi kekeledi. Melankoliye
Panzehir'i size teslim ediyorum.

Elgi ona sasarak bakti ve kendisine bir sey sunuldugunu anla-
yamadi.

— Benim kitabim, diyerek agiklamada bulundu Gioseffo, sikin-
tih bir glilimseme iginde ve uzanmis eli havada kalakalmis du-
rumda. Pek yiice, pek saygideger Hazretleri'ne ithaf ettigim ki-
tap.

Kardinal kafa salladi ve gégiis gegirdikten sonra sorgulayan
bir tarzda Elgi Yardimcisi’'na doniip bakti; o da omuz silkti, sonra
Kardinal'in kulagina egilip fisildadi, Allah bilir ne dedigini.

~ Size gonderdigim mektuplarda bundan hep s6z ediyordum,
diye Usteledi, eczacl. Senydr Hazretleri animsamiyorlar mi aca-
ba? !

Elginin yliziinde, hizlica bir saskinlik, sonra sinirlenme ve ar-
dindan sikilma belirdi. Eliyle, hemen belirip hemen yiten bir ret
hareketi yaparak, tek s6z sdylemeden, bakislarini baska yana ge-
virdi. Yaninda oturan ihtiyar piskopos ise, Gioseffo'ya, eglenerek
bakiyor, bir yandan da boynunda asili altin hagla ve siileymantas-
lanyla oynuyordu.

Eczaa agiz kalabalhg: ediyordu:

— Kardinal Hazretleri, ben size pek ¢ok mektup yazdim. Evet,
pek cok, diye yineledi. Elli kadar, diyebilirim.

Ve Hazretleri’'nin bakislannda, tutunacak bir halat, bir samand-
ra, bir sal bulmayr umut ediyordu, ama bulamadi. Ve o zaman
anlad.

86) Yun.Mit'de Zeus'un oglu Perseus ile 3 Gorgonlar’dan biri olan, kafas1 yilanlarla
sanh ve bakigimin degdigi kisiyi taglastiran Medusa’nin 6ykiisii s6z konusudur.
(Gev. Notu)
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Demek ki Kardinal Hazretleri'ne yazmis oldugu mektuplardan
higbiri dogru adrese ulasmis degildi. Herbiri igin ayn acilar ¢eke-
rek, her birine kaninin bir damlasini, ruhunun bir solugunu, miizi-
ginin bir notasini akittigl ve askla yazdigi binlerce sézcikten bir
teki bile okunmus degildi, hayrr okunmamisti. Bu durumda yapi-
t1, ne Elgi ne de onun yardimcisi tarafindan, asla okunmayacakt
da. Bunun sorumlusunun kim oldugunu (acaba yazmanlarin koru-
yucu gayretkesligi miydi yoksa Kardinal Hazretleri’'nin kendi ki-
ciimseyici ilgisizligi mi?) bilmek de pek bir seyi degistirmezdi,
zaten 6nemi de yoktu artik. Adi yeniden karanhiga gémiilmek-
teydi iste. Ve derin acilar, simdiden doért bir yandan, siriiyle
tistismekteydi. Trampetlerin ritmine ayak uydurmus, birbiri dibin-
de diziler halinde, ag kurtlar gibi ilerliyorlardi, Gioseffo uzanmis
elini geri gekti.

— Hazretleri, beni bagislamak litfunda bulunsunlar.

Egildi ve birka¢ adim geri gekildi. Bu konusmayi izlemis bulu-
nan Kartal hemen Gioseffo'nun yanina yaklasti:

— Sonra, dedi, 1shk gibi bir sesle, bana liitfen agiklayacaksiniz
bunu. Dilerim, sdylevinizle bunu unutturursunuz. Neler séyleye-
ceginizi iyice distniin.

Kartal bu tehdidi zehir zemberek bir bakigla vurguladiktan
sonra, hizla koltuguna dogru, bumunu dikip ilerledi.

Gioseffo Kartal' duymadi bile. Benzi toprak rengi kendisi iki
biklim olmus, yerine dek siirinlip gitti, en arka siraya ve oraya
¢okiiverdi. Gozleri hala bogluga dikili, yeleginin bir diigmesini
act ve sag elini oraya soktu. S6ylev metni, kolayca okunmasi igin
iri harflerle yazilmis halde, yilreginin dibinde, gémlegiyle ceketin
astarinin arasina yerlestirilmis bulunuyordu, kagitlar oradan ¢i-
kardi. Soézciikler kagidin ylizeyinde, circir bécekleri gibi ordan
oraya sigriyor, Gioseffo'nun kendilerini okumasina izin vermiyor-
du.

O sirada Papalik Elgisi -kardinal Hazretleri’'nin onuruna téren
oturumu agiimis bulunuyordu. Basmelek Gabriel’e ¢agrinin ardin-
dan, Kuslar Akademisi'nin Diinyasal Koruyucusu'na her zaman-
kinden daha giimbiirtiilii ve inangh selam— sayg faslina gegilmisti:
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Cevresindekiler Koruyucu'larina sevgi ve saygiyla birlikte takdir-
lerini gosterirlerken, o sessiz ve disiinceli goriinliyordu.

Eczaci, ipnotize olmus durumda, séylev sayfalarina ve soz-
ciiklerin baslatmis oldugu bu densiz saklambag¢ oyununa bakip
duruyordu. O sirada Kartalin, boguk boguk, bir kuyunun dibinden
gelir gibi uzak ve bozulmus sesini duyuyordu. Yogun alkislarin
hemen ardindan duyabildigi tek sey kendi akademik unvani ol-
du, bir de; kisa konusmasi istegi.

Yerinden kalkti. Dondurucu sesizlikten — ya da en azindan Gi-
oseffo’'ya dyle gelmisti —, kemikleri gatirdayarak inledi. 1. sayfay
eline aldi: Kétiicil sdzciikler farandol®7) dans: yapmaktaydi.
Onu 8biir kagitlarin tstline koydu ve birden basini kaldirdi:

- Pek Saygideger, Pek Unlii Kardinal ve Senydr Hazretleri,
Konsiil Cenaplan, Pek Kibar Hanimefendiler ve Pek Soylu $éval-
yeler, Fehametlii Kralimiz ve Meslektaslanm, Pek Yiiksek Alim-
ler... diyerek, bir ¢irpida saydi déktii. Beyninin iginde kendi sesi,
olagandisi falsolu bir nota gibi 6tiliyordu.

Sustu; baska bir sey gelmiyordu aklina. Gézlerini gége dikip,
bir yildinm diissiin de kendisini yakip kiil etsin, dileginde bulun-
du. Ve sonra:

— Kader sanki odiilleri de cezalan da gelisigiizel dagitiyor,
gbézleminde bulundu. Giines bile duyarsiz, ¢linkii iyinin Ustiine
de doguyor, kétiliniin Ustline de, dyle degil mi? Dolu, adaletliye
de yagiyor, adaletsize de, degil mi?

Sustu. Yitik bakisi, basibos dolastl. Gevresinde yogunlasmis
6lim sessizliginde sdyle mirildand:

— Kader kadar zorba, kader kadar kér biiyiiklerimiz de, liitufia-
rni, kaprislerine goére, ya esirgerler ya da esirgemezler.

Marki Agolanti oldugu yerde sigradi. Gergi ¢ok yaygin olan
bir uzanlatim hilesini kullanirken, konusmaci énce diisiindiigiiniin
tam tersini sOyler ve hemen ardindan bunu guritirdii ama, yine
de eczacinin konuya girisinde, kilise yasalarina pek az bir uygunluk

87) Giiney Avrupakokenli, el ele tutugarak yapilan bir dans. (Gev. Notu)
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gorililyordu. Ayrica Gioseffo’'nun sézlerinde olsun, ses tonunda
olsun, gicirdayan bir sey vardi. Eski bir kapinin menteselerinin gi-
cirtdisi gibi:

— Emegini esirgemez Turna Kugsu, goriisiini daha giizel des-
teklesin, dedi Kartal azarlayarak.

Donakalan eczaci simdi, kendi kendine konusuyor, riizgéra
sOyliiyordu ve kapilip gitmekte oldugu karanhk burgaglara:

— Ellerinde tuttuklan giiciin gururu iginde, kendi giizelliklerin-
den goézleri kamasmis, kusursuz olmaktan hosnut, biyikler sdyle
derler: “Gérmiiyoruz, duymuyoruz.”

On sirada oturan, Kukumav dedikleri noter Bentivegni birden
arkasini déndii ve disleri sikilmig, bagirdi:

— Dikkat et!

Taze siriilmiis topraktan yiikselen bugular gibi, banklardan
usul usul, hosnutsuz Kuslar'in fisiltilan yiikseliyordu:

— Buyiikler yanit vermezler, diyerek siirdiirdii. Gioseffo. Sira-
dan bir 6limli, her tiir 6zveriyi sineye ¢ekerek bu suskunlugu
delmeye calisir: Kimi kucak dolusu iyilik yapip birakir, sunaga. Ki-

*mi bir tespih dolusu aciy: sunar. Ya da sayisiz yigitlik olayini. Ki-
mi de vardir, kendisine verilmis bir lokma akli sikip sikip suyunu
damla damla damitarak siir yazar, trajediler, romanlar ve dene-
meler yazar.

— “Yazar da n’olur!” Biiyikler, yanit vermezler, dedi bir kez
daha, dolu dolu bir sesle. Ve 6liimlii insanlar kursun gibi Ustlerine
¢okmiis, agir ve suskun goégiin altinda ezilirler.

Kuslar'in ugultusu, kaynayan bir tencerenin fokurdamasina
dénilismiisti. Kral, cehennem gibi kararmis suratiyla eczacinin sé-
ziinii kesti:

— 7urna Kust'nun agzindan gikani kulag isitsin!

Gioseffo ona hummali ve yabani bir bakisla karsilik verdi: Bir
sarhos bakisiyd! bu. Ve konusmay siirdirdii:

— Agzimizdan gikan her séz, yeni dogmus bebegin ilk viyakla-
masindan élmekte olan adamin son higkingina degin, agzimiz-
dan ¢ikan her s6z Oympos'un tepesindekileri amaglamaktadir.
Kazara bir flitiin titresmesiyle bir nektarin yudumlanmas! arasinda,
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tepedeki tanrilardan biri belki géziinii asagilara gevirir de, liitfe-
dip bizlere bir isarette bulunur umuduyla bekler dururuz. Ne var
ki ister dua edelim, ister lanet okuyalim, ister fisildayalm ister
uluyalim, sesimiz her zaman zavall insanlarin sesi olarak kalacak-
tir. Kendilerine asla kulak verilmeyen zavall insanlarin sesi.

Surati adeta mosmor olan Kartal patladi:

— Yeter! Turna Kusu sinirlar agsmistir. Cenesini kapatsin ve
otursun yerine. Seckin Koruyucusu’na saygida kusur eden kisinin,
gerekirse Akademi liyeliginden gikartiimasi igin 6gretim denetgi-
lerimiz karar vereceklerdir.

Kartal kirsisinden kalkti ve basamaklan ikiser ikiser inerek,
hemen Ondedei Hazretleri'nden &ziir dilemeye gitti; Kardinal’in
ylziinde tek bir kas bile oynamis degildi ve anlagiimaz, buz gibi
ifadesini koruyordu.

Heyecan igindeki salon gazaba gelmis deniz gibi ugulduyor-
du. Kuglar hep birden bagnsip gignisiyor, gakhyor, civildiyor, 1shk
gibi Stiilyor ve kanat vuruyorlardi. Eczaci kitabi ve kagitlari alip
sendeleyerek ¢ikisa dogru ilerledi. Yolunun istiindeki Akademi
lyeleri, hastaligi kendilerine bulasacakmig gibi, hemen uzaklagi-
yorlard.

“Lanet olsun diinyaya geldigim giine!” Gioseffo'nun yiiregin-
den bu sdézler savruluyordu istel. “Takvimden koparilip atilsin o
gln, silinsin yilhklardan! Birleserek felaketimi hazirlamis olan yil-
dizlar sénsiin goklerde!”

Yagmur yeni giysilerini sirilsiklam islatiyordu ve suratinda,
rengi solan perugundan sizan pas rengi ariklar olusuyordu.

“Niye o6liip gitmedim anamin kamindayken? Niye kapanmad
gozlerim su diinyaya, dogar dogmaz? Niye emzirdiler beni? Niye
dizlerine yatirp salladilar? $imdi, ne giizel, tikenmis varlklarin
limaninda dinleniyor olurdum. Mahpuslarin zincirlerinin kirildig,
umutsuzlarin -gelmek bilmez- 6limi ¢agirdiklar ve sonunda hu-
zura kavustuklar yerde olmus olurdum!”

Birden gakan bir simsek karanliklar yardi ve sokak ortasinda
kendi kendine el kol hareketleri yaparak konusmakta olan eczacinin
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gozlerini kamastirdl. Eczacinin anacadde ve meydanlardan kaga-
rak girmis bulundugu egri biigrii dar sokaklarda, sacaklarin oluk-
larindan fiskiran yagmur sulan seller gibi akiyordu. Kosarak ve or-
dan oraya atlaya atlaya ulasti eve ve tepeden timaga sirilsiklam
olmus durumda, igeri girip de diikkanin kapisini kapatir kapat-
maz, siginak oldu bir hapishane.

Melankoli mayaland, iginde. Bugularn karnindan kalbine ytik-
seldi ve kalbini ¢arpintilar vurdu, daha sonra, Anatomi'de kann
boslugu ve bagirsak atardamar olarak bilinen damardan gegerek
beyne dek ¢ikt.. Miyazmalarla karmasa iginde kalmis olan kafasini
kasvetli goriintiler sardi:

“Iste melankoli denen ihtiyar beygir lesi yine geldi,” diye mi-
nldand1 eczacl. “Onun yiiregi ne bigim 1sirdigini nasil unuturum
ben!”

Gioseffo perugunu glkanp atti, sonra da setresini gikardi, ka-
ranhkta {izerinde bir tek gomlekle kaldi ve basladi titremeye...
disleri birbirine vuruyordu. Gerilmis sinirleri ve sancili kaslanyla,
kalbi gekigle vurur gibi atarken ve de soluk alamaz oldugunda,
tam ayaklarinin altinda, miiebbet hapis hiicresi onu beklemektey-
di. iskence odasi.

Zaman nehri denize dokilecegi yere yaklastikga, daha agir
akar olmustu sanki, nasil ters yonde bir rlizgar giktiginda, sulann
akisi yavaslarsa, oyle. Gioseffo lambayi yakt: lrkek 1sik karanhk-
lar kusatmasini zorlamayr géze alamiyordu. Ust katta Orion’un
doésemeyi tembel tembel siirttiigli duyuluyordu ve de siganlarin
dortnala kosturmalari. Eczaci bir taburenin istiine gikti, ayak par-
maklan Ustiinde dikilerek en Ustteki raftan -eritici asitlerle zehirle-
rin durdugu raf- kiigiik, etiketsiz siseyi aldi.

Bir bardaga siit koydu, bir kasik gilli balla tatlandirdi ve igi-
ne, renksiz sividan birka¢ damla akitti. Ve kiigiik sisenin kapagini
kapatip yerine kaldirdi.

Tabureden indiginde, arkasina déniip bakti, bildik golgeler
cevresinde halka olusturmuslardi. Agizlarindan bir séz, bir tek
sozciik bile olsa, ¢lkmis olsun diye nezaketle bekledi: Atmaya
hazirlandig) adimda kendisini yireklendirici ya da kinayici bir
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s6z. Anasl, babasi, kardesleri ve eskiden yakin ¢evresinde bulun-
mus daha baska yiizler, iyi niyetli ama lzgiin, g6zlerini dikmis
kendisine bakiyorlardi... ve susuyorlardi. Gioseffo en dikkatli ba-
kan golgeye sordu:

— Anne, pek yakinda kapinizi ¢alacagim. Benimle ilgilenecek
misiniz?

Anasi bagsinil yana egdi, éniine bakti, ellerinin lstline dikmigti
gozlerini. Onlanin arkasinda, oradakilerden daha kiigiik ve garip
bir golge, kendine yol agip yaklasmaya galisiyordu. Bunlar Gi-
ovan Battista'yla Lazzaro idiler. Ikisinin de gévdeleri dimdikti ve
gozleri agikti. Birbirlerine simsiki sanimiglardi ve gilimsiyorlar-
di. Yizlerinden gevreye, ates béceklerinde gériilen o ayisig1 gibi
bir 151k yayihyordu.

— Bu ne giizel sirpriz! diye haykirdi eczaci. Peki siz ne zaman
mekan degistirdiniz? Ikizler, ikisi bir agizdan yanit verdiler:

—Diin.

Agiklamay: Lazzaro yapti:

— Kalbim birden duruverdi de... Yasam uykusundan 8lim uy-
kusuna, hig fark etmeden, ge¢mis oldum. Gergi yaptigim sey yi-
ne uyumak ama, en azindan, artik diis gorebilir oldum.

Giovan Battista, éburiiniin sdyledigini sdyle tamamladi:

— Bir saat sonra da ben gittim Lazzaro'nun yanina. ikizler Gi-
oseffo'yu elleriyle selamladiktan sonra, sarki mirnldana minldana
obir diinyaya ddndiiler. Ve gdlgeler birbiri ardindan yok oldular.

Gioseffo, sag elinde lamba, sol elinde bardak, dirseginin altin-
da da kitap, Ust kata gikti. $S6minenin 6niinde top gibi olup yat-
mis Orion eczaciyr kuyrugunu titrek titrek oynatarak ve boguk bir
havlamayla karsiladi.

Eczaa sitin yarisint bir tasa doktii ve onu Orion'un 6niine
koydu. Képek sivinin kokusunu aldi -ve de(88) Hades'in kokusu-
nu-, kafasini geri gekiverdi.

Gioseffo ona yiireklendirici seyler séyledi:

88) Yun. Mit’de, 6biir diinyanin tannsi. (Gev. Notu)

147



— Korkma, tathdir, aci vermez. Yalnmizca uyusukluk verecek. Ve
de biraz igsitir. Gioseffo bir demet ¢ali-girp1 alip atesi yakti. Citir
Gitir yanan alev séminenin bacasindan neseyle ¢ikip gitti.

Eczact ¢anag) yeniden képegin bumuna dogru koydu. Képek
yine kokladi tabagi ve yine reddetti. Gioseffo onun 6niine ¢dmel-
di, basin iki eliyle tuttu. Ve gdézlerinin igine bakarak ve de tath
tath ona dedi ki:

— Bilinmeyen bir yerlere gidiyorum. Orada bulacagim nedir ve
nasil karsilaninm, bunu bilemem. Seni de gétiirmek istiyorum.
Tek basima olmazsam, bana &yle geliyor ki bu yolculuga daha
kolay dayanabilirim.

S$6minenin alevi kdpegin kehribar rengi gbzlerine, gézbebegi-
nin gizemli derinliklerine dek kayip giden yanar-déner manzara-
lar giziyordu. Orion, séz dinledi ve bumunu ¢anaga daldinp siiti
son damlasina dek igti. Ve sonra bogiir iistli uzandi ve gézkapak-
larinl yumdu. Eczac bir sandalye ¢ekip Orion’un yanina oturdu.

Ates sonmeye yiiz tutmustu. Gioseffo kalkti, komodinin gek-
mecesini agti ve Kardinal Hazretleri’'ne yazilmis mektuplarin kop-
yalarinl oradan aldi. Masanin Ustilindeki kagitlari da topladi ve
deste yapip sandalyesinin dibine koydu. Kagitlan teker teker, isa-
retparmag) ve basparmagiyla tutup aldiktan sonra, herbirini yu-
varlayarak 6zenle top haline getirdikten sonra, atese atarak alevi
canlandinyordu. Mektup destesi kisa siirede inceldi.

Orion’un viicudunda uzun uzun Urpertiler gezindi. Eczaal pal-
tosunu kdpegin Ustiine orttii. Ve sonra kitabin oldugu yere geri
doéndi. Ona bir an baktiktan sonra, agti ve sayfalan teker teker
yirtmaya basladi. Her seyi yutan ates, tasa bilmez bir istahla yu-
tuyordu sayfalari.

Gioseffo képegin Ulstiine egilip onu oksadi. Agzinin yoragin-
dan azicik salya siziyordu. Ates séndi. Orion’un solugu da kesil-
migti. .

— Sabirsizlanma, dedi eczac, geliyorum iste. Sen yat ve beni
bekle. Haydi cesaret.

Ve bardagi dudaklarina gétiiriip, ilaa bir dikiste igti.
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Masaya oturdu. Basparmagiyla, ¢ok incelmis olan beyaz kagit
destesini yokladi. Ve kalemi kavradi:

“Monsenydr Kardinal Ondedei'ye.

Cok degerli ve pek saygideger Senyér, iinli Koruyucum...”

Sozciikler, daglardaki bir pinarin sular gibi, an duru ve kesin-
tisiz dokilliyordu kaleminden. Ta derinlerden fiskinp gikiyor ve
gelip kendi kendine kagida diziliyordu: Duraksamasiz, engelsiz
ve pismanlik duygusundan uzak. Som ve net sézciikler. Gioseffo
hem yaziyor hem aghyordu. Sanki séylememis oldugu sézlerin
timini 6zgiirlestirmis bulunuyordu simdi. Sézciiklere sigmamis
olan diisiinceleri de. iginde, diisiincenin de ulasamadigi ruh hal-
leri vardi mayalanmakta olan.

Ruhundaki kugu, son sarkisinin son bendini seslendirmisti.
Gioseffo diislerinde bile bundan daha tath ses perdeleri duymus
degildi. Ve gercege bundan daha yakin olanini. Kardinal Hazret-
leri’'ni mektubu okurken gériir gibi oldu. Onu, kugunun sarkisinin
esrikligi icinde ve heyecandan aglarken hayal etti. Ayn1 zamanda
elini kaldirmis, 6liip gitmis olan Gioseffo'yu kutsuyordu. Gioseffo
gogiis gegirdi. Ayaklarinda baslamis olan lsiime yukarn dogru gi-
kiyor, yavas yavas tim organlarini kaphyordu. Ayaklari donmus
ve kursun gibi agirlasmisti. Gioseffo yazdigi mektubu yirtti.

Gigliikle dikildi ve iki yana yalpalayarak ve siiriine siiriine
pencerenin yanina gitti. Pencereyi agip kagit kinntilarini disan sa-
vurdu. Yagmur hemen hemen durmustu artik. Dere gibi akan su-
lann gikardig! eglenceli sesler ve gagiltilar duyuluyordu. Bulutla-
rin arasindan ortaya ¢ikan aydinlik bir alanda Andromedea takim-
yildizini ve karnina Andromede’nin simsiyah saglarn dolanmis ka-
nath Pegasus’u(89) gérebildi ve:

— Al dedi.

89) Yun.Mit.de, 6ldiiriilen Medusa’nin kanindan olma kanatl at Pegasus (siirsel esin
simgesi olarak bilinir), giizeller giizeli Andromede’yi bir deniz canavarindan kut
tarmak iizere, Pegasus’un binmig oldugu attir. (Gev. Notu)
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Gioseffo pencereyi kapatt: ve gelip yerine oturdu. Buz kesme-
sine neden olan iisiime simdi karnina gelmisti ve diimdiiz kalbi-
ne dogru gidiyordu. Bacaklari hemen hemen felce ugramisti. G6-
riist bulaniklast.

Kalan son beyaz sayfa burnunun ucunda isildadi. Eczaci onu
goriir gérmez, birkag satir yazdi. Kalem elinden diisiiverdi. Alni
masaya diisti.

Bir gayirhik vardi. Ve bir de kendisini orada uysal uysal bekle-
mekte olan Orion.

“Bugiin 7 Kasim 1690.

Eczanesinin tabelasinda Melek amblemi bulunan eczaci Mae-
stro Gioseffo'nun cesedi, eczanenin (lstindeki odada bulunmus-
tur. Kendisi elli yaslarindaydi. Uzunca boylu, cliz, hafif kambur-
lasmus, sarn benizli bir adamd..

lla¢ yapiminda ve satisinda yillar yili hizmet vermis eczacilar
kusaginin son haikasi iken yitirmis bulundugumuz Maestro Gi-
oseffo, mesleginin ehll olmasinin &tesinde, siir ve edebiyat
Miiz'lerine génil vermis, evrensel bir beyindi. Kendisi yillardan
beri bilgi devsirmeye dayali bir yapit izerinde ¢alismaktayd.
Eger yapit1 yayimlanablimls olsaydi, Gioseffo adi élmezlesmis bir
tine kavusurken, kuskusuz kiigtciik dlkemiz de onurlanmis olur-
du.

Kitabin elyazmasi bulunamad.. Kimileri onun Maestro Giosef-
fo tarafindan, bir 6fke nébeti sirasinda yok edlimls oldugunu ileri
stirerken, kimileri de yapitin ¢alinmis oldugunu séylemekteler.
Kétid disinenlere bakilirsa, bu kitap, yalnizca, yazann atesll ve
hasta hayal dleminin disinda, asla var olmamisti. Hatta bu kimse-
lere gére, eczacinin se¢kin Koruyucu'suna sundugu kitap, timiy-
le beyaz sayfalardan olusuyormus.

Ben burada, dedikodu meraklisi kisilerce yayilmis birtakim
seylere, Maestro Gioseffo'nun aziz anisina saygimdan &tird yer
vermeyi istemedigim gibi, ayrica igtenlikle s6ylemem gerekirse,
ben sahsen bu séylentileri Inanilir bulmuyorum: Rahmetliyi tanima
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olanagi bulmustum ve suna taniklik edebilirim ki, kendisi melan-
kollye ve kimi garip diigiincelere egilimli olmakla birlikte, iginde
Tann korkusu olan bir kimseydi, inanglydi ve il&hi yazgiya boyun
egmis biriydi.

Maestro Gioseffo, ¢alisma masasinin 6niinde, kollan ve basi
masaya dayall, uyuyor gibiydi. Yani basinda ise, sadik képeginin
cansiz viicudu yatiyordu. Orlon adina yanit veren bir cins av ké-
pegiydi bu ve on yili asan 6mriini sanli— serefli doldurmustu.

Maestro Gioseffo'nun kafasi sayfalardan birinin (zerine dis-
mdsti ve bu sayfaya, okunamayan birka¢ satir yazilmisti. Onu
okumak igin ugrasmis olanlarin okuduklan- ya da herhalde diisti-
nerek bulduklan- bu sézler, ayni zamanda, Biyiik Aristoteles’in
de son sézleri oluyor:

Foede nunc mundum intravi.
Anxius vixi.

Perturbatus discedo.

Quo vadam nescio

Miserere mei.

(Bu yavan geviriden étird, dstdn bilgili okuyucularimizdan
Oziir dilerim. )(90)

Utanarak geldim diinyaya.
Bunalimla yasadim.
Yiiziim yerde gidiyorum.
Bilmem hangi mekana.
Aciyin, litfen, bana.

Amin. Tanri, sonsuz rahmetini, Maestro Gloseffo'nun (stiin-
den eksik etmesin.”

90) Aristoteles’in sozlerinin anlamini vermis olan yazar §oyle 6ziir dilemis: “Bu yavan
geviriden Otiirii, stiin bilgili okuyuculanmizdan 6ziir dilerim. (Cev. Notu)
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Noter Bentivegni iste bunlarn yazdi, gecenin bir yarnisinda: Ay-
siz yildizsiz, yelsiz riizgarsiz bir gecede. Kipirtisiz bir geceydi,
sessiz sedasiz. Donakalmis, tas kesilmis gibi.

Daglann tepeleri de vadiler de uykuda. Doktor Bruni, yaniistii
biiziilmiis uyumakta- Don Ravaglia da, agz1 acik, kiitiik gibi
uyuyor. Yokuslar- inisler ve sular seller uyumakta ve de nemli
topragin besledigi tiir tiir hayvanlar. Kont Brancorsi de yiiziiko-
yun yatmis uyuyor, Adelaide ippoliti ise, sirtiistii. Yabanil hay-
vanlar da arilarin siteleri de uykuda, altta ise, karanhk ugurumlar-
da uyumakta, canavarlar.

Mathilde’'le Gioseffo'nun uyudugu uyku ayni, ama uzak uzak
yataklardalar. Uzun uzun kanath kuslar uyuyorlar.

Noter Bentivegni uyumuyor ve yazip durmakta. Mumun 1gi-
ginda bas, tipki yazisi gibi, saga egilmis.
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