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Teşekkür

Umberto Galimberti Hoca’ya duyduğum minneti 
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H er varlık, başka b ir şekilde oku nm ak için , sessizce haykırır. 

Bu haykırışlar karşısın da sağır kalınm am alıdır.

SIM O N E W E IL , Q u ad em i , I, s. 2 5 8

İm gelem im iz; sözcü kleri, genellikle, han i aylak aylak, b u ru ­

şuk çam aşırlardan ya da dum andan şek iller ç ık a rır  g ibi, gü­

rültülere yerleştirir. A ncak fazla b itk in  düşüp de oyun oyna­

yacak halim iz kalm adığında, işte o zam an, gerçek sözcüklere 

ihtiyaç duyarız. Ve on ları ed inm ek iç in  haykırırız . H aykırış 

içim izi parçalar. Elim ize sessizlikten başka b ir  şey geçmez.

SIM O N E W E IL , Q u ad em i, III, s. 3 6 3
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Söze Başlarken

Melankoli (depresyon) gibi sonsuz bakış açısıyla çözümlenip ince­
lenmiş insani ve psikolojik, metafizik ve klinik, gündelik ve edebi 
bir deneyim hakkında söylenecek ne kalmıştır? Bu konu hakkında 
farklı farklı bilişsel alanlarda bir dizi araştırma, bir dizi çalışma 
bulunmaktadır: Konuyla ilgili bakış açıları da, meselenin ortaya 
konuşundaki kavramlar ve sınıflamalar da (bukalemun misali) 
değişmektedir. Melankoli ve depresyon zaman zaman farklı psi­
kolojik gerçeklikleri işaret etmek için, zaman zaman da aynı ya da 
birbirinin yerine geçebilecek gerçeklikler için kullanılmaktadır. 
Semantik ve terminolojik her seçim, zayıf ve keyfî kalmaktadır: 
Psikiyatri, genellikle, melankoli ve depresyonu birbirinin yerine 
geçebilen kavramlar olarak kullanmaktadır: Bunun içinde de, dış 
kaynaklı ya da tepkisel (yan anlamıyla nevrotik) olarak adlandırdı­
ğımız depresyonlar (melankoliler) ya da iç kaynaklı ya da endojen 
(psikotik) olarak adlandırdığımız depresyonlar (melankoliler) yer 
almaktadır. Betimleyici psikiyatri (fenomenolojik çözümlemelerde 
ve betimlemelerde bulunan psikiyatri): Hastalığın (tıbbi anlamda 
“hastalıkların”) çeşitli semptomatolojik bileşenlerinin (semptom­
ların bağlamsal olan, kuramsal-olmayan bileşimine atıfta bulunan 
çeşitli sendromların) altında yatan doğal birimlere ulaşmayı amaç­
layan (hayal eden) psikiyatri, depresyonu (melankoliyi) klinik ve 
süreçsel otonomluktan çıkarır: onu, sembivotik olarak maniye 
bağlar ve bağlam içinde, yersiz ve uygunsuz kalanJ'manikrdepresif 
psikoz” kavramından söz eder. Manik deneyimlere eşlik eden dep­
resyon (melankoli) süreçleri vardır ama klinik bakımdan manik 
Geştalt ’lerle* hiçbir ilgisi olmayan depresyonlar da bulunmaktadır. 
“Manik-depresif psikoz” kavramının gerek kuramsal gerekse kli­
nik bakımdan kabul görmediği günümüzde, depresyon ve -daha 
yoğun bir anlam doluluğuna sahip olması bir yana- melankoli ara-

* Alm. Parçalarının toplamından öte bir şey olan bütün, (ç. n.)
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smda terminolojik ve içeriksel bir ayrım yapmayı haklılaştıracak 
herhangi bir neden de yoktur.

Melankoli (burada) psikopatolojik bir deneyim olarak nevrotik 
ya da tepkisel özelliği olmayan, psikotik özellik taşıyan ve bu özel­
liği nedeniyle bizimkinden radikal bir biçimde başka bir varoluşu 
bulunan, klinik bir deneyim olarak çözümlenmekte ve betimlen­
mektedir. Her halükârda söylemimiz klinik bir söylem olma niye­
tinde değildir: Bu çalışma, depresyonu, klinik bir gerçeklik (klinik 
bir Geştalt) olarak ele alıp bunun semptomatolojik yönleri üzerine 
odaklanmayacaktır. Çalışmamız, gündelik deneyim biçimlerinin 
dışında ortaya çıktığı kuşku götürmez olan ama aynı zamanda da 
köklü psikolojik ve insani yönlerini muhafaza eden depresyonun 
psiko(pato)lojik ve antropolojik yönlerine odaklı bir söylem oluş­
turmak amacındadır.

Söylemin doğrultusu bu şekildedir ama elbette ki söylemin 
psiko(pato)lojik ve antropolojik anlamıyla bağıntısız ve alakasız 
sayılamayacak daha başka birtakım düşünceler de bu çalışmaya 
dahil olacaktır.

Elbette ki melankoliyi (melankoli üzerine) yazmak, bu acılı 
insani deneyimi ele almak, dile gelmez olanın yanından geçmek 
demektir: Melankolide meydana gelen, elden kaçan ve gizemli 
anlamı dile getirebilen fazla söz yoktur. Sadece bir ruh halinden 
(Stimmung) ibaret olmayıp klinik melankoli (depresyon hali) de 
olabilen melankolinin sonsuz sayıdaki yönünün derinliklerine 
inmek ve onları yakalamak (elbette ki) benim için kolay olma­
yacaktır. Tek yapmak istediğim, melankoli içinde bulunan her 
hastanın dolaylı olarak ifade ettiği sessizlik sözünü gizlememek 
ve karartmamaktır sadece. Melankoliyi (psikotik deneyim haline 
gelen melankolik deneyimi) oluşturan yapıları ayrıştırdığımızda, 
sadece klinik melankoliyi daha iyi tanımış olmakla kalmayız, bu 
melankoliden diğer bütün melankoli biçimlerine (şiire ve gündelik 
hayata da) uzanan ipuçlarını ve bağıntıları da yakalarız.

Psikotik deneyimin Gesialt’ini belirleyen şey, ne görünürde 
psikotik olan semptomlar ne de bunların yan yana gelmesidir; 
psikotik deneyimi, anlam içerikleri ve yeni bir varoluş biçimi 
olarak belirleyen şey, bazı asli varoluşsal yapıların dönüşümüdür 
(bu çalışmanın ilk bölümünün içeriksel amacı bunu ele almakÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olacaktır). Her psikotik deneyimde anlam ve anlam yoksunluğu 
birbirine bağlanır ve birbirine karışır; ama her ideolojiyi parantez- 
içine-almaya niyetli ve şeylerin diyalektik olarak yeniden değer­
lendirilmesine yönelik fenomenolojik bir söylem doğrultusunun 
izlenmesiyle, en radikal psikotik deneyimde bile anlamın aydınlık 
yolunun açıldığı görülür. Böylelikle psikotik deneyim, anlamların 
an-arşisinden* koparılır ve anlamsızlığı kurtaran (ona yeniden ye­
terlik kazandıran) anlamın saklı kökeni yeniden inşa edilir.

İkinci bölümün içeriksel doğrultusu, melankoliye kapılmış ki­
şilerin yaşadığı deneyimler üzerinden ilerlemek olacaktır. Melan­
koli; klinik öykü kesitlerinin izindeiı gidilerek, psikopatolojik ve 
insani bir gerçeklik olarak ortaya konacak; melankoliyle ilgili asli 
içeriksel alanların birbirinden nasıl ayrılıp, nasıl tecrit oldukları, 
ardından homojen bloklar olarak nasıl birleştikleri gösterilecektir: 
Hüzün ve acı (sonsuz ve keskin acı), kaygı mevcudiyeti ve umu­
dun kırılması (ölümcül hastalık olarak ortaya çıkan umutsuzluk), 
yıpranan ve ayrışan bedenin alt üst edici deneyimi (bedenin dö­
nüşümü), iletişimi ve özneler arasılıgın açık sınırlarını kesintiye 
uğratan otistik yalnızlık deneyimi ele alınacaktır.

Üçüncü bölümde, melankoliyle (klinik melankoliyle) bağlan­
tılı ve bağlantısız içeriksel alanlar betimlenecektir. Mani (manik 
deneyim), melankolinin arka planında yer almaktadır: Manik 
deneyimin, melankolik deneyimin yerini alarak, kişinin varolma 
biçiminde ve gerçekliği algılama şeklinde mutlak bir karşıtlık 
yaratması olasıdır ama şart değildir. Şunu belirtmemiz gerekir ki, 
melankoliye karşı durduğunu söylediğimiz manide de, melanko­
lide olduğu gibi, ölümün uçucu ve yürek paralayıcı gölgesi seçilir 
gibidir. Olası ölüm (istemli ölüm) deneyimi, klinik melankolinin 
bazı uç-durumlarında, bununla çatışkılı olan olanaksız ölüm dene­
yimine dönüşmektedir: Buna göre ölüm, artık yeniden-yaşanamaz, 
radikal çözülmüşlüğüyle hayal bile edilemez bir şey olmuştur ve 
bu duruma korkunç bir kaygı eşlik etmektedir. Can sıkıntısı de­
neyimi melankoliyle bağlantılıdır; ama büyüleyici ve alışılmadık 
manzaralar oluşturan (özellikle de) zamansal ve mekânsal olan,

* Gr. An-arkhos: Başı boşluk, düzensizlik, yönetimsizlik, ilkesizlik. Arkhos: Düzen, 
yönetim, ilke. A: Olumsuzluk eki. (ç.n)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birbirine benzeyen ya da benzemeyen çelişkili ve belirsiz öğelerin 
mevcudiyetiyle, melankoliden uzaklaşan da bir şeydir. Bu üçüncü 
bölüm, yaratıcı deneyim ile melankolik Stimmung deneyimi: ya­
ratıcı deneyim ve klinik melankoli arasındaki (olası) bağıntıların 
işlenmesiyle sonlanacaktır.

Dördüncü kısımda, diyalog (söyleşi) fenomenolojisi aracılığıyla, 
depresif deneyimi (melankolik deneyimi) ele almak için kulla­
nılan, kırılgan olmakla birlikte kaçınılmaz da olan yollar ortaya 
konmaya çalışılacaktır. Bunu yapmaktaki amaç, sözün ve sessizli­
ğin, çehrenin ve bakışların önemini kavramak ve göstermek, me­
lankolik varoluşun içinde bulunduğu donuk yalnızlığın iç ve dış 
(otistik) engellerini aşmaktır. Yeniden (olanaklı ve olanaksız bir) 
diyalog kurmaya ve (kolay ve zor bir) karşılaşma gerçekleştirmeye 
çalışmak, ancak anlama yaklaşan ve depresif halin (melankolik 
halin) ulaşılmazlığına saygı duyan varoluşsal bir tutumla müm­
kündür.

Melankolinin (depresif deneyimin) farklı farklı yönlerini ele 
alan ve elbette ki kalbime değen ve dokunan pek çok yaşamın 
psikopatolojik ve klinik deneyiminden yola çıkarak oluşturduğum 
söylemin izlediği süreçte, yukarıda söylenmiş bölümlerin hepsi 
içeriksel olarak birbirine bağlıdır.

Bu yolda, klinik melankolinin (iç kaynaklı ve endojen: gizemli 
ve tanınmaz, karanlık, her ortaya çıkışında ulaşılmaz bir olay 
mahiyetindeki depresyonun) biçimsel ve nedensel oluşumuyla 
ilgili her söylemi parantez-içine-alarak, özellikle de melankoliyi 
yaşama şekillerini göstermek arzusundayım: Bu amaçla, (hastalar 
tarafından) yaşanmış deneyimler ile daha başka deneyim alan­
larından doğan (felsefi ve özellikle de edebi alanlardan doğan) 
metinleri dönüşümlü olarak aktaracağım. Psikopatolojik ve klinik 
kökenli olmayan metinlerin eklenmesi, bu çalışmanın sularını bu­
landırmakta, çizgisini bozmakta mıdır, bilimsellikten yoksun bir 
karmaşa mı yaratmaktadır? Bir diğer deyişle, psikopatolojiden ve 
klinik alandan uzak ve görünürde bunlarla bağdaşmayan alanlara 
girmek, söylemin sürecini bozmakta, onu kesintiye uğratmakta ve 
yöntemini altüst mü etmektedir? Bana öyle geliyor ki, Jean Staro- 
blnski, söylemimin anlam ve yöntemiyle (ya da anti-yöntemiyle) 
ilişkili bir şeyler söylemektedir. “Yöntemsel bir gözlem: ne kadar
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keyfi olursa olsun, bir soruya cevap mahiyetindeki metinlerin bir­
birini izlediği her bir dizim, beraberinde, aynı eserin ya da farklı 
farklı eserlerin farklı farklı yerlerini yeniden okumayı getirecek ve 
aksi takdirde algılanamayacak yankılar uyandıracaktır: Eleştirinin 
yapıları ve de eserin gizli ama nesnel yolları bunlardır.”1

[Psikotik deneyimlerin nedenlerini elbette ki bilememekteyiz 
ama bunları sağlayabilecek şartları (durumları), bu deneyimlerin 
görülebileceği ve dengesizliklere yol açabilecek bazı bağlamları, 
bazı tarihsel-yaşamsal, ailesel ve sosyal koşulları bilmekteyiz. Her 
durum her birimiz için aynı anlamı taşımaz ama psikotik dene­
yimlerin, özellikle de depresif deneyimlerin anlam oluşumunda 
büyük önem taşıyabilecek bazı durumlar bulunmaktadır. Depres­
yonun, klinik melankolinin tetiklenmesinde ya da böyle bir den­
gesizliğin oluşumunda: arzu edilmiş ve ulaşılmış ancak sonradan 
anlam parçalanmasına uğramış hedefler, ev değişiklikleri, Heimat, 
vatan toprağının yitimi, kişi için büyük önem taşıyan birilerinin 
mevcudiyetinden yoksun kalmış ev deneyimlerine bağlı varoluşsal 
ve ailesel çatışma ve gerilimler rol oynayabilmektedir; ama bu 
saydıklarımızın yanı sıra, doğum dönemini izleyen zamanlarda 
beliren durumlar da etkili olabilmektedir zira doğum sonrası sü­
reçte, zaman zaman, depresif bir Geştalt’in ortaya çıktığı görülür.] 1

1 Starobinski J., Lamalinconia allo specchio, Garzanti, Milano 1990.
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I. Psikotik Deneyimde Anlam ve 
Anlam sızlık

Şim diye dek araştırd ığım ız psikozlarda, norm dan sapm ala­

rın  kesin lik le sadece olum suz değerlendirilm em esi, b ir diğer 

deyişle norm un radikal b ir  antitezi o larak  görülm em esi ge­

rektiği, aksine p sikozların  da yeni b ir  norm a: dünyada-ol- 

m aya-dair yeni b ir biçim e  denk geldiğini hayretle saptam ış 

bulunm aktayız.

L. BINSW AN GER, Ü b erd ie  daseinsanalytische  

Forschungrichtung in d er  Psychiatrie, s. 202

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Psikotik deneyim, mantıktan uzaklaşmakla birlikte, karşı-mantık 
olan bir başka mantığı ortaya çıkaran insani bir duruma dair ka­
çınılmaz izler taşır; bu başka mantıkta, anlam tecrit haldedir ama 
kendi içinde anlam barındıran bir karşı-anlam mevcuttur: Bu karşı 
anlam, dağınık ve yıpranmış haldedir, gizemlidir ve konunun sa­
dece natüralist kategorileriyle kavranamaz ama vardır.

Psikotik deneyimin, anlamın mutlak yadsıması olduğu savı, 
günümüzde savunulur ve kabul edilebilir gibi değildir. Zira her 
psikotik deneyimde, kesişim noktaları ve farklarıyla ele alınma­
sı gereken karmaşık semantik katmanlar mevcuttur. Şizofreni­
nin ve melankolinin (ve buna eşlik edebilecek maninin) radikal 
fenomenolojilerinin anlamlı psikotik deneyimler olarak yeniden 
değerlendirilmesi, onlarda bilindik (gündelik) anlam yapılarından 
mahrum bir varoluş biçimi olduğunu, çok farklı bir bileşimin izin­
den yapılandıklarını kavramamızı sağlar; bununla birlikte bunlar, 
an-arşi göstermezler ve anlam yitimine uğramamışlardır. Bu, psi­
kotik deneyimde de insani bir ihtimal (her birimiz için ortak olan 
Lebenswelt’ten, bir diğer deyişle yaşam-dünyasmdan fışkıran bir 
ihtimal) karşısında olduğumuzu gösterir: Burada, acıdan ve ile­
tişim krizinden kaynaklı bir biçimsizleşme ve parçalanma vardır 
ama insani olan şey, déraison* tarafından yutulmamış, tüketilme- 
miştir: Onda halen yaşamakta olan başka mantık tarafından terk 
edilmemiştir.

Raison** ve déraison, anlam ve karşı-anlam arasındaki çelişkiye 
ilişkin söylem bağlamında, psişik normalligi psişik a-normallikten, 
sağlığı hastalıktan (bazen ideolojik olarak) ayıran dalgalı ve zayıf 
sınırları belirtmek; psikotik deneyimlerin fenomenolojik yapısının 
anlam temellerinin ve hermeneutik çözülebilirliğinin sınırlarını

* Fr. Mantıksızlık, (ç.n.)
** Fr. Mantık, (ç.n.)
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çizmek; her psikotik deneyimin olumsuzluğunda yatan olumlulu­
ğu onarmaya meyleden diyalektik bir söylemin olası anlamı üzeri­
ne tartışmak ve her psikotik deneyimde var olan ama görmezden 
gelinen anlam verilerini yeniden değerlendirmek isterim. Şizofre- 
nik varoluş, elbette ki depresif ve manik varoluştan farklı bileşim 
yapılarına sahiptir ama hiç olmazsa kısmi olarak, her üçünün or­
tak temelleri hakkında konuşmak mümkündür.

PSİKİYATRİDE NORMALLİK VE 
ANORMALLİK ARASINDAKİ SINIRLAR

Yabancılık hali alan bir başkalığın yapısal gerçekliği dediğimiz 
psikotik deneyim, déraison egemenliğine ve a-normalliğin ortaya 
çıkışma indirgenemez. (Anormallik yerine “hastalık” da diyebiliriz 
ancak hastalık terimi psikiyatride sorunlu bir anlam içermektedir 
çünkü psikotik deneyimlerin nedenleriyle ilgili fikir birliği bulun­
mamaktadır ve Kurt Schneider1 gibi net ve amansız bir klinik psi­
kiyatr bile bu nedenlerin metafizik olduğunu varsaymıştır.)

Psişik normallik ve anormallik kavramlarının teorik ve pratik 
tanımları sorunlar içermekte ve elden kaçmaktadır. Her halükârda 
normalliğin (ipucu niteliğinde) iki temel biçimi vardır: Bunlardan 
biri, (ortalama norm anlamında) istatistiksel norm kavramına bağ­
lıdır; diğeri ise ideal norm kavramıyla ilintilidir ve ortaya konan 
ideal norm kavramının ideolojik uzantılarını da içermektedir. Psi­
şik normallik ve anormallik, her bir kültürde ve bazen her bir in­
sanda, birbirine bağlanıp birbirine karışan, netliği bulunmayan, 
soyut kavramsal alanların içinde yer almaktadır; ancak, psikotik 
deneyimi psikopatolojik ve klinik bileşimleriyle belirleyen şey, bir 
normun olmayışı (norm yadsmışı) değildir. Bir diğer deyişle, ista­
tistiksel anlamda psişik normallik sınırlarının ötesinde bulunan 
psikotik gerçekliklerde de, bir norma ve antropolojik bir temele sa­
hip anlam yapıları bulunmaktadır: Fenomenolojik ve antropolojik 
araştırmalar da bunu göstermektedir.1 2

1 Schneider K., “Wesen und Erfassung des Schizophrenen”, Zeitschrift fü r die gesamte 
Neurologie und Psychiatrie, 99, 1925, s. 542-547.

2 Ueyer W, von, Wähnen und Wahn, Enke, Stuttgart 1979; Basaglia F., Şeritti I: 1953-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Psikotik deneyim, düzen-sizliğin, homojenlik-yoksunluğunun, 
an-arşinin hüküm sürdüğü anlamsızlık yapılarının mevcudiyetin­
den ibaret değildir ve bununla özdeşleşmez.

PSİKOTİK DENEYİMLER SEMPTOMLARLA ÖZDEŞLEŞMEZ

Teorik (soyut) söylemden klinik (somut) söyleme geçip klinik 
yönden bakılacak olursa, psikopatolojik semptomların (istatistik­
sel olarak belirlenmiş normalliğin dışında kalan semptomların) 
gerek psikotik bir Lebensvvelt’te gerekse de psikotik-olmayan bir 
Lebenswelt’te bulunabileceğini belirtmeden edemeyiz. Şizofreninin 
ve klinik melankolinin teşhisini, semptomları hastanın insani ve 
kişisel bağlamından kopararak, (dolayısıyla da) parçalı ve zayıf 
öğelere gereğinden fazla önem vererek yaparsak, gerçek dışı teşhis­
lerde bulunma ve (olası) acıklı sonuçlara yol açacak ölümcül tuzak­
lara düşme tehlikesine gireriz: Psikiyatride, yanlış ya da ideolojik 
bir teşhis, beraberinde, zamanla kaybolmakla birlikte silinmez iz­
ler bırakan yıkıcı psikolojik olgular da getirebilmektedir.

1968, Einaudi, Torino 1981; Binswanger L., Über die daseinsanalytische Forschungsrich­
tung in der Psychiatrie (1945), Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, C. I: Zur phänome­
nologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947 içinde s. 202-217; Binswanger L., 
Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957; Binswanger L., Der Mensch in der Psychiatrie, 
Neske, Pfullingen 1957; Binswanger L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 
1960; Binswanger L., Wahn, Neske, Pfullingen 1965; Blankenburg W., Der Verlust 
der natürlichen Selbstverständlichkeit, Enke, Stuttgart 1971; Borgna E., /  con fiai del 
conoscere, Feltrinelli, Milano 1989; Bovi A., Appunti di psicopatologiafenomenologica, 
Libreria Goliardica, Trieste 1979; Callieri B., Quando vinee l'ombra, Città Nuova, 
Roma 1982; Cargnello D., Alteritä e allenita, Feltrinelli, Milano 1977; Cargnello
D. , II caso Ernst Wagner, Feltrinelli, Milano 1984; Gebsattel V. E. von, Prolegom­
ena einer medizinischen Anthropologie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1954; 
Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964; Minkowski
E . , La schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E., Traité de psy­
chopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkowski E., Le temps 
vécu, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968; Storch A., Wege zur Welt und Existenz des 
Geisteskranken, Hippokrates, Stuttgart 1965; Straus E., Vom Sinn der Sinne, Spring­
er, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1956; Straus E., Psychologie der menschlichen Welt, 
Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1960; Tatossian A., Phénoménologie des psy­
choses, Masson, Paris-New York-Barcelona-Milan 1979; Tellenbach H„ Psychiatrie 
als geistige Medizin, Verlag für angewandte Wissenschaften, Münih 1987; W yrschJ., 
Psychiatrie als offene Wissenschaft, Haupt, Bern-Stuttgart 1969; Zutt J ., Auf dem Wege 
zu einer anthropologischen Psychiatrie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1963.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kuşkusuz ki psikotik deneyim, gündelik özneler arası (psikotik 
olmayan) deneyimlerin karşısında yer almaktadır; ancak bunun 
nedeni, normal bir Lebenswelt’te de rastlanılabilecek olan içerikler 
ya da semptomlar değildir. Psikotik deneyim ancak fenomenolojik- 
antropolojik yapısıyla ve biçimsel yönleriyle değerlendirildiği tak­
dirde, klinik ve varoluşsal olarak radikal bir özerklik taşır.

Psikiyatrideki semptomların semantik dalgalılığı (göreceli­
liği) sorunu, H. C. Rümke3 ve Christian Scharfetter4 tarafından 
kuramsal ve klinik yönleriyle titizlikle incelenmiştir. Rümke ve 
Scharfetter’in savundukları savlar, aslen birbirleriyle örtüşmekte- 
dir; zira her ikisi de psikiyatrinin (geleneksel) “nozo-grafik*” şema­
larına karşı şiddetli bir eleştirel söylem geliştirmiştir.

Yapısal semptomlarının ayrıştırılıp bölünmesiyle, klinik me­
lankoli, klinik anlamından ve özerkliğinden soyunmuş olur. Hü­
zün, tutukluk, acı, kaygı ve umut yitimi gibi semptomlar, ayrı ayrı 
ele alındıkları takdirde, klinik (teşhissel) açıdan radikal bir önem 
taşımayabilirler. Bunlar, sadece psikotik (endojen) hayat biçimi 
olarak melankolide değil, psikopatolojik her kategorinin dışında 
yer alan ruh hali (Stimmung) olarak melankolide de bulunan semp­
tomlardır (göstergelerdir). Klinik melankolinin (psikotik depresyon 
halinin) teşhisi, ancak semptomların gündelik deneyimle hiçbir 
benzerliği olmayan biçimsel (niteliksel) bir yoğunluk göstermesi ve 
semptomlarda, alelade semptomolojik görünüşün ötesine geçen ve 
semptomların fenomenolojik (özsel) temellerini ortaya çıkaran bir 
şeyler olması halinde yapılabilir. Öte yandan, belirsiz semptomo­
lojik bileşimler karşısında fenomenolojik sezgi de kaçınılmazdır.

Diğer yandan, sadece (görünürde) şizofrenik olan semptomlar 
da şizofreninin mevcudiyetine işaret etmeye yetmez: Psikotik ol­
mayan insanlarda belli belirsiz psikotik semptomların bulunduğu 
olur. Zira5 gerek psikotik bir varoluşun gerekse de “normal” bir

3 Rumke H. C., Eine blühende Psychiatrie in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New 
York 1967.

4  Scharfetter C., “Psychopathologie bei Kranken und Gesunden“, Deutsche medizinisc­
he Wochenschrift, 103 ,1978, s. 985-989.

* Gr. Nösos: Hastalık. Grâpho: Yazı, tasvir, çalışma. Nozografi: Hastalıkların yön- 
temli olarak sınıflandırılması, (ç.n.)

5 Rümke H. C., Eine blühende Psychiatrie in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New 
York 1967. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



varoluşun duygulanımsal hayatı istikrar-sız, uygun-suz, belir-siz, 
ikilem-li olabilir ve bu semptomlar klinik olarak aynı anlamı taşı­
mazlar. Özellikle de duygulanımsal uygunsuzluk, şizofreni göster­
gesi olarak kabul edilmiştir ve bazı klinik çevrelerce halen böyle 
kabul edilmektedir: Bunun, (olası) çevresel ve kişiler arası etkiler­
den kaynaklanmış geçici bir gösterge niteliğinde olabileceği gör­
mezden gelinmiştir. Mesele bu kadarla da kalmamaktadır: Benin 
yabancılık deneyimi ve dünyanın yabancılığı deneyimi, şizofrenik 
bir Geştalt bağlamında ortaya çıkabileceği gibi, psikotik bir özellik 
taşımayan psikolojik hallerde de ortaya çıkabilmektedir. Kaygılı ya 
da huzursuz, acılı ya da bitkin olduğunda, insanda kendisinin ve 
kendi kimliğinin bütünlüğü duygusu darbe alabilir ya da bir kişi­
nin çehresinin, bir manzaranın (Landschaft) algısı yoğun bir yaban­
cılık hissine yenik düşebilir (gerçeklik kişiye sisli ve belli belirsiz 
bir tanınmazlık hissi verebilir). Ayrıca halüsinasyon deneyimi ya 
da hezeyan deneyimi gibi şizofreninin kapsamına ait kabul edilen 
semptomlar da, bağlamlarından kopuk olduklarında, doğrudan 
doğruya (otomatik olarak) psikotik bir anlam taşımazlar.

Otistik bir halin mevcudiyetine de işaret edebilecek iletişim sı­
kıntısı, iletişimde köklü başarısızlık da o kişinin yaşamında psiko­
tik bir sapma bulunduğunu (doğrudan doğruya) göstermez. H. C. 
Rümke’nin dediği gibi,4 duygulanımsal ya da varoluşsal iletişimin 
kurulma şekillerindeki değişikliklere, psikotik bir yaşam biçimin­
den yoksun bir kişide (de) rastlanabilmektedir: Grip karşısında ya 
da bedensel olarak çok bitkin düşüldüğünde (büyük bir fiziksel 
yorgunluk halinde) de, zaman zaman, iletişim duygusu krize gire­
bilir ve kişiler arası ilişki kurma: bir başkasıyla karşılaşma yaşama 
imkânı sönebilir. Böylelikle otistik bir deneyim gibi duran (ama 
Eugène Minkowski’nin6 7 betimlediği şizofrenik otizmin psikopato­
lojik yapısına elbette ki sahip olmayan) bu durum, sadece bir hayat 
durumunun ifadesinden ibarettir ve psikotik deneyimle hiçbir ilgi­
si bulunmamaktadır.

Psikiyatrideki klinik göstergelerin uçup kaçıcı ve rastlantısal 
özellikleri, üzerlerinden bir teşhis ve bir hastalık temeli oluşturul­
maya meyledilen bu gibi öğelerin semantik değerlerini kaçınılmaz

6 Age.
7 Minkowski E., La schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olarak tartışma konusu haline getirmektedir: Zira bu öğeler, ancak 
fenomenolojik (yapısal) temeli olan bir söyleme dahil edildiklerin­
de anlam taşırlar çünkü fenomenolojik temelli bir söylem, hastanın 
kişiliğindeki gerçekliği (elden kaçan ama bir bütünlük de gösteren 
yönünü), semptomların ötesine geçerek, kavramaya çalışır.

Dolayısıyla psikotik bir Lcbensv/dt’te mevcut bulunan semp­
tomların hemen hepsinin, psikotik-olmayan bir Lebensvvelt’te de 
görülebileceğim söylemek mümkündür.8 Psikotik olan ile olmayan 
arasındaki her sorunsal düğümü çözen, açan şey semptomlar de­
ğildir (semptomlar, psikopatolojinin sonsuz söyleminin minik bi­
rer birimidirler). Böylelikle, sadece istatistiksel olarak belirlenmiş 
normallikle örtüşmeyen ve böyle bir normalliğe dahil edilemeyen 
semptomolojik öğelerin mevcudiyeti üzerine temellenmiş bir de­
neyimden yola çıkarak bir hayat durumunun “patolojik” olarak ta­
nımlanması, alelade (indirgemeci) bir tavırla psikoz saptamasında 
bulunulması tehlikesi bir kenara atılmaktadır. Öte yandan, pato­
lojik bir “normallik” de bulunabileceğini vurgulamamak da doğru 
olmaz:9 Şöyle ki, istatistiksel olarak baskın modellerle uygunluk 
gösteren yaşantı ve tutumlar, zaman zaman, psişik bir acıya neden 
olan içeriksel ve biçimsel bir bileşim gösterirler.

Elbette ki psikotik Lebenswelt ideolojik bir “icat” ya da tarihi bir 
yanılsama değildir; bununla birlikte, tabii ki, psikotik Lebensvvelt, 
onu asli psikotik özünden de tehlikeli ve yıkıcı kılabilecek “yapay­
lıkları” da beraberinde sürüklemeye elverişli dış etkiler tarafından 
biçimsizleştirilir (biçimsizleştirilebilir). Psikotik özün aslı, ancak 
psikopatolojik (fenomenolojik) olarak yeniden değerlendirilmesi 
halinde derinden derine kavranabilir.

PSİKİYATRİDE SEMPTOMATOLOJİK TESHİSE BİR REST

Önceden de dediğimiz gibi psikotik deneyim, istatistiksel olarak 
belirlenmiş bir normalliğin dışında kalan öğelerin belirmesinden,

8  Rumke H. C., age.
9 Blankenburg W., “Grundlagenprobleme der Psychopathologie“, Der Nervenarzt, 49, 

1978 İçinde s. 140-146; Tellenbach H., Psychiatrie als geistige Medizin, Verlag für an­
gewandte Wissenschaften, Münih 1987.
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ayrı ayrı semptomların mevcudiyetinden yola çıkarak saptana- 
maz. Bununla birlikte, psikiyatride, bazı klinik alanlarda, böyle- 
sine değişken ve dalgalı, belirsiz ve akışkan olan bu göstergelerin 
(semptom ya da işaretlerin) mevcudiyetinden yola çıkılarak teşhis 
yapılmaktadır. Psikotik deneyimi semptomatolojik temelli, belirle­
yici olmayan özelliklerin ışığında saptamaya meyilli bir psikiyatri 
eğilimi (böyle bir psikiyatri imgesi), son zamanlarda şiddetle kı­
nanmıştır ve böylelikle bu psikiyatri şekli, psikiyatrinin geleneksel 
kalıplarını altüst etmiş olan antipsikiyatrinin10 11 doğmasına ve ge­
lişmesine katkıda bulunmuş, özellikle de kurumsal psikiyatrinin 
çelişkilerini ve bilimsel zayıflığını şiddetle öne çıkarmıştır. Her 
halükârda bundan değil de, bu psikiyatrinin Thomas Bernhard’ın 
olağanüstü bir romanında11 şiddetle çürütülmesinden söz etmek 
isterim (elbette ki, metinde genelleme yapılmıştır ve bu yanıyla 
kabul edilir gibi değildir, ancak gene de tekdüze bir semptom ve 
davranış biçimleri silsilesinden ibaret bir psikiyatride varolabilecek 
belirsizlikleri ve sapmaları gösterebilmektedir).

“Sözüm ona psikiyatrlar arkadaşımın hastalığını kâh böyle kâh 
şöyle tanımlıyor, bütün hastalıklar gibi bu hastalık için de doğru 
bir tanım bulunmadığını, ancak ve daima hatalı tanımlar, ancak 
ve daima yanlış yola saptıran tanımlar bulunduğunu kabul edecek 
cesareti hiçbir zaman göstermiyorlardı çünkü en nihayetinde psi­
kiyatrlar da, diğer bütün doktorlar gibi, hayatlarını kolaylaştırmak 
için, sürekli, kendi yanlış klinik tanımlarını kullanırlar". Kitap şöyle de 
demektedir: “Her an manik sözcüğünü ve her an depresif sözcüğünü 
söylüyorlardı ve şüphe yok ki yanlış sözcük söz konusuydu. Her an 
(diğer bütün doktorlar12 gibi), (kuşkusuz hastalan değil!) kendi­
lerini korumak ve güvenceye almak için yeni bir bilimsel terimin 
arkasına sığınmaya çalışıyorlardı.”

10 Basaglia.F-, Scritti 1 :1953-1968, Einaudi, Tormo 1981; Basaglia, Scritti II: 1968-1980, 
Einaudi, Torino 1982; Borgna E., Modelli teoría e questioni cliniche in psichiatria, A. 
Gastón, Genealogía dell'alienazione, Feltrinelli, Milano 1987, s. 9-30; Foudraine J., 
Chi é dt legno?, Mondadori, Milano 1975;.Kisker K.P., “Psychiatrie in dieser Zeit”,

. Hundert Jahre Nervenheilkunde, ed. R. Degkwitz, Hippokrates, Stuttgart 1985; Laing 
R.D., Vio diviso, Einaudi, Torino 1969; Laing R.D., L'Io e gli altri, Sansoni, Firenze 
1970.

11 Bernhard T., II nipote di Wittgenstein, Adelphi, Milano 1989.
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Buradaki söylem amansızdır ve sorunlara eğilmemektedir; bu­
nunla birlikte, metin, daha sonra anında saptıracağı bir gerçekliği 
yakalamaktadır: Kendi “hastalıklarının” doğduğu ve öldüğü ka­
ranlıkların bilincinde olmayan ve (psikotik olan ya da olmayan) bir 
kişinin kaderini, kaynağı hayal gücü olan tanımların ve katı teş- 
hissel modellerin ağlarıyla hapsedebileceği yanılsamasını yaşayan 
bir psikiyatri türünün (neyse ki tek bir psikiyatri yoktur, son-suz 
psikiyatri vardır) gerçekliğinden bir kesit sunmaktadır. (Elbette ki 
Bernhard’ın sözlerini aktarmak zordur; zira sözlerinin, eleştirel bir 
mesafe koymaksızın doğrudan doğruya kabul edilmesinden kor­
kulur; ancak metindeki kamçılayıcı ve yıkıcı sözler de şiddetli bir 
özlemin varlığının seçilir gibi olmasını sağlamaktadır.)

“Hiçbir şeyden psikiyatrların eline düşmekten korktuğum ka­
dar korkmadım. En nihayetinde ancak bela getiren diğer bütün 
doktorlar bile, psikiyatrların yanında nispeten daha az tehlikeli 
kalır çünkü toplumumuzda psikiyatrlar kendi aralarında hâlâ bü­
yük bir dayanışma içindedirler ve dolayısıyla bir şekilde dokunul­
mazlığa sahiptirler ve onların dostum Paul’e tamamen vicdansızca 
uyguladıkları terapötik yöntemleri uzun yıllar boyunca inceleme 
imkânına sahip olduğumdan, önceden zaten duyduğum korku 
daha da şiddetli bir korku halini aldı.”13

Psikiyatriye ve bundan da ziyade psikiyatrlara yönelik bu yargı, 
elbette ki kabul edilemez bir katılıkla verilmiştir; ancak sözün özü, 
belki de psikiyatrinin (bir tür psikiyatrinin) kendi bilgi-sizliğinin 
sınırlarını kabul etmeyerek, acı ve kaygı, umutsuzluk ve korku gibi 
her türlü psikotik deneyimin yapıtaşlarına karşı aynı (geçmiş ve 
günümüz) terapötik yöntemlerini uygulamaya meyletmesi; böy­
lelikle de, her türlü biyolojik mutlaklaştırmanm ötesinde olan ve 
dinleyen ve eşlik eden insan sıcaklığından asla vazgeçemeyecek 
olan delilik takımadasının çelişkilerinde yatan bitmez tükenmez 
insani kökleri (kördüğümü) göz ardı etmesidir.

13 Ar* Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PSİKOTİK DENEYİMDE ANLAM YOLU

Psikotik bir deneyimi kendi Gestalt’iyle belirleyen şey, (görünürde) 
psikotik olan semptomlar da, sadece onların peş peşe dizilmesi 
de değildir; belirleyici olan şey, varoluşsal bazı asli yapıların: öz- 
nelerarasılıgm ve duygulanımsal durumun, zamanın ve mekânın, 
dilin ve bedenin dönüşümüdür. Semptomlar ancak bu asli yapıla­
rın dönüşümüne eklemlenmeleri halinde, psikotik bir özellik taşı­
yarak, bizimkinden başka bir varoluşun göstergesi olurlar. Elbette 
ki burada sözü edilen, Binswanger’in söyleminin radikal fenome- 
noloji-Daseinanaliz* çizgisidir ve buna hayret dolu bir hayranlıkla 
bakmamak mümkün değildir. Her halükârda, ciddiyetli her psiki­
yatri, anlam çizgisini (psikotik deneyimde yıpranmış ve kesintiye 
uğramış olan ama daimi olarak yitirilmemiş olan anlam çizgisini) 
kendi çatışkılarıyla ve bulgusal olarak karşı-anlam (anlamsızlık) 
olarak tanımladığımız ters yüz edilmiş, altüst olmuş anlamla olan 
ilişkileri üzerinden ele almaya çalışır: Zira soyut ve hesapçı mantı­
ğın karşısında yer alan başka bir mantığa nasıl karşı-mantık diyor­
sak, anlam için de aynı şey geçerlidir.

Elbette ki, felsefe ve psikiyatride, anlam kavramının kullanımı, 
biricik ve aynı kategorilere bağlı değildir; bununla birlikte, nesnel, 
deneysel olarak saptanabilir anlam ile öznel, niyetsel anlam arasın­
da ayrım olduğu her ikisince kabul edilir. Psikiyatride kullanılabi­
lecek anlam ölçütü, varoluşun ontolojik ve metafizik anlamını ele 
alan felsefenin anlam ölçütleriyle doğrudan doğruya biçimsel bir 
bağlantı içinde değildir. Psikiyatri, olayların psikolojik anlamım 
ele alır: Bunda, öznellik bir kenara atılamaz ama fenomenolojik 
olarak yeniden temellendirilebilir.

Kari Jaspers’in genel psikopatoloji çalışmalarında14 en yüksek 
ve özgün örneğini göstermiş öznel fenomenoloji bağlamında, kişi­

* Daseinanaliz: Varoluşsal analiz. Varoluşçu terapide, bireyin kendi varlığını, yani 
kendi değer sistemini, ilişkilerini, inançlarını analiz etmesi. Ancak bu analizin he­
defi, olanı kabul etmek değil, yeni ve daha doyurucu varoluş tarzları yaratmaktır, 
çünkü varoluş sabit bir durum değil, bir oluş sürecidir (Budak S., Psikoloji Sözlüğü, 
Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 2009).

14 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 
1959; Jaspers K., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttin­
gen-Heidelberg 1963.
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nin kendinden-başka-olanın yaşanmışlıklarıyla özdeşleşim kura­
maz olması kendi yaşantısındaki anlam kırılmasının işaretidir ve 
radikal bir psikotik özelliktir: Bu, her kavrayışa (insan bilimlerinin 
ilerleme şekline) kapalıdır ve sadece bir açıklamaya (doğal bilim­
lerin ilerleme şekline) açıktır. En nihayetinde Descartesçı olan bu 
bilişsel ikileşim, anlamın öznel ölçütünü köktenleştiren Jaspers 
fenomenolojisinin sorunsal sınırını oluşturmaktadır; bununla bir­
likte, bu ikileşim, Husserl’in, Heidegger’in ve Scheler’in düşünce­
sinin kaynaklarından filizlenmiş olan nesnel fenomenolojiye dahil 
edilmeli ve bu fenomenolojinin ışığında yeniden temellendirilmeli- 
dir. Nesnel fenomenoloji, her kuramı parantez-içine-alarak (askıya 
alarak) daha radikal (fenomenolojik) bir anlam ve anlamın karşı- 
imgesi olan, karşı-anlam yolunu açmakta, (özellikle de) psikotik 
deneyimlerdeki karşı-anlamm semantik bileşimlerini yeniden ya­
kalamakta, natüralist indirgemeciliği reddetmektedir.

Anlam ve anlamın aynadaki çatlak imgesi olan karşı-anlam, 
psikotik deneyimin: (elbette ki) her psikotik deneyimin içeriksel 
alanlarını, mantık ve karşı-mantıktan daha iyi bir şekilde tanım­
lar. H. Müller-Suur’un yazmış olduğu gibi, her psikotik yaşamda 
gerçek bir olumluluk barındıran bir anlamsızlık ortaya çıkar15 ve 
bu anlamsızlık, anlamsızlığın sınırındaki bir anlamdır. Her psikotik 
hasta, kendi anlam ufuklarının dönüşümleri tarafından emilmiş- 
tir, bununla birlikte kendisi “bizim gibi bir insan” olarak görül­
meden edilemez: Mamafih o, sadece bizim gibi bir insan değildir, 
bizden farklı da bir insandır: Bizim gibi değildir; bununla birlikte, 
bizim yabancısı olmadığımız, kaygılı ve umutsuz bir anlam arayı­
şına radikal bir şekilde dalmıştır. En nihayetinde psikotik dene­
yimde, H. Müller-Suur’un saçma olarak tanımladığı kategori ortaya 
çıkmaktadır (simgeleşmektedir); bir diğer deyişle anlamdan yok­
sun olmayan bir anlam-sızlık görülmektedir; ve varoluş biçimine 
içkin bu çatışkı ve çelişkiler, sadece psikotik Gestalt’te (psikotik 
Lebenswelt’te) değil, normal Gestalt’te de bulunmaktadır. Bu anlaşıl­
ması zor, hatta belki (zaman zaman) idraki zorlayan bir söylemdir; 
bununla birlikte, psikopatolojik fenomenlerin gizli ve yer altı ger­
çekliklerini kavramak (görür gibi olmak) için gereklidir de.

15 Müller-Suur H., Das Sinn-Problem in der Psychiatrie, Hogrefe, Göttingen-Toronto- 
Zürih 1980. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Psikotik olan ile psikotik olmayan deneyimler arasındaki karşıt 
konum ve (olası) uzlaşım, bu ifşada ve anlamın karşı-anlama, bir 
başka anlama dönüşmesinde ve von Gebsattel’in16 zamanında gös­
termiş olduğu üzere, insan halinin derinliğine inilmez ve içkin bir 
ihtimalinin ifadesi olarak çeşitli (ayrıştırılabilir) bileşenlerine yeni­
den ulaşılan (ulaşılabilen) bu anlamda yatar gibidir. Bu bağlamda, 
mantığı putlaştıran ve bütün psikotik Lebenswelt’lehn  anlam boyu­
tunu reddeden, onları fenomenolojik ve antropolojik özelliklerin­
den soyan her psikiyatri zayıflar ve çözülür.

“Anlamın derinliğine inen yol” olarak da tanımlayabileceğimiz 
bu yolun izlenmesi ve katedilmesiyle, bazı radikal psikopatolojik 
deneyimler, kendi tarihsellikleriyle temellendirilmiş ve anlam-sız- 
lıklarmdan çekip alınmış olurlar; fenomenolojik araştırmalar, bu 
yol boyunca, anlam yitimine ve mantığın çöküşüne kapılmış gibi 
duran psikozların kalbinde yatan (sorunsal ve ikilemli) anlam ya­
pılarının yeniden keşfedilmesini sağlamıştır. Dolayısıyla anlam ve 
anlamın bağlantıları, psikotik deneyimden söküp atılamaz; zira 
psikotik deneyimde anlam, dönüşüme uğramış ve kendi ufukla­
rında yeniden işlerlik kazanmış haldedir.

Elbette ki biz, psikotik deneyim ve bu deneyimde beliren an­
lam ve anlamsızlık karşısında, mantıktan yoksun ya da muaf özel 
bir insani gerçeklikle karşılaştığımız zamanki gibi değilizdir; bu 
bağlamda, sempati ve kaygı, anlayış ve yabancılaşma, büyülenmiş 
bir şekilde iştirak etme ve hırçın bir savunma ile ifade bulan içsel 
tutumlar yelpazesinde gidip gelebiliriz: Psikozda yatan şiddetli iki­
lem düğümleri, bizi, psikoza-dalmış kişiyi anlayışa ve anlama dair 
umutsuz bir arayış çizgisi üzerinden yaşamaya sevk eder. Bu çaba 
zaman zaman başarılı, zaman zaman da başarısız olur: Bunun bir 
nedeni de, psikotik deneyimin, kaçınılmaz olarak, içimizde bulu­
nan, kalbimizin ve duygulanımlarımızın sırlı ve mühürlü yerlerin­
de yatan, bizi ortak bir kaderin gölge ve izleriyle yüzleştiren: bizim 
de kapılabileceğimiz karşı-yankıları uyandırmasıdır.

Bu içsel gerçeklikleri, hastaların içsel gerçekliklerini (onların 
yürek paralayıcı yankılarını) belirleyen şey, mantık yoksunluğu, 
mantıktan muaf oluş değildir; anlamın parçalanması ve başka bir

16 Gebsattel V. E. von, İmago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



anlamın: gündelik Lebensmlt’te görüldüğünden köklü bir şekilde 
farklı bir anlamın kurulmasıdır. Psikotik, depresif, manik ya da 
şizofrenik deneyimde kişi mantığını yitirmez; mantık, ortak anla­
mın dışındaki yollara dalar ve bu yolların şifresi, ancak (sezgisel ve 
özsel) bir araştırmayla çözülebilir. Hiçbir zaman unutulmamalıdır 
ki, psikotik deneyimdeki anlam dönüşümü, insani bir ihtimaldir 
ve bu ihtimal, bizi, her birimizin karanlık ve savunmasız yanma 
meydan okuduğu, bu yanımızın maskesini düşürdüğü: alışıldık 
kanılarımızdan bizi çekip aldığı, içimizde öyle-ol-a-bilme hissini 
doğurduğu ve başkalığın ve yabancılığın: kaçınılmaz olarak, kişi­
sel ve nesnesel gerçekliklerin tanınmazlığı uçurumuna değdirdiği 
ölçüde yere serer, imgeler ve karşı-imgeler, ışıklar ve yoğun karal­
tılar, özdeşleşim ve karşı-özdeşleşimler, hepsi, her halükârda an­
lamın bitmek tükenmek bilmeyen çatışmalarına dalmış haldedir.

Fenomenolojik söylem, psikotik deneyimlere ilişkin olarak, 
bizleri, yeniden, klinik psikiyatridekinden köklü bir şekilde farklı 
yöntemsel ve bilişsel bir temele sevk etmektedir. Zira klinik psiki­
yatri, radikalleştiğinde ve yoğunlaştığında, her Lebenswelt’i, psişik 
işlevler kümesi şeklinde sınıflar ve onları dağıtır; bp işlevleri, sa­
dece soyut bir normallik modeline (zaman zaman baskın ideolojik 
modele) uyup uymadığına göre “normal” ya da “a-normal” olarak 
tanımlar. Aynı şekilde, klinik psikiyatriye göre, psikotik Lebensmlt 
bir semptomlar bileşimidir; buna göre semptomlar, bileşenleri statik 
ve taşlaşmış olan bir mikrokozmosun yapısal öğeleridir. Fenome­
nolojik (fenomenolojik ve hermeneutik) bakış ise, psikotik dene­
yime hastalığın tıbbi paradigmasından değil de, insan olma hali17 
paradigmasından: psikotik deneyim de dahil olmak üzere, her in­
san deneyiminde ortaya çıkan, anlam ve anlam-sızlık çatışmasının 
ve parçalanmasının manidar bir göstergesi olarak bakar. Psikozun 
(unutulmuş) anlam temellerine inmek; her psikotik Lebensmlt’in 
yapısal öğelerinin örtük, asli bir insani ihtimal ortaya koyduğunu 
ve bu ihtimalin, başka, karanlık ve gizemli olan ama anlamın ay­
dınlık (çok yönlü) izlerini de taşıyan bir varoluşun buz gibi esen 
rüzgârıyla gün ışığına çıktığını bir kez daha vurgulamak anlamına 
gelmektedir. Anlam kesintiye uğramış, hezeyanın (deliriyumun)

17 Kisker K. P., “Psychiatrie in dieser Zeit“, Hundert Jahre Nervenheilkunde, ed. R. Degk- 
witz, Hippokrates, Stuttgart 1985.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve halüsinasyonun, umutsuzluğun ve kaygının şiddetli girdabına 
kapılmıştır ama kati bir biçimde yitirilmiş değildir.

Bu söylenenler, kuşkusuz ki, psikiyatrinin radikal temeliyle 
fenomenolojik ve hermeneutik: anlam arayışına göre konumlan­
mış bir psikiyatri (de) olabileceği savının yeniden ifade edilişidir. 
Elbette ki bu noktada, fenomenoloji söylemine dalmış hermene- 
utigin büyüleyici ve sorunlu sularında yer almaktayız ve haliyle, 
mesele, derhal, son derece karmaşık alanlara açılmaktadır: Ancak 
bu noktada, hermeneutigin aşağıdaki tanımına atıfta bulunmak 
bizim için yeterli olacaktır: “Benzer bir konuşma, hermeneutik için 
yapılabilir. Zira, Heidegger’den önce, hermeneutigin sadece Kut­
sal Metinler’den yasalara, şiirsel ifadelerden genel anlamda sanat 
eserlerine, farklı farklı alanlara uygulanabilecek alelade yorumsal 
bir teknik olmuş olduğunu söyleyebiliriz. Heidegger’le hermene­
utik, aslen, varoluşun, zamansallıgm, tarihselliğin ve de varlığın 
kendisinin ‘anlam’ının yorumu mahiyetinde felsefeyle özdeşleş­
miştir. Gadamer bunun evrenselliğini dile getirmiş, her alanda­
ki her insani söylemin aslen yorumsal özellik gösterdiğini ortaya 
koymuştur.”18 Fenomenolojik ve hermeneutik alanda, bu ikisi­
nin arasındaki bağlar, elbette ki Heidegger’in söyleminde de çok 
iç içedir ve psikotik deneyimlerin ve bu deneyimlerde görülen ve 
katmanlaşan psikopatolojik fenomenlerin anlam araştırmasına ve 
tanımına meyleden bir psikiyatri çizgisiyle örtüşmektedir.

DİYALEKTİK ÇÖZÜMLEMEYE GÖRE PSİKOTİK DENEYİM

Anlama açık fenomenolojik psikiyatri bağlamında, psikotik dene­
yimler üzerine diyalektik yeni bir değerlendirme yapmak müm­
kündür: Burada diyalektik, idealist ya da materyalist (felsefi) an­
lamda kullanılmamıştır; betimleyici, bir diğer deyişle bir yandan 
olumsuzdaki olumluyu (olumsuzluğun olumluluğunu), bir yandan 
da psikotik olma hallerine yansıyan gerçekliğin çatışkılı ve uyum­
suz öğelerini ele almak mahiyetindeki metodolojik konumlanma

18 Berti E., “Introduzione”, La filosofía oggi, ira ermeneutica e dialettica, Studium, Roma 
1987, s. 8-9. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



anlamında kullanılmıştır. W. Blankenburg’un19 belirttiği gibi, di­
yalektik bir Einstellung* * ** psikotik Lebenswelt’in ayrıştırılabilir ve 
diyalektik olan ifşasının kavranmasını sağlamaktadır: Bu sayede, 
olumludaki olumsuz, olumsuza dalmış olumlu yakalanır ve psişik 
“normallik” ve “a-normallik”, psişik “sağlık” ve “hastalık” ayrımı­
nın ötesinde yer alan condition humaine t*’ içkin sav ve karşısavla- 
rm uyum ve uyumsuzlukları radikalleşir.

(Hegel’in yanı sıra Kierkegaard’ın ifadelerinde de, diyalektik, 
olumsuzdaki olumluyu yakalamayı sağlayan bilişsel bileşim ola­
rak değerlendirilmektedir. Gerçeklikte, olumlamalar ve olumsuz- 
lamalar, savlar ve karşısavlar, doğrusallık ve doğrusallık karşıtlığı 
gören, bunları sonsuz bir sarmalda birbirlerine diyalektik olarak 
bağlı kabul eden kavramsal Einstellung ise Hegel’indir.)

Her psikotik deneyimde, söylemin yetersiz kalan kategorile­
rinin elinden kaçan bir yaşantı özü bulunmaktadır: Bu öz, yayı­
lmacı olumsuzlukta da mevcut olan bir olumluluk özüdür ve bunu 
yakalamak, psikiyatrinin bir şeyleri net bir şekilde ortaya koyup 
kavramasını sağlayan diyalektik değerlendirmenin özelliklerinden 
biridir. Psikotik Lebenswelt’te başka (bildik ve gündelik olandan 
ayrı olan) anlamın onarımı da, psikotik deneyimin karaltısını ve 
sırrına erilmezliğini aynı şekilde, hatta daha da kökten şekilde ha­
fifletmekte, olumsuzdaki olumlu arayışına ve olumlunun olum­
suzda yer alışma tanıklık etmektedir. Anlam sınırları, böylelikle, 
kavramanın (anlamanın: Jaspersci anlamda Verstehen’in) dayattı­
ğı sınırın ve sınırlamanın ötesine hızla ve istikrarla geçmektedir: 
Buna göre, psikoz artık bir doğa olayı değil de kendine göre bir 
anlam verisine sahip olan: olumsuzluktan çıkmışlığmın izini ta­
şıyan bir olaydır.

[Immanuel Kant’m Anthropologie in pragmatischer Hinsicht’te 
(Pragmatik Açıdan Antropoloji’dé) “zihin hastalıkları” ile ilgili yap­
tığı değerlendirmeler, olağanüstü güncelliği ve psikozlarla ilgili 
diyalektik temelli söylemle uygunluğu bakımından insanı hayret 
içinde bırakmaktadır.

19 Blankenburg W., “Wie weit reicht die dialektische Betrachtungsweise in der Psychi­
atrie?“, Zeitschrift fü r klinische Psychologie und Psychotherapie, 29, 1981, s. 45-66.

* Alm. Tutum, zihniyet, (ç.n.)
** Fr. İnsan olma durumu, insanlık hali, (ç.n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aslen radikal psikotik çözülme deneyimi olduğunu söyleyebi­
leceğimiz deneyimin fenomenolojisini tanımlarken, kendisi şöyle 
yazmıştır:20 “Tuhaflık (delilik), dengesi bozulmuş mantığın hastalığı­
dır. Hasta, deneyimin her nevi rehberliğinden kaçınır ve deneyim 
ölçütünden tamamen üstün olabilecek ilkeler izler ve anlaşılmaz 
olanı kavramayı hayal eder. Dairenin karelileştirilmesinin keşfi, 
sürekli devinim, Üçlü Birlik sırrı onun egemenliğindedir.” Eser 
daha da görkemli bir şekilde devam etmektedir: “Bu dördüncü tür­
den değişikliğe, sistematik denebilir. Zira sözünü ettiğimiz bu zi­
hinsel dengesizlikte sadece akıl düzensizliği ve akıl kurallarından 
sapma değil, olumlu bir mantıksızlık, bir diğer deyişle başka bir kural, 
bambaşka bir bakış açısı da vardır ve bu öyle bir bakış açısıdır 
ki, tabiri caizse insanın ruhu yer değiştirmiş ve tüm nesnelerin 
farklı bir şekilde görüldüğü uzak bir yere geçmiştir ve dolayısıyla, 
(nefsani) hayatın birliği için gerekli olan duyulardan uzakta bu­
lur kendini: delilik (VerrückungY terimi işte bu nedenle münasiptir. 
Hemen hemen, bir dağ manzarasını kuş bakışından görmek gibi 
bir şeydir bu, orada edinilen izlenim yerde edinilen izlenimden 
tamamen farklıdır.” Son olarak: “Akılsızlık (ve bu olumlu bir şeydir, 
salt bir akıl yoksunluğu değildir), tıpkı akıl gibi, nesnelerin uyum 
sağlayabildikleri sade bir biçimdir ve dolayısıyla akıl da, akılsızlık 
da evrensel olanın içinde yer almaktadır" demektedir.

Kant’m söylemi, her nevi katı natüralist konumlanmanın ötesi­
ne geçmekte ve psikotik deneyimi, alıntılanan metin bağlamında 
şizofrenik deneyimi, kendi aşikâr ikilemliliğinin ve diyalektiğin 
ışığında kavramaktadır.]

Sözünü ettiğimiz diyalektik bakıştan hareket ederek, olumsuzda 
olumluyu kavrayarak, hezeyan ve halüsinasyon deneyimlerinde, 
karaltılı ve sırlı da olsa, anlam ve manaya göndermede bulunan bir 
şeyler yakalamamız mümkün olur. Hezeyanın ve halüsinasyonun 
olumsuzluğunda, sadece kendi günlük deneyimimizden radikal 
olarak başka olan bir deneyim ifşa olmaz; burada, diyalogsal (ikili) 
farklı bir bileşim ve özneler arası farklı bir temel de belirir. O halde 
psikotik Lebensıvelt’ten hezeyan ve halüsinasyon fenomenolojisini *

20 Kant l ,  Antropología pragmática, Laterza, Bari 1969.
* Alm. Sözcük bir şeyin yerinden oynatılması anlamına da gelmektedir, (ç.n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıkarmak, zaman zaman faydalı (terapötik) olmayacaktır. Ben bilin­
cine ilişkin rahatsızlıklar da,21 olumsuz bir deneyimi olumsuzluk­
la olumluluk arasında gidip gelen bir deneyime çeviren psikolojik 
ve insani ikilemli manalar ifşa eder. Ben bilinci çatlayıp kırıldığın­
da, benin bütünlüğü ve tarihsel kimliği zayıflar, ardından da pato­
lojik olarak tek bir şekilde yorumlanamayacak ifadesel ve semantik 
çoklu değeri olan bölünmeye (çözülmeye) ve çift kişiliğe varacak 
kadar da parçalanır. Mamafih ben bilincinin ayrışmasına dair bu 
radikal fenomenlere, zaman zaman, sadece olumsuz olmakla kal­
mayan fenomenler de eşlik edebilir.

Bazı manidar edebi metinler, hiç olmazsa bu metinlerin te­
melinde yatan kökensel kesitler, benin çözülme deneyimleriyle: 
bütünlüğünü ve kimliğini yitirmiş, karanlık ve bilinmez yerlere 
çöküvermiş bir benin deneyimleriyle ilişki içinde gibi görünmek­
tedir. Bu söylediğimiz, Rainer Maria Rilke’nin22 ya da Hugo von 
Hofmannsthal’ın23 romanları için geçerli gibi görünmektedir; bu 
romanlar, metinlerin içeriksel yapısında ve genetik oluşumunda 
kişilik bölünmesinin ve çoğalmasının oynayabileceği radikal rolü 
göstermektedir. Bu romanların (anlatım yapılarını dönüştürmüş 
ve zannımca, öznelliği ve öznelliğin yoldan çıkmalarını yaratıcı 
deneyimin özüne yerleştirmiş bu antiromanların ya da metaro- 
manlarm) gizemli ve büyülü şifresinin çözüm anahtarlarını, belki 
de, diyalektik temelli: ideolojik her türlü ön-yargıyı askıya alan ve 
psikotik deneyime yönelik her ayrımcılığı (diskalifiyeyi) reddeden 
bir psikiyatrinin zaten sahip olduğu bilişsel ve analojik araçlara 
başvurmadan da yakalayabiliriz.

Söylemin ve metnin çatışkılı yapıları, şizofreninin yapıtaşları­
dır ama bu yapılar, gerçekliğin gündelik bilincinde de mevcuttur 
ve bu ikisini birbirinden ayırt etmek zaman zaman kolay değildir.

Gündelik hayatta (gerçeklikte) çatışkılı yapılar olduğu elbet­
te ki tartışılmazdır. İnsan olma durumunda mevcut olan çelişki 
ve çatışkılara, Pascal’ın içimizde yer alan karaltılara ve uç gerçek­

21 jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 
1959; Scharfetter C , Allgemeine Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1976.

22 Rilke R. M., 1 quaderni di Malte Laurids Brigge, Italyancaya ?ev. F. Jesi, Garzanti, 
Milsno 1974.

23 Hofmannsthal H. von, Andrea o I ricongiunti, Adelphi, Milano 1970.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



liklere dair yakıcı söyleminde (şiddetle) rastlarız: “Contrariétés! 
L’homme est naturellement crédule, incrédule, timide, téméraire”*; 
sonu olmayan, derinliğine inilemeyen göndermelere kapılan yanıl­
samalara ilişkin ise şöyle der:** “Figure porte absence et présence, 
plaisir et déplaisir. Chiffre à double sense. Un Clair et où il est le 
sens et caché.”24

Psikotik ve özellikle de şizofrenik varoluşta, sözünü ettiğimiz 
bu çatışkılar yayılır ve köktenleşir (ama söylemiş olduğumuz üze­
re, gündelik hayatın uyumsuzluk ve terslikleriyle olan içeriksel 
bağlarını tümden yitirmez); eş zamanlı olumlama ve olumsuzla- 
malarda bulunur, birbirini izlemeyen, aynı zamanda gerçekleşen 
açılmaları ve kapanmaları olur, eş zamanlı olarak birbiriyle köklü 
bir çelişki içinde bulunan tutumlar ortaya koyar: Kişi, birbiriyle 
karşıt ve çelişkili duygulanımsal deneyimleri acıklı bir şekilde eş 
zamanlı olarak yaşar ve bu, şizofrenik ikililiğin tipik klinik gös­
tergesidir. Mevcudiyet ve yoksunluk sarmalında, gerçekliğin diya­
lektik bileşimi biçimsizleşir ve şiddetlenir, artar ve parçalanır ama 
bütün bu olanlarda, gene de varoluşsal açıdan bütünlüklü bir temel 
seçilir gibidir.

Bu değerlendirmeler, bizim ortak Lebenswelt’ïmiz bağlamında 
çatışkılı ve uyumsuz olanın bütünleşebilirliği sorununa, ve en niha­
yet de, psikozda var olmayı sürdüren anlam sorununa göndermede 
bulunmaktadır. İdeolojik paradigmaya göre anarşi ve anlamsızlık 
göstergesi şeklinde değerlendirilen psikoz, aslen farklı bir normal­
lik ve farklı bir anlam ve mantık bileşimleri şeklinde görülebilir.

Depresif (klinik melankoli biçimine dair) bir deneyimi betim­
leyerek, ardından da, daha başka metinlerden (daha başka klinik 
öykülerden) alınmış kesitleri aktararak, klinik olarak endojen (iç 
kaynaklı) depresyon olarak tanımlanan halden mustarip olmuş ve 
dönüşmüş bir Lebenswelt’te de söylemsel anlamın var olmayı nasıl 
da sürdürdüğünü göstermek isterim. Elbette ki söz konusu olan 
başka bir anlamdır ama bu anlam, her klinik semptomatolojinin

* Fr. Tenakuzlar. İnsan, doğası gereği hem kolay inanır, hem zor inanır, hem çekin­
gen hem de aşırı cüretkârdır, (ç.n.)

** Fr. Kişide hem namevcudiyet hem mevcudiyet, hem keyif hem keyifsizlik vardır.
İki anlamlı bir kod... Açık olan şey, mananın saklı olduğu yerdedir, (ç.n.)

24 Pascal B., Pensées, Seuil, Paris 1962.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ötesine geçmekte ve autre monde’a* değil de, bu dünyaya ait psiko­
lojik ve insani olguları kendine (etrafına) çekmektedir. Dolayısıyla 
bir anlam yolundan ve bununla birlikte, anlamı olan ile anlamı 
olmayanın birbirine bağlanmasını ve birbirinden ayırt edilmesi­
ni sağlayan, anlamlı (yapıcı) bir şeye atıfta bulunan ile çölsel bir 
olumsuzluk içinde bulunanın: bir diğer deyişle, olumsuzluğun içine 
dalmış olana tanıklık eden şeyin birbirine bağlanmasını ve bir­
birinden ayırt edilmesini sağlayan diyalektik bir değerlendirme 
şeklinden söz edilmektedir. Her depresif Lebenswelt’te mevcut olan 
içsel manzaralar ve birbirinin yerine geçen, birbirleriyle birleşen 
çeşitli semptomatolojiler, anlamın sonsuz alanlarına işaret etmek­
tedir.

RUHUN KARANLIK BÖLGELERİNDE

Ele almakta olduğumuz söylemin girdabında, sadece psikotik, 
özellikle de şizofrenik Lebenswelt’i diyalektik olarak (diya-lektik** 
kategoriler aracılığıyla) işlemeye yönelik bir düşünsel doğrultu 
yoktur; bu söylemin ters yüz, baş aşağı edilmiş izini süren, di­
yalektik (felsefi ve özellikle de Hegelci bir kategori mahiyetinde 
diyalektik) düşünceyi, içine şizofreni sızmış (hastalıklı) olarak 
görmeye meyleden düşünce doğrultuları da bulunmaktadır. Gayet 
aşikârdır ki, dile getirdiğimiz bu son fikirler kesinlikle kabul edi­
lebilir gibi değildir: Belki de her insani varoluşun: psikotik olan ve 
olmayan, felsefi olan ve olmayan her insani varoluşun dayanıksız 
ve sallantılı temelini vurgulamaya yönelik fikirlerdir bunlar; ama 
gene de kabul edilebilirlikleri yoktur.

Bu tuhaf ve hayal gücünden yana zengin fikirlere burada yer 
verilmesinin tek nedeni, gözü peklikleri ve biçimsiz radikallikle­
riyle psikiyatriye meydan okumalarıdır. Zira bu bakış, psikiyatriyi, 
gizemli bir yapıya sahip, çeşitli ideolojik alanların dayattığı sürekli 
bir dönüşüme (sürekli bir kaçışa) tabi bir şey olarak görmektedir.

* Pr. Diğer dünya, başka dünya, (ç.n.)
* Gr. Dia-lektiké: Karşılıklı konuşma, karşılıklı tartışma (sanatı); sav ve karşı savla

ik il yürütme yöntemi; düşünmemizin ilkeleri. Diá: Ayrı ayrı, karşılıklı Legó: Söy­
lemek. (ç.n) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Buna göre, psikiyatri, farklı farklı sosyal ve siyasi, kültürel ve öğre­
tisel alanlar tarafından bir yerlere sürüklenmektedir: Kâh her insa­
nı ve her şeyi psikiyatri konusu yapmaya, kâh da her türlü (olası) 
psikiyatrik gerçekliği yadsımaya (tanımamaya) sevk eden sonsuz 
bir kirlilik ve dışlama (yanlışlık) döngüsü içinde yer almaktadır.

Dolayısıyla Hegelci diyalektik, hiç olmazsa, psikotik bir hal 
göstergesi olarak yorumlanmıştır: Bu sav da, G. W. F. Hegel’in 
“hipokondri hastalığından” muzdarip olduğu ve kız kardeşi 
Christiane’nin psikotik bir deneyimden geçip intihar ettiği yargıla­
rı üzerine temellendirilmiştir.

Bu çok büyük filozofun yaşamı, (elbette) kaygı ve huzursuz­
luğun gölgesinden geçmiş gibi görünmektedir. Kendisi, 27 Mayıs 
1810’da Windischmann’a yazmış olduğu bir mektupta şöyle de­
miştir: “Bu iş anlattığınız o ruh halinin ortaya çıkmasına katkı­
da bulunmakta -  hiçbir şeyin sabit, kesin ve emin olmadığı, her 
tarafta ışıkların yandığı ama ışıkların etrafı aydınlatmak yerine, 
uçurumların kenarlarında sahte görüntüler yarattığı, aydınlıkla­
rıyla bulanıklaşan, çevrede yanılsamalar yaratan, her başlangıcı 
kesintiye uğratan ve belirsizliğe vardıran bu karanlık bölgelere 
dalmak, kaybolmamızı sağlamakta ve bizi kendi kaderimizden ve 
varış noktamızdan koparmaktadır. Ben ruhun sesini, daha doğru­
su mantığın sesini, mantığın olguların karmaşasına kendi ilgi ve 
melekeleriyle dalışını ve içsel olarak hedeften emin olup da, ona 
henüz varmadığında ve ona henüz tamamen ve netlikle nail ol­
madığında çıkardığı sesi kendi kişisel deneyimimden bilirim. Bu 
hipokondriden, birkaç sene boyunca, takatsiz kalana dek çekmiş- 
ligim var. Elbette ki her insan kendi hayatında böylesi bir dönüm 
noktasından, kendi doğasının yoğunlaştığı karanlık noktadan geç­
miştir, bundan geçmelidir de, öyle ki içi rahat etsin ve kendinden, 
alışıldık ve gündelik hayatından emin olsun ve olur da alışıldık ve 
gündelik hayattan tatmin olmayacak noktaya gelmişse, daha asil 
içsel bir bilincin varlığından emin olsun.”25

Remo Bodei; Hegel’in deliliğin anlam ve anlam-sız-lığı üzeri­
ne de derinlemesine düşündüğü26 bu mektubuna ilişkin olarak,

25 Hegel G. W. F., Lettere, Laterza, Bari 1972.
26 Mündt C., “Endogenität von Psychosen-Anachronismus oder aktueller Wegweiser 

für die Pathogeneseforschung?“, Der Nervenarzt, 62, 1991, s. 3-15.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“hipokondri”sinin onu gizli bir psikoza sevk ettiği yorumunun is­
ter istemez “tuhaf” olduğunu vurgulamıştır;27 zira Hegel bu hasta­
lıktan muzdarip olmuş ve ondan felsefe sayesinde kurtulmaya ça­
lışmıştır. (Elbette ki, böylesi bir yorumun altında, Blankenburg’un 
dediği gibi, Hegel’in kız kardeşinin psişik hastalığının ve intiha­
rının ideolojik olarak kullanılması yatmaktadır.28) Bodei sözünü 
sürdürerek, bu alanda, sadece, Hegel’in felsefe eserlerinde mantık­
sal ve argümansal tutarsızlık göstergeleri olup olmadığını değer­
lendirmenin önemli olduğunu savunmuş ve nihayetinde, radikal 
ve derin bir rasyonelliğin tam da bölünme ve çelişkilerin “acıklı” 
potasından doğduğu varsayımının (bu varsayım, psikopatolojik ve 
klinik olarak da çok manidardır) doğru olup olmadığını kendine 
sorar olmuştur.

Her halükârda Hegel’in içeriksel excursus’u* budur: Gerçekliğin 
çatışkılı (çelişkili ve uyumsuz) yapıları, yaşantıların bölünmesi ve 
parçalanması deneyimleri, gerek psikotik olan gerekse de olmayan 
Lebenswelt’te görülebilir; güncel olmayan, yersiz karmaşadan, sula­
rı bulandırmaktan kaçınmak gereklidir.

BİLGELİKTEN DOĞAN DELİLİK

Anlam ve karşı-anlam, mantık ve karşı-mantık, iletişim ve ileti­
şimin yitmesi, farklı biçimsel özelliklere sahip olup da içeriksel 
anlamda benzer yönler taşıyan, bununla birlikte birbirinden farklı 
olan gerçekliklerdir.

Psişik “normallik” alanı, mantığın mevcudiyetinden ibarettir 
ama “normalliği” belirleyen (sadece) mantık değildir. Derin psi­
kotik deneyimler, aslen, mantığın çökmesinden değil de, rasyonel 
hayata yansıyan duygulanımsal hayatın fırtınalı bunalımlarından 
kaynaklanmaktadır. Psikotik varoluşta mantık var olmaya ve ıstı­
rap (da) çekmeye devam eder; ama bu, psikoza yabancı bir varoluş- 
takinden farklı bir şekilde olmaz. Öte yandan, belki de “normal” 
bir insani durumda da görülemeyecek hiçbir psikopatolojik semp­

27 Bodei R., Scomposizioni, Einaudi, Torino 1987.
28 Blankenburg W., “Wie weit reicht die dialektische Betrachtungsweise in der Psychi­

atrie?”,- Zeitschri/t/ür klinische Psychologie und Psychotherapie, 29, 1981, s. 45-66.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tom yoktur. Psikoz ile psikoz-olmayan arasındaki ayrım çizgileri, 
anlam ile anlamsızlık arasındaki çatışmalı noktalarda yatmaktadır; 
bu anlam ve anlamsızlık noktaları, bu iki varoluş biçiminin her 
birinde farklı ölçüde birbirlerine bağlanmakta ve birbirinden ay­
rılmaktadır; ama her halükârda psikotik varoluşta hiçbir zaman 
anlam anarşisi (anlam kaybı ve anlam yoksunluğunun putlaşması) 
bulunmamaktadır; psikozda gündelik anlamdan başka anlam içe­
ren anlam oluşumları ortaya çıkmaktadır.

Elbette ki semptomatolojik ayrım ve bileşimler, tasasız günde­
lik varoluşumuzun hafifliği ile depresif, manik ya da şizofrenik 
varoluşta içinde bulunulan çetin yalnızlık arasında neler gerçekleş­
tiğini (gerçekleşebileceğini) kavramamıza bile izin vermemektedir. 
Psikiyatrinin fenomenolojik (hermeneutik) olarak yeniden yapılan­
dırılması, her psikotik deneyimin görünürde aşılmaz engellerini 
aralamaktadır ve üzerinde, boş girdapların ama aynı zamanda ye­
niden bulunmuş bir özneler arasılığm anlamını yeniden uyandıran 
mühürlenmiş diyalogların görüldüğü ince köprüler kurmaktadır: 
Bu ince köprüler, sonsuz çarklar şeklinde yansıyan yürek parça­
layıcı bir acının şelalelerinin görülür gibi olmasını sağlamaktadır. 
Sözler dilde vücut bulur ve de büzülürler, ama sessizlikte yeniden 
doğarlar. Kopmuş ve yeniden kazanılmış öznelerarasılıkta, sırlı 
ve elden kaçıcı bir başkalık eğrisi: psikotik deneyimi genleştiren, 
onun gizli ve lime lime olmuş anlamlı parçacıklar halinde patla­
masına neden olan metaforik bükülme ortaya çıkar.

Bu söylemin bir derlemesine (olağanüstü bir öncelemesine) 
Michel de Montaigne’de rastlarız, kendisi Ferrara’da bulunduk­
tan ve Sant’Anna tımarhanesinin sonsuz karanlığında Torquato 
Tasso’yu gördükten sonra, kendi duygulanım ve kaygısını yeniden 
dile getirir, deliliğin anlam ve anlamsızlığını yeniden ifade etmeye 
ve cevabı olmayan muammalara ilişkin bir şeyler anlamaya çalışır.

“Anlamdan yoksun insanların eylemlerinde, deliliğin, ruhumu­
zun en kuvvetli işleriyle nasıl da uyuştuğunu görürüz. Delilik ile 
özgür bir ruhun cesur yükselişleri, olağanüstü ve yüksek bir erde­
min etkileri arasındaki mesafeyi algılamanın olanaksız olduğunu 
kim bilmez ki? Platon, melankolik insanların bilime daha meyilli 
ve daha üstün olduklarını söyler ve deliliğe bu kişilerden daha me­
yilli olan da yoktur. Sonsuz ruh vardır ki, kendi güç ve uysallığınaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapılmıştır. İtalyan şairlerince uzun zaman yaşatılmış antik ve saf 
şiirin ruhuna uyan, ona en çok nüfuz eden, en usta adam kendi he­
yecan ve tutkusu nedeniyle nasıl bir sıçrama yaptı şimdi? O bunu 
kendi ölümcül canlılığına borçlu değil mi? Bunu gözlerini kör et­
miş o aydınlığa borçlu değil mi? Ona mantığını kaybettirmiş olan 
şey, mantığa ilişkin net ve gergin kavrayışı değil mi? Onu aptallığa 
sevk etmiş olan şey, bilimlere yönelik meraklı ve çalışkan araştır­
maları değil mi? Onu melekesiz ve ruhsuz kılmış olan şey, ruhun 
melekelerine yönelik o nadide yatkınlığı değil mi?”29

Son olarak da meseleyi yakıcı bir sonuca bağlayan ve tabiri ca­
izse, nüfuz edilemez (yürek parçalayıcı) olan karşı anlama doku­
nan şu cümle gelmektedir: “En keskin delilik, en keskin bilgelikten 
doğmaz da neden doğar?”30

29 Montaigne M. de, Saggi, C. I, Adelphi, Milano 1966.
30 Age. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II. Melankolinin Can Çekiştirici Eğrisi

Depresyonda, ile tişim in  yitim i ve bu nu n u zantısı olarak da, y a ­

şayabilm enin  y itim i öyle b ir yoğunluk gösterir k i, k işin in  varolu­

şunun tam am ı kansız, can sız  ve b o ş olur, in san ın  karşısındaki 

her gelecek engelli gibidir, hayatın yerin i y ık ım  ve um utsuzluk 

gerçekliği alm ıştır. G irişim cilik  ve doğallık can  çekişm ekted ir; 

kaygı, y itm işlik  h issi ve zay ıflık  artm ıştır; hayatın  bir-parçası- 

olm ayı-istem ez-olm ak, hatta hatta artık-hayatın-bir-parçası- 

olam am ak, m elankolinin  anahtar kelim esi olur. Scheler’e göre 

zam ansallıgın  yaşanm ışlığ ın ı oluşturan program  ve planlarla 

yaşanm az olur; hayat geçm işe dönüktür, sadece y itm işlik  de­

neyim lerinin  etrafında dönüp durm aktadır.
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1. Hüzün ve Acının Yarattığı 
Baş Dönmesi

Melankolinin, insan olma haline derinden kök salmış bir şeyle1 
alakası vardır: Klinik melankoliden yola çıkarak, melankolide ya­
tan insani anlamları ortaya koymak isterim. (Ayrıca) melankolik 
deneyim, ister psikotik olsun ister olmasın, insan olma halindeki 
baş döndürücü dengesizliğin en aşikâr olduğu deneyimdir. Klinik 
melankoliyi (klinik melankoliyi de) fenomenolojik olarak değerlen­
dirip çözümleyince, onu bir Geştalt, bir diğer deyişle bir birliği ve 
içsel bir bağı bulunan: anlam taşıyan bir hayat (kader) biçimi olarak 
yorumlamamak da, onu bir bütünlük taşımayan (anarşik) sempto- 
matolojik bir bileşen olarak görmek de olanaksızdır. Klinik melan­
kolide hayat ve hüzün belki de bir bütün olarak yaşanmamakta­
dır, bununla birlikte klinik melankolinin içinde de, Kierkegaard’ın 
ölümcül hastalığına dair bir şeyler, hiç olmazsa bir şeyler saklıdır.1 2

Sadece Stimmung (ruh hali) değil de, başkalık ve yaklaşılmazlık 
da olan melankolinin bu parçalanmış ve olağandışı yönünü araş­
tırmam ve yakalamam kolay olmayacaktır: Tek umudum, melan­
koli içinde bulunan her hastanın mühürlü bir mahremiyetle, do­
laylı yoldan dile getirip göndermede bulunduğu sessizliğin sözünü 
(gizli saklı ve sıkılgan sözü) muhafaza etmem ve ona başka başka 
şeyler bulaştırmamamdır.

Her halükârda, klinik yaklaşım görmezden gelinemez: Zira 
sadece klinik yaklaşım, karşılıklı ve diyalektik yapısal özellikleri 
bağlamında,3 nevrotik deneyimin psikotik deneyimden, bir diğer

1 Guardini R., Vom Sinn der Schwermut, Arche, Zürih 1949.
2 Kierkegaard S., La malattia moríale, Opere, Sansoni, Firenze 1972, s. 621-692.
3 Bojanovsky J., Stubbe H., Der depressive Mensch, Enke, Stuttgart 1982; Borgna E., 

“Clínica e psicopatologia delle depressioni ciclotimi-che”, Archivio di psicología, ne­
urología e psichiatria, 28, 1967, s. 115-140; Glatzel J., Endogene Depressionen; Thie- 
me, Stuttgart 1973; Haase H.-J., Depressionen, Schattauer, Stuttgart-New York 1976; 
Heimann H., Giedke Fİ. (ed.), Neue Perspektiven in der Depressionsforschung, Hu- 
ber, Bern-Stuttgart-Viyana 1980; Kranz H., Depressionen, Bonaschewski, Münih-
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deyişle tepkisel (reaktif) psikopatolojik deneyimin tepkisel olma­
yan (endojen) psikopatolojik deneyimden ayırt edilmesini, bunların 
sınırlarının belirlenmesini sağlar. Klinik yaklaşım, klinik melanko­
li olarak da tanımlanabilen endojen (iç kaynaklı) depresyonlar ile 
psikotik depresyonların kendilerine has bir gerçeklik gösteren iki 
semptomatolojik bileşeninin biçimsel bağlamda birbirinden ayırt 
edilmesini de sağlar: İlkinde hastalar hastalıklarının bilincindedir­
ler, doktordan yardım isterler ve muzdarip oldukları semptomları 
ortaya koyarlar: Yaşadıkları hüzne, manevi acıya, taedium vitae’a ,* * 
tutukluklarına, hayatın alışıldık görevlerini yerine getirmede çek­
tikleri zorluğa, dünyanın tanmırlığını yitirdiğine dair öznel de­
neyimlerini yetkin bir şekilde betimlerler; İkincisinde ise hastalar 
hiçbir şekilde hastalıklarının bilincinde değildir, doktora gitmeyi 
gerekli görmez ve ruh hallerinde (duygusal yaşamlarında) varolan 
değişikliklere değil de, suçluluk deneyiminde, fiziksel bir rahatsız­
lığın işaretlerini hissetmeye dair temelsiz korkudan ibaret olan “hi- 
pokondri” deneyiminde ve de finanssal açıdan bir yıkım deneyi­
minde görülen hezeyan deneyimlerine Ijaspers’in tabiriyle primer 
(birincil) ve kökenine imlemeyen deneyimlere] odaklanırlar.

Bu klinik değerlendirmeler bağlamında, Sigmund Freud’un yas 
ve melankoli ile ilgili meşhur çalışmasına4 gönderme yapmamak 
olanaksızdır, Freud’un yas ile melankoli arasında yaptığı ayrım ve 
bu konudaki söyleminin içeriksel süreci, her türlü tarihsel çerçeve­
nin ve kuramsal konumlanmanın ötesine geçmektedir; ve yaptığı 
ayrımda, tepkisel depresyon ile klinik psikiyatrinin psikotik bir 
olay olarak gördüğü depresyon arasındaki fark da seçilmektedir.

“Yas, kaçınılmaz olarak, sevilen bir kişinin ya da onun yerine 
geçen bir şeyin, örneğin vatanın, özgürlüğün, bir idealin vb gibi 
soyut bir şeyin kaybına yönelik bir tepkidir.”

Gräfelfing 1970; Leonhard K., Aufteilung der endogenen Psychosen, Akademie-Verlag, 
Berlin 1966; Pauleikhoff B., Endogene Psychosen als Zeit Störungen, Pressler, Hürt­
genwald 1986; Scharfetter C., Angst J., “Depressionen”, Deutsche medizinische Woc­
henschrift, 103, 1978, s. 913-918; Schneider K., Psychiatrie heute, Thieme, Stuttgart 
1960; Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1962; Schulte W., 
Mende W. (ed.), Melancholie in Forschung, Klinik und Behandlung, Thieme, Stuttgart 
1969; Weil S., Quaderni ¡1 , Adelphi, Milano, 1985.

* Lat. Hayat karşısında hissedilen bezginlik, tiksinti, (ç.n.)
4 Freud S,, “Melapsicologia. Lutto e melanconia” (1915), Öpere, C. 8, Bollati Boring- 
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Melankolinin psikotik deneyim olarak ortaya konması ise, kli­
nik açıdan olağanüstü bir anlam taşır: “Melankoli, psişik olarak, 
derin ve acılı bir yılgınlık, dış dünyaya yönelik ilgi kaybı, sevme 
yetisini yitirme, herhangi bir etkinlik karşısında tutukluk duyma, 
kendini azarlama ya da kendine hakaret etmeyle, nihai noktada ise 
cezaya dair hezeyanlı beklentiyle ifade bulan kendini küçümseme 
özellikleri gösterir.” Terapötik açıdan belirleyici (güncel olan ve ol­
mayan) bir önem taşıyan bu çalışmadan5 son bir alıntı yapalım: 
“Kendi Ben’ine böylesi suçlamalarda bulunan hastaya karşı gelme­
ye kalkacak olursak, biz de bilimsel ve terapötik açıdan verimsiz 
bir şey yapmış oluruz.”

KLİNİK MELANKOLİDE NASIL YAŞANIR VE NASIL ÖLÜNÜR

Otuz beş yaşındayken depresyon krizine yakalanan Maria Teresa 
adlı hastanın kendine (yaşadıklarına) ilişkin çözümlemeleri, dep- 
resif yaşam deneyimine dair acılı ve yürek paralayıcı bir tablo çiz­
mektedir. Ancak, böylelikle, bir hastaya kulak vermemiz halinde, 
klinik melankolinin anlam ve karşı-anlamım seçer gibi olmamız 
mümkün olacaktır.

Acıya ve ıstıraba dalmış olmak
“Öldüğümü hissediyordum. Fiziksel olarak da fenayım. İşim beni 
öldürüyor. Bu krizi atlatamamaktan dehşet derecede korkuyorum. 
Böylesi bir kaygı hissediyorum. İçimde korkunç bir acı var. Sakin 
kalmak ve kendimi kontrol etmek için gösterdiğim çaba yüzünden 
kaskatı kesildim. En acıklı anlar, uyandığım zamanlar. Bir daha 
uyanmamak için hiç uyumamak isterim. Acıya batmış gibiyim. 
Dayanılır gibi değil. Hiçbir insan bu kadar acı çekmemeli.”

“Dün sabah kendimi fena hissetmeye başladım. Kaygım gene su 
yüzüne çıkıyordu. İçimde dehşet hissi var, korku değil, umutsuz­
luk hissi var: Kendimi umutsuz hissediyorum. Üzerime yapışmış 
bu hüzün yüzünden duyduğum bir umutsuzluk hissi bu. Bu böyle 
nasıl sürer, bilmiyorum. Neye tutunayım bilmiyorum.”

5 Freud S., agy.
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“Katlanılmaz olduğumu biliyorum. Bu şekilde devam edemem. 
Sabahlarım dehşet içinde geçiyor. Çalışmak zorunda olan bir has­
tayım. Gerçekten de endişeliyim. Sanki kronik bir duruma girdim: 
Hani sanki bu benim içime girdi. Aklım öylesine karışık ve ben 
öylesine umutsuzum ki. Ruh halim değişmiyor. Kendimi, uçurum­
dan aşağı yuvarlanır gibi hissediyorum. Bu tatil günlerinde ilerle­
me kaydetmeliydim: Gerilememeliydim. Dün, tekrar işe başlamak 
zorunda olmam bana dehşet veriyordu. Böyle bir acı çekilebilir mi? 
Bu size insanca geliyor mu? Hayatım bu benim. Bu halin dışında 
olan kişi, bu halden çıkmanın imkânsızlığını anlayamaz. Ölmeye­
ceğimi umarım.”

Günler sonsuz bir şekilde birbirini yineler ve izler, ve her şey 
uçup kaçıcı, geçici hale gelir ama melankoli geçmez: Kişi, fiziksel 
acıyla hiçbir alakası olmayan bir acıya dalmıştır.

“Utanç hissediyorum. Dün sabah kendimi küçümsüyordum. 
Bu gibi anlarda kendimi kontrol edemiyorum. Bu acıya daha ne ka­
dar katlanabileceğim? Sonsuza dek süren depresyonlar var, benim­
ki de bunlardan biri. Bu acının içine öylesine batmış durumdayım 
ki, mideme oturmuş bu yükün kalkması bana imkânsız geliyor. 
Size inanmıyorum neredeyse; iyileşeceğimi duymak bana neredey­
se olanaksız geliyor. En beter umutsuzluktan bir ölçüde huzura 
varmak. Beni bir tek iyileşmek ilgilendiriyor. Bu, fiziksel ağrıdan 
da şiddetli bir şey. Böyleyken kendimi diğerlerinden ayrı: uzaydan 
gelmiş gibi hissediyorum.”

“Kendimi herkesten bu kadar uzak hissediyor oluşum beni 
derinden kaygılandırıyor; ama söylediklerinizden hoşnudum. So­
rumluluk karşısında boğulduğumu hissediyor olsam da, belki de, 
yarınlar o kadar da uzak değildir.”

“Geçtiğimiz günlerde kendimi iyi hissettim. Bu sabah uyanmak 
öyle ağır gelmedi: Ardından da kaygıdan ziyade, hüzün hissettim. 
Sağlığım konusunda da bir nevi tevekkül hissine girdim. Kendimi 
boş, çok boş hissediyorum. Kendimi hâlâ kendim olarak hissetmi­
yorum. Kişi ve durumların elinde gibi hissediyorum, insan kendi­
ni kırık iki bacak üzerinde yürümeye mecbur gibi hissediyor. Ken­
dimi paramparça hissediyorum. İnsan bu durumdayken korkunç 
bir acı hissediyor. Hiç ulaşılamayan bir şeyi aramak gibi bir şey bu. 
Sık sık kendi kendime bir beden bütün bunları nasıl kaldırabilirÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diye soruyorum. Bütün bunların onu tüketmemesi mümkün mü? 
Bütün bu işkenceye rağmen bedenim dayanıyor. Bu bana esraren­
giz geliyor. Organik bakımdan hiçbir etkisi yok mu? Kendimi çok 
sıkıcı hissediyorum. Bazı anlar bu yükten kurtulduğumu hissedi­
yorum. Bu sabah, zor bir sabah oldu. İnsan kendini bir anda yere 
çakılmış hissediyor. Nasıl olur da bu hale gelinir? Aniden yıkılı- 
vermek. Kendimi gerçekten de ölmüş gibi hissediyorum. İçimde 
hiçbir şeyin olmadığını hissediyorum. Hiçbir isteğimin kalmadı­
ğını görüyorum. Biraz daha bilinçliyim, dolayısıyla da üzerimdeki 
yükü daha çok hissediyorum. Uçurumdayım.”

(Yaşanmış bu deneyimler, kronolojik sıradüzeniyle verilmiştir. 
Tarihleri belirtmek elbette ki gerekli değildir.)

GÖRÜNÜRDEKİ DÜZELME

Farmakolojik tedavi, insan sıcaklığı ve psikoterapi ile geçmiş otuz 
günün ardından, hastanın içinde bulunduğu derin karanlık yırtı­
lıp da alacakaranlığa dönüşür gibi olmuştur.

“Dün sabah ölüyordum: Dün akşamdan beri kendimi daha 
iyi hissediyorum. Zaman: Zaman sanki neredeyse duruyor; sanki 
neredeyse ebedi oluyor. Hissettiğim tek şey kendi acım. Evim ve 
okulum da benim için birer kaygı nedeni. Dün de bana aynı şe­
kilde dehşet verdi: Aynı şey. Öldüğümü hissediyordum. Kendimi 
trajedi ortamında hissediyorum. Bu kaygı çıkışlarını gerçekten de 
yaşıyorum. Neredeyse akıntıya kapılmış gibi hissediyorum kendi­
mi. Her şeyden boşalmış gibi hissediyorum. Canım yaşamak iste­
miyor çünkü yaşamak demek ölmek demek. Korunmayı, çocuk 
olmayı, çocukluğuma geri dönmeyi: ihtimam görmeyi, bakılmayı 
çok istiyorum. Gerçekler korkunç. Bu acı bana zulmediyor. Artık 
öldüğümü hemen, uyanır uyanmaz hissetmiyorum, durumları dü­
şündüğümde hissediyorum. Hapisteyim: Şimdi buradan çıkıyor ve 
tekrar hapse giriyorum.”

Kaygı dinmiştir: Hastanın bu hali, geçici ve uçup kaçıcı olsa 
da, kendi yaşanmışlığından duygulanımsal olarak uzaklaşmasını
sağlamıştır.

“Kaygı bakımından daha iyiyim. Dün gevşedim. Ufukta bazıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



projeler belirmeye başladı. Kendimi arada kalmış gibi hissediyo­
rum. Kaygım olmayınca, kendimi gayriihtiyari daha yalnız hisse­
diyorum. Onu özlüyorum ama aslında yokluğunu hissetmemem 
gerekir.”

“Fiziksel acı değildi ama sonradan fiziksel bir sancıya da yol 
açtı. Kalbim çelik bir mengeneye sıkışmış gibiydi. Kendimi tecrit 
edilmiş gibi hissediyordum. Bütün bu aksiliklere tahammül etmek 
zorunda kalmam büyük bir acıya neden oldu ama şimdi hatırasını 
bile canlandıramıyorum. Hatırasının bile kalmamış olması bana 
garip geliyor ama böyle. O günlerden anımsadığım tek şey umut­
suzluk: Korkunç bir uçurumdan aşağı yuvarlanmak üzere olduğu­
mu ve kendimi bundan alıkoyamadığımı hatırlıyorum. Şimdi ken­
dimi kaybolmuş gibi hissediyorum. Uzun zamandır oturmadığım 
bir yerde oturmaya yeniden alışıyorum. Yabancı: Kendimi yabancı 
hissediyorum. Bir zamanki kaygıyı hissetmiyorum artık. Büyük 
acımın, kaygımın beni ezdiğini hissediyordum. Bugün artık ‘ölece­
ğimi umarım’ demem. Şaşkınım: Böylesine derinden değiştiğime 
inanamıyorum. Buna ihtimal vermezdim: Normal hayat ritmine 
tekrar dönmekten doğan korkuyu hissediyorum.”

Semptomatolojinin ortadan kaybolması, depresyonun alevlen­
me sürecinde yaşanmış deneyimlerde değişime yol açmaktadır: 
Şöyle ki, bazı deneyimlerin hatırası solmaya ve içeriksel yoğun­
luğunu yitirmeye yüz tutmuştur, diğerleri ise yaşanmış bellekte 
varlığını sürdürmektedir. Elbette ki hastalık zamanının (hastalı­
ğın öznel zamanının) baş döndürücü yayılımı etkileyicidir: Bunun 
yanı sıra normal hayat şartlarına geri dönmenin karşısında hisse­
dilen şaşkın yabancılık da çarpıcıdır. Öte yandan semptomların 
silinmesi uzun süreli olmamıştır: Kendini iyi hissettiği birkaç gü­
nün ardından, hastanın depresyonu yeniden ortaya çıkmış, acının 
mıhlayıcı engeli de yeniden belirmiştir (yeniden oluşmuştur).

KAYGI VE HÜZÜN YAYILIYOR

“Berbat günler. Kendimi korkunç derecede yalnız hissediyorum. 
Tutunacağım hiçbir şey yok. Hüzünlüyüm. Bana anlamlı gelen hiç­
bir şey yok artık. İyileşmediğimi kabul etmek bana zor geliyor. Size
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geleceğimi bildiğim sabahlar kendimi daha iyi hissediyorum. Kötü 
niyetli olmaktan korkuyorum. Kendimi umutsuz hissediyorum: 
Keşke aglayabilsem. Ağlayamıyorum. Pasif olmayan, isyan barındı­
ran bir umutsuzluk içindeyim. Ağlayabilmek için sadece acı hisset­
mem gerekir. Bütün bunlardan çok sıkılmaya başladım. Zaman za­
man umutsuzluğuma gülümseyebiliyor ve onu alaya alabiliyorum.”

“Bu gitmek bilmez hüzün duygusunu artık hissetmek istemi­
yorum. Heyecandan yoksunum ve bu benim için çok önemli. Hü­
zün belki de bunun bir sonucu. Yapmak istediğimi yapamadığımı 
fark ettiğimde kendimi hüzünlü hissediyorum. Öğretmenlik yapı­
yorum ama heves duymuyorum. En ufak bir tutkuya bile kapıla- 
mıyorum. Yaptığımı öylesine yapıyorum. Noel’i biraz da dehşetle 
düşünüyorum. Beni krize sokan şey kararlar, intihar edemeyeceği­
mi hissediyorum, acımı ve kaygımı daha da derin ve sancılı kılan 
da bu. İntihara umut bağlayabilsem, yakın bir ölüme bel bağlaya- 
bilsem, kendi ölümümü seçebilecek olsam, o zaman bu korkunç 
acıya daha kolay katlanırım çünkü acımın sonu olduğunu bilirim. 
Ölümden yana umudum yok. Bu umuda sahip değilim. Artık hiç­
bir umudum yok.”

Anahtar kelime olan umut, sonu olmayan bu söylemde manidar 
ve amansız bir şekilde belirmektedir; bu, perişanlık ve kaygı han­
çerlerinden darbe yemiş bir umuttur. Tekrar filizlenir gibi görü­
nen umut, eriyivermiştir: Artık ölüm umudu dahi, intihar umudu 
dahi kalmamıştır. Sadece sınır tanımayan bu acı ve hastanın bir 
açıklama veremediği yırtıcı ve karanlık sorgulama süreçleri vardır. 
Bu defasında da depresif Lebenswelt’te, sağlıklı iletişim kuramama 
ve tecrit deneyimleri öne çıkmaktadır: Depresif durumun nihai 
aşamasında, hastanın kendiyle ilgili yaptığı çözümleme de bunu 
göstermektedir.

“Vaziyetim öyle fena ki, canım sigara bile içmek istemez oldu. 
Ama durumda bir değişiklik var. Huzursuzum. Moralim bozuk. 
Tekrar önceki halime geri döndüğümü görüyorum. Kalbim boğa­
zımda düğümlenmiş gibi: Hani koşmuşum gibi. Bu şekilde yaşa­
mak bana olanaksız gibi geliyor. Umutsuzum. Kendimi hâlâ kaygı 
ve umutsuzluğa hapsolmuş hissediyorum. Bu durumu aşamadığım 
için kendimi suçlu hissediyorum. Robot gibi yaşıyorum. Her şeyi 
otomatik yapıyorum. Bir ay evvel bir düzelme olmuştu ama artık



yok. Anlayamıyorum: Böylesi mutlak bir boşluk haline nasıl dü­
şülebilir? Bu mantıklı değil. Herkesin beni çekilmez bulduğunu 
hissediyorum. Hiç olmazsa konu değişseydi.”

“Kendimi hâlâ iyi hissetmiyor olmam bana imkânsız ve inanıl­
maz geliyor. O halde önceden kendimi nasıl hissettiğimi unutmuş 
olmalıyım; acım doruk noktasına varmış gibi geliyor bana. Bu çok 
cesaret kırıcı. Herkesin beni terk etmesinden çok korkuyorum. Ar­
tık dayanamıyorum.”

“Bu kaygıdan kurtulamıyorum. Bu durum beni yiyip bitirdi. 
Kendimi farklı hissediyorum. Aklımı yitirmek üzereyim. Artık da­
yanamıyorum. Kendimi eskisi gibi hüzünlü, eskisi gibi umutsuz 
hissediyorum. lyileşmemekten korkuyorum ve iyileşme umudumu 
yitirmek üzereyim. Acı çekmeye devam etmeli miyim? Acı hisse­
diyorum, tartışılmaz bir şey bu. Bu acı neden ibaret? Fiziksel acı 
bunun yanında hiç kalır. Bütün insan ilişkilerim bir facia. Nere­
deyse değişime uğramaktan korkar gibiyim: Siz bu ihtimali yok 
mu sayıyorsunuz? Pekiyi ya değişim olumlu olursa? Belki gerçekten 
de değişmem gerek. Umut demek, hayatın bugünden daha iyi gide­
bileceğine inanmak demek. Geleceği düşünüyorum ama bana deh­
şet veriyor. Buraya gelmenin bana yardımı dokunuyor ama hayal 
kırıklığı da veriyor. İşin en zor kısmı benim omuzlarımda kalıyor. 
Çıkış yolu bulamak da her şeyi gitgide daha ağır kılıyor. Kaygı.”

Yaşananlar hiçbir zaman kısır bir tekrar mahiyetinde olmaz. 
Depresyonun görünürde durgun, hareketsiz sularının altında, 
melankolinin alışıldık her tanımına meydan okuyan deneyimler 
bulunmaktadır: Melankolide, yenik düşmüş ama ezip geçilmemiş, 
yok olamayacak insan haysiyeti kendini göstermeye devam eder.

“Kaygı beni gene esir aldı. Bu ilk kez olmuyor, bu yüzden de on­
dan korkuyorum ama yeniden krize girdiğimi fark etsem de, buna 
bir tepki verebilecek durumda değilim. Kendimi batağa saplanmış 
gibi hissediyorum, bataktan çıkma denemelerim gitgide daha zayıf 
ve umutsuz kalıyor, çırpınışlarım ancak daha çok batmamı sağlıyor. 
Umutsuzluğa kapılıyorum çünkü irade gücüme güvenemeyeceği- 
mi fark ediyorum, dolayısıyla da kaygının ellerine teslimim, işte 
o zaman bana en yakın kişiye: kocama umutsuzluğumu haykırı­
yorum. içimi dökmek beni hiç rahatlatmıyor. Kaygım hızla korku 
hissine: yaşama korkusuna bürünüyor. Hep yatakta yatmayı, hiçbir



şey ve hiç kimseyle muhatap olmamayı hayal ediyorum. Bu kadarla 
da kalmıyor: Boyuna uyuduğumun, en nihayetinde de öldüğümün 
hayalini kuruyorum; ama bu son hayalim, ölümümün kocama ve 
kızlarıma çok zarar vereceğini bildiğimden dolayı sarsılıyor. Böy­
lelikle de intiharı hiçbir zaman ciddi olarak düşünmüyorum. Bu­
nunla birlikte kendi ölümümü ve kızlarımın ölümünü çok yoğun 
bir şekilde arzuladığım zamanlar oluyor; bazen kocamın da ölümü­
nü istiyorum. İnsanlar bana sonsuz derecede uzak geliyor: Benim 
hiçbir değer vermediğim şeylerle ilgileniyorlar. Ancak korkunç bir 
çaba göstererek, en yakınımdaki insanlarla olan iletişimimi koru­
yabiliyorum; bu da hep olmuyor. Günlerim hemen her zaman aynı 
geçiyor çünkü çok gerekli olmayan her işi bir kenara bırakıyorum.”

SUÇLULUK HİSSİ

“Görevlerimi yerine getirmediğimi fark ediyorum ve bu bende 
suçluluk hissi, derin bir hüzün doğuruyor; şimdi zar zor hayatta 
kalabiliyorum; oysa bir zamanlar yaşamasını biliyordum, geçmiş­
teki kendime dayanılmaz bir özlem duyuyorum. En acıklı anlarım 
sabahleyin uyandığım anlar: Geceki molanın ardından tekrar acı 
çekmeye başlıyorum, kalbimi çelik mengeneye sıkışmış gibi hisse­
diyorum ve buna bir tepki vermem gerektiğini söylesem de kendi­
mi umutsuzluğa kaptırıyorum çünkü yalnız kalma düşüncesine, 
normal zamanlarda benim için sıradan bir iş gününden ibaret olan 
günü göğüsleme fikrine tahammül edemiyorum. Müzik içimde çok 
tiz bir acı uyandırıyor, büyük bir ihtimalle içimde, şu an hissede- 
mediğim bir refah ve huzur halinin yankılarını uyandırdığından 
olmalı bu. Güzel günlere duyduğum özlem bende acı uyandırıyor. 
Bu acıya dayanamayacağıma inandığım anlar çok oluyor, zaman 
zaman ölmekten korkuyorum, sıklıkla ise kaygımın sürekli olaca­
ğından korkuyorum.”

Yukarıda betimlenmiş içeriksel gidiş gelişlerin görüldüğü, be­
lirgin endojen [Schneiderei anlamda siklotimik (döngüsel)] özel­
likler içeren bu depresif durumun başlangıcından iki ay geçmiş ve 
klinik fenomenoloji, bu zaman içerisinde temel özellikleri bakı­
mından bir değişiklik göstermemiştir.



“Bu acıya dayanamıyorum. Kendime kızıyorum da; ama içinden 
çıkamıyorum. Dayanamıyorum artık. Bu şekilde yaşayamıyorum 
artık. Ne yapabilirim? Davranışımın ne kadar saçma olduğunu 
fark ediyorum. Size bunun nasıl bir acı olduğunu bile söyleyemem: 
Adeta fiziksel bir acı bu. Makul olarak şöyle demem gerekir: Ken­
dimi kötü hissetmem için hiçbir neden yok, bununla birlikte ben 
kendimi kötü hissediyorum. Bu saçma bir durum. Her şeyin bana 
bağlı olduğunu söylüyorlar sadece. Ben böyle olmak istiyormuşum 
gibi görünüyor. Bir yandan, etrafımda büyük bir boşluk hissediyo­
rum. Gerçekten de kendi durumumdan umutsuzluğa kapılmaya 
başladım. Ne yapıyorum da ilaç yardımıyla bile iyileşemiyorum? 
Kendimi suçlu hissediyorum. Utanç hissi duyuyorum. Kendimden 
nefret ediyorum, insanlık dışı bir şey bu: Artık dayanamıyorum. 
Bu acı beni bitiriyor. Bu acıyı beraberimde taşıma düşüncesi kor­
kunç bir şey. Ölmek kolay değil. Kilo bile aldım. Umutsuzca boğul- 
mamaya çabalıyorum. Öldüğümü hissediyorum.”

“Ortaya çıkan sonuçlar umut olmadığını gösteriyor. Şimdilerim 
korkunç ama durumum o kadar beter ki, geleceğim kaçınılmaz ola­
rak bundan da umutsuz olacak. Özel söylemlerden kopamıyorum. 
Belirlenmiş bir şeyden umudumu çekip alamıyorum. Yanılsamaya 
kapıldığım zamanlar kendimi iyi hissediyorum. Yapım gereği son 
derece gerçekçiyim. Bu ruh haline çöreklenmekten korkuyorum.” 

“Değişeceğimi umarım: Bir şeyler ummak zorundayım. Hayat 
bana yaşanmaya değer gelmiyor. Huzurdan ziyade acı hissediyo­
rum. Sonuç bir hayli olumsuz. Olumlu bir şeyler olacağına dair 
kendimi kandırmalıyım. Daha önemli bir şeylere tutunmalıyım. 
Haydi yaşamaya devam edelim.”

UMUT YENİDEN DOĞUYOR

Bu son sözler, psikolojik değişikliğin belirlenmeye başladığını gös­
termektedir: Sahne değişmekte ve iyileşme imkânının hâlâ var ol­
duğuna dair umut yeniden doğmaktadır.

Semptomatolojisi değişip de çok hızlı süreçlerde çözülen dep­
resyonlar vardır; bir de semptomatolojileri yavaş yavaş hafifleyen 
depresyonlar vardır. Maria Teresa’da depresyon olgusunun klinik



açıdan hafiflemesi, ardından da radikal çözümün gelmesi bir hafta 
içinde: durumlar hızla değişip de hüznünü ve kaygısını içeriksel 
olarak boşalttığında gerçekleşmiştir. Ancak klinik ve fenomenolo- 
jik dönüm noktası da, hastanın söyleminin içeriğini dolduran da 
umut teması olmuştur.

“Dün içimde nedensiz bir umut vardı. Ailevi durumumun dü­
zeleceğine dair umudum yoktu. Kalbimde bir umut vardı sadece: 
umut. Önceden belli bir umudum olmaksızın umamayacağımı dü­
şünüyordum: Dün ise içimde aniden bambaşka bir umut filizlendi. 
Kalbimde bu umut vardı. Kısa sürdü ama güzeldi. Mesela bugün 
kalbimde bu umut yok artık. Bu umudu öylesine inkâr etmiştim ki. 
Bu sebepsiz umut aslen bir dolu şey içeriyor: Geleceği de. Geleceği 
de kapsayan bir umuttu. En nihayetinde hayat olan bir gelecekti 
bu. Bir geleceğin mevcudiyeti vardı. Hissettiklerimi dile dökmem 
kolay değil. Önceden gelecek beni korkutuyordu çünkü onu şimdi­
nin tekrarı olarak görüyordum. Dün bu olumsuz hissi duymadım: 
Ulaşmam gereken aşamaları kendime dayatmıyor, bunlara sapla­
nıp kalmıyordum: Olup bitebileceklerin ucu açıktı, inanabilirim 
gibi geliyordu bana. Ufuklara takılı kalmadan, ucu açık bir durum 
mahiyetinde bir gelecek olabilirdi. Umut açılıyordu ve bu, yeni bir 
yaşama kavuşmak gibi bir şeydi.”

“Anlaşıldığımı hissettiğimde, kendimi kötü hissetmez oldum. 
Hastalığımı tamamen insani bir olay olarak değerlendirmemin 
bana yardımı dokundu. Bir başkasının beni insani açıdan anla­
masının bana çok çok yardımı dokundu. Kendimi yalnız hissetmi­
yorum. Sadece sizin yardımınızla dayanmayı başarabiliyorum. Şu 
yaşadıklarım bir macera olarak tanımlanabilir.”

Sözlerinden bazı kesitleri alıntılamakla yetindiğim Maria 
Teresa’nın depresif deneyimi bu şekilde son bulmuştur. Hastanın, 
aydınlık bir orak misali, kendi öznelliğine inmesini sağlayan bu 
radikal içe dönüşü olmasaydı, hasta bu süreçlerden geçemezdi (bu 
sözleri söyleyemezdi). Melankolik hüznün ve umutsuzluğun ger­
çek boyutlarım, ancak bu sözleri yeniden okuyarak, ancak bu söz­
lerin şeffaflığı ve amansızlığı aracılığıyla kavrayabiliriz.

Dipsiz bir uçuruma ve aktarımı imkânsız bir acının eşiğine sü­
rükleyen, böylesine altüst edici ve alışılmadık bir insani olgu olan 
klinik melankoliye dair bir şeyler söylemek güçtür. İnsan; sessizlik



içinde ve kalbin gizli içselliğinde kulak verilmesi gereken, dışsal­
lık ve aşikâr semptomatoloji sahnesine çıkarılmaması icap eden bu 
sözlerin sihrini temkinsiz ve soğuk mu soğuk (klinik düşüncenin 
ve metodolojinin buzuna kapılmış) sözler söyleyerek parçalamak­
tan korkar. Maria Teresa’mn sözlerine, klinik bir öykünün (bir has­
talık öyküsünün) izi kazınmıştır ve bu klinik öyküden ayrı, sonsuz 
defa yinelenen ancak anlam ve acıları görmezden gelinip unutul­
muş başka başka klinik öyküler vardır. Maria Teresa’nın klinik öy­
küsü (hayatının kesit kesit verilmiş bir sürecinin hikâyesi), daha 
başka psikolojik ve yaşam gerçekliklerinin fenomenolojik kökenle­
ri ve anlam yapıları bakımından daha iyi anlaşılmasını sağlamak 
açısından manidar olabilmektedir (manidardır).

PSİŞİK HÜZÜN

Maria Teresa, hayatına pençe atmış klinik melankoli sırasında 
hüznü tatlılık içeren ateşli ve acılı sözlerle yaşamıştır; yazıya geçi­
rilmiş bu sözler, hissettiği derin ve umutsuz perişanlığı açığa vur­
maktadır.

Psişik hüznün, yani duygulanımsal hayatın eşsiz arkeolojisini4 
ortaya koymuş Max Scheler’in ele aldığı psişik duygular katmanın­
dan çıkan hüznün içeriği, Maria Teresa’nın otoanalizlerinin netlik­
le ifşa ettiği üzere, dayanılmaz bir insani sıkıntı ve hiçbir yanılsa­
ma tanımayan mutsuzluktur. Kurt Schneider,6 7 Schelerci söylemin 
arkeolojisine depresyonların fenomenolojik ayrımını yapmak ama­
cıyla başvurmuştur ve psişik duyguların (ve bu kapsamda yer alan 
psişik hüznün) niyetsel duygular olduğunu, bir diğer deyişle benin 
dışında yer alan ve öznelerarasılık olarak yapılanan bir şeye yöne­
lik duygular olduğunu belirtmiştir. Psişik duygular dünyasında, 
sevdiğimiz, nefret ettiğimiz, korktuğumuz ve bizi sevindiren ya da 
bize acı çektiren, bize umutsuzluk veren bir şeyler sunulur8 ve psi­

6 Scheler M., Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Francke, Bern 
und Münih 1966.

7 Schneider K., “Die Schichtung des emotionalen Lebens und der Aufbau der Dep- 
ressionszustande”, Zeitschrift fü r diegesamte Neurologie und Psychiatrie, 59, 1921, s. 
281-286; Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1962.

8 Wyrsch J., “Etats dépressifs”, Acta psychosomatica, I, 1958.



şik hüzünde, kendinden-başkasıyla, içinden acı ve gözyaşı geçen: 
dayanılmaz bir insani çöküntüyle çatlamış bir özdeşleşme belir­
gindir. Endojen depresyonda (klinik melankolide) hüzün, hastanın 
ifşa etmiş olduğu o çığırtkan ve haykırıcı (boğulmuş) özellikleri 
taşır ve bunlar, belleğe ve klinik deneyime kazınır.

Psişik hüzün, onun anlamsal uzantısını belirleyen, daha başka 
duygu ve duygulanımlarla9 beraber yürür. Ona, özellikle de her 
türlü sevincin yokluğu, her umudun kaybı: yani depresif deneyi­
min en temel yapılarından biri olan umutsuzluk eşlik eder. Me­
lankolik fenomenoloji bağlamında, Maria Teresa’nın sözlerinin de 
gösterdiği üzere, içsel çözülme deneyimine de rastlanır: Yoğunlu­
ğunu, yankılarını tamamen yitirir gibi olan dünyanın ve insanın 
kendisinin içinin boşaldığı (yıprandığı) görülür; bunun uzantısı 
da her türlü ilişkisel (diyalogsal) oluşumun ulaşılmazlık noktasına 
varacak kadar çok azalmasıdır; ilişkiler geçici, en nihayetinde de 
olanaksız bir şey olarak yaşanır olurlar. Ben ve dünya, zaman za­
man, hiçlik ve yıkım deneyiminin kapısına dayanır ve bu durum 
hız ve artış gösterdiğinde, gitgide yayılan ve dehşet verici bir hal 
alan yabancılaşma (Entfremdung) deneyimine dönüşebilir.

Sonradan intiharın ölümcül çağrısına kapılmış Marina Tsve- 
tayeva, öylesine hülyalı ve huzursuz edici mektuplarından birin­
de, kendinde buna benzer bir yabancılaşma görmüştür; Bedeninin 
ve dünyanın yaşadığını hissetmek onun için imkânsız olmuştur. 
“Hayatta bir şekilde acıya alıştım... Hatta fiziksel acıya bile: Yanan 
bir şeyi elime alabiliyorum -ve sıcaklığını hissetmiyorum, herkes 
ıhlamur ağacı çiçek açtı diyor -ve ben koku almıyorum; hani sanki 
bana kol kanat germiş birisi karar verip ‘Yeter!’ demiş ve tensiz 
bedenimi geçirgen olmayan bir maddeyle kaplamış.”10

Hüzün ve kaygı, parçalanmış iletişim ve yabancılaşma dene­
yimleri, Maria Teresa’nın ruh halinin (Stimmung’vLnun) depresif dö­
nüşümü süresince birbirini izlemiştir: Kendisi, en acılı günlerinde 
bile, sessizliğe kapanmak ve reddedilmişlik hissine kapılmak zo­
runda kalmayarak, bir şeyler söylemeyi sürdürebilmiştir ve içine 
iletişim özlemi ve umudun ateşli kıvrımı sızmış olan bir yalnızlığa

9 Uslar D. V., “Stimmung und Emotion”, Daseinsanalyse, 6, 1989, s. 20-28.
10 Cvetaeva M., Deserti luoghi, ttalyancaya çev. Serena Vitale, Adelphi, Milano 1989.



tanıklık etmiştir Hüzün, elbette ki, her türlü girişim zorluğunu da 
beraberinde sürüklemektedir (bu durumdayken, her girişim ağır 
gelir); ancak depresyonun klinik göstergelerinden biri olan yaşam­
sal ket,11 Maria Teresa örneğinde olduğu gibi, bazı durumlarda ki­
şinin sosyal bir hayat sürmesini engellemeyebilmektedir.

Soren Kierkegaard’m melankolisi (Stimmung olarak melankoli 
değil de, klinik gerçeklik olarak melankolisi), bize, bundan fersah 
fersah uzak ama aynı zamanda da buna çok yakın görünmektedir; 
zira kendisi, Günlük’ün bazı altüst edici sayfalarında, bir hastalık 
olarak melankolinin (depresif halin) pençesine takılmış bir yaşa­
mın düştüğü uçsuz bucaksız uçurumları görür gibi olmamızı sağ­
lamaktadır.

Günlük’t en, 12 Mayıs 1839 tarihli, yürek paralayıcı bir umut­
suzluğa ve hüzne göndermede bulunan birtakım söz ve imgeleri 
alıntılıyoruz.

“Hayatın tamamı, en minik sineğinden Vücut Bulma gizemine 
dek hayattaki her şey beni kaygılandırıyor: Bana her şey, özellikle 
de kendim anlaşılmaz geliyorum; hayatın tamamı vebaymış gibi 
geliyor bana, bilhassa da kendim vebaymışım gibi. Acım engin, 
sınır tanımıyor; onu sadece göklerdeki Tanrı biliyor, ancak O bana 
merhamet etmek istemiyor” ve günlük şöyle devam etmektedir: 
“Gençliğin güç ve cesaretini O’na isyanla çarçur ettiğinde, ne ka­
dar acı çekmen gerekeceğini hiçbir şekilde bilmezsin; ardından, 
takatsiz ve bozgun görmüş o halinle, yıkılmış diyarlardan, mah­
volmuş bölgelerden geçe geçe geri çekilmeye başlaman gerekir, 
etrafın bozgunlarla, yakılmış kentlerle kaplıdır; hüsrana uğramış 
umutlarından enkaz tüter, çevren yağmalanmış servet ve boynu 
bükük enginlikle sarılıdır. Ağır bir geri çekilmedir bu, tıpkı ta­
lihsiz bir yıl gibidir, sonsuzluk kadar uzundur ve topyekûn ve 
mütemadi bir iç çekişle kesintiye uğrar durur: ‘Ah! Bu günlerin 
bezginliği!”’11 12

Mutlak sessizliğin ve Tanrı’nm sessizliğinin uç ve amansız san­
cısını hissettiren, dehşete ve içsel yıkıma dair olan bu sahneler, 
Stimmung mahiyetindeki melankoli çitinin fersah fersah ötesinde

11 Straus E., Psychologie der menschlichen Welt, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg
1960.

12 Kierkegaard S., Diario I (1834-1850), Morcelliana, Brescia 1962.



yer alan psikolojik ve varoluşsal bir deneyime işaret etmektedir. Bu, 
radikal bir depresyondur; beraberinde can çekiştirici eğrileri (ke­
sinti ve atılım halindeki bir imgelemin ateş gibi buzuna dalmış me- 
taforlarını), hiç duyulmamış bir acıyı sürüklemektedir; söylemdeki 
dil de dönüşüme uğramış bir yoğunlukla bunlara eşlik etmektedir. 
Günlük’te. klinik melankolinin umutsuz fenomenolojisini ve dipsiz 
hüznünü gözler önüne seren daha başka sayfalar da bulunmak­
tadır, ancak onları burada alıntılayıp tekrar ele almak elbette ki 
mümkün değildir.

Aralarındaki büyük farklara karşın, büyük filozofun deneyim­
leri ile kim olduğu bilinmeyen bir hastanın yaşadığı deneyimleri 
art arda yazmaya cüret ettim; ama bu belki de yapılabilir bir şeydir 
çünkü melankoli (böylesi şiddetli bir acı halini aldığında melan­
kolinin ruha nasıl can çekiştirip onu nasıl delip geçtiği), yaşanmış 
her iki deneyimde de biçimsel ve içeriksel olarak hazin benzer­
likler göstermektedir ve bunlar, her türlü ideolojik basmakalıba 
meydan okuyan, olağanüstü bir psikolojik ve insani doğrudanhkla 
betimlenmiştir.

Öte yandan, klinik melankolide sadece psişik hüzün yoktur, 
yaşamsal hüzün de vardır: Bu hüzün, Schelerci bölümlemeye göre13 
niyetlilik içeren psişik duygulardan (ve ruhsal duygulardan) daha 
aşağı bir düzlemde ve daha derinde yer alan yaşamsal duygular 
katmanında filizlenir; her bireyselliğin ve öznelliğin ötesinde ve 
dışındadır.

Yaşamsal hüzün; duygulanımsal hayat, inen ve çıkan bu mer­
divenin bir seviyesinden (üst seviyeden) başka bir seviyesine (alt 
seviyeye) geçtiğinde hissedilir. Çeşitli psikolojik durumlarda kişi, 
bu merdivenden iner ve çıkar ve buradaki inip çıkma sadece me- 
taforik anlamda değildir. Yaşamsal hüzünde niyetlilik yoktur: Bir 
şeye yönelik tepki (cevap) değildir, o bir duygudur, alelade bir iz­
lenim değildir.14 Yaşamsal hüzün, sadece psişik olarak değil, fi­
ziksel bakımdan da bir yük ve bir baskı olarak yaşanır; buna kar­
şın, bedende hissedilen belirgin bir yeri yoktur, sadece kalp ya da 
mide gibi göstergesel ve tercihsel yerlerle belirtilir. Acıya daldığını

13 Scheler M., Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Francke, Bern
ve Münih 1966.

14 W yrschJ., “Etats dépressifs”, Acta psychosomatica, I, 1958.



ve bu yükün midesine oturduğunu, kalbinin çelik bir mengeneye 
sıkıştığını söylediğinde Maria Teresa’nın başına gelen bu yukarıda 
söylediklerimizdir. Bunlar; depresyonların gelişim süreçlerinden 
bazılarında, hüznün, nasıl da bedensel (somatik ve yaşamsal) özel­
likler taşıdığını, radikal bir biçimde bedenselliğe odaklanıp onu 
kapladığını gösteren deneyimlerdir (otoanalizlerdir). Psişik hüzün 
yaşam bulduğunda, somatik semptom halini de alır.

Melankolinin anahtar sözcüğü olarak acı
Klinik melankolinin Maria Teresa’nın deneyim ufkunu kapladığı 
haftalarda, acı onun söyleminin anahtar sözcüğü olmuştur. Hasta­
nın dediği gibi, bu insani acı, fiziksel bir acı değildir. Eugène Min­
kowski de şöyle yazmaktadır: “Az ya da çok rastlantısal bir doğası 
olan fiziksel acı, rahatsız edici dışsal etkenlere yöneliktir; insani 
acı ise, kendini onda gerçekleştiren insanın derinliklerine iner ve 
böylelikle varoluşun yapıtaşlarından birini temsil eder.”15 16

Melankolik acı (klinik melankolideki acı) olgusunun antropo­
lojik önemiyle özellikle de Binswanger,14 Minkowski17 ve Tellen- 
bach18 ilgilenmiştir.

Tellenbach’ın savı, acının depresif deneyiminin bizim acı de­
neyimimizle aynı olmadığı yönündedir:19 İlki, değişime uğramış, 
biçimsizleşmiş ve yabancı bir acıdır. Minkowski de bu savdan uzak 
değildir, depresif acının yapışkan ve hareketsiz bir acı olduğunu 
belirtmiştir:20 Bir diğer deyişle, bu acı, depresif kriz süresince tıpa­
tıp aynı kalır, haliyle yaşamsal her dinamik karşısında kaskatı ve 
yabancı kalmaktadır.

Maria Teresa’nm hüznü yaşama biçimine dair aktarımı, bizleri

15 Minkowski E., “La souffrance humaine (Aspect pathique de l’existence)’’, Annales 
médico-psvchologiques, 121, 1963, s. 1-18.

16 Binswanger L., Melancholic und Manie, Neske, Pfullingen 1960.
17 Minkowski E., age.; Minkowski E., Traité de psychopathologie, Presses Universitaires 

de France, Paris 1966.
18 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffens”, Conditio humana, ed. 

W. von Baeyer e R. M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1966, s. 307- 
318.

19 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffens”, Conditio humana, ed. 
W. von Baeyer e R. M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1966, s. 307- 
318.

20 Minkowski E., Traité de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 
1966.



ondaki acının (kuşkusuz) bizimkinden farklı ama her halükârda: 
anlamlı ve (tıpkı melankolik acının da gerçek olduğu gibi)21 gerçek 
olduğu sonucuna götürmeden edemez. Hüznü, sözle anlatılmaz ve 
amansız derinliğe sahip bir uçurumun baş döndürücülüğüne ve bü­
yüleyiciliğine doğru sürüklenmişse de, bu böyledir. Bu acı kaskatı 
kesilmemektedir (psikotik deneyim süresince aynı kalmamaktadır), 
zaman içinde gelişmekte ve dönüşmektedir, melankolik Gestalt’i 
oluşturan diğer temel yapılarla da diyalektik ilişki içindedir.

Kendimi bu acıya yabancı hissetmiyorum: Bu acıyı, beni yaşa­
mın uç sınırına, Romano Guardini’nin söyleminin ifade ettiği sınır 
yaşama22 götüren bir şeyler olarak hissediyorum. Ama bu acıyı, 
özellikle de, insan olma halinin sınırsızlığının ötesinde duran: acı 
ve şiddetli huzursuzluk tarafından saldırıya uğramış ve parçalan­
mış bir şey (bir haber) olarak hissediyorum. Hastanın, kendi acısı­
nın git-gellerine, psikolojik ve insani özelliklerine ilişkin söylediği 
sözler, (bana öyle geliyor ki) olgunun sadece dış görünüşüne bak­
makla yetinen, zamansız yenilenen acıda yaralı bir içselliğin (öz­
nelliğin) radikal ifadesini kavrayamayan her söz öbeğini bir kenara 
atmaktadır.

Maria Teresa’nın kendiyle ilgili yaptığı çözümlemeler, psişik 
acıyı (insani acıyı) ve beden acısını ifşa eder ve bunların ikisi, bir­
birine kaçınılmaz bir şekilde bağlıdır. (Bu beden acısı, Schelerci 
anlamda hareketsizlikten ve bastırılmış haykırıştan başka hiçbir 
içsel yankısı olmayan bir şimdi-ve-buradada konumlanmış alelade 
fiziksel sancıdan başkadır.)

Simone Weil’in acıyla (talihsizlikle) ilgili yazdığı olağanüstü 
şeyler, melankolinin mutlak ve dile gelmez acısına yaklaşabilen 
nadir sözlerdendir. Acı indirgenemez bir şeydir ve ona yakalandı­
ğımızda dehşete kapılmadan edemeyiz, der Simone Weil;23 bunun 
nihai sonucu da istemin tutulmasıdır: Keza, saçma olan karşısında 
akıl, yokluk (yaşam-olmayan) karşısında da sevgi tutuklu kalır. Acı 
tarafından yutulmuş ve insani melekelerinin sınırlarına dayanmış 
insanın bu durumda yapabileceği tek şey kollarını açıp teslim ol­

21 Burkhardt H., “Die Schwermut in psychiatrischer und anthropologischer Sicht", 
Ärztliche Mitteilungen, 46, 1961, s. 503-507.

22 Guardini R., Vom Sinn der Schwermut, Arche, Zürih 1949.
23 Weil S., Quaderni I I I ,  Adelphi, Milano, 1989.



mak, bakışlarım dikip beklemektir: Uzadıkça uzayan ve hiç son 
bulmayan bu bekleyişe girmektir.

Simone Weil’in acıyla ve (acıdan da yıkıcı ve metafizik olan) 
talihsizlikle ilgili düşüncelerindeki anlam uçurumlarını incelemiş 
olan Maurice Blanchot,24 onun gizemli yazılarına ve büyüleyici gö­
rüşüne dair bir şeyler anlamamızı sağlamaktadır. Simone Weil’de, 
fiziksel acı (elbette ki) altüst edici bir deneyimdir: İnsan ona daya­
namaz ama dayanmadan da edemez; bu acı, zamanın akışını keser 
ve zamanı geleceği olmayan bir şimdiki zamana dönüştürür: Ûte 
yandan bu, imkânsız bir şimdiki zamandır da. Acı ulaşılmazdır: 
Acının şimdiki zamanı imkânsızdır, o şimdiki zamanın uçurumu­
dur ancak. Maurice Blanchot, son olarak, talihsizliğin eş zamanlı 
olarak hem zamanı hem de dünyayı yitirmemize neden olduğunu 
söyler.

Burada, her acının, özellikle de insanın sadece dünya dan 
uzaklaşmakla kalmadığı, yabancılığın ve tanınmazlığın verdiği 
baş dönmesiyle dünyayı da yitirdiği depresif acının sırlı ve deh­
şet verici anlamını yakalar gibi oluruz. (Depresyonda geçirgenliğin 
olmaması ve yoksunluğun yoğunluğu, zaman zaman, huzursuz­
luk, fenalık hissi duymamıza yol açar çünkü karşılaşmayı bek­
lediğimiz kendimizden-başkasıyla değil de, saf bir yabancılıkla 
yüzleşmekteyizdir.)25 26 Acıda, eriyip de sonsuzluğun içinde kaybo­
lan, çözülüp de depresif durumdakine benzer hale gelen zaman da 
öne çıkar: Zaman, melankoli (fenomenolojik köklülüğü öylesine 
az bilinen ve klinik gerçekliği öylesine somuta indirgenmiş melan­
koli) adlı uzak diyarlardan ve Simone Weil’in düşüncesinin felsefi 
ve ruhsal (kehanetsel) kaynağından24 fışkıran insani olguların ve 
içeriksel bağların ortak temeline tanıklık etmektedir.

24 Blanchot M., L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977.
25 Maldiney H., “L’existence en question dans la dépression et dans la mélancolie”, 

L’Evolution Psychiatrique, 54, 1989, s. 571-594.
26 Weil S., Attesa di Dio, Rusconi, Milano, 1972; Weil S., Quaderni I, Adelphi, Milano, 

1982; Weil S., Quaderni II, Adelphi, Milano, 1985; Weil S., Quaderni III, Adelphi, 
Milano, 1989.



MELEK İMGESİ

Elbette ki her birimiz, melankoli deneyimine, şizofreni deneyimiy­
le yüzleştiğimiz zamankine göre, farklı bir duyarlılık (Einfûhlung) 
ve farklı bir iştirak gösteririz. Ancak her ikisinde de endojen (iç 
kaynaklı) ya da psikotik olarak adlandırdığımız klinik Gestalt’te 
de uçup kaçıcı yabancılık ve huzursuz edici içlidışlılık (yakınlık 
ve uzaklık) hissi duyarız. Tanımlamalar, zor ve somut bir dil olan 
klinik dilde ayrım yapmak (zira söylemin bu noktasında ayrım 
yapmak kaçınılmazdır), psikotik deneyimleri, uzlaşma gereği de 
olsa, nevrotik ya da “normal” olarak adlandırılan deneyimlerden 
ayırmak amacıyla yapılmaktadır sadece.

Depresif hal, Maria Teresa’nın kaygı ve hüzünle geçirdiği uzun 
haftalar boyunca ifade ettiği içerikleri (ana hatları) ifşa ettiğinde, 
bunları yorumlamak için kullanılabilecek klinik kategoriler, duru­
mun radikal psikopatolojik özünü kavrama bakımından daha da 
zayıf ve dolaylı kalır: Zira bu kategoriler, her depresif Lebenswelt'te 
ve her psikotik Lebenswelt\t mevcut olan içsel azabın karanlık yö­
nünü, ani ve can yakıcı duyarlılığın ve kırılganlığın yarattığı ço­
raklığı dile getiremez, bunların üzerine düşünemez. Bunlar, bizim­
kinden başka bir varoluşun anlamına (anlam kararmalarına ve ay­
dınlanmalarına) tanıklık eden psikolojik ve insani gerçekliklerdir.

Bunun gibi psikolojik ve insani kaderlere dokunur gibi olduğu­
muzda, içimizde nedenli nedensiz birtakım çağrışımsal imgeler, 
hayaller filizlenir elbette. Örneğin, ben bu bağlamda, daha başka 
romanlarında27 da hastalığın (psişik) gizemli çözülümü üzerine 
eğilmiş olan Carmelo Samonâ’nm yarım kalmış ve ölümünden 
sonra yayımlanmış, pek sırlı bir güzelliğe sahip son romanını (Lan­
dau Ailesi) düşünmeden edemem. Bu romanda,28 kendisi, kitap 
kahramanlarından Landau Hoca’ya, psikotik kızıyla ilgili olarak 
şunları söyletmektedir: ‘“Düşmüş bir meleği hayal ediniz’ dedi ona 
ağır ağır, ‘kibirden değil de, talihin cilvesinden dolayı düşmüş bir 
meleği. O, özünde yatan tüm güzelliği muhafaza edecektir, sözleri 
kanatlı, hareketleri de narin olacaktır; gözlerinde bir sır saklana­

27 Samonâ C., Fratelli, Einaudi, Torino 1978; Samonâ C., II custode, Einaudi, Torino
1983.

28 Samonâ C., Casa Landau, Garzanti, Milano 1990.



cak, bedeni billur gibi kırılgan olacaktır. Ama düşmüş bir melektir 
o; bu yüzden de istisnai bir varlıktır, acılı ve hantal bir semavilik 
olacaktır üzerinde. O bir insan mıdır? Yapısı elbette ki karmadır, 
bu yüzden o insandır da; ama benzerleri arasında daima yalnız ve 
yitik kalacak, cezalandırılacak ve dışlanacaktır.”

Darbe almış meleksilikle (düşmüş melekle) ilgili bu can yakıcı 
metafor, her türlü klinik değerlendirmeyi aşmaktadır ve, sadeliğine 
ve derinliğine kulak vermemiz halinde, her psikotik deneyimin içi­
mizde bıraktığı travmatik ve benzersiz hissi derhal uyandıracaktır.



2. Kaygının Mevcudiyeti ve 
Umudun Kırılm ası

Klinik melankolinin semptomatolojisi, elbette ki hüzün ve acıyla 
sınırlı değildir; semptomatoloji daha başka klinik alanlarda da 
kendini gösterir. Kaygı mevcudiyetine ve umut çözülümüne, özel­
likle de melankolik iz taşıyan bütün insani durumlara kök salmış 
psikopatolojik ve varoluşsal ifadelerde rastlanır.

Klinik söylem, bu aşamada, felsefi düşünüme atıfta bulunan 
hermeneutikten vazgeçemez: Zira kaygının ve umudun yapısal 
özelliklerini derinden incelemiş çalışmalar hermeneutikten bes­
lenmiştir.1 Ancak, özellikle de kaygıya ilişkin psikopatolojik ve 
fenomenolojik söylemlerde sosyolojik yaklaşımların da önemi 
göz ardı edilemez;1 2 bunun yanı sıra iletişim bilimlerinin yapısı ve 
yayılımıyla ilgili disiplinler de önemlidir;3 ancak bu bağlamda,

1 Baeyer W. von, “Angst als erlebtes Bedrohtsein”, Der Nervenarzt, 55, 1984, s. 349- 
357; Baeyer W. von, Baeyer-Katte W. von, Angst, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1973; Binswanger L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 1960; Gebsattel
V. E. von, Prolegomena einer medizinischen Anthropologie, Springer, Berlin-Göttingen- 
Heidelberg 1954; Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 
1964; Herzog-Dürck J., Der Depressive und die Hoffnung, in Der leidende Mensch, ed. 
A. Sborowitz in collaborazione con E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1969, s. 352-366; Lopez Ibor J . J., Sobre la psicopatologia de las depressi- 
ones, in Psychopathologie heute, ed. H. Kranz, Thieme, Stuttgart, 1962, s. 139-144; 
Minkowski E., Traité de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 
1966; Schneider K., “Die Aufdeckung des Daseins durch die cyclothy-me Depres­
sion”, Der Nervenarzt, 21, 1950, s. 193-195; Schneider K., Klinische Psychopathologie, 
Thieme, Stuttgart 1962; Schulte W., “Über den Zugang zu melancholisch Kranken”, 
Über das Wesen melancholischen Erlebens und die Möglichkeiten der Beeinflussung, ed.
W. Schulte, Hippokrates, Stuttgart 1965, s. 70-87; Tellenbach FL, “Sinngestalten 
des Leidens und des Höffens”, Conditio humana, ed. W. von Baeyer ve R. M. Griffith, 
Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1966, s. 307-318; Weitbrecht H. ]., Glatzel J., 
Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1979.

2 Bopp J., “Angst vor Endzeit”, Universitas, 42, 1987, s. 1150-1157; Pöldinger W., “So- 
ziogenese der Angst”, Die Vielfalt von Angstzuständen, ed. P. Kielholz ve C. Adams, 
Deutscher Ärzte-Verlag, Köln, 1989, s. 101-105.

3 Homberg W., “Konflikte, Krisen, Katastrophen. Angst durch die Medien-Angst vor 
den Medien”, Universitas, 42, 1987, s. 1133-1142.



özellikle de, her yöntemsel yaklaşımı bir yana, Sigmund Freud’un 
kaygının üzerinde uzun uzun durduğu çalışmalar4 göz önünde bu­
lundurulmalıdır.

Kaygı mevcudiyetinin ve kırılan umudun (umutsuzluğun) iz­
lerini sürdüğümüz takdirde, melankolinin yapısal imgeleri, nihai 
(varoluşsal) fenomenolojik ve antropolojik perspektifleriyle ortaya 
çıkacaktır.

KAYGI KORKU DEĞİLDİR

V. E. Gebsattel’in yazmış olduğu gibi, “Kaygı, artık tek tek birey­
lerin özel meselesi olmaktan çıkmıştır. Batı insanı, genel olarak, 
kaygının ve korkunun içine dalmıştır: Kendi ontolojik sağlamlı­
ğını altüst eden, korkunç derecede şiddetli, belirgin bir tehdit his­
si duymaktadır. Son yüz yıldan beri baş döndürücü bir şekilde 
artan kaygı olgusunun yayılımı, daha öncesinde hiç görülmemiş 
boyuttadır.”5 6

Kaygı (semantik bakımdan daha zayıf tabiriyle anksiyete), sa­
dece psikotik depresyonda değil, nevrotik olanında da vardır ve 
her halükârda, kaygının temel bir yapı teşkil ettiği tüm insan hal­
lerinde de mevcuttur. Doğal olarak, söz konusu insani ve klinik 
durumların her birindeki kaygı yoğunluğu ve kapsamı farklıdır.

Kaygı korku değildir, korkuyla özdeşleşmez, ikisinin arasında­
ki psikopatolojik ayrım, Soren Kierkegaard’ın felsefi metinlerinde 
belirtilmiştir: “Kaygı kavramı psikolojide hemen hiç ele alınmadığı 
için, bu kavramın korkudan ve belirli bir nesnesi olan benzer kav­
ramlardan tamamen farklı olduğuna dikkat çekmek durumunda­
yım; kaygı imkânın imkânı olarak özgürlüğün gerçekliğidir.”4

4  Freud S., “Legittimitâ di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sin- 
tomi come ‘nevrosi d’angoscia’” (1895), Öpere, C. 2, Bollati Boringhieri, Torino, 
1989, s. 153-192; Freud S., “Introduzione alla psicoanalisi. L’angoscia (1916-1917)”, 
Öpere, C. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1989, s. 545-562; Freud S., “İnibizione, sin- 
tomo e angoscia (1926)’’, Öpere, C. 10, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, s. 237-317; 
Freud S., “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). Angoscia e vita 
pulsionale (1933)”, Öpere, C. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1989, s. 191-218.

5 Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.
6 Kierkegaard S., “II concetto dell’angoscia”, Öpere, Sansoni, Firenze 1972, s. 109- 

197.



Martin Heidegger, Metafizik nedir? adlı eserinde, kaygı ile korku 
arasındaki ayrımı şiddetle vurgulamıştır: “Kaygı terimiyle, en niha­
yetinde fazla sıklıkla beliren korku hissinin bir parçası olan endi­
şeyi (Ângstlichkeit’ı) kastetmiyoruz. Kaygı, korkudan temelden fark­
lıdır. Biz hep belirgin olan şu ya da bu bağlamda bizi tehdit eden, 
belirgin şu ya da bu şeyden korkarız. Bir şeyden korkmak... daima 
belirgin bir şeye yönelik bir korkudur.” Filozof sözünü şöyle sürdür­
mektedir: “Kuşkusuz kaygı da hep -eyönelik bir kaygıdır..., ancak 
bunun ya da şunun kaygısı değildir. -Eyönelik kaygı... daima -den 
dolayı kaygıdır ancak bu ya da şu şeye yönelik bir kaygı değildir.”7

(Nitekim Kari Jaspers de, genel psikopatolojisinde8 kaygı ile 
korku arasındaki bu ayrımın altını çizmektedir.)

Varoluşsal temeliyle kaygı ne anlama gelmektedir? Heidegger’in 
Varlık ve Zaman’da ortaya koyduğu meşhur kaygı tanımları, hiçbir 
felsefi söylemden ayrı tutulamayacağı gibi, hiçbir klinik söylem­
den de ayrı tutulamaz; bu tanımların9 eşsiz bir bilişsel açıklığın 
ön adımları olduğunun net bilinciyle, Heidegger tarafından varolu­
şun (Dasein’ın, yani birebir ama buz gibi soğuk bir çeviride geçtiği 
üzere Varolmanın) temel yapıtaşı olarak görülmüş kaygının sadece 
ontolojik değil, insani ve varoluşsal sınırlarını çizmek üzere de on­
lara başvurmadan edemeyiz.

PSİKOPATOLOJİK DENEYİM OLARAK DEPRESİF KAYGI

Depresif kaygı (psikotik kaygı), nevrotik kaygıdan ve “normal” con­
dition humaine’e içkin olan kaygıdan köklü bir ayrım gösterir mi?

Heidegger’den, onun kaygıyla ve kaygının kökeniyle ilgili 
dâhiyane değerlendirmelerinden beslenmiş olan Kurt Schneider,10 
depresyonda yaşanan kaygıyı, kati bir şekilde, “normal” kaygıya 
bağlanan asli bir insani deneyim olarak görmüştür; buna göre, bu

7 Heidegger M., Che cos’è la metafísica?, Segnavia, Adelphi, Milano 1987, s. 59-78.
8 Jaspers K., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttingen- 

Heidelberg 1963.
9 Heidegger M., Essere e tempo, Utet, Torino 1969.
10 Schneider K., “Die Aufdeckung des Daseins durch die cyclothy-me Depression”, 

Der Nervenarzt 21, 1950, s. 193-195; Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thie- 
me, Stuttgart 1962.



kaygı şiddetlenir, köktenleşir ve dönüşür, hezeyan özellikleri gös­
tererek, hızla, hastalık bilincinden yoksun bazı (endojen) depres­
yonlara kayar. J. J. Löpez Ibor’un11 da kaygıya bakışı bundan farklı 
değildir; kendisi, depresif kaygının, özsel olarak, “normal” kay­
gıdan ayrılamayacağını: her ikisinin de hiçlik karşısında duyulan 
bir kaygı olduğunu; ancak ilkinin (hastalığın tetiklediği) gerçek 
dışı deneyimlerle; İkincinin ise yaşamın ontolojik hassasiyeti ne­
deniyle “vücut bulmuş”, “canlı” deneyimlerle, bir diğer deyişle dış 
kaynaklı olup da hiçlikten sarsılmaya sevk eden etkilere uzak ka­
lan deneyimlerle ilgili olduğunu belirtir. Buna göre, depresif kaygı 
Kierkegaard’ın söz ettiği gibi değildir, yaratıcı kaygının özellikleri­
ni taşımaz ama patolojik olmakla birlikte, gene de varoluşun derin­
liklerini ifşa edebilir.11 12

L. Binswanger’in yaptığı melankolik depresyon saptamasında 
ise yukarıdakinden tamamen farklı bir yorum getirilir. Binswan- 
ger; melankolik kaygının, Kurt Schneider’in tabiriyle, depresyon 
tarafından “serbest bırakılmış” asli kaygıdan çok farklı olduğunu 
belirtmiştir.13 14 Buna göre, depresif kaygı, varoluşsal bir gerçeklik 
değil de “bir doğa olayfdır: Doğal bir deneyim olan klinik melan­
kolinin (psikotik depresyonun) bünyesinde gerçekleşen bir olgu­
dur. Schneider’in tezine göre, Heidegger’in düşüncesi, depresif kay­
gının da köklü bir şekilde kavranmasını sağlamıştır; Binswanger’e 
göre ise, bu kabul edilemez. Heidegger’in söyleminin, kaygıyı va­
roluşun ontolojik yapısında yer alan bir yapıtaşı saydığını belirten 
Binswanger, bunun depresif kaygı için geçerli olamayacağını ifade 
eder. Ona göre, depresif kaygıda, daha-hâlâ-hayatta-kalabilme ihti­
malinin yitimi karşısında dehşet duyulmaktadır; (Heidegger’in ele 
almış olduğu) psikotik-olmayan kaygıda ise insan, kendi varolu­
şunun tartışma-konusu-haline-gelmesi ihtimali karşısında dehşete 
kapılmaktadır. Binswanger’in düşüncesinin özü, o halde, şudur:u 
(Heideggerci) ontolojik kaygının eidosünu,* kaygı olarak tanım­
lanmaya alışık olunan her şey’e yönelik olası atıfların bir “modeli”

11 Lopez Ibor J.J., “Sobre la psicopatologia de las depressiones”, Psychopathologie heute, 
ed. H. Kranz, Thieme, Stuttgart, 1962, s. 139-144.

12 Agy.
13 Binswanger L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 1960.
14 Binswanger L., age..
* Gr. Eidos: Ûz, form, (ç.n.)



olarak kabul etmek mümkün değildir; melankolik kaygıya karşılık 
gelen bir eidos arayışına girmek: melankolik kaygı olarak karşımıza 
çıkan her şey için geçerli olacak bir “model” bulmak gerekmektedir.

Metinlerin yorumuna ve onların bir alandan diğerine aktarımı­
na ilişkin her uyuşmazlığın ve tarihselleştirilemeyecek ve (klinik 
gerçekliklerin somut etkilerini göz önünde bulundurup) göreceli- 
leştirilemeyecek her kuramsal bakış açısının ötesine geçerek, bel­
ki de, depresif kaygıda nasıl da dehşet verici bir felaket imgesine 
sahip olunduğunu, yoğun bir hiçleşme özleminin izlerini taşıyan 
özbetimler yapıldığını ve bunların alışıldık kaygılanma biçimleriy­
le kıyaslanamayacak derecede duygulanımsal bir ateşlilik göster­
diğini vurgulamak mümkündür. Bununla birlikte, depresif kaygı, 
psikotik-olmayan kaygıyla köklü bir yakınlık gösterir ve anarşik ve 
natüralist bir şeye dönüşmez.

Kuşkusuz ki, kaygı (kaygının depresif durumda kendini gös­
terme şekli), hayattaki asli deneyimlerin kendine özgü dizisiyle 
öznelliğimize girmektedir: Bu noktada, basmakalıplar ve gündelik 
yaşamın sıradanlığı ortadan kalkmaktadır. Depresif kaygıya has 
sözler ve sessizlik, dehşete düşmüş, öylece kalakalmış bir hayret 
ifadesiyle bunu dile getiren çehreler; varoluşsal bakımdan mutlak 
bir anlam doluluğu içerir ve her klinik kategorinin ötesinde yer 
alırlar. (K. Dieckhöfer bir çalışmasında15 şimdiye dek ele aldığımız 
sorunları da ele alarak, felsefe ve sanatta kaygı fenomenolojisini 
incelemiştir.)

Depresif kaygıda, zaman ve mekân kategorilerinde de deği­
şim saptanmaktadır. Psikotik depresyonda, şeyler ve görüntüler 
derinliklerini yitirir, düzleşir ve yüzeyselleşir, yakın ve uzağa yö­
nelik diyastolik ve sistolik hareket sorunlu olur; depresif kaygıda 
ise içinde yaşanılan mekân, boğulma ve mecburiyet deneyimine 
dönüşür: Ortam aniden kapalı ve boğucu bir hal alır, nesnesel ve 
toplumsal bağlamdaki kalıcılık sonu olmayan baş döndürücü bir 
salmıma girer. Depresyon halinde şimdiki zaman atıl bir durgun­
luğa uğrar, olası her aşkmlığını yitirir, geçmiş zamanın girdabı­
na kapılır; bu hal, kaygının yayılması ve başka her türlü depresif 
yaşantıyı bastırması halinde dönüşüme uğrar gibi olur: Kaygının

15 Dieckhöfer K., “Zur Phânomenologie der Angst in Philosophie und Kunst”, Ângst-
Furcht-Panik, ed. V. Faust, Hippokrates, Stuttgart 1986, s. 46-84.



zamanı, sadece şimdiki zaman kesitlerini (can çekiştire çekiştire) 
hayatta bırakan geçmiş zaman değildir; geçmiş, şimdiki ve gelecek 
zamanların birleşip, eşzamanlı olarak birbirlerine karıştıkları bir 
zamandır. Gelecek (dehşet verici ve yıkıcı bir geleceğin öngörüsü), 
şimdi-ve-burada zaten gerçekleşmiş olan ve geçmişteki olayların da 
aman vermez bir fırtına misali saldırdığı bir gelecektir.

Depresif kaygının psikopatolojisi, zaman ve mekâna ilişkin sözü 
edilmiş bu özellikleri kaçınılmaz olarak taşır. Nitekim Novalis de 
zamanında “Mekân, zamanın hızlı akışı ve zorunlu sonucudur”16 
demiştir.

[Kuşkusuz ki, kaygının psikopatolojisi, şimdiye dek ortaya kon­
muş olanlardan daha da geniş sınırlara sahiptir, ikinci Dünya Sava­
şı sırasında Alman toplama kamplarında yaşanmış kaygı deneyimi 
(dehşet deneyimi), öylesine radikal ve öylesine yıkıcı olmuştur ki,17 
bu deneyim, huzursuz ve hassas kişilik ile etkin psikoz arasındaki 
olası kanca (öncü) olarak ele alınmıştır. Hayat yolunda18 böylesi- 
ne mutlak ve dayanılmaz kaygı (zulüm) deneyimleri yaşandığında, 
bunun bir tarihsel uzantısı olarak hezeyanın ve kendini kaybetme­
nin vuku bulması olası bir sonuç olarak görünmektedir. Bir diğer 
deyişle, varoluş şartları böylesine cılız ve altüst edici olduğunda, 
bundan doğan kaygı dönüşüp, hezeyan yaşantısı halini alabilir.19 
Sadece depresif deneyimin ya da şizofrenik deneyimin bünyesinde 
doğan bir olgu olarak kaygı yoktur, acı ve patoloji taşıyan birtakım 
şartlar bütününde20 ortaya çıkan kaygı da vardır: Bu durumda kay­
gı, patojenik bir öğe olarak, beraberinde açıkça hezeyan özellikleri 
taşıyan dengesizlikler getirir. Güvenin tamamen kırılması ve bütün 
insan ilişkilerinin hiçleşmesi halinde, insan eşi benzeri olmayan 
psişik ve bedensel bir acı durumunda yaşar (hayatta kalır); ve kişi­
nin kliniğe kapatılmış olup olmamasından bağımsız olarak, kaygı, 
ancak hezeyana kayarak tahammül edilir olur.)

16 Novalis, Frammenti, Rizzoli, Milano 1976.
17 Baeyer W. von, Baeyer-Katte W. von, Angst, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973
18 Zutt J., Auf dem Wege zu einer anthropologischen Psychiatrie, Springer, Berlin-Göttin- 

gen-Heidelberg 1963.
19 Baeyer W. von, “Wege in den Wahn (Angst und Wahn)”, Wahn, ed. W. Schulte e R. 

Tolle, Thieme, Stuttgart 1972, s. 1-8.
20 Baeyer W. von, Situation, Jetzt sein, Psychose, içinde Conditio humana, ed. W. von 

Baeyer ve R. M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1966, s. 14-34.



MELANKOLİK KAYGI BANA YABANCI DEĞİLDİR

Melankolide, kaçışı olmayan, duygulanımsal olarak bizi yiyip bi­
tirip içimize inen sonu olmayan bir kaygının içine gömülürüz. 
Bu kaygıyı, bana yabancı ve radikal olarak benden ayrı bir dene­
yim olarak hissettiğimi asla söyleyemem: Kuşkusuz ki, onu belli 
belirsiz hisseder, uçuculuğundaki, yalnızlığındaki bulaşıcılığı 
duyarım. Bu yiyip yutucu kaygının, çölü ve denizde boğulmayı 
anıştıran bu sonu olmayan umutsuzluğun anlam çizgisini sapta­
mak kolay değildir; buna karşın, Anna’da ve diğer kadın hasta­
larımda, yaşadıkları kaygı sırasında insana yaklaşıveren, hemen 
ardından da insandan hızla uzaklaşan, ikilemli narinliğiyle açılı- 
veren, ardından güneşin ezip geçtiği gölgeler misali, bir an içinde 
içine kapanıveren insancıl ve duyarlı (inanılmaz derecede hassas) 
kişiler görmekteyim. Bunlar, acının ve kaygının imgeleridir ve 
aynı zamanda hem narin hem taşlaşmışlardır; hem aydınlık hem 
kasvetlidirler; hem cıvıltılı hem de acılı ve parçalanmış bir eğri­
nin mührünü taşıyan, benzersiz ve dalgın bir sessizliğe gömülü­
dürler. Zaman zaman bizi her başkalığımızın ve farklılığımızın 
ötesinde birleştirdiği, ortak bir kadere ve ortak bir dayanışma­
ya dahil ettiği hissine kapıldığım bu kaygının ateşine dayanmak 
zordur.

Klinik dosyalardan depresif kaygı deneyimiyle ilgili bazı kesit­
ler aktaracağım.

Anna’mn sözleri, derhal, depresif kaygı ile ölüm ve ölme ko­
nuları arasındaki içeriksel karşılıklı ilişkiye değinmektedir: “Öl­
mek bile mümkün değil. Et ve kemiğim sadece, bende hayat yok. 
Artık bir insan değilim. Anlamsız bir şey, bir hiç oldum. Kendimi 
artık ne canlı ne de ölü hissediyorum. Bu boşluk hissini duymak 
korkunç bir şey. Her şey boş. Ölmeme izin vermeyen korkunç bir 
güç var. Ölmek fazla güzel olurdu ve bana bu bile nasip edilmedi. 
Hayattan da, ölümden de yoruldum.”

Yaşama ve ölme Chiara’nın depresif deneyiminde de birbiri­
ne bağlanmaktadır: “Ölmek istemiyorum: Ölmekten korkuyorum 
ama yaşamaktan da korkuyorum. İki kişiliğim varmış gibi sanki. 
Kaygım çok şiddetli. Burada ne kadar kalırsam, beynim de çalış­
maya o ölçüde devam ediyor: Olumlu değil, olumsuz yönde çalı­



şıyor. Bu dünyada acı çeken ve başkalarına acı çektiren tek kişi 
benim. Bu kaygı bana huzur vermiyor.”

Kullandıkları sözcükler zaman zaman parıltılı da olsa, depresif 
kaygının çölünde yaşamaktadırlar. Paola’da da bu böyledir: “De­
rin bir içsel yalnızlığın beni içine hapsettiği uçurumdan çıkabile­
ceğime dair umudum yok artık. Yalnızlığım, mutlak ve ölümcül 
bir yalnızlık: Hiçbir şey onu dindiremez ama her şey onu şiddet- 
lendirebilir. içimdeki buzları eritebilecek bir ateş, beni saran ka­
ranlıkları hafifletecek bir ışık yok. Zaman zaman kurtulmama bir 
adım kalmış gibi hissediyorum: Hani sanki kaygı beni terk etmek 
üzereymiş gibi oluyor ama sonra kaygı, beni aniden boğazımdan 
yakalıyor ve ben gene en dibe çöküveriyorum.”

Kaygı, Maria Teresa’nın derin ve paralayıcı bir söylem tınısı ta­
şıyan depresif semptomatolojisini de belirlemiştir: “Yabancı: Evet, 
kendimi böyle hissediyorum. Artık bir zamanki kaygıyı duymuyo­
rum. Bu büyük acının, kaygının beni ezeceği hissine kapılıyordum. 
Kaygı beni gene esir aldı. Bu ilk kez olmuyor, bu yüzden de ondan 
korkuyorum ama yeniden krize girdiğimi fark etsem de, buna bir 
tepki verebilecek durumda değilim. Kendimi batağa saplanmış gibi 
hissediyorum, bataktan çıkma denemelerim gitgide daha zayıf ve 
umutsuz kalıyor, çırpınışlarım ancak daha çok batmamı sağlıyor.” 

Melankolik kaygı karşısında: böylesine radikal bir depresyon 
bağlamında ortaya çıkan kaygı karşısında ne yapmalıdır?

Kuşkusuz ki, kaygının gidişatı depresyonun gidişatına bağlıdır: 
Depresyon yavaş yavaş dinip çözüldükçe, kaygı da söner ama bu, 
her zaman böyle olmaz: Kaygı, zaman zaman, depresif sempto- 
matolojinin ötesine uzanır. Anksiyeteye ilaç tedavisi21 uygulamak, 
klinik açıdan kuşku götürmez derecede anlamlıdır; bununla bir­
likte, elbette ki bu tedavi, hiç olmazsa insancıl açıdan kuvvetli, ses­
sizliğin anlamını dinlemeye ve kavramaya hazır bir kişinin mev­
cudiyetini hissettirecek bir psikoterapi eşliğinde gerçekleşmelidir.

21 Freedman A.M., “Richtlinien für die Behandlung von Angsterkrankungen”, Die Vi­
elfalt von Angstzuständen, ed. P. Kielholz ve C. Adams, Deutsche Ärzte-Verlag, Köln, 
1989, s. 134-142; Klieser E., Psychopharmakologische Difjerentialtherapie endogener 
Psychosen, Thieme, Stuttgart-New York 1990; Laux G., Psychopharmakotherapie der 
Angst, içinde Angst-Furcht-Panik, ed. V. Faust, Hippokrates, Stuttgart 1986, s. 264- 
269; Pöldinger W., “Neuere Aspekte der biologischen Depressionsbehandlung”, 
Therapeutische Umschau, 47, 1990, s. 33-40.



Ancak, psikopatolojik bir deneyimin bünyesinde gerçekleşen 
her şey “patolojik”: adeta akmtıya-bırakılacak, hızlı ve köklü bir 
şekilde yok edilecek bir enkaz sayılamaz. Psikotik olan ve psikotik- 
olmayan hiçbir kaygı biçimi, psikolojik ve insani anlamdan yoksun 
bir dışavurum olarak yorumlanmamalıdır. Anksiyete (kaygı) dene­
yimi karşısında, yapılması en kolay ve yapmaya meyledilebilecek 
ilk şey, ona saldırmak ve onu silmektir: Gerekçelerini ve ikilemli, 
karmaşık anlamlarını yok saymaktır. Kaçınılır bir kaygı ve kaçı­
nılmaz bir kaygı vardır; yıkıcı bir kaygı ve zayıf, uçup kaçıcı bir 
Gestalt’in damgasını taşıyan, bununla birlikte sırrına erilir bir kay­
gı vardır; ve de insan olma durumunun amansız yapıtaşlarmdan 
biri olan kaygı vardır. Dolayısıyla, kaygının psikolojik ve varoluş- 
sal boyutunu, kendi fenomenolojisi ve kökeni bakımından yeniden 
değerlendirmek kaçınılmazdır; kaygının içinde barındırdığı anlam 
alanını koruma ihtiyacı da vurgulanmadan edilemez. Ancak (dep- 
resif olan ve olmayan) psikotik deneyim üzerine yapısal bir çözüm­
leme yapılması, doğrudan doğruya ve tamamen psikotik öze bağlı 
olan kaygı ile bundan bağımsız, kendine has olan kaygı arasında 
ayrım getirilmesi halinde, kaygının bileşenlerinin ayrıştırılması 
mümkün olabilecektir.

Her halükârda, her depresyon durumunda anksiyete ile depres­
yon arasındaki (farklı) semptomatolojik katmanların ve yinelenen 
bileşimlerin çözümlenmesi ve değerlendirilmesi, sadece psikopato­
lojik ve fenomenolojik nedenlerle yapılmaz: İlaç [günümüzde diya­
lektik bir farmakoterapi (ilaçla tedavi) şarttır], ancak depresyon ve 
anksiyete arasındaki karşılıklı ilişki göz önünde bulundurularak 
ayarlanmalı, ilaç seçimi ve uygulaması bu karşılıklı ilişkiye göre 
yapılmalıdır. Elbette ki, anksiyeteyi tetikleyen antidepresanlar 
da, anksiyeteyi etkileyen (onu hafifleten) antidepresanlar da var­
dır: İlaç seçimi, bu durumda da yine, araştırıcı ve ayrım getirici, 
çözümleyici ve betimleyici olan fenomenolojik ve psikopatolojik 
(yapısal) bağlam üzerinden yapılmak durumundadır. Ancak, iyi­
leşmekte olan bir depresyonun izinden varlığını sürdüren, anla­
şılır ve gerekçeli bir tepki (bir rebound)* niteliğindeki anksiyete de 
vardır; bu durumda anksiyete, kendi içinde varoluşsal bir anlam

* Ing. Karşı tepki, geri tepme, (ç.n.)



taşır ve onu, psikolojik olması bakımından kabul etmek ve saygıyla 
karşılamak gerekir.

ilaçların, anksiyete ilaçlarının ve antidepresanlarm pervasızca 
(yaygın olarak) verilmesi korkunç bir şeydir: ilaç, anksiyete ve dep­
resyonun çeşitli türlerine durmak bilmez ve muzaffer gibi görünen 
bir trend izlenerek uygulanmaktadır. Bu; kaprisli ve boş heveslere 
kapılmış modaların izi sürülerek, yapısal bir çözümleme yapmak 
ve semptomatolojik bileşenleri saptamak konusunda inanılmaz bir 
yüzeysellik gösterilerek yapılmaktadır: Oysa psikiyatride, çözüm­
leme ve saptama olmaksızın tanı (diyalektik bir tanı) konulamaz.

Bu mesele hepimizi ilgilendirmektedir: Anksiyetenin bizi esir 
alması halinde, günümüzde baskın olan paradigmalara, haddi­
ni bilmez, acımasız ve bilinçsiz ilaç tedavisine maruz kaldığımız 
takdirde, hangi ellere düşebileceğimize, hangi farmakolojik giyo­
tini boylayabileceğimize (boylayabileceğime) dair dehşet verici dü­
şünceye22 nasıl yabancı kalabiliriz ki? Anksiyete ve depresyonda 
(depresyondaki anksiyetede), öyle anlam eklemleri, öyle köklü ve 
ikilemli içerikler bulunmaktadır ki; farmakoloji, (elbette ki) psiko- 
terapik bağlamdan kopmamak kaydıyla, net bir terapötik rol oyna­
yabilir, ya da korkunç derecede anti-terapötik olabilir.

ANTROPOLOJİK BİR DENEYİM OLARAK MELANKOLİ

Kaygı, sadece psikolojik (psikopatolojik) bir deneyim değildir, aynı za­
manda da insani (antropolojik) bir deneyimdir. Soren Kierkegaard’m 
felsefi ve her türlü hermeneutik ufka açık söylemine başvurmadan, 
kaygının antropolojik temelleri derinden kavranamaz.

“Kaygı, baş dönmesiyle karşılaştırılabilir. Aşağıya, cehenne­
min ağzını açmış çukuruna bakan herkesin başı döner. Peki ama 
neden? Cehennem çukurundan olduğu kadar, gözleri yüzünden 
de. Varsayın ki aşağıya bakmadı: Kaygı, sentez tin tarafından ger­
çekleştirildiğinde oluşan özgürlüğün baş dönmesidir. Özgürlük 
aşağıya, kendi olanağına bakar, düşmemek için de sonlu oluşuna * V.

22 Hole G., “Angst aus theologischer und psychiatrischer Sicht”, Angst-Furcht-Panik, ed.
V. Faust, Hippokrates, Stuttgart 1986, s. 38-45.



tutunur. Özgürlük bu baş dönmesine boyun eğer.23 “Kaygı’nın 
sahip olduğu işkenceler hiçbir Büyük Engizisyoncu’da bulunmaz; 
hiçbir gizli polis, zanlıya saldıracağı, ya da onu tuzağa düşüreceği 
zayıf ânı Kaygı kadar iyi bilmez; hiçbir yargıç, suçluyu soruş­
turma yolunu, onun ne eğlenceyle, ne gürültüyle, ne işiyle, ne 
gündüz, ne de gece elinden kaçmamasını sağlamayı Kaygı kadar 
iyi başaramaz.”2*

Kuşkusuz ki, psikoloji ve psikopatolojinin hiçbir alanında, 
“hâlâ sağlıklı” ile “neredeyse hasta” sınırı kaygıda olduğu kadar 
dalgalı ve değişken değildir. V. E. Gebsattel, bu savı onaylayarak 
ve Kierkegaard’ın bir saptamasına ışık tutup, ne meleklerin ne de 
hayvanların kaygıyı bildiğini belirtir: Kaygı, hiçliğin girdaplarına 
(hayati olan her ufkun köklü hiçleşme girdaplarına) ne kadar de­
rinden batıldığmın göstergesidir.25

Gerek psikotik (depresif), gerekse psikotik-olmayan kaygıda, 
insan hem özgürdür hem de özgür değildir; şöyle ki, insan, altın­
da ezildiği kaygının nereden geldiğini ve neye yöneldiğini bilmez: 
Kaygı işte öyle görünmez, öyle somut, öyle uçup kaçıcı, öyle yanıl- 
samalı bir şeydir. Kaygının antropolojik yapıtaşlarını ele alan Geb­
sattel, kaygı halinde dünyanın dış görünümünün nasıl da dönüş­
tüğünü, bizden-başka-olanm nasıl da baş döndürücü bir namev- 
cudiyetle bizden uzaklaştığını: ulaşılmaz ve yabancı, tanınmaz ve 
gizemli hale geldiğini vurgular. Kaygıda, anlamı ve karşılıklılığı 
yakalanamayan varoluşsal ilişkinin (her özneler arası ilişkinin) içi­
nin boşalması vuku bulur.

Kendinden-başka-olanla karşılaşmayı yok eden ve taşlaştıran 
kaygı fenomenolojisinde daha başka öğeler de rol oynar: Sessizliğe 
yönelinir (sözcükler söner) ve ayna, hayat barındırmayan, boşlukta 
yitmiş bir imge yansıtır. Kaygı sırasında (zannımca depresif kay­
gıda ama elbette ki sadece bunda değil) görülen, metaforik olarak 
Medusa’nm bakışlarına göndermede bulunan bu buz gibi tanın­
mazlık, bizden-başka-olanlara ve şeylere ilişkin öğelere değebilir. 
Bu aşamada, Jean-Pierre Vernant’m başka bir bağlamda dile getir­

i l  Kierkegaard S., Kaygı Kavramı, Çev.: Türker Armaner, Türkiye tş Bankası Yayınlan, 
İstanbul, 2012, s. 56.

24 Age, s. 156.
25 Gebsattel V. E. von, İmago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.



diği26 ima ve değinmeleri kavrayıp, onlarla yeniden-tanışabiliriz: 
Medusa’ya baktığımızda, o bizi taşa dönüştürüp öyle bir aynaya 
çevirir ki, bizde kendi dehşet verici yüzünü görür ve ayrışmış, iki­
ye bölünmüş imgede: onun gözünü gördükten sonra her birimizin 
dönüştüğü hayalette kendini yeniden-tanır. Ancak, Medusa’mn 
maskesinde bakışımız kaybolup saklanıverir; ve bu maske hani 
sanki yüzümüzden hiç çıkmamış ya da hani sanki sadece gölgemiz 
ya da yansımamız olmak üzere bizden kopmuş gibi olur.

Kaygı, kendine has değişkenliği ve uçup kaçıcılığıyla, (bu vahşi 
ve amansız maskelerin gizemli oyununda) hayret verici sahnelere, 
olası sonsuz metaforlardan bir diğer ine göndermede bulunan “hiç­
liğin imgelerine” yansır; von Gebsattel’in tabiriyle hiçliğin imgele­
ri, insanın durumuna yansıyan (insanın durumunda tersyüz olan) 
basit ve asli tehditle kaplıdır ve bu tehdit, görünmez olanı ifşa ede­
rek, insan hayalinin eşi benzeri olmayan sıçrayışına tanıklık eder. 
Hiçliğin imgeleri, depresif varoluşun kendi tarihselliğinde ve oluşu­
munda tutuklu kalma şekillerinin semantik simgesinden ibarettir.

Psikiyatrinin sırlı ve huzursuz edici karanlıklarını aralayıp da27 
bugün hâlâ göktaşı gibi ışıl ışıl parlayan V. E. Von Gebsattel’in fe- 
nomenolojik (Schelerci) kurgusuna baktığımda seçer gibi olduğum 
depresif kaygı antropolojisi ve özellikleri bunlardır.

Depresif kaygı (en nihayetinde), hayat karşısında duyulan kaygı 
olarak: aynı zamanda, ö-le-me-me kaygısı anlamına da gelen, yaşa- 
ya-ma-ma kaygısı olarak ele alınmadan edilemez. Klinik melanko­
lide, kişi yaşayamaz ama ölemez de; hastaların yaptığı özbetimle- 
meler, melankolide ölme kaygısına da dönüşen bu yaşama kaygı­
sının nasıl yaşandığını ve deneyimlendiğini ve bunun, soyut ya da 
kesik bir ifade değil de, fenomenolojik olarak nasıl da doğrudan ve 
aşikâr bir deneyim olduğunu göstermektedir. Yaşamadığında ve 
ölmediğinde, yaşayamadığında ve de ölemediğinde, insanın hayatı 
her türlü atılımdan yoksun kalır ve kendini, dünyayla iletişim kur­
maktan geri çeker: Her türlü aşkınlıktan kopuk (kesik) bir şimdiki 
zamanın sularında yüzer.

26 Vernant J.-P., Lamorte negli occhi, II Mulino, Bologna 1987.
27 Kisker K. P., “Gottähnliches Herz’, Viktor von Gebsattels Wege zur Person”, 

Zeitschrift fü r Klinische Psychologie und Psychotherapie, 24, 1976, s. 292-304; Tellen­
bach H., “V. E. von Gebsattel und das Problem der Person in der Psychotherapie”, 
Daseinsanalyse, 7, 1990, s. 157-166.



Kayba dair her deneyim; ifade biçimleri ve şiddeti farklılık gös­
terebilmekle birlikte, boşalma ve varoluşsal yitmişlik hislerine eş­
lik eder. Klinik melankolide, depresyonun eşlik ettiği kaygıda, her 
şey daha da altüst edicidir: Bu durumda, hayat, hayatın kesintisiz 
akıntısı, oluşum girdabında her bizimizi ileri doğru iten ve her bi­
rimizi özneler arası etkileşim dünyasının içine ve de kördüğüm­
lerine daldıran akışkanlık yok olur. Hayatın akışı durunca (ve bu 
durma hali, her depresif kaygıda gayet aşikâr bir şekilde görülür), 
hayat gerçekleşemeyecek bir hale gelir: Gerçeklikten ve içsel yan­
kılardan yoksun bir şimdiki zamanın içinde yanıp kül olan geçmiş 
ve geleceğin girdabına kapılır.

Son olarak, kaygı, ölümün aynasıdır (metaforudur) ve her de­
fasında yüreğim ağzıma gelerek, büyülenerek okuduğum Georges 
Bernanos’un Dialogues des Carmélites’inde,28 ölüm döşeğindeki baş- 
rahibenin kıvrandırıcı kaygısında, insani kaygının her türlüsünü 
dönüşmüş ve özetlenmiş olarak görür gibi olurum: “Qu’importe ce 
que je dis! Je ne commande pas plus à ma langue qu’à mon visage! 
L’angoisse adhère à ma peau comme un masque da cire... Oh! Que 
ne puis-je arracher ce masque avec mes ongles!”’ (Bu olağanüstü ve 
çevrilmesi olanaksız metni, çevirmeye elim varmadı.)

UMUDUN YİTMESİ

İnsan melankolinin içine dalmış haldeyse, hissettiği kaygının ya­
yılımıyla bağlantılı olarak su yüzüne ilk çıkan öğelerden biri umu­
dun kırılmasıdır (yitmesidir).

Kuşkusuz ki umut, sadece bir duygu değil, insan olma hali­
nin yapıtaşlarından: varoluşsal yapıtaşlarından biridir.29 Köklü 
bir felsefi temeli olan umut,30 yanılsamaların ve serapların boş 
ve uçup kaçıcı alanlarında kan kaybetmez (tükenmez); o Jürgen

28 Bernanos G., “Dialogues des Carmélites”, Oeuvres romanesques, Bibliothèque de la 
Pléiade, Paris 1961, s. 1563-1719.

* Fr. Ne söylediğimin ne önemi var! Artık dilime de yüzüme de hâkim olamıyorum! 
Kaygım balmumu maske misali tenimi kaplıyor... Ah! Bu maskeyi tırnaklarımla 
kazıyamasam! (ç.n.)

29 Plügge H., Wohlbefinden und Missbefinden, Niemever, Tübingen 1962.
30 Kierkegaard S., “La malattia mortale", Opere, Sansoni, Firenze 1972, s. 621-692.



Moltmann’ın’31 belirttiği üzere “olmayana” değil, “henüz olmayana” 
yönelir.

Gabriel Marcel’in umut fenomenolojisi sayesinde, gizemli ve 
dolayındı bir şekilde psikotik depresyon durumuna göndermede 
bulunan umut (kırılmış ve kesintiye uğramış umut) deneyiminin 
anlamı en derinden kavranabilir. Umudu eksik bir hayatın ufkun­
da, insan, (Marcel’in dediği üzere) “zamanın, beraberinde hiçbir 
şey sunmadan, yeni bir hakikatin ya da yeni bir varlığın inşası­
nı sağlayacak malzemeyi getirmeksizin aktığı bir dünyada”32 bu­
lur kendini. Bir diğer deyişle, umut eksikken insan, zamanın hiç 
akmadığı bir dünyada yer alır; ve umutsuzluk, işte bu anlamda, 
kapalı zamanın: hapis gibi olan zamanın bilincidir. Umut ise, ken­
dini zamanda açıklık olarak gösterir: Umut varken, zaman, bilincin 
üzerine kapanmaz gibidir, hani sanki zaman kendi içinden bir şey­
lerin geçmesine izin verir.

Umut, (elbette ki) zamanla diyalektik olarak yüzleşir: Zaman, 
ayrılma ve bölünme olduğu (olabildiği) halde, umut, uzlaşmaya ve 
birleştirmeye meyleder: Umut, Gabriel Marcel’in gizemli sözlerine 
göre, geleceğin hatırasıdır. Ancak umut, özellikle de umutsuzluğa 
karşı durmaktadır: Umut birlikteliktir, umutsuzluk ise yalnızlık­
tır (tecrittir). Gabriel Marcel’in narin ve büyüleyici söylemi33 şöyle 
devam etmektedir: Umut eden kişi, sadece “ben umuyorum” de­
memekte, aynı zamanda “sende umudum var", “bizim için umut 
duyuyorum” demektedir; çünkü umut etmek, daima kişisel bir ger­
çekliğe: “sen” olabilecek bir varlığa güvenmektir. Umutla ilgili nihai 
(sonuca bağlayıcı) tanım, şu ifadeyle özetlenir: “Benim, bizim için 
sende umudum var” ve Gabriel Marcel, bu ifadeyle, umudu ilişkinin 
özneler arasılığına yerleştirir: Onu, insan olma durumunun yapıtaşı 
olarak ele alır.

Fenomenolojik olarak bu şekilde resimlenmiş olan umut, mut­
lak umuttur: Gabriel Marcel’in espoir şeklinde tanımladığı her bir 
(somut) umudun ötesinde ve dışında yer alan, espérance adını alan 
umuttur.

31 Moltmann J., Theologie der Hoffnung, Kaiser, Münih 1964.
32 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1945.
33 Age.



ESPÉRANCE FENOMENOLOJİK OLARAK ESPOİR DEĞİLDİR

Nasıl olur da Gabriel Marcel’in umut fenomenolojisi üzerine odak­
lı, (görünüşte) psikiyatrinin dışında yer alan söyleminden söz edi­
yoruz?

Gerek klinik melankoliyi gerekse istençli ölümü kavramak için, 
umudun espérance ve espoir ayrımını yapmak, psikopatolojik bir 
anlam ve klinik bir uygulanırlık taşımaktadır. Herbert Plügge, bu 
ayrımdan (mutlak umut olarak umut ve göreceli ve şartlı umutlar 
ayrımından) yola çıkarak, tedavisi olmayan (iyileşmeyen) fiziksel 
hastalıklarda ve kendine yönelik saldırganlık deneyimlerinde umut 
ile umutsuzluğun birbirini izleme ve birbirinden ayrılma şekilleri 
üzerine kapsamlı olarak düşünmüştür.34 Bilindik (şartlı) umutlar, 
mutlak (asli olan) umuttan çok farklıdır: Bilindik umutlar, belirgin 
umutlardır (şu ya da bu olayın gerçekleşmesi umududur); diğeri 
ise, bilindik (gündelik) umutların küllendigi bir zamanda ortaya 
çıkan varoluşsal bir kategoridir. Bilindik umutların korlarından 
mutlak: sınır-sız umut doğar. Somut hiçbir umut kalmadığında, 
fiziksel bir hastalık ölümcül bir hastalığa dönüştüğünde her ya­
nılsama ortadan kalkar ama farklı bir umut doğar: Bu da; dünyaya 
içkin olarak (da) adlandırılabilecek her türlü umudun çözülmesine 
(kaybına) rağmen kendini gösteren, bilindik her umudun kesinlik­
le ötesinde olan asli umuttur.

Bunlar, soyut değerlendirmeler değildir: Heidelberg 
Üniversitesi’nin Tıp Klinik’inin müdürü olmuş ve hastalarında 
umut ile umutlar arasındaki bu radikal ayrımı kavramış (ve de be­
timlemiş) H. Plügge’nin kapsamlı klinik deneyimine dayanmakta­
dır. Elbette ki, fiziksel hastalık ölümcül hastalık haline geldiğin­
de, her bilindik umut (her özel umut) kati biçimde kırılır ama bir 
başka olasılık, kendini varoluşsal olarak gerçekleştirmenin nihai 
olasılığı mahiyetindeki umut ortadan kalkmaz. İstemli ölüm (bu 
istencin ortaya çıkması ve başarısız olması) bağlamında da, mut­
lak bir umudun: aşkınlık olan bir umudun mevcudiyeti seçilir gibi 
olur. H. Plügge’nin de dediği gibi35 intihar arayışı umutsuzluk ta­

34 Plügge H., Wohlbefinden und Missbefinden, Niemever, Tübingen 1962.
35 Age.



rafından yutulmuş hayatlarda ortaya çıkar ama her şeye rağmen, 
intiharda da geleceğe göndermede bulunan: anlamını yitirmiş bir 
hayata anlam veren uzak ve ulaşılmaz bir ufka işaret eden bir şey­
ler hayatta kalır. İstemli ölüm, her insani umudun (şartlı ve so­
mut olan her umudun) çölsel inkârı, farklı bir umuda tanıklık eder: 
Plügge’nin, buz gibi teknik bir söyleme girmeden, köklü bir şekilde 
insani bir zemin üzerinden yaptığı araştırmalar sırasında dinlediği 
ve çözümlediği hastalar da bunu belirtmektedirler.

Derin bir deneyim olan melankolide, sadece umutsuzluk var­
dır, her umut silinir: Ne gündelik umutlar ne de asli umut, ne bi­
lindik umutlar ne de mutlak umut, ne espoir ne de espérance vardır.

Her umudunu yitirmiş olan Maria Teresa’nın sözlerindeki mey­
dan okuma dayanılmazdır: “O günlerle ilgili olarak umutsuzluğu 
hatırlıyorum: Korkunç bir uçurumdan aşağı düşmek üzere olduğu­
mu, kendimi bu tarafta tutamadığımı anımsıyorum. Umutsuzum. 
Bana öyle geliyor ki, ben hâlâ kaygının ve umutsuzluğun esiriyim.” 

Maria Teresa, Marcel’in ve Plügge’nin yazdıklarını, bir diğer 
deyişle asli umutla (mutlak umutla) dünyevi umutlar (bilindik 
umutlar) arasında yapılmış ayrımı okumamıştır ama melankolisi 
hafifleyince, umudu ve umutları kendi içinde yaşama şekli, Gab­
riel Marcel’in ve Herbert Plügge’nin söylemlerinde geçenlerin ina­
nılmaz bir yankısı, yansıması gibi olmuştur. Maria Teresa’nm va- 
roluşsal derinliklere dokunan deneyimlerinin bizi büyülememesi 
mümkün değildir.

“Dün içimde nedensiz bir umut vardı. Ailevi durumumun dü­
zeleceğine dair umudum yoktu. Kalbimde bir umut vardı sadece: 
umut. Önceden belli bir umudum olmaksızın umamayacağımı dü­
şünüyordum: Dün ise içimde aniden bambaşka bir umut filizlendi. 
Kalbimde bu umut vardı. Kısa sürdü ama güzeldi. Mesela bugün 
kalbimde bu umut yok artık. Bu umudu öylesine inkâr etmiştim ki. 
Bu sebepsiz umut aslen bir dolu şey içeriyor: Geleceği de.”

Elbette ki, yapay ya da uçup kaçıcı gibi görünebilecek (ama aslen 
ideolojik olmayan klinik bir gözlemden doğan) bu umut ve umutlar 
ayrımının da ötesinde, umudun eksikliği sadece bu hastada değil, 
psikotik olma özelliği gösteren her depresif durumda34 da seçilmek- 36

36 Weitbrecht H. J., Glatzel J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin-Heidelberg- 
New York 1979.



tedir. H. Tellenbach’m37 da belirttiği gibi, umut; yaşamı geleceğe 
doğru sevk eden her şeyde ve en nihayetinde, yaşamı olanaklı kı­
lan her şeyde “yaşar”. Umudun kaybı, varoluşu hiçliğe teslim eden 
ve onu can çekiştirici ve paramparça edici ölüm ipinde sallandıran 
ölümcül hastalıktır.38 Umut, insani bir olanak olan umut; kurudu­
ğunda ve söndüğünde, insanın kendi bireyselliğinin ötesine geçme­
si ve kendi içkinliğinin sınırlarını aşması olanak dışı olur.

Umudun temel yapısı, melankoli ile ilgili hiçbir söylemin dışın­
da tutulamaz; ve Johanna Herzog-Dürck’ün de depresyon sırasında 
umut kaybıyla ilgili yaptığı çok güzel bir çalışmasında39 söylediği 
gibi, böyle bir durumda insan dehşet alanında: hiç ışığı kalmamış, 
hafifliğin ağırlığa, ışığın karanlığa dönüştüğü bir dünyada bulur 
kendini. Depresyonda rastlanan ve lütuf ve hayal gücüne dair olan 
her şeyi susturan umudun çölü ve şeylerin buz gibi sessizliği deneyi­
mi, insanı, ışığın metafiziğine ve karanlığın metafiziğine sevk eder.

KAYGI VE KAYGILAR

Depresyon ile kaygı, semptomatolojik olarak sıklıkla birbirlerine 
bağlanır. Hiçbir nevrotik ya da psikotik, reaktif (tepkisel) ya da en- 
dojen (iç kaynaklı) depresyon yoktur ki, kaygı deneyimine de eşlik 
etmesin. Kaygı ile umut yitimi arasındaki içeriksel bağlar da, aynı 
şekilde, her depresyonda önemli bir yer teşkil eder; bununla bir­
likte, klinik ve fenomenolojik bir Geştalt olarak depresyon, kaygıyı 
oluşturan ve ancak suni bir şekilde ayrımı yapılıp sınıflandırılan 
çeşitli semptomu özetlemekte ve aşmaktadır.

Depresif kaygının Lebenswelt’i, burada, onu gündelik ve bildik 
kaygı semptomatolojisinin dışındaki bir deneyim olarak tanıma­
mızı sağlayan psikopatolojik ve antropolojik öğeleriyle betim-

37 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Höffens”, Conditio humana, ed. 
W. von Baeyer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-NewYork 1966, s. 307- 
318.

38 Schmitt W., “Karl Jaspers und die Methodenfrage in der Psychiatrie”, Psychopatho­
logie als Grundlagenwissenschaft, ed. W. Janzarik, Enke, Stuttgart 1979, s. 74-82.

39 Herzog-Dürck J., Der Depressive und die Hoffnung, Der leidende Mensch, ed. A. Sbo- 
rowitz &  E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1969, s. 352- 
366.



lenmiştir. Psikotik kaygıda, psikotik-olmayan kaygı da varlığını 
sürdürür ama psikotik kaygının, duygulanımsal içeriği yabancılık 
derecesine varır: Kaldı ki, bu iki kaygının biçimsel özellikleri de 
birbirinden farklıdır.

Bu bölümü sonlandırırken, Rainer Maria Rilke’nin labirenti an­
dıran, silinmez duygulanımları yansıtan aykırı romanında40 kay­
gıya (her kaygıya) dair ortaya koyduğu acılı ve huzursuz edici bazı 
imgelere atıfta bulunmanın faydasız olmayacağı kanaatindeyim.

“Bütün kayıp korkular yeniden karşımda. Yorgan kenarından 
çıkmış küçük bir yün ipliğinin sert, sert ve bir çelik iğne gibi siv­
ri olduğu korkusu” ve devamı: “uyursam, sobanın önündeki bir 
kömür parçasını yutarım korkusu; rasgele bir sayının, kafamda, 
boş yer bırakmayacak şekilde büyümeye başlayacağı korkusu; üze­
rinde yattığım şeyin granit, gri granit olduğu korkusu; bağırabili­
rim, kapıma üşüşürler, derken kapıyı kırarlar korkusu; kendimi 
açığa vururum da korktuğum şeylerin hepsini söylerim korkusu ve 
hepsi de söylenmeyecek şeyler olduğu için hiçbir şey söyleyemem 
korkusu ve öbür korkular... korkular. Çocukluğum için Tanrı’ya 
yakardım, işte geri geldi çocukluğum ve öyle hissediyorum ki, ço­
cukluk, eskiden nasılsa yine öyle ağır ve hiçbir şeye yaramamış 
yaşlanmak.”41

Umudun varoluşsal çizgisi, kaygınınkine tam olarak karşı du­
rur. Bu umut suda yüzer ve kendine işkence eder, hayat ve ölüm 
süresince akışkan olur ve can çekiştirir ama umut, ölümcül hastalı­
ğın, klinik melankolinin en karanlık saatlerinde bile, en çok darbe 
alır gibi durduğunda bile, ufukta uçup kaçıcı bir şekilde belirebilir. 
Nietzsche’nin parlak söylemi umuda dair muhteşem bir fenomeno- 
loji ortaya koymaktadır: “Umut, aceleci ve apansız hayat deresinin 
üstüne atılmış gökkuşağıdır, köpükler onu yüzlerce kez yutar ama 
o hep yeniden belirir: Dereyi, tam da vahşi vahşi, tehlikeli tehlikeli 
gümbürdediği yerde, o narin ve güzel atılganlığıyla sürekli aşar.”42

40 Rilke R. M., I quaderni di Malte Laurids Brigge, ltalyancaya çev. F. Jesi, Garzanti, 
Milano 1974.

41 Rilke M. R., Malte Laurids Brigge’nin Notları, Çev. Behçet Necatigil, Can Yayınları, 
İstanbul, 2006, s. 45-46.

42 Nietzsche F., “Umano, troppo umano”, içinde Umano, troppo umano e Frammenii 
postumi (1876-1878), Adelphi, Milano 1965, s. 3-306.



3. Bedenin Gizemi

Psikiyatride, felsefi yönleri üzerine düşünmeden, yaşanmış beden 
(melankoli içinde bulunup da işkenceye uğramış, parçalanmış, 
donmuş ve şehit olmuş beden) meselesinden söz edilemez. Söyle­
min bu ilk kısmından sonra, psikotik depresyon süresince, biçim 
ve hallerinden yola çıkarak beden deneyiminin gelişimi, ardından 
da bedenin taşlaşması deneyimi üzerine eğilinecektir. Psikotik 
bir depresyon türü olan (hastanın ölümcül bir hastalığa kapıldığı 
bilinciyle yaşayıp öldüğü ama ölümcül hastalığın aslen psikotik 
bir fikir olduğu) “hipokondriyak” halde (ama sadece bu halde de 
değil), niyetlilik ufku mahiyetinde yitirilen dünya ele alınacaktır. 
Zira bu durumda, beden dünyayı kendi içine çekmekte, onu benli­
ğe hapsederek tüketip sonlandırmaktadır. Üçüncü ve son kısımda 
ise kuramsal söylem klinik söyleme dönüşecektir: Ancak melan­
kolide bulunan-kişiyi dinleyerek, onun konuşmasına izin vererek, 
beden yıkımının ne anlama geldiğini anlayabiliriz: Ayrıca, dün­
yayla ve başkalarıyla iletişim kurmaktan elini ayağını çekmiş con­
dition humaine’in gölgeleri ve eksiklikleri de bedene yansımaktadır.

Yaşanmış bedenin sır ve Leitmotiv’inde,* farklı bir melankoli­
nin (metinlerden aktarılmış olandan farklı bir melankolinin) imge 
ve çehresi gizemli ve gölgeli bir şeffaflıkla kavranır: Melankolinin 
içine daldığı bin bir patika katedilmek istendiği takdirde, bunları 
bilmek şarttır.

SÖYLEMİN FELSEFİ YÖNÜ

Felsefe, kendi tarihi boyunca, beden ve beden sorununu ortadan 
kaldırma noktasına varmış; ruh ile beden arasında, psişik ve fizik­
sel hayat arasında radikal bir ayrım yapmıştır.

* Aim. Tema, ana konu, (ç.n.)



Ruhla bedenin bu (asli) ayrımından söz edildiğinde, Platon 
felsefesi; bu felsefenin göz kamaştırıcı ışığı kadar, gölgeleri de 
düşünülmeden edilemez. Platon felsefesinde (yalnız) ruh, idealar 
dünyasını kavrama (görür gibi olma) imkânına sahiptir ve idea­
lar dünyasını hakikatle özdeşleştirildiği ve sadece ruhun, maddi 
olmayan şeffaflığıyla, idealar dünyasına ulaşabildiği varsayılırsa, 
bedenin bilgiye varmasının mutlak surette imkânsız olduğu savı 
ortaya çıkar: Bir diğer deyişle beden, hiçbir şey bilmez. Phaidon’da 
okuduğumuz üzere, “ve dediğimiz üzere ruh, bu hislerin hiçbiri 
tarafından, görme, duyma, acı çekme ve de zevk alma tarafından 
rahatsız edilmediğinde, bedene veda edip tamamen kendine odak­
landığında en saf haliyle muhakeme eder; artık bedene iştirak et­
mediğinden ve onunla temas halinde olmadığından, hakikati her 
türlü çabayla kavrar”1 ve “Haliyle filozof bu arayışında da bedenini 
her şeyden çok hor görmez, ondan kaçmaz ve de tamamen kendine 
odaklanmaya çalışmaz olur mu yoksa?”1 2 Burada, ama elbette ki sa­
dece burada değil, ruh ve beden birbirinden (ontolojik olarak) kati 
surette ayrı iki paralel alan olarak ele alınmıştır.

Platon’daki ikilik, filozof Descartes’in söyleminde3 tekrar kar­
şımıza çıkar. Descartes da, “düşünen şey” ve “uzamdaki şey”e dair 
karşısavlı açıklamasıyla, başka sözcükler kullanarak, ruh ve beden 
arasında kati bir ayrım olduğunu dile getirmiştir: “Düşünen şey” 
bedenin her türlü etkisinin dışındadır; “uzamdaki şey” ise, bedeni 
frenleyen ve onu (nesne-bedeni) disipline sokan doğanın kaçınılmaz 
yasalarına (fizik yasalara) maruzdur. Buna göre, “uzamdaki şey” 
(beden), sonsuz nesneler dizisi içinde yer alan bir nesnedir ancak.

Umberto Galimberti, sorunu titiz ve parlak bir şekilde özetler: 
“Beden ruhtan ayrıldığında, bedenin içselliği olmayan bir parçalar 
bütünü, ruhun da mesafesiz içsellik mahiyetindeki tarihleri başlar. 
Bu ikisi, Descartes’ın istediği şekilde net ve birbirinden farklı iki 
kavram olmuşlardır, böylelikle varolmak kavramı şairlerin genel­
likle ona atfettikleri tüm zenginliği yitirmiş ve sadece iki anlam 
edinmiştir: Buna göre, şey ya da bilinç olarak, bir diğer deyişle

1 Platone, Fedone, in M. Valgimigli, Poeti efilosofi di Grecia, C. I, Sansoni, Firenze 
1964, s. 347-448.

2 Agy.
3 Cartesio, “principi della filosofía”, Opere, C. II, Laterza, Bari 1967, s. 5-369.



rex extensa ya da res cogitans olarak var olunur. Ancak bu ikisi ara­
sında düşünen sadece res cogitans olduğundan, akıldan meydana 
gelmiş bir beden edinilmiştir. Buna göre, beden hayat tarafından 
yaşanmaz; beden, etten kemikten değil, fikirdendir, anatomiktir, 
hayat öznesi değildir. Akıl tarafından meydana getirilmiş hayatı 
yaşamaya mecbur olan beden üçüncü sahsa ait bir süreç demedi: 
göz, işitme, dokunma, hareket bütünü haline gelir; her bir sürecin 
kendi organı, kendi nedenleri, kendi özel bir bilimi vardır.”4

O halde, eğer beden; başka şeyler gibi bir şey ise, anlam barın­
dırmayan hareketsiz bir şey ise, sıkı sıkıya biyolojik (natüralist) 
yasalar tarafından yenip yutulan ve her söylemin dışında-kalan 
ve ses verilme imkânı tamamen ortadan kalkmış bir şey olur. Bu 
bağlamda beden sadece konuşmamakla kalmaz, her anlamdan da 
(her niyetlilikten de) soyunur: Kendinden-başkalarma hiçbir şey 
söylemez.

Fenomenolojik felsefe (örnek mahiyetinde Husserl felsefesi), 
Platon’un ve Descartes’m felsefesine karşı duran savlar geliştirmiş: 
bedenin ve bedenselliğin anlamına dair radikal ve devrimci yeni 
bir değerlendirmeye varmıştır. Buna göre, sadece doğanın şeyleş- 
miş ve somutlaşmış nesne-bedeni (Körper-beden) yoktur; özne-be- 
den (Leib-beden) de vardır ve bu, yaşayan ve niyetlilik taşıyan be­
dendir: Doğa bilimleri alanında yer alan her nevi tek tipleştirmenin 
dışındadır. Descartes Üzerine Düşünceler’de, Edmund Husserl şimdi 
alıntılayacağımız bu dâhiyane ayrımı göstermiştir: ‘O halde, -e-ait 
olarak sayılan bu ‘doğanın’ çeşitli bedenlerinde ben biricik bir net­
likle kendi bedenimi buluyorum. Zira sadece bedenim salt fiziksel 
bir beden ya da bir şey (Körper) olmaktan ibaret değildir; benim 
bedenim, insan bedeni, corpus (Leib), soyut dünyamın kabuğunun 
içerisindeki biricik nesnedir ve farklı farklı aidiyet şekilleriyle de 
olsa (dokunma hissine ait alan, ısı hissine ait alan vs.), duyusal de­
neyim alanına onunla dahil olurum; bedenim benim içinde olup da, 
elimde bulundurduğum ve doğrudan doğruya egemen olduğum, 
her bir organına birer birer buyurduğum yegâne şeydir”5 ve son ola­
rak: “Eğer diğer insanları aitlik fenomenlerine indirgersem, aidiyeti

4 Galimberti U., Psichiatria e fenomenología, Feltrinelli, Milano 1979.
5 Husserl E., Meditazioni cartesiane e i discorsi parigini, Bompiani, Milano 1960.



olan bedenlere ulaşırım; eğer bir insan olarak kendimi indirger­
sem, o zaman geriye kendi ‘corpus’um ve ruhum, bir diğer deyişle 
psikofizik bir birlik olarak ben kalırım ve bu sayede, bu bedende ve 
bu beden aracılığıyla dış dünyada eyleyen ve ona maruz kalan ken­
di kişisel benime ulaşırım; kişisel benim, genel olarak, psikofizik 
birlik aracılığıyla benin eşsiz ilişkilerine dair daimi deneyiminden 
ve sürekli ‘corpus’la yaşamasından oluşmuştur.”6

Elbette ki Husserl’in söylemi, gerek kavramsal içerik, gerekse 
dilsel aktarım bakımından, karmaşık ve zordur; ancak Husserl’in 
beden fenomenolojisine göndermede bulunmadan, Leib-bedenimin 
(yaşayan bedenimin) Körper-bedenimin limitlerini, sınırlarını na­
sıl aştığını ve Leib-bedenimin nasıl da bakışımın uzandığı yerde ol­
duğunu; nasıl da büyük mesafelere gidip yittiğini, bununla birlikte 
nasıl da buraya geri-dönmeye de muktedir olduğunu kavramam 
mümkün değildir. Benim Leib-bedenim, ve onu Körper-bedenden 
(beden-şeyden) radikal bir şekilde ayıran da budur, dünyayla an­
cak diyalektik bir mukayese üzerinden yaşayabilir.

Maurice Merleau-Ponty’nin, Husserl’in yazdıklarından çok 
daha sadelikle ama aynı güzellikle yazdığı gibi, yaşanmış beden 
(bu tanım yaşayan bedene denk gelir) sadece dünyanın içinde değil­
dir, dünyada yer de kaplar. Doğal olarak dünyaya açılan ve dünya­
da yer kaplayan bir bedenden söz etmek, kapalı bir bedene, donuk 
sınırlar içine hapsedilmiş bedene dair idealist anlamı aşmak (kır­
mak) ve bedeni, özneler arasının yaşayan kategorilerine daldırmak 
demektir. Öznelliğin sadece söz aracılığıyla değil de, beden dili 
aracılığıyla: mimik, el kol hareketleriyle ve sonsuz imaların belli 
belirsizliğinde ifade bulan yaşayan bedenin gönderme ve anlamı 
aracılığıyla da başka öznelliklere açıldığını asla unutmamak gere­
kir. Yaşanmış beden, kendini, kendine zulmederek ve kaygılana­
rak, donarak ve kendini tüketerek ifacle edebilir ama bunu (daima) 
kendini aşarak yapar.

Dolayısıyla, Merleau-Ponty’nin dediği gibi, “Beden, tam da dün­
yaya kapanabileceği için, beni dünyaya açan ve beni bir duruma 
sokan şeydir de. Ötekine, geleceğe, dünyaya yönelik yaşamsal ha­
reketim, bir nehrin buzlarının eriyebilmesi misali, yeniden kendine
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gelebilir. Hasta kişi, entelektüel bir çaba ya da istencin soyut kararı 
sayesinde değil, bütün bedeninin derlenip toparlandığı bir geri dö­
nüş sayesinde kendi sesini yeniden kazanacaktır.”7

Merleau-Ponty’nin bedenle ilgili söyleminin özü, zannımca 
kendisinin şu ifadesinde yatmaktadır: “Dünyanın hacmiyle yarış­
maktan uzak olmakla birlikte bedenimin hacmi, şeylerin kalbine 
varmak için sahip olduğum tek araçtır.”8

Dolayısıyla da bundan, fenomenolojinin (çok net bir şekilde 
Merleau-Ponty’nin fenomenolojisinin), niyeti; bedeni dünyaya doğ­
ru yöneltip yollayan yapıtaşı olarak ortaya koyduğu ve böylelikle, 
dünyanın da, bedenin de anlamını netlikle belirlediği sonucuna 
varılmaktadır. Bir diğer deyişle fenomenoloji, bedenin anlamına 
ilişkin farklı ve radikal bir çözümleme yapma olanağını da vurgu­
lamıştır; buna göre bedenin anlamı, ancak, dünyanın ve bedenin 
birbirine bağlandıkları, birbirinden koptukları ve ateş gibi sımsı- 
cak göndermelerle dolu sarmalda birbirlerine yeniden kavuştukları 
girintili çıkıntılı iç içelikte kavranabilir.

Ludwig Binswanger; fenomenolojik düşüncenin izinden gide­
rek, beden konusunu eskilerde (ve halen) “somatoloji” (vücutbi- 
lim) alanıyla daraltan, bir diğer deyişle bedeni (elbette ki beden 
hastalıklarıyla ilgilenen) tıbba teslim eden ve onu sadece jey-beden 
ve nesne-beden olarak ele alan birtakım psikoloji ve psikiyatrilerin 
yöntemsel temellerini şiddetle değiştirmiştir. Binswanger’in sözleri 
şöyledir: “Biz, insanın bir bedene ‘sahip olduğunu’ ve bu bedenin 
yapısını bilmekle kalmamalı; insanın her zaman, bir şekilde beden 
olduğunu da bilmeliyiz. Bu; insanın bedensel olarak yaşadığı an­
lamına gelmekle kalmaz, onun sürekli olarak bedeniyle konuştuğu 
ya da kendini ifade ettiği anlamına da gelir. O halde, bu, insanın 
sözlerle meydana getirdiği lisanın ve imgelerle az çok ortaya koy­
duğu dilin ötesinde, kati bir biçimde kendini ifade eden, gelişen 
bir beden dili olduğu anlamına da gelmektedir. İletişimin reddi ya 
da insanın kendi içine çekilmesi nedeniyle, iletişimin asli ifadesel 
aracı (sözlü dil) söndüğünde, bir diğer deyişle insanın imgelemsel 
hayal gücü de sustuğunda ve gerçekten de yürek parçalayıcı hayat

7 Merleau-Ponty M., Fenomenología délia percezíone, 11 Saggiatore, Milano 1965.
8 Age.



şartlarında bulunduğunda, insan, gayet net şekillerde beden diliyle 
konuşur. Zira insan (en geniş anlamıyla) öyle konuşkan bir varlık­
tır ki, böyle bir durumda bile bir şeyler ifade eder.”9

Martin Heidegger, Zollikon’da her psikotik deneyimin yapısal 
öğesi olan bedene (yaşanmış bedene) ilişkin olarak felsefi ve feno- 
menolojik bağlamda olağanüstü seminerler vermiştir. Bu seminer­
ler, yakın zamanda, Medard Boss’un emeğiyle yayımlanmıştır.10 
Burada, bedenin anlamlan ve anlam kapsamları, nüfuz edilmez 
efsanevi bir arkeoloji (semantik arkeoloji) çalışmayla çözümlenmiş 
ve tartışılmıştır; gerek insani bir bilim, gerekse sınır bilim olarak 
psikiyatri, bu çalışmaya başvurmadan edemez.

Bu değerlendirmelerin izinden giderek, bedenin psikotik dili­
nin ve dönüşümlerinin anlam ve karşıt anlamlarını (belki de) daha 
iyi anlamak mümkün olacaktır.

DEPRESYONDA BEDENİ YAŞAMA ŞEKİLLERİ

Beden deneyimi, bedenin yaşama şekilleri, psikiyatri ve psikotik 
deneyimle ilgili hiçbir söylemin dışında tutulamaz.

Elbette ki şizofrenik ya da depresif (ya da manik) varoluşta, be­
denin dünyaya yönelmez olduğu, dünyaya açık olmadığı, kendi 
sınırlarına kapandığı olur (olabilir). Bu noktaya varıldığında, be­
den nesne haline gelir; başka bir ufka yol alma niyeti kalmamış­
tır, aşkınlıktan yoksun hale gelmiştir, donuk ve sessizdir. Bir di­
ğer deyişle beden, kendi sınırlarını aşamaz olmuştur ve kendini 
oraya, dünyaya, kendi dışına atamamaktadır. Nesne-beden haline 
gelmiştir; bedenselliğin alışıldık ve gündelik hayatında birbirini 
izleyen ve diyalektik olarak çakışan yaşanmış beden (Leib-beden) 
ile nesne-beden (Körper-beden) arasında gidip gelme imkânını, hiç 
olmazsa görünüş itibariyle, yitirmiştir.

Psikotik durumda beden, böylelikle, Umberto Galimberti’nin

9 Binswanger L., Über Psychotherapie (1935), in Ausgewdhlte Vorträge und Aufsätze, C. 
I: Zur phänomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 132-158.

10 Heidegger M., Zollihoner Seminare, ed. M. Boss., Klostermann, Frankfurt am Main 
1987.



dediği gibi “niyet nesnesinden dikkat nesnesi”ne11 dönüşme tehli­
kesine girer; bedenin dünyada yer kaplamasına dair radikal (yapı­
sal) halleri ortadan kaldırır ya da karartır. Körper-beden bazı du­
rumlarda taşar ve Leib-bedenin hayatını çoraklaştırır, onu yaşam­
sal özsuyundan yoksun bırakır ve dünyanın bulanık gerçekliğinde 
sadece yabancılık ve tanınmazlık imgeleri görür olur.

İdeolojik ve soyut gibi durabilecek bu fenomenolojik ayrımlar 
bir yana, hastaların bedene aitlik biçimleri gözlemlendiğinde de, 
kırgın ve kesintili sözleri dinlendiğinde de, bedenin ve beden de­
neyiminin psikotik depresyondaki içeriksel anlamı göz ardı edile­
bilecek gibi değildir.

Depresif durumda bakış radikal bir şekilde içselleşmiştir (bu, 
en doğrudan ve en keskin fenomenolojik imgedir): Bakış, içe yönel­
miştir ve şeylerden soyutlanmıştır (uzaklaşmıştır). Eller, bedenin 
yakınındakilerin haricindeki nesneleri kavrayabilen eller değildir 
artık; bunun nedeni, tam da bedenin, aşkınlığını yitirmiş olma­
sıdır. Psikotik depresyon halinde beden ağlamaktan aciz (gözya­
şı dökmekten aciz) bir şey olarak yaşanır: Hüzün ve umutsuzluk, 
kaygı ve yitirilmiş özlemini (yüzüyle ve bakışıyla, hareket ve atıf­
larıyla aktarmaktan) ifade etmekten aciz bir şeydir. Yüzde (Emma- 
nuel Levinas’ın ustalıkla ortaya koyduğu yüzün fenomenoloji ve 
metafiziğine göre) psişik gerçeklikler olarak duygular ile onların 
ifadeselliğinin mekânı olan bedenin arasında açılan mesafe yürek 
parçalayıcıdır. Elbette ki böyledir: Yüz kararır ve kaybolur; ağlama 
göstergesi gösteremez, gülümseyemez de: Dünyaya doğru atılım 
yapmayan ve kendi içkinliğinde tükenen kendi bedensel imgesin­
de taşlaşır.

Beden, her depresyonda, susmaya ve kendinden-başkaları ile 
diyalog kurmaktan sakınmaya meyleder.

Depresyonun klinik gerçekliklerine de, bir hastanın kendi be­
denini nasıl yaşadığını ve onu tekrar tekrar nasıl yaşadığını göz 
önünde bulundurmadan bakmak, (haliyle) konunun asli bir öğesi­
ni kestirip atmak ve silmek anlamına gelmektedir; radikal ve ma­
nidar bir şekilde ifade bulan aşkınlığın ve niyetliliğin imkânsızlığı 
trajedisini görmemek demektir. Zira bu bakış; orada, etrafımı saran 11

11 Galimberti U., II corpo, Feltrinelli, Milano 1983.



ve yitip uzaklaşan atıfların yürek parçalayıcı döngüsüyle beni geri- 
çagıran şeylerin arasında olmamamı sağlamaktadır; bu noktada, 
sözün dile getirilmesinin bir anlamı yoktur artık çünkü dünya, an­
lamların sonsuz karanlığından dolayı çoraklaşmış, boğulmuştur; 
hareketsiz ve değişmez bir taşa dönmüş kalp, her bedensel atılım 
ve yaşamsallığı yere sermiştir; dünya, dünyalığından soyunmuş­
tur çünkü kendi amansız ve buzlu sınırlarına kapanmış bedenin 
konuşacağı, bir hareket ya da bir söz (ancak diyalog kurulduğu za­
man ve çözümlenmiş ve çözümlenebilir ileti olduğunda bir anlam 
taşıyan bir söz) yönelteceği bir dünya kalmamıştır artık: Bunlar, 
depresyon sırasında bedenin dönüşümünü (değişimini) gösteren 
deneyimlerdir ve en nihayetinde, başkalarının ve dünyanın sık­
lıkla görmediği bu psikolojik ve insani olayda, bir hayat biçimi ve 
acı biçimi mahiyetinde olanaklı bir olay olan melankolide bedenin 
maruz kaldığı işkence ve şehitliği göstermektedirler.

Melankolinin hastalık (psikotik depresyon) olarak ortaya çık­
tığı farklı psikopatolojik ve klinik kapsamlarda, bedenin sapmış 
deneyimleri, semantik olarak geniş bir ifadesellik ve yoğunluk ta­
şımaktadır.

Psikiyatride “hipokondriya” olarak adlandırılan, asılsız korku­
lar duyma, tedavisi olmadığından emin olunan ve (kişide aslen 
varolmayan) organik bir hastalığın emarelerini hissettiğinden kati 
bir şekilde emin olma gibi depresyon biçimleri vardır. (Sözcü­
ğün etimolojisi şudur: Geç dönem Latince: hypochondria, Grekçe: 
hypochöndria, çoğul nötr hali: hypochöndrion: Antik zamanda in­
sanların melankolinin çıkış yeri olduğuna inandıkları yer olan ‘ka­
burgaların altına (hypö) yerleştirilmiş kıkırdak alanı (chöndrion)”.)12

Hipokondriyak (depresif) deneyimin /enomenolojik yapısında, 
bedenin şu ya da bu bölgesi kendi hareketsizliği ve durgunluğu 
içinde yaşanır: Oluşum sürecinden koparılmış, donmuş, nesne- 
leşmiş ve mumyalaşmış bir şey olarak yaşanır. Bir diğer deyişle hi­
pokondriyak deneyimde, beden yabancı ve tanınmayan bir nesne 
haline gelir: Sapmış ve zalim (yanılsamalı) hisler girdabına kapılır. 
Böylelikle, bu durumda, varoluşsal bir metaforda bulunarak, özne- 
bedenin (yaşanmış bedenin); nesne-beden (şey-beden) tarafından

12 Dizionario italiano ragionato, D’Anna-Sintesi, Firenze 1988.



yenip yutuldugu savı dile getirilebilir:13 Elbette ki burada, birbi­
rine yaklaşan ya da birbirinden uzaklaşan özne-beden ve nesne- 
bedenden söz edildiğinde kavramsal atıfta bulunulmaktadır, has- 
ta-olmayan beden ile hasta beden deneyimlerinden (somut olarak 
hasta olan ya da hipokondriyak Geştalt içinde bulunup hastalık 
serabında bulunulan deneyimlerden) söz edilmektedir.

Psikotik depresyonun hipokondriyak biçiminde, W. 
Blankenburg’un dediği gibi,14 “hayat ortağı” artık dünya değil, be­
dendir ve bedenin evreni, aşina olunan tek dünya, kısacası dün­
yanın kendisi halini alır: Bir diğer deyişle, insanın yönelebilece­
ği ve çagrılabileceği (boğuk ve işkenceye uğramış bir haykırışla 
geri çagrılabileceği) tek dünya odur; gerçek dünyalar (özneler arası 
dünya ve çevresel dünya) ise, kendi yankı ve uçuculuklarında du­
raklar ve dağılırlar.

Ancak nesne-bedende kapalı-kalmak ve bedeni, yegâne nesne- 
sel boyutta yaşamak-mecburiyetinde kalmak, tutuk melankolide 
(hastayı şaşkına dönmüş ve taşlaşmış bir hareketsizliğe mıhlayan, 
onu her türlü yaşam ifadesinden yoksun bırakır gibi duran melan­
kolide) daha net ve kati bir biçimde görülür: Burada, bir-beden- 
olma kategorisinin yerini, kati bir biçimde, bir-bedene-sahip-olma 
kategorisi alır, hipokondriyak depresyon durumunda hâlâ mevcut 
olan iki kategori arasında gidip gelebilme yeteneğinden eser kal­
maz.

Böyle bir durumda karşımda yaşamdan yoksun bir beden var 
gibidir: Gözler, açık olduklarında bile etrafa bakmazlar; yakalan­
ması imkânsız, sonsuz bir mesafeye dalmışlardır ve o gözlerin gö­
rüş alanında yer almaya olanak yoktur. Bir diğer deyişle, benim 
bakışımla hastanın bakışı arasında diyalogsal herhangi bir ahenk 
olması mümkün değildir; hastanın bakışları, başka (benimkin­
den farklı) ve anlam taşımayan (çözümlenebilir ifadesel bir içeri­
ği olmayan) bir görüş alanında söner. Öte yandan bakışların bu 
karaltılı ve gizemli karşılık-sız-lığı, radikal olumsuzluk haline de 
bağlanır; bir diğer deyişle, tutukluk içeren depresyon halinin bazı

13 Plügge H., Der Mensch und sein Leib, Niemeyer, Tübingen 1967.
14 Blankenburg W., “Phänomenologie der Leiblichkeit als Grundlage für ein 

Verständnis der Leiberfahrung psychischer Kranker", Daseinsanalyse, 6, 1989, s. 
161-193.



biçimlerinde görülen olumsuzluk, -me, -ma deneyimine15 bağlanır. 
Melankolik tutukluğun uçurumundan inmek demek, ya-pa-ma-ma 
deneyimine yakalanmış olmak (bu deneyimin meydan okuyuşuna 
maruz kalmak) demektir: Hüzünlü-olamama, yaşayamama ve öle- 
meme demektir. Tutuk melankolinin -me,-ma hali, anlam taşıyıcı 
olan bedenin hafızasını silecek kadar ileri gidebilir; bu durumda, 
oluşumun (her türlü geleceğin) taşlaşmasına şahit oluruz, anlam 
yokluğu mahiyetinde ve kendi savaşında niyetten yoksun kalmış, 
şey-beden haline gelmiş yaşanmış beden mahiyetinde ölüm dene­
yimine ilişkin bir şeyler görürüz.

O halde depresif yaşam (özellikle de hipokondriyak ve tutuk 
olanı), derin ve ulaşılmaz beden metaforuna da eşlik etmektedir; 
depresif yaşamın ileri aşamalarında, hasta, yaşayan bedenini his­
setmez olur, yaşayan bedeni tam bir anlamsızlık ve yitik bir iç- 
kinlikte boğulmuş gibidir. Depresyonun gerçek ve asli boyutları, 
anahtar sözcük niteliğindeki beden sözcüğünden (de) geçmektedir.

KLİNİK GERÇEKLİK BELİRSİZ VE CAN YAKICIDIR

Psikiyatride bedenin anlamını kavramak demek, depresif Lebens­
welt ile ilgili bilgi dağarcığını genişletmek demektir. Bu söylem, 
psikotik depresyon durumunu, aslen, duygulanımsal (duygusal) 
yaşam rahatsızlığı değil de, bedeni yaşama biçimi rahatsızlığı ola­
rak değerlendirme16 noktasına varacak kadar radikalleştirilmiş- 
tir. “Vejetatif” ya da “maskelenmiş” olarak adlandırılan17 ve feno- 
menolojik olarak psişik (niyetsel) duygularda değil de, Schelerci 
anlamda yaşamsal (bedensel) duygularda değişimlere yol açan 
depresyonların klinik fizyonomisi bu söyleme göndermede bulu­
nuyor gibidir.

Elbette ki kabul edilmeyecek her nevi genelleştirme bir yana, 
bedenin depresif deneyiminin klinik anlamı da yadsınamaz. Or­

15 Tellenbach H., Psychiatrie als geistige Medizin, Verlag für angewandte Wissenschaften, 
Münih 1987.

16 Schmitz H., “Der vergessene Leib”, Zeitschrift fü r Klinische Psychologie, Psychopatho­
logie und Psychotherapie, 35, 1987, s. 270-278.

17 Weitbrecht H. J., Glatzel J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Beriin-Heidelberg- 
New York 1979.



tak depresif fenomenolojiden muzdarip olan, ancak iki ayrı semp- 
tomatolojik içerik gösteren iki kadın hastamın kendileriyle ilgili 
yaptıkları anlatımlar, bedenin maruz kaldığı depresif dönüşümün 
öznel olarak nasıl yaşandığım ve bunun bazı asli biçimlerini (olası 
bazı imgelerini) kavramamızı sağlayacaktır. Bize öyle geliyor ki, 
hastaların bu özbetimlemeleri; klinik gerçekliğin, her kuramsal 
söylemden daha sorunlu ve acıklı olduğunu bir kez daha göster­
mekte ve her depresif durumda sonsuz sayıda yaşam içeriği oldu­
ğunu ispatlamaktadır.

ilk hasta, Paola, endo-reaktif depresyondadır:18 Uzun bir dö­
nem boyunca içinde bulunduğu ortamda yaşadığı (çevresel) olay­
lar, duygusal hayatını krize sokmuştur ve daha sonra melankolik 
hale girmiştir.

“Azaplarımın ve kaygılarımın kaynağı bedenimin kendisi: Bit­
mek tükenmek bilmez talepleri aracılığıyla kendimi gerçekleştir­
meme ket vuruyor ve özgürlüğümü tehdit ediyor; dışarısı ile olan 
iletişimimi engelliyor. Ben kendim de bedenimle iletişim kurmu­
yorum ve kendimi bedenimle özdeşleştiremiyorum: Kendimi sade­
ce yaşamımın tam merkezinde oluşan boşlukla özdeşleştiriyorum. 
Bu boşluğun ortadan kaybolup gideceğini, yok olacağını aklımdan 
boş yere geçiriyorum: Bedenim her sabah, bana, beni boşalttığını, 
beni bunalttığını, bana kaygı verdiğini hatırlatıp duruyor. Besin 
ise, zaten fazla yer kaplayan, varlığı çekilmez ve ruhuma tamamen 
yabancı olan bedenimi daha da katlanılmaz kılıyor. Yaşadığım zul­
mü ve azabı besliyor. Her gün bedenime karşı sürekli ve amansız 
bir savaş veriyorum ama boş bir savaş bu. Benimle bedenim ara­
sında iyileşmesi mümkün olmayan bir yırtılım var. Başkalarıyla 
iletişim kurmam da imkânsız oldu: Bir şeyler hissediyormuşum 
gibi yapıyorum, konuşuyor, gülüyor, hayret ediyor gibi yapıyorum. 
Yaşıyor gibi duruyorum ama aslında yaşamıyorum. Etrafımda boş­
luk var ve bedenim bu boşluğun dibine çöküyor.”

Dayanılmaz bir ağırlık haline gelen ve dünyaya ve başkalarına 
yönelik her niyetliliği çekip alan bu beden, burada, bir başka belir­
leyici deneyime, yalnızlık deneyimine eşlik eden bir depresyonun 
yapıtaşına dönüşmüştür.

IH Age.



“Bu derin içsel yalnızlığın beni içine mıhladığı bu uçurumdan 
çıkacağıma dair hiçbir umudum yok artık, içinde bulunduğum 
yalnızlık engin ve mutlak: Onu dindirebilecek hiçbir şey, gerçek­
ten de hiçbir şey yok; oysa her şey onu şiddetlendirebilir. İçimdeki 
soğuğu eritebilecek hiçbir ısı yok; beni saran karanlığı aydınlatabi­
lecek hiçbir ışık da yok. Günlerim, hayatım, kaygı ve umutsuzluğa 
mahkûm. Bir kimliğe sahip olmanın: bir kimliği olmanın ne de­
mek olduğunu bilmez oldum artık. Canlılar arasında bir ölü, ölüler 
arasında da bir canlıyım; hâlâ anlam taşıyan yegâne şey intiharmış 
gibi geliyor bana. Hayatım, var olan her şeyden ve özellikle de ken­
dimden iğrenmemi sağlayan salt bir olumsuzluk oldu.”

Bu genç hasta, kendini olağanüstü zeki bir şekilde çözümleye­
bilmekte ve yaşadıklarını, zaman zaman yapmacık gibi de durabi­
len ama aslen derin bir depresif durumda olmasından kaynakla­
nan, zarif ve süslü bir dille ifade edebilmektedir. Bu semptomato- 
loji olmadığında, dil kuraklaşmaktadır. Zira bu semptomatolojinin 
yokluğunda, gündelik hayatın sıradanlıgı baskın gelir ve bu göz 
kamaştırıcı içsel manzara, bilindik ve sönük bir şeye dönüşür.

Anna’nın (ikinci hastanın) melankolisi, Paola’nmkinden yo­
ğundur ama onda da, beden konusu tartışılmaz bir ifadeselliğe 
sahiptir.

“Ölmek bile mümkün değil artık. Sadece et ve kemikten ibare­
tim: Yaşamdan yoksunum. Artık bir insan değilim. Bilmem ki, bir 
yığın oldum, anlamı olmayan bir şey, bir hiç oldum. Ve yürüyemi- 
yorum. Bir hiç yürüyebilir mi hiç? Ve hayrettir ki, okuldayken sınıf 
birincisiydim. Bu koca dünyada bir ben böyleyim. Herkes benim 
gibi olsaydı, dünya bir adım ileri gidemezdi. Artık bir insan deği­
lim. Bir hiçim. Yürümeme engel olan, beni yerime mıhlayan bir şey 
var. Aklım gitti. Ama onun artık varolmadığını söylemem gereksiz: 
Benim hiç beynim olmadı ki. Onu hissetmiyorum artık. Kendimi 
ne canlı ne de ölü gibi hissediyorum. Bir insan değilim. Bir hiçim. 
Bedenim ne yaşıyor ne de ölü. Bilmiyorum, bilmiyorum, bu bir 
sorun. Benim gibi, çocuklarım gibi beyni olmayanlar, hiçbir şey 
anlayamaz.”

Durum burada daha da sıkıntı ve kaygı vericidir: Depresyonun 
beraberinde sürüklediği, benliğe ve dünyaya yönelik gitgide artan 
yabancılaşmada, beden de kendi tanmırlıgını ve aşinalığını, maddi



oluşunu ve şeffaflığını yitirmekte, söz konusu çözülme ve hiçleş- 
meye gömülmektedir.

Depresif deneyim, dünyayı ve kendi bedenini yitirmeye dair bu 
manidar duruma varacak derecede radikal bir yabancılaşma sını­
rına ulaşabilmektedir.

Roland Kuhn, “şiddetli bir yaşamsal endojen (iç kaynaklı) 
depresyon” geçiren bir hastasının yaşam öyküsünü betimlerken, 
Paola’da (hiç olmazsa kısmi olarak) karşılaştığımız klinik göz­
lemleri saptamıştır. Kendisinin yazdığı gibi: “Depresif hasta, va­
kamızda da görüldüğü üzere, günlük dilde yaygın olmayan ama 
fenomenolojinin ve varoluşsal analizin dağarcığında bulunan 
sözcükleri doğallıkla kullanmaktadır.”19 Söz konusu bu anahtar 
kelimeler arasında, hastamızın kullanmış olduğu “olumsuzluk” 
sözcüğü de bulunmaktadır. Kuhn, betimlediği vaka hakkında 
fenomenolojik bir çizgi taşıyan başka şeyler de söylemektedir: 
“Hastayı meşgul eden, ona çekici gelen, onu ilgilendiren, ona 
sevinç ya da keyif veren hiçbir şey yoktur. ‘Artık hiçbir şey ya­
pamıyorum, hiçbir şeye karşı hiçbir şey hissetmiyorum, içimde 
hiçbir duygu kalmadı sanki. Hiçbir şey hissedemiyorum. Bede­
nen de, cinsel olarak da hiçbir şey hissetmiyorum, ne eşime ne 
de doğmak üzere olan torunuma karşı bir şey hissediyorum. Et­
rafımda dehşet verici bir boşluk var ve ben kendim de umutsuzca 
boşum.”20

İçeriksel ve dilsel yakınlıklar bir yana (elbette ki Anna ve 
Paola’nın kullandıkları dil çok daha yaratıcıdır), gerek Anna ve 
Paola’da, gerekse Kuhn’un bu hastasında eşi benzeri olmayan (her 
duygulanımın ve bedensel ifadenin yittiği) bir kaygı bulunmakta­
dır; bu kaygı sessizliğe kapanmayan, hareket ve sözlerde anlamsız­
lığa kaymayan, radikal bir biçimde varoluşsal temelli bir söyleme 
dönüşen bir kaygıdır.

19 Kuhn R., “L’analyse existentielle dans l’expérience dépressive”, L’Evolution Psychiat­
rique, 54, 1989, s. 557-569.

20 Agy.



BEDEN HASTALIĞI VE RUH HASTALIĞI

Bedenin yaşantısının psikozdaki hallerini göz önünde bulundur­
makla, soyut ve boş bir söylem geliştirmiş olmayız; aksine, feno- 
menolojik ve klinik bir gerçekliğin kolaylıkla gözden kaçan bazı 
yönlerini yeniden yakalamış oluruz.

Bedenin hastaların öznelliğinde nasıl yaşandığını ve tasarlan­
dığını araştırıp kavradığımızda, bedenin kriziyle (bedenin bozgu­
nuyla) eş zamanlı olarak, dünyanın ve dünyayla iletişimin de krize 
girdiği (uç durumlarda ise çözüldüğü) saptamasına varırız. Psiko- 
tik varoluşun varoluş biçimlerinin bütüncül (radikal) bir bileşimi­
ne varılma ihtimali, sadece zaman ve mekân kategorilerine değil, 
bedenle ve beden tarafından sağlanan özneler arasılığa da bakılma­
sına bağlıdır. Öte yandan, psikoz mevcudiyetinde söz (sözün geçi­
ci ve aydınlık ifşası), bir diyalog kurulması için her zaman yeterli 
değildir: Beden dili (yaşanmış ve dünyevileşmiş bedenimizin her 
varolma hali) ise, o kişide incecik bir umut yeşertebilir ya da yıkım 
ve sessizlikte yitirilmiş bir yanılsamayı besleyebilir. Ancak (yeni­
den kavuşulan) beden dili, terapötik bir anlam (da) taşıyabilir.21

Elbette ki bedenin (ve de ruhun) sağlık ve hastalık sınırlarını 
belirlemek, ancak şeylerin yüzeylerinde gezindiğimiz, elle tutul­
maz alışkanlıklar rüzgârına kapıldığımız ölçüde kolaydır. Nietz- 
sche kamçılayıcı söylemi ve yüksek, şiddetli diliyle, her türlü bas­
makalıp ve alışıldık ideolojiyi tartışma konusu yapmaktadır: Beden 
sağlığı, mutlak ve sorunsuz bir paradigmaya indirgenemez. Buna 
göre, sağlıkla ilgili ifade bulan anlamlar değişkendir ve ruhumun 
(ruhunun) ideallerine ve de hayaletlerine, bağlıdır: “Zira kendinde 
bir sağlık yoktur ve böyle bir şeyi tanımlamak için gösterilmiş her 
çaba da son derece başarısız olmuştur. Sağlığın, bedenin için de 
ne anlama geleceğini belirlemek senin emeline, ufkuna, enerjine, 
itkilerine, hatalarına ve, özellikle de, ruhunun ideallerine ve haya­
letlerine bağlıdır.”22

21 Scharfetter C , Benedetti G., “Leiborientierte Therapie schizophrener Ich- 
Störungen”, Schweizer Archiv fü r Neurologie, Neurochirurgie und Psychiatrie, 123, 
1978, s. 239-255.

22 Nietzsche F., La gaia scienza, in Idilli di Messina. La gaia scienza. Frammenti postumi 
(1881-1882), Adelphi, Milano 1965, s. 13-276.



Tek bir beden sağlığı yoktur, çeşitli sağlık biçimleri vardır ve 
Nietzsche’nin söylemi hastalığı (hastalığın anlamını) yeniden de­
ğerlendirdiğinde daha da cüretkâr olur ve sağlığın değeriyle has­
talığın değerini kıyasladığında tedirgin bir meydan okumada bu­
lunur. “Son olarak henüz çözümlenmemiş büyük bir mesele kaldı: 
Hastalık olmadan da olur mu? Erdemlerin gelişimi için de, bilgi ve 
kendimizi tanıma susuzluğumuz için de hasta ruha da sağlıklı ruh 
kadar ihtiyaç duyar mıyız; kısacası, sadece sağlık istemi bir önyargı 
mıdır, korkaklık mı? Sağlık, belki de inanılmaz bir barbarlık kalın­
tısı ve geri kalmışlık emaresidir.”23

Nietzsche’nin bu değerlendirmeleri; psikopatolojik ve özellik­
le de depresif deneyimler süresince bedenin varoluş biçimlerine 
ve bedenin, öznelliğe yansıyan değişimlerine ilişkin söylemin ana 
hattından sadece görünüşte çıkmaktadır. Beden hastalıklarından 
(elbette) ama özellikle de ruh hastalıklarından, bazen, insan olma 
haline ilişkin çelişki ve gizemlerin bilgi ufkunu açan yaşanmış 
deneyimler filizlenir ve bu bilgiler, beden ve ruh sağlıkla dolup 
taşarken hep de görülmez. Hastalığı putlaştırmak, elbette ki, kabul 
edilebilir bir şey değildir ve bu, acımasız bir şey olur; ancak, belki 
de, soyut bir şekilde değerlendirilip yüceltilmiş bir normdan ayrı 
düşeni, her türlü anlam ve değerden yoksun saymak da, aynı şekil­
de, kabul edilebilir değildir.

23 Age.



4. Otistik Yalnızlık

Otizm, bir diğer deyişle insani ve nesnesel gerçeklikler dünyasıyla 
olan bağı yitirmek (köklü yalnızlığın uçurumlarından aşağı yu­
varlanmak), sadece psikotik deneyimde ortaya çıkan bir semptom 
değildir, depresyonun ve şizofreninin klinik ve fenomenolojik söy­
lemlerinin temelinde yatan yapıtaşlarmdan da biridir. İnsani bir 
durum olan psikotik halin nihai ve çelişkili anlamını kavramak 
istediğimiz takdirde, otizmin semantik ve klinik alanını görmez­
den gelemeyiz.

Otizm, yalnızlığın metaforu ve benzersiz ifadesidir: Dayanılır 
gibi olmayan bir yalnızlıktan geçmeyen hiçbir otizm yoktur. Bu 
bağlamda, Nietzsche’nin yalnızlıkla ilgili sözleri unutulur gibi de­
ğildir: “Yalnız yaşandığı zaman, çok yüksek sesle konuşulmaz, 
fazla yüksek sesle de yazılmaz, çünkü boş yankıdan -su  perisi 
Eko’nun eleştirisinden korkulur. Ve yalnızlıkta, bütün sesler farklı 
bir tını edinir.”1 Çevresel sıkıştırma ve saldırıların kulak tırmala­
yıcı gürültüleri karşısında, yalnızlığın ve sessizliğin karaltılı koru­
yucusudur da otizm: Varoluşsal kurtuluşu amaçlayan bir savunma 
mekanizmasıdır1 2 da; ama, farklı fenomenolojik ve piskopatolojik 
özellikler göstermekle birlikte, otizm, bilhassa, şizofrenik ve dep- 
resif deneyimin yapıtaşıdır.

Otizmin insani ve klinik gerçekliği, varoluşsal bir durum ola­
rak yalnızlıktan psikopatolojik bir durum olarak tecrit arasında 
gidip gelir.

H.-G. Gadamer’in buna ilişkin söylediği sözler ve bu iki durum 
arasında yaptığı ayrım, gayet nettir: “Dolayısıyla yalnızlık, tecritten 
kesinlikle farklı bir şeydir. Tecrit bir yitirme deneyimidir, yalnız­
lık ise bir ret deneyimidir. Tecride maruz kalınır, yalnızlıkta ise 
bir şeyler aranır”. Kendisi şöyle de demektedir: “Bu yüzden, tecrit,

1 F. Nietzsche, Böyle Söyledi Zerdüşt, Çev.: Mustafa Tüzel, Iş Bankası Yayınları, İstan­
bul 2011, s. 45-46.

2 Burkhardt H., “Die schizophrene Wehrlosigkeit”, Der Nervenarzt, 33, 1962, s. 306- 
312.



daima, insanın dünyaya ve genel anlamda insan dünyasına yaban­
cılaşmasına ilişkindir.”3

Varoluşun psikotik dönüşüm paradigması (paradigmalarından 
biri) olarak otizm meselesi, her halükârda, yalnızlığın kızgın kum­
larına değer ama özellikle de tecridin kurak topraklarından ge­
çer. Öte yandan otizm, bir semptomdur (şizofrenik ya da depresif 
bir semptomdur), ama aynı zamanda, bu semptomların ötesinde 
yer alan ve kendine has özsel temeliyle oluşan bir olgudur da. Her 
türlü karşılıklı insan ilişkisinin, her özneler arasılığın bozulması­
na göndermede bulunan bir olgu olan otizm, aynı zamanda ileti­
şim özlemine de göndermede bulunmaktadır: Bir diğer deyişle, o, 
kördüğümün kapısına dayanmış ve diyalogsal olguların4 manidar 
gerçekliğiyle bağlantılı olan ilişkisel bir olaydır: Zira diyalog, her 
psikotik deneyimde kesintiye uğrayan, bununla birlikte umutsuz­
ca aranan ve zorlukla yeniden kurulabilen bir şeydir.

ŞİZOFRENİK SEMPTOM OLARAK OTİZM

Otizmi, psikotik yaşam şeklinin bir göstergesi olarak ele almak ko­
lay değildir; şizofrenik otizmden ve depresif otizmden (ve de ma- 
nik otizmden) söz edilebilmesi de, bu kavramın içinde bulunan 
gel-git ve belirsizlikleri göstermektedir. Her halükârda, psikiyat­
ride otizmden, özellikle de şizofrenik otizmden, onu gerçeklikten 
kopuş ve de içsel yaşamın göreceli ya da mutlak egemenliği olarak 
konumlandırmış olan Eugen Bleuler’in5 tanımı göz önünde bulun­
durulmadan söz edilemez. Eugen Bleuler otizmi betimleyip tanım-

3 Gadamer H.-G., Elogio della teoria, Guerlni, Milano 1989.
4 Baeyer W. von, “Begegnung als humaner Lebensvollzug und seine Störung im 

Wahn - zur Psychopathologie der Perspektivenübernahme”, Wahn und Perspektivi- 
tdt, ed. W. Blankenburg, Enke, Stuttgart 1991, s. 29-38; Böckenhoff J., Die Begeg­
nungsphilosophie, Alber, Freiburg/ Münih 1970; Buber M., Das dialogische Prinzip, 
Lambert Schneider, Heidelberg 1973; Gadamer H.-G., Veritû e metodo, Bompiani, 
Milano 1983; Guardini R., “Die Begegnung”, R. Guardini ve O. F. Bollnow, Begeg­
nung und Bildung, Werkbund-Verlag, Würzburg 1960, s. 9-24; Schottlaender F., “Das 
Problem der Begegnung in der Psychotherapie”, Der leidende Mensch, ed. A. Sboro- 
witz ve E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1969, s. 220-23; 
Trüb H., Heilung aus der Begegnung, Klett, Stuttgart 1971.

5 Bleuler E., “Dementia praecox oder Die Gruppe der Schizophrenien,” Handbuch der 
Psychiatrie, ed. G. Aschaffenburg, Deuticke, Leipzig-Viyana 1911.



ladığmda, otizm gerçekliğinin tamamını sadece şizofreni kapsa­
mında değerlendirmek istememiştir. Kendisi, otizmin (kesinlikle) 
şizofrenide, mitolojide, batıl itikatlarda, “histerik” kişilikte, oyun 
oynayan çocuklarda ve de bazı sanatsal deneyimlerde rastlanabi­
leceğini savunmuş ve hatta, her estetik deneyimin de otistik bir 
deneyim olduğuna kanaat getirmiştir.

Otizmin anlambilimsel çizgisi, (böylelikle) belirsiz ve nüanslı- 
dır; ve onun semptomatolojik bileşimi, şizofrenik sınırların ötesine 
geçmekte: birbirinden uzak klinik alanlara varmaktadır. Otizm, 
olağanüstü bir klinik sezgi bağlamında doğmaktadır; ancak, he­
men, kendi özelliklerinden soyunmaya meyletmektedir: Kendi 
içeriksel varlığıyla kendini kül eden sıcak hava balonu gibidir. Do­
layısıyla, Bleuler’in tanımına göre otizm, sadece şizofreni alanına 
değil, sözünü etmiş olduğum alacakaranlık ve örtülü gerçekliğe 
(çizgiye) de dahildir.

Her halükârda Eugen Bleuler’in6 otizmi, temel semptom olarak 
değil de ikincil bir semptom olarak gördüğünü yeniden belirtmek 
yerinde olacaktır. Buna göre, otizm, şizofrenide derhal (daha en 
baştan) uçup kaçıcı hale gelen çağrışımların yitiminden ve parça­
lanışından doğan ve oluşan bir semptomdur: Oluşum bakımından 
ikincil semptomdur, ancak teşhis ve klinik önemi açısından asli 
semptomdur. (Depresif otizm ise birincil semptom olarak yorum­
lanabilir7 çünkü görünen odur ki, her psikotik depresyonda klinik 
olarak da aniden ortaya çıkan radikal yalnızlık haliyle eş zamanlı 
olarak belirmektedir.)

Kuşkusuz ki Bleuler’in otizmle ilgili verdiği tanımın devrim­
ci ve açık alanlarını hızla ve derinlemesine anlamış kişi Eugène 
Minkowski8 olmuştur; kendisi, her semptomatolojik sıralamanın 
ötesine geçmiş, böylesine karmaşık ve gizemli klinik ve fenome- 
nolojik bir Gestalt’in semptomatolojisinde indirgeme yapmaktan 
sakınmıştır. Söylemiş olduklarımızı yinelemeden9 ve tüm ara

6 Age.
7 Kranz H., “Depressiver Autismus”, Das depressive Syndrom, ed. H. Hippius ve H. 

Selbach, Urban &  Schwarzenberg, Münih-Berlin-Viyana 1969, s. 409-414.
8 Minkowski E., La schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953.
9 Borgna E., “Modelli teorici e questioni cliniche in psichiatria”, A. Gaston, Genealo- 

gia  dell'alienazione, Feltrinelli, Milano 1987, s. 9-30; Borgna E., /  conßitti del conosce- 
re, Feltrinelli, Milano 1989.



geçişleri atlayarak, Minkowski’nin gerçeklikle yaşamsal temas 
kavramını10 11 getirdiğini ve otizmi, oluşumu sırasında boşalmış ve 
donakalmış bir yaşam atılımı ifadesi olarak gördüğünü söylemek 
uygun olacaktır. Öte yandan, tek bir otizm yoktur, “zengin” otizm 
ve “fakir” otizm vardır; içsel hayatta kök salmış otizm vardır ve 
tutumda kök salmış otizm vardır. Bu ikililik bir yana, otizm, sa­
dece semptomatolojik değil, antropolojik anlam bakımından da, 
şizofrenik yaşama (ve olma) şeklinin metaforu ve doğrultusu ol­
maktadır. Ama Bergsoncu arka planı paranteze alıp, bu yorumsal 
antropolojik akımın altında ufalanıp parçalanan gerçeklikleri çö­
zümlemeye kalkarsak, sadece Eugen Bleuler’in değil de, Eugène 
Minkowski’nin de otistik deneyimi iki ana kola ayırdığı: bir diğer 
deyişle, onu, birbirinden zorlukla koparılabilecek psikolojik ger­
çeklikler olan yaşanmışlık alanı ile tutum alanına böldüğü izle­
nimine kapılırız.

Elbette ki, Minkowski’nin yüksek ve dâhiyane söylemi11, şe­
matik ve soyut: rasyonalist her değerlendirmeyi aşmakta ve kül 
etmektedir ve otizm konusunu, silinmesi mümkün olmayan insani 
olguların bitmez tükenmez akışına dahil etmektedir.

Manfred Bleuler,12 Eugen Bleuler’in (babasının) teşhissel ve 
klinik söylemini, Eugène Minkowski’nin özellikle de Bergsoncu 
ve antropolojik (antropolojik olmakla birlikte, semptomatolojik 
boyutundan tamamen soyunmamış) söylemiyle bağdaştırarak, 
otizmin klinik tanımını radikalleştirmiş ve şizofreninin teşhissel 
temelini saptamadaki önemini (de) kesin bir şekilde öne çıkarmış­
tır. Otizmi, şizofrenik deneyimin ikincil bir semptomu olarak değil 
de, birincil semptomu olarak görmüştür ve psişik yaşamda yer alan

10 Minkowski E., La schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E., 
Traité de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966.

11 Minkowski E., Vers une cosmologie, Aubier, Paris 1936; Minkowski E., La 
schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E., Traité de psychopa­
thologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkowski E., Le temps vécu, 
Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968; Minkowski E., Filosofía Semántica Psicopato- 
logia, Mursia, Milano 1969.

12 Bleuler M., “Klinik der schizophrenen Geistesstörungen”, Psychiatrie der Gegenwart, 
ed. K. P. Kisker, J.-E. Meyer, M. Müller ve E. Strömgren, parte 11/1: Klinische Psychi­
atrie I, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1972, s. 7-82; Bleuler M., Die schi­
zophrenen Geistesstörungen im Lichte langjähriger Kranken - und Familiengeschichten, 
Thieme, Stuttgart 1972.



ve onu oluşturan çeşitli “işlevlerin” ve her bir işlevin içinde ger­
çekleşen  dissosiyasyon (çözülme) semptomu ile birlikte konum- 
landırmıştır. (Zira düşüncedeki dissosiyasyonun ve duygulanımsal 
yaşamdaki dissosiyasyonun yanı sıra, birbirinden kopan ve karşı­
lıklı bağlarını yitiren düşünce ile duygulanımsal yaşam arasında 
yer alan dissosiyasyon da vardır.) Dolayısıyla Manfred Bleuler’in 
bakış açısına göre, dissosiyasyon ve otizm, gerçekliğin bölünmesi 
(Spaltung) ve gerçeklikten kopma, muhakemede kopukluk ve otis- 
tik düşünce, şizofreni teşhisinde bulunulmasını sağlayan asli ve 
öncelikli iki semptomdur. Manfred Bleuler’in söyleminin albenisi 
ortadadır, ancak kendisinin ortaya koyduğu otizm imgesi zaman 
zaman geçerliliğini yitirmektedir çünkü daha net klinik bir içeriği 
de olan depresif otizmden her zaman ayırt edilememektedir.

DEPRESİF SEMPTOM OLARAK OTİZM

Dediğimiz gibi, şizofrenik bir otizm vardır; ancak semptomatolojik 
yprumsal kategorilerden yola çıktığımız takdirde, depresif otizm 
de vardır.

Depresyonda-bulunan-bir-kişiyle görüşülüp karşı karşıya ka­
lındığında klinik açıdan yaşanan öncelikli öğenin ne olduğu göz­
den geçirilirse, bunun kişiler arası diyalog kurmadaki zorluk ve 
atalet olduğu görülecektir. Hastanın yaşantılarının çözümlenme­
sinden de önce (ve psikiyatride bilginin sınırı, kuşkusuz ki, öz­
nesinin zayıflığında ve bağımlılığında yatar; psikiyatri, başkasına, 
bilgisinin nesnesi olan özneye, bir diğer deyişle hastaya dair bir 
şeyler anlamaya çalışır ve özne olan hasta, kendi içselliğini ve de­
neyimlerini gizleyip örtebilir), hemen, yabancılık haline gelen bir 
başkalıkla karşılaşılır: Tanınmazlığın ve (monat misali) taşlaşmış 
bir yalnızlığın içine gömülebilecek kadar yabancı ve yakıcı hale 
gelen depresif öznelliğin karşısında kalınır.

O halde şunu sormak mümkündür: Depresyonda (psikotik 
depresyonda) dünyanın kaybı daha da kökten değil midir? Depre­
sif yaşam şekliyle yaşanan iletişim kurma zorluğu şizofrenik yaşam 
şekliyle yaşanan iletişim kurma zorluğundan daha da yoğun ve 
derin değil midir?



Bu soruya cevap verirken, bilmezlikten gelinemeyecek bir şey 
vardır: Basit bir klinik değerlendirmenin ışığında bile, depresyon­
lardaki (özellikle de birincil nitelikteki hezeyan deneyimlerinden 
geçen depresyonlardaki) hareketsizlik ve taşlaşma, şizofrenideki 
karaltılı ve parçalanmış, alacakaranlık ve yanar döner gerçeklikler­
le kıyaslanabilir gibi değildir.

Bu depresyonlarda (tabii ki hepsinde değil), derhal algılanacak 
derecede donuk olan diyalogsal karşılaşma inanılmaz bir hızla par­
çalanır. Karşılaşmanın yapısal öğelerinin bileşimi değişikliğe uğrar 
ve en nihayetinde karşılaşma, hastaların kendi öznellik sınırları­
nın içine kapanarak kaçınmak istedikleri bir nevi baskı13 olarak 
yaşanır. Gerçek anlamdaki her diyalog deneyiminde kendinden- 
başkasınm sahip olduğu özgürlük, bu depresif biçimlerinde, sadece 
tecrit şeklinde yaşamaya ve iletişimin karşılıklılığından tamamen 
geri çekilmeye dair katı bir kararlılık halini alır. Şizofrenik gerçek­
likte, kendinden-başkası ile yapılan karşılaşmada biçimsel olarak 
derinden de dönüşmüş kesitler vardır ama böylesi bir iletişimin 
bünyesinde, farklı ve yeni bir diyalog Welt’i‘ kurulur:14 Psikotik 
depresyonda ise, olası risk, başkalarının dünyasıyla ikili bir uyum 
yakalanmaması ve özellikle de hezeyan mevcudiyetinde, kaçınıl­
maz olarak otistik bir duruma varılmasıdır.

Bu söylemin ateş hattı üzerine düşünürsek ve Bleuler’in gerçek­
likten kopma ve iletişimin kesilmesi tanımını uç bir noktaya götü­
rürsek, bu kopmanın ve bu kesilmenin tam da depresif varoluşta, 
özneler arası dünyada ne olup ne bittiğiyle hiç ilgilenmeyen dep­
resif varoluşta en kati şekilde vuku bulduğu savına15 katılmadan 
edemeyiz. Zira depresif varoluşta kişi, kendini dünyadan tamamen 
çekmiştir; insani gerçekliklere de, etrafını saran gerçekliklere de

13 Tellenbach H., “Annäherung an die Daseinsanalyse”, Almanachfür Neurologie und 
Psychiatrie 1961, Lehmanns, Münih 1961, s. 235-247.

* Alm. Dünya. (g.n.)
14 Baeyer W. von, Wähnen und Wahn, Enke, Stuttgart 1979.
15 Glatzel J., Melancholie und Wahnsinn, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm­

stadt 1990; Kranz H., “Der Begriff des Autismus und die endogenen Psychosen”, 
Psychopathologie heute, ed. H. Kranz, Thieme, Stuttgart, 1962, s. 61-71; Kranz HL, 
“Wahn und Zeitgeist”, Studium generale, 20, 1967, s. 605-611; Kranz H., “Depres­
siver Autismus”, Das depressive Syndrom, ed. H. Hippius ve H. Selbach, Urban & 
Schwarzenberg, Münih-Berlin-Viyana 1969, s. 409-414; Weitbrecht H. ]., Glatzel 
J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1979.



açık kapı bırakmamaktadır, monat misali kabuğuna çekilmiştir. : 
Psikotik depresyonda, zaman zaman, hastanın dünya dan uzak-' 
laşmakla kalmadığına, her türlü niyetliliğin ve özneler arasılığın 
çöle döndüğü, amansız bir şekilde silindiği bir hal içinde bulunup, 
dünyayı yitirdiğine dair huzursuz edici bir hisse de kapılmır.

Şizofrenideki hezeyan deneyimlerinin içeriksel hatları, zaman 
içinde yoğun bir şekilde dönüşüme uğrar: Zamanın ruhunun 
(Zeitgeist) yapıtaşlarıyla bağdaşır. Psikotik depresyonun (tepkisel, 
yani belli bir olay ya da bir durumun ardından ortaya çıkan dep­
resyondan ayırt etmek için sadece endojen (iç kaynaklı) olarak da 
adlandırdığımız depresyonun) birincil hezeyan deneyimlerinin 
içerikleriyle (ana öğeleriyle) yüzleşildiğinde ise sahne tamamen 
değişir.

Depresif heyezanm içerikleri, zamanın baş döndürücü geçişine 
meydan okur: Öyle ki, bu içerikler, her tarihsel devrin, her za- 
mansal bağlamım ötesine geçmiş, eşi benzeri olmayan bir statik- 
liğe (donuk bir hareketsizliğe) gömülmüş ve dünyada gerçekleşen 
olaylarla olan içeriksel her bağdan tamamen kopmuş gibidir.

Depresif hezeyan deneyimlerinin [yaşamsal bir hüznün ve ya­
şamsal bir ataletin ikincil bir uzantısı olarak ortaya çıkmayan, he­
zeyanla birlikte ve hezeyan içinde aniden başlayan: her türlü mane­
vi acı ve hüzün duygusunun dışında ve öncesinde, bir anda beliren 
bu depresyon birincil (primer) olarak tanımlanmaktadır] çevresel 
her etkiye yönelik özerkliği (bağımsızlığı) ve hiçbir şekilde dış 
olaylardan koşullanmaması; depresif varoluşta nasıl da gerçekten 
otistik bir hale hapsolunduğunun, iletişimin baştan aşağı koptu­
ğunun ve her türlü özneler arasılıktan inanılmaz derecede uzak 
kalındığının bir göstergesi gibi durmaktadır.

Şizofrenik otizmde görülen gerçeklikten kopuş, ifade biçimleri 
bakımından dalgalıdır; içsel hayat da hayali olanın (hayaletvari 
olanın) ve zaman zaman da yürek paralayıcı bir hayale dalışın sal­
dırısı altındadır. Depresif otizmde ise durum farklıdır: Hayali olan 
belirmez, gerçeklikten kopuş ise daha köklüdür.



BİR OLGU OLARAK OTİZM

Otizme semptomlardan değil de, olgulardan yola çıkarak bakar­
sak, şizofrenik otizm ile depresif otizm ayrımı nasıl yapılabilir? 
Semptom demek, semptomun ötesinde bulunan bir şeye doğru­
dan atıfta bulunmak demektir; bir diğer deyişle, bir gösterge niteli­
ğindeki semptomla hastalığa gönderme yapmaktır. Olgu ise, özsel 
bağlamda: çözümleme ve yorumlama kalıplarının ötesinde derhal 
ortaya çıkan şeydir. Olgu; ancak fenomenolojik yöntemin ışığında 
kavranıp betimlenebilir; elbette ki burada, fenomenolojiyi kendi 
tarihselliğiyle, biçimsel bileşenleri ve çeşitli içeriksel özellikleriyle 
yeniden ele almamız ve kurmamız söz konusu değildir.16 Betimle- 
yici fenomenolojiden, özellikle de transendental fenomenolojiye ve 
transendental yapının fenomenolojisine17 kayılır. Her halükârda 
fenomenolojik sezgi,18 gündelik deneyimlerdeki gizli saklı gerçek­
lere19 derhal nüfuz edilmesini: her ön-yargmm ve kuramın aşılıp, 
yakıp kül edilmesini sağlar.

Semptomların biçimsel bilgilerine yönelen (otizmi bir semptom 
olarak ele alan) semptomatolojik psikiyatri, otistik halin özsel bü­
tünlüğünün kavranmasını sağlamaz. Beşeri bir bilim olarak psiki­
yatri ise semptomatolojik psikiyatrinin yöntemsel ve bilişsel bakı­
şının tam tersi bir yöntem ve bakışa sahiptir; karşısındakini, doğal

16 Borgna E., La fenomenología husserliana e l ’ontologia heideggeriana, in L. Binswanger, 
Delirio, Marsüio, Venezia 1990, s. V1I-XVIIIJ Bovi A., Appunti di psicopatologiafeno- 
menologica, Librería Goliardica, Trieste 1979; Cargnello D., Alteritâ e allenita, Feltri- 
nelli, Milano 1977; Cazzullo C.L., Sini C. (ed.), Fenomenología: filosofía e psichiatria, 
Masson, Milano 1984; GalimbertiU., Psichiatria efenomenología, Feltrinelli, Milano 
1979; Kuhn R., “Daseinsanalyse”, Lexikon der Psychiatrie, ed. C. Müller, Springer, 
Berlin-Heidelberg-New York 1973, s. 78-91; Minkowski E., Traité de psychopatholo­
gie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Schiavone M., Psichiatria Psicoa- 
nalísi Sociología, Patron, Bologna 1988; Schiavone M., Bioética e psichiatria, Patron, 
Bologna 1990; Spielberg H., Phenomenology in Psychology and Psychiatry, Northwes­
tern University Press, Evanston 1972; Szilasi W., Einführung in die Phänomenologie 
Edmund Husserls, Niemeyer, Tübingen 1959; Tatossian A., Phénoménologie des 
psychoses, Masson, Paris-New York-Barcelona-Milan 1979.

17 Szilasi W., Einführung in die Phänomenologie Edmund Husserls, Niemeyer, Tübingen 
1959.

18 Binswanger L., “Über Phänomenologie” (1923), Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, 
C. I, Zur phänomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 13-49.

19 Blankenburg W., Der Verlust der natürlichen Selbstverständlichkeit, Enke, Stuttgart 
1971.



hayatın içinde yer alan bir kesitten, karmaşık bir kesitten ibaret bir 
nesne olarak değil, niyetliliği olan ve kendinden-başkasına kapan­
maya ya da kendinden-başkasına açılmaya dair ikili bir olanağı 
bulunan bir özne olarak görür.

Bu bilişsel ve yöntemsel ikililiğe, elbette ki psikoloji alanında 
da rastlanır: Umberto Galimberti’nin harika bir şekilde söylediği 
üzere,20 psikoloji, psişik yaşamı somutlaştırdığında (nesneleştirdi- 
ğinde) ve ona fizyolojinin bedensel (fiziksel) organlara yaklaştığı 
gibi yaklaştığında, onu kendinden-başkasına doğru atılımda bu­
lunmayan, kendinde bir şey olarak görmüş ve onu, kendine has 
insani boyutundan soymuş olur. Psikolojik olaydan bu olaya içkin 
anlam çıkarılırsa, psikolojik olayın içi boşaltılmış ve kendisi yıkıl­
mış olur: Galimberti’nin; Brentano’nun ve Husserl’in düşüncesine 
göndermede bulunarak söylediği gibi, insan bilinci öncelikle niyet­
lidir: Doğrudan doğruya kendi ötesinde olana göndermede bulu­
nur; ve bu, aydınlatanın ne olduğundan bağımsız olarak çözüm­
lenebilecek aydınlık bir ışınla tersevirme içinde gerçekleşir. Beşeri 
bir bilim olarak psikoloji, bu değerlendirmelerden soyutlanamaz.

Dolayısıyla psikolojide de, psikiyatride de fenomenolojik söyle­
min çizgisi, rasyonel (doğabilimsel) bilgiden, kendi içinde net ku­
ralları bulunan sezgisel (özsel) bilgiye kayar.

[Düşünce (rasyonel ve soyut bilgi) ile sezgi (dolayımsız ve ras- 
yonelin-ötesindeki bilgi) arasındaki ayrım, Simone Weil’in acının 
anlamım  odaklı, hayret verici ve unutulmaz düşünümünde de gö­
rülmektedir.

“Acının düşüncesi gidimli* değildir. Düşünce, fiziksel acıya, ta­
lihsizliğe, cama çarpan sinek misali çarpar; ilerleyemez, yeni bir 
şeyler keşfedemez, kendini tekrar tekrar aynı noktaya dönmekten 
de men edemez. Sezgisel beceri, işte bu şekilde antrenman yapıp 
gelişir.”21

Aiskhylos’a göndermede bulunan (“Bilgiye acıdan yola çıkarak 
varmak” diyen) Simone Weil, sezginin elle tutulmaz ve duygula-

20 Galimberti U., GH equivoci dell'anima, Feltrinelli, Milano 1987.
* Gidimli: Bir tasarımdan ötekine geçerek, çıkarımlar yaparak, bir önermeden öteki­

ne mantıksal bir yolla ilerleyerek, parçalardan bütünlüğü olan bir düşünce kuran' 
düşünme yolu. (Prof. Dr. Akarsu B., Felsefe Terimleri Sözlüğü, İnkılap Yayınevi, İs­
tanbul, 1996)

21 Weil S., Quaderni III, Adelphi, Milano, 1989.



nımsal yönünü radikalleştirir: Sezgiyi, gidimli bilginin ancak teğet 
geçip değdiği varoluşun mutlak ve amansız gerçeklikleriyle yüzle­
şen bir bilginin yapıtaşı kılar. “Bağlantıları kavrayan, matematik 
bilginin hüküm sürdüğü gidimli zekâ, belleğin ve ruhun sınırında 
yer alır. Maddi gerçeklik gerekliliktir, mamafih bizler gerekliliği 
ancak kati şartlar belirleyerek, bir diğer deyişle matematikle kav­
rayabiliriz. Matematik sezgiyi teşvik eder ama ona, bir taşın katılı­
ğıyla da direnir.”22

Mutlağın kor ateşlerinin sınırsız ve baş döndürücü tutkusuyla 
ilerleyen bu düşünce, sezginin zaptedilmez ve gizemli özünü kav­
ramamızı sağlar: Bu bilgi şeklinden sadece felsefe değil, psikiyatri 
de vazgeçemez.]

Sezgisel ve fenomenolojik olarak adlandırılan psikiyatri, bu gibi 
radikal değerlendirmelerin izinden giderek, her türlü basmakalıbı 
aşmamızı sağlayarak, şizofrenik otizmi bize doğrudan ve iç parça­
layıcı bir deneyim: bir olgu olarak hissettirir (bize bu bilgiyi verir). 
H. C. Rümke23 “şizofreniye dair edinilen ani algı” alanını ele aldığı 
zaman, şizofreninin derin gerçekliğinin herhangi bir semptoma- 
tolojik çözümleme yapmadan önce, derhal, sezgi ve duygu yoluy­
la: Pascal’ın tabiriyle kalbin mantığıyla kavrandığını vurgulamak 
istemiştir. Zamanın aşmdıramadığı yıllanmış çalışmalarında ge­
rek Ludwig Binswanger,24 gerekse Kurt Schneider,25 psikotik bir 
Lebenswelt’le yaşadığımız her karşılaşmanın ve her başarısızlığı­
mızın, yansımalı izlerinin öznelliğimize nasıl da kazındığını gös­
termiştir.

Şizofrenik otizm, kendini, varoluşumuza meydan okuyan, onu 
krize sokan bir deneyim olarak gösterir: İçimizde, başkalığın ve 
yabancılığın kördüğümünde kaybolmamızı ve bu kördüğüme 
dalmamızı öngören bir kavrayış filizlendirir. Her türlü şizofrenik

22 Age.
23 Rumke H. C., Eine blühende Psychiatrie in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New 

York 1967.
24 Binswanger L., “Welche Aufgaben ergeben sich für die Psychiatrie aus den Fort­

schritten der neueren Psychologie? (1924)”, Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, C. 
II: Zur Problematik der psychiatrischenA Forschung und zum Problem der Psychiatrie, 
Francke, Bern 1955, s. 111-146.

Ï5  Schneider K., “Wesen und Erfassung des Schizophrenen”, Zeitschrift fü r die gesamte 
Neurologie und Psychiatrie, 99, 1925, s. 542-547.



otizmin temelinde yatan (ikilikler ve çatışkılar barındıran) iletişi­
min ani ve yıkıcı bir biçimde sönmesi hali, öznelliğimizin uçsuz 
bucaksız derinliğinde, benzersiz bir deneyim olarak yaşanır ve za­
man zaman da bu durumun kabullenilmemesi, hazmedilmemesi 
halinde de insanın kanını donduran bir deneyim olarak yaşanır.

Her şizofrenik hayat biçiminde, saklı ve maske takmış kırılgan­
lığın ve duygulanımsal yankıların can yakıcı yoğunluğu mevcut­
tur; bunların kalbimize dokunduğunu ve bizi çağırdığını duyarız. 
Bu maskeler, onlara kulak asıldığı takdirde, delinirler ve çözüm­
lenebilir olurlar. (Şaşkın ve yürek parçalayıcı) içsel sessizlikte tit­
reşen bu çok duyarlı antenler, reddedildiklerine dair en ufak bir 
göstergeyi de, incelikli bir tebessümün filizlenişini de algılarlar, bir 
bakışla ya da manidar ve gerçek bir karşılaşmayla kesintiye uğra- 
tılabilen otistik hal sınırlarının içine kapanmış, savunma halinde 
ve de savunmasız bir Eigenwelt (kendi-dünyasmda) görüntüsü yan­
sıtırlar. Hezeyan ve halüsinasyonla, benliğin ve dünyanın yaban­
cılaşması ve dönüşümüyle de beslenen otistik “bariyerler”i aşarak 
(bunların ötesine-geçerek), şizofrenik Geştalt’i (onun otistik karal­
tılarının sırrını), taşıdığı esrarengiz derinliğiyle ve fenomenolojik 
anlamıyla kavrarız. Kuşkusuz ki şizofreninin: şizofrenik otizmin 
bu derin alanına ancak fenomenolojik söylem inebilmektedir; an­
cak fenomenolojik söylem, aradaki mesafeyi, başarısızlığa uğramış 
(ve sürekli arayışında olunan) karşılaşmayı, olanaksız başkalığının 
ateşinde tükenen (yanan) insanlar-arası ilişkiyi, kişiyi26 ve kişinin 
içine daldığı dünyayı dönüştüren monat misali yalnızlığı aydın­
latabilmektedir. Otizm; kendi mevcudiyetinde-namevcudiyetinde: 
dile gelmez izini ötekinin öznelliğine yansıtan bir gerçek dışılık- 
gerçeklikte ortaya çıkar. Bizimkinden fersah fersah başka olan 
bu gerçeklik, ancak şizofrenik otizm bağlamı içinde kavranabilir. 
Ancak kendi öznelliğimizden yola çıkarak bu bağlama ulaşabili­
riz; çıkardığı belirsiz ve ulaşılmaz yankı aracılığıyla şizofrenik Le- 
benswelt ile (hayat-dünyasıyla) yüzleşebilir, şizofrenik otizmi özsel 
temeline bağlı bir olgu, dile gelmez ve hayali bir dünyada yanan, 
anlam ve anlamsızlığın sırlı ve uçucu dünyasında yanan bir dene­
yim olarak kavrayabiliriz.

26 Wyrsch J., Die Person des Schizophrenen, Haupt, Bern 1949.



Hem başka bir öznellikten uzaklaştığını, hem de onun ta­
rafından çekildiğini belli belirsiz hisseden öznelliğimizin bu sı­
kıntı verici başarısızlığında var olan bir şeyler, depresif (otistik) 
Lebenswelt’i aynaladığımızda da içselliğimizin gizli saklı yerlerinde 
(farklı ve daha doğrusal bir şekilde de olsa) yaşar. Tellenbach;27 
sezgisel bilgiyi atm osferik* * olarak tanımlayıp, (psikotik olan ve 
psikotik-olmayan) her insanın hayatını saran uçup kaçıcı ve ele 
gelmez küreye atıfta bulunarak, psikotik bir depresyon halinde 
(zannımca, otizm ve hezeyan biçimlerinde) neler yaşanabileceğini 
ele almaya çalışmış (somutlaştırmaya çalışmış) ve çiçeklerini dö­
küp kuruyan, tazeliğini yitirip solan bir şeylere dair yaşanan bu 
deneyimden (bu yaşanmışlıktan) bu şekilde söz etmiştir.

Bu söylenenlerin anlamsal uzantısı ve bizzat bunların izahı, 
bilişsel ve yöntemsel tek dayanak noktası doğa bilimsel olan bir 
psikiyatrinin her türlü klinik söylemine meydan okumaktadır.

Natüralist psikiyatrinin sınırları aşılırsa ve içine dalman öz­
neler arasılığm sonsuz yelpazesinin (başka öznelliklerin sonsuz 
yansımalarının) bilincine varılırsa, Tellenbach’ın bu savlarının 
psikolojik ve fenomenolojik (fiili) bir anlamı olmadığını belirt­
mek mümkün görünmemektedir. Kendi otistik bariyerlerine ka­
panmış depresyon biçimleriyle (bunlar elbette ki özellikle de he­
zeyanın görüldüğü depresyonlardır) karşılaşıldığında hissedilen 
duygular, şizofrenik bir varoluş biçimiyle karşı karşıya kalındı­
ğında hissedildiği kadar can çekiştirici bir albeniye28 sahip değil­
dir; bununla birlikte, şizofrenik varoluşta da, depresif varoluşun 
otistik (hezeyan içeren) dönüşümüyle de çatlamış ve acımasızca 
tırmalanmış bir öznelliğin sırlı ve benzersiz alanlarına ineriz. Şi­
zofrenik varoluşun fenomenolojik (sezgisel) algısı, sahip olduğu 
özsel çözümlenebilirlik bakımından, her halükârda daha belirsiz 
ve çok daha uçucudur.

Nominalist (adcı) meseleler, psikiyatride tartışılmaz bir yer 
teşkil eder: Psikopatolojik deneyimleri dondurup taşlaştırarak 
onları sınıflamaların (adların) uçup kaçıcı geçiciliğine mıhlar, bu

n  Tellenbach H., Geschmack und Atmosphäre, Müller, Salzburg 1968.
* Gr. Atmös: Buhar; sphâira: Küre, (ç.n.)
¿8 Rumke H. C , Eine blühende Psychiatrie in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New 

York 1967.



deneyimleri insani ve anlam içeriklerinden soyar. Nominalist her 
türlü perspektif bir yana, psikiyatri, otizm sözcük ve tanımından 
vazgeçemez. Mamafih bir kavramsallaştırmayla ilintili olan otizm 
sözcüğü kendi arkeolojisi ve radikalliği içinde de ele alınmazsa, 
kuşkusuz, Jakob Wyrsch’in29 dediği gibi olur: “Öylesine güzel olan 
otizm kelimesi hem çok şey söyleyen hem de hiçbir şey söylemeyen 
bir şeye dönüşür.”

DEPRESİF HEZEYANIN İÇERİĞİ ZAMANSIZDIR

Otizm bazı depresyon durumlarında, buz duvarlara benzer; dış 
teşvikler (çevresel etkiler) paramparça olur ve buz duvarların üze­
rinden hiçbir iz bırakmadan kayar gider. Depresif hezeyanın, bazı 
depresyon durumlarında ortaya çıkan hezeyanın içeriği; sabitliğe 
(değişmezliğe) meyleder ve kişisel ve tarihsel her durumu bir yana 
bırakırsak, burada, suçluluk ve ahlaki yargı, yersiz hastalık korku­
su ve sahip olunan her şeyin kaçınılmaz kaybı deneyimleri radikal 
bir şekilde birbirini izler.

Bu depresif hezeyan şekli, şizofren hezeyanın oluşum şekille­
rinin30 tam tersidir. Zira şizofren hezeyanın içeriği, hayatın son­
suz olaylarının (hayat hikâyesinin ve hikayelerinin) izinden iler­
ler, akışkan ve değişken, yanardöner ve karmaşıktır. Dolayısıyla 
depresif hezeyanın semptomatolojik oluşumunun, şizofrenik he­
zeyanla hiçbir ilgisi yoktur; bu iki hezeyanın zaman içinde ortaya 
çıkma ve gelişme şekillerinde de biçimsel benzerlik görülmemek­
tedir: Bu ikisinin psikolojik gerçeklikleri çok farklıdır ve (zannım- 
ca) fenomenolojik olarak bir araya gelemezler. Bunları radikalleş­

29 Wyrsch J., Psychiatrie als offene Wissenschaft, Haupt, Bern-Stuttgart 1969.
30 Bleuler M., “Klinik der schizophrenen Geistesstörungen”, Psychiatrie der Gegenwart, 

ed. K.P. Kisker, J.-E. Meyer, M. Müller und E. Strö.mgren, parte II/l: Klinische Psychi­
atrie I, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1972, s. 7-82; Borgna E., /  confini 
Io-Mondo nella ‘Wahnstimmung', in “At-que”, 3, 1991, s. 43-54; Callieri B., Quando 
vince l'ombra, Cittä Nuova, Roma 1982; Mündt C., “Endogenität von Psychosen- 
Anachronismus oder aktueller Wegweiser für die Pathogeneseforschung?”, Der 
Nervenarzt, 62, 1991, s. 3-15; Scharfetter C., Allgemeine Psychopathologie, Thieme, 
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tirecek olursak, depresif hezeyan alanında, Ernst Kretschmer’in31 
büyüleyici ve sorunsal ütopyasında dile getirdikleri, bir diğer de­
yişle semptomatolojik olarak şizofrenik olanlardan ayırt edilemez 
olan hezeyan biçimlerinin; yaşanmış deneyimler, sırrına erilmez 
durumlar ve hassas olarak tanımlanabilecek kişiliklerin bir ara­
ya gelmesi bağlamında doğup ortaya çıktığı bir varsayım olarak 
dahi kabul edilemez görünmektedir. Kretschmer’in bu hezeyan 
yaklaşımı, titiz bir tarihsel yapılandırılmadan geçirilmiştir; Ar- 
noldo Balerini ve Mario Rossi Monti’nin bir çalışmasında,32 bu 
yaklaşımla ilgili, ona psikopatolojik ve klinik bakımdan tekrar iş­
levsellik kazandıran açık ve diyalektik bir söylem geliştirilmiştir.

[James Hillman,33 klinik ve psikopatolojik bakış açısından fark­
lı bir bakışla yola çıkmakla birlikte, Kretschmer’in bir çalışması­
na eğilip, hezeyanın fenomenolojisi ve olası oluşumu, psikanalitik 
temelleri ve kültürel yönleriyle ilgili son derece ilginç şeyler söy­
lemiştir. Onun üslubunun albenisinden kaçış yoktur: “Paranoya: 
Akli dengesizlik, çılgınlık, délire, delilik. Parâ (öte) + nöus (zihin): 
yan düşünce, akli dengesizlik gösteren, kusurlu, déroutée, entgleist, 
sap-mış zihinsel etkinlik.” Bunlar havai fişekler, köpük köpük ve 
uçup kaçıcı su oyunları misali sözlerdir elbette, ancak psikiyatri, 
yaşamını sürdürmek, düşünmeye devam etmek ve tekdüzeliğin sı­
kıntısından ve anlamından soyunmuş teknik bir yaklaşım yüzün­
den ölmemek adına bunlardan, bunlardan da vazgeçemez.]

Görünen odur ki, otizm ve hezeyan; uçsuz bucaksız depresif 
gerçeklikler takımadasında yer alan derin özü temsil eden, hastalık 
bilincinden yoksun depresyonlar kümesinde karşılıklı etkileşim 
içindedir. Otizm benliği dünyadan (dünya olaylarından ve gündelik 
olaylardan) koparır; hezeyanda ise, insan olma durumunun teme­
linde yatan kaygılardan beslenen, bunlarla ilgili bir içerik vardır 
ama heyezan, aynı zamanda, benlik ile dünyanın kopuşunu, birin­
den ayrılışını köktenleştirir, pekiştirir ve hastalık süresi boyunca 
(hani neredeyse) geri dönüşü olmayan bir noktaya getirir. Depres­

31 Kretschmer E., Der sensitive Beziehungswahn, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 
1966.

32 Ballerfni A., Rossi Monti M., La vergogna e i! delirio, Bollati Boringhieri, Torino 
1990.

33 Hillman J., La vanafuga dagli Dei, Adelphi, Milano, 1991.



yondaki bu birincil hezeyan deneyimlerinin ortaya çıkıp meydana 
gelmesinde dalgalanmalar, içeriksel değişiklikler bulunmaz: Içe- 
riksel süreklilik vardır, ifadesel olarak hareketsizdir; bununla bir­
likte, her depresif bilinç, hezeyanı (Kurt Schneider’in34 sınıfladığı 
anlamda temel kaygıları) kendine has bir şekilde ve tekrar tekrar 
yaşar. Hezeyanın üç büyük kolunda, hezeyanı deneyimlemenin ve 
içselleştirmenin sonsuz şekli vardır: Bunların izini sürerken, uçsuz 
bucaksız olan bu acıya yabancı ve kayıtsız kalınamaz.

Depresif hezeyanda öznelliğin her şeyin ötesinde var olmaya 
devam ettiğini gösteren amansız ve yürek parçalayıcı bazı kesitler 
aktarıyorum.

Suçluluk hezeyanı içeren depresyon, ona kapılmış bir insanın öz­
nelliğinde nasıl ifade bulur? Başarısız kalmış bir intihar girişimin­
de bulunmuş Giuliana’da kırk yaşını geçtikten sonra ortaya çıkmış 
depresyon, bu bağlamda bana manidar gelmektedir.

“İşlediğim suçların affı mümkün değil. Yapacak bir şey yok 
artık. Kimse benim için bir şey yapamaz. Daima bir hiç oldum. 
Hayatım boyunca aldığım her karar hatalıydı. Hiçbir zaman iyi 
bir şey yapmadım. Bütün ailemi mahvettim: Çocuklarımı da. Bu 
söylediklerime katılmadıkları takdirde onlara inanmayın: Onları 
ben büyüttüm, onları bir şekilde büyüttüm çünkü beceriksizim 
ve onlar da benim gibi oldular. Bu son aylarda benim için değişen 
bir şey olmadı: Hep aynı şeyleri düşünüyorum: Güzel olmayan, 
huzur barındırmayan şeyler bunlar. Affı olmayan bu suçun altında 
eziliyorum.”

Suç ve azap; hezeyanında kendi çocuklarını tek bir sembiyotik 
gerçeklik olarak yaşayan, dolayısıyla onları da aynı şekilde suçlu 
gören Giuliana’nın hayat ve vicdanında iz bırakmıştır. Hastam, 
kendi ölümünün yanı sıra çocuklarının da ölümünü istemektedir: 
Kendi (onların) suçunun asla son bulmayacağından ve hayatla­
rında hiçbir değişiklik olmayacağından emindir. Gelecek, ancak 
geçmişin sonsuz bir tekerrürü olarak vardır ve var olacaktır: Gele­
cek, kendi ahlaki yıkımıyla zaten vuku bulmuştur. İşlenmiş ve affı 
olmayan bu suçun çölünde bir kurtuluş dalı bulunmamaktadır.

Birincil nitelikteki suç deneyimi, daha başka durumlarda,

34 Schneider K., “Die Aufdeckung des Daseins durch die cyclothy-me Depression”, 
Der Nervenarzt, 21, 1950, s. 193-195.



hastayı tek sorumlu olarak hissetmeye de sevk edebilir: Örneğin 
yirmi üç yaşında depresyona giren, duyarlı ve güvensiz bir kişi 
olan Claudia’nın durumunda bu olmuştur. Kendisinin, annesine 
göndermiş olduğu mektuptan alıntı yapıyorum: “Sevgili anneci­
ğim, sana yaptığım tüm kötülükler için senden özür diliyorum. 
Eğer buradan çıkacak olursam, eve bir daha adım atmayacağım 
çünkü kötülüğüm nedeniyle eve gelmeye layık değilim. Affınızı 
hakketmem bir ömür bile yetmez, gene de tek dileğim hepinizin 
beni affetmesi. Sevgili anneciğim, beni affet: Bil ki sen hiç olmadı­
ğın kadar kalbimdesin.” Şimdi de depresyonu yirmi sekiz yaşında 
başlamış, umutsuzca intiharı aramış, bunu bir kurtuluş olarak 
beklemiş ve arzulamış Roberta adlı bir hastadan söz etmek iste­
rim. Depresyonunun en yoğun olduğu zamanlarda, (başarısızlıkla 
sonuçlanan) intihara teşebbüs etmeden önce, anne ve babasına 
şöyle yazmıştır: “Çok sevgili anne ve babacığım, taşıdığım isme 
layık değilim. Şeytanla bir olmak üzere, hepinizi ve Rabbi terk 
etmiş olan benim: Ruhuma dua ediniz, dua ediniz ki bana biraz 
merhamet göstersinler, ilelebet elveda: Bir daha görüşmeyeceğiz, 
benim için dua ediniz.”

Bu (patolojik) suçluluk ve ahlaki yıkım duygularına, derin bir 
Stimmung acısı ve şiddetli bir manevi acı eşlik etmektedir. Bu iki 
hastanın böylesine ıstıraplı ve hayata küsmüş sözleri bunu hazin 
bir şekilde doğrulamaktadır. Onlarınki, elbette ki, Giuliana’mnki 
gibi soğuk bir depresyon değildir, (Opheliavari) takatsiz kalmış bir 
depresyondur.

Öte yandan, hipokondriyak (hezeyan!ı) depresyonda, ölüm (yakın, 
eli kulağında ölüm) kaygısı ile ifade bulan, intihar arayışına odaklı 
olmayan: intihar odaklı bir depresyondan uzak olan varoluşsal bir 
yıkım imgesi (karaltısı) de seçilir gibidir. Ölümcül hastalığa kapıl­
dığından emin olduğundan kendini yiyip bitirmiş olan Cecilia adlı 
bir hasta kendi durumunu şu şekilde betimlemiştir: “Kendimi kötü 
hissediyorum. Başım ve sırtım ağrıyor. Zaman zaman artık kimse­
yi sevmediğim hissine kapılıyorum: Bu düşünce bana azap veri­
yor. Ölmek istemiyorum: Ölmekten korkuyorum ama yaşamaktan 
da korkuyorum. Bu dünyada böylesine acı çeken ve başkalarına 
böylesine acı çektiren bir ben varım. Hiçbir şey yapamıyorum. 
Umutsuz bir hastalığa kapıldığımdan eminim. Bunu hissediyo­



rum: Hastalık içimde dur durak demeden çalışıyor. İnsanlar beni 
teselli etmeye çalışıyorlar ama bana gerçeği söylemiyorlar. Ölüme 
mahkûmum.” Hastalığa (ölümcül hastalığa) kapıhndığından şid­
detle emin olunan bu depresyonun ortaya çıkış şekli, suçlulukla 
ilgili hezeyan bilincinin bulunduğu depresyondan daha sinsi, daha 
ağırdır. Hipokondriyak (hezeyanlı) depresyonda varolan otistik 
tecrit daha da derin ve başka hiçbir Geştalt’le kıyaslanmayacak de­
recede nüfuz edilmezdir. Benlik (beden halini, beden-nesne hali­
ni alıp da ikili yönünü ve her nevi hayati atılımmı yitiren benlik) 
mutlak bir biçimde kendi sınırlarına kapanır ve geriler. Kendin- 
den-başka-olanla her nevi iletişim (neredeyse) imkânsız hale gelir; 
Ernst Kretschmer’in betimlediği gibi,35 sevinç ve hüzün arasında 
gidip gelen çelişki dolu bir kişilik bağlamında can çekişen bedenin 
mıhlanmış (acıklı) görüntüsü vardır ancak.

Suçluluk (hezeyan) depresyonu ve hipokondriyak depresyon 
meselesine, finanssal bir yıkım deneyimiyle ortaya çıkan hezeyan 
içeriği de eşlik edebilmektedir: Bu durumda, maddi her varlığın 
kaybı gerçeklikle olan eleştirel her türlü bağın yitmesini sağlayacak 
derecede mutlak bir deneyim olarak yaşanır. Çok nadiren görülen 
bu depresif Geştalt’ta, zaman zaman hezeyan içeren bir suçluluk 
depresyonu da bulunur: ancak bu içselleştirilmiş bir suçtur ve bu 
suç kendinden-başkalarına yüklenmez.

Andrea’daki depresif fenomenoloji şu şekildedir: “Sonsuz hata 
yaptım. Evimde sefalet var. Aramızdaki bağ tamamen kopacak. 
Borçlar da olacak. Ne dile gelmez bir acı bu! Öyle kabahatler iş­
ledim ki, bunların en hafif cezası ancak ölümdür. Bu söyledikle­
rim gerçek. Geri dönüşü olmayan bir noktaya geldim. Artık çok 
geç: Biz konuşurken, ailemde kıyametler kopuyor. Sefalet gelecek: 
Korkunç bir sefalet gelecek, hatta geldi bile. Kaderimden kaçama­
yacağım: Sosyal, ahlaki ve fiziksel ölümden kaçarım yok. Ben her 
anlamda bittim. Artık hiçbir umudum yok. Karım ve çocuklarım 
sokakta kalacak: Bu benim ölüm fermanım. Benim için yapılacak 
bir şey kalmadı artık. Size anlattıklarımın yarısını dinlemek bile 
beni yere serdi.”

Burada, değerler ufku; yıkıcı bir kaygıyla da bağlantılı (heze-

35 Kretschmer E., Körperbau und Charakter, Springer, Berlin-Heidelberg-New York
1968.



yanlı) olan ve ancak klinik bir gerçeklik olarak depresyonun sön­
meye yüz tutmasıyla dinen depresif süreçlerin dışında da, şeylere 
ilişkin değerlere (maddi değerlere) yönlendirilmiştir.

Kısacası, depresif hezeyan içeriklerinin fenomenolojisi, bizleri 
depresif Lebenswelt’in hem görünüp hem de gizlendiği çok sayı­
daki imgesinden bir başkasıyla yüzleştirmektedir. (Bu özellikle de 
sözü edilmiş suçluluk hezeyan depresyonları geçiren hastalar için 
geçerlidir. Zaman-mekân, özneler arasılık bakımından dönüşmüş, 
ket vurulmuş bir hayatın nihai çözümü olarak intihara meyletmiş 
olan bu hastaların, suçu ve suçun mümkün olmayan telafisini va- 
roluşsal olarak da farklı şekillerde yaşadıklarını ve ifade ettiklerini 
göstermektedir.) Burada, Maria Teresa adlı hastanın psişik hüznü­
ne benzer bir hüzün şekline rastlanmamaktadır: Burada, hastalar, 
kendilerine psişik hüzün gibi duygulanımsal olarak öylesine farklı 
ve hassas duyguları yeniden yaşama olanağı bırakmayan bir heze­
yan tarafından yutulmuştur. Özleme ve manevi sızıya eşlik eden 
acı bile bu sularda yüzememektedir: Acı; hezeyanlı, hipokondriyak 
deneyimin ve kişinin kendi varlığının tamamını elden kaçırmış ol­
masının (tamamen yokluk haline girmiş olmasının) yarattığı derin 
ve radikal dönüşüm (amansızca gelen ve düşen bu umutsuzluk ve 
hezeyan çığları) nedeniyle altüst haldedir. Bu depresyon türlerinde 
görülen asli kaygı, öyle bir yayılma ve derinlik gösterir ki, hezeyan 
içermeyen depresyonlarda betimlenmiş olan kaygı olgusunun izle­
rine burada rastlanmaz. Umut yok olur: Artık dile bile gelemeyen 
bir umutsuzluk çölünde yitmiş ve yanmış haldedir. Burada, en uç 
yıkımın sınırlarında bulunulmaktadır.

PSİKİYATRİK BİLGİNİN İÇERDİĞİ ÇELİŞKİLER

Otistik gerçekliği, ancak doğa bilimsel bilgi modelini fenomenolo- 
jik bilgi modeliyle birleştirmemiz halinde, fenomenolojik ve klinik 
(semptomatolojik) sorunsal temelinin ışığında çözebiliriz.

Semptomatolojik modele demir atmış bir psikiyatri, otizmi ça- 
tışkılı ve belirsiz bir semptom (bir hastalık göstergesi) olarak ele 
alır: Şöyle ki, gerçeklikle hayati bağı koptuğunda (gerçeklikten ko­
pukluğunda), buna hayal gücü ve hayalet görüntülerinin yoğun­



luğu eşlik ederse, bir diğer deyişle içsel hayat gerçeklikle her türlü 
bağını yitirirse, semptomatolojik psikiyatri bunda şizofreni göster­
gesi görür; dünyadan kopukluk ve özneler arası dünyadan uzaklık 
(mesafe) kökten ve taşlaşmış halde olduğunda: şizofrenide mevcut 
olan hayal gücü motiflerine, boş reveries* ateşlerine rastlanmadı­
ğında ise bunda psikotik depresyon (klinik melankoli) göstergesi 
görür.

Öte yandan, depresif otizm, depresyondaki birincil hezeyan 
deneyimlerinin alanlarını ve bileşimlerini oluşturan içeriksel ya­
pılara ve biçimlere de karışır ve bunlarla iç içe girer. Otizm ve 
depresif hezeyan, her türlü tarihsel ve çevresel etkiden köklü bir 
şekilde kopuk olmaları bakımından birbirlerini karşılıklı olarak 
etkilerler.

Fenomenolojik bilgi modeli; şizofrenik (otistik) ve depresif ger­
çeklikleri, özsel temelleri bakımından iki farklı yapı olarak kav­
ramamızı ve hissetmemizi sağlamaktadır. Bir olgu olarak otizm, 
şizofreniye gömülü görünmektedir; zaman zaman “mysterium tre- 
mendum (Lat.Korkuya yol açan, korkunç gizem)”36 deneyiminden 
uzak sayılamayacak Wahrıstimmung (hezeyanlı bir ruh haline) ka­
pılarına dayanan,37 huzursuz bir Stimmunga (ruh hali) dalmıştır. 
Depresyonda otizm, fenomenolojik olarak, dünyeviliği solmakta 
ve kurumakta (yapraklarını dökmekte) olan bir şeyin (atmosferik) 
deneyimi olarak ortaya çıkar; ve bu, şizofrenide yaşanandan radi­
kal şekilde farklı bir özneler arası yıkım bağlamında gerçekleşir.

Otistik yalnızlığın, depresyonda rastlanan öylesine kurak ve 
donuk olan otistik yalnızlığın en uç durumlarında birincil ve kö­
kenine inilemeyen hezeyan içerikleri mevcudiyetine de rastlanabil- 
mektedir. Jaspers’in tabiriyle, bu hezeyan içerikleri, hastalık bilinci 
olmayan çekirdek depresyonların içeriksel döngüsünü belirlemek­
tedir: Bu uç durumlara sık rastlanmaz ve kuşkusuz ki, bunlar da, 
her halükârda, farmakolojik ve psikoterapik stratejilerin tatbikine 
açık durumlardır.

Sözcük ve hezeyan, hayal bile edilemeyecek bir acı tarafından 
yiyip bitirilmiş yaşamların üzerine inen karanlık ve çok uzak­
lardan seçilir gibi olan ışık, bazı depresyonlarda otistik ve heze­

36 Otto R., Il sacro, Feltrinelli, Milano 1984.
37 Schneider H., Über den Autismus, Springer, Berlin-Göttmgen-Heidelberg 1964.



yan biçimlerinin filizlenmesini sağlayan çözülmez sırlar Maria 
Zambrano’nun karaltılı ve cesur söylemine38 bağlanmaktadır: 

“Sonsuz hezeyana sahip kişi, her ne kadar altüst edici olursa 
olsun, hezeyanda dokunulmaz kalan söze terk olur. Söz dehşetten 
taşlaşmaz ve sözden yola çıkınca konuşmanın buzları çözülür. Ve 
söz, zihninin gecesine girmiş kişinin varlığına yol göstermeye de­
vam eder.”

38 Zambrano M., Chiari del bosco, Feltrinelli, Milano 1991.





III. Melankolinin Uçsuz Bucaksız 
Sınırlarında

Şeyleri değerinden eden, imge ve değerlerin içini boşaltan, her 
şeyi öylesine uçup kaçıcı kılan ve böylelikle de, boşluğa ve 
bezginliğe sevk eden, insanın kendi varoluşunun temellerini 
altüst eden, dolayısıyla da umutsuzluğun yol açtığı anlam kay­
bına dûşüveren bu melankolinin -işte tam da bu melankolinin 
içinden Dionysosçu olan geçer. Melankolik kişi, hiç kuşkusuz, 
varoluşun dolu doluluğuyla daha derin bir ilişki içindedir.

ROMANO GUARDINI, Vom Sinn der Schwermut, s. 45





1. Maninin Takatsiz Hafifliği

Klinik olarak endojen (iç kaynaklı) ya da psikotik olarak adlandırı­
lan depresyonlar, kendi içlerinde unipolar (tek kutuplu) ve bipolar 
(çift kutuplu) depresyonlara ayrılır:1 Bunlardan ilkinde depresif 
(sadece depresif) vakalar, değişken zamanlarda birbirini izler ya da 
alevlendikten sonra söner; İkincisinde ise, depresif ve manik vaka­
lar zaman içinde, farklı farklı sıralarla, birbirlerini izler.

(Dionysosçu mutluluk, manik mutluluk ile ölümü arzulayan 
hüzün, depresif hüzün arasında gidip gelen bu baş döndürücü ve 
çatışkılı psikotik varoluşa ilişkin yöneltilebilecek sonsuz sayıdaki 
soruya verilebilecek bir yanıt yoktur.)

Burada, hastaların kendi öznelliklerinde (içselliklerinde) yaşa­
dıkları manik deneyimin psikopatolojik özellikleri ortaya konduk­
tan sonra, bir kayıp (aileden birinin ölümü) deneyimiyle sıkı bir 
zamansal ilişki içinde ortaya çıkan: derhal tipik bir mani biçimine 
dönüşmüş bir deneyimin, manik bir Gestalt’in klinik öyküsü be- 
timlenecektir. Son olarak da maniyi, radikal bir antropolojik ve 
varoluşsal durum olarak meydana getiren ve belirleyen fenomeno- 
lojik ve yapısal özellikler ifade edilecektir.

MANİNİN KLİNİK PSİKOPATOLOJİSİ

Melankolinin karanlığı ve ağırlığı ile maninin hafifliği ve değiş­
kenliği birbirine karşıt konumdadırlar; ancak manik varoluşun, 
sorunsuz mutlulukların ve lütuflarm ışıltılarıyla bezeli hali sadece 
görünüşten ibarettir, bu varoluş aslen can yakıcı karşıtlıklarla dağ­
lıdır.

Manik Stimmung (bu halin özünü oluşturan kontrolsüz ve bi­
çimsiz neşe tarafından tutuşmuş ve yutulmuş ruh hah), düşünce- 1

1 Leonhard K., Aufteilung der endogenen Psychosen, Akademie-Verlag, Berlin 1966.



nin ve (de) dünyada, zamanda ve mekânda varolma biçimlerinin 
yapısal öğelerinin dönüştüğü maninin klinik fenomenolojisini or­
taya koyar. Melankoli sırasında yavaşlayan, ardından da kendini 
tutukluğun karanlık ve donuk göllerine teslim eden hayat akışı, 
manide baş döndürücü bir atılım gösterir; burada tutukluk yoktur, 
tutukluk yoksunluğu vardır, harekete yönelik dur durak bilmeyen, 
ateşli bir itki vardır. Maninin temel yapısı budur. Karşıt bir biçim 
ve içerik taşımakla birlikte, zaman girdabı (zamanın döngüsü), 
tıpkı melankolide olduğu gibi, maninin her semptomatolojik ifa­
desinde de mevcuttur. Geçmiş ve gelecek, burada çözülür gibidir: 
Sadece amaçsız ve havada asılı ânın (şimdi ve buranın) zamanı 
mevcuttur. (Aşırı bir anksiyete hali, bir psikozun ortaya çıkma­
sını ya da psikozun tekrar harekete geçmesini sağlayabilir. Mani; 
psikotik anksiyeteye yönelik bir savunma olarak yorumlanabilir2.) 
Zaman hastanın ellerinin arasından kayıp yiter.

Manide, hiç olmazsa mani zayıflamaya başlayana dek, hiçbir 
hastalık bilinci yoktur: Vakaların çoğunda bu böyledir; melankoli­
de ise hastalık bilinci, ancak gayet nadir rastlanan birincil hezeyan 
deneyimlerinin görülmesi halinde ortadan kalkar. Manik deneyim 
yaşayan kişinin hastalık bilincinden yoksun olması; onun gerçek 
bir insanlar arası karşılaşma yaşayamamasma neden olur, dolayı­
sıyla hastayla anlamlı bir iletişim kurulmasını (anlamlı bir iletişim 
yaşanmasını) engeller. Etkinlik ve eylem itkisi beraberinde, şiddetli 
bir uykusuzluk getirir, ancak bu bir rahatsızlık olarak değil, mutlu 
ve kendinden geçirici bir durum olarak yaşanır. Kişi, depresyon­
dayken uyuyamaz; mani halindeyken ise uyumaya ihtiyaç duymaz.

Pekiyi ama sınır tanımayan bu sevinç halinde (semantik olarak 
daha az netlik taşıyan teknik tabiriyle bu coşkunluk halinde) hasta 
ne hissetmektedir ve kendinden-başkalarıyla olan ilişkilerindeki 
ve maninin sebep olduğu karşı-ilişkilerindeki dönüşümü nasıl ya­
şamaktadır?

Ancak hastanın öznelliğine dalıp da, hayat hikâyesini ve ya­
şadığı sonsuz deneyim dizisini özdeşleşim yoluyla kavramaya ça­
lışırsak, onun yaşadığı çelişkilerin anlamını ve içselliğinde yatan

2 Burner M., “Angstpatienten in einer psychiatrischen Poliklinik”, Die Vielfalt von
Angstzuständen, ed. P. Kielholz ve C. Adams, Deutscher Ärzte-Verlag, Köln 1989, s.
30-37.



uçurumları anlayıp çözebiliriz. Sınırları bir yana Jaspers’in feno- 
menolojisi, bizi, yaşanmış deneyimlerin kaynaklarına ve öznelli­
ğin bitmez tükenmez yollarına yaklaştırmaktadır.3

Mani arttığında, hasta kendini gayet iyi hisseder: Her şey ya­
pılabilir, her zorluk aşılabilirdir. Taşkın bir Stimmungun ışığında 
birçok iş planlar, ardından bunları aniden bırakır ama bunun 
nedeni onları gerçekleştirmekte engelle karşılaşmış olması değil­
dir, aklının başka şeylere: daha başka (geçici) anlam ufuklarına 
kaymış olmasıdır. Buradaki ana motif, belli bir amaca yönelmiş 
eylemler (girişimler) değil; sadece, eylemde bulunuyor olmak: bir 
şeyler yapmaktır. Bu kesintisiz eylem hastanın çevreden edindiği 
teşviklere verdiği otomatik ve sonsuz yanıttır; kişiler arası anlam­
lar bağlamından yola çıkıp, teşviklerin arasından seçim yapmayı, 
amaç belirlemeyi bilmez.

Düşünsel öğeler, pek çok zaman devamlılık ve iç bütünlükle­
rini yitirir: En nihayetinde, maninin yapısını oluşturan, “düşün­
ce uçuşu” klinik tanımıyla ifade edilen noktaya varılır. Hasta ko­
nuşurken ve düşünürken, ortamda gözünde büyüterek algıladığı 
izlenim ve hisler yığınına kapılır. Dağınık ve değişken sezgilere 
kapılan, aklını sürekli bunlarla dağıtan hastanın, konuşurken ipin 
ucunu kaçırmaması olanaksızdır: Bütünlük gösteren konuşma ya­
pamaz, ortaya düşünsel olarak somut bir plan koyamaz. Düşünce­
ler (düşünce çağrışımları), coşkun bir silsilede doğar ve ölür, tekrar 
doğar ve radikal bir belirsizlik ve sonuca bağlanamama durumun­
dan dolayı çözülür. Ama duygulanımsal açıdan önemli sorular 
karşısında, hastanın, istikrar göstererek söylemin ana konusunu 
gözden kaçırmadığı da (zaman zaman) görülür. Dolayısıyla, çok 
daha karmaşık ve riskli bir hal gösteren şizofreniden farklı bir du­
rum olan manik dengesizlikteki hasta, soru soran kişiyle ve genel 
olarak içinde bulunduğu ortamla, rastlantısal da olsa, bir uyum

3 Blankenburg W., “Unausgeschôpftes in der Psychopathologie von Karl Jaspers”, 
Der Nervenarzt, 54, 1984, s. 447-460; Glatzel J., Endogene Depressionen, Thieme, 
Stuttgart 1973; Scharfetter C , Allgemeine Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1976; 
Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1962; Tellenbach H., 
“Karl Jaspers’ Konzeption einer geistigen Psychiatrie”, Der Nervenarzt, 58, 1987, 
s. 743-747; Weitbrecht H. J., Glatzel J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin- 
Heidelberg-New York 1979.



yakalayabilir. Manik otizm, manik otizm olarak tanımlanan şey,4 
bu gibi durumlarda aniden hafifler.

Manik deneyim çoraklaşıp söndüğünde, bazı hastalar, onu, 
kendi içlerinde nostaljik ve olumlu, bazıları ise olumsuz (acılı) bir 
deneyim şeklinde yaşar (hatırlar). Daha manik süreçteyken bile, 
kendi durumlarını kaygı verici, gerçeğe ve kişiliğe aykırı olarak 
betimleyen hastalar da vardır.

Weitbrecht ve Glatzel’in o çok güzel psikiyatrik metninde,5 tıp 
mezunu genç bir kadının manik bir vakadan çıktıktan sonra ya­
şadığı deneyimler dolaylı bir şekilde betimlenmiştir; genç kadın, 
“renklerin, kokuların, dokunma hissinin ve de müziğin verebile­
ceği baş döndürücü hissin ne anlama geldiğini kavrayabildiğim” 
söylemiştir. “Ayrıca hastayken kaldığı odada asılı Renoir tablosu­
nun kopyasındaki renk uyumunu, bir karanfil demetinin koku­
sunu, taze bir elmanın tadını ve güzel bir kumaşa dokunurken 
hissedilen harikalığı sözcüklerle betimleyemiyordu. Gündelik 
hayat deneyimleri ona son derece sıkıcı ve dar geliyordu: Gözü­
ne her şey gri, donuk bir katmanla kaplı gibi görünüyordu. Ona 
göre, manik hale hiç girmemiş bir kişi fakir sayılırdı ve ancak, 
‘hastalığın’ gri tüle benzer şeyi kaldırması halinde ne deneyim­
ler, nice deneyimler yaşayacağını bilmediğini düşünerek teselli 
bulabilirdi, ilgi çekicilikten yoksun küçük bir köyden trenle geç­
mek, manik durumdayken, altüst edici bir deneyime ve gözler 
ve hayal gücü için hiç beklenmedik sürprizlere gebedir. Minik 
bir toprak parçasından iki saniyeden uzun sürmeyen yıldırım hı­
zındaki geçiş, ona çeyrek saat kadar uzun geliyordu. Uzaklarda 
çalışan köylüleri kızlı erkekli küçük gruplar halinde görür gibi 
olduğunda akima pek çok hik|ye, pek çok köy komedisi ve dra­
mı geliyordu; bu gençler, farklı farklı ve rengârenk kaderlerden 
nasiplerini almış, inanılmaz derecede yoğun yüz ifadeleri ve el 
kol hareketleriyle gözlerinin önündeydi. Güneşin sabana yansıyı- 
şı, kendinden geçmesine neden oluyordu ve onu ağlatacak kadar 
duygulandırıyordu.”

4 Glatzel J., “Über den manischen Autismus”, Schweizer Archiv fü r Neurologie, Neuroc­
hirurgie und Psychiatrie, 130, 1982, s. 69-76.

5 Weitbrecht H. Glatzel J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin-Heidelberg- 
New York 1979.



Manik durumun, zaman zaman, nasıl derin bir özlemle yaşan­
dığı da, maniden uzak kalmış bir kişinin, bu gizli kalmış ancak 
insan olma haline içkin deneyimin dolu doluluğunu tadamayaca- 
ğmın bilincinde oluşu da aşikârdır.

OLAĞAN BİR MANİ HİKÂYESİ

İlk manik deneyimini yirmi yedi yaşında yaşamış, ardından yak­
laşık yirmi yıl sonra, bu defasında depresif bir deneyimle birlikte, 
tekrar manik bir hale geçmiş: bipolar depresyon klinik gerçekliği­
ne sahip Francesca’mn klinik öyküsünde özel hiçbir şey bulunma­
maktadır ve öyküsü bu açıdan manidardır.

Kırk sekiz yaşında olan Francesca’yı ilk kez gördüğümde, bir­
kaç saat içinde ortaya çıkmış manik Stimmunga dalmış haldeydi: 
Kendini iyi hissetme halinden dur durak bilmeyen bir mani haline 
kaymıştı. (Hastanın sonraki klinik öyküsünde manik dengesizliğe 
gene rastlanılmıştır ama her halükârda bunlar semptomatolojik ve 
gelişimsel olarak daha dizginlenmiş haldeydiler, şimdi betimledik­
lerim kadar fırtınalı değildiler.) Manik deneyim, kocasının gecele­
yin, neredeyse bir anda gerçekleşen ölümüyle sıkı sıkıya bağlantı­
lı olarak aniden ortaya çıkmış ve hızla ilerlemiştir. Vefatın ertesi 
günü hasta, bu kayıp deneyimine uygun6 bir şekilde davranmış 
gibi görünmüştür: Hiç olmazsa, ailesinden hiç kimse manik bir du­
rum başlangıcı gözlemlememiştir. Ardından durum hızla değiş­
miştir: Eşinin ölümünden bir günü aşkın bir süre geçer geçmez 
hasta huzursuz olmuş, hem evde kalmak hem de evden çıkmak 
istemiş, anlamsız ve amaçsız bir dizi sonuçsuz ve bitmez tükenmez 
hareket döngüsüne girmiştir.

Hastanede yattığı süre içinde, hastanın, sevinç ve taşkınlık 
Stimmunguyla dolu söyleminde, yaşadığı kaybın içeriksel çizgisi 
hemen hissedilmektedir. Hayatın ölüme olan yakınlığı ve hayat ile 
ölüm arasındaki geçişlilik (yaşamaya devam eden kendisindeki ya­
şamsal hislerin yüceltilmesinin, kocasının ölümüne eşlik etmesi) 
anlatılması güç bir melankoli ve mani birliğini sağlamış gibidir,

6 Binswanger L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 1960.



Francesca’nın dışa dönüklüğü (ölçüsüz sevinci), çevresel ve 
kişiler arası her gerçekliği her açıdan kendi girdabına çekmiştir. 
Kullandığı dilin ve görünen ve görünmeyen engelleri kıran yaşan­
tısının ışıltısında gölge bulunmamaktadır.

Genellikle olduğu üzere, daha ilk günlerde uygulanan farma­
kolojik tedaviyle hastanın motor taşkınlığı (kendi etrafında dur 
duraksız dönen hareketi) inişe geçmiştir, ancak ruh halinde bir 
değişiklik olmamıştır: Düşüncesinin içeriğini ve renklerle dolu, 
ışıl ışıl bir dünyanın imgesini yansıtarak, ölümün mevcudiyetini 
silikleştirmiştir. Francesca’nm sözlerine başvuracak olursak: “Acı­
da Tanrı yeniden keşfedilir. Bir rahip bana evlenmemi söyledi. Ko­
camla zorla evlendim; çok güzel bir cenazesi oldu; altı tane çelengi 
vardı; sporcular, kendi çevresinden insanlar vardı; ve biz sadece en 
temel şeyleri yaptık. Kocam Novara bölgesinin en güzel dükkânına 
sahipti.” Bunun üzerine, hayatın yüceltilmesi ve taşkınlıkla he­
mencecik kuruyan birkaç gözyaşı dökmüştür.

Başlangıçta bu son hayati olaya bağlı düşüncelerinin içeriği de­
ğişmiş, hastaneye ilk kez yattığı zamanla ilgili uzak olaylara odak­
lanır olmuştur.

“O zaman hastalığıma karşı bir kale yarattım ve bahçemle il­
gilenmeye çıkıyordum. Sonra şimdi yaptığım gibi şarkı söylüyor­
dum: Denizin dalgalarında bir denizciyim ben ve denizi severim 
çünkü oğullarımdan biri bir ara denizciydi ve denizi seviyorum. 
Oğlum başarıyla mezun oldu ve ona ödül verdiler. Ölülere saygı 
duymak lâzım. Tanrı’nın adaletinden kaçış yok ve bir erkek hiçbir 
zaman ihanet etmemeli. Ben köyde hizmetkârlık yapıyordum, oğ­
lum açlığın evladıydı, itaat gereği böyleydi. Tek bir parti vardı ama 
orta sol partisine uymak gerekiyordu. Ben ölmüş olsaydım, kocam 
çoktan evlenmiş olurdu. Tanrı gerekeni veriyor. Kırmızı bayrak 
başkaldırıyor:* Ellerim yandığında amcam Piave Nehrinde ölüyor­
du. Dedem bana şarkı söylemesini öğretti.”

Manik Stimmungun sürükleyici fırtınasında gerçekleşen konuş­
mada (parçalanmış ve dağınık konuşmada, ama bundan kastımız 
şizofrenik parçalanma değildir elbette) konular değişmiş ve anlam­
sız gibi duran yönlere kaymıştır. Ama aslen, konuşmada, zaman

* Komünist ve sosyalist İtalyan emekçilerinin geleneksel halk şarkılarından biri, 
(çn .)



zaman sadece ses benzerliğine dayalı çağrışımlar, bazen de gizli 
saklı duygulanımsal ve tarihsel (kişinin hayat hikâyesinden do­
ğan) bağlantılar bulunmaktadır.

Söylemin manik doğrultusu nettir: Hatıralar, uzak olaylar birbi­
rini hızla izleyip çözülür, bunlar şimdiki zamana yansır, değinilmiş 
ve hemen yarıda bırakılmış konular tekrar tekrar parçalanır. Hasta, 
(bize göre) ters ve acılı, yayılgan bir neşenin gümbürtüsüyle, geç­
mişten ve şimdiki zamandan farklı farklı şarkılar söylemeye tek­
rar koyulur. “Çocukken şan dersinden on almıştım; ama evde de 
iyileşirdim. Yardıma gereksinim duyan üç çocuğum var: Harekete 
geçmemiz ve çalışmamız lazım; mezarlığa ve kiliseye gitmemiz la­
zım. Siz zambakların filizlendiği Villa Taranto’da, Pallanza’da bu­
lundunuz mu hiç?” Manik deneyim başlangıcından on gün sonra, 
önceki aşırı heyecana (klinik tabiriyle psikomotor ajitasyona) dair 
hemen hiçbir şey kalmamıştır; manik (taşkın ve çarpıcı) ruh hali 
ise, baskın patolojik öğe olmayı sürdürmüştür ama bunda da ha­
fifleme göstergeleri seçilir gibi olmuştur. Fikir çağrışımları bildik 
yollardan ilerlemeye başlamış, ancak zaman zaman gözden kaçırıl­
mıştır. Düşüncenin ve düşüncelerin hızlı uçuşu yavaşlamış, dola­
yısıyla da sözlerin ve imgelerin renkli ve ışıltılı yanılsaması gitgide 
sönmüştür. Francesca’nın dünyada-olmasınm yapıtaşları gene bir 
araya gelmiş ve düzelmiştir: Elbette ki önceki kısa süreli (renkli) 
canlılıklarını yitirmişlerdir.

Francesca’nm duygu dünyası, yitirdiği gerçek yüzünü yeniden 
edinmeye meyletmiştir. Kişiler arası iletişim kurarkenki hafifliği ve 
boşluğu (zaman zaman yüzsüzlüğü, ancak bu ifadeyi kullanırken, 
ifadenin içerdiği ahlaki değer yargısını çıkarmak gerekmektedir) 
kaybolmaya yüz tutmuştur, bunların yerini hastanın kendisine 
has özellikleri olan ölçülülük ve ciddiyet almıştır. Zaman deneyi­
mi artık, maninin yoğun olduğu zamanlardaki gibi boşa dönme­
yi, hastayı lime lime etmeyi bırakmış, hasta önceden yitip gitti­
ği girdaplara (çukurlara) kapılmaz olmuştur. Hastanın, hayattaki 
deneyimlere duygulanımsal bakımdan hızlı tepkiler göstermeye 
yönelik meyli kalmıştır ancak duygusal heyecanı, daha yumuşak 
ve ortama daha uygun hale gelmiştir: Çevresel teşvikleri, anlamları 
ve özneler arası uzantılarıyla kavrar olmuştur.

Böylelikle hastaya on beş günlük farmakolojik ve de, kaçınıl­



maz olan, psikolojik tedavi yeterli gelmiş, Francesca mani tarafın­
dan altüst olmuş hayatının girdabından çıkmış ve sadece belli bir 
zaman için kendisine yabancı ve tanınmaz gelmiş olan kendi kişi­
liğine has özelliklere kavuşmuştur, işte o zaman, geçmişinin ani­
den aydınlanmasıyla, zamansal açıdan kısa ama kendi içselliğinde 
uzun süreli olan manisi boyunca yaşadığı başkalığın (üzerinden 
geçmiş uzun ve karanlık gölgenin) bilincine varmıştır. Francesca 
söylemiş olduğu şeylerden (söylemlerinden) üzüntü duyduğunu 
belirtmiştir.

MANİNİN FENOMENOLOJİK TEMELLERİ

Hastaların öznelliğiyle özdeşleşmek ve kendi öznelliğimizde onla­
rın yaşantılarını yaşamak, onları benzerlikleri ve tarihsel bileşen­
leriyle çözümlemek ve betimlemek, öznel (Jaspersci) fenomenoloji 
yapmak demektir; nesnel fenomenoloji yapmak (Copernicusvari 
yöntemsel bir devrime başvurmak) ise, doğrudan doğruya psiko­
patolojik olgulara bakmak: onların kendi özsel anlam verilerim 
ve onları oluşturan yapıtaşlarmı değerlendirmek (sorgulamak) de­
mektir.

Şimdiye dek mani göstergelerini ele alırken izlediğimiz yön­
tem öznel fenomenoloji yöntemi olmuştur; şimdi başvuracağımız 
yöntem ise nesnel fenomenolojik yöntem olacaktır. Her halükârda 
söylemin dayanak noktaları klinik olmak durumundadır: (Psiki­
yatride) kliniğin ve klinik deneyimin dışında kalınırsa, soyutluğa 
ve bulamklıhğa kayılır.

Eugène Minkowski, hem fenomenolojik hem de Bergsoncu 
söylemini geliştirerek, manide şimdiki zamanın bulunmadığını, 
yani yaşantının zamana yayılmadığmı belirtmiştir:7 Bu durumda, 
çevreyle temas, derinliği olmayan ve ândan âna değişen bir temas 
haline gelir; ve durumların böyle olması da gerçeklikle kopukluk 
yaratır (bu kopukluğun oluşumuna katkıda bulunur).

Ludwig Binswanger; maninin fenomenolojik ve antropolojik ; 
yönlerinin araştırılmasına, hayatının ve düşüncesinin farklı dö- ;

7 Minkowski E., Le temps vécu, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968.



nemlerinde radikal bir önem taşıyan çalışmalarla katkıda bulun­
muştur: Burada, maninin fenomenolojisini ele alırken, kendisinin 
en meşhur çalışmalarına8 değil de, 1944’te vermiş olduğu ve bir 
sene sonra yayımlanmış konferans metnine9 başvurmak isterim.

Maniye kapılmış hastalarla karşılaşıldığı zaman, en başta, on­
larla iletişim kurmanın zor olmadığı hissine kapılının Bir diğer 
deyişle, onlarla ilişkiye girmekte zorluk çekilmez: Bu kişiler seve 
seve ve hızlı cevap verirler, halimizi hatırımızı sorarlar, nezaket 
ve zekâmızı: davranış şeklimizi överler. Iletişimsel bu hız sadece 
görünüşten ibarettir: Yüzeyde kalır. Bu metaforu, yüzeyde olan ile 
derinde olan arasındaki karşıt konumlanmanın açık seçik olma­
dığını unutmamak kaydıyla kullanabiliriz. (Hugo von Hofmanns­
thal cıvıl cıvıl ve ayrım getirici söylemiyle,10 11 bu konu hakkmdaki 
genel kanıları yıkmış ve tartışmaya açmıştır: “Derinlik gizlenir. 
Nereye? Yüzeye” ve gene: “Almanlar derinlikle pek bir övünürler, 
oysa derinlik, hayata geçmemiş bir biçim için kullanılan bir tabir­
dir. Onlara göre doğa bizi tensiz olarak, hani uçurum ya da gezgin 
girdaplarmışız gibi yollara dökmelidir” demiştir.) Aslında, manide 
iletişim kuraklaşır ve anlam-sız da olabilen engeller karşısında un 
ufak olur. Manideki iletişim kesintisi, melankoli ve şizofrenide- 
kinden de daha dik bir kesintidir: Zira melankoli ve şizofrenide 
insani ve psikolojik imgeler bulanık ve altüst durumdadır, iletişim 
(kuşkusuz ki) ortadan kalkmıştır ama bu hastalar, iletişim arayı- 
şındadırlar ve iletişime özlem duyarlar. Manik hastalarla her türlü 
iletişimi aniden zor kılan şey, hastaların gerçek anlamdaki her ki­
şiler arası görüşmenin kurulmasını sağlayan ve hayat “ciddiyeti” 
olarak adlandırılan şeyden tamamen yoksun olmalarıdır. Hayatın 
“ciddiyeti” manide bir oyuna dönüşür: Hastalar, “her şeyi hafife 
alırlar”, hiçbir şeyde zorluk ve direnç görmezler, ancak “oynayarak” 
aşabileceklerinden emin oldukları durumlar vardır.11

Manik dünyanın yapıtaşları o kadar radikal bir şekilde altüsttür

8 Binswanger L., Über Ideenflucht, Füssli, Zürih 1933; Binswanger L., Melancholie und 
Manie, Neske, Pfullingen 1960.

9 Binswanger L., “Ober die manische Lebensform (1945),” Ausgewählte Vorträge und 
Aufsätze, C. II: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung und zum Problem der 
Psychiatrie, Francke, Bern 1955, s. 252-263.

10 Flofmannsthal H. von, II libro degli amici, Adelphi, Milano 1980.
11 Binswanger L., agy.



ki, görünüşün aksine her iletişim mutlak başkalık duvarına çarpar 
gibidir: İlişki kurmak, karşılıklı bakışma ve aynalama imkânsız 
gibidir. Dolayısıyla manide, bizimkinden farklı bir dünyada yaşan­
maktadır: Yabancılıkla ve derin ve buz kesici bir yalnızlıkla mü­
hürlenmiş bir autre monde’da bulunulmaktadır.

Manik dünyada her şey önemini, ağırlığını yitirir; her şey, uçu­
cu, elden kaçıcı olur, her şey parıltılarla ve korkunç düşüşlerle dolu 
yükselen hayata dalıverir. VVeitbrecht ve Glatzel’in tasvir ettiği 
hastanın yaşantısında söylendiği gibi, mekân parlak renklerle ve 
dile gelmez müziklerle doludur ama büyüleyici ve dönüştürücü 
Stimmung sadece çevresel ve nesnesel gerçeklere değil, insanlara 
(kendinden-başkalarma) da uzanmaktadır. Kişiler arası ilişkide 
manik hastalar sınır tanımaz: Rastladıkları her insanda, tamamen 
yabancı biri olsa da, dost bir insan (başka-yerdeki-bir-kişiyi) görür­
ler ve ellerinin altında olmadığını düşündükleri hiçbir şey yoktur. 
Maniye kapılmış hastalarda bundan daha da dikkat çekici olan şey, 
sürekli hareket halinde olmalarıdır ve bu, hiç ara vermemelerine ve 
hep yeni, farklı bir şeyler yapmalarına neden olur.12

Tıpkı içinde yaşadıkları ve debelendikleri dünya gibi hafif ve 
uçup kaçıcı, değişken ve boş olan bu hastalar, kendilerine karşı ge­
linmesini ve hareketlerinin sınırlanmasını kabul etmezler. Onların 
dünyasında ne iç ne de dış bariyer vardır, karşılarında durabilecek 
engel yoktur ve bulundukları ortam engel çıkardığında, hastalar 
aşırı heyecanlı, saldırgan olur, zaman zaman da şiddete başvurur­
lar. Öte yandan, (başka şekillerle kıyaslanamayacak olan) kendileri­
ne has dünyada-olma şekillerinin ve varoluşlarını oluşturan temel 
yapıların anlaşıldığını hissettiklerinde durum değişir ve kendile- 
rinden-başkalarma yönelik bu karşı duruşları da, saldırganlığa yö­
nelik meyilleri de diner. Bunun şartı, elbette ki, onların davranış 
biçimlerinin, istemeden gerçekleşmiş bir şeyi kastilikle, değişken­
liği (istençli) istikrarsızlıkla karıştıran ahlaki önyargılar ışığında 
değerlendirilmemesi: eylemlerinde gizlenen kaçınılmaz özgürlük 
ve özgürsüzlük örgüsünün göz önünde bulundurulmasıdır.

Manik dil, zaman zaman hayal gücüyle dolu, anlamdan yoksun 
bir efsane gibidir: parıltılı ve değişken girdaplarda kaybolur; bu da

12 Binswanger L., agy.



manik hastaların düşüncelerinin mantıklı, net bir anlam taşıyan 
bir yapıda olmadıklarını, başka mantık ve başka anlam zincirle­
rinde kaybolduklarını göstermektedir. Francesca’da da görüldüğü 
gibi, radikal bir şekilde içi boş ve uçup kaçıcı, bulanık ve elden 
kaçan bir dil kullanımı ve düşünce mevcuttur: Bu dil, türlü tür­
lü çevresel teşvikle ve en rastlantısal, en uçup kaçıcı iç motivas­
yonlarla beslenen fikirlerin dur durak bilmeden hızlandığı (“fikir 
uçuşu”nun gerçekleştiği) girdapta kaybolur.

Mani kök salıp şiddetlendiğinde, sözcükler bir anlam düzeni 
ve sırası göstermez, çıkardıkları seslere göre dizilirler. Bir diğer de­
yişle düşünce çağrışımları, mantıklı bir söylem düzeni göstermez; 
ancak, zaman zaman, sözcük ve ifadeler ses benzerliği zinciri üze­
rinden ilerler. Son olarak, derin ve tartışılmaz şekilde yara almış ve 
dönüşmüş söyleme, klinik olarak “telgraf tarzı” olarak tanımlanan 
söyleme varılabilir: Burada fiil ortadan kaybolmuştur ve (tecrit hal­
deki akışkan) sözcükler birbirinin üstüne yığılır, yapışkan tek bir 
bütün halinde kümeleşirler.

Binswanger’in dediği gibi,13 manide fikir akışı (fışkırışı) dik ve 
bağlantısız patikalarda un ufak olur; kendisine göre, manik dü­
şünce biçiminin özü, fikir “zıplayışı” şeklindeki bir metaforla ifade 
edebileceğimiz fikir uçuşudur.

Klinik melankolide ise söz ve söylem aşikâr bir biçimsel farklılık 
göstermez: Bununla birlikte, kişi boşluk deneyimine kapıldığında, 
dilde ulamalara ve içsel manzaranın çoraklaşmasına rastlanır.

Kuşkusuz ki şizofrenik dilin yapısı, oluşumu ve anlamsal özel­
likleri bakımından daha karmaşıktır. Yakın zamanda bu konuy­
la ilgili yapılmış çalışmaların derlemesine14 ve özellikle de Sergio 
Piro’nun 1967’de ilk halini verdiği (çok güzel) kitaba15 ve kendi­
sinin ileriki zamanlarda başka çalışmalarla sürdürdüğü araştırma­
lara göndermede bulunmaksızın bu meseleye değinilemez. Sergio 
Piro’nun söylemi asla seçkin bir yalnızlık içine kapanmaz, klinik 
ve sosyal psikiyatri mantığına daima açıktır. Son çalışmalarından 
birinde, kendisi, semantik analizin şizofrenik hastanın sadece dil­

13 Binswanger L., Über Ideenflucht, Füssli, Zürih 1933.
14 Kraus A., Mündt C. (ed.), Schizophrenie und Sprache, Thieme, Stuttgart-New York 

1991.
15 Piro S., II linguaggio schizofrenico, Feltrinelli, Milano 1967.



sel anlaşılırlığım değil, psikolojik ve antropolojik anlaşılırlık soru­
nunun çözüm kapılarını da açtığını savunmuştur. Bu sayede, akıl 
hastanesine kapanmış da olsa, konuşan-özneye haysiyeti geri veri­
lir; buna karşın, şizofrenik hasta ancak akıl hastanesinin dışında 
kalarak ve yerel psikiyatrilerin çatışkılı gerçekliklerinde bulunarak 
kendi dilini geliştirebilir ve oluşturabilir: Ancak bu sayede dilini 
tarihselleştirebilir, bir diğer deyişle tımarhanelerin kaçınılmaz ola­
rak beraberinde sürüklediği anlamdan yoksun anlatı kalıplarından 
(katı ve yapışkan modellerden) çıkabilir.

[Uygulama laboratuvarında bulunmadım, ama (geçmiş zaman­
larda) hataları ve sevaplarıyla bir psikiyatri hastanesinde görev 
yaptım, şimdi ise terapötik bir topluluğa bağlı hastane ve polikli­
nik hizmetlerinin açık ve öngörülmez siperlerindeyim ve bu, vahşi 
değil de, daha gelişmiş bir psikiyatri yapılmasını sağlamakta.

Günümüzde İtalya’da artık mümkün bir deneyim olan kurum- 
sal-olmayan psikiyatri deneyimi, sadece terapötik yöntemlerinde 
değil, psikiyatrideki bazı gözlem ve betimlemelerin bilimselliği­
ne yönelik ideolojik kalıplarda da değişiklik yaratmıştır. Mani ile 
bu söylediklerim arasında söylemsel bir kesinti bulunmamakta­
dır: Eğer manik hastalar iletişime (elbette ki aralıklı ama tamamen 
kesintili olmayan bir iletişimden söz ediyorum) açık bir ortamda 
izlenirlerse, dikenli tellerle boğulmaklarsa, genellikle şiddet eği­
limi göstermezler ve beklenmedik derecede yüksek sosyalleşme 
seviyelerine ulaşırlar. On senedir Novara’da edindiğimiz dene­
yim, tamamen açık bir psikiyatrik hastane servisinin, bariyerleri 
olmayan ve tıp bölümlerine bitişik psikiyatrik hastane servisinin, 
manik klinik gerçekliği, kısıtlı farmakolojik dozlarla göğüsleyebil­
diği yönündedir ama bu kadarla da kalmamaktadır. Novara’daki 
psikiyatrik servisi tamamen açıktır: Manik hastalar da, şizofrenik 
hastalar da, diğer bölmelerle ortak kullanılan hastane bahçesine 
inebilmektedirler. Bu da psikiyatrik servis dahilinde anlamlı bir 
diyalog oluşumunu sağlayan bir ortam yaratmaktadır: Bu da gerek 
hastaların kişisel kimliklerinde fazladan bölünmeler oluşmaması­
nı, gerekse de manik dünyaya has, şiddetli mekân ve hareket ara­
yışının şiddetlenmemesini (frenlenmesini) sağlamaktadır. Zira, en 
nihayetinde, akut manik hali kurumsal bariyerlerden (kapalı ser­
vis, tecrit gibi) arınmış bir psikiyatri servisi ortamında yaşamak,



manik fenomenolojinin hiç olmazsa bir kısmında, en sıkıntı verici 
öğelerini besleyen klinik ve sosyal faktörler sarmalında bir çatlak, 
bir gedik açmak demektir.

Bu gibi değerlendirmeler klinik ve fenomenolojik söylemin dı­
şında kalmamaktadır çünkü her kuram yöneldiği gerçekliğin an­
lamıyla (anlam ufkuyla) yüzleşir. Kuram ve uygulama birbirine 
bağlıdır ve H.-G. Gadamer’in ifade ettiği gibi,16 ancak bir kurama 
dayanan bir uygulamanın radikal bir açıklaması bulunmaktadır. 
Öte yandan, ideolojik ipoteklerden kurtarılmış gerçeklik de, ku­
ramını kendi sınırlarına, kendi sorunsal sınırlılığına sevk etmek­
tedir. Mani, (sadece görünürde bilimsel bir tanıma göre) şiddet ve 
yıkımla yaşanmış ve biçimsizleşmiş olan bu klinik hal, serbest bı­
rakılmış bir zaman ve mekân bağlamında ele alınırsa, çok daha 
insani ve daha az yabancı bir görüntü ortaya koymaktadır.]

MANİDE MEKÂNI YAŞAMA ŞEKLİ

Mekâna duyulan çaresiz ihtiyaç ve (içinde bulunulan) mekânı dö­
nüştürmeye ilişkin içsel dürtüler, manik hayat biçimini diğer hayat 
biçimlerinden ayırt etmektedir. Mekânlar, dar ve boğucu, ışıltısız 
ve tehditkâr yerler olarak yaşanırlar ve mekânın genişletilmesine 
ilişkin her engel, hastanın gerilim ve saldırganlığını çığırından 
çıkarır. Beden (yaşayan-beden, yani Leib-beden) sınır tanımaz ve 
ulaşılan sınırları kabul etmez ve dur durak bilmeyen bir hız alışla 
elde edip yaktığı sonsuz hedefi aşar. Mekân ve beden, karşılıklı ve 
diyalektik olarak birbirine bağlı bulunur: Yaşanan mekân, manide, 
kendinden taşan ve dur durak bilmez bir hareket içinde olan, asla 
ara vermeden yaşayan bedene amadedir. Bakış, melankolideki gibi 
içe dönük değildir; kişisel ve nesnesel gerçeklikler dünyasına da­
ğılmış ve yayılmıştır: Bakış, gerçeklikleri yutar ve anlamlarından 
(özneler arası göndermelerden) soyar. Melankolide bedenin hare­
keti frenlenir, ardından da gerek beden gerekse mekân mutlak bir 
hareketsizliğe bürünür; manide ise beden son bulmayan bir hare­
ket içindedir ve uzaklaşan: elle tutulmaz ve uçucu mekâna doğru

16 Gadamer H.-G., Elogio della teoría, Guerini, Milano 1989.



kaçış vardır. (Tatossian’m yazdığı gibi, “Tutumları, davranışları ve 
mekânı kaplama şekilleriyle göze çarpan manik bedenin hafifliği, 
kişinin ayağım yerden keser ve de varoluşsal köklü bir kırılganlığa 
işaret eder.”)17

Yaşanan mekândaki bu dönüşümlerden ayrı olarak, manide, 
kişinin içinde yer aldığı ortamın da, yani yaşanmayan, geomet­
rik mekânın da dönüşümüne rastlanır. Francesca gibi maniye ka­
pılmış bir hastayla görüştüğümüzde, ağırlandığı hastane odasını 
dönüştürme biçimini görür görmez bundan etkileniriz. Ortam 
aniden değişmiştir: Duvarlar hastanın sınır bilmeyen sevincini 
mekânsal ve görsel olarak yansıtmaktadır. Farklı işlev ve anlamla­
ra sahip sayısız nesne (bunlar ev eşyalarının yanı sıra çiçekler, ki­
taplar, resimler, basılı eserlerdir) odaya toplanmıştır: Görünürdeki 
yaygın dağınıklık bir yana, insan, nesnelerin mekânsal yerleşim ve 
bütünlüğünün estetik bir anlamı olduğu hissine kapılmaktan ken­
dini alıkoyamaz.18 Nesnelerin düzen-siz yığılışma maruz kalan 
odanın mekânsal ortamı, hastanın kişisel ve duygulanımsal katılı­
mını gözler önüne serer gibidir. Hasta, bu sayede klinik semptoma- 
tolojisinin yarattığı kural tanımazlığı ve yırtılımı frenleyerek ona 
yeni bir işlevsellik kazandırır gibidir.

Francesca’nın cansız ve boş odayı yüksek bir anlamsız-lıktan ve 
sessizlikten kurtarmasındaki; odayı, yaşayan bir şeye göndermede 
bulunan (işaret eden) bir mekâna dönüştürme konusundaki hız ve 
becerisini çarpıcı ve olağanüstü olarak tanımlamamak mümkün 
değildir. Hastanın yerleştiği oda bir renk cümbüşü (şenlik) haline 
gelmiş, benzersiz bir hale bürünmüş gibidir. Manik deneyim yavaş 
yavaş hafifledikçe, hastanın nesne ve onları içeren odaya yönelik 
duygulanımsal yönelimi de hafiflemiştir. (Zaman zaman, hastanın 
davranış biçimlerinin incelenmesinden de ziyade, odasının ortam- 
sal özelliklerini göz önünde bulundurmak onun içinde bulundu­
ğu klinik durumun daha hızlı ve net olarak algılanmasını sağlar.) 
Her halükârda, toplanmış ve bir odanın içine yığılmış nesnelere 
ilişkin zaman zaman belli belirsiz, tatlı tatlı hissedilir gibi olan es­

17 Tatossian A., Phénoménologie des psychoses, Masson, Paris-New York-Barcelona- 
Milan 1979.

18 Meyer J.-E ., “Ober die Umwelt des manischen Kranken”, D er N ervenarzt, 53 ,1982 , 
s. 127-131.



tetik değerin yanı sıra, nesnelerin genel işlevselliklerinden çıkarı­
lıp, sürrealizmin tanımlayıp ele aldığı tabirle objets trouvés* özelliği 
edinmeye sevk edildikleri hissi de duyulur.19 Manik dengesizlik 
içinde bulunan bir hastanın odasına yerleştirdiği nesneler, (haliyle) 
normal kullanımlarından yoksun görünür; bu nesneler, değişken 
ve uçup kaçıcı çağrışımları bulunan ortamsal dünyada şiddetli bir 
şekilde yansıma bulan bir öznelliğin, (elbette ki) manik bir öznel­
liğin sembolik imgelerine dönüşürler.

öznellik, psikotik de olsa, dünyadan ve içine fırlatıldığı zaman- 
mekân yapılarından asla sökülüp çıkarılamaz; aşkınlık, kaçınıl­
maz olarak kendi monat sınırlarının ötesinde olma durumu, bu 
öznelliğin de radikal olarak varoluşsal oluşunu tasdik etmektedir.

Manide de, mekân değişimlerine, zaman değişimleri eşlik eder. 
Danilo Cargnello, bu soruna ilişkin olarak Binswanger’in düşün­
cesini radikal bir şekilde yeniden değerlendirerek, manik varoluşla 
ilgili şunları yazmıştır: “Sınırsız bir mekânın genişliğine yayılarak 
oluşur (kaldı ki bu mekân, anlamlarla sulandırılmıştır ve bu an­
lamlardan hiçbiri, kendi ‘yayılıma’ hareketiyle diğer anlamlara ket 
vurup, kendine yol açacak kadar kuvvetli ve geçerli görünmemek­
tedir); böylelikle de manik varoluş hızlı, çok ivedi, aceleci bir za­
manda zamansallaşır ama bu, sadece anda, ‘hani neredeyse çıplak’ 
bir şimdiki zamanda meydana gelir, geçmişi kapsamaya ve ileri 
uzanmaya yönelik neredeyse her türlü gerçek değerini yitirmiştir 
(ya da bu değerden yana büyük ölçüde fakir kalmıştır). Dolayı­
sıyla zaman, ancak asgari ölçüdeki bir zaten-olmuşluk barındı­
ran salt şimdiki zamanda akar ve haliyle de bundan, gelecek de 
çıkarsanamaz.”20 Cargnello şunu da vurgulamaktadır: “Manide- 
olmak, anın teşviklerinin içinde olmaya-mecbur-kalmaktır; şim di­
k i zam anda duraklam anın im kânsızlığıdır (bu: kendine gelmenin ve 
kendini öncelemenin imkânsızlığı anlamına gelmektedir), şimdinin 
anlam ında kalm anın  imkânsızlığıdır.”21 Manide gerçekleşen zaman

* Fr. Birebir kelime anlamı “bulunmuş nesne”dir. Ancak, sanat için tasarlanmamış 
ama sanat eseri olarak sergilenen ve estetik değer yüklenmiş doğal haldeki bir nes­
ne anlamında terimleşmiştir. (ç.n.)

19 Meyer J.-E., agy.
20 Cargnello D., Alteritâ e  allenita, Feltrinelli, Milano 1977.
21 Age.



yıpramşmda, (haliyle) gelecek ve geçmiş çözülür: Sadece tarihsel­
liğini yitirmiş ve tecrit olmuş bir şimdinin tuhaf monadı hayatta 
kalır. Ve bu monada, maninin klinik bağlamında yer alan bazı asli 
varoluş ve davranış şekilleri kökensel olarak bağlanabilir.

MANİK LEBENSWELT VE DEPRESİF LEBENSWELT

Ludwig Binswanger mani ile ilgili çalışmalarında22 manik hastala­
rın söz ve düşüncelerinde sadece bir enkaz yığını, bir diğer deyişle 
bir yıkım çölü ve anlamsızlık ifşası görme eğiliminden kaçınmak 
gerektiğini net bir şekilde belirtmiştir. Yöntemsel temeli çok sağ­
lam olan bir çalışmasında23 şöyle yazmıştır: “Örneğin, bizler ma­
nik yaşam, daha doğru bir tabirle manik varoluş biçiminden söz 
edebiliyorsak, bu manik olarak tanımladığımız ifade ve davranış 
biçimlerinin hepsini özetleyen ve hepsine hâkim olan bir norm be­
lirleyebilmiş olduğumuz anlamına gelmektedir.”

Manik yaşam biçiminde, (böylelikle) hem sınır tanımayan se­
vinçli ve iyimser bir yön, hem de sorunların ciddiyet ve vahame­
tinden kaçınma yönü mevcut gibidir. “Manik düşünme biçimi, 
entelektüel bir yetersizliğe dayanmamaktadır” der Binswanger,24 
“kendi düşünceleriyle ‘oynama’ ile derinden ilişkili bir ‘yaşam 
biçimi’ne dayanmaktadır”. Manide hayata “iyimser” bakış, heze- 
yanlı iyimserlik olarak tanımlanan şeyin sınırına dayanmadan 
edemez, ancak manik Lebenswelt sadece bu tasasız “oyun”da ortaya 
çıkmaz, onda varoluşsal temelin kaybına varacak kadar artabilecek 
yayılıma ve ışıltılı bir “şenlik”, sorunsuz ve hafif bir sevinç de var­
dır. Manik Lebenswelt bu sınırsız ve taşkın sevinçte ifade bulsa da, 
onda bunun karşıt deneyimini de: acı ve ölüm deneyimini de seçer

22 Binswanger L., Über Ideenflucht, Füssli, Zürih 1933; Binswanger L., “Über die ma­
nische Lebensform (1945)”, Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, C. II: Zur Problematik 
der psychiatrischen Forschung und zum Problem der Psychiatrie, Francke, Bern 1955, s. 
252-263; Binswanger L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 1960.

23 Binswanger L., “Über die daseinsanalytische Forschungsrichtung in der Psychiat­
rie (1945)’’, Ausgewâhlîe Vorträge und Aufsätze, C. I: Zur phänomenologischen Anthro­
pologie, Francke, Bern 1947, s. 202-217.

24 Binswanger L., Über die manische Lebensform (1945), in Ausgewählte Vorträge und 
Aufsätze, C. II: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung und zum Problem der 
Psychiatrie, Francke, Bern 1955, s. 252-263.



gibi olmak mümkündür. Gündelik şeylerden edindiğimiz bilgilerle 
bizler, hayatın baş dönmesine, oyun, şan ve dans taşkınlığına “şey­
tani” bir öğenin eşlik ettiğini biliriz ve bu; hayat kendi zaferlerini 
kutladığında, sarhoş edici ve geçici şenliklerini verdiğinde, ölü­
mün yakın olduğu anlamına gelmektedir: Yükselen hayat ne kadar 
vahşi ve ateşli olursa, ölüme ve ölüm kehanetine de o kadar yaka­
lanmış demektir. Manik girdaba kapılmış hastaları dinlemiş olan 
Binswanger, onlarda farklı zamansal kesitlerinde, gerek yükselen 
hayat olgularına (filizlenme, ışıldama, yankılanma, çayır kuşları­
nın sevinçle ok misali uçuşları, güneşten mest olmuş kartalların 
çıldırmış uçuşları imgeleriyle ortaya çıkan olgulara) gerekse inişte 
olan hayat olgularına (solma, çürüme, ayrışma, ölme ve çözülme 
imgeleriyle ortaya çıkan olgulara) rastlanıldığını ifade eder.

Bunlar, doğal olarak, sadece manik condition humaine’nin varo- 
luşsal özsel boğumlarını ifşa eden metaforlar değildir.

Depresyonla dönüşümlü olarak yer değiştiren manide, her va­
roluşun içinde kök salmış olan hayat ve ölüm çatışkısı daha da 
yoğun ve yürek parçalayıcı bir şekilde fark edilir. Hayat ve ölümle 
yüzleşme şekillerindeki farklılık (çatışkı) bir yana, manik ve dep- 
resif deneyim, gizemli ve ortak patikalardan geçer gibi görünmek­
tedir: Her ikisi de ölümü ve ölmeyi eli kulağında ve güncel bir şey 
şeklinde yaşar.

Manik deneyimin gümbürtülü ve bozguna uğramış ateşinin ke­
sintiye uğradığı ve depresyonun buz gibi soğuk yalnızlığına dönüş­
tüğü haline dair en altüst edici betimlerinden birini Kierkegaard’m 
sözlerinde buluruz.

“Erken kalkmıştım ve kendimi olağanüstü şekilde iyi hissedi­
yordum; bu kendini iyi hissetme hali, sabah saatlerinde, tam ola­
rak saat bire dek eşsiz bir biçimde artış gösterdi, bu saatte zirveye, 
hiçbir hoşnutluk skalasmda, hatta hayal gücü termometresinde 
dahi bulunmayan en yüksek doruğa ulaştığımı fark ettim.”25

Taşkınlık (sevinç) kaynaklı baş dönmesine kapılmış 
Stimmung’un öznel değişimleri daha da sürükleyici ve kendinden 
geçirici deneyimlere savrulur.

25 Kierkegaard S., “La ripresa”, Timore e tremore e La ripresa, Hdizioni di Comunitâ, 
Milano 1971, s. 207-259.



“Havayı bölen ve ayağını yerden kesen kuşlar gibi değil de, 
ekinlerin arasında salınan rüzgâr gibi, denizin tatlı titrekliği gibi 
ve bulutların hülyalı seyri gibi hafifti yürüyüşüm. Varlığım, deni­
zin derinliklerinin şeffaflığıydı, gecenin sessiz ve eskilerde kalmış 
mutluluğuydu, öğlenin sessizliğinde konuşan yalnızlık yankısıydı. 
Her duygu ezgili bir yankıyla ruhumda tatmin ve istirahat buluyor­
du. Her bir düşünce zihnimde mutluluğun yüce ışığında dönüyor, 
en uçup kaçıcı ve en tuhaf fikir, en zengin ve derin düşünce oluve­
riyordu. Her izlenim önceden hissedilirdi, ve dolayısıyla da, içime 
doğuyordu.”24

Maninin klinik durumlarında ortaya çıkan dünyanın ve varo­
luşun taşkın ve küle dönmüş bu dönüşümleri, aniden kesintiye 
uğrar ve yerini, sonu olmayan bir umutsuzluğa bırakır.

“Dediğim gibi, saat tam birde bu mutluluğun zirvesine vardım 
ve daha da yoğun bir mutluluğun geleceğini hissediyordum ki, gö­
züm yanmaya başladı, belki de içine bir kirpik, bir tüy, biraz toz 
kaçmıştı, bilmiyorum, ama şu kesin ki o andan itibaren, aniden, 
umutsuzluk uçurumlarında buldum kendimi ve beni o kadar yük­
sekte olmanın ne demek olduğunu bilip de mutlak memnuniyet 
ve ona ulaşma sorununu öncelikli meselesi yapmış herhangi biri 
anlayabilir.”26 27

Kierkegaard’m bu sözleri; geceleyin zig-zag şeklinde görülüp 
de yıldızların aydınlık harflerini tutuşturan bir yıldırım misali, 
gizemli ve acılı psikolojik ve insani bir gerçekliği klinik hiçbir söy­
lemin yapamayacağı kadar güzel bir şekilde aydınlatmakta ve ifade 
etmektedir.

26 Agy.
27 Agy.



2. Kız Kardeşleri Kalm am ış Saat

Melankoli ile (onun değişken ve sonsuz gerçekliğini belirleyen fe- 
nomenolojik özellikleri ile) ilgili söylem, bize onda nasıl da gün­
delik hayatın sorunlarından sıyrılmış bir insani durumun belir­
sizliklerinin ve alacakaranlık ışıklarının bulunduğunu, varoluşun 
nihai meseleleriyle: Kaygıyla ve umutsuzlukla, bedenle ve bedenin 
sessizliğiyle, sözle ve sözden yoksun olmakla, zaman ve mekânla, 
ölüm ve ölmeyle, Tanrı’nm mevcudiyeti ve namevcudiyeti mesele­
leriyle yüzleşildiğini bir kez daha göstermektedir.

Kuşkusuz melankolide, tek bir ölüm deneyimi yoktur: (belli 
belirsiz olarak istemli ölümün kapısına dayanan ve kuşkusuz ki 
en yaygın deneyim olan) olanaklı ölüme, zaman zaman, melankoli 
şiddetli olarak tırmandığında, olanaksız ölüm (çözülüveren ve el­
den kaçan ölüm) de eşlik eder. Hal buyken, depresyonda genellikle 
beklenen ve istenen (yakın ve somut) bir şey olan ölüm, ulaşılmaz 
ve yitik bir şey: Olanaksız olarak tanımlanabilecek bir ölüm olur. 
Bu durumlarda, ölümün (ölümün bilindik yaşanma biçimlerinin) 
dönüşümlerine, elbette ki olağan dışı olan bedenin hiçleşmesi ve 
şeytani deneyim altında ezilme gibi daha başka dayanılmaz dene­
yimler eşlik eder.

Depresyonda bulunan hayatlara öylesine acımasızca vuran is­
temli ölüm,1 Paul Celan’m (1970 Nisan’ında) ve de onun şiiri hak­
kında bana olağanüstü ve altüst edici gelen sayfalar dolusu yazmış 
olan Peter Szondi’nin (1971 Ekim’inde) hayat iplerini koparmıştır.

Bu ortak hiçleşme girdabına, klinik melankolide görülen her 
istemli ölümün gölgesi yansımaktadır ama aslen bu sadece klinik 
melankoliyle sınırlı kalmamaktadır.

1 Binswanger L., “Über Psychotherapie" (1935), Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, C. 
I: Zur phänomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 132-158; Müller- 
Suur H., “Strukturell-analytische Gesichtspunkte zur suicidalen Situation”, Archiv 
fü r Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 279, 1974, s. 357-367.



Paul Celan’m gizemli ve baş döndürücü bazı mısralarına2 gön­
dermede bulunalım:

Git, saatinin
Yok kız kardeşleri, sen
Sen evindesin

(Metnin Almancası şu şekildedir: “Geh, deine Stunde / hat keine 
Schwersten, du bist / bist zuhause”); Peter Szondi de şöyle yazmış­
tır: “Kız kardeşleri olmayan, kız kardeşleri kalmamış saat, son sa­
attir, ölümdür. Oraya varıldığında, eve dönülmüştür artık. Bu to- 
pos*, Celan’da yeni bir anlam edinir. Şayet ölüm varılan bir limansa, 
bunun nedeni hayatın bir yolculuk olması değildir; bunun nedeni, 
ölümün, ölülerin hatırasının Celan’m bütün şiirlerinin temelinde 
yatmasıdır” ve Szondi gene şöyle demektedir: “Gerçek varoluş, varo- 
luş-olmayana karışır; daha doğrusu, varoluş, ancak varoluş-olma- 
yana sadakat gösterir, onun hatırası olursa varoluş olur.”3

Celan’da ve de Szondi’de yansımalarını bulduğumuz ölüm gizi, 
kaygı ve dermansızlık selinin zaruri olarak beraberinde sürükledi­
ği kayıp sulardaki sonsuz halkalara göndermede bulunur.

OLANAKLI ÖLÜM

Ölüm (ölümün ikilemliliği ve ulaşılmazlığı, olanaklılığı ve olanak­
sızlığı) meselesini her melankoli deneyiminde görür gibi oluruz; ve 
melankolinin psikolojik ve insani anlamını ancak ölümün ölümcül 
baskısı kanalıyla derinden kavrayabiliriz. Melankoli içindeyken 
ölünmez, hayat sönmez; bununla birlikte, melankoli hissedildiğin­
de, von Gebsattel’in de dediği gibi,4 sona zaten varılmıştır; insan, 
içsel olarak ölmüş-olma yaşantısında ifade bulan tarifi olanaksız 
bir boşluk çölündedir. Ölümü beklemek, hayatı beklemektir: Yeni 
bir hayat biçimini beklemektir. Ölüm olanaklı bir ölümdür: Yaka­

2 Celan P., Neredeyse Yaşayacaktın, Türkçesi: Oruç Aruoba, Dünya Kitapları, İstan­
bul, 2005, s. 179.

* Gr. Töpos: Yer, mekân, (ç.n)
3 Szondi R, L’ora che non ha piü sorelle, Gallio, Ferrara 1991.
4 Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.



lanabilir ve aşina bir şeydir; bilinen ve bir ânın kaprisli hafifliğiyle, 
öylesine son verilebilecek (ipi koparılabilecek) bir şey gibidir.

Maria Teresa’nm melankolisinin gelişim sürecini gösteren söy­
lemini (sonsuz cümlesini): melankoliye, yaşanmışlığın cüretkâr ve 
beklenmedik derinliğini vermiş ve hayat hikâyesinde ölümü ana 
başlık yapmış bu kadın hastamın söylemini, büyülenerek, bir kez 
daha okuyorum. Hasta, gündelik hayatının ölümünü sessizlik için­
de ve yüreğini askıya alarak yaşarken, ölmenin boyunduruğun­
daki dalgalar tarafından yutulduğunu hisseder; bu sularda ölüm, 
daima olanaklı bir ölümdür ve gerçekleşmemiş, kaçınılan bir ölüm 
değildir.

“Öldüğümü hissediyorum. Dün sabah ölüyordum. Öldüğümü 
hissediyorum. Kendimi bir trajedinin içinde gibi hissediyorum. Bu 
kadar da değil, hep uyumanın hayalini kuruyorum ve sonunda da, 
öldüğümün hayalini kuruyorum ama bu son hayalim, ölümüm ai­
lemin canını yakar diye sarsılıyor. Bu yüzden intiharı hiçbir zaman 
ciddi olarak düşünmüyorum. Ölmek kolay değil. Kendimi kaptır­
mamaya çalışıyorum umutsuzca. Öldüğümü hissediyorum. Canım 
yaşamak istemiyor çünkü yaşamak demek ölmek demek.”

Bu son sözler, melankolide ölüm olası olduğu zaman, yaşama­
nın ve ölmenin (sonsuza uzanan bu ölmenin) edindiği anlamlara 
dair can yakıcı bir tanıklıkta bulunmaktadır.

(Maurice Blanchot’nun söylemimle ilintili olan göndermelerin­
de de dediği gibi: “Ölmek. Sadece sonsuzluğa ölüyormuşuz gibi öl­
mek. Ölmek: Buzun üzerindeki yansıma, belki de, bir görüntünün 
yokluğunun kıvılcımı, olmayan birinin ya da bir şeyin imgesinden 
ziyade, derin hiçbir şeye ulaşmayan bir görünmezlik etkisi; hani 
sanki yakalansa, görülse ya da tamnsaydı fazla yüzeysel olurdu.5”)

Maria Teresa’da melankolik içsellik, asla anlamsız ve çölsel, 
otomatik ve sıradan bir şeye indirgenmez. Bu içselliğin kapılarını 
açan, uçurumlarını ifşa eden acılı ve manidar kaygı ve umutsuzluk 
deneyimleri yaşamış olan Maria Teresa’da ölüm (kati olarak kapa­
nan ölüm) umudu yoktur.

“İntihar edemeyeceğimi hissediyorum ama bu, acımı ve kaygı­
mı daha da derin ve sancılı kılıyor, intihara umut bağlayabilsey-

5 Blanchot M., il passo al di la, Marietti, Genova 1989.



dim, böylesine yakın bir ölüme bel bağlayabilseydim, ölümümü 
seçebilseydim, bu korkunç acıya daha kolay katlanırdım çünkü 
sonumu biliyor olurdum. Ölümden yana umudum yok.”

Dolayısıyla, artık, ölüm umudu ve ölümde yatan umut bulun­
mamaktadır: Ölmek, Maria Teresa’nın melankolisini damgalamak­
tadır ama bu, sonu olmayan bir ölme halidir. Can çekişmesi, do­
ğal olarak, sonsuzluğun ve can yakıcı bir geçiciliğin izinde sona 
ermeyen acılı ve zahmetli günler süresince hastaya eşlik etmiş ve 
zamana yayılmıştır.

Ölüm (kolay ve zor, hem arzulanan hem de itilen ölüm) dene­
yimine, tam olarak olası bir ölüm deneyimine Giuliana’da rastla­
maktayız. Kendisi, birkaç aya yayılmış ve zaman zaman (neredey­
se) dayanılmaz, tekrar eden bir intihar arayışı içinde bulunmuş, 
uzun bir melankolik vakası bulunan bir başka hastamdir.

“Öldüm ben. Artık hayatta mıyım değil miyim onu bile bilmi­
yorum. Artık sevgi yok, gün yok, gece yok, bugün yok, yarın yok, 
artık hiçbir şey yok. Tekrar intihar teşebbüsünde bulunmaya cesa­
retim yok ama umarım ki bu benim ve ailemin başına gelir. Yapa­
cak başka bir şey yok ve kimse benim için bir şey yapamaz. Ailem 
ve ben diğerleri gibi değiliz, başkaları gibi hissedemiyor, başkala­
rı gibi kavrayamıyoruz. Duygularım da, ilgi alanım da kalmamış 
gibi geliyor bana. Dünya değişti ve insanların çehreleri de değişti. 
Ölmem sağlansın istiyorum. Ötenazi istiyorum. Bu şekilde yaşaya­
mam: Ölmemi sağlayınız.”

İstemli ölüm, bu hastanın karşısında tatlı ve aşina gölgesiyle, 
büyüleyici ve ayartıcı belirsizliğiyle durmaktadır. Sirenlerin şarkısı, 
günün bitkin kalmış, amansız ışıklarının seyrelmesiyle her defasın­
da yeniden doğmaktadır (istemli ölüme akşam saatleri çekici gelir; 
intihar, hüznün dinmediği ama ket vurmanın, girişimsizliğin din­
diği, kendine yönelik saldırganlığın istemli ölümün gerçekleşmesi 
için yeteri kadar güç topladığı akşam saatlerinde daha kolaylıkla 
gerçekleşir) ve onun büyüsüne, çağrısına direnmek kolay değildir.

Her depresyonun, acıya (hüzne) gömülme şekli ve sözle anla­
tılmaz bir umutsuzluktan doğan ölüm arayışı kendine hassa da, 
Giuliana’nm ve Maria Teresa’nm olanaklı ölümü ve istemli ölümü 
yaşama şekilleri, farklı depresyon durumlarında bulunsalar da, as­
len aynıdır.



intiharın büyüsüne direnilmesini sağlayacak özgürlük alanla­
rını anlamak (hissetmek ve görür gibi olmak) ya da geri dönüşü 
olmayan bir seçim karşısında, bu alanların artık var olmadığını 
hissetmek (bunu sezmek ve bundan ürkmek) en zor ve cüretkâr 
şeylerden biridir. Klinik bir değerlendirme yapmak, ancak, her 
halükârda süreklilik arz eden risklere meydan okunması, önseziye 
sahip olunması ve karşılıklı güvenin mevcudiyeti halinde müm­
kün olabilmektedir.

OLANAKSIZ ÖLÜM

Melankolide sadece istemli ölüm yoktur, sadece olanaklı ölüm de 
yoktur; aynı zamanda olanaksız ölüm: hissedilmeyen ölüm, ölüm­
cül ve narin, yakın ve beklentisi içinde olunan insani bir deneyim 
olarak değil de, ulaşılamayacak bir deneyim olarak yaşanan ölüm 
de vardır. Betimlemiş olduğumuz ve ölümü ulaşılır bir olanak ola­
rak yaşayan psikotik depresyona kapılmış hastaların yaşama ve 
ölme şekillerinden uzak düşen (onlarla uzlaşmayan), ölümün ve 
ölmenin, bu radikal dönüşümü karşısında altüst olunmaması ola­
nak dışıdır. Bu durumda, kişi, o bulanık intikam sularına kapıl­
mamıştır, ölümün başını kesmiş (onu yadsıyarak), melankolinin 
en acımasız dikenini (olanaklı ölüm ve istemli ölüm dikenini) çı­
karmıştır ama umut ve ışığı geri getirmemiştir.

Melankoli dönüşüme uğrayıp da köktenleştiginde, ölüm dene­
yimi bildiğimiz ölüm deneyimi olmaz: Bir diğer deyişle ölüm; ola­
naksız bir şey olarak yaşanabilir (insan kendini ölümsüz hisseder, 
ölümden koparılıp alınmıştır) ya da ölüm, zaten gerçekleşmiş ama 
sonsuz bir hayatta kalış şekline dönüşmüştür (insan ölmüştür ama 
keskin bir kopukluk Stimmungunda yaşamaya, hayatta kalmaya de­
vam etmektedir).

Bu tanımlar karanlık gibi durmaktadır, ancak aslen Jules 
Cotard’m zamanında ustalıkla yapmış olduğu klinik betimleme­
lere denk düşmektedir. Jean Starobinski, Cotard’m çalışmalarına6

6 Cotard J., Du délire hypochondriaque dans une form e grave de la mélancolie anxieuse, 
içinde “Annales médico-psychologiques”, 38, 1880, s. 168-174 ; Cotard J., Etudes 
sur les maladies cérébrales et mentales, Masson, Paris 1891.



başvurup, onları eleştirel olarak çok güzel bir şekilde özetlemiş­
tir.7 Bu sayede, yaşamdaki bu (sıra dışı) depreşil dönüşüm süresin­
ce kendini gösteren ölümsüzlük (ölümün yadsınması ve ölümün 
imkânsızlığı) konusunun psikolojik hallerini derhal kavrarız.

En nihayetinde ölüm gerçekliğine meydan okuyarak ve ölümü 
aşarak hayatta kalmayı yenik düşürmüş, ölüm gerçekliğini olanak­
sız kılmış bu eşsiz yadsınmış ölüm ve ulaşılmış ölüm karşı-dene- 
yim vakaları hakkında Cotard ne söylemektedir?

Yadsımayla (hastaları, kendi bedenlerini ve içinde yer aldıkları 
dünyayı bile inkâr edecek bir hezeyan bilinci edindirmeye, kök­
lü bir hiçleşmeye sürüklemeye dek varan bir yadsımayla) başlayan 
deneyim süresince, derin bir depresyon durumu meydana gelir: 
Hastalar ölümsüz gibi yaşar ve ölüme ve ölmeye yabancı oldukla­
rını belirtirler. Bunun nedeni hem zaten ölmüş ve yeniden doğmuş 
olmaları, sonsuza dek hayatta kalmaları, hem de ölüm ve ölmenin 
onlar için nüfuz edilemez olmasıdır. Bu deneyimler gitgide artan 
bir kaygıya da eşlik eder: Ölümün uzaklığı (olanaksızlığı), acıyı ve 
umutsuzluğu sonsuz kılmaktan başka bir şeye yaramaz.

Cotard’m hastalarına ilişkin olarak betimlediği farklı içeriksel 
süreçler nelerdir? Bazı hastalar, bedenlerinin tamamen boşaldığını, 
bedenlerinin içinin boş olduğunu ve ölümün onlara vuramayacağı- 
m, bu nedenle ölemeyeceklerini belirtirler. Kendilerini yaşayan ölü­
ler olarak tanımlarlar ve ölümsüzlüğün, ölmelerinin olanaksızlığı­
nın kendilerine acı verdiğini belirtir, bu korkunç kaderden kurtarıl­
mayı talep ederler. Başka hastalar ise, ölümü gerçek bir ölüm olarak 
yaşarlar (ölmüşlerdir) ama bu ölüm, aynı zamanda, hayatı yutmayan 
bir ölümdür; hayatta kalınmaya devam edilir ve bu gizemli hayatta 
kalma hali, ölümü boş kılar (onu eritir) ve ona eşlik eder.

Cotard’m ele aldığı psikotik depresyon vakalarında, sözünü et­
tiğimiz bu ölüm kaybı, ölümün silinmesi ve taşlaşarak hareketsiz 
kalması, varoluşun (bedenselliğini ölümsüzlüğü mevcuttur: Ölüm 
artık olanaklı değildir ve ölümsüz olunmuştur ya da ölüme ulaşıl­
mıştır ancak sınırsızca sonsuzlaşan bir şekilde yaşamaya devam 
edilmektedir. Ölüm artık bir sona, bir son noktaya, bir sonuca kar­
şılık gelmemektedir; bahşedilmeyen bir deneyime, gelecekten yok­

7 Starobinski J., L’immortalité mélancolique, in Le temps de la réflexion, Gallimard, Paris
1982, s. 231-251.



sun bir şimdiki zamanda yaşanan bir şeye dönüşmüştür. Sözünü 
ettiğimiz ölümün ve ölmenin hiçleşmesi, aynı zamanda, zaman ve 
mekân kategorilerinde de dönüşüme neden olmaktadır.

Bu bağlamda da zaman ve mekân konusuna tekrar girmeden 
edemeyiz çünkü Jules Cotard’ın betimlediği vakalarda, mekânda 
ve mekânda yaşayan bedende değişimlere rastlanmaktadır. Bunun 
bir nedeni de ölüm deneyiminin kaybının geleceğin de kaybına 
işaret etmesidir.

Dolayısıyla depresif ölümsüzlüğe, mekânın dönüşümü de eşlik 
etmektedir (edebilmektedir): Bu bağlamda beden, içinde bulun­
duğu mekânda baş döndürücü bir yayılım sarmalında bulunan, 
kendi sınırlarından çıkmış ve uzaklaşmış bir gerçeklik şeklinde 
yaşanmaktadır. Mekânın dönüşümü, bu değişken depresyon bi­
çiminin evrimine, semptomatolojik olarak, şeytani olan da dahil 
olduğunda daha da huzursuz edici hale gelmektedir. Mekân zama­
na da sıkı sıkıya bağlıdır; zamanın (öznel zamanın ve varoluşsal 
zamanın) sapmaya uğramadığı hiçbir depresyon deneyimi yoktur. 
Gelecek mevhumundan yoksun zamansal ufukta, ölüm deneyimi­
nin yokluğuna tanık olunabilir. Jean Starobinski’nin dediği gibi,8 
ancak geleceğin mevcut olması halinde, ölüm, hayatın yapısal bir 
gerçekliği olarak yaşanır (yaşanabilir): Eğer gelecek yok olursa, 
parçalanırsa, o zaman bunu her birimizin sahip olduğu ölüm arife­
si olarak görebiliriz ve de bu asli ön şarttır: Ölüm arifesi var olmalı, 
ardından çözülmeli ve ölüm ufukta yitmelidir, işte bu durumda 
ölüm olanaksız bir deneyim haline gelir.

KAFKA’NIN İMGELEMİNDE OLANAKSIZ ÖLÜM

Psikotik (melankolik ve şizofrenik) durumda, doğrudan doğruya 
insani ikilem ve sorunlara göndermede bulunan deneyimler orta­
ya çıkar ve bunlar, (hiç olmazsa alışkanlık gereği) normal olarak 
tanımladığımız varoluşlarda da mevcuttur. Ancak, kuşku yok ki, 
psikotik durumda şeffaflıkla ve doğrudan doğruya ortaya çıkan acı

8 Starobinski J., “L’immortalité mélancolique”, Le temps de la réflexion, Gallimard, P i» 
ris 1982, s. 231-251.



ve keder, psikotik-olmayan varoluşlarda ancak sezginin (soyut ve 
geometrik mantığın dışında yer alan bilginin), kalıpların ve sıra- 
danlığm, suniliğin ve savunma halinde olmanın kabuklarını kır­
dığı ölçüde kavranır.

Franz Kafka’nın şeffaf ve yakıcı bakışları, yoklanamaz olanı 
yoklamakta ve gerçekliğin matlığını ve olayların sorunsallığını 
şiddetle aydınlatmaktadır: Bu sayede de insan olma durumunun 
gizli kalmış ve öngörülmez yönlerini su yüzüne çıkarmakta ve ya­
pılması güç her psikopatolojik ayrımı aşmaktadır. Ölümün esra­
rengiz kaybı (çok daha sık rastlanır olan ölüm beklentisi ve umu­
duyla böylesine çetin bir şekilde çatışan ölümün olanaksızlığı), 
Kafka’mn, alelade klinik gerçekliğin derin anlamlarını aydınlatan 
bir öyküsünde olağanüstü bir görsellikle anlatılmaktadır.

(Öte yandan, Kafka’da nevrotik bir meylin9 mevcudiyetinden 
söz edilebilirse de, kendisinde psikotik bir özellik görmek müm­
kün değildir.)

Kafka’mn söylemi, tıpkı sapanla fırlatılmış bir taş misali, üs­
tümüze gelmekte ve esrarengiz bir şekilde bize isabet etmektedir. 
Onun en eski ve en aydınlık öykülerinden biri olan bu öyküsünden 
(Avcı Gracchus’tan), psikotik bir depresyona kapılıp da ölümsüzlük 
deneyiminden geçen hastaların yaşadıklarıyla içeriksel olarak bağ­
lantılı birkaç parçayı alıntılıyorum.

İşte Kafka’nın sınırları aşan sözleri: “Beyefendi tabuta dayandı, 
elini orada yatan adamın alnına koydu, sonra da diz çöküp dua 
etti. Dümenci odadan çıkmaları için taşıyıcılara işaret etti, taşıyıcı­
lar çıktılar, dışarıda toplanmış çocukları uzaklaştırdılar, ardından 
da kapıyı kapattılar. Ama beyefendiye o sessizlik de yeterli gelme­
di, dümenciye baktı, dümenci anladı ve yan kapıdan çıkarak ya­
kınlardaki bir odaya çekildi. Tabutta yatan adam derhal gözlerini 
açtı, yüzünü elemli bir tebessümle matemdeki beye çevirdi ve ona: 
‘Kimsin?’ dedi. Beyefendi, hiçbir hayret ifadesi göstermeksizin, 
doğruldu ve ‘Belediye Başkam Riva’yım’ diye karşılık verdi.”10

9 Bräutigam W., Aus der Krankengeschichte von Franz Kajha, Medizinisch-psychologische 
Anthropologie, ed. W. Bräutigam, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 
1980, s. 69-88.

10 Kafka F., Il cacciatore Gracco, Il messaggio dell’imperatore, ltalyancaya çev. Anita Rho, 
Frassinella Torino 1967, s. 301-308.



Belediye Başkanı Riva ile avcı Gracchus arasındaki konuşma, 
bu dünyaya ait değil de, autre mondea ait içeriği bakımından hayret 
vericidir ve Kafka’nın bilinçli olarak kullandığı kuru (çorak) ve 
donuk anlatım hafifletici ve frenleyici bir etki uyandırmaktadır: 
Hani sanki anlatılan olaylarda garip ve sıra dışı hiçbir şey yokmuş 
havası vermektedir.

Keza öykünün devamı da şöyledir: “Avcı başını salladı ve dili­
nin ucunu dudaklarının arasına getirdi. ‘Evet, güvercinler önüm­
den uçarlar. Pekiyi ama siz, sayın Belediye Başkanı, gerçekten de 
benim Riva’da kalmam gerektiğini mi düşünüyorsunuz?’ ‘Bunu he­
nüz söyleyemem’ dedi Belediye Başkam. ‘Öldünüz mü siz?’ ‘Evet, 
-dedi avcı-, gördüğünüz gibi öldüm. Uzun yıllar önce, sayın Beledi­
ye Başkanı, Kara Orman’da, Almanya’da bir dağ keçisini kovalar­
ken, kayalıklardan düştüm. O zamandan beri ölüyüm.’ ‘Ancak siz 
yaşıyorsunuz da’ dedi Belediye Başkanı. ‘Bir anlamda, -dedi avcı, 
- bir anlamda yaşıyorum da, evet. Cenaze sandalım rotayı şaşırdı, 
yanlış yerde dümen kırdılar, dümenci bir an dalmış olmalı, o güzel 
vatanımdan kaynaklanmış olmalı bu dalgınlık; tam olarak nasıl 
oldu bilmiyorum, bir tek şunu biliyorum: ben burada yerde kaldım 
ve o andan itibaren sandalım yersularında gidiyor. Böylelikle de, 
hep dağlarda bir başına kalmak isteyen ben, öldükten sonra dünya 
ülkelerini dolaşıp durur oldum.’”11

Öykünün bitkin düşürücü sonu şöyledir: “‘Ben hiçbir şey dü­
şünmüyorum’ dedi avcı gülümseyerek ve nükteyi dindirmek için 
de elini belediye başkanmm dizine koydu. ‘Buradayım, bir bunu 
biliyorum, başka bir şey yapamam. Benim sandalım dümen- 
siz, ölümün bayağı bölgelerinden, aşağılardan esen rüzgârla yol 
alıyorum.’”11 12

Hayat, ölümün gerçekleşmesine ve her varoluşta mevcut olan 
uçup kaçıcı eğrinin sonlanmasına izin vermeyen karanlık ve dile 
gelmez hayat, ölüme meydan okumaktadır.

Bu etkileyici metne ilişkin olarak, onun anlamına işaret eden 
Maurice Blanchot’nun sözlerine değinmeden edemem. “Olumsuz 
olanın belirsizliği, ölümün belirsizliğine bağlıdır. Tanrı öldü, bu

11 Age.
12 Age.



hazmedilmesi daha da güç bir hakikat ifade edebilir, ‘ölüm olanak­
lı değil’ anlamına gelebilir. Avcı Gracchus adlı kısa bir öyküsünde, 
Kafka, bir avcının Kara Orman’daki teşebbüsünü anlatmaktadır, 
avcı uçurumdan düşmüş ancak öte dünyaya ulaşamamıştır -  ve 
artık hem hayattadır hem de ölüdür. Hayatı sevinçle karşılamış­
tı ve hayatın sonunu da sevinçle karşıladı -öldürüldükten sonra, 
sevinçle ölümü beklemeye koyuldu: Uzanmış bekliyordu. ‘Sonra, 
-dedi,- felaket gerçekleşti.’ Felaket ölümün olanaksızlığıdır, büyük 
insan sığmaklarının, gecenin, hiçliğin, sessizliğin üzerine atılmış 
acı alaydır.”13 14

Ölümün yoksunluğu ve kaybı, yok olmaya yüz tutan, yabancı 
ve tanınmaz hale gelen gece metaforunu çağrıştırmaktadır.

“Böylelikle ölüm hayatımızı sonlandırır ama ölme olanağımızı 
sonlandırmaz; bu, hayatın sonu kadar gerçek, ölümün sonu ka­
dar aşikârdır, işte buradan da bir yanlışlık, bütün karakterlerin 
hareketlerinde tuhaflıklara neden olan ikili yanlışlık ortaya çıkar: 
Onlar belki de, tıpkı avcı Gracchus gibi, ölme süreçlerini boş yere 
sonlandırmış ölülerdir; eski ölümlerinin aşikâr şeylerin bildik tab­
losundaki yanlışlığının kendine has alayına ama aynı zamanda da 
kendine has tatlılığına, sonsuz inceliğine bulanmış hangi sularda 
erimiş varlıklardır onlar, kim bilir? Ya da belki de onlar farkında 
olmadan ölmüş eski büyük düşmanlarıyla, hem bitmiş hem de bit­
memiş bir şeyle, reddederek yeniden yaşattıkları, aradıkları zaman 
sakındıkları bir şeyle savaşan canlılardır, kim bilir? ”u

Ölme olanağını yıkmayan ölümün ve kendini sürgünün karan­
lığına teslim eden: rahat vermeyen ve ardında daha da vahşi ve 
yırtıcı bir yalnızlık bırakan ölümün firarına teslim olan varoluş...

NİHİLİST PARÇALANIŞ VE ŞEYTANİ DENEYİM

Depresyon hali olanaksız ölüm deneyiminin (ne ölüm ne de ya­
şam olan ama her halükârda gerçekleşmemiş ve tamamlanmamış 
ölüm deneyiminin) de ötesine geçecek kadar ağırlaşınca, imgeler 
aynalara buğulu yansır, uçurumlar büyülenmiş ve dehşete kapıl­

13 Blanchot M., Da Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano 1985.
14 Blanchot M., Da Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano 1985.



mış bakışları yutar: Bu noktada, sözle anlatılmaz şeytani deneyime 
kayılır.

Ölümün olanaksızlığına, nihilist dağılmanın baş dönmesi eşlik 
edebilir ve buna hani sanki şeytani olanın imgesi yansır gibidir. 
Bu dediğimiz, klinik söylemin gerçekliğinin de dışında kalmayan, 
karanlık ve çözümlenmemiş sembiyotik bir bileşimdir.

Jules Cotard’m betimlediği psikotik depresyonun karmaşık ve 
içinden çıkılmaz semptomatolojisine göre, ölümsüzlük fikirleri, 
nadir rastlanan vakalarda olsa da, bedenin ve yaşamın hiçleşmesi 
deneyimlerinin yanı sıra, şeytani olanın baskısı altında ezilme de­
neyimlerine de bağlanmaktadır. Bu vakaların semptomatolojisin- 
de birbirinden farklı noktalar iç içe geçmektedir; bununla birlikte 
temel fenomenolojik öğeler, kişinin boşalan ve parçalanan (aynı 
zamanda da, karşı koyulmaz bir şekilde intihar arayışına giren) 
bedeninin girdabının ve de şeytani olanın yıpratıcı girdabının içi­
ne gömülmesidir.

Bunlar, psikotik depresyona sadece istisnai olarak eşlik eden, 
alışılagelmedik, şeytani dönüşüm ve bedenin amansız yok edilişi 
deneyimleridir. Bu semptomatolojiler ile, örneğin, bu kitapta be­
timlediğim hastaların semptomatolojileri arasında ne gibi benzer­
likler, ne gibi ilişkiler olabileceğini tahayyül dahi edememekteyiz. 
Betimlediğim hastalarla, yukarıda açıkladığım hal arasında hiçbir 
bağ bulunmamaktadır; öte yandan, klinik gerçeklikte, hiç bilmedi­
ğimiz, bizlere sır gibi gelen etkenler nedeniyle azami bir hassasiyet 
ve zedelenmişlik içeren böylesi zor vakalara da rastlanmaktadır 
elbette.

Karanlıktayız: Psikotik imgelemi15 aracılığıyla karanlıktan ka­
ranlığa geçerek, kayalar tarafından yazılmış Celanvari karaltıların 
girdaplarına varmaktayız.

Öte yandan, psikopatolojide, şeytani olanın deneyimi elbette 
ki Cotard’m göstermiş olduğu çizgiden farklı bir seyir de göste­
rebilmektedir ve bu bağlamda, Lorenzo Calvi’nin çok güzel bir 
çalışmasından alıntı yapmak isterim. “Burada, birkaç ay boyun­
ca midesinde sorun olduğundan yakınmış, ardından da aniden 
kendinde şeytanın bulunduğunu belirtmiş bir kadın hastadan söz

15 Starobinski J., L’occhio vivente, Einaudi, Torino 1975.



edilmek istenmektedir. Kendisi hastam olduğunda bana sürekli 
olarak bunu söylüyordu, akrabaları ise sadece belli belirsiz bir ra­
hatsızlıktan bahsediyordu, iç hastalıklarıyla ilgili fayda getirmemiş 
tedaviler yapılmıştı, ardından da aniden kendilerini dehşete düşü­
ren bu ‘saplantı’ vuku bulmuştu. Psikofarmakolojik kısa bir tedavi 
sürecinden sonra, Lucia olarak adlandıracağım hastam, kendisini, 
içine şeytan girmiş biri olarak görmeyi kesmiş ve başta hissettiği 
fenalığın ne olduğunu dile getirebilmiştir: Öncesinde midesinde 
taş gibi bir ağırlık, ardından da içinde hareket eden bir solucan 
hissetmişti.”16 Şeytani olana ilişkin bu deneyimin köktenliğine iliş­
kin olarak Lorenzo Calvi şunları da söylemektedir: “Kendisinin 
şeytanı gerçekten de hissettiği bana aşikâr geldi ve bu, huzursuz 
olduğunu ifade etmek için şeytanı ensesinde hissettiğini söyleyen 
pek çok hastanın aksine, lafın gelişi değildi.”17

Bu noktada, bu hastanın yaşamış olduğu deneyimlerin ardın­
dan, hiç kuşkusuz Cotard’ın ifade ettiği sendromlardan biriyle 
benzerlik taşıyan klinik bir durumdan geçmiş bir hastamdan söz 
etmeyi uygun görüyorum.

ANGELA’NIN DEPRESİF VAROLUŞU

Angela, kendine yönelik oldukça şiddetli bir saldırganlık meyliyle 
birlikte, defalarca depresif (psikotik) halde bulunmuş otuz yaşın­
daki bir kadın hastadır. Kuşkusuz Cotard’m sözünü ettiği vaka­
larla benzerlik gösteren öğeler içermektedir: Ancak bu hastanın 
durumunda içe dönme ve ifade yetisi çok daha kuvvetlidir. Onda, 
şeytani dönüşüm, dehşet verici bir ölüm deneyimine eşlik etmek­
tedir.

“Ben artık kendimi ölüme mahkûm ettiğime inanıyorum. Ben 
artık ben değilim ve varlığım bin bir ayrı yere dağılmış vaziyette. 
Yaşarken kendime baktığımda korkuyorum. Ben kaotik bir var­
olmayanım. Bu sabah kendi benliğimi kaybettim: Beni tamamen 
hiçleştiren krizler geçiriyorum. Zehirli de olsa ilaç gördüğümde

16 Calvi L., “La fenomenología del diabólico e la psichiatria antropológica”, in 
Archivio di psicología, neurología e psichiatria, 30, 1969, s. 390-412.

17 Agy.



kararlıyım ve o ilaçların tamamını almaktan kendimi zorlukla 
alıkoyuyorum. Aklımı kaçırdığımı hissediyorum: Zihnim diğer 
herkesten tecrit oluyor. Sevdiğim bir kişiye korkunç bir haksızlık­
ta bulundum ve şeytan, bu yaptığıma benim kendi içimden gülü­
yor; oysa ben ağlıyorum ve bu insanın affına ihtiyaç duyuyorum. 
Benim gerçek benliğim söndü ve benliğim, bir yandan da atıl ve 
depresif halde. Şeytanın tarafına geçtim ve ben kendim şeytana 
döndüm.”

Burada psikopatolojik deneyimler üst üste geçmekte, karmaşık 
ve katmanlı bir hal almaktadır; ancak, her halükârda, bedenin ni­
hilist çözülümünden ve yoğun şeytani istiladan yıkıma uğramış bir 
kimsenin yaşadığı depresyon halinin ana hatları seçilebilmektedir.

“Kaotik bir var-olmayan oldum. Her tarafa yayılan bir hiçim. 
Eğer bir insan kendi benliğini yitirmişse onu bulabilir ya da kendi 
benliğini daimi olarak yitirebilir. Ben kendimi zaten öldürdüm. 
Kendimi iki kere öldürdüm. Bunu fiziksel olarak da yapma nok­
tasına gelmekteyim. Ben artık hareketsiz hale geldim, bir insan 
solucanına döndüm ve buna bir ömür boyu katlanamayacak kadar 
acı çekiyorum. Bitmesi gerektiği gibi bitiyor. Ben bir bütün olarak 
bedenime sahip değilim. Yaşamak ya da ölmek benim için aynı şey. 
içimde beni içten kemiren ve iyileşme çabalarınızla alay eden bir 
şeytan var. Ben artık hiçbir şey değilim. Gerçeklikle olan ilişkimi 
tümden yitirdim. Kendimi artık anlamsız hissediyorum. Hiçbir şe­
yin anlamı yok artık, benim de anlamım yok. Niye yaşıyorum ki? 
Bir hiç nasıl iyileşebilir ki? Kendimi takatsiz, ümitsiz hissediyo­
rum, zihnim bomboş. Ben kendimi bulamıyorum artık: Dağıldım 
ve hiçleştim. Zihnimde hiçbir şey yok artık. Ben bir hiçim: Yeryü- 
zündeki en işe yaramaz varlığım.”

Nihilist aşınma (her şeyin fiziksel yoğunluğunu yitirmesi ve 
bedenin boşalması) öğesi, kendisini zaten ölü hisseden (kendini 
iki kez öldürmüştür) ve şeytana gömülü halde yaşadığını hisseden 
bu hastanın yaşantısına hâkimdir. Elbette ki buradaki içeriklerde 
ve bunları yaşama ve ifade etme şekillerinde büyük bir dalgalanma 
söz konusudur: Her halükârda, hastanın hissettiği kaygı yüksek ve 
dehşet vericidir.



LİME LİME OLAN BENLİK BİLİNCİ

Psikotik depresyon hali, bir varoluşu bu kadar derinden altüst edip 
yaraladığında, sözünü etmiş olduğumuz huzursuz edici klinik fe- 
nomenoloji oluşabilir. Bunun sık rastlanan bir durum olmaması, 
onun psikopatolojik öneminden de, varoluşsal anlamından da bir 
şey eksiltmemektedir.

Bu semptomlar (olanaksız ölüm, zamansal ve mekânsal deği­
şimler, bedenin nihilist aşınımı ve şeytani dönüşüm), gitgide artış 
gösterir ve üst üste geçerler, ancak bunların hepsini tek bir temele 
indirgemek mümkün müdür, yoksa onları bireysel kural dışılıkları 
bağlamında mı kabul etmek lazımdır?

Doğal olarak, bu semptomların neden ortaya çıktıklarını anlat­
mak söz konusu değildir; Söz konusu olan, olsa olsa bunların nasıl 
ayrıştırılabilecekleri ve ne şekilde harekete geçtikleridir. (Fenome- 
nolojik yöntemin görevi ve izini sürdüğü hedef de budur: Elbette 
ki, bu; günümüzde son derece sorunlu gibi görünen psikotik de­
neyimlerin nedenlerine18 ilişkin her söylemin ötesindedir.) Tabii ki 
olanaksız ölüm, dönemsel bir depresif deneyimdeki gelecek yitimi­
ne de bağlanabilmektedir ve keza, (yaşanılan) mekân dönüşümleri 
de bazı depresyon hallerinde vuku bulmaktadır.

Görünüşte aşılmaz olan şey, bu semptomlar bütünü ile benliğin 
ve bedenin hiçleşmesi ve şeytana gömülme semptomlarının arasın­
daki mesafedir. Birinci ile ikinci semptom gruplarını birbirine bağ­
lamanın tek yolu, ikinci grupta Kari Jaspers’in kastettiği anlamda19 
benlik bilincinin, Kurt Schneider’in20 aynı şeyi ifade eden tabiriyle 
ise benlik deneyiminin kökten bir şekilde rahatsızlığa uğramış ol­
masıdır. Psikotik depresyon hali beraberinde benlik bilinci rahat­
sızlığını da sürüklediğinde, ikinci grupta yer alan semptomların 
tanımlanmasını, meydana çıkışını anlamamızı sağlayan şartlar

18 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstörungen im Lichte langjähriger Kranken - und 
Familiengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Mündt C., “Endogenität von Psycho- 
sen-Anachronismus oder aktueller Wegweiser für die Pathogeneseforschung?”, 
Der Nervenarzt, 62, 1991, s. 3-15; Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thieme, 
Stuttgart 1962.

19 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 
1959.

20 Schneider K., Klinische Psychopathologie, Thieme, Stuttgart 1962.



belirir. Şizofreni mevcudiyetinde (kesinlikle) görülen benlik bilin­
cinin parçalanışında, benliğin bütünlük ve kimlik kaybına, psişik 
eylemlerde özerklik kaybına, benliğin ve bedenin sınırlarının aşırı 
geçirgen oluşuna (adeta sonu olmayan bir akışkanlık edinmesine) 
ve nihai olarak da benliğin lime lime oluşuna (parçalanıp ayrışma­
sına) rastlanır. Benliğin bilincine dair söylediğimiz halin dereceleri 
ve mahiyeti, klinik bir durum ile bir diğer klinik durum (psikotik 
bir hal ile bir diğer psikotik hal) arasında gidip gelir. Angela’da gö­
rülen depresyon ile Cotard’m ifade etmiş olduğu vakalardaki ben­
lik bilinci çözülümü derindir; benlik ve beden, şeytani özellikler 
gösteren, şiddetli bir şekilde yıkıcı olan imgelerin21 ortaya çıkışıyla 
eş zamanlı olarak parçalanmaktadır.

HER TÜRLÜ SONUCUN KİFAYETSİZLİĞİ

Bu konuda varılacak hiçbir sonuç yoktur ya da varılacak son derece 
zayıf sonuçlar vardır. (Psikotik) insani durumda, şizofreni halin­
de olduğu gibi depresyon halinde de, varoluşsal açıdan son dere­
ce anlamlı olan çatışma ve sorunlara rastlanmaktadır ve bunlarla 
yüzleşmek gereklidir; bunları anlamaya ve yorumlamaya çalışma­
dan önce yapılması gereken ilk şey saygı duymaktır. Klinik psiki­
yatriden daha farklı bir bilişsel konumu olan psikopatolojideki22 
konu ve sorunların Franz Kafka’nm yaratıcı hayal gücüyle olan 
yakınlığı, condition humaine’nin: psikotik özellik gösterip gösterme­
diğinden bağımsız olarak, insan olma durumunun ortak temelleri­
ne ilişkin her türlü söylemi, antropolojik bakımdan daha ciddi ve 
temelli kılmaktadır.

Klinik vakalarda yer alan bu sıra dışı ve sarsıcı depresyonlarda 
en etkileyici ve altüst edici gelen şey, tam da bu ölüm (öylesine 
uzak ya da öylesine yakın olabilen ve hatta reddedilebilen ve ola­
naksız, aşılmış olarak yaşanabilen ölüm) konusudur ve bu vakala­
rı, psikolojik ve insani açıdan en anlamlı kılan şey de gene ölüm­
dür. Melankoliye ilişkin yöntemsel ve eleştirel söylemimin çizgisi,

21 Scharfetter C., Schizophrene Menschen, Urban <Sr Schwarzenberg, Münih-Viyana-Bal- 
timore 1983.

22 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1959.



ölümsüzlük fikirleri barındıran depresyonun farklı Geştalt ve farklı 
içeriklerine değinmeme karşın, (zannımca) kesintiye uğramamış­
tır.

Zira ölümü olanaklı bir gerçeklik olarak yaşayamayacak hale 
gelmek, ölüm kaygısına son vermemektedir: Aksine, bu kaygıyı er­
telemekte, onu sonu olmayan bir zamana yaymaktadır. Bunun üze­
rine Rainer Maria Rilke’nin (gene) Maîie23’deki ağır ve bitkin dü­
şürücü ölüm betimini anmadan edemem. Hiç gelmeyen bu ölüm, 
sessizliğinden çıkan bu ölüm, ölmeyi dileyen bu ölüm (ve yıldızın 
sönmesine rağmen kuyruğu yanmaya devam eden kuyruklu yıldız 
misali ölemeyen bu ölüm)... Bunlar, sırlı ve büyülü şeylerin can 
çekişen ve kaçamak ışığıyla içimizde yeniden doğan imgeleridir.

Psikotik Lebenswelt’in bize belli belirsiz gösterdiği gibi, bizim­
kinden ayrı ama bizimkine bir o kadar da yakın olan bu deneyim, 
hayattan geçen sırlarla ve gediklerle yüzleşmemizi sağlamaktadır. 
Bazımız bu uçurumdan düşer, bazımız ise kurtulur ama en niha­
yetinde bunun niye böyle olduğu bilinmez. Henri Ey, bu değerli 
Fransız psikiyatr, verilmesi imkânsız cevabı gizleyip saklama ça­
basıyla şöyle yazmıştır: “Bütün insanların deli olduğu söylendi­
ği takdirde, bununla kastedilen tek şey her insanın, kendi için­
de, varoluşunun yapısında yer alan böylesi taşkın bir potansiyel: 
gerçek dişilik ve hayal gücü ihtiyacı barındırdığıdır ve insanlar, 
buna, ancak bilinçlerini ve kişiliklerini belli bir düzene oturtarak 
direnebilirler.”24

23 Rilke R. M., I quaderni di Make Laurids Brigge, ltalyancaya çev. F. Jesi, Garzanti, 
Milano 1974.

24 Ey H., “Esquisse d’une conception organo-dynamique de la structure, de la no­
sographie et de Vétiopathogénie des maladies mentales”, Psychiatrie der Gegenwart, 
ed. H.W. Gruhle, R. Jung, W. Mayer-Gross e M. Millier, parte 1/2: Grundlagen und 
Methoden der klinischen Psychiatrie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1963, s. 
720-762.



3. Can Sıkıntısı Çölü ve Melankoli

Olguların mutlak şeffaflıklarıyla kavrandığı psikopatoloji alanın­
dan, aksi takdirde saptayamayacağımız öğeler ortaya çıkabilmek­
tedir (psikotik deneyimlerde olduğu gibi, hayat nehri durduğunda, 
nehir sularının dibinde bulunan her şey alışılmadık bir netlikle 
görünür) ve bu öğeler, can sıkıntısı ve melankoliye dair psikolo­
jik ve insani deneyimleri kavramamıza ve bunların arkeolojilerini 
çözmemize yardımcı olabilmektedir. Melankolinin sınırında can 
sıkıntısı vardır: Bu ikisinin varoluşsal özellikleri, birbirleriyle di­
yalektik şekilde kıyaslandıkları takdirde daha iyi kavranmaktadır.

Melankoli ve can sıkıntısı, Giacomo Leopardi tarafından 
dâhiyane bir şekilde, sadece duygulanımsal değil, bilişsel kategori­
ler olarak da yorumlanmıştır.

“Örneğin melankoli şeyleri ve (sözgelimi) hakikatleri, bize se­
vincin gösterdiklerinden çok farklı ve çok karşıt yönlerden gösterir. 
Şeyleri ve hakikatleri kendine göre gösteren bir orta hal de vardır,
0 da can sıkıntısıdır”1 ve gene şöyle demektedir: “Soyut bir şekilde 
konuşacak olursak, hakikatin arkadaşının, hakikati ortaya çıkara­
cak ışığın, hata yapmaya en az açık olan şeyin melankoli ve özel­
likle de can sıkıntısı olduğu gerçektir; ve sevinç halindeki bir filo­
zof, hakikatin iyi ve güzel olduğu konusunda değil de, kötünün, 
bir diğer deyişle hakikatin unutulması, insanın da kendini teselli 
etmesi gerektiği ya da şeylere, aslen sahip olmadıkları bir şeyler 
yüklemenin faydalı olacağı konusunda kendisini kandırmaktan 
başka bir şey yapamaz.”1 2

Öyle hisler, öyle ruh halleri vardır ki, bizleri varoluşun nihai 
temelleriyle yüzleştirir: Bu, elbette ki, Heidegger’in düşüncesinin 
köklü savlarından biridir; ama bu söylemde can alıcı bir önemi

1 Leopardi G., “Zibaldone di pensieri”, C. I, Tutte le öpere di Giacomo Leopardi, ed. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.

2 Leopardi G., “Zibaldone di pensieri”, C. 1, Tutte le öpere di Giacomo Leopardi, ed. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.



olan kaygı bir yana, Heidegger can sıkıntısını da varoluşun anlamı­
nı açımlayan asli bir deneyim olarak görmüştür.

“Şeylerle ve kendimizle pek de meşgul olmadığımızda da, hatta 
tam o sırada, örneğin gerçek can sıkıntısında, ‘her şey’ üstümüze 
üstümüze gelir. Bizi sıkan şey, henüz bu kitap ya da şu gösteri, bu 
meşgale ya da şu tembellik ise henüz söz ettiğimiz durumdan uza- 
ğızdır demektir, dediğimiz hal ‘insanın canı sıkıldığında’ ortaya 
çıkar. Sessiz bir sis misali varoluşun derinliklerine gidip gelen de­
rin can sıkıntısı, her şeyi, tüm insanları ve tüm insanlarla beraber, 
insanın kendisini de tuhaf bir kayıtsızlık halinde birleştirir. Bu can 
sıkıntısı, varlığı bütünlüğüyle ifşa eder.”3

Can sıkıntısına ilişkin olarak Leopardi’nin yaptığı tanımla 
Heidegger’in tanımı arasında bir nevi benzerlik bulunmaktadır; 
ama elbette ki, Leopardi’de can sıkıntısı hiçliği doğurur (Ken­
disinin dediği üzere:4 Can sıkıntısı, “hiçliğin annesidir”); oysa 
Heidegger’de hiçliği ifşa eden şey kaygıdır. Ama bu çalışmada, her 
halükârda, her ikisinin de ruh hali ve varoluşsal bir durum olarak 
can sıkıntısına dair söyledikleri şeylerin radikal yönlerine değinil­
miştir.

CAN SIKINTISI İLE MELANKOLİ ARASINDAKİ 
İÇERİKSELİÇİÇELİK

Melankoli, sadece klinik bir gerçeklik değildir; tıpkı kaygı gibi, 
varoluşu kendi varlığıyla kaplayan bir ruh halidir de (Stimmung- 
dur). (Öte yandan, kaygı ve melankoli, anksiyete ve depresyon 
psiko(pato)lojik olarak birbirleriyle bağlantılıdırlar). Melankolide, 
sürekli, ölüm ve ölme konularına değinilir; bu, sadece olası olan 
ya da olmayan ölüm konusundan ibaret değildir. Ölüm ve ölmek, 
elbette ki birbirleriyle özdeş değillerdir çünkü biz ölmenin dene­
yimine sahibizdir (ölmeyi yaşarız) ama ölümün deneyimine sahip 
değilizdir (ölümü yaşamayız): Ölüme dair rasyonel ve soyut bir bil­
gimiz vardır.

3 Heidegger M., Che cos’e la metafisica?, Segtıavia, Adelphi, Milano 1987, s. 59-78.
4 Leopardı G., “Zibaldone di pensieri”, C. I, Tutte le öpere di Ciacomo Leopardı, ed. F. 

Flora, Mondadori, Milano 1973.



Melankoli, içeriksel olarak, gerek ruh hali (Stimmung), gerekse 
de psikotik hayat biçimi olarak can sıkıntısıyla iç içedir. Her ruh 
halinde olduğu gibi, bir ruh hali olarak melankolide de, Almanca 
Stimmung kelimesini yankılandıran ve temellendiren bir ses vardır. 
Stimmung’daki bu kayıp ses, bu Stimme, Giorgio Agamben tarafın­
dan muhteşem bir şekilde ele alınmıştır: “ ‘Duygulanımsal renk 
tonu’ olarak çevrilegelen Stimmung sözcüğü, burada her türlü psi­
kolojik anlamından soyulmalı, ona Stimme ile olan etimolojik bağ­
lantısı ve özellikle de, akustik-müzikal asli boyutu geri verilmeli­
dir: Almancada Stimmung, Latince concentusun, Grekçe appoia’nm 
çevirisi olarak ortaya çıkmaktadır. Bu bakış açısından bakılınca 
aydınlatıcı olan şey, Novalis’in Stimmung’u psikoloji olarak değil, 
‘ruhun akustiği’ olarak görmesidir.”5 6

Psikolojik deneyim olarak can sıkıntısı ve ruh hali (Stimmung) 
olarak melankoli, birbirlerini izleyen hayat biçimleridir ve her in­
sanın hayatında iç içe geçerler: Elbette ki bu, klinik her kategorinin 
dışında ve günlük hayatın sıradanlığından uzak olunması şartıyla 
böyledir; zira gündelik hayat düşünüme ve gerçekliğin diyalekleş- 
tirilmesine yer vermez ve bunlar olmadan da can sıkıntısı ve me­
lankoli olmaz.

Can sıkıntısı psikolojisi (elbette ki) can sıkıntısının psikopato­
lojisi değildir; ve ruh hali olarak, belki de Weltanschauung* olarak 
melankoli de, klinik bir gerçeklik olarak melankoli değildir.

Can sıkıntısının psikolojik ve insani boyutta nasıl oluştuğu, 
melankoliyle ne şekilde iç içe geçebildiği ve zaman zaman melan­
kolinin onu nasıl istila edebildiği, psikolojik ve psikopatolojik araş­
tırmaların felsefi ve edebi metinlerle harmanlanması halinde daha 
iyi kavranır ve betimlenir. (Melankoli, klinik melankoli ve modern 
edebiyat arasındaki bağlantılarla ilgili olarak, Anna Dolfi tarafın­
dan muhteşem bir özenle hazırlanmış bir kitaba4 göndermede bu­
lunmak isterim.) Melankoli ile, zaman zaman ölümcül can sıkıntısı 
ve zaman zaman da taedium vitae olan ama her halükârda benin 
dünyayla ve kendinden-başkalarıyla olan ilişkilerinde radikal bir

5 Agamben G., II linguaggio e la morte, Einaudi, Torino, 1982.
* Alm. Dünya görüşü, (ç.n.)
6 Dolfi A., (ed.), Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, Bulzoni, Roma

1991.



değişiklik yaratan, can sıkıntısı arasındaki birbirinden farklı ve 
birbirine yakın duygulanımsal tonların derinliği ve hassaslığı belki 
de ancak bu şekilde kavranabilecektir.

Kierkegaard’ın bazı sayfalarında melankoli, kendi varoluşuna 
eşlik eden ve can sıkıntısını dönüşümlü olarak izleyen bir ruh hali, 
bir Stimmung olarak, diğer bazı sayfalarda ise gelgit misali, bir or­
taya çıkan bir ortadan kaybolan psikopatolojik bir deneyim olarak 
yaşanmıştır.

Kierkegaard’da melankolinin klinik bir gerçeklik olarak değil 
de, bir ruh hali olduğu sayfalar kendisinin Enten-Eller adlı eserinde 
geçer: “Sayısız tanıdık çevremden ayrı, son bir mahrem, güveni­
lir kaynağım var: O da melankolim. Sevincimin ortasında, işimin 
arasında o bana işaret eder, fiziksel olarak olduğum yerde kalsam 
da beni yanma alır. Melankolim, bugüne dek tanıdığım en sadık 
sevgilimdir. Benim de onu sevmemde şaşılacak ne olabilir ki?”7 ve 
melankoli, içeriksel ve duygulanımsal olarak sürekli ve karşılık­
lı yer değiştirdiği can sıkıntısına dönüştüğünde kendisi şöyle de­
mektedir: “Can sıkıntısı ne de korkunçtur, ne de korkunç şekilde 
can sıkıcıdır! Bundan daha kuvvetli, daha gerçek bir ifade kulla­
namam çünkü benzer ancak benzerle kavranabilir. Ah keşke daha 
yüksek, daha güçlü bir ifade olsaydı, o zaman bir hareket, bir ham­
le daha kalmış olurdu!.. Ben uzanmış, olduğum yerde kalıyorum; 
gördüğüm tek şey boşluk, yaşadığım tek şey boşluk, içinde hareket 
ettiğim tek şey boşluk. Acıyı daha az hissediyorum.”8

Günlük’ünde ağırlık ve karaltıya dönüşecek olan Kierkegaard’ın 
sözleri, burada hafifliğe ve aydınlığa sahiptir; ama her halükârda 
can sıkıntısının anahtar kelimesi boşluk deneyimi olarak belirlen­
miş ve bununla ifade edilmiştir.

Boşluk olarak: boş zaman olarak can sıkıntısı deneyimi... işte 
bu noktada, psiko(pato)lojik söylem, bize, bir kez daha, Giacomo 
Leopardi’nin eşsiz bir derinlikle yaşadığı ve betimlediği can sıkın­
tısının içeriğine işaret etmektedir.

“Can sıkıntısı, daima ve derhal, keyfin ve üzüntünün canlıla­
rın yaşamında bıraktığı tüm boşlukları doldurmaya koşar; boşluk, 
yani kayıtsızlık ve tutkusuzluk hali, tıpkı Antikçağlılarm doğada

7 Kierkegaard S., Enten-Eller, C. I, Adelphi, Milano 1976.
8 Age.



boşluğun yer almadığına inandıkları gibi, can sıkıntısında da yer 
almaz. Can sıkıntısı hava gibidir, diğer nesnelerin bıraktığı tüm 
boşlukları doldurur ve nesneler gider de başka nesneler yerlerini 
doldurmazsa, can sıkıntısı oraya koşar ve boşluğu doldurur. İnsan 
ruhunun boşluğu, kayıtsızlık ve tutku yoksunluğu can sıkıntısıdır 
ve can sıkıntısı da bir tutkudur.”9

Konunun halkaları genişleyerek, ayrı kültür ve zamanlara bağ­
lanır; ve işte, Blaise Pascal’ın en meşhur penséeslerinden10 11 birin­
de getirdiği can sıkıntısı tanımı, zamana meydan okumaktadır.11 
“Ennui. Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un 
plein repos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans 
application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, 
sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira 
du fond de son âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le 
dépit, le désespoir.”*

CAN SIKINTISI PSİKOLOJİSİ

Daha doğrudan bir şekilde psiko(pato)lojik söylemin alanına ka­
yarak, can sıkıntısının yapıtaşınm, rasyonelliğin egemenliği ile 
duygulanımsal çölleşme arasındaki uyum-suz-luk (denge-siz-lik) 
olduğunu söylemek mümkündür sanırım. Bir diğer deyişle, rasyo­
nelliğin vurgulanması ve şiddeti (radikalleşmesi), duygulanımsal 
çölleşmeye ve duygulanım eksikliğine: hayatın irrasyonel alanla­
rındaki erozyona eşlik eder gibidir.

Can sıkıntısı, o taşkın fenomenolojisiyle belirdiğinde, 
Leopardi’nin sözlerinde öylesine net olarak altı çizilmiş boşluk 
duygusu deneyiminin anlamını doldurmaya yönelik sahte teşvik­

9 Leopardi G., Zibaldone di pensieri, C. II, Tutte le öpere di Giacomo Leopardı, ed. F. 
Flora, Mondadori, Milano 1973.

10 Fr. Düşünceler, (ç.n.)
11 Pascal B., Pensées, Seuil, Paris 1962.
* Can sıkıntısı, insan için hiçbir şey tamamen dinlenme halinde olmak, tutkusuz, 

işsiz güçsüz, eğlencesiz, meşgalesiz olmak kadar çekilmez değildir. O zaman ken­
di hiçliğini, terk edilmişliğini, acizliğini, bağımlılığını, güçsüzlüğünü, boşluğunu 
hisseder. Kabına sığmayarak ruhunun derinliklerinden can sıkıntısını, kasveti, 
hüznü, kederi, rahatsızlığı, umutsuzluğu çıkaracaktır, (ç.n.)



lere dair dur durak bilmeyen arayışlara şahit olunabilir ancak bun­
lar bir netice getirmez.

Can sıkıntısının psikolojik yapısında, sadece bedende ve za- 
mansallıkta değil, içinde yaşanılan mekânda da değişiklikler gö­
rülür. Bir diğer deyişle, can sıkıntısı, mekânın yaşanmışlığında: 
mekânda yer alan ve can sıkıntısıyla anlamlarından soyunan ve 
hareketsizleşen nesnesel ve kişisel gerçekliklerde değişiklikler ya­
ratır. Mekânla ilgili bir metafor olan ve can sıkıntısının asli feno- 
menolojik yönlerinden birini barındıran çöl metaforu, anlamını yi­
tiren ve çorak bir anlamsızlıkta yekpareleşen: her tarihselliği yutan 
bulanık ve boş uzaklıklarda kaybolan mekân sonsuzluğuna atıfta 
bulunmaktadır. Can sıkıntısında anlamlı olarak yaşanmış yerler 
(mekânlar) bulunmamaktadır: Kişisel belleğe kazınmış kişisel bir 
tarihe ve vatana (Heimata) tanıklık eden yerler yoktur. Mekânlar, 
içerdikleri kayıtsızlıklarıyla ve niyetsel daha başka ufuklara gön­
dermede bulunmaktan yoksun oluşlarıyla, birbirlerinin yerine ge­
çebilmektedirler; ayrıca, can sıkıntısında manzara (Landshaft) da, 
bellekte (belleklerde) yaşamayan, donmuş ve çölleşmiş öznelliği­
mizin sahnesinde hareket etmeyen ruhsuz bir coğrafyaya dönüş­
mektedir.

Bu; can sıkıntısının olumsuz psikolojisidir, ancak can sıkıntısı­
nın, A. de Garanderie’nin12 altını çizdiği olası bir değeri (de) vardır; 
can sıkıntısındaki aşikâr çatışkılara ise, Vladimir Jankelevitch’in 
imgelemi kuvvetli söyleminde13 rastlanmaktadır: Can sıkıntısı, 
ağm ortasındaki örümcek misali, gri renkli ve kayıtsızlık kuşan­
mış şeffaf bir tülle şeyleri ve insani gerçeklikleri sarar. Buradaki 
can sıkıntısı fenomenolojisi radikaldir ve yer yer bilinmez ve özgün 
psikolojik alanları ele almaktadır. Can sıkıntısı, değişkenliğin (çok 
yönlülüğün) zirvesinde görünmektedir: Karşıt bin bir çehresi var­
dır, bin bir dil konuşur, kararsız ve elden kaçıcıdır: Sonsuz sayıda 
şeyin parçası olmaya girişmesi nedeniyle, elle tutulur gibi değildir. 
Can sıkıntısının daha da beklenmedik yönleri vardır: O (katıksız 
can sıkıntısı denebilecek can sıkıntısı), hiçbir hissi bulunmayan 
histir ve bu, onun tüm hislerin olanaklarını kendi içinde barm-

12 Garanderie A. de la, La vakur de l’ennui, Cerf, Paris 1968.
13 Jankélévitch V., L’ironia, II Melangolo, Genova 1987; Jankélévitch V., L’avventura, la 

noia, laserietd, Marietti, Genova 1991.



dırdığı anlamına gelmektir: Bir diğer deyişle can sıkıntısı bulutsu­
sunun içinden, en farklı ve en uyumsuz duygulanımsal durumlar 
geçmektedir. Ama sadece psikolojik can sıkıntısı yoktur: Bir mev­
simlik olmayan, (mesela) sonbahar gibi tek mevsime has olmayan 
metafizik can sıkıntısı da vardır ve bu, kesinlikle temelsiz can sı­
kıntısıdır. Metafizik can sıkıntısı, hem varoluşun uçurumsal de­
rinliklerini, hem de bilincin bu derinliğin bilincine varacağını var­
sayar. Vladimir Jankelevitch’in söyleminde yatan eşsiz anlam, her 
halükârda, zannımca, can sıkıntısının felsefi yönlerinin tespitinde 
değil de, psikolojik ve empresyonist yönlerinin tespitinde kavran­
maktadır: “Can sıkıntısına her renk, ama öncelikle ve özellikle gri 
uyar: Bunun tek nedeni grinin sanal çok renkliliği değildir; grinin, 
her solmuşluğun sınırı ve çok renkli uyuşmazlığın nötrlüğe geri 
dönüşü olmasıdır da. Külün ve sisin rengi, solmanın rengi olan gri, 
renksel düzensizliğin ve amaçsız uzun günlerin de rengidir.. ,”u

(Can sıkıntısının psikopatolojik ve klinik, psikodinamik ve va- 
roluşsal özelliklerine ilişkin olarak, bazı çalışmalarında14 15 ve bir 
monografilerinde16 Carlo Maggini ve Riccardo Dalle Luche çok gü­
zel ve özgün şeyler yazmışlardır: Bu yapıtlarda, can sıkıntısının 
özellikle de meta-psikolojik yönleri işlenmiştir; özellikle de can 
sıkıntısının klinik değerinin onarımı ve yeniden değerlendirilmesi 
hedeflenmiş, can sıkıntısının psikoterapik ve psikanalitik bağlam­
da taşıdığı önemin ortaya konması, dönüşüm ve kendini gösterme 
şekillerinin işlenmesi amaçlanmıştır.)

Ludwig Binswanger, can sıkıntısı psikopatolojisini şizofreni ile ilgi­
li çalışmalar bağlamında incelemiştir, ama bu değerlendirmelerin 
tersi alınarak, melankolik deneyim alanına aktarılabilmektedir.

Kendisinin belirttiği gibi17 can sıkıntısını anlamak için, can 
sıkıntısında zamanın nasıl olduğunu anlamak asli bir önem taşı-

14 Jankelivitch V., L'avventura, la noia, la serietâ, Marietti, Genova 1991.
15 Maggini C., Dalle Luche R., “Per una psicopatologia della noia”, Rivista Sperimentale 

diFreniatria, 111, 1987, s. 1119-1139;
Maggini C , Dalle Luche R., “Depressioni senili, senilitâ e noia”, in Psichiatria gene­
rale e dell’etâ evolutiva, 27, 1989, s. 367-376.

16 Maggini C ,  Dalle Luche R., II paradiso e la noia, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
17 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.



maktadır; bu zamanın nasıl olduğunu kavramak için de anahtar 
kelime boşluktur. Bir diğer deyişle can sıkıntısında, zaman “adı­
ma işaret eder” (ileri adım atmaz); yaşanmış zaman ile dünyanın 
zamanı arasında radikal bir uyumsuzluk (asimetri) gösterir ve bu, 
hızla klinik melankoliye kayarak, zamanı yaşamanın iki şekli ara­
sında mutlak bir ayrılık yaratma noktasına dek varır. Öte yandan 
sıkıldığımız zaman, beklemeye yönelik içsel zaman deneyimimize 
ayrım getiren, onu yelkovan ve akrebin hareketin den ayıran za- 
mansal bir boşluk hali doğar. Zamansal boşluk şiddetlenince, can 
sıkıntısı yaşayan (sıkılan) kişi, bu boşluğu doldurmak için geçici 
ve uçucu denemelerle beden dünyasına (Leibwelt) geri döner: Can 
sıkıntısı durumunda yapılan beden hareketleri (elleri ovuşturmak, 
ellerle minik minik vuruşlarda bulunmak, sürekli duruşunu değiş­
tirmek, esnemek) de bunu göstermektedir. Dolayısıyla can sıkın­
tısının zamansal biçimi, özgün (varoluşsal) zamansallık ile özgün 
olmayan (dünyevileşmiş) zamansallık arasındaki şiddetli ayrılık­
tan ibaret zamansal bir boşluk durumudur.

Binswanger’in söylemi burada son bulmamaktadır: Kendisi, bir 
başka açıdan yola çıkarak, hiçbir zaman sıkılmayan: can sıkıntısı­
nın çölselliğine kapılmayan kişilerin kimler olduğunu da sormak­
tadır. Soruya verdiği cevap şudur: Hayal gücünün, düşüncenin ve 
yaratıcılığın kanatlarıyla öylesine yoğrulmuş, öylesine zengin va­
roluşlar vardır ki, onlar için özgün bir zamansallık, bir diğer deyiş­
le varoluşsal zamanın doğrultusunda meydana gelen bir kendini 
gerçekleştirme daima mevcuttur ve özgün olmayan (dünyaya ait) 
zamanın decadence*ine kaymazlar, bu nedenle de sıkılmazlar. Tüm 
özgün varoluşsal olanaklarını yitirmiş, dolayısıyla bununla eş za­
manlı olarak özgün zamansallık ile özgün olmayan zamansallık 
arasındaki uyumsuzluğu yaşamaya (içsel olarak deneyimlemeye) 
dair her olanağı kaybetmiş kişiler de vardır ve bu kişilerin de canı 
sıkılmamaktadır. Sözünü ettiğimiz bu son durumda, elbette ki, ilk 
durumun tam tersi söz konusudur: Bu durumda kişinin can sıkın­
tısı deneyimine kapılmamasının tek nedeni, düşünüm ve içsellik 
boyutlarını yitirmiş olması: her ikisinin de düzleşmiş olması ve 
niyetsel nesnelerinden boşalmış bulunmasıdır.

* Fr. Çöküş, (ç.n.)



Elbette ki Binswanger’in söylemi, Leopardi’nin söyleminin ha­
fifliğine ve umutsuz zarafetine sahip değildir ama her ikisinde de 
can sıkıntısına ve melankoliye atfedilen anlam ufuklarına dair ipu­
cu niteliğindeki yakınlıklar kavranmaktadır.

CAN SIKINTISINDA ZAMANININ SONSUZLUĞU

Bu noktada Binswanger’in düşüncesinin izinden giderek, can sı­
kıntısının yapıtaşı olan zamanın anlamına (zaman sorununa) de­
rinden ve farklı farklı açılardan bakmamız gereklidir. Can sıkıntı­
sını, psikolojik ve fenomenolojik radikalliğiyle anlamamız ancak 
varoluşun zamansal boyutundan yola çıkmamız halinde mümkün 
olacaktır.

Psikiyatride, zamanın (zamansallığm) fenomenolojik anlamı 
Ludwig Binswanger’in,18 Victor Emil von Gebsattel’m,19 Eugène 
Minkoswski’nin20 ve Erwin Straus’un21 devrim niteliğindeki çalış­
malarında vurgulanmıştır ve ardından, kalan boşlukları dolduran 
ve zaman (yaşanmış zaman) meselesini kati olarak her psikiyat­
rinin kapsamına katmış olan pek çok çalışma22 daha gelmiştir.

18 Binswanger L., Über Ideenflucht, Füssli, Zürich 1933; Binswanger L., Grundformen 
und Erkenntnis menschlichen Daseins, Niehans, Zürih 1942; Binswanger L., Über die 
manische Lebensform (1945), in Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, C. II: Zur Proble­
matik der psychiatrischen Forschung und zum Problem der Psychiatrie, Francke, Bern 
1955, s. 252-263; Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957; Binswanger 
L., Melancholie und Manie, Neske, Pfullingen 1960; Binswanger L., Wahn, Neske, 
Pfullingen 1965.

19 GebsattelV. E. von, Christentum und Humanismus, Klett, Stuttgart, 1947; Gebsattel 
V. E. von, Prolegomena einer medizinischen Anthropologie, Springer, Berlin-Göttingen- 
Heidelberg 1954; Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 
1964.

20 Minkowski E., La schizophrénie, Desclée de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E., 
Traité de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkowski 
E., Le temps vécu, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968.

21 Straus E., Vom Sinn der Sinne, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1956; Straus 
E., Psychologie der menschlichen Welt, Springer, Ber-lin-Göttingen-Heidelberg 1960.

22 Blankenburg W., Der Verlust der natürlichen Selbstverständlichkeit, Enke, Stuttgart 
1971; Borgna E., /  conflitti del conoscere, Feltrinelli, Milano 1989; Cargnello D., 
Alteritä e allenita, Feltrinelli, Milano 1977; Fischer E , Zeitstruktur und Schizophre­
nie, in “Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie”, 121, 1929, s. 544- 
574; Garrabé J.f  Triantafyllou M., Les délires et le temps, in “L’Evolution Psychiatri­
que”, 55, 1990, s. 359-376; Hartmann F., Patient, Arzt und Medizin, Vandenhoeck 
&  Ruprecht, Göttingen 1984; Hartmann E , Zeit des Kranken-Zeit des Arztes, in



Elbette ki felsefenin psikiyatri üzerinde belirleyici bir etkisi ol­
mamış olsaydı, bu gerçekleşemezdi: Heidegger’in23, Husserl’in24, 
Sartre’ın25, Scheler’in26 eserleri ve de zamana ve zamanın içselliği­
ne dair olağanüstü sezileriyle bu söylemin kapsamına tam olarak 
giren Augustinus’un27 ve Pascal’m28 sözleri, bu anlamda, (daha 
başka eserlere göre) tarihsel olarak belirleyici rol oynamıştır.

Augustinus’un meşhur sorusunu, bu noktada, yinelememek 
olanaksızdır: “Öyleyse zaman nedir? Bunu bana kimse sormasa 
bile biliyorum, ama biri sorarsa nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. 
Ama şurasını kesin olarak söyleyebilirim ki, hiçbir şey geçmesey- 
di (zamanda), geçmiş zaman olmazdı; hiçbir şey olacak olmasay­
dı gelecek zaman olmazdı; hiçbir şey olmasaydı şimdiki zaman 
olmazdı.”29

Dolayısıyla can sıkıntısıyla ilgili psikolojik düşünümün ucu, 
kaçınılmaz olarak, zaman (zamanın sonsuzluğu) konusuna doku­
nacaktır; zira zaman, bu bağlamda bertaraf edilemeyecek ve kaçı­
nılmaz bir anahtar sözcük niteliğindedir.

Derin can sıkıntısına kapıldığımızda, zamanı, öznel olarak, baş 
döndürücü bir hızla kendi etrafında dönen ve zaten gerçekleşmiş: 
zaten vuku bulmuş olanın üzerinden şiddetli bir tekrarla yinelenen 
bir deneyim olarak yaşarız. Ağır ağır ve zahmetli zahmetli sürünen

“Psychiatrische Praxis”, 14, 1987, s. 1-8; Küchenhoff J ., Warsitz P., Biographie und 
Zeit. Zur Zeiterfahrung in Neurose und Psychose, in Biographie und Krankheit, ed. W. 
Blankenburg, Thieme, Stuttgart-New York, 1989, pp. 65-75; Pauleikhoff B., En­
dogene Psychosen als Zeit Störungen, Pressler, Hürtgenwald 1986; Payk T.R., Zeit- 
Lebensbedingung, Anschauungsweise oder Täuschung?, in “Universitas”, 43, 1988, s. 
1255-1263; Storch A., Wege zu r Welt und Existenz des Geisteskranken, Hippokrates, 
Stuttgart 1965; Tatossian A., Phénom énologie des psychoses, Masson, Paris-New York- 
Barcelona-Milan 1979; Tellenbach H., Melancholie, Springer, Berlin-Göttingen-Hei- 
delberg 1961.

23 Heidegger M., Essere e tempo, Utet, Torino 1969.
24 Husserl E., ÍM crisi delle sc ien ze  europee e la  fen om enología trascendentale, 11 Saggi- 
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bu zamanda plan ve beklenti yoktur; bu durumda zaman, sadece 
monoton bir süreçtir ve içsellikte (öznellikte) hiçbir iz bırakmadan 
geçen saatlerden ibarettir. Rilkeci anlamda, olgunlaşma ve gelişim 
bakımından kayıp zamandır; sonsuzluğunda hiç sonlanmayan bir 
zamandır; niyetliliği olmayan bir tekrar girdabıdır, hiçlikte dağılan 
bir zamandır. Elbette ki burada, gene, süreçleri olmayan zaman, 
tarihi ve kişisel kimliği olmayan zaman, boş zaman metaforu doğ­
maktadır.

Eugène Minkowski, ince dokunuşlu ve parlak sözlerle, psikolo­
jik bir hal olan can sıkıntısını ve özellikle de can sıkıntısında za­
manın teşkil ettiği asli önemi ele almaktadır. Kendisi, zaman dene­
yiminin çok yönlü ve sınır tanımayan özelliklerini çözümlemiş ve 
sahip olduğu o olağanüstü yetenekle, psikopatolojik olguların gizli 
ve radikal yönlerini kavramıştır. Can sıkıntısını, varoluşun pathos- 
çu (duygulanımsal) bir göstergesi olarak görmüş, nedensiz ortaya 
çıkması ve zaman içinde sürmesi halinde de patolojik bir anlam 
edinebileceğini belirtmiştir. Eugène Minkowski bunları belirtir­
ken30 kendisine has o renkliliğiyle, can sıkıntısının nasıl da karal- 
tılı olduğunu ve üzerimizde nasıl da ağırlık yaptığını, hayat ufku­
nu nasıl da umutsuz bir karanlığa boğduğunu vurgulamaktadır. 
Ancak can sıkıntısının fenomenolojik nihai temelini belirleyen şey, 
yaşanmış zamandaki dönüşümdür: Alışıldık zaman deneyimin­
de kesintisiz olarak geçmişten geçerek ortadan kaybolan ve başka 
bir geleceği yutuveren şimdiki zaman (anın şimdi ve buradası), can 
sıkıntısında yayılır ve buzlu ve hareketsiz bir sonsuzluğa uzanır. 
Zaman, yaşamsal içeriklerinden soyunur ve durur; can sıkıntı­
sında bunun yanı sıra dilsel sorunlar da saklıdır. Almancada can 
sıkıntısına Langweile denir ve bu, gerçekten de, derhal can çekiş­
meye göndermede bulunan uzun bir andır (lange Weile’dir). Bunlar, 
bütün can sıkıntısı deneyimlerinin yapısal (zamansal) öğelerinin 
ortaya çıkmasını sağlayan, dil ipi üzerinde yapılan cambazlıklar, 
etimolojik arkeolojilerdir.

Can sıkıntısı, ucu melankoliye dokunan duygulanımsal ve va- 
roluşsal bir durumdur ama melankoliden daha hassas ve uçucu, 
daha belli belirsiz ve elden kaçıcıdır. Can sıkıntısı hayat ufkuna

10 Minkowski E., Le temps vécu, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968.



hâkim olduğunda duyulan öznel zaman hissine ilişkin olarak, 
psikolojik olarak da olağanüstü bir tanıklıkta bulunan Giacomo 
Leopardi’nin parlak ve delip geçici söylemine bir kez daha dalmak­
ta tereddüt etmiyorum: “Aynı zaman diliminin aynı kişiye de, baş­
kalarına da daha uzun ya da daha kısa gelebileceğini söylemekle 
doğru bir şey söylemiş oluruz. Kaldı ki boş zaman, insanın canının 
sıkıldığı, tedirgin, acılı vb halde olduğu zaman, insana gerçekte 
geçen zamandan ve dolu dolu, eğlenceli, kendini kaptırdığı vb za­
mandan daha uzun gelecektir; bu, hem aynı kişi ve hem de ayrı 
ayrı kişiler için aynı zamanda ya da ayrı ayrı zamanlarda böyle 
olacaktır.”31 Geçmiş deneyimlerin ve onların uzun süreli mi, kısa 
süreli mi olduklarının hatırlanmasında, onların hangi Stimmungla 
yaşandıkları net bir rol oynamaktadır. Şöyle ki, (yaşandıkları sıra­
da bitmek bilmez olan) can sıkıntısı deneyimleri, hafızada kısa ve 
belli belirsiz hale gelirler. Leopardi durumu bu şekilde açıklamak­
tadır: “Hatırlarken ise çoğu zaman bunun tersi olur, boş ve tekdü­
ze geçen zaman daha kısa gelir çünkü bellekte bu saatler de, bu 
günler de birbirine karışır, üst üste biner, öyle ki arada hiçbir fark 
olmadığından, sayılabilecek çok eylem ya da tutku olmadığından 
hepsi bir sayılır; zira çokluk düşüncesi, zamanın uzunluğu düşün­
cesinden, geçmişin temel noktalarından vs üretilir.”32

Can sıkıntısının ve melankolinin psikolojik ve insani gerçek­
liğini ortaya koymak ve bunlardaki zamanın anlamını kavramak 
konusunda Jens Peter Jacobsen’in Marie Grubbe ve Niels Lyhne ro­
manlarının can alıcı, önemli bir rol oynayabilecekleri kanaatin­
deyim: Bunlar, empresyonist ve akıcı olmakla birlikte, acılı bir 
varoluşla da dokunmuş romanlardır. DanimarkalI yazar, özellikle 
de Niels Lyhne’de33 duyguların ve şeylerin dağılmasını, can sıkın­
tısının canlı fenomenolojisini hafif ve yürek paralayıcı bir zarafet­
le betimlemiştir. Can sıkıntısı, her şeyi gömen ve birleştiren, iri 
ve düşman bir dağa benzetilip ele alınmıştır: Dağ imgesi, elbette 
ki, cismani olmayan, hassas yapıdaki can sıkıntısına (geçmişin ve

31 Leopardi G., “Zibaldone di pensieri”, C. II, Tutte le opere di Giacomo Leopardi, ed. F. 
Flora, Mondadori, Milano 1973.

32 Leopardi G., “Zibaldone di pensieri”, C. II, Tutte le opere di Giacomo Leopardi, ed. F. 
Flora, Mondadori, Milano 1973.

33 Jacobsen J. P., “Niels Lyhne”, Romanzi e racconti, Sansoni, Firenze 1957, s. 279-502.



geleceğin arasına yerleşen, belirsiz ve elle tutulmaz olan bu duy­
gulanıma) şiddetle karşı duran bir imgedir ama can sıkıntısının 
sonsuzluğuna ve yekpareliğine işaret etmektedir. Can sıkıntısında 
insan, durmuş bir zamana dalmıştır: Bu durumda yaşamak; saatle­
rin boşa akmasıyla ya da ateşli bir hızla akmasıyla ağır ağır ölmek 
anlamına gelir; hızla geçen ve kaçan zaman duygusu ise tiz ve çı­
ğırtkandır: Saatler, haftalar ve aylar geçip gider ve insan bu sırada, 
oturur, havaya bakar ve hiçbir şey yapmaz. Zamanın akışı ve siyah 
beyaz saatlerin (ruh halinde birbirlerine bağlanan ve birbirlerinden 
kopan ışıkların ve karaltıların) elden kaçışı zamanın tamamen ka­
yıp olduğu hissiyle ve kalan saatlerin de: her günün on iki beyaz ve 
on iki siyah saatinin de, çözülmekte olan bu zaman uçurumundan 
dur duraksız kayacağı izlenimiyle pekişir.

Geleceğini yitiren ve geçmiş girdabına kapılmadan şimdiki za­
manda duran bir deneyim olarak can sıkıntısı deneyimine Thomas 
Manriın en büyüleyici ve derinliğine inilmez romanında34 rastlan- 
maktadır. Romanda bu deneyim, can sıkıntısı tarafından yutulan 
ve onda boğulan insan hayatı benzetmesi (metaforuyla) ifade edil­
miştir. Zamanla ve can sıkıntısıyla ilgili bu olağanüstü sayfalarda, 
sadece edebi değil, kaçınılmaz olarak psikolojik de olan deneyim­
lerin ölü dalgaları görülür gibidir; bunun yanı sıra, bu sayfalarda, 
Leopardi’nin aynı konuyla ilgili yapmış olduğu saptamalarla ben­
zerlikler de seçilmektedir.

“Bu gevşeme, bu tembellik neye bağlı? Kaide uzun zamandır 
ne zaman askıya alınmadı ki? Bu, hayatın gerekliliklerinden doğan 
bedensel ve psikolojik yorgunluktan, yıpranmadan değil de (öyle 
olsaydı, güç toparlamak için dinlenmek kâfi gelirdi); daha ziyade 
psikolojik bir olaydan, kesintisiz yekpareliğiyle yitme tehlikesine 
giren zaman deneyiminden kaynaklı olmalı ve bu deneyim, bizzat 
hayat duygusuna öylesine yakın ve öylesine bağlı bir şey ki, bun­
lardan biri hafifledi mi, diğeri de ister istemez korkunç derecede 
zarar görüyor. Can sıkıntısının doğasına ilişkin pek çok yanlış fi­
kir var” ve roman parlak bir anlatımla devam etmektedir: “Can 
sıkıntısı dediğimiz şey, daha ziyade monotonluk nedeniyle zama­
nın hastalıklı bir şekilde kısalmasıdır: Eğer bu tekdüzelik kesintiye

34 Mann T., La montagna incantata, Mondadori, Milano 1965.



uğramazsa uzun zaman dilimleri dehşet verici derecede kısalır; 
eğer bir gün her günkü gibiyse, her gün de bir gün gibi olur; ve 
kati bir tekdüzelikte en uzun hayat bile kısacıkmışçasına yaşanır 
ve aniden yok oluverir”.35

Zamanın anlamındaki bu sapma, soyut bir kavramsallaştırma 
değildir; zamansal boyutlarıyla kavranmış ve ayrıştırılmış olan can 
sıkıntısının radikal fenomenolojisidir. Böylelikle, kanaatimce, can 
sıkıntısının farklı yönlerini ele almak ve konunun derinliklere in­
mek konusunda, psikolojik ve psikopatolojik araştırmalar ile edebi 
ve felsefi araştırmalar (düşünümler), beraberce, zorlanmaksızın ve 
çatışmaksızın birbirleriyle yarışmaktadırlar (Ludwig Binswanger, 
zaman zaman, edebiyatın ve felsefenin psikiyatriyle kaynaşmasına 
dair inanılmaz göstergeler sunmuştur36). Can sıkıntısını melan­
koliden ayırt etmek, bu ikisinin arasındaki ortak öğeleri ve onları 
birbirinden ayıran öğeleri (özellikle de zamanı yaşama şekillerini) 
saptamak, kanaatimce, açık ve diyalektik bir psikiyatri yapmak 
demektir; böylesine yaygın ve böylesine karmaşık olan depresyon 
hali bağlamında ve alanında, Stimmung olarak can sıkıntısını me­
lankoliyle, reaktif (nevrotik) depresyonu psikotik (endojen) dep­
resyonla, mizacı (mizaçsal özellikleri) depresif döngüye kapılmış 
kişilikle birbirine karıştırmak, belirsiz genelleştirmeler yapmak 
mümkün olabilmektedir.

MELANKOLİDE ZAMANIN ÇÖZÜLMESİ

Melankolide geçmiş sınır tanımaz, can sıkıntısında ise sınırlıdır. 
Can sıkıntısında suçluluk deneyimi yoktur, oysa melankolide suç­
luluk deneyimi: keskin, acı, can yakıcı, yıkıcı ve ölüm istemine 
varacak derecede dayanılmaz ve yaygın, telafisi mümkün olmayan 
derecededir. Melankolideki yıpranmış ve ayrışmış zaman bilinci, 
insanın yaşanmışlık alanını can sıkıntısından çok daha derin bir 
şekilde etkilemektedir. Melankolik deneyim, öznel can sıkıntısı 
deneyimine yabancı kalan uçurumlardan aşağı iner ve bu uçurum­

35 Mann T., La montagna incantata, Mondadori, Milano 1965.
36 Binswanger L., Crundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Niehans, Zürih 
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lar, depresyon deneyimini diğer her bir insani deneyimden koparır 
(uzaklaştırır). Fazla yoğun karanlık ya da ışık, insanın uçurumlara 
bakmasını engelleyebilir ya da gözünü kamaştırabilir ama conditiorı 
humaine’de yer alan sorunsallığm anlaşılmasını sağlayacak varo- 
luşsal kesitlerin seçilir gibi olmasını da sağlayabilir. Ancak, farklı 
özellikleri ve farklı derinlik dereceleri olabilen ve sıradan (gün­
delik) varoluşları ya da yaratıcı (dâhiyane) varoluşları vurabilen 
depresyon halini yaşamak, yaşanmış zamanla (benin zamanıyla) 
dünya zamanının (nesnel zamanın) arasındaki süreksizliğin ve yer 
değişikliğinin (asimetriyi) yaşanmasını (kendi saklı içselliğimizde 
deneyimlememizi) sağlar.

(Elbette ki her melankolik varoluşun, hayat hikâyesini katet- 
mek ve birbirini izlemiş zamansal halkalarını ortaya çıkarmak 
mümkündür. Yelkovan ve akrebin akan zamanında birer birer ger­
çekleşmiş olayları yeniden katetme ve hatırlama becerisi baki kalır. 
Çözülme ve kesinti, geçmişin, şimdinin ve geleceğin bütünsel bağ­
lantısını yitirmiş olan zamanın yaşanışıyla ilgilidir.)

Jean Starobinski, Charles Baudelaire’in bir şiiri ve melankolisi 
hakkında yazdığı bir metinde, zamanın melankoli sırasındaki dö­
nüşümüyle ilgili olarak çok güzel şeyler kaleme almıştır. “Melan­
kolik kişi, kendi içsel zamanıyla dışsal şeylerin hareketi arasındaki 
bağlantı hissini yitirir. Zamanın yavaşlığından şikâyet eder: ‘Topal 
günleri geçmez hiçbir şey uzunlukta’ (‘Spleen’ II). Ama melankolik 
kişi, sıklıkla, dünyaya geç yanıt verdiğini hisseder. Baş döndürücü 
bir şekilde hızlanan dışsal gösteri karşısında, o, kendi içinde, ken­
disini hareketsiz kılan bir nevi engel hisseder.”37

Olağanüstü bir eleştirel ve estetik duyarlılığa sahip (de) olan 
Oillo Dorfles, bazı kitaplarında38 psikiyatride yer alan zamanın 
dönüşümleri üzerine eğilmiştir; ve bu muhteşem kitaplarından 
birinden,39 kendisinin, hastanın (özellikle de psikotik olanının) 
sıra dışı bir zamansallığa daldığını vurguladığı bir kesiti alıntı­
lamak isterim: “ Zamanın akışı, sıklıkla ya uzun ya da olağandı­
şı derecede kısadır; zamansal bağıntılarla ilgili bilinç, ilk bakış­

37 Starobinski J., Lamalinconia alio specchio, Garzanti, Milano 1990.
38 Dorfles G., Dal signíficato alie scelle, Einaudi, Torino 1973; Dörfles G., Itine­

rario estético, Studio Tesi, Pordenone 1987.
39 Dorfles G., Itinerario estético, Studio Tesi, Pordenone 1987.



ta olanaksız gibi görünebilecek ama yüzeysel bir sınamayla bile 
doğrulanabilen değişikliklere uğrar: Katatonik hasta (günümüzde 
artık neyse ki çok nadirdir), sıkıştırılmış bir mekânda ve içinden 
çıkamadığı yapışkan bir zamanda yaşar; manik hasta, şiddetli bir 
zamansal hızlanmaya tabidir, duygusal enerjisini ‘yakar’; depresif 
distiymik, melankolik disforik hastada ise bunun tam tersi olur.”

Yavaşlayan ve geleceğe doğru atılımda bulunamayan benin za­
manıyla (öznel zamanla) her türlü öznel deneyimden bağımsız 
olarak akmaya devam eden dünya zamanı (kum saati zamanı) ara­
sındaki ayrılık (uyumsuzluk), melankolideki varolma ve yaşama 
biçimlerinin fenomenolojik bazı yönlerinin kavranmasını sağlayan 
hermeneutik bir kategori olmaktadır.

Sözü burada sona erdirip, bu köklü alıntılardan başka bir alıntı 
yapmamayı ve sözünü ettiğimiz zamanın dönüşümlerini hissetmiş 
ve depresyon süreçleri sırasında bunları kati bir anilik ve doğru- 
danlıkla ortaya koymuş bazı hastalarımın yaşadığı deneyimleri 
aktarmayı uygun bulmaktayım. Çabam, her zamanki gibi, hasta­
ların duygulanım ve sözlerine olabildiğince sadık olmaya çalışmak 
yönünde olacaktır.

Bazı hastaların hayat (melankolik hayat) filmlerinden, unutul­
maktan kurtardığım ve donmuş bir kare mahiyetindeki birkaç fo- 
togramı alıntılıyor, onları okunmak üzere ve bilinmeyen sayısız 
hayat hikâyesinin imge ve sembolü mahiyetinde mikro-tarihe su­
nuyorum.

İlk kesit Giuliana’ya ait: “Zaman hiç geçmiyor ve artık geçmiyor. 
Boyuna saat kaç diye sormam gerekiyor çünkü zaman durdu. Artık 
ne dün var ne de yarın. Her şey durdu ve bende hiçbir değişiklik 
yok. Sabahla akşam arasında hiçbir fark yok. Dünya değişti: Çok 
şey değişti. Bana, hiçbir duygum ve ilgim kalmamış gibi geliyor.”

Bu kesit ise Silvia’ya ait: “Artık hiçbir şey hissetmiyorum ve böy­
le bir insan yaşamayı hakketmez. Ölmek istemiyorum: Ölmekten 
korkuyorum ama yaşamaktan da korkuyorum. İki kişiliğim var­
mış gibi sanki: Kaygım çok şiddetli. Artık ağlamıyorum: Ağlayamı­
yorum. Bana her şey aynı: Zaman hiç geçmiyor. Geçmiş: yaptığım 
her şey bana zulmediyor. İçimde az umut var. Yarını göremiyorum; 
geleceğin benim için hiçbir anlamı yok artık, içimde bir tek geç­
miş yaşıyor ve ondan nasıl kurtulacağımı bilmiyorum. Hiç iradem



kalmadı, uyuştum. Bu şekilde kalakalınca zaman insana uzun ge­
liyor.”

Burada, sadece, geleceği yutan ve şimdiki zamanı aşındıran bir 
geçmiş zamanın yayılımı mevcuttur; ancak parçalanmış zaman de­
neyimi teması, zaman dönüşümüne benin ve dünyanın yabancılaş­
ması deneyiminin de eşlik ettiği Anna’da da aynı şekilde aşikârdır.

“Evim değişti. Güneş var ama ben onu görmüyorum. Yapraklar 
da yaşıyor: Siz onları farklı görüyorsunuz, ben bunu biliyorum, 
ben adlarının yaprak olduğunu biliyorum çünkü bana adlarının 
bu olduğu söylendi. Ben sadece et ve kemikten ibaretim, bende ha­
yat yok. Ben artık bir insan değilim. Bilmiyorum, bir yığınım ben, 
anlamsız bir şey, bir hiç oldum. Hayatı hissetmiyorum. Diğerleri 
yaşıyor, ben yaşamıyorum. Hayatı hissetmiyorum.”

“Saatler hiç geçmiyor artık: Artık ne gün var ne de gece. Zaman 
hep aynı. Geçip giden saatlerden ibaret sadece. Çocuklarım artık 
büyümüyor. Gelecek görmüyorum, görmüyorum, ertesi günü de 
görmüyorum. Pekiyi ama neden ev yapıyorlar? Yarınlar hep geliyor 
ama benim için yarınlar yok. Artık umudum yok. Hep umut ediyo­
rum ama bende umut yok. Zaman benim için ilerlemiyor. Geleceği 
görecek miyim bilmiyorum; henüz geleceği göremiyorum. Zaman 
yapmakta olduğum işten daha hızlı akıyor ve gerektiğinden hızlı 
akıyor. Zamana yetişemiyorum.”

Anna’da, bu son hastada, zamanın dönüşümü ortaya konmuş­
tur ama Giuliana ve Silvia’da da uyuşuveren ve ardından da duran 
bir zaman mevcuttur; ve zamanın hem hareketsiz hem de akışkan 
oluşuyla, her türlü hayati atılım ve gelecek bilinci çözülmekte, yit­
mektedir. Artık gelecek yoktur, geleceğin bedenlenmiş hali olan 
umut da artık yoktur. (Gelecek kaybı Anna’da sadece kendi za- 
mansal ufkuyla değil, artık büyümeyen: gelecek yokluğu tarafın­
dan yutulan çocuklarmınkiyle de alakalıdır.) Olası (canlı) olarak 
hissedilmez olan yarınlar, öznel geleceğin yankısını yitirmenin ne 
anlama geldiğini en yoğun ve doğrudan şekilde anlatan imgedir.

Psikotik depresyonda zamanın dönüşümü katidir: Dolayısıyla 
zamanın gelecek boyutu kesilmiştir (kesintiye uğramıştır), şimdiki 
zaman da, aşama aşama, o kocaman yelkenleriyle onu içine çe­
kip dağıtmaktan: ilerleyişini durdurup, suçu beslemekten başka 
bir şey yapamayacak olan geçmiş tarafından yutulmuştur. İşte bu



durumda, geçmiş şişer ve genleşir ve şimdiki zamanın tarihselleş- 
mesine engel olur. En nihayetinde, sadece, şimdiki zamanın canını 
alan geçmiş zaman hayatta kalır ve sadece, kaygı ve acı kesintisi 
mahiyetinde görülen istemli ölümü teşvik eden ve besleyen geçmiş 
zaman ifşa olur. (Öte yandan) dünyanın zamanı, akrep ve yelko­
van, dur durak demeden ve ulaşılmaz bir şekilde hareket eder.

Her halükârda, içsel zamanın (benin zamanının) hareketsizleş- 
mesi, melankolide can sıkıntısı ve bezginlik (uzun süreli ve ağır can 
sıkıntısı) durumlarına yabancı kalan bir derinliğe sahiptir; ama ge­
rek melankolide gerekse can sıkıntısında insan kendi öznelliğinin 
sınırlarında yer alır: Dünyadan kopuk; beklentiden, umuttan, öz­
lem ve istekten yoksundur. Can sıkıntısından melankoliye kayıp, 
melankolide içsel saatin uyumsuzluğunu ve hareketsizliğini algıla­
mış bir varoluş için kurtuluş umudu kalmaz. Orada, depresyonda, 
özneler arasılığm kalbinde penceresiz monad misali bulunan ve de 
niyetsel bir duygu (psişik bir duygu) olan hüzün de, ancak ilerleyen 
içsel zamanın mevcudiyeti ölçüsünde hayatta kalır: İçsel zaman 
durduğunda, artık, hüzünlü olmak da, ağlamak da mümkün ol­
maz: Psişik hüznün anlamından soyunup, yerini yaşamsal hüzne 
bırakmasıyla gözyaşı (Silvia’da olduğu gibi) kalmaz olur.

CAN SIKINTISININ VE MELANKOLİNİN ANLAMI

Stimmung olarak depresyon hali ile varoluşu altüst eden bir dene­
yim olarak depresyon hali; melankoliyle iç içe giren can sıkıntısı 
deneyimi ile yaşanmış zamanın dönüşümü bakımından can sıkın­
tısından daha radikal ama çok farklı seviyelerde de olsa benzer bir 
şekilde ortaya çıkan melankoli; edebi metinler ile psikopatolojik 
metinlerin, klinik melankolinin ortaya koyduğu metinler arasın­
daki benzerlikler; zamanın can sıkıntısı ve melankoli bağlamında 
ayrışan ve birleşen fenomenolojik biçimler: İşte, can sıkıntısının ve 
melankolinin anlamını kavramak üzere ortaya konmuş asli sorun­
sal noktalar bunlardır.

Can sıkıntısı ile melankoli arasındaki içeriksel bir kıyaslama 
yapmak, zamanın gizemli sırrından ve hem can sıkıntısının hem 
de melankolinin zamansal özünü tanımlama söyleminden geç­



mektedir. Can sıkıntısı ve melankoli (Stimmung olarak melankoli 
ve klinik bir durum olarak melankoli) Virginia WoolPun yaşam 
çizgisini ve yazın modellerini belirlemiş gibi görünmektedir: Ro­
manlarında40 ve öykülerinde41 kullandığı dil ve duygular, şeyle­
rin ve durumların melankolisine de (can sıkıntısına da), çocukluk 
ve ölüm özlemine42 de asla yabancı kalmayan bir esin pırıltısında 
ayrışıp kül olmaktadır. İngiliz yazarın yaşamı daha sonra sessiz­
lik arayışında olup da, en sonunda da gerçekleştirdiği istemli ölü­
mün43 hayreti içinde sona ermiştir; ama beni Virginia Woolf’un in­
sani ve yaratıcı tanıklığına değinmeye sevk eden tek neden bu de­
ğildir. Kendisinin, hem yürek paralayıcı hem de ışıltılı bir şekilde 
yaşamanın acısının izinden doğan metinlerinde filizlenen can sı­
kıntısı ve melankolide, Bergson’un sezgilerini izleyen bir zamanın 
ayrışmasının ve zamanın dönüşümünün (zamanın durmasının ve 
hızlanmasının) mevcudiyetinin (yankısının) görülmesidir de. Car­
la Apollonio’nun44 da yazdığı gibi Virginia Woolf, “insan ruhunun 
içe dönüşüne ve bilgisine tamamen sızmış, dışsal zamanın meka­
nik ve katı ilerleyişine karşılık içsel zamanın genleşmesini keşfet­
miştir ve bunu, hislerin sürekli ve durmak bilmez akışı üzerine 
kurulu bir anlatım yapısıyla şiirsel bir şekilde göstermiştir.”

Can sıkıntısının ve melankolinin anlamı, can sıkıntısı çölü ile 
melankolinin yanıp yanıp sönen karanlığını birbirine bağlayan 
gizemli yol, her zaman net ve tatminkâr şekilde seçilemez; ama 
her iki varoluşsal durumda da, elbette ki, farklı nitelikte de olsa, 
ortak bir zamansal dönüşüm: içsel zaman (öznel zaman) bağlamın­
da onları birleştiren ve birbirinden ayıran öğeler bulunmaktadır. 
Romano Guardini, yazdığı çok güzel sayfalarda,45 can sıkıntısı ve 
melankoli arasındaki yakınlıklar ve uyumsuzluklar konusuna da 
değinmiştir ve bunu, düşüncesinin içeriğine has o hafiflik ve de­
rinlikle yapmış, adeta bir hayat yolu çizmiştir. Öte yandan, can 
sıkıntısının ve melankolinin nedenleri hakkında, Descartesçı (net

40  Woolf V., Romanzí e altro, Mondadori, Milano 1978.
41 Dick S. (ed.), Tutti i racconti di Virginia Wool/, La Tartaruga, Milano 1988.
42 Guiducci A., Virginia e V'Angelo, Longanesi, Milano 1991.
43 Woolf V , Lamía vita con Virginia, Serra e Riva, Milano 1989.
44 Apollonio C., L’enígma del tempo, Guerini, Milano 1989.
45 Guardini R., Vom Sinn der Schwermut, Arche, Zürih 1949.



ve kesin) yanıtlar beklediğimiz takdirde henüz hiçbir şey çözülmüş 
durumda değildir: Bu noktada sözü, ancak, Simone Weil’in (gene 
Simone Weil’in) talihsizliğin (nihai bilinemezliğiyle kök salan me­
lankolinin) elle tutulamaz oluşu mahiyetindeki sözlerine atıfta 
bulunarak sonlandırabilirim ve böylelikle bu döngü daimi olarak 
mühürlenmiş olur: “Talihsizlik sürekli olarak ‘neden’ sorusunu, 
asli olarak yanıtsız olan bu soruyu sormaya sevk eder. Böylelikle 
de, soru kendi yanıtsızlığım duyar. ‘Asli sessizlik’. . ,”4A

46 Weil S., Quaderni III, Adelphi, Milano, 1989.



k .  Melankolik Stimmung ve 
Yaratıcı Deneyim

Bir ruh hali (Stimmung) olarak melankoli ve bir hastalık olarak me­
lankoli birbirlerinden farklı psikolojik ve insani geçekliklerdir; bu­
nunla birlikte, birbirlerinden köklü bir şekilde ayrılamazlar ve her 
ikisinin de, farklı farklı ve kendilerine has şekillerde de olsa, ya­
ratıcı deneyimin ortaya çıkışı üzerinde yansımaları olabilir (olur).

Her halükârda, melankolinin Stimmung olarak ya da hastalık 
olarak doğmasına, tarihine, gelişimine ve içeriğine ilişkin olarak 
Raymond Klibansky’nin, Erwin Panofsky’nin ve Fritz SaxFin1 orta­
ya koydukları çok önemli çalışmayla atıfta bulunmamak mümkün 
değildir. Muazzam bir kültürel çalışmayla ve olağanüstü bir görsel 
belgelemeyle ortaya konan pek çok (sonsuz sayıda) bilginin yanı 
sıra kitapta, özellikle de, melankoli kavramının başlangıçta nasıl 
da bilimsel ve tıbbi bir anlam içeriğine sahip olduğu, bu anlamın 
ancak bunu izleyen zamanlarda dönüşüp (bunun özellikle de geç 
dönem Ortaçağ’da Fransa’da gerçekleştiği), hemen hemen kısa sü­
reli, geçici “ruh hali” anlamı edindiği vurgulanmaktadır. Melanko­
li terimi (sözcüğü) daha sonra gerek ilk anlamını (bilimsel olanı), 
gerekse sonradan edindiği anlamı (şiirsel olanı) korumuştur.

Bu iki kavram, bir hastalık olarak melankoli ve bir ruh hali 
ve mizaç olarak melankoli kavrayışları, böylelikle, edebiyattan ve 
günlük dilden koparılamayacak deneyimler haline gelmiştir. Me­
lankoli, mesela aşk şiirinde, daima çılgınlığa denk gelen bir ifa­
de olarak anlaşılmıştır; görsel sanatta ise (portrelerde), melankoli 
(melankolik kişi) daimi bir ruhsal durum olarak işlenmiştir.

Ancak bu olağanüstü kitap, melankoli ile yaratıcı deneyim ara­
sındaki bağlantı sorununu da, bilhassa da “şiirsel” melankoli kav­
ramından yaratıcı dışavuruma ulaşmanın şartı olan melankoliye 
geçişteki tarihsel ve eleştirel sorunu ele almaktadır. Bu geçiş (bir

1 Klibansky R., Panofsky E., Saxl F., Saturno e la melancorıia, Einaudi, Torino 1983.



kavramdan diğerine yönelik bu gelişim); en çok, on beşinci yüz­
yıl yazarlarının ve onları izleyen pek çoklarının bir fenalık olarak 
gördüğü “merencolie mauvaise*”in daha sonradan tekrar değerlen­
dirilerek ve işlerlik kazanarak, olumlu bir entelektüel ifade edin­
mesiyle belirgin hale gelmiştir.

Klinik ve edebi metinlerin ışığında, Stimmung (ruh hali) olarak 
melankoli ve hastalık (psikopatolojik bir hayat şekli) olarak me­
lankolinin yaratıcı deneyimle olan olası etkileşimlerini göstermek 
isterim. Elbette ki bunlar olası çözümler değil, karanlıkta kaybolu- 
veren patikalar, izler mahiyetindedir sadece.

YARATICI DENEYİM VE STİMMUNG OLARAK MELANKOLİ

Böylesi bir konuya, fikir birliğiyle Aristoteles’e atfedilen ünlü metne 
(.Problemata 30, I’e) göndermede bulunmadan değinmek bile ola­
naksızdır. Bu metinde, dâhilik ile kâh bir Stimmung, kâh bir has­
talık olarak algılanan melankolinin arasındaki karşılıklı ilişkilerle 
ilgili bazı değerlendirmeler yapılmıştır. (Bu değerlendirmeler, za­
man zaman, belirsiz ve kesik kesiktir ama tarihsel olarak köklü 
bir önem taşımaktadır.) Metinde,* 2 Aristoteles, kendi kendine, nasıl 
olur da olağanüstü adamların, felsefe ya da politika gibi faaliyetler­
de bulunan kimselerin (hepsinin) “melankolik” (metinde geçen bir 
başka tabire göre “hüzünlü”) bir ruh haline sahip olduğunu ve hat­
ta nasıl da bazılarının bundan kaynaklı olarak patolojik hallerden 
muzdarip bulunduğunu sormaktadır. Ardından da kendisi şunu 
belirtmektedir: “Görünen o ki birçok başka kahramanda da aynı 
sendromlara rastlanmıştır; buna ilişkin olarak, zamanımıza en ya­
kın şahıslardan Empedokles’i, Platon’u, Sokrates’i ve daha pek çok 
meşhur şahsı ve de şairlerin büyük bir çoğunluğunu sayabiliriz” ve 
sözünü şöyle sürdürmektedir: “Bünyeleri hatırı sayılır dengesizlik 
gösterdiği takdirde, çok ‘melankolik’ dururlar; ama bünyeleri den­
ge gösterenler, olağanüstü adamlardır: Dikkat etmedikleri takdirde 
melankolik sendromlara meylederler, bu kiminin bedeninin bir ta­

* Fr. Kötü melankoli, (ç.n.)

2 Aristoteles, La “melanconia” dell'uomo di genio, II Melangolo, Genova 1981.



rafında kiminin bir diğer tarafında kendini gösterir: Semptomlar 
bazıları için epilepsi, apopleksi, şiddetli depresyondur; kimi içinse, 
Makedonya Kralı Arkhelaos’ta olduğu gibi aşırı coşkudur.”3

Giacomo Leopardi, melankoliyi, insan olma halinden koparı- 
lamayacak bir Stimmung ve sonsuz bir acı kaynağı olarak yaşamış 
ve onu kendine has olağanüstü otoanaliz yeteneği ve köklü derin­
liğiyle betimlemiştir (Son zamanlarda çıkmış olan çok güzel iki 
kitap bu konudan söz etmektedir4). Kendisinin Pietro Giordani’ye 
yazmış olduğu (meşhur) iki mektubundan birkaç cümleyi alıntıla­
makla yetiniyorum, ilki, 30 Nisan 1817 tarihlidir ve şöyle yazılıdır: 
“Bütün bu dediğime beni törpüleyen ve yutan, çalışınca beslenen, 
çalışmayınca çoğalan şu saplantılı, kara ve korkunç melankoli be­
lasını eklemeliyiz. Onun ne olduğunu iyi bilirim, onu yaşadım ama 
güzel şeyler, sevinçten de tatlı şeyler filizlendiren o tatlı melanko­
liyi artık hissetmiyorum. Tabiri caizse alacakaranlık gibidir o, öyle 
ki orada gece zifiri karanlık ve korkunçtur, zehirdir, zatıâlinizin 
de dediği gibi, bedenin ve ruhun gücünü tüketir.”5 19 Kasım 1819 
tarihli ikinci mektupta ise şöyle yazılıdır: “Eğer şu an delirecek 
olsam, öyle sanıyorum ki benim deliliğim daima şaşkın gözlerle, 
ağzım açık, ellerim dizlerimde, gülmeden ve ağlamadan öylece 
oturmaktan ve bulunduğum yerden ancak zorla kalkmaktan iba­
ret olur. Hiçbir şey, ölümü bile istemeye mecalim yok, ölümden 
korktuğumdan değil bu, ölüm ile acının bile gelip de beni teselli 
etmediği hayatım arasında hiçbir fark görmez olduğumdan.6” Ve 
sonuç bölümü dehşet içermektedir: “Hayatımda ilk defa sıkıntı 
beni bunaltmak ve yormakla kalmıyor, çok ağır bir sancı misali 
beni soluksuz bırakıp, paramparça da ediyor ve her şeyin öylesine 
boş olması ve benim gibi, tutkuları ölmüş bir insanın içinde bulun­
duğu hal bana dehşet veriyor, ruhumdaki tutkular söndü ve ben 
kendimden çıkıp umutsuzluğumun bile bir hiç olduğu kanaatine 
vardım.”7

3 Age.
4 Bonifazi N., Leopardi. L'immagine antica, Einaudi, Torino 1991; Gioanola E., Psica- 

nalisi, ermeneutica e letteratura, Mursia, Milano 1991.
5 Leopardi G., “Le lettere”, Tutte le opere di Giacomo Leopardi, ed. F. Flora, Mondadori, 

Milano 1977.
6 Age.
7 Age.



Giacomo Leopardi melankoliyi sadece öylesine acılı ve umut­
suz bir insani deneyim olarak ele almaz, aynı zamanda ve bununla 
bağıntılı olarak, onu her kökten şiirin kaynağı ve anahtar kelimesi 
sayar.

Kendisinin Zibaldone adlı eserinde de, ateş gibi yakan bu dü­
şüncelerle karşılaşırız: “Zamanımıza melankolik şiirden başka şiir 
uymaz ve şiir, hangi konuyu işliyor olursa olsun, ancak melanko­
linin yankısını taşır. Şayet bugün gerçek anlamda şairler varsa, ve 
gerçekten de şiirsel bir esin duyuyorlarsa ve bunun üzerine ya da 
herhangi bir konu üzerine şiir yazıyorlarsa, esinleri her nereden 
kaynaklanıyor olursa olsun, illa ki melankoliktir; şairin doğallıkla 
yalnız başına ya da başkalarıyla birlikte bu esini izlerken yakala­
dığı yankı illa ki melankoliktir (ve esin yoksa şayet, o zaman şiir 
olarak anılmaya layık bir şey de yok demektir).8

Hiçbir şiirsel yaratıcılıktan koparılamayacak bir ruh hali olarak 
melankoli ve bilgi taşıyıcı: şeyleri ve şeylere dair edinilen deneyim­
leri parlatan ve ışıl ışıl kılan çok yoğun bir ışık demedi mahiyetin­
de melankoli...

Jean Starobinski, aynadaki melankoliye9 ilişkin yazdığı o çok 
güzel inceleme-kitabında, Charles Baudelaire’in şiir deneyimini, 
(bilişsel bir bakışla) melankolinin ışığında incelemiştir ve görü­
nen odur ki, Baudelaire’in şiiri melankoliden kök salarak doğmuş­
tur. Starobinski’nin daha başka metinlerdeki10 yaklaşımı psiko- 
analitik, sözü edilmiş eserde ise büyük ölçüde fenomenolojiktir. 
Baudelaire’in melankolisi, başka melankoli biçimleriyle kıyaslana­
rak, içeriksel özellikleri ve tarihsel-hermeneutik uzantıları bakım­
dan çözümlenip ayrıştırılmıştır. Böylelikle, Baudelaire’in melanko­
lisinde; Shakespeare’in As you like it (Size Nasıl Geliyorsa) eserinde 
nehrin sularına ağlayarak eğilen ve sulara tıpkı Nergis gibi kendi 
umutsuz imgesini yansıtan Jaques’in tatlı ve takatsiz melankolisi, 
E.T.A. Hoffman’ın sınır tanımaz hayal gücünün ürünü olan ve ya­
zarın en başarılı hikâyelerinden birinde, ironik ve alegorik şekilde 
ortaya konmuş melankoli, Charles d’Orleans’a has, kış mevsimin­

8 Leopardi G., Zibaldone di pensieri, C. II, Tutte le opere di Giacomo Leopardi, ed. F. 
Flora, Mondadori, Milano 1973.

9 Starobinski J., Lamalinconia alio specchio, Garzanti, Milano 1990.
10 Starobinski J., L’occhio vivente, Einaudi, Torino 1975.



de esen buz gibi rüzgâr misali acı ve yabani melankoli, son olarak 
da, “kişileşmiş İroni’nin yakın düşman suretine büründüğü int- 
rapsişik uyumsuzluğun bir uzantısı” olan “melankolik insan ile 
dünyanın müziği arasındaki uyumsuzluğu” ifşa eden melankoli11 
kâh çakışır, kâh da birbirini yakıp kül eder.

Jean Starobinski’nin Baudelaire ve onun melankolik Lebenswelt’i 
hakkında söylediği şeyler, klinik melankolinin bazı özelliklerine de 
gönderme yapar. Klinik melankolide, kendini yok etme ve (esrar­
lı bir şekilde) maniye dönüşmeye dair radikal bir ihtimal vardır. 
Ve bunlar, Starobinski’nin Baudelaire’in şiirinde bulduğu izlerdir: 
“Coşku ve yılgınlık: bu ikili potansiyel aynı mizaca aittir; hani san­
ki bu iki uçtan birine, kendi karşıt durumunun olasılığı -tehlikesi 
ya da talihi- eşlik etmektedir.”11 12

Melankoli, (nihayet) yüzünü ve imgesini aynaya yansıtır. Ayna 
teması, melankoli mevcudiyetini başkalarının dünyasından ve 
nesneler dünyasından ayıran, cam gibi olan yabancılığa bir gön­
dermede bulunur. Rilke’nin, bölünmüş ve dağılmış bir kimliğin 
arayışında olan sonsuzca yitmiş çehreleri yansıtan aynaları13 var­
dır; ancak Jean Starobinski’nin donakalmış sözlerine konu olan 
Baudelaire aynaları da vardır: “Bu saf ışık aynaları sadece boşlukta 
parlayabilir. Bunlar buğululuk örnekleridir. Şimdi ve buradaki ha­
yatın aynaları farklıdır: Gece çöktüğünde, gölgelerimizi parlak bir 
şekilde yansıtır onlar.”14

Böylesine özenle çözümlenmiş Baudelaire’in metninden, me­
lankoliye (zaman-mekân paradigmalarındaki dönüşümlerden 
dolayı, zaman zaman klinik melankolinin sınırına varan şiirsel 
melankoliye) varılır: Bu olmasaydı, Charles Baudelaire’in yaratıcı 
deneyimi, her halükârda, daha başka olurdu.

Melankoli (melankolik Stimmung), J. J. Jacobsen’in çok güzel 
diğer bir romanı olan Marie Grubbe’nin anlatımında yer alan ana 
öğelerden biridir.

Romanın baş kahramanı Marie Grubbe ile akrabası Sti Hogh

11 Starobinski J., Lamalinconia allo specchio, Garzanti, Milano 1990.
12 Age.
13 Rilke R. M., i quaderni di Malte Laurids Brigge, Italyancaya çev. F. Jesi, Garzanti, 

Milano 1974.
14 Starobinski J., Lamalinconia allo specchio, Garzanti, Milano 1990.



arasındaki diyalogda, melankoli yönü (melankolinin yönlerinden 
biri) hemen kavranır. “Adam sorgulayıcı bir bakışla kadına baktı. 
‘Bilmiyor musunuz siz?’ dedi ardından ağır ağır, aşikâr bir şekilde 
sıkıntılıydı, hani sanki konuşsun mu konuşmasın mı bilmiyordu, 
‘Dünyada gizli bir topluluk olduğunu, Melankolikler Topluluğu 
olduğunu bilmiyor musunuz siz? Bunlar, ta doğuştan beri diğer­
lerinden farklı bir tabiata ve mizaca sahip kişilerdir: Kalpleri daha 
büyük, kanları daha tutkun, arzuları daha yoğun, emelleri daha 
doyumsuz, özlemleri daha yabani ve yakıcıdır...’ ”15

Melankoli, burada, çığırtkan bir kibrin renginden uzak kal­
mayan seçkin bir deneyim olarak değerlendirilmiştir; ama me­
lankolinin (hüznün) acılı ve derin bir Erlebnis’e* dönüştüğü Marie 
Grubbe’nin düşüncelere dalmış sözlerinde durum değişir.

“insan kendini kaygılı, huzursuz ve bunalmış hisseder, hiçbir 
yerde teselli edici bir umut görmez! Ah! Bütün bunlar bana sular 
seller misali gözyaşlarına mal oldu! Üzerine anlatılmaz bir yük in­
miş de, nefesini kesmiş gibidir; kalbin kıvranır durur ve seni hasta 
eder; kendi düşüncelerinden bile yorgun düşer ve hiç doğmamış 
olmayı istersin! Bununla birlikte, ruhumu, bütün düşüncelerinde, 
böylesine ağır ve böylesine hüzünlü kılan şeyin, insani şeylerin ve 
insani coşkuların geçiciliği olduğuna hiçbir zaman, gerçekten de 
hiçbir zaman inanmadım. Hayır: Bu bambaşka bir şey... Nasıl de­
sem. .. İşte: Bu hüzne bir isim vermek kolay değil; ama bana bazen 
öyle geliyor ki, tabiatımızda olan gizli bir hastalıktan muzdaripiz: 
Hani sanki ruhta bir bozukluk olmuş da, onu diğer tüm ruhlardan 
ayrı ve her bakımdan daha sefil kılmış.. ,”16

Burada melankoli, Leopardivari melankolinin metafizik uçu­
rumlarından uzaktır: Marie Grubbe’nin melankolisi, can çekişen 
fenomenoloj isinin yanı sıra acısı ve acımasızlığıyla da ele alınmış 
bir melankolidir. Burada melankoli, tüm seçkin ve kamçılayıcı 
özelliklerini yitirmiştir: Ruhun bir yarasından doğan ve varoluşu 
öylesine farklı ve mutsuz kılan bir deneyim haline dönüşmüştür. 
(Jacobsen’in sayfalarını kaplayan melankoli ve bu melankolide, 
klinik melankoli psikopatolojisine göndermede bulunan yönler, Jo-

15 JacobsenJ. P., Maria Grubbe, in Romanzi e racconti, Sansoni, Firenze 1957, s. 1-275. 
* Aim. Deneyim, (ç.n.)
16 JacobsenJ. P., Maria Grubbe, in Romanzi e racconti, Sansoni, Firenze 1957, s. 1-275.



hann Glatzel’in antropolojik bakımdan da çok anlamlı bir kitabın­
da17 işlenmiştir.) Kuşkusuz ki, bir metindeki melankolik izler illa 
ki yazarın melankolisine işaret etmektedir ama her halükârda, Cla- 
udio Magris’in de demiş olduğu üzere, melankolinin, Jacobsen’in 
romanlarının içeriksel dokusundaki önemini görmezden gelmek 
mümkün değildir.

Claudio Magris’in eleştirel söylemi,18 Jacobsen’in eserinde­
ki melankolinin anlamını vurgulamakta ve DanimarkalI yazarın 
melankoliye meyletme nedeninin, onda, özellikle de silinmez bir 
tarihsel durum görmesinden kaynaklandığını dile getirmektedir. 
Melankoli, bizi gerçeklik ve mutluluk yanılsamalarından kopa­
rır ve gerek şiir gerekse modern düşünce, kaderimizin, Hugo von 
Hofmannsthal’m bitkin ve olgun şiirinin dediği gibi, doğduğu­
muz topraklardan uzaklaşmak: deniz sularında akmak olduğunu 
göstermiştir; diğer yandan, her birimizin hayatı değil de, hayatın 
kendisi, hayatın belirsiz ve bitmez tükenmez: dinmek bilmez ve 
kayıtsız akışı bize dışarıdan bakmaktadır. Claudio Magris, melan­
koliden kaçılamaz, da demektedir, zira melankoli telafisi mümkün 
olmayan bir kayıptan doğmaktadır.

Melankoli kendini aşar ve esrarengiz bir şekilde kendi mührü­
nü taşıyan yaratıcı deneyime dönüşür; ve melankoli (gözyaşının 
izlerini de taşıdığı izlenimine kapıldığım tatlılık içindeki hayret- 
li bir melankoli), Nietzsche’nin bu aydınlık sözleri ile bağdaşır: 
“Cenova’da, alacakaranlıkta, uzun süre bir kuleden çan sesi geldi­
ğini duydum: Ses kesilmek bilmiyordu ve kendine doyamamışçası- 
na dar sokakların üstünden, batan günün göğünde ve deniz kokan 
havada öylesine buz kesici, öylesine çocukça ve öylesine melan­
kolik yankılanıyordu. İşte o zaman Platon’un sözlerini anımsadım 
ve onları aniden kalbimde hissettim: insana dair hiçbir şey fazlaca 
ciddiye alınmaya değmez, mamafih.. .”19

Sigmund Freud, (neredeyse) içli bir Stimmung bağlamında, me­
lankolinin içeriksel hassasiyeti, hafifliği ve (de) beraberinde sü­

17 Glatzel J., Melancholie und Wahnsinn, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm- 
stadt 1990.

18 Magris C., L anello di Clarisse, Einaudi, Torino 1984.
19 Nietzsche F., “Umano, troppo umano”, Umano, troppo umano e Frammenti postumi 

(1876-1878), Adelphi, Milano 1965, s. 3-306.



rüklediği yıpranma hakkında, asli yer teşkil eden şeyler yazmıştır.
“Aradan çok zaman geçmedi; genç yaşma rağmen daha şimdi­

den meşhur bir şair olan sessiz bir arkadaşımla, yaz zamanı, çiçek­
lenmiş bir kırda gezinti yapıyordum. Şair bizi çevreleyen doğanın 
güzelliğini övüyor ama ondan sevinç duymuyordu. Bütün o güzel­
liğin yok olmaya mahkûm olması, kışın gelmesiyle yiteceği düşün­
cesi onu sarsıyordu: aynı şekilde, her insani güzellik de, insanların 
yarattığı ve yaratabilecekleri güzel ve asil her şey de yitecekti. Aksi 
takdirde sevip hayran olabileceği her şey, geçiciliğe mahkûm ol­
duğundan, şairin gözüne değersizleşmiş gibi geliyordu”; ve “Güzel 
ve mükemmel olan her şeyin geçicilik uçurumundan düşmesinin 
insan ruhunda birbirinden farklı iki itkiye yol açabileceğini biliyo­
ruz. Bunlardan biri genç şairin acılı evrensel bezginliğine, diğeri 
ise olup bitene isyana sevk eder. Hayır! Doğanın ve sanatın tüm 
harikalarının, duyarlılığımızın ve dış dünyanın muhteşemlikleri- 
nin gerçekten de hiçliğe dönüşmesi imkânsızdır. Onların hiçliğe 
dönüştüğüne inanmak çok anlamsız ve çok berbat bir şey olurdu. 
Bir şekilde, her türlü yıkıcı güçten kurtulup varlıklarını sürdürme­
yi başarıyor olmalılar. 20

PSİKOTİK DENEYİM BAĞLAMINDA YARATICI DENEYİM

Dolayısıyla, Stimmung olarak melankoli bütün yaratıcı eylemlere 
yabancı değildir; ama yaratıcı deneyim, psikotik deneyim bağla­
mında da gerçekleşebilir: Elbette ki bu, özellikle de konuyla ilgili 
radikal şeyler kaleme almış Kari Jaspers ve Jacob Wyrsch’in yaz­
mış oldukları gibi, sonsuz derecede daha karmaşık ve esrarengiz 
biçimlerde gerçekleşir.

Kari Jaspers’in, en özgün metinlerinden birinde21 söylediği gibi, 
psikotik bir deneyimin (özellikle de şizofrenik deneyimin, ama di­
ğer psikotik deneyimlerin de) evrimi ile yaratıcı (dâhiyane) bir kişi 
olarak yaşama ve kendini ifade etme şekillerindeki değişiklikler 
arasındaki eş zamanlılık, “hastalığın” (psikozun), ortaya çıkan 
eser üzerindeki etkisinin yadsınmasını olanak dışı kılmaktadır.

20 Freud S., Caducitâ (1916), Öpere, C. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1989, s. 173-176.
21 Jaspers K., Strindberg und Van Gogh, Piper, Münih 1949.



Şunu belirtmemiz gerekir ki, bazı edebi ve sanat yapıtlarının orta­
ya çıkışlarını ve onların Gestaît’ini, psikotik bir yaşam biçiminden 
kaynaklanmış olarak ele almak, onları değersizleştirmek anlamına 
gelmemektedir; bunu yapmak, onları, kendi belirsiz ve altüst edici 
genetik fenomenolojileri bağlamında kavramak demektir. Bu este­
tik yapıtlara, her türlü ideoloji ve efsaneden sıyrılıp bakarsak, bizi 
travmatik bir şekilde etkileyen tırmalayıcı bir mevcudiyet hisset­
meden: şok halinde kalmadan edemeyiz; Bu mevcudiyet, mutlağın 
ele gelmez ve kalıcı izinin görülmesini sağlayan bir şeydir: Kendi 
aşkınlığında gizli saklı durur ve ancak karaltılı ve esrarengiz bir 
şeffaflıktan bakılırsa görülür.

Gene Jaspers’in dediği gibi, “normal” insanlarda rasyonellik 
tarafından frenlenen ve denetim altına alınan bu mutlak mevcu­
diyet (kendisinin tabiriyle şeytani olanın mevcudiyeti), “hastalık” 
ve “sağlık”la ilintili herhangi bir tanımın ötesinde olmakla birlikte, 
psikotik deneyim ortaya çıktığında aniden fışkırır gibidir. Öte yan­
dan, psikotik eğri inişe geçince ve en yakıcı, en yıpratıcı özelliğini 
yitirince, (yaratıcı ve gündelik) ifadeler de semantik sıcaklıkların­
dan ve varoluşsal can yakıcılıklarından boşalır. Jaspers’in çok gü­
zel ifadesine göre, psikotik evrim şiddetli ve keskin bir seyir gös­
terene dek, ruh mutlak bir özgünlük içeren altüst edici, hiç duyul­
mamış derinlikler ifşa eder; psikotik deneyimin çözülmesi ya da 
radikal yıpratıcılığım yitirmesi halinde ise, ruh gündelik hayatın 
çukurlarına sığınır ya da yapışkan bir anlamsızlık halinde taşlaşır.

Dolayısıyla Jaspers’in söylemine göre, psikotik deneyim, yara­
tıcı deneyime yabancı (bu deneyimle bağdaşmayan) bir şey olarak 
değerlendirilemez; aksine, içsel itkileri dönüştürüp aydınlatan, 
onlara meydan okuyup baş döndürücü bir hız vererek dâhiliğin 
ortaya çıkmasını sağlayan bir şeydir.

Jaspers’in bu değerlendirmelerini, bazı çalışmalarında22 psi­
kotik deneyim ile yaratıcı deneyim arasındaki karşılıklı bağın­
tı konusunu köklü bir şekilde ele almış olan Jakob Wyrsch ta­
mamlamaktadır. Kendisinin de dediği gibi, eser veren bir kişinin 
“hastalığı”ndaki (hipotetik hastalığındaki) patolojik öğeler yapıta

22 Wyrsch J„  Zur Geschichte und Deutung der endogenen Psychosen, Thieme, Stuttgart
1956; W yrschJ., Gesellschaft, Kültür und psychische Störung, Thieme, Stuttgart 1960;
Wyrsch j . ,  Psychiatrie als offene Wissenscha/t, Haupt, Bern-Stuttgart 1969.



bulaşıyormuşçasma, “hasta” şiir ve “hasta” sanattan söz etmenin 
de, “hasta” bilimden bahsetmenin de bir anlamı yoktur. “Sağlık” 
ve “hastalık” kavramları tıbba aittir; ve sadece diyalektik olmayan, 
katı bir düşünce, bu kavramları bir “tanı” koymak amacıyla me­
deniyete, siyasete, sanata, şiire uygular ve böyle yapılması halinde 
de, meşru olanın dışına çıkılır, yani sadece benzerlik kurulmuş ve 
atıfta bulunulmuş olur. Her ne olursa olsun bir eserin sanatsal ya 
da bilimsel değeri, onu ortaya koyan kişinin psişik durumundan 
bağımsızdır; ve estetik ya da bilimsel bakımdan kayda değer bazı 
eserlerin, bir hastalık deneyimi: hastalığa (melankolik ve dissosi- 
yatif gerçekliklere) bağlı insani ya da psikolojik bir acı deneyimi 
bağlamında ortaya konduğu da yadsınamaz.

Psikotik deneyim ile yaratıcı deneyim arasındaki ahenk ve 
uyuşmazlığı sağlar gibi görünen psikolojik yapılar neler olabilir?

“Normal” varoluş, başkalarının da benimsediği ve iştirak ettiği, 
önceden belirlenmiş bir düzen, bir ideoloji ya da bir itikat bağ­
lamında gerçekleşir; oysa yaratıcı varoluş, köklü güvensizliğin ve 
kaygının sınırlarında ortaya çıkar ve gelişir: Bunlar, yaratıcı dene­
yime psikotik deneyim eklenince daha da yürek parçalayıcı olur, 
işte o zaman, çekiciliği ve belirsizlikleriyle, sürekli ve baş döndü­
rücü bir tehlikenin ve uçurumun doğrultusunda bulunan, oyunu 
oynanmış ve kaybedilmiş bir hayat biçimi filizlenir. Elbette ki, var­
sayımlar ve yanılsamalar üzerinden konuşmaktayız ve psikotik bir 
deneyimin, bir metnin biçim ve içeriğinde ya da görsel bir yapıtta, 
radikal ya da anlamlı bir değişikliğe neden olup olmadığını, keza 
psikotik deneyimin tırmanmamış olması halinde (ya da bu dene­
yimin yokluğu halinde) gerçekleşmeyecek bir şey yaratılıp yaratıl­
madığını saptamak her zaman mümkün değildir.

Kuramsal değerlendirmeler bir yana, her psikotik gerçekliğin 
insan kişiliğini yakalayıp dönüştürdüğüne ve bunun, içsel yete­
nekle (yaratıcı itkilerle) donanmış bir kişiyi, edebi ya da görsel bir 
çalışmayı ele alma ve oluşturma konusunda ileri sevk ettiğine: onu 
kuşku götürmez bir şekilde, basmakalıplardan çıkmaya, süslü bir 
tarza, “şeytaniliğe”, esrarengizliğe ve bunun yanı sıra da, zaman 
zaman, mutlak dâhiliğe daldırdığına karşı çıkmak olanaksızdır.23

23 Wyrsch J., Gesellschaft, Kultur und psychische Störung, Thieme, Stuttgart 1960.



DÂHİLERİN HÜZNÜ

Yaratıcı deneyim ile melankolik deneyim arasındaki etkileşim so­
runu H. Tellenbach tarafından, (kavramsal olarak da) tartışmaya 
açık ve ikilemli olmakla birlikte, farklı ve özgün bir şekilde ele 
alınmıştır. Bu konuya odaklı bir çalışmasında,24 dâhilerin depres­
yonunu, normal insanlarmkinden net bir şekilde ayrı tutmuştur: 
ilkine Schwermut adı verilmiştir (bu sözcüğün çevirisi zordur; bire­
bir çevirisi “ağır ruh”, “ruh ağırlığadır, anlamı ise hüzün, melan­
koli, manevi acıdır); İkincisine de Melancholie (melankoli) demiştir. 
Buna göre, her ikisi de aslen farklı fenomenolojik ve semptomato- 
lojik özellikler gösteren depresyon değişkenleri ortaya koymakta­
dır. Tellenbach, Heidegger’in aşkınlık tanımından25 yola çıkarak 
(buna göre, aşkınlık varoluşun temel yapısıdır: varoluş aşkmlıktan 
geçerek dünyanın içine ilerler), aşkmlığm gerek klinik melankolide 
gerekse dâhilerin hüznünde niteliksel olarak değiştiğini ama bu­
nun farklı biçimlerde gerçekleştiğini belirtmektedir. Bu hüzün (bu 
Schwermut) ruhsal hayatta derin bir ket yaşandığında ortaya çıkar; 
onu belirleyen semptomlar, klinik melankolinin (psikotik depres­
yonun) semptomları değildir; buna göre, yaşamsal duygularda ve 
biyolojik ritimde rahatsızlık bulunmaz; keza, davranış, düşünce ve 
gündelik isteklerde de bir rahatsızlık yoktur, aynı şekilde, sapkın 
bir bedenselliğin göstergeleri de yoktur.26

Dâhilerin hissettiği hüzünden gelen depresyon halinin işaret­
leri, dehasal itkinin kuraklaşması, ortadan kaybolması, yaratıcı 
atılımın sönmesidir ve klinik semptomların dışındadır. Ruhsal 
hayatta derin bir tutukluk (durgunluk) yaşanır, bunu hiçlik de­
neyimi (her olanağın yitimi) izler; bunlarla eşzamanlı olarak da, 
aşkınlık (dünyada ve diyalog yaşamındaki aşkınlık) ortadan kal­
kar, insanlar arası her türlü iletişim aşınır. Bu şekilde tanımlanmış 
olan hüzünde (Schwermutta), daha radikal ve esrarengiz bir olgu da

24 Tellenbach H., “Phänomenologie der Schwermut”, Zeitschrift fü r Klinische Psycholo­
gie, Psychopathologie und Psychotherapie, 31, 1983, s. 100-113.

25 Heidegger M., Es sere e tempo, Utet, Torino 1969; Heidegger M., Dell’essenza delfon- 
damento, in Segnavia, Adelphi, Milano 1987, s. 79-131.

26 Blankenburg W., “Phänomenologie der Leiblichkeit als Grundlage für ein 
Verständnis der Leiberfahrung psychischer Kranker”, Daseinsanalyse, 6, 1989, s. 
161-193.



saptanır: Dehasal insani bir durumdan normal bir insani duruma 
(gündelik ve sorunsuz sağlık haline) kayma (gerileme) görülür; bu 
da dâhilerde köklü bir özgünlük noksanlığı deneyimine denk ge­
lir. Ancak ruhsal yaratıcılık, onlara varoluşsal bir tatmin vermekte­
dir ve onlar için ancak bu anlam taşımaktadır; her nevi yaratıcılık 
ufuklarının kapanması halinde ise, içlerinden sonu olmayan bir 
hüzün ve umutsuzluk fışkırır: ve bu, istemli ölüm düşüncesine, 
istemli ölüm düşüncesi de intihar teşebbüsüne varır.

Tellenbach’m anlayışına göre, dâhilerde depresyon halinin ana 
yapısını oluşturan hüzün bu şekildedir.

Psikiyatrik bilginin yüzemediği engin ve esrarlı sularda, şeyle­
rin ve özellikle de depresif deneyimin ve yaratıcı deneyimin özel­
liklerinin ikilemli anlamlarını düşünmeye sevk eden her mey­
dan okuyucu görüş illa ki faydalı ve manidardır; ancak elbette 
ki Tellenbach’ın, dehaların depresif durumlarının özel doğasına 
ilişkin savı basmakalıp gibi durmaktadır. Soren Kierkegaard27 ve 
Heinrich von Kleist,28 Gérard de Nerval29 ve George Trakl’da30 da 
depresif deneyime rastladığımızda, bu deneyimin, yaşama ve ölme 
şekillerinde, umutsuzluğa ve yıkıma kapılma biçimlerinde derin 
dönüşümlerle birlikte yürüdüğünü görür gibi oluruz; aynı zaman­
da, bu deneyim (kendilerinin yaralı ve altüst olmuş içsellikleri tara­
fından dönüşmüş sözleri), fenomenolojik olarak da, hiç olmazsa kıs­
men, klinik melankolinin formel yapılarıyla (elbette ki, içerikleri ve 
söylemin öğeleri baş döndürücü bir değişiklik göstermekle birlikte) 
örtüşür gibidir. Tellenbach’m “normal” insanların depresif durumu 
ile “dâhilerin” depresif durumu arasında yaptığı ayrım; depresif de­
neyimin homojenliği ve biricikliğiyle çatışır gibidir çünkü gerek kli­
nik melankolinin çeşitli şekillerinde, gerekse de nevrotik bir durum 
ve Stimmmg olarak melankolide, dile gelmez varoluşsal bir acının 
mevcudiyetinden kaynaklanan ortak bağıntılar bulunmaktadır.

27 Kierkegaard S., Diario I (1834-1850), Morcelliana, Brescia 1962; Kierkegaard S., Di* 
ario II (1849-1855), Morcelliana, Brescia 1963.

28 Kleist H. von, Opéré, Sansoni, Firenze 1959; Kleist H. von, Lettere allafidanzata, SE,
Milano 1985. “

29 Nerval G. de, “Correspondance”, Oeuvres, C. I, Bibliothèque de la Pléiade, Part( 
1960, s. 738-1170 ; Nerval G. de, “Aurélia”, Lefiglie delfuoco, Einaudi, Torino 199Qj 
s. 181-289.

30 Trakl G., Poesie, ltalyancaya çev. Leone Traverso, Cederna, Milano 1949.



YARATICI DENEYİMİN KAYNAĞI OLARAK KLİNİK 
MELANKOLİ

Dolayısıyla melankoli, insan olma durumunda kök salmış bir şey­
dir; Stimmung olarak melankoliyle hiçbir alakası olmayan, ya da he­
men hiç alakası olmayan, “patolojik” bir olgu şeklinde tecrit edilip 
tanımlanamaz. Melankoli hakkında, Tellenbah’m dahilerin hüznü 
ile sıradan insanların (sonsuz gündeliğin içine dalmış “normal” 
insanların) melankolisi bağlamında ördüğüne benzer: Hani san­
ki dâhilik, (klinik) melankolinin varolma şekillerini frenliyormuş 
ya da dönüştürüyormuşçasına, içsel duvarlar da örülemez gibidir. 
Elbette ki psikiyatride sayısız farklı bakış açısı vardır ve gerekçe- 
lendirilmiş her sav (en nihayetinde de her yanılsama) manidardır; 
ancak depresif halin yaratıcı hayal gücüne sahip insanlarda da (he­
pimizde olduğu gibi) Stimmung, (kayıp ve yas olay ve deneyimleri­
nin uzantısı olarak) tepkisel ya da endojen (iç kaynaklı) depresyon 
olarak ortaya çıkabileceği izleniminden kaçınmak zordur.

Ancak kendime şu soruyu soramadan edememekteyim: İster 
klinik olsun, ister ruh hali olarak olsun melankolik deneyim alev­
lendiğinde insanın öznelliğinin (kendi içselliginin) ateşli uçurum­
larında neler gerçekleşir, insan kendini nasıl hisseder?

[Melankolinin; gerek edebi ve felsefi deneyim mahiyetinde ta­
rihteki ifşalarına, gerekse de klinik ve psikopatolojik ifşalarına 
ilişkin olarak, Mario Galzigna’nm titiz bir metodolojik çalışmanın 
ışığında ortaya koyduğu eserlere31 göndermede bulunmak iste­
rim. Kendisinin, özellikle de edebi ve felsefi melankoli ile klinik 
melankolinin ilişkisine ilişkin belirttikleri, işlemekte olduğumuz 
konunun kapsamına girmektedir: Kendisi, patolojik olandan fel­
sefe ve edebiyat dilinde yinelenen deneyimlerin ortaya çıktığını 
söylemektedir;32 buna göre, bu diller, ancak basmakalıp ve dar bir 
bakışla bakıldığı takdirde, psikotik deneyimin varoluş halleriyle

31 Galzigna M., L’enigma della malinconia. Materiali peruna storia, aut aut, 195/196, 
1983, s. 75-97; Galzigna M., Malinconia romantica e rovina dell’io, Psicoanalisi e 
narrazione, 11 Lavoro Editoriale, Ancona 1987, s, 189-202; Galzigna M., La malattia 
morale, Marsilio, Venezia 1988; Galzigna M., “Una coscienza piena di mondo”, in II 
vivente e l ’anima, BioLogica, 4, 1990, s. 105-122.

32 Galzigna M., “Una coscienza piena di mondo, in II vivente e l’anima”, BioLogica, 4, 
1990, s. 105-122.



(biçimleriyle) uyumsuz durur. Galzigna’mn söylemi, melankoliye 
tarihsel bir bakışla bakmanın bugüne dek bilinmemiş, keşfedil­
memiş gerçeklikleri ortaya koyabileceği savıyla daha da kapsamlı 
ve keskin olmaktadır: “Acının ve aşırı olanın ufkunda söylemsel 
alanlar ile hayat hikâyeleri birleştiğinde ortak trajik bir kök ortaya 
çıkar: Bilinç ile dünya arasında yıkıcı bir yırtılım gerçekleşir ve bu, 
kendini, hastalık, düşünce ya da şiir olarak ifşa edebilir.”33

Bunlar, klinik melankoli ile edebi melankoli (bir ruh hali ola­
rak melankoli) arasında (zaman dışı ve basmakalıp) her türlü katı 
ayrımı yeniden tartışma konusu yapmaya ve bu ikisinin arasındaki 
(olası) etkileşimi ele almaya yönelik düşüncelerdir ve bu bakımdan, 
bana, son derece manidar gelmektedir.]

Hastaların kendilerine ilişkin çözümlemelerine ve onlarda or­
taya çıkan melankolinin fenomenolojisine dayanarak; melankolik 
deneyimin (klinik melankolinin) içselliği ve hayal gücünü illa ki yok 
etmediğini, boşaltmadığım, kurutmadığını ve uyuşturmadığım tek­
rar ve kati olarak vurgulamamak mümkün değildir; hatta, aksine, 
zaman zaman melankolik deneyim, duygulanımsal hayata can ya­
kıcı bir kamçı gibi vurur: Eşsiz bir duygu yoğunluğu bulunan ve bu 
duyguların eşliğinde, yüksek (alışılmadık) ifade gücüne ve takatsiz 
kalmış bir derinliğe sahip bir dilin filizlenmesini sağlar.34

Dolayısıyla klinik melankoli; her birimizin yaşadığı gündelik ve 
sıradan hayatı sıkıştırıp ona meydan okuyabilir, depresyon olayın­
dan önce hiç akla gelmeyecek anlam yapılarının, içe bakışsal ve dü- 
şünümsel içe dönmelerin su yüzüne çıkmasını sağlayabilir ve bun­
lar, semptomatolojik ve klinik müdahaleyle psikolojik “normalliğin” 
geri kazandırılmasıyla yitebilir. Ama melankolik deneyim; berabe­
rinde, özellikle de, köktenliği ve derinliğinden dolayı günlük haya­
tın, can çekiştirici ve sızlatıcı da olsa, sıradan olan acısına benzeme­
yen varoluşsal bir acının sınırsızlığı ile yüzleşme durumunu getirir.

İnsanın kendi öznelliğine ve hayatının bilgisine açılan uçurum­
larının derinliğini baş döndürücü bir şekilde arttıran şey, hastalık 
değil de (bir hastalık olarak melankoli ya da şizofreni değil de), has-

33 Agy.
34 Burkhardt H., “Die Schwermut in psychiatrischer und anthropologischer Sicht”, 

Ärztliche Mitteilungen, 46, 1961, s. 503-507; Schulte W., Die Welt des psychisch Kran­
ken, Hippokrates, Stuttgart 1974.



talik yaşantısından fışkıran acıdır. Dolayısıyla, görünüşe bakılırsa, 
psikotik deneyim ve özellikle de depresyon deneyim bağlamında, 
yaratıcılığı sağlayan şey, hastalık değildir;35 hastalığa eşlik eden, dile 
gelmez ve beraberinde, her halükârda radikal bir şekilde insani olan 
kaygı ve duygulanımsal yıkım depremleri getiren acıdır. Acı (acının 
ve onun içsellik ve öznellik üzerindeki çeşitli yansımalarının kendi­
lerine has yakıcılığı); o halde, yaratıcı deneyim ile psikotik deneyim, 
depresif (psikotik) deneyim ile Stimmung (ruh hali) mahiyetindeki 
depresif deneyim arasındaki olası bir kanca olabilmektedir.

İnsan, psikotik acı ve kaygıya (gerek psikotik, gerekse ve özel­
likle depresif deneyim tırmanıştayken de, yaşanmışlığın ve hatı­
ranın acılı iziyle birlikte çözülürken de) tamamen batmış olabilir 
ama ondan, kısmen, uzaklaşabilir de. Psikotik içeriklerle, bunların 
pençe ve hayaletleriyle, (Gérard de Nerval’de de görüldüğü üzere) 
gerek mimetik bir ilişki, bir diğer deyişle kabul ediş ve özdeşleşim 
ilişkisi, gerekse de eleştirel bir ilişki, bir diğer deyişle duygulanım- 
sal mesafe ve uzaklık ilişkisi kurulabilir.36

Bunlar bir yana, Simone Weil’de bir kez daha talihsizlik konu­
suyla iç içe geçen acıda,37 dayanılmaz şeffaflığıyla görünürlük ka­
zanan nihai şeyler vardır; ve kuşku yok ki, varoluşun gerilimlerine 
ve çelişkilerine sonsuz derecede daha fazla maruz kalan psikotik 
Lebenswelt’te acı daha da şiddetlidir.

Acının uçurumlarıyla ve varoluşsal çözülmenin yarattığı baş 
dönmeleriyle; kuşkusuz ki her birimizin ama özellikle de yaratıcı 
olağandışı bir kapasiteye sahip olan kişilerin, (örneğin) Gérard de 
Nerval ve George Trakl’ın, içselliği ve öznelliği altüst olur ve parça­
lanır. (Bu noktada, Trakl’ın şiirinin felsefi ve edebi yönlerine ilişkin 
olarak Martin Heidegger’in38 ve Ladislao Mittner’in39 yazdıklarına 
göndermede bulunmadan edemeyiz.)

Depresif acının niteliği, alışıldık şartlarda ve günlük hayatta ya­

35 Benedetti G., Psychiatrische Aspekte des Schöpferischen und schöpferische Aspekte der 
Psychiatrie, Vandennoeck &r Ruprecht, Göttingen 1975; Rauchfleisch U., “Zur 
Psychoanalyse des Komponierens", Psyche, 44, 1990, s. 1113-1140.

36 Jeanneret M., La lettre perdue, Flammarion, Paris 1978.
37 Weil S., Attesa di Dio, Rusconi, Milano, 1972.
38 Heidegger M., In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1973.
39 Mittner L., “Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970)”, Storia della letteratu- 
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şanan acmm niteliğine benzer görünmemektedir; ancak bu, acının 
anlamı40 kapsamına giren bir başka yöndür. Yaratıcı bir kişinin acısı 
patolojik değilse de (bir diğer deyişle, yaratıcı deneyim ve psikotik 
deneyim ortak bir bağlama dahil değilse de), bu acı, gene de, psi­
kotik Lebenswelt’te yaşanan acı çekme şekillerinin sınırına dayana­
bilir: Sağlıkla hastalık, normal acı ile patolojik acı arasında geçiş 
bulunmaktadır. Acı (psikotik bir durumun karanlık eğrisini dene- 
yimleme şekli), varoluşta yer alan temel şeylerin durumlarına has 
bir şeydir; ve belki de, oluştuğunda ve ortaya çıktığında, bilindik ve 
gündelik bir acı ile psikotik dönüşümden kaynaklanan yakın bir acı 
arasında gidip gelmeyen hiçbir yaratıcı imgelem yoktur. Hastalık; 
estetik ve yaratıcı duyarlılığa dönüşen bir acı da, hayatın emin li­
manlarını ve aşikarlığını parçalayan bir deneyim de olabilmektedir.

GÉRARD DE NERVAL VE GEORGE TRAKL İLE İLGİLİ BİR 
SÖYLEMDEN KESİTLER

Edebiyat eleştirmeni değilim, elbette, ve (söylememe gerek bile yok 
ki) edindiğim basit izlenimleri temellendirmemi sağlayacak alansal 
donanıma da sahip değilim; ancak, örneğin Aureîia’yı,41 gizemli ve 
can yakıcı güzelliğiyle ele avuca sığmayan bu metni okumanın, 
bende daima sonsuz bir hayret duygusu yarattığını söylemeden de 
edemem: Gérard de Nerval’in, dünyayı, psikotik bir Geştalt’in içine 
dalmamış bir varoluşa tamamen yabancı gelecek bir şekilde, acı ve 
hüzün, sayıklayıcı ve halüsinasyon yüklü bir dönüşüme uğrata­
rak, yeniden-yaşayıp, şiirsel bir şekilde dönüştürdüğü deneyimler 
karşısında hayrete düşmeden edemem. Bu dünyaya ait olmayan 
(gündelik ve alışıldık deneyim ve ifade biçimlerinin dünyasına ait 
olmayan), böylesine hiç duyulmamış ve can yakıcı olan bu yaşa­
ma ve ölme deneyimi olmasaydı, Aurelia’da, parıltılı (ve yıldızlı) 
bir yazının ihlal edilmiş şeffaflığı ve Albrecht Dürer’in meleğinin: 
Aureîia’nın anlatısal düğümlerinde yeniden doğan melankoli me­
leğinin acılı kanatlarına ve dissosiyasyonuna bulanmış karanlık

40  Benedetti G., Psychiatrische Aspekte des Schöpferischen und schöpferische Aspekte der 
Psychiatrie, Vandennoeck SrRuprecht, Göttingen 1975.

41 Nerval G. de, “Aurélia”, Lejiglie delfuoco, Einaudi, Torino 1990, s. 181-289.



gecelerinin hülyalı yeniden yorumu olmazdı. Burada, yabancılaşma 
ve dissosiyasyon yaşanmışlıkları ile bunların anlatımsal aktarımı 
(sanki) üst üste binmiştir: Ama öncelikle, yaratıcı buluş, psikotik 
yaşanmışlığı dönüştürmüş ve şiirsel bir değişime uğratmıştır; psi­
kotik yaşanmışlığın her nevi ağırlığı yitip gitmiş: üsluptaki inanıl­
maz zarafet, her ağırlığı yutuvermiştir.

Gérard de Nerval, kapalı kaldığı (psikiyatrik) tedavi merkezin­
de babasına 3 Aralık 1853’te yazdığı bir mektupta, hastalığın onda 
uyandırdığı izlenimleri kaleme alma niyetinden söz etmiştir. “Has­
talığın üzerimde bıraktığı tüm izlenimleri yazmaya ve saptamaya 
yöneliyorum. Bu, gözlem ve ilim bakımından faydasız bir çalışma 
olmayacaktır. Tahlil ve tasvir yapmak bana daha önce hiç bu kadar 
kolay gelmemişti.”42 Bunlar, Gérard de Nerval’in, Aurelia’da, buz 
tutmuş uçurumları ve trajik şeffaflığıyla yeniden-yaşadığı psikotik 
deneyime (elbette ki dissosiyatiften ziyade, depresif olan deneyime) 
demir atmış edebi ve şiirsel deneyimin puslu ve can yakıcı anla­
mını dile döktüğü sözlerle içeriksel olarak bağıntılıdır. “Bunları 
örnek alarak, ruhumun gizlerinde tam olarak gerçekleşmiş uzun 
süreli hastalığın izlenimlerini yazıya aktarmaya çalışacağım; ve 
neden ‘hastalık’ terimini kullandığımı gerçekten de bilmiyorum 
çünkü bana öyle geliyor ki kendimi hiçbir zaman o zamanki kadar 
iyi hissetmedim. Zaman zaman, güç ve etkinliğim ikiye katlanır 
gibiydi; hani sanki her şeyi bilir gibiydim; imgelemim bana son­
suz harikalıklar sunuyordu. İnsanların akıl dediği şeye yeniden 
kavuştuğumda, bunları yitirdiğime yanmam mı gerekecek?...”43 O 
halde, Aureiia’nın, umutsuz bir melankolinin çehresinin seçildiği, 
yazıya geçirilmiş ve dönüştürülmüş yürek parçalayıcı ve aydınlık 
bir psikotik deneyimin güncesi olduğunu hissetmeden edemeyiz.

İntihar; Gérard de Nerval’in kaderini, tıpkı kendi gibi istemli 
ölüm tarafından yutulmuş olan George Trakl’m kaderine yaklaş­
tırmaktadır ama bu yakınlık intiharla sınırlı kalmamaktadır. Kaygı 
ve acı, hüzün ve yitmişlik hissinin uçurumları George Trakl’m o 
kısacık ömründe iz bırakmasaydı, muhteşem şiiri, hiç olmazsa şi­
irindeki bazı manidar ifadeler varolamazdı. İçine dalınmış ve aşıl­

42 Nerval G. de, “Correspondance”, Oeuvres, C. I, Bibliothèque de la Pléiade, Paris
1960, s. 738-1170.

43 Nerval G. de, “Aurelia”, Lefiglie delfuoco, Einaudi, Torino 1990, s. 181-289.



mış duygulanımlarla dolu metinlerindeki uyum ve uyumsuzlukla­
rın ikilemli örgüsü (bir çözülüp bir bükülen geometrileri) ve özel­
likle de metinlerinin içeriksel düzlemi ve havası (dile gelmez ve 
ince klima)cı*), AvusturyalI şairin sonsuz bir kaygı ve melankoliyle 
dolu bir Stimmungla umutsuz yüzleşmesinden doğmuş gibi görün­
mektedir. Konunun işlenme şekli, antre mondea atıfta bulunan ha- 
yaletvariliği ve donduruculuğu: çehreleri ve her şeyi yutan cüzam, 
kırmızı, siyah ya da beyaz kanların (gece çiyinin damlalarının ve 
kaygının damlalarının) aktığı gizemli yaralarla yarılmış alınlar, si­
yah kuşların uçuşları, elbette ki, dehşet vericidir; ancak böylesine 
izlenimci ve böylesine dondurucu olan bu içerikler, takatsiz kalmış 
ve yayılıma bir melankoli bağlamında birleşip, homojenleşir gibi­
dir. Ladislao  Mittner’in yazmış olduğu gibi: “Zira her şey, tek bir 
duyguda, Trakl’da asli olan duyguda, ‘yakıcı hüzün’de erimekte 
ve çözülmekte gibidir; bu hüzün, bilinçsizliğe ya da bir üst bilince 
doğru sarhoşça ve yavaşça kaymaya benzer bir şeydir ve bu, sap­
lantılı bir sıklıkla, göl kıyısından kopup da, kendine terk olmuş 
kayığın mavi su birikintisinde, ve dolayısıyla da su birikintisine 
yansıyan gökte, tatlı tatlı salınması imgesiyle temsil edilmiştir.”44 

Georg Trakl’m şiirlerinden değil de, düzyazı şeklinde kaleme al­
dığı içli nazımlarında (otobiyografilerinde), bir diğer deyişle Offenba­
rung und. Untergang’da, lime lime olmuş bu içerikleri takdire şayan ve 
trajik bir şekilde yansıtan ve sonu olmayan bir acının ve varoluşun 
psikotik dönüşümünü barındıran iki kesit alıntılayacağız.45

“Ve karanlık bir ses içime seslendi: Erguvan gözlerinden çıl­
gınlık fışkırıyor diye, kara atımın ensesini gece ormanında parça­
ladım; karaağaçların gölgesi, pınarın mavi gülüşü ve de gecenin 
siyah tazeliği üzerime düştü, çünkü ben, vahşi avcı, bir kar şenliği 
avlıyordum; çehrem taşlı cehennemde soluyordu.”

“Ama kayalık yoldan inerken, delilik beni yakalayıverdi ve ben 
gece vakti avaz avaz bağırdım; ve sessiz sedasız suların üzerine 
gümüş parmaklarla eğildiğimde, çehremin beni terk ettiğini keş­
fettim. Ve beyaz ses bana seslendi: ‘Öldür kendini!’ Bir çocuğun

* Gr. Doruk, zirve, dönüm noktası, (ç.n.)
44 Mittner L., “Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970)", Stora delta letteratu- 
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gölgesi hıçkıra hıçkıra doğruldu içimde, billur gibi gözleriyle ışıltılı 
ışıltılı bakıyordu bana, öyle ki ben ağlayarak ağaçların, kudretli 
yıldızlı kubbenin altına kıvrılıverdim.”

İçerdiği otobiyografik özellikler, düzyazı şeklinde yazılmış bu 
şiiri (ve de Aurelia’yı), altüst edici bir şeye çevirmektedir: Burada, 
(Trakl’da hiç kuşkusuz depresif deneyim) psikotik deneyim şek­
linde ortaya çıkan şey ile hastalık kaynaklı her öğeyi aşan ve yakıp 
kül eden şey büyüleyici bir biçimde iç içe geçmiş haldedir.

DÂHİLİĞİN ÖNÜNÜ AÇAN HASTALIK

Thomas Mann’m, bir hastalığın (frenginin) ve yaratıcılık tarafın­
dan yenip yutulmuş bir varoluşun (Adrian Leverkühn’ün yaşamı­
nın) göz kamaştırıcı ve yürek paralayıcı hikâyesini işleyen son bü­
yük romanı;44 gizemli ve uçucu bir konu olan hastalığa ve dâhiliğe 
değinmekte, onu kapsamlı olarak işlemektedir.

“Psikoloji söz konusu, mirim. Hastalık, hele de ciddi, utanç ve­
rici, sözü edilmeyen, gizli tutulan bir hastalıksa, dünyaya, alelade 
hayata karşı bir nevi eleştirel karşı sav geliştirir; burjuva düzenine 
karşı isyan ve mizah duygulan uyandırır; hastalığa tutulmuş insa­
nı, özgür bir ruha, kitaplara, düşünceye sığınmaya sevk eder” ve 
şöyle de denmektedir: “Ve yaratıcı hastalığın, dâhiliğin önünü açan, 
engelleri aşan ve cüretkâr bir sarhoşlukla kayadan kayaya atlayan 
hastalığın, sürüne sürüne yürüyen sağlıktan bin bir kere daha hoş 
geldiğini söylemek isterim. Hastalardan ancak hasta bir şeyler çıkar 
saptamasından daha saçma hiçbir şey duymadım hayatta. Yaşam 
müşkülpesent değildir ve ahlak namına bir şey bildiği yoktur.”46 47

Yaratıcı hastalığı: dâhilikle birlikte yürüyen, onunla iç içe girip 
de hani sanki neredeyse onda eriyiveren hastalığı böylesine net bir 
şekilde ifşa eden bir başka metin gösteremem.

Thomas Mann’m betimlemesine göre, frengi hastalığının klinik 
semptomatolojisinin işaretleri, depresif göstergeler dizisi ile (manik 
göstergeleri andıran) hipertimik göstergeler dizisi arasında gidip 
gelmelerdir. Adrian Leverkühn’ün hastalığının dalgalı ve çelişkili

46 Mann T., Doktor Faustus, Mondadori, Milano 1949.
47 Age.



sürecini kendisi şöyle ele almaktadır: “Hastalığın çektirdiği zulüm, 
öylece, bir mucize gibi yok oluverdi ve ruhu, Anka Kuşu misali, en 
yüksek özgürlüklere yükseliverdi ve engel, yasak tanımayan, ade­
ta dayanılmaz, sürükleyici, neredeyse soluk kesici, hayret verici bir 
üretim gücüne kavuştu” ve söylem, klinik gerçekliklerle olağanüstü 
bir şekilde uyum içinde devam etmektedir: “iki durum, depresyon 
ve yükselme halleri, birbirlerinden net bir biçimde ayrı değillerdi, 
bağlantısız da değillerdi, ama İkincisi birincisinde zaten hazırdı ve 
bir şekilde onun içinde yer alıyordu -öte yandan, bunun tersi de ge- 
çerliydi, sağlığın ve yaratıcılığın yeni dönemi hiç de rahat bir dönem 
değildi, aksine kendi çapında sıkıntılı ve zalim bir dönemdi.. ,”48 

Thomas Manriın düşüncesinin özü, şu yazdıklarında daha da be­
lirginleşmekte ve göz alıcı olmaktadır: “Depresyon aşamaları ile sa­
natçının heyecanının aşamalarının, yani hastalık ile sağlığın, birbi­
rinden net bir şekilde ayrı olmadıklarını söylemekte haksız mıydım 
yoksa? Hatta, hastalıkta, tabiri caizse, hastalığın sağlık öğelerine kol 
kanat gerip onları etkin kıldığını, hastalık öğelerinin ise sağlık ala­
nına gidip dehayı ortaya çıkardığını söylemekte haksız mıydım?” ve 
bu soru karşısında haklılığını belirterek, şöyle demektedir: “Dâhilik, 
hastalık konusunda çok uzman olan bir yaşam enerjisi biçimidir, 
hastalıktan beslenir ve hastalık sayesinde yaratıcı olur.”49

Dolayısıyla Thomas Manriın söylemine göre, psişik hastalık 
ile yaratıcı deneyim arasındaki olası etkileşim inanılmaz derecede 
faydalıdır; ve kendisi hastalığı, içeriksel ve genetik (şiirsel ve varo- 
luşsal) aydınlanma ve dönüşüm kaynağı olarak yeniden-tanımla- 
maktadır: Bu; hastalık ile sağlığın sınırlarının birbirine karışması 
ve iç içe geçmesi olayının (sismografik) algısı bağlamında gerçek­
leşmektedir. Kuşkusuz ki, hastalıktan (bir hastalık mahiyetindeki 
melankoliden) yaratıcı tanıklığa (edebi metne ve sanatsal ifadeye) 
olan geçiş ve sıçrama; ancak belli belirsiz seçilebilen, bununla 
birlikte kendi puslu gerçekliğinde gerçekten de varolan, gizemli 
yollardan geçmektedir: Bunlar; karanlıkta yanıp yanıp sönen göl­
geler, uzaklaşıp sessizlikten geçen iskandillerdir ve zaman zaman, 
yitirilmiş ve yeniden kazanılmış zamanın arayışında, birbirlerini 
yalanlar ve yok ederler.

48 Age.
49 Age.



IV. Biz Bir Söyleşiyiz

Yılan o hanka görüntüye bakmış, derken kral onunla konuş­
maya koyulup “Nereden geliyorsun?” diye sormuş. “Altının 
bulunduğu yarıklardan” diye yanıt vermiş yılan. “Altından 
daha muhteşem ne olabilir ki?” diye sormuş kral. “İşık” diye 
yanıt vermiş yılan. “Işıktan daha canlandırıcı ne olabilir ki?” 
diye sormuş ilki. “Diyalog” demiş İkincisi.
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Klinik melankolide de, Stimmung olarak melankolide de varoluşun 
yapıtaşları dönüşüme uğrar: Bu sayfalar boyunca ifade etmeye ça­
lıştığım üzere, duygulanımsal durumların, beden deneyiminin, za­
man ve mekân mevhumlarının, ölüm ve ölme deneyimlerinin ele 
almış biçimleri değişir. Bu varoluşsal dönüşümler, yürek paralayıcı 
bir yalnızlığın mevcudiyetinin damgasını taşıyan insani bir durum­
da gerçekleşir; melankoli iyiden iyiye kök saldığında da, bu yalnız­
lık, sonsuz ve geri dönüşsüz gibi duran bir tecrit noktasına varır.

Buna karşın (görünürdeki bu geçirgensizliğine karşın), hasta­
larla konuşmak ve onlara psikolojik ve insani yardımda bulunmak 
mümkündür; bunu yapabilmenin şartı, onları dinlemek ve onların 
yaşama ve ölme şekillerini tanımaktır; ve bu, ancak narin ve uçup 
kaçıcı bir söyleşinin oluşmasıyla gerçekleşebilir: Bir diğer deyiş­
le, diya-log, karşılıklı söyleşi ve karşılaşma olarak tanımladığımız 
ilişkisel oluşumun kurulmasıyla gerçekleşebilir.

Söyleşi fenomenolojisi, bir söyleşinin ortaya konup aşılması için 
ön şarttır; bununla birlikte söyleşi fenomenolojisi (söyleşiyi oluştu­
ran psikolojik ve insani gerçekliklerin tanımlanması), ancak psiko- 
tik depresyonda söyleşinin (diyalogun) ne şekilde dönüştüğünün 
betimlenmesi ve ortaya konmasıyla birlikte yol alabilir.

Melankolik varoluşla ve içinde barındırdığı yalnızlık ve karşı­
laşma özlemiyle yüzleşmek kolay bir deneyim değildir: Elbette ki, 
hastaların dilini, dillerindeki maskeleri kullandıkları ima ve me­
taforlar üzerinden çözmeye çalışmak gereklidir; hastaların duyar­
lılığının ve kırılganlığının (onların çok hareketli ve algılama gücü 
yüksek antenlerinin) bilincinde olmamız da, bir tek söz ve hareke­
timizin onları boğabileceğinin ve hayal kırıklığına uğratabileceği­
nin de farkında olmamız gereklidir. Depresyonların psikoterapisi 
sorununu, ve daha genel olarak da karşılaşma sorununu ancak bu 
bağlamda ele almak mümkün ve anlamlı olacaktır.



Psikiyatrinin bu temel ve olmazsa olmaz meselelerini ortaya 
koyarken de, klinik olmayan alanlardan doğan ve gelen bilişsel 
kaynaklardan, özellikle de felsefi alandan, beslenmemek mümkün 
değildir. Bununla birlikte bütün bu söylenenler, elbette ki ancak 
söylemin mihenk taşının klinik deneyim olması halinde anlamlı 
olacaktır: Aksi takdirde her şey ideoloji ya da boş heves olmaktan 
öteye geçemeyecektir.

SÖYLEŞİ OLDUK OLALI

Friedrich Hölderlin’in yazdığı ve alıntıladığımız en güzel şiirlerin­
den biri şöyle demektedir:1

Çok şey gerçekleştirdi insan.
Çok semavinin adını andı 
Söyleşi olduk olalı 
Dinleyebildik birbirimizi.

(Metnin Almancası şudur: “Viel hat erfahren der Mensch./ Der 
Himmlischen viele genannt, /Seit ein Gespräch wir sind/ und hö­
ren können voneinander.”)

Martin Heidegger bu mısraları yorumlarken, farklı söyleşi bi­
çimleri: psikiyatrideki de dahil olmak üzere her söyleşi biçimiyle 
ilgili her söyleme önsöz teşkil edecek köklü bazı değerlendirmeler 
yapmıştır.

“Biz bir söyleşiyiz. İnsanın varlığı dil (Sprache) üzerine temel- 
lenmiştir; ama bu sadece söyleşide (Gespräch) tam bir şekilde ger­
çekleşir (geschieht)” ve sözünü şöyle sürdürmektedir: “Ama o hal­
de ‘söyleşi’ ne anlama gelmektedir? Görünen o ki, beraberce bir şey 
hakkında konuşmak demektir. Konuşma, karşılaşmayı bu saye­
de mümkün kılmaktadır. Ama Hölderlin şöyle demektedir: ‘Söy­
leşi olduk olalı dinleyebildik birbirimizi.’ Dinleyebilmek, birlikte 
konuşmaktan doğan bir sonuç değildir, aksine bunun şartıdır.”1 2 
Heidegger’in eşsiz düşünümü burada noktalanmaz: “Ama Hölder­
lin sadece ‘Biz bir söyleşiyiz’ dememektedir, ‘söyleşi olduk olalı...’

1 Heidegger M., La poesía di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988.
2 Age.



demektedir. İnsanın dil yetisinin ortaya konduğu yerde, kuşkusuz 
ki henüz dilin asli işlevi: söyleşi mevcut değildir. Ne zamandan 
beri söyleşi olduk?’; ve son olarak, soruya etkileyici bir yanıt ver­
mektedir: “Biz ‘zaman varolalı beri’ söyleşiyiz. Zaman ortaya çıkıp 
da belirlendiği zamandan beri biz tarihsel olarak varız. Her ikisi de 
-söyleşi olmak da, tarihsel olarak varolmak da- aynı zamana denk 
gelirler, bunlar birbirlerine ait ve aynı şeydirler.”3

Dinlemek ile konuşmak, dil ile zaman arasındaki içeriksel 
ve yapısal bağlantılar, karşılıklı bileşimleriyle gösterilmiş ve ele 
alınmıştır; ve Hölderlin’in şiirsel söylemi de, böylelikle, en de­
rin köklerine dek aydınlatılıp ortaya konmuştur. En basmakalıp 
olanından en tutkulu ve yüksek olanına dek her söyleşi, ancak, 
Hölderlin’in mısralarının semantik kıvrımlarını ortaya çıkaran 
Heidegger’in düşüncesinin uyandırdığı bu önsel değerlendirme­
lerle mümkündür. Gerçek bir karşılaşma ancak söyleşi ile gerçekle­
şir. Elbette ki bu özneler arası yapının, bir diğer deyişle söyleşinin 
(diyalogun) incelenip ele alındığı sayısız çalışma vardır, bununla 
birlikte Heidegger’in değerlendirmeleri karşılaşmanın eşiği mahi­
yetindedir.

PSİKİYATRİDE SÖYLEŞİ BİÇİMİ

Psikotik deneyim yaşayan kişi yalnızlığın ve umutsuzluğun içine 
kapanmıştır ve saldırganlıktan soğukluğa (kayıtsızlığa) varabile­
cek ima ve söylemler ifşa etme ve gizleme gibi esrarengiz bir yetiye 
sahiptir. Ama sorun bu kadarla da kalmaz: Aceleci bir diyalog açı­
lımı da hastalarda net bir kapanmaya yol açabilir; örneğin psikotik 
bir Lebensvvelt’e dalmış kişiler, kendi içsel hayatlarının ikilemli ve 
uçup kaçıcı zamanlarına sahiptirler ve ancak ölçülü ve minik mi­
nik, ağır ve aşamalı özneler arası sözler aracılığıyla başkalarıyla 
(zahmetli) bir uyum yakalayabilirler. Psikotik bir deneyimle karşı 
karşıya gelindiğinde, fazla yoğun ve hızlı bir söyleşi Gestaît’inin 
hastalarda korku ve titremeye yol açtığını, fazla düşük ve durgun 
bir söyleşi Gestaît’inin ise hastalardaki dayanılmaz uyumsuzluk ve
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yıkım hislerini beslediğini söylemek,4 dile gelmezliğin sınırına do­
kunmak gibi bir şeydir: Bununla birlikte, bu fenomenolojik radikal 
karşı-deneyimlerden kaçmak mümkün de değildir.

Bu açılıp kapanma gel-gitleri, sadece imgelerden (metaforlar- 
dan) ibaret değildir; bunlar, ortaya çıkan antropolojik görüntülerde 
(gerçekliklerde) ve psikoterapik söyleşilerde (her söyleşi biçimin­
de) de derin içsel yankılar uyandırmaktadır.

Bu değerlendirmelerden söz ederken, Manfred Bleuler’in5 ve 
de Friedrich Mauz’un6 çalışmalarına bir kez daha başvurmadan 
edemem zira kendileri psikotik olan ve psikotik-olmayan Geştalt 
bağlamında söyleşinin (diyalogun) inşasına dair hassas ve cesur 
yollar saptamışlardır.

Psikotik hayat da dahil olmak üzere, her insan hayatı kişisel 
bir hayattır; ve her söyleşi, ister istemez, her genelleştirmeye ve 
her bilişsel soyutlamaya meydan okur. Psikotik deneyim alanında 
geliştirilmeye çalışılan söylem, Skylla ile Kharybdis arasında gi­
dip gelir, kolay bir söylem değildir: Bir diğer deyişle, hastayı (sade­
ce) gözlemleyerek, çözümleyerek, onun yaptıklarım betimleyerek 
yüzleşilebilecek bir söylem değildir; hastadaki hastalıklı yanları 
görmezlikten gelmeyerek, sağlıklı yanlarını ise küçük görmeyerek, 
diyalektik özdeşleşim üzerinden kurulması gereken bir söylemdir; 
hastayı anlamdan uzak, anlamsız görmemek; ancak, onu bizden 
ayıran sınırları aşmamak, onun dünyasıyla ve umutsuzluğuyla 
büsbütün özdeşleşmemek gereklidir. Elbette ki, F. Mauz’un dediği 
gibi7, psikotik kişinin de senin benim gibi bir kişi olduğunu bilmek,

4 Burkhardt H., Die unverstandene Sinnlichkeit, Limes, Wiesbaden 1973; Rumke H. C., 
Eine blühende Psychiatrie in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1967.

5 Bleuler M., “Bleiben wir am Kranken!", Schweizerische Medizinische Wochenschrift, 
100, 1970, s. 89-96; Bleuler M., “Klinik der schizophrenen Geistesstörungen”, Psy­
chiatrie der Gegenwart, ed. K.R Kisker, J.-E. Meyer, M. Müller ve H. Strömgren, parte 
11/1 : Klinische Psychiatrie I, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1972, s. 7-82; 
Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstörungen im Lichte langjähriger Kranken - und 
Familiengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972.

6 Mauz E , “Der psychotische Mensch in der Psychotherapie”, Archiv fü r Psychiatrie 
und Nervenkrankheiten, 181, 1949, s. 337-341; Mauz E , “Das ärztliche Gespräch", 
Therapiewoche, 10, 1960, s. 311-316; Mauz E , “Psychotherapeutische Möglichkeiten 
bei endogenen Psychosen”, Archiv fü r Psychiatrie und Zeitschriftfür die gesamte Neuro­
logie, 206, 1965, s. 584-598.

7 Mauz E , “Der psychotische Mensch in der Psychotherapie”, Archiv fü r Psychiatrie 
und Nervenkrankheiten, 181, 1949, s. 337-341.



psikiyatrideki her bilişsel ve terapötik eylemin arka planı (değiş­
mez ve zaruri sahnesidir): Psikiyatride her terapötik Einstellung, her 
şeyleştirmenin ötesinde, hasta ile birlikte yaşama, onunla birlikte 
olma biçimi olarak ortaya çıkar.

Bunlar sönük şeyler değildir çünkü bu söylenenler, ciddi ve 
karmaşık bir söylem içermektedir: Örneğin bu söylem, psikotik 
hastayı bizden ayıranın, farklı kılanın ne olduğunu saptamanın 
ve betimlemenin yanı sıra, hasta ile bizim aramızdaki ortaklığı 
da saptamayı ve betimlemeyi kapsamaktadır. Bu projenin başa­
rısı, ancak, depresyon ya da şizofreni girdabına kapılmış kişiyle 
psikolojik ve insani görüşme biçim ve koşullarının net bir şekilde 
tersyüz edilmesine bağlıdır. Çorak (standart) psikiyatrik araştır­
ma yöntemlerini, çorak sağlık muayenesini ve bilimsel nötrlüğü 
izlersek, hastaya yaklaşmak bir yana, F. Mauz’un sert bir şekilde 
ifade ettiği psikotik işi8 yapmış oluruz: Hastayı tecrit etmek, kaygı 
ve umutsuzluğunu pekiştirme konusunda psikozla işbirliği etmiş, 
bir diğer deyişle onun şizofrenisinin ya da melankolisinin etkileri­
ni beslemiş oluruz. Öte yandan, hasta, hareket ve sözleriyle insan 
olma durumunun anlamından (anlam bağıntılarından) uzaklaşır 
gibi durduğunda, tam da o zaman, onunla insani bir doğrultuda 
karşılaşılmasma (onunla karşılaşmaya yönelinmesine) daha çok 
ihtiyaç duyar: Kendi içselliğine ve sırrına saygı duyacak, söyleşide 
doğallığa ve insanca içtenliğe9 o zamanlarda daha çok gereksinimi 
vardır.

Söyleşi (diyalog), sadece psikozda bulunan kişilerin değil, psi­
kolojik problemi olan herkesin de köklü ihtiyacıdır. Buna ilişkin 
olarak, büyük bir psikiyatri kliniğinde çalışmış ve çeşitli alanlar­
da daima psikolojik ve insani bir şekilde eylemiş bir doktor olan 
Manfred Bleuler’in bazı saptamalarına10 göndermede bulunmak 
isterim. Elbette ki hastalara daha çok zaman ayıracak olsak, pek 
çok kaygı ve acıları hafifler: Böyle yapılsa, hastalara kulak verilse, 
her psikolojik acıyı ve de hastalık acısını pekiştiren ve ağırlaştıran 
yalnızlıkları hafifletilse, organik (fiziksel) hastalıklarda da daha az

8 Age.
9 Mauz F., “Das ärztliche Gespräch", Therapiewoche, 10, 1960, s. 311-316.
10 Bleuler M., “Bleiben wir am Kranken!”, Schweizerische Medizinische Wochenschrift, 

WO, 1970, s. 89-96.



ağrı kesiciye, daha az uyku ilacına, daha az sakinleştiriciye ve belki 
diyabet hastalarında da daha az ensüline ihtiyaç duyulur. Örneğin 
sadece kalp cerrahisi müdahalelerinden sonra değil de, organik 
bir hastalık sürecinde de depresyon, kafa karışıklığı ve deliriyum 
semptomlarının ortaya çıkma tehlikesi vardır ve bu riskler hastalar 
ne kadar yalnız kalırsa, ne kadar terk edilirlerse, insanla temastan 
ne kadar uzak olurlarsa, o kadar yükselmektedir.

Manfred Bleuler şöyle yazmıştır: “Cerrahi müdahaleleri izleyen 
psikotik güçlüklerin önüne geçmek için, hastalarla kişisel bir ilişki 
kurmak gereklidir: Doktorlar ve sağlık ekibinin doktor olmayan 
üyeleri hastayla konuşmalıdır. Bunu yapmak yerine başka bir şe­
yin yapılması önerilmiştir: Yatak ucuna televizyon yerleştirilmiştir; 
açıktır ki, bu, insan sıcaklığının yerini hiçbir şekilde doldurma­
maktadır. Her halükârda televizyon önerisi, zamanımızın tipik 
tutumudur: Teknik, insani olanı yerinden etmekte ve bu durum, 
daha çok teknik ilave ederek takviye edilmektedir: En nihayetinde 
bütün bunlar, aslen, gereksinim duyulan birkaç tatlı söz söylemek­
ten kaçınmak adına yapılmaktadır.”11 Manfred Bleuler’in sade ve 
net söyleminde dile getirdiği şeyler, insani ve klinik açıdan çok 
manidardır: Teknik üzerine, mutlaklaştırılmış ve ilahlaştırılmış 
tekniğin ve tıbbın insanisizleştirilmesinin (her terapinin ve en 
nihayetinde her teşhisin asli öğeleri olan söz ve söyleşinin askıya 
alınmasının) reddi üzerine düşünmek, psikiyatri alanında daha da 
köklü ve etkili yankılar uyandırır: Zira psikotik deneyim alanında, 
herhangi bir kayıtsızlık ve özensizlik, saldırganlık ve uzaklık tutu­
mu beraberinde, gerçek bir söyleşi: şiddetle, kalpten gelen bir söz 
özlemi çeken hastaların duyarlılık ve hassasiyetinde derin yaralar 
açmaktadır.

Elbette ki bu değerlendirmeler, hastayla doktor arasında gerçek­
leşen her karşılaşmayla ilgilidir, hastalığın niteliğinden bağımsız­
dır; ancak depresif Lebenswelt’le ilgili terapötik bir karşılaşma söz 
konusu olduğunda, daha kapsamlı ve bütüncül bir şekilde ortaya 
konması gereken bu söylenenler daha da kaçınılmaz olmaktadır.

Psikolojik problemleri bulunan ya da psikotik deneyimden geç­
mekte olan kişilere yaklaşma biçimleriyle ilgili yapılan araştırma­ *
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lar, bizleri zor ve değişken bir diyalog bütünlüğüne (söyleşi biçim­
lerine) sevk etmektedir; bu bütünlük, bir yerde her türlü teknik 
yabancılaşmayı ve indirgemeci teşhisi dışlayan, derinden insani 
olan bir açıklık gerektirmektedir, diğer yerde ise, bizim öznelliği­
miz, özdeşleşme kapasitemiz, başkalığımızın bilinci ile hastanın 
öznelliği, onun duygulanımsal değişimleri, kendini dahil ettiği ve 
aştığı dünyadaki dönüşümler arasında sürekli bir karşılaştırma 
yapmamızı gerektirmektedir. (Psikiyatride, hastalara hayat yollan 
boyunca eşlik etmeye dair sonu olmayan arayışta, sefalet ve ihtişam 
iç içedir: Psikiyatri, hastalara, her zaman, somut bir yardımda bu­
lunacak teknik araçlar sunamaz çünkü mutlaklaştırılmış her ilaç 
tedavisinde ve de ilahlaştırılmış her psikoterapide yatan zayıflığı 
bilir ama insani dayanışmayı, dinleme ve kavrama hususlarında 
amade olmayı asla askıya almaz.) Görünüşte uçucu gibi duran bu 
teşvik ve kelime oyununda, her psikotik hastayla ve de psikolojik 
sorunları olan psikotik olmayan hastayla kurulacak dolaysız, duy- 
gulanımsal özdeşleşime dayalı iletişimin anlamı yatmaktadır. Von 
Gebsattel12 buna her psikoterapötik bileşimden ve psikiyatrideki 
her teşhisten daha öncelikli bir yer vermiştir.

YÜZÜN VE BAKIŞLARIN BERRAKLIĞI

Yüze ve bakışların mevcudiyetine ya da eksikliğine eşlik etmeyen 
söyleşi, diyalog yoktur. Sorunun, ifadenin psikopatolojisine gön­
dermede bulunan psikolojik ve psikopatolojik yönleri bir yana, 
yüzün varoluş ve görünüş (ötekinde yansıyan ve ötekini yansıtan) 
biçiminde, Emmanuel Levinas’ın yüz fenomenolojisi de mevcuttur. 
Levinas bu meseleyi, sadece psikolojik yönlü olmaktan çıkarmış, 
onu sonsuz derecede daha geniş bir bağlama, çehrenin antropolo­
jisine dahil etmiştir.

Bakış ve çehre, diyalog (söyleşi) konusuna bağlanır: Bakışlarla 
ve çehreyle sadece konuşulmakla kalınmaz, bu ikisi zaman zaman 
sözleri de yalanlar: Sözlerdeki yalanın, asılsızlığın maskesini dü­
şürür. Bu, gündelik hayatta her gün yaşanan karşılaşmaların alışıl-

12 Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.



dik (özensizlik) çatısında gerçekleşir: Gerçek olmayan, anlamdan 
yoksun oyunlar çarkında (sahnesinde) olur. Bu maskeli sahtelik 
(görünüşte inkâr edilen özensizlik), içsellikle dışsallık, derinlik ile 
yüzeysellik arasındaki her kopukluğa karşı öylesine hassas olan 
psikotik bir deneyim karşısında gösterildiğinde, daha da acıklı bir 
tehlike taşır.

Emmanuel Levinas’m dediği gibi: “Çehre, sahipliğin, insanın 
kendi gücünün elinden kaçar. Onun ifşasında, ifadede, henüz kav­
ranabilir nitelikteki duyusal olan yakalanmaya çalışıldığı an tama­
men direnişe dönüşür. Bu dönüşüm ancak yeni bir boyutun ortaya 
çıkışıyla mümkündür. Zira yakalanmaya çalıştığı zaman bu dire­
niş, aşılmaz bir direniş şeklinde değildir, el müdahalesini gereksiz 
bırakan sert bir kaya gibi, uzayın enginliğindeki bir yıldızın uzak­
lığı mahiyetindeki bir direniş gibi değildir. Yüzün dünyaya kattığı 
ifade, acizliğime değil, yapabilme gücüme meydan okur. Çehre, 
bir de, onu sınırlayan şeyde bir yol, bir geçit açar. Bu somut olarak 
şu anlama gelmektedir: Çehrem benimle konuşur ve böylelikle de 
beni, ister zevk alma, isterse bilgi şeklinde olsun, ortaya bir güç 
koymayla ortak bir ölçütü olmayan bir ilişkiye davet eder.”13

Dolayısıyla ötekinin çehresi benimle konuşur ve benim çehrem 
de, her niyet ve imânın (ya da yuttuğum hecelerin) ötesinde, onu 
doğru ve yanlış anlayanlarla konuşur.

Depresif Lebenswelt’te (depresif-hayat-dünyasında) çehreler ge­
rilir ve taşlaşır: Başka çehre ve bakışlara kapanır; ama bu, başkala­
rının bakış ve çehrelerinin çıtlattığı ya da bir araya getirdiği söyle­
mi kavramadıkları anlamına gelmez.

Sartre’m çölsel perspektifine14 göre bizden-başfca-olanı uzaklaş­
tıran, yabancılaştıran bakış, insani bir olanak olarak kalmaktadır; 
ancak bakış, bu özgürlük ve bağımsızlık yoksunluğundan ibaret 
kalmamaktadır. Bakışın, doktor bakışının (ancak aslen her bakışın) 
fenomenolojisinde yatan anlamlar Pedro Lain Entralgo tarafından 
titizlikle incelenmiştir: “Başkasına bakma eylemi, farklı farklı ni­
yetlere işaret edebilir ve birbirinden çok farklı gerçeklik düzeylerine 
yönelebilir. Niyetten kaynaklı olarak nesneleştiren, büyüleyen, alıp 
götüren, sorgulayan, açık ya da almaya hazır olan, meydan okuyan,

13 Lévinas E., Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1982.
14 Sartre J.-P., L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943.



alaycı, kaçamak, aşağılayıcı, yalvaran, sevgi dolu bakışlar vardır. 
Ötekinin gerçekliğine ulaşma çabalarının derinliğine göre, gözlere 
yönelmiş bakışlar (Unamuno’nun bir dramında bir karakter diğeri­
ne “Bana değil, bakışlarına bak!” demektedir), ruha yönelmiş bakış­
lar (diğerinin duygu ve düşüncelerini arayan bakışlar) ve ruhun de­
rinliğine yönelmiş bakışlar (diğerinin niyetlerini araştıran bakışlar) 
ayırt edilebilir.”15 Bakışla (bakışlarla) ilgili bu fenomenolojiye Lain 
Entralgo aslen teşhissel bir işlev yüklemektedir: Doktora hastanın 
bütünsel gerçekliğine (nesnel ve kişisel gerçekliğine) nasıl bakması 
gerektiğini öğreten semiyolojik bir işlev vermektedir.

Bakışı basit bir bilişsel araca “indirgemek”, belki de, fiziksel 
hastalıkların teşhis ve gözleminde gereklidir; ancak durum, psi­
kiyatride çok daha karmaşık ve sorunlu olmaktadır çünkü psiki­
yatride, bakış fenomenolojisinin (bakışın fenomenolojik çözüm­
lenmesinin) anlamı teşhissel bir amaçla sınırlı kalmamaktadır: 
Bunun, teşhissel amacı da vardır ama bununla sınırlı kalmamak­
tadır. Elbette ki zaman zaman, hastada, daha o başından geçenleri 
anlatmadan, söze hiç başvurmadan, bakışlarında ve çehresinde 
yıldırım hızıyla psikotik bir metamorfozun işaretleri görülür; ama 
hastanın duygulanımları, içselliği ile bizim duygulanımlarımız, 
içselliğimiz arasındaki çelişkili ve karşılıklı oyunda da, öyle or- 
tamsal durumlar ortaya çıkar ki bizimkinden başka varoluşsal bir 
yolun mevcudiyetini sezeriz.16

Bundan da ayrı olarak, çehre ve bakışlar, kişiler arası ilişkilerin 
ve söyleşisel Gestalt’in oluşumunda, başarı ya da başarısızlığında 
rol oynamaktadır: Psikotik ya da nevrotik Lebenswelt’te de, farklı 
gerilim ve biçimlerde olmakla birlikte, bu böyledir. Özellikle de 
depresif varoluş, içsellik ile dışsallık arasındaki ikilem: bir şey söy­
leyen bir söz ile başka şey söyleyen, böylelikle de kaygı ve hayal 
kırıklığını zirveye çıkaran ve derin bir asılsızlık durumuna yol 
açan bakış ya da çehrenin ikilemi karşısında son derece hassas­

15 Laín Entralgo P., Antropología medica, Edizioni Paoline, Milano 1988.
16 Borgna E., I conflitti del conoscere, Feltrinelli, Milano 1989; Kimura B., “Psycho­

pathologie des Aida oder der Zwischenmenschlichkeit”, Daseinsanalyse, 8, 1991, 
s. 80-95; Pauleikhoff B., “Probleme der Psychotherapie bei der Melancholie”, Leib 
Geist Geschichte, ed. A. Kraus, Hüthig, Heidelberg 1978, s. 172-179; Reda G. C , 
“L’imponderabile nella schizofrenia", Rivista di Psichiatria, 20, 1985, s. 291-304.



tır. Bu deneyimler bağlamına, (H. Plessner’in ruhun mimiği olarak 
tanımladığı)17 tebessümün anlamı da girer: Tebessüm, ışık ve ka­
raltılarıyla acının çölüne yansır.

ZAMANSIZ VE MEKANSIZ SÖYLEŞİ YOKTUR

Söyleşi (diyalog), çölde ve boşlukta değil, bir mekânın ve bir za­
manın şimdi-ve buradasmda gerçekleşir. Söz, ancak yaşanan ve ölü­
nen zaman ve mekân bağlamında diğer kişiye ulaşır. Söz, soyut ve 
donuk bir iletişim şekli değildir: Sözlerin semantik ve duygula- 
nımsal uzantıları sonsuzdur. Sözler (dil), diğer kişinin zaman ve 
mekânıyla uyuştuğu ölçüde anlam edinir: Sözler, içerik ve içerdik­
leri niyetlerden bağımsız olarak, bizi başkasına yaklaştırabilir ya 
da ondan uzaklaştırabilir. Şizofrenik hastaların içinde yaşadıkları 
şiddetli derecede açık mekânda, sıradan bir söz, beraberinde, ani 
ve acılı kapanma olguları sürükleyebilir. Şizofrenik varoluşa nüfuz 
eden kaygı, kendi sınır ve süreksizliğini göz önünde bulundurma­
yan her söz ve hareketin maskesini düşürür. Ancak depresif varo­
luştan (onun karaltılı tecridinden) geçen söz (söyleşi) de anlamsız 
ve cüretkâr olamaz: Depresif hale kapılmış olmaları hastalara, asıl­
sız ve özensiz bir konuşmanın doğaçlama özelliğinin ve basma ka­
lıplarının maskesini derhal düşürme yetisini kaybettirmemektedir.

Her depresif durum bağlamında söz (sözün ve söyleşi haline 
gelen sözün iletişimsel ve diyalogsal değeri), iletişimi sorunsallaş­
tıran bir mekân deneyimiyle karşı karşıyadır. Melankolinin mev­
cudiyetini saran ve onu dünyadan ve başkalarından ayıran sınırlar, 
sadece koşullara bağlı olarak geçirgen ya da geçişsiz olur: Yakınlık, 
ancak hastanın onu tehdit ya da ölümcül bir tehlike olarak algıla­
dığı ve yaşadığı ölçüde dayanılmaz ve kaygı verici olur; bir diğer 
deyişle, yakınlık, hayatın her durumunda kendimizi koruduğu­
muz görünmez duvarın, yaşam mesafesinin18 aşıldığı ve çiğnendiği 
ölçüde dayanılmaz ve kaygı verici olur.

17 Plessner H., Philosophische Anthropologie, Fischer, Frankfurt am Main 1970.
18 Minkowski E., Traité de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 

1966.



Elbette ki bu, şizofrenide manidar bir şekilde olur;19 ancak bu, 
melankolide de yakınlık, anlayış ve kabulleniş özlemi çekilmediği 
anlamına gelmez. Bu saydıklarımız, ancak bizimle hastaların ara­
sında mekânsal uyum (sözünü ettiğimiz bu mekânsal ağır çekimli 
hareket) olduğu zaman mümkündür.

Her halükârda yalnızlık (dünyadan ve başkalarından uzak kal­
ma) ve iletişim (dünyaya ve başkalarına yakın olma) arzuları, belli 
belirsiz bir şekilde hem birbirlerine bağlıdır, hem de birbirlerinden 
kopuktur ve konuşma sırasının da, susma sırasının da ne zaman 
geldiğini ancak sezgi gösterebilmektedir.

Melankolide, diyalogsal oluşum (söyleşisel süreç) zaman soru­
nuyla da karşı karşıyadır: Hastanın zamanı,20 doktorun ve hastay­
la psikolojik ve insani düzlemde görüşen kişinin zamanı değildir. 
Depresif Lebensvvelt’te zaman kayar ve sözünü etmiş olduğumuz sü­
reçlere dönüşür. Kum saati dünya zamanını (nesnel zamanı) ölçer 
ama ben zamanını (öznel zamanı) ölçecek herhangi bir araç yoktur. 
Burada da ancak, ütopyaya ve şeylere dair gelişigüzel tefekküre da­
lıp kaybolmayan, somut ve sağlam bir bilgi yetisine21 sahip sezgi ve 
özdeşleşim devreye girmelidir.

Hastanın zamansal ufukları ile doktorunki arasındaki asimetri 
(uyuşmazlık), gerek dünyevi (matematiksel) yönlerle, gerekse ve de 
özellikle de yaşanmışlık (içsellik) yönleriyle ilgilidir.

Elbette ki doktorun, hastanın deneyim ve anlatılarını dinle­
meye zamanı hep yoktur: (Örneğin) hastanın kaygı ve huzursuz­
luklarını dinlemeye ayıracak bir saati olmayabilir, kaldı ki bu bir 
saat hastanın sonsuz ve gizemli hayat hikâyesini kurmaya yeterli 
bile gelemeyebilecektir. Ama sorun sadece gerçekten de varolan 
ve kati de olan zaman (kronolojik zaman) gerekliliklerini yerine 
getirmek değildir. Asıl can yakıcı sorun, melankolide bulunan 
kişi ile melankolide bulunmayan kişinin, bu durumda doktorun,

19 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstörungen im Lichte langjähriger Kranken- und Fa­
miliengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Burkhardt H., “Die schizophrene Wehr­
losigkeit” Der Nervenarzt, 33, 1962, s. 306-312; Storch A., Wege zur Welt und Exis­
tenz des Geisteskranken, Hippokrates, Stuttgart 1965.

20 Hartmann F., Patient, Arzt und Medizin, Vandenhoeck &  Ruprecht, Göttingen 1984; 
Hartmann F., Zeit des Kranken-Zeit des Arztes, in “Psychiatrische Praxis”, 14, 1987, 
s. 1-8.

21 Wyrsch J., Psychiatrie als offene Wissenschaft, Haupt, Bern-Stuttgart 1969.



öznel zamanlarını (yaşanmış zamanlarını) uzlaştırmaktır (bil­
mektir).

Melankoli içinde olduğumuz zaman, öznel zaman (ben zama­
nı) yavaşlar, gelecek umudu kuraklaşır ve kararır, şimdiki zaman 
uzamakla birlikte, taşmakta olan bir geçmişin girdabına doğru ya­
yılır. Melankoli içinde bulunmadığımız zaman, ben zamanı neşe­
den hüzne, sıkıntıdan hayal kırıklığına doğru alışıldık bir gel-git 
içindedir. Bu ikisi birbiriyle zorlukla uzlaştırılabilecek, birbirine 
yabancı iki zamandır: Ancak içselleştirilirlerse ve fenomenolojileri 
bilinirse uzlaştırılabilirler; bununla birlikte, melankolinin umuda 
kapalı hayatı ile (bilindik ve sıradan umutlar da dahil olmak üzere) 
gündelik umuda açık hayatın uzlaşması daha da zordur. Bundan 
da, doktorun (iyileşmeye dair seküler umuda) klinik prognoza 
dayalı sözü ile hastanın umutsuzluğa (kaygı ve acı dolu şimdiki 
zamanın değişmeyeceğine, bir geleceğin var olmadığına) dayalı sö­
zünü birbirinden radikal bir biçimde uzaklaştıran, nüfuz edilmez 
farklı bir konumlanma doğmaktadır ve bu konumlanmanın nede­
ni açıktır.

Melankoli taştığında, iyileşmeye (yakın ya da uzak zamanlı bir 
iyileşme haline) göndermede bulunan sözler kayalardan akan su 
misali akıverir; bununla birlikte, hasta, bu sözleri, kendi içinde, 
belli belirsiz bir şekilde, hem gereksiz hem de gerekli şeyler olarak 
yaşar ve duymak ister.

DİYALOG PSİKOTERAPÖTİK SÖYLEŞİ OLDUĞUNDA

Bir söyleşinin, diyalogsal bir ilişkinin derin anlamı ancak tedavi 
edilen ile edenin karşılıklı olarak içinde yer aldığı bağlamın yapısal 
yönleri: zaman ve mekân, bakış ve çehre, karşılıklı duygulanımsal 
açıklık ve kapalılık göz önünde bulundurulursa kavranabilir.

İnsan olma durumunun asli biçimi, psikoterapinin yabancısı 
olmadığı diyalogsal bir biçimdir. Psikotik deneyimde kişiler arası 
ilişki (diyalogsal ilişki) biçimsizleşmiş ve yıpranmıştır; bununla 
birlikte, kişiler arası ilişki, söyleşinin yapısal öğelerinden vazgeçe­
meyecek olan psikoterapötik ufkun ön şartı olarak kalmaktadır.

Bu söylem üzerine, psikoterapinin antropolojik temellerini



muhteşem bir şekilde ele almış Ludwig Binswanger22 çok önemli 
şeyler söylemiştir. Binswanger’in söylemi, olguların kökenine iner: 
Kendisi; psikoterapinin, iki kişinin karşı karşıyayken: diyalektik 
olarak birbiriyle bağlantılı olarak içinde bulundukları ontolojik 
alanla, ‘kişiler-arası-olma’ alanıyla ilgili olduğunu belirtmiştir. 
Kendisine göre, psikoterapi (her psikoterapi), özüne inildiğinde 
insanlar arası bir ilişkidir ve “ruh” adı verilen soyut bir varlığa 
uygulanan bir terapiye indirgenemez, hastayı ve onu tedavi ede­
ni bağlamsal olarak ilgilendiren ilişkisel karşılıklılığa yönelmeden 
edemez. Zira psikoterapi, kişiler-arası (insanlar-arası) iletişim ve 
etkileşim biçimlerinden biridir.

Binswanger’in psikoterapinin özüne ilişkin söylediği sözler, za­
man zaman klinik değil de, felsefi ve uçup kaçıcı bir bağlamın için­
de yer alıyormuş gibi görünebilir ancak bu sadece görünürde böy- 
ledir: Psikoterapinin ve psikiyatrinin temellerine ilişkin söylem, 
ancak basmakalıpları ve ideolojileri kırarsa, ve ancak fenomenoloji 
ve felsefeyle: felsefi düşünce ve özellikle de (Heideggerci) varoluşsal 
düşünceyle cüretkâr bir şekilde yüzleşirse anlamlı olur.

Talihsizlik karşısında derin bir kader birliği, dayanışma hissi 
doğurduğu takdirde, her psikoterapötik ilişki, kendine özgü ve ya­
ratıcı olur (bu, özellikle de öylesine başka ve hassas olan psikotik 
deneyimle ilişki için geçerlidir). Böylesi bir ilişkide, hasta ile hastayı 
tedavi eden kişi, insani ve psikolojik durumlarının asimetriliğinde 
birbirlerini yansıtırlar, ancak bunu kişisel boyutta yaparlar: Ve ki­
şisel boyut, psikotik yıkımda da ortadan kalkmaz. Binswanger’in 
bu değerlendirmeleri,23 elbette ki, psikoterapi ile ilgili söylemi al­
tüst edici ve ürkütücü bir düşünümün zirvesine taşımaktadır. V. 
E. Gebsattel de, Binswanger’in görüşünden uzak değildir; kendisi 
psikoterapiyi iki kişinin insan olma mantığına doğru sürüklenip, 
diyalektik olarak bu mantıkta birleştiği bir durum olarak algılamış

22 Binswanger L., “Über Psychotherapie” (1935), Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, 
C. I: Zur phänomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 132-158; Bins­
wanger L., “Daseinsanalyse und Psychotherapie" (1954), Ausgewählte Vorträge und 
Aufsätze, C. II: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung und zum Pjoblem der 
Psychiatrie, Francke, Bern 1955, s. 303-307.

23 Binswanger L., Über Psychotherapi, age.\ Binswanger L., Daseinsanalyse und Psychot­
herapie (1954), age..



ve yorumlamıştır;26 öyle ki burada her iki kişi de homme-individu24 25 26 27 
olmaktan (acının ve geçiciliğin ağırlığından ve karaltısından) çı­
kıp, Homme-Personne’ye 26 (elde edilmiş özerkliğin lütfuna ve hafif­
liğine) varmaya çalışmaktadır.

Öte yandan psikoterapi, ancak hasta ile güvene dayalı varoluşsal 
bir iletişim27 kurulduğu ölçüde etkilidir; güven, her psikoterapik 
stratejinin olmazsa olmaz şartıdır. Güven her tür planlamanın dı­
şında kalır: Diyalogsal her karşılaşmaya eşlik eden sessizliğe ve 
gizemli hayret hissine bağlıdır. Sözler, yıldırım hızıyla ve karşı ko­
nulmaz bir şekilde yıpranır; asli sözler kaybolup tanınmaz hale 
gelir: Gündelik hayatın sıradan ve yutucu sözleri onları tecrit edip 
ezer. Unutulmuş ve asli olan (dinlendikleri takdirde insanın içinde 
sonsuz yankılar uyandıran) bu sözlerin arasında, tam da güven 
vardır: Bu, doktor ile hasta arasında gerçekleşen her karşılaşmanın 
köklü ve kaçınılmaz temel taşıdır.

Ludwig Binswanger, derin mi derin (sağlam) çalışmalarla biz- 
lere bunları söylememiş olsaydı, sözcük oyunlarına, boş sözlere 
(hiçbir bilimselliği olmayan ütopyalara) dalmış olmaktan korka- 
bilirdik. Güven, gelecekte yer alır: Geleceği önceler ve ancak ge­
lecekte yaşar. Ölümcül hastalık (umutsuzluk ve kaygı), geleceği 
zamansal ufuktan çalıp da, umudu öldürünce, güven eğilip bükü­
lür, tasasız güven yitirilir. Psikotik deneyim, depresif ve şizofrenik 
deneyimler, zamanın (öznel zamanın) psikolojik hecelerini kati bir 
şekilde böler ve geleceği hiçleştirir: Hastanın, her nevi güven ve 
umut hissini yitirmesine neden olur.

Hasta ile onu tedavi eden kişi arasındaki ilişki güvene dayalı 
özgün bir ilişki olduğunda, gelecek, olası her kurtuluşu ve umudu 

* geri kazanması amacıyla hasta tarafından vekil tayin edilmiş bu bir 
başkasına emanet edilmiş olur.

Psikiyatri ve psikoterapide insani olanı onarmak ve onların fel­
sefi kökenlerini yeniden keşfetmek için, Binswanger’inki gibi dü- 
şünümler kaçınılmazdır; zira Binswanger’in, ilk bakışta aşikâr gibi 
duran ama aslen teknik ve araçsal uygulamaların yüceltildiği ve

24 Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.
25 Fr. Birey-insan. (ç.n.)
26 Fr. Kişi-insan. (ç.n.)
27 Binswanger L., Über Psychotherapie (1935), age.



hastanın öznelliğinin görmezden gelindiği günümüzde eşsiz bir 
cesaret sergileyen söylemi asli bir önem taşımaktadır.

SÖYLEMİN UZANTILARI

Bu genel ilkelerden (psikoterapinin temellerine ilişkin bu söylem­
lerden) onların psikotik ve özellikle de depresif deneyimler alanına 
somut tatbikine nasıl geçilir?

Psikotik (ya da endojen) depresyonların klinik fenomenoloji- 
lerini ve gelişim süreçlerini dönüştürmüş olan farmakoterapi,28 
psikoterapinin desteğinden yoksun kalamaz; psikoterapi gerek 
klinik dengesizlik gerekse de zaman içinde yinelenen (dönemsel) 
depresyonların alevlenme süreçleri arasındaki zamanlarda farklı 
biçim ve koşullarla da olsa gereklidir. Ancak şunu belirtmeliyiz ki, 
depresyonlardaki dönemsel yinelenme, her zaman gerçekleşen bir 
gelişme değildir: İlk semptomolojik alevlenmenin ardından tama­
men biten depresyonlar da bulunmaktadır.

[Farmakoterapiyle birleştirilen psikoterapik Einstellung bir yana, 
psikotik olan ve olmayan her bilincin (her öznenin), farmakolojiy­
le29 karşı karşıya kaldığı unutulmamalıdır. Klinik deneyim, has­
taların farmakolojik maddeyi kabul ya da ret edebileceklerini gös­
terir gibidir; terapötik başarı, farmakoterapinin öznel olarak nasıl 
anlamlandırıldıgıyla bağlantılı görünmektedir ve bu sadece nöro- 
leptikler30 için değil, antidepresifler ve anksiyete ilaçları için de ge- 
çerlidir. Bu, hiç olmazsa görünüşte aynı klinik şartlarda uygulanan 
aynı farmakolojik maddenin terapötik olarak farklı gelişmeler gös­
termesini açıklayabilmektedir. Hastalar psikotik deneyimi (elbette 
ki sadece psikotik deneyimi değil: kendi kaygı ve depresyonlarını

28 İlaçla tedavi. (Budak S., Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınlan, Ankara, 2009.)
29 1) İlaçları, kaynaklarını, yapılarını ve özelliklerini ve etkileyen bilim dalı. 2) ilaç­

ların, özellikle tedaviyle ilişkili olarak özellikleri ve vücutta yol açtıkları reaksiyon­
lar. (Budak S., Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 2009.)

30 Krausz M., Sorgenfrei T., Der therapeutische Umgang mit Neu-mleptika, parte I: Fors­
chungsstand über Wirkbeaingungen, Effektivität und Compliance in der Behandlung von 
Psychosen, in “Psychiatrische Praxis”, 18, 1991, s. 9-13; Krausz M., Sorgenfrei T., 
Der therapeutische Umgang mit Neu-roleptifea, parte 11: Subjective Wirkungsfaktoren, 
Compliance und Konsequenzen fü r die Behandlungsstrategie, in “Psychiatrische Praxis”, 
18, 1991, s. 14-20.



da) öznel olarak nasıl göğüslemektedir, kendilerine ilaç verilme­
sini nasıl yaşamaktadırlar ve onların istençli bilinçlerinde bu ne 
gibi bir anlam taşımaktadır? Bunlar, psikiyatride farmakoterapinin 
psikolojik boyutları kavranmak istendiği takdirde, kaçışı olmayan 
sorunsal noktalardır.31 Zaman zaman ilaca karşı içten içe isyan 
tutumunda olunabileceği hissine kapılınır: Bu; varoluşsal uçsuz 
bucaksız mahkûmiyet saatlerinde hastaların henüz sahip olduğu 
özgürlük alanına dair32 son göstergedir.]

Psikoterapinin depresyonlar (endikasyon ve stratejik seçimler) 
karşısında yaşadığı sorun karmaşıktır ve elbette ki farklı kuramsal 
konumlanmalara açıktır. Analitik psikoterapiler, depresif alevlen­
meler arasındaki dönemlere odaklanmaya meyleder;33 Ludvving 
Binswanger’in söyleminin temelini teşkil ettiği söyleminin çiz­
gisini izleyen varoluşsal psikoterapiler ise, depresyonların klinik 
(akut) dengesizlikleriyle de yüzleşir.

Analitik yönelimli psikoterapi, şizofreni alanında başarılar ka­
zanmıştır: Metodolojik temelleri açısından hepsi bir olmasalar da, 
şizofreni vakalarında psikoterapötik söylemin terapötik ve bilişsel 
açıdan tartışılmaz bir önemi olduğunu ortaya koyan son derece 
ciddi çalışmalara34 imza atmıştır (Yakın zamanda yapılmış iki ça­
lışmayla, bu sorunlar eleştirel açıdan ve kaynakça bakımından ye­

31 Janz H. W., “Die psychiatrische Pharmakotherapie als anthropologisches und et- 
hologisches Problem”, Neurolepsie und Schizophrenie, ed. H. Kranz ve K. Heinrich, 
Thieme, Stuttgart 1962, s. 15-26.

32 Baeyer W. von, “Wähnen und Wahn, Enke, Stuttgart 1979; Mündt C, Endogenität 
von Psychosen-Anachronismus oder aktueller Wegweiser für die Pathogenesefors­
chung?", Der Nervenarzt, 62, 1991, s. 3-15.

33 Battegay R., “Psychotherapy of Depressive”, Psychopathology, 19, 1986, s. 118-123; 
Bräutigam W., “Psychotherapie der Depressiven”, Das depressive Syndrom, ed. H. 
Hippius ve H. Selbach, Urban &  Schwarzenberg, Münih-Berlin-Viyana 1969, s. 
519-526.

34 Benedetti G., Ausgewählte Aufsätze zur Schizophrenielehre, Vandenhoeck &  Ruprecht, 
Göttineen 1975; Matussek P., Beiträge zur Psychodynamik endogener Psychosen, Sprin­
ger, Berlin-Heidelberg-New York 1990; Mauz F., Psychotherapeutische Möglichkeiten 
bei endogenen Psychosen, in “Archiv für Psychiatrie und Zeitschrift für die gesamte 
Neurologie”, 206, 1965, s. 584-598; Pao P.-N., Disturbi schizofrenici, Cortina, Milano 
1984; Schwing G., Lapazzia e l ’amore, Edizioni del Cerro, Tirrenia 1988; Stierlin 
H., Der Therapeut Schizophrener als Dialogspartner und Dialogsermöglicher, in Hera- 
usforderung und Begegnung in der Psychiatrie, ed. R. Battegav, Huber, Bern-Stuttgart 
-Viyana 1981, s. 145-154; Storch A., Wege zur Welt und Existenz des Geisteskranken, 
Hippokrates, Stuttgart 1965.



niden gözden geçirilmiştir.35 36) Depresyonlara ilişkin analitik psiko­
terapi çalışmalarına bakıldığında ise, Frieda Fromm-Reichmann’m 
büyüleyici çalışmaları34 haricinde, durum farklılık arz etmektedir. 
Fromm-Reichmann psikoterapiyi sadece depresyonların ara süreç­
lerinde anlamlı görmemiş, kendi disiplin ve insani tutkusuna dair 
silinmez bir iz de bırakarak, analitik yönelimli psikoterapinin ge­
rekirse depresyonların alevlenme aralıklarında da yapılabileceğini 
belirtmiştir. W. Brâutigam’m katıldığı bu sava,37 gene aynı psiko- 
analitik ekolden olan R. Battegay38 karşı çıkmaktadır; buna göre 
psikotik depresyonlardaki akut dengesizlik durumunda destek 
psikoterapisi gereklidir (bugün bu, birkaç yazar tarafından tekrar 
değerlendirilmeye alınmıştır39), analitik terapi ise ancak nevrotik 
depresyonlar için uygundur. Depresif bir dengesizlikle diğeri ara­
sındaki arada da geleneksel bir psikanaliz değil (bu R.Battegay’m 
görüşüdür); aile ya da grup terapisinin faydası bir kenara atılma- 
makla birlikte, analitik yönelimli kısa bir psikoterapi tavsiye edil­
mektedir.

Varoluşsal psikoterapi çalışmalarına ilişkin olarak, bir kez 
daha, eserlerinde antropolojik psikoterapi kavramını kullanmış V. 
E. Von Gebsattel’i40 ve (von Gebsattel’in söyleminin amacı olan 
kişiye odaklı) kişiselleştirilmiş psikoterapiyi tanımlayan Walter 
Schulte’yi41 anmamak mümkün değildir. Bunlar, özellikle de akut

35 Krull F., Psychotherapie bei Schizophrenie - Theorie und Praxis der Einzelbehandlung. 
Eine Übersicht, in “Fortschritte der Neurologie-Psychiatrie”, 55, 1987, s. 54-67; 
Müller P., “Psychotherapie bei schizophrenen Psychosen-historische Entwicklung, 
Effizienz und gegenwärtig Anerkanntes”, Fortschritte der Neurologie-Psychiatrie, 59, 
1991, s. 277-285.

36 Fromm-Reichmann F., Psícoanalisi e psicoterapia, Feltrinelli, Milano 1977
37 Bräutigam W., “Psychotherapie der Depressiven", Das depressive Syndrom, ed. H. 

Hippius ve H. Selbach, Urban &  Schwarzenberg, Münih-Berlin-Viyana 1969, s. 
519-526.

38 Battegay R., “Psychotherapy of Depressive”, Psychopathology, 19, 1986, s. 118-123.
39 Willi J., “Psychoökologische Aspekte der stützenden Psychotherapie”, Psychothera­

pie und medizinische Psychologie, 39, 1989, s. 225-231.
40 Gebsattel V. E. von, Christentum und Humanismus, Klett, Stuttgart, 1947; Gebsattel 

V.E. von, Prolegomena einer medizinischen Anthropologie, Springer, Berlin-Göttingen- 
Heidelberg 1954; Gebsattel V.E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 
1964.

41 Schulte W., Studien zur heutigen Psychotherapie, Quelle &  Meyer, Heidelberg 1964; 
Schulte W., Über den Zugang zu melancholisch Kranken, in Über das Wesen melancho­
lischen Erlebens und die Möglichkeiten der Beeinflussung, ed. W. Schulte, Hippokrates,



dengesizlikler de dahil olmak üzere depresyonlara yönelik psiko- 
terapiyle ilgili yapılmış çalışmalardır ve geceleyin aniden yakılmış 
meşalelerin getirdiği aydınlık misali, farklı depresyon biçimlerine 
yönelik her psikoterapik Einstellurıgun anlamım aydınlatmaktadır. 
Zanmmca depresyonların fenomenolojik ve klinik gerçekliklerini 
en köklü şekilde kavrayan ve depresif bilinçle yüzleşmeye dair en 
somut karşılaşma (diya-log olan sessizlik) modellerini sunan çalış­
malar bunlardır.

Varoluşsal psikoterapi söyleminin çizgisine yaklaşmış daha 
başka çalışmalar bulunmaktadır;42 ancak bu alandaki en önemli 
yapıtlar, Freudcu düşünceyle (daha sonra baskın düşünce haline 
gelen) Heideggerci düşünce arasında diyalektik bir kıyas üzerin­
den ilerleyen Medard Boss’un çalışmaları43 ve Scheler’in ve von 
Gebsattel’in düşüncesinin izinden giden Dieter Wyss’ın44 çalışma­
larıdır. (Sözlerim, somut müdahale modellerini ele almak değil, sa­
dece konuyla ilgili hangi eğilimlerin bulunduğunu belirtme amacı 
gütmektedir.)

Antropolojik (varoluşsal) psikoterapinin metodolojisi, şimdiki 
zamana (hayat hikâyesinin şimdi ve burada gerçekleşmekte olan

Stuttgart 1965, s. 70-87; Schulte W., Die Welt des psychisch Kranken, Hippokrates, 
Stuttgart 1974; Schulte W., Mende W. (ed.), Melancholie in Forschung, Klinik und Be­
handlung, Thieme, Stuttgart 1969.

42 Condrau G., Einführung in die Psychotherapie, Walter, Olten 1970; Ey H., “Valeur 
thérapeutique de l’analyse existentielle”, Acta psychotherapeutica et psychosoma- 
tica, 8, 1960, s. 241-251; Pauleikhoff B., “Probleme der Psychotherapie bei der 
Melancholie", Leib Geist Geschichte, ed. A. Kraus, Hüthig, Heidelberg 1978, s. 172- 
179; Schottlaender F., “Das Problem der Begegnung in der Psychotherapie”, Der lei­
dende Mensch, ed. A. Sborowitz in collaborazione con E. Michel, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1969, s. 220-237; Völker H., “Klinische Psychothera­
pie bei Depressionen”, Zeitschrift fü r Psychotherapie und medizinische Psychologie, 12, 
1962, s. 154-167; Zacher A., “Psychotherapie des depressiven Patienten”, Daseinsa­
nalyse, 6 , 1989, s. 94-105.

43 Boss M., Psychoanalyse und Daseinsanalyse, Huber, Bern und Stuttgart 1957; Boss M., 
Grundriss der Medizin, Huber, Bern-Stuttgart-Viyana 1971; Boss M., Daseinsanaly­
tische Bemerkungen zum Wesen der Freudschen Psychoanalyse, Daseinsanalyse, 7 ,1990, 
s. 167-173.

44 Wyss D., Mitteilung und Antwort, Vandenhoeck &  Ruprecht, Göttingen 1976; Wyss 
D., Der Kranke als Partner. Lehrbuch der anthropologischint egrativ e Psychotherapie, C. 
1, Vandenhoeck &  Ruprecht, Göttingen 1982; Wyss D., Der Kranke als Partner. Lehr­
buch der anthropologi-scnint egrativ e Psychotherapie, C. II, Vandenhoeck «Sr Ruprecht, 
Göttingen 1982; Wyss D., “Biologische, anthropologische und daseinsanalytische 
Aspekte der Depression”, Daseinsanalyse, 6 , 1989, s. 29-39.



kesitinin analiz ve betimine) odaklıdır, psikanalizde olduğu gibi 
geçmişe odaklı değildir: Geçmişi ve geçmişteki olayları yorumla­
yıp çözümlemeye yönelmez. Metodolojik çatışmalar bir yana (her 
birimiz kendi deneyimindeki anlama ve kendi Weltanschauungana 
bağlıyızdır), Ludwig Binswanger’in, V.E. von Gebsattel’in ve Wal­
ter Shulte’nin ortaya koydukları varoluşsal psikoterapi modelleri­
nin, akut dengesizlik halindeki depresyonun alevlenmiş ve kayıp 
gerçekliğine uygulanabilecek en anlamlı modeller oldukları kana­
atindeyim. Ancak akut semptomatolojinin dışında da, doktor ve 
hasta arasındaki kişiler arası ilişkiyi45 46 yeniden kurmak ve muha­
faza etmek gereklidir, çünkü ancak bu, hastalığın ve can yakıcı bir 
konu olan istençli ölüm konusunun anlamıyla yüzleşilmesini ve 
de depresyonların anlam kökeninde yatan patojen durumların44 
çözümlenmesini ve mümkünse değiştirilmesini sağlar. Yapılacak 
her psikoterapi, yaşanmış ve tahayyül edilmez kaygı gecesinin 
(zira bunun üzerinden atlamak gereklidir) depresyon bitiminin ar­
dından hastaların bellek ve yaşantısında seçilemeyebileceğini göz 
önünde bulundurmalıdır: Hani sanki bu dramatik olayın üzeri­
ne tamamen perde çekilmiş gibidir; ayrıca hastalarda, depresyon 
ortadan kaybolduktan sonra da, yoğun bir içsel hayat, derin bir 
duygulanımsallık ve nadide bir duygusal iletişim yetisi gösteren, 
huzursuz, güvensiz, kırılgan ve hassas bir kişilik görülmesi de 
mümkündür.47

[Konuyla ilgili çok sayıdaki çalışmanın içinden çok güzel iki 
İtalyan kitabından: Alberto Melucci ve Adelmo Sichel’in eserlerin­
den söz etmek isterim. İlk kitapta;48 karşılaşmanın, psikoterapik 
karşılaşmanın (da) köklü anlamı, her karşılaşmada, güç bir denge 
içinde bulunan, zahmet ve neşe ele alınmaktadır; kendi kimliğini 
kaybetmeden ötekinin bakış açısını anlayabilme yetisinden geçen

45 Meyer J. E., “Die Arzt-Patient-Beziehung in der Psychiatrie”, Der Nervenarzt, 60, 
1989, s. 102-105.

46  Baeyer W. von, “Situation, Jetzt sein, Psychose”, Conditio hu-mana, ed. W. von Bae- 
yer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1966, s. 14-34; Buyten- 
d ijkF.J. J., “Avant-propos”, Situation, I, Spectrum, Utrecht/Antwerpen 1954, s. 7-14; 
Tellenbach H., Psychiatrie als geistige Medizin, Verlag fur angewandte Wissenschaf- 
ten, Münih 1987.

47 Schulte W., Die Welt des psychisch Kranken, Hippokrates, Stuttgart 1974; Tellenbach 
H., Melancholie, Springer, Berlin-Gôttingen-Heidelberg 1961.

48 Melucci A., Il gioco dell’io, Feltrinelli, Milano 1991.



başkalık riskinden (meydan okuyuşundan) ve her karşılaşma­
nın sınırı olan boşluk ve yitimden söz edilmektedir. Karşılaşma, 
karşılıklı duygulanım ve beraber acı çekmedir (sym-pathîa* e com- 
passustur);** bu sayede de bize ait olmayan ama karşılaşmada bize 
sunulan ve bizim, sadece bizim filizlendirebileceğimiz bir anlam 
imkânı barındırmaktadır. Her gerçek karşılaşmada ortaya çıkan 
sorunsallık ve sonsuz anlam katmanı, ikinci kitapta49 da yer al­
maktadır; buna ilişkin olarak, psikoterapötik görüşmenin ikilem- 
li ve öngörülmez ele almış şeklini: her söyleşide baş döndürücü 
bir şekilde yer değiştiren ışığı ve gölgeleri, mekânın genişlemesi 
ve daralması, hızlanmalar ve frenler ve gene, her (psikoterapötik) 
söyleşisel bileşimde iç içe geçen soğukluk ve sıcaklık, baş döndü­
rücü hareketler ve hareketsizlik, grilik ve taşlaşma temalarını vur­
gulamak isterim. Bu eser en nihayetinde, uzaklaştırıcı her soğuk 
bilginin işe yaramazlığını, varoluş biliminin varoluş deneyimi karşı­
sındaki yenilgisini vurgulamak istemektir.]

SÖZ VE SESSİZLİK

Söylemin teknik (dar anlamda psikoterapötik) her yanı bir yana, 
depresyonun pençesine yakalanmış bir varoluş nazarında her za­
man ve her süreçte değerli olan köklü insani saptamalar vardır.

Örneğin her depresif Lebenswelt’te diyaloga ve kişiler arası alış­
verişe gayet kapalı olunması ve bunun yanı sıra, yitirilmiş iletişime 
yönelik can yakıcı bir özlem duyulması çelişkili olmakla birlikte, 
aslidir de. Melankolinin çölsel yalnızlığında da, umuda dair her 
ufuk kararmış ve hiçleşmiş gibidir: Umudun ve iletişimin çölünde 
yol açmaya dair herhangi bir sözlü teşebbüs karşısında, söz söner 
ve hızla yanıverir. Ama görünürde kendinden-başka-olana yönelik 
gösterdiği bu mutlak ve taşlaşmış kapalılığa karşın her bir depresif 
Lebenswelt\e farklı farklı şekillerde de olsa, hastaların öznelliğinde 
hafifçe ve belirsizce yaşansa da, daima umuda açık bir yer bulun­

* Gr. Syn; Birlikte, karşılıklı; Pathıa: Duygulanım; Sympathia: Karşılıklı duygula­
nım, hemhal olma, (ç.n.)

**  Lat. com-pâssus: Birlikte - acı çekmek, (ç.n.)
49 Sichel A., i modi dell’incontro, Lalli, Poggibonsi 1983.



maktadır. Sözler lime lime olur ve ölmekte olan kelebekler misali 
can çekişir: Depresyon ortadan kalktıktan sonra hastaların kendi­
lerinin de belirttiği üzere, yanlarında sessizlik ve bekleyiş içinde, 
alçakgönüllülük ve zarafetle durulması ise, kendilerinin bilincinde 
hafif ama silinmez yankılar, asli anlamlar uyandırmıştır.

Elbette ki, söyleşi kurmak (neredeyse) olanaksız olduğunda ve 
karanlık, varoluşsal her ufku örter gibi durduğunda, melankolik 
umutsuzluk karşısında radikal bir insani amadelik göstermekten 
başka yapacak şey kalmamaktadır; anlamı hiçbir zaman sönme­
yen ve bitmeyen tek şey, yardım çağrısında bulunan (ama bu dile 
getirilmeyen ve sessiz bir çağrıdır) ve suçluluk hislerinden dolayı 
azap çekerek, kendi suç ve sorumluluğunu yok saymaya yönelik 
her ifadeyi reddeden (o bunu kabul edemez) bir canın sesine kulak 
vermektir. Her halükârda bu suç ve sorumluluğun aslen varolma­
dıklarını duymaya (bunun tekrar tekrar söylenmesine) dair ateşli 
istekleri asla sönmemektedir (bu, depresif durumun kaçınılmaz 
çelişkilerinden bir diğeridir).

Bu kadarla da kalmamaktadır: Her umudun ötesinde, kurtuluş, 
zaman zaman, hastanın son bir meydan okumaya atfettiği anlam 
ölçüsünde mümkündür: Bu da, bir başka kişiye, doktora kendi ha­
yatının ve ölümünün yük ve riskim teslim etmesidir (onu vekil ta­
yin etmesidir). Ancak böylesi bir umut (bir deneyim), dayanılmaz 
olan intihar meylini dindirebilecektir; o halde, asli hareketlerin ve 
belki de, sessizliğin bir anlamı (hafif ve ince bir anlamı) bulun­
maktadır. Manfred Bleuler’in dediği gibi,50 her terapinin nihai çiz­
gisi şu çok güzel gündelik sözde yatmaktadır: “Daha kuvvetli olan 
daha zayıf olana elini uzatır”.

50 Bleuler M., “Bleiben wir am Kranken!”, Schweizerische Medizinische Wochenschrift, 
WO, 1970, s. 89-96.





Sözün Bittiği Yerde

Hüzün ve kaygı, beden ve özneler arasılık, ölüm ve ölmek, zaman 
ve mekân deneyimleri, gerek melankolik Stimmungu ve tepkisel 
melankoliyi (reaktif depresyonu), gerekse de farklı semptomatolo- 
jik ifadeleriyle klinik melankoliyi içeriksel olarak belirleyen anlam 
yapılarıdır. Elbette ki bu içerikler (içeriksel gelişmeler), ruh hali 
(mizaç) olarak melankoli ve hastalık olarak melankolide ortaktır, 
ancak biçimsel yapıları (bu içeriklerin kendilerini ifşa etme ve bir 
araya gelme şekilleri) melankolik Stimmung ile klinik melankoli­
nin: psikotik depresyon halinin ayırt edilmelerini sağlamaktadır.

Tepkisel melankoli, varoluşsal melankoli ve can sıkıntısında 
saklı kalan melankoli, (psikotik) hüznün kök saldığı melankoli­
ye hafiflikle ve acımasızlıkla eşlik edebilen insani ihtimallerdir. 
Ancak bu ya da şu melankoliyi en derin anlamıyla kavramak için, 
melankolileri diyalektik olarak birbirleriyle kıyaslamak ve yeniden 
değerlendirmek gereklidir: Sadece klinik bağlamla kısıtlı kalmak 
istemeyen bu çalışma boyunca bu yol izlenmeye çalışılmıştır.

Tek bir depresyon yoktur, tek bir depresyon biçimi de yoktur. 
Burada doğrudanlığı ve doğallığıyla ele alındığı üzere, depresyo­
nun pek çok çehresi (pek çok imgesi ve pek çok maskesi) vardır. 
Depresif deneyim, duygusal hayat alanını aynı şekilde boşaltmaz, 
bir kişiden diğerine inanılmaz derecede farklı yankılar uyandırır. 
Buraya aktarılan ve ideolojik her kalıbı aşan klinik öykülerin (kli­
nik söylem kesitlerinin) bizlere gösterdiği üzere, depresyonu yaşa­
manın farklı biçimleri, dönüşüm ve içeriksel gel-gitleri bulunmak­
tadır. Bu bilgi, psikotik (depresif ve şizofrenik) deneyimi, yayılıma 
bir yabancılaşma ve dinmek bilmez bir şeyleşme çizgisinde görüp, 
tek tipleştirmeye ve bastırmaya çalışan savlarla uyuşmamaktadır.

Kendi öznelliğimiz (olasılıkla, kendi bilimsel kayıtsızlığı ta­
rafından meydan okunmuş ve ölümcül darbe almış öznelliğimiz) 
ile melankolik öznellik (kendi acı ve zayıflığından yara almış öz­
nellik) arasında psikolojik ve insani kıyas yapmamız, manevi acı



ve talihsizliğe (mutsuzluğa), kaygı ve umutsuzluğa, kaybolmuşluk 
hissine ve içsel parçalanmaya dair varolan sonsuz cümleyi kavra­
mamızı sağlar: Bu; her monotonluğun (monoton olduğuna dair her 
iddianın), her (ölümcül) tekrarın ve her anarşik (genelleştirilmiş) 
anlam azlinin de ötesinde, böyledir.

Bu sayfalar boyunca değindiğimiz insani ve psikotik kaderle­
rin iz bıraktığı söylemsel süreçleri gözden geçirelim. Bunlar, in­
sanın bellek ve kalbinde anlamlı ve dokunaklı bir iz bırakmaması 
olanaksız hayatlar ve kişilerdir. Elbette ki, her depresif (psiko­
tik) Geştalt’ta burada ele alınmış çeşitli semptomatolojilerin hepsi 
aynı anda gerçekleşmez: Her bir depresif Gestalt’ta, fenomenolo- 
jik olarak, şu ya da bu psikopatolojik yapı baskındır. Burada ele 
alınanlar, hüznün ve umutsuzluğun karanlık ve içine nüfuz edil­
mez körfezine batmanın farklı farklı şekillerini yansıtan imgeler 
(von Gebsattel’in söylemindeki1 anlamıyla hiçliğin imgeleri) ma­
hiyetindedir: Maria Teresa’nın (bir hastalık olarak melankolinin 
en acılı ve olağanüstü eğrisinin görüldüğü, her birimize öylesine 
yakın ve her birimizden daha aydınlık olan insani bir durumdan 
hiç uzaklaşmamış hastanın) hem acı hem tatlı hüznüne, (örneğin) 
Paola’da ortaya çıkan beden deneyimindeki değişiklikler eşlik et­
miştir; Claudia ve Roberta’nın dayanılmaz intihar meyilleri yer­
lerini, Anna’nın takatsiz düşürücü kaygı ifadelerine bırakmıştır; 
Giuliana’nm suça ilişkin hezeyan deneyimi, Angela’nm elden ka­
çan, yakalanamayan ölüm deneyimine eşlik etmiştir. Bunlar, tek 
bir (kederli) Lebenswelt’e indirgenemeyecek klinik melankolinin 
çehresi değişen, başka başka içeriksel süreçlerden geçen, farklı 
farklı görüntüleridir.

Her depresyon biçiminde mevcut ortak yapılardaki değişiklik­
lerde semptomatolojik (içeriksel) git-geller görülür ve bunlar, me- 
lankolide-bulunan-kimselerle yaşanan her bir karşılaşmayı (diya- 
logsal ilişkiyi) banal ve basmakalıp bir deneyim değil de, anlamlı 
ve sonsuz yankıya muktedir birer deneyim kılar. Melankolinin en 
can yakıcı, kalbin içselliğine en yakın çehresinin hangisi olduğu­
nu söylemek mümkün değildir; ve kaygıdan ve hüzünden, acıdan 
ve ölüm ve ölme önsezisinden küllenmiş bakışların ardında neyin

1 Gebsattel V. E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1964.



gizlendiğini sadece görür gibi olabiliriz. Ama bu da ancak, söyle­
nen sözlere ve melankoliden kaynaklı olarak susulan sözlere kulak 
verildiği ölçüde mümkündür. Bu kitaptaki gibi, dile gelmez ve al­
tüst edici bir şeylere ses vererek tanıklık eden insani gerçekliklerin 
(kişilerin) melankolisine kulak vermeye çalışmak gereklidir. Elbet­
te ki, her yanılsama ve değerlendirme bir yana, klinik melankoli 
değişimden ve çehre ve maskelerin sırrının çözülmesinden kaçar 
(kendini bundan geri çeker) ve en nihayetinde ve en temelinde, 
klinik melankoli esrarengiz ve tanınmaz kalır.

Melankolik deneyim, psikotik deneyime dönüştüğünde de, bit­
kin düşmüş, psikolojik ve insani anlamından hiçbir şey yitirmez; 
kendi içinde barınan ve özellikle de fenomenolojik araştırmaların, 
sadece teorik ve bilişsel olarak değil de, klinik, sosyal ve terapötik 
olarak da gözler önüne serdiği anlam yapılarına göndermede bu­
lunur.

Her halükârda, travmatik bir melankoli deneyimi yaşamış ki­
şilerin kendileriyle ilgili yaptıkları betimleme, duygulanımsal ya­
şamlarındaki bu dönüşümü (bu sıçramayı) sonsuz ifadelerle ve 
farklı farklı acı biçimleriyle göstermektedir. Klinik melankoliden 
kaynaklı olarak yaşanmış deneyimler ile Kierkegaard’m günlükle­
rindeki ve Trakl’ın şiirlerindeki (Trakl’ın düzyazı şeklinde yazılmış 
ağıtlarındaki) melankoli birbirinden fersah fersah uzak durmakta­
dır: Ancak, zaman zaman, aralarındaki uzak benzerlikler ve karal- 
tılı yankılar bunları birbirlerine bağlar gibi durmaktadır. Elbette 
ki, yıldız takımadalarının ışığı, bir psikotik deneyimin dışmdansa, 
psikotik deneyimin sade ve ikilemli karanlığına dalındığında çok 
daha net seçilir: Gündelik hayatta olup bitenler, ancak melankoli­
nin ve kaygının gölgesinde bilinebilecek bilgileri kurutma ve onla­
rın görülmemesini sağlama tehlikesini içerir.

Klinik melankoli (varoluşun klinik melankoliye bağlı dönü­
şümü), sorunsuz ve tekdüze gündelik hayatın kesinliklerini ve 
basmakalıplarını kesintiye uğratmakta, kalbi bilinmesi icap eden 
acılı bir mengeneye sıkıştırmaktadır. Bu metafor, parçalanmış kalp 
metaforu, her sembolik özelliğini yitirerek gerçekliğe: kaldırılması 
güç, varoluşun en derinlerine inip onu amansızca yaralayan acılı 
bir gerçeklik deneyimine dönüşmektedir.

Klinik melankoli bağlamında ortaya çıkan, sonsuz ve yürek



parçalayıcı bir acının filizlenmesiyle özetlenebilecek psikopato­
lojik ve fenomenolojik öğeler, bazı yaratıcı radikal deneyimlerin 
ortaya çıkış ve oluşumuna dahil gibi görünmektedir: Bu yaratıcı 
deneyimler, aşikâr yaralar taşıyan psikotik Lebenswelt’in mührünü 
taşır. Her şey birbirine bağlıdır: Hastalık olarak melankoli ile lirik 
ve yazınsal (acılı) deneyim kaynağı olarak melankoli; depresyon 
durumunun anlamı, ve anlamsızlığı, tarafından yutulmuş yaşam­
larda gelişen bir söylem olarak melankoli ile inanılmaz derecede 
yaratıcı kaynaklar barındıran ve ortaya çıkaran bir söylem olarak 
melankoli birbiriyle ilişkilidir.

Elbette ki, klinik melankolinin kendilerini oldukları gibi gös­
teren (semptomdan ziyade) yapısal olgularını psikolojik ve insa­
ni yönleriyle oldukları gibi ortaya koymaya dair2 büyük hayalim 
başarılı oldu mu bilmiyorum ama her halükârda, söylemimi orta­
ya koyarken, klinik deneyimimden ve psikiyatride fenomenolojik 
Einstdlung olarak adlandırılan şeyden hiç uzaklaşmamaya çalıştım. 
Her birimizin bilinçli ya da bilinçsiz olarak, görünür ya da görün­
mez olarak, bilimden hiçbir şekilde koparılamayacak bir yaşam se­
çiminde bulunduğu anlaşılmaktadır. Bunu Friedrich Nietzsche’nin 
sözleriyle ifade etmek isterim: “Katı bir şekilde değerlendirecek 
olursak, ‘varsayımdan yoksun’ hiçbir bilim yoktur, öylesi bir bilim 
düşüncesi düşünülür gibi değildir, mantıksızdır: öncesinde dai­
ma bir felsefe, bir ‘inanç’ bulunmalıdır ki, bilim, ondan kaynaklı 
olarak, bir yön, bir anlam, bir sınır, bir yöntem, bir varolma hakkı 
edinebilsin.”3

2 Heidegger M., Essere e tempo, Utet, Tormo 1969.
3 Nietzsche F., “Genealogía della morale”, Al di Id del bene e del male. Genealogía della 

morale, Adelphi, Milano 1964, s. 213-367.
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