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Ö N S Ö Z

Hayko'yu hep Sultanahmet Cezaevi'nin havalan­
dırmasında Selimiye'ye götürülmek üzere kapıaltı’na 
çağrılmasını beklerken hatırlıyorum. Kuzey A frika lı 
bir muslüman anne ile Tü rk iye li b ir ermeni babadan 
dünyaya gelen bu melez güzelinin gözleri hep parlı­
yor. O gun daha çok parlıyordu; uzaktan görüyordum♦ 
Henüz tanıştığımı hatırlamıyorum. O gün altı y ıl se­
kiz aya mahkûm olacağı için seviniyor; çünkü bu mah­
kûmiyetin gerektirdiği zamanı İstanbul'un ünlü ha­
pishanelerinde geçirmiş bulunuyor. Askeri Savct'nın 
ısUrdiği en yüksek hapis cezasıdır; alacak ve hapisten 
iikmayt bekliyor.

*  *  *

Annemden ve babamdan ermeni komşuları hak­
kında hep güzel öyküler dinledim. Bu acılı günlerde 
karşılıklı üstün dostlukları öğrendim. Annem mi an­
lattı. yoksa Temren'in annesi mi. hatırlamıyorum. Y i­
ne bir zor durumda b ir ermeni komşuları evlerine s ı­
ğınmak istemiş, kurtaramamışlar. Ermeni kadın, açıl­
mayan hapının Önünde öldürülmüş; hep içim yanıyor.

*  *  *

İnsanların yazgıları nasıl birbirine bağlanıyor; 
Hemul Balkar. Danıştay Baş Kanun Sözcüsü iken bi­
tim Fakültede idari yargı üzerine dersler veriyordu. 
Oğlu Calip. •komşu ve dost» Hukuk Fakültesi’nde oku- 
vurdu. Mülkiyeliler. Hukuk Fakültesi'ni hep küçünv- 
setliler; bu nedenle ve Tem ren'in de okuduğu bizden 
bir cadde ile ayrılan Hukuk Fakültesi'ne hep -komşu
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vc dost* fakülte diyordum. Galip. Dış İşleri Bakanlı­
ğ ına  girdi ve sonunda, genç yaşında büyükelçi oldu.

liayko. Selimiye'deki askeri mahkemeye gider­
ken henüz gazeteleri okumamıştı. Rahip Efendi. Se li­
miye'ye vardığında biz cezaevi insanları gazeteleri 
okumuştuk. «Eyvah!» Gazeteler. Belgrad'da büyükel­
çi Galip Balkar'ın ermeniler tarafından öldürüldüğünü 
yazıyor. Galip öldürülüyor ve gidiyor; geride Rahip 
Efendi katıyor. Askeri Mahkeme Galip'in öldürülme­
sine çok kızıyor ve çok üzülüyor, Hayko’nun cezasını
on üç y ıl dört aya çıkarıyor.

* ★ *

Ermeni Cemaati'nde b ir şok etkisi yaptı. Pa trik­
hane. Pa trik  Kalutsyan Efendi, Hayko'yu sevenler, ya­
kınları. avukatı emekti yargıç albay, hepsi ve ama 
hepsi, büyük b ir hızla Hayko’yu terkcttiler. Rahip Efen
di dünyada yalnız kaldı.

* * *

Herkes beni yon/ıp anlıyor. Ben bazı işleri yap 
mak istemiyorum; ancak yapmamak elimden gelmiyor. 
Böyle b ir durumda Hayko ile dost olmamak elimden 
gelmedi. R isk in i düşünmediğim söylenemez; Ermeniler 
Tü rk lc ri öldürüyor ve Türkiye Cumhuriyeti b ir Erm e­
n i Rahip'i hapse koyuyor. Köpeğine Atatürk adını ver­
miş; iddianame burada düğümleniyor. Doğru mu. de­
ğ il mi; beni hiç ilgilendirmiyor. Türkiye Cumhuriyeti 
için önemli olan Rahip Efendi'nin çökmesidir ve ken­
d isin i reddetmesidir. B ir  propaganda malzemesi olabi­
l ir .  Benim için önemli otan ise hiç b ir insanın çökme- 
mesidir.

insanların hep yücelmesini istiyo rum .
Doğanın en güzel ve en çok özene lâyık yaratığı­

nın  İnsan olduğuna inanıyorum.
*  *  *

Mektuplarımın b ir bölümünün eksik olduğunu sa­
nıyorum. Hep iy i saklarım.- ancak Hayko'nun mektup­
larından da benimkilerin b ir bölümünün eksik olduğu 
izlenim ini çıkarıyorum. Nasıl bilmiyorum,- son kez
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Ulucanlar Cezaevi'ne konmadan önce mektupları ayır­
mıştım. Belki bu sı roda kaybettim. Ta n rı ile ilg ili yaz­
dıklarım ı kaybetmiş olduğumu sanıyorum. Kaybetmiş 
olmam gerekiyor; çünkü, mektuplarımı hep ik i nüsha 
yazıyorum.

Tanrı, insanın yarattığı ve insana en uzak yaratık 
oluyor. Acıması, sevmesi ve üzülmesi yok; Ta n rı ol­
mak ile yoliolmak. birbirine çok yakın ve belki de b ir­
birinin  aym sayılıyor, insanların hiç b ir zaman tanrı­
laşmamasını ve tanrıya benzememesini ditiyorum;
Tanrı olmak insanlıktan çıkmaktır.

*  *  *

Acıyla yanmak insanı Tanrılığa yaklaştırıyor, ne 
yazık!

1t it  *

B ir bölümümüzün hayvana, hamam böceğine ve 
b ir bölümümüzün de Tanrı'ya dönüştüğü b ir Tü rk iye '- 
de yaşıyoruz; ne kötüf

* ★ *

Benim mektuplarımda, yalnızlık Özlemi ve insanın 
geleceğine güven var. Hayko'nun mektuplarında ise 
ha sevgisi ve kadın özlemi var. Buna şaşmıyorum. O 
soğuk duvarlar, o hapishane rutubeti kadar insanı 
karşı cinsin sıcaklığına iten ne olabilir? Her hapiscinin 
biraz da şairleşmesi. hem Tanrılaşması ve hem de kar­
şı cinsin aşkıyla kavrulmasıyla açıklanabilir. Acı ve 
sevgi, yanma ve istek, dinsel arınmanın tek potası 
oluyor; insan oğlu hapishanede karşı cinsi yüceltiyor 
ve nerede ise tapınmaya başlıyor. Rahip de olsa, bu
surecin dışında katamıyor.

*  *  *

Orhan ile birlikte aynı koğuşta kaldık. Beşikten 
tiağtamışlar ve çofe küçükken evlendirmişler. Orhan, 
dem lik’te hamallık yapmaya başlamış ve bu arada 
devrimci olmuş; pek çok silahlı eylemden dolayı ha­
pisteydi. Devrimcilik, gelişmedir; Orhan, küçükken ev­
lendirildiği Itöylü k ızın ı beğenmemiş ve kocalık yap­
mamış. Ancak dar ve rutubetli koğuşta, sözünü etti­
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ğim süreç Orhan'ı da etkisine almıya başlıyor. Orhan 
da özlem duyuyor. Tek tanıdığı karşı cins ise b ir za­
manlar yüzüne bile bakmadığı ve belki de yüzünü bi­
le hatırlamadığı resmi eşi oluyor; Orhan'a görüşmeci 
gelmiyor. Orhan ise hapisliğin etkisiyle şairleşiyor ve 
yaşamında tanıdığı bu tek kadına aşık oluyor. Mek­
tuplar yazıyor. Gelen cevaplardan b iris in i göstermiş­
ti; kadın, Orhan'a «faşist komünist, benim peşimi bı­
rak* diye köpürüyordu. Kadıncık, «faşist* ve «komü­
nist* sözcüklerinin b ir arada da kullanılabilecek ik i
ayrı kü fü r olduğunu düşünüyordu.

*  *  *

Ermeni cemaatinden b ir kişi. Hayko'nun çamaşır­
larıyla ilgileniyor. İsm ini hatırlamıyorum; ancak *A- 
fet* diyebilirim, çünkü, mapusluğun yalnızlığında tek 
duyduğu bu karşı cins llahip Efendi için b ir -afet- olu­
yor. Ancak uzun sürmüyor. Devletin ağır baskısı. E r ­
meni cemaatinin yılg ınlığ ı, çok kısa b ir zaman içinde 
bu ilg iyi de kurutuyor. Hayko, uzun mahkûmiyet ke­
sinleşince bu tek ilgiden de yoksun kalıyor.

Hayko, bütün tutuktular tarafından seviliyordu. 
B ir  süre sonra görüşe gelen annelerin hepsinin ilg isi­
nin Hayko olduğunu ve Hayko'da büyük b ir özleme 
dönüşen bu ilg iyi tazelemek için çaba harcadıklarını 
görür oldum. Ancak her görüş gününde getirdikleri 
haberler b irb irin i tutmuyordu, ben, b ir pınarın daha 
kuruduğunu seziyordum, ancak Hayko'ya anlatacak 
kadar cesur otamıyordum.

Çıktıktan sonra Afet'in peşine düştüm. Kaçıyordu, 
tz  sürdüm. Buldum, yılm ış görünüyordu. Kimseyle gö­
rüşmek istemiyordu ve bizim görüşmeci annelerin A- 
fe’t i b ık tırd ık la rı anlaşılıyordu. Benimle görüştü ve 
nedense bana güven duydu. -Ben üzerime düşeni yap­
tım, daha fazla yapamam* diyordu. Yeteri kadar ça­
m aşır yıkamıştı. A rtık  Ermeni cemaatine bile fazla 
güvenemiyordu. Herkes yalnızlaşmıştı ve belki Hahip
Efendi map us t a daha kalabalık ve daha güvenliydi.

*  *  *
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Hayko'ya tekrar görüşmenin mucizevi etkisinden 
»öz ettim. Bütün ayrılıklarda ve özellikle ik i ayrı cin- 
»In ayrılığında tekrar görüşmenin mucizevi etkisi var­
dır, ilayko uzun müddet pek de emin olmadığım bu 
mıırıze etkisine güvendi. Mektuplarında bu mucize- 
den söz etti. Galiba bu mektuplar da yok; çalışma 
tulumda b ir yere ayırmış olabilirim  veya polisler en 
çtdi mektuplarıma merak duyuyorlar. A lıp  götürmüş 
ttlabllirler.

* * *

Şa ir Ceyhun A tıf  Kansu. bana. *$en iktisatm  oza­
nıma- derdi; doğru veya değil, benim çok hoşuma gi­
diyor. B ir  de Cumhuriyette yazdığım yazıları okuduğu 
tuman hiç anlamadığım, tekrar okuduğunu ve yine 
unutmadığını söylerdi. -Ama yine de çok hoşuma gi­
diyor ve yeniden okuyorum- diyordu. B ir  gün Meşru- 
llytd'to caddenin ortasına düşmüş gördüm; hemen koş­
tum ve kaldırdım. Beni de pek tanımadı; evi çok ya­
kındı -Giderim- dedi. Hemen ölmüş. Bana anlama­
dığı vazılanmm kendisini çok rahatlattığım söylüyor­
du /itina çok seviniyordum. Sevgiyle anıyorum.

Hnhip Efendi şimdi patrikhanede görevine devam 
w/iyi  Sevgisi ve özlemi ile mutlu sonu yaşıyorlar. 
/Ut ket görüştük. * Happy Em i- olunca Pa trik  Kaluts- 
vıın Efendi ile sohbet etmiş; «beni hepiniz bıraktınız. 
/incimi olmasa ne yapardım* demiş. Katutsyan Efen­
d in in  tepkisini aktarıyorum. «Bu Türklerden arada 
•ıttutu adam çıkıyor•. Bu sözü de çok seviyorum ve her 
aklıma gelişte gülüyorum.

* * *

Mektuplardan anlaşılıyor; Sevgili Gülçin Çayh- 
yll ve ö zn u r Gündoğdu. Hayko ile ilg ile rin i hiç eksik 
etmediler. Ç ıktıktan sonra b ir kez beraber olduğu­
mu tu yazdım; dördümüz olduk. Konuştuk.

Yakınlarda Gülçin. bana. Hayko'yu görüp görme­
diğimi sordu. -O içerde ben dışarda iken benim Hay- 
hu'yu yararım olabilir. Şim di zararım olabilir-. Böyle
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düşünüyorum. Hayko'yu görmüyorum, özlediğimi sak- 
/onuyorum.

Cûlçin ve öznur'un dışında Ayşegül Dora ve Bil- 
gesu Erenus da Hayko'nun yazgısıyla ilgilendiler. A- 
fet'in arkasından Bilgesu ile gittiğ im izi hatırlıyorum . 
Bunları da kaydetmek istiyorum.

*  * *

Mektupları Toplumsal Kurtu luş bürosundan Gül- 
ten Hanım daktilo etti, ilk  tepkileri Gülten Hanım ­
dan aldım. Hayko'nun mektuplarındaki saf sevgi açlı­
ğından etkilendiğini gördüm; benim ise hem az para 
gönderdiğimi ve hem de pek unutkan olduğumu söy­
ledi.

Haklı olabilir. Unutkan b ir insan değilim. Ancak 
o sıra la r aydın belgesini hazırladığımız ve ekin şirke­
tin i kurmak istediğimiz, dayanışma için dışardan ge­
lenleri karşıladığımız günlere denk geliyor. Ayrıca 
gelir sağlayabilmek için kitap yazmam gerekiyor. Çok 
h ızlı çalıştığım b ir dönemdir, üstelik hapiste insanla­
rım ıza komünler sahip oluyorlar. Ben Hayko'yu. ken­
disine sahip çıkacağını bildiğim komün içinde yalnız 
bırakmamaya çalıştım.

Bütün bunlar 1984 ve 1986 y ıllan arasında oluyor.
Fabrikaya ve komüne, yeni ahlakımızın Izaynak- 

lan olarak bakıyorum.
Gülten Hanım'a teşekkür ediyorum.

* * *

Acı kötüdür. Yaktıktan sonra iy id ir.
Hiç kimsenin acı çekmesini istemiyorum. Ancak 

•acıyla yanmış insanın güzelliğini biliyorum. Isa'nın 
çarmıhtaki yüzünü çok güzel buluyorum.

•Dostoyevsky'nin insanları neden son derece saf?* 
Sultanahmet'te duvar yazıları yazıyordum. Aklıma dü­
şen düşünce özlerini yazıp ranzamın duvarına yapış­
tırıyordum. Yazgı arkadaşlarımın b ir bölümü. hava­
landırmalarda. gelip duvar yazılarım okuyorlardı. Bu 
sorunun cevabı şöyledir: - Hepsi acıyı sevip acıyı ya-
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şadıklan için-. Dostoyevsky'in insanları acının afeti­
nin temizleyici gücünü sergiliyorlar.

Rahip Manuel. Hayko’nun ruhani adı Manucl'dir, 
acı çekti; daha iy i insan olduğuna inanıyorum.

* * *

Orgeneral Necdet Öztorun Birinc i Ordu Komuta­
nı olduktan sonra, belki de Washington’un gözündeki 
sağlam yerini daha da pekiştirebilmek için, İstanbul 
hapishanelerine kin do lu la rı yağdı. Her gün b ir ko­
ğuştan diğerine hallaç pamuğu gibi atılıyorduk. Ba­
um soba borusundan çıkan dumanlarla boğulacak olu­
yorduk ve bazen koğuşun içindeki tuvalete girdiği­
mizde üstümüze üzerimizdeki tuvaletten yağan bok­
larla yıkanıyorduk. Dolanın en güzel yaratığı insan, 
nym zamanda nasıl insanüstü zulüm lerin makinası 
haline geliyor? Ü st koğuştan akan sulardan k u rtu l­
mak için naylon torbaların altında yattığımızı veya 
t ıinzanuztn us tunu plastik leğenlerle örttüğümüzü pek 
ink hatırlıyorum. Peki sabahlan? -İhtiyaç gidermek» 
İhtiyacı da insanidir. *Tuvaletim iz- son derece küçük 
koğuşumuzun içindedir. Fakat her sabah büyük b ir 
tereddüt geçirirdik; girip girmemekte tereddütlü dav­
ranırdı k. Sonunda girerdik. Çömelip altımızdan bok 
çıkarırken başımıza üst koğuşlardaki arkadaşlanmı- 
n m tmklari yağardı; bunu General Öztorun'un marife­
ti sayıyorum.

Hiç kimse General öztorun'un istiskal edilmesine 
fnaıım kadar sevinemez! Kendisini uyarmaya çalıştı­
ğımı hatırlıyorum.

İt İt *

General öztorun'un zulmüyle b ir koğuştan diğe­
rine fırlatılıyorduk. Düştüğüm koğuşların birinde genç 
Sevit vardı.- İngilizce öğretmemi istiyordu. Y irm i ya­
tında vardı, yofefu. deniz kenan yazlıkları h ırs ız lığ ın­
da uzmanlaşıyordu. *Seviyorum Hocam» diyordu ve 
dun yanın en büyüfe h ırs ız ı olmayı planlıyordu. Bu­
nun için kendisine İngilizce öğretmemi istiyordu. Ame­
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r  i kaya gidip Amerika'da h ırs ız lık  yapacaktı; planları­
nı hazırlıyordu.

-Fırıldak• Muharrem vardı. On b ir y ıl cezaevinde 
yatmıştı; ‘ boyleşini görmedim* diyordu. B ir  y ıl aralık­
s ız  hücrede kalmıştı; «hücre bu koğuştan iyidir* di­
yordu. Rüşvetini verdi ve kendisini Paşa Kapısı'na at­
tırd ı.

öztorun’un zulmünde b ir koğuştan diğerine atı­
lırken bu koğuşta Hayko ile beraber olduk İkim iz de 
mutluyduk. Hayko mapusluğunu unutmuştu; sabah 
erken kalkıyor, olanca gücüyle kahvaltı hazırlıyordu. 
Beraber kitap okuyorduk. Galiba ben Bizans ta rih i 
çalışıyordum. Bizans tarihi, b ir anlamda da Ortodoks­
luk ta rih id ir; Hayko da okuyordu.

B ir  sabah kahvaltıda gülerek hayallerim anlattı. 
Kendisini bir filmde düşlemiş; senaryosu hazırdı. 
Oyuncuları da seçmiş; Dustin Hof man oynuyordu. U- 
zun süre Dustin Hof man’m oynadığı senaryosunu an­
lattı. Sonra birden sü rp rizli bilgilendirmesini yaptı: 
*Du$tin Hofman Hocamı oynayacak, beni Samy Davis 
canlandıracak• dedi. Hayko, Samy Davis’in güzelidir. 
Benzer; ancak çok daha güzelidir. Şaşırdım

O gün Hayko’yu ayırdılar. Hapisliği en iyi bilen 
Dostoyevsky'dir; hapiscilik iradeyi kırma mesleği olu­
yor. İçinize ajan sokarlar ve neden hoşlandığınızı an­
lamaya çalışıyorlar. Gardiyanın işi, neden hoşlanıyor­
sanız onu önlemek oluyor. Bu. aynı zamanda öztorun  
zulmünü de anlatıyor.

Hayko o flün içten gülüyordu. Ancak aldılar, gali­
ba b ir süre sonra da Hayko'nun çıkarılıp benim kon­
duğum hücre büyüklüğünde tek k işilik  b ir koğuşa 
koydular, idare bana komplolar düzenliyordu ve ben 
de sayıma gelen subaylarla konuşmuyordum. Daya­
namadım; «bu insanın benden başka bakam yok, ne­
den ayırıyorsunuz?» diye çıkıştım. Yüzbaşı Kadir, «bi­
liyoruz• dedi. -Peki- dedim; ■Yüzbaşım, dindarsın. 
oruç tutuyorsun, bugün Hayko'nun dinsel bayramı ol­
duğunu bilmiyor musunuz?» Hayko'yu b ir Noel gece­
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sinde bizden aytrıp tek k işilik  b ir iğrenç koğuşa attı- 
iar. Sonra oradan H ay ko'yu çıkartıp beni kapattılar.

*  *  *

Ama yanmak yine de güzeldir.
*

Hayko'nun şimdi bu ülkenin insanlarını daha çok 
sevdiğine inanıyorum. B ir  süre sonra Türkiye'den ay- 
rılacağını sanıyorum. Batı Alman Cumhurbaşkanı'nın 
Bvren'le her konuşmada Hayko’yu sorduğunu biliyo- 
rum.

Bildiğim şudur.- Hayko. dünyanın neresine gider- 
$e gitsin Türkiye hapishanelerinde yeşeren sevgi ve 
tmrdeşlik filiz le rin i unutamaz. En  büyük acımasızlık­
lar içinde yalnızca insan büyüyor.

Karşılaştığım ız acımasızlıklar. İnsanlığımızın güb­
resi değilse nedir?

Yalçın Küçük 
Karakusunlar Köyü 

* *  * Kasım 1988
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ÖNSÖZ'E EK

Muhterem Peder Manuel Eldem ir ile mektupları­
mı yayma hazırladıktan sonra , on sekiz y ıl arayla, i lk  
kez Ba tı Avrupa'ya g ittim  ve mektupları yaymevime 
vermedim. Bu  arada Hayko’dan eksik mektuplarımdan 
ik is in i sağlayabildim; ancak, benim eksiklerim i gider­
mek Hayko'nun bana yazdığı mektupların b ir bölümü­
nün eksik olduğunu gösterdi. Bu n la rı sağlamak müm­
kün görünmüyor.

Avrupa'da da, bu mektuplaşmalara ilg i duyula­
bileceği izlenim ini edindim. Tü rk iy e  hapishanelerin­
den fışkırabilen bu inanç filiz le rin in  evrensel olduğu­
nu düşünüyorum. Baskının inanç ve sevgi pınarlarına  
dönüşmesini insanlığın tüm ü için sevindirici buluyo­
rum.

Yalçın Küçük 
17 .Şubat 1989 

Kardkusunlar Köyü
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G İ R İ Ş

S U L T A N A H M E T  İN S A N L A R I

S oru 1 —  Sultanahm et'te ne kadar kaldınız?

Ceva p 1 —  Benim  S ultanahm et günlerim  kısadır. 1983 
yılı Ş ubat A y ı’nda «B ir  Yeni C um huriyet İçin» kitabı için 
sekiz yıla m ahkûm  oldum , tutuklandım , Selim iye'de bir sû­
reden sonra, Sultanahm et'e kondum . 1984 O c a k  Ayı'nda 
tahliye oldum.

Fakat Sultanahm et'te  kaldığım  süre, bu hapishanenin 
Eylül sonrasındaki en çileli dönem lerinden birisi oldu, ö z e l­
likle Birinci O rd u  ve Sıkıyönetim  Kom utanlığı’na O rg e n e ­
ral N ecdet ö zto ru n 'u n  atanm asından sonra hapishane bir 
cehennem e çevrildi. Bu acım asız kom utan, binanın eksik­
liği ve elverişsizliği yüzünden içinde farelerin bile zo r yo- 
şadığı Sustanahm et cezaevini bir esir kam pına dönüştür­
dü. Büyük zulüm ler sahneletti. Karşılığında büyük direniş­
ler gördü.

U zu n  açlık grevleri oldu. Daha sonra sevkedildikleri 
S a ğ m a lc ıla r Cezaevi'nde bir başka açlık grevinde ölen 
arkadaşlarım  Abdullah, Fatih, Haşan ve H aydar’ia birlik­
te, kuşkusuz tutukluların çok büyük bir bölüm ünün katıl­
dığı, açlık grevlerim iz oldu. Bu yetm edi; General ö z to ru n '­
un zulm üne karşı, koğuşlara barikatlar kurduk. O n  gün ka­
d a r suyum uzu, ekm eğim izi, yiyeceğim izi kestiler; on gün 
kadar doyanabildik. Sürekli m ehter marşı çaldılar. İstih-

Cumhurlyet Gazetesinden Şen ay Ka lkanın sorularına ce­
vaplar. 28 Nisan 1988 tarihinde b ir bbltimU yayınlandı.
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Kam birliklerinden yararlandılar, koğuşlarımızın demir ka­
pılarını kaynok makinalarıyla keserek, askeri, tekor teker 
tüm koğuşlara soktular; copladılar.

General öztorun ve danışmanları, cezaevi direnişinde 
benim özel bir rolüm olduğunu sanıyordu; yoktu. Yalnızca 
arkadaşlarımın direnişine katılıyordum. Ancak bu acım a­
sız general, benim için, özel bir program hazırlattı.

Dostoyevsky'nin cezaevi notlarında da var; hapislik, 
insan iradesini kırmayı amaçlıyor. İradesini biteğleyenler 
kazanıyor. Gardiyan, mapus, ne yaparsa ve ne kadar za ­
rarsız ve usulüne uygun olursa olsun, bunu menetmeyi gö­
rev biliyor. Nazım Hikmet'in, Kemal Tahir*in kaldığı eski 
Sultanahmet değildi. Tam  bir toş yığınıydı. Ünlü bahçe ve 
dorağacı yerine beton kalıplar vardı. Bunun İçin ve yaşa­
ma bağlılığı yitirmemek için çiçeğe sarıldık. Bütün tutuk- 
lularda bir cicek sevgisi başladı. Hemen yasakladılar. Dil 
çalışmaya başladık. Havalandırmada çeşitli koğuşlara dil 
öğretiyordum. Hemen yasakladılar. Kitap okuyorduk. Işı­
ğımızı kestiler.

Birinci Ordu Komutanlığına pek çok telgraf çektim. 
Avukatlarım, Güicin, Levent Albay'tm. Öznur, Karım, ö zto - 
torun'un kapısını aşındırdılar; okuyabilmek için kendi pa­
ramızla mum istedik. Vermediler. Gündüz, ancak, bir koç 
saat üst ranzaya çıkıp pencereden gelen ışıkla okuyabili­
yordum. Pencerenin camım çıkardılar. İçeriye kar gelm e­
ye başladı.

ilâç alıyorduk. İlâçlarımızı kestiler. Hepimizin ilâçla­
rını toplayıp, her sabah bir er aracılığıyla, beş yüz kişinin 
ilâcını dağıtmaya kalktılar; veremli arkadaşımın İlâcı ül­
serliye. ülserlinin ilâcı bana gelebilirdi. Reddettim. A lm a­
dım. Bütün cezaevi ilâç almayı kesti.

Bir gün İdareden habor verdiler. Özel doktor gelmiş, 
beni muayene edecekmiş; açlık grevi nedeniyle öldüğüm 
ve soğlığımı kaybettiğim konusunda Avrupa'da yayın var­
mış. Gittim. Genç bir doktor muayene etti. Bir ara yalni2 
kaldığımızda beni tanıdığını da söyledi.

Askeri Yargıtay, kitap davasını bozdu ve tahliyeme 
karar verdi. Koğuşta tahliye bekliyordum. Tahliye sevinci
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yoşıyordum. Çağırdılar Yönetime gittim. Ellerimi orka* 
dan kelepçelediler, bir mapus ora basına bindirip Selimi­
ye'ye götürdüler. Tahliye olacağım gün, Türk Ordusu'na 
hakaret ettiğim gerekçesiyle, altı yıllık yeni bir dava a ço ­
rak beni yeniden tutukladılar. Sultanahmet'e ikinci kez tık­
tılar.

Sultanahmet'te bana yapılan en acımasız iş budur. 
Hiç kimseye yapılmamalıdır.

8oni muayene için getirtilen doktorun da imzasıyla, 
Ordu'ya hakaret ettiğimi gösteren bir tutanak vardı. Kur­
tulmam zordu; yine de berat ettim. Bunda, İki faktörün ö - 
nemli rolü oldu. Birincisi, bu davodan yargılandığım As­
keri Mahkeme'nin Boşkanı Tahsin Albay, gençliğinde oku­
mayı severmiş ve Nozım'ı okurmuş. Selimiye'de görevli ol­
duğu için, benim, parayla ve okumak için mum isteyen tel­
graflarımdan duygulanırmış. Bu telgrafların kopyasını alır, 
akşamlan evinde rakı sofrasını kurarmış; «benim ülkem­
de İnsanlar var» diye hem üzülür ve hem keyiflenirmiş. 
Sonradan tanıştım ve söyledi. İkincisi, Sultanahmet'e ve 
beni muayene için getirtilen ve aleyhimdeki tutanağı im­
zalayan doktor. Mahkeme'de tanıklık ederken ve duruşma 
yargıcının sorusu üzerine, uzmanlığını söyledi doğum m ü­
tehassısı İmiş. Sultanahmet görevlileri, hapishanede beni 
muayene için, bir doğum uzmanını getirmişler mahkeme 
tutanağı ciddiye almadı.

Soru İki: Kimlerle kaldınız?
Cevap İki: Güzel insanlarla kaldım. Pek çok güzel in­

sanla kaldım.
Sultanahmet Cezaevi'nden yeni çıkmıştım; Türkiye 

aydını ile dayanışma icin Lord Russel'in silahsızlanma ko­
mitesinin yeni başkanı Kardinal Bruce Kent gelmişti. Be­
nimle de görüştü; Kardinal Bruce Kent'e de söyledim: 
«Eğer Tanrı'ya İnanan birisi olsaydım, cezaevinden çık­
tıktan sonra günlerce seccadeye kapanır ve T a n n ’ya, in­
sanı yarattığı için şükrederdim. Dünyanın en dirençli ya­
ratığı insandır. Dünyada en güzel yaratık dirençli insan­
dır. Güzel, dirençli, genç insanlarla kaldım». Bu söyledik­
lerime Kardinal Bruce Kent ağladı. Sevincinden ağladı. G ü ­
zellik karşısında ağlodt.
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Bize sobohlon pirine çorbası verirlerdi. Bir karovano- 
nın uete birine kadar pirine tapası, üstüne kadar da donuk, 
yopışkan, yağlı satcalı su olurdu. Kimse içemezdi. Koğu­
şumuz küçüktü; hepsi küçüktür. İçinde bir de tuvalet var. 
Arkadaşlarım bu yağlı, donuk, salçalı pirine lapasını alır­
lar, tuvalete girerler, pirinçleri teker teker yıkarlar, sonra 
çaydan şeker artırırlar, sonra aroda bir gelen mis sütü, 
gizli reziztansla elektrik ısıtıcısı yapıp, sütlaç yaparlardı. 
Birbirine ikram ederlerdi.

Ermeni Rahip Hayko, sabah Selimiye'ye mahkemeye 
gidiyordu. Savcı altı yıl sekiz aya mahkumiyetini istiyordu 
ve Hayko, gayet sevinçli Selimiye'ye gidiyordu. İstenen 
cezanın infazını yatmıştı; Mahkeme'den gelip tahliye ola­
caktı. Ancak o gün gazeteler, Belgrad'da Büyükelçi Galip 
Bolkar'ın öldürüldüğünü yazıyordu. Hayko ile öldürülen­
ler orasında Ermeni olmalarından boşka bir ortaklık yok­
tu. Fakat yine do aynı gün Hayko'nun cezası on üç yıl dört 
aya çıktı. İyi bir müzikçi olan Hoyko, hapishanede, üçüncü 
kattan kendisini atarak intihara teşebbüs eden bir m üs- 
lüman tutuklunun günlük tuvaletine yardım ediyor ve za ­
man zaman havalandırmaya çıkmayarak bono müzik ö ğ ­
retmeye çalışıyordu.

Eylül öncesi örgütlerinin çoğunun liderleri Sultanah­
met'teydi. Hepsiyle beraber kaldım. Çoğuyla arkadaş ol­
dum. İbrahim Yirik, Haşan Şensoy, Dursun Karataş, A h ­
met Zengin, Eylül Darbesi'ni protesto için bomba yapar­
ken iki gözünü kaybeden sevgili arkodoşım Cevdet. Adil 
Demirci, Nevzat Açan, İsmail Ağan, İbrahim Yalçın, Veli 
Arda, Celalettin Can, Hüseyin Solgun, itirafçı Şaban Te ş ­
ci, açlık grevinde ölenler Apo. Fatih, Haydar, Hason.

Ancak Sultanahmet'te daha önce kalanlar da kaldığı­
mı düşünüyorum. Sultanahmet'te görüşme günlerinden ön­
ceki gece, sabaha kadar bir hareketlilik olurdu. Herkes 
gizli ısıtıcı İle su ısıtır, yıkonır, tıraş olurdu. Reziztansla 
ısı elde etmek için sıraya da girmezlerdi; sık sık elektrik 
sistemi arızo yapardı. Görüşme günü bayrama dönerdi. 
Tolörgülerin arkasından da olsa herkes sevdiklerine te­
miz görünmek istiyordu.
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Beni çok düşündürdü. Tutuklulortn görüşme gününün 
«gun» ve geriye kolon altı buçuk gunun de «gece» oldu­
ğunu düşünmeye başlodım. Bu beni çok rahatlattı. D ev­
letin beni yedi gün hapsettiği zamanda ben yalnızca bir 
gün yatıyordum. Görüşmenin onbeşte bir olması halinde 
devleti, zaman açısından, daha çok kazıklayabileceğim! 
anladım. Bu keşfime çok sevindim.

Fakat daho sonra oynı keşfi, nerede ise, aynı sözler­
le. Na2im'ın da yaptığını okudum. Kemal To h ir yozıyor- 
du. Bu keşfin ortak olmasına önce üzüldüm, sonra sevin­
dim.

Sultanahm et'te Nazım'la yattım. Kemal Tahlr'le  yat­
tım. Kemal Tohir, uzun uzun kestaneli pilav yapmasını ya­
zıyor. Bizim böyle lüksümüz olmadı.

Yeraltı dünyasının önde gelen kimseleriyle yattım. 
Kürt Idris, Fevzi Ö z'un kardeşi, Sabahçı Kazım, sigara ka­
çakçıları, silah kaçakçılarıyla birlikte yattım. Selimiye'den 
Sultanahmet'e geldiler. Benim de koldığım D Blok'o indi­
ler. Sonra aralarındo olan Hüsnü Paşaoğlu aralarını boz­
muş; önce haberimiz yoktu, silahlanmaya başlamışlar. Bir 
bölümü, bizim koğuşa D -T e  sığındılar. D koğuşları yerin 
altındaydı. Nemli ve pis kokardı. Havalandırmanın zemini 
ile bizim D -V İn  üst penceresi aynı seviyedeydi. Havalan­
dırmada kendi koğuşumuzun penceresinden çıkan pis ko­
kulara dayanamazdık. İşte bu koğuşa sığındılar.

Silohtandıklarını burada öğrendik. Yöneticimiz C e - 
mal'di, çok ufak, kıdemli bir mapusçu. emniyette işken­
ceden kulakları duym az olmuş, en az bir kez başarıyla ha­
pisten kaçmış bir orkadoşımızdi; uzaktan pek seviyordum. 
Duruma el koydu. Yeroltı dünyasının liderlerini ozarlodı. 
idare'nin yardımıyla soktukları silahlan çıkarmalarını is­
tedi. Çıkardılar. Silahları parçaladı. Esrarı yasakladı.

Kürt İdris, kibar ve yakışıklı bir kürt idi. İki koruyu­
cusuyla birlikte hapse girmiş; orada öğrendim. Yeraltı dün* 
yasının liderleri bizim gibi hapse girmiyorlar; yakalandık­
ları zaman bir koc adamı da kendisini yakalatıveriyor. M e­
tin, idris Bey'e doha sadık ve Apo ise çevikti. Sultanah­
met'te Kürt idris'I koruyorlar ve hizmet ediyorlardı.
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Yeraltı dünyası İçin rahat hapis yatan insan önemli 
oluyor ve seviyorlar. Cezam  kesinleşince hepsi benimle 
hopis yatmak istiyorlardı. Ben sabah çok erken kalkıyor­
dum , izin verirlerse havalandırm ada İlk gruba katılıp ko­
şuyordum, sonra koğuşun helasında gizlice ısıttığımız su 
İle yıkanıyordum, dil çalışıyordum  ve bu sırada gelen kah­
valtıya nezaret ediyordum. İdris Bey, saat ona doğru uya­
nıyordu. Üst ranzadan kalkınca beni çalışırken görüyor 
ve her sabah bir kez, «Allahım a hocam  ne güzel hopis y a ­
tıyor. ne güzel hapis yatıyor» diyordu. Koruyucusu Metin, 
bir süre sonra, bir tepside Kürt İdris'in özel kahvaltısını 
getiriyordu.

Yeraltı dünyasından insanlar her sabah U ğ u r M um - 
cu'yu okurlar ve yorum  yaparlardı. Uğur*un kaçakçılık üze­
rine yozdıklarını okurlar, bilgi kaynakları üzerinde tartış­
ma yaparlar, U ğ u r’a kızarlardı.

Açıklanan «M İT »  raporuna hiç şaşırmadım, içindeki 
bilgiler koğuşta konuşulanlara uyuyordu. Bana güveniyor­
lardı. «H ocam , bu Necdet Ürug'a güvenm eyin, Süleym an 
Takkeci adam ıdır» diyorlardı. Uruğ ile ilgili olarak yazı­
lanların çoğunu, rapordan önce, Sultanahm et D-1 koğu­
şunda duydum. H iç şaşırmadım.

G eç saate kadar tavla oynuyorlardı. Hızla vurulan pul 
sesleriyle uyanmaktan sinirlerimin bozulacağını anlayınca 
bu koğuştan kendimi başka koğuşa attım.

S oru  Ü ç: Otel olması konusunda ne dersiniz?
Cevap Ü ç: Elimize güç geçtiği gön yıkarız. Devrim 

müzesi yaparız. Sultanahm et, Devrim  Müzesi olmalıdır. 
Kentin uygun yerindedir. Tarihseldir. Türkiye'nin pek çok 
tanınmış ismi burada yatmıştır. Uzun bir tarihi var. Hor 
ülkeye bir devrim  müzesi gerekiyor; en uygun bina S u l­
tanahm et oluyor.

Bugünkünden de eski hale getirilmelidir. Bir koğuşa 
Nazım , bir koğuşa Kemal Tahir, A ziz Nesin, genç arkadaş­
larım, yasak kitaplar, mahkum gazeteler, yakalanan silah­
lar, hepsi konmalıdır. Bahçesine büyük devrimcilerin hey­
kelleri dikilmelidir. İncir ağacı eski yerinde yeşermelidir.
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Karakusunlar Köyü, 22 Aralık 1385

Çanakkale Cezaevi
M üdürlüğü,
ÇANAKKALE
Çanakkale C ezaevi'n de  yatm akta olan Rahip H ayko 

M anuel Etdem ir ile bir akrabalık İlişkim bulunm uyor. S u l­
tanahm et C ezaevi'n de  tanıdım .

S ultanahm et Cezoevi'nden beri İlgimi ve İlişkimi sür­
dürüyorum . Hakkındaki suçlam a ve verilen ceza beni İl­
gilendirm iyor. B ir din adam ı ile dostluk ilişkisini sü rd ü rü ­
yorum .

H ayko M anuel Eldem ir ile C em aati, Patrikhane ilgi­
lenm iyor. Şu anda benim dostluğum dan başka bir yakın ­
lığı olduğunu sanm ıyorum .

Yıllardır, hapishane yöneticileri ve yazgı arkadaşla ­
rından başka bir kim seyle görüşem edi.

Bir İnsan İle görüşm ek İstediğini biliyorum .
M üdürlüğünüzün izin verm esi halinde Rahip M onuel 

Eldem ir'i ziyaret etm eyi planlıyorum .
İzin verm enizi diliyorum .
Saygılarım la.

Ya lcın  Küçük
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Biliyorum  kort atm ayı sevm ezsiniz am a beni bi­
lirsiniz. Boyram ım  olduğu için ve sîzlerin beni hic 
am a hiç yalnız bırakm adığınız İçin lütfen kabul edin 
bunu.

Yeni Yılda Size ve Ailenize neşe dolu, sağlıklı 
bir yıl olm asını tem enni ederim .

H er yeni yıl dünyaya acılan yeni bir penceredir. 
Eğ e r onu değerlendirirsek tüm  ufuklar bizterin olur.

Sağlıklı g ünler ve başarılar.
Ellerinizden öperim.

Hayko.

Sevgili H ocam ,
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Bu sabah ilk kez yürüyüşe çıktım . Evden çıkıp C u m ­
hurbaşkanlığı köşkünün çevresinden bir saat yürüdüm . 
A n ca k  bugün zam on buldum . M ektubunu da şim di okuya­
bildim . M ektup yazm ak için daktilom un başına oturm a­
dan önce.

İstanbul'da sanki kendimi yine tutuklu hissettim . Bazı 
arkadaştanm ız, ilk geceyi Bebek O teli'nde deniz üzerinde 
bir odada geçirm em ize karar verm işler. D iğer arkadaşla­
rımız uçakla, hangi tarihte ve  saatta A nkara 'ya  döne ce ği­
m izi kararlaştırm ışlar. Bana soron yok. S ank i yine S u l­
tanahm et'teyim . Burada da geldiğim izden beri insanlar g e ­
liyor ve insanlar gidiyor.

B ir iyiliği var: O da  çiçeklerle dolu.
Bu yüzden İstanbul'da hic kalam adım . İsteklerinin 

hepsini yapacağım dan hic bir kuşkun olm asın. A yın  sonu­
na doğru  tekrar İstanbul'a geleceğim . Senin sıkıntı çek­
meni önleyebileceğim i sanıyorum .

M ektubunu okum uş olsaydım , spor ayakkabısını bı­
rakırdım . B ir kazak ve üzerim deki son parayı bıraktım. 
Um arım  alm ışsındır. Teşb ih in i hatıra olarak saklam ayı is­
tiyordum , Faruk istedi. K ıyam adım  verdim .

B ir akşam  yabancı gazeteci arkodaşlarım  geldi. S e ­
nin cicak düzenlem elerini gösterdim . Pek sevdiler. Zaten 
evin en g örü lür yerinde duruyor.

Adresim  kağıdın altında. Buraya yazabilirsin. Kuşku­
suz bir süre bir ayağım  A n k a ra ’da bir ayağım  İstanbul’da 
olacak. Avukatlarım ın adresine göndereceğin m ektuplar 
da bana ulaşır.

G iderken hic kim seye veda edem edim , istedim, ancak
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olmadı. Lütfen sen D  Blok'taki insancıklara sevgi ve iyi 
dileklerimi ilet. İsim saym ıyorum . D-15'dekilere ayrıca Em in 
Bey’e, Erkan'a ve herkese İsmiyle selamlarımı ilet.

Bu arada Yılm az Üsteğm en, bana, yazdığı kitabı An* 
kara‘dak i köy evime giderek bıraktığını söylemişti. Bana 
ulaşmasını engellediklerini eklemişti. Ben de bana m ut­
laka ulaşır, demiştim. O  sırada İstanbul'da ve daha sonra 
da Sultanahm et'te idim. Kitabı, çalışma masamın üzerin­
de açılm am ış olorok ve zarfıyla duruyor. Sevgilerim i ilet.

Hepsi bu kadar.
Gözlerinden öperim. M etanet dilerim. Güzel günlerin 

geleceğine inanıyorum.
Yalçın Küçük
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Ankara, Şubat 1984

Sevgili Hayko,
M erhaba.
Gözlerinden öperim.
Gözlerim i kapar, vazifemi yaparım.
İstanbul'da işlerim pek çok yoğundu. Ö nce  Büyük- 

oda'ya, ben Sultanahm et'te iken vefot eden sevgili dos­
tum Doğan Avcıoğlu'nun m ezarına, sonra hastaneye M ah­
m ut Bey'e, A ziz Nesin'e, yayınevim e ve tabii mahkemeye 
giderken pek çok yoruldum. Daha önce telefonla anlaşmış 
olm am ıza rağm en M uam m er ile görüşem edim . Ancak se­
ni sevdiğine ve mektup yazdığına beni inandırmıştı.

Kuşkusuz ........  ile görüştüm . Hoş bir kızcağız. S a n ı­
yorum , benimle görüşmekten memnun oldu. G örüşm em i­
zin sonucunu sana yazıyorum : ..........  baskı dem iyorum  fa­
kat başınıza gelen olaylardan, bu olayların yarattığı ba­
sınçtan, yorulm uş durumda. G ayet açık, sizin dinsel top­
luluğunuz onu da yalnız bırakmış. Üstelik senin Sultanah­
met'te duym adığın ve görm ediğin bir takım tadsızlıklarla 
da karşı karşıya bırakmış.

Sana ilgisinin sona erdiğini söyleyemem. Böyle bir iz­
lenim edinmedim. Bana son üç yıl içinde seninle olan jl- 
gisini ne kadar canlı tuttuğunu anlattı. Tabii ben işin ka- 
dın-erkek dünyasına giren yanıyla ilgilenmedim. Din ada­
mı olarak pek çok İyi bilirsin, iç dünyalar bir deryadır. Ben. 
birbirine bağlanm ış olan bir kadınla bir erkeğin İç dünya­
larına girm em eyi Öğrendim.

Bana güvendi ve İç dünyasını, kısmen ve belli bir he­
yecanla anlottı. Kendisine, aranızdaki duygusal bağın bü­
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yüklüğünü öğrenmeye gelmediğimi ve bir tovsiyem de ol­
madığımı söyledim. Sadece ne yapm ak istediğini öğren­
meye çalıştım.

Çıkardığım  sonuç: En azından bir süre hapishane d ü ­
şünmek istemiyor. Çam aşır, para ve benzeri sorunlarla İl­
gilenmek İstemiyor. Bunları yeteri ölçüde yaptığına ina­
nıyor. Bunları yoptığı için de çevresinin kendisine «aptal» 
gözüyle baktığına İnanıyor.

Doğrusu senin konumunu biliyorum. Onun sona hay­
ranlık duyduğunu do gördüm. «Kıskandılar onu» diyor. En 
popüler rahip olduğunu da öğrendim. Buna şaşmadım. 
Vaaza başladığın zam an yarattığın güven ve inoncı anlat­
tı, bana. Senin hakkında pek güzel düşünüyor. Benim sez­
diğim içindeki kavgayı doğruluyor.

Sana durumu olduğu gibi yansıttım. Yazdıklarımın se­
ni mutlu etmeyeceğini biliyorum. Ancak bölük-pörçük bil­
giler yerine bunun daha sağlıklı olduğunu düşündüm. S a ­
na da bir tavsiyem yok. Kadın-erkek dünyası zigzoglar ve 
sürprizlerle doludur. Cok zam an bitmiş görünürken çok 
daha şiddetle yeniden başlar. Belki ona bir süre için de 
olsa istediği rahatlığı vermek yararlı olabilir.

O na senin uzun süre hapiste kalm ayacağına inandı­
ğım ı söyledim. Buna inanıyorum. Kadın-erkek ilişkisinde 
hiç bir şey, yakınlık ve yüze yüze temas kadar alevli değil­
dir. Yakında yüzyüze sevginizi konuşma imkanınızın ola­
cağına İnanıyorum, inanmak istiyorum.

Dışardo «a f» tartışması içerdeki kadar güncel değil. 
Am a hep gündemde. Size şunu söyleyebilirim: Sağm alcı­
la rd a  yatan Barış'cı dostlarım yaza kadar bir affa inanı­
yorlar. Ben dışarı çıkınca düşüncemi değiştirmedim ve 
doğruluğunu gördüm. «A f»  üzerinde konuşmak istemem, 
çıkacak-çıkm ayacak tartışmasına girm ek İstemem. A n ­
cak çıkacak olduğu zam an gerçekten genel olacaktır.

Burada hic kimse bu ihtimali reddetmiyor.
Um arım , parayı almışsındır.
Bana telgraf değil, mektup gönder.
İçerdeki arkadaşlarıma mektuplar yazdım. Yine yaza­

cağım .
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Seni, sevgi ve inanç dünyan dışında, sıkıntıda bırak­
m am aya çalışacağımdan emin olabilirsin.

Gözlerinden Öperim.
Herkese selam.

Yalçın Küçük
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Mektuplarını hop aldım. Sürekli sevgim  seninle bera­
ber. Kendini yalnız hissetme, ayrıca bizim türüm üzden İn­
sanlar için yalnızlık bazon iyidir. Sana mektup yazarna- 
m amın bir nedeni, bu ara yalnızlığı pek çok sevmem. S ık  
sık Ankara'dan uzak kimsesizlikte kitap yazm aya çıktım, 
Ankara'ya gelince o kadar yoğun oluyorum  ki, bu yoğun­
luk içinde yazgı arkadaşlarımı bile ihmal ettiğim oluyor. 
Fakat inan çok olmasa bile sürekli para gönderm eye ç a ­
lıştım. Geri geldi. Bugün posta çeki ile on bin lira çıkarı­
yorum.

Ankaro, 6 Tem m uz 1984
Sevgili Hoyko,

Dünyom da sabahleyin aç kam ına içilen cigaram ın tadı, 
Ö lüm  kendinden önce bana yalnızlığını yolladı 
Kıskanıyorum öylelerini kocodıklarınm farkında bile

değiller,
öylesine başlarından aşkın işleri.

Büyük Şair, sanki bir bölümünü benim İçin yazm ış: 
Biliyorsun Sultanahm et'te bile günde yirmi dört saat b a ­
na yetmiyordu.

Fakat bir bölümü benim için değil. Yalnızlık bende 
ölüm  değil Ta n n 'ya  yaklaşma. Ta n rı’laşma dinamiği ya ra ­
tıyor. Tanrı yalnız değil mi?

D atça'ya gitmeden önce bir yabancı dostum, seninle 
dostluğum uzu bildiği için, senin unutuimadığını söyledi. Bu 
yabancı dostum  seni tanım ıyor ama resmini bile görm üş. 
Sakın kederli olma. Biz H o ca la r, sen de ben de esas ola­
rak kendi yollarımızda, hocayız, am a yollarımız farklı ol­
sa da hocalık tarihinde beraberiz. Hocalar kederli olmaz.
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Resim yapm ana sevindim. Bu ara kitap yozm aktan re­
sim bile seyredemiyorum . Fakat bir asistanım dan bana 
Leonardo Vlnci'nin son akşam  yemeği tablosunu bulm o- 
sını istedim. Pek cok seviyorum.

Hakkımdo acılan davaların sayısı artıyor. C um hurbaş­
kanına verilen belge ile ilgili bir dava acildi. Aslında so ­
ruşturm a Aziz Nesin, önlü kanser cerrahı Profesör H üs­
nü Göksel, ben ve on-on iki, her biri kendi alanında değer­
li arkodoş, Cum hurbaşkam 'na verilen belgeyi bizim yaz­
dığımızı belirttik. Varsa bir sorum luluk, bize alt olduğunu 
hem Sıkıyönetim  Savcılığına ve hem de basma bildirdik. 
Bir dava daha acildi. Hayırlısı olsun.

Hayko bu kez yine kısa yazıyorum . Çünkü birazdan 
bilimsel ve sanat alanında bir şirket kuruluşu işini tam am ­
lamak üzere arkadaşlarımla buluşacağım . Bu mektubu bu 
sabah yazm azsam  uzayacağım  düşündüm.

Bana ve Ankara'ya yaz. Sana gönderdiğim  paralar 
ulaşmoyınca benim güzel avukatlarımdan birisi «hocam  
Çanakkale'ye gitmemi ister m isin?» diye sordu. İstanbul'­
dan yine de uzak. Benim de görüşm e imkanım olursa, be­
raber gidebileceğimizi düşündüm.

Bütün sıkıntılarını ve ayrıca gerekirse avukat ihtiyo- 
cını bano yaz.

Herkes biliyor, ben seninle ilgili davanın siyasal ya ­
nıyla hic ilgili değilim. Bir din adamı olarak ve sevimli bir 
insan olarak seni zor koşullarda tanıdım. Dostum  oldun. 
Sana elimden geleni yaparım . Bizim insanlık kitabımız 
böyle yazıyor.

Benim ailem Ermenilerle Türklerin cok kanlı olduk­
ları bir yerde yaşıyorlar. Bobam , seninle dost olduğum u 
İşitmiş, pek sevindi. Kişisel ilişkiler, kişisel dostluklar, top­
lu kavgaların üstüne çıkar. Çıkmalı.

Bunlan senin için yazm adım . Bunları, Çanakkale C e ­
zaevinde bu mektubu okuyacak görevli için yozdım. M ek­
tubumun ve sana gönderdiğim paranın ulaşmasının ön ­
lenmemesi için yazdım.

Türkiye güzel bir ülkedir. İçerde cok kalmayacoğını
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um ut ediyorum. Bazılarım ız sınanıyoruz. Senin sınanman 
uzun oluyor. Geçecektir.

Henüz bir İşim ve gelirim yok. Kitaplarım yayınlana­
cak. Sonboharda davam ın kesinleşmesini bekliyorum. 

Gözlerinden öperim. Arkadoşiarım a selamlar.
Hoşça kol.

Yalçın Küçük
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Gönderm iş olduğunuz değerli mektubunuzu ve telgra- 
finizi aldım ve cok sevindim. Sizden haber atmak beni çok 
mutlu etti ve sevindirdi. Mektubumu geç yazdığım  için ku­
sura bakmayın biraz rahatsız ve biraz da sıkıntılı oluşum ­
dandı. Mektublarımın elinize geçtiğine cok sevindim.

Hiç bir zam an aklımdan geçmedi hocam beni unut­
tuğunuz. Datça'dan kartınızı aldığımda aklımdan geçir­
dim. Hocam  İnzivaya çekildi diye. Bizler arıyoruz böyle 
yalnızlığı. Cunkü dediğiniz gibi yalnızlık Tanrıyla insan ora­
sında bir merdivenin başlangıcı ve sonrasını yaratıyor. 
Yalnızlıkio düşünebiliyor, onlayabiliyor ve yaratabiliyoruz.

Kederli değilim hocam başka birşey var içimde bunu 
çıkartmak zor oluyor. Bu öyle birşey ki insom herşeyden 
mahrum ediyor. Düşünceye zorluyor. Çalışıyorum  yenm e­
ye onu amo yapamıyorum. Ve tüm benliğimi sevgiye, ar- 
kadaşlığo. kitap okumaya zorluyorum. Biliyorsunuz o şeyi 
«A Ş K » sevgili’den uzun zam andır haber alamadım hapis­
haneye girmem bizim büyük aşkımızın üstüne de gölge d ü ­
şürmeye başladı. İnanamıyorum Aşk insonın hayatında 
tattığı en güzel yiyecek. A ç kalsa susuz kalsa insanın g ı­
dasıdır o. İnşallah iyi olur diye Tanrıya  dua ediyorum.

Benim de sizin gibi çok ihtiyacım var yalnızlığa. Arı­
yorum. Tek koğuşlar olsa hemen geçerim  ama yok. Ko­
ğuşum uzda bayağı kalabalık. İdare ediyoruz. Bu sözleri 
yazarken aklıma şu güzel sözler geldi birden. İsa'nın S ev­
gisi veya Tanrının sevgisi mükemmel bir sevgidir bize boh- 
şettiği.

«Sizi sevdiğim gibi birbirinizi seviniz. Ne mutlu o ada­
ma ki dostları uğruna canını vormosinden daha büyük bir

26 Tem m uz 1984
Sevgili Hocam ,
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nuvgi yoktur. Kimsede yoktur», öyleki Mesih (To n rı) ken­
di ruhunu bizim içimize koyduğu zam an biz de tıpkı onun 
yaptığı gibi bütün insanları, düşmanlarımızı bile sevebili­
yoruz. Bu yürekte sadece kalmamalı hisler açığa vurul­
malıdır. Yuhanno (Isa'nın havarilerinden en önemlisi) şöy­
le der: «Yoksul ve acı içinde otan kardeşine yardım ede­
cek durum da olup da ona yardım  elini uzatmayan kişide 
Tanrı sevgisinin bulunmadığını belirtir».

Sizki yalnızlığın içinizde «Tanrılaşm a dinamiği yara­
tıyor» diyorsunuz esasında sevgiyle dolu kardeşlikle d o ­
lu olduğunuz ortoya çıkıyor. Sizin işlerinizin vo davaları­
nızın iyiye gitmesi için daima duacıyım  Tanrıya.

Gönderm iş olduğunuz 10.000 liralık posta çekini dün 
aldım ve cok teşekkür ederim beni düşündüğünüz için. 
Bayram da size ve Gülçin Hanıma tebrik atamadım, ö z ü r  
dilerim.

Tahm in ederim Kurban Bayram ında da acık görüş ola­
cak eğer görüşme imkanımız olursa size mektupla veya 
telle haber veririm.

Satırlarıma burada son verirken size iyi ve neşeli g ü n ­
ler dilerim. Kendinize İyi bakın. Üzülm eyin. Gülçin Hanıma 
da oyrıyeten selamlar, sıhhatiniz ve sağlığınız için duacı­
yım. Saygılarımla ellerinizden öperim.

Hayko.

N o t : Eğer resimle ilgili dergi veya m anzaralar 
elinize geçerse yollarsanız sevinirim.
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Sayın Hocam ,
Nasılsınız umarım iyisinizdir. Gönderm iş olduğum 

mektubumu um arım  almışsın izdir. Beni soracak olursanız 
bildiğiniz gibi günlerim geçip gidiyor iyi, hüzünlü, ümitli, 
ve neşeli.

Son günlerde biraz rahatsızdım. Hastalığım psikolo­
jik doktor moralimi yüksek tutmamı istiyor. Am a burası ce ­
zaevi ne yapalım devamlı moralimi yüksek tutmaya çalı­
şıyorum  .

Bayramda umarım görüşebiliriz. Bayram dan hemen 
sonra Çanakkale'de Panayır düzenlenecek, fdarenin teş- 
fikiyle bizimde resimlerimizin sergilenme durum u bulunu­
yor onun için hazırlıklar yapıyorum. Kasım ayında ise ki­
şisel sergi açabilme olanoğı var umarım, buda gerçekle­
şir. İnsan biraz elinde uğroşı olursa düşüncelerinden, sı­
kıntılarından uzak oluyor. Bu da İşe yarıyor.

Coğu zam an havalandırmaya çıkmıyorum. Koğuşum uz 
güzel olduğundan yeteri kadar temiz hava alabiliyoruz. 
İki saatlik hava İse bazı zam an voleybol oynamak için işe 
yarıyor. Yeni Zeilanda ve İsviçre'deki dini kuruluşlarda ba­
na mektup yazm aya başladılar ve sizin kadar onlarda üzü­
lüyorlar durum a. Sabretm ek lazım Allah büyüktür.

Um arım  Bayramda işinizi ayarlayıp golebiPrseniz se­
vinirim. Bir dost, bir arkadaş, bir hoca ve bir baba olorak 
sizi görm ek beni de sevindirecek.

Bildiğiniz gibi burada herkesin dilinde of söylentisi 
var. Herkes Cum huriyet Bayramı diyor. Fakat benim bu 
sözlere inanasım gelmiyor. Eğer bir of olursa yararlana­
bilirsek iyi olur, olmazsa 1988 Mart 31'ini bekliyorum. Ve 
kendimi onun için ayarlamış durumdayım . Bilirsiniz ceza­

28 Ağustos 1984
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evinde herkes küçük bir söylentiden umutlanıyor ve ar* 
kasından bir şey arar.

M ektubumu kısa kestiğim İçin özür dilerim. Gözlerim  
çok bozuldu. Um arım  bu ay içinde doktora çıkabilirim. S i ­
zin de davanız iyi yoldadır, inşallah. Üzülm eyin hocam her 
şey geçer ve yine tatlı günler olur.

M ektubuma istemiyerek son verirken size sağlık, m ut­
luluk ve neşeli günler temenni ederim. Sizi unutmayan

Hayko.
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Hayko 12.3.1984
Kitap yazmak İçin buraya Roldlm. TV  yok, FM Arap ve Yunan 
radyolarındım İşitilm iyor. Gazete yok. Hiç kimse yok. Ben ke­
y ifliy im . tk i ayda yeni kitabı bitireceğim.
Kendine iy i bak. Yakında görüşürüz. Mektup yazacağım. Göz­
lerinden öperim. Para gönderdim.

Yalçm Küçük
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Sevgili Hayko.
Merhaba.
Gözlerinden öperim.

ön ce  yazayım: Seninle görüşmenin mümkün olup ol­
mayacağını bana yazacoktın. Yazmadın. Bayramdan önce 
yazmış olsaydın, gelmeyi ve seni görmeyi cok istiyordum. 
Seni özlediğimi biliyorsun.

Ancak görüşme olanağını bilmeden gelmeyi düşün­
medim. Soyadımız tutmadığı için görüştürüp gülüştürm e­
yeceklerini kestiremedim.

Bu orada önce benim Sevgili Avukatım Öznur, veka­
letini olmayı düşünüyordu. Aroda gelip görebilir, daha doğ­
rusu birlikte Çanakkale'ye gideriz, en azından ö zn u r se­
ninle görüşebilir. Bugünlerde Ankara'ya bizim aydın d a ­
vası İçin gelecek. Tekrar konuştuktan sonra sana yazarım, 
ö zn u rü n  ve Gütçin'in de işleri yoğun.

Benim işlerimin ne ölçüde olduğunu, umuyorum, g a ­
zetelerden izliyorsun. Kitaplar yazıyorum çıkıyor ve baş­
ka işler yapıyoruz.

Bu mektubu da sana gecikmiş olmamak için yazıyo­
rum.

Bir: On bin lira gönderdim, aldın mı?
İki: Sana resim ve fotoğraf dergileri gönderecektim, 

gönderip göndermediğimi hatırlamıyorum.
Üç: Bunun dışında her hangi bir isteğin var mı?
Resim yapmana çok sevindim.
Af konusuna gelince, Sultanahmet'te hatırlarsın, eğer 

yerel seçimler öne alınırsa af geriye alınır, diyordum. Doğ­
ru çıktı. Bugünkü hükümetten ciddi tahminler yapmak zor. 
çünkü henüz hükümet olamodılar. Başbakan hala kendi­

Ankara, 18 Eylül 1984
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sini ticoret bakanı ve ticaret bakanlığı müsteşarı sanıyor. 
Basit ticari konuların dışında hep zamana havale ediyor.

Yalnız Türkiye son derece güzel ve sürprizlerle dolu. 
Ben bu hafta mahkemede de söyledim: Biz bu ülkeyi cok 
seviyoruz, giderek bu ülkeye sevgimiz, bu ülkenin sorun­
larına sevgiye dönüştü, biz ülkemizin sorunlarını seviyo­
ruz. Af do bu sorunların içinde.

Ülkemizi cok seviyoruz, ancak durumdan da hoşnut 
değiliz. Kendi durumumuz değil, başkası. Türkiye'de bir 
başbakan, bir ülkenin, yıllarca Türkiye'nin yönetimindeki 
Suidllerin bir başbakan yardımcısını resmen karşılıyor. 
Günlerce yanında dolaşıyor. Böylece Türkiye'nin başba­
kanı Suidinin başbakan yardımcısına eşit oluyor. Biz bun­
lara üzülüyoruz.

Üzüntümüzün, Türkiye'de yeni açılımlara yol açaca­
ğım  biliyorum. Senin moralini ve diğer tüm ortak yazgılı 
arkodaşlanmın moralini yüksek tutmanızı diliyorum. Unut­
ma, hep söylerdim, mapusluk da bir yoşamdır, eksiklikli 
yaşam. Ama yaşam. Yaşam, her yerde güzeldir. Bunun 
için morali yüksek tutmak gerekiyor. Moral, yaşamın zem ­
zem  suyudur.

Bütün bunlar geçecek, cok gençsin. İnançlarına ve 
bu topluma bağlılığının sarsılmayacağını biliyorum.

Gözlerinden öpüyorum.
Bu hafta Aydın üzerine Tezler'in ücüncü kitabını ta­

mamlıyorum. Bu nedenle kısa kesiyorum.
Görüşünceye kadar sevgiler.

Yalcın Küçük
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Sevgili Hocam .
M erhaba,

Gönderm iş olduğunuz kıymetli m ektubunuzu aldım ve 
çok sevindim, Bayram dan önce size bir m ektup yazm ış­
tım um arım  elinize geçmiştir. Bayram  için size ve Gülçin 
Hanım a haber verecektim . Fakat burası o  kadar kalaba­
lıktı ki hatta gelip İki gun bekleyip görüşem eyenler dahi 
oldu, onun İçin size yazm ak istomedim. Çünkü uzun bir 
yoldan gelecektiniz, oteller dolu yorgun argın bekliyecek- 
siniz saatlerce ve ben bunu istemedim. Ben de sizi özle ­
dim  hocam  ama her holde bundan sonra Savcı Beyle ko­
nuşup si2in uygun bir zam anınızı bildirirseniz ona göre 
görüşm e izni alabilmeye çalışırım. S o n ra  dediğiniz gibi 
soyadı meselesi de var. Zorlukları düşünebilirsiniz. Fakat 
bizim  burası çok iyi, anlayışlı ve insancıl kişileı'e dolu, bir 
pürüz çıkacağını sanm am .

ö z n u r  Hanım  vekâletimi alırsa ben de cok sevinirim, 
hiç değilse arada bir görüşüp sizle dertleşir ve bazı yap ­
tığım hediyeleri size yollam a imkanım olur.

Sayın Hocam :

Yollam ış olduğunuz 10.000 lirayı aldım ve çok sevin­
dim sağolun. Bana resim ve fotoğraf dergileri gönderecek­
tiniz fakat hala gönderm ediniz.

Sizden tek ricam  hocam , şu üç sene arasında bir dil 
daha öğrenm ek, Latince ve Yunanca da olabilir. Bunun 
için kitaplar bulursanız gönderm eniz. Çıktığım ız zam an 
kendimizi yenilem iş bir insan olarak durm uş zam ana ye ­
niden adım atm ak ve daha çok çalışmaktır.

Af konusunda sizin düşüncenizdeyim . Benim  aklımı

28 Eylül 1984
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af konusuna takmadığım  tek düşüncem  1988 M art 3Vinde 
dışarı sağlıktı, neşeli ve kültürlü biri olarak çıkm ak. Bu 
aroda unutm adan P LA İN  T R U T H  dergisinden veya Tim e 
Newsweek, de olabilir. Eski soyılarından olursa gönderir­
seniz sevinirim. İngilizce okuyacağım ız makale veya dergi 
yok, İngilizcemizi de unutm ayalım .

Sizin davanızı yakından izliyorum  gazetelerden. İyi 
olacağını ve öyle sonuçlanacağını um uyorum . Hayırlısı ol­
sun Allah büyüktür hocam. Çoktan beri sevgili'den haber 
de alam adım . G örüyorsunuz hocam  hapishane neler yı­
kıyor, neler söndürüyor eğer İstanbul'a gidip İşiniz az ol­
duğu bir zam an onunlo konuşursanız sevinirim

Biraz kilo aldım gibi, havası yaradı galiba, koğuşu­
m uza renkli bir televizyon da aldık ne yapalım  cezam ızın 
çoğunu yattık şu kalan kısımda yatm aya çalışacağız.

Korkm ayın hocam  beni tanırsınız inançlarım  ve top­
luma bağlılığım sarsılm ayacak. Ben de ülkemi cok sevi­
yorum . Bunu ancak bir kaç kişiden fazla bilen ve anlayan 
do yok. Bunlardan biri de sizsiniz. Erm enide olsak. Rum 
da olsak, Yahudi de olsak, burada doğm uş bu toprakların 
kokusunu duym uş havasını teneffüs etmişiz. Kendim izi bir 
Türkten daha cok Tü rk  hissetm em iz de norm aldir. Bu ül­
kenin güzelleşm esi için de elimizden geleni yapm aya ç a ­
lışacağız.

Devamlı moralimi yüksek tutmaya ve üzülm em eye ç a ­
lışıyorum. Um arım  bunu başarırım. Tek  içimdeki ateş sev­
gi bağlı olduğum  aşkın karşılıklı olup olmam ası. O nu  ne 
de olsa sevdim seveceğim .

Satırlarım a istemiyerek son verirken size başarılar 
ve sıhhatli günler dilerim. Gülçin Hanım ’a ve diğerlerine 
selam lar, ellerinizden öperim.

Sevgiler ve saygılar.
Hayko.

41Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ankara, 14 Kasım  1964
Hoyko.
M erhaba.

U zun zam andır, senden haber atamadım. Bugün sana 
para gönderdim . Um uyorum  iyisin ve yakında parayı a lır­
sın.

Yaptığın resimler ne alemde? Bana hala Seni ziyaret 
edip görüşebileceğimi haber vermedin.

Belki günlük basından izliyorsun ve görüyorsun: be­
nim İşlerim oldukça yoğun gidiyor. Kitap yazm ayı bırak­
m adan diğer işleri de sürdürm eye çalışıyorum . Bu da cok 
yorucu oluyor. Zam an zam on İstanbul'a da gitmem gere­
kiyor.

Kurduğum uz yeni bir şirketin işlerini geliştirmek, te ­
m aslar yapmak için Kasım  oymın başında İstanbul’a g it­
tim. U zun süre kaldım. Sevgili avukatlarım  Gülcin ve Ö z - 
nur’la konuştum. Senin avukatların olabilecekler, ö zn u r 
seni gelip ziyaret edecek.

Yalnız ben bu benim fedokar dostlarım a daha fazla 
yük olm ak istemiyorum, ö z n u rü n  Çanakkale’ye gelmesi 
dönm esi bir günden fazlasını alabilecek. Bu nedenle biraz 
para kazanm aya bakıyorum. Bu işi finanse edebilecek d u ­
ruma gelince, belki ö zn u r'la  Çanakkale'ye geliriz.

M ektup yazmayı geciktirm emek için kısa yazıyorum . 
U zun yazm ayı düşünüyorum  ama daha da gecikecek.

Um uyorum  fazla kilo alm ıyorsun?
Şim di  'ı tekrar görm em i istediğini hatırlıyorum.

Bana adresini yozarm ısın? Bu ay İstanbul’a bir kaç kez 
gitm em  gerekecek. A ziz Bey'in, A ziz Nesin, yaş gününü 
kutlama töreninde bulunmak İstiyorum. İstanbul’da Aziz 
B ey’de kaldığım tein Teşvikiye 'de 'nin çalıştığı yere
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kolaylıkla gidebilirim. Fakat adresi hatırlam ıyorum  ve es­
ki mektuplarını bulm am  da zor. H er biri bir başka yerde. 

Gözlerinden öperim.
Kendine iyi bak.
C ok gençsin ve bu ülkenin güzel günleri var. Güzel 

günlerin Seni ve hepimizi beklediğini hiç unutma. 
G örüşünceye kadar hoşça kal.
Sevgiler.

Yalçın Küçük
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3 Aralık 1984
Sevgili Hocam ,
Merhaba.

M ektubunuz ve yollamış olduğunuz parayı daha dün 
aldım ve çok sevindim. Um arım  rahat ve afiyet içindesiniz. 
Sizin iyi haberinizi almak inanın beni çok mutlu kılıyor. 
Beni soracak olursanız biraz rahatsızdım bu sıralar çok 
soğuk olduğu İçin ciddi bir grip geçirdim . Ve size bunun 
yüzünden geç mektup yazdım . Kusura bakmayın. Sizin ha* 
borlerinizi İzliyor vo İyi olacağını um uyorum . Allahtan ümit 
kesilmez hocam.

Beni soracak olursanız iyi sayılırım tabii İyi demenin 
ne olduğunu bilirsiniz. Hiçbir zam an hapishanedeki iyi di­
yem ez fakat, Allaha şükür. Kendimi biroz yalnız hissedi­
yorum . Zam an zam an resimlere dalıyor yalnızlığı onda arı­
yorum . Resimlerim iyi soyılırlar. Söz açılm ışken geçen 
m ektubumda sizden Cin motifleri hakkında bir kitap iste­
miştim. Um arım  işinizin yoğunluğu dolayısıyla unuttunuz 
mühim  değil hocam . Tü rk  motifleri, minyatürler, çiçekler 
yapıyorum . Buradaki arkadaşlar çok seviyorlar tabii ki 
idaremiz de çok seviyor. Hele buradaki sosyal hizmetler 
uzmanı öğretm enler çok seviniyorlar mahkumun hu geliş­
mesine.

Ö zn u r Hanımın benim avukatım  olacağına sevindim. 
Bu arada ne zam an müsait olursanız tabi ki Cum a g ünü­
ne rastlaması şartıyla. Ziyarete gelebilirsiniz Gelm eden 
Önce bana tarihini bildirirseniz sevinirim. Buraya gelirse­
niz savcılıktan bir kağıtla hemen görüşebileceğiz. İnanın 
hocam  sizi çok özledim. Lütfen geleceğinizi yakın tarihi 
bildirin. Unutm ayın Cum a ziyaret günü. Avukat herhangi 
bir gün gelebilir.
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Sizden Sevgili'yi görmenizi rica etmiştim. Adresi: Ç o - 
cuk Mağazası Rumoll Cad. veyo Haloskargazi Cad. Ç o ­
cuk Butik. Sevgili hocam inanın kendimi yalnız hissetme­
min tek sebebide o. Onu çok ama cok seviyorum. Bilemi­
yorum  neden bu kadar cok sevmişken birden kopuverdi. 
Şurada üc senem kaldı ki onu da tam olarak yatacağımı 
sanmıyorum. Eğer hakikaten oramızdaki ilişkinin sona e r­
diğini söyleyecekse söylesin. Boşka biri olabilir. Fakat onu 
sevdiğim vo onunda beni cok sevdiğini biliyorum. Eğer bu 
sevgisi devam ediyorsa ki umuyorum bana yazsın dem i­
yorum  size söylesin. Çıkacağım  hocam hem gelişmiş ve 
olgun olarak o zaman daha güzel bir hayatımız olacak. 
Bunlarla sizin kafanızı ağrıtıyorum özür dilerim ama siz­
den başka da dert ortağım yok hocam.

Aziz Bey'e benden de selam edin. Ellerinden öperim 
ve mutluluklar dilerim.

Sizi de benim sorunlarımla değerli zamanınızdan 
aldığım için özür dilerim. Umarım işleriniz ve yeni şirke­
tiniz hayırlısıyla gelişir ve ülkemize yararlı olur 

Kısa yazdığım için özür dilerim.
Tekrar ellerinizden öper size sağlıklı, ncşeH ve başa­

rılı günler temenni ederim. Sizi seven Hayko.

N O T : Hocam eğer bulursanız İş Bankası Tü rk  
El Sanatları ve Motivleri kitobı olacak İs­
tanbul'a geldiğinizde ona da bakarsanız 
sevinirim. Şimdiden teşekkürler.

Hayko.
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12 O cak 1965
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Um arım  iyisinizdir. Yollamış olduğum yılbaşı kartı ve 
mektubum, umarım, zamanında elinize geçmiştir. Beni so­
racak olursanız, ben de İyi sayılırım. İyiliklerle ve kötülük­
lerle dolu bir seneyi de geride bıraktık. Um arım  yeni yıl, 
yeni umutlarla ve sevgilerle dolu bir yıl olur hepimiz için.. 
Her gecen gün İnsan yeni bir umutla yeni bir hevesle sa­
rılıyor; ertesi günün bir umut günü olması dileğiyle.

Sizin işleriniz de yolundadır umarım. Allah kolaylık 
versin, hocam, her şeyin yakında iyi olacağı görünüyor. 
Biliyorum, küçük şeyler sizi sıkmıyor ama işlerinizi alıko- 
yuyordur. Allahtan ümit kesilmez.

Sevgili Hocam, bu yılbaşı yaklaşık uc yüz-dört yüz 
kart goldi Ingiltere'nin tüm şehirlerinden. Ben de cok se­
vindim. Tabi ki beni sevenler ve beni tanıyanlar beni unut­
madıklarını ve unutmayacaklarını gösteriyorlar. Bir iyili­
ğin kırk sene yolu varmış derler. Kart gönderenlerin ço ğu ­
nu tanımıyorum omo. tanıdıklarım da yakından bildiğim 
arkadaşlarım, sizden iyi olmasınlar, hepsi beni hatırlomış.

Ne güzel şey hatırlanmak ve unutulmamak! İnsana ne­
şe ve mutluluk veriyor. Bu arada bizim Patrik Hazretleri 
de benimle baya ilgilenmeye boşladı. Nedenini de bitemi­
yorum. Neyse bu iyiye alamet her hatde.

Yeni yılı bildiğiniz gibi televizyon seyrederek geçirdik, 
aynı Sultanahmet'teki gibi. Değişen hiçbir şey yok. Y a l­
nız insan yakınlarını vp dostlarını özlüyor. O  kadar.

Benim de işlerim baya yoğun. Resim, desen derken 
vakit geçirm eye çalışıyorum. Ne yapayım  hocam, insan
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fazla düşünürse hasta olmaya başlar. Bugünlerde gözle­
rim İçin hastohaneye gideceğim. Um arım  iyi olur. Yalnız 
çok ağrı ve sızı var, biliyorsunuz. Sol gözüm  a mel iyot is­
terdi, umarım, kötü bir şey değildir.

Mektubumu burada kesmek zorunda kalacağım, ho ­
cam . Yakında yine yozacağım . umarım. S iz de işlerinizin 
arasına bir satır sığdırırsınız. Kendinize iyi bakın. Sizi cok 
özledim. Eğer gelmeyi düşünürseniz, lütfen, haber verm e­
yi unutmayın.

Size neşeli ve sıhhatli günler dilerim. Gülçin Hanım 
ve ö zn u r Hanım 'a selamlar ve sevgiler. Size ve Ailenize 
neşeli ve sıhhatli günler diler, ellerinizden öperim.

Hayko.
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Sevgili Hayko,
Gözlerinden öperim.

O  kadar hızlı ve cok yazıyorum  kİ, sana aylardır m ek­
tup yozam adığım ı hatırladım. Kusura bakm a. Üstelik para 
gönderm ediğim i de hatırladım.

Yeni bir kitabı bitirm eye çalışıyorum . Bu ara ev taşı­
dım. Bizim . O D T Ü  yakınındaki köydeki kooperatif evimize 
geçtim . Kooperatif evi dedim se, bahçeli ve dubleks.

İçim de bir sezgi yakında buralarda olabileceğini sö y­
lüyor. D oğru buraya geleceksin: Seni on beş gün tedaviye 
ve besiye alacağım . Sonra istediğin yere gidersin.

S a n a  m ektup yozom adığım  zam anlar seni unuttuğu­
mu düşünm e, o kadar yoğun günler geçiyor. Y u rt dışından 
gelenlerin çoğu görüşm ek istiyor. Gazetelerden okum uş­
sundur, Tü rk iye ’de M arilyn M onroe’nun kocası olarak bi­
linen A rthur M iller ve Harold Pinter de geliyor. U luslarara­
sı Pen Klübü'nün önde gelen isimleri. H er halde kişisel d ü ­
zeyde de tanışacağız-

Ekin Ayşe yollu yolunda gelişiyor. Hüküm etin bu a n ­
lamsız tutum unu değiştireceğini gösteren işaretler var. 
A yrıca  bizim çeşitli form üllerim iz var. Yaparız. Bu güzel 
ülkede güzel işlere her zam an çare ve yol bulunur. Bizim  
projelerim iz pek güzeldir. Her kente, yoksul üniversite ö ğ ­
rencisinin, genç m em urun, alışverişe çıkm ış yorgun ev ka­
dınının bir uğrayıp bütün gazeteleri, dergileri okuyabile­
ceği, tavla oynam ayacağı, satranç oynayabileceği, bira iç­
m eyeceği, ıhlam ur veya ça y içebileceği kıraathaneler a ç a ­
cağız. Eksik parayı, özel kesime ve yabancılara iktisodi 
veya m imarlık projeleri yaparak tam am layacağız.

Karakusunlor, 27 Şubat 1985
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Kitap bitince yayınevine verm ek üzere İstanbul'a g i­
deceğim , Bu arada mutlaka  'yi göreceğim . Biraz d a ­
ha rahatlam ış olduğunu düşünüyorum . S ağlam  kadın -er- 
kek İlişkisinden hic bir şey kalm asa, derin bir dostluk ka- 
lır.

Hayko, içerde insan korkm az. İnsanlar dışarda kor­
karlar. Senin dinsel cem aatin hata tartışm alara konu olu­
yor. Din adam ısın, insanları ve g e n ç kadınları anlayabile­
cek durum dasın.

Bu m ektupla birlikte on bin lira gönderiyorum . Bana 
paraya ihtiyacın olup olm adığını yaz; para gönderm eyi İh­
mal ettiğim iz zam an borçlandı isen haberim  olsun. K itap­
larım  biraz para getireceğe benziyor.

G özlerinden öperim. Sıkıntılı günlerin çoğunu geride 
bıraktın.

M ektubunu bekliyorum. Arkadaşlarım a selam lar.

Yalçın  Küçük
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Sevgili H ocam ,
G özlerinizden öperim.

U m arım  yollam ış olduğum  m ektubu ve yılbaşı kartını 
atm ışsınızdır. N asılsınız um arım  iyisinizdir. Sağlıktı o lm a ­
nız için devam lı duacıyım . M ahkem enizin de hayırlısıyla 
bitmesi beni inanın cok am a pek cok m utlu etti. Ben d e - 
vom lı olarak beni düşün düğünüzü  biliyorum  hocam . İşle­
rinizin bu sıralar pek yoğun olduğunu da. Ben de  biraz 
m ektubum u geciktirdim . Ç ünk ü  ciddi bir göz rahatsızlığı 
geçirdim , İki tane gözlük alm aya m ecbur bırakıldım . N u ­
m aralan da 9,5 ve 7.5 oldu. H erhalde biraz fazla çalışm ak­
tan ve kitap okum aktan olacak.

Sevgili H o cam , um arım  pozar günkü Hürriyeti ve 18 
Ş ubot tarihli M illiyet gazetelerini okum uşsunuzdur. B u n ­
ların ne yaptıkları hiç bolli değil H ocam . Basın ahlak ka­
nununa aykırı ve esef verici ve uydurm a, sanki polisiye 
rom anlar yazar gibi benim  şahsım ı yakından ilgilendiren 
yazılar yazm aya başladılar.

Hürriyet Gazetesi O rly  katliam ına karışan teröristle­
rin hocası olarak beni gösteriyor ve onların sanki akıl ho­
cası ve olayı sanki ben tertiplem işim  ben do teröristim . 
A h  hocam  insanlar niye bu kodor kötü vo bir kişinin h a ­
yatını tehlikeye atacak dorecedo kasıtlı vo m aksatlı ya zı­
yorlar anlam ıyorum .

Hayatım ı tehlikeye atan bu oloy kendi gücüm ün g e ­
reken varlığıyla toshih edip m ahkem e kanalıyla baskıya 
gönderdim . H ürriyet G azetesi tabi kİ ne tekzip ed er ne de 
yayınlar. B ir şey değil hocam  korkarım  bunlar böyle d e ­
vam  ederse millet bizi tam  bir terörist zannedecek zaten 
burada idare hariç olsun m ahkum lar ve d iğe r şahısları te ­

Çanakkale, 6 M art 1985

53



dirgin ediyor. Ve bono karşı değişik tavır olmaya itiyor. 
Bu da beni çok üzüyor ve ayrıca tedirgin ediyor.

Bilirsiniz hocam, insan kendi kendisinle şüphe etme­
ye başlıyor, inanın sol kolum iki gündür uyuşuk bir vazi­
yette. Sıkılıyorum. Ne kadar insan üzülmiyeyim derse de­
sin o kadar daha çok tedirgin oluyor. İdareyle sevgimiz 
saygımız vardı korkuyorum böyle durum lar bunu do etki­
leyecek. Her ne kadar onlar bana karşı bir abi, bir büyük 
İnsan olarak teselli ediyorlar ise mahkum ve başkaları 
böyle düşünmüyor. Bilemiyorum böyle yayınları nasıl d u r­
duralım. Başbakana mı yoksa Sayın Cum hur başka m'na 
mı yazalım. Bu husus hakkında bana bilgi verirseniz sevi­
nirim.

Evet hocam gözlük ve ilaç masrafı olarak biraz borç­
landım. Bir gözlüğüm ü de alamadım. Param olmadığı için 
aşağı yukarı on bine yakın. Gözlükler ateş pahası gibi 8 
bin 200 TL . tuttu. Bunun 3500‘ünü verdim daha da vere­
ceğim. Herhalde yollamış okluğunuz 10.000 Tü rk  Lirasını 
ilaçlara ve diğer gözlüğüm e yetiştirmeye çalışacağım.

Sizi çok özledim hocam. Boş bir zamanınız olursa m u­
hakkak sizi ziyarete beklerim.

Şimdilik kesmek istiyorum. Biraz göz oğrısı, biraz sı­
kıntı ne yapalım Allah büyüktür. Yakında size tekrar y a ­
zacağım . Eğer kitap ve dergi yollarsanız lütfen şu adrese 
yollayın. Usumi Kırtasiye. Barbaros Moh. Atatürk Cad. 
115/A  Çanakkale. Ve kitabın üstüne ismimi yazmayı unut­
mayın.

Sevgiler saygılar. Ellerinizden öperim. Selamlar.

Hayko.
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20 Nison 1985
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Nasılsınız umarım iyisinizdir. Beni soracak olursanız 
Allaha şükür iyiyim. Bilirsiniz cezaevinde yuvarlanıp gidi­
yoruz. Herkes ümitli burada yo 23 Nisan'a ya do 19 M a- 
yıs'ta bir indirim bekliyorlar. Bilemiyorum kendimi bu o r­
tama kaptırmak istemiyorum. Fakat insan hali ne de olsa 
biraz ümitleniyor. Umarım son yazdığım mektubum elini­
ze geçmiştir. Ayrıca yollamış olduğunuz 10.000 T L .‘de al­
dım. Çok teşekkür ederim. Sizlerden başka dostum da kal­
madı, beni arayan. Bu son Hürriyet gazetesi'nin yazdığı 
makale beni ciddi moral bozukluğuna uğrattı. Şaşırdım 
kaldım. İnsanlar ne kadar düşüncesiz, ne kadar anlayışsız 
oluyorlar. Beni cok sıkıntıya boğan bağlı bulunduğum din 
kuruluşunun bu konularda sessiz kalışı beni sanki bir boş­
luğa kondı başıma bırakmış olması bu da çok cok üzücü 
ve sıkıntılı bir durum. Nc yapalım Allah büyüktür hocam. 
Biz bu ülkeyi seviyoruz. Ve burada yaşamak istiyoruz ama 
bu gibi tatsız saldırılar insanın içindeki Vatan sevgisini 
öldürmeye, soğutmaya yol acıyor.

Gecen halta Adalet Bakanlığının emri ile sağlık du­
rumum kontrol edildi, bilomiyorum niçin, biliyorsunuz Pi- 
sortasls ve gözlerim cok nazik herhangi bir moral bozuk­
luğunda hemen kendisini göstermeye başlıyor.

Her neyse Hocam  umarım benim sıkıntılarımla sizin 
başınızı devamlı ağntıyorum. Siz nasılsınız. İşleriniz ve ki­
taplarınız nasıl gidiyor, yeni kitabınızda da başarılor dile­
rim. Sayın Hocam  umarım bizim «Sevgili» ile görüşme im­
kanınız oldu ne olur hocam oğer zamanınız müsait ise bir 
uğrayın defalarca mektup yazdım cevap alamadım. M ek-
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tuplonmın eline gecmiyeceğini um arak yazmıyorum. Ç ü n ­
kü başkasının eline geçmesini istemiyorum. Ne yapayım  
Hocam  hayatta tek sevdiğim  insandı. Cezaevi onu da ben­
den ayırdı, bu soğuk duvarlar sevgilileri, Anneleri ve B a­
baları ayırıyor birbirinden. Am a benim sevgim  sonsuzdur. 
İnsan sevgisi olmadıkça yaşayom az. Varsa insan şu d ü n ­
yada sevgisi için vardır.

Um arım  yakında bana yazarsınız.
Şimdilik bu kadar hocam  haftaya tekrar yazacağım  

yeni evinizde inşallah rahatsınızdır.
S izi sevgi ve hasretle kucaklar, ellerinizden öperim.
Sevgiler ve saygılar

Hayko.
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Karosunlar Köyü, 18 Haziran 1985
Sovgilİ Hayko,
Merhaba.

Pırıl pırıl gözlerinden Öperim. Gözlerine iyi bak.
Hatırlayacaksın, Sultanahm et’te duvar yazılarım var­

dı; gecenin belli veya belirsiz saatlerinde aklıma ya da içi­
me düşenleri duvara yazıyordum. Bunlardan birisi şöyle: 
«Ben görm eyince daha iyi görüyorum ».

Dun sabah aldığım notu da aktarayım: «D izlerim  tut­
muyor, aklım acildi».

Her ikisinde de bir bağlantı var; teorik insan, som ut’- 
tan uzaklaştığı ölçüde gercek'e daha cok yaklaşıyor.

Ancak yine de gözlerine dikkat et. Daha çok gençsin, 
sevdiklerini göreceksin. Belki göz, en cok sevgiliye bak­
mak İçindir.

Seni ihmal etmemeyo çalışıyorum. Ancak üzerinde 
planladığımdan daha buyuk bir yük var. Üstelik eksik ol­
mayan dostlar sık sık arıyorlar. Gecen gün bir davası için 
ö zn u r Ankara'ya geldi. Köy'de kaldı. Senin de kalacağın 
odada kaldı, ö z n u r’o söyledim, tekrarlıyorum «insan bir 
bakıştır». Gözlerine dikkat et ve bana yaz:

Cilt hastalığın nedir, bunu bilmiyordum, bunu da yaz. 
Hastaneye kaldırmıyorlar mı? U ıtlo n  vo acele ayrıntılı bil­
gi gönder; resmi yorlero vo gorokon yorlere başvurm am  
gerek. Sen artık hakkında verilmiş hükmü çekiyorsun. Hak­
ların var.

Artık uzun hapisliği tamamlayıp çıkanlara rastlanıyor. 
Bir arkadaşımız Çanakkale'den geldi, senden haber ge­
tirdi. Dokuz yılı doldurm uş. Daha önce tanışmıyordum. K i­
taplarıma bcğonisini ve tanışmak isteğini dile getirdi. Haf­
ta sonunda, Sultanahm et'ten Haydar Duran çıkageldi. M ü ­
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ebbet beklerken ve ayrıca Sağm alcılardan bir yedi yılı 
varken, hepsini çözm üş ve on bir yılı tamamlayıp geldi. 
Aslan gibi.

Sana gereksiz umut vermek istemem. Sultanahmet 
konuşmalarımızı hatırlarsın. Turgut özat çok sıkıştı. Kim ­
se yerinde olmak istemez, sanıyorum. Benim son çıkan 
kitabımda hep adı «Bakanlar Kurulu Başkanı» olarak ge­
çiyor. Başbakanlık koltuğuna oturduğu zam an iyi-kötü bir 
af çıkaracaktır. Henüz boşbokanlık koltuğundan uzak g ö ­
rünüyor. Umarım, sonbahara kadar başbakan olduğunu 
hatırlar ve bir af çıkarır. Bunun içine girmeni diliyorum.

Para gönderdim.
Sağlığım  hakkında not: Senede bir ay vücudum beni 

taşımıyor. O n  yıla yakın çekiyorum. Artık açıkça söylü­
yorum, fazla çalışmadan oluyor. Doktorlar, care olarak 
beynimin çalışmasını yavaşlatmayı bulmuşlardı, bunun için 
uyutucu almamı söylüyorlardı. bir süre yaptım. Şimdi yap­
mıyorum: Ağrıyı irademle yenmeye çalışıyorum. Bir ay ka­
dar yerlerde sürünüyordum. Yem ek yemem zor.

Demin dizlerimin tutmamasını bunun için yazmıştım.
Artık benim bir parçam  oldu. Senede bir ayım böyle 

geçiyor.
Aristoteles, acıma'yı, layık olmadığı yere düşen insan 

karşısındaki duygu, olarak tanımlıyor. Ağlam ak ise, insa­
nın kendisine acımosıdır. Sen layık olmadığın yerdesin, 
buna inanıyorum. Ağlam anın rahatlatıcı olduğunu biliyo­
rum; ancak lütfen sevgi pınarlarını kurutma. Çektiğin a cı­
lar. daha büyük bir yürek için besin olmalıdır.

Zamanın ve mekanın dışına cık, lütfen; yüreğini bü­
yüt. Çıktığında eksik kalan sevgi günlerini giderebilmek 
İçin yüreğini büyüt. Çıktığında bir gün iki günlük sevm e­
lisin.

Zam an bir ritm'dir, bir tempo. Saat, bir sarkaç'tır, 
pendelum. Sultanahmet'te ben, 'özgür' insanın güneşin 
hareketine dayalı ritm'ini, pratik zamanını reddettim. D a­
ha sonra, aynı yerde elli yıl kadar önce Nozım'm da ay­
nısını yaptığını buldum. Geriye kalan kısa veya uzun za - 
-mam geçirmek için mutlaka kendi ritm'ini bulmalısın,
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Bona  'nin Halaskargazi'deki adresini yazar mı­
sın? Nişantaşı'ndaki mağaza kapandı. Ben de bu ara İs­
tanbul’a gidemiyorum. Sekiz yıllık dava için bilirkişi bul­
makta güçlük çekiyorlar. Üniversite öğretim üyeleri çeki­
niyor: «S u ç  var» deseler, Sulhi Dönmezer’den kötü olmak 
var. S uç yok deseler, tavşan pislikleri, idarenin kızaca­
ğını düşünüyorlar. 8u  nedenle geçen ay duruşma olmadı 
ve ben de İstanbul’a gitmedim.

Hilmi Baydar'ın Çanakkale'de avukatlık yoptığını ha­
tırladım ve işittim. Ben yazacağım. Sen de Çanakkale B a­
rosu - Hilmi Baydar diye bir mektup yaz, lütfen. Benim de 
yazacağım ı anlat. Senin vekaletini alsın, hastalığınla ilgi­
lenebilir. Buradaki dost avukatlar bana adresini bulacak­
lar.

On beş gündür, sona yazmak için, daktilo başına otur­
dum. Benim hastalığımın özelliği, oturmamım da ağrı ver­
mesi. Vucudum taşımıyor. Herkesin ruhu vücudunu terk- 
ediyor, benim de vücudum beni bırakıyor. Ne ise ki, yılda 
bir oy ile idare ediyorum.

Zomonm var. Sık sık mektup yaz.
Dertlerini yaz.
Hilmi Baydar’a mektup yazmayı ve bana  *nin ad­

resini göndermeyi unutma. Parayı alınca bildir. İhtiyacını 
yaz.

Gözlerinden öperim.
Sana gönderdiğim İngilizce ve el işi kitopları geri gel­

di. Kitop göndermiyorum.
Şansızsın, uzun yatıyorsun. Şanlısın, din adamısın. 

Senin ve benim türümde yalnızlık, zahmet ve acımasızlık, 
gerçek'e, ışık’a yaklaşmanın on kesin yoludur

Gözlerinden öperim.
Yalçın Küçük
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Çonokkole, 20 Tem m uz 1985
Sevgili Hocam
M erhaba,

Sevgi ve hasretle ellerinizden öperim. Um arım  simdi 
daha İyi ve sıhhatlisinizdir. Kendinize iyi bakın sizin için 
daim a duacıyım .

M ektubum un gecikmesinin sebebi birkaç haftadır dok­
torla devamlı temas halindeyim. Gözlerim  için mektup bi­
le yozm oyı yasakladı.

Yollamış olduğunuz 10.000 TL . aldım. Çok teşekkür 
ederim, bana yolloyacağım z kitapları yazacağım . Şurada­
ki odrese yollayınız lütfen. Cezaevinde genelde yapılan bir 
durum  adres ş u :

U S U M İ K IR TA S İY E  B A R B A R O S  M AH . A T A T Ü R K  C A D . 
No: 115/A Ç A N A K K A L E . Lütfen ismimi yazm ayı unutm a­
yın kitapların üstüne. Beni hic ihmal etm iyorsunuz hocam  
bunu biliyorum. Sizin işlerinizin yoğunluğu Üniversiteye ye­
niden m üracaatınız bunlor sizi devamlı meşgul eden olay­
lar. Ben sizin iyi olmanızı ve sıhhatli haberinizi duyayım  o  
yeter bana.

Cilt hastalığım psorosis yani sedef yaygın bir durum ­
da. Vücudum un her tarofına. İki kere hastaneye gittim ilâç­
lar hep aynı psikolojik bir olaymış devamlı moralimi yük­
sek tutmam gerekirmiş. Buradaki doktor hastanedekilerin- 
den daha faydalı elinden geleni yapıyor bu arada llâc 
reçetesini Patrikhaneye yolladım. Fakat bir haber alam a­
dım henüz. Çok yüklü bir meblâğ tutuyordu.

Gözlerim  ise astiğm at son aşam asına gelmiş, doktor 
çok dikkat etmemi istiyor. G öz doktoruna çıkmak bir m e­
sele burada. Hastaneye gitmek gerekiyor. Ve cok kişi 
aylardır sıra bekliyorlar.
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İşte bunlar hocam . Am a ne kadar da olsa insan dayan­
masını bilmesi gerek öyle değil mİ? Biz do şu dünyada 
neyiz ki bir buğday tanesi. Ç o ğu  insanlar hayatlarından 
şikâyetçi olmadan, dertlerini anlatamadan, sevgiyi, kar- 
deşliği, insanlığı, barışı, şu dünyanın güzelliğini görem e­
den ölüyorlar. Afrika'da. Bİzler şikâyet etmişiz neye ya ­
rar. Bazen arkadaşlara diyorum. Fasulye, nohuttan şika­
yetçi olmayalım bak bulam ayanlar da var. Bana rahipli­
ğin tuttu yine diyorlar. Şarlatanlık, zorlama, yağm a, oyun 
garaz, entrika, kin, önyargı, rekobet v.s. Bunlar şu dün­
yamızın hastalıkları bizleri düşünm eye zorlayan. Bizler bir­
birimizi sevmeye zorlayan noktalar. Ben ağlamışım  sev­
gilimin arkasından neye yarar. Çünkü bir başka yerde be­
nim bir başka kardeşim benim gibi mutluluğu tadamamış.

Şu dünyayı düzelten, dengeye sokan şey olan sevgi. 
İçimizde uçup gidiyor. Nefret, kin doluyor içimiz neden. 
Sevgi ki İnsan bir Tanrı'nın İlk gün Adem i yarattığında ver­
miş, bahşetmiş bizlere. O  sevgi ki dağlar yıkan, im para­
torluklar kuran sevgi. Biz bulamıyoruz onu. Sevgilinin 
Halaskargazi'deki adresini tam olarak hatırlamıyorum ama 
Rumeli Caddesine dönm eden solda çocuk m ağazası ola- 
cok. Görüyorsunuz hocam İnsan cezaevinde neleri dahi 
unutuyor. Sevgilinin uzun zam andır yazmayışı çekingen­
liği, no yazık ki, İyiye İşaret değil. Bu benim şansım  mı ne­
dir hocam. Birini seviyorum, aşık oluyorum kuş gibi uçup 
avucum dan kaçıyor. Ne güzel planlar yapmıştık, gelece­
ğim iz için hepsi bu soğuk dem ir kopılar ve duvarlar yıktı 
aldı götürdü.

Neyse hocam, biraz otsun sizinle sohbet ettik, içi­
mi açtım. Acıyla dolu inanın, ağlama diyorsunuz. G özyaş­
ları bir kurtuluş belki ama tutam ıyor insan, Niyo bizler sev­
gi için herşeye karşı göğüs gerem iyoruz ve korkuyoruz.

Toplu mumuz un veya İnsanların ne dediği Önemli mi 
niye hür değiliz düşüncelerim izde sevgi ile bağlanm ak 
birbirine zor mu bu günah mı? 8 iz ki yemin etmişiz insanlı­
ğa yardım etmeye, nerede nefret varsa oraya sevgiyi. 
Nerde yalnızlık varsa oraya bağışlama ruhu, nerede a n ­
laşmazlık varsa oraya uyum, ahenk, nerede hata, yanlış-
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Iık varsa oraya gerçeği, nerede ümitsizlik varsa oraya 
ümit, nerede sıkıntı vorso oraya neşe sevgi, ve barış g e ­
tirmeye çalışıyoruz. Ve kendimiz bu sevgiyi bulamıyoruz. 
Bazen diyor Allaha ısmarladık, Tanrı ve güneş sizler kİ 
benim ruhum un üstünde ışıldıyorsunuz. Ben gidiyorum  uza­
yın derinliklerine, ben de bir yıldız olmoya. Yıldızlar ne­
dir ki parıltıdan başka. O nlar ümitsiz sevgilerin, ruhların, 
kalplerini ışıldayan birer ışıktan başka. C ok kederli ve m ut­
suz olarak bağırm ak istiyorum. Sonboharın golip do b a ­
harın güzel kokusunu silen ve baharla beraber kaybolan 
bir yaprak tanesiyim ben diye.

Bunlar sonu acı. zahm et ve acımasızlık hepsinin sonu 
ışıktır. O  ışık ki içimizde yanıp bizleri aydınlatan. O  ışık 
ki seneler ve seneler önce A dem ’in yapm ış olduğu hata­
yı ve suçu temizleyim, bizim ruhlarım ız kurtaran ve barışı 
sevdiren. Karanlığa karşı cephe aldıran IŞIK. Onu hiç am a 
hiç kaybetmeyeceğiz. Gözlerim iz onun parıltısını görm ez 
belki oma hissederiz onu ruhum uzda içimize. Sıcak bir ha­
vada. hofifçe esen bir rüzgâr gibi insanı okşayan, hayat 
veren.

Hilmi Baydar'a yazdım , um arım  eline geçer, sizi sık- 
tıysam ö zür dilerim. Kendinize iyi bakın, inşallah şimdi 
daha iyisinizdir. Sizin sağlığınız için her gece dua ediyo­
rum. Kendizi yorm ayın, sizden üzücü haber alm ak istemi­
yorum , doktorları dinleyin. Söylediğiniz gibi İR A D E H E R  
Ş E Y İ YENER*

Ellerinizden öperim.
Selam lar ve saygılar.
En iyi günler sizinle olsun, öperim .

Hayko

Not: E R N E S T  R E N A N ’IN İS A N IN  H A Y A T I diye bir ki­
tabı vardı. Sultanahm etde iken M uam m er Abalınındı. 
Eğer onunla görüşüp bana yollayabilirseniz sevini­
rim. Küçük bir araştırm am  var onun için. Herkese se­
lam ve sevgiler... B ir de eski L İF E  D ER G İSİ bulursa­
nız.
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H A Y K O  M A N U E L  E LD EM İR  
Ç A N A K K A L E  C E Z A E V İ B/2 

Ç A N A K K A L E

11 Eylül 1985
Sevgili Hocam
M erhoba,

Gözlerinizden öperim, um arım  sıhhatli ve neşelisiniz- 
dir. İşlerinizin yoğun olduğunu biliyorum. Allah kolaylık 
versin. Sizin sağlığınız İçin devamlı duacıyım . Yollam ış ol­
duğunuz üç kitabı da aldım. Çok teşekkür ederim.

Beni soracak olursanız bildiğiniz gibi iyi soyılır. G ö z ­
lerimin rahatsızlığı devam  ediyor. Şu günlerde tekrar has­
taneye gideceğim , iltihap kapmış. Revirdeki ilaçlarla ida­
re ettim. Fakat doktor hastaneye gitmemi m ecbur etti. 
Kurban Bayram ı nedeniyle yollamış olduğum  kart umarım 
elinize geçmiştir. Açık ziyaret oldu burada da bayram ın 
ikinci ve üçüncü günleri. Ne yazık ki bizim ziyaretçim iz yok­
tu. En güzeli de bayram ın İlk İki günü mahkum ların birbir­
leri ile koğuşlar arasındaki bayram laşm a oldu. Bu çok g ü ­
zeldi. Herkes arkadaşına sarılıp bayram laştı ve setom- 
İaştı.

Bazen kendi kendime keşke Türkiye 'ye gelm eseydim  
diyorum . Fakat öbür taraftan iyi ki geldim ve sîzler gibi 
iyi ve değerli orkadoştar ve hocalar tanıdım. Bu benim 
için çok kıymetli bir hazine oldu. Geceleri uykusuz kalıyo­
rum, bazen geçmişi vo çıkınco neler yapacağım ı düşünü­
yorum . Sevgltüordon uzak, soğuk şu dört duvarlar ara­
sında bir martı sesi sabahlan, geceleri do anlamlı Öten 
bir baykuş sesini bir gitarın veya Şopenin veya M ozart'­
ın müziği gibi geliyor insanın kulağına. Alıştık hocam , 
acılarla ve sevgililerimizin yokluğuna. O  büyülü tuhaf s ı­
caklığından hakikaten vazgeçm ek imkânsız. İnson onun­
la yaşam ış o mistik havayı unutur mu hiç. Ah! şu cezaevi. 
Korkularımla ne mektup, no de bir satır yazm ayı dön de­
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meye usanıyor insan. Çünkü bir taraftan saklanıyorum bi­
lerek belki gururum onun için herhalde.

İnsanın içini, neşesini, mutluluğu veren o sevgi pı­
narları sanki kurumuş gibi geliyor artık. Am a hakikaten 
inson değerli şeyleri burada daha iyi anlıyor. Hatalarını, 
yanlışlarını ve yaptıklarını.

Ah.. Hocam ne oturdu onlar da bizleri özleseler! O n ­
lar da isteseler gözlerimizle buluşmayı, insanın tüm ha­
reketlerini ve düşüncelerini kalbin atışının aynası olan g ö z­
lerle buluşobilseler ne olur? Unutmak istiyor insan ama 
her şey sevgiliyi hatırlatıyor. Ve bazan gözyaşı doluyor. 
Şarkıları dinlerken. Ah, o gözyaşları insana sanki hayat 
veriyor ağlamakla.

Cum a gününden beri yataktayım, bugün daha yeni 
kalktım. Havaların birdenbire değişmesi ve Çanakkale'nin 
rüzgârlı oluşu soğuk almama yol açtı. Neyse yine ucuz 
atlattım hocam. Ateşim yüksolmiş ve sayıklamaya başla­
mışım. Şimdi cok iyiyim, bugün doğum günüm Ne güzel 
doğum  günü olur değil mi hocam cezaevinde.

G örüyor musunuz hocam unutmuyoruz dışardaki alış­
kanlıklarımızı. Arkadaşları hep güldürmeye çalışıyorum. 
O nlar da Hayko sen cok yaşa e mi? diye hitap ediyor. Bu 
benim ic yanım hocam, kendim üzülmüşken başkaların 
muttu ve neşeli olması biraz olsun beni de sevindiriyor.

Neyse hocam umarım sizden yakında haber alırım. 
Af İçin bayağı herkes ümitli. Daha doğrusu infaz sistemin­
deki değişiminden yararlanma gibi bir şeye. Bana bazen 
soruyorlar «ben daha hazır değilim şu sırada bir şey çıkar­
sa tüm planlarım altüst olur diyorum » gülüyorlar.

Unutmayım hocam sizden bir ricam var. Siz tahliye 
olmadan B İZAN S TA R İH İ ile ilgili bir kitap okumuştum. Eğer 
onunla İşiniz bittiyse bana da gönderir misiniz yarıda bı­
raktığım  bölümler vardı, eğer mümkünse.

Sevgiler, saygılar ve selamlar.
Ellerinizden öperim.
Neşeli, sıhhatti ve mutlu günler kendinize iyi bakın.

Hayko

64
27 Ekim 1985



Sevgili Hocom
Merhaba

Nasılsınız, umarım iyisinizdir. Yollamış olduğum mek­
tup umarım elinize geçmiştir. İnanın gozetelerden oku­
duğum zaman cok üzüldüm. Fakat biliyorsunuz hocam, 
bunlar önemli değil, önemli olan insanın yaşaması ve doğ­
ruyu ve yanlışı geleceğin ortaya çıkacağını umutla bek­
lemesidir. Size gec yazdığım için özür dilerim, daha ön ­
ceki mektubumda da belirttiğim gibi göz doktoruna git­
mem gerekiyordu. Ve bu pazartesi gününe kadar gide­
memiştim. Dün değil evvelsi gün Çanakkale Cumhuriyet 
Savcısı tarafından sağlık kontrolü için Bakanlık tarafın­
dan gelen emre uyularak hastane ve diğer kontrollerim 
yapıldı. Bir de cok üzüldüm, Çünkü: Gözlüklerimin cam la­
rı tekrar değişmeye İhtiyaç göründü. Bu arada ikinci göz­
lüğüm de doğişti yakın vo uzak olmak üzere.

Öbür taraftan sizin verdiğiniz öğüte uyarak devamlı 
neşeli ve mutlu görunuyorum. Am a yüksek tansiyon belir­
tileri başlamış bir suni ilaç verdi doktor. İnanın hocam es­
kisi gibi kızmak bağırmak ve üzüntü yok, inanın ama her­
halde kalbimde biriken sıkıntıların acıların belirtileri olma­
sı gerekir bu durum. Ama no yapalım Tanrı büyüktür ve 
güçlüdür.

Nisan ayındo Cumhuriyet Savcılığına beni ziyaret et­
mek İçin başvurmuşlar. Onların dodlğlno göre Patrikha­
ne ama öyle bir durum olsaydı Buyuk Beyler haberdar 
ederlerdi beni. Ben hemen sizi aklıma getirdim, fokat iş­
leriniz yoğun olması nedeni İle mümkün olup olamayaca­
ğını bilemiyorum.

Neyse. Sizin sıhhatiniz nasıl umarım moraliniz yük- 
sok ve iyisinizdir. Üzülmeyin hocam. Sizlori çok, ama çok
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özledim. Şu günler. Tanrının izni ile bir an Önce bitip git­
se de sizterle tekrar kucakloşsak. Belki size daha önce 
de yazdım. Cezası bir sene altında olan veya bir sene 
kalan Imralı Yarı Cezaevine gönderiliyor, tabii kİ iyi hal 
ve uyumlu olması şartı ile. Ben de burada bir senemi dol- 
dursam  bu kanundan yararlanacağım ı sanıyorum.

Kışlık bazı giyeceklere ihtiyacım olacak diye bizim 
Patrikhaneye yazdım , yalnız Patrik herhalde Amerika ve 
Sovyetler Birliği'ne bir geziye gitmiş, ilgilenip ilgilenme- 
ceklerinl bilemiyorum. Zamanım  okumak, yazmak, resim 
gibi işlerle geçip gidiyor. Vakit geçiyor hocam ama kalb- 
ter sıkıntılı ve üzüntü İle dolu. Sevgi ile coşarı kalbim san­
ki sıkıntıdan boğulm ak gibi bir hal alıyor. Üzüntüm ü İçi­
me otıyorum bu yüzden olacak sedef hastalığım şu gün­
lerde azmış bir durumda. İsviçre'de Am nesty İnternational- 
da üye bir arkadaş bir İlaç gönderdi çok yararını gördüm .

Yazım  için kusura bakmoyın hocam  daha gözlükle­
rim gelmedi. Herhalde epey zoman olacak. Mektubumu 
burada kesiyorum, umarım yakın bir zam anda sizden ha­
ber alırım. Biliyorum beni unutmadığınızı ve sevdiğinizi.

Satırlarıma son verirken size ve diğer arkadaşlara 
neşeli günler ve mutlu yarınlar dilerim, üzülmeyin her şey 
İyi olur.

Again toke m uch care • Always think of the Rainbow 
behind the cloud • with much love and health.

Sevgiler, ellerinizden öperim.
Hayko
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Hayko'nun Y. KUçük'c 
gönderdiği karılardan 

birisi
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4 Kosım 1985
Sevgili Hocom!
Merhabo

Mektubunuzu alır alm az hemen cevap yazıyorum. Siz­
den haber almak beni çok sevindirdi. Um arım  İyi ve sıh- 
hatlisinizdir.

Size iki veya bir hafta önce yazmıştım, um anm  mek­
tubum elinize geçmiştir. Geçen hafta içerisinde Adalet 
Bakanlığından gelen emirle sağlık kontrolünden geçtim. 
Ne yazık ki bu sene teorisinde bu ikinci göz doktoruna 
gidişim. Gözlüklerimin cam lan değişti, iki gözlük kul­
lanmam gerekecek, biri yakın, diğeri uzak için 8u  da bir 
hayli masraf olacak benim için. Reçeteleri aldım ve yolla­
dım gözlükçüye.

Deri hastalığıma gelince: moralim iyi okluğu zam an­
lar sedef namına bir şey kalmıyor. İsviçre'den gelen bir 
ilaç bana cok yardımcı oldu, Tanrıya şükür şimdilik iyi 
durum dayım . Yolnız moralimi iyi tutmam lâzım, bu da ne 
kadar iyi olup olmadığımı gösterir. Son doktor m uayene­
sinde yüksek tansiyon ortaya çıktı. Doktor ilâçlanmı kont­
rollü bir vaziyette almam gerektiğini söyledi. Biraz canım 
sıkıldı. Şimdilik bomba gibiyim. Biraz da kilo oldım. Am a 
eskisi gibi olmok ta istemiyorum.

Sevgili İçin üzüldüm Hocam. Biliyorum sizin yoğun iş­
leriniz içerisinde benim de dertlerimle uğraşmanız ve d ü ­
şünm eniz beni çok sevindirdi. İnanın mektubunuzu oku­
duğum da gözlerim yaşardı. Hocam  lütfen size zahmet ol­
mazsa bulun onu. Biliyorum son ziyaretimde gözleri yaşlı 
bana yeni bir hayat kurmaya çalışacağım demişti. Hayat­
ta İlk defa böyle büyük bir sevgi ilo ona bağlandım. Am a 
başıma gelenler bu büyük sevgiden kopmamıza neden ol­
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du. Benden Kaçsa bite onu hölâ seviyorum. içim kan ağ­
lıyor. Rüyalarımda uyanorak bazen onun ismini sayıkla- 
yorok uyanıyorum. Bilirsiniz sevginin ne olduğunu. İkimiz 
de büyük acılor çektik. O  belki okuyamayacak belki bu 
sözlerimi, gözyoşlarımlo yazılmış sözlerimi. Aşkımın sem ­
bolü olan bu sözler. Tanrının önünde yolvanyorum  ona 
acı çektirdiği için. Am a mutlak bir gün döneceğim  Ho­
cam  ono. Cezam  azaldığında bir sene veya deha altında 
olduğunda fmralı Yarık Açık Cezaevino gitmek gerekebi­
lir. İyi hal gösterenler yararlanıyor, bu yasadan ve evleri­
ne ziyaret dahi yapabiliyorlar.

Her neyse. Kitapçının odresini tekrar yazıyorum. Lüt­
fen kitabın üstüne ismimi yazmayı unutmayın. U S U M İ KIR­
T A S İY E , B A R B A R O S  M AH. A T A T Ü R K  C A D . No. 115/A 
Ç A N A K K A L E //TÜ R K İY E  diye postalayın.

Moktubu postaya yetiştirmek için acele ediyorum. 
Um arım  yakında sizden habor alırım. İyi haberlerinizi bek­
liyorum.

BE A LLW A Y S  Joyful. Give thank whatover happens. 
M any mony gratitutes. Much LO V E.

Hayko
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Korokusunlar Köyü, 27 Ekim  1985

S evgili Hayko,

Bilem ezsin ne kadar m ahcubum  ve Seni ne kadar çok 
özledim . M ektup yazm akta ve para gönderm ekte cok g e ­
ciktim. M ektuplar birikti, hepsini ayırdım ; bugün yarın de r­
ken, uzadı durdu. İstanbul'a gecen g id iş im d e  'yi a ra ­
dım , sana yazacaktım . Bu hafta yeniden gidiyorum , hâlâ 
m ektup yazam adım .

Artık yazıyorum .
İstanbul'dan acele para göndereceğim .
ö n c e  ’den haber vereyim : Ne yazık, görüşem e­

dim. Ç ünkü çalıştığı yeri değiştirm iş. Aynlm ış. Oradaki
tezgâhtar kızlarla konuştum ................  M ağazası'no geçm iş
ve oradan do oyrılmış. Kendisine yeni bir hayat kurm a­
ya çalışıyorm uş.

 ile görüşm eye bir hanım  arkadaşım la birlikte g it­
tim , güven verm ek istedim. Olm adı. Te zg â h ta r kızlar, uzun 
bir yolla bulabileceğim i söylediler; bir tür İz sürmek. G e ­
rekli görm edim .

Bu gittiğimde tekrar aronm . A ncak yalnız Seni rahat- 
lotmok için ararım . Yoksa, herhangi bir sonuç ya da y a ­
kınlık beklem iyorum .

Sen bana soğlığındon haber ver. Gözlerin ve sedef 
hastalığın nasıl oldu? Hapishane koşulları nasıl? M oralin 
nasıl?

Doğrusu bana hiç net yazm ıyorsun.
Lütfen, Senin için zahm et olacak, am a benden kitap 

istediğin her m ektubunda kitapçının adresini de yazm ayı 
unutm a. M ektupların duruyor, saklıyorum , fakat hangi 
m ektupta odres yazdığını hatırlam ıyorum . Bizans Ta rih i
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hazır; göndorirlm . Bir daha adros yazarsan da bir tarafa 
not ederim.

Ne yazık, Tu rg u t Ö zal vo partisi, içerdeki m ahpusla­
rın morali İle oynam akta sakınca görm üyor. Af haberle­
rini, A vrupa 'da, A vrupa  Konseyi ve Parlam entosu içinde 
Tü rk iye  ile ilgili tartışm aların bir parçası olarak kullanıyor. 
M uhalefette ise of düşüncesi tüm üyle yerleşti. Bugünkü 
H ürgün'de  benim  A nk ara ’daki avukatım ın güzel bir of y a ­
zısı çıktı. Devlot Başkanı do af konusunda tutum unu yu ­
m uşatıyor. A ncak yine de tam  bir belirsizlik var. Yalnız 
yine de Halkçı Porti'nin ısrarlı İsteği önemli olabilecek.

Yoğun çalışıyoruz. Doğrusu m ahkem elere savunm a 
hazırlam ak iyice zam anı alıyor. S a n a  m ektup yazm akta 
gecikm em  de bu nedenle. A nkara 'da 27 sayfa ve İstanbul'­
da yine 27 sayfa yazdım . Kitaplarım ı bir kez yazıyorum ; 
savunm aları bir de tem iz yazıyorum . Bir yığın arkadaşım ın 
m ektupları bekliyor.

Bunun dışında İstanbul'da D oğan A vcıoğlu 'nun m e ­
zarına gideceğim , kitap fuarında kitap im zalayacağım . B u n ­
ları yapm adan d a  olm uyor.

Bu m ektubu yine acele yazdım . Yoksa uzayacak. Şu 
anda Türkiye 'de  bir tıkanıklık görülüyor. A ncak bir yan ­
dan bir acılım  İçin zorlanıyor. A vrupa Parlam entosunun 
alm ış olduğu karar çok sert; Öyle Tu rg u t Bey'in to n la r 
duşunsun» dom eslyle geçiştirilecek türden değil. A vru p a ­
lIlar da  biraz kızm aya başladılar; G elen heyettore söz 
veriliyor geçiştiriliyor.

Lütfen bana sağlık durum unu acele bildir.
Gelecok m oktubum da daha İyi vo umutlu haborlor 

yazm ayı umut ediyorum . Senin uabırlı vo guçlt, olduğunu 
biliyorum . Biraz Önnu Gülçin Hanım 'a m ektup yazdım ; in­
sanı bir ölcüdo do yaşam ını rluk olm osl insan yapıyor. 
S e n  bunu gerektiğinden çok çektin

Hayko, cektiktorlnlıı atuşlndn arınıyorsun. Çektikle­
rinin hepsini unutacaksın Ancak İnsan olarak yaşam ı s e v ­
m eyi unutm am aya çalış

Ateş arındırıyor; ancak insanı insan yapan özellikler­
den de annm am alı. Sovm nyl, gıılınoyl, inanm ayı, İnat et­
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meyi unutmamalı. Bir din adamı olarak sana bunlar gerek; 
um utsuzluk, en çok bir din adam ına yakışmaz. 

Seveceksin.

Kimi insan otların, kimi insan balıkların çeşidini bilir
ben ayrılıkların 

Kimi insan ezbere sayar yıldızların adını
ben hasretlerin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim  açlık grevi de içinde ve tatmadığım yemek

yok gibidir

kansere yokatanmadım daha 
yakalanm am  da şart değil 
başbakan filan olacağım  yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de kabre girm edim
sığınaklara da düşm edim  pike yapan uçoklann altında 
ama sevdalandım  altmışına yakın

Hapiste de, açtıkta da, sevda da bizim  İçin.
Hopisin, sevdanın yaşı yok.
Am a, İnan, çile çeken insan, sevdanın tadını daha

çok alıyor.
Çile, sevda'yı yudum  yudum  yaşam ayı sağlıyor. 
Gözlerinden öperim. İstanbul'dan dönünce m ektubu­

nu bulm ak istiyorum. S a n a  direnç, diliyorum . Arkadaşları­
na ve arkadaştorımo selamlarımı söyle.

Yalçın Küçük



Çanakkale, 11.12.8&

Sevgili Hocam
Merhaba

Um arım  son yollamış olduğum  mektubum elinize geç­
miştir. Yollam ış olduğunuz 20.000'—  T L  sını aldım. Ç o k 
teşekkür ederim. Gözlüklerim  için imdada yetişmiş sanki.

Evet, yine bir yılın sonuna geliyoruz. Sîzlerden uzak 
olmak beni cok üzüyor. Ne yapalım  buna da katlanmak 
gerek. G ünler sanki su gibi akıp gidiyor. Am a yalnızlık İn­
sanı bayağı üzüyor ve sıkıyor. Arkadaşlarla şakalaşarak 
günleri Öldürmeye çalışıyoruz ama yalnız sevgilerden dost­
lardan.

Bunun acısını cok İyi bilirsiniz hocam. Dünyada hiç 
bir İnsan yoktur yalnız olmayan. Evet sizler varsınız. Am a 
uzakta, özlem , Ah. Şu soğuk duvarlar niçin ayırıyor biz- 
teri. Görünüşe göre az daha beklememiz gorokecek bu­
ralarda. Am a no de olsa beklemek insanı yıpratıyor.

Geçen cumartosl koğuş olarak fotoğraf çektirdik, bir 
tane do tok çoktlrdim, size bu mektupla yolluyorum. G özle­
rimizin altındaki şişleri olmasa iyi olacak, am a yolluyorum  
onları. Son gö/lıık cam larından bayağı iyi görüyorum  ve 
rahatım. Geçen hor gunıın ardından daha da yaklaşıyorum 
tehlikeye. Um arını yunaçık no/oovlno (Imralı Adası'na) ge­
lecek seno bu znınnn Qidobltmo ihtimalim çok büyük. O ra ­
da sizlor İstanbul'a geldiğlnl/dn göruşobilmo ve kucak- 
loşma imkânımı/ alacak Dayanm ak gorek.

Yazdığım  ba/ı mektuplar yorlorino ulaşamadığından 
ötürü C. Savcısıyla görüştüm  vo umarım bundan sonra 
mektuplarım ka/aya uğram adan yorlorino ulaşır. Ingilte­
re'den moktuplaştığım bir kllltm yönotlclsl kötürüm bir
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boyanın bana gönderdiği yılbaşı hediyesi (7000 T L )  etime 
geçmedi, cok üzüldüm ve yetkililere İlettim ama giden 
gelmez ki geri ama dikkatli olmakta bir son uyan olur 
her halde.

Bu mektubumu acele olarak yazdığım  için özür dile­
rim. Hep parayı aldığımı size iletmek ve iyi olduğumu bil­
dirmek içindi. Sizin de İyi olmanız için duacıyım. Yakında 
tekrar yazacağım . Ellerinizden ve gözlerinizden öperim.

Hayko
Not: 1 adet foto.
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Karakusunlor köyü, 22 Arotık 1985

Sevgili Hayko.
Merhaba.

Kasım ayı başından beri, çeşitli işler dolayısıyla o ka­
d a r yoğun yoşıyorum ki sana mektup yazmayı ihmal et­
tim. Bu arada bir kez yirmi bin, bir kez on beş bin lira İle 
Bizans tarihini gönderdim.

Lütfen, bana, her kitap İsteyişte, kitapçının da ad­
resini yazmayı unutma: mektuplarını dosyalıyorum. T e k ­
rar Çanakkale'deki adresi bulmam kolay olmuyor.

Mektup yazmayı ihmal ettim, ancak  *nin peşini
bırakmadım. İstanbul'a gittiğimdo oradım. Bulam ayacağı­
mı anlayınca, sizin comaatton dostlarıma rica ettim. B u ­
lacaklar. Moktup yazmanını sağlayabileceğimi sanıyorum.

Biraz önce korku [illilerini yonmaya başladık: henüz 
tam  değil. İnsanlar korkmamaya başladılar. Henüz tam 
değit. Ancak biı dönemin geride kaldığı anlaşılıyor.

«Bizlor şendi utanıyoruz». Türkiye Cum huriyeti'nin Beş 
A vrupa Ülkosi ılo ım/oladığı anlaşmadon utanıyoruz. O n u ­
rum uz kırıldı İtenim İçin on iki yıllık bir dava daha a çı­
yorlar, boş kalmamam İçin. 1977 yılında katıldığım bir 
toplantıyı bulmuşlar Yapılan anlaşma davaları etkileye­
cek, açıkça yazılıyor Arkadaşlarımızın hapislik süreleri 
kısalacak, nitoklm I kırış Davasında en azından kesinleş­
me olmadı. Butun hımlura karşın sevinemiyoruz, sevine­
miyorum. Bize yakışma/

Bu ülkenin Adalnt'iıın gölgo düşürülmemeli.

/t)



Af yeniden gündem e gekfi. Kitaplarımı okuyorm usu- 
nuz: Tu rg u t Ö zal için yazdıklarım  ortada, henüz devlet 
yönetiminin D'sinl bile öğrenemedi. Beş Avrupa ülkesi İle 
İlgili anlaşmodan sonra yeniden af formülleri aradı.

Sîze cok fazla umut verm ek istemem. Çünkü artık ya ­
bancılar da ö za l'ın  sözlerine güvenm iyorlar. G erçi bu ne­
denle işi bir ölçüde daha sağlam tutmak istiyorlar am a 
yine de güvenm iyorlar.

Gülüyorlar.
Türkiye 'de insan hakları ve hapishane durum u ile il­

gili araştırm a yapm ak isteyen yabancılar beni buluyorlar. 
Bildiğimi anlatmaktan geri kalmıyorum. Ayrıca bizlerden 
görüşecek isim istiyorlar. Anlattıklarımı, acık oturum lar­
da da söylüyorum. M ahkem eler'de anlatıyorum . Saktı de­
ğil. Hep acık oluyoruz.

S ize  fozlo umut verm ek istemiyorum, ancak, um udu­
nuzu da kırmak istemiyorum. Af, artık yeniden gündem de­
dir. Sen her formülde dışarda olacaksın, bunda kuşku yok. 
Çilenin çoğunu çektin, seni sağlığına kavuşturm ak benim 
ve bizlerin işi. Moralini yüksek tut.

Unutm a yaşam ak yoğunluk, mutluluk derinliktir. S e v ­
giliye kavuşm anın anı, yüzlerce yıllık çileye değer, kavu­
şacaksın. Sonra yüzlerce yıl ne demek; inanmış İnsanlar 
zam anı, dünyanın güneş etrafındaki hareketine göre ölç­
mezler. Zam anı durdurabilirsin. Durdur, zam anı.

Sağlığını ihmal etme.
Neşeli ol.

Türkiye 'de hapishanelerin hepsinden mektuplar geli­
yor. Şimdi burada bunları cevaplıyorum . H er taraf kar, ter 
temiz, bembeyaz. İnsanın inanın içi türünden.

İnanan insan için çile yoktur, hepsi yaşam.

Şimdi bu mektupla birlikte Çanakkale Cezoevi M ü - 
dürlüğü'ne başvuruyorum. Seninle görüşm em  mümkün mü 
soracağım . M üm kün olursa, gelirim.
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Lütfen sen de izle ve bana bildir.
Botki Ö znur'u  da alırım, bir avukat bulunsun.
Sevgiler.
Sonu görünüyor.

Türkiye'de çok karanlık bir dönem de, herkesin um ut­
suzluğun karanlığına göm üldüğü bir zam anda, dostum  
Adalet Ağaoğlu'na söylemiştim, bir kuyunun dibinden sı­
zan aydınlığı görebiliyorum . Sizler için de aydınlığı göre ­
biliyorum. Türkiye içinde de görüyorum .

Gözlerinden öperim.
Yalçın Küçük
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Çanakkale, 10 O ca k  1986
Sovgill Hocam .
M erhaba.
Yon) Yılınız Kutlu Olsun.

Diyerek, tekrar güzel günler, sağlık ve neşeli günlerin 
1986'da sizin ve ailenizle olması İçin, devam lı duacıyım . 
Yollam ış olduğunuz 20.000 T L . ve  15.000 T L .  aldım . Çok 
sevindim . Ç o k  cok teşekkür ederim . Sîzler benim  dışar- 
ki gözlerim siniz. Sizlerl sevm ek, özlem ek, ile dolu bir yıl 
geçti, am a dostluk denilon şey içimizde daha da yüceldl 
ve kökleşti. Hayatta cok kişiler ile tanıştım hocam  ve hala 
tanışıyorum  ve konuşuyoruz. A m a  siz benim İçin, bir B A ­
B A , bir A R K A D A Ş , bir K A R D E Ş  gibi yeriniz var. Bilirsiniz 
Tü rkce m  biraz kıt olduğu için kelimeler bulam ıyorum . S ağ-  
olun.

Ç ok güzol bir yeni yıl geçirdik, 18 arkadaş koğuşu­
m uz küçükte olsa süslomoyi İhmal etmedik. Televizyon, 
şarkı ve türkü dorkon bir sene daha geride koldı. S ize  sö y­
leyebilirim geçirdiğim  en güzel yılbaşı İdi,

M utluluk dolu sevgi doluydu Hocam . Biraz herşeyi 
unutm uş sanki burada beraber yaşayan ailenin fertleri g i­
biydik. Önem li olan da bu hocam . B izler sizin söylediği­
niz gibi inanm ış İnsanlarız. Evet sevgililerden uzak, ka­
vuşm anın acısı, anı vo m utluluğunu bağrım ıza bastık. Dört 
duvar bizim  dünyam ız. Zam an bizler tein durm uş dü n ya ­
m ız ve yaşantım ız burada. D ört soğuk duvar ve dem ir ka­
pılar ardında.

En sonunda bizim büyük efendilerden biri Babam ın 
{Rahm etli} eski arkadaşlarından şimdi patrikhaneye bağ­
lı bir papaz rahibe İle ziyarotlmo geldiler. M em nun kaldı­
lar bon de sevindim . Eskisi gibi onlara da kızm ıyorum .
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■Çünkü elimizde bir şey yok. Güldüm  neşeli göründüm  ne 
yapalım , memnun kaldılar.

Sizin gönderm iş olduğunuz mektubu M üdür Beyde 
okudu ve «ne  zam an isterlerse gelsinler görüştürürüz d e ­
d i». Ta b i ki siz C . Savcıst Ertem  Tü rk e r Beyte de tel veyo 
geldiğinizde bir izin kağıdı da alm anız yeterli olacak. H iç ­
bir zorluğu yok. Ankara'dan telefonla oroyıp C. Savcısını. 
G ününü bana bildirirseniz ben de ilgili yerlere boşvuru- 
rum. G erçi hic bir zorluğu yok. Bilirsiniz beni seviyorlar 
ve sayıyorlar.

Af konusu bu sene çözülecek gibi bir durum da uza­
yacağım da sanm ıyorum . Dediğiniz gibi Aydınlık yakında. 
Yollam ış olduğunuz Bizans Tarihi kitapta elime geçti bi­
lemezsiniz ne kadar sevindim . Çok teşekkür ederim.

1986 um arım  Birleşmiş Mllletler'in çıkarttığı ve ilan 
ettiği gibi bir Barış Yılı olur. İnsanlık ne kadar özleminin 
çektiği Barış, dostluk ve kardeşlik. Blzlerin ufuklarını ay­
dınlatacak ve sevindirici bir coşku ile kavuşacağız sevgi­
lilerimize.

Şimdilik bu kadar. Kendinize iyi bakın. Sizin sağlığı­
nız ve m utluluğunuz için duacıyım. Ellerinizden öper, soy­
a la r  sunarım.

Selamlar.
Hayko.
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17 Mart 1986
Sevgili Hocam
M erhaba

Um arım  mektuplarımı almışsımzdır. Nasılsınız, yazıla­
rınızı ve düşüncelerinizi okuyor ve cok seviniyorum . T e k ­
rar konuşmak ne güzel. Türkiyem iz gelişmekte olan bir 
ülke aydınlıklarla ve mutluluklarla dolu. Sevindirici.

En sonundo infaz kanunu cıkm oya yakın. Sayın C u m ­
hurbaşkanım ız onaylarsa ki büyük bir ihtimalle onaylaya­
cak. Benim de aşağı yukarı iki ayım kalıyor. 17 M oyıs 1986 
günü tahliye oluyorum , özgürlüğüm üze kavuşacağız. G e ­
cen mektubumda da belirttiğim gibi idamlıklardan ve m ü- 
ebbetliklerden başka yarar yok gibi. Bir genel af daha ya ­
parsa kapatan insanlar birbirine dost eder ve düşm anlık­
ları yok edici olurdu. Am a bu şartlar altında bilemiyorum 
buna da şükrctmok lazım.

İşleriniz yoğun gibi, Slzlori (okrar görm ek vo kucak­
lam ak beni mutlu kılacak. Biraz düşünceliyim  son günler­
de - sakın aklınıza golmosin buranın deyimiyle tahliye ko- 
mosı diye - hayır dışarıda ne yapacağım  diye düşünüyo­
rum. Acaba İstanbul Patrikliği bana tekrar görev verecek 
mi. Ev bulabilecek miyim. Şu günlerin getirdiği şartlar içe­
risinde neler yapabllocoğlml bilemiyorum. Kendimi dışar- 
daki topluma alıştırmam da zam an alacak biliyorsunuz 
uzun yattım. Herşoy tuhaf, acayip gelocek. Geriye b a ­
kıp yitirdiklerimizi düşünürsek sanki dün gibi aklım ız­
da, sanki cezaevine dün girm iş gibiyiz. Am a yılla­
rın bizden alıp götürdüğü gençliğimizin en güzel ve sevgi 
dolu yılları, planlar, görevlor...

Am a cezaevinden uzak arkadaşlarda vo bilhassa siz­
den cok şey öğrendim  bu da yotor. Dışarda yı’larca calı-

81



şıp etde edomiyeceğim tecrübe ve insonlık sevgisini gör­
düm , şahit oldum bu yeter bana.

Kaybettiklerimiz hariç onlar acı ve gözyaşları herşey. 
Kalbin yarası hala kanamakta, T a n n  büyüktür

Kısa yazdım  Özür dilerim. Kendinize iyi bakın yorul­
mayın. Gözlerinizden ve ellerinizden öperim.

Selam lar ve Saygılar.
Hayko.
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H A Y K O  M A N U E L  E LD E M İR

Ç A N A K K A L E  C E Z A E V İ/ Ç A N A K K A L E  
M E K T U P  G E C İK Tİ. O N  B E Ş  BİN LİRA G Ö N D E R ­

DİM. Ç IK IN C A  D O Ğ R U  A N K A R A 'Y A  G E L. B E K L İY O ­
R UM . S E V G İLE R .

Yalçın Küçük
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30 M ayıs 1984
Sayın Hocam ,

Çoktandır sizden bir habor alamadım. Ç A N A K K A L E '- 
yo geldiğimde sizin bana göndermiş olduğunuz kartınızı 
aldım. İki tane telgraf çektim, fakat cevap atamadım. T a h ­
min ederim size ulaşmamıştır.

Nasılsınız, iyimisiniz? Bende iyi sayılırım. Biraz rahat­
sızdım fakat şimdi oldukça iyiyim. Siz nasılsınız, kitabı­
nız nasıl gidiyor rahat yazabiliyor m usunuz?

Ben de burada hükümlülere ayrılan R ESİM  atölyesin­
de çolışmaya boşladım, böylece vaktin nasıl geçtiğini an­
lamıyorum. Sultanahm et'ten beri sakladığım çiçekler kay­
boldu. Yoksa güzel panolar yapıp, size gönderecektim. 
Yakın bir tarihte yeni bir resime boşlayacağım sizin için 
güzel bir yağlı boya, tabi Ç İÇ E K  olacak çünkü çiçeği çok 
seviyorsunuz.

Tobi bu sırada çalışmalarıma da vakit ayırıyorum. Ki­
tap okuyorum vo notlar alıp yazılar yazmayı ihmal etm i­
yorum . Ta b i ki en büyük zorluk kitap oluyor çünkü araş­
tırma kitapları elimizde olmadığından bir konu üzerine ay­
rıntılı eğilemiyorum. Vakit çok hocam  çok İstiyorum bir 
dil daha öğrenm ek hiç değilse Latince ve İtalyanca tabi 
ki bunun için de zam an ayırıp çalışmak gerekir. Dört se­
ne sonra hiç değilse İki dil bilmiş olarak çıkalım. Eğer siz 
bu konuda bana yardımcı olursanız sevinirim. Bu arada 
sizin değerli vaktinizden de çalm ış olmayayım.

Burada hocam insan gerçek dosta ihtiyacı oluyor. 
İnsanlarla daha iyi anlıyabiliyorum ve daha iyi değerlen­
direbiliyorum. Bazen düşünüyorum , içimde sanki başıma 
gelen oloylarda tüm evrenin kaderi yankılanıyormuş gibi 
bir duygu var. Sevgiden uzak, sevgiliden uzak, kardeşten
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uzak, dosttan uzak. Tü m  insanlığın içine düştüğü yanıl­
gı ve ben ve şu insanlar bu yanılgının merkezi olmuşuz. 
Bunun için ruhum sıkılıyor. Ve daima heyecanlı ve huzur­
suz oluyorum . Şunu da unutm uyorum . Her acı ancak kıs­
men acıdır, acı kişinin yükselmesine ve daha acık bir gö­
rüş kazanmasına yararlı olduğunu. Am a hocam  ortada 
bir gerçek var. Biz insanlar güç ve enerjimizi birbirimizi 
yemek anlamsız ve gülünç sorunlarla uğraşm akla geçiri­
yoruz. Anlayam ıyoruz bir anlasak dünyam ız bütün dünya­
nın emrinde vo elinde olduğunu. İşte o zam an bizler baş- 
tonmızı daha yükseklere çevirebiliriz. Güzelliğe, Din'e çe ­
virebiliriz.

Mutluluğu kardeşliği anlıyamıyoruz. Her zam an mutlu 
yaşomayı, mutluluğu her zam an arıyoruz ama onun ken­
di içimizde hissetmiyoruz. İşte ben hocam muttu olmak 
için bir çarpışm aya atılıyorum. RESİM . Okum a, araştırma 
sorma, öğrenm e ve mutluluğu hissetmek ve onu içimde 
alevlendirmek çünkü mutluluğu carpışarok elde etmek ye ­
teneğine sahibim ve bu tanrıdan insanlara bahşedilen bir 
nimettir.

Sizin değerli vaktinizden aldığım için Özür dilerim. 
Biraz rahatladım derdimi size açarak um arım  beni unut­
m az ve yazarsınız. Sizde üzülmeyin. Saygılar, selamlar, 
ellerinizden öperim. H Ü R M E TLE R İM LE .

Hayko.

Adresim : Ç A N A K K A L E  C E Z A E V İ E/2 K O Ğ U Ş U .
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23 Ekim 1984
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Nasılsınız, umarım iyisinizdir. İyi olmanız için devam ­
lı Tanrıya duacıyım,

Bu günlerde canım biroz sıkkın onun için dert orta­
ğım bir tek sizi gördüğüm  için bir kaç satır karatayım de­
dim. Şu beşinci seneme girdiğim günlerde cezamın ağır­
lığını ve geçen hüzünlü tatlı günleri hatırladıkça biraz sı­
kılıyorum. Neden derseniz geçen günler çok, kalan az 
ama nasıl geçecek sorun orado. Tek  avutucu yanı da ge­
çen günleri düşünerek avunmak ama olmuyor. İnsanın 
burada katması için Önce sevgisi olması lazım o sevgiki 
Tanrıdan gelmiş ve onun İçini doldurmuş olsun. Kuvvetli 
bir sevgisi almayan insanın buralara dayanması zor. in ­
sanın başındaki tek T a ç  Sevgi olması lazım. Ama acaba 
bu soğuk duvarlar o sevgiyi kırıyor mu? Bunu bilemiyo­
rum.

Kendi halimi bozan düşünüyorum. Tü m  İnsanlara kar­
şı sevgili ve saygılıyım. Ve şimdi bürodayım. Sevdiklerim 
benden kopmaktalar. (siz hariç) Niye? İnsanlar sevginin 
kavramını anlamamışlor olacaklar. Eğer sevginin ne ol­
duğunu anlasalar böyle olmazdı. Ne mapusane ne de dün­
ya.

Benden uzaklaşanlaro. Sevgiliye korşı bir kin ne de 
başka bir söz söylemek istiyorum. Onları önceden sevdi­
ğimden daha çok seviyorum. Böyle de yapm am  gerek. 
Düşüncelere dalıp gittiğim bazı anlar onlan mutlu yaşa­
dıklarına neşeli ve tatlı günlerin onların olduğunu düşü-
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norok seviniyorum. Sizin verdiğiniz öğüdüde oklımdon çı­
kartmıyorum. KED ER Lİ O LM A M A K .

Rab İsa Mesih'te böyle değil miydi. (Haşa kendimi 
onun yerine koymok istemiyorum). Sevdi sevildi. Çarm ıha 
gerildiğf on hiç kimse yoktu. Tü m  talebeleri ve sevdikleri 
ona inananlar kaçtılar. Annesi ve bir talebesi hariç ama 
dünyayı sarsacak bir din verdi. Bir kardeşlik, bir sevgi. 
Barış. Bizler onun takipçisi olarak şu günleri görüp daha 
kötü günlerden Tanrının biz) koruması İçin dua ediyorum. 
Tanrı sevdiği kullan hep denermiş. Onların imanlarının ne 
derece kuvvetli olduğunu görmek için Biz de bu denem e­
ye girmişiz. İmanla ümitle üç sevgiyle yenemeyecek hiç 
bir şey yoktur.

Sizin kıymetli dakikalarınızdan daha fazla atmak iste­
miyorum.

Sizden bir ricam olacak hocam. Geçenlerde Ankara - 
da Çin El Sanattan Galerisi açılmıştı. Uzak Doğu sanatı 
hakkında çok sempatim olduğunu bilirsiniz, eğer bu el 
sanatlarıyla ilgili bir kitap veya broşürü bana gönderirse­
niz sevinirim.

Saygılarım la ellerinizden öperim.
Hayko.
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G ülçin  Caylıgil Eliyle
Y a lç ın  K üçük. İstiklal C a d . B a ro  H an
K at 5 Tü n e l - İstanbul

S ize  ü ç  m ektup yazdım . Ş evkim  çıktı. Fakat ne 
zam an bilm iyorum . S ize  bildiririm . M ektuplar g e ç  u la ­
şıyor, herhalde. H aberinizi bekliyorum . S a yg ıla r.

Hayko.
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