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ONSOZ

Hayko'yu hep Sultanahmet Cezaevi'nin havalgn-
dirmasinda Selimiye'ye goéturilmek tzere kapualtina
cagrilmasini beklerken hatirbyorum. Kuzey Afrikali
bir mustaman anne ile Tirkiyeli bir ermeni babadan
dunyaya gelen bu melez guzelinin gézleri hep parh-
yor. O gun daha ¢ok parliyordu; uzaktan gériyordum.
Henuz tamstigime hatirlamiyorum. O gun alti yu se-
kiz aya mahkum olacagn igin seviniyor; cunki bu mah-
kamiyetin gerektirdigi zamani Istanbul'un tnl ha-
mshanelerinde gecirmis bulunuyor. Askeri Savci'nin
1stedigi en yiksek hapis cezasiudir; alacak ve hapisten
cikmayt bekliyor.

LB X

Annemden ve babamdan ermeni komgsularn hak-
kindae hep guzel oykiler dinledim. Bu acili giinlerde
kargshkli lstin dostiuklary ogrendim. Annem mi an-
latts, yoksa Temren'in annesi mi, hatirlamiyorum. Yi-
ne bir zor durumda bir ermeni Romsulari evierine si-
ginmak istemis, kurtaramamiglar. Ermeni kadin, agil-
mayan kapinin onunde Sldariulmas; hep igim yamyor.

L.

Insanlarin yazgiari nasil birbirine baglamyor;
Kemal Balkar, Danisgtay Bag Kanun Sozcusii iken bi-
tim Fakulte'de idari yarg: uzerine dersler veriyordu.
Oplu Galip, «komsu ve dost~ Hukuk Fakliltesi’'nde oku-
vordu. Milkiyeliler, Hukuk Fakultesi'ni hep kucum-
sevliler; bu nedenle ve Temren'in de okudugu bizden
hir cudde ile ayrilan Hukuk Fakultesi'ne hep komgu
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ve dost- fakilte diyordum. Galip, Dig Isleri Bakanh-
gi'na girdi ve sonunda, gen¢ yasinda buyukelgi oldu.

Hayko, Selimiye'deki askeri mahkemeye gider-
ken henuz gazeteleri okumanusti. Rahip Efendi, Seli-
miye'ye vardiginda biz cezaevi insanlart gazeteleri
okumugstuk. «Eyvah!- Gazeteler, Belgrad'da biivitkel-
¢i Galip Batkar'in ermeniler tarahindan éldiirulduginc
yaziyor, Galip oldurilayor ve gidiyor; geride Rahip
Etfendi kaliyor. Askeri Mahkeme Galip'in 6lduraime-
sine ¢oR Riziyor ve ¢ok uzuluyor; Hayko'nun cezasini
on ug¢ yil dort aya c¢ikanyor.

* % Kk

Ermeni Cemaati'nde bir sok ecthisi yapti. Patrik-
hane, Patrik Kalutsyan Efendi, Hayko'yu sevenler, ya-
kinlani, avukati emekli yargi¢c albay. hepst ve ama
hepsi, buyik bir hizia Hayko'yu terkettiler. Rahip Efen-
di dunyada yalniz kalds.

L38 AN |

Herkes beni yanlis anliyor. Ben bazi isleri yap
mak istemiyorum; ancak yapmamak elimden gelmiyor.
Boyle bir durumda Hayko ile dost olmamak elimden
gelmedi. Riskini dagunmedigim séylenemez; Ermeniler
Tarkleri dldurayor ve Turkiye Cumhuriyeti bir Erme-
ni Rahip’i hapse koyuyor. Kdpagine Atatiirk adim ver-
mis; iddianame burada digumleniyor. Dogru mu, de-
gil mi; beni hi¢ ilgilendirmiyor. Tarkiye Cumhuriyeti
icin onemli olan Rahip Efendi’'nin ¢Okmesidir ve Ren-
disini reddetmesidir. Bir propaganda malzemesi olabi-
lir. Benim icin onemli olan ise hi¢ bir insamin ¢okme-
mesidir.

Insanlarin hep yicelmesini istiyorum.

Doganin en giizel ve en ¢gok ézene ldyik: yaratigi-
run insan olduguna inaniyorum.

* k%

Mektuplarimin bir boluminiun eksik olduggunu sa-
niyorum. Hep iyi saklarnim; ancak Hayko'nun mektup-
lanindan da benimkilerin bir bolumuniin eksik oldugu
izlenimini cikanyorum. Nasil bilmiyorum,; son kez
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Ulucanlar Cezaevi'ne konmadan énce mektuplar: ayir-
migtim. Belki bu sirada Raybettim. Tannr ile ilgili yaz-
diklarimu Raybetmiy oldugumu santyorum. Kaybetmis
olmam gerekiyor; ciinkii, mektuplarnimi hep iki nusha
yauyorum,

Tanri, insanin yarattigs ve insana en uzak yaratik
oluyor. Actmast, sevmesi ve Gzulmesi yok; Tanri ol-
mak ile yokolmak, birbirine ¢cok yakin ve belki de bir-
birinin aynt sayiliyor. Insanlanin hi¢ bir zaman tanri-
lagmamasiny ve tanriya benzememesini diliyorum;
Tanre olmak insanliktan cikmaktr.

* % %

Aciyla yanmak insani Tanriiga yaklastinyor; ne
yvazuk!

* % *

Bir bolamamazan hayvana, hamam bécegdine ve
bir bolimiamuzan de Tanri'ya donitgtiugi bir Tarkiye'-
de yagiyoruz; ne kot

* % %

Benim mektuplarimda, yalnizlik 6zlemi ve insagnin
gyrlocegine giiven var. Hayko'nun mektuplaninda ise
lsa sevgisi ve kadin 6zlemi var. Buna sagmiyorum. O
suuk duvarlar. o hapishane rutubeti Radar insani
karg cinsin stcaklignna iten ne olabilir? Her hapiscinin
raz da gairlesmesi, hem Tanrilagmass ve hem de kar-
9 cinsin askiyla kavrulmasiyla aciklanabilir. Aci ve
sovgi, yanma ve isteR, dinsel arinmanin tek potas:
oluyor; insan oglu hapishanede karst cinsi yuceltiyor
ve nerede ise tapinmaya bashiyor. Rahip de olsa, bu
stirecin chisinda kalamiyor.

* % %

Orhan ile birlikte ayni kofiusta kaldik. Begikten
bafjilamislar ve ¢ok kigitkken eviendirmisler. Orhan,
Gemlik'te hamallik yapmaya bagslamis ve bu arada
dovrimei olmus; pek ¢cok silahlt eylemden dolay: ha-
pisteydi. Devrimcilik, gelismedir; Orhan, kRicitkken ev-
londirildigi ROyl Rizini begenmemis ve kocalik yap-
mamig. Ancak dar ve rutubetli kogusta, sézunit etti-
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gim sure¢ Orhan’s da etkisine almiya bashyor. Orhan
da 6zlem duyuyor. Tek tamdigs kars cins ise bir za-
manlar yuzune bile bakmadigt ve belki de yazuni bi-
le hatirlamadiyt resmi egi oluyor; Orhan'a gériismeci
gelmiyor. Orhan ise hapisligin etkisiyle sairlesiyor ve
yasanmunda tanwdigs bu tek kadina asik oluyor. Mek-
tuplar vaziyor. Gelen cevaplardan birisini géstermis-
ti; kadin, Orhan'a «fagist komiinist, benim pegimi bi-
rake diye kopuriuyordu. Kadincik, «fagists ve -komii-
nist- gsoézciuklerinin bir arada da kullanilabilecek iki
ayri Rulir oldugunu disuniiyordu.
* K &

Ermeni cemaatinden bir Risi, Hayko'nun camagir-
laniyla ilgileniyor. Ismini hatirlamiyorum; ancak «A-
fet» diyebilirim, ¢unkii, mapusiugun yalmzhiginda tek
duydugu bu kargt cins Rahip Efendi icin bir «afet- olu-
yor. Ancak uzun surmiyor. Devletin agir baskisi, Er-
meni cemaatinin yiginligt, ¢cok Risa bir zaman i¢inde
bu ilgiyi de kurutuyor. Hayko, uzun mahkumiyet ke-
sinlegince bu tek ilgiden de yoksun kaliyor.

Hayko, bitin tutuklular tarafindan seviliyordu.
Bir siire sonra goéruse gelen annelerin hepsinin ilgisi-
nin Hayko oldugunu ve Hayko'da buyiik bir 6zleme
déniigen bu ilgiyi tazelemek icin ¢aba harcadiklanni
gorur oldum. Ancak her goérug guniinde getirdikleri
haberler birbirini tutmuyordu, ben, bir pinann daha
kurudugunu sezivordum, ancak Hayko'va anlatacak
kadar cesur olamiyordum.

Cikltiktan sonra Afet’'in pegine distiim. Kag¢iyordu.
1z siirdum. Buldum, yumis géraniayordu. Kimseyle goé-
ricsmek istemiyordu ve bizim goérigmeci annelerin A-
fe'ti bikurdiklary anlasthyordu. Benimle goriusti ve
nedense bana guven duydu. <Ben Uzerime ditseni yap-
tim, daha fazla yapamams diyordu. Yeteri kadar ca-
magsir yikamisti. Artitk Ermeni cemaatine bile fazla
guvenemiyordu. Herkes yalnizlagmigts ve belki Rahip

Efendi mapusta daha kalabalik ve daha guvenliydi.
L B N
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lHayko'ya tekrar gériugmenin mucizevi etkisinden
sz ettim. Butun ayriliklarda ve Ozellikle iRl qyri cin-
sint ayriliginda tekrar géragmenin mucizevi etkist var-
dir, Hayko uzun middet pek de emin olmadifiim bu
mycize etkisine guvendi. Mektuplarninda bu mucize-
den 80z etti. Galiba bu mektuplar da yok; calisma
miamda bir yere ayirmus olabilirim veya polisler en
¢ok mektuplarima merak duyuyorlar. Alip gotirmag

wlabilirler.
* T N

Sair Ceyhun Atf Kansu, bana, «sen iktisatin oza-
mainn= derdi; dogru veya degil, benim ¢ok hoguma gi-
diyor. Bir de Cumhuriyet’'te yazdujim yazilari okudugu
saman hic anlamadiging, tekrar okudugunu ve yine
anlamadignnit soylerdi. «Ama yine de ¢ok hoguma gi-
ivor ve yeniden okuyorum-» diyordu. Bir gan Megru-
Hyot'te caddenin ortasina diasmis gordum; hemen kog-
{um ve kaldirdim. Beni de pek tanimads; evi ¢ok ya-
Mndi «Giderim~ dedi. Hemen olmus. Banc anlama-
due vazilarimin kendisini ¢cok rahatlattujint séylityor-
u Duna ¢ok seviniyordum. Sevgiyle aruyorum.

Rahip Elendi gimdi patrikhanede goérevine devam
wiivie  Sevgist ve ozlemi ile mutlu sonu yasiyorlar.
hir hez gorugtiik. «Happy End- olunca Patrik Kaluts-
viaun Elendi ile sohbet etmis; <beni hepiniz birakliniz,
hocam olmasa ne yapardims demis. Kalutsyan Efen-
i'nin tepkisini aktanyorum: «Bu Turklerden arada
siraily adam cikiyors. Bu $6zii de ¢cok seviyorum ve her
aklima geliste galuyorum.

* & N

Muoktuplardan anlagiliyor; Sevgili Galcin Cayli-
il ve Oznur Gindogdu, Hayko ile ilgilerini hi¢ eksik
vimodiler. Ciktiktan sonra bir kez beraber oldugu-
mauizi yazdim, dérdumiz olduk. Konustuk.

Yalanlarda Gilgin, bana, Hayko'yu goériup goérme-
ipinn sordu. <O igerde ben disarda iken benim Hay-
lii'ya yaranim olabilir. Simdi zararim olabilir=. Bdyle
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diuguntyorum. Hayko'yu gormiyorum. Ozledigimi sak-
lanuyorum.

Gualgin ve Oznurun diginda Aysegial Dora ve Bil-
gesu Erenus da Hayko'nun yazgisiyla ilgilendiler. A-
fet'in arkasindan Bilgesu ile gittigimizi hatiriiyorum.
Bunlan da kaydetmek istiyorum.

x * &

Mektuplars Toplumsal Kurtulus birosundan Giul-
ten Hamim daktilo etti. lik tepkileri Gulten Hamm'-
dan aldim. Hayko'nun mektuplarindaki saf sevgi ach-
gindan etkilendigini gbrdum; benim ise hem az para
gonderdigimi ve hem de pek unutkan oldudumu soy-
ledi.

Hakli olabilir. Unutkan bir insan degilim. Ancak
o siralar aydin belgesini hazirladigimiz ve ekin girke-
tini kurmak istedigimiz, dayanigma icin disardan ge-
lenleri Rargiladigimiz ginlere denk geliyor. Ayrwa
gelir saglayabilmek i¢in kitap yazmam gerckiyor. Cok
hizli caltstinm bir donemdir, tstelik hapiste insanla-
rimiza komiinler sahip oluyoriar. Ben Hayko'yu, Ren-
disine sahip c¢ikacagini bildigim komuan iginde yalniz
birakmamaya ¢altstim.

Bitian bunlar 1984 ve 1988 yillant arasinda oluyor.

Fabrikaya ve komiine, yeni ahlakimizin kaynak-
lart olarak bakiyorum.

Gilten Hanmim'a tesekkiir ediyorum.
* % %

Act kotudir. Yaktiktan sonra iyi'dir.

Hic kimsenin aci ¢ekmesini istemiyorum. Ancak
aciyla yanmug insamn guzelligini biliyorum. Isa'min
carmihtaki yuzini ¢ok giizel buluyorum.

«Dostoyevsky'nin insanlari neden son derece saf?.
Suiltanahmet’te duvar yazilart yazsyordum. Aklima du-
sen dugstnce ézlerini yazup ranzamin duvarina yapis-
tinnyordum. Yazgi arkadaslarimin bir béliimii, hava-
landirmalarda, gelip duvar yazlarint okuyorlard:. Bu
sorunun cevabt géyledir: <Hepsi aciyl sevip aciyi ya-
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gadiklar: icin-. Dostoyevsky'in insanlart acinin ategi-
nin temizleyici gucunt sergiliyorlar.
Rahip Manuel, Hayko'nun ruhani adi Manucl'dir,

acs ¢ekti; daha iyi insan oldufjuna inantyorum.
* % %

Orgeneral Necdet Oztorun Birinci Ordu Komuta-
ni olduktan sonra, belki de Washington'un gozindeki
saglam yerini daha da pekistirebilmek igin, Istanbul
hapishanelerine kin dolu'lart yagds. Her gun bir Ro-
nugtan digerine hallac pamugu gibi atiliyorduk. Ba-
ron soba borusundan ¢itkan dumanlarla bogulacak olu-
yorduk ve bazen Rogusun icindeki tuvalete girdifi-
muzde ustimiize tzerimizdeki tuvaletten yagan bok-
larla yikamiyorduk. Dogarmin en guzel yaratig: insan,
ayns zamanda nastl insanustu zulumilerin makinas:
haline geliyor? Ust kogustan akan sulardan kurtul-
mak igin naylon torbalarin allinda yattigimizi veya
ranzanuzin ustunu plastik legenlerle orttugiimiizic pek
vok hatirbyorum. Peki sabahlar? «lhtiyac gidermek-
ihtiyacs da insanidir. «Tuvaletimiz- son derece Rigtik
hopugumuzun icindedir. Fakat her sabah buyak bir
trreddut gegirirdik; girip girmemekte tereddutiic dav-
raomirdile. Sonunda girerdik. Comalip altimizdan bok
gikarirken basimiza ust kRoguglardaki arkadaglarnima-
rin boklars yagards; bunu General Oztorun'un marife-
i sayiyorum,

Hi¢ kimse General Oztorun'un istiskal cdilmesine
bemim kadar sevinemez! Kendisini uyarmaya c¢aligti-

ot hatiriyorum.
* W %

General Oztorun'un zulmuyle bir kogustan dige-
rine Nirlatiliyorduk. Diastugum koguglarin birinde geng
Sevit vardi; Ingilizce ogretmemi istiyordu. Yirmi ya-
prvda varde, yoktu, deniz kenarnt yazhklars hirsiziigin-
da uzmanlasiyordu. «Seviyorum Hocam» diyordu ve
dunyamin en buyuk hirsizi olmayir planliyordu. Bu-
nun icin kendisine Ingilizce dgretmemi istivordu. Ame-
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rika'ya gidip Amerika'da hirsizlik yapacakty; planlar-
nt hazurhiyordu.

Firildak- Muharrem vardi. On bir yil cezaevinde
yatmisty; <boylesini gérmedim» diyordu. Bir yu aralik-
siz hicrede kalmisti; «hticre bu kogugstan iyidir> di-
yordu. Rigvetini verdi ve kendisini Pasa Kaptsi'na at-
tirds.

Oztorun'un zulmiinde bir kogustan digerine ati-
lirken bu kRogusta Hayko ile beraber olduk [kimiz de
mutluyduk. Hayko mapuslugunu unutmustu; sabah
erken kalkiyor, olanca gucuyle kahvalti hazirliyordu.
Beraber kitap okuyorduk. Galiba ben Bizans tarihi
calisiyordum. Bizans tarihi, bir anlamda da ortodoks-
luk tarihidir; Hayko da okuyordu.

Bir sabah kahvaitida gualerek hayallerini anlatts.
Kendisini bir filmde duslemis; senaryosu hazird:.
Oyunculan da segmis; Dustin Hofman oynuyordu. U-
zun siure Dustin Hofman'in oynadify senaryosunu an-
latth. Sonra birden sirprizli bilgilendirmesini yapt: :
<Dustin Hofman Hocam: oynayacak, beni Samy Davis
canlandiracak. dedi. Hayko, Samy Davis'in glzelidir.
Benzer; ancak ¢ok daha guzelidir. Sasirdim.

O gun Hayko'vyu ayirdilar. Hapisliggi en iyi bilen
Dostoyevsky'dir; hapiscilik iradeyi kirma meslegji olu-
yor. Iginize ajan sokarlar ve neden hoslandiginizt an-
lamaya calisivorlar. Gardiyanin igi, neden hoglaniyor-
saniz onu dnlemek oluyor. Bu, ayny zamanda Oztorun
zulmuni de anlatiyor.

Hayko o gan igten guluyordu. Ancak aldilar, gali-
ba bir siire sonra da Hayko'nun cikarihp benim kon-
dugum hiucre buyukluftinde tek Rigilik bir kogusga
koydular. Idare bana komplolar diizenliyordu ve ben
de sayima gelen subaylarla konusmuyordum. Daya-
namadim; <bu insanin benden bagka bakani yok, ne-
den ayiriyorsunuz?» diye ¢ikistim. Yuzbast Kadir, «bi-
livoruz» dedi. -Peki- dedim; <Yuzbagim, dindarsin,
oru¢ tutuyorsun, bugiin Hayko'nun dinsel bayrami ol-
dugiunu bilmiyor musunuz?» Hayko'yu bir Noel gece-
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sinde bizden ayirnip tek Rigilik bir igreng¢ kRofjusa atti-
lar. Sonra oradan Hayko'vyu cikartip beni kapattilar.

* % %

Ama yanmak yine de guzeldir.
*

Hayko'nun simdi bu ulkenin insanlarint daha ¢ok
sevdigine inaniyorum. Bir sure sonra Turkiye'den ay-
rilacagu saniyorum. Batt Alman Cumhurbagkani'nin
Evren'le her konusmada Hayko'yu sordugunu biliyo-
rum.

Bildigim sudur: Hayko, disnyanin neresine gider-
se gitsin Turkiye hapishanelerinde yeseren sevgi ve
kardeglik filizlerini unutamaz. En buyiuk acimasiziik-
lar icinde yalnizca insan buyiiyor.

Kargtlastuigimiz acsmasizliklar, insanligimizin gtib-
resi degilse nedir?

Yaicin Kigluk
Karakusunlar Koyit
*wn Kasim 1988
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ONSOZ'E EK

Muhterem Peder Manuel Eldemir ile mektuplar-
mi yayina hazrladiktan sonra, on sekiz yil arayla, ilk
kez Bati Avrupa'ya gittim ve mektuplari yayinevime
vermedim. Bu arada Hayko'dan eksik mektuplarimdan
ikisini saglayabildim; ancak, benim eksiklerimi gider-
mek Hayko'nun bana yazdijt mektuplarin bir boliamii-
nun eksik oldugunu goésterdi. Bunlari saglamak mim-
kan gériunmuyor.

Avrupa'da da, bu mektuplagsmalara ilgi duyula-
bilece§i izlenimini edindim. Turkiye hapishanelerin-
den higkirabilen bu inang filizlerinin evrensel oldugu-
nu digtiniyorum. Baskinin inan¢ ve sevgi pwnarlarina
dontigmesini insanlignn tiuma icin sevindirici buluyo-
rum.

Yalcin Kucuk
17 Subat 1989
Karakusunlar Koyis
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GIRIS

SULTANAHMET INSANLARI

Soru 1 — Sultanahmet'te ne kadar kaldimz?

Cevap 1 — Benim Sultanahmet ginlerim kisadir. 1983
yilt Subat Ayrnda «Bir Yeni Cumhuriyet Iciny kitobi icin
sekiz yila mahkdm oldum, tutuklandim, Selimiye'de bir su-
reden sonra, Sultanahmet'e kondum. 1884 Ocok Ayi'nda
tahliye oldum.

Fakat Sultanahmet’te koldigim sdre, bu hapishanenin
Eyliil sonrasindaki en ¢ileli ddnemlerinden birisi oldu. Ozel-
likle Birinci Ordu ve Sikiydnetim Komutanh@i'na Orgene-
ral Necdet Oztorun'un atanmasindan sonra hapishane bir
cehenneme cevrildi. Bu ocimasiz komutan, binanin eksik-
ligi ve elverigsizligdi yuzinden icinde farelerin bile zor yo-
sadifh Sustanahmet cezaevini bir esir kampina ddnugtar-
di. Boyok zulumler sahneletti. Kargiiinda buyuk direnig-
ler gorda.

Uzun achk grevleri oldu. Doho sonra sevkedildikleri
Sagmalcilar Cezaevi'nde bir baska aclik grevinde o&len
arkadaslanim Abduliah, Fatih, Hoson ve Haydar'la Dbirlik-
te, kugkusuz tutukluforin ¢ok buyiik bir bélumunin katil-
diff, oclik grevierimiz oldu. Bu yetmedi; General Oztorun’-
un zulmane karsi, koduslara barikotlar kurduk. On giin ka-
dar suyumuzu, ekmedimizi, yiyecedimizi kestiler; on gun
kadar daoyanabildik. Sirekli mehter marsi caldilar. istih.

Cumhuriyet Gazetesi'nden Senay Kalkanin sorularina ce-
vaplar., 28 Nisan 1988 tarlhinde bir noliimit yaymnland,
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kam birliklerinden yarariandilar, koguslanimain demir ka-
pilonm kaynak makinolanyla keserek, askeri, teker teker
tum kofuglara soktulor; copladilar.

Generoal Oztorun ve danigmanlan, cezoevi direniginde
benim ozel bir rolim oldudunu saniyordu; yoktu. Yalmzca
orkadoglanmin direnisine katihyordum. Ancok bu acima-
81z general, benim icin, 6zel bir program hazirlott.

Dostoyevsky'nin cezaevi notlaninda da var; hapislik,
insan iradesini kirmayr amaghyor. Iradesini bitedleyeniler
kozomiyor. Gardiyan, mopus, ne yoporsa ve ne kodar za-
rarsiz ve usuline uygun olursa olsun, bunu menetmeyi go-
rev bihyor. Nazim Hikmet'in, Kemol Yahir'in kaldiy eski
Sultanahmet degildi. Tam bir tog yigimydi. Unlii bahce ve
doragaci yerine beton kahplar vardi. Bunun icin ve yasa-
ma badhhgh yitirmemek icin ¢icede sanidik. Batin tutuk-
lulordo bir cicek sevgisi bagladi. Hemen yasakiadilar. Dil
cahgmayo baglodik. Havalandirmado cesitli koduglara dil
Ofretiyordum. Hemen yosakladilar. Kitap okuyorduk. Igi-
gimiz kestiler.

Birinci Ordu Komutonh§ino pek cok telgraf cektim.
Avukatianm, Gilcin, Levent Albaytm. Oznur, Karim, Ozto-
torun‘un kapisini osincdirdilar; okuyabilmek icin kendi po-
ramizla mum istedik. Vermediler. Ginduz, ancak, bir koc
saot Gst ronzoyo ¢Gikip pencereden gelen 1sikla okuyabili-
yordum. Pencerenin camini ¢ikarditar. Iceriye kar gelme-
ye bosladi.

itlac ahyorduk. llaclanmizi kestiler. Hepimizin ildclo-
nn toplayip, her sabah bir er aracihiylo, beg yiuz kiginin
ilGoim dagitmaya kalktlar; veremli orkadagimin it&cei ul-
serliye, tlserlinin 1d¢ct bana gelebilirdi. Reddettim. Almo-
dim. Butin cezaevi ild¢ almayr kesti,

Bir gin idareden hober verdiler. Ozel doktor gelmis,
beni muayene edecekmis; achk grevi nedeniyle dldagum
ve sodhdimi kaybettigim konusunda Avrupa’da yayin var-
mig. Gittim. Geng bir doktor muayene etti. Bir ara yglmz
kaldigmizda beni tanidigint da séyledi.

Askeri Yargitoy, kitap dovasim bozdu ve tahliyeme
karar verdi. Kogusto tahliye bekliyordum. Tohliye sevinci
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yoswyordum. Cogirdilar. YOnetime gittim. Ellerimi orkoc-
dan kelepcelediler., bir mopus orabasing bindirip Selimi-
ye'ye goOtardiller. Tohliye olacaim gun, Turk Ordusu'no
hakaret ettigim gerekgesiyle, aiti yillik yeni bir dava aca-
rak beni yeniden tutukladilar. Sultanahmet’e ikinci kez tik-
tilar.

Sultanohmet’'te bona yapilan en acimosiz i budur.
Hi¢c kimseye yapiimamahdir.

8oni muayene icin getirtilen doktorun do imzaswyla,
Ordu’yo hakaret ettigimi gosteren bir tutonak vardi. Kur-
tulmam zordu; yine de berot ettim. Bunda, iki faktorun &-
nemli rolu oldu. Birincisi, bu davadan yorgilandigim As-
keri Mohkeme’'nin Bagkam Tahsgin Albay. gencliginde oku-
may: severmis ve Nozim" i okurmusg. Selimiye'de goérevli ol-
dugu icin, benim, parayla ve ckumak i¢cin mum isteyen tel-
graflanmdan duygulaomirnrmg. Bu telgratflarin kopyasim alir,
okgsamlan ovinde roki sofrasim kurormig; sbenim tlkem-
de insanlar var» diye hem Gzilur ve hem keyillenirmis.
Sonradan tanigtim ve séyledi. ikincisi, Sultanahmet'e ve
beni muayene icin getirtilen ve aleyhimdeki tutanod im-
zalayan doktor, Mohkeme'de tamklk ederken ve durugma
yargicimn sorusu uzerine, uzmanhginm sdyledi dogum mi-
tehassisi imig. Sultanchmet goérevlileri, hapishanede beni
muayene i¢in, bir dojum uzmonim getirmigler mahkeme
tutanad ciddiye almad.

Soru lki: Kimlerte kaldimz?

Cevap lki: Guzel insanlarla keldim. Pek cok gizel in-
sonla kaldim,

Sultonahmet Cezoevi'nden yeni cikmigtim; Turkiye
aydini ile dayonmigma icin Lord Russel’in silahsizlanmo ko-
mitesinin yeni bogkom Kardinal Bruce Kent gelmigti. Be-
nimle de gorustu; Kardinal Bruce Kent'e de sdyledim:
<«Eger Tonn'ya inanan birisi olsaydim, cezaevinden cCik-
tiktan sonra gunierce seccadeye koponir ve Tonr'ya, in-
sani yarattid) icin sukrederdim. Danyanin en direncli ya-
rati§s insandir. Dunyado en guzel yoratik direncli insan-
dir. Gozel, direncli, genc insanlaria koklims. Bu séyledik-
lerime Kordinal Bruce Kent ajladi. Sevincinden aladi. Ga-
zellik kargisinda aglod.
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Bize sabohlarn pirin¢e ¢orbast verirlerdi. Bir karavana-
nin ucte birine kodar pirin¢ laposi, ustune kadar da donuk,
yopigkan, yogh salcah su olurdu. Kimse icemezdi. Kofu-
sumuz kucikti; hepsi kuciktir. Icinde bir de tuvalet vor.
Arkadasgiorirm bu yagh, donuk, salcal pirin¢ lapasim alir-
lar, tuvolete girerler, pirincleri teker teker yikarlar, sonra
caydan seker artinrlar, sonra arada bir gelen mis suitu,
gizli reziztansla elektrik 1siicis) yapip, sutla¢ yaparlardi.
Birbirine ikram ederlerdi.

Ermeni Rahip Hayko. sabah Selimiye’'ye mahkemeye
gidiyordu. Savci alti yil sekiz ayo mohkumiyetini istiyordu
ve Hayko, goyet sevincli Selimiye'ye gidiyordu. Istenen
cezanin infazini yatmigti;, Mahkeme'den gelip tohliye ola-
cokti. Ancok o gin gozeteler, Belgrad'da Buyiikelgi Galip
Balkarin Sldurilduduni yoziyordu. Hayko ile oldiurulen-
ler oragsinda Ermeni olmalanndan baska bir ortakhk yok-
tu. Fakat yine do aym gun Hayko'nun cezas: on Ug¢ yil dort
aya ¢ikti. lyl bir muzikc¢i olan Hoyko. hapishanede, U¢uncu
kotton kendisini atarak intihara tesebbus eden bir mus-
luman tutuklunun gunluk tuvaletine yaordim ediyor ve za-
man zoman havalandirmaya ¢ikmoyarak bono miuzik &g-
retmeye caligiyordu,

Eylil dncesi Orgutlerinin cogunun liderleri Sultonch-
met'teydi. Hepsiyle beraber kaldim. Coduylo arkadas ol-
dum. ibrahim Yirik, Hason $ensoy, Dursun Karatos, Ah-
met Zengin, Eylil Darbesi'ni protesto icin bombo yapor-
ken iki gdzuni kaybeden sevgili orkadagim Cevdet, Adil
Demirci, Nevzat Acan. Ismoil Adan, Ibrahim Yalcin, Veli
Ardo, Celalettin Con, Haseyin Solgun, itirafc) Saban Tes-
¢1, achk grevinde Slenler Apo, Fatih, Haydor, Hason.

Ancak Sultonahmet'te daha 6nce kalanlar da kaldigi-
mi dustniyorum. Sultanchmet’te gdrugme gunlerinden 6n-
ceki gece, sabaho kadar bir hareketlilik olurdu. Herkes
gizli 1siic ile su asitir, yikonir, tirag olurdu. Reziztanslo
151 elde etmek icin siraya da girmezierdi; sik sik elektrik
sistemi anzo yopordi. Gorigme giny bayrama dbnerdi.
Teldrgulerin arkosindan da olsa herkes sevdiklerine te-
miz gdrinmek Istiyordu.
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Beni cok dugundurdu. Tutuklulornin gérugme gununun
«gum ve geriye kolon alti bucuk gunun de egece» oldu-
gunu dusiinmeye bagladim. Bu beni ¢cok rahatlottr. Dev-
letin beni yedi gun hopsettiji zomanda ben yolmzca bir
gun yatiyordum. Gorusmenin onbeste bir olmasi halinde
devleti, zamaon acisindan, daha ¢ok koaziklayabilecegimi
onladim. Bu kegfime cok sevindim.

Fakot daho sonro ayni kesfi, nerede ise, ayn sdzler-
le. Nozim'in da yapudimi okudum. Kemal Tohir yoziyor-
du. Bu kesglin ortak oimasina 6nce uzuldum, sonra sevin-
cim,

Sultonahmet’te Nazim’la yattim. Kemal Tahir'le yot-
tim. Kemal Tohir, uzun uzun kestaneli pilov yapmaosim ya-
ziyor. Bizim bdyle luoksumiz olmads.

Yeralti dunyasinin 6nde gelen kimseleriyle yattim.
Kart Idris, Fevzi Oz'un kardesi, Sabohci Kazim, sigara ka-
cokcilari, silah kacakcilanyla birlikte yottim. Selimiye’den
Sultanahmet'e geldiler. Benim de koldigim D Blok'o indi-
ler. Sonra arolonndo olon Husni Pasaoglu aralanm boz-
musg; dnce haberimiz yoktu, silohlanmaya baslamiglar. Bir
bdlumu, bizim kodusa D-1'e sidindilar. D kofuglon yerin
aoltindaydi. Nemli ve pis kokardi. Havalandirmonin zemini
ile bizim D-1'in ust penceresi aym seviyedeydi. Havolon-
dirmoda kendi kodjusumuzun penceresinden ¢tkan pis ko-
kulora dayanamazdik. iste bu kogusa sigindilar.

Silohtandiklanm burada &drendik. YOneticimiz Ce-
maol'di, cok ufgk, kidemli bir mopusCu, emniyette isken-
ceden kulaklarn duymoz olmus, en oz bir kez bosanyla ha-
pisten kacmig bir arkadasimizdi; uzoktan pek seviyordum.
Duruma el koydu. Yeroltr dunyasinin liderlerini ozarladt.
idare’nin yordimiyla soktuklari silahlan ¢ikarmalonm is-
tedi. Cikardilar. Silahlan parcalad). Esrarr yosakladi.

Kurt idris, kibor ve yokigikli bir kurt idi. 1ki koruyu-
cusuyla birlikte haopse girmis; orada dgrendim. Yeralti dun-
yosinin liderleri bizim gibi hapse girmiyorlar; vakalandtk-
lan zamaon bir koc adarmi da kendisini yokolativeriyor. Me-
tin, idris Bey'e doho sadik ve Apo ise cevikti. Sultanah-
met'te Kirt Idris't koruyorlor ve hizmet ediyorilard.
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Yeralty dinyast icin rahat hapis yatan insan Snemli
oluyor ve seviyorlar. Cezam kesinlegince hepsi benimle
hopis yatmak istiyorlardi. Ben sabah ¢ok erken kalkiyor-
dum, izin verirlerse havaolandirmada ilk gruba kotihp ko-
guyordum, sonra kodusun helasinda gizlice isitiimiz su
ile yitkamiyordum, dil ¢caligiyordum ve bu sirada gelen kah-
valtiyo nezaret ediyordum. idris Bey, soat ona dogru uya-
niyordu. Ust ranzadaon kalkinca beni caligirken gbruyor
ve her sabah bir kez, «Allahima hocam ne giizel hopis ya-
tiyor, ne guzel hapis yatiyors diyordu. Koruyucusu Met:n,
bir stire sonra, bir tepside Kurt idris'in 6zel kahvaltisimi
getiriyordu.

Yeralti dunyasindan insanlar her sabagh Udur Mum-
cu'yu okurlar ve yorum yaparlardi. Udur'un kacak¢ilik Gze-
rine yozdiklarim okurlar, bilgi kaynaklon Gzerinde tartug-
ma yaparlar, Ugur'a kizarlard.

Aciklanan «MiT» raporuna hic gasirmadim. fcindeki
bilgiler kodugta konugulaniara uyuyordu. Bana guveniyor-
lardi. eHocam, bu Necdet Urud'a givenmeyin, Sileyman
Tokkeci adamidirs diyoriardi. Urug ite ilgili olarak yozi-
lanlann ¢ogunu, rapordan once, Sultanahmet D-1 kodu-
sunda duydum. Hi¢ sagirmadim.

Gec¢ saote kadar tavia oynuyorlarch. Hizla vurulan pul
sesleriyle uyanmaktan sinirlerimin bozulacagdini anlayinco
bu kodustan kendimi baska koguga ottim.

Soru Ug: Otel olmasi konusunda ne dersiniz?

Cevap Uc: Elimize guc gectidi gin ykanz. Devrim
mizesi yapariz, Sultanahmet, Devrim Muizesi olmolidir.
Kentin uygun yerindedir. Tarihseldir. Turkiye'nin pek ¢ok
toninmig ismi buroda yotmigtir. Uzun bir tarihi var. Her
tlkeye bir devrim muzesi gerekiyor; en uygun bina Sul-
tanohmet oluyor.

Bugunkiinden de eski hale getirilmelidir. Bir kodusa
Nazim, bir kojusa Kemal Tahir, Aziz Nesin, genc arkadasg-
lanm, yasak kitaplar, mahkum gazeteler, yokalonan silah-
lor, hepsi konmalidir. Bahcesine buyuk devrimcilerin hey-
kelleri dikilmelidir. Incir adaci eski yerinde yegermelidir.
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Karokusunlar KéyG, 22 Arahk 1885

Canakkale Cezaevi

Muddarlaga,

CANAKKALE

Canakkale Cezaevi'nde yatmakta olan Rahip Hayko
Manuel Eldemir ile bir akrabalik iligkim bulunmuyor. Sul-
tanahmet Cezaevi‘nde tamidim.

Sultanahmet Cezaevi'nden beri ilgimi ve iligkimi sir-
duriiyorum. Hakkindaki sucloma ve verilen c¢eza beni il-
gilendirmiyor. Bir din adami ile dostluk iligkisini slirdari-
yorum,

Hayko Manuel Eldemir ile Cemaati, Patrikhane ilgi-
lenmiyor. $u anda benim dostlugumdon bagka bir yakin-
g oldudunu sanmiyorum,

Yillordir, hapishane yoéneticileri ve yazg arkadasgla-
rindan boagka bir kimseyle gorugemedi.

Bir insan ile gorasmek istedidini biliyorum.

Midiartagunazin izin vermesi halinde Rahip Monuel
Eldemir’i ziyaret etmeyi planliyorum.

izin vermenizi diliyorum.

Saygilanmla.

Yalcin Kicuk
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Sevgili Hocam,

Biliyorum kart atmayi sevmezsiniz ama beni bi-
lirsiniz. Boyromim oldu§u icin ve sizlerin beni hic
aoma hi¢ yalmz birakmadi§iniz icin litfen kabul edin
bunu.

Yeni Yilda Size ve Ailenize nese dolu, saglikh
bir yil olmasini temenni ederim,

Her yeni yil dunyaya acilan yeni bir penceredir.
Eger onu degerlendirirsek tiim ufuklar bizlerin olur.

Saghikh gunler ve basonlar,

Ellerinizden &perim.

Hayko.

L)
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Ankara, 9 Ocak 1984
Sevgili Hayko,

Bu sabah ilk kez yuruyuse ¢ciktim. Evden ¢ikip Cum-
hurbagkanhf: késkiinin cevresinden bir saat yurudim.
Ancak bugun zamon buldum. Mektubunu da §imdi okuya-
bildim. Mektup yazmak ic¢in daktilomun bggina oturmao-
dan once.

istonbul'da sanki kendimi yine tutuklu hisscttim. Bazi
arkadaglanmiz, ilk geceyi Bebek Oteli'nde deniz uzerinde
bir odada gecirmemize karar vermigler. Dider arkodagla-
nmiz ugakla, hangi tarinte ve saatta Ankara’ya donecegi-
mizi kararlagtirrmiglar. Bana soraon yok. Sanki yine Sul-
tanahmet’'teyim. Burada da geldigimizden beri insanlar ge-
liyor ve insanlar gidiyor.

Bir iyiligi var: Oda ciceklerle dolu.

Bu yiizden istanbul'da hic kalamadim. isteklerinin
hepsini yapacagimdan hi¢ bir kugkun olmasin. Ayin sonu-
no dogru tekrar istanbul’a gelecedim. Senin sikinti cek-
meni onleyebilecedimi soniyorum,

Mektubunu okumus$ olsaydim, spor ayakkabisim bi-
rokirdim. Bir kazak ve uzerimdeki son parayr biraktim.
Umarim almigsindir. Tesbihini hatira olarak saklamayi is-
tivordum, Faruk istedi. Kiyamadim verdim.

Bir aksam yabanci goazeteci arkadaglanm geldi. Se-
nin ¢icek duzenlemelerini gosterdim. Pek sevdiler. Zaten
evin en gorilir yerinde duruyor.

Adresim kagidin altinda. Buraya yazabilirsin, Kugku-
suz bir stire bir aya§im Ankara’da bir oyadim Istanbul’da
olacak. Avukatlanmin adresine gonderecegin mektuplar
da bana ulagir.

Giderken hi¢ kimseye veda edemedim. Istedim, ancak
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olmadt. Lutfen sen D Blok'taki insoncikiora sevgi ve lyi
dileklerimi ilet. isim soymiyorum. D-15'dekilere ayrico Emin
Bey'e, Erkan'a ve herkese ismiyle selamlarim ilet.

Bu arada Yilmaz Ustedmen, bano, yazdid kitabr An-
kara'daki kéy evime giderek birakhdini séylemisti. Bana
ulagmasim engellediklerini eklemigti. Ben de bana mut-
loka ulagir, demistim. O sirada istonbul’da ve doha sonrg
do Sultonahmet'te idim. Kitabi, caligma masomin Gzerin-
de acilmomis olorak ve zarfiyla duruyor. Sevgilerimi ilet.

Hepsi bu kadar.

Goézlerinden Operim. Metanet dilerim. Glizel gunlerin
gelecedine inaniyorum.

Yalcin Kicuk
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Ankara, $ubat 1984

Sevgili Hayko,

Merhaba.

Gozlerinden operim.

Gozlerimi kapor, vazifemi yaponm,

istanbul'da islerim pek c¢ok yogundu. Once Bliyiik-
ada’ya, ben Sultanghmet’'te iken vetot eden sevgili dos-
tum Dofan Aveiodlu'nun mezanna, sonra hastaneye Mah-
mut Bey'e, Aziz Nesin’e, yayinevime ve tabii mahkemeye
giderken pek ¢ok yoruldum. Daha donce telefonia anlagnmig
olmamiza ragmen Muommer ile gorigemedim. Ancok se-
ni sevdigine ve mektup yazdigina beni inandirmigt.

Kugkusuz ...... ile géragtim. Hos bir kizcagiz. Sam-
yorum, benimle goriusmekten memnun oldu, Gorismemi-
Zin SOnuUCUNnuY SONA yaziyorum: ....... bask: demiyorum fa-
kat bagimiza gelen olaylardan, bu olaylann yaratu$g bao-
sinctan, yorulmus durumda, Gayet acik, sizin dinsel top-
lutudunuz onu da yalmz birakmig. Ustelik senin Sultanah-
met'te duymodigin ve goérmedidin bir takim tadsizhkloria
da kargl kargtya birakmis.

Sana ilgisinin sona erdigini séyleyemem. Boyle bir iz-
lenim edinmedim. Bona son U¢ yil icinde seninle olan il-
gisini ne kadar canh tuttugunu anlotl. Tabii ben igin ko-
din-erkek dunyasina giren yamyla ilgilenmedim. Din ada-
mt olarak pek ¢ok iyi bilirsin, i¢c dinyalor bir deryadir. Ben,
birbirine badlanmig olan bir kadinla bir erkedin i¢c diinya-
lanna girmemeyi &grendim.

Bana givendi ve ic dinyasim, kismen ve belli bir he-
yecanla anlatti. Kendisine, aramzdaoki duygusal bagin bu-
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yukligini ofrenmeye gelmedidimi ve bir tavsiyem de ol-
madigimi sbéyledim. Sadece ne yopmaok istedidini dgren-
meye caligtim.

Cikardigim sonug: En azindan bir sire hapishane di-
gunmek istemiyor. Camagir, para ve benzeri sorunlaria il-
gilenmek istemiyor. Bunlan yeteri dlciide yapugina ina-
niyor. Bunlan yoptd icin de cevresinin kendisine «aptal»
gozuyle baktiding inaniyor.

Dogrusu senin konumunu biliyorum, Onun sano hay-
ronlik duydugunu do gérdum. «Kiskandilar onu» diyor. En
populer raohip oldugunu dao ogrendim. Buna sasmadim.
Vaaza bagladidin zaman yorotudin given ve inanct onlot-
ti. bana. Senin hakkinda pek guze! disiniyor. Benim sez-
digim icindeki kavgoyi dogruluyor.

Sana durumu oldugu gibi yonsittim. Yazdiklorimin se-
ni mutlu etmeyecegini biliyorum. Ancak bdluk-pdrcik bil-
giler yerine bunun doha saghkh oldugunu disundum. So-
na da bir tavsiyem yok. Kadin-erkek dunyos! zigzaglor ve
surprizlerle doludur. Cok zamon bitmis gorinirken cok
daho giddetle yeniden basglar. Belki ona bir siire icin de
olsa istedidi rahathd vermek yorarh olabilir.

Ona senin uzun sire hapiste kalmoyoacading inondi-
gimi sdyledim. Buna inomiyorum. Kadin-erkek iligkisinde
hi¢ bir sey, yakinhk ve ylze yuze temas kadar olevli degil-
dir. Yokindo yuzylize sevginizi konusma imkanimzin ola-
caging inanmiyorum, inanmak istiyorum,

Disarda «af» tartismas icerdeki kadar guncel dedil.
Ama hep gindemde. Size sunu soyleyebilirim: Sagmalci-
lar'da yatan Bang'ci dostlanm yazo kodor bir aoffa inam-
vorlar. Ben disan cikinco digsuncemi dedistirmedim ve
dogrulugunu goérdum. «Af» Ozerinde konugmak istemem,
cikacak-cikmoyacak tarigmasing girmek istemem. An-
cok cikacak oldudu zaman gercekten genel olacaktr,

Burada hic kimse bu ihtimali reddetmiyor.

Umonm, parayl almissindir.

Bana telgraf dedil, mektup gonder.

Icerdeki arkadasiorima mektuplor yozdim. Yine yaza-
cagim.
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Seni, sevgi ve inan¢ danyan digindo, sikintida birak-
mamays caligacagimdan emin olabilirsin,

Gozierinden operim.
Herkaese selam.
Yalcin Kiguk
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Ankarao, 6 Temmuz 1984
Sevgili Hayko,

Mektuplarnim hep aldim. Surekli sevgim seninle bera-
ber. Kendini yolmiz hissetme, aynca bizim tunimizden in-
sanlar icin yalmzltk bazan iyidir. Sano mektup yazama-
mamn bir nedeni, bu ara yalmzigt pek cok sevmem. Sik
sik Ankara’dan uzok kimsesiziikte kitap yazmayo ciktim.
Ankara'ya gelince o kadar yojun oluyorum ki, bu yodun-
luk icinde yazgi arkadaglanimi bile ihmal ettigim oluyor.
Fakat inan ¢ok olmaso bile sirekli paro géndermeye ca-
istim. Geri geldi. Bugtin posta ceki ile on bin lira ¢ikon-
yorum,

Dinyomda sabahleyin ac karnina icilen cigaromin tod,

Olim kendinden dnce bana yalmizhdini yolladt

Kiskaniyorum oOylelerini kocadiklonnm farkinda Dbile

degiller,

Oylesine baglarindan agkin igleri.

Bluyik Sair, sanki bir bolumini benim icin yozmus:
Biliyorsun Sultanahmet’te bile guinde yirmi dért soot ba-
na yetmiyordu.

Fakat bir bdlimu benim icin degil. Yalmziik bende
olum degil Tann'yo yokiagsmao, Tanr'logma dinamigi yara-
tiyor. Toann yainiz dedil mi?

Datca’ya gitmeden once bir yobanc) dostum, seninie
dostiugumuzu bildigi i¢in, senin unutuimadi§ini sdyledi. Bu
yabanci dostum seni tammiyor ama resmini bile gérmus.
Sakin kederli olma. Biz Hoca'lar. sen de ben de esas ola-
rok kendi yollarimizda, hocayiz. ama yollarimiz farkh ol-
s0 da hocalik tarihinde beraberiz. Hocalar kederli oimaz.
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Resim yopmana sevindim. Bu ara kitap yozmakton re-
sim bile seyredemiyorum. Fakat bir gsistanimdan bona
Leonardo Vinci'nin son aksam yemegi tablosunu buimo-
sl istedim. Pek cok seviyorum.

Hakkimdo acilan davalann sayisi artiyor. Cumhurbaos-
kani'na verilen belge ile ilgili bir dava acildi. Aslinda so-
rusturmo Aziz Nesin, unlo kanser cerrati Profesdr Hus-
nu Goksel, ben ve on-on iki, her biri kendi alaninda deger-
li arkodas, Cumhurbagkani‘na verilen belgeyi bizim yoz-
diimizi belirttik. Varsa bir sorumluluk, bize alt oldugunu
hem Sikiydnetim Savciligina ve hem de basina bildirdik.
Bir dava daha actldi. Hayirlisi olsun.

Hayko bu kez yine kisa yoziyorum. Cunku birazdan
bilimsel ve sonat alaninda bir sirket kurulusu igini tamam-
lamak uzere arkadaglanmia bulugacadim. Bu mektubu bu
saboh yozmazsam uzayacadim dugundum.

Banao ve Ankara'ya yaz. Sana gonderdigim parolar
ulasmayinca benim guzel avukatlarimdon birisi «hocam
Canokkale’ye gitmemi ister misin?» diye sordu. Istanbul’-
dan yine de uzak. Benim de gériigme imkanmim olursa, be-
raber gidebilecedimizi dusundum,

Butun sikintilanm ve ayrica gerekirse avukat ihtiyo-
cini bano yaz.

Horkes biliyor, ben seninle ilgili davanin siyasal ya-
miyla hic ilgili degilim. Bir din adami olarak ve sevimli bir
insan olarak seni zor kosullarda tanidim. Dostum oldun.
Sana elimden geleni yopanm. Bizim insonlhik kitabimiz
boyle yaziyor. ‘

Benim qilem Ermenilerle Tirklerin ¢cok kanh olduk-
lar1 bir yerde yasiyorlar. Babam, seninle dost oldugumu
Igitmig, pek sevindi. Kigisel iligkiler, kigisel dostluklar, top-
lu kavgalann ustine ¢ikar. Cikmal.

Bunlan senin icin yazmadim. Bunlan, Canakkale Ce-
zaevinde bu mektubu okuyacak gorevli icin yozdim. Mek-
tubumun ve sana godnderdidim paranin ulasmasinin 6n-
lenmoemesi icin yazdim.

Tarkiye guzel bir {lkedir. Icerde cok kalmayacogim
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umut ediyorum. Bazilarimiz singnmiyoruz. Senin sinanman
uzun oluyor. Gegecektir.
Henluz bir igim ve gelirim yok. Kitaplorrm yaymniana-
caok., Sonboharda davamin kesinlegmesini bekliyorum,
Gozlerinden operim. Arkadoslanma selamlar.
Hosca kal.
Yatoin Kucuk

L3 ]



26 Temmuz 1984
Sevgili Hocam,

Gondormig oldugunuz degerll mektubunuzu ve telgro-
fimizi oldim ve ¢cok sevindim. Sizden haber almak beni ¢ok
mutiu etti ve sevindirdi. Mektubumu ge¢ yazdiim icin Ku-
sura bakmayin biraz rahotsiz ve birgoz do sikintih olusum-
dandi. Mektublarimin elinize gectigine cok sevindim.

Hi¢c bir zoman oklimdan gecmedi hocam beni unut-
tujunuz. Dotca’don kortimzi aldigimda oklimdon gegir-
dim. Hocam Iinzivayo cekildi diye. Bizler anyoruz bdyle
yalnizhgi. Cunku dediginiz gibi yalmizik Tonnyla inson oro-
sinda bir merdivenin baglongici ve sonrosini yarotiyor.
Yolnizlikio disinebiliyor, onloyabiliyor ve yaratabilivoruz.

Kederli dedilim hocam bagka birgey var icimde bunu
cikartmak zor oluyor. Bu Oyle birgey ki insoni hergeyden
mahrum ediyor. Daginceye zorluyor. Caligiyorum yenme-
yo onu amo yapomiyorum. Ve tum benlig:mi sevgiye, or-
kadashgo. kitop okumaya zorluyorum. Biliyorsunuz o geyi
«ASK» sevgili'den uzun zoamandir habsr alomodim hapis-
haneye girmem bizim biyuk askimizin ustune de golge du-
sirmeye basladi. inanamiyorum Ask insonin  hayatinda
totudr en guzel yiyecek. A¢ kolsa susuz kalsa insonin gi-
dasidir 0. Insallah iyi olur diye Tanriyo dua ediyorum.

Benim de sizin gibi ¢ok ihtiyacim vor yalnizhgo. An-
yorum. Tek kofuslor olso hemen gecerim ama yok. Ko-
Jusumuzdo bayadi kolabolik. ldare ediyoruz. Bu sdzleri
yazarken aklima gu gizel sézler geldi birden. Isa'mn Sev-
gisi veya Tonninin sevgisi mikemmel bir sevgidir bize boh-
settigi.

«Sizi sevdigim gibi birbirinizi seviniz, Ne mutlu 0 ada-
mao ki dostlan ugruna conim vormesinden daha biyuk bir
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novgl yoktur. Kimsede yokturs. Oyleki Mesih (Tonn) ken-
di ruhunu bizim icimize koyduju zaman biz de tipki onun
yaptiGt gibi batan insanlan, digmaniarimizi bile sevebili-
yoruz. Bu ylrekte sodece kaimamah hisler acifa vurul-
malidir. Yuhanno {Iso’'nin havarilerinden en dnemlisi} $6y-
le der: «Yoksul ve aci icinde olan kordegine yordim ede-
cek durumdo olup da ona yordim elini uzotmayan kigide
Tann sevgisinin bulunmadigim belirtirs.

Sizki yalmzhgin icinizde «Tannlagma dinomidi yaro-
ttyors diyorsunuz esasinda sevgiyle dolu kardeslikle do-
lu oldugunuz ortoya cikiyor. Sizin iglerinizin ve dovolori-
nmzin iyiye gitmesi i¢in daima duaciyim Tannyo.

Gondermis oldugunuz 10.000 lirahk posta cekini dun
oldim ve ¢ok tesekkir ederim beni dugindaduniz igin.
Boyramdo size ve Giilcin Hamima tebrik atamadim. Qzir
dilerim,

Tohmin ederim Kurbon Bayrominda da acik gorug olo-
cak eder gorusme imkommiz olursa size mektupla veya
telle haber veririm.

Satirlanma burado son verirken size iyi ve neseli gln-
ler dilerim. Kendinize iyi bakin. Uzilmeyin. Gilcin Hanimo
do oynyeten selomiar, sthhatiniz ve saghgimz icin duaci-
yim, Soygilarimla ellerinizden éperim.

Hayko.

Not : Eger resimle ilgili dergi veya manzaralar
elinize gecerse yollarsaniz sevinirim.



28 Adustos 1984

Sayin Hocom,

Nasilsimiz  umanm  iyiginizdir, Gondermis oldugum
mektubumu umarnm oalmissintzdir. Beni soracak olursaniz
bildiginiz gibi ginlerim gecip gidiyor iyi, hozinld, Gmitl,
ve nesgeli.

Son gunlerde biraoz rohatsizdim. Hostohdim psikolo-
jik doktor moralimi yiksek tutmamt istiyor. Ama burasi ¢e-
zaevi ne yapahm devamh moralimi yuksek tutmaya cah-
giyorum .

Boyramda umanm goérusebiliriz. Bayramdan hemen
sonra Canokkale’de Panoywr dizenlenecek. idarenin tes-
fikiyle bizimde resimlerimizin sergilenme durumu bulunu-
yor onun icin hozirhiklar yopiyorum, Kasim ayinda ise ki-
sisel sergi acabilme olanofh vor umornim, buda gercekle-
sir. Inson biroz elinde ugrosi olursa disincelerinden, si-
kintlarindan uzak oluyor. Bu da ige yonyor.

Codu zaman havalandirmaya ¢ikmtyorum. Kogusumuz
gize! oldugundan yeteri kadar temiz havo alobiliyoruz.
iki saatlik hava ise bozi zaman voleybol oynamak igin ise
yariyor. Yeni Zellanda ve Isvigre’deki dini kuruluglarda bo-
no mektup yozmaya bagladilar ve sizin kadar onlardo (zu-
liyortar duruma. Sabretmek lozim Alloh biyiktor.

Umanm Bayramda iginizi oyarloyip gelebilirseniz se-
vinirim. Bir dost, bir arkados. bir hoca ve bir baba olarak
sizi gbérmek beni de sevindirecek.

Bildiginiz gibi burada herkesin dilinde of sdylentisi
vor. Herkes Cumbhuriyet Bayrami diyor. Fakat benim bu
sOzlere inonasim gelmiyor. Eder bir af olursa yarariang-
bilirsek iyi olur, olmozsa 1988 Mart 31'ini bekliyorum. Ve
kendimi onun icin ayarlomig durumdayim. Bilirsiniz ceza-
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evinde herkes klcUk bir sdylentiden umutiomiyor ve or-
kasindan bir sey arar.

Mektubumu kisa kestigim icin dzur dilerim. Gdzlerim
cok bozuldu. Umanm bu ay i¢inde doktora ¢ikabilirim. Si-
zin de davaniz iyi yoldadir, ingallah. Uzuimeyin hocam her
g$ey gecer ve yine tath gunler Olur.

Mektubuma istemiyerek son verirken size saglhik, mut-
luluk ve neseli glinler temenni ederim. Sizi unutmayan

Hayko.
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Hayko 12.3.19584
Klitap yazmak Igin buraya geldim. TV yok, FM Arap ve Yunan
radyolarnndan igitilmiyer. Gazete yok. Hig kimasc yok. Ben ke-
yitltyim. iki ayda yeni kitabi bitirecegim.

Kendine iyl bak. Yakinda gorQstiriiz. Mektup yazacagim. Goz-
lerinden Operim. Para gonderdim.

Yaicin Kéctlk
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Ankara, 18 Eylal 1984
Sevgili Hayko,
Merhaba.
Gozlerinden Sporim.

Once yozayim: Seninle goriismenin mimkin ofup ol-
mayacagini bana yozacoktin. Yazmadin. Bayromdan 3nce
yazmis olsoydin, gelmeyi ve seni gormeyi cok istivordum.
Seni Ozledigimi biliyorsun.

Ancak gdrugme olanogini bilmeden gelmeyi disiin-
medim. Soyadimiz tutmadi icin gérugtirip gorusturme-
yeceklerini kestiremedim,

Bu orada dnce benim Sevgili Avukatim Oznur, veko-
tetini almay: disiiniiyordu. Arada gelip gorebilir, daha dog-
rusu birlikte Canaokkale'ye gideriz, en ozindan Oznur se-
ninle gorusebilir. Bugunlerde Ankaro'yo bizim aydin do-
vast icin gelecek. Tekrar konugtuktaon sonra sano yazarim.
Oznur'un ve Gilcin'in de igleri yogun.

Benim iglerimin ne dlciide oldugunu, umuyorum, go-
2etelerden izliyorsun, Kitoplor yaziyorum cikiyor ve basg-
ko igler yopiyoruz.

Bu mektubu da sana gecikmis olmamak icin yoziyo-
rum.
Bir: On bin liro génderdim, aldin nm?

Iki: Saona resim ve fotodraf dergileri gdnderecektim,
gonderip géndermedigimi hatirlamiyorum.

Uc: Bunun digindo her hangi bir istedin var mi?

Resim yopmana cok sevindim.

Af konusuna gelince, Sultanahmet'te hatirlarsin, eger
yerel secimler éne alinirso of geriye ohniwr, diyordum. Dog-
ru ¢ikti. Buginkia hiikumetten ciddi tohminter yapmaok zor,
ciinkil heniiz hikkiimet olomadilar. Bagbakon holo kendi-
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sini ticoret bokan ve ticaret bakanlifh mustegan sonmyor.
Basit ticari konulonn diginda hep zamona havale ediyor.

Yalniz Turkiye son derece glzel ve surprizierie dolu.
Ben bu hafta mahkemede de sdyledim: Biz bu ulkeyi ¢ok
seviyoruz, giderek bu ulkeye sevgimiz, bu tulkenin sorun-
larina sevgiye ddntstd, biz tlkemizin sorunlonn seviyo-
ruz. Af do bu sorunlann icinde,

Ulkemizi ¢ok seviyoruz, ancak durumdan da hosnut
degiliz. Kendi durumumuz degdil, baskosi. Turkiye'de bir
basbakan, bir {lkenin, yillorca Turkiye'nin yonetimindeki
Suidilerin bir bagbakan yardimcisim resmen karsihiyor.
Glnlerce yoninda dolagiyor. Boylece Tarkiye'nin basba-
kani Suidinin bagbakan yardimcisina esit oluyor. Biz bun-
fara uzulayoruz.

Uzintumuzin, Tirkiye'de yeni acihmiara yo! ococo-
gine biliyorum. Senin moralini ve dider tim ortak yazgil
orkadaglanmin moralini yuksek tutmomai diliyorum. Unut-
ma, hep séylerdim, mapusiuk da bir yosamdir, eksiklikli
yasam. Ama yasam. Yosom, her yerde guzeldir. Bunun
icin moroli yaksek tutmak gerekiyor. Morol, yagsamin zem-
zem suyudur.

Bitiin bunlor gececek. ¢cok gencsin. inanclanna ve
bu toplumo badhhginin sarsiimayacagim biliyorum.

Gdzlerinden Spityorum,

Bu hofta Aydin Uzerine Tezler'in dciinch kitabini ta-
momliyorum. Bu nedente kiso kesiyorum.

Gorustinceye kodar sevgiler.

Yalcin Kucik
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28 Eyldal 1984
Sevgili Hocom,
Merhaba,

Gondermig oldugunuz kiymetli mektubunuzu aldim ve
cok sevindim, Bayramdan once size bir mektup yazmig-
tim umanm elinize gecmigtir. Bayram icin size ve Gulcin
Hanima haber verecektim. Fakat burasi o kadar kalaba-
ikt ki hotta gelip iki gun bekleyip gorugsemeyenler dahi
oldu, onun i¢in size yozmak istomedim. Cunku uzun bir
yoldan gelecektiniz, oteller dolu yorgun argin beklivecok-
siniz saatlerce ve ben bunu istemedim. Ben de sizi &zle-
dim hocam ama her holde bundan sonra Savct Beyle ko-
nugup sizin uygun bir zomeninizi bildirirseniz ona gore
gorugme izni alabilmeye cahginm. Sonra dediginiz gibi
soyadi meselesi de var. Zorluklan duglnebilirsiniz. Fakat
bizim burasi ¢ok iyi, anlayigh ve insancil kigileile dolu, bir
pluriz ¢ikacagini sanmam,

Oznur Haonim vekaletimi alirsa ben de ¢ok sevinirim,
hi¢c dedilse aorada bir goérugup sizle dertlegir ve boz1 yap-
tigim hediyeleri size yollama imkanim olur.

Sayin Hocam:

Yollamig oldugunuz 10.000 liroyr aldim ve ¢ok sevin-
dim sagolun. Bana resim ve fotogra! dergileri génderecek-
tiniz fakat hala géndermediniz.

Sizden tek ricam hocam, $u ui¢ sene arasindo bir dil
daho O0drenmek, Latince ve Yunanca da olabilir. Bunun
icin kitaplar bulursamz goéndermeniz. Ciktgimiz zoman
kendimizi yenilemig bir insan olarak durmus zamana ye-
niden adim atmak ve daha c¢ok caligmaktir.

Af konusunda sizin dugincenizdeyim. Benim akhmi



of konusuna takmadiim tek disuncem 1988 Mart 31'inde
digan sadlikl, neseli ve kulturig biri olarak ¢ikmak. Bu
arada unutmadan PLAIN TRUTH dergisinden veya Time
Newsweek, de olabilir. Eski sayilanndan olursa gonderir-
seniz sevinirim. Ingilizce okuyocagimiz makale veyo dergi
yok, Ingilizcemizi de unutmayalim.

Sizin davanizi yakindan izliyorum gozeteterden. lyi
olacagint ve dyle sonuclanacagim umuyorum. Hayirlisi ol-
sun Allah buyuktar hocam. Coktan beri sevgili‘den haber
de alomadim. G&éruyorsunuz hocam hapishane neler yi-
kiyor, neler séndiriyor eder istonbul'a gidip iginiz az ol-
dugu bir zaman onunlo konugursaniz sevinirim

Biraz kilo aldim gibi, havas) yaradi galiba, kogugu-
muza renkli bir televizyon da oldik ne yapahm cezamizin
cofunu yottik su kalan kismido yatmayo ¢alisacagiz.

Korkmayin hocom beni tanirsimz inanclanm ve top-
luma badliligim sarsiimayacok. Ben de ulkemi ¢ok sevi-
yorum. Bunu ancak bir kac¢ kigsiden fazlo bilen ve anlayan
do yok. Bunlardan biri de sizsiniz. Ermenide olsak, Rum
do olsak, Yohudi de olsak, burada dogmus bu topraklarin
kokusunu duymus havasini teneffus etmigiz. Kendimizi bir
Turkten daha ¢ok Turk hissetmemiz de normaldir. Bu ul-
kenin guzellegmesi icin de elimizden geleni yapmayo ¢o-
hisacadiz.

Devamh moralimi yiksek tutmaya ve uzulmemeye ¢o-
ligiyorum. Umanm bunu bagsannm, Tek icimdeki aotes sev-
gi bagh oldugum oskin karsilikh olup olmomasi. Onu ne
de olsa sevdim sevecegim,

Satirlanimo istemiyerek son verirken Size bosanlor
ve sihhatli gunler dilerim, Giilcin Hanim'a ve digerlerine
selamlar, ellerinizden dperim.

Sevgiler ve saygilor.

Hayko.
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Ankara, 14 Kasim 1984

Hoyko.
Merhaba.

Uzun zomandir, senden haober alamadim. Bugin sana
-para génderdim. Umuyorum iyisin ve yakinda parayr alir-
sin.

Yaptdin resimier ne alemde? Bana halo Seni ziyaret
edip godriigebilecedimi haber vermedin.

Belki ginlik basindan izliyorsun ve gdrayorsun: be-
nim iglerim olduk¢ca yofun gidiyor. Kitop yozmoyi birak-
madan dider igleri de siirdiirmeye caligiyorum. Bu da ¢ok
yorucu oluyor. Zaman zamon istanbul’a da gitmem gere-
kiyor.

Kurdugumuz yeni bir girketin islerini geligtirmek, te-
masiar yapmak icin Kasim oyimin baginda istanbul'a git-
tim. Uzun sure kaldim. Sevgili avukatlanm Galgin ve Oz-
nur'la konustum. Senin avukatlarin olabilecekler. Oznur
seni gelip ziyaret edeceok.

Yainiz ben bu benim fedokar dostlanma daha fozla
yik olmak istemiyorum. Oznur'un Canakkale’ye gelmesi
dénmesi bir ginden faziasim alabilecek. Bu nedenle biraz
para kazanmaya bakiyorum, Bu igi finanse edebilecek du-
ruma gelince, belki Oznur'la Canakkale'ye geliriz.

Mektup yozmay: geciktirmemek icin kisa yoziyorum.
Uzun yazmays dagintiyorum ama daha do gecikecek.

Umuyorum fazla kilo almiyorsun?

Simdi ......"t tekrar gérmemi istedigini hatirhyorum,
Bana adresini yozarmisin? Bu ay istanbul'a bir kac kez
gitmem gerekecek. Aziz Bey'in, Aziz Nesin, yos gunind
kutlama téreninde bulunmak istiyorum. Istanbul’'da Aziz
Bey'de kaldidim [¢cin Tegvikiye'de, ...... ‘nin cohguig yere
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kolaylkla gidebilirim. Fokat adresi hatirlomiyorum ve es-
ki mektuplanm bulmom da zor. Her biri bir bagka yerde.

Gazlerinden dperim.

Kendine iyl bak.

Cok gencsin ve bu ulkenin giizel gunleri var. Guzel
ginlerin Seni ve hepimizi bekledidini hic unutma.

Gorusunceye kadar hosco kal.

Sevgiler.

Yalgin Kucak
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3 Arabk 1984
Sevgili Hocam,
Merhabao.

Mektubunuz ve yollamig oldugunuz parayr daha dun
aldim ve ¢ok sevindim. Umarim rahat ve ofiyet icindesiniz.
Sizin iyi haberinizi almgk inanin beni ¢cok mutlu kiliycr.
Beni soracak olursaniz biraz rohatsizdim bu siralor ¢ok
soguk oldudu icin ciddi bir grip gecirdim. Ve size bunun
yizinden gec mektup yazdim. Kusura bakmayin. Sizin ha-
berlerinizi izliyor ve iyt olocadini umuyorum. Allahton imit
kesilmez hocam,

Beni soracak olursamz iyi sayilinm tabii iyi demenin
ne oldudunu bilirsiniz. Hicbir zoman hopishanedeki iyi di-
yemez fakat, Allaha sukuar. Kendimi biroz yalmz hissedi-
yorum. Zoman zoman resimlere daliyor yalnizhigs ondo on-
yorum. Resimlarim iyi sowilirlar. S6z acilmigken gecen
moktubumda sizden Cin motifleri hokkindo bir kitap iste-
migtim, Umanm Iginizin yoguniugu dolayisiyla unuttunuz
muhim degil hocam. Turk motifleri, minyatiirler, gicekler
yapiyorum. Burodaki orkadoslor ¢cok seviyorlar tabii Ki
idaremiz de ¢cok seviyor. Hele buradaki sosyal hizmetler
uzmam ogretmenler ¢cok seviniyorlar mahkumun bu gelig-
mesine.

Oznur Hommin benim avukotim olacagina sevindim.
Bu arada ne zaman musait olursaniz tabi ki Cuma guntu-
ne rastlamasy sartiyla. Ziyarete gelebilirsiniz Gelmeden
once bana tarihini bildirirseniz sevinirim. Buraya gelirse-
niz savcihikton bir kagitla hemen gériigebilecegiz. inanin
hocam sizi cok Ozledim. Lutfen gelecedinizi yakin torihi
bildirin. Unutmayin Cumao ziyaret guani. Avukat herhangi
bir gun gelebilir.
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Sizden Sevgili'yi gérmenizi rica etmistim. Adresi: Co-
cuk Maogozasi Rumell Cad. veyo Halaskargazi Cad. Co-
cuk Butik. Sevgili hocam inanin kendimi yalmiz hissetme-
min tek sebebide 0. Onu ¢ok ama ¢ok seviyorum, Bilemi-
yorum neden bu kadar ¢ok sevmigken birden kopuverdi.
Surada iic senem kaldi ki onu da tam olarak yatacagimi
sanmiyorum. E§er hakikaten oramizdaki iligkinin sona er-
digini sOyleyecekse sdylesin. Bagka biri olabilir. Fakat onu
sevdidim vo onunda beni cok sevdidini biliyorum. Eder bu
sevgisi devam ediyorsa ki umuyorum bana yazsin demi-
yorum size sdyiesin. Cikacagim hocam hem geligmis ve
olgun olorak 0 zaman daoha gazel bir hayatimiz olacak.
Bunlaria sizin kafamzi afdntiyorum Ozir dilerim ama siz-
den bagka da dert ortadim yok hocam.

Aziz Bey'e benden de selam edin. Ellerinden &perim
ve mutlulukiar dilerim,

Sizi de benim sorunlonmia dederli zamoninizdan
aldi§im icin Ozur dilerim, Umarim igleriniz ve yeni girke-
tiniz hayirhsiyla gelisir ve ulkemize yararh olur.

Kisa yazdidim icin 6zir dilerim.

Tekror ellerinizden 6per size saghkh, neseli ve basa-
rili ganler temenni ederim, Sizi seven Hayko.

NOT : Hocam edjer bulursomz is Bonkasi Tirk
Ef Sanotlan ve Motivleri kitobi olacak |s-
tanbul’a geldiginizde ona do bakarsantz
sevinirim. Simdiden tegekkurler.

Hayko.
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12 Ocak 1985
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Umornm lyisinizdir. Yollamig oldudum yilbag) kart:y ve
mektubum, umanm, zamamnda elinize gecmiglir. Beni so-
racak olursoniz, ben de tyi sayilinm. lyiliklerie ve kotafik-
lerle dolu bir seneyi de geride biroktk. Umarim yeni yil,
yeni umutiario ve sevgilerle dolu bir yil olur hepimiz icin..
Her gecen giin insan yeni bir umutio yeni bir hevesle sa-
riliyor; ertesi ginun bir umut giini olmas: dilegiyle.

Sizin igleriniz de yolundadir umanm. Allah kolayhk
versin, hocam, her $eyin yokinda iyi olacad gdriniyor.
Biliyorum, kuciik seyler sizi sikmuyor ama iglerinizi ohko-
yuyordur. Allahtan umit kesilmez.

Sevgili Hocam, bu wilbogi yokiagik u¢ yuz-dort yuz
kart goldi Ingiltere’nin tim gehirierinden. Ben de cok se-
vindim. Tabl ki beni sevenler ve beni tamiyonlar beni unut-
modikiarimm ve unutmayacakianm gosteriyoriar. Bir iyili-
gin kirk sene yolu vormig derler. Kart gdnderenlerin cogu-
nu tanimiyorum amo, tanidiklonm do yakindaa bildigim
arkadasglorim, sizden iyi olmasinlor, hepsi beni hatirtomis.

Ne giizel sey hatirtanmak ve unutuimamak! insana ne-
se ve mutluluk veriyor. Bu arada bizim Patrik Hazretleri
de benimle baya ilgilenmeye basglodi. Nedenini de bilemi-
yorum. Neyse bu lyiye alamet her halde.

Yeni yil bildiginiz gibi televizyon seyrederek gecirdik,
aym Sultanahmet'teki gibi. Degdisen hicbir sey yok. Yol-
niz insan yokinlonm ve dostianmi dzlayor. O kador.

Benim de iglerim baya yodun. Resim, desen dorken
vokit gecirmeye cohsiyorum. Ne yapayim hocom, insaon
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fazla diginarse hasta olmaya baglar. Bugunierde godzle-
rim icin hastohaneye gidecedim. Umanm lyi olur. Yalniz
cok afn ve sizt var, billyorsunuz. Sol géziim ameliyot is-
terdi, umarim, kotu bir sey degildir.

Mektubumu burada kesmek zorunda kalacadim, ho-
cam. Yakinda yine yozacadim, umanm. Siz de iglerinizin
arasina bir satir sigdirirsiniz. Kendinize iyi bakin. Sizi cok
O6zledim. Egder gelmeyi disgundrseniz, latfen, haber verme-
yi unutmayin.

Size neseli ve sihhatli gunler dilerim. Gllcin Honim
ve Oznur Hanim'o selomlor ve sevgiler. Size ve Ailenize
neseli ve sihhatli ganler diler, ellerinizden operim.

Hayko.

49



Karakusunlar, 27 Subat 1985
Sevgili Hayko,
Gozlerinden Operim.

O kadar hizh ve cok yoziyorum ki, sana aylardir mek-
tup yozamadigimu hatirledim. Kusura bakma. Ustelik paro
gondermedidimi de hotirlodim.

Yeni bir kitabi bitirmeye caligiyorum. Bu aro ev tog-
dim. Bizim, ODTU yakinindoki kdydeki kooperatif evimize
gectim. Kooperatif evi dedimse, bahceli ve dubleks.

icimde bir sezgi yakinda buralarda olabilecegini sdy-
liyor. Dodru buraya geleceksin: Seni on bes giin tedaviye
ve besiye alocogim. Sonra istedidin yere gidersin.

Sana mektup yozomadiim zomonlor seni unuttugu-
mu disinme, o kadar yogun gunler geciyor. Yurt digindan
gelenlerin cofdu gobriigmek istiyor. Gazetelerden okumug-
sundur, Turkiye'de Marilyn Monroe'nun kocas: olarak bi-
linen Arthur Miller ve Harold Pinter de geliyor. Uluslarara-
s1 Pen Klabii'niin dnde gelen isimleri. Her halde kigiset du-
zeyde de tanigacagiz.

Ekin Ayse yollu yolunda geligiyor. Hilkumetin bu an-
lomsiz tutumunu degigtirecegini gdsteren igaretler var.
Aynca bizim cesitli formullerimiz vor. Yopanz. Bu guzet
ulkede gtizel iglere her zamon care ve yol bulunur. Bizim
projelerimiz pek guzeldir. Her kente, yoksul tniversite 0§-
rencisinin, genc memurun, aligverise cikims yorgun ev ka-
dinimin  bir ugrayip biitin gozeteleri, dergileri okuyabile-
cedi, tavla oynamayacad. satran¢ oynoyabilecedi, biro ic-
meyecedi, ihlomur veyo ¢ay icebilecegi kiraathoneler aca-
cafiz. Eksik parayi, dzel kesime ve yabancilaro iktisodi
veya mimarhk projeleri yoparok tamamloyacogiz.
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Kitap bitince yayinevine vermek Uzere istanbul’a gi-
decedgim, Bu arada mutlaka ...... ‘yi gérecedim. Biraz do-
ha rahatlamig olduunu diilguniyorum. Saflom kadin-er-
kek iligkisinden hi¢ bir gey kalmasa, derin bir dostluk ko-
hr. ,

Hayko, icerde insan korkmoz. insanlar digarda kor-
karlar. Senin dinsel cemaatin hala tartigmalara konu olu-
yor. Din adamsin, insanlan ve genc¢ kadwnlarn aniayabile-
cek durumdasin.

Bu mektupla birlikte on bin lira gbnderiyorum. Bana
paroyo ihtiyacin olup olmadi§im yaz; para gdndermeyi ih-
mal ettijimiz zamon borcland: isen haberim olsun. Kitap-
lanm biraz para getirecede benziyor.

Goézlerinden Operim. Sikintth gunlerin codunu geride
biroktin,

Mektubunu bekliyorum. Arkadaslarima selamilar.

Yalcin Kuguk
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Conakkale, 6 Mort 1985
Sevgili Hocom,
Gozlerinizden operim,.

Umanm yollamis oldujum mektubu ve wyilbagi kartini
almigsinizdir. Nosilsiniz umanm iyisinizdir. Saghkh olmo-
mz icin devamii duaciyim. Mohkemenizin de hayirlisiyla
bitmesi beni inonin ¢cok ama pek cok mutlu etti. Ben de-
vomlt olarak beni digtindiigunizié biliyorum hocom. isle-
rinizin bu siralor pek yodun oldugunu da. Ben de biroz
mektubumu geciktirdim. Cunku ciddi bir gbz rahatsizh{n
gecirdim. ki tane gézlik almaya mecbur birakilkdim. Nu-
maralart da 9,5 ve 7.5 oldu. Herhalde biroz fozla calismak-
ton ve kitap okumaktan olacak.

Sevgili Hocom, umanm pozar gunkit Hiurriyeti ve 18
$ubot tarihli Milliyet gazetelerini okumugsunuzdur. Bun-
lann ne yaptikian hi¢c bolli degdil Hocom. Basin ahlok kao-
nununa aykiri ve esef verici ve uydurma, sanki polisiye
romanlaor yazar gibi benim gahsimi yokindan ilgilendiren
yvazilor yozmaya basladilar.

Hiirriyet Gazetesi Orly katliomina karigson terdristle-
rin hocosi olarak beni gosteriyor ve onlann sanki okil ho-
cast ve olayl sonki bon tertiplemisim ben do teréristim.
Ah hocom insanlor niye bu kodor kétu vo bir Kiginin ha-
yatini tehlikeye atacak dorecede kasith vo maksoth yozi-
yorlar anlomiyorum.

Hoyotim tehlikeye aton bu oloy kendi gicumun ge-
reken varlidiyla tashih edip mahkeme koanalhylo baskiyo
gonderdim. Hirriyet Gozetesi tabi ki ne tekzip eder ne de
vayinlar. Bir sey dedil hocom korkanm bunlar boyle de-
vam ederse millet bizi tam bir terorist zonnedecek zaten
burada idare hari¢ olsun mohkumlar ve dijer sahislan te-
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dirgin ediyor. Ve bona kar$i degdisik tavir olmoya itiyor.
Bu da beni ¢ok (ziuyor ve ayrica tedirgin ediyor.

Bilirsiniz hocom, insan kendi kendisinle sliphe etme-
ye bastiyor. inanin sol kolum iki gindir uyusuk bir vozi-
yette. Sikiliyorum. Ne kadar insan iziimiyeyim derse de-
sin o kadar doho ¢ok tedirgin oluyor. idoreyle sevgimiz
saygimiz vardi korkuyorum boyle durumiar bunu do etki-
leyecek. Her ne kador onlar bano korgi bir abi, bir buyik
inson olarok teselli ediyorlor ise mahkum ve bagkalars
béyle daginmiiyor. Bilemiyorum bdyle yayintar nasit dur-
duralim. Basbakana mi yoksa Sayin Cumhurbagkani’'na
mi yazalim. Bu husus hakkinda bana bilgi verirseniz sevi-
nirim.

Evet hocam gozlik ve ilag masroh olargk birgz borg-
landim. Bir géziugumi de alamodim. Parom olmadidi icin
osafi yukart on bine yokin. Gozlikler ates pahasi gibi 8
bin 200 TL. tuttu. Bunun 3500'Gni verdim doha da vere-
cedim. Herhalde yollamig okdufunuz 10.000 Turk Lirasin
iloclara ve dider gbdziidume yetigtirmeye caligacagim.

Sizi cok 6zledim hocom. Bos bir zamaniniz olurso mu-
hakkak sizi ziyarete beklerim.

Simdilik kesmek istiyorum. Biraz goz ognsi, biraz si-
kinth ne yapohm Allah biytkiur. Yakindo size tekrar ya-
zacagim. Eger kitop ve dergi yollorsomz jitfen $u odrese
yolloyin. Usumi Kirtasiye, Barbaros Maoh. Ataturk Caod.
115/A Canakkale. Ve kitabin {istine ismimi yazmay! unut-
moymn.

Sevgiler saygilar. Ellerinizden 6perim. Selamiar.

Hoyko.



20 Nison 1985
Sevgili Hocam,
Merhabao.

Nosilsiniz umanm iylsinizdir. Beni soracak olursamz
Allaha suakir iyiyim. Bilirsiniz cezaevinde yuvarlamp gidi-
yoruz. Herkes Umitli burado yo 23 Nison’a yo do 19 Ma-
yis’to bir indirim bekliyorlor. Bilemiyorum kendimi bu or-
tama kaptirmak istemiyorum. Fakol insan hali ne de olsa
biroz Omitleniyor. Umorim son yazdigim mektubum elini-
ze gecmigtir, Aynca yollomis oldugunuz 10.000 TL.'de al-
dim. Cok tesekkir ederim. Sizlerden baska dostum do kal-
madi, beni arayan. Bu son Hurriyet goazetesi'nin yozdidn
maokale beni ciddi moral bozukluguno ugrott. Sasirdim
katdim. Insontar ne kadar diigiincesiz. ne kadar anlayissiz
oluyorlar. Beni cok sikintiya bodon baglh bulundudum din
kurutugunun bu konulordo sessiz koligi beni sonki bir bosg-
luga kondi bagima birokmis olmasi bu da ¢ok ¢ok uzicu
ve sikintih bir durum. Ne yapahm Atlah buydktir hocam.
Biz bu ulkeyi seviyoruz. Ve burada yosamak istiyoruz ama
bu gibi tatsiz saldinlar insanin icindeki Vatan sevgisini
oldurmeye, sojutmoya yol aciyor.

Gecen hafta Adalet Bakanhdrnin emri ile saglik du-
rumum kontrol edildi, bilomiyorum nigin, biliyorsunuz Pi-
soriasis ve gdzierim ¢ok nozik herhangi bir meral bozuk-
lugundo hemen kendisini gdstermeye basliyor,

Her neyse Hocom umarim benim sikintilanmia sizin
basimizi devomli adntiyorum. Siz nasilsiniz. isleriniz ve ki-
taplarnimiz nasil gidiyor, yeni kitobinizda da baganlor dile-
rim. Sayin Hocam umarnm bizim «Sevgili» ile gbérugme im-
kanminiz oldu ne olur hocam eder zamaniniz miisoit ise bir
ugrayin defalarca mektup yozdim cevap alamadim. Mek-
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tuplarimin eline gecmiyecedini umorok yozmiyorum. Cin-
ki bagkasinin eline gecmesini istemiyorum. Ne yapayim
Hocom hoyatta tek sevdigim insandi, Cezoevi onu do ben-
den ayirdl, bu soduk duvorlar sevgilileri, Anneleri ve Ba-
balar ayinyor birbirinden. Amo benim sevgim sonsuzdur,
insan sevgisi olmadikca yasayamoz. Varsa inson su din-
yada sevgisi icin vordir.

tUmarim yakinda bana yazarsimz.

Simdilik bu kador hocam hoftaya tekror yozacagim
veni evinizde insollah rahatsimizdir.

Sizi sevgi ve hasretle kucoklar, ellerinizden oOperim.

Sevgiler ve saygilar

Hayko.
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Karasunlar Kéya, 18 Haziran 1985
Sovgili Hoyko,
Merhaba.

Pirtl pinl gozlerinden operim. Gdzlerine iyi bak.

Hatirlayocaksin, Sultonohmet'te duvor yozilanim vor-
di; gecenin belli veya belirsiz saatlerinde aklima ya da ici-
me dugenleri duvara yoziyerdum. Bunlardan birisi $dyle:
«Ben gérmeyince doha iyi goriiyorums.

Dun sabah aldiim notu do aktarayim: «Dizlerim tut-
muyor, akhim agcildi».

Her ikisinde de bir badlontr var; teorik insan, somut'-
tan uzaklagtigs Olcude gercek’e doha cok yaklagyor.

Ancak yine de gozlerine dikkat et. Doha ¢cok gencsin,
sovdiklerini goéreceksin. Belki g6z, en cok sevgiliye bak-
mak icindir,

Seni thmal etmemeye caligiyorum. Ancak uzerinde
plantadigimdan doha buyuk bir yiik var. Ustelik eksik ol-
mayan dostior sik sik anyorlar. Gecen gin bir davasi icin
Oznur Ankara'ya geldi. Kéy'de kaldi. Senin de kalacagin
odado kaldi, Oznur'o sdyledim, tekrarliyorum c«insan bir
bokistirs. Gézlerine dikkat et ve baona yoz:

Cilt hastaliin nedir, bunu blimiyordum, bunu dao yaz.
Hastaneye kaldirmiyorlar mi? Latfon vo acele ayrintili bil-
gi gonder; resmi yorlere vo gerckon yorlere bagvurmom
gerek. Sen ortik hakkinda verilmis hukmu cekiyorsun, Hok-
lorin var.

Artik uzun hapisligi tomomlaoyip ¢ikonlara rastiamyor.
Bir arkadasimiz Canakkole’den geldi, senden haber ge-
tirdi. Dokuz yilt doldurmus. Daha 6nce tonigmiyordum. Ki-
taplanma begonisini ve tomgmak istogini dile getirdi. Hof-
ta sonundo, Sultanahmet'ten Haydar Duran ¢ikageldi, Ma-
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ebbet bekierken ve ayrica Sogmalcilar'dan bir yedi yili
varken, hepsini ¢dézmug ve on bir yili tamamlayip geldi.
Aslan gibi.

Sana gereksiz umut vermek istemem. Sultanghmet
konugmalanmiz: hatirtarsin. Turgut Ozal ¢ok sikisti. Kim-
se yerinde olmak istemez, saniyorum. Benim son ¢ikan
kitabimda hep adi sBakanlar Kurulu Baskoms olarok ge-
ciyor. Bagsbakanhk koltuguno oturdugu zoman iyi-kétu bir
of cikaracaktir. Heniiz bogbokanltk koltugundan uzak go-
ninuyor., Umanm, sonbahara kadar bagbokon oldugunu
hatirtar ve bir af ¢ikarir. Bunun icine girmeni diliyorum,

Para gonderdim.

Saghigim hakkinda not: Senede bir ay viicudum beni
tagimiyor. On yila yakin cekiyorum. Artik acikco sdyla-
yorum, fazla cahigsmadan oluyor. Doktorlar, core olarak
beynimin calismasini yavaslatmayr bulmuslordi, bunun icin
uyutucu almom sdéylayorlordi, bir sture yaptim. $imdi yap-
miyorum: Agriyi irademle yenmeye caligiyorum. Bir ay ka-
dar yerlerde suruntiyordum. Yemek yemem zor,

Demin dizierimin tutmamasini bunun i¢in yozmistim,

Artik benim bir parcom oldu. Senede bir ayim bdyle
geciyor.

Aristotales, acima'yl, layik olmodi§ yere dusen insan
kargisindaki duygu, olarak tanimhyor. Aglamak ise, insa-
nin kendisine acimosidir. Sen loyik olmadidin  yerdesin,
buna inaniyorum. Agiamanin rahatlatici oldugunu biliyo-
rum; ancak latfen sevgi pinarianm kurutma. Cektigin oci-
lar., doha buyuk bir yirek icin besin olmalidr.

Zamanmin ve mekanin disina ¢k, lutfen; yoredini bu-
yut. Ciktiginda eksik kalan sevgi gunlerini giderebilmek
fcin yuregini buyut. Ciktigindo bir gun iki gunluk sevme-
lisin.

Zaman bir ritm’dir, bir tempo. Saat, bir sorkag¢'tir,
pendelum. Sultonghmet’te ben, ‘dGzgur’ insonin gunesin
horeketine dayah ritm’ini, pratik zomanini reddettim. Da-
ha sonra, aym yerde elli yil kadar énce Nozimin do ay-
nisini yaptigim buldum. Geriye kalan kisa veyo uzun za-
man gecirmek icin mutlaka kendi ritm'ini bulmahsin,
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Bana ...... ‘nin Holoskorgazi'deki adresini yozar mi-
sin? Nigantogi'ndoki magazo kapandi. Ben de bu ara is-
tanbul'a gidemiyorum. Sekiz yilik davo icin bilirkigi bul-
makto guclik cekiyoriar. Universite dgretim tyeleri ceki-
niyor: «Su¢ var» deseler, Sulhi Dénmezer'den koétu olmak
var. Su¢c yok deseler, tavson pislikleri, idarenin kizoco-
gini duginuyorlar. Bu nedenle gecen ay durusmo olmad
ve ben de istanbula gitmedim.

Hilmi Baydar'in Canakkale’'de avukathk yaptigini ha-
tirladim ve igittim. Ben yazacogim. Sen de Conakkale Ba-
rosu - Hilmi Baydar diye bir mektup yoz, litfen. Benim de
yozacagimi anlat. Senin vekaletini alsin, hastaliinlo ilgi-
lenebilir. Buradaki dost avukotlar bona adresini bulacak-
lar.

On beg ginduir, sono yazmok icin, daktilo basina otur-
dum. Benim hastoliimin 6zelligi, oturmamim da agr ver-
mesi. Vucudum tasimiyor. Herkesin ruhu vicudunu terk-
ediyor, benim de vicudum beni birokiyor. Ne ise ki, yildo
bir oy ile idare ediyorum.

Zomanun var. Sik sik mektup yaz.

Dertlerini yaz.

Hilmi Baydar'a mektup yozmayl ve bana .. ... ‘nin ad-
resini géndermeyi unutma. Parayr alinca bildir. ihtiyacim
yoz.
Gozlerinden Operim.

Sana gonderdigim ingilizce ve el isi kitoplan geri gel-
di. Kitop géndermiyorum.

Sansizsin, uzun yatiyorsun. Sanlisin, din adamisin,
Senin ve benim tirimde yolmizlik, zahmet ve acimasizhik,
gercek’e, is1Ik’a yakiagsmanin en kesin yoludur

Gozlerinden Operim,

Yolcin Kicuk



Cangkkole, 20 Temmuz 1885

Sevgili Hocam
Merhabag,

Sevgi ve hasretle ellerinizden operim. Umanm simdi
daha iyi ve sihhatlisinizdir. Kendinize iyl bakin sizin i¢in
daima duaciyim.

Mektubumun gecikmesinin sebebi birkac hoftadir dok-
torio devamli temas halindeyim. Gézlerim icin mektup bi-
le yozmoyr yosakladi,

Yollormig oldugunuz 10.000 TL. oldim. Cok tosokkir
ederim, bana yollayacadimz kitaplon yozocagim. Suroda-
ki odrese yolloyiniz litfen. Cezaevinde genelde yapilon bir
durum adres $u : _

USUMI KIRTASIYE BARBAROS MAH. ATATURK CAD.
No: 115/A CANAKKALE. Lutfen ismimi yozmoyr unutma-
yin kitoplann ustine, Beni hic ihmal etmiyorsunuz hocam
bunu biliyorum. Sizin iglerinizin yoguniugu Universiteye ye-
niden muraocaotimz bunlor sizi devamh mesggul eden oloy-
lar. Ben sizin iyi olmanzi ve sihhatli haberinizi duyoyim o
yeter bano.

Cilt hastaligim psorasis yani sedef yaygin bir durums-
da. Viicudumun her tarafino. iki kere hastoneye gittim ilGc-
lar hep aym psikolojik bir oloymug devomh moralimi yuk-
sek tutmam gerekirmig. Buradaki doktor hostanedekilerin-
den doha faydah elinden geleni yapiyor bu aroda ibc
recetesini Patrikhoneye yolladim. Fakat bir haber cloma-
dim hentiz. Cok ylkld bir meblad tutuyordu.

Gozlerim ise astigmat son agsomasing gelmis, doktor
cok dikkat etmemi istiyor. G6z doktoruna ¢ikmok bir me-
sele burado. Hastaneye gitmek gerekiyor. Ve cok kigi
aylardir sira bekliyorlar.
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Iste bunlar hocam. Ama ne kadar da olsa insan dayan-
masiv bilmesi gerek oyle dedil mi? Biz de gu dunyada
neyiz ki bir bugday tanesi. Codu insanlar hayatliarindan
gikGyetci olmadan, dertlerini anlatamadan, sevgiyl, kar-
desligi, insanligi. bangi, su dinyanin guzellidini géreme-
den Oluyorlar. Afrika’da. Bizler gikoyet etmigsiz neye yao-
rar. Bazen arkadaslora diyorum. Fasulye, nohuttan gika-
yetci olmayalim bak bulomayanlor da var. Bana rahipli-
gin tuttu vine diyorlar. $Sarlatanhk. zorlama, yagma, oyun
garaz, entrika, kin, onyargi, rekgbet v.8. Bunlar su din-
yamizin hastoliklan bizleri diisinmeye zorlayan. Bizler bir-
birimizi sevmeye zorlayan noktalar. Ben adlamigim sev-
gilimin arkasindan neye yorar. Ciinkt bir bogka yerde be-
nim bir bagka kardegim benim gibi mutiulugu todomamis.

Su dinyay: duzelten, dengeye sokan gey olan sevgi.
icimizde ucup gidiyor. Nefret, kin doluyor i¢cimiz neden.
Sevgi ki insan bir Tenri’'min ilk gan Ademi yarattiginda ver-
mig, bahgetmis bizlere. O sevgi ki dadlar yikan, impara-
torluklar kuran sevgi. Biz bulamiyoruz onu. Sevgilinin
Halaskargazi‘deki adresini tam olarak hatirlamiyorum ama
Rumeli Caddesine donmeden solda c¢cocuk magazasi olo-
cok. Gériyorsunuz hocam insan cezaevinde neleri dahi
unutuyor. Sevgilinin uzun zamandir yazmoyigi cekingen-
lii, noe yazik ki, iyiye igaret dedjil. Bu benim gansim mi ne-
dir hocam. Birini seviyorum, agik oluyorum kug gibi ucup
avucumdan kaciyor. Ne giizel planlar yapmigtik, gelece-
gimiz icin hepsi bu soduk demir kopilar ve duvarlar yikt
aldi géturda.

Neyse hocam, biraz olsun sizinle sohbet ettik, ici-
mi actim. Aciyla dolu inanin, aflama diyorsunuz. Gozyas-
lan bir kurtulus belki ama tutamiyor insan. Niyoe bizler sev-
gi icin hergeye karg gogus geremiyoruz ve korkuyoruz.

Toplumumuzun veya insanlann ne dedifi onemli mi
niye hur dediliz disuncelerimizde sevgi ile baflanmak
birbirine zor mu bu gunoh mi? 8iz ki yemin etmigiz insanli-
ga yardm etmeye, nerede nefret varsa oraya sevgiyi.
Nerde yalnizhk varsa oraya badigloma ruhu, nerede an-
lagmazhk varsa orayo uyum, ohenk, nerede hata, yonhg-
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Ik varsa oraya gercedi, nerede Umitsizlik vorso oroyo
umit, nerede sikinti vorso orgya nese sevgi, ve bang ge-
tirmeye coligiyoruz. Ve kendimiz bu sevgiyi bulamiyoruz.
Bozen diyor Alloho ismarladik, Tann ve gunes sizler ki
benim ruhumun Ustande ildiyorsunuz. Ben gidiyorum uzo-
yin derinliklerine, ben de bir yildiz olmoyo. Yildizlar ne-
dir ki poriitidan baska. Onlar dmitsiz sevgilerin, ruhlann,
kalplerini 1si1ldayon birer igiktan bagko. Cok kederli ve mut-
suz olarok bagirmak istiyorum. Sonboharin golip de bao-
harin guzel kokusunu silen ve baharla beraber kaybolon
bir yaprak tanesiyim ben diye.

Bunlar sonu aci, zohmet ve acimasizhik hepsinin sonu
igiktir. O sk ki icimizde yamp bizleri aydinlatan. O g1k
ki seneler ve seneler once Adem’in yopmig oldugu hoto-
yi ve sucu temizleyim, bizim ruhlannmiz kurtoron ve bangi
sevdiren. Karanlhigo karsi cephe aoldiran ISIK. Onu hic oma
hic koybetmeyecediz. Goézlerimiz onun paritisini gérmez
belki oma hissederiz onu ruhumuzda icimize. Sicak bir ha-
vado, haofifce esen bir rizgdr gibi insans okgayan, hayat
veren.

Hilmi Baydar'o yozdim, umarim eline gecger, sizi Sik-
tiysam Ozir dilerim. Kendinize iyi bokin, ingallah simdi
daha iyisinizdir. Sizin saghfiniz icin her gece duo ediyo-
rum. Kendizi yormayin, sizden (zica haber olmak istemi-
yorum, doktorlar dinleyin. Séylediginiz gibi IRADE HER
SEYi YENER'

Ellerinizden operim.
Selomlar ve saygilar.
En iyi ginler sizinle olsun. Operim.
Hayko

Not: ERNEST RENAN'IN iSANIN HAYAT! diye bir ki-
tobi vardi. Sultonahmetde iken Muommer Abglinindu.
Eger onunla goriigap bano yolloyabilirseniz sevini-
rim. KGcak bir arastirmaom vor onun icin. Herkese se-
lam ve sevgiler... Bir de eski LIFE DERGISI bulursa-
niz.
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HAYKO MANUEL ELDEMIR
CANAKKALE CEZAEVI B/2
CANAKKALE

11 Eylil 1985

Sevgili Hocam
Merhobo,

Gozlerinizden Operim, umonm sihhotli ve negelisiniz-
dir. Iglerinizin yogdun oldugunu biliyorum. Allah kolayhk
versin. Sizin saghiginiz icin devamh duaciyim. Yollamig ol-
dufunuz uc kitabr da oldim. Cok tegekklir ederim.

Beni soraocak olursaniz bildiginiz gibi iyi soyilir. Goz-
lerimin rohotsizhidy devam ediyor. Su gunlerde tekror has-
toneye gidecedim. iltihap kopmig. Revirdeki iloclarlo ido-
re ettim. Fakot doktor hoastaneye gitmemi mechur etti.
Kurban Bayrami nedeniyle yollamig oldugum kart umarim
elinize gecmigtir. Acik ziyaret oldu buroda do bayramin
ikinci ve uciinci gunleri. Ne yazik ki bizim ziyaretcimiz yok-
tu. En guizeli de bayramin ilk iki giani mahkumlann birbir-
leri ile koguslar arasindaki bayramiagsma oldu. Bu cok gl-
zeldl. Herkes arkadasing sanhp bayramiogti ve selom-
losts.

Bazen kendi kendime keske Tirkiye'ye gelmeseydim
diyorum, Fakat Obur tarafton iyi ki geldim ve sizler gibi
iyi ve degerli orkadoglar ve hocalor tanidim. Bu benim
icin ¢cok kiymetli bir hazine oldu. Geceleri uykusuz kalyo-
rum, bazen gecmigi vo cikinco neler yapacagdimi diagini-
yorum, Sevgiliterdon uzak, soguk gu dort duvarlar ara-
sinda bir morti sesi sabahlan, geceleri de anloamh Oten
bir baykug sesini bir gitarin veya Sopenin veya Mozart'-
in muzigi gibi geliyor insanin kulagina. Ahgtik hocam,
actlarla ve sevgililerimizin yokluguna. O buyili tuhof si-
cakligindan hakikoten vazgecmek imkdansiz. Inson onun-
lo yasomig o mistik havayt unutur mu hi¢. Ah! su cezaevi,
Korkularimla ne mektup, no de bir satir yazmay: ddn de-
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meye usamyor insan. Canki bir tarafton saklgniyorum bi-
lerek belki gururum onun i¢in herhalde.

Insanin icini, negesini, mutiulugu veren o sevgi pi-
narlan sonki kurumusg gibi geliyor artik. Ama hakikoten
inson degerli geyleri burada daha iyi anhyor. Hatalonns,
yanhslanm ve yaphkianni,

Ah.. Hocam ne olurdu onlar da bizleri ézleseler! On-
tar da istescler goézlerimizie bulugmayi, Insomin tim ho-
reketlerini ve dugunceferini kalbin atiginin aynas' olan goz-
lerle bulugobilseler ne olur? Unutmok istiyor inson amo
her gey sevgillyl hatirlatiyor, Ve bazon gbzyas doluyor.
Sarkilan dinterken. Ah, 0 gbzyaslon insana sanki hayat
veriyor aglamakla.

Cuma giiniinden beri yataktayim, bugin doho yeni
kalktim. Havolanin birdenbire degigsmesi ve Canakkale’nin
rizgdrht olusu sofjuk almama yol acti. Neyse yine ucuz
otlatim hocom. Atesim yiikselmis ve sayiklamaya bogla-
misim. Simdi ¢cok iyiyim, buglin dogum ginum Ne guzel
dogum guni olur dedil mi hocam cezaevinde.

GoOroyor musunuz hocom unutmuyoruz digardaki ahs-
kanhiklonmizi. Arkodasglan hep gildurmeye calisiyorum.
Onlar da Hayko sen ¢ok yasa e mi? diye hitap ediyor. Bu
benim i¢ yanim hocom, kendim uzulmigken bogkalann
mutlu ve neseli olmas: biraz olsun beni de sevindiriyor.

Neyse hocam umanm sizden yakindo haber olinim.
At icin bayadi herkes amitli. Doha dofjrusu infaz sistemin-
deki degdisiminden yararlonma gibi bir g$eye. Bana bozen
soruyorlar eben daha hazir degilim su sirado bir gey cikar-
so tom planianm oltist ofur diyorums gutdyorlor.

Unutmayim hocam sizden bir ricam var. Siz tohliye
olmadon BiZANS TARIHI ile iigili bir kitap okumustum. Eger
onunla iginiz bittiyse bana do goénderir misiniz yanda bi-
raktiim bolumler vard, eder mumkianse.

Sevgiler, saygitar ve selamlar.

Ellerinizden operim.

Neseli, sthhatli ve mutlu glnter kendinize iyi bakin.

Hayko

27 Ekim 1985
64



Sevgili Hocom
Merhabao

Nasilsiniz, umanm iyisinizdir. Yollamig oldugum mek-
tup umanm elinize gecmigtir. Inanin gozetelerden oku-
dugum zaman ¢ok czuldim. Fokot biliyorsunuz hocam,
bunlar énemli degdil, 6nemli otan insanin yasamast ve dod-
ruyu ve yonligi gelecegin ortoya ¢cikecagim umutia bek-
lemesidir. Size gec yozdidim icin ozur dilerim, doho 6n-
coki mektubumda da belirttigim gibl gz doktoruna git-
mem gerekiyordu. Ve bu pazortesi gunune kadar gide-
memigtim. Din degil evvelsi gin Canakkale Cumhuriyet
Saveisi tarafindon saghk kontrolu icin Bakanhk tarofin-
dan gelen emre uyularok hastane ve dijer kontrolierim
yapildt. Bir de ¢ok dzildim, Cinka: Gozlaklerimin comla-
n tekror degismeye ihtiyac gorindi. Bu arada ikinci goz-
Iigum de dodisti yakin ve uzak olmak Uzero.

Obur taroftan sizin verdiginiz 6gite uyorok devamh
neseli ve mutlu gorunuyorum. Ama yuksek tansiyon belir-
tileri baglamig bir suni ita¢ verdi doktor. Inamin hocam es-
kisi gibi kizmok bafirmak ve tuzunti yok, inamn ama her-
halde kalbimde biriken sikintilorin acilonn belirtileri olmg-
st gerekir bu durum. Ama ne yapalm Tann buyuktur ve
gucladur.

Nisan ayindo Cumhuriyet Savciigina beni ziyaret et-
mek icin bagvurmuslar. Onlann dedidine gbre Patrikha-
ne amo Oyle bir durum olsaydi Buyuk Beyler haberdar
ederlerdi beni. Ben hemen sizi akhma getirdim, fokot is-
leriniz yodun olmasi nedeni lle mumkun olup olamaygscao-
i bitemiyorum.

Neyse. Sizin sihhatiniz nasil umanm moraliniz yik-
sok ve iyisinizdir. Uzulmeyin hocom. Sizleri ¢cok, amo ¢ok
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Szledim. Su gunler. Tannnin izni ile bir an 6nce bitip git-
se de sizlerle tekrar kucaklogsak. Belki size doho Once
de yozdim. Cezosi bir sene altinda olan veyo bir sene
kalon Imroli Yon Cezaevine gonderiliyor, tabii ki lyi hal
ve uyumlu olmos) Sartl ile. Ben de burada bir senemi dol-
dursam bu kanundan yarorlonacagimi saniyorum.

Kighk bozi giyeceklere ihtiyocim olacok diye bizim
Patrikhaneye yazdim, yalniz Potrik herhoide Amerika ve
Sovyetler Birliji'ne bir geziye gitmig, ilgilenip ilgilenme-
ceklerinl bilemiyorum. Zamomnim okumak, yazmak, resim
gibi iglerle gecip gidiyor. Vakit geciyor hocam ama kalb-
ler sikintih ve uzunta lle dolu. Sevgi ile cogon kalbim san-
ki sikintidan boguimok gibi bir hol aliyor. Dzintimi ici-
me otiyorum bu yizden olacak sedef hastaki§im gu gun-
lerde azmis bir durumda. isvicre’de Amnesty internotional-
da Gye bir arkadas bir ilac génderdl cok yarannt gdérdum.

Yazim i¢in kusura bakmoyin hocom daoha gdzlikle-
rim gelmedi. Herhalde epey zoman olacok. Mektubumu
burada kesiyorum, umarim yakin bir zamonda sizden ho-
ber alinm. Biliyorum beni unutmadiinizi ve sevdiginizi.

Sotirlanma son verirken size ve di§er orkadaglaro
neseli gunter ve mutlu yannlar dilerim, Gzaimeyin her gey
iyl olur.

Again toke much care - Always think of the Rainbow
behind the cloud - with much love and heolth.

Sevgiler, ellerinizden &perim.

Hayko



Hayko'nun Y, Kiclk'e
génderdigl kartlardan
birisi




4 Kosim 1985
Sevgili Hocam!
Merhabo

Mektubunuzu alir almoz hemen cevap yaziyorum. Siz-
den haber almok beni ¢ok sevindirdi. Umarnm iyi ve sth-
hatlisinizdir.

Size iki veya bir hafta 6nce yazmigtim, umanm mek-
tubum elinize gecmigtir. Gecen hofto icerisinde Adalet
Bakanhdindan gelen emirte sodlik kontrolundon gectim.
Ne vazik ki bu sene icorisinde bu ikinci gdz doktoruna
gidigim. Gozluklerimin camlan degigti, iki goéziuk kul-
lanmam gerekecek, biri yakin, digeri uzak i¢cin Bu da bir
hayli masraf olacak benim icin. Receteleri aldim ve yolla-
dim gozlukcliye.

Deri hastahgima gelince; moratim iyi oldugu zaman-
lor sedef nomina bir sey kalmiyor. isvicre'den gelen bir
ilog bana cok yardimer oldu, Tannyo sikur simdilik iyi
durumdayim. Yolmiz morolimi lyi tutmam 16zim, bu do ne
kodar lyi olup olmadidimi gosterir. Son doktor muayene-
sinde yiksek tansiyon ortaya cikti. Doktor iloclanmi kont-
rolli bir voziyette almom gerektigini sdyledi. Biroz canim
sikildi. Simdilik bomba gibiyim. Biraz do kilo cldim. Ama
oskisi gibi olmok ta istemiyorum.

Sevgili icin uzuldum Hocam. Biliyorum sizin yogun ig-
leriniz icerisinde benim de dertlerimle ugrogmomz ve du-
siinmeniz beni cok sevindirdi. Inanin mektubunuzu oku-
dugumdo goézlerim yagardi. Hocom lutfen size zahmet ol-
mazsa bulun onu. Biliyorum son ziyaretimde gozleri yagh
bana yeni bir hayat kurmaya caligacodim demigti. Hayot-
to Ik defo bdyle biylk bir sevgi ilo ona baglondim. Ama
basima gelenler bu bliyiik sevgiden kopmamiza neden ol-

68



du. Benden kacso bile onu hald seviyorum. Igim kon og-
liyor. Rayalanmdo uyonorak bazen onun isminl sayikig-
yarok uyoniyorum. Bilirsiniz sevginin ne oldugunu. ikimiz
de buyuk acilor cektik. O belki okuyomayacaok belki bu
sdzlerimi, goézyosionmio yazitmig sozlerimi. Askimin sem-
bold olon bu sdzler. Tonnnin dniinde yolvonyorum ono
acy cektirdigi icin. Amo mutlak bir gin ddnecedim Ho-
cam ono. Cezam azaldijinda bir sene veya dcha altindo
oldugundo Imrall Yarik Acik Cezoevine gitmek gerekebi-
lir. lyi ho! gdsterenler yararloniyor, bu yosadan ve evieri-
ne ziyoret dahi yopabiliyoriar.

Her neyse. Kitapcinin odresini tekror yoziyorum, Lot-
fon kitabin Gstine ismimi yazmayt unutmoyin. USUMI KIR-
TASIYE, BARBAROS MAH. ATATURK CAD. No. 115/A
CANAKKALE//TURKIVE diye postalayin.

Mektubu postaya yetistirmek icin ocele ediyorum,
Umanm yakinda sizden haber alirim. lyl haberlerinizi bek-
liyorum,

BE ALLWAYS Joyful. Give thank whatover hoppens.
Mony mony gratitutes. Much LOVE.

Hayko



Korakusunlar Kdyi, 27 Ekim 1985

Sevgili Hayko,

Bilemezsin ne kadar mahcubum ve Seni ne kador ¢ok
dzledim. Mektup yazmakta ve para gondermekte cok ge-
ciktim. Mektuplar birikti, hepsini ayirdim; bugiin yann der-
ken, uzad durdu. Istanbul’a gecen gidisimde ......... "yi ara-
dim, sana yazacaoktim. Bu hofto yeniden gidiyorum, hdid
mektup yozomadim.

Artik yaziyorum.

istonbul’dan acele para gdnderecedim.

Once ......... ‘den haber vereyim: Ne yozik, gbriseme-
dim. Cunkiu cohstigh yeri dedistirmis. Aynlmis. Oradaki
tezgdhtor kizlarlo konugtum, ......... Mogozasi'na gecmis
ve oradon do oynimig. Kendisine yeni bir hayot kurmao-
ya coligiyormus.

...... ile gérugmeye bir hanim arkodagimio birlikte git-
tim, given vermek istedim. Olmadi. Tezgdhtar kizlar, uzun
bir yolla bulabilecegimi soylediler; bir tur iz surmek. Ge-
rekli gérmedim.

Bu gittigimde tekrar aronm. Ancak yoluz Seni rahat-
lotmok icin aranm. Yoksa, herhangi bir sonu¢ ya do yo-
kinlik beklemiyorum.

Sen bona sadhidindon haber ver. Gozlerin ve sedef
hostaligin nasi oldu? Hapishane kogullarn nosit? Moralin
nasii?

Dogrusu bana hi¢ net yozmiyorsun.

Litfen, Senin icin zahmet olacak, oma benden kitap
istedigdin her mektubunda kitopcinin adresini de yazmay:
unutma. Mektuplonn duruyor, sakhyorum, fokot hangi
mektupto odres yozdiini hatirlamiyorum. Bizans Tarihi
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hazir; gondoririm. Bir doha adres yazarsan da bir tarafa
not ederim.

Ne yozik, Turgut Ozal ve partisi, icerdeki mahpusta-
nn morali ile oynamakta sakinca gérmuyor. Af haberle-
rini, Avrupa’da, Avrupa Konsoyi ve Parlamentosu icinde
Tuarkiye ile ilgili tartigmalarin bir pargost olarak kullontyor.
Muhalefette ise of diglincesi timiyle yerlesti. Buginku
Hurgin'de benim Ankara’daki avukatimin gizel bir of yo-
a8t ¢kl Deviot Baskani do af konusunda tutumunu yu-
musgatiyor. Ancak yine de tam bir belirsizlik var. Yalmz
yine de Halk¢i Parti'nin israrh istedl dnemli olabilecek.

Yodun caligiyoruz. Dodrusu mahkemelere savunma
hazirlomok iyice zamam aliyor. Sana mektup yazmakta
gecikmem de bu nedenle. Ankara'da 27 sayfa ve istanbul'-
da yine 27 sayfa yozdim. Kitaplorimi bir kez yaziyorum;
savunmalan bir de temiz yoziyorum, Bir yidin orkadasimin
mektuplan bekliyor.

Bunun digindo istonbul’da Dogon Avcioglu'nun me-
zanna gidecegim, kitap fuaninda kitap imzalayacaogim. Bun-
lan yopmadan da olmuyor.

Bu mektubu yine acele yozdim. Yokso uzayocak. Su
anda Turkiye'de bir tikamklik goraliyor. Ancak bir yon-
dan bir acihm igin zorlaniyor. Avrupa Parlomentosunun
almig oldugu karar ¢ok sert; dyle Turgut Bey'in «onlar
dugunsun» domesiyle gecistirilecek tirden dedil. Avrupa-
hlar da biroz kizmayo bagladilar: Gelen heyetlore sdz
veriliyor gecisgtiriliyor.

Lutfen bana saglik durumunu acele bildir.

Gelecek moktubumda daha iyl vo umutiu haborlor
yazmayt umut odiyorum. Sonin sabirh vo gucl. oldufjunu
biliyorum. Biraz dncoe Guicin Hantmv'a mektup yazdim; in-
sani bir dlcudo de yoymmin rivk olmosi insan yapiyor.
Sen bunu gerektijindon ¢ok coktin

Hayko, coktiklorinin atuyinde anmyorsun. Coktikle-
rinin hepsini unutacakmin Ancak insan olarak yagsami sev-
meyi unutmamaya c¢alig.

Ates anndiniyor; ancak Innom insgn yapan Ozellikler-
den de annmamal. Sovmoyl, gulineyl, inanmay:, inat et-
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meyi unutmamah. Bir din adami olarak sana bunlar gerek;
umutsuziuk, en ¢ok bir din adamina yakismaoz.
Seveceksin.
Kimi inson otlann, kimi insan bahbklarin cegidini bilir
ben aynliklann
Kimi inson ezbere sayar yiidizlann adim
ben hasretlerin
hapislerde de yattim buyik otellerde de
achk ¢cektim achik grevi de icinde ve tatmadigim yemek
yok gibidir
kansere yokalonmadim daha
yakalanmam da sart degil
basbakan filan olacagim yok
meraklisi da dedilim bu igin
bir de kabre girmedim
siginaklara da dugmedim pike yapan ucakionn gltinda
oma sevdalandim oltmigina yakin
Hapiste de, achkta da, sevda da bizim igin.
Hapisin, sevdanin yog yok.
Ama, inan, cile ceken insan, sevdonin tadimi daha
cok alyor.
Cile, sevda'yr yudum yudum yasamays saghyor.
Gézlerinden 6perim. stanbul’dan déniince mektubu-
nu bulmak istiyorum. Sana direnc, diliyorum. Arkadaslor-
na ve arkadoglonma selomianm sbéyle.
Yal¢in Kucuk
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Canokkale, 11.12.85

Sevgili Hocam
Merhaba

Umonm son yoliamis oldugum mektubum elinize gec-
migtir. Yollaomig oldugunuz 20.000'— TL s aldim. Cok
tesekkir ederim. Goézluklerim icin imdada yetismis sanki.

Evet, yine bir yihin sonuna geliyoruz, Sizlerden uzok
olmak beni cok uziuyor. Ne yapalim buno do katlonmak
goerek. Gunler sanki su gibi akip gidiyor. Ama yalnmizhik In-
sani bayods tzuyor ve sikiyor. Arkadaglario sakalasorok
gunleri oldurmeye caligiyoruz ama yalmz sevgilerden dost-
lardan.

Bunun acisim cok iyi bilirsiniz hocam. Dinyado hic
bir inson yoktur yalmz olmayan. Evet sizler varsimiz. Amo
uzakta. Ozlem, Ah. Su soguk duvarlar nigin ayiriyor biz-
terl. Gorunuge gdre oz doha beklememiz gorckecek bu-
ralarda. Ama no de olsa beklemek insam yipratiyor.

Gecon cumartasi kogug olarak fotogrof cektirdik, bir
tane do tok cektirdim, size bu mektupla yolluyorum. Gézle-
rimizin oltindaki giglori olmasa iyl olocak, ama yolluyorum
onlan. Son gozluk camiarindan bayad iyi goruyorum ve
rahatim. Gagon her gunun ardindan daha da yakiagiyorum
tehlikeye. Umanni yaniagik cozaovine (Imrall Adasi'na) ge-
lecek sene bu soman gidobiime ihtimolim ¢cok buyuk. Ora-
da sizler lstanbul'a goididinizdo gorusobilme ve Kkucok-
losma imk8mmis olacok. Dayanmak qorek.

Yazdigim bazre moktuplar yorlorine ulagamadigindon
otirt C. Saveimylo gorugtum ve umanm bundan sonro
mektuplanm kazaya ugromodan yorlerine ulagir. Ingilte-
re'den moktuplagtiim bir klliso yonoticlsl koéturom bir
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boyanin bana gdnderdigi yilbasi hediyesi (7000 TL) elime
gecmedi, cok Gzlldim ve yetkililere ilettim ama ‘giden
gelmez ki geri ama dikkatli olmakta bir son uyari olur
‘her halde.

Bu mektubumu acele olarak yazdiim icin dzir dile-
rim. Hep parayr aldigim: size iletmek ve iyi oldugumu bil-
dirmek icindi. Sizin de iyi olmaniz icin duaciyim. Yakindo
tekrar yazacofim. Ellerinizden ve gdzlerinizden &perim.

Hayko
Not: 1 adet foto.
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Karakusunlar kéyl, 22 Aralik 1985

Sevgili Hayko,
Merhaba.

Kasim ay basindan beri, cesitli igler dolayisiyla o ka-
dar yogun yosiyorum ki sana mektup yazmoyr ihmal et-
tim. Bu arada bir kez yirmi bin, bir kez on bes bin lira ile
Bizans tarihini génderdim,

Lutfen, bano. her kitop isteyigte, kitapcimin dao ad-
resini yazmay: unutma: mektuplonm dosyahyorum. Tek-
rar Canakkale'deki adresi bulmam kolay olmuyor.

Mektup yazmay: ihmal ettim, ancok ......... ‘nin_ pesgini
birakmadim. Istonbul'a gittigimde oradim. Bulamayacadi-
mi anlayinco, sizin comaatton dostlanma rica ettim. Bu-
lacaklar. Moktup yozmamim sofjloyabilocedimi saniyorum,

Birnz Onco korku usiulorini yonmaye bagladik: henuz
tom degil. Iinsontar korkmamaya baosladilar. Henuz tom
dedil. Ancak bir donomin georide kaldigs anlagiliyor.

«Bizlor gtmdi utamiyoruzs. Turkiye Cumhuriyeti'nin Bes
Avrupa Utkasi ile imzaladidi anlagmadon utaniyoruz. Onu-
rumuz kinlde flenim I¢in on ki yillik bir dava doha agi-
yorlar, bos kalmamam Igin. 1977 wilnda kotldigim bir
toplantiys bulmuglor Yapilon antagsma davalan etkileye-
cek, acikca yonhyor Arkadaglanmizin hopislik sureleri
kisalacak, nitokim llng Dovesinde en azindon kesinleg-
me oimadi. Butun Lunlara kargin sevinemiyoruz, sevine-
miyorum, Bize yakigmar.

Bu dlkenin Adulot’ing golge dugtrdlmemeli.
(i)



At yeniden gundeme gekdi. Kitaplannmi okuyormusu-
nuz: Turgut Ozal icin yozdikilanm ortada, heniiz deviet
yonetiminin D'sint bile dgrenemedl. Bes Avrupc ulkesi lle
Hgili anlagmodon sonra yeniden of formulleri arad.

Size cok fazla umut vermek istemem. Cunki artik ya-
bancilar da Ozal'in sézlerine guvenmiyorlar. Gergi bu ne-
denle isi bir dlgude daha saglom tutmak istiyorior ama
yine de guvenmiyoriar.

Gulluyorlar.

Tirkiye'de insan haklan ve hapishane durumu ile if-
gili aragtirma yaopmak isteyen yabancilar beni buluyoriar.
Bildigimi anlatmaktan geri kalmiyorum. Aynca bizlerden
gorugecek isim istiyorlar. Anlottiklarimi, acik oturumiar-
da da sdyliiyorum, Mahkemeler'de anlatiyorum. Sakh de-
gil. Hep actk oluyoruz.

-Slze tozlo umut vermek istemiyorum, ancak, umudu-
nuzu da kirmak istemiyorum, Af, artik yeniden gundemde-
dir. Sen her formiilde digarda olacaksin, bunda kugku yok.
Cilenin cojunu cektin, seni sogifino kavusturmak benim
ve bizlerin igi. Moralini yiksek tut.

Unutma yasomak yogunluk, mutluluk derinliktir. Sev-
giliye kavusmanin ant, yuzlerce yilhik cileye deger, kavu-
sacaksin. Sonra yuzlerce yil ne demek; inanmig insanlor
zomani, dinyanin gunes etrafindaki hareketine gore Jlg-
mezler. Zamant durdurabilirsin. Durdur, zamani.

Saghdgim ihmal etme.
Neseli ol.

Tirkiye’de hapishanelerin hepsinden mektuplar geli-
yor. Simdi burado bunlari cevapliyorum. Her tarat kar, ter
temiz, bembeyoz. insamin inamin i¢i tiriinden.

inanan insan icin cile yoktur, hepsi yasam.

Simdi bu mektupla birlikte Conakkale Cezoevi Mii-
dirlogi’'ne basvuruyorum, Seninle gérigmem mimkin mi
soracagim. Mumkun olursa, gelirim,
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Litfen sen de izle ve bana bildir.

Botki Oznur'u do alinm, bir avukat bulunsun.
Sevgiler.

Sonu gdruniyor.

Tlrkiye'de ¢cok karanlik bir dénemde, herkesin umut-
suzlugun karanhgina gdmiildudu bir zamanda, dostum
Adalet Ajaodlu'ng sdylemistim, bir kuyunun dibinden 8-
zon oydinh§i gorebiliyorum. Sizler icin de oydinh{i gdre-
biliyorum. Tiarkiye i¢cinde de gdriiyorum.

Gozlerinden &perim.
Yol¢in Kicik
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Canakkale, 10 Ocak 1986
Sevgill Hocam,
Merhaba.
Yoni Yilmiz Kutlu Olsun.

Diyerek, tekrar gizel gunler, sadiik ve neseli guanlerin
1986'da sizin ve ailenizle olmas: icin, devamh duaciyim.
Yollamig oldugunuz 20.000 TL. ve 15.000 TL. aldm. Cok
sevindim. Cok c¢ok tesekkir ederim. Sizler benim digar-
ki gbzlerimsiniz. Sizlerl sevmek, 6zlemek, ile dolu bir yil
gecti, ama dostiuk denilon gey icimizde daha do yuceldi
ve koklesti. Hayatta ¢cok kigiler ile tanigtim hocam ve halo
tonigiyorum ve konuguyoruz. Ama siz benim icin, bir BA-
BA, bir ARKADAS, bir KARDES gibi yeriniz var. Bilirsiniz
Tarkcem biraz kit oldudu icin kelimeler bulormiyorum. Sag-
olun.

Cok giizol bir yeni yil gecirdik, 18 arkadas kodusu-
muz kictikte olsa sislomoyi ihmal etmedik. Televizyon,
garki ve tirki dorken bir sene daho geride kold:. Size sdy-
leyebilirim gecirdigdim en guzet yilbag: idi.

Mutluluk dolu sevgi doluydu Hocam. Biraz hergeyi
unutmusg sanki burada beraber yagsayan ailenin fertleri gi-
biydik. Onemli olan da bu hocaom. Bizler sizin soyledigi-
niz gibi inanmig insanlanz. Evet sevgililerden uzak, ka-
vugmanin acisi, ani ve mutiulugunu bagrimiza bastik. Dort
duvar bizim dinyamiz, Zaman bizler i¢cin durmug dinyo-
miz ve yagantimiz burada. Doért sojuk duvar ve demir ka-
pilar ardindo.

En sonunda bizim biyuk efendilerden biri Babamin
{Rohmetli} eski arkadaglarindan gimdi potrikhaneye bag-
h bir papaz rahibe ile ziyarotimo geldiler. Memnun kaldi-
lar ben de sevindim. Eskisi gibi onlara da kizmiyorum.
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<Cinkii elimizde bir gey yok. Guldim negeli gériundim ne
yapalim, memnun kaldilar.

Sizin gbndermis oldufunuz mektubu Midir Beyde
-okudu ve «ne zaman isterlerse gelsinler gorugtuririuz de-
di». Tabi ki siz C. Savciss Ertem Turker Beyle de tel veyo
geldidinizde bir izin kodidi da olmoniz yeterli olocak. Hic-
bir zorlugu yok. Ankara‘dan telefonla oroyip C. Savcisin.
Giundni bano bildirirseniz ben de ilgili yerlere bogvuru-
rum. Gerc¢i hi¢c bir zorlugu yok. Bilirginiz beni seviyorlar
ve sayiyorlar.

Af konusu bu sene ¢dzulecek gibi bir durumda uzo-
yocoJimda sanmiyorum. Dediginiz gibi Aydinhik yokinda.
Yollamig oldugunuz Bizans Tarihi kitopto elime gecti bi-
lemezsiniz ne kadar sevindim. Cok tesekkir ederim.

1886 umonm Birlegmig Milletler'in cikorttiy ve ilon
ottiji gibi bir Barig Yili olur. insanlik ne kadar dzleminin
coktigi Bang, dostluk ve kardeglik. Bizlerin ufuklarim ay-
dinlatacok ve sevindirici bir cogku ile kavugocafiz sevgi-
lilerimize.

Simdilik bu kadar. Kendinize iyi bakin. Sizin saghg:-
niz ve mutiuludunuz icin duaciyim. Ellerinizden oper, soy-
gilar sunanm.

Selamlar.

Hayko.



17 Mart 1986
Sevgili Hocam
Merhaba

Umornim mektuplarimi olimigsimizdir. Nasilsiniz, yazilo-
nnizi ve digincelerinizi okuyor ve ¢ok seviniyorum. Tek-
rar konugsmak ne guzel. Tirkiyemiz geligmekte olon bir
ulke aydinliklarla ve mutluluklarla dolu. Sevindirici.

En sonundo infoz kanunu ¢ikmoya yakin, Soyin Cum-
hurbagkonimiz onaylarsa ki buyuk bir ihtimalle onaylayo-
cak. Bonim de asad yukan iki ayim kalyor. 17 Moyis 1986
giinii tahliye oluyorum, Ozgiiriigimiize kovusacadiz. Ge-
cen mektubumda da belirttigim gibi idamhiklardan ve mu-
ebbetliklerden basko yaror yok gibi. Bir genel af daha yao-
parsa kapaton insanlor birbirine dost eder ve dusmanlik-
lan yok edici olurdu. Ama bu sartlor altinda bilemiyorum
buna da gukretmek lazim.

Istoriniz yogun gibl, Sizlori tokrar gérmok ve kucak-
lamak beni mutlu kilacak. Biroz diaginceliyim son ginler-
de - sakin aklimiza gelmesin buronin deyimiyle tahlive ko-
mast diye - haoyir digando ne yapacog§im diye dugintyo-
rum. Acaba Istanbul Patrikligi bana tekror gérev verecek
mi. Ev bulobilecek miyim. Su gunlerin getirdidi sartlar ice-
risinde neler yapabilocagiml bilemiyorum. Kendimi digar-
daki topluma aligtirmom do zamon olacak biliyorsunuz
uzun yattim. Hergey tuhaf, acayip gelecek. Geriye ba-
kip vyitirdiklerimizi digliniirsek sanki din gibi oklimiz-
da, sonki cezaevine din girmig gibiyizz Ama yilla-
nn bizden olip gotiirdigu gencligimizin en giizel ve sevgi
dolu yillan, planlar, gérevier..,

Ama cezoevinden uzok orkodoglarda vo bilhossa siz-
den cok gey &frendim bu da yotor. Digarda yi'lorca cal-
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sip elde edemiyecegdim tecriitbe ve insonitk sevgisini gor-
dum, sahit oldum bu yeter bana.

Kaybettiklerimiz haric onlar aci ve gézyagian hergey.
Kalbin yaras: halo konamaokta, Tann biuyuktur

Kisa yazdim Ozur dilerim. Kendinize iyi bakin yorul-
mayin. Gézlerinizden ve ellerinizden dperim.

Selamiar ve Saygilar.

Hoyko.
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HAYKO MANUEL ELDEMIR

CANAKKALE CEZAEVI/CANAKKALE
_ MEKTUP GECIKTI. ON BE$ BIN LIRA GONDER-
DiM. CIKINCA DOGRU ANKARA'YA GEL. BEKLIYO-
RUM. SEVGILER.
Yoloin Kucik




30 Moyis 1984
Sayin Hocam,

Coktandir sizden bir haber alamadim. CANAKKALE'-
ye geldigimde sizin bana géndermis oldugunuz Kkartinizi
aldim, iki tane telgraf cektim, fakat cevap alomadim. Tah-
min ederim size ulagmamigtir.

Nasilsiniz, tyimisiniz? Bende iyi sayiinm. Biroz rahot-
sizdim fakat gimdi oldukca iyiyim. Siz nasisimiz, kitab-
niz nasil gidiyor rahat yazabiliyor musunuz?

Ben de buroda hitkkamiilere ayrilan RESIM atolyesin-
de coligmaya bogladim, bdylece vaktin nasif gectigini an-
lamiyorum. Sultanabmet’ten beri sakiodigim cicekler kay-
boldu. Yoksa qizel ponolar yapip. size gonderecektim.
Yakin bir tarihte yeni bir resime bosglayacagim sizin icin
glizel bir yagh boyo. tabi CICEK olacak ciinki cicedi ¢ok
seviyorsunuz.

Tobi bu sirada calismolanma da vakit oyinyorum. Ki-
top okuyorum ve notlar alip yazilar yozmayi ihmal etmi-
yorum. Tabi ki en buayak zorluk kitap oluyor cunku orag-
tirma kitaplari elimizde olmadigindan bir konu Gzerine ay-
rintth edilemiyorum. Vakit ¢ok hocam cok istiyorum bir
dil doha &grenmek hi¢c degilse Lotince ve Italyanco tobi
ki bunun icin de zaman ayinp caligmak gerekir. D4rt se-
ne sonra hi¢c dedilse iki dil bilmis olarak cikahm. Eger siz
bu konuda bana yordimes olursamz sevinirim. Bu arada
sizin degerli vaktinizden de c¢almig olmayayim.

Burado hocam insan gercek dosta ihtiyaci oluyor.
insanlorlo daha iyi onliyabiliyvorum ve daha iyi degerlen-
direbiliyorum. Bozen disiniyorum, icimde sonki bagima
gelen oloylarda tim evrenin kaderi yankilaniyormug gibi
bir duygu var. Sevgiden uzak, sevgiliden uzak, kardesten
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uzak, dosttan uzok. Tim insonhdin icine dustugis yoml-
g1 ve ben ve su insanlar bu yonilginin merkezi olmuguz,
Bunun icin ruhum sikiliyor. Ve daima heyecanh ve huzur-
suz oluyorum, $unu da unutmuycrum. Her aci ancak kig-
men ocidir, aci Kiginin yiukseimesine ve daha acik bir gd-
rug kazanmasino yarorli oldugjunu. Ama hocam ortada
bir gercek var. 8iz insonlar gu¢c ve enerjimizi birbirimizi
yemek anlomsiz ve gulung sorunlarla ugragmaokla gedciri-
yoruz. Anloyomiyoruz bir anlgsak dinyamiz bitun dinya-
nin emrinde ve elinde oldugunu. igte 0 zaman bizier bag-
lorimizi doha yukseklere cevirebiliriz, Guzellije, Din'e ¢e-
virebiliriz,

Mutlulugu kardegligi onliyomiyoruz. Her zaman mutlu
yaogomayi, mutlulugu her zaman anyoruz oma onun ken-
di Icimizde hissetmiyoruz. iste ben hocom mutiu olmak
icin bir carpismayo atihyorum. RESIM. Okuma, aragtirma
sorma, dgrenme ve mutlulugu hissetmek ve cnu icimde
oleviendirmek cunku mutlulugu c¢arpigarok elde etmek ye-
tenegine sohibim ve bu tanndon insanlaora bohgedilen bir
nimettir.

Sizin degerli voktinizden oldigim icin &zur dilerim.
8iroz rahatlodim derdimi size ocarak umanm beni unut-
moz ve yozarsiniz. Sizde uGzilmeyin. Saygilar, selamlor,
elleninizden Sperim. HURMETLERIMLE.

Hayko.

Adresim : CANAKKALE CEZAEVI E/2 KOGUSU.



23 Ekim 1984
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Nasilsiniz, umanm iyisinizdir. lyi olmoniz i¢in devam-
h Tannya duociyim,

Bu gunlerde comim biroz sikkin onun i¢in dert orto-
gim bir tek sizi gordugium icin bir ka¢ satir karalayim de-
dim. Su besinci seneme girdigim gunlerde cezomin agir-
hgini ve gecen hizunli tath gunleri hatirladikca biraz si-
kilworum. Neden derseniz gec¢en gunler ¢ok, kalan oz
ama nasil gececek sorun oroda. Tek avutucu yam do ge-
¢en gunleri dugtinerek ovunmak ama olmuyor. insanin
burada kalmas: icin once sevgisi olmasi lazim o sevgiki
Tannidan gelmis ve onun i¢ini doldurmug olsun. Kuvvetli
bir sevgisi almayan insonin burolara doyonmasi zor. in-
sanin basindaki tek Ta¢c Sevgi olmasi lazim. Ama acaba
bu soduk duvartar o sevgiyi kinyor mu? Bunu bilemiyo-
rum.

Kendi halimi bazon dugsuniyorum. Tum insanlaro kar-
g1 sevgili ve saygiliyim. Ve simdi buradoyim. Sevdiklerim
benden kopmaktalar. {siz harig) Niye? insanlar sevginin
kavramint onlomamiglor olacaklar. Egder sevginin ne ol-
dudunu anlasalar bdyle olmoazdi. Ne mapusane ne de din-
ya.

Benden uzaklaganioro, Sevgiliye korgt bir kin ne de
baska bir s6z soylemek istivorum. Onlari onceden sevdi-
gimden doha ¢ok seviyorum. Bdyle de yapmam gerek.
Duguncelere dalip gittigim bozi anlar onlan mutiu yosa-
diklarino negeli ve toth gunlerin onlorin oldugunu digi-
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norok seviniyorum. Sizin verdiginiz 6fudide oklimdan ¢i-
kartmiyorum. KEDERLI OLMAMAK,

Rab Isa Mesih'te bdyle degil miydl. (Hasa kendimi
onun yerine koymaok istemiyorum). Sevdi sevildi. Carmiha
gerildidi on hi¢c kimse yoktu. Tum talebeleri ve sevdikleri
ona inananfar kactilar. Annesi ve bir talebesi haric ama
dinyayr sarsacak bir din verdi. Bir kardeglik, bir sevgi,
Borg. Bizier onun tokipgisi olarak su ginleri goérip daha
kéti glinlerden Tanrninin bizi korumas icin dua ediyorum.
Tann sevdigi kullon hep denermig. Onlann imaniarninin ne
derece kuvvetli oldugunu gdrmek icin Biz de bu deneme-
ye girmigiz. Imanla (mitle iic sevgiyle yenemeyecek hic
bir sey yoktur.

Sizin kiymetli dakikalannizdan daha fazia almak iste-
miyorum,

Sizden bir ricam olacok hocam. Gecenlerde Ankara -
da Cin El Sanatlan Galerisi agilmigti. Uzak Dodu sanat
hakkinda ¢ok sempotim oldudunu bilirsiniz, eger bu el
sanatianyla ilgili bir kitap veya brogurd bana gdnderirse-
niz sevinirim.

Saygilanmia ellerinizden dperim.

Hoyko.
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Gulgcin Cayligil Eliyle
Yalcin Kucik, Istiklal Cad. Boro Han
Kat 5 Tiinel - istanbul

Size U¢c mektup yozdim. Sevkim cikti. Fakat ne
zaman bilmiyorum. Size bildiririm. Mektuplar gec ula-
gtyor, herhalde. Haberinizi bekliyorum. Saygilar.

Hayko.

[aTe]







AN TEY

Rahip Elendi simdi patrikhansog gorevine devam ediyor. Sev-
gisi ve Szlemi ile muthu sonu tar. Bir Koz gorigtim, “Happy
End" olunca Patrik Kalutsyan Efendi ile sohbet etmis; "beni he-
piniz biraktiniz, Hocam olmasa ne yapardim'' demig. Kalutsyan
Efendi’'nin tepkisini aktanyorum, “'Bu Tlrklarden arada sirada
adam ¢ikiyor.” Bu sozil de ok seviyorum v har akiima geliste
giliyorum.

Hayko'nun simdi bu (ikenin insanianmn daha gok sevdifine ina-
niyorum, Bir sire sonra Tlrkiye'don aynlacagin sanyorum, Ba-
b Alman Cumhurbagkan'min Evren'le hor konugmasinda Hayko'-
yu sordugunu biliyorum,

Bildigim sudur: Hayko, dinyanin neresine giderse gitsin Tork-
iye hapishanelerinde yeseren sevgl ve kardeslik lilizherini unuta-
maz. En blylk acimasiziiklar iginde yalmizca insan blylyor,

Kargilastiumiz acmasizikdar, insanldumizin glibresi dedilse ne-
dir?

SEN975-478-0404



