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BU KİTAP İÇİN

Biz Türk okurları Tucholsky’yi, ilk olarak Türkçe çeviri­
sini yayımladığımız bu kitaptaki mektuplarıyla tanıyacağız. 
Bu, genel yayın kurallarına uygun düşen bir tutum değildir. 
Çünkü, okurlar, önceden yapıtlarını okumuş, böylece azçok 
tanımış bulundukları yazarların mektuplarına ilgi duyarlar. 
Burada durum terstir. Okurlarımız, Türkçede yapıtlarım bil­
medikleri bir yazarın önce mektuplarıyla karşılaşacaklar. Bu 
mektuplar okununca, daha önceden Tucholsky’nin yapıtlarını 
okumamış olmamızın ne büyük eksiklik olduğu anlaşılıyor.

Mektupları, Tucholsky’nin Türkiye’de yayımlanmış ilk 
yapıtı olduğundan, yazar üstüne geniş bilgi veren bir incele­
me yazısı gerekiyordu. Bu mektupların çevirmeni olan Sargut 
Şölçün arkadaşımız, okunduğunda büyük bir emek ürünü ol­
duğu anlaşılan «Kurt Tucholsky’nin Gerçekliği» başlıklı in­
celemesiyle Tucholsky’yi bize tanıtmıştır. Bu incelemesinde, 
mektubun ve mektup yazınının ne olduğu ve niteliğine değ­
gin Sargut Şölçün’ün yorumu özgün ve ilginçtir.

Tucholsky bizim için, yapıtlarını da, yaşamını da bugü­
ne dek bilmediğimiz bir yazar olduğundan, mektuplarının an­
laşılabilirliği için birçok açıklamalar gerekiyordu. Sargut 
§ölçün, gerçekten büyük bir çalışma ve araştırma isteyen bu 
«açıklayıcı notlann da hazırlayarak, mektupları anlamamızı 
kolaylaştırmıştır.

Açıklayıcı notları, ilişkin oldukları sayfalara dip notu 
olarak mı, yoksa kitabın sonuna toptan bir bölüm olarak mı 
koymamız daha doğru olurdu? Her iki biçimin de sağladığı 
kolaylık ve zorluklar var. Dip notu olarak konulması, oku­
mayı kesiyorsa da, anlamayı kolaylaştırıyor. Uzun açıkla­
maların dip notu olarak konulmasıysa okumayı zorlaştırıyor.
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Biz açıklamaları, ilişkim oldukları sayfalara dip notu olarak 
koymayı yeğledik. Tucholsky’nin mektuplarını anlayabilme 
miz için bu dip notlarını dikkatle okumamız gerekiyor.

Mektuplarımı okuduğumuz ve «Kurt Tucholsky Gerçekli­
ği» yazısından da yaşamını öğrendiğimiz Tucholsky’yi, yazar 
olarak da azçok tanıyabilmemiz için, Sargut Şölçün, O’nun 
yazılarından bikaçmı da çevirerek kitabım sonuna eklemiştir.

Böylece «Tucholsky’nin Mektupları» adlı bu kitap şu bö­
lümlerden oluştu:

1 — İnceleme : Kurt Tucholsky Gerçekliği
2 — K. Tucholsky’nvn Karışık Mektupları
3 — K. Tucholsky’nin sevgilisi Nuuna’ya Mektupları
4 — Birkaç yazısı.
Sargut Şölçün’ün bu titiz çevirisiyle ük kez Türkçede 

Tucholsky’yi tanıyoruz. Tucholsky’nin mektuplarını, biz en 
çok bir dönemi ve o dönemin politik ve toplumsal olaylarım 
anlattığı, anlatmakla da kalmayıp, yorumlar ve eleştiriler 
getirdiği için önemli ve yararlı buluyoruz.

Düşün Yayınevi
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KURT TUCHOLSKY’NİN GERÇEKLİĞİ

Bu kitap, Tucholsky’nin mektuplarından bazılarının 
Türkçe çevirilerini içermektedir. Böyle bir derlemenin Türk 
okurunca değerlendirilmesinde, yazarın yaşadığı tarihi dö­
nem, kendi yaşamı, yazınsal kişiliği, toplumsal yaşam ve sa­
natla ilgili görüşleri üzerine bilgiler vazgeçilmez birer yar­
dımcı olacaktır. Kaldı ki, Kurt Tucholsky, ülkemizde şimdiye 
dek tanınmamış bir yazardır. Ben de, «Kurt Tucholsky’nin 
Gerçekliği» başlıklı incelemeyi işte bu düşüncelerle hazırla­
dım.

18. yüzyılın, Avrupa’da burjuva ideolojisinin gelişmesi ve 
güçlenmesi bakımından önemli bir aşama olduğu bilinmekte­
dir. Bu yüzyılın özellikle ikinci yarısında, gelişen maddi ger­
çeklik .nedeniyle burjuvazinin (konumuz açısından bunu Al­
man burjuvazisiyle sınırlandırabiliriz) ilgisi, «insan» (birey 
olgusu üstünde yoğunlaşmıştır. İnsana (ya da bireye) özgü 
olan herşeye yönelik bu ilgi, (konuya, «ilgi gösteren insan» 
açısmdan bakıldığında,) elbette ki, önce kendine en yakın in­
sanda, yani önce kendi «ben»inde toplandı. Gelişmekte olan 
yeni sistemin (burjuva toplumunun) temel ilkesi, özgür re­
kabet mücadelesine katılabilecek bireyin eksiksiz gelişmesi 
olduğu için, ideolojik alanda, sınır tanımayan ve ölçüsüz bir 
egosantrizm «beniçincilik» ortaya çıktı. Böylece, antifeodal 
mücadele sırasında «soyluluk» ayrıcalığını «yurttaş» eşitli­
ği adına yoketmek isteyen burjuva ideolojisi, katkısız bir 
«öznellikse yolaçmış oluyordu. Yüzyıllardır baskı altında tu­
tulan ve küçük görülen «ben», ulaştığı yeni özgürlük ortamın­
da, kendini dünyanın en önemli, en değerli varlığı olarak gör­
meye başladı. Yeni insan (burjuva birey) için kendinin, ken­
di duygularının, kendi düşüncelerinin ve kendi anlayışlarının
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üzerinde başka birşey yoktu. İçinden gelen bütün eğilimleri, 
bütün coşkuları didik didik ederken, bunların sonuçlarını da 
dışarıya vurmak zorundaydı. Ancak birey için, bu «açılma» 
topluma doğru olamazdı; en özel ve en öznel içeriğe sahip 
olan böyle bir açılış, tek bir insana, bir dosta, bir yakma, gü­
venilir birine yapılabilirdi. Bir başka nokta daha vardı: Söz 
konusu yakın dostun, kendisine bu kadar açılmış insanı sü­
rekli olarak daha yakından tanıyabilmesi ve bu «ben»i daha 
derinden kavrayabilmesi için, bu açılmaların geçici değil, te r­
sine, kalıcı olması gerekiyordu. Bu nedenle, «ben» kendisini 
yazılı olarak bildirmek zorundaydı.

İşte mektup, böyle bir gereksinmenin sonucudur. Mektup 
yazmanın bugün bile, bir iletişim yolu olmasının ötesinde, 
«uygar bir davranış» olarak nitelendirilmesi, sanıyorum, yu­
karda değindiğim tarihi gerçekliğin bir uzantısıdır. 18. yüzyı­
lın ikinci yarısında mektup, serpilmeye başlayan burjuva bi­
çimi yaşamm karakteristik görüntülerinden biridir. Bir yazı 
türü olarak da mektubu, burjuva bireyselliğinin yazın sa­
natında yansıması olarak değerlendirebiliriz. Mektubun ya- 
nısıra, özyaşam ve güncenin de aynı tarihi dönem içinde önem 
kazanması, yukarda değindiğim gelişmeyi vurgulayan bir 
özelliktir. Şu farkla ki, özyaşamlar ve günceler, mektup ya­
zılabilecek kadar güvenilir bir dostun bulunamaması duru­
munda, «güvenilir, ancak tanımadık» insanlara yönelik bildi­
rimlerdi.

Mektup yazmak 18. yüzyılın ikinci yarısında bir düşkün­
lük, bir tutku olarak belirirken (Herder, mektupları «ruhla­
rın bir sureti» olarak değerlendirmişti), kendini gösteren yo­
ğun duygusallık, özgün bir üslupta anlatımını bulmuştur. Sık 
sık karşılaşılan kelime tekrarları, soru işaretleri, ünlem işa­
retleri, satır içinde kullanılan çizgiler (—), «ah»lar, «o»lar, 
cümlelerin birden kesilmesi vb., burjuva «ben»in kendini aç­
masının tipik özellikleri olarak kabul edilebilir. Mektup, içe­
rik ve biçim olarak öteki yazınsal metin türlerini de etkilemiş­
tir. Rousseau’nun mektup - romanı «La nouvelle Heloise». 
(«Yeni Heloise» (1761) ve Goethe’nm mektup - romanı «Die 
Leiden des jungen Werthers» («Genç Wether’in Acıları»)
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(1774), mektubun en çok roman türünü etkilediğini gösteren 
iki önemli örnek olarak görülmektedir. Ayrıca mektup biçi­
minin, adı geçen tarihi dönemde burjuva düşüncesinin dile 
getirilmesinde, kuramsal yazılarda da kullanıldığı büinmek- 
tedir. Politik mektupların, yazınla ilgili polemikleri içeren 
mektupların (Lessing, Hamamı) ve estetik, felsefe ve teolo­
jiyle ilgili mektuplarm (Herder, Schiller, Goethe) yanısıra, 
hukuktan doğa bilimlerine, tıptan ormancılığa kadar çok çe­
şitli alanlarda mektuplar yazılmıştır.

Gerçi mektup yazma kültürü, 18. yüzyüdan çok önce, da­
ha Antik Çağ’da hayli gelişmişti; ancak bu gelişmişlik, Ay­
dınlanma Çağt’nın duygusallık ve duyarlılık çerçevesi içinde 
yüceltilen «dostluk kültür» bağlamında mektubun kazandığı 
özel anlama sahip değildi. Yani, mektup Antik Çağ’da henüz 
burjuva «ben»in kişisel ve «intim» alanı olma özelliğinden 
—anlaşılır nedenlerden dolayı— uzaktı. Klasik ve Romantik 
dönemde bir «yazınsal biçim» olma durumuna gelen mektu­
bun, 20. yüzyılda giderek eski anlamını yitirdiğini görüyoruz. 
Elbette, bunda burjuva «ben»in öznelliğindeki tarihi-nitelik 
değişikliğihin rolü vardır. Bu yüzyılın birinci yarısında Rilke, 
Hofmannsthal, Kafka, Zweig gibi yazarların mektup yazma­
ya özel önem vermelerini, yokolan (ya da, daha doğrusu, te­
kelci aşamadaki kapitalizmin körelttiği) yaratıcı «ben»in, 
bunalımdan çıkış yolu arayan tepkileri olarak değerlendir­
mek olasıdır.

Çok çalışkan bir mektup yazarı olan Kurt Tucholsky’nin 
tavrını da, (durumu farklı özellikler göstermesine karşın) 
yine yukarda genel olarak belirtilmiş çerçeveye sokabiliriz. 
2500 kadar çalışması ele geçen Tucholsky’nin kaç tane mek­
tubu olduğunu, elimdeki kaynaklardan tam olarak saptaya- 
madım, bu konuda kesin bilgi verilmiyor. Gerçi yazarın özel 
mektuplarının yanısıra, zamanında dergilerde yayınlanmış 
yada «açık mektup» niteliğinde olan mektupları da vardır; 
ayrıca, kimi yazılarında mektup biçiminden yararlanmıştır. 
Ancak, 1976 yılı sonuna dek yapılan araştırmalara göre, bi­
linen şudur: 1962 yılına ait seçmede 400 mektubu vardır, İs­
viçre’deki sevgilisi Nuuna’ya yazmış olduğu ve ele geçen
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mektupların sayısı 270 dolayındadır, «Bir Katolik Kadına 
Mektuplar»ın sayısı 25’e yaklaşmaktadır. Ayrıca Tucholsky’y- 
le «Weltbühne»nin yayıncısı S. Jacobsohn’un, 1915-1926 yılları 
arasında, haftada üçe kadar çıkan sayıda mektuplaştıkları
bilinm ektedir.

Tucholsky, 9 Ocak 1890’da Berlin’de doğdu. Annesi ve 
babası, uzun yıllar bu kentin karakterinin belirlenmesinde rol 
oynayan Yahudi kökenli burjuva kesimdendi. Ailenin ekono­
mik bakımdan iyi bir durumda bulunmasının nedejıi, tüccar 
babanın yetenekli ve uyanık bir insan olmasına bağlanabilir. 
Tucholsky’nin doğumundan bir iki yıl sonra Berlin’den ayrı­
lan aile, 20. yüzyılın hemen başında kente döndüğünde, baba­
nın mesleğinde daha da ilerlediğini görüyoruz. Baba Tuchol­
sky, «Berliner Handelsgesellschaft» gibi önemli bir banka­
nın yönetmeni olmuştur; uzun süren yolculuklar ve iş ilişki­
leri dolayısıyla eve ayıracak zamanı azalmıştır. Kurt, baba­
sına derin bir yakınlık duymaktadır; babanın güzel piyano 
çalması ve gittiği yerlerden oğluna kartlar göndermesi, kü­
çük Tucholsky için, bu ilişkiyi canlı tutan olaylardır. Bu a ra ­
da, ailenin başı durumundaki anneyle arasındaki ilişkinin 
aynı nitelikte olduğu söylenemez. Kurt’un okul yaşamıyla ilk 
ilişkisi, 1893’de gittikleri Stettin’de olmuştu. Bu dönemle il­
gili bilgiler yeterli olmamakla birlikte, Baltık Denizi kıyıla­
rındaki ilk çocukluk izlenimlerinin yazarı epiy uzun süre etki­
lediği bilinmektedir. Güneyin yaşama sevinci veren ikliminin 
tersine, kuzeyin soğuk ve çabuk yakınlaşmaya elvermeyen 
havası, Tucholsky’ye özgü duygululuğa uygun düşmektedir.

20. yüzyılın ilk otuz yılında Almanya’da yaşanan tarihi 
gerçeklik, Tucholsky’nin yaşamım büyük ölçüde etkilemiştir. 
Büyük toplumsal gerilimlerin, kanlı savaşımların, terörün, 
politik cinayetlerin ön planda olduğu bu tarihi kesiti, Alm'an- 
ya’ya özgü olan ve kökeni 16. yüzyıldaki Köylü Savaşı’na dek 
giden bir «gerikalmışlık» çerçevesinde kavrayabiliriz. Öte 
yandan, 19. yüzyılın sonunda bu ülkede gelişen politik olay­
lar da, bir sonraki yüzyılda yaşanacak olanların habercisi 
gibidir. Uzun yıllardır Prusya-Alman ülkesinin kaderini be­
lirleyen politik sorumluluğun sahibi olan kişinin, yani Bis-
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marck'm durumu sarsılmıştır. Kayzer II. Wilhelm, hem hiç 
hem de dış politikada artık dizginleri eline almak istemekte­
dir; aralarında ülkenin geleceğinin biçimlenmesi açısından 
önemli çelişkiler çıkmıştır. Kapitalizmin Almanya’da geç ka­
lan, ancak kısa sürede güçlü bir gelişme gösteren ilerlemesi, 
burjuvazi ve Junkerler ile onların hukuki plandaki varlıkları 
arasındaki çelişkiyi büyütmüştür. Kendisini «Tanrı’nın seçin 
temsilcisi» olarak gören Kayzer, Bismarck’ın, çalışan kitleler 
karşısındaki kanlı politikasını kabul etmedi. Başlangıçta ger­
çekleştirmek için söz verdiği reformlarla işçileri sosyal de­
mokrat partiden koparmayı planlıyordu. Ancak reformlar ger­
çekleşmediği gibi, sosyal demokratlar da seçimlerde oylarım 
çoğalttılar. Bu koşullarda Bismarck geçmişi, Kayzer şimdiki 
zamanı simgelerken, sosyal demokrat lider August Bebel de 
geleceğe yönelmişti. Bu üç tarihi kişilik, Tucholsky’nin dü­
şünce yapısının oluşumunda belli bir rol oynamıştır. Zania- 
nına karşı acımasız bir savaş açacak olan sanatçı, polemikçi 
ve eleştirmen Tucholsky, ülkesinin güzel geleceği uğruna 
Bismarck’a ve Kayzer ü .  Wilhelm’e karşı öfke ve nefretle 
dolu olarak «hayır» diyor; politik figürünü beğendiği Bebel’e 
sempati duyuyordu.

Fransız lisesinden ayrılan Tucholsky, öğrenciliğini Ber­
lin’deki Wilhelm Kraliyet Lisesi’nde sürdürdü. Sonra annesi 
okuldan aldı, Kurt bitirme sınavlarma dışardan katılarak or­
taöğrenimini 1907’de tamamladı. Yine bu yıl, ilk çalışması 
yayınlandı; «Berliner Tageblatt»m yergi eki olan «Vlk», genç 
Tucholsky’nin «Masahmı basmıştı. 1909 yılının Ekim ayında 
Berlin Üniversitesi’ne yazılan yazar, altı yıl sonra Jena Üni- 
versitesi’nden hukuk doktoru ünvanını aldı. Bu arada (1912) 
Tucholsky’nin ilk büyük çalışması ortaya çıktı: «Rheinsberg, 
Aşıklar İçin Resimli Kitap». Kısa sürede 50 000 satılan bu 
«yolculuk idilhmn konusu, varoluşun, gençliğin ve aşkın ver­
diği sevinçtir. Savaş öncesinin'kaygısız atmosferini yansıtan 
duygusal delilikler, muzipçe erotik ve küçükburjuva önyargı­
lar yanında, özgür aşk ilişkisi, kendiliğinden anlaşılması ge­
reken bir doğallık olarak öngörülmektedir. Böylece yazar 
açısından bir oyun, bir tür aldatmaca oyunu başlatılmış olu­
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yordu: «Mutlu olmak, ama asla memnun olmamak... Şundan 
daha derin bir özlem de yoktur: gerçekleşmeye duyulan öz­
lem.. Bu özlem doyurulamaz...» Bu yılların Tucholsky’siyle 
ilgili olarak Kafka’nın günlüklerinde kimi notlara rastlıyoruz. 
Bir Prag yolculuğunda tanıştığı Kafka’ya göre Tucholsky, 
«tamamen bütünlük içinde bir insan»dır. Tucholsky’nin «ken­
di yazarlık çalışmalarına önem vermemesi» ve «yaşamın 
getirdiği acıya doğru bir değişim karşısında duyduğu korku», 
Kafka’yı hayli etkilemişti. Kurt, o zamanlar henüz 21 yaşın­
da bir «genç»tir; gelecekteyse hep acı çekecektir, ama gü­
lümseyerek: «Çünkü, insan herşeye gülümseyebilir.»

Tucholsky, 1911’den beri sosyal demokratların organı 
«Vorwaerts»de makaleler yazmaktadır. «Tu.», «K.T.», «Kurt» 
ya da «Bir Berlinli» diye imzaladığı bu yazıları, onun gele­
cekteki büyük çalışmalarının öncüleridir. Birinci Dünya Sa- 
vaşı’ndan çok önce yazdığı ve ölüm cezasını, sansürü, II. 
Wilhelm’i eleştiren ve barışı savunan yazıları, onun savaşım­
cı ve demokratik bir kalem olduğunu ortaya koyduğu gibi, 
bu kimliğe bürünmesinde savaşın rol oynamadığını da gös­
termektedir. 1912 yılında Tucholsky, yazarlık gelişiminde bü­
yük ölçüde etkilendiği Siegfried Jacobsohn’la tanışıyor. Ja- 
cobsöhn, ilk sayısı 7 Eylül 1905’de yayınlanan haftalık tiyat­
ro dergisi «Schaubühne»nm kurucusu ve yöneticisidir. Zaman­
la o dönemin seçkin düşünürlerinin buluşma yeri haline gel­
miş olan derginin sayfalarında Tucholsky, ilk kez 9 Ocak 
1913’de görünür; bu, bir tiyatro eleştirisidir. Bir yıl içinde 
yayınlanan 74 yazısının büyük çoğunluğu tiyatro, revü, ka­
bare ve film eleştirileridir. Çok kısa zamanda derginin 
önemli bir imzası olan Tucholsky’nin bu çalışmalarıyla ilginç 
bir yanı da ortaya çıkmaktadır: Tucholsky, yalnızca başka­
larının ortaya koyduğu sanat ürünlerini yargılayacak ve eleş­
tirecek bir yazar değildir; eleştirileri, güven verici çözümle­
meler içermesine karşın, kendisinin sanatçı - yazar kimliğini 
ön plana çıkarmaktadır. Tucholsky, kitaplardan, oyunlardan 
ve oyunculardan söz ederken, bunları birer «deneme» düze­
yinde ele almakta, böylece kendi insanlarıyla kendi sorun­
larım biçimlendirmektedir.
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Bu arada Tucholsky’nin yeni bir «oyun»una tanık oluyo­
ruz: Yazar kendine dört tane «takmaad» bulur: Ignaz Wrobel, 
Peter Panter, Theobald Tiger ve Kaspar Hauser. Açıktır ki, 
bu imzalar (yazaruı asıl adıyla birlikte beş ediyor) kendisi­
nin çelişkili dünyasının somut birer anlatımıdır. I. Wrobel’e 
ilk kez 20 Şubat 1913 tarihli «Schaubühne»de rastlıyoruz. Ar­
kasında P. Panter, birkaç ay sonra da T. Tiger ortaya çıka­
caktır. K. Hauser, çok daha sonra, 1918’de, yazar «Ulk» der­
gisinin baş redaktörlüğünü üstlendikten sonra görülecektir. 
Bu adların anlamı ve zorunluluğu üstüne Tucholsky şöyle di­
yor: «Küçük bir haftalık dergi, aynı adamı bir sayıda dört 
kez görmek istemez; ve böylece şakadan bu homunculus’lar 
(insancıklar, Goeihe’nin «Faust»unda yapay olarak yaratılan 
insan — S.Ş.) doğdu. Ve oyun diye başlamış olan, neşeli bir 
şizofreni olarak bitti. Ayrıca, beş kez var olmak da gerek­
liydi — çünkü, politik bir yazarın gülmece yapacağına kim 
inanır? Hicivcinin ciddiyetine? Aklı fikri oyunda olanın ceza 
yasasını bileceğine, kentleri anlatanın keyifli mısralar yaza­
cağına? Gülmece gözden düşürülmüştür.»

Tucholsky gibi hem mücadeleci bir mizacı gereksinmesi­
nin hem de politik olan yazarlar, «eğlence» alanını terketme- 
meleri gerektiğinin bilincindeydiler. Bu, bir anlamda eğlence 
gereksinmesinin zekice doyurulmasıydı. Bu açıdan, Tuchol­
sky için kabare yazarlığının önemli işlevleri vardır: Üst dü­
zeyde sanat üretip eğlendirmek, moral değerler sağlamak ve 
aydınlatmak. Yazar için gülmece de, yaşamın sınırsızlığı ve 
çokyönlülüğü içinde benzeri işlevler taşıyordu. Tucholsky 
yukarda anılan takmaadlarına belli konular ve yazma biçim­
leri vermişti, bunlarm görünüşleri de farklıydı. I. Wrobel çir­
kin, gözlüklü; P. Panter, neşeli sanat makaleleri yazan, ha­
reketli, yusyuvarlak, küçük bir adam; T. Tiger, düzyazıdan 
nefret eden ve tutkulu politik şiirler yazan biri; K. Hauser, 
Tucholsky’nin en değerli ve en ince yazınsal metinlerinin ya­
zarı. Kendi adıyla birlikte beşe bölünmüş bir yazarm içindeki 
çelişkileri günışığına çıkarmak amacıyla Tucholsky, bu in­
sanları zaman zaman kendi aralarında polemik biçiminde 
tartışmalara sokardı. Herşeye karşın şu noktayı saptamak­
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ta yarar var: Bu oyuna yolaçan asıl neden, büyük ölçüde 
psikolojikti. Çünkü, Tucholsky «Schaubühne»de (bu derginin 
adı 4 Nisan 1918’den itibaren «Weltbühne» olmuştur) tanınan 
bir imza olduktan sonra, takmaadların gerçek kimliğini bilme­
yen pek kalmamıştı. Ancak, böyle bir «saklambaç» oyunu, ya­
zarın kişiliğine uygun düşüyordu. Kendini ön planda görmek­
ten, kendinden, kendi durumundan söz etmekten nefret eder­
di. Kendi ruhsal değişikliklerini Tucholsky gibi en ayrıntılı 
noktasına kadar gözlemleyen ve çözümleyen bir yazara sey­
rek rastlanır. Kendisi için Tucholski, hem özne hem de nes­
neydi. Ne var ki, birinci tekil kişiyle yazdığı zaman bile ken­
dini ortaya koymadı. Öte yandan, Tucholsky kendini bütün 
gücüyle bu «aldatmaca ben»in arkasına saklamasının yanın­
da, büyük bir «açılma» gereksinmesi de duyuyordu; bunu, 
yazarın mektuplarında görüyoruz.

Birinci Dünya Savaşı çıkmıştır, Tucholsky askere alınır, 
Baltık kıyılarmdadır. Savaş koşulları, onun verimliliğini dü­
şürmüştür. Bu dönemde, sonradan ikinci karısı olacak Mary 
Gerold’la tanışır. Yaşamı boyunca bir türlü kopamadığı bu 
kadın, Tucholsky’nin kendini tamamen açtığı tek insan ol­
muştur. «Birlikte oynayan bir arkadaş» bulduğu için mutlu­
dur, «nüansları duyan, yarım ve dörtte bir tonları işiten bir 
arkadaş. Sinirleri olan bir arkadaş.» Savaşın bitimini Roman­
ya’da yaşayan yazar, 1918 sonrası Almanya’sı için kimi kuş­
kular taşımakla birlikte, yine de umutludur. Eski dünya git­
mektedir, bunun için kendisine düşeni yapacaktır: «Sevgiden 
gelen bir nefretle mücadele etmek istiyoruz.» Aylarca süre­
cek olan bir makale serisine başlar. Alman militarizmini 
eleştirdiği bu yazılarında, o zamana dek kimsenin cesaret 
edemediği bir tutumla, subayların hırsız olduğunu, askerlerin 
cephede «bir pislik uğruna» öldüğünü, Hollanda’ya sığınmış 
olan Kayzer II. Wilhelm’in bir kaçak olduğunu söylemekte­
dir. Tucholsky, herşeye karşın, kurulmakta olan Weimar 
Cumhuriyeti’nden birşeyler beklemektedir. Ancak, gelişme­
ler, giderek umut verici olmaktan çıkmaktadır; toplumsal 
çatışmalar nitelik ve nicelik olarak büyük boyutlara ulaşmış­
tır; sermayenin sınır tanımayan kazanç tutkusu, geniş kit­
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lelerin demokratik istemlerinin kanla bastırılmasına neden 
olmaktadır. Sağdan kaynaklanan terör, devlet desteğinde ge­
nişlemekte, arka arkaya politik cinayetler işlenmektedir. Bu 
arada Tucholsky, ülkedeki hukuk kurumunun toplumsal işle­
vini kavramıştır. 1921 yılının eylülünde şöyle bir saptama ya­
par: 314 solcu öldürülmüştür, katiller, toplam 31 yıl 3 ay ve 
biri ömür boyu hapis cezası almıştır. Solcuların neden oldu­
ğu 13 öldürme olayından dolayı ise, 8 ölüm cezası ve 176 yıl 
10 ay hapis cezası verilmiştir. Alman militarizminin yanısıra, 
Almanya’da «adalet dağıtan» kurumlar da Tucholsky’nin sert 
eleştirilerinin hedefi olmuştur.

Politik ölümlerin biteceği yoktur. Münih’te ilan edilen 
Sovyet Cumhuriyetinin kısa ömrü, 14 kişinin yaşamına mal- 
olmuştur; oysa, hükümet güçlerinin bu cumhuriyeti dağıtmak 
için giriştikleri harekat sonunda 184 insan ölmüştür. 15 Ocak 
1919’da Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg öldürülür, yüz­
lerce işçi «kaçarken» vurulur. Tucholsky, artık geçmişin çö­
zümlemesini yapmaktan öte, gelecekle ilgili uyarılarda bu­
lunmaktadır. 23 Şubat 1922 tarihli makalesinde, sekiz yıl son­
ra, şimdiki zamanda gerçekleştirilen «genel provalannn sah­
neye koyulacağını yazar. Ve yedi yıl sonra Hitler, 106 mil- 
letvekiliyle parlamentoya girer.

1922 yılında Almanya Sosyal demokrat Partisi’ne üye olan 
Tucholsky’nin umut bağladığı burjuva demokrasisinin çökü­
şünü görmesi ve sosyal demokratların, militarist-monarşist 
cepheye destek olduklarını yaşaması, onun acılı dünyasına 
yılgınlık getirecektir. Parasal durumu giderek bozulmakta, 
artan enflasyon, elindeki parayı hızla azaltmaktadır. Yazar­
lık yerine, yaşamını bir «burjuva meslek»le kazanmaya ka­
rar verir. Bett, Simon ve Ort. adlı bankaya girer ve eski ma­
liye bakanlarından H. Simon’un özel sekreteri olur. Ancak, 
bu yaşama yalnızca bir yıl dayanabilir ve kendisini sınıfdışı 
«deklase» olmuş gibi duyumsadığımdan bu işi bırakır. Daha 
sonra yapıtlarında, ortaya çıkacak olan «kapıcı» ve «özel 
sekreter» gibi «önemli merciler», burada geçen bir yılın ürü­
nüdür; yazar bir işletmeyi «içinden» tanımıştır.

Kurt Tucholsky, 1924 yılında Almanya’dan ayrılır. Gittiği
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Paris’in havasından büyük haz duymaktadır. Oysa bundan 
sonra hep «taşınma» biçiminde geçecek yolculukların sonun­
da da, özlemini duyduğu huzura kavuşamayacaktır. Bu dö­
nemde derin poetik düşüncelere dalmıştır (ki bunları ilerde 
«daha Sonra» başlığı altmda toplayacaktır). Bu düşünceler 
çerçevesinde, kendisinin çök iyi bir durumda olduğu dönem­
de, yazarın ölüm üzerinde kafa yorması ilgi çekmiştir. Oysa, 
yolculuk idilleri yaratan kitaplarında («Rheinsberg», <nPire- 
neler Kitabı» ve «Gripsholm Şatosu») yazar, mutluluğunu, 
içtenliğini, insancıllığım ve duyarlı zekasını gündelik dünya­
nın dışına aktarabilmişti. Ona göre, «Aşk yaşamı ve yolculuk, 
henüz hiç tanımadığımız bağlantılar göstermektedirler. Tuc­
holsky, bir sıcaklık ve bağlantı kurma arayışı içindedir; aşk 
yaşamı, bu çerçevede yabancı ve bilinmeyen olanla bir kar­
şılaşma; yolculuk ve macera da, çözümü olmayan birer ka­
çıştır. Eleştirmen Tucholsky, kendini bu tartışma bağlamın­
da görmemektedir, makalelerini, eleştirilerini yazmakta, an­
cak başkalarının bu konuda ne düşündüğü kendisini ilgilen­
dirmemektedir sanki. Dönemin önemli adları olan Lukacs, 
W. Betıjamin ve Bloch, Tucholsky’nin yazılarında yer almaz.

Okumak, Tucholsky için kendini bulma denemesidir. Yaz­
dığı beşyüzden çok kitap eleştirisi, «yabancı söyleşilerle kar­
şılaşma» ve kendine yönelttiği «sende neye yanıt veriyor?» 
sorusundan oluşmuş birer karışımdır. Kafka, Joyce, Brecht 
ve Hamsun, yazarın özel ilgi duyduğu edebiyaçılardır. İnsan, 
eleştirmen, okur ve hatta politikacı olarak Tucholsky hep 
«tek başına giden»dir. «Hayır» demeyi, «sevgiden gelen bir 
nefretle» yergisini canh tutmayı bilmiştir. Politik anlayışıyla 
yazın sanatı üstüne düşünceleri yakın ilişki içindedir. Var 
olanı değiştirmek için eyleme geçmek yolunda ön koşul, top­
lumsal gerçekliğin bilinmesidir; sanat, bu bilme ve kavrama 
sürecinde «araç» olarak vardır. Bağlı bulunduğu burjuva 
dünyasının çöküşü, demokrasiyi, bir anlamda «uyum»u geri 
getirecek bir maç olarak görmesine yolaçmıştır. Fritz J. 
Raddatz’ın belirttiği gibi, Tucholsky, daha çok «beşinci mev­
simlide, yani «geç sonbahar»da yaşamıştır. Bu mevsim, «yor- 
gun»dur, ama gevşememiştir; öte yandan ilk yaz gibi de «ha­
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şin» değildir. Elbette, burada söz konusu olan belli bir «bo­
zulma» sürecinin son aşamalarıdır. Nitekim Tucholsky’nin 
yaşamının yıkımla sonuçlanması, böyle bir sürecin getirdiği 
birikimdir. Politik savaşımda yılgınlık, özel yaşamda «vaz­
geçmek» ne anlama geliyorsa, yazın ve felsefenin algı­
lanmasında melankoli de odur. Kafka’nın «Amerika»sıyla il­
gili olarak yazdığı eleştiride Tucholsky, bu eserde bulduğu 
en güzel yanın, metin boyunca ortadan kalkmayan melan­
koli olduğunu söyler. «Burada çok seyrek bir durum vardır; 
bir insan «yaşamı anlamamakta» ve haklı olmaktadır. Bura­
da olup biten, hiçbir zaman açıklanamaz; hükümler, yasa­
lar, alışkanlıklar rüyadaki gibi, kaçınılması olanaksız acı çe­
kenin tepesine düşmektedir, acı çeken de soru sormaz...» İşte 
böyle bir süreç içinde Schopenhauer’in «agnostisizm»i, bilin- 
mezciliği), Tucholsky’ye destek (!) olur. Bu dönemde yaza­
rın felsefe ve dinle yoğun olarak ilgilendiğini görüyoruz. 
«Dindar» değildir, ancak kendini aşayım derken «yalnızca 
dini özlem»e gelmiştir. Kendi deyişiyle «Bu, yazılacak an de­
ğildir» artık. 1925 yılına ait «Beş Duyu» başlıklı büyük düz­
yazı-şiiri şöyle bitiyordu: «Beş duyunun hepsiyle /  algıla­
dığım, ki suçu yok onların: /  Çoğu kez /  acıdır.» Bu dünya­
ya, otuzlu yılların Almanya’sında yaşananlar eklendiği za­
man, Tucholsky’nin yazacak gücü kalmaz. İlk beş yılını ya­
şayabileceği 1930’ların «sessizliğini yırtanlar salt mektupla­
rı olur.
25 Nisan 1925’te Hindenburg Alman Rayhı’mn başına getiri­
lir. Tucholsky’nin bu olaya olan tepkisinde, yine yazarın ile­
ri görüşlülüğünü okuyoruz: «Savaşın kendisine kaplıca teda­
visi gibi iyi geldiği biri, Alman Cumhuriyeti’nin başkanı ol­
du, bu cumhuriyet herhalde uzun süre ayakta kalmayacak­
tır.» Bu yıllarda Tucholsky’de gelişen bir başka «oyun»a da­
ha tanık oluyoruz. Araya bir uzaklık koyabilmek için ve «ken­
dini yoran yurdunun» dışında ‘kalıp dinlenebilmek amacıyla, 
Almanya’dan ayrılan Tucholsky, Alman politikasıyla eskiye 
göre daha çok ilgilenmektedir. Gidişini değiştirmek istediği 
Almanya, sanki onu emmektedir. Bir zamanlar, yapılacak 
hiçbirşeyin olmadığına inanan yazar, şimdi insanların «akıl­
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larını kullanmaktan bu kadar da kolay vazgeçmeyeceklerini» 
düşünmektedir. Kendi gibi düşünen çevrelerin büyüklüğüne 
inanmakta ve bunu da yazmaktadır. Ancak, bu bir gerçek 
değil, yalnızca özlemdir. 3 Aralık 1926’da Siegfried Jacöbsohn 
ölür, aynı akşam Tucholsky, Berlin’e giden trendedir. «Welf- 
bühne»nin yönetimini üstlenir. Oysa bu iş ona göre değüdir; 
nitekim, Ekim 1927’de bu görevi, Cari von Ossietzy’ye devre­
der ve Tucholsky’nin adı, yalnızca «birlikte çalışan» olarak 
derginin kapağında yeralır. Tucholsky yine Berlin’den kaç­
mıştır, aylarca süren yer değiştirmeler yine başlar. Bu dö­
nemle ilgili olarak kendisinden pek söz etmediğinden, okurun 
Tucholsky’nin içindeki «kaos»tan haberi olmayacaktır. 1928’de 
ikinci karısından da ayrılır.

Kurt Tucholsky için, karanlık ve aynı zamanda grotesk 
bir dönem başlamıştır. Karanlık, çünkü, yalnızdır, ruhsal 
yalnızdır; çünkü, politik sefalet giderek büyümektedir. Gro- 
tesktir, çünkü, yazarın büyük başarıları ancak şimdi başla­
mıştır. 1927’de yayınlanan «Pireneler Kitabı» büyük ilgi gör­
müştür. 1928’de çıkan «5 PS İle», nin satışı 1929’da yirmibeş 
bine ulaşmıştır. «Weltbühne»deki çalışmalarını içeren «Mona 
Lisa’mn Gülümseyişi», 1929’da çıkmış ve aynı yıl yirmialtı- 
bin satılmıştır. Yine 1929’da John Heartfield’in fotomontajla­
rıyla güçlendirilmiş olarak «Almanya, Almanya Herşeyin 
Üzerinde» yayınlanır ve ilk yılında ellibin satılır. Bunların 
dışında, yazılarının yayınlandığı gazetelerin ve dergilerin sa­
yısı hayli kabarıktır. Ama hep sormuştur kendine; etkisi olu­
yor mudur bunların? Tucholsky, başarıyla etki yapma ara­
sındaki ayrımı görmektedir.

Bir mektubunda Tucholsky şunları yazmaktadır: «...Ne 
zaman yazıyorsam, anonim olanların acısını düşünüyorum, 
memuru, işçiyi, kendisinden alınmış parçalarla bütününü ta­
nıdığım acıyı düşünüyorum...» Kayıtsız kalmaktansa, sanat­
ça doyumsuz diye eleştirilmeyi ya da kızgınlıktan hedefini 
şaşırıyor denmesini yeğlemektedir. Sosyal demokratlar yazar 
için «dışa kırmızı, içe beyaz»dır, her türlü anlaşmaya hazır­
dır, artık ciddiye alınacak bir parti olmaktan çıkmıştır. 
Tucholsky, bu yıllarda (yirmili yılların sonunda) komünist­
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lere yaklaşmıştır. Yazar yaşamının hiçbir döneminde Mark­
sist olmamıştır; ancak bir derginin «İktidar sizde olsaydı, ne 
yapardınız?» diye formüle edilen soruşturmasına şöyle yanıt 
verir: «Madenlerin toplumsallaştırılması, ağır sanayiin top­
lumsallaştırılması, Rayh ordusunun kaldırılması, adalet me­
kanizmasında radikal personel reformu.» Bu sözler, Tuchols- 
ky’de çok seyrek rastlanan somut politik tasarılardan birini 
dile getirmektedir. Tucholsky, Marksizmde, hızla sağa ka­
yışı durdurmak için bir şans gördüğünden, bu öğretiyle ilgi­
lenmiştir. Hiçbir zaman Almanya Komünist Partisi’ne üye 
olmadığı gibi, zamanında Stalin’in uygulamalarını da çok sert 
eleştirmiştir.

Otuzlu yıllar, Tucholsky’yi yılgınlığın ve melankolinin 
gölgesine soktuğu zaman, bunun etkisi, kendim yazılarında 
da gösterir. Artık yazma coşkusu veren gücü iyice erimiştir. 
Yalnız 1931’de çıkan «sGripsholm Şatosu»nu bir ayrıca olarak 
görmekte yarar var. İlk bakışta zamanının etkisinden uzak 
kalmış gibi görünen bu roman, bir «tatil idilindir; ne var ki, 
yazar bu yapıtmda da, kullandığı dille, ironisiyle ve angaj­
manıyla ezilenlerin yanındadır. Bu yapıt, günlük yaşamdan 
alınmış bir tatil iznidir, ancak, angajman da bu tatile birlik­
te Çıkmıştır. Bundan sonra artık kapsamlı bir yapıt çıkmaya­
caktır. «Weltbühne» de Tucholsky’nin aforizmalan (özdeyiş­
leri) yayınlanmaktadır. 1931 sonunda son derlemesi olan 
«Ağlamadan Gülmeyi Öğren» yayınlanır. Tucholsky’nin sava­
şımcı sesini, son kez, 1932’de tutuklanan Carl von Ossietzky 
için yazdığı makalede duyarız; bu, onun «Weltbühne»deki son 
büyük politik tutum alışıdır. Bundan sonra gelen, suskunluk­
tan başka birşey değildir. Tucholsky, «insan herşeye gülüm­
seyebilir» diyordu; ve bu sözlerin taşıdığı anlamla yazarın 
kendi gerçekliği birleştiği zaman ortaya çıkan diyalektik, 
Tucholsky biçemi gülmecenin ve yerginin karakterini çiz­
mektedir. Yazar, başarısının yanında etki de uyandırabilmek 
için, şakadan, yergiden, ironiden vazgeçmiş ve (özellikle yir­
mili yılların sonunda) daha derin anlamlar yaratmaya ça­
lışmıştır. Hele «politik sahnenin temiz kalması için» verdiği 
savaşım büsbütün doğrudan olmuştur. Hatta en çok sus'kun-
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luğa gömüldüğü yıllarda bile, yazdığı mektuplarda , Alman­
ya’daki gelişmelere değinmeden edememiştir. Ne var ki, bek­
lentileri boşunadır. 1934’de yazdığı bir mektupta geçen şu 
sözleri, kısmen tarihi gerçeğin altım çizdiği gibi, onun içine 
düştüğü yılgınlığı doğrulamaktadır: «...Almanya’da olup bi­
tenler, Alman halkının en derin içgüdülerine kısmen uygun 
düşmektedir.» Hitler faşizminin iktidarı ele geçirmesinden 
sonra, Tucholsky’nin Almanya’dan kopuşu hızlanmıştır. Bu 
nedenle, yazarın yaşamının son üç yılını bir «kopuş süreci» 
olarak görmek yerinde olacaktır. Artık pek Almanca konuş­
mamakta, Almanca gazeteleri çok seyrek okumakta, Alman­
ca kitapların yüzüne bile bakmamakta, Alman mallarını sa­
tın almamaktadır. Elbette çok iyi bilmektedir ki, bu küçük 
boykotlarla faşist iktidara zarar veremeyecektir; ancak, ter­
sini yapmaya, yazarın duyduğu iğrenme ve taşıdığı gurur 
elvermemektedir.

Tucholsky, bir zamanlar (bugün bize İkinci Dünya Sava­
şı sonrası varoluşçularını düşündürecek biçimde) «yaşamak 
seçmektir» demişti. Ne var ki, şimdi artık yaşamda seçilecek 
birşey kalmamıştır, yaşamı anlamım yitirmiştir. Bu güçsüz­
lüğü ortadan kaldırmak için tek yol vardır sanki: İntihar.

Kurt Tucholsky’nin Zürich’teki sevgilisi Dr. Hedwig 
Müller’e (Nuuna’ya) yazdığı mektuplara gelince :

Yazarın yaşamının son yıllarıyla ilgili bilgiler epiy, sınır­
lıdır. 1931 yılından sonrası için tutarlı yaşamsal bilgiler ek­
sik olduğundan, Tucholsky’nin, yazar dostu Walter Hasencle- 
ver’e ve kardeşi Fritz’e yazdığı mektuplar, önemli özyaşam- 
sal belgelerdir. «Nuuna’ya mektuplar.» da, işte bu belgeleri 
tamamlayan ve yazar hakkmdaki bilgimizi derinleştiren açık­
lamalar olmaktadır. Bu mektuplarda, yabancı bir ülkede ruh­
sal yalnızlık içinde yaşayan bir insanın düşünce dünyası kar­
şımıza çıkmaktadır. Bu mektuplar, sıkıntılardan, yurtsuz kal­
manın getirdiği zorluklardan, umutlardan, hastalıklardan söz 
etmekte ve dönemin sorunları üzerine bilgi vermektedir. Bun­
ların yanında, söz konusu mektuplar, kimi politik çözümle­
meleri, kitaplar ve yazarlarla ilgili görüşleri, ülke ve insan 
görünümlerini içermektedir; keskin zekalı ve birkaç sözle
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çok şey anlatabilen bir gülmececinin kaleminden örnekler 
sunmaktadır.

Bayan Dr. Müller, çocuk ve iç hastalıkları uzmanıdır, İs­
viçre Yaşam Sigortası ve Emekli Kurumu’nda çalışmaktadır. 
Tucholsky’den iki yaş daha gençtir. Bir tekstil fabrikatörü­
nün kızı olan Bayan Müller, inançlı bir sosyalistir, ancak 
parti üyesi olmamıştır. 1937’de ilerici doktorlarca kurulan ve 
politik sığınıklarla Yahudilere yardım eden «.Centrale Sanr 
taire Suisse»de görev almıştır. Tucholsky, Nuıma’yı 1932 yı­
lının yazında tanımış ve bu kadın, yazar için en son, en sadık 
ve en fedakar «yoldaş» olmuştur. İntihar edişinden iki gün 
öncesine kadar haftada birkaç kez, bazan günde iki kez mek­
tup yazdığı bu kadında Tucholsky, büyük bir destek ve an­
layış gösteren bir insan bulmuştur. Mektuplarının birçoğun­
da, Nuuna’mn iyiliğinden, büyüklüğünden ve aydın düzeyin­
den saygıyla söz etmiştir.

Kurt Tucholsky, 1924’de Almanya’yı terketmiş ve çeşitli 
ülkelerde yaşadıktan sonra, 1929’da İsveç’e yerleşmiştir. 1932 
yılının ilkbaharında İsveç’ten (Hindas’tan) Fransa'nın güne­
yine, St. Tropez’ye gelir ve oradan İsviçre’ye geçer. Burada 
geçirdiği 14 ay içinde, zaman zaman Viyana’ya gitmiş ve ora­
daki sanatoryumda tedavi görmüştür. 1933 yılının Ocak 
aymdan itibaren (Hitler’in Almanya’da iktidarı ele geçirme­
siyle) İsviçre’ye sığınmalar haşlayınca, Tucholsky de sığınık 
işlemi gören kimselerin arasına katılmıştı. Tucholsky, poli­
sin koyduğu çalışma ve politik etkinlikte bulunma yasağına 
genellikle uydu, ancak yine kimi kişilerle ve kuruluşlarla 
(Uluslararası Barış Hareketi gibi) ilişkisini sürdürüyordu.

Tucholsky, Zürih’te bir yandan mektuplar yazarken, ge­
lecekteki mektuplaşmalarını «örgütleme» olanağını da bul­
du. Alman faşizminin iktidara gelmesiyle birlikte, Nazi ajan­
ları, yurtdışındaki antifaşsitler .için bile tehlikeli olmaya baş­
ladılar. Kaldı ki, Tucholsky, Goebbels’in ve öteki Nazi şefle­
rinin kendisinden ne kadar nefret ettiklerini biliyordu. Nite­
kim, 10 Mayıs 1933’de Berlin’de yakılan kitaplar arasında 
Tucholsky’ninkiler de vardı. Ayrıca, 23 Ağustos 1933’de Na- 
zilerin yayınladığı ilk listede adı geçen Kurt Tucholsky, Al­
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man yurttaşlığından da çıkarıldı. Yurtdışındayken içini döke­
bileceği ve dünya ile ilişki kurabileceği tek yol olan mektup­
laşmalarının güvenlik içinde sürebilmesi için, kimi yöntemler 
uyguladı. Daha sonra. Hindas’tan yazacağı mektuplarında 
gönderilen yer genellikle Zürih’ti. Nuuna’ya gelen mektupla­
rın sonunda elyazısıyla «Anbei 2» yada «Atıbei 3» gibi notlar 
vardı. Bu notlar, Nuuna7nm Zürih’ten gerekli adreslere pos­
talaması gereken iki ya da üç mektubun ekte olduğunu be­
lirtiyordu. Nuuna da, Tuc'holsky’ye yazdığı mektupları, Hin- 
das’taki değişik adreslere postalıyordu. Yazar, Nuuna’yla 
olan yazışmasının ne kerte eksiksiz olduğunu denetleyebil­
mek için, mektuplarını numaralamıştı. Ayrıca, Nuuna’da nu­
maralanmış bir adlar listesi vardı, Tucholsky’den gelen iste­
ğe göre, (örneğin, «1 numara 15 numara için» gibi notlara 
uyarak) postalama yapıyordu. Tucholsky böylece, İsveç’le 
İsviçre arasındaki yazışma sırasında Almanya üzerinden ge­
çen mektupları, Nazi ¡sansüründen büyük ölçüde korumuştur.

Mektuplarındaki takma adlar ve sözcük bozuklukları da 
aynı amaca hizmet ediyordu. Örneğin, kendisine <sAmold», 
Nuuna’ya «Emilie» diyordu, birlikte yolculuk yapmayı düşün­
dükleri gemi *sandik»tı, mektuplarına attığı imzalar değişik­
ti. Aslında böyle bir «özel dibi yazar, politik açıdan tehlike­
nin olmadığı zamanlarda da kullanmıştı. Bu dil, onun buluş­
larındaki zenginliği ve sınır tanımayan fantazisini yansıtıyor­
du. «Oyun»u sevdiği için, dille oynuyordu; şakayı sevdiği için, 
İsveççe’yle, Nuuna’nm ağır Bern Almancasıyla alay ediyor­
du; yurt özlemi ve Fransa tutkusu nedeniyle, mektuplarında 
sık sık Berlin diyalektinden örnekler ve Fransızca tümceler 
yeralmıştır. Yaptığı acı şakalar, gülmece, kaba anlatımlar, 
içinde bulunduğu sorunları yansıtan hitaplar ve selam for­
mülleri, kendisiyle alay edişleri, yorgun olmasının ve hasta­
lıktan kurtulamamasının getirdiği 'kapalılıklar, «Nuuna’ya 
mektuplamn göze çarpan özellikleridir.

Kronik burun hastalığı, yazarın 1932 sonundan itibaren 
yazdığı hemen her mektupta yeralan bir konuydu. Tucholsky, 
bu hastalığın, yaratıcı gücünü erittiğinden hep yakınmışır. 
Gerçekten, hele Aralık 1934’ten Mayıs 1935’e kadar geçirdiği
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ameliyatlar, onu vücutca ve ruhça çok yıprattı. Burada il­
ginç bir duruma değinmek gerekiyor: Tıp biliminin bugünkü 
bilgilerine göre, insanların fiziksel ve ruhsal durumları, on­
ların burun yoluyla nefes almalarına ve burunla diğer organ 
sistemleri arasmdaki sinirsel ilişkiye son kerte bağlıdır. O 
zamanlar, muayene olduğu doktorların çoğu Tucholsky’ye ra ­
hatsızlığının organik olmadığını, ruhsal durumundan 'kaynak­
landığım söylemişlerdi. Bu nedenle, yazarla doktorlar arasın­
da sık sık sürtüşmelerin olduğunu biliyoruz; çünkü Tuchol- 
sky, bunlara karşı çıkarak hep söylenenlerin tersini savun­
muştur. Bilim, yazan doğrulamıştır.

Tucholsky son yıllarında mektup yazmanın yamsıra, ya­
bancı dil öğrenimiyle de yoğun olarak ilgilendi; ama yalnız 
Fransızca’ya içinden gelen bir istekle çalışıyor, İsveççe'yi, 
bulunduğu ülkede bazı haklara kavuşabilmek için öğrenmek 
istiyordu. İsveç’te (sosyaldemokrat hükümete rağmen,) ege­
men olan tutuculuk ve Hitler iktidara geçtikten sonra, ülke­
deki bazı gazetelerin, kitapların yakılışını alkışlamaya kadar 
varan gericiliği ve polisin kendisine yurttaşlık hakkı verme­
mesi, Tucholsky’yi bu toplumdan nefret ettiren durumlardı. 
Burun hastalığı ve İsveç’teki baskılardan başka, Nuuna’ya 
olan borçlarının artması da, Tucholsky’yi üzen, dış dünyanın 
getirdiği «acı birikimi»nin umutsuz görünmesine katkıda bu­
lunan özel bir sorundu.

19 Aralık 1935’de çok miktarda veronal alarak iki gün 
sonra dünyadan sessizce ayrıldı. Bıraktığı bir pusulada, ken­
disinin kurtarılmamasını istemişti. Doktorlar çok çaba harca­
dılar, ama onu yaşatmayı başaramadılar, sessizce öldü. İn­
tiharıyla ilgili olarak sonradan bulunan bir notunda şöyle 
yazmıştı: «Sessizce yaşamdan ayrıldı, tıpkı sıkıcı bir film 
gösterisini terkeden biri gibi, başkalarını rahatsız etmeme­
ye dikkat ederek.» Halbuki yaşamı boyunca, hep insanları ra ­
hatsız etmek, düşündürmek ve eyleme sokmak için çalışmıştı. 
Mary Tucholsky’ye yazdığı 19 Aralık 1935 tarihli «veda mek- 
tubu»nu şöyle bitiriyor ve kararının nedenini bildiriyordu: 
«...Mücadele etmek için bir neden, bir köprü, zincirin içe 
bağlı bir halkası, yaşamayı haklı kılan şey, bunlar yok ki...»
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Acaba Tucholsky’yi intihara iten nedenler arasında, ya­
şadığı yalnızlığı sayabilir miyiz? Yazar, çevresi kadınlarla 
dolu olduğu zaman bile, bu duygudan kurtulamıyor. Raddatz, 
haklı olarak, yalnızlığın biraz da ölmek olduğunu, ölüme doğ­
ru atılmış bir hastalık olduğunu belirtiyor. Öte yandan, yal­
nızlığın yaratıcı gücün gelişmesiyle de yakın ilişki içinde ol­
duğunu unutmamak gerekir. Tucholsky’nin yaşamını, düşün­
düklerini, intiharını katı çerçeveler içine sokup, böyle değer­
lendirmeye kalkmak zorlama olabilir. Ama yine de şöyle bir 
sonuca varabiliriz: Tucholsky’yi «yenilgi»ye götüren, yüklen­
diği «ikili rol» oldu; hem «hayır» dedi, karşı çıktı, hem de 
pasifist edilgin konumdan pek kurtulamadı. Hem antifaşist 
ve antimilitarist oldu, hem de sol eğilimli radikal bir burju­
va entelektüeli olarak yaşamanın getirdiği sınırları aşamadı. 
Kamplar arasında «yalnız» kaldı. «Tek başına giden» olma­
nın getirdiği rizikoyu önceden hesaplayıp hesaplamadığım 
bilmesek bile, bunun bedelini ödediğinden emin olabiliriz. 
Kurt Tcholsky’nin yazdıklarından yola çıkarak, Alman faşiz­
minin iktidarından önceki Almanya’yı, hatta Avrupa’yı (ve 
Kafka, Freud gibi kişilikleri) bir ölçüde tanımak olasıdır. 
Elbette, bunun tersi de geçerlidir. Ayrıca, yine Tucholsky’yi 
çıkış noktası yaparak, «yazının verebileceği yaşama gü­
cü» gibi konular üzerinde de tartışabiliriz.

Bu inceleme yazısı, yine de birçok noktayı karanlık, bir­
çok soruyu yamtsız bırakacaktır. Ancak, okurun şunu göz- 
önünde tutmasını dilerim: Kurt Tucholsky’nin mektuplarını 
Türkçeleştirmeye çalışarak, kendine özgü yaratıcı bir insanm 
zengin iç dünyasını sergilemek istedim.

«Tucholsky’nin Mektupları», Tucholsky hakkındaki ince­
leme, mektuplarından bazıları ve «Açıklayıcı Notlar»dan baş­
ka, yazarın geride bıraktığı metinler arasından yapılan kü­
çük bir seçmeyi de içeriyor. Epik, dramatik ve lirik türdeki 
bu metinler, Türk okuruna Tucholsky’nin dünyasmı biraz da­
ha aydınlatacak; yazarın, yaşamın çeşitli alanlarıyla ilgili 
görüşlerinin ve dili kullanma gücünün daha da belirginleş­
mesine birinci elden yardımcı olacaktır. Ayrıca, inanıyorum, 
ki, okur, insanın bütün yanlarıyla «tutuklanmak» istendiği
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bir gerçeklik içinde, gereksineceği «verimli huzur suzluk»u, 
Kurt Tucholsky’nin kaleminden çoğaltabilir.

Tucholsky gibi bir yazarı çevirirken dil engelini aşabil- 
diysem, bu, benim için önemli bir başarıdır. Kitaba dip no­
tu olarak eklediğim açıklamalar yetersiz kaldıysa (ve herşe- 
ye karşın, çevirilerde yanlışlıklar yaptıysam), bu durum, 
okurun Tucholsky’ye ilgi duymasına neden olsun ve beni ba­
ğışlatsın.

Sargut Şölçün 
Ankara, Ağustos 1983
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Mektupların ve metinlerin seçiminde ve «-Kurt Tucholsky’nin 
Gerçekliği» başlıklı incelemenin hazırlanmasında yararlanılan 
kaynaklar:

— Kurt Tucholsky: Gesammelte Werke in 10 Baenden. Hrg. 
v. Mary Gerold Tucholsky. Fritz J. Raddatz. Reinbek b. Ham­
burg 1976 (üçüncü basım). Fritz J. Raddatz'm birinci ciltte bulu­
nan önsözü.

— Kurt Tucholsky: Briefe aus em Schweigen 1932-1935. Briefe 
an Nuuna. Hrg. v. Mary Geroild-Tucholsky Gustav Huonker. 
Reinbek b. Hamburg 1977. Gustav Huonker’in «Giriş» yazısı.

— Kurt Tucholsky in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. 
Drgst. v. Klaus-Peter Schulz. Hamburg 1971 (dokuzuncu basım).

— Illustrierte Geschichte der Feutschen Revolution. Berlin 
1929.

— Kurze Geschichte der deutschen Literatur. Von einem  
Autorenkollektiv. Berlin 1981.

— E. Schütz u. J. Vogt: Einführung in  die deutsche Literatur 
des 20. Jahrhunderts. Band 2. Opladen 1977. S. 94-105.

— Leo Balet u. E. Gerhard: Die Verbürgerlichung der deuts­
chen Kunst, Literatur und Kunst. Dresden 1979. S. 165-172.

— Helmut Mörchen: Kurt Tucholsky als Theater — und Fil­
mautor. Wirkendes Wort 2/1981. Düsseldorf. S. 61-72.

— Otto F. Best: Handbuch literarischer Fachbegriffe. Frank­
furt a. M. 1982 (dokuzuncu basım).
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Kurt Tucholsky’nin  

KARIŞIK MEKTUPLARI

MEKTUP ÜZERİNE BİR MEKTUP EKİ

Mektup yazma sanatı pek kalmadı artık. Kimse artık ku­
lak verip dinlemediği gibi, başkasını da, karşısına alıp mo­
nolog sürdürdüğü bir duvar olarak kullanmaktadır. Bu du­
rumda, zamanımızda birçok insan, iş mektuplarından daha 
kötü ve daha düzensiz, ama tıpkı onlar gibi nesnel mektup­
lar yazmaktadır. Dostuna, «seni seviyorum tutkuyla» diye ya­
zan ve son kelimenin altım cetvelle çizen zabıt katibini öy­
küsü, mektup yazma sanatının yozlaştığı ve değerinin ta­
nınmaz hale geldiği bütün bir dönemde, komik olan yalnızca 
bir olaydır. Bir mektup ise, gerçekleri yansıtan belge değil, 
beni başkasının atmosferine sokan bir hava akımı olmalıdır. 
Ama nerde! Bugünkü aşk mektuplarına da bakılırsa, bunlar, 
kendine özgü ayrı bir gülme konusudur.

Gün boyunca yanımdan hızla geçip gideni, algıladığımı, 
işte bunları yazarım mektuba. Ancak, kimi şeyler de vardır 
ki, mektuptan dışarıya doğru uzar, kendi başına küçük bir 
nesne olur, bir öykücü'k ya da bir meditasyoncuk, ama örne­
ğin, bir sanat yapıtı olmadan. İşte örneğin, eskiz defterinden 
bir yaprağı yırtıp onu kadın arkadaşlarına yazdıkları mektu­
bun içine koyan ressamlar gibi, ben de, Sarışm, senin için 
kağıda geçirdiklerimi, mektupla yazın arasında hoş bir 
biçimde orta yolu tutturanları, burada saklamak istiyorum. 
Bunu, başkasına değil de sana yazmış olmam, bir rastlantı 
değildir: çünkü, ben bunları yaşarken, bütün o günlerde, sen 
yanandaydın.

Kurt Tucholsky’nin bu yazısı, 13.6.1618 tarihli «Weltbühne»de 
Peter Panter imzasıyla yayınlanmıştır.
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ARNO HOLZ’A1

Ferdinand Avenarius,2 dergisinde şöyle ya­
zıyor: «Okurlarımızdan Arno Holz’a yararlı 
olmak ve Arno Holz’un bizim için yararlı 
kalmasını sağlamak isteyenlerin, Kunstwart 
Yayınevi’ne (Münih, Georg D. W. Callwey, 
Finkestr. 2), ‘Arno Holz için’ notuyla birlik­
te gönülden kopan bir bağış göndermeleri­
ni rica ediyorum.» Bu çağrı, «Schaubühne»- 
nin okurları için de geçerlidir.

Adet olduğu üzere, elli yaşmıza bastığınız bugün, sevgili
Bay Holz, bütün eski mücadele arkadaşlarınız pastayla yada
pastasız gelecekler ve önceden hazırladıkları sözlerini oku­
yacaklar. Anılardan ve güzel zamanlardan ve sıcak savaşlar­
dan ve bunlar gibi şeylerden sözedecekler. Ve siz biraz gü­
lümseyeceksiniz, ama sizi unutmadıkları için, bir zamanlar 
sizin çevrenizde olanların, sizde ne bulduklarını bugün de 
bildikleri için gurur duyacaksınız. Eskiler böyledir.

Biz gençler ise, biraz değişik biçimde kutlarız. Biz, mü­
cadelelerinizin sonuçlarını bitmiş olarak önümüzde bulduk, 
bizler bildiklerimizi kendi deneyimlerimizden değil, sonradan 
öğrendik; ne kadar çaba, ne kadar çalışma, ne sarsılmaz bir

1) Am o Holz: Alman yazar. 1863 yılında Doğu Prusya'da doğ­
muş, 1929’da Berlin’de ölmüştür. Natüralizmin kurucularından 
ve kuramcılanndandır. Modem büyük kent yaşamından kaynak­
lanan malzemeyle yazına yeni bir içerik vermeye çalışmış, 
günlük dilin yazında yerleşmesi için çaba göstermiştir. Eserle­
ri arasında «Phantasus» (1898—1899, iki bölüm), «Daphnis» (1904 
— 1924, Barok liriğinin parodik taklidi), «Selicke Ailesi (1890, 
dram), «Hamlet Baba» (1889, nesir) sayılabilir.

2) Ferdinand Avenarius: Alman yazar. 1856’da Berlin’de doğ­
muş, 1923’de Kampen’de (Sylt Adası) ölmüştür. Richard VVagner’- 
in yeğenidir. Antolojileri büyük ilgi görmüştür.
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inanç gerekmişti, şimdi bize çok doğal gelen özgürlüğü ya­
ratmak için, ki o özgürlükle biz yeni kuşak, bugün korkmadan 
bir fahişeye bir fahişe diyebiliyoruz. Biz bunları yalnızca 
okuduk. «Selicke Ailesi», «Hamlet Baba» ve Poseidon’un3 
çamlığına dindar bir titreyişle girilir.

Size ne kadar çok şey borçluyuz. Ancak, toplar barışta 
her Zaman biraz hantal görünürler; ve fitilli tüfek taşımış bir 
piyade eskisi akıllıysa barışta insanların kendisine gözlerini 
dikip bakmadıklarından yakınmaz. «Bu ekinler, bacaları ba­
rışçıl tüten bu kulübeler, onlar bensiz nerede olurlar?» Belli, 
belli.

Ama barış nankördür ve varlığını savaşa borçlu olduğu­
nu hiç bilmez. Bu bir kez böyledir, burada mırıldanmak yok.

Öyle barış için de hiç çalışmamış mıydınız? Her zaman 
yalnızca silah yapıp kurşun döküp sevgili komşunuzun 
uykusunu mu kaçırmıştınız?

Bir zamanlar hayır; bir zamanlar, siz de çimende uzanıp 
gökyüzüne baktınız ve insanın savaşım vermek zorunda oldu­
ğunu unuttunuz ve yaşamın aslında bütün bu gürültü patırtı 
için çok çok kısa olduğunu. Bir zamanlar.

Ve ama daha «Phantasus»ta4 böyleşine filizler olmasına 
karşın, hatta daha sonra da, sınır bölgesinin dalgın küçük 
kasabaları (kibar, yaşlı Fontane,5 bunu ta yüreğinde duymak 
zorunda kaldı) — bu kez oldukça hafif duygularınızı, sanki

3) Poseidon: Eski Yunanlıların deniz tanrısıdır. (Romalılar­
da adı Neptün’dür.) Zeus’un erkek kardeşidir; erkek kardeşler 
yeryüzünü paylaştıklarında, kendisine deniz düşmüştür.

4) Phantasus: Fantasus. Yunan söylencelerine göre, deği­
şimleriyle insanların düşlerini yaratmıştır. Alman Romantik 
yazarı Ludwig Tieck’in masallarının, öykülerinin ve oyunlarının 
toplu adıdır. Amo Holz’un toplu şiirleri de bu adı taşır.

5) Theodor Fontane: 1819-1898. Alman yazmmın burjuva 
gerçekçi dönemi yazarlarının içinde en tanınmışıdır. Romanları, 
kültür tarihi ve sosyolojik araştırmalar açısından önemli birer 
kaynak olmuştur. Berlin’li soyluları ve burjuvaziyi anlatır, sakin 
bir anlatı tonu vardır. «Bayan Jenny Treibel» (1892), «Çocukluk 
Yıllarım» (1894), «Effi Briest» (1895) bilinen eserleri arasındadır.
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utanıyormuşsunuz gibi, eski, yitirilmiş bir dile giydirdiniz; 
bunu ütopik bir çağa aktardınız ve adına «Dafnis’in Tıkınma, 
Ayyaşlık ve Venüs Şarkıları» dediniz.

Hepsini biliyorum. Burada size göre, sizin için en az ka­
rakteristik olan bir kitaptan sorumlu tutulduğunuzu; bu ki­
tabın zamanında çok satıldığını; bugün onu hiç önemseme­
diğinizi; ve insan, sizin gibi iki bölüme ayrılırsa ne dendiği­
ni biliyorum: birincisinin gücü yeter, ama kendine pek değer 
vermez; İkincisi ise çok ister, ama gücü yetmez.

Bunun için size herşeyi armağan ediyorum: onun, yani 
tanrıçanın hangi yolu tutacağı, en iyi koşullarda ancak anla­
şılabilir olmasına karşın, sanat için sizin koyduğunuz ilkeleri; 
yasaları; sizin bulduğunuz natüralizmi; herşeyi, herşeyi — bu 
bir kitap için.

Bu, en nükteli üslup oyunlarından biri olduğu için değil. 
Siz tuhaf sözler oluşturduğunuz için de değil. (Franz Blei,6 
bu dilin hiçbir zaman olmadığını belirtip eleştiriyorsa — ne 
güzel!) Ama bu gerçek lirik olduğu için, sizinle birlikte bü­
yük ve güçlü bir yaşama duygusu benimsendiği için, bu şarkı 
söylediği için, bu sahte dünyada bile sadece bir yaşama se­
vinci verdiği için. Bunu yapmaya izinliydiniz. Siz de, tanrı 
ve dünya ile boğuşmuş olan siz de bir kez dinlenebildiniz ve 
— «Camdan yapılmış gibi küçük çiçekleri pek çok seviyorum/ 
koyu-yeşil otlardan yıldızlar gibi bakıyorlar...»

Ve sürekli olarak, her yanda, Dorillgen’7lerin, Grittgen’le- 
rin ve Elhs-Marei’ların ortasında kara Flegeton’u8 ve sonu 
akla getirmek.

İzin verirseniz, bir de dilden coşkuyla sözetmek istiyo­
rum: hayır, bu biçimde şimdiye dek hiçbir insan konuşmadı

6) Franz Blei: AvusturyalI yazar. 1871’de Viyana’da doğmuş, 
1942’de New York’ta ölmüştür. Komedileri, eleştirileri ve deneme­
leri vardır.

7) Dorillgen, Grittgen, Elhs-Marei: Barok Çağ’a  özgü kadm 
adları.

8) Flegeton: Phlegeton. Yeraltı ülkesinde akan bir ırmak, 
ateş ırmağı.

30
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— ama ne sesler, ne tonlar onlar! Tıpkı bir meyhane masasın­
dan yere düşmüş gibi, o ne ayyaş, parlak cilalı şövalye ince­
liği! Ne çok espri, ne çok melodi, ne ritm! Emek var, ama 
matematik yok; hareket var, ama çalışan motorun soluğu 
yok; sanat var, ama hesap yok.

Söylediğim gibi: biliyorum. Tam tersine. Kültür, müca 
dele, —izm, polemik, sanat ve onun yasaları... ya sonra?

0  sırada öylesine vızlıyor tümsekleri boyunca tarlaların 
ince yaz şarkıları arıların!

Ve şimdi izin verin, biz gençler de sizi en içtenlikli duy­
gularla kutlayalım: sevgililerinin kendilerine Dafnis’ arma­
ğan ettiği kızlarla, sanattan habersiz olan, bütün mutlulukları 
bu şarkılarda bulmuş olan küçük Muki de sizi kutlasın.

Protesto edeceksiniz. O zaman kendinize bitiş şarkısını 
yüksek sesle okuyunuz : «Halâ mezardan konuşuyor» — o 
unutulmaz bitiş sözlerine dek:

Dinle bu nedenle/  tozum ne diyor sana:
Sahip değil Ofir10 böyle çok altına/ 
onun ağzındaki kadar öyle 
o kaçamak saniye.
Ah Adem/ ah Havva/
Yaşam kısadır uykuda!

Bu mektup, 24.4.1013 tarihli «Schaubühne»de Kurt Tucholsky 
imzasıyla yayınlanmıştır.

9) Dafnis: Daphnis. Yunan çoban şarkısının mitolojik bulu­
cusudur. Hermes'in oğludur. Aşk acısı içinde öldükten sonra, bü­
tün doğa yasmı tutmuştur.

10) Ophir: Ofir. Tevrat’ta adı geçen efsanevi altm ülkesi.
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SEVGİLİ ARNOLD ZWEÎG1

Geçen gün burada çok hoş birşey söylediniz. Münih’ten 
söz ediyordunuz. «Gerçekten sahte olmayan bir yetenek için, 
bu kentte farkedilmenin tek yolu da, değersiz bir şeye ben­
zemek, karıştırılmak ve bunda başarılı olmaktır.» Ama bu 
asla yalnız Münih için böyle değil. Şuna güveniniz: bu konuda 
Almanlar, kardeşlerden oluşmuş birlik içinde bir halktır. On­
ların kitle Beethoven’i, kitle Busch’u2 vardır; ve her çevrenin 
Sternheim’dan kendi Kadelburg’3unu büyük bir beceriyle çe­
kip çıkarması şaşırtıcıdır. Kitle beğenisine uyacak kadar dü­
şük olmanın içgüdüleri, şaşkınlık verici derinliklerde galiba. 
Ve bu bir mucize değil, çünkü bu tür sanat anlayışı olabildi­
ğince basittir. «Baba ve ana» gibi kelimeler, «duygulanma» 
bölümüne giriyorlar; birinin, sessizce odadan sıvışan bir 
başkasına birşey söylemesi gülmece oluyor; ve çocuk göm­
lekleri içinde tıpış tıpış yürüyen bacaksızlar «başarıya giden» 
en güvenli «yol»dur. Bu başarılar, insafsız spekülatörler ta­
rafından kolayca gıdıklanmaktadır; üzücü olan yan da, bun­

Bu mektup, 23.4.1914 tarihli «Schaubühne»de Peter Panter 
imzasıyla yayınlanmıştır.

1) Arnold Zweig: Alman nesir ve dram yazarı. 1887-1968. 
Küçük nesir biçimleri, yazarlığının ilk dönemlerini oluşturur. 
Başta izlenimci «sanat sanat içindir» anlayışını taşırken, savaş 
yıllarıyla birlikte keskin bir toplum eleştiricisi olmuştur. 1933’de 
inanmış bir Siyonist olarak Filistin’e gitmiş, ancak 1948’de De­
mokratik Almanya Cumhuriyeti’ni yeğlemiştir.

2) Wilhelm Busch: 1832-1908. Alman yazar ve ressam. Al­
manya'nın en tanınmış ve popüler olmuş gülmece yazarlarından­
dır, resimli öyküleri vardır. Şakacı maskesi altında gizlediği bir 
kötümserliği dikkati çekmiştir.

3) Kadelburg: Alman yazar Cari Stemheim’m (1878-1942) 
figürlerinden biridir.
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dan sanatçıların zarar gördüğüdür, evet, sizin de doğru ola­
rak işaret ettiğiniz gibi, bütün başarıların onda dokuzu dü­
şük beğeniye dayanmaktadır; bu düşük düzey aslında orta­
da yoktur, ama bunu kitlenin kendisi hazırlamaktadır.

Ancak bir sanat eseri rastlantı sonucu (veya belki de, 
becerikli yazar onun böyle olmasını istediği için) kitle istek­
lerini de yerine getiriyorsa: o zaman, iyi durumdaki kalitesi­
ne zarar vermeden başarı kazanır. «Michael Kramer»e gidin, 
«ölüler Dansı»na gidin, Shakespeare’e gidin — fuaye konuş­
malarından korkunç bir düzey düşüklüğünü sürekli duyacak­
sınız. Sonuçta (elimizi vicdanımıza koyalım!) çok kişi için 
birinci derecede önemli olan,/eski, güzel kurallardır: Birbir­
lerini bulurlar yada bulmazlar; başkasının zararına sevin­
mek, bütün sevinçlerin en iyisidir; ve gözyaşı bezleri bütün 
bezlerin en iyisidir.

Yani sevgili Arnold Zweig, günün birinde büyük kazanç 
getiren bir iş (siz onu çıkış olarak alın) yapmak isterseniz, 
o zaman, 18. yüzyılın sonunda örnek almanız gereken iki us­
tanın yaşadığını düşünün: Goethe ve Kotzebue.4

Bu reçeteyle size başarıların en iyisini dilerim.

Sizin Peter Panter’iniz

4) Kotzebue: August von Kotzebue (1761-1819) Alman yazar. 
1785'de soyluluğa yükseltilmiştir. 1801’de Petersburg’taM Alman 
tiyatrosunun direktörü olmuştur. Goethe’ye ve liberal görüşlere 
karşı çıkmıştır. 200'den çok dramı vardır.
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FAUST PARİS’TE

Emil Janjıings’e' mektup

Paris, bugünkü tarih

Sevgili Emil!
Geçenlerde, sen buradaki film şöleninde «Birinci Adanın­

ken, ki, o sırada «Sonuncu Adam» da bulvarları arşınlıyordu, 
işte o günlerde, Paris her zamanki gibi neşeli ve aydınlıktı; 
ve ben, sansasyon davalarının ve moda gösterilerinin ve «ha­
rika trafiğin» yanısıra, Paris’te yine de daha başka şeylerin 
de olduğunu sana gösteremediğim için üzüldüm. Dört hafta 
sonra gelmiş olsaydın, seni «Faust»a götürürdüm.

« ’nin yüksek himayelerinde, Odeon Tiyatrosu’nda ve­
rilen üniversite galası». Neyse, bu öyküyü zaten sinemadan 
bilirsin. Ama öyle bir temsildi ki — böylesini sen filmde henüz 
görmedin.

Öyleyse düşün: ben ve Başkan Doumergue,2 ikimizin de, 
aşağı yukarı halka açık bir genel prova niteliğindeki bu ga­
la temsili için biletleri vardı. Doumergue’i o akşam görme­
din — her halde gelmesini, sağlık nedenlerinden dolayı ya­
sakladılar; gelmiş olsaydı, muhakkak iki hafta yönetecek 
hali kalmazdı. Ama ben oradaydım.

Odeon, Jardin bu Luxembourg’un yanında bulunuyor, dı­

1) Emil Jannings: Alman tiyatro ve film oyuncusu. 1884- 
1950). 1916’dan itibaren filmlerde rol almaya başladı ve asıl ala­
nı sinema oldu. En önemli filmleri arasında «Varyete» (1925), 
«Tartüf» (1925), «Faust» (1926), «Mavi Melek» (1930), «Robert 
Koch» (1930) sayılabilir. Tucholsky’nin mektubunda yeralan 
Franz ve Kari Moor, Schiller’in tanınmış oyunu «HayduÜar»m 
(1781) figürleridir.

2) Başkan Doumerguet Gaston Doumergue (1863-1937), 1924 
ve 1931 yıllan arasında Fransa Cumhuriyeti’nin 12. başkam ola­
rak görev yapmıştır.
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şardan olağanüstü güzel bir tiyatro. Çevresini küçük fenerli 
gezinti yollan sarıyor ve bu durumuyla öylesine dededen kal­
ma, öylesine rahat bir havası var, tıpkı Anatole Franc’m3 bu­
rada oynayan «Komik Öyküsü» gibi. O akşam, adı geçen 
yer korkunç kibar bir görünümdeydi. Beyaz tire eldivenli, 
şeritli adamlar kapılan insanın üstünden sokercesine açıyor­
lardı; çok sayıda üniversite frakı görülüyordu, dünyanın her 
yerinde aynı olan bir elbise. Temsil, bir öğrenci sandığının 
yararınaydı, Sorbonne’ım yarısı gelmişti. (Ama salon tama­
men dolmadı.)

Sevgili Emil, Saale kıyısındaki Kalbe’de yaşlı Moor’u ve 
aşağılık Franz’ı ve de Kari Moor’u aynı zamanda nasıl oy­
nadığını, Sundermann’ın son perdelerinde sürekli olarak bir 
kömür küreğinde Bengal alevini4 kulislere nasıl tutmak zo­
runda kaldığını bana çok anlatmıştın. Sevgili Emil, bana bir 
daha bir çadır tiyatrosundan sakın söz etme, bunu becere­
mezsin.

Şimdi bir «Faust» düşün ki, uslu namuslu, cümle cümle 
Fransızca’ya çevrilmiş; bu işi iki bay sağlamış, adlan Forst 
ve Robert-Dumas. Burada yine de iyi bir çevirisi bulunma­
sına rağmen, bunların Foohst’u* neden yeniden çevirdiklerini 
kimse bilmiyor. Ama çeviri üstüne tartışmak istemiyorum, 
bu zor olabilir. Burada iki zorluk var; birincisi, oyunun tü­
mü, bizim için bugün, bir zamanlar sahip olduğu anlamı a r­
tık taşımıyor; çünkü, bugün başka şeylerle acı çekiyoruz; 
çünkü, yazında sonsuz değerler yoktur ve İkincisi, ulusal 
oyunların başka yerlerde yeşertilmesi her zaman sabır ve 
çaba isteyen bir iştir. Almanca bir Molier seyreden Fransız-

3) Anatole France: 1844-1S24 yıllan arasında yaşamış olan 
bir Fransız yazandır. Nesir yazan olarak tanınmıştır. Şüphecili­
ğiyle, ilüzyonun mutluluk veren gücüne inanmasıyla ve dogma­
tizme karşı oluşuyla ta n ın ır  Berrak bir biçim kullanmıştır. P. 
Valery’yi etkilemiştir. Katolik Kilisesi, yazarın kitaplarını «Ya­
sak Kitaplar Listesi»ne almıştır.

4) Bengal alevi: Renkli yanan alev.
5) Foohst: Tucholsky, Goethe’nin eseri «Faust»u böyle ya­

zarak espri yapmaktadır.
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lar, onu hop l>ir Muller olarak değil de, başka birşey olarak 
göreceklerdir. Amu bu başka birşey de, iyi ve güzel olabilir. 
Bizim Alırıun tiyatrolarının Racine’i günün birinde Comédie 
Française gibi oynayabilecekleri kabul edilemez. Ne var ki, 
onu kendi tarzlarında iyi de oynayabilirler. Ama Foohst...

Düşün ki, Guben’deki şehir tiyatrosu bir rejisörü Ber­
lin’e yollamış, orada Jessner, Mehling, Erich Engel ve diğer 
bütün rejisörler yüzünden adamın başı dönüyor. Kafasında 
bir sürü şey dolaşıyor: katlı perdeler, merdiven, şamata ya­
pan bir topluluk, projektör konileri ve stilize edilmiş bir ba­
sitlik... Ve böyle, karışık ve azgın bir girişim hevesiyle dolu 
olarak Guben’e geri dönüyor; ve böyle bir adam sonra ne 
hazırlarsa, onu şimdi burada, Paris’te görebilirsin.

Dekor hakkında söylenecek fazla birşey yok, iyi değil. 
Aslında öyle felaket birşey değil, ancak, yanlış anlaşılmış bir 
sanatın bu çocuksu şakacıkları, bugün artık güncel olamaz. 
Ama oyuncular bakımından ortada (özgürce!) dolaşanlara 
gelince, sevgili Emil, Wendrichen’de Atıcılar Evi’ndeki ti­
yatro konusunda bir zamanlar anlattıklarının hepsini unut 
lütfen.

Faust: Rolünün bir kelimesini anlamamış, şamatalı yaş­
lı bir asma sakal. Daha sonra tatlı bir çukulata çocuğu, bel­
ki Stettin Kent Tiyatrosu’nun heryerde sevilen kahramanı. 
(Yirmi yıl önce.) Gretchen: doğrudan mask kiralayandan 
alınmış. Şöyle biraz üstüpü kuklası saçından, örgüden, ta­
mamen anlamsız şiir okumaktan ibaret birşey. Sizde Gret- 
chen’i yağlı göbekli bayan direktör mü oynamıştı? Yüksek 
ruhlu bir çalışma olmalı, örneğin. Bunun çevresinde öğrenci­
ler, burjuvalar, Wagner-insan, buna inanmazsın. Nasıl geli­
şigüzel haykırıyorlardı ve madensi seslerle bağırıyorlardı, 
nasıl oraya buraya sendeliyorlardı, sallamaları için ellerine 
tutuşturulan takkeleri nasıl sallıyorlardı, boş kupaları nasıl 
boşaltıyorlardı! Sevgili Emil, Paris’e hep çok geç gelirsin.

Seyirci, bu Almanlar çok garip bir halk diye düşünmüş­
tür. Yalnızca öğrenciler sahnesinde, temsilcileri ön sıralar­
da oturan bilimlerle ilgili kızgın imaların hepsine çok hoş ve
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naif ve de dostça güldüler. Arasıra bir oyunun oynandığı bir 
meyhane görünümü vardı. (Ama böyle bir oyun daha iyi oy­
nanır.) Ve genel olarak ben, insanların bunu bilmek isteme­
dikten izlenimini edindim. Öyle bir alkış vardı ki... bilir mi­
sin bu alkışı? Yok canım, elbette bilmezsin, ama belki bu­
nun üzerine birşeyler okumuşsundur.

Eh, ya Mefisto? Sevgili Emil, burada iş ciddileşiyor. Bu 
Mefisto, Fransızların çok değer verdikleri bir oyuncu — adı 
Bay Gemier, Amerika’dan geçenlerde döndü. Ah, keşke ora­
da kalsaydı.—

Bir kez de sen Mefisto’yu oynamadın mı? O zaman bi­
lirsin ki, bizim Almanya’da çok çeşitli Mefistolarımız olmuş­
tur: hayvansı, şişko, yağlı, Gretchen’i sadece öylesine mi­
deye indirmek isteyen vahşi olanları; kibar olanları, ispan- 
yolvari olanları, toz zerresini ceketinin kolundan parmakları­
nın ucuyla alan diplomatik olanları; şarkı söyleyenleri ve 
gürültücü saldırganları; kötü niyetli olanları ve sinmiş olan­
ları — her çeşitten vardı. Ama buradaki bir başka! —

Usandırıcı, lakayt, burnu büyük, suflörle çok edepsiz bir 
ilişki içinde olan bir oğlan düşün; senin Atıcılar Evi’ndeki 
köylülere soğuk duş etkisi yapacak bir «Ha-haha-haa—!» ile 
gülen biri; nüans koymayan, ondan haberi olmayan, herşeyi 
belirsiz biçimde ezbere okuyan biri, tanınmış bir adam bu 
— Emil! Sizler, Dosse kıyısındaki Wittstock’ta da temsiller 
verdiniz — bu herifi afiş yapıştırma işi için bile almazdınız!

Evet, kısacası burada olan koca bir hiçti. Ve şimdi bu­
rada yazın dergilerinde kopan yaygarayı okumalısın, 
olan biteni savunan ve ona karşı çıkan çığlıkları, neye neden 
olduklarını hiç görmeyen çevirmen bayların ciddi biçimde sa­
vunulmasını okumaksın. Ne var ki, bir de modem Faust öy­
küsünde olaya çok daha fazla yaklaşan Pierre Mac Orlan 
var! Hayır, sevgili Emil: bu 'bir düş kırıklığıdır.

Sen şimdi, «Tabii... bu Fransızlar!» demeyecek kadar 
akıllı birisin. Bu, aptallık olur. Önünde sonunda bay Antoine 
da bir Fransız’dır ve onun tiyatroya neler verdiğini de bilir­
sin. Ve Paris’te çok çekici olan yüzbin çeşit temsil var. Yal­
nız işte bu: Foohst — ihtiyar Goethe buna ne derdi acaba?
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Güzel bir öykü vardır, bilirsin, senin sevgili ihtiyar.

Kayzer Birinci Wilhelm’inle ilgili. Kayzer, birgün can- 
darma Pazarı’nda bir temsil seyreder ve oyun bittikten son­
ra, mutluluktan yerinde duramayan yazarı çağırtır. Evet 
— herşey çok güzel ve hoş, çekici, eğlenceli bir akşam — yal­
nız, belki o ikinci perdedeki bir sahne var ya, o galiba biraz 
abartılmış gibi, ama bunun dışında çok çok hoş... Adamın 
mutluluktan yüzü parlar ve o gece yaşamından memnun ya­
tağına girer. Ertesi sabah oyun programdan çıkarılmıştır. 
Adam derhal tiyatro yönetimine başvurur, çok soğuk bir kar­
şılama. Ne oldu? Evet? Bir saray tiyatrosu görüşleri hesaba 
katmalıymış, anlaması gerekirmiş... Ama bunlar, Majeste’- 
nin daha dün ona ne demiş olduğunu bilmiyorlar mıymış...? 
«■Evet, sevgili Doktor, işte zaten bunun için! Majeste asla 
daha kaba olmaz!»

Sevgili Emil, düşünsene, locada Oturmuşuz, Sorbonne 
profesörlerinin hemen üzerinde. Bizler kibar baylarız, ikinci 
perdeden sonra (bizi tanıdığım kadarıyla) dışarı çıkmışız, ga­
yet sessizce, dışarda birer bacak üstünde zıplayarak kapıya 
gelmişiz, kendimizi temiz havaya atmaktan başka birşey is­
temiyoruz! Catherine’in Yeri’nde yada Bouef sur le Toit’da 
yada bir başka yerde kendimize güzel bir viski doldurmu­
şuz... ve sen, megafonla durmadan «Bak... bak... bak!» diye 
bağıran rejisörle ilgili nefis öyküler anlatmışsın, Nieder- 
hainichen’deki Kara Kartal’dan ve Berlin’den söz etmişsin. 
Gemier’e gelince, ne derler senin sevgili Şilezyanlılar? «Ba­
na da bozuk çalma!»

Herkese çok selam Emil: Ağaçkakan Pinkus’a, annene 
ve yakınında birisi hıçkırsa kaçacak yer arayan vahşi kö- 
peğina Greif’a ve de bizzat sana.

Sevgili Peter Panter’in

Bu mektup, 4.6.1925 tarihli «Vossische Zeitung»ta Peter Pan- 
ter imzasıyla yayınlanmıştır.
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ELLİNCİ DOĞUM GÜNÜNE

Sevgili Alfred Polgar,1
Sabayleyin hizmetçi kız kıpkırmızı bir yüzle size, üstün­

de ellibir mum yanan pastayı getirip sizi kutladıktan hemen 
sonra «Dışarda bir adam var!» deyip çıkacak. Kötü durumu 
önceden sezerek adamı içeriye aldırtacaksınız. Ve işte şimdi 
ben, karşısınızda elimde Weltbühne kırmızısı bir çiçek deme­
tiyle ne yapacağımı bilmeden duruyorum ve derginin bütün 
okurları adına doğum gününüzü kutluyorum. Ben bu konuda, 
aşağı yukarı en az yeteheği olan kimseyim.

Çünkü, bütün sevgime rağmen, yada bütün sevgimden 
dolayı, sizdeki büyünüh, çekiciliğin, değerin ve niteliğin aslı- 
hın ne olduğufıu ortaya çıkarmayı hiçbir zaman başaramaya­
cağım. Nèden ve hangi amaca ulaşmak için Alfred Polğar’ı 
inceliyoruz?

Siz, eleştirinin bindebir ölçekli terazisini buldunuz. Yaş­
lı Fohtane istisna olmak üzèrè, Altfıanca’da söylemek istedi­
ğini kılı kirk yarıp böylesine eksiksiz dile getirebilen bir ti­
yatro eleştirmeni daha bilmiyorum. Nitekim biiğün, yaşlanan 
Duse’ye* yaşlandığını, ama önuh Du se olduğunu da söyleye­
bildiniz: bu, en büyük sahaftı; daha kimse Palenberg3 adım

Bu flıektup, 20.10.1925 tarihli * Weltbühne» de Peter Panter 
imzasıyla yayınlanmıştır.

1) Alfred Polgar: AvusturyalI yazar (1875-1955). Viyana’da 
tiyatro eleştirmeni olarak tanınmıştır. Nazilerin iktidarı ele ge­
çirmesiyle yurtdışma kaçmıştır. Eleştirilerin yamsıra, denemeler 
ve ironilt komediler yazmıştır. <

2) Eleonora Duse: İtalyan tiyatro oyuncusu (1859-1924). A. 
Dumas ve H. İbsen’in eserlerinden kadın figürleri oynamasıyla 
tanımıştır.

3) Max Pallenberg: AvusturyalI tiyatro oyuncusu (1877-1934). 
Komedyen. Emprovizasyonla yaptığı kelime oyunlarıyla tanın­
mıştır. Sahnede özellikle Molière figürlerini canlandırmıştır.
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heceleyemezken onu anlattınız. Ve hem de o küçük paragraf­
ta, adam olduğu gibi ve renkli kariyeriyle yer almıştır. Ve 
eğer günün birinde öbür dünyaya giderseniz, sevgili Tanrı 
size defteri kebirinden belki birçok günah okuyacaktır, ama 
bir tanesi bunların içinde olmayacaktır. Bizlerden her biri­
nin ayağı bir kez kaymıştır, bizlerden her biri, sıcak müca­
dele içinde söylenmemesi daha iyi olan şeyleri söylemiştir; 
ve takt sorununda pot kırmamış kimse yoktur bizden. Ama 
siz öyle değilsiniz.

Bu en ince takt, bir saygıyla bağlantılıdır... Artık odadan 
çıktınız mı? Neredesiniz? Hizmetçi kız içeriye girer ve der ki: 
«Beyfendi özür diliyor. Kendisini iyi hissetmiyor!» Bu nokta­
da duygularınızı anlıyorum. Ama nasıl kutlayacağım sizi?

Sizden okuduklarınım hepsini nasıl sayayım ve nasıl oku­
duğumu onları? «Weltbühne»nin eski ciltlerinde (içindekiler 
bölümünün olduğu sayılarda) yazılarınızı nasıl araştırdığı­
mı, o sayfaları nasıl çevirdiğimi ve aradığımı...? Şimdi bu­
rada, hemen hemen Stettin kadar çirkin olan Toulouse’da 
oturuyorum, toplu eserleriniz elimin altmda değil, ama kır­
mızı otel halısından okuyorum:

Bir oyunla ilgili olarak yazmıştınız, esprisi şöyle patladı: 
pif, paf, puf, özellikle puf; bir figürle ilgili olarak söylemiş­
tiniz, o, bayanı olmayan bir belden aşağıdır, Milenkoviç hak­
kında, o, Burg Tiyatrosu’nun Laube’4sidir, Gartenlaube’dir,5 
diye yazdınız; Fulda’nm dizeleri hakkında daha geçenlerde, 
nasıl alçakgönüllü bir zariflik ifade eden sözler söylediniz; 
hele «Kızıl» ve «Goethe nasıl doğdu» adlı o iki yüksek de­
ğerde mücevher için hiç söz yok.

4) Heinrich Laube: 1806-1884 yıllan arasında yaşamış bir ya­
zar ve tiyatro yönetmenidir. Viyana’daki Burg Tiyatrosu’nun di­
rektörlüğünü yapmıştır.

5) Gartenlaube: Berlin’de yayınlanan /bir resimli derginin 
adıdır Yayın yaşamı 1943’e kadar sürmüştür. «Laube» (Gartenlau­
be), —Alman ca'da cinsiyet belirten kelimecikler (Artikel) hesa­
ba katılmazsa.— «çardak» ve «loca» unlaınına da gelir. Tucholsky, 
burada kelime oyunu yapmıştır.
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Ve bizler, bir efendi yarattığı için sevgili Tanrı’ya nasıl 
teşekkür etmek zorundayız! Daha sonra sakalı çıkarılıp adı­
na Hans Müller denilen bir efendi. Böyle çikletten anıtların 
içeriğini anlatırken yazdıklarınızdan daha komik birşey yok­
tur.

Ancak siz yalnızca sahne sanatını aydınlatmakla kalma­
dınız; bir keresinde, o 1914’le 1918 arasında geçen büyük saç­
malığı da incelediniz. Eserin adı doğru verilmiş: «Küçük Za­
man»; ve siz, Habsburglular hakkında ne söylediyseniz, İm­
paratorluk Almanyası’nın redaktörleri büyük bir hazla bastı­
lar, çünkü, Habsburglular hiçbir Alman gazetesine abone ol­
mazlar.

Biliyorum, şimdi kalkıp da doğum günü olanların eğlen­
cedeki zekası da övülürse, bu, onları yarım hasta edecek 
kadar rahatsız kılar; ama siz de benim ellinci doğum günüm­
de, haklı olarak tersini yapıp acısmı çıkarabilirsiniz. Kendi 
payıma unutmadığım bir olay var; Berlin’li bir tiyatro direk­
törü, size politik bir revü yazmanızı önermişti. Kabul ettiniz, 
ama bunu tamamen adınızla yapmak istemiyordunuz. O za­
man size —rakamlar şimdi aklımda yok— 18000 yerine 14000 
mark önerdi. Yamt olarak dediniz ki: «Yani böylece, çıkar­
ma yoluyla adımın değerinin de olduğu saptanabiliyor!» Ve 
sonra size kararınızın ne olduğu sorulduğunda, şöyle bir çö­
zümde karar kıldınız: «16000 isteyeceğim ve Alfred diye imza 
atacağım!»

Sevgili Alfred Polgar: kutlayıcı, doğum günü olandan kü­
çük bir ayrımla daha gülünçtür, hele o Berlin’liyse ve de şu 
AvusturyalI kolaylığına sahip değilse, şefgarsondan aşağıya, 
Hermann Bahr’a6 kadar, sizin ülkenin insanlarının çok sık 
açığa vurduğu o kolaylığa.

6) Hermann Batır: AvusturyalI yazar (1863-1934). Dram ya­
zarı, denemeci, eleştirmen ve öykü yazarıdır Natüralizmden başla­
yıp empresyonizm ve sembolizm üzerinden ekspresyonizme va­
ran bir sanatsal gelişme çizgisi olmuştur. Öte yandan, sosyalizm­
den yola çıkıp eski Avusturya katolik geleneğinde son bulan bir 
düşünce değişimi yaşamıştır.
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Bizim ortak sevgili Tanrımız Knut Hamsun,7 bildiğiniz 
gibi, yaşlılığa karşı çok soğutuldu. «Deniyor ki, yaşlılıkla bir­
likte başka sevinçler, daha önce sahip olunmayan başka se­
vinçler gelir; daha derin, daha kalıcı sevinçler. Bu, bir ya­
landır. Evet, doğru okuyorsun: bu yalandır. Yalnız yaşlılığın 
kendisi bunu söyler, bizzat kendisiyle ilgili kimse, arta ka­
lanlarıyla övünen kimse. Dorukta dikildiği günleri artık ha­
tırlamaz, kendisi, kendinin başkası, kırmızı ve beyaz, nasıl 
altın boruya üflediğini® hatırlamaz. Şimdi dikilmiyordur, ha­
yır, çünkü oturmuştur, evet, çünkü, oturmak daha kolaydır. 
Ve şimdi ona, sessizce ve yavaşça, kabaca ve safça yaşlılı­
ğın onuru gelir. Oturan bir adam onuru ne yapsın? Ayakta 
duran adam onu kullanabilir, oturan ona yalnızca sahih ola­
bilir. Ama, onur, kullanılsın diye gelmiştir, yoksa onunla 
oturulsun diye değil. Oturan bir adama sıcak tutan çoraplar 
verin.»

Böyle bir durumda kuzeye doğru saygı göndermekle kü­
çük bir istisna yapmak istedim: sizin yazılarınız giderek da­
ha değerli oluyor, tıpkı eski şarap gibi.

Sevgili Alfred Polgar, ellinci doğum gününüzde size sı­
cak tutan çoraplar yerine saygılar armağan etmeme izin ve­
rin. Bizim kuşağın en ince ve en sessiz yazarının önünde say­
gılar ve hayranlık.

Teşekkür ederim, pasta istemem. Ama bir el sıkışma.
7) Knut Hamsun: Norveçli yazar (1859-1952). Asıl adı Peder­

sen Hamsun’dur. Romancı, dram yazan ve şairdir. Dostoyevski’- 
nin derin ruh tahlillerini, Amerikan kökenli güİmeceyle bağlamış­
tır. Hamsun’da, Nietzsche’de olduğundan daha açık bir libera­
lizm düşmanlığı vardır. 30’lu yıllarda Nazi Partisi’ne girer; 1940’- 
da Norveç, Alman faşistleri tarafından işgal edilince, Hitler Al- 
mamyası’nı desteklemesi için, halkına çağnda bulunmuştur. 
Hamsun'un faşistleri desteklemesi, kendisine yazıncı olarak 
büyük değer veren Tucholsky’de şaşkınlık yaratmıştır. «Açlık» 
(1890), «Yeni Dünya» (1893), «Akşam Kızıllığı» (1898), «Son Se­
vinç» (1912), «Yıllar ve Günler Sonra» (1933) eserlerinden bazı­
larıdır.

8) «...altın boruya üflediğini...»: Bu deyim, büyük bir ihti­
malle, gençliğin sembolü olarak kullanılmıştır.
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BİR MEKTUPLAŞMA

Die Weltbühne 30. Aralık 1926
Sayın Bay
Geheimrat1 Gaile, Direktör, Rayhstag
Berlin
Çok sayın Bay Direktör,
Müteveffa Bay Siegfried Jacobsohn’un halefi olarak 

«Weltbühne»yi çıkaran bana ve parlamento muhabiri en yakm 
çahşma arkadaşıma, Rayhstag’a girebilmemizi sağlayacak iki 
kartın verilmesine müsaadelerinizi saygılarımla rica ediyo­
rum. Bu aşamada bir tribün kartının verilmesinin söz konu­
su olmadığını bildiğimden, enformasyon amacıyla tarafımı­
za en azından bu kartların verilmesi kabul edilirse, size bü­
yük teşekkür borcum olacak.

Göstereceğiniz yakınlığa şimdiden en içten teşekkür eder, 
en derin saygılarımı sunarım.

Tucholsky

Rayhstag

Berlin, NW 7, 10. Ocak 1927

30. Aralık tarihli değerli yazımza yanıttır.
Rayhstag’ta yabancı ziyaretlerinin sürekli olarak artm a­

sı nedeniyle, giriş kartlarının verilmesinin son derece sınırlı 
tutulması zorunlu olmaktadır. Bu nedenle, isteğinizi yerine 
getiremediğimden dolayı üzgünüm.

Saygılarımla
Gaile, Direktör, Rayhstag

1) Geheimrat: Almanya’da ö  zamanlar en yüksek derece­
deki memur unvanı.

43Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12. Ocak 1927
Alman Rayhstag’ı Başkanlığına
Sayın Bay Paul Löbe
Berlin NW
Rayhstag
Çok sayın Bay Başkan,

30. Aralık 1926 tarihli bir yazıyla Rayhstag Direktörü sayın 
Geheimrat Gaile’den galeri için bir kart rica etmiştim; 
Rayhstag’taki zor durumu bildiğimden, basın tribünü kartı 
isteğimden vazgeçmiştim. Müteveffa Siegfried Jacobsohn’un 
yerine yönettiğim dergimin tarafınızdan bilindiğini sanıyo­
rum.

Rayhstag’m bürosundan bana gönderilen ve sayın Ge­
heimrat Gaile tarafından imzalanmış kartta, isteğimin 
«Rayhstag’ta yabancı ziyaretlerinin sürekli artması nedeniy­
le» reddedüdiği yazmakladır. Rayhstag’m yabancıların ziya­
ret ettiği bir kaplıca olmadığmı sanmam bir yana bırakılır­
sa, inanıyorum ki, 23 yıldır çıkan «Weltbühne» ayarında haf­
talık bir politik derginin, politikayla görevli çalışanını Rayhs- 
tag’a  sokma iznine sahip olmaya hakkı vardır. Ve isteğimin 
geri çevrilmesi bana haklı görünmediğinden, bunu birkez 
de size iletmeye kendimi izinli görüyorum.

En derin saygılarımla
Tucholsky

Die Weltbühne

Rayhstag Başkanlığı
Berlin NW 7, 19. Ocak 1927

Sayın Bay Kurt Tucholsky 
Berlin - Charlottenburg
Königsweg 33
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Çok sayın Bay Tucholsky!
Rayhstag yönetimi, Rayhstag basın tribünü ve binaya gi­

riş için gerekli kartlar konusunda yeni başvurularla ilgili ola­
rak Parlamento Muhabirleri Demeği ile anlaşarak kararını 
verir. Yetkili baylar, «Weltbühne» redaksiyonu açısından 
Rayhstag’a girilmesi konusunda acil bir ihtiyaç bulunmadığı 
kanısında olduklarından, isteğinizi geri çevirmişlerdir. Bu 
nedenle, iki kartın verilmesi isteğiniz, yönetim tarafından 
kabul edilmemiştir.

12. Ocak 1927 tarihli değerli mektubunuzda, «yabancı zi­
yaretleriyle ilgili bölümü eleştiriyorsunuz; bilgi edinmeniz 
için ifade etmek isterim ki, şu anda 250 kadar basın temsilci­
si ve görevlisinin dışında, Rayhstag’ta çalışmayan aşağı yu­
karı 354 kişide binaya giriş kartı bulunmaktadır; ve bu «ya­
bancı» ziyaretçiler çevresinin sınırlandırılması, Rayhstag 
Başkanlığından tekrar tekrar istenmiştir. Haftalık dergini­
zin 23 yıllık geçmişine ve önemine dayanarak ileri sürdüğü­
nüz Rayhstag binasına giriş izni isteğinizi, prensip olarak 
benimseyemeyeceğimden dolayı üzgünüm.

Derin saygılarımla Lobe

Die Weltbühne 22. Ocak 1927
Rayhstag Başkanlığına
Sayın Bay Paul Löbe
Berlin NW 7
Çok sayın Bay Başkan,
Bu ayın 19’u tarihli yazınıza saygılarımla yanıt vermeğe 

kendimi izinli görüyorum.
«Weltbühne» gibi geçmişi olan politik bir derginin bir ça­

lışanını Rayhstag’a yollama ihtiyacını kabul etmeyen par­
lamento muhabirlerinin olması beni şaşırtmıyor. Ancak, izni­
nizle eski bir meslektaş olarak gördüğüm sizin, ahlaki bir
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hakkı, resmen geri çevrilebilen hukuki bir hakla karıştıraca­
ğınıza inanmazdım. Elbette ki, Rayhstag’a kimin girmesi ge­
rektiği konusundaki kararı siz ve baylarınız verecektir; bu­
gün Rayhstag’la ilgisi olmayan 354 kişide giriş kartının bu­
lunması, dağıtım işinin hangi anlamda yapıldığını gösteriyor.

Rayh’ın ve eyaletlerin resmi daireleri, aydınların işbir­
liğinin azlığından yakınmaktalar. İşbirliğinin bu yolla özen­
dirileceğini sanmıyorum.

En derin saygılarımla
Tucholsky

Bu mektuplar, 22.2.1927 tarihli «Weltbühne»de yayınlanmıştır.
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AŞAĞIDAKİ YAZI, BİRLEŞİK DEVLETLERİN 
BÜYÜKELÇİSİNE GÖNDERİLMİŞTİR

Ekselansları!
Size aşağıdaki hususu sunmaktan onur duyuyorum:
Politik çevrelerce bilindiği gibi, Birleşik Devletler’de 

Boston Yüksek Mahkemesi, Sacco ve Vanzetti1 adlı işçilerle 
ilgili davanın yeniden ele alınmasını reddetti; öyle ¡M, artık 
ölüm kararının uygulanması için biçimsel açıdan hiçbir en­
gel kalmamıştu'. Uzun yıllardan beri haklılıktan ve özgür­
lükten yana olmuş haftalık bir derginin yayımcısı olarak 
ben, Ekselansları’na Almanya’da aydınlardan ve işçi sınıfı 
mensuplarından meydana gelen büyük bir çevrenin, bu iki 
insanın planlı idamına karşı protestosunu iletmeye kendimi 
mezun sayıyorum. Bunu yaparken, Birleşik Devletler’in iç 
politika ilişkilerine karışmak gibi bir niyetim asla yoktur. 
Ancak, adli yanlışlıkları ve daha da kötü durumları kendi 
deneyimlerinden bilen bir halkın mensubu olarak belirtmek 
isterim ki, her devletin olduğu bir Birleşik Devletler’in de 
itibarının nasıl zedeleneceği düşünülmeye değer. Sacco ve 
Vanzetti, Amerikan yasasına göre cezalandırılması gereken 
suçları işlemiş olsalar bile, —kaldı ki, bu durum Amerikan 
basınına göre de, suçlayıcı tanık ifadelerinin niteliği açısın­
dan kesin değildir— ben ve dostlarım, bu insanların yıllardır 
çektikleri ölüm korkusunun onların hareket tarzına yeterli bir 
karşılık olduğu düşüncesindeyiz. İzin verirseniz Ekselansla- 
r ı’nın dikkatini saygıyla şu noktaya çekmek istiyorum: Al­

i l  Sacco ve Vanzetti: Boston’da 1920 başlarında suikast suç­
lamasıyla ölüme mahkum edilen" iki İtalyan işçidir. 7 yıldan uzun 
bir süre hücrelerinde ölümü beklediler. Bu iki İtalyan, dünya ça­
pında protestolara rağmen, 22 Ağustos 1927’de Sing Sing’te elek­
trikli sandalyede idam edildi. İdamdan bir süre sonra ikisinin 
de suçsuz olduğu anlaşılmıştır.
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manya’mn politik düşünen ve aktif olan tabakalarının sem­
patisi mahkumlardan yanadır. En basit insan haklarının ze­
delenmesinin onarılması gerekiyor; bu iki kişinin affedilme­
si, bizim gözümüzde Amerikan Hükümetinden beklenen asga­
ri bir durumdur. Sacco ve Vanzetti’nin idam edilmek işenme­
lerini şiddetle protesto ediyoruz.

Bu protestonun, dergimin çıkacak ilk sayısında yayınla­
nacağını ek olarak belirtmeye kendimi izinli sayıyorum.

Ekselanslarına en derin saygılarımı sunarım.
Tucholsky

Bu mektup, 9.4.1027 tarihli *Weltbühne»de yayınlanmıştır.
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MARKSİZMÎN VE «RADİKAL» YAZINCILARIN 
PSİKOLOJİSİ ÜZERİNE

Sevgili Bay Willy Haas!1
Herşeyden önce size, bana gönderdiğiniz böyle içten ve 

ilginç mektup için şahsen teşekkür etmek isterim.
Nesnel açıdan, ne yazık ki pek çok haklısınız.
En kısa zamanda bir kez, kendilerine «radikal» diyen ba­

zı çevrelerin tutarsızlığına, sinir zayıflığına ve yaşam konu­
sunda son derece yeteneksiz olmalarına değinmeye karar 
vermiştim. Ve eminim, Wandervogel’2den adlarını şimdilik 
vermek istemediğim kişilere kadar, kötü bir öfke kampanya­
sı gerçekleşecektir. Çünkü, bu bayların en az tahammül et­
tikleri şey, kendilerine birinin şunları söylemesidir: bir yol­
cu gemisinin kaptanı olarak koyu bir gerici, benim için, geç- 
kalan, sinirli ve iş kurma yeteneği olmayan şaşkın bir yazın­
cıdan daha iyidir.

Kant’m belki de kötü bir şoför olabileceği, elbette ken­
disine karşı bir itiraz değildir: ne var ki, işte sürekli olarak 
eylem çağrısı yapan bu baylar, düşün insanı Lenin’in yazdı­
ğı 28 ciltle yetkin bir biçimde kanıtladığı yaşama yeteneğin­
den yoksun olduklarını gösteriyorlar. Kendi payıma ben, bi­
zim radikallerin çoğunun, salt bir yürüyüşü nasıl başlattık­
larını yada bir kira anlaşması yüzünden nasıl görüşme yap­
tıklarım yada iki memurun arasındaki çatışmayı nasıl sona 
erdirdiklerini görmek ve hiçbir durumda bu insanların ara­

1) Willy Haas: 1891 Prag doğumlu eleştirmen ve deneme 
yazandır. Haftalık «literarische Welt»i çıkardı. 1963’de «Die Welt» 
gazetesinde redaksiyon üyesi oldu.

2) Wandervogel: Almanya’da 1896’da kurulup 1933’de dağı­
tılan bir gençlik birliği ile üyelerinin adıdır. Kelimenin Türkçe’­
deki karşılığı «gezgin kuş» yada «göçmen kuş»tur. Mecazi an­
lamda, kararsız bir yaşam süren ve bir yerde sürekli yaşayama­
yan insanlar için kullanılır.
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sında çalışmak istemem. Bunu şimdiye kadar söylememiş­
tim, ama ne yazık ki, bunu yapmanın tam zamanıdır.

Çünkü, bakın, Prusyalılık’ta iyi ve sağlıklı ne varsa, bun­
dan ne yazık ki, bu insanlarda ya çok az var yada hiç yok; 
bu durum davamıza çok zarar vermektedir. Kaldı ki, bu da­
va (başka herşey gibi), görev yapmanın, çalışkanlığın ve 
öncelikle sağlıklı insan aklının belli bir asgari ölçüsü olma­
dan yürütülemez. İşte bu sağlıklı insan aklı, bana öyle geli­
yor ki, bizim «radikaller»in birçoğunda yoktur: bu insanlar, 
bir iç ölçüye, yaşamda vazgeçilmez olan şeyler için bir duy­
guya sahip değiller; eğer biryere varılmak isteniyorsa, bun­
ları da hesaba katmak gerekir. Yalnızca diyalektikle ve nev­
rasteniyle3 mesele halledilemez ki.

Bir gün «Wetbühne»de bu konuya ayrıntılı olarak dönmek 
istiyorum; ben bunu yapıncaya kadar, size doğru görünen 
ne varsa bu mektupla birlikte lütfen başlayın.

Bu arada, her zamanki gibi, en dostça selamlarla size 
derin saygılarımı sunuyorum.

Tucholsky
Bu mektup, 7.5.1927 tarihli «Literarische Welt» te yayınlan­

mıştır.

Bu mektup, 4.2.1930 tarihli «Weltbühne»de Ignaz Wrobel im­
zasıyla yayınlanmıştır.

3) Nevrasteni: Çok çalışma, yetersiz beslenme yada ağır bir 
hastalık sonunda başgösteren sinirsel yorgunluk.
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ANONİM MEKTUPLARDAN

Sevgili Rudolf Leonhard!1

O koca paket geldiğinde kötü bir korkuya kapılmadım: 
bir oyun! bir oyun okumam gerekiyor! Bilseniz bunun nasıl 
birşey olduğunu... Ama bilirsiniz onu, çünkü, sizin emeğinizi 
asla haketmemiş olan Schmiede Yayınevi’nde yıllarca lektör 
olarak çalıştanız. İkiyüz daktilo sayfasını haştan sona ilgiyle 
okumanın verdiği zahmet; sıkıntı; yabancı bir düş ülkesini 
kendi görüşlerinle doldurmanın verdiği zorluk; çünkü yalnız­
ca budur: okumak; tümünü kaparken yapılan o hafif yılgın­
lık jesti ve sonra yazarın emici bakışı: hoşuna gitti mi? ben 
ne olacağım? yetenekli bir çocuk değü miyim? insanın sonra 
söylemek zorunda kaldığı o can sıkıcı yalan... çok eğlenceli 
bir iş değil.

Yetkin bir tiyatro oyunu yazmışsınız, Rudolf Leonhard.
Adı «Anonim Mektuplar» ve nasıl bütün bir kentin küçük, 

katlanmış pusulaların sağanağı altında kaldığını gösteriyor; 
ve bunları postacı eve getirdiğinde artık pusula değü, mek­
tupturlar. Bunların yüzünden firmaların nasü saüandığı; ya­
tak sırlarının, voyörleri2 birbiri ardına güçlü seks titremele­
riyle ürperterek ve kıskançlıklarla nasıl ortaya geldiği; top­
lumun en üst tabakalarının, yara almış hayvanlar gibi özel 
yaşamın deliklerine nasıl sızıp saklandığı; ve sonunda —olan­
ların taçlandırüması gibi— mahkemenin geniş kıçıyla pisliğe 
nasü oturduğu burada görülüyor. Avukat kariyer yapmak is­
ter, başkan bir yığın madde içinde boğulur, savcı gürler, po-

1) Rudolf Leonhard: Alman yazar (1889-1953). Şiirleri, öykü­
leri ve dramalanyla tanınır. «Weltbühne»nin yazar çevresinden- 
dir. Savaştan sonra Demokratik Almanya Cumhuriyeti’ne yerleş­
miştir.

2) V oyör: Cinsel ilişkide bulunanları gözetleyip bundan do­
yum alan kimse.
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üs küstahlaşır ve doğru, orada bir sanık da vardır. Ama, hu­
kukçuların zekası kendisinde denendikten sonra, adam, önem­
senmeden beraat ettirilir ve sonra kendisini öldürdüğü za­
man, bu olsa olsa bir dosya notudur ve belki bu bile değildir. 
Bir intihar? Z.d.A.3

Bize bu mektupları yazanı göstermiyorsunuz, onu yalnız 
duyuyoruz; üç nefis füm sahnesinde sesini duyuyoruz ve 
yalnız bir kez, başının gölgesiyle yazı yazan elini görüyoruz.

Oyununuzu «Canilerde karşılaştıracaklardır ama ben bu­
nu çok daha iyi buluyorum; belki kendinizin bay Bruckner ol­
duğunuz kuşkusuna kapılacaksınız, bilmiyorum, siz o musu­
nuz? Yalnız iyi bildiğim birşey var, «Anonim Mektuplannn o 
baş döndürücü traji - komiği birçok iyi temsili hak etmiştir; 
ve siz yüzüncü temsilden sonra dostlarınıza bir akşam yemeği 
verirseniz, Peter Panter’inize de şarap lekeli bir küçük kart 
yazınız.

Peter Panter

BİR KATOLİK KADINA MEKTUP

Politikada önemli olan, bir şeyin nasıl olduğu de­
ğil, onun nasıl etki kaptığıdır.

Çok sayın Hanımefendi,
Almanya’da çok seyrek görülen birşeyi yapma lütufkarlı­

ğım gösterdiniz: insanları ayıran hendeğin üzerinden çürük 
elmalar atmadınız, akıldan akıla mektuplar yazdınız. Elinizi 
sıkar, teşekkür ederim.

Özür düşüncelilerle katolikler arasındaki söyleşi, alışıla- 
geldiği üzere aşağıdaki şemaya göre olmaktadır: Birinciler 
şunları söyler: «İkiyüzlüler! Gericiler! Halkın beynini sulan­
dırmak! Ahmakça bir boş inanç! Bu insanlarla tek söz konuş­

3) Z.d.A.: «Dosya kapanmıştır, bunu da ekleyin» anlamında 
Almanca kısaltma.
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maya bile değmez.» Ve İkinciler: «Kafirler! Allahsızlar! Bö­
lücülük! Yeni zamanın ahlak düşüklüğü! Bu insanlarla da tek 
söz konuşmaya bile değmez.» Böylesine düşük bir düzeyde 
söyleşimizi sürdürmeyelim, bana bunu son mektubunuz gös­
teriyor. Onu herkesin okuyabileceği biçimde açık mektup 
olarak yanıtlamak istiyorum.

Mektuplaşmamızın çıkış noktası, Cari von Ossietzky’nin 
«Harap Edilmiş Mukaddesat» başlıklı makalesiydi (geçen jul, 
bu derginin 49. sayısında basıldı). Siz ve merkez basım çok 
kızdınız; başbğına kızdınız, içeriğine kızdınız. Bu makalede, 
boşanma hükümlerinin yeniden düzenlenmesine karşı Rayhs- 
tag’ın katolik hizmetinin bağışlanmaz olduğu yazılmıştır. Zo­
runlu evlilikten söz edilmektedir. Yazıda şöyle deniyor: «Ka­
tolik sofuluk, halâ sanki burada bir korkutma yasasıyla bile 
azaltılabilecek tek tek olaylar söz konusuymuş gibi davranır­
sa, o zaman, sağlıklı insan aklı, bir karşı soru yöneltmek zo­
rundadır; her iki cinsin, evliliğin yanma bile varmamış az 
sayıda değerli örneklerini sormalarıdır.» Ve: «Kutsal kilise, 
uzun ve değişikliklerle dolu tarihi boyunca, zamanın hasta­
lıklarını hep aynı sertlikle izlememiştir; günah çıkaranlar 
kibar kimseler olduğu zaman, ayıpları dikenli kamçıyla değil 
de, çoğu kez püsküllü pudra ponponuyla dövmüş ve genel ola­
rak, tövbekarlara verilen ağır cezaları aşağı halk tabakası 
için saklı tutmuştur.» Ve: «Zina yapan kadın kavramı, —hid- 
detlendirici ya da romantik bir kışkırtma anlamında kullanıl­
sın, fark etmez, ortadan kalkmıştır, ölüdür, tıpkı Escorial’Iin 
ya da Schönbrunn’un günah çıkartma ahlakı gibi.»

Ve bundan dolayı mı bu kadar zevzeklik ve cehennem 
tehditi ve de — hangi hakla? — kiliseyle aynı görüşte olma­
yanlar için, çok ölçülü bir kilise diyalektiğinin ortaya getir­
diği bütün bu horlama? Nedir sizin kilisenin rolü? Ne ister?

İlk planda kendini istemektedir. Buna karşı söylenecek 
söz yok, yeter ki, şu tatsız hile, yani akılcı olmayan büyüklük­

1) El Escorial: Ispanya'da bir manastır.
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lere dayanıp da akılcı olanı iddia etmek sürekli uygulanma- 
sa. Bilirsiniz ki, kiliseyi ne havaya uçuracak ne de değişti­
recek olan genç katolik hareketi içinde, kilise doğması son 
derece saygılı olarak benimsenmesine rağmen, merkezin 
günlük politikası en sert biçimde reddedilmektedir: bütün ka­
tolik reform hareketlerinin gittiği yolu gidecek olan, yani Ro- 
m a’ya giden yolu izleyecek olan bu hareke, sarrafları tapı­
naklardan kovmak istemektedir. Bunda başarılı olamayacak­
tır.

Evliliğe gelince, burada sizinkiler işleri biraz kolaylaştırı­
yorlar.

Cizvit papazları «Germania» dergisinde, evliliğin temeli 
olduğunu ileri sürdükleri bir «doğa yasası» geliştiriyorlar, bu 
konu ileri sürülüyor, ama ispat edilmiyor; ve hiçbir yerde, 
bu görüşlerin, nasıl da tek bir sınıfın ailesinden kaynaklandı­
ğı açığa çıkmıyor. Bu görüşler, burjuva sınıfı için geçerli ve 
yararlıdır, onların, burjuvaların egemenliği altında bulunan 
ve bugün özgürleşmek isteyen tabaka için geçerli olması ge­
rekli. Bu nokta üzerinde durulması gerekiyor.

Üzerinde hiç mi hiç konuşulmaması gereken de şudur:
Kilise, yeni çağın içinden çiğ bir yumurta gibi yuvarlan­

maktadır. Şimdiye kadar böylesine bir alınganlık hiç yoktu. 
Keskin bir söz söylenmişse, bütün uğultular bizim gibi olan­
ların üstünde patlıyor: Hakarete uğradık! Ay! Allah’a karşı 
gelindi! Dini duygularımız...

Ya bizimkiler?
Alman halkının geniş bir tabakasının, durmadan «ahlak­

sız», «çürümüş», «sefih», «kafir» olarak damgalanmasını ve 
geçmişten kalma kelimelerle mahkum edilmesini doğru bu­
luyor musunuz? Bizim duygularımızı dikkate alıyor musunuz? 
Örneğin, ben, bir katolik din adammı, askerlerin önünde, sev­
gi kelimesini devlet kelimesine sokup tahrif ederken, onları 
canlı ve cüretli havayla cinayet işlemeye kışkırtırken görür­
sem, kendimi hakarete uğramış sayarım, böyle birşeyi duy­
mak istemem. Bunu kim dikkate alır? Sizinkiler almaz, sayın 
Bayan.
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Onlar, bir süredir zamanla birlikte yürümeye başladılar, 
tıpkı kibirli bir süvarinin atma bağladığı bir savaş esiri gibi. 
Şu günlerde sosyalizmle ilgileniyorlar. Bu sırada sıkıntılı bir 
duygudan kurtulamıyorlar: o da, kilisenin işçilerle ilgilen­
mesidir; bir ev kadınının tahtakurusuna duyduğu ilgiye ben­
zer. Sizler zorlukları duyuyorsunuz, ancak, kaynağım görmek 
istemediğiniz için, onları ortadan kaldıramazsınız. Merkezin 
sağ kanadında kimin olduğunu biliyorsunuz: büyük sanayici­
ler. Bunlarla sosyal politika yapılmaz.

Berlin’in yeni piskoposu, bu durumu kabul etmek iste­
miyor. Adam, Berlin Spor Sarayı’ndaki konuşmasında, büyük 
bir demagojik beceriyle kendini lanse etti. Herşey, «Berlin’in 
halktan yana piskoposu» başlığı altında sunuldu; ve sık sık, 
çahşan kitlelerden, konut sorunundan ve işsizlikten söz edil­
di. Herşeyden önce, bu sözler tamamen gerçek; ve bu konuda 
sizin Kuzey Almanya tarihinde parlak bir kamt da var. Ya­
ni bunlar, sizin de haklı olarak yazdığınız gibi, yalnızca sayı­
sız katolik yardım birlikleri, kurumlar, manastırlar, okullar, 
rahipler, hastaneler, özverilice çalışan binlerce katolik hem­
şire değil; bütün bunlar, güçlerinin son nefesine kadar et­
kenlik içindedir; bir de Berlin’li için çok belirgin olan, ama, 
ne yazık ki, çok erken çekip giden bir adam var: Carl Son­
nenschein. Bu adamın yaptığı iyilikler unutulamaz.

Öte yandan hemen bir karşı görüş: «Ama bütün bunlar 
boşuna olmuyor. Nedir burada yapılan? Burada insanlar bel­
li bir inanışa sokulmaya çalışılıyor.» İşte bunu doğru bulmu­
yorum.

Resmi durumdaki katolik Caritas’hn yaptığı yardımları 
çoğu kez politik olarak ödettiği (zaten büyük fonların dağılı­
mını belirleyen Sosyal Yardım Bakanlığı’nın peşinden hırsla 
durmadan koşması da bundandır) ne kadar kesinse, Sonnens­
chein ve düşünce olarak ona*yakın diğer katoliklerin de kim­
senin inancını değiştirmedikleri ve değiştirmek istemedikle­
ri de o kadar kesindir.

2) Caritas: Katolik sosyal yardım kuruluşu.
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Katolik rahiplerin, yalnızca başka inançta olanları avla­
mak için pusuda beklediklerine değgin genellikle yaygın olan 
kanı, nasıl da aslında bol resimli bir kitap imajıdır. Gerçi 
katolik kilisesi, karışık evliliklerde en keskin yoldan durma­
dan protestan tarafı ve öncelikle çocukları kendine çekmeye 
çalışmaktadır. Ancak, genel olarak insanlara inançlarını de­
ğiştirtme çabası, Avrupa’da sizde hayli az gelişmiştir. Hatta 
daha çok bunun tersi olmuştur. Katolik rahipleri, dönekler 
karşısında çok dikkatli, çok kuşkulu ve çok ihtiyatlıdırlar, as­
lında haklıdırlar da. Sizler, birçok iyi işler yaptınız; sizlere 
teşekkür edilmeli ve yapılan her iyiliğin ardında, müşteri av­
lamanın soğuk hesabı aranmamalıdır. Sonnenschein’da bu 
yoktu; belki Berlin’li piskoposta —uzak bir politik bakış tarzı 
düşünülürse— bu vardır. Genel olarak yok bu sizde. Sizler, 
avlamak değil de, tekrar tutmak istiyorsunuz.

Piskopos ve Sonnenschein, bu durumda büyük bir yanlış 
yapıyorlar: sonuna kadar düşünmüyorlar. Nitekim, piskopo­
sun büyük konuşmasına bir gözatılırsa, (2. Kasım tarihli 
«Germania»da yayımlanmıştı) şu görülebilir: tanım doğru­
dur, tedavi yeterli değildir. Bu noktada komünizm çok daha 
uzağı görmektedir. Bir egemen sınıfın, hiçbir zaman ayrıca­
lıklarından gönüllü olarak vazgeçmeyeceği öğretisi doğrudur, 
bu işi kilise bile yapmamıştır. Ossietzky’nin adı geçen maka­
lesinde şu nokta çok iyi ortaya konmuştur: «Görülmektedir 
ki, kilise nerede önlenemeyen bir gelişmenin karşısına geç­
mişse, ses çıkarmadan uzlaşmayı, sonuçlan tehlikeli olabile­
cek bir çatışmaya her zaman tercih etmiştir.» Bu, şu demek­
tir: Kilise pazarlık etmiştir ve bunu, dünyada hep nasıl pa­
zarlık yapılıyorsa öyle yapmıştır. Yani, iktidardan iktidara. 
Bu, hiçzir zaman iktidardan iktidarsızlığa olmamıştır. Büyük 
ekonomi mücadelesinde de durum aynıdır: işletme topluluğu 
ve kavgasız sosyal denge; ve bunların hepsi, sinekleri yaka­
layan yapışkandır, aptallar burada asılı kalırlar ve yapışıp 
kaldıkları için çok güçlü vızıldarlar. Hıristiyanlık, tarihinin 
yapraklarını bin yıl geriye çevirsin. Galiba başlangıçta, bu 
dinin dünyaya gelmesine yardımcı olmuş iyilik vardı — onu 
iktidara getiren zor oldu.
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Carl Sonnensohein, bu noktayı görmek istemedi. Vasatın 
üzerinde bir özveriyle anlayışına, uygun olarak iyi şeyler yap­
tı; temizliğinden, bencil olmadığından kuşku duyulamaz. An­
cak...

İki odalı bir evde anlaşamamış bir evli çiftin, Sonnens­
cheinen «Notlar»ında (Berlin «Germania» Yaymevi’nde çık­
tı) bulunan «Boşanma» başlıklı küçük bölümü okuduklarını 
düşünelim — bunun onlara bir yararı yoktur. Bizim gibi baş­
kalarına da Cari Sonnenschein’la yardımcı olunmuyor.

Kilise, katolik olmayan herşeyle garip bir ilişki içinde; en 
kötüsü de, tamamen ters olan bir merhamet anlayışı. Son­
nenschein, İsa'nın etkinliklerinden önceki Roma İmparator­
luğu'nu şöyle yargılıyordu: «Artık hiçbir yerde ne doğru dü­
rüst bir adam ne de temiz bir aile kalmıştı» ...o zamanki köy­
lü yaşamını yanlış değerlendirme konusunda daha iyisi yapı­
lamaz; ve aynı biçimde acıma-horgörme karışımıyla büyük 
kente, «Berlin»e bakıyor. O bu kelimeyi kullanırken, hayli 
taşralı olan bazı yan kavramlar da varlıklarını hissettiriyor­
lar. Burada, zorla alınmış bekaret, frengi, iffetsizlik ve kili­
se ziyaretlerinin azlığı nasıl da aynı sıraya sokulmaktadır. 
Büyük kent sefaletinin ekonomik temeline nasıl da hemen her 
yerde değinildiği halde, buna karşı ciddi olarak hiç mücade­
le edümez, böyle birşey, acele adım atan birini sınıf müca­
delesi cephesine sokar. Arasıra perde aralanıyor... «Yahudi 
ve akılcı ailelerden evkadınları, öbür dünya terbiyesi olan 
hizmetçileri, bu dünya kültürü olanlara tercih ettiklerini ba­
na söylediler. Gerektiğinde, tamamen bu dünyaya hazırla­
nan monistler yerine, her pazar ayine ve Paskalya yortusun­
da takdis törenlerine giden hizmetçilere katlandıklarını be­
lirttiler. » Bunu bizden biri yazmış olmalıydı! Ateşli katolik- 
lerin uğultu ve yaygaralarından geceleri uyku uyunamazdı. 
Ama Sonnenschein çok haklı: bu inanç iyidir. Yani, hizmet 
eden sınıflar için iyidir. Böylece boyun eğmede sabırlı ve 
ısrarlı olurlar.

Berlin’in yeni katolik piskoposu, Bay Klausener tarafın­
dan gayretle çalıştırılan Katolik Aksiyon’la beraber —ki, dü­
şünce bakımından, kara listeye sokulmuş olan «Action Fran-
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çaise»den millerce uzaktadır— birçok iyi şey yapacak ve bu 
da yeterli olmayacaktır. Bu sözde sosyalizm bana ters düşü­
yor. Bu, yürekleriyle küçük insanların, ama cüzdanlarıyla bü­
yüklerin yanında olan bir grubun zorla yapılan hareketidir. 
Siz, sayın Hanımefendi, Berlin’de yaşıyorsunuz ve sanıyorum, 
katolik taşrayı pek tanımıyorsunuz, o tarif edilemeyecek de­
recede sofu paçavralara3 sahip Almanya taşrasını. Bunlar, 
dillerinden düşürmedikleri dininizi alay konusu haline getiri­
yorlar ve bunu, hiç de hıristiyanca olmayan bir hoşgörüsüz­
lükle yapıyorlar... Geçenlerde Wiesbaden’de bir konferans 
vermiştim; ertesi gün, «Rheinische Volkszeitung»ta ve «Neues 
Mainzer Journal» de Kari Goldbach adında bir adam, (bana 
dediklerine göre, kendisi hıristiyanlıktan dönme bir Yahudiy- 
miş,) hiddetten köpürüyordu. Şöyle yazmış: «O, katolikliği 
sifonlu helaya benzetti.» Bunların hiçbiri doğru değil, ama, 
katoliklerin düşünsel polemiğinin Mainz’deki görünümü işte 
budıır. Nasıl Sonnenschein, uğruna büyük kurbanlar verilen 
dava yararlı olmadığı zaman, kurbanların aslında hiçbir şey 
ifade etmeyeceğini düşünmeden yurtsever savaş katolikleri- 
nin yanındaysa; merkez basınının bir bölümü de nasyonalsos- 
yalistlerle karanlık bir yakınlık içindedir. Nasyonalsosyalist- 
ler de, bu dostluğu asla arzu etmemektedirler. Ancak, mer­
kezin cepleri değişiyor... Genel olarak durum şu ki, bu 
parti her zaman, mücadelede kimin üstünlük kazanacağına 
bakmakta, sonra da, üstün durumda olan tarafın yanında yer 
almaktadır. Bunu. Sonnenschein, 1918 olayları dolayısıyla 
şöyle dile getiriyor: «Otoritenin her türlüsü tanrıdan gelir.» 
Ve piskopos Schreiber diyor ki: «Sonra devrim geldi. O za­
manki meşru otoriteye karşı başkaldırma olarak, zoru içeren 
bir başkaldırma olarak devrim bir haksızlıktı. Ama sonra, 
iktidar sahibi olan prensler, kendilerinde olan meşru zoru 
halkın eline verdiler ve eski meşru zorlarına dayanarak, dev­
let biçiminin saptanması konusundaki karan  halka bıraktı­
lar; monarşi kalmalı mıydı, yoksa onun yerine bir başka dev­

3) «...sofu paçavralara...»: Burada, gerici, dindar gazeteler 
kastediliyor.
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let biçimi mi geçmeliydi.» İsa’nın yolunu izleyenler... Kohen- 
zoller’lerin yolunu izleyenler... Ve prensler, bu formaliteyi 
yerine getirmemiş olsalardı, o zaman, piskopos Schreiber, ne­
den bugün «devlete karşı kabullenici bir tavırda» olduğu ko­
nusunda kendine yeni bir bahane arayabilirdi. O devlet ki, 
zaten kiliseye gerekli herşeyi, hatta biraz daha fazlasını ver­
mektedir. Hayır, böyle olmaz.

Tabii, sayın Hanımefendi, siz ve sizin insanlarınız, düş­
manlarınızın çok küçük olması nedeniyle zaman zaman büyük 
olm aktasın ız. Mantıklı insanlar arasında Ludendorff’un adı 
geçmemeli; birayla parlamış bir general kafatasıma düşüne­
bildiği kadarıyla cizvitliği, masonluğu ve papaları kabaca 
birbirine sokan meyhane düşleri söz konusu olmamalı... 
bunlar, İBavyera’ya aittir ve yalnız orada kalmalıdır. Ara- 
sıra maruz kaldığınız, tanrıyı ve kiliseyi aşağılayıcı o yontul­
mamış sözleri doğru bulmuyorum Katolik papaz yardımcıları­
nı, kızlan yoldan çıkaran ve aşçı kadınlarla yatan ikiyüzlü 
insanlar olarak göstermekle hiçbir davaya hizmet edilemez, 
ne bizim davamıza ne de işçilerinkine. Ama, nasıl oluyor da, 
büyük günlük hasında, sizinle aynı düzeyde bu kadar az düş­
manınız var? Burada Alman Yahudileri hakkında zorunlu bir 
söz söylememe izin verin.

Bunların kilise karşısındaki hoşgörüleri, pogrom4 korku­
sundan ve kötü vicdana kadar giden bir iç güvensizliğinden 
ileri gelmektedir. Alman milliyetçilerinde, Pomeranyalı atçı­
ların geçen yüzyıldan kalma o nerdeyse hayvanca ahır duy­
gusuzluğu olmasa: onlar, aslında çekici gelen «Yahudiler ala­
şağı!» biçimindeki halk parolasından vazgeçerlerdi. Ve bu­
gün Alman Yahudilerinin dörtte üçü, sınıfsal olarak ait ol­
dukları yerde bulunurdu, yani Alman Halk Partisi’nde. Onlar 
bunu, antisemitizm kendilerini ittiği için yapıyor değiller. Bu­
nu yapıyorlar, çünkü bir kısmı banka hesaplarım, yalnızca 
Noel yortusu ya da «Frankfurter Zeitung» olarak gördükleri 
bir dine tercih ederler. Siegfried Jacobson’un iyice haşladığı 
bay Naumann admda birinin liderliğinde çok küçük bir azm-

4) Pogrom: Yahudilere karşı girişilen hareket.
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lık olan Nasyonal Yahudiler’den hiç söz etmek istemiyorum: 
çelik miğfer ve doldurulmuş dalak herhalde pek uygun de­
ğil. Ama ya şu barış içinde para kazanmaya çalışan ev Yahu- 
dileri, en azından Lenin’in kendilerinden biri olmamasından 
derin nefes alan insanlar, şu Musevi aile yaprakeıkları, Sarah 
Courths-Mahlersohn stilinde kurulmuş sünnetli şardaklar... bu 
insanlar mı Alman halkının sırtına aynı bıçağım sokmuş olan­
lar?5 Onlar, bunu yapamayacak kadar korkaktırlar. Böyle 
birşeyi hiçbir zaman yapmazlar.

Ve göze batmamanın bir mücadele yolu olduğuna ina­
nan bu tür, diğer dinlerle açık tartışmaya girmekten korktu­
ğu kadar hiçbir şeyden korkmaz. Kurt Hiller,6 Aron Yahudi- 
leri ile Musa Yahudilerini kesin olarak ayırmıştır. Katolikli­
ğin Aron yahudilerinden korkacak birşeyi yoktur. Anlaşma 
söz konusu olunca, boşanma konusunda Rayhstag çalışmala­
rının merkez tarafından sabote edilmesinden büyük basının 
ödü kopuyor — her zaman çok yüksek sesle bağıran bu gaze­
teler pek sessiz. Korku, korku...

Ve piskopos Schreiber’le onun yayın organları, şunu ken­
dilerine bırakmadıkları zaman iki katı komik oluyor: Eksik­
siz eşitlik! biz de güneşte yerimizi almak istiyoruz7 ...sanki 
Almanya karanlıkta değilmiş gibi, çünkü, güneş ışığım karar­
tan papaz cüppesidir. İhtiyacınız olan şeye sahipsiniz, ama 
bu sizlere yetmiyor.

Ve işte işçilerin karşısında direndiği de budur. Belki ba­
zen biraz kaba, belki haddinden fazla sert; bunun nedeni, iş­
çilerin, küçük orta tabakanın karılarını kazanmak için kullan­

5) «...sırtına ayin bıçağını sokmuş...»: Yahudi inanışına göre, 
hayvanı bayıltmadan gırtlağının kesildiği bıçak.

6) Kurt Hiller: 1885 doğumlu Alman yazar. 1928—1933 yılları 
arasında «Devrimci Pasifistler Grubu»nun başkanı. Nazi toplama 
kamplarının birinde tutuklu kaldıktan sonra, önce Prag’a, arka­
sından Londra’ya gitti. 1972’de öldü.

7) «...güneşte yerimizi almak istiyoruz...»: «Dertsiz yaşamayı 
biz de istiyoruz» anlamında söylenmiştir. Cümlenin devamındaki 
anlam bağlantısı bozulmasın diye, olduğu gibi çevrilmiştir
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dığınız ince yolların üstesinden gelemediklerindendir. Sizin 
bu çalışmanız sistematiktir: karşıda, Fransa’da da, özellikle 
cizvit papazları işçiler içinde çalışıyorlar («Christe dans le 
hanlieu» — Varoştaki İsa), bu, dünyanın her yanında oluyor. 
Sizler politika yapıyorsunuz. Elinizi politikaya mı daldırıyor­
sunuz? Politika sîzlere yanıt veriyor. Kapatın orgları ve ha­
karete uğradık, diye bağırmayı kesin. Siz de başkalarına ha­
karet ediyorsunuz, siz de bize hakaret ediyorsunuz.

Görüyorsunuz, sayın Hanımefendi, burada konuşan, pa­
tent almış bir özgür düşünceli değildir. Yangın sigortasıyla 
inanç sorununun çözüleceğine inanan biri değildir. Ancak, 
Katolik Kilisesi bütün önemli srunlarda ezilenlerin yanında 
olduğu sürece, her akıllı ve bilinçli işçiye, her hizmetliye kili­
seden çıkması tavsiye edilir. Bu, —sîzlerin bozduğu gibi terbi­
ye edilmesi gereken kanlarının duygularına karşı olsa bile. 
Kiliseye iftira etmiyorum, ona hizmet edenlere iftira etmiyo­
rum. Maneviyat alanından dışan çıkmazsanız, aramızda ta r­
tışma, konuşma ve görüş alışverişi olur.

Gerici politika yaparsamz: o zaman da, inancınızın temiz­
liğine ve başkaları için kutsal olmayan bir davanın kutsallı­
ğına saygı duyulmalıdır. Ama, o zaman aramızda mücadele 
olacaktır. Zafer sizin değil, bütün dünyanın emekçilerinin 
yanındadır.

Bu mektup, 4.2.1930 tarihli «Weltbühne»de Ignaz Wrobel im­
zasıyla yayınlanmıştır.
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NUUNA’ya MEKTUPLAR



Park Sanatoryumu 10.9.1932

Hietzing.

Sevgili can,

Telefondaki yumuşak ses nefisti, ben de seni en yüceler­
den selamlıyorum, çünkü sen, bütün dünyanın en iyi nasır 
cerrahısın. Ayrıca: Şu Aschner1 iyi bir izlenim bırakıyor. Okul 
doktorluğuna karşı biraz muhalif bir tutum içinde; bu, onu bir 
parça saldırgan yapıyor; anlaşılabilir bir durum. Bana ken­
di makalelerini verdi, iyi yazılar bunlar. Sonuç olarak: ucuz 
bir sanatoryum, pazartesi erkenden oraya taşmıyorum. 
Aschner’in ilaçlan ve onun arkadaşı olan doktorun denetimi. 
O da konuyla aynı biçimde ilgileniyor. Durum böyleyken ben 
kuşkuluyum, bakalım göreceğiz. Para almak istemedi. Ya­
rın da Rax’ın üstüne çıkıyoruz, ama bu, bir kız değil, bir 
dağ. (...)

Viyana sıcak, tatlı bir yumuşaklık var havada, biraz ba­
kımsız, dükkanlar pahalı ve benim için hoş değil. Buna rağ­
men, mimari bakımdan yer yer çok güzel. Bazen de hayalet 
gibi geliyor insana, bizim gençliğimizden kalma o eski burju­
va evlerini kastediyorum, onların kuşağı kalmadı.

Aschner’in yapmadığı her şey çok güzel, çiğ besinle ilgi­
li ne kadar kafa saçmalığı varsa, genel olarak bütün sekter-

Viyana XIII

1) Aschner: Tucholsky’nin Park Sanatoryumu'ndaki (Hiet­
zing) doktorunun adı. Savaş sonunda tamamen yağmalanan bu 
özel sanatoryum, bugün Viyana kentine ait çocuk yurdu olarak 
kullanılmaktadır
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likleri tamamen reddetmesi. Her zaman, insanın basit çizgi­
leri düşünmesi gerektiğini yazıyor ve söylüyor. Çok iyi. (...)

Satırlarımı bitirirken onurluyum, bağlılık dileklerimle, en 
kısa zamanda yine, en sadık ve mahcup hizmetkarınız ola­
rak, elinizi öpme ve saygılarımı sunma onurunu taşıyorum, 
çoook sayın bayan! Sevgili bir ulus.

Banyondan öperim.

Sana yakın olan 
Peter

Hietzing
Park Sanatoryumu
Viyana XIII
Vincenz Hess Sokağı 29 17.9.1932
Sevgili Tatyana,
Bu ayın 15’i tarihli mektuba teşekkür.

Evet, Klever’in oyununda bir çatlak var.1 Ama artık ya­
pacak birşey yok. Zamanında, daha «Kolumbus»u birlikte ko­
tardığımızda görmüştüm: kimseye, nerede ayrıntılı düşünme­
si gerektiği konusunda emir verilemez. İnsan, önünde vizyon 
olarak ne görüyorsa, onu biçimlendirir. Bu nedenle, ona söz 
konusu çalışmada yalnızca çok dikkatli biçimde karıştım. 
Yazık.

Evet, doğrusu her şeyi yapıyorum. Ama inan bana: kolay 
değil. Dün akşam ve bu sabah komik olmadı. Doktor, elinden 
gelen en büyük gayreti gösteriyor, senin dediğinin aşmışını

1) «...Klever’in oyununda bir çatlak var.»: Burada söz konu­
su edilen oyun, Tucholsky’nin Walter Hasenclever’le birlikte yaz­
dığı «Kristof Kolumbus yada Amerika’nın Keşfi» adlı komedidir. 
Oyun, ilk kez 4.9.1932’de Leipzig’te sahnelenmiştir.
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söylüyor2, akıllı ve mantıklı şeyler, zaten hepsini biliyorum, 
ama öyle zor ki. Makine duruyor.

Aschner bana ötekilerinin yanı sıra, bir de Othmar Spann’- 
ın3 bir kitabını verdi. Bu adam, Viyana’nın büyük felsefeci­
si, tamamen katolik, tamamen sağ, dehşet verici. O temiz yı­
kanmış, namuslu, sakin ve sessiz insanlardan biri; böyleleri, 
başkalarının barbarlıkları için ideolojik gerekçe aktarırlar. 
Bizzat Spann’ın, bir sineğe bile eziyet edecek biri olduğunu 
sanmıyorum. Nefret ettiğim bir söz olan «hümanite şaşkınlı­
ğ ın ı kullanmış; ben de birgün barbarlık şaşkınlığı konusunda 
birşeyler yazacağım. (...)

Gururdan çatlayacağım. Şu Klumbumbus4 sahnelendiği 
için değil ha. Ama oyunun içindeki şarkıların müziği sahne­
lendiği için... benim kendimin bu oyun için bestelediğim bir 
müzik... yani içimi dolduran gururun haddi hesabı yok. Piya­
noda üç akord yapabiliyorum, bunlardan biri şüpheli. Ve şar­
kılar da zaten böyle. Yaşasın. (...)

Her neyse, bundan başka bir de kura devam ediyorum. 
Hiç bir yardımı olmasa da, katı bilimsel bir biçimde geç­
li. (...)

2) «Doktor, ...senin dediğinin aynısını söylüyor... Nuuna, 
Tucholsky’nin yakınmalarının psişik kaynaklı olduğu inancından 
hiç vazgeçmemiştir.

3) Othmar Spann: 1878—1970 yıllan arasında yaşamış olan 
AvusturyalI tutucu iktisatçı, filozof ve sosyolog.

4) Klumbumbus: Yazar bununla, yukarda sözü edilen «Ko­
lumbus» adlı komedisini kastetmekte ve kelimelerle oynamakta­
dır I
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Heitzing
Park Sanatoryumu
Viyana XIII
Vincenz Hess Sokağı 29 18.9.1932
( . . . )
Buralarda değişen birşey yok. İyi insanlar, başhekim, 

şüpheci bir mizaha sahip, yaşlı ve şişman bir Yahudi. Ama 
hiçbirşeyin farkında değilim. Eh peki, bu kadar kısa bir sü­
rede olamaz. Hiçbirşey söylemiyorum. Söz yok. Benden şi­
kayetin hiç bir tonunu duymayacaksın. Benden gelmeyecek. 
Ben dilsizim. Gülmeden acı çekerim. Hiçbirşey söylemiyorum. 
Dişlerimin av alanından hiçbir hece dışarıya kaçmayacak. 
Hiçbirşey söylemiyorum. Benden birşey yok. (...)

Ama yarın kim  geliyor? Sevgili Kallchen.1 Sevincim bit­
mek bilmiyor. Sana bir kart yazacağız. Sadece bir gün kala­
cak.

Şef, bana burada Avusturya doğruluğunun ne olduğunu 
açıkladı. Hiçbirşey söylemedim. Kısacası, ben buna üç gün 
bile dayanamazmışım. En azından basit insanlar da nazik, 
halka açık bir aile banyosundaki insanlar temiz, hoş, sessiz... 
tabii ki, onların da iyi yanları var, zaten eski bir kültür; kato- 
likler de her zaman ölçülü insanlardır. Ama, ama...

Şimdilik bu kadar. Burada hava güzel, ancak yalnızca 
dışarda güzel. İçimde şiddetli yağmurlar var. Böylesine genç 
ve de böylesine sersemlemiş olmak...

(...)
Ne yazık ki, senin 100. 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

frankın yok; o zaman seninle bir ilişkiye başlardım. Bu çığ­
lıklar, yakındaki bir futbol maçının seyircilerinden geliyor. 
İnsanlar, ne için bu kadar çok heyecanlanabiliyorlar, ne der­
sin? Goebbels, bu akşam Viyana’da konuşacak, ama ben git­
miyorum. (...)

1) «Sevgili Kallchen»: Bu kişi, Tucholsky’nin Birinci Dünya 
Savaşı’ndan arkadaşı olan Dr. Erich Danehl’dir.
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Zürih
Keller str. 1

Cumartesi, 17. Aralık 1932 milattan sonra

Saygıdeğer Bayan Müller!
Size bir mektup ve hatta bir aşk mektubu yazdığım için 

korkmayın, mektubu düzensiz ve yakışık olmayan bir biçim­
de yazdığım için bağışlayın, çünkü onu küvetin içinde yazı­
yorum, ama şu anda öyle dağınık bir durumdayım ki, iyi di­
zilmiş bir mektup çıkarabilmek olanaksız, ancak, sakalımın 
da nasıl çıktığım yazmak zorundayım. Henüz hiçbir şeyim 
ve profesör (...) ne olmuşsa, benim daha olmam gerekiyor; 
onun şimdi olduğundan bende çoktan var, arkada var, aşağı­
da var. Ve bu duruma bir son verme konusuna bizzat ken­
dime karşı borçluyum. Düşünün bir kere, bu hafta hep ma­
ğazalarda sürttüm; çünkü, yalnız olmak yüreğime acı veri­
yor. Noel gelmeden ve ben hediyeleri almadan, lütfedip ba­
na küçük bir notla, benden hoşlanıp hoşlanmadığınızı vesaire 
bildirseniz? Yalnızca büeyim diye; ama, Tanrı aşkına, ör­
neğin, benden belki küçük bir parça hoşlanabileceğiniz hak­
kında uzun uzun düşünmeyin! Hayır, beni kararlı bir biçim­
de sevmiyorsanız, o zaman keyifle ve İsviçre dilinde bir 
kaçını yala diyebilirsiniz. Buna güvenmeyeceğim; ve ben 
sizi, çok sayın Bayan Müller, seviyorsam —ki, şimdi olduğu 
gibi— bu da bir rezalet anlamına gelmez.

Size şimdiden söyleyebilirim, bu aralar çok fırtınalı bir 
halim var. Bu nereden geliyor ve nereye gidiyor ve de ne­
reye varacak yada koşacak, bazen hiç bilemiyorum. Şimdi­
ye kadar birçokları yoluma çıkmış olmasına rağmen, siz aş­
kımı ilan ettiğimi en 1. kızsınız. Ancak, geçenlerde sizin ya­
takta bana çok içten davranmasaydınız, size birşey söyleme 
cesaretini bulamazdım kendimde. Sonuç olarak, yanıtınızı 
çok da merak ediyorum. Ben de bir gecede böylesine gönül 
kapan bir sevgiliye ulaşacak olsam, kendime çok şaşarım. Şu
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anda, —biraz bekleyin lütfen— bir parça rahatlamış durum­
dayım.

Size, İsviçre’de adet olduğu üzere birçok iyi ve güzel şey­
ler söylemek isterim. Ama yanımda bir hafif makineli tü­
fek olmadığı gibi, bir demiryolu tüneli de yok. Ancak, şüphe 
yok ki, gözlerinizin önünde dikilsem de, yine o eski çaresiz 
deli olacağım ve size birşey söylemeyi beceremeyeceğim.

Şimdi aklıma geldi, beni, dört adet helamız nedeniyle, ol­
dukça yakın ilişkiler yada tamamen yakışıksız yaklaşımlar 
gerekçesiyle suçlayabilirler; ancak böylesine yakın bir ilişki 
hemen düşünülmemeli. Benim, yeni moda şıpsevdiliklerle 
aram hiç iyi değildir. Tersine, birşeye kendimi son derece 
içtenlikle adıyorsam, o şeye kendimi son derece içtenlikle 
adarım. Ve sizden bir kerecik daha rica ediyorum, saygıde­
ğer bayan, bu mektubun anlaşılmazlığına takılıp kalmayın. 
Beni böyle yazmaya götüren, ne terbiye ne de saygı eksikli­
ğidir, yalnızca içinde bulunduğum ruhsal durumdur. Lütfedip 
benim için bir pusulaya iki söz yazsanız; postaya atması 
benden.

Bendeniz filoloji öğrencisiyim ve Tanrı’ya güveniyorum, 
ayrıca 4 tane de gömlek yakasına sahibim.

Gottfried Panter
8.9.1933 (Paris)

(...) Lütfen şimdilik bu adrese yazmaya devam et, sonra 
sana postanenin numarasını bildiririm, onu daha almadım. 
Şimdi sana her şeyi sırasına göre anlatacağım:

Birincisi, seni çok seviyorum.
İkincisi, çuhçuhda —kibrit yokluğuna dayanan bir ne­

denden— gerçek bir İsviçreli ile konuşmaya başladım. Çok 
şey anlattı. «Almanya üzerinden mi gidiyorsunuz?» Ben : 
«Evet.»1 O: «O zaman size birşey söylemek isterim, orası bir

1) «‘Almanya üzerinden mi gidiyorsunuz?’ ,— Ben: ‘Evet.’«: 
Bu yanıt, doğru değil; çünkü yazar, Basel-Paris-Brüksel-Göteborg 
yolunu izlemiştir.
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domuzlar ülkesidir!» Bu sözle yüreğime sevinç doldu. Ve bir 
haşladı .anlatmaya! Bana hemen o Zürih’li dedikoducu tey­
zenin2 transfer makalesini verdi ve çok üst düzeyde sövdü 
saydı. Ve dediğine göre, beni içimdeki çengelli iğnelerle oy­
narken görmüş, bu bir dikkatsizlikmiş, İtalyan ülkesinde bu­
nu sayın yankesiciler dışardan kesip açıyorlarmış. Güzel. İs­
viçreli baştan aşağıya çeneydi; ama yine de bu lanet olası 
Zürih’ten ayrılış hoş oldu, tek aydınlığın sen olduğu o Zü- 
rih’ten. Çünkü :

Tabii, yalnızca bir kent var, kent var, bu kent var. Dün 
son derece sarhoştum, ilk defasında olduğu gibi. (...) Birden­
bire herşeyi yine anlıyorum. Kadınların yüzleri doğru dürüst, 
o uçuk renkli yumurta tatlılarına benzemiyor. Uçuşan oto­
mobillerin ritmini anlıyorum, o tütüncü dükkanındaki kadın­
la ayaküstü sohbetin ritmi; ve o, bunun ne demek olduğunu 
biliyor; hiç birşey. Gerçek insan bunlar.

Vitrin revüsü var. İsviçrelilerin fiyatları, onların bu ko­
nuda deli olduklarını gösteriyor. Tabii, burada da birinci sı­
nıf bir malın fiyatı, daha çok olmasa bile, oradaki kadar var. 
Ancak, orta sınıf ve biraz aşağı kaliteye sahip olanların fi­
yatı herşeyde nerdeyse üçte biri. (Patiska pijamalar 35 frank, 
ama Fransız Frankı! Ve herşey böyle.) Ve bir çeşit — ve 
bir bolluk var — ayrıca, Zürih’te insana yaşamı zehir eden o 
korkunç iddiacılık yok. Muhakkak her yıl burada alışveriş 
yapmalısın, paranı burada bırakmak için çıldırırsın. Senin 
paranı çalıyorlar, kesinlikle karşılaştırılacak gibi değil. Sö­
züme inan!

Çok kısa bir süre önce «If I had a Million»u3 gördüm —

2) «...Zürih’li dedikoducu teyzenin transfer makalesini...»: 
Belirtilmek istenen, Tucholsky’nin hiç sevmediği «Neue Züricher 
Zeitung» adlı Zürih gazetesidir. Nazi hükümeti, 1933 yılının 
Ağustos ayında, İsviçreli alacaklıların, faizlerinin ancak %50'sini 
ülkelerine döviz olarak transfer edebileceklerine değgin bir karar 
vermişti.

3) «If I had a Million»: Yedi ayrı rejisör tarafından yapıl­
mış olan skeç tarzı sekiz kısa filmin adı.
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gerçekten tatlı birşey. Masal gibi — tıpkı öyle — insan, bü­
tün bunların hiç olmadığını biliyor, ama yine de bir çocuk 
gibi seviniyor. Harika.

Aç kalmak, muhakkak ki burada da, başka yerdeki kadar 
acı veriyor. Ancak, insanın yaşamak isteyeceği bir tek bu 
kent var.4 İnsan kendini her konuda doğrulanmış hissediyor — 
sanki (ama yalnız kentteki yaşam söz konusu olursa) bir yıl- 
uyumuş gibiyim. Daha herşey burada; böylesi de güzel. 
Amin.

Sana anlatmıştım, Prusyalı assubaylar, erlere merdiven­
leri diş fırçalarıyla temizletirlerdi. «Vu»da,5 Nazilerin de öy­
le yaptıkları yazıyor. (...)

Henüz kimseyle konuşmadım, hiç de istemiyorum. Terzi, 
burada olan örneklerin yardımıyla, Alman Yahudilerine kar­
şı güdülen antisemitizmin açıklanabilir olduğunu bildiriyor. 
(Kendisi AvusturyalIdır.) Bunu, oldukça iğrenç bulduğunu 
söylüyor. Dün Berlin’li bir Yahudi kadınla konuşmuş, kadın 
kendisine Hitler’in önemli bir adam olduğunu söylemiş. As­
lında Yahudi kongresi kimin için ayaklanıyor! (...)

Evet, işte şimdi yağmur yağıyor, bu sahah burnum çok 
perişandı; ve zaten her şey o kadar çok keyifli değil. Ama 
bunu sana söylebilirim: Birinin Chemnitz’de büyük aşkı ol­
muşsa, o zaman Chemnitz, onun için büyüktür. Burada bu 
kadar çok sıkıntı çektim... insan asfaltta diz çöküp onu öp­
mek istiyor, burası öyle işte. Bir manzara. Bir deniz. Mayıs 
24’ün birinde olduğu gibi sarhoşum. Ve de kadınlardan dola­
yı değil — burada hiç elimde yok, orospular da beni hiç ilgi­
lendirmiyor — nedeni bu kent. Ne kent! Burada insan her yıl 
üç ay yaşamalı. (...)

4) ...insanın yaşamak isteyeceği bir tek bu kent var.-: Bu
kent, yazara göre Paris’tir.

5) Vu: Lucien Vogel tarafından Paris’te Mart 1928’den itiba­
ren çıkarılmaya başlayan resimli dergi. Mayıs 1937’den itibaren 
militan antifaşist hiciv dergisi «Lu» ile birlikte, «Vu et Lu» baş­
lığı altında yayınlandı.
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Burada insan tek başına olsa bile yalnız değildir. (...)
Öyle garip ki Zürih’te yada Berlin’de küçük bir odada 

oturmak ne kadar melankolik yapıyor insanı. Burada, had­
dinden çok gürültü olmasa, herşey iyi. Otel son derece sessiz 
—nazar değmesin— ve de öyle pahalı değil. Bu bakımdan da 
Zürih kaçık bir yer. Terzi, büyük bir bey kendisi, Yahudile- 
rin tefecilik yaptıkları Majestic’te bir daire için —salon, kü­
çücük bir oda ve banyo— 80 Frank ödüyor.

Her zaman yemek yediğim restoran sahibini değiştirdi ve 
bir gömlek ucuzladı, bu durum dil balığında da farkedildi. 
Öğleleri 5 İsviçre Frankına keyif yapıyordum. Şimdi daha 
ucuza yiyorum. Dünkü mezeler 1 (bir) İsviçre Frankı tuttu 
ve 77 kase gelmişti, buz gibi soğuk ve mükemmel. Varsa da 
yoksa da Paris.

Binaenaleyh seni olağanüstü seviyorum ve çenemi açma­
dan senin içine kıvrılıyorum ve burnumdan hiç söz etmiyo­
rum. Bu da aşktır işte. Burun... ha evet.

Gümrük, pasaport — herşey yolunda. Her zaman önce­
den çığlık atarım, o zaman işler iyi gider. Yazık ki, bir daha 
asla para kazanmayacağım.

Senin sadık 
Hasenfritz’in

10.9.1933

Sevgili Nuuna’cık,

Bugün çok güzel bir pazar günü, ancak burun günlük 
durumunu koruyor, hiç de güzel değil. Neyse. (...)

Yarın G.’yi göreceğim,1 büyük bir toplantı var, belki gi­

1) «Yarın G.’yi göreceğim...»: G., pasifist ve «Welt am Mon­
tag» gazetesinin eski şefredaktörü Hellmut von Ger lach'dır (1866- 
1935). Tucholsky, onunla birlikte bir gün sonra, «Antisemitizme 
Karşı Uluslararası Birlik» tarafından düzenlenen faşizme karşı 
protesto toplantısına gitmiştir. Binlerce kişinin katıldığı bu gös­
teride yapılan konuşmalarda, Rayhstag yangınını Göring’in dü­
zenlediği belirtilmiştir.
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derim. Nazi gazeteleri, kapıdışarı edilmiş insanlar hakkında 
yazılar yazdı, şimdi yasadışı olmuşlarmış. O yürekli G.’nin 
açıkça taşrayı dolaşıp konuşmasını engellemiyor. Gerçekten 
cesareti var adamın. (...)

Burada tanınmadan kalmak zor. Seninle beraber olsam, 
belki mümkün — (...) Beni peşime takılmadan bir dışarı bı­
raksalar, iyi olacak. Buralarda bir olay yok. (...)

KURT TUCHOLSKY 

Posta Weltbühne 

Berlin - Charlottenburg 

Kantstr. 152

21.9.1933

Sevgili Nuuuna,
(...)
Rayhstag yangını davası: Kahverengi Kitap’tan1 bazı 

kimselerle konuştum. Onlar, bunun etkili olacağım ileri sü­
rüyorlar. Bana göre, Almanya’daki etkisi felaketli olacak, 
çünkü ortada hiç kanıt yok, yalnızca bir takım emareler var, 
Toller’in2 gürültüsü de saçma. Hiç birşeyden haberi yok. Yi­
ne korkunç ayrıntılar duydum: intiharlar örgütleniyor, insan­

1) «Kahverengi Kitap’tan bazı kimselerle konuştum.«: Söz 
konusu, Ağustos 1933’de Paris’te sürgündeki Alman demokrat­
lan  tarafından çıkarılan «Rayhstag Yangını ve Hitler Terörü 
Hakkında Kahverengi Kitap» tır. Nisan 1934’de «Dimitrof Göring'e 
Karşı» başlığıyla «Kahverengi Kitap II» çıkmıştır.

2) Ernst Toller: Alman yazar ve komünist politikacı (1893- 
1939). 1919'da Münih Sovyetler Hükümeti’nde üye. Devrimci eks­
presyonist metinleri, yirmili yıllarda yankı uyandırdı. 1933’de 
Amerika Birleşik Devletlerine kaçtı. 1939’da New York’ta intihar 
etti.
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ların hücrelerine ipler veriyorlar, birçoğu da bunu yapıyor, 
insanlara böyle işkence ediliyor. Kahverengi Kitap büyük bir 
başarı oldu, şimdi ikinci cildi çıkıyor, ama o, daha zayıf ola­
cak. (Bana bir tane yollarlar diye düşünmüştüm, sen benim 
için sakın satın alma.) Benim Almanya kitabı3 burada indi­
rimsiz satılıyor — taleplerimi bildirmiştim, ama acaba gü­
nün birinde paranın yüzünü görecek miyim... Benden bunun 
ikinci cildini istiyorlar. Hm. (...)

Orta sınıf hiç bir zaman dehşet verici şeylere inanmaz, 
fantazileri yoktur.

Otelin bürosundan genç bir adam bana «Rheinsberg»i 
otografik olarak boyattı. Haha! Bir ajan o, hemen anlıyo­
rum. (...)

10.11.1933

(...)

Sevgili Nuuna, hastalığın adım katarh koyduğum için, 
küçük düştüm ve utanıyorum. Belki de değil ve hepiniz haklı 
çıktınız ha? Kısacası: 10 gün boyunca şu «Surrenales»den tı­
kındım. İki gündür, iki yıldan beri ilk kez yeniden kendim- 
öeyim. İyi değilim, korkunç yorgunum, ama hoş bir yorgun­
luk, ancak artık öyle perişan ve aptal bir durumum yok. Ku­
lak henüz uğulduyor; sigara içebiliyorum, henüz herşey kar­
makarışık, ama birşey değişmiş durumda. Bunu bana iki 
yıl önce belki verselermiş? Hmm. Şimdi bana bir ilaç daha 
yazdı, beş günlük bir aradan sonra iki hafta boyunca almak 
gerekiyor, göreceğiz bakalım. Sevgili Nuuna, bir daha ben 
olacağıma inanmıyorum ya, ama mademki durum bu, gülmek 
istiyorum. Böyle işte. (...)

3)«Benim Almanya kitabı burada indirimsiz... Yazar, bura­
da 1929’da çıkan «Almanya, Almanya Herşeyin Üzerinde, başlık­
lı kitabından söz ediyor.
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Sevgili Nuuna, bugün bütün gece uymadım ve Bülow’un 
anılarını1 okudum, tanımadığım bir kitap. Kendisi pomatlan- 
mış bir Boche2, tek bacak üstünde oynayıp buna da menuet 
dansı diyor, bir berber. Ama kitapta mükemmel bir anekdot 
var. Bülow, Kayzer’le yaşlı ve akıllı bir kardinal arasında 
geçen görüşmede çevirmenlik yapıyor. Kayzer, inanılmaz 
görgüsüzlüğü içinde soruyor: «Acaba Kardinal, Protestanla­
rın da cennete gideceklerine inanıyor mu?» Bülow, bunu çe­
virmek istemiyor. «Sorun bunu ona», diyor Kayzer. Bülow 
tereddüt ediyor. Bir terslik olduğunu farkeden kardinal, «her- 
şeyi yanıtlamaya hazırım... buyrun...» diyor. Bunun üze­
rine, Bülow soruyu çeviriyor. Kardinal, uzun süre düşündük­
ten sonra diyor ki: «İlâhi bağışlayıcılık sonsuzdur.» Bir dan­
galakla Latince bilen birisi arasında elbette belli farklar var­
dır. (...)

17.11.1933

^Çok sayın bayan Doktor,

Lütfen e s k i  bir meslekdaşınızın size derin bağlılıkla en 
içten selamlarını iletmesine izin verin. Eski, diyorum, çünkü, 
kendimi .artık kakademisyenler çevresinden sayamıyorum ne 
yazık ki. Dangalaklar, hoşlarına gitmeyen bütün unsurların 
ünvanlarını almayı planladılar. Harika buluyorum bunu. Ün- 
vanı geri yollamam gerekir mi, diye sana sormuştum, anım­
sıyor musun? O zaman haklı olarak bunun delilik olacağını

1) «...Bülow’un anılarını okûdum...»: Bemhard Fürst von 
Bülow (1849-1929), 1900-1909 yıllan arasında Almanya’da başba­
kanlık yapmıştır.

2) Boche: «Domuz» demektir. Birinci Dünya Savaşı sırasın­
da Fransızlar, bu kelimeyi, Almanlar için kullanırlardı.
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söylemiştin, tamamen de haklı çıktın. İşte şimdi onlar bunu 
yapıyor ve ben de korkunç derecede eziliyorum. Nedenini 
anlayacaksın: bütün açması duruma rağmen, diploma beni 
hep yukarda tuttu... Onu helaya asıyorum, gelirsen görürsün. 
Bu da böyle. (...)

Sana burada Freud’u ve Le Bon’u1 göstereceğim, sen de 
çok şaşıracaksın yada dahası, şaşırmayacaksın. Ne yapalım 
ki, dünya hep böyle oldu. Marksizm haksız: ne çare ki, y a  1 - 
n ı z c a ekonomiyle açıklanmıyor. Kitleler ve başbuğ, bu, 
hep böyle oldu. Almanlar, sandıklarından çok daha az ilginç­
tir. Tehlikeli — buna evet. Ama sıkıcı. (...)

Sevgili Heryerde Geçerli Nuuna,
19’u için çok teşekkür. Önce buna karşılık olarak:
Bay Bruckner,2 söyleyeceğini çabuk bitirmişe benziyor. 

Yarın ay dünyaya düşse, öbürgün muhakkak bir ay dramı 
yazar. Efendi becerikli. Ve yakışık alıyor: Böyle yalnızca 
Bay Thomas Mann3 ve Bay Döblin4 davranmadılar. Klaus’euk 
çok daha büyük aptallık yaptı. Burada ilkesel sözü söyleye­

l i  Gustave Le Bon: Fransız sosyolog (1841-1931). Büyük kent­
lerde yaşayan öfkeli kitleler arasında yaptığı gözlemlerden yola 
çıkarak bir kitle psikolojisi kuramı geliştirdi.

2) Bay Bruckner: 1933’de sürgün gitmek zorunda kalan Al­
man dram yazarı Ferdinand Bruckner (ya da diğer adıyla Theo­
dor Tagger, 1891—1058).

3) Thomas Mann; Alman yazar (1875—1955). 1944’den itiba­
ren Amerikan yurttaşıdır. Eserlerinde zaman zaman Romantik 
dönemin, Schopenhauer’in karamsarlığının, Nietzsche’nin yaşam 
kavramının ve estetisizmin etkileri görülür. «Buddenbrook'Iar» 
(1901), «Tonio Kroger» (1903), »Venedik’te Ölüm» (1913). «Büyü 
Dağı» (1924), «Lotte Weimar’da» (1939), «Dr. Faustus» (1947) ve 
dört bölümlük «Josef» romanı (1933—43) en önemli eserleridir.

4) Alfred Döblin: Alman yazar (1878—1957). Berlin’de dok­
torluk yaptı. 1940’da Amerika Birleşik Devletleri’ne kaçtı. Yahu- 
diyken katolik oldu. Yazarlığının bir bölümü ekspresyonizmin 
etkisi altındadır. »Berlin Alexander Alanı» (1920), en önemli ese­
ridir: Eserlerinde çok farklı üslupların olması dikkati çeker
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ceğine ya da söyleteceğine, ilk sayfada neyi yayınlıyor? Rol- 
land’ın kendisine yazdığı bir mektubu, bu konuyla ilgili bir 
mektubu, bu orta yaşlı hanım kızın üslubu içinde. Ve sonra 
da Klaus’cuğun dipnotu:5 «Katılan yazarların yararına, artık 
bu sorun hakkında daha fazla... istemiyoruz.» Sana birşey 
söylemek istiyorum: bu heriflerin hepsi adidir, hepsi birbi- 
riyle yapar, onlara kısmen saçma bir biçimde haddinden çok 
değer verildi. Hemsun’un bu yanı kafalara çakılmah, bunu 
herkes yapmalı: yazarların görevi, hiç bir zaman yazar ola­
rak dünyaya usul vermek değildir. Öyle keyifliyim ki, sessiz 
kaldım. Edeplilik konusunda ayrıcalar var: yalnızca Stefan 
Zweig5 değil, —ki, bunu ondan hiç beklememiştim — Bruno 
Frank7 ve belki birkaç kişi daha. Ama çoğunluk...

Tabii, enfeksiyon başlıyor. Zamanında Graetz’in, işçinin 
ne8 düşündüğünü söylediği gibi: «Kendi üstüme tüküreceği­

,5) «Ve sonra da Klaus’cuğun dipnotu»: Bu, Thomas Mann'ın 
oğlu Klaus Mann’ın, Ekim 1933’de 88 Alman yazarının Hitler’e 
bağlılık yemini etmesiyle ilgili açıklamasıdır. Ancak söz konusu 
Alman yazarlarından bazıları (örneğin, Oskar Loerke), yayıncı­
larını korumak amacıyla bu yemini imzalamışlardır. Bazı imzalar 
da, yazarların haberi olmadan, Nazi partisinin ileri gelenleri ta­
rafından verilmiştir. Tucholsky’nin mektubunda anılan Thomas 
Mann ve Alfred Döblin'in adlan bu listede yer almamıştır. Tuc- 
holsky onlan, kitaplarını halâ Almanya’da sattırıyorlar diye eleş­
tirmiştir.

6) Stefan Zweig: AvusturyalI yazar (1881—1042). Avrupa'­
nın Nazilerin eline geçmesi ve kültürel çöküşü, yazan çok etki­
lemiş ve Rio de Janeiro'da intihar etmesine yolaçmıştır. Eserle­
rinin arasında şiirler, dramlar, denemeler, yaşam öyküleri, ro­
manlar ve öyküler vardır. Büyük kişiliklerin ve yaratıcı süreç­
lerin psikolojik tahlilleriyle ilgi çekmiştir.

7) Bruno Frank: Alman şadr, aynı zamanda nesir ve dram 
yazan (1887—1945). Thomas Mann’la yakın arkadaşlığı olmuş ve 
ondan etkilenmiştir. •

8) «Zamanında Graetz’in, işçinin ne...»: Alman film oyuncu­
su Paul Graetz (1890—1937). Tucholsky, birçok şiirini Graetz’e 
ithaf etmiştir. Graetz, Nazilerin egemenliğiyle birlikte yurdunu 
terketmiş ve Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmiştir. Greta Gar- 
bo’yla birlikte çevireceği bir filmin provalarına başlarken beyin 
kanam asm dan ölür.
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me, buna inanmayı tercih ederim!» Bu böyledir. Ve şimdi ba­
şarı, başarılı oldu; ve şimdi, bunu kendilerinde arayacakla­
rına, garip gözleri olan bu sıfırda arıyorlar. Hayır, onlar his­
teriktirler, başka birşey değil. (...)

Öte yandan, daha yeni «Roi dort» adlı romanı okuyup bi­
tirdim. Charles Braibant’ın.9 Yanılmıyorsam, yine Daudet,10 
yazın konulardaki şaşmaz ferasetiyle, bu adamdan yana ko­
nuşmuştu; söylendiğine göre, Concourt Ödülü’nde ondan ya­
na oy vermek ister. Bunun önemi yok aslında. Ama korkunç 
birşey, işte buna becermek derler! Belki de bu sana hiçbir- 
şey anlatmaz; çünkü, yaygın ve biraz kuru ve öylesine Fran­
sız ki, ülkeye yakın duran biri olarak senin için, gerçek an­
lamda bir mesafe sayılmaz. Belki Fransız okuru gibi düşü­
neceksin: «Evet, tabii —biz böyleyiz— ama bunda ne var bü­
yütecek?» İçinde öyle bir sahne var ki, bunu Shakespeare 
yazmış olabilirdi. Ve derin bir yaşam bilgisinin varlığını gös­
teren yüz tane yer geçiyor ve de adam Fransız! Son derece 
nefis bir kitap. Raabe’yi11 düşündüm hep, ama bu ondan ne 
kadar az milli! Büyük bir başarı. Bu, çok genç bir insanın 
eseri değil de, orta yaşların ürünüyse, bunlar ana para de­
ğil de sadece faizse, o zaman karşımızda geleceği büyük olan 
bir adam bulunuyor. Çok güzel. Kitabı sözlükle okumak zo­
runda kaldım, çok utandım, ne kadar çok kelime bilmiyorum 
ve bu arada birçoğunu öğrendim, bu arada açıp baktığım 
«Larousse»dan da çok şey öğrendim. (...)

«Roi dort»un son sayfasında bir deyiş var: halbuki Orta 
Avrupa için yalnızca tek gerçek uygarlık var. Neler de bili-

9) Charles Braibant: Fransız yazar (1889—1976), «Le roi 
dort» (Kral Uyuyor) adlı romanı 1933'de yayınlandı.

10) «Yanılmıyorsam, yine Daudet...»: Fransız yazar ve politi­
kacı Leon Daudet (1867—1942). Alphonse Daudet’nin oğlu. L. 
Daudet, monarşist «Action Française»in yandaşı, sağcı ve anti- 
semit olmasına rağmen, Tucholsky onu bir yazar ve eleştirmen 
olarak beğenmektedir.

11) Wilhelm Raabe: Alman yazar (1831—1910). Öyküler ve 
gelişim romanları yazdı.
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yortar! Kızgın genç kentliler12 kalkıp da şöyle yazmaya cesa­
ret ediyorlarsa, bu bir grotesktir: «Biz kendimizi bir Fran­
sız pasifistinden çok bir Alman Nazi’ye yakın hissediyo­
ruz» (!) ve bu sırada, yarın savaşın çıkabileceğini en azın­
dan kabul ediyorlar. Bu kanlı enternasyonal (...)

14.2.1934
( . . . )
Burada işler çok kötü. Yine sağım solum kabardı, bir 

şişiyor bir iniyor ve çok berbat bir durum. Hepsi aptalca 
birşey, diyorum sana; bu, eski kronik bir katarh. Ve doktor 
bayların Moliere’den yakınmaya hiç hakları yok. O, bunla­
ra karşı haddinden çok iyi davranmış. Tanrım, bir çete bun­
lar! Sen sauf. (Fransızca sof okunuyor, «Hariç» demek.)

Fransa’nın durumu acı. «Révolution nécessaire»^1 216. 
sayfasında yazılı olan son derece doğru: herkes bir yurt arı­
yor. Bu, Behrend’in tezini2 en mükemmel biçimde doğrulu­
yor; ondan sana daha önce bol bol sözaçıp örnekler verdim. 
Arzuların barınağı yoktur, kendilerine bunu ararlar. Ve ilk 
rastladıkları en iyisini alırlar; bu, her zaman kirli ve yanlış 
olanıdır, hiç farketmez. Özünde faşist olmayan Eski Savaşçı­
la rın  meşru ve anlaşılabilir öfkesi, Blum’un3 tamamen delice

12) «Kızgın genç kentliler... Fransa’da çeşitli faşist dem ek­
lerin yandaşları.

1) La Révolution nécessaire: (Zorunlu Devrim) Arnaud Dan- 
dieu (1897—1933) ve Robert Aron’un birlikte yazdıkları kitap. Bu 
kitabı Tucholsky ilgiyle ve benimseyerek okumuştur.

2) «...Behrend’in tezini...»: Burada söz konusu edilen, Dr. 
Richard Behrend’in 1932’de Leipzig’te çıkan «Politik Aktifizm. 
Politikanın Sosyolojisiyle ve Psikolojisiyle İlgili Bir Deneme» 
başlıklı kitabıdır.

3) Léon Blum: Fransız politikacı (1872—1950). Önceleri tiyat­
ro eleştirmenliği de yaptı. Komünizm karşıtı, «geleneksel (ya da 
«hümanist») sosyalist». 1943—45 yıllarında Buchenwald ve Dac- 
hau’daki Nazi toplama kamplarında tutukluydu.
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tutumuyla —sonuç olarak doğru, ancak delice— gelecekte 
sağa doğru ürkütülürse, örneğin, son derece sapık bir genel 
grev yüzünden diyelim, o zaman, bir Anayasa reformunda 
çok çeşitli durumlar ortaya çıkacaktır. Kadınlar için oy hak­
kı olduğunda, Katolik Kilisesi kendini çok önemli sayacak 
ve Almanya’da yuttuğu ve karşı gelmek için ağzım açmaya 
cesaret edemediği bütün tekmelerin rövanşım alacaktır. İş­
te o zaman, bizler de neler yaşayacağız! Devletin böylesine 
kurtarılışı hiç olmamıştı şimdiye kadar.

Avusturya’ya ağlamaktan başka4 yapacak birşey yok. 
Burada son kale de çökmekte, küçük Dollfuss kalabilir, bu 
mümkün; ancak Bauer, Deutsch ve adları ne ise diğer sos­
yalist bayların alçaklıkları her türlü ölçüyü aşıyor. Bunun 
böyle olacağı onlara yıllarca söylendi; şimdi de kaçıyorlar. 
Yıllarca, neden birşey yapılamayacağım kanıtladılar durdu­
lar. Şimdi, kendilerinin «reel politik» tutumlarının hakedilen 
sonucunu elde ettiler. Bu, her yerde böyle olacak ve olmak 
zorunda; yalnız örneğin, sizde ortaya çıkacağı biçimler, kan­
sız ve gaz odasız olacak. Ama aynısı gelecek. Bunun nedeni, 
«sol cenah»ta önderlik etmiş küçük insanların yetersizliğidir 
ve de, böyle küçük insanları çekmiş olan bizzat solun öğreti­
sidir. Onlar buraya uygun düştü.

4) «Avusturya'ya ağlamaktan başka...»: Engelbert Dollfuss 
(1893—1934) Hıristiyan - Sosyal Parti’li politikacıdır ve 1932’den 
itibaren Avusturya’da başbakanlık yapmıştır. Hem sosyalistlere 
hem de Nazilere karşı bir politika izlemiştir. Temmuz 1934’de 
makamında faşist darbeciler tarafından öldürülmüştür. Otto 
Bauer (1882—1938) AvusturyalI sosyalist politikacı ve «Avustur­
ya tarzı marksizm»in teorisyenidir. Julius Deutsch (1884—1968) 
AvusturyalI sosyalist politikacı ve sendikacıdır. İspanya'daki iç- 
savaşta cumhuriyetçilerin safında generallik yapmıştır. Tuchols- 
sky’nin Bauer ve Deutsch’u korkaklık ve alçaklıkla suçlaması, 
her iki politikacının uyguladığı oyalama taktiğinden ileri gel­
mektedir.

80



«Nouvelle Revue Française» de5 «O.N.»e eleştirildi; sana 
bunu belki yazmıştım. Biraz kansızlık deniyordu orada; ve 
üniversiter ve de soyut. Özgürlüğü kim istiyormuş aslında! 
«O.N.» nin sürekli olarak ağzından düşürmediği bu insan kişi 
hayal ürünüymüş. Bunda biraz gerçek payı var — ancak her 
düşünsel altüst oluş böyle başlamıştır, hepsi. Gerçeklik, bir 
teorinin çürütülmesi değildir — büyük hareketlerin bütün 
başlangıçlarım düşünelim. Tabu, burada gerçekten böyle bir 
durumun olup olmadığım bilmiyorum.

Bildiğim birşey var, sevgili Nuuna, sevgi. Tanrı bize şim­
di yardım etmezse, o zaman benden artık çok iş çıkmaya­
cak. Öylesine umutsuz bir durum, öncelikle, iyileşmeyece­
ğim için. Benim bir araca atlayıp aşağıya gelememem, sı­
kıntı verici bir durum — kağıtları bir yana bırakalım. Herşejr 
şöyle gözümün önünde: Paris ve Basel ve tren ve istasyon 
meydanı — ve herşey ne kadar güzel ve hoş, ama şunu da 
biliyorum: bunların hepsi yalnızca görüntü, bu ben değilim, 
beklemek zorundayım ve hep beklemek — neyi bekliyorum 
aslında? Shalles’deki7 kükürt banyosunu mu? Sen bunu bil­
mezsin, kimse bilmez. Burada ben yalnızca bir açmaz görü­
yorum. (...)

Öte yandan, burada öyle kötü hareket ediyorlar ki, çün­
kü, lonca özellikleri taşıyan bu sendikalar, her türlü rekabet­
ten bir cehennem korkusu duyuyorlar. Deliler gibi davranı­
yorlar. Tamamen darkafah ve küçük oluyorlar, burjuvazi 
kafalarına çıkıncaya kadar. Onlara fazla acınamaz, her iki 
taraf da birbirleri için değerli. Ayrıca, geçenlerde bir Rus 
filmini yasakladılar, çünkü, filmde Sovyet Rusya, yabancı bir 
güçle savaş durumunda gösteriliyor. Kiminle olduğu söylen­

5) Nouvelle Revue Française: Fransa’daki Gallimard yayın­
evinin yazın dergisi. 1909’da kurulan bu önemli dergiyi André 
Gide çıkarıyordu.

6) «O.N.» : L’Ordre Nouveau (Yeni Düzen). A. Dandieu ve
R. Aron tarafından 1033—1938 yıllan arasında çıkarılan dergi.

7) Challes: Fransa’nın güneydoğusundaki kükürt kaplıcası 
(Challes-lex-Eaux).
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miyor. Yani Almanya. «Ve çünkü bizler dost bir güç olarak 
Almanya ile...» Bu tür demokrasilerin üzerinde hiç birşey 
yoktur. Kendimce diyorum ki: bunları hesaba katmak an­
lamsız olacak.

«Esprit»,8 bana ta t vermiyor. Uzun süre, «L’Ordre Nou- 
veau» kadar iyi belgeleme yapmadı, bazan gerçekten yüzey­
sel, haddinden çok yazınsal ve konturlarda yumuşak kalıyor. 
Bunu ben kendi başıma yazabilirim. «0. N.» gibi grupların 
(burada bir demekçi gibi kısaltma kullanıyorum, ama böy­
le daha rahat oluyor), eğer böyle grupların bir geleceği var­
sa, ö zaman insan genç ansiklopedistlere benzeyecek: bütün 
bir zamanı, kendi zamanlarını yok sayıyorlar ve kehanette 
bulunduklarından yada ortaya koyduklarından hiç birşey ya­
şadıkları yok. Her iki taraftan hiç birine ait olmamayı, şim­
diye kadar bu denli açık farketmemiştim. Çünkü her ikisi 
de pis kokuyor.

(. . . )

27.2.1934
(...)
Burada henüz iyi değilim , dolayısıyla bol bol dilbilgisi 

çalışıyorum, belki bu bir işe yarar. Stockholm’da senin en 
tanınmış meslektaşlarının birine yaşlı bir köylü kadın gider. 
Adam onun yaşamını kurtarır. (Böyle doktorlarda var.) Ve 
çok zor ve tehlikeli bir ameliyattan sonra kadın, dokora ne 
kadar borçlu olduğunu sorar; kendisine çok müteşekkir oldu­
ğunu söyler. Çok yaşlı bir kadıncağızdır. Doktorun yanıtı! 
«Haydi, öyleyse sizin için bunu 75’e yapmış olayım.» O za­
man kadın çok ciddi bir tavırla, «bir tam kuron diyelim», 
der ve gerçekten 1 Kuron çıkarır verir. Adani da sessizce 
alır. Böyle biri işte.

8) Esprit: Bu aylık dergi, Emmanuel Mounier tarafından 
1932 yılında çıkarılmaya başlandı. Vishy rejimi tarafından yasak­
lanan «Esprit», sol-katolik tutumuyla ilerici bir çizgi izlemiştir.
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(...) «Kimin üç dört pantolonu varsa, birini paraya çe­
virsin ve kendine bu kitabı alsın», der Lichtenberg.1 Bunun­
la işte Hamsun’un kitabı «Nach Jahr und Tag»ı2 kastediyo­
rum. Nuna, kitap toplu eserlerde çıkarsa, sana göndereceğim, 
ancak bu kadar beklememelisin. Tek başına bir nefaset. Bü­
tün bir gece okudum, bir insanın 75 yaşında böyle bir şey or­
taya koyabilmesi, inanılacak gibi değil. (Thomas Mann da 
ondan çalmıştır.) Harika bir kitap. August yine ortaya çı­
kıyor ve parası olduğu zaman gidiyor, kendisini hiç isteme­
yen nişanlısına yapacağı bir ziyaret için, bir şemsiye alıyor, 
hayır, hiç öyle değil, i k i  tane satın alıyor, ama ikisi de 
kendisi için. Parası var ya, Tann’ya şükür. Ve bir de atıp 
tutmaya başlayınca, Rothschild’e3 yaptığı sayısız ziyaretlerin 
birinden söz açıyor. «Rothschild,' tamamen inciler ve tüyler 
içinde», işte, böyle birşeyi bulmak, yaratmak gerekir. Ve bu 
arada ölüm geliyor ve bunların hepsi dolayısız biçimde yan- 
yana bulunuyor. Bir de uğraşılmış ki —! Eh, insan büsbütün 
kıskanıyor.

( . . . )

Grand Hotel du Château
Challes-les-Eaux
31.5.1934

(...)

Şu palavracı Mussolini’nin iflas ettiği ve artık Fransa’yı

1) Lichtenberg: Tucholsky, burada (büyük bir ihtimalle) Al­
man fizikçi ve yazar Georg Christoph Lichtenberg’ten (1742 — 
1799) söz ediyor. Lichtenberg de, Benjamin Franklin gibi, Aydın­
lanmadan yana batıl inançlara karşı yazılar yazdı. Aforizmo tü­
rünün Almanya'daki ilk büyük ustasıdır.

2) «Nach Jahr und Tag» : Knut Hamsun’un 1933’de yayın­
lanan romanı. «Yıllar ve Günler Sonra» diye Türkçeleştirilebilir.

3) Rothschild: Frankfurt a  M.’daki Rothschild BankasTnın 
kurucusu (18. yüzyıl sonu ve bu banker ailesinin soyadı. Frank­
furt a. M.’daki ilk merkez, 1901’de kapanmıştır.
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yolduğu konusu var, kim biliyor bunu? Belki bu konu yalnızca 
«Daily Herald»da yayınlanmadı, belki onu «Humanité» bas­
tı, izlemedim. Ama bunun, insanların bilincine nüfus ettiğine 
inanıyorsan!... Hiç düşünme. (...) Şu semiz Romalı oyuncu 
ağzmı kocaman açmıyor mu, ölmekte olan demokrasiler hak­
kında; çenesini kapıyorsa da, bu, o hokkabaz ekonomisine 
bir yıl daha yardım edecek Fransız tarzı tutumluluktandır. 
(Şu günlerde İtalya'nın Fransa’ya gösterdiği büyük sevginin 
nedeni de budur.) Ve Almanya’da bu pislik, kendi evindeki 
otorite nedeniyle kesinlikle bütün yanlardan desteklenmekte­
dir. Düşün bir kere, iflas eden gürleyip çöktüğü zaman, işçi­
ler acaba neler düşünecek! İsveçliler ulusal beraberlik oyu­
nu oynuyor ve kendilerinin beşbuçuk komünistinin yasaklan­
masını istiyor; Bay Henderson,1 kendisiyle konferansçılık 
oynuyor ve Bay Eden2 açıkça belirtiyor, İngiltere, müşterile­
rini tutmak zorundaymış. Ve bunu yapıyor da. (...) Sonuç: 

Biz yokuz. Almanya’da bir yüzyıl yeniden yapılacak ve 
benim buna ne isteğim ne de gücüm var. Bu sırada varlığı 
kesin olan ve öncelikle halkta, Hamburg’lu denizcilerde ve 
Almanya'nın batısındaki bazı köylülerde var olan onur, hep 
toprak altında kalıyor. Onu kazıp çıkarmayacağım.

( . . . )

28.7.1934 

Daha sonra yollanmıştır

( . . . )

1) Bay Henderson: İngiliz politikacı Arthur Henderson 
(1863-1935). Uzun yıllar Labour Party’nin (İngiliz İşçi Partisi) 
başkanlığını yaptı. 1934’de Cenevre’deki Silahsızlanma Konferan- 
sı’nm başkanı olarak yaptığı çalışmalardan dolayı 1932/33 Nobel 
Barış Ödülü’nü aldı.

2) Bay Eden: Sir Anthony Eden, tutucu İngiliz politikacısı­
dır. 1935-1938 yılları arasında Dışişleri Bakam olmuştur.
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Yani, ben hiç denecek kadar az biliyorum1 ve olup biten­
den habersiz yazıyorum. Ve her zamanki gibi son derece şüp­
heli olmayı sürdürüyorum. Büyük balonlar uçurulacak, pro­
testolar, yaygaralar olacak, başmakalelerde Sarayevo ile 
karşılaştırmalar yapılacak ve bütün olarak çok törenli süre­
cek. Ancak:

Bizim son yaz cinayetlerinden2 üç hafta sonra, İngiliz ve 
Amerikan bankerleri (Harrison), yeniden ham madde satın 
alabilsinler diye, bir borç yaratmaya çalıştılar. Sözde Ame­
rikan halkı karşı çıkmış. Mümkün. Ancak, böyle bir girişim 
gösteriyor ki, bu insanlar yalnız başlarına kendilerini, ülke­
nin halâ Avrupa'nın atölyesi olduğu sabit fikrinden kurtara­
mıyorlar. Geçti. «Bu... ben bir iş adamı olarak... işte böylesi- 
ne sermayeler yararlanılmadan bırakılmıyor...» ve benzeri. 
Bu ve yalnızca bu, esas olandır. Bunun üzerine içerde göre­
mediğim bazı şeyler yıkılıp gitmiyor. «En sonunda artık şim­
di yüklenecekler» diye bir umut beslemek boştur. Şişko Mus- 
solini’nin azametli bir baş eğmesiyle, nasıl başına buyruk 
bir alt dudakla dul hanımın elini sıktığını3 buraya kadar gö­
rüyorum: «Şimdi ben geliyorum — ex ossibus ultor!»4 Evvet. 
Hiç birşey yapamaz Ve şimdi bugün, küçük adama yardım 
edilmesi gerekmişti, diye gürleyen herkesin bu suçta biraz 
payı var ama onun için, güzel sözler söylemekten başka bir­
şey yapmadılar.

1) «Yani, ben hiç denecek kadar az biliyorum...»: Burada 
söz konusu olay, Avusturya Başbakanı Dolfuss’un faşist darbeci­
ler tarafından öldürülmesidir (25. Temmuz 1934).

2) «Bizim son yaz cinayetlerinden...»: «Rohm darbesi»nden 
söz ediliyor. Nazilerin iktidara geçinceye kadar vurucu gücü 
olan SA’lann başı Emst Rohm, darbe girişiminde bulunduğu ge­
rekçesiyle, Hitler’in emri üzerine öldürülmüştür. Röhm'le birlik­
te Nasyonalsosyalist Parti içindeki öteki muhalif güçler de orta­
dan kaldırılmıştır.

3) «...Mussolini’nin... dul hanımın elini sıktığını...»: Faşist­
lerin öldürdüğü Dolfuss’un karısından söz ediliyor.

4) «Ex ossibus ultor!».- (Vergilius’tan bir alıntı) «Bir öc alıcı 
olarak kemiklerimden yüksel!»

85



Maskeli yada açık herhangi bir ilhakın her iki taraf için 
de kazançlı olmaması mümkün henüz. O zaman eski Tuna 
Monarşisi yeniden ortaya çıkar. Tanrı bu kıtayı takdis ey­
lesin.

( . . . )
Birazdan birkaç gazete gelecek. Öyle çok az anlıyorum 

ki, ama birşeylerin olacağı düşüncesindeyim; ki, bunu baş­
makale yazarlarının hiç biri düşünmüyor: yani hiç birşey ol­
mayacak. Onların hepsi, a) haddinden çok korkak, b) çok az 
sezgi gücüne sahip ve c) hepsi şaşkın, çünkü üretim sistem­
leri işlemiyor. Ahlak açısından haklı bir öfkenin varlığı ger­
çek olabilir, ancak alışverişi pek etkilemiyor. Bu, ancak ül­
kenin kredileri sona ererse etkili olabilir. O zaman belki...

Buraya kadar halâ inandığım bir nokta var, düşünülen­
den çok daha uzun süre kötü işler yapılmaya devam edilecek. 
Kavga, gerçekten birşeyler yapan moral ve reel güçlerin hiç 
bulunmadığı dışardan değil, yalnızca içerden gelecek.

Sorunun kendisi tipik bir Avusturya şapşallığı (...) iğ­
renç ve çirkin.

Burada Alman tüccarlar kredi ricasında bulunmuşlar, 
ama reddedilmişler. Ne kadar sürecek, göreceğiz. Hitler’in 
bir zamanlar sözünü ettiği «zamanın yumuşak etkisi», bura­
da da kendini gösterecek. Ne yapıyor İngilizler? Hiç.- Ne ya­
pabilirler? Çok zamandır ne yapabilirlerdi? Çok şey. Bırak 
kesilsin dalgaların köpüğü...

( . . . )

Papen’i5 Viyana’ya gönderdiler, şu nasyonalsosyalisüe in­
sanlar arasındaki adamı.

( . . . )

5) Papen: Alman politikacı Franz von Papen (1879-1969) 
Hitler Hükümeti'nde başbakan yardımcısı olarak çalıştı, Rohm 
olayından sonra ayrıldı. Dolfuss’un öldürülmesinden sonra, 
Avusturya’da Nazi Almanyası’nı temsil etti. 1939-1944 yıllan ara­
sında da Almanya’nın Türkiye Büyükelçisi olarak Ankara’da bu 
lundu.
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«Kimin arabasına binilirse, onun türküsü söylenmelidir» 
...Tabii. Ancak türkü söyleyenlerle öğle yemeği yemek zorun­
da değilim.

(...)

21.9.1934
(...)
Avukat, bana 7 (yedi) yılın gerektiği1 haberini verdi, ya­

saya göre değil, pratiğe göre. Gerçi istisna yapıyorlar, ancak 
benimki öyle durumlardan değil. Bu bana kötü bir darbe olu­
yor, çünkü bütün bunların pek heveslisi değilim. Elbette öğ­
renmeyi sürdürüyorum ve yeterli olmayan resmi sürenin bit­
mesinden sonra gideceğim ve o adamla konuşacağım. Böyle 
işleri her zaman çök güzel becerdim, ancak şu ıvar ki... ya­
rarıma olup olmayacağı... Acı bir durum. Öyle de çok çalı­
şıyorum ki, her gün üç dört saat, oysa ne yararı olacak bü­
tün bunların.

( . . . )
Dergide Rusya’daki kongre ile2 ilgili haberleri hafif bir 

vicdan azabı ve bir başka duyguyla okudum. Peki öyleyse: 
yorgunum, hastayım, tembelim, bir dava uğruna özveride bu­

1) «Avukat, bana 7 (yedi) yılın gerektiği...»: Tucholsky’ye, 
İsveç’te yurttaşlık hakkını kazanabilmesi için, yedi yıl beklemesi 
söylenmiştir.

2) «Dergide Rusya'daki kongre ile... «Neue Weltbühne» 
adb dergide F.C. /Weiskopf (1900—1955, gazeteci ve yazar. Savaş­
tan sonra Demokratik Almanya Cumhuriyeti’nde diplomat), 
Temmuz 1934’de yapılan «Sovye^ Yazarları Birinçi Birlik Kongre­
si» hakkında bilgi vermektedir. Maxim Gorki’nin başkanlığında 
yapılan bu kongreye, Emst Tôlier, Klaus Mann, Oskar Maria 
Graf, Martin Andersen-Nexö, Louis Aragon, André Malraux ve 
Gustav Regler de konuk olarak katılmışlardır. Tucholsky’nin de 
bu kongreye çağrıldığı bilinmektedir.
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lunmak için, beni harekete geçirmek çok zor ve haddinden 
çok ağırım. Bütün bunlara rağmen, bana tekelci sermayeye 
sempati duyuyor suçlamasında bulunulamaz. Neden, allah- 
aşkına neden yakın olmak istemiyorum? Gelen haberlerin 
hepsinde şöyle bir pembe-kırmızılık vardı, bana çok ters dü­
şüyor bu —ve böyle lâllâlâ— ben yokum. Ve: «Hiç bir yazar 
şimdiye kadar Gorki kadar saygı uyandırmadı, eserleri 19 
milyon basılan...» Hmm. Bana kalırsa şöyle:

Bir yazarın propagandasını yapmak mümkündür ve ya­
pılabilir ve yapılmalıdır, buraya kadar iyi. Bunu devlet ya­
parsa: bu daha da iyi. Ama burada yapay olan bir şey var, 
Hollywood gibi olan birşey. Rusların kendiliklerinden 19 mil­
yon kitap satın aldıkları gibi bir durum yok; bu, onların be­
yinlerine akıtıldı. Bunu her yazarla yapmak mümkün değil, 
yazarın kendisi de peşine birşeyler takmalıdır. Elbette, ancak 
burada aksayan bir nokta var. Arasıra, eski Hollywood yıl­
dızlarının, artık angajman dışı kaldıkları için dikkatlerden 
uzak süründüklerini okuyoruz, artık onlarla ilgilenen bir in­
san çıkmıyor. Nedir bu? Bu, onların aslında bir hiç olduk­
larını gösteren, onların her türlü yapay araç kullanılarak bir­
şeyler yapıldığım gösteren en güvenilir belirti oluyor. (Chap­
lin’den söz etmiyorum.) Gorki... Tanrım, kendisi tamamen 
namuslu, natüralist bir yazardır, ama hepsi işte o kadar! Bu­
rada söylenecek olan, herkesin kendi kendisinin Horst Wes- 
sel’i3 olduğudur. Buna rağmen, kendimi iyi hissetmiyorum. 
Buna ben de katılsam, kendimi çok saf göreceğim. Bazan 
içimden bir ses diyor ki: Katılmalıydın. Ancak, katılanlar- 
dan, sonra neler çıkmış olduğunu ve halâ da çıktığım görün­
ce, işte o zaman huzur içinde başımı sallıyorum. Hayır, bun­
dan birşey çıkmaz. İnşa çalışmasını elbette inkar etmek is­
temem, oysa böylesine — oysa bu gürültülü reklamla — oy­

3) Horst Wessel: Öğrenci ve fahişelerden topladığı parayla 
geçinen biri, 1926’da Nasyonal Sosyalist Parti’ye üye oluyor. 1930’ 
da kendi çevresinde çıkan bir kavgada ölüyor. Naziler, Wessel’i 
sonradan, «mücadele şehidi» olarak lanse etmişlerdir. «Horst 
Wessel Şarkısı», Nazilerin ikinci «Milli Marşı»ydı.
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sa her iyiye ve eskiye böylesine tam tekmil bir yüzçevirme? 
Kısacası görüşüm: hayır.

(...)
N o t: Anlaşıldığı kadarıyla Hamsun4, aptal bir genç gibi 

davranıyor. Bir klüp kuruyor ve bu işin gelişmesine çalışı­
yor. Çok korkunç bir durum ve benim için, gerçekten kötü bir 
düş kırıklığı oldu.

18.12.1934
( . . . )
«Savaş ve Barış», çok değerli bir mücevher. İnsan, epik 

nedir sorusunun yanıtım bu eserde buluyor (bunu, Orijinal 
Sovyet Yazarları1 bile kongrelerinde kabul ettiler).

( . . . )
Bulgaristan’da bir köylü sevgilisiyle bir olup karışım öl­

dürdü, cesedi parçaladı ve cenaze yemeğinde konukların 
önüne koydu, gerçek ulusal ekonominin kayda değer bir ör­
neği.

(...)
Bitirirken, zatıalinize 1935 yılına ait aşağıdaki kehanet­

lerimi özetlememe izin verin. Nazil er büyük bir başarı kaza­
nacak, içerde aşağılık bir kapitalizm, dışarda sahne bir ba­
rışseverlik, kısaca: Stresemann.2 Borç da alıyorlar. Ve daha 
sonra bölgesel savaşlar olacak. Bizim kültürümüz de balığın 
kamında.

( . . . )

4) «Anlaşıldığı kadarıyla Hamsun...»: Tucholsky, yazar ola­
rak çok değer verdiği Knut Hamsun’un Nazilere sem pati' duy­
duğunu, ilk kez 1034 yılının sonbaharında öğrenmiştir.

1) «Orijinal Sovyet Yazarları»: Tucholsky’nin 21.9.1034 tarih­
li mektubunda adı geçen kongreye katılan Sovyet yazarları.

2) Gustav Stresemann: Alman Ulusal Halk Partisi’nin ku­
rucusu (1878—1929). 1923 yılında başbakanlık ve dışişleri bakan­
lığı yaptı. Tucholsky, Stresemann’ı, gizliden yapılan silahlanma­
yı hasıraltı etmekle suçlamaktadır.
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9.4.1935

İsviçre’nin notasını1 Fransızca çevirisinden okudum. Bi­
rinci satırından sonuncusuna kadar, onurlu, açık, temiz, ka­
rarlı ve Federal Meclis’ten hiç beklemediğim bir insancıllık 
içinde. Sürükleyip götürdükleri benim erkek kardeşim bile 
olsaydı daha fazlası istenemezdi. Diplomatik bir nota cıyak 
cıyak olmamalı; ve burada tehdit edilecek birşey yok, çünkü 
sizin ülke savaş yapamaz. Nota şahane olmuş.

Nota başarılı olmayacak, ama bu ayrı bir sorun. Sonsu­
za dek uzayabilecek o hakem mahkemesi biraraya gelse ve 
adamın geri verilmesini istese bile, bu adam artık yaşama­
yacak. Şu geri verme işi de öylesine bir olay. Orada, tanın­
mış, büyük bir uluslararası hukukçu kalkıp da geri vermeye

( . . . )

1) -İsviçre’nin notasını... Bu notanın geçniişi şöyledir: Sol 
pasifist gazeteci Berthold Jacob (1898—1944), Almanya’da gizli 
silahlanmayla ilgili olarak çeşitli basm organlarında açıklama­
larda bulunur ve 1933 yılında Strassburg’a  kaçar. Gestapo ajanı 
olan gazeteci Hans Wesemann, Jacob’u Basel'e çağırır ve bura­
dan Almanya’ya kaçırtır. Jacob’un Nazilerin eline geçmesiyle 
birlikte, gazetecinin kurtarılması için, uluslararası çapta bir kam­
panya açılır. Bu kampanyaya katılan Tucholsky, İsviçre Konfe­
derasyonu Hükümeti’ne bir mektup yazarak, politik amaçlar 
için değil, yalnızca yıllardır tanıdığı Jacob’un hiçbir karşılık bek­
lemeden ortaya koyduğu cesareti belirtmek istediğini söyler. İs­
viçre Hükümeti arka arkaya notalar yazarak Jacob’u geri ister, 
Uluslararası Hakem Mahkemesi ’ne başvuracağını bildirir. Baskı­
lar karşısında gerileyen Naziler,- Jacob’u İsviçre’ye verirler. An­
cak, İsviçreliler üç gün sonra (20 Eylül 1933'de) Jacob’u (varlığı 
ülkelerinin iç güvenliğini tehlikeye soktuğu gerekçesiyle) Fran­
sa’ya gönderirler. Gazeteci Berthold Jacob, 1944’de Portekiz’de 
yine Nazi ajanlarının eline düşer, Almanya’ya getirilir ve topla­
ma kamplarında gördüğü işkenceler sonucu, Berlin’de bir hasta­
nede ölür.
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karşı oy kullanırsa, ben de —korkma sakın— «alçak faşist!» 
diye bağırmam; çünkü sorun çapraşık, çok çapraşık. Genel 
hukuk bilincinden söz etmiyorum, bilinen en zor malzeme­
lerden olan uluslararası hukuktan söz ediyorum. Bu adam, 
şöyle yada böyle kaybedilmiş durumda. İsviçre’ye yarı resmi 
olarak şu noktayı sezdirme imkanı var: hakem mahkemesin­
den vazgeçsinler, adam gerçi ölüme mahkum edilecek, an­
cak sonra affedilecek. Bunun anlamı: adam, yavaş yavaş 
işkence çektirilerek öldürülecek. Ya da kafasını kesecekler.

Ceterum censeo:2 İsviçre, bu notayla elinden geleni yap­
mış bulunmaktadır.

Motta’nın sözleri pek hoşuma gitmedi:3 «Evet, zamanın­
da Haeberlin yasasını kabul etmiş olsaydınız, bugün Nazi 
ajanlarına karşı daha sert davranabilirdik.» Bu, aptalca bir 
palavradır. Sizin var olan hukukunuz yeterlidir, ancak me­
murlar yeterli değil, yeterli de olamazlar, çünkü halkın ha­
vası yeteri derecede kararlı değil ve memur da, bu sözde 
düzen hareketi için sempati beslemektedir. Ruslara karşı iş­
lev görmektedir bu.

Ve en hoşuma gitmeyen de, işte halklardan harekete geç­
melerini isteyen pozitif bir ideolojinin —sizde bundan eser 
yok— varlığıdır, geri kalan kendiliğinden gelir. Berlin’de şu 
sözler söylenmişse: «Avrupa’da ne istediğini bilen tek bir 
adam var. Diğer bütün insanların bildiği, neyi istemedikleri­
dir», bu belli bir anlamda doğrudur. (Aynı Paris’teki büyük 
bir hırsızın ne istediğini bilmesi gibi; ve bütün bankerler de, 
neyi istemediklerini biliyorlar. Ancak onların etkili bir ide­
olojisi var: polis.)

2 ) «Ceterum censeo»-. «Öte yandan, şöyle düşünüyorum».
3) «Motta’m sözleri pek hoşuma gitmedi»: Guiseppe Motta 

(1871—1940) İsviçreli tutucu politikacı.’ Dışişleri bakanlığı ve dev­
let başkanlığı yaptı. Sözünü ettiği «Haeberlin Yasası», «Kamu 
Düzenini Koruma Hakkında Federal Yasa» olup, 11 Mart 1934’de 
İsviçre’de yapılan halk oylaması sonucu reddedilmiştir. Demokra­
tik özgürlüklere yönelik bu yasanın reddedilmesi karşısında, hü­
kümet üyesi Heinrich Haeberlin istifa etmiştir.
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Nuuna’cık, olayı duyduğumda, senin okuduğun ve iletti­
ğin mektupta4 tonu bilerek dört oktav daha aşağıdan tuttu­
ğumu anlamışsındır herhalde. Kulağı tırmalayan mektupların 
Bern’e yeteri derecede gönderildiği kesindir, sakin olanının 
bile yararı görülmedi. Bu nedenle böyle yaptım. Ayrıca, «Bu 
sizin görevinizdir...» diye bir mektup almaktan kimse hoşlan­
maz. Ben de zaten bunu kastetmedim. Neyse, hepsi aynı ka­
pıya çıkıyor.

( . . . )

(...)

24.8.1935
(...)
İnsan, çarpan bir varlıktır, bu nedenle burada çatı tah­

talarım tamir ederler, ama bunun dışmda barışçı bir ortam 
var, öncelikle insanlar dostça ve kendi tarzlarında sakinler. 
Gerilmiş suratlı salakların olduğu batı kıyılarının aksine, bu­
radakiler güler yüzlü salaklar. Şüphesiz onları ayıklamaya 
izin vermezler: bir okul okuma kitabı (...), bir gazete ve Sel- 
ma Lagerlöf1 arasında hiç fark yok, hepsi hırdavattan. Şöy­
le örme çoraptan, çocukluktan, kendinden hoşlanmaktan ve 
zararsız önemsizlikten ibaret şeyler. Şu gerçekten aklından 
zoru olan Strindberg’in2 burada nelere katlanmak zorunda 
kaldığım anlayabiliyorum. Geçelim.

4) «Nuuna’cık,... senin okuduğun ve ilettiğin mektupta...”: 
Burada söz konusu edilen mektup, Tucholsky’nin gazeteci Jacob’- 
un durumuyla ilgili olarak İsviçre Hükümeti’ne yazdığı yazıdır.

1) Selma Lagerlöf: İsveçli yazar (1858—1940). Romancı, öy­
kücü, denemeci ve dram yazan. 1909’da Nobel Ödülü’nü aldı, 
1914’de İsveç Akademisi’ne ilk kadm üye olarak girdi.

2) August Strindberg: İsveçli yazar (1849—1912). Önceleri 
sosyalistti; daha sonra, Nietsche’nin etkisiyle bireyci ve aristokrat 
eğilimler gösterir. 1894’de Paris’tedir, katolik olur. Modem İsveç 
yazınının en önemli yazandır. Natüralizmin yanısıra, sembo­
list, ekspresyonist ve sürrealist akımlara katkısı olmuştur'
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Yani, İsveçliler Rusya’yı her zamanki kadar az ¿inliyorlar. 
Bolşevizm’i bir yana bırakırsak, orada bilindiği gibi önemli 
işleri olan XII. Karl’ın3 Ruslar tarafından kapıdışarı edilme­
sini hiç bağışlamadılar. (Vatan, bayrak, toprak... bunlar, 
öteki taraf için hiç geçerli değil.) Ama sakin olabilirler: 
Ruslar, son kararlarıyla4 Avrupa’da komünizmin kafasını 
koparmadılarsa, ben bir süpürge sapı yiyeceğim, hem de 
uzun süre için. Çünkü, hizmet etmek zorunluluğu olduğunu 
hiç bir işçi anlayamayacaktır, devrimci olmak için, kendi 
ülkesinin ordusunu destekleyen ne varsa, hepsine katılmayı, 
zehirli gazlara karşı korumaya katılmayı anlayamayacaktır 
— sözde bugün gerçekten devrimci yalnızca buymuş, çünkii 
o zaman, böylesine desteklenmiş bu ordu, faşizme karşı yü­
rüyebilirmiş. «Bizler anarşist değiliz. Askerden kaçmak, as­
kerlik görevini reddetmek, sabotaj yapmak; biz, böyle şey­
ler yapmayız.» Bunları bir eski muharipler derneği mi söy­
lüyor? Hayır, Komintern söylüyor. «Ve işte bizdeki incelik 
de budur; ve sen bunu anlamıyorsan, o zaman dayanıksız ve 
romantik bir hayalcisin.» Halbuki ben öyle düşünmüyorum. 
Ben yalnızca —şu sonsuza varan soyut doktrinerlerin aksi­
ne— karşımda kışlayı görüyorum, kışlanın üstünde devrim­
ci işçiler, çömelerek sınıf savaşlarım şimdi sürdürmeye zor­
lanıyor. Bu öküzlerin burunlarının ucunda kitaplar duruyor, 
yaşam durmuyor. Bir ordunun kendine özgü bir yaşamı ol-

(...)

3) XII. Kari: İsveç kralı (1697—1718). 1709’da. Ukrayna’da 
Ruslara yenildikten sonra, bir süre Türklerin yanında kalmıştır.

4) «Ruslar, son kararlarıyla Avrupa’da...»: Burada değinilen 
kararlar. Komintem’in Moskova’da (25.7. — 20.8.1935 tarihleri 
arasında) toplanan VII. Dünya Kongresi’nde alınmıştır. O zaman­
ki Genel Sekreter Georgi Dimitrof, artan faşizm tehlikesi kar­
şısında partilerin izleyeceği yeni ptratejiyi açıklamıştır. Buna gö­
re. sosyaldemokrasi, «faşizmin ikiz kardeşi» olarak değil, anti- 
faşist cephede bir müttefik olarak değerlendirilmelidir. Ayrıca, 
Sovyetler Birliği’nde Stalin’in Troçki’ye karşı 1927’den beri sür­
dürdüğü «bir ülkede sosyalizmin kurulması» tezi de, bu değişik­
likle ilgilidir.
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duğunu bilmiyorlar; bu durum, kendini yalnızca İsviçre’de 
göstermez. Orada bile beylik silahın özel bir varoluşu vardır 
ve hiçbir zaman sokak çarpışmalarında kullanılmaz; bu, dü­
şüncede de böyledir. Sizde milis var, subaylığı meslek seçen 
yok — ama bu durumu Fransa için düşün, bu sloganın saç­
malığını anlayacaksm. Saçma... Rusya için öyle değil. Ancak 
bunun için sınıf savaşı, Lenin, Marx, devrim ...bu bütün Rus­
ya idealine varmak uğruna mı? Avrupa’da komünizm öldü. 
Mükemmel bir Rus politikası yapan, ama asla bir enternas­
yonal yönetemeyecek Stalin’e de teşekkür edilebilir. UT. En­
ternasyonal artık yok: öldü o. Gökgürültüleri arasında (kişi 
olarak kesinlikle temiz bir insan) Dimitrof (daktilo makine­
si, olması gerektiği gibi bozuldu5), evet Dimitrof, Komin- 
tern’in, her defasmda taviz vermeye kesinlikle ve çelik gibi 
kararlı olduğunu söyledi. Ortaya konacak hareketin yasaları 
bunlara uzun süredenberi başkaları tarafından bildiriliyor — 
kullanılacak kelimeler de. Trajik bir kişi olan — kesinlikle 
talihsiz bir adam değil — Troçki, işler bu kadar acıklı ol­
masa gülebilecek.

(. .. )

27.8.1935
( . . . )
Habeşistan savaşının, zorunlu olarak beraberinde getir­

mesi gereken tek şey var, ama getirmiyor: yani, o saçma, 
pahalıya malolan ve aptalca Milletler Cemiyeti’nin, varol­
mayan Milletler Cemiyeti’nin yıkılması. Aslında yapsınlar — 
İtalyanlar zamanla korkunç bir zafer kazanacaklar ve bunun­
la kafayı bulacaklar. Onların, İngilizlerin aracılık girişimle­
rini geri çevirmelerini anlıyorum. Buna gereksinimleri var.

(...)
İflas mevcut — hiçbirşeye yaramıyor. Güçlülük, görece 

bir kavram —onların gücü, başkalarının güçsüzlüğü, karak­
5) «(daktilo makinesi, olması gerektiği gibi bozuldu)»: Bun­

dan sonrası elyazısıyla devam  ediyor.
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tersizliği, boşluğu oluyor. Kongreler toplanıyor, buralarda 
Fransızları1 büyük fonksiyonerlere telgraflar çekiyor. Yaşa­
mında kesinlikle bir haksızlık yapmamış olan bir lord, Lub- 
be’ye karşı adli cinayeti düzenlemiş olan adamın onur baş­
kanlığı için ünerilmesini yerinde buluyor. Kriminalistler 
kongresinde, katılanlar küstah ve saldırgan bir propaganda­
nın haskınına uğruyor — hiç kimse ağzım açmıyor, hiçbir 
İsveçli, hiçbir İsviçreli, hiçbir Fransız, hiçbiri ayağa kalkıp 
iyilikle, ama kesin olarak «hayır» demeye cesaret edemiyor, 
«bizi karıştırmayın» diyemiyor. Bunu yapamazlar. Ama di­
ğerleri yapıyor. Yani, hesap ödemiyorlar, büyük konuşabili­
yorlar. Ve görevlerini yapıyorlar, çünkü, kendilerinden daha 
değersiz olan birşey var: bu, onların sözde karşıtları. Yok- 
ki onların karşıtları.

Schacht,2 Londra yolunda — bekleyelim, göreceğiz. Bü­
yük bir borç koparamazsa bile, belli ki, henüz ödenmemiş 
mallar için İngiltere Bankası’nın garantisini alacaktır, aynı 
kapıya çıkar. Bu adamlar üçbin kere haklı değil mi şimdi? 
Haklılar. «Eğilim»e, küçük boykota, dedikodulara ve fısıltı­
lara inanmıyorum. (Bu çökerse, onlar dünyanın en büyük 
boynuzlu öküzleridir, çünkü, Stockholm ve Bern’de, Londra 
ve Paris’te en koyu müttefikleri var. Çökmek zorunda kalma­
dı. Almanlar her zaman diğerlerinden daha güçlüler. Her­
keste de ne kadar çok saklı sempati var! Şu sözde cumhuri­
yetin bir düş kırıldığı olduğu konusunu aşabiliyorum. Diğer­
lerinin de aynı biçimde tükenmiş olmalarına gelince, işte bu, 
kolay unutamadığım bir durum. Artık yazmaya kafamı vere­
miyorum.

1) «Kongreler toplanıyor, buralarda Fransızlar...»: (18-24.8.1935 
tarihleri arasında Berlin’de «XI. Uluslararası Ceza Hukuku ve 
Tutukevleri Kongresi» toplandı. 30 ülkeden delegelerin katıldığı 
bu kongrede başkanlığı.. Rayhstag yangmı davasında van der 
Lubbe’yi ölüme mahkum eden Dr. Bumke yapıyordu. Kongrenin 
açılışında Goebbels de bir konuşma yapmıştır.

2) Hjalmar Schacht: Alman politikacı ve bankacı uzman (1877 
1970). 1934—1937 yıllan arasında Ekonomi Bakanı olmuştur. 
1946’da Nümberg Davası’nda beraat etmiştir.
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Bunun dışında birşey yok. Besbelli ki, kardeşim bilinme­
yen bir1 yere gitmeye niyetli, bunu çılgınlık olarak değerlen­
diriyorum. Ayrıca pek haber aldığım/yok. Schumann’ı4 oku­
yorum, büyüleyici bir romantik yazar. Clausewitz’i5 okuyo- 
yorum, savaşın Aristoteles’i (ilkeler getirdi). Ve Beaumarcha- 
is’yi‘; okuyorum, gerçek bir Fransız. Bunların yanısıra dur­
madan İsveççe öğreniyorum, bana göründüğü kadarıyla, ço­
cukça, ama tatlı bir piliç. Yahu, iyi Danimarkaca öğrenirdim 
aslında! Ne yazık. Ben de, aynen onlar gibi guruldayabilirim. 
Harika.

Bendeniz de, değerli froyloyayn (bunu aşağı yukarı böy­
le yazar Fransızlar), sizin değerli cambazhaneniz Diz’i ziya­
ret etmek isterdim, mümkün olduğu kadar yüksekte bir yer­
de isterdim.

Bu açık saçık şakayla birlikte yakınlıklar sunarım.

3) «Besbelli ki, kardeşim bilinmeyen bir... Tucholsky’nin 
erkek kardeşi Fritz Tucholsky (18B6-1936), 1935 yılının sonbaha- 
sinin aslında İsveç’te yaşadığını bildirmiştir. (Tucholsky’nin Nuu- 
rih üzerinden giderken orada Kurt Tucholsky’ye rastlayacağım  
sanıyordu. Sonradan ağabeyi kendisine yazdığı mektupta, İs­
veç’ten attığı mektupların, Zürih’ten postaya verildiğini, kendi­
sinin aslında İsveç’te yaşadığını bildirmiştir. (Tucholsky’nin Nuu- 
na’ya yazdığı mektuplarda, postaya verildiği yer bildirilmiyorsa, 
bunlar İsveç’ten atılmıştır. Türkçe’ye çeviri yapılırken de orijina­
lindeki bu durum gözönünde tutulmuştur.) Fritz Tucholsky, 1938 
yılında bir otomobil kazasmda ölmüştür.

4) Albert Schumann: Romantik dönemin önemli Alman bes­
tecilerinden (1810-1956). Aynca etkili bir müzik yazarı.

5) Karl von Clausewitz: PrusyalI general (1780-1831). «Savaş 
Üzerine» adlı çok ta n ın m ış  bir eseri vardır. Napolyon savaşla­
rındaki deneyimlerine dayanarak yazdığı bu eserinde, savaş kav­
ramım ye savaşın unsurlarını geliştirmiştir. 1816—1830 yıllan  
arasında ortaya çıkan ve bitmeyen bu eserinden başka, savaş 
tarihiyle ilgili çalışmaları da vardır.

6) Pierre Augustin Caron de Beaumarchais: Fransız dram ya­
zan (1732-1799). Komedilerinden «Sevil Berberi» Rossini tarafın­
dan ve «Figaro’nun Düğünü» Mozart tarafından beslenmiştir.
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( . . . )

Dünyanın durumuyla ilgili olarak hiçbirşey bilmiyorum. 
Ara sıra uykulu gözlerle gazeteye bakıyorum, acaba Ingiliz- 
ler Almanlara kolonilerinin hepsini tekrar verdiler mi diye. 
Yada acaba Ruslar, şimdi de komünistlerin anti-sovyetik 
cepheye katılmaları emrini verdiler mi diye. (Şu ömür insan 
Johann,1 bir keresinde benzeri bir durumun kehanetini yap­
mış ve Alman komünistlerinin buna coşkuyla katılacaklarım 
söylemişti.) Ben de Longdong’daki birisine yazacağım,2 işte 
bu adamdan dolayı canım, ancak, hiç yararı olmayacak. Sîz­
ler de Anayasanızı revizyona sokmayın,3 bundan birşey çık­
maz. Habeşistan savaşma da başlayıncaya kadar inanmıyo­
rum. Opera kokuyor. Daha sonra adam bunu savaş yapmadan 
alacak, bir de Nobel Ödülü alacak ve bir tür Şişko Napolyon 
gibi ortada dikilecek. Ayrıca, buradaki Nobel’cilerin dikkatini

ı) Johann: Cari von Ossietzky (1889—1938). Alman yazar. 
Alman Barış Dem eği’nin sekreterliğini yaptı. 1927’den itibaren 
«Weltbühne»nin başyazarı. Pasifist ve antimilitarist. 1931'de «var 
tana ihanet» le suçlanarak tutuklandı, 1932’de serbest bırakıldı. 
1933’den itibaren hayatı Nazi toplama kamplarında geçti. Ölü­
mü, buralarda çektiği işkencelerdendir. 1935 Nobel Barış Ödülü­
nü aldı. Bunun üzerine Nasyonal sosyalist Parti, Alman yurttaş­
larının, kendilerine verilecek Nobel ödüllerini almalarını yasak­
ladı. Tucholsky, Cari von Ossietzky’nin Nobel Ödülü’ne hak ka­
zandığını yazmış ve alması için çaba göstermiştir.

2) «...Longdong’daki birisine yazacağım...»: Tucholsky, burada 
«Longdong»la Londra'yı kastetmektedir. 3 Ekim 1935’de, Ossietz­
ky’nin ödülü alması için, liberal yazar Sir Norman Angell’a 
(1933 Nobel Barış Ödülü sahibi) mektup yazmıştır.

3) «Sîzler de Anayasanızı revizyona sokmayın...»: İsviçre’de 
«Milli Cephe» ve diğer faşist örgütler, Anayasa’nın değiştirilme­
sini istemişlerdi. 8 Eylül 1935’de yapılan halk oylamasında bu 
istek reddedilmiştir.
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şu noktaya çekme cesaretini kendimde buluyorum: Almanya 
Alman - Güneybatı'yı4 yeniden ele geçirdiği tekdirde, Nobel 
Ödülü belki Herman Grimm’e5 verilebilir. Stockholm, bunu 
yerine getirmeyi ihmal etmeyecektir herhalde.

( . . . )

20.11.1935

Sevgili Sonbahar Nuuna Gri Bir Tablo,

23 için teşekkürler,1 ayrıca herşey için teşekkürler. Yanı­
ta gelince:

Anılar yazarının gelip gelmeyeceği2 konusu şüpheli görü­
nüyor. Şayet önce Kopenhag'la dişlilerin araşma girerse... 
Ona bundan dolayı gücenemem, ne de olsa bana hiç bir bi­
çimde söz vermedi. (...)

Bunun sonunu sakin sakin beklemek istiyorum. Elbette 
pek çok sevinirim — adam gibi adamların çok ihtiyacını du­
yuyorum. Böylesi güzel değil.

4) «Alman-Güneybatı»: Burada, Güneybatı Afrika söz konu­
sudur.

5) Herman Grimm: Tucholsky, büyük bir ihtimalle, Hans 
Grimm’den söz ediyor. Alman milliyetçi yazar Hans Grimm (1875- 
1959), 1299 sayfalık «Mekansız Halk» başlıklı romanında (1926) 
Almanların yeni topraklara ihtiyacı olduğunu vurgular ve ro­
man kahramanını Güney Afrika’ya gönderir.

1) «23 için teşekkürler...»: Büyük bir ihtimalle, 23 numaralı 
mektup söz konusudur.

2) «Anılar yazarının gelip gelmeyeceği...»: Tucholsky, Walter 
Hasenclever’i bu sıralarda sık sık İsveç’e davet etmiş, ancak Ha- 
senclever gidememiş ve buna sonradan çok üzülmüştür.
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Olan biten beni yanıltmıyorsa, Wesemann’a Basel’de en 
çok3 1,5 ya da 2 yıl verilecek. Ve bütün tutukluluk süresini 
hesaba katacaklar. Daha çoğunu haketmesine rağmen bu 
önemli değil. Oysa: ne soruluyor ve de, —öncelikle, ona neyi 
sormuyorlar? Zaten bütün bunlar, çok daha korkunç bir ti­
yatronun yalnızca süsüdür:

Avrupa.

Şu noktayı bu koyunlar bile kavradı: şimdi İtalyanlara 
Habeşistan’ın yarısı verilirse (arkasından Almanlara da ko­
loniler verilirse), bu, faşizmin bugüne kadar gördüğü en ber­
bat ve en güçlü yardım olur. İngilizler... atların ne hissettiği­
ni bilmiyorum, süvari ben değilim. Fransızlar, halkı neyin 
ilgilendirdiğine kulak asmıyorlar. Ve beyinleri yanık solcu­
lar da bunu «yerinde» buluyor. Diğerleri, mal gönderme ola­
naklarım görüyorlar. Ve herkes, bununla Avrupa’da barışı 
kurtarmış olduğunu sanıyor. «Ama şimdi artık huzur verecek­
ler!» Bunu bir kez daha duymuş olmalıyım. Gerçekte olan, 
yalnızca bir nefes alma arasıdır, çünkü bu koloniler hiçbir 
şey getirecek durumda değil, işler iyi giderse, hesap sıfıra 
sıfır kapanacak.

Beni her konuda çok kızdıran ve bütün milliyetçi gazete­
lerle benzeri çabalan reddetmeme neden olan, şu «yapıla­
maz» sözü. İsviçre, tarafsız sevkiyatın İtalya’ya gitmesine 
izin veriyor. Bu konuda küçük bir eleştiri yapmaya dahi 
yetkili değilim — ilişkileri tanımıyorum. Belki böyle olmak 
zorunda. Savaşta başka türlü değildi. O zaman Fransız sa­
nayicileri, taze malları Almanya’ya, İsviçre üzerinden sür­
düler. Öyleyse, allahaşkına susun artık, belirsiz, duygusal ve 
hiçbir şey ifade etmeyen herhangi bir pasifizmi büyütmeyin 
— çenenizi tutun. Derim ben.

3) «Wesemann’a Basel’de en çok...»: Gazeteci Jacob’u Alman­
ya’ya kaçırttığı için Gestapo ajanı Wesemann, Basel’de, 3 yıl 
hapse, B. Jacob’a 500 Frank tazminat ödemeye ve ülkeyi terket- 
meye mahkum olur.
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Nobel Ödülü do hiç4 dağıtılmadı — Ossietzky’nin seçme 
içinde olduğunu ve Almanların baskı yaptığını sanıyorum; 
ve diğerleri de kendilerine güvenemediler. Burada küfür edi­
lecek birşey yok. Zürichberg,5 kimi isterse davet edebilir ve 
bir ödül hakkına kimse sahip değil. Aynen buradaki yazın 
ödülünde olduğu gibi, benim delice bulduğum bir nokta var: 
neyi bekliyor bu insanlar aslında? Yılın başardı olanını taç­
landırmıyorlar ki — yoksa beklemenin bir anlamı olurdu. Bir 
yıl boş geçebilir, o zaman gelecek yıl beklenir. Ancak, ya­
zında ve barışta gelecek yıl ödüllendirilecek olan kimse iş­
te burada, başarısı da ortada — öyleyse nedir bu olanlar?

Kızılhaç’ın duygusal malını6 gönderen, prens, ödülü, kesin­
likle alacaktır. Yavaş yavaş Habeşistan’la ilgili hafif bir ke­
yifsizlik yayılmakta: Dendiğine göre, gönderilen yardım, as­
keri makamlarca desteklenmiyormuş, «herşeyle kendisi ilgi­
lenmek zorundaymış»; ve ayrıca —aynen aktarıyorum— Ha­
beş askerleri, sefer sırasında tıbbi yardıma alışkın değil­
miş. (Bunu ben bulsaydım, benimle alay ederlerdi.) Azıcık 
bekle, Habeşler, değersiz zencilere dönüşecek... Şöyle iki ay 
içinde. Ayrıca, İtalyanların kahramanlıkları, uzun süredir 
okuduğum en iğrenç şeylerden. Şişe karşı uçak... bu, korkunç 
derecede dinamik. Ve tehlikeli.

( . . . )
Basılmış olanı gönlün rahat okumalısın. Fontane'den şiir­

ler almanı; «Armut Ağacının Altında»yı, mektupları ve ön­
celikle «Çocukluk Yılları»m ve «Yirmiden Otuza»yı ödünç 
almam tavsiye ederim. Oku bir — göreceksin.

4) «Nobel Ödülü de hiç... Nobel Komitesi, 1935 yılı Nobel 
Banş Ödülü’nü vermekten vazgeçmiştir. Bu ödül, 1936’da Cari 
von Ossietzky’ye verildi.

5) Zürichberg: Zürih’in Nobel semti.
6) «Kızılhaç'ın duygusal malını...»: Mısır, Büyük Britanya, Hol­

landa ve Norveç gibi, İsveç de Kasım 1935’den itibaren (Kraliyet 
ailesinden bir prensin koruyuculuğunda), kötü donatılmış Habe­
şistan Kızılhaçı’na sahra hastaneleri göndererek yardım etmiş­
tir. İsveç Kızılhaçı’nın hastanesi 30 Aralık 1935 günü İtalyan 
uçak lan tarafından bombalanmıştır.
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Seni daha iyi bir zamana götürecektir — hayır, daha iyi 
bir herife. Sanıyorum, çok beğeneceksin.

( . . . )
Kierkegaard,7 büyük bir adam; çevirmene ceza olarak 

meydan dayağı atmalı. Bir yerde açıkça diyor ki, konu üze­
rinde çalışmış ve K.’ya «aslında söylemesi gerektiğini» söy­
letmiş. Ben de sanmıştım ki, bu kitapta Kierkegaard olacak. 
Ve şimdi bir terliayak kızılderilisi görmüş gibiyim. Çök garip 
yerler var. Çevirmeni çok rahatsız eden bil yerlerin, aslında 
K.’ya ait olduğuna yemin edilebilir. Sıkıntı verici, teselli edi­
ci, ağırlık verici, kurtarıcı bir yazar.

( . . . )

4.12.1935

( . . . )
«Doktrin»le neyi kastetdiğimi bilmek istersen ve de eli­

ne tesadüfen (aslında okunmayan)1 «Sammlung»un Tem­
muz sayısı geçerse, orada, çok akıllı biri haline gelen Kurt 
Hiller’in2 makalesini oku. Hiller’in özünde kısır bir düşünür 
olduğu ve hiçbirşey çıkaramadığını, bugün bile halâ politika­
sını uzak görüşlü bulduğu Stalin’e güvendiğini bir yana bıra­
kalım: bunun dışında ne diyorsa, hepsi doğrudur — yani, in­
sanın kendisi hakkında kafa yormasını ve sorunların bilinci­
ne varabilmesi yönünde (kendisinin yeteri derecede yerine

7) Kierkegaard: DanimarkalI teolog ve filozof Soren A. Kier­
kegaard (1613-1855). Eserleri, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
büyük önem kazandı. Modem düşünce hareketlerinden ikisinin 
kökleri hep Kierkegaard’da aranmıştır: Alman Protestanlığının, 
liberalizmden ve idealizmden, diyalektik teoloji içinde gerçekleş­
tirilen dönüşü ve varoluş felsefesi.

1) «... (aslında okunmayan) ‘Sammlung'un Temmuz sayı­
sı...»: «Die Sammlung», André Gide, Aldous Huxley ve Heinrich 
Mann'ın koruyuculuğundan Amsterdam’da çıkmış olan (Eylül 
1933 — Ağustos 1935) Almanca dergi.

2) Kurt Hiller: Bkz. «Bir Katolik Kadına Mektup» için açık­
layıcı notlar.
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getirmediği) bir istemi var. O, bütün sol kanat içinde Mark­
sizm’e hiçbir zaman katılmayan yada yalnızca çok eleştirici 
bir bakış getiren doğrusu hemen hemen tek kişi oldu. Bura­
da harika şeyler var — yazık ki, «Ordre Nouveau»yu bilmi­
yor; ancak, bu insanlar P rag’ta bir getto yaşamı yaşıyorlar. 
Ona yazmak istemiyorum, sonu gelecek gibi değil, önüne 
gelenle kavga eden yaşlı bir bakireye benziyor — kısacası, 
artık bu işlere karışmak istemiyorum.

11.12.1935

Sevgili Büyülü Nuna’cık,
Büyük bir özlemle beklenen 26 için teşekkürler — son 

derece sabırsız kalmıştım ve hep kuruntuluyum, her türlüsün­
den. İlk önce yanıtlaman gereken yerler var:

Öğütlerini doğru buluyorum ve akıl hocalığını düşünmek 
hiç aklıma gelmiyor. Zaten ben de, bir süre sonra işlerin yo­
lunda gidebileceğini sanıyorum. Kulağıma gelenlere bakılır­
sa, artık o kadar çok gürültü yapmadıkları açık. Hiç küfür 
etmiyorum —hiçbirşey beklemiyorum ve onları, özel pislikler 
çıkaracak yetenekte görmüyorum. Kısacası, işler iyi olabilir 
ve sonra durum, gerçekten başka türlü olacak. Burada ayrı­
ca becerilmesi gereken konunun görünümü şu:

Para işinin olmayacağını hiç aklına getirme, bir an bile 
düşünme. Olur. Bu, ne yazık ki, alçakgönüllülük ya da üs­
tünlük değil. Tersine, yıkılmış olmam ve hiçbirşeyin benim 
için farketmediğidir. Bunun sonucu, olur diyorum. Boğaz tok­
luğuna çalışmak1 olur mu, olmaz mı, bunu sana ayrıca yaza­

l ı  «Boğaz tokluğuna çalışmak... Tucholsky ile Nuuna, ya­
zarın az çok düzenli bir işte çalışmak için, girişimde bulunup bu­
lunmaması gerektiğini sık sık tartışmışlardır. Tucholsky için (di­
ğer mülteciler için olduğu kadar, İsveç’te çalışma yasağı Vardı, 
bu nedenle normal ve sürekli bir işte çalışamazdı. Tucholsky, bir 
ara bir kitabevinde yada bir yaymevinde çalışmayı düşündüyse 
de, bunun, yurttaşlık hakkını elde etmede, yararlan yada zarar- 
lan olacağı konusunda kararsızdı.
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cağım — bunun, gelecek açısından ne gibi bir etkisi olacağı­
nı ve benzeri konulan avukatla konuşacağım. Çeviriler... eh, 
olur — çok az para veriyorlar; ve herşeyden önce ortada bir- 
şey yok. Ama önünde sonunda gidiyor işte. Mobilya satışı2 
iyi olursa, o zaman sana yazacağım — bu, sorunu hafifleti­
yor. Halâ çevrede dolaşıyor ve bende olmayanı arıyorum — 
çünkü bende eksik olan birşey var. Kısacası, bu konuda daha 
sana yazacağım.

Köyde bütçe konusu oyundan farksız — hem de nasıl. 
Sıkıntı verecek nokta, yalnızca, beni başka türlü tammış olan 
bir çevrede sindirilmiş olma zorunluluğu. Burada bu söz 
konusu değU; ve dış görünüş benim için farketmez. Yeter ki, 
sağlıklı olsam—! Beni sıkan yalnızca bu; diğeri tamamen 
namevcut. İnsan arzu etmiyorsa, vazgeçmek çok kolay.

Lütfen ne olursa olsun en kısa sürede Hamsun’un maka­
lesini bul. Bir de, ilişikteki gri ve kahverengi mektubu3 oku 
lütfen — en küçük bir itirazın olursa, kaldır at. Yoksa, gön­
der — yanıt verilmeme ya da reddedilme durumunda kendi­
mi hiç bağışlamamak düşüncesindeyim. Ama o zaman, kıvıl­
cımlar çıkacak kadar vururum. Bunun için işte makaleye ih­
tiyacım var — diğerlerini ben bulurum.

2) «Mobilya satışı...»: Tucholsky sık sık İsveç’in doğu kıyıla­
rına taşınmayı planlamıştır. Çünkü, buradaki insanlar ve bu böl­
ge, kendisine Batı İsveç’ten daha sempatik geliyordu. Bu günler­
de mobilyalarından bir bölümünü satmayı düşünmüştür. Ancak 
böyle bir satış olmamıştır.

3) «Bir de, ilişikteki gri ve kahverengi mektubu...»: Bu mek­
tup, Zürih üzerinden gönderileceği için, 14 Aralık tarihini taşı­
maktadır ve Basel’deki «National-Zeitung» gazetesinin redaksiyo­
nuna hitaben yazılmıştır. Tucholsky, bu mektubunda, Carl von 
Ossietzky’yi Knut Hamsun’un saldırılarına karşı korumak ama­
cıyla gazetede makale yazmak için, redaksiyondan izin istemek­
tedir. Hamsun, 22 Kasım 1935 tarihli iki Norveç gazetesinde ya­
yınlanan yazısmda, Nazilerin elinde bulunan savunmasız Ossi- 
etzky’ye saldırmıştır; ona Nobel Ödülü verilmesine karşı çıkmış­
tır. Tucholsky, bu saldırılar karşısında hayli ölkelenmiş ve ge­
çirmekte olduğu zor günleri unutarak kendine özgü bir eyleme 
geçmiştir.
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Tamamen aynı görüşteyiz: bir alçaklık da, bu kadar gü­
zel hiçbir sanatla denk düşürülemez — en azından bununla 
olmaz. Susabilirdi: kimse onu buna zorlamadı. Adamı ödüle 
layık görmemek onun hakkıdır da, onun yerine Mussolini’yi 
önerebilir. Ancak, kendini koruyamayacak durumda olan bi­
rine karşı yazmak —: işte bu pisliktir. Onun kitaplarına ar­
tık elimi bile süremem. Bunun bağışlanması yoktur.

Neyse, Zweig’a yazacağım4 — ah Tanrı, o kadar büyük 
iş ki bu, belki ilişik olarak koyarım. Böylesine mektuplaş­
mak benim hoşuma gitmiyor — bundan hiçbirşey çıkmaz — 
anlamayacaktır, bunu verdiği yanıtta göreceksin.

( . . . )

17.12.1935
Sevgili Noel Arefesi Nuna’cık,
Piyango konusu büyük bir1 beceriksizlilikti (fiyasko). Bu 

durum içimi yakıyor, çünkü, bu fikri sana ben verdiğim için, 
hep bir tür suçluluk bilinci var bende. Ah Tanrım. Liste ve 
katalog ilişikte — fırsat bulursan bana Mart için diğer liste­
yi geri gönder.

Kendinin dışarı atılmasından başka bildiğim yok. Göte­
borg, Noel alışverişi için süsleniyor — herşey, her zaman­
ki gibi çok aptalca, gazeteleri yalnızca son derece büyük 
bir hoşnutsuzlukla elliyorum. Bunlardan önce, kitap okuma­
yı tercih ediyorum ve İsveççe’ye bakmayı sürdürüyorum. 
Burada herşey öylesine yapışkan ki, insana hiç çekici gel­
miyor.

4) «Neyse, Zweig'a yazacağım... Arnold Zweig’in 13.11.1935 
tarihinde Tucholsky’ye yazdığı mektup, Tucholsky tarafından 
15.12.1935’de yanıtlandırılmıştır.

1) «Piyango konusu büyük bir...»: Tucholsky ve Nuuna, İs­
veç’te ikramiyeli senetler almaktan başka, Fransız Ulusal Piyan- 
gosu’nda da (Loterie Nationale) şanslarını sürekli olarak dene­
mişlerdir.

104



Düşünceyle ilgili olan konular, ilişikteki2 kağıtlarda bu­
lunuyor. Orta karar bir halim var. Bununla ilgili olarak da­
ha ayrıntılı yazarım. Mobilyayı kimse almıyor, beni üzen bir 
durum, çünkü, bunlardan kurtulmayı gerçekten istiyorum. 
Feyder’in yeni filmi «La kermesse»3di galiba, çok iyi bir film 
olmalı. Henüz burada oynamıyor.

Neyle uğraşıyorsun—? Ben, Noel’i seninle şöyle istedi­
ğim gibi kutlayamadığım için üzüntüyle uğraşıyorum. Şöyle 
yığınla armağan ve «Fritz’ciğim!» diye isyancı bir çığlık, al­
tından tabaklar, aslında hiç farketmez, şöyle yada böyle. 
Ne var ki, sevgi Tanrı, O’nun İskandinavya ve Loterie Nati­
onale şubesi, anlaşılan bunu istemiyor. Bu, beni kederlendi­
riyor.

Nuna’cık, sana Noel için birşey armağan edemiyorum, 
gülmek geliyor içimden. Bana kızma. Gögö’ye4 de birşey gön­
deremiyorum — gittim öğrendim, Lieschen’in gümrüğe git­
mesi gerekecek ve de gönderdiğimin değerinden çok para 
ödeyecek. Lütfen, bunu ona ve özellikle oğlana açıklayıver.

Neyle uğraşıyorsun—? Haa. Kafam yerinde değil.
Burada birşeyle uğraşmıyorum, seni akbmdan çıkarmı­

yorum ve beni düşünüyorum kendi kendime.
Bu nedenle her zaman derim. Lütfen bana, her ne olursa 

olsun, Ossietzky’yle ilgili yorumun olduğu «Basel»5 gazetesi- 
ni gönder; 553. sayıydı.

2) •Düşünceyle ilgili olan konular, ilişikteki...»: Tucholsky, 
Nuuna’ya mektupların yanısıra, düşüncelerini yazdığı günlük 
tarzındaki metinlerini de yollamıştır. Mektupta adı geçen yazı­
lar, Nuuna'nın aldığı son günlüktür.

3) -La Kermesse»: Jasques Feyder’in rejisörlüğünü yaptığı, 
başrollerini Françoise Rosay ve Louis Jouvet’nin paylaştıkları bir 
Fransız-Alman ortak yapımı olan «La Kermesse héroïque» adlı 
film.

4) Gögö: Nuuna’nm kızkardçşi Liescheen’in (asıl adı Gertrud 
Elisabeth) o zaman bir yaşında olan oğlu.

5) «...‘Basel’ gazetesini gönder...»: Basel’de yayınlanan «Na- 
tional-Zeitung» adlı gazetenin 553/1535 sayılı nüshasında, «Knut 
Hamsun Ossietzky’ye hakaret ediyor» başlığı altında, Hamsun’un 
saldırılarını yorumlayan bir yazı çıkmıştır. Tucholsky, Nuıına’- 
dan bunu göndermesini rica ediyor.
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17.12.1935
Sevgili Nuna’cık,
Elbette huzursuzum — numarasız olan ve bu ayın 14’ü 

tarihini taşıyan mektubunu aldım, Gögö’ye ve Lieschen’e iyi­
likler dilerim ve geçmiş olsun! derim. Oğlan çabuk iyileş­
sin! Bu mektubu apartmana yazıyorum,1 böylece hepsini bir- 
arada bulabilirsin. Lütfen, lütfen kendine dikkat et. Çok iyi 
anlıyorum, şimdi bakıcılık yapıyorsun, ancak hastalık sana 
da bulaşmasın, koru kendini! Gerçekten.

Küçük çocukların ateşi hemen yükselir, geçtiği zamanı 
da tam olarak yaz bana; Oldu mu—?

Bu arada «Observatore Romano», Noel ağacının putpe­
restlerin işi olduğunu yazdı — Almanya’yı Noel zamanı bir 
kez gören biri, bu manevranın ne kadar akıllıca olduğunu bi­
lir. Tanrı, bu Papa’yı mübarek kılsın.

Bugün Oslo’dan malzeme aldım ve oradaki işçi gazetesi­
ne yazdım — umarım, girmeme izin verirler. Bu kere ağzımı 
tutamıyorum. Çok doluyum zaten. Ayrıca, arkadaşın Ham- 
sun’a2 iyice bir haddini bildiren bir alay Norveçli var — hem

1) «Bu mektubu apartmana yazıyorum... Nuuna’nın bir 
süre önce taşındığı yeni adresteki apartman. Ancak, Noel önce­
sinde hastalanan kızkardeşine bakmak üzere Nuuna, onun evine 
yerleşmiştir. Tucholsky, 17.12.1935 günü ilk mektubu gönderdik­
ten sonra, bu hastalıktan haberi olmuş, aynı gün ikinci bir mek­
tup yazmıştır.

2) «Ayrıca, arkadaşın Hamsun’a...»: Nuuna, yazdığı birçok 
mektupta Hamsun’un politik sapkınlığına karşı, yaşlı yazarın 
eserlerini savunmuştur. Tucholsky, Oslo’da yayınlanan «Arbei- 
derbladet» gazetesine başvurarak Hamsun’a karşı bir makale 
yazmayı önermiştir. Bu arada eline geçen malzeme üzerinde bu 
konuda çalıştığı tahmin edilmektedir. Hamsun’a  karşı kızgınlığı. 
Tucholsky’de bir anlamda mücadele ruhu uyandırmış ve bu, 
Nuuna’ya yazdığı son mektubundaki selam formülüne yansımış-
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de sağlam. Halbuki bütün bunlar, ona yüklemek istediklerim 
şeye karşı hiçbirşey. Elbette, önce bilgi edindim.

Nuna’cığım, hepiniz güzel günler geçirin, sağlığınıza ta ­
mamen kavuşun ve sen de hasta olma!

Sana bunları merak içinde dileyen 
Tükenmez Hasenfritz’in

Bitirirken, 1935 yılına ait aşağıdaki kehanetlerimi 
özetlememe izin verin. Naziler büyük bir başarı kazana­
cak, içerde aşağılık bir kapitalizm, dışarda sahte bir ba­
rışseverlik, (. . . )  Borç da ahyorlar. Ve daha bölgesel sa­
vaşlar olacak. Bizim kültürümüz de balığın kam ında.
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Kurt Tucholsky’nin 

YAPITLARINDAN ÖRNEKLER
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DENETLENEN İNSAN

İşte Berlin tramvayı... Ama, başka tramvaylar da çok 
başka değildir... Neyse, işte bu Berlin tramvayında insanlar 
oturmakta yada gözlerini bir yere dikip bakmakta yada söy- 
leşmekteler ve kimileri da birşeyler okuyor. Birden tram ­
vaya üniformalı bir adam biniyor ve «Biletleriniz lütfen!» 
diyor. Bu kişi, aslında biletçileri denetlemekle görevli bir 
memurdur.

Herkes, sorumluluğunun bilincinde ceplerini karıştırma­
ya başlıyor. Tramvaydakilerin hepsi, memura o kağıt par­
çasını uzatırken, yalnız bir kişi biletini bulamıyor.

Uşak bir halktır, işte bu Alman halkı. Çünkü şimdi her­
kes, sanki büyük bir suç işlemiş gibi adama bakmaktadır. 
Nedeni açık, kafalarında memurun kendilerini denetlediğini 
kuruyorlar. Bu arada memur nazik davranmakta ve aslında 
bu boş inancı güçlendirebilecek birşey yapmamaktadır. An­
cak onlar, kendi kendilerine böyle düşünüp korkuyla karışık 
derin bir saygı içinde bulunmakta ve hepsi, biletini yitiren 
adamdan nefret etmektedir. Bu adam, bir anda tramvayda 
bulunan herkesi karşısına almıştır. Kimileri, adamın didin­
mesini biraz da acıyarak izlemekten hoşlanmakta ve tüyleri 
ürpererek onun korkunç durumuna kendilerini koymaktalar...

İnsanlar ezilip büzülüyor. Hepsinin yüzü kızarmış, bile­
tini bulamayanın yüzü daha da kırmızı. Özür diliyor. Diyemi­
yor ki: «Bileti bulamıyorum, farketmez, karşılığı neyse öde­
yeceğim...» Kendini suçüstü yakalanmış gibi duyumsuyor. 
Sanki bir yetişkin insan değil, belki bir karısı ve eğitmek zo­
runda olduğu çocukları bulunan yada emrinde, yüzlerine çı­
kıştığı insanlar çalışan yetişkin biri değil... Şu anda küçü­
cük kaldı. Çünkü şu anda bir Alman’ın karşısında dünyanın 
en kutsal şeyi durmaktadır: üniforma. İşte burada iş ciddi­
leşiyor.
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Küçük bir olay, önemsiz bir olay, elbette. Ama işte gün­
lük yaşamdan yalın bir gözlem, burada insanın «Hey, ben 
buradayım!» demeye nasıl yüreklenemediğini gösteren bir 
gözlem. Bunu yapacağına, adamın yüzü kızarıyor, ezilip bü­
zülüyor ve biletini arıyor.

Alman yaşamının sefaleti de işte büdur.

(Bu metin, 18.9.1913 tarihli «Vorwaerts»te «anonim» olarak 
yayınlanmıştır.)
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B A Ş L I K

Çorbaya değil de, tencereye bakmayı, aslında Amerika’­
dan öğrenmişizdir. Eskiden bir ilacın etkisi nedir, diye soru­
lurdu; bugün, ambalajı nasıl, diye soruluyor. Bir başlığa bir 
krallık verilir!1

Gazetelerin suçudur bu. En yetenekli gazeteciler, çekici 
ve kalın siyah harflerle basılabilecek başlıklar ve sözler bul­
mak için kafa patlatmak zorunda kalıyorlar... İyi bir tipogra- 
fik düzen, okurun bilgi edinmesini kolaylaştırıyorsa, bunun 
kınanacak bir yanı olamaz. Ancak, bizde bu kolaylık, içerik 
pahasına oluyor. Başlık, kimsenin yutmayacağı kadar tatsız 
tuzsuz bir palavrayı, işe yarar duruma sokuyor.

Başlık, haberin yada makalenin ruhunu içermeli, ama 
ne gezer, eser yok! Başlık çekici olsun diye bakılıyor; bunun 
sonucu da, büyük açlık çeken okur, incecik, havyar tabaka­
sını ısırınca, birden yapışkan bir hamurla karşılaşıyor ve 
sonra da, usanmış bir tavırla hepsini kaldırıp atıyor. Birçok 
iyi şey, böylece gözden düşüyor, yalnızca başlık yüzünden. 
İşte Berlin’deki bazı gazetelerin durumu. Bu konuda, korku­
tucu bir beceriklilik kazanmışlar. İstenen yapılabiliyor : o- 
kurun yüzüne çarpan bir başlık olmalı. Nasıl? «Camdan ya­
pılan büyü»? Ve arkasından, işiyle ilgili ne kadar değersiz 
konu varsa anlatan bir şişe fabrikatörü çıkıyor. «Geceyansı 
atılan çığlık»? Büyük bir ihtimalle, bir lokomotifin çaldığı 
düdük anlamına geliyor bu. Ve ek olarak, demiryolu işçileri­
nin ücret istemlerine değgin biraz gevezelik edilmişse, bura­
ya pek güzel yakışıyor. Tarz şu: birincisi, okura sunulan, ku-

1) «Bir başlığa bir krallık verilir!»: Tucholsky, bununla Sha- 
kespeare’in «III. Richard» adlı oyununa gönderme yapıyor («Bir 
ünvan bir krallığa değer!»).
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rai olarak hep değersiz olduğu için; İkincisi, çok nazlı alıştı­
rılmış okur, ciddi ve yorucu konular için kazanılamadığın- 
dan, aslında önemsiz bir makale, parıltılı bir hileyle sıvan­
makta ve çok satan ucuz romanların tacıyla, yırtıcı bir baş­
lıkla taçlandırılmaktadır.

Bu durumdan öncelikle adliye haberleri etkilenmektedir: 
«Karanlık Berlin’den bulanık bir ahlak görünümü.» «Giz dolu 
mücevher hırsızlığı.» «Pantinenkeller’de cinayet.» Kepaze bir 
romanla parodi tarzı bir operet arasındaki ayrılık da, her 
zaman görülmüyor.

İçlerinde, dura dura bayatlamış sıvıları taşıyan şişelere 
kışkırtıcı etiketler yapıştırma alışkanlığı, bir tehlikeyi bera­
berinde getiriyor: okur, kendi gerçek yaşantılarını da etiket­
lemek istiyor. Almanca değil de, gazete Almancası konuşan 
bir alay insan var ortada. Bunlar, karmaşık ruh olaylarım 
araştırmaktansa, «ahlaksal yaşam tarzı» sözünü yeğliyorlar.

Burjuva gazete okurunun dikkatini toplumsal ve ekono­
mik mücadelelere çekmek, nerdeyse, bunlar, ancak acılaşmış 
duygusallık dozuyla kaynatılınca olabiliyor. Namuslu ve nes­
nel sayılar, kuru belgeler, çoktandır etkisini yitirdi. Başlık 
etkili oluyor; başlık, etiket, şablon, şema: yetişmekte olan 
bu basın, kafaları ve ruhları işte bunlarla Amerikanlaştırı­
yor.

(Bu yazı, Münih’te çıikan haftalık «Maerz» dergisinin Şubat 
1914 tarihli nüshasında Ignaz Wrobel imzasıyla yayınlanmıştır.)
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PRUSYA CENNETİ

PETRUS (bir 'melek birliğinin önünde) : Göğüs dışarı, 
en sağdaki! Bu ne korkunç bir yön! Halelerinize dikkat edin! 
ikinci melek, daha arkaya! Tamam — öyle... Dur! Tüm aziz­
ler aşkuıa! — Kanatlarınızı oynatmayın! Bütün birlik — 
hazırol! Bütün birlik, hazırol!

SEVGİLİ TANRI (sağdan görünür)
PETRUS : Dikkat! Gözleeer sağa! (hazırola geçer) : 

Bir Petrus, iki başmelek, seksenyedi melek eğitime hazırdır.
SEVGİLİ TANRI : Teşekkürler! Günaydın çocuklar!
MELEKLER (her birlikte): Günaydm sevgili Tanrı.
SEVGİLİ TANRI: Ee, yeni birşey var mı, sevgili Petrus?
PETRUS: Hayır, Ekselans!
SEVGİLİ TANRI : Çocuklar iyi görünüyor! Ücretlerinizi 

de zamanında alıyor musunuz?
BİRLİK : Başüstüne, sevgili Tanrı!
SEVGİLİ TANRI Söyleyin, dağılsınlar!
PETRUS : Dağılın! (Birlik dağılır)
SEVGİLİ TANRI Benimle büroya gelsenize, sevgili Pet­

rus! Yeni gelenlere bir bakalım!
PETRUS Başüstüne, Ekselans!

(Kabul bürosunda)
BİR İŞÇİ (kirli ve yırtılmış bir ceketi vardır. Yüzü ve 

elleri dayaktan paramparça olmuştur. Topallamaktadır. Sev­
gili Tanrı’yı görünce, güçlükle doğrulur): Günaydın!

PETRUS : Size soruluncaya kadar bekleyin lütfen! Hem 
de burada hazırolda durun, anlaşıldı? Burada, o sizin sosyal- 
demokrat parti bürosunda değilsiniz! İsim?

İŞÇİ Pettenkofer.
PETRUS Ben başmuhafızım. İsim?
İŞÇİ Pettenkofer!
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PETRUS Ben başmuhafızım. İsim?
İŞÇİ : Pettenkofer!
PETRUS: Pettenkofer, sayın Başmuhafız, denir, salak 

domuz! Nasılmış?
İŞÇİ Pettenkofer, sayın Başmu ah, affedersiniz,

doğru mu geldim acaba, cennette miyim?
PETRUS : Benimle konuşurken çenenizi kapatın! Ne is 

tiyorsun burada?
İŞÇİ : Ben Marburg yakınlarında öldürüldüm. Cesedim 

şosede kaldı. Öğrenciler vurdu beni. Ölümümün hesabı so­
rulmadı.

SEVGİLİ TANRI (bütün azametiyle ayağa kalkar. Önü­
ne dikilir): Defolun buradan! Ne sanıyorsunuz ki! Kendinizi 
burada partinizin yuvasında mı görüyorsunuz? Uslu Marburg- 
lular gelirse, onları alırız! Sizi değil! Dışarı! Cehenneme ka­
dar yolun var!

İŞÇİ (sesini çıkarmadan ayrılır)
SEVGİLİ TANRI (içerde) Neler kuruyor bu insanlar 

kafalarında! Almanya henüz benim gökkubbemin altında ve 
gökkubem de Almanya’nın üzerinde duruyor!

PETRUS : Başüstüne, Ekselans!
İŞÇİ (dışarda) : Gerçekten, aşağıda nasılsa, yukarda da 

öyle olacak! Cehennem mi? Dört yıl askerlik yaptım ben.
SEVGİLİ TANRI (içerde) Biliyor musunuz, Wilhelm, 

beni Prusya’nın sevgili Tanrısı yaptığından beri, gökyüzün­
de çok değişik bir hava esiyor. Yukardaki yüce müttefik, de­
miştir hep... Savaşı kaybetti, yazık oldu! Oysa herşey çok 
iyi örgütlenmişti...! Aslında onlar da kaybetmediler... Yal­
nızca, diğerleri kazandı! Petrus!

PETRUS: Ekselans?
SEVGİLİ TANRI: Başka yeni var mı?
PETRUS : Hemen bakıyorum, Ekselans! (Bir kapı açar) 

Gelen var mı?
BİR SES : Evet, evet.
PETRUTS İçeri gelin!
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YENİ GELEN (Prusya teğmen üniforması taşımaktadır. 
Kapıda topuklarını birbirine öyle hızlı vurur ki, duvarlardan 
kireç dökülür)

SEVGİLİ TANRI Buyrun, Petrus.
PETRUS : İsim?
YENİ GELEN : Arco-Valley.
PETRUS Mesleğiniz?
YENİ GELEN Bavyera ulusal kahramanı.
PETRUS : En son adresiniz?
YENİ GELEN : Poliste kayıtlı olan adresim, Straubing 

cezaevidir. Yine aynı yerde, ömür boyu cezamı çektim: bir 
ay, Oturma yerim Münih. Buraya kendi uçağımla geldim.

PETRUS : Göksel yetenekleriniz?
YENİ GELEN (Sağ elini kaldırır. Elinde kan lekesi var~

dır)
SEVGİLİ TANRI (ilgiyle): Aa!..
YENİ GELEN (son derece dinç bir tavırla) Eisner. Ek­

selans.
SEVGİLİ TANRI (memnun) Demek öyle, demek öyle. 

Devam Petrus.
PETRUS Evet, ama sayın Baron biliyorlar ki... Sen 

öldün... Sayın Baron öldürmemeliler?
YENİ GELEN (çabuk ve hatasız konuşur) : Ülkeye ya­

bancı bir zararhyı ortadan kaldırarak ulusal meşru savunma 
hakkımı kullandım, vicdanım bana böyle emretti. Bütün iyi 
insanların şükran duygularından şüphe etmiyorum, bir tem­
silcilik durumu kesinlikle söz konusu değildir.

PETRUS : Güzel. İş zor oldu mu, sayın Baron?
YENİ GELEN Arkadan vurdum, Başmuhafız.
PETRUS : (soran gözlerle sevgili Tarm’ya bakar. Tan­

rı başıyla işaret verir) : Oldu!
YENİ GELEN : Sadık teşekkürlerimi sunarım. (Ayrılır)
SEVGİLİ TANRI : Son derece uygun bir adam. Ve biz 

silahları bırakmayacağız, göksel ordumuzu da elimizde tuta­
cağız ve bayrağımız, siyah-beyaz-kırmızıdır. Bütün iyi Prus­
yalIlarla Alman askerlerini buraya, yanıma bir alırsam, işte 
o zaman çok rahatlyacağım!
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PETRUS : Ben de, Ekselans!
ALMAN İŞÇİ HALKI (aşağıdan bağırırlar); Biz de, Ek­

selans! Biz de!

METİNLE İLGİLİ AÇIKLAMALAR.

Kurt Tucholsky, «Prusya Cenneti»ni (skeç ya da radyo oyu­
nu olabilir) 1920 yılında yazmıştır; metin, 36/1920 tarihli «Freie 
Welt»te Kas par Hauser imzasıyla yayınlanmıştır.

İsa Peygamber’in havarisi olan Petrus, oyunda Prusya değer 
yargılarının uygulayıcısı olarak işlev görmektedir. Genel olarak, 
Tucholsky’nin Alman burjuvazisine, m ilita r iz m in e  ve hukukuna 
yönelttiği eleştiriyle metin, bir hiciv özelliği taşımaktadır. Oyun­
da adı geçen VVilhelm, Alman Kayzeri ve Prusya Kralı IL Wil 
helm’dir. (1818 — 1941). Almanya, Birinci Dünya Savaşı’nı kay­
bettikten sonra, 1918’de Hollanda’ya geçerek tahtını bırakmıştır

Arco-Valley (1897-1945), Bavyera Eyaleti’nüı radikal devrim­
ci başbakanı Kurt Eisner’i, Münih’te 21.2.1919 günü öldürmesiyle 
tarihe geçmiştir. Kont Arco-Valley, olaydan sonra tutuklanmışsa 
da, mahkeme tarafından serbest bırakılmıştır. Söz konusu cina­
yet, zamanın Bavyera basınında «vatan için yapılmış bir hareket» 
olarak övülmüştür. Eisner’in öldürülmesi, Bavyera’da bir «sov- 
yetler cumhuriyeti»nin ilan edilmesine yolaçan gelişmelerden bi­
ridir.

Kurt Eisner (1867-1919), bir Yahudi fabrikatörün oğludur 
1899'da sosyaldemokratlarm yayın organı «Vorwaerts»in redaktö­
rüydü; 7.11.1918’de, Bavyera’da bağımsızlar ve çoğunluk sosya­
listlerinin hükümetine başbakan oldu. 1919 yılının Ocak ayında 
yapılan eyalet parlamentosu seçimlerinde, çoğunluğu burjuvazi­
nin kazanması üzerine, Eisner'in başbakanlıktan istifa etmesi ge­
rekiyordu. Seçimlerden sonra, parlamentoyu açmaya ve istifası­
nı açıklamaya giderken, Arco-Valley tarafından vurularak öldü­
rüldü.

Eisner’in öldürülmesinden sonra, işçiler, askerler ve köylüler 
Bavyera eyaletinde iktidarı ellerine geçirdiler ve 22.2.1919’da, 
başkent Münih’te sovyet cumhuriyetini ilan etmeye karar ver­
diler. Cumhuriyet, 7.4.1919’da ilan edildi; ancak, başkent, 2.5.1919' 
da rejime bağlı birliklerin saldırısına uğradı ve düştü.
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B E Ş İ M İ Z

Sağcı basın, bir süredir, bütün takmaadlarımla beni, 
«ihtiyaca göre, bu yada şu imza ile yazılar yazan çok adlı 
bay» diye yaftalayarak oyalanıyor. Yani örneğin, Schmock ya 
da Flink ve Fliederbusch ya da benzeri bir firma gibi.

Ne var ki, bizim beşimiz de bir babadan olmayız ve yaz­
dıklarımızda, ailemizin bireyleri kendilerini inkar etmezler. 
Birlikte severiz, birlikte nefret ederiz, ayrı ayrı yürürüz, ama 
aynı çelik miğfere vururuz.

Kendine, tek başına gerçek Orijinal-Almanya süsü verme­
ye kalkan, ancak köhnemiş Prusyahlığın kötü bir karikatü­
ründen başka birşey olmayan Almanya’dan nefret ederiz. O 
Almanya, korkaklıklarını makamlarının ardına saklayan, eski 
ve kokuşmuş memurların başarı kazandığı ülkeler. O Alman­
ya, savaşta subay yada subay adayıyken, her türlü zoru 
kullanarak —hem de ne yollarla!— astlarını yeniden emir­
leri altına almayı çok isteyen sporcu delikanlıların yetiştiği 
ülkedir. Ve bunların en derin hırsı, bir değer olmaya değil, 
başkalarından daha değerli olmaya yöneliktir. Bunlar, ancak 
birini aşağıladıkları zaman, kendi varlıklarını duyarlar. O 
Almanya, küfür eden erkekleriyle gurur duyan ve çok renkli 
üniformasıyla kendilerini süs düşkünlüğünü okşayan erkeğe 
umut ve aşk armağanı sunmaya hazır, uygun kadınların çi­
çeklenip serpildiği ülkedir; o kadınlar ki, duygularında, en 
yaşlı süvari başçavuşundan daha soğuk ve duygusuz, daha 
kaba ve zorbadırlar. Beşimiz de, memur aygıtının, kendinde 
amaç durumuna geldiği, uyrukların bükülmüş sırtlarında te­
pinmek için bir yol ve olanak olduğu, kafaca dargelirliler 
için bir pansiyon kurumu işlevini gördüğü o ülkeden, o Al­
manya’dan nefret ediyoruz. Beşimiz de, —en korkunç eksik­
liklerin yanısıra— en azından bu eksikliklerin erdemlerinin
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(yani, şaşmaz bir beceriklilik, rüşvete boyun eğmeme, Cato1 
tarzı bir sertlik ve püritan2 bir sadelik) varolduğu o eski 
Prusya’yı ayrı tutuyoruz. Ancak, bütün bunlar, yalnızca ege­
menler kastının özellikleri olarak üretildi ve «sokaktaki 
adarmın beyni, yalanlarla dolu okul kitapları ve gönüllü lis­
teleriyle3 yıkandı; böylece eskinin acısı çıkarıldı. Yönetim­
deki Prusyalı’nın, vergileri ve bağışlarıyla beslendiği kendi 
yurttaşlarına baktığı gözle, insan bir köpeğe bile bakmaz. Ve 
bizler, açgözlü tüccarları yurttaş diye yetiştiren o Alman­
ya’dan nefret ediyoruz. Bunlarla karşılaştırıldığında, eski 
48’Iiler4 gerçekten idealistti. Bunlar, alışverişlerini herşeyin 
üstünde tutan, göbekleri dolu şişkolardır. Dükkanlarına, sa­
raya mal sattıklarını gösteren tabelayı asabildikleri için, son 
derece gurur duyarlardı. Boş saray arabasını bile selamlar­
lar, Kayzer’in atlarının bıraktığı pisliğe saygıyla bakarlardı. 
Baş tezgahtarlarının selam bölüğüdür onlar.

Beşimiz de demokrasiyi severiz. Özgür ve sorumluluğu­
nun bilincinde olan bir adamın konuşabildiği bir demokrasi­
yi. İnsanların (bir hapishanenin vücud bulmuş durumu olan) 
bir Prusya bölüğünün damgalanmış numaraları gibi «eşit» 
insanların olduğu demokrasiden söz etmiyoruz. Bir banka 
genel müdürüyle hademesi arasında kast farkının kalmadığı,

1) Cato: Milat’tan önoe 46 yılında öldüğü bilinen Romalı san­
sür (servet değerlendiren bilirkişi), ahlak açısından katılığıyla 
tanınmıştı.

2) Püritan: 1560’larda İngiltere Protestan Kilisesi'nin hareketi 
olan püritanizmden gelen bir sıfattır. Püritanizm, Calvin anlayı­
şıyla kiliseyi katolik unsurlardan temizlemek istemiş ve katı ah­
lak kuralları olan bir yaşamı amaçlamıştır.

3) Gönüllü listeleri: Burada söz konusu olan, Almanya’nın sa­
vaş borçları için bağışta bulunan insanların adlarının yazıldığı 
listelerdir.

4) 48'liler: Bununla, 1848 Mart’mda Almanya’da girişilen ve 
sonradan (1849) burjuvazinin, işçilere, köylülere ve demokratla­
ra karşı feodal unsurlarla birleşmesi sonucu, amaçlar ma ula­
şamayan «burjuva devrimUne gönderme yapılmaktadır.
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yalnızca ekonomik ve işleri açısından bir ayrılığın olduğu 
demokrasiyi seviyoruz. Bu müdürle hademe, birlikte çay 
içermi, içmez mi, o ayrı bir sorun; ama bizim için şaşmaz 
olan, ikisinin de insan olduğudur.

Geriye bir apolet bile kalmamacasına yıkmak istediği­
miz, önce sözünü ettiğimiz o Almanya’dır. Diğer Almanya’yı 
ise, yıkmak değil, kurmak istiyoruz; beşimiz de.

İmparatorluk başkentinin dangalakları için çıkan gazete 
ve kafaca ona yakın paçavra basın, ister yalan söylesin, is­
ter kışkırtıcılık yapsın, ister karalasın: biz birbirimizden ay­
rılmayız, beşimiz birlikteyiz. Ve onları, boş kafalara çalaca­
ğız; ses çıksın ve uslu yurttaşlar, Kayzer’in askerleri yine 
nöbete çıktı ve zırhlı süvari muhafız kıtası, yine eski kösü 
vuruyor diye düşünsünler.

Biz, bir elin beş parmağıyız. Ve gerektiğinde, tetik dav­
ranmayı sürdüreceğiz.

(«Beşimiz» başlıklı yazı, 24.8.1922 tarihli «Weltbühne»de Kurt 
Tucholsky imzasıyla yayınlanmıştır.)
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B İR  T Ü R K

Paris’te bir Türk’le tanıştım. Adam, Fransız uyrukluy­
du, İngilizce konuşuyordu, Almanca’yı da beceriyordu. (Ba­
zen, hiç de öyle kolay değil insan yaşamı) Bu poliglot1 Kunt- 
ze,2 savaşta Türk ordusunda çevirmenlik yapmış ve o arada 
herhalde çok şey öğrenmiş, çok şey kapmış... Çevirmenliği 
çok ustacaydı. Bir İngiliz’le biz doğru dürüst anlaşamayınca, 
yardımcı oldu, kelimesi kelimesine çevirdi, anlamları değiştir­
meden ve kısaltmalar yapmadan, çok iyiydi. Sonra da benim­
le Almanca konuştu.

Konuştu da konuştu. Konuşması uzadıkça, ben de söyle­
diklerine daha az dikkat etmeye başladım. Ama sonunda da 
nerdeyse gözlerim kafamdan dışarı fırlayacaktı. Ben bu ja r­
gonu3 daha önce bir kez daha duymuştum, ama nerede? Bu 
insamn konuştukları aslında neydi acaba?

Ona bir ortak tanıdığı sordum. «Vay be!» dedi Türk, 
«ama ne herifti!» Yüzüne baktım, gözlerinde kötülük yoktu, 
temiz Almanca konuşmuş olduğundan son derece emindi. 
Evet — onaylar anlamda başımı salladım. Ve sonra savaş 
Türkiye’sindeki iaşe işlerinden söz ettik. «O zamanlar öyle 
yaşadık ki!» dedi Türk, «kırıp geçirdik ortalığı.»

Ha! İşte şimdi bildim Almanca’smı nerede öğrendiğini. 
Konuştu Almanca’yla, sanki bir peçenin ardından görünür 
gibi, bu hoş dilbilgisinin hocaları ortaya çıktı: yüksek göm-

ı) Poliglot: Birkaç dil bilen kimse; birarada birkaç dilde yazıl­
mış kitap.

2) Kuntze: Bu ada Tucholsky’nin başka metinlerinde de rast­
lanıyor. Genel bir anlamı yok. Sanıyorum, yazar, sözünü ettiği 
kimseyle araşma mesafe koymak istediği zaman, böyle bir adlan­
dırmaya başvuruyor.

3) Jargon-. Özel dil.
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lek yakaları olan, monokl taşıyan, yüzleri hafif kırmızı, gö­
ğüs ceplerinde gerekli «harem» adresleri bıılunan, Alman, 
Avusturya ve Türk nişanlarıyla bezenmiş, ne kadar istasyon 
ıspanağı4 varsa onlarla püsküllenmiş ustalar. «Şu Kümmel- 
türk’e5 söyleyin, içeri gelsin, çevirmenlik var!» da, tıpkı 
onlar gibi burnundan konuşuyordu. Kelimeleri, tıpkı onlar 
gibi sürüklüyor, son heceleri düşürüyordu. O salakça hor 
görmeye özgü ve ağzı açmaya değmez havasım veren ses 
tonu bunda da var. Adam, bakarak duyarak herşeyi iyi kap­
mış.

«Aşağıdaki kardeşleri çok iyi tanırım», dedi Türk. Ve ben 
de, çok güzel meyveler veren ve sayesinde genel olarak bütün 
dünyanın, özel olarak bu Türk’ün böylesine mükemmel şifa 
bulduğu şu Alman kültürünü içimden kutsadım.

4) İstasyon ıspanağı: Yazar, adı geçen dönemdeki nişanlar ve 
madalyalarla alay ederken bu deyimi kullanıyor. Büyük bir ih­
timalle, eskiden demiryolu memurlarının taşıdığı süslü ünifor­
malarla ilişki kurmak istemiştir. Bu bağlamda anılan Almanlar, 
savaş yıllarında Türkiye’de görevli olarak bulunmuşlardır.

5) Kümmeltürk: Hem metindeki bağlamında, hem de bugünkü 
Almancada aşağılayıcı bir anlam taşıyor. Türkçe’de tam karşı­
lığı yok.

(Bu metin, 12.6.1924 tarihli «Weltbühne»de Ignaz Wrobel im­
zasıyla yayınlanmıştır.)
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GELECEĞE DOĞRU BİR SELAM

Sevgili okur 1985!

Herhangibir rastlantıyla kütüphanede sağı solu karıştı­
rıyorsun, «Mona Lisa»yı buluyorsun, birdenbire duruyor ve 
okuyorsun. İyi günler.

Çok utangacım şu anda: üstünde, modası benim zama- 
nımmkinden çok farklı bir elbise var. Beynini de başka tür­
lü kullanıyorsun... Üç kez başlıyorum: her seferinde ayrı bir 
konuyla, ama insan ilişki kurmak zorunda... Her seferinde 
yine bırakmak zorunda kahyorum, birbirimizi hiç anlamaya­
cağız. Herhalde ben çok kısa boyluyum, gırtlağıma kadar za­
manımın içindeyim. Başımı kaldırıp da zaman çizgisinin bi­
raz üzerinden bakabilmem pek mümkün değil... işte, biliyor­
dum zaten: gülümsüyor ve benimle alay ediyorsun.

Bende olan herşey, sana eski moda geliyor: yazma ta r­
zım, kullandığım dilbilgisi ve benim tavrım... bak, omuzumu 
okşama, bunu sevmiyorum. Nasıl olduğunu, neleri gördüğü­
müzü, sana boşuna anlatmak istiyorum... hiç önemli değil. 
Sen gülümsüyorsun, benim geçmişten çınlayan sesim de çok 
güçsüz çıkıyor; ve sen, herşeyi daha iyi biliyorsun. Benim 
zaman köyümde insanları nelerin harekete getirdiğini anla­
tayım mı sana? Cenevre’yi? Shaw prömiyerini? Thomas 
Mann’ı? Televizyonu? Okyanusta uçaklar için park yeri ola­
rak kullanılan bir çelik adayı? Sen herşeye boşver deyip üf- 
lüyorsun ve kalkan toz, metrelerce yukarıya çıkıyor, her yer 
toz duman içinde olduğundan hiçbirşeyi ayırdedemiyorsun.

Sana kompliman yapmam gerekiyor mu? Beceremem ki. 
Elbette, «Milletler Cemiyeti mi, yoksa Pan-Avrupa mı?» so­
rununu siz de çözemediniz. Zaten insanlık, sorunları çözmez 
olduğu gibi bırakır. Tabii ki, günlük yaşam için elinizdeki de­
ğersiz mnkinelerin sayısı bizimkilerden üçyüz adet daha çok.
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Bir de, tıpkı bizim kadar aptal, bizim kadar akıllısınız, tıpkı 
bizim gibisiniz. Ne kaldı size bizden? Zorlama belleğini, okul­
da öğrendiklerini karıştırma! Kalmış olan, tesadüfen kalmış­
tır. Öte yana gidecek kadar yansız olanlar kalmıştır; gerçek­
ten büyük olanların da aşağı yukarı yarısı kalmıştır ve ona 
da kimse önem vermez, belki yalnızca pazar günleri öğleden 
önce müzede biraz ilgilenilir. Benim bugün Otuzyıl Savaşla­
rından1 kalma bir adamla konuşmama benzer bir durum var 
şimdi. «Evet? İşler iyi mi? Magdeburg kuşatmasında galiba 
çok hava cereyanı vardı...?» Ve buna benzer sözler.

Seninle, çağdaşlarımın başları üzerinden uzanıp üst dü­
zeyde bir konuşma yapamıyorum, örneğin, şöyle bir melodi­
ye uygun bir konuşma: ikimiz de birbirimizi anlıyoruz, çün­
kü, sen de, benim gibi ilerdesin. Ah, sevgili dostum: aslında 
sen de bir çağdaşsın. En çok, «Bismarck» dediğim zaman ve 
sen, bunun kim olduğunu hatırlamaya çalışırken, daha şimdi­
den içimden sırıtıyorum: çevremdeki insanların, bu adamın 
ölümsüzlüğüyle ne kadar gurur duyduklarını düşünemezsin 
bile... Neyse, bırakalım bunu. Ayrıca, şimdi belki kahvaltı 
etmeye gitmek isteyeceksin.

Sana iyi günler. Bu kağıt artık iyice sarardı, tıpkı bizim 
ülkenin yargıçlarının dişleri gibi sapsarı. İşte, kağıt, parmak­
larının arasında ufalanıyor şimdi... bak, öylesine eskimiş 'ki 
artık. Tanrı, —ya da o nesneye ne ad vermişseniz— yolunu 
açık etsin. Sanırım, biz orta karar insanların birbirine söy­
leyecek çok şeyi yok. Yaşaya yaşaya bittik, içeriğimiz bi­
zimle birlikte söndü gitti. Biçim herşeydi.

Evet, sana daha elimi uzatmak isterim. Görgü kuralları
var.

Ve şimdi git artık!

ı) Otuzyıl Savaşları: 1618-1648 yılları arasında Almanya’da 
din ayrılıklarının körüklediği ve beyliklerin Habsburg Mutlakiyet- 
çiliğine karşı politik direnmesi sonucu doğan savaşlardır. Diğer 
ülkelerin de (Danimarka, İsveç, Fransa, Hollanda) katılmasıyla 
büyüyen savaşlar sonucu, Almanya bir yıkıntıya dönüşmüştür.

125



Ancak arkandan da şöyle bağırıyorum: Sîzler de, bizler- 
den ve öncekilerden daha iyi durumda değilsiniz, ama zerre 
kadar, zerre kadar daha iyi değilsiniz.

(«Geleceğe Doğru Bir Selam» başlıklı yazı, 6.4.1926 tarihli 
«Weltbühne»de Kaspar Hauser imzasıyla yayınlanmıştır.)
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BASİT BİR ÖĞRETMEN

Geçenlerde, yerel okulların birinden bir öğretmeni, Ber­
lin Üniversitesi Zooloji Müzesi’nin ve Entomoloji Demeği’nin 
kitaplarını ve böcek preparatlarını gizlice aldığı gerekçesiy­
le, jürili sulh mahkemesinin önüne çıkardılar. Adamın çalış­
maktan halsiz düştüğü açıktı. Paraca herhangibir çıkar sağ­
lamadan, ölçüsüz bir heyecanla işlemişti suçlarını; buna rağ­
men, sonunda beraat etti.

Tanıkların sorgulanması sırasında ortaya çıktı ki, öğret­
men, doğa araştırmaları alanında mükemmel bir yetenekti. 
Konuya olan ilgisi ve sevgisi yüzünden ve taşıdığı bilimsel 
hırs nedeniyle, üniversitedeki zoologlara yıllarca yardım et­
miş, çalışmalara değerli katkılarda bulunmuştu. Bu konuda 
Zooloji Müzesi’nin müdürü Bay Kuntze’nin tanıklığına baş­
vuruldu. Şöyle diyordu Bay Kuntze:

«Davalı, çalışmaları karşılığında hiçbir ücret almamış­
tır. Ancak, müze için araştırma gezileri yapabilme hakkına 
sahip olması, basit bir öğretmen olarak kendisi açısından 
büyük bir onurdur...»

İşte, sen böyle görülüyorsun. Böyle yüksek öğrenim gör­
müş Kuntze’lerin «basit bir ilkokul öğretmenimi hor görür­
ken sahip oldukları bu sınırsız gururu bilen kimse, yukardaki 
cümlenin havasım duyabilecektir. Oysa, bu bilgi dolu öğret­
menin çalışmasını, üniversite profesörlerinin çalışmasından 
daha değersiz görmek için, en küçük bir neden yoktur. Öte 
yandan, bu fedakarlığın sonuçları profesörlere ait olurken, 
öğretmenin yanında kalan işin onurudur. Öğretmen, bu etki­
li ve yetkili beyler için çalışma «hakkına sahip oldu», uzun 
yıllar boş zamanını feda edebildi; ve bütün bunlara karşılık, 
şimdi onun omuzunu okşuyorlar.
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Kuntze, doğru söylüyor, ilkokul öğretmenleri ona teşek­
kür edebilirler: ondan önce, bunu kimse bu kadar açık be­
lirtmedi.

Yazık ki, bu tür sınav kardeşlerine üstünlük tanıma lüt- 
funda bulunuyorlar; yapılan çalışmalardan çok, belgelerde, 
diplomalarda ve ünvanlarda yatan bir üstünlük. Yüksek öğ­
renim hakkını kazanmış biri, kendileriyle ilgili olarak aşağı­
layıcı biçimde konuştuğu zaman, bütün ilkokul öğretmenleri, 
tamamen yanlış bir alınganlık içinde öfkeye kapılıyorlar. 
Halbuki o insana gülmeleri gerekir. Çünkü, çocukları iyi eğit­
mek, müze müdürü rolünü oynamaktan çok daha zordur; ne­
silleri yetiştirmek, dumura uğramış bir üniversite kliği için­
de, dumura uğramış bir yer işgal etmekten daha değerlidir. 
Öğretmenler, onurun bedeline «hayır» demeliler; etkili ve 
yetkili beylerin düştüğü hataya düşmeden,, yani, kendi pay­
ları için bir «zümre onuru» yerleştirmeden karşı çıkmalılar.

Kuntze’lere gelince: bir insanın müze için bir iş başarmış 
olması, elbette bu kurum için bir onurdur. Belli ki, müze, 
söz konusu iş için kendi saflarından uygun bir adam bula­
mamıştır. O işi yapan, basit bir öğretmen de olsa, bu böyle- 
dir.

(Bu yazı, 25.1.1927 tarihli «Weltbühne»de Ignaz Wrobel im­
zasıyla yayınlanmıştır.)
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ALMANCA’DA FİİL ÇEKİMİ*

Ben — şahsen seviyorum
sen — herhangi bir biçimde seviyorsun
o — cinsel etkinlik gösteriyor
biz — erotik durumdayız
siz — birlikte en iyi seviyorsunuz
onlar — bölüm: aşk’ı yönetiyorlar

MONA LİSA’NIN GÜLÜMSEYİŞİ* *

Alamam senden bakışımı.
Görevli adamının üzerinde zira 
yumuşakça kavuşmuş ellerinle durursun asılı 

ve gülümsersin alayla.
Tanınırsın şu Pisa Kulesi gibi, 
gülümsemen geçiyor ironi yerine.
Evet... neden Mona Lisa güler ki?
Bize mi, bizden dolayı mı, bize rağmen mi, bizimle mi, 

bize karşı mı, yoksa ne?
Olacağı öğretirsin bize sessizce.
Çünkü, Lisa’cık, resmin bize konuşuyor:
Kim bu dünyada çok gördüyse, 
gülümsüyor, elleri göbeğinde

4

ve susuyor.

* (Bu şiir, 8.5.1928 tarihli «Weltbühne»de Kaspar Hauser im ­
zasıyla yayınlanmıştır.)

** (Bu şiir, 27.11.1928 tarihli «Weltbühne»de Theobald Tiger 
imzasıyla yayınlanmıştır.)
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E N D İ Ş E

Ölebilecek iniyim? Bazen korkuyorum, onu beceremeye­
ceğim diye.

O zaman şöyle düşünüyorum: ölürken kendim nasıl gös­
tereceksin? Ah, tavırdan söz etmiyorum; duvarın dibinde, 
kendisi ölürken insanın «Yaşasın...» herhangi birşey diye 
bağırması değil. Yada gaz saldırısından bir dakika önce, 
pantolon yiğitlikle dolmuş ve kahramanca gerilip büzülmüş 
surat düşmana dönük... bu değil. Hayır, burada söz konusu 
olan, yataktaki o saçma olaydır. Yorgunluk, acılar ve işte 
asıl bunlar. Becerebilecek misin bunu?

Örneğin, ben yıllarca doğru biçimde aksıramadım. Hıç­
kırığa tutulmuş küçük bir köpek gibi aksırdım hep. Ayrıca, 
bağışlayın, 28 yaşıma kadar geğiremiyordum. Sonra, üniver­
siteliler birliğinden eski bir üye olan Karlshen’i1 tanıdım. Ge­
ğirmeyi bana o öğretti. Ama bana ölmeyi kim öğretecek?

Evet, gördüm ölmeyi. Bir idam gördüm; ve hastalan 
ölürken gördüm. Bunu yaparken çok ıstırap çekermiş gibi bir 
durumdaydılar. Peki, ben böyle bir durumda aptalca davra­
nırsam ve sonunda hiçbir şey çıkmazsa, o zaman ne olacak? 
Böyle birşey her zaman akla gelebilir.

«Bunu dert etmeyin, iyi yürekli adam. O üstünüze çöke­
cektir, o ağırlık. Ölüm hakkında yanlış tasarımlarınız var. 
O...» Bunlan söyleyen, deneyimine mi dayanıyor? Bu, demok­
rasilerin en gerçek olanıdır, yani, ölüm demokrasisinden söz 
ediyorum. Rahiplerin korkunç üstünlüğü bundan ileri geli­
yor; hepsi, sanki şimdiye dek yüz kez ölmüş gibi davranı­
yor; sanki öbür dünyadan haberler alıyormuş gibi yapıyor 
ve yaşayanlar arasında ölümün elçileri rolünü oynuyor.

1) Karlchen: Tucholsky’nin Birinci Dünya Savaşı’ndan arka­
daşı olan Dr. Erich Danehl.
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Belki de pek zor olmayacak. Ölmeme belki de bir doktor 
yardım edecek. Ve öyle çok büyük acılarım olmazsa, uta­
nacağım ve alçakgönüllü bir gülümsemeyle: «Lütfen bağış­
layın... ilk kez başıma geliyor da...» diyeceğim.

(Bu metin, 9.7.1029 tarihli «Weltbühne»de Kaspar Hauser im ­
zasıyla yayınlanmıştır.)
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YAYINCIMA BÎR HABER

Sevgili Rowohlt usta, bana gelen okur mektupları içinde, 
sanırım en güzeli şu aşağıdakidir. Nümberg’ten bir lise öğ­
rencisi yazmış.

«Sevgili Bay Tucholsky!
Eserlerinizi son derece beğendiğimi yazmama izin ve­
rin lütfen. Gerçi, sizin için bunun önemi pek yoktur; 
ancak, bir başka düşüncemi de buna eklemek istiyo­
rum. Umarım, çok kısa zamanda ölürsünüz, böylece 
kitaplarınız da ucuzlar (örneğin, Goethe gibi). Son ki­
tabınız yine o kadar pahalı ki, insan satm alamıyor.

Selamlar!»
İşte gördün.
Sevgili Rowohlt usta, sevgili yayıncı beyler! Kitaplarımı­

zı ucuzlatın! Kitaplarımızı ucuzlatın! Kitaplarımızı ucuzla­
tın!

Kurt Tucholsky

(Bu yazı, 1.3.1932 tarihli «Weltbühne’de yayınlanmıştır.)
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K I R P I N T I L A R

Yine de bütün insanların ortak olduğu bazı şeyler olma­
lı. Var da. En vahşi Nazi, en fanatik PolonyalI, en imanlı ka- 
tolik, en azgın Fransız düşmanı, üç şeyi tereddüt etmeden 
kullanabilirler: logaritma cetvellerini, tuvalet kağıdım ve 
radyoyu.

Bir fare öldüren kedi acımasızdır. Düşmanım yiyen bir 
vahşi acımasızdır. Ancak, bütün canlıların içinde en acıma­
sız olanı, yurtsever bir kadındır.

Tanıdığım bütün ülkeler içinde Almanya, Rusya hakkın­
da en iyi bilgi edinmiş ülkedir. Ve burası, Rusya hakkında en 
önyargısız konuşulan ve konuşulabilen ülkedir. Komünist de­
ğilim, ama Avrupa burjuvazisinin düşünce düzeyine bakınca, 
insanın komünist olacağı gelir.

Hıristiyanlık, yeryüzünde birçok iyi şey yaptı. Ama hıris- 
tiyan düşüncesinin, aşk yaşamım zehirlemekle yolaçtığı kö­
tülük, bunları bin kat geçti.

(«Kırpıntılar», 26.4.1932 tarihli «Weltbühne»de Peter Panter 
imzasıyla yayınlanmıştır.)
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ABD  Büyükelçiliği’ne,

Uzun yıllardan beri haklılıktan ve özgürlükten yana 
olmuş bir derginin yayımcısı olarak, ben, ekse­
lanslarına Almanya’ya aydınlardan ve işçi sınıfı 
mensuplarından meydana gelen büyük bir çevrenin, 
bu iki insanın (Sacco ve Vanzetti) planlı idamına 
karşı protestosunu iletmeye kendimi mezun sayı­
yorum.

D
Duşun


