DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PORTEKIZ MEKTUPLARI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PORTEKIZ
MEKTUPLARI

Ceviren: Aysen Giir

KAZIM TASEANFIKiK st KnibARTELAR D1Z1S1



Kazim Taskent
Klasik Yaputlar Dizisi - 3
ISBN 975-363-132-4

Portekiz Mektuplari
Ozgiin ad1: Lettres Portugaises
Geviren: Aysen Gir
Redaksiyon: Mehmet Rifat

Yapi ve Kredi Bankasi A.$., 1993
Tarkge gevirinin tim yayin haklan sakhidir.
Tamtm igin yapilacak kisa alintilar diginda

yayincinin yazil izni olmaksizin
higbir yolla gogaltilamaz.
Istanbul, Subat 1993

Yapi Kredi Yayinlari Ltd. $ti.
Yapi Kredi Kultir Merkezi
Istiklal Caddesi No: 285-287 Kal: 5 B Blok
Beyoglu 80050 Istanbul
Telefon: 293 08 24 (4 hat) Faks: 29307 23

Yayin Koordinatori: $ahin Beygu
Kapak ve Sayfa Diizeni: Mehmet Ulusel
Ofset Hazirhk: Nahide Dikel
Baski: Promat A.S.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Portekiz'de bir rahibe bir I'ransiz soylusuyla bir agk yagiyor, sevgilisi
bir siire sonra Fransa'ya gidiyor, rahibe manastirdan ona bes mcktup
yolluyor. Bu mektuplar birisi tarafindan bulunuyor, I‘ransizca'ya ¢evri-
liyor ve 1669'da Lettres portugaises traduites en francais (1'ransizca'ya
Cevrilmig Portekiz Mektuplar) adiyla Barbin tarafindan yayimlani-
yor...

Mektuplardan olusan bir roman igin son dcrece giizel, uygun ve
artuk klasiklegmig senaryo: "Gergekten yasamig" bir rahibe, "gergekten
yasamig" sevgilisine "gercek” mektuplar yaziyor, bu mcktuplar "tesa-
diifen" birilerinin eline ge¢iyor ve yayimlaniyor. Gergekte olmayan
seyleri, kisileri, olaylan kurgulayip yaratan, ama bunlan hep gergekmisg
gibi gostermeye galigan, hep gergege 6zenen ve dykiinen edebiyatin
masum bir oyunu.

Ama nedense okuyucular bir tiirlii bunu hoggormiiyorlar, giizel
oykiye inanmay: reddediyorlar. Ve Portekiz Mektuplars yayimlanir ya-
yimlanmaz, hemen merak etmeye, sormaya, aragtirmaya, "dogrusunu”
bulmaya galigiyorlar: Acaba bu mektuplar sahici mi? Bunlan gergekten
Portekizli bir rahibe mi yazmig? Sevgilisi kimmis? Mektuplan Iransiz-
ca'ya kim g¢evirmis?

Boylecc o giinden bu giine edebiyat aragtirmacilan biitiin ipugla-
rini izleyerck, bu sorulara akla gelebilecek her tiirlii cevabi vermeye

cahigryor. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lan Vikont de Chamilly adinda "gergek” bir kigtye yazdiginy, mekeup-
larin Fransizca'ya Vikont de Guilleragucs tarafindan gevrildig séylen-
tileri yayildi. Béylece Guilleragues'in adi Porzekiz Mektuplars nin muh-
temel yazan olarak ilk kez anilmig oluyordu. Mcktuplar daha ilk basil-
dig1 giinden itibaren o kadar biiyiik bir ilgi gérmiigtii ki, tipki giini-
miizde Jess-seller bir romanin devaminin yazilmasi ya da hasilat rekoru
kiran bir filmin ikinci, iigiincii versiyonlarinin gevrilmesi gibi, Fran-
sa'da ve Hollanda'da "Cevaplar", "Yeni Cevaplar", "Devamlar" yayim-
landi, gengler arasinda kusaklar boyu bir bagucu kitabi halinc geldi,
daha yiizyil tamamlanmadan, Fransizca "portugaise" kelimesi, "agk
mektubu" anlaminda kullanilmaya baglandi.

17. yiizyilin sonunda artik cdebiyat diinyasi, bu bey mektubun
gercekten Portekizli bir rahibe tarafindan yazilmig gergek mektuplar
olduguna inandi. Hatta mektuplarin gonderildigi Fransiz subayinin
(Chamilly) maceralarini konu alan bir iki roman yazildi. Bu inang éyle
kok saldi ki, Buckingham Diikii, ingiliz sarayini ziyaret eden Porte-
kizli bir hanimin mektuplarini gérmek istedi, ama bekledigi tarzda
mektuplar bulamayinca, zavalli kadina, rahibe yurttag1 gibi yazmasini
ogiitledi.V

Bu arada edebiyat elestirmenleri, cinsel ayrimciliga dayali 6nyar-
gtlarini bu yapita da uygulamaktan geri kalmadilar: Bir teze gore, yara-
ticihk ve hayal giiciinden yoksun olan kadinlar, ancak kendi yasadik-
lart olaylan biiyiik bir igtenlikle anlattiklari zaman, edebiyat adina
dogru diiriist birseyler yazabilirlerdi; 6rnek mi istiyordunuz, iste Porte-
kiz Mektuplars bunun en giizel kaniuydi...

Bazi edebiyatgilar bu aynimcilikta daha da 6teyc giderek igi "mek-
tup” tiiriinii kadin tiiriiyle 6zdeslestirmeye kadar vardirdilar. Lrkekle-
rin ¢ok ozel, igten ve kendiliginden duygulan yansitan mektup tiiriin-
de genellikle basarnisiz, soguk ve donuk kaldiklari, bunun altindan an-
cak kadinlann kalkabildigi 6ne siiriildii. Orneklerden bagta geleni el-
bette ki Portekiz Mektuplars'ydi.

Isin garip tarafi, bu mektuplarin Portekizli bir rahibe tarafindan
yazilmamus olabilecegi, bunlarin arkasinda gizli bir "roman yazan"nin
bulundugu iddiasi da, yine cinsiyet ayrimcilifina dayanan bir dnyarg:
temel alinarak ortaya auldi. Jean-Jacques Rousseau, Porrekiz Mektupla-
7'nin yayimlanigindan agagi yukan bir yiizyil sonra soyle yaznyordu:(Z)

"Kadinlar genellikle higbir sanati sevmez, higbirini bilmez; deha-
dan tiimiiyle yoksundurlar (..) Aski ne hissetmeyi, ne de anlatmayi

(1) Aktaran R.A. Day. ("Mmc, d'Aulnoy on the l.cttres Portugaiscs”, Modern Language Notces,
1952.) . . . L
(2) Aktaran Frédéric DHERRISEERE, HilaRARMLENIRE ¢LaHeYioDiio, 1990.)
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becerirler. Bildigim kadariyla yalnizca Sapho, bir de bir bagka kadin
bu kuralin disinda sayilabilirler, Porrebiz Mektuplari'min bir erkck tara-
findan yazildigina diinyada her gey ugruna bahse girerim."

19. yiizy1l geldiginde tarihin, tarihsel aragtirmalarin ve tarihgiligin
yildizinin parlamasi, Portebiz Mektuplars'ni da etkiledi. Boyle bir d6-
nemde yan tarihgi, yar edebiyatgi sayilabilecek elestirmenlerin bu
Portekizli rahibenin kim oldugunu ortaya gikarana kadar rahat yiizii
goérmeyecckleri agikti. Onlar da uzun ugraslardan, aragtirmalardan son-
ra rahibenin izini buldular. Bu kadin® Mariana Alcoforado'ydu; Estra-
madura ile Endiiliis arasinda Beja adi verilen yerde bir manastirda ya-
samistl, mektuplan da Chamilly Kontuna yazmgtu...

‘I'abii bir Portekizli tarafindan Portekizce yazildigi, sonradan
Fransizca'ya gevrildigi ileri siirillen bu mektuplarin Portekizlilerin de
ilgisini gekmemesi olanaksizdi. 19. yiizyilda Portckizli aragtirmacilar
da konuyla ilgilenmeye bagladilar. Yapitn "ash", yani Portekizcesi bu-
lunamadigina gore, José Maria dc Souza Botelho, Portekiz Mektuplars'm
Portekizce'ye "yeniden gevirerek" yayimladi. Portekizliler dec ilgi ve
aragtirmalanin siirdiirdiiler. Portebiz Mektuplars, kitapliklarda Portekiz
edebiyat raflarinda bulunuyordu. Kitap, Portekiz edcbiyatinin 6nde
gelen klasiklerinden biri sayilmaya baglamigti. Bu arada yapiun csra-
rengiz yazari Mariana Alcoforado'nun yagami hakkindaki aragtirmalar
da derinlegtirilmigti. Bulunan vaftiz belgesi sayesinde kadinin 22 Ni-
san 1640'ta dogdugu, kiigiik bir kizken manastira girdigi, 28 "I'emmuz
1723'te de oldiigii 6grenilmigti.

Boylece uzun yillar boyunca Portebiz Mektuplard nin yazan konu-
sunda kaklesen bir inang yerlegmis oldu. Bu arada kitaba duyulan ilgi
de azalmadan devam ediyordu, 1907 yilinda Raincer Maria Rilke Por-
tekiz Mektuplardni Almanca'ya gevirdi, bu geviri, kitabin tiniinii biis-
biitiin artrdi, Rilke'nin gevirisinin ad1 bile yazar konusunda gayet ke-
sin bir tavri gésteriyordu: Portugiesische Briefe. Die Briefe der Mariana Al-
coforado (Portekiz Mektuplari. Mariana Alcoforado'nun Mektuplan).

Ingiliz aragtirmacist Frederick C. Green 1926 yilinda Modern
Language Review'da gikan "Who was the author of the Lettres portuga-
ises?" baglikli makalesinde ilk kez, Mariana Alcoforado adinda bir in-
sanin, yagamig olmakla birlikte bu kitabin yazari olamayacagini goste-
ren bir kaniu ileri siirdii. Green kitapta rahibenin 6zel hayau ve aile-
siyle ilgili verdigi bilgilerin Mariana Alcoforado'nun yasamiyla uyus-
madigini gostermekle kalmadi; ayrica, uzun ugraslar sonucu Fransa'da

(3) "Portckiz Mckeuplari"min kahramanlarinin adlan, mctin gevirisindc Fransizca ozgiin baskisinda-
ki bigimiylc kullanilmig; dolayistyla bu "Sunug® mectnindc dc ayni yazim korunmugtur. Ancak,

Almanca ya da Portcwﬁl’:@tﬁmtﬂqEa@ﬁ@c“glwdchmgﬁiym‘%ﬁﬁgsckIi benimscnmigtir.
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Bibliothégc Nationale'in argivlerinde buldugu, kitap ilk basildiginda
yayimci Barbin'e verilen basim iznini de yayimladi. Bu belgeye goére
kral, 17 Kasim 1668'de yayimci Barbin'e "bes yil boyunca Guilleraqu-
es'in Valentin'lerini, Portckiz Mektuplar'ni, EKpigram'larini ve Madri-
gal'lerini yayimlama hakki veriyordu. Boylece Guilleraques (Guillcra-
gues) adi, resmi bir belgede, Portebiz Mektuplarinin yazan olarak gegi-
yordu. Bu durumda 17. yiizyil bu sosyetik vc amatér yazarinin Portebiz
Mektuplarenin gergek yazan oldugu ihtimali bir kez daha, istelik gok
daha kesin olarak giindeme gelmisti.

O giinden sonra yavas yavag bu tez giiclenmeye basladi. I<n azin-
dan Portekiz Mektuplars'nin aslinin Portekizce filan olmadigi, mektup-
larin bir I'ransiz tarafindan, bir roman olugturmak amaciyla kaleme
alindig goriigii giderek yerlesti. Portekiz'de de edebiyatgevreleri kita-
bin "kendilerine ait" olmadigini kabullcnmcye basladilar. 1935'te
Gongalves Rodrigues "Mariana Alcoforado, historia ¢ critica dc una
fraude literdria" (Mariana Alcoforado, lidebi Bir Sahtekarligin ‘I'arihi
ve Llestirisi) adli makalesinde, kitabin dilini ve igerigini aragtirarak,
timiiyle bir "Fransiz" yapiti oldugunu ileri siirdii.

Ikinci Diinya Savagindan sonra cdebiyatgilar "Guilleragues'ct" ve
"Mariana'ct” olarak iki kutba aynldilar. Onlar ellerindeki tarihsel bilgi-
ler ve belgeler aracilifiyla aralarinda tartisadursunlar, biiyiitk edebiyat
elestirmeni L.eo Spitzer, Porrekiz Mektuplars hakkinda yazilmis en il-
ging aragtirmalardan birini yaylmladl.(‘” Kendini tiimiiyle yapitin ince-
lenmesine adayan Spitzcr, mektuplann 17. yiizyil Fransiz klasik tiyat-
rosunun trajik yapisina ne kadar ustalikla uydugunu gosterdi, kitabin
yazar konusunda ise herhangi bir iddiada bulunmaktan kagindi: Her-
halde Spitzer, hakli olarak, kitabin kendisinin, yazannin kimligindcn
¢ok daha ilging bir aragtirma konusu olduguna inaniyordu...

FFakat giiniimiize yaklagirken, yine de yazarin kimligi konusunda
duyulan merak devam ediyordu. Son yillarda Fransa'da Guillcragu-
es'in Portekiz Mektuplars'min yazan olduguna dair inang giderek kuv-
vetlendi. Hatta kitabin Gallimard tarafindan yapilan son baskisinda ki-
tabin kapaginda aligtlagelmis "anonim" sozciigii yerine yazar olarak
"Guillcragucs” ad1 gegiyordu.

Peki kimdi bu Guilleragues? Guilleragues Vikontu Jacques de
Lavergnc, Fransa'nin soylu ailelerinden birinin gocugu olarak 1628'de
Bordeaux'da dogmustu. Yiizyilin ortalarinda Fransiz soylularinin krala
karsi1 son ayaklanmas: sayilan Fronde savaslarinda o da ayaklanmaci-
lardan biriydi. 12debiyata ilk girisi de siir, daha dogrusu "chanson"lar
aracihgiyla oldu. Ayaklanan prenslerin gevresinde kadinlarin g¢ok

(4) Lco Spitzcr."Les |Uﬂ&tﬂ?y;ﬁBEéﬁtﬁQﬂrﬁé@h&WR%}(U&HB?X@@": yayinlanmig makalc.
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oncmli bir rol oynadig1, cdebiyatla amatércee ilgilenilen, siirler, sarkilar
yazilan, kiigiik piyesler sahneye konulan, zckaya dayali s6z oyunlanyla
cglenilen cntelektiicl salonlar olugmustu. 1ste Guillcragues bu Paris
salonlarinin gézdclerinden biriydi. I'ronde savagi bittikten sonra Sara-
ya, Kral XIV. Louis'nin hizmetinc gircn Guilleragucs, bu salon edebi-
yatina, daha dogrusu saray cdcbiyatina katkilarini siirdiirdii. 1668 yi-
linda, bu tiir cdebiyatin en giizel 6rncklerinden biri olan "Valentin'leri
yazdi. Altmig kiigiik siirden olusan bu yapit, kékleri Ortagag'daki
“courtois" cdcbiyatina kadar giden, karmagik, ama kurallart belli bir
agk felscfesinin ifadesiydi: Ayni kurallanin, ayni ilkelerin bazen birebir
dencbilecek tarzda, bir yil sonra yayimlanan Portebiz Mektuplar'nda
kargimiza gikigi, bu anonim yapitin yazarinin kimliginc iligkin iddialan
destckler nitelikteydi.

Guillcragucs'in hayatundaki son dénem isc 1677'de baslar. Bu ta-
rihtc Vikont, Kral X]V. Louis'nin clgisi olarak Istanbul'a génderildi. O
stralarda Osmanlilarla Batinin arasi, sik sik oldugu gibi ¢ok kotiiydii ve
Istanbul'a clgi olarak gitmck kolay bir ig degildi. Guillcragucs, Istan-
bul'da, Beyoglu'ndaki Palais de I'rance'ta gok zor, ama bir diplomat
olarak oldukga basarili yillar gegirdi. 1681 yilinda I'ransiz gemilerinin,
Sakiz adasi limanina siginan Osmanli gemilerini batirmasi ve adadaki
camilcri top atcgine tutmasi, I'ransa’yla Osmanh Devleti arasinda bii-
yiik bir krize yol agti. Guilleragucs, bu krizi biiyiik bir ustalikla agma-
sint bildi. Beyoglu'ndaki Palais de I'rance'tan I'ransa'ya Bau ve Os-
manh uygarliklart arasindaki derin ugurumu biitiin agikligiyla goste-
ren, ¢ok ilging gézlemlerle dolu yiginla mektup yazan Guillcragucs
(bu mcktuplar daha sonra I'ransa'da yayimlandi), 1685 yilinin baginda
Istanbul'da 61dii.

Porrekiz Mektuplar ilk yayimlandigi andan itibaren, yazann (mck-
tuplan yazan roman kigisinin) igtenligi, kendiligindenligi oviiliip gok-
lere gikanlmigti. Portekizli bir rahibenin gergekten yagadig yolundaki
cfsancnin ytizyillarca siirmesi boguna degildi. Bu da kitabin basarisini
kanitlamasi agisindan tck basina yeterliydi. Ciinkii anlaticinin roman
kigisiyle 6zdcglestigi, iistclik yalnizea tek bir kiginin okumast igin ya-
zild1g1 varsayilan, kigiscllige ve 6zgtirliige timiiyle agik olan mcktup
tiiriiniin varlik nedeni de boyle bir izlenim yaratmakti.

Ancak biitiin yapitlarda oldugu gibi, Porrekiz Mektuplarinda da
terkedilen bir kadinin dudaklarindan (kalemindcen) figkiran, o kendili-
ginden gigliklann, 6fkelerin, sizlanmalarin, iniltilerin nasil biitiinliikli,

kapali, cksiksiz vc dengeli bir yapr olugturdugu da okurlarin ve clegtir-
menlerin gbzﬁndyﬁrgﬁ&ﬁggl.'('tap Arsivi - https://rantey.org
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Iler seyden once Portekiz Mektuplars edebiyat diinyasinda hem
kendi donemiyle, hem de kendisinden 6nceki donemlerle gok siki
baglari olan bir yapit. Cagdag terimlerle séyleyecek olursak yolculuk
yapma ozgiirliigiine sahip, dinamik, isi giicii olan erkekle, konuldugu,
hatta kapatldig: yerde, tutsak, igsiz giigsiiz, tek yasama nedeni erkege
duydugu ask olan kadin arasindaki esitlikten uzak iligki, elbette ki
Portekiz Mektuplars yazarinin kesfettigi orijinal bir tema degil. Bu kitap
yayimlanmadan 6nce binlerce yillik Bat edebiyau tarihi bu konunun
islendigi gesitli yapitlarla dolu. 17. yiizyil klasizminin en 6nemli besin
kaynagi olan eski Yunan ve Roma edebiyati1 bu 6rneklerden gegilmi-
yor. Biitiin epik ve trajik giirler seriiven ve savas pesinde kosan erkek-
lerle, arkalarindan aglayan terkedilmis kadinlarla dolu. ‘T’hescus Gi-
rit'te Minotor'u Ariadne'nin yardimiyla 6ldiirdiikten sonra kizi adasin-
da gozyaslar iginde terkedip gidiyor; Eneas Kartaca'ya gelip Dido'yu
kendisine agitk ettikten sonra gekip gidiyor; lason Medea'yr Altn
Post'u bulmak igin kullaniyor, sonra gocuklanyla birlikte terkedip gi-
diyor; Odysseus yillarca seriiven pesinde kogarken karisi Penelope
gergef isleyip sokerek onun yolunu gézliiyor...

Portekizli rahibe Mariane farkl mi? Bir Fransiz soylusu Portekiz'e
kadar gelip onu manastininda bastan g¢ikanyor, sonra bir savag, yani
bagka bir seriiven igin terkedip gidiyor. Mariane manastirinda Penelo-
pe kadarsadik, Ariadne gibi agliyor, Dido ve Medea gibi kopiiriiyor.

Mariane'in bir rahibe olugu da rastgele bir segim degil. Rahibelik
onun zamaninda, onun sinifindaki kadinlann, bir erkegin karisi olmak
disinda edinebildikleri tek meslek; ama bu meslek, onun bir manasti-
nn duvarlan arasina hapsediyor, zaten az olan hareket 6zgiirligiini si-
fira indiriyor, sevgilisinin peginden kogma olanagini, giiciinii azaltarak
bulundugu yerde gozyasi dokmekle yetinmesini mazur gosteriyor, her
seyden 6nemlisi de hareketli ve 6zgiir erkek / hareketsiz ve tutsak ka-
din iligkisini daha da vurguluyor. Manastir, Mariane'in bir tiirli aynla-
madig1 Girit'i, Kartaca'si, Itaka'si. Ve o, manastirindan kagip sevgilisi-
nin peginden gitmeye kalkarsa, upki ailesini, iilkesini terkedip la-
son'la kagan Medea gibi, bagina neler gelecegini ¢ok iyi biliyor:

"Portekiz'i terkettikten sonra agkinizi kanitlayacak bir iki sey
yapsaydiniz, ben de bu iillkeden gikmak igin elimden gelen her seyi
yapar, sizi arayip bulmak igin kilik degistirirdim: Ama ne ac1! Ya Fran-
sa'ya gelseydim, siz de bana alding etmeseydiniz, halim ne olurdu? Ne
kargaga! Ne felaket! Sizi sevmekten vazgegtigimden beri géziimde o
kadar deger kazanan ailem igin ne utang!"

Goriildiigii gibi Mariane, daha dogrusu Portekiz Mektuplari'nin ya-
zan, klasiklere tam anlamiylahakim.

Portekiz MekHp#E% R KRR 17R5HERICK-Pi%si1z klasiszminin
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bir pargasi. L.eo Spitzer, bu kitabi, donemin en kusursuz, en "soylu”
tiirii olan trajediye benzetiyor. Dekorun, ¢evrenin geri planda kals,
olayinin yalinhgi, biitiin giiciin tek bir trajik durum ve duyguda yo-
gunlasmasi, Spitzer'e gére Mektuplar' bir Racine trajedisine paralel
hale getiriyor. I-ler mektubu trajedinin bir perdesine benzeten Spit-
zer, Mariane'in ilk mektubundaki umut kirintularinin daha sonraki her
mektupta giderek azalip, son mektupta tiimilyle yokolusunu, trajedi-
deki kriz 6ncesi, kriz ve kriz sonrasi gelisimle karsilagtiriyor. Porzekiz
Mektuplari'nda olayin, yani sevgilinin terkedip gidisinin perdeler agil-
madan 6nce olup bitmesine ragmen, asil krizin Mariane'in bu olayi id-
rak edisi, ona kargi tepki gostermesi olarak kabul edilebilecegini, dola-
yisiyla Mektuplar'in monolog bigiminde bir trajedi sayilabilecegini be-
lirtiyor.

Porrekiz Mektuplarynin yazildig dénemle tek iliskisi bu degil. Bi-
tiin kendiliginden duygulara, igtenlige ragmen, mektuplarin ortaya
koydugu genel bir ask anlayisi var ki, onu, kikleri ta Ortagag'daki
"courtois” agka kadar uzanan, 17. yiizyilda Paris'te soylu ve aydin ka-
dinlarin gevresinde olusgan bir felsefeden ayirmak miimkiin degil.

Ortagag'da gsovalyelerin ve saz sairlerinin (¢ogu zaman ikisi birdi)
kapilandiklan satolarda derebeylerinin kanlarinin gevresinde olugtur-
duklar bu ask anlayiginin temel ilkeleri, 17. yiizyi1lda Fransa'da yeni-
den canlandi. Buna gore ask bir entelektiiel okuldu; Ortagag'da sato-
larda, daha sonra da salonlarda yazili 6devler, soru ve yanitlardan olu-
san testler, maddeler halinde siralanan yasalar, her bélgesi, her nehri,
her yamaci agkla ilgili ayn bir duyguyu gosteren haritalar yardimiyla
faaliyet gosteriyordu. Ama bu ince agk okulunun 6nemli bir gekiciligi
vardy; burada agkin kurallari, ahlaka, adalet duygusuna, dine, vb.'ne
gore yaptlmasi gerekenleri degil, insan dogasina (genetik degil, toplum-
sal anlamda insan dogasina) gore yapilmasi kaginilmaz olanlari incele-
yip siralayarak saptaniyordu.

Iste bu yazili kurallarin bazilan1 Porzebiz Mektuplars'nda da agik
secik karsimiza gikiyor. Bunlann iginde en ilging ve garpici 6rnek, ka-
ri-koca iligkisi hakkindaki kurallar. "Courtois” agk felsefesine gore, ka-
r1 kocanin birbirini sevmesi yalnizca olanaksiz olmakla kalmiyor; ayni
zamanda dogadisi bir sapkinlik. Evliliklerin Ortagag'dan 19. yiizyil
sonlarina kadar hep ask digt nedenlerle yapildig: bir iilkede, kocasina
agtk bir kadin, zevksizligin, aptalligin, beceriksizligin zirvesine erigmis
demek. Mariane bunu o kadar iyi biliyor ki, soyle diyor:

"(...) Her an yeni bir kiskanglik tehlikesiyle karsi kargiyadir insan;
sevdigi kadin birgok kisiye ilgi gostermek, nazik davranmak, sohbet
etmek zorundadir: Biitiin bunlardan hiE}{ZCVk almadigini, kocasindan
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Ama Portekiz Mektuplars'ni, 17. yizyil I'ransiz cdebiyau diinyasi-
na baglayan cn 6nemli unsur bu gagin 6nde gelen diigiiniirii la Roche-
foucauld'nun karamsar felsefesi. Marianc sanki her saturinda onun bir
ozdcyisini kanitlamak ister gibi. Llvet, agkta asla scvmemck, sevilme-
nin en garantili yoludur; bizden ncfret edenleri, bizi scvenlerden gok
daha fazla scveriz; dostlukta da agkta da bilmemek bilmckten ¢ok da-
ha mutluluk vericidir; insanlar o kadar bencildir ki, birini sevdiklerin-
dc o kigiden ¢ok kendi duyduklan scvgiyi severler; insan kargisindaki-
ni scvdigi siircce bagslar; biiyii ortadan kalkinca sevdiginin kusurlari-
n1 goriir... Marianc sevgilisinc yazdigi bes mcktup boyunca biitiin bu
ozdeyislerin ne kadar dogru oldugunu tck tck yasayarak anhyor.

Biitiin bunlar Portekiz Mektuplar:'ni yiizyillarca inanildig: gibi ken-
diliginden duygulann kadinca patladig igten ve gergek mcktuplar ol-
maktan gikarsa bile, bu kigiik kitabt, agkin en can alici, en anlagilmaz
sirlarini kucaklayan, bu nedenle de tam dort yiizyil boyunca sayisiz iil-
kedc sayisiz okuru kendine baglayan bir bagyapit olmaktan gikarmiyor
elbette. Kargiliksiz kalan bir agkin insani 6ncc nasil aciz bir duruma
diisiirdiigiinii, sonra nasil ¢ilgina gevirdigini, ncfret ve sevgi, kugku ve
hoggorii, 6liim ve yasam arasinda nasil siiriikledigini gosteren, Maria-
nc'in virgiil ve noktali virgiillerle kesik kesik anlattugi, bikip usanma-
dan tckrarladig, bir ugtan bir uca kolaylikla gidip gelen, saplanti ha-
lindcki tck bir nesnede toplanmis geligkilerden olusan ciimleleri bu-
giinc kadar milyonlarca okur tarafindan benzer duygularla okundu.
Kargiliksiz bir aski ancak karsiliksiz mcktuplarin anlatabilecegi, tck
bagina agkin kendi giiciiniin ve bilyiisiiniin scvilen nesneyi golgelere
itip yok cttigi haurlanacak olursa, Mariane'in ugar scvgilisinin ona ce-
vaben yazdig mekeuplarin higbir zaman bulunmamig olmasi rahatlati-
c1 bir duygu.

Aysen Giir
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Biiyiik gabalar ve 6zveriler sonucu, Portekiz'de hizmet vermekte olan
bir soyluya yazilmig bes Portekiz Mektubu'nun aslina uygun bir kop-
yasini elde etme olanagini buldum. Duygu konusunda dencyim sahibi
herkesin bu mektuplar 6ylesine 6vdiigiini, ya da ele gegirmek igin
peslerinden dylesine kostugunu gordiim ki, bunlart basmakla soziinii
ettigim kigilere apayn bir zevk verecegime inandim. Mektuplarin ya-
z1ldig1 kiginin de adini bilmiyorum, onlar I'ransizca'ya gevirenin de,
ama yayimlanmalarini kotii karsilamayacaklarnini digiindiim. Mektup-
larin, sonunda, anlamlarini bozacak bask: yanhslariyla gtkmamas: gok
zor.
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BIRINCI MEKTUP

Diigiin agkim, ongoériilcrinde ne kadar yanildin. Ah! Bahtsiz! Sahte
umutlarla hem beni aldattin, hem de kendin aldandin. Onca zevk dii-
sti kurdugun bir tutku, aruk senin igin 6liimciil bir umutsuzluktan,
yalnizca onu yaratan yoklugun acimasizligiyla kargilastinlabilecck bir
umutsuzluktan baska birsey degil. Ne? Zekamin, biitiin yaraticiligina
kargin yine de yetcrince korkung bir ad takamadig: bu yokluk, gozleri-
ne bakmami engelleyecek, 6yle mi? Bebeklerinde onca sevgi okudu-
gum, igimi mutlulukla dolduran kipirtlar gordiigiim, benim igin her
seyin yerini tutan, tek kelimeyle bana yetip de artan o gozlere? Ne
act! Ya benim gozlcrim; onlar da tek yagam 1g1§indan mahrum aruk,
yaslardan bagka birgeylcri kalmadi geriye, ben de sonunda uzaklagma-
ya kesin olarak karar verdiginizi 6grendigim andan beri o gozyaslarini
dur durak bilmeden aglamak igin harcadim. Bu dayanilmaz aynlik be-
ni kisa siirede oldiirecek. Yine de yalnizca sizin neden oldugunuz
mutsuzluk bana gekici geliyor: Sizi gordiigiim andan beri yagamimu si-
ze adadim; onu sizin igin feda ederken de bir tiir zevk duyuyorum.
Her giin binlerce kez ig gekislerimi yolluyorum size, her yerde pesi-
nizden kosuyor, bunca kayginin karsilig1 olarak da bana yalnizca gere-
ginden dc diiriist bir uyart getiriyorlar; kotii kaderimin bana uygun
gordiigii, halimden hognut olmama bir an bile izin vermeyecek kadar
acimasiz bir uyari; bana durmadan, yeter bahtsiz Mariane, yeter, ken-
dini bog yere titkketme diyor, bir daha asla géremeyecegin bir sevgili-
nin pesinde kogmayi birak, senden kagmak igin denizler asan, su anda
Fransa'da zevk iginde yiizen, senin acilarini bir an bile diigiinmeyen,
senin boylesine siddetli duygularin olabilecegini aklina bile getirme-
yen, act gektigin igin kendini sana karg1 hig de borglu hissetmeyen bu
sevgiliyi aramaktan vazgeg! Ama yok, sizi bu kadar kat bir bigimde
yargilayamam, mazur gormek igin de yeterince nedenim var: Beni
unuttugunvzu djsinmek kile istemiyorum, g drini kuskulada
kendi kendime igkence ¢cektirmeden de'yeterince thutsuz degil mi-
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yim zaten? Nigin sevginizi gostermek i¢in harcadiginiz ¢abalarn unut-
maya ugrasayim ki? Bu ¢abalar beni 6yle biiviilemigti ki, hele agkini-
7in kanitlanyla basim dénmiigken, sizi kendi tutkumun yol agugr aym
istekle sevmeseydim, nankoérliitk etmis olurdum. Bunca zevk dolu da-
kikalarin anilar1 nasil oluyor da bu kadar acimasizlasabiliyor? Kendi
dogalarina ihanet ederck nasil oluyor da yiiregimi pargalayabiliyorlar?
Ne act! Son mektubunuz o yiircgi korkung bir hale soktu: Oyle kipir-
tilara kapild: ki sizi arayip bulmak i¢in benden aynlmaya ¢abahyor
sandim; bu duygularin siddetiyle o kadar sarsildim ki, ii¢ saat boyunca
kendimden ge¢misim: Sizin i¢in koruyamayacagima gorc sizin igin
kaybetmek zorunda oldugum bir yasama geri donmeyi reddettim; so-
nunda kendime kargin 15181 yeniden gordiim, asktan 6ldiigiim i¢in ¢ok
mutluydum; yiiregimin, yoklugunuzun acistyla paramparga olusunu
seyretmek zorunda olmadigim i¢in de rahatlamigtim. Bu olaylardan
sonra ¢egsit ¢esit hastaliklara yakalandim: Sizi artik géremceycccgime
gore saglikli yasamam miimkiin miiydii zaten? Ama biitiin bu hastalik-
lara sesimi bile ¢ikartmadan katlaniyorum, ¢iinkii kaynagi sizsiniz
hepsinin. Ne? Bunca cogkuyla scvmemin kargiligin1 boyle 6diiyorsu-
nuz. bana, 6yle mi? Ama nc 6nemi var, size yagamim boyunca tapmaya,
sizden bagka kimseyi gormemeyc kararliyim; emin olun siz de kimse-
yi scvmczseniz iyi yaparsiniz. Benimkinden daha az yakicr bir tutku
sizi doyurabilir mi? Belki bendcn giizelini bulabilirsiniz (halbuki bir
zamanlar bana giizel oldugumu da séylemistiniz), ama hi¢bir zaman
boylesine bir agk bulamazsiniz, zaten gerisi de bostur. Mcktuplarinizi
gereksiz sevlerle doldurmayin artik, bana da sizi antmsamami yazma-
ytn. Sizi unutamam, ayrica bir siire benimle kalmak iizere gelebilece-
giniz. konusunda umut verdiginizi dc unutamam. Nec korkung! Nigin
biitiin yagaminmizt benimle gegirmek istemiyorsunuz? Bu korkung ma-
nastirdan ¢tkmam miimkiin olsaydi, Portekiz'de kalip verdiginiz sozle-
rin sonuglanmasini beklemezdim: Higbir 6l¢ii tanimadan, diinyanin
her yerindce sizi aramak, sizi izlemek, sizi sevmek i¢in yollara diiser-
dim. Béyle birseyin olabilecegini diigiinmeye cesaretcdemiyorum, ba-
na kusgkusuz biraz olsun mutluluk verebilecek béyle bir umudu besle-
mck istemiyorum, yalnizca acilara kulak vermek istiyorum ben. Yinc
de erkek kardegimin sayesinde size yazmak firsati elime gegince se-
vindim, bir an i¢inde bulundugum umutsuzlugu unuttum. Yalvarinm
sizc, madem ki beni terketmek zorundaydiniz, ni¢in beni bilyiilemek
icin ugragip didindiniz, séyleyin. Beni mutsuz ctmek i¢in niye bu ka-
dar ¢ahigtimiz? Nigin beni manastinmda rahat birakmadiniz? Size nc
kotilik yapmigtim? Yok, yok, bagislayin beni, sizi hi¢bir seyle sugla-
miyorum, 6¢ almayi diigiinecek durumda degilim, yalnizca kaderimin
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za gelebilecck en korkung kétiiliikleri yapti bize; yine de yiireklerimi-
71 birbirinden ayiramaz; onlan, ¢ok daha giiglii olan ask, yagam boyu
birlegtirdi. Benim yagamima da biraz ilgi duyuyorsaniz eger, daha sik
yazin. Yiireginizi, yasadiginiz kosullar bilmeyi hak ediyorum; ama her
seyden 6nce beni gormeye gelin. Lllveda, bu kagidi bir ciirlii terkede-
miyorum, sizin ellerinize gegecek, ben de ayn: mutlulugu tatmak is-
terdim. Ne mutsuzluk! Ne kadar sagkinim, bunun miimkiin olmadig-
nt ¢ok iyi biliyorum. Llveda, artik dayanamiyorum. Lllveda, beni hep
sevin, bana daha fazla acilar gektirin.
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IKINCI MEKTUP

Yiiregimdeki duygularn size yazarak onlara diinyanin en biiyiik kotiilii-
giinii ediyorum gibi geliyor bana: Bunu kendi duygularinizin giiciiyle
anlayabilseydiniz ne mutlu olurdum! Aslinda bunlarn size anlatmama-
liyim, ama beni béyle umutsuzluk verici bir bigimde unutarak bana
kotii davranmamaniz gerektigini, hatta bunun sizin igin utang verici
oldugunu yazmaktan alikoyamiyorum kendimi, iistelik hissettiklerim
yazdiklarimdan ¢ok daha giiglii: Beni terketmeye karar verdiginizi an-
ladigimda, basima gelecegini hissettigim mutsuzluktan yakinmama
katlanmak zorundasiniz en azindan; agkimin agirihginin beni her tiirlii
kugkunun iizerine gikardigini ve alisildigindan daha fazla baghhk hak
cttigimi diigiinerek, herkesten daha diiriist ve iyi niyetli davranacagi-
nizi ummakla kendimi aldattim, bunu kabul ediyorum; ama yine de
beni aldatis bigiminiz sizin igin yaptiklarimdan sonra bana borglu ol-
dugunuz adaleti agiyor; beni yalnizca ben sizi seviyorum diye severse-
niz ¢gok mutsuz olurum, her seyi yalnizca agkiniza borglu olmak ister-
dim; gelgelelim alt1 aydir sizden bir tek mektup bile alamadim, 6yle ki
boyle diigiinebilecek bir ruhsal durumda degilim. Biitiin bu mutsuzlu-
gu, her seyimle size baglanirken igine diigtiigiim korliige veriyorum;
duydugum zevklerin agkimdan 6nce sona erecegini 6ngérmem gerek-
mez miydi? Omriiniiz boyunca Portekiz'de kalacaginizi, servetinize,
iilkenize sirt gevirip yalnizca beni diigiineceginizi umut etmem miim-
kiin milydii? Acilannmi hafifletecek higbir ilag olamaz: Ne! Biitiin is-
teklerim boga mi gikacak? Sizi, bana kanitladiginiz o ates ve istekle,
odamda bir daha hig géremeyecek miyim? Ne aci! Kendimi aldatyo-
rum, aklimi ve yiiregimi ele gegiren depremlerin sizin duydugunuz
azicik zevk sayesinde uyandigini, o zevkle birlikte yok oldugunu gok
iyi biliyorum; o ¢ok mutlu anlarda kendi zevklerimde 6liimciil agirilig
yatigtirmak igin aklimi yardima gagirmaliydim, aklim su anda gektigim
biitiin acilar1 bana 6nceden haber vermeliydi: Ama kendimi her ge-
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sinden alabildigince zevk almamiengelleyecek herhangi birseyi digii-
necek durumda degildim; benimle birlikte oldugunuzu duyumsamak
oyle hostu ki, bir giin benden uzaklasacaginizi aklima getirmem miim-
kiin degildi. Yine de birkag kez, beni mutsuz edeceginizi soylemigtim
size saninm: Ama bu korkular hemen ugup gidiyordu, onlan size feda
etmek, kendimi de itirazlarinizin biiyiisiine ve koétii niyetine kaptir-
mak zevk veriyordu bana. Biitiin bu acilara neyin iyi gelecegini ¢ok iyi
biliyorum; sizi artik sevmezsem hepsinden kurtulabilirim. Ama ne
korkung bir ilag bu! Yok, sizi unutmaktansa daha da aci gekmeye razi-
yim. Ne mutsuzluk! Sanki elimde mi bu? Bir an bile olsa sizi aruk
sevmemeyi diledigim igin kendi kendime kizmadan edemiyorum: Siz
benden daha acinacak bir durumdasiniz; benim g¢ektigim acilan gek-
mek, Fransa'daki sevgililerinizin sundugu biiyiileyici zevkleri tatmak-
tan iyidir. llgisizliginizi kiskanmiyorum, aciyorum size: Beni tiimiiyle
unutun da gorelim; bensiz duyacaginiz tiim zevklerin yarim kalacagini
diisiinerek seviniyorum; sizden daha mutluyum, g¢iinkii daha ¢ok igim
var. Beni bir siiredir bu manastirda kapici yapular; kiminle konugsam
deli oldugumu diisiiniiyor, onlara ne dedigimi bilmiyorum, herhangi
bir ig yapabilecegime inandiklarina gére bu rahibeler de en az benim
kadar ¢gildirmig olmali. Ah! Emmanuel ve Francisque'in(*) mutlulugu-
nu nasil kiskaniyorum; nigin ben de onlar gibi hep sizinle birlikte de-
gilim? Pesinizden gelirdim, en iyi sekilde hizmet ederdim size: Bu
diinyada sizi gormekten bagka dilegim yok. En azindan beni animsa-
yin. Bununla yetinirim, ama hayir, bu konuda yemin etmeye de cesa-
retim yok. Sizi her giin gordiigiim siralarda umutlarim yalnizca beni
animsamanizla sinirh degildi; ama istediginiz her seye boyun cgmem
gerektigini bana gok iyi 6grettiniz. Yine de size tapti§im igin pisman
degilim, beni bastan gikardiginiz igin mutluyum; kesin, belki de son-
suz yoklugunuz agkimin tagmasini engelleyemiyor: Biitiin diinya bunu
bilsin istiyorum, saklamiyorum hig, sizin ugrunuza ahlak kurallarina
karsi ne yaptimsa beni mutlu ediyor, sizi bir kez sevdigime gore biitiin
yagamim boyunca delicesine sevmek, artik benim onurum ve dinim.
Biitiin bunlart bana yazmak zorunda kalasiniz diye séylemiyorum.
Yok, zorlamayin kendinizi, yalnizca kendi isteginizle gelecek seyleri
istiyorum sizden, sizi zora kogacaksa her tiirlii agk kanitin1 reddediyo-
rum: Bana yazma zahmetine girmediginiz igin mutluluk duyuyorsaniz
eger, ben de sizi bagiglamaktan mutluluk duyarim, zaten biitiin yanhs-
larimizi bagislamaya tiimiiyle hazir hissediyorum kendimi. Bir Fransiz
subayi bu sabah bana sizden iig saat siireyle s6z ederek biiyiik bir iyi-
lik yapti, Fransa'da bansin saglandigini sdyledi; eger oyleyse beni gor-
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meye gelemez misiniz, beni dc Fransa'ya gotiiremez misiniz? Ama
hak etmiyorum bunu, nasil dilerseniz 6yle yapin, agkim artik bana kar-
st takindiginiz tutuma bagh degil ki. Gittiginiz andan beri bir tek sag-
likli an gegirmedim, tek zevkim giinde bin kez adinizi sayiklamak ol-
du; beni ne korkung bir hale soktugunuzu bilen birkag rahibe bana
hep sizden s6z ediyor; o kadar sik geldiginiz odamdan miimkiin oldu-
gunca az ¢ikiyorum, resminize bakip duruyorum, kendi yasamimdan o
kadar daha degerli o resim. Bana biraz mutluluk veriyor: Ama sizi bel-
ki hi¢ géremeyecegimi diisiindiik¢e act da veriyor, nigin sizi bir daha
gorememek gibi bir olasilik var? Beni tiimiiyle terk mi ettiniz? Umut-
suzluk igindeyim, zavalli Mariane'iniz artik dayanamiyor, bu mektubu
bitirirken kendinden gegiyor. Lllveda, elveda, actyin bana.
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Ne olacagim ben, ne yapmamu istiyorsunuz? Onceden diisiindiigiim
her sey simdi bana o kadar uzak geliyor ki: Ugradiginiz her yerden ba-
na yazacaginizi, mektuplarinizin gok uzun olacagini, tutkumu sizi ye-
niden gérme umuduyla besleyeceginizi, baghliginizdan tiimiiyle emin
oldugumdan igimin biraz olsun rahatlayacagini, korkung acilar gekme-
den halime katlanabilecegimi umuyordum: Hatta beni tiimiiyle unut-
tugunuza emin olabilseydim, iyilesmek igin elimden geleni yapmayi
bile tasarlamigtim; benden uzaklagmaniz, biraz ibadet, saglhigimi bunca
uykusuz gece ve bunca kaygiyla tiimiiyle mahvetme korkusu, dénme
olasiliginizin azhigi, veda ederkenki soguklugunuz, tutkunuzdaki za-
yiflik, gidisinizioldukga igreti gerekgelere dayandirmaniz ve daha bu-
nun gibi inandirici, ama gereksiz binlerce neden sizi unutmam gere-
kirse bana yeterince emin bir destek gibi geliyordu. Ama kendimden
bagka savasacak birgey kalmayinca, biitiin zaaflarimin iistesinden gel-
meyi, bugiin gektiklerimi, géze almam miimkiin degildi. Ne korkung!
Acilarimt sizinle paylasamadigim, mutsuzluga tek bagina katlanmak
zorunda oldugum igin ne kadar acinacak bir durumdaydim: Bu diisiin-
ce beni o6ldiiriiyor, paylagtigimiz zevklere higbir zaman gok fazla du-
yarli olmadiginiz1 diisiinmek 6diimii patlatiyor. Evet, artik tiim davra-
niglarinizin altinda yatan kotii niyeti anliyorum. Ne zaman benimle ol-
maktan mutluluk duydugunuzu séyleseniz, aslinda beni aldatiyordu-
nuz, gosterdiginiz ilgi ve taskinlik, benim usandirici 1srarlarimin sonu-
cuydu; sogukkanliliginizi beni tutusturmak igin kullandiniz, tutkumu
kendi zaferiniz olarak gordiiniiz, yiireginiz bundan hig etkilenmedi.
Duydugum cogkudan yalnizca bu bigimde yararlanmakla ne kadar du-
yarsiz, ne kadar mutsuz oldugunuzun farkinda degil misiniz? Nasil
oluyor da bunca agka kargin sizi tam anlamiyla mutlu edemedim? Yal-
nizca size duydugum sevgi adina, elinizden kagirdiginiz zevklere yani-
yorum: Nasil oldu da bunlann tadin1 gikarmak istemediniz? Ah! O
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anlardiniz, insanin biitiin giiciiyle sevmesinin, sevilmekten gok daha
mutluluk verici, gok daha etkileyici oldugunu hissederdiniz. Neyim,
ne yapiyorum, ne istiyorum, bilmiyorum: Birbirine zit binlerce duygu
pargaliyor beni. Bundan daha acinasi bir durum disiiniilebilir mi? Sizi
¢ilgincasina seviyorum, ayni duygularla sarsilmanizi dilemeye kalkis-
mayacak kadar da esirgiyorum sizi: Hig rahat yiizii gormediginizi, ha-
yatinizin kangiklik ve gatigmalardan ibaret oldugunu, durmadan agla-
diginizi, her seyin size igreng geldigini duysaydim, kendimi 6ldiiriir-
diim, daha dogrusu kendimi 6ldiirmeme gerek kalmadan acidan 6liir-
diim. Kendi acilarima bile yetemiyorum, bana onlardan ¢ok daha kor-
kung gelen sizin acilariniza nasil katlanabilirim? Ama yine de beni hig
diisinmemenizi dilemeye elim varmiyor, Fransa'da yiireginize ve zev-
kinize hitab edcn her seyi, sizi sevindiren her seyi delicesine kiskani-
yorum. Niye yaziyorum size, bilmiyorum, bana yalnizca aciyacaginizi
cok iyi bilivorum, acimanizi da istemiyorum. Sizin igin feda ettigim
seyleri diigiindiikge kendime kiziyorum: Onurumu yitirdim, ana baba-
min 6fkesinc, bu iilkedcki rahibelere uygulanan yasalarin acimasizhigi-
na, ama hepsinden daha korkuncu, sizin nankérliigiiniize hedef ol-
dum. Yine de pigmanligimin igten olmadigini hissediyorum, askiniz
ugruna gok daha biiyiik tehlikelere atilmak isterdim biitiin kalbimlc;
yasamimi ve onurumu tehlikeye attigim igin de 6liimciil bir zevk du-
yuyorum: Degerli neyim varsa emrinize vermem, onlari béyle harcadi-
gim igin mutlu olmam gerekmez miydi? Yinc dc sizden memnun ol-
mak igin ne yaparsam yapayim, ne acilanrmdan dolayr mutluyum, ne
de agkimin aginhgindan dolayi. Yasadim, sadakatsiz biriyim ben, yaga-
mimt yitirmek igin oldugu kadar, korumak igin de elimden geleni yap-
ttm. Ah! Bu utang 6ldiirecek beni: Umutsuzlugum yalnizca mektupla-
rnmda m1? Sizi binlerce kez soyledigim kadar sevseydim, simdiyc ka-
dar ¢oktan 6lmem gerekmez miydi? Sizi aldattim, benden yakinmasi
gereken sizsiniz. Ne act! Nigin yakinmiyorsunuz? Gittiginizi gérdiim,
doénmenizi de umut edemem, ama yine de soluk aliyorum: Sizi aldat-
um, bagiglayin beni. Hayir, bagislamayin beni! Sert davranin bana!
Duygularnimin hig de geregi kadar giiglii olmadigini séyleyin! Hognut
edilmesi zor bir insan olun! Agkiniz yiiziinden 6lmemi emredin bana!
"I'anri agkina bana bu yardim elini uzatn ki, cinsimin zayifhigini yene-
bileyim, biitiin kararsizliklarim gergek bir umutsuzlukla son bulsun;
trajik bir son beni daha sik diisiinmenizi saglayacaktr elbet, anim de-
ger kazanacakutir, belki de olagandigi bir 6liim sizi derinden etkileye-
cektir: Sizin sayenizde diistiigiim bu durumdan daha iyi degil mi bu?
Elveda, sizi hig gormemis olmay isterdim. Ah! Bu duygunun ne kadar
sahte oldugunu ¢ok iyi hissediyorum, bunlan yazdigim anda bile seve-
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boyun egiyorum, madem ki onu diizeltmeyi istemediniz. 1lveda, aci-
dan dliirsem eger, beni 6zlcyeceginize soz verin, en azindan tutkumun
siddeti sizi her seyden sogutsun, uzaklagtirsin; bu avuntu bana yeter,
sizi sonsuza dek birakmam gerekiyorsa, bagka birine birakmamay is-
terim hi¢ degilse. Kendinizi sevdirmek i¢in benim umutsuzlugumdan
yararlanirsaniz, diinyanin en biiyiik tutkusuna esin kaynagi oldugunu-
7u ¢evrenize yayarsaniz, ne kadar acimasiz davranmig olursunuz! Bir
kez daha elveda, ¢ok uzun mektuplar yaziyorum, diisiincesizlik ediyo-
rum, bagislayin beni. Bu zavalli ¢ilgini biraz hoggbreceginizi umarim,
¢ok iyi biliyorsunuz ki, sizi sevmeden 6nce boyle degildi o. Lllveda,
icinde bulundugum dayanilmaz durumdan ¢ok fazla s6z ediyorum ga-
liba: Yine de neden oldugunuz mutsuzluk i¢in kalbimin derinliklerin-
den tesekkiir ediyorum size, sizi tanimadan 6nce yasadigim dinginlik-
ten ncfret ediyorum. Llveda, tutkum her an biraz daha aruyor. Ah!
Soyleyecek o kadar ¢ok seyim var ki size!
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DORDUNCU MEKTUP

Subayiniz bir firtina yiiziinden Algarve Kralligi'nin kiyilarina yanag-
mak zorunda kaldiginizi séyledi bana: Denizde gok sikinti gektiginizi
diisiinerek endigelendim, bu korku beni dylesine pengelerine ald1 ki
kendi acilarimi diigiinemez oldum; subayinizin, basiniza gelenlerle
benden daha g¢ok ilgilendigine emin misiniz? Nigin bu konuda ben-
den daha fazla bilgi sahibi; nigin bana hig¢ yazmadinmiz? Eger gidiginiz-
den beri buna hig firsat bulamadinizsa gok iziiliiriim; yok eger firsat
bulup da yazmadinizsa daha ¢ok iiziiliiriim; bana yaptiginiz haksizlik
ve nankorliik son haddine varmig durumda: Ama eger bunlar yiiziin-
den basiniza bir felaket gelecek olursa mahvolurum, 6ciim alinacagina
cezasiz kalin daha iyi. Beni sevmediginizi kanitlayan tiim goriintiilere
karsi direniyorum; ilgisizliginizden yakinmama yol agacak nedenlere
kapilmaktansa kendimi korcesine tutkuma koyvermek daha kolay ge-
liyor bana. Davranislariniz sizi gordiigiim ilk giinlerde de son zaman-
lardaki gibi biktirici olsaydi, nice kuruntudan kurtarmig olurdunuz be-
ni! Ama bunca 6zen ve g¢aba benim gibi kimi aldatmazdi, kime igten
gozilkmezdi ki? Insanin, sevdiklerinin iyi niyetinden kugkulanmaya
karar vermesi ne kadar zor! En kiigiik bir gerekge bile yetiyor size,
¢ok 1yi anliyorum; bana bir gerekge gosterme zahmetine kalkmaniza
gerek yok, askim size dyle bir saadetle hizmet ediyor ki, yalnizca daha
sonra aklama zevkini tatmak igin sizi suglamaya yanasabiliyorum an-
cak. Israrlarinizla beni tiikettiniz, cogkunuzla atege verdiniz, incelikle-
rinizle bilyiilediniz, yeminlerinizle beni inandirdiniz, size duydugum
siddetli egilim beni bagtan gikards; bunca tath ve mutlu bir baglangicin
ardindan yalnizca gozyaglan, inleyigler ve karanlhk bir 6lim geldi; bu-
nu 6nleyecek higbir gare bulamadim. Sizi sevmekle sarsic1 zevkler tat-
tifitm dogru; ama simdi onlarin bedelini olagandisi acilarla 6diiyorum,
sizden kaynaklanan biitiin duygular asir1. Askiniza inatla direnseydim,
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varmami sagladiginiz sizc duydugum o dogal yakinlhga aklimla kargi
koymaya gabalasaydim eger (¢cabalarim herhaldc bosuna olurdu ama),
beni istediginiz gibi cezalandirabilir, izerimdeki giiciiniizden yararla-
nabilirdiniz; ama daha beni sevdiginizi soylemeden gonliimii geldiniz,
bilyiik bir tutku gosterdiniz bana, kendimden gegtim, sizi deli gibi
sevmeye koyverdim kendimi. Siz benim gibi korlegsmis degildiniz; ni-
¢in su anki halime déniigmeme izin verdiniz? Sizin igin yalnizca can
sikict olan biitiin o cogkularim, kendimden gegislerim nc iginize yara-
yacakti? Hep Portekiz'de kalmayacaginizi ¢ok iyi biliyordunuz, nigin
burada beni segip mutsuz ettiniz? Bu iilkede daha giizel bir kadin bu-
labilirdiniz, madem yalnizca kaba zevklerin pesindeydiniz,; o da sizi cn
az benim kadar mutlu edebilirdi, sizi gordiigii siirece severdi, zamanla
yoklugunuzu unutabilirdi, boylece higbir algaklik, acimasizlik goster-
meden onu terkedebilirdiniz. Bu davranig, mutluluk vermekten bagka
birgey diigiinmemesi gereken bir asiktan ¢ok, czmekten, yakip yik-
maktan hoslanan bir zorbaya yakigir. Ne aci! Size ait bir yiirege niye
boyle sert davraniyorsunuz? Ben ne kadar kolay size kapilmigsam, siz
dc o kadar kolay kopuyorsunuz benden, goriiyorum; beni terketmeni-
zc yol agan nedenlerden g¢ok daha giiglii ve dayanilmaz engellere karsi
agkimin tiimiine hi¢ de gerek duymadan, olaganiistii birgey yaptigimin
bile farkina varmadan savagabilirdim; biitiin bu engeller géziime gok
zayif goziikirlerdi, higbir gii¢ beni yaninizdan koparip alamazds; ama
siz Fransa'ya dénmek igin arayip buldugunuz gerckgeleri kullandiniz;
bir gemi yola gikiyordu: Nigin birakmadiniz gitsin? Ailcniz bir mektup
yollamisti: Benim ailemden neler gektigimi bilmiyor muydunuz?
Onurunuz beni terketmenizi gerektiriyordu: Ben kendi onurumu dii-
sinmil miilydiim hig? Kraliniza hizmet etmek zorundaydiniz: Eger
onun hakkinda duyduklarim dogruysa, sizin yardiminiza hig ihtiyaci
yok; kaldi ki sizi bagislardi da.

Yasamimizi birlikte gegirseydik cok mutlu olurdum: Ama madem
ki acimasiz bir yoklugun bizi birbirimizden ayirmasi gerckiyordu, size
ihanet etmedigim igin gok mutlu olmaliyim, ne pahasina olursa olsun
boyle korkung bir sug islemig olmak istemezdim. Ne! Yiiregimin, sev-
gimin derinliklerini gordiiniiz, ama yine de beni sonsuza dek terket-
mceyi, su andaki ¢ilginhigin kollarina atmayi iginize sindirebildiniz; be-
ni ancak yeni bir tutku igin feda etmeniz gerektiginde hatrliyorsunuz,
6yle mi? Sizi bir gilgin gibi sevdigimin farkindayim; ama kalbimdeki
sarsintilarin gsiddetinden yakinmiyorum, onun eziyetlerine aligiyorum;
zaten binlerce aci iginde sizi sevmekle tattigim tek mutluluk da olma-
saydi, yasayamazdim: Ama her seye karsi duydugum nefret ve igren-
me mahvediyor beni; ailem, dostlarim, bu manastir arttk dayanilmaz
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ken her seyden tiksiniyorum; tutkumun istiinc 6yle bir kiskanglikla
titriyorum ki, biitiin harcketlerim, gorevlerim size bagli olmahymig gi-
bi geliyor bana. Evet, yasamimin her anint sizin igin kullanmazsam
sugluluk duygusuna kapiliyorum; kalbimi dolduran bunca agk ve bun-
ca nefret olmasa ne yaparim? Her animi1 dolduran bu sey olmasa yaga-
maya dcvam edip, sakin, 6lgiin bir hayat siirdiirebilir miyim? Béyle bir
bosluk, boyle bir duyarsizlik bana gére degil. Halimin, tavrimin, kisili-
gimin, huylanmin timilyle degistigini herkes farketti; annem bu ko-
nuda benimle 6nce sert bir bigimde konustu, sonra biraz yumusadi,
ona ne kargilik verdim bilmiyorum, galiba her seyi itiraf ettim. En sert
rahibcler bile halime aciyorlar, hatta bana biraz saygi ve 6zen gosteri-
yorlar; duydugum ask herkese dokunuyor, bir tek siz tam anlamiyla il-
gisizsiniz, bana tekrarlarla dolu soguk mektuplardan bagka birsey yaz-
diginiz. yok; kagidin yansi bog, mektubun bir an énce bitmesi igin dua
ettiginiz hemen belli oluyor. Gegen giin, Dona Brites beni odamdan
¢tkarmak igin bagimin etini yedi, beni eglendirir sanarak Mentola'ya
bakan balkonda dolastirdi; pesinden gittim, ama biraz sonra acimasiz
bir amiyla irkildim, giiniin geri kalanini aglayarak gegirdim; beni geri
gotiirdii, yataga atttm kendimi, bir giin iyilesebilme olasihginin ne ka-
dar az oldugunu diisiindiim, durdum: Beni rahatlatmak igin yapuklarn
her sey acimi bir kat daha tazeliyor, garelerde bile iiziilecek 6zel ne-
denler buluyorum. Sizi orada, o biiyiileyici havanizla gegerken kag kez
gordiim, bahtsiz sevgimin ilk belirtilerini hissetmeye basladigim o
6limciil giin, o balkondaydim. Beni tanimadiginiz halde hogsuma git-
mek igin gabaliyordunuz gibi geldi bana, gevremdekiler arasinda beni
farkettiginize inandirdim kendimi, durdugunuz zaman sizi daha iyi
gorebildigim, atimzi siirerken ustalifinizi ve zerafetinizi hayranhkla
seyredebildigim igin memnun oldugunuzu diisiindiim; atinizt zor bir
gegitten gegirirken korkuya kapilarak sagirdim: Kisacasi tiim hareket-
lerinizle gizliden gizliye ilgileniyordum, sizin de hig ilgisiz olmadigni-
zin farkindaydim, ne yaparsaniz yapin, yapuginiz her seyin bana yoéne-
lik olduguna inaniyordum. Bu baslangicin devami nasil geldi, ¢ok iyi
biliyorsunuz, gizleyecek higbir seyim yok, ama yine de bunlan yazma-
maliyim size; eger boyle birgey miimkiinse tabii, simdikinden daha
suglu hale getirmekten, zorla sadakatinizi kazanmak igin harcadigim
bunca gereksiz gaba yiiziinden bana kizmanizdan korkuyorum. Bana
asla sadik kalmayacaksiniz; agkim ve terkedilisim nankérliigiiniizii sar-
samadiktan sonra, mektuplarimin ve sitemlerimin bunu bagaracagini
umut edebilir miyim? Mutsuzlugumdan fazlasiyla eminim, haksiz
davranisimz higbir kugkuya yer birakmiyor, beni terkettiginize gore,
en korkung seyleri bekleyebilirim. Bilyiiniiz yalniz bana mu isliyor,
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gulari benimkileri bir sekilde hakli gikartsa iiziilmem saninim; isterdim
ki Fransa'daki biitiin kadinlar sizi sevilmeye layik bulsun, ama higbiri
sizi sevmesin, higbiri de hosunuza gitmesin: Bu hayal hem giiliing,
hem de gergeklesmesi olanaksiz; yine de sizin bilyiik bir baghlik duy-
ma yeteneginden yoksun oldugunuzu anlayacak kadar deneyim edin-
dim, beni higbir yardima gerek duymadan, yeni bir ask sizi zorlama-
dan da rahatlikla unutabilirsiniz. Belki de herhangi bir manuklh gerek-
¢eniz olsun istiyorum, kimbilir? Boyle bir durumda daha da mutsuz
olacagim kesin, ama siz o kadar suglu olmayacaksiniz. Fransa'da oyle
¢ok biiyiik bir mutluluk bulamasaniz da tiimiiyle 6zgiir olarak kalacak-
siniz, ¢ok ivi anliyorum; uzun yolculugun verdigi yorgunluk, uyulmasi
gereken bazi 6nemsiz kurallar, tutkularima karsilik vermediginiz igin
kapildiginiz cndise sizi orada tutuyor: Ah! Benden korkunuz olmasin
hig! Sizi zaman zaman gérmekle, ayni yerde oldugumuzu bilmckle ye-
tinebilirim: Ama belki de kendimi kandiriyorum, baska birinin goste-
recegi sertlik ve acimasizlik belki de benim yalvarmalarimdan daha
cok etkiler sizi; kotii muamelenin sizi kigkirtmasi, iginizdeki ategi yak-
mast milmkiin mii? Ama kendinizi biiyiik bir tutkuya kaptirmadan 6n-
ce acilarimin sinirsizhgini, kafamdaki kanigikhigi, davranislanimdaki be-
lirsizligi, mektuplarimdaki aginlig), inanglarimi, umutsuzluklarimi, ar-
zularimi, kiskanghgimi akliniza getirin! Ah! Kendinizi mutsuz edecek-
seniz; yalvarinim iginde bulundugum durumdan faydalanin, hig olmaz-
sa gektigim acilar boga gitmesin, iginizc yaramam! Bundan bes alt ay
once bana iiziicii bir sir agikladiniz, iilkenizde bir hanimi sevdiginizi
igtenlikle itiraf ctriniz: X ger gelmenizi engelliyorsa, hig sakinmadan
bildirin bana ki aruk kendi kendimi daha fazla yemcyeyim; hala bir
umut kirintisi tutuyor beni, eger sonu gelmeyecckse onu da kendimi
de timiiyle yitirerek rahata kavusabilirim; mektuplarinizdan birinde
resmini de yollayin, size ne soyliiyorsa hepsini yazin bana! Belki de
biraz teselli bulabilirim ya da biisbiitiin mahvolurum; su durumda da-
ha fazla yagayamam, benim igin olumlu higbir degisiklik de gérmiiyo-
rum ufukta. Ayrica erkek kardesinizle yengenizin resimlerini de isti-
yorum; size yakin olan herkes benim igin gok dcgerli, sizinle ilgili her
seye tiimiiyle baglaniyorum: Kendime ait higbir seye baghihigim kal-
madi. Bazi anlarda sevdiginiz kadina hizmet edecek kadar boyun ege-
bilirmisim gibi geliyor bana; agagilamalariniz, hakaretleriniz beni 6yle-
sine yikt1 ki, canimizi sitkmadan da sizi kiskanabilecegimi, sitem et-
mekle, suglamakla biiyiik haksizlik yaptigimi diisiinmeye ccsaret ede-
biliyorum yalnizca. Simdiki gibi, reddettiginiz duygulan 6fkeyle hay-
kirmaktan vazgegmem gerektigineinaniyorum. Bir subay uzun bir sii-
redir mektubunuzu bitirmemi bekliyor; onu caninizi sikmayacak bi-
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artik bir son vermek gerek. Ne korkung! Buna karar vermek elimde
degil ki, size yazdigimda sizinle konusuyormugum, varliginiz1 daha
fazla hissediyormugurn gibi geliyor. Bundan sonraki mektup ne bu ka-
dar uzun, ne de bu kadar can sikici olacak, bana giivenin, onu rahatlik-
la agip okuyabilirsiniz, s6z veriyorum; artik canimizi sikan bu tutkudan
bahsetmemeliyim, bahsetmeyecegim de. Birkag giin sonra, kendimi
hig sakinmadan size terkedeli bir yil olacak: "I'utkunuz gok giiglii, gok
igten goriiniiyordu, gosterdigim ilgiden, begyiiz fersah 6teye kagmani-
7a, uzaklagmak igin gemi kazalarini bile goézc almaniza yol agacak ka-
dar sikilacagimizi diisiinmemistim; boyle bir davranigi hak etmemis-
tim: Utancimi, sagkinligimi, bocalayisimi hatrlayabilirsiniz, ama ken-
dinize ragmen sizi beni sevmeye zorlayan geyi hatirlamiyorsunuz. Size
bu mektubu getirecek olan subay dordiincii keredir artik gitmek iste-
digini bildiriyor: Ne kadar aceleci! Herhalde bu iilkede bahtsiz bir ka-
din birakiyordur. Elveda, sizin beni -belki de sonsuza dek- terkettigi-
nizde duydugunuz acidan gok daha fazlasini gekiyorum mektubumu
bitirirken. Elveda, size binlerce sevgi s6zciigii yollamaya ya da kendi-
mi igimden gelen duygulara tiilmiiyle terkctmeye cesaret edemiyo-
rum: Sizi kendi hayatimdan binlerce kez daha fazla, diisiindiigiimden
de binlerce kez daha fazla seviyorum; benim igin dyle degerlisiniz. ki!
Ve 6yle acimasiz! Bana yazmiyorsunuz, yine bunu séylemeden dura-
miyorum; yeniden baglayacagim, subay da gidccek; giderse gitsin, siz-
den ¢ok kendim igin yaziyorum, kendimi rahatlatmaya galigiyorum
yalnizca, dyle ki mektubumun uzunlugu korkutacak sizi, okumaya-
caksiniz; bu kadar mutsuzlugu hak etmek igin ne yaptim ben? Nigin
hayatimi zehirlediniz? Niyc bagka bir iilkede dogmadim? Elveda, ba-
gislayin beni! Sevesiniz diye yalvarmaya cesaret edemiyorum, kader
beni nerelere siiriikledi, goriin! Elveda!
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BESINCI MEKTUP

Size son kez yaziyorum ve bu mektubun dili ve bigimindeki farkhlik-
la, artk beni sevmediginize, dolayisiyla da sizi sevmemem gerektigine
beni sonunda inandirdiginizi anlatabilmeyi umut ediyorum: Bu ne-
denle de bende kalan son emanetlerinizi ilk firsatta gonderecegim.
Yazarim diye korkmayin; paketin iistiine adinizt bile yazmayacagim;
biitiin bu iglerle Dona Brites'i gorevlendirdim, ona zaten bundan ¢ok
daha 6nemli itiraflarda bulunmustum; ona kendimden daha fazla gii-
veniyorum, bana vermis oldugunuz portreyi ve bilezikleri aldiginiza
emin olabilmem igin gerekli tiim 6nlemleri alacaktr. Yine de bilin ki,
birkag giinden beridir agkinizdan kalan, bir zamanlar benim igin o ka-
dar degerli olan bu anilari yirup yakmamak igin kendimi zor tutuyo-
rum, ama size karsi dyle zayiflik gésterdim ki, boyle bir asinlik yapaca-
gima inanamazdiniz: Ben de onlardan ayrilirken duyacagim biitiin aci-
nin ve en azindan sizi biraz kizdirmak igin yakaladigim bu firsaun ta-
dini gikarmak istiyorum. Kendi adima ve sizin adiniza utanarak itiraf
ediyorum, bu 1vir zivira séylemek istemedigim kadar baglanmigim
megerse, artik size olan tutkunlugumun bitmesiyle 6viindiigiim sirada
bile, tek tek her birinden kopabilmek igin biitiin giicimii kullanmak
zorunda kaldim; ama insanin bu kadar nedeni varsa, her tiirli engeli
agabiliyor. Onlari Dona Brites'e verdim; bu karar o kadar ¢ok g6z yasi-
na mal oldu ki! Higbirini bilmediginiz, higbirini de, kuskunuz olma-
sin, anlatmayacagim binlerce bocalama, binlerce kararsizliktan sonra
bunlardan bir daha hig s6z etmemesi, bir kere daha gormek iizere iste-
sem bile asla vermemesi ve bana haber vermeden size yollamasi igin
yemin ettirdim.

Askimin asinhginit ancak ondan kurtulmak igin elimden geleni
yapmaya karar verdikten sonra anlayabildim, korkarim bunca zorluga,
siddete yol agacagini 6nceden bilseydim, buna kalkismaya hig cesaret
edemezdim. Ne Ll}adtasll'zwl% ol irsant ﬁg(ﬁifﬁhggez)illg%vcrkcn cekrtikle-
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‘I'utkumdan daha az seviyormusum sizi; agagilayici davranislariniz sizi
goziimde igreng bir kisi haline getirdikten sonra bu kez de tutkumla
savagmak bana olaganiistii zor geldi.

Cinsiyetime 6zgti gurur, size kargi karar almamda hig yardimci ol-
madi. Yazik! Asagilamalariniza boyun egdim, nefretinize, bagka birisi-
ne baglanmanizin doguracag biitiin kiskangliga da katlanirdim, en
azindan miicadele edebilccegim bir duygu olurdu, ama ilgisizliginize
tahammiil edemem; kiistah ask yeminleriniz ve son mektubunuzdaki
giiliing kibarliklar, yazdigim biitiin mektuplart aldiginizi, hepsini oku-
maniza ragmen, higbirinin de yiireginizde en ufak bir kipirtya yol ag-
madigini gosterdi bana. Nankor, hig degilse mektuplanimin size ulag-
madiginy, elinize gegmedigini disiinerek avunamadigim igin bu kadar
iiziililyorum, ben deli olmaliyim! Igtenliginizden nefret ediyorum, ba-
na gergegi agikga yazmanizi mi istemigtim sizden? Nigin tutkumu ba-
na birakmadiniz? Bana hig yazmazdiniz, olur biterdi; aydinlatulmak is-
temiyordum, beni aldatirken biraz dikkatli olmaya zorladigim igin sizi
ne kadar mutsuzum, sizi artik bagiglayabilecck durumda olmadigim
igin ne kadar mutsuzum! Bilin ki, duygularima layik olmadiginizin far-
kindayim artik, biitiin kusurlarinizi da taniyorum. Yine de, sizin igin
yaptigim geylerle su andaki ricalarima az da olsa ilgi gostermenizi hak
ettigimi diisiiniiyorsaniz, yalvarinm bana artik yazmayin ve sizi tii-
milyle unutmama yardim etin; bu mektubu okurken azicik iiziildiigii-
niizii goyle bir ima ederseniz size inaninm belki; kimbilir belki de iti-
raf edip sozlerimi onaylarsaniz 6fkeye kapilabilirim, bu da yeniden
alevlenmeme yol agabilir: Bana hi¢ karigmayin, ne yapmaya galigirsa-
niz ¢aligin biitiin tasarilarimi bozarsiniz; bu mektubun amacina erigti-
gini bilmek istemiyorum; kendimi hazirladigim ruh halini bozmayin,
beni mutsuz etmekteki amaciniz nedir bilmiyorum ama bana dyle ge-
liyor ki act gekmemden hoslaniyorsunuz. Kararsizligima son vermeye
kalkmayin; zamanla bir tiir huzura kavugacagimi umuyorum: Sizden
nefret etmeyecegime sz veriyorum, buna kalkismayacak kadar kor-
kuyorum siddetli duygulardan. Bu iilkede daha sadik ve daha iyi bir
agik bulabilecegime eminim, ama, ne aci! Aski kim verebilir bana? Bir
baskasinin tutkusu beni oyalayabilecek mi? Benim tutkum sizi etkile-
yebildi mi? Duygulu bir kalbin, tanimadi1 ama yagama giiciine sahip
oldugu cogkulan kendisine tattirani asla unutmayacagini, biitiin hare-
ketlerinin kendisine segtigi puta bagh oldugunu, yasadig ilk dene-
yimlerin, aldig1 ilk yaralarin ne iyilegebilecegini ne de silinebilecegini;
imdadina kogan, onu doldurmak ve tatmin etmek igin gabalayan bii-
tiin tutkulann bir daha kavusamayacagi bir duyarlilig1 bosubosuna va-
dettiklerini; bulmayr hig¢ istemeden aradig tiim zevklerin, acilarinin
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ise yaramadiklarini ben kendim yasayarak 6grenmedim mi? Sonsuza
dek siirmeyecek bir iligkinin eksikligini ve girkinligini, siddetli bir ag-
kin, kargilhikli olmayinca yol agtig1 acilari niye tattirdiniz bana; nigin
korcesine bir ask, acimasiz bir kederle el ele verip, bizi, bagkasini se-
vebilecek birisinin kollarina atiyor?

Yeni bir iliskiyle oyalanmayr umut etseydim, diiriist birini bula-
bilseydim bile, kendime o kadar aciyorum ki, diinyadaki higbir insani
sizin beni dilgiindiigiiniiz duruma itmemeyi bir borg bilirdim; ayrica
siziesirgemek zorunda degilim ama, yine de, hig inanmadigim bir de-
gisiklik sonucu elime boyle bir giig gegse bile, sizden bu kadar acima-
sizca 6¢ alamam.

Su anda sizin igin dziirler bulmaya galigiyorum, bir rahibenin ge-
nellikle pek de sevilecek bir kadin olmadigini kabul ediyorum. Yine
de bana oyle geliyor ki, insan yaptigi segimlerde mantikli davranabil-
seydi, rahibeleri diger kadinlara tercih etmekle gok iyi yapardi: Rahi-
beleri durmaksizin tutkularini diigiinmekten alakoyan higbir sey yok-
tur, dis diinyadaki gibi binbir gesit ugrag onlar oyalayip, dikkatlerini
dagitmaz; sanirim insan sevdigi kadini hep bir siirii 1vir zivirla ugragir-
ken gormekten hig hoslanmaz, yalnizca toplantilardan, siisten piisten
ve gezintilerden konugmalarina da umutsuzluga kapilmadan taham-
miil edebilmek igin pek az duyarl olmak gerekir; her an yeni bir kis-
kanglik tehlikesiyle kargt karsiyadir insan; sevdigi kadin birgok kisiye
ilgi géstermek, nazik davranmak, sohbet etmek zorundadir: Biitiin
bunlardan hig¢ zevk almadigini, kocasindan hep igrendigini, onu hep
reddettigini kim temin edebilir? Ah! Bir kadin bu konuda kendisin-
den hesap sormayan, soyledigi her seye kolayca inanan, biitiin bu go-
revleri yerine getirirken onu sakin sakin izlemekle yetinen bir agiga
hi¢ mi hig¢ giivenmemeli! Ama akillica nedenler ileri siiriip beni sev-
meniz gerektigini sdylemiyorum; ¢ok bayagi yontemler bunlar, ben
¢ok daha iyilerini uyguladigim halde basarili olamadim; kaderimi onu
diizeltmeye kalkigmayacak kadar iyi taniyorum; biitiin hayatim bo-
yunca mutsuz olacagim, sizi her giin goriirken de 6yle degil miydim?
Beni aldatmanizdan &lesiye korkuyordum, sizi her an gérmek istiyor-
dum, bu da miimkiin degildi, bu manastira girerken, atildiginiz tehli-
ke beni dehsetc disiiriiyordu; siz ordudayken ben yagamiyordum, ye-
terince giizel, size yeterince layik degilim diye umutsuzluga kapihyor-
dum, toplumsal durumumun vasatligina iiziiliiyor, bana duydugunuzu
sandigim baglilik yiiziinden baginiza birsey gelir diye korkuyordum;
sizi yeterince sevmiyormugsum gibi geliyordu bana, sizin adiniza akra-
balarimin 6fkesinden gekiniyordum, kisacasi simdiki kadar acinacak
bir durumdaydim, Portekiz'i terkettikten sonra agkimizi kanitlayacak
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her seyi yapar, sizi arayip bulmak igin kilik degistirirdim: Ama ne aci!
Ya I‘ransa'ya gelseydim, siz de artik bana alding etmeseydiniz halim
ne olurdu? Ne kargasa! Ne felaket! Sizi sevmekten vazgegtigimden
beri géziimde o kadar deger kazanan ailem igin ne utang! Gériiyorsu-
nuz igte, su anki halimden daha acinasi bir duruma da diigebilecegimi
sogukkanlilikla kabul ediyorum ve size hig degilse 6mriimde bir kere
mantukl birgeyler séyliyorum. Béyle yauusmam ne kadar hosunuza gi-
decek kimbilir, ne memnun olacaksiniz! Bunu bilmek filan istemiyo-
rum, bana yazmamanizi rica etmistim zaten, yeniden yalvariyorum.
Bana nasil davrandiginizi hig diisiindiintiz mii? Diinyadaki her-
kesten gok bana borglu oldugunuz hig akliniza geldi mi? Sizi bir ¢ilgin
gibi sevdim, her konuda nasil asagilandim! Davraniginiz bir beyefen-
diye yakigmiyordu, delice sevmediginize gore, bana kars1 dogal bir
nefret duyuyordunuz herhalde; siradan niteliklerinize kapilip gittim,
kendinizi sevdirecek ne yaptimz ki? Hangi fedakarlikta bulundunuz?
Binlerce bagka zevk pesinde kogsmadiniz mi? Kumardan, avdan vaz-
gegtiniz mi? Orduya kaulmak igin ilk giden siz olmadiniz mi? Son do-
nen siz degil miydiniz? Savagta benim igin kendinizi sakinin diye yal-
vardigim halde delicesine tehlikelere auldiniz; Portekiz'de yerlegme-
nin garclerini hig aramadiniz, halbuki burada saygin bir konumunuz
vardi: Erkek kardeglerinizden bir mektup geldi, bir dakika bile tered-
diit etmeden hemen yola giktiniz; yol boyunca da keyfinizin yerinde
oldugunu 6grenmedim mi? Sizden 6ldiiresiye nefret etmek zorunda
oldugumu itiraf etmek gerek; ah! Bagima gelen biitiin felaketleri ben
kendi elimle davet ettim. Sizi biitiin iyi niyetimle biiyiik bir tutkuya
alistirdim, halbuki insan kendisini sevindirmek igin yapmaciga bas-
vurmak zorunda; aklini kullanip kargisindaki kizigtirmanin yollarini
aramali, agk tek bagina ask dogurmuyor; sizi seveyim istiyordunuz, bu
hedefi bir kere belirledikten sonra, ona ulagmak igin yapamayacaginiz
scy yoktu; gerekseydi beni sevmeye bile razi olurdunuz; ama zaferi
sevmcden de kazanabileceginizi, aska hig de ihtiyaciniz olmadigini
anladiniz; ne algaklik! Beni utanmazcasina aldatmig oldugunuza inani-
yor musunuz? Eger bir giin bu iilkeye yolunuz diiserse, yemin ediyo-
rum, sizi ailemin intikamina terkedecegim. Cok uzun siire bana deh-
set veren bir tapinma ve teslimiyet iginde yagsadim, duydugum pis-
manhk dayanilmaz bigimde igimi kemiriyor, beni zorladiginiz suglarin
utancim biitiin keskinligiyle duyuyorum, iistelik ne aci ki, artik bunla-
rin korkunglugunu anlamami engelleyen tutku da yok; kalbimin pa-
ramparga olmadig bir giin gelecek mi? Bu acimasiz kargasadan ne za-
man kurtulacagim? Yine de size lanet okumuyorum, mutlu olmaniza
bile sesimi ¢tkarmam; ama dogru diiriist bir kalbiniz varsa nasil mutlu
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mck igin bagka bir mcktup yazmak istiyorum; etkisi o kadar hissedil-
mez olunca haksizhiginiz1 yiiziiniize garpmaktan nasil zevk alacagim;
sizi kiigiik gordiigiimii bildirdigimde, ihanctinizden bilyiik bir kayit-
sizlikla s6z ettigimde, biitiin mutluluklarimi ve biitiin acilarimi unut-
tugumda ve sizi ancak hatirlamak istedigim zaman hatirladigimda ne
mutlu olacagim! Bana gére biitiin iistiinliik sizde, manugimi kaybetti-
recek bir tutku yarattimiz bende, kabul ediyorum; ama bununla fazla
oviinmemelisiniz; gengtim, saftim, beni daha gocukken bu manastira
kapatmiglardi, o giine dek hi¢ de hog olmayan insanlarla kargilagmig-
tim, bana yagdirdiginiz évgiileri daha 6nce duymamigtim: Bende bul-
dugunuz ve farketmemi sagladiginiz biitiin buyiiyi, giizelligi size
borgluyum saniyordum, sizin hakkinizda iyi seyler duyuyordum, her-
kes sizden ovgiiyle s6z ediyordu, beni agik etmek igin gereken her ge-
yi yapiyordunuz, ama sonunda bu biiyiiden kurtuldugumda ¢ok yar-
dimci oldunuz bana, itiraf etmeliyim ki buna da ¢ok ihtiyacim vardi.
Mektuplarinizi geri yollarken, en son yazdiginiz iki tanesini 6zenle
saklayacagim, ilk yolladiklarimzdan gok daha sik okuyacagim onlari,
oyle ki bir daha ayni zayifliklara kapilmayayim. Ah! Bu zayiflifim ne-
lere mal oldu bana! Sizi hep sevmeme katlanabilseydiniz ne mutlu
olacaktim! Sitemlerle, ihanetinizle hila fazlasiyla ilgileniyorum, dogru,
ama daha huzurlu olacagima s6z verdigimi hatirlayin, ya bunu basara-
cagim ya da kendime kargi en agiri 6nlem neyse onu alacagim, bu ha-
bere de pek iiziilmeyeceksiniz nasilsa; ama sizden higbir sey istemiyo-
rum, bu kadar sik ayni seyleri tekrarladigim igin deli olmahyim, artuk
sizi terketmek ve hig diiginmemek gerek, hatta sanirim size bir daha
hi¢ yazmayacagim; her hareketimin hesabini vermek zorunda miyim
size?
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