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MEKTUPLAR

Behget Necatigil (16 Nisan 1916-13 Aralik 1979, dog. ve 6lm. Istanbul)
Istanbul Yiiksek Ogretmen Okulunu bitirdi (1940), Kars Lisesinde
bagladig1 edebiyat Ggretmenligini Istanbul Egitim Enstitiisii'nde
(1960-Ekim 1972) sona erdirdi. Zincirlikuyu mezarliginda gomiilii.
Ik siiri “Gece ve Yas”, lisede 6grenciyken Varlik dergisinde cikt1 (1
Ekim 1935). Edebiyatimizda Isimler Sézligiinde kendisi i¢in sunlari
yazmisti: “Siirde kirk yilini, dogumundan Sliimiine, orta halli bir va-
tandasin; birey olarak basindan gececek durumlar1 hatirlatmaya; ev-
aile-yakin ¢evre iliggeninde, gercek ve hayal yasantilarini iletmeye, du-
yurmaya harcadi. Arada bigim yenilestirmelerinden &tiirii yadirgan-
dig1 da oldu, ama genellikle, elestirmenler onun igin, tutarli ve 6zel bir
diinyasi olan bir sair dediler.”

Siirleri su kitaplarda toplandi: Kapali Cars1 (1945), Cevre (1951; 1960), Ev-
ler (1953; 1968), Eski Toprak (1956 [1957 Yeditepe Siir Armaganil; 1965),
Arada (1958), Dar Cag (1960), Yaz Dénemi (1963 [1964 Tiirk Dil Kurumu
Siir Odiiliil; 1968), Divange (1965), iki Bagina Yiiriimek (1968), En/Cam
(1970), Zebra (1973), Kareler Aklar (1975), Sevgilerde (1976; kendi sectigi
siirler), Beyler (1978), Soyleriz (1980; haz. Kaimuran Sipal). Radyo oyun-
larin1 Yildizlara Bakmak (1965), Gece Asevi (1967), Uc Turunglar (1970),
Pencere (1975) kitaplarinda bir araya getirdi. Poetikasin iceren kimi
yazilarim Bile/Yazdi (1979) adiyla kitaplagtirdi. Edebiyatimizda isim-
ler Sézliigii (1960), Edebiyatimizda Eserler Sozliigii (1979) ve 100 Soruda
Mitologya (1969) gibi, kendi deyisiyle “6gretmenlik meslegine iliskin,
ek calismalar” da yapt1. Ayrica, siir (Fener, Gece ve Yildizlar, Borchert;
Sarkilar Kitabi, Heine), 6ykii (Genglik Giizel Sey, Hesse), roman (Sis,
Unamuno; Malte Laurids Briggenin Notlari, Rilke; Venedik’te Oliim,
Mann; Aclik, Hamsun; Kor Baykus, Hidayet), oyun (Kapilarin Disinda,
Borchert) ve inceleme-arastirma (Tiirk Halk Kitaplar: [Mukayeseli Ma-
sal Bilgisine Bir ilave], Spies; Kiiciik Mitologya Sézliigii, Hitbrunner)
cevirileriyle de geviri edebiyatimizi zenginlestirdi.

Biitiin Eserleri, Ali Tanyeri ve Hilmi Yavuz'un notlariyla yayimlandi
(Cem Yaynevi, 1981-85, yedi cilt; Mektuplar: 1000 Tane Yayinlari, 1989).
1980 yilinda ailesi tarafindan Necatigil Siir Odiilii kuruldu.

1994'te YKY Necatigil'in biitiin yapitlarini yeniden yayimlamaya bas-
ladx: Siirler 1948-1972 (1994; Dar Cag, Yaz Dénemi, Divange, Tki Bagina
Yiiriimek, En/Cam, Zebra), Siirler 1938-1958 (1995; Kapal1 Cars1, Cev-
re, Evler, Eski Toprak, Arada), Ertugrul Faciasi (1995; radyo oyunu, ilk
basim), Siirler 1972-1979 (1996; Kareler Aklar, Beyler, Soyleriz, kitapla-
rina girmemis siirleri), Bile/Yazdi (1997), Radyo Oyunlar (1997), Se-
rin Mavi (1999; esine mektuplari, ilk basim), Diizyazilar 1 (1999; yazi-
lar), Diizyazilar 2 (1999; konusmalar, konferanslar), Mektuplar (2001;
genisletilmis basim). Siirler’in bu yeni basimi, Necatigil'in biitiin siir-
lerini tek ciltte topluyor.
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Onsoz

Bensberg, 16 Temmuz 1988
Sevgili Ustadim!

Ne kadar uzatmigsin bu kez aray1. Son mektubun 24. 9. 1979
tarihli. Oysa, sevgimizi de ytiklenip durdun ince omuzlarina:
“Ben simdi, hemen simdi yazmazsam, diyeceksiniz, demissiniz-
dir, ne oldu bu adama? Yok bir sey oldugu, bildiginiz yerinde:
Homurtulari, kiiskiinliikleri, icine kapanip icinden ¢ikmalariy-
la, eski yerinde.” (Istanbul, 4/5 Mart 1979)

Ne yapalim bildigimiz yerinde ol da, yazma. Biz avunuruz.
Kendini bizimle saydigin siirece. Aramalarimiza bir dayanak
oldugun stirece. Oluyorsun hep, siirlerinle, mektuplarinla, inci
gibi el yazinla. Zaten artik sen degil, siirlerin, mektuplarin di-
yor: “Cok oturdum sizinle/ Kalkip gidebilir miyim / Gitsem de
/ Gene sizinleyim!”

Birakmiyoruz, kalkip gitmiyor onlar da. Oturuyoruz biz
bize. Anlatiyoruz neler neler... Sahi, sen olsaydin, neler yazardin
mektuplardan bir seckiye 6nsoz olarak?

Ornegin, siirini, hiizniin de, sevincin de en yagsanmigindan
imbiklemistir, ta icinden, en derinden, hele mektuplari, mektup-
lar1 daha da, daha da... Yoksa, kuru kuruya, Tiirkcede mektup
tiirtiniin en 6zgiin, en tist diizeydeki temsilcilerinden... falan m1?

Lessing’in, Kleist1n... mektuplarini animsiyorum. Les-
sing’in, demir kiskagla diinyaya getirtilen, diinyanin kotiiligu-

11
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nii bildigi i¢in, avazi ¢ikmadan kesiliveren oglunu, bu ameliye-
ye dayanamayan karisini, evet arka arkaya her ikisini yitirisini
Eschenburg’a yazdig qiglikl satirlari nasil da sarsici. “Hamburg
Dramaturijisi”, “Laokoon”, “Nathan” vb.. olabilir mi boyle sarsi-
c1? Ya Kleist'1in, sevgilisiyle birlikte intiharindan 6nce, karisina
yazdig1 mektuplarinin igtenligi?

Mektup, seninkiler gibi, gercekten yazilmigsa, miirekkeple
degil, insanin 6zsuyuyla yazildig: icin, hi¢ amaglanmamisken,
bir bakiyorsun, edebiyat denen sanatin doruguna kuruluvermis,
siirden, oyundan, 6ykii ve romandan Once.

Yanlis soyledim galiba. Senin engin ve derin edebi bilgeli-
gin, insan bilgeligin karsisinda, ¢comez tutuklugu musallat oldu
yine bana. Mektup, yayinlansin falan diye degil de, sanat yap-
mak, edebiyat yapmak, tislib doktiirmek emeliyle falan degil
de, biiytik bir sairin kaleminden gercekten bir kisiye yazilmissa,
siirin de tsttine kuruluveriyor, dilinin canlilif1, deyisinin igten-
ligi, dizginleri bogsanmais bicimiyle.

Orda her sey vardir. Kendi hallerinin en ayrintilari, yasam
gailelerinin en gizlileri, yazilanlarin olusurkenki yansimalari,
zengin edebiyat dagarcigindan gondermeler, giincel edebiyat
diinyasina bakislar, icten ovgiiler, icten yergiler, yazanlara oku-
yanlara serzenisler, sevgiler, nicin olmasin ki, hak edeni biraz
da ¢ekistirme, biraz da igneleme, ama seninkiler diinya ytikli
abdal alcak goniilliiliigiiniin ve has edebiyatin hep zirvesinde...

“Yalniz kalacaksaniz / Gitmem / Cektik kendimizi geri /
Biz istedik.” Bildigimiz yerindeysen, ne diyebiliriz, ¢ektin ken-
dini diye. Bildigimiz yerinde, gonliimiizde, ytiregimizde.

Son mektubun bugtin gibi. Siirlerin de, mektuplarin da hep
bugtin gibi, sevgili tistadim.

Yiiksel Pazarkaya

12
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Berlin, 4 Temmuz 1937

Kardesim Tahir,

Cumartesi 6gleden sonra bir buguk sularinda Galata rihti-
mini ve iki buguga dogru da Bogaz terk ettik.

Uzerimizde ugan martilarin sonuncusunda veda ve tesyi
selamini da mahmul-i teesstir bir bas egmesiyle kabullendikten
sonra Karadeniz baslamis oldu.

Biz ticimiiz vapura girerken hocalarimizdan birinin tak-
dimiyle bir dordiincti eklenmisti. Hareketi miiteakip bir bagka-
styla tanigtik ve Istanbul-Kostence yolunu yariladigimiz sirada
bir besincisi arkadasimiz olacakti. Karadeniz ilk dakikalarindan
itibaren siddetini gostermekte tereddiit etmedi. Ik 6nce acemi-
lik ve ihtiyatsizlik neticesi geminin bas tarafindaki ambar kapa-
g1 tizerine oturduk. Dalgalarin tizerinde acizlesen gemi bir kal-
kip bir iniyordu. Ve gemi denizin dibine girecek gibi olurken sa-
lincagin tepesinden bize dogru hizla algalan birisinin duydugu
korku ve bayginliga benzer hissi biitiin dehsetiyle duyuyorduk.
Vakit vakit deniz kiipesteden firliyor ve giiverteyi su icinde bira-
karak tizerimize tirmaniyordu.

Deniz tesirini ilk 6nce Fikret'te' gosterdi. Kizcagiz istifraga
baslayinca ne yapacagimizi sasirdik. Neyse, gii¢ beld 6nce ken-
dine getirdik. Sapsar1 yiiziine es olsun diye eline de bir limon
verdik.

Vapur pek fazla dolu idi. Oyle ki Istanbul'dan binen yolcula-
rin higbirisi ti¢iincii ve daha mafevk mevkilerde yer bulamamusti.

Evet vapur pek fazla dolu idi. Onun igin hepimiz giiverte
tizerine kuru tahtaya kont gibi serilmistik.

Ikindiye dogru vapurun sallanmasina alistik. Kiipestede bi-
zimle gelmekte 1srar eden ufuk miistevisinin bir tistiine ¢ika-
rak bir altina inerek raksediyor ve her iki tarafta ¢izdigi irtifa ve
suk(it mustevilerinin bliytiklugii bizi korkutuyordu.

Yine ayni ikindiye dogru 6glen yemegi yemedigimi hatirla-
yarak bir sey yemek istedimse de besinci altinc1 lokmaya dogru
midemin bulanmaya nerdeyse miibageret edecegini hissederek
valizi kapadim.

Giinesin kizil gurubunu Karadeniz sularinda seyrettikten

17
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sonra ac1 diistincelere daldik: Vapurda oturacak yer olmadigi-
na gore, tabii yatacak yer de yoktu. Biz, Fahir® ve ben vapura gi-
rer girmez derhal tayfalarin kamarasina sitab etmistik. Orada
Fahir bir yass1 burunlu kamarotla, hayir kamarot degil bir tay-
fa ile konusmustu ve ikiser liradan iki yatak kiralamaisti bir ken-
disi bir de benim i¢in.

Fikret ve diger bayan (Bu bayan birinci sayfada zikredildi-
gi gibi bize iltihak eden arkadaslarin birincisidir.) yatacak yer-
den mahrumdular. Kendilerine bizim kiraladigimiz yerleri tek-
lif ettik. Korku ve nefretle reddettiler. Pis, dar ve koku igindey-
di. Oradaki dar masa tizerinde yemek artiklar1 birikmisti. Ve ya-
taklar ihtiyarliklarini ve bakimsizliklarini inkar etmeyecek de-
recede kirli idiler.

Uyku arada bir gozlerime inecek gibi oluyor, bir miiddet
sonra bir tayf gibi uzaklasiyordu.

On bir buguga dogru Fikret’e bir sezlong bulduktan ve ken-
disini giiverteye, iizerine paltosunu Orterek yatirdiktan sonra
Fahir’le birlikte -Ha... yatmadan 6nce portakaldan yapilmis ga-
zoz surup arasl birer igki igtik, yediser kurus vererek- kimse-
nin nail olamadig1 yataklarimiza girdik. Bize yataklarini satan
iki tayfa, bizden ¢ok evvel gelerek yillarin eskittigi kirli tahtalar
tizerinde boylu boyunca ¢oktan uyumustular.

Fahir tist yataga cikt1, ben alttakine girdim. Bir carsafi tistii-
me yorgan niyetine orterek ve bulasik bezi kadar kirli kilifs1z bir
yastiga basimi terk ederek yattim. Bu kamara vapurun ta basinda
idi. Ve pek fazla sallaniyordu. Neden sonra uyumusum!

Ug bucuga dogru uyandirildim. Fahir coktan kalkmis ve
giyinmisti. Kostence’ye yaklastigimizi ve ¢abuk hazirlanmami
sOyliiyordu. Vapur yanasir yanasmaz ilk firsatta ¢ikmamiz ve
o siralarda kalkacak olan Biikres trenine yetismemis lazimmus.

Ug saatlik uykunun arttirdig1 sersemlikle ve mide bulantila-
r1 hissederek gticliikle giyindim.

Ikiser bavul kavrayarak miitemadi sallanan kamaranin dik
merdivenlerinden giiverteye ciktik.

Vapur saat bese dogru Kostence’ye vardi. Ik 6nce Haydar-
pasa’ya geldik sandim. Bir¢ok ayniyyet gostermekte idi.

Vapur rihtima yanasti. Iceri Romen polis ve giimriik me-

18
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murlar1 girdiler. Biiytlik bir hiisn-i talih eseri pasaportlar: ilk
once tasdik ettirerek derhal disar1 giktik. Birinci sahifede izah
edildigi gibi alt1 arkadastik.

Bavullar1 -Bunu hatirladik¢a kizmak mi giilmek mi lazim
bunda miitereddidim.- bir Tiirk hammala verdik. Giimriikten
gecerken tizerimizdeki paralar1 Romen parasina tahvil ettirmek
icab etti. Cebimdeki iig liray1 verdim Ug yiiz yirmi bir ley ver-
diler. -Su hesapla bir ley hemen hemen bir kurus.- Glimriikten
¢ikar ¢itkmaz -Talebeyiz diye bavullar1 muayene de etmediler.-
bavullar1 bir arabaya koyduk. Tki hammal -6nce bir hammaldj,
sonradan bir hammal daha iltihak etti.- bizden, Tiirk oldugumu-
zu soylemistik, ti¢ Tiirk liras1 istemezler mi? Soylediklerine na-
zaran memleketliyiz diye bu fiyati istemisler. Eh... hemsehri bu,
fazla isteyecek degil a...diye tig lira takdim ettik. Tebdil etmedi-
gimiz Tirk paralarini birlestirerek -meger sonradan ogrendigi-
mize gore; her parga igin ¢ok az bir para vermek lazimmais. Miit-
his surette kandirilmisiz.- altmisar ley, yani kurus vererek alt1
kisi, tiger tiger iki arabaya bindik.

On dakikalik bir seyahatten sonra istasyona geldik. Trene
bindik. Hareket bes elli.

Tren Romanya topraklarini katederken hicbir yenilik gor-
medim. Adeta Anadolu seyahatine ¢ikmis gibiydim. Tarlalar,
tarlalar...

Yalniz tuhafima giden iki sey oldu:

Birincisi: Dort, bes istasyondan gegerken hindi siiriilerine
veya yavrularini otlatan birer disi hindiye tesadtif ettim. Anado-
luya has sandigim hindileri gérmek garibime gitti.

Tkincisi: Yine dért, bes istasyondan gegerken siyah fotr sap-
ka giymis koyli ¢ocuklar: gordiim. Sapkalar her birine o kadar
yakismis ve kendilerine o kadar asil bir manzara vermisti ki bii-
yiiklere has sandigim bu sapkalar1 ¢ocuklarda hem de koylii ¢o-
cuklarinda gormek garibime gitti.

Saat ona dogru lokanta vagonunda yirmi sekiz ley vererek
iki ¢ay ictim. Fincanlar birer kiiciik kdse kadar biiytiktii. Ve cay-
lar1 turuncuya ¢alan tuhaf birer rengi haizdi.

Daha sonra bavulu agayim dedim. Bavulu degil valizi... va-
lizi agtim ki medet... aldigim bir kilo seftali ¢lirtimiis, birbiri-
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ne gecmis. Ve kendilerinin beherinden birer sirke kokusu inti-
sar etmekte.

Ve vagonda su bulmak ne giictiir! Seftalilerin ¢liriimemis
taraflarin1 bulmaya calisarak ve Istanbul'daki salgin tifo hasta-
ligin1 da hatirlayarak onlari yari yariya yedim. Istah yoktu. Ye-
mekleri yemedim.

Yolun yarisina dogru Tuna nehri goriindii. Bizi, ileri geri,
Kuran okuyan hafizlar gibi sallayan trenin i¢indeydim:

Yelesi kabarmus atlarla degil

Kotii bir trenle gectik Tuna’yr®
beyitini hatirlamamazlik edemezdim.

Tuna, sular1 camur iginde berbat bir nehirdi. Hi¢ de herke-
sin lizerine diistiigii bir Tuna’y1 karsimda bulamiyordum. Nehir
say1s1z fakat ¢ok zarif batakliklar husule getirmisti. Her birinde
yar1 beline kadar suya gomiilmiis ihtiyar sogiitler stiratle yani-
mizdan gegiyorlardi.

Ah... hepsini uzun uzadiya anlatmak ¢ok hos olur ama ca-
nim istemiyor. Sathi gececegim.

Yarima dogru Biikres'e vardik. Biikres ismiyle iki istasyon
var. Biri Garp Biikresi digeri asil Blikres. Yani biri sehrin bir ucu
digeri ortas.

Biikres'te derhal alelacele indik. Dort erkek her birimiz iki-
ser bavul kavrayarak ve kosar adim Berlin trenine yetistik.

Seyahatin asil miigkiil kismi Biikres-Almanya hududunda
gecti.

Romanya hududunu terk edip Polonya’ya girerken cektigim
sikintilar feciydi.. Saat gece yarisindan bir hayli sonra iki buguga
dogru hala uyaniktik. Vapurda zaten pek az bir zaman uyumus-
tuk. Bu uykusuzlugun ikinci gecesiydi. Polonya hududuna gittik-
e yaklasan tren, bacasindan ates parcalar firlatiyor ve soluyan
bir ejder gibi dort nala ilerliyordu. Uykuya o kadar haristim ki ya-
nimizdaki bos kompartimana daldim, tahtalar tizerine kendimi
biraktim. On dakikada bir kesilen -kap1 agilmasi, trenin didiigi,
soguk gibi sebeplerle- uyuyor ve uyaniyorum...

Palab1yikli Leh memurlari, pasaport kontrolu. Korkung ka-
ranliklar, ormanlar... Leh istasyonlarinin gece yarisindan hayli
uzaklasmis saatlerinde 1ss1z ve soguk manzaralari.
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Polonya hududunda pek korkuldugu kadar uzun muayene-
ler olmadi. Hududu terk ettigimizde saat ti¢ bucuga geliyordu.
Tekrar bos kompartimana girerek ciplak tahtaya uzandim. Ince
pardestiniin tizerinde kalin bir soguk vardi. Buna ragmen uyku
bana sogugu unutturuverdi. Asabim miithis bozulmustu.

Polonya arazisinin gece yarisindan sonraki dehseti buna in-
zimam ediyordu. Mabadili uykunun bir tefrikasina daha daldi-
gim sirada kuvvetli bir kapr vurulmasiyla uyandim. Meger ben
uyuyunca bir bagkast daha gelmis ve karsimdaki kanapeye se-
rilip uyumus.

Ve tren bir Leh kasabasinda durmustu. Saat dort raddeleri.
Trene binen Lehliler kap1y1 zorluyorlar ki agalim diye.

Gozlerim bir tiniforma gordii ve hiddetli bir adam sesi. Port
a port diye bagiriyor.

Korku ile ve tizerime yiiklenmis sogugun tesiriyle titreye-
rek kapiya kostum. Herhalde bir Leh polisi igeri girdi. Bir yol-
cu. Ben o kadar uyku sersemiyim ki bunun kapiy1 a¢ manasina
gelen Port a port'unu pasaport anlayarak pasaportumu uzatiyo-
rum. Adam anlamiyor. Lehge birseyler soyliiyor. Tekrar yattim.

Fakat bu yatis da ¢ok siirmedi. Yattigim kompartimana Po-
lonya istasyonlarindan dolan yolcularin giirtltiisti ve viicudu-
mun isgal ettigi mesafeyi gittik¢e daraltmalariyla uyandim. Saat
beg’tir ve sabahin sogugu biitiin tazyikiyle icerdedir.

Altiya dogru trenin olduk¢a miitekamil bir Leh istasyonun-
da durmasindan bilistifade iki arkadas ben ve birinci sahifede
hakkinda izahat verilen besinci arkadas trenden atladik. Orada
duran bir biifeden bir stitli kahve ictik. Gayet basit bir sey! Tabii
gayet fahis para 6dedik. Tren hareket etti.

Romanyanin diiz ovalarina kargilik Polonyanin girintili ¢1-
kintili arazisi var. Ve ormanlar miithis. Ve tren Oyle siiratle kat-1
mesafe ediyor ki goz agaglar1 goremeyerek yalniz yesil bir renk
intibé1 aliyor.

Neden sonra Lehistanin en biiytik ve en eski sehirlerinden
biri olan Karakovi'yi gectik.

Uzun tafsilat: terk edecegim.

Iki bugukta Alman hududundan igeri girdik. Beuten istas-
yonunda muayene...
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Berlin’e gece saat sekize dogru girdik. Biz trenden indigi-
mizde sekiz buguk vardi. Fahir’in bir arkadas1 istasyonda bekle-
mekteydi. Bir otele gittik. Bizim iki bayan, banyolu bir yer iste-
diler. Mecburen daha liiks bir otele gittik, orada bir gece kaldik.
Ertesi giin ben Studenten-Heim denilen talebe yurdunda bir kii-
clik odaya tasindim.

Parasizlik. Istanbuldan gikali beri dogru diiriist bir sey yi-
yememistik. Benim otelde kaldigim bir geceye alt1 mark aldilar.
Takriben iki buguk Tiirk lirasi. Bu paray: Fahir bizi istikbale ge-
len ¢cocuktan 6diing aldig1 yirmi marktan verdi. Kizlar, kaldikla-
11 bir gece icin fazla konfor arzuladiklarindan ondort mark ver-
diler.

Onlar, benim talebe yurduna tasindigim giintin ikisinde
sehre epeyce uzak bir yerde bir pansiyona gittiler.

Aclik ve uykusuzluk bizi bitiriyordu. Berlin caddelerinde
iki glin a¢ dolastik. Bir lokantaya giremiyorduk. Elimizdeki ctizi
parayla otomat denilen yerlerde otomatik makinelere onar fe-
nik atarak avucumun yaris1 kadar ve gayet ince ekmek dilimle-
ri tizerine peynirlerle karin doyuruyorduk.

Rahmeti* beyi ancak Carsamba giinii bulabildik. Yedi Tem-
muz Carsamba giinii 6gleden sonra Humbolt Vakfindan ytiizer
marki aldik.

O giin aksama dogru Kazanli bir Tiirk talebe refaketin-
de -Fahir, hanim evlad: kizlarla ugrasmaktadir. Onun i¢in beni
doyurmay1 bu talebeye havale etti.- talebe lokantasina gittik.
Istanbul'u terk edeli beri aciktan halimiz harapt1. Buyiik timit
ve istahla lokantaya girdim. Fakat yemek ne gezer. Listede {i¢
cesit yemek!.. Refikim bana buranin yemeklerinin gayet mah-
dut oldugunu ve ilk giinlerde, alisincaya kadar miithis sikilaca-
gimu soyledi.

Mecburi, benim yiyebilecegimi zannettigim bir yemek 1s-
marladik.

Yiyemedim. Biiytiik bir tabak i¢inde bir yemek. Tabag1 dor-
de boldiigtimiizii farzedelim. Bir yarisinda havug ve bezelye be-
raber, etsiz, pismis. Bir yarisinda patates ezmesi. Uzerinde de bir
yumurta lop. Patates tarafini soyle boyle yedim. Fakat kirmizi
havugla yesil bezelye yesil ve kirmizi renk. Italyan bayragi. Vel-
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hasil yiyemedim. Yemeklere alisincaya kadar miithis sikint1 ge-
kecegim.

Berlin biiytiik sehir, caddeler genis. Ve diimdiiz. Hepsi asfalt.
Temiz. Binalar biiyiik. Ve her cadde de hemen hemen birbirine
benziyor. Cok karisik. Insan kaybolabilir. Hayretle temasa-seza!
Cok genis. Baska zaman uzun uzadiya yazarim.

Behcet

Vakitten tasarruf icin eve yazdigim mektubun bir suretini
sana gonderiyorum. Kusura bakma.

Burada miithis canim sikiliyor. Simdi buldugum talebe yur-
du gayet sapa bir muhitte ve etrafimda miithis siik{it. Bugtin Al-
manca kurslarinin ilk dersine gittik. Oldukca iyi. Hentiz Berlin’i
gezmedik. Ama hi¢ yadirgamadim. Sanki 6teden beri taniyor-
musum gibi.
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Berlin, 4.10.1937

Tahir,

Diin pazardi. Sana bir kart yazdigim diin. Bugtin pazarte-
sidir. Sana bu mektubu yazdigim giin. Diinle bugiin arasinda
bir dakika yasadim ki bana, sana bu mektubu yazdiran sebep.
Sabahin sekizidir. Bulanik bir gok altinda, bir pencere 6niinde,
ayak tistii, kagidi duvara dayayarak sana bu mektubu yazaca-
gim. Belki de her kelimeden sonra odada gezinecegim ve ya-
zacagim. Ve sonra fiitura ram, yiirtiyecegim arka sokaklardan
uzak uzak yerlere. Yildiz’dan otede alabildigine uzayan tarla-
lar vardir, hani. Ne kadar isterdim bugtiin onlardan birine ras-
lamay1. Ne kadar isterdim Besiktas-Ortakdy yolunun tizerinde
olmay1. Bir duvar dibinden, bir kedi gibi stirtiinerek ytirtime-
yi. Hani seninle susar yiiriir ve susardik. Bir kose basina gelin-
ce ben, sana sezdirmemeye calisarak firari bir nazar atfeder-
dim gortinmeyen bir eve dogru hani... Hatiralarin hafizaya hii-
cumunu su anda mustatil bir oda duvarlar1 arasinda duymak.

Diin gece 6zene bezene dudagini ve yanaklarini kizila bo-
yadigim (Yeni Sahillere) filmindeki hasmetli Zarah Leander’in’
resmini demin yirttim. Iyi ettim mi dersin? Kargi evlerden kim-
senin beni seyretmeyecegini bilsem resmin parcalarin birer bi-
rer agik pencereden disar1 salivermeyi ne kadar isterdim.

Bir arkadas mektup yollamis bana. Senin askerlikten ikma-
lin varmis. Imtihan giiniinii gecirdin diye. Yiiziimii yikamadan
aldim bu haberi. Ve yikayamadim ytiztimii. Fiitura yeni bastan
teslim olmanin fecaati boyle denizler, daglar asir1 bir yerde daha
iyi hissediliyor. Ne dersin? Bugtin derse gitmeyecegim. Ve uzana-
cagim simdi bu mektubu bitirdikten sonra uzak mesafelere. Dii-
serekten yollara. Ne kadar isterdim ki Besiktas-Ortakdy yolunda
olayim. O yilda ytirtimenin hasmeti. Bir duvar dibinden sessiz.

Keske bugiin yagmur yagsa. Yagmur altinda ytiriimek de
muhtesemdir. Allah'in ytizii 1slatan rahmeti ile yollarda. Ve kal-
dirimlar 1slaktir. Ratip, yabisten elbet ki ulvidir.

Kaldirimlar: 1slak vehmedecegim, ne kadar candan bagh-
yimdir su vehm kelimesine. Ve ne kadar fecidir biitiin imkanlar1
vehmedemeyen insanlarin hali.
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Zavall1 Zarah Leander, benim dilsiz hincima kurban gitti.
Ozene bezene, dudak ve yanaklarini, diin gece, kizila boyamis-
tim halbuki.

Besiktas-Ortakoy yolunda yiirtidiikge beni hatirla. Neye
bagliyim bu kadar o yola. Ve neye bu kadar istiyorum daima o
yolda ytirtimeyi.

Fiitura ram arka sokaklari, giiriiltiiniin erisemedigi arka so-
kaklari, bir sey diisiinmemeye kendini zorlayarak dolasmanin
sirasidir Tahir. Dolasmanin sirasidir.

Behget
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Istanbul, 8/9.8.1938

Azizim Tahir,

Mektubunu 6gleye dogru aldim. Geceleyin dokuz sularinda
cevabini yaziyorum. Alessabah yarin postaya vermek fikrinde-
yim. Giiniin biitiin saatlerini mektubun taht-1 inhisarina almig
oluyor. Ne mutlu sahibine.

Suikiirler olsun haline.. ki Tekirdag'dasin stikiir olsun ha-
line.. ki gozlerinin oniinde giin olsun gece olsun buhurdanlar
yanmakta samdanlar sonmektedir. Siikiir olsun haline.. ki di-
lemmalar icinde aciz, saskin ve miitereddit seyretmiyorsun. $ii-
kiirler olsun haline..

Sair, “Miiptela-y1 derd olan diller devadan gectiler”® demis.
Gectiler elbette, elbette gectiler. Clinkii onlar harici degil batini,
baskalarini degil kendilerini sever oldular adeta.. Bizimkisi de
oyle. Ta kendisi. Neyi istedigimi, ni¢in istedigimi bilmiyorum.
Onun yerine baskasini, bagskasinin yerine bir baskasini verse-
ler ses ¢ikarmayacak, kabul edecek, sineye basacagim. Ah iti-
raf etmemekte ne fayda var, kendimizi aldatmaktan baska. Bi-
zim meylimiz sahsa degil mevzuadir. Mevzuu sersin de onii-
miize, sahis kim olursa olsun. Zaten tahavvtiillerin baslica sebebi
de bu degil mi? Insanoglu mevzua diiskiin oluyor. Sahis, o mev-
zuu ona istedigi genislikte agmadimi veyl ona. Tabii ki bir bas-
ka limanda melce arayacaktir. Tatmin bulamadi diye tana de-
ger mi hig?

Ha olgun bir yemis gibi diismiis avucumuza, ha Ebuce-
hil karpuzu gibi asilmis basucumuza. Hepsi bir bizce. Birisi ol-
sun da ne olursa, nasil olursa olsun. Yeter ki riiyalarimizda ge-
zinecek, vakitlerimizi alacak ve bize bizi unutturacak birisi ol-
sun. “Yorgun basimizi gogsiinde emniyette bilecegimiz”” biri-
si olsun. Ah biri olsun da biri. Mevhum veya muhayyel biri. Is-
ter “ragmiyet” gostermis, ister “ramiyet”. Yalnizligimizi ortsiin
kafi.

Su yazdigim yalnizlik kelimesi yok mu. Bu kelime, yalniz bu
kelime bugiiniin biitiin boslugunu doldurmaya kafi geldi. Yet-
ti de artt1 bile. Sasacaksin anlatirsam. Ben hdla hayretimden ve
korkumdan, bununla beraber sevincimden kurtulmus degilim.
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Keske hi¢ de kurtulmasam. 1nanmayacaks1n belki bana. Atiyor,
sayikliyor diyeceksin. Ne dersen de. Yalniz simdi yazacaklari-
min dogru oldugunu bir kere daha tekrarlayacagim. Hayretler
icindeyim. Hayretler. Bu kadar derin ve sinsi ve kindar bir diin-
ya gortisi. Alttist etti beni. Altiistiim hala, Jacobsen’in® ctimlele-
ri kadar alttist.

Bir arkadasin bir isini hal i¢in 6gleden onceyi ve ikindiye
kadar 6gleden sonrayi feda ettim. Elimde, aksama kadar ti¢, dort
saatlik bir zaman kalmisti. Edirnekaprdan Fatih'e kadar ytirt-
diim. Tramvay caddesinden degil tabii. Ona muvazi bir ara so-
kaktan. Fatih camiinin 6niine geldigimde cemaat dagiliyordu.
Birden hatirima bir akrabayi ziyaret geldi. Kiiglikken annean-
nemle giderdim onlara. Evlerini hayal meyal de olsun hatirlaya-
madigim uzak bir mazide. Merhume pazarlar: kendisini ziyaret
ettigim saatlerde uzun uzadiya bahsederdi bana. Ve bana sistem
ederdi akrabalarinin hi¢birinden haberi yok diye. Hatirimdadir
hala karyolaya sirtiistii uzanmis ve dikkatimi elimdeki gazete-
nin satirlarina kapatmis yarim yamalak dinledigim sitemler. O
anlarda bu ihtarlara ayrilan alaka ne kadar az olursa olsun yine
kulagimda bir seyler kalmist1. Soylece belli belirsiz bir seyler. Ve
bu seylerden biliyordum ki o akraba, biliytikannemin eltisinin
kizidir. Kocasi ve iki kizi ile birlikte Fatih’te Dartissafakanin tam
arkasinda kiigtik bir evde oturmaktadar.

Unutamiyorum, daha dort veya bes ay oldu ya olmadi -mart
veya subat- soguk bir giin evi uzun uzadiya aramis bulamamais-
tim.

Bugtin, Fatih camiinden ikindi cemaati dagilirken birdenbi-
re kimbilir hangi tedai ile -dagilan cemaatle o ev, o akraba ara-
sinda ne gibi bir tedai miinasebeti var.. Belki de mekéan yakin-
l1g1?- hatirima geliverdi. Bir kere daha arayim, bulurum ihtimal
dedim. Ve uzandim o sokaklara ki yangin yerlerindedir. Haf1-
zamu zorluyor ve kiigtikken kapisinin oniinde susamli simit ve
kagithelvas1 yiyerek anneannemin konusmay1 bitirmesini bek-
ledigim evi bulup ¢ikarmaya ¢alistyordum. Bosunaydi. Hafizam
ramiyet degil, ragmiyet tizerinde 1srar ediyordu. Evin kiictik ol-
dugu da kulagimda kalmist1. Gel gelelim biitiin evler kiiciiktii.
Ve Fatih’in Karadeniz’e bakan arka mahallelerinin biitiin hiiznii
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bu evlerin her birine kardesge paylastirilmis gibiydi. Ta kendi-
si. Oydu. Kigtikliik ziyaretlerimde de simidimi ve kagithelvami
yerken duydugum miiphem bir i¢ ezintisi yine beni sarmisti. Bir
baska sokaga saptim. Yine kiiclik bir ev. Penceresi adeta yerle
bir hizada gibi. Topraga o kadar yakin. Ve tuhafi: Ev tek pence-
reliydi. Pencerenin 6niinde iki kadin ve evin i¢inde pencere ke-
narinda bir kadin. Ve onlar1 saran su, ¢ocuklugumdaki gamli
hava. Teyze dedim pencere icindeki kadina. -Ciinkii onun ytizii
bana karsiydi. Ve beni gortince sokak basinda uzun uzun bana
bakmuist1. Ve belki de kadinin tanidik, komsu ¢ehrelerden maa-
da ilk defa sokagindan gecer gordiigii yabanciydim.- Otekilerin
arkalar1 dontikti. Kadindaki degisikligi goriince yarim ve be-
nim hitabim tizerine tam donerek bana baktilar. Kizardim tabii.
Ciinki birisi kadin ¢arsafi icinde biilug ¢cagina yeni basmis geng
bir kizdi. Ben hissettirmemeye calistigim bir mukavemetle tek-
rar teyze dedim pencere i¢cindeki kadina. Bu taraflarda S. hanim
oturuyor. Bilmem bilir misiniz? Tki kiz1 var. Birinin ismi I, 6te-
kini bilmiyorum.

Kadinin ytiziinde bir tebessiim belirdi. Ben de giiliimsedim
mahcup ve ¢ekingen. Ciinkii buldugumu hemen anlamigtim.

Evet dedi pencere igindeki kadin. Tanirim. Ama bilmem
nasil tarif edeyim. Sen bulamazsin belki oglum. -Son ctimlede
bir istihza ismizazi muhakkak ki vardi. Ciinkii kadinin sesinde
istihfafkar ve beni anlamis bir eda.-

Iki tic kap1 Stede bir kedi ile birlikte elindeki ekmek par-
casini ortaklasa yiyen bir cocuga seslendi -Ah bu ¢ocuk ekmek
yerine simidi boliigseydi kediyle muhakkak ki benim kiigtiklii-
gum olurdu.-

Cocuk ufak tefekti ama kadin daha evin kiictik kizinin is-
mini soyleyince hemen isi anladi -Evin kiiglik kizinin ismini ilk
duyuyordum. Onceleri bir hayli duymus olmakligim pek kuv-
vetli bir ihtimaldir. Fakat bana ilk duyuyorum gibi geldi.- Ve
beni “bahgesinde ebruli hanimeli”® yerine kayis ¢icekleri agcan
bir eve gotiirdii ve iste bu dedi. Kedisine kostu herhalde. Kapi-
y1 hafif caldim 6nce. Bizim adetimiz 6yledir. Kendimizi ilk anda
ele vermemek isteriz. Cekingen, mahcup, fakat sonra. Ah ne feci.
Oldugum gibi goriinmemek arzusu bende bir hastalik midir?
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Kapiy1 mahcup ve ¢ekingen ¢aldim. Ses yok. Tekrar ve bu sefer
daha hizli. Kap1 miitereddit acild1. Oydu: Masallarin kiigtik kiz1.
Ah ne yazik ki ben en kiigiik Sehzade degildim. “Seher hanimin
evi burast m1” dedim yine mahcup ve ¢ekingen. Su farkla ki ki-
zin gozlerine bakiyordum. “Buras1” dedi kiz. Miitecaviz: Burasi
ise ¢ok iyi dedim. Beni tanidiniz mi? Diisiindii diisiindii. Hakka
vardi. Beni ya bir, ya iki kere ya gormiis, ya gormemisti. Mesela
ben kendi hesabima onu hi¢ mi hi¢ tanimamistim.

Ben giiliiyordum ona, sanki ben onu tanimisim gibi mag-
rur. Nihayet: Behget dedi. Onu ayipladim bu kadar diistiniiliir
mii diye. Sanki mahcup olmus gibi 6niine bakti. Mahcubiyet ne
gezer? Oniine bakiyordu ama nazarlarinin boyasiz ayakkabila-
rimda dolastiginda ytizde yiiz emindim.

Yine ayakiistii anneniz evde yok mu dedim. Yok dedi. Abla-
ni1z? O da Oyle. Tuhaf sey. Yok demedi, o da 6yle dedi. Tekrardan
nefret ve tenevviiii tercih ediyor olmali. Pederiniz diye sordum.
Cok geg gelir dedi. Hayretim azamiyi bulmustu. (Cok) zarfim
ilavede ne mana var. Ve gozleri ah yalan sdylemiyorum garipti.

Buyurun oturun azicik dedi. Yorulmussunuzdur. icimden
nigin azicik oluyormus, dedim. Oyle ya nigin azicik. Ve kafamda
samdan ve kandil akisleri.

Ve girdim igeri. Kiigiik bir oda. Ben en uzak kosesine otur-
dum. O’ysa odanin tam ortasinda bir sedire ilisti. Sag tarafimda
acik bir pencere ve tizerinde serilmis bir hamam havlusu. Bir ba-
kista gortiverdim: Islakti. Ah ne yazik ki bu bakis onun da dik-
katinden kagmadi. Utangag bir hareketle alelacele yerinden kal-
dird1 disar1 giktr. Sanki kalsaydi ne olurdu. Oyle ya ne olurdu?

Kiigtik yapida on alt1 on yedi yaslarinda bir kizdi. Yas tah-
minimde isabet ettigim vaki degildir. On bes desem hakikat
daha yaklasmis olacagim. -Hadisenin dontim noktasina gelmek
tizereyim. Hazirlan ve hayret edeceksin. Ben hala korkular igin-
deyim.- Ne yaptigimi sordu. Anlattim. Sanki lizumu varmis
gibi askerlik meselesine varincaya kadar. Muhtelif seyler sordu,
hatirimda kalmayan. Bagka vakit kapali kalmakta 1srar eden bir
talakatle cevaplarini verdim.

Birden, ben, sersemligin tezahiirleri muhtelif sekildedir,
orta mektebi bitirdiniz mi demeyeyim mi? Tahkir edilmis gibi,
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asi gozlerini kaldird1. -Nedense o ana kadar basi 6niine egik ve
gozleri odanin herhangi bir esyasina mihli, konusmaktaydi.- De-
digim gibi basini kaldirdi. Gozlerimin icine bakti. Eyliilde fizik-
ten ikmalimi verirsem on birde olacagim dedi. Miithis sasirmis
ve bozulmus: Insallah... ona ne siiphe diye bir seyler kekeledim.
Beyhudeydi. Kirilmisti. Bunu odada esmeye baslayan havadan
sezer gibiydim. Bir seyler daha konustuk. Neden sonra -Hazir-
lan, mukavemetlerini seferber et azizim- ben epey siirmiis bir
siikGitun Oniine ge¢gmek igin:

Siz dedim evde yalmz oturmaktan korkmuyorsunuz.
Mesela ben evde yalniz durmamak icin sokaga hep birden ¢ik-
mak isteyenlere yalvarir yakarir birini yanimda biraktiririm
mecburiyet anlarinda, sirf evde yalniz kalmamak i¢in ben de di-
sar1 firlarim. Halbuki siz, gayet garip, kendinizden korkmuyor
musunuz hi¢ olmazsa. Yalnizlik ¢ok fecidir.

Durdu. Ah anliyorum. Insafsizca beni yere vuracakti. Ne
demek istegimi anlamistr. Hem de ¢ok iyi anlamist1. Hata etmis-
tim soyledigime. Bunu ikinci bir tahkir addedecegi yiizde ytiz-
di. Giildi ve dedi ki:

Yalnizliktan neye korkayim. -Bu ctimleleri uydurmuyorum.
Bilhassa bu miiteakip ctimleleri..- Dogarken yalmiz dogariz. Bizi
anlayan var mi1 o anda. Ya oltirken. Yine yalniziz. Ama basucu-
muzda aglayanlar varmis ne ¢ikar. Kim inanir. Onlarin hepsi, ic-
lerinde 6lenden fazla yasacak olmanin sevincini duymaktadir-
lar. Bilmiyor gibi soyliiyorsunuz. Sonra kendimden neye korka-
yim. -Biitiin berrakligiyla goztimiin oniinde, basini yavasca bi-
raz daha ontine egdi. Mecburmusum gibi, bir itiraf-1 ziinup kar-
sisindaymisim gibi ben de beraber- Kendisi ile basa ¢ikamaya-
cagini tecriibe etmis olanlar evde yalniz kalmaktan korkarlar.
-Nedense, hirsizlama disari ¢ikarilmais 1slak bir havlu isteyim is-
temeyeyim kendini hatirlatmakta.-

Layiktim bu tahkire. Ve sustum, o da sustu. Odanin hava-
st bana daha arzulu geliyordu ve ihtimal 1sitnmist1 da. Disarida
biitiin hararetiyle aksam saatlerinin garipligi. Hele bu kus ug-
maz, kervan ge¢mez arkanin arkasi sokakta daha devlesen ak-
sam garipligi.

Sonrasini anlatmaya ne liizum var. Esasen biitiin mukad-
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dime, su son cilimleler i¢in bir methal olsun diye kaleme alin-
d1. Uzun bir siikittan sonra ben: Siz mutlaka siir yaziyorsunuz.
Ne ince seyler diistinmektesiniz dedim. Edebiyat subesine git-
mek niyetindeyim ama bu sirf tembelligimdendir. Yoksa edebi-
yat meraklisi degilim diye cevap verdi. Maamafih asil sairane
hiilyalara siz evde yalnizken dalarsiniz herhalde.

Tipki sizin gibi diyecektim. Tekrar terslenirim korkusuyla...

Ya o aksam saatlerinin liizucetli tahkiri. Odada isleyen bir
saat de yoktu ki insan onu dinlesin de su siik{itun, taslasmis su
ducretin viisatini anlamasin. Bir saat. Isleyen bir saat yoktu oda-
da ve ben ister istemez dikkatimi onun tizerinde durduruyor-
dum. Kimbilir ne diistiniiyor, benim ¢ikip gitmemi mi? Belki de.

Beynimde yanip sonen samdanlar. Bir teviye yanimdan hir-
sizlamasina alinip gottiriilen o 1slak havluyu distintiyorum.
Islak havlu. Ve tedailer: Selma Lagerlofiin eserleri kadar bol,
namiitenahi tedailer. Havlunun mesameler tizerinde titresen
suyu emmek icin deriyi optisii. Viicudun biitiin mahremiyetini
bu tiiyli kumasa teslimi.

Ve kiz o anda 6ntindeki mustatili sarkan salin piiskiilleriyle
oynamakta. Yiizii yere egik. Iginde neler gegmekte, benim icim-
den neler gecmekte? Igvaya ha kapildim, ha kapilacagim. Doku-
zuncu Hariciye Kogusundan ctimleler hatirliyorum: “O insan ki,
ytiziinde bikkinlikla sebat miicadele eder”... “Bu odada bir sey
var, mithim bir sey: Umit ve agktan ve tembellikten miirekkep
bir hararet”..

Ve ne garip! Zaman, o zamand1. Geldigim anla simdi ara-
sinda Cevdet Kudret'in uzun mumlarini aksettiren nehri akma-
mis gibiydi. Bir yazi okumustum vaktiyle, yangin yerlerine ak-
sam birdenbire iner diye. Buraya da hitkmeden ayni kaide miy-
di. Peki Oyleyse aksam nerde? Neye bu kadar gecikti bu aksam.

Onda bin aksam vardi aksami gormesem de."

Kendi kendime aksam geciktiydi gecikmediydi derken kap1
¢alinmasin mi1? Aksami mi1 beklemekteydin oglum, al iste gece
geldi. Biitiin timit pariltilar1 tizerine siyah bir perde gibi ¢oken
gece! -“Az timit edip ¢ok elde etmek.” Dokuzuncu Hariciye Kogu-
su, sahife 125-

Saatler gece yarisindan uzaklasali hanidir. Her gece (seb-
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zindedar-1 samdan) oluyorduk, bu geceyse (seb-zindedar-1
Tahir)'iz demektir. Maamafih iyidir boyle masa baslarinda sa-
bahlamak! -Atan giinle beraber basa ¢oken sersemlik, insanin
baska seyler diisiinmesine mani olur--..

Isimler saymissin mektubunda. Selamini soylemeliymi-
sim o isimlere. Beni alakadar etmeyen isimler. Haberler soru-
yorsun mektubunda. Beni aldkadar etmeyen haberler. O isim-
ler ve o haberler beni ancak “sifahen” mesgul eder. Onlar1 “mek-
tup” ber-hale ge¢melerine layik gormiiyorum. Mektubunda-
ki bu gibi (ilmi zihniyete mugayir) ctimlelerin sahifenin yari-
dan fazlasinda yer almasi sayan-1 teessiiftiir. Mektubunda haya-
t1 gosterecegim diye hayattan ne kadar uzaklagsmigsin. Sen be-
nimle bir adim atacak insan degilsin, dostum. Benim gozlerim-
de garip pariltilar varken -hancinin karisinin gozlerindeki o pa-
riltilar- sen hala kaydirak oynamasiny, i¢ine atilan karpuzu ha-
vaya firlatan su menbain1 diistiniiyorsun. Bal yiyin evlatlarim
bal yiyin, zira ki tathdur.

Gelelim yukardaki meseleye, o isimler ve haberlerden bah-
setmek istemeyisimin sebebi onlarin (kitabi) bir sekilde kalma-
masini istedigimdendir. Peki dort buguk sahifeye doldurdukla-
rin? Onlarin miistakbel mahzuru? Onlarin hakikatinden sen na-
sil olur da emin olabilirsin. Onlarda hakikati nasil olur da araya-
bilirsin. Onlar yalnizca bir sayiklama sadece muhayyelenin bir
tezviridir. -Fakat (kendi kendimizi aldatmayalim) ciimlesi hig s1-
ras1 yokken su anda varligini neden hatirlatmaktadir?-

Behget
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Besiktas, 23.8.1938

Azizim Tahir,

Istersen yolladigin mektuplarda hicbir sey yazma. Ye-
ter ki yollayasin! Yalnizca senden oldugunu bilmek bile bana
namiitenahi teselli veriyor.

Yakinim Tahir, oysa seni pek o kadar da sevmiyorum. Ama
bununla beraber yakinim Tahir.

Ebedi korkuma ebediyyen mahkimum. Ebediyyen. Yalniz-
Iiga mahkim. Keske lanete olaydim da yalnizliga olmayaydim.
Diinyada, kendimi yalniz hissettigim nispette korkuyorum. Za-
ten sirf yalniz olmadigimi kendime kabul ettirmek ve nefsimi
aldatmak i¢in degil midir ki bir kiza tutunmak istedim oysa o
bana ne getirebilirdi. Hadi diyelim birkag gtin igin birkag tesel-
li. Sonrasi? Ve bos saatlerde yalnizlik biisbiitiin devlesiyor. Zira
calisma, mesguliyet saatlerinde hakiki insan uykudadir. Insanin
hakiki hiiviyetini meydana ¢ikaran yalniz bu bos saatler. Rab-
bim sen beni miimkiin mertebe bos saatlerin serrinden vikaye
eyle. Ah o bos saatler degil midir ki beni gegenlerde Fatih'in yan-
gin yerlerinde dolastird1. Ve vakit vakit haz, korku, hayret gibi
karmakarisik halet halitalar: ile hatirladigim o mahut vakay1 ya-
sattL.

Bos saatler bugiinlerde pesime takipler gibi diistii. Beni bos
birakmak istemiyorlar. Bos saatler bos olsalar hadi neyse.. hafi-
zanin muttasil hiicumlari. Ve muhayyilenin miitemadi miidahe-
leleri.. bos seyler.. yukardan beri on defa belki, kullandigim bos
kelimesinden daha ¢ok bos ihtimal...

Mektuba gece devam ediyorum:

Ben birisine muhtacim. Beni kurtaracak birisine. Bana beni
birakmayacak beni daima meggul edecek birisine. Yakinim Ta-
hir. Sensin bu bekledigim. Su Yiiksek Muallim’e bir girebilsen.
Yok mu ya bir girebilsen. O zaman, o zaman beni benden kur-
taracak ayni angaryada calistiracaksin degil mi? Raziyim buna.
Yeter ki bos saatlerin serrinden masun olayim. Ne kadar istiyo-
rum bu irade cehdini kendim gostereyim. Olmuyor, olmuyor
bir tiirlii. Son zamanlarda bir parca kendimi kurtardim. Son
iki haftadir her allahin giinii 6gleden sonra Alman enstitiisii-
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ne gidiyorum. Simdiye kadar bir [ran Edebiyat: Tarihi okudum.
Iki giinden beridir C. Brockelmann -su meghur arabolog. “tabir
caizse.” hem tiirkolog oluyor da arabolog niye olmaz?-1n Arap
Edebiyat: Tarihi'ne basladim. Hassan bin Sabit’i bana sor, sana
sOyleyeyim. Muhammed’in en sevgili zevcesi Ayse’ye -miiellif,
Peygamber’den kirk yas geng oldugunu yaziyor.- yapilan iftira-
da Hassan'in ciiretkar istirakine ne dersin? A adam sen bir sa-
irsin nene gerek senin siyaset. Otur ¢adira “Yaz Muhammed’i
oven bir siir”. Allah, sevgili habibinin sevgili zevcesini dyle bir
sadakatsizliktan miinezzeh bulan Allah, bir hitkm-i kat’i ile if-
tiranin asilsizigini tebeyytin ettirince zavalli saire o mtibarek
ytizlini bir daha -ebediyyen- gostermemek diistiyor. Bak neler
ogrendim goriiyorsun ya. Ama ne fayda. Bizim hafiza tipki bi-
zim ev gibi pek 6yle misafirperver degildir. Bir seyi hem o ka-
dar gii¢ kabul eder hem de o kadar tez disar1 atar. O senin 6g-
retmek i¢in bir hayli ugrastigin “Pontus Platos”u'’ hemen he-
men unutmak tizereyim. Allah taksiratimi affetsin!

Bak su anda saatler gece yarisindan uzaklasali hanidir.
Uyku hak getire. Su satirlar1 yaziyorum ama bir de gel igimi
sor. Yine biiyiik korkularla miicadeledeyim. Yine kendi ken-
dimleyim. Bana fakiilteden haber soruyorsun ya, o satir1 oku-
yunca Urperdim. Fakiilte tarafina gecebildigin var mi dese-
ne. Nerde o cesaret bende. Nasil ki sen mektubunda “Ben me-
ger Istanbul'un Besiktas fezasina has bir agacmisim” diyor-
sun. Ta kendisi. Benden de al o kadar. Ben de ancak kendimi
Besiktag’ta hi¢ degilse Koprii'niin beri tarafinda emniyette bi-
liyorum. Bu acaip haletin bana ne kadar ¢ok sey kaybettirdigi-
ni bir diisiin. Ama ne ¢are, ne atilir ne satilir. Korkumdan Ba-
yazit tarafina gidemiyorum ve giinler gectikce ikmal imtihan-
lar1 da yaklasiyor demektir. Ve benim vaziyetim. Sen biitiin
derslerden gec ge¢ de askerlikten ikmale kal. Garabet ve fecaa-
ti bir diistin. Her hatirladikca ne azaplar gegirdigimi tasavvur
et. Elimde ne de olsa bir iki parc¢a not var. Oturup okusam ya
hi¢ olmazsa onlar1. Ne gezer. [kmali hatirliyor, iirperiyor, ken-
dimi fiitura saliveriyor ve susuyorum. “Siikit i¢ine diisebildi-
gim biricik kolaylik”. Susuyorum, ama hareketteki muhayyi-
leyi durdurmak kabil mi? “Isleyen hafizami tutmak istedim
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bir an. Fakat basima dogru giden elime, baska bir sey gecmedi
kuru bir mahfazadan”.? Ve siikitum adeta muvakkat bir hu-
zur temin icin isi Ortbas etmeye calisiyor. Talik ve tehir kadar
hoslandigim bir sey yok.

Bir giiniin azabini ertesi giine devredebilirsem saadetten
¢ildirtyorum, biiytik bir is basarmisim gibi. Fakat bu bana pek
az nasip oluyor. Dedigim gibi zahiren susuyor ve icimden ken-
di kendimi yiyorum. Eyliil ha girdi ha girecek. Bizim eve ga-
zete binde bir gelir. Maarif ve imtihanlar vaziyetinden higbir
haberim yok. Bizim mektebin bu ayin ortasinda yeni binaya
tasinacagl soyleniyordu. Tasinip tasinmadigindan bile habe-
rim yok. Bak. Sen orada mutlak gazete takip etmektesindir.
Beni aldkadar edecek bir haber goriirsen haberdar etmeyi sa-
kin unutma.

Saat bire geliyor ve igimde bir yerin damla damla eridi-
gini hissediyorum. Askerlikten gecirmezlerse diye su anda
odiim patliyor. Sen o zaman duyacagim hicabi diisiin. Hele hele
Misbah’a® karsi. Aksamin yaklastig1 saatlerdeki meldl ve ducret
de ¢ok berbat! Aksam su giinlerde beni Alman enstitiisiinde bir
kitap sahifesi tizerinde buluyor. Gel gelelim kitap tizerindeyim
ama zihnimden gegenler! Eskiden boyle degildim. Hatira ve ha-
yal hazinem pek o kadar zengin degildi. Simdi ise “ekinlerde be-
reket”."* Hi¢ de iyi bulmuyorum bu hassasiyeti. Ve bir sinir zaafi-
yetine hamlediyorum. Mesguliyetlerimde bile rahat birakmiyor
beni bu iki bacaksiz. Var diisiin bos saatlerdeki kiistahliklarini.

Mektuba sabahleyin devam ediyorum:

Gittim, yattim. Uzun miiddet saga sola -Almanca ifadeyle-
yuvarlandim. Uykuyu tuzaga diistirmek i¢in uyur taklidi yapi-
yor ve hislerimin “harice kapilarini kapamalar1” igin kendimi
zorluyorum. Ancak neden sonra uyuyabildim. “Iste camlarda
sabah. Ancak ben hastayim, alnim ates, gonliim ates.” Yeni bir
gun. Kimbilir neler sakliyor icinde. Yeni bir giin.

Bu mektupta da kiyida kosede kalmis bir akraba ziyareti
bekliyorsun. Oteki hosuna gitti degil mi? Ala hosuna gitti. Ya
bana neye mal oldu? Onu hi¢ sorma. Maamafih arzunu yerine
getirip sana bir ikincisini anlatabilirim. Esasen bu anlatacagim
otekinden bes on giin mukaddemdir. Su var ki birincisinin ya-
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ninda pek renksiz pek soniik kalacaktir. Esasen Fatih'in hati-
rasina karsi bir ihanet bir sadakatsizlik da olabilir belki. Onun
i¢in vazgeciyorum. Ne yapalim kaderine kiis. Cok timit edip az
elde etmek. Maamafih o, o sana yazdigim tektir. Sen ondan bir
hikaye cikar da gorelim bakalim, gorelim.

Mektuplarin pek kisa oluyor. Sicaktan, lodostan sikayetci
gorliniiyorsun, ama bilmem bu tabiat hadiselerinin mektup yaz-
makta ne kadar dahli vardir. Sen ki kegiboynuzunda ve igdede
bile bir kiymet aramaktasin madem, mektup yazmakta bir li-
zum bulmuyor musun? Oysa biz devay1 senin mektuplarindan
beklemekteyiz. Hafizada bu insafsizlik ve sende bu lakaydi. Cil-
dirmak isten degil. Ustelik aksamlar1 dort kol altmis alt1 oyna-
yacak kimseler de yok.

Bilmem Varlikin son sayisin1 gordiin mii? Halkevine gelir
sanirim. Bu sayida Resat Ekrem’in bir hikayesi var. Cok sami-
mi buldum. Belki de Yasar Nabinin tenkidi bana boyle bulma-
mi1 emretti. Fakat ne olursa olsun giizel bir hikaye. Ayni niisha-
ya bizim yeni tarz siirlerden birini koymuslar fakat sona. Kim-
bilir hoglarina gitmemis olacak herhalde.

Mektuplarinda -iki mektup hatir1 i¢cin cem ldhikasin ilave
pek dogru degilse de- Almanca’dan hig bahis yok. (Dekameron)
bitti mi? Ben simdi Dosteyevski'ye dair bir kitap tizerindeyim.
Bilmem sonuna getirebilecek miyim. Ancak doksan sahife ka-
dar. Fakat epey bir mesele.

Yukardan beri, goriiyorsun, pek dise dokunur bir sey yaza-
bildigim yok. Uykusuzluga m1 hamledeyim bu bas agirligini?

Bak. Yeni bir haber. Bize olanlar oldu. Meger ask ind-i
[lahi’de matrutmus. Zavalli Harut ve Marut -iki melek- kizlara
asik olduklari cihetle cezaen Babil civarinda bir kuyuya ayakla-
rindan -basasag1- asilmislar. -Kuran, Bakara suresi ayet 102; Max
Hennig, Kuran terciimesi sahife 49, Fussnot; Islam Ansiklopedi-
si Harut maddesi.- Bu efsaneyi -Insallah efsanedir- okuyunca
bende safak att1. Simdi kimbilir hangi sebepten bu, agkin ind-i
[lahi'de cezay1 miistelzim oldugunu Misbah’a anlatmak icin can
atrtyorum. Bu arzuya sen nasil bir sebep gosterebilirsin. Ona bir
tefevvuk delili mi gostermek istiyorum yoksa, zzmnen olsun ona
ben bu hesapla ind-i [lahi'de melunum demek mi istiyorum? Ah
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tahlil et bu arzuyu, tahlil et. “Halim bir beter oldu su giinlerde,
kendimi zor zapt ediyorum gormeyeli”.

Behget

Cevabi tez yaz ki sen gelmeden 6nce bir iki mektup daha
gonderebileyim. Gelecek mektubuna kadar bir kere fakiilteye
ugrayl1p -ister istemez- bir haber almaya c¢alisirim. Beni ve ken-
dini kurtaracak sensin yakimim Tahir. Bitiin {imidim sende.
Allah’in lutfu tizerine olsun.

Oradakilere selam eder, mektubunu beklerim.
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Kars, 27/28.12.1940

Tahir’e, buz daglar1 ortasindan:

Kars’a gidiniz evlatlarim, zira ki Kars’tir. Hayir, ne caddele-
rinde beyaz ayilarin maaile dolastig1 ne de gecelerinde kurt sii-
riilerinin akraba ve taallukatiyla birlikte vahsi konserlere basla-
dig1 bir sehirdir Kars!

Sayet Istanbul'dan, kirk giin kirk gece yol agarak bir akill
cikar gelir de, miikemmel ve miikellef pasta salonundan igeri gi-
ren bir Karsliya hayran hayran (In misin cin misin ya zair!) diye
soracak olursa alacag1 cevap muhakkak ki sudur:

Ne inim ne cinim ben de senin gibi bir beniddemim.

Ve daha diin Bayazit meydaninda ayaklarini siirten Behget
Necati, simdi Kars sokaklarinda lastiklerini stirtiiyor. Insan kus
misali der dururuz ya ta kendisi!

Benden herhalde uzun seyahatnameler, mufassal jurnaller
beklersin ve haklisindir da. Benden sonraki Kars taliplisi sensin
mesut Tahir. Yol, bir facia oldu ki perde kapands; tahatturu beni
tazip ediyor, degil ki nakli. Daha iyisi sana bunlar1 dondiigiim-
de (bu timit bostur ben de biliyorum) veya daha ilerki bir za-
manda belki anlatabilirim.

Ciplak kadinlarin ates, golge, Kafkas havalar: ve siir hercii-
merci arasinda, iiryan oynatildig1 bu yerde, Istanbul’u aramaya-
caksin sayet ilerde gelirsen. Fakat gelisin benimki gibi 39,5 derece-
de yanaraktan, rakim tebeddiilleri sarsintis1 i¢cinde olmasin Tahir.
Battaniye, battaniye, battaniye, yorgan, yorgan, yorgan himayele-
rine bel baglamis uykulara ancak burada dalabilirsin.

Sakin gelirken ytin atkini (gift 6rgiilii olmasi sart) almay1 ih-
mal edeyim deme. Bryiklarin disarda kalirsa kiitiik gibi donar
ve dibinden kesmen icap eder.

Giildiigtimiin farkindasin biliyorum. Sobanin, daha demin,
alev alev ve nar gibi kizarmis yanarken, bir an sonra buz kesil-
digi bu yerde, sen de giilersin. Yiiksek Muallim kaloriferini b1-
rakip buralara diisersen eger.

Ve dogrusunu ister misin? Hastayim, yemeden i¢meden ke-
sildim ve oteldeyim. Ve oOksiiriiyorum ve burnum yepyeni bir
hastaliga giriftar vaziyettedir.
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Simdiki halde sana ancak bes on giin sonra (O zaman yol-
lar kapanirsa nisanda ancak alabilirsin, miimkiindiir de!) mek-
tup yazmak isterdim. Fakat, orada rahat1 buldu bizi unuttu, der-
sin diye bunu tistiinkorii ve hig isteksiz, bir otel odasinin buz ka-
libin1 andiran sobasi basinda karaliyorum.

Acele senden sevimli mektuplar beklerim. Fakat her zaman
bana kars bile gosterdigin yikiciligini ve insafsizligini bu yaza-
cagin satirlara aksettirme Tahir. Clinkii her zamankinden ziya-
de dert kaldiramaz, naz cekemez vaziyetteyim.

Yasamak sade Istanbul’da bas vermis bir Ab-1 Hayat degil-
dir.

Behget Necatigil
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Zonguldak, 8.12.1941

Tahir Alangu kardesim,

Bu beni pek sikan sehirde, ayni birinde, Pazartesi giinii gel-
digim halde sana ancak tam haftasinda su mektubu yazabiliyo-
rum. Basimda ne disiinecek bir kafa var, elimde ne kalem tuta-
cak bir parmak. Bu sehir, bu rutubetli, berbat, pis havali karan-
lik, kasvetli, sogugu iliklere isler sehir beni hasta etti. Geceleri,
pek mahdut saatleri dolduran tedirgin ve fare hiicumlariyla bo-
lik porgiik uykularimda hep Kars'taki huzur ve asudeligimi sa-
yikliyorum. Orada hem odam hem sobam hem de rahatim var-
d1. Bu berbat soguklarin elinde bu nahif biinyeyi, bir otel kose-
sinde nasil idare edebilirsin? Gel de cevap ver. Vallah miispet ce-
vap vereceklerini bilsem Kars’a, tekrar Kars’a naklimi isteyesim
geliyor. Sanki biiytik bir telas icinde imisim gibi hep ayak tstii-
yim. Bunun ne demek oldugunu, beni bilen sen pek iyi takdir
edersin. Oturacak bir yerim bile yok. Geceleyin, yemegi yedik-
ten sonra nerede oturabilirim? Ve git buz gibi bir yataga, ayacik-
larin1 tamamen igine bile alamayan bir yorgan altina, soguk al-
ginliklarini yeniden tazelemek tizere sokul. Hayat m1 bu? Kars
nasil aramam. Kars’ta -30 derecelerde, caddelerde sere serpe do-
lasirdim da ne burnum tikanirdi ne de agzim carpilirdi. Burada,
daha kanunsani gelmeden elaman-han olmaya bagladim. Dos-
tum, biitiin bunlarin devasi nedir? Giiya askere gitmedim de iyi
halt ettim. Ustelik sana yeni bir havadis daha:

Vekalet kdnunevvel maasimin verilmemesini emretmis. Bes
parasizim. Tasdik edilmeyen raporun seyyiesi. Bir isimizden at-
madiklar kaldi. Sanki Karunun bilmem kacginci nesilden toru-
nu imisim de paraya ihtiyacim yok gibi, vermesek de olur de-
diler ve iste bu ay para alamadim. Simdilik es, dost yardimiyla
idare oluyorum. Vekalete bir miidafaaname veya protesto gon-
derdim, ama kimbilir cevabi ne zaman gelir. Hem bir de mesela
menfi. Istanbul ziyareti o zaman tam burnumdan gelecektir.

Bizim su meshur nakil isinden hentiz bir ses, seda ¢ikmadi-
g1 arz ederim. Esasen, mesela acaba Ankara’ya hakikaten ak-
sedebilmis midir? Hadisenin akttialite olmaktan ¢ikip ¢ikmadi-
giny, inhitat veya inkisaf kaydedip etmedigini bana bildir. Umit
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namina elimizde bir bu kaldi. Zonguldak'in, bana Kars’1 bile
arattigini soylersem kafidir sanirim. Zonguldak beni memnun
etmedi azizim, zerre kadar.

Diinkii posta ile gelen Ulkii’de Karahan'm" bir yazisini oku-
dum. Halk kitaplari' iizerinde gordiigiim ilk konusma. Okumus
olmalisin. Makalesini tam bir Auszug' olarak karsiladim. Kéfir,
sanki kitap karsisinda kendi diisiincelerini yaziyor pozu takina-
rak terctimeden, paragraf paragraf nakillerde bulunmus. Acaba
bu yazi1 haricinde Istanbul gazetelerinde su “muhtemel ve mel-
huz” gazetecilerin kaleminden de bu sekil yazilar ¢ikmis midir?
Sen, yazacagin konusmay1 hazirladin m1? Yurd'un gelecek sayi-
sin1 m1 bekleyeceksin. Yurd daha ¢ikmadi mi? Buraya bir niisha
gonderin. Ve sen de konusmay1 bir an 6nce yazip nesretmeyi ih-
mal etme. Karahanin pesi sira, senin yazinin intisar1 ez-her ci-
het miifit olacaktir.

Mektup ve haberlerini beklemekteyim.

Behget
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Zonguldak, 24.1.1942
Cumartesi 6gleden sonrasi

Muhterem,

Tam haftasi. Sana gecen Cumartesi telgraf cekmis ve o giiniin
hemen aksamu yollamasini salladigin mektubu ve bir iki giin son-
ra da telgrafin cevabini almistim. Senden uzun zaman ses seda
¢ikmayinca, kayiplara mi karist1 dedim ve senin mektup yazmak-
ta o nadide anlarindan birini bekledigini bildigim halde, artik bil-
memezlikten gelerek dayandim telgrafa. Mektubun timit ettigim
gibi ¢ikt1. Yani bunca yillardir arsinladigimiz halde bize hala bir
seyler vermemis olan caddeleri bensiz arsinlamaya devam ettigi-
ni ve aynalara bensiz bakarak ytiziinde hasil olan ¢izgileri bensiz
ve miitehassir seyre daldigini 6grendim. Epey terakki, vefakar,
epey ilerlemissin. Yine sen -Stikret haline muhterem!- icinde kor
olmus, kiil olmus, bacaklarin arasinda alabilecek bir mangal bu-
labiliyorsun. Ben burada bu kadar para aliyorum, fakat yine pe-
risan, yine sefil, yine ayak tistii. “Bana kendi talihimden bu siyeh
sitare diisti.”’® Iste yine sana gecenki gibi bir kahveden selam edi-
yor, tavla sakirtilari, cigara dumanlari, giirtltiiler arasindan ses-
leniyorum. Pantuflalar ayagina ge¢mis, sicak bir sobanin nar bah-
celeri kenarinda yemek tistti kahveni icerken “bir icki”ye “diger
icki”den miktar-1 miinasip ekleyecek, calkalayacak ve sonra kap
muhteviyatini iki kadehe bolerek birini kendine alacak, 6tekini
“pansiyoner”ine uzatacaktin. Uzat elini muhterem, yine bir yol-
culuga ¢ikiyorum.

Vapur yok. Deniz dalgali. Sularin kopiikli ve kudurgan cal-
kantisini bir iki defa rihtima gidip seyrettim. Kar o kadar ¢ok ya-
giyor ki sehir, boylesini binde bir gortirmiis. Acaba mektuplar
trenle mi gider, gelir. Yoksa postanede iyi havalar1 m1 bekler?

Ona: “Ogretmen, kartopu oynamaya bahceye gelmez misi-
niz?” diyorlar ve o Okstirerek, tiksirarak: “Sag olasiniz, gegmis
bizden!” cevabini veriyordu: “Aman hocam, gengcliginize ya-
z1k!” Bu 1af, {izerine titremisti. Isabetli teghis!

Miiskiil giinler geldi catt1 dostum. Adenitim bir gece bir-
den delindi. Bol gida, biinyeyi takviye. Fakat lokantada yemek-
ler gittikge azaliyor ve mevcutlar da gittik¢e pahalaniyor. Mek-
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tebin yokuslarini ¢ikarken simdi eskisi gibi hizl1 ve sabirsiz de-
gilim. Vaziyetime intibak ettim. Yalniz zaman zaman hayiflani-
yor ve sebepsiz telaglantyorum.

Yirmi giin kadar once orta tedrisattan bir miizekkere geldi:
“Edebiyat stajyeri Behget Goniil'tin bos maas kadrosu bulundu-
gu zaman Ogretmenlige terfi yapilacaktir” [Aynen]. Simdi “bos
maas kadrosu agilmasin1” ve va'din yerine gelmesini, belki asil-
s1z bir tiimitle, bekliyorum. Vaziyet boyle devam ederse mayis-
ta kati askere gitmeliyim. Son imit 6gretmenligin tasdikinde
kald1. Her giin Ankara’dan bu hususta bir teblig sadir olmasi-
na muntazirim. Bir iki hafta daha gegsin. Yine tahakkuk etmez-
se idareye bir tekit yazis1 yazdiracagim. Benim i¢in tek ¢ikar yol:
Asaleti tasdik ettirip mayista askere gitmek. Biitiin kozlar1 kay-
bettik. Bir bu koz kalds, son koz. Hele bir sefer askere de gide-
yim, belki ondan sonra yeni kozlar ¢ikabilir.

Eskiden, mesela Kars'ta okstirdiigtimii hi¢ bilmezdim. Ama
burada bu komiir tozlar: teneffiiste, bir cigara icmeye goreyim,
gecesi tikanircasina Okstir de okstir. Miilemmil'le®” muhabereyi
biitiin biitiin kestik. “Bilmiyorum simdi o, nerdedir, ne yapar?”
Bahari bekliyoruz paltomla ben. Ne onda giyilecek ytiz kaldi, ne
bende komiir tozundan surat. “-Yahu, tistat, sabahtan beri ne ya-
ziyorsun. Kaldir basin1 da gelen geceni seyret!” “-Sagolun dost-
larim, su yazdigim, kagitsizliktan ince ince yazdigim mektupta,
kendimi, mazimi ve refik-i hayatimi seyrediyorum.”

Baz1 geceler yattigim halde yataktan firlayarak elbiseleri-
mi sirtima gegirdigim ve saat daha yediye gelmeden o kalaba-
lik halkini evlere cekmis bu sehrin caddelerinde tek i tenha, ki-
sir muhayyilemin nadir lutuflariyla bazan bazi hayaller kura-
rak dolagtyorum.

Mektuplarin arasin1 boyle uzatma. Eskiden Kars'ta idi. Sim-
di giiya daha yakindadir. Hem Ahmet Muhip ayitmas ki:

“Bir giin gelir geger bu geceler / Tirtillar tirmanir yaprak-
lara.”?

Gengligimize ait

Behget Gontil
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Zonguldak, 4.4.1942

Sevgili Alangu!

Insan olsun. Sirf sana mektup yazabilmek icin, sehrin uza-
gindaki bir kir kahvesine geldim. Giinler oldu ki sana hitap
maksadiyla elime kagit, kalem almis, yazmaya baslamis ve bir-
kag satirdan sonra devam ettiremeyecegimi anlamis ve birakmui-
simdir. Neye boyle? Bilsem sana sorar miyim?

Mektubun beni bulali ii¢ giin sonra bir ay olacak. Bir ay-
dir sana cevap yazmak istedim. Bu istek ilk giinlerde muhakkak
daha siddetli idi. Fakat sonra sonra. Ah, her sey gibi hafifledi.
Bugtin bu isi, gizlemekte ne mana, Oyle sedit bir arzu halinde de-
gil de bir vefasizlik hicabi ve bir utang itisi ile yapryorum. Martta
bir aralik bize bir hafta kadar tatil verdiler. Alt1 giin (20-26 mart)
miiddetle yokuslara tirmanmaktan azat edildik. Fakat hayrim
gordiim mii ki? Ne gezer. Yataga diistiim ve bes giin, viicut ha-
rareti ve nabiz fazlaliginin seyrini ve grafigini takip ettirerek
kiige-i istirahatta seb-zindedar-1 hab u nigehban-1 ye’s oldum.
Bogazim, sinem gibi yaniyordu ve sesini kaybeden Behget'i da-
kikalarin maverasindan bulup ¢ikaracagim diye terlere yattim,
yorganlara biirtindiim. Otuz dokuz derecenin kuruntulari igin-
de vakit vakit sana gidiyordum. Muradiye mahallesi yokusla-
rindan gikiyor ve evini bos buluyordum. Uyku beni o kadar yut-
mus, yok etmis idi ki geceleri uykusuzlugun felaket ve vehim-
lerinde illallah-han oldum. Yutkunamiyordum. Atesim bir tiir-
lii digmiiyordu. Yeni telaslara kapildim. Kipkirmizi bir bogaz,
ve horoz gibi tiz perdeden bir ses beni korkutuyordu. Beni sa-
ran ve hala tesirlerini tizerimden atamadigim bu soguk alginlig:
beni mahvetti. Simdi yine yokuslar: tirmanmaga basladim. Yine
dersler. Gilindiizleri giimbiir giimbiir: “Meyhane mukassi gorti-
niir tasradan amma. Bir bagka ferah, bagka letafet var icinde” be-
yitini okuyor, Nedim'in bu, ve bunun diger sahalarda devami
olan beyit ve gazelleriyle bir haftadir onuncu sinifta Nedim’in
o suh u piir-give vii naz ruhunu sad ediyorum. Ben bu halet-
le sana nasil mektup yazabilirdim, bir diisiin ve bana hak ver.
Ben senin gibi Besiktas'in eski ve ehil, asinad ve derya-dil sokak-
larinda gece lambalarini seyretmiyorum Tahir, senin gibi miis-
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terek calismanin 6lmez imkanini Grimm Kardesler tizerinde is-
pat ettigim yok. Yalniz, efendiler diyorum Hasim'deki agorafob-
ya, sekstiel ve psikolojik duygularin vesaire vesaire.. Kimbilir,
yaninda olsaydim, kimsenin degilse bile, senin isine yarayabilir-
dim. Burada bari talebelerimin istifadesine yarasam. Bunda mii-
teredditim ve bu tereddiit, beni biisbiitiin bedbin yapti. Haya-
timdaki hikmeti bana sen izah edebilirdin. Sen de uzagimdasin
ve kimbilir ne tatli didinmeler iginde... Meyhane mukassi gorii-
niir tasradan amma diyor ve bazi geceler igmeye gidiyoruz. Bik-
tim usandim bu gecelerden. Halbuki bagkalar1 ne kadar da miis-
tak. Gidiyor ve ertesi giin harap ve hasta kalkiyoruz. Halbuki se-
ninle bir odaya kapansaydik ve ertesi giin harap ve hasta kalk-
saydik. Fakat bir seyler yapmis ve yazmis olarak.

Mektubuna muhakkak hemen cevap yazmam gerekirdi.
Ciinkii icinde miihim bir meselenin de lafin1 ediyordun. Uste-
lik beni hatirlamis olan profesoriin mektubuna cevap vermek de
bir nezaket icab1 idi.. Fakat higbirisi beni bulundugum ataletten
kimildatamadi. $Simdi utang i¢inde ve tizgliniim. Sabah erken-
den yollara diisiiyor ve tepeleri boyluyorum. Baz1 kapilar1 acip
bazi odalara giriyor ve saat birlere kadar laf ediyorum. [Ah! Ko-
nusmak beni ne sikiyor, hep baskalar1 konussa da ben sussam ve
dinlesem!] Yemek bile igime sinmez. Saat iki buguk olur, zil ¢alar
ve yine halden anlamaz, usuliince susup oturmaz bir orta kistm
sinifinda miizakereci sifatiyla oturursun. Kafan kazan gibi olur,
saat dordii zor bulursun. Muallimler odasindaki sedire gelir,
yorgun diiser ve konusulanlari bile dinlemek istemez, dinledin
diyelim, anlamazsin. Havasiz, rutubet kokan bir otelde.. Tafsil
etmek isterim. Fakat ben yazmasam bile sana maltimdur bunlar.
Tahir, elinde iken istikbaline hiikmet. Bunlar pek yenir, yutulur,
Ozenilir seyler mi? Hasa siimme hasa. Cekip ¢evirenim yok. Su-
raya gidiyoruz, pekala. Buraya gidelim hayhay. iraden saglam-
mis, karakterin diizgiinmiis, hamiyet, fazilet sahibi imissin, fay-
dasi? Glinler ¢iglar gibi amansiz yuvarlanir, gider. Zamani ram
edemez, mahzun olur, giil gibi kizlar1 gordiikce tesellisizligini
kavrar ve geceleri sokaklarda dolasir evsizligine aglarsin. Cul-
suz ve yurtsuz, meskik bir sthhati oluruna birakip, kalp ¢arpin-
tilari, haya dagilislar ile gectigin esiklerden lanet ve nedamet-
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lerle donersin. Simendifer diidiiklerinin bile gayzini kabullene-
rek ve yarin evlad-1 vatanin huzuruna ne ytizle ¢ikacagin mese-
lesini bir tiirli halledemeyerek faziletini de, edebini de tekrar
nasil bulabilecegini bilmeyerek. Iste burasi veya diger bir sehir.

Sen orada bir baska alem, biz burada bir bagka diyar.

Bir yeni sahifeye daha basliyorum. Zonguldak’ta mektup
kagidi bulunmuyor. Bu defteri zor buldum. Evvelce bes kuru-
sa aldigimiz bu deftere yirmi kurus verdim. Belki yakinda zarf
da bulamaz oluruz. Zonguldak boyle olursa Kars acaba nasil-
dir?

Bundan on giin kadar once sana Almanya’dan, Buchta-
usch’tan gelen kitaplarin bir kismin1 gonderdim [Ayrica birkag
da Yeni Zonguldak Gazetesi]. Bu kitaplar ¢ok eski hikdye dos-
tum! Beni affet. Tki biiytik paket halinde bunlar geleli pek ¢ok
oldu. Menzel* ve Zauberspiegel'in Billur Kogk’ti miistesna diger
istediklerimizi gonderdiler. Taahhiitli olduklar: igin eve verme-
misgler, buraya kadar geldi. Uzun bir mektupla beraber gondere-
cektim. Fakat mektubun yazilmasi geciktikge kitaplarin da yol-
lanmasi, yarinlara kaldikg¢a kaldi. Baktim ki olacak gibi degil!
Kitaplarin geldiginden seni haberdar etmek tizere yarisini yolla-
dim. Digerleri yani: Jacob ve Giesenin Festschrift'leri.”

Marchen aus Iran® masallarindan birkagini okudum. Ki-
tabin ¢iktig1 hakkinda Yurd’a haber yazmak istiyorum. Fakat
Hammer’in Hatiralari’'nda mirettip hatasi ve degismeler ne ka-
dar da fazla. Dergiyi bir talebemde gordiim. Senin Grimm’i oku-
mak ve benim yaziya bakmak firsatini1 buldum. Kitaplar1 aldik-
tan ¢ok sonra, ancak Buchtausch’a bir tesekkiir mektubu yaza-
bildim. Bu ihmal, yalmiz bendeki degil; ayn1 zamanda sendeki
bu ihmal, bizi pek ¢ok seylerden mahrum edecektir. Bu, Buch-
tausch bizim pek ¢ok isimize yarayabilir. Belki bir giin (Hangi
gun?) diyerek baz: kitaplar1 pekala tedarik edebiliriz. Fakat ne
olacagimiz malum mu? Seni bilmem, ama ben vaziyetime salah
gelebileceginde Oyle timitli degilim. Bir muhalif riizgar esmez-
se bu ay sonu askere gitmeye karar verdim. Bir dikis 6gretme-
ninin stajyerligini alt1 ayda tasdik ederler, bir edebiyat hocasi ti¢
alt1 ay sonra yine stajyer kalir. Bu sekilde askere gitmemde ne
menfaatim var. Gerg¢i biz ¢ok isleri menfaat cephesinden degil,
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mazarrat bakimindan tercih eder ve kendimizi nara yakariz. Fa-
kat burada!

Gegen ay eve yetmis lira gonderdim. Elli lira Sabahat’a,
Fahamet’e* borcum. On bes liraya da gomlek ve pijama 1smarla-
dim. Bu para beni ¢ok sarst1. Askere pek az para ile gidecegim.
Biitiin iimidim, may1s ayligini alip da yola ¢ikmakta. Ama as-
kerden sonra alirlar, mahsup ederlermis. O vakit Allah kerim.
Burada kendime on liraya kiiliistiir bir pantolon aldim. Palto-
nun halini sorma. Orada iken vaziyetini gormiistiin. Onda ela-
leme cikacak ytiz kalmadi. Halbuki bahar da bir tiirli gelmez.

Spies'ten® yeni bir kart geldi. Kitaplar1 alinca bir mektup
yolladigini yaziyor (Bu mektup bana gelmedi). Antolojisi bir aya
kadar c¢ikiyormus. Tipk: bizim kitap gibi. Bir aya kadar. Yeni
hikaye kitaplar1 ¢ikt:1 m1 diye sormus. Ona Umran Nazif'ten, Ke-
nan HulGsi ve Bekir Sitkr'dan birer kitap yolladim ve yazdigim
bir mektupta, mukabeleten V. D. Leyen'in* kitabini ve masal bil-
gisi, masal arastirmalar1 sahasinda birkag el kitab1 gondermesi-
ni rica ettim. Bakalim ne yollar?

Ah Tahir elimizde bir imkan olsa da Almanya‘ya gidip bir
doktora versek. Yoksa bizi burada adam yerine koymayacak-
lar. Bir iki masal harig, ¢coktan beri burada Almanca okudugum
da yok. Bu sefer, elimdekini de unutmaktan korkuyorum. Va-
kit yok ki. Cok yoruluyorum. Zaten dogustan yorgunlardan bi-
riyim. Ikide bir yatayim, diyorum, uyuyayim. Fakat birakmiyor-
lar. Insanlar biraksa bile korkular ve telaslar birakmuyor.

6 Pazartesi sabahi

Bugtin ilk saat dersim yok. Bu mektubu bitirip postaya atip
oyle gidecegim. Demin, yazdiklarimi bir okuyayim dedim. Sana
mektup yazamayisimin sebebini anladim. Ben bunlardan bam-
bagka seyler yazmak istiyordum. Bu sefer de olmadi. Ne yapa-
yim. Bir baska defaya.

Sana tezin igin garcabuk cevap vermem lazimdi. Vereme-
dim. Affet. Burada oyle bir atalet i¢cindeyim ki men kimem, saki
olan kimdir mey-i sahba nedir?” Yaninda olsaydim ne yapar,
eder sana yardimda bulunurdum. Mahcubum. Bu, vefasizlik
veya hainlik diye tefsir edilmesin. O giin bu giin uzun bir za-
man, bir ay gecti. Simdi sana ne yazacagimda miitereddidim. Ve
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belki beni bagislamayacaksin. Hi¢ degilse anla. Burada elim aya-
gim bagli. Yine sen bilirsin.
Sen bana bakma ve mektup yaz. Senin mektubun iizerine
belki tekrar kimildayabilirim.
Gengligimize ait
Behcet

Selma’ya*litufkar mektubundan dolay1 minnet ve selamlar.
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Zonguldak, 14.4.1942

Alangu, dostum!

Tam yedi giin 6nce yazdigim bir mektuba cevap beklerken,
benim verdigim giinlerde postaya attigin bir mektubun geldi.
Demek siddetle seni aradigim giinlerde hasretle sen de benim
pesimde idin. O mektup, ¢ok uzun ve meftur, sana, epey inat-
¢1 bir siikitun biitiin sebebini gosteriyor, muhasebesini yapiyor-
du. Ve benim diistindiigiim siralarda seninde aklindan gegen bir
¢ok seylerin cevabini orada bulmussundur. Onlara ilaveten bu
kagidin sol yukarisindaki yazilar, sana yeni ipuglar: verir. “Yeni
Zonguldak” ismiyle on haftadir ¢itkmaya baslayan bir gazetenin
mubharrir kadrosunda “fisebilillah” yazi yaziyorum. “Bir Ada-
min Kuruntular1” baghigr altinda hemen hemen her niishada ¢1-
kan lirik (!) nesirler (?) bu 4ciz kaldirimdaginin kalem ve kari-
hasindan ¢ikar. Almanya’dan gelen kitaplari yollarken, sana ga-
zetemizin dort bes niishasini da yollamistim. Mektubunda hig
bahsi ge¢cmez. Almadin mi1 yoksa. Cok eseflenirim. Ciinkii ben
simdi bu derme ¢atma mensurelerle (!) avunuyorum. Eger ga-
zetelerim postada kayboldu ise yanarim. Ciinkii bir daha sana
nereden bulup gondereyim. Birinci ve besinci sayilarin “mev-
cudu tiikendi”. Yeniden mi bastirayim, senin i¢in? Gegen Car-
samba son iki niishay1 (9 ve 10) yollamistim. Aman, bari hi¢ de-
gilse onlar1 almis ol. Ve bana fikrini bildir. Yarin, bu mektubu
postaya atarken, 11 inci sayimizi da gonderecegim. Biiyiik bir
iftihar ve gururla soyleyebilirim ki vilayet gazetesi sifat1 ile ¢1-
kan brostirler ananesini Yeni Zonguldak kirmistir. Sen de bege-
neceksin, begenmisindir eminim. “Yurd'unuza birkag sitayiskar
ciimle yaz. Zira ki layiktir.” Ayol, Yurdu ¢ikarirsiniz da nigin
bana yollamazsin. Bilmem kaginci sayisini (senin Grimm’lerden
bahseden yazinin bulundugu sayiy1) bir talebemde tesadiifen
gorebildim. Bir de bana Yurd’a yaz diyorsun. Azizim, benim
Yeni Zonguldak’ta isim basimdan askin. Burada nesrettikleri-
mi “Yeni Zonguldak refik-i muhterememizden iktibas” kayd-1
taltifkar ile alip mecmuana bastirabilirsin [Son ctimle kiilliyen
sakadir, sakin ciddiye alma, sahi sanma!] bu sayida da siir nes-
retme kaprisi bas gosterdi. Bural1 diger iki geng -heniiz liseyi bi-
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tirmemis- sairle* birlikte, gazetede de goreceksin ya, ti¢ siir (Her
ticli de heniiz hi¢bir mecmuada ¢ikmamustir. Yeni Zonguldak’a
bahsettik bu serefi!) ¢cikariyoruz. Bu siir meselesinde lafi sunun
i¢in uzun uzadiya ederim ki senin mektubundan bir ctimle: “Ne
dersin, senin siirlerini bir araya toplayip bir nesredelim mi?”
Edelim ama hangi para ile.

Maarif vekaleti nesriyat miidiiri Adnan Otiiken, demin
radyoda “Bir Ese§in Hatiratmin® ve Iskender Fahrettin beyin
“Kitab1’nin ¢iktigini “tebsir” ve okunmalarini “bilhassa tavsi-
ye” etti. Dostlar, kendisine bir de “Tiirk Halk Kitaplar1” yollayin
da ondan da bahsetsin. Herhalde hicbir kiymeti olmasa “Bir Ese-
&in Hatirat:” kadarcik olsun deger vehmedilebilir (Bir Esegin Ha-
tirat1 ve Iskender beyin kitabinin tavsiyesi, hayalhanemden degil
radyo hoparloriinden duyuldu.) “Dillerine bizim ¢ok masrafla
¢ikan kitabr dolayan” halkevciler, tilki kardesin Avrupa seyaha-
ti yaninda onun da “adinin okundugunu” duysunlar da bizi ma-
zur gorsiinler ve mutmain olsunlar. Kitaptan bir de Nihat Sami
beye gotiirtip bu vesile ile onun Edirne halkevi dergisinde nes-
rettigi Ferhad ile Serife Hanim hikayesi metnini ve diger notla-
rin1 almani isterdim.

“Bir seninle askere gitsek!” diyorsun, Semper Eadem.”
Ben seni nasil beklerim. Benim kuruntum bu ay sonunda Kkiri-
si kirip gitmek (Ankara’ya), sittin sene “stajyer” kalacak degi-
lim ya. Inanasin, kor otel lambalari altinda ayak istii yazili yok-
lama kagidi, vazife defteri okumak ne zor, ne zor, bir 6gle te-
neffiistinde cal ¢ene hocanimlar bitisiginde bir iki satir “kurun-
tu” yazacaksin da yar1 neseleneceksin. Nesende ne kadar da
kanaatkarsin evladim. Bal ye!

Spies, “kendiliginden” bir kitap gondermis, evden adres de-
gistirilerek buraya geldi. Otto Hachtmann’in Die tiirkische Litera-
tur des 20. [hrh’s. Var olsun. Yil olur, eyyam eser, belki bir giin isi-
mize yarayacag tutar. Ziver,* doktoraya ezelden kayitl: idi. Fa-
kat Istanbul Universitesinde doktora vermigsin, neye yarar. “Te-
peden inme doktora” lazim. Kuruntulu bir adam tanirim ki ge-
¢ende bana soyle diyordu: “Zengin bir kizla evlenirsin. Kayinpe-
der, sevgili damadin hig ele giine kars tizer, mahcup eder mi?
Breslau’a gidersin, Spies’in 6niinde “iltimash bir doktora” verir,
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donersin. Yoluna halilar serilir, ¢icekler dosenir. [Takdim, tehir
ankasden yapilmuistir] Iste 0 zaman sen de didigiini ottiirebi-
lirsin. “Bu diidiik Orhan Veli'nin kusgu amcasinin diidiigi degil
tabii!” Ahbabim, kuruntulu adamin laflarina hakli hakli basimi
salladim. Fakat kuruntulu adam, bilmez ki ben yine burnumun
dogrusuna giderim.

Gelen o iki biiytik paket i¢in tesekkiir mektubu yazmaz mi-
yim hi¢? Hem de ne mektup, ne mektup, simdi oradan yeni sipa-
rigler bekliyorum. Profesor, gonderdigim hikaye kitaplarini alin-
ca herhalde birkag eserle mukabele eder. Bu kitap manisi, sim-
dilik ancak “istif¢iligimizi” miimkiin kilar. “Bugiinlerden ¢ok
uzakta bir gilinde” elimizdekilerden istifade edebilecek miyiz
dersin.

Dokuzuncu sinifin her iki subesinde tahrir vazifesi olarak,
ihtiyarlardan dinlenerek yazilacak birer masal istemistim. Elli
vazifede ancak bir orijinal masal zuhur etti. Onu burada yeni c1-
kacak bir mecmuada nesrettirirsem sana yollarim. Yazip gon-
dersem Yurd’a basar misiniz. Giizelligine eminim. Burada bas-
kaca bir sey arama.

Hem bu, hem bundan 6nceki mektubumu kisa bir zamanda
cevapla (Esas, bundan evvelki mektubumdur.) Mayisin ilk giin-
lerinde “paralanir paralanmaz” belki tutar, kalkar, askere gide-
rim. Eger “sahip ¢ikan olmamaigsa” ellerinden sikarak.

Her zamanki
Behcget Gontil
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Ankara, Haziran 1943

Aziz dostum,

Mektubunu bana Cevdet getirdi. Onu bitirdigim zaman
yuregimde bir daralt1 hissettim. Unamuno, bir hikayesinde
Markus’tan naklen su mealde bir zitat* kaydeder: “Ve bir za-
man gelir ki onun etine bir bicak saplandig1 zaman kendi eti-
ne bir bigak saplanmis gibi ac1 duyarsin!” Sanki odanin tahta-
lar1 benim sikintili adimlarim altinda gicirdiyordu. Bana yolla-
digin1 yazip bitirdigin andaki halini yasadim. Dort saat sonra-
ki miisterek bir ders esnasinda bana kiictik bir saka yapmak is-
teyen Ziihtii'yti siddetle ve nobranca tersledim. Yakici bir giines
altinda Arap Uzengi gibi kararmis aylak dolastim. On giindiir
kirlarla muhat bir ¢cemberin disina ¢ikamamak, zaten sinirleri-
mi alt tist etmisti. Bu beni idare ediyordu. Derken senin sanssiz-
lik haberin. Tamam oldu. Teshisin, benim de teshisimdir: “Eski
ve kapatilmis hesaplarin izleri.” Bu mevzuda senin gibi beni de
sikar, fazla konusmak, ah vah demek. Bir sair topu topu iki mis-
ralik siirinde sOyle der: “Bahar bekledigimi getirmedi - Bahar
yine gelir.”** Bosver, yasin ne ehemmiyeti var? Gorecek giinler
var daha. Ve diinya aynalar iistiinde akislerden ibaret. Oteden
beri sana hissettirdim. Istikbalden daima endise duyarim. Son
senelerde seni sikica kavrayan yorucu zihin faaliyetlerinin im-
tihan sirasinda veya ondan birkag giin evvel sthhatinde bir ar1-
za yapabilecegi kuskusunu her zaman besledim. Bu, su birles-
ti. Aldirma. Senin hayatin benim i¢gin bastan asag: bir talihsiz-
lik ve bir hiiziindiir. Bu alinyazisin1 kismen sen yarattin, kis-
men goriinmez kuvvetler, tesadiifler, suiniyetler vesaire. Hic de
nevmit olma dostum. Sen her zaman i¢in kuvvetli oldun. Sende
hayran oldugum hasletlerden biri de budur: Kuvvetli olusun!
Benim itimatlarimi sarsma, kuvvetin devam etsin. Bunlar ba-
yagz laflar, fakat o kadar yorgunum ki daha ilerisini yazamiyo-
rum. Senin tiziintiin benim tiztintiimdiir.

Talim giinlerinde, istirahat verildigi zamanlar, topraga ¢o-
kiiyor, hamarat karincalarin gidip gelislerini seyrediyorum. Ba-
zan bir de bakiyorum, ayagimin ucunda bir hanimbocegi. Avu-
cuma aliyorum, ug bocek ug, sana ciciler alayim diye bu minyon
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bocegin elimden u¢masini bekliyorum.* Zaman zaman o kizgin
glinesin miisaadesinde riizgar estigi oluyor. O zaman uzun sap-
11, eflatun ¢igekli devedikenleri bir saga bir sola sallaniyor. Fazil
Hiisnii'niin beyitini hatirliyorum: “Hemserim sehir gitmis civa-
rimizdan - Dag kalmig!”*® Rakimlar1 dokuz yiiz civarinda tepe-
ler karsimizda sira sira. Mataramizda su varsa i¢iyoruz. Ve buna
benzer seyler.

“Mektubunda bana islerinden bahset” diyorsun. Ne isleri?
Bizim gibi adamin ne isi olur dostum. Siire gelince, istedigin siir
olsun. Ben de onunla avunuyorum burada. Hatta yeni bir iki siir
bile yazdim. Bu beni delicesine memnun etti. Artik sevingleri-
mi o kadar dar sahalarda aramaya mecburum ki sorma. Hatir-
larsin, buraya hareketimden bir giin 6nce, sana allaha 1smarla-
dik demeye geldigim giin giderayak bazi kuruntulardan bah-
setmistim. Olur olmaz seyler, gidecek hediyeler, birbirini takip
eden mektuplar, su, bu. Simdi bunlar uzak bir hatira halinde va-
kit vakit beni ziyaret eder, hepsi bu kadar. Uzak bir hatira. Bu-
rada kimse yok, benden, Ziihtii'den, Ates’ten, Halit'ten® baska...
Daglar ast1 yollar gegti yolcular, eller gogtii biz kaldik Yusufcuk!
Yusuf¢ugun bos bahgelerde hazin ve bikes 6tiisiinti vaktiyle sen
bana soyler dururdun. Daha kendisini gormedigim ve belki 6tti-
stinii bile duymadigim bu kusu, ne kadar candan seviyorum. Ba-
zan biz talimde iken basimiz tistiinde kus olmadig halde, bulut-
suz gokten dogru, basimiz tistiinden, kus sesleri geliyor. Kirlarin
sessizligi i¢cinde ince kahkahalar gibi kus civiltilar1.

Bunlar1 bana islerinden bahset, oralar1 anlat demen {tizeri-
ne yaziyorum. Benim de verecek iyi bir havadisim yok. Alni-
mi1z, burusturulmus parsomenler gibi kirisikliklar iginde kaldi-
g1 zaman, bu gidisle, birbirimize fi tarihinde verilmis iyi hava-
dislerin hatiras: ytizimiizii giiliimsetemeyecek. O vakit de aca-
ba sokaklarda yine hirpani hirpani mi dolasacagiz? Ama herhal-
de ben o vakit hizl1 yiirtimeyecegim. Aksamlari, yorgun, sedire
uzanildigl zaman sigara dumanlarinda seyredilen alemler gibi,
arada bir kendimi ihtiyarligimda gormek istiyorum. Bu son ay-
larda da bana bu musallat oldu. Sanki ihtiyarlik ¢aglarina vara-
bilecegimi kesin olarak biliyormusum gibi. [nsan’da ¢ikan Thti-
yarlik siirini hafif hafif sdylemek beni bazan i¢lendiriyor, bazan
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da tersine. Cok zaman erken sabahlarda uykumdan bu siirden
misralarla uyandigim oldu. Igimde &yle bir his var ki ben daha
boyle bir siir imkan1 yok yazamam.

Bu kabil gevezeliklerimle sikintina saygisizlik yaptigi-
mi1 sanmiyorum. Bu kocaman giiriiltii icinde hiilyadan baska
halaskar, benim icin yok dostum. Hiilya. Bunca zamandir beni
idare etti, daha da eder. Bir¢ok kimselere bu ¢esit seyler yazmak
istedim ve sonraki pismanliklarimla asla iflah olmayarak yaz-
dim. Onlar anlar goriindiiler. Anlamadiklari, bana yazdiklarin-
daki kelimelerin arkasindaki mevcut kayitsizlik ve sahtelikten
ayan oluyordu. Senin anlayacagindan emin oldugum icin ferah
ferah yazabilirim: Sonunda, baskalarina yazdigim zaman his-
settigim pismanliga benzer bir his duyacagimi bilsem bile! Ve
sonra bu satirlar seni de bir miiddet oyalar. Benim tiziintiim se-
nin {iziintiindiir. Thtiyarlik yillarinin eza ve nedametleri simdi-
den beni mesgul ediyor. Acaba bu senelerde eza ve nedamet-
ten bagka bir seyimiz olacak mi? Fakat ihtiyarlig1 diistinebildigi-
me gore seneler var oniimde. Bu, oradan oraya yer degistirmek
hep boyle devam edecek degil ya. Kullanmasini pek sevdigim
bir ctimle ile: Sular elbet bizi de bir giin bir yere gottirtip biraka-
cak. O zaman karinca kararinca bazi isler yapabiliriz.

Sicaklarin artmaya basladig1 bu haziran gecelerinde serin
serin Unkapan1 kopriistinden, deniz iizerinde piril piril oyna-
san 1s1klara bakarak, bir zamanlar gectigimizi diistinmek gerci
hos ve mahzun, ama bu ¢alkanti1 senelerinin de derken bitecegi-
ni hayal etmek az mi1 canlilik verici ve tatli?

Salah Birsel bana buraya bir mektup yazmis, diyor ki
Roth'un Eyyiiptini bastik. Simdi Mukaddes Sefalet’i bastyoruz.
Unamuno’yu temize g¢ek, arkasindan sira ona gelsin. Halimi
bilmez ki. Oysa ben orada iken bana bu isin dort, bes ay son-
ra olabilecegini soylemisti. Simdiki halde karsilastirilmas: ve
acik birakilarak gecirilmis bazi ctimlelerin terctimesi icap eden
bu roman1 daha sonraya, benim mektebi bitirmeme birakmala-
rin1 yazdim. Ne yaparsin Tahir, elimize firsatlar geger, istifade
imkanindan mahrumuzdur. Elimizde firsat olmaz, sizlaniriz.
Yeni Zonguldak gazetesinde ¢ikmis ‘Defter” siirimi hatirlarsin:

Defter elime gecti,
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Gozlerimi kaybettim.

Defter duruyor yerinde,
Gozlerim geri geldi,
Ellerimi kaybettim.

Gozlerim, yuvasia dondii,
Ellerim bileklerime.

At var, meydan bulunmus;
Defterimi kaybettim.®

Iste bunun gibi. At var meydan bulunmus, defterimi kay-
bettim, hayirlisi! Bagh vaziyette, zamanin yok oldugu bir devre-
de calismak imkénsiz.

Bazan giinlerim derin bir sersemlik icinde geciyor. Uzerim-
de bir agirlik, bir miskinlik. Aksamlar1 Yiiksek Muallim’den bes
alt1 kisi (hepsi bu kadar) heniiz sicak topraklarin iizerine yorgun
yikiliyoruz. Bazan birbirimizin dedigini anlamadigimiz oluyor,
dalmis, kalmisiz. Allah’in biiyiik lituflarindan biri muhakkak
sudur. Igme suyunun azizlik ve kiymetini bu alev sicakta ancak
bizim gibiler anlar. Bir giin igme suyuna karsi duydugum min-
net borcunu bir siirle 6demek lazim.

Bana ni¢in mektup yazmak istemiyorsun. Her mektupta
ille iyi havadisler bulunmasi sart mi1? Mektuplarin beni muh-
tevaya gore ya lizer, ya sevindirir. Sanki ben sevingli seyler mi
yaziyorum. Hicbir zaman ne yazdigimin tamamen suurun-
da olmadim. Kararsiz, tizgiin, hiddetli, mitevekkil, muntazir,
nevmit, sabirly, asi yaziyorum. Sen de yaz. Istanbul’dan bu son
gelisimde buraya timitle gelmistim. Bu ciliz 1s1k da parlama-
dan sondii gibi bir sey!

O kadar bol riiyalar i¢indeyim ki! Bu, benim siiktinet iginde
olmadigima delil. Geceleri boyuna riiya gortiyorum, kimi kor-
kung, ilerlemis saatlerde igimde bir ezinti uyandiriyor. Yatakha-
neyi yadirgatiyor, beni garipsetiyor. Kimi tatly, icime bir ferahlik
veriyor. Ama neticede iki tiirliisii de tedirginlik alametleri. Uy-
kular, daima, biitiin riiyalardan azade, beyaz ve sekilsiz olmali-
dir, kanaatim bu merkezde.
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Yurd ve Diinya giktikca, bayi camekanlarinda onun kabini
gordiikce yazina raslarim diye muharrir isimlerine baktim. Yok.
Belki de sonraki sayilarda ¢ikacak, Pertev beyi* gormeme ge-
lince. Hafta ortasi izin alabilmem hemen hemen imkansiz. Dii-
stin ki iki hafta izin giinlerinde dahi ¢ikamadik. Bu sekilde sim-
dilik kati sey soyleyemiyorum. Sonra, ondan aldik diyelim, ne-
reye verecegiz? Varlik'a gondersek sanki orada tez partide mi ¢1-
kar? Ummam. Maamafih Pertev beyi gorebilecegimi umdugum
ilk firsat1 kagirmamaya calisirim.

Gozlerinden 6perim.

Necatigil
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Istanbul, 17 May1s 1953

Kardesim Tahir,

Tahminlerin noktas1 noktasina dogrudur: Bu ders yil1 igin-
de gonderdigin iki mektup, zarflarinin kat yerleri eriyip lime
lime dokiildiikce yeni zarflara aktarilarak aylarca cebimde siir
miisveddeleri arasinda uyudu, uyandi, zaman zaman hatirlands,
“sabah ola, hayr ola!” denerek ertesi giinlere devredildiler. Kis-
met bu giine imis, yaziyorum. Konusmiya ytikstinen ben mek-
tup yazmiya dogrusu tiseniyorum. Kendimi siirlerle pekala an-
latabildigim i¢in mektuplara liizum gormiiyorum. Ama yazmak
isterim. Zaman goster, heves yarat, eski giinlerin tezcanliligin
geri getir, yazayim! Higbiri yok.

Hikayecilerimiz tizerinde ¢alisman sayan-1 giptadir. Ben-
den bekledigin yardimlar ise, aceleye ne hacet, giin gelir, halle-
dilir. Surda tatile ne kalds, kalkar gelirsiniz, temize havale edil-
meleri birkag giine kadar. Eksik kitaplarin tamamlanmasi da is-
ten degildir. Temiz is dokuz ayda ¢ikar. Telaslanacak ne var? Dii-
stin ki ben sadece bu satirlar1 yazabilmek icin tam dort ay oya-
landim. Beni bu sekilde “Erisir menzil-i maksuduna..” felsefe-
sinde karar kilmiya sevkeden sebeplerin basinda Oktay Akbal’a
mektubunu alinca teslim ettigim iki soru fisinin cevaplarini o
gln bugiin hala alamayisim gelir. Biz sarkli insanlariz.

Akintiya kiirek iglerle dolu ders yilinin bir encama varmak
tizere buldugu su siralarda, benden sana nasihat, derbederligi-
miz tam ve miikemmel olmalidir. Bal yiyin, evlatlarim, bal yi-
yin, zira ki tathdir s6zii bosuna sarfedilmedi. Bizler balin tath
olduguna ancak bir ctimlede bir hiikiim oldugu miiddetge ina-
nabiliriz. Bunun gibi hareketlerimizde, ihmallerimizde, savsak-
lamalarimizda sarkli oldugumuzu anlayabilmemiz i¢in duvara
asacagimiz bir kagittaki bunu ihtar eden bir climleyi sabahlar1
okuyarak kalkmamiz gerekir. Ama nerde i¢cimizde duvara boy-
le bir ciimle yazdiracak arzu!

Ve sene gecti. Senenin edebiyat diinyasinda hikaye sahasin-
da iki kazanc1 oldu: Viisat O. Bener ile Nezihe Meri¢’in kitap-
lar1 ¢ikt1. Piyesler oynandi, konserler verildi, sergiler acildi. Ya
para elvermedi yahut zaman, ¢ogunu kagirdik. Sonra bir salgin
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halinde edebiyat matineleri tertip edildi. Turneye ¢ikmis tiyat-
ro gruplar1 gibi bes on sair, hikayeci bir sahneden 6tekine kosup
“Bize de merhamet edin, bizi de hatirdan ¢itkarmayin baylar, ba-
yanlar!” diisiincesiyle eserlerimizi insad eyledik. Sen sakrak be-
dialarin keyfini siirmek dinleyicilere, utancini yasamak bizlere
distii. Cagrilmiyanlarimiz adam yerine konmuyoruz diye alin-
dik, cagrilanlarimiz kopan alkislar karsisinda kendimizi baya-
g1 (bu kelime sifat olarak degil zarf olarak kullanilmistir) sanat-
¢1 sandik. Sonra benim yani senin mektubundaki baslikla: Geng
Tiirk Siirinin en dikkati ¢eken simalarindan Necatigil'in tiglincii
kitab1 ikt Fethi Karakas siirler i¢in serefe bir sergi acti. Dostlar
daha nice sergilere dediler, diismanlar miithis icerlediler. Neca-
tigil, arzun vechile kitaptan sana da gonderdi, hayata kars: bu
gibi avunmalar: pek bicare telakki ettigin i¢in sustun. Fethinin
sergisinde teshir edilen graviirlerden bir tane de sana aldim.
(Evlerle savas graviirii), ama postada burusur, bozulur diistin-
cesiyle gondermedim. Gelirsen bizzat teslim ederim, gelmezsen
yollarim.

Sene iste boylece gecti. Simdi yine sikint1 basti. Mektuba
baslarken dort bes sayfa yazarim hi¢ degilse diye diisiintiyor-
dum. Su anda vazgectim. Cilinkii: “Sene iste boylece gecti” ciim-
lesi bana pek dokundu.

Evcek selam, sayg1, muhabbet.

Semper idem, semper fidelis*
B. Necatigil
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NOTLAR
1 Prof. Dr. Ahmet Ates'in esi (sonradan).
2 Prof. Dr. Fahir Iz.
3 Kemalettin Kamunun “Tuna” siirinden:
Daglar agag dolu, ovalar yesil
Bu yolda konusmak istemiyor dil,
Yelesi kabarmis atlarla degil
Kotii bir trenle gectim Tuna'dan
(Rifat Necdet Evrimer: Kemalettin Kamu, Hayat1, Sahsiyeti, Siirleri, 1949, s.
73)
4 Prof. Dr. Regit Rahmeti Arat.
5 Unlii bir Alman kadin oyuncu.
6 Stikrii Senozanin Devr-i Hind{i usuliindeki Suzinak sarkisinin ilk dizesi.
7 Cahit Sitki Tarancinin “Serenat” siirinden:
Egil bak suya ordadir giizelligin, gengligim.
Sen gel beni dinle, giinlerimiz heba olmasin.
Yorgun basimi gogsiinde, emniyette bileyim;
Artik taslarimiz ayr1 cesmelerden dolmasin

(C. S. Tarancu: Biitiin Siirleri, Can Yayinlari, 1983, s. 130)
8 Jens Peter Jacobsen (1847-1885). Danimarkali yazar.
9 Nazim Hikmet’'in “Mavi Gozlii Dev, Minnacik Kadin ve Hanimelleri”
siirinden:
O mavi gozlii bir devdi
Minnacik bir kadin sevdi
Kadinin hayali minnacik bir evdi
bahcesinde ebruliii
hanimeli
agan ev
(Nazim Hikmet: Siirler 2 [Biitiin Eserleri 2], Cem Yayinevi, 1975, s. 166)
10 Cevdet Kudret’in “Pencere Camlarinda Aksam” siirinden:
I¢inde gizli bir ses perde perde bana der:
Giines bir fener gibi yaniyor pencerende!
Sende bir aksam vardir aksami gormesen de...
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Hamit Matbaasi, 1929, s. 86)
11 Pontus Pilatus. Hz. Isa’y1 carmiha gerdiren Roma’li Kudiis valisi.
12 Cevdet Kudret'in “Bir Adam Mazisinin Uzerine Egiliyor” siirinden:
Isleyen hafizami tutmak istedim bir an:
Fakat bir an basima dogru giden elime
Baska bir sey ge¢gmedi kuru bir mahfazadan...
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Hamit Matbaasi, 1929, s.75)
13 Misbah Lezki. Necatigil'in Tiirkoloji'den sinif arkadas:. (Fakiilteyi 1939-
1940 doneminde bitirmistir.)
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14 Orhan Veli'nin “Masal” giirinden:
Cocuk gonliim kaygilardan azade
Yiizlerde nur, ekinlerde bereket
(O. V. Kanik: Biitiin Siirleri, Varlik Yayinlari, 1951, s. 25)

15 Prof. Dr. Abdiilkadir Karahan.

16 Necatigil'in Dr. Otto Spies’ten (Behget Goniil imzasiyla) ¢evirdigi kitap:
Tiirk Halk Kitaplari, Istanbul, 1941, Eminénii Halkevi Dil, Tarih ve Ede-
biyat Subesi Nesriyat1: XIX.

17 Auszug: (Alm.) “Calint1”.

18 Seyh Galib’in bir dizesi.

19 Necatigil'in Kabatas Erkek Lisesinden arkadas:.

20 Ahmet Muhip Diranas'in “Serceler” siirinden:

Bir giin gelir gecer bu geceler
Tirtillar tirmanir yapraklara
(A. M. Driranas: Siirler, i§ Bankasi Yayinlari, 1982, s. 29)

21 Th. Menzel'in kitabr: Tirkische Marchen I: Billur Koschk, Hannover
1923; II: Zauberspiegel, Hannover 1924.

22 Kaynaklarda bu iki yazarin adi1 gegen eserlerine iliskin bilgiye rastlan-
mamigtir.

23 [ran Masallari.

24 Necatigil'in kiz kardesleri.

25 Prof. Dr. Otto Spies.

26 V. D. Leyen'in kitab1: Das Marchen, Leipzig, 1917.

27 Fuzulinin bir dizesi.

28 Necatigil'le Alangu'nun Tiirkoloji'den arkadaslar.

29 Muzaffer Tayyip Uslu ve Riistii Onur.

30 Comtesse de Segur’iin romani (¢ev. M. Sadullah Sander), Tefeyytiz Kii-
tiiphanesi, 1942. Necatigil'in soziinii ettigi Adnan Otiiken’in “Kitap Sa-
ati” baslikli radyo konusmasinin bu boliimii, Radyo Dergisinin 15. 8.
1942 tarihli 9. say1sinda yayimlanmistir. Iskender Fahreddin Sertelli'nin
hangi kitabindan soz edildigini ise saptamak miimkiin olamad1.

31 Semper Eadem: (Lat. deyim.) “Hep ayn1”. (Baudelaire’in bu ad1 tasiyan
bir siiri vardir.)

32 Ziver Tezeren. Necatigil'in Tiirkoloji'den arkadas.

33 Zitat: (Alm.) “Alint1”.

34 Bu dizelerin kimin oldugu bulunamamustir.

35 Necatigil bu izlenimlerini “Kir Sarkis1” siirinde dile getirmistir.

36 Fazil Hiisnii Daglarcamin “Fakat Bir Sey Hatirliyordu” siirinden:

Hemserim, sehir gitmis civarimizdan
Dag kalmus.
Gok biittin yildizlarla karanlikta
Ve omuzlarimiz tistiinde.
Sevda kalmais.
(F. H. Daglarca: Cakirin Destani, Marmara Kitapevi, 1945, s. 116)

60



37 Ziihtt, Halit ve Cevdet, liseden; Ates (Ahmet Ates) ise Tiirkoloji'den ar-
kadaslar1.

38 Necatigil yanlis animsiyor: Bu siir, Yeni Zonguldak gazetesinde (Sayz: 11,
15 Nisan 1942) “Defter” adiyla degil, “At Var Meydan Bulunmus” ad1y-
la yayimlanmuistir.

39 Prof. Dr. Pertev Naili Boratav.

40 Ziya Pasanin bir siirinden:

Erisir menzil-i makstiduna aheste giden
Tiz reftar olanin payine damen dolasir
41 Semper idem, semper fidelis: (Lat. deyim.) “Hep bildigin gibi, hep se-

”

nin-.
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OKTAY AKBALA
MEKTUPLAR






Istanbul, 3 Mart 1950

Oktay’cigim,

Ne dersen de, ama bir daha olmayacaktir. Cok mahcubum,
zaman zaman isteksizlikler sarar beni, Oyle bir devreye rasladi.
Yazamadim. Mahcubum. Mesguliyetler dolayisiyla degil. Belki
de mesguliyetsizlikler sebebiyle. Yani biz dyle kisileriz ki ken-
dimize veya sanata faydali olamadigimizi hissettigimiz anda
adeta yasamaz oluruz, lizumsuzluk korkusu bir kurt gibi ig-
ten ige bizi yer. Evliligin sarsintilar1 bitmedi, ne siirekli zelze-
le. Ama kolay m1 bu; odalar degisti, masalar, lambalar degisti;
renkler, kokular degisti. Bunca degisiklik ortasinda insan elbette
sasiracaktir. Beni bilirsin, bir¢ok seylere karsi kayitsiz kalir, akli-
ma koydum mu giinlerce tikir tikir ¢alisirdim. Simdi 6yle mi ya,
zaman siirat katar1 pencerelerinde istasyonlar gibi ¢cabuk, kayip
gidiyor. Ellerde kalan siirler veya terciimeler veya baska calis-
malar degil bogluklardir.

Fakat “telaslanma, yakinda...” biten kisla beraber baharlara
uyanacagim. Yeter bu tembellik, gaflet uykularindan uyanma-
nin sirasidir bu sira.

Strindberg’in romaninin' bana havale edildigini 6 Subat ta-
rihli mektubunda bildirdin, o giin bu giin oturup bir hayli iler-
lesem ya, nerde. Olup olacag1 5/6 sahife tizerinde ¢alisabildim.
Oyle bir miskinlik ki evlerden 1rak. Iste nankorliik, kiifran-1 ni-
met dedigin budur: Sen bana her mektubunda giizel haberler
ver. Ben beri yanda mezartaslar1 gibi: ne sevke gelir, ne hare-
kete gecis. Ustelik dost mektuplarini giinler giinii cevapsiz bi-
rakmak. Ama bu sondur. Tekerriir etmiyecektir. Hiiziinlii ha-
valar isini simdilik bir tarafa birakmayi, elimdeki kitap tizerin-
de ilerledikten sonra tesebbiise ge¢cmeyi daha uygun buluyo-
rum. Venedik'te Oliim miijdene gelince: Buna miiracaat edilebi-
lir. Tietze ile goriisecegim. Iste biitiin mesele benim doludizgin
Strindberg’e girismemde. Ama Marta girdik. Tkinci kanaat not-
larinin su on beg yirmi giin icinde verilmesi 1azim. Insan kendi
kendine kalmak isteyince de boyle engeller var oniinde. Sonra
kabahat biraz da kitapta. Habire denizcilik tabirleri gegiyor. Ce-
tin ¢eviz. Ama azmimin elinden kurtulamiyacaktir.
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Yasar Nabi'ye ben de haftalardir ugramadim. Yakinda gide-
cegim. Adresini verir, yapacagim konusmalari sonra sana da ya-
zarim. Ne Naim'i,? ne Fahir’i® gordiigiim yok. Gegen Cumartesi
Salah*ugradi. Elinde Morbackamin® ilk 20-30 sahifesi. Sunlar1 al-
mancastyla bir karsilastir, dedi. Bugiin 6 c1 giin, hentiz elime ala-
madim. Bu ne miskinlik be birader?

Evvelki hafta Huriye® ile Fatih’e gecisimizde valideye de ug-
ramis, hanimin rahatsizligin1 ondan duymus, tiziilmistiik. So-
guk alginliklar1 bu sene salgin halinde. Ama tesellimiz su ki, ba-
hara bir sey kalmadi. Oktaycigim, s6z aramizda bu hanimlar da
pek narin, pek rakik oluyorlar dogrusu: hemen atesleri yiikseli-
yor, hemen hastalaniveriyorlar. Onlar hasta olunca da erkekler
hasta olmak hakkindan mahrum kaliyorlar. Ne dersin?

Varlik'mn son sayisin1 gordiin mii? Cumalinin’ siiri pek ho-
suma gitti. Aziz Behi¢ Serengil kimdir, bliytik miilakata bakilir-
sa birinci sinif sairlerimizden olsa gerek.

Aman azizim, hasta olmamaiya ¢alisin, her seyin basi saglik.
Miisterek selam ve sevgiler.

B. Necatigil
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[stanbul, 16 Ekim 1950

Sevgili Oktay,

9 Ekim tarihli mektubuna, miistaceliyetinden dolay1 hemen
cevap vermem gerekiyordu. Bugiine kald1. Istegin yerine getiril-
mis olsaydi bu kadar gecikmiyecektim, ama olmadi. Y. Nabi'ye
mektubu aldigimin ertesi giinii gittim. Kitabin tashihlerini ya-
p1p baskiya verdigini soyledi. Maltm patronlugu ile: “Hi¢ me-
rak etmeyin, bastigim kitaplarda tashih yanhs1 yoktur!” dedi.
Her isi kendisinin gordiigiinii, kimseye bir sey birakmak isteme-
digini bilirsin. Hatta Sait Faik’in romanindaki dalginlig1 andi-
ran bir dalginligindan bahsetti. Bastaki kahramanlardan Zehra
sona dogru bir yerde Necla olmus da onu bile diizeltmis. Kitabin
yariya yakin kismi basilmis bile. Fakat o dokuz forma olur san-
mis ama ancak 7 1/2 forma tutuyormus. Netice su: Eserin ay ba-
sina ¢ikiyor. Kitabinla birlikte Caldwell'in Din Ticareti, Tarus'un®
hikayeleri ve Atatiirk siirleri antolojisi de ¢ikiyor. (Bu son kitapta
fakirin de bir manzumecigi var).

Azizim, bu Strindberg’in romani demirden leblebi. Denizci-
lik tabirleri belimi biikiiyor. Miigkiilleri bir tiirlii kesin olarak ¢o-
zemiyorum. Yardimlarindan faydalandigim sahislar da hep mii-
tereddit davraniyorlar, ihtimal tizerine konusuyorlar. Fakat artik
su bir, bir buguk ay icinde temize ¢ekip yolliyacagim.

Basilmakta olan Diinya Nimeti 1I'ye gelince: Matbaa giiya on
glndiir provalar1 adresime posta ile yolliyacakmis. Kag keredir
Zira Osman1 goriiyorum, o soyliiyor. Ziya Osman’in zerrece soz
geciremeyisine igerliyorum. Matbaadan alip Varliga biraksa ya,
nerde. Sadece haber getiriyor, o kadar. Ben de inadettim, mat-
baaya gidip aramiyorum. Nereye yollarsa yollasinlar, ne yapar-
larsa yapsinlar. Kirtasiyecilik bu kadar olur. Bugiinlerde miiter-
cimini arayan provalarin Ankara’ya Biiro’ya gonderildigini go-
riirsen zerre kadar sasma. Sozde Ziya Osman benim Istanbul'da
oldugumu soylemis de ser miirettip: “biz Ankara’ya gonderi-
riz!” diye kesip atmis. Ne halleri varsa gorstinler.

Sen bana giderken ilk kitabindan birakmadin ama ben bul-
dum ve Almanya’ya yolladim. Agksiz Insanlar'm yerine vardig1 ha-
beri geldi. Oradan eninde sonunda bir is gikacaktir, goreceksin.
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Bugiin Hiisamettin'i’ gordiim. Yine mecmuasini kapataca-
gindan bahsetti. Iki say1 daha cikacakmis, ondan sonra paydos.
Bu laflar ¢cok soyledi evvelce de, fakat bu kere kat’iye benziyor.
15 Ekim say1sinda senin SARNIC hakkinda yazin var. Daha ote-
ki ntishada da SAKACI" tenkitin olacakmis.

Naim bu Cumartesi (14 Ekim) hareket etti, o giin goreme-
dim. Daha 6nce bir Pazar giinii Salah, Naim ve ben Akdora’lara"
(evlerine) gittik. Aksam yemegine kaldik, sizleri andik.

Bizim siir kitabinin ¢ikacagi yok. (Bu giinlerde bol bol siir
yazdigim halde). Y. Nabi'yi -yukarda da yazdim.- bilirsin, yas
tahtaya basmaz. Siirden korkuyor. Attila [Than’in Yolcu Abbas'mni
basmaktan derhal vazgecti. Benim birka¢ kotii siirim varmuis.
Hem iki rakiple kars1 karsiyayim. Ceyhun Atuf’la Cumali da ki-
taplarini yolladilar. Basilmasini istiyorlar. Bir de ben, etti mi tg.
Bu durumda patron kendini biitiin biittin naza ¢ekiyor.

Istanbul da sogudu (her iki manada: mecaz ve hakikat.) Ya-
kacak derdi diisiindiiriiyor bizi. En belal1 ve yikici mesele iste
budur, kitabin basilmasi degil.

Size hig degilse dudiiklii tencereyi hatirlattigimiz igin iftihar
ediyoruz. Simdi de bir ¢ocuk tedarik etmenizi hatirlatiriz. Ayni se-
kilde memun kalacaginizi iimidederiz. Tecriibesi bedava.

Haydi hayirhisi. Tyi giinler, saadetler. Kist tisiimeden, iisiit-
meden gegiresiniz. Karsilikly, ¢ifte selam ve sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul 7 Kasim 1950

Kardesim Akbal,

Yolladigin GARIPLER SOKAGI™? igin tesekkiirde gecik-
tik. Ama tebrik ve tesekkiirii bir arada ifadelendirmek daha
iyi. Ben simdilik bizim hanimin hayranligina terciiman olu-
yorum. Kitab1 o bitirmek {izere, sira sonra bana gelecek. Oku-
may1 geciktirisimi vefasizligima verme. Salim bir zaman
kolluyorum. Bu sene hocaligim ¢ok mesakkatli, Zeki Omer
Defne’yi Nihat Sami Bey’in" yerine Galatasaray’a aldilar.
Ders saatlerim ¢ogaldi. Cok yoruluyor, ¢ik sikiliyorum. Mu-
allimlikten bezdigim zamanlar oluyor. Talebelerim uysal, ca-
liskan olsalar gam yemem. Iclerinde dyleleri var ki sinif1 ifsat
ediyorlar.

Bu mektubumu yazisimin asil sebebine gelince: Zarfin igin-
de bir gazete kiipiirii bulacaksin. “Mahmut Beyin Gazetesi”*
isimli hikdyenin terctimesidir bu. Bu terctimeye ne kadar sevin-
dim, bilemezsin. Iftihar ettim.

Evelce yazmistim ya, Almanya’da bir muharrirden bahset-
mistim. Mektuplasiyoruz. Bundan iki, ti¢ ay evvel senin ASK-
SIZ INSANLAR1 da yollamigtim. Bu defa aldigim mektupta bu
kitaptan memnun kaldigin1 yaziyor. Birkac hikayeni daha once
Varlik’ta okumus, sana kars1 “biiyiik bir alaka” (grosse Inte-
resse) besliyormus. Yolladigim kitabindaki Mahmut Beyin Ga-
zetesi Oyle hosuna gitmis ki hemen terctime etmis, [M. Beyin
Gazetesi hat mir so gut gefallen, dass ich sie gleich tibersetzt
habe.]" ve bastirmis. Yalniz biraz kisaltarak. Sebebini de ya-
ziyor: Alman gazetelerinin sahife ve kagit fikdani. Ben tercii-
meyi okudum, aslindaki havay1 verebilmis olmasi bakimindan
basarili bir terctime.

Miitercim, yolladig1 terclimeyi miimkiinse sana gonderme-
mi istiyor ve hakkinda aynen soyle diyor: “der von mir hoch-
geschatzte Autor” - yani ¢ok takdir ettigim miiellif...”

Ricasini yerine getiriyor, gazete kuptiriinii yolluyorum.

Benden birkag kitap istemis, hemen gonderecegim (glinkii
bana birkac kitap yollamig). Sen de GARIPLER SOKAGI'ndan
imzal1 bir niisha yollarsan beraber gider.
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Ismini yaziyorum: H. Wilfrid Brands. Kitabi bu isme imzala
ve hemen bana yolla. Taahhiitlii yollamaya ltizum var mi? Posta-
da kaybolacagini sanmiyorum. Istersen okula gonder.

Kiilebi'yi goriirsen selam soyle. Mektubuma cevap verme-
di, yine ne oldu?

Selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 23 Ocak 1951

Oktaycigim,

Mektubuna ve yilbasi tebrikine cevap vermekte geciktigim
i¢cin mahcubum. Ama insafina siginirim ki su son 15-20 giinden
ben basimi kasiyacak halde degildim. Yilbasini mutat ve mu-
kannen zamandan oldukga sonra bekliyordum. Nitekim herke-
sin kutladig tarihten birkag giin sonraydi ki bir cins-i 1atif men-
subunun kiiremize kudumti ile miiserref oldum. Simdi kerime
bendeniz 20 giin var; aglamakta, uyumakta ve bol bol siit em-
mektedir. Em kizim, diyorum, giin gelecek, cesmeler senin icin
de kuruyacaktir. Hal bu merkezde dostum.

Nokta'da Faulkner hakkindaki yazin hosuma gitti. Bu zat-
la epey mesgul olmusa benziyorsun. Ne iyi. Yoksa Fransiz ede-
biyatin1 bir miiddet birakiyorsun da Amerikalilarla m1 istigale
basliyorsun? Sana yazmayali1 burada daha baska miihim seyler
oldu. Basta Y. Nabi beyin bizim siir kitabin1 basmaya karar veri-
si. (Bundan miihim bir hadise olabilir mi?) Kitabin adin1 CEVRE
koydum. Bir mani ¢ikmazsa Subat ay1 zarfinda yayimlanmasi
memuldiir. Alt1 forma, 56 siir. 20-30 siirle brosiir yayimlayan sa-
irlerimiz yine dudak biikeceklerdir ama kazin ayagi acaba oyle
mi? (Bu da isin cakasi. Hos gor!)

Senden bir ricam var: Kiilebi ne alemde? Bana aylardir tek
satir yazmamasina sebep ne? Tuz hakki, ekmek hakki i¢in sevgi
ve selamlarimu ya telefonla, ya bizzat kendisine iblag et.

Sevke gelip bu mektubu mesrur ve memnun yazma-
min asil sebebi nedir biliyor musun? Efendim, goziim aydin,
Strindberg’in daktilosunu eninde sonunda bitirdim. Bu 6yle bir
belal: kitapt1 ki benim i¢in, encdm reside olana kadar anam ag-
lad1. Daha da bazi1 kelimelerin karsiligin1 hayvanat, nebatat ens-
titiistinden tahkik ve tevsikle mesguliim.

Azizim, simdi bana bir yol goster. Ben bunu (mantiskriyi)
Biiro’ya gondereyim mi, bekleyeyim mi? Biiro, eski isleri tasfi-
ye hususunda faaliyete gecti mi? Biliyorsun, bu eserin terciime-
si bana resmen havale edilmisti. Simdi bu isi iyi kotti basarmis
bulunuyorum. Salah Lagerlofiin Morbacka’sin1 da bitirelim, di-
yordu. Ama ben bu Strindberg kabul edilip Biiro'dan ¢ikmadik-
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¢a yeni bir iimide kapilmanin aleyhinde konustum. Bunun i¢in
beni Strindberg’i Biiro’ya yollayip yollamamakta tenvir et. Ad-
res eski adres midir?

Son mektubunda Sirr1*® ile Oznur'u” soruyordun. Her ikisi
de benim okuttugum siniflarda. Sirrr’dan bilhassa memnunum.
Gayretli, caliskan. Bu kanaat devresinde yalniz yabanci dilden 4
almistir ki sinif1 igin gayet iyi bir netice. Oznur’a gelince o sdy-
le boyle.

Tirali'den aldigim mektup sana kars: sitemlerle dolu. Vefa-
sizligindan sikhayetcidir. Ona gore!

Sait Faik de bu giinlerde ti¢ dort ayligina Paris’e gidiyor. Ga-
yet memnun.

Salah, Omer Edip' ve Nevzat Ustiin'le is birligi etti. Nokta'y1
ne olursa olsun ¢ikarmak niyetindeler.

Belki biraz canini sikacak bir haber: Yazmak istemezdim
ama nasil olsa goreceksin. Sabri Esat'® Agksiz [nsanlar iin bir ten-
kit yazis1 yazmus. Sait Faik’in, A. Tlhanin da huzurunda Yasar
Nabi beye okuyordu, sonlara dogru igeriye ben girdim, kismen
kulak misafiri oldum. Isi Libido cephesinden ele almis. Yaz1 bize
hayli hirpalayic1 goziiktii. Profesor oldugu icin yapilan itirazlar
dinlemiyordu. Fakat isabetli yerleri de yok degil. Sabri Esat han-
gi gazetede yaziyorsa diger hikayeciler i¢in yazdiklar1 meyanin-
da orada ¢gikacakmus.

Karim ve ben selam ve sevgilerimizi sunariz. Kizimiz Sel-
ma, ellerinizden Oper.

B. Necatigil
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Istanbul, 25 Subat 1951

Aziz dostum Oktay,

6 Subat tarihli mektubunda Strindberg 6nsoziinii bir hafta
iginde yolla diyordun ya, yine iki haftay1 buldum. Sebep su: Uni-
versite kiitiiphanesinde “20 ci asir yazarlar1” isminde Ingilizce,
biiyiik bir ansiklopedi var. Strindberg maddesini kopya ettim.
Bir arkadastan terciime edivermesini istedim. Tabii bu aralik
ben de 3, 4 Almanca esere basvurdum. Iste biitiin bunlar1 bir dii-
zene koymak; bu arada kerime hanimi uyutmaya, susturmaya
calismak hayli vakit aldi. Nihayet bugiin bitirdim. Gonderiyo-
rum. Bu terctime, tetkikgiyi bir hayli yoracaktir. Zira neler ¢ekti-
gimi bir ben bilirim. O denizcilik, o jeoloji, o bitki, hayvan terim
ve isimleri icinde ne kadar bunaldigimi, ne kadar kitap karigtir-
digimi tasavvur edemezsin. Ayrica sonuna bir de notlar kismi
eklemek icabediyor ki sayet eser kabul edilir de buraya matbaa-
ya gelirse bu isi de -ki o kadar zor degil'- o sirada yaparim.

Sana kars1 ¢cok mahcubum. Cilinkii Cehov’u hentiz okuya-
madim. Ama kar1 koca ¢ok miigkiil giinler geciriyoruz. Evde bir
yardim eden yoksa ¢ocuga bakmak meger ne zormus!

Su son aylarda yayimladigin hikayeler senin aliskanlikla-
rindan kurtuldugunu, kolaydan uzaklastigini gosteriyor. Bun-
lar iginde Yeditepe’de okudugum GAR hikayesi, hikayenin igin-
deki hava pek tesirli. Parktaki Kanape’yi de yeni bir acilis ola-
rak kabul ediyorum. Noktanin 2 ci sayisindaki hikayen zayiftir.
Asgksiz Insanlar'daki hikayelerden farksiz oldugu igin yeni degil.
Gar’daki teksiften sasma. Oksiiz Nesil'e bagladigin haberine pek
sevindim. Garipler Sokaginda ben dise dokunur bir vaka bula-
madim. Onun gibi olmasin. Olmayacagina, tatminkar olacagina
da eminim. Romantizmini bu kitapta hafifletmelisin. Bagka care
yok: Ya hafifletmeli, yahut sarsici, sasirtici bir hale sokmalisin.

Bugiinkii Yeni Istanbul’dan Cevre’nin iki giin énce ciktigi-
n1 6grendim. Y. Nabi'ye on glindiir ugramiyordum. Yarin ders-
ten ¢ikinca bir gidecegim. Bakalim kag kitap verecek? Simdi-
ye kadar bu bahislere hi¢ temas etmedik. Ne ben sordum, ne
de o bir sey soyledi. Bu is, bermfitad onun miiriivvetine kal-
mis bir istir.

73



Sabri Esat'in Agksiz Insanlar icin yazis1 18 Subat'ta gikt1 (Yeni
Sabah). Dikkatle okudum. Dinlerkenkinin aksine hosuma gitti.
Anlayisly, takdirkar bir yazi. Senin fikrin nedir?

Burada olsaydin bir uzun konusurduk. Mektuplar konusma-
larin yerini tutamiyor, asla! Mektep isleri bana zaman birakmui-
yor, canimu sikiyor. Saldh da zorlayip duruyor, ama Morbacka'ya
tatilden 6nce el stirebilecege benzemiyorum. Zaten benim tercii-
me calismalarim yaz aylarini doldurur, bilirsin! Yazin ferah fe-
rah caligirim.

Hiisamettin biiytik bir fedakarlik gostererek, kitabinin ten-
kidi i¢in bir stitun veririm, dedi. Fahir yazsa basar misin, de-
dim. Sustu.

Kitabin ciktigini isittim ya, kitaptan sogudum. Igimde bir
bosluk duygusu. Neye yarar? Bizim nesil, sevinmesini bilmiyen
nesildir.

Biz burada kar1 koca, sizlere selam eder, valdenin ellerin-
den Operiz.

B. Necatigil
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Istanbul, 27 Subat 1951

Sevgili Oktay,

Diin sabah (Pazartesi) okula giderken sana taahhiitlii bir
mektup attim. Okula varip da 6gretmenler odasina girince yeni
bir mektubunla kargilastim. Tabii verdigin habere pek sevindim.
Onsoz/ii de tamamlamis oldugum icin sevincim daha da artti.

Sag ol.

Sabri Esat’in yazisi hakkinda sen de benim gibi diistinmdis-
siin. Hakikaten anlayisly, eseri isabetli bir tahlille degerlendiren
bir yazi. Garibime giden nokta: Bu yazi nesrinden 6nce okunur-
ken bana kiiglimseyici, alayli bir sekilde goriinmiistii. Yapilan
itiraz ve ikazlara hak verdi de diizeltmeler yapti galiba. Her ney-
se 0 yaziya ben de pek memnun oldum.

Diin derslerin arkasimi alinca dogru Varliga gittim. Cevre
tig, dort giindiir ¢itkmuis, beni bekliyormus. Kapak, baski hosuma
gitti. Sansima kagit da kalinca. Yani kitap temiz. O kadar ince de
gorinmiiyor. Zaten 56 siir, cogu da uzun. Bunlara memnunum.

Siirlerin tertibini bakalim begenecek misin? Cevre siirinde-
ki beyitlerden besini boliim bag1 yaptim. “Yarin mendili nakisls,
oksadim ellerimle” Birinci boliim. Buraya ask siirleri girdi. “Goz
g6z lizerimde cevrenin bakist” Ikinci boliim. Burada gevre, mu-
hit manasina oldugu icin agktan ayrildik, realitelere gectik.

3 cli boliimde daha sahsi, daha bedbin siirler.

4 de Cevre ates almistir, cember daraliyor. Sosyal, moral
mevzular... Boyle devam ediyor. Bu tertibi gecen sene yapsay-
dim planh bir sekilde boliimleri ona gore takviye etmeye calisir,
boylece hacmini belki iki misline cikarirdim. Oteki isleri birakip
Fazi1]* gibi sistemli calismak bu bakimdan faydali. Ama okul ve
terclime islerinden bos vakit mi kaliyor ki!

“Canim, siz de bu sekilde gidiniz!”

Oktay Cevre’yi derhal gondermek isterdim. Diin imzala-
dim, ama Y. Nabi, yarin yeni ¢ikan oteki kitaplarla birlikte ben
yollarim, dedi, ona biraktim. Bu mektubumla birlikte alirsin.

Bana kitabindan istedigin kadar al, dedi. Ama ben sikiliyo-
rum birader. Diin kirk tane aldim. Adeta haksiz bir is ettigim
hissine kapiliyorum. Kirk kitap hig yeter mi?
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Sana Suut Kemal tistadimiza, Sadi Irmak, Hasan Ali ve M.
Ozgii'ye verilmek iizere dort kitap gonderiyorum. Kendilerini
bizzat goremedigin takdirde, adresleri sende vardir, posta ile,
bir zahmet, gonderiverirsin.

Nurullah Atag’a yolliyayim mi1? Orada daha kimlere yolla-
mal1? Cemal Yesil'e de bir mukabelede bulunmak lazim. Adre-
sini biliyor musun?

Madem yaz1 yazmak litfunda bulunacaksin, en iyisi
Yeditepe’ye yolla. Zaten gecen mektupta da yazdigim gibi Hii-
sam tam bir siitun (!) yer veririm dedi.

Varlik'in bu sayisini soyle bir gordiim. Daglarca yazin ¢ik-
mis ve biiytik sairlerin siirleri! Y. Nabi, “hicbir say1 bu kerte zen-
gin olmamaist1” diyor, “Hep boyle gidebilse!”

Firsat bu firsat Oktaycigim. Hazir tavindasin, durmadan
yaz.

Almanya’dan hentiz yeni bir sey yok. Mektup yazmak sirasi
bende idi. Bir ay1 gecti, ihmal ettim. Yakinda yazacagim. Salim
Sengil, bu giine kadar ¢ikmuis biitiin niishalar1 azami tenzilatla
(sermayesine) verse de Almanya’ya yollasak.

Simdilik bu kadar. Madem yeni bir terciimeye talib olmak
imkani var. Arayacagim, soyle kolay tarafindan ve zevkli bir
eser. Ha, bak aklima geldi. Miithim. Yahu, Unamunonun Tres rno-
veles ejemplares y un prologo* ne oldu? Eger Nihat Gok tizerinde
degilse -biliyorsun- bende taslak halinde hazir. Su isi tahkik et,
kuzum.

Valde heniiz tesrif etmediler. Allah vere de uslu vaktine ras-
lasalar da kizimizi begenseler.

Karimdan ve benden sana ve kardesimize selamlar, sevgi-
ler.

B. Necatigil
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Istanbul, 8.6.1951

Aziz dostum Akbal,

3.6.1951 tarihli kartin1 aldim. Tiirk Ansiklopedisinde ¢alisti-
gin, durumun pek fena olmadig1 haberine o kadar sevindim ki
hemen bu mektubu yaziyorum. Bu giinler bizim en dar zaman-
larimiz. Lise bitirme imtihanlari. Siniflarin kalabalik olusu do-
layisiyla imtihanlar geg saatlere kadar siirtiyor, asir1 yoruluyo-
ruz. Sana iiziilecegin bir haber vermek lazim. Oznur, imtihan-
da biiyiik potlar kirdi. Metinleri hazirlamadan gelmis, ti¢ soru-
da da tokezledi, iki numara verip dondirdim. Keyfiyeti esef-
le arzederim. Diin aksam bir tesadiif Salah’a, Fazil’a rasladim.
Cumbhuriyet’te oturup bir miiddet konustuk. Bu arada sizlerden,
edebiyat diinyasinin vaziyetinden bahsettik. Ustadimiz Atagin
cikaracagl dergi haberi bizleri pek sevindirdi. Arzumuz ciddi,
ag1r, kalin, temiz bir dergi olmasidir. Herhalde sekreterligini de
sen lzerine alirsin, zaten Ankara’da bu ise senden daha miina-
sip birisini bulacaklarin1 sanmam. Atag’la “cok sik temasta” ol-
duguna gore bu isin gerceklesmesini temin etmelisin.

Diin 6grendigime gore Salah, Nokta dergisinden ayrilmuis.
Imtiyaz sahibi olmak istegi gizli maksatlara, derginin tizerine
oturmak gibi kotii bir niyete hamledilmis. O da ayrilmais.

Yeditepe'nin yeni sekli hosuma gitti mi, eni boyu degistigi
i¢in ben pek memnun kalmadim. Malum ya, koleksiyon bozula-
cak. Boyle degismeleri ben ciddiyete aykir1 buluyorum. Alman-
ya ile mektuplasiyoruz ara sira. Simdi Brands'dan baska Prof.
Spies ile de tekrar muhabereye gectim. (Varlik’da bu zatin son
terctimesi hakkinda Mayis sayisinda bir yazim ¢ikmist:). Ona
Varlik kitaplarindan on tane gonderdim. Bana hangilerini tercii-
me etmemi miinasip gortirsiiniiz diye sordu. Sait’i, seni ve Or-
han Kemal'i saglik verdim, bakalim ne olacak!

Birader, insan bazan kahroluyor 6mriin beyhude gectigini
goriiyor da! Edebiyat alemimiz ne kadar sontik. Varlik da olma-
sa nedir yani? Su Fazil'in haline bak. Omrii siir yazmakla gegi-
yor da ne oluyor sanki. Bakanlik, en biiytlik himayesini epik diye
bir eserinden 500 tane almakla gosteriyor. Sanatcilarimizdaki fe-
ragat kimlerde var?
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Oktay, isin fenasi, yaz sicaklar1 Oylesine amansiz bastird: ki
sorma! Bizim kerime sicaktan uyuyamiyor, uyuyamayinca da
bizim kafamiz oluyor mu sana bir kazan. Ustelik bu yaz, Al-
lah sayisini artirsin, tezgaha iki terciime stirmek lazim. Bu sicak-
larda bu islerin hakkindan gelebilmek icin bir babayigit olmali-
yim. Istanbul boyle olursa Ankara nasil olur? Yaz aylarina sen
de Oksiiz Nesil'le mi dayanacaksin Oktay? Yoksa Atag¢'in dergi-
sine baska yazilar m1 hazirliyacaksin? Is saglikta kardesim. Ha-
yat1 haram eden hastaliklar olmasin da gerisi iste gidiyor ken-
diliginden.

Bana mektup yolladigin1 yaziyorsun, gelmedi. Ankara’ya
gittiginiz gideli bana iki kart yazdin o kadar. Bundan sonra
bana mektup yollarsan ev adresime yolla, ¢linkii ay sonunda
okulla ilgimiz kesiliyor. Eyliil bagina kadar.

Kar1 koca mukabil sevgi ve selamlarimizi sunariz. Selma el-
lerinizden oper.

B. Necatigil
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Istanbul, 3.7.1951

Kardesim Akbal,

Brands'in senden ¢evirdigi ikinci hikdyeye (Sinemanin Arka
Kapisy) ait kupiirii gondermekle bahtiyarim. Hikayen 15.6.1951
tarihinde Mannheim (Giiney Almanya sehirlerinden biri) daki
Morgen (Sabah) gazetesinde ¢ikmis. Sonra “Mahmut Bey’in Ga-
zetesi” hikdyesinin muhtelif tarihlerde 4 ayr sehir gazetesinde
ciktigini soylersem hi¢ sasma. Bunu da Brands'in son mektubu-
na ek olarak yolladig1 listeden 6grendim. Ne kadar sevindim, bi-
lemezsin!

Ankara'dan verdigin haberler hepsi birbirinden iyi. Tiirk
Dili dergisine sekreter olusun, cidden isabetli bir netice. Boyle
onemli bir dergide bu is icin senden ehliyetlisini, miinasibini bu-
lamazlard1 zaten! Miibarek olsun.

Gegende -yani evvelki giin- Yasar Nabi'ye ugradimsa da
bu yeni dergi meselesini agamadim. Bu is onun bir hayli zara-
rina olacaktir. Kendisi yeni sezon igin kitap tedarikiyle mesgul.
Orhan Azizoglu'na birkag kitap siparis etti. Benden de Unamu-
no’nun hikayelerini istedi. Pek niyetim yok, daha dogrusu tatil
programinda biliyorsun bir hayli is var. O hikayeleri yeni bagtan
rotus etmek isterdim.

Ben Varlik’tayken Kazim Nami de* geldi. Laf acild1 da se-
nin yazilarin takibettigini, sevdigini soyledi. “Yazacagim Tev-
fik Ileri'ye,® korusun bu genci!” dedi. Kendisiyle énceden bir
miinasebetin var m1?

Biz olgunluk imtihanlarini da tamama erdirerek tatile
girmis bulunuyoruz. Bu seneki randiman ¢ok zayif. Mesela
Sirrr'nin sinifindan (40 kisi) Sirr1 da dahil ancak tg kisi lise-
yi bitirebildi; gerisi biitiinlemeli. Sirri'nin olgunluk edebiyat
ve kompozisyon kagitlari fena degildi, yanilmiyorsam sekizer
(yoksa biri dokuz mu?) numara aldi. Ama ben sene igindeki
vaziyetini diisiiniiyorum da onun onar numara alamayisina
tztliyorum.

Prof. Melahat hanimin Spies’in kitabindan tedarik etmek ar-
zusunu gergeklestirecegim sanirim. Almanya’ya yazdim. Gelin-
ce gonderirim. Gonderecegini yazdigin (Melahat hanimin gon-
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derecegi) kitaplar gelmedi. Gelmezse seni mesul tutarim, ona
gore!

Venedik'te Oliim havale yazis1 Tietze'ye geldi. Bayram ertesi
bu ise basliyoruz. Cok yorgunum, ama ne care firsat ve nimetle-
ri kagirmamak, tepmemek lazim.

Yahu, Oktay, sakay1 birak ve atlatma beni; evvelce de yaz-
dim, orali olmadin. Senin Salim Sengil’'le muarefen var. Bana
azami tenzildtla ilk sayidan son sayiya kadar bir takim Secilmis
Hikayeler tedarikine galis. S6z verdim, Brands'a gonderecegim.
Mahgup oluyorum. Yazacagin ilk mektupta bana cevap ver. Ne
tutarsa, dergiler gelir gelmez, paray1 derhal senin adrese gonde-
ririm. Thmal etme!

Selma’ya gelince: O, kendi aleminde! Zaman olur, uslu uslu
oturur, zaman olur, basar yaygaray1! Giile aglaya biiytiyor. Elle-
rinden Oper.

Kari1 koca, iyi bayramlar dileriz. Yazin gelecekmissiniz diye
duydum, dogru mu?

B. Necatigil
Behcet Goniil

Valde gesmesi, Settistii Sokag1 No: 22
Besiktas/Istanbul
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Istanbul, 23 Temmuz 1951

Aziz dostum Akbal,

1) 18 Temmuz tarihli mektubunu aldim. Verdigin haberler
bir hayli iyi. Yani bu haberleri okuyunca Ansiklopedideki isine
son verilmis olmasindan duydugum tiztintii dagildi. Zira enin-
de sonunda hasut kimselere degerini kabul ettirecegine, onlar1
utandiracagina eminim. Yaptiklariyla kalsinlar.

2) Melahat hanim konferanslari ile Hugo von Hofmanns-
thal'iln Se¢me Yazilarini gondermisti. Tam o sirada Spies’in
evvelce 1smarladigimiz antolojisi geldi. Kendisine yolladim,
hem iyi bir karsilik oldu, hem de istegini yerine getirmis ol-
duk.

3) Terctime dergisinin yeni sayisi igin rican: derhal yerine ge-
tiriyorum. Elimdeki notlar: toplayarak Varlik’takinden ¢ok daha
etrafl1 bir yazi ¢ikardim. Istedigim gibi olmadiysa da negredile-
bilir. Bu yazinin oraca begenilecegini umarim. Zira bizde bu tip
bir haber higbir yerde ¢ikmadi. Bir eksigi: Terclimeleri karsilasti-
r1p yanlis anlasilmis veya atlanmis yerleri varsa onlar1 da tesbit
etmek isterdim. Ama bu ¢ok vakit alacag: gibi derginin de en az
yarim formasini isgal eder. Bu isten simdilik vazgectim. Dergi
¢ikinca iki tane alabilirsen birini Prof. Spies’e, birini de Brands’a
gondeririz. Ben kendime -bir de bana yollamazlarsa- buradan
paramla alirim.

4) Yeni hikayeciligimiz tizerine istedigin kupiirler igin ga-
zete kesikleri kutularini aradim. Ne yazik ki, bende ¢ok ¢ikma-
d1. Olanlar daha ziyade onceki nesiller icin ve daha ¢ok sairler
hakkinda. (Mesela A. Hamdi, Peyami Safa, Mithat Cemal vs.)
Sana ancak Adile Aydamin 3, Naim'in 1, Omer Faruk'un® 1 ya-
zisin1 gonderebiliyorum. Sabri Esat'in hakkindaki yazisi da var-
sa da sende de oldugunu diistindiigiim i¢in vazgectim. Ben, bi-
liyorsun, Cumhuriyet’i takibediyorum. Orada eskiden Ismail
Habib’in® yazilar1 ¢ikardi. Cogunu kesmisim. Ama bu konuda
bir sey bulamadim. Sana karst mahcubum. Ne care! [Yeni ne-
sil sair ve hikayecileri hakkinda yazilan yazilarin ¢okluk der-
gilerde ¢iktig1 maltim. Onlarda sende vardir her halde! Yani
Varlik’ta, Yuicel'de vs...]
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5) Tiirk Dili'ne siir gonderecegim tabii. Ama Lagerlof tercii-
mesine daldim. Ondan bas alip ta kismen yazilmis iki siiri bir
sonuca baglayamiyorum.

6) Salim Sengil, kitaplar1 gondermedi, acaba bedelini yolla-
miyacagimizdan mi1 korktu? Bekliyorum. Bana ayrica Tarusun
hikayeleri'nden de ii¢ tane gondertemez misin? 150 kr.tan 450 kr.
pek fazla. Azami tenzilatla edinemez miyiz? Bir de Omer Hati-
boglu, Paylagilan Vadi.

7) Miihim: Sinemanin Arka Kapis’nmin Almanca basligini
Brands listeye ge¢irmeyi unutmus. Ben gonderdigim yaziya ak-
Iimda kaldig1 sekilde yaziyorum. Sendeki kupiirle karsilagtira-
rak bir yanlhislik varsa diizelt. Yazinin eksiksiz ve Almanca ke-
limelerle yanlislik yapilmadan ¢ikmasina dikkatini rica ederim.
Firsat bulursan provalari bir de bana gonder. (Sayet vakit bulur-
san!)

8) Brands'tan aldigim son mektupta hal terctimesini yazi-
yordu. 1922 dogumlu olduguna gore sen yasta. Tevekkeli, sana
muhabbeti fazla. Hayatin1 anlatiyor da baktim, o da bizim gibi,
bedbin, ama timitli: Hayatta muvaffak olmaya azmetmis.

9) Gonderdigim kupiirleri isleri bitince liitfen iade et. Hayal
bu ya, ilerde bize de lazim olacak. Hakkinizda ilk kiigiik monog-
rafileri belki ben yazarim. $imdilik bu kadar. Sevgi ve selamlar.
Selmanin saygilari.

B. Necatigil
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Istanbul, 1712.1951

Sevgili Oktay,

Istanbul’a gelmekle gitmen bir oldu, bizim icin Salah’la ug-
radiginiz aksam evde bulunmayisima bilhassa tiziilityorum. Su
anda aklima bir sarki misras1 geldi: “Hasret yine mi kalds, gii-
zel, bagka bahara?”

On giin kadar once bir mektubunu aldim. Verdigin haberle-
re memnun oldum. Kii¢iik Oya’c1gin® selamini ablasina soyledi-
gimde bizimki giildii ve elini sallad1. Bu, onun Oya i¢in, cabuk
biiyiisiin, temennisinde bulunduguna delalet eder. Giinler geci-
yor, sizin igin en biiyiik zorluk hayirlisiyla su kist atlatabilmek-
te. Yaza dogru isler hafifler. Kisin ¢cocuk bakimi cidden zahmet-
li. Hayatimiz zahmetleri yenmekle tiikeniyor. Venedik'te Oliim,
aradan ¢ikti. Ama bu Morbacka'min geri kalmasina yol agt1. Li-
sedeki isler, vazifeler su son yirmi giinde bana biittin biitiin bog
vakit birakmadi. Ayin 27 sinden itibaren bir hafta tatilimiz var.
Bu miiddet iginde o ise hiz vermek ldzim. Saldh duymasin ama
daha ancak 75 inci sayfadayim. Bu is uzadik¢a uzadi, malim
hikaye.

Vatan'da iki cumartesidir yazilarin1 okuyorum, bundan
sonda da devam edecegim. Siirim igin gosterdigin tevecciihe
tesekkiir ederim. Bu iltifatlara layik olmaya ¢alisacagim; su si-
ralarda yine siirle istigali bir yana biraktik. “Bir stirii baglarla
gevrilisiniz.” Beni asil bahtiyar eden Suut Beyin yazis1*’ oldu.
Onun yazisin1 okuyunca siire harcadigim emeklerin en biiytik
miikafatin1 almis gibi oldum. Ah, elimde imkan olsa da, para
kazanmak hirsin: birakip bos zamanlarimai siire versem de iyi
eserler yazabilsem! Nerde bizde o talih! Bizimkisi ayakiistii
ugrayis. Bazan kahirlantyorum, iimitsizlige diisiiyorum. Omiir
geciyor, biz kirik dokiik misralarla kendimizi avutuyoruz.

Yeni Hikdyeler 1952 ¢ikt1. Senin hikayen de olmaliydi. Oraya
da bir hikaye verecektin. Sait’in yeni kitab1 bana bastan savma
goriindii. Hele Kumpanya hikayesi pek alaturka. Sen ne dersin?

Melahat Hanim’'dan® 6nsoz ricas: isini Tietze'ye sordum,
yazi ile. Her halde bu ise o da tesnedir. Fikrini 6grenince kati
olarak sana ve Melahat hanima yazarim. Sihirli Dag'1** da o za-
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man kati bir neticeye baglariz.

Yeni Klasikler listesinden bir niisha bana gonderebilsen
(valniz Almanca kismini) iyi olur. Kendime miistakil bir kitap
se¢cmek istiyorum.

Evcek selam ve sevgiler.

B. Necatigil
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NOTLAR

1 August Strindberg: A¢ik Deniz Kiyisinda (Am offenen Meer), MEB Yayin-
lari, 1951.
2 Naim Tirali.
3 Fahir Onger.
4 Salah Birsel.
5 Selma Lagerlof: Morbacka, MEB Yayinlari, 1952 (Necatigil bu kitabi S.
Birsel'le ¢evirmistir).
6 Esi Huriye Necatigil.
7 Necati Cumal.
8 Ilhan Tarus.
9 Hiisamettin Bozok.
10 Sabahattin Kudret Aksalin sahne oyunu.
11 Iskender Fikret Akdora.
12 Oktay Akbalin romani.
13 Nihat Sami Banarl1.
14 Oktay Akbal'in bir 6ykiisii.
15 “Metin Bey’in Gazetesi 6yle hosuma gitti ki, hemen terciime ettim”.
16 Oktay Akbaln ilk esinin erkek kardesi.
17 Oktay Akbal'in bir akrabasi.
18 Edip Cansever.
19 Sabri Esat Siyavusgil.
20 Fazil Hisnt Daglarca.
21 “Ug Ornek Oykii ve Bir Prolog.”
22 Kéazim Nami Duru.
23 Tevfik Ileri, o yillarda Milli Egitim Bakanzydu.
24 Omer Faruk Toprak.
25 Ismail Habib Seviik.
26 Oktay Akbal'in kiz1.
27 Suut Kemal Yetkin'in, Necatigil'in Cevre kitab1 tizerine yazisi (Tiirk Dili,
Say1: 3, Aralik 1951.
28 Prof. Dr. Melahat Ozgiiniin istedigi bu 6nsoz, Necatigil'in Thomas
Mann'dan yaptig1 Venedikte Oliim gevirisi igindir (MEB Yayinlari, 1952).
29 Thomas Mannin romani. (Oktay Akbal, Necatigil'e Ankara’dan yaz-
dig1 5.12.1951 tarihli mektubunda soyle diyor: “Simdi Klasik listeleri
inceleniyor. Th. Mann'in Sihirli Dag1 var. Kocaman bir eser. Onu sana
veya gene ikinize [Rilke’den Malte Laurids Brigge’nin Notlarim birlikte
cevirdikleri Dr. Andreas Tietze'yi kastediyor — A.T-FH.Y.] havale ettire-
lim mi? Ne dersin?”
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18 Eylil 1961

Kardesim Salah,

14 Eylil tarihli mektubunu aldim. Ariburnunun' adlarini
verdigin on bir siirinin ¢iktig1 dergi ve sayilarin1 bulmak, diin
biitiin bir giiniimii kapladi, sonucu ve ekledigim birkag siirini
-Tiirk Dili i¢in kendi siirimle- bu sabah postaya verdim. Bugiin
aksama kadar da Celal Silay’dan siirler sectim. Ne yazik ki onun
Boslukta Duran Tag (1949) kitabini1 zamaninda on lira oldugu igin
almayi ihmal etmistim, bende yok. O kitaptan gerekirse bir ki-
tapliga gider, bir iki siir daha kopya ederim.

Agac ve Kiiltiir Haftas: dergilerinin tam koleksiyonlarinda-
ki siir ve yazilarin, ¢alismayz ilgilendirebilecegi 6lglide baslica-
larinin, bir listesini sunuyorum. Emirlerinizi beklerim. Ozdemir
Asaf’tan siirler bu mektuptadir, son kitabindan sonra yayinla-
diklarindan da gerekir mi? Mustafa Seyit Sutiiven’in siirlerini
sanirim orada sizin bulmaniz zor olacaktir, ben gondereyim mi?
Hangilerini?

Affet, bugiine yani iki giin 6nceye kadar ben hep piyes cevi-
risi ve daktilosu ile ugrastim. Ama artik emrinizdeyim, size ye-
tismiye calisirim. Lakin benim igin ¢ok dnemli: Sizin ¢alisma bi-
¢im ve durumunuzu yakindan gérmeden yoniimii tayin etmem
imkansiz. Onun i¢in Ankara’ya gelecegim giinii bekliyorum. O
glne kadar baslica siir kitaplar1 endeksini ¢ikaracagim hemen.
Kaytariyorum sanma. 14 Eyliil tarihli mektubundaki gibi bana
yapacagim seyleri bir bir bildirsen ¢ok daha kolay calisirim.
Ayin 2l'inde miimeyyizligim var, ancak 22'de hareket edebili-
rim. Olmazsa Ankara’'da birkag giin kalir, sizinle de ¢alisirim.

Konur,? istedigin bilgiyi kendi gonderecekti. Selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 30 Eyliil 1961

Kardesim Salah,

Kittk gibi “Nesir Antolojisi” 6n-galismalar1 bugtin, Tirk
Dili'nin son sayisiyla birlikte geldi. Bir yandan 6biir is, bir yan-
dan bu, bir yandan bagka isler. Allahin izniyle hepsini elden gel-
digince yapmiya ¢alisacagiz.

Bu posta ile yine bir parti malzeme gonderiyorum, umarim
ise yarar.

Tirk Dili'ndeki Hangi Kag siirimde ikinci parcanin ikinci
dizesindeki gecede sozciigii sisede olacakti. Bu benim dalginhigi-
min sonucu. Miimkiinse diizeltilmesini dilerim.

Orada Sanatseverler lokalinde biiyiik bir unutmanin kurba-
n1 oldum. Tlhan Berk, benim seciciler kurulundan istifa etmis
oldugumu soylemis ben de yok Oyle bir sey! demistim. Dontis-
te otobtiste utangla ve bal gibi hatirladim. Dogruydu. Sen de isi
pekala bildigin halde nezaketinden orada ytiziime vurmadin.
Ama emin ol, o anda hepten unutmustum ben bunu. Iste son-
ra sakin kafa ile diistinlince hatirladim ve mevcut sikintilarima
bir yenisi, belki daha aciklis1 eklendi. Ne olursun, Salahcigim,
[Than goriince durumu anlat ve affetsin beni, yalanci bilmesin
beni. Icimin biraz rahat etmesi icin bu sart.

Orada not aldigim Obiir sairlerin siirlerini gondermiye de-
vam edecegim. Siz de yeni listeyi hazirlar, gonderirsiniz bana.

Dergileri karistirirken bakiyorum da antolojilerden aktar-
ma, cokluk yanlis bir davranis. Oncelerden hazirladigimiz ol-
saydi1 bu is ¢ok daha iyi olabilirdi. Ama vakit dar olsa gerek.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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4 Ekim 1961

Kardesim Salah,

Bugiin sana mektubu postaya attiktan sonra lhami Bekir'{’
gordiim. Ne yazik ki, bende de olan son kitabindan 6nceki kitap-
larinin kendisinde bile bulunmadigini sdyledi. Ona, bildigim si-
irlerinin nerelerde ¢iktigini sdyledigim zaman da nedense sas-
t1. Ama kaynak gostererek iki siirini yazabilecegini soyledi. Be-
nim yollamay1 distindiigiim tig siirini de uygun gordii. Ondan
o iki siiri alinca 6tekilerle birlikte gonderecegim. Cidden Tlhami
Bekir’in terkedilmesi antoloji igin biiytik bir eksiklik olacak.

Siz benim siirlerimin se¢imini bana birakmistiniz. Siz ora-
da benden on bir siir yazmistiniz. Ben on iki siir gonderiyorum.
Eger ayrilan sayfa sayisini asacaksa “Ayriliklar” ve “Barbaros
Meydan1” siirlerini atabilirsiniz.

Sen benden gonderdigim siirleri ikiser niisha istemistin ama
ben mektuplarin hacmi kabarmasin diye birer niisha gonderiyo-
rum. Tkinci niishalar1 kendimde alikouyorum. Herhangi bir ka-
y1p halinde onlar1 da gonderebilirim, hatirinda olsun!

Bir mesele var. Umit Yasar,* Edebiyatcilar Birliginin beyan-
namesi lizerine antolojilerine alacagi sairlere birer sirkiiler gon-
derdi (Size de gelmistir), sayfas1 on lira tizerinden telif hakki ve-
riyor, her antolojiden gonderecekmis, takim tamam olunca da
ciltli bir takim verecekmis vesaire. Gortistiiklerimin ¢ogu bu an-
tolojiye siirlerinin konmasina muvafakat ettiklerini bildirmisler.
Ben ikinci kitabin (Siirimizde Oliim) ¢ikmasini bekliyorum. (Sen
ne yaptin, yani sizler ne yaptiniz?) Simdi Kenan Bey’in antoloji-
si’i¢in de boyle bir durum olacak mi1? Aman, bu noktay1 simdi-
den halletmek gerek. Milletin gozii agildi. Mesela Necdet Evli-
yagil de Edebiyatcilar Birligine bagvurup takvimi igin miisaa-
de istemis. Bana diisiincelerinizi ve kararinizi bildirin. Bosuna
¢alismis olmiyalim. (Yani hazirliklarimiz sonunda elimizde kal-
masin.)

Selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 4 Ekim 1961

Salah,

Bugtin bir parti malzeme daha gonderiyorum.

Bazi aciklamalar:

1) Dinamonun gerek kitabindaki, gerekse kitabindan son-
raki siirleri genellikle ¢ok uzun olduklar1 i¢in miimkiin merte-
be kisalarini sectim.

2) Hamit Macid'in® siirlerini yollamayz, ikinci kitabin1 edin-
memden sonraya birakiyorum, kitabin pesindeyim.

3) IThami Bekir’le bugiin goriisebilecegimi umuyorum. Pek
¢ok kitab1 var, ama bende ancak sonuncusu. Siirleri ondan alma-
y1 (yani kendisinden) daha uygun buldum. Génderecegim.

4) Yasar Nabi ve Sabri Esat’tan secip gonderecegim.

5) Salih Zeki Aktay’dan alinacak siirlerin birkagini Kenan
Akytiz"iin antolojisinden se¢menizi rica edecegim. Ben kitapla-
rindan sonra yayinladiklarindan birkag tane yolluyorum.

6) Elimdeki listede Obiir sairlerden istenen siirler zamanla
yollanacaktur.

7) Prof. Akytiz'iin 6 Ekim bulusmasina gidecegim.

8) Bu durumda, tstelik beni se¢im sandik kurulu bagkanli-
gina se¢misler, Nesir antolojisine hala elimi siiremedigimi arze-
derim.

9) Seyit Sutiiven’in iinlii Sutiiven siirini almak gerekirse de
bu siirin, bir tasra gazetesinde yayinlanmis oldugu icin, kayna-
g tesbit etmek, galiba imkansiz. Ald1 da bir yagmur siirini
gonderiyorum.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul, 20 Kasim 1961

Kardesim Salah,

16 tarihli mektubunu aldim. Ince sitemin utandirdi beni,
ama sanma ki tarafimdan ihanet var. Havami kaybettim. Yani
araya hep baska isler girdi, sonu da gelmiyor boyle zuhtirat isle-
rin. Sonra da okul ¢alismalarinin temposu hizlandi. Sonra Cev-
det Kudret’'in siirlerinin ¢iktiklar1 dergi ve yerleri de tekrar tek-
rar aradigim halde bulamayinca mektubu kestim. Bir kere, bura-
ya bir Alman sairi geldi, gelecegini haber alinca eskiden de sev-
digim, bildigim bu sairden yeni siirler cevirmek istedim. Bir, bir
daha, bir daha derken buldu siirlerin say1s1 yirmiyi. Sonra bir ta-
nitma konusmasi yapmam gerekti. Onun hazirligi. O hava igin-
de bu kere Borchert’in sekiz on siirini ¢evireyim dedim, rota-
y1 o yana dondiirdiim. $imdi de geciktirilmesi imkansiz bir is
tizerinde calismadayim vakit buldukga. Varlik Yilligima edebi-
yat tarihimizin belli bagli dogumlar, 6liimler, eserler, olaylar lis-
tesi hazirliyorum, ay sonuna yetistirmem lazim, s6z verdim.

Bana verdigin biyografileri geri yolluyorum. Okudum, ek-
sik veya yanlis yok maddelerde. Sonra biliyorsun, bu is ceviri
isi gibi bir sey. Uzerinde diizeltilme yapildik¢a bicim degistirir,
yeni yeni yorumlara yol agar. O ytizden bu yargilarin bir elden
¢ikmasi en dogrusu. Sonra sonu¢ bakimindan bu kitap bir an-
tolojidir ne de olsa. Isin icindesin, bildigin sairler, bildigin siir-
ler. Bana verdiklerin i¢in yazdiklarin bende bu kaniy1 uyandir-
d1. Otekileri bir de benim gérmeme hig liizum yok, Salah!

[Thami Bekir ile Nail V.nin biyografilerini bulabildigim ka-
dar gonderiyorum. Cevdet Kudret’in dort siirinden yalniz biri-
nin yerini bulabildim. Yiicel'lerde ve Varlik’larda oteki siirlere
rasliyamadim. Cok da sastyorum bu ise. Simdiye kadar en um-
madigim siirleri tesbit etmemiz miimkiin olsun da bunlar1 bu-
lamiyalim!

Iskender Fikret'in is yerini bilsem gidip biyografisini rica
ederim, ama bilmiyorum. Diin aksam telefon rehberindeki ev
adresine telefon ettim. Telefona kimse ¢ikmadi. Bir daha telefon
edecegim. Halit Asim’inkini bulabilecegimizi sanmiyorum. Bel-
ki Baki Siiha bilir. Onu gidip radyoevinde goérmek igin bir tiir-
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lii uygun bir vakit bulamiyorum. Ne yapalim? Biraz daha bek-
liyelim istersen.

Benim i¢in yazilmis yazilardan parca se¢mek kolay de-
gil. Kimin igin kolay ki! Sonra bu, insan1 giildiiriiyor biraz da!
Bir yergi yazisindan Oyle ciimleler segeriz ki serapa ovgii olur.
Yeditepe’de 10 Saire 10 Soru anketine verdigim cevaplarin disin-
da Varlik, 15 Nisan 1961 say1isina da bakmani rica ederim.

Yazilacak, aranacak siirler varsa bildir, aramiya devam ede-
yim. Cezve ile Fincan siirinin Muhit’te renkli bir desen iginde
ciktigini ben de hatirladim. Ama bu siirin ¢iktigi kalin Muhit’ler
(derginin ilk serisi) bende yok, bulunmaz da.

Selam ederim.

B. Necatigil
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Istanbul, 1 Aralik 1961

Kardesim Salah,

-27 Kasim tarihli mektubuna cevaptir:-

Nihayet, biirosuna ticiincii gidisimde yalvarma-yakarma Is-
kender Fikretten biyografisini alabildim. Ancak, sart kostu: Ek
olarak gonderdigim siirlerin climlesi Antolojiye girecektir. Bu
durumda, sana evvelce yolladigim kagittaki son iki siirini iptal
et, yerlerine bu gonderdiklerimi koy. Aman birader, yani omiir
torpiisii. Oturdum, isaretledigi siirleri bir bir yazdim, yolluyo-
rum. Siz simdi orada bazilarini atacak olursaniz bunu benden
bilecek. Biktim dogrusu, baz: arkadaslar da hi¢ anlayisli olmu-
yorlar. Evine telefon, ii¢ kere yazihanesine git, sonra da su bu.
Kenan Akytiz beyin bizzat mektup yazmasi talebinde de bulun-
du, ama bereket sonra bundan vazgecti. Iste boyle. Benden gii-
nah gitti, onbes kadar siirini sunuyorum.

Zeki Omer Defne’'den de simdilik sekiz siir yazdim. Gere-
kiyorsa daha da yolliyayim. Biyografisini benim sozliikte bu-
lacaksin. Sen onu kendi isliibunla yazarsin. (Aman unutuyor-
dum, Iskender Fikret icin verilecek yargi i¢in Hisar dergisinde
Dizdaroglunun’ yazisindan faydalanmam hatirlatildi, sairin
kendisi tarafindan. Aklinda olsun. Bu da aklinda olsun)

Siir kitaplar: listesi disinda oteki tiirlerde eserlerin de lis-
tesini ¢ikarip yillara gore dagitmak ¢ok zaman ister. Sonra son
otuz yilin dergilerini tam olarak ¢ikarabilecegimi de sanmiyo-
rum. Ama baglicalarini ilerde gonderirim. Yalniz vakit birak. 93
sairin, antolojiye girecek sairlerin siir kitaplarinin hepsini icine
alan asil ve kesin listeyi yolliyabilmem icin de vakit lazim.

Cok selam. Mektubumun son paragrafi tizerine diistincele-
rini bildirirsen memnun olacagim.

B. Necatigil
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Istanbul, 18 Aralik 1961

Kardesim Salah,

1 Aralik’tan beri mektup yazamadim. Varlik Yilligina 6nce
bir Tiirk Edebiyat1 kronolojisi taslagi, sonra da 1961'de geviri siir
calismalari tizerine bir bilan¢o yapmak gerekti, onlara daldim.
(Ben sana bir itirafta bulunayim mi? Bu gibi seylere agiliyorum
ama icin i¢in de tiziilityorum. Siir okumak varken, siir yazmiya
calismak varken! Nedir ki bagkalar1 yapmiyor, su isi de bir de-
neyelim diyor, bagliyorum. Bitirinceye kadar da bir siirti sikint1.
Sonugtan memnun kaliyor muyum? Ne gezer! Bu isler uzun za-
man isi, bol malzeme isi, kiitiiphanelerde inceleme isi! Eksikleri-
mi biliyor, bir daha bu gibi seylere girismiyeyim diyor, ama yine
de hatir kiramayor, veya ti¢ bes kurusun cazibesine kaptiriyorum
kendimi. Iste bir 6rnegi de su Diin-Bugiin siir antolojisi. Yaziyor-
sun: falan veya filan sairden bes, on siir seg, yolla! diye. Gecikirse
tasit1 kagiracak bir adamin teldsiyla dergileri karistiriyor, bir sey-
ler buluyor, acele segmeler yapiyor, yolluyorum. Ama i¢im rahat
olmuyor. Insanin ona gére hazirligi olmaliydi. Sairin biitiin siirle-
rini teker teker okuyabilmeliydi, hepsini siraya koyup gelismesi-
ne, ilerlemesine kus bakisi ve hakim bakabilmeliydi. Kisiligi, ay-
riligy, 6zel diinyas: asil hangi siirlerinde belli; kesin yargilara va-
rabilmeliydi. Ondan sonra tarafsiz, nesnel olduguna az ¢cok emin
olabilirdi. Demek istedigim: Bu antoloji ¢ok iyi olabilirdi. Bir fir-
satt1 bu. Bir firsat kaciriliyor.)

Bunlar1 neden yaziyorum? Sundan: Sairlerin tasnifi liste-
si lizerinde -boyle yazismalarla degil, kars: karsiya konusma-
larla- seni de, beni de tatmin edecek bazi kanaat beraberlikle-
rine varilabilirdi. Bu olmayacak! Sonra ytize yakin sair! Sair!
Kenan Akyiiz'tin 900 sayfaya yakin Bati Tesirinde Tiirk $iiri
Antolojisinde ise ancak 47 sair var. 1860-1930 aras1 47 sair, 1930-
1960 aras1 100 sair! Neyse, evet, bunun icinden ¢ikilamaz belki!
Ama hig degilse birka¢ nokta tizerinde durmamaiz gerekir: Eger
Ahmet Hamdi Tanpinar, Kenan Akytiz'iin biiytik antolojisinde
var diye alinmiyorsa orada Salih Zeki de var mesela. Diistinme-
liyiz: Bunlardan hangisi yeni siire yakin, yeni siire bir seyler ek-
lemis, bazi1 uyarmalarda bulunmustur?
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Fikret Baha Berkenin Tiirk Sanat1 dergisinde (1958) ¢ikmis
bir yazis1 vardi ki tasnif isinde sana bir fikir verebilir, bazi kolay-
liklar saghyabilirdi. Kopya ettim, gonderiyorum.

Senin teklifinde ufak tefek degisiklikler yaparak bir tasnif
taslagi da ben yaptim. Onu da yolluyorum. Bir karsilastir! Ama
kendiminkini de isabetli buldugumu sanma! Peki, ne yapmali?
Ben de bilmiyorum. Her sairde gesitli yonler bulunuyor, onu belli
bir davranisa baglarken insan bagka cephelerini de hatirliyor, bir
tedirginlik duyuyor. Mesela en basarili gruplandirmalardan biri
1940 kusaginda toplumcu sairler boliimii. Ama senin de, benim
de o béliime koydugumuz {lhan Berk’in bugiinkii durumu nedir?
Esas ¢ikis noktasindaki durum mu? Bu takdirde mesela bir Fazil
Hiisnii'ntin, ya da bir Edip Cansever’in durumlar1? (Senin tuha-
fina gidebilir ama, benim sairlik mihengim son yillarda su: Bel-
legimi yokluyorum, zihnimde ti¢ bes misraini ilk okuyusumdaki
sicaklik ve cekiciligiyle hala buluyorsam, sair diyorum o adama!
Misralarimi oldugu gibi, ya da baz siirlerinden yiikselen buhar-
lar1 hayal meyal hatirliyorsam... evet, bus onuncuya da raziyim!
Yani Salah, ikinci paragrafin ilk ciimlesini tekrarliyayim: Bunlar
neden yaziyorum? Bu antoloji, senin bunca, benim birazcik eme-
gim geciyor; ama ne senin sevecegin bir antoloji olacak, ne benim
glivendigim! -Ama yine de sen aldirma bana!

Ahmet Arif’ten ti¢, Gruda'dan® dort siir var zarfta. Ahmet
Arif'in asil gtizel siirleri Karakanin’ antolojisinde, ama o da
bunlar1 nerelerden buldugunu kaydetmemis, belki de kendisin-
den aldi, yayinlanmalar1 ilk onun antolojisine nasip oldu. Bir de
sevindigim bir siir, buldugum i¢in: Orhon Murat'in Asmalimes-
cit siiri. Ama baslik yerinde soru isareti var sadece. Hatirlatirim.

Benim halim harap Saldhcaigim. Ciinkii Dil Kurumunun
Nesir Antolojisi yatt1. Bu gidisle el siirebilecegim de siipheli. Ca-
nim ¢ok sikiliyor.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul, 23 Temmuz 1963

Kardesim Salah,

18 tarihli mektubunu aldim, bugiin 23 Temmuz. Biitiin bas-
ka isleri bir yana itiyor, once Atatiirk Siirleri Antoloji’sini hazirla-
miya bagliyorum. Tanridan dilegim, verilen stire i¢cinde bunu iyi
bir sekilde tamamliyabilmemdir. Zarfa ekledigim, Yayin ve Ta-
nitma Kolu'na hitaben yazilmis “resmi” yazimi da Kol cevaplan-
dirirsa isim kolaylasir.

Sana Tirk Dili igin bir siir, bir de oyun gonderiyorum. Bu
“Karanlikta” oyunu “Yol” kadar da olmadi belki, ama biisbiitiin
de abur cubur sayi1lmaz sanirim. Eh, yavas yavas alistyoruz iste.

Bir siir kitab1 daha ¢ikariyorum. Atag¢ Kitabevi yayinlari
arasinda. “Dar Cag”dan sonraki siirlerin bir kismi; ancak agk ve
cevresi konusundakiler. Agustos sonunda ¢ikmus olacaktir. Adi
gecen sene konmustu: “Yaz Donemi”. Ger¢i Donem dergisi ¢ika-
cak ekimde. Ama onlara kars1 ayip oldugunu bile bile bu isim-
den vazgecemedim dogrusu.

Yine bir angaryam var, Salah, bagisla! Kisin “Sur Dibinde”
adli piyesi Ankara’da oynanan Tankred Dorst'un bir perdelik
bir fars'mi ¢evirmistim baharda: “Viraj”. Yayin izni verdigi mek-
tubunda benden bu “Sur Dibinde”nin Ankara temsiline ait do-
kiiman istiyor. Devlet Tiyatrosu dergisinin bu temsile ait, tem-
silden bir sahneyi falan gosteren bir sayisini bana gonderebilir
misin? Burada bulamadigim igin sana yaziyorum. Bu derginin
saglanmas! senin i¢in -yengemiz kanaliyla hi¢ degilse- zor ol-
maz sanirim.

Yaz sicaklarinda ne yapiyorsun? Bitkinim ben, ama ken-
dimizi birakmamiz daha fena. Elimizi ¢abuk tutmak meselesi,
sonra da seytan azapta gerek. Idare ediyoruz.

Evcek selamlarimiz, saygilarimiz.

B. Necatigil
23.71963
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Yazi kuruluna Cemal Siireya’nin da girmis olmasi genglerin
yazilar1 i¢in simdi kuvvetli bir destektir. Cok iyi. Kendisi de ya-
zarsa ¢ok daha iyi. Tirk Dili ancak sizlerle verimli yolunda y1i-
riiyebilir zaten.

Cevdet Kudret’e, Cemal Stireya’ya da selamlar, sevgiler.
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Istanbul, 31 Mart 1964

Kardesim Salah,

26 tarihli mektubunu aldim. Ben de uzun bir siiredir sana
yazamamis olmanin tiziintiisii icindeydim. Subat ve Mart ayla-
riny, ilk ayin yirmi giinii somestr tatili idi, geri kalan kismi1 da
dersim olmadikca, Edebiyatimizda Isimler Sozliigiiniin genis-
letilmis, onarilmis 2. baskisina yatirdim. Kitap sene ortasinda
tiikkenince hizla yeni baskiy1 hazirlamam gerekti. 360 maddeyi
450'ye cikararak iyi kotii diin teslim ettim basimevine. Bugiin de
hemen sana yaziyorum.

Roman Ozel Sayisi icin ben kiiciik punto 6 kitap sayfast
1945'ten bu yana Avusturya Romani baglikli bir inceleme ¢evir-
mek istiyorum. Kamuran Sipal de Romanda Perspektif diye 20
sayfaya yakin bir etlid ¢evirmek istiyor. Bu Cumartesi gorece-
gim onu, hemen cevirmeye baslamasini sdylerim ve birakmam
pesini.

Su sira ve biitiin yaz biraz para kazanmak i¢in durmadan
calismak zorundayim. Bilmem daha 6nce yazdim miydi sana:
Artik bize ¢ok dar gelen bu minik evden bir apartman daire-
si alip ¢cikmak istiyoruz. Bankada birikmis on bin liraya karsi-
lik alacagimiz krediye kadar parga parca bir miktar para 6de-
memiz ldzim. Dert. Ama karar verildi ve ise baslandi bir kere.
Bunun igin Itiraf"® cevirisinin Biiroca kabul edilmesine sevin-
dim. Bu Isimler Sozliigii revizyon ve ilaveleri beni dylesine si-
kintilara sapladi ki sevgili siir bile boslad1 beni. Defterde te-
lif bir radyo oyununu daktiloya ¢ekmek firsatini bile bulama-
dim. Sonra kis aylar1. Hastaliklar. Iste zaman duvarina carpa-
rak basimizi, bir seyleri ytiriitmeye calistim, tekerleri kirik bir
araba icinde.

Unamunonun nuvella pargasini fransizcadan ¢evirmen el-
bette uygundur, fransizca ispanyolcaya ¢ok yakin oldugu igin.
Ama almancasi da bir iyi yerde belki biraz isine yarayabilir.

Tiirk roman1 kronolojisi i¢in simdilik bir sey diyemem. Be-
nim Sozliik de isine yarar, tarihler gesitli kaynaklarla kontroldan
gecmistir. Ama yine de Tanzimat devri igin bir¢ok yerlere daha
bakmak gerekir. Bu is ¢ok vakit alir gibime geliyor, ben goze ala-
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miyorum. Ben belki dedigin gibi yaymlanmamais bir alman ro-
manindan bir parca da gonderirim.

Simdilik selamlar, sevgiler. Kamuran Sipalin cevirecegi
yazi fazla uzun gortintiyorsa hemen bildir, baska yazi1 ¢cevirme-
sini rica ederim.

B. Necatigil
Not: Omer Asim Bey’in Dil Uzerine kitabinin 2. baskisi ¢ik-

mis, derslerim igin ok liizumlu. Omer Seyfettin kitabiyla birlik-
te gonderilebilir mi?
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Istanbul, 16 Haziran 1964

Kardegim Salah,

Bu kere Tiirk Dili'ne bir Avusturya Sairi Ernst Jandl'dan
bes, alt1 siir yolluyorum. Ceviri siirler de ¢iktigina gore, yayin-
lanabilir. Omriim seni angaryaya sokmakla gecti, tiimii degil
belki, ama su son yillar. Knut Hamsun'un Bakanlik listesinde-
ki sondan bir 6nceki eseri Rosanin bana havalesi i¢in Terciime
Biirosuna mektup yazdim (1 Haziran), goz kulak oluver, bana
havale ederlerse bu yaz ¢evirmek istiyorum. Kabul edildigini
bildirdigim Itiraf hala basimevine gelmedi. Ama gelir her halde.
Bu yaz da kelleyi vurup calisacagim, eyliile yeni eve gecebilmek
telas ve hiilyas: iginde.

Feci sicaklar, ama calismalar serinletiyor beni, cogu 1vir zi-
vir seyler de olsa. Kan yapiyor. Son zamanlarda siiri boglamis-
tim, daha dogrusu o boslamist1 beni. Siire de donecegim. Ah, go-
riintii diizenler iginde bu diizensizlik fena ytikleniyor bana. Sur-
da ne kaldi? Eli bos mu girecegiz geceye? Sogukkuyu mahalle-
sinden, Osmanbey’deki evden, Cennet bahcesinden bu yana ara-
ya sanki sonsuzluklar girdi. Hi¢ diistinmiiyor musun? Carkife-
lek cicekleri hangi bahcelerde agryor? Sicak ve bas agrist - Ikisi
birbirini kigkirtir gibi.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Besiktas, 16 Ekim 1964

Salah,

Yirmi giine yakin bir zamandan beri evden eve gog isle-
riyle o kadar yoruldum ki T.D.K. Siir Odiilii'nii kazandigimi
ogrenince sana yazmay1 ¢ok istedigim tesekkiir mektubu bile
tasavvurda kald1. Dort bes giin var ki yeni evdeyiz. Kitaplarin
ne agir, ne bencil seyler oldugunu bu tasinma bana daha kesin
ogretti. Meger Camgoz sokagina tasinmamdan bu yana, bir on
yila yakin ne ¢ok dergi, kitap birikmis. Giinde birkag sefer par-
ti parti tasimak ve tasitmakla on giinde temizliyebildim. Sim-
di evin igi gift carsisindan farksiz. Heniiz adim atacak yer yok.
Ama biiytiik vartay: atlattim ya, ona stikrediyorum. 27 daireli
koca bir apartmanin dordiincii katinda bir daireye girdik ney-
se. Degisen sartlara alisabilmem uzun siirecek. Neyse banka
kredisini ve tapu senedini de aldik. Bundan sonras1 borglar1
o6demiye bakiyor.

Odiilii kazanmis olmama pek sevindim. Oy"unu bana ver-
digin icin sana tesekkiir ederim. Su telasli, sikisik zamanimda-
para da stiphesiz Hizir gibi imdada yetisti. Kendime gelir gel-
mez masaya ¢okiip calismiya basliyacagim. Yaz aylar1 yine goz
agmadan gegti.

Bir sahne oyunu da' yazdim bu arada. Simdilik taslak ha-
linde. Kamuran Yiice’ye verdim, okuyup diislincesini sdyleme-
si i¢in. Dogru diiriist bir sey cikabilir mi, bir hale yola girebilir
mi diye. Hi¢ bilemiyorum. Radyo oyunu yazmiya da benzemi-
yor. Bakalim ne diyecek? Islenmesi, diizelmesi miimkiinse Yil-
diz Kenter’e rica edecegim okumasi igin.

Salah, apartman ¢ok kalabalik. Ondan bundan gelen ki-
tap, dergi vesairenin kaybolmasi ihtimalini diisiinerek bir
posta kutusu edindim. Senden ricam bana gonderilecek der-
gi vesairenin bundan boyle asagidaki adrese gonderilmesi-
ni saglamandir. Yeni adresimi liitfen gerekli kisilere not etti-
river.

Bizim okullar 19 ekimde agiliyor, bir iki giin daha bosum,
yerlesmek icin kismen.
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Evcek sana, yengemize sevgi ve selamlarimizi iletiriz kar-
desim.

B. Necatigil
Behget Necatigil

Posta Kutusu 109
Besiktas-Istanbul
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Istanbul, 2.1.1965

Kardesim Salah,

Once evcek mutlu, basarili, gonliiniizce yillar dilerim. 15
Aralik 64 tarihli mektubunu aldim, cevapta geciktim, ¢iinkii
biliyorsun: yeni yilda radyolar programlarinda “arkasi yarin
sabah”diye siirekli bir oyuna da yer verecekler (4 ocaktan bas-
liyarak). Istanbul radyosu, y1l basina ¢ok az zaman kala benden
bir romani alt1 giinliik bir radyo oyunu haline sokmamu istedi.
Ben de son on giintin bos vakitlerini tamamen Knut Hamsun'un
Diinya Nimeti romanin1 radyofonize etmeye yatirdim. Miisved-
desi, daktilosu tabii ¢ok vaktimi aldi. Sonra bu arada Ankara
radyosunun a¢tig1 radyo oyunu yarismast i¢in de iki kii¢iik oyun
yazdim. Diinya Nimeti bir hafta (alt1 giin) Istanbul radyosunda,
11 ocaktan 16 ocaga kadar da Ankara radyosunda oynanacak.
Iste bu acele isler yiiziinden mektubuna cevapta geciktim.

Terciime dergisinin bundan bdyle diizenli yayimlanaca-
g1, yaz1 kurulunda senin de bulundugun haberine sevindim.
Benden istediklerine gelince: Kafkanin Ddva’s1 lizerine elesti-
ri yazmak ¢ok gti¢ bir is. Uzunca bir hazirlik gerektirir. Sonra
Kémuran Sipalin Josefine/Kafka'dan hikayeler diye bir kitabs,
daha ¢ikmak tizere, baskida. Ddva’y1 bu kitapla birlikte elestir-
mek daha uygun olur. Ancak, bu isi ben yapamam, Salah! Bu tip
calismalara hi¢ aliskin degilim, goze alamam.

Benim elimde yayimlanmamais ceviri olarak 6 radyo oyu-
nu var. Bilmem bunlar derginin isine yarar mi? Bu miinasebet-
le sunu da 6grensem iyi olur: Ankara’da iken soylemistim: Ter-
ctime Biirosu, Bakanligin Modern Tiyatro Serisi gibi bir Rad-
yo oyunlar1 serisi hazirliyamaz mi1? Radyolar ¢ogaliyor, bu tiir
oyunlara ihtiyag giin gectikce artiyor. Sahne oyunu yazar1 gibi
bir de radyo oyunu yazar1 gelenegi kurulmasi zamani ¢oktan
geldi. Ortada yayimlanmis hi¢ radyo oyunu cevirisi olmadig:
icin bu alana ragbet eden yok. Boyle bir seri acilabilirse liste ha-
zirlanmasinda, listedeki bazi eserleri ¢evirmede bizim de yardi-
mimiz dokunabilir.

Kéamuran Sipal’le konustum. Terciime dergisi i¢in elinde iki
hazir yazi var: Kafka tizerine Martin Walser’in bir yazisi (15-20
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sayfa kadar), bir de Kafka'nin basilmakta olan hikayelerinden
ayr1 bir hikayesi (10 sayfa). Eger uygun gortirsen 15 ocaga kadar
gonderilmesi miimkiin.

Ben bugtinlerde ¢ok yiikliiytim. Elimde Ilse Aichinger'den
bir ¢eviri hikaye ile alt1 radyo oyunundan baska hazir bir sey
yok. Radyo oyunlar1 sunlar: Friedrich Diirrenmattin “Sonba-
har sonlarmda bir aksam vakti”, “Adam ve Benzeri”, Guinter Eich’in
“Kiiveyt'e gitme!”, “Setubal Dalgalari”, J. Rys'in “Swmir Aganlar”,
Wolfgang Hildesheimer’in “Bay Walser'in kargalar:”. Uzunluklar1
seyrek satir 15-35 sayfa arasi.

Simdi hemen bir arkadas igin 6zel, almanca bir tarih kita-
bindan 30-40 sayfalik bir boliim ¢evirmek zorunda oldugum
icin bagka sey yapmuiya su sira hi¢ vaktim yok, Salah!

Bir de Gunter Eich’ten siirler var. 8§ Ocak 1962 tarihinde Ter-
clime Biirosuna sairin dokuz siiri ile asillarinin kopyalarini
gondermistim. Orada Oylece kaldi. O siirler iizerinde sonradan
hayli diizeltmeler yaptim, yenilerini ekliyerek siir sayisini yir-
mibese ¢ikardim. Memet Fuat bir kitapta toplayacakti bunlari, o
da Oylece kald1. Simdi istersen Tiirkce-almanca karsilikl basil-
mak tizere on tane (veya daha ¢ok) gondereyim Terciime dergisi
i¢in, sair tizerine kisa bir tanitma yazisiyla.

Biitiin bu sorduklarima cevap verirsen, yazdiklarimdan iste-
diklerin olursa hemen bildir. Kimuran ve ben derhal gondeririz.
Bu isde bizim de payimiz, yardimimiz olsun, ¢ok isteriz, Salah!

Tekrar mutlu yillar dilegiyle mektubunu beklerim. Yenge-
mize, ve sana evcek sevgiler, saygilar, selamlar.

B. Necatigil

Not: Tiirk Diline siir gonderemiyecegim. Memet Fuatin Yeni
Dergi’sine mart sayisi igin birkag siir vermem gerekiyor. Ken-
di yazdigim bir radyo oyunum var, ama Tiirk Dili yazi1 kurulu
oyun basmay1 pek istemedigi icin gondermiyorum. Roman Ozel
Sayisr'ndaki ¢evirinin ticreti eski ev adresimize geldi. Dergi pos-
ta kutusuna gelmekte. Tesekkiir ederim.
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Istanbul, 18 May1s 1965

Kardesim Salah,

Yazali ka¢ giin oldu, unuttum. Araya sanki sonsuzluklar
girdi.

Terctime dergisinin 81. sayisin1 yollamigsin, geldi, tesekkiir
ederim. Ben yine ¢ikmayacak diye timidi kesmek iizere idim, tig
ayda bir ¢ikacagini bildigim halde.

Derginin ayrica Tiirk edebiyatindan baska dillere gevirilere
yer vermesi de ¢ok iyi. Ceviriler arasinda Giines ve Kertenkele
ile Ases' siirlerini gormek isterdim. Her halde ilerde.

Ben bu arada Tankred Dorst’un Istanbula gelmesi miinase-
betiyle onun son oyununu gevirdim, bir tanitma konusmasi yap-
tim. Neyse o is de aradan ¢ikt1. Ceviriyi sana da gonderiyorum.

Bu mektubu asil sana bir haberi ulastirmak i¢in yaziyorum.
15 giin kadar oluyor. Kdmuran Yiice, su ti¢ dort sene 6nce hazir-
lanan siir antolojisinin Kent Yayinlari’nda ¢ikmasini teklif etti.
Ne diyorsun, Yiice sana da ayrica yazacakti, yazdi mi1? Ben ma-
nuskrinin bir hayli kalin oldugunu sdyledimse de basabilecek-
leri cevabini verdi. Yayinlarini genisletiyorlarmis. Antolojinin
sahibi sizsiniz. Sunullah’la® sen. Uygun ve az bir yardim pay1
verilsin yeter. Baska hicbir iddia ve hakkim yok antolojide. Za-
ten o zaman da Oyle kararlastirmistik. Ciinkii bizim bir araya
gelip siirler ve sairler {izerinde kesin bir anlasmaya varmamiz
cok zor. Tkinizin imzasiyla mi1, yoksa bir takma adla mu gikar,
Kent yayinlar1 takma adla yayimi kabul ederler mi, onu da bil-
miyorum. Kamuran Yiice, benden 6nce davranip sana yazdi m1
onu da bilmiyorum. Ama yine de sen diistin bu isi.

Radyo oyunu yazmayi su sira biraktim. Ciinkii Istanbul’da
oynamiyorlar. Bes aydir Radyoevinde duruyor son oyunum.
Ankara’daki yarismaya da iki oyun yollamistim, ondan da
ses ¢ikmadi. Okul islerinden bas aldikca Hamsun'un Tercii-
me Biirosu'nda tizerimdeki, yarilamis oldugum Rosa gevirisi-
ne devam edecegim. Ama ¢ok yorgunum Salah, sen de ¢ok ¢a-
lisiyorsun, anlarsin halimden. Hasili, bir konudan bezince bir
bagkasina gecgerek, afyonumu tazeliyorum, avutuyorum ken-
dimi.
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Bilmem evvelce yazdim mi, Hamburg'ta ¢ikan Fikrun wa
Fann / Fikrii Fen dergisinin 1964/4 sayisinda senin “Hacivadin
Karis1” siirin tiirkgesi almancasi karsilikli basilmis. Herhalde
Prof. Schimmel yollamistir sana.

Evcek selam ve saygilarimizi sunariz, Salah.

B. Necatigil
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Istanbul, 29 Eyliil 1965

Azizim Salah,

Ne disiplinli adamsin, gipta ediyorum sana. Mektuplarini
hep yaz1 makinasinda yaziyorsun, demek ki hep masa basinda
ve sistemli.

Ben seni uzun zamanhep Avrupa’da bildim, 17 ey-
lil tarihli mektubunun gelecegine yakin ancak, Sabahattin
Kudret'ten duydum ¢oktan Ankara’da oldugunu. Bu zanni-
min delili, “Gece Asevi” oyununu sana degil, -Ankara’da yok-
sun diye- Tiirk Dili yazi kuruluna gondermis olmamdir. Oysa
sen o tarihlerde ¢oktan donmdiissiin. Bu arada sana bir “Divan-
ce”, bir iki de mektup yolladim saniyorum, hatirliyorum. Ses
seda cikmayisi,bende Avrupa gezini uzattigin tahminini pe-
kistirmisti.

Neyse, 17 Eylil tarihli mektubunu aldim. Tirk Dili Ti-
yatro 6zel sayisi igin ¢eviri istiyorsun benden. Tesekkiir. Sipal
yollayacak, ama Necatigil stipheli. Ciinkii, sevgili Salah, so-
gudum artik ¢eviriden, yillarimi yedi bu is, evet ¢ok sey 0g-
retti bana, ana dilimi 6gretti, ama ok, pek cok giizelim vakit-
lerin de tstiine oturdu. O zamanlar i¢cinde kendimiz iyi kotii
daha da bir seyler ekleyebilirdik kendi yazdiklarimiza. Elim-
de baslanmis, yarim kalmis ti¢ kitap var en az. Artik biktir-
d1 bu is beni. O ytlizden, aziz Salah, tiyatro 6zel sayisina ben
yokum, giicenme, anla beni. Vaktim yok zira. Senin de ba-
sinda, ¢cok zaman aliyor zira. Ama Terclime dergisi i¢in sana
Karl Krolow’dan 9-10 siir gonderecegim. Diyorsun ki, “Yani
hep bekliyorum.” Terciime dergisi igin giivenini bosa ¢ikar-
mayacagim.

Mektuplar hicbir zaman ytizde ytiz halisane olamiyor
Salah: Iste Sana bir ticari soru: Bir yaymevi (burada) benden
Rilke'nin Malte Laurids Brigge'nin Notlar’mi bu defa tek basi-
ma cevirmemi istiyor, yani bir siparis. Ben bu kitabi, eski ce-
viriyi tekrar gozden gecirip, diizeltip, buraya versem, ilk baski
Bakanlik'ta ¢iktig1 icin bir engelle karsilasir miyim? Bir bos vak-
tinde ne olur bana yaz bunu.
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Giilten Akin Ankara’da ise ve goriirsen benim icin de can-
dan tebrik et onu."
Yengemize de selamlar, sevgili Salah.

B. Necatigil
29.9.1965
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Istanbul, 8 Haziran 1966

Azizim Salah,

“Kutularda Sinek” oyunu Tiirk Dili'nde basilmis, tesekktir
ederim.

Gelecek sayinin Tiyatro Ozel Sayist olacagini bildiriyorsu-
nuz; 6zel sayilar kalin olur, teorik yazilar yaninda temel ve yan
tturlerde uygulama ornekleriyle de beslenir. O bakimdan -ytiz-
suzligiimi bagisla- sicag sicagina, bu sefer kisa, bir radyo oyu-
nu daha yolluyorum. Sana bir s6z getirmeyecekse yazi kurulu-
na iletiver. Ozel sayinin yazilar1 yetmezse, yer kalirsa bir kose-
cige basilir, ya da yedek yazi olarak kalir, ilerde elbet bir yer bu-
lur dergide.

Okullarin tatile girmek, imtihanlara baslamak tizere oldu-
gu su sira yine islerim ¢ogalds, iist tiste bindi. Bitmeyen isler yti-
ziinden... ¢ok yorgun, direniyorum.

Bu kez Ankara’ya muhakkak gelmek istiyorum. Birgok is-
tekler niyette kaliyor ya, bunun gerceklesmesine calisacagim.
Simdilik selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul, 12 Aralik 1966

Sevgili Salah,

Ve hep telaslarda, tedirgin. Terciime dergisinin 86. sayisini
gonderdin, benim i¢in tekrar zahmete girdin. Onca isin arasin-
da bu senin i¢in bir fedakarliktir. Zaman, hain zaman. Kim bi-
lir ol bir bahara...

Radyo oyunu yazarliginda direnecegim. Nihayet Bilgi Ya-
yinevi de bunlardan besini bir kitap yapmaya karar verdi. Tiirk
Dili'nden kesikleri yolladim. Sanirim bu yil i¢inde ¢ikar.

Bir ¢alismamizin yayimlanmasi bizi yenilerine tesvik edi-
yor. Dil Kurumu'nun 28.11.1966 giinii ve la-3701 (Yayin ve Tanit-
ma Kolu) sayili ¢cagrisina uyarak araciliginla yeni bir radyo oyu-
nunu yolluyorum. Kuruldan gececegini umarim. Orhan Veli Al-
mancada yazisini almigsindir; o benim igin o kadar onemli de-
gil. Kendi yazdiklarimiza bakalim.

Vakitler geciyor Salah, ceviriler falan filan canimiza okudu.
Ah, onlar olmasa iyi kotii hep kendimiz yazabilsek.

Selamlar, sevgiler

B. Necatigil
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Istanbul, 25.7.1968

Kardegim Salah,

Aylar aylar gecti sana yazmayali, belki de y1l olmustur. Ara-
ya sonsuzluklar girdi gibi geliyor bana. Hi¢ mi vaktim yok? Var
elbet. Fakat bu bendeki hep yarinlara birakma hastalig1 - Eski-
den yaz aylarinda olsun birkag satir yazabildigimi hatirliyorum.
Temmuz sona ermeden birkag satir yazayim dedim. Kapanma-
lar, kagmalar, nasil anlatmali? Senin de basinda bilirsin. Ne iyiy-
di yirmi su kadar yil 6nce; o zaman bol vaktimiz mi vard1 nedir.
Simdi buradaki dostlarla bile ¢ok seyrek karsilasiyor, bulusuyo-
ruz, tesadiifler yar olursa, oldukga. Ve bu artik hep boyle olacak
besbelli. Kendimizi biiyiik yalnizliklara, tiikenmelere alistirmak,
hazirlamaksa bu, iyi bir bakima. Fakat altta hatirlanmalar, vefa-
sizliklarimizin utanci - onlari nasil susturmali?

Sana yeni siir kitabim1 yollamis, mektuplar yerine kitaplar-
da halimizi beyan ettigimizi yazmistim ilk sayfaya galiba. Ma-
yista Istanbul’a geldin, kimselere goriinmeden déndiin gene. Biz
de arayamadik seni. Simdi Ankara’da olup olmadigini bile kesin
bilmiyor, ama yaziyorum iste. Bu satirlar1 sadece any, icten gel-
me bir mektup olarak yazmak isterdim, zarfa Tiirk Dili igin kisa
bir oyun eklemekten kendimi alamayisimi bagisla. Belki de bu
oyun olmasaydi -ne yalan soyliyeyim- gene yarinlara birakacak-
tim yazmay1. Oyun gegen yazdan beri duruyordu oylece; akli-
ma esti, gondereyim dedim. Liitfen yazi kuruluna sunulacak ya-
zilar arasina koyuver!

Oktay’a da hi¢ yazmiyormussun, ona da yazmadiktan son-
ra. Bu yil piyes falan cevirine de rastlamadik hig; nedendir bu
durgunluk, meraktay1z. Zaman dolsun, lakin bu derin siikt
dinsin de neyle dinerse dinsin diyerek ben gene-- Gene ben yaz-
masam da sen goziiniin Ontine getirebilirsin beni. Evet dyle. Ge-
¢en yildan stiriincemede bir takim isleri tasfiye babinda, gtinle-
rin kellesini masa basinda u¢gurmadayim boyuna. Ve zaman ge-
ciyor iyi kotii, sevgili Salah!

Sana gonliince giinler dileyerek selam ederim.

B. Necatigil
25.7.1968

113



Istanbul, 25 Nisan 1973

Kardesim Salah,

Olaganiistii Kurultay i¢cin Ankara’ya gelince gerek dostla-
ra hasreti giderir, gerekse daha once yolladigim Atatiirk Siirleri
Antolojisi konusunda bazi ekleme Onerileriniz olursa onlar1 de-
gerlendiririm.. diye diisiinliyordum. Ama elimdeki bir yazi (bu,
mektupla gonderdigim yazi) bir an 6nce sona ersin de kurtula-
yim diye vazgectim niyetimden. Prof. Schimmel’in kitabini gor-
migstindiir. Bu kitap i¢in baska kimse yazmaz, fakat yazmak
lazim, dedim i¢cimden ve soyle boyle bir elestirme ¢ikardim or-
taya. Metinlerin tiirkgelerini bulmam zor oldu, 181 siir. Basilma-
mis divanlar, ¢cok 6nce basilmis da bende olmayan divanlar.. ha
deyince bulunur mu? Siir kitaplari, dergi, antoloji 6teberi hepsi-
ni karistirmak gerekti. Neyse, bir hafta durmadan galistim, bir
cerceveye soktum topladiklarima.

Ama biraz uzun oldu (Bundan da kisa olmaz bu!) Tiirk
Dili'nde basilir mi, basilmaz mi, bilemem, gene de sana yollu-
yorum. Yazi Kuruluna veriver, belki kabul edilir. “Antolojide-
ki metinler” boliimii (s. 4-12) kiiglik punto dizilirse yerden ta-
sarruf miimkiindiir sanirim. Yabanci sozctikler goze batiyorsa
(0rnegin: misra) diizeltsin redaksiyon. Ben 6nce Tiirk Dilini di-
stiinmedigim i¢in alistigim gibi yazdim.

Neyse! Bir bakin hele de! Geri gevrilirse ne gam, ama birkag
satirla sonucu bildiriver bana, ona gore bir bagka dergi, yer bu-
lurum belki burada. Once sen bir géz gezdir hele! Zebra'y1 almis-
sindir. Ben artik yaslandikga sirkte bir zebra gibi hayretle sey-
redilir bir uzak diinya yaratig1 oldum, genclerin kaba, kiigtim-
ser bakislar1 karsisinda. Istenmeyen kisi. Goriinmek istemiyo-
rum kimselere. Oktay Akbal gitti, Daglarca, bilirsin iste. Yalniz-
lik kalemdir, siginiyor, aliyor, koruyor, yaziyorum.

Gozlerinden operim.

B. Necatigil
25.4.1973
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Not:
Mehmet Salihogluna gortirsen ona deyiver ki,
-Holderlin gevirisi yokmus Necatigil'in. Oktay
Rufat besbelli Heine ile karistirdi Holderlin'i.
Isterse Heine Kitabindan géndereyim Salihoglu'na.
Ankara’ya gidince kendim sOylerim demistim, gelemedigime
gore sen sOyleyiver bunu.

B.N.
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Istanbul, 15 Eyliil 1973

Sevgili Salah,

6 eylil giinlii mektubuna:

“Ah Kahve Vah Kahve” i¢in istedigin notlardan ¢ogunu yol-
luyorum. Yalniz “Yeni Yol” dergisi bende yoktur, o kald1. Bir de
Ses dergisinin 4. say1sini gelirken kendim getirecegim.

Soz konusu kahveler olduguna gore, bizim dahi kahvehane
iptilamizi unutma! Istanbul'da haftada bir iki kisi bulustugu-
muz kadim dostum Kamuran Sipal’le veya tek basima kahveler-
de ¢ok aram etmisimdir. Pek ¢ok calismalarim (siir, radyo oyu-
nu, ceviri) ozellikle tatil aylarinda hele Egitim Enstititistiine/
Capa’ya/ gectikten sonra okul dontisleri yol istii veya civar
kahvehanelerde tezgahlanmistir (Sishane, Aksaray, Findikzade,
Samatya, Davutpasa, Kocamustapasa.. kahveleri). Sizler bu kah-
veleri hi¢ bilmezsiniz! Oyun ve siir ve ¢eviri miisveddelerimde
tarihleriyle saptanmistir bunlar ya, su anda elimin altinda olan-
lar:

Unlii () “Yildizlara Bakmak” oyununu Aksaray’da (sim-
di yikilmis, eski) meyhaneler pasajinin arkasindaki bir esnaf
kahvesinde bir 6gle sonrasi yazmigim (28 kasim 1963). - -”Ug
Turunglar” oyunu 15/16 agustos 1964'te Sishane kahvesinde
yazilmaya baglandi, “Gece Asevi” oyunu ise 23 temmuz 1965
gunii Davutpasa lisesinin karsisindaki ¢ok eski mahalle kah-
vesinde...

“Divange”deki Yersiz" siiri Sipal'le beraber yaz aylar1 haf-
tada bir gittigimiz, biitiin bir 6gleden sonramizi1 dolduran, me-
zarliga nazir, sur dis1t Mevlanakap: kahvesinde yazild1 (1965 son-
bahar1. Ay ve giin icin siirin ilk miisveddesini bulmam gerek!)

Hatirladigim siirlerimden kahvelere deginmeler tasiyanlar:

“Ay Dogar Kahve” (Divange, 1965), “Eylemsiz Berber” siiri-
nin ilk dortligu (Iki Basina Yiirtimek, 1968), “Elif” (Cevre, 1951)...

Neyse, hatirlatmis olayim. Benim de senden ricalarim:

1) Kurumun 1973’ ait 6denti 30 liray1 veriver! 23 eyliil paza-
ra rasliyor, ben 6deme imkan1 bulamam. Makbuzu senden alir,
paray1 sana veririm.

2) Atatiirk Siirleri Antolojisi basild1 ise bana bakmal1 bir niis-
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ha alabilir misin? Geldigimde bana verebilir misin?

Ben 23 eyliil Pazar sabahi ucakla gelip aksam son ucakla do-
necegim. Bileti gidis-dontis alacagim buradan. Hanimi bir haf-
talik bir geziye yolluyoruz, ¢cocuklar gece evde yalniz kalmasin-
lar. Bir siirii ayarlama. Hayattur.

Bagka istegin varsa hemen yaz. Selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 23 Ocak 1974

Azizim Salah, — 21 tarihli mektubuna —

Televizyonda goriinecegin giinii merakla bekliyorum. Daha
once Dranas, Kiilebi ve Akbal1 seyrettim. Dranasinki iyi idi.
Kiilebi seans1 pek suni ve zevksiz oldu. Oktay'inki eh soyle boy-
le. ~Ahmet Oktay bu isleri neden daha iyi yapmaz? Ama, tabii,
konu olan sanat¢inin da tabiilikte direnmesi de gerekir. Baka-
lim sen neler yapacaksin?- Istedigim iki kitap sende vardir diye
sana yazmistim, yillar yili Agah Sirr1 Bey’le'® beraber olmandan
otiirii. Onemli degil, burada Bayezit Umumi Kitapliginda bulur,
bakacagima bakarim.

“Yenilikler Dergisi’ni de okuyacagim, benden de bahsediyor-
mussun diye degil, sen yazdin diye! O hale (kemal) geldim ki,
her seyden memnunum, kendimden gayri. Bir can sikintisidir
gidiyor, diistin, Tutiname’ye vurdum kellemi bugiinlerde.

— Diledigin siir, yazi, kopya edilmelik, kitap dergi, gonderilme-
lik, varsa yaz!

— Selamlar.

B. Necatigil
23.1.1974

Suna Kiraathanesi'nde Nahit Ulvi" iste ancak o kadar kibar-
ca yazilabilirdi. Tebrikler.
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Istanbul, 6/7 Mart 1976

Sevgili Salah,

“Kahveler Kitab1” ile “Ah Beyoglu, Vah Beyoglu nu aldim. Te-
sekktirler. Hele ikinci kitabi, bastan sona, hoslanmamdan, pek
cok kitab1 ¢ok gecikmeli-ertelemeli okuyan ben, iki kere oku-
dum. Eline, bellegine saglik! Bizlere (= 1940 kusagina) hayat ver-
din, can verdin. Bu su demektir ki: Siir olarak, hikaye-roman vb.
olarak yazdiklarimiz, yaptiklarimiz, birden, yapint1 seyler gibi
goriindii bana. Havasiz, kurgusal adeta. Bir pencere agtin, agir
duruk duman bosglads, bilinmez bas agrilarini besleyen odayn.
Senlik. Ancak senin anilarinda, yasayan kisiler olarak, yasamis
kisiler olarak giiliimsiiyoruz zamana. $iir olarak, hikaye - ro-
man vb. olarak yazdiklarimizda hiiziin, gam. Ama senin anila-
rinda tatli bir bahar yeli esiyor ytizlerimizden. Karanlik aydin-
laniyor.

Edebiyat diinyamiz adina, sen Oyle dersin, bin tesekkiir.
Selam.

B. Necatigil
6/7 Mart 1976
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Besiktas, 16 Mart 1978

Kardesim Salah,

2 mart tarihliydi mektubun, birtakim engeller yiiziinden
16 mart1 buldum. BOGAZICI SINGIR MINGIR simdiden kut-
larim. Tuttugun yol bizim kusagin yazgisinin da gizli tarihidir,
ne mutlu sana!

Benden evlerim (!) iizerine istedigin bilgilere gelince bir bii-
yiik defter tutar Gilizin’in hayalleri. Ben bunlari siirlerimde, rad-
yo oyunlarimda zaman zaman agiga vurdum. Sende kitaplarim
vardir, hangisinde neler bulundugunu hatirlatmam yeter sani-
rim:

1) Besiktas'taki evlerin birincisi (sekiz on yaslarindan bas-
layarak) ahsap babaevi Dibek¢i Kamil sokagindadir, no. 22, ha-
len ¢ok haraptir, yerine yenisi de yaptirilamadi, valide ve hem-
sireler oturuyor. (bu ev hakkinda bilgi: Fahir Onger, Soyut der-
gisi, 30, 31 ekim 1970). Evlenince (19 Ekim 1949, nikah sahidim
Oktay Akbal idi) karimla Valdecesmesi Setbasi sokaginda gene
22 numarali bir ahsap evin ikinci katina kiraci olduk.

2) Bu ikinci evde alt kat kiracilar1 ve yatak odas1 ve bizim,
kari-koca, Huriye-Behget halimiz Gaz oyunundadir, Pencere ki-
tabinda, s. 25-32.

Eski Toprak kitabinda Gece Vakti Bir Sokag1 Diistinmek sii-
rindeki sokak bu Setbas1 sokagidir. Ayni kitaptaki Havasiz So-
luklar siiri keza o sokaktaki o evin, o evdeki darligin tasviri-
dir. Bu evin karsis1 o zamanlar bos bir arsa idi, arsada ve so-
kakta neler oldugu Yapiskan Otlar siirindedir (Eski Toprak ki-
tabinda).

3) Sonra Besiktas'ta gene Ihlamurderesi Caddesi Cam-
goz Sokaginda pek kiiciik, keza ahsap, kohne bir ev satin aldik
(1955). Bu tiglincii evin numarasi da tesadiif 22 idi. Alangunun
Behget Necatigilin Odas1 yazisina da konu olan bu ev, bende
daha da silinmez izler birakt::

a) Kadin ve Kedi oyununda (Yildizlara Bakmak kitab, s. 5-18,
nasil calistigim konusunda)

b) Kutularda Sinek oyununda (Gece Asevi kitabinda, 6zellik-
le s. 163-200’deki tasvirler).
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©) Pencere oyununda, (Pencere kitaby, ilk oyun. Hasta, yash
kadin kayimnvaldemdi).

¢) Eski Sokak siiri de (Kareler Aklar kitabinda, s. 83-85) bu
Camgoz sokagini tasvir eder.

Arada kitabindaki Camgoz ve Ev Colii siirleri de ilhamlari-
n1 bu sokaktan almaisti.

d) Temmuz oyununda (Tiirk Dili dergisi, sayz1 ..., ekim 1977)
ozellikle Camgoz'deki evin bodrum katinin ve yaz aylar1 ¢calisti-
gim rutubetli, feldket odanin tasviri.

4) Sonra “terfi ettik”. Akaretler’deki Sair Nedim caddesinin
Thlamur kogkiine dogru devami olan Niizhetiye caddesinde yeni
bir apartmana baslandigini1 duymus karim. Ve bikmist1 “kir yu-
vasl” o eski evlerden. Camgoz sokagindaki evi satip, temelden
parti parti para yatirarak, bu Deniz Apartmaninin 4. katinda-
ki dairemize tagindik nihayet. 11 ekim 1964'ten beri burada otu-
ruyoruz. Burasi da eskimeye basladi. Balkon camlar1 Yildiz'dan
kopup gelen firtinalarda kirildi. Esyalar, duvarlar, elektrik hatla-
r1.. eskir, nemlenir, bozulur ikide bir. Yazdimdi ya: Evlerle sava-
simiz / Savaslarin ¢etini. Ama bu ev bizi 6liime ¢ikarir.

Kareler ve Aklar kitabindaki Sinanpasa siiri (ilk yayin: Varlik
808, ocak 1975) bu evde yazilmis siirlerden biridir.

Salah, uzadi bu is ve senin isini daha da zorlastirmak iste-
miyorum. Bir dertlesmedir nihayet. Bu kaynaklar1 ¢ikarip ka-
ristirmaya sanirim vaktin olamaz. Bu durumda: “Elele” dergisi
icin bir tarihte Umit Yasar benden de bir anilar yazist istemisti.
O yaz1 Elele dergisinin Ocak 1978 sayisinda ¢ikti. Gormemissin-
dir diye kopyasini atmamaistim, gonderiyorum. Sadece bu yazi
dahi isine yarayabilir.

“Kisa zamanda” cevaplayamadim mektubunu, bagisla! Go-
riismek timidiyle evden eve sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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NOTLAR

1 Orhon Murat Ariburnu.

2 Konur Ertop.

3 ilhami Bekir Tez.

4 Umit Yasar Oguzcan.

5 Prof. Dr. Kenan Akytiz: Bat: Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi, AU DTCF Ya-
yinlari, 1953.

6 Hamit Macit Selekler.

7 Hikmet Dizdaroglu.

8 Yilmaz Gruda.

9 Hiiseyin Karakan.

10 Wilhelm von Scholz: ftimf (Die Beichte), MEB Yayinlari, 1966.

11 Burada so6zii edilen oyun, Necatigil'in “Kutularda Sinekler” (Radyo
Oyunlari, YKY, 1997) adli radyo oyunundan bazi eklemelerle sahneye
uyarlanmuisgtir.

12 Salah Birsel'in Ases kitabina adin1 veren siir.

13 Sunullah Arisoy.

14 Giilten Akin Sigda adli siir kitabiyla 1965 TDK Siir Odiilii'nii kazanmistr.

15 Necatigil yanlis animstyor: “Yersiz” baghikli siir, Divange’de degil, [ki Ba-
sina Yiirtimek kitabindadir.

16 Agah Sirr1 Levend.

17 Nahit Ulvi Akgiin.
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KAMURAN SIPALE
MEKTUPLAR






Istanbul, 13/14 Eyliil 1964

Aziz dost Sipal,

Mektubunun cevabz elbet tinlii yerlerden birinde yazilma-
liydi. Sishane kahvesinde yaziyorum. Once giizelim yerleri-
mizden birine de ugramam sart idi: Kumkaprdan geliyorum.
Kumkapi-Aksaray kiy1 yolunun bombos olusu beni hiiziinlere
bogdu. Ne kadar erken sogudu havalar. Geceleri insan artik par-
desti artyor. Ve agik yerlerde, deniz kenarlarinda insanlar azali-
yor. Gliz.

Yeni mevsimin ilk uzun yagmuru diin yagdi. Hava ondan
serin ve insanlar ondan yoklar yollarda.

Mektubun yanimda degil. Mektubundan bellegimde ka-
lanlar. Gittin, bir siire yadirgadin, gitgide alisiyorsun. Alismak!
Kim, neye, ne kadar siire icinde ve ne kadar siire i¢in alisir, ke-
sin bilinir mi? Degil mektubundan, biitiin beraberliklerimizden,
senden benden kalanlar: Senin alisamayislarindir. Orada neye
alisacaksin? Gegelim. Kim neden kurtulur ki? Yazilmistir. Son
kitap, sayfa... “Hangi Ka¢” siiri.

Cok biiytik isler oldu, yazmakla bitmez. Yaylim atesi gibi
ard arda isaretleyip gececegim. Hohoo, tafsilata girissem sayfa-
lar dolar. Kasper' acele mektupla ¢agirdi beni. Aman, dedi, Ekim
basina kadar ceviri.. Brands’i, Melahat Ozgii'yii saglik verdim.
Senin gitmis olmana ¢ok tiziildi. Diin yeni mektup. Brands’tan
gelen mektup, yani cevap “nicht viel versprechend”? imis. Der-
hal goriiselim, diyor Kasper mektubunda bana. Yine gitmek la-
zim. Ah, Kdmuran, ne diyeyim sana bilmem ki? Cabuk gel de
ayikla pirincin tagini.

Ben ne mi yaptim sen gideli? Cok calistim. Hamsun'u ya-
rilamigtim ki usandim ondan, bir radyo oyunu (Ug Turunglar)
yazdim. Glinter Eich'in das Jahr Lazertis’ini (¢ok giizel bir oyun!)
cevirmeye gectim, 10 sayfa sonra biraktim ve 15 giin icinde bir,
sakin sasirma!, bir sahne oyunu kaleme aldim. Simdi onu bir
kere daha temize ¢ekiyorum. Kdmuran Yiice'ye verecegim, oku-
sun, belki... kim bilir, diizeltilir falan, bakarsin oynarlar.

Sen gideli... goriiyorsun, kelleyi vurdum, ¢alistim ¢ok. Bu-
gin Kadikoy'deki Saint Joseph Fransiz Lisesi Kiiltiir Kolundan
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bir mektup geldi. Yildizlara Bakmak1 fransizcaya cevirip oyna-
mak i¢in yiliksek miisaademizi istiyorlar. Hemen seni hatirla-
dim. Bu oyunda is var derdin ya, var galiba. O oyunu, mektu-
bunda istiyordun, sana gondermiyecektim, ama gonderecegim
simdi. Neye gondermeyecektim? Saplandin ¢eviri ¢ikmazina.
Nerde telif? Telif? Ya geviri yapacaktin da ne diye gittin ta Al-
manyalara? Seni uyarmak istiyorum (bu kagincr?): Telif. Onlar
yazmuiglar, evet ama bir de biz yazalim.

Bende haber? Cok! Prenses Turandot'u radyoda duyunca sana
dyle kizdim ki! Teype aldim. Fethi Dosdogru gevirmis, Istanbul
Radyosunda oynandi. Baska haber? Gonderdigin Dorst'un “Die
Mohrin"ive Tiyatro dergisi geldi. Borchert'in siirine karsilik, ver-
dikleri 50 Mark yerine tek perdelik oyunlar istemistim ya Prof.
Schimmel’den, onlar da geldi. 8 kitap (Kiepenheuer und Witsch.
Collection theather), i¢lerinde Dorstun Freiheit fiir Clemens'’i ,
Lenz'in Zeit der Schuldlosen und Schuldigen’i de var.

Haber: Schwitzkenin 1smarladigim biyiik kitab1 geldi: Das
Horspiel-Geschichte und Dramaturgie. Cok faydali bir kitap.

Iste hemen biitiin haberler bunlar. Kasper’i unutma. Sen asil
onun i¢in geviri yap, bu isten kurtulus yok.

Bana da bulabilirsen Hamsun’un su kitabini temin et: Unter
dem Halbmond. Reisebilder aus der Tiirkei, 3 Mk., Albert Langen/
Georg Miiller Verlag/Miinchen.

Haber: Ernst Jandl'den mektup geldi, siirlerinin ¢evrilmis
olmasina sevinmis, mektuplasalim diyor. Biitiin haberler bunlar.
Sana Tiirk Dili'nin eyliil say1sini gonderiyorum. Demir Ozlii'niin
Dava ve Kafka tizerine bir yazisi var. Yeni ¢ikmus hikaye kitabi,
yok bu sira. Istersen Demir Ozlii veya Yalgier’in® son kitaplari-
n1 yolliyayim.

Durum budur Kamuran. Hepimizden selam.

B. Necatigil
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Istanbul, 30/31.8.1966

Aziz Efendi’ye verdigimiz anlama daha bir hayli uzak, aziz
Kamuran,

21.8.1926 (evet, 1926!) tarihli mektubuna cevabi bu geceye bi-
raktimsa bunun sebebi - bekletmek bazi seyleri iyidir - sana ya-
zilacak mektuplarin ¢ok sevdigin yerlerde, herseyin giirtiltiiye
bogulmak istendigi kavun ve peynirli yerlerden sonra ayni gii-
riiltiilerin stirdiiriildiigii Yenikap1 gazinolarindan birinde yazil-
mast lizumu idi. Biz “lizum”lar1 yerine getirmekle ytikiimlii-
ylz bu diinyada. Kaytaranlara, kacanlara demek isteriz ki, ne-
rede olursa olsunlar yerleri, belki degisik-burasidir, yani giirtil-
tiler ici. Yani bir giirtiltii ve gortintiidiir bu hayat. Simdi su kah-
ve, bir kahve geldi, bir hayal kahve, ve ictigimde dinecek mi o
kargasalik?

- Az asagiya bir kan damladi. Yok, hayir rol yapmak icin ne
parmagimi kestim, ne de bir kaza. Damladi. Kan. Baska kagidim
yok. Bunu aynen gondermek zorundayim sana. Cilinkii yarin
tekrar yazamam. Her sey ancak mukadder ve muhasses zaman-
larin isidir. Her sey tesadiif, yani bu kagida rasladi damlayan
kan. Yazilacaktir, her sey zamanini bekler. Gaz tenekelerinde fi-
danlar... da yazilir, bakarsin yazilir. Ama ne zaman? Gelecektir
her seyin yazilacagl zamanlar. Biz yazmasak bile, gelir yazanlar.
Hem neyi ne kadar yazabiliyoruz ki! Bir stirii ortii-kilif, kan bi-
linmez ki!

(Hangi kitap, sayfa kag?)

Ben bu mektubu Findikzade’den gelecek son otobiisti bekle-
mek tizere, Aksaray’a giderken postaya atacagim. O yiizden sa-
dece bir soruna cevap verecegim: Brands’dan diin yeni bir mek-
tup geldi. Oyunlarin 18 Dezember (Dezember aralik ay1yds, ga-
liba!) 18 Dezember, 17 Uhr’da oynanmasi kesinlesmis. Radyo
idaresinden yakinda bana da “tebligat” yapilacagini bildiriyor
Brands. -Senin Almanya’da olacaginhaberine de ¢ok sevinmis-
Mektubu yanimda. Su satirlar1 aktartyorum:

“Im tbrigen habe ich die Leute vom Radio sofort dara-
uf hingewiesen, wer K. Sipal ist und welche Leistungener mit
seiner Ubersetzung von Kafka und vielen anderen Prosa -und
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Horspielwerken aus dem Deutschen fiir dile deutsch-tiirkischen
Kulturbeziehungen vollbracht hat. Ich schlug vor, man moge
sich tiberlegen, nicht einen Rundfunkvortrag halten konnte ob
er nicht einen Rundkfunkvortrag halten konnte oder, vielleicht
mit mir zusammen, an einen Rundfunk-oder (noch besser) Fern-
sehgespraech, tiber tiirkische Literatur in Deutschland und um-
gekehrt, teilnehmen...”

Yani Dr. Brands’la orada ¢ok isler yapabilirsiniz; hele bir go-
rusin!

Sabahattin Ali'nin kitaplarini Varlik’tan alip gonderecegim,
ama her sey vaktini bekler.

Simdilik selam eder, gozlerinizden dperim.
(Biz oplismeyi sevmeyiz ya, iste soz gelisi!)
Yaz. Yaz gecti ama giiz de olsa yaz!

B. Necatigil
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Besiktas, Otobiis duragindaki yazlik kahve, 15/16.9.1966

Aziz kardesim,

Ben simdi bu mektubu yazmasam kalir ve belki de uzun bir
siire yazilmaz. Hamsun “der Wanderer”de 6yle diyordu: Doviile-
cek demirlerimiz varsa hemen dovmeliyiz.

Egitim Enstittisti Kiziltoprak’a tasindi. Cok zaman yiyor gi-
dip gelmek 6'/2'da Koprii'de idim. S6zde 6'da senin kahvede ola-
caktim, Dr. Demircan Bey’e® ders i¢in gidemedim. Yorgun ar-
gin eve dondiim, biraz bir sey yedim, hemen yatabilirdim, fa-
kat kendimi kopardim, yorgunluktan, sokaga attim tekrar. Pos-
tanede mektubunu buldum, okudum, bildigin kahvelerimizden
birinde, bu kahvede yaziyorum. Yarina, obiir giinlere biraksam
-kendini birakmal!- biliyorum stiriincemede kalir, yaziyorum.
Cinki isler sigaralar gibi st tiste ekleniyor.

Adresin yine degismis, ne de cabuk degismis. Dostlarini se-
vindirecek, diismanlarini hirslandiracak -ya da tersi- bir durum
bu. Bilinmez, yer degistirmeler ne zaman iyi, ne zaman kotii?

Istedigin Terciime ve Tiirk Dili dergileriyle Tiirkce Sozliik’ii
hemen gonderecegim, hemen dersem su on giin iginde. Varlikin
da icabina bakilacaktir.

Son haberler: 1) Brigge'nin Notlar1 20 giinliik bir ¢alismadan
sonra Mehmet Fuat’a teslim edildi, elden geldigince diizeltile-
rek. Kasim basinda ¢ikar saniyorum.

2) Priandellonun Agz: Cicekli Adam -ki ¢ok sevdigim kisa bir
oyun- oyununu ¢evirmis Ali Poyrazoglu, geng bir aktor, Memet
Fuat’tan adresimi istemis, Istanbul’da bir Almanin (kim, bilmi-
yorum) Yildizlara Bakmakn Almancaya c¢evirdigini soylemis, ben-
den nesri i¢in izin isteyecekmis. Mehmet Fuat da: “O oyun ¢ev-
rildi, Almanya’da oynanmak iizere!” demis. Uziilmiis s6zde, Al-
man hesabina Poyrazoglu. Sonra ses seda ¢ikmadi.

Haber yalniz bu ikisi-.

Riiyalara inanan birine verdigin haber, mektubun en saha-
ne siiprizi. Diin gece diye soziinii ettigin riiyada gordiigiin oyun
gerci oynanmadi ama yazilmaya baslandi. Adu: Siislii Karakol So-
kagi. -Bu oyunun Obiirlerine benzemeyecegini, yani muhakkak
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yazilacagini umuyorum. Ama senin hikaye (“Bir Kenti Ziyaret”)
gelmeden once yollamam bunu sana.

Brandsin® nerde oldugunu bilmesek de olur. Sen hemen
Fulda adresine yaz. Gerisini alacagin cevap tayin eder.

Oguz Akkan nerdedir, bilemem. Acikcasi 6grenemem de
adresini. Adresini bildiklerine yazmiyorsun da Almanya’'da bir
hafta, on giin kalacak birisini bulabilecek misin sanki? Belki de
Istanbul’a donmiistiir.

Cevirdigin radyo oyununu bekliyorum. Rilke’yi verdim
Memet Fuat’a. Imtihanlar, bosluklar. Belki uzun bir siire tovbe-
liyim geviriye.

Selam- evcek.

B. Necatigil
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Istanbul, 7 Ekim 1966

Aziz dostum,

Diin sana Siislii Karakol Duragi'n1 gonderdim. Daktiloya ilk
cekilisidir, hemen okumani (buradaki gibi) ve son sekline soka-
bilmem i¢in bana diistincelerini bildirmeni bekliyorum.

Istedigin Tiirkce Sozliik, Tiirk Dili ve Terciime dergileri degi-
sik zamanlarda yollandi, almigsindir. Yeni isteklerini bildir. Diin
gece posta kutusunda “Stiddeutscher Rundfunk Stuttgart”in Ok-
tober 1966-September 1967 programini buldum, bir de Oktober-
Dezember 1966 teferruatli aylik program. Oralardaki kayitlara
ve tanitmalara gore, evet, 18 Dezember Pazar giinii saat 17'de oy-
nanacak bizim oyunlar. Zarftan programlar ¢ikt1 sade.

Bu mektubu yazisimin asil sebebi su: Yine diin Cevdet
Kudret'ten bir mektup aldim. Bilgi Yayinevinin okuyuculu-
gu isine baktigin1 yaziyor. Oyunlarinin bes, altisini bir araya
getirip bastirmak istiyor musun, diye soruyor. (Sorulur mu?)
Cevap yazacagim. Bir de sunu istiyor: Yayinevi yillik program
hazirliyormus. Alman ve Avusturya edebiyatlarindan oyun,
roman, deneme tiirtinde birinci sinif ve 300 sayfay1 ge¢meyecek
hacimde eserlerin bir listesini rica ediyor benden. (Ve bunlarin
icinde benim cevirmek isteyeceklerim var mi?) -Simdi aman
Kamuran bana bir liste yolla hemen, ki ona cevap verebile-
yim. Ve sen bir sey gevirir misin? Onu da yaz, ki miijdeleye-
yim. Yine diin gece -hep bunlar diin gece oluyor- Alangu gel-
di bize. Oguz Akkan déonmiis Almanya’dan. (Papiriis idareha-
nesi yandi, Cemal Siireya ile karis1 Tomris'in Oguz Akkan’a
yapmakta olduklar: geviriler de beraber. Simdi yeniden bas-
layacaklar ise.) Oguz'un elinde kitap yokmus, Tahir’i yolla-
mis bana, Zuckmayer veya Boll'den bir romana daha basla-
sin, diye. Sagkina dondiim, tam da buldun Almanya’ya gide-
cek siray1. Burada olsaydin sana havale etmek kolaydi1 bu isle-
ri. Simdi ne yap, yap, Kafka’nin hikayelerini bitir, yolla Oguz
Akkan’a. Ben de bir siire, bir kitap da ben ¢eviririm diye uza-
tirim kendi isimi.

Durum bu merkezde. Simdi hemen bana bir liste yolla 6nce.
Dedikleri gibi, “birinci sinif” bir oyun da olursa iginde, onu da
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ben ¢evirmeyi tizerime alayim bari, degil mi ki benim oyunla-
rin basilmasi var isin ucunda.

Okul Kiziltoprak’a tasindi, ¢ok sikintili geliyor bana gidip
gelmesi. Glizelim Aksaray'imdan oldum. Ama simdilik Doktor’a
derse gittikce ugruyorum arada. O dersleri de birakacaga benzi-
yorum. Teknik Okulu agilmadi da heniiz, karara kendimi hazir-
lriyorum simdilik.

Mektubunu geciktirme liitfen. Siparisler ard arda geliyor
zira. Ozlemler.

B. Necatigil
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Istanbul, 8.12.1966

Aziz dost,

Daglarcamin galiba soyle bir beytinin dogrusunu hatirlar-
sIn sanirim:

“Oyle dalmus ki asirlik uykusuna

Uyandirmazsan, uyanacak degil!””

Daldigim uyku asirlik olmasa da yillarin mayalandirisiy-
la ¢6kmiis, agir. Persembe. Ogleden sonra tatildir okul. Issiz
ogretmenler odasinda, gecen yillarda Capa’daki 6gretmen-
ler odasinda benzerlerini ¢ok yasadigimiz yagmur ve kasvet
yiiklii bir 4 '/2saatinde yaziyorum. Deminden, iki saatten beri
ontimde, Siislii Karakol Durag: kopyasi i¢inden ¢ikan mektu-
bun duruyor. Tarihi: 15.10.1966. Evet sanirim, bu senden aldi-
gim son mektup. Yoksa ay mi1 yanlis. Belki 11 yazacagina 10
yazdin da, sasirtmaktan hoslaniyorsun beni. Cidden, bir ay m1
dolmak tizere ben bu mektubu alali, yoksa iki ay mi1? Cikami-
yorum isin icinden. Su veya bu-bana aylar girdi araya gibi ge-
liyor.

Her sey miimkiin. Olur a, bu mektubum kalir yollarda, ba-
kariz donmiis gelmissindir. Her sey araya giriyor, aradan ¢iki-
yor. Liitfii,® istedigin dergileri gonderdigini soyliiyor. Mehmet
Fuat gonderdigini soyliiyor, ben... bense bir sey gondermiyo-
rum. Hans Bender’e gonderilecek kitap ve dergileri aylar ay1 sen
gonderebildin mi? Sonra bana verdindi, ben gonderebildim mi?
Thmaller bizim kisiligimizdir, dost! Isin mi yok orada bura dergi
ve kitaplarini okuyasin! Bol bol isin, siparisin var ontinde. Onlar
sana bos zaman mi1 birakir sanki?

“Stirer ¢ift, kosulu

Tarla-kagt, bin kadar-yilda...”

Bildigin Koca Okiiz'{iin siird{igii tarlalar neden béyle gittik-
ce daha ¢ok tas, kaya dolar. Ayaklarinda serhalar artiyor Koca
Okiiz’iin. “Yagilip kalacagim kendimi biraksam.”

Evliya Celebi -bos zamanlar- varsa. 12 oyun ¢ikaracagim
yirmiger dakikalik. Eh, hi¢ degilse seyyah-1 alemi bastan sona
bir okumus olmak... iyidir.

Artik yol uistii kahvelere ¢okiip ¢okiip biraz biraz - goziim
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almayor. Ya okullarda, ya da evde. Eskidenmis. Hele aksam saat-
lerinden artik miithis tirkiiyor, huylaniyorum.

Siislii Karakol Duragi'm1 bugiin bastan sona, uyarmalarini
dikkate alarak, gozden ve diizeltmelerden gecirdim. Pazara te-
mize gekip gotiirecegim radyoya. Oldugu kadar. Kérebe temasi-
n1 harcamis olmama hayiflanma! Bulurum yenilerini. Ama ya-
zabilir miyim? -Evliya Celebi’ye doniiyorum. Biraz daha, biraz.
Vakitler oyle az ki...

B. Necatigil
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Istanbul, 14 Aralik 1966

Sevgili Sipal,

6 tarihli mektubundan anlasiliyor ki aklin fikrin buralar-
da. Bu ne istir? Kim, neyi, ne zaman-- arar ve bulur? Belli olsay-
d1 6nceden, yasamak yasamak olmazdi. Bir haftadir sana yazil-
mis bir mektup cebimde gider gelirdi benimle. Onu da bunun-
la gonderiyorum. Roro-Lexikon'lar 9 cildi de geldi, emanet biitiin
kitaplarin gibi donmeni bekler.

Biliyorsun, Brands’a ¢oktan yazdim, Radyo oyunlarinin pa-
rasinin orada sana verilmesi i¢in tavassutta bulunmasini. Yapa-
cagin is ona bizzat gidemezsen hig degilse bir mektup yazman.
Buna da mi tiseneceksin? Bulundugun yer Almanya. Biz burada
alismisiz bazi Sarkiliklara, fakat orada olmamasi gerek. Oyun-
lar 18 Aralik’ta oynanacagina gore artik parasini oderler sani-
rim. Aman Kdmuran, ben iglerden illallah demisim, simdi bana
bir de bunun telasin ytikleme. Brands’a yazilds, o seni bekliyor.

Oguz Akkan diin geldi eve, Hamsun’a 5 daktilo sayfas1 6n-
sOz istiyor. Evliya Celebi sikintilari iginde tam sirastydi. Haber-
ler ¢ok, fakat yazmasi soylemesi kadar kolay olmuyor. 1yi gun-
ler, hepsi geger.

B. Necatigil
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Istanbul, 18.12.1967

Sevgili Sipal,

Bir mektubun geldi (6.12.67 tarihli), “anladim o sehir baska-
dir.* “ — Kiilebi'nin misrainda o yerine bu sifat1 var. O sehir mi,
bu sehir mi “baska”? Ikisini bir yere toplamak galiba en dogru-
su.

Istedigin kitaplar1 13 aralikta postaya verdim, mektubu sim-
di yazabiliyorum. Urgiip’iin" Van kitabin1 sen benden almistin,
birkag hikaye kitabiyla birlikte. Bende degil. Kitabi, miiellif ken-
di bastirmis oldugu icin kitapcilarda bulunacagi stipheli. Simdi-
lik gonderemedim. Bir onu gonderemedim.

Hazir Almanyadasin. Dr. Brands’1 da bir gorebilseydin iyi
olurdu, ama gidebilecege benzemiyorsun. Eh, ne yapalim! Bol
bol okuman iyi tabii; fakat sen oraya asil yazmaya gitmemis
miydin? Boll'lindi, degil mi: “Hangi tramvaylara binecegimiz
bile, onceden bildirilmistir bize.”

Ben kendi dlemimdeyim, yani bildigin ve gittikce daralan
¢emberimde. Zaman zaman bir aydinlik diisiiyor bu karanlhik
cembere; bir seyler hatirliyor, ben buraya galiba eskiden de gel-
mistim, diye disiiniiyorum. Ve gegciyor. “Bizi ancak caddeler -
-yikar bencilligimizi. Yiirtimek iyi geliyor”.”?

“Eskiler aliyorum. Eskiler verip musikiler aliyorum. Musi-
ki ruhun gidasidir. Musikiye bayiliyorum.””* Kurtulamiyorum,
siparisler veriyorlar: Meliksah ile Giilliihan hikayesini, Vatan
yahut Silistre’yi radyoya uyguladim. Artik ara sira Naima'y1
stirdiririm yine diisiiniiyordum. Yasar Nabi Sozlik’tin bit-
mek tizere oldugunu, ocak ayinda yeni baskisini yapmamizi
soyledi. Simdi bos vakitlerimde onunla ugrasiyorum. Bu defa
ona bir de eserler indeksi koyayim dedim, binlerce kitabin is-
mini ¢ikarip yazmak, kesmek, alfabetik siraya koyup yapistir-
mak aralikli calismalarla 15 giintimii ald1. Calismalardan kay-
tarmak icin ne gilizel mazeretlerim var, degil mi?

Bizi ancak caddeler --. O sokaklardan senin adina da gegiyo-
rum, gectim. Gideli ne kadar oldu, hatirlayamiyorum, sanki son-
suzluklar girdi araya. Bir seye tizlildiim, gecen hafta, on biriydi
ayin, Gece Asevine ilham kaynagi olan lokantay1 gosterecektim
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merakl1 bir gence: Tabeldy1 kaldirilmis buldum agactan. Ve girip
bakamadim hi¢ degilse asevi duruyor mu diye. “Durmas1 ka-
dar hazin — 6lmiisse doktor — bir evin kapisinda — tabeldsinin”*
diye yazmistik ama, demek ki levhalarin kalkmasi daha da ha-
zinmis.

Hiiznii gerilerde birakacagim yas bir tiirlii gelmiyor; evcek
ikinize selamlar, sevgiler, Dost.

B. Necatigil
18.12.1967
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Besiktas, 30 Temmuz 1968

Kamuran,

Ug mii, dort mii cumartesidir oralara gelmedim, arama-
dim seni. Diin gece bir, gecen hafta iki, iki gece kahvene ba-
kindim. Samatya kiy1 boyuna bakindim fakat; yoktun. Diin
gece sizin semtin elektrikleri sonmiistii, mum 1s1g1inda kah-
veciye sordum, burada mi, bir yere gitti mi diye. Ogrendim,
Istanbul’'da imissin.

Baska seye yorma, neye bulamadim sizi, neden goriinme-
dim. Iki sebep: 1) Tek ii tenha degilsin simdi. Hanimlar, bir
yerde kisitlamalardir. Uclii beraberlikler gorgii kurallarina
aykiridir evliysek ve eslerimiz bulundugumuz sehirlerde ise-
ler. Ya iki olabiliriz, ya dort. 2) Bir ara Jesus artik paso dedi.
Aylardir mide sikadyetlerim oldugu maltimundur: Hazimsiz-
lik, sigkinlik, ishal vesaire. Nihayet bir mide grafisi ¢ektirdim
ve doktora martta istedigi grafiyi temmuzda gotiirdiim. Ul-

ser; perhize girmen gerek, dedi. On giin rejim yaptim. Sonra
baktim, takattan diistiyorum boyuna, bozdum perhizi, az ¢ok
eski halime dondiim. O siire iginde geldim, seni buldum di-
yelim, neye yarardi? Beraberliklerimizi biraz da alkol taclan-
diriyordu; tagsiz bir kiralin sefaletini diistin! Diinya nimetle-
rinden el cekmem gerekti, ve kapandim kizgin beton odala-
ra. Ufak tefek stirtincemede bazi isleri aradan ¢ikardim kah-
ve bile igmeyerek.

Bayan Ingried'® Agustos baslarinda gidecekti galiba; ilk se-
bepten 6tiirti, o gitsin, bulurum seni gene. Hep ben mi oralara
gelmeyelim, neye sen hi¢ Besiktas'a gelmez, aramazsin beni hic?
Bu da ayr1 mesele! Genellikle evdeyim, 6gleye kadar. Bir giin ¢1-
kip geliver!

Cumartesi giinii Akbal'lar, Mutluay’lar’ ve biz Alangu’larin
yeni evlerine davetliyiz. Size de haber verme isi bana havale
edildi. 3 Agustos Cumartesi aksam yemegine. Yeni evi kutlama
toplantisi. Aksaray’dan Etiler otobiisiine binerseniz Mecidiye-
koyt ile Esentepe arasinda Gayrettepe duraginda inersiniz. Sol
kolda ilk sokak. Devran apartmani, 2. kat. Kolay bulunur, he-
men hemen ana cadde tistlinde. Yeni acgilan 6zel bir Yiiksek Tek-
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nik Okulu almanca 6gretmeni ariyormus. Istersen o isi de 6gre-
nirsin.

Yeni calismanda basarilar dilerim; belki gormemissindir di-
yerek ilisikte gonderdigim gazete kesigindeki haberden 6gren-
dim.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
30.7.1968
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17 Eyliil 1969

Sevgili Kdmuran,

Dost mektuplarini ¢okluk aralarda yaziyorum (okullarda, te-
neffiislerde; vapurlarda giderken; kahvelerde verilmis molalar-
da). Yanimda ¢antam yoksa, kitap falan yoksa, 1slak kirliyse masa,
dizime koyarak kagidi kagitlar1 (¢linkii onlar oluyor daima; bir il-
hamin ne zaman gelecegi hig belli olmaz), yaziyorum. Bunu be-
lirtmem bir savunma: Senin e’lerin gozii hentiz dolmamuis, bir
daktilodan ¢ikma tertemiz mektubuna karsilik; bu satirlar egri
biigrii oluslar1 6nlenemeyerek bir dizin tistiinde yaziliyor.

Eyliiltiin 17’sidir: Cok kisa bir siire-baslar giiz."” Evet, yaz
gecti sayilir: Aksamlar serin oluyor. Zaten en sik hatirladigim
misralardan biridir: Kere'deki r’yi ikileyip tekrarliyorum hep:
“Iste bir kerre daha harab oldu bahgeler.” Ziya Osman, aziz sai-
rim, en ¢ok giiz aylar1 ve kislarda benimledir.

Saat 6'y1 ceyrek geciyor. Hava birden karardi, tuhaftir bir-
den karard1. Artik “karanlik hala ¢cokmedi.”*® diyemiyorum. Ya-
zin bittigini bundan anliyorum: Karanlik birden ¢okiiyor.

Baz1 seyleri hatirlamamak daha iyi: Bir mektubu ve bu
mektupta Almanya’da siir kitab1 bastirmak tasavvurunun
imkansizligini belirten satirlar1 ve bu isin kompetani sifatiyla da
bir de Yiiksel Pazarkaya’ya miiracaat1 oneren satirlari-- hatirla-
mamak iyidir. Brigge’de bir yer vardi: Higbir sey olmadi, yok bir
sey-- Yani bir netice ¢tkmadi anlaminda degil de karsilasilmis
bir zarar1 inkar, bir sikintiy1 kiiciimseme anlaminda: yok bir sey;
bir sey olmadi. Kirilan seyleri unutmak mertliktir.

21 Eyliil 1969 - Nice seyler baslaniyor, birakiliyor; bitmeleri
esref saatlere bakiyor. Bir yazlik kahvede baslanmis bu mektuba-
Pazar, sabah, 7 '/>-Haydarpaga vapurunda devam ediyorum. Bi-
linmez nerde bitecegi. Ug giinliigiine Ankara’ya gidiyorum, Dil
Kurumu segiciler kurulu toplantisina. Denk geldi, gidiyorum.
Birbuguk ayim Sis’e” yatt1, radyo oyunlarini kitap bi¢imine sok-
tum. Bir nabiz yoklamas: kabilinden, sirf Bilgi yayinevine go-
riinmek igin gidiyorum Ankara’ya.

Yugoslavya'ya gidemedim, izin gelmedi, geldi de neden
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sonra, vaktinden 15 giin sonra geldi ve bir ise yaramadi tabii.
Gitmis kadar olmak gar lokantalarinda. Ama iste simdi gidiyo-
rum, Ug¢ giin i¢in de olsa Ankara’ya gidiyorum.

Ve kitabin ¢ikt, ¢ikt1 ama neden sonra. Oguz sana gonder-
digini soyledi, ben gondermedim. Dort tane aldim senin hesabi-
na, birini Brands’a yolladim, birini bir goriisme dolayisiyla Tarik
Bugra’ya verdim, biri duruyor hentiz. Doniisiin uzun stirecek-
se ve gondermeyi vermeyi diisiindiigiin kisiler varsa yaz isim-
lerini, ulastirayim ben. Cok geng hikayecilerden Selim leri al-
mis hemen, Karsidayd: hikayesi tizerinde muhabbet ve hayran-
likla durdu, konustuk bir stire. Tebriklerimi paragrafin sonuna
biraktim. Artik neden sonra da olsa yazmamak i¢in bahanen de
kalmada iste. Kitap ¢ikt1. Bir kirik duygudur bilirim sahibini bir
siire saracak olan.

Vapur beni Haydarpasa’ya birakti. Mektubu gar yolcu salo-
nunda stirdiiriiyorum. Gar. Kelimede esrarli bir ahenk var. Gar.
Hikayesini yazmali. Garlar. Radyo oyunlar yatt1. Sen gideli an-
cak tig siir yazdim. Siir denirse. Yaz aylar1 Sis’e yatt1. Simdi Bilgi
yayinevine yaranmak i¢in isterlerse Unamunonun hikayelerini
yeni baskiya hazirlayacagimi soyleyecegim. Yok baska yolu.
Oguz higbir sey demedi. Venedikte Oliim’den kalan paray1 alin-
ca ben de goriinmeyecegim artik. Ankara’'dan olumlu bir sonug-
la donmek istiyorum.

Narlikapr'ya ¢ok gittim bu yaz. Bir 1ss1zlig1 biiytitmek igin
hep. Kiiskiin Yolcunun Tiirkiisii oradan dontislerden birinde ya-
zild1. Garlardaki biiyti bir 1ss1z1 duyurmasinda olsa gerek.

Heine'den yirmi kadar siir gevirmistim. Ama “Her Ulkeden
Bir Ozan” serisine F.G. Lorca ile baslamis olan yayinevi kapan-
dig1 igin sonunu getirmedim. Dursun, ilerde.

Evet, GAR. Yazilmadan kald1 baz1 seyler, gene de yazilmis
kadar oldu. Bizlerden sizlere selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
21.9.1969
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Stuttgart, 1 Temmuz 1972
Cumartesi

Azizim $ipal,

Cuma sabah ugagiyla Frankfurt’a geldim, aksam {istii de
Yiiksel Pazarkaya gelip ald1 beni, Stuttgarta getirdi. Burada bir
gece gecti, bir giin de bitmek tizere.

Geldim, gelmek bir mecburiyeti yerine getirmek, bir sey
{imid etmekse. Insan bir yere giderken bavuluna biitiin odasini,
sasi-durgun havasini, degismez aliskanliklarini koyabilmeli; ol-
dugu gibi onlarla gelebilmeli. Yoksa--Ilk giinden goziimde tiit-
meye baslad1 tozlu penceresi, ytikiinii almis kitap ve kagitlariyla
odam, yillar1 paylastiklarim. Hangi sartlarda olursa olsun gidip
gelmeleri, ayrilislar1 goze alanlar yigitlesti goztimde.

Burada gonliimce bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Geg-
mis benden. Bu belki de ilk giinlerin yadirganligi. Ama hayir,
ben bilirim kendimi.

Temmuzda Stuttgart’tayim, Agustos basinda Frankfurt'ta.
Agustos sonu Prof. Brands1 raz1 edip donsem yurduma-- Sim-
dilik ne desem bos.

Gonliinden koparsa bana mektup yaz. Buradan geger misin,
yaz.. Siir gevirilerini verseydin bana iyi olurdu, bir yerde kullan-
mak icin degil, hatira. Her sey nasiptir, iyidir.

Asagidaki adrese Temmuz boyu yazacagin bir mektup bu-
lur beni. Ali Tanyeri ile benim igin de oturun bir yerlerde. Bildi-
gin.

B. Necatigil
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NOTLAR

1 Hans Erich Kasper. O yillarda Avusturya Kiiltiir Ofisi Miidiirii.

2 “Fazla bir sey vaat etmiyor.”

3 Adnan Ozyalginer.

4 “Ayrica, radyodaki kisilere hemen, K. Sipal’in kim oldugunu, onun Kaf-
ka ve diger Almanca diizyazi eserleri ile radyo oyunlarindan yaptig1
cevirilerle Alman-Tiirk kiiltiir iligkilerine katkilarini anlattim. Onlara,
onun radyoda bir konusma yapmasini ya da, belki de benimle birlikte
radyo veya (daha da iyisi) televizyonda Almanya’daki Tiirk Edebiyat1
ve Tiirkiye’deki Alman Edebiyat1 tizerine yapilacak bir konusmada yer
almast konusunu teklif ederek, bunun tizerinde diistinmemiz gerekti-
gini belirttim.”

5 Dr. Demircan Akan. K. Sipal'den Almanca dersi almaktaydi. Simdi
Prof. Dr.

6 Prof. Dr. H. Wilfrid Brands. Frankfurt Universitesi'nde Tiirkoloji Profe-
sOr.

7 Fazil Hiisnii Daglarca'nin “Kizilirmak Kiyilar1” siirinden:

Oyle dalmis ki asirlar siiren uykusuna
Uyandirmazsan
Uyanacak degil

(F. H. Daglarca: Toprak Ana, Varlik Yayinlari, 1950, s. 95)

8 Dr. Lutfii Sirin. K. Sipal'den Almanca dersi almaktaydi. Dis hekimi.

9 Bu dizelerin kime ait oldugu bulunamamustur.

10 Cahit Kiilebi'nin Adanun Biri kitabindaki “Istanbul” siirinden:
Anladim bu sehir bagkadir
Herkes beni aldatti gitti
Anladim bu sehir bagkadir
Herkes beni aldatt1 gitti
Yine kamyonlar kavun tasir
Fakat icimde sarki bitti
(C. Kiilebi: Stkint: ve Umut [Toplu Siirler], Cem Yayinlari, 1977, s. 11)
11 Dr. Fikret Urgiip. Oykiicii.
12 Necatigil'in [ki Bagina Yiiriimek kitabindaki “Yatir” siirinden.
13 Orhan Veli Kanik'in “Eskiler Aliyorum” siirinden:
Eskiler aliyorum
Alip y1ldiz yapiyorum
Musiki ruhun gidasidir
Musikiye bayiliyorum
Siir yaziyorum
Siir yazip eskiler aliyorum
Eskiler verip musikiler aliyorum
Bir de raki sigsesinde balik olsam.
(O. V. Kanik: Biitiin Siirleri, Varlik Yayinlari, 1959, s. 136)
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14 Necatigil'in [ki Bagina Yiiriimek kitabindaki “Yakin1” siirinden.
15 K. Sipal’in esi.

16 Rauf Mutluay ve esi.

17 Necatigil'in Yaz Donemi kitabindaki “Cikmak” siirinden.

18 Necatigil'in Divange kitabindaki “Indirgemek” siirinden.

19 Miguel de Unamuno’nun romani.
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YUKSEL PAZARKAYA'YA
MEKTUPLAR






Istanbul, 2.11.1971

Azizim Yiiksel Pazarkaya,

Ne desem bos. Gondermek lutfunda bulundugunuz “Mo-
derne tiirkische Lyrik” antolojinizi aldigimdan beri hala tesekkiir
yazacagim size. Bugiin yarin derken gene zamanlar gecti.

Cidden degerli, biiylik emek iiriinii eserinizi ¢ok etrafl: ta-
nitmak isterdim, ancak kisa bir yazi yazabildim. Aslinda, bir bir,
siirlerin basliklarin1 da vermem, se¢iminize esas olan ilkeleri,
onsoziiniize paralel belirtmem gerekirdi. Fakat hem o kadar ge-
nis bir yaziy1 yayimlama zorlugu, hem de gecikmemi 6nlemek
distincesi, beni, Varlik'ta okuyacaginiz yiizeyde bir haber ver-
meyle yetinmeye gotiirdi. Yiizeydeligini biliyor, okuyucular-
dan once kolay yapilamayacak boyle bir isin iistesinden gelen
sizden Oztr diliyorum. Yalniz gene de bir avuntum var: Edebi-
yat diinyamiz hele son zamanlarda 6yle ¢orak tilke ki bu kada-
r1 da yapilmasa haykiriglarin bile yankisin1 duymak imkansiz.

Ceviriler tizerine fazla bir sey diyemeyecegim. Ciinkii be-
nim almancam, ne care, kitaplardan gelme bir almancadir. Tiirk-
ceden almancaya geviri yapamadigim gibi pratik gelismelerin
yoklugu ytiziinden, yanlis yapma korkusuyla dogru diirtist ko-
nusamam bile. Bu eksikligimi telafiye ise bu yasa kadar ne va-
kit bulabildim, ne firsat. Eh, “Bunca zaman idare etti / Daha da
eder.”!

Mart 1971 basindan beri, vakit ayirabildik¢e Heinrich
Heine'nin “Buch der Lieder”indeki biitiin siirlerini ¢evirmekle
ugrastim. Siparisti, tamamlandi. Teslim ettim. Is Bankas1 Kiiltiir
Yayinlarr'nda Subat 1972 ya da martta ¢ikacak sanirim.?

Evet, Stuttgart Radyosu “Gece Asevi’ni geri gonderdi. Ben
de okunmadigr kanisindayim. Okusalard:r kiyamazlardi. Oy-
nadiklar1 “Emekli” ve “Yildizlara Bakmak” oyunlarindan ¢ok
daha oyundur ciinkii. Fakat ne yapalim, dursun! “Bir sey ancak
sonradan yararsa yarar ise.”® Diislindiik¢e gene o konuya don-
mek istiyorum: Cetin basariniz konusuna. Onsoziiniizle bas-
I1 basina bir monografi olan antolojiniz i¢in bizim tiniversitele-
rin Alman dili ve edebiyat1 boliimlerinde bir hareket beklerdim.
Haberleri bile olmayacak belki ¢iktigindan. Olsun! Giin ola, har-
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man ola! Eser asil Almanya i¢in. Orada olumlu yankilar yapma-
sin1 candan dilerim.
Selamlar, sevgiler, tesekkiirler.

B. Necatigil
2.11.1971

Ek: Yazinin Varlik Kasim 71 sayisinda yayimlanacagini umu-
yordum; mektupla birlikte yollayacaktim dergiyi. Baktim, kon-
mamis bu sayiya. Artik ne zaman basilirsa o vakit gonderirim
dergiyi.
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Istanbul, 6 Nisan 1972

Azizim Yiiksel Pazarkaya,

Subat 1972 baslarinda yazdigim mektubu hatirlayacaksi-
niz. Simdi yeni bir durum: Prof. Brandsin dost araciligi, olum-
lu sonug verdi. Buradaki Alman Baskonsoloslugunun da tez-
kiyesi ile, Deutscher Akademischer Austauschdienst ti¢ aylik
bir Almanya gezisine resmen ¢agird1 beni, (her ay igin 1.800
Mark vereceklermis, gidis doniis yol paralar: da ayr1). Bunun
tizerine ben de tatil aylarinda (Temmuz, Agustos, Eyliil) izin-
li sayilmam igin, Milli Egitim Bakanligina dilek¢emi yolla-
dim. Iyi gerci, fakat sevince, iimide, yeni seyler 6grenme sevki-
ne yadellerde Veyselkarani hiiznii de karisiyor az ¢cok. Ama bu
firsat1 degerlendirmem ve bu ¢ ay1 yiizakiyla atlatmam sart
artik.

Gelen mektupta soyle bir ciimle var: “Wir schlagen vor,
mit Herrn Professor Brands die Stationen Ihrer Reise zu planen
und uns Ihre Reiseroute mit dem endgiiltigen Zeitraum fiir Ih-
ren Deutschlandaufenthalt anzugeben.” Bu istegin ilk bolii-
miinii kesinlikle nasil cevaplandiracagimi bilemedigim icin
bugiin Prof. Brands’a da bir mektup yazip bana bir program
hazirlamasini rica ettim. Ben, bilmem uygun mudur, Almanya
glnlerimi Stuttgart-Frankfurt-Bonn tiggeni iginde degerlendir-
mek istegindeyim. Once dogrudan Stuttgart’a gelsem, bir siire,
yabanciligimi hafifletebilirim her halde. Gezme tozma diisiin-
diigiim yok. Biitiin arzular yillar yili Tiirkge 6gretmenligimin
dondurdugu, daralttigi ufkumu genisletebilmek, yani ¢agdas
Alman edebiyati, 6zellikle siiri tizerinde bilgimi, gorgtimi ar-
tirmak. Sonra tabii en 6nce dil pratigimi gelistirmek, tutukluk-
larimi1 gidermek.

Baska radyolara yollama tasavvurunu gerceklestirmek igin,
gelirken yanima Gece Asevinin Almancasini da alirim tabii.
Gerci daha iki buguk ay var en az, yola ¢gikmama; lakin dedim
ya, simdiden telas basladi. Baki'nin su beyiti tam benim bu ruh
halime gore: “Uctu bu fezalardan murg-i dil-i nalanim / Aram
edemez bir dem efkar-1 seyahat var”
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Siz Haziran sonunda Stuttgart’ta misiniz? Ne olursa ol-
sun bana bir ferahlik mektubu yazabilirseniz kendime giive-
nim artar.

Heinenin Sarkilar kitab1 nihayet diin ¢ikti, onu da gonderi-
yorum. Dilerim, hayal kirikligina ugratmasin sizi.

Simdilik bu kadarla yetinir, sevgi ve selamlarimi yenilerim.

B.N.
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Istanbul, 28 Eyliil 1972

Sevgili Pazarkaya'lar

Geldim, ama kendime hala gelemedigim ic¢in ancak simdi
yazabiliyorum. Orada zaman ¢ok yavas gecerdi, burada ansizin
hizlandj, islere yetisemiyorum. Hayal oldu o demler, o tatl1 eg-
lenceler. Teksasta ti¢ at kosar dortnala / Atlar bir kovboy tigi-
ne birden.’

Bana ilk elden 20 Gedichte® yollamanin carelerini ara-
ym. Olmazsa posta ile 5 tane hemen. (Buraya gelir gelmez
Diyarbakirdan mektupla bir istek. Once onu cevaplandiraca-
gim.)

Asil haberler sizdedir, bende haber yok simdilik. Yeni Dergi
Eyliil sayis1 yollanmis adresinize, belki su ara geldi. Memet Fuat
almamis Gedichte'yi belki ge¢ postalandigi icin.

Wienerwald’ler, Café Maurer’ler bitti, hayal oldu o dem-
ler, evli evine, koyli koytine gitti, silindi ytiziimiiz aynalardan.
Andersen’in daktilosuna yumuldum hemen, is istir, ¢tkmal1 ara-
dan.

Giizel giinlerdi, benim i¢in ¢ok faydali oldu, her saatine can-
dan tesekkiirler. Evcek sevgilerimizi sunariz. Hi¢ degilse daha
gecikmeden su satirlar1 yazayim dedim. Thtiyaten ev adresimizi
de ekliyorum, bulunsun:

B. Necatigil

Niizhetiy_e Caddesi, 38 - 40, Deniz Apt., Daire 23
Besiktas-Istanbul
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Istanbul, 23 Ekim 1972

Dost Pazarkaya'lar,

Istanbula déniisiimiin, ne yazik ki biraz gec, ancak haftasin-
da yazdigim bir mektubu almadiysaniz yandim ben! Kimbilir
hangi carmihlara gerildim: Vefasizlik vb. Ama sizden de sadece
bir Frankfurt karti, bir de bir Stuttgart gazetesi aldim. O giin bu
gun - geleli bugtin bir ay - ben de bekledim. “Ne soylerler, ne bir
haber verirler.”” Ne oldunuz birdenbire?

Hemen gondereceginizi umdugum Gedichte’ler de gelmedi-
gine gore, mektubum ge¢medi elinize. Yandim ben!

Bir ay doldu. Dolu. Ici bade degil, telas, tekrar, tedirginlik
dolu bir ay! Masallar1 daktiloya cektim hemen. Tam o bitti, Isin-
ler Sozliigiiniin hemen yeni baskisinin hazirlanmasi gerekti: On
gundir iki ayak bir pabugta, o ise yumuldum. 2 Ekim'den beri
resmen emekli oldugum i¢in de artik giin boyu evden ¢ikmak
yok benim i¢in. Yollarim bagli. Almanya kiralligim, pasa pasa
parklar, giizel Café Maurer’ler - ne bileyim hepsi, hepsi bitti,
prensligim forsaliga doniistii. Glizeldi, gelmez geri bir daha! Bir
gece Asim Bezirci ¢ikageldi, Yiiksel'den soz agilinca da Metin
Eloglu ve Orhan Veli incelemelerini bizzat gonderecegini soyle-
di, adres ald1. Ben yollamadimsa bu ytizdendir. Ondan gelmez-
se ben gene buradayim. Elbet su sozliik’ii de bir hale yola koyar,
kavusurum genis zamana. (Acaba?)

Bir giin Memet Fuat’a gittim. Gedichte’yi almamis olmasi ga-
ribime gitti. Ona gelen, onun yolladig1 mektup, dergi, daha fazla
kayboluyormus nedense! Gedichte'nin basindaki 6ns6z ve yoru-
mu Yeni Dergi'de memnuniyetle basabilecegini soyledi.

Bir giin... Yasar Nabi Bey’e gittim; Cemal Siireyanin yoneti-
minde ytriitiilecek Glintimiiz Tiirk Sairleri Dizisi, ¢ikmaza gir-
mis; zira ne Dranas, ne Oktay Rifat, ne Daglarca i¢in kitap yazil-
mamuis, yok heniiz. Bu is bu ytizden kalmuasgtir.

Bir giin... Simdi ben giinleri saya saya, pardon, ¢ogalttikca
Inci Hanim® diyecek ki, calistig1 yok, burada alist1 ya, orda da ge-
zip tozuyor her giin. Nerde! O demler, o gezmeler Stuttgart der-
ler bir yerde kald1. Iflahim kesiliyor dergi, kitap taramaktan. Cok
sevdigim bulasik yikamalar1 bile gérmiiyor goziim! Bir giin...
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hani yani gordiim bazi kimseleri, ama neler konustuk, unuttum.
Bir giin... hayir, ben her giin bildiginiz eski yerimdeyim. Ora-
daki ben hi¢ degismez. Mektup yazin bana ki, icimdeki kusku
gitsin! Mektubumu almadiniz besbelli. Belki hala ilk mektubu-
mu bekliyorsunuz. O kadar m1 ihmalciyim, idim? Yazdim, hatta
acele bes on Gedichte yollayin, satilmasi i¢in... diye ekledim. Bel-
ki hala yolda kitaplar. Belki hala o besteler calinir / Gemiler gec-
meyen bir ummanda.’ Teldsimdan daktiloyu bile acamadan ya-
zryorum. Hani yani arayan isterse bulsun beni; yedi matinasin-
dayim."” Evcek candan sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
23.10.1972
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Istanbul, 14.X1. 1972

Aziz Dostlarim Pazarkaya’lar

Aym biri (1.X11972) tarihini tasiyan mektubunuzdan bir
hafta kadar sonra 20 Gedichte, birkag giin gegince de 6teki kitap-
lar eve getirildi, berhudar olun!

“Efkarlandikca yaz bize!” diye yazmis Yiiksel; pek hosu-
ma gitti. Efkar! O b enim ezeli kirbacimdir. Hayal, avuntu ot-
laklarina, kirbagsiz yola ¢ikar mi lagar beygir? Yazarim, su or-
dan gelme bu ince kagitlar bitene kadar en az, yazarim. Daktilo-
suz yazacagim, ¢linkii ben daktiloyla yazmaya kalkinca hemen
kopya kagidini da geciriyor, dyle yaziyorum; sonra bir niisha-
st bende kaliyor. Sonra bu, hesapl bir dikkat, bir kollay1s yarati-
yor tabii! Sizden mi ¢ekinecegim, avucum gibi biliyorsunuz ar-
tik beni. Boyle olsun istemezdim, oldu. Bir ¢ekidiizen, bir yazdi-
gimi bir daha yazmamak kollayisi, nedenmis? Kalsin! Hep ayni
seyleri tekrarlarsam mektuplarimda, demek ki ¢ikmaz gomlek-
lerim onlar benim. 1yidir, size Oncesini sonrasini diisinmeden,
iste neysem Oyle, yazmak iyidir, size 6ncesini, sonrasini diisiin-
meden, iste neysem Oyle, yazmak iyidir. Clinkii burada bir Si-
pal, orada sizler, bu iki Garp Cephesi, ¢cekti benim nazimi. “Sir-
tinizda yiik gibiydim adeta." - Kopyesiz mektuplar1 ¢cagrisimlar-
la yazmak ne giizel! Burda beni ilk gortiistinde, bir dostun sozii
gecince “O orada sucuk siirleri yaziyormus!” diyen kaba ve ytice
bir sairden simdi biisbiitiin sogudum; artik sozlerinde daha kol-
layisly, ince ve agzin1 tutabilenlerle, yani ¢ok az kisiyle goriisme-
ye kesin karar verdim.

Ekim 13iinden beri durmadan EISnii? yeni baskiya hazir-
ladim, bu arada bu baskida da Inam® maddesi olmayacaksa bu
Yiiksel'in ihmalindendir; ben oradayken pekala bibliyografik
bir iki not verebilirdi; burada bu defa taradigim dergilerde kar-
sima ¢ikmadi ise yarar bir sey! Simdi de gegti artik, zira D harfi-
ne kadar basildi, Inam’a kars: cok mahcubum, cidden isterdim.
Sonra, 1973 tarihiyle ¢ikacagi icin de bir dostun doktora tezini
belirtmekten de vazgegtim, elkitab1 72 tarihiyle ¢ikacak zira. Ne-
lerden anlam ¢ikarmiyorlar ki! Yalginim.

Neyse, siz birakin da bunlari, cocuklar iyi mi? Is cocuklar-
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da! “Délstiz, bekar, kaytarmislar. Onlar nasil katlanir?”** - Boy-
le el yazmasi mektup yazmanin bir muhassenat1 da insanin se-
reserpe yazabilmesidir; kendinden misralar doktiirerek yazabil-
mesidir. Hele kagit ince olur da, daha ilk okunusta yirtilip atila-
bilecek hale gelirse.

Gelmek! Fiillerin ¢agrisimi! Benim oralara bir daha gelebil-
mem!? Hayal oldu o demler. Recaizddenin misraini orada dilim-
den diistirmezdim: “Gordiim felekte bir seb bir dilnisin temasa!”
- Niceleri burada temaga’y1 Temasa / Iste masa anlar! Masa yet-
mez, kotek, kiirek gerek onlara.

Ah, gengsiniz, ince-ipek kumaslarda biiyiiyen yag lekeleri-
niz yok hentiz. “Belki ¢ikarir diye olur ya lekeleri / Kalbimi is-
pirtoyla yikasam mu dersiniz?”" - Kimin bu beyit? Siiri ¢oktan
birakmis bir Yedimesale sairinin! Ama nedir, her sair kendi me-
salesini yakar, sondiirtir, gider! (Ne iyi etti Yiiksel, acizin Dosek
siirini ¢evirmekle. Her sair o doseklerde ctlinkii.)

Siz de yazin, bakmayin bana, ben yazarim efkarlandikga,
estik¢e aklima. Birden, bakarsiniz, gene Feuerbach dolaylarinda,
Stuttgarterstrasse’de Nanz'dan ¢ikmis 0gle tistii, tramvay depo-
suna dogru ylriiyorum gece vakti. Giin sona ermistir.

Evden eve bol seldmlar.

B. Necatigil
14.11.1972
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Istanbul, 25.X1. 1972

Inci -, Yiiksel -, Aziz Pazarkaya’lar,

Basim dertte, artik inanan kalmadi benim orada televizyon
aldigima (boyledir bu diinya!). Elimdeki faturaya sahte goziiy-
le bakiliyor ve faturada goziiken meblag1 orada Café Maurer'de
mesela carcur ettigim iddia ediliyor. Himmet sizdendir, is size
kalmuistir, bana noterden tasdikli yeni bir fatura yollayasiz, seri-
an gonderiniz; zira iki ay1 gecti hala gelmedi bu televizyon (fatu-
ra tarihi 12 Sept. 72 ve numarasi 2745-42'dir). Su bir ay icinde de
gelmezse bizimkiler yilbasi gecesine televizyon seyrine toptan
oraya gelirler, bu da sizi uyarma babinda bir yan nottur.

Gomiildtgim Isimler Sizliigii mezarindan, tizerimdeki top-
raklari, tuglalar: kaldirip feraha ¢ikamadim, bir berzahtir, igne
ile kuyu kazmak gibi; tistelik tam olmas1 da imkansiz bu arada;
artik bundan sonraki baski timidimdir, onda daha dolgun olma-
sina calisacagim calismalarimin. Bu bask: aceleye geldigi igin-
dir ki kiymetli, caliskan Sezer Duru Hanim1 dahi ihmal zorun-
da kaldim. Tek hikaye ¢evirip edebiyata elveda demis timitlerin
(futbolda vardir degil mi timitler) bile edebiyat tarihlerine geg-
tigi bir ortamda emektar, sabirli ¢evirmenlerin unutulmasi ha-
zindir. Kadir bilmeyen sipsakc¢ilarin derme ¢atma kitaplar ¢ikar-
mamasi gerekir; ama nedir her Musa’ya bir Firavun lazim; ¢tin-
kii Musa pozunda niceleri, bir forsa cilesiyle akintiya stirekli kii-
rek cekmezlerse sairlikleri gelisir. (Yani ne mi diyorum, geldim
geleli siiri unuttum, nasil aramam belde-i Cermaniyye’yi!) Cem
yayinevi, benden “Siir Dizisi” igin Giinter Eich'in siirlerini iste-
di, 25 siiri ¢evrilmis, hazir duruyordu, bilir miyim, hata ettim,
orada asil, Eich'in Maulwiirfe kitabin1 almaliymisim burada ara-
yacagim. Yeni bir kitap oldugu i¢in bulurum. Hem acele degil bu
is, 1973 i¢in arada yiiriitecegim simdiden.

Daha daha... yazmakla ne biter! Cevdet Kudret istedi bir Ge-
dichte, ona yolladim. Ozdemir Nutku'ya kendiligimden gonder-
dim, hepsi kaydediliyor, yazin Kumburgaz'a geldiginizde hesap
tam olarak verilecektir.

Sevgili hocaniz Halet hanim, esiyle bir aksam {istii eve ¢1-
kageldi, ben - evde kimse yok - evlik is pantolonum ve evlik yir-
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tik gomlegimle yumulmusum matbaa provasi tashihine; bildik-
leri i¢in beni hos gordiiler, oturdular. Halet Hanim’a has misa-
firlere gram gram ikram ettigim Yiiksel'in ¢ini testisindeki icki-
den sundum; bana Egitim Enstitiistinden ugurlanisim hatiras:
bir tabak getirmisler, onu verdiler (takdim ettiler), gozlerim ya-
sardi (her ayrilista en az hiiziin vardir)'® (Duyarliktan her zaman
urkmiistiir, goz yaslar1 yerinde bir adam)" - Neyse, bos bulunu-
yor, ihtiyarlik, adim bas1 basliyorum kendimden misralara (Ve
boyuna hatirlatmak kendimizi)."® Halet Hanim, adresinizi alds,
mektup yazacak, yazmistir her halde.

Is gocuklarda, Utku, Utku ve Toygar, aman hasta etmeyin
onlar1! Nerden nereye, cocuk - ¢icek cagrisimi her halde. Bizim
eve de bir buhtirumeryem geldi, bana kim getirecek, Huriye’ye
getirdiler tabii, o da geldim geleli buhtirumeryem 6vgiistinden
otiirii gicegi bana devretti, pek sevindim, insan arada sevinme-
li, sevinmeler de olmasa!

Iste boyle, noterden tasdikli yeni bir fatura, ya da sizin ta-
rafinizdan ¢ift imzali yeminli bir tasdikname bekliyorum, yan-
dim yoksa!

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
25.11.1972
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Istanbul, 27. 12. 1972

Sevgili Pazarkaya'lar,

Inci Hanimin, televizyonunun hala yola ¢ikmamis oldu-
gunu, belki de paramizin bir batak¢ida yandiginmi haber ve-
ren, telasl mektubu (17.12.1972) {izerine beynimizden vurulmu-
sa donduik! (Sakadir, beyin giicii lazim bize, onu kiiciik seyler-
le gociirmek dogru mu? Kismettir, nasibimizde ise erge¢ gelir
bu frenk cihazi! Siz de zerre kadar dert edinmeyesiniz. Adettir:
Bir sey icin tavassutta bulunanlar, isler ters gidince, ne diye ara-
ya girdim diye, kendilerine levmederler. Sakin, boyle etmeyesi-
niz. Ben size biraz olsun dervisligi 6gretemedimse ne diye gel-
dim, elli besimden sonra Kéfiristana?) - Satici, madem inkar et-
miyor paray1 aldigini, bekleriz, gelir fabrikadan, yollarlar. Hele
anneniz Kadriye Hanim da feldket ortagim olduktan sonra be-
nim hig telas ettigim yoktur. Evelallah o birakmaz o firmanin
pesini. Bekleyelim hele!

Yil sona eriyor. Ocak ortalarinda yeni iki kitabimi birden
(Zebra, Kareler, ayr1 ayr1) yollayacagimi umuyorum. Inam tizeri-
ne yazarsin, fakat hala kisa da olsa bir iki biyografik not yolla-
mazsin, Yiiksel! Kasten mi almadim onu Sozliik’e? Dogum tari-
hi, yeri, nerededir, ne is yapar, bildigim yok ki! Taradigim dergi-
lerde birkag ipucuna, nota raslasaydim birakir miydim? Ama bu
baski1 da boyle ¢iksin hele, bundan sonrakinde daha ne ihmaller
telafi edilecektir (Vertrau dich deinem Drogisten an!" (H. Boll)
Necatigil'e gtiven!) -

Kitap istemekten liitfen vazge¢me! Her ne ki istersin, gec de
olsa biraz, yollanir. (Sezer Durunun yazisin1 hala bulamadim,
fakat bulunacaktir.) G. Eich'in siirleri ertelenecek biraz, ¢linkii
Sozliik biter bitmez, simdi de Istanbul Radyosuna Hamsunun
Gogebe’sini oyunlastirmaya oturdum. Vakit keskin kiligtir
(Mevlana). Kellemizi uzatmis oldugumuz igin, unutmaya bazi
seyleri, Wienerwald'lerde, Mira'larda saraplanir gibi, yazilarda
yuzmek devamly, iyidir.

Milli Kiitiiphane’den bir Gedichte istediler, senin adina yol-
ladim, tesekkiir geldi.

Berlin Radyosunda da okunmus demek siirler. Eh, acelemiz
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yok, yavas yavas, birkag yerde daha yank1 yaparsa kitap, gevire-
ni de, tiirkce metinlerin daktiloya ¢ekilmesinde yardimci olanm
da, yari giiliiciiklerle memnun gortintirler, aslinda i¢imizde tas
katisi bir sey, Hayat: Katil, maktul, maktel, mukatele vb.

Inci Hanimin Borchert’ten siir cevirilerini karsilastirmasi-
n1 dilerim, tecriibeli bir cevirmen olarak verecegi not nemlidir.
Biz ¢ok seyi, vakit yok, pek kisa gegiyoruz.?® Basinizi fazla agrit-
mayayim, mutlu yil baglari. Evcek sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
27121972
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3.1.1973

Azizim Yiiksel Pazarkaya,

Yilbas1 tebrikiyle Berlin'de okunan siirler dokiimiini havi
kartini aldim, diin aksam. Televizyon faturasini hemen yollu-
yorum, demek artik o magazadan vazgegildi, bari paray: geri
vermekte giicliik cikarmasalar. Inci Hanim fotokopisini alip yol-
layin ashini, diye yazmist: ya, dogrusu burada yapamadim bu
isi. Gerekli de degil sanirim, mektubu yazdigin gibi taahhiitlii
atacagim. Diin “Isimler Sizliigii niin yeni baskisini yollamigtim
sana, sozlii sitnavi da bagariyla verdigin maltim olmus gibi, zar-
fin lizerine Dr. unvanini eklemistim. Candan kutlariz.

Giinter Eich’'in 6limiini senin satirlarindan 6grendim, ga-
zetelerimizin hicbirinde yoktu bu haber, ya da ben gormedim,
ama yoktu. Artik Cem yayinevi igin bir Eich antolojisi sart oldu,
i¢ diinyama o kadar katkis1 var, bana ¢ok sey ogretti, tesekkiir
borcumu bu kitapla yerine getirmeliyim. Bana onun son kitab-
n1 yolla!

Neyse, giin ola, harman ola! Biitiin ektiklerinizin basaklan-
mas1 dilegiyle sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
3.1.1973

Ev Adresi:

Niizhetiye Caddesi, 38 - 40
Deniz Apt. 23

Besiktas
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Istanbul, 9 Nisan 1973

Sevgili Yiiksel Pazarkaya (Inci iginde),

Hakkimda kimbilir neler diistiniildii! Aldi televizyonu bitti
bizimle isi - mi dediniz? Unuttu bizi - mi dediniz? Evet, sen de-
gil ya, demistir ¢ekistirmelere bayilan esin! Ve hakhdir, fakat bi-
zim harcimiz degildir unutmak. (Geliyorsa bazi seyler ¢ocuk-
luktan gegerek.)” - Degildir ya, her ayrilista - zamanla - biraz da
yabancilasma. Ciinkii, 6yle oldu, sanki araya yillar girdi. Sanki
ben degildim Stuttgart’lara gelen. Cat1 alti, aksam saatleri, be-
raberlikler. Giizeldi, hatiras1 bir eziyet gibi simdi: -Giizellikler,
mutluluklar yitirilince, gizli bir eza da duyulmaz m1? Oyle iste.

Bugiin gene yaziyorsam nihayet, Zebra kurtuldu mahbe-
sinden; agiga, ozgurlige ¢ikt1 da, ozglirlik asiki sizlere de he-
men duyurayim, diye yaziyorum. Yakindim, soylendim, Memet
Fuat sonunda isi tezlestirmekten baska care goremedi, apar to-
par ¢ikardr kitabi. Béyle bu diinya! Uzerine diismek gerekiyor-
mus. Oysa kitabin ilk siirinin ilk dizesidir “Ustiine diisme yan!”
- Yana diiseyim derken ayaza diistiim, kapilarin disinda kaldim
uzun zaman. Fakat iyidir kapilarin dis1 da: “Yalnizlik gururu
besliyor!”*

Size Zebra’y1 yolluyorum, bir de baska bir siir kitabi. Ona
da cok sasacaksmiz: Schimmelin kitab.. Yunus'tan Ilhan
Demiraslan’a, se¢me Tiirk siirleri almancada. Bu bizim T.C. Bas-
bakanlik Kiiltiir Miistesarliginin basarisidir. Kim bilir mevlevi
profesore ne biiyiik minnet duygulariyla ¢ikarildi. Bir de senin
o biiytik ¢aligsmalarini diisiindiim. Fakat benim “Sevgilerde” ve
“Gizli Sevda” siirlerinin gevirileri - anladigim kadarinca - hosu-
ma gitmedi degil. Ama asil biitiin kitap {izerine sizin diisiincele-
rinizi - Onsozii bir yana birakin - 6grenmek isterim.

Bu mektup yukardaki kadariyla ti¢ dort giindiir cebimde,
taslak siirler arasinda duruyordu. Aksamlari, yemekten sonra,
¢ok yorgun degilsem, televizyon serrinden sokaga firliyorum.
Demin posta kutusunda mektubunuzu buldum (tam benim bu
mektubumun tarihiyle: 9.4.1973). Pek sevindim. Hele Inci Hani-
min anlattig1 riiya: “Bir keramet var icinde”.”® Insan pek geng
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yasta da ermislik mertebesine erisir. Alametler belirdi. Inci ha-
nim bizim bayan1 gordii, kendisini de gormiistiir aynalarda. Ben
bayanlardan korkarim, korktum oldum olas1. Sag1 solu belli ol-
maz onlarin. Bir cennet, bir cehennem; oysa biz uysal erkekler
diiz gizgilerde ytirtiyelim isteriz.

Yazin, ben, Stuttgart--! Bana artik olmayacak hayallerden
bahsetmeyin Allah askina! “Gordiim felekte bir seb bir dilnisin
temasa!” / Recaizade Ekrem/.

Kéagidim bitti, simdi arkas1 yazili baska kagitlarda stirdii-
remem bu mektubu. Oysa sayfalar dolabilirdi. “At var, meydan
bulunmus, ellerimizi kaybederiz.”**

Her sey hava. Yarin. Yarin ya daha yazarim, ya bu yazdikla-
rim boylece gider. Selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 21.6.1973

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Cumbhuriyet bayramini bekliyorum. Senin evcek ve rahatca
gelebilecegin giinleri. Az kaldi, dort bes ay.

27.5.1973 tarihini tastyordu son mektubun. Gene giinler gir-
di araya. “Az kisi yetisiyor / ancak kii¢iik kayiplarda yerine ye-
nisi”.” Uzak, yani derya deniz, yani mesafeler biiyiik kayiplara
yol agabilir, tehlikeli. Ctinkti mektuplar neyi, ne kadar--?

Wienerwald lokantasina varmadan, iki sokak once sapa-
rak gittigimiz, baglik bahgelik evler arasindan gecerek gittigi-
miz genis ¢ayiri, orada tahta banklarda oturarak, tahta masalar
tizerine konmus iki bira bardagini hatirliyorum su son giinlerde
hep. Seninle dort bes kere gitmistik. Temiz, kaynasmal1 yani bir-
birimizi icten ige anladigimiz giinlerdi. Gegti.

— Bir biiyiik kaybim daha oldu bu arada: Tahir Alangu an-
sizin oldi. Ortaokuldan bu yana dostumdu. Kiisiismelerimiz,
kavgalarimiz olurdu, ama dostumdu. Diin (20 Haziran) onu top-
raga verdik ve gece su satirlar1 yazdim: “O simdi 6li / topraga
gomiildi / birkag kisi igmeye gittik / sonra evlere dontildii. //
Coklar1 gelmeye utandilar / yasliyd: ondan 6tiirii (solcuydu on-
dan 6tiirti, sagciydi ondan otiirii) / topraga gomdiik / sonra git-
tik igcmeye / hayat oliim gotiirii”.

— Ben bu satirlar: (az sey ezberimdedir, ezberden neye ya-
ziyorum sana? Sundan: Nazim'in degil mi: Aslolan hayattir.) -
Ama hayat bizi ¢okluk Oylesine sagma (¢evre) yokusa stiriiyor
ki! Hava anlarlar!

— Neyse, burada bir parantez agalim, bagka seylere gecelim:

Prof. Brands esiyle geliyor, gelecegini yaziyor (gelmeyi ka-
bul etti) Agustos basinda ve sanirim ti¢ haftaligina. Benim bu
y1l oralarda - ve ilerde oralara - gelmem imkansiz (oysa ister-
dim Offenbach caddelerinde gece bir basima dolasmalar1. Ben o
caddelerde giizel siirler yazdim. “Gozlerim yasariyor, don geri
bak!”# - Neyse, Cumhuriyet bayramin1 bekliyorum, senin gel-
meni. Burada da bulabiliriz 6yle caddeler.

— Sonra, ti¢ dort gilin once televizyon, oda anteni geldi. Ben
yoktum, biiyiik kizzim Selma almus. Biiyiik ama kiiciik daha. Ge-
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tirene bir seyler sormali, bir seyler vermeliydi. Bunun tiziintiisti
de bana yiiklendi.

— Sonra, ben sana Mutluay’in® son kitabini yolladim: Cagdas
Tiirk Edebiyat:. Bu giinlerde alirsin.

— Sonra, Schimmel'in antolojisi i¢in tuttum, tsttinkorii bir
yazi yazdim. Tirk Dili'nde basarlar mi, basmazlar mi, ne za-
man? Bilemiyorum. - Sonra “Biz buraya saat kagta gelmistik /
karanlik hala ¢okmedi.” - Gene beraber olmanin serin serpin-
tileri” Bunlar da ilk ikisi hangi kitaptaydi, son satir hangi ki-
tapta? Birer siirden parcalardir ve bana su anda ansizin seninle
Stuttgart’taki beraberligimizi hatirlatti.

—Sonra, aksamin hiiziinlii saatleri vardir, bu saat onlardan
biri. Mektubu siirdiiremem bu ytizden. Hiizlin! Sen elin degin-
ce yaz! Yazarim.

— Zebra igin tisenmemis, uzun bir yaz1 yazmissin! Isin mi
yoktu, Yiiksel? Ben artik Ahmet Inam'in da yazdig1 sapa bir An-
kara gazetesine, Cevre ve Evler donemindeymisim gibi siirler
yaziyor, veriyorum. Biiyiik dergilerde goriinmem goze batma-
ya basladi. Kendimi unutturmaya ¢alismay1 da goze almaliyim,
vakti!

- Gelinimiz Inci hanima, ¢ocuklara, evden eve selamlar,
sevgiler. “Biz seninle o ¢ay1ira ne zaman gitmistik, Karanlik hala
¢okmedi.”°

B. Necatigil
21.6.1973
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Istanbul, 21.11.1973

Sevgili Yiiksel,

14 Kasim tarihli mektubunu aldim, cidden batil1 oldugunu
bir kez daha anladim (Su anlamda: Batili dakiklik ve titizligi-
ne sahip). Mehmet Bayrak’in (kimdi, hatirlamiyorum) laiibaliligi
sinirlendirmis seni. Ben emanetleri alamazsam tiziiliiriim diye
diisiindiin her halde. Oysa gereksiz! Ben ¢oktan alistim her seyi
oldugu gibi kabule. “Kayiplar gururu besliyor.”* - Nevzat da
diismesin goziinden! Kag kisiydik Stuttgart’ta o unutulmaz kisa
beraberlik stiresince? - Evet, yolladigin kitaplar vb. daha aylarca
elime ge¢cmeyebilirdi. Fakat... Faruk Nafiz Bey’in cenazesine git-
tigim giindii. (11 Kasim Pazar. Iki giin sonra da Cenazeler diye
bir siir yazdim). Bizim geleneksel giinahimizdir. Kim varsa ce-
nazede yakinlardan, dostlardan.. gomdiikten sonra gider, igeriz,
gomiilen dostun hatirasina. - O giin esten dosttan ancak sonraki
nesilden iki kisi gérdiim: Mutluay ve Umit Yagar. (Yeni Ortam ga-
zetesi koca sairin 6liim haberini ti¢ giin sonra verdi, vatan haini
miydi bu adam?) - Bu kez Umit Yasar gotiirdii. Ogle tistii bir yer-
de biraz bir seyler ictik. Dontiste Mutluay’la ben Nisantasindan
Harbiye'ye geliyorduk. Pazar. Nevzat Ustiin’le karisina rasla-
dik. Rauf, Levent’e evine dondii; biz Nevzat'larla evlerinden ta-
rafa, Taksim’e dogru yiiriidiik (Ben oradan Kocamustafapasa’ya
Sipal’e gidecegim). Yiirtiyorduk, Nevzat demez mi: “Yiiksel'den
baz1 seyler var sana. Eve gel de vereyim!” - Evine girmedim,
Stikran hanimla asagida bekledik, o yukar: ¢ikti, emanetleri bir
kagida bile sarmadan, daginik, bir delikanliyla - bir cocuk, bel-
ki kapicinin oglu veya kizi - gonderdi asag1. Siikran hanim in-
ceden giildii. Aldim hasili gonderdiklerini, en ¢ok da doktora
tezine sevindim, tebrikler! - Hi¢ kizma, Yiiksel! Hi¢bir zaman
hicbir seye kizmamay1 6gren! “Egildigimdendi algak kapilardan
benim sessiz gegisim!”** -

Ben simdi sana ¢ok daha vurucu bir haber verecegim:
Almanya’ya bir ay once Tiltindmenin almancasini siparis etmis-
tim. Gelen kitab1 almak icin giderken, birden aklima esti, ya-
nima senin “Moderne tiirkische Lyrik” antolojisini aldim. “Das
Papageienbuch”u alip parasini 6deyince antolojiyi gosterdim, sor-
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dum: “Bu kitaptan var m1sizde?” - Ilk kez gériiyordu Istanbul'un
hemen tek alman kitapgis1 Franz Miihlbacher kitab1. “Rezil Erd-
mann parti parti Die Rache der Schlangen1® gonderir hala! Ama
bu kitap... hayir, hayir hi¢ gelmedi, hi¢!” - “Nasil olur, elli sair var
en az. Onemli bir kitap, Bakin!”

Bakt1 uzun uzun ve hemen not aldi siparis i¢in. Ve azizim
Yiiksel, senin antolojin, ¢ikisindan ancak iki sene sonra ilk kez
gelecek Istanbul’a! Fakat bu bir rezalettir!

Higbir seye kizmamay1 0grenelim, kuleler fil disidir, susa-
Iim ve liitfen.. biraz dervis olalim! “Yiiriir asfalt ovalarda ab-
dal!”**

Hele bizi anladiklarini sdyleyerek bobiirlenmeyenlerle daha
iyi anlasiyoruz, hele uzaktalarsa! Hakl1 degil miyim?

Dortgen sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
Not: Bayan Pazarkayanin Tapir basarisini da tebrik ederim. Ama
nerde Sezer Durunun canli kivrak tiirkcesi, nerde Tapir'deki

“Wortliche Ubersetzung!”
Dostlara da takilamazsak patlariz sikintidan.
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Istanbul, 28. 2. 1974

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Avrupali olamadim, olamayacagim: Cevaplarda hep geciki-
yorum, hep. - Iki ay dolmak {izere, 3 Ocak 1974 giinlii mektubu-
nu alali. Giinler gegiyor. - Gegtigi kadar var daha bir dervis.”

Geciktim, Ahmet Inam’a da senin araciliginla tesekkiirde
dahi. Yazisinda bana da yer vermis olmasi - anlayisla -, beni ¢ok
sevindirdi. Her sey bir “Teyel” olmuyor mu sonunda? Cift dikis-
ler dahil.

Ne zaman geleceksin? - Meshur sarkidir. Gel, 6zledim. Zam-
lardan biri de dost 6zlemleri zammi. Hepsini umursamayabili-
riz sonuncusu fena!

Avrupalarda ¢ok dolastim, simdi Asya’ya dontiyorum. Her
sey aslina doner = Ein jedes Ding kehrt zu seinem Urspring zu-
riick. - Horasan erlerinden biri olmak tizere de Tiltindme’ye ca-
listyorum. S6z suraya geldi, yeridir: Tesadiif, acaba sende “W.
Eberhard - Pertev N. Boratav, Typen tiirkischer Volksmiérchen, Wi-
esbaden, F. Steiner Verlag, 1953” kiinyeli kitap var midir? Su sira
gerekliydi bana. Buradaki Alman kitabevine siparis etmistim
(10 Ocak 1974) ama bugiine dek gelmedigine gore, muhtemel-
dir, mevcudu tiikendi! - Neyse, onemli degil. Varsa. Thitiname’yi
Mart sonunda teslim edecegim igin.

Biz, kar1 koca ¢ok tisenge¢ olduk. Karim benim huylarimi
ald1. (Erkekligin bu kadar zaferi olsun!) - Inci hanima ve sana,
benim selamlarima kendi sevgilerini eklememi soyledi.

Sizin, orada Almanlarla bir selamlasmaniz vardi. Ciit! mi
derdiniz, neydi? Benimki son aylarda Horasan.*

Horasan, Pazarkaya'lar! Diinya, Veda!

B. Necatigil
28.2.1974
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Knokke, 29 Agustos 1974
Persembe, Saat 12.

Azizim Yiiksel Pazarkaya,

Bu satirlar Belgika’'dan, denize ¢ok yakin Knokke’deki “The
Links Hotel”den yaziliyor. (Telefon: 60 14 73). Tahsin Sara¢’la
yanyanayiz. Cok sasirdin degil mi? Tahsin i¢in degil sasirman,
benim igin, beni diisiinerektir. Ciinkii fransizca bilmedigim
maltimun (hatta almanca)! Oniimiizde viski bardaklari. Onun
icin boyle rahat yaziliyor. Tahsin'le olmasaydim ben bu mek-
tubu doniiste Istanbul'dan yazardim, onun 1srariyla yaziliyor.
Dedi ki: “O kadar yakininda buradan Pazarkaya’ya yazmazsak
ve sonra buralara geldigimizi duyarsa ¢ok giivenir!” Bu ytlizden
bir candan selam niyetine yaziliyor.

Siirrealizmin 50. yildoniimii dolayisiyla ve nasil olduysa
T.C. ikimizi Tiirkiye delegesi olarak buralara yolladi. 5 giinliik
Bienal, 2 Eyliil Pazartesi sona eriyor. Biz 3 Eyliil sal1 buradan ay-
rilacagiz. 4 Eyliil carsamba giinii Briiksel'den Tiirk Hava Yollar1
oglen ucagiyla Istanbul’a ugmak zorundayiz. Ancak bir giin icin
ve yakinlig1 dolayisiyla Hollanda'ya bir giris - ¢ikis ve kiiglik bir
gezi mimkiin bizim igin.

Bu durumda oralara gelip sizinle 6zlem giderememek ve
gozlerinizden 6pememek zorunda oldugumuz igin (6nemli: ol-
dugum icin) oztir dileriz (6nemli: dilerim, ¢linkii Tahsin, ki seni
ve Asena’y1” ¢ok seviyor, biliyorum). O, gelirdi, ama ben serii-
venden tirkerim bilirsin. Horasan!

B. Necatigil
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Istanbul, 8.1.1975

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Gecgerken giinler. Boyuna hatirlamak eski dostlar1. Gergi
eski dostum degilsin, ama hepsinden de eski, denenmis bir dos-
tumsun! Seni hatirlamadigim bir giin, hemen olmuyor hi¢. Hele
aksam saatleri. Daralmalarda. Goziimiin oniine geliyorsun, goz-
liigtin, ince ¢gizgilerinle hep Oyle kal, Yiiksel, sismanlama!

Yine utandirdin beni. Alaturkayim. Bayramlar, yil baglar:
Omriimce diisiinemedim vaktinde davranip tebrikler yollama-
y1. Utanglar1 yasamak da bir besindir.

Dedikoduya kayan mektuplar, bana gore degil. Hayat kisa,
sanat uzun. Salim Sengil bayilir kaynatmaya. Oysa ince ipek-
li, deterjanlarda kaynatmaya elverisli midir? Ellerinde biiytik
imkanlar olanlarin sanattan kaytarmalarina igerliyorum. Kat-
lanmak zor hayata. Her durumda. Kaytarmislar nasil katlanir?

“Agaca Takilan Ugurtma”® iki niisha, diger cocuk kitaplariyla
tek pakette geldi. Tesekkiirler. “"Aydinlik Kanayan Cicek”* de acar
elbet. Ve “aydinlik” kelimesinin hem sifat, hem isim olarak dii-
suniildigini kag “kisi” anlar. Siparis “Horspiel” kitabiyla iki
“Gedichte”yi de aldim. Kalan Gedichte’leri ne diye sakliyorsun,
imha et, gitsin! Ne ise yarar bundan sonra?

Erdmann1in® ¢ikardig1 Die Tiirkei gelmedi, gelince bir yazi
yazmak, o yaziya Ucurtma’y1 da katmak isterim.

Ben asil “Aydinlik Kanayan Cicek” kitabin1 merak ediyorum.
Kanayan ¢igek midir aydinlik, yoksa ¢icek aydinlik aydinlik m1
kanamakta?

Mektubun 22 Aralik 1974 tarihini tastyordu. Istedigin ad-
resleri bildirmekte cok mu ge¢ kaldim? Ulkii Tamer Cem Yay1-
nevi tistiindeki Karaca Biirosu'nda calistyor, Aziz Nesin de sik
stk ugrar Cem Yayinevine. Yani Tamer ile Meral Celen’in adres-
leri Cem Yaynevi, Ankara Caddesi, I[stanbuldur. Rifat ve Afet
Ilgaz’larinki: Toplumcu Yayin Birligi, Nuruosmaniye Caddesi,
Yavuz Apartmani, Cagaloglu, Istanbul.

— Prof. Spies’ten bir mektup aldim (Varlik, Aralik 1974’teki
yaz1 dolayisiyla); ona siir kitaplarimi yillar sonra, bu defa gon-
dermistim. “Besonders reif und grandios finde ich die Gedich-
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te in Zebra. Ich habe nicht die poetische Ader, um sie formschon
ins Deutche zu tibertragen. Aber Annemarie Schimmel hat die-
se poetiche Gabe. Sie miisste diese Gedichte ins Deutsche tiber-
setzen. Da sie zur Zeit hier ist und ich sie sehen werde, will ich
mal mit ihr sprechen.”* diye yaziyor Spies. Bu satirlar1 okuyun-
ca seni hatirladim. Sen de begenmistin Zebra'y1. Yazdindi da ga-
liba. Evden eve sevgiler selamlar.

Behget Necatigil
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Istanbul, 12 Mart 1975

Dost Pazarkaya'lar,

10 Mart tarihli kisa mektubunuzu ve siinnet diigiint ¢agri-
siny, sasilacak sey, bu giin aldim. Mektuplarin hi¢ boyle bir iki
glnde geldigi yoktu.

“Uyandirmazsan uyanacak degil!”*> Birden her seyi bir yana
itip su satirlar1 yaziyorum, yoksa gene kalur.

“Tanr1 onlar1 dort gozden ayirmasin, hig biri anne baba yok-
lugu bilmesin!” Hey gidi Utku, hey gidi Toygar! Ilk miiriivvet-
leri. Torunlarinizi da birlikte biiyiitesiniz!

Aziz Pazarkaya'lar! Tki aydir basimi kastyamaz oldum.
Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'niin yeni baskisini hazirlama is-
lerine Milliyet Yayinlar1 Roman armaganu jiiri tiyeligi karist1.
Ondan ona. Sikinti. En az yirmi giiniim gitti o mantiskrileri
okumaya. Hele simdi, miiracaatimizdan, dilek¢emizden yedi
y1l sonra, iltimassiz, normal yoldan ve neden sonra eve tele-
fon geldi, 6grenen telefon eder oldu. Diistiniin halimi: Elveda
ka¢gmalar ve 6zgilirlitk donemleri! Yahu; Yiiksel, radyo oyun-
larimi Stuttgart Radyosu’na verdigini yaziyorsun; yliziim mii
kaldi1? “Israra ne hacet yine biilbiil” / Ahmet Hasim /. Bilsey-
dim boyle yapacagini, tiglincii oyun da teksir edilmisti, onu
da yollardim sana. Elim degerse yollarim, bulunsun, dursun
sizde.

Uzun hikdye, Almanya’da alt1 yildir miizik 6grenimi ya-
pan bir gen¢ (Mehmet Ergiiven / Miinich), Varlik aralik say1-
sindaki yazimi okumus, bana bir mektup yazip bir 6neride bu-
lundu ve Kindler Literatur-Lexikon, cep kitab1 baskisi, 25 cilt,
karsilig1 Tiirk parasi olarak burada 6denmek tizere, azami in-
dirimle ald1 ve getirdi. Muazzam bir eser. Pek makbule gecti.
Sen de edindin mi bilmem. Tiirk Edebiyatina iliskin maddele-
rin bir¢cogunu da Nihal Atsizin esi Bedriye Atsiz yazmuis; de-
mek Almanya’da.

— Karima bir Alman yolculugu gortintir gibi. Orada “ko-
nuk is¢i” bir yegeni vardir. Yerini tam bilmiyorum su anda,
Diisseldorf yakinlarinda. Ay sonunda Huriye hanim, agabeysi
ve yengesi, o delikanliya gidip, bir ay kadar kalip geri donmek
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(delikanlinin arabasiyla geri donmek) tasavvurundalar. Bakar-
sin1z ¢ikagelir size. Ama gene de hanimlarin isine karisamam
ben!

Bu satirlar sadece bir “miirtivvet”i tebrik etmek i¢indi. Mut-

Iu olsun, kutlar1z!

B. Necatigil
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Istanbul, 26.8. 1975

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Celal Silay’in bir kitabinin adidir: Zamanla Yaris. — Bu tiir
kitap adlarindan pek hoslanirim: Emir kipi mi, yoksa “hayatla
kavga”, “Ahmet’le darginlik” falan gibi bir isim tamlamas1 mz,
her neyse, zamanla yaris bana gore degil, Yiiksel! Zamanla ne
yarigsabiliyorum, ne basa ¢ikabiliyorum; hele bundan sonra.

Zira, mektubunu (22.6.1975 tarihli) alali nerdeyse iki ay olu-
yor, hala cevap yazacagim. - Bu arada Inci hanim, ¢ocuklar, bir
kez geldiler, gittiler. Sagliklarin1 gordiik, saglik haberlerini al-
dik, sevindik. Inci hanim anlatmistir (biraz da her seyi alaya
alan tatl anlatimiyla) bizdeki duraganligi, donuklugu ve gagdi-
st umursamazliklarimizi.

Dondum artik, bir yerde, Yiiksel! Travers siirini ¢evirmistin:
Gorkemli miizelerde yitik bir mumya gibiyim ben artik. Fakat
iyidir. - Evler degisiyor, begenilmiyor. Ben hi¢ degismiyor, eski-
yi begeniyorum. Yeni evlerde eski evlerdeyim. Dondum. Gegti.
Siirden gayri her seyi bir otomat gibi yapiyorum: Simdi iki aydir
Edebiyatimizda Isimler Sozliigiiniin yeni baskisin1 hazirliyorum.
Uzagimda bir is. Lakin elden geldigince ciddi olmaly, iyi yapma-
11. Kitab1 arayan, soran olmasa da yayinevi bittikce yeni baskisi-
n1 istemese, emin ol, sevinirim.

Ben degisen siiri seviyorum. Yiiksel! Atilla IlThan boyuna
degisiyor gibime geliyor. Onun Varlik, Mayis 1975teki siirini
onun i¢in sevdim. Kendine ihanet bile olsa, siir siir degil midir
sence de? Kor degnegini bellemisler, tutarli oluyorlar da ne ekli-
yorlar siirimize?

Haltk Aker’le esinin Almanya’da oluslarina sevindim.
Haltk'un siirlerini 6teden beri severim (Severdim, bundan son-
ra ne yazar, bilemem tabii!) - Goriirsen tekrar, selam ve sevgile-
rimi soyle!

“Bilinsin diye can atiyordunuz / Unutsunlar simdi”* - Bir
tarihte boyle bir sey yazmistim da Memet Fuat, kendini unut-
turmak isteyen sair gibilerden bir deginmede bulunmustu. Ho-
suma gitmisti. Nasil olsa unutulacagiz, hi¢ degilse, bunun bilin-
cinde, az hatirlatalim kendimizi. Simdi sizin orada da taze ceviz
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cikmistir. Ozlemistim, bekliyordum taze cevizi. Cikinca hatirla-
dim hangi aylarda sizin oralarda oldugumu.

Hig belli olmaz, y1l sonuna dogru - hayir, kendim gelemem
ya - bakarsin yeni bir siir kitabi yollayabilirim sana.

Eyliile giriyoruz. Ziya Osman giinleri baglar yakinda: “Iste
bir kerre daha harab oldu bahgeler.”

Hasretler, sevgiler! Kusurlarimiz olduysa bagislasin Inci ha-
nim.

Giin ola, harman ola!

B. Necatigil
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Besiktas, 28 Ocak 1976

Sevgili Yiiksel,

Kimin eli degerse yazsin, gecikmek hi¢bir zaman unutmak
degil ¢linkii aramizda. Doluyken anilarla, geri gelmez, tekrarla-
namaz giinlerle.

Bu sefer gecikmesiz yaziyorum (sayilir), mektubunu 4
Ocak’ta almisim.

Aya Ugan Minarenin® SDR'de oynanacag1 haberine ¢ok se-
vindim. Mektubunun pesinden Siidfunk'un 1975/76 yeni radyo
oyunlari basili programi da geldi, orada da sana ayrilmis bolii-
mii okudum, kivang duydum. Beyaza varan gegitlerde takildig-
miz oluyor ya, sonunda ulagtyoruz. Iyidir.

Yeni Derginin ¢ikacagi yok. Simdi onun yerini Soyut dergi-
si aliyor. Dr. Halil Ibrahim Bahar ve Sait Maden, derginin giic-
lenmesini istiyorlar. (Ben de ancak ya Varlik’a, ya da Soyut‘a siir
veriyorum Yeni Dergi kapanali) Soyuta yazi1 gondersene, sevi-
nirler. Ben de aracilik edebilirim dilersen.

Yazin gelebilecegin haberine de ¢ok sevindim. Ama hemen
pesinden, askerlige alinmanizin galiba ekim veya kasima ertelen-
digini duydum, canim sikild1. Gene mi gecikecek bu istasyonsuz
trenin, yani bir hayat duraginin gecip gitmesi, aradan ¢ikmasr?

Cikmak dedim de: Benim Kapal: Carst - Zebra kitaplarindan
se¢cmeler Hiirriyet Yayinlari’ndan nihayet ¢ikti. Adw: Sevgilerde.
Dort bes giin once yolladim sana. Bu mektupla birlikte gecer
belki eline. Bakalim nasil bulacaksiniz? On ve arka kapak, bana
gosterilmeden basild1.

Sevgili Yiiksel, her zaman, hele uykularin esiginde gozii-
miin Oniindesiniz. Artik, Feuerbach ¢evresi sokaklarini binalar:
bir bir tekrarlamay1 asiri, hastalikli bir romantizm saymaya bas-
ladigim igin, sirf bu ytizden, 1972'nin o glizel yaz aylarina kalem
degdirmek istemiyorum. “Anlatinca bazi seyler oliiyor.” - Hep-
si, dipteki odada hapis.

Sizler de iyisiniz ya, is onda! Bos verelim iyiliklerin disinda
kalan seylere. Bazi anilar iyidir.

Bizlerden nice selamlar, sevgiler sizlere.

Bildigin
B. Necatigil
28/29.1.1976
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Istanbul, 20.5.1976

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Yakin ¢evreye boliinmelerle, sanat alaninda kiigtictik, kisisel
biitiinligiimii koruma ¢abalar1 arasinda bocaliyor, havamu yiti-
riyor; dostluklari, mektuplara cevaplar1 geciktiriyor, ya da adeta
unutuyorum. Bu satirlar, hemen cevap vermeyi ¢ok istedigim,
28 Mart tarihli mektubunu (giinkii artik Istanbul’a gelmenin ke-
sinlestigini yaziyordu) bugiine kadar “giindem dis1” birakisi-
m1 bagislatma ¢abalaridir. Hos, senin de benden geri kalirligin
yok! Yalniz, bir fark var arada: Sen “gorevle” de olsa yolculuk-
lara cikabiliyor, - séziim Inci hanimin rind - neseli meclisinden
disar - icindeki gizli tlirkiiyti kalabaliklarin abartmasinda daha
net, daha berrak duyabiliyor, dinliyebiliyorsun! (Acaba?) - Ben-
de o sevk de kalmadi. “Teyel” siirimi asil simdi yazmis gibiyim.
Bir miskinlik, bir uyusukluk, bir 6lii-¢izgi! Altmis yasina bas-
manin getirdigi bu! Yillarin gotiirdtigiine karsilik getirdigi! Git-
sem (hem gidebilir miyim), arasam (aradigimi eski yerinde bu-
labilir miyim) ve vazge¢meler. - Kdmuran Sipal’le yetiniyorum.
Onun bir engeli ¢tkmadikga, haftada bir, Istanbul kapilarindan
Yedikule'de, iste biraz bir yerde oturmak ve ayrilmak, ¢ikinca,
yollar, diinya!” Ben simdi senin, bu yazdiklarimin ¢ikis nokta-
st mektubunu agip da, orada yazdiklarin tizerine bir bir diistin-
celerimi belirtmeye kalksam ne degisir? Her soyledigin, benim
de katildigim, paylastigim gortislerdi. Seni zaten neden bu ka-
dar sevdim? Beni almancaya ¢evirdigin icin mi? Yabanci bir dile
cevrilmemiz bize ne kadar ve ne kazandirir? Hem sonra, sOhret
beni her zaman korkuttu: ilgi yetiyor.

Sen gel hele, Yiiksel! Geg su tilsimli esigi! Sayili giinler tez
gecer, ondan sonra huzur koklesecek, goreceksin! Gelecegin
glnii, inis saatini bildirirsen karsilamaya gelirim. Bizim evde
bir ayarlama yapariz. Bizim hane o siralarda Parkkoy’de olur. Ev
bostur, beraber de kalabiliriz.

Berlin’den gecen giiz Prof. Egon Eichgriin gelmisti. Zeyyat
Selimoglu tanistirmusti, bir yerde yarim saat kadar oturduktu.
Bir iki ay once aldigim mektupta, Eichgriin, yaz somestrinde,
uzun streli bir Fliruzan semineri yapacaklarindan soz ederek,
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benden bazi kaynaklar istedi. Dilediklerinin ¢ogunun fotokopi-
lerini yolladim, fakat igerledim dogrusu! Fiiruzan’in bu isi, yani
kendi isini kendisinin kotarmamasina icerledim. Nedir yani?
Yok mudur kendisinde, kendisi i¢in yazilanlar? Bu istigna bir
acayip durumdur ki, bir¢ok edebiyat¢ilarimizda goriiliir. Yahu!
Dis tilkelerde yapabiliriz numaramizi, ama burada kim kimi ta-
nimiyor? - Gene de bir ise yaradigimdan 6tiirii sevingliyim!

Bizim ¢ocuklar biiytidii, yani ev bliytidii. Geldiginde uzun
uzun anlatirim ya, Selma’y1 evlendirmenin arefesindeyiz. ki
emekli, ana-baba. Bir yanda ddenmesi daha bitmemis bono-
lor. Ne yapabilirdim? Ahmet Mithat Efendinin ¢ok eski (yani
latin harfleriyle basilmamis) romanlarina yumuldum. Ek gelir.
Haftalik bir iki radyo oyunu uygulamasi, en kolay care! Is istir,
Yiiksel'cigim!

Ama varsa yoksa siir. Siirden gayr1 ne var soluk alinacak?
Ismimin siir disinda higbir kalem {iriinii altinda goriilmemesi-
ni isterdim!

Geldiginde - (Inci hanim evi tarif eder ya, gene de telefon nu-
marasini not et: 611353) geldiginde, insallah evde olurum (Yani
onceden haber vermezsen! Ama muhakkak haber ver!) Kii¢ciik
kizin (Ayse'nin) iiniversiteye giris imtihanlari. Ikisi de okulla-
rin1 bitirdiler, ki bu da biiytik bir mutluluk; biitiinlemelersiz bi-
tirmeleri okullar1. Yiiztimiiz kara ¢ikmadi. - Hepinizin gozlerin-
den 6perim. Sag, esen kalasiniz. Huriye de bu ictenligimi payla-
styor, soylemesem de olurdu.

B. Necatigil
20.5.1976
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Istanbul, 10.12.1976

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Ankara donemi bittiginde senden bir haber ¢ikmayinca he-
men ve sessizce Stuttgart’a dondii, diye diistindiim. Haklisin!
Meshur sozdiir: Tanr1 insani evinden, ¢oluk ¢ocugundan ayir-
masin! Bu ¢evrenin disinda her yer gurbettir, ve hele uzun bera-
berliklerden sonra, kisa bir stire i¢in de olsa, zordur gurbet. Sen
de benim gibisin, biz ki icimizdeki gurbete bile kolay katlanami-
yoruz, distmizdakiler daha da cetin!

Neyse, gecti ya! Artik kendini toparlamigsindir. Yalniz, me-
rak da etmedik degil, hasta falan olmadin ya? Belki bir haber ali-
r1z sagdan soldan diye bekleyerek ben de bugtinii buldum, yani
cok geciktim yazmakta, bagisla!

Iyisiniz ya? Inci hanim, ¢ocuklar? Hala oturmamig giiniin
sartlar1 elinde oyuncak kisith bir hayatin igcinde huzursuz telash
stiriip gidiyor bizim omriimiiz. Ne sevdiklerimizi agirliyabildik
gectiklerinde, ne onlarin unutulmaz iyiliklerini karsilayabildik
bugiine kadar. Biitiin yaptigimiz, kusurlarimizin utancini sus-
malarla kendimizden bile gizlemek oldu. Her neyse, sairlesme-
nin sirast degil! Bilmezden gelmek bazi seyleri - iyidir.

Gecti hi¢ degilse! Ara sira yaz bari. Artik i¢iniz rahattir, bir
sikint1 atlatildi ¢linkii. - Hepinize selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul, 10.4.1977

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Acele kaydiyle 26.3.1977 tarihli mektubunu alinca, bir 6n-
ceki mektubuna (27.12.1976) cevabu ii¢ aydir erteledigimi hatir-
ladim. Nasil oldu, oldu! Neler girdi araya, girmistir bazi1 seyler:
Hastalik gibi. “Teyel” siirindeki ruhsal durum gibi, ne bileyim
hepsi. Onlar1 bir kalem geciyorum da, bu son mektubunla unut-
tugum giizel seyleri hatirlattin bana: Mesafeler, baska yerler, ha-
yatima renk ve anlam katmis da uzun zaman unutulamamus,
etkisi hala siiren asina-uzak kentler, heyecanlar, tedirginlikler...
ile gene havalandirdin beni! Kapal1 pencereler bahara m1 acilds,
kiglara m1 bilemem! Kagsamus, tahtalarla zorbela ¢ivilenmis bir
pencerenin yeniden kasirgalara agilmasi gibi adeta.

Bana “Gene Almanya’ya gel, cagrilacaksin!” diyorsun! Ah,
Yiiksel, bir kez geldim (72), boyumun ol¢tisiinii aldim, yeniden
mi aylarca stirecek bir pismanlhig1 yasatacaksin bana? O zaman
fazla renk vermedim, ama sen bir de i¢cime sormaliydin! Kokii
¢ok derinlerde, acayip korkular ytiziinden: almancay1 rahat ve
iyi konusamadigim korkular1 ytiziinden, bes y1l once, Almanlar-
dan nasil ka¢tigimi unutmus gibi, beni gene o yokusa stiriiyor-
sun? Bir seminer, bir hafta, tistelik Ttirkiye delegelerinden biri
olarak! Bu, Tahsin Sara¢’la Belcika'lara gitmemize benzer mi!
Gerci, bes y1l onceki gibi sikintili durumlarda siper, destek olur-
sun bana; ama daha ehil kisiler, daha rahat kisiler varken ne-
den ben?

Simdi burada bir parantez agiyor, kendime tekrar donmek
tizere ikinci kisi sorununa gegiyorum: Aklima ilk gelen Yasar
Nabi bey oldu. PEN Club bagkani (veya genel yazmani) olarak
ve diger baz1 uluslararas kiilttirel tiyelikleriyle, bu gibi pek ¢ok
kongreye, seminere katilmisti, ¢ok iyi fransizca biliyordu, “ara-
nilan adam”di. Ona gittim, durumu anlattim. Ama hemen al-
manca bilmedigini 6ne stirerek (bu, inandiric1 bir sebep olamaz-
d1 elbette) ozir diledi. Mektubunu da okuttumsa da, kesinlikle,
hatirlanmamasini istedi. Bu arada senden s0z etti (Simdi bu sa-
tirlar 6zellikle 6zeldir:) Senden sikayetci oldu, Varlik’a yaz1 gon-
dermeyisin tlizerinde durdu. “O bana bir seyden dolay1 kirgin,
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fakat neden dolay1 bilemiyorum!” dedi. Ankara'da askerligini
yapip Almanya’ya dondiigiinii soyledim. “Bu daha fena!” dedi.
“Bir kere olsun bana ugramadi. Bir seye giicendi ya, nedir bile-
miyorum!” --Imdi, Yasar Nabi beyin bu seminere katilmay1 yek-
ten reddedisinin sebebi, senin onu “yazica” boslamis olman mi-
dir, yani Varlik’a yaz1 gondermeyisin midir,bilemem!- - “Peki,
kimi tavsiye edersiniz?” dedim. “Almanca bilir, Zeyyat Selimog-
lu!” dedi. “Ama,” dedim. “Edebiyat tarihgisi gibi olan biri olmali
az cok!”-- Oyle ya, bu 6nemlidir: Oraya gelecek kisinin, 25 y1illik
edebiyatimiz tizerine genel bilgisi veya dolayl1 da olsa baz1 ¢a-
lismalar1 olmasi gerekli degil mi? Gene, imdi, bu durumda akli-
ma Rauf Mutluay geliyor, ama o da pek az fransizca bilir. (Yahu,
yabanc dil sart m1?) Bir de Hilmi Yavuz geliyor, iyi ingilizce bi-
lir. (Not: Ben Yasar beyden gayr1 kimseye agmis degilim haberi)

Simdi agtigim biiyiik parantezi, ikinci kisi parantezini kapa-
tiyor, gene kendime doniiyorum: Ben ancak, az bucuk bildigim
almanca gizlenmek sartiyla, yalniz tiirkge bilen yasl bir sanatgi,
25 yilin Tiirk edebiyatini az ¢ok izlemis, Kim Kimdir'vari bir an-
siklopedik sozliik ve bazi jiiri tiyelikleri dolayisiyla izlemek zo-
runda kalmus, tarafsiz bir okur olarak ¢agrilirsam, eh masraflar
da orgtitce karsilanacak, o takdirde, gelebilirim. Ama tabi hazir-
likl1 gelmek de gerekir: Prof. Brands'in sagladig1 bursla gelirken,
hatirlarsin, “1945ten giliniimiize modern Alman edebiyatindan
Tiirkge’ye geviriler” diye, 20-25 sayfalik bir rapor hazirlamigtim
(Bir yerde yayinlanmadi, demek ki yetersiz bir ¢alisma). Onun
gibi, s6z konusu bu seminer “Balkan uluslarinin 25 yillik edebi-
yat1 ekseninde” olusacagina gore, bu 25 yilda Balkan uluslarin-
dan tiirkgeye geviriler diye bir tanitma hazirlamak fena mi olur?
Boyle bir ¢alisma, toplantilardan birinde okunsa ilgi cekmez mi?
Ve sonradan bu seminerin verileri bir kitap halinde basilacak
mi1? Bence ortak bir kitap ¢ikarmalidir 6rgiit, ne dersin? Sonra,
aklima gelen konulardan biri (ki bu daha zor) Balkan uluslarin-
dan tiirkgeye cevirilerin de 1s181nda, o uluslarin edebiyatlar1y-
la Tirk edebiyatinda ortak yanlar, ortak dogrultular? Diyelim,
ben bu konularda az ¢ok hazirlandim, 25 yilin Tiirk edebiyatina
toplu bakis konusunu da Istanbul veya Ankara’dan katilacak di-
ger arkadas (ki benim, mesela Rauf Mutluay’la is birligi, is bolii-
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mii yapmam, karsilikli yardimlasmamiz miimkiindiir) hazirla-
di, sen de Tiirk ekibi baskani olarak, kendi katkilarin diginda her
ikimizin tamamlayicisi, sozciisti olarak kurdun orkestray: diye-
lim, geriye ne kalir? Su: Acaba biz buradaki iki kisi bu ¢alisma-
lar1 gereginde iistlenebilir miyiz?Ikinci arkadagin segiminde de
bu noktaya kesinlikle agirlik verilmeli, degil mi? Yoksa oraya,
bir gozlemci, bir dinleyici olarak (gibi) gelmek, utandirir insa-
n1. Bu, Tahsin Sarag’la bizim Belgika'lara gitmemizden ¢ok fark-
I1 bir is. Sorumluluk isi.

Biitiin bu diiglincelerimi Pulat Tacar’a® da bir bir anlat!
Onun tavassut ve giivenini bosa ¢ikarmaktan da tirkerim!

Durum ve Onerilerim bunlar! Serinkanh diislin, ve benim
kesin konusmadigimai bil! Yani sizin, bu agiklamalarimdan son-
ra bambagka diisiinceleri 6nermeniz de miimkiin! Ben sadece
olasiliklardan birkagi tizerinde durdum. Tahmin edecegin te-
reddiitlerden 6tiirii de mektubu sanirim en az bir hafta geciktir-
dim. Ikizli, drdiizlii selamlar, sevgiler.

Not: “Is mektubu” oldugu igin daktiloyla yazdim, kopyasi-
n1 alikoyacagim ki, hatirliyabileyim sonradan, neler yazdigimu.

B. Necatigil
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Istanbul, 14.6.1977

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

19.5 tarihli mektubunu 3 Haziranda aldim. 1 Haziranda
da Siidosteuropa-Gesellschaft'tan (Miinchen) resmen bir ¢ag-
r1 geldi (Prof. Dr. Necatigil adina! Yahu, simdi ben nasil tashih
edecegim bu havadan payeyi?) Cagrida “18. Uluslararas: Yiik-
sek Okullar Haftasinin 3-7 Ekim tarihleri arasinda Tutzing (bei
Miinchen)de yapilacag: bildiriliyor ve kabul cevabim bekleni-
yor. Sana bu mektubumla birlikte, onlara da olumlu cevabimi
postaya atacagim (artik donmek olmaz!). Referat konusunu soyle
yazdim: “2. Diinya Savasindan bu yana, Alman edebiyatindan
tiirkgeye ceviriler ve bu stire icinde Almanya’da Tiirk edebiyat1”
- Ikinci boliim, Prof Brands’tan, senden ve Kindler-Lexikon'dan
bahsedebilmem icin bir vesile olacak.

Mektubunda: “yeni bir ¢alismaya girmen, kesinlikle gerek-
siz!” deyisin yiiregime su serpti de onun icin bu konuyu yazdim
onlara. Genis zaman ve arastirma isteyen ¢alismalar1 artik go-
ziim almuyor. Iyi ki diistindiin beni. Istanbul'dan katilacak ikinci
delege ne yapar, bilemem. (Keski bu kongreye Tahsin Sara¢1 da
onerseydin! Nasil olsa sana gtiveniyoruz.) Peki ama, Yiiksel, is-
tedikleri 30-45 dakikalik o raporu almancaya kim ¢evirecek? O
noktay siikiitla gecistirmigsin. Ne yapayim, senin vaktin elver-
mezse Inci hanimdan niyaz ederim artik. Bagka carem yoktur.

Yasar Nabi beyi yakinlarda gormedim. Ugradigimda tarti-
sacagim durumu. Siirde Olgtitleri nelerdir bilmem ama; yorum,
deneme, inceleme, tanitma tiirlerinde diizyazi calismalar: tercih
ettigini biliyorum. Bu durumda, belirttigin “yazi1”lar1 basmamais
olmasina ¢ok sastim.

Temmuzda Istanbul’a gelmeyi diisiindiigiiniizii yaziyorsu-
nuz, elbet ¢cocuklar i¢in de ¢ok iyi olur. Tahsin Sara¢t da denk
getirirsek, Istanbul’da bazi yerleri dolasiriz birlikte. Artik bazi
avareliklere senin de alisman gerek.

Haltk Aker’in kitabr i¢in “bizim yayinlarda ¢ikacak” dedi-
gine gore, eski tasariniz gerceklesmek tizere, demek ki! Dilerim,
gerceklesir. “Tiirkiye Yazilar1”, Cemal Siireya cekildigine gore,
sallantida m1 dersin? Bu isi Tahsin Sarag benimseseydi, sizin ya-
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yinlar i¢in de bir tanitma kapist agilirdi. Yayin ev - ve kurulusla-
rinin bir dergiyle desteklenmesi gerekiyor.

Istanbul'da simdiden temmuz sicaklar1 basladi. Ben de bu
arada, iki yildir vakit vakit bes on satir ilerletmeye calistigim
“Temmuz” adinda yeni radyo oyunumu bitirdim, Istanbul rad-
yosuna verdim. Belki sizin Tiirkiye'de olacaginiz tarihlerde ya-
yinlanir.

Bu gelisinde iligki kurulsa da Halil Ibrahim Bahar (Soyut)
ve Akal Atilla (Milliyet Sanat Dergisi) ile de tanistirabilsem seni!
Konusmalar, yazismalardan ¢ok daha olumlu sonuglar verebili-
yor.

Almanya’dan ne isteyelim, yalniz sizleri gormek. Sagolun,
var olun! Giin ola, harman ola! Evcek sevgiler, selamlar yaz do-
nemlerinden.

B. Necatigil
14.6.1977
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Istanbul, 20 Ekim 1977

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

Geliriz de, uzun stirer kendimize gelmemiz.* — Geldim ki,
ev dandini. Huriye, bir boyaciyla anlasmis (Kullaniriz bir sozii,
ama hangi anlamda),” evi badana ettirmeye, kapilara bacala-
ra yagliboya cektirmeye, salon parkesine de cam cila yaptirma-
ya baslamus! - Gece yarisi ikiye dogru kapidan girdim ki, salon-
da boya, badana tenekeleri, fircalar, yirtik gazeteler - bir yangin
yeri gibi. Kendime gelebilmem i¢in “Fiir einsame Stunden” ka-
dehiyle iki tek atmam gerekti. 15 ekim cumartesi geldim, bugiin
20 ekim persembe. Biitiin bu velvele bu aksam bitecek, son ola-
rak parkenin cam cilas1 tamamlandiktan sonra da 12 saat tize-
rine basilmayacak. Biz i¢ odalarda hapis. Ne calacak kapiy1 ac-
mak, ne calarsa telefona gitmek var. Hasili, dalgali deniz, cuma
sabahindan baslayarak yatisacak, eski durgunluguna donecek,
kismetse!

Akal Atilla, daha ben dénmeden aramis beni. Koyun can
derdinde, kasap et. Diin de telefon etti. Koskoca dergiyi doldur-
mak kolay mi1? Kongreyi sordu, seni sordu, beni sordu. “Yiiksel,
Tutzing’'de neler olup bittigini yazacak Milliyet Sanat Dergisi'ne”
dedim.

— Ya sizin bildiriniz - Konusmaniz?

— Yiiksel'den yaz1 geldiginde veririm, daha once vermem.
Tek basina yayimlanmasini istemiyorum.

— Varlik’a vermezsiniz degil mi?

— Hayir! Yayimlanmasi da sart degil!

Akal Atilla, daha sonra “Cagdas Alman Siiri” tanitmasi-
n1 sordu. “Yiiksel hazirliyor” dedim. “Ben de baz: siir ¢evirileri
yollayacagim ona!”

— Hemen yollayn!

— Kendime geleyim once!

- Ya cagdas Avusturya siiri?

— Cok oziir dilerim, Akal! Ben, en kisa zamanda “Edebiya-
timizda Isimler Sozligii "niin yeni baskisin1 hazirlamak zorunda-
yim. Imkansiz!

— Felaket!
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— Degil! Pazarkaya, Alman siirini hazirliyor nasil olsa.
Avusturya siiri de onun bir uzantisidir. Ayr1 bir boliim olmasa
da olur. Ben yazar, Yiiksel'den rica ederim gerekirse gene ceviri
ornekleri yollayarak yardim ederim Yiiksel’e.

Telefon konusmasi bu sekilde siirdii. Artik o boliimii de yap-
mak sana diistiyor, Yiiksel! Gerekirse ben sana gene bazi ceviri-
ler yollarim kendimden ve goziime g¢arpanlardan. Ben, kesin-
likle, yapamayacagimi bildirdim ve bagislanma dilegim, Akal
Atilla tarafindan da kabul edildi.

Ama iste, biiyiik neden’i yazdim yukarda. Daha masa basi-
na oturabilmis degilim. Elime aldigim ilk kagitlar, sana bu mek-
tubu iletecekler oldu.

Huriye, Inci kizimizin aldig: siiveterlerden ve yolladig1 he-
diyelerden pek memnun kaldi. Tesekkiirlerini bildiriyor, artik
ontimiizdeki yaz olsun Parkkoy’e gelmelerinizi rica ediyor. O,
arka odalarin badanalarimi1 bizzat yaptig icin bitkin, perisan.
Bense “eski hava”mi hentiz bulamadim. “Bu da gecer yahu!” de-
yip, elimde bir tespih, kendimi siik{ina zorluyorum.

Durum boyle, boyle! On bes giin stirmiis bu defaki Alman-
ya sertivenim i¢in minnet ve tesekkiirlerimi sunar, hepinizin
gozlerinden operim. “Geliriz de, uzun stirer kendimize gelme-
miz!”

B. Necatigil
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Istanbul, 5/6 Aralik 1977

Sevgili Pazarkaya'lar,

20 Kasim'da postaya atilmis zarftan Yiiksel'in mektubunu,
Inci hanimin “Kizlarimiz” yazisinin fotokopisini aldim (Artik
Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'niin bundan sonraki baskilarina
bir deneme yazar1 hanimi da almak sart. Bu kez baktim da Cmu-
huriyet devri edebiyatimiz, hikaye tiiriinde hele, beylerden ¢ok,
bayanlarla dolu. $iir dali da oyle!).

Benim isler iist tiste bindi, hani derler ya, basimi1 kasiyacak
vaktim yok, aynen! Isimler Sozliigii'niin madde madde yeni ba-
simini hazirlamak arasina bir de Sedat Simavi Vakfi Edebiyat
Odiilii jiiri tiyeligi girdi. Bunaldim, ama seytan azapta gerek.
Bizi sikintilar paklar. Sozliik’te bugiin O harfi ortalarina geldim,
ama kolon sayfa diizelti ve karsilastirmalar1 vb. keza benim tize-
rimde. Bu ay sonlarina kadar bu is stirer sanirim.

Bunlari neden yazdim? Sundan: Gonderebildigim Alman si-
irleri Glinter Eich’inkiyle kald1. Ama acele etmeye de gerek yok.
Sen metinleri, tanitma boliimlerini hazirlayadur, gortiyoruz: In-
giliz Siiri daha birkag hafta siirecege benziyor, sonra Amerikan,
sonra Fransiz Siirleri. Oyle saniyorum ki, Alman ve Avusturya
siirlerine subattan once sira gelmez. Eh, ocak ortalarindan 6nce
de ben se¢me gevirileri yollarim sana. Acele etmeyisim, biraz da
(ya da daha ¢ok) bu ytizdendir. “Her sey bir vakti bekler” en sev-
digim sozlerden biridir ayrica. Sizler bende bahane ve kulp mu
ararsiniz? Siirtiyledir.

Sonug: Yiiksel, sen de hi¢ acele etme, hazirladigin “30-40
sayfalik ilk parti”yi Akala gondermede. Birak, Fransiz siirini
garantilesin hele, ve o senden istesin! Uzakta oldugun icin, bu
senin daha dogal hakkin.

Yahu, ben daha Tosuner’e” bile ugrayamadim, kendi kita-
bini, senin kitabini yollad: postayla. Ikisini dahi okuyamadim.
Yani bu Edebiyatimizda Isimler Sizliigii sonuglanmadik¢a dur-
otur yok bende. Zaman zaman migren agrilar1 geliyor, geciyor
sol kasim tizerinden. Ama matbaa mazeret tanir m1?

Cemal Siireyamin “Ecevit’in Siiri” yazisinin nerde giktigini
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saptadim: Milliyet Sanat Dergisi, 96, 6 Eyliil 1974. Bu say1 sende
yoksa fotokopisini gonderebilirim (ama acelesiz tabii).

Bana Suhrkamp’tan®® Erdmann’dan gelen ret cevaplarini da
ulastirdin, sag ol! Insan, boyunun dlciisiinii degisik zamanlarda
terzi terzi aldirmalidir, ola ki uzamuastir diye. iste, goriiliiyor ki,
ne yapilsa faydasiz. Kara yatinca boyumuzu daha uzun saniriz,
goriiriiz, ama giinesler yanildigimizi ¢arpar ytiztimiize. Bazi ya-
nilmalari, yersiz giivenmeleri hemen unutmak iyidir.

Miinih macerasi tizerine Milliyet Sanat ve Varlik dergilerin-
deki yazilarin burada olumlu yankilar yaratti, benim (ve senin),
gittigim gidecegim (oldugun, olacagin) yerlerde her seyden 6nce
Tiirk edebiyatin1 tanitmay1 6dev-gorev bildigimizi kanitladig:
icin, haktanirlik-kadirbilirlik adina. Tesekkiirler.

Ben sana, belki bir onbes giin daha higbir sey yollayamam,
yazamam sana, acil bir durum olursa sen yaz, o zaman geregi
ihmal edilemez.

Sadik Hidayet'in®* roman1 nelerden sonra ¢ikti, yollarim.
Simdi biraz votka i¢ip “ruhumun derinlerini” dinlemek istiyo-
rum alaturka sarkilarinda radyonun. Selamlar beylerimiz, kizla-
rimiz, kadinlarimiz, ogullarimiz adina.

B. Necatigil
5/6.12.1977
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Istanbul, 15 Ocak 1978

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

(30 Aralik 77 tarihli mektubumuzun uzantisidir:)® Birkag
siir daha ¢ikardim. Altinda yayin yerleri belirtilmemis siirler
evvelce cevrilmis de maniiskri halinde kalmis, tekrar gozden
gecirdigim veya yeni ¢evirdigim siirlerdir. Bunlardan uygun
olanlar1 kullan incelemende. Hepsini koyman zaten uzatir isi.
Kullanmadiklarin1 ben zaman zaman Varlik’a veririm ya da
kalir bende. (Bu is, benim de yillar sonra tekrar ve bir siire,
ceviriye donmeme neden oldu hoslandim, sagol!) - Bu sirada
Holthusen'in gevirisine baslamisim da yarida kalmis bir siiri-
ne rasladim, eski ve atilmamis taslaklar icinde. Kagida Insel, s.
68” notunu koymusum, ama bu antoloji (tam ad1?) simdi ben-
de yok. Sairin iki kitab1 var bende: “Hier in der Zeit, 1949” ve
“Labyrintischer Jahre, 1952”, ama bu siir o kitaplarda da yok. Si-
irin tiirkge basgligr: “Hicbir Zaman”, ik misrada “Higbir zaman
bizim degil bu govde”. Tamamini ¢evirmek isterdim (simdi ol-
masa da ilerisi i¢in). Bir yerde raslarsan siirin kendisine, liitfen
bir kopyasini bana gonder!

Bir tarihte Can Alkor (Nietzsche’den Ecce Homo gevirisiy-
le TDK 1970 Ceviri Odiiliinii kazanmis genc), Rilke'nin Duino
Elejileri'ni (10 Agit) gcevirmisti, onlardan da bir iki drnek secip
gondereyim mi? - Nelly Sachs’tan gerci senin gevirilerin var, Se-
dat Umran’dan da bir 6rnek ister misin?

30 Aralik mektubumdaki 6nerimi diisiindiin mii? Inceleme-
ni hikaye-roman-oyun genis tutup bir “Cagdas Alman Edebiya-
t1 Antolojisi” Onerisini?

31 Aralik’ta Tahsin Sarag ¢ikageldi, baslayacak yayinlariniz
i¢cin benden kitap istedi. (Radyo oyunu, siir). “Sen hele ilk bir-
kag kitabi ¢ikar, kag yildir siirtincemede bu is!” dedim ve sana
cagdas Alman Edebiyat1 Antolojisi hazirlaman dileginde bulun-
dugumu soyledim. “Ne diye Derinlik yayinlarina versin, biz
basariz!” dedi. Benim karsiligim da su oldu: “Hele bu yaz bir
Istanbul’a gelsin!”

Simdi aklimda hep su Miinih'teki Balkan Dernegine gonde-
rilmesi gerekli metin! Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'niin son say-
fasini ancak diin Varlik’a teslim ettim. Bugiin pazar, yarin son
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provalari alip endeksler boliimiinde heniiz bos sayfa numarala-
rin1 da ekleyip verdim mi, artik bu kitap kapanir.

Daldan dala atlayarak yaziyorum: Istanbul'da sehir i¢i mek-
tuplar bir haftada geliyor, Almanya’dan da oyle! Bu posta yavas-
l1g1 sasirtiyor insani.

Demin Miinih Konferansinin almanca metnini gézden ge-
¢irdim, ¢ok degisiklik yapmus, bazi yerlerini ¢ikarmisiz. Cok ka-
risik, icinden ¢ikamadim. Zaten sen orada yiikiimlenmistin bu
zahmeti, soziin vardi verilmis. Aman Yiiksel, bir gayret, verdik-
leri vade ocak sonuna kadar, sen mevcut dipnotlariyla birlikte
metni temize ¢ekip oradan gonderiver Miinih’e. (Postada ulagim
durumunu o yiizden yazdim yukariya). Oldugu kadar. Genis-
letmeye kalksak is biisbiitiin uzar.

Milliyet Sanat Dergisinin 9 Ocak 1978 sayisindaki Diinya
Siiri eki hentiz Rus siirinde ve 1893 dogumlu Mayakovski'de.
Rus siiri daha en az ti¢ dort hafta siirer. Sonra siraya Fransiz Si-
iri girer ve Alman Siiri'ne tahminim, iki ii¢ ay sonra sira gelir.
- Senden hig ses seda yok bu is konusunda. Yalniz, on giin dnce
25 Aralik tarihli bir kartini1 aldim, orada “50 sayfa gonderecegi-
ni yaziyordun Akal’a!” Bu isi burada bir bagkasi yapamaz, Akal
seni beklemek zorundadir, gonder diye yazmadi mi1 sana? Bekli-
yor ve acelesi yok su halde!

Yolladigim siirler (20 Ekim’den beri bu 5. parti) yetmisi bul-
du. Isine yarayacaklar ¢ikt1 sanirim. Ama sen bu isi genis ve 6zel
(Yani: Milliyet Sanat Dergisi 6tesinde) bir genis antoloji capinda
diisiin gene de!

— Simdilik sana bagka siir yollamayacagim. Yazar, yol goste-
rirsen o bagka; o zaman gene ise koyulurum.

Iki rica: 1) Onceki mektuplarimda ve bunda sorduklarima
bir bir cevap ver; istenenleri gonderebilmem igin.

2) Su on giin i¢inde de Miinih’e yollanacak “druckfertig”=
metni hazirlaylp dogrudan Miinih'e gonderiver benim adima.
Her diizeltmen, her eklemen kabuliimdiir, sdylemeye ne gerek!
(Mektubunda bu beni ¢ok ferahlatacak haberi de beklerim.) S6z-
liikk de benden ¢iktigina gore, calismana katkilari stirdiirmek se-
verek yapacagim bir istir, yeter ki bir aciklama gelsin senden!

Hepinize evcek sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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16.3.1978

Sevgili Yiiksel,

Bremen, 4.3.1978 tarihli kartin1 diin aldim. Eh, kismetse bir
glin de birlikte gideriz Bremen’e. Sen gittin ya, ben de gitmis ka-
dar oldum.

Miinih’e gonderdigin konusma, seni bir hayli sikintiya sok-
mus olmali. Hep diistindiim, ama ben yapamazdim bunu. Te-
sekktrler.

Tk 50 sayfay1 Cagdas Alman Siirinden, aldim. Akal'dan ses
seda yok. Dedimdi: Hemen isterler isi garantiye baglamak igin.
Sonra da bekletirler. Her neyse, sen hazirladin ya, istediginde
ben bu ilk partiyi teslim ederim kendisine. O zamana kadar sen-
den de son kisim gelir. Akal eskiden sik sik yazi isterdi, siparis
verirdi bana. Almanya’dan dondiim doneli ses yok. Fakat ben
¢ok memnunum.

Simdilerde bir baska siparis (ve rica) tizerinde ¢alistyorum.
Tiirk Dili dergisi, Ceviri edebiyati 6zel sayisi igin (haziran sayis1)
nisan sonuna kadar genel bir tarihge istedi benden.

Alman ve Balkan edebiyatlarin1 toparlayabilirim ya, diger
uluslar1 ne yapacagimi diistintiyor ve ¢ok sikiliyorum (Bu da ge-
cer yahti! = Mensch argere dich nicht!).

Mayista sana yeni siir kitabimi gonderecegimi umuyorum.
Oguz Akkan istedi, hazirlayip verdim. Ummak bekleyis de ola-
bilir.

Selamlar, sevgiler ctimleye.

B. Necatigil
Not: Senden Holthusen'in bir siirini rica etmistim, Labyrintische

Jahre kitabinda ilk siirmis, buldum, arama! Ama simdi ¢e-
viremeyecegim.
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Istanbul, 1 Haziran 1978

Sevgili Yiiksel,

(24 Nisan tarihli mektubuna cevaptir:) 10 giin kadar oldu,
fazla bekleyemedim, bugiin 100 sayfa miisveddeyi alip gittim
Akal’a. O da beni arayacamis. Bedrettin Comert’in Italyan Sii-
ri sona erince, siraya Alman $Siirini koymaya karar verdi. Oldu-
gu gibi basilmasi geregini de hatirlattim. Arkasi, dedi. O zama-
na kadar muhakkak gelir, dedim ve teslim ettim o ilk 100 sayfa-
y1. Durumu simdi sana yaziyorum. Oldugu kadar, son bolimii
de yolla az zamanda. Gegen y1l yaz tatili yapmuislardi, bu yil ta-
til yokmus soyledigine gore.

Bendeki Brecht cevirilerinin basliklarini sana yazmistim
ben. Ama sende, senden bol bol ¢eviri olduguna gore, artik be-
nimkiler gercekten gereksiz. Avusturya siirini stirdiirmedim,
¢linkii o siir geviri havasini gene bir buldum, bir yitirdim, sim-
di sogumak gibi bir sey. Sonra bir siparis roman ¢evirisine bas-
ladim, biitiin yaz bu saplantiya mahktimum.

Is mektubu bu kadar olur. Ki Akal 6ziir bahane bulamasin,
hemen gonder Alman siirinin sonunu. Ozlemler, selamlar, sev-
giler. Stuttgart caddelerine keza.

B. Necatigil
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Istanbul, 4-5 Mart 1979

Sevgili Pazarkaya'lar

Ben simdi, hemen simdi yazmazsam, diyeceksiniz, demis-
sinizdir, ne oldu bu adama? Yok bir sey oldugu, bildiginiz ye-
rinde: Homurtulari, kiiskiinliikleri, igine kapanip kapanip igin-
den ¢ikmalariyla, eski yerinde. Peki nedir iki ay gegti, son mek-
tubumuzu (27 Aralik 1978 tarihli) alali neden sesi, solugu ¢ik-
maz. Neden su ki: Bizim medar-1 maiset motorlarimizdan biri,
bir sozliigiimiiz vardir: Ilk baskis1 71%e raslayan “Edebiyatimizda
Eserler Sozliigii”. Neden sonra titkenmek tizere oldugu haber ve-
rildi, onu bu kez Tanzimat’tan alarak yeni baskiya hazirlamaya
yumuldum, ve kotii bir adetimdir. Bir seye kapandim mu, biti-
rinceye kadar goziim diinyay1 géormez (Diinyaya baska zaman-
larda da hep “yarim goz” baktigimi kim inkar eder, kimin kar1?)
- Sebep budur. Neden bu. Ama gene bu, o kararmalarda baz
dostlar1 unuttugum anlamina alinmamalil! “Az kisi yetiyor” di-
yen biri i¢in sizler, o bes-alt1 neferin ilk hanelerinde bulunanlar-
dansiniz, Aya hos zamanlardi 1972 yaz mevsimi, sizin yaniniz-
da gecirdigim o giinler. Boyuna bu teraneyi tutturmus olusum,
hemen her mektubumda o giinlere dontisiim, elbet bir temele
dayaniyor. Hikmet burcunda biri artik numara yapamaz, yalan
sOylemez, icten konusur. “Kamildir o insan, ki yasar hatiralarla”
demis koca Yahya Kemal. Anilar1 da smiflandiralim izninizle.
Ya da sOyle diyelim: Beni yasatan tatli anilardir. Acilarindan da
zevk aliyorum ya, can korkusu, daha ¢ok tatlilara sigintyorum.
(Besinlerde durum aksi: Sekerlilerden ¢ok, tuzlu biskiivileri her
zaman yeglemisimdir). Ve 1972 yazinda Stuttgart benim icin ...,
neyse uzatmayayim, iste oyle.

Inanir misin, benim yeni bir kitabim cikti: Bile/yazdi. Nasil
bir kitap? Siir degil, siirimsi - diizyaz1 vb. Eve alip geleli bugiin
(bugiin 4 mart) nerdeyse iki hafta, agip bakamadim bile. Bilesi-
niz kimseye postalamadim hentiz, yollasaydim ilk gonderecek-
lerimden biri siz olurdunuz. Ne zaman davranirim, belli degil.
(Siz hig boyle “alaturka” adam gordiiniiz mii?)

Biraz da afakiyat; Stuttgart’tan 27.12.1978 posta damgal1 bir
yilbas: kutlama kart1 almistim (ev adresine hem de!), el yazisiy-
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la bir kart: M. Bayrak imzali. O giin bugiin bende bir meraktir
(kart duvarda asil1 hala), bu M. bir tarihte hikayelerini dinledigi-
miz o ¢ok yetenekli hanim mudir, hani 6vgtilerim yadirganmais-
t1 Inci Hanim’ca? Eger tahminim dogru ise, bagislasin sayn esin,
hatirlandigim igin yillar sonra Almanyalarda bir bayan hikayeci
tarafindan, pek mutlu olacagim!

Iki: Haltik Aker’in Almanyalardan yollamak lutfunda bu-
lundugu Siirgiin Hiz: kitabinin (topluca okudugumda) bende bir
yasant1 birligi ( = Einfiihlungsgefiihl) yaratamadigini, esefle be-
lirtmek isterim (Nitekim o ytizden, icimden gelmedi, tesekkiir
mektubu yazmak saire). Bu gencin Tiirk siir tarihinden haberdar
olmayis: fena. Hi¢ degilse Cumhuriyet’ten bu yanaki atilimla-
r1 bilmesi beklenirdi. Sematik, kurgusal siirler, yani “masabas1”
siirleri. Gel de Rilke’yi hatirlama, siir ne zaman yazilir, acilar-
anilar arasindan bir siirin ilk dizesi nasil dogar? - Ayrica, Ttirk
Dilinde (Subat 79) Bilgin Adali'nin bir 6vgiistinii de okudum. Ya-
sitlarimizin, kusaktaslarimizin 6vgiileri ¢ok kisa Omiirlii oluyor,
sonradan ne diyecekler, biz ona bakalim! Genglere kapal1 oldu-
gumu kimse soyleyemez, ben siir i¢in yasarim, yasadim. Ansi-
zin ovdiigiim, 6vmemeyi bir ay1p gibi gordiigtim gengler vardir.
Kiskang, bilmezden gelici olamam siirde. Cilinkii bizimle bitme-
yecegini bilirim bu zanaatin.

Siz bana bakmayin, ama benim gibi yapin! Bu, su demek:
Benim gibi, ansizin yazin bana, tarih 6nemli degil, icinizden ge-
lince. Zira dostlugumuz kadimdir, ve siz (istemezdim), nemene
bir adam oldugumu 6grendiniz benim, sizden kagiramam ken-
dimi (ki bu, zaman zaman size kizmamin da bir nedenidir: Ne
diye bildiler beni!)

Yakinda Bile/yazd: da elinize geger (vakt erisince). Elbet bas
dilegim kunt kale gibi dayanikli, saglam olmanizdir soguklara,
kisa ve hayata karsi.

Gozlerinizden 6perim. Evcek sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
4/5 Mart 1979
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Istanbul, 18 Temmuz 1979

Sevgili Pazarkaya'lar

2 temmuzda bir kartinizi aldim (daha 6nce mayis sonlarina
dogru bir mektup), Tahsin Sara¢’la beni anmigsiniz! Eh, ben ge-
lemedimse de Sarag geldi, hi¢ degilse birlikte oldugunuz siirece
hayalim sizinleydi, sevindim. Bir gegit toreninde gibi, oturdu-
gunuz masalarda, gectiginiz ve gittiginiz sokak ve yerlerde sizi
seyrettim, gonliimle katildim da dirildim oralarda.

Temmuzu yariladik, bu ay benim i¢in bir ay olagelmisti,
ama artik kocadigimi surdan anliyorum ki, yorgun isteksiz mis-
kince girdim bu y1l temmuza. Oysa gegen sene 180. sayfasina ka-
dar geldigim 525 sayfalik yeni bir Hamsun gevirisinin kalan kis-
min1 da bu yaz bitirmem gerekiyor, ama ge¢ kalkiyor, tiseniyor,
¢ok yavas ilerliyorum. Bir kesiklik, bir halsizlik ve daha ¢ok siir
yaziyorum ve giindemde bekleyen isler, “ticari” isler, verilmis
sozler. (Evimizin en “gonliimce” odasinda soz verildi diye An-
dersen masallarini ¢evirdigim hatirlana!)

Bile/yazd: tizerine iltifatlarina tesekkiirler. O isi de isteksiz
tuttum, yoksa hacim bakimindan kitap iki, ti¢ forma daha bii-
yirdii. Baz1 goziimden diisiiyor her sey. Bir bosluk, bir ¢ol duy-
gusunu Onleyemiyorum.

“Tiirkische moderne Lyrik”in ikinci baski olasiligina da sevin-
dim, su var ki elim gitmedi, degmedi baz1 6nerilerde bulunma-
ya, sorumluluk gibi diistindiim, artik geldiginizde birlikte ko-
nusuruz.

Biz agustos sonuna kadar Parkkoy’deyiz, (kedi dahil). Ben
veya Huriye haftada bir Istanbula iniyor, ertesi giindoniiyoruz.
Selma ekimde kismetse anne oluyor. Ayse’ye soz kestik, onlar
biiytidiiler, kar1 koca bizimse yeryiiziinde “mesaha-i sathiye-
miz” gitgide kii¢tiliiyor. Sizden “maddi” isteklerimiz ne olsun?
Birlikte “iste ancak bir yerde birazcik oturmak/ve ayrilmak ¢i-
kinca - yollar - diinya” olursa bunun “manevi degeri” daha bii-
yik. Ama “maddesel talebi” de “boyun borcunuz” diye abarti-
yorsun madem, bir sey isteriz: Bir adet “Tipp-Ex Quisit (Korrek-
turstift) isterim. Kalem bi¢ciminde ve siv1 oldugu igin ¢ok kulla-
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nigh. Etiketi hala durur. “Haufler am Markt”tan iki tane almis-
tim, bunca zaman (kag y1l) kullandim, ikincisini daha yeni ag-
tim. Kagidim, zarfim var, size yillarca mektup yazabilirim, o ka-
dar ¢ok. Ve hepsi bu, sevgili Pazarkaya’lar! Geleceginiz tarihi
kesin bilirsek birimiz Istanbul'da olabiliriz (veya ikimiz).

Selam trafigi icinde “Ya nasip!” diyor, 15181 sondtiriiyorum.

B. Necatigil
18.7.1979
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Istanbul, 24.9.1979

Sevgili Yiiksel Pazarkaya,

23 eyliil pazar aksami Parkkoy’den Huriye ile Besiktas'a gel-
digimizde senin 18 eyliil tarihli mektubunla karsilastim. Bugtin
pazartesi, ben 1 ekim pazartesiye kadar bir hafta daha kalmak
tizere, tek basima gene Parkkoy’e gidiyorum. Schwarmer’in®
ttirkgesini bastan sona bir kez daha gozden gecirmek ve miim-
kiinse haftalik bir arkasi yarin radyo oyunu taslagi yapmak igin.
Hem oranin en gtizel giinleri benim igin simdi.

Almanya’ya, Frankfurt Kitap Fuarima gelmem isini biitiin
gece diistindiim. Senin ve Heilbronn'daki Ttrk Kitabevi sahi-
bi sayin Unal Uncunun gosterdiginiz ilgi ve kolayliklara can-
dan tesekkiir ederim, fakat gelemeyecegimi kesinlikle anladim:
Igimde beni giiglendirecek bir “onay sesi” bulamadim ¢iinkii.
Bacagimdaki filibit gegiyor gecti derken simdi de geceleri sol ya-
nimda bir hirilt1 baglat1. Bronsit midir nedir, su sira doktora go-
riilnmem uzun is. Bugiin Aksaray’dan bir okstiriik surubu alaca-
g1m, gecer mi ge¢mez mi beklerim bir hafta.

Yani gelemeyecegim aziz dostum! Sizlere verecegim kiilfet-
ler, kendi yadirgamalarim, sunu bunu diistinmelerim, bu gelis-
doniisiin sevincini yasatmaz bana. Ankaralara gidip pasaport
isini izlemeyi de hi¢ goziim almiyor, (“Miskinlik gibi var m1?”*®
Gilinden giine artiyor.)

Hasili 6l¢tiim bigctim ve esasen bilirim kendimi: Gelemeye-
cegim!

Durumu anlayisla karsilayacaginiza eminim. Artik sizi ka-
simda burada bekleriz. Kiy1 evinizin anahtar1 Huriye'de.

Climlemizden hepinize sevgiler, selamlar. Ben simdi gene
Parkkoy’e uzlete gidiyorum. “Ve birakir gideriz, gitmek kurtul-
maksa.””

B. Necatigil
2491979
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NOTLAR

1 Fazil Hiisnii Daglarcamin “Rabbim Bir Gok Verdin ki Bizlere” siirin-
den:
Rabbim bir gok verdin ki bizlere
Anlamaz sadakatini diisiinceler
Bunca yil bizi memnun etti
Daha da eder
(F. H. Daglarca: Cocuk ve Allah, Cem Yayinlari, 1966, s. 305)

2 Heinrich Heinenin Sarkilar Kitabi. Adam Yayincilik, 1982 (2. Basim).

3 Necatigil'in Zebra kitabindaki “Teyel” siirinden.

4 “Prof. Brands'la birlikte gezi programinizi ve Almanya’da gecirecegi-
niz siire i¢in yolculuk rotanizi kesin tarihleriyle bize bildirmenizi dne-
riyoruz.”

5 Necatigil'in Dar Cag kitabindaki “Atlar” siirinden.

6 Gedichte (Siirler). Yiiksel Pazarkayanin Tiirkge-Almanca karsilikli 65
ornek de vererek Necatigil iizerine yayimladig: tanitma kitab1: Gedich-
te, ausgewdhlt, tibersetzt und mit einem Einfiihrungsessay von Yiiksel
Pazarkaya, Edition Hattusa, Stuttgart, 1972.

7 Yunus Emre'nin bir dizesi.

8 Yiiksel Pazarkaya'nin esi.

9 Yahya Kemal'in “Itri” siirinden.

10 Necatigil'in Zebra kitabindaki “KTL” siirinden.

11 Necatigil'in Cevre kitabindaki “Olii Utaniyor” siirinden.

12 Edebiyatimizda Isimler Sozliigii.

13 Ahmet Inam.

14 Necatigil'in Zebra kitabindaki “Siper” siirinden.

15 Bu dizelerin kime ait oldugu bulunamadi. Ancak Necatigil, Beyler kita-
binda yer alan “Uzatmak” siirinde bu dizelere bir anistirma yapar:

Yakasinda bir sevda lekesi
Kalbimi temizliyorum.
Kopsa avize, diisse, kirilsa
Sisede benzin.

16 Necatigil'in Zebra kitabindaki “Yiin” siirinden.

17 Necatigil'in Bile/Yazd: kitabindan (YKY, 1997, s. 16). (Kitapta virgiil yok,
iki satir halinde.)

18 Necatigil'in [ki Bagina Yiiriimek kitabindaki “Yatir” giirinden.

19 Vertrau dich deinem Drogisten an: (Alm.) “Eczacina giiven!” (Hein-
rich Boll: Ve O Hig Bir Sey Demedi, Cev. Behget Necatigil, Cem Yayinlari,
1966, s. 147)

20 Necatigil’in Divange kitabindaki “A¢ik” siirinden.

21 Necatigil'in En/Ciam kitabindaki “Kiiskiin Yolcunun Tiirkiisii” siirin-
den.
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22 Necatigil'in Eski Toprak kitabindaki “Besinler” siirinden.

23 Nedim'in bir dizesinden.

24 Necatigil'in Kapal: Carg: kitabindaki “At Var Meydan Bulunmus” siirin-
den.

25 Necatigil'in Iki Bagina Yiiriimek kitabindaki “Cogul” siirinden.

26 Necatigil'in Kareler Aklar kitabindaki “Ustiin Esre” siirinden.

27 Cahit Kiilebi'nin Yegeren Otlar kitabindaki “Tokat’a Dogru” siirinden:

Orda, derenin i¢inde
Ik tig cirilgiplak
Algacik damu diistindiikge
Gozlerim yasariyor, don geri bak
(C. Kiilebi: Stkint: ve Umut [Toplu Siirler], Cem Yayinlari, 1977, s. 149)

28 Rauf Mutluay.

29 Necatigil'in Divange kitabindaki “Indirgemek” siirinden.

30 Necatigil'in Divange kitabindaki “Indirgemek” siirinden.

31 Necatigil'in Eski Toprak kitabindaki “Besinler” siirinden.

32 Necatigilin Eski Toprak kitabindaki “Gece Vakti Bir Sokag1 Diistinmek”
siirinden.

33 Die Rache der Schlangen: Yilanlarin Ocii. Fakir Baykurt'un romanimnin
Almanca cevirisi.

34 Necatigil'in Yaz Donemi kitabindaki “Abdal” siirinden.

35 Necatigil'in Zebra kitabindaki “Teyel” siirinden.

36 Necatigil'in Kareler Aklar kitabindaki “Horasan” siirinden.

37 Orhan Asena.

38 Y. Pazarkayanin ¢ocuk kitabu.

39 Y. Pazarkaya'nin siir kitabu.

40 Bat1 Almanya’da inlii bir yayinevi.

41 “Ozellikle Zebra’daki siirleri olgun ve grandios buldum. Bunlar1 aynen
Almancaya gevirebilmek i¢in gerekli sairdne yetenege sahip degilim.
Ama Annemarie Schimmel’de var bu yetenek. Bu siirleri Annemarie
Schimmel Almancaya ¢evirmeliydi. O, burada bu sirada. Ve ben kendi-
sini gordiigiimde bu meseleyi konusmak istiyorum.”

42 Fazil Hisni Daglarcamin “Kizilirmak Kiyilar1” siirinden:

Oyle dalmuis ki asirlar siiren uykusuna
Uyandirmazsan
Uyanacak degil

(F. H. Daglarca: Toprak Ana, Varlik Yayinlari, 1950, s. 95)

43 Necatigil'in Divange kitabindaki “Korku” siirinden.

44 Necatigil'in Iki Bagina Yiiriimek kitabindaki “Bag” siirinden.

45 Y. Pazarkaya'nin sahne oyunu.

46 Necatigil'in En/Cdm kitabindaki “Kunduz” siirinden.

47 Necatigil'in Yaz Dinemi kitabindaki “Cikma” siirinden.

48 O yillarda Bat1 Almanya’da Tiirk disisleri gorevlisi.
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49 Necatigil'in Bile/Yazd: (YKY, 1997, s. 17) kitabindan. (Kitapta: “Geliriz de
kendimize gelmemiz uzun stirer.”)

50 Fiir einsame Stunden: (Alm.) “Yalniz saatler icin”.

51 Necatigil'in Divange kitabindaki “A¢ik” siirinden.

52 Necati Tosuner.

53 Bat1 Almanya’da tinlii bir yayinevi.

54 Sadik Hidayet'in romani: Kor Baykus, Ceviren: Behget Necatigil, Varlik
Yayinlari, 1977.

55 Necatigil'in soziinii ettigi mektup, bir is mektubudur. Bu ytizden kita-
ba alinmadi.

56 Druckfertig: (Alm.) “Basima hazir”.

57 Necatigil'in Knut Hamsun'dan yaptig1 son geviri: Ugar:. (Bu roman,
oliimiinden sonra yayimlanmistir: Arma Yayinlari, 1990)

58 Necatigil'in Evler kitabindaki “Olii Cizgi” siirinden.

59 Necatigil'in Yaz Donemi kitabindaki “Hangi Kag¢?” siirinden.
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VE OTEKILER...






Istanbul, 3 Nisan 947

Muhterem dostum, kiymetli agabeyim Fahir Iz,

Huzuruna utangla ¢ikiyorum, kusur ve ihmalimi, bunca za-
mandir kendimden ses vermeyisimin ayibini miidrik ve muteri-
fim. Ama huyum, suyum zatinca maltmdur. Kapali Cars1 mii-
tesairinin, Omriiniin edvar-1 kesiresini kapali ve kayiplara ka-
rismis gegirdigini birgok tecriibelerden sonra biliyorsun ve beni
affedeceksin. Sanindan bunu beklerim. Hele 29.10.46 tarihini ta-
styan bir kartpostalinin daima goéziim ontinde bulundugunu,
buna ragmen hicbir sey yazmadigimi diistiniince bu garip ha-
lime ben de médna veremiyorum. Su deni diinyanin deni giinle-
ri iginde en ¢ok hatirladigim, muhabbet ve minnetle yad ettigim
sahislardan sen agabeyimin cenah-1 affi, benim tizerime de bir
z1ll1 mesut yayarsa ne mutlu. Istanbula geldin, gittin, goriise-
medik. Kalbimin beraberligini kafi buldum. Sen agabeyim de bu
hakir kardesini vakit vakit hatirliyorsa ne mutlu. Ger¢i bu uzun
miiddet zarfinda hi¢ mektup yazmadim, ama birkag kitap gon-
derdim, almis oldugunu timidederim. O giin bu giin ¢ok sey-
ler oldu. Mecmualar ¢ikti, mecmualar batti. Kitaplar ¢ikt1. Birgok
sairler dogdu veya bircok sairler, yasayan birer olii oldular. Ben
daha sagim. Siirler yazdim. Begenenler takdir ettiler, begenme-
yenler kotiilediler. Partizan mecmualar harig, 6btirleri siirlerimi
tercihan bastilar. Velhasil biz de sairlikte teselli aradik ve dene-
bilir ki bulduk, buluyoruz. Kapal1 Carsidan sonra nesrettigim
siirleri sana gondersem biraz daha agildigimi sen de teslim eder-
sin. Fazla param olsa, kiiglik, miiciik ikinci mecmua-i eg’arimi da
¢ikarirdim, bekliyorum. Bu arada Eichendorffun (Aus dem Ta-
ugenichts und andere Novellen)' 260 sayfalik bir kitap halinde
Milli Egitim Bakanlig1 Alman Klasikleri serisinde ¢ikt1. Sahsen
begenmedigim bir eser olmadig1 igin sana gondermedim. Sim-
di bir Almanca Lektortiyle birlikte Rilke'nin Maltenin Notlar:
adli mensur eserini terciime etmis bulunuyoruz. Beray- tetkik
Terciime biirosuna yolladik. Nesredilirse maaliftihar ve giiven-
le sen agabeyime gonderirim.

Mubhterem dostum, belki hayret edersin ama bir haber ver-
meliyim. Tekrardan Universiteye devama bagladim. Hayr, dok-
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tora igin degil. Liseyi yeni bitirmis bir 6grenci gibi. Germanis-
tik ikinci semestr talebesiyim. Lisede dersim olmadig1 giinler gi-
diyorum. Bitirirsem ne ala, bitiremezsem Almancam ilerlemis
olur diye distintiyorum. Kii¢iikken miisait sartlar dahilinde ye-
tismemis olusumu boylece telafiye calistyorum ama bunun bi-
raz da bosuna gayret oldugunu biliyorum. Yeni edebiyata ait is-
teyecegin bir kitap olursa gondermeye her an hazirim. Bunu ev-
velce de yazmistim, fakat higbir sey yazip istemedigin igin tek-
rara lizum gortiyorum. Bu mektubumla kendimi affettirdigimi
zanneder, ayrica buglinkii postayla iki hikdye ve bir siir kitab:
da gonderdigimi bildiririm.
En samimi sayg1 ve sevgilerimin kabulii recasiyla
Eski

1) Akbal, Once Ekmekler Bozuldu.

2) S. Kocagoz, SIGINAK
3) S. Birsel, DUNYA ISLERI

208



Istanbul, 21.X1.1951

Bay

Muammer Yiizbasioglu

Yiiksek okullar talebe pansiyonu
Beyazit-Sehir

Kardesim,

Siirlerinizi ekliyerek yolladiginiz 9.XI1.1951 gtinlii mektubu-
nuza cevap almaktan timidinizi kestiniz belki, bu takdirde bu
satirlar sizin igin bir siirpriz olacaktir.

Siirleriniz hakkinda diisiincelerimi soruyorsunuz. Siirleri-
miz hakkinda yabanci yargilarin bizi; tabiatimizin, meyillerimi-
zin, inanglarimizin gosterdigi veya bedbin bir gortise stiriikle-
digi yoldan ayiracagina pek inanmiyorum ben. Birisi siirimize
kot demistir; bu boyle diye kendimizi verdigimizi, bizden giz-
li veya asikar bazi seyler koparmis oldugunu bildigimiz bu siir
karsisinda derhal tavir m1 degistirmeliyiz? Siirlerimiz her sey-
den 6nce kendimiz igin. Siir ortada olandan higbir sey eksilme-
den boliniir boliinebildigi kadar. Yok, talibi ¢itkmadi mi1 bizim-
dir fakirligi veya zenginligi biiytikligiince.

Yazdiklariizda bu ise daha once emegi ge¢cmis bir hazir-
Iiklinin yer yer ustaliklarini, sdyleyis ve rahatliklarini gordiim;
vakit vakit acemiliklere de rastladim. Birinciler mesela hangi si-
irde, ikinciler hangi misrada? Bu noktalar1 cevaplandirmayi lii-
zumsuz buluyorum. Bu bir deger yargisidir, ben dyle derim de
baskas1 boyle der. Bugiin en usta sairin bile her siiri, bu bakim-
da farkli kararlara nail veya mahkam olur. Her seyi siz kendiniz
kesfedeceksiniz. Oyle santyorum ki Orhan Veli'yi ¢ok seviyor-
sunuz; siire onunla baglamak lehinize bir nottur; ama su yahut
bu, herhangi bir sairde kalmamalisiniz. Kendimizi bulmamizin
kapisina farkh farkli basamaklara basarak ¢ikilir, fakat bu basa-
maklarda ilerde isimize yarayacak neler oldugunu gormek sart!
Higbir sairi devamli olarak sevebilecegimize de inanmiyorum.
Bilinen sey: Muhabbetlerimiz zamanlarimiza bagli. Hava bizi
bir giin, 6nceden yerdigimiz, kotiiledigimiz bir sairin aleminde
hayranliga da gottirebilir.
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Kirik misralar1 ben simdi sevmiyorum. Siirlerinizi bu se-
kilde tertiplemekten siz hoslaniyorsunuz. Bana yukarda Orhan
Veli'den s0z agmak vesilesini de bu tarzda kullanisiniz verdi. Bu
yolda devam ederseniz ne gibi bir netice alacaginizi kestiremem.
Beylik sozler etmek istemiyorum, yani soyle yazabilirim: “Siir-
leriniz ilersi i¢in umut vericidir, yolunuz acik olsun, vesaire.” Bu
gibi laflarin ne dereceye kadar kesin, dolu olduklarini yazma-
ya hacet var m1? Ben sizde bir sair edasi buldum, bu benim igin
kafi; sezisimin tahlilini yapmaya girismek, sebeplerini aramak
olsa da olur, olmasa da!

Yolladiginiz siirlerin Varlik’ta nesrine tavassutumu istiyor-
sunuz. Tavsiye eder, taraftarligimi soylerim (Madem ki istiyor-
sunuz). Fakat dergi sahibi, benim kanaatime istirak etmezse
veya sizin arzu ettiginiz derecede etmezse bu takdirde bana gii-
cenmeyiniz.

Selam ve sevgilerimle

B. Necatigil
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Besiktas, 14.3.1958

Sayin Prof.
Traugott Fuchs
Robert Kolej
Bebek-Sehir

Muhterem Hocam,

Bay Sedat Ocal siirlerini gonderdi, bu imzanin eskiden ta-
nidigim Sedat Umran oldugunu ogrenince ¢ok sasirdim. Mek-
tubunuzda bu noktay1 belirtmis olsaydiniz kendisine miiracaat
seklim daha bagka tiirlii olurdu. Neyse!

Siirlerini tekrar tekrar okudum, fakat ne yazik ki bir “yeni-
lik” goremedim. Tiirk siiri, Sedat Umran’in form-muhteva-tislap
bakimlarindan hala israr ettigi merhaleyi ¢oktan ast1. Sairin sa-
nat diinyasini oldukga geriden takibetmesi, zevklerin degismis
olmasy; bu siirlerin sayilar1 zaten az sanat dergilerimizin iyile-
rinde nesredilmesini simdilik miimkiin kilmaz. Sahsi kanaatim
bu merkezdedir.

Uzunca bir mektup yazarak siirlerinde benim yadirgadigim
noktalar1 belirttim, tenkitlerimi iyi niyetle karsilamasin1 um-
mak isterdim, ¢iinkii onun iyi bir sair olabilmek i¢in gerekli me-
ziyetlerden ¢oguna sahip oldugunu biliyorum.

Bu vesile ile hiirmetlerimin kabuliinii rica ederim efendim.

B. Necatigil
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Besiktas, 14 Mart 1958

Sayin,
Sedat Ocal
Menekse Sokag1 3
Beyoglu

Kardesim,

Profesor Fuchs’tan aldigim ilk mektup ¢ok onemli bir nok-
tay1 karanlikta biraktig1 icin beni miiskiil duruma diistirdii. Sa-
yin hocamiz o mektubunda bana yaygin adinizi bildirmis olsay-
d1 size sanat diinyasinda heniiz gortinmemis bir geng saire ya-
zilacak o mektubu yazamazdim. Ciinkii ben Sedat Umran1 ¢ok
eskiden tanirim, daha Yedigiin dergisindeki siirlerinden tani-
rim; 1947 de ¢ikmis “Yedigiin Sairleri” antolojisindeki siirlerini
bilirim,”Mesaleler”? kitabini, Hisar dergisindeki siirlerini oku-
dum.

Halbuki hocamizin mektubunda Sedat Umran ve mazisin-
den hi¢ bahsedilmemis oldugu icin sizi “yeni” bir sair sanmis-
tim. Bu durumda, mektubunuzdaki “meshur sair” hitabini sim-
di sizinle boliisebiliriz: Siz de, eger sohret buysa, benim kadar
meshursunuz, sizi biliyorum.

Vaziyet boyle olunca benden, siirlerinizi degerlendirmek
diye bir sey beklenemez. Biz, siz ve ben, siir yazan iki kisiyiz.
Anlayisimiz, zevklerimiz, tutumumuz, 6nem verdigimiz husus-
lar bagka bagkadir; bunlar ortaya elbet baz1 begenmeyisler cika-
rir. Once bunu haber vermem gerekir.

Siirlerinizde kuvvetli bir duyarlilik var. Duyarlilik, siir en
¢ig bir realizme bile yonelse, her zaman makbfil ve mfteber ola-
caktir. Yalniz biitiin mesele, bunu yeni bicimlerde verebilmek!
Sizdeki bigimin, formun yeni oldugu soylenemez, siz Ahmet
Hagim’den miras bir sekli devam ettiriyorsunuz. 1940-45 yilla-
r1 siirlerinde bu forma sadik kalanlar olmustu, ama artik tama-
men birakild.

Kafiyeye taassup derecesinde bagliliginizin sizi birtakim
-herhalde 6nleyemediginiz- zorlamalara gotiirdiigiinii saniyo-
rum. Kafiyede bu 1srar, dilinizi yeni olabilmekten de mahrum
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ediyor. Degil siirin, nesrin dahi ¢oktan biraktig1 yabanci kelime-
leri ¢gekinmeden kullanabiliyorsunuz; bir bagka sair bu cesare-
ti asla gosteremez. En yeni, en denenmemis muhteval siirlerin
sirf kelimeler ytiztinden mahvolabilecegini hatirlatmama miisa-
ade ediniz.

Ben, bazi1 sairlerin bazi kelime ve kavramlari son
imkanlariyla tiiketmis olabileceklerini diistinenlerdenim. Seyh
Galip de: “Ben actim o genci, ben tiikettim” diyerek Divan sii-
rinde artik varilabilecek son basarilara kendisinin eristigini ha-
tirlatmistr. Onun gibi, mesela ruh, vuzuh, 1siklarin raksi, hulya,
his.. daha daha pek ¢ok kelimenin pesindeki imajlarin sirf bu ke-
limeler ytiziinden bir daha dirilebilecegini sanmiyorum. Bunla-
rin ¢ogunu Yahya Kemal eskitti: Eprimis, lime lime kumaslar-
dan yeni kostiimler yapilabilir mi?

Gittikce daha da armnan Tiirkgeye siirlerinizde raslanmayor.
Yeni siirlerdeki bu yeni dil endisesine eserinizde hig raslamayi-
sim, beni cidden hayal kirikligina ugratt.

Bu kanaatlerimi not ederken siirlerin altindaki tarihlere ba-
kiyorum. Mesela “Hata” siiri 1957 tarihini tasidigi halde 1950 ta-
rihli herhangi bir bagka siirde gortilebilecek bu kabil ihmallerle
dolu. Siirlerimizin zamana dayanabilmesi i¢in ¢ok uyanik olma-
mi1z gerektigine bu siiri bir delil diye gosterebilirim.

Kitabimizin {izerine yazilmis tenkitlerin “tenvir”’iyle 1949 dan
sonraki siirlerinizde “resimden ve stisten” uzak kaldiginizi soyli-
yorsunuz. Bu fikrinize de katilamayacagim. Sizde en biiyiik ku-
sur, resim ve stis tutkusudur. Bir siirin bir ya da iki yerinde boyle
bir sey yapilabilir, ama siz bunda 6yle asir1 gidiyorsunuz ki hemen
her misra bir benzetmeler, istiareler, alegoriler sahnesi oluyor, neti-
cede bunca agirligin altinda eziliyor siir. Ben, siirin fazla ytike gel-
meyecek kadar narin, nahif oldugunu saniyorum.

Siirlerinizi birkag kere okudum. Her seferinde, isaretledigim
ptirtizler beni bu siirleri sevebilmekten alikoydu. Hemen hepsi-
ni anladigimi saniyorum; ama hayran oldugumu, hatta sevdigi-
mi soyleyemem. Baslarken temas ettigim gibi, bu is en sonunda
zevke dayanir, bir anlayis meselesidir. Bundan 6tiirti birbirimizi
yermemiz, kinamamiz, cahillikle su¢landirmamiz dogru olmaz.

Benden samimi kanaatlerimi istediniz; riyaya kacamak’a
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sapmadan yazdim. Yanildimsa dar gorisliliigiime veriniz,sizi
kirdimsa 6ziir dilerim.

Sanat diinyasinin bilinen bir sairi oldugunuz i¢in bu siirler-
den istediklerinizi yayinlatmak elinizdedir. Su veya bu dergi-
yi tavsiye etmeyi sahsiniza karsi saygisizlik sayarim. Cikmakta
olan dergileri stiphesiz en az benim kadar takibetmektesinizdir,
hangi dergiyi tercih edeceginiz sizin bileceginiz is.

Cevapta bir hayli geciktigim i¢in tekrar tekrar affiniz1 dile-
rim. Gortirseniz sayin hocamiza hiirmetlerimi soyleyiniz.

Sayg1 ve selamlarimla

Behget Necatigil
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Besiktas, 12.11.1959

Bay Yiiksel Onem
Hukuk Fakiiltesi, 4. somestr
Istanbul

Mektubunuzu alali ti¢ hafta kadar oluyor, hemen cevap yaz-
mak isterdim, simdi yaziyorum.

Mektubunuz giizel, siiriniz kotii! Mektubun gtizelligi ken-
dinizi bir takim s6z oyunlariyla savunmaktan, hosa giden sey-
ler yazmanizdan doguyor. Evet, hepsi dogru. Iki kere iki dort
edermis, malim! Etmese daha iyi olurmus, evet, belki! Ama dort
ediyor diye de dertlenecek degiliz ya! Kisin kar yagar, bazan da
yagmaz. Yagmiyabilir ne yapalim, doga.

Ounun gibi: Siirlerimiz i¢imizde birikmis buharlardir da
raslamiyabilir soguk hava bolgelerine; su olup, kar olup, dolu
olup diisemiyebilir topraklara; ama biz -ancak biz- biliriz dolu
ve yuikli oldugumuzu. Belki vakti gelmemistir, esref saat uzak-
tir hentiz ve beklemek gerekir.

Yasin bir 6nemi oldugunu sanmiyorum, yirmi tiglindesiniz,
ne cikar? Insan yillar yili sabirsizlanir, ¢abalar, yazamaz da son-
ra birden yazar giir irmaklar gibi; bu da miimkiin.

Belki hazirligimiz tamam, belki ¢ok okudunuz, ama siirin
biraz da Tanr1 bagist oldugunu kabul etmek gerek. Siz heniiz siir
degil, nesir yaziyorsunuz. Kotii nesir laf1 uzatir, kotii siirde ise
bu uzatis daha da siritir, goze batar. Bes alt1 basarisiz misra boy-
le ardarda geldi mi daha ne beklenir o siirden? Hele bugiin siir
yazmak biisbiitiin zorlasty, siirin seviyesi kadar, onunla orantils,
okuyucunun da seviyesi ytikseldi, artik kolay kolay siir begen-
diremiyorsunuz.

Siirleriniz doldurma muisralarla dolu. Misralarda misra
yapisy, istif yok; diiz, soniik; seslenmiyor; i¢in i¢in duyulma-
st gerekli ugultudan, tirpertiden, uzun siireler taginmis kahir
veya sevinglerden, birikmisliklerden yoksun. Kelimeler sirala-
niyor, kimi kelimeler tekrarlaniyor: Ama solgun, ama sontik,
ama olt!
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Bir siir ilk okuyusta bizi biraz olsun etkileyemez, bizi biraz
olsun sevindiremez, sasirtamazsa o siirden iimit kesmelidir.

4 sayfalik, 5 boliim halindeki siirinizin bende biraktig izle-
nimler bunlar oldu. Yolunuzda basarilar dilerim.

Behget Necatigil
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Istanbul, 31 Ocak 1963

Sevgili Erdal,’

15 aralik 1962 gecesi Ankara radyosunda diizenledigin
ozel programla acizi sad ve abad eyledin. Onun da bir iki satir-
cikla bir kuru tesekkiir olsun iletmesi gerekmez miydi? Bu so-
merstr tatilinde oraya gelmeyi, sitkranini so6zle daha iyi eda et-
meyi diistintiyordu; olmadi. Biz bunun utancini, iyilikbilmez-
ligini, nankorliigiinii kendisine birakalim da yeni islere gele-
lim, Erdal:

9 ocak’taydi, Edebiyatcilar Birligimin sergisinin agilisin-
da Ozyalgmer’le* Hizlan'dan 6grenmistim: Terciime, telif rad-
yo oyunlar1 olursa Ankara’da oynanmasinda yardimin doku-
nacagini.-- Siirde zaman zaman bogluk duygusuna kapilan bir
adam ne yapar? Bagka avuntular arar kendisine. Cevriler yapi-
yoruz bu ytlizden. Simdi de Alman radyo oyunlarina merak sar-
dik. Ben dort oyun ¢evirdim, Kdmuran Sipal de simdilik iki. Ad-
lar1 da sunlar:

1) Wolfgang Hildesheimer: Bay Walser’in Kargalar1 (gev.:
B. Necatigil)

2) Giinter Eich: Kiiveyt'e Gitme! (cev.: B. Necatigil)

3) Ingeborg Bachmann: Manhattann Iyi Tanrisi (cev.:
Kéamuran Sipal)

4) Heinrich Boll: Dr. Borsig'lerde Tkindi Cay1 (cev.: KAmuran
Sipal)

5) Ilse Aichinger: Diigmeler (¢ev.: Behget Necatigil)

6) Wolfgang Weyrauch: Japon Balikgilari (cev.: B. Necatigil)

Benim c¢evirdiklerim, ticer niisha, daktilo edilmis hazir,
Kémuraninkiler bitmis, daktiloya cekilecek durumda. (Ben,
birinci oyunu burada Baki Siiha’ya birakmistim, epey oldu, 10
ocak’ta. Ne zaman oynanir, bilmiyorum)

Simdi bunlardan bir ikisini sana yollasam S6z ve Temsil Ya-
yinlari inceleme kuruluna havale eder misin, oynanirlar mi1 der-
sin? Bu, bir! Ikincisi: Senin icin belki daha zahmetli bir is. Bana
“dogrudan dogruya radyo oyunu olarak” yazilmis da Ankara’da
oynanmus Alman piyeslerinin neler oldugunu bildirebilir misin?
Yani kiiciik bir liste. Belki birkag tane ¢ikar. Cevirecegimiz rad-
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yo oyunlarini bizde (Ankara ve Istanbulda) oynanmuslar digin-
dan se¢mek istiyoruz da.

Hoca bu islerle neye mi ugrasiyor? Merak! Hem belli olmaz,
Erdal, belki oncagiz da acizane denemeler yapmiya kalkar. Bir
iki tane yazdi hatta. Bir ufak tanesini 1 subat Varlik'inda gore-
ceksin. Kisadan basladi, uzunlara da gecer bakarsin. Cabalamak
ondan, degerlendirmek sizden.

Mektubunu beklerim. Ceviriler i¢in miisbet bir cevap ve-
rirsen piyesin biri ti¢ giin sonra elinde. Listeyi de ihmal etme.
Bu da benim angaryam. Muazzez Menemenciogluna, Turgay
Goneng’e yerden goge selamlar, sevgiler. Gozlerinden operim.
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Istanbul, 6 Temmuz 1964

Kardesim Contiirk,®

Birden sasirdim yeni incelemeni alinca. Donem’de haber
vermistin, ama bu kadar ¢abuk ¢ikacagini ummuyordum. Bii-
ytiik bir heyecanla okudum. Gergek ¢izgilerimle, neysem o, ken-
dimi buldugumu itiraf ederim. Sag olasin! Yanlisin yok. Eksigin:
Kapali Carsr’ya hi¢ deginmemen (Eksikse!). Bunca zahmetinden
sonra bir de istedigim kadar kitap yolliyabilecegini yaziyorsun,
beni biisbiitiin utandirmak ister gibi. Bana bu kadar genis hak
taniman, bu derece yakinlik, duygulanmami katlanamiyacagim
cizgilere ¢ikariyor. O kadar masrafa da girmissin ki,bizim 6de-
vimiz, zamanla bu paranin birazini ¢ikarmak konusunda sana
destek olmak. Utancim ancak bu yoldan azalabilir.

Mektubuna, kitaplara hemen cevap vermedim. Asim
Bezircinin Cumartesi giinii (4 temmuz) evlenmesini bekledim.
Torenden 6nce onunla bir yol konusur, sana ondan sonra yaza-
rim diye diisiinmiistiim, ama o telds sirasinda gerceklesemedi
bu niyetim. Neyse, iste Bezirci de diinya evine girdi, sevingliydi
cok. Hep 6yle mutlu olmasini dileriz.

Istanbul’a gelirsen goriigelim muhakkak. Beklerim. Tekrar
tekrar tesekkiirler, sevgiler, selamlar dostum!

Behget Necatigil
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Istanbul, 20 Temmuz 1964

Sevgili Sander,*

Yeni mektubunu aldim. Ay ismini haziran yazmissin. Bu
tirli dalginliklarin en kotiisti bende: Bazen seneyi eksik yaz-
digim oluyor, bir kere 64 yerine 46 yazdim. Akip giden zamana
kars1 bilingalti, bicare bir direnme mi dersin?

Degisik ¢evrelerde hizli, tempolu bir yasama i¢inde, dilegin-
ce yazamayisini bosluk diye nitelemen dogru olmasa gerek. Do-
luyorsun. Dogrudur: Yazmak; duruklugu, oturmuslugu, 1ss1zli-
g1 bekler ¢cokluk. Yazmak; biteviyelik bezginliginin hem kabulii-
diir, hem de ona kargi isyan. Siirtip gitmelere estetik bir protes-
to. Hareket halinde kisinin bir siire yazamayis pek tabii bir sey.
Degirmencinin degirmen giiriiltiisiinii bir yerde duymaz olusu
gibi, hayatinin hiz1 igcinde kendi dengeni, tutarligini ergec¢ bula-
cagina eminim. Sanat tapinagindaki atesi sondiirmiyecek kadar
imanli olduguna eminim.

Bildigin cat1 alt1 odamin ¢oliinde, giinesi basima yapistir-
mis, terlere batik, bostanimin eski dolabini gacir gucur cevir-
mekteyim ben. Bakanlikta kurulmus bir komisyona tiye olarak
cagrilma sonucu, ¢ giinliigiine gittigim Ankara’dan diin don-
diim ve yine yorgun argin masacigima ¢oktiim. Ne yapiyorum?
Bazen istedigim, bazen icerledigim seyler. Ama hepsi giizel sey-
ler. Glizelligi: Unutturmasinda. Yazmalara yatirmak vakti; hatta
isterse biiyiik bir hesabin dokiimlerini, rakamlarini bir yerden
bagka yere gecirmek gibi, beni kalemlere miirekkeplere daktilo
makinelerine baglayan bu seyler de olmasaydi ne ederdim? Ev-
renin biliylik oyununda herkese roller dagitilirken payima harf
aktaricilik diistti. Dam aktarir gibi. Kimi tas kirici, kimi mektup
dagitici, kimi masal anlatici ise nasil.

Artik biitlin yazlar1 yazilara gommekten 6yle biktim ki bu
sonuncu olsa diyorum. Hig tatil yaptigim yok. Bilirsin. Hele sim-
di evi degistirmek niyetindeyiz. Dar gururu besliyor, ama igin
i¢cin kemiriyor, oyuyor insani. $oyle rahatca bir yere ¢ikabilirsek
azaltacagim har har calismalari. Kalemimizle ne kadar ek para
kazansak bosuna. Kitaplara yatiyor ek kazancimizin hemen
hepsi. Ve kitaplar sayilari cogaldik¢a daha korkung, insafsiz olu-
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yorlar. Hesap soran, sigaya ¢eken engizisyon yargiclar gibi za-
lim. Evet, yeni bir eve ¢ikabilmek i¢in bu yaz da ¢alisacagim bo-
yuna. Gelecek yaz kim bilir, (burada giiltimsedim, icimi ¢ektim)
bakarsin, kalkar misafirlige gelirim size.

Istedigin iki kitabi gonderiyorum. Edebiyatgilar Birligi 1964
Yilligi'nda hayal kirikligina ugrayacaksin. Kotii bir derleme. Bos.
Bizler toplum disi, dernek dis1 kimseleriz. Birlesmemiz, birlik
kurmamiz ¢ok zor. Hepimiz tek basimiza bir varlik olmak isti-
yoruz. Ama belki daha iyi boyle olmasi.

Yeni dergiler arasinda Izmir'de genglerin ¢ikardigi Evrim
dergisini begeniyorum. Bu mektubum yani sira, ticretini de gon-
dererek, seni iki yillik abone yazmalarini rica eden bir mektup
yolluyorum. Cikmus biitiin sayilarla birlikte. Dergiyi begenirsen
arasira onlara da siir yolla.

Kitap, dergi isteklerini yaz. Ben de sana yazarim. Neden
yazmiyayim? Iste bugiinliik bir tane yaziyorum. Ama muhak-
kak bul ve gonder. (Cok pahali da olsa. Bunu yazarken giilii-
yorum, ¢iinkii bu notun seni giicendirebilecegini diisiiniiyor ve
guliiyorum, bir Schadenfreude” duygusu iginde).

Evvelce de yazmisimdir. Radyo oyunlar1 ¢evirmek, yazmak
sevdasina dustiim. Alman radyo oyunlar1 ¢ekiyor beni. Yedi
tane cevirdim, beg tane kendim yazdim. Oynand1 hepsi Istan-
bul radyosunda. Radyo oyunu kitapligimi zenginlestirmek isti-
yorum. Senden rica ettigim kitap da bir radyo oyunu antolojisi:

(Zauberei auf dem Sender und andere Horspiele, Frankfurt 1962)
Yayinevinin adini bilmiyorum, ama bulur kitapgcilar. Tarihi de
yeni oldugu icin bulunur sanirim. Isteklerim bununla bitmez
tabii. Hele bu kitap gelsin de. Bak, yazdikca yazasim geliyor.
Ama burada birakacagim artik.

Sezgin’e de selamlar, sevgiler. Evcek. Gozlerinden 6perim
Sander.

B. Necatigil
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6.3.1966

Sayin Mehmet Cinarl,

25 Subat tarihli mektubunuzu aldim ve ¢ok utandim.

Hisar gibi, edebiyatimiza bunca emegi ge¢mis, faydasi do-
kunmus, vefali ve siirekli bir beraberligin en giizel 6rneklerini
vermis bir derginin bir kurucu ve yoneticisinden, Edebiyatimizda
Isimler Sozligii dolayisiyla aldigim bu mektup, beni cidden utan-
dird1. Hisar'mn, sizin ve arkadaslarinizin gipta ettigim bu bera-
berliklerinizin eseri oldugunu biliyorum ve her birinizin boyle
bir sozliikte yer almasi gerektigini -emin olun- miidrikim. Yal-
niz, sayin Ciarli, bu ise kendimi tam veremedigimi, eksiksiz
bir isimler kadrosunu derlemeye gerekli vakti tam bulamadig-
mi da itiraf ederim.

Varlik yayinevinin 1srarlar1 tizerine bir yaz tatilinde hazir-
ladigim bu sozliik, her halde daha iyicesinin yoklugundan otii-
rii ummadigim bir ragbet gordii. Ikinci baskida daha sistemli,
muntazam c¢alismam gerekirdi; yapamadim. Ancak tekrar ba-
silmasi istenince, yine resmi gorevimden, kendi 6l¢iimde sanat
cabalayislarimdan artirabildigim vakitlerde hemen biraz daha
genisletilebildi; bu yiizden mevcut bir stirii eksikler bulundugu
goziiniize carpmustir. Ikinci baskisinin 1966'y1 da idare edebile-
cegi rahathigi icinde ben yine istedigim gibi hazirlanamadim, ih-
mal ettim bu isi. (Aslinda, sayin Cinarli, ben bu tip ¢alismalar-
dan, belki simdilik, dogrusu zevk de almiyorum.) Okullardaki
bir ihtiyaci karsilayan Sozliik'tin 2. baskist da bu ders yili bagin-
da birdenbire tiikendi ve aranmaya basladi. Genisletilmis yeni
baskiy1 ancak yaz tatilinde hazirlayabilecegimi yayinevi sahibi-
ne soyledimse de, uzatmak istemedigim nedenlerden dolayz, iki
haftalik bir zaman i¢inde ancak mevcut maddeleri stirdiirmek
yoluyla 3. baskiy1 hazirlamak zorunda kaldim.

Thmallerim ilk, telafi yetersizliklerim ikinci baskidadir. Bu
gegici tiglincli baskiya ben, dnleyemedigim bir tekrar goziiyle
bakiyorum. Yazin oturacagim ve kendimi bagislatmaya calisa-
cagim. Bu baski, mevcut 3. baskinin bitmesi beklenmeden ¢ika-
bilecektir, ¢iinkii hacmen bir hayli biiytiyecegi icin fiyat: yiikse-
lecek, ayr1 bir kitap olacak ister istemez.
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Bana samimi ve uzun bir mektup yazdiniz, samimi olmak
isterim ve Oyleyim: Hisar kadrosunun belli bagh temsilcilerinin
Sozliik’e alinmamis olmasinda higbir kasit yoktur. Var diye dii-
stiniirseniz tiztintim artir. Dediginiz gibi, begenme, begenme-
me de sozkonusu olamaz; tistelik mesela Daglarca’ya, Mustafa
Necati Karaer’in siirlerini ¢ok sevdigimi kag kere soylemisimdir.
Sonra bana yayimlayici da su ismi al, sunu alma! demedi, asla!
Benim ihmalim, tesadiifler, dergileri tararken dikkatime ¢arpan
bazi kolayliklar veya dikkatimden kagan bazi ertelemeler ve sa-
ire... tek sebep bunlar olabilir.

Tevillere saparak kendimi temize ¢ikarmak da degil mak-
sadim. Ama, inanin, samimiyim. Kirk elli isim daha gerekli bu
Sozliik’e. Tembellik ettim.

Bu isten artik kurtulamayacagimi bilerek giin giin, par-
ti parti calismaliydim bu isde. Ama ben sikistik¢a oturdum, bu
ytizden tabii, bir cok eksik. Fakat ¢esitli uyarma ve hatirlatmalar-
la, bu isi her seferinde tamamlamaya ¢alismak 6devimdir. Lis-
temde sizler elbet varsiniz. Hisar kapandiktan sonra® obtir dergi-
lere ge¢memistiniz, ilk baskida belki bu ytizden yoktunuz, ama
sonra vardiniz, yalniz notlarimi tamamlamaya elim degmedi.
Bunu bu kere teldfi edecegim. Bir sans taniyin ve mahkam et-
meyin beni. Sevgi ve selamlar.

B. Necatigil

223



Istanbul, 8 Agustos 1966

Sayin Asaf Ciyiltepe
Ankara Sanat Tiyatrosu Sanat Yoneticisi
Ankara

Istanbulda degildim, on giin oldu doneli, on giindiir Beyaz
Geceler’in sikintisi icindeyim. Tarttim, olgtiim bigtim, 7-8 sayfa
kadar uygulama da yaptim. Fakat, hayir, bu tek cizgili ve ufku
¢ok dar, romantik hikayeden iyice bir sahne oyunu ¢ikarmanin
benim harcim olmadigini anladim; bu metinden olsa olsa zarar-
s1z bir radyo oyunu ¢ikabilir bence.

Hikayenin iki kahramani, Gen¢ Adam’la Kiz'in yalnizlik,
umit ve bekleyislerini, karsit planlarda bu esas temalari, me-
tindeki ¢ok kit olaylar sinir1 i¢inde kag sayfa genisletebiliriz?
Hikayeye eklemeler yapmak ise yazari bir kenara atmak olacak;
bagimsiz harekete gececek bir dramatik duyarlilikla, gelistiril-
mek tizere yeni durumlar yaratmaktan ortaya ancak ¢ok degis-
mis bir metin ¢ikacaktir. O zaman da Dostoyevski hige sayilmus,
hayir, yani aradan silinmis olmaz mi?

Metindeki olaylar1 diyaloglara dokmekle yetinmek... bu
da miimkiin, hatta kolay. Herhalde Fransizlar boyle yaptilar.
Ben de bunu denedim, fakat gordiim ki bir iki bosalma ve ko-
nusmada tiiketilecek, verilecek bir karakteri, habbeyi kubbe
yapar gibi boyuna tekrarlama oluyor bu. Kisaltmalara kalk-
saniz yarim saati zorbeld dolduracak bir oyun c¢ikarabilirsi-
niz.

Hasili, sahne oyunu konusunda tecriibesizligim, sahne bil-
gilerimin yetersizligi - yahut her neyse - ytiziinden, yapacagim
isin once kendimi memnun etmeyecegi kanisina vardim. Simdi
size ve kendime, daha fazla zaman kaybettirmek istemiyorum.
Bir tecriibe ederim demistim, denedim, sarmady, bir basar1 timi-
di goremiyorum bu isde. Hemen yaziyorum ki beni bu isten azat
ediniz, ekime kadar hentiz vakit varken, bir baska arkadas ko-
layca yapar belki bu isi.

Beni ¢ok mutlu kilmis olan tevecciih ve giiveninizi bosa ¢1-
kardigim i¢in de ¢ok tiziildigiimii bilmenizi isterim. Cidden, is-
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temez miydim, bir firsatt: benim i¢in, bir alisgtirma. Emin olun,
ya kitap etkilemedi beni, ya da bende is yok, ikincisi tabii. Al-
mancadan ¢evirtilecek bir oyununuz olursa, bakin onu gevirip
kendimi bagislatmaya calisirim size. Igten sevgi ve selamlar.

Behget Necatigil
Behget Necatigil

PK. 109
Besiktas-Istanbul
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Besiktas, 26.3.1967

Azizim Mehmet Seyda,

13 mart tarihli mektubunu aldim, Asim Bezirci'nin son kita-
binda rastladigin bir ctimle dolayisiyla bezlettigin dostane duy-
gulara tesekkiirler!

17 mart persembe giinii, bildirdigin saatten ¢ok oOnce
Kadikdy'den Istanbula gectigim icin evinize ugrayamadim,
oziir dilerim. Istedigin otobiyografiye gelince: sevgili Seyda, bu
ise zerrece niyyetim yok. Zira o kadar ayrintil1 bir isi kaleme ala-
mayacak kadar yorgunum su sira. Mecbiiri durumlar disinda
her tiirlii zihni ¢abadan kaytarmaya bakiyorum. Yani ne mi di-
yorum, ¢ok kurak tarla. Sen er kisi niyyetine namaza dur ve bir
bagkasinin dahi benden hayat hikdyemi daha uzuuun bir stire
alabilecegini umma! Biz iste baz1 ansiklopediciklerde ti¢ bes ta-
rih ve sthhati meskiik beyanlar disinda ¢armihimizi kendimiz
tasisak... ha, ne dersin, iyidir boyle olmasi!

Edebiyatimizda Isimler SozIigii'niin 4. baskisinin miisved-
delerini 13 mart pazartesi giinii Yasar Nabi Bey’e teslim ettim
(tarih sunun i¢in aklimdadir ki, bir yiikten kurtuldum o giin).
Ahmet Naim, mektubumu ve ricami cevapsiz birakti, herhalde
o gline kadar ihmal etmis olmama alindi. Eh, ne yapayim, sis-
temli calismayinca, her seyi vaktinde yapmayinca bu gibi aksa-
malar1 6nlemem imkansiz! Artik seneye kadar (yeni baskiya ka-
dar) sen olsun, gerekli bilgileri yolunca yordaminca, ondan sag-
layiver bana!

Bayramdan onceki persembe gecesi bizim okulda asiklar
gecesi vardi (yani saz sairleri gecesi), araya bayram girdi, 30
mart persembe bir engel ¢cikmazsa Asim Bezirci'yi getirtmek ni-
yetindeyiz.

Imdi, Mehmet Seyda, beni yokusa siirme lillah agkina! Kisa
ve benim disimda isler i¢in her zaman emrinde ve yanindayim.

Kismetse yakinda gene bir vesileylebulusup giizel saatlerden
birini daha var etmek timidiyle, evcek sevgi ve selamlarimizi
sunarim, dostum!

B.N.
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Istanbul, 28.10.1968

Handan Cetinkaya
Ortaokul, I1I/A, 1532
Maras

Caliskan kizim Handan,

17.10.1968 tarihli mektubunu aldim, pek sevindim. “Kir Sar-
kis1”? isimli siirimi sinifta okuyup islediginizi, ok duygulandi-
gimiz1 yaziyorsun. Kirlar, giizel bitkiler, hanim bocekleri kimin
hosuna gitmez? Ben o siiri Tabiat Ana’mizin yaninda, onun dil-
siz yavrularini, yani karincalari, devedikenlerini seyrederken,
askerlik talimleri sirasinda Ankara tepelerinde yazmistim. Be-
nim yazarken duygularimi simdi sizin de okurken duymaniz
beni cok memnun etti.

Mektubunda bana Tiirkce 6gretmeninizden de bahsediyor-
sun. Sevket Yiicel Beyi hikayelerinden, siirlerinden bilirim; “Kus
Golgesi” kitabinda sizlerin de ¢ok hosunuza gidecek ince, zarif
siirlerini ben de okudum. Biitiin sinif dyle degerli ve sair bir 6g-
retmene diistligiiniiz icin kimbilir ne kadar sevinglisinizdir! Ay-
lar cabucak gecip gider. Handan; hocanizdan miimkiin oldugu
kadar ¢ok yararlanmaya, onun 6grettiklerini zamaninda ve kok-
lii olarak 6grenmeye calisiniz!

Adresimi bulup bana mektup yazdigin igin sana gok tesek-
kiir eder, hepinize basarilar dileyerek senin ve sinif arkadaslari-
nin gozlerinden operim. Degerli meslektasim Sevket Yiicel Beye
de selam ve sevgilerimi soylemeyi unutma!

B. Necatigil
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Istanbul, 5 Mart 1969

Ahmet Necdet Bey,

Deneme'nin subat 1969 sayisindaki siirinizden duydugum
sevinci ulagtirmak istedim size.

Bir siirin daha ilk okuyusumuzda bizi heyecanlandirmasi
galiba, basarili oldugunun delili. Fakat fazla degildir benim boy-
le hayranliklarim. Hele son yillarda daha da seyreklesti.

“Uzunesek” son aylarda dergi bosluklarindaki ruhsuz, 6li
siirler furyasinda, ince zarif canliligiyla beni birden oylesine et-
kiledi. Bu yeter. U¢ giindiir her okuyusumda gittikce daha sar-
d1 beni.

Yildiz Yiiksek Teknik Okulu'nda ek gérevim vardir. Demin
Makine Subesi 2. sinifinda bir ders saati tahtaya yazdim, tizerin-
de durdum; orada da inceledik siirinizi. Bana ¢okgen ve icimden
gelerek konusma ve yorum imkani veren siirler karsisinda ¢o-
cuklar gibi seviniyorum.

Olciilii, hesapli, dengeli ve her seyden énce dolu siiriniz icin
tekrar tebrik ve tesekkiirler.

B. Necatigil
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Besiktas, 8 Nisan 1969

Hakikatli kizzimiz Semra Stimer,

Ablanin nikdhindan demin dondiim, simdi bu mektubu ya-
Zlyorum sana.

Oradaydim, sevincinizi paylastim, fakat goriinmedim. Ka-
rim da gelecekti, uzun zaman kapi1 6niinde onu bekledim; nikah
kiyilmak tizere idi, salona girdim. Sahitlerden Mithat Sertoglu
siif arkadasimdir, Prof. Miinir Aktepe’yi de tanirim.

Sonra disardaki tas stitunlarin arasindan, ellerinde kitaplar,
davetlilerin dagilisini seyrettim. Beni hem mahg¢up, hem bahti-
yar ettiniz; var olasiniz!

Seker yerine kitap. Geleneklere asi, fakat manali ve asil bir
davranis. Ama kitaplarin bir saire ait olmasy, itiraz ya da ha-
set uyandiracak bir iltimas olmuyor mu? Kendi nikdhinda boy-
le yapma; o zaman ben de sz veriyorum, bu derece tuhaf ve
manasiz bir sikilganligi 6nler ve kagmam goriinmeden.

Olan oldu. $imdi, sevgili Semra, biraz da esimin, ani rahat-
sizlanmasi dolayisiyla gelemeyisinden otiirii, bizzat yapamadi-
gimiz kutlamayi sen yap ve geng ¢ifte, mutluluk dileklerimizi ve
tebriklerimizi sen ilet bizim yerimize. Annenle babana da tebrik
ve hiirmetlerimizi bildirmeyi ihmal etme!

Inceliginize tekrar tekrar tesekkiir eder, sana da mutluluk-
lar dilerim.

B.N.
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Istanbul, 15.12.1971

Fikret Demirag,

Evvelki giin bir geng eve bir zarf getirdi, adresimi okuldan
aldigini soyledi sadece, verdi, gitti. Zarfta mektubunuzu ve siir-
lerinizi buldum. Mektubun tarihi 13.9.1971 idi. Fikret Demirag
adin1 goriince, mektubu hemen okuyup getiren gencle konus-
madigima tiztildiim.

Ben sizi biliyordum, iyi siirlerinizi okumustum hatirladim.
Kisa Siirler Duragi isimli kitabiniz var bende. (Galiba “Agar Yo-
riingeler Cicegi” de var, ama bunu kesinlikle sdyleyemem. Ki-
taplarin arasinda arayacagim sonra.) O ikiser tiger misralik ve
esinlemelerle yetinilmis parcalarda parlayip sontiverisler, taze
buluglar vardi. Hatta “Edebiyatimizda Isimler Sozliigii” isimli ufak
bir elkitabinin 6. baskisina (kasim 1970) sizi de almak istemigtim.
Ama biyografik notlarin olmayisindan erteledim bu isi. Caba
dergisi (Say1 5, mart 1971) sonradan elime gecti. Oradaki 6rnek-
lerden de yeterince fikir edindim. Sizi o dergideki 6teki Kibris'li
sairlerle az ¢ok karsilagtirma imkanini buldum. Ve ¢ok onceki
goriisiim pekisti. Siz iyi bir sairsiniz. Tiirkiye'de, Istanbul'da ol-
saydiniz ergeg dikkati ¢ekerdiniz. Neyse, hayiflanmalar ne ka-
zandirir insana.

“Glintime Cizdigim Uzun Sur” siiriniz igerigin soyuttan
gelmesinden degil de, somuttan, gercek hayattan gelmesiyle asil
hosuma gitti. Uzatmalar, doldurma yerler var. Ama kimde yok
ki? Soyut siir bile yazsak, sanirim, okuyanda bir yasant1 birligi
duygusunu yaratmamiz gerekir. Sadece soyut diiskiinliigii bir
nevi zeka cambazlig1 olmuyor mu? Ya nerelerden geldigimiz o
cizgiye? Ardimizda biraktigimiz anilarin, korkularin, timitlerin,
yani hayatimizin hi¢ mi cilas1 veya donuklugu olmasin bu siir-
lerde? Boslukta bir saraydir silme soyut siir, bana gore. Glig siir
ille soyuttur diyemeyiz.

Aslinda bunlar1 hi¢ yazamam gerekirdi bir saire. (Bir mec-
buriyet de yoktu ya, mektup yazmay1 pek sevmedigim halde
yazdim iste.) Bir saire 6giit vermek, onu kiigtiltmektir cidden sa-
irse. Sonra her iyi sair, bildiginden sasmamalidir. Siz bakmayin
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benim bu dediklerime. Siirin, iyi siirin ne oldugunu biliyorsu-
nuz. Bu yeter.
Basarilar, aydinliklar dilerim.

B. Necatigil
15.12.1971
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Istanbul, 14.X1.1972

Aziz sairim Cevdet Kudret,

3.X.1972 tarihli mektubunuzu aldim, bugiine kadar cevap
veremeyisimin sebebi Almanya’da basilmis o kitabin bendeki
tek niishasin1 hemen gondermek istemeyisimdir. Kitab1 ¢ikaran
Yiiksel Pazarkayanin bana sonradan yollayacag: yirmi kitabi
bekledim bugtine kadar. Kitaplar yeni geldi, bir tanesini hemen
size postaladim diin. Ilginize tesekkiir ederim. Bu almanca kita-
bin sonundaki bibliyografyanin da gene eksik olusu biraz da be-
nim su¢umdur. Pazarkaya, gecen kis, benden, kendi tesbit ettik-
leri disinda ne gibi yazilar ¢iktigini sormustu; bir liste yollamis-
tim, ama sonradan bu listeye girmemis, orda burda bazi yazi-
lar vb. bulundugunu hatirladim. Kendi bibliyografimizi bile ¢ok
kere tam hazirliyamiyoruz. Heinrich Heinenin siirleri ve Sar-
kilar Kitab: tizerine liitfettiginiz nota ¢ok sevindim. Dogrusu,
ben, Mecmua-i Ebuzziya'y1 bugiine dek gormiis degilim; gor-
miis olsaydim bile hatirima mi gelirdi bir giin bu ¢eviriyi yapa-
cagim? Ama biliyor musunuz, bu isin de sorumlusu biraz Vas-
fi Mahir Kocattirk’tlir; ¢tinkii Sarkilar Kitabi'm1 o da ¢evirmisti;
Alisanzade'nin cevirilerinden haberdard: belki de; fakat ne on-
dan, ne bagkalarindan s6z etmedi kitabinda. Bu gelenegi yik-
mak, herhangi bir konuda 6nceki himmet ve hizmetleri belirt-
mek gerek. Boyle soyliiyorum ya, gene de her zaman miimkiin
olmuyor bu. Nitekim Varlik yayinlarinda Strindberg’in Acik De-
niz Kiyisinda romani ¢ikti. Milli Egitim Bakanhigindaki ilk bas-
kisindan bu yana, baz1 bagka, yeni bibliyografik notlarim vard,
yazardan baska cevirileri de (sonradan yapilmis) not etmistim.
Biitiin bunlar, Almanya’da oldugum icin baski sirasinda, elim-
de kald1.

Bir de, sizi de sevindirecek bir haberim var: Gecgen ders
yil1 engel olundugu icin gerceklestiremedigim bir niyeti, ney-
se bu ekim 1972 basinda gerceklestirdim, emekliligimi istedim,
ayrildim meslekten. Simdi cidden feraha ¢iktim, bitti, gonliim-
ce! Bundan boyle-- su oniimiizdeki ayda ¢ikacak, Edebiyatimizda
Isimler Sozliigii'niin yeni baskist harig ¢linkii Yasar Nabi Bey 13
ekimde haber verdi, hemen basmamaiz gerek, dedi; bir aydir dur-
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madan ancak mevcut maddeleri yiiriiterek ve yeni 30-35 mad-
de eklemek suretiyle, ama gene pek cok eksiklerle ¢ikacak kitap
hari¢- bundan boyle daha ciddi ¢calismak niyetindeyim. Her za-
man i¢in, bana olan tevecciih ve giliveninizde sizi hayal kiriklig1-
na ugratmamak isterim. Bunun i¢in de bundan bdyle arada bir,
size bagvurursam her halde geri ¢evirmezsiniz beni.

Simdilik hosca kalin, aziz sairim.

B. Necatigil
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Istanbul, 26 May1s 1973

Sayin Riikzan Giinaysu
Sanat Kolu Bagkani
Sanatseverler Dernegi
Ankara

16 may1s 1973 tarihli mektubunuza karsiliktir:

Derneginizin “I¢c Yapr”"° baglikli siirimi mayis ayinin giizel
siirlerinden biri olarak degerlendirmesine ¢ok sevindim. Su sira
Ankara'ya gelemeyecegim igin, gosterilen ilgiye tesekkiirlerimi
yaziyla belirtmeliyim.

“I¢ Yapr” siirini, son yillardaki goriisiime (veya tutkuma)
uygun olarak, tiirlii yorumlara agik, 6n ve arka planlar1 bir arada
diisiindiirecek bigcimde kurabilseydim iyi olacakti. Ama bu siir,
tizerinde daha fazla calismak hakkini benden esirgedi. Ozellik-
le ilk beyitte, “Az geri ¢ekilme her yeni yap1 / Gegsinler genis”
beytinde oldukga belirgin, bir bastan obiir basa, iki basina ytiri-
mek olgusu, biitiin siire dagilamadi. Bu beyitteki “yap1” sozcii-
g, siirin biitiinii ona gore ayarlansaydi, anlam sinirin1 genisle-
tir, sadece imar planina iliskin bir kavram halinde kalmaz soy-
le de yorumlanmaya elverisli olurdu: “Her yeni kusak, her yeni
diizen, her yeni anlayis; bizden geri ¢ekilmemizi, kendisine ge-
nis yol agmamizi ister. Biz de gekiliriz kenara: Buyurun, sizin-
dir yol, gecin!”

Siirin ad1 “I¢ Yapr”. Anlatilan dis daralmalar ve catismalar-
dan da seziliyor ki, biitiin mesele; distaki geri ¢ekilme degil, i¢
yapidaki tutarlilik ve goniil rahathigidir. Boyle bir denge de ol-
madi1 mi, insanda, yiiregi koz kabugunda gibi, oyulma ve ¢tiri-
yts baslar.

Siirim tizerine benim gorislerimi sormugsunuz, aklima
bunlar geldi, diyeceklerim bu kadar. Saygilar, selamlar.

Behget Necatigil
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Sevgili Aydin Hatipoglu,

Hoyrat1" yeni aldim, tesekkiir ederim. Bu eserindeki siirle-
rin, hakkindaki gortislerim konusunda bende degismeler yarat-
t1. “Gebe”"? bence evladini simdi diinyaya getirdi. Yani ¢ok sev-
dim Hoyrat1. Evvelce -0ziir dilerim- bana kati, uzak, 6zentili ve
dilsiz geliyordun. “Hoyrat”, 6yle degil; dogal, dolu, yasanmus.

Biz, ¢okluk, mizaglarimiza, sanat anlayislarimiza vb. gore
sartlanmisizdir. Bunu inkar edemeyiz: Kim nereye yakinsa,
odur ona ufuk. Fakat az, cok uzagimizda olalari, olup bitenleri
de net, aydinlik gosterenler ¢ikarsa neden hayran olmayalim on-
lara. Sar1 sendikalar gibi, sar1 siirlerin de kol gezdigi giiniimtiz-
de, tiirdas, devrimci (!) nice siir kitab1 arasinda kitabinin yeri,
oturmus ve giir sesi, derin lirizmi, zamanla (veya ¢abuk) anla-
silacaktir.

Tekrar tebrikler, tesekkiirler.

Behget Necatigil
8.8.1973
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Istanbul, 7.2.1974

Aziz Meslektasim Bay Chorekchan,

24.12.1973 tarihli mektubunuza ¢ok gec¢ cevap verdigim icin
oziir dilerim. Araya stirekli calismalarim girdi, cevabimi ancak
simdi yazabiliyorum.

Siirlerimden Ornekler ¢evrilmis olmasina sevindim. Hele si-
zin bu gevirileri asillariyla karsilastirmaniz, biiyiik zahmettir;
tesekkiir ederim. Sordugunuz noktalar tizerine goriislerimi be-
lirtiyorum:

a - Agik® siirinin 3. misra1 dogrusu: Limanda bilinen gemi-
ler oysa agiklardadir. Ruscaya ceviri yanlistir, soylemek istedi-
gim sudur: “Herkesin limanda bildigi gemiler ¢ok uzaklarda-
dir” Veya: “Herkes, gemileri limanda saniyor, halbuki gemiler
enginde, uzaklardadir”” Daha yalin ifadesi: “Asil soylemek iste-
diklerimiz, anlasilanin uzagindadir.”

Son misra: Ciinkii asil siirler bekler bazi yaslari. Bu mis-
rada bir onceki misrada bulunan kurak kelimesiyle yas ke-
limesi arasinda bir tezat, bir kelime oyunu yapiliyor. Anla-
mi sudur: “Tarlanin (sanat¢inin) kurakliktan kurtulmasi igin
yaslar1 (islaklik, yagmur) beklemek lazim.” - Ama, tabii mis-
ra tek basina alinirsa anlam soyle olur: “Asil siirler (veya:
bazi siirler) bazi yaslarda (hayatin bazi donemlerinde, genel-
likle: insan yaslandigi, ihtiyarladigi zaman) anlasilir (veya:
yazilir).

b - Gecim" siirinde “yersiz” kelimesinin “faydasiz” diye
cevrilmesi dogrudur. Duvara astim liste / Eksikleri yaz! beytin-
de eksikler sadece yiyecek degildir. Yiyecek, giyecek, yani: bir
evin, bir ailenin giindelik ihtiyaclar:.

Diger beytin “Sira ile alir1z para olunca” seklinde ¢evrilme-
si dogrudur.

c - Kitaplarda Olmek® siirinden alinan parcada Hala m1 ya-
styor, o korunamaz ki! misrainda “0” kelimesi silinmeli. “Bir ¢iz-
gide hapis” eksik bir ceviri. Soylemek istedigim sudur: Mesela
(1885-1933) dogum ve oliim yillar1 arasindaki - isaretinin kapla-
dig1 yer kadar kiigiik bir hacim iginde yasiyor. Daracak bir - igin-
de yasiyor. Kendini koruyamaz. Onu (sanatgiy) istediginiz gibi
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yorumlar, degersizlestirir, isterseniz 6ldiiriirsiiniiz! Biitiin eser-
lerini, kisiligini inkar edersiniz!

d - Ring'¢ siirinde Bizi erdemlere ittiler misrainin anlami su-
dur: “Bizi erdemlere (osmanlicasi: faziletlere) sevk ettiler”. Cok-
gen ve cokken kelimeleri arasindaki s6z oyununu bir bagka dil-
de tam verebilmek imkansizdir sanirim. Fakat siirin, yazdig:-
niz gevirisi, anlam bakimindan, aslina uygundur denilebilir.
Size elimde birkag tane kalmis Arada ve gegen sene yayimlan-
mis Zebra kitaplarii gonderiyorum. Istediginiz bagka kitaplar
varsa, liitfen bildirin, onlar1 da gondereyim.

Soziinii ettiginiz makaleyi yollarsaniz sevinirim, bir hatira
olarak saklarim.

Istanbul'dan sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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Azizim Asim Bezirci,

Caligkanligina hayranim. Ikinci Yeni Olay1 adli kitabini alinca
bu hayranlig1 yeniden duydum. Uzerinde durulmaya degmez
seyleri dahi kendine dert edinmen, bir kavga adami olman bir
mutluluktur. Ciinkii bu tepkiler, eserler kazandiriyor sana.
”A51yab1n biz tintinde degiliz, unundayiz!” demis bir eski sair.
Iki aydir dilimden diisiirmedigim bir misra bu. — Un mii, un mu?
Senin degirmen, sesiyle, giiriiltiisiiyle hem uzaklardan duyulu-
yor, hem halis un ¢ikariyor (Halis Acar1 unu)! — Kitabini bu ikin-
di tistii, merakl1 bir roman gibi bastan sona okudum. Vardigim
sonug su oldu: Senden korkulur, Bezirci! Hosgortisiiz, bagisla-
masiz, kesip atan bir elestirmecisin! — Hatirlanisima da 6zellik-
le tesekkiir ederim. Yahu, yayinevi sana kag kitap verir ki, birini
de bana gonderdin? Hem sevindim, hem de bu noktay1 diistin-
diim. Fakat ... sag ol — ve selamlar.

B. Necatigil
3.4.1974
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17 May1s 1974

Kardesim Zeyyat Selimoglu

“Sait Faik Toplantisi’/nda gozlerinizin beni de aramis ol-
masl, sen dostumun ve sayin esinin diinyalar deger inceligidir.
“Oliimler 6nler baz1 bulugsmalar1” - Tanrr'nin diinyasi genistir:
“Arzullahii vasiatun.” - Genis zamanlarimizda olursa, buluruz,
goruguruz.

Cok tesekkiir. Sevgiler, Selimoglu!

B. Necatigil
17.5.1974
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Istanbul, 23.9.1974

Aziz dostum,?”

Bir senedir, belki bir seneyi de gecti, benden size ne bir ses,
ne bir haber eristi. Esrarengiz korsan gemilerinde kayiplara ka-
rismis gibiydim. Adimi sanimi unutturmak ister gibi. Simdi
gene yaziyorum. Tevrat’taki “verlorener Sohn”*® dondii. Bagis-
layin liitfen!

Neden bugtine kadar tek satir olsun yazmadim? Yazmak is-
tedim hep, ama yazamadim. Bu benim en kotii huyumdur: Ba-
tan bir seyi yarinlara biraka biraka bir daha ele alamaz, yapa-
maz olurum. Ama bugiin nasil olduysa birdenbire bu uyusuk-
lugumu yendim ve yaziyorum.

Koca bir yil gecti. Acy, tatli gilinleriyle 6mriin bir boliimi.
Nasilsiniz? Hella hanimefendi nasillar? Kumburgaz'da sik sik
sizi andik. Cikagelseydiniz ne kadar sevinirdik. Sizden de ses,
seda ¢ikmada.

Ben bu mektubu, su uzun siirmiis susmamdan ¢ok, yeni
bir ayibim1 bagislatmak icin yaziyorum: Ug hafta kadar once
¢ok yakininiza geldim. Fakat sizi arayamadan, ziyaret edeme-
den Istanbul’a dondiim. Telas ve acele, sonra benim malimunuz
olan tedirginliklerim, bana bu cesareti ¢ok gordii.

Tiirkiye’den ¢ikisim soyle oldu: Basbakanhk Kiiltiir Miiste-
sarlig1, Belcika'daki bir “Siir Bienali"ne Tahsin Sarag ile beni Tiir-
kiye delegesi olarak gonderdi (Devletten gordiigiim ilk 6zel lu-
tuf!). Boylece Yugoslavya'da Uskiip ve Ohrid’de de bir hafta ka-
dar kalarak Belgika'ya gittik. 29 agustos-2 eyliil tarihleri arasin-
da bes giin stirdi Bienal. Knokke-Heist’de Viyana'li sairlerle ta-
nistim: Ernst Jandl ve Andreas Okopenko. Tesadiife bakinki, her
iki sairden vaktiyle siirler ¢cevirmis, Tiirk Dili ve Terciime dergi-
lerinde yayinlamistim. Hemen ahbap olduk. Ve Briiksel'deyken
Tahsin Sarag, Yiiksel Pazarkaya’ya yazdi. Bir de ne gorelim:
Geldi Yiiksel ve bizi kandirip, arabasiyla Stuttgart’a gotiirdii.
Oysa elimizdeki ugak biletleri icabi, Briiksel'den u¢maya mec-
burduk Istanbul’a. O isi de hallettiler. Degisiklik yapildy; Briik-
sel, Frankfurta cevrildi. Stuttgart'ta ti¢ dort giin kaldik. Hig
hatir ve hayalimde yokken, iki y1l sonra tekrar gordiim, gezdim
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Stuttgart. Ve bir sabah, Pazarkaya bizi Frankfurta gotiiriip Is-
tanbul ucagina bindirdi, ugurladi.

Evet, o kadar yakininiza geldim de size gortinemedim, ug-
rayamadim, bir telefon bile edip hatirinizi soramadim, aziz dos-
tum! Artik ne derseniz deyin; yalniz: benim ne acayip bir insan
oldugumu unutmayin liitfen. Simdi bu kadar agir bir vefasizli-
gin utanci altinda daha fazla ezilmemek i¢in bu satirlar1 yaziyor
ve damen-i miisamahaniza siginmak istiyorum. Ahmet Pasamin
dedigi gibi: “Kul hata etse n'ola / aff-1 sehinsah hani?” -- Baz1
seyler icin iyi niyet yeterli degil. Zamaninda, yerinde karar ver-
mek ise, benim nadiren sefasini stirdiigtim bir bahtiyarlik.

Bir hafta kadar oldu geleli: Prof. Otto Spies adresimi ner-
den bulduysa, bana Die Welt des Islam, XV, 1-4'deki “Beitraege
zur tlrkischen Literaturgeschichte” incelemesinin ayr1 basimi-
n1 gondermis. Bu incelemeyi ve dolayisiyla Kindler-Lexikon'daki
edebiyatcilarimiz1 ve eserlerini edebiyat diinyamiza haber ver-
mek tizere bir tanitma yazis1 yazmak istiyorum.

Bu mektubum, kopmus gibi gortinen, aslinda eski saglam-
ligin1 stirdiiren bagliliklarimiz i¢in yeni bir takviye olsun! Sayin
bayan Hella’ya ve size kalbi sayg1 ve sevgilerimizi sunariz, aziz
dostum!

Behget Necatigil
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20 subat 1975

Sayin

Akal Attila

Milliyet Sanat Dergisi Yonetmeni
Istanbul

“1974in En Basarili Geng Sairi” yarismasinda on elemeyi
kazanmus 26 sairin, gonderdiginiz siirlerini inceledim. 25 sairin
ayr1 ayr1 sOylemek istediklerini, siire en carpici, yogun ve us-
taca gecirmesini basardig: icin, en cok Mehmet Taner’i begen-
dim. Dosyada onun siirleri (6zellikle “Erken Agit”, “Kus”,”Gol”
baslikli ti¢ siiri) yaninda, geri kalan siirler bana ya pek acemice,
ruhsuz, porsiik, asinmis; ya da fazla 6zentili, bicim digiim yok-
sulu, daginik, kuramsal, sadece giidiime bagh gortindi. Meh-
met Taner’'deki siir yatirimini, 6zle bi¢cim arasindaki kaynastir-
may1, denge ayarlamasini iyice belirgin gordiigiim i¢in, oyumu
ona veriyorum.

Ovgiiye deger buldugum &biir sairlerse sunlardir (Dosya-
daki siray1 izleyerek belirtiyorum):

“Mert Yalnizlik” siiriyle Ali Riza Ertan,

“Hicran” siiriyle Metin Giiven,

“Okuntu” siiriyle Abdiilkadir Bulut,

“Ask 2" siiriyle [smail Uyaroglu,

“Yara Agik Ve Durmadan Kaniyor” siiriyle Veysel Colak,

“Giilnihal” siiriyle Aykut Poturoglu.

(Behget Necatigil)
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Istanbul, 10.5.1975

Sabit,”

Alkim dergisindeki (say1:58) “Daktilo” siiri* yorumunu
okudum. Siirin dogrultusunu saptayisin basarilidir. Kutla-
rim.

Ayrintilar konusunda birkag noktaya deginmek isterim:

1) “Sevincin sesi ¢itkmiyor” dizesinde “sesi” sozciigii iki
anlamadir: Hem bir deyim olarak “sesi ¢tkmamak”, hem de
daktilo makinasinda S harfinin bozuklugu nedeniyle “Se-
ving” sozciiglinii tam olarak yazamiyorsunuz.” — Seving, bir
yandan da bir kiz ad1 olarak diistintilmeli tabii. Bu durumda
iki Gigliiglin son dizeleri olan, tekrarlanan bu “Sevincin sesi
¢ikmiyor” ctimlesinin, siirin daha acgik bildirisi oldugu diist-
niilebilir.

2) “Bu ¢ok tuzlu ¢oregi hangi kalpsiz yedirdi” dizesi de not-
landirilmaliydi. Yani bu masal hangi masaldir? Sanirim, Grimm
Kardesler'de de boyle bir masal olacak. Smdilik “Billur Kosk”
masallarimizdan “Muradina Ermeyen Dilber”i hatirlatirim
sana (not diismen i¢in, ya da masalin ilgili boliimiinii dipnot ola-
rak yazina aktarman icin). Ger¢i masaldaki tuzlu nesne, ¢orek
degil pastirmadir. Ama ben ¢ocuklugumda ¢orek diye bellemi-
sim (Hikaye-i Billur Kosk, eski harflerle, tarihsiz bir kitap, sayfa
53; Billur Kosk Masallari, Tahir Alangu diizenlemesi, Remzi Ki-
tabevi, 1961, sayfa 75).

3) “Evlerinin onii ¢esme, sularim aliniyor” dizesinde de
oyun var:

a- Onlarin/kendi/evlerinin oniinde giir ¢esmeler oldugu
halde benim sularimi aliyorlar.

b- Onlarin evlerinin 6niindeki ¢esme (ya da: ¢cesmeler) giir
sular akitryor. Benim ¢esmem ise bana bile yetmiyor, bu yiizden
sularim aliniyor (kiisiiyor, tizliliiyor bu duruma).

Neyse, aklima gelenler bunlar. Sen yazini o haliyle de Var-
lik veya Yeni Dergi’ye gonderebilirdin. Belirttigim noktalar:
yerinde, hakli buluyorsan, eklemeler yaparak gene gondere-
bilirsin. Benim bu hatirlatmalarim yazinin 6ziyle ilgili degil,
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catismiyor tabii. Ictenligime giivenecegini diisiinerek yazdim.

Yoksa, yorumun beni sevindirdi. Tesekkiir ederim. Selamlar,
sevgiler.

B. Necatigil
12.5.1975
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Istanbul, 27 May1s 1975

Azizim Burdurlu,®

20 Mayzs tarihli mektubunuza eklediginiz “Solgun Bir Giil
Dokununca”? yorumunuzu okudum, ilginize ¢ok tesekkiir ede-
rim.

O siire “ozanin ¢ok aydinlik siirleriyle yar1 karanlik siirle-
ri arasinda” bir yer ayirmanizda; yasamin biittin ¢alkant1 ve de-
vinimleri iginde insanin kendini bir bosluk duygusundan kur-
taramadig1 temasini vurgulayisimizda ¢ok haklisiniz. “Cokla-
rindan diisiip de goriilmeden gecilen sey”, hele aksam saatleri
ve geceleyin i¢imizi dolduran yalnizlik duygusudur. Ama bunu
nasil anlatacagiz? “Anlatinca bazi seyler 6liiyor”. Ince, titrek ve
dokununca yok olup giden, soylulugundan ¢ok sey yitiren bir
duygu bu. Siz bu duygunun altini, yazinizin “Giil, dalinda gii-
zeldir” ctimlesiyle baslayan paragrafinda 6nemle ¢izmissiniz, ki
yazinin en isabetli, ya da gonliimce yargilar1 bu paragrafta ve-
rilmekte sanirim.

Sonra “Burada s6z konusu olan kizin sifat1 ¢ok 6nemli: Yal-
niz.” paragrafi, siirde agikca belli edilmekten kaginilmis temayz,
dogrultuyu belirtmekte, okuyucuya biiyiik yardimer durumun-
da. Bu yardima “Siir, aranan bir yasamin ardinda” diye baslayan
paragrafta da rasliyoruz.

Ben burada sadece “yalnizlik” temasini vurguluyorum ger-
¢i; ama dediginiz gibi, siiri, “Insanlar, farkinda olmadan bircok
seyler yitirirler” ctimlesini izleyen ctimlelerde eklediklerinize
de baglayabiliriz, ki bu elbette siirin ufkunu daha da genisletir.

[zninizle bir nokta iizerinde daha durmak istiyorum (ken-
di yorum agimdan): “Egilip aliyorum, kimse olmuyor / Solgun
bir giil oluyor dokununca” beytinde, ilk dizeye ikili bir anlam
vermek istedigimi saniyorum: 1 - Egilip yerden aldigim sey, bir
kimse, bir insan olmuyor da solgun bir giil oluyor. 2 - Egilip, yer-
den o seyi aldigim sirada ¢evremde kimseler olmuyor, o anda
cevremde kimseler yok sanki.

Bu anlam ikiligi, bu ¢ift anlam, “dokununca bir giil gibi so-
luveren” nesnenin bir insan, bir “kisilik” olabilecegini de dii-
stindtirsiin isterdim. O misrada boyle bir “ikili anlam” olanagi,
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boyle bir ¢cagrisim giicii varsa, gevrenin yok olusu, ansizin bosal-
mas1 motifi aydinlanacak galiba. Evet, nedense o misraa 6zel bir
sevgim var benim.

Siire kars1 bu igtenlik dolu ilgi ve dikkatinize tekrar tesek-
kiir eder, sevgi ve selamlarimi sunarim, Kardesim.

Not: “Dilbilgisi Agisindan Yapitlarimiz” adli aragtirmaniza da,
gecikmis tesekktirler.

B. Necatigil
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Istanbul, 25. 7. 1975

Kardesim Attila Ilhan,

17.7 tarihli mektubunu aldim, ilgine tesekkiir ederim. Karsi-
likl1 sevgimizin yazilara dokiilmesi ne adettir, ne de sart.

Teklifine sevindim. Bilgi Yayinevi bir tarihte benim Gece
Asevi kitabimi basarak dostlugunu gostermisti zaten. Yeni ya-
yinlarini da yollar, hep utandirir beni. Uzerimde hakk: coktur.

Su var ki, insan mekanca yakinliklarin etkisinden kurtula-
miyor; sonra kendiliginden bir istekte bulunamiyor. Bu sefer de
oyle oldu: Simdi Hiirriyet Yayinlarinin basina gecen Dogan Hiz-
lan, “Glintimiiz Sairlerinden Se¢meler” diye bir dizinin ilk kita-
bina razi etti beni. Bir senedir sdyleyip duruyordu. Nihayet tam
da senin bana bu mektubu yazdigin giin bir “Yayin S6zlesmesi”
imzaladik. Kitap ¢ikmis kitaplarimdan genis olciide (25 forma
kadar) se¢melerle olusacak; tanitma, bibliyografya falan eklene-
cektir. Sozlesmeye gore bu Se¢meler, “sairin ilk siirinin yayim-
landig1 ekim 1935'in kirkinci yildontimiinde” ¢ikacak (bir gesit
kark yil jiibilesi!) -- Ama ¢ikar mi, ¢tkmaz mi bilemem ve yayim-
cilara giivenim teyel ipligiyledir ve isi oluruna birakmak ve bek-
lemek tek ¢6ztim yoludur. Elden ne gelir?

Simdi senin istegine geciyorum: Elimde iki buguk for-
ma “Kareler” ve bes forma “Aklar” diye iki boliimliik (top-
lam sekiz forma) yeni bir siir kitabim vardir. Adx: Kareler Aklar.
-- Tek bagina bastiramam diye, Kareleri de tamamen Hizlanin
Se¢meler’ine eklemistim. Oradan geri alabilirim (yani ona sor-
madan o kitaptan ¢ikarabilirim). Karelerden sonraki siirlerden
de 6rnekler koymustum o kitaba, onlar1 da azaltabilirim (Ya da
kalabilir onlar).

Imdi, boyle yeni bir kitabin -- Secmeler ¢ikarsa -- hemen ar-
dindan yayimlanmas;, ticari bakimdan sizce sakincali degil mi-
dir? “Kareler Aklar”in Bilgi'de aralik 1975 tarihiyle ¢ikmasi dii-
stiniilebilir. Ama gene de soyliiyorum: Hizlan, Se¢gmeler’i ekim-
de yayimlar mi, bilemem. S6zlesmelerin de para etmedigini ¢cok
gordiim, o ytizden!

Yayimci olarak karar sizindir! Dilerseniz Kareler Aklari kisa
zamanda gonderebilirim size. Yalniz bana, kesin yayin tarihi ve-
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resiniz, baski sayisini bildiresiniz isterim. Isterdim ki, biitiin siir
kitaplarim tek yayinevince ayni en, ayni boyda yayimlansin. Bu-
nun imkansizligini gérdiim. Yasarsam belki ilerde.

Durumbumerkezde. Kararisiz verin. Sevgiler, selamlar. Ah-
met Kiiflii dostumuza keza! Yiiklii islerinde kolayliklar, basari-
lar dilerim, Kardesim.

B. Necatigil
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Istanbul, 26. 8. 75

Kardesim Attila Ilhan,

19 tarihli mektubunu aldim. “Dogan Hizlanin yapmak iste-
digi bizim tasarimizi engellemez; Kareler Aklar tezelden ilet!”
dilegine uyarak mantiskriyi (128 sayfa) gonderiyorum.

Basilmasina karar verdiginizde istegim: Kitabin Kareler bo-
ltimii siirlerinde 6zel bir istifleme giidiilmiistiir, kelimelerin ko-
lon kolon yukardan asag1 ayn1 hizalarda olmasina dikkat edil-
mesi. Her misrada kelime obekleri arasindaki aralik en az bir
harflik olacak, bu da dikey kolonlara gore ayarlanacaktir. Yani
benim diizenledigim yatay ve dikey bosluklara uyulmasini rica
ediyorum. Aksi halde kolladigim goriiniim yok olur. (Tereciye
tere satar gibi ne diye yaziyorum bunlari? Birka¢ 6rnege bakin-
ca anlayacaksiniz zaten!)

Dordiincti sayfaya onceki siir kitaplarim tizerine bir not
koydum (Oktay Rifat'in Bilgi‘de ¢ikmus SIIRLER kitabinda ben-
zeri var diye). Bir reklam gibi hemen ilk sayfalarda gortilmesini
istemezseniz o notu bos 124. sayfaya aktarabilirsiniz.

Baski say1sin1 sorusum biraz yanlis anlasildi galiba. Ben pek
satan bir sair degilim. Ne kadar az basarsaniz sizin igin de iyi
olur. Yillarca depoda yer tutmaktansa.

On kapak hakkinda ne 6nersem bilmem ki! Matematikteki
biiyiilii karelerle bir cagrisim saglayacak veya siyah-beyaz kari-
simi kareler caprazlar, tegetler... Giirol So6zen’e sorsaniz? O beni
sever, yaratir. Olmazsa diiz, sade bir kapak.

Arka kapaga bir de resim istiyorsun; ¢ok gerekliyse bulur,
yollarim daha sonra.

Simdilik selamlar, sevgiler. Ahmet Kiiflii'ye keza. Hayirlisi!

Not:
Hiirriyet Yayinlari'nda bekleyen
Se¢meler’den Kareler bolimuini
biitiiniiyle geri aldim mektubu
postaya atmadan Once.

251



Istanbul, 4.2.1976

Sevgili Necdet Tezcan,

Mektubunu az once aldim, sevindim. Bir kahvede bir arka-
dast beklerken yaziyorum bu satirlari. Hemen simdi yazmaz-
sam kalir, bir daha da yazamam. Cevaplar1 boyle ertelenmis, o
ylizden yazilamamis nice mektuplar vardir. Cantamda bu kagit
oldugu i¢in buna yaziyorum. Su anda nerden bulayim baska
kagit?

Gonderdigin iki siiri okudum. “Hangi Gergek”, fazlaliklari-
na ragmen iyi bir siir. Yani ¢agrisimlara elverisli ve bir duyarli-
g1 aktarmasini biliyor. Hep boyle yazabilsen ustalasman gecik-
mez sanirim.

Mesele konuda degildir, anlatis bicimindedir, teknikte yani.
Kelimelerin se¢ilmesinde ve istifte. Biitiin iyi siirler bigim baki-
mindan saglam olan siirlerdir. Bunu saglamalisin.

Dergiler azaldy. Tiirk Dili, Varlik, Hisar. Bunlar disindakiler,
ilk ikisi disindaki dergiler sanattan baska dogrultularda olduk-
lar1 igin gelmez sana. Yerel gazetelerde de yayinlanmasi siirleri-
nin, ¢ok iyi. Siir iyi olunca kendini nasil olsa belli eder. Hem bu,
senin icin de bir stajdir. Moda olanin disinda kendi sesini bula-
bildigin anda sorun ¢oziilmiis olur. Yeter ki igindeki ates son-
mesin.

Sonra su da var: Her sair kendi yolunu kendi agar, taslarini
kendi doser. Zahmetli bir istir, evet, ama terlemeye deger.

“Daktilo” siirinin yorumunu ben de okudum, ustaca bir
aciklama. Soruyorsun: “Bir siir yazarken bu kadar diistiniiyor
musunuz?” - Siir, biiytik yatirim ister. Bizim, tizerinde diisiin-
meye gerek gormedigimiz, bizde ¢agrisimlar yaratmayan, bizi
imtihana ¢ekmeyen, terletmeyen siirler, - yani emeksizce yazil-
mus siirler - bunlar bir sey kazandirmaz bize.

Sana Kareler Aklar't gonderiyorum Hoscakal!

B. Necatigil
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Istanbul, 17 Subat 1976

Azizim Necati Zekeriya,

8 subat tarihli mektubunu aldim. Son gelisindeki kisa bera-
berligimiz (dostlarla paylasilan beraberlik) iyi idi. Uzun stiren
veya ikili birliktelikleri kaldiramiyor, cabuk yoruluyoruz.

Selim Ilerimin Politika gazetesindeki yazisin1 ben de gor-
diim. Bu ¢ok geng yazar, daha once de Soyut dergisinde benim
i¢in, birkag say1 siiren bir degerlendirme yayinlamasti. Siirlerime
kars1 6zel bir yakinlik duymasi karsisinda kii¢tiliiyorum: Yanil-
migs olmasin, sevgisine sonradan pisman olmasin diye.

Siir tizerine, insanin sebepsiz yalnizliklar: tizerine yazdik-
larinda seninle ortak goriislerdeyiz. Siirde kirk yilimi bu higlik
duygusuyla savasa yatirdim. Cagdis1 diyebilirsiniz bana. “Ne
icindeyim zamanin / Ne de biisbiitiin disinda”.* Ve sanat cogul
degil, tekil cabalar galiba. Bunu “Ring” siirinde de belirttim sa-
nirim: “Bir kisi ringde / Bogusur ¢okgen / Karsida kimse.”

Tan gazetesi hi¢ gelmedi, belki gelir daha. “Bayram
Ziyareti”ni de sevmene sevindim. Biz oyuz iste. Ve dedigim
gibi: “Hiiztin, yalniz ozanlarin silah1.”

“Sevgilerde” kitabini (ilk on bir kitaptan se¢cmeler) bu mek-
tupla postaya atiyorum, eline gegecegini umarim. Daha once
“Kareler Aklar” kitabini almistin, degil mi?

Hani bana “Struga 1972” kitab: gelecekti. “Eski Toprak”* si-
irinin makedoncas1 var kitapta, demistin. “Sevgilerde” kitabi-
nin sonundaki bibliyografyaya eklenseydi, bir eksiklik gideril-
mis olurdu. Fakat 6nemsiz; olmus olmamuis, ne fark eder?

Yengemiz hanima, ¢ocuklara saygilar, sevgiler. ki kizim,
biri Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesi'ni, kiigiigii Alman
Lisesi'ni bitiriyorlar bu sene. Biz de kar1 koca; onlarla, hastalik-
larla, siirle ve bezginlikle ugrasip duruyoruz.

Baz1 seyler olmasa da oluyor. Olanlarin serefine! Selam ve
sevgiler, soranlara, dostlara keza.

B. Necatigil
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Istanbul, 18 Subat 1976

Kardesim Samim,*

14 Subat tarihli mektubunu aldim, hem onahem de
“Sevgilerde”yi begenmis olmana sevindim. Baski temiz, iyi de
cilt biraz hantal ve kisa 6mtirli degil mi? -- Ama ne yapalim, ya-
yinevinin isine miidahale imkansiz. On ve arka kapag1 bile gos-
termeden bastilar.

Simdi Dogan Hizlanin yonettigi bu Hiirriyet Yayinlari, bu

“se¢me siirler dizisi”ni iki yildir gerceklestirecekti, hatta ilk iki
kitabi Daglarca ve Umit Yasar Oguzcan'dan almiglardi. Uzun
siire beklettiler. Derken Dogan beni de kandird1. Once, dogrusu,
istemedim. “Bunu yas sirasina koyun!” dedim. “Diranas, Dag-
larca, Oktay Rifat vb. altinc1 yedinci olarak siraya ben de gire-
rim.” dedim. “Daglarca, Kiilebi, Cumali... daha 6nce Se¢meler
¢ikardilar, Diranas’in tek kitabi da yeni ¢ikty; seni istiyorlar!” ce-
vabini aldim ve bu durumda, artik fazla direnmenin asik usan-
diracak naz tiirtinden olacagini diisiinerek razi oldum. Maniisk-
ri, temmuzda verildi, kitap ekim 75'te (ilk siirimin yayinlanisi-
nin 40. yildoniimiinde) ¢ikacakti. Ama iste, subat 76 basin1 bul-
du cikisi.

Kitabin sonuna o bibliyografyay1 ben koydurdum, Samim!
Bizler simdiye kadar, kitaplarimizin arka kapaklarina bile, eles-
tirmelerden 6vgti satirlar1 aktarmadik. Bizden sonrakilerse bir ki-
tap ¢ikarmaya kalktilar mi, kapag1 en ucuz ovgtilerle karartiyor-
lar (baz1 hikayecileri ve sairleri hatirla!). Artik su kaniya vardim
ki, belli bir yastan ve deger kabul ettirmeden sonra sanatci, ken-
di tedarikini gene kendisi gormeli. Biz 6ldiikten sonra hangi me-
rakli, tisenmeden, tek tek toplayip ortaya ¢ikaracak bibliyografya-
y1? Cahit Sitki ve Orhan Veli bibliyografyalar: bile tam degil hala.
Her incelemeci, listeye yeni bir sey ekliyor. Evet, bir gercek: Had-
dinden fazla al¢akgoniillii olmanin kayiplari sonra sonra anlasili-
yor ve acisi kalbe ¢okiiyor. Boyuna hatirlatmak gerek kendimizi!
Eskiden “arsizlik!” diye diisiintirdiim, simdi hak veriyorum, cid-
den bir degeri olup da bunun bilinmesini isteyenlere. Ciinkii para-
zitler, ytizsiizler, herkesin ayr1 bir yeri olan bir meydany, tek basla-
rina kaplamak, kapatmak sevdasindalar!
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Siir konusunda se¢meler (gegici kitap niteliginde) miim-
kiin de, hikaye ve roman yazarlarimizin tiikenen eserlerinin ye-
niden yayinlanmasi igin, yayimcilarin esref saatleri gerekli, ve
“biitiin eserleri” dizilerinin yayinlanmasi oltimleri bekliyor. Bilgi
Yayinevi'ndeki Adnan Veli'yi, Osman Cemal’i ve simdi Halikar-
nas Balik¢isimi ve bagkalarini diistin! O takdirde bile, ¢ok kere
bir kitap ¢ikariliyor: Biitlin Eserleri: 1, ve arkasi nadiren geliyor
(Sait Fait ve Sabahattin Ali harig tabii). Hayattakilerden Haldun
Taner de dyle olmadi m1?

Samim, dogrusunu istersen, ben bu mektubu biraz da su-
nun i¢in yazdim: O “Sevgilerde” kitabinin sonuna, sairin sagli-
ginda bir bibliyografya taslagi konmus olmasini ayiplarsin san-
mistim (kitaba da sirf bu bibliyografyanin konmasi i¢in peki de-
mistim), ama sen de su yukardaki diisiincelerimi paylasiyorsun
ki, “bibliyografya koymakla ¢ok iyi ettin! diyorsun. Boylece bir
tedirginligim, bir utancim giderilmis oldu, rahatladim. Yillarca
yerde stirliytip durdugumuz gobegimizi, biraz dogrulmak igin,
kendimiz kesmek zorundayiz, ne yazik!

Eh, sana ¢oktandir yazamamaistim; bu vesile ile hem hasret
gidermis, hem de dertlesmis oldum. Sevgiler, selamlar, saglik ve
basar1 dileklerimle.

B. Necatigil
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Istanbul, 30 haziran 1976

Sayin Adalet Agaoglu,

8 haziran tarihli mektubunuzu aldim. S6zii gecen ansiklo-
pedide diinya tiyatro yazarlari i¢inden secilmis tek kadin oyun
yazari olarak goriindiigiiniiz yanlis1 tizerinde bu kadar hassasi-
yetle durmaniz, elbet takdire deger bir diiriistliiktiir. Ama bun-
da sizin sugunuz yok ki! Hem ben o notu Edebiyatimizda Isim-
ler Sozligiime “Catidaki Catlak / Sinirlarda” kitabinizin arka
kapagindan da almadim. Haberin verildigi gazete kesigi ben-
dedir.

Bir siiri, bir hikayesi nasilsa gevrilip de bir Bat1 dergisi kose-
sinde yer alan nice sanat¢imizin gazete gazete, dergi dergi dola-
sip basar1 haberinin duyurulmasini israrla istemeleri karsisinda,
sizin Oyle onemli bir ansiklopedide, Tiirkiye’den tek kisi de olsa,
yer almaniz az sey midir?

Her neyse! Isteginizi, kismet olur da Sozliik yeni bir baski
yaparsa, maddenizden o kismi ¢ikarmak suretiyle yerine getire-
cegimi bildirir, sayg1 ve selamlarimi sunarim.

B. Necatigil
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4.10.1976

Bay Cengiz Ulkerdogan
Ozel Isik Lisesi Almanca Ogretmeni
Tesvikiye
Istanbul

Sevgili Cengiz,

Gonderdigin siirleri okudum. Bu arkadasinin iyi siirler ya-
zabilecegini umuyorum. Kesik kesik yaziyor, ¢cok yorulmus da
aralikli soluk alir gibi yaziyor. Dikkat ediyor, ayikliyor, yogun-
lastirryor. Bunlar iyi yatirimlar. Yalniz fazla zihinsel. Almanla-
rin “Gedankenlyrik” dedikleri diisiince lirizmi, duygu lirizmi
aleyhine gelirse siir, acemi ellerde ¢ok katilasir, tatsizlasir.

Her sair kendi yolunu kendisi buldugu, bulacag; i¢in, gele-
cegini sairin kendisine birak.

Yeni gorevinde basarilar dilerim. Rahat bir vakit bulursam
ararim, gorusiriz.

Selamlar.

B. Necatigil
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Besiktas, 8/9 ekim 1976

Osman Serhat Erkekli,
yeni kitabinizi aldim: Yalnizligin Yedi Rengi.*® Bu simdiden, ne
zorlu ve zor bir ice cekilmedir. Siir de yledir: Ige cekilmelerden
gelen bir i¢ cekme, ve... okuyani kendine gekis.

Bence, evet, zamansiz bir intihard: 1) Dizgi Yanhs: Yok,” 2)
Fahise ve Genelev Siirleri*® kitaplar1. Ve kendinizi “Diistinen Siir
Akimin Onciisii” olarak tanitmaniz.?’ Zamansiz intiharlar idi.

Siz, kendi siirinize, asil siirinize bu yeni kitabinizda (Yedi
Renk’te) kavustunuz sanirim; ¢ok gen¢ olmanizdan. - Aci bir
yalnizlik varsayimi var bu siirlerinizde (belki de: Ac1 bir yalniz-
lik gergegi!). Okuyucuyu inandirmak kolay degildir, uzun bir
siire gerekir. Ama ben, ilk okuyusumda, 6zellikle: 13 eyliil 75, 21
eyliil 75, 23 kasim 75, 17 mart 76, 5 nisan 76, 12 haziran 76, 2 agus-
tos 76** tarihli (= baslikly) siirlerinizde gelisen kisiliginizi kanit-
layan bagarilar gordiim. Kutlarim.

Ve sonra, basari, sirsiklam olmalardadir. Bir gercegi, bir
alinyazisini fena halde emmelerde. Siir yagmurlariniz giir, sim-
sekli, verimli ve ... en 6nemlisi kalici, yani ise yarar olsun!

Tesekkiirler, selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 7.12.1976

Azizim Mustafa Serif Onaran,

Duymussun, Ahmet Mithat Efendinin bir romanin1 giinii-
miiz tiirkgesine uyarladigimi, ve soruyorsun: “Bu ¢alismaya ne-
den gerekseme duydun? Ne gibi giicliiklerle karsilastin? Yonte-
min neydi?”

Hgine tesekkiir ederim. Siirlerim ve kendi radyo oyunlarim
disinda, ben oldum olasi, zaman ¢6liinii birbiriyle ilgisiz gori-
nen ¢abalarla asmaya ¢alismisimdir. Aklim birdenbire bir seye
takilir; bir olanak, bir zorunluk ¢ikar karsima, onu benimserim.
Eh, artik birka¢ ay kendime bir ugras bulmusumdur, giivence
altindayimdir, elden geldigince iyi sonuglandirmaya bakarim o
isi. Clinkii is istir ve yikici, olumsuz olmamak sartiyla, her isin,
kendi olgtileri iginde, ayr1 bir yarar: vardir.

Ahmet Mithat Efendi de giin olmus, kendine ¢ekmistir beni.
Oyalar. Ondaki o hayal giiciinii pek az yazarda buldum. Giinii
anlamak igin gegmisi gormek de gerekiyor. Hem sonra, biliyor
musun, gene zaman zaman, bugiin biktiriyor beni. Degisiklik
arryorum, ge¢miste neler yapmislar, gormek istiyorum. Zaman
silindiri, agir-kati tizerlerinden gegince bugiiniin sivrilikleri, te-
peleri, diinden kalma belli belirsiz diizliikler bosluklar uzanti-
sinda, kimin ne kadar dikkatini, ilgisini ¢ekebilir dersin? Ede-
biyat1 cumhuriyetle, dil devrimiyle baglatmak gibi diisiincelere
bagl olanlarimiz yaninda, diinti hatirlatanlar da ¢ikiyorsa, bu
bir cinayet midir? Ahmet Mithat olsun, Aziz Efendi olsun, tas-
basmas1 halk kitaplarimiz, divan sairlerimiz olsun, gegcmisten
yadigar pekgok sey, bende hep sayg1, sevgi uyandirmistir. Bag-
naz, insafsiz degilim, kesip atamam ge¢misle aramdaki baglari.

Bu satirlari, bana yonelttigin “Bu calismaya neden gerek-
seme duydun?” soziinde gizli bir kiiglimseme hisseder gibi ol-
dugum igin yazdim. Asir1 alinganim belki, soruda bir ard niyet
yoksa,bagisla!

Bir bagkasinin eserini yeni bir basima hazirlamak, gercekten
zor bir is. Osmanlicadan ceviri, bir Bat1 dilinden yapilacak bir
ceviriden daha ¢ok giicliiklerle dolu. Degil yiiz yil, hatta otuz,
kirk y1l 6nce yazilmais tiirkge bir eseri, bugiine uyarlamakta bii-
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yiik giigliikler oldugunu inkar edemeyiz. Yillar yili edebiyat 6g-
retmenligi mesleginde calismis bir kimsenin, eski bir metni sa-
delestirirken, anilarin ve ¢agrisimlarin onlemelerini 6nleyebil-
mesi kolay olmuyor. Ben dnleyemiyorum. Romanda “hiirriyet,
hiir” kelimeleri gegiyorsa, bunlari silip yerlerine “6zgiirliik, 6z-
glr” sozcliklerini koyamiyorum. Clinkii Namik Kemal'in “Hiir-
riyet Kasidesi"ni, Tevfik Fikret'in “Fikri hiir, vicdani hiir... bir
sairim”* misraini hatirliyorum hemen, ve gonliim elvermiyor.
Igimde sanki Namik Kemal'i, Tevfik Fikret’i unutmus oldugum
duygusu, ezikligi. Elimin varmayisinin bir sebebi de, bu kelime-
lerin bugtin de yasamakta olduklarin1 sanmamdir. Arap ve Fars
dil kurallarina gore yapilmis tamlamalar1 ¢oziiyorsunuz, bag-
fiillerle uzatilmis gaprasik ctimleleri daha kolay anlasilir bigime
sokuyorsunuz, ama kelime? Kelime dayatiyor ¢ok kere. Sizden
daha giiclii oldugunu kabul ettiriyor size ve ben bu emrin digi-
na ¢tkamiyorum.

Sonra her zaman soylerim: Bu biraz da kiiltiir isidir, diinti de
bilmek zorundayiz, aydin bir kisi olmanin icinde bu da var. Bu
gln o dille yazmiyorsak, ki kendiliginden bir gelismenin payini
da gormezden gelemeyiz bunda, elbet o dille yazamiyorsak, o dili
bilmek kiilfetinden (kiilfetse!) kaytarmamiz mi gerekir?

Suna da tziilityorum: “Devrimci” bir yazar, kullanmak zo-
runda kaldig1 ve aklinca kohne buldugu bir kelimeyi hemen tir-
nak i¢ine aliyor, ontine de “eskilerin deyisiyle” uyarisini koyu-
yor. Ne zaman, nigin, nelerden soguruz; diisiinmiiyor bazi ya-
zarlar. S0z gelisi, bugiiniin konusma ve yazi dilinde “inkar” yok
da yalmiz “yadsima” mi var, dersin?

Ahmet Mithat Efendi, siirekli bir “telafi” pesindeydi,
Tirk romanini Avrupa romani diizeyine ¢ikarmak istiyordu.
“Miisidhedat” romani, onun, natiiralist romana bizden verdigi ilk
ornekti. Romani bu ytizden sectim.

Hazir, bana, bu mektubu yazmak firsatin1 verdin, mec-
bur da ettin buna beni; “Miisahedat” tizerine calistigimi bir
Istanbul-Ankara gezgininden duymussan, bari sunu da ben du-
yurayim sana:

Mithat Efendiden sonra bir de Iran romani gevirdim (yaz
aylar1 boyle gecti, Onaran!) On yil var ki, merak eder dururdum
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Sadik Hidayet'i. Bes on hikdyesini okumustum, ordan bu me-
rak. “Kor Baykus” romaninin Batrda yankilar uyandirmis oldu-
gunu da biliyordum (6rn. Meydan-Larousse Ansiklopedisi, Baf-i
Kar maddesi). Ug yildir da elimin altindaydi almancasi. Her sey
bir vakti bekler. Cevirmem bu yaz aylarina kismetmis, ve ro-
man, birdenbire kendini ¢evirtti bana. Neden? Biraz da bir si-
kintidan, bir icerlemeden dolay1. Soyle ki: Latin Amerika’lardan
bile romanlar gevrildi de, Balkan komsularimizi romanlarin ay-
nasinda enine boyuna 6grendik de, Dogu'ya uzak kaldik hala.
Bir Musir, bir Irak romani, bir Kuveyt roman1 var mu tiirkge-
de? Cagdas bir Iran romani (Samed Behrenginin cocuk kitap-
lar1 degil) yok tiirkgede. Bunu diisiindiim, ve sinif arkadasla-
rim bilirler, fakiiltedeyken farscam iyiydi. Gergi araya yillar gir-
di, ama almancas1 da elimin altindayken, neden geciktirme-
li bu isi, diye birden karar verdim. Aska gelince ciimle eksik-
ler bitti.*! Birden sevke geldim. Kitabin ingilizcesini okumus
bir dostum da beni tesvik edince ve kitabin farsca aslini da bu-
lup getirince seve seve yiiklendim bu isi. Oturup ¢evirdim. Ina-
nir misin, “Kor Baykus”u ¢evirmek, Ahmet Mithat Efendi'nin
“Miisahedat”in1 sadelestirmekten daha kolay geldi bana. Clinkii
burada elbet Sadik Hidayet’e de ihanet etmiyordum, elbet fars-
ca ile ortak kelimelere de dokunmuyordum, ama bagimsizligim
Ahmet Mithat'takinden daha genis oluyordu. Mithat Efendi bir
Tiirk yazariydi, Sadik Hidayet bir Iran yazar.

Basini agrittim. Merakini giderebildimse sevinirim. Saglik-
lar esenlikler dilerim, kardesim!

Behcet Necatigil
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Istanbul, 7 Aralik 1976

Sevgili Necdet Tezcan,

2 eylil tarihli mektubuna bu karsilig1 alinca sasiracaksin!
Giinkii kag ay sonra. Oyleyim: bir giin bakiyorsun, mektup ko-
nusunda ti¢ aylik isi birden yapiyor, ihmallerimi gecikmeli de
olsa telafi ediyorum. Hocani 6grendin artik. Tavsiye ederim, sen
de bana benze! Bu, icteki sevgilerin yok oldugunu gostermez
cuinkd.

Mektubundaki sorulara, kismen cevap verebilirim: Siirde
bir “insan cevheri”, bir “insan damar1” varsa, ister yerli olmus,
ister yabanci, o siir her yerde yasanti birligi (Einfiihlung) yaratir,
duygu ortaklig1 saglar. Yalniz bir millete 6zgii motif katiliklar
bile insan sicakliginda yumusar. Bigim atakliklar1 bile, 6zde ger-
cek bir yasant1 varsa, dogal karsilanar.

“Ozgiirliik, baris, bagimsizlik, devrim... gibi sozciikler yok
siirlerinizde.” diyorsun. Yok, olmaz da! Bu gibi giincel ve moda
ve politik kavramlarin 6z - siire bir sey ekleyecegini sanmiyo-
rum. Siir ne nutuktur, ne protesto, ne politika. Cagdan, gevre-
den yakinmayz siir, bagka yollardan, sessizce hatirlatir. Elbette
sair yasadigl ortami inkar etmez, ama o ortama bagkaldirmasi
yaygarasiz, dolayisiyla daha derinden ve diistindiirticti olabilir.
Sen katlanmalara bak! Hayat bizi, hacimleri daraltmaya zorlu-
yor. Daginiklik, disiplinsizliktir, kargasadir. Yani demek istiyo-
rum ki: Siir, yogunlastirmadir, bi¢im titizligidir. Eski sairler (Yu-
nus, Nedim, Yahya Kemal, Hasim vb.) bunu biliyorlard.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Istanbul, 9.12.1976

Sevgili Sabit,*

Son mektubun 17 subat 1976 tarihini tasiyor, sanirim ondan
sonra haberlesmemiz aksadi. 20 ekimde, adres yanlisligindan
otiirti gecikmeli bir tebrikini aldim, diin de Kurban bayrami do-
layisiyla olani. Tesekkiirler.

O mektubunda, baharda Istanbul’a gelebilecegini, hatta bir
listedeki roman ve hikaye kitaplarini o zaman alacagini yaziyor-
dum. Gelemedin galiba, ya da geldin de gortismemiz nasip mi
degilmis?

Bu arada hakkimda lutufkar yazilarin ¢ikti. Ben asil bunlara
tesekkiir ederim. Tlk yazini belki yayinlanmaz birinde diye, hem
Soyut’a, hem Varlika yollamissin! Tkisinde de yayinlandi, hem
de ayn1 ayda. Neyse, iki tarafin da bir tepkisi olmadi. Bu sabir-
sizliginin boylece unutulup gitmesine hem senin hesabina, hem
kendi agimdan sevindim. Belki soylenenler olmustur, ama ben
duymadim. Yalniz nasil oldu da, Sevgiler'deki Dogan Hizlanin
onsoziinii Konur Ertop’a mal ettin, hala hayretteyim.

Sonra Edip Cansever tizerine yazin ¢ikt1 Soyut’ta. Ben be-
gendim, Edip oydu ¢linkii. Edib’i gordiim, sordum, o mirin ki-
rin etti, ki dogaldir.

Varlik aralik 76 sayist icin Yasar Nabi beye Hangi Han™ sii-
rimi birakmus, yukariya satis biirosuna ¢ikmistim. Az sonra yu-
kar1 geldi Yasar Nabi bey, ve ancak yillar 6nce, Cevre kitabinda-
ki Evler siiri i¢in yaptig1 bir seyi tekrarladi: “Hangi Han ¢ok gii-
zel, cok!” dedi, kutlad1 beni. Yasar bey, binde bir disa vurur igin-
den gecenleri, dogrusu, gene, ¢ok sasirtt1 beni. Kim bilir, siir o
anda onun bir duyarligina dokundu ki tutamadi kendini. Son-
ra beni tekrar asagi, kendi odasina gotiirdi. Son yazini (aralik
sayisinda ¢ikan) okumamu istedi. Neden? diye sordum. Aman,
rica ederim, ben o imzanin yazilarin bilirim, aleyhimde de olsa,
basin! Ciinkii bagnaz, kasitli, sekter degildir Sabit Kemal. Mu-
hakkak ovgliye deger yerler de bulmustur Kareler-Aklar'da. —
Pekala benden giinah gitti! dedi Yasar bey. Giiliistiik. Bu dedi-
koduyu sunun i¢in yazdim ki, Sabit, hemen biitiin dergiler boy-
ledir. Benimsedikleri sanatgilar1 kiistiirmekten cekinirler. Fakat
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Yasar Nabi bey bunu bana ilk kez yapt1 (Yani hakkimda yazil-
mis bir yaziy1 gosterme isini, yayindan once gosterme isini ilk
kez yapt1). Bu da gene o Hangi Han siiri serefine oldu sanirim.

Sen bildiginden sasma, Sabit! Olumlu bir yoldasin, hos bir
yol bu, ayrica. Bunca hazirligini degerlendirmeyi stirdiir! Biliyor,
goriiyorsun, elestirme ve yorum adi altinda ortaya konan enez,
ytizeyde laf kalabaliklarini.

Yahu, Milliyet Sanat Dergisi'nde beni slogan sairi sayan sen
misin, esin mi? Bir keresinde Yiiksel Pazarkaya da: “Ttirkiyenin
en sosyalist sairi sensin ya, sessizliginden ve ortiilerinden o6tiird,
kimse farkinda degil; iyi yutturmussun kendini tistat!” demis-
ti bana ve beni giildiirmiistii. Ama ben, gercekten, ancak mis-
tik yapili bir siir emekgisiyim sadece, ve emin ol, fazlas1 da faz-
la ilgilendirmiyor beni. Bir ¢6l, bir bosluk duygusunu yasiyo-
rum boyuna.

Istedigin kitap, dergi vb. varsa yaz! lyisiniz ya? Sana ve ge-
linimize selamlar. Gorevlerinizde basarilar, gonliiniizce gtinler,
esenlikler, sagliklar dilerim.

B. Necatigil
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11-12 Nisan 1977

Sevgili Edip Cansever,

Cuma gecesi (8 nisan 77) benim i¢in Sevda ile Sevgi gecesiydi
adeta. Sevincimin serpintileri siiriiyor. - Sana o gece kitabin son
siirinde o anda beni yadirgatan bir iki nokta tizerinde gortisle-
rimi belirtmek istedigimi soylemistim. S6ztimde duruyor, simdi
yaziyorum. Hos karsila, bagisla!

Once ansizin {iclincii misrar yadirgamigtim: “Biz isteyelim
istemeyelim siiriip gider boylece.”* - Itirazzm “Biz isteyelim is-
temeyelim” sozlerinedir. Bence diizyaz igin bile agir bir bilesim
bu. Siirinin kaldiramayacagi kadar ahenksiz, hantal bir soyleyis.
“Isteyelim” dort hece, “istemeyelim” bes hece. Ritmik degil, kiv-
rak degil, uzun, yorucu, donuk. Ben olsam misrai1 soyle diizen-
lerdim: “Iste, isteme siiriip gider boylece.”

Tkinci boliimde 2. misrada ben “kalmis” sdzciigiinii atar-
dim, ¢linki 1. misradaki “unutmak” saptamasinda “kalmamis-
Iik” zaten var. Ayni uzatma, son boliimdeki “yankisi gibi” soz-
ctikleri i¢in de gegerli. Bir kere, bu iki sozctikte iki “17, iki de “i”
var ki bunlar birbirine yakin ¢ikakls, biri kalin, biri ince iki ses-
li. Yani pes pese soylenince, olunca tutukluk yapan dort “yakin
- sesli”. Ben olsam bu misra1 da soyle kurardim: “Ve ¢inlar her
biri bir silah yankisiyla.”

Bu son boliimde (yani son iki misrada) ti¢ kez “bir” geci-
yor. Bu da siirin aleyhine degil mi sence? Son misrain basinda-
ki “bir” atilsayd1 misrain bir kayb1 olmaz, aksine misra daha es-
neklesir, daha yaylanir, hem boylece (senin pek hoslanmadigin)
halk siiri gelenegine de (4+4+3) yaslanmis olurdu. Son olarak, si-
irin ilk misraina doniiyorum: O misrada da “bir” kelimesi faz-
la bence, ¢iinkii sairin bir gorevi de, mecburiyet olmadikca, ayni
kelimeleri kullanmaktan kaginmasidir. Kitaptaki haliyle bakin-
ca, siirde eksiz, ekli, bilesik, sekiz yerde “bir”le karsilasiyoruz.

Edip, sakin bu deginmelerimi bir ukalalik, bir “haddi teca-
viiz” olarak alma! Bilirsin, her sair “ben olsam”a, “bana kalirsa”
ya siginarak kendi bildigini okumaya, kabul ettirmeye kalkar.
Benim bu satirlarim, bir dostluga giivenerek, kendi goriisiimii
dile getirmek sadece. Zaten bir siir, biitiintiyle biz olsak, bagkasi-
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nin degil, bizim siirimiz olurdu. Her seyi kendimize benzetmek
istesek farklilasmalar, ayriliklar olmazdi. Ben son siir tizerinde
duracagimi soylemistim, durdum, durmaksa bu.

Biittintiyle kitabini kutlarim. Mektubuma icerledinse he-
men yirt, at! Isin mi yok, isimize bakalim!®

Sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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Istanbul, 8/9 May1s 1977

Azizim Ahmet Giinbas,

Bilmiyorum kimsiniz ve ka¢ yasindasiniz? (adinizi, yazila-
riniz1 ve siirlerinizi, oncelerden biliyorum tabii) -- Doneme¢’in
mayi1s 77 sayisindaki “Siirde kolaya kagma” incelemenizi dikkat
ve ibretle okudum, pek begendim, sizi ¢ok hakli buldum. Bu sa-
tirlari, bu cesaretinizi tebrik igin yaziyorum.

Siirin (sag/sol/su/bu) her seyden once ¢iziktirme olmama-
st gerektigini; dikkatli bir yatirim, kollama, istif ve gevresi sey-
ler olmasi gerektigini ne giizel saptamigsiniz! Yaghlardan gec-
mistir, genglerin kulagina kiipe olmali! Cilinkii niceleri ne cabuk
ve ne kolay karariyor alkis kurumlarinda. Oysa siir bir ¢iledir ve
hasi ve aki gerekir, akimlar ne olursa olsun!

Uyarmalarinizdan ders alacaklar cikacaktir, ¢ikmalidir;
yoksa yanar, yatar siir.

Goriigleriniz, yargilariniz benim de 6teden beri diistindiik-
lerimdi, inandiklarimdi. Tebriklerimi kabul ediniz! Selamlar,
sevgiler ve hep boyle hakli, olumlu yazilar dilekleri.

Behget Necatigil
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Istanbul, 22/23 Ocak 1978

Azizim Abdiilkadir Budak,

Stizgeclerden ge¢mis, arinmis, Ozli-yogun siirlerinizden
olusan ilk kitabinizi (Gegti [lkyaz Denemesi) alali epey oldu, tesek-
kiirde gecikmemin nedeni iki aydir bir sozliikle ugrasa gelmem-
dir (Edebiyatimizda Isimler Sizliigii, 9. baski, subat baginda yayin-
lanacak). Bu yeni basimda sizin de olmanizi isterdim (Siirlerini-
zi seviyorum, birakmayin, stirdiiriin!). Su var ki, kitabiniz B har-
fi basildiktan sonra ¢iktl. Ozanca, Hakimiyet Sanat® seriivenle-
riniz unutulmasin diye, Caglikasap1”” katabildim bu baskiya, ve
hemen pesinden Hakimiyet Sanat da kapand1 (Caglikasap mad-
desinde hala ¢ikmakta oldugu basili Hakimiyet Sanat'in). Giizel,
soylu bir girisimdi, neler pahasina ¢ikardiniz ve kendinizi arka
planlara aldiniz, surdan belli ki: A. Budak iizerine tek yasam oy-
kiisii notu ¢itkmadi 11 say1 siiresince. - Neyse, siz siirinizi stirdii-
riin liitfen, ve giinliikleriniz. - Bir de rica: Hakimiyet Sanat'in 14.
say1s1 (Mart 1977) yok bende, kaldiysa gonderir misiniz?

Koca Kayseri, yerel-edebiyat’siz mi1 kald1 simdi? Uziintiileri-
mi bildirir, Hkyaz Denemesine (Ge¢mesin, stirsiin, ¢iinkii sizin
bir siiriniz: “Bu yil da giysileri /Yaprak oliilerinden /Giiziin”)*
tekrar tesekkiir ederim. Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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Besiktas, 2/3 mart 1978

Geng ozan, Serhat Osman,”
gecikmek bagislanir, utanci ici-
mizde stirmiisse. Yeni kitabini*’ alali giinler oldu, béyleyim, ya
hi¢ cevap vermiyor, ya da ¢ok sonra tesekkiir ediyorum. Tesek-
kiirler!

Adima imzalarken, “ikinci kitabim” demissin, Onceleri
inkar neye yarar? Oncelerle variz, variriz. - Giilgtin ile Nergis'i,
Soyut'ta okudugumda ¢ok sevmistim. Kitabina bu ad1 verisin,
bu siiri senin de candan benimsedigini gosterir. Iyidir!

Ve kitabinda bir de benim adima bir siir (sayfa 41). Oyledir,
¢ok sapa halk kahvelerinde ¢ok oturdum, ve siir, zaman zaman
oralarda buldu beni, diistii pesime. Diismek dedim de: kimi za-
man denk diistii gonliimce. Kimi zaman - adam sen de!

Ben bu tesekkiir mektubunu, bendeki adreslerinden birine,
bir eve yaziyorum. Her halde gene o evdesin. Eski evlerden kop-
mak - Yeniler ne getirir?

Bir giin ola ki karsilasir, dertlesiriz. Once siir - ve sevgiler.

B. Necatigil
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NOTLAR

1 Necatigil'in Joseph von Eichendorff’tan ¢evirdigi bu roman, Bir Hayla-
zin Hayat: adiyla yayimlanmustur.

2 Sedat Umran'in ilk giir kitab1 (1949).

3 Erdal Oz.

4 Adnan Ozyalginer.

5 Hiiseyin Contiirk. Necatigilin soziinii ettigi “yeni inceleme”,
Contiirkiin Haziran 1964’te qikan Behget Necatigil ve Edip Cansever Us-
tiine adl1 kitabidir.

6 Ergin Sander.

7 Schadenfreude: (Alm.) “Baskasinin zarar gormesine sevinmek”.

8 Hisar dergisi 1957-64 yillar1 arasinda yayinina ara vermisti.

9 Necatigil'in Kapal: Carst kitabinda yer alan “Kir Sarkis1” siiri.

10 Necatigil'in Kareler Aklar kitabinda yer alan “I¢ Yap1” siiri.
11 Aydin Hatipoglunun ti¢iinct siir kitabi (1968).
12 Aydin Hatipoglu'nun ikinci siir kitab (1973).
13 Necatigil'in Divange kitabinda yer alan “Agik” siiri.
14 Necatigil'in Eski Toprak kitabinda yer alan “Geg¢im” siiri.
15 Necatigil'in Arada kitabinda yer alan “Kitaplarda Olmek” siiri.
16 Necatigil'in Divange kitabinda yer alan “Ring” siiri.
17 Prof. Dr. H. Wilfrid Brands.
18 Verlorener Sohn: (Alm.) “Yitik Ogul”.
19 Sabit Kemal Bayildiran.
20 Necatigil'in Divange kitabinda yer alan “Daktilo” siiri.
21 Ibrahim Zeki Burdurlu.
22 Necatigil'in Yaz Donemi kitabinda yer alan “Solgun Bir Giil Dokunun-
ca” siiri.
23 Ahmet Hamdi Tanpinarin “Ne Icindeyim Zamanin” siirinden:
Ne i¢indeyim zamanin,
Ne de biisbiitiin disinda;
Yekpare, genis bir anin
Parcalanmaz akisinda.
(A. H. Tanpinar: Siirler, YKY, 1999, s. 13)
24 Necatigil'in “Eski Toprak” adli bir siiri bulunamadi. S6z konusu siir,
Eski Toprak kitabinin girisinde yer alan basliksiz siir olsa gerek.
25 Samim Kocagoz.
26 Yalmizligin Yedi Rengi (1976).
27 Dizgi Yalnigt Yok (1973).
28 Fahige ve Genelev Siirleri (1975).
29 Osman Serhat Erkekli, 1976'da ti¢ arkadastyla birlikte Diisiinen Siir Aki-
mi1 / Kurami ve Uriinleri adinda ve sz konusu akimin manifestosu nite-
liginde bir kitap ¢ikarmuist1.
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30 Tevfik Fikret’in bir siirinden:
Fikri hiir, irfan1 hiir, vicdani hiir bir sairim
31 Yunus Emrenin “Ask gelicek ciimle eksikler yiter” dizesine anistirma.
32 Sabit Kemal Bayildiran.
33 Necatigil'in Beyler kitabinda yer alan “Hangi Han” siiri.
34 Necatigil'in sozlinii ettigi siir sudur:

HER SEVDA

Her sevda baglangigtir bir yenisine
Oteki bagkaldirir daha bitmeden biri
Biz isteyelim istemeyelim siirtip gider boylece.

Baksak ki unutmusuz giiniin birinde her seyi
Ne o sevdalar, ne 6liimsiiz s6zler kalmig
Toplasak toplasak hepsini iste

Onca sevda bir sevday1 yaratmig

Doner durur bagimizin tisttiinde

Gozlerden agizlardan saglardan

Ellerden omuzlardan yapilmis bir hale.

Ve cinlar herbiri bir silahin yankis1 gibi
Bir yasam boyu biz tetigi ¢ektikge.
(Edip Cansever: Sevda ile Sevgi, Koza Yayinlari, 1977, s. 102)

35 Necatigil'in Bile/Yazd: kitabindan (YKY, 1997, s. 19)

36 Abdiilkadir Budak, Kayseri'de Mehmet Caglikasap ve birka¢ arkada-
styla birlikte 6nce Ozanca, o kapaninca da Hakimiyet Sanat adlarinda iki
edebiyat dergisi ¢ikarmust1.

37 Mehmet Caglikasap.

38 Abdiilkadir Budak'in “Moda” siiri:

Bu yil da giysileri
Yaprak oliilerinden
Glizlin
(Abdiilkadir Budak: Gegti flkyaz Denemesi, Hakimiyet Sanat Yayinlari,
1978, s. 21)
39 Osman Serhat Erkekli.
40 Giilgiin ile Nergis (1977).
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