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SUNUŞ 

Boran' ın 2019 'da 32 . anmasında mezar başında 110. yaş günü anısına 
bu kitabın sözünü verdik. Raşit Kaya hocamız Victor Hugo'ya refe­
ransla Behice Boran için "yazılmaya değer şeyler yaşadı" ve "okunmaya 
değer şeyler yazdı"' diyor. Kitabın Boran' ın yaşadıklarını kendi yazdık­
ları ile okuyabilmemiz için küçük de olsa bir katkı yapacağına inanıyo­
ruz. 

Boran'ın daha lise yıllarında yazmaya başladığını "Bütün Yazıları. •. "2nı 
hazırlarken gördük. Baskıdan sonra okul dergisinde bir hikayesini daha 
bulduk. Kitapta okuyacağız. 

Şiirler, söz konusu kitabın baskısından sonra, 20 l O' da bir yıl süren "Be­
hice Boran 100 Yaşında" çalışmamızdan sonra ortaya çıktı. İstanbul 
Amerikan Kız Koleji'nden arkadaşı Mihrizafer Köstem Tolon'un defte­
rine l 940 'ta İngilizce yazdığı şiirlerdir. Şiirleri "Mihri"nin oğlu Mah­
mut Tolon buldu, çevirdi, kamuoyuna duyurdu, bize de yayınlama izni 
verdi. Teşekkür ediyoruz. 

Kitapta yer alan Mektuplar'ı, Tarih Vakfı Yurt Yayınları'nın 2013 'de 
yayınladığı "Behice Boran 'ın Mektupları /-/T'nin devamı olarak görü­
yoruz. Bu nedenle "Mektuplar - III" olarak isimlendirdik. Bu mektup 
grubu Behice Boran'ın evrakının içinden bir araştırma için alınıyor ve 
talihsizlik sonucu izi kaybediliyor. Evraklar, 2018 yılında Eskişehir' de 
ortaya çıktı. Behice Boran'ın yoldaşları ve dostları evrakı edindiler ve 
TÜSTAV'da Boran'ın evrakları arasında olması gereken yerine koydu­
lar. 

Mektuplar - III ile Tuba Akekmekçi ve Tuğba Yıldırım' ın derlediği ana 
çalışmanın birçok boşluğu daha tamamlandı. Bu vesileyle Tuba Akek­
mekçi ve Tuğba Yıldırım' ı  çalışmaları için kutluyor, teşekkürlerimizi 
sunuyoruz. Bu kitapta yer alan mektuplar ile Tarih Vakfı yayını arasın­
daki bağlantılar dipnotlarda not edildi. Dipnotlarda belirtilen bütün 
sayfa referansları "Mektuplar 1-IT'ye işaret etmektedir. 

1 Behice Boran'ın Mektupları C 1 s viii, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 20 13 .  

2 Behice Boran Yazılar, Konuşmalar, Söyleşiler, Savunmalar, TÜST AV Sosyal 
Tarih Yayınları, 201 0. 
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Behice Boran 

19 34 tarihli bir mektup, 1950 ve 1951 tarihli iki günlük Eski Türkçe ile 
yazılıdır. Eski Türkçeden transliterasyonları Emel Seyhan Atasoy yaptı. 
Arkadaşımıza teşekkür ediyoruz. 

Mektuplar - III ve Günlükler büyük ölçüde Behice Boran' ın 1950'de 
Türk Barışseverler Cemiyeti'nin Kore'ye asker göndermeyi protesto 
eden bildirisi nedeniyle yattığı hapislik günlerine ait. Boran'ın yaşadığı 
sürecin izlenmesi bakımından bazı tarihleri not ediyoruz. 

• Behice Boran ve arkadaşları 29 Temmuz 1950' de tutuklanıyor, 
Ankara'ya götürülüyorlar. Boran, Ankara Genel Cezaevi Ka­
dınlar Kısmı'na konuluyor. Karar öncesi toplam sekiz ay yedi 
gün tutuklu kalıyor. 

• Birinci tutukluluk dönemi 29 Temmuz 1950 -7 Aralık 1950'dir. 

• İkinci tutukluluk dönemi 30 Aralık 19 50 - 7 Nisan 1951 '<lir. 

• Üçüncü tutukluluk dönemi 21 Nisan 1951 - 28 Mayıs 19 51 'dir. 
Tutukluyken 30 Aralık l 950'de Ankara Garnizon Komutanlı­
ğı'na bağlı askeri mahkeme Barışseverleri onbeş aya mahkıim 
ediyor. Boran, hamileliği nedeniyle geçici olarak tahliye edili­
yor. 4 Eylül 19 51 'de oğlu Dursun Hatko doğuyor. 

• Kalan cezasını tamamlamak üzere 1953 başında Nevşehir Ce­
zaevi'ne giriyor. Kalan altı ay yedi gün cezasını yatıyor. 1 Ha­
ziran 1953'te Nevşehir Cezaevi'nden tahliye oluyor. 

• Tahliye olduktan üç ay yirmibeş gün sonra Türkiye Komünist 
Partisi (TKP) 19 51 Tutuklamalarının son aşamasında 25 Eylül 
1953 'te "gizli komünist partisine girmek" iddiasıyla tutuklanı­
yor. İki aydan fazla Harbiye/İstanbul'daki hücrelerde olmak 
üzere toplam beş ay tutuklu kalıyor. 1 Şubat1954'te tahliye olan 
Boran bu davadan beraat ediyor. 

Kitapta 1971 'de başlayan hapisliği ile ilgili olarak yalnızca Necla Fer­
tan'a yazdığı bir mektup bulunuyor. 

Kendini, "Dünya 'nın ve Türkiye 'nin Aydınlık Geleceğine", bağımsızlık, 
demokrasi, sosyalizm ve barışa adayan, siyasetçi, bilimci, Türkiye İşçi 
Partisi (1961-1988) Genel Başkanı Behice Boran'a saygı ve sevgimizi 
sunuyoruz. 

110. Yaşı kutlu olsun. 

8 
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Behice Boran'ın ölümünün 32. yılında (2019) 

mezarı başında yoldaşları ve dostları adına yapılan konuşma 

Yoldaşlar, 

Behice Boran'm sevgili dostları, 

Merhaba, 

Sevgili Genel Başkanımız Behice Boran'ın aramızdan ayrılışının 32 . yı­
lında yine mezarı başındayız. O'na sevgilerimizi, saygılarımızı, özlem­
lerimizi sunmak için bir aradayız. 

Sevgili Boran dostları, 

2020 yılı Behice Boran'ın doğumunun 110 . yılı. O 'nun anısına başkaca 
neler yaparız bilemeyiz ama en azından bugünden çam sakızı çoban ar­
mağanı küçük bir anma kitabı hazırlığındayız. 

Kitap büyük ölçüde bir biçimde Eskişehir'den çıkan ve bizim hemen 
edindiğimiz Behice Boran mektup ve günlüklerinden oluşuyor. Hacimce 
çok fazla değiller, ama sevgili başkanımızın duygu ve düşünce dünyası 
için çok önemliler. Günlük ve mektupların Eski Türkçe olanlarını Emel 
Seyhan Atasoy arkadaşımız yeni yazıya aktardı, teşekkür ediyoruz. 

Bir bakıma Tarih Vakfı'ndan iki cilt olarak çıkan "Behice Boran' ın 
Mektupları"nın üçüncüsü gibi olacak. Bu vesileyle söz konusu kitapları 
derleyen Tuba Akekmekçi ve Tuğba Yıldırım'a bir kez daha teşekkür­
lerimizi sunuyoruz. Onlar, yalnızca arşiv malzemesini derlemekle kal­
madılar, bu malzemedeki ipuçlarını izleyerek birçok yeni mektup ve bel­
geye ulaştılar. 

Değişik defalar söyledik, yine tekrarlayalım. Behice Boran, aşağı yukarı 
tüm eserleriyle, kişisel özellikleriyle, gelişim çizgisiyle anısı en iyi sa­
hiplenilmiş birkaç sosyalist lider arasındadır. 

Dileriz ki 11 O. yıl armağanımız da hem bizler için hem araştırmacılar 
için yeni yönlerine ışık tutsun. 
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Behice Boran 

Boran, 1950 Ekim'inde cezaevinde tuttuğu günlükte şöyle diyor: 

"Mevsim değişti, yazı arkada bıraktık .... Akşamüzeri herkes üşüyerek 
içeri çekilmiş, ben yalnızlıktan istifade için bahçeye açılan kapının ağ­
zında, taş merdivenlerin başında otura kalmıştım. Gök kurşun rengi idi, 
avlunun irili ufaklı taşları üzerinde kavrulmuş akasya yaprakları uçuşu­
yordu. Zamanın akıp gittiği israf olduğu hissi içeri g;,reli büsbütün 
kuvvetlendi. Günler boşa geçiyor, yazık oluyor hissi var içimde. " 

Hapishanenin taş merdivenlerinde oturup günlerim boşa geçiyor diyen 
bu kadın o tarihl erde Türkiye'de sosyoloji bil iminde bir zirve ve kuru­
cuydu. Çalışmalarıyla en verimli dönemindeydi. Tam o tarihlerde gö­
rüşleri uluslararası sosyoloji topluluğunda tartışılıyordu. 

Eşine yazdığı mektupta "benim iki sene evvel Amerika'da neşrettiğim 
makale bir hayli muvaffakiyet kazanmış. Sosyoloji nazariyesi dersle­
rinde okunması mecburi tutulan bibliyografyaya dahil ediliyormuş. Hal­
buki benim bu sahada da söyleyecek sözüm var" diyor. 

Ama kendisi hapishanenin taş merdivenlerinde oturmuş: 

"Hayat gün be gün yaşanırken uzun vadeli gaye ve manalar insanı tat­
mine kôfi gelmiyor. 

İnsan daha gözle görülen, elle tutulan belirtiler görmek istiyor" diye 
yazıyordu. 

S evgili başkanımız Behice Boran bir teorisyendi. Ama hiçbir zaman "te­
orik yaşamadı"ğını yine mektup ve günlükleri bize gösteriyor. Yaşamın 
her rengini bizzat yaşayarak tanıdı. 

Hapishaneye kendisine sarkıntıl ık etmeye çalışan üç kişiye bıçağıyla 
karşı koymuş, birini üç yerinden olmak üzere ikisini yaralamış bir kadın 
gelir. 

Behice Boran yazıyor: 

"Kırmızı ojeli ellerinde kari/ar kurumuş, 
yıkamaya bile lüzum görmedi, 
oturdu yemeğini yedi. " 

Bu yal nızca derin bir gözlem değil . Bu insanlarla sevgili başkanımız, 
aylarca birlikte oldu. İnsan denilen varl ığın her yönüne her gün içerden 
tanıklık etti. 

1 0  
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Sunuş 

Yoldaşlar, bakın şu satırları bize ne kadar tanıdık geliyor: 

"Dün iddianameyi tebliğ ettiler. Muhtevası çok sudan. Hani güya ha­
riçle irtibat filan tesbit etmişlerdi? Mevcut olmayan şeyi tabii ki tespit 
edemezlerdi. Fakat belli ki bunun üzerinde pek durmuşlar. Delil vs. ol­
mayınca bu sefer benzetme yoluyla ithama kalkmışlar ... " 

Benzetme yoluyla itham . . .  Ne kadar tanıdık değil mi? Delil bulamıyor­
san uydur. Hatta uyduramıyorsan "olduğu düşünülmekte olduğu gö­
rülmekte vs. vs." imalarıyla ağırlaştırılmış müebbetler istenmekte günü­
müzde de. Demek ki 1950 yılında yazılan mektuplar aynen günümüz 
hapishanelerinde de tekrar edilmekte. 

Sevgili başkanımızın her zaman şiirsel bir konuşma ve yazma dili oldu. 
Politik konuşmalarından zaten bizler bunların tanığıyız. Mektuplar'ında 
ise daha kişisel duyguların anlatıldığı örneklerini görmekteyiz. 

193 4 ,  Amerika'daki dördüncü günün akşamında şöyle yazıyor: 

"Yol ağaçlı, yerleri yemyeşil çimle örtülü büyük bir park. Yeşilliği kıran 
sadece asfalt ve beton yollar, sonra ara ara büyük binalar. Pencereleri 
ışıkla dolu. Çok yıldızlı ve berrak, yumuşak bir sema. Etrafla bütün 
gençlik kaynıyor. Otuzdan fazla insanlar ekalliyette. Mermer antreh 
mermer merdivenli koca bir bina hep kitap dolu. Sıra sıra uzanan ma­
salar, Üzerlerinde abajurlu lambalar ve eğilmiş başlar. Her şeye rağ­
men, sizleri, memleketimi özlememe rağmen, biraz yabancı ve yalnız his­
setmeme rağmen geldiğime memnunum. 

Okuyan, araştıran, öğrenen genç temiz bir muhit ... İnsana çalışma ar­
zusu veriyor. Sonra buraya geldiğime şaşıyorum. Hakikaten ben miyim? 
Diyorum. Amerika! 

Aradaki mesafeyi bizzat aşmama rağmen tasavvur edemiyor, kavraya­
mıyorum. Türkiye hiç de uzak gelmiyor. Sonra oradan uzunca bir zaman 
için ayrıldığımı, geri dönmenin mümkün olmadığını da pek kabul ede­
miyorum. Ayrılığın tahakkuku yavaş yavaş, zaman geçtikçe belli oluyor. 
Evvela birçok intibalar birbirine karışıyor. 

İnsan ancak bir andan diğer ana yaşıyor. Biran evvelkini veya sonrakini 
düşünüp tahlil etmiyor. Fakat sonra zaman geçtikçe bu karışık intiba/ar 
yavaş yavaş duruluyor, o zaman suyun dibini görmeye başlıyorsun. Ve 
görüyorsun ki su çok derin ve bıraktığın yerler ta uzakta bir hayal gibi 
kalmış ... " 

1 1  
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Behice Boran 

Sözlerimizi, şiirsel anlatımı da aşarak, şiirle, Behice Boran'ın bir şiiriyle 
bitirelim. 

Hayatım 

Bu benim hayatım, kendi hayatım, önümde, 

Şekilsiz, yoğrulabilir, engin. 

Kendi ellerimle yoğuracağım. 

Bir heykel yapacağım, küçük, dikkat çekmeyen belki, 

Fakat saf ve güzel, hatta orantılarda muhteşem. 

şiirin tamamı için bakınız sayfa 150-151 

Sevgili Genel Başkanımız, seninle gurur duyuyoruz. 

Sana çok teşekkür ·ediyoruz. 

Saygılarımızla . . .  

Behice Boran'ın Yoldaşları ve Dostları (adına Günseli Andaç Atalay) 

12 
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THE SPELL 

Constantinople College Quarterly April 1930 

The group grew smaller and smaller on 
the narrow patlı up the hill. Zeynep 
watched it intently, leaning against a 
twisted, grey olive tree in the corner of 
the vineyard. Now she could not 
distinguish the men in the group. They 
were a big, dark spot moving in a balo 
of dust which looked mystical in the 
reddening evening light. When they 
reached the top of the hill, however, 
they stood for an instant like tiny toy 
soldiers held in rows against a burning 
fireplace, black and sharp figures . . .  

Then, by  a sudden turn of  the road they 
were hidden. 

Night was coming fast. The girl slowly straightened up, stretched her 
arms and sighed. Her father still smoked his long pipe on a heap of earth 
by the corner. His thick brows had met in a deep wrinkle across his 
forehead; she could not see his eyes. 

"When can he come back, father?" 

Three successive puffs of thick blue smoke rose up in the sultry air in 
widening circles . . .  

"Kismet," said he waving his hand vaguely, and he thought. . .  

The year before Zeynep had been engaged to Y ousouf, who was one of 
the group going to the army that evening. Military service lasted for 
many years. They lived in an agitated period. Bad news was whispered 
in the coffee house where the great men of the village gathered at night 
to have a ebat after supper. Travellers on their way to the big towns were 
telling many alarming tales. What would become of Yousouf? He asked 
himself this question over and over. 
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BÜYÜ 

İstanbul Amerikan Kız Koleji Dört Aylık Dergisi Eylül 1930 

Çeviren: Hale Eryılmaz 

Tepeye tırmanan dar yolda grup giderek 
küçüldü. Zeynep, üzüm bağının köşe­
sindeki kıvrımlı, gri zeytin ağacına da­
yanmış, grubu dikkatle izliyordu. Artık, 
gruptaki erkekleri ayırt edemiyordu. Kı­
zıla dönen akşam ışığında mistik görü­
nen bir toz halesi içerisinde hareket 
eden büyük, kara bir lekeydiler. Ancak, 
tepeye ulaştıklarında, bir an için yangı­
nın karşısına dizilen kara, sert görü­
nümlü küçük oyuncak askerler gibi gö-
ründüler . . .  

Sonra da bir anda kıvrılan yolla birlikte yitip gittiler. 

Gece hızla iniyordu. Kız yavaşça doğruldu, kollarını esnetti ve derin bir 
iç çekti. Babası hala, köşedeki toprak yığınının üzerinde uzun ağızlığını 
tüttürüyordu. Kalın kaşları, alnının ortasındaki derin kırışıklıkta buluş­
muştu; babasının gözlerini göremiyordu. 

"Ne zaman döner baba?" 

Art arda çekilen üç nefesle kalın mavi duman, genişleyen halkalar ha­
linde boğucu havaya yükseldi. 

Elini belli belirsiz sallayarak, "kısmet", dedi ve düşüncelere daldı. 

Zeynep, o akşam askere giden gruptan Yusuf la bir önceki yıl nişanlan­
mıştı. Askerlik uzun yıllar sürüyordu. İstikrarsız bir dönemden geçili­
yordu. Akşam yemeğinden sonra sohbet etmek için köyün ileri gelen 
erkeklerinin buluştuğu kahvede, kötü haber kulaktan kulağa fısıldanı­
yordu. Büyük kasabalara giden yolcular endişe verici pek çok hikaye 
anlatıyordu. Yusuf un başına ne gelecekti? Kendisine bu soruyu defa­
larca sormuştu. 

1 5  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Behice Boran 

Zeynep sat on the threshold of the open door of the cottage, warming 
herself in the spring sun. 

"I have calculated, grand ma, this coming summer it will be ten years 
since Y ousouf has gone away". 

"So it will be, girlie, so it will be," and her bony fingers knitted on 
nervously. 

"Am 1 still pretty, Granny?" 

"Very, child." 

Zeynep clasped her hands around her knees. 

"But as pretty as ten years ago, for example?" 

The grandmother looked smilingly over her eye-glasses and the girl 
blushed. 

Zeynep was now twenty-six, but no one seemed aware of that. She was 
still the pretty Zeynep kiz ofthe village, still treated by everybody in the 
same way as ten years ago. With her light brown hair drawn tightly over 
her temples and her bright laughing eyes, she had a girlish, almost a 
childish expression. 

No news had come from Yousouf. Now everybody, except Zeynep 
believed him to be dead. ünce her parents had tried to marry her to a 
rich farmer, but she had been so horrified and furious on hearing the 
proposal that no one had dared to repeat it before her. "Is my father not 
keeping his word anymore?" she said with scorn. 

Two years later a rumour spread in the village as to the coming back of 
Y ousouf and his companions. As the time passed, even the day of their 
coming began to be talked of. But then suddenly the war of 1877 broke 
out, and the hopes were given up again for an unlimited period. 

in the fall of 1885 , a second rumour spread again far and wide. A month 
passed until it became real and definite. Then the village thrilled all over 
with joy. On a sunny Thursday morning, late in October, young men 
dressed in their best, sprang to their horses and galloped merrily to the 
town. 
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Zeynep, evin açık kapısının eşiğine oturmuş, ilkbahar güneşi altında ısı­
nıyordu. 

"Hesap ettim babaanne, bu yaz Yusuf gideli tam on yıl olacak." 

"Her şey olacağına varır kızım" diyerek kemikli ellerini tedirgin birleş­
tirdi. 

"Hala güzel miyim babaanne?" 

"Çok güzelsin çocuğum." 

Zeynep kollarıyla dizlerini sardı. 

"Meselıl on sene öncesindeki kadar güzel miyim?" 

Babaannesi gözlüklerinin üzerinden gülümseyerek Zeynep'e baktı; Zey­
nep kızardı. 

Zeynep 26 yaşındaydı ama kimse bunun farkında değildi sanki. O hala 
köyün sevimli Zeynep kızıydı ve herkes ona on yıl önce nasıl davranı­
yorsa, hala öyle davranıyordu. Şakaklarından sıkıca gerdirilmiş açık 
kahverengi saçları ve parlak, güzel gözleriyle çok genç, hatta çocuksu 
bir ifadesi vardı. 

Yusuftan hiç haber alınmadı. Zeynep dışında köydeki herkes onun öl­
düğüne inanıyordu. Ailesi, Zeynep'i bir keresinde zengin bir çiftçiyle 
evlendirmeye çalışmış; teklif üzerine Zeynep öyle bir dehşete kapılmış 
ve öfkelenmişti ki bir daha kimse bunu dile getirmeye cesaret edeme­
mişti. "Babam artık sözünü tutmuyor mu?" demişti küçümser bir edayla. 

İki yıl sonra, Yusuf ve arkadaşlarının geri geleceğine dair bir söylenti 
dolaşmaya başladı köyde. Zaman geçtikçe, gelecekleri gün bile konu­
şulmaya başlandı. Ancak, 1877 savaşı patlak verince, belirsiz bir süre 
umut etmeyi bıraktılar. 

1885 sonbaharında ikinci bir söylenti sardı her yanı. Bir ay içerisinde 
söylentinin gerçek ve kesin olduğu anlaşıldı. Tüm köy heyecan ve neşe 
içerisindeydi. Ekimin sonlarında, güneşli bir perşembe sabahı, en güzel 
kıyafetlerini giyen genç adamlar atlarına atlayıp sevinçle kasabaya 
doğru dörtnala sürdüler. 
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in the afternoon Zeynep went again to that corner of the village from 
where she had watched, twenty-one years ago, the group. Only, she did 
not stand by the olive tree this time, but went close to the hedge where 
the bushes had grown tall. From there she could see the road through the 
leaves. Other women, young and old, were around her, in the 
neighboring vineyards and on the road. She did not pay attention to 
them. She sat stili on the ground her eyes fixed on the end of the road. 

Yousouf must have grown old now, older in appearance than those is 
own age. For twenty one years of hardship ... So long! So dreary! She 
had grown old too, but did it matter? She smiled. 

The group grew larger and larger as it came slowly down the hill. Young 
men on their stout horses shot successively toward the sky in joy. Red 
flags waved in the front and the big "davul" echoed loudly over the hills. 

The waiting croud moved in a wave. Faces beamed with joy; some old 
women wiped their eyes with the back of their hands; and the ehil dren 
shouted. A solemn prayer rose from the roadside. The next minute the 
warm blood of the sheep, their horns tied with ribbons and leaves, 
streamed on the dirty road, under the feet of the dear ones from the army. 

Yousouf was now before her, only a few steps away-still young; strong, 
and handsome! Fool she had been to expect him old and weary! Twenty 
one years of hard service may develop more fully those who are 
naturally strong. And that was not all... there was another change, a 
greater change about him, though she could not precisely say what. She 
only felt that the man before her was not quite the same as the country 
boy of twenty one years ago. 

Long after the group passed and the croud dispersed, Zeynep sat stili her 
place brooding. At dusk she went in. With an agitated hand she took a 
broken pi ece of mirror from under her pillow, and under the feeble light 
of the lantern at the door, looked long into it. 
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O öğleden sonra Zeynep, yirmi bir sene önce grubu izlediği köyün o 
köşesine yine gitti. Ancak, bu kez zeytin ağacının yanında durmadı; 
önünde çalıların iyice uzadığı çitin yakınlarına gitti. Oradan, yaprakların 
arasından yolu görebiliyordu. Etrafında, komşu bağlarda ve yolda yaş­
lısı, genci başka kadınlar da vardı. Onlara dikkat etmiyordu. Yerde ses­
sizce oturmuş, gözlerini yolun sonuna dikmişti. 

Yusuf yaşlanmıştı muhtemelen; kendi yaşıtlarından daha yaşlı görünü­
yor olmalıydı. Zorluk içinde geçen yirmi bir yıl. . .  O kadar uzun! O ka­
dar hazin! Zeynep de yaşlanmıştı ama fark eder miydi? Gülümsedi. 

Tepeden aşağı yavaşça inerken grup git gide büyüdü. Güçlü atlan üze­
rindeki genç erkekler, neşeyle art arda havaya ateş ediyordu. Önde kır­
mızı bayraklar dalgalanıyor, büyük davulun sesi tepelerde yankılanı­
yordu. 

Bekleyen grup, dalga halinde hareket ediyordu. Yüzler sevinçten aydın­
lanmıştı; kimi yaşlı kadın ellerinin tersiyle gözlerini siliyor, çocuklar 
bağrışıyordu. Yol kenarından dua sesi yükseldi. Bir dakika sonra, boy­
nuzları kurdeleler ve yapraklarla bağlanmış koyunun ılık kanı kirli 
yolda, ordudan gelen kıymetli insanların ayaklarının altından akıyordu. 

Yusuf şimdi Zeynep'in karşısındaydı, birkaç adım ötesindeydi sadece; 
hala genç, hala güçlü ve hala yakışıklıydı! Onun yaşlı ve bitkin olacağını 
düşünmekle aptallık etmişti. Yirmi bir yıllık zorlu hizmet, doğası itiba­
riyle güçlü olanları her açıdan geliştirebilir. Ama hepsi bu değildi ne 
olduğunu tam olarak söyleyemese de Yusufla ilgili bir değişiklik, bü­
yük bir değişiklik daha vardı. Önünde duran adamın, yirmi bir sene ön­
ceki köylü çocukla aynı olmadığını hissediyordu sadece. 

Grubun geçmesi, kalabalığın dağılmasından uzun süre sonra Zeynep, 
derin düşüncelere dalmış, olduğu yerde sessizce oturuyordu. Akşam 
olurken içeri girdi. Yastığın altından kırık bir ayna parçasını alan elleri 
tedirgindi; kapıdaki lambanın zayıf ışığında uzun uzun aynaya baktı. 
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That night the "agas" of the village and the eleven men ftom the army 
gathered in the cottage of Hassan Aga, Zeynep's father. Late at night, 
when the agas took leave one after the other, Hassan Aga was left alone 
with Y ousouf. A disturbing silence fell. The thick brows of the old man 
met again with a deep wrinkle across his forehead. He was angry with 
himself. Why, on earth, had he listened to that foolish girl of his? 
Y ousouf had surely forgotten the engagement, or at least had been 
obliged to break it during the long course of twenty one years. May be 
he had now a family in a town, somewhere... and he was not to be 
blamed for it. 

"Twenty one year?" repeated the old man in his mind. "Twenty one 
years; twenty one years". 

Yousouf also looked uneasy. Several times he turned his her towards 
Hassan Aga; his lips parted, but he remained silent. At last he made an 
effort. 

"You haven't told me anything about your family," he said. "Where is 
your elder son, and how is he?" 

"He moved to the town, where he runs a fruit shop. He has fıve children." 

"1 have heard that your younger son too joined the army a few years after 
me." 

"Y es, and we never heard from him." 

A long pause. Uneasiness stili continued on both sides. 

"And your daughters? ... " 

That was almost in a whisper. At last-! 

"Emine married Dourmoushoglou Huseyin, and Zeynep is at home." 

"She hasn't married?" 

"No." 
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O gece, köyün ağaları ve ordudan dönen on bir erkek Zeynep'in babası 
Hasan Ağa'mn evinde toplandı. Gece geç saat ağalar birer birer ayrılınca 
Hasan Ağa Yusufla yalnız kaldı. Huzursuz edici bir sessizlik oldu. 
Yaşlı adamın kalın kaşları, alnının ortasındaki derin kırışıklıkta yine bir­
leşti. Kendisine kızıyordu. Aptal kızım niye dinlemişti ki sanki? Yusuf, 
nişanı kesinlikle unutmuştu ya da yirmi bir yıllık o uzun dönemde boz­
maya mecbur kalmıştı. Belki de bir kasabada, bir yerlerde bir ailesi 
vardı. . .  ve bunun için suçlanamazdı. 

"Yirmi bir yıl" diye aklında tekrar ediyordu yaşlı adam, "yirmi bir yıl; 
yirmi bir yıl." 

Yusuf da tedirgin görünüyordu. Birkaç kez kafasını Hasan Ağa 'ya doğru 
çevirdi; dudakları aralandı ama sessizliğini korudu. Nihayet bir hamle 
yaptı. 

"Aileniz hakkında bana bir şey anlatmadınız," dedi. "Büyük oğlunuz ne­
rede? İyi mi?" 

"Kasabaya taşındı, manav işletiyor. Beş çocuğu var." 

"Küçük oğlunuzun da benden birkaç sene sonra orduya katıldığını duy­
dum." 

"Evet. Ondan hiç haber alamadık." 

Uzun bir ara oldu. Tedirginlik her iki tarafta da sürüyordu. 

"Ya kızlarınız?" 

Neredeyse fısıltıyla söylenmişti. Nihayet. . .  ! 

"Emine, Durmuşoğlu Hüseyin ile evlendi. Zeynep de evde." 

"Evlenmedi mi?" 

"Hayır." 
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Then the young man spoke: He had travelled much and changed much; 
he knew he had. But one's native country always remained in one's 
heart, in all times and in all places. At the front, when fighting ceased 
momentarily, he had thought of the little peaceful village, of the rough 
deserted roads, of the cheerful vineyards smoking under the summer 
sun, and of her ... He had longed to ask after her since he had been back, 
but believing her married, had not considered it proper to revive the old 
relations. 

The old man laughed heartily. "Oh, she was like a little wild beast; she 
stuck to her word obstinately." 

"1 won 't marry him," said Zeynep when she was told that her marriage 
with Yousouf was fixed for the following month. "1 won't marry him." 

And she refused to explain why. 

The whole village was taken by surprise. No one knew what to think of 
it. Y ousouf tried to speak with Zeynep several times, but she ran away 
whenenever she caught a glimpse of him. By the end of a month it was 
generally believed that somebody being jealous of the unexpected 
happiness of Y ousouf and Zeynep, had bound the latter with a spell. Her 
father then spent almost half of his wealth in consulting hodjas and 
wizards, but the spell could not be broken. 

Finally all hopes were given up, nothing could change Zeynep's 
resolution. Y ousouf left the village for the neighboring town, and one 
year later his marriage with a pretty gir! was reported. Zeynep became 
one ofthe pitied, idle fıgures often seen in small towns and villages. The 
only thing she liked to do was to knit. Summer and winter she knitted, 
making stockings for all her family and even for her neighbors. 
Sometimes she dropped her hands to her knees and sat staring vacantly. 
Then the conversation around her stopped, pitiying eyes tumed towards 
her, and heads nodded in silence, cursing that spell which could not be 
broken. 

BEHIDJE SADIK '31 
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Bunun üzerine genç adam anlatmaya başladı: Çok gezmiş, çok değiş­
mişti, öyle olduğunu biliyordu. Ama insanın memleketi her zaman, her 
yerde kalbindeki yerini korur. Cephede savaş bir an için durduğunda hu­
zurlu, küçük köyünü, taşlı, ıssız yollarını, yaz güneşi altında tüten keyifli 
bağlarını ve onu düşünmüştü . . .  Geri döndüğünden beri onun halini ha­
tırını sormayı çok istemiş ancak, evli olduğuna inandığından, eski iliş­
kileri canlandırmanın uygun olmayacağını düşünmüştü. 

Yaşlı adam içten bir gülümsemeyle, "Ah, küçük vahşi bir canavar gi­
biydi; sözüne inatla sadık kaldı." 

"Onunla evlenmeyeceğim," dedi Zeynep, kendisine bir ay sonrasına Yu­
suf la düğün tarihlerinin kararlaştırıldığı söylendiğinde. 

Ve sebebini açıklamayı reddetti. 

Tüm köy şaşkına dönmüştü. Kimse ne düşüneceğini bilmiyordu. Yusuf 
birkaç kez Zeynep'le konuşmaya çalışmış ama Zeynep onun baktığını 
fark eder etmez kaçıp gitmişti. 

Bir ayın sonunda, Yusuf ve Zeynep'in bu beklenmedik mutluluğunu kıs­
kanan birinin büyüyle Zeynep'i bağladığına inanılmaya başlandı. Ba­
bası, servetinin neredeyse yarısını hocalara ve büyücülere danışmak için 
harcadı ama büyü yine de bozulamadı. 

Sonunda tüm umutlar tükendi, Zeynep'in kararlılığını hiçbir şey değiş­
tiremedi. Yusuf köyü terk edip komşu kasabaya taşındı ve bir yıl sonra 
güzel bir kızla evlendiği haberi geldi. Zeynep, küçük kasaba ve köylerde 
sıklıkla görülen zavallı, avare figürlerden birine dönüştü. Sevdiği tek şey 
örgü örmekti. Yaz kış örgü örüyor, ailesinin ve hatta komşuların tüm 
çorapları onun elinden çıkıyordu. Bazen elleri d,izlerine düşüyor ve dal­
gın gözlerle etrafa bakıyordu. O zaman etraftaki sohbet duruyor, acıyan 
gözler ona çevriliyor, kafalar sessizce sallanıyor ve bozulamayan bü­
yüye lanet ediliyordu. 

BEHİCE SADIK '31 
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Behice Boran 

30/10/1934 [Ann Arbor/ABD] 

(Eski Türkçe el yazısı, transliterasyon: Emel Seyhan Atasoy) 

Şekerim ablam, 3 

İstanbul' dan yazdığın mektubu anneminki ve çocuklarınki ile beraber 
aldım. Ann Arbor'a geldiğimin dördüncü günü idi. Akşam yemekten 
sonra kütüphaneye yollandım. Ağaçların arasından düz beton yolda yü­
rürken havaya bakarak sizleri düşündüm. Yol ağaçlı, yerleri yemyeşil 
çimle örtülü büyük bir park. Yeşilliği kıran sadece asfalt ve beton yollar, 
sonra ara ara büyük binalar. Pencereleri ışıkla dolu. Çok yıldızlı ve ber­
rak, yumuşak bir sema. Etrafta bütün gençlik kaynıyor. Otuzdan fazla 
insanlar ekalliyette. Mermer antreli, mermer merdivenli koca bir bina 
hep kitap dolu. Sıra sıra uzanan masalar, üzerlerinde abajurlu lambalar 
ve eğilmiş başlar. He şeye rağmen, sizleri, memleketimi özlememe rağ­
men, biraz yabancı ve yalnız hissetmeme rağmen geldiğime memnu­
num. Okuyan araştıran, öğrenen genç temiz bir muhit... İnsana çalışma 
arzusu veriyor. Sonra buraya geldiğime şaşıyorum. Hakikaten ben mi­
yim? Diyorum. Amerika! Aradaki mesafeyi bizzat aşmama rağmen 
tasavvur edemiyor, kavrayamıyorum. Türkiye hiç de uzak gelmiyor. 
Sonra oradan uzunca bir zaman için ayrıldığımı, geri dönmenin mümkün 
olmadığını da pek kabul edemiyorum. Ayrılığın tahakkuku yavaş yavaş, 
zaman geçtikçe belli oluyor. Evvela birçok intibalar birbirine karışıyor. 
İnsan ancak bir andan diğer ana yaşıyor. Biran evvelkini veya sonrakini 
düşünüp tahlil etmiyor. Fakat sonra zaman geçtikçe bu karışık intibalar 
yavaş yavaş duruluyor, o zaman suyun dibini görmeye başlıyorsun. Ve 
görüyorsun ki su çok derin ve bıraktığın yerler ta uzakta bir hayal gibi 
kalmış . . .  

Mamafih gelmeden tasavvur ettiğimden daha az yeni muhitimi yadırga­
dım ve daha az yabancılık hissettim. Dün akşam iki Amerikalı kızla ko­
nuşuyordum anlaşılan onlar da benim bu kadar çabuk intibak etmeme, 

3 Nefise Ural. 
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hiç acemilik çekmememe hayret ediyorlar. Ne yapayım! Gelmeden ev­
vel bütün müşkülatı hep biliyordum ve yabancı bir yerde yalnız kalmayı 
göze alarak geldim. Şimdi oturup da iç çekmede, üzühnede bir mana 
yok. Vaziyeti olduğu gibi kabul etmek var. Sonra mademki burada hiç 
değilse bir sene kalma mecburiyetindeyim, bu seneyi kabil olduğu kadar 
iyi ve memnun geçirmek isterim. Mamafih buradaki insanlar da güçlük 
çekmememe yardım ediyorlar. Amerikalılar hakikaten sokulgan ve 
dostça hareket eden adamlar. New York'ta gördüğüm eski hocaların ve 
tanıdıkların hepsi sanki en yakın dostları imişim gibi samimi hareket et­
tiler. Her şeyimle alakadar oldular. Buradaki kızlarda çok iyi. Daha gel­
diğim gün soyunmama vakit kalmadan binadaki kızların belki yansı zi­
yaretime geldi. Bir şeye ihtiyacım olduğu zaman hemen yardıma koşu­
yorlar. Burada bir Türk arkadaş daha var. Kimya ve mühendislik tahsil 
ediyor. O da çok iyi. Bir de Robert Kolejden Türk erkek talebe var. Onu 
yalnız bir defa gördüm. Nasıl şey bilmiyorum. 

Dün gece yatakta Manisa'yı hatırladım. Her sabah mektebe gidişim ge­
lişim. Senin kapıdan bakman. O mezarlık, dağlar. Sonra daha birçok te­
ferruat, öyle yakın ve canlı ki... Biraz evvel orada şimdi ise burada. Ne 
değişiklik ve ne kadar garip görünüyor. Şimdi hala Manisa'da imişim 
veyahut şöyle bir sokağa sapsam hemen Manisa'ya çıkacakmışım gibi 
geliyor. İnsan görmediği yerler hakkında ne kadar okusa dahi o yerlerin 
hakiki olduğunu oradaki insanların da nihayet bizim gibi olduğunu pek 
kabul edemiyor. O yerler sanki başka grede4 imiş, az çok başka nesep­
tenmiş gibi geliyor. 

Halbuki gelip sonra gelip görüyoruz. Oranın da taşı toprağı bizimki gibi, 
oranın insanları da aynı et ve kemikten mürekkep ... Çocukluğumda siz 
gençlerin konuştuklarınızı hatırlıyorum. İsviçre, Venedik, Paris sanki 
peri diyarları ... Halbuki Venedik'e geldiğim zaman suların bulanık, kirli 
renkli, dapdaracık sokakların, nemli ve karanlık havası Venedik'in gü­
zelliğinden ziyade nazar-ı dikkate çarpıyor. Mamafih bu sefer Vene­
dik'ten güzel[ . . .  ] ile ayrıldım. Darca bir kanalın mütemadiyen kımılda­
nan suları üstünde epeyce uzun siyah gondollar yolcu bekliyor. Sular, 
biraz evvelki yağmurdan yıkanmış rıhtımın merdivenlerinde oynuyor. 
Binaların tepelerine akşam güneşi vurmuş. Karşı tarafta kiliseden inceli 

4 Derece, seviye, sınıf. 
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kalınlı birkaç sesten söylenen hazin, ilahiler aksediyor. Bavullar mua­
yene edilinceye kadar parmaklığa dayanıyor ve dinliyorum. Hava 
sükunet ve hüzün dolu ... 

New York'a çok gittim. Belki sen İstanbul' da iken New York'tan yaz­
dığım mektubu aldınız. New York Limanına gelirken hep büyük binala­
rın görünmesini bekledim ve biraz sükutu hayale uğradım. O büyük bi­
nalar uzaktan avuç içi kadar yerde birkaç tanecik görünüyordu. Fakat 
içine girince çokluğu ve yüksekliği anlaşılıyor. Hele bir yeni yapılmış 
Rockefeller binası var ki baktıkça insana yüksek dağların heybetini ve­
riyor. Diğer binalar birer kule halinde sivrilip yükselmişler halbuki bu 
bütün bir kitle halinde sanki yerden fışkırmış ve birden mavileşmiş bir 
haleye benziyor. O binanın 55 . Katında Mis Willis'in bir tanıdığı varmış 
ona gittik, bize New York'u dört taraftan gösterdi. Hakikaten görülecek 
bir manzara ... New York'ta kaldığım odanın tam karşısında böyle iki 
bina vardı. Geceleyin pencereye gelir, onları uzun uzun seyrederdim. 
Hele yağmurlu havalarda bu binaların tepeleri yüksek dağ zirveleri gibi 
bulutlarda kayboluyor. New York'ta bir tiyatroya ve bir de sinemaya 
gittim. Sinemanın binasına ve varyete numaralarına adeta hayran kal­
dım. Paris 'te de iki defa sinemaya gitmiş ve oh bizim sinemalar nerede 
bu sinema nerede demiştim. Fakat New York'takini görünce Paris 'tekini 
bile unuttum. 6 000 seyirci alan bir salon biz balkonda oturduk. Oraya 
girdiğim zaman kendimi koca salonda kaybolmuş gibi hissettim. 30, 40 
Kişilik orkestrası var ve varyete numaraları 50-60 kız tarafından bir 
arada yapılıyor. Öyle ışık tertibatı ve renklerle ki peri diyarı gibi. O 
numaraları seyrederken Saki Beyi hatırladım. O öyle şeylere meraklıdır. 
Zaten her yeni bir şeyi gördükçe sizleri, o şeyle bilhassa alakadar olacak 
arkadaş ve ahbapları hatırlıyorum. Ben burada mesela birkaç sene kala­
bilsem de sen de gideceğime yakın beni ziyarete gelsen. Bir gün bunun 
üzerine epeyce hülya kurdum. 

New York'ta iki buçuk gün kaldıktan sonra üç gün Amerika'nın Şimali 
Şarki sahillerini dolaştık. Buraları ilk İngiliz kolonileri tarafından işgal 
edilen yerler. 

Öyle yeşil bir memleket ki İsviçre gibi. Yerler göz alabildiğine gayet sık 
çimenlik arazi hafifçe arızalı, küçük tepeler var ve ormanlar. Aralarında 
küçük göller, ırmaklar. Her ev bahçe içinde ve bahçelerin parmaklığı 
yok. Yollar beton ve asfalt. Gece gündüz otomobil ve otobüsler işliyor. 
Bir gece Mis Willis ve ben yalnız olarak üç saat otomobille seyahat ettik. 
Mis Willis otomobili kullanıyordu. Halime'yi mektebine bırakmış, Mis 
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Willis'in kardeşinin evine dönüyorduk. Evler umumiyetle ahşap, hoş ve 
temiz. Önlerinde küçük terasları var. Üç gün böyle dolaştıktan sonra tek­
rar New York'a döndük. Bir buçuk gün kaldık. Öteberi aldım. Bir etek 
ve palto takım. Bir kol saati, bir şapka, çanta ve eldiven. Giyecek New 
York'ta dehşetli ucuz ve şık. Moda yeri diye Paris'i biliriz. Halbuki Pa­
ris'te iyi giyinmiş kadına çok az rast geldik ve camekanlardaki elbise­
lerde de bir fevkaladelik yoktu. Halbuki New York'ta dört dolara çok 
şık elbiseler var. Belki o kadar iyi dikilmemiştir ve dayanmıyordur. Fa­
kat görünüş ve biçim itibarıyla hiç de adi durmuyor. Onun için New 
Y ork 'ta hemen herkes iyi giyinmiş. O elbiseleri gördükçe yanımda fazla 
para olmadığına çok acındım. Galiba burada biraz paradan sıkıntı çeke­
ceğim. Verdikleri paradan hemen hiçbir şey artmıyor. Miss [Willis] bul­
duğu yüz doların da elliden fazlası harcandı. Zannederim şimdiden sonra 
o kadar masrafım olmaz ama ne de olsa kalan para sene sonuna kadar 
idare etmeyecek. Bakalım Allah kerim; elbet bir çare bulur diye oturu­
yorum Bugün Pazar Ann Arbor' a geldiğim bir hafta. Dersler zor geçe­
cek gibi yalnız çok okunacak kitap veriyorlar. Bütün gün kütüphaneden 
çıkılmasa yine hepsi zamanında yetişmez. Sonra bir tez yazmam lazım 
gelecek. Tez yazmak birkaç derse bedel. Her halde en çok ona üzülece­
ğim. Bir senede mezun olmam için fazla çalışmam lazım geliyor. Ken­
disiyle konuştuğum profesör pek mümkün görmüyor ama beni tanımı­
yor. Ümit ediyorum ki biraz sonra fikrini değiştirir. 

İlhan imtihanını geçti mi? Hepiniz nasılsınız? Eniştem, çocuklar ve sen 
[ ... ].Hastalığın seni bu kadar sarstığını bilmiyordum. Geçmiş olsun. Sen 
yine şişmanlamaya bak. Sıhhatin yerinde olsun da ne olursa olsun. Bi­
zim gelin hanım bildik mi? [?] Vakıa ağabeyimin Sümer Bank'a geç­
mesi kendisi için iyi ama eyer şimdi evlense idi annem Manisa'ya gele­
bilirdi. Doğrusu en çok onu düşünüyorum. Babamla ağabeyim ikinci de­
recede kalıyorlar. 

Manisa'daki ahbaplara, Saki Beye iki, Mithat Bey, Nusret Bey ve Reşat 
beylere birer kart göndermiştim. Aldılar mı? Enişteme de Paris'ten ve 
New York'tan göndermiştim. Manisa'ya benim yerime kim geldi? Eski 
hayata başladınız mı? Hep tafsilatıyla yaz, olur mu? Satı Bey' de Ame­
rika'ya gelince verilecek havadislerin vardı; ne oldu? 

Uzun ve sık yaz. Derslere tam girince benim çok sık yazmaya vaktim 
olmayacak. Sen cevap beklemeden de arada yazıyor[ sun] ansızın gelen 
mektup en zevkli oluyor. Mektuplardan hatırlarsın ya, saklayacaktık 
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unutma! Şimdi sana bunu teklif ettiğim zaman gözümün önüne geliyor. 
İzmir'e giderken otobüste idik, dağların arasından geçiyorduk. 

Bir masal gibi . .. 

Eniştemin senin ellerinden çocukların gözlerinden öperim. 

Bütün ahbaplara, komşulara selamlar.[ ... ... ] mektebe gidiyor mu? 

Behice Sadık (Latin harfleri ile) 

Bu adrese yazın 

Behice Sadık Martha Look Building (Latin harfleri ile) 

Ann Arbor, Michigan U.S.A (Latin harfleri ile) 

*** 

Behice Boran 

25 Nisan 1940 

(Eski Türkçe el yazısı, transliterasyon: Emel Seyhan Atasoy) 

Sevgili anneciğim 

Mektubunu dün sabah aldım. Geçen sefer yazmakta gecikerek seni me­
raka düşürdüğümden dolayı müteessifım. Şimdiden sonra daha munta­
zam yazmaya dikkat ederim. 

Benim hayatım geçen sefer yazdığım gibi geçiyor. Bu sabah mesela li­
sede dersim vardı. Sonra Almanca dersine gittim. O Alman Madamla 
yine ders yapmaya başladık. Öğlende yemeğe ancak yetiştim. 

Yemekten sonra bu mektubu yazıyorum. Biraz sonra vilayete gidece­
ğim. Bizim için bazı harita ve istatistikler hazırlıyorlardı. Onları sor­
maya. 

Sonra şapkacıya uğrayacağım. Eski yazlık şapkalarımı yeniden şekle 
koyduruyorum. İki tanesine sekiz lira alıyorlar. Ben bu şapkaları yeni 
olarak daha az paraya almıştım. Vakit kalırsa sonra fakülteye gideceğim. 
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Bu akşam [Çınar?] lokantasında yemek var. İstanbul'daki Kolej hocala­
rından biri buraya gezmeye gelmiş. Buradaki kolejli kızlar onu yemeğe 
götürüyorlar. Ben de gelirim diye söz verdim ama galiba gitmeyeceğim. 
Zira okunacak kitaplar var. Yann ve Pazar günü ayn ayn köylere gide­
ceğiz. Cumartesi öğle yemeğine Berceste5'ye davetliyim. Elhasıl Pazar­
tesi'ye kadar günler dolu. 

Ağabeyimin parasız olmasını nasıl istersen öyle yap. Fakat parasız 
olunca sanmam o on liraya razı olsun. Bu aybaşında yine sana otuz beş 
lira gönderdim. Kömürün yirmi lirasını verdim. Yedi lirası kaldı. Kira­
cılar iyi aylığı vermişler. Bakalım bu ay nasıl olacak. 

Kendini üzme, içini bir az geniş tut. 

Cümlenize selam ve sevgiler ve hürmetler. 

Behice (Latin harfleri ile) 

*** 

Behice Boran 

3 Ağustos 19506 

Sevgili N evzatcığım, 

Salı günü 8.50 de kalkan Erzurum Treni ile İstanbuldan hareket ettik ve 
dün saat 4 sularında Ankaraya geldik. Yolculuğumuz iyi geçti, bize iki 
kompartıman ayırmışlardı ve üçüncü mevki olmakla beraber yeni va­
gonlardan biri idi. Ben yataklıda rahat edemez ve uyuyamazken bu sefer 
uyudum ve başım bile ağrımadı. 

5 Berceste Anter Evrenol. Amerikan Kız Koleji'nden arkadaşı. 

6 Ankara Genel Cezaevi Kadınlar Kısmı 'nda birinci tutukluluk dönemi. Mahire 
Boran ve Nevzat Hatko'nun yazdığı 2 Ağustos 1 950 tarihli mektup ve pusula 
için Behice Boran'ın Mektupları (1-II) Tarih Vakfı Yurt Yayınlan, 201 3  sayfa 
111 ve 1 56'ya bakınız (Kitap adı dipnotlarda "a.g.e." olarak yinelenecek). 
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Arkadaşları askeri ceza evine, bizi de genel ceza evi kadınlar kısmına 
koydular. Buradaki odamız İstanbul ceza evindekinden iyi. Çiçekli ve 
ağaçlı bir bahçeye bakıyor. Ağaçlar arasından da cebeci tepeleri görü­
nüyor. Cezaevi idaresinden ve bu kısımdaki kadın gardiyan Hayriye ha­
nımdan gayet nazik muamele gördük. Gece iyi uyuduk ve sabah güzel 
bir kahvaltı ettik. Bu tafsilatı yazışım rahatımızın ve sıhhatimizin ye­
rinde olduğuna sizi ikna etmek için. Çünkü siz kim bilir orada bizi ne 
üzgün tasavvur ediyorsunuzdur ve benim zaten bozuk olan sıhhatimin 
buna dayanamayacağını sanıyorsunuzdur. Halbuki ben sıhhat bakımın­
dan da, haleti ruhiye bakımından da gayet iyiyim. Buna inanmanızı isti­
yorum, sizi teselli için yazmıyorum. Annem bu satırları okusun ve be­
nim için üzülmekten vaz geçsin. Muvakkar7 hanım da çok iyi, doğrusu 
onun bu kadar metin ve sakin olabileceğini zannetmezdim. Yolda gelir­
ken baktım, erkek arkadaşların da hepsinin neşesi yerinde idi. Hep bera­
ber halk türküleri söyledik, Adnan bey8 komik hikayeler anlatarak hepi­
mizi güldürdü. 

Şimdi pratik işlere gelelim: bana aşağıdaki eşyayı en kısa zamanda gön­
derin: 

1 .  İç çamaşırı, eskimiş olanları yenileyerek, gecelik, iki mendil. 

2. Pamuk çorapı. Benim 2 çift vardı, annem tamir ediversin. 

3 .  Evde giydiğim mavi emprime, vişne rengi viskon elbisem. 

4. Lacivert kostümlerim, yakası ve lekeleri temizlensin. 

5 .  Yıkanabilen bluzlarım hepsi, 3 tanedir galiba. 

6. Petü kare yün eteklik (yıkansın) ve yeşil yün ceket (beli söküktü an­
nem diksin). 

7. Eski pardösüm. 

8. Bir takım yorgan, yatak çarşafı. Yastık kılıfı, havlu, bornoz. 

9. Annem Manisadan getirdiği dokumayı sofra bezi yapsın, göndersin. 

10. Tabak kurulamak, öteberi sarmak v.s. için temiz bezler. 

7 Muvakkar Güran, Barışseverler Kurucularından. 

8 Adnan Cemgil, Barışseverler Kurucularından, Genel Sekreter. 
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l l. Yün, pembe yorgan. Geceleri battaniye kafi gelmiyor. 

Şimdi Muvakkar hanımı çağırdılar. Rasih bey9 gelmiş. 50 lirayı ve elbi­
seleri aldım. Yukarıki listeden geri kalanları gönderirsiniz. Burada ye­
meğimizi kendimiz pişireceğimiz için tencere, çaydanlık v.s. de lazım 
ama bunları Muvakkar hanımla konuştuktan sonra yazarım. 

Bu iş, temyizile beraber hiç değilse birkaç ay sürer. Onun için bu eşyayı 
istiyorum. 

Şimdi Muvakkar hanım kocasıyla görüşmekten geldi. Çaydanlık v.s. bu­
radan temin edilecekmiş. Göndermeye lüzum kalmadı. 

Oradaki işlere gelince: bence sen evi biran evvel tahliye et. Eşyaları ha­
lanın arka odasına koyup kendin de orada kalabilirsin. Annem de tey­
zemde kalabilir. Aylığımı alabilmen için de sana vekaletname mi ver­
mek lazım? 

Anneme aynca yazmıyorum, bu mektup ikinize de. Benim en endişe et­
tiğim nokta annemin üzülmesidir. 

Annemin ellerinden, senin gözlerinden öperim. 

*** 

Behice Boran 

14 Ağustos 1950 

Genel Ceza Evi, Ankara 

Sevgili Nevzatcığım, 

Çok şükür bir mektubun gelebildi. Ben de şöyle bir on gün yazmıyacak­
tım ama annem merak eder diye yine kaleme sarıldım. 

Bizim işin ne merkezde olduğunu burada biz de bilmiyoruz. O ilk sor­
gudan sonra bir daha çağrılmadık. Avukat için geldiğimizin ertesi günü 
bir istida verdik, fakat avukatın meselesi ancak muhakeme safhasında 

9 Rasih Güran. 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mektuplar 

bahis mevzuu olurmuş, halbuki geçen mektubumda yazdığım gibi iş he­
nüz hazırlık tahkikatı safhasında. 

İki üç gündür Muvakkar hanımla bir nezle, soğuk algınlığı geçirir gibi 
olduk. İlaç ve istirahatle çabuk önledik. Bugün ikimiz de iyiyiz. Odamızı 
temizlettik ve çamaşır yıkattık. Meydancı vazifesini gören bir köylü ka­
dına kaba işlerimizi yaptırıyoruz. Birkaç hava bozdu, yağmur yağdı ve 
serinledi. Dün, bugün yine düzeldi. Benim kostümlerle bluzları ve bor­
nozu ilk gelen birile gönderin. Bu ay sonunda Ankaraya dönüş başlar. 
Kapıya getirip bir tezkere ile eşyayı içeri gönderseler olur ve bunun için 
görüşme izni filan almaya lüzum yok. Onun için istediklerimi İstanbul­
dan Ankaraya dönen herhangi bir tanıdıkla gönderebilirsiniz, eğer fazla 
zahmet demezlerse ... Yoksa posta ile gönderirsiniz. 

Annemden işliyecek keten ve renkli [pamuk. .. ] ve öteberi sarmaya ve 
toz almaya bezler istemiştim. Bunları da kostümlerle gönderirsiniz. Ma­
mafı ayın sonuna kadar bir bekleyelim, bakalım. 

Bu mektuba sabah başlamıştım. Öğlede annemin mektubu geldi, tabii 
çok sevindim. Annemi ablam çağırmış ama bence şimdi Manisa'ya git­
mesi münasip değil, orada büsbütün canı sıkılır. 

Bu evin kirasından bir an evvel kurtulmak lazım. Şimdilik müşterek bi­
risi bulunursa iyi ama ben mümkün olacağını sanmıyorum. Benim ay­
lıkta kesilirse ve birkaç ay kira üst üste binerse çok fena olur. Ben an­
nemle burada konuştum, konuştuğumuz gibi bir ev baksın. Sen orada 
avukattan sor, bu gibi vaziyetlerde maaş ne olur? Bizde memurin kanunu 
da vardı, oradan kendin bak. Vaziyeti öğren de ben üniversiteye ona göre 
buradan müracaat ederim; öyle sanıyorum ki onlar bu aylığı gönderme­
yecekler. 

Senin Ankaraya gelme meselesini pek anlayamadım. Sanki burada bir iş 
ihtimali varmış gibi yazıyorsun. Var mı? Devamlı ve iyi kazançlı bir iş 
olacaksa tekrar Ankaraya nakledilebilir tabii, fakat öyle değilse boşuna 
masraf. Büro başkasına devir suretile hiç yürümez. Daha münasibi, se­
nin büronun başında kalman ve mütemmim bir iş bulmandır. Görüşmek 
için Ankaraya gelmiye ise hiç lüzum yok. Bekliyelim vaziyet tavazzuh 
etsin. Hüküm yesek bile bizi burada bırakmazlar sanırım. Ailelerimiz 
İstanbul' da olduğu için belki oraya nakil de mümkün olur. 

Şu Kore meselesi çıktığından beri gazeteleri topla. Buraya geldikten 
sonrakiler lazım değil, 26 Temmuz ile 2 Ağustos arasındakileri, bilhassa 
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Yeni Sabah ile Hürriyeti, hatta yalnız bu ikisini topla bana gönder, taah­
hütlü olarak. Belki müdafaada lazım olur. İhmal etme. 

Kitap da istiyorum. İstanbul'dan getirdiklerim hala kontrolden gelmedi. 
Annemin ellerinden, senin gözlerinden sevgilerle öperim. 

Soranlara selam ve hürmetler. 

* * *  

Behice Boran 

16 Ağustos 1950 

Sevgili Anneciğim. 

İki gün evvel senin, dün de Nevzat'ın bir mektubunu sevinçle aldım. 
Seninkini aldığım gün ben de Nevzata yazmıştım. Sizin mektuplarınız 
bana çabuk geliyor ama benimkiler biraz gecikiyor gibi. Bunu bildiğiniz 
için, neden çabuk cevap alamıyoruz diye merak etmezsiniz her halde . . .  

Burada mektup almak mühim bir hadise oluyor adeta . . .  Yalnız mektubu 
alan değil, diğerleri de alan namına seviniyorlar. Senin mektubunla bir­
likte bizim Adnan beyden de bir tane gelmişti, biz de o sabah aşı için 
doktora çıkmıştık, dönüşte daha kapıdan girerken "müjde iki mektubun 
var" diye haber verdiler. 

Pazar günü sizin Burhanlarda10 olduğunuzu tahmin etmiştim. Muvakkar 
hanıma da söylemiş, beraberce Küçük Suyu tahayyül edip konuşmuştuk. 
Hava bir iki gün serinleyip bulutlandıktan ve biraz da yağmurdan sonra 
Pazar günü tekrar açmıştı. O günden beri güneşli ve sıcak devam ediyor. 

Hava bulutlayınca yünlüler lazım oldu. Onun için siz Mualla hanımla 
kostümler, bluzlar ve yer tutmayan diğer istediklerimi gönderin. Yorgan 
şimdilik kalsın, onu da Eylülde gelecek birile gönderirsiniz. Eğer Mualla 
hanım için fazla rahatsızlık olmazsa bu eşyayı bizdeki sepetlerden bir 
veya ikisiyle gönderin, kap kacak koymak için tazım. İşlemelik keten 

1 0  Burhan Arpad. 
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almadınsan şimdilik dursun. Ben bir kuka ile tığ aldırdım, dantel öğren­
miye başladım. 

Nevzatın gönderdiği kitaplar da geldi, teşekkür ederim. Nevzat Rasih 
beyle görüşsün, onların kiracıları çıkacakmış, daha doğrusu çıkarmak 
için uğraşıyorlarmış. Bizim için oraya taşınmak çok münasip olur. Rasih 
bey bu işin üzerine ciddiyetle düşünsün de çıkartsın. Kansı Muvakkar 
hanım da aynı fikirde. Bizim tarafımızdan kendisine söyleyin. Nevzat 
da bu ev işini umursamıyor ama sonra zor bir durumda kalacak. Tabii 
benim buradan yazmamın hiçbir faydası yok, biliyorum, ama ben bir 
ikaz etmiş olayım. 

Benim maaşım meselesini de ihmal etmesin avukattan öğrensin. Mev­
kufiyet halinde maaş tutuluyor gibi kalmış aklımda . . .  fakat kanun ne 
diyor bilmiyorum. 

İşte sana uzun bir mektup. Sorup arıyan bütün hısım, akraba ve ahbaba 
selam ve hürmetlerim. Senin ellerinden Nevzatın gözlerinden sevgilerle 
öperim anneciğim. 

* * *  

Behice Boran- Hatko 

20 Ağustos 1950 

Sevgili Nevzatcığım, 

On altı tarihli annemle müşterek mektubunu aldım. 

Ben de size iki gün ara ile iki mektup yazmıştım. 

Şimdiye kadar haftada ikişer mektup yazdım ve böyle devam edeceğim. 

Benden bizim işe dair tafsilat istiyorsun, halbuki biz de sizin gibi gaze­
telerde okuduğumuzdan daha fazlasını bilmiyoruz. On sekiz gündür yi­
yip içip yan yatıyoruz sanki mahkemesi olan biz değilmişiz gibi . . .  belki 
bu hafta sorguya veya mahkemeye çağrılırız. 

Sana buradaki hayatımızdan bahsetmedim galiba . . .  Odamızın ferah ol­
duğunu ve çiçekli bir bahçeye baktığını yazmıştım. Şu anda fıskiyeli ha­
vuzun su şakırtısı bana kadar geliyor; gündüzleri bu havuzda ördekler 
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yüzüyor, sıcak gecelerde de hapishane sakinlerinden biri köpeğile yıka­
nıyor. Her zaman içime ferahlık veren bu su sesi şimdi bana biraz alay 
eder gibi geliyor, zira üç gündür biz bu tarafta susuzluktan bunalıyoruz. 
Havuz, asri ceza evinin .. . Oranın su yolları ayrıymış. Bizim tarafında­
kinde tamirat varmış. Ancak sabaha karşı saat ikide üçte su geliyor. Dün 
gece saat bire kadar destileri dolduralım diye Muvakkar hanımla bekle­
dik gelmedi. Bu gece destileri oda kapısının önüne koyduk, meydancı 
kadın [kalkıyor] dolduracak. 

Bugün günlerden pazardı, görüşme günü. . . Öğleden sonra yataklara 
uzanmış kitap okuyorduk, odanın kapısı açıldı, şakalarıyla meşhur mey­
dancı kadın: "Hadin, kalkın, sizi çağınyolar" dedi. Biz inanmadık yattı­
ğımız yerden "Bırak şakayı, kabadayı, bize kim gelecek?" dedik. (Bu 
kadın bir tarla meselesinden kaynını kamından bıçaklayarak öldürmüş, 
bundan ötürü burada ona Kabadayı diyorlar). Meğerse söylediği şaka 
değil, doğru imiş. Cevdet Kudret beyle karısı gelmişler. İki kutu da Özen 
den kurabiye getirmişler. Onlar gittikten sonra bir güzel çay pişirdik ve 
kurabiyeleri, kadınlar kısmının küçük bahçesinde çayla yedik. Derken 
günün mühim hadisesi oldu: iki yeni tutuklu geldi! ... 

Bugüne kadar gardiyanla beraber sekiz kişi idik. Af da hapishane boşal­
mış. Kalanlar yalnızlıktan şikayetçi idiler. Kalabalık daha şenlikli imiş. 
Bundan evvel de iki kişi gelmişti ama onlar üçer beşer gün kalıp gittiler. 
Bu seferkiler uzun kalacak misafirler. İlk gelen on dört, on beş yaşla­
rında sabık bir besleme, şimdi dört beş kişilik bir gruba gözcülük ve daha 
bir takım hizmetler etmekten sanık. Onun gelişi pek sessiz sedasız oldu, 
adeta tadı çıkmadı (zira her kapı vuruluşunda "yeni biri" diye heyecanla 
bekleniyordu). Geldiğinde biz bahçede idik. Merdivenlere oturdu ve ya­
nın saat içinde gardiyana ve diğerlerine bütün hayat hikayesini anlatı­
verdi. Bu hikaye esas hatları itibarıyla evlatlık kızların hep başına gelen 
mutat hadiselerden, fakat teferruatı enteresan. İkincisi, tam [ ... ] şekilde 
geldi. Erkek gardiyan önceden kapıdan haber verdi, "Kabadayıyı siz 
şimdi görün," dedi, "iki adam vurmuş geliyor". Gele gele kara kuru, ka­
lın kara kaşlı bir taze geldi, hafif çakır keyf. Bahçelievlerde hizmetçi 
imiş. "Çalışıyoruz, biraz hava alalım" demiş, pazarını geçirmiye Çiftliğe 
gitmiş, yanın kiloluk bir vodka içmiş. Derken üç "Yeni Doğan çakalı" 
ona tebelleş olmuş. O da "kendisini korumak" için çantasında daima ta­
şıdığı küçük Bursa pıçağını çekmiş, çakallardan birini üç yerinden vur­
muş, sonra elinde pıçağıyla jandarma karakoluna teslim olmuş. Kırmızı 
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ojeli ellerinde kanlar kurumuş, yıkamaya bile lüzum görmedi, oturdu 
yemeğini yedi. 

Mektup uzadı. Kontrol edecekleri de yormamak lazım. Sen bunları sakla 
ileride hapishane hatırası olur. Ben sana her seferinde buradaki hayattan 
notlar yazarım. 

Telefonun uğurlu olsun. 250 lirayı nereden bulacaksın? İşler bu kadar 
mı düzeldi? Hayırlısı olsun. 

Annem bize içi reçelli kurabiyeden çokça yapıp ilk gelenle yollasın. Bu­
rada hamur işi özlüyoruz. 

Annemin ellerinden senin gözlerinden sevgilerle öperim. Halama hür­
metlerim. 

Behice Boran - Hatko 

Daha 50 lira param var. Tevkif olunduğum zaman Reşat beyin1 1 verdiği 
50 lirayı burada kendisine iade ettim. Gönderdiğiniz yüz liradan da daha 
yarısı harcandı. 

* * *  

Behice Boran 

15 Eylül 1950ı2 

Çok Sevgili Nevzatcığım, 

11 tarihli mektubunu dün aldım. Verdiğin iyi haberlere çok sevindim. 
Telefon uğurlu olsun, inşallah işlerin daha da iyi gider. Paranın kağıdı 
geldi, bugün yarın alınacak. 

1 1  Mimar Reşat Sevinçsoy. Barışseverler kurucularından. Atatürk Kültür Mer­
kezi yapımında İç Mimari Koordinatörü. 

12 1 5  Eylül tarihli mektupla ilgili Mahire Boran'ın 19 Eylül 1950 tarihli mektubu 
için a.g.e. sayfa l 12 'ye bakınız. 
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Mektubundan anladığıma göre benim 8 Tarihli mektubumu almışsınız. 
[Bir] Eylülde yazıp ikisinde gönderdiğim elinize geçmemiş anlaşılan. 
Acıdım doğrusu, ... uzun bir mektuptu, mapusane hayatını anlatmıştım. 
12 Eylülde de kısa bir mektup gönderdim. Aldıklarının tarihini bildir de 
hangisi gidiyor, hangisi gitmiyor bileyim. Çarşamba günü İstanbuldan 
Ankaraya iş için gelmiş iki ahbap ziyarete geldiler. O kadar memnun 
oldum ki Hem onları burada hiç beklemediğimden hoş bir sürpriz 
oldu. Bir sürü de nefis yiyecekler getirmişler. Böyle mapusluk keka .. . 
Fakat parası olmayan için çok zor. 

Reçel nihayet geldi, yorgan hala ortalarda yok. Madem bana getirmeye­
ceklerdi ne diye talip oldular, aldılar? Bunu anlamıyorum. Onlardan 
sonra kaç gelen oldu, yorgan çoktan elime gelmiş olacaktı. Ne ise . . .  Re­
çele biraz tatlı kaynatarak ilave ettim. Güzel oldu. Annemin eline sağlık. 

O bir [eylül] tarihli mektubumda bizim işe ait gazeteleri veya küpürleri 
istemiştim. Benim kanaatim iş muhakeme safhasına intikal edecek. Mu­
hakemenin çok uzun süreceğini de sanmadığım için gazeteleri bir an 
önce istiyorum. Müdafaa için lazım olabilir. 

İkinizi de çok özlemiye başladım. Geçen mektup resimlerinizi istemiş­
tim. Hani senin burada iken matbuattan bir [resimaje] aldığın küçük fo­
tograflar vardı? Onlardan bir tane. Annemin de her halde bir vesika fo­
toğrafı olsun vardır. Bunları kendim kadar mapusane arkadaşları için de 
istiyorum. Rasih bey kendisile Bakinin fotoğraflarını yolladı. Şimdi bu­
radakilere sen de merak oldun zahir. Geçenlerde mektup yazarken biri 
başıma gelmiş, "fotoğraf istesene" deyip duruyordu. 

Görüşmeler, hele böyle sürprizlileri, çok hoş oluyor. Fakat sonra insanın 
içine bir gariplik çöküyor. Dışarıda bıraktığımız hayat bütün teferrua­
tıyla canlanıyor ve olduğundan çok daha güzel görünüyor. Mesela az 
önce kovuş arkadaşlarından biri kaymaklı dondurma sayıkladı. Sanki sa­
hiden gideceklermiş gibi nerenin dondurması iyi olduğu konuşuldu. Be­
nim gözlerimin önüne "Kasato" ve "Frigo" işaretli pastacı dükkanlarıyla 
Beyoğlu caddesi, bilhassa Haylayf civan canlandı. Halbuki aslında Be­
yoğlunu ve kalabalığını bilirsin sevmem. 

Behiye hanım13 anneme selam söylüyor. Beni görmiye geldiği zaman o 
da telde kocasıyla görüşüyordu, annemle de görüşmüşlerdi. Gardiyan 

13 Behiye, Melahat, Kabadayı, Delikız-Mediha , Fatma, Hikmet . . .  aynı koğuşta 
kaldıkları adli tutuklu ve hükümlüler. 
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Zeynep hanım da selam söylüyor ellerinden öpüyor. Bunu duyan diğer 
arkadaşlar da selamlarını yazmam da israr ettiler. Şimdi asker mektubu 
gibi selamları yazayım da gelecek mektubumda da bunların kimler ol­
duğunu yazarım. Melehat hanım, Kabadayı selam ederler. "Deli Kız da 
selam eder" diye yaz diyerek Mediha yalvarıyor. Fatma hanım, Hikmet 
de selam eder. 

Muvakkar hanım selamlarını yolluyor. Ben de annemin ve senin gözle­
rinizden ve yanaklarınızdan defalarla öperim. 

*** 

Behice Boran 

18 Eylül 195014 

Sevgili Anneciğim, 

On dört tarihli mektuplarınızı on altısında aldım, çok sevindim. Sık mek­
tup almak çok iyi oluyor. Ondan ewelki üç dört hafta hep hafta [da] bir 
mektup almıştım ve bundan şikayetçi idim. 

Bir haftaya yakın bir zamandır burada çok sıcak günler geçiriyoruz. 
Ağustosta bu kadar sıcak olmamıştı. Bu sıcak havada ben şiddetli bir 
nezle oldum. Bugün hemen hiç yataktan çıkmadım yattım, akşam üstü 
nezlem hafifledi. Şimdi gece, yatakta bu mektubu yazıyorum. Pencere 
ardına kadar açık olduğu halde hiç serinlik gelmiyor. 

Bu yaz Niyazi15 bir nezle hapından bahsediyordu, kendisi geçen kış al­
mış, hiç nezle olmamış. Adını söylemişti ama şimdi hatırlayamıyorum. 
Nevzat kendisinden sorsun öğrensin. Ben geçen kış çok nezle olmuştum, 
bu sene şimdiden başladığına göre daha da fena olacak demek. O ilaç­
lardan ben de alayım diyorum. 

Biz hala beklemekle vakit geçiriyoruz. Her halde artık bayramdan sonra 
çağıracaklar. Niye bu kadar uzuyor anlıyamıyorum. Bizim tuttuğumuz 

14 1 8  Eylül tarihli mektubuyla ilgili Mahire Boran ve Nevzat Hatko 'nun 23 Eylül 
1950 tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 1 13 ve 1 57 'ye bakınız. 

15 Niyazi Berkes. 
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avukatı mahkeme kabul etmiyor. Askeri muhakeme usulünde bu varmış. 
Şimdi yeni bir avukat tutmak veya avukatsız muhakem e edilmek icap 
edecek. 

Geçen m ektubumda Nevzattan gazeteleri istem iştim . İlunal etmesin. 

Yorgan nihayet evelsi gün geldi. İki gecedir o kadar rahat yatıyorum 
ki . . .  Bilirsin benim yüne karşı hassasiyetim vardır, çarşafa rağm en yün 
battaniye batıyordu. Durup durup, yorganın geldiğine o kadar sevindim 
ki buradakiler halim e hep güldüler. 

Anneciğim , sana bazı işler söylesem yapar m ısın? Birisi örgü işi. Şu ge­
çen kış Manisadan hediye gönderdiğiniz sarı yün bluzu söksende yeni­
den kolu ekli olarak örsen. Japone biçim sevmedim , hem de beden çok 
bol ve çok uzun. Benim evdeki pembe bluza göre yapabilirsin. Boyu 
ondan iki üç parm ak uzun ve bedeni az bir şey bol olsun. 

İkincisi Nevzadın eski yazlık gri pantolonunu bana göre yapsan. İki yan­
dan düğmeli olsun. Yalnız yanımda m ezüre olm adığı için ölçüleri vere­
m iyeceğim . Onun da bir çaresine bakar ileride bildiririm . Hüküm giyer­
sek kışın hapisanede sıcak tutar, rahat olur. Çıkarsak, evde de iş yapar­
ken yine çok işe yarar. 

Bir de hatırım a gelm işken yazayım: S en Yeni İstanbulun kuponlarını 
topluyor musun? İki seri kuponu var. İkisini de toplasan kuralara iştirak 
etsen. Şim diye kadar toplam adınsa gazetenin bütün koleksiyonları Nev­
zat ta var. Gazeteleri eve getirsin kes. Biz de burada Yeni İstanbul alı­
yoruz da oradan aklım a geldi. 

Bak ben yazacak ne çok şey buluyorum . S iz hep havadis yok diyorsu­
nuz. İkinizin de yanaklarından ve gözlerinizden öperim . 

Behice 

* * *  
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22 Eylül 195016 

Çok sevgili Nevzatcığım, 

Mektuplar 

Evelsi gün 1 7 tarihli, dün de 20 tarihli mektuplarını aldım, çok sevindim. 
Annemin mektubu ile resimler daha gelmedi. Sen de aldığın mektupların 
tarihini yazsan iyi olur. 

Bugün arife. Dün ve bugün hep annemin bayram hazırlığı gözümün 
önünde. Biz de dün çamaşır yıkattık, yatak çarşaflarını değiştirdik ve 
akşamüzeri kendimiz de yıkandık. Bugün de tahtalar siliniyor. Silme 
işine iştirak etmeyenler 50 şer kuruş veriyor. Ben alelacele şu mektubu 
yazıyorum öğleden evel yukarıya gitsin, kontrolden bugün geçsin diye. 

Pencere meselesinden de sizin nasıl haberiniz oldu. Avukatla Nazife­
nin 1 7  geldiği gün, müdür beyin odasında, görüşülmüştü. Gelip size söy­
lemeleri yersiz bir hareket. Lüzumsuz yere annem üzülmüştür. Haftayı 
geçti, biz o odadan çıktık. Şimdi iki pencereli daha büyük bir odadayız. 
Sabah güneşi yatağımın içine doğuyor. Pencerelerden biri dış bahçeye, 
diğeri de iç bahçeye bakıyor. Hasılı çok ferah bir oda. Yalnız bu odada 
dört kişiyiz. Behiye hanımla Fatma hanım oda komşumuz. Behiye ha­
nımı annem görmüştü. Fatma hanım yakın köylerden, zengince, sessiz 
sedasız iyi bir kadıncağız. 

Bir yaralama hadisesinden burada. Kendisi iftira diyor ve öyleye de ben­
ziyor. Hapisane hayatına bir türlü alışamıyor, bütün gün [içten içe] üzü­
lüp ağlıyor. 

Benim nezlem hala geçmedi. Sen Niyaziden kendisinin aldığı nezle 
ilacını sor ve bana yaz. Ankaraya gelme ihtimaline çok sevindim, fakat 
şimdi masrafımız çok. Daha kışlık odun kömür de alınacak, onun için 
Ankaraya geleceğim diye başın dara girmesin. Mümkünse gel. Her iki­
nizi de çok göreceğim geldi. 

16 22 Eylül tarihli mektubuyla ilgili Nevzat Hatko'nun 25 Eylül 1950 tarihli 
mektubu için a.g.e. sayfa l 57'ye bakınız. 

17 Nazife Cemgil. 
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Annem halana mutlaka gitsin. Şimdiye kadar gitmediği ayıp olmuş. Ben 
anneme18  yazmayı düşündüm, onun için adres istedim ama sonra yine 
tereddüde düştüm. Bu hadiseyi nasıl karşıladığını bilmiyorum. Kendisi 
de okuma bilmediğine göre bir başkasına okutacak. Belki hapisaneden 
mektup almak ağrına gider diye yazmadım. 

Annemin ve senin bayramınızı tebrik eder gözlerinizden ve yanakları­
nızdan sevgilerle öperim. 

Eşe dosta ve akrabaya selam ve hürmetler. Halanın ellerinden öperim. 

*** 

Behice Boran 

26 Eylül 1950 

Çok sevgili anneciğim, 

Arife günü mektubunu ve fotograflan sevinçle aldım. O sabah ben de 
Nevzatla bir mektup göndermiştim. Bayram günleri idare kapalı oldu­
ğundan, nasıl olsa bekler diye yazmadım. Şimdi gece, yann sabah bunu 
yollayacağım. 

Benim bayram hep nezle ile geçti. Arifeden bir gün evel yıkanmıştım, 
üsteledi. Nihayet yatağa girmeye mecbur oldum. Üç gün yattım da ancak 
iyileşebildim. Bugün ayağa kalktım. 

Bu nezle o kadar uzun sürdü ki artık herkes müdahele etmiye başladı. 
Muvakkar hanım hiçbir iş yaptırmadığından matla "hırkanı giy" "kolunu 
yorgandan çıkarma" gibi her şeyime göz kulak oldu. Diğerleri de öyle 
"ay kalktın, ay kapı açık kaldı, ay şöyle, ay böyle" mütemadiyen karış­
tılar. Şu satırları yazarken bile Muvakkar hanım söyleniyor. Böyle de 
olmasaydı belki benim nezle iki hafta daha sürerdi. Benim nezlem daima 
ağır olurdu ama bu seferki gibisini hatırlamıyorum. 

Sizin bayram nasıl geçti? Teyzemden ve ablamdan bir haber yok mu? 
Metinin Sabiha ile evleneceğine memnun oldum. 

1 8  İsmet Hatko, Nevzat Hatko'nun annesi. 
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Fazla tanımıyorum ama Sabiha iyi bir kız gibi geliyor bana. 

Nevzat gazeteleri göndersin artık. Bundan evel gönderdiği küpürü al­
dım. 

Burada hava yaz gibi sıcak gidiyor ve çok kurak. Gazetenin yazdığına 
göre daha bir ay yağmur yağmazsa Ankaranın büsbütün susuz kalması 
ihtimali varmış. Buranın su tertibatı da o kadar tuhaf ki, şimdi dışarıdaki 
havuzun fıskıyesi şarıl şarıl akarken içerideki muslukta damla su yok. 

Bayramdan evel üç gün sıra ile mektup aldım, pek hoşuma gitti. Sık yaz­
makta devam edin. Artık İstanbulu ve evi özlemiye başladım. Hele bu­
gün hep sizinle beraberdim. 

Senin ellerinden Nevzadın gözlerinden defalarla öperim, sevgili anneci­
ğim. 

* * *  

Behice Boran 

14 Ekim 1950 

Çok sevgili anneciğim, 

Uzun mektubunu dün aldım, sevindim. Şimdi Cumartesi sabahı, idare 
kapanmadan bu mektubu yetiştireyim diye alelacele yazıyorum. 

Gönderdiğiniz emanetleri hala almadım, nezle ilacı da keza . . .  Böyle 
göndeririz, götürürüz diye alıp da getirmeyenlere bir kızıyorum ki . . .  Her 
görüşme günü bekliyorum. Nevzat evela Pazara alırsın diye yazmıştı, 
sonra Çarşambaya diye yazdı, halbuki kimsecikler gelmedi. Bir daha bi­
risile bir şey gönderirken emaneti bana vaktinde getirip getirmiyeceğini 
sorun. Yorganı da nihayet ricam üzerine Ruhi 19 getirmişti. 

Sen benim mektubumdan boşuna alınmışsın. 

19 Ruhi Su. 
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Nevzat senin Bayramda çok üzüldüğünü, Güler2°'e mülayim cevap ver­
diğini ve evde yalnız olduğundan belki sıkıldığını, bu sebeplerle belki 
Manisaya gitmek isteyeceğini, bu taktirde ne yapmak lazım geldiğini 
yazmıştı. Nitekim ondan sonraki mektuplarında da Bayram günlerile 
birlikte mahzun halinin de geçtiğini, yine ruh halinin düzeldiğini yazdı. 
Ben bilhassa senin vaziyetini merak ettiğim için Nevzat'tan soruyorum, 
o da bana senin hakkında "rapor veriyor". Mesele bundan ibaret. 

Sen kışlıklarını Manisadan getirt, havalar soğudu. Ev sahibinin kirayı 50 
liraya indirmiyeceği bes belliydi. Bana öyle geliyor ki Nevzadın bu ev­
den çıkmaya niyeti yok. Eğer öyle ise açıkça söylesin de sen de boşuna 
ev arayıp yorulma. Yok çıkma niyeti ciddi ise, o taktirde daha az kon­
forlu bir yere de taşınabilir ve ben kendi hesabıma sayfiyemsi bir semti 
tercih ederim (şehre çok uzak olmamak şartıyla). Tecrübe gösterdi ki 
yazın şehir içi çekilmiyor. 

Nevzat hakkında yazdıklarına çok memnun oldum. Örneklik ev erkeği 
desene . . .  Sana yorucu oluyordur ama ben arkadaşlarını eve getirmesine 
de memnun oluyorum. Sen de hiç değilse yalnız kalmamış oluyorsun. 

İki defa para istedim yazdım. Eğer henüz göndermedinizse bu mektubu 
alır almaz elinizde ne varsa telgraf havalesiyle gönderin. Nezle ilacını 
da istiyorum. 

Her ikinizin gözlerinden ve yanaklarından sevgilerle çok çok öperim. 

20 Güler (Ural) Gedik, yeğeni. 

* * *  
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Behice Boran 

17 Ekim 19502ı 

Çok sevgili anneciğim, 

14 tarihli uzun mektubunu dün aldım. Cumartesi günü de Nazife gel­
mişti, ondan da iyilik haberlerini alarak sevinmiştim. "annen şayanı teb­
rik kadın" diyor. Böyle olmak lazım. Zaten doğrusunu istersen hapislik, 
sanıldığı gibi zor bir şey değil. Benim yegane üzüntüm sizlerdi, sizlerin 
de iyi olduğunu öğrenince hiçbir endişem kalmadı. Nevzat da iyimiş, 
işleri de, kendisi de . . .  Gezip tozuyormuş, Allah versin. Bu fırsat bir daha 
ele geçmez. Bugünlerde futbol, güreş, boks, atletizm maçları ve müsa­
bakaları da bol. Geceleri radyoda dinlemekten senin de kafan şişiyor 
mu? 

Mantoyu, pantolonu, eşarpları, eldiveni ve nefis kurabiyeleri aldım, fa­
kat nezle ilacı çıkmadı. Pantolon hokka gibi tam geldi. İyi ki beli benim 
yazdığım ölçüden bol olmuş. Yün fanila filan geyince senin yaptığın tam 
geldi. Kahve rengi yelekle fanila da emanetler arasında idi. Ketenleri ve 
iplikleri de beğendim. Yalnız onların işlenmesi şimdilik kalacak. Yeni 
bir tenteye başlamıştım, onu bitireceğim. Sonra senden pempe lizözü 
söküp göndermeni istemiştim. Bu arada yün örmeyi de denedim, ilk 
elime aldığım sıradan gayet düzgün ördüm, arkadaşlar şaştılar. 

Mitil yorganı yeniden diktirdiğine pek memnun oldum. Ben de niyet et­
miş, fakat elim değmemişti. Nevzadın yorganını küçültmek istiyorum. 
İkimize bir çift yorgan yaptırmak istiyordum. Fakat bu işler için senin 
masrafa girmene katiyen razı değilim. Nevzat versin. Aksi taktirde 
yapma. 

Ben senin bana elli lira göndermek vaadini hatırlamıyorum bile . . .  Nev­
zadın gönderdikleri bana bol bol yetiyor. Fanila gibi eksiklerimi de ben 
buradan tamamlarım. Nevzat daha da fazla para göndereceğini yazıyor, 
o zaman kışlık gecelik filan yapacağım. Havalar soğuyunca ayaklarım 

2 1  17  Ekim tarihli mektubuyla ilgili Mahire Boran ve Nevzat Hatko'nun 25 Ekim 
1950 tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 1 1 5 ve 1 60'a bakınız. 
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üşüdü, bir pantufla aldırdım, iki de kalın çorap. (Yorgan bahsinde daha 
yazacaklarım var, bir daha sefere . . .  ) 

Üniversiteye istidayı verdim. Ruhi de mutemedim olacak. O parayı alır­
sam avukata borcumu ödeyeceğim. Siz odun kömür aldınız mı? Mani­
sadan kışlıklarını getirtmek için yazdın mı? İhmal etme. Yolcu bekle­
mesinler, posta ile göndersinler. 

Bizim tahkikatın süratle intacı22 için istida da verdik ama yine hiç tın­
dıkları yok. Bu gidişle bizim mahkeme senede sürer. 

Ellerinden ve yanaklarından hasretle öperim. Oda arkadaşlarımdan se­
lamlar. 

Behice Boran 

Sevgili Nevzatcığzm, 

Gönderdiğin paraya teşekkürler, henüz kağıdı daha gelmedi. Elin değer 
de biraz daha fazla gönderirsen üst baş eksiklerimi de tamamlarım. Bu 
gönderdiğin günlük geçim masraftan için bol bol geliyor. Nazifeye, an­
nemi Ankaraya göndermekten bahsetmişsin. Hiç lüzumu yok. Senin gel­
memen için yazdığım mülfilıazalar onun için de varit. Evin ve kendinizin 
eksiklerinizi tamamlayın, daha doğru olur. 

Gözlerinden öperim. 

22 Bir işi bitirme, sonlandırma. 

* * *  

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mektuplar 

Behice Boran 

2 Kasım 1950 

Sevgili N evzatcığım, 

27 tarihli mektubunu aldım. Aynı gün ben de sana ve anneme yazmış­
tım. Anneme bir de 23 ünde yazmıştım. Bu hafta sonu mektup yazmaya 
eli değmedi galiba, veya bu işi sana bıraktı. 

Çok çalıştığından ve yorulduğundan şüphe etmiyorum. Malum ya ben 
de mecmuacılık etmiştim, 1400 sirkülerin hazırlanıp yollanması ne de­
mek olduğunu bilirim. Daktiloda yazı yazmanın yorgunluğunu da bili­
rim, kendim az mı yazdım? Bu bakımdan, senin gösterdiğin enerji, sebat 
ve teşebbüs kabiliyeti bakımından çok memnunum, adeta gurur duyu­
yorum. 

Ama sen benim yazdıklarımı iyi okumuyorsun galiba ve kendi yazdık­
larını da iyi hatırlamıyorsun. Burada sözü uzatacak değilim. Yalnız şuna 
işaret edeyim ki [vakit] meselesidir. Vakit bulup bulamamak meselesi, 
işlerimizi bizim için taşıdıkları ehemmiyet ve kıymete göre bir sıraya 
koymak, bazılarını ön plana alıp, diğerlerini arka plana bırakmak mese­
lesidir. Ve "matlup23" veya "zaruret" hasıl olup olmadığı da tarife, şah­
sın görüşüne bağlı bir şeydir. Sence "matlup hasıl" olduğuna ve "zaruret 
hasıl olursa" buraya da geleceğine göre mesele yok. Bana teşekkür et­
mek düşer her halde . . .  

Henüz elimize gelmediyse de duruşma için tebligat askeri mahkemeden 
çıkmış. Yakında başlayacak anlaşılan. Senin gönderdiğin gazeteleri tet­
kik etmemiştim, dün başladım. Tahkikat safhası üç aydan fazla sürdü, 
muhakeme safhası da hiç değilse bir o kadar sürerse kışı burada geçire­
ceğiz demek. Sen İngilizce tercümeler için devamlı bir mütercim bul­
malısın. Rasih bey İstanbula dönecek, İngilizceden Türkçeye olanları o 
yapabilir ama İngilizceye olan tercümeler için hep Minaya24 yüklenmek 

23 Yarar, istenilen, aranılan, alacak. 

24 Mina Urgan. 
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doğru değil. Dostluk batın için bu iş devamlı olarak yapılmaz. Meğer ki 
ücretli tercüme üzerinde anlaşın. 

Nezle ilacını son Pazar günü aldım. Bu bir aşı olduğuna göre nezleli iken 
almak doğru olur mu bilemiyorum. Nezle bana iyice yerleşti, hiç geçmi­
yor. 

Annenden ne haber? Kışa geliyor mu? 

Bende de yazılacak havadis yok. Gözlerinden öperim. Anneme ayrıca 
yazacağım. 

Eşe dosta çok selamlar. 

* * *  

Behice Boran 

3 Kasım 1950 

Çok sevgili anneciğim, 

Senden bu hafta mektup çıkmadı. Galiba biraz da Nevzat yazsın dedin. 
Ben sana geçen hafta iki mektup yazdım. Borcunu ödemen lazım. Nev­
zattan Salı günü mektup aldım ama senden de ayrıca isterim. 

Gönderdiğin yünü ve simitleri sevinçle aldım. Simitler bitti bile. Tere­
yağı ve balla pek güzel yendi. Ne yaparsın? Can besliyoruz. Oda arka­
daşımız Fatma hanıma her hafta köyden taze tereyağı geliyor. Biz de 
yarımşar kilo alıyoruz. Geçen hafta reçelimiz bitti, bir kilo bal aldırdık. 
Muvakkar hanım da ben de bir hayli kilo kazandık. Biz şişmanlıyoruz 
diye eseflendikçe buradakiler şaşıyor, çünkü onlara göre şişmanlık pek 
makbul. Evelce biz bahçede yürür ve beden hareketleri yapardık. Ben 
nezle olalı onu da bıraktık. Başka bir eğlence, gezme filan olmayınca 
boğazımıza düştük. Yemeklerden mada fındık, fıstık, şekerleme, senin 
gönderdiğin kurabiyeler, geceleri çayla kestane ve nar .. . Nevzadın ku­
lakları çınlasın ! 

Yünü de hemen örmeye başladım. Elimdeki dantel daha bitmemişti ama 
yüne merak sardım. Oldukça da süratli ilerliyordu. Fakat iki gündür mu-
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hakememiz için gazeteleri tetkike başladım. Dün iddianameyi tebliğ et­
tiler. Muhtevası çok sudan . Hani güya hariçle irtibat filan tespit etmiş­
lerdi? Mevcut olmayan şeyi tabii ki tesbit edemezlerdi fakat belli ki bu­
nun üzerinde pek durmuşlar. Delil v.s. olmayınca bu sefer benzetme yo­
luile ithama kalkmışlar. Dışardaki barış teşekkülleri ve hareketile "ad ve 
gaye" de benzerlik varmış. İddianamenin ikinci kısmı uzun uzun bu nok­
tanın üzerinde duruyor. Madde 1 6 1 25 inci madde olmasaydı ve askeri 
mahkemede olmasaydı beraat muhakkak derdim. Fakat 1 6 1  inci madde 
o kadar müphem ve tefsire elverişli ki askeri mahkemede de üç yar­
gıçtan ancak biri meslekten hakim diğer ikisi ordu subaylarından. Bu 
vaziyette ben mahkumiyeti kati gibi sayıyorum. 

Bu işte ne olduysa sana oldu. Biliyorum ki sen bu vaziyete benden ve 
Nevzattan çok daha fazla üzülüyorsun. Halbuki düşünmelisin ki yazı ve 
fikir hayatına atılanların başına gelen şeylerdendir mapusluk Bu­
günkü gazete yazarlarının bile meşhurlarından kaç tanesi girip çıkmıştır. 
Fikir uğrunda hapse girmekte bir şerefsizlik yok, bilakis . . .  Ve sıhhatte 
ve sağ olduktan sonra mahkı1miyetler de sona erer ve kapanan kapılar 
bir gün olur açılır. Yalnız ablamların sana karşı takındıkları tavrı af ede­
miyorum ve buna senin bakımından çok müteessirim. Ben yazmayı dü­
şünüyorum ama seninle bile mektuplaşmadıklarına göre benden mektup 
almayı hiç istemezler diye yazmıyorum. 

İşte böyle anneciğim. Ben çok iyiyim. Yegane kaygım sensin. Sen evde 
yalnız kalıyorsun diye Nevzatta çok üzülüyor anlaşılan, fakat tabii onun 
tek başına işleri yürütmesi çok zaman alıyor. Halbuki sen benimle otu­
rurken de, evlenmeden evvel, evde bütün gün yalnız kalırdın. Onun için 
alışkınsın değil mi? 

25 TCK (eski) 1 6 1 .  Madde: Harb esnasında ammenin telaş ve heyecanını mucip 
olacak veya halkın maneviyatını kıracak veya düşman karşısında memleketin 
mukavemetini azaltacak şekilde asılsız mübalağalı veya maksadı mahsusa müs­
tenit havadis yayan veya nakleden veya milli menfaatlere zarar verecek her­
hangi bir faaliyette bulunan kimse beş seneden aşağı olmamak üzere ağır hapis 
cezasıyla cezalandırılır. 

5 1  
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Ne yapalım bu günlerde geçer unutulur. 

İkinizin de gözlerinden sevgilerle öperim. 

Behice 

* * *  

Behice Boran 

9 Kasım 1950 

Sevgili N evzatcığım, 

4 tarihli mektubunu aldım, ben de sana 2 Kasımda yazmıştım, yani sen 
de bana onun cevabını borçlusun. 

Bizim mahkeme ayın on beşinde. Evelki gün gittik dosyayı tetkik ettik. 

Bugün iddianameyi cevaplandırma işine başlıyacağım. Esas noktaları 
tespit ettim, şimdi yazmaya koyulacağım. Anneme yazdığım mektupta 
senden gazeteler istemiştim. İnşallah ihmal etmemiş, hemen göndermiş­
sin? Senin büroda Y. İstanbul gazetelerinin koleksiyonu vardır. Temmuz 
sonlarındaki nüshalara bir bak. Dışişleri bakanının France Prese muha­
birine bir demeci olacak, hatırımda kaldığına göre iç sahifelerde idi. 
Eğer gönderdiğin gazeteler arasında o nüsha yoksa, onu da gönder. 
Çünkü iddianamede bu noktada bahis mevzuu oluyor. 

Avukat hakkında hala bir cevap gelmedi. Anlaşılan duruşmaya avukat­
sız gireceğiz. 

Diğer arkadaşlar arasında zaten iki avukat var ve gerekli kanunları da 
getirtmişlerdi. Benim elimde tabii hukuki hiçbir kolaylık yok. Artık 
kendi aklımın erdiği kadar bir şeyler hazırlıyorum. 

Kasım "aylığımı" yakında göndereceğine memnun oldum. Henüz 
elimde para var ama sen gönderip buradan alıncaya kadar anca olur. Biz 
burada yalnız Salı günleri para alabiliyoruz. Senin göndereceğin para 
önümüzdeki salıya yetişmez, fakat ayın 2 l inci Salı gününe yetiştir olur 
mu? Benim o gün parayı alabilmem için havalenin birkaç gün önceden 
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gelmiş olması lazım. Şimdiye kadar hep kendim kazanmaya alışmış ol­
duğumdan şimdi böyle para istemek bana bir tuhaf geliyor, istediğim 
kimse sen olsan bile . . .  İstanbul' da tutuk olsaydık, senin tercümeleri yine 
yapabilirdim. 

Şimdilik bu kadar. Senin gözlerinden annemin ellerinden öperim. 

Behice Boran 

Gazeteleri bir daha yazıyorum, belki geçen mektup eline geçmedi ise: 

24 Temmuz tarihli Milliyet 

24 ila 1 Ağustos Vakit 

24 - 27 Temmuz Yeni İstanbul 

* * *  

Behice Boran 

13 Kasım 1950 

Sevgili anneciğim ve Nevzatcığım, 

Bugünlerde fazla meşgul olduğumdan İkinize müşterek yazıyorum. Üç 
gündür müdafaanın üzerinde çalışıyorum. Büyük kısmı yazıldı ve te­
mize çekildi. Bugün kalanını da tamamlayacağım. Öbür gün de mah­
keme. Avukat Saffet bey26 de red edildi. 

Bu vaziyette hiç müdafaa yapmıyayım diye düşündüm, fakat sonra yine 
kendi aklımın erdiği kadar bir şeyler söylemiye karar verdim. Hazırla­
dıktan sonra da fena olmadı, kuvvetli bir müdafaa oldu sanırım. 

Siz herhalde benim namıma üzülüp duruyorsunuzdur. Halbuki ben ma­
nen de, maddeten gayet iyiyim. İçimde en küçük bir heyecan yok. Gün­
düzleri çalışıyorum, geceleri deliksiz, rahat uyuyorum. Neşeli rüyalarda 

26 Avukat Saffet Nezihi Bölükbaşı, Ankara Barosu. 
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görüyorum da sanki sinemaya gitmiş gibi oluyorum. Hani hatırlar mısın 
anne? Mektepte iken ben imtihan zamanlarını çok severdim, bir değişik­
lik oluyor derdim. Şimdi üç buçuk ay kapandıktan sonra mahkemeye 
çıkmak ta bana öyle geliyor. 

Senin iki, Nevzadın bir mektubunu aldım. Ben de size ayın 7 ve 9 unda 
yazmıştım. Mahkemeden çıkar çıkmaz yine yazanın. Nevzat'tan birkaç 
gazete daha istemiştim. İnşallah göndermiştir de bugün öğle de veya ak­
şama alının. 

Şimdilik bu kadar. İkinizin de gözlerinden ve yanaklarınızdan hasretle 
öperim. Beni hiç merak etmeyin, cidden iyiyim. 

Behice Boran 

30 Kasım 195021 

Sevgili Nevzatcığım, 

* * *  

Annemin v e  senin mektuplarınızı sevinçle aldım. Fakat para havalesi 
maalesef hala gelmedi. Havaleden sonra gönderdiğini yazdığın Gerçek 
Gazetesi geleli üç gün olduğu halde Telgrafla olan havale nasıl gecikiyor 
anlamıyorum. Sen hangi postaneden verdinse hemen git sor. Muvakkar 
hanım olmasaydı bu hafta parasız kalacaktım. Geçen ay da benim havale 
gecikmişti. Gönderirken bu gecikmeleri hesaplayarak erkence gönder­
mek lazım. Elinde toplu para bulunmazsa bir kısmını gönder ama mut­
laka erken gönder, bir daha böyle bir vaziyet tekerrür etmesin. Ben pa­
rayı ayın 2 1  ne istemiştim, halbuki önümüzdeki Salı -ancak Salı günleri 
para alabiliyoruz- Aralığın 5' i  olacak. Havalenin arkasını derhal ara ki 
bu Salı 'ya elime geçsin. 

27 Birinci tutukluluk dönemi sona ermesi ile ilgili Nevzat Hatko'ya yazdığı 24 
Aralık 1 950 tarihli açıklamalı mektup için a.g.e. sayfa 1 6 1  'e bakınız. 
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İki gündür Ankarada kar var. Gıcır gıcır parlak bir gün. İnsanın dışarı, 
bir yürüyüşe çıkması geliyor. Mamafı ben yine nezleyim. Serbest de ol­
saydım yürüyüşe çıkamazdım. Binamız iyi ısınıyor. Duvarlar çok kalın 
olduğu için olacak. 

Mahkemenin tafsilatını Rasih beyden öğrenmişsinizdir. Evden alınan 
evrakın tetkiki için duruşma Aralık ayının 6 sına kaldı. 

Senin yazdıklarını Fatma hanıma okudum. "Eh hele erkekliğini gös­
terdi" dedi "ilkin selam yaz, sonra bunu da böylece yaz". Bu son mek­
tubunu keyifli bir anında yazmışsın galiba, okurken bir hayli güldük. 
Çıkınca ben de yazıhanede çalışmak niyetindeyim. Sabahları evde kendi 
sahamda, öğleden sonra yazıhanede tercüme işlerinde. Benim iki sene 
evvel Amerikada neşrettiğim o makale bir hayli muvaffakiyet kazanmış. 

Sosyoloji nazariyesi derslerinde okunması mecburi tutulan bibliyog­
rafya ya dahil ediliyormuş. Halbuki benim bu sahada da söyliyecek sö­
züm var. Onları da yazıp göndermeli. 

Şimdilik bu kadar. Annemin ve senin sevgilerle gözlerinizden öperim. 

Behice Boran 

Muvakkar hanım ve diğer oda arkadaşları her ikinize selam ediyorlar. 

* * *  

Behice Boran 

4 - 5 Aralık 195028 

Çok sevgili anneciğim, 

2 tarihli mektubunu bugün sevinçle aldım. Maalesef para havalesi hata 
gelmedi. Nevzat "Müdüriyetten bir sor" diye yazmış. Sordura sordura 

28 Birinci tutukluluk döneminin sona ermesi ile ilgili Mahire Boran'a yazdığı 24 
Aralık 1 950 tarihli açıklamalı mektup için a.g.e. sayfa 1 1 7 'ye bakınız. 
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artık usanç geldi. Rasih beyin gönderdiği adi havale iki günde geldi, 28 
inde vermiş 30 unda buraya vardı. Benimki telgraf havalesi olduğu halde 
on beş günde gelmeyişi rezalet. Nevzat P.T.T. müdürlüğüne şikayet et­
sin. Telgraf havalesi diye bir de kaç misli fazla ücret alıyorlar. Havale 
numarasını filan bana da yazsın da buranın mutemedi de buranın posta­
nesinden bir sorsun. 

Bizim mahkeme öbürsü gün . Bugün yıkandım, yatak çarşaflarını da de­
ğiştirdim. Temizlik insana neşe veriyor ama burada pek temiz olabilmek 
te mümkün olmuyor. Havalar soğuyalı su ısıtıp her hafta yıkanamıyoruz. 
Hapisanenin büyük bir hamamı var ama o da şimdiye kadar henüz bir 
kerecik yandı. 

Şimdi gece bu mektubu yazıyorum. Biz artık akşamlan yemeği kaldır­
dık, çay içiyoruz. Bizden görerek oda arkadaşları ve gardiyan hanımlar 
da akşam çayına dadandılar. Eş dost da tatlı, bal gibi güzel yiyecekleri 
eksik etmiyorlar. Bazan "biz burada iyi yemeklere pek alıştık, çıkınca 
arayacağız" diyoruz. Baklavalar, san hurmalar, kestane şekerlemeleri, 
çikolatalar birbiri arkasına geliyor. Hele fondanları !. . artık beğenmez 
olduk. 

Sen yine ablamın hareketine çok üzülmüşe benziyorsun. Ben de senin 
namına üzülüyorum. Ah anneciğim , yetmiş yaşına gelmişsin ama hayatı 
iyi öğrenmemişsin. Onun için şimdi sana bu şeyler bu kadar acı geliyor. 
Sen bir anne olarak vazifeni fazlasıyle yapmış bir kadınsın. Artık evlat­
ların, torunların yok kardeşin için üzülmeyi bırak. Bu yaştan sonra artık 
biraz da kendini düşün. Hadiseleri ve diğer insanları kontrol altına ala­
bilmek , kendi istediğimiz şekilde olmasını temin etmek mümkün değil. 
Halbuki sen başkalarının yaptıklarına ve dediklerine fazla ehemmiyet 
veriyorsun. İnsan kendisine göre bir yol çizmeli ve vicdanı rahat olduğu 
müddetçe geri kalanını fazla umursamamalı. Sende şimdi, hayattaki va­
zifesini yapmış ve daima iyi bir insan olarak yaşamış bir kimsenin iç 
rahatlığı ve huzuru olmalı. Dış hadiseler bu huzuru fazla bozmamalı. 
Ben böyle düşünüyorum. Sen de böyle düşünüp hissedebilsen üzüntüle­
rin ne kadar azalırdı. Sevgi ve hasretle. 

Behice 
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Bu havale işi uzuyor. Bana ayrıca para gönderin, burada borçlanıyorum. 
Nevzat ihmal etmesin ve posta müdürlüğüne de adam akıllı çıkışsın. 

* * *  

Behice Boran 

31 Aralık 195029 

Çok sevgili anneciğim ve Nevzatcığım, 

Dün karar okununca hemen sizi düşündüm, bilhassa annemi . . .  Nevzat 
erkektir gençtir dayanır. Benim rahat etmem için iki şeye söz verecek­
sin: Birincisi, geceleri pencerede oturup ağlamayacaksın. Mutlaka yatıp 
uyumaya çalışacaksın. İkincisi, müsekkim ilaçlar ve uyku ilacı al, ken­
dine bak, asabını bozma. 

Bana tekrar bütün eşyalarımı yollamanız lazım, bitmemiş dantel ve iş­
leme ketenler dahil olmak üzere. Şimdi benim param var, para gönder­
meyin. 

O kadar ümitsizliğe düşmeye de mahal yok. Daha temyiz var. Karar ke­
sinleşince İstanbula naklimi isterim, haftada iki kere görüşürüz. Sıhhatte 
olduktan sonra günler geçer unutulur . . .  

Şimdiki halde sizden haftada iki mektup istiyorum. Hiçbir mazeret kabul 
etmem. Bu sözüm bilhassa Nevzada. Buradakilerin görüşmiye gelenleri 
var, bizim yegane tesellimiz mektuptur. 

Her ikinizin sevgi ve hasretle gözlerinden ve yanaklarından öperim. 

* * *  

29 Ankara Genel Cezaevi Kadınlar Kısmı 'nda ikinci tutukluluk dönemi başlıyor. 
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Behice Boran 

3 Ocak 195130 

Sevgili Nevzatcığım, 

Dolma kalemimi İstanbulda bırakmışım onun için kurşun kalemle yazı­
yorum. İlk fırsatta kalemi gönderin. 

Dün eşyaların ve mektupların gelişine çok sevindim. Sanki evden bir 
parça gelmiş, sizlere kavuşmuş gibi oldum. Zaten bu son hadiselerde en 
içerlediğim bir şey de müdafaa ile karar arasındaki bir hafta zarfında 
İstanbula gelmemem oldu. Yirmidört gün dışarıda kalıp da bunun ancak 
sekiz gününü sizinle beraber geçirmiş olmak cidden acı geldi. Her iki­
nizi de o dört ay zarfında o kadar özlemiştim ki bir hafta hiç yetmedi, 
şimdi İstanbula geldiğimden bile emin hissetmiyorum. O bir haftayı tek­
rar tekrar hayalimde gözden geçirerek gerçekten İstanbula gittiğime ve 
sizleri gördüğüme kendimi inandırmak istiyorum. 

"Yarın yazacağım" dediğin mektubun bugün buraya gelmesi lazım. 
Bana teferruatlı mektup yaz. "Bu da yazmaya değer mi?" deme. Günlük 
hayatın küçük teferruatı mektuplan canlı ve zevkli yapar, hem de sizin 
hayatınıza iştirak etmiş olurum. Üç sene dokuz ay uzun bir zaman. Bu 
müddet zarfında yaşadığımız hayatı birbirimizle paylaşmamız gerek; bu 
da ancak günlük hayatımızı veren tafsilatlı mektuplarla mümkün olabi­
lir. Haftada iki kere bu çeşit mektup bekliyorum. 

Şimdi harıl harıl temyiz layihasını hazırlamakla meşgulüz. Artık bu çeşit 
yazı yazmaktan o kadar bıktım ki hemen hemen aynı şeyleri tekrarla 
dur. 

Kurşun kalemle yazmanın zevki olmuyor. Burada keseyim. Yalnız An­
karaya ilk gelecek ahbapla şunları gönderin : 

30 Mektup tarihi orijinalinde 1950 olarak yazılı. Ancak içeriğinden 195 1  yılı ol­
duğu anlaşılıyor. 3 Ocak 1 95 1  tarihli mektubuyla ilgili Mahire Boran'ın 5, 6 
Ocak 1 95 1  ve Nevzat Hatko'nun 5, 6 Ocak 1951  tarihli mektupları için a.g.e 
sayfa 1 19, 1 20, 1 63,  1 64 bakınız. 
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Dolma kalem, Ankaradan getirdiğim bulaşık tası, benim beyaz üzerine 
küçük çiçekli basma entarim, gül kurusu yünlü ev entarisi ve daha eski 
ne varsa onları. 

Burada küçük çocuklu bir köylü kadın var ona vereceğim. Geçen sefer 
yatağı sardığımız eski halı ile bir de yuvarlak sandalye şiltelerinden bi­
rini istiyorum. 

Bir de benim Blagit adında safra ilacımla iki şişe Calcefedal vardır, on­
ları da gönderin. Bu listeye göre eşyaları şimdiden hazırlayın, sonra unu­
tursunuz. 

Annemin ve senin hasretle gözlerinizden öperim. Anneme ayrıca yaza­
cağım. 

Soranlara selam ve hürmetler 

Adnan Cemgil 

12 Ocak 1951 

Behice hamın, 

* * *  

Mektubunuza cevap vermekte biraz geciktim. 

Biz yıl başı gecesini pek keyifli geçirdik. Güzel bir masa hazırladık: ne­
ler yoktu neler . . .  elmalar, portakallar, fıstıklar, fındıklar . . .  ağaç kütüğü 
şeklinde nefis bir pasta ile, üstünde 1 95 1  yazılı kocaman bir çörek . . .  
Diyorum ya, "kokina3 1 "mıza kadar her şey tamamdı. Latif fıkralar anla­
tıldı, soğuk ve sıcak nükteler yapıldı. Ben ilk saatlerde bazı düşüncelerin 
tesiriyle sus pus oturuyordum. Fakat, sonra h1biyata32 başladık; taklit fi­
lan yapıp milleti güldürdük. Kendimi biraz onlardan ayrı gibi düşünüp 
"bu gece" dokunsan ağlayacak olan bu "efkarlı" insanları güldürmek 
çok hoşuma gitti. Tabii bunu yaparken asıl kendimi avutmuş oluyordum. 
Burada eski hayat yine başladı. Hepimiz sabırlı ve mütevekkil iz. Yalnız, 

31 Yılbaşı çiçeği. 

32 Kukla, Karagöz, hokkabazlık, temsil vb. sahne oyunları. 
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böyle damdan düşercesine, daha doğrusu adeta tuzağa düşercesine tek­
rar tevkif edilişinizi bir türlü hazmedemiyoruz. 

Bu bahis açılmışken hemen söyliyeyim: ziyarete gelen bir ahbap, tevki­
fin kaldırılması hakkındaki talebinizin her şeyden önce nazarı dikkate 
alınması için temyizde bu işi kurcalamak lazımdır, dedi. Siz lütfen veki­
liniz Saffet beye, Muvakkar hanımda kendi avukatına bir haber gönde­
rerek bu ciheti hatırlatırsanız iyi olur. Bizim kimsemiz olmadığı için 
bunu yapamayacağız. (Bunu sizi acındırmak için bilhassa yazdım.) 

Mektubunuzda eş dostun yağdırdığı yiyeceklerden bahsedip bizi yut­
kunduruyorsunuz. O kadar fazla nesne size dokunabilir, bir kısmını da 
bize gönderirseniz, hem siz hazme33 uğra[ş]maktan kurtulur, hem de ga­
rip tutukluların hayır dualarını alır, tez zamanda evinize barkınıza kavu­
şursunuz! 

Hürses gazetesini bu gün aldıracağız. Gönderdiğiniz temyiz layihası çok 
işimize yaradı. Y almz bazı noktalarına, bazı ilaveler yapmayı zaruri ad­
dettik ve müştereken verdik. 

Hepimizden size ve Muvakkar hanıma candan selamlar. 

Adnan 

Elyazısı: 

(Görüldü 12-1-951 
As-ceza evi. Md. 

İmza) 

33 Hazmetmek. 

* * *  
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16 Ocak 195134 

Çok sevgili anneciğim, 

Mektuplar 

Dün senden mektup çıkar diye umdum ama çıkmadı. Mektup yerine ku­
rabiyeler geldi. Çok da güzel olmuş akşam çayında bir hayli yedim. Ama 
sonra gece midemden de rahatsızlandım. Şimdi bugün perhiz edeceğim. 

Odamız yine doldu, dört kişi olduk. Ankarada bir çok tevkifler oldu­
ğunu, aralarında da iki bayan bulunduğunu gazetelerde okumuşsunuz­
dur. Birisinin iki küçük çocuğu var, beş aylık olanı dün buraya getirdiler, 
evde bakacak kimse yokmuş. Dün gece çocuk sık sık ağladı. Hep böyle 
olursa bizim uykular bozulacak. Mamafı ben çocuk çok sevdiğimden 
şimdilik şikayetçi değilim. Ahmet de bizim odadan hemen hiç çıkmıyor. 
Bir yaşında çocuğu olan bir kadın daha geldi, mapushane çocuk yuva­
sına dönmiye başladı. 

Sizler nasılsınız? Küçük annemin sıhhati iyi mi? Sinop'ta nerede kalı­
yormuş, köyde mi, şehirde mi? 

Geçen hafta sana ve küçük anneye bir mektup yazmıştım. Aldınız mı? 

Bizim hayat yeknesak bir şekilde geçiyor. Bu sefer nedense günler daha 
uzun geliyor, vakit daha ağır geçiyor gibi. Yastıklardan birini işlemiye 
başladım, bitince gri yastığa geçireceğim. Artık bizim evimiz burası ol­
duğu için işlemeleri burada kullanacağım. 

Biz temyiz lahıyasından ayrı olarak bir de derhal resen tahliye talebinde 
bulunduk. Yani temyiz, davanın esasını tetkike başlamadan o tahliye ta­
lebi muamelemeye konulabilirmiş, fakat bunu ayrıca takip etmek lazım­
mış. Rasih bey Muvakkar hanımın avukatına bunu anlatsın ve avukat bu 
işi temyizde takip etsin. Davanın esas dosyasının tetkiki daha birkaç ay 
gecikebilir. 

34 1 6  Ocak tarihli mektubuyla ilgili Mahire Boran'ın 12 Ocak 195 1 ve 19  Ocak 
1951  tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 1 2 1 ve 1 22'ye bakınız. 
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Küçük annenin ve senin ellerinden, N evzadın gözlerinden öperim. 

Behice Boran 

* * *  

Behice Boran 

24 Şubat 195135 

Çok sevgili anneciğim, 

Dün öğlede telgrafınızı aldım ve hemen telgrafla cevap verdim. Ayın 1 9  
uncu Pazartesi günü ben bir mektup göndermiştim. Mektuplar hep mun­
tazam gidiyordu, bu sefer ne oldu bilmem. 

Telgraf geldiğinde çamaşır yıkıyordum. Hikmet seslenip te telgraf var 
deyince öyle elim ayağım kesildi ki açamadım, Muvakkar hanıma açtır­
dım. Sonra da bütün öğleden sonra ve akşam bir şeyler yapamadım. 
Gece zaten seni rüyamda görmüştüm. Çok üzülüyormuşsun, sıkıntı buh­
ranları geliyormuş. 

Bana halini anlatıyor, aldığın ilaçlan gösteriyorsun. Uyanınca bir zaman 
uykum kaçtı. İhtimal hakiki hali de bu rüyadakinden farklı değil diye 
düşündüm. Ertesi gün telgrafı alınca birden senin hastalandığına filan 
mı hükmettim de bu kadar yüreğim kalktı bilmem. Aman bi daha Telgraf 
göndermeyin. Hapisteki insana ne olur? Hastalansa bile iki satır bir şey 
yazar. Serbest değilim ki acaba bir kazaya mı uğradı diyesiniz. 

Şimdi Cumartesi sabahı bu mektubu yazıyorum. Yetişsin diye kısa ke­
seceğim. Ben de sizden ancak haftada bir mektup alıyorum. Benimki bir 
hafta on gün ara verince bu kadar meraklanacak ne var? Arada bir mek­
tuplar sekteye uğruyor, bunu biliyorsunuz. Ben sana haftada iki yazıyo­
rum. Bir de mektup geldi gelmedi diye kendine dert edinme. 

35 24 Şubat tarihli mektubuyla ilgili Mahire Boran'ın 1 Mart 1 95 1 ,  Nevzat 
Hatko'nun 1 Mart 1 95 1  tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 1 34 ve 1 76'ya bakı­
nız. 
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Bizim işten hala bir haber yok. Geç gelen haber, iyi haberdir derler. Öyle 
olsun inşallah. 

Soran akraba ve ahbaplara çok selamlar. Senin ellerinden Nevzadın göz­
lerinden öperim. 

Behice Boran 

* * *  

Nevzat Hatko 

İstanbul, 19 Şubat 195336 

Sevgili karıcığım, 

Cumartesi günü eşyaları ve Pazartesi günü de bir mektup yollamıştım; 
herhalde almışsındır. 

Bu mektubu da haftada iki mektup meselesini tamamlamak için yazıyo­
rum. 

Bununla, hakikaten yazılacak bir şey olmadığını ifade etmek için değil, 
fakat işlerin çokluğu münasebetiyle vakit bulup yazı yazmak meselesini 
zor hallettiğimi ifade etmek istiyorum. Bu hususta, her ne kadar sen, 
Dursun münasebetiyle muaf tuttu isen de, valide benden daha müsait 
gibi geliyor bana. 

Her ne ise, tabidir ki, mektuplaşmak çok zevkli bir şey; öyle sanıyorum 
ki bu senin için olduğu kadar bizim için de varit. Mesela yeni mektupla­
rını cidden dört gözle beklemekteyim. Görüyorsun ki hayli değişiklik 
var halimde . . .  

Geçen akşam Muvakkar hanımla kocası bize geldiler. Muvakkar sana 
mektup yazacağını söyledi ve cevabını bizim adrese göndermeni rica 

36 Nevzat Hatko 'nun 19  Şubat, 4 Mart, 1 7  Mart ve 19  Mart tarihli mektupları ile 
ilgili Behice Boran'ın 24 Şubat, 10 Mart, 25 Mart tarihli mektupları için a.g.e. 
sayfa 1 86, 1 89, 192'ye bakınız. Bu tarihlerde hükümlü olarak Nevşehir Hapis­
hanesi'nde yatıyor. 
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etti. Her halde yazmıştır. Kendileri iyiler ve çok çok selam söylediler, 
Haziranı iple çekiyorum dedi, Muvakkar. Adnan Cemgil'i de sık sık gö­
rüyorum. Bakkallık işini inkişafa çalışıyor; ancak son görüşümde biraz 
üzüntülü idi; eşinin safra kesesi iltihabı krizler yapıyormuş; galiba rapor 
da almış; buraya gelmesini yazdığını söyledi. O da sana mektup yaza­
cak. Müdür bey gittiğine göre oradaki diğer onu tanıyan memurlara se­
lamlarını yolladı. 

36.ıncı maddenin değişikliği galiba uzun boylu bir şey ifade etmiyor. 
Ancak avukatların ifadesine göre bu madde tadilinin hikayesi, yapılan 
tefsir teklifinin reddedilişiyle şimdiki kanun şeklinin mütenakız olarak 
bir birinin aynı olduğu, yani bu yeni 36.ıncı maddenin tefsir değil de 
kanun şeklinde kabul olunuşunun mahiyet itibariyle tefsirden başka bir 
şey olmadığı, esasen bu madde yüzünden mağdur vaziyete düşenlerin 
duruşma sırasında müteaddid defalar bu maddenin şimdi kabul edilen 
şekliyle kabul edilmesi gerektiğini belirttikleri zikredilmek suretiyle 
müracaatta bulunmak ve belki de müsbet bir netice almak mümkün ola­
bilirmiş. Bu sefer de müracaatı yapacak merci aranıyor. Filhakika avu­
katlar bu hususta mütereddid vaziyetteler. Tashihi karar veya iadeyi mu­
hakeme talebinde bulunmak suretiyle yapılacak olan müracaatın esas 
merci olan Askeri Mahkemeye yapılması lazımmış; imdi bu mahkeme­
nin böyle bir selahiyeti olmadığına göre normal olarak dosyasını ait ol­
duğu mahkemeye, yani İstanbul Ağır Ceza mahkemesine göndermesi 
icap edecekmiş (tabi normal olarak); fakat müracaata bakması ve red­
detmesi de mümkünmüş. Hasılı bir acaip hikayedir ki, içinden şimdilik 
kimse çıkamadı. Bakalım ne olacak? 

Evin konturatı doldu; bu meseleden geçen mektupta da bahsetmiştim ve 
fikrini sormuştum. Öyle zannediyorum ki, aynı kira ile yani ayda 1 50 
lira ile merkezi semtlerin birinde, mesela, Şişli, Cihangir gibi bir yerde 
münasip bir daire bulmak mümkün olacak. İstanbul tarafında ise belki 
daha ucuza da bulunur. Fakat manzara ve havadar olmak keyfiyetini te­
min etmek ne dereceye kadar kolay olur, orasını bilemem. Bu hususta 
sen de fikrini tafsilatıyla yaz, Nisan'da filan çıkmağa ev sahibini razı 
edeceğimi sanıyorum (yani konturatı yenilemeden belki bir iki ay daha 
zırıltısız aynı evde kalırız). Vişnezade parkının karşısındaki apartıman 
dairesine henüz gitmedim ama, otobüsle oradan geçerken yolcular ara­
sındaki bir muhavereden anladığıma göre adam bu apartımanı süper­
lüks inşaat telakki ediyormuş ve tabii ona göre de "Amerikalı" kiracılar 
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arıyormuş. Öyle sanırım ki üç odalı bir daireyi 200-250 den aşağı ver­
miyecek. Mamafih bugünlerde bir uğramak niyetindeyim. 

-2-

Ev halkı hep iyiyiz. Ben biraz gazlardan rahatsızım ama, eskisi kadar 
değil ;  mesela geceleri hiç rahatsız olmuyorum; sabahları da iyiyim; 
ikindi üzeri ve bilhassa fazla çalıştığım günlerde biraz sıkıntı çekiyorum, 
o kadar. Oğlanı bir puntuna getirip doktora daha götüremedim. Ama bu 
cumartesi hava iyi olursa mutlaka götüreceğim; olmazsa hafta içinde bir 
gün yazıhaneden erken çıkıp bu işi halledeceğim. Keratanın keyfi ye­
rinde. Geçen mektupta da yazdığım gibi hiçbir şeyi ciddiye almıyor. 
Anne-babayı keyfi isteyince, oyuncak ister kabilinden arıyor. Senin 
resmi duvardan indirip öpmek filan numaraları, seni özlediği veya cid­
den aradığı için değil de, can sıkıntısı gidermek, edepsizlik etmiş olmak 
için bence. Bu da herhalde iyi bir şey. Ya cidden arayıp tuttursaydı, va­
lidelerin ve hele hele hala hanımın vaziyetleri çok daha bir tuhaf ola­
caktı. 

İşler mutadı vechile devam ediyor. Ancak İstanbul galiba biraz daha 
fazla pahalılaştı. Para su gibi akıyor; bir elden girip öbür elden çıkıyor. 
Hani mevcut "hürriyetimden" istifade ederek biraz felekten zevkli saat­
ler çalmıyor da değilim, bunun için de biraz daha fazla para harcıyorum 
galiba ! Mamafih sen çıktıktan sonra birlikte daha da fazlasını harcamak 
suretiyle bunu telafi edeceğime dair sana şimdiden söz veriyorum ! Şaka 
bertaraf ama yokluğun hakikaten koymaya başladı. Burada iken hiç ol­
mazsa hafta bir görüşebiliyorduk. Fakat oradaki vaziyetin senin kendi 
bakımından buradakinden daha iyi olduğunu bildiğim için bu halimden 
müşteki değilim. Şunun şurasında zaten üç aylık bir zaman kaldı. Kağıt 
bitti, gözlerinden öperim. Cümleye selam. 

İmza Nevzat Hatko 

* * *  
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Nevzat Hatko 

İstanbul, 27 /2/1953 

Sevgili karıcığım; 

Normal olarak sana dün mektup yazmam gerekiyordu, ama olmadı; elim 
varmadı. Bu aralık dün valideye yazdığın 22 tarihli son mektubun da 
geldi. Daha evvelki mektuplarımda da bildirdiğim gibi, oğlanın aşısını 
( difteri-tetanoz) yaptırdım, yani birinci dozunu, ikincisini 1 5  gün sonra 
üçüncüsü de yine 1 5  sonra yapılacak. 

Aşı deri altına zerkedilmek suretiyle oluyor; Dr. Metine'nin dediğine 
göre, reaksiyonu normal olurmuş, ateş filan yapmazmış; tabi bunu 1 5  

gün sonra müşahede edeceğiz. Şimdiki halde oğlan pek iyi; hiçbir ak­
saklığı yok; iştahı, keyfi, yerinde; gelişmesi de normal olarak devam 
ediyor; bermutad hiçbir şeyi ciddiye almıyor; her şeyi hatırlıyor (tabi sen 
de dahil) fakat hasretten mütevellit huysuzluk alametleri yok. Ancak ga­
liba bizim oğlan "hypnobate" yani Osmanlıca tabiriyle galiba "sair fil­
menam" Geceleri karyolasından yere düşmesi galiba bundan ileri geli­
yor. Bu ikinci düşüşü. Bereket versin her ikisi de hafif geçti; yani en 
ufak bir bere bile bırakmadı; buna rağmen kendisine daha yüksek par­
maklıklı demir bir karyola almak niyetindeyim, ne dersin? 

Mevcut tahta karyolası pek uslu çocuklar için olacak. Ha sobanın etra­
fına da bundan 20 gün kadar evvel bir parmaklık yaptırdım; vakıa so­
baya yanaşmıyordu ama, ayağı kayıp düşmesi ihtimali daima mevcuttu. 
Hele şimdi bir oyundur tutturdu ki, sorma. Radyo şarkıya başlar başla­
maz [biçimli] ellerini çırparak, parmaklarını şakırdatmağa çalışarak 
Mevlevi gibi öyle bir dönüyor , öyle bir dönüyor, görsen bir alem. Tabi 
bu aralık başı da dönüyor ve bazen düştüğü de oluyor. 

Bunun kendisi de farkında olacak ki, dönüşleri son zamanlarda sağlı 
sollu yapmağa başladı. Seni daime hatırlıyor ve duvardaki resmi aklına 
estikçe, küçük radyo altının yanına bir sandalye sürükliyerek oradan üs­
tüne çıkıyor ve duvardan resmi alıp kucaklıyor ve öpüyor ve türlü türlü 
laflar ediyor. Ama bu halleri hasret ifadesinden ziyade can sıkıntılarını 
gidermek için sıraya koyduğu ve hiç unutmadığı isteklerinden biri. 
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Bu aralık öğrendiği kelimeler var tabii; ama şimdi hepsini hatırlıyamı­
yorum. 

Mesela nereden öğrenmişse anneme haminne diyor ve bu kelimeyi gayet 
rahat telaffuz ediyor, "ağabey, hala, daha, pilav" kelimeleri dilinde tes­
pih. Pilav diyince aklıma geldi. Bu kelime ile büyüklerin yidiği yemek­
leri kastediyor. Sofraya konulan her yemek onun için pilav ve tabii hep­
sinden yiyor; ayrıca pilav veya makarnaya karşı bir tercihi yok; bütün 
yemekleri seviyor . . .  

.! " işareti var, ikinci sayfa yok! 

Nevzat Hatko 

İstanbul, 4/3/195337 

Sevgili karıcığım;  

* * *  

24 Şubat tarihli mektubunu aldım. Bu mektubun gecikmesi beni biraz 
üzdü ise de, havaların bozukluğu yüzünden posta sevkiyatının sekteye 
uğramasını tabii karşılayarak kendimi oyaladım. Ne ise, normal şartlar 
altında oradan 4 günlük mektup alınabiliyor. Bu da pek geç sayılmaz. 

Y ervant efendi kirayı almak için henüz gelmemiş, gelirse kendisine ge­
rekli talimatı verecekler, icap ederse altı aylık konturat için bana telefon 
eder; eve öyle söyledim. Bize gelen yeni kadın, Güllü hanım, başka bir 
mektupta da yazdığım gibi, çok iyi, ama hakikaten çok iyi bir kadınca­
ğız. Fakat zavallının böbrekleri rahatsız. Kum varmış; geçenlerde de ga­
liba üşütmüş; bir hafta kadar gelmedi. Kendisini doktora götürdük; Or­
taköy' e, baktırdık, ilaç aldık ve gelmediği günler için de yarım yevmiye 
verdik; pek memnun oldu, dualar etti; Allah hasretlerinize kavuştursun, 
dedi. Dünden itibaren de gelmeye başladı. Ben sizden, sağ oldukça, dün­
yada ayrılmam diyor. Hasılı sıhhati iyi giderse, bu mühim mesele de 
halledilmiş demektir. 

37 bakınız sayfa 63 dipnot 36. 

67 



Behice Boran 

Ben bu aralık ev arama işini de ihmal etmiyorum. Gerek kendim ve ge­
rekse eş dost sayesinde bir şeyler yapmağa çalışıyorum. Manzaradan fe­
ragat etmek suretiyle aynı paraya, daha da azına, rahat ve mazbut bir ev 
bulmak elbette mümkün. Hele İstanbul tarafında olursa bu çok daha ko­
lay. Mamafih, senin beğenebilmen keyfiyeti beni her ne kadar bu hu­
susta tereddüde düşürüyorsa da, münasip bir şey bulursam, sen gelme­
den de bu işi halletmek kararındayım. 

Bu Pazar valideleri ve halamı Şehir Tiyatrosunun 3 .30 matinesine yol­
ladım; evde ben nöbetçi kaldım. Oğlanla ilk defa bu kadar uzun müddet 
yalnız kalacaktık; çok merak ediyordum ne yapacak diye. Oysa[k], oğ­
lan benimle fevkalade geçindi. Belki bunda, her istediğini itirazsız ola­
rak yaptırmama keyfiyeti amil oldu. Ama ne de olsa, ne ağladı, ne de 
kimseyi aradı. İlk defa uyumak numarası yaparak beni aldattı, uyumadı. 
Ogün hava çok bozuk ve soğuk olduğundan (düne kadar burada kar ve 
soğuk devam etti) sabahleyin mutad gezintimize çıkamadık. Bu sebeble 
olacak, şimdi ben ne zaman sokağa çıksam, kızıyor, ağlıyor, peşimden 
gelmek istiyor. Sabahları işe giderken de öyle. Eskiden bilirsin, öpüşür­
dük:, ben giderdim, o da beni selamlamak için pencereye koşardı. Şimdi 
de pencereye götürüyorlar ama, selam vereceği yere kızıyor, arkamdan 
söyleniyormuş. Yarın Ahmed'in doğum günü imiş, öğleden sonra oraya 
davetli, gidecekler. Bakalım bundan sonra da bu değişiklik devam ede­
cek mi? Bugün hava adamakıllı güzel, karlar da tamamen eridi. Yarında 
böyle giderse iyi bir gezinti yapmış olacak. 

Geçen mektubumda sana "Kadıköy İskelesi"38 komedisinden bahset­
meyi vaat etmiştim. Bu piyes komediden ziyade bir dram. Valideler de 
pek beğenmişler. Filhakika güzel ve nisbeten muvaffak olmuş bir eser. 
Cevat Fehminin diğer piyeslerinde olduğu gibi, günlük hadiselerin inki­
şafından mülhem; ancak bunda lüzumsuz şişirmeler, fuzuli tiradlar, nu­
tuklar filan yok. Söyliyeceği şeyi tiyatro tekniğine uygun olarak, yani 
seyirciyi yormadan ve piyesi alaka ile takip ettirerek, söyliyebiliyor. 
Mevzu kiracı-ev sahibi motifi üzerinde. 1 40 lira maaşlı, bir kansı ve bir 
çocuğu olan bir vatmanı, ev sahibi (adı Gavur Ali) katından çıkarmak 
için tamirat bahanesiyle merdiveni yıktırıyor. Eve pencereye dayanan 
bir merdivenle giriliyor. Bu aralık evine geç gelen vatmanı bizar etmek, 
uyutmamak için sabahın erken saatlerinde ev sahibinin oturduğu üst 

38 Kadıköy İskelesi, Cevat Fehmi Başkut'un bir oyunu. 
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katta kıyametler koparılıyor. Daha bir sürü rahatsızlıklar, şantajlar yapı­
lıyor, vatman eski kira ile oturduğu evden çıkmak istemiyor; fakat so­
nunda bizar olup çıkıyor. 

İkinci perde de gece kondu motifine giriyoruz. "Otomobil Marka" gece 
kondu, harp zengini bir müteahhidin arsasına konduruluyor. (Bu sah­
nede gayet güzel işlenmiş diyaloğlar ve tablolar var, hele Halide Piş­
kin'in bir Çingene-falcı kadın rolü var ki görülmeğe değer, cemaziülev­
velini bildiği müteahhitle karısını öyle bir benzetişi var ki, sorma). Fakat 
vatman burada da barınamıyor. Bu hengame içinde hastalanıyor, işinden 
de oluyor, nihayet karısını ve biraz haşarı olan oğlunu taşraya kayın pe­
derine yollamağa karar veriyor. Üçüncü perdede Kadıköy İskelesini gö­
rüyoruz. Burada beş altı serseri ile birkaç esrarkeş sabaha karşı uyukla­
maktadır. Her biri ayrı ayrı birer tip ve her gün Kadıköy iskelesinde ve 
köprü civarında görülebilecek kimseler. 

Evsiz kalan aile halkı bir gecelik olsun otel ücretini tasarruf etmek için 
(esasen elde avuçta olan bilet parası ve nevale için harcanmıştır) sabahın 
erken saatlerinde, daha doğrusu gece son vapurdan biraz evvel, iskeleye 
geliyor. Buradaki diyaloğlar da çok yerinde ve özlü. Fakat son vapurun 
hareketinden biraz sonra iskele memuru gelerek vazifesi icabı her kesi 
kapı dışarı etmek istiyor. 

Burada vatmanla memur arasında bir münakaşa oluyor ve kavga çıkıyor. 
Vatman memuru tartaklıyor. Memurun polise müracaat etmesi beklenir­
ken, bu olmuyor. Vatmana: Sen bulmuşsun bulacağını, senin neni 
şikayet edeyim, mealinde söyleniyor. Bu aralık karısı ve oğlu ilk vapurla 
gidiyorlar. Vatmanın parası ve yatacak yeri yoktur. Ne yapacağını bil­
memektedir. Oradaki serseriler işin farkındadırlar. Hep beraber ayağa 
kalkarak aralarına yeni katılacak olan vatmana kucaklarını açıyorlar. . .  

Piyes böyle bitiyor. Şimdilik bu kadar. Geçen mektubumda oraya gide­
cek birini bulursam sana ne gibi gıda maddeleri göndereyim diye sor­
muştum. Cevap vermedin. Para vaziyetin nasıl? Otelci Ali beye tezkere 
yolladın mı? Biz hepimiz iyiyiz. 

Hepimiz gözlerinden öperiz, sevgili karıcığım. 

İmza Nevzat Hatko 

* * *  

69 



Behice Boran 

Nevzat Hatko 

İstanbul, 6/3/195339 

Sevgili karıcığım, 

Bugün bana ve valideye senin yazdığın 28 şubat tarihli mektuplarla bir 
paket irsaliyesi -ki senin gönderdiğini tahmin ediyorum- aldım. Sana 
Salı günü de bir mektup yazmıştım, her halde bu aralık onu da almış 
olursun. 

Kış burada da devam ediyor. Diğer mektupta da bildirdiğim gibi, biraz 
hava açtı, üç gün devam etti, bu sabah ise kupkuru bir hava -yani her 
taraf kuru- ve karla uyandık. Kart postallardaki gibi bir kar yağıyor ve 
fakat sokaklarda ıslaklık yok. Bu hemen hemen bütün gün devam etme­
sine rağmen belirli bir "kat tutma" keyfiyeti de olmadı. Tabi öğleye 
doğru hava da yumuşamış oldu ve ıslaklık başladı. 

Oranın havasını tahmin ediyorum. Yani pek "şairane" olsa gerek. Şaka 
bir tarafa amma, tam senin istediğin iklim. 

Oğlanın iğne faslı hiç de umduğun ve tahmin ettiğin gibi geçmedi. Daha 
evvelki mektubumda da yazdığım gibi, iğneyi Dr. Hulusi bey40 yaptı. 
Yapıldığı andaki şaşgınlık ve biraz ağlamadan sonra oğlanda başkaca 
hiçbir tesir bırakmadı. Eve geldiğimizde "Doktor amca ne yaptı, oğlum" 
diye sorduğum zaman elleriyle "kıh" işareti yaptı ve kolunu göstererek 
gülümsedi. Bir daha da bu iğne faslından ne korkutma ve ne de -tesadü­
fen- başka bir sebeple bahsedilmedi. İkinci iğneye kadar ki, önümüzdeki 
hafta yapılması lazım, her halde bu hadiseyi unutmuş olacak. Merak edi­
yorum, bakalım gittiğimiz zaman ne yapacak. Sair bakımlardan çok iyi. 
Ahmed'in doğum yıldönümüne gittiler, ben de akşamüzeri onları al­
mağa gittim. 1 5  kadar irili ufaklı çocuk vardı, tabi bizimki de bu vesi­
leyle büyük bir bayram yapmış oldu. Ama geceleyin iyi uyumamış, tabi 
böyle arada sırada başka alemlere girince, yani kendi alemi büyüyünce, 

39 Nevzat Hatko'nun 6 Mart ve 9 Mart tarihli mektuplan ile ilgili Behice Bo­
ran'ın 28 Şubat ve 1 2  Mart tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 188 ve 19 1  'e ba­
kınız. 

40 Dr. Hulusi Dosdoğru [?] 
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normal günlük hayatında bazı değişiklikler olması gerekir. Fakat uyku­
suzluğunun "biraz fazla abur cubur yemiş olmasından" da ileri gelmiş 
bulunması muhtemel. Mamafih sabahleyin keyfi ve iştahı yerinde idi ve 
başkaca da bir fevkaladelik yoktu. 

Benim kazak ne zaman bitecek. Şimdi kış, giymek iyi olurdu, istifade 
ederdim. Ne dersin. Galiba oğlandan bize sıra gelmeyecek. 

Hüseyin Rahminin41 külliyatı bir cilt halinde ve ciltli olarak satılıyor, 
onu aldık, göndereceğim. İstediğin resim kitabını da bugün yarın alıp 
her ikisini birlikte yollayacağım. 

Mektubunda para meselesinden bahsetmeseydin belki yazmazdım ama, 
ne yapayım, yazıyorum işte, sen kurcaladın. Babıaliden 300 sahifelik iyi 
bir İngilizce roman için teklif var. Teklif ciddi. Formasına 40 lira veri­
yorlar. Yani 1 000- 1 200 liralık bir iş. Kurşun kalemle eski Türkçe olabi­
lir, diyorlar. Tediyat: iş teslim edilince bedelin yarısı, kitap basılınca da 
diğer yarısı. Teminatlı bir iş, alayım mı, yapar mısın? Acele de değil. 
Tahmin ettiğime göre Haziran'a kadar bitirirsin. İstersen alıp derhal 
göndereyim. 

Valideye para vermek meselesine gelince: esasen kasa onda, birikmiş 
bir miktar da para var. İstediği gibi kullanmakta selahiyetli .  Yani kendi­
sine her türlü ihtiyaçları için para sarfedebileceklerine dair esasen sela­
hiyet vermiş bulunuyorum. Mamafih hususi olarak ve tasrih ederek tek­
rar ederim. 

İşte böyle karıcığım. Bu mektup biraz acele oldu. Mamafih yazılacak 
şeyleri yazdım. Şu an da bir iş geldi, almak için bekliyorlar. Gözlerinden 
öper, bu hususlardaki ve bilhassa tercüme hususundaki cevabını bekle­
rim. Hem ziyaret, hem ticaret kabilinden. Yeni müdür bey geldi mi. Tek­
rar gözlerinden öperim karıcığım. 

İmza Nevzat Hatko 

[Mektupta arka sayfadaki kroki çizili.] 

* * *  

41 Hüseyin Rahmi Gürpınar. 

7 1  
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İstanbul, 9/3/195342 

Sevgili karıcığım, 

Mektuplar 

Şimdi Pazartesi sabahı, senin 4 tarihli mektubun geldi. Bence bu mektup 
alma faslı son günlerde intizama girdi. Her pazartesi ve hafta içinde bir 
gün -Perşembe, Cuma- mektuplarını muntazaman alıyor ve hemen ce­
vaplarını yazıyorum. Yalnız, bugün mektup alacağımı hiç ummamıştım. 
Zira dünkü cumhuriyette yolları kapanan şehirler meyanında Nevşe­
hir'in de adı geçiyor ve "Ürgüp, Kayseri, Aksaray yollarının tamamen 
ve Niğde yolunun da kısmen kapandığı" yazıyordu. Ne ise, memnun ol­
dum, adeta hiç ummadığım halde, seni görmüş kadar sevindim. 

Senin Dursun son zamanlarda bir alem oldu. Ben evden ayrılırken, eskisi 
gibi, munis, hakkına razı, uysal değil. Öpüşüyoruz ama, kapıyı açıp ay­
rılırken sızlanıyor, hatta bazen ağlıyor, bırakmak istemiyor, balkon pen­
ceresinden de selamlaşırken, eskisi gibi gülerek "Allahaısmarladık" işa­
reti yapacağına, kızgın kızgın somurtuyor. Bu halin psikolojik amillerini 
her halde yazarsın. Cumartesi günü yeni ördüğün kazakla bir iki poz res­
mini çektirdim. Gene Lale fotoğrafhanesinde. Bunu, sırf şu sebeple yap­
tım: Sen galiba oğlanı bıraktığın kadar sanıyorsun, yani hiç büyümedi, 
irileşmedi, sanıyorsun. Ördüğün kazak oğlana düdük gibi geldi: kollar 
kısa, vücut dar v.s. v.s. başı zor geçiyor ve müthiş eziyet oluyor, hırsla­
nıyor. Halbuki paketi açar açmaz -bir tesadüf eseri olacak belki de- he­
men "anne, anne" diye sevinerek kazağı kucakladı ve numaralar yaptı. 
Şimdi de bu kazağı pek çok sevmesine rağmen, giydirme ve çıkarma 
faslında hayli hırçınlaşıyor; bu da bence biraz dar oluşundan. Burada 
havalar tekrar düzeldi. Hava soğuk ama, kuru ve güneşli. Cumartesi ve 
dün Pazar günü ben valideler oğlanı gezdirdik. Gezme günleri nedense 
uykusu biraz bozuluyor. Ama eskisine nazaran şimdi çok daha munta­
zam uyuyor. Biraz geçe takriben 8.30-9 arası yatıyor ama, hiç uyanma­
dan sabahın 7-8 ne kadar uyuyor. Bu da kafidir sanırım. İştahı, gelişmesi 
ve keyfi pek yerinde, yanakları kırmızı-kırmızı. Bu hafta ikinci iğne için 

42 bakınız sayfa 70 dipnot 39. 
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götüreceğim. İğne faslını geçen Cuma gönderdiğim mektupta tafsilatı ile 
yazmıştım. Her halde almışsındır. 

Dün Y ervant efendi kirayı almağa gelmiş, konturat için "karşılıklı iti­
mad olduktan sonra bahis mevzuu değil" demiş, ancak çıkacağımızı bir 
ay evvelinden söyleyin de ev boş kalmasın, diye rica etmiş, ki haklıdır. 
Biz de onun bu isteğini elbette yerine getireceğiz. İşin tuhafı, kiralar İs­
tanbul' da mütemadiyen artıyor. Bakalım nasıl edeceğiz. En iyisi senin 
gelmeni beklemek. 

Lacivert kostümünü bugün temizleyiciye veririm. Gıda maddelerini, 
yani Kıyık' dan tatlı ve saireyi de gönderirim. Kitaplardan son istediğini, 
yani resme dair olanı aldım. Diğer yayınlardan da son günlerde 20 tane 
kadar almıştım. Bunlar arasından münasiplerini seçerek sana gönderi­
rim. 

Geçen mektupta Babıaliden bir tercüme teklifi yapıldığından bahsetmiş­
tim. Bu kitap Howard Fast' ın "Hürriyet Yohi"43 adlı romanıdır. Remzi 
kitapevi basacak. Yapıp yapmıyacağını çabuk bildir. 300 sahifelik bir 
roman, yani sahifesi 40 liradan hesap edebilirsin. Öyle hazır yimek yok, 
orada da "müstahsil" olmakta devam etmeni, koca sıfatiyle değil, bir 
"patron" sıfatiyle talep etmekteyim. Valideler ve Dursun iyiler, gözle­
rinden öperler. Eş dost da selam ediyorlar. 

Şimdilik bu kadar, hasretle gözlerinden öperim. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

* * *  

43 Freedom Road Hürriyet Yolu, Howard Fast. Behice Boran imzasıyla 
1 966'da İstanbul Matbaası'nca yayımlandı. 
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İstanbul, 12/3/195344 

Sevgili karıcığım; 

Mektuplar 

Bugün mektup bekliyorum. Şimdi öğle üzeri, belki öğleden sonra gelir. 
Bu mektubumla sana yapmak niyetinde olduğum ve on günden beri ta­
sarladığım bir sürprizden ki -göreceğin gibi tahakkukuna imkan olmıya­
cak galiba- bahsedeceğim: Evlenmemizin yıl dönümü münasebetiyle, 
yani 1 6  Mart Pazartesi günü orada olmaya ve bunu habersiz yapmağa 
karar vermiştim. Fakat mevsimin ağır gitmesi münasebetiyle ve seyrü­
sefer güçlüklerini ve otobüs seferlerinin intizamsızlığını düşünerek An­
karaya avukat Oktay beye45 bundan 1 O gün evvel bir mektup yazarak, 
bu hususları, yani Nevşehir otobüslerinin hangi günler kalkacağını ve 
ayın 1 6  sında orada olabilmem için bana bilet tedarik edivermesini ve 
keyfiyeti, hareket etmem için, bana zamanında yazmasını rica etmiştim. 
Halbuki bugün Perşembe, hiç değilse Cumartesi günü sabahleyin mo­
torlu ile buradan Ankara'ya hareket etmek icap ettiği halde, şu ana kadar 
ondan bir haber gelmedi. Gelmesini ve Cumartesiye hareket ederek Pa­
zartesi öğleden sonra Nevşehirde olabilmem için duacıyım. Şayet gele­
bilirsem hakikaten memnun olacağım; zaten 4 aylık müddetin de hemen 
hemen yarısı dolmuş gibi; seninle konuştuğumuz üzere 23 Nisan'da gel­
mektense bugünlerde gelmeyi tercih ederdim; aksi taktirde Martın hita­
mını beklemem icap edecek. Ne ise, esasen gelebilirsem, tahminime 
göre bu mektup benden sonra eline varacak ve böylece sürpriz tahakkuk 
etmiş olacak. Olmadığı taktirde .de seni vaziyetten haberdar etmiş olu­
yorum ki; hukukcularca niyet ve tasarı ile fiil arasında uzun boylu fark 
yokmuş. Eh her halde sen de bu niyetimi takdir edersin. Gelemezsem, 
mektubun bu faslı muteber, aksi taktirde, yani gelirsem keellemyekün 
addedebilirsin . . .  

44 Nevzat Hatko'nun 1 2  Mart tarihli mektubuyla ilgili Behice Boran'ın 22 Mart 
tarihli mektubu için a.g.e. sayfa 145'e bakınız. 

45 Oktay Rıfat. 
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İşte böyle, şu an kararsız bir vaziyette beklemekteyim. Oktay'ın telefonu 
var mı yok mu, öğrenmek üzere biraz sonra bir arkadaşa kadar gidece­
ğim. Şayet varsa derhal bugün kendisinden vaziyeti telefonla soracağım; 
belki bilet almıştır da, aynca bana yazmaya lüzum görmemiştir. Zira 
mektubumda kesin olarak bu seyahati yapacağımı yazmıştım. Bakalım 
devran ne gösterecek. 

Gelirsem istediğin kitapları bizzat getiririm. Aksi taktirde yarınki vazi­
yet belli olacak, posta ile göndereceğim. Kostümü de posta ile mi gön­
dereyim, yoksa Nisan içinde geldiğim zaman mı getireyim? 

Başkaca biz hepimiz iyiyiz. Dün akşamdan itibaren burası yine karakış. 
Kıyamet kopuyor. Müthiş kar fırtınası, rüzgar ve hemen hemen mevsi­
min en büyük soğuklan. Bugün oğlanın aşı günü, ama götüremeyeceğim 
galiba; hava pek soğuk; bakalım akşama kadar değişirse belki götürü­
rüm. Olmazsa tehir edeceğim; bir iki günlük bir gecikme mühim olmasa 
gerek. 

İşler bildiğin minval üzere devam ediyor. Çalışıyoruz hamdolsun. Dün 
Adnan bey geldi; bakkaliyesi iyiye doğru gidiyormuş. Sevindim. Çok 
çalışıyor, muvaffak olmaması için sebep yok. 

Gelebilirsem sana mantı, reçel, kıyma ve tatlı getireceğim. Olmazsa 1 0-
1 5  gün kadar sabredeceğiz. Valideler bu havada seyahata çıkmama ta­
raftar görünmüyorlar, yollarda kalırsın, bir işe yaramaz, diyorlar. Ken­
dilerine hak veriyorum ama, ne de olsa canım istiyor; bir kere de karar 
vermiş oldum; senin anlayacağın "Çerkez inadım" tuttu. Şimdiki halde 
% 90 yoldayım; ama belli olmaz. Bakalım. 

Geçen hafta "A Police History" (Karakol'da adı ile Küçük Sahnede oy­
namıştı da görmek kısmet olmamıştı)46 ve "A Place in the Sun"47 adlı 
iki Amerikan filmi gördüm. İkisi de iyi idi. Zaten son zamanlarda Ame­
rikan film sanayi güzelce şeyler vermeğe başlamış. Bence, harp sonrası 

46 A Police History [Detective Story] . Yazarı Sidney Kingsley. Film, 1 949, yö­
netmen William Wyler, oyuncular Kirk Douglas, Eleanor Parker. Tiyatro, Ka­
rakolda, Küçük Sahne 1 95 1 - 1952 Sezonu. 

47 A Place in the Sun (İnsanlık Suçu), Yazarı Theodore Dreiser. Film 195 1  yö­
netmen George Stevens, oyuncular Montgomery Clift, Elizabeth Taylor, Shel­
ley Winters. 
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film istihsalindeki "ciddi" psikolojik mevzularla müzikal filmlerin pi­
yasa bakımından sökmediğini anladıklarına delalet eder bu hal. Şimdi 
yine sosyal ve derli toplu konulara rücu etmek zorunda kaldılar. Bu da 
bir kazanç ne de olsa. 

Şimdilik bu kadar. İnşallah bu mektup eline varmadan orada olurum. 
Olamazsam yıl dönümümüzü kutlar, hasretle gözlerinden öperim. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

Nevzat Hatko 

İstanbul, 17 / 3 / 195348 

Sevgili karıcığım; 

* * *  

1 O tarihli mektubunu dün aldım. Çok sevindim. Ben de haftada iki mek­
tuba alıştığım için, mektuplardan biri aksayınca çok merak ediyorum. 
Bu sebeple, mektuplarımızı aksatmayalım. 

Daha evvel yazdığım mektupları her halde almışsındır. Artık bu hususta 
bir diyeceğim kalmadı; gelmek için havaların düzelmesini bekliyorum. 
Sana geçen cumartesi günü iki paket halinde kitapları yolladım ve mek­
tupta da listeleri var. Ayrıca dün de yine iki paket halinde "Dünya" Ga­
zetelerini yolladım. Okursun, diye. Bugün öğleden sonra bir sandık 
içinde mantı, tatar çöreği, portakal reçeli, kıyıktan aldığım bir kilo kes­
tane tatlısı, birkaç adet greyfurt, istediğin entari ile bigudileri göndere­
ceğim. Ayrıca ağdalı hamur tatlısı göndermiyorum; zira bütün yukarı­
dakiler dişe dokunur leziz şeyler, hepsi bir arada olursa bayatlar. Daha 
sonra hamur tatlısı da yollarım, yahut ben kendim getiririm. İstida işini 
de Ankara'da avukat Oktay beyle görüştükten sonra hallederim. Düşün­
cesiyle ve kendim gelmek niyetinde olduğum için tehir ettim. Yakında 
bu meseleyi de esasından hallederim; hiç merak etme. Oktay bu biriken 
tekaüdiyelerin nasıl alınacağını iyi biliyormuş. Sen de istersen oradan 

48 bakınız sayfa 63 dipnot 36. 
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otobüs seyrüseferlerinin kar yüzünden ne dereceye kadar aksayıp aksa­
madığını öğrenirsen iyi olur. Bu hususu bana yaz; zira 23 Nisan'ı bek­
lemeden gelmek niyetindeyim. Müddetin yarılarında gelmem en makul 
bir hareket olur. Nisan sonu çok geçe, geriye bir ay kalıyor ki, bir ay 
içinde iki kere gelmiş olacağım -yani tahliyede seni almak üzere gelmem 
dahil-. 

Evlenmemizin yıldönümü münasebetiyle sana Pazar günü tel çektim; 
şimdi Salı sabahı, cevabını bekliyorum. Her halde saat on bire doğru 
postacı getirir. Şimdilik fazla bir şey yazamıyacağım; elimde birikmiş 
acele iş var zaten de yazacak yeni bir şey yok. Hepimiz iyiyiz. Hasretle 
gözlerinden öperiz. 

Kostümü temizlettik. Buruşur diye sandığa koyamadık. Ben kendim ge­
tiririm. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

* Terlikler sandıkta. Telim geldi. Teşekkürler . .  

Nevzat Hatko 

İstanbul, 19/3/195349 

Sevgili karıcığım; 

* * *  

Mesafenin uzaklığı yüzünden mektupların geç gidip gelmesi hali bunla­
rın aktüalitesine tesir ediyor, ve insan cevap almadığı şeyler için mektup 
beklerken yeni şeyler yazamıyor. Esasen de bu son günlerde ha gidiyo­
rum, ha gideceğim derken sırayı büsbütün şaşırdım. Şimdi ilk fırsatta 
gelmek niyetindeyim. İnşallah olur. 

49 bakınız sayfa 63 dipnot 36. 
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Son "iş mektubu"nda bahsettiğin kitaba dair bir başka mektubumda taf­
silat vermiştim. Her halde o mektubu da almışsındır. Kitap şu an elimde. 
Howard Fast'ın "Freedom Road" adlı kitabı. 1 O punto ile 263 sahife. 
Ücreti garantili ve kitap bir seri neşriyatın ilki olarak derhal basılacak. 
Senin isminle çıkmayacak. Böyle konuştuk. Anonim çıkacak. Kitap 
Amerikan İç Harbine ait ve "Bir Rüzgar Gibi Geçti" kitabının benzeri 
olduğu için tercümesinde ve neşrinde hiçbir mahzur yoktur. Esasen bu 
mesele tabiyi50 alakadar ediyor daha ziyade. Ben gelirken getireceğim, 
keyfiyeti sayın Savcıya bizzat anlatarak kontrolün tezelden yapılmasını 
temin edebileceğimi umuyorum. Günün doluncaya kadar mutlaka bitir­
men de şart değil. Ne ise bu meseleyi icap ettiği gibi hallederiz. 

Sana kitaplar, gazeteler ve bir sandık leziz şeyler gönderdim. Herhalde 
almışsındır. Ben gelirken sana ne gibi şeyler getireyim, onu da yaz. 

Diğer bakımlardan çok iyiyiz. Oğlan da bermutad çok iyi. İşler sıkışık 
olmasaydı -başımda bir yığın birikmiş iş var- sana yeni şirinliklerinden 
bir kısmını yazardım ama, bunu başka bir mektubuma bırakıyorum. Be­
nim mide gene biraz huysuzlaştı. Galiba üşütmeğe de gelmiyor. Dört 
gündür akşamları evden çıkmadığım için sinemaya filan gidemedim. Bu 
bahisten de yazacak bir şeyim yok. "Kadıköy İskelesi" bahsinde tenkit­
lere kulak asma. Piyes iyidir. Sana yeni bir haber: Metin geçen Pazar 
yeni bir kızla nişanlandı. Ben görmedim. Valide davetliydi fakat hava 
çok kötü olduğundan gidemedi. Geçen gün eve el öpmeye gelmişler. 
Hayırlısı. Artık inşallah bu kızla evlenir. De bu yılan hikayesi biter. 

Mide meselesi ve daha başka işe müteallik meselelerin halli için senin 
çıkmanı bekliyorum. Bir hastaneye yatıp adamakıllı bir muayeneden ge­
çirtmek niyetindeyim kendimi. Şimdilik perhiz ve ilaçlarla oyalama yo­
lunu tercih ediyorum. Gözlerinden öperim. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

*** 

50 Tabiyi ? 
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Nevzat Hatko 

23/3/1953 Pazartesi5ı 

Sevgili karıcığım;  

1 5  ve 1 8  tarihli iki mektubunu şimdi aldım; çok sevindim. Oraya gelmek 
faslını iki gün evveline kadar ciddi olarak düşünüyordum ve karar da 
vermiştim. Fakat havaların çok fena gitmesi ve validelerin ikazı beni 
yola çıkmaktan vazgeçirdi. Ne ise; ben her şeye rağmen Nisan içinde 
gelmek niyetindeyim ve bu niyetimden de caymak ve caydırılmak taraf­
tan değilim. Benim için de bu yolculuk bir nevi dinlenme olacak. 

Ev meselesine gelince: Mektubunu validelere okuyacağım. Belki bir 
arsa uydurmak mümkün olur. Hayırlısı. Dün akşam Naciye ablalar ma 
aile bize geldiler. Kendilerine yakın gayet manzaralı, biri üç diğeri 5 
odalı iki daire varmış; bu Pazar inşallah gidip göreceğiz. Salacak iskele­
sine beş dakika imiş, sık sık vapur varmış. Beğenirsek tutalım mı? 

Burada havalar berbat. Bugün biraz açtı ise de henüz baharın yaklaştı­
ğına dair bir belirti de yok gibi. Soğuk bir gün. 

Valideleri mümkün mertebe sokağa çıkmağa teşvik ediyorum zaten; 
ama bir aydır havaların gayri müsait oluşu yüzünden pek çıkmadılar. 
Zaten çocukla çıkmak onları pek yoruyor. Oğlan eskisi gibi uslu değil 
şimdi. Sokakta ve vapurda hiç uslu durmuyormuş. Büyüdü de zaten. Ar­
tık tamamiyle ve kontrollü olarak -yani kendi kendini kontrol ederek­
mükemmel yürüyüp koşabiliyor. Evet koşuyor. Evde de derviş gibi dö­
nerek ve el çırparak şarkı söylüyor ve dans ediyor. Kavrayış ve sezişleri 
de kuvvetlendi. Mesela sizin duruşma sırasında çekilen resmin arka ta­
rafındaki kapıdan görünen ve eli yanağında olan subayı bile farketmiş, 
parmağı ile göstererek elini yanağına getirip bize gösterdi, geçen gün, 
birdenbire. Geçen mektuplardan birinde de yazdığım gibi son ördüğün 
kazak oğlana müthiş dar geldi. Bunu zaten gönderdiğim resimlerde de 
göreceksin. Başka şirinlikleri de var ama saymakla bitmez. 

51 Nevzat Hatko'nun 23 Mart tarihli mektubuyla ilgili Behice Boran'ın 29 Mart 
ve 1 Nisan tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 146 ve 1 93 'e bakınız. 

80 



Mektuplar 

Zaten şu an aklıma da gelmiyor, toparlıyamıyorum; o kadar çok ki. Yal­
nız, bundan birkaç gün evvel ürtikerimsi kabarcıklar peyda oldu bacak­
larında ve vücudunun muhtelif yerlerinde. Doktora götürdüm; fakat o 
gün Metine hanım muayenehanesinde yokmuş; ben de daha önceden te­
lefon etmeğe lüzum görmemiştim; bulamadım. Bunun üzerine Hulusi 
beye gittik. Gıdalardan mütevellit dedi, bir şurup verdi ve yumurta, unlu 
maddeler, irmik fazla zeytinyağlı şeyleri, iyi oluncaya kadar, menetti. 
Şeker ve çukulata gibi şeyleri de. Oğlan son zamanlarda çukolataya pek 
dadanmıştı. Fazla vermiyorlardı ama, ne de olsa her gün bir miktar belki 
de lüzumundan fazla yiyor, bazen de gözle kaş arası dolabı açıp kesme 
şeker yürütüyordu. Şimdi bütün bunlar menedildi. Bakalım nasıl olacak. 
Mamafi kabarcıklar sönmeğe yüz tuttu ama, dün gece yine hayli kaşın­
mış. Birkaç gün sonra icap ederse Metine hanıma götürürüm. 

Sana bir sandıkla yiyecek cici şeyler gönderdim. Her halde almışsındır 
şimdiye kadar. Kitap ve gazete de gönderdim. Bunlar da gelmiş olacak. 
Şayet henüz eline geçmediyse ve okuyacak sıkıntısı da çekiyorsan, İda­
reye rica et, kontrol edilenleri peyderpey versinler. 

Kitap meselesine gelince: Tercüme zaten acele değil. Ben gelmek niye­
tinde olduğuma göre kendim getiririm. Çıkana kadar ne kadar yaparsan 
kafi, mütebakisini burada tamamlarsın. Ücreti garantilidir. 

Kilim almak fikri bende de vardı. Zaten orada iken bir kilimci dükka­
nında bazı güzel şeyler görmüştüm. Tahliyende birlikte seçip almak 
üzere kararlı idim. Yine de öyle olacağa benziyor. 

Sana bugün 1 50 lira gönderiyorum. Zamanında eline geçeceğini uma­
rım. (x) 

Gözlerinin vaziyetine üzüldüm. Mektubun bu kısmını validelere okuma­
yacağım; üzülürler. Bu hususta izahlı mektubunu beklerim. İcap ederse, 
arazı yaz, burada bir göz doktoruna danışayım ve yine icap ederse oraya 
kadar da bir doktorla gelirim. Göz bu, şakaya gelmez. 

Ben son günlerde akşamları pek dışarı çıkamadığım için dış aleme dair 
yazacak bir şeyim yok. Perşembeye "Küçük Sahne" de "Örümcek"52 
adlı bir Amerikan piyesi başlayacak. Şehir Tiyatrosunda da "Tartüf'ü53 

52 The Shrike - Örümcek, Joseph Kramm. Küçük Sahne 1952-1953 Sezonu. 

53 Le Tartuffe, Moliere'in bir oyunu. Orhan Veli Kanık çevirisi, Milli Eğitim 
Bakanlığı Dünya Edebiyatından Tercümeler Dizisi, 1944. 
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oynıyacaklar. Orhan Veli'nin tercümesinden. Bunları görünce sana da 
yazanın. 

Başkaca iyiyiz. Benim safra kesesi biraz mızıkcılık etti ama, şimdi tekrar 
düzeldi. Rahatım. Kazak için yün mutlaka lazım mı? Kostümü posta ile 
göndereyim mi? Yani acelesi yoksa kendim getirebilir miyim? Cemile 
teyze Sinop'a gideli hayli zaman oluyor. Naciye ablalar ma aile selam­
larını yazmamı söylediler. Diğer tanıdıklar da her gördüğümde bunu is­
tiyorlar. Ben de toptan yazıyorum işte. 

İşte böyle karıcığım. Hasretle gözlerinden öperim. Valideler ve Dursun 
da seni öperler. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

(x) Cezaevi için "alacaklı kimsenin eline" usulu yokmuş, ancak mute­
medin adına olurmuş; tabi mutemedin adını bilmediğim için adi havale 
ile yolladım. 

İmza Nevzat Hatko 

Nevzat Hatko 

İstanbul, 30/3/195354 

Sevgili karıcığım; 

* * *  

Valideye yazdığın mektupla benimki bugün geldi. Mektuplarımız böyle 
geç geldiği için aktüalitelerini kaybediyor, hangisinin hangisine cevap 
olduğunu kestirmek, ve birbirine bağlı tamamlayıcı mektuplar yazmak 
güç oluyor. Hasılı bu mektuplaşma faslı dağınık olmaktan kurtulamıyor. 

54 Nevzat Hatko'nun 30 Mart tarihli mektubu ile ilgili Behice Boran'ın 3 Nisan 
ve 8 Nisan, yine Nevzat Hatko'nun 2 Nisan tarihli mektuplan için a.g.e. sayfa 
1 95, 1 96 ve 1 98'e bakınız. 
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Şu ana kadar sandığı almışsındır. Parayı da -acelesi olmadığı için- bu 
ayın 23 ünde adi posta ile gönderdim. Zamanında gelir sanırım. Bu hu­
susta daha önceki bir mektubumda yazmıştım. 

Benim sıhhi durumuma gelince: Bir fevkaladelik yok. 

Safra kesesi olduğu malum artık. Zira o nahiyede hafif bir ağrı da sezi­
liyor. Perhize riayet etmeyince gaz sancıları yapıyor; bunu da perhiz ve 
Sulfarlem ve Festal veya karbonlarla bir iki gün içinde tedavi etmek 
mümkün oluyor. Üşütmenin de tabi büyük tesiri var. Bu son haftalarda 
havalar çok soğuk gittiğinden galiba biraz da üşüttüm de ondan olacak. 
Şimdi tamamiyle iyiyim. Hastaneye yatmam şimdilik mümkün değil. 
Zira Almanca mütercimi arkadaş işlerinin çokluğu dolayısıyla Büroda 
fazla bulunamıyor. Hatta şu günlerde bir de yazıhane açmak üzere. Tabi 
işbirliğimiz devam ediyor eskisi gibi; ama işleri Mustafa ile gönderip 
aldırıyorum. 

Oğlan resimde şişman görünüyor ama, hiç de şişmanlamadı. Yalnız iri­
leşti. Vucudu gayet mevzun ve adeleler dolu dolu, yağ ve lapacılık gibi 
şeyler yok. Sonra dehşetli hareketli olduğu ve iyi gıda aldığı için böyle 
şişmanlayıp lapacılık arzetmesine imkan yok. Hele şimdi havalar da dü­
zeldi, sık sık sokağa çıkarıyoruz. Koşuyor, oynuyor, yoruluyor, geceleri 
de deliksiz uykular çekiyor. Artık çiş vaziyeti de yola giriyor gibi. Hatta 
bazen kendisi gidip lazımlığı alıyor ve yapacağını yapıyor. Hele biraz 
daha dikkat edilse -nitekim bazı günler öyle oluyor- altını hemen hemen 
hiç ıslatmayacak. Ürtikerimsi vaziyet tamamiyle zail oldu ve kaşıntıları 
da durdu. Hasılı mükemmel gelişmekte ve yavaş yavaş bir hayli de ke­
lime bellemeğe devam etmekte. Sen gelinceye kadar formunu almış bir 
oğlan haline sahip olacak sanırım. 

Dün Üsküdar'a Naciye ablalara gittik. Oğlan bir alemdi. Vapurda ve 
evin bahçesinde bir hayli şirinlikler yaptı, oynadı, kahkahalar attı, yo­
ruldu adamakıllı. Neşeli olmakta devam ediyor. Üsküdar'da, bütün İs­
tanbul 'u ihtiva eden -köprü, Saraybumu, Boğaziçi, Adalar- bir apartı­
man dairesi gördük. Dört geniş odalı, tam cepheden boydan boya geniş 
balkonlu, iki odası denize ve manzaraya nazır. İhsaniye'nin, yani Sala­
cak İskelesinin tepesinde. Fakat kirası 200. Yaşar bey 1 70'şe vermedik­
lerini bildiğini söyledi. Bu üst kat. Aynı apartımanın bir de orta katı var. 
O da manzaralı ama, karşıya isabet eden bazı ev ve apartımanlann çatı­
ları bu manzarayı yer yer kesiyor; fakat gene de hayli güzel ve bol man­
zaralı bir daire. İlişikte planını göreceğin bu daireye sığabilirsek aylığı 
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1 O[O] veya 1 3 5  den tutmak kabil. Ben hemen hemen taraftarım. Naciye 
ablaların biraz üstünde. Yani Üsküdar hapishanesinin -bak hep hapisha­
neler nasip oluyor- hemen biraz aşağısında. Hem Üsküdar hem de Sala­
cak İskelesinden işlenilebilir. Biri 1 O diğeri 5 dakikalık yol. Daire 3 oda 
bir hol. Yemek yenilir genişlikte . . .  

Mamafih daha bir çok apartımanlar yapılıyor. Naciye abla Üsküdar' da 
o civarda münasip bir yer bulunacağına kani. Senin gelip görmeni de 
beklemek mümkün. 

Özmeriç55 arsa peşinde. Münasip bir şey bulunabileceği kanaatinde. Ba­
kalım hayırlısı. 

Zelzele bizi rahatsız etmedi. Hissettik ama fazla telaşlanmadık. Nedense 
Beyoğlu ciheti İstanbul cihetinden çok daha az hissetti. Bu da belki İs­
tanbul cihetinin -şehri çok eski olması ve bu sebeple binaların dolma 
temel üzerine kurulması dolayısıyla- sarsıntılara daha az mütehammil 
olmasındandır. Bu cihetten üzüntüye değer bir şey yok. 

Yeni ikametgahınız kutlu olsun. Her halde tahta döşeninceye ve elektrik 
gelinceye kadar da tahliye edilmiş olursun. Malum ya devlet işleri pek 
sür'atli gitmez, formalitelere tabidir. 

Oğlanın kadife pantolonu bu günlerde hazır olacak. Zaten çok az bir şeyi 
kalmıştı. Onu da geçen gün bize gelen Selma tamamlamak üzere talip 
çıktı. Pantolon kısa olduğu ve havalar da büsbütün ısınmadığı için henüz 
acelesi de yok. Baharda bol bol giyer. Mamafih bordo kazağı arada sı­
rada giyiyor; dün de giymişti. En rahat kazak da o zaten. Ötekiler hep 
dar ve başından zor geçiyor. Bavullar zaten esaslı bir tamire muhtaç. 
Şimdilik idare et de gelince hepsini birlikte tamire veririz. Şimdi astar 
sökmek filan külfetli olur, sanırım. Bu benim kanaatim. Mamafih bir de 
valideye söyliyeyim bakalım. 

55 Yüksek Mimar Nevzat Kemal Özmeriç. Barışseverler kurucularından. İstan­
bul Yüksek Tahsil Gençlik Derneği (İYTGD) başkanlarından. 
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Bu hafta iyi film yoktu. Yeni piyesi de daha görmedim. Bu cumaya ta­
sarlıyorum. 

Şimdilik bu kadar. Hasretle gözlerinden öperim. Cümle dostlar selam 
ederler. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

* * *  
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Nevzat Hatko 

20 Nisan 195356 

Sevgili karıcığım; 

1 1  ve 1 5  Nisan tarihli mektuplarını şimdi aldım. Ben senin mektuplarını, 
yani haftada 2 mektubunu birden ve umumiyetle Pazartesi sabah posta­
sında alıyorum. Benim yazdıklarımı sen ayn ayn mı alıyorsun? Galiba 
İdarenin usulü her hafta mektuplaşma olacak. Ne ise. İkisi birden de 
olsa, iyi oluyor. Geçen hafta bir mektup yazmıştım. Zaten birini Salı 
günü yazdım, sonra bu aralık sandığı da postaya verdiğim için, ikinci bir 
mektup yazmaya lüzum görmedim. Mamafih şimdi artık eskisi gibi 
muntazaman Pazartesi-Perşembe mektuplarını aksatmam. Kitabın tercü­
mesi daha doğrusu mahiyeti hakkında, yazdıklarını dikkatle okudum. 
Doğru, fakat bu hususlar basılması bakımından mahzur teşkil etmez. 
Zira zaten Remzi' de bunları taktir edecek kafa yok. Onlar "firma"ya ba­
karlar. Howard Fast da onlar için bir firma. Nihayet bu nevi romanları 
okuyan bir münevver zümre vardır ki, Steinbeck' inkileri de onlar okur. 
Binaenaleyh sürüm ve kar garantilidir. Ben bu kitabı zaten ikinci elden 
aldım ve bu ikinci el garantilidir. Kitap basılmasa dahi parasını alacağız. 
Biraz tuhafına gidecek ama, öyle. 

Muvakkara sitemini iblağ edeceğim. Adnan'a gelince; bir aydır gözük­
medi. Ondan aylık erzak alıyorduk. Meydanda bulunmadığı için bu ay 
yağları başka yerden almak zorunda kaldık. Merak ediyorum, hasta mı­
dır diye, ama maalesef bugüne kadar, bütün iyi niyetime rağmen gidip 
arayamadım. 

Göz vaziyetin beni üzmekte berdevam. Buraya gelince iyi bi revizyona 
tabi tutturmalısın. İcap ederse tercüme faslını da ihmal et, zararı yok. 
Yorulmamaya çalış. 

Oğlana dair sana hep yazıyoruz. Afacan mı afacan. Bakalım gelince na­
sıl başa çıkacaksın. Dün onları Kadıköy'e teyzelere götürdüm. Sab�htan 

56 Nevzat Hatko'nun 20 Nisan, 30 Nisan, 1 1  Mayıs tarihli mektuplan ile ilgili 
Behice Boran'ın 1 1  Nisan, 1 5  Nisan, 26 Nisan, 6 Mayıs tarihli mektupları için 
a.g.e. sayfa 1 99, 201 ,  205 ve 208 'e bakınız. 
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gittik. İyi oldu. Ben bermutad, mühim bir maç olduğu için, fazla kala­
madım. Fakat onlar iyi vakit geçirmişler. Börek yapmıştık, bir kilo da 
kıyma aldım. Çocuklara da bir şeyler almaları için ufak bir miktar ver­
dim. İşte böyle. Akşam üzeri kendileri geldiler. Oğlan vapurda yine bir 
alemmiş. Herkesle ahpaplık etmiş. Akşam da evde, yemek ve soyunma 
faslında hayli aksilik etti ve epey ağladı. Zaten uzun gezintilerden sonra, 
yorgunluktan olacak hep böyle yapıyor. Ne ise belki de ağlamak bir ih­
tiyaç. Zira normal olarak hiç ağlatılmadığına göre -zira bütün istek ve 
arzuları yerine getiriliyor- bu çeşit ağlamalara da boş verebiliriz sanının. 
Dişlerine gelince, ani bir sual olduğu için şu an kati cevap veremeyece­
ğim amma, galiba geçen gün valide 1 6  dişi olduğunu söylüyordu. Per­
şembe mektubunda sayar, tamamını yazarım. Yemek faslı senin de tah­
min ettiğin gibi oluyor. Süt, mahallebi, yoğurt, tereyağı ve reçel yiyip 
içiyor. Bizim yemeklerden de iştahla ve seve seve kıvırıyor. Hatta sa­
dece bunları tercih ediyor. Diğer mamalar verilmese de kendisi için çok 
daha memnuniyetbahş57 bir hal oluyor, ama tabi biz o hususu ihmal et­
miyoruz. 

Yalnız, şekerli ve unlu şeyleri bilhassa bir yere gittiği zaman ikram edi­
yorlar -yidiği zaman o mahut kabarcıklar nüksediyor. Dr. Hulusinin te­
davisi iyi geldi ama, bir de Dr. Metine hanıma göstereyim diyorum. Za­
ten çoktandır uğramadım. Bu hafta içinde giderim. 

İşlerim tamamiyle yolunda. Geçen mektupta da tafsilatiyle yazdığım 
gibi, normal vaziyet hiç aksamadan devam ediyor. Sen gelince tabi daha 
iyi olacak. 

Mayıs'ın 22.inci günü Vahdi beyin58 Ankara'da mürafaası var. Bu ve­
siyle ile oraya da gelecek. Şayet ben seni almaya gelemezsem veya buna 
ihtiyaç gösterecek bir sebep senin bakımından zuhur etmezse, kendisiyle 
konuştum; giderken de bana uğrıyacak, fazla eşyalarını kendisine vere­
bilirsin. Zaten senin de bir haftan kalmış olacak. Asgari eşyayı alıkoyar, 
ıvır-zıvır kitap, sandık, sair az lüzumlu eşyaları gönderdiğim sandıklar 
derununda kendisine teslim edebilirsin. Memnuniyetle getireceğini söy­
ledi. 

57 Memnuniyet veren. 

58 Avukat Vahdettin Barut. Barışseverler kurucularından. İYTGD başkanların­
dan. 
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Valideleri Cumartesi günü Halıcı Kız'a59 gönderdim pek memnun oldu­
lar. Ben de bu hafta "Tartüf'e gideceğim. 

Kandilli'deki evde iş yok. Sordum, analarının nikahını istediler. Mama­
fih bulamıyorlar olacak ki, bu ilanı sık sık görüyorum. 

Şimdilik bu kadar. Şimdi öğle üzeri, saat 1 .30, yemeğe gidiyorum. Göz­
lerinden öperim. Ha, halam biraz hasta. Umumi zafiyetten mütevellit 
kalp zayıflığı. İlaç alıyor, perhiz yapıyor. 

Valideler ve Dursun iyiler. Gözlerinden öperiz. 

İmza Nevzat Hatko 

* * *" 

Nevzat Hatko 

İstanbul, 23 Nisan 1953 

Sevgili karıcığım; 

Bugün usulen -yani anlaşmamız gereğince- orada olmam gerekiyordu 
ama, malum sebeplerden dolayı olmadı. Mamafih gelmiş olduğumu far­
zet, olsun bitsin. Bu mektup böyle biraz alaylı bir eda ile başladı gibi 
ama, cidden ciddi olarak ve samimi bir haleti ruhiye ile başladım bu şe­
kilde. Neyse, artık günleri sayıyoruz. Tam 36 gün kaldı demek. Beş haf­
tada, son haftası hariç, sekiz mektupla sona erip gidecek. Tanrı başka 
sıkıntılar vermesin, Amin ! . . .  

Dün Dursun'u Dr. Metine hanıma götürdüm. Malum kabarcıklar için. 
Tehlikesiz bir şey olduğunu, her çocukta bulunduğunu, umumiyetle kal­
sium tabletleriyle ve perhizle geçtiğini ve deniz banyolarının birebir gel­
diğini söyledi. Kalsium tabletleriyle bir de hariçten sürülmek üzere bir 
mayi verdi. Şeker, çukulata, bal, reçel, balık, muz, yumurtayı menetti. 

59 Halıcı Kız, ilk renkli Türk filmi, 1 953. Yönetmen Muhsin Ertuğrul, oyuncular 
Sadri Alışık, Suna Pekuysal. 
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Bol bol meyva tavsiye etti. Yağ ve ekmeği de az miktarlarda vermemizi 
söyledi. 

Umumi muayene için Dursun efendiyi soymamız mümkün olmadı. Müt­
hiş bir hırçınlığı vardı üzerinde; elimi kazağına uzatır uzatmaz dehşetli 
bir mukavemet göstererek kıyameti koparıyor, ille de gidelim diye ka­
pıyı gösteriyordu. Mümkün olmadı muayenesi; ama Metine hanım oğ­
lanı çok iyi ve gelişmiş buldu. İki yaşındaki bir çocuğun hali var dedi. 
Oradan Taksim bahçesine gittik. Meydanın merdivenlerini -biraz alçak 
basamaklardır bilmem hatırlar mısın- kimsenin yardımı olmadan inip 
çıkmağa başladı ve birkaç kere tekrarladı. 

Sonra bir ikiz oğlan kardeşlerin arabasına musallat oldu, 1 5-20 dakika 
kadar da arabayı bizzat sürmek suretiyle onları gezdirdi. İkizler de ken­
disinden bir hayli büyüktü ha. 26 aylık. Anneleri bizim oğlanın yaşını 
sorunca hakikati söylemekten nezaket icabı içtinap60 ettim. İki yaşında 
dedim. Kendi çocukları, ikizliğin de tesiri var tabi, pek çelimsiz şeylerdi. 
İkisi birden bir Dursun yapıyordu; o kadar. Bermutat oğlan bütün 
kainatla dost. Her kese gidiyor; bilhassa top oynayan çocuklara musallat 
oluyor, ortalığı karıştırıyordu. Bir alem. 

Burada havalar bir hayli düzeldi artık. Geçen Pazar Kadıköyüne sabah­
tan teyzelere gittiğimizi galiba yazmıştım. Bu Pazar da münasip bir yer 
düşünebilirse[ m] valideleri yine göndereceğim. Belki Cadde bostanına 
Adnan' lara gideriz. Geçen gün buraya gelmişti. Böyle bir şey konuşuldu 
ama, karar yarın veya cumartesiye verilecek. İşleri de pek iyi gitmiyor­
muş Adnanın. Aynı yerde tam teşkilatlı üç dört dükkan daha açılmış, 
rekabet çoğalmış, Adnan' ın da mali durumu bu rekabete cevap verecek 
kapasitede değilmiş; kendisi böyle dedi. Hatta dükkanı kapatıp başka bir 
yerde açmaktan bahsediyordu. 

Muvakkar hanıma Hasan amca vasıtasiyle sitemini tebliğ ettim. Hasan 
amca bilhassa selam söyledi ve "Behice haklı" dedi. 

Dün Mina'yı gördüm Taksim bahçesinde. Mustafa61 ile çıkmış. Biraz 
konuştuk. Bu sene yine Vaniköy'e gideceklerini söyledi ve bizim niye­
timizi sordu. Sahi, ne dersin? Dede efendilere bir uğrasak mı? Valideler 

60 Çekinmek, kaçınmak. 

61 Mustafa Irgat, Minii Urgan ve Cahit lrgat'ın oğlu. 
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burayı münasip görmüyorlar. Oğlan ayaklandı, merdiveni, duvarı, ha­
vuzu var, tehlikelidir, diyorlar. Sen ne dersin? Bir sayfiyeye gitmek her 
halde iyi olur. Hem senin için hem de çocuk için. Acele etmek lazım 
geliyor gibime; şunun şurasında gelmene beş hafta kaldı. Bu işi senin 
buraya gelmene bırakmasak iyi olur, sanırım. 

Büro, tercüme ve saire hususlarında sana tafsilatlı olarak daha evvelki 
mektuplarımda yazmıştım. Şimdilik başka bir şey yok yazacak. Halamın 
hastalığı devam ediyor ve kalbinde bir gelişme yok; yani nefes darlığı 
devam ediyor. Yalnız ayak şişleri indi ki, bu da iyiye alamet. Kendisine 
Ulviye hanımların aile doktoru Niyazi bey62 bakıyor. Ben idrar tahlilini 
yaptırdım. İdrarda bir anormallik yok. Albuminden şüphe edilmişti, ama 
normal. 

Gözlerinden öperim. 

İmza Nevzat Hatko 

NOT: Oğlanın dişleri yazdığım kadarmış, yani tam 1 6  tane 

Valide senden mektup istiyor. "Sana iki mektup, bana hiç; böyle şey ol­
maz!" diyor. Haberin olsun. 

İmza Nevzat Hatko 

62 Dr. Niyazi Tunga [?] 

* * *  
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Nevzat Hatko 

27/4/195363 

Sevgili karıcığım; 

Mektuplar 

Muvakkar hanıma yazdığın 1 8  ve bana yazdığın 22 tarihli mektuplarını 
bu sabah aldım. Telefon ettim gelip kendi mektubunu alacak. 

Günler yaklaştıkça -esasen mektupların bayatlamasından ve mevzuların 
karışmasından mütevellit tafsilatlı ve irtibatlı mektuplar yazamamak 
keyfiyeti var- insan yazılacak bir şey bulamıyor. Gelip de görür veya 
dinler diye, bazı aklıma gelen şeyleri de yazmıyorum. Galiba şu son dört 
haftayı bu nevi kısa mektuplarla geçiştirmek icap edecek. Hep oğlandan 
bahsetmek de artık "kabak tadı" verdi. Zaten değer mi kerataya, orası da 
şüpheli. Son günlerde müthiş yaramaz oldu. Şimdi havalar da ısındı ada­
makıllı -dün kısa pantolonla senin ördüğün o kazağı giydirmişlerdi- bir 
türlü evde durmuyor. Sabahleyin ben bermutad terzi dostumuza ve Tak­
sim bahçesine götürdüğüm halde, öğleden sonra yine tutturmuş, ille de 
atta diye. 

Nihayet alıp halaya götürmüşler; akşamüzeri hepsini orada buldum. Ha­
lamın hastalığı hayli ciddi idi. Kalp ödeması . Doktor Hulusi bey "sürp­
rizli de olabilir, bakarsın birden bire tıkanıverir" demişti. Ama verilen 
ilaçlar gayet iyi geldi, ve bence, Allah gecinden versin, bu sefer halam 
kefeni yırttı gibi. Fakat, tam istirahat lazım gelirken bir türlü yatakta 
durmuyor. Kedilere bakacağım, temizlik yapacağım diye boyuna kalkı­
yor. Dün kendisine adamakıllı çıkıştım. Zaten küçük hala ile de geçine­
miyor; annem de Dursun dolayısıyla geceleri gidip orada yatamıyor. 
Gündüzleri de muntazaman uğramasına rağmen pek fazla kalamıyor. 
Bakalım ne olacak. Mamafih umumi vaziyetinde selaha64 doğru hayli 
gelişme var. Mesela şimdi sırt üstü rahat uyuyabiliyor; halbuki daha ev­
vel bütün, kalp hastalarında olduğu gibi, yüzün koyun ve iki büklüm ya­
tabiliyordu. 

63 Nevzat Hatko'nun 27 Nisan tarihli mektubu ile ilgili Behice Boran'ın 22 Ni­
san ve 2 Mayıs tarihli mektupları için a.g.e. sayfa 204 ve 206'ya bakınız. 

64 Düzelme, iyileşme. 
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Sana 1 4  Nisana kadar olan gazetelerden sonra iki parti daha gönderdim 
posta ile, her halde almışsındır. Diğerleri de biriktikçe haftada iki parti 
olmak üzere yolluyorum. 

Kitabın 70 küsür sahifesine geldiğine göre hayli hızlı çalışıyorsun de­
mek; buna kendini yormadan devam etmelisin. Burada da yavaş yavaş 
devam edebilirsin. Kitap tesliminde basılacak ama kimse de bu hususta 
sık boğaz olmuyor. Ne kadar çabuk olursa bizim menfaatimize. Böyle 
olunca da işi kendimize göre ayar edebiliriz. Zaten burada ben seni iş 
babında fazla yormak niyetinde değilim. Pek nadir hallerde sana iş çıka­
racağım. Biz nasıl olsa yuvarlanıp gidiyoruz ve arkadaşları da "Mahmut 
Paşa" tercüme usulüne alıştırdım. 

Geçen mektupta da yazmıştım. Vahdi bey Mayısın son haftası içinde 
orada olacak; kendisiyle para göndereceğim -tabii kendim gelmezsem­
ve kendisine fuzuli eşyalarını verebilirsin. 

Bahar faslına gelince, rakımı yüksek olan yerlerde bahar birden bire ge­
lir; yani ortalık aniden yeşerir, demek istiyorum. Adnan beyin de söyle­
diğine göre oranın baharı -galiba mayıs-haziran- çok güzel olurmuş; ben 
de öyle zannediyorum. Her halde sen de bunu kısa bir müddet sonra mü­
şahede edeceksin. Hele şairane görmek istersen daha da iyi müşahede 
edeceksin. 

İşte böyle karıcığım biz hepimiz iyiyiz. Artık seni de aramızda bir an 
evvel görmek için duacıyız. Hasretle gözlerinden öperim. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

* * *  
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30 Nisan 195365 

Sevgili karıcığım; 

Mektup/çır 

26 tarihli mektubunu mutadı hilafına bugün aldım. Çok sevindim; zira 
pazartesileri iki mektup birden almağa alıştığım için bunu hiç beklemi­
yordum. Sevincim tabii mektubu açıp okuduktan sonra idi, daha önce 
biraz endişelenmedim de değil; sürprizli bir mektup olması ihtimalini 
düşünerek . . .  Ne ise. Mektup kontrolü işi tahliyene bir ay kala düzelmiş 
oluyor. Sahi bugün Nisanın son günü. Tam 3 1  günün kalmış oluyor. Ha­
valar da burada pek güzel gidiyor. Yarın bir Mayıs, Mısırlılarla atletizm 
müsabakası var, oraya gideceğim; belki oğlanı da götürürüm. Cumar­
tesi-Pazar' da "America" adlı bir Brazilya takımı66 geldi. 1 6  oyuncusu­
nun 13  'ü siyahi, geçen Pazar günü kendilerini gördük sokakta; pek se­
vimli, şirin ve zebellah gibi cenubi Amerika zencileri. Müsabakaları pek 
hoş olacak ve tabiatiyle bizim takımları yenecekler; zira Brazilya futbolu 
pek ileri seviyededir. 

Galiba sen de benim yazdıklarımı iyi okumuyorsun. Ben "Vahdi beyin 
mürafaası var Ankara'ya gidecek ve bu vesiyle ile de Nevşehir'e kadar 
uzanacak" diye yazmıştım. Tabiatiyle Nihad'ın67 avukatı sıfatiyle onu 
görmek üzere gelecek. Zaten daha evvel de oraya gelmek kararında ol­
duğunu sana yazmıştım. Şimdi mürafaası da denk geldi. Sen gine ken­
disine fazla ağırlıklarını ver. Mesela kap kaçak da verebilir, asgari bir 
şeyler alakor, bir hafta yemek vaziyetini idare edersin. Mesela gaz so­
bası, sandıklar v.s. ufak tefek lüzumsuz ve fakat yolculukta çok el tutan 
şeyleri verebilirsin. Mamafih ben de artık bu işi kapıyorum. 

65 bakınız sayfa 86 dipnot 56. 

66 America Football Club (Rio de Janeiro).  Türkiye'de yaptığı karşılaşmalar: 

2 Mayıs, Fenerbahçe 2-3 America FC. 

3 Mayıs, Galatasaray 2-3 America FC. 

67 Nihat Sargın. 
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Oğlanla başa çıkılmıyor. Adamakıllı ayaklandığı için mutfak ve odaları 
har vurup harman savuruyor ve işin kötüsü kuru ekmeğe pek düşkün. 
Nerede bulsa hemen kapıveriyor. Ve elinden alabilmek bir mesele olu­
yor. Hele valideler hiç yapamıyorlar; zira bağırtmaktan ve ağlatmaktan 
çekiniyorlar. Halbuki inadının sökmemesi lazım. Bir iki defa ben müda­
hale ettim. Baktım ki bağırması filan pek kısa sürüyor ve nebal [?] gibi 
hasıl oluyor. Ne ise sen gelince bütün bunları yoluna koyarsın tabii . . .  
Geçen gün akıl edip bir simit vermişler. Tabi susamlı simit. Hepsini ye­
miş ve gece hayli kaşınmış. Şimdi yumurta faslında senin yazdığın şe­
kilde hareket etmelerini söyliyeceğim. 

Muvakkar hanımın mektubu geldi ve Rasih bey gelip benden aldı. Ad­
nan beyin bakkaliyesini tasfiye etmeyi düşündüğünü galiba yazmıştım. 
Dün geldi, bundan vazgeçmiş, ancak Bostancı' daki evin bahçesine, so­
kağa kapısı olacak bir bir dükkan inşasına karar vermiş, plan hususunda 
da mimar Nevzat'la görüştü. Buna çok sevindim. Zaten 120 lira dükkan 
kirası veriyordu ki, bu çok paradır. Şimdi dükkan kirası vermiyecek tabii 
ve ne kalırsa kar olacağından işi daha rahat yürütecek. 

Geçen akşam Tartüf'ü gördüm. Ezeli nikbinliğimle, tabi, iyi buldum. 
Nedense bu yıl tiyatrolar geçen yıllara nazaran daha derli toplu. Bunda 
Meinecke68'nin ve Muhsin'in69 rolleri var elbet. Gelince sen de müşa­
hede edeceksin. Tartüf çok güzel oynapdı . . . .  Aslanbey lugatlardan mada 
çok güzel şeyler de bulup alıyor. Gelince okuyup faydalanacağını tah­
min ediyorum. 

Halamla elbette yakından alakadar olduk. Doktor filan getirdik ve teda­
visi de iyi netice verdi. Şimdi çok iyi. Tabii fazla zayıf. Gıdasına dikkat 
ediyoruz. Sana çok selam söyledi ve gözlerinden öpüyor. Dursun her 
gün, akşam üzeri, ziyaretine gidiyor. Şayet seni almaya gelmezsem, arsa 
için Ankara'da vaktin olursa Abdullah beye uğrayıver. Bizim arsanın 
sokağının sonundan bir evvelki tek katlı ev kendi evidir. Oktay beylere 

68 Max Meinecke, Alman tiyatro yönetmeni ve sahne tasarımcısı. 1 952'de İs­
tanbul Şehir Tiyatrosu'nda baş rejisör olarak görev yaptı. Türkiye'de kaldığı 
l 970'e kadar Ankara Konservatuarı, Ankara Devlet Tiyatrosu ve AÜ DTCF Ti­
yatro Kürsüsü olmak üzere çeşitli görevlerde bulundu. 

69 Muhsin Ertuğrul. 

94 



Mektuplar 

de uğrarsan iyi olur. Çok yakınlık gösterdiler bize karşı. Sana bilet me­
selesini yazdım galiba. Almış ve beni beklemiş ve merek da etmiş. Bunu 
sonradan öğrendim. 

İşte bu kadar karıcığım; hasretle gözlerinden öperim. Annem mektu­
bunu bekliyor. Her seferinde "bana mektup yok mu?" diye soruyor. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

Nevzat Hatko 

11 Mayıs 195370 

Sevgili karıcığım; 

* * *  

6 tarihli mektubun bu sabah geldi. Şimdi öğle üzeri, hemen cevap yazı­
yorum. Evvela mahut bavul örtüsü meselesine gelelim: 

Birkaç defa yazdığım gibi bu örtü kaybolmuş, bir türlü bulunamadı. Bu 
sebeple tabii gönderilmesi mümkün değil; yine bir mektubumda yazdı­
ğım gibi bavulu sendeki eski halıya sarman icap edecek. İnşallah bir şey 
olmaz. 

Tahliye gününün hesabını yanlış yapmıyorum. l haziranda çıkacağına 
göre tam 2 1  günün kaldı. Günleri hesap etmemek için hafta diye yazdım. 
O kadar. Şimdi; l Haziran Pazartesi günü oradan sabah otobüsüne bine­
bilecek misin? Şayet böyle ise senin için o günün akşamı için yataklı 
bilet aldırayım Vahdi bey sana getirsin. Bu hususu unutmadan bana he­
men yaz olmaz mı? Zira Vahdi bey bu ayın 21  inci günü buradan hareket 
edecek. 

Abdullah beyden yeni mektup geldi. İki müşteri daha çıkmış birisi 14.5 
lira teklif etmiş. Tabii şimdilik vazgeçtiğimizi ve kusura bakmaması hu­
susunda kendisine yazdım. 

70 bakınız sayfa 86 dipnot 56. 
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Oğlanın ekmek kapma hali, fırsat buldukça, tekerrür ediyor. Geçen gün 
kumrular için ayrılan kırıntılardan bir kabuğu özel çanaktan gözle kaş 
arası kapıverdi mutfakta. Hemen ağzına attı ve oradan sıvıştı. Babaan­
nesi görmüş, ben de bu aralık oradan geçiyordum; ağzından çıkarmak 
istedim, imkan olmadı, üstelik parmağımı da öyle bir ısırdı ki, sorma, 
hal§. acısını hissediyorum. Sokakta kendisine bir şey alınmıyor, merak 
etme, böyle halleri de yok. Zaten o simidi ikindi kahvaltısı için valideler 
evde iken kendilerine almışlardı, ondan vermişler bir tane. 

Arsa meselesi üzerinde ben duramıyorum. Malum olduğu üzere benim 
işten ayrılmam kolay olmuyor. Mimar Nevzat ise hayli savsakçı ve işle­
rinde dağınık; galiba bir şey yapacağı yok bu hususta. Sen geldiğinde 
bütün bu işleri halledersin. O ilanları görülen şirketlere itimat caiz değil. 
Her gün hemen hemen bu neviden bir sahtekarlık hadisesi oluyor. 

Diş meselesinde bir piyoredir tutturdun. Piyorenin çeşit çeşitleri var. Be­
nimki tehlikesiz alelade cinsten ve iyi bakımla kayboluyor nitekim şimdi 
öyle ve bakım devam edince nüksetmiyor. Dişlerimin doktorun ifade­
sine göre on yıl asgari garantisi var. Ondan sonrasına Allah kerim deyip 
geçmek gerek. 

Biz hepcek iyiyiz. Hasretle gözlerinden öper seni burada bekleriz. Eş 
dost selam ederler. 

İmza Nevzat Hatko 

* * *  

Nevzat Hatko 

21/5/1953 

Sevgili karıcığım; 

16 tarihli mektubunu şimdi aldım -saat 1 1 .30- hemen cevap yazıyorum 
ki, Vahdi bey oraya gelinceye kadar eline varsın; zaten de mektup günü. 
Vahdi bey dün akşam Ankara'ya hareket etti; yarın da mürafaası var. Şu 
hesaba göre Cumartesi sabahı otobüse binebilir. Bu mektubu alacağını -
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yani o oraya varmadan evvel- zannetmiyorum ama, gene de onunla se­
nin avdetin hususunda konuştuklarımızı burada tekrar ediyorum: 

Benim kanaatimce Nevşehire değilse bile Ankara'ya kadar gelmem mü­
nasip. Seni otobüste beklerim ve eşyaların gara nakli v.s. külfetinden 
seni azade kılarım. Nasıl olsa eşyalar oradan otobüse yüklenir; ancak 
Ankara'da onlarla başa çıkabilmen hayli zor olur. Bu şıkkı münasip gör­
düğün taktirde daha önceden tren biletlerini almış olurum. Eşyaları fur­
gon için kaydettirir bir iki saat kadar da Ankara'da gezeriz. 

Şayet benim gelmememde ısrar edersen, Vahdi bey senin biletini alıp 
Avukat Oktay beye bırakacak, o da seni otobüste bekliyecek ve benim 
yapabileceğim yardımı sana yapacak. Bu şıkkı münasip gördüğün tak­
tirde, bence o geceyi Ankara'da geçirmen ve ertesi günü motorlu ile gel­
men daha münasip olur. Bu iki sebeple makuldür. Birincisi gündüz yol­
culuğu daha az yorucudur; ikincisi ise motorlu İstanbul'a ikindi üzeri 
geldiği için oğlanı gara getirmem daha kolay olacak. Zira yataklı sabah­
leyin pek erken geliyor ki, bizim evden en az 7 de filan hareket etmemiz 
icap edecek; bu saatte ise oğlan tabii uykuda. Yani bir telaşı önlemiş 
oluruz. 

Vahdi beye 250 lira verdim senin için. Kendisine yükte hafif ve fakat 
mahiyetleri ve cinsleri bakımından el tutacak ıvır zıvırlarını da getiriver­
mesini rica ettim. Bu hususta ben kendisiyle görüşürüm, icap eden şey­
leri getiririm dedi. Mesela soba, kitap v.s. gibi şeyler. Kitapları sana gön­
derdiğim tahta sandıklardan birine istif edebilirsiniz. Ne ise bu işi sana 
havale ediyorum, istediğin gibi yaparsın. 

Şu hale göre sana Pazartesi günü bir son mektup yazacağım. Benim ad­
resim ve yerim sabit olduğundan sen ayın 25 inden sonra da bir yazı 
gönderiversen iyi olur. Seyahat kararını, yani yukarıdaki şıkların hangi­
sini tercih ettiğini, şayet bu mektubu daha önce alırsan Vahdi beye söy­
lersin, zira aynı şeyleri o da sana tarafımdan nakledecek. Ona göre ben 
de hareket ederim. 

Diş meselesi kolay; hele sen bir gel de masraf filan vız gelir. Beraberce 
dişlerimizi ikmal ederiz. 

Dün dişçide Dr. Nejat beyi gördüm, seni ve valideleri sordu, çok selam 
söyledi. Gelince Behice hanımı bir revizyona tabi tutalım, bakalım bir 
avaryası var mı? dedi. Çok iyi bir doktor ve çok iyi bir insan. 
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Şimdilik bu kadar. Hepimiz iyiyiz. Gözlerinden öperiz. 

Kocan (İmza Nevzat Hatko) 

Behice Boran 

3 Ekim 19537ı 

Sevgili N evzatcığım, 

* * *  

Mektubunu dün aldım, sevindim ama, doğrusu biraz inkisara da uğra­
dım. Daha uzun, daha teferruatlı bir mektup bekliyordum; şöyle beni de 
hayalen günlük hayatınıza iştirak ettirebilecek bir mektup ! 

Annemi çocuğa bakması için buraya getirmek isteyişine de biraz hayret 
ettim. Sen bu hadisenin onun için ne büyük bir darbe olacağını, bundan 
önceki mevkufiyet ve mahkfuniyetimin onu ne derece sarstığını anlama­
mış gibisin. Ben A vrupaya seyahata çıkmadım ki o gönül ferahlığı ile 
gelsin de dönüşüme kadar çocuğa baksın! Ben onun bu sefer hastalanıp 
yatağa düşmesinden korkuyorum. Zaten hasta. Geçen kış hiç düzelme­
miş, ben geldikten sonra da uzun zaman düzelemedi. Bak Uşakta da çok 
hasta olmuş duramamış. Burada hastalanırsa ne olacak? Kim bakacak? 
Bırak ki zaten o çocuk bakmaktan bıkmış, yorulmuş. Yaş yetmiş beş, 
kolay değil. Bu yaştan sonra o, yatağa düşmeden kendi kendini idare 
edebilirse, büyük bir nimet. Artık ondan bir iş beklenmez. 

Valide ise ondan on iki yaş kadar küçük, bu mühim bir yaş farkıdır, hele 
ihtiyarlıkta. Sonra Şükriye hanım bundan evelkiler gibi değil, çok iyi iş 
görüyor, eli değdikçe çocukla da meşgı11 oluyor. Ben evde olmadığım 
zaman Dursunun yemeğini o yedirirdi. Şimdi evin işi azaldığına göre -
annem, hala, ben yokuz- çocukla daha fazla meşgı1l olabilir. Üçüncüsü, 
çocuğun bakımı geçen kışa kıyasla çok hafifledi. Bez değiştirme, hususi 
ayrı mama pişirme gibi işler kalmadı, artık kendi kendine oynamayı da 

71 Behice Boran, TKP Davası 'ndan tutukludur. Bu meknıpla ilgili yine Behice 
Boran'ın 4 Ekim tarihli meknıbu için a.g.e. sayfa 210 'a  bakınız. 
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öğreniyor. Buna rağmen valide işten şikayetçi ise Şükriye hanımın �ylı­
ğına bir beş lira zam yap yemeği de o pişirsin. 

Zaten bizden önce durduğu yerde pişirirmiş ve bizden aldığı parayı da 
almazmış. Bizden çıkmasına gelince, bir başkasını bulmak lazım gelir. 
Bundan önceki hizmetçi değişmelerinde olduğu gibi on, on beş gün 
adamsız kalınabilir. O zaman bana yemek dışarıdan getirirsin evde de 
yemek faslını o müddet zarfında basitleştirir hazır yiyeceklere baş vu­
rursunuz. Hasılı, evde işlerin görülmesi bakımından annemi çağırmak 
bir hal çaresi değil, başka bir çare bulmak gerek. Seninle aramızdaki gö­
rüş farkı şu ki, sen hala annemden bir "himmet" bekliyorsun, ben ise 
onun kendisini artık "muhtacı himmet" görüyorum. 

Vaziyet sivil hapishanedeki gibi olsaydı ben Dursunu yanıma alacaktım 
ve yemeğimi de kendim pişirirdim. Ama ne yapalım, bu normal bir va­
ziyet değil, sıkıntısı elbet hepimize düşecek. Validenin de biraz dişini 
sıkması icap edecek. Nihayet Dursun onun da torunu. Halan nasıl? Her 
gün bana geldiğine göre dönüşte bazen ona uğrayabilsen iyi olur. 

Dursunu bana getirmek için şehre valide indirsin ve yine eve o götürür, 
sana yalnız buraya getirmek düşer. Oğlana evde giymek için üst baş ne 
yapıyorsunuz? İlk mektubumda o hususta da yazmıştım. 

Benim öğrendiğime göre yabancı dilde matbuat yasak değil. Yalnız 
kontrole gönderiliyor. Türkçelerden daha uzun sürüyor. Life mecmuası 
-Time değil- gazete gibi her yerde satılan harcı alem bir mecmua olduğu 
ve muhtevası da resimlerinden anlaşıldığı için belki onu burada kontrol 
ile iktifa ederler. Sen bir kere müdürlükten sor. Buranın ışığı zayıf oldu­
ğundan uzun boylu okuyamıyorum, gözlerim acıyor. 

Validenin ellerinden senin ve Dursunun gözlerinizden öperim. Anneme 
mektup yazdın mı? 

Senden de güzel mektuplar beklerim. 

Behice Boran 

* * *  
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Behice Boran 

28 Eylül 1967 

Sevgili Nevzat, 

Mektubunu bu sabah aldım. Pantalon meselesini sen telefonda da söyle­
miş ve ben o zaman Dursun'a sormuştum. Bu defa bir kere daha sordum, 
"ben pantalonları almadım, sade kendiminkileri getirdim," diyor. 

Ben Salı akşamı Siverek'ten döndüm. İyi bir miting oldu72. Bütün Urfa 
milletvekillerini Tertip Heyeti davet etmiş. Mikrofondan bu husus belir­
tildi ve sırası ile isimler okunarak milletvekilleri kürsüye çağırıldı. Her 
isim okunduktan sonra halk "Yok! .. " diye bağın yordu. Benim sıram ge­
lince ben çıktım konuştum, dinleyenler çok etkili oldu dediler. Tarık 
Ziya73 da konuştu, sonra beraber trenle Ankara'ya döndük. Ayın onunda 
bir Doğu gezisi olacak sanırım, heyet halinde. Ben de dahilim. O gezi 
dönüşü Urfa'ya uğrayıp bir hafta da orada kalacağım, ilçe kongrelerinde 
bulunacağım. Pazar'a da belki Beşiktaş kongresine geleceğim, ama daha 
kesin karar vermedim. Böyle boyuna oraya buraya gitmek, çok faydalı 
olmakla beraber, çok vakit kaybettiriyor, yorgunluğu da cabası. 

Dursun 'u özel okula vermekten vaz geçtim, arkadaşlardan ayrılacağım 
diye kendisi de pek istemedi. Okul bu yıl yatılı olacakmış, muavinler 
"Biz onu öğleden sonra etüdlere sokarız," dediler. Kendisi de bu yıl 
muntazam çalışacağına söz veriyor ve fen koluna yazılmıya kararlı. Ba­
kalım ne olacak? 

Mektubunda ev işine dair bir şey yazmamışsın. Kış bastırmadan ve odun 
kömür alınmadan taşınmanız her halde münasip olur. Bence en iyi hal 
yolu Memduh beyin taşınması ve sizin karşı daireye geçmeniz. Hem ki­
rası ucuz, hem de taşınması kolay olur, annen de o muhite alıştı. Ben 
İstanbul ' da iken yaptığın gibi otele çıkıp gitmek bir hal çaresi değil. Na­
sıl olsa bir yer tutman gerekecek, sonra da annen 77 yaşında. Onu ortada 

72 1 967 Doğu Mitingleri. Silvan, Diyarbakır, Siverek, Batman, Tunceli, Ağrı, 
Erzurum ve Ankara'da yapıldı. Kürt halkının demokratik taleplerini dile getir­
diği Cumhuriyet dönemi ilk kitlesel eylemleri. 

73 Tarık Ziya Ekinci. 
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bırakıp çekip gitmek nasıl olur? Biricik evladı, hem erkek evladısın. Eş­
yalar bana lazım değil, sana ise lazım. Satılacak olsa fazla para etmez 
ama yeniden alacak olsan çok tuzluya mal olur. 

Ben hala burada eksikleri tamamlamış değilim. Evi kiraya vermiye değil 
satmıya ve burada bir daire almıya karar verdim, çünkü gelecek sefer 
mebus seçilmesem bile -ki bakiye sistemi kalkarsa seçilebilmem çok 
şüpheli- benim yine Ankara'da kalmam gerekecek. Parti işlerine o kadar 
angaje oldum ki beni Yürütme Kuruluna seçtikleri müddetçe Parti'yi bı­
rakamam. Onun için hiç değilse kira derdim olmamalı. Beri yandan in­
safla düşünürsen de kabul edersin ki bugünkü durum mali yönden benim 
için çok adaletsiz. Sen geçen kış bana ortalama 2 bin net kazandığını 
söylemiştin, işlerin durgun olmasına rağmen yine vaziyet değişmiş değil 
gözüküyor. 

İstanbul'da iken telefon etmek için büroya bir uğradığımda senin tuttu­
ğun hesaplara bir baktım. Mart-Temmuz 1 967 arası ayda ortalama 260 1 
lira kazanmışsın, Memduh beyin hissesi çıktıktan sonra. Bu beş ayda en 
düşük Nisan'dı 1 700 küsurla, en yüksek de Mayıs'dı 3900 küsurla. Be­
nim elime ayda geçen ise 2920 lira, ev kirası çıkınca gelirim seninkinden 
düşük oluyor. Dursun benimle oturduğu ve gelen gidenim, seyahatlarım 
v.s. olduğu için benim masraflarım seninkinden kıyaslanmayacak kadar 
çok fazla. Bir de bütün bir ev eşyası düzdüm. Onun için artık anlayış 
göster de ben de şu ev kirasından kurtulayım. Sen bu gelirle kolayca 
ayda 4-5 yüz lira kira verebilirsin. Elimde büro gibi gelir getiren garanti 
bir kaynak olsa bunun üzerinde de durmazdım, ama mebusluk devresi­
nin yarısı gitti, seçimler öne alınırsa yedi aylık bir zaman kaldı. Onun 
için bu tedbiri almak zorundayım. 

Senin para işlerine karışmak niyetinde değilim ama yine de dostça bir 
uyarmadan kendimi alamıyorum. Sen bu gelirinle -üzerine son iki yıldır 
piyesten ve tercümelerden aldıkların da eklenince- borçlanmak şöyle 
dursun para biriktirebilmelisin. Altmışa merdiven dayadık. Bundan 
sonra her an hastalanmak, çalışamamak bizim için. Bir de oğlan var ye­
tiştirilecek. 

Cevdet beye74 kitabın hazır olduğunu söylerim. Diyarbakır' da arkadaş­
lar senin son kitabı okumuşlar, çok beğenmişler. Seni hangi suçlama ile 

74 Cevdet Kudret. 
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Haysiyet Divanı'na vermişler? Bugün Partide Moris75'i gördüm ama, 
ayaküstü. Yapılacak işler vardı, etraflı görüşemedik. 

Validenin ellerinden senin gözlerinden öperim. Dursun ellerinizden 
öper. Ablam bugün hareket etti, şu an eve varmış olmalı. Ondan da ha­
berlerimizi alırsın. Tekrar selamlarla. 

Dr. Ziya Oykut76 

6.10.1967 Malatya 

Kardeşim Behice Boran; 

* * *  

Bundan birkaç ay önce -sanıyorum, senin A vrupaya gideceğin gün­
lerde,- Parti'ye girme isteğinde olduğumu bildirir bir mektup yazmış, 
B.M.M. adresine de göndermiştim. Bugüne dek bir cevap alamadım. 
Belki işlerinin çokluğu, belki de mektubumun eline geçmemiş olması 
yüzünden, cevap veremediğinizi düşünüyorum. Bu arada sosyalist çev­
rede, bazı tartışmaların çıkması da, bu cevabı geciktirmiş olabilir. 

Bir sosyalist olarak, ülkemizin biricik sosyalist örgütü olan Türkiye İşçi 
Partisi'ne yakın bir ilgi ve olumlu bir güvenle beslenen bir bağlılık duy­
duğumu da belirtmek isterim önceden . . .  Ve Sen'in aşağı yukarı bir çey­
rek yüzyıldan beri tanıdığım ve inandığım kişiliğinin de bu ilgi ve bağ­
lılığı güçlendirdiğini de ayrıca kaydetmek isterim. Bu bakımdan, parti 
hakkındaki her düşüncemi ve giriş niyetlerimi de herkesten önce sana 
açmakta (ve hatta senden destek görmek isteğinde bulunduğumu belirt­
mekte) aynca fayda bulurum. 

Gerek M. Belli 'nin ihtarnamesi, gerekse öteden beri süregelen ve son 
günlerde yeniden canlanan ve İlhan Selçuk'un Cumhuriyet gazetesinde 
yayınlan ve özellikle "Kesin ve Açık" başlıklı yazısı ile su yüzüne çıkan 

75 Moris Gabay. 

76 Dr. Ziya Oykut, yazar, çevirmen. Kitle Haftalık Gazete 1974, ilk sahibi. 
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sosyalist strateji ve taktik meselelerindeki anlaşmazlık, üzülerek belirte­
yim ki, partiyi sarsıcı, güçsüzlendirici bir eğilimin potansiyelini gittikçe 
artırmaktadır. Bizimki gibi bir toplum için, bu birikimin potansiyeli hiç 
de küçümsenecek derecede değildir. Sana samimi olarak, yüreğim taşa­
rak ve cidden üzülerek yazıyorum. Parti 'yi kurtarmak hepimizin (ister 
partili olsunlar, ister partisiz) bütün sosyalistlerin vazgeçilmez görevi­
dir. 

Partili, partisiz yanlardan gelen bu seslenişlerin, emekçiler ve geniş halk 
yığınlarında olduğu kadar, aydınlar arasında da yankılar uyandırdığını 
(son günlerde yaptığım doğu bölgeleri gezisinden sezdiğime dayanarak) 
yakından biliyorum . . .  

Gerçekten sosyalist mantık açısından doğru, geçerli, tutarlı bir sosyalist 
stratej i saptamaktır işin özü . . .  Neye dayanarak mı? .. Her halde bir yan­
dan partinin tutumu, öte yandan "milli güçler" sorununu sosyalist man­
tık açısından değerlendirenlerin tutumunu dikkatle inceleyerek, Parti yö­
neticilerinin (başta sen olmak üzere Mehmet Ali Aybar'ın çok güvendi­
ğim bilimsel güçlerinizin ışığında) olumlu ve dayanılabilir kararlara var­
maları ile . . .  İstenirse ve gerekirse bu konuda yazı yazanların, eleştiri 
yürütenlerin de katılacakları bir yuvarlak masa toplantısı ile . . .  

Parti 'ye inanıyorum . . .  Amma bu şekilde birlik-eleştiri-birlik davranı­
şından beslenen bir davranış birliğine varma ile daha güçlü olacağına 
inanıyorum partinin . . . O zaman saptanacak olumlu bir stratej i, partinin 
etkisini daha çok artıracak, yığınların güçlerini de, emekçi sınıfının ön­
derliğinde bütün "millici güçler"in yaratıcılığını da sinesinde toplaya­
rak, yeni ve bağlayıcı bir hamle kazanmış olacaktır. 

Benim üzerinde titrediğim, titizlikle durduğum bu biricik yasal sosyalist 
örgütün (T.İ.P' in), millici güçlerin potansiyelini kendi örgütünün güç­
lerine ekleyerek, kaynaştırarak, sosyal etkisini ülke çapında artırması­
dır . . .  

İnandığım Türkiye İşçi Partisi'nin bir üyesi olmak, bana şeref verecek­
tir. Bunun için özellikle yardım ve tavsiyelerine güveniyorum. 
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Cevabını bekler, saygılarımı sunarım kardeşim. Nevzad'a selamlar. 
Dursun'un gözlerinden öperim. Başarılar dilerim tümünüze . . .  

Dr. Ziya Oykut 

İmza Ziya Oykut 

Göz Hastalıkları Mütehassısı 

Kışla Caddesi NO: 43/A 

Malatya 

Behice Boran 

12-10-1967 

Kardeşim Ziya Oykut, 

* * *  

Mektubunu Nevzat göndermiş, dün aldım. Parti'ye gösterdiğin yakın il­
giye ve hakkımda kullandığın sitayişkar sözlere çok teşekkürler. Çok dar 
imkanlar ve zor şartlar altında elimizden geleni yapmıya çalışıyoruz. 
Memleketi bir hayli dolaştım ve dolaşıyorum. Çalışmaların boşa gitme­
diğini, halkın gittikçe meseleleri kavramıya başladığını görmek insana 
mutluluk veriyor ve yorgunlukları unutturuyor. 

Parti 'ye üye olmak istediğini bildiriyor ve benim fikrimi soruyorsun. 
Şimdiye kadar olduğu gibi bundan böyle de Parti dışı bir sosyalist olarak 
kalsan daha yararlı olur bence. 

Sosyalist strateji hakkındaki fikirlerine ben pek iştirak edemiyorum. Be­
nim bildiğim bir parti kendi stratejisini kendisi çizer, yalnız sosyalist 
partiler için değil, bütün partiler için bu böyledir. Tüzükleri gereği bu 
böyledir, ancak yetkili organlar strateji ve taktik kararlan alabilirler. Bir 
mesele üzerine bir örgüt açık oturum tertipler, çeşitli örgütlerin temsil­
cileri veya tanınmış kişiler davetli olup meseleyi kendi açılarından or­
taya koyarlar, tartışırlar, o başka. Parti'nin görüşünden ayn görüşte olan­
lar kendi gazetelerinde, dergilerinde kendi görüşlerini açıklarlar veya 
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Parti'yi eleştirirler, o da başka. Ama bir sosyalist parti izleyeceği sosya­
list stratejiyi kendi yetkili organları eliyle çizer, Parti dışı çevre veya 
kişilerle değil. 

Parti 'yi sarsıcı ve güçsüzleştiren bir eğilim olduğuna da kani değilim. 
Hele aydınlar arasında yapılan tartışmaların "emekçiler ve geniş halk 
yığınlarında yankılar uyandırdığını" hiç sanmıyorum. Daha yakında İz­
mir' de, Manisa'da, Siverek ve Batman'da idim. Emekçiler ve halk yı­
ğınları kendi somut meseleleriyle ilgileniyorlar, teorik tartışmalardan ve 
kişisel dedikodulardan haberleri bile yok. "Milll güçler sorunu" diye bir 
sorun da yok aslında. Her sosyalist hareket bütün ilerici, yurtsever güç­
leri hesaba katarak, onlardan yararlanarak ve onlarla imkanlar nisbe­
tinde dayanışarak yürütülür, Türkiye'de de böyle olmaktadır. Esasen. 
Bunun aksini ne söyleyen, ne de yapan var. Önemli nokta, daha geniş 
hareket içinde sosyalist hareketin kendi kişiliğini yitirmemesi, rotasını 
şaşırmaması, hareketin en önünde, en aktif noktasında bulunmasıdır. 
Bütün ilerici, yurtsever, bağımsızlıktan ve Anayasa'dan yana güçlerin 
dayanışması ve işbirliği sloganı, bu çok önemli hususu gözden kaçırt­
mamalı, veya onu ikinci plana itmemelidir. Oysa bazıları, "milli güçler" 
derken bu çok önemli noktayı gözden kaçırıyorlar ve bunun sonucunda 
da kendi yönlerini yordamlarını şaşırıyorlar. Parti 'ye demediğini ve yap­
madığını atfedip sonra sözde eleştiriye girişiyorlar. Daha da beteri, çok 
çirkin kişisel dedikodular, düpe düz yalanlar kaynatıyorlar. Bizim işimiz 
başımızdan o kadar aşkın ki, bunlarla uğraşmıya vaktimiz de yok, lüzum 
da görmüyoruz. 

Hareket yürüyor, önemli olan bu. Bizim bütün çabamız halkın ayağına 
daha sık, daha çok gidebilmek, sesimizi duyurabilmek. Bunu da 
imkanlarımız nisbetinde yapıyoruz ve halk meseleleri çok iyi anlıyor. 
Bizim inancımız halkta. 

Gün gelir bu meseleleri karşı karşıya konuşuruz. Şimdilik selam ve say­
gılarla, 

* * *  
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Nevzat Hatko 

İstanbul, 9 / 1 / 1970 

Sevgili Behice; 

Mektubunu aldım. Zaten ya mektup, ya da telefon bekliyordum. Yeni 
durumu dediğin gibi gazeteden öğrenince bana pek sürpriz tesiri yap­
madı. Zira Parti kademelerindeki ve partili ve sempatizanlarındaki genel 
temayül, hep söylediğim gibi, bu sonucu gösterir nitelikteydi. Demek, 
her şeye rağmen, yüksek kademedeki arkadaşların da temayülü buymuş 
ve böyle bir sonuçta görülüyormuş şimdiki durumda bir çözüm yolu bu­
lunması, işler bir rotaya oturtulması parti işlerinin. Hayırlısı, Tanrıdan 
sabır, sağlık, azim dilerim (tabi senin hesabına) 

D. D.ciler77 Türkiye çapında tam bir militanca eylemde bulunuyorlar ve 
Büyük Kongreye kalabalık gelmek için her türlü kulis faaliyetlerini şim­
diden işletiyorlar. Geziye çıkma kararınızı çok yerinde bulduk. Bugün 
senin mektubun geldikten sonra hiç ummadığım bir partili (Ş. Kurda­
kul78) telefon etti. Çok memnun olduğunu söyledi. Ancak bu iş böyle 
yürüyebilir partinin ağırlığa ihtiyacı var bu dönemde, hepimiz kendisine 
yardımcı olacağız, dedi ! İyi mi? 

Çankaya kongresini kaybettiğinizi duyduk. Ayrıntıları tabi yakında öğ­
reniriz. Biz burada Pazar günü Şişli İlçesi Kongresini yaptık. 35 kadar 
üyeyle yapıldı. Buna rağmen 5-6 D. D.ci vardı. (Bilirsin onlar her kong­
reye ve toplantıya gelmeyi kutsal görev (!)  bilirler, demek bizdeki sayı­
lan bu kadarmış) Terbiyelice bir teklif getirdiler (Başka tekliflere ve tu­
tumlarına nazaran tabi). Eleştirdik ve reddettik. Aşırı bir durum olmadı. 
Yönetim Kurulunu ve delegelikleri "Emekçiler"79 kazandı. Açıkça 
"Emek" Gurubunu desteklediklerini açıkladılar Şişli' liler. Bu da öbür 
ilçeler için iyi bir örnek oldu ve tasvip gördü. Ne olduğumuzu açıkça 
söylemeliyiz artık , diyorlar mesela Fatihliler. Yalnız adam yokluğundan 
60 delegeden beşini de onlara bırakmak zorunda kaldık. Oylama tam 

77 Milli Demokratik Devrimciler veya Demokratik Devrimciler. 

78 Şükran Kurdakul. 

79 Behice Boran'ın da içinde olduğu TİP yönetiminde olan grup. 
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listeler üzerinden yapıldı ve böylece tasnif işi de bertaraf edildi. En so­
nunda bizimkilerin verdiği bir öneri ile Sevinç hanımı80 da konuşturduk 
"Siyasi konuşmalar" faslında. Eveledi, geveledi, ilgi görmedi ve Kongre 
de böylece bitti. Konuşturma fırsatı verip bir taraftan boşalmalarını, bir 
yandan da boşluklarını açığa vurdurarak çevrelerindeki bulanık suları 
dağıtmak taktiği kullanıyor İstanbul'lular artık ve de iyi oluyor. 

Kitap bu günlerde çıkıyor. Yalnız (hep bir aksaklık mutlaka olacaktır) 
istediğimiz gibi yeni metinler ayrı harflerle olmadı. Matbaada operatör 
kendisine verilen direktifi anlamamış, ya da işine gelmemiş olacak 
metni hep aynı harflerle dizmiş ve bayram tatilinde kitabı dizdiği için de 
tam 14 forma dizilmiş, yani yeniden dizilmesi büyük bir masraf gerek­
tirecek durum hasıl olmuş. Musahhih bana durumu bildirince gittim, is­
tişare ettik. Önsözdeki "yeni metinlerin okuyucuya kolaylık olsun" diye 
ayrı harflerle dizildiği kısmını çıkardık. Ne yapalım, artık buna da şükür 
diyelim bu talihsiz kitap için. Şimdi yarın (Cumartesi) gidip durumu öğ­
reneceğim. Sana bildiririm. Para bakımından iyi ödeyicidir, merak etme. 
Parayı önümüzdeki hafta havale ederiz Kavaklıdere İş Bankasına. 

Bir de üzücü haberim var. Bizim Hakim (Şimdi avukat, hem de TÖS 'ün 
avukatı olarak davasına girmiş, bugünkü Cumhuriyette okudum) Yalçın 
Oğuz'un eşi sizlere ömür. Mide kanseriymiş, açıp kapamışlar ve Si­
nop'ta ölmüş. Haberi bir yakınımız almış, bana da telefonla bildirdi. 
Şimdi bu mektuptan sonra ona da yazacağım. 

İşte böyle "Aslan Valide"! 

Biz Güneş hanımla karar verdik. Sana ayda 500 lira mutlaka gönderece­
ğiz. 

İmza Nevzat Hatko 

* * *  

80 Sevinç Özgüner. Dişhekimi. 1948'de İYTGD yöneticisi. 1 951  TKP Davası 
sanıklarından. Aralık 1967 öncesi TİP üyesi. 1980' de TTB Merkez Konseyi 
üyesi. 23 Mayıs 1980'de İstanbul Mecidiyeköy' deki evlerine saldıran faşistlerce 
kurşunlanarak öldürüldü. Eşi Vecdi Özgüner ağır yaralandı. 
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Nevzat Hatko 

İstanbul, 24/10/970 

Sevgili Behice; 

Bu mektubu sana üzülerek yazıyorum. Çocuğu o akşam gönderirken sı­
kıca tenbih etmiştim. Sonucu bana hemen telefon edin diye. Etmediniz. 
Ben iki gün önce iki kere aradım. Santralden Ankara'nın 17 ve 1 2  ile 
başlayan telefonlarını bağlıyamadıklannı söylediler. Sizden bekledim. 
Olmadı. Bu gün de seni ilkin partide, sonra evde aradım. Partide yoktun, 
ev de cevap vermemiş. Sonra tekrar partiyi açıp Yalçın Cerit arkadaşla 
konuştum. "Evden çıkmış, yoldaymış" dedi. "Gelir gelmez bana öde­
meli açsın" dedim. "Pekiy" dedi. Fakat şimdi saat 1 2 :30 henüz bir şey 
yok. 

Bu durumdan anladığıma -daha doğrusu tahmin ettiğime göre- sende bir 
burukluk var. Sebebini -muhtemel sebebini- tahmine kalkışmayacağım. 
Maddi olsa gerek, kayıtsızlığım olsa gerek. Olabilir. Yalnız şunu söyle­
mek isterim. Biz burada hemen hemen oturuyoruz. Devalüasyon, kolera 
derken bizim işler büsbütün durdu. Maddi imkansızlıklar baş gösterdi 
ki, ciddiyeti yabana atılmaz. Ne yapacağımı bilemiyorum. Yalnızlık, 
ikiye bölünmüşlük de öte yandan tüy dikiyor bu duruma. Sonu iyi olur 
inşallah. Çocuğu -öyle ani olarak- gönderirken 100 lira annemden, yüz 
lira İsen81 'den aldım. Hiç param yok dersem tabi inarunazsın. Bir yerden 
bulup Kongre için gelmeyi başarırsam kendimi mutlu sayacağım. 

Durum bu merkezde. İnşallah düzelir! . .  

Gözlerinizden öperim. 

İmza Nevzat Hatko 

8 1  İsen Ural, yeğeni. 

* * *  
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Behice Boran 

Adapazan Cezaevi, 28-5-1974 

Çok sevgili Necla hanım,82 

Günlerce gelmenizi, görüşmemizi beklemiştim. Şimdi görüşmemizin bir 
muhasebesini yapmıya çalışıyorum ve bir sonuç elde edemiyorum. Ken­
dimi eleştiriyorum; zamanla sınırlı konuşmalarda heyecanlanıyorum, 
sistemli ve bir sonuca doğru konuşmuyorum gibi geliyor. Size de hak­
sızlık ediyoruz, diyorum. Vefalı dostluğunuzdan yararlanıp tüm mesele­
lerimizi size boca etmiş oluyoruz. Kendi meselelerimizi konuşmaktan 
size şöyle dolu dolu bir "nasılsınız?" bile diyemedim. 

Mahkumiyetin beşte biri geçirildikten sonra izinli çıkılabiliyormuş, ai­
lede ağır hastalık hallerinde. Önümüzdeki şubat benim beşte bir dolacak. 
Ama bugün gazeteci Koloğlu83 gelmişti görüşmiye. Ağır hastalık ha­
linde bu müddet dolmadan da çıkılabildiğini söyledi. Sağmalcılardayken 
bir arkadaşı böyle izinli çıkmış. Böyle bir imkan varsa bunu kullanmak 
isterim. Evin, yazıhanenin durumunu görür, meseleleri daha etraflıca 
konuşup çözebilme imkanı bulurduk belki. Herhalde Nevzat'ın durum 
"ağır hastalık" tanımı içine girer. Siz ne dersiniz? 

Evcek Kadıköy'e geçtiniz mi artık? Terasın zevkini içinize sindire sin­
dire çıkarın. Bizleri o kadar da düşünmek üzülmek doğru değil. Bir fay­
dası olmadığı gibi, sağlığınıza zararı da olur. Yapılması gerekeni yap­
tıktan sonra, gerisini yaşamın akışına bırakmaktan başka çare yok. Ve 
nihayet yaşamdaki terslikler cezaevine düşmekten de ibaret . . .  

[mektubun devamı bulunamadı. ] 

82 Mektup, "Minnacık Bir Dev - Avukat Necla Fertan Erte! (Metis, 2001)" kita­
bının yazarı Erol Köktürk arşivindendir. Teşekkür ediyoruz. 

83 Doğan Koloğlu. Akşam Gazetesi Yazıişleri Müdürü. 1 972'de 7.5 yıl hapis, 
2.5 yıl sürgün cezası aldı. 21  ay hapis yattı. 

1 09 





Günlükler 1-11 

Eski Türkçe El Yazısı İki Defter 

Transliterasyon: Emel Seyhan Atasoy 





Günlükler - 1 

GÜNLÜK l  

7 Ekim 1950, Cumartesi84 

Belki ay oluyor elime kalemi alamadım. Haftalarca nezleden baş kaldı­
ramadım. Hastalık mahpusluktan çok daha kötü. Meğer avuç içi kadar 
avluya çıkabilmek, dört duvar arasından mavi gök parçasını seyredebil­
mek ne nimetmiş. Günlerce yataktan ve odadan çıkamadan. Yatağa dü­
şünceye kadar da işler hep bizim arkadaşa kalmasın diye sürüklendim. 
Arifeden bir gün evel, akşam üzeri, sövüş yapmak için eti ocağa vurur­
ken tahammülüm sona erdi. Burnum ve gözlerim öyle akıyordu ki eti 
doğru dürüst yıkayamadım. Geldim içeri yattım ve bir haftaya yakın kal­
kamadım. Bayramda hapisanenin de kendine göre bir hazırlığı ve telaşı 
oldu. İki gün önceden çamaşır ve yıkanma faslı başladı. Arife günü de 
tahtalar -buranın tabiriyle- paspaslandı. Bayram sabahı, daha ortalık zi­
firi karanlık iken, saat belki beşe gelmeden, biz ikimizden mada herkes 
ayaktaydı. Muvakkar bir hayli sert söylendi. "Bayramsa, bayram, misa­
fir geleceği yok, bir yere gideceğimiz yok. . .  Erkenden kalkıpta ne ola­
cak?" 

Fatma hanımla Behiye hanım somurtgan, sustular. Bir tatsızlık çıkacak 
diye korktum, hiç sesimi çıkarmadım. Allahtan Melahat hanım aşağıdan 
aldı ve meşhur kahkahalarından birini salıverdi de gerginlik yumuşadı. 
Daha sonra biz de kalkıp kahvaltılar edildikten sonra bu küçük çatışma 
yarı şaka ile karıştırılarak günün mevzuu oldu. "Behice hanıma aldırış 
etmedim, ya" diyordu Melahat, "o zavallı sesini çıkarmaz, ama Muvak­
kar hanımdan korktum. Kapıyı yavaşçacık ta açtım ama yine duydu." 

Bayram günlerini ben bulanık bir perde arkasından seyrettim. Hastalıkla 
geçirdiğim günleri yaşamamış gibiyim. Günler birbirinin aynı olunca 
hepsi tek bir gün gibi oluyor, onları birbirinden tefrik edecek hususiyet­
ler yok. [Diğer taraftan] üstelik nezleli bir başın intibaları da sarih ve 
keskin olmuyor. Sanki son aylardaki hayatımda üç haftalık bir boşluk 
var. 

84 Birinci tutukluluk dönemi. Ankara Genel Cezaevi Kadınlar Kısmı. 
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Bu ara mevsim değişti; yazı arkada bıraktık. Serin rüzgarı, bulutlu göğü 
ve ayaz kesen sabahlarıyla güz aylan geldi. Hala adamakıllı bir yağmur 
yok ama. Birkaç gün önce geceleyin biraz serpeledi o kadar. Dün akşam 
da çok bulutlanmıştı mutlaka boşanacak artık demiştim. Akşamüzeri 
herkes üşüyerek içeri çekilmiş, ben yalnızlıktan istifade için bahçeye 
açılan kapının ağzında, taş merdivenlerin başında otura kalmıştım. Gök 
kurşun rengi idi, avlunun irili ufaklı sivri taşlan üzerinde kavrulmuş 
akasya yaprakları uçuşuyordu. Havada soba dumanı ve kebap kestane 
kokusu ve ilk sovuklann hafif yakıcılığı vardı. Rüzgarın sovuğunu ya­
naklarımda hissederek oturdum elimdeki tepsi örtüsünün pembe çiçek­
lerini işledim. Sanki muayyen bir zamanda yetişmesi lazım mış gibi ak­
şam karanlığı basmadan bitirmek istiyordum. Mapusaneye gireli başla­
dığım işlerin üzerine kendime de garip gelen bir israrla düşüyorum. Bir 
an evvel bitsin diye geceyi gündüze katıyorum. Bunun psikolojik sebe­
bini de sezer gibiyim. Bende daima mevcut olan, zamanın akıp gittiği 
israf olduğu hissi içeri gireli büsbütün kuvvetlendi. Günler boşa geçiyor, 
yazık oluyor hissi var içimde. Yapılan işler, tentene örmek, tepsi örtüsü 
işlemek nev'inden de olsa, bu boşluğu dolduruyor mapusluk günlerine 
de bir maksat, bir mana vermiş oluyor. Mapusluğumuzun şüphesiz daha 
geniş ve daha derin bir manası var. Fakat hayat gün be gün yaşanırken 
uzun vadeli gaye ve manalar insanı tatmin için kafi gelmiyor. 

İnsan daha gözle görülen, elle tutulan belirtiler görmek istiyor. 

Elektrikler yanınca hepimiz yataklarımızın üzerine oturduk. Her birimi­
zin elinde bir iş. 

Behiye hanım oğluna bir sveter örüyor ve zaman zaman iç çekip gelinine 
bir küfür savuruyor. Kendi eli [ile] ördüğü sakız gibi beyaz, yumuşacık, 
selanik fanilası gibi yün fanilalar sandıkcağızında varmış ama gelin, ge­
lin değil ki çıkarsın da kocasına giydirsin. Zaten geçen sene ördüğü laci­
vert kazağı da Koreye giden kendi kardeşinin bavuluna koymuş gitmiş. 
Kimbilir, fanilaları da ne yaptı? 

Fatmanım, başının üstünde bir havluya sarılmış, kızgın tuğla parçası, 
boynunu hiç kımıldatmadan dim dik tutarak çorap örüyor, Muvakkar ha­
nımın çorabını [ . . .  ] Muvakkar hanım da onun kızının çeyizi için bardak 
altı örüyor. Üç adam boyu tavandan yarım metrelik bir kordon ucunda 
sallanan kırklık bir ampulün altında ben de tepsi örtüsünü bitirmeye ça­
lışıyorum, ama nafile [ . . .  ] gözüm kaşınıyor. Bu ışıkta ancak yün örgü 
yapabilirim belki de, onu da ben bilmiyorum. Muvakkar hanımdan eski 
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yününü istemeli de yün örmeyi de öğrenmeli. Bu yaşa kadar hiç tentene 
de örmemiştim burada ördüm, bir çift yastık başı yaptım. 

Yemekten sonra Şükriye hanımla Hikmet geldiler. Şükriyanım baş kö­
şedeki Behiyanımın yatağı üzerine, bir ayağını da altına alarak oturdu. 
Hikmette, Fatmanımın kapı yanındaki ranzasının yanına yere çöktü. Ha­
pisanenin de kendine göre bir "silsilei meratip"i var. Bu açıkca belirtilip 
formülleştirilmiyor ama gayet şaşmaz bir kaide olarak da tatbik olunu­
yor. Yani bir tutuk veya mahkum adeta daha kapıdan girerken tasnif olu­
nuyor ve bir sınıfa oturtuluyor. Ve sanki konuşulup anlaşılmış gibi he­
men herkesten ona göre muamele görüyor. 

Bu farklar evvela hitaplar da kendini belli ediyor. Bazılarının adının ar­
kasına bir "hanım" ekleniyor, bazılarının ise eklenmiyor. Eklenmiyen­
lerden bazıları da sadece isimlerile çağırılıyor, bazılarına bir lakap takı­
lıyor veya "yeni gelen" diye bahsediliyor. 

Bu şaşmaz kaide neye dayanıyor? Şüphesiz [evvela ve] her şeyden evel 
ve her şeyden üstün, şahsın dışarıdaki sınıfına dayanıyor. Cemiyetteki 
tabakalaşma burada da kendini gösteriyor. Bu umumi kaideden ayrı ola­
rak bir de şahsi hususiyetler işe karışıyor. Mesela, sıralı sırasız "afav­
ruum . . .  Ben altmış yaşında gadunum, yedi bebe anası" diyen Ayşe ka­
dının Fatmanımla Behiyanımın arasına karışması beklenirdi. Aslı köylü, 
Yeni doğan taraflarından elli, elli beş yaşlarında bir kadın. Hali vakti de 
ıyı. 

En yeni basma ve pazen entariler onu sırtında. Fakat Behiyanımın tabi­
rile "Emsalini, ayalini bilen bir kadın" değil. Yek geldiği gün, öğleden 
sonra [sofada] , kapının iç tarafında toplanan grubun arasına, yere çökü­
vermiş ve yarım saate kalmadan herkesle içli dışlı oluverdi. "Ah anam,'' 
diyordu, "benim kocamı görsen oğlum sanırsın. Ya! gaynımın oğluna 
vardumdı, benden güççük." Hakikaten görüşme günü gelince de Fatma­
nım hangisi kocası, hangisi oğlu bilememiş te Behiye hanım göstermiş. 
Kadın zenginmiş. Köyünde tarlası, bağı bahçesi varmış, hepsini satmış 
savmış genç kocasına yedirmiş. Şimdi bile eline geçen parayı ona yol­
luyor. "Kocan ne iş yapar?" diye sordum. "ne olacak?" dedi. "Kopuğun 
biri . . .  Kumar oynasın, içsin, karı peşinde dolaşsın." 

"E sen aldırış etmez misin? Benimki yapıyor da ben dayanamıyorum" 
bu Medihadan. 
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"A gızım, ben, senin gibi genç değilim. Şimden sonra bana koca ne? 
Dört senedir ben ona kanlık etmiyorum ki ! . .  Bana baksın yeter." 

Ayşe kadın ilk geldiğinde böyle konuştu ama sonradan kazın ayağı pek 
te öyle olmadığı anlaşıldı. Görüşme günleri oğlunu filan hiç gözü gör­
müyor, telde hep kocasıyla burun buruna. Fatmanım kendisini kınayınca 
da "ne hayır varsa insana kocasından, oğlum ne gördüm" dedi. Genç ve 
tombulca mahkllmlan fırsat buldukça ellemekten de geri durmuyor. 

Melahat hanımı pek beğenirdi. "Yavrum . . .  insan seninle bir yatmalı, dö­
şün yayla gibi maşallah" dedi durdu. Geçen gecede büyük kovuşta top­
lanmıştık, Mediha ve diğerleri "Memelerini göster; hadi, göster be" diye 
takıldılar. "Altmış yaşında, yedi bebe anası" elini koynuna soktu inek 
memesi gibi iki kocaman sarkık torbayı, çıkardı beline sarkıttı. Bir de 
üstelik okşuyor. 

Bu iğrençliğe daha fazla tahammül edemedim, tersledim. "Aa . . .  meme 
ayıb olur muymuş" dedi. 

* * *  

20  Ekim 1950, Cuma 

Bizim koğuşla, kapının açıldığı büyük odadakiler arasında bariz bir 
mevki farkı var. İlk geldiğimizde, bir buçuk ay kadar, biz ikimiz tecrit­
hanede kaldık. O zaman üçleme bir tasnif vardı. Biz, küçük koğuştaki 
Fatma, Behiye ve Melahat hanımlar ve büyük koğuşta Karabacak, Aliye 
ve Hikmet'di -Melahat hanımın çıkalı üç buçuk hafta-. Biz küçük ko­
ğuşa Behiye hanımla Fatma hanımın yanına geçtik. Büyük koğuştakile­
rin de sayısı arttı. Gardiyan Hayriye hanım "Kış geliyor gelirler artık" 
diyor. Dün akşam Ayşe kadının kızı Gülistanın da gelmesi ile mahkllm 
ve tutuk adedi on beşe çıktı. 

Büyük koğuştakiler bir alem. Aralarında gruplaşmalar var, fakat gruplar 
sürekli değil. Olmayacak bir şeyden bir münakaşa, kavga başlıyor. 

Küsüyorlar ve saflarını ayırıyorlar. Bir önceki kavgadan küsmüş olanlar 
bu sefer birleşiyor. Ve bu gruplaşıp dağılma neticesi durmadan devam 
ediyor. Kim kimle küs, kiminle barışık, takip etmek güç oluyor. Mediha 
ile Havva dantel münakaşası yüzünden birbirlerine küstüler. Havva 
geldi geleli, büyük koğuştaki kapı yanındaki ranzasının üzerine oturup 
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dantel örüyor, metresi 2.5 liradan. Baş müşterisi de Mediha idi. Metrenin 
dolup dolmadığına biz hakimlik ediyorduk. Behiye hanım danteli alıyor 
bir elinin ucundan öbür kolun omuzuna kadar olunca bir metre olmuş 
diyordu. Bir de bana gösterip tasdik ettiriyorlardı. Bu yüzden Mediha 
geçen görüşmede kocasıyla kavga bile etti. "Tentene senin neyine" di­
yordu kocası, "Ben hanginize bakayım annenle ablana, burada sana mı? 
Belediye durmadan cart curt ceza yazar . . .  " Mediha hemen gözyaşlarının 
musluğunu açtı da kocasından bir beş lira koparabildi. 

İşte dört beş gün evvel Havva "tentene örmekten avuçlarım avuçlarım 
patladı" diye şikayet etmiş, Mediha bu sözün altında kalır mı? "Ördünse 
parasıyla ördün," demiş. "Bedava örmedin ya . . .  Yemeğini de biz pişir­
dik, bulaşığını yıkadık, sen oturdun para kazandın." 

O akşam Havvayı ne kadar zırladılarsa da sofraya oturtamadılar. Havva 
meşhur sabıkalılardan. Hapishaneye ilk on iki yaşındayken düşmüş ve o 
zamandan beri de sayısız defa girmiş çıkmış. Fakat kendine göre bir gu­
ruru ve hareket tarzı var. Asla arsız değil. Kimseden bir şey istemiyor. 
Bizim odaya daha bir defa bile oturmaya gelmedi. O kavga akşamı da, 
seviciliği ile övünen Hayriye ne kadar "Benim yemeğim, benim kavu­
num yahu, Medihanın değil . . .  Ne bakarsın o deli kızın sözüne .. " dediyse 
de Havva "Devletten zengin kim var? Devlet sağ olsun, onun verdiği 
karavana bana yeter" diyip kesti. Mediha başını önüne eğmiş susuyordu. 
O da çağırsa idi belki Havva sofraya gelirdi. 

Ama Havva bu kavgayı Medihanın yanına bırakmadı, iki gün sonra in­
tikamını aldı, 

* * *  

Bir aya yakın bir zamandır bahçedeki sözde mutbağın içine bir gusulane 
yapılıyor. Pazartesi Perşembe günleri tenekelerle su ısıtıp mutbağın bir 
köşesinde yıkanıyorduk. Müdür bey mutbağın o köşesini bir duvarla bö­
lünüp yerinin çimento yapılmasını ve orada yıkanılmasını emretmiş. Bir 
erkek gardiyanın nezaretinde iki mahkum bir ay o bölmenin duvarını 
örmekle uğraştılar. Şavul koyup örmedikleri için duvarı bir türlü düz çı­
karamadılar, duvarı üç defa yıktılar. Asıl duvarcı genç bir adam. Sekiz 
seneden fazla yattıktan sonra afda çıkmış ve bir mahalle bekçisile kavga 
yüzünden yine içeri girmiş. 
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Kadınlar kısmının dış kapısı doğrudan doğruya büyük bir odaya açılır 
ve orası sekiz ranzalık büyük bir kavuştur. Ustalar mut bağa girip çıkar­
ken bilmecburiye büyük kovuştan da geçiyorlar. Erkek görünce kaşı 
gözü oynamadan duramayan Mediha genç duvarcı mahkı1mla anlaşmış. 
Bir gün hapisane bahçesinden derlediği küçük bir çiçek buketi getirmiş, 
kapıyı açan Kabadayıya "Size çiçek getirdim" umumi hitabile vermiş. 
Kabadayı da çiçeği gardiyan Hayriyanıma vermiş. Ortada dönen dolap­
tan haberi olmayan Hayriyanım çiçeği bir bardak içinde pencerenin içine 
oturtmuş, biz beğenip koklamıştık. Çiçeğin ardından çörekler gelmiş. 
Mediha, bir bavul ısmarlamış. Büyük kovuştakiler olup bitenlere sır or­
tağı. Gardiyanla bizim odadakilerin bir şeyden haberimiz yok. 

Derken üç [ . . .  ] önce sofadan geçip mutbağın bulunduğu bahçeye çıkar­
ken genç duvarcı pencere içine bir elbise askısı bırakıp gidiyor. Mediha 
askıyı alıp tecrithanedeki kurusun diye serilmiş olan paspasın altına sak­
lıyor. Havva kapı yanında oturup tentene ördüğü yerden kaş göz işaretile 
ortada bir şeyler dönmekte olduğunu ekip başı Behiyanıma anlatıyor. 
Uzun sözün kısası askı saklandığı yerden çıkarılıyor. Askının üzeri bir 
aşkname ile doldurulmuş. O öyle karıları yüz üstü bırakanlardan değil­
miş. Ölünceye kadar severmiş. Medihayı bırakmıyacakmış, güzel göz­
lerini unutamazmış. Bizden bir gazete istenildi, askı itina ile bu gazeteye 
sarılarak bu rapor başgardiyanlık vasıtasıyle müdürlüğe gönderildi. Me­
diha hadiseyi hiç üzerine alır görünmedi, bana ne, o yazmış, o getirmiş, 
ben almadım, ben görmedim dedi ama beti benzi de soldu. Gözlerine 
kovalanan bir tavşan ürkekliği geldi. Hem tek durmuyor, hem de tavşan 
gibi korkak. " Sen de hiç akıllanmıyorsun," dedim. "Ali ile kapıdan 
mektup alıp verme gürültüsünün üstünden iki hafta geçti geçmedi." 
"Aman isterse bir hafta geçmiş olsun," dedi. "Benim ne varsa dilimde . . .  
Bana şu herifle dalga geç de, hiç geçiveririm, altı boştur ama . . .  " 

Havva yine yatağının üstünde. Kovuşun tek pencereli, o da dışarısı gö­
rünmesin boyanmış kovuşun yarı karanlığından ördüğü tenteneyi ta bur­
nuna sokmuş, durmadan tığı dürtüklüyor. "Aa bak benim başka huyum 
vardır ama öyle erkeklerle aşna fışne edeğim yoktur. Benim namusumu 
müdür bey de bilir. Nikah ne demek? Senin ufacık bir mektuplaşman, 
fotoğraf vermen olsun, boş düşersin." 

"Mektup, fotoğraf veren kim? Benim ne varsa dilimde. Bana şu herifle 
dalga geç de geçerim, ne var?" 
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Bu hadise Mediha ile Havvanın arasını büsbütün açacak sandım, halbuki 
can ciğer konuşuyorlar. Askıyı Havvanın haber verdiğini bilmiyor mu? 
Yoksa umumiyetle kavgaları, küskünlükleri, uzun sürmediğinden mi? 
bilmiyorum. 

* * *  

20 Ekim 1950, Cuma (devam) 

Birkaç gündür havalar iyice soğudu. "Tahsisat yok" diye müdür bey ko­
vuşun kırık camlarını yaptırmıyor. Karşılıklı iki pencereden birinin üç, 
diğerinin bir kırığı var. Deliklere gazete tıkadık ama tabii sovuğa yine 
tam mani olamıyor. Zaten camları bütün olsa bile çerçevelerde öyle ya­
rıklar var ki rüzgar odada yine at koşturabilir. Erkek kovuşlarındaki kı­
rıkları mahkumlar kendi aralarında para toplayıp yaptırmışlar. Müdür 
kovuşu gezmiye geldiğinde Behiyanım "Müdür bey geceleri soğuktan 
donuyoruz" dedi. Müdür şeddeli bir "Köppeoğlu köppek"savurdu "Do­
nuyorsan kendin yaptır. Ben kesemden mi vereyim." 

Sonra bizim odaya girdi. Behiye hanımla Fatma hanımın üstlerindeki 
boş ranzalarda çamaşır bohçesini, eğrilmiş yün yumaklarını ve gardiya­
nın biraz evvel çarşıdan alıp getirdiği kıymayı gördü "kimin bunlar" 
diye diye gürledi. Behiyanım cevap vermeye cesaret edemedi, gardiyan 
kimin olduğunu söyleyince "çık dışarı, b . . .  k" diye Behiyanımı odadan 
kovdu. Müdür gittikten sonra Behiyanım "bugün gine soyadımız 
okundu" dedi durdu. 

Dün doktor yeni gelenlere tifo-tifüs aşısı yapmıya gelmişti. Bermutat 
bizim odaya uğradı. Baş gardiyanlar bizim ranzaların üzerine oturup bi­
rer sigara tüttürdüler. Kutuda son kalan fondanları da onlara ikram ettik. 

Kırık pencere bahsini bir de ona açtım. Bir aydan fazla bir zamandır 
nezleyim. 

"Doktor bey, nezle bir senede sürer dediğiniz için nezlemden artık bah­
setmiyorum ama şu camlar yapılsa fena olmaz sanırım" dedim. 
Diğer üç oda arkadaşım da koro halinde aynı temenniyi tekrarladılar. 
Doktor baş gardiyanın yüzüne baktı, baş gardiyan Ömer efendi omuzla­
rını kaldırdı, mahcup bir gülümseme ile "Biliyorsunuz . . .  Müdür bey . . .  
tahsilat meselesi . . .  " diye mırıldandı. 
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Doktorun hafifçe çilli beyaz yüzündeki kızıla çalan gür kaşları kalktı, 
alnı buruştu "Vallahi hamfendi" dedi. "O kadar bıkıyorum ki kabil olsa 
başımı alıp insanların olmadığı bir dağ başına gitmek istiyorum. Soluna 
bak şu eksik, sağına bak, bu bozuk . . .  Bizim işler nasıl düzelecek bil­
mem" dedi. 

"Kaçmak olur mu?" dedim. "Kalıp mücadele edeceksiniz. Kaçmakla iş­
ler düzelir mi?" 

Doktor bey bu sefer münakaşa etmedi. Geçenlerde bir gün gardiyanın 
odasında yine böyle "dünya işlerinin bozukluğundan" sızlanmıştı. Söz­
lerinden Demokrat Partici olduğu anlaşılıyordu. "Memleketi öyle bir 
halde bırakmışlar ki, efendim," diyordu. "Ne taraftan düzelteceksiniz? 
Her şey bozuk. Yeni bir eve taşınınca bile, değil mi efendim, yerleşmesi, 
düzeltmesi bir zaman ister. Bu ise koca bir memleket, nesillerdir ihmal 
edilmiş." 

Sonra sözü mapusanenin haline getirmiş "İmha etmeli, efendim imha 
etmeli," demişti. "Bilmezsiniz hamfendi 29 defa bu hapisaneye girmiş 
var. Böyle bir adam isliih olur mu? Nüfusun yüzde 40'ı bu vaziyette. 
İmha etmekten başka çare yoktur." 

Ve verdiği hükmün müessif fakat çaresiz olduğunu belirten bir eda ile 
başını sallamıştı. 

O zamana kadar söze karışmadığım halde bu noktada kendimi tutama­
mış "Vallahi nüfusun yüzde 40'ının imhasına benim gönlüm razı olamı­
yor" deyivermiştim. 

Tabii ondan sonra sözün arkası uzadı. İnsanlar fıtraten mücrim doğarlar 
mı? Muhitin rolü ve tesiri nedir? Bahsine girmek kaçınılmaz oldu. Bu 
mevzuda ileri sürülmüş iddialar ve mukabil iddialar, malayani85 teşbih­
ler sıralandı. Doktor konuşkan bir insan olduğu için benim fazla bir şey 
söylememe lüzum kalmıyordu. Ara sıra sokuşturduğum kısa bir itiraz, 
küçük bir sual veya bir müşahede ile doktoru içtimai meselelerde kendi­
sinin de bir vatandaş olarak bir mesuliyeti olduğu, hem de okumuş ve 
münevver bir vatandaş olduğu için bu mesuliyetin daha da fazla olduğu 
noktasına götürdüm. Bu netice doktoru biraz rahatsız etti. "Bu halk ca­
hildir", "Bu millet adam olmaz" , "Hükümetin vazifesi, efendim" gibi 

85 Manasız, faydasız, boş söz ve işler. 

120 



Günlükler - 1 

klişelerle içine gömüldüğü vicdan rahatlığını bu netice bozuyordu. Ma­
mafı hemen bir kaçamak yolu bulmakta gecikmedi. 

"Bir kişinin uğraşmasıyle olmaz ki," dedi. "İnsanın başı nare yanmakla 
kalır. Bizde hak, ideal uğrunda uğraşmak taktir edilmiyor ki . . .  " 

Bu defada belki böyle amiyane bir münakaşaya girecekti ama oda kala­
balıktı. Başkalarının da doktora anlatacak dertleri vardı. Muvakkarın si­
yatiği artmıştı. Fatma hanım baş ağrısından göz açamıyordu. Medihanı­
mın sağ elinin orta parmağı geçen yıkadığı revir çamaşırında açılmış, 
iltihaplanmış. 

Doktor bey Muvakkara salisatlı bir şurup , bana mitollü bir buğu, Fatma 
hanıma aspirin yazıp Medihaya da "Beyaz merhamdan sür" dedikten 
sonra kapıya kadar arkasında bir kadın kafılesile yürüdü gitti. 

Soğuktan yana yine bizim oda iyi. Büyük büyük kovuşa nisbetle çok 
daha küçük, doğuya ve cenuba bakan köşe bir oda. Güneş doğuşundan 
batışına kadar odanın içinde. Bizim fitilli gaz ocağını yakıyoruz, man­
galdan ziyade ısıtıyor. Bu yüzden büyük kovuştakiler birer ikişer bizim 
odaya dolmaya başlamışlardı. Sabah kahvaltısında Şükriye hanım dam­
lıyor. Arkasından Hikmet, daha sonra Kabadayı. Mediha örnek öğren­
mek bahanesile örgüsünü alıp geliyor, Ayşe kadın da bir türkü sesi du­
yunca damlıyordu. Bir akşam coşmuş şarkı söyleyip oynıyorduk. Daha 
doğrusu Behiyanım oynuyor Muvakkarla ben de karşısına geçip oyunu 
öğreneceğiz diye onun hareketlerini taklit ediyorduk. "Aa kızıcem . . . .  
Herkese oyun var da bize yok mu" diye Ayşe hanım damladı. Zaten sev­
mediğim bu kadının tam neşemizin ortasında odaya damlamasına birden 
o kadar sinirlendim ki "Yok ! " diye bağırdım ve oyunu kesip sofada pi­
şirmekte olduğum yemeğe bakmıya gittim. Günler kısalalı, yemeği ak­
şamdan pişirmeyi tercih ediyorum. Sabahleyin yetiştirmesi zor oluyor. 
Ayşe kadın bu tek kelimelik cevaptan alınmış, ertesi gün mutbakta 
Fatma hanıma "Kimse beni istemiyor. Sevmiyorlar beni" diye şikayet 
etmiş. Zaten ondan önce de ne zaman Ayşe kadın odaya gelse hepimiz 
elimizdeki işten başımızı kaldırmıyarak susar "Buyur, şöyle otur" de­
mezdik. Ya kapı yanında bir müddet dinelir, sonra döner gider veya [is­
tihzayı86] anlamazlığa gelir, yataklardan birinin üzerine oturmıya cesaret 
edemiyerek yere çökerdi. O oyun akşamından sonra bir daha bizim 
odaya uğramadı. Behiyanımla Muvakkar da Kabadayı ile Şükriyenin 

86 Üstü kapalı ince alay. 
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ayağını kestiler. Geçenlerde bir gün Kabadayı odada iken aralık kapıdan 
çingene Menekşenin bir buçuk yaşındaki kızı Güleserin kara kafası gö­
ründü. Çocuklara, hele pis çocuklara pek tahammülü olmıyan Muvakkar 
"Aman, aman bir de onun ayağı alışmasın buraya, kapatın kapıyı" dedi. 
Kabadayı bundan alınmış. Derken bir de çamaşır parası yüzünden ara­
mız açıldı. Kabadayı odamıza temelli gelmez oldu. Ara sıra bir iş için, 
gazete getirmek, veya gardiyanı çağırmak için gelse bile ya hiç durmu­
yor veya Fatma hanımın yatağına biraz ilişip az sonra kalkıp gidiyor. 

Geldiğimizden beri çamaşırımızı Kabadayı yıkıyordu. Arkasından kendi 
çamaşırını ve kendisini yıkıyor, biz de çamaşırına göre bir bir buçuk lira 
veriyorduk. Son defa da iki çarşafla birkaç jarse kombinezon ve gecelik 
yıkamış, bir lira vermiştim. Muvvakkar siyatikten belini doğrultamadığı 
ve ben de nezle ve boğaz ağrısından göz açamadığım için bizim odayı 
da bir süpürüp siliver dedim. Hem hastalığını bahane etti hem de şöyle 
boynunu kırıp başını yana sallayarak iğneli bir sesle "meydancınız ne­
rede?" dedi. 

Bunun üzerine meydancı Medihaya söyledik. Odayı temizlemiye o razı 
oldu iş pek bilmediğinden nereden başlayacağını şaşırdı. Behiyanım da 
zaten bir iş yapılsın da karışmasın olmaz. İş donunu bacağına çekiverdi­
ğinden tahtaları gıcır gıcır ayağıyla sildi. 

Bu sırada Kabadayı da bahçeye çıkmış, avucundaki gümüş lirayı orada­
kilere göstererek az para verdiğimizden homurdanmış. Tabii dururlar 
mı? Sıcağı sıcağına bana yetiştirdiler. Benim de böyle arkadan çekiştir­
miye müthiş canım sıkılır. Hele bir insanın emeğinin karşılığını ver­
mekte bilhassa titizimdir. Kabadayıya verdiğimiz para on lirayı geçti, 
arada verdiğimiz yiyecek içecek te cabası .  Buna karşılık dört defa çama­
şırımızı yıkadı bir defa da odayı sildi. O da ne çamaşır ! Bir iki iç çama­
şırı ile bir iki çarşaf. Bu suretle kendisi de odun ve sabun masrafından 
kurtuluyordu. Bütün bu sebeplerle Kabadayıya içerlendim. Ben de söy­
lendim. Tabii bunu da Kabadayıya yetiştirmişlerdir. O zamandan beri 
mecbur olmadıkça kendisile konuşmuyoruz. Kabadayı biraz fazla para 
canlısı. Fakirliğine göre bunda haklı da. Ama aynı zamanda dik başlı ve 
benlikçi. Hiçbir sözün altında kalmaz. Kazın geleceği yerden tavuğun 
esirgenmeyeceği kaidesini bilmez. Bu yüzden hem menfaati bakımından 
çok zarar gördü, hem de kendisini saydırmak, altta kalmamak istediği 
halde kimse tarafından sayılmaz oldu. 
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Biz hapishaneye geldiğimizde Kabadayı Fatma hanımların sofrasında 
yiyip içiyordu. Buna karşılık onların işlerini yapıverecek, bulaşıklarını 
yıkayacak yerde aynı sofrada beleşten çöplenen fakat hanımlığına da hiç 
halel getirmeyen Melahat hanımla aşık atıyor, o da sofradan kalkınca 
eteğini silkeleyip bir kenara çekiliyordu. Behiyanımla Fatmanım hem 
masrafı, hem de işleri görüyorlar ve yalnız kaldıkça bize dert yanıyor­
lardı. Nihayet günlerden bir gün Fatmanımla Kabadayı çatıştılar. Kadın 
kısmıyla dışarısı arasında irtibatı temin eden erkek meydancı Hasan ağa 
varsa fazla bir ekmek istemiş. Fatmanım getir götür işlerini görüyor diye 
ekmeği hediye etmek istemiş, Kabadayı ise 1 5  kuruşa satmıya kalkmış. 
Fatma hanım sitem edince de Kabadayı susacağı veya "düşünemedim 
doğru" gibi konuşacağına hemen horozlandı, mavi gözleri çakmak çak­
mak olarak "neden almıyacak mışım?" diye bağırdı. "Benim kocam ge­
liyor da Hasan ağa benim öte berimi mi taşıyor? Getir götür işleri yapı­
yorsa bana ne?" 

Bu sözlerden de Fatmanım alındı. Oğlu Aliye her öğlen yemek gönder­
diği için "Bu söz bana mı taş?" dedi ve bir daha Kabadayıyı sofraya al­
madı. 

Bundan sonra Kabadayı yaralamadan tutuk Şükriyeye yanaştı. Onunla 
kardeşlik olmıya kalkarak onu sağlama bağlamak istedi. Fakat yine ol­
madı. Şükriyenin de "Allahın garibi" diye hapisanenin on bir yaşındaki 
kedisiyle sokak zinasından altı aya mahkum İstanbullu Hikmete zaafı 
var. Onları kanadının altına aldı. Pek te fazla bir yiyeceği yok ya . . .  Mez­
baha işçisi kocasının her gün gönderdiği bağırsakları bulgur, soğan ve 
tomatisle dolduruyor pişiriyor ve bunları Osman ve Hikmetle -ve bun­
lara razı olmak şartıyle- Kabadayı ile paylaşıyordu. Fakat Kabadayının 
her nedense kedi, Osman ve galiba umumi bir himaye[ye] mazhar ol­
duğu için de Hikmete garazı var. Nihayet Kabadayı kardeşliğine "ya 
Hikmet ya ben" demiş, Şükriye de "Ben o garibi bırakamam" cevabını 
vermiş. Şimdi Kabadayı yalnız başına oturup karavanayı yiyor. O da an­
cak bir övünlük olduğu için akşamları çaya ekmek batırıp yemek zo­
runda kalıyor. 

Şükriye de bizim odaya artık eskisi gibi gelmiyor. Bir sabah yemek pi­
şirirken Behiyanım "Aman bu Hikmet de . . .  yüz veriver astarını da ister. 
Bizim odadan çıkmıyor" demiş. Şükriye terbiyeli kadın. Zengince bir 
bakkalın evlatlığı olarak büyümüş, Yenişehirdeki evlerde hizmetçilik et­
miş. Behiyanımın sözlerindeki "kızım sana söylüyorum, gelinim sen 
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dinle" manasını anlamış. Artık sabah kahvaltısında odamıza damlamı­
yor. 

Odadan bir türlü ayağını kesemediğimiz Istanbullu Hikmet oldu. Pasif 
mukavemetle mukavemetimizi kırdı ve kendisini nihayet kabul ettirdi. 
Muvakkar bile Hikmete artık eskisi kadar sinirlenmiyor. Sellemüsselam 
kapıyı açar, odanın baş tarafında bir yere geçer oturur. Kollarını dizle­
rine dolar. Birbirine yakın, dayak yemiş köpek yavrusu bakışlı, ağla­
maklı gözlerini insanın insanın yüzüne -ekseriyetle de benim yüzüme­
diker, bütün vücuduyla hafif hafif sallanır. Yek zamanlar -havalar da 
henüz güzeldi- Bu şekilde sallanarak bahçeye iner merdivenlerin başına 
kendi kendine oturur, hemen hiç konuşmazdı. Onun bu sallanışını ve 
gözlerindeki ağlamaklı ifadeyi teesür belirtisi sanırdık ta acırdık. Istan­
buldan Ankaraya tanıdığı bir kahvecinin iş bulma vaadine uyup gelmiş. 
Kamyon Çankırı kapıda durur durmaz herif ortadan kaybolmuş. Parası 
olmadığı için Istanbula dönememiş. lstanbulda tanıdığı ve adresini al­
dığı börekçi Remzinin yanına sığınmış. Derken Pazar gelmiş çatmış. Gi­
decek bir yeri yok. Bilmeden, adımları onu Gençlik parkına götürmüş. 
Orada bir sıraya oturup haline ağlarken başına askerler ve delikanlılar 
toplanmış. Aralarından biri tanıdık çıkmış, onu diğer askerlerin elinden 
kurtarmış. Parktan çıkmışlar, asfaltta şöyle biraz yürümüşler bir bahçe­
nin kenarına oturmuşlar. Neresi olduğunu bilmiyor ama tarifine göre, 
atış yerinin bulunduğu bahçe olacak. Bahçe bekçisi kovalamış. Karakola 
sonrada mahkemeye düşmüşler. Bekçi kovalarken kaçabilinniş ama 
caddeye gene askerlerle delikanlılar toplanmışlar, "Seni taksiyle kaçırı­
rız" demişler. Hem de suçu yokmuş ki korksun . . .  Askeri karakoldan 
Anafartalar karakoluna giderken de polis bunu kaybetmiş. Bu gidip bir 
ekmek almış ve kendi ayağıyla Anafartalar karakoluna gitmiş. Komiser 
biraz köteklemiş, ağız açtırmamış. Mahkemede de dert anlatamamış. 
Altı ay hapis cezası ve yetmiş beş lira para cezasıyla mapusaneye düş­
müş. Parası olmadığı için bir günü üç liradan hesabı ile 75 lira için de 
yatacak tabii. 

Çok geçmeden Behiyanım Hikmeti kanadının altına aldı. Garipleri "ko­
ruyucu meleği" olmaktan pek hoşlanır. Aynı şekilde sığıntı olan fakat 
hanımlığına toz kondurmayan Melahat hanım Hikmetin himaye edilme­
sine pek sinirlenirdi. Kaç defa bu yüzden ikisi şiddetli kavga ettiler, 
Melahat hanım göz yaşları döktü ve küstü. Hikmetle Melahat arasına 
bayağı bir kıskançlık girdi. Hikmet hiç tınmıyor ve hiç söze karışını-
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yordu. Fakat Melahat onW1 her hareketine sinirleniyordu. "Senin Hik­
met", "Senin kız . .  " diye onda gördüğü bütün kusurları gelip Behiye ha­
nımın başına kakardı. Bizim odalarına taşınışımızdan ve Melahatın gü­
nünü doldurup çıkışından sonra Hikmetin vaziyeti istikrar buldu. Behiye 
hanım bize ve Fatmanıma Hikmeti eşit haklarla kabul ettiremiyeceğini 
anlayınca onun müsamaha edilen ve her sofra kuruluşunda tiz perdeden 
"Hikmet-et-et !" diye çağrılıp eline bir bardak çayla biraz zeytin veya bir 
kap yemek tutuşturulan bir yanaşma vaziyetine razı oldu. Biz de Hikme­
tin vakitli vakitsiz odaya girişine, sallanarak oturuşuna, göz göze gelindi 
mi iki parmağını ağzına götürüp sigara dilenmesine, gazeteler gelir gel­
mez efendisine salta duran köpek yavrusu gibi dirseğimiz dibinde bit­
mesine alıştık. "Sen isteme, gazeteleri okuyunca biz veririz" diye yüz 
defa ihtar ettikse de dilenir gibi sızıldanmaktan menedemedik. Ömrü za­
ten bir çeşit dilencilikle geçmiş. Gözüne kestirdiği şeyleri hiç yılmayan 
bir israrla ister. Terslersin, azarlarsın "Peki, peki sustum" der, gülümse­
yerek gözlerini önüne indirir ve biraz daha hızlı sallanır. Fakat yine bir 
gitme bahsi açılmaya görsün hemen isteğini araya sokuşturur, "Sen hele 
tahliye ol da şu eski battaniyeyi bana bırakırsın. Nolacak? canın sağ ol­
sun. Efendi sağ olsun". Böylece, Muvakkardan bir battaniye, Fatmanım­
dan bir yorgan, Behiye hanımdan da çıkınca Istanbula gitmek için yol 
parası teminine çalışıyor. Evelki gece gene bu bahiste konuşurken "Be­
hice hanım da bana terliklerini bırakacak, değil mi Behicanım?" dedi. 
Meğer ben kışlık pantuflaları alalı benim eski rugan terliklere göz koy­
muş. "Gitmeye lüzum yok. Al şimdiden," dedim. "Ama nereye koydum 
bilmiyorum" O biliyormuş, teldolabın yanındaki köşede yazlık ayakkap­
ların arasında imiş. Hemen kalktı aldı, ayaklarına geçirdi ve büyük ko­
vuştakilere caka satmak için topuklarını tahtalarda tıkırdata tıkırdata 
odadan çıktı. 

Şimdi artık gazeteleri rahat okuyabilmek için önce Hikmete veriyorum. 
Gazeteleri kapınca hemen büyük kovuştaki yatağına gidip sırt üstü yatı­
yor. Bir müddet sonra gelip bırakıyor, okumadıklarını alıyor. Muvak­
kardan istemiye cesaret edemediği zaman bana yanaşıyor kulağıma eği­
lerek ancak işitilen bir sesle fısıldıyor "Yeni Istanbulu alayım" mı? İzin 
çıkınca sanki cayacağımdan korkuyormuş gibi gazeteleri telaşla kapıp 
odadan fırlıyor, hazan da hemen oracıkta yere çöküp büyük bir istekle 
gazeteyi açıyor. Bilhassa Yeni Istanbul 'a düşkünlüğü nedir diye merak 
ettim: haspam Peyami Safanın Yalnızız adlı roman tefrikasını okuyor. 
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Peyaminin "insan ruhunun derinliklerine dair Tefelsüfünden87" acaba ne 
anlıyor, bilmek isterdim. 

* * *  

21 Ekim 1950, Cumartesi 

Dün akşam henüz karanlık basarken elektrikler söndü. Zaten birkaç ge­
cedir hep arıza yapıyor, beş on dakika sönüyor sonra yine yanıyordu. Bu 
sefer de sönünce bütün kovuşlar "Aa ! . ." diye bir protesto avazı yük­
seldi. Bizler "Bu kadarı da artık rezalet !"  diye söylendik. Gardiyan Hay­
riye hanım birkaç defa tam karanlıkta kalıp ta akıllandıktan sonra tedarik 
ettiği iki mumdan birini bizim odaya, diğerini büyük kovuşa dikti. 

Saat altı sularında Behiyanımla Fatmanım sofra kurmaya lüzum görme­
den her biri ellerine bir şey alarak ayn ayrı sofralarını (açlıklarını) bas­
tırdılar. Biz zaten daha geç yediğimiz için bekledik. Gardiyan Hayriye 
hanımın masallarını ve kızken öğrendiği eski türküleri dinledik. Ayak­
larını altına toplayarak Behiye hanımın yatağına oturmuş, çelimsiz de­
risi kemiğine yapışmış vücudu pamukları topak topak olmuş yatağın arı­
zalan arasına gömülüp büsbütün gözden kaybolmuş gibi idi. Başını ar­
kaya kakarak, söylerken mumun titrek alevinde altın kaplama ön alt diş­
leri bir parıldayıp bir sönüyordu; zaten ağzında bundan başka diş te 
yoktu. Küçük kuru yüzünün bariz hususiyeti de bu dişlerdi. 

Hayriye hanım dün sabahtan beri neşeliydi. Üç gündür ona göz açtırma­
yarak muannit baş ağrısı geçmiş, yerini yan şımarık bir çocuk neşesine 
bırakmıştı. Ondaki bu baş ağrılarının histerik menşeli olduğu şüphesi var 
içimde. Bundan evelki ağrı nöbetinde yataktan kalkamamış, uyuşan kol­
larını bizlere kolonya ile ovdurmuş ve bir ara yatakta doğrularak "Şük­
ran geliyor, gelsene buraya" diye bağırmıştı. Ara-sıra küçük bir kız ço­
cuğu gibi "Hık" diye gülüyordu da. 

Mum bitti. Fatma hanım eriyen mumlan yumuşatıp pamuktan bir fitile 
sararak yeniden yaktı. O da bitince arta kalan mumlarla aynı şeyi bir 
daha tekrarladı. Fakat o da çok uzun sürmedi. 

87 Felsefe yapmak. 
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Bu arada da biz akşam yemeğimizi yedik. Behiye hanımla gardiyan ya­
tağın üstünde türkü çağırıp arada bir açıkça şakalarda yaparken Fatma­
nım başından hiç eksik etmediği kenarları siyah sulu beyaz baş örtüsü­
nün uçlarını arkaya atmış, somurtkan bir sessizlik içinde bir içeri bir dı­
şarı dolaşıyor mumu süal ediyordu. Ertesi gün yani bu sabah kahvaltıda 
"bir kızdım ki," diyordu. "Gardiyan olacak. Ta ebesinden kalma türkü­
leri bize söyliyeceğine gidip bir mum bulayım, bir çaresine bakayım de­
miyor" 

Mumlar bitti. Bir zamanda karanlıkta oturduk. Muvakkarla bana bile 
masal söylemek düştü. Nihayet masal, türkü şarkı hep tükendi. Yine 
elektrik yanmadı. Huzursuzluk ve sinirlilik alametleri başladı. Biri "bir 
kandil yapsak olur ama . . .  " dedi. 

"Sahi, çay bardağına biraz su üstüne biraz zeytinyağı" "Gaz yağı da olur. 
Ama bardağın ağzına fitili tutmak için bir teneke parçası ister" 

Bahçede mutbakta böyle bir teneke parçası vardı ama bahçe kapısı kilitli 
idi. 

"Hayriye hanım, kapıyı açta tenekeyi alalım." 

Hayriye hanım ince dudaklarını düz bir çizgi haline getirecek şekilde 
sıkarak başı[y ]la bir olmaz işareti yaptı . 

Karanlıkta Fatmanımın çıkışan sesi duyuldu 

"Mühürlü mü bu kapı" 

Mühürlü değildi, değildi ama Hayriye hanım için gardiyanlık çok ciddi 
bir vazife idi ve bu vazife de bellediği bir takım kaideleri hiçbir zaman 
ve zemin şartı gözetmeden tatbik etmekten ibaretti. Bu kaidelerden biri 
karanlık basınca el ayası kadar bir iç bahçeye açılan kapının kapanması 
idi. Hayriye hanımın küçük bürokrat kafası bu kaideye hiçbir istisna ka­
bul edemezdi. Kaidelerin bir mantığı, mucib bir sebebi olduğu, bunlar 
göz önünde tutularak tatbiki gerektiği fikrini onun havsalası almazdı. 

Hapisane nizamnamesi yeni gelenleri tecrithaneye konmasını amirdi, 
doktor bu müddeti sekiz gün olarak tesbit etmişti. Fakat tecrithanedeki­
lerin orada canları sıkılıyordu. Bütün günlerini büyük kovuşta laklaki­
yatla geçiriyorlardı. Yatakları tecrithanede oldukça ve kendileri de ge­
celeri orada uyudukça Hayriye hanım buna ses çıkarmıyordu. Hastalık 
mikropları gündüzleri sirayet etmemek için tenbihliydiler zahir . . .  
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Tel ardından her kafadan bir ses çıkarak yapılan toplu görüşmelerde dü­
dük çalınca bir parça savsaklamak vahim bir "disiplin" meselesi idi. Bir 
dakika fazla konuşursanız maazallah Cezaevi müessesesinin temeli olan 
"disiplin" bozulurdu. Ama elektriklerin arıza yaptığı 40 küsur mevcutlu 
kovuşların beş buçuk saat karanlıkta kaldığı böyle bir gecede ışık tedarik 
edememek kendisini günlerce haber veren karanlıkta kalma tehlikesine 
karşı önceden tedbir almamış olmak bir disiplin meselesi olamazdı. Es­
rarcıdan, eroinciden 29 defa girip çıkmış hırsıza ve birkaç adam öldür­
müş katillere kadar her türlü sabıkalıyı içinde barındıran erkek kovuşla­
rında bir "vukuat" olsa mesuliyet kime yükletilecekti? 

Bu düzensizliğin başka bir tezahürüne de on gün evvel şahit olmuştuk. 
Yağmurun çiselediği sovuk ve karanlık bir akşam, saat yedi sularında 
dışarıda bahçede bir hışıltı işittik. Gardiyan Hayriye hanım da bizim 
odada idi küçük kızı Nurana ördüğü hırkanın yakasının nasıl kesilece­
ğini Muvakkara danışıyordu. 

Hışıltı bir daha tekrarlandı. Biri "Yağmur sesi" dedi, bir diğeri "Ağaçlar 
da ruzgar" dedi. Yatağı pencere yanında olan Behiyanım hemen cama 
bumunu yapıştırdı fakat içeride elektrik yanarken dışarısını görmek 
imkansızdı. Hayriye hanım elektiriği söndürdü ve o da pencereye gitti, 
fakat yine bir şey göremediler. Hışırtı fasılalarla devam ediyordu. 

Elektriği tekrar yaktılar. "Ne telaşlanıyorsunuz? Mapusane bahçesine de 
hırsız girecek değil ya" diye alay ettim. "Yav-yok . . .  [asrilerden] kaçan 
olur. Evelsi sene de buradan kaçtılardı" 

"Aman adam bizim şüphelendiğimizi anlamıştır. Ya can havlile odanın 
içine ateş etmiye kalkarsa." 

Muvakkarla ben gayri ihtiyari çömelip ranzaları siper alıyoruz. Derken 
bir sağır [edici] gümbürtü. Hayriye hanım "Herif atladı" diye bağırdı. 

Ne yapsak ki? Her kafadan bir ses çıkıyor. [Nihayet Hayriye hanım baş 
gardiyanlığa haber vermiye . . .  ] Gerçekten disiplinli ve iyi teşkilatlı bir 
hapisanede böyle bir vaziyette nasıl hareket edilirdi? Herhalde bir kere 
gardiyanın hiç değilse bir düdüğü olur, onunla derhal alarm işareti verir, 
dışarıdaki nöbetçiler de derhal vaka yerine koşarlardı. Sonra iç telefon 
tertibatıyle vaka baş gardiyanlığa bildirilirdi. Belki modem hapisane­
lerde hususi alarm tertibatı da vardır. Burada ise gardiyan böyle bir va­
ziyette ne yapacağını bilmiyor. Her kafadan bir ses çıkıyor. Nihayet baş­
gardiyanlığa haber vermeyi münasip görüyor. Binalar arasında telefon 
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tesisatı olmadığı için dış kapının kalın kol demirini indiriyor, zincire 
bağlı anahtarlarını çıkarıp şakır şakır kilidi açtı ve terliklerini şıpıdık taş­
larda sürüyerek dış bahçeyi geçti gitti. 

Baş gardiyan, nöbetçi idare memuru ve iki erkek gardiyan daha geldiler. 
Bahçe kapısının dışındaki elektriğin ampulu yok. Birkaç defa Müdür be­
yin kendisinden bir ampul konulmasını rica etmiştik ama ricamızın ka­
bulüne rağmen ampul takılamamıştı. Ellerinde hiç değilse bir tane elekt­
rik feneri bulunması lı'.izım gelmez mi di? O da yok. Kadın mahkumlar­
dan biri çagmağını tuttu. Kafi gelmedi tabii. Nihayet gazete kağıdı ya­
karak küçük bahçeyi dolaştılar, bir iz göremediler. "Size öyle gelmiş" 
hükmüyle çıkıp gittiler. 

Geçen kış gördüğüm hapisane hayatına dair iki Amerikan filmini hatır­
ladım. Mahkumlar kaçmıya teşebbüs edince binaları çeviren duvarlar­
daki kulelerde büyük projektörler yanmış, takım halinde binanın, avlu­
ların her tarafını taramıştı. 

Ben bu düşüncelere dalmışken ön bahçeden Fethi beyin Hayriye hanıma 
seslendiği duyuldu "işin aslı anlaşıldı, diyordu. Asrilerden biri saat altı­
dan beri kayıpmış" 

Sonra kadınlar kısmının bahçesini Asri cezaevinin bahçesinden ayıran 
duvarın dibine geldiler. "Bak yerde çiçekler ezilmiş. Duvarın üstündeki 
dikenli tel örgüler de bastırılmış" diye konuştular. 

* * *  

Kapı açılır da açılmaz da münakaşa olur ve ben bunları düşünürken oda 
kapısı açıldı diz kapaklarına kadar inen beyaz iç gömleği içinde kaba­
dayı elinde bir kandille bir hayalet veya aziz gibi içeri girdi. Büyükçe 
bir şişenin ağzına bir burgulu teneke kapağı ortasından delerek geçirmek 
suretile bizi meşgul eden meseleyi haletmiş. "Evde ben hep böyle gece 
kandili yaparım" diyor. Biz de hemen bir şişe bulduk, fakat burgulu ka­
pak yok. Bir delikli yüz para bu müşkülü de hal etti. 

Her gece erkenden, akşam saat yediden itibaren uykuya yatan ve dokuza 
kadar hepsi uyumuş bulunan büyük kovuş bu akşam ayakta. Bu elekt­
riklerin sönmesi faslı onlara bir heyecan mevzuu oldu. Ancak saat ona 
doğru sesler kesildi ve bizim oda da dahil olmak üzere Ankara Cezaevi 
Kadınlar kısmı sükuna vardı. Behiye hanımla Fatma hanımın hafif per-
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deden horultuları ve uzaktan uzağa akseden otomobil komaları tezat yo­
luyla bu sessizliği daha tebarüz ettiriyor. Odamızın önündeki Asri Ceza 
Evi bahçesi yarı bulutlu ay ışığı altında sihirli bir peri bahçesi gibi. Bu 
bahçe bizim için dış alemi ve bu alemde bıraktığımız her şeyi temsil 
ediyor. Akşam saatlerinde mavimtrak soğuk bir sonbahar sisi toprağa 
çöktüğü zaman pencereye dirseklerimi dayar bahçenin ötesindeki sırt­
lardaki camların sisler arasında akşam güneşile yanışını seyrederim. Sı­
cak, durgun öğle saatlerinde de bal rengi güneş altında bekleşen acı 
renkli güz çiçeklerile dertleşirim. Şimdi de bu yan ışıklı gecede bu bahçe 
benim için mehtaplı manzaraların en güzeli. Ben orda bütün bildiğim, 
gördüğüm mehtaplı geceleri görüyorum. 

Yatağa uzanıyorum, geceyi seyredebilmek ve karanlıkta uyuyabilmek 
ne büyük bir zevkmiş. Zaten oldum olası yıldızlı ve mehtaplı geceyi ve 
geceleyin kendimi ve tabiatı dinlemeyi severim. 

Muvakkar iç çekiyor, "oh, karanlık" diyor, "insanın ta kafasının içi din­
leniyor." 

* * *  

22 Ekim 1950, Pazar 

Dünkü gürültülü günden sonra bu sabahın sessizliği ne kadar dinlendi­
rıcı. 

İçimde, dışa vurmadan fıkırdayan bir neşe var. Ön pencerenin iki kanadı 
da ardına kadar açık. Güneş odanın ta ortasına kadar geliyor. Pencerenin 
önündeki armut ağacında serçeler bayram ediyor. Ne bir koma sesi, ne 
bir köpek havlaması. .. Şehrin ta bize kadar gelen bütün gürültüleri ke­
silmiş, suyu tükenmiş bir değirmen gibi . . .  

Dışardaki sessizlik hapisanenin içine sirayet etmiş. Büyük kovuştan hiç 
ses çıkmıyor. Sanki dünkü azgınlar onlar değil. 

Kadın kısmında artık 17  kişi olduk. Dünkü gürültü patırtı bir ara adeta 
gözümü korkutmuştu. Hayriye hanımının zayıf otoritesi büyük kovuşla 
başa çıkamayacak gibi gelmişti bana. Ama bunlar haşan çocuklar gibi. 
İnsanın sinirleri gürültüye tahammül ettiği müddetçe haşarılıkları ciddi 
bir şekil almıyor. 
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Dün yeni bir tutuk geldi. Kapıdan girer girmez büyük kovuşa inen tahta 
basamaklara oturmuş ve diğer birçokları gibi oracıkta geçmişi, geleceği 
her şeyini anlatıvermiş. Bu halktan insanlar da çocuklar gibi karşısın­
daki[nin] zayıfnoktalarını derhal anlayıveriyorlar. Bu yeni gelenin biraz 
salak olduğunu anlamakta gecikmemişler ve el birliğiyle başlamışlar 
alaya. 

Biz üçümüz karşılıklı bir sessizlik içinde ezeli örgülerimizi örürken Be­
hiye hanım telaşla içeri girdi, kadın bacaklarını çaprazlıyarak odanın or­
tasında durdu ve başını arkaya atıp bir kahkaha salıverdi. 

"Amanın, bu yeni gelen karı neden gelmiş biliyor musunuz-nuz! . .  kih ! 
kih, kih . . .  " 

Fatmanımın yanına ilişti. Dizlerine vura vura iki kahkaha arasına üç ke­
lime sıkıştırarak anlattı. 

"Kocasıla kavgadan gelmiş. Herife bir ay vermişler yatmış çıkmış. Bunu 
bulamamışlar da cezası gecikmiş. Kocası ensesinden istermiş, bu da razı 
olmazmış. Kih, kih, kih . . .  " Muvakkar işinden başını kaldırarak anlamaz 
gözlerle Behiyanımın yüzüne bakıyor. "Kadının ensesinden ne istiyor­
muş ayol?" 

Behiyanım yine aynı sözleri tekrarlıyor, karşısındakinin anlayışsızlığına 
daha fazla tahammül edemiyerek "Eh, anlayıversene işte !"  diyor " 
yapmak istiyormuş." 

Muvakkar bir bozuluyor, hiçbir şey söylemeden başını tekrar örgüsüne 
eğiyor. Şişler telaşlı telaşlı girip çıkıyor, 

"Ya . . .  hepciğini anlatıvermiş. Kaçık mıdır ne? O kocasından boşan­
mış ta bir ikinciye de varmış bile. Bu pek iyimiş. Hapisaneye kadar tak­
sile getirmiş, takside bunu öpmüş, ah altı sene nasıl dayanacağım de­
miş." 

Dışarda gürültü çoğalıyor. Koşuşmalar, bağrışmalar, kahkahalar ve ila­
veye hacet yok, küfürler 

Behiye hanım ekip başlığını hatırlayıp odadan dışarı fırladı. Gürültülerin 
üstüne çıkmaya çalışan sesi duyuluyor. Arkasından gardiyan Hayriye 
hanımın tiz çığlıkları. 
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Küt diye oda kapısı arkaya çarptı, Behiyanım avaz avaz bağırarak içeri 
girdi "Çakallar, dürzüler . . .  Utanmazlar da. Elin salağım almışlar arala­
rına . . .  " 

Sözle alay etme karşıdan mimik ve jestlerle alaya sonra da el şakasına 
çevrilmiş. Yeni gelen, kocasıyla kavgadan altı güne mahkı1m Haceri ap­
tesane aralığına tıkmışlar, "Aşağıdan muayene edeceğiz, demişler. Ba­
kalım, kıl varsa ütüleyeceğiz." 

Zaten, ütülemek değilse de bu işi ibrişimle becermekte Havvanın ihtisası 
var. Ayşe kadını yeni geldiğinde bu ameliyeye tabi tutmuştu. Bu dünkü 
curcuna hapisane hayatının artık çekilmez hale geldiği korkusunu ver­
mişti bana. Ama bu his çok sürmedi. Bir müşahit tavrını tekrar alabil­
dim. Bu görüş zafiyesini muhafaza ettikçe normal hayatta beni çileden 
çıkaran haller ve vaziyetler bile burada bana tesir etmiyor. Ne hüriyet­
sizlik, ne pislik, ne gürültü, ne de galiz lisanı. Hapisane dışının ve içinin 
sükı1neti bütün sabah devam etti. Fatma hanım: 

"Sanki bu sayım da nolacakmış?" diyor. 

Behiyanım cevap veriyor: 

"Demokratlar başa gelmedi mi ya? Milleti teslim alacaklar davar gibi . . .  " 

Öğleden sonra büyük kovuşta yine bir kavga patladı. Behiye hanım, ar­
dından da ben, dışarı fırladık. Dünkü gelen Hacerle Ayşe kadın beylik 
yasdık yüzünden çekişiyorlar. Bütün kovuş da Hacere karşı. Kadınlar 
kısmında beş tane beylik yatakla yasdık var, içleri kağıt dolu. Halbuki 
yataksız yasdıksız hapisaneye düşenlerin sayısı bunu aşıyor. Yorgan hiç 
sözü edilmiyor. Ya diğerlerinden bir battaniye, bir eski kilim bulµyorlar, 
veya "manto"larını isteyip üstlerine örtüyorlar. Ayşe kadınla kızı Gülis­
tan aynı yatakta ayak ayağa verip yattıkları için iki yasdık kullanıyorlar, 
biri kendi evlerinden getirdikleri, diğeri de bir beylik yastık. Hacer de 
"sizin iki yasdığınız var, benim hiç yok. Hukı1met malı bu" diyerek bey­
lik yastığı istiyor. 

"Ben yeni evliyim, sıcak yatağa alışkınım" diye bağırıyor. "Nuricim 
bana nasıl bakardı. Siz beni buralarda yataksız yorgansız sovukta mı ya­
tıracaksınız." 
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Ayşamm mukabele ediyor diğerleri "Nuriciğim"le alayda. Hacerin 
manda gibi ağır vücudunu Hayriye hanım küçük, zayıf ellerile tecritha­
neye doğru iteliyor. Mağlubiyetin acısıle bu sefer de Hacer yargıça küfür 
ediyor. 

"Ağzına s . . . . .  hakimi! Yatacak yatak yorgan yoktu da beni buraya neden 
yolladı. Haksızlık vallahi de billahi de haksızlık . . .  " 

O zamandan beri de Hacer durup durup kocasıla haberleşmek teşebü­
süne düşüyor. Bir ara "Beni ille Müdüre çıkarın bizim mahallenin kara­
koluna telefon edeceğim onlar Nuriyi bulurlar" diye tutturdu. Pazar ve 
sayım günü olduğu ve Müdürün yukarıda bulunmadığı anlatılınca da beş 
günlük geçimi için kocasının verdiği iki liradan 25 kuruşunu Medihaya 
verip Nurisine bir mektup yazdırmış. Mediha kağıdın arkasına cabasın­
dan bir de resim çizmiş, pencerede bir kadın başı. Hacerin resim çizil­
mesine itirazı yok ama hapisane penceresinin demir parmaklarım ifade 
için Medihanın çizdiği çizgileri beğenmemiş. "Ben böyle miyim Alla­
hım seversen" diyor ve resmi düzeltmek için bir lastik silgi arıyor. Kim­
sede yok. Resim baştan başa karalanıyor 

"Yirmi beş kuruşa iki satırlık mektup . . .  Postanede bile bu kadar pahalı 
değil" 

Kadın şikayetinde haklı, ama "külhan beyi karısı" Mediha "avanağı" 
bulmuş, sağmadan durur mu? 

* * *  

23 Ekim 1950 Pazartesi 

Bu sabah kovuşta bit muayenesi oldu. Hapisane kalabalıklaştıkça, tenha 
iken tatbik edilmeyen kaideler ve adetler yeniden beliriyor. Artık 1 7 kişi 
olduk. Behiyammın keyfi yerinde. Ekip başı aşağı ekip başı yukarı. 

Bodur bacaklarının üzerinde arkaya, gerile gerile bir yürüyüşü var! Hele 
kapıdan meydancı Y aşarı çağırışının, "Yaşar! ! " diye bağrışının kendine 
mahsus bir melodisi var. Menekşe Karabacağın kızı Güleser bile bu ha­
pisane ağzını aldı. Yegane bildiği "Aba" kelimesini "A-bav!" şekline 
soktu. Tabii burada da ablalar çok. Muayene olacaklar sofada bahçeye 
açılan kapının ağzına dizildiler. Behiyanım kapıyı açtı, aydınlıkta iyi gö­
rebilmek için dizilenlerin her birini oraya çekiyor, tabii biz müstesna. 

133 



Behice Boran 

Evvela başa bakıyor, sonra muayene edilen eteklerini kaldırıyor ve bir­
dir bir oynuyormuş gibi öne doğru eğilerek sırtını ekip başına dönüyor. 
Böylece iç çamaşırı muayeneden geçiyor. Kimsede bir şey bulunmadı 
ama Eminenin çamaşırı bir hayli kirli hali mucip oldu. 

Behiye hanım dizlerini döve döve "gı , ne ola ki o öyle? Bu kız da bir 
akıntı var. Gömleğinin etekleri lekeden görülmüyor. Vay anam vay" 
Tombalak elinin küt uclu parmaklarını birer birer ısırıyor. 

Heyecan yaratmak, ortalığı karıştırmaktan pek hoşlanan Havva (Zaten 
mahkemeye düşüşü de şantajdan -gazeteler Şantajcı kadının mahkemesi 
diye yazıyorlar- Behiye hanımın bu müşahedesini hemen istismar etti. 
"Onun apış aralan hep yara" dedi çıktı. Bu sefer ben de harekete geldim. 
Zira kızı iki gün evvel klinikten çağırdılar, kan muayenesi kendi deyi­
şiyle "üç zait" çıkmış. Böyle yara, akıntı varsa hepimiz sirayet tehlike­
sindeyiz demek. "Bu ne biçim disiplin" diye söylendim. "Ağzınızdan 
disiplin kelimesi düşmüyor sonra böyle bir vaka karşısında hiçbir şey 
yapmıyorsunuz. Telde düdük çalınca bir dakika fazla görüşürsek o bü­
yük disiplin meselesi" 

İleri geri bir hayli söylendim. Burada bir kişiye bu hastalık geçerse idare 
mesul olur hiç düşünmüyorlar "Mesul olmak" Hayriye hanımın zayıf 
noktası. Baktım Behiye hanımla birlikte Emineyi bahçedeki mutbağa 
çekmişler, bir iyice muayene ediyorlar. Kız temiz çıktı "Bir şeyciği yok" 
muş. Bu sırada Muvakkar hanımın bahçede bıraktığı sabun kayboldu. 
Ben aldırmadım ama Muvakkar sabunun ne olduğunu tahkike girişti. 
Kimse alanı söylemedi, fakat akşam üstü Emine aptesane aralığında, taş 
zemin üzerinde küçük bir sabun parçası ile donunu yıkıyor Mediha ba­
şında nöbet bekliyordu. 

Sonra da mesele anlaşıldı. Bir ara Emine yokken Mediha "İftira ediyor­
lar be Hayriye anne" dedi. "Kızlık kanı o. Bir hafta önce Atıfbey'de del­
mişler. Kızı." Bu hapisaneye girmiş çıkmış Nuriye adlı bir sabıkalı kadın 
Emineyi tanıdığı delikanlılarla birlikte çiftliğe götürmüş, Marmara ga­
zinosunda içmişler. Sonra Atıfbey 'de Nuri yenin evine gelmişler ve Emi­
neyi de delikanlılardan birinin koynuna koymuşlar. Şimdiye kadar bin­
lerce misali görülmüş alelade bir hikaye. Ama kaç bin defa tekrarlarsa 
başından geçen insan için felaketli olmaktan çıkmıyor. Eminenin koca 
dişli arsız ağzına ve göğüsleri yeni kabaran genç vücuduna bakıyorum. 
Hiç oralı değil. Yegane dostu ve hamisi Mediha ile oturmuş yayvan 
meyhane ağzıyla şarkı söylüyor. 
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GÜNLÜK 2  

20 Şubat 1951, Saiı88 

Bugün Havva sabahtan beri elektrikleri yakıp söndürdü. Bir mahkı1m 
veya tutuk gelmiş diye . . .  Hapishanenin tenha oluşu canını sıkıyor, uğra­
şacak kimse bulamıyor, gün sakin geçiyor. Mahkum gelsin diye dört 
gözle bekliyor ve her şeyi bu bakımdan tefsir ediyor. Mangalda bir kö­
mür ayağa kalkmış, mahkum geliyor. Kapıya vuruluyor, Hayriye Ha­
nımı mı çağırıyorlar? Mutlaka bir yeni gelen vardır. Bu tefsirler kafi gel­
meyince de bu sefer mahkumun gelmesini temin için faaliyete geçiyor. 
Gündüzleri elektrik düğmesini çevirmek ne hikmettir böyle bir kudreti 
haizmiş. Bir veya birkaç mahkı1m gelse fena da olmayacak. Zira adam­
sızlıktan Havva bizimle uğraşmaya başladı. Hikmet'le Satı'yı koruma­
mız, onlara yiyecek ve para vermemiz Havva'yı çileden çıkarıyor. Bu 
yüzden her temizlik günü bir zırıltı çıkarıyor. O yapsın bu yapsın müna­
kaşasıyla bir türlü temizliğe başlanamıyor. Nihayet bakla ağzından çıkı­
yor. Biz niye iş yapmıyormuşuz. Hanımlık burada sökmezmiş değil mi? 

Halbuki Hikmet, Rukiye ve Hadiye hanımlarda işe katılmıyorlar, üstelik 
para da vermiyorlar, onlara bir şey diyemiyor, ille biz . . .  Buraya ilk gel­
diğimizde bize "ya işe iştirak edilir veya para verilir" denmişti. Ve biz 
de her seferinde 50 şer kuruş vermiştik. Gardiyanlar her seferinde bu 
kaideyi münakaşasız tatbik edeceklerine kararsız davranıyorlar ve te­
mizlik yüzünden bir çıngardır kopuyor. Sebep de hep Havva. Geçen­
lerde bir gün o mahkemede iken İstanbullu Hikmet' le Satı temizlik yap­
tılar, çıt çıkmadı. 

Saat akşamın altı sularıydı, ortalık kararmıştı. Kapıya vuruldu. Tahtalar 
üzerinde koşuşan ayak sesleri herkes kapıda. Mahkum geldi, mahkum 
geldi. Ben de musluğa gidiyordum, sofanın kapısında durdum baktım. 
Zincire bağlı anahtarlar şıkırtıyla döndü, kapı aralandı ve büyük koğuşa 
inen merdivenlerin başında bir kadın hayali göründü. Arkasından yine 
kapı kapandı, sonra anahtarlar döndü. Merdivenlerin dibinde, büyük ko­
ğuşun sarı ışıklı ampulünün altında Hayriye Hanım yeni geleni yoklayıp 

88 İkinci tutukluluk dönemi, Ankara Genel Cezaevi Kadınlar Kısmı. 
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muayeneye başladı. Kadının hali bir tuhaf. Bu muayeneye durmadan iti­
raz ediyor. Ama bu bir çaçaronluk dik başlılık belirtisi değil .  Hayriye 
Hanım biraz sinirlendi. Buraya her gelenin üstü başı aranır, adettir diye 
söylendi. " ne ara bakalım" kadın kısa, kısık bir gülüşle, gaklar gibi gü­
lüyor. Yüzü çok esmer ve teni kösele gibi buruşuk ve kalın. İnsana cep­
heden baktığı zaman gözlüklerinin üzerinden gözlerinin akı görünüyor. 

Elimde sabunlukla odaya girdim. Muvakkar'a, "bu yeni gelen ya ayyaş 
ya esrarkeş" dedim "gözleri bir acayip", muayeneden sonra Hayriye Ha­
nım da bizim odaya geldi. Daha kapıdan girerken yüzünü buruşturdu 
"aman bu kadın sarhoş mu sarhoş" dedi. "rakı değil ama başkasını içmiş. 
Leş gibi kokuyor" 

Yeni geleni soba başına aldılar. Kışın soba başı içtima yeridir. Muvak­
kar' la benden gayri herkes oraya toplanır. Muvakkar'ın elinde ezeli ör­
güsü bende gazete okuyorum. Rukiye Hanım' la Hikmet Hanım odaya 
geliyorlar. Gözleri hayretten büyüye büyüye kadının anlattıklarını tek­
rarlıyorlar. Hırsızlıkla, bir elbise çalmaktan gelmiş ama kadın müthiş si­
yasi. İngilizlerle Amerikalılara atıp tutuyor, Rusları defediyormuş. Ken­
disi de Sovyet Sefaretinde çalışıyormuş. Kadın hakkında türlü tefsirler, 
faraziyeler ileri sürülüyor. Ben ise hapishanede dehşetli sabırlı olmayı 
öğrendim. "Dur bakalım. Neyin nesi olduğunun elbet de bir kokusu çı­
kar, anlarız" diyorum. 

* * *  

21 Şubat 1951, Çarşamba 

Çöp atmaya dışarı çıktığımda küçük avlunun ortasında birden durdum 
başımı kaldırarak serin nemli havayı üst üste derin derin içime çektim. 
Mavisi çivit kadar koyu gök parçasında kocaman, gümüş renkli bulutlar 
asılmış kalmış gibiydiler. İçimde bir şeyler kımıldadı, sonra durdu. Ay­
lardır kurşun gibi ağır içimde bu ilk hareketti. Yahut hayır, ilk değil ikin­
cisi. Bir iki hafta evvelside böyle yine yarı bulutlu serin bir günde yine 
böyle avuç içi kadar gök parçasına bakarken baharın müjdesini hisset­
miştim. Zaten bu kıştan bahara çıkaran aylar en sevdiğim mevsimdir. 
Her şeyin üzerinde bir bekleyiş, bir ümit havası vardır. Bu bekleyiş adeta 
havada titrer, toprağın içinden ses verir. Bu bekleyiş aylan umumiyetle 
Şubattan sonra ve Marttır. Ama bu sene bütün kış bir yalancı bahar mu­
kaddimesi gibi geçti. 
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İçimde yeniden bir kımıldama oldu ki aylardır ilk defa kalemi elime ala­
bildim. Kalem eskisi gibi kolay yürümüyor. Ama bu belki bir başlangıç, 
buzların ilk çözülüşüdür. Böyle olduğunu ümit edelim. 

Eskiden içimde bu nevi kımıldanışlar çok daha sık olurdu. Hele açık ta­
biata, tepelere veya denize çıktığım zaman. Bu müphem, [siyasi?] hisleri 
anlatmak, tarif etmek güç. Bunun için ancak kımıldanış olarak vasıflan­
dırabiliyorum. Her günkü hayatınızın mutad hissi veya hissizlik cephe­
sinde birden bir pencere açılır gibi olur. Bazen yarı hüzünlü müphem bir 
özleyiş ve bekleyiş, bazen tabiatla benliğinizin birbirine karıştığını ve 
birbirinin bir devamı olduğu hissini veren muazzam bir sükunet, bazen 
içten içe kaynayan bir tabiat ve hayat aşkı içinizi doldurur. Çoğu zaman 
belki de her zaman bu üç çeşit his bir aradadır. Romantik hisler diyece­
ğiz. Şüphesiz öyle. Romantik hisler . . .  Ama şu zavallı romantik hislere 
ve romantizme karşı alınan küçümseyen ve itham eden tavır da bana so­
rarsanız çok saçma ve yersiz. Bir zaman ben de öyle idim. Ama şimdi 
belki daha akıllandım. Romantikliğinde çeşitleri var. Bunlardan bir ta­
nesi romantikliği küçümsemek ve kötülemek çok yanlış. Fert bakı­
mından hayatı yaşanmaya değer yapan hissi hayattır. Derin, zengin, ince 
ve hassas, hissi hayatı olan ferde ne mutlu. Bu bir akıl-his ikiliği yapmak 
değil. Muvazeneli ve manalı hayat, akıl ve his cephelerinin birbirini ta­
mamladığı ve ahenkli bir bütün teşkil ettiği hayattır. Müphem tahassür­
ler hüzünler kötü romantiklik hisleridir. Manasız, gayesiz bir hayatta tat­
min olunamayan işsiz güçsüz küçük hanımların ve ince şair ruhlu küçük 
beylerin hissi hayatının belirtileridir. 

Ama tabiat ve yaşamak aşkı, bunun önüne geçilmez bir hamle gibi içten 
içe kaynayışı, tabiatla kendi varlığımızın bütünlüğünü ve birliğini his­
settiren o muazzam sükun ve kudret hissi, bunlar, müspet yapıcı hisler. 
Çok şükür ki benim romantikliğimde bunlar daha galip geliyor. 

Sadece neden bu anlar eskiden daha sık olurdu? Şimdi ise bu kadar sey­
rekleşti? Bu son senelerin hadiselerinden mi? Her halde öyle . . .  Ama bu 
aynı zamanda hadiselerin beni ezmeye başladığına mı delalet eder 
acaba? Azmimde ve irademde hiçbir ezilme yok ama hissi hayatımda 
var her halde . . .  Bu nihayet sinir sisteminin mukavemeti meselesi. Ama 
bu bahiste de en kötü kerteyi atlattım sanıyorum. [ . . .  ] en aşağı noktasına 
indikten sonra yine yükselmeye başladı. Şimdi kendimi burada ne ha­
piste, işsiz ve parasız bundan üç sene evvelinden, işte ve paralı olduğum 
zamandan çok daha kuvvetli hissediyorum. 
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Bu vaziyet zannediyorum ki benim bünyemin hayatiyeti ile kabil-i izah­
tır. Çok kuvvetli bir bünye değil belki, ama bir türlü sırtı yere gelmeyen 
bir hayatiyeti vardır. Artık bu sefer yenildim, yere serildim bir daha kal­
kamam diyordum. Sonra yavaş yavaş kendimde farkında olmadan der­
lenip toparlanıyorum. Bu sefer bir reaksiyon başlıyor ve tekrar manevi 
manada ayağa kalkıyorum. 

Bu anların şimdi eskisi kadar sık olmayışı her halde hayatımdan mem­
nun olmayıştan ileri geliyor. Bütün hayatımda kendim için ne bir kari­
yer, ne mevki, ne para, ne maddi rahatlık ve refah beklemedim. Halbuki 
bütün bunları bekleyebilir ve elde edebilirdim. 

Rahatlık, gezme tozma kısacası "mesut olmak" hiçbir zaman bana bir 
gaye olarak görünmedi, hayatı bu [ . . .  ] içinde düşünmedim ve böyle dü­
şünenlere -ki ekseriyettir- daima biraz şaşmaktan da kendimi alamadım. 
Fakat kendim için hayatta bir şey bekledim: sıcak, müşfik, anlayışlı bir 
evlilik hayatı, çatışmaların, geçimsizliklerin mevcut olmadığı, ahenkli 
bir hususi hayat. Bu, benim için bir istinat ve dinlenme noktası olacaktı. 
Hayatımın böyle bir cephesi olduktan sonra her güçlüğe kolaylıkla gö­
ğüs gerebilirdim. 

* * *  

21  Şubat 1951, Çarşamba 

Bu gece bir hayli ağladı uyuyamadık. SabahleY,in mutaddan geç kaldım. 
Yatakta başım sersem hem uykulu hem gürültüden uyumaz bir halde 
yatarken dışarıda bir gümbürtüdür koptu ve ta can evinden gelen bir fer­
yat, arkasından iniltiler Muvakkar'la Hikmet Hanım odadan fırladılar. 
Ben gerinerek bir taraftan bir tarafa döndüm. Artık hiçbir şey -doğrudan 
doğruya kendimizle ilgili olmayan hiçbir şey- beni yataktan fırlatacak 
kadar alakalandırmıyor. Böyle gürültüler, bağrışmalar ise hapishanede 
olağan hallerdendir. Kanıksadım artık 

Bağırmalar devam ediyor. Bu hapishane de dahi şimdiye kadar işitme­
diğim derecede yüksek perdeden feryatlar beni de nihayet yataktan kal­
dırdı. Zaten artık uyumanın imkanı yok, saat ta sekizi geçiyor. 

Dışarı çıktığımda Hadiye Hanımı kolunun altından ve bacaklarından tut­
muşlar sobanın yanına getiriyorlardı. Kocaman karnı ve kalçası ve dol-

1 38  



Günlükler - 2 

gun bacaklarıyla bir et külçesi gibi idi ve taşıyanlar bir hayli güçlük çe­
kiyorlardı. Gözler kapalı, en tiz sesiyle bağırıyordu. Sobanın yanına ya­
tırdıktan sonra derhal bizim kolonya şişesi getirildi. Hikmet Hanım bir 
taraftan, Muvakkar bir taraftan şakaklarını ve bileklerini kolonya ile 
ovuyorlar. Feryatlar azaldı, iniltiler devam ediyor. Başgardiyanlığa ve 
revire haber salındı. Fakat doktor dokuz buçuktan, ondan evvel pek gel­
mez. 

Saat ona doğru önce müdür, sonra doktor geldiler. Hastanın yatağı so­
banın yanına getirilmiş hasta da içine yatırılmıştı. Doktor hayatta insanın 
başına her şey gelebileceğine dair birkaç beylik söz sarf etti. Hasta ile 
birazda şakalaştı. Vaziyetin bir sinir buhranı olduğunu anlamak için za­
ten doktor olmaya da hacet yoktu doktor bir müsekkin verdi gitti. Gü­
neşli ve ferah diye hastayı bizim odaya aldık. Rukiye Hanım'ın yatağına 
uzandı. " Sizi de rahatsız ettim" diye bizden özür diliyor. Ben de kendi­
sini doktor gibi beylik sözlerle güya teselli ediyorum. Kadının neden bu 
hale düştüğünü anlamak kolay, fakat vaziyete çare bulmak ve teselli et­
mek mümkün değil. 

Hadiye Hanım'ın buraya gelişi bir ay oluyor. Birkaç güne kadar gününü 
tamamlayıp çıkacak birçokları gibi o da bir akşamüzeri gelmişti. Üstü 
başı temiz, görünüşte rabıtalı biri geldi diye memnun olmuştuk. Sorulan 
suallere cevaben "bir komşu ile kavgada çocuğunun kolu kırıldı. Benden 
bildiler" Zeynep Hanım bana bir göz kırptı ve bir ara kulağıma fısıldadı. 
"Ayaşlı biri zinadan gelecek diyorlardı. Bu olacak herhalde" dedi. Ka­
dına nereli ve kimlerden olduğunu sordu aldığı cevaplar üzerine manalı 
manalı başını salladı tahmini doğru çıkmıştı. 

Geldiğinin ertesi günü Hadiye Hanım Hikmet ve Rukiye hanımlarla he­
men kaynaştı ve sofrada yiyip içmeye başladılar. Onlara vaziyetinin iç 
yüzünü de açıklamış. Zamanla herkes hakikati öğrendi, yalnız bizimle 
bu mevzuu hiç konuşmadı, bizde yüzlemedik. 

Görünüşte terbiyeli, sakin bir kadındı. Kapalı bir kasaba ailesinin kızı 
olduğu belliydi. İlk günler namaz bile kılıyordu. Terzi imiş ve iki çocuğu 
varmış. Annesi, babası ve dedesiyle hep beraber oturuyorlarmış. Bu şart­
lar altında dostunu eve alırmış ve kocası bir gün güpegündüz baskın yap­
mış, aşığını iç çamaşırıyla saklandığı yükten çıkarmış. Arkasından zina 
davası açarak karısı ile aşığını bir aya mahkum ettirmiş. Aşığı da kendi 
ifadesiyle - serseri kopuğun birisi imiş. Hem de çirkin bodur bir şey . . .  
Halbuki kocası, Sabriye Hanım'ın tarifiyle "aslan gibi" imiş. Bu kadın 
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kocasını neden aldatmış? Herhalde aklında enteresan bir hikaye var fa­
kat bende bunu kurcalayacak ve anlamaya çalışacak kadar alaka ve te­
cessüs yok. 

Geldiğinden beri hep ara ara dalıp giderdi ve umumiyetle az konuşurdu. 
"Yine daldın Hadiye Hanım" derdim gülerek silkinir "bir şey değil" 
derdi. Dün Rukiye Hanımla Hikmet Hanım adliyeye sorguya gitmiş­
lerdi. Beraber gittikleri diğer erkek mahkı1mlar Hadiye'nin suç ortağı 
hakkında bir şeyler anlatmışlar. Adam Hadiye'nin resmini cebinde gez­
diriyor, herkese gösteriyormuş. Onunla geçinmeye gönlüm yok, malını 
parasını yiyinceye kadar seviyormuş. Akşam bu haber tabi derhal mer­
ciine yetiştirildi. Rukiye Hanım Hadiye'yi karyolasına oturttu ve kula­
ğına fısıl fısıl hepsini fısıldadı. Hikmet Hanım da meseleyi bizimle Zey­
nep Hanım'a anlattı . Ertesi sabah koğuş Hadiye'nin vaveylası ile uyandı. 
Abdeshaneye gitmiş, orada üzerine fenalık gelmiş, yere düşmüş. Kolla­
rından ve bacaklarından sürükleyerek dışarı çıkarmışlar. 

Kadın şeytana mı neye uymuşsa uymuş bir şey yapmış ama yüzü yırtıl­
mamış. Buraya zinadan gelenler arasında suçunu saklayan bir o oldu. 
Geceleri birlere ikilere kadar oturuyor, sabahları erken kalkıyordu. "Gö­
züm uyku tutmuyor" diyordu. Gündüzleri de kötü kötü dalıyordu. Bir 
aya yakın bir zaman görüşme günleri bir defa iki komşu kadından maada 
kimsesi gelmedi. Kapalı kasaba ailesi muhitinde bu vaka kim bilir nasıl 
akisler yapmış, ne gibi dedikodulara yol açmıştır? Ya evdeki anne ile 
baba, doksan yaşındaki dede nasıl karşılamıştır? Mahpusta bundan kıs­
men masundu. Şimdi çıkınca kendisini ayıplayan alemle tekrar yüz yüze 
gelmek taarruzlara karşı koymak gerekiyordu. Bu vaziyette yegane gü­
venebileceği aşığı idi. Ama o da kendisiyle sadece gönül eğlendirmeye 
niyeti olduktan sonra . . .  

Soba yanında yatan Hadiye'nin sararmış yüzünde, kapalı gözlerinde, ara 
ara dudaklarından fırlayan feryat ve iniltilerde bütün bu manalar gizli 
idi. 

Böyle heyecanlı başlayan günün kalan kısmı sakin geçti. Bir gün evvel 
gelen kadın -adı Edibe- esrarlı şeyler anlatmakta devam ediyordu. Şimdi 
de kendisinin polis ajanı olduğunu, Sovyet Sefaretinde bir vazife ile ça­
lıştığını, Kore'ye ait bir vesika çalarken yakalandığını fakat bunu zabı­
taya adi bir hırsızlık gibi aksettirildiğini anlatıyordu. Rukiye Hanımla 
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pek ahbaplık ediyordu. O da bu heyecanlı tafsilatı öğrendikçe telaşlı te­
laşlı odaya giriyor "aman görseniz bu kadın neler anlatıyor" diye bizlere 
de havadis veriyordu. 

Gece bir hayli geçe oturduk. Ben on bir sıralarında yattım. Hadiye Ha­
nım bermutad daha ayakta idi. En son yatan ve uykuya dalan hep o olur. 
İlk uykuda iken bir şangırtı ve feryatla uyandık. Benden başka oradaki 
diğer üçü dışarı koştular. Gardiyan kalktı, bütün koğuş ayaklandı. Te­
laşlı konuşmalar. 

Çok geçmeden en yüksek perdeden bağıra bağıra hep bir arada konuşma 
şeklini aldı. Ben uykum dağılır korkusuyla yorganı çekip zihnimi başka 
şeylerle oyalamaya, gürültüyü duymamaya çalışıyorum. Nihayet sesler 
azaldı. Bizim odadakiler birer birer yataklarına döndüler. 

Edibe sobayı karıştırmak için kullanılan demiri kimse fark etmeden ya­
tağına almış ve yattığı yerden karşısındaki pencereye fırlatmış. Pencere­
nin bir gözü aşağı inmiş tabii . . .  "A kadın deli ayol" diyorlardı. "Zaten 
geldiğinden beri anlattıklarından da belli idi ya . . .  " Rukiye Hanım atlıyor 
" ama bir görseniz, arada öyle akıllı konuşuyor ki, şöyle bir kenardan 
dinlemiş olsanız şaşırırsınız." diyor. Cam kırma hadisesinin gürültülü 
münakaşası sırasında Rukiye Hanım'ı bir kenara çekmiş "Sen aldırış 
etme" demiş. "Burada vazife icabı komiser deli dolu yapar kurtulursun 
dedi de" gülümsemekten kendimi alamadım. "İyi ama Rukiye Hanım" 
dedim. "Bütün bunlar vazife icabı bir rol ise hiç tanımadığı size bunu 
neden söylüyor? Gizli vazife icabı yapılan şey başkalarına söylenir mi?" 
Diğerleri de fikirlerini söylüyorlar. Ben biran evvel uyumak taraftarı­
yım, onlara da aynı şeyi tavsiye ediyorum. 

Koğuş henüz sükı1net bulmuş, yeniden bir uyku havası basmıştı ki dışa­
rıdan tiz bir feryat daha yükseldi. Yine bir gümbürtü. Arkasından 
Havva'nın car car sesi. Bizimkiler yine dışarı uğradılar. Ben artık hiç 
alakadar olmadım, odaya dönünce de sormadım. Ertesi sabah anlatılan­
lara göre Zeynep Hanım Havva ile Hadiye'yi gözcü koymuş. Edibe'nin 
hareketlerini gözleyin demiş. Hadiye zaten uyuyamadığı için nöbeti al­
mış. Edibe yatağının üzerine oturup gözlerini Hadiye'ye dikmiş bakmış, 
bakmış, "camı kırdığımı bu gördü evvela bunu temizlemeli" diye söy­
lenmiş. Hadiye can havliyle yataktan kalkmak istemiş, yorgan ayağına 
dolanmış, küt yere . . .  Böyle bir hadise olur da Havva durur mu? O da 
başlamış velveleye. Gürültüyü dışarıdan duyan gece bekçisi ne oluyor 
diye seslenmiş. Nöbetçi gardiyana haber yollamış ve Edibe'nin kolları 
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arkasından kelepçelenmiş. Ben kalktığımda kadın "çok ağırdı" diyerek 
sabahleyin çözülmüş kollarını ovuyordu. 

* * *  

22 Şubat 1951, Perşembe Gece 

Parlak bir Şubat gününden sonra gece basmıştı. Muvakkar'la ben odada, 
diğerleri sofada soba başında oturuyorlardı. Hadiye Hanım elinde cezve 
içeri girdi. "Fincanlarınızı verirseniz size kahve yaptım" dedi. 

Fincanları verdik. Muvakkar'a "haydi biz de yanlarına gidelim, orada 
içelim ayıp olur" dedim. Sobanın arkasına Hikmet Hanırn'ın kilimini 
yaymışlar Zeynep Hanım, Rukiye, Hadiye, Havva hepsi üstündeler. Bir 
taraftan da, altı açılmış, ayaklan havada altı aylık yatıyor. Hadiye Hanım 
mangal başında oturmuş pişirip pişirip etrafa kahve dağıtıyor. Bu gece 
onun son gecesi, hapishane tabiriyle "kına gecesi" [Alınmıyorum.] Bir 
tasta kına karılmış. Tahliyeden bir gün evvel gece toplanılır, türküler 
söylenip oyunlar oynanır. Sonra yatarken de herkes kına yakınır. "Hadi 
bakalım, Hadiye Hanım'ın düğününü yapacak mısınız?" dedim. Yap­
maya yapacaklar ama kim oynayacak? İstanbullu Hikmet yerde tempo 
tutmaya başladı. Hikmet Hanım'la Muvakkar ve ben Develiyi tutturduk. 
Rukiye Hanım oynamaya dünden hevesli. Havva da kocaman göbeğinin 
altına bir havlu bağlayıp ortaya atıldı. Behiye Hanım'ı taklit ediyor. 
Ama nerede Behiye Hanım'ın oynayışı? . . .  Şükriye ile o gitti gideli ha­
pishanenin şenliği kalmadı. Ne şevkli ne güzel oynardı. Şükriye'nin de 
geniş kalçaları üzerinde belini kırıp salına salına bir oynayışı vardı ki. 
Pek edalı idi. Şükriye'nin geldiği gece Fatma Hanım Behiye Hanım Me­
lahat Hanım Muvakkar ve ben orada otururken büyük koğuştan bir türkü 
ve kaşık sesleri gelmişti. Melahat Hanım hemen dışarı koşmuş ve sonra 
gelip telaşla haber vermişti. "Hatice söylüyor, Hikmet tempo tutuyor, 
yeni gelen de kaşıklarla oynuyor." Gelir gelmez kendi başına oyuna 
kalkması tuhafımıza gitmişti. Bizim grupta da sohbet bozulmuştu. Be­
hiye Hanım yatağında oturduğu yerden dışarıdan söylenen türküyü mı­
rıldanmaya, parmak şıkırdatmaya başlamıştı. "Ah duramazmış kafir" 
demiştim. "Yok vallahi hocam hiç şevkim yok. Hem de bacağım ağrı­
yor." 

"Hadi hadi sen duramasın" Nitekim biraz sonra seyretmek bahanesiyle 
dışarı çıkmış biz de arkasından yollanmıştık. Şükriye ellerinde kaşıklar, 
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bir ayağını da topuğuyla yere vura vura ve geniş kalçalarının üzerine 
arkaya kasıla kasıla Mor Koyunu oynuyordu. Bizler de ranzaların üze­
rine sıra olup el çırpıyorduk. Havva bitince; "Bu hapishaneye ne ol­
muş?" dedi. "Eskiden her akşam toplanır düğün demek yapılırdı." Me­
lahat Hanım yarı alaylı "ne şimdi oynayan yok ki" diye cevap verdi. 

Şükriye kendinden emin bir müddet daha oynar. 

Sabaha kadar uyuyamadık, hatta yatamadık elleri arkadan kelepçeli ge­
ceyi geçirmek feci bir şeydi. Diğerlerimiz nasıl rahat eder de uyurduk? 
Hepimiz Edibe tarafından çıktık. Ömer Efendinin de müteessir bir hali 
vardı. Nihayet deliyi bir kolundan ranzanın demirine bağlamaya karar 
verildi. Bu vaziyette az çok hareket serbestisi olur, istediği zaman yatar 
istediği zaman kalkabilir ve bir eli ile sigara içip yemek yiyebilirdi. 

Ömer Efendi kelepçeyi aldı gitti. Az sonra bir zincir ve kilitle geldi. 
Edibe'yi bağladı. Havva ile Rukiye ağlamaya başladılar. Edibe de mü­
teessirdi. "Ağlamayın benim yanımda" diye bağırdı. "Sonra ben de ağ­
larım. Hem ben ağlarsam fena olur durduramazsınız." Havva ile Rukiye 
uzaklaştılar. Edibe söyleniyor: 

"Benim yanımda ağlanır mı? Hastanın yanında ağlanır mı?" Elinin ter­
siyle gözlerini siliyor. Ağlayanı görür de ben sulu gözlü durabilir mi­
yim? Büyük koğuştan çıktım, karşıda kapısı açık duran gardiyan odasına 
yürüdüm. Pencere önündeki sardunya ve ıtır saksıları arasından dışarı­
daki şehre baktım. Karşıda Çankaya'nın ışıkları pırıl pırıl parlıyordu. 
Saat sekiz buçuktu. 

Ertesi sabah Hadiye Hanım tahliye oldu gitti. Şimdiye kadar gördükle­
rim içinde buradan sevinçle gitmeyen ilk mahkumdu. Yüzü endişeli, 
gözleri adeta yaşlı idi. Daha sonraki günler kadınlar kısmının başlıca 
meşgalesi deli Edibe oldu. 

Hadisenin ertesi günü hapishane doktoru geldi. Edibe gayet düzgün ko­
nuştu. Sıkıntı bastığından, kriz geldiğinden bahsetti. Adeta İstanbul leh­
çesiyle konuşuyor ve lı1gatçesi geniş. Doktor ona da beylik teselli sözle­
rini söyledi ve dilediği gibi hastaneye sevk edeceğini vaad etti. Gerçek­
ten de bir saate kalmadı Edibe hastaneye yollandı. Fakat gitmesiyle gel­
mesi bir oldu. Muayene eden doktor naneli bir şurup vermiş göndermiş. 
O da herhalde ceza evi doktoru gibi "Nen var?" diye sordu. Edibe'de 
yine o düzgün ifadesiyle ara sıra sıkıntı bastığından, "kriz" geldiğinden 
bahsetti ve hastane doktoru bir müsekkin yazıp gönderdi. Ondan sonra 
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hadiseler tevali etti. Nereden alıp sakladığını bilmediğimiz yanın bir 
tuğla parçasını durup dururken Satı 'ya attı, tuğla omuz başına çarptı. 
Bütün koğuş heyecanlandı. Yukarı idareye haber salındı. Fethi Bey 
geldi, Edibe'nin yüzüne bir tokat çaıptı. Ve bahçedeki münferide kapa­
tılmasını emretti. Tek hücredeki, su küpleri, gaz tenekeleri boşaltıldı ve 
Edibe elleri kelepçeli oraya atıldı. 

Tek hücre, tepesindeki küçük bir cam deliğinden ziya alan çimento sı­
vanmış kömürlük gibi bir yerdi. Ranza yok, yatak yok, soba filan gibi 
ısıtacak bir şey desek hiç yok. Hava soğuk, Edibe'nin üstü ince. Hem 
nereye oturacak? Hep ayakta mı dinelecek? Öğle yemeğini hazırlıyorum 
ama canım sıkkın. Mutfağa giderken hücrenin önünden geçtikçe adeta 
bir vicdan azabı, bir utanç duyuyorum. Kadın deli ve tehlikeli de olabilir 
ama nihayet o da insan değil mi? Tencereyi alıp da odaya girince içim­
deki sıkıntıyı Muvakkara anlattım. 

"Ne hücresi ayol?" dedi. "Edibe'yi hücreden çıkaralı hani ya ... " 

Ağzım açık kaldı: 

"Ne az önce soktular ya? Peki, neden çıkardılar." 

"Doktor çıkarılsın serbest bırakılsın" demiş. "Bakalım ne yapacak? Ona 
göre bir daha yollarız" demiş. 

"Yani şimdi Edibe'nin elleri de serbest mi?" 

"Tabi içeride oturup duruyor." 

Bu seferde içimi bir hiddet kapladı. Bu işin iki ortası yok mu? Bu soğuk 
havada deli diye bir insan o hücreye kapanmaz, fakat cam çerçeve kıran, 
etrafındakilere tuğla parçaları fırlatan bir deli büsbütün serbest bırakılır 
mı? Ortada biz büyüklerden maada üç de küçük çocuk var. 

Bu vaziyette ne oldu ise gardiyanlara oldu. Aşağıda bir sandalye alıp 
Edibe'yi görebileceği bir yere oturuyor ve onu göz hapsine alıyordu. 
Edibe apdeshaneye veya hava almak için bahçenin merdiven başına gi­
decek olsa hadi arkasında gardiyan ve bizlerden bir ikimiz daha gidiyor­
duk. Buna rağmen yine de hadiseler önlenemedi. 
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Şiirler 

Mihrizafer Köstem Tolon, Behice Boran'ın İstanbul Amerikan Kız Ko­
leji ve Michigan Üniversitesi (Ann Arbor - ABD)'den arkadaşıdır. Oğlu 
Mahmut Tolon Mihri'nin notları arasında Boran'ın İngilizce yazılmış do­
kuz şiirini buldu. Şiirlerden ilk üçünü çevirerek yayımladı, 89 izniyle 
kitabımıza aldık. Diğer şiirlerini de çevirip kamuoyu ile paylaşacak. 

Behice Boran'ın mektupları, yazıları ve konuşmaları belirgin şiirsel 
özelliklere sahiptir. Mahmut Tolon'un katkısıyla şair yönünü de tanımış 
olduk. Teşekkür ediyoruz. 

To Mihri (Mihri 'ye) 

Fury (Hırs / Coşku) 

My Life (Hayatım) 

What A Day (Ne Gün Ama) 

To Be Human (İnsan Olmak) 

Laughter (Kahkaha) 

Reeds (Sazlık veya Sazlar) 

Life Is A Long Strecht Of Waiting (Yaşam Uzun Bir Bekleme Sürecidir) 

Escape (Kurtuluş) 

89 https://mahmuttolon.wordpress.com/2013/ 10/1 3/mihrinin-dogum-gunu/ 

https://www.mahmuttolon.com/aboutme 

https://mahmuttolon. wordpress.com/20 12/03/3 O/behice-boran-siirleri/ 



Behice Boran 

To Mihri, on the 14th ofDecember 1940 

Some day-

When the storm' s over 

And the sky's again of saphire blue 

We'll sit high on a hilltop 

And watch the sun, fiery-red, 

Sink into a sea ofmolten lead. 

Some day-

When our life-long labor's over 

And our hands lie empty in our laps, 

We'll sit high on a hilltop 

And watch the pageant of days gone by, 

Gone with a smile, or a few tears and a sigh. 

Some day-

Sitting on a hilltop, Y ou and 1, 
We'll laugh a whimsical laughter 

And shake our heads in wisdom: 

For never a day had been so bright as it then seemed to be, 

Nor ever so dark as not to contain a gleam of hope. 

Behice S. Boran 
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Mihri'ye 14 Aralık 1940, Cumartesi 

Bir gün; 

Fırtına dindiğinde, 

Ve gökyüzü tekrar safir camgöbeği mavisindeyken, 

Biz bir tepenin üstünde oturarak, 

Seyredeceğiz güneşin öfkeli kırmızısını, 

Erimiş kurşun denizine batarken. 

Bir gün; 

Yaşamın uzun çabası sona erdiğinde, 

Ve boş ellerimiz kucaklarımızda dinlenirken, 

Biz bir tepenin üstünde oturacağız, 

Ve günlerin tantanalı törenini izleyeceğiz: 

Bir gülümseme ile, birkaç gözyaşı ile ve içimizi çekerek. 

Bir gün; 

Sen ve ben, bir tepenin üstünde oturarak, 

Gariplikler yapmaktan hoşlanan ve 

kendimizle alay eden bir kahkaha ile, 

Başlarımızı sallayacağız bilgece: 

Çünkü hiçbir gün, o zaman göründüğü kadar parlak olmamıştı, 

Ve hiçbiri o denli kapkara, bir umut ışığı barındırmayacak kadar. 

Çeviri: Mahmut Toton 
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Behice Boran 

Fury 

A tide of fury 

Ferments deep down in me: 

Rises swelling, bubbling and framing, 

Rises, breaking through boredom and despair, 

Rises and pours tumultuously out into the world, 

Dripping down blood red upon the stars beneath. 

Behice S. Boran 
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Hırs 

Bir hırs dalgası 

Özümde mayalanıyor: 

Yükselip kabarıyor, kaynayıp şekillenerek, 

Doğuyor, sıkıntı ve çaresizliği aşarak, 

Doğuyor ve taşıyor kargaşanın içinden ve akıyor dünyaya doğru, 

Kan kırmızısı damlayarak alttaki yıldızların üstüne. 

Çeviri: Mahmut Tolon 

Coşku 

Bir heyecan dalgası 

Patlayıp ruhumun içinde 

Fokurdayıp şekillenip kaynıyor, 

Sıkıntı ve yeisi aşıp, 

** - ** 

Taşıp patlayarak kargaşa içinde dünyaya doğru 

Damlıyor kan kırmızı, alttaki yıldızlara. 

Çeviri: Yılmaz Ayata 
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Behice Boran 

My Life 

This is my life, my very own, before me: 
Unshaped, malleable, vast. 
I'll knead it with my own hands 
And model out a figure, small, inconspicuous, may be, 
But pure and beautiful, even grand in its own proportions. 

At the monstrous, deformed object in my hands 
1 stare fixedly: 
Is this my life, my very own before me? 
My life kneaded with my own hands? 
1 raise it high above my head 
And crush it down units a million pieces. 

This life, my life, my very own, 
1 have to start all over again, 
Over again, over again do 1 start 
Until there is no more "over again". 

But here and there among the teeming crowds, 
Exist men and women whose lives 
Had but one start, and a continuous flow, 
Vast and deep, able to take within its folds 
Ali joy and grief. No breaking, no starting anew. 
Only an onward [marsh90], 

A mighty rush, 
Toward their destiny. 

Behice S. Boran 

90 'marslı' olarak okundu. 
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Hayatım 

Bu benim hayatım, kendi hayatım, önümde, 

Şekilsiz, yoğrulabilir, engin. 

Kendi ellerimle yoğuracağım. 

Bir heykel yapacağım, küçük, dikkat çekmeyen belki, 

Fakat saf ve güzel, hatta orantılarda muhteşem. 

Elimdeki devasa şekilsiz kütleye, gözlerimi dikmiş bakıyorum 

Bu hayat, benim kendi hayatım mı? 

Benim hayatım, kendi ellerimle yoğrulmuş? 

Başımın üstüne kaldırıyorum, 

Milyon parçaya ayrılıyor, yere atınca. 

Bu hayat, benim hayatım, benim kendi hayatım, 

Tekrar sil baştan başlamalıyım, 

Tekrar, tekrar başlıyorum artık 'tekrar' kalmayıncaya kadar. 

Orada veya burada kaynaşan kalabalık içinde, 

Erkekler ve kadınlar var ki yaşamları 

Tek bir başlangıç ve akıcı devamı, 

Engin ve derin kıvrımları içinde 

Bütün neşe ve hüznü kaplayan. 

Kırılma yok, yeni başlangıç yok, 

Sadece öne doğru giden bir telaş, 

Kaderlerine doğru. 

Çeviri: Mahmut Toton / Kaya Toton 
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