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Birinci Bolim

1000 SELAM
1000 TESEKKUR

Ben bu mektuplan size dakikasi daki-
kasina duyurmuyorum. Ama biitiin
bunlar 2zamanlarinda, ah o hop-hop-
hula zamanlarda, bfr bir yazikmistir.

Salah Birsel
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Istanbul, 28.7.55
Cevat (Ozer),

Uc mektubunu da aldim. Merak etmeyin bana hayran
olanlarin sayisi ¢ok degildir. Gergi bana yaklasmak iste-
yenler ¢ok olur, fakat kendilerine siirlerinin kot oldugu-
nu acgikca sdyleyince hemen uzaklasirlar, hem de diisman
kesilerek.

Size Antep'te de sdylemistim. Hayranlarim ¢ok olma-
makla beraber mektup yazmaga pek vaktim olmuyor be-
nim. Siz benden cevap beklemeyin. Yazin, hep yazin bana.
icten mektuplara benim de ihtiyacim var.

Yenilik dergisinin agustos sayisinda (Alleben) diye
bir siirim var. Yani sizin oralarin siiri. Biimem begenecek
misiniz?

Ginlerinizi okumakla gegirin. Cok, ¢ok okuyun. Cok
okumakla benimle, 6teki sanatgilarla bol bol konusmus,
bol bol karsi karsiya gelmis olursunuz.

istanbula gelince biraz galismaga vakit buldum. Son
baharda Giinliik adiyla simdiye kadar dergilerde yayinladi-
gim yazilar1 kitap halinde yayinlayacagim.

Bayraminiz kutlu olsun.

Ankara, 3 Mart 1970
Kardesim Aksit (Goktiirk),

Subatta yazdigim mektubuma bugiine kadar bir cevap
alamadim. Yoksa mektubumun biraz ukalaca yazilmig ol-
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mast seni kizdirdi mi? Eger boyle bir sey olduysa senden
ozir dilerim. Ben tabii ingiliz-zAmerikan edebiyatini ancak
Fransizca gevirilerinden izliyorum. Bu da beni verimli bir
sonuca gotirmiiyor. Zaten senin yapacadin se¢gmelerin iti-
razsiz kabul edilecegini bilirsin. Yalmz segmelerin biraz
daha yeni yillardan yaptimasinin gtkaracagimiz 6zel sayinin
oteki yazilaniyla tutarh§ saglayacagint sen de kabul eder-
sin saninm. Tabii yeni yazilarla neyi kastetti§imi agiklamak
gerekecek. Biz 6zel sayinin 6teki yazarlarint saptarken da-
ha gok “ikinci Diinya Savasi’ndan sonra ortaya atiimis eles-
tirmenleri goz oniinde tuttuk. Hatta bunlardan Elestiri Ozel
Savyist i'de yazilari olanlar varsa bunlari almamaya calistik.
Ama tabii bazi istisnalar oldu. Scrin de sectigin yazar!ar
arzsinda istisnalar olmast normaldir.

Bu arada Mzcar elestirmeni Georg Lukacs'tan da vaz-
gecemedigimiz icin Birinci Diinya Savasi'ndan sonra yetis-
mis kimi elestirmenleri de kabul ettik. Bu bakimdan se-
nin de baslangi¢ olarak 1920 yillarimi alman dogru olur sa-
ninm.

Sana geredi voktur ama Fransiz kaynaklarinda rastla-
di¢im bir iki elestirmen adini (1920 sonrasi) yapitlariyla
kirlikte yazmak isterim. Sen bunlar belki gozden gegirmis
v a cevirmeye gerek bulmamis olabilirsin. Zaten ben de bu
yazarlarin kitaplarini okumadigim igin haklarinda da pek
ir sey bilmiyorum. Yani senin isine higbir bicimde karns-
mak istemem. Tekrar edeyim: ingiliz-Amerikan elestirmen-
lerinden senin segecegin yazilar dergiye aynen girecektir.
Izin verirsen Frans:z kaynaklarindan derledigim isimleri ya-
zayun:

William Empsor / Seven Types of Ambiguity (1930)
Max Eastman / The Literary Mind (1932)

J.C. Ransom / The New Criticism (1941)
Warren-Wellek / Theory of Literature (1949)
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William Empson / The Structure of Complex Words
(1951)

Sewell / The Structure of Poetry (1951)

M.H. Abrams / The Mirror and The Lamp (1953)

C.S. Lewis / An Experiment in Criticism (1961)

Senin listende mevcut oldugu igin I.A. Richard, T.S.
Eliot'un adlarim anmiyorum.

Bir de Kanadah Northrop Frye var. Bu yazarin (Ana-
tomy of Criticism) adh kitabi 1957 yilmda yayinlanmis.
Frye'in (The Welitempered Critic) gibi daha bir ¢gok kitabi
vai. Bilmem sen Frye'm bu 6zel sayiya girmesini dogru bu-
lur musun? Ben de (Elestirinin Anatomisi) adh kitabinin
Fransizcas! var. istersen oradan bir pargca gevirteyim.

Bir de Alman elestirmenlerin Leo Spitzer'in ingilizce
yazilmis kitaplar var saniyorum. Clinki bu yazar 1936 yi-
lindan sonra Baltimore'da John Hopkins Universitesi'nde
cahismis yillarca. Ama 1933 yilinda istanbul Universitesi'n-
de de calhisan Leo Spitzer'in dogrudan dogruya Fransizca
yazilmis yazilari da var. Ben istersen onlardan birini Fran-
sizcadan cevirtebilirim.

Galiba bu mektubum da biraz ukalac: oldu. Senden
yeniden Ozlr diler, acele cevabini beklerim.

Ankara, 31 Mart 1970
Kardesim Tahir (Alangu),

Biz Elestiri 6zel sayisi: II'yi hazirlamaya basladik.

Senden ricam, bu 0zel sayiya yardimlarindir. Yani Al-
men elestirmenleri konusunda.

Seninle bir giin istanbul'da konusmustuk. Elestiri ozel
sayisi: | yayimlanmisti o vakitler. Sen Alman elestirmenle-
rinin yazilarini toplayan bir kag kitap bulundugunu séyle-
mistin kendinde.
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Bu kez bize yardimci olursan ¢ok memnun olacagz.
Gecgen Ozel sayidaki eksiklerimizi bu sayida tamamlarsak,
okurlara iyi bir sélen ¢ekmis oluruz.

Ben Alman elestirmenlerinden ve elestiri yazilan ya-
zan yazarlarindan kimi adlar saptadim. Onlar sana yaza-
yim. Bunlar Gizerinde bilmem sen ne disinitrsin? Bu adlar-
dan kimileri alinabilir. Kimileri de alinmayabilir :

Ernst Robert Curtius
Leo Spitzer
Theodor W. Adarno
Lucien Goldman
Wilhelm Dilthey
Erick Auerbach
Vossler

Hugo Friedrich
Staiger

Friedrich Gundolf
Walter Benjamin
Thomas Mann

Bunlar benim Fransiz kaynaklarindan derledigim adlar.
Leo Spitzer gibi kimi yazarlarin da Fransizcaya gevrilmis
yazilan var. Dogal ki, sen bu listeye istedigin yazari ekle-
yebilirsin.

Cevirileri kendin yapabilecegin gibi, istanbul'daki Al-
manca bilen arkadaslardan da yararlanabilirsin. Ancak ise
baslamadan liste Gizerinde bir anlasmaya varmaliyiz.

Bunlara Macar elestirmeni Georg Lukacs da eklenebi-
lir. Lukacs’in yazilarimn Fransizca cgevirileri var bende.
Ama Almancasindan gevirmek daha dogru olur sanirm.

Bu konudaki diistincelerini bana bildirirsen memnun
olurum.

Hosca kal. Tiirk Dilt’ne yazilarimi da bekleriz.
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15.6.1970
Kardesim Aksit Goktirk,

«Siegfried Lenz»in yazisi geldi. Cok tesekkirler. Yaz
Kurulu da ¢ok begendi.

Elestiri Ozel Sayisi isi sen gidince biraz yatti saniyo-
rum. Cevat Capan'dan hi¢ mektup gelmedi. Yalniz Bllent
Aksoy Lionel Trilling'in «Ge¢gmisi Gorme Duyusu» adh ya-
zisini gonderdi. Celal Uster de Edmund Wilson'un «Edebi-
yatin Tarihi Yorumu» yazisini gonderdi. Nur Deris’'den de
iki ceviri geldi. Biri Stephan Spender'den (Geng¢ Sair), Gte-
ki de T.S. Eliot'dan (Siirin Toplumsal Gérevi).

Uc hafta 6nce de Taciser Ulas'tan bir kart aldim. Ba-
na Ozel sayinin hangi ay gikacagimi soruyor ve iki geviri
hazirhyorum diyordu. Ben cevapta hangi gevirileri hazirla-
digimi sordum ama daha bir karsilik gelmedi. iste durum
bu. Sen oradan isleri yoluna koyar bir iki geviri de yapip
gonderirsen memnun olurum. Almanca'dan da yapilacak
ceviriler makbule geger.

Gozlerinden Operek.

Adresi Gottlieberstr. 56a.
775 KONSANTZ
ALMANYA

Ankara, 16 Haziran 1970
Sayin Tahsin Yicel,

Tirk Dili'nin elestiri, 6zel sayisi igin gosterdiginiz il-
giye tesekkir ederim. Yaziniz elestiri 6zel sayisinda ya-
yimlanmak (zere ayrildi. Ancak 6zel say eyliilde degil ocak
1971'de cgikacak.

Ozel sayida Rus formalistlerine yer vermeyi biz de
dlisindik. Biliyorsunuz Tzvetan Todorov'un «Théorie de la
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littérature/ Textes des formalistes russes» admda yayim-
lacigi bir kitapta Rus formalistlerinin elestirileri bir araya
getirilmistir. Biz o kitaptan birkag yazi ¢evirtmek dislince-
sindeyiz. Siz bize Ramon Jaccbson'un yazisini gevirmek is-
teiseniz memnun oluruz. isterseniz Chklovski, Eikhen-
baum, Tomachevski, Propp, V.V. Vinograd gibi elestirmen-
lerden bir ikisinin de yazisimi daha gevirebilirsiniz.

Roland Barthes'a gelince... Bilmem Roland Barthes’-
dan da gevirmeyi ister misiniz? Biz Roland Barthes'm «Sur
Racine» adli yapitindan bir parga ¢evirmeyi diasinmistik.
Cunkia Jean Paul Weber'in «Néo-critique et Paléo-critique
adh yapitiyla Raymond'm «Nouvelle Critique ou nouvelle
imposture» adli yapitindan da birer pargca vermeyi yegle-
mistik. Bu kitaplarda Roland Barthes'm «Sur Racine» adl ya-
pitindan s6z agildigi igin «Yeni Elestiri» konusunda yapilan
tartismalari asagr yukar verebilecegimizi kestirmistik.
Ama Roland Barthes'dan baska bir parga daha segilebilir.
Ornegin «Critique et Vériténden yapilabilir bu segme. Ne-
dir, boyle bir parga yerine bir elestiri yazismin timi de
cevrilebilir. Clanki bir yerde, pargalar yeterli olmuyor.

Onun igin siz Roland Barthes'm bir yazismi peylediy-
seniz onu bize gevirebilirsiniz.

Selamlar - saygilar.

Not Dergide Yabanc: Yayinlart Cemal Siireya hazirhiyor.
Ramon Jacobson onun yazisinda aniliyordu.

tkinci Not: Alman Dili ve Ed. béliimiinde bilmem bize yardim
edenler bulunabilir mi? Iste birkag yazar:
Ernst Robert Curtius, Dilthey, Theodor W. Adorno,
Leo Spitzer, Erick Auerbach, Hugo Friedrich, Walter
Benjamin, Vossler, Staiger, Gundolf.
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29.6.1970
Kardesim Aksit Goktlrk,

Sana 15.6.1970 glini bir mektup yazmistim. O mektu-
bumdan sonra Taciser Ulas'tan bir cevap geldi. Taciser
Ulas verdigi cevapta |.A. Richards'dan «Poetry and Belief»
ve Yvor Winters'den «Preliminary Problems» adli yazilarn
cevirmekte oldugunu ve Adustos sonundan 6nce bize gon-
derecegini yaziyor. Demek ki, bunlarla elimizdeki yazilarin
sayis! altiya ¢ikmus olacak. Bu arada sen de isi biraz omuz-
larsan memnun olurum. Belki sen oradan Cevat Capan'a
da yazarsin. Hoscga kal. Sevgiler, selamlar.

13.7.1970
Kardesim Aksit Goktirk,

ilgine ¢ok tesekkiir ederim. Yeni geviri olduk¢a sana
haber veririm. Northrop Frye'den gevirdigin «Edebiyatta
Utopya Tiirleri» adli yazin ¢ok ilging. Onun tamaminin 6zel
saylya konmasi dogru olur. Sen de gevirmek istedigine go-
re geviriyi tamamlayip gonder litfen. Zaten Northrop Frye'-
in Anatomy of Criticism adli kitabinin en ilging yazisi (Ana-
ornekler Elestirisi: Mitoslar Kurami) adini tasiyor. Yalniz
bize gonderdidin geviride 2. 4. 5. 6. sayfalarda Utopya Ro-
mansi s6zli gegiyor. Bu romansi neyin karsihg: kullandigi-
ni bilmiyorum. Buna bir g6z ativer istersen. 3. sayfada da
yerkiire, 8. sayfada da kurucu edebiyatgi sézleri var. Bun-
lara dahaiyi karsiliklar bulunamaz mi? Science-fiction teri-
mini de bilim romani diye karsilamissin. Bilmem buna da
baska bir karsihk bulunabilir mi? Simdilik William Emp-
son'dan da higbir geviri gelecek gibi degil. Ondan da bir
ceviri gonderirsen memnun olurum. Almanya’da giinler na-
sil gegiyor. Hosga kal. Sevgiler, selamlar.
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13.7.1970
Sayin Tahsin Yiicel,

16 Haziran ginli mektubuma cevap alamadim. Hangi
cevirileri yapacaksaniz bunu bize bildirirseniz memnun olu-
rum. Biz de bdylece o yazarlari ve yazilar gevirtmemis
oluruz, bir baskasina.

So6zlh gegcen mektubumda Alman dili ve edebiyati bo-
limiinde bize yardim edeceklerin bulunup bulunamayaca-
gim da sormustum. Bu arada Prof. Macit Gokberk Alman
edebiyatindan yapilacak gevirileri yonetme isini (zerine al-
di. Eger Alman edebiyatindan c¢eviri yapmak isteyenler
varsa bunlarin Prof. Macit Gokberk'le iliski kurmasim rica
ederim. Mektubunuzu beklerken selamlarimin ve sevgileri-
min kabulini dilerim.

16 Temmuz 1970
Sayin Tahsin Yiicel,

12 Temmuz glnli mektubunuzu aldim. Ben de bir giin
once size mektup yazmistim. Eder bir giin daha sabredey-
misim, sizi gereksiz bir mektupla rahatsiz etmiyecekmi-
sim.

Mektubunuzdan sizi ¢ok¢a yordugumu anhiyor ve 6ziir
diliyorum.

Oneriniz yerindedir. Barthes'dan baska bir ceviri ¢evi-
receginize Varlik ya da Cep dergisinde (dogrusu o geviriyi
ben de gérmedim) yayimlanan «Elestiri Nedir» adli yaziy
gondermeniz iyi olur. Boylece belki Picard'in Barthes'a
verdidi cevaptan da bir parga c¢evirmek isteyebilirsiniz.

Cevirecedinizi haber verdiginiz Jacobson'un «Du réa-
lisme artistique», Vinogradov'un «Des taches de la stylis-
tique» yazilarina simdiden tesekkiirler. Chklovski'nin «L’art
comme procédé~» adh yazisi da 6zetlenerek cevrilebilir. Bu-
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nun gevirisini de ister kendiniz yapar, ister baskasina yap-
tirirsiniz. Ama biz elbet sizin geviriyi yegleriz. Berker Var-
dar'in Barthes'dan gevirdigi pargalari da yayinlamak iste-
riz. Gonderirse memnun oluruz ancak. Bu da, Barthes’'den
baska g¢eviri yapmamak ve sizin adi gegen dergilerden bi-
rinde yayinladigimiz geviriyle yetinmek kararimizi pekistir-
mis olur,

Macit Gokberk iki glin 6nce Ankara'da idi. Onunla Al-
manca lzerinde tam bir anlasmaya vardik. Macit bey yeni
bir liste hazirlamis, daha ¢ok yeni elestirmenlere yer ve-
ren bir liste. Buna biiyik bir sevingle katildik. Benim hazir-
ladigim liste, siz de anlamissimizdir, Fransiz kaynaklarin-
dan yararlanilarak dizenlenmisti. Bir onceki mektubumda
dedigim gibi sizin ¢abalarimiz sonunda Almanca’'dan geviri
yapmak isteyenler olursa onlari litfen Macit beye duyurur
musunuz?

Yardimlariniza yeniden tesekkiir eder, Picard'in cova-
bini da gevirip gevirmeyeceginizi bildirmenizi rica ederim.

Hoscga kalin.

14.9.1970
Sevgili Aksit,

Utopya yazisinin geri kalan bélimleri de geldi. Bunun
icin bin tesekklr. Bu arada Taciser Ulas’tan |.A. Richards'in
«siir ile inang», Yvor Winters'den «On sorunlar» adh iki ge-
viri de geldi. Simdilik istanbul’dan bekledigimiz baska bir-
sey yok. Bu arada Tahsin Yiicel de «Yapisal Elestiri» adh
bir yazi1 goénderdi. Tahsin Yiicel Jakopson, Vinogradov ve
Chklovski adli Rus formalist elestirmenlerinden de geviri-
ler yapacak. Bir de Barthes’tan gevirisj varmis. Berke Var-
dar da yine Barthes'tan gevirdigi bir iki pargayi gdndere-
cekmis. Gortiyorsun ki, bunlarin arasinda William Empson’-
un yazilarr yok. Artik bunu da senden bekleyecegim. Ozel
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say! her halde yil basindan sonra gikar. Agustos sayisin-
da yayinlanan cevirinin iicretinin T. is Bankasi Galatasaray
Subesi 37361 numarali hesaba gonderilmesini muhasebeye
bildirdim.

Gozlerinden Gperim.

Ankara, 15 Haziran 1971
Sayin Doktor Rusti Ergun,

1 — «La défense de Tartufe» s6zii Fransizca’da hem
«Tartufe'in savunmasi», hem de «Tartufe'in savunulmasi»
anlamlarina gelir. Max Jacob’un kitabinda sdzii gegen kitap
Turiufe'iin Savunulmasi olmak gerekir, yoksa Tartufe'in
kendi kendini savunmsi degil. «Dinledim» s6zi igin de
«j'ai assisté» denebilir. Assister (Bulunmak, hazir bulun-
mak, orada bulunmak) anlamlarina gelirse de bir Fransiz
sizin istediginiz timceyi s6ylemek igin assister fiilini kul-
lanir samirm. Elbet baska fiiller de kullanilabilir. Burada
assister'nin sadece bir anlami (izerinde durdugumu da an-
lamissimzdir. Bu fiilin yardim etmek anlami oldugunu da
bilirsiniz. Asistan sdzi de bu koékten gelir.

2 — Deyimleri Tiurkgelestirmek o kadar kolay olmuyor.
Kimi zaman hi¢ olmuyor. «D6rt basi bayindir» basarili bir
dzlestirmedir. Ama «Geng Bir Saire Ogiitler»in 23. sayfasin-
da yer alan (okka) s6zciigi yerine kilo demenin, ne denli
dogru olabilecegi tartisilabilir.

3 — Geng Bir Sairc Ogiitler’'i ben 17-18 vil 6nce gevir-
dim. O zamanlar mazmun karsihginda 6z Tirkce bir karsi-
hik yoktu sanirim. Ben de bir karsilik bulabilirdim ama bul-
mamisim. insan bir de yazinin anlasilmasini istiyor. Oz
Tirkce sozciikleri gokga kullanmak kimi zaman anlami ka-
ranhkta birakiyor. Nedir, aliskanhklari da gbzden uzak tut-
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mamak gerek. Kimi zaman bir sézclkten ayrilmaya goénla-
miz katlanmiyor ama, zamanla o s6zcikten soguyup, onun
yeni karsihgim kullanabiliyoruz. Ben «kelimes s6zctiglni
uzun bir siire atamamistim. Ama simdi attim saniyorum.
Bakin mektubumun basinda «fiil> s6zcliigii de gecgti. Oysa
bunun yeni bir karsiligi da var. Belki gelecek mektubum-
da fiil sdzcaginli de artik kullanmam. Diyecegim, sadece
okurlan degil, kendimizi de yeni sozciklere alistirmak zo-
runda kaliyoruz.

4 — Benim bir siirim soyle baslar:
Halbuki odayi dolasilmaz hale koyan masadir

Sanimca 20 yiIl 6nce yazilmistir bu siir. O zamanlar
(Halbuki)yi kullaniyormusum ki (Halbuki) demisim. Kisa bir
siire sonra (Halbuki) yerine (Oysa ki) demeye basladim.
Sonra da (ki) yi atarak sadece (Oysa) dedim. Nedir ki, ne
var ki, su var ki, s6zlerindeki (ki) de aym serlveni izledi.
Simdilerde bunlar (ki)siz kullanmay: yegliyorum. Yogun,
daha yoguna dogru gitmek geregine inanmamdan geliyor
bu.

5 — Giiniiik’'teki (kovalamistim) séziine gelince. Bu-
nun anlami elbet sizin dediginiz gibidir. Burada bu s6zci-
gt kullanmam 6z Tiirkge bir s6zciik kullanmak isteginden
gelmiyor. Bunu benim, yazilarimda ironi’'ye, humour'a gok-
¢a yer ayirmama baglamanizi rica edecegim.

6 — 34. sayfanin basindaki (Flaubert olsun) sézitnden
sonra (Proust olsun) sozii gelecektir. Bu, ne yazik, bir dizgi
yanhisidir.

(Bakin burada da ne yazik ki'nin ki'sini atip, sadece
«ne yazik» dedim.) Sozcikleri elverdigi kadar kisaltmall,
azaltmali. Ama bu da ¢ok yorucu bir is. Bir kitabi yeniden
yazmak kadar ¢aba gerektiriyor. Cokluk ta istedigimizi el-
de edemiyoruz. Gegenlerde Ginliik’i ilerdeki bir baskisina
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hazirlamak icin, bastan sona okudum bir kez. Fazlalklar
buldum diyemiyecedim ama, soézciiklerin cogunun eskidigi-
ni gordiim. Kimilerini degistirdim, kimilerini de, sayfa lze-
rinde yer kalmadigi igin birakmak zorunda kaldim. Bir ya-
pit, bitmemislikten kolayca kurtulamaz.

7 — Evet (o denli) s6zcligini ben (o tirla) karsiligin-
da kullanmisim. Sanimca (denli) s6zcigiinde bdéyle bir an-
lam var. Belki de o zamanlar ben o anlamm katmisimdir.
Son yillarda bu soézciigi pek kullanmaz oldum. Onun igin
artik onun iizerinde bir sav ileri siiremiyecegim. insan séz-
ciikleri zaman zaman ¢ok kullamyor, ya da hi¢ kullanmiyor.

8 — iki ne'den sonra tiimcenin eibet (burada da «el-
bette» demiyorum.) olumlu bitmesi gerekir. Soylediginiz
timcede (degildir) s6zciigi ne’lerden bir hayli uzak disti-
gu icin (gecmis degildir) yerine (gegmistir) demek okur-
lari yamltabilir. Yeni yaptigim diizeltmelere baktim, o tim-
ceyi oldugu gibi birakmisim. Sizin uyarmamz (zerine tim-
ceyi gene olumsuz olarak biraktim ama, igindeki (ne)leri
attim:

«Ama nedir, bu seriivenler Amanvermez Avni'nin, Fa-
kabasmaz Zihni'nin basindan da gegmis degildir.»

9 — Hizmetcgiler cevirisinde bir aksakhk yok samrim.
Claire'nin konusurken gene Claire’den s6z etmesi evin ba-
yaninin taklidini yapmasindan ileri geliyor. Anlamakta zor-
luk cekilmesi olagandir. Ben de gevirirken cok zorluk cek-
mistim. Yazar hicbir agiklamada bulunmadigi icin doguyor
bu karisikhk.

10 — Cumhutiyet’in Nisan 1971 Sanat eki'nde «Sika-
go Mezbahasi» adinda bir denemem c¢ikmisti. Bilmem onu
gordiiniiz mi? Tiirk Dili’'nin de Aralik sayisinda (1970) «in-
san Haklari» adinda baska bir denemem yayinland.

Hosca kalin.
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Ankara, 30 Ocak 1973
Nevzat (Ustin),

Haydar Haydar icin sdylediklerine bin tesekkir. (*)

Ben elbet toplumcu, yergici bir ozanim. Bunu eski ki-
taplarim da koyar ortaya. Ama artik siir kitaplarinin okun-
dugunu, siirin sevildigini sanmiyorum ben. Siir yazanlar da
siir yazmak i¢in kendilerini sikiya sokmuyorlar. Bir iki uy-
duruk s6zii yanyana getirdiler mi, is oldu bitti saniyorlar.
Nedir, kendilerini toplumcu ozan diye ilan etmeyi yeterli
buluyorlar. Okurlar da buna eyvallah diyor. Clinkii onlarin
da siir okumaya vakti yok. Siire bakip, bir ozanin toplumcu
mu degil mi oldugunu arastirmadan «Ben toplumcu oza-
nim» diyen sahtecilerin ardindan gidiyorlar.

Giizeldir toplumcu ozan olmak, siirini toplumun sesine
gbre ayarlamak. Ama her seyden Once siir yazmak gere-
kir. Diyecegim, bir ozanin <toplumcu ozan» adina ulasabil-
mesi igin ilkin sozan» adina ulasmasi gerekir. Yoksa Bek-
¢i Memo, Makasgi Rafet, Sucu Metin, Kahveci Tekin, Lost-
romocu Hasan da toplumcudur. Bunlarin ozan diye anila-
bilmesi igin «o0zan» olmasi gerekir.

Henry Miller’i ben de ¢ok severim. Miller'i sevme-
yenler onu okumayanlar. Ciddi bir yazar okumaya katla-
namayanlardir. Miller ciddi yazarlarin peygamberidir. Ger-
cek edebiyati gerceklestirmek igin ¢irpinir. Onun igin sa-
na «Senin gibi bir adam Henry Miller'i 6ver mi?» deyenler
benim yukardan beri sdyledigim sozleri dogrulmaktan bas-
ka bir sey yapmiyorlar. Bunlar en hafif deyimiyle M. R. gi-
bi 1 numarah edebiyat dismanlaridir. Senin bu kuru griil-
tiye pabug¢ birakmiyacagim hbilirim.

Yapilacak sey, senin mektubunda sdéyledigin seydir:
Bunlara kulak asmadan yazmak, ¢ok ¢ok yazmaktir.

(*) Bak: N. Ustiiniin 19.1.1973 giinlii mektubu, s. 113.
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Tirk Dili'nin subat sayisinda benim bir denememi da-
ha okuyacaksin: Siir ve Cinayet. Bilmem o da hosuna gi-
der mi? Gidecek mi?

Hosca kal.

Not : Mektubunu 23 ocakta aldim. O giin y1lhk 6dentini 6dedim
Dil Kurumu'na. Alindst ilisiktedir.

Ankara, 7 Mayis 1973

iki gbziim Giinel (Altintas),

Ganlagun kagik bir pargasimi bir dergiye kagirdiktan
sonra kalam sana gonderiyorum. Birtakim huysuz sanatgi-
lari yonetmekte gésterdigin basaridan sonra (Deginmeler'-
den ¢ikardim bunu) beni kolayca bagislayacagim umarim.

Deginmeler'de evlilik igin soylediklerin hosuma gitti.
Nedir, insan bunlan evlenmeden 6nce degil de, evlendik-
ten sonra soyliyor.

Yazi yazmayan aydin kalmadigina deginmen de g¢ok
yerinde. Dogrusu cagrina kimsenin kosabilecegini sanmi-
yorum. Yari aydinlar, geyrek aydinlar bile kurtlarini dékme-
den yapamiyorlar.

Yaziy1 gondermekte biraz geciktim. Burada degildim
¢inki. Bir hafta izmir dolaylarinda siirttiim. Bu sayiya ye-
tismezse ne gam!

Hosca kal. Halil ibrahin: Bahar'a selam. Nihat Ziya-
lan'i goérirsen ona da selamimi  sarkitabilirsin. Ama So-
yut'un son sayisindaki yazisimi begenmedim. Gergi bir ara
begenir gibi oldum anma, sonradan vir zivir ozanlari da ya-
zisinda andigi igin yaziyl ylziisti birakiverdim. Bence bir
insan kalemi eline aldi mi, dostluklarina bagh olmamal.
Dostlar insanlara en ¢ok yazilarda kazik atar.

Buna karsilik Demir Ozlii'niin yazisi ¢cok hosuma gitti.
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Bir yazanin elinden ¢iktigi hemen belli oluyor. Gergi Ozlii
bir yerde yazarliga karsi ¢ikar gibi oluyor ama «Edebiya-
t:n topluma yarar sorunu yeniden dislndlebilir» demek’e
gene gercekle yazarhi§ bir arada ylritmek geregdini duy-
dugu anlasihyor.

Evet hosca kal.

Ankara, 9 Mayis 1973
iki gbziim Atilla Ozkiriml,

Mektubun yilregime soguk su serpti. Sana kinhp da
mektubunu alinca kirginigim gegtigi icin degil. Yok boyle
bir sey. Sana higbir kirginlik duymus degilim. Ama senin
benden uzak durmak istedigini sandigimi sdyleyebilirim.
Mektubun bu saninin bos bir kuruntudan baska bir sey ol
madigini anlatti bana. Onun igin mektubuna ve sana tesek-
kir ederim.

Yasarken elde edilebilecek, elde edildikten sonra da
korunabilecek seylerin en glcl dostluktur kanimca. Gergi
iki kisi arasinda, en yakin iki kisi arasinda kurulan sey
dostluk mudur, o da ¢ok su gotlriir ya, neyse biz gene
dostlugun 6nemli bir sey oldugu lzerinde direnelim. Yok-
sa, insan Sokrates gibi «Dostlarim, dostluk diye bir sey
yoktur» dedi mi diinyada yapyalmz oldugunu agiga vurur
ki yalmzlik bir yerde gigsiizliiktir. Ama bir yerde de glic-
tir, basaridir, utkudur.

Senin ikiylGzlalikle sugladigin kisilerin ikiytzlalagin(
ben de bilirim. Senden 6nce bilirdim. Zamanla kanim de-
dismemistir. Zaten onlara inanmis olsaydim sana higbir
tirli yanasamazdim. Bu arada sana yaklasmamin onlar ka-
tinda 6fke uyandirdigim da burada agiklamak isterim. Ama
ben kimsenin 6fkesine inanmam, bliyik soézctkler kullana-
cagim, dogru belledigim yolda ylriimekten bir an geri kal
mam.
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Senin suglamadigin kisiler arasinda da vardir ikiytizlG-
ler. Bunlar da sen zamanla anlayacaksin. Zaman her seyi
anlatiyor. ikiylzliiler bile birbirlerinin ikiyizIli olduklarimi
zamanla anliyorlar.

Toplum kitabevi'nde seninle karsilastiimiz zaman ¢ok
bir sey konusmadik. Dogru bu. Ama bunu benim sana kar-
si olan davranisimin degistigine vermemelisin. Olan sudur:
Een de bana uzak kalmak isteyen birinin duygu ve davra-
nisina saygi gostermek istemisimdir.

Ben o gline kadar seninle higbir bigcimsel davranisa
yer vermeden sirdirmistim iliskilerimi. O giin sen de ba-
ra kolayca her istedigini soyleyebilirdin. Ben yasamim bo-
yunca birtakim calimlarin, béblrlenmelerin, yukardan ba-
kislarin iginde olmadim. Bana kimileri «Salah bey» diyor.
Sen de mektubuna o&yle baslamigsin. Ben sana sadece
«Salah» denilmesini isterdim. Ama iste olmuyor. «Salah
bey» ya da «agabey» diyorlar ve bunlar diyenlerin gogu da-
ha késeyi gormeden benim icin en haksiz, en yakisiksiz
sozleri kullanmaktan geri kalmiyorlar.

Bununla sen bdyle yapiyorsun demiyorum. Ama var
boyleleri. Kimileri de benim bu tirli s6zlerden hoslandigi-
mi sandiklar igin kullamiyorlar bu igtenliksiz 1aflar.

Mektubun beni de konusturttugu icin memnunum. Sa-
na karsi duygularim ilk tamistigimiz ginka gibidir. Hosga
kal. Kurumun 6niinden gegersen bana da ugramay: unutma.
Hig degilse Istanbul'a gitmeden yolunun Kurum'dan gegme-
sine ¢aba goster.

Ankara, 8 Haziran 1973
Sevgili Burhan (Arpad),

Oykiin Tiirk Diii'nin temmuz sayisinda yayinlanacak.
Ama «Haziran 73 sayisinda c¢ikan iki Oykiliyli okuduktan
sonra Yazi Kurulunun beni de yayinlanabilir bulmus olaca-
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gini saniyorum.» s6zlni pek anlamadim. Bu s6zii hemen
hemen herkes soyliyor. Yazisi yayinlanan da yayinlanami-
yan da... Eger bu so6zlere kulak vermek gerekirse Tirk Di-
li'nin boyuna koti 6ykla yayinladigina inanmak gerekecek.
Boyle olunca da bu sdzii séyleyenlerin de kot 6yki yazdi-
g1 sonucu ¢ikmis olacak ortaya. Dogrusu ben Tiirk Dili'nde
cikan Oykileri savunmak isterim. Elbet onlarin arasinda
koétileri de vardir ama, ¢okluk belli bir diizeyin Gstindedir.

Neyse, asil soyleyecegim bu degil. Ben 50 yilda Tark
Oyklsl yazisindan agacaktim. Bu yazi simdiye degin kim-
seye verilemedi. Verilmesi i¢in ¢alisiyoruz, ama béyle cid-
di yazilari yazmaya ¢oklari yanasmiyor. Ama sonunda elbet
birini bulacagiz. Yalmz yazi yazilirken yazara benim buy-
ruk verecek durumda olmadigim gibi, yazi bittikten sonra
da yaz lzerinde kalem oynatma yetkim olmayacagimi ke-
sin olarak bilmelisin. Benim Yazi Kurulundaki oyum da bes
oydan biridir. Bitiin oy bende olsaydi, senin istedigin seyi
memnunlukla yapardim. Netekim kendi yazim (izerinde kim-
senin oyu olmayacag i¢in senin o adim andi§im yaziy yaz-
dim.

Ama yazarlarimizi biliyorsun, hepsinin burnu havada.
iyileri kadar kétiileri de ortanca daglari ben yarattim diye
dolasiyor aramizda. Gegen yil Ulus gazetesinin edebiyat
sayfasinda senin yazinin altina disilen notu hatirlasana.
Benim yazarlara etkim olsaydi herhalde o notu koydurt-
mazdim. O not senden ¢ok beni hedef almamis miydi?
Baska blr soru sorayim: Tiirk Dili'nde Haydar Haydar (ize-
rine sOyle dort dortliik bir yazi yayinlandi mi? Elestiri soy-
ie dursun, ellerinden gelse benim, bizim yazilarimizi koy-
mayacaklar. Bunu yeni bir kusak adina yapiyorlar ama, te-
melinde dipediz kiskanghik, yeteneksizlik yatiyor.

Sen sunu bellemelisin ki, benim giclimin yettigi yer-
de ben haksizlik yapmam, haksizlik yapmamak icin elim-
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den geleni esirgemem. Ama bir yerde ben de ancak kendi
yazilarima sz gegirebiliyorum ancak.

Yalmz sen ne diye telaslaniyorsun? Bakalim yaziyi ya-
zacak olan yazar belki senden ¢ok 6vgiilii sozlerle 1af agar.
Gergi bu islerin bizde ne kadar lckagitcihiga dayandig bi-
linen bir sey. Ama ben ne yapabilirim. Sen benim Tirk Di-
li'nde «Yatmis Aslan Durumu» adh yazimi okudunsa bu is-
lerin dizeltilmesi igin hig kimsenin gliciniin yetmeyecegi-
n: anlamissmdir.

Hoscga kal. Benden benim yapabilecegim, benim giici-
miin igincle olan seyler istedigin vakit bunu dakika yitirme-
den yerine getirecegime inanmani diler, gozlerinden Ope-
rim. Elin itine ben nasil s6z gegirebilirim?

Ankara, 19 Haziran 1973
Sevgili Behcget (Necatigil)

Sana biraz ge¢ karsilik veriyorum. Birtakim sorunla-
rin sonuglanmasini bekledim.

Atatirk Siirleri basimevine verilmistir. Prof. Schim-
mel'in kitabi igin yazdigin yazi da Yazi Kurulu'ndan gegcti.
Dizildi. Agustos sayisinda yayinlanacak. Bu sayiya koya-
caktik. Oguz Kazim Atok'un Zebra (lizerine bir elestirisini
bu sayiya koymay: yegledik. Bunu sen de yeglersin sani-
rim.
Zebra igin Muzaffer Uyguner de bir yazi yazmisti. Ama
Oguz Kazim Atok’un yazisi daha 6nce gelmis ve Yazi Kuru-
lu'ndan ge¢misti. Yazi Kurulu bir kitap lGzerine sadece bir
yazi yayinlanmasi igin ilke kararnn aldigindan Muzaffer'in
yazisi kaldi.

Zebra'ya ¢ok tesekkirler. Zebra'nmin tadini gencler de
anlayacaktir. Ama biraz olgunlasmalarini beklemek gerek.
Gengler hep kendi arkadaslarinin, yasitlarimin siirlerini se-

24
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



verler. Hanyay: Konyay! anlamalari yasla olur. Yas denilen
sey de istesek de, istemesek de kendi giiciini kabul etti-
rir.

Ben de Tirk Dil Kurumu'nda finise gegtim. Bir daha
gérev moérev, bunlarin ardindan kosmiyacagim. Tiirk Dili’-
nin bu sayisinda «Yapisalcilik» (izerine bir 6zel bolim bu-
lacaksin. 30 sayfasini aldi derginin. Ama iyi bir yazar seve-
cedini umarim. Bu 6zel bélimleri de finis i¢in distnmis-
tiim. Ger¢i Yazi Kurulu biraz direndi ama, sonunda onlar
da bu 6zel bélimlerin iyi bir sey oldugunu anladi. iste gé-
rlyorsun anlamak, her zaman igin birtakim zorluklardan,
bir takim hendeklerden sonra gergeklesiyor.

Senden Tiirk Dili'ne siir de beklerim. Hi¢ degilse fini-
simde senin sgiirlerin bulunsun.

Hosc¢a kal, benim Cambazhane krali Zebra'cigim.

Not : Belki animsayacaksin, 1943'lerde sana yazdigim bir mektu-
ba «Ben bir hayvanim» diye baslamistim.

Ankara, 2 Temmuz 1973
Ginel (Altintas),

iste sana bir siiri ivir zivir. Ondan bir sayilik yazi ¢i-
kar samirim. ikincisine giiciim yetmedi. Yorgunum. lki giin
sonra Oren'e gidecegim. Ama orada da calismak bekliyor
beni. Bir yildir bir sir fis ¢gikardim. Edebiyat kahveleri igin
bir yazi yazacagim. Bu belki bir kitap olacak. Clinki anilar
da karisacak igcine. Ama belki de hi¢gbir sey yazamadan ge-
ri donerim. Ne yapacagimi simdiden kestiremem. Déniin-
ce sana yine bir seyler yollamaya bakarim.

Sana Haset'ten mektup yazan kisinin adini soracaktim
Istanbul’da unuttum. Yoksa bir kiz mi 0? Senin mektubun-
dan sonra Haset'e her gidisimde bir kiz gozlerini dikkat ge-
kecek bicimde benden kagiriyor hep. Orada da ondan bas-
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ka calisan kiz yok sanirim. Ama glzel kiz. Yazdiklari helal
olsun. Bak, mektubu yazan erkek dersen bozulurum buna.
Hic geregdi yoktur bir erkegin bdyle densizlik etmesine. Ya-
21 yazacaksa yazsin. Ama bizde yazi yazamiyanlar isin ko-
layini bulmuslar: yazanlara catiyorlar. Catiyorlar ya, ote
yandan senin yazilarindan asirmalar yapmaktan da geri
kalmiyorlar. Ne yapalim, olur boyle seyler. Kimileri de ya-
zarlarin sirtindan geginecektir.

Hosca kal. Mehmet Seyda'ya ¢ok selam.

Kara yazla araniz nasil?

Ankara, 9 Eylal 1973
Kardesim Zuhth Bayar

Oykiin Tirk Dili'nin Ekim sayisinda yayinlaniyor. Ge-
ciktigi icin 6zir dilerim. Cok 6ykl vardi elde. Sonra bili-
yorsun bizde her sdz Yazi Kurulu'nundur.

Ben bu ay sonunda Yayin Kolu Baskanligindan da ay-
rilmak istiyorum. Kendimi iyice edebiyata vermek igin.
Sonra 13 yil Kurum'un Yayin Kolunu yénettim. Bu da az sey
degil. Duslndlirse, omir torplsi. Biraz da geng arkadas-
lar calissin. Onlarin yapacag seyler daha c¢oktur elbet.

Yazin, bltlin yaz, edebiyat kahveleri Gzerine ¢ahstim.
Kitabin kabasini aldim. Simdi kimi eksikleri batinlemeye
calisiyorum.

Kitabin adi: SilR ASTIM KAHVEYE.

Kahvenin Tirkiye'ye ilk gelisini, ilk kahveleri, kahve
ve tltin yasaklarini, edebiyat kahvelerini, semai kahvele-
rini, evlerdeki edebiyat toplantilarini, mesire yerlerini,
kahvelerdeki karagdzcli ve meddahlar, 6zellikle de 1945-
1950 yillan  arasindaki istanbul’'daki kahveleri dolduran
edebiyatgilar anlatiyorum. Bir bélimi bastan basa Salt Fa-
ik’e ayirdim. Adini da «Sait adinda bir balik» koydum. Bu
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kendiliginden oldu. 1945-1950 arasindaki Beyoglu kahve ve
meyhanelerini yazarken baktim her yerden Sait ¢ikiyor. O
zaman Sait'in tam bir kahve kusu oldugunu diisiindiim. O
zaman da ona ayri bir bélim verdim. Ama 6teki boéltimler-
de de Sait var hep.

Korkung bir sey su anilar. Insan eski yillari destikgce,
ani iginden am g¢ikiyor. Sonra da «Ben bunca seyi belle-
gimde nasil tutmusum» diye insan kendini bile yadirgiyor.

Ekim baslarinda istanbul’a biraz dinlenmek igin gele-
cedim. Bir hafta kadar. Sana da ugrarim elbet. Hosga kal.

Ankara, 26 Ocak 1973
Behget (Necatigil),

Beni kalkindirdin. Daha dogrusu Elit kahvesi kalkindi.
Ne gtlizel gazel o. Elit kahvesinin son bolimiine yetistir-
mek i¢in cumartesi giini Zihtli Bayar'a gonderdim onu. Bu
carsamba c¢ikacak pargcada degil, gelecek hafta gikacak
olanda yer alacak. Boylece Elit kahvesinin perdelerini de in-
dirmis oluyorum. Ondan sonra «Sait adinda bir balik» boli-
miini yayinlayacagim.

Rusen Hakki'nin Yeni Ortzaw'da cikan seninle ilgili ya-
zis1 bir hayli gerilerde kaldi samrim. Bende olmadigi igin
Ali Paskillioglu'na bir telefon sarkittim. Dil Kurumu’'ndaki
Yeni Ortam’larda bulursa senin i¢in yazdirtiverecek.

Osman Cemal Kaygili'mn kitabini ben de inceledim.
Calgih Kahvelerle ilgili béliimde ondan sdz agiyorum. Tabii
dostumuz Tahir Alangu’'nun kitabi da o bélimde anilmig
olacak.

Ben simdilerde iki kitap ariyorum. Istanbul'da Elif Ki-
tabevine yazdim. Bulamadilar. Biri Refik Halit'in Tanidikla-
rim adh kitabi. Oteki de Halit Fari'nin Edebiyatgilar Gegi-
yor'u.
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Sen Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'nde Halit Fahri'nin
Edebiyatcgilar Cevremde kitabi igin Edebiyatgilar Gegiyor’un
genisletilmis baskisi diyorsun. Oysa Edebiyatcilar Cev-
remde’'nin bir iki yerinde Halit Fahri «Bunu Edebiyatgilar
Geciyor’da anlattigim igin burada anlatmiyorum» diyor. Di-
yecedim Halit ‘Fahri'nin Edebiyatcilar Gegiyor kitabini da
gérmek istiyorum. Otekisi var bende. Sende bu kitapla Re-
fik Halit'inki varsa bilmem bana kisa bir siire igin génder-
mek ister misin?

Tirk Edebiyatcilar Birligi'nin Siir ve Miizik gecesi'nin
hazirliklari igin bende bilgi yok. Tahir Alangu’'nun o geceki
olaylari anlatan yazisi (Yenilik'te yayinlanmist1) ile Attila
ilhan'in Baylan’la ilgili olarak sdyledigi bir iki ciimle var
sadece. Kanuni Esasi Kiraathanesi'nde Attila ilhan’la arka-
daslari toplanirlarmis. Turgay Géneng haber verdi. Ama o
ca pek bir sey sdylemedi. Sen bu konuda Kanuni Esasi Ki-
raathanesi lUstlinde beni aydinlatirsan memnun olurum.

Taksim'deki kahveyi unutmadim. Tahir Olgag’la birlik-
te Muvaffak Sami, Abidin Miimtaz Kisakiirek, Ziya ilhan, Id-
ris Ahmet Pura da orada yerlerini alacak.

Senin buralarla —Suna Kahvehanesi, Cumhuriyet Pas-
tanesi, Atom Kéftecisi, Tepebasinda istanbul Lokantasi,
Cumhuriyet Meyhanesi vb.— ilgili anilarin varsa yazmam
rica ederim. Bir insan her seyi hatirlayamiyor. Sonra her
olayi herkes baska tarla hatirhiyor.

Hoscga kal. Gonderdigin yaziya (Sabahattin’in yazisina)
bin tesekkiir.

Ankara, 26 Subat 1973
Iki g6ziim Giinel Altintas,
Iste istedigini yapiyorum. Daha fazlasini da yapiyo-

rum. Maastan (i¢ giin dnce glinliklerimi postaliyorum.
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Oyle saniyorum ki, sen bana fazla yiikleniyorsun. Soyut
okurlarimin biitin et gereksinmesini benim karsilamami is-
tiyorsun. Oysa Soyut'ta ¢ikan 6teki yazilarda da biraz et
bulunmasini isteyebilirsin. Benim goérdigim Soyut’taki ya-
zilarin ¢ogunda et soyle dursun, yag, tuz bile yok. Ama ne
yapalim bu, herhalde benim alinyazim. Baskalari uyduruk
iki dizeyi yanyana getirdi mi biiyiikk ozan adina erisiyor da
ben kafamin bitiin suyunu siktigim halde elestirilerden ya-
kami kurtaramiyorum. Ustelik o biiyiik ozanlar ictenlikten
uzak her tirli yapiti vermekten de cekinmiyorlar (Daglar-
ca’'nin Malazgirt Ululamasi’'ni diisiin).

Hele insanlarla iliskilerinde kaskarikoculuktan baska
bir seye yaslanmayanlarin sayisi her tiirlii simri asiyor. in-
sanlarda siir sevgisi, hayranlik duygusu diye bir sey kal-
mamis. Bu kez gonderdigim giinlilkkte Sarlo’nun annesinin
en yoksul giinlerinde bile, haftada bir 1 penilik ¢gigek satin-
almaktan geri kalmadigini okuyacaksin. Cok dnemli bir sey
bu. Cigekten stz acan ozanlarda bile yok bu cicek sevgisi.
Oysa ¢igek sevgisi, insan sevgisi demektir. Biz insanlara
her tirli kotaliighh yapiyor, sonra da adimizi  insansever
olarak ilan ediyoruz. Herkesin kerameti de kendi dilinde
Okurlar da bu kerametin nerden geldigini arastirmadan,
boyun kiriyor ona.

Nedir, hi¢bir para karsihigi olmadan masa gibi kullanil-
maya hazir olanlarin sayisi da kabarik. Bunu da dogal say-
mali. Higbir sey olamiyanlar bari masa olayim diyor.

Bir de baskalarini insan sevgisinden yoksun goéster-
mekle kendilerini insansever olarak kabul ettireceklerine
inananlar da var. Cok seyler var, ¢ok seyler oluyor.

Hosca kal. Bizim Bahar'a ve senin yamacinda oturan
Seyda'ya birer selam sarkitiver.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ankara, 6 Eylil 1973
Samim (Kocagoz) Merhaba,

Oren'de edebiyat kahveleri iizerine yazdigim kitabin
kabasim aldim. S$imdi eksikleri battnliyorum. Bir de yazi-
lanlar elden gegirmek gerek. Kitaba ne ad koyacagimi bi-
lemiyorum. Her giin yeni bir ad buluyorum. Ertesi giin de
onu begenmiyor yenisine yoneliyorum. Buglnki ad: Ah
Kahve Vah Kahve. Bugiin i¢cin génlim buna pek yatti. Yarin
ne olur bilemem. Diin: Hosca Kalsin Kahveler diyordum.
Evvelsi gin: Sicaktir Kami Kahvenin. Daha evvelsi giin: Siir
Astim Kahveme. Daha daha evvelsi gin: Kahveciye Ham-
pir. Daha daha daha evvelsi giin: Korkun¢ Kahveler Kor-
kung Ozanlar. Gegen haftanin adlari ise soyle: istanbul
Kahve Kahve, 1001 Kahve Oykiileri, Daracik Daracik Kah-
veler, Kahveleme, Yeni Zaman Ozanlar1 Eski Zaman Kah-
veleri, Kahveler Siir Yazar, Kahve Kahve Kahvece, Kahve
Ozan Yanyana, indir Kepenklerini Kahvecibasi, Giile Gel-
dim Kahvenize.

Gecen ayin adlan ise soyle:

Cezve Cubuk ve O:zan, Yarin Kiillik'te, Yarin Beste Ni-
suzz'da, Milyon Milyon, Ve Cebidelik Ozan, Yann Altida
Cennette, Gergek ile Dis, Taz1 Tuzu, Kahveden Kahveye,
Siska Kahveci Tombul Ozan, Ah Ne Seker Vah Ne Seker,
Sir Cezveni Kahvecibasi, Nar Cigcegi Cay vb.

Gorlyorsun bu kadar addan sonra isin iginden artik
hi¢ ¢ikilmaz sanirm.

On Binlerin Donlsi’'nde sen Selim ile Cahit Saffet’i
vermeye ¢alismistin sanirim. Ben bu kez romani bir daha
gozden gegirdim. 52, 59, 113, 127, 143, 225, 271. sayfalari-
nin dolaylarinda Selim’'den s6z ediliyor ama bunlarin ne ka-
dari Cahit Saffet'ten gelmedir, ne kadari romancimin di-
stinde yaratilmistir, bunu ayiramadim. Onun igin senden bu
konuda bana yardimer olmam istiyorum. Galiba Cennet
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Bahgesi'nde gegen konusmalar Cahit'in tam kendi s6zleri.
Ama aktorlak tGzerine soylenen Oteki sézlerin de Cabhit'in
oldugunu disindim. Sen ne diyorsun?

Bu arada Nektar'la ilgili bir fotograf oldugunu séyle-
mistin bana. Onu da génderirsen memnun olurum. Ama fo-
tografin kopyesini alip gondermende yarar vardir. Cinki
basimevlerinde her vakit yitirilebilir. Yalmz fotografin kli-
se icin net ve parlak olmasi gerekir.

Seving'e jale’den selamlar.

Hosca kal.

Ankara, 6 Eylal 1973
Behget,

Eylil sonlarinda Ankara'ya geleceksin diye senden bir
iki sey rica etmek istedim. Bunlan simdilik AH KAHVE
VAH KAHVE adini koydugum edebiyat kahvelerinden, mey-
hanelerden s6z agan kitabimda kullanacagim. istedigim sey-
leri ¢ok bulursan, bunlarin bir bélaginia es gegebilirsin. Ri-
cam su:

SES dergisinin 4. sayisinda Cavit Yamag'in Kullik
IZahvesi lzerine bir yazisi var. Orada birgok yazar adlari
geciyor. Onlarin adlarini, yazimn adini ve kiinyesini ve ola-
nad varsa yazinin can alacak bir iki yerini.

YENi YOL dergisinin kiinyesi ve yazarlarimin adi. Bu
dergiyi Abidin Nesimi ile arkadaslari gikarirdi. Sahibi ve
Yazi isleri Miidiiri'nii bilmiyorum. Aziz adli bir yazar da
olacak aralarinda onun da soyadi ¢ok gerekli. iki say oldu-
guna gore belli bash ozan ve yazarlarin yazilarimn adla-
rini yazabilir misin? ‘

SES dergisinin bir sayisinda benim de siirim vardir. O
sayimin kinyesini ve yazarlariyle yazilarin adlarini.

Mustafa Seyit Sutliven’'in «Aldi da bir yagmur» adl sii-
ri. (SES’te yayinladi.) Celal Silay'in «Basim» adh siiri.
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Yazi dergisinin (Ismail Ali Sarar gikarirdi) —derginin
adimi yanhs hatirlamadimsa— kiinyesini, yazarlarinin adla-
rini, belli bash ozan ve yazarlarin siirlerinin ve yazilarinin
adlar.

SES dergisinin kinyesi. (Bu dergi 1939 yilinda Fikret
Adil ve Abidin Dino tarafindan ilkin gazete boyunda ¢ika-
rihirdi) Sonra Varlik boyuna geldi (galiba 1940). Benim iste-
digim derginin sayilar1 ve tarihleri ve bigim degisiklikleri.
Benim siirim olan sayimin bicimi (boyutu) degisik oldugu
gibi o sayidan sonraki sayilarin boyutu da degisiktir.

Biraz ¢okga oldu bu istekler. Ama dedigim gibi seni
yoracaksa bir boéligiuni atlayabilirsin.

Simdiden ¢ok tesekkiirler.

Abdiilhak Hamit'in Sarah Bernhardt icin yazdigi siiri
gondermis olmana da bin tesekkir. Onu Makas Sikirtilar
adli denememde kullandim, gérmiisstindiir. Hosga kal.

Ankara, 18 Kasim 1973
Behget Merhaba,

Bu kahveler igine 6yle bir girdim ki nasil gikacagimi
bilmiyorum. Oysa ben kahvelerle iliskimi kesmek igin bas-
lamistim bu ise..

Yeni Ortam’da garsamba glnleri pargca parga yazdikla-
rimi yayinhyorum. Daha dogrusu yeniden yazdiklarimi. Ya-
zin Ah Kahve Vah Kzhve'yi bastan sona yazdigim halde
simdiler yeniden ele aliyorum. Kitap gittikge kabariyor. Bu
gidisle onu ikiye bolecegim galiba. lkiye bélmek de daha
iyi. Bunlarin bir boliga benim amlarim (Elit Kahvesi gibi)
bir béliigi de bir inceleme niteliginde.

Ben her kahvede bir iki ozan Gzerinde duruyorum. Ay-
basinda Soyut'ta Cenfiet Bahgesmi okuyacaksin, ya da bu-
Tacaksin diyelim. Suna Kahvesi'nden s6z ederken de se-
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nin, Oktay'in (zerinde duruyorum. O bélimin ad: kitapta
«Hak Hukuk Dagitma Yeri» olacak. Gazeteye verirken ad-
lart degistiriyorum.

Bu arada bana Sokak dergisinin birinci sayisi gereki-
yor. Burada Milli Kiitiphane'de yok. Orada Sabahattin Kud-
ret’in yazisi gerek bana. Bir de o sayidaki oOteki yazi ve
siirlere bir goz atmaliyim. Anilarimi anlatirken o yillarda
cikip batan dergiler iizerinde de duruyorum. Yeni insanlik,
Hamle, Giin, Yenilik, Servetifiinun dergilerini inceledim.
Sokak'in ikinci sayisi var bende. Ama birinci sayist daha
énemli. Bu arada inang dergisini de taradim. Sokak’i bil-
mem bana posta ile gonderebilir misin? Gonderirsen gok
memnun olacagim. Senden Sabahattin’in yazisinin bir drne-
gini ve oteki yazi ve siirlerin adlarini istemek ¢ok olacak.

Yeni Ortz-m’daki yazilart okudunsa disincelerini iste-
rim. Onlarda dlzeltilecek yerler varsa, onlart da yaz. Ya da
eklenecek parcalar varsa? Hosca kal, sayfa bitti.

5 Haziran 1975
iki Gozim ilhan,

Kurutulmus Felsefe Bahgeleri'ni sevmis olmana bin
tesekkir. Ama ne diye «kendini de koyman isterdim o ya-
zina» diyorsun? O yazi ben degil miyim?

O mozayikin bir pargasi benim. Ahmet’in, Hasan'in,
Abdiirrezzak’in falan filan, topunun sézleri benim sézlerim.
Gergi bunlar onlarin sozleri, ama benim yazimin igine girin-
ce benim soézlerim oluyor Parga bitinden ayrilinca anlam
degistiriyor. Baska bir batiin icinde baska bir anlam kaza-
niyor. )

O denemeyi yazmak icin iki ay calisttm. Ama buna
bitiin bir 6mir ¢alisttm demek daha dcgru. Hig degilse on
yildir bu denemeye girecek mozayik pargalarini toplamak-
la gegirdim.

33
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sen saniyor musun bu mozayik pargalari kendi bulun-
duklarn yerde benim yazimda oldugu gibi parlardi? Ne ge-
zer. Bunlarin gogu kitaplarin, denemelerin okunmaz ciim-
leleri arasinda yatip duruyorlardi.

Su da var: Ben bir yazarim:

«Karanfili sevarim, sebboyu dahagok severim.» gibi
kendini baliklama yazinin igine ativermesinden de hoslanmi-
ycrum. Belki ben denememde yine «karanfili severim, seb-
boyu daha ¢ok severim» dedim ama, baska bir yoldan soy-
ledim.

Ama Tirkceyle yoyo ile oynar gibi oynayisima deger
vermen hosuma gitti. Oteden beri bunu diisiinirdiim hep:
«Benim dilimi begense begense ilhan begenir» derdim.
Cunkl sen de ayniisi siirde yapiyorsun. Hem de biiyik bir
basariyla.

Eylil'de Istanbul'da olacagim. O vakitler sen de her-
halde Bodrum'daki mayolu kizlarin siirini bitirir, oraya do-
nersin.

Simdilik hosca kal, bana Oren yolu gériindii. Ankara
¢cok sicak. Birkag denememi ydlzlistli birakarak. Ve birgok
da gozyasi dokerek Oren’e siginacagim.

Edibe'ye ¢ok ¢ok selam.

Not : Meitubun «Edebiyat degeri olan mektuplar kasaswna kilit-
lenmistir.
ikinci Not: Kurubahge Mahallesinin kurutulmus felsefe bahce-
leriyle yakinligina dikkat ettin mi?

Ankara, 22 Nisan 1976
Sevgili Agabey (Orhan Saik Gokyay),

«Pazur» sozclginin Tark Dil Kurumu derlemeleri Igin-
de yer ahp almadigini arastirmak igin, hemen karsilik ver-
medim.
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Ama ne yazik, ordan da olumlu bir cevap alamadim.
Derlemelerde bdyle bir stézcliik yokmus.

Tabii ben de bunui iginden ¢ikacak durumda degilim.

Devellioglu'nun Sozligiinde (payar:da, destek) anlami-
na gelen farsga bir piézir s6zcagli var ama, onu sen de bi-
lirsin.

Ben yine de bunun pazir'in bozulmus bir bigimi oldu-
gunu dastnlirim. Ege'de bilirsin  Menderes'in iki yanina
yapilan setlere yarinti derler. Belki Adapazari'nda da Sa-
karya kiyilarindaki setlere pazur adi veriliyordur. Climlenin
gelisi de bu anlami dogrular gibi:

karisim kalinhiginda bir pazur
(benim) karis'im kalinhiginda bir set

Ne var, dykide bir de cit sdzcligi gegmektedir. Bu da
set anlamina kullamlmistir. Bu durumda pazurun set anla-
mina gelip gelmiyecedi ¢ok su gotirdr.

Bir arkadas, ykiiyii okuduktan sonra bu sézcigiin ku-
libe, yada ev anlamina gelebilecegini de séyledi. Cimlede
bahgeden, kiimesten (tavuklardan) agildigina gére en son
da evden so6z edilmesi dogaldir. Zaten bu climle, bir dnce-
ki cimlenin bir tekrarindan baska bir sey degil. Orada da
mal varh§ olarak atlar, mandalar, arazi, orman ve (g kath
bir ev aniliyor:

(Herifin yetmis donim arazisig iki binek ati, iki manda-
si malagiyle, G¢ inedi danasiyle, bir slri koyun, uzakta or-
mani, evi Uc¢ kath...)

Sunu da sdyleyeyim bende Havuzbasi’'nin 1952 yilinda-
ki ilk baskisi var. Ben oradan baktim ciimleye. Orada da
cimle degisik degil.

Menekseli Vadi'deki ikilik sdzciigine gelince: Buna,
seni doyuracak bir karsilik veremiyecegim.

Yalmz buradaki ikilik s6zctigliniin Panayot'un sarapla-
rina verdigi kalite numaralari olmadigi kanisindayim. Ciin-
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ki Panayot'unkiler agik saraptir. Burada ise kapali sise soz
konusu:

— Bir sise kirmizi sarap, ama ikilikten olsun!

Bencesi burada ikilik s6zclga, iki lirahlkk anlamina ola-
bilir. Hikaye 1950 yillarinda yazildigina gore iki lira da, o
zamanlarin sarap fiatlarini tutar sanirnm.

Hosca kal. Kitaplarim igin sdylediklerine bin tesekkdr.

Ankara, 28 Nisan 1976
Sevgili Agabey (Orhan Saik Gokyay),

Gecgen hafta sana yazdiktan sonra, Sait Faik'in «Me-
nekseli Vadindeki cimlesi beni yeniden dislndirtti:
— Bir sise kirmizi sarap, ama ikilikten olsun.

Aklima takilan da «ama» sdzciigl oldu.

Bu sozcilik, sarabin agik oldugunu gosteriyor bence.
Yoksa soyle denmesi gerekirdi:
— Bir sise kirmizi sarap. ikilikten olsun.

Ama s6zciigi meyhanecinin takdirini kullanacagini,
misterinin de bu takdire karismasini gosterir bence.

Bu durumda da meyhanecinin agik sarabini sise, sise
sattigi anlasiliyor.

Bunlar sen de dlistinmiis, dahasi, benim gegen haftaki
mektubum Gzerine, yanildigima varmissindir.

Diyecegim, cimledeki ikilik s6zciugl, senin de mektu-
bunda belirttigin gibi sarabin kalitesiyle ilgilidir.

Sana gereksiz mektuplar okuttugum igin Ozlr diler,
sevgilerimi yinelerim.

Hosga kal.
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Ankara, 30 Nisan 1976
iki géziim Hulki Aktung,

Bir gliniin 24 saati higbir sey degil elbet. insan géziinii
2cip kapayincaya degin bakiyor ki, glin ugup gitmis. Jack
London, 24 saatini uzatmak icin, geceleri lig-doért saat uyu-
mak denemelerine girismistir ama buna insan yapisi zor
dayanir. Ustelik bu, genglikte yapilirsa yapilir.

Ama bununla 6yle uzun uykulara dahp ¢iktigimi anlat-
mak istemiyorum. Diyecegim, 24 saatte bir sey yapilamaz.
Kuslar glinesin bir ikinci kez gokylziindeki yerini alinca-
ya degin, kuslar ortiinmeye bile vakit kalmaz.

(Ginligiamin adi Kus'ar Ortinmek olacak, gazeteler-
de yanhs duyuruldu. Ama gazetelerde Huslar Ortiinmek
yer alinca bir ara diisiindiim, kitabimin adi Huslar Ortiin-
mek olamaz miydi? Bereket bundan ¢abuk caydim.)

Ben size yeniden bir ikinci «bin tesekkir» yollamak
istiyorum. Kabul ederseniz elbet. Su timcenizden: ¢ogunu
ikinci kez okudum. Bir ozan arkadas da Ah Beyoglu Vah
Beyoglu'nu okuduktan sonra ayni seyi yazmisti.

Bencesi, bir kitap ancak bdyle bir timce ile dvilebilir.
Cunka kitaplarin bir béligi —gogu dememek gerekirse—
kendilerini sonuna degin bile okutmaz.

Mektubunuzda bir de su hosuma gitti: 13 yildir giin-
liikk tutmzya savasan bii{ oldugunuzu aciklayan tiimce.

Kuslar Ortiinmek'i iki giin dnce Ferit Edgii'ye posta-
lsdim. (Galiba bu mektubu yazmaya da ondan vakit buluyo-
rum.) Bakalim onu nasil bulacaksiniz? Birinci ginligim-
den biraz degisik oldu. ilki, daha ¢ok bir edebiyat giinliigii
idi. Bu kez ozel giinliik olmasina ¢alistim. Oldu mu, olmadi
elbet. Glnlik ayn bir is. Siiri, 6yklyl, romani bir yana ite-
cek ve sadece ginliik yazacaksiniz. O zaman basarih olabi-
lirsiniz. Yoksa yazilan gunlik, 6teki yapitlarinizin bir yag-
cisi, bir dalkavugu olmaktan 6teye gidemiyor. Yada dene-
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melerinize, Oykilerinize, siirlerinize sokamadigmiz kirik
dokik distncelerinizi derleyen bir giildeste.

Kisacasi, gunligiinizi ¢ok merak ettim. Siz benim,
Atag'in, Akbal’'m diistigii yanhsa diismemelisiniz. Buyruk-
¢u’yu sorarsaniz, onunki de is degil. O da aksam kiminle ra-
ki igmisse, ertesi gin onun pehpehlenmesine giris-
mekten baska bir sey yapmiyor. Ustelik gerceklere de bag-
I kalmaya 6nem vermiyor. Oysa bir gtnlik’an gtnlik ol-
masinin birinci kosulu gergeklere baghhiktir.

Ben mayis sonuna kadar Ankara’'dayim. Bana yazarsa-
niz o tarihten 6nce yazin. Sonbaharda da, isler yolunda gi-
derse, istanbul'a tasinacagim.

Hoscga kalin.

Ankara, 30 Nisan 1976
Iki géziim Sait Maden,

Complzintes de Fantémas'ya bin tesekkir. Gergi iki
glin 6nce gelseydi bu tesekkir yiz bine gikardi ama olsun,
benim igin giristigin zahmete ve fotokopi giderlerine ey-
vallah.

Tesekkirln ylzbirie gtkmamasinin nedeni: benim Ha-
set’'e ismarladigim Robert Desnos/Poétes d’Aujourd’hui,
mektubundan bir giin 6nce geldi. Kitabi yazan Pierre Ber-
ger, sagolsun, beni distnerek kitabina o siiri de almis. Go-
riycrsun, dostlar kadar dinyanin tim yazarlari Salah Bir-
sel'e yardim icin ellerinden geleni yapiyor.

Siiri istanbul'da okusaydim, belki onun ikinci altihg: lle
yetinirdim. Tirkgesi soyle oldu: '

Lady Beltham ki metresi
Fantoma kocasina bigak att1
Opiisterin en aggézliisiinde
Ikisini de posta etti
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Fantoma ki Lancaster yolcularina
Denizin dibini boylatt:

Senin vaktin olur da bu alth§ orijinaliyle karsilastirip
dizeltebilirsen, memnun olurum. Senin siir gevirilerinden
sonra benim boéyle bir ise kalkismam ylzstzliiktiir ama, ba-
sa geldi gektim.

Elbet bir iki yerde de orijinalden ayrildim. Bu, belki ¢ok
zamanim bulunmayisindandir. Belki de gligsizligimden.

Tarihsel rakilanmalar sonbahardan sonra diizene ko-
nulacak. Salah Birsel istanbul’'a tasinmak mutluluguna
ererse. Gergi ¢ ayda, dort ayda bir rakilanma daha da
zevklidir ama, istanbul’'da onu da géz éniinde tutariz. Bu
arada, mayis sonunda mi olur, haziramin ilk haftasinda m,
bir istanbul daha yapmam gerekecek, yine o ev isiyle ilgi-
li olarak.

Soyut'lar artik hi¢ gelmez oldu. Gergi on kagidi bayi-
lip aliyoruz ama, bu da rakilanmalarin parasini eksiltiyor.

Sana ginlitk hazirladim. iki yada ii¢ sayilik. Mayista
gelirsem kendim getiririm. Olmazsa posta ile génderirim.
Ferit Edgii giinliigiimii yayinlayacak. ilanlardan 6grenmis-
sindir. Ne ki adi: Kuslar Oriiinmek olacak. Kuslardan son-
ra huslari da ortanlriz ama, ilkin huslarin ne oldugunu bu-
lup cikarmak gerek. Gilinlik'ld Edgi'ye postaladim. Bakalim
ne vakit yayinlanir?

Hosca kal. Behget'e, Bertan'a selam.

Ankara, 5 Mayis 1976
Sevgili Ferit Edgd,

Mektubun az 6nce geldi.

Kuslari Ortiinmek'in eyliil sonlarinda ¢ikmasi daha lyi
olur. Yeter ki yaylim atesine yetissin.

Gonderdigim nisha hemen hemen yanhssiz sanirim.
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Sadece son dizeltileri gormek benim de isime gelir. Ben
ammuz yada agustosta nerede oldugumu bildiririm. Sim-
diden de bildirebilirim. Oren'de olacagim. Sen bana iki sa-
tir yazarsan, atlar istanbul'a gelir, son diizeltileri yaparim.

Ay sonunda, yada haziranin haftasinda bir istanbul'um
olacak. O zaman sana adres de birakirnm. Yok, gelemez-
sem, o zaman mektupla adresimi bildiririm. Ama son di-
zeltileri gormek isterim.

istanbul'a gelince senin kapak (izerinde olusmus bir
disiincem olursa onu da goriisiriiz. Ben Ada Yayinlari'nin
her seyini ¢ok begendim. Yalmz kapaklar —daha ¢ok on
kapak— daha ¢ekici kihnabilir. Hele senin kitabin kapagin-
deki adin ne kadar zor okundugu lizerinde durmalisin.

Senin kitabindan agtigima goére, onu ne kadar gok
sevdigimi suracikta dile getirmeme izin vermelisin. Dort
dértlilk bir roman. ilk sayfalarda romanin tekdiizelige diise-
cegini sanmistim. Oysa sayfalar ilerledikgce bunun béyle
olmadigini ve her seyin kitabin tadini artirmak igin once-
den hesaplanip tezgahlandigini gérdim. Ben gegen yil Me-
lih Cevdet'in Gizii Emir'ini de ¢ok sevmistim. Onun (zerine
Giinliik'te de bir seyler var. Bu yil da senin romanina ba-
yildim. Hele o Hakkari bolimi bir cevizibevva.

Haa bu yil bir de Adalet Agaoglu'nun Fikrimin ince Gii-
li'nli begerdim. Oysa onun ilk romanini Olmeye Yatmak’
yarisina kaclar ancak okuyabilmistim.

Bu arada Hulki Aktung'un oykiileriyle Selim ileri'nin
Destlekizsin Sen Giind'nil de ¢ok sevdim. Sclim ileri’nin
Fosirrma Yazi'mi daha 6nce sevmistim ama.

Diyecegjim, son yillar 6zli yapitlara dogru bir yonelis
de getirdi. icime tereyad sivandi biraz. Yoksa Tiirk edebi-
yatinin geleceginden ¢ok kuskuluydum. Ulu clestirmenleri-
miz Tirk edebiyatini yanhs kayislamak icin ellerinden ge-
leni yaptilar, kag yil ¢linki.

Hoscga kal. Bin sevgi ve selam. Cemal'in kitabini bas-
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t'gina da ¢ok sevindim. O da huysuzdur, muysuzdur ama 24
kirat sanatgidir.

Not : Kimi ilanlarda hala «Huslann Ortiinmek» gikiyor. Onu liit-
fen «Kuslar1 Ortiinmek» olarak...

Ankara, 17 Mayis 1976
iki gbzim Sait Maden,

«Fantoma Geliyor»u ikiye bélmekle iyi yaptin mi, yap-
madin mi bilmiyorum. Yazi uzun oldugu igin bir dergici ola-
rak iyi disinmiissiin ama boyle bolik porgiik yazilar son-
ra okurum diye bir kenara birakiliyor, sonra da okunmu-
yor.

Bunun igin sana bir ceza diizenledim. Denemeye bir
sayfa ekleyerek senin adini da andim. Bdylece senin adi-
nin da gegtigi bir denemenin okunmamasindan dogrudan
dogruya sen dokunca goreceksin. Bilmem yanhs mi dlsi-
riyorum.

Diyecegim, dencmeye 15/a sayfasini ekledim. Bu elbet
15. sayfadan sonra gelecek. Ama 15. sayfanin sonundan
da tam alti satirin gikarilmasi gerek. Yanhshk olmamasi
icin ¢ikarilacak satirlarin ilkini yaziyorum:

Fontoma'ya yakinhik gosteren ozanlardan biri de Robert
Desnos’dur.

Bu satir silindikten sonra bundan sonra gelen bes sa-
tir da silinecek.

Kuslan Ortiinmek ilc Maldoror'un Sarkilar’'nin Ada Ya-
yinlarinda bulusacak olmalarina sevindim.

Cendrars'in L'OR adh romanini da ismarladim. Bugiin-
lerde gelir samyorum. Onu ‘okuduktan sonra Altin Ulke ad-
h denememe de bir seyler eklemem gerekip gerekmiye-
cegini dislinecegim.

Bu arada senin uyarilarina bir daha tesekkir etmek
isterim. Ben burada Ankara'da bir ¢délde yasiyorum. Kim-
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seyle bir kiltir alis verisim olmuyor. Clnki kimseler bir
sey bilmiyor. istanbul'a gelince senin gibi uyanik ve ay-
din bir dostum olacagina simdiden seviniyorum.

Ama Fantoma'y ikiye bélme isini Halil ibrahim'in de-
gil senin dilsiindiigiine inaniyorum. Bu arsizca sevgimden
otiri de senden 6ziir dilerim. Hosga kal. Halil ibrahim de
hosga kalsin.

Elimde yayimlanmamis bir tek deneme kalmadi. Bir
gin deneme yazamiyacak duruma gelirsem, o zaman ne
yapacaksiniz. Fantoma gibi beni de ikiye bdlseniz, ne ise
yararim? Testiyi sular akarken doldurmali.

Not : Adreste g¢ok kiiglik bir degisiklik var:
Salah Birsel
Etiler B. 1 Blok Dairc: 5
Ankara

Ikinci not: Simdiyc degin adresten otiirii bir takilma olmamis-
t1. Sadecc adimi tasiyan mektuplar bile gelip beni
buldu.

Ankara, 26 Mayis 1976
Sevgili Hulki Aktung,

Kafka'min giinliginden agmamiz bana bir gergegi 6§-
retti.

Ben o gunliigh bir zamanlar sdyle bir karistirmis ve
birakmistim. Daha bir siri kanstinp biraktigim kitaplar gi-
bi.

insanin gok kitabi olmamali. Sizden égrendigim sey bu
oldu.

Kafka'y: yeniden ele alinca, kendimden de, daha ¢ok
da sizden utandim.

Ama ne yapsaniz kitaplarimiz gogahyor. Bu da sevdigi-
niz kitaplara gereken ilgiden alakoyuyor sizi. Buna da ses

42
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cikaramiyorsunuz. Biraz, baska kitaplarin hakki kalmasin
diye, biraz da oteki kitaplara bir an 6nce saldirabilmek
icin.

Nedir raflara sakladigim kitaplari —burada sakladigim
s6zcagini kullanmak gerek, glnkl bir siire sonra rafa kal-
dirllmis kitaplarin 6niine baskalari gelip konuyor ki onlar
bulabilirsen bul— zaman zaman yine ortaya ¢ikaririm.

Masamin Gsti ortaya c¢ikarilmis kitaplarla dolu. En
asag: elli tane var. Bunlardan kimisi, yazik ki yazik, iki ay
masamin Ustiinde durduktan sonra, yine lstiinde ¢okga du-
rulmadan eski yerini alir.

Bilmem Kerouac'i okudunuz mu? O da, okunacak bun-
ce kitabin bulundugu bir diinyada yasamaktan eziklik du-
yar.

Mektubunuzu okuduktan sonra istanbul'a tasinacag-
ma da Gzlldim. Orada sizden bu glizelim mektuplarinizi
alamiyacagim. Ne dersiniz, istanbul seriiveninden sonra
da bu mektuplasma isini sirdirmek, sanki iki ayri sehirde
oturuyormuscasina sirdirmek fena mu olur?

Belki de o zaman iki ayri sehirdeki insan gibi yilda, al-
ti ayda bir bulusmamiz gerekir. Baska tirllisiinde, mektup-
larin biiyiisii bozulur. Buna istanbul'a gelince birlikte karar
veririz. Her seyden Once sizinle tamismak isterim elbet.

Kuslar Ortiinmek icin séyledikleriniz de beni ¢ok di-
slndirttl. Ben kuslarla o insafsiz (sayyad-1 biinsaf) avcila-
rin elinden, bir damlacik canlarini yitiren genglerin acilarim
vermeye ¢alismistim. Haydar Haydar'daki siirler hep bu ¢i-
kis noktasindan yola dizilir. Onlar soyut bulanlar oldu
ama, siz kulak asmayin, onlar soyut degil simgeseldir.

Sizin yorumunuz beni adamakilli sasirtti. Ama adam-
akilh da memnun etti. Ovgiiniize bin tesekkiir.

Din aksam Léautaud’'da okudum. Gunliginde, Léau-
taud, bir yazisinda Stendhal’i évmis. Ama adim anmadan.
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Sonradan Gide'e rastladigi vakit. Gide kendisini ovdiga
icin Léautaud'ya tesekkirlerini sunmus. «Hemen anladim,
demi, Jacques Riviére de anladi.»

Ben de sizin bir timcenizi, «Gok bu denli oviilemezs»
timcenizi hemen tesekkiirlere bogdumsa beni bagislayin.
Gengler 6vgil bekler ama, yash yazarlar daha g¢ok bekliyor.

Gide'in hig beklenmedik ¢ikisi (zerine bizim zavalli
Léautaud ne yapmis biliyor musunuz? «Evet o timceyle si-
zi anlatmak istemistim.» demis.

Mektubumu yazarken bir ara durdum. Sizin glunligi
diisiindiim yine. istanbul'da izin verirseniz, onu okumak is-
terim.

Bir yayinci olsaydim, boyuna giinliik yayinlardim. Belki
topu atardim ama hi¢ degilse li¢ bes gunligl gin 1s1gina
¢ikarirdim. Saninm bunlardan biri sair Nigar Hanim'in giin-
Iigl olurdu. Biri de ibnilemin Mahmut Kemal'in giinlGgii.
Bu ikincisinin giinligu simdiler Universiteye (istanbul Uni-
versitesine), yazarin Gteki kitaplari ile bir arada bagislan-
mis.

_Ondan sadece tek bir sayfa okudum. Tiirk Dili dergisi-
nin Giinliik Ozel Sayisinda vardir 0.”Aifia bu tek sayfa be-

“nrblytitedi dersem yeridir. Bu tek sayfa |g:|n bile o gunto-

au yaymTamaR isterdim.

‘Sair Nigar Hanim'tn ginligi de tath mi tath. Bonce
yazilmis ama yine de agiz tatlandinyor.

Buyrukcu'nun ginliklerini basmaz miydim? Onlari da
basardim. Ama ayiklayarak basardim. Buyrukgu kimi za-
man disler gorilyor. Onlari gergekmis gibi yaziyor. Diye-
ceksiniz ki, gercekle disii nasil ayirirsin? Evet ayiramaz-
dim. Ama iste kendime ayirdigim sanisini verecek bir seg-
me yapardim.

Bereket yayinci degilim. Yanhs bir segme yapmak gi-
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bi bir kusurum olmayacak. Buyrukgu da oturdugu yerde

otursun.
Hoscga kalin.

Not : Selim lleri'nin Sait Faik o6diiliini alisina gok sevindim. Siz
de sevinmisgsinizdir. Gelecek yil da sizin kitaba gelmeli sira.

Ankara, 24 Haziran 1976
Sevgili Burhan (Arpad),

Demek o kadar oldu? 2 Temmuz'da yazarliginin kir-
kinci yilin1 kutlayacaksin ha? Ben galiba bunun 36 yilini bi-
liyorum. Kutlarim. Yazarlara kimseler yiiz vermiyorsa da,
denilebilir ki, zaman denilen vefasiz yaratik yine de vefasi-
ni onlardan esirgemiyor.

Napolyon ta¢ giyerken kardesi kulagina sunu fisla-
mistir: Simdi babam burda olup da bizi gorseydi ne derdi?

Biz iste ancak kendi gegmisimizle, kendi anilarimizla
kendimize deger verebilirsek veririz. Kimsenin bana misin
dedigi yok. Ama yine de yilmadan c¢alismali. Calismak in-
sanin gicilinii de artiriyor.

Hosca kal. Yeniden bir bravo ve yiiz bin aferin.

Not : Kurultay zamam Ankara’da olmayacagim, olamiyacagim.

Dostlarla iki yilda bir karsilasmak firsatini da boylece yi-
tirdigim igin Ozir dilcrim.

Ankara, 24 Haziran 1976
Sevgili Bertan (Onaran),

Bir iki giin senra Ankara'dan ayrilmis olacagim. Oren'e
gitmek icin. Ama izmir'de de birkag giinlik durak var.

Sanirnm Temmuzun ilk haftasinda Oren'e ¢ékmis olu-
rum.
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Oraya her yil Haziran baslarinda kapag atmay: tasar-
liyorum ama, olmuyor, birtakim virzivir islerin tutsag olu-
yorum.

Nedir, Haziranda Ankara da tath mi tath. Gegen giin
Abidin Pasa'ya gittim ilk kez. Tepeden goériinen Ankara in-
sani sasirtiyor. Hele Ankara Kalesi'nin gérinimi anlatila-
maz. Bencesi Ankara kalesini gormek isteyenler Kale'ye
degil buraya gelmeli.

Ben Cankaya'dan baslayan Ankara'y: da bilirim. Ama
burada g¢ok baskalasiyor Ankara. Cankaya da kazanin igin-
de.

Ankara'dan g6g¢ etmege hazirlandigim su yil, Ankara
daha bir gekicilik kazandi géziimde.

Din de Genglik Parkinda Stad Oteli'nin karsisindaki
kapidan girince saga diisen bir kahvede oturdum. Bu kah-
veye iki yildir sik sik gelirim. Akasyalar ve ceviz agaglar
altinda, yapma bir havuzun kenarinda insan kendini bir ki-
yi sehrinde samyor. Ogrenciler burada ders galisir. Agac-
lar arasina yerlestirilmis kiigiiciik masalarda. Onlerinde bir
gozleme ve buylk bir bardak ayran. Eksi ama glizel. Citi
cikmiyor genclerin. lyice &nlerindeki kitaba gémilmiisler.
Sevgililer de var ama, onlar da bir seyler okuyor.

Demir Ozlii bir mektubunda Ankara’min cetvel gibi
uzanan sokaklarindan s6z etmisti. Bir pazari hep bu sokak-
lari dolasarak gegirmis. Ben o vakitler Demir Ozli'niin yaz-
diklarina kulak asmamistim. Simdiler o sokaklar da hosu-
ma gidiyor. Hepsi cetvel gibi degil ama Istanbul'un o yiiz-
yillardan kalma dar ve egri biugrii sokaklari da degil bun-
lar.

Diyecegim, bir yerden ayrilmadan o yerin degeri anla-
silmiyor. Ben 16 yil gelip Ankara’'ya ¢akilmasaydim belki
Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nu yazmazdim.

Hosga kal. Telefon caliyor.
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Not : Haziranin haftasinda Jale ile bir Istanbul yaptik. ki iig
giin kaldik. Kimseyi goremedik. Sonbaharda tasinmak igin
gerekli islemleri yiriittik. Yani evin ikinci taksidini verdik.

Ankara, 9 Kasim 1976
Sevgili Oktay (Akbal),

«Kuslari Ortiinmek» icin yazdiklarina nasil tesekkiir
etmeli? Onu basucu kitabi ilan etmen beni yerlere serdi.
Ayni isi Selim ileri de yapti ama, oncelik sende.

Bizim yazarlarimizin gogu baska bir yazari dvmekten
cekinir. Ovse de bunu belli bir sinir icinde tutmak ister.
Yoksa kendi Gniniin havalara ugacagimi sanir. Ama bu, on-
larin kendi kelkenezliginden baska bir sey degildir.

Melih Cevdet'e benim Ah Beyoglu ile Kahveler kitabi-
nm gonderdim. Cumhuriyet adresine. Aldigini umarim. Pa-
kette bir de Kendimle Konusmalar vardi.

Ben Kendimle Konusmalar adini ¢ok severim. Butiin
denemelerimi hep o adla yayinlamak isterdim. Ama okur-
lzr degisik ad ardindadir. Aymi adi tasiyan kitaplarda yeni
bir sey bulunabilecedine inanmazlar. Bu kez, giinligimin
adini da bu yiizden degistirdim.

Ama ona Kuslar Ortiinmek derken senin kendi giinlik-
lerin icin, dolayisiyla da anilar igin distndiklerini usum-
dan gecirmedim. Seninkisi daha anlamli. Sen o adi bir kez
bana da agmistin. Yazimi okuyunca bir an durakladim. Ben
kendi kitabima senin aciklamandan sonra mi bu adi tak-
tim? Egder boyle bir sey yaptimsa senden 6ziir dilerim. Ne
ki, benim «kuslari értiinmek»li bir dizem de var. Diyece-
gim oraya ¢ok baska bir yoldan geldim.

Hosca kal. Sami'ye bin selam. Melih’e bin selam.
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Ankara, 22 Ekim 1976
Sevgili Hulki Aktung,

O ne giizel siir (*). Belki benim igin yazilmis olmasin-
dan, herhalde ondan, bitin denetim yetkilerimi yitirerek
vuruldum ona. Saninm siirin adini degistirirseniz yayinla
maniz yerinde olur. Adim degistirin. Clnki kendileri igin
boyle bir siir yazilmamis olanlar benim géziimii oymak igin
hemen davranirlar. Size de saldirirlar. Birini 6vecekseniz,
kemkimden oOteye gegmiyeceksiniz.

Atlamalar oldu. Oluyor. Oysa biitiin yaz, Oren'de, mek-
tubunuz masamin (stiinde, size yazmak igin debrestim
durdum. Ama bu yil, ilk kez bir sey oldu. Faziran'da kafam
duruverdi. Deneme, glnlik degil, mektup bile yazamaz ha-
le geldim. Mayislarda basladigim bir denemeyi (Tirkiye
Nasil Kurtulur?) gereglerimi de yamma alarak Oren'e gb-
tirdigim halde, ona bir tek satir ekleyemedim. Nedir, yi-
ne de bol bol okudum. Eyliil'de Ankara'ya doniince de he-
men denememin (stine kapandim.

istanbul’a gé¢ Nisan'a kaldi. Ayrintilar yiiziinden. Ay-
rintilardan bir tanesi: Apartmanin kaloriferi yanmayacak.
Ev sahipleri béyle karar vermis. Dairelerin bir boligi satil-
madi§! icin ¢ok para istermis.

Bu, benim de isime gelmedi degil. Kis kiyamette ta-
sinmak gdziimii korkuttu. Ozellikle kitaplarim yagmur filan
yer diye korktum. Gergi Tuzcuoglu'na 12 bin papel toka et-
tiniz mi kapali kamyon da tutuyorsunuz ama, sanirim yalniz
benim kitaplarla raflar bir kemyon doldurur.

Bugiinlerde, bu disiinceler beni kitplarimi eksiltmey~2
yoneltti. Kitaplan tariyor, isime yaramiyacak olanlar ese
dosta armagan ediyorum. Ama biitin zorlamama karsin ii¢

(*) Bak: Hulki'nin 4.10.1976 giinlii mektubu, s. 111.
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bes kitabi gegmiyor. Clnki, ¢lnkl ise yaramayan kitap di-
ye bir sey olmadigini bir kez daha anladim.

Denizli, balikli mektubunu ilk aldigim gin bir karsilik
yazacaktim. Onu okurken bir yandan da kafamda karsilik
cimleleri siralaniyordu. Sonra ylizsizlik olur diye dlstn-
dim. Bir mektuba ossaat karsilik dosenmek yersiz gibi go-
rindi bana. Simdiler o mektubu yeniden okuyarak kafam-
daki cumleleri bulup ortaya ¢ikarmaya yanasmak isteme-
dim. Dusinceler tarihsel iskencelerdir. Gunlini gegirmis
dasiincelere (distincelere iskence demek zippelik mi ol
du?) dokunmamali. Dokunsaniz da onlar o degildir artik. in-
san bir giinl iki kez yasayamaz.

Esyalar bile ylriylp bizden uzaga gitmeseler bile bo-
yuna degisirler. Su kagit, su daktilo... Bunlarin bir giin o6n-
ceki kagit ve daktilo ile ne iliskisi var? Kitaplar bile degi-
siyor. Onlari her okuyusumuzda onlardan ayri anlamlar ¢i-
kariyor, ayri ¢agrisimlar derliyoruz.

Neyse bu felsefesel mektubu daha da uzatmayayim.

Ben gecen hafta bir istanbul yaptim. Ama her defa-
sinda oldugu gibi isim biter bitmez, hi¢gbir dostu aramadan,
arayamadan evime déndim. Evimden (dolayisiyla da kitap-
larimdan) uzakta gegen dakikalara katlanamiyorum.

Ama Taksim'de Giiven Turan'a rasiadim. Ona 26 Eylil
glni Ankara'da da raslad:m. Size selamlarimi iletmistir sa-
nirim.

istanbul’'a gelmedcn énce Siirin ilkeleri'nin 3. baskisi-
ni postaladim size.

ilkeler'in 25. yilini. Kimi disincelerimde kaymalar ol-
du elbet. Ama higbirine dokunmadim. Oylece yayinladim.
Onlari diizeltmek bana ikiyazliilik gibi geldi. Ne ki temelde
olan birtakim ilkeler dogrulugundan bir sey yitirmedi sani-
rim.

Size bugiinlerde Kuslarn Ortiinmek'i de gonderecegim.
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Bilmem begenecek misiniz? Kuglari Ortiinmek belki Siir ve
Cinayet degildir. Ama ben en ¢ok onda varim.

Hosca kalin. Gliven Turan'a selam. Siire yeniden bin
tesekkdr.

4 Aralik 1976
Sevgili Aktung,

En gizel haber: Kurtarilmig Haziran.

Bir yazar igin en tehlikeli sey az yazmaktir. Yeni kita-
binla sen bu tehlikenin iginde olmadigim gdstermis oluyor-
sun.

Kurtarilmis Haziran: Ne glizel ad o! Ama Beyoglu’'nun
Kirli Tarihi de ¢ok glizel.

Ben neden kahveler (zerine yazdigim kitaplara boyle
bir ad bulamadim?

Beyoglu konusunda sana ¢okca yararli olamiyacagim.

Benim okudugum kitaplar iginde Beyoglu'na degineni
¢ok az. Belki Gerard de Nerval'in Degu Yolculugu bunlar-
dan en iyisi. Tirkceye de cevrildi. istanbul Kitaphg: yayin-
lari arasinda c¢ikti. Saminnm Nurullah Berk cevirisi.

Ayni kitabevi —simdilerde yayinlarini kesti— Lamarti-
ne'in istanbul Yazilari ile Théophile Gautier'nin Istanbul'u-
nu da yayinladi. Ama bunlarda Beyoglu Gzerine pek bir sey-
ler bulamayacaksin.

Terciiman’in 1001 Temel Eser dizisinde Balikhane Na-
zin Ali Riza Beyin Bir Zamanlar istanbul adl kitabi da var-
air. 11 numara. Ayni dizide D'Ohsson’un 18. Yuzyil Tiirki-
yesi'nde Orf ve Adetler ile Baron de Tott'un Tirkler adli
kitabi da var. Birincisi 3 numarada. ikincisi 89 numarada.

Ama Beyoglu (zerine bunlarda da bir sey bulamazsin.

Beyoglu tizerine en cafcafli kitap Sait-Naum Duhani'-
nin Eski Evler, Eski Insanlar’dir. Ne yazik, o da Fransizca.

Bencesi istanbul Ansiklopedisi'nin besinci cildinde bu-
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lacagin Beyoglu, Beyodlu Caddei Kebiri, Beyodlu’'nda Er-
meniler, Beyodlu'nda Sedyeler maddeleri senin igine yara-
yabilir.

Beyoglu'nda Sedyeler maddesi Sermet Muhtar Alus'-
undur. Ben Ah Beyoglu’'nda ondan yararlanmistim.

istanbul Ansiklopedisi'ni de, bilirsin elbet, Resat Ek-
rem Kogu ¢ikarmistir. Sadece on cilt yayinlanmis ve F har-
finde kalmistir. Herhangi bir genel kitaphkta bulabilirsin
onu.

Mektubunda Balath Georg ile Tamburi Arutin'den de
s6z ediyorsun. Bende onlarin kitaplari yok. Bana o kitapla-
rin adlarini yazarsan memnun olurum.

«Tarkiye Nasil Kurtulur?s Soyut'un aralik sayisinda ya-
yinlanmis olmali. Ben Dergiyi daha gérmedim.

Simdiler yeni bir deneme lizerindeyim. Balbal hkirtila-
rint damitmaya ¢alisiyorum. Biraz doga, biraz 1sik. Buna to-
pumuzun gereksinmesi var. Ama ¢ogumuz dogadan s6z ag-
maya utaniyoruz.

Bir mektubunda denizle, sandallarla disip kalktigini
yazmistin. Benim sandallarla pek alisverisim olmadi. Ama
denize, biuylik denizlere, okyanuslara bayilirm. Beyaz Ba-
lina Beyazi denemem de bunu gésterir.

Son olarak Nazh Eray'in Ah Ecyim Ah"im okudum, oku-
yorum.

17 yilda 17 oyki.

Yillarin ¢ogu bos gegirilmis. 13 yil kaleme el sirlil-
memis.

Gonligime Nazh Eray'in kitabi igin: «Bir yazar igin az
yazmak tehlikelidir» gibi bir seyler yazacaktim. Sana mek-
tup yazmaya oturunca giinlitk kaldi. Ben de o timceyi mek-
tubumun basina oturttum.

Ama Nazh Eray'in oykilerini sevmedigimi sdyleyemi-
yecegim.

Siir yazmam ben de salik vermem. Namik Kemal de
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Samipasazade Sezai'ye salik vermemistir. Ne ki sonradan
Sezai Bey Namik Kemal'e iyisinden igerlemistir.

Hosga kal. Given Turan'a selam. Mektuplarimi daha
stk yaz. Nisan'da istanbul'a yerlesince mektuplagsmamiz el-
bet zor olacaktir. Ayni sehirde oturup da mektuplasmak
belki birgoklarini da guldirecektir.

Son giinlerde bir de Marcel Proust'un hizmetgisi (bir
kadm bu) Céleste Albaret’'nin Proust izerine anilarini oku-
dum. Korkung bir kitap. Edebiyata inanmis edebiyatgila-
rin basmda Proust'un geldigini daha iyi 6grendim. Proust
sadece edebiyata inanmakla kalmamis, onun yolunda yasa-
mint da bozuk para gibi harcamis. Oldigiinde kardesi soyle
bir 1af etmis:

— Agabeyim herkesin benimsedi§i yasamaya evet de-
seydi, daha uzun yillar 6mir sirerdi. Ama o, kendi yasami-
n' yegledi. Kendi eserlerini yaratmaya elverecek yasami.
Bize onun dniinde egilmekten baskas! dismez.

Yeniden bin selam ve sevgi.

Ankara, 16 Aralik 1976

Sevgili Karadren.

Coic'zs Yayinlar’’nin bir kitabimi bastiktan sonra ikin-
cisini yaymlamak istememesi doga yasalarina uygundur.
Kirriaz beni bu. Ustelik bir kitabimi  bastigi icin —hele
onun 6dul kazanmasma olanak sagladigi icin— G2gdas Ya-
vtnlar'na, Nadir Nadi Bey'e, sana, hepinize tesekkir ede-
rim. Tesekkir ki tesekkdr.

Evet coga yasasi budur: Marcel Proust Ge¢mis Za-
man Ardinda’nm ilk cildini (Swan'larin Semtinden) ilk N.R.
F. yaymevine gonderdigi vakit, kitap geri ¢evrilmistir. Hem
de geri ¢ceviren André Gide'dir. Hem de Gide, misveddele-
rin paketini bile ¢ozmeden yapmistir bu isi.
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Doga yasas! budur: Cumhuriyet'in Sanat sayfasinda bi-
le —kitap sayfasini hesaba katmiyorum— Kus'ait Ortiin-
mek Gzerine hala tek satir gitkmadi. Yayinlandigr bile duyu-
rulmadi.

Sagolsun Oktay Akbal, sagolsun Vedat Giinyol, onlar
yazilarinda beni koltukladilar da, karmmin sisi biraz olsun
indi.

Milliyet Sanat Dergici’'nin Edebiyat Ansiklopedisi'ne
arada bir goz atiyorsan, orda da gormissiindir. Benim ge-
cen yil yayinlanan (g kitabimdan (Siir ve Cinayet, Kahve-
ler Kitacbi, Ah Beyoglu Vah Beycglu) birinin bile adi anil-
mamis. Dil Kurumu Deneme Odiiliinii kazandigim bile be-
lirtilmemis. Ote yandan Ansiklopedi'de en kitipyoz edebi-
yatcilara bile buyik énemler veriliyor. Elbet bu, dergilere,
gazetelere sokulan edebiyat bozugu (raté) kisilerin isi. Bun-
lar kendileri higbir sey olmadigindan, hinglarini edebiyatci-
lardan almak istiyorlar. Bunlardan biri gegenlerde bir yazi-
sinda, okurlari igin, bir ginde dort kitap okudugunu yazi-
yordu. Bir glinde dort kitap. Bu ne yuzstzliktir. Behey
adam, sen okurlar icin kitap okumayi birak da kendinigin
bir seyler okumaya bak. ilkin kendini yetistir.

Nedir, bunlar okurlarin yuttugunu sanmiyorum. Bugiin
gelen Milliyet Sanat Dergisi'nde bir okur, Jale Ozer, séyle
yaziyor:

— Tarafsiz gozle yapilmali elestiri. Siyasf, ozellikle ki-
sisel siyasi dislncelerle, bencilce yapilmamalidir. Hele
versiz elestiriler ve ycrinde yapilmayanlarda, elestirilen
herhangi bir seyin 6nemi, iyj yada kotii yanlari® gibi dgele-
re dikkat edilmemesi, oldukca hatali davramslardir.

Bu igdokmelere gerek yok elbet bu mektupta.

Ama sen ayibima bakmazsin. Zemberegdimin bosalma-
sina g6z yumdum.

Benim istanbul'a gdégiim nisan’a kaldi. Haa, belki
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Ocak’ta bir Istanbul yaparim. Olmazsa Subat'ta siz burada-
siniz.

Kurutulnus Felsefe Bahgesi'nin miisveddelerini de is-
tanbul’a gelince senden alinm. Simdiler, acelem yok. Ben
zaten yillardan beri hi¢ aceleye kaptirmadim kendimi.

Oktay'a selam. Melih’e selam. Karadren'e selam.

Evet Nadir Nadi bey'e de selam.

Hoscga kal.

16 Subat 1977
Sevgili Aktung, merhabalar.

Sana iki haftadir yazmak igin gabaladim. Ama yeni bir
denemeyi bitirmem gerekti. Kafam dadilmasin diye kendi-
mi sana yazmak mutlulugundan alakoydum. Bu arada baska
bir denemeye de el attim. Oyle oldu ki, bir siire birinci de-
nemeden uzaklasir gibi oldum. Tehlikeyi sezince, ikinciyi
birakip yine birincisine déndiim. Adim da Yahya Kemal'in
o pek bilinen bir dizesine amstirma yaparak «Giil, Zil ve
Halk» koydum. Onu Tiirk Dili'ne vermeyi diisiniyorum. Ya-
yinlanmasi birkag ayi bulur sanirnm. ikinci deneme iskence
konusunda. Ben bu konuyu iki yildir islemeyi dislniyor-
dum. Bir iki fis de gikarmistim. Ama bir tirli baslayama-
mistim. Ne ki «Giil, Zil ve Halksi yazarken bir sabah dene-
menin bitin catisi kafamda beliriverdi. Bir baska deyisle,
sabahleyin gdzlerimi acar agmaz kafamda denemeyi yaz
maya basladim. Usumdan gegen ciimleleri saptama olana-
§m olsaydi sanirnm bir saat iginde denemeyi yazip bitirir-
dim. Yine de firsati iyi dederlendirdim, kalkip hemen dene-
menin ¢atisini kaba bir bicimde de olsa kagit Gizerine ge-
cirdim. Gergi bu patlama pek de temelsiz sayilmaz. Bir ge-
co dnce Ahmet Hamdi’'nin Yaz Yagmuru adh kitabinda yer
olan «Acibademdeki Késk» dykisind okumus ve hemen de-
nomeyo bu &ykiide sdzii edilen karmasik yikanma makine-
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siyle (iskence makinesiyle) baslayabilecegimi tasarlamis-
tim. Bunun arkasindan da Kafka'nin «Ceza Somiirgesi» 0Oy-
kistndeki o 6lim makinesi gelecekti ki bu ¢ok O6nceden,
iki yil 6nce, iskence lizerine yazacagim denemeyi ilk plan-
ladigim sira gelip kafamin igine yerlesmisti.

Bunlari senin gegen mektubunda «Tirkiye Nasil Kalki-
nir? olaganistiydii» sdzliinden yireklenerek yazdim. Dogru-
su bir yazar, yashhginda bile ylreklendirilmeye gerek du-
yuyor.

Azinlik yazarlarina, 6zellikle de o sevgili Ermeni yazar-
lara gelince, saninm ben de senin disiincendeyim. Balikgi-
hik Gzerine ilk 6nemli kitabi yazan bile bilirsin bir Ermeni:
Karakin Bey Deveciyan.

Senin mektubun bana ates verdi. Tamburi Arutin’in,
Kalost Arapyan’in kitaplarini aldim hemen. Tamburi Aru-
tin'in kitabim ben de almay! disinirdim. Ama kitap (ze-
rine bir bilgim olmadi§i icin pek karar verememistim. (Onu
T.T.K.'nun kitap listesinde gérmiis ve adimi bir kenara yaz-
mistim.) Otekini Istanbul'da Elif Kitabevi'ne yazarak elde
ettim. Aknerli Gregor'un kitabiyla, Balatli Georg'un yazisi
bulunan dergiyi de Elif'ten elde ettim.

Bak ben de karistirdim. Kalost Arapyan’in kitabini da
buradan Tirk Tarih Kurumu'ndan sagladim.

Diyecegim, mektubun beni biraz paradan cikartti. Cln-
kii Ali Haydar Mithatin kitabini da senin mektubun (zeri-
ne aldim. Boylece biraz paradan ¢ikmis olduguma da bin-
lerce seving duydum. Sana da binlerce tesekkilr ettim.

Bunlara ddedigim higbir sey degil. Dun, buradaki bir
kitapgida Kamil Pasa’'nin —eski harflerle— anilarimi goér-
diim. 500 lira istedi. Tabii alamadim. Kitapgida bir de So-
lakzade Tarihi» vardi. Artik onun fiatim hi¢ sormadim.

Din aksam baska bir ¢alisma yaptim. Kigik kagitlara
not ettigim (almak disiincesiyle not ettigim) kitaplari temi-
ze cektim. Goérdim ki 150 kitap tutuyor. Bunlari da en az-
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an 50.000 liraya alabilirim dedim. Alamam elbet, alsam da
hepsini okumaya ne vaktim, ne de 6mriim yetisir. Ama o
kitaplara sahip olmamak beni yerden yere galiyor. Yalniz,
diyorum, cnlara hep birden kawsmakla belki batin mutlu-
lugumu da vyitirebilirim. Belki yasama olan baglhilhigimi da.
insanin her vakit elde etmek igin ugrasacad, lziilecegi,
imrenecegi bir takim seyler olmali yasaminda.

Kuriarilmis Haziran'i, 6zellikle de «Beyoglu'nun Gizli
Tarihi»ni dort gozle bekliyorum. Hic degilse «Gizli Tarih»i
Soyut'ta filan yaymlasan. Kiiabin baskisi gecikecekse. Clin-
ki yayincilarin gergek sanat yapitlarina burun kivirdiklarini
iyi bilirim. Onlar ancak vagon olzbilirler. Hig mi hig lokomo-
tif olmaya yanasmazlar. Birileri kitabimizi 6vecek, yada bir
baska kitabiniz satis firtinalarimin ayaklarina yatacak ki si-
ze el uzatsinlar. (Ardiniza diissinler demiyorum.)

Daha gok degistiririm ama iskence lizerine yazacagim
denemenin adini simdilik «Ve Huurya iskencelere» koyma-
yi diisiniiyorum.

Given Turan'a ve esin Semra'ya (hanim demedigim
icin 6zlr dilemeli miyim?) bin selam.

Hosca kal. Ben de iskencecilerimin, o scvgili yasam
uzmanlarimin basina déneyim.

Not : Cumartesi giinii (12 Subat) sinirlerim adamakilli yerinden
oynadi. Saygidefier yazar —adinin basina bir dc doktor
stzcliflinii oturtmus— Proust iizerine bir yas1 yazmis. Cum-
huriyet’'in sanat sayfasinda.

Proust’'un Kisilerinden biri olan Swan'in adim Kugu diye
amiyor. Anlasilan onun bir kisi adi oldufiimu bile bilmi.
yor. Yazinin altinda kaynak olarak yirmiyc yakin kitabin
ad1 var. Sanirim onlardan birini yada Proust'un ilk ciltle-
rini karistirmig olsaydi Swan'in kim oldugunu anlardi.
isin tuhafi bu sayin doktor, Yakup Kadri'nin Swan'larin
Scmtinden adl gevirisinden bile haberli degil.
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Ankara, 4 Mart 1977
Oktay (Akbal),

Din sanirim 1940 kusagiyla iyi bir konuya dokundum.

Ccklari begenmez, bilirim, Glinki herkes toplu disin-
meye alismis. Kafalarini tek basina isletmekten korkuyor-
lar. Ne olur olmaz, ¢oklarin benimsedigi yargilardan bas-
kalarina variriz diye gekiniyorlar.

Gegen Temmuz'da Melih'in de gazetenizde «Elestiri»
diye bir yazisi ¢ikmisti. Onu da ¢ok sevmistim. Hele Me-
hil'in bu islerin temelinde edebiyatgilarin suglart yattigin
belirtmesi ¢ok yerindeydi.

1940 Kusagini yok sayma, onu ikinci, Gglinci, dérdin-
cii sinif ozanlardan olusan uyduruk bir akim olarak tanitma
kampanyasini, yanilmiyorsam, ilk B.A. baslatmisti. Hos,
cnun kitabinda dise dokunur bir iki sair de (bunlar da 1940
kusagindan degildi) vardi ama hedef yine 1940 kusagiydi.

Yaz aylarinda sizin gazetenin sanat sayfasinda da bir
yazi gikti. Gérmiissiindiir. isin ilging yam yazinin imzasiz
olmasiydi. Goriinmez gligler tarafindan yazdirttigt anlasilan
vazida birka¢ kisinin agzina bal calintyordu ama sonunda
batin kusak yerin dibine gegiriliyordu.

Elbet, B. A. igin soyledigimde kimi yanlhs yan-
lar vardir. 1940 Kusag: siirini asagilamaya ilkin ikinci Yeni
baslamistir. Ben onlara hi¢ kizmadim. Her kusak kendi se-
sini duyurabilmek igin bu yollara basvurur. Kaldi ki, Cemal
Siareya olsun, Turgut Uyar olsun, Edip Cansever olsun,
topu dia yeni bir siir koymuslardir ortaya.

Simdiler oynanmak istenen oyun baskadir. Bilisizlik
her yandan bas kaldirmistir. Yine sizin Cumhuriyet’in sa-
not sayfasindan agacagim. Gegen ay «Sanatta yaraticilik
ve Proust» adli bir yazi ¢ikti orada. Bir doktor yazmis.
Swanlarin Semtinden’i nasil g¢evirmis biliyor musun?
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Kugunun Yolu. Bu onlarin doktoru, ya doktor elmayanlari
ne yapsin?

Bu bilisizlerin ellerinden gelse, birtakim yeni siirler
yazip onlari 1940 Kusaginin basina oturtmak istedikleri ki-
silere verecekler ve sodyle diyecekler:

— Alm bunlar, siz bunlari 1940’'larda yazmistiniz, ya-
y:nlama olana@ bulamadiginiz igin yaymlayamadimz. Hadi
simdi yayinlayin.

Ama o siirleri yazacak gi¢ nerde. O gicl bulsalar
yazdiklarim kendi imzalari altinda yayinlarlar.

Diyecegim, 1940 Kusa§ neseli bir konu.

Melih’'e, Sami'ye selam. Melih’e benim icin yazdikla-
rindan 6tari bir tesekkiir de sarkitirsan, kocaman bir te-
sekkiir, memnun olurum.

Hosca kal. Saninm gelecek ay istanbul’a gé¢ isimi ta-
mamlamis yada baslatmis olacagim.

Not : llhan Selguk’tan «Naksilik» iizerine yazdigim o eski tezi al-
may1 unutmazsan ona da bin tesekkiir.

Oren, 9 Agustos 1977
Sevgili Adnan Binyazar,

Mektubunla birlikte Curipeschitz’'in Yolculuk Giinliigd
gelince Jale: «iste ince bir davranis.= dedi.

Ben de bir solukta glinliigli okuyup bitirdim. (Gérevimi
yaptim.)

Ginliga Istanbul’'da da gérmiis ama okuyamamistim.

Bir parcacik bile olsa-Osmanhlarin yasayisim (6zellik-
loe pasalarin) vermek bakimindan ilging bir yapit. Hristiyan-
larin Osmanlilar karsisindaki geleneksel (derilerinin altina
islemis) diismanhklarini bir kez daha gin 1sigina ¢cikarmak
bakimindan da dnemli.

Diyeceim, o «bliyik yalmzlike olmadan goénderdigin
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kitabi sicagi sicagina okumaya olanak bulunamaz. Din
Rabelais’'in Gargantua’sini okurken geldi kitap. Rabela-
is'ye «Sen hele biraz dinlen» diyerek Curipeschitz’i atistir-
maya basladim. Birkac fis ¢ikardim, ya da not aldm. Her
kitaptan bir seyler ¢ikar kanimca. Amaokumak gerek. Tir-
kiye'de okumak diye bir olay yok. Kotiilemek, camur atmak
var, okumak yok. Hayir okumuyorlar. Begendikleri yazarla-
n bile okumuyorlar.

Degindigin nokta ¢ok 6nemli: Cagimizda yalmz kalmak,
yalmz olmak ¢ok gii¢c. Sen benim biyik yalmzlklara yatti-
gimi soyliiyorsun ya, ben yine de kendimden memnun de-
gilim. Cok, daha ok yalmz olmak gerek (ama nasil?). iyl
bir seyler yazmak isteyen bir yazarin ilk yapacag sey bu-
dur. Toplum konularina ¢gokga egilen bir yazarin yolu bile
bundan baskasi olamaz. Arada bir, ya da sik sik, bir deniz-
alti gibi, periskopunu cgikarip etrafi kolagan edecek, Insan
kimelerinin, insan harmanlarinin  kdse bucagini eseleye-
ceksin ama, sonra yine hop, kendi Inine c¢ekileceksin.

Cekileceksin, gunkl yerylzinde ince davranislar da
kalmadi artik. Kimi zaman, surdan, ya da burdan patlak ve-
ren bir ince davranis da insani iyisinden kipirdamaz edi-
yor.

Yani bin tesekkiir sana. Jale'den de sana ve Filiz ha-
nima ¢ok ¢ok seldm, ¢ok gok sevgi.

Catalgcesme, 4 Haziran 1978
Iki géziimiin ikisi Enis Batur,

Iste sana bir deneme ki «Resimli Deneme Cagi basla-
di» diyenlerin 1&fi yalan olmaz.

Denemede Sultan Hamit lle Saldh Birsel'in —nerden
nereye deme— birer gizgi resmi yer almistir ki yazi iginde-
ki yerlerl gosterilmistir. Sen artik derginin sayfalarina go-
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re onlarin boyunu ayarlarsin. Yalniz resmin biri sayfanin
soluna, otekisi de sagina gelmeli ki yazinin singir-mingirli-
gt belli olsun.

Salah Birsel'in fotografisinin onemi yok ama, Abdil-
hamit'in resmini —klisesini yaptirdiktan “sonra— bana
gGnderirsen memnun olurum. ilerde kitapta da kullanmak
gerek-cek.

Ben gelecek ay Tirk Dil Kurumu Kurultay: igin Anka-
ra'ya geliyorum. Gorislriz herhalde. Bir terslik olursa di-
yc Agdustos basinda bulunacagim adresi yaziyorum. Yazi'-
nin Agustos sayisint oraya gonderebilir misin?

Olusum’da elestiri Gzerine yazdigin adsiz yaziyr oku-
dum. Her seyden 6nce sunu diyeyim ki o yazi sdyleme sa-
natint bilen bir kisinin yazisidir. Kimi plrizler —Bunlar en
cok devrik timcelerde ortaya c¢ikiyor— zamanla silinip gi-
der elbet.

Yazida Tirk edebiyatinin en biyik yarast Gizerinde du-
rusun da hosuma gitti. Bizdeki elestirmenler kiltirsiz ve
duygusuz olmay! elestirinin temeli sayiyorlar. isin tuhaft,
buna bir de «bilimsel elestiri» adini takiyorlar.

Son aylarda ¢esitli dergilerde gordiigimiz —bunu
sen de belirtiyorsun— birtakim yeni ve sicak yaklasimlar
arttk bir donemece yaklastigimizi mustularsa, mustuluyor-
sa bu Turk Edebiyati’'nm da koseyi doneceginin bir isareti
sayilabilir.

Ben diizyaziya 6zel bir deger gosteririm. Sanirim se-
nin dizyazilarint da siirlerinden gok seviyorum. Bir insa-
nin diizyaziya karsi ¢ikmast igin, onun B. | gibi siipiirge
tchumuyla beslenmis olmasi gerekir.

Bir haber: Sahaflarda Elif Kitabevin'e Yaz1 dergisinden
10 tane gelmis, sekizi de satilmis.

Benden bu kadari. Gergek haberler sendedir. Culnki
cen dergi gikariyorsun. Ben g¢tkarmiyorum. Cikaramam da
artik. Yaslyim.
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Paf ile Puf'un eline gectigini iki satirla bildirirsen
memnun olurum. Yash bir adamin mutlulugu da budur is-
te.

Hosca kal. Yiiz bin selam.

istanbul, 19 Mayis 1979
Sevgili Enis Batur,

Mektubum ay basindan 6nce eline gegsin diye hemen
makineye sarildim.

Evet Kadro geldi. Sana da, Siir Erkdk’e de bin tesek-
kir.

Terciime Biirosu (adi Ceviri Kurulu da olabilirdi) basi-
na getirilisine ¢gok memnun oldum. Oraya senden baskasi
pek yakismazdi. Milli Egitim Bakani’'nm bu seg¢imine bin
aferinbad.

Ama kurul dedigin kimler? Kim olduklari 6nemli degil
de, onlarla anlasabilecek misin, is onda. Ben Tiirk Dili'ni ci-
karirken, yazi kurulundan o kadar ¢ok c¢ektim ki, simdi ku-
rul lafini isittikge tiylerim diken diken oluyor. insan bu ku-
rullarla yapacagini bile yapamiyor.

Singir Mingir’t is Bankas: basacak. Aldigim paray! da,
burada bir telefon almak yolunda harciyacagim. Ustelik iis-
tine de 20 bin pap ckleyerek. Cuanki P.T.T. tercihli tele-
fcnlara 60 bin lira aliyor. Ben tercihli i¢in Ankara'dan buy-
ruk getirttigim hzlde bes aydir sira bekliyorum. Daha dog-
rusu bes aydir atlatiliyorum. Yani 60 bin lira almak igin bi-
le atlatiyorlar insani. Bu arada islerini daha ucuza yapti-
ranlar var mi yok mu bilmiyorum? Ama altmis bini kim ve-
rir? Herkes bir kulpunu buluyor.

Diinya'daki yazilari simdilik ben de kestim. Cok yoru-
luyordum. Simdiler biraz kendime gelir gibi oldum ama da-
ha dinlenmeye gerek duyuyorum.

Bilmem gecen mektubumda yazdim mi, Kurutulmus
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Felsefe Bshgesi'ni (yani denemelerimi) de Ada Yayinlari
basacak. Sonbaharda ikisi de ortalarda gérinir saniyorum.
Oren’de Temmuz'dan 6nce gitmem saniyorum. Diyece-
gim, ay sonunda Istanbul yaparsan, beklerim. Yaz daha
once gelmis olur mu?
Bin sevgi, bin seladm.

Istanbul, 27.6.79
Sevgili Oguz Demiralp,

Cehennemde Bir Mevsim sicak, cok sicak.

Son yillarda gikan dergiler edebiyata arka dénmeyi bir
sanat bicimi haline getirdiler.

Benim Yazi'yi sevisim bu egilime yanasmamasi ve
edebiyat 6limsiz degerlerine kucak acisi olmustur.

Cehennemde Bir Mevsim'de gercek edebiyata, gergek
edebiyatcilara yoneldigi icin hosuma gittigi.

Ama derginin zarfini begenmedim. Soyut dergisi de
hemen hemen ayni boyda oldugu halde o daha bir alimhy-
di.

Bu ilk sayidir elbet. Zamanla bu dis giysiler de bir ¢o-
zlime baglanabilir. 1946'da ben de birkag arkadasimla Ye-
nilikler adinda bir dergi ¢cikarmistim. 4-5 sayi cikti. llk sa-
yisi, onun da hi¢ acgici degildi. Kullistir bir basimevine
dismistik. Ne yaptiksa olmadi. Cehennemde Bir Mevsim
onun yaninda zemzemle yikanmis.

Bunlar laf iste. Gergegini ararsan, benim gibiler isin
zorfina da kulak asmaz. Dergide sevdidi yazarlara rasladi
mi, ooh, gel keyfim gel.

Diyccegim, Cehennemde Bir Mevsim iyi bir mevsimde
¢ikli ortaya. Biricik dile§im, uzun 6marlia olmasidir.
Dcrygiye ve sana yiiz bin aferinbad.
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Not: Temmuz ve Agustos'ta Istanbul'da degilim Oren’e kafarm
iyice bir dinlendirmeye gidecegim. Buna g¢okgca gerek du-
yuyorum. Sonbaharda sana bir seyler gonderebilirim. Ama
bu siir olmayacak. Hogsca kal.

Istanbul, 19 Mart 1980
Sevgili ve paslanmaz llhan (Berk),

Renoir’in tablolarindan tirtiklanmis renklerle doéktiri-
len o gondl agici mektubuna nasil tesekkir etmeli?

Kitabim Gzerindeki distincelerini gizlice belirtmis ol-
mana da bin tesekkir. Dogrusu bir yazara yakisan en, ya-
rarli yol da budur. Dislincelerin ulu orta agiklanmasi bir
kez bayagiliktan ve arsizliktan baska bir sey degildir. Son-
ra bunlar insam biitin yasami boyunca baglar ki, bu da ya-
zarin ilerlemesine engel olabilir.

Su da var: Pek c¢ok kitipyoz ozan (bunlar arasinda A.
K.S.'yi saymak uygun olur mu bilmem) herkesin gozii
oninde baskalarna 6vgl dagitmadiklar icin dnemli kisiler
sayllmislardir. Oyle ya, bunlar kimseyi begenmediklerine
gore, demek kendileri herkesten daha ustlndiirler.

iki géziim ilhan, 5 Nisan 1980 tarihini bir yere not et-
men gerekiyor. O giin istanbul'da Kadikéy'de Genglik Ki-
tabevi'nde kitaplarimi imzalayacaksin. Kafam uzat da bak
istersen, simdiden adin, bliyik biylk harflerle Kitabevi'-
nin vitrininde sallandirilmis. Seninle ayni isi yapacak (g ki-
si de var: Ferit Edgili, Edip Cansever ve Salah Birsel.

O gin Edip'le kiiskinlik durumuna da son verirsin.
Unutma o glin saat 14.30'da imzalar islemeye baslayacak.

Hosga kal. Cevdet Kudret'e ¢ok ¢ok selam.

Edibe'ye de bin sevgi ve selam.

Not : Mektubun girigindeki «paslanmaz» sozciigiiniin «pas tut-
maz» sozciifii ile degistirilmesini rica ederim.
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17 Kasim 1980
Sevgili Piskallioglu,

Olusum dergileri de geldi, Besir Fuat ile Mektubat’tan
eksik sayfalar da... Bin yasa, bin varol. Ugur'un da bin ya-
sayip bin varolmasini kendisinden bir daha rica ediver be-
nim adima.

Tumce uzun kagti ama, kazasiz belasiz sonunu buldu.

Bugiinlerde keyfime deyecek.

Paf-puf, paf-puf boyuna Besir Fuat'i, Namik Kemal'i ve
Besir Fuat'in Fazli Necip'le mektuplarim okuyorum. Fazh
Necip kulistir bir yazardir. Onun Kiilhani Edipler’ini okudu-
gum icin séyliyorum bunu. Saraylarda Mecnunlar'i da oku-
yacaktim ama Kiilhar'iler'den sonra ona gerek duymadim.
Ama Besir Fuat'in kimi mektuplarini bir araya getirmekle
cok iyi is etmis. Benim Ankara yolculugum kestirdigin gi-
bi Ocak sonunda. Gelince sana da Ugur'a da Dort Koseli
Uggen'in ikinci baskisini getirecegim. Simdiden bir kenara
ayirdim. Ne olur, ne olmaz. Bitiverir diye. Ya, boyle iste,
simdiler benim kitaplarim bitibitiveriyor. Kurutulmus Fel-
sefe Bahgesi'nin Gglinct baskisi yapildi.

Ada Yayinlari 6niimizdeki giinlerde yeni bir deneme
kitabim:n baskisini da gegiyor: Paf ve Puf.

Hza, Bof{azi¢i Singir Mingir da 350 lira olmasina kar-
sin peynir-ekmek gibi satiyor.

Aralik ayi icinde de is Bankasi Kogekgeler'i yayinlaya-
vacak. Bu Salah Birsel'in Hacivat yasamini ortaya koyan
bir kitaptir ki battin siirlerini kapsamaktadir. Buna Hacivat
Destani denilse de olur.

Biitiin bunlar beni sasirtacak deyecedim ama, sasirmi-
yorum. Yillardir bu ilgiyi bekledim ben. Ama goklari benim
kitaplarima buiun kivirmak i¢in siraya girmekten ¢ekinme-
di. Disiin bir kez: Siirin llkeleri otuz yil énce yazildi. O,
Turk diliyle yazilmis ilk siir sanati (poetika) kitabidir. On-
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dan sonra da baska bir poetikaya raslanmamistir Tirkiye'
de. Enis Batur'un Yazi'sindan ses yok. Araya yaz aylari gir-
digi i¢in bir arada gtkan 4-5. sayidan sonrasini alamadim.
Daha dogrusu, her zamanki gibi Enis gonderir diye budala-
ca bekledim. Simdi de piyasada yok. Litfen o 4-5. sayisin-
dan sonrasint bana gonderebilirsen ¢ok memnun olurum.
Ama ondan 6nce sana borcum nedir, fotokopileri ne har-
candt onu bildir ki bor¢ altinda kalmayzyim.

Ay basinin gelmesini Yusufcuk i¢in bekliyorum.

Bin sevgi, bin selam. Bilge Karasu'ya, Fiisun Akatli'ya
vede Enis Batur'a da bin selam.

istanbul, 19 Kasim 1980
Sevgili iki gbzim Dizdaroglu,

Mektubun simdi geldi, ben de hemen makineye saril-
dim. Benim kitapta slrgen yanlar varsa o da bir ad dizini-
dir. Nedim'in dizesini Bogazi¢ci Singir Mingir'da bulmak igin
ben bile bir siire sayfa karistirdim.

Gelelim Nedim'in «Besiktas'a yakin bir hane-i virani-
miz vardir» dizesine. O dizenin ellerde gezen iki basil di-
vaninda bulunmadigini séylememde sanirim bir yanhshk
yck. Ama tiimce ¢okga acgthp yaytimadig: i¢in senin akhna
Halil Nihat ile Golpinarli'nin yayinladiklari divanlar takil-
mis. Hakhsin elbet. Yalniz Yahya Kemal de Nedim'in evi
adli yazisinda (Edebiyzta Dair s. 66) sOyle diyor:

— Nedim'in biri nesih, biri de talik hatla matbu, eller-
de iki divani gezer; maamafih bu matbu divanlardan baska
el yazisiyle, istinsah edilmis diger divanlan vardir. Ali
Emiri Efendi Hazretleri, bu elyazmasi divanlari ayri ayri oku-
duktan sonra Nedim'in simdiye kadar hi¢ tabedilmemis ve
hic meshur olmayan gazellerini meydana c¢tkardi. Bu ga-
zellerin birinde Nedim, kendi zamaninda istanbul'un hangi
semtinde oturdugunu soyliyor:
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Minasiptir sana ey tifl--nazim huccetin al gel
Besiktas'a yakin bir hane-i viranimiz vardir

Emre Kongar'in uyarisina gelince: babasinin 6lim ta-
rihi Gzerine yaptigt aciklama dogru olabilir. Bu bilgiyi ba-
na bizim Salim Riza Kirkpinar vermisti. Onda bir yanilma
oldugu anlasiliyor. Bu konuda elbet Emre Kongar daha
dogrusunu bilir. Yalmz Emre Kongar'in yazist daha c¢ok
kendi 6vgilsini yapmak icin yazilmistir. Bir kez benim ki-
tabi okumadan o yaziyt yazmis oldugu surdan anlasiliyor
ki, ben Cengelkdy'den hic acmadigim halde o Cengel-
kéy'in sadece yallarindan s6z ettigimi, Vahdettin'in kos-
kiini de bu ylzden anmadi§imi soyliiyor. Oysa ben kosk,
mosk, yal, mal, kiyisaray, miyisaray Onlime ne gegerse
kalburdan geciriyorum. Cengelkéy'i yazarsam —yazar mi-
yim yazmaz miyim bilmiyorum— elbet Vahdettin (daha
dogrusu Kogeoglu) koskiinin de oykisinid okurlarin 6ni-
ne serecedim. Emre Kongar gegen Dil Kurultay'indan bana
o koskle ilgili anilart oldugunu sdylemis, ben de kendisin-
den bana yazmasini rica etmistim. Yazdi da, ama dedim
ya ben Cengelkdy'li yazamadim. Yazarsam Emre Kongar'in
—bu bana verilen notlarda yoktur— ilk sevgilisinden der-
ledigi ilk 6plcligi yazar miyim, o da ayri bir konu. Diyece-
gim, kimileri Bogazigi Singir Mingir'a «Benim adim da ge-
ciyor ama benden kag¢ satirla s6z edilmis?» bu agidan ba-
kiyorlar. Ama bdyle bir kitapta kendisinden stz edilebilir
mi, edilemez mi, bunu hig disinmiyorlar.

Bogazici Singir ‘Mingir icin yazdigin yaziya simdiden
bin tesekkir. Onu dort gézle bekleyecegim. Daha baska
takildigin yerler varsa bana yine yazar misin?

Sanirim 1981 yiinin basinda bir iki yazi daha gtkacak
Bogazici Singir Mingir igin. Simdilik sadece beni iyice yag-
Liyan melduplar geliyor. Hosga kal. Bin sevgi, bin selam.
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Not: Yashihk artik hepimizin omuzlarinda. Ben de Kurultaya
gitmedim. Ama biraz da senin gibi diisiindiim, Bir haftalik
galismamdan oimaya gonliim :/atmadi.

Ek Mektubunda bir de $anizade’nin siiriildiigii yerin Menemen
degil, Tire oldugunu yazmissin. Mektubunu alinca Meydan-
Larousse’a boktim. O da Tire diyor. Ama Resat Ekrem Ko-
cunun Istanbul Ansiklopedisi V. cilt 2575. sayfada «Besik-
tas Cemiyeti Ilmiyesi» maddesinde su sézler var:

— Hicri 1241 zilhiccesinde Ismail Ferruh Efendi Bursa'ya,
Sanizade Menemen’e, Abdiilkadir Bey de Manisa’ya siiriile-
rek Ortakody (Besiktas) Cemiyeti Ilmiyesi dagitildi.

Baska kaynaklar ne der bilmiyorum. Ama senin Sanizade’-
nin mezarnnin da Tire'de oldugunu sGylemen beni durdurt-
tu. Bilmiyorum, bu mezar Yunus'un mezar1 gibi kelleden
atma mezarlardan degilse $anizade'nin Tire'ye siirtildiigii
ve orada Oldiigii savi dogrudur. Yalmiz Meydan-Larousse’-
un giivenilir bir kaynak olmadigini sen benden iyi bilirsin.

istanbul, 19 Kasim 1980
Sevgili Demir Ozli,

Sen orada Bogazici Singir Mingir okuyorsun ya, ben
de burada «Bogazigi Singir Mingir» yaziyorum.

Bitmedi, bitmeyecek bu singir-mingir. Ben bitecegim
(coktan bittim bile) o bitmeyecck. Bitmemesi de gerek.
Cennetin Ote Yakasi da bunu belirtecektir. Saminm Attila
ilhan da Bogaz yalilarinda gegen bir romam yiiriitiiyor bu
siralarda.

Senin gegenlerde Cumhuriyet'te ¢ikan yazimi da oku-
dum. Yazilarimi yasamdan c¢ikaran yazarlara degindidin ya-
z21y1. Yasa, bin tesekkir. Yazinin bir yerine benim adimi da
sokusturmugsun. Dedigin dogru ben yazilarimi gokluk ki-
taplardan c¢ikarirm. Ama kitaplarda yasayanlardan gikari-
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rim. Bu yasayani da bulmak kolay sey olmasa gerek. Clin-
ki kitaplar ¢okluk 6l olan seyleri anlatirlar. Bir de su var.
Kahveler Kitabi'nda olsun, Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nda ol-
sun, Bogazici Singir Mingir'da olsun kitaplarin iginde ya-
samla yasamin igindeki yasam hep bir ¢izgiye indirgenme-
ye cahsilmistir. Bu da kitabi bastanbasa yasamin al kanla-
rina boyamistir. Sunu derim: o kitaplari ben yazmadim.
Kahvelerde, evlerde, yalilarda, sokaklarda yasayan kisiler
yazdi. Sen yazcin, Atiiia ilhan yazdi, Behget Necatigil yaz-
di, Pierre Loti yazdi, Haldun Taner yazdi (yazmasa da olur-
du), Kontes Cstroreg yazci, Yahya Kemal yazdi, Leyla Er-
bil yazdi, Sait Faik yazdi (Oliimiinden 25 yi| sonra), Necatl
Cumal yazdi, Oktay Akbal yazdi... Daha nice nice insan-
lar yazdi. Kitapta soyle bir dekor gibi, sahne esyasi gibi go-
rinlip yiten kisiler yazdi. Gergi bunlarin hepsi benim. Ana-
is Nin, gtinlagtine giren kisileri, ginltiginde lafini ettigi ya-
zarlan kendi kafasinin-yaratti§i kisiler olarak gérmeye ¢a-
hsir. Anais Nin'in ne dedigini ilkin anlamamistim ama Bo-
Goxizi Singir Mingir't yazdiktan sonra bu duyguyu daha iyi
cakiim.

Ferit sana bir Cort Koseli Ucgen gonderecek. 1961'de
yazdigim romanin ikinci baskisi. Simdiler Tirkiye'de az bi-
raz Salah Birsel'i okuyorlar. Ferit, Kurutulmus Felsefe Bah-
cesi'nin Gglincl baskisini yapti. Bogazi¢i Singir Mingir da
bitti bitecek. Aralikta da batin siirlerim bir araya geliyor.
Adi: Kécekgeler. iste sana hep kendimden agtiim bir mek-
tup. Ama bir yazar ancak kendinden agtigi vakit basaril
olabilir. Ne ki bunun i¢in de insanin kendini tammasi ge-
rek. Bin sevgi, bin selam.

Catalgcesme, 1 Aralik 1980
Sevgili Memet Fuat,
Arada bir eski bir dosttan sicak bir mektup gelmedik-
ten sonra ne diye yazar olmali!
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Ama buylk tziinglerle bildirmek isterim ki mektubun
beni ¢cok beklenmedik bir anda yakaladi. Simdi, su anda
bitmis bir yazim yox.

Gegen ay, yazdan c¢ikinca, bahardan beri birikmis (g-
aort yaziyr saga scla dagittim. Ama yakinda yine bir sey-
ler olur.

Bunlar ne yazik ki siir olmayacak.

Siir, benim igin, ¢ok gerilerde kaldi. Bir giin yine ona
doner miyim bilmiyorum ama, siire kapali bir dinyada ya-
sadigimiz bir gergek. Ozanlar bile ona gereken saygiyi gos-
termiyor. Herkes kapkaggi. Bati'da bile siirin yliziine ba-
kanlarin sayisi gittikge azaliyor. Belki bir giin bir televiz-
yon filmi olarak siiri yine karsimizda gorebiliriz ama bu da
bizim bildigimiz, birlikte yasadigimiz siir olur mu, olmaz
mi?

Ben diizyaziya biuylik deger gosteririm. Dilzyazi yaza-
madiklari icin onu asagilayan sairlere de kizarim. Ama su-
na inaniyorum ki siirin bir tek dizesi bile koskoca bir yazr
nin anlatmak istedigini bir ¢irpida anlativerir.

Yusufcuk'un aralik sayisinda bir yazim var: Siir Zama-
ni. Onu bana kim yada ne yazdirdi bilir misin? izzet Ya-
sar'in su dizesi:

Ben acemiyim, soruyorum, toplum basit mi?

Eyvah ki benim yazimda izzet Yasar'in dizesindeki o
tad yok.

Yeni Derg!'ye gelincec, oraya benim pek ugramadigimi
soylemende hakl sayilabilir misin?

Haa, izzet Yasar da Yeni Dergi tamitmisti degil mi?

iste dergiler 6liip gitse de (belki Yeni Dergi 6lmemis-
tir) hig degilse bu yanlariyla yasiyor.

Bin sevgi, bin selam. Diyecegdim, bir seyler gikarsa or-
taya, ilk sana gonderecegim.
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Istanbul, 9 Aralik 1981
Iki géziim Cevdet Kudret,
«Tiirk Edebiyatindan Segme Pargalar» geldi.

Ulu ozanlar yaninda Yoksul Salah Birsel'e de yer ayir-
mis olmana bin tesekkiir.

Bu arada romanci ve denemeci (Ben Dilleri Var Bizim
Dile Benze:mez'i gok severim) Cevdet Kudret'in hakki da
yenmis oluyor. Ama bizde elestiri ve incelemeyi hep ya-
zarlarin yani sanatgilarin kendileri yuklendigi, yiklenmek
zorunda kaldig igin, bu hazin sonu¢ beliriyor. Simdiler
cencler arasinda birtakim akli basinda elestirmenler var.
Yetismeye c¢alisiyorlar. Bilmem bir gin Tirk Edebiyati sag-
lam bir degerlendirmeden geger mi? Ben gencgligimden be-
ri boyle bir 6zlem iginde yasadim. Ama hep dis kirnikliklar
buldum. Bir adam, bakiyorsunuz, gergekten usta bir saire
hayranh@m dile getiriyor, iki satir altinda ise bu kez ki-
lastiran kalGstarl bir sairi goklere ¢ikariyor. Neyse bun-
lari sen de benim kadar bilirsin.

Seni kitabindan 6tiri kutlarim.

Bogazigi'nde gosterdigin (¢ yanhsi ikinci baskida di-
zelttim. Dikkan so6zchglinin ¢oguluna ben Hadikat-iil Ceva-
mi'de raslamis ve yazilisini bizim Ferit Devellioglu'nun s6z-
luglndeki yazilisa (dekakin) benzetemedigim icin o yanhsa
dismistim. Simdi senin uyarindan sonra igime kusku dis-
tir, belki o yazihsta da bir yanlis, yada bir degisiklik yoktu
da, onu ben kafamda oyle yarattim diye. Ama artik Hadi-
kat-il Cevami'yi de —kitapliklara gitmeden— elde edeme-
digim icin kendimi denetimden geciremedim. Bunlari biraz
da senin karslﬁda duydugum utanci hafifletmek igin yaziyo-
rum. Diyecegim, uyarilarina da bin tesekkdr.

Hosca kal.

istanbul’a gelirsen, beni ararsin degil mi?
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istanbul, 9 Aralik 1981
Iki géziim Fiisun (Akath),

Paf ve Puf igin iki nashali, Halley Kimi Kurtarir icinde
tek nishali mektubuna, yani mektuplarina bin tesekkiir.
Sen kitaplarimi alinca nasil seviniyorsan, ben de kitabimi
gonderdikten sonra senden gelecek simsiki mektuplari 6y-
le seviyor, onlar1 dyle dért goézle bekliyorum.

Bu arada deneme Ulzerine yaptigin bir konusmada be-
nim denemelerimi yine goklere gikardiginin haberi de gel-
di ki, bunun igin de sana nasil tesekkiir etmeli.

Ben uzun yorgunluklardan sonra Bogazigi'nin ikinci cil-
dini bitirdim. Bu bitirdim s6zi lafin gelisi, onun (izerinde
en azdan alti ay ugrasmam gerek. 150 sayfasi temiz. Da-
ha 250 sayfanin da temize ¢ekilmesi gerek. Bu da en azdan
alti ay demektir.

Aralikta ben is Bankasi jirisinde bulunmak iizere
Ankara'ya gelecegim. Jale de yanimda olacak. Ama bir giin
kalacagimiz i¢in seni aramiza olanak yok. insallah Subat’-
ta goérisiriz. Yalmz Subat'ta ben birka¢ glnliigiine yine An-
kara'ya gelecedim. Tirk Dil Kurumu toplantisina. Herhalde
catisma olmaz.

Hosga kal. Jale ve benden bin sevgi, bin selam.

Catalgcesme, 31 Aralik 1981
. Saat: 15.30
Sevgili Hasan Pulur,

Yazma bin tesekkir.

Yazinin tadi dedigimiz ‘sey asil benim degil, senln ya-
zilarinda var. Soézciikleri canh tutmakta, yasamin Iginden
ayirmadan bitian dogalhg ile kullanmakta o kadar basari-
lisin ki her zaman yazilarini ilgiyle okurum.

Anilar bizim disimizda kurulu bir dinyanin saksagidir.
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O dinyada bir zamanlar biz de yasamisiz ama, simdi kapi-
sindan egilip baksak o igerdeki bize benzeyen insanin biz
olmadiimizi goriiriiz. Hele yillar gegip o diinyadan ¢ok
ilerde kaldigimizda insan bltin bitine gariplik duyuyor.
Yani yabancilasiyor. '

Saksagi kafamizda buldugumuz anda ise ayiliyor, ken-
di varhgim:z lizerinde disiinmeye koyuluyoruz. Diyecegim,
anilar bizi kendimize getiriyor, filozoflastiriyor.

Bu mektubu yazmak igin bugiinii bekledim. 8-9 saat
sonra 1982 yili salinarak boyunu ve posunu gdstermeye
baglayacak. Dogrusu, yillarin ge¢cmesi de giizel bir sey.
Cunkid cnun ardindan birtakim yenilikler, birtakim yeni
olaylar geliyor. Yasam da yenilik, durmadan degisme de-
dilse, nedir?

Sana 1982'de mutluluklar, esenlikler diler, yazilarin-
daki tadin eksilmeden artmasina dua ederim.

istanbul, 1 Subat 1983
Sevgili ibrahim Ciiceoglu,

Ankara'da benim de merakimi kaldirdin. Gelir gelmez
Bebek'ten kendini uguran Atif Beyin serlivenini yeniden bu-
lup okudum.

Oykii, istenbul Arsiklopedisi'nin ligiincii cildinin 1274.
sayfasinda Atf Bey (Bebekli) mddesinde yer almaktadir.
Madde de Ebiizziya Tevfik'in bir yazisina dayanmaktadir.
Ebiizziya «Ahdi Sabavete ait bir hatra» adindaki yazisina
sOvie bashyor:

— Sultan Abdiilaziz'in senei ciilusuna miisadif 1861
senesinde dogma biyime Bebekli Atif Bey isminde me-
rakh bir zat da bir tayyare icadetmisti. (...) Atif Bey bir
gin Bebek halkina ugacagim ilan etti. O tarihte Bebek'te
bulunan Protestan Mektebi'nin (Amerikan Koleji'nin) bah-
cesindeki setin Uzerine gikti.
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Ben metinde hicri yiin miladi tarihe gevrilme isinde
(bunu istanbul Ansiklopedisi yapmistir) bir hata olabilece-
gini distindimse de, yazida Sultan Abdiilaziz'in senei cilu-
suna misadif 1861 senesinde... denildigine go6re bunda
—Sultan Aziz'in tahta c¢ikis yih da 1861 olduguna gére—
hata olmadi§ sonucuna vardim.

Kaldi ki Eblizziya Tevfik yazisinin sonunda bir de: «Ben
o tarihte on iki yasimda idim» demektedir ki Ustadin do-
gum yilinin 1849 oldugu hesaba alinacak olursa 1861 yih-
nin bu bakimdan da dogru oldugu anlasilir.

Gergi Osman Nuri'nin Tirk Maarif Tarihi'nde (Gilt 1-2
s. 783): «Robert Kolej eyliil 1863 tarihinde ilk 6nce Be-
bek'te ufak bir evde agilmisti» denilmekteyse de ben o giin-
leri yasamis olan Eblizziya'ya inanmanin daha dogru olaca-
g1 goriisinii benimsedim.

Bu mektup Ankara'da bana gdsterdigin konukseverli-
ge bir daha tesekkiir etmeme olanak sagladi§i i¢cin memnu-
num.

Hosca kal. Yiiz bin sevgi, yiz bin selam.

Catalgesme, istanbul, 24 Subat 83
Sayin ibrahim Yilmagz,

Mektubunuzda Mart ayi basinda ilk sayisinin gikacagi-
ni haber verdiginiz Sézciikler'in «Oncelikle atak olacak. Yi-
neleme yerine yenilik, dykiinme yerine 6zgiin nitelikli Grin-
lere acgilacaks diye tanitilmasi beni ¢ok sevindirdi. Yenilik
ve Ozglnlik! Bu, ne yazik, bizim ozanlarimizin arka don-
diikleri iki kavramdir. Biz, 1940 yilinda edebiyatta yeni bir
soluk estirmek igin ortaya atildiimiz halde, igimizden bir-
¢ogu bu yeni soluk’'un ne olaca Uzerinde agik bir disin-
ceye varmis degildi. Hic unutmam, 1944 yihydi, igimizden
Lir ozan —simdi edebiyatimizda saglam bir yeri bulunan
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bir ozan bana yeni siirin yakasini koyverecegini sdylemis-
ti. Neden diye sordum.

— Bak, dedi, yeni siiri kimse tutmuyor, onu herkes ye-
re ¢almaya galisiyor.

— Yeni siirin tutmadigimi nasil séylersin? Orhan Veli
nasil yaziyor? Melih Cevdet, Oktay Rifat nasil yaziyor? Sa-
bahattin Kudret, Cahit Kiilebi, Necati Cumah nasil yaziyor?
Sen nasil yaziyorsun, ben nasil yaziyorum? Ozanlarin ti-
mii de bu yolda ilerledigine gore, yeni siir tutmad diyebilir
miyiz?

Derginizde, yazinda iktidar anlayisina kafa tutacaginiz,
pazarcihga baskaldiracagimzi da bildiriyorsunuz ki bu da
bugiinkii yazinimizin temelden bakima alinmasini gerektiren
bir hastaligidir. Sizin hastalig: teshis etmeniz bile bash ba-
sina bir basari. Cinki herkes verileni aliyor, ¢iriik yada
kokusmus olup olmadigina bakmadan midesine indiriyor.
Sonucgta da iyi sairler kotii, koétiler de iyi olarak belleni-
yor.

Sozciikler'e yazmay! cok isterdim. Ama bakin size
1940 yilindan agtim. Bu artik benim ne kadar yaslandigimi,
eskisi kadar da galisamadigimi gésterir. Gergi oniimiizdeki
yil bir iki kitabim daha yayinlanacak ama bunlar yazilmis
ve yayincilara teslim edilmis seylerdir. (Bunlar iginde Sa-
Iah Bey Tarihi’'nin besinci ve sonuncu cildi de var.)

Bir baska deyisle son birka¢ yilda kendime yikleme
yaptim. Simdi de onun acisini ¢gekiyorum. Kafami toparla-
yip sorusturmaniza bile bir yanit yetistiremedim. ilerde ye-
niden biraz daha gii¢ kazanirsam, sizin derginize de bir ya-
z1 gonderecegim. Hosga kalin. Size ve arkadaslariniza ba-
sarilar.

Yizbin sevgi, ylzbin selam.
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istanbul, 21 Mart 1983
Sayin Mehmet Yasar Bilen,

Riustli Onur gecesinin diizenlenmesi yolunda sizin ve
arkadaslarinizin ¢abalarina bin tesekkiir.

O gecede bulunamiyacagim igin ne kadar Gzualdigiumu
bilmem sdylemeli miyim? Ristii benim en sevdigim ozan-
larin basinda gelir. Sairliginden baska, dostluguna da bii-
yik deger gosteririm.

Yeditepe Yayinlari arasinda ¢ikan o kiiglcik kitap
onun siirlerinin sicakhgini ve igtenligini ortaya koyar sa-
nirim. Bizim kusak iginde o ve Muzaffer Tayyip Uslu kadar
insanin yirek tellerini titretmis saire az rastlanir.

Ben Siirin ilkeleri adh kitabimda Risti’'nin Memnuni-
yet siirini saglam bir siire ornek olarak géstermisimdir.
Hacivat Ginligi'nde de Muzaffer’'le ilgili kimi parcalar var-
dir.

Riusti'nin sevdigi sairler iginde Muzaffer Tayyip en
onde gelir. Muzaffer Tayyip de Risti'nin siirlerini sever.
Dizenlediginiz gecede Muzaffer'in «Risti'den Gelen Mek-
tup» siirini okumayi diistnmiissiinizdir herhalde.

Ah, o gecede ben de olmak isterdim. Ama olmuyor.
Ben de yaslandim artik. is, genclere sizin gibi degerli 6g-
retmenlere kahyor. Hani siz de bu isi bizden iyi yaparsiniz.

Hosga kalin. Riisti Gecesi igin ¢alisanlara, geceyi iz-
leyenlere sevgilerimi iletirseniz ¢gok memnun olurum.

Not : llisikte Siirin Ilkeleri'ndcki Riistii ile ilgili sayfalan bula-
caksmiz,

Oren, 25 Agustos 1983
iki Géziim Erdem Atalay,

Sicak, simsicak mektubunuza bin tesekkiir.
Gergek biyik baba + baba olan kisi sizsiniz. Beni s6z-
lerinizle oyle yulreklendirdiniz ki mektubunuzu okuyup bi-
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tirdikten sonra bile génlimdeki muma birka¢ gradoluk par-
lakhk geldi.

Mektubunuzdan sizin de bir seyler yazdigimizi, dahasi
iyi bir seyler yazdigimzi1 ¢gikardim, bilmem yaniliyor mu-
yum? Ben yanilmadigimi samyorum, ¢linkii bir kez mektu-
bunuz: «Hzeivst Gunligid'nan arkasindaki Victor Hugo res-
minden istiyorum» gibi dopdolu tiimcelerle kapli. Sonra,
kendinizden baska bir yazan sevecek kadar kendinizi gig-
Ii- buluyorsunuz. Bencesi edebiyatta ilk adim, kitaplar, ya-
zarlari sevmektir. Benim de en saglam yamm budur. -

Victor Hugo'ya gelince, istediginiz resmi size verebi
lecek durumda degilim. Onu simdiler Stockholm'da yasa-
yan Litfi Ozkék —adim duymus olacaksiniz— istanbul’a
gelince ¢ekmisti. Filmi de onda kaldi. Ama onun yerine
size Victor Hugo'nun degil, Salah Birsel’'in son resmini gon-
aeriyorum. Bilmem kabul etmek ister misiniz?

Hacivat Giinliigi'nin arkasindaki resmimi Victor Hu-
go'nun resmine benzetmis olmanmiz da beni ¢cok duygulan-
dirdi. Clnkl ben de yash ve sakalli resimlerime baktikga
gozlerimin 6nine Victor Hugo'nun yashlhigmda c¢ektirdigi
bir fotografisi gelir. Ben o resmi bir Fransizca okuma kita-
binda gérmiistiim. Victor Hugo'nun Biiyiikbaba Olmma Sana-
t1 (L'Art d'étre Grand-pére) diye bir kitabindan soz edildigi
sayfada yer almisti. Anlasilan o kitapla o fotografiyi siz de
biliyorsunuz.

Goriyorsunuz ya sizi atlatmadim.
Bin sevgi, bin selam.
ot : 29.8.83 giinii Atalay'in isinden aynldigi, nereyec gittiginin de

bilinmedigi gerekgesiyle Emirdag Postanesi mcktubu geri
gevirmigtir.
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istanbul, 19 Aralik 1983
Sayin Cihat Uysal,

ilkin size tonlarca saglk, tonlarca esenlik.

Siir/gunlik evet.

.Sarhos kasig1 gunliik hayir.

Ben Bogazi¢i Singir Mingir, Sergiizest-i Nono Bey .ve-
de istarbul-Paris’i de bir sair géziyle cizistirmek istedim.
Yer yer de istedigim seyi yaptim. Ama anlatilacak o kadar
¢cok sey vardi ki, olaylarin, insanlarin itkisiyle hizimi tuza-
miyor, c¢ala kalem ilerliyorum.

Ben Salah Bey Tarihi'nde istanbul'dan ¢ok, istanbul’'da
yasamis insanlari vermeye ¢alistim. insanlarin simdilerde
yasamasli, ge¢miste yasamasi beni allak bullak ediyordu.
Diinyada en 6nemli seyin bir insanin yasamasi olduguna
inaniyordum.

Gergekten ben ¢ok baska bir sey de yapmak isterdim.

Belli bir giinde belli bir sehirde ordan oraya giden,
birbirleriyle karsilasan yada karsilasmayan, birbirlerine te-
yet gegen ve belli bir anda gesitli islere bulasan insanlar
topluca vermek isterdim. Bir insan senfonisi gibi bir sey.
Ama, bilirsiniz bu ¢ok olanaksiz bir seydir. Cunki higbir
gunlik, higbir ami, higbir kitap (tarih kitabi) insanlarin tek
tek neler yaptigim saptamamistir. (*) John Dos Passos
boyle bir seyi romanlarinda gergeklestirmek istemistir ama
onun yapti§i da yapmacikliktan 6teye gegcememistir.

Kahveler Kitabi ile Ah Beyoglu Vch Beycglu'nun uslu-
bu elbet €alah Bey Tarik.’nin Obir kitaplarindaki usluptan
ayrilhiyor. Bunlar besli dizinin ilk kitaplaridir, olaylarin anla-
tilmasinda yazarini cekingenlikten ve irkeklikten kurtara-
mamislardir daha. 10 yilda bir yazarin uslubu degisebilir,
yada ilerleme goésterebilir. Suna inanin ki uslup denilen te-

(*) Yani ortada higbir kaynak yoktur.
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leme peyniri hemen sipinisi ortaya ¢ikmiyor. Ne ki benim
daha Siirin ilkeleri'nden ve 1949'lardaki ilk giinliiklerimden
baslayan bir uslubum vardir. Bu uslup sonralari 6biir dene-
me kitaplarimda da siirgit olmustur. Sunu da sdyleyeyim
ki her konu biraz da kendine gore bir deyis istiyor. Bogaz-
ici ile ilgili kitaplarimdaki uslubu bir yerde durdurmam ge-
rekiyordu. Gerekmelidir de. Bir yazar kendini yinelemeli-
dir boyuna. «Yiziim» denemesindeki uslupta degisik bir
cesni buldunuzsa bu, belirttigim disiincelerden kaynaklani-
yordur.

Bir de su var ki, ben yizdeyiiz bir sanat adamiyim.
Dinyada en blyik 6nemi yaratmaya veririm. Yaratma ug-
runda saghigimi bile yitirmeyi géze alabilirim. Almisimdir
ca... Temiz havaya, giinese gerek duydugum giinlerde, saat-
lerde odama kapanmis soézciiklerle didismisimdir. Cuanki
benim icin 6nemli olan bir sey de soOzclklerdir. S6zcikler
tek basina bir sey degillerdir, ama belli bir diizen, belli bir
disince, belli bir elektrik akimi altinda topu da canlanir.
Size Proust’'u, her seyden 6nce de Proust’'un yasamini ilag
diye verebilirim. Proust o biitiin yasamini kaplayan Ge¢mis
Zaman Pesinde'yi yazdiktan sonra:

— Romanmim bitti, artik 6lebilirim.
demis ve o yilda fittirik bir hastaliktan, bir soguk alginli-
gindan 6lmistar. (Burada sanh dlim kopriisiinden gegmis-
tir demedim, ¢linkil yukardan beri siriip gelen anlatima ay-
kin dismis olabilirdi bu.)

Benim yazilarim bir bakima sanatin, sanat erlerinin
ululanmasidir. Bir de yasadigimiz toplum igindeki haksizlik-
lar, zirtapozluklar, yanlisliklar, kotilakler, partalliklar beni
param parca etmektedir. Denemelerimin aralarina zaman
zaman birtakim c¢igliklar (bunlara gézlemler de diyebilirsi-
niz) serpistiriyorsam, bu saydigim seylerin zaman zaman
gelip bogazima yapismasindandir.

«Yitik Kusak» denememi okursaniz memnun olurum. O
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simdiler piyasada bulunmayan Kurutulmug Felsefe Bahge-
si'ndedir. Onda Proust'u bulacaksiniz.

Benden 6grenmek istediginiz seylere bilmem karsilik
verebildim mi? Nedir, mektubunuzdan, sizin de ergeg iyi
bir yazar olacagimz anlasiliyor. iyi bir yazar da sordugu so-
rularin en iyi karsihgim kendinde bulur. Siz de bulacaksi-
niz.

Mektubumun yara bere iginde olusuna da bin 6zir di-
lerim.

Yeniden yazamadim. (Yani temize ¢ekemedim). Bunu
da saygisizhgima degil, yashhgima verin. Yiz bin selam.

istanbul, 19 Arahk 1983
Sayin Yurdakul Kavas,

Sozciikler benim en sevdigim yazin dergilerinden biri.
Kaldi ki simdiler yazini sizin ve sizin gibi dergilerin gevre-
sinde kiimelenen gencler ayakta tutuyor. Obiir dergilere
magazin dergisi denilse yeridir.

Sozciikler'de sevdigim yazarlar da ¢ok. Pek ¢ok.

Ama siz benden ¢ok biylk bir sey istiyorsunuz.

Bir kez ben Baudelaire'ci degilim. Bir zamanlar Tiirk
Dili dergisinde (sayisim bile animsamiyorum) ki Baude-
laire gevirisi yayinlamistim ama bunlar benim Correspon-
dances (izerinde konusmama yetecek gic¢te degil. Baude-
laire’in dizyazilarim ben siirlerine yeglerim. Yaman bir
elestirmendir Baudelaire. Edgar Poe'yu bulup Fransizlarin
suratina firlatmis olmasi bile bash basina bir is.

Hem, degerlendirme bence diinyanin en zor isi. Bu
ylizden degerlendirme yazilar1 yazanlar da hep cuvalliyor.
Bizim yazimmmizin da, iyisi koétlistinden ayrilmadan gimbir-
detilmesi bundandir.

Ne ki, dinyada degerlendirme diye bir sey de var.
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Bence bu, daha cok gencg dimaglari gerektiren bir is.
Kisacasi, beni bu isten bagislarsaniz memnun olurum. Ben
Salah Bey Tarihi'ni bitirdikten sonra (8 Eylal 1982) kendimi
baglayacak yazilara girmemeye biiyik bir 6nem veriyo-
rum. Bu hicbir sey yapmiyorsa saghgimi ayakta tutuyor.

Sézciikler'e dénelim. Ahmet inam'in derginin G¢ say-
sinda cikan ;¢ yazisina da bittim. Bin sevgi, bin selam. ib-
rahim Yilmaz'a da bir o kadar.

Bostanci, 15.6.1984
iki g6ziim Yurdakul Kavas,

ilkin sana, Nur Basnur'a, Mehmet Ekmekgci'ye, Cevat
Guzel'e, Bilent Kardiller'e bin tesekkdr.

Boyle bir is icin onayim sizindir.

Yalniz bu konuda size ne denli yardimci olurum bilmi-
yorum. Cank{ boéyle bir calismayi yillarca 6nce kestireme-
digim igin Salah Bey sozciklerini olustururken bilimsel bir
calisma yapmadim. Dolayisiyla da kaynak metinleri sapta-
ma yoluna gitmedim. Ama yine de soézciklerimin kaynak-
larimi bildigime gore size elimden gelen destedi esirgeme-
mevye calisinm.

Yalniz, asil glclik kitabin yayin isindedir.

Biyle bir kitabi kim basmak ister.

Gergi gecgenlerde bir vayineviyle iliskisi bulunan bir
dost sizin hazirlayacag:riz kitabi benden hazirlamami iste-
misti ama onun da bu iste ne denli destek saglayacagini
bilemem.

is Bankasi Kiiltir Yayinlarinin da béylc hir ise yana-
sip yanasmiyacad Uzerinde bir disincem yoktur.

Siz en iyisi is Bankasi Kiltir Damismani ibrahim Cii-
ceodlu ile gidip goriisiin. Sudeposundaki Is Bankasi Genel
Midiirligi'nin 21. katindadir Kiiltir Yayinlari. Ibrahim Ci-
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ceoglu’'na benden de bir selam sarkitabilirsiniz. Size bu
konuda yararh olabilecek tek adam Ciiceoglu’'dur.

is Bankasinin bir de, eger yamlmiyorsam, arastirma
fonlari vardir. Bilmem bdyle bir fondan size yardim etmeik
isterler mi?

Dil-Tarih Cografya Fakiiltesi'nde Nilgiin Tuncer adin-
daki bir 6grenci saninm 4-5 yil 6nce «Salah Birsel Sézligl»
diye bir bitirme tezi yapmisti. Bunu da belki ona bir goz
atarsiniz diye yaziyorum.

Benim soyleyeceklerim bu kadar. Asagida yaz ayla-
rindaki adresimi bulacaksimiz. Topunuza yiiz bin sevgi, yiz
bin selam.

Oren, 28 Haziran 1984

iki G6zim ibrahim Yilmaz,

12 Eylil 1983 giinli mektubunu 25 Haziran 1984 giini
aidim. Ginkii o giin Oren’e geldim. Sen mektubu istanbul'-
daki adresime yazmissin ama postaci onu buraya bir kafa
pasiyla aktarmis. Burada da kapinin altindan girip 10 ay be-
ni beklemis.

izzet Yasar'in edebiyati biraktigi haberini ilk senden
duyuyorum. Elim, ayagim karisti. Bir edebiyatci edebiyat
birakabilir mi? O Latin Amerikali yazarin s6zii de insam
edebiyat Grinleri karsisinda korkuya degil, sevgiye gotir-
mek icin sOylenmistir sanirnm. Ben o séze raslad:m, ama
havali bir séz: insamnin bunca anit-yapit karsisinda edebi-
yata selam sarkitabilmesi igin ¢ok biliyik bir sav tasimasi
gerekir. ‘

Salah Bey Tarihi artik bitti. O kitaplarin pahali olmasi
benj ¢ok Gziiyor. Gergi kitabin (stindeki fiat Gstiinden ba-
na yazarhik hakkini 6diyorlar ama 6dedikten sonra kitabin
fiatim artinyorlar. Bu artistan da bana bir sey vermiyorlar.
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Benim istedigim bu farkin verilmesl| degildir. Sadece fia-
tinin ylkseltilmemesidir. Bogazigi Singr Mingir 450 lira-
dan ¢ikti piyasaya. ikinci baskidan séz ediyorum. iki yil
icinde iki zam yedi, yanl iki kez contalandi, simdiler 750
lira. Bu da herkesin giile oynaya karsilayacag: bir fiat de-
¢udir. Béyle olunca Salah Bey Tarihi'ni ancak parasi olan-
lar okuyabiliyor. Bu da benim hi¢ istemedigim bir sey. So-
nunda kitaplarim depolarda kiflenip kalacak. Bu noktaya
is Bankasi yoneticilerinin dikkatini ¢ektim. Sesimi duyura-
madim.

Evet, bir edebiyatgi edebiyati birakabilir mi? Gergl
Emin Bllent basta olmak lizere birgoklari bu isi yapmistir
ama ben bunlarin gergcek edebiyatgi olduklarina inanmiyo-
rum. Her yazarin yasaminda kimi bunalmlar olabilir. izzet
Yasar'in da bir slire sonra ylne ortalarda goériinecegini um-
mak isterim. lyi bir yazardir izzet Yasar.

Ben simdi denemeler yaziyorum sadece. Bir de giin-
lagiime birseyler boca etmeye c¢alisiyorum. Ama agir agrr,
damarlarimdaki kiregleri tedirgin etmeden. Bu arada sizin
de ginlik tuttugunuza sevindim. Ginlikler bence en igten
yazin Urlinadir. Amilara yalan dolan karisir da, ginliklere
pek karismaz. Elbet yine de bir sey bilmiyoruz. Yazarlar
ganlaklerini yazarken, onlarin baslar"na dikilmedigimiz igin
ne yapiyorlar, ne ediyorlar iyice kestiremiyoruz.

Bu on aylik gecikme igin sizden 0Oziir dilemek ister-
dim ama, bunu yapmiyacagim. Clnki mektubunuz zama-
ninda elime geg¢seydi ben yine onu aylar gegmeden yanit-
layamazdim. Yiiz bin sevgi, yiz bin selam.

Bostanci, 28 Aralik 1984
ki Géziim Alaaddin Emre,

UCURUM KiTABI igin seni, Remzi Ozmen'i kutlarim.
Ekrem Isin’a tesekkiirlerimi yagdiririm.
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Haydar Ergilen, Murathan Munganin siirleri igin.

Akif Kurtulus'un, evet onun da siiri igin yine sana ve
Remzi Ozmen’e bin tesekkiir.

Kisacasi Ucurum Kitabi'na kiigiik bir denememi gon-
deriyorum. Bir de fotografimi gonderiyorum ki kars: karsi
ya gelip konusmus olalim. Bu, deniz manzarali bir fotog-
rafidir. Ama denize bakan benim. Elbet denizi géren de
ben. Bir de Bostanci vapur iskelesini gormektedir gozle-
rim. ‘Cankl bu fotografi orada c¢ekilmistir. Fotografiyi ge-
ken arkasini iskeleye verdigi icin Bostanci Vapur Iskelesi
de, aman, amanlar tam benim suratima karsi durmustur.

Basarilarinmizin slrekli olmasini dilerim. Ganki bugin-
ki glinde en zor is sirekli basari saglamaktir.

Yiz bin sevgi, yizbin selam.

istanbul, 29.1.1985
Iki géziim Alaaddin Emre,

Mektubun iki giin dnce geldi.

Denememdeki aksakliklar igin yaptigin uyarmalara bin
tesekkdr.

1 — Birinci sayfadaki s6z konusu ciimle sdyle olacak:
Insan, ondan agmasa bile bir mutluluk.

2 — ikinci sayfadaki «gikmayanca» elbet senin de kes-
tirdigin gibi «gikmayinca» olacak.

3 — Yine ikinci sayfadaki. yine senin kestirdigin gibi,
«ayni» s6zcligl «ayni» olacak. Saninm ben «ayni»larihep
yanhis yaziyorum.

Yalniz o ciimledeki bunlan sézciigi de bunlar olmaya-
cak elbet. Sen onun lizerinde durmadin ama ben climleyi
yineleyeyim:

— Btan bunlar aymi el uzunlugu ile yapiyor.

Sana Bostanci Vapur iskelesi'nde ¢ekilmis fotogra-
fimden bir tane daha génderiyorum. Bilmem bu isinize ya-
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rar mi? Gegen mektupta gonderdigimin aym mi, degil mi
onu bilmiyorum. Cinki mektuplarin drneklerini ¢ikarabili-
yorum da, gonderdigim fotografilerin drneklerini ¢ikarami-
yorum.

Haa, fotografiyj istediginiz gibi, mektuptaki soézlerle
yayinlayabilirsiniz.

istedigin adresi bende olmadigi icin génderemedim.

Benim burada hemen hemen kimseyle iliskim olmu-
yor. Tam bir dervis ve bir yazar yasami siriiyorum. Bunu
biraz da hovardaca harcanmis yillari yakalayabilmek ama-
ciyla yapiyorum.

Bulundugum yerden de edebiyat alam tam bir goraklik
icinde goriintyor. Bu ylizden «Somut Siir» 6zel sayisi lize-
rine yararh olabilecek yazarlarin adini veremedim.

Ama bunu sen benden de iyi bilirsin.

Hoscga kal. Dikkatlerine yeniden bin tesekkdr.

Oren, 31 Temmuz 1985

Sevgili Cevdet Kudret,

Bilmem fotografileri begenecek misiniz?

Ben bir zamanlar, ¢ok uzun yillar, fotografilere yanas-
mazdim. Onlarin suratimi gelecek yillara tasimaya hakki
olmadigimi dasinirdim.

Simdiler boyuna poz veriyorum. Her zaman, her yerde
ve her kilikta resimlerimi gelitirmek istiyorum.

Ama ne yazik ki surat, burun, kas, sag, boy-pos artik
bir seye benzemiyor.

Jale sana ve ihsan Hanim'a sevgive saygilarini yine-
ler.

Hosca kal.
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Oren, 4 Eyliil 1985
Sevgili Sami Onal,

Ben daha buralardan kopamadim.

Eylil sonuna degin de kopamiyacagim sanirim.

Gines ve deniz her gin gel diye gaginiyor.

Deniz soguk. Yani ¢okluk dyle. Ama insan ahsiyor.
Yalniz bir haftaligina, iki haftahgina gelenler poyrazla kar-
silasinca (poyrazda deniz zehir zemberektir) afallayip kali-
yor, daha izinlerj bitmeden pililarini, pirtilarini toplayip si-
vigiyorlar.

Bu bayram, rlizgar hep glineyden (imbat) esti de kisa
siire icin gelenler bile gok memnun kaldi. Gelecek yil yi-
ne geliriz diye gittiler. Ne ki gelecek yil béyle yumusak
bash bir havayr zor bulurlar. Ya da bizim gibi onu yakala-
mak icin blitlin yazi pusuda gegirirler.

Ekim'de goriismek lizere 100 bin selam.

istanbul, 19 Ekim 1985
Sevgili Evrentug,

Uzun boylu siirlerine kot mi, iyi mi desem diye di-
siindim. Sonunda onlarin siir olduguna vardim. Yani kimi
dizelerinden birtakim buruk tadlar devsirdim.

Ama ben siirin soyut olana gokga tutunmasina karsi-
yim. Ben bunu Haydar Haydar'da denedim. Ben de kendi
siirlerimden pek memnun kalmadim. Su var ki siirin ger-
cede cokgca abanmamasinin da kimi yararlari vardir.

Diyecegim siirlerini tam bir soyut tabana oturtmamis
olsaydin, yazdiklarimi daha gok begenecektim.

«Sair» sgiirinde «Vardir kalanm» ile «oldu benim ca-
n'm» dizeleri bence Tirkge bakimindan da kimi zorluklar
cikariyor okuyucuya. Bu siirde «Gegmisim sesimle / Ci-
menli tepeler/» dizelerini de pek masumane buldum.
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«Siirdir» siirinde takildigim dize de <A@z kara bayla-
rim» dizesidir. Belki sen adzi kara diye yazdin da daktilo-
ya ¢ekerken degisti, bilmiyorum. Herhalde «agz1 kara» da-
ha anlamli olurdu.

«iki Dize» siirinin iki dizesini de anlayamadim.

«Tlrkge ile» siirinde hergele s6ziinii uygun bulmadim.
«Belki sakli bizdik asiran» dizesinden de bir anlam ¢ikara-
madim.

«Giil Devsiren» siirinde en ¢ok «Giizel baglar hak asi-
g1» dizesi hosuma gitti.

«Yara» siirinin tadina varamadim. Ama bu benim ku-
surum da olabilir.

«Soru» siirinin ilk dizesi de karanliga g6z kirpiyor sa-
nirnm.

«Kil Savuran» siiri gok hosuma gitti. Ama bunun da
«bir sey kiiglik» dizesi beni pek agmad.

«Tilki» siirine de koti denilemez. Ama bunun kimi di-
zeleri 6zellikle de ilk li¢ dizesi lizerinde yeniden durmak
gerekir.

Bunlara karsilik siir basliklari hosuma gitti.

Sen yine de benim dediklerime kulak asma. Her sair
yolunu kendi bulmalidir. Clinkii kimse senin yazdiklarinin
icine geregince giremez. Bu isi ancak sen yaparsin. Siirin
kivamini bulup bulmadi§ini da yine ancak sen bilirsin. Bu-
gun yazdiklarimi begensen de, yarin onlarda aksayan yer-
ler bulur diizeltir, sonunda doért dértliik siire vararsin. Yani
kendinden baskasinin dediklerine kulak asma. Benim de-
diklerimi de unut.

Oren, 21 Agustos 1986
Sevgili Fatma Oran,

Sizin yiiziiniize bakacak durumda degilim. iki mektu-
bunuzu da aldim, karsilik veremedim.
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Bu biraz da istediginiz konusmay: belki hazirlamaya
vaktim olur diye disinmemden geldi. Ama ne yazik ki bu
nu gerceklestiremedim. Yani iki yakami bir araya getireme-
dim. Bu, biraz da bu yaz Enka Siir yarismasina gelen siir-
leri incelemek zorunda olusumdandir. Siirler 1200 kadard..
Ama birinci, ikinci ve daha sonrasini, kimsenin hakkini ye-
rieden, saptamak icin ¢ogu siirleri iki ya da (¢ kez oku-
dum.

Ben istanbul’a 10 Eyliil'de dénecegim. Bir hafta yine
Enka yarismasiyla dolu olurum. Daka sonra size yazarim.
Belki bana daha kolay sorular sormak da istersiniz. Bunlar
cok zordu. Ben de sinifta kalmak istemiyorum.

Ulserinize safraniza ¢ok ¢ok (ziildim. Ama bunlara
ginlik arkadasliklar géziyle bakmak en iyisi. Ben dyle ya-
piyorum. Onlarla her gin ip athyorum.

Hosca kalin.

Oren, 23 Agustos 1986
Sevgili Seyyit Nezir,

Broy elbet bugiine dedin gelmedi.

Burhaniye'de de satilmadigi icin Adustos sayisini an-
cak bugin bir arkadasin elinde gérdiim.

Benim glnligan adi, ne yazik ki yanlis gikmis. «Ay-
muncu’'nun Ginligi» degil «Maymuncular GiinlGgi» olacak-
ti.

Bilmem yanhs bende mi?

Neyse bu benj giinliklerimin adim degistirmeye gé-
tird. Onlar:

Aynalar Giinligi
diye adlandirmaya karar verdim.

Senden de ricam onimizdeki sayida benim glinligim
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yayinlanacaksa onun adim (Aynalar Ginlagia) olarak di-
zeltmendir.
Hosca kal.

istanbul, 26 Kasim 1986
iki gbéziim Ragip Duran,

Mektubuna bin tesekkiir.

Lcncdra'dan o hayli serin ve eski kutudan estirdigin
rlizgarlar icimi agti.

Senin Salah Birsel’j taklit etmege ihtiyacin yok. (*)
Sen dinyaya gelirken zaten humor’la (humour’)la gelmis-
sin. Beiki Salah Birsel'le ortak yanin bu. Ama bu biitiin ba-
tilh yazarlarla da ortak yamin. Cunki artik Bati'da yazilari-
na humor karistirmayan kalmad..

Demek ¢ yil oldu. Olacak elbet, yasam bu li¢ yillarla
colup tiikeniyor.

ilhanin sana aktardigi: «ingilizler yoksullasmis, o sa-
yede de biraz insancillagsmislar. Ama Tann artik ingiliz de-
gil» s6zii hosuma gitti. Ama bunun ilhan'in kendi mali oldu
gunu sanmiyorum. GCiinkii o hep ithal mal kullanir. ithal
mali olmadigi icin, raki da igmez.

Sana bu kez Siirln ilkeleri’'ni génderiyorum. Bu, 1947-
1951 yillarinin Salah Birsel'idir.

Magritte albiimiine de bin tesekkiir.

26 Kasim 1986
Sevgili Talat Sait Halman,

Mektubun bana dostluk havalari getirdi.
Gergekten konusmadigimiz yillar Gist Gste yigildi.

(*) Bak: Duran'in 29.10.1986 giinlii mektubu, s. 95.
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Bilmem siz kimi zaman buralara geliyor musunuz? Ge-
lirseniz beni aramay! unutmayin.

Biitiin Siirleri i¢cin yazdigimiz yaziya da bin tesekkir.
ingilizce bilmedigim halde, kink dékiik Fransizcamla ne de-
diginizi az ¢ok ¢ikardim.

Bugiinkii postayla size bir Stirin ilkeleri'nin dérdiinci
baskisini gonderiyorum. Onlari 1947-1951 yillarinda yazdi-
gim gibi biraktim. Boylesi daha iyi. Ona bir seyler ekleme-
yi gereksiz buldum. Ciinkii ben ilkeler'i simdi degil, geg-
misteki zamanda yazdim. Kaldi ki, onlari degistirmek iste-
yip istemeyecegim .de kuskuludur. Ciinkii ben degismis ol-
sam da, degistigimi de sanmiyorum ya, siir sanati degis-
medi.

Coklari siir sanatimn degisebilecegini saniyorlar ama
degisen sadece vitrinlerdir. Bunu anlamayip da siirlerini
yalmz vitrinlere dayandirmak isteyenler de basarisizhiga
ugruyor.

Yazin ¢ok islek. Bu elbet biraz da ¢ok kisiye yazman-
dan geliyordur. Bir de mektuplarini elle yazmak gibi birin-
celigi de hi¢ savsaklamiyorsun. Ben tam bir yazi makinesi
tutsagiyim. Makineyle yazmazsam ne yazdigimi anlayami-
yorum.

Hosca kal.

) istanbul, 26 Kasim 1986
Sevgili Cevat Ozer,

Sicak, simsicak mektubunu aldim. Benim igin yazdikla-
rna bin tesekkdr.

Yashlik Ginligi'nden ne kadar yaslandigimi anlamis-
sindir. Senin de kutladigin yas gliinim 68'e gelip dayandi.
Artik aklim higbir seyi almiyor. Yalniz yazacagim yaziyi
aliyor. Ama sana adresimi ve telefon numarami yaziyo-
rum. Arada bir haberini alirsam memnun olurum. Benden
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karsilik alamazsan da kusuruma bakmamani rica ederim.
Ama telefon edersen, karsinda beni, daha dogrusu sesimi
bulabilirsin.

Ben 15 yil 6nce emekliye ayrildm. O giinden beri de
boyuna yaziyorum. ilk yillar giinde 16 saat galisiyordum.
Bu zamanla alti saate indi, simdilerde glinde iki ya da (¢
saat yazabilirsem memnun oluyorum. Ama yazmadigim
zamanlar da bitin i¢ sevincim kayboluyor.

Mektubunla gonderdigin gigcege de bin tesekkir. Ne
cicegi o Oyle? Cigekler kuruyunca taninmaz hale geliyor.
insanlar gibi. Beni de bir giin karsilayacak olursan tanimaz-
sin sanirm.

Istanbul, 26 Kasim 1986

Sevgili Adnan Binyazar,

ilkin prostatimi kutlar, sonra da bana génderdigin Si-
testerin Prostata-Kapseln’e tesekkirlerimi sunarim.

Ben isi bicak yemeden silirdiriyorum ama bu beni
nereye kadar gotirir, kanserin kapisim mi galdirir, bilmi-
yorum. Ama 12 gindir 68 yasimi siirdiriiyorum, bundan
otesi viz gelir, tins gider. Doktorlara yagma yok.

Yalniz sunu da sodyleyeyim prostat ilaci bana gergek-
ten yariyor mu, yaramiyor mu, onu da pek bilmiyorum. Ya-
ni ilagla birlikte yuvarlanip gidiyoruz.

Arahk'ta Faruk Yener'in istanbul’a déndiigi gin beni
aradigini belirtmek isterim.

Yazilarim igin yazdik!arina gelince onlara tesekkir et-
mek icin bir ikinci, benden daha oturakh bir Salah Birsel
olmak gerekir. Sanirm beni anlayanlarin basinda sen ge-
lirsin. Kimileri dudak bulklyorlar ama bunu benden tek sa-
tir okumadan yapiyorlar. Ay basinda, kitap fuarinda bir geng
geldi, benden higbir sey okumamis ama diyor ki:
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— Bu kadar ¢ok yazdigimiza gére bunlarin iyi olmasi-
na olanak yok.

Delikanlhiya gereken karsiligi verdim. Biraz da dost ol-
duk. Benden (¢ kitap alarak gitti.

Sana bugiinkii postayla bir de Siirin ilkeleri’ni postala-
dim. Dordlncl baskisini. Broy Yayinlari arasinda ¢ikti. Ben
simdi son glnliklerimi de Broy'da Aynalar Giinliga adiyla
yayinhyorum. Bu adi neden koydum pek bilmiyorum, ama
aynacilarin gin gegtikgce gogaldiklarimi goriiyorum, belki on-
cdandr.

Filiz hamima ve sana Jale'nin de selam var.

Benden de yizbin selam, ylzbin sevgi.

istanbul, 30 Haziran 1987
Sevgili Celebi,

Oren'e gitmeye hazirlaniyordum ki mektubun geldi.
Senin mektuplarin da konusmalarin gibi insanin ylregini
daghiyor.

Verdigin bilgilere bin tesekkiir. Ben de tam Necip Fa-
zil'in o nliG savunmasini senin agzindan ginligime gegir-
meye calisiyordum.

Yalmiz bir iki yere takildim. Effekt sesleri onlarin iyi
duyulmasina engel olmus.

Bu ylizden senden yine o gin bize anlattigin savunma-
y1 yazili olarak géndermeni rica edersem bilmem terbiye
sinirini asmis olur muyum?

ilisikte savunmanin ilk ciimlelerini bulacaksin.

Haydi gerisi de senin himmetine bakiyor.

Ben Ekim'de ddnecegim .istanbul'a. Dénebilirsem. Scn
mektubunu litfen Eylil sonuna dedin su adrese gonder.
Ama benden karsilik isteme. Yine de belli olmaz ya...

Hoscga kal.

Not : Mektuplarina adresinj yazarsan iyi olur, beni adres ara-
maktan kurtarirsin.
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Bostanci, 15 Ekim 1987
Sevgili Muzaffer Bengisu,

istanbul’'a 10 giin énce déndiim, mektubunu da eski
giinleri animsayarak heyecanla okudum.

Babanin Miralay Ali Bey oldugunu sdylersem seni
animsadigimt iyi anlarsin. Benim babama da Hafiz Talat
Bey derlerdi. Yani hacihi§ yoktu, hafizhg: vardi.

Evimiz de Sogukkuyu Tramvay Caddesi 118 numara-
daydt. Kiz Muallim Mektebi ile bir yakinhg: yoktu. O, biraz
geride kalirdi. Eski adt Kavas Sokag: olan sokaktan gecilip
eidilirdi.

Bizim eve geldigin ve Serce dergisini yazdigin gin gi-
hi akhimda. Sen yalniz Serce’'nin bashgint degil, arada si
rada derginin bltininG yazardin. Bunu ben de g¢ok ister-
dim. Clunki senin yazin daha glzel, daha okunakliydi.

Bunlari yazimda nigin belirtmedigimi bilmiyorum. Ama
yazi, kitap haline geldigi vakit —bu ancak gelecek yil ola-
bilir— kusurumu giderecegdimi saniyorum.

Gonderdigin iki fotograftan Frére Felix’le ¢ekilmis ola-
ni bende yoktu. Cok tesekkiir ederim. Ondan hemen bir fo-
tokopi c¢tkarttim. Otekinden de cikarttim. Ciinkii aradim,
aradim onu da bulamadim.

Yasar Aksoy’'un adresi asagidadir. Onun da izmir iize-
rine yazilar vardir. lyi bir yazardir.

Hosca kal, 6zlemle giézlerinden Gperim.

Not : Fotograflar ilisiktedir.

Bostanci, 2 Mayis 1989
Sayin Bahar Kalafat,

26.4.1989 giinlii mektubunuza karsiiktir: (*)
1 — Bagirbasti izimi: Yazidan da anlasilacag gibi

(*) Bak: Kalafat'm adi gegen mektubu (26.4.89): s. 94.
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bagirbasti iiziimii Naima Tarihi’'nde yer almaktadir. Uziim-
lerin yerel adlarindan biridir. Derleme So6zliigii'ne baktigi-
niza gére orda meyvelerin bir sirii yerel adina raslamissi-
mzdir.

2 — Kahka denizi dizgi yanhsligina ugramistir. Dogru-
su: Kahkaha denizi.

3 — Koltuk Kahvesi; kiicik kahve (kahvehane) anla-
minadir. Biliyorsunuz Koltuk meyhanesi de ucuz meyhane
anlamina gelir.

4 — Mezburun: buradaki s6zciik mezbur sézcigldiir.
Ocagi mezburun: adi gegen ocadin anlaminadir. Mezbur
s6zciglne Ferit Devellioglu'nun Osmanlica-Tirkce Ansik-
lopedisi'nde rastlayabilirsiniz.

5 — Miralay patlatmak: argo bir sézciktir. Tokat at-
mak ya da samar indirmek anlamina gelir.

6 — Rumyoz: istanbul'daki Rumlara verilen bir addir.

7 — Titireskolagmak: Titiresko ipince, elek gibi, enti-
piften anlamlarina gelen bir halk séziidiir. Daha c¢ok, so-
gukta ipince seyler giyinenler icin kullanilir: ¢ok titiresko-
sun. Benim yazimda unufak olmus, eriyip bitmis anlamin-
da kullanilmistir.

Size, lisans tezinizde basarilar diler, c¢alismalarinizda
beni sectiginiz igin de tesekkiir ederim.

Oren, 14.6.1990
Scvgili Hulki Aktuncg,

Seni hicbir bigimde kirmak istemem. Ne ki Cemal Su-
reya'nin adini perginlemek amaciyla yola cikarilan 6dualin
Seciciler'i arasina beni de katmak istemenize evet diyemi-
yecegim.

Bir kez biliyorsun, Secici Kurullarindan saghkl higbir
karar ¢cikmiyor. Su da var ki, benim oy verdigim yapitlara
kimseler omuz vermiyor.
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Kisacasi, boyle bir kurulda benim bulunmam igin inan-
dirici bir neden yok.

Ben lic yill 6nce higbir kurula girmemeye kesin karar
vermistim. Ama bu kez Cumhuriyet’in Gnerisini geri gevir-
meye yuzim tutmadigindan eski kararimin ne kadar yerin-
de oldugunu bir kez daha anladim.

Yani beni bagisla.

Gozlerinden sevgi ve dzlemle —buna hakkim var sa-
ninm— operim.

Jale'den Semra'ya ve de buyilk-kicuklere (Ulug, Em-
rah) ¢cok cok sevgi.
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ikinci Balim

FiYANGOLU
MEKTUPLAR

Zamanlarinda, Salah Blrsel'e
gonderilen sataraban pesrevier



— Cevremdeki 25-30 yas kusaginin en taniyip sevdigi
Tiurk yazarlarinin basinda geldiginizi sevinerek goriiyorum.
Sevincim sizin adimiza degil, o genglerin adina. Sizin gés
teris ve alayisten ne denli kagindigimizi oldukga yakindan
biliyor ve anliyorum. Genglerin sizden 6grenecegdi ne gizel
seyler var. Bir dili sevdirip s6zciiklerle dostluk kurmanin
yardimlarmi 6gretmeniz yam sira benzersiz yolculuklara
¢ikarirsiniz satirlarimizda. Ashinda bir ekolsunuz siz. Ancak
ogrenci olmaya kimsenin cesaret edemedi§i pek gii¢ bir
ekol.

21.9.1986
(Dr. Fiisun Dogu)

— «Sabunlama» igin «Yatmis Aslan Durumu~nun bir
halkasi goézlyle bakiyorum. Gergekten ilging bir deneme.
Bizde deneme ile ugrasanlar igin, denemenin yapisi ve ige-
rigi yonunden diri bir dnderlik yapar. Ben dyle kanidayim.
Kendilerini devekusu sananlara ¢oliin kumu, artik bir kurta-
rici degildir.

9.6.1973
(A. Kadir Bulut
P.K.: 1 Anamur)

— liging bir yapit Dért Koseli Uggen. Ama edebiyati-
mizda yeteri kadar anlasilmis oldugunu sanmiyorum. Ger-
cek bir fiction (Kurgu-bilim). Sizin de tahmin ettiginiz gibi
bu tip eserlere 6zel bir ilgim vardir benim. Kitabin Gizerin-
de duracagim.

28.12.1972
(Zuhtlh Bayar)
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— yilinda Beyoglu'nda Cahit Sitki'yla, Sait Faik'le,
Neyzen Tevfik'le «Biz bize, diz dize» oturup sohbet ettim.
Salah Birsel'in dort dortliiklerini tanidim. Asansoér’ii de 100
tane 1001'e deger buldum. Tekrar tekrar okumak iizere.

(Tarihsiz ve imzasiz bir mektup)

Bizim {nli Hacivat
Bulimus sizce bir avrat
Cra canlilik veren
Sizsiniz biiylik Ustad

Ckunmah her kitap
iste en biiyitk sevap
Onlarla aydinlara
Eciyorsunuz hitap
Cengelkdy, 27.6.1973
(Sadullah Giir)

— Sizin sanatiniza saygi duyan ve begenen bir sanat-
severinizim. Kitaplarimzin timiini saglamis olmama rag-
men Kahveler Kitebt'ni maalesef temin etme olanagim ol-
madi. Sizden ricam, elinizde fazla bir Kahveler Kitabi’'ndan
varsa, posta bedeliyle birlikte iicretini bildirin. ister hava-
le sekliyle, isterse posta pulu olarak gondereyim. Kitabi
gonderirken adima imzalayarak géndermenizi unutmamani-
2/ isteyecedim. Bir baska ricam ise, 6miir boyu tath bir
aniniz olarak sakliyabilecegim bir fotografimizi adima im-
zalamaniz dilegimdir.

Balikesir, 7.9.1981
(Ali Hikmet Varlik)

— Yashhk Ginlagii, sayfa 105'te bir tiimce: «Yazacak-
larimizi  yetistiremiyeceginizi diistiniip telasa kapilmak.»
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Ben en ¢ok bu timceye takildim. Kapilin, kapilin. Tlrk ede-
biyatinda sizin gibi kendine 6zgi bir yol ¢izmis yazarlarin
boyle bir telasa kapilmasi gerekli bence. Samrm sizin
okurunuzun da telasi var, sizin yeni kitaplarimzi okumak
kcnusunda.
Ankara, 20.2.1987
(Alaaddin Emre)

— Sedat Simavi Vakfi'nin 6dil téreni  fotograflarina
baktim da, 20'sinde bir Mersin gigedi gibiydiniz. Boyle bir
atayazara Yaghhk Ginli¢ii nedeniyle 6dil verilmesi de bir
paradoks bence. Bir baska Salah Birsel hayrani arkadasim
ice: «Salah Baba, kizaktan denize yeni indirilen bir yat ha-
vasinda» dedi. Belki de sevgi paranoyasindan, &dili ben
almis kadar sevindim vallahi. Milli magtaki gol ¢ighginca
tebrikler.

Londra, 17.12.1986
(Ragip Duran)

— Tiirk Dili Dergisi'nin sorusturmasina verdigim ya-
nitta sizin Tlrkgenizi ¢ok begendigimi sdylemistim. Ger-
cekten de Oyle. Denemelerinizin tiryakilerinden biri de be-
nim. Burdaki derslerimde bol bol adimz gegiyor.

Rotterdam, 25.10.1988
(Prof. Dr. Mehmet Fuat Bozkurt)

— Ikinci kusaktan bir 6§rencim gegende bana geldi:
«Hocam, birisi sizinle tanismak istiyor. Cok ilging bir adam.
O da sizin gibi Salah Birsel hayrani. Otuz yil 6nce Tirkiye'-
den ayrilmis. Denizci olarak tiim diinyay: dolasmis. Sonra
Porto Rico'lu bir kadinla evlenmis. Kuzey Hollanda'da bir

99



kéy evi alip yerlesmis. Tirkiye ile tim baglari kopmus.
Yalmz kitaplarla bu baglantiyi sagliyor. Gegende adamla
karsitastim. Benimle konusurken Saladh Birsel'den soz etti.
Een de, sizin de Salah Birsel'i pek sevdiginizi soéyleyince
«Mutlak ben bu Saladh Birsel hayranim taniyacagim» dedi.
Ben de «Kendisine sdyleyeyims diye yamt verdim.»

Evet, Sevgili Ustad, ben bir yana sizi béyle begenen
okurlar var. Ben bir yana demem sundan: isim geregi, az
cok edebiyat tarihi ile ugrasiyorum, yazin Grinlerini inceli-
yorum. Ama tim bu ugrasanlarin disinda bir kimsenin si-
zin tutkununuz olmasi beni gok sevindirdi. Bu, kdltir adi-
na 6nemli bir gelisme. Sizin denemeleriniz kisiye yeni ev-
ren kazandiriyor.

Rotterdam, 10. 1. 1988)
(Prof. Dr. Mchmet Fuat Bozkurt)

— Cok onceki yillardan beri deneme ve ginliklerinizi
zevkle okuyorum. Ozellikle yazilarinizda giilmece égelerini
kullanmaniz, yazi ve siirlerinizi daha gigla kihyor. Yazini-
mizda orneklerine rastlamak olanaksizdir.

17.2.1989
(Mehmet Semih)

— Bir stiredir, sagimizdaki solumuzdaki iki komsumu-
zun «Salah Birsel salvo atesi» igindeyim. Sagimizdaki kom-
sumuz Sevim Hanim bir «Salah Birsel hayrani». D6nlip do-
lasip «Saldh Birsel» diyor. Hemen biitin kitaplarini oku-
mus. Kendisinde olmayan bir kagini da benden istedi. Ver-
dim, okudu. Her bahge séyleyisinde, s6z doniip dolasip Sa-
lah Birsel'de digimleniyor. Solumuzdaki komsumuz Giler
Hanim bir Amerikal ile ilgili. Her yaz geliyorlar. Kisin Ame-
rika'ya gidiyorlar.Blr de ablasi var. Zarif bir hanimefendi.
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Artik yash denmesinde bir sakinca yok. Onunla konusur-

xen «Salah Birsel aramizda, glinaydin.» demek adet oldu.
Kusadasi, / 13.10.1989
(M. Sunullah Arisoy)

— Bir iki haftaligina, askere gitmeden 6nce geldigim
Paris'te, kisa zamanda hazirlanmami gerektirecek bir sergi
onerisi aldim. istanbul'dan, ailemden uzakta, zorlu bir ¢a-
lisma temposu iginde bunaldikga, anilarimzi, denemelerini-
Zi okuyup yeniden gizme glici edindim.

Paris, Haziran 1983
(Ressam Mehmet Koyunoglu)

— Sedat Simavi 6duluni almana ¢ok sevindim. Senin
denemelerinin, siirlerinin farkina varmamis bahtsizlara bu-
nu gbgsimi gere gere anlatiyor, senin adina seviniyorum.
Gergi bu 6dila almasan da sen kendini kabul ettirmisli-
ginden bir sey yitirmeyecektin ama bu 6dll, diinyaya ama
gozlerle bakanlar icin iyi bir gésterge olmustur samirim.
Kurutulmus Felsefe Bahgesi beni biylledi dersem sakin
bir abartma pesinde kostugumu sanma. Giines’teki dene-
melerini ilgiyle izliyorum.

Kibris Magusa, 29 Ocak 1987
(Gazeteci Yasar Karadogan)

— Bilirsin, gilinlik ne depli glzel olursa olsun, hacim-
siz oluyor. Senin ginliklerini ise seve seve okuyorum.
Baska boyuilarla donatiycrsun glinkii onlari. Kisacasi, diiz
cam, bir prizmaya donisliyor senin elinde.

26.5.1989
(Yergici Hasan Celebi)
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— Bugiin ¢ok glizel basladi. Seyirci Sahneye Ciki-
yor'u okudum. Sindire, sindire, 6drene, Ogrene, cosa co-
ga... Kisacik pargalarin mozayigi o kadar anlaml, o kadar
butinlesmis ki... 1940'lara ve sonraki yillara isiltilar sag-

migsiniz. Kutlarim. Ellerin dert gérmesin.
New York, 19 Kasim 1989
(Talat Sait Halman)

— Size duydugum hayranhk ve sevgiyi ¢ok 6nceden
bildirmem gerekirdi. (Cemal Sireya'yt anmamak mim-
kiin ma?) Ne ki, kimi cesaretsizlik, kimi ihmal, kimi de
«6zel duygular acgiklama hakkinin» bilincine ulasamama
ylizinden olsa gerek gecikiyoruz. Daha fazla gecikmeden

sOyliyorum: Sizi seviyorum, size hayranim.
Antalya, 22.3.1991

(Cavit Sarikaya)

— Salah Birsel denemelerinde boyuna Insan sevgisin-
den, tabiat sevgisinden, sanat sevgisinden, kitap sevgisin-
den s6zagmanin insanlari gizel ve iyi olan seylere g¢ek-
mek icin oldugunu sodyler. (...) Salah Birsel'e gbre agaglar
disince (reticisidir. Onlar insana yasanilan zamani, za-
mainin 6ncesini ve scnras:mi bir tabakta sunarlar.

(ismail Ozkahr=man, 26.12.1988 gini TV. 1.'de
Koyimiz-Kasabamez adiy'a yeni:§1 kcnusma)

— Bir yazarin varzhc: hiineri konunun GzglrlGgi ile
ortaya ¢ikar. Bu 0Ozgur!ijin ne an'ama geldigini kitabimizi
(Sen Beni Sev) okurken yusachm. (...) Cumbhuriyet/Dergi'’-
nin son sayisinda iMetin Glven'den, Ahmet Ada'dan soz
eden yazimzi okudum. Ne giizel kendinden sonraki kusak-
lara sevgiyle bakabilmek. Bu yilizden de kutluyorum.

Trabzon, 26.5.1991
(Sair Ahmet Ozer)



— Yarin matbaada olacak Bagdat Hirsizi'ni. Hepimiz
teker teker ¢ok sevdik. Bir sinema manyad oldugum igin,
yazida gegen adlarin hepsini bilmeme c¢ok sevindim. Tabii
ki hemen higbirinin filmini gérmedim. Ah Beyogiu Vah
Ceycglu'nu bitirdim gecende. Bayildm. Simdilerde oku-
mayla ilgisi pek fazla olmayan li¢ Tirk vatandasina hiley-
len ve cebren zorla okutuyorum. Cok ¢ok pihpihlandiklari-
na gore hazettiler anlasilan. Tirkiye'de elestirinin sifaht
temsilcisiyim. Boyle musta gekip kitap okuttugum cok ol-
mustur. Bana da Papini'yi boyle okutmuslardi.

10.9.1980
(Sair Murathan Mungan)

— Deneme tlriiniin yeni bir basyapiti olan Amerikali
Tolstoy cana can, usa us katiyor. Her satirimi igime sindire
sindire okudum. Bu yeni gugli Grini ylGrekten kutlarim.

New York, 8.10.1983
(Talat Sait Halman)

— Oldum bittim, denemede (stlintize yoktur, diye di-
sinmisimdir. Kendimle Konusmalar'la baslar bu tutku
bende. Siir ve Cinayet'teki yazilari biliyorum. Tiirk Dili’'nde
okuduklarimi. Deneme yazmak, salt erudition isi degildir.
Oyle olsa U.N.yi biiyilk denemeci saymak gerekir. Ne ki,
isin icine zeka denen sey de karismahdir. Montaigne gak-
tirmadan zekidir. Ama bizde gaktirmak gerekir. Cink{ biz-
ce, caktirmadan zeki olmamin olasihg yoktur. Ama cak-
tirman:n da bir raconu vardir. Kimileri bunu agizlarina yiz-
lerine bulastimakta yektadirlar.

5.2.1976
(Hilmi Yavuz)
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Paf ve Puf adli kitabimzi Istanbul’daki yayinevinden
edinerek degerli koleksiyonum arasina katmis bulunuyo-
rum. Bu eserinizin ilk sahifelerinde Halley Kimi Kurtarir
adh bir kitabimzin da yayinlanmis oldugunu sevinerek 6g-
rendim. Litfen bana hangi yayinevinde basilmis oldugunu
ve fiyatini bildirmek zahmetinde bulunursaniz, pul génde-
rip istemek arzusundayim. Simdiden tesekkiir eder, Tanri-
dan kaleminize bin bereket ve sagliklar dilerim.

Urfa, 2.9.1981
(Ahmet Topal)

— Esim de, arkadaslar da, ben de o enfes yazinizi oku-
duk. Yer yer birkag kez zevkle okuduk. Baskalarina, kapi-
dan gelip gecenlere okuduk. Béyle bir dil yctenegini kutla-
mak bile az gelir. Yazimz FDE igin (Mart 1981) bir onur ola-

cak.
19.12.1980

(Prof. Tugrul Inal)

— Bu yazilarimzin (Siir ve Cinayet) birgogunu c¢iktik-
ca Turk Dili'nde kivang duyarak okumustum. Simdi bir ki-
tap cergevesi iginde hem bir kafa soleni, hem senlendiri-
yorlar bevni. Ginimiz Tirk siirinde de humour ve ironie'yi
konumlastiran tek ozanimiz olarak, 6zel yerinizin ayirdin-
da olmaya calisiyorum. Haydar Haydar'dan yeni, kalici tad-

lar aldim.
Stuttgart, 30.5.1976

(Romanci Yiksel Pazarkaya)

— Asansor'l bir solukta okudum. Biliyorsunuz, bir so-
lukta okumak, romanlara, dykllere 6zgii bir 6zelliktir. De-
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nemede bu anlatimi tutturmanin nasil bir yeteregin, nasil
bir ¢abanin (rini oldugunu daha iyi kavriyorum. Gosteri-
nin Haziran sayisindaki yazinizda bu anlatima sahip c¢iki-
simzin kékenindeki emegi anladigimi samyorum. ilk bakis-
ta ters gibi gorinen soézlerle ben de karsilasiyorum. An-
cak, bu anlatimin yerine diiziinii yegledigimizde ortada bir
sey kalmiyor. Ayni durum Evliya Celebi'de, Hiiseyin Rah-
r:i'de, baska boyutlarda Ahmet Hasim'in diizyazilarinda da
vardir. Edebiyatin bir dil sanati oldugunun bilincine vara-
miyanlar, kavrayissizliklarinin sugunu bir siire daha sizde
bulacaklardir.

Berlin, 19.7.1987

(Adnan Binyazar)

— «Deneme» &diiliinde «Basari Odiilii» alan yapitlara
baktim. Seni acgikga harcadiklarini daha iyi anladim. Ben
«Sikago Mezbahasi»na biyik odiil, ébarine basari 6dili
vermistim. Blyuk odalin ikincisi i¢in de U.N.'in oldugu-
nu sandigim biylk kitabi 6nermistim. Ona da bir sey ver-
memisler. Gelecek ddiller igin sana 6gidim, bu kadar gi-
zel seyler yazmamandir.

5.3.1971
(Cemal Siireya)

— Ben «Eskisehir Sanatgilar Birligi Dernegi»nin bas-
kamyim. (...) Sanat yazarh§ina hevesli ve yetenekli bir ar-
kadas var, adi Saban Bagc.. Ona da yardimci olabilmek
icin elimde bulunan sizin Gunlik’Gnizia (Yeditepe Yayinla-
r) verdim. Clnki kitabimzi kendime bir ders kitabi seg-
mistim. Geng¢ arkadas glnlaginizden kendisine konular
bulup yazilar gikariyor. Ayrica sizin sanat ve siir izerine
goruslerinizi ele aldi, ¢alismalar yapiyor. Dergilerde ya-
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yinlanmis yazilarinizi bulup verdim. Buginlerde sizinle ya-
zismak da istiyor. Yardimci olmanizi rica ediyorum.

18.8.1979
(Sahabettin Tosuner)

— Seni «Kegi Cobani Kuzu Cobani» adli denemen
icin gonilden kutlarim. Tirk Dili'nin bu sayisinda okudum.
Dort basi bayindir bir denemeydi bu. Tath bir sbylesi ha-
vasinda. Denemede en iyi kurall saglayan: okutan. Cok
sevdim denemeni.

1.4.1971
(Ceyhun Atuf Kansu)

— Siirlerinizin (zerindeyim. Ne kadar sarsici seyler.
Hele derinligine oluslari. (...) Yeni Adam Mayis'tan itiba-
ren sekiz sayfa gikacak. iginde bir de siir sayfasi buluna-
cak. Bu sayfay: istediginiz gibi tasarruf etmenizi ¢ok ister-
dim. istediginiz siirleri basar, istediginiz tenkitleri yapar-
siniz. Bilmem bunu yapmak ister misiniz? Cunkid Yeni
Adam’in sairi sizsiniz.

Ankara, 30.4.1956
(ismayil Hakki Baltacioglu)

— Yaziniz, pek sevdigim yaziniz ilk sayida cikiyor.
Dergiyi begeneceginizi saniyorum. Ben bu ayin 25. cuma
giinii istanbul'da olacagim. Konak Otelinde. Gériisecegimi-
zi umarim. Gelecek sayiya bir siirinizi de bekliyorum.

24.12.1953
(Suut Kemal Yetkin)
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— Kitaplarinizi okuyorum. Su anda Dort Koseli Ug-
gen'inizi okumaktayim. Severek okuyorum. ilging bir ro-
man yazmissiniz. Daha 6nce bir romaniniz  yayinlanmadi,
biliyorum. (Belki de okul siralarinda roman denemeleriniz
vardi. Bakin bu ¢gok mimkin iste.) Gozlemci'niz gergekten
ilging bir kisi. Cok sevdim. O’nun diinyasina daldim hep,
okurken.

23.3.1972
(Mahmut Alptekin)

— Yashhk Giinlugi'ni gesitli duygu gel-gitleriyle, ama
o sanatsal cgagrisimlarindan hep haz duyarak okudum. Ku-
yucckli Yusuf ve Madonna (izerine getirilen elestirilerle ay-
ni disincede oldugumu gérmek beni ayrica gonendirdi.
Sonugta, yine yaratici olan yazar anhyor yazinsal yapitlari.
Elestirmeci falan, filan degil. Sayfa 129'daki T.D.K.'daki
olay tlylerimi Grpertti. Ne tarli ruh yapisi tasiyan insan-
larla gevrili olarak hayatimizi gegirdigimizi bilmez degil-
dim; ama buradaki yalmzlik icinde, ¢ok derinden, ¢ok kav-
ramsal olarak, ¢ok derin bir aciyla anlamistim. Hayatimi-
zin esas hayiflandigim yam zaten bu.
Stokholm, Temmuz 1987
(Bunalti Yazari)

— Yashhik Ginligi'ni keyifle okudum. Daha 6nce Si-
sedeki Zenci'nin de keyfini stirmiistim. Kafana ve eline ve
yazi makinene saglik.

Bodrum, 11.6.1986
(Cevdet Kudret)

— Basarilariniz ve giizel yapitlarimzi ilgiyle izliyor ve
gok seviniyorum. Simavi Odiilii'ni kazanmaniz da gok se-
vindirici bir olay oldu benim igin. Siirin ilkeleri adli kitabi-
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niza da kavustuk ¢ok sikiir. Gergekten ¢ok degerli bir ya-
pit. Cok sevindim.

Istanbul, 31.1.1987

(Sair Sunay Akin)

— Hem tesekklr ediyor, hem de goénilden kutluyo-
rum sizi. Saldh Bey Tarihi'nin bu doérdlnci cildini (Sergii-
zesti Nono Bey ve Elmas Bogazi¢i) olsun, 6teki yapitlarini-
21 olsun, sdz varlhiginin genisligi ve 6zgurligli bakimindan
da 6nemli buldugum igin, kismetse, birkag 6grencime bu
acidan taratmak dislncesindeyim.

Ankara, 12.2.1983
(Prof. Dr Dog¢an Aksan)

— An dil'in 6nclligani yapanlar Tirk Dil Armagan-
na nedense ge¢ kavusuyorlar. Basarim kutluyorum demek
abes. O Basan, armagandan O6nce de ortada duruyordu.
Kutlamak aklimdan gegmemisti. Her yaptiinin basan ol-
duguna ahistigimdan belki de. Yine de ¢ok scvindim. Bas-

kalar1 da farkinda diye.
istanbul, 28.9.1976

(Haldun Taner)

— Size saygs, topluma vermek istediklerimizi kavra-
maya c¢alismaktir. Kuskusuz, sizdeki sdéyleme kivrakhigim
ve yorum inceligini ha deyince kavradigini sdyleyen, ya-
nilgisini da birlikte dile getirmis olacaktir. Ama ben, sizi
kavrayanlardan biri oldugumu ileri siirme cesaretini gos-
terecegim. Her s6zciglni tartarak yazi yazanlarin sayisi
ne ¢ok azaldi yazinimizda. Siz bunu en diriistge basaran-
lardan birisiniz. (...) Olaylarin 6zlindeki g¢ekirdegi citlatan
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denemeleriniz ise, gerek yontem, gerekse anlatim yoniin-
den, Tirk dizyazi gelenedine yeni agihimlar kazandirmis-
tir. Bana kalirsa, bu yalmzca Salah Birsel'in denemede
yaptigi atilim olarak degil, Tirk dizyazisinin vardigi asa-
ma olarak da degerlendirilmelidir.
Berlin, 28.10.1986
(Adnan Binyazar)

— Daha yenilerde Siir ve Clnayet’i, Kahveler Kitabi'ni,
Ah Beyoglu Vzh Beyoglu'nu okumustum. Kimi yapitlar il-
kin igerikleriyle ilgili dusiinceler getiriyor, kimi yapitlar-
sa daha genis ve gur bir diisiince kamasmasi yaratiyor.
Yazdiklarimzi —cogunu ikinci kez— okurken her yeni cos-
kunlukta sunu algiliyordum: Tirkege'yi belli alanlarda yeni-
den yaratmak, Turkge'ye o alanlarda yeni bir biling sun-
maktir. Siz bastan beri o mutlulardansiniz.
Istanbul, 8.4.1976
(Hulki Aktung)

— Sevgili Buyiik Yazar Baba, kim demis sizin sblyiks
baba olmadigimzi Biiyik babamizdan babamizdan 6gren-
digimizin kat kat fazlasim siz biiyuk yazar babamizdan 6§-
rendik. Torununuz olarak siz bliylik yazar babamdan bir is-
tegim var: Hacivat Ginliigi'nin arka kapagindaki Victor
Hugo resminden istiyorum. Odamdaki tek insan resmi si-
zin olsun istiyorum.

Emirdag, Afyon, 2.7.1983
(Erdem Atalay)

— Sizin Kahveler Kitabi adli eserlnlz lizerinde lisans
tezi olarak bir dil galismasi yapmaktayim. Degisik kulla-
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nimlari ve Tirkge Sozlik'te yer almayan sézclk, terim, de-
yim ve ikilemeleri taradim. (...) Bazilarimin anlamini ciim-
lenin gelisinden cikarabildigim halde, higbir yerde karsili-
gini bulamadigim kelime ve deyimlerin anlarim bana bil-
direrek galismama yardimci olursaniz, memnun olurum.
Ankara, 26.4.1989
(Bahar Kalafat)

— Birkag kisi, Salah Birsel'in yapitlarinda yer alan
ogelerinin belirli bir 6lgit-dil disinda kalan bolimiini kap-
sayacak bir «Salah Bey Sozlugli» yazmayr kararlastirdik.
Hem tam, hem bagdasik bir Griin ortaya koyma disiince-
siyle, biitin yapitlara yonelmesi ongorilen tanikh bir soz-
lige eklenecek bir «Salah Bey Tarihi Dizini» tasarlamyor.

Ankara 31.5.1984
(Nur Basnur, Mehmet Ekmekgi, Cevat Giizel,
Biilent Klrdiller adina Yurdakul Kavas)

— Felsefe Bzhceleri’'ni okuyali beri sana her giin yaz-
mak istiyordum. Korkung sevdim denemeni. Blylk bir us-
talik isiydi. Kutlarim. Dil de en doruk noktada. Tirkgenin
belini getirmek de buna derler.

Bodrum, 2.6.1975
(ilhan Berk)

— Denemelerinizden bir Saldh Birsel'in saygin yazar-
hgini, birgok yazarin hayatindan sahneleri, acillari ve gu-
zellikleri 6grendim 6grenebildigimce... Codu denemen;z
benim igin itici giic oldu. Séz gelisi «ilging Bir Salyan-
goz»u hig unutamam. Siir gibi hep aklimdadir. Sanirm ilk
kez Tiirk Dili Dergisi'nde okumustum. Hemen ardindan ye-
niden sivandim edebiyata.

Ankara, 12.9.1983
(ibrahim Yilmaz)
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— En Baba Yazar Salah Birsel'e/Ginlik ile siirleri he-
mencecik igiverdim. Zenci'nin sisesini ise heniiz yarila-
dim. Her biri bir baska Gatherine surubu. Hulki (Aktung)
burada iken kulaklarimzi sik sik citlattik. Yalmz Hulki bir
ara «Senin yazilarim okuyanlar begeniyor. Bu adam Salah
Birsel'i ¢gok seviyor, diyorlar» dedi. Cok sevdigim dogru
da, «A, o zaman daha 6zglin olmaliyim» dedim. Hulki de
«Yok camim, taklit ediyorsun demiyorlar» buyurdu. Hani
bazen, birisi bir sey soyler de, iltifat mi, hakaret mi, tam
anlasilmaz. Bir ara 6yle bir ruh haline diastim. Sonra da
ben kim, Salah Birsel'i taklit etmek kim, diyerek icimden,
o ruh halini nakavt ettim.

Londra, 29.10.1986
(Ragip Duran)

— Sayin Ustam / Gegende Giiven Turan, tasinmayi
biraz ertelediginizi s6yliyordu. Hem bu ylizden, hem de
TDK Odiilii dolayisiyle yazayim dedim. Kuskusuz, siz o
odilden goktandir biyiktiniz. Gegenlerde isyerinde dak-
tilo basindayken —hep Oyleyim ya— aklima bir siir dis-
tl. Hizh edipler gibi bir oturusta yazdim. Ne diizelti ne bir
sey. Siirle ilgim yok, ama tanidiklar bana kendileriyle il-
gili bir seyler ¢agristirinca doktiriyorum. Bu sizin igin.
Bakalim ne diyeceksiniz, kafamdaki— kendinize.

1976 YILININ GUZUNDE iSTANBUL'A GOCMEK
iSTEYEN SALAH BiRSEL'LE KONUSMALAR

— Efendim géziniziin alti

-— Sarap olsa gerek kardes
ben zksamlzri vah aksamlar
iizing yash bir kargadir catimca
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— Kahveniz ha bire sogumada
— Ben bunu yazmadayim kardes
ben kahvelerde o kahvelerde
kimi telvedeyim kimi kara sapli tabanca

— Cepleriniz kalem dolu

— Biri siir biri nesir biri
her hurufatta tirista
kimi benimle sarki sdyler
kimi hep elleri dinlemekte

— Gogemen biirosuna ugradiniz mi

— Ben kardes hep yollardaydim konmadim
ben yollarda hep yollarda
kendi defterlerimi bigcakladim

— Goriismemtz burada bitmiyor
gitmeyin de kendi defterlerimi
keyifle bicaklayayim
— Bu sdylenir benim masamda
Istanbul, 4.10.1976
(Hulki Aktung)

— Nono Bey'i dayanamayip almistim. Gonilden irak
diismedigimiz haberini tasiyan Nono Bey'i bagrimiza basip,
okunmusunu da biz, bir baska «Saldh Bey Tarihi» tiryaki-
sine yilbasi hediyesi ettik ki onun da gonlii, diyar-1 Brik-
sel'de sad ola. (...) «Ut» da sdéziini ettiginiz Kemalpasaza-
de (Lastik) Sait Bey, benim biiyik babam oluyor. Mme
Abidin Dino'nun (Giizin) da biylk babasi, ¢inkii kendisi
annemin kuzini. Nereden nereye degil mi? Bari iyi birisi
miymis ecdadimin bu tek yazan kisisi, hi¢gbir sey bilmiyo-
rum hakkinda.

Ankara, 7.1.1983
(Fisun Akatli)
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— Dort bes kez okudum Haydar Haydar'i. Giizel yaz-
missin dogrusu. Eline saghk. Belki seni yadirgatacak ama,
Haydar Haydar bana kargasa gli.lerinin Fransa'sim getirdi.
Villon gibi, act bir mizah dolu. Senin siirlerinde var olan
aklin duyguya ustinlidla iyice belirginlesiyor bu kitapta.
Dedinme yolu ile giic kazanan gercek daha da bir etkili
cluyor. Bana sorsalar «Birsels toplumcu bir ozan derim.
Kizarlar biliyorum, olmadik sézler ederler. Ama nedir top-
lumcu olmak. Gereksinmeleri bagirma yolu ile séylemek
mi? Bu kisa climleleri bir yazi'ya dénlstiirmek istiyorum.

Turk Bili dergisindeki yazint okudum. Aslan’'lh yaziyr.
Olaganisti glzellikte bir yazi o. Yazmak gerek Salahcan,
bizler igin yapacak baska higbir sey yok baska.

Dedigim c¢tktr. Verdigim cevaptan oOtliri durmadan ki-
naniyorum. Ustelik de kinayanlar ¢ogunlukla kinamiyacak-
larimt sandigim kisiler. «Senin gibi bir adam Henry Miller’
over mi?» diyorlar. Sasiriyor insan dogrusu. «Senin gibi
bir adam» ne demektir bu? Overmis gibi yapiyorlar ya, as-
linda bal gibi yermektir bu.

19.1.1973
(Ozan Nevzat Ustiin)

— Ingiltere'de ii¢ ayda bir Modern Poetry in Transla-
tion adinda kaliteli ve yetkili bir siir dergisi yayinlanmak-
tadir. Din aksam Kibris’lh sair dostum Taner Baybars ile
bu derginin yayin yoénetmeniyle bulustuk ve konustuk.
Derginin bir Tirk Siiri Ozel Sayisi cikacak. Bu say: siraya
konuldu. Hazirlandi, siraya konuldu ve ancak 6nimuizdeki
yihn Ilkbaharinda yaymlanacaktir. Diin gece oturup o siir-
leri «light editings yapttk, yani ufak tefek dizeltmeler.
Benim, Taner'in, Feyyaz'in, Halman'in baska cevirileri de
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var tabii. Béyle bir sayi ingiltere'de ilk kez yayinlamyor.
Bunun i¢in doyurucu ve kusursuz olmasini isteriz.
Londra, 12.5.1970
(Sair Osman ngrkay)

— Bizde bulunan o6teki siirleriniz girmistir Modern
Poetry in Translation dergisinin Tirk Siiri Ozel Sayisina.
Siirleriniz Talat Halman tarafindan gevrilmislerdir. Daniel,
Baybars ve ben de gézden gecirdikti. iyi siirlerdi. Bununla
Lirlikte, resimlerinizi yayinevine ben kendi elimle ulastira-
rak ingiliz editére verdim. Dergi dizgideydi ve tam kliselo-
rin yapildig1 bir giindli. Resimler isimize yaradi ve yayin-
landi.

Daha c¢ok ikinci Diinya Savasi sonrasinda yazilan
Turk siirini igeren bu Sayi'da Daglarca, Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday, siz, ilhan Berk, Necati Cumah. Cahit Kiile-
bi, Behget Necatigil, Atilla ilhan, Turgut Uyar, ben, Edip
Cansever ve Cemal Siireya yer almaktayiz. Dranas'i du-
rup 6zene bezene gevirmissek de, 19. Yizyl Fransiz siiri-
ne benzedidi gerekgesiyle ingiliz editére kabul ettireme-
dik. (...) Simdi Bulletin of Selected Books igin bir Ozel
Tirk Sayisi hazirhyorum. Bu, benim eski bir tasarimdi,
simdi gerceklesiyor. Bu say igin sizden vo glivendiginiz
dostlarinizdan yazi rica edecedim. ingilizce bilmeyenler
Fransizca da yazabilir. Ciinkii dergi iki dilde c¢ikiyor. iste-
yecegim, son yillarda gikan 6nemli bir kitabin gok uzun ol-
mayan elestirisidir. Tirkge yazilirsa ben ingilizceye gevirl-
rim.

Londra, 10.4.1971
(Sair Osman Tirkay)

— Size karsi mahcubum. Modern Poetry in Transla-
tion son dakikada blze oyunu yapti. Sizin siirlerinlz dlzll-
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misken nasil gikardilar anliyamadim. Sonra resimli ola-
cakti. Resminizi kendileri istemislerdi. Higbir resim bas-
madilar. Bu yiizden kendileriyle kavga ettim. Bilmiyorum.
Yapacaklarini bana bildirmeliydiler. Tirk Ozel Sayisi eksik
cikti. Beni yalanci durumuna duastrdiler.
Londra, 17.7.1971
(Sair Osman Tirkay)

— Kemal Tahir'in son romani (Kurt Kanunu) (izerine
bir elestiri yazaim. Daha ¢ok romanin kurulusuyla ilgili ba-
z1 dasinceler... Polis romani plani Gzerinden tarihsel bir
roman yazmaga kalkismis hazret. Bir iki yanina séyle do-
kunuverdim. Yok, yok oyle «ukalacasina» degil, efendice,
celebice. Baktim yazimda gereksiz yerler var, tuttum ka-
ralayiverdim. Yazimin gorinimi biraz bozuldu galiba. Ye-
niden yazmay: disiindiim énce, sonra gozim yemedi, cay:
dim yazmaktan. Ve Salah kardesimin hosgoérisine yasla-
narak sunuyorum yazimi.

Bu elestirim bir kez Tiirk Dili’'nde c¢iksin hele. Ortalik
bak nasil karisacak. Romancidan yana olanlar var buralar-
da, karsi duranlar oldugu gibi. $imdi «Sessizlik Denizi» gi-
bi durgun hepsi. Birinin bir tas atmasini bekliyorlar, Grki-
tiicii bir sabirla. iyi hesapladim, evdeki pazar garsiya uyar-
sa, bu tas benim elestiri olacaktir. ilk atim suya ulasa-
mazsa, arkada ikinci tas hazir: «Mustafa Kemal'e yan ba-
kan romanci».

istanbul, 17.9.1969
(Elestirmen Fahir Onger)

— Bir hafta boyu hep Kendimle Korusmalar’t okuyo-
rum. Buradaki denemelerin yaninda Atag, genesi dusik bir
kocakari, Hasim bir kekemeden baskasi degil. (...) Kar-
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des, kitabinda denemelerin siralanisimi sevmedim. En ba-
sa, en oimiyacaklari koymussun. Kitap «Picassordan ya da
bir baskasindan baslasa daha iyi, daha garpici olurdu. llk-
ten ¢ok géze batiyor o iki yazidaki sirgmeler. Ama ondan
sonrasi her biri bir goban yildizi denemelerin. Kiltir tari-
hinin yakin, uzak koselerinde sanki ylrimeden geziniyo-
ruz. Sevdim bu kitabini, cok sevdim..

Ya benim yazim, Tirk Dili'no 6yle bir ¢oreklenmis ki,
bayiidim. Hele Tirkge'si? Hangi blylla slpirge temizle-
mis bir anda yipranmis sbzciikleri? Onca telas arasinda
bu ilgilenmene nasil tesekkir edoyim? Bir de postadan
paraciklari alinca.. Ama dur hele... Buradaki dostlar yaz-
yi hemen okumuslar, ille de sonunu getir diye tutturdular.
«Sonunu Tahsin Yiicel yazmis Varlik’'ta» dedim. Begenme-
misler o yaziyi. Kemal Tahir’e «Sen Atatlrk’'e karsi ciki-
yorsun» demek ucuz elestiri olurmus. Yaz da savlarini gi-
it bakalim» diyorlar. Hazirnz ‘be anam, Kemal Tahir'e ay-
rik bitmez tarlada koék soktaririiz. Ne ki biraz politiktir
elestirinin ikinci bolimi. Bitirince yollarim sana, okursun
bir kez. Elimden geldigi kadar savlari edebiyat igine c¢ekip
bu alanda yipratmaya c¢alisirirm. Basarabilirsem iyi ola-

cak.
Istanbul, 12.11.1969

(Elestirmen Fahir Onger)

— 1240 Kusagi'nin olusumunu belirten baslica (g olay
biliyorum: 1938'den sonra c¢ikan Oncl dergiler, Tasfiye
Hareketi ve 1941 Liman Sergisi. Bir de bu belirtiler karsi-
sinda irkgilarin atilimlari sonucu siyasal planda uygulan-
mis bir Sirgiin olayi vardir. Boylece 1940 Kusag daha be-
lirdigi anda gildlren, slrglin ve tutuklamaya kadar uza-
yan bir saldiri ve baski ortaminda is gérmistir. Kusak ha-
reketinin dis goranimi 4 yazida 6zetlenmistir. Ama bun-
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lardan yalniz Tasfiye Hareketi ile Liman Sergisi bitmis,
obirleri daha yazilmamistir. Oysa yazinsal ve elestirisel
agirhgi olan «1940 Kusaginin Getirdikleri» boliimi, Once-

kilerin yazilmasindan sonra kaleme alinacaktir.
istanbul, 30.12.1969

(Fahir Onger)

— iki géziim Salah Bey / Mektubunuzu bugiin aldim.
Beni distinmiis oldugunuza gok tesekkir ederim. Kleopat-
ra’'min Burnu icin formasina 32 lira az para degil, 35 olsa
elbette daha iyi olur. Neden forma hesabi? ilk basis igin
toptan bir lcret veremiyor mu? 200 lira desek... Benim
de simdi pek isime yarar. Bir konusuversin.

Yenilik'te sizin Giinlitk' okuyorum. Attila ilhan igin
stiylediklerinizi ben de dogru buluyorum. O delikanl iri
lakirdiyr fikir, bobirlenerek konusmay: da siir samiyor. ilk
siirleri, C.H.P.'nin siir yarismasina gonderdigi siir, fena de-
gildi, sonradan bozuldu. Giinlik’'in ikinci pargasini, su
«Gladamli, buyruklu sanat...» diye bashyam Tirk Dili'ne
Dergilerde’ye aldim. Kendimce birkag diisiince kattim. So-
nunda sizden «pesinde» s6zinl kullanmamanizi da diledim.
Eir de sunu soyliyeyim, onu dergiye yazmadim: ben «giin-
ce» demeyi «glnliik» demekten daha iyi buluyorum. Ama
belki giderek sizinki tutar. Gunlik’ten birka¢ parga da
Turk Dili'ne gondersenize. Biliyorsunuz, yazi kurulundaki-

ler sizin yazilarimizi seviyorlar.
Ankara, 13.11.1953

(Nurullah Atag)

— Azizim Salah Bey / Romanin miisveddelerini size
persembe ginii génderecegimi sdylemistim, olmadi, bir
isim cikti, elime alamadim gegen hafta. Ancak diin ¢ahsa-
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bildim. Bunu hangi kitapginin basmak istedigini bildirme-
diniz bana, ama onun bir 6nemi yok, sizin tamdigimz bir
kitapgi olduguna goére elbette iyidir. Yalniz siz kendisine
soyleyiverin, tashihlere iyi baktrsin. Bir de siz paramin
gonderildigini yazmistiniz, on giinii gecgti, daha gelmedi.
Bir yanhshk olacak. Belki de artik istemiyorlardir bu kita-
bi. Oyleyse de zaran yok. Ama siz bana miisveddeleri he-
men yollaywverin, kaybolursa baska bir takim gikarmak
zor, daha dogrusu imkansizdir. Yalniz bir kere okuyuverin,
Oyle saniyorum ki begenirsiniz, 6ncmli, gok glzel bir ro-
man degil, ama eglenceli. Hani Pascal'in bir s6zli vardir:
«Kleopatra’'nmin burnu daha kigik olsaydi, diinyanin yiizl de-
gisiverirdi» diye, iste o sozin pek do dogru olmadigim
gostermel icin yazilmis, okuyani da oyalar.

Bundan 6nce yazdigim mektuba bir ccvap alamadim.
Buna uzun, kisa bir cevap vereceginizi umarim. Cabuk ya-
zin ki ben de kitabin basilip basilmayaca¢jini bileyim. Say-
gilarimi sunarim. (*)

Ankara, 30.11.1953
(Nurullah Atag)

— |ki gbéziim Salah Bey / Bir haftadir size mektup ya-
zacagim, elim degmiyor. Parayr aldim, c¢ok tesekkir ede-
rim. Benim igin gok zahmete katlandiniz, mahcup ettiniz
beni.

Gelelim «Bay» isine. O yazimda birkag kisi igin «Bay»
demistim, sizin i¢cin demesem ayirmak olurdu. Hem nigin
herkese «Bay» demeyi adet edinmiyoruz? Biliyorsunuz bi-
zim yazarlarimizin laubalilige pek bir egilimleri var, buna
kersi elimizden geldigince karsi koymak gerekmez mi?

(*) Atag'in gevirisi Kleopatra’'min Burnu ilkin, Ankara'da
Ulus gazetesinde tefrika edilmistir.
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Yani size «Bays dedigime darilmayin, koti bir niyetle soy-
lemedir.

«Pesin» soziini sevmeyip «pesinden» demegi sevdigi-
nizi soylliyorsunuz. Anliyorum demek istediginizi. «Pesin-
den» sozincde, halk agzindan oldugu igin bir sevimlilik
buluyorsunuz. Ama halk agzindan kagmay: da gerekli bul-
muyor musunuz? Halkin agzindan alinacak séz var, alin-
mayacak s6z var. Halkin bitin dediklerini almaya kalkar-
sak su Ahmet Kutsi Tecer'ler gibi disinmiis olmaz miyiz.
Bence halktan Tirkge sozleri, dogru sézleri almakla ye-
tinmeliyiz. Neyse, karismam size.

«Giinlik» ile «glince» arasinda da ben gene ikinciye
bagh kalacagim. Tekrar tekrar tesekkir eder, gozleriniz-
den operim. Unutuyordum: Bolat Basimevi'ne (kitabevine)
karsi bir diyecegim olup olmadigim soruyordunuz. Ne ol-
sun, kimseyi tanimam oradan. Sizin begendiginiz, sevdigi-
niz kimseler olduguna gére bence de iyidir.

Arkadaslara da, size de sevgiler, saygilar.

Ankara, 14.12.1953
(Nurullah Atag)

— Sayin Bay Birsel / Bugin 6grendim, gegen yil basi-
lan iki kitabinizla siz de Tirk Dil Kurumu 6ddliine aday ol-
dugunuzu bildirmissiniz. Ama siz Yargicilar Kurulu’'nun
Gyelerindensiniz. Yedek lyeler de lUyeden sayilir. Size
odulan verilmesi degil, kitaplarimzin 6ddl igin incelenmis
olmasi bile birtakim dedikodulara yol agar. Bay Cahit Ki-
lebi Yargicilar Kurulu'nda tye degildir, Tirk Dil Kurumu’
nun Yonetim Kurulu'nda da degildir, gene de ilk odiliin
ona verilmis olmasi ¢ok kisilere agir sézler sdyletti. Bu-
nun igin sizin adayligimzi koymanmizi dogru bulmadim. Siz
de Tirk Dil Kurumu'na s6z gelmesini, 6yle samyorum, is-
temezsiniz.
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Gene de aday kalmay: istiyorsamz, arkadaslarla bir
konusayim. Ben bir yolunu bulamadim, onlar belki bulur-
lar.

Saygilarimi sunarim.

Ankara, 13.2.1956
(Nurullah Atag)
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