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Tunién’larin evindeki partiler her daim tartigmasiz bi¢imde gec
biter ve davet sahipleri kostamla partilerden bilhassa hazzet-
tiklerinden yoresel etekleri ve de saclarinda kurdeleleri, be-

raberlerinde bir soytan yahut kovboyla China Poblanalara’

rastlamak sasirtict olmazdi. Soforleri ise Tunon’larin hanesi-

nin 6nande bos yere beklemektense geceleri kendilerince or-

ganize etmislerdi. Taco yemek uzere sokak saticilarina, hatta

Viktoryen melodramlara yarasir bir sekilde kurlagmak tuzere
yakinlardaki evlerde kalan hizmetcileri ziyarete gidiyorlardt.
Soforlerin bir kismi birlikte oturup sigaralarla hikayeler pay-
lasirdh. Bazist dinlenirdi. Nihayetinde geceyarst bire degin hi¢
kimsenin partiyi terk etmeyeceginden adlan gibi eminlerdi.
Lakin saat onda partiden ¢ikan ¢ift bu gelenegi bozmus
oldu. Daha beteri, adamin sofort aksam yemegine gitmisti ve
bulunamiyordu bir tarla. Dertli goranen gen¢ adam ne yapa-
cagina karar vermeye ¢abaliyordu. Kagit hamurundan yapilma
bir at basi takmist1 kafasina ki simdi uzerinde bu hantal kilikla
sehrin 6biir ucuna yapacaklan yolculukta basina bela olacak

*  Aym zamanda halkin aziz mertebesine yucelttigi Hindistan kokenli bir
kole olan Catarina de San Juan’a isaret etmekle birlikte kabank, renkli
etek, beyaz bluz ve sal kombinasyonundan olusan yoresel kadin kiyafe-
tinin adidir. —¢n
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Nocemi Taboada kam@st da dahil tam takim b, Joke

iralayacagin soylemigti. Noemf, Laurany bo ¥
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bu segimi
Gelgelelim Noem
ve onu kagindirtyor
ciceklerle sislenmis yes
gisiklikten haberdar etmeye
“N'olacak simdi?”
“Ug blok ileride bir anacadde var. Oradan taks;
riz,” dedi Hugo'ya. “Bu arada sigaran var m1?”
“Sigara mi? Ben daha ciizdanimi nereye ko)’dugum .
miyorum,” diye yanitlad1 Hugo bir eliyle ceketini y Oklau bil.
“Q bir yana, ¢antanda her zaman sigaran olmaz m, 5811'11}; 3rak.
mimasam cimrinin teki oldugundan kendine sigara almad. Ta.
dusunecegim.” B
“Bir beyefendinin ikram etmesi ¢ok daha eglencel; ol
“Bu gece sana nane sekeri dahi ikram edemem. Cﬁzdaior‘
evde unutmus olmam mumkun mu sence?” 1y
Noemi cevap vermedi. Hugo at basim kolunun alyng,
simaya ugrasirken epey zorlanmyordu. Caddeye vardlklarlnl;_
neredeyse elinden dustrecekti. Noemi kolunu nazikge kalda
np bir taksi cevirdi. Hugo at basim elinden birakma ﬁrsau:l.
ancak araca bindiklerinde yakaladi. :
“En azindan bu seyi yammda getirmeme gerek olmadigyn,
haber verebilirdin,” diye soylendi soforin ytzunu gorip de
adamin onun girdigi masrafla eglendigini farz ederek.
“Asabiyken ¢ok cekici oluyorsun,” cevabini verdi Noemi
minik cantasim agip sigarasim ¢ikanrken.

du. Bu yiizden onun yerine aphk(:rkindl
| bir gecelik giydi ve forigng bbehz
u

de hi¢ zahmet etmed;j. e.

Cevj reblli

Hugo ayni zamanda Pedro Infante’nin gencligine de ben-
ziyordu ki cazibesinin bayak lismi buradan gelmekteydi.
Noemf geri kalam <karakter, toplumsal konum ve zeka- igin
durup da daganmemisti bile. Bir seyi arzuladiginda otesi-
ni berisini disanmezdi ve son zamanlarda arzuladigr sey de
Hugo'ydu, ki aruk adamn ilgisini bir kere kendine ¢ektigin-
den ona eskisi denli 6zen gostermez olmustu.

Noemf'nin evine vardiklarinda Hugo uzamp kadinin elini

tutta.

“Bana bir iyi geceler opticaga ver.”

“Simdi vaktim yok ama yine de rujumdan bir parca alabi-
lirsin,” diye yamitladi Noemf ve sigarasini agzindan alip ada-
mn dudaklanna kondurdu.

Noem aceleyle evine girip i¢ avludan gecerek dogruca ba-
basiin ofisine giderken Hugo camdan disan sarkip kos kos

Babanin ofisi de evin geri kalan1 gibi, mulk sahibinin

izledi.
da dekore

servetinin tazeligini cagnisunr sekilde modern tarz
edilmisti. Noemi'nin babasinin fakir kalmishg yoktu ya, ku-
ciik bir kimyasal boya isletmesinden koca bir servet kazanmis-
1. Adam neyi sevdiginin bilincindeydi ve bunu sergilemekten
de cekinmiyordu: koyu renkler ve duz hatlar. Sandalyeler can-
I bir kirmiziyla kaplanmus ve her odaya luks bitkilerle bir tu-
tam yesil eklenmisti.

Ofisin kapist agikn, Noemi de kapiy1 calmayr umursama-
dan, topuklariyla sert ahsap zemini doverek oylece iceri dald.
Parmak uclanyla sagindaki orkidelerden birini oksayarak de-
rin bir ic cekisle babasimin masasinin onundeki sandalyeler-
den birine coktu ve kigik el cantasini yere atti. Noemi de neyli
sevdiginin bilincindeydi, eve erken cagrilmaktan hoslanmazd.

Babas: elini sallayarak Noemf'ye iceri girmesini isaret et-
mis —o yiiksek topuklar kizin gelisini her tarla selamlamadan
daha belirgin bir sekilde haber veriyordu— ama o incelemekle
mesgul oldugu belgeden basini kaldinp da ona bakmamisti.

“Tunén’larda bana telefon etmeni hala aklim almiyor,” dedi



Noemf beyaz cldivenlerini cikanrken. “Hugo'dan hig de
.

lu olmachgimn farkind
'
“Hugo'yla alakast yok,

ayim ami-="

' diye ymml:uh babas: laziy |
nfu
n

keserek.
Nocemi kasl

tuyordu. “Yok mu?”
Partiye kaulmalk icin izin istemis ancak Hugo Duar,
eyle

birlikte gidecegini ozellikle belirtmemisti ki babag,y,,
adam haklkindaki fikrni biliyordu. Babas, Hugo'nun Onn %
lenme teklifi edeceginden ve Noemf'nin de kabul edecegi "
endiseleniyordu. Noemf{'nin Hugo'yla evlenmeye niyey; ynld
bunu ailesine de soylemisti ancak babasi ona inanmlyorc(l)c
Noemi de sosyetenin her saygin mensubu gibi ahsvefu'
Palacio de Hierro'dan yapar, dudaklarin Elizabeth Arge, =~
lanyla boyar, dolabinda birka¢ parca yuksek kalileden ki -
bulundurur, Ingilizceyi belirgin bir rahathikla kon“5“rdu Urk
zaketini mistesna bir ozel okul olan Monserrat'takij Iahib‘ lh@
bor¢luydu ve elbette vaktini sarekli bir dinlence ve k.;.ce iy
icinde tuketmesi beklenmekteydi. Bu sebeple, babasing a~-aw
her tarden hos aktivite ayn zamanda bir es edinme amgorg,
da icermeliydi. Yani Noemi asla sadece eglenmek igip, ; CiFu
bir koca bulma amaciyla eglenmeliydi. Ki babasi, Hy ‘egﬂ‘
hoslaniyor olsa her gey pekala guzel olabilirdi de, amag;dan
altr ist kaciak bir mimardi ve Noemr'den daha yukar) .y
deflemesi bekleniyordu. "he:
“Hayar, lakin bu konuyu daha sonra ayrica konusac
dedi babasi, Noemi'yi meraka surukleyerek. "

arin ¢att. Eldivenin tekini hala sag eling
€y

€n
ly,

1$inj

Hizmetci gelip de Bay Taboada'dan gelen telefony ce
lamak 1zere stiidyoya gelmesini rica etmek amaciyla Om: -
dokunarak butin gecesini berbat ettigi sirada Noemi yayy “;a
c:.‘lans icra etmekteydi. Babasimn, Hugo'yla birlikte oldugsu .
6grenip onu adamin kollanndan ¢ekip almak ve bir doly n}l
tem etmek niyetinde oldugunu sanmisti. Eger babasinin nj Sl-'
bu degildiyse bunca tantananin sebebi ne olabilirdi ki? o
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kot bir sey degildir umarim?” diye sordu sesinin tonunu
depistirerck. Bu gecis sirasinda sesi tizlesip son yillarda be-
nimseyip ustalasug dengeli tondan kadinsi bir hale donasta.

“Bilmiyorum. Sana anlatacaklarimi baskasina soyleyemez-
sin. Ne annene, ne abine ne de bir baskasina, anladin m1?”
dedi babasi Noemf bastyla onaylayana degin gozlerini kiza di-
kerek.

Adam sandalyesinde geriye yaslanip ellerini yuztnun
snande kavusturdu ve basiyla onaylayarak karsilik verdi.

“Birkac hafta evvel kuzenin Catalina'dan bir mektup aldim.
Bu mektupta kocasi hakkinda ipe sapa gelmez iddialarda bulu-
puyor. Konunun 6ztna anlamak maksadiyla Virgil'e yazdim.

“Virgil de Catalina'mn tuhal ve istiraph bir ruh halinde
oldugunu ancak duzelecegine inandigim bildirdi. Bu yazls-
mamiz devam etti, goranduga denli istiraph bir durumda
ise en iyisinin Catalina'y1 bir profesyonelle gorusmek uzere
Meksiko'ya getirmek oldugunda israrci oldum. O ise bunun
gerekli olmadigini soyleyerek karst ciktn.”

Noemi diger eldivenini gikanp dizinin uzerine koydu.

“Bir ¢ikmaza sirtklenmistik. Tutumunu degistirecegini
sanmiyordum ki bu gece bir telgraf aldim. Iste, okuyabilirsin.”

Babas: masasinin tzerinden bir kagit parcast alip Noemi'ye
uzatt, Catalina'yr ziyarete gelmesini bildiren bir davetiyeydi
bu. Tren kasabalarindan her gun gecmiyor, pazartesileri bura-
ya ugruyordu, varig zamanina gore istasyona onu almasi igin
bir sofor gonderilecekti.

“Senden oraya gitmeni istiyorum, Noemi. Virgil'in dedigi-
ne gore Catalina seni soruyormus surekli. Dahasi, bunun en
iyi bir kadin tara findan ¢ozilecek bir durum oldugu kanaatin-
deyim. Abartlmis yahut evlilikle alakal bir meseleden baska
bir sey ¢ikmamasi muhtemeldir. Kuzeninin melodrama karsi
derin bir ilgisi yok degil. Dikkat cekme numaras olabilir.”

“Oyleyse Catalina'nin evlilik sorunlan ya da melodramlarn
bizi neden ilgilendiriyor ki?” diye sordu Noemi her ne kadar

n



babasinin Catalina'yt melodram dogkana olaral yaftalam,
yerinde bulmasa da. Kizcapiz her iki cbeveynini de kagg) ;m
as.

ta kaybetmisti. Boyle bir seyin ardindan belli bir calkany,

olmas: beklenebilirdi pekald.

«Catalina'mn mekiubu cok tuhafu. Kocasinin ony ze}y;
diini iddia cdiyor, ustelik baz goraleri oldugundan baj,g rlef
yor. Tip uzmam oldugumu iddia edecek degilim amga schi:(h_
ki iyi psikiyatristlere durumu damsmaya ikna oldum 5ahse:e:.

“Mcktup yamnda mi?”
“Evet, iste burada.”

Noem{ yazilanlan okurken gucluk cektiyse de cum]e]
€ri g5

ok anlamay: becerebildi. El yazisi daginik ve 6zensiz(j

. beni zehirlemeye calistyor: Bu ev temelinden ¢iyymy
pislige batmus ve her tarden iblisle, zalim duygularlq &
dolup tastyor. Kendime mukayyet olmaya, bu rezillikler
kendimden uzak tutmaya cabaladimsa da beﬂefemedi:nr-l
zaman ve gerceklik algis yitirdim. Lutfen. Yalvannm:
Cok zalim ve insafsizlar, beni asla serbest b:rakmayac h
Kapimu strgiliyorum ama yine de geliyor ve geceleri i
bana fisildiyorlar; bu amansiz olilerden, bu hayaletlerdm

bedensiz seylerden oyle korkuyorum ki. Bu kuyruguny
Siran

yilandan, ayaklarimizin altindaki kokusmus zemind
yapmacik yuzlerden ve yalana dillerden, orimcek h en,
ettikge titresiveren tizerimizdeki bu agdan. Ben Cata;ehet
Catalina Taboada. CATALINA. Cata, Cata pab,ucu o
Noemtf'yi 6zledim. Umanim seni tekrar gﬁrebiliﬁmyg:ft
hatirim icin gelmelisin, Noemi. Beni kurtarman ge.reh lim
cok istesem de ben kendimi kurtaramiyorum, zihnim . Ne
bedenim demirden ipliklerle bagh buraya. Bu duvarlave
;;:S_ma. Beni birakacag yok, bu yuzden tek carem se:;n
;i:iu;’hﬂ, beni kurtar, durdur onlan. Tann agkina...
Catalina
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Kuzeni sayfamn bosluklarina bir dolu kelime ve rakam ka-
ralamig, daireler gizmisti. Endise verici bir durumdu.

Noemf, Catalina'yla en son ne zaman konusmustu? Aylar
oncesiydi, hatta bir yila yakin olacaku. Yeni evli ¢ift balay1 igin
pachuca’ya gitmis ve Catalina oradan telefonla aramus, bir dizi
kanpostal gondermigti ama sonrasinda her ne kadar yihn belli
ganlerinde aile uyelerine mutlu yillar dileyen telgraflar gelme-
ye devam etse de pek bir sey olmamisu. Bir de Noel mektubu
olmalydi zira Noel hediyeleri gelmisti. Yoksa Noel mektubu-
nu yazan Virgil miydi? Her kosulda nazik bir mektup oldugu
muhakkaku.

Hepsi de Catalina'min yeni evliliginin tadim cikardiginm ve
bu sebepten onlara yazmaya pek vakit ayirmadigim sanmigti.
Yeni evinin, tasrada kaniksandigi uzere telefonu olmamasi-
nin da etkisi vard: tabii, her halukarda Catalina yazmay1 oK
sevmezdi zaten. Noem{ toplumsal konumunun ve de okulu-
nun gereklerini yerine getirmekle mesgulken bir yandan da
Catalina’yla kocasimin er ya da ge¢ Meksiko'ya ziyarete gele-
ceklerini varsaymisti.

Bundan otira, elinde tutmakta oldugu mektup bu dustn-
celerinin hepsine ters dusmekteydi. Catalina daktiloyla yaz-
may1 tercih ederken bu mektup el yazistyds; kagidi kullanma-

da titizken bu mektup darmadagin haldeydi.

“Bu cok tuhaf,” diye onayladi Noemi. Esasen babasinin
konuyu abarttigini yahut bu talihsizligi kendisini Duarte’'den
nzaklastirmak icin kullandigim soylemeye niyetlenmigti ama
durum hig de oyle goranmuyordu.

“En iyi ihtimalle oyle. Buna bakinca neden Virgil'e yazip da
durumu agiklamasini istedigimi anliyorsundur. Ve de hemen
beni rahatsizik vermekle suclamasina neden bu kadar sagir-
digim1.”

«Ona tam olarak ne yazdin?” diye sordu Noemi babasinin
nezaketsizlik ettiginden korkarak. Babasi asik surath birisiydi
ve kasitsiz kabaliklanyla insanlar sinirlendirdigi olurdu.

13



aneda gibl bir yere gonderm,

“Oz yegenimi La Cast
anlamani iste="

de memnun olmadigim!
“Boyle mi dedin? Onu umarhaneye gonderecepiy,
“Bir ihtimal olaralk hahsettim,”  diye ya“"lildlmi "
oemi'nin clini tutarak. Noem( mektubu babasing s

radakileri tanyorum. I Verg,
ala 'in.l '
d

l(lC]‘ ]||

N
“Baska bir yer de olurama o

profesyonel bakima, tasrada bulamayacagi tarden bic | Ny,
ihtiyac olabilir. Hem korkarim onun ¢ikarlariny ey . 2ak,

e FSeli o

adece biziz. y Sck'ltlu

gozetmeye imkini olans

“Virgil'e giwcnmiyorsun."

Babasi yapmacik bir sckilde kikirdadi. “Kuzeniy, 4
evlendi ki, handiyse dsinmeden yapt bu isi clcmel'ylC 2l
Virgil Doyle'un ¢ekici gorundugint bizzat itiraf Elm,]' Ey
tabii ama gavenilir oldugu ne malum?” ~h gere)

Babasimin hakla vardi. Catalina'min nisanhlig, g)c
nebilecek ol¢ude kisa sirmus, damatla tamsmaya dan
leri ancak olmustu. Noem ¢iltin nasil tamsuginday, Zh
degildi, birkag halta icinde Catalina dagin davet; 1l :
giumaya baslamist goktan. ls bu raddeye gel digiizermi da.
kuzeninin bir sevgilisi oldugundan habersizdi. Reg ? Noemi
sahitlik etmek uzere davet edilmis olmasa Catalip r‘m nikﬂhla
ginden haberi bile olmayacagindan sﬁpheieniyol-danln evlilj.

Boylesi bir gizlilik ve acelenin Noemi'nin babag .
gelmeyecegi kesindi. Babasi, ift i¢in dagan énc H:la =
c}ﬁzenlemisti ama Noemi onun, Catalina’nin by deSI a
otart ahindiginin farkindaydi. Noemi'nin, CaLali::::n

dal de.

1 Val(il‘

fl'nasip
hva) tisy
Sindap
N aileyle
diger by
2. Noe;
[alina‘mn
gonlany
esiydi by

pek az iletisime gecmesinden endiselenmemesindelk:
se.bep de buydu. Hem o sira aralan bir parca a IkEkl
birkac ay icinde buzlann eriyecegini, kasu'nfl o
Noel ahsverisi icin Meksiko'ya geldiginde herz (?a
alatiag1n1 varsaymisti. Zaman, alti istd zaman m:zul1
. (E:_)lta;in;‘mn sOyledikl?r‘min dogru olduguny e\,e Virgil'
it Navrar‘1d1g.1m dagtnuyor olmalisin dyleyse.” gl_ln
oemi, bir yandan damada iliskin ilk ﬁk:irljrgf
1
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animsamaya cahsirken. Yakisikh ve hibar, aklina gelen ilk ke-
clerdi ama dogru dazgan iki laf etmislikleri de yoktu ki.
uCatalina'mn mektubunda dedigine balahrsa Virgil onu ze-
hirliyormus, dahasi hayaletler geziniyormusg etrafta. Bu sana
gavenilir bir silayet gibi geliyor mu soyle bakalim?”

Babasi ayalklanip pencereye giderck kollarim kavusturdu
ve disariyn seyretti. Ofisin, annesinin kiymetli begonvil agac-
larina bakan bir manzarasi vardi, bu renk camb(ist simdi ka-

Jim

ranhgin alunda saklanmisti.

«Catalina hig iyi degil, anladigim bu. Hem Catalina’yla bo-
samirlarsa Virgil'in bes parasiz kalacagt da malum. Evlendik-
lerinde Virgil'in ailesinden kalma birikiminin tukendigi gayet
belliydi. Ama evli kaldiklari surece Virgil onun banka hesab-
na erisebilir. Catalina’y1 evde tutmak onun cikarina olacakur,
Catalina igin en iyisi bizimle yahut sehirde kalmak olsa dahi.”

“Onun bir paragoz oldugunu mu dusuntyorsun? Maddi
durumunu kansinin saghginin onune koydugunu?”

«Adam tanimtyorum, Noemi. Higbirimiz tanimiyoruz. So-

run da bu. O bir yabancu. Catalina'ya iyi balaldigint, giderek
iyilestigini soylayor ama her sey mamkun, belki de Catalina
su an yataga bagl ve lapayla besliyorlar kizi.”

“Bir de Catalina’ya melodramatik diyorsun,” dedi
layafetindeki orkideyl inceleyip ic gecirerek.

“Hasta bir akrabamn nasil gorunduguna bilirim. Oz an-
nem de fel¢ gegirmis, yillarca yataga mahkam olmustu. Aile
ayelerinin boylesi durumlar zaman zaman iyi idare edeme-

Noeml

diklerini de bilirim.”

“Benden ne yapmami istiyorsun oyleyse?”
Noem ellerini zarif bir sekilde kucagina koyarak.

«Durumu incelemeni. Gergekten sehre gelmesinin gerekip
gemkmedigiue karar vermeni, eger oyleyse en iyisinin bu ol-
duguna Virgil'i ikna etmeni.”

“Boylesi bir seye ben nasil karar verecegim ki?”

Babast zorla da olsa gﬁlﬁmsedi. Gulimsemeleri ve o zeka

diye sordu
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baba ile kizt birbirini and,p,
n her daim degisip duruyg
iyatro, simdi de anyy

parilul kara ghzlcrindc
“Cok hercaisin. Tercihleri :
; ln(ln

tarih okumak istemistin, sonra t opol
Akla gelebilecck her sporu denedin, higbirinde de karg, | l_l.
8
-

madin, Bir oglanla iki defa buluguyor, sonra 1(:]::fcunl:1rm,1 d

yorqy,

¢ikmiyorsun.”
“Bunlarin benim sordugum geyle alakast yok.”

“Sadede geliyorum. Hercaisin evet ama hatalarindg da
inatcisin. Eh, bu inadim ve enerjini ise yarar bir yerde kul)
mamn vakt geldi bence. Piyano derslerin disinda senj b -
yan bir sey de yok." b

“Bir de Ingilizce dersleri var,” diye itiraz etti Noemyg
diger suclamalara kargi bir sey demedi ¢anki sarek]; ‘lﬂma
hayranlarindan biriyle iligki i¢indeydi ve aym gin iqindo o
farkli layafet giydigi de oluyordu. © don

Ama insan daha yirmi ikisinde her seye dair karay
degil ya, diye gegirdi aklindan. Bunu babasina soyle Ven.ace]z
bir anlami olmazdi. Babas: daha on dokuzunda aileninn'lesmlin
dtavralmlsu. Babasinin standartlarina gore gittigi yol ;Sleri i
di. Babas1 manal bakislanni tzerine dikince Noemj }’0 degil
“Peki, birkag hafta icinde gider—" € Besinds

“Pazartesi, Noemi. Seni gittigin partiden apar topar
ma:‘nm sebebi de buydu. Isleri simdiden kararlasnnnahcaglr‘
;;lfhpazartal sabahi El Triunfo'ya giden ilk trene bindir?[ili

;Ama yaklasan bir resital var,” diye karsilik verdj Noersit
. CI‘unun zayif bl.l' ]:Tahane oldugunun ikisi de [arkmdl'm.

e: 1_ yasindan beri piyano dersleri ahyor, senede ik; g
kaguk resitallere cikiyordu. Elbette artik sosyeted 1: dgfa ™
erlstrﬁman calmas1 gerekli bir kosul degildi _‘1 o bie
sinin zamaninda kal i o i
-y aa misti ama sosyal gevresinde halen kdi

playan o kiguk, tath hobilerden biriydi bu da. D .
no ¢almay: seviyordu. G

Resital demek. Bundan ziyade o geceye Hugo Duarte'yle

L] plya_
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birlikte gitme planlan yapiyor, senin yoklugunda adamin ge-
ceye bagla bir kadinla gitmesinin 6nane gegmeyi istiyor gibi-
sin, belki de yen bir elbise giyme lirsaundan olmak istemiyor-
sun. Ne yazik ki hu durum ¢ok daha onemli.”

wyeni bir elbise almadigimi bilmeni isterdim. Greta'nin

kokteylinde giydigim ctegi giyecektim,” dedi Noemi ama bu,

du

rumun ancak bir yarisiydi ¢unka geceye Hugo'yla gitme

planlari yapmisti coktan. “Bak, isin dogrusu asil endisem re-
sital depil. Birkag gun icinde derslere baglamam gerek. Oylece
birakamam. Beni sinifta birakirlar,” diye devam etti.

balaslarini azerine dikti.

yorsun. Eger bunu yaparsan oraya kayit yaptirmana

rim.

sine izin vermis ama Noemi mezuniyetten son

“Biraksinlar, Dersleri tekrar alirsin.”

Noemi bu gamsiz tavsiyeye karsi cikacaku ki babast donup
«Noemf, Ulusal Universite” diye bagimin etini yiyip duru-
izin veri-

Ailesi Noemf'nin Meksika Kadinlar Universitesi'ne gitme-
ra da arasur-

malanna devam etmek istediginde karst ctkmisti. Antropoloji

yuksek lisansi yapmak istiyordu. Bu
gitmesini gerektiriyordu. Gelgelelim ba

da Ulusal Universite'ye
basina gore bu hem za-

man kaybiyd: hem de kampuste dolanan, geng kadinlarnn ka-

fasim aptalca ve uygunsuz fikirlerle dolduran onca

geng erkek

sebebiyle munasip degildi.

Annesi de Noemi'nin modern dasancelerine karg: ayni de-

recede umursamazdi. Kizlar icin hayatin akasi belliydi, cemi-

yete girer ve evl

enirlerdi. Daha fazla egitim bu akisi geciktirir

ve kozasindaki uruh bos yere bekletirdi. Mesele nzerine ok

defa tartismislar ve an

nesi kurnazhikla bu konudaki karann

babasina ait oldugunu soylemisti ki babasimn da izin verecegi

yoktu hig.

Bu sebepten, babasimin dedikleri Noemf'yi sagkinliga su-

Tam adiyla Ozerk Meksika Ulusal Universitesi (Universidad Nacional
Auténoma de México, UNAM). —¢n
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e beklenmedik bir firsat belirmigy No
e

rukledt, onur
“Gereekten mid” diye sordu. My ihli

yath davranip,
“Evet. Ciddi bir mesele bu. Mansetlere dt\smus _

SR bir
ma istemem ama birinin ailemizden faydalanmag; q O%an.
ade edecek depilim. Catalina'dan bahsediyoruz yap,, }:1 Mg,
dedi babas: sesini yumugatarak. “Talihsizliklerdep y fady »
seni fazlastyla aldi ve dost bir yuze ihtiyaci olmag, pel " dy,
mel. Nihayetinde ona gereken tek sey bu olabiliy, » Uhie,
Catalina birden ¢ok defa [elakete ugramisy, lkin b
olima ve ardindan annesinin, gozanu yassiz blrakma ﬂbamnIII
uvey babayla evliligi. Birkag yil sonrasinda annes; vez’aca N
Catalina da Noemilerin yanina yerlesmisti; ivey babaal e
coktan gogmusta. Taboada ailesinin selkatli kucagn o Sirag,
bu olumler Catalina’yr derinden etkilemisti. Dahg Soﬂ ta Mep
bir kadin oldugunda da bir dolu soruna ve du)’gul;:ua' Beng
cinmesine vesile olan bir nisan atma vakasi gegmist b"lm i
Aylar boyu Catalina'mn pesinden kosan sapsa) "151.?1(1?111_
ril de vardi; Catalina adamdan hoslanmisa benziyordb“
Noemi'nin babast, goztt tutmadigl icin adam uzakdy u,
Bosa cikan bu ask hikayesinin ardindan Cataling ;1
mus olacaku ki Virgil Doyle'la iliskisinde kusursuz b, -
gc‘;slermisti. Belki de olaylar onlenemez evlilige vara T dlkkat
iliskilerine dair gizlilikte istekli ve 1srarc1 olan Virgil,;a degip,
“Saninm birkag gun gecikebilecegimi bildirebilir; i “
Noemi. m,
“Guzel. Virgil'e telgraf ¢ekip yola ¢ikugim bildirigi, (-
lik ve uyamklik, ihtiyacimiz olan bunlar. Virgi] Car:l.- Gizli.
kocas1 ve onun adina hareket etme yetkisine Sah;p % na'nyy,
sizhigina goz yumacak degiliz.” B
“Bunlan yaziya dokmeni i ivi A
iy yaziy: eni istesem iyi olur, Gniversie konu.

a
$t11-ml$t|
EIsin g).

deq;

Babas1 masasinin ardindaki yerine oturdu. “Sézamd
, ; - . . = e -
yar miyim hig. Simdi su cicekleri basindan ¢ikar da Esyalr:l .
toplamaya basla. Ne giyecegine karar vermen bir dinya V:ISI
it
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alir senin. S0z acilmisken, hangi lahga girdin sen simdi?” diye
sordu babasi, Noemfnin ¢iplak omuzlarindan ve kiyaletinin
Kesiminden rahatsizhigim belli edercesine.

«Bahar,” diye yanitladi Noem.

“Orast soguktur. Buna benzer bir seylerle dolanacaksan ya-
nina hirka alman iyi olur,” dedi babasi soguk bir tonla.

Normalde zekice bir kargilik verirdi vermesine ama bu defa
wuhaf bir sckilde sessiz kaldi. Bu maceraya onay vermesinin
ardindan, gidecegi yer ve oradaki insanlar hakkinda ¢ok az
sey bildigi gelmisti aklina. Keyfine qikugi bir seyahat degil-
di bu. Ama hemen babasinin onu bu gorev icin sectigini ve
elinden geleni yapacagini soyleyerek kendini ferahlatti. Hercai
demek? Peh. Bekledigi baghlig gosterecekti babasina. Belki
basarisinin ardindan —kendini hicbir sekilde basansiz olarak
gozunun onune getiremiyordu- babasi onu ailesine layik ve
olgun biri olarak gormeye baslard.
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Nocemf kucuk bir lazken Catalina ona peri masallar,
Hansel ile Gratel'in ekmek kinnulan serptigi ya da K X
Bashkh Kizin kurtla karsilasug “orman” denen gy l
bahsedip dururdu. Noemi bayuk sehirde bﬁ)’ﬁdﬁg&ndy s
manlann atlaslarda bulunan gergek yerler oldugunu arﬂzn o
€pey zaman almisu. Ailesi Veracruz'da, buyukannesinip rfla:m
nurde hig bayuk bir agacin olmadig deniz kiyisindaki g?m-
:aful yapardi. Bayudukten sonra dahi orman onun icmﬂ\nnde
kitaplannda rastlanabilecek, karakalemle cizilip parla] o,
lerle boyanms bir resimden ibaretti daha cok. e
' Bu sebepten, bir ormana gitmekie oldugunu fark eqm...
biraz zaman aldy; El Triunfo, rengarenk ciceklerle ka[;;lt::ncsl
;a:; Wf mese ortusine sahip dik bir dagin yamacina U:men;i:k
kedlr:ielraﬁa c?o!ar}an koyunlan, sarp kayalhiklarla CE‘.be]legeL
seyretti. Bolgeye zenginligini saglayan sey gimy n
al_na madenleri aydinlatan sey bu hayvanlarin yagyd, v ?s{u
stne bereketti. Her sey ¢ok guzeldi. S
zaraTrzz YI:lkSEHP 'EI ‘_[rignfo’ya yaklastik¢a bu pastoral man-
ara da, Noemfnin fikri de degisti. Pencerenin ardinda
il derinlemesine kesen koyaklar, engebeli sirtlar beljrd'aré‘
rin dereler, akintilarina kansam kiyametine ugratacak 1 -
¢aglayan nehirlere evrildi. Dagin yamaclannda ciftciler i‘i;i

ku 1-‘
gz,
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agaglart dikmis ve alfalfa warlalar ekmislerdi ama burada oyle
scylerden eser yoktu, sadece kayaliklarda inip ¢ikan kegiler
vardi. Arazi zenginlilderini derinlerde gizlemis, meyve veren
tck bir agaca masaade etmemisti.

Tren tekleyip durana degin dagdan yukan gig bela gikar-
len hava da inceliyordu.

Noem( bavullarim kapt. Yanina iki bavul almigt, en sevdi-
pi sanchgim da alacaku aslinda ama sonradan, tasimanin ok
zor olacagina karar vermisti. Verdigi bu odune kargin bavulla-
n biytk ve agird.

Istasyon pek kalabalik sayilmazdi, ashnda tam olaralk bir
istasyon da sayllmazd, bilet gigesinin ardinda uykulu bir ka-
din duran, 1ssizlikta tek basina kare bigimli bir yapidan ibaret-
tt. Ug kiigak cocuk istasyonun etrafinda kosturarak ebelemece
oynuyordu, Noemf bavullarint disanya kadar tagimaya yardim
etmeleri karsiiginda ¢ocuklara para onerdi. Memnuniyetle
kabul ettiler. Yetersiz beslenmis bir halleri vardi; Noemi, ma-
den kapatilmis ve geriye alinip satilacak sadece kegiler kalmug-
Ken kasabalilarin nasil gecinebildiklerini merak etti.

Noemi dag havasinin serinligine karsi hazirlikliyd:. Fakat o
ole sonrasinda onu karstlayan ince sise sagirmigti. Kendisini
almaya gelecek araba igin sokag gozlerken bir yandan uzun,
san1 bir tayle susla ordek yesili baghgim duzeltip merakla et-
rafina bakindi, gozden kagirmasina imkan yoktu. Istasyonun
‘onunde ona yirmi otuz y1l oncesinin gosterigli sinema yildiz-
lanini animsatan muazzam buyuklukte tek bir otomobil park
edilmisti — gengliginde babasinin servetini gostermek amaciy-
Ja kullanacag) tarden bir aracti.

Fakat ontande duran bu arag eskiyip tozlanmis, boyasi do-
kilmusta. Yani bu ganlerde bir sinema yildizimin kullanacag
tirden bir otomobil sayilmazdi, daha ziyade sokagimn bir yani-
na cekilip kendi halinde tozlanmaya birakilms bir tarihi eser
gibi gorunuyordu.

Noemi soforin de otomobile uygun olacagim duasunda-
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jyonun basinda yaslica bir adam bul
(lli kadifeden ceketiyle akrang i, " be
crdi. Geng adam sansin ve soluk [clﬁ'j“c ;ld'ilL
bu denli soluk tenli Olabil‘:ccgi iy \(; M
Ny, Yl

lam hi¢ gan 19181 gOrmMag my y,
C

i
1 bir paliims y 1& &
g SCme )'ﬂhu‘ m}'ﬂ.

Stla

panden dircks
liyordu ama fi
disan adim atiy
ki Noceml kimsenin
di: Tann aglana, bu a¢
unda?-, bakislari lararsizdi, 2@z
lama gibisinden gerilmisti.
Noemi bavullarni disart gtkarmasina yardim &
lara para verip ilerledi ve elini uzatu. ¢n Soey,
“Ben Noemi Taboada. Sizi Bay Doyle mu vl (2
du. { diye .
“Evet, Howard Amca sizi karsilamam o . I

mitladi adam Noemf{'nin elini nazikge sikarak_ “Ben iye i

Umanm yolculugunuz gazel gegmistir? Esyalarp,,, Tanj
mu, Bayan Taboada? Size yardim edebilir miyimy» I(‘l .he - bl.
larim hizla art arda siralarken belirli bir yargida 51.\1 i Sor._:
cekiniyormus da her cumlesini bir soru isaretiyle L‘l)r}m tay
gayret ediyormus gibiydi. Hirme,
“Bana Noemi diyebilirsin. Bayan Taboada fa;};
yor. Bagajimun hepsi bu ve evet, biraz yardim hosumUSlll al,
Adam Noemi'nin bavullanm ahp bagaja yer]eg; algidtl'."
dan otomobilin etrafindan dolanarak gelip onyy rd, ardyy,
y1 acti. Noemi'nin penceresinden gordaga kadan llgm -
ruzgarh sokaklarla, pencere onlerinde ¢i¢ Eklerley a kasaba
evlerle, saglam ahsap kapilarla, uzun merdiven|e lrengérenk
seyle ve seyahat rehberlerinin “eski ve hos” diye T e‘, bir kili.
batin o bilindik detaylarla donaulmist, tabir edecegi
Buna kargin El Triunfo’nun hicbir rehberde }
kesindi. Guna ge¢mis mekanlann o kohne hay -
E_vler rengarenkti, evet ama duvarlann ¢o guﬂunfma
layordu, kapilann bazisi kinkt, saksilardaki ¢j Oyast doky,.
solmustu ve kasaba ¢ok az yasam belirtisi ser c_i?eklerin yanis;
Bu o kadar da siradis1 bir durum degildi & ?’ordu_
Savasi'min patlak ; —_ gl_ SO B
si'mn patlak vermesiyle somurge donemi bo

Mg dlg]
sahipy;

gl m51z h‘k
Yunca a] tn

T gl e AN el !
6; N RS s ? - - P : $ P TR
R ke -—-'-‘.':‘_f;'..i‘t._u --,g"‘*_;i-l‘r-
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ve gamug gilararak gelisen birgok maden kasabasinda isler
cesiimigti. Sonrasinda, Porfiriato'nun sakin yillaninda Ingiliz
ve Fransizlara kapilar agilrms, bunlann cepleri maden zengin-
likleriyle cpeycc kabarmisti. Fakat Devrim bu ikinci gelisme
Joneminin sonunu getirmisti. Insan ve sermayenin bdl oldu-
gu samanlarda inga edilmis guzide sapellerin gorulebilecegl,
El Triunlo gibi birgok kasaba mevcuttu; topragin rahminden
bir daha asla zenginlik dogurmayacag yerlerdi buralar.

vine de bircoklarmin gitmis olmasina karsin Doyle'lar bu
holgeye bagliydt. Belki de, diye dagunda Noemi, burayr sevme-
yi ogrenmislerdir; ki bundan cok da ctkilenmis degildi ¢anku
arazi yalgin kayaliklardan ibaretti. Noemfnin ¢ocuklugundaki
masal kitaplarinda gordugu, yol kenarlannda sevimli aga¢ ve
cigekler biten daglar gibi degildi hig; Catalinamin ileride bir gun
yasayacagini soyledigi o peri masalindan ¢ikma buyuala yerlere
de benzemiyordu. Noem(yi almaya gelen eski otomobil gibi ka-
saba da eski gsagaasinin kahinularina dort elle sanlmisu.

Francis daglarin derinine ¢ikan dar bir yoldan gidiyor, hava
saflasirken sis yogunlasiyordu. Noemi ellerini ovusturdu.

“Cok uzak m?” diye sordu.

Francis'in bakislan yine kararsizlagt. “O kadar uzak de-
gil,” dedi yavasca, sanki itinayla ele alinmasi gereken bir konu
fzerine konusuyorlarmis gibi. “Yol kotit olmasa daha hizli su-
rerdim. Eskiden boyle degildi, cok onceden, madenler agik-
ken bu civardaki yollar duzgandu, Doruk Mevki yollan bile.”

“Doruk Mevki?”

wyuvamiza boyle deriz. Ardindaki yere de Ingiliz mezarhg1.”

«Cidden o kadar Ingiliz mi peki?” dedi Noemi gulamseye-
rek.

“Oyle,” dedi adam, iki eliyle o nazik el sikismasindan sonra
Noemf'nin ondan beklemedigi bir kuvvetle direksiyona hakim
olurken.

«Aa?” dedi Noemi daha fazla anlatmasim bekleyerek.

«Goreceksin. Her seyiyle gayet Ingilizdir. Eee, Howard
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Amca'min arzusu da buydu, Ingiltere'den bir parca, Orag) I
Avrupa‘dan topralk bile satn almisti.” 1

“Sence de ileri dereceli bir nostaljiye tutulmug sayilmg, My~

“Kesinlikle. Hatta sana diyebilirim ki Doruk Mwl‘i'dc |
panyolca konusmayiz. Bayik ameam tek kelime lsmn)’u[:‘
bilmezdi, Virgil ¢at pat bilir, annemse bir camle olsyy, bir 5, !
ya getiremez. Sizin... senin Ingilizcen iyi midir?” "

“Alu yasimdan beri her gian ders ahnm,” dedi Noem |
panyolcadan Ingilizceye gegerek. “Sorun Y““"““Y““Ellmda:
eminim,”

Agaglar siklagu ve dallann alu giderek kararg, N
dogay1 seven birl sayilmazdi, gercek anlamda degil. o
yalan bir yerde bulundugu son seler, El Desierto de los [, 1
nes'ieki gezintilerinde at binerken abisiyle arkadasin, s
kutulara ates etme talimi yapmaya karar vermesi
[ki yahut ug y1l olmustu. Burasi o yerle kiyaslanir gjp,
Daha yabaniydi.

Kendini birden agaclann yuksekligini, gecitlerin deri
ni tahmin etmeye cahisirken buluverdi. Her ikisi de kay
gerdi. Kahinlasan sis arkmesine sebep oldu, yanhs bir
SAPIp zirveye dogru ¢tkuklan yolu gerisingeri digece
den korkuyordu. Gamus pesindeki kimbilir kag hey
denci bu kayalklardan digmusta. Daglar madenj zenginlijy
ve ¢abuk bir 6lam sunuyordu. Ama konusurken bOCalasa gr
Francis'in otomobi] kullamst gavenli goruniyordy Noe e
normalde utangag erkeklerden hoslanmazd; —sinirleripj ) myj
latiyorlardh resmen— ama ne onemi vardi. Buraya kada, on °F-
da ailesinden birilerini gormeye gelmis degildi ya, R

“Sen kimsin peki?” diye sordu dtsuncelerini d;

lardan ve agaca carpuklan kazalardan uzak tutma
“Francis.”

n lt:n,ck{2
®Mneyq;
degily;

nlig;.
da de.
Yerdey,
kl@rinh
esli Ma.

PSiz k 0 ya k__
ga“ﬁ[i yle.

“E tabii ama Virgil'in kagak kuzeni misin mesela? g,
Amceast m? Ailenin yiiz karalarindan biri misin yoksa?»
Kokteyllerde kullandig1 ve insanlanin ondan uzaklasmag,

Yip
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na sebep olan o acayip tarzda konusmustu; tahmin culipi uzere
aldipn larsthile da hafifl bir galamseme oldu.

«Birinci dereceden kuzeniyim ama aramizda bir kusalk var.
O benden biraz daha bayaktar.”

“Bu isl de hi¢ anlamam. Bir, iki, n¢ kugak, Kim boyle 5.:1}/j
lerin kaydini tutar ki? Akrabalanmi dopum ganame gelmeleri
azerinden bilirim ben, bu kadan yeter, sceere ¢tkarmanin ne

geregi var." " | "
«Bunun daha kolay olduguna suphe yok," dedi Francis bu

defa gergek bir gulumsemeyle. |
“lyi bir kuzen misin peki? Kaguklen erkek kuzenlerimden
nelret ederdim. Bu mordida” iglerine bulagsmay hig istememe-
me ragmen dogum ganlerimde bagim pastaya basunrlardi
hcpl "
“Mordida?" '
“Evet. Pasta kesilmeden once bir 1sink alman gerekir ama

her zaman basimi pastaya gomecek biri gikar. Galiba Doruk
Mevki'de buna katlanmak zorunda kalmadin hig."

“Doruk Mevki'de pek parti olmaz.”

“lsminin hakkin1 verdigi kesin,” dedi Noem( ¢unkua tr-
manmaya devam ediyorlardi. Bu yolun sonu gelmeyeccllc miy-
di hi¢? Aracin tekerlekleri kirk bir dalin uzerinden gecti, son-
ra bir ikincisinin daha.

“Oyle.”

“Daha once hi¢ ismi olan bir eve gitmemistim. Bugunlerde
kim yapar ki bunu?”

“Biz eski kalaliyizdir,” diye soylendi Francis.

Noemi geng adami supheyle suzdu. Annesi olsa beslenirT
ken daha fazla demir almaya dikkat etmesini ve iri bir parga eu
de ihmal etmemesini sdylerdi bu adama. Incecik parmaklarina
bakilirsa ordan burdan bulduklanyla hayaum surdarayordu
ve sesi daha ¢ok fsilu gibiydi. Noem{'nin gozunde Virgil bu
cocuktan daha fiziki, daha faal biriydi. Tabii bir de Francis'in

*+  (lsp.) Alavere dalevere. —yhn
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belirttigi nzere daha yaghych da. virgil otuzlannda faland,

Noemi adamin tam yasinl nnutmusiu.

Yoldaki bir tamsege yahut 1t carpular. Nocmf arkmas biy
“aman” kagirdh agzindan.

“Kusura bakma,” dedi Francis.

“Senin hatan degil. Hep boyle midir?" diye sordu Noemy,
“Sanki bir kase sutun iginde gitliyoruz."

“Bu daha ne ki," dedi Francis kikirdayarak. Eh. En azindan
insani rahatlatan bir yam vards.

Derken, birdenbire gclmislerdi iste, bir agikhiga vardilar ve
ev hevesle onlara sanhip kargilamak istermiggesine onlerine
athwerdi. Oldukea tuhafu! Kink padavralar, abaruli susleme-
leri ve pencereleri kir baglamis cumbalanyla mimari agidap
tam olarak Viktoryendi. Noemi gergek hayatta boylesini hi¢
gormemisti; ailesinin modern tarzdaki evinden, arkadaslan-
nin apartman dairelerinden ya da on cepheleri ve kirmizi vol-
kanik tuglalanyla somurge donemi binalarindan tamamiyla
farkhyd.

Ev azerlerinde gorkemli, dingin bir ¢orten misali yukseli-
yordu. Boylesine yorgun goranmese insanda kot hisler uyan-
dinr, hayaletleri yahut perili mekanlan akla getirirdi elbet; ke-
penklerinin gitalan eksilmisti ve basamaklan cikip da bir hal-
kaya asili yumruk bicimindeki gimus tokmakla susla kapiya
giderken gectikleri abanoz sundurma zemini gicirdiyordu.

Salyangozun terk ettigi bir kabuk bu, dedi Noemi kendi ken-
dine. Ve salyangoz fikri onu ¢ocukluguna gotarda, evlerinin
avlusunda oynarken saksilan kenara ceker, tekrar saklanmak
icin kosturan tespih boceklerini izlerdi. Ya da annesinin soy-
lenmelerini kulak ardi edip kip sekerle kanncalan beslerdi.
Bir de begonvilin golgesinde uyuklayip ¢ocuklann surekli il-
gisine ses etmeyen sevimli tekir vardi. Bu evde bir kedi yahut
sabahlan yem verebilecegi, kafeslerinde neseyle civildayan ka-
naryalar oldugunu sanmiyordu.

Francis bir anahtar cikanp agir kapiyr agti. Noemi daha gi-
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rer girmez maun ve meseden yapilmis, usteki sahanhginda
renkli camdan bir pencere bulunan muazzam déner merdive-
ni gozler ontine seren antreye adimini atn, Renkli camin lar-
miz1, mavi, yesil tonlan asagidaki soluk yesil haliya, evi korur
gibi nobet bekleyen —biri tirabzan babasinda. digeri pencere-
nin kenarindaki- iki nympha oymasina yansiyordu. Girisin
hemen yanindaki duvarda eskiden bir tablo yahut ayna asih
olacakt ki oval gercevesinin izleri su mahallinde birakilmis
tek bir parmak izi misali duvar kagidi Gzerinde segilebiliyor-
du. Baslarimin Gizerinde, kristalleri zamanla bulaniklasmug, do-
kuz kollu devasa bir avize asiliyd.

Merdivenlerden asagi, sol elini tirabzan tzerine kaydiran
bir kadin iniyordu. Saglannda gumisi cizgiler varsa da yash
bir kadin degildi, bedeni yash birine ait olamayacak denli dik
ve atikti. Ama gri renkli sade elbisesi ve bakislanindaki sertlik,
bedenine islenmemis zamana yillar ekliyordu.

“Anne, bu Noemi Taboada,” dedi Francis bir yandan
Noemi'nin bavullarnyla merdivenleri trmanmaya baslarken.

Noemi de Francis'in pesine disup gulimseyerek, sanki
ginu gecmis bir balik tutar gibi gorunen kadina elini uzatu.
Kadin uzatlan eli sikmak yerine ardina donap merdivenler-
den ¢ikmaya koyuldu.

“Sizinle tamstigima memnun oldum,” dedi kadin arkasin-
da kalan Noemf'ye. “Ben Florence, Bay Doyle'un yegeniyim.”

Noemf'nin alay edesi geldiyse de dilini tuttu ve Florence’in
yanuna gecip adimlarini ona uydurdu.

“Tesekkiir ederim.”

“Doruk Mevki ile ben ilgileniyorum, bu sebeple de bir ih-
tiyacimz olursa bana séylemelisiniz. Buralarda yaptiklarimiza
cok dikkat ederiz, sizden de kurallara uymanizi bekliyoruz.”

“Kurallar neler?” diye sordu Noemi.

Renkli caml pencerenin oninden gectiler, bu sirada Noemi
camda stilize, parlak bir ¢igcek oldugunu kesfetti. Tagyaprak-
lann mavisi icin kobalt oksit kullamlmis olmahydi. Noemi
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boyle seyleri bilirdi. Boya isi, babasinin deyimiyle, ona bitim-
siz bir kimyasal ufuk a¢misu ki Noemi bu ulku ¢opunlukla

gormezden gelse de ogrendikleri sinir bozucu bir sarki gibi
kalasinin iginde sikasmisu.

“En onemli kural su ki bizler sessiz ve mahremiyete onem
veren insanlaniz,” diyordu Florence. “Amcam, Bay Howard
Doyle ok yash biridir ve zamammn buyik kismini odasinda
gegirir. Onu rahatsiz etmemelisiniz. lkincisi, kuzeninizin ba-
kimindan ben sorumluyum. Kendisinin bolca istirahat etmesi
gerek, bu yuzden gerekmedikge onu da rahatsiz etmemelisi-
niz. Evden tek basimiza qikap gezinmeyin; buralarda kaybol-

mak isten bile degildir, arazi de derin qukurlarla doludur.”
“Bagka bir sey?”
“Kasabaya oyle sik sik inmeyiz. Eger orada bir isiniz olursa
bana sormalisimiz ki Charles'n sizi gotarmesini saglayaymm.”

*O da kim?”

“Calisanlanmzdan biri. Bu ganlerde hayli az sayidalar, sa-
dece ug kisi. Uzun yillardir aileye hizmet ediyorlar.”

Hah kaph bir koridora girdiler, dekorasyon niyetine du-
varlarda oval ve dikdortgen yaghboya tablolar asthydi. Uzun
zaman dnce olen Doyle'lar; boneli, dokamla elbiseli kadinlar,
silindir sapkali, eldivenli ve hasin bakisli adamlar zamanin
otesinden Noemf'yi izlediler. Soylu olduklann iddia edebile-
cek tarden insanlardh. Francis ve annesi gibi soluk tenli, san
sachlardi. Hepsinin yuzleri birbirine benziyordu. Noemi ya-
kindan incelese dahi birbirlerinden ayirt edemezdi.

“Bu sizin odamz,” dedi Florence, kristal topuzla suslenmis
bir kapiya vardiklaninda. “Bu nadide kusuru iglemeniz ihtima-
line karg1, bu evde sigara icilmedigi konusunda sizi nyarmis
olayim,” diye de ekledi sanki i¢indeki sigara paketini gorebili-
yormus gibi Noemf'nin el ¢antasina gozlerini dikerek.

Kusur, diye dusinda Noemi, egitimini ustlenen rahibeler

gelmisti aklina. Bagkaldirmayr duayla tespih gekerken ogren-
misti.
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Noem! yatak odasina girdigi gibi Gotik bir hikayeden fir-
Jarmiga benzeyen eski sayvanli yatagy gordq; etrafinda kapaup
Ja dunyayt diganda birakabilecegi perdeleri bile bulunuyor-
du, Francis bavullan dar bir pencerenin 6nane birakirken —bu
pcnccrcnin camlan renksizdi; abarul boyali camlar yatak oda-
larina kadar yayimamisti— Florence de iginde [azladan batta-
piyelerin bulundugu iki kapakli dolabi gosteriyordu.

«yiksek rakimdayz. Buralar ¢ok soguk olur,” dedi Floren-
ce. “Umanm hirka getirmigsinizdir.”

“Rebozomu’ getirdim.”

Kadin yatagin ayakucundaki sandig acip birka¢ mumla be-
raber gamusten, tutamag) melek seklinde, Noemi'nin gordagu
en cirkin samdani cikardi. Sonra sandign kapatip cikardiklan-
m zerine yerlestirdi.

sElektrikli aydinlatma 1909'da dosendi. Devrim'den he-
men once. Tabii o zamandan beri gecen kirk yilda baz1 ytk-
seltmeler yapildi. Bir jeneratoramuz var ve buzdolabiyla bir-
kac ampule yetecek gug saghyor. Ama butan eve yetecek ay-
dinlatma mamkan degil. Dolaysiyla bu konuda mumlara ve
kandillere gaveniyoruz.”

«Kandilin nasil kullanildigim bilmem ki ben,” dedi Noemi
qintarak. “Simdiye kadar dogru duzgun bir kampa gitmisligim
bile yok.”

“Aptaln teki bile temel prensiplerini anlayabilir,” dedi Flo-
rence ve Noemi'ye konusma firsati vermeden sozlerine devam
etti. “Isitic1 zaman zaman sorun cikarir ama genglerin cok sicak
suyla ylkanmamalan gerekir zaten; ilik bir banyo isinizi gore-
cektir. Bu odada somine yok ama alt katta biyik bir tane bulu-
nur. Unuttugum bir sey var mu, Francis? Yok mu, peki 6yleyse.”

Kadin, ogluna baktysa da ona cevap verebilecegi bir bos-
luk birakmamsti. Noemi bu kadinin yaninda insanlann ko-
nugma firsat1 bulma ihtimalinden saphe duydu.

“Catalina’yla konugsam iyi olur,” dedi Noemi.

+  Meksikal kadinlar arasinda populer, sala benzer bir kiyafet. -¢n
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Konusmalanmn sonlandigini duganen Florence bir elini
kapi topuzuna atmisti bile.
“Bugn ma?” diye sordu kadm.
“Evet."
“Neredeyse ilag saati geldi. llaglarm aldiktan sontd uyank
kalamaz.”
“Birkag dakika gorsem yeter.” .
“Anne, kiz cok uzaklardan geldi,” dedi Franms.‘ o
Araya girmesi kadim savunmasiz yakal'flmls glbl)’jl- Flo-
rence geng adama bir kagim kaldinp cllerini lr.avustur. u. 1
“Eh, ne de olsa siz sehirlilerin zaman mc(hu:nu bfr baska
olsa gerek, sarekli oradan oraya kosturmak‘tan, del:di l{.'::djlnt
“Illa hemen simdi gormeniz gerekiyorsa benimle gelmeniz iyi
olur. Francis, sen de git bak bakalim Howard Amca aksam };e-
meginde bize katilacak miymis? Surprizlerden hazzel:n:m_lik
Florence, bagka bir uzun koridor boyunca Noemlji est
ederek onu yine sayvanlt bir yatak, u¢ kanath ayn;my ; lsa 31;
fath bir tuvalet masasi ve kaguk bir ordflyu barin -lrfl (;ﬁec;
buyuaklukte bir gardirobun bulundugu bir odaya iggoturk . dwfl
odadaki duvar kagid cicek desenli ve agik mavi ren I;ey i.
Duvarlan sasleyen kuguk peyzaj resimleri vard1 ama yi}ksek
tepelikli kiyr manzaralan ve 15512 plajlanyla buralara aft de-
gillerdi. Yaghboya ve gamisi cercevelere aktanlmis, yuksek
ihtimalle Ingiltere’ye ait sahnelerdi bunlar.
Pencerenin kenarna bir sandalye cekilmisti. 2
nun uzerindeydi. Digany1 izliyordu ve iki kadin iceri girdik-
lerinde donup onlara bakmamisti. Kestane rengi saglan en-
sesi uzerinde toplanmisti. Noemi kendini, hastaligin yikip
gectigi bir yabanciyla kargilasmaya hazirlamist ancak Cata-
lina Meksiko'da yasadigi zamanlardakinden hig de farkh go-
runmiyordu. Dekorun destegiyle goze batan bir tazeligi vardi
ama buatun degisiklik de bundan ibaretti.
“Bes dakika icinde ilaglarimi almas1 gerek,” dedi Florence
bilegindeki saati kontrol ederek.

Catalina bu-
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“Oyleyse ben de bu beg dakikayr alirim.”

Yaght kadin hi¢ de hognut goranmayordu ama yine de oda-
dan aynldi. Noem( kuzenine yaklasti. Geng kadin hala ona
bakmamisti, tuhal derecede hareketsizdi.

“Catalina? Benim, Noem(."

Bir elini nazikg¢e kuzeninin omzuna koydu, ancak bundan
sonra Catalina yazuna ona cevirdi. Hafifce gulumsedi.

“Noemf, gelmissin.”

Noemi basini onaylar bicimde sallayarak Catalina’mn
ontnde dikildi. “Evet. Babam nasil oldugunu gormem i¢in
beni yolladi. Nasil hissediyorsun? Sorun nedir?”

“Cok kotitytim. Atesim var, Noem{. Taberkiloza tutulmus-
tum ama simdi daha iyi hissediyorum.”

“Bize bir mektup yazmistin, haurlyor musun? Tuhal sey-
lerden bahsediyordun.”

“Yazdigim her seyi haurlamiyorum,” dedi Catalina. “Ate-
sim cok yukselmisti.”

Catalina, Noemf'den bes yas biyukta. Bu fark buyuk sa-
yilmazdi belki ama kactkluklerinde Catalina'nin anag bir rol
ustlenmesine yetmisti. Noemi, beraber oteberiden bir seyler
yaptklan, kagit bebeklerine elbiseler bigtikleri, sinemaya
gittikleri, Catalina'mn uydurdugu peri masallarim dinledigi
bir dolu gini animsadi. Simdi onu boyle dermansiz, hepsi
de bir zamanlar onun eline bakan insanlara muhta¢ gormek
Noemfyi garip hissettirmisti. Bu durumdan hi¢ hoglanma-
mistL.

“Mektubun babam ¢ok endiselendirdi,” dedi Noemi.

“Cok uizginum, hayatm. Yazmasaymisim keske. Sehirde
yapman gereken bin tarla isin olmali. Arkadaslann, derslerin;
oysa sirf ben birkag kagidi sagmalikla doldurdum diye buraya
geldin.”

“Dert etme. Gelip seni gormek istedim. Ka¢ zamandir go-
rusemedik. A¢itk konusmam gerekirse, simdiye kadar bizi zi-
yarete gelirsin diye dasanmustam.”
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| | “Evet,"” dedi Catalina. “Evet, ben de bunu dusandiim. Ama
bu evden ¢itkmak imkansiz."

Catalina'min dalgin bir hali vardi. Durgun su sansina kes-

mis gozleri donuklagt ve agz1 konusacakms gibi agildiysa da

sesi gtkmadi. Bunun yerine nefes alp bir sire kendini tuttu,

“Catalina?”
“llag vaktin geldi," dedi Florence elinde cam bir sise ve bir
kagikla odaya dalarak. “Hadi bakalm.”

Catalina uysalca kagiktan ilacini i¢ti, ardindan Florence'in

yardimiyla yatagina gidip yorgam cenesine kadar gekti.

“Gidelim aruk," dedi Florence. “Dinlenmesi gerek. Yarin
konusursunuz.”

Catalina basiyla onayladi. Florence, Noemf'yi odasmna geri
gotararken evi kisaca tarif etti —mutfak su taraftayd, kiatip-
hane ise aksi yonde- ve saat yedide onu aksam yemegine
beklediklerini soyledi. Noemi bavullanini agip kiyafetlerini
gardroba yerlestirdi, sonra da yitkanmak uzere banyoya gitti.
Banyoda eski bir kavet, bir banyo dolab1 ve tavanda da kaf
izleri vardi. Kavetin etrafindaki fayanslardan bircogu kariksa
da t¢ ayakli bir taburenin dzerine yeni havlular birakilmis ve
bir askiya temiz goranamla bir bornoz asilmist.

Duvardaki digmeden 15181 kontrol etti ama banyodaki 11k
tertibat1 calisrmyordu. Odasinda priz vardi ama tek bir ampul-
I lamba ¢arpmadi gozine. Florence'in mum ve kandil konu-
sunda saka yapmadigim anladu.

El cantasini agip sigarasini bulana degin kurcaladi. Komo-
dinin uzerinde duran yan ¢iplak ask tanncalanyla susla mi-
nik canak bu niyetle yapilmadiysa da kiil tablas islevi gorda.
Sigarasindan birkac nefes cektikten sonra Florence kokudan

sikayet eder diye pencereye gitti. Ama pencere yerinden oy-
namiyordu.

Noemi oldugu yerde dikilip disanidaki sisi seyretti.

sonra bagim ¢evirip oksurda, 3

saat yedi olur olmaz Florence elinde kandille Noemi'nin yolu-
nu aydinlatmaya geldi. Merdivenlerden, tepesinde tipki antre-
deki gibi devasa ancak 151tk sagmayan bir avize sallanan yemek
odasina indiler. Burada uzerinde pek hos gorunen beyaz $am
ipeginden ortastyle bir duzine insana yetecek buyuklukte bir
masa vardi. Masaya samdanlar konulmustu. Uzun, beyaz ve
ince mumlar Noemf'ye kiliseyi animsatyordu.

Duvarlarda icleri dantelalar, porselen takimlar ve bir dolu
gamis esyayla dolu vitrinli dolaplar siralamiyordu. Uzerinde
sahiplerinin bas harfinin —muzafferane bir tarzda islenmis
Doyle’larin D’si— hasmetli bir sekilde kendini gosterdigi tabak
canak, servis tepsileri ve bos vazolar bir zamanlar mum 151g1n-
da tam gorkemleriyle panldamist belki ama simdi soluk ve
asinmis gorunuyorlardi.

Noemi, Florence'in gosterdigi sandalyeye oturdu. Francis
hemen karsisinda oturmustu, Florence de oflunun yamna gec-
4. Kir sagh bir hizmetci gelip sulu bir ¢orbayla dolu kaseleri
onlerine birakt. Florence ile Francis yemeye koyuldular.

“Baska kimse bize kaulmayacak m?” diye sordu Noemi.

“Kuzenin uyuyor. Howard Amca ve kuzen Virgil gelebilir-
ler ama muhtemelen daha sonra,” dedi Florence.

Noemi pegetesini alip kucagina serdi. Corbasindan azicik
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da olsa i¢ti. Bu saatte yemeye ahgik degildi. Gece vakti agir v
meklere uygun degildi; evdeyken bu saatlerde sutli kahve ¢
liginde hamur isi yerlerdi. Bu yeni dazene nasil ayak uydyy,.
cagmni gecirdi aklindan. Fransizea ogretmenlerinin deyisiyle,
A langlaise. La panure a langlaise, simdi tekrar .cdi.n bakalipy,
Saat dort ayr da yapacaklar miydt yolksa bes Tm?dl.? '
Tabaklan sessizce degistirildi V€ yine sessizlik iginde an,
yemek geldi, hig de cazip goranmeyen mantarl, beyaz renklj, koyu sarapla dolu bir kadehle yetindi. Belki de yagh adam on-
Yermarmasoslu il Noemf'ye doldurduklari sarap koyu ye ceden yemis ve Noem('yi selamlamak azere gelmisti alt kata.

tathydi, Bundan 1105‘13““’“‘11' b “Efendim, ben Noemf Taboada. Tanmistigimiza memnun ol-
Noemi catahni lullanarak mantarlart tabagimin kenarpg, i, dedt Noest

itelerken bir yandan da karsisindaki los dolaplarda ne oldugy_ “Ben de Virgil'in babasi, Howard Doyle. Tabii siz bunu 2a-

cek belki de. Mor ve mavi renkli ciliz cizgilerden bir oramcek
agna benzeyen damarlan solgun teni nzerinde goze batiyordu.
Noemi adamin masamin bag kosesine giderek oturmasin
izledi, Virgil de babasinin hemen sagina oturdu, sandalyesi
oyle bir agidaydi ki bir yans golgrzlcn‘.n ardinda kaliyordu.
Hizmetgi yagh adam icin tabak getirmek yerine sadece

nu gormeye cabnlﬂdl- . G ten anlamlssmmdl.r.”
“Suradakilerin copu gamig hcﬂ'la 3"?."‘331 mi?" dedi son.- Yash adam eslki moda bir kravat takmus, boynu kumasgtan

ra. “Bunlan hepsi madcninizden mi gfﬂdl- ) bir y1.glmn ve tzerinde siis niyetine takil dairesel bir gamas
Francis bastyla onayladi. “Evet, zamamnda. ignenin alunda kalmist, isaretparmaginda kocaman bir amber
«“Maden neden kapandi?” ytzik takihydi. Gozlerini Noemi'ye dikmisti. Geri kalaninin
«Grevler oldu, sonra da—" diye anlatmaya basladi Francis renkleri solmus olsa da kataraktla perdelenmemis, senelerle
a derken annesi elini kaldinp bakislarim Noemf'ye dikti. feri sonmemis gozleri mavi mavi 1sildiyordu. Kadim ytzande

arn“Y mek sirasinda konusmay1z.” soguk alevlerle yanan gozleri Noemi'nin dikkatine hitkmedi-
“‘;uzu uzat, dahi demez misiniz?” diye sordu Noemi cata- yor, bakiglan geng kadim lime lime ediyordu adeta.

lum dondararken yumusak bir sesle. “Kuzeninizden ¢ok daha esmersiniz, Bayan Taboada,” dedi

wKendinizi fena halde komik buldugunuzu santyorum. Ye- Howard, Noemi uzerindeki incelemesini bitirdikten sonra.
mek sirasinda konugmayiz. Bizde boyledir. Bu evde sessizlig “Anlayamadim?” diye sordu Noemi yanhs duydugunu du-

- tinerek.
takdir ederiz.’ ¥ L ) .
“Hadi ama, Florence, biraz muhabbetten zarar gelmes, Yash adam parmagiyla onu isaret etti. “Hem ten hem de

Konugumuzun hatnna,” dedi siyah takim elbiseli bir adam saclarinizin rengi. Catalina’ mnkilere nazaran daha koyu. Tah-

- 186 dceri piverk minimce Fransizdan ziyade Yerli kokeninize delalet. Bir parca

Virgil'in koluna yaslanmis halde icen girerken. Yerlilisin ol ot Tl Bpalardalel wiestizolar gibi”
Yash, onu tanimlamak icin uygun olurdu. Adam gecmise ait- er“légtnf b 8t @.F g i BZ!I) = lv R ?r dgl y

4, yuzi kinsiklarla oyulmus, kafatasina inatla tutunmus birkag atalinanmin annesi Fransizdi. am Veracruzludur, an-

seyrek tel disinda sac kalmarmusti. Bir hayli soluk tenliydi uste-

lik, adeta yeralunda yasayan bir canh gibiydi. Bir samuklabo-

nem ise Oaxacali. Anne tarafindan Mazatec’iz.”” Ne ima ediyor-
sunuz?” diye sordu Noemi duz bir tonla.

*  QOrta ve Ganey Amerika'da Yerli-Avrupah kokenlere sahip kisilere igaret
eden bir tamum. —¢n
#* Meksika'nin giney bolgelerinde yasayan yerli halk. —¢n

*  Cogunlukla et veya bahgin taze ekmek kinntilanna bulamp hazirlandip
yontem. —yhn

34 35



Yash adam gulamsedi. Disleri sergilemeyen, kapah bir gy.
limsemeydi. Noemf adamin dislerini gozinde canlandirabili.
yordu, saranp dokulmuslerdi.

Virgil hizmetgiyi cagirdi ve onane bir kadeh sarap kondy,
Digerleri sessizce yemeklerine devam ediyordu. ki taral arg-
sindaki muhabbet bundan ibaret olacaku demek.

“Sadece bir gozlemde pulundum. $imdi soyleyin bakalim,
ay vasconcelosun’, diger butun irklari kap-

Bayan Taboada; B
ya gikarmanin Meksika hallanin gg-

sayacak yeni bir irk orta
revi, yo, kaderi oldugu iddiasina kauliyor musunuz? Bir ‘koz-

mik' 1rk? Bronz irk? Bu iddia Davenporl ve Steggerda’min™
arasurmalarina aylan degil midir?”
“]amaikﬂ‘daki cahgmalanni mi kastediyorsunuz?”
“Muhtesem, Catalina haklyms. Antropolojiye ilginiz var-

mis gercektcn.“
“Evet,” dedi Noemi. Bu tek kelime disinda bir sey paylas-

mak istemedi.

«[Jstin ve asag) tarlerin kaynagmasi uzerine dusunceleri-
niz nedir?” diye sordu adam Noeminin bariz rahatsizhgin
umursamadan.

Noemi bitin ailenin gozlerini uzerinde hissetti. Oradaki

varhg onlar icin bir yenilik ve olagan hayatlaninda bir degi-
simdi. Steril ortama dahil edilmis bir organizmaydi. Ne ortaya
koyacagmi dinleyip kelimelerini analiz etmek tizere hazir bek-
liyorlardi. Oyleyse onun sakinliginden odun vermeyecegini
gorsunlerdi bakalim.

Boyle asap bozmaya meyilli erkeklerle deneyimi vardi. Bu
erkekler onu telaslandirmiyordu hig. Kokteyllerde, restoran

+ Tam adiyla José Vasconcelos Calderén (1882-1959): Meksika
Devrimi'nin liderlerinden, Modern Meksika'min olusumunda bayuk et-
kileri olan yazar, filozof, siyasetgi, milli egitim bakani. —yhn

#*% Charles Davenporl (1886-1944): Insanin ustanlagune irkina gore karar
veren uydurma bilim dah ojenigin en buyuk savunuculanndan Ameri-
kali biyolog; Nazizmin yukselisinin ardindan bile goruslerinden vazgeg-
medi. Morris Steggerda (1900-1950): Bir baska ojenik savunucusu olan
Amerikali antropolog. —=yhn
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yckalei“d‘-‘ dolana dolana, zorbaca tahriklerine karsihil ver-
menin onlari cesaretlendirdigini ogrenmisti.

“zamaninda Gamio'nun,” zorlu dogal segilimin bu latada-
ki yerli halki varhigini sardarme konusunda basarili kaldig1-
ni1, onlarla kaynagsmanin Avrupahlarin ¢ikarina oldugunu ileri
sardign bir makalesini okumustum,” dedi Noemf catalina do-
kunup parmaklannin ucunda soguk metali hissederek. *Us-
(an ve asagl fikrini tepetaklak ediyor, degil mi?” diye sordu,
sorusu masumane olsa da bir parga igneleyen bir ton barindi-
riyordu.

Yasli Doyle bu cevaptan hosnut kalmis olacakti ki ifade-
si canlandh. “Bana kizmayasiniz, Bayan Taboada. Niyetim sizi
gocundurmak degildi. Hemseriniz Vasconcelos bu bronz irki
sekillendirmede yardimi dokunacak ‘estetik begeni'nin gizem-
lerinden bahsediyor, bana kalirsa siz de bu bakimdan gazel bir
orneksiniz.”

“Ne bakimdan?”

Adam yine gulumsedi, bu defa dudaklan dizlesmis ve dis-
leri goranir olmustu. Disler Noem{'nin hayalindeli gibi sarar-
mus degil, aksine porselen beyazliginda ve tastamamd1. Ancak
acikca gorebildigi dis etleri morun habis bir tonuna barun-
mustu.

“Yeni tar bir guzellik bakimindan, Bayan Taboada. Bay
vVasconcelos cekici olmayamn areyemeyecegi konusunu gayet
Kesin bir dille belirtir. Guzellik, guzelligi ¢eker ve de guzeli
vitcuda getirir, Secilimin bir aciklamasi. Gorayorsunuz, size
iltifat etmekteyim.”

“Hayli garip bir iltifat,” dedi Noemi icindeki bulantiyr gug-
lukle bastirarak.

“Yine de kabul etmelisiniz, Bayan Taboada. Yok yere iltifat
etmem ben. Neyse, yoruldum. Gidip dinlenecegim ama kabul
edin, coskulu bir muhabbetti. Francis, bana yardim et.”

*  Manuel Gamio (1883-1960): Meksika yerli azinhklannin tamnmasin
savunan antropolog, sosyolog ve arkeolog. —yhn

37




Geng adam mumyaya yardimer oldu ve birlik(e odaday,
¢ikular. Florence sarabindan bir yudum aldy; kadch Inceciy
sapindan nazikge kaldirilip dudaklarina gowraldu, Uzerley.
ne yeniden bunaluer bir sessizlik ¢okmista, Noemf yete
dikkatli dinlerse masadakilerin nabizlarint duymayi b
leceini gegirdi akhindan.

Catalina'min bu yerde yasamaya nasil katlanabildigini me.
rak ediyordu. Dudaklarindan gulamsemesi eksik olmayan
Catalina her daim cana yakin, her daim kendinden kigukleri
koruyup kollayan biri olmustu. Onu perdeleri ¢ekili, mumla.
rin gacbela aydinlatug: odadaki bu masada tavizsiz bir sessiz-
lik i¢inde oturtmay: bagarabilmisler miydi gercekten? Su yash
heril onunla da rezil muhabbetlere girismeyi denemis miydi?
Catalina hig gozyaslarina bogulmus muydu? Meksiko'daki ye-

mek masalaninda babasi bilmeceler sorar, dogru cevab soyle-
yene 6daller verirdi.

Tinge
asarabi.

Hizmetgi tabaklanini almak azere iceri geldi. Henuz Noemi
ile usulunce tanismams olan Virgil nihayet ona dondugunde
bakaslan karsilasti. “Saninm bana sorulanmiz var.”

“Evet,” dedi Noemi.

“Hadi oturma odasina gegelim.”

Virgil masadaki gimus samdanlardan birini alip onu kori-
dordan gegirerek kara cevizden rafinda cicek desenleri isli, ayni
muazzam élcalerde bir sominenin bulundugu baska bir buyik
odaya gorardii. Séminenin tzerinde meyve, gl ve zaril asma-
lardan olusan bir natarmort asthydi. Birbirinin esi iki abanoz
masada duran bir ¢ift yag lambasi fazladan aydinhk veriyordu.

Odanin bir ucuna ayni solgun yesil kadifeyle kapli iki ka-
nepe yerlestirilmis, yanlarina da uzerleri ortala uc¢ sandalye
konmustu. Toz tutmus beyaz vazolardan anlagildigy kadanyla
burasi bir zamanlar ziyaretgileri agirlamak v
zenlemek i¢in kullanihiyordu.

Virgil gimaus kulplu, mermer tezgahl bir bufenin kapakla-

rini acu. Buradan, cicege benzeyen tpasiyla bir karaf ¢ikarip

e eglenceler du-
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iki kadeh doldurduktan sonra birini Noemf'ye u‘zalu. T?E}
1 sominenin onandcki gosterisli, saglam, alunl islemeli k
- lardan birine oturdu. Noemf{ de onu takip etti. N
lUkB*L r;da iyl aydinlauldigindan adamin yuziina daha iyl go-

bilmisti. Catalina'mn daginunde karsllasmlslflré a:jrm_h:epfn
rcl huzli olup bitmis ve uzerinden yillar gegmisti. Virgil'in o
¥ slar nasil gorandagana ammsayamadi. Sansindi, ba_ha_-
zarn‘ﬁllJli ‘mavi gozlaydia ve makemmel bigimlendirilmis yazu
s] g.i ne bir panlu yayiyordu. Cift dagmeli takimi son c%crccc
amlmkrﬂval takmaktan kaginmis ve istese eriscmeycccgll kay-
SIkHi kta bir havay yansiur sekilde yakasindaki dagmeyi agik
gmzk:'nlssa da kal rengiyle baliksirti desen gok uymugtu onz.l.
bm:\loemi adama nasil hitap etmesi gerektiginden emin degil-
di. Yasiti oglanlan pohpohlamas: kolayd. Fa.ka.[ \i’irgil c.)n.(l?;
daha olgundu. Eger Virgil'in onu bir aptal glb? g?rmem;l.l b=
temiyorsa ciddi olmali, dogal flortozlugunu dizginleme z):)k-.
virgil'in dogal bir otoritesi vardi ama Noem{ de bundan y
sun degildi. Bir elciydi nihayetinde. o -

Kubilay Kagan topraklannin dort bir yanina muhrur.m tagt

an elciler gondermisti ve bu elgilere kota davrana.n lfll'l:lselel'
)‘{lflm cezasina ¢arpturilirdi. Ona masallar ve tarihi hikayeler
:nla tan Catalina’dan égrenmisti bunu.

Boylece Virgilin, cebinde gorunmez bir muhar tasidigim
anlamasini saglamaya karar verdi. | N |

“Boylesine kisa bir surede gelmenizi takdir eLL‘lm‘, dedi
virgil ifadesiz bir tonla. Kibard: ama cana yakin degildi.

“Buna mecburdum.”

“Gergekten mi?”

“Babam endiselenmisti,” dedi Noemi. Iste muhru ortaday-
dr: Virgil'in nisanini tastyan bu ev ve igindeki her. seyle cev-
riliyse de. Noemi bir Taboada'ydi, bizzat Leocadio Taboada
rarafindan gonderilmisti buraya. | |

“Babaniza da anlatmaya ¢ahistigim uzere ortada endise edi-
lecek bir sey yok.”
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On“:::‘T:::l::bcrkmoz Rccll't“ghli ‘}ﬂﬁylcdi, Ama bunun h“(_‘
i nu agikladigini sannmyorum.”
smdMC\:flubu gord(.umz mi? Tam olarak ne yaziliydi?" diye
e irgil one cpilerck. Sesi hissizse de tetildenmis gibi go.
rundyordu,
_ “Halizama islemedim. Babamin benden sizi ziy
istemesine yeterli oldu.”

“Anhyorum.”

Virgil kadehini ecllerinde cevi
panldayarak dans cdiyordu. Virgi
di. Yakisikliyd. Helkel gibiydi. Yazu deri
ret depildi de bir olam maskuydt sanki.

“Catalina iyi depildi. Atesi cok yikseldi. O mektubu dq
hastahgmim bu kotd doéneminde gonderdi.”

“Tedavisiyle kim ilgileniyor?”

“Anlayamadim?” diye yanit verdi Virgil.

“Ona bakan biri olmal. Florence kuzeniniz mi?”

“Evet.”
“Eh, kuzeniniz Florence ona i

arcl clmemyj

rdi. alevler camin Gzerinde
| yeniden koltuguna yaslan.
den ve kemikten ibg.

lacim veriyor. Bir de dokioy

olmal.”

virgil ayaga kal
odunlan kangstirdi.
kirlenmis, ortasindan bir ¢a

kondu.
«Bir doktor var. Adi Arthur Cummins. Kendisi uzun yillar-

dir aile doktorumuzdur. Doktor Cummins'e tamamiyla giive-

kip eline bir sémine sopasl gecirdi ve yanap
Havalanan bir kor tanesi yrllann tozuyla
tlak gecen bir karonun uzerine

niyoruz.”
“Bu bey Catalinamin davramslarinn, taberkiloz hesabg

katildiginda dahi anormal oldugunu dasunmuyor mu?”
Virgil sintu. “Anormal demek. Tibbi bilginiz var midir?”
“Hayir. Ama babam beni buraya her seyin normal oldugu-
nu dasanduginden gondermedi.”
“Hayir tabii, babaniz eline gecen ilk firsatta psikiyatrist-
lerden bahsetti. Tekrar ve tekrar bahsettigi sey buydu,” dedi

a0

virgil alayla. Virgil'in, babasindan sanki korkung ve insafsiz
pirtymls gibl bahsetmesi Noemfnin sinirini bozdu.

“Catalina'nin doktoruyla konusacagim," diye kargilik verdi
Noeml, yalmz sesi gerekenden daha kuvvetli ¢ilkmig olacakn
ki Virgil kolunun hizhi ve sert bir hareketiyle elindeki samine
sopasini yerine biraku,

“Israrciyiz demelc?”

“Tam olarak i1srarc1 demezdim. Endiseli daha uygun,” dedi
Noem( bir yandan gilamsemeye caligarak, boylece bunun ko-
lay gozitlebilecek gergekten kaguk bir mesele oldugunu gos-
termek niyetindeydi ki bunda basarih da oldu, Virgil bagiyla
onaylamist.

“Arthur her hafta gelir. Persembe ganu Catalina’y1 ve baba-
m1 gormek Gzere ugrayacakur.”

“Babaniz da m hasta?”

“Babam yash. Zamamn her insanogluna bahgettigi agnlar-
dan onda da var. O zamana kadar beklerseniz Arthur'la konu-
sabilirsiniz.”

“Henuz ayrilmak niyetinde degilim.”

“Soylesenize, bizimle ne kadar kalmay: duganayorsunuz?”

“Cok uzun olmaz umanm. Catalina'min bana ihtiyaci olup
olmadigina karar verene kadar. Size sikinu oluyorsam kasaba-
da kalacak yer bulabilecegimden eminim.”

“Cok kuciik bir kasabadir. Oteli bulunmaz, pansiyonu da.
Haynr, burada kalabilirsiniz. Sizi kovmaya c¢ahsmiyordum.
Keske bagka bir sebepten burada olsaydimz.”

Noemi kasabada otel olmayacag ihtimalini dasinmemis-
ti, yine de bir tanesini kesfetmekten memnun olurdu. Ev son
derece bunaltictyds, igindeki insanlar da. Boyle bir yerde bir
kadimin hastalanacagina inanmak zor degildi elbette.

Noemi sarabim yudumladi. Yemek odasinda igtigi aym
koyu mahsulda, tath ve kuvvetli.

“Odamizdan memnun musunuz?” diye sordu Virgil biraz
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daha sicak, candan bir sesle. Belli ki Noemf{'nin dusman oldy
gunu duganmayordu. ‘

“Yeterince. Elektrik olmamasi tuhal tabii ama simdiye ko
dar ampulsiizlakten 6len de olmamistir benee,”

“Catalina mum igiginin romantik oldugunu dusunny()r_..

Noemf oyle oldugunu tahmin ediyordu. Tam da kuzeninjy,
yapacagim dusandagu tirden bir seydi bu: tepenin Uzerine
kurulu eski bir ev, sis ve ay 1181, adeta Gotik bir romandan f,.
lamig bir gravar, Ugultulu Tepeler ya da Jane Eyre, Cataling'ny,
tarzi kitaplar bunlardi. Kirag araziler ve oramcek aglan, Bir
de satolar ve prensesi zchirli clma yemeye zorlayan seytan;
avey anneler, geng kizlari lanctleyen kotacal periler, yakisik],
lordlan hayvana ceviren buyuculer. Noemi halta sonunda -
parti senin bu parti benim gezmeyi ve Gsta acilabilir arabasin,
sarmeyi yeglerdi.

Yani belki de nihayetinde bu ev Catalina'ya uygundu. He,
sey ateslenmesinden kaynaklanmig olabilir miydi gergekten?
Noemf kadehini elleri arasina alip basparmagim kadehin dibj-
ne dogru kaydirdi.

“lzin verirseniz bir kadeh daha doldurayim,” dedi Virgi]
ozenli evsahibi roline soyunarak.

Bu igki insanin hosuna gitmeye baslayabiliyordu. Simdidep,
Noemf'yi yan uykulu bir hale getirmisti, Virgil kOHU$rugun-
da Noemi aniden gozlerini kirpisurip kendine geldi. Kadehip;
doldurmak tizere uzanan Virgil'in eli Noemfi'ninkine dokundy
ama Noemf basini iki yana salladi. Simirlarim biliyordy, onlar
kesin bir sekilde ¢izmisti.

“Hayrr, tesekkurler,” dedi kadehi bir kenara birakip tahmj.
ninden daha rahat buldugu koltugundan kalkarken.

“Israr ediyorum.”

Noemi sevecen bir ifadeyle basim iki yana sallady, bu de.
neyimle sabit numara sayesinde muhtemel bir itiraz bosa Cl-
karmigti. “Tanrm, olmaz. Geri ¢evirecegim, yatagima gidip
battaniyeme sarinmak istiyorum.”
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Virgil'in yuza hala mesafeliydi, yine de yeni bir canlihkla
dolmuscasina Noemf'yi dikkatle inceliyordu. Gozlerinde bir
kivilerm panldadu. Hgisini ¢ceken bir scy kesfetmigti; Noem{'nin
yapuigi bir harcket ya da soyledigi bir scy ona ahsilmigin digin-
da gelmisti. Noemf, Virgil'e eplenceli gelen bu seyin, teklifini
geri cevirmesi oldugunu dusanda. Virgil reddedilmeye ahsik
biri gibi gorunmayordu. Ger¢i erkeklerin coggu ayni durum-
dayd.

“Sizi odamiza gotarebilirim,” diye onerdi Virgil tatli bir ki-
barhkla.

Merdivenlerden ist kata ¢ikular; Virgil elle boyamp asma
desenleri islenmis bir kandil tutuyor, kandilin 1511 zamrut
rengini alip duvarlan tuhaf bir tona baruyor, kadife perdele-
ri yesile boyuyordu. Catalina hikayelerinden birinde Kubilay
Kagan'in dusmanlanim kadife yastiklarla bogdurarak oldarda-
ganu anlatmisti, boylece kan dékalmemis oluyordu. Noemi
butan kumaslar, kilimleri ve paskalleriyle bu evin batan bir
orduyu bogmaya yetecegini gecirdi aklindan.



Kahvalusi odasina tepsiyle getirilmisti. Tanrr'ya sikar by
bah tam aileyle bir arada yemek zorunda degildi ama aksaa‘
yemeginin nasil olacagim bilemiyordu. Yalniz kalma flrsam
onune gelen yulal lapasini, kizarmis ekmek ve receli ki dll
istah agic1 kilmust. Igecek olarak ¢ay vardi ki Noemg sevmezdia
O kahveciydi, hem de sade olmasin tecih ederdi, oysa Gnﬁu-
deki ¢ayin alttan gelen bir meyve aromas: vard; kesinlikle ]
Noemi dus aldiktan sonra ruj surap kucuk, siyah hirl ki
lemle gozlerine kalem cekti. Kocaman, kara gozlerinin ve dol-
gun dudaklannm en degerli varligr oldugunun bilincinde d?
ve onlan en etkileyici sekilde kullanirdi her daim_ Kiyafe{)ie1
rini acele etmeden gozden gecirip sentetik taftadan, uzun v:;
pilili etekli bir elbisede karar kild1. Gunluk kiyafet olarak faz]
seckindi bu —daha sekiz ay once benzer bir elbiseyle girmi ?:-l
ti 1950’ye— ama ne de olsa Noemi zenginligini sergilemektesn
yana olmustu hep. Dahas), etrafindaki kasvete kars: koymak
istiyordu. Evi bu sekilde kesfetmenin ¢ok daha eglenceli ola-
cagina karar vermisti.

Buranin epey kasvetli olduguna suphe yoktu. Giin 15131 da
Doruk Mevki'ye yaramiyordu hi¢. Zemin kata inip de etrafta
gezinirken acug birka¢ kapimin sonunda kacinilmaz olarak
sika siki ¢ekili perdeler ve beyaz ¢arsaflarla ortala mobilyanin
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he
digy Ycrlcrdc havada ugusan toz zerrecikleriyle kargilagiyordu

san. Koridorlarda ampul takili her duya ag¢ bos duy dasa-

yul:\hlylil kargilagti. Tek tak gunes isinlaninin bir odaya siz-

in
yordu. Evin baytk kisminin kullanilmadig) asikards.

poyle'larin akordu bozuk da olsa piyanosu olacagini du-
sunmusl ancak yoktu ve birakin radyoyu, eski bir gramolon
dahi bulamamisti. Oysa mazigi ne gok severdi. Lara’ ya da
Ravel'den bir seyler olabilirdi. Ya da dans edilecek bir seyler.
Miiziksiz kalmig olmasi ne kotayda.

Katiaphaneye ugradi. Yinelenen kenger yaprag deseniyle
dar, ahsap efriz; aralaninda yiksek, deri ciltli kitaplarla dolu

smme raflar bulunan dort kose satunlarla desteklenerek
odayt dolamyordu. Rasgele bir kitap alip ac¢inca sayfalarimin
Kaflenerek harap oldugunu, caramenin o tath kokusuna bu-
landigim gord. Kitab1 kapatip yerine koydu.

Raflarda Ojenik: Irk Islaht Mecmuast ile Amerikan Ojenik
Mecmuasi'nin da aralarinda bulundugu eski dergiler de mev-
cuttu.

Ne kadar da uygun, diye dasundia Howard Doyle'un sa¢ma
sorularm ammsayarak. Adamin konuklarinin kafatas: ¢apla-
nn1 olgmek icin bir kumpasi olup olmadigim merak etti.

Uzerinde tlke isimleriyle gina gecmis bir dinya kiresi
kosede tek basina duruyordu, pencere kenarinda ise mermer
bir Shakespeare bustu. Odanin ortasina genis, dairesel bir ki-
lim serilmisti, Noemi basim asag1 cevirdiginde kilimin kizil
arkaplani uzerine etrafi cihz cigek ve asmalarla cevrili, kuyru-
gunu 1siran siyah bir yilan isli oldugunu gordu.

Burast evin en iyi bakilan —tozun yokluguna bakilirsa en
cok da kullamlan— odasiydi muhtemelen, yine de biraz olsun
yipranmus bir goranami vardy, perdeleri solup ¢irkin bir yesi-
le burunmus, epey kitap kuf tutmustu.

Kataphanenin diger ucundaki kap1 buyukee bir ofise ac1-
liyordu. Buranin duvarlarina t¢ geyik basi asihydi. Kosede

* Meksikali bestekar ve sarkici Agustin Lara. —¢cn
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Birileri i :
ava gitmeyi birakmsy, demek. Kara cevizden masanim

o

m.ld.e Bjenile arasirmalanyla ilgili bagka dergiler buldu, Bir
Anesinin sayfan isaretlenmisti. Noemf bu saylay1 okudu.

uze

Meksikali melez mestizolarin atalarinin en kota
ozelliklerini devraldiklar fikri asilsizdi. Asag bir irkin
onlara verdigi sikinu, duzgin toplumsal modellerden
mahrum olmalarindayd. Fevri karakterleri erkenden
dizginlcnmcliydi. Bununla beraber mestizolar bedensel
sthhatin de aralarinda oldugu muhtesem nitelikler de
devralmislardi kaliumdan...

Noemf, Howard Doyle’'un kumpas sahibi olup olmadig-
m merak etmiyordu aruk, elinde ka¢ tane oldugunu merak
ediyordu. Belki de kumpaslar, aile soyagaciyla birlikte hemen
ardindaki ytiksek dolaplardaydi. Masanin yaninda bir ¢op ku-
tusu duruyordu, Noemi okudugu dergiyi oraya ativerdi.

Noemi onceki giin Florence'in yerini tarif ettigi mutfag
aramaya koyuldu. Mutfak koti aydinlatulmist, pencereleri
dardi ve duvarlarindaki boya dokiluyordu. Uzun tezgahta
iki kisi oturmaktaydi, kinsik surat bir kadinla ona nazaran
gen¢ sayilsa dahi saclarinda kirlan olan bir adam. Ellilerinde
falandi muhakkak, kadin ise yetmise daha yakin duruyordu.
Mantarlann uzerindeki topragy temizlemek icin yuvarlak bir
fircayla ovaliyorlardi. Noemi iceri girince baslarini cevirdilerse
de onu selamlamadilar.

“Gunaydin,” dedi Noemi, “Din tamstirilmadik. Ben
Noemi.”

Her ikisi de agizlanm a¢madan Noemi'ye baku. Bir kapi
acildi ve yine kir sach bir kadin elinde kovayla mutfaga girdi.
Noemi tezgahtaki adamla aym yaglardaki bu kadimi dan ak-
sam yemeginde kendilerine hizmet eden hizmetci olarak ta-
midi hemen. Hizmetci de Noemi ile konusmadi, bunun yerine
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sallayarak onu selamlads; tezgah sirasinda oturan cift de
- yla aynl hareketi yaparak islerine geri dondiler. Doruk

basif’]‘{r;,deki herkes bu sessizlik politikasina uyuyordu demek?
Mev "

uBen—

“E,imiz var,” dedi adam.

U hizmetgi bakislarini onlerine cevirdi, soluk yuzleri bu
: sosyetigin varligina kayusizdi. Belki de Virgil yahut Flo-
mi'nin 6nemsiz biri oldugu konusunda onlan uyar-

past

renkli
rence, Noe e
uda kendilerini sikintiya sokmaktan kagimiyorlardt.

12

Noemi dudagintisinp hizmetgi kadimin agug arka kapiyr
arak evden disan gikti. Onceki gan gibi sis vardi yine
ku”ana serindi. $imdi daha rahat bir kiyafet giymedigine pis-
v hi:l" sigarasini ve cakmagim koyabilecegi cepleri olan bir
e ‘lrseydi keske. Omuzlanndaki kirmizi rebozoyu duzeltti.
SBY-E(IZhvaltmlz guzel miydi?” diye sordu Francis arkasindan,
Noemi 0na dondu. O da mutfak kapisindan gikmist ve nzeri-
tam oturan bir hirka giymisti.
& «Evet, gizeldi. Senin ginun nasl gidiyor?”

«Her sey yolunda.”
«pu nedir?” diye sordu Noem sisin bulaniklagtirdigr biraz

deki ahsap yapiy1 isaret ederek.
«Oras1 jeneratort ve yakit koydugumuz kulibe. Ardinda-
ki de garaj- Yakindan bakmak ister misiniz? Belki mezarhg da

ote

gérmel{ istersiniz?”

«Elbette.”

Garaj icinden iki kara ata kosulu cenaze arabas: ¢ikacakmi-
sa benzer bir yerdi ger¢i ama bunun yerine iki otomobil vardi
icinde. Bunlardan biri Francis'in gegende kullandig eski, liks
aracti; digeriyse yeniydi belki ama ¢ok daha mutevazi gora-
namlayda. Garajin yanindan bir yol dolaniyordu, bu yola
dasap agaclarla sisin icine girdiler ve kataphanede gordugu
gibi kuyrugunu isiran yilan motiliyle saslenmis kanatli, demir
kapiya varana degin yurudaler.

Ardindan karanlik bir patikaya girdiler, agaclar birbirlerine
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Oyle yakind: ki gun 1sig1 dallarin arasindan azicik sizabiliyor-
du. Noemi mezarhgin bakimh caliliklar ve cicek yataklaryla
daha duzenli oldugu zamanlan £0zunun éniine getirebiliyor-
du ama burasi aruk uzun ¢imenin ve yabanot]
haline gelmisti, bitki ortasu butin mekan yu
Mezar taslann, yosun buramas, mezar|
bitmisti. Melankolik bir m
de, agaclar bile melul makh
agaclardi nihayetinde.

arinin yuvas;
ttu yutacakny,
arnn uzerinde mantar
anzaraydi. Noemf'yi sasirtan bigim-
zun duruyordu. Apaglar her yerdeki

Ingiliz mezarhgim boylesine hozanla hale getirenin bunla-
rin hepsi oldugunu dusunda kendince, tek tek pargalar degil,
Bakimsizlik onemliydi tabii ama agaclanin golgesi, mezar tas-
lanm barumus otlar, havanin sogugu bu bakimsizlikla birle-
since siradan bitki 6rtisini ve mezar taglanini epey nahos bir
manzaraya ¢eviriyordu.

Burada gomulu her bir insan i¢in wzilda, upki Doruk
Mevki'de yasayanlara uzaldugu gibi. Bir mezar tasina bakmak
icin egildi, sonra bir baskasina bakt: ve derken kaslarim catu,

“Bu mezarlann hepsi neden 1888'den?” diye sordu.

“Yakinlardaki bir maden Meksika'nn bagimsizhgina degin
Ispanyollar tarafindan isletiliyordu, sonrasinda da kimse ora-
dan pek gumus cikacagim dusinmediginden on yillar boyu aul

kaldi. Ama buyitkamcam Howard tersini dusunuyordu,” diye
acikladh Francis. “Modern Ingiliz makineleri ve isletebilmek
icin de genis bir Ingiliz kadro getirtti. Basarili da oldu ama ma-
denin yeniden acilmasindan birkag yil sonra bir salgin geldi. In-
giliz iscilerin bircogunu oldurdua, burada gomuilu olanlar onlar.”

“Peki sonra? Howard ne

yapu? Ingiltere’den yeni isciler mi
getirtti?”

“Ah... hayr, gerek yoktu... her zaman Meksikali iscileri de
olurdu, hem de ordy kadar... ama onlanin hepsi burada gomui-
Ia degil. Sanityorum El Triunfo'dalar. Howard Amca daha iyi
bilir.”

Belli ki ayricalikly bir mahal, diye dusanda Noemi, en iyi-
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1.y gerci. Yereliscilerin aileleri sevdiklerini ziyaret ctmek,
Yd’ bu %na cigek birakmalk isteyeceklerdi ki kasabadan izole

al-!aflan bu mezarhikta bunun mamking yoktu.
pir Y€* Omcyc devam ettiler, derken Noem; saginda cigek tag-
“':rl;r kaidenin tzerinde dikilen mermer kadin heykelinin
|;nrl}’la Idurdu- Kadin, bir mozoleye ¢ikan alinlikly bir girigin
nﬂndc anminda duruyor, sag eliyle girisi isaret ediyordu. Alin-
iemen Yne bayuk harflerle DOYLE ismi oyulmus, su Latince
02'3:1‘8 eklenmisti: Et Verbum caro factum est.*

"He)’kel salgin sirasinda olen buyikieyzem Agnes anisina.
ise, Doyle'larin hepsi burada gomuladar: buayukteyzem,
Bur‘f{Slb bamla buytkannem, kuzenlerim,” dedi Francis gide-
byt l:n bir sesle ve ardindan tatsiz bir sessizlige gomuldu.
e a‘zaizlik, sadece mezarhktaki degil, butun evi kaplayan bu
Sesl?k Noemi'nin sinirini bozuyordu. O tramvaylann, oto-
SCSSk-znmn gamburtisune, sinl sinl akan cesmesiyle i¢ avlu-
iy alanin otasmesine, kopek havlamalanna ve ocagin
g;if;:g asqiin murildanarak eslik ettigi radyodan sazalen
- 1k
mel‘%ffi‘:: 2:; sakin,” dedi Noemi bagim iki yana sallayarak.
; im.
“Hlncszwie?smrdin?“ diye sordu Francis merakla.
«Mezoamerikan eserleri, zapote dondurmasi, Pedro Infante
|mleri, mizik, dans ve araba sarmek,” dedi Noemi sayarken
g ak‘lanyla eslik ederek. Sohbeti de severdi ama o kadanm
S:r:;ancis kendi ¢ikarsind artik.
«Korkarim bu konuda pek yardimc1 olamayacagim. Nasil
: rdin?”
o f(r;af]:r?‘xl;ugl;;l)ilecegin en tath Buick. Ustua acihird elbette.”

“Elbette?” ‘
«Ustinde tavan yokken strmesi daha zevkli. Saglarimn

« (Lat.) Soz insan olup aramizda yasadh. Kitab-1 Mukaddes, Yuhanna 1:14.
—yhn
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(ilm yildhzi gibi muhtesem goranmesini saghyor. Hem insa-
na ilham da veriyor, daha iyi daganayorsun,” dedi Noem(
bir elini sakayla kangik dalgah sa¢larindan gegirerck, Babasi
Noemi'ye okulunu ciddiye almakiansa gorantasine ve par-
tilere gereginden fazla onem verdigini soylerdi; bir kadin iki
seyi aym anda yapmayi beceremezmis gibi.

“Ne tar seyler duganayorsun?”

“Tezimi dusuniayorum mesela,” dedi Noemi. “Halta sonu
ne yapacaguni, ne olursa. Ben en iyi hareket halindeyken di-
sunarim.”

Francis ona bakiyordu ama birden gozlerini indirdi. “Kuze-
ninden hayli farkh birisin,” dedi ona.

“Sen de hem sacim hem de tenimle daha ‘esmer’ bir tur
oldugumu mu soyleyeceksin yoksa?”

“Hayr,” dedi Francis. “Fiziksel olarak demek istememis-
tum.”

“Yani?”

“Cekici oldugunu dusanayorum.” Yazi paniklemis bir ifa-
deyle burustu. “Kuzenin cazibeden yoksun degil tabii. Seninki
baska tarden bir cazibe,” dedi hizhca.

Sen Catalina’yr onceden gorecektin, diye dasindi Noemi.
Francis, Catalina’y1 sehirdeyken azerinde o camm kadife el-
bisesi, dudaklarinda gilumseme ve gozlerinde binbir pariltiy-

la odanin bir ucundan digerine salmrken gorseydi bir. Ama
burada, o kafla odada gozlerinin feri sonmigken, artik hangi
hastaliksa, bedenini esir almisken... belki de o kadar kot de-
gildi. Belki de hastalanmadan once Catalina o tath galamse-
mesini gosteriyor, elinden tuttugu kocasini yildizlan saymaya
disan gotirayordu gene.

“Boyle soyluyorsun cinki annemle tamsmadin hic,” diye
yamitladi Noemi sakince, Catalina hakkindaki dugtunceleri di-
line vursun istemiyordu. “Diinya tuzerindeki en cekici kadin-
di. Onun yaninda pejmurde, 6nemsiz hissederdim.”

Francis basini1 yukan asag: salladi. “Bunun nasil bir his
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Jugunt pilirim. Bizim ailenin veliahu, Doyle'lanin parlak
oldu

irgildir.”
Fg::;:likamyor musun?” diye sordu Noem.
- ncis gok cilizdi, yuza eli kulaginda sehitliginin dehse-
i mus bir azizi andinr solukluktaydi. Goz altlarindaki
cizgiler solgun teni uzerine agilmis yaralar gibi duruyor,
gl izli bir hastaliktan mustarip oldugunu dusandaru-
admmnl\lifmfye- Diger yanda Virgil Doyle mermerden oyul-
miet ibiydi; Francis'ten zayiflik akarken o gigle 151l 151ld1 ve

um

(ine tLllLll

\Tu;il%in simas1 —kaslari, elmacikkemikler, genis agzi- daha
ir,

belirgin, kesinlikle daha cekiciydi. - .

Bu canhliga imreniyor diye Francis'i kota belleyecek degil-
di Noemi. o S

«Onun kelimelerle arasmin iyi olmasini, géranamunu ya
da durusunu kiskaniyor degilim, bir yerlere gidebiliyor olu-

nu kiskaniyorum. Bense simdiye kadar anca El Triunfo'ya
Sl-l tim. O kadar. O epey dolasti. Uzun sureligine degil tabii,
%:ilrgil hep cabuk doner ama dinlenecek kadar iste.”

Francis'in sozlerinde acihk yoktu, sadece giderek basuraﬁ
yorgun bir boyun egme vardi. “Babam halen hayattayken beni
Kkasabaya gotarardu, istasyonda etrafi seyrederdim. Hareket
saatlerinin yazildi1 tabelaya bakmak i¢in iceri sivisirdim.”

Noemi rebozosuna iyice sarinip 1sinmaya gabaladi ama me-
zarlik fena halde rutubetli ve soguktu; icerilere sokuldukca
derecenin giderek dustigune yemin edebilirdi. Soguktan tit-
rerken Francis bunu fark etti.

“Ne aptahm,” dedi Francis hirkasim cikanrken. “Iste,
bunu al.”

“Ben iyiyim. Gergekten, kendim isinacagim diye senin
donmana g6z yumamam. Eve yarameye baslarsak daha iyi
olurum belki.”

“Peki, tamam ama lutfen giy sunu. Donmayacagima soz
veririm.”

Noemi hirkay: giyip rebozoyu basina sardi. Hirkayr simdi
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Noemt'nin zerinde oldugundan Francis'in huzla eve doneg
gini dusunmusta ama Francis'in hi¢ de accle eder halj yoki,
Sise, agaglarin golgesindeki bu sopuga ahgiku muhteme|ep,

“Dan evdeki gamis csyalan sormugtun. Hakhydin, hepsy
bizim madenden geldi," dedi Francis. .

“Kapanah ¢ok oluyor ama degil mi?”

Catalina bu konuda bir seyler soylemisti, Noemf'nin babasl
nin bu evlilipe pek gavenmemesinin schebiydi bu. Babag, icir;
Virgil bir yabanc, hatta bir servet avaistydl. Noemi, babas,mn
Catalina'ya evlilik izni verme nedeninin aslinda kizin oncekj b
liplerini kovalamasi yuziinden duydugu vicdan azabt oldug,, -
dan sapheleniyordu: Catalina, Virgil'i gercekten seviyordy,

“Devrim sirasinda oldu. Bir dolu sey oldu o dénem, birj
digerine sebep oldu ve maden durdu. Virgil'in dogdugu sep,
1915'te ise her seyin tamamen sonu geldi. Madenleri sy basu_‘:

“Oyleyse otuz bes yasinda,” dedi Noemi. “Ve sen de dahg

gengsin.”

“Ony1l daha geng,” dedi Francis basiyla onaylayarak. “Epey
yag var ararmzda ama biyurken sahip oldugum tek arkadagy, »

“Ama okula gitmigsindir nihayetinde.”

“Biz Doruk Mevki'de egitim gorduk.”

Noemi evin ¢ocuk kahkahalanyla doldugunu, saklamba,
oynayan cocuklan, ellerinde topac yahut top ¢eviren ¢ocuk.
lan zihninde canlandirmaya ¢ahsti. Ama bagaramadi. By ¢,
boylesi bir seye musaade etmezdi. Ev onlardan hemen bire,
yetiskin olmalarnm beklerdi.

“Bir soru sorabilir miyim?” dedi Noemi, garajin etralindap
dolanip da hafifce aralanan sisin ardinda Doruk Mevki'yi go.
rebildikleri sirada. “Yemek masasinda sessiz olunmasindaki
1srann sebebi ne?”

“Buyuk amcam Howard, o ¢ok yasli, cok narin ve sese ¢ok
duyarh. Hem sesler evin i¢inde kolay yayiliyor.”

“Ust kattaki odasima kadar m1? Yemek odasindaki insanla-
nn konusmalarim duyuyor olamaz.”
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wges yaythr,” dedi Francis, yuza ciddi ve gozleri eski eve
civili halde. “Her neyse, bu onun evi, kurallan o koyar.”

wye sen de bu kurallara asla karsi gelmezsin.”

francis bakiglanni Noemf'ye gevirdi, bir parca sagkin go-
ranayordy, sanki simdiye degin boyle bir ihtimali hi¢ aklina
gglirmcmi$ gibiydi. Noemf onun hig fazla igmedigine, disarida
cok gece kalmadigina ya da ailesinin yaninda yanhs bir fikir
one sarmedigine emindi.

«Evet,” dedi Francis yine o boyun eger tonda.

Mutfaga girdiklerinde Noemi hirkay: ¢ikanp ona geri ver-
di. Simdi mutlakta tek bir hizmetgi kalmisti, biraz daha geng
olan kadin ocagin basinda oturuyordu. Kadin onlardan yana
pakmadi, tek bir bakas i¢in dahi vakti yoktu elindeki isten ba-
sini kaldirmaya.

“Hayar, sende kalsin,” dedi Francis her zamanki nezaketiy-
«Burasi sicak zaten.”

“Kiyafetlerini ¢alamam ama.”

«Baska hirkalanm da var,” dedi Francis.

“«Tesekkurler.”

Francis ona gulimsedi. Derken Florence igeri girdi, yine o
koyu lacivert elbisesini kusanmist, yaza ciddiydi, sanki k-
cuk birer cocuklarmis da kurabiye kavanozunu mideye indi-
rip indirmediklerini ¢ikarmaya ¢ahsirmisgasina bir Francis’e,
bir Noemi’ye bakti. “Ogle yemeginiz i¢in benimle gelin,” dedi.

Bu defa masada tg kisilerdi; ne yagh adam ne Virgil ortaya
akmisti. Ogle yemegi hizla gecti ve tabaklarin kaldinlmasinin
ardindan Noemi odasina donda. Aksam yemegini bir tepside
getirdilderinde anladi ki yemek odasi sadece ilk gan icin agil-
mist ve ogle yemegi de siradist bir durumdu. Tepsiyle birlikte
Noemi'nin yatagimn basucuna koyacag bir de kandil getir-
mislerdi. Yaninda getirdigi Azande Halhinda Cadilik, Kehanet
ve Biyii” nashasini okumaya calistiysa da dikkatini bir tarla

le.

+  Antropolog Sor Edward Evan Evans-Pritchard'in saha galismasina dayah
unld bir eseri. —¢n
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toplayamadi. Ses yayihr, diye gecirdi aklindan, doseme tahyy.
lannin gicirusina odaklandig) sirada,

Odasimin bir kosesinde duvar kiagidimin azerinde biriken
kal gozane takild, Viktoryen dénemde yasayanlann pek be-
gendipi bu yesil duvar kagitlanmin arsenik igerdigini animsg.
di. Sozde Paris veya Scheele yesili diyorlardy buna. Bu kagidin
boyasinda mikroskobik mantarl
gazi ureterek odadaki
miydi bir kitapta?

O medeni Viktoryenlerin kendilerini bu yolla, duvardak;
boyayr kemirerck goranmez bir kimyasal reaksiyona sebep
olan mantarlarla nasil 6ldardaklerini duydugundan saphes;
yoktu hi¢. Bu durumdan sorumlu mantann adim haurlaya-
miyordu —Latincesi dilinin ucundaydi oysa, brevicaule— ama
durumu dogru haurladigim dasaniayordu. Bayuakbabasi bir
kimyagerdi, babasimn isi de pigment ve boya uretimiydi, by
yuzden litopon uretmek istiyorsamiz ginko sulfitle baryum
sulfuru kanstirmaniz gerektigini ve daha bir danya seyi bili-
yordu.

Eh, duvar kagidi yesil degildi. Yesile yakin bile degildi: yu-
musatilms bir pembeydi, solgun gallerin rengindeydi ve uzeri
cirkin bir sanda madalyonlarla doluydu. Madalyonlar yahut
¢emberler, yakindan bakinca bunlarnn celenk oldugunu san-
Maniz mumkanda. Berbat bir seydi bu, gozlerini yumdugun-

da g6zkapaklarinin ardinda siyah zemin nizerinde panldayan
San ¢emberler ugustu.

arin Greycbilecegini ve arsip
insanlan zehirleyebilecegini okumamg
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bah Catalina yine pencerenin basinda oturuyordu.
- a in onu son gordugunde oldugu gibi mesafeliydi gene.
Noemf N lerinde duvarda asili olan Ophelia tablosunu dagun-
g E\:l la suruklenen Ophelia sazhklarin arasinda gorunu-
an A}azaz’alma‘mn o sabahki hali de boyleydi. Evet, onu gor-
rordtl-- eldi, birlikte oturmak ve kuzenine Meksiko'daki in-
mek gu’z ola;'lara dair son havadisleri aktarmak. Catalina'mn
i lerle ilgilendigini bildiginden Noemi ona ti¢ hafta
boyle .seyldm bir sergiyi detaywyla anlatu, sonra da bir iki or-
o l;(al;aslimmn taklidini oyle basariyla yapu ki kuzeninin
o arlﬂn yukan kivrildi ve Catalina guldai.
du‘iﬂkljlil yapmakta cok iyisin. Soyle bakalim, hila oyuncu-
;arsicri almay dusantyor musun?” diye sordu Catalina.
lURu}.; ar. Antropoloji dusanuyorum. Yaksek lisans. Cok il-
; ijiyor mu sana da?” .
glﬂfécr zaman yeni bir fikir pesindesin, Noemi. Hep yeni bir
= kov::)s:s:ankarau surekli duyardi. Ailesi, onun tiniversite
-ﬁ,z?ni kuskuyla izlemekte hakliyd: galiba, neyle ilgilenece-
e.g:l nusundaki secimini simdiden t¢ kere degistirmisti ne de
glls:amﬂ diger yandan hayatnda 6zel bir sey yapmay arzula-
zlgmm da siddetle farkindaydi. Bunun tam olarak ne olacag-
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~allns -

n bulamarmsu, yine de antr

opoloji dnceki aragtirmalanndan
daha umut vericj gibi geliyo

rdu ona,
Neyse, Catalina bunlag dediyse de

ki kuzeninin dediklerini ailesinin surekli serzenigleriyle ayn,
kefeye koymuyordu. Cataling dantel kadar narin i¢ ¢ekislerle
ifadelerden meydana g

elmis biriydi. Catalina bir hayalperesu
ve bu sebeple de Noemf'nin hayallerini destekliyordu.
“Ya sen, sen neyle ugrasiyorsun? Bana hic yazmadigin,

fark etmedigimi sanma salan, Ugultulu Tepelerdeki karag top-
raklarda y

Noemf alinmadi ¢iap.

astyormus gibi mi yapiyorsun yoksa?" diye sordy
Noemi. Catalina o kitab okuya okuya sayfalarin eskitmisti.

“Hayr. Ev yizanden. Ev vaktimin gogunu aliyor,” dedi Ca-
talina bir elini uzaup kadife perdeye dokunarak.

“Yenilemeyi mi daganayorsun? Yikip yenisini yapmay se-
cersen hi¢ kizmam dogrusu. Gergekten feci halde, degil mi?
Hem soguk da.”

“Rutubet. Rutubetten.”

“Dun gece olumune usumekten rutubeti dasianmeye gele-
medim.”

“Karanhk ve rutubet. Her zaman rutubetli, karanlik ve cok
soguk.”

Catalina konusurken dudaklanindaki gulimseme sondu,
Uzaklara dénak olan gozleri aniden bir bicak keskinligiyle

Noemfnin tzerinde sabitlendi. Noemfnin ellerine sanlarak
one egildi ve algak sesle konusmaya basladi.

“Bana bir iyilik yapmani istiyorum ama bundan kimseye
bahsedemezsin_ Bahsetmeyecegine s6z ver bana. S6z mi?”

“S6z veririm.”

“Kasabada bir kadin var. Ads Marta Duval. Benim icin bir

ila¢ yapmisti ama bitirdim Ona gidip yenisini almalisin. An-
ladin my?»

“Evet, elbette. Ne tiir bir ilag peki bu?”
“Oras1 6nemli degil. Onemli olan by lyiligi yapip yapma-
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cak musin? Lutlen yapacagimi soyle, kimseye de
yapa R
ahsetme. .

i madem istiyorsun.
b a basiyla onayladi. Noemfnin ellerini oyle siki kav-
Cﬂ[a:i-numaklan kizin narin bileklerine batiyordu.

] 3 »

migt! <1inil. diyeceklim ki- |
ice™ geni duyabilirler,” dedi Catalina ve cilali taslar gibi
“ wl-an gozleﬂylc sessizlige baranda, |
il i duyabilir?” diye sessizce sordu Noemi, kuzeni

wizim bent
Kl_mi Jarpm adan ona bakarken.
rn

maf
l:lul“dan X

pﬂ

azle alina yavasca ona sokuldu ve kulagina fisildadi. “Du-
rli?‘m icinde,"bd.edl. L -

va flann icinde olan ne?” diye sordu Noem{ am bu
th'wa fleksti sadece, goriyormusa benzemeyen gozlerini

B . r1:czm ustine dikmis kuzenine soracak baska bir sey

klrpf;l:nsiymd“; bir uyurgezere bakmak gibiydi.

dasi

rlar benimle konusuyor. Bana sirlar veriyorlar. Sen
“Duv';leme, ellerinle kapat kulaklarini, Noemi. Hayalet
onlart : ekler. Er ya da ge¢ sen de goreceksin onlan.”
i G:ri aniden kuzenini birakip ayaga dikildi, sag eliyle
Catz.l ;:;vm}np pencereden disanya bakti. Noemi ondan de-
erd?.):'ll iklamasini isteyecekti ki Florence igeri girdi.
iklenméjmmns geldi. Catalina’yr muayene etmesi gerek,
‘ Dlr. daha sonra oturma odasinda bulusacak,” dedi kadin.
senl'ﬂ : eneden rahatsiz olmam,” diye yamit verdi Noemi.
:-T;:ydoktor olur,” dedi Florence itiraz kabul etmez bir
Noemi 1srar edebilirdi ama tarismaktansa odayn terk et-
lonl?.l. i. Ne zaman geri ¢ekilmesi gerektigini bilirdi ve simdi
st SECU-e bunun dismanca bir retle karsilanacagim hisset-
lsrar‘Cders ara koparirsa onu sepetlemeleri bile mamkindi.
;nls;:;[aY:Liaﬁrdi ama kendini biliyorsa rahatsizlik vermekten
ur

P
d

de geri durmayacakti. |
perdeleri aralayinca oturma odasi ganduz vakd, gece ol-
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dugundan daha da az konukseyer goranda pozane. Sopulky

bir defa, oday sitan ates kule donmusta ve pencerelerden si.
zblen gunasipr her tarden kusuru daha da goranar kiliyordy,
Rengi atmig kadife kanepeler neredeyse salra renginde marazl,
bir yesile donmagta ve sominenin ctrafim saran ginilerde biy
dolu catlak goranuyordu. Bir mantan farkh agilardan resme-
den kaguk bir yaghboya tablo ironik bir sekilde kaflenmisti;
minik siyah noktaciklar rengini bozup resmi tahril etmisti.
Kuzeni rutubet konusunda hakhydi.

Noemi, Catalina'nin urnaklanm gegirdigi yerlere bakip bi-
leklerini ovalayarak doktorun alt kata inmesini bekledi. Dok-
torun hig de acelesi yoktu, nihayet oturma odasina geldiginde
de yalniz depildi. Virgil ona eslik ediyordu. Noemf yesil kane-
pelerden birine gegti, doktor da otekine oturup siyah deriden
cantasini yamna biraku. Virgil ayakta kaldi.

“Ben Arthur Cummins,” dedi doktor. “Siz de Bayan Noemj
Taboada olmahsiniz.”

Doktorun kiyaleti giizel kesimliydi ama on yirmi y1l 6ncesi-
nin modasinda kalmist.. Doruk Mevki'ye gelen herkes zaman-
da stkismis gibi geliyordu ona ama sonra boylesine kictk bir
kasabada insanlann gardiroplarim yenilemeyi pek de ihtiyac
gormeyecekleri geldi aklina. Gelgelelim Virgil'in giyimi gayet
modaya uygundu. Ya Meksiko'ya son ziyaretinde kendine yeni
bir gardirop dizmausta ya da kendini mustesna saydigindan
glyim kusamina daha fazla harcamay: uygun gorayordu. Belki
de bu bariz masriflige izin veren sey kansimn parasiydi.

“Evet. Benimle konusmaya zaman aywrdigimz icin tesek-
kirler,” dedi Noemi.

“Ne demek. Simdi, Virgil bana baz1 sorulariniz oldugundan

bahsetti.”

“Evet. Kuzenimin tuberkualoz gecirdigini soylediler.”

Noemi devam edemeden doktor basim sallayip konusmaya

basladi. “Evet, gecirdi. Endiselenecek bir durum yok. Atlat-
mak icin streptomisin kullandi ama ‘istirahat’ tedavisi halen
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i koruyor. Bolca uyku, bolca rahatlama ve saglam bir
one X yilletin asil devasidir.”
s K : gOzlﬁgﬁnﬂ ¢ikanp mendilini agarak bir yandan cam-
DOk}IOrkcn konusmay1 strdord@. “Basa uygulanan bir buz
Jar! 15“; alkolle friksiyon, gercekte hepsi bu kadar. gegecek
orbas! ‘I’lmyctinde wurp gibi saghkl olacak. Simdi izninizle-"
o I:llor gozldgand gOERs cebine yerlestirdi, konugmaya
?; ctmeye niyeti olmadigina siphe yoktu ama bu defa laf
ol sirasl Noemf{'deydi.
]‘CS‘T‘ICE* . simdi izin veremem. Catalina ok tuhaf. Ben kaguk
Y"r; Brigida Halamin tuberkuloz gecirdigini animsiyo-
hic Catalina gibi davranmamist1.”

L

bir kizke
0
n:::r hasta bagkadr.”
«gabarna hayli siradisi bir mektup yazd: ve hig eski haline
" nzemi}”:’f*" dedi Noemi izlenimlerini kelimelere dokmeye
: layarak. “Bambaska biri olmus.”
cabim};,erkﬁloz insan1 degistirmez, hastanin halihazirda sahip
dugu Karakter ozelliklerini pekistirir sadece.”
ol “‘JPEM- oyleyse Catalina'da yanhs giden bir seyler oldugu
esin cankit rehavet asla sahip olmadigx bir 6zelliktir. Hayli
(uhaf bir hali var.” .
poktor gozlugina ¢ikanp yeniden gozine takn. Gorda-
gfmdcﬂ hoslanmamug olacak ki ytuzana asti.
¢Bitirmeme izin vermediniz,” diye minldandi huysuz bir
sekildﬁ‘ Bakislar hasindi. Noemf dudaklarini birbirine bastir-
i, “Kuzeniniz cok kaygih bir kiz, epey de melankolik, hasta-
ik iste bunu yogunlaguriyor.”
«Catalina kaygth degildir.”
«pepresyona meyilli oldugunu inkar mi ediyorsunuz?”
Noemi, babasinin Meksiko'da dediklerini animsadi. Cata-
lina i¢in melodrama duskun demisti. Fakat melodrama dus-
kan olmakla kaygili olmak aym: sey degildi ve Catalina Mek-
siko'dayken hig ses falan duymazdi, ustelik yazandeki o garip
ifade de yoktu.
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“Depresyona meyil mj2" diye sordu Noem;.

“Annesi oldugande icine kapand1,” dedi Virgil. “Derin p;,
melankoliye dustaga donemler oldu, odasinda aglayip anlag)].
maz seyler soyledig;. Simdiyse daha beter.”

Virgil 0 ana degin hic konusmamisken birden bunlar s0y-
leme geregi duymustu, dahasi son derece mesafeliydi, sanki
kanisindan degil de bir yabancidan bahsediyordu.

“Evet, sizin de dediginiz gibi annesi olmasta,” diye karsi];j
verdi Noem{. “Hem bu yllar yillar 6nceydi, o zaman kaggj
bir kizd."

“Zamanla bazi 6zelliklerinin geri geldigini kesfedersiniz
belki,” dedi Virgil.

“Her ne kadar taberkulozda 6lam kesin degilse de hasty
igin ¢okertici olabilir,” diye agikladi doktor. “Izolasyon, fizik-
sel semptomlar. Kuzeninizde titreme ve gece terlemesi gorl-
du; sizi temin ederim hi¢ de hos manzaralar degildir, kodeir,
sadece gecici bir rahathk verir. Ondan gulap oynamasini bek-
lememelisiniz.”

“Endiseleniyorum. O benim kuzenim ne de olsa.”

“Elbette ama siz de taskinlasirsaniz bize bir faydasi olmaz,
degil mi?” dedi doktor basim iki yana sallayarak. “Simdi, ger-
cekten gitmem gerek. Seninle haftaya gorusariz, Virgil.”

“Doktor,” diye seslendi Noemi.

“Hayir, hayir, gidiyorum,” dedi doktor, gemisinde isyanin
yaklasmakta oldugunun farkina varan biri gibi.

Doktor, Noemfyle tokalast, cantasim kapti ve Noemi'yi
dudaklarini 1sinr, ne diyecegini bilemez halde kanepede bira-
karak cikip gitti. Virgil doktordan bosalan yere umursamazca
8ecip arkasina yasland:. Su dunyada damarlarinda kan degil,

buz akan biri varsa o da Virgil'di. Yazandeki kan cekilmisti.
Catalina’ya kur yapmus miyd: gercekten? Ya da herhangi biri-
ne? Noemi onun yasayan herhangi bir seye yakinlik duymasi-
N1 gozunun oniine getiremedi.
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Cummins cok yetenekli bir uzmandir,” dedj Virgil tu-
Dr esle, sanki Cummins'in dunyanin en iyl yahut da kota
al b olmastyla hi¢ ilgilenmiyordu. “Babas: aile doktoru-
d:u simdi de saghgimizla kendisi ilgileniyor. Sizi temin
muZ -ki hicbir yonden eksigi yoktur.”
fdef:]? pir doktor olduguna suphem yok.”
"B):mda“ pek eminmissiniz gibi gelmiyor sesiniz.”
Noemf bu sozii onemsememeye ¢abalayarak omuzlarnm
. gzane bir gulactk kondurur ve neseli kelimeler secer-
5iudf' y;-in daha anlayish olacagim dusinuyordu. Ne de olsa
sC fog- m bu meseleyi hafife alir gorunuyordu. “Eger Catalina
virgl n; Meksiko yakinlannda bir sanatoryuma, duzgun ba-
haswy-srebilecegi bir yere giderse daha iyi olur.”
kl“':iznma bakabilecegimi dasinmuyor musunuz?”
“Oyle demedim. Ama bu ev soguk, disandaki sis de i¢ agici
. manzara sayllmaz.”
blr.Babamzm size verdigi gorev bu mu?” diye sordu Virgil.
+Buraya gelip Catalina’yr m1 kaciracaktiniz?”
Noemi basin iki yana salladh. “Hayir.”
«Kulaga oyle geliyor,” dedi Virgil hizla, sesi kizmis gibi gel-
ivordu. Kelimeleri hayli soguktu. “Evimin en modern tar-
dmg olmadiginin, son modayla donanlmadigimin farkindayim.
poruk Mevki bir zamanlann zirvesiydi, evlerin mucevheriy-
di ve madenden 0 kadar gamaus cikiyordu ki yukluklerimize
4gzIna kadar ipek ve kadife y\gmaya, kadehlerimizi en halis
Jarla doldurmaya gucimaz yetiyordu. Artik oyle degil.
sarfi‘f\nfzak hasta insanlara nasil bakilacagimi biliriz. Babam
ash, saghgt da mukemmel degil ama ona layigayla bakiyoruz.
Evlendigim kadin icin de daha azin1 soylemeyecegim.”
«simdilik. Belki de Catalina baska turden bir uzmanhga ih-
tiyag duyuyordur. Bir psikiyatriste-"
virgil oyle garaltala bir kahkaha atti ki Noemi korkuyla
bir par¢a yerinden sicradi, simdiye degin Virgil'in yuza gayet
ciddi olmasina kargin kahkahasi ayrica rahatsiz ediciydi. Virgil
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kahkahasiyla Noemf'ye adeta mey

dan okuyup gozlerini onuy
azerine sabitledi,

“Psikiyatrist demcek. Buralarda oyle birini nereden bul
stmiz? Goktien zembille inecegini mi s
sabadaki halk k

acak.
amyorsunuz? Burada lg.
liniinde duran tek bir doktordan fazlas: yok.
Buralarda psikiyatrist bulmamz imkansiz. Pachuca'ya hayyy
Meksiko'ya kadar gitseniz anca bulursunuz. Onun da burayy
geleceginden supheliyim,”

“En azindan kliniktcki doktor ikinci bir gorug sunabilir y,
da Catalina icin baska bir fikir onc surer.”

“Babamin Ingiltere'den kendine 6zel doktor getirmesinip
bir sebebi var, o scbep de buradaki saglik sisteminin muhie-
sem olmasi degil. Kasaba fakir, insanlan da bayagi ve ilke]
Etral doktordan gegilmez halde degil yani.”

“Israr ediyo-"

“Evet, evet, israr ettiginizin [arkindayim,” dedi Virgil o par-
lak mavi gozlerini rahatsiz edici bir sekilde Noemfye dikip
ayaga kalkarak. “Her seyde illa dediginiz oluyordur, degil mi
Bayan Taboada? Babaniz dilediginizi yerine getiriyordur. Er-
kekler bir dediginizi iki etmiyordur.”

Virgil, Noemi'ye onceki yaz bir partide dans ettigi adam
hatrlatmisti. Hizh adimlarla danzéna eslik ederek birlikte eg-
lenmisler, ardindan sira daha yavas sarkilara gelmisti. “Some
Enchanted Evening” sirasinda adam, Noemi'yi gereginden
fazla stkistirmis ve onu opmeye kalkismisti. Noemi kafasini
CEVIrmisti ama daha sonra adama bakuginda ifadesinin pek
sakin, hatta alay eder bir hale burindagina gormustu.
Noemi de bakislanmn dikip karsilik verdi, Virgil'in yiziande

aym alaycihik, aym aci, cirkin bakis vardi.

“Ne demek Istiyorsunuz?” diye sordu, meydan okumasi
Sorusunu daha da guclendiriyordu.

“CaLaIina‘mn, asi
nizde ne denli

de

giniz1 kendi dediginize getirmek istedigi-
1srarci olabileceginizden bahsettigini animsi-
yorum. Sizinle tarusmayacagim. Eger becerebilirseniz ikinci
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alin tabii,” dedi Virgil odadan ¢ikarken urpertici bir
;O
irk kay“""]" ‘ |

’ ( onu kigkirtmay: basarmasindan bir parca keyiflen-
Noi::gjl'in de upkr doktor gibi Noemi'den sessiz bir sekil-
jsti- V!

m |1 ¢ denileni kabullenmesini bekledigini dusanayordu.
3
¢

d

b
nok!

-';)msmda. odasinin duvarinda agan alun bir ¢igek gor-
g nbu . bu bir ¢icek degildi galiba. Filizleri vardi ama
o ar pir asma degildi; bu cigek olmayan seyin yarunda bir
yin ?zcﬂk Jaigitk altin sekiller belirmisti.
L (arlar, diye dusundi nihayet bu bombeli figurleri ta-
Ma; puvara dogru yurtarken panltuyla kafas: kansmis ve
nl)'ﬂfi‘l ;;yanmlsU, elleriyle bu sekillere dokundu. Alun sogan-
rnﬁrl upallﬂ)”P dumana donusti ve toz misali zemine yayildi.
§
alk ?-i bu toza bulanmist.
Ble celigine silerek ellerini temizlemeye cabaladi ama altin
GZ jsmist bir kere, urnaklannin arasima kadar girmisti.
(0Z )’lﬂz Noemi'nin etrafinda ucusup oday doldurdu, yumu-
Alun an bir 1s1kta yuziyordu simdi. Yukan bakuginda toz zer-
e ?nin tavamn uzerinde minyatar birer yildiz gibi panlda-
relcl'll gorda ve alunda, kilimin uzerinde yine alun renginde
n _
digka bir yildiz denizi vardu.
baﬁA agm1 ileri surtyerek kilimin tzerindeki tozlan oynatu,
h};\ralanlp tekrar yere serildi.
lozAmden odada bagka birinin varhgim hissetti. Basim kaldi-
eceligine sarind1 ve kapinin yamnda birinin durdugunu
ﬂ?ﬁn Sararmus, eski danteladan bir kiyafet giyen bir kadind:
ﬁfl yazanan olmasi gereken yerde bir panlt vardi, duvardaki
a;nmrlar gibi alun rengindeydi. Kadinin panlusi kuvvetlen-
2; sonra dindi. Bir yaz gecesi atesbocegi izlemek gibiydi.
‘Noemi‘nin bitisigindeki duvar, altin kadinla aymi tempo-
da titresmeye basladi. Alundaki doseme de yasayan ve bilinci
olan bir kalpmiscesine atmaya basladi. Mantarlardan ¢ikan al-
un lifler ag misali duvan sarip buyumeyi sardarduler. Noemi
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0 zaman farkma vards ki kadin kiyafeti danteladan degil, by
aym liflerden dokunmustu,

Kadin eldivenli clini kaldirp Noemf'ye isaret etti ve agzin,
agu fakat alun bir panludan ibaret yazande agzt belirsizdi, by
sey soylemedi.

Noemi korkmamist, O ana degin. Ne var ki kadinin ko-
nusmaya calismasi onu taril edilemez o6lgude korkuttu. Urper-
tisi bedeni boyunca yayilip ayaklarina ulasti ve Noemt ellerini
agzimin zerine kapayip geriledi.

Dudaklan yoktu, derken bir adim daha gerilemeye caligin-
ca fark etti ki ayaklan yere sabitlenmisti. Altin kadin 6ne ¢ikip
yakimina sokuldu ve Noemi'nin ytzana elleri arasina aldi. Ka-
din yaprak higirusina, golete damlayan suya, zifiri karanhkta
ucusan boceklere benzer bir ses gikaryordu; Noemi ellerini
kulaklarina gotarda ama artk elleri yoktu.

Terden sinlsiklam halde gozlerini acti. Bir dakikahgina ne-
rede oldugunu haurlayamadi, sonra Doruk Mevki'ye geldigini
ammsadi. Yatagimin basucuna biraktigl su bardagina uzandi,
az kalsin bardag: devirecekti. Suyu bir dikiste icip basin ge-
virdi.

Oda karanlhku. Ne 151k vardi ne de duvarda alun yahut bas-
la renkte sekiller. Buna karsin kalkip ellerini duvarda gezdir-
mek icin bir istek duydu i¢inde, duvar kagidimn ardinda saklh
bir sey olmadigindan emin olmak istiyordu.
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Noeminin bir araca ulasmak icin en iyi secenegi Francis'ti.
Florence’in degerli zamanini kendisine harcayacagini sanmi-
ordu, Virgil ise onceki gunki konugmalanndan sonra tama-
miyla ona sinir olmustu. Noemi, Virgil'in erkeklerin onun bir
dedigini iki etmemesi konusunda dediklerini animsadi. Kotu
olarak amlmak cammni sikiyordu. Noemi begenilmek istiyor-
du. Partilerin, © billur kahkahalarin, guzelce yapilmis sagla-
rin, gilumseme provalarinin aciklamasi da buydu. Erkeklerin,
babasi gibi msamahasiz ve Virgil gibi soguk oldugunu du-
sanirdd; kadinlann ise begenilmeye gereksinimi vardi, yoksa
sorun ¢ikardi. Begenilmeyen kadin kaltagin teki sayilirdi, bir
kaltagin yapabilecegi seyler de ¢ok azdi: Butun yollar kapaliy-
diona.

Eh, bu evde kendini hic de sevilen biri gibi hissetmiyordu
ama Francis dostane yaklagiyordu ona en azindan. Noemi onu
mutfagin yakinlannda buldu, onceki ganden de solgun goru-
nityordu Francis, fildisinden ciliz bir heykeldi adeta ama goz-
leri kipir kipirdi. Noemf'yi gorunce gulumsedi. Ve gnlumsedi-
ginde hi¢ de fena goranmuyordu. Francis, kuzeni Virgil gibi
degildi —Virgil muazzam bir cekicilikteydi— ama Noemi bircok
baska erkegin de Virgil'le rekabette geride kalacagim dusundu.
Catalina’mn akhm gelenin ne olduguna suphe yoktu. O tath
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yuz. Bir i e oy
Bir ihtimal \ irgil'in tasidigy gizemli hava da Catalina’nin

m'.u'fukh dusumncyt birakmasinda etkili olmustu.
Soylu scfalet, demisti Noemi'nin babasi. Bu adamin sundugu
sev bu iste.

. Belli ki bir de derme ¢atma, kot rityalar gorme garantili
bir ev de vardy yaminda. Schir ne kadar da uzak geliyordu sim-
di, yarabbi.

“Senden bir iyilik isteyccektim,” dedi Noemi sabah hosbe-
§i merasimi ardindan, Konusurken bir yandan da akigkan, iyi
prova edilmis bir hareketle onun koluna girdi ve birlikte ytira-

meye basladilar. “Arabalarimizdan birini ahp kasabaya gitmek

istiyorum. Yollamak istedigim bazi mektuplar var. Babam bu-
rada ne yapip ettigimden habersiz.”

“Seni oraya benim mi goturmemi istiyorsun?”

“Ben kendim de gidebilirim.”

Francis bir an duraksayarak suratimi asti. “Virgil buna ne
der bilmem.”

Noemi omuz silkti. “Ona séylemen gerekmez ya. Ne yani,
benim kullanamayacagimi mi1 saniyorsun? Istersen ehliyetimi
gosterebilirim.”

Francis elini acik renkli saclarindan gecirdi. “Ondan degil.
Aile otomobilleri konusunda cok titizdir.”

“FE ben de arabami kendim kullanmak konusunda c¢ok titi-
zimdir. Basima bir saperon istemedigimden eminim, hem sen-
den saperon olmaz zaten.”

“Nedenmis 0?”

“Erkekten saperon nerede gorulmus? Cekilmez bir tey-
ze lazim bu is icin. Cok istiyorsan benimkilerden birini haf-
la sonu i¢in 6ding verebilirim. Tabii sana bir arabaya patlar.
Bana yardim edecek misin liatfen? Caresiz durumdaymm.”

Noemi onu disan cekistirirken Francis kikirdadi. Mutfak-
taki bir askidan araba anahtarlarini aldi. Hizmetgilerden biri,
Lizzie, un serili masanin uzerinde ekmek yoguruyordu. Ne
Noemi’ye ne de Francis’e biraz olsun aldins etmisti. Doruk
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i hizmclcilﬁ'l’i adeta gorunmezlerdi, Catalina'nin peri

ek n firlamis gibiydiler. Gazel ve Cirkin'den olacakti

allﬂ”nda
¢? Yeme
Ne sagma §¢
arla konusmaktan da geri durmazdi. Hatta Doruk

mas
|1than
mclciler'
pilirdi V€
Mcvki,dc

kleri pisirip gumusleri dizen gorunmez hiz-
y. Noemi evinde galisan herkesi ismiyle
onl
Kilerin isimlerini de bilmesi mucize kabilindendi,
e sormus, adam da eli mecbur tanitmisti hepsini: On
Franmswel Ingiltere'den ithal edilip de dolaplara tikilmis por-
e e;e penzeyen Lizzie, Mary ve Charles.
beye dogru yararlerken Francis anahtarlann uzatti.
mn, degil mi?” diye sordu sonra arabanin pence-

sclenlc

Kulua
.'Kaybolrﬂazs
esine yaslamp Noemf'ye bakarak.

«Hallederim.”
yeterince gercekgiydi. Insamin kaybolmasima imkan yoktu.

gdan asag1 yahut yukar gidiyordu, o da asagiya, kacuk
Lasabaya dogru gidecekti. Yolda kendini epey keyifli hissetti
ve camint ac1p taze dag havasimin tadim ¢ikardi. O kadar da
fena bir yer degil, diye diasunda, yeter ki evden disan ¢ikilsin.
gu topraklarin giizelligini bozan o evdi.

Noemi postanenin ve klinigin yakinlarda olacagim dusu-
nerek arabayl kasaba meydamina park etti. Bu dagincesinde
hakli cikarak cok gecmeden bir klinik oldugunu belli eden
yesil-beyaz boyal kucuk bir bina gorda ilerisinde. Iceride u¢
yesil sandalye ve hastaliklan etraflica anlatan afisler vardi. Bir
kabul masas1 da vardi ama ard1 bostu ve tizerinde buyuk harf-
le doktorun adi yazih kap1 da kapahiydh. Julio Eusebio Cama-

Yol d&

ler
rillo yaziyordu kapida.

Noemi gecip oturdu, birkag¢ dakika sonra kap: agild1 ve ku-
caginda bebekle bir kadin cikti odadan. Sonra doktor kafasim
kapidan uzatup Noemfye isaret etti.

“Hayirh ganler,” dedi doktor. “Nasil yardima olabilirim?”

“Ben Noemi Taboada,” dedi Noemi de. “Siz Doktor Cama-
rillo musunuz?”

Bunu sormak zorunlulugu duymustu ¢anka karsisindaki
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adam epey genc sayihrdi, Ortasind
kisa saclan vard ve biyig gorinag
doktor kiligina girmis bir cocuk

lang gésteriyordu, Hem adam beyaz doktor onliga de giymj.
yordu, sadece l(ahvcrengili bejli bir hirka vard: tzerinde,

“Benim, Igeri buyurun,” dedi doktor.

Noemi ofise girer girmez masanin ardindaki duvarda asily,
doktorun isminin gosterisli bir sekilde yazildigi UNAM diplo.-
masimu gordu. Bir de dolab vardi doktorun: kapilan agik, hap.-
larla, pamuklu cubuklarla ve siselerle dolu. Bir késede, san bir
saksinin iginde bayukee bir agave duruyordu.

Doktor masasinin ardina gegip oturdu, Noemi ise giristeki.
lerin aym bir plastik sandalyeye gegti.

“Daha 6nce tamisugimizi sanmiyorum,” dedi Doktor Cy.
marillo,

“Ben burah degilim,” dedi Noemf el cantasim kucagina
yerlestirip one uzanarak. “Kuzenimi gormeye geldim. Kend;.
si hasta ve sizin onu muayene edebileceginizi dustniyorum
Kuzenim tuberkalozlu.”

“Taberkuloz mu? El Triunfo’'da?” diye sordu doktor haylj
saskin bir sesle. “Bunun hakkinda bir sey duymadim.”

“Tam olarak El Triunfo sayilmaz. Doruk Mevki'de.”

“Doyle’lann evi,” dedi doktor duraksayarak. “Onlarla ak-
rabaligimz var mi?”

“Hayr. Yani evet. Evlilik azerinden. Virgil Doyle, kuzenim
Catalina’yla evli. Ona bir bakmanizi rica edecektim.”

Geng doktor kuskulu goraniyordu. “Lakin onunla Doktor
‘rm:njns ilgilenmiyor muydu? Onlann doktoru kendisidir.
‘denci bir gorus almak istiyorum diyelim,” dedi Noemi ve
alina’min ne denli tuhaf gorindaganden, onu psikiyatrik
Muayeneden gecirme dusancesinden bahsetti.

Doktor Camarillo, Noemfi'yi sakin bir sekilde dinledi.

N_Oemf bitirdigindg doktor, bir kalemi parmaklan arasinda
dondiriyordy,

an aynlmis, hayli koyu ve
ane yas katmiyor, daha cok
havasi vererck bir parga gu-

Cu

Cat
bir
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sgorum § ki oraya gittigimde Doruk Mevki'de hos kars1-
pgimi sanmiyorum. Doyle'larin her daim kendi doktor-
acimuﬁlur' Kasaba halkiyla hagir nesir olmazlar. Maden
ocn. Meksikal iscilerini dagdaki bir kampta bannmaya
e ctmislerdi. Baytuk Arthur Cummins by iscilerle de
':.C iyordu- Maden agikken bir diz salgin yasanmist, bili-
iigﬂﬁT;UZ dur. Birgok madenci 6ldd, Cummins'in isi basindan
rsud, ama yine de yerel doktorlardan yardim talep etmedi.
askﬂ; doktorlar hakkinda pek iyi dusanduklerini sanmam.”
r:ll\;e war salginlardi bunlar?”
poktor kaleminin silgisini ¢ defa masaya vurdu. “Pek
 degildi- Yuksek ates, bas etmesi ¢ok zor. Insanlar ¢ilginca
“ Jer soylemis, bilingsizce konusmus, sagmalamislar, havale
s .em-ls, olacaklar, birbirlerine saldirmislar, Insanlar hastalan-
emrolmﬁ’i* sonra her sey duzelmis, derken birka yilin ardin-
mﬁ‘gizemh' hastahik yeniden saldinya gecmis,”
dafilngﬂiz mezarhgmi gordum,” dedi Noemi. “Cok sayida

¥

mezar Val’dl.”
«Onlar sadece Ingilizlere ait olanlar. Bir de yerel mezarli-

1 gorn- Dediklerine gore Devrim'in baslangicina denk gelen
o salginda Doylelar usulunce gomulmeleri icin cesetleri asa-
g yollamay? dahi ugrasmamus. Hepsini bir qukura atmglar.”

“Boyle olmamistir, degil mi?”

«Kimbilir.”

gozleri Gt kapali bir hognutsuzluk barindinyordu. Dok-
or, “Eh, ben buna inaniyorum,” dememisti ama gorunen o ki
inanmamak i¢in de bir sebep bulamiyordu.

«gatan bunlan bildiginize gore El Triunfolu olmalisimz
herhalde.”

“Hayli yakinindan diyelim. Babam Doyle’larin madeninde-
ki insanlara oteberi satard1, madeni kapattiklan zaman ailem
pachuca'ya tasind1. Egitimim icin Meksiko'ya gittim ama dén-
dam iste. Buradaki insanlara yardime: olmak istiyorum.”
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“Oyleyse kuzenime yardim etmelde baglamalisiniz, deq
Noemf. “Eve gelecek misiniz?” :

Doktro Camarillo galumsedi ama bagim ozar d“chCSinl.
iki yana salladi. “Soylemistim, Cummins ve Doyle’larla arap,
bozulur,”

“Size ne yapabilirler ki? Siz kasabamn doktoru depil Mis;.
niz?"

“Klinik buraya ait, hakamet de bandajlar, (riksiyon a“‘“h‘t
ve gazh bez igin 6denck yolluyor. Ama El Triunfo kagal bir
yer, hem de muhtac. Insanlanin ¢ogu kegi ¢obanhigs Yapiyoy
Gegmiste, maden Ispanyollarin elindeyken madencilere don.
yap satarak gecimlerini saglayabiliyorlardi. Simdi boyle degi)
Burada bir kilise ve ¢cok nazik bir de rahip var. Yoksullar icin
yardim topluyor.”

“Bahse girerim Doyle'lar rahibin bagis kutusuna para atiy,
ve rahip de sizin dostunuz,” dedi Noemt.

“Kutuya parayr Cummins koyuyor. Doyle’lar bununla ug.
rasmaz. Ama onlann parasi, ayni sey, bunu herkes de biliyy »

Noemi, Doyle'larnin geriye bu kadar paralan kaldiginm du.
sinmemisti; maden otuz yildan fazladir kapaliyda. Demej
banka hesaplarinda makul bir bakiye kalmig olmaliyd ki kg

cik bir miktar para bigare El Triunfo kasabasina kadar ulas.
may1 bagariyordu.

Simdi ne yapacaku? Hizlica durumu tarup babasinin par,
israfi olarak gordugu o tiyatro derslerinden faydalanmakta k,_
rar kaldu

“Demek bana yardim etmeyeceksiniz. Onlardan korly,.
yorsunuz! Ah, buralarda bir bagima kaldim,” dedi Noem; el
cantasim sikica avuglayip yavasca ayaga kalkarak, dudag sop
derece dramatik bir sekilde titresiyordu. Bu hareketi ne zamap
yapsa erkekler onun aglayacagindan ¢ekinip hemen panikler.
di. Erkekler gozyaslanndan ve ellerinde histerik bir kadin o]-
masindan her daim ¢ok korkarlardi.
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gu sirada doktor cliyle yaustiricr bir harekette bulunarak
|a konustu: “Ben onu demedim,”

wyani?” diye 1srar etti Noemf umut dolu bir sesle; ona en
cﬂzihclisindm- Pohf."lll'-'". trafik cezasi yememek iin kullandig
” gulﬂ.::ﬂklcrdcn blmm atu. “Doktor, eger bana yardim eder-
seniz danyalar benim olur.”

wOraya gitsem bile ben bir psikolog degilim.”

Noem{ mendilini ¢ikarip aveuna alds, her an aglamaya bas-
layacagimin, gozlerinden yaslar sozuleceginin kiagak, gorsel
bir isaretiydi bu. Ardindan ig gekti.

wMeksiko'ya gidebilirdim ama Catalina'y1 bir basina birak-
mak istemiyorum, hem de buna hi¢ gerek yokken. Belki de

amiliyorum. Beni uzun bir yolu gidip gelmekten kurtarmis
olacaksiniz; tren her gun yok ustelik. Bana bu kiguk iyilikte
pulunur musunuz? Benimle yukan gelir misiniz?”

Doktor, Noemi'nin bakislarina bir miktar sapheyle karsilik
veriyordu ama basim yukan asag salladi. “Pazartesi gani 68-
lene dogru ugrarm. "

“Sap olun,” dedi Noemi hemen ayaga kalkip adamin elini
sikarken, derken yaptig hatanin farkina vanp durakladi. “Bu
arada, Marta Duval adinda birini taniyor musunuz?”

«Kasabadaki tim uzmanlarla konusacak misiniz?”

«Neden boyle dediniz ki?”

«Kendisi buralann sifacisidir.”

“Yasadig1 yeri biliyor musunuz? Kuzenimin ondan istedigi
bir ilag var.”

“Oyle mi? Eh, simdi anhyorum. Marta'nin kasabadaki ka-
dinlarla bir saru isi olur. Gordolobo gay1 tiberkiloza kars:
halen revacta bir tedavi.”

hiz

“Ise yartyor mu?”

“Oksurugu gegiriyor.”

Doktor Camarillo masasina egildi, not defterine bir kro-
ki ¢izip Noemf'ye uzatti. Noemi, doktorun yakinda oldugunu
soyledigi Duval'in evine yarameye karar verdi, iyi ki de boyle
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| i;ap.m‘?“ cunku kadinin evine giden yol arabayla gidilecek gibj
cgildi; sokaklar cgilip bukulayor, belli bir plant takip etme],_

sizin dugum‘:cniynrdu. Noemf elindeki krokiye ragmen yoly
\ sormak zorunda kald,.
i
|
|

Evinin 6nande camagir yrtkamalda mesgul, bir gomlepi yi-
kama tahtasina sarten bir kadina sordu. Kadin clindeki Zote
sabunu yere birakip Noemf'ye biraz daha yukarilara gitmes;

| gerektigini soyledi. Merkezindeki meydandan ve kiliseder,
4 uzaklastik¢a kasabanin ihmal edilmigligi daha iyi anlagiliyor.
du. Evler ciplak wugladan barakalara donmasta aruk, bir derj
bir kemik kegilerden kink dékik ¢itlerin ardina hapscdilmis
tavuklara degin her sey gri renkte ve tozlu goranayordu. Kimj
haneler terk edilmisti, ne pencereleri ne de kapilan kalmigy,.
Noemi komsularin tahta, cam yahut alabilecekleri ne kaldiysy
yagmaladigini dusindi. Daha énce kasabanin icinden gectik-
lerinde Francis onu en iyi manzarah yoldan gegirmis olmahy-

di ki 0 zaman bile izleniminde agir basan gey ¢trame olmusgty,
Sifacinin evi epey kugikta ve beyaza boyandi, bir hay-
li de iyi balaldig1 icin goze carpiyordu. Uzun érgila saclan,
mavi onluguyle yash bir kadin kapiun éninde ug ayakli bir
tabureye oturmustu. Hemen yanina iki tas koymus, yerfisug,
ayikliyordu. Taslann birine bos kabuklan, digerine ise fisnk-
lant atiyordu. Noemi yaklasirken kadin ondan yana bakmad;
Bir ezgi minldanmyordu.
“Alfedersiniz,” dedi Noemi. “Marta Duval'e bakmistim.”
Minldanma kesildi. “Gordigum en guzel ayakkabilara sa-
hipsin,” dedi yash kadin.

. Noemi ayaklarindaki siyah, yuksek topuklululara bakg.
Tesekkur ederim »

“Boyle guzel ayakkabisi olan pek insan tanimam.”
Kadin bir yerfisugin daha kinp tasa atu. Sonra ayaga kalk-

" "Marta benim,” dedj Noemf'ye bakarak, gozleri kataraktla
perdelenmisti,

Marta ellerinde birer tasla eve girdi. Noemi de onun pesin-
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e, aynl zamanda yemek odast gorevi goren kacuk
Jen iqc”}’irdi. Bir duvarda Kutsal Kalp® tasviri asiliyds ve kitap-
mgifﬂﬂt’l 33“ kigik aziz heykelcikleri, mumlar ve de bitkilerle
okt f‘_ llcr dizilmisti. Tavandan da yine sifali bitkiler ve kuru-
do[ll 5 Cir;ekler‘ lavanta, epazote ve sedefotu dallan sarkiyordu.
lu[mus - { her arden ilaglar yapan sifacilar oldugunu biliyor-
gcrﬂ“ aksamdan kalmalar yahut atesi ¢ikanlar igin sifah
‘iar hatta kem goze karsi bile sifalar yaparlard, gel-
otlar‘ Catalina bu turden sifalara inanan biri olmamist hig.
gelc : nin antropoloji merakina suruklendigi ilk kitap Azande
Nocﬂ" Cadilik, Kehanet ve Biiy olmustu; bu kitaptan bah-
ndﬂswdiginde Catalina dinlemeye dahi katlanamamisi,
selm™ ucadilik” kelimesi trkutayordu onu; ustelik Duval'in
pae cadihiktan iki yonden aynliyordu, hem iksirlerini
$ifa‘:'hg1 alan hem de susto™ illetini hastamin basinin zerine
. l:':alm dan ha¢ koyarak tedavi etmeleriyle,
W o Catalina bilegine ojo de venado™ tohumundan bi-
ea)r;{cacak biri degildi. Peki ya ne olmustu da bu eve yolu
]n:kllk—l Marta Duval'le denk gelmisti oyleyse?
dﬂsmu;'kadm taslarini masaya birakip bir sandalye cekti. Ka-
Y:iumrken ani bir kanat cirpinus duyulup Noemfyi ir-
n 4 ve bir papagan kadimn omzuna tanedj.
ld“‘lOmr," dedi Marta soyulmus fisuklardan bir tane alip pa-
na uzatarak. “Ne istiyorsun?”
pag;oemi kadinin kargisina oturdu. “Kuzenime bir ilag yap-
i, daha fazlasina ihtiyaci var.”
e «Ne ilactymis?”
«gilmem ki. Ad1 Catalina. Onu animsar misin?”

bU”]

pagl?

d

mcrde Isa Peygambere baglilik amaciyla kullamlan bir

. sc:ﬂb'ﬂ‘ Genelde etrafinda dikenli tagla ve bir mizrakla delinmis olarak
n-smcdiﬁr. =N ) _

. Latin Amerika kaltarlerinde depresyona benzer, melankolik ruh halini
\[ade cden bir hastalik. = .

sespire bir anlamiyla geyik gozo. Kadife fasulye olarak da bilinen ve
alternatif tpta kullanulan bir bitki. =¢n
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“Doruk Mevki'deki kiz."

Kadin yeniden bir fisuk alip papagana verdi, papagan fisyy

g1 almaya egilirken gozlerini Noemf'ye dikti.

“Evet, Catalina. Onunla nasil tamgtin?”

“Tamsmadim. Gergek anlamda degil yani. Kuzenin by 2t
manlar kiliseye gelirdi, orada birisiyle konusmus olacalc ki
beni gormeye geldi ve uyumasina yardimet olacak bir seylere
ihtiyag duydupunu soyledi. Birkag defa daha ugradi. Ony son
gordugamde altast olmug bir haldeydi ama derdinin ne ¢
dugunu soylemedi. Onun igin bir mektup yollamami iSteq
Mecksiko'daki birilerine.” '

“Mcktubu neden kendi postalamadi ki?”

“Bilmiyorum. Dedi ki, ‘Onumuzdeki cuma gorusemezse),
bunu postala,’ ben de oyle yapum. Dedigim gibi, derdini soy.
lemedi. Kota rayalar gordaguna soyledi, ben de buna yardyy,.
c1 olmaya calistim.”

Kota ruyalar, diye dosanda Noemi kendi kabusunu anyp,_
sayarak. Oyle bir evde kota rayalar gormek isten degildi, Elle.
rini el cantas uizerinde kavusturdu. “Peki, ona her ne verdiy.
sen ige yaramis olmah ¢anka daha fazla istiyor.”

“Daha fazla.” Kadin i¢ cekti. “O kiza da dedim, gercekiey,
rahatlamasinin yolu ¢aydan gegmiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“0 aile lanetli.” Kadin papaganin kafasini oksayinca kugyp
gozleri kapandi. “Hikayeleri duymadin herhalde?”

“Bir salgin varms,” dedi Noemi dikkatle, kadinin bup,,
kastettiginden emin olamadan.

“Oyle, hastalik vardi, hem de ne hastahk. Ama olan tek sey
bu degildi. Bayan Ruth, onlan vurdu.”

“Bayan Ruth da kim?”

“Buralarda meshur bir hikayedir. Sana anlatinim anlatmas,.
na da bir bedeli olur.”

“Sen basbayag tuccarhik pesindesin. llag icin 6deme yapa-

cagim zaten."
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wgarmmizt doyurmamiz gerek. Dahas), gazel de hikayedir
pani, hem kimse de benim kadar iyi bilmez.”
‘ «pemel hem sifact hem de oykacasan,”
upedim ya, geng hanimaigim, karmmiz doyurmamiz ge-
k" dedi kadin omuzlarini silkerck.

upekala, Hikayene para verecegim. Kallagun var mi?” diye
sordu Noemi sigarasim ve cakmaginm gikararak.

Marta mutfakian kalaylt bir bardak getirip onane biraku,
Noemf de éne uzanip dirseklerini masaya dayadi ve sigarasi-
m yaku. Yash kadina sigara ikram eti, kadin gulamseyerek iki
qane ald1ama higbirini yakmadi, bunun yerine 6nlagunun cebi-
ne koydu. Sonradan icecekti herhalde. Hatta belki de satacaku.

«Nereden baglamah? Ruth, evet. Ruth, Bay Doyle'un ki-
ziydi. Bay Doyle'un gozdesiydi, bir dedigi iki edilmezdi. O
zamanlar bir dolu hizmetgileri vard ailenin, Gamusleri par-
latmak ve cay yapmakla ugrasip duran bir dolu hizmetci. Bu
hizmelcilerin ekseriyeti kasabanin insanlanydi, evde yasarlar-
d1 ama arada asagl, kasabaya geldikleri olurdu. Ahgveris ya da
diger seyler icin. Ve Doruk Mevki'deki o guzel seyler haklkin-
da, tath Bayan Ruth hakkinda konusurlard.

“Kiz, kuzeniyle ~Michael'd1 adi~ evlenecekti, Paris'ten el-
bise ve fildisi tarak ismarlamislardi. Ama dugunden bir halta
eyvel laz eline bir talek gecirdi ve damadi, annesini, amcasini
ye yengesini vurdu. Babasimi da vurdu ama adam kurtuldu.
Minik kardesi Virgil'i de vuracakt: da Bayan Florence cocugu
kagird:. Belki de Ruth insala geldi.”

Noemi evde tek bir silah bile gormemisti, wifegi atmiglard
herhalde. Sergilenen sadece gnmusler vardi ki Noemi yersiz de
olsa katilin kullandigi mermilerin gamasten olup olmadigini
merak etti.

“Onlan vurduktan sonra da tifegi cevirip kendini vurdu.”
Kadin bir yerfistig kird.

Ne hastalikl hikayeydi ama! Gergi bir neticeye varmamist.
Kuguk bir araydi belki. “Dahas da var, degil mi?”
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“Fvet.”
"n
"Gerlsini unl:unmyncnk misin?
“Insanin karnini doyurmasi gerck, kagukhanim,”

“Parasi neyse verecefim.”

i "
“Sonra clmrilik etmezsin, depil mi?
“Asla.”

Noemf{ sigara pa

lcetini masamin uzerine birakti. Mary, b
aup bir sigara daha aldi ve yine onligianan Cehih

rusule elini uz
ne koydu. Noemf galamsedi.
«Bunun ardindan hizmetgiler isten ayrildi. Doruk Mevkig,

sadece aile ve uzun zamandir yanlarinda ¢aligan guvendikley,
insanlar kaldi. Orada kaldular, gozlerden uzaka. Derken bir
gan Bayan Florence tren istasyonunda goranda, asla evin g,
sina adim atmazken birden tatile gikacagt tutmustu. Geng
adamla evlenmis halde geri dondu. Richard'di adamin ad;

“Bu adam Doyle'lara benzemiyordu. Konugkandi; araby.
styla kasabaya inip igmeyi, muhabbet etmeyi severdi. Londr,
ve New York'ta, Meksiko’da bulunmustu ve Doyle’larin eViniy
favori mekam olmadif izlenimine kapihyordunuz. Konugkay,
biriydi, evet, derken tuhaf seylerden bahsetmeye baslad.”

“Nasil seyler?”

“Hayaletler, ruhlar, kem goz. Kuvvetli bir adamdi by Bay
Richard, ta ki zayil dusene kadar; sefil ve ciliz bir hale by.
runaverdi, kasabadan ayagim kesti ve goze gorunmedi. Ony
bir koyakin dibinde buldular. Buralarda koyak doludur etraf
fark etmissindir, iste sonu boyle oldu, yirmi dokuzunda gitti,
ardinda bir oglan biraku.” ’

Francis, diye gegirdi aklindan Noemf. Soluk benzi, san
saclan ve o belli belirsiz gilimsemesiyle Francis. Bu buyuk
‘hikayeyc dair hicbir sey duymamusti, oyle herkesin konusmak
isteyecegi turden bir sey de degildi gerci.

“Kulaga ok trajik geliyor ama bunun lanet sayilabilecegin-
den supheliyim.”
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wesadaf dersin sana kalsa, degil mi? Evet, oyle dersin el-
ette. Ama gergelc su ki dokunduklar ne varsa carayor.”

carayor. Kelime oyle girkin geldi, diline 6yle yapist ki
Jaha once hi¢ boyle bir sey yapmamasina karsin Noemf'nin
urnaklarlnl kemiresi geldi. Elleri konusunda titizdi; ¢irkin
yrnaklarla isi olmazdi. Bu ev gercekten tuhaft. Doyle'lar ve
hi;mclcilel’i de toptan tuhafti ama lanet? Hayr.
«Tesaduften baska bir sey olamaz,” dedi Noem!f basim iki

ana sallayarak.

«Olabilir.”

«Catalina’ya son seferinde yapugin ilagtan yapabilir mi-
sin?”

«Basit is 0. Malzemelerini toplamam lazim, biraz vaktimi
alir, Sorunu ¢ozmez ama. Dedigim gibi, sorun o ev, o lanetli ev.
Bir trene atla ve hepsini ardinda birak, kuzenine bunu dedim.
Dinleyecegini sanmigtim ama ben ne bilecegim ki?”

«Evet, eminim oyledir. llacin aicreti nedir peki?” diye sordu
Noemi.

«]lacin ve hikayenin.”

“Evet, o da var.”

Kadin bir meblag soyledi. Noemf el cantasim acip birkag
panknot ¢ikardi. Marta Duval'in kataraku olabilirdi ama bank-
notlan gayet iyl gordu.

«gir haftam alir. Haltaya gel ama s6z vermiyorum,” dedi
Kkadin elini uzatarak; Noemi paralan bu avuca teslim etti. Ka-
din banknotlan katlayip onlaganan cebine ulastirdi. “Bir si-
gara daha verir misin?” diye de ekledi.

«pekala. Umanm sigaralan begenirsin,” dedi Noemi bir
rane uzatirken. “Adi Gauloises.”

“Benim igin degil.”

“Kim icin oyleyse?”

“Aziz Luka,” dedi kadin raflarda duran alq figarlerden bi-
rini isaret ederek.

“Azizlere sigaralar?”



“Seviyor.”

“Pahal keyifleri var,” dedi Noem( kasabada Gauloises'y ya.
kin bir sigara satan bir yer bulup bulamayacagin clﬂsuncrck
Yakinda paketini yenilemesi gerckeccktt. '

Kadin gulimscyince Noemi ona bir banknot dahg uzayy,
Olan olmustu bir kere. Kadimin dedigi gibi, insanin karnm;
doyurmasi gerekti ve Tann bilir bu yash kadnin kag MUsterig;
vardi. Marta halinden memnun, daha da genis gulimseq;

“Eh, ben ¢ikayim aruk. Aziz Luka'mn sigaralarin hePSini
tek seferde igmesine izin verme sakin.”

Kadin kikirdady, birlikte evden gikular. El sikisular. Der.
ken kadin gozlerini kisu.

“Uykun nasil?” diye sordu Noemf'ye.

“Iyi.”

“Gozlerinin alu kararmis.”

“Buralar soguk. Gece uyutmuyor.”

“Umanm bundandir.”

Noemi tuhal rayasini, alun panluyr disunda. Hayli ko
kung bir riyaydi ama durup bunu inceleyecek vakti yokuy,
Jung'u adama kefil olacak kadar savunan bir arkadas; vard,
ama Noemi butan bu “raya, ruyayr gérenden ibarettir” mey-
zusunu hi¢ anlayamamisti, kendi rayalarin yorumlamam da
umursamazdi. $imdi Jung'un bir s6zi gelmisti aklina: Herkes
bir golge tasir. Doruk Mevki'ye dogru giderken kadinin sozleri
Noemi'nin uzerine bir golge misali kapand.
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0 aksam Noemi bir kez daha beyaz ipekli masa ortusa ve
mumlanyla o bunaltict yemek masasina cagnldi. Doyle ailesi;
Florence, Francis ve Virgil eski masanin etrafinda toplanmisti.
Aile reisi, gorunuse bakilirsa yemegini odasinda yiyecekti.

Noemi cok az yedi, beslenme degil de konusma arzusuy-
Ja dolu halde kasigini kasesinde dolandird: durdu. Ancak bir
sare sonra daha fazla kendini tutamayip lakirdad. U cift goz
fizerine gevrildi.

«Cidden butiin yemek boyunca dilimizi tutmamiz m1 ge-
rek?” diye sordu. “Soyle iki ¢ift laflasak olmaz m?”

Sesi heybetli mobilyalar, agir dokumlu perdeler ve ona do-
nen aynl derecede donuk yuzlerin aksine son derece billurdu.
Rahatsizlik vermek istemiyordu ama gamsiz dogasy, ciddiyeti
penimseyemiyordu. Karsihk almayi, bu altin kafesin icini bir
anlik olsun neseyle doldurmayi umarak gilamsedi.

“Son seferinde de agikladigim uzere genel bir kuralimizdir
bu, yemek sirasinda konusmayiz. Lakin siz bu evdeki her bir
kurah ¢ignemekte 1srar etmeye heveslisiniz,” dedi Florence
pegetesini ozenle agzina dokundururken.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Arabayla kasabaya gitmissiniz.”

“Postaneye birka¢ mektup gotirmem gerekti.” Yalan de-
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gildi, gercekien de ev

¢ lasa bir mektap gondermisti. Hugo'y,
bir mesaj yoll

amak konusunda da kendini sorumlu hissetmis.
. Hugo'yla kelimenin gereek anlamiyla bir ¢ift degillerd; ve
Noemi eger ona bir mektup gonderirse Hugonun bunu mul,.
temel ve ciddi bir birliktelige yoracagindan ¢ekinmisti.

“Her tarla mektubunuzu Charles gotarebilir.”

“Bunu kendim yapmayt tercih ederim, tesekkrler.”

“Yollar kota. Arabaniz camura saplansaydi ne yapardiniz?»
diye sordu Florence.

“Samnm geri yurardam,” diye yamitladi Noemf kasipin,
kenara birakarak. “Gergekten, hi¢ sorun olmaz.”

“Sizin i¢in bir sorun olmadig belli. Dagin kendine ozgn
tehlikeleri vardir.”

Sozlerinde bariz bir saldirganhik yoktu ama Florence’in ony
kinadip: bal gibi de ortadayds, her kelimeye her heceye bulan-
misti. Noemf{ aniden cezaya kalmis kugik bir kiz gibi hissetj
ki bu da basim diklestirip, ona okuldaki rahibeler gibi goz-
lerini belerterek bakan kadina aym sekilde bakmasina sebep
oldu, o zehirli isyankar havasini kusanmisti. Florence, okul-
daki basrahibeyi andinyordu bir par¢a: Aym umuttan yoksun
ifadeye sahipti. Noemi neredeyse tespihini ¢itkarmasim soyle-
mesini bekleyecekti kadindan.

“llk geldiginizde kendimi gayet iyi agikladigimi dasin-
mustam. Bu evle, burada yasayanlarla ve i¢indekilerle alakal,
konularda bana danismaniz gerek. Buras yeterince agik. Sizi
kasabaya Charles'in goturecegini, o olmazsa bunu Francis'in

yapacagini size soylemistim,” dedi Florence.

“Sanmistim ki—"

“Hem odanizda sigara da iciyorsunuz. Sakin inkar etmeye
¢abalamayin. Bunun yasak oldugunu séylemistim.”

Florence gozlerini Noemrye dikmisti; Noemf onun dantel-
leri kokladigim, kal izi bulmak adina fincanlan kontrol ettigi-
ni canlandirdi gozande. Ava ¢ikmis bir taz1 gibi. Noemi itiraz
edecek, odasinda sadece iki defa sigara ictigini, her iki seferin-
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creyl agmaya calisugini, acamamasinin kendi kaba-
c
Jede Pcﬂdlgml soyleyecek oldu. Pencere 6yle siki kapanmigt
a .
patl olm iyilendiklerini sanirdl,
insd

jd ir* ol pis bir ahgkanhk. Su malum kizlardaki gibi,” diye
|lﬂu c

{ Florence- | i

ckle defa dik dik bakma siras1 Noemf'deydi. Florence buna

o ccl cderdi? Noemi bir sey diyemeden Virgil araya girdi.

- Cmmm bana dedigine gore babaniz hayli kat biriymis,”
wlart

virgil soguk bir tarafsizlikla. “Kendine has prensipleri
dedi V'

yarmis-
uEve['

A o{:llii:;cc on yillardir Doruk Mevki'yi idare ediyor,” dedi

. w«pek ziyaret¢imiz olmadigindan, onun da kendi pren-
\!irgﬂ: paghhgini tahmin edebilirsiniz. Hem hi¢ de kabul
sgjlierliﬂ;y degil hani, ne dersiniz; misafir, evin kurallarini red-

iles
gter i asmas hissetti, onu birlikte azarlama
Noemi tuzaga dusmis hissetd, onu birlikie azarlamayn

Jadiklannl dasanda. Hatta Catalina’ya da béyle mi yap-
plan‘@ merak etti. Catalina yemek odasinda —yemekler, de-
uklarlﬂlda g&ndelik rutin hakkinda- bir oneri yapmaya yel-
AeE Y.a nlar da kibarca, tathihkla susturmuslardi onu. Zavalh
[enmI.S-:hep nazik ve uysal olmustu, kibarca bastinlirken bile.
Camlu(;frn"rlin istah1 kagmisgti, zaten en basindan pek yoktu;

l:; etmeyi denemek yerine mide bulandinci bir tathhktaki
= dumladi. Biraz sonra Charles igeri girip Howard'm
5ambmls:)rr::eklcm sonra gormek istedigini iletti ve krah karsi-
oﬂifﬂ"a)’ iden bir maiyet misali hep beraber ust kata qikular.
lam;ﬁwird‘m yatak odas1 bir hayli baytktu, evin geri kalanimi
kaplayanlardan daha da agir, koyu renkli mobilyalarla c!('JsenT
i ve kalin kadifeden perdeler en ince gunes isinim dahi

" diye yamlladl Noemti, Virgil'e donerek. “Yeri gelin-

mig
engelliyordu. ‘ |

Odanin en dikkat ¢ekici unsuru somineydi; oyma ahsaptan
raf ilk bakista ¢ember gibi gorinen ama yaklasinca Noemi’nin
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daha evvel mezarhikta ve kataphanede gordigu ltu}fmgu“u
siran yilan olduklan anlastlan desenlerle iglenmisti. S0min,.
nin onane bir divan ¢ckilmis, bunun astane de yesil roly,,
sambrina sannmg cvin reisi yerlesmisti.

O aksam Howard eskisinden de yash Bom"l‘)’orclu
Noemf'ye Guanajuato'daki katakompta gordagu, turistler |y,
kabilsin diye yan yana sergilenen iki mumyadan birini anim.
satmigti. Dikine yerlestirilmis mumyalar doganin bir hikm,._
tiyle korunmus, defin vergisi 6denmediginden scrgilcnclgi]ir
olduklanndan mezarlarindan disan saraklenmislerd;. Ho.
ward da ddeta mumyalanmis, sartlar onu igne iplige ¢evirmig.
¢esine ayni kingik, cokmus gorantme sahipti.

Digerleri Noemf'nin é6nune gegti ve her biri yagh adamm
elini tutup csenlik diledikten sonra kenara ¢ekildi.

“Istc buradasin. Gel, yamma otwr,” dedi yagh adam
Noemi'yi isaret ederek.

Noemi, Howard'in yamna oturup ona belli belirsiz, kibar
bir sekilde gulumsedi. Florence, Virgil ve Francis onlara ka-

ulmak yerine odanin diger ucundaki koltuk ve sandalyeler,
oturmay sectiler. Noem{ adamin insanlan hep bu sekilde m;
kargiladigimi merak etti; sansh bir kisiyi yaninda oturtmalk
uzere seciyor ve ailenin geri kalam bir koseye itilmisken sat,.
neyi bu kisiye mi birakiyordu? Uzun zaman énce bu oda, her
biri Howard Doyle parmaguyla kendisine isaret etsin de bir s
religine yanina oturmaya gagirsin diye hevesle bekleyen akra.
balar, tamdiklarla dolmustu muhakkak. Evde bir stra insanp
f?lografml ve resimlerini gormustu ne de olsa. Resimler es.
kiydi, hepsi de Doruk Mevki'de yagams akrabalardan degild;
crir;uhteme%en ama mozole hayli genis bir aileye isaretti, be]k;

Sty ?k] nesillere buraya gelmeleri yonunde bir glvenceyd.

diki‘;;‘_lrll?eef:(z[t.:ﬁnde‘ as'llvl iki bayuk yaghboya tablo Noeminin
1K ks ;a Sal. HerILklsu:lde de geng I.)ir. ifadln tasvir edilmistj,
didiiklans sanﬂ:bs"?-c l_vc 9yle benzerdi ki ilk bakista ayni kadin

ilirdi. Yine de farklar soz konusuydu: Dz ve
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o kagan san saglann karsisinda bal rengi bukleler vard;,
hT:]aki kadimn yuzd birazcik daha dolgundu. Kadinlardan

sol pnrrnﬂg'"a' Howard'in elindekinin esi, amber bir yazok
pin

1gth: " di
‘“kf:}unlﬂf akrabalarimiz mi?” diye sordy Noemd, Doyle ifade-

jedigh seyle benzerlik ilgisini cekmisti,
I "ES]crim'" dedi Howard. “Agnes, by bolgeye gelisimizin
nen ertesinde vefat etti. Hastalik ony aldiginda hamileydi.”
" zganom.”
«zun zaman onceydi. Ama unutulmadi, Ruhu Doruk
pykilde yasar halen. Ve sag taraltaki, o da ikinci esim. Alice.
Bcl'ek["lh pir kadind1. Kthmn gorevi ailenin soyagacimi muha-
a2 etmektir. Cocuklar =5 eh, geriye sadece Virgil kald1 ama
Alice gére\'ini yerine getirdi, layikiyla hem de.”
Noemi, Alice Doyle'un soluk benzine, sirtina salinan san
aclannd, iki parma arasinda bir gal duran sag eline bak-
il Kadimm ifadesi ciddiydi. Solundaki Agnes de bir o kadar
n:;seden yoksundu, awc1@n® bir buket tutuyordu ve am-
ber yizagn bir 151tk demeti yayryordu. Ipekliler ve dantellerle
cevrilmis, ileri bakiyorlard aym ifadeyle. Kararhilik miyd1 bu
oksa inanc mi?
«Guzeller, degil mi?” diye sordu yash adam. Kasaba pana-
inda domuzu yahut kisragiyla 6dal kazanmiscasina bir gu-
rur vardi sesinde.
«Evet. Her ne kadar...”
«Her ne kadar ne, camm.”
“Hicbir sey. Birbirlerine ¢ok benziyorlar.”

“Oyle olmalan gerek samnm. Alice, Agnes'in kucak karde-
I siydi. IKisi de oksuz ve bes parasiz kalmsti ama kan bagimiz
vardy, kuzendik, bdylece ben de onlan evime aldim. Ve ben bu-
raya gelip de Agnes ile baglandigimda Alice de bizimle geldi.”
' “Oyleyse ikinci defa kuzeninizle evlendiniz,” dedi Noemi.
Ve de kannizin kardesiyle.”

“Utamilacak bir sey mi? Aragonlu Catherine once VIII.
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Henry'nin kardestyle evienmisti, Kralige Victoria ile A“K‘r[ de

kuzenlerdi.” -
“Kral oldugunuzu dasunayorsunuz oyleysc

Howard onc uzamp Noem('nin cline dokundu; tenj l‘ﬂg.l

inceliginde ve kurulugundaydi, gulamsedi. “O kadar Salafy,
bir sey degil.”

“Utanilacak bir scy oldugunu dagtnmiyorum » d
Noemf kibarca ve bagimi hafi (¢e iki yana salladi.

“Agnes'i pek ammazdim,” dedi Howard omuzlany, si
kerek. “Evlendik, daha senesi dolmadan kendimi cenaz, d“-
senlerken buldum. O zamanlar ev daha bitmemisti, madep, d~
heniz birkag aydir gucbela isliyordu. Derken yillar gecti ve
Alice bayudu. Danyanin bu kosesinde ona uygun bir damai
aday: yoktu. Gayet dogal bir secimdi. Takdiri ilahi diyeg; o
liyor insamin. Bu onun evlilik portresi. Bak, surasim gorayo,
musun? Arkaplandaki agacin uzerinde tarih agikca goriluyo,.
1895. Muhtesem bir yildi. O yil o kadar cok gamusg gkmm;
ki. Nehir gibi akmisu.”

Ressam gercekten de apaca yili ve gelinin basharflerip; s
amust: AD. Agnes'in portresi de aym detayr Pa)’13$l}’0rdu_ it
tas bir sutuna iglenmisti: 1885, AD. Noem( eski gelinin Ceyizi.
ni raftan indirip kaguk kardesine verip vermediklerinj Mergl
etti. Hayalinde Alice'in, azerinde basharfleri isli camagiy v,
kombinezonlan cikanp tzerine tutarak aynada kendine baky,.
gn1 canlandirdi. Bir Doyle daima bir Doyle’du. Hayr, utan|ag,
bir sey degildi ama sonuna kadar da tuhafu.

“Guzellerim, guzel sevgililerim,” dedi yash adam, bakls-
larini tablolara cevirdiyse de eli hala Noemi'nin eli uzerinde
onun parmaklann oksuyordu. “Doktor Galton'un gﬁzc]hl;
haritasim hi¢ duymus muydun? Gordagu kadinlan derleyere)
Britanya Adalan’m dolagmis. Kadinlan cekici, siradan ya da
itici diye simflandirmis. Londra guzellik agisindan ilk sirada
gelirken, Aberdeen sonuncu olmus. Eglenceli bir deney gibi
gorulebilir ama kendine has bir manug var.”

edj
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wyine mi estetik konusu,” dedi Noem( elin ihtiyatla kurta-
g’ sanki resimlere yalandan bakacakmig gibi ayapa kalkarak.
Dogruyd dogru, adamin ona dokunmasindan hoslanmamisu,
nede rodeSNI'“b”“da“ yayllan o nahos koku katlanilir gibiy-
di. sardag bir merhemden ya da kullandig1 bir ilagtan geli-

ordu belki de.

«Evet, estetik. Insan bunun énemsiz olduguna hokmede-
mez. Nihayetinde, Lombroso'nun’ bir suglu tipi tammlayabil-
mek adina erkek yuzlerini arastirmasi bosa degil ya? Bedenle-
fimiz birgok sirri barindinir ve tek kelime etmeksizin birgok
hikaye anlatir, oyle degil mi?"

Noemi baslarimin tizerinde asili portrelere bakn, ciddi agiz-
[arina, SivTi cenelerine ve guzelim saglanina. Firca tuvalin aze-
rinde gidip gelirken, dagun kayafederi igindeki bu kadinlar ne
anlatmislard?? Mutluyum, mutlu degilim, idare ederim, sefil
haldeyim. Kimbilir? Insan yuzlerce farkls fikre varabilirdi ama
punlardan biri illa gergek olacak depildi.

«son konugmamizda Gamio'dan bahsetmistin,” dedi Ho-
ward bastonuna tutunup Noemfnin hemen yanminda ayapa
Kalkarak. Noemfnin araya mesafe koyma girigimi bosa cik-
ymgty; adam onu rahat birakmayip koluna dokundu. “Hakli-
sin. Gamio dogal secilimin bu kitanin yerli halkin ilerlemek
zorunda birakugina, yabancilann basa qikamayacag biyolojik
ve coprali etkenlere adapte olmalarina yol agugina inaniyordu.
Bir cigegi sasirtacagin zaman toprag da hesaba katmalhsin, de-
gil mi? Gamio dogru yoldayd1.”

Yagh adam ellerini bastonunun tepesinde kavusturup tab-
lolara bakarak basiyla onayladi. Noem birinin pencereyi ag-
masim diledi i¢inden. Oda tkhm ukisty, digerlerinin konus-
malan fisiliya donmugta. Eger konusuyorlardiysa tabii. Sus-
muslar miyd1? Sesleri boceklerin vizilusim andinyordu.

# ltalyan kriminolog ve hekim Cesare Lombroso (1835-1909) sucun in-
san dogasinda oldugunu reddetmekle birlikte su¢a yakinligin atavistik
bir durum oldugunu ve kimi morfolojik dzelliklerle saptanabilecegini
iddia etmigtir. —¢n
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“Neden evlenmediginizi merak ediyorum, Bayan Tabogg,
Bunn uygun bir yastasimz.” '
“Babam da kendisine aymi soruyu soruyor,” dedi Noem,

“Peki ya siz ona ne bahane sunuyorsunuz? Cok mesgul o).
dugunuzu mu? Bircok geng adam takdir ettiginizi fakat siz ger.
cekien bayuleyen bir tanesini bulmay bagaramadigimzi my»

Bu sozler Noemfnin akhindakilere epey yakind, hat.
ta Howard sozlerini belli bir laubalilikle dillendirse sony
Noemf{'nin onun koluna dokunup gulecegi bir saka bile olaly;_
lirdi. “Bay Doyle," derdi ve birlikte Noemfnin anne ve babg.
sindan, Noem{'nin abisiyle nasil sarekli didistiginden, sayisy,
ve hayat dolu kuzenlerinden laflarlardi.

Ancak Howard Doyle'un sozleri hasindi, bakislar da bun.
lara tiksindirici bir canhihk kauyordu. Bakislan resmen ko
niyet tagiyordu, cihiz ellerinden biriyle sanki nezaket gosteri,.
misgesine Noemi'nin sagindan bir tutami oksuyordu ~kuegy
bir kumas tiftigi bulunca gekip atu— ama nezaket degildi by,
Hele Naomf'nin buklesini omuzlannin ardina atmasinin pe_
zakete uzakian yakindan alakast yoktu. Yasina ragmen uzyy,
boylu bir adamdi ve Noemf ona agagidan bakmaktan hoslay,.
miyordu, onu boyle uzerine egilir halde gormekten hoglay,.
miyordu. Bir cubuk bocegi gibi goranuyordu adam, kadige
robdosambrnin ardina saklanmus bir bocek. Howard daha da
egilip yakinlasir, ona daha bir dikkatle bakarken Noemf'niy,
dudaklan kivnlarak galamsedi.

Adam eksi eksi kokuyordu. Noemi basim cevirip bir elj-
ni somine rafina dayadi. Gozleri onlara bakmakta olan Fran-
cis'inkilerle bulustu. Noemi onu belirginlesmis gozleri ve q
urkmaus haliyle bir kusa, bir guvercine benzetti. Francis'in,
hemen onande dikilen bocek adamla akraba oldugunu dg-
sinmek ¢ok zordu.

“Oglum size seray: gosterdi mi?” diye sordu Howard geri-
leyerek, bir yandan da yazanu atese donda ki bu sirada bakis-
lanindaki nahosluk da yok oldu.
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craniz oldugunu bilmiyordum,” diye yanitladi Noem
wpir 5 aslan. Sonugta evdeki her kapiy acmamis, mekanin
pir PurC;l i pakmamusti. Doruk Mevki'deki ilk astankora gezin-
hef n":S]ni istememisti de. Davetkar bir ev degildi buras:.
sini” ?: kacak ve bakimsiz bir sera, upki buralardaki bir-
" ibi ama ¢atist mozaikli camdandir. Seversiniz ben-
¢ok 5ey_]g Noemf'ye ona serayr gosterecegini soyledim,” dedi
ce v'h'!c}; .scsi"m gurultisu sessiz odada dyle bir sok dalgasi
1-[0\?’::: lc‘i Noemf bu sesin kuguk bir sarsinu yaratmig olabile-
fll‘?ni dasand. ‘ N
cef!” i sadece basim yukarn asag salladh ve sanki bu bir isa-
V!.fg ibi yanlanna geldi. “Mutluluk duyarnim, baba,” dedi.
Tgﬁiel." dedi Howard odamin diger tarafina gidip Florence
s'e kaularak az once Virgil'in oturdugu koltuga yer-
evvel onun omzunu sikarak.

ret

jle Franc!

lﬂsmeden ) o N
«pabam erkeklik ve kadinligin en seckin 6rneklerinin neler

u haklandaki goruslerinden bahsedip caninizi cok siku
OId‘igdi e sordu Virgil gulimseyerek. “Cevabi biraz hileli bir
i du: Buralardaki en seckin 6rnek Doyle’lar ama bu fikrin
soﬂ} il.‘ almasina izin vermemeye ¢abaliyorum.”
bert Bzmi galamseme kargisinda bir par¢a sasirmist sasirma-

Noma Howard'in kot niyetli bakislarina ve sinsi sinusina
g kaldiktan sonra bu sicakhgi hos karsilamist. “Guzel-
rfmruzhahsediyordl.l,“ dedi cazibeli sakinlikteki bir sesle.
llkli:;azcllik. Elbette. Eh, guzellik konusunda uzmandir, oy-
leydi, pakmayn simdi lapayr dahi zor yiyip aksam dokuza ka-
dar anca ayakia kalabildigine."

Noemi elini kaldinp galumsemesini sakladi. Virgil isaret-

rmaglyla yilan oymalarindan birinin azerinden gecti, birden
P?l- msemesi silindi ve daha ciddi bir hale baranda.
8 ::lonceki aksam icin ozur dilerim. Kabalik ettim. Bu sabah
Florence araba uzerine yaygara kopardi. Ama bunun icin ken-
dinizi kot hissetmemelisiniz. Batun huylanmizni ve kagak
kurallanmiz: bilmeniz beklenemez,” dedi.
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“Sorun degil.”
“Insan geriliyor. Babamin durumu cok nazik, Gstine simd

Catalina da hasta. Buganlerde pek de iyi oldugum soylene.
mez. Sizi burada istemedigimizi dasanmemelisiniz. 15“)’01117__
Hem de cok istiyoruz.”

“Tesekkur ederim.”

“Beni pek de affettiginizi sanmiyo rum.”

Hayr, pek sayilmazdi ama Doyle'lann hepsinin her dain,
kasvetli olmadigimi gormekle rahatlarmisti. Belki de Virgil dog.
ruyu soylayordu ve Catalinanm hastahgmdan once keyfi by

kadar kacik degildi.
“Hennz degil ama boyle devam ederseniz ceza kartimzdan

birkag puan silebilirim.”

“Cetele tutuyorsunuz demek? |skambil mi oynuyoruz?”

“Bir kiz baz1 seylerin kaydim tutmah. Ve bu sadece dans
icermiyor,” dedi Noem rahat, cana yakin sesiyle.

“lyi bir dansq1 ve kumarbaz oldugunuzu goruyorum. En
azindan Catalina'ya kiyasla,” dedi Virgil gilamsemesini sur-
durerek.

“Ben de saskina dondagani dusantyorum.”

“Bu ne ki, bilseniz sagarsiniz.”

“Sarprizleri severim, tabii soyle gazel, buyik bir hediye
paketiyle geldikleri siirece,” dedi Noemi ve Virgil'in nezaketi-
ne aym1 sekilde kargihk vererek ona gilumsedi.

Karsihginda Virgil ona, “Goriyorsun ya, hala arkadashk
edebiliriz,” dercesine hosnut bir bakis atti. Noemi'ye kolunu
uzatti ve birlikte, Howard'in konuk agirlamak icin fazla yor-
gun oldugunu sdylemesi tizerine dagilmalanindan evvel birkag
dakika daha ailenin geri kalan ayelerinin yanina gittiler.

Cok huzursuz geceler gegirdigi bu evde simdiye degin gor-

duklerine hi¢ benzemeyen, ilgi cekici bir raya gordu.
Ruyasinda kapist agiliyor ve igeriye yavasca, adimlarnin

her biri bir ton ¢ekermiscesine yuradikce dosemeyi catirda-
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- duvarlan sarsan Howard Doyle giriyordu. Adeta bir fil
dolaswordu odasinda. Noemi kipirdayamadi. Goranmez bir
iple pagrydr yatagina. Gozleri kapahydi ama Howard' gore-
biliyordu‘ Ona yukandan, tavandan bakiyordu, derken gorus
agist degisiyor, Howard't zeminden gorayordu.

Uyumakta olan kendisini de goruyordu. Howard'in, yata-
gnn basina gelip yatak ortisunu cektigini gorda. Bunu gor-
Jit ama Howard uzanip da yazune dokunur, trnaginin tersini
poynunda gezdirir, hafif dokunuslarla geceliginin dagmelerini
cozmeye koyulurken bile gozleri kapal kalmaya devam etti.
Hava buz gibiydi ve Howard onu soyuyordu.

Arkasinda bir seyin varligim hissetti, tipki evdeki soguk bir
noktanun farkina varmis gibiydi, derken bu seyin sesi geldi;
egilip Noemi'nin kulagina yanasn ve fisildadu.

«Ac gozlerini,” dedi ses, bir kadinin sesiydi. Bagka bir riya-
da odasinda alundan bir kadin vardi ama aym kisi degildi bu.
Farkliydi, Noemi bu sesin geng birine ait oldugunu dusanda.

Gozleri simsiki yumulu, elleri yaninda uzanmus haldeyken
Howard basinda dikilmis, Noemi uyurken ona bakiyordu. Ho-
ward karanlkta gilimsedi, o hastalikli, kokulu agzinda beyaz
disleri goranda.

“A¢ gozlerini,” diye dartti onu ses.

Aydan ya da bagka bir kaynaktan gelen 151k Howard
Doyle'un zayif, bocege benzer bedenini aydinlatinca Noemi
gorda ki yataginin basinda dikilip uzuvlanni, memelerini in-
celeyen, kasik killarina bakan kisi yash adam degil. Babasinin
kot niyetli sirntisini alan, onun gibi dislerini gostererek gulen
bu kisi Virgil Doyle’du ve Noemfye, kadife kumasa ignelen-
mis bir kelebegi izlermis gibi goruntuyordu.

Virgil elini Noemi'nin agzina koyup onu yataga bastinyor-
du ve yatak oyle yumusaku ki gomuluayor, battik¢a batyordu,
balmumu gibiydi, balmumundan bir yataga baunlmak gibiy-
di. Ya da camurdan, topraktan. Topraktan bir yatak.

Derken buitiin bedenini saran, onu kalgalarindan kavrayip
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bir yilan, bir sarungen gibi sarmalayan hos bir hisse tutulgy,
Lakin ona sanlan, urpertiyle ¢ikardigy inlemeyi duda’kla1-1),1',_;l
yutuveren Virgil'di, oysa Noeminin istedigi bu degildi, by -
kilde degildi, o parmaklarin etine Oylesine sertce gectigj p;.
sekilde degil, yine de neden istemedigini ammsamas: zorqy,
Bunu istiyor olmalydi. Karanlikta, topragin icinde, bir baslap,.
g1¢ ya da mazeret olmaksizin sahip olunmay1.

Kulagimin dibindeki ses yeniden konustu. Onu 1srarla gy,

tayordu.

“Ac gozlerini.”

Oyle yapti ve uyamr uyanmaz ¢ok usamuis oldugunu far
etti: Ortusini a¢mis, nevresim ayagina dolanmusti. Yastign yere
dusmusta. Kap sumstki kapaliydi. Noemi her iki elini de gog.
sane basunp hizla atan kalbini hissetti. Bir elini geceliginip,
oninden asag kaydirdi. Butun dagmeler yerli yerindeydi.

Oyle olacaklardi elbette.

Ev sessizdi. Kimse etrafta gezinmiyor, uyuyan bir kadiny
gozetlemek icin kimse odalara sokulmuyordu. Yine de uykuya
donmesi zaman ald1 ve bir ya da iki defa, bir qiirti duydugun-
da hemen dogrulup ayak sesi var mu diye kulak kabartt.

g0

Noemi evin diginda kamp kurmus, doktorun gelisini bekliyor-
du. Virgil ona, isterse ikinci bir gorus alabilecegini soylemisti,
o da Florence'i doktorun ziyareti ve bu ziyaret igin Virgil'in
znini aldig1 konusunda bilgilendirmisti ama Doyle'lardan hic-
pirinin Doktor Camarillo'yu karsilayacagim ummadigindan
nobet tutmaya karar vermisti.

Kollanm kavusturmus, ayaklanyla yeri doverken bir an-
higma Catalina'min ¢ocukluk masallarindaki karakterlerinden
biriymis gibi hissetti kendini. Geng kiz kuleden etrafa bakim-
yor, ejderhay1 yenip kendisini kurtaracak olan sovalyenin yo-
lunu gozhiyordu. Doktorun bir teshis koyup deva bulacagina
hi¢ siphe yoktu.

Doruk Mevki boylesine umutsuz bir yerken pozitif ve
umutlu olmay1 bir gereklilik olarak goriayordu. Bu sefil kor-
kungluk onda ilerleme, asma arzusu uyandinyordu.

Doktor dakik biriydi, arabasini bir agacin yakinina cekip
indi, sapkasin kaldirarak selam verdikten sonra gozlerini eve
dikti. O gan pek sis yoktu, yeryuzu ve gokyuzu bu ziyaret-
¢inin gelisiyle temizlenmis gibiydi, ne ki bu durum evi daha
da perisan, acikta ve ¢iplak gosteriyordu. Noemi, Julionun
evinin bambagka oldugunu hayal etti, anacaddedeki eskimis
lakat rengarenk, kucik evlerden biriydi onunki, minik bir bal-
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konu ve ahsap kepenkleri, eskimis azulejolan” olan bir muy-

fag) vard.
“Peh. unla Doruk Mevki bu demek,” dedi Doktor Camaril-
lo. “Gormenin zamam gelmisti.”
“Daha dnce buraya gelmemis miydi
m icin bir neden olmad:. Eskiden madenci kamp;.-
geriye ne kaldiysa

niz?” diye sordu Noemj;

“Gelme
nin oldugu yerden ge¢mistim. Ya da ondan
aruk, bir sey de kalmamis ya, ava gidiyordum. Bu rakimda bol
geyik olur. Dag aslanlan da tabii. Bu dagda dikkatli olmals;-
mz.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Noemi. Florence’in onu nasi|

uyardigimi haurladi. Dag aslanlarindan miyd1 endisesi? Yoksa

kiymetli arabalan icin mi?
Doktor cantasim aldi ve birlikte iceri girdiler. Noemi,

Florence'in kosarak merdivenlerden asag gelip o kota bakus-
lanm ikisinin ozerine dikeceginden korkmustu ama merdi-
venler bostu ve Catalina'nin odasina ulastiklarinda onu bir
basina buldular.

Catalina gayet iyi bir havada gibiydi, basit ama uzerine ya-
kisan mavi bir elbise giymis, gunes 1siginda oturuyordu. Dok-
toru galamseyerek karsilad.

“lyi ganler, ben Catalina.”

“Ben de Doktor Camarillo. Tamigtigimiza memnun oldum.”

Catalina elini uzatu. “Aa, ne kadar da geng duruyor, Noemi!
Senden anca bir iki yas buyuaktar!”

“Benden bir iki yas buyik olan sensin,” dedi Noemi.

“O da ne demek? Sen kuguk bir kizsin sadece.”

Sakalasan Catalina onca gandur en mutlu halinde gibiy-
di, oyle ki Noemi doktoru buraya getirdigi icin aptallik et-
tigini duginmeye basladi. Ama derken dakikalar gecti ve
Caulinanmin coskusu dinmeye baslayip giderek fokurdayan
bir gerginlige donagta. Ve Noemi hicbir sey tamamiyla yanhs

*  Porickiz ve Ispanya'ya 6zgu, Gzerine desenlerin boyandig, sas kadar
sopugu engelleme amacli da kullamlan seramik tara. —yhn
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2 dahi, dogru olmayan bir seylerin varligini dasanmek-

dlnl alamadl.
leyin bakalim, uykunuz nasil? Gece arpertileri oluyor

olmas
enl ken
“SOY

?
u.:Ha)nr. simdiden daha iyl hissediyorum. Gercekten, bura-
da olmaniza hi¢ gere.k yok, endiselenecek bir sey yok. Gergek-
e yok,” dedi Catahna..Konusurkenki hararetinde zoraki bir
qese vardt purmadan bir parmagiyla alyansim kurcahyordu.
ulio sadece basini yukarn asag salladi. Bir yandan notlar
n sakin, olculn bir tonla konusuyordu. “Streptomisin ve
lisilik asit kullandiniz m1 hi¢?”

m

alirke

araaminosa
«samrm evet,” dedi Catalina ama oyle bir aceleyle cevap-

jsta ki Noemi onun soruyu dinledigini bile sanmiyordu.
«Marta Duval, o da size bir ilac gonderdi mi? Cay ya da bir

bitki?”
Catalina’nin gozleri odada dolandi. “Ne? Neden bunu so-

I

ruyorsunuz ki? ”

“Hangi ilaglan aldigimz1 6grenmeye cahsiyorum. Bir ilag ya
da benzeri tarden bir sey i¢in ona gittiginizi farz ediyorum?”

“{Jac falan yok,” diye minldandi Catalina.

Baska bir sey de soyledi ama gergek anlamda bir kelime
degildi bu. Kugik bir ¢ocuk gibi anlamsiz lakirdilar ediyordu,
derken aniden kendini bogarmis gibi bogazimi kavrad: ama
eli gevsekti. Hayir, bogulma degildi bu, savunmaya yonelik
bir hareketti, kendini koruyan bir kadinin savunma amaciyla
kaldinlmis elleriydi. Bu hareketi ikisini de urpertti. Julio ne-
redeyse kalemini dusurecekti. Catalina daglardaki bir geyigi
andiniyordu, gavenli bir alana dogru her an atilmaya hazirdi
ve ikisi de ne diyeceklerini bilemez haldeydiler.

“Nedir 0?” diye sordu Julio biraz zaman gegtikten sonra.

“Su ses,” dedi Catalina ve ellerini yavas¢ca boynundan yu-
kan kaydinp agzim kapad.

Julio hemen yaninda oturan Noemf'ye bakt1.

“Ne sesi?” diye sordu Noemi.
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“Sizi burada istemiyorum. Cok yorgunum,” dedi Cataliny
ve cllerini kavusturup kucagina koydu, sanki misafirlerinj
kendinden uzaklagirmak istercesine gozlerini kapad. “Uyu-
yor olmam gerckirken neden burada bulunup da beni rahats,,
etuginizi gergekten anlayamiyorum!”

“Eger—" diye konugmaya giristi doktor.

“Daha fazla konusacak halim kalmadi, yorgunum,” dedi
Catalina, kavusturmaya cabaladig elleri titriyordu. “Hasta
olmak gergekten hayli yorucu ve birileri gelip de hichir sey
yapmamaniz gerektigini soyleyince daha da beter oluyor. Cok
tuhaf, degil mi? Gercekten... yani... yoruldum. Yorgunum!”

Nefesi yetmemis gibi durakladi. Bir anda Catalina gozlerinj
kocaman act1 ve yuza dehseti bir hale buranda. Deliye don-

mis bir kadinin goruntusayda bu.

“Duvarlann icinde insanlar var,” dedi Catalina. “Insanlar
ve sesler var. Bazen onlan goriyorum, duvann igindeki insan-
lan. Olaler.”

Catalina ellerini uzatt ve aglamakh sesler ¢ikarip basim ikj
yana sallarken caresiz Noemi onu rahatlatabilmek adina bu
ellere tutundu. “Mezarhikta yasiyor, mezarhkta, Noemi, Me-
zarhiga bakmahsin.”

Sonra birden ayaga kalkip pencereye gitti, sag eliyle per-
deye tutunup disanya bakn. Ifadesi yumusamisti. Sanki bir
[irtina gelip ge¢misti tzerinden. Noemi ne yapacagini bilmez
haldeydi, doktor da aym derecede saskindu.

“Ozur dilerim,” dedi Catalina sakince. “Ne desem bilmiyo-

rum, ézur dilerim.”

Catalina ellerini agzina kapatip 6ksurdu. Florence ile Mary,
en yasl hizmetci, uzerinde bir demlikle fincan bulunan bir
tepsi tasiyarak iceri girdiler. Her iki kadin da Noemi ile Doktor
Camarillo’ya kinayan bakiglar atiyordu.

“Daha kalacak misiniz?” diye sordu Florence. “Dinlenmesi
gerek.”

“Ben de tam ¢ikiyordum,” dedi Doktor Camarillo bir yan-
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le sapkasin alirken, Florence’in bagini hafilce egi-

efter’y i bu birka¢ kelimeden burada istenmeyen bir

Jan ye etig i
dn ¢ Jldugunt gayet iyl anlamisti. Florence telgrafa yaragir
!

gl kelimeyle sizi nasil alasag edecegini bilirdi her
g0 KU . ,
yir 1Kt 1{_ 1l tanistigima memnun oldum, Catalina.’

" lz

ﬂim’d it ckular. Bir iki dakika boyunca tek kelime etmedi-
oda

g 1S quiis ; i?” di du Noemi nih rdi-
e pikriniz nedir peki?” diye sordu Noemi nihayet, me

Jen inmeye koyulduklarinda.
er Kiiloz konusunda, durumunu daha iyi anlay il

p dugmus ve bir parca sarsilmisti.

vc]‘il

«Tiber
ger[eriﬂer .
loz Gizerine uzman da degilim,” dedi doktor. “Diger

gelince, sizi uyarmigtim, ben psikiyatr degilim. Varsa-

: ontgen gekmem gerek, ki belirtmem gerekirse
jcin ¢t
berkd

konuy? o
(mda bulunmamart gerek

«Hadi ama, gecin bunlan,” dedi Noemi c¢ileden ¢ikarak,
bir seyler scyleme[isiniz.“ . o
gahanhkla durdular. Julio i¢ cekti. “Hakh oldugunuzu,

sikiyatrik gozetime ihtiyac1 oldugunu dusaniyorum. Bu tj’cl-
? Jar higbir raberkuloz hastasinda gordagam tirden degil.
:;:1 pachua’da onu tedavi edecek bir uzman bulabilirsiniz?
\ieksiko'ya gidemezseniz tabii.”

‘ Noemi herhangi bir yere gidebileceklerini dasinmuyordu.
Howard'la konusup endiselerini aciklamay1 deneyebilirdi bel-
ki? Ne de olsa bu evin reisiydi o. Gelgelelim yash adamdan
hoslanmiyordu, Howard onu rahatsiz ediyordu, Virgil de onu
Jdatmaya calisugim sanabilirdi. Florence'in ona bir yardimi
dokunmayacag ortadaydi ama peki ya Francis?

“Korkarim sizi oncekinden daha beter bir muammanin
iginde biraktim, degil mi?” dedi Julio.

“Hayir,” dedi Noemi. “Hayir. Size minnettanm.”

Noemf'nin keyfi kagmisti ve ondan daha fazlasim umdugu
i¢in kendini biraz aptal gibi hissediyordu. Julio ne panldayan
arhi i¢indeki sovalyeydi ne de kuzenini sihirli bir iksirle sag-
ikl kilacak bir buyica. Bunu daha iyi bilmesi gerekirdi elbette.
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Julio tereddude dustn, Noem('yi daha fazla rahatlatacal bir
seyler dugundu. “Neyse, bagka bir seye ihtiyacimz olursa ben;
ncrede bulacagimizi biliyorsunuz,” diye bagladi lafint. “Gere,
li olursa bana haber verin.”

Noemi bagiyla onayladi ve arabasina binip uzaklagirie,,
Julio'nun ardindan baku. Daha gaddarca, sonu kanli biten by,
peri masallanm gecirdi aklindan. Kulkedisi'nde kiz kardeg]e,
kendi ayaklanim kesiyordu ve Uyuyan Guzel'de tvey anne yie

lanlarla dolu bir figiya sokuluyordu. Catalinamm onlara ok,
dugu kitaplardan birinin son sayfasinda basih olan bu Cizim
aniden ve butan canliigiyla akhina geliverdi. Yesil ve sar V-
lanlar, avey anne iceri ukihirken figidan tasan kuyruklan,

Noemi bir agaca yaslanip kollan onunde bagh halde bir
muddet oylece durdu. Eve donduginde Virgil'i elini tirabzap,
dayamis halde merdivende dikilirken buldu.

“Sizi gormeye gelen bir adam varch.”

“Halk saghg klinigindeki doktordu. Gelebilecegini sOyle-
mistiniz.”

“Sizi azarlamiyorum,” dedi Virgil merdivenleri inmeyi b;-
tirip Noemi'nin onunde durdugunda. Bir parca meraklanmyg
gibiydi ve Noemi onun, doktorun ne soyledigini 6grenmek is-
tedigini ama bunu hemen sormayacagim diasanda; Noemi de
bunu ona soylemek istiyor degildi.

“Bana seray1 simdi gostermek i¢in vaktiniz var mu sizce?”
diye sordu diplomatik bir tavirla.

“Memnuniyetle.”

Hayli kacuk bir seydi bu sera — uygunsuz bir mektubun
sonundaki kisa not gibi. lhmal her yandaydi, cam paneller
kirlenmis ve etrafa cam kinklan sagilmist. Yagmur mevsi-
minde sular igeri kolayca suzalmusta. Saksilar kaf tutmustu.

Yine de acrmis birkac cicek vardi ve Noemi basim kaldinnca
renkli camlardan carpici bir manzarayla karsilasti: Dolasik bir
yilanla suslu cam tavan. Yilanin bedeni yesil, gozleri ise san
renkteydi. Bu goriintit Noemfyi hayrete dasarda. Mukemmel
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(Janmisth her an camdan digan firlayacakmiscasina cene-
asart

mistL.
«Aga,” dedi Noemi parmak uglanim dudagina koyarak.

wGorun My var?” diye sordu Virgil yamna gelerek.
«Onemli bir $€Y degil. Bu y1lam evde de birkag yerde gor-

IcI'i ;1{;][

”
st "
w«Quroboros.
«Hanedan sembolu ma?’

«Bizim sembolumuz, tabii bir armamiz yok. Yine de babam

b 5emboh’l mithrinde kullamyor.”
u

«Ne anlama geliyor?”

«Kuyruguny isiran yilan. Sonsuzluk, 6ntumuzde ve ardi-
mlzda-“ T

“Oyle demek, ama aileniz neden sembol olarak bunu sec-
als? sonsuzluk her yerde var ne de olsa.”

«Oyle mi?” diye yamtladi Virgil umursamazca omuz silke-
rek.

Noemi basi egip yilanin basim daha dikkatli incelemeye
calist. «Bir serada boyle bir cam gormemistim hic,” diye agik-
lady. “Saydam bir cam bekliyor insan.”

«Annem lasarlad1.”

s«gromik oksit. Eminim yesil rengi veren budur. Ama bir
parga uranyum oksit de kullamlmis olmal, surayr gériyor
musunuz? Hemen surada, neredeyse parildiyor,” dedi Noemi
yilann basini, acimasiz gozlerini isaret ederek. “Burada mu
aretilmis yoksa pargalar halinde Ingiltere’den mi getirilmis?”

“Nasil yapildigini pek bilmiyorum.”

“Florence biliyor mudur?”

“Pek merakhisimz.”

Noemi bu soztn bir iltifat m1 yoksa kusurunu belirten
cinsten mi oldugunu ¢ozemedi. “Sera, himm?” diye devam
etti Virgil. “Eski oldugunu biliyorum. Annemin buray evin
diger yerlerine nazaran daha cok sevdigini biliyorum.”

Virgil seranin ortasindaki alan boyunca devam eden, tze-
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rinde bitkileni sararmus saksilar ve arka taralta da eskiden kal-
ma birka¢ pembe gulayle bir bahge yatagr bulunan uzun ma-
saya yanasti. Elinin tersiyle nazikge tagyapraklan oksadh,

“Zayil ve ige yaramaz surgunleri aytklamaya 6zen gosterir,
her cigekle ilgilenirdi. Ama olamunden sonra bitkilerle ilgile-
nen gitkmad ve climizde kalan iste bu.”

“Buna azaldam."

Virgil gozlerini gullere dikmis, kurumus bir tagyapragin;
kopanyordu. “Sorun degil. Onu haurlamiyorum zaten. Oldu-
gunde ben daha bebektim.”

Alice Doyle, isminin basharflerini kiz kardesiyle paylas:-
yordu. Alice Doyle sansin ve agik tenliydi, duvardaki bir por-
reden ibaret depildi, bir zamanlar yagamisu gercekten ve bir
kagt parcasina baglannin nzerindeki bu dolagik yilam ¢izmis-

ti. Pullu bedeninin ahenkli salmsiny, kistk gozlerini ve deh-
setengiz agzini.

“Dehsetli bir 6lamdu. Biz Doyle'lann yolu dehsetle kesis-
mistir hep. Ama direngliyiz,” dedi Virgil. “Hem uzun zaman
onceydi. Sorun degil.”

K1z kardesin onu vurdu, diye disinda Noemi ama o am go-
zinde canlandiramadi. Oyle canavarca, korkung bir eylemdi
ki bu evde gercekten boyle bir sey yasandigim hayal edemi-
yordu. Sonrasinda birileri kam temizlemis, kirli ¢arsaflan yak-
mus, ¢irkin kizil lekelerle kaph kilimleri degistirmisti ve hayat
devam etmisti. Ama nasil olabilmisti bu? Boylesi bir 1stirap,
boylesi bir igrenclik tamamen silinemezdi kuskusuz.

Ne ki Virgil gayet sakin gorunuayordu.

“Babam dun sizinle guzellikten konusurken ustun ve asag
tarleri de anlatmisur,” dedi Virgil basim kaldinp dikkatle ona
bakarak. “Teorilerinden bahsetmistir kesin.”

“Hangi teorileri kastettiginizden emin degilim,” diye yamt
verdi Noemi.

“Onceden belirlenmis bir dogaya sahip oldugumuz teorisi.”

“Kulaga hayli kota geliyor, degil mi?” dedi Noemi.
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e Je iyi bir Katolik olarak ilk giinaha inanmaniz icap
cdcf-r' i de kot bir Katoligimdir. Nereden bileceksiniz?”
“ 61(]inﬂ respihle dua eder,” dedi Virgil. “Hastalanmadan
.aC;‘t:r hafta kiliseye giderdi. Sizin de evdeyken aymsin
a2 }mzl dastinayorum.”
ash Noemf{'nin en buyuk amcasi bir rahipti ve
n de ayinlere dantel sahm dazgance bagina ignele-
. oazel, mitevazl siyah elbisesine burinmis bir halde ka-
mi$ bgkiﬁﬂi)’ordu' Herkes gibi onun da minik bir tespihi
”im?ﬂko]ye ucunda asilt alun bir hagi vardi; yine de ilk ko-
ve bir una hazirhk icin ilmihal 6grenmekle mesgul oldugu
ﬂnyﬂdtn bu yana ne bu kolyeyi takmus ne de ilk ganah dzeri-
.nlf:;' ormustu. Simdi aklindan kolye gecerken, yoklugunu
" kada:egini bilse de neredeyse elini gogsiine koyas: gelmisti.
e n belirlenmis bir dogamiz olduguna inaniyorsu-

0

yapngl
|gim

Noer"‘me

«Oncede
Juz oyleyse?” diye sordu.

«panyayl €peyce gezip gordum ve bu sirada sunu fark et-
4m ki insanlar kusurlanna fazlasiyla baghlar. Herhangi bir

erlesimin etrafinda dolandiginizda hep ayni tiirden insanlan,
ayni yuzleri, © yuzlerde hep aym ifadeleri gorursunaz. Uzer-
lerindeki lekeyi hicbir temizlik cabasiyla silemezsiniz. Bir sag-
ikl insanlar vardr, bir de sagliksiz olanlar.”

«gu bana mantikh gelmiyor,” dedi Noemi. “Bu 6jenik soy-
lemler midemi bulandirrstir hep. Saglikh ve saghkl olma-
yanlarm1s. Kedi kopekten bahsetmiyoruz.”

“Insanlar neden kedi kopekten farkh olsun ki? Hepimiz
hayatta kalmaya ¢alisan organizmalanz, gercekten 6nemi olan
o tek i¢gudu uzerinden ilerlemeye c¢abahyoruz: Turamuzin
devam1 ve gelisimi. Insan dogasi uzerine ¢alismay1 sevmiyor
musunuz? Antropologlarin isi bu degil mi?”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum.”

“Ne hakkinda konusmak istersiniz?” diye sordu Virgil tat-
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siz bir neseyle. "Dilinizin ucuda bir seyler oldugunu biliyg.
rum. Hadi ¢tkann su baklayr.”

Noemi daha cekici, daha gizli sakh davranmak niyetindey.

di ama aruk saklanmanin gerepi kalmamusu. Virgil ona astan
gelmis ve onu konugmaya mecbur birakmist.

*Catalina.”

“Ne olmus ona?”

Noemi sirtim uzun masaya egip ellerini aginms yuzeyine
dayadi ve Virgil'e bakn. “Bugun gelen doktor onun bir psiki-
yatriste ihtiyact oldugunu dusanuyor.”

“Evet, er ge¢ buna ihtiyaci olacak elbette,” diye onaylad,
Virgil.

“Er ya da ge¢ derken?”

“Taberkuloz sakaya gelmez. Onu oradan oraya sirikleye-
mem. Dahasi, hastaligini goz onune alirsak bir psikiyatri kuru-
muna kabul edilmesi de hayli zor. Yani evet, er ya da ge¢ onun
manevi tedavisini de degerlendirecegiz. $Simdilik Arthur’la bu-
nun ustesinden geliyor gibi goranuyor gayet.”

“Gayet mi?” diye dudak bukta Noem. “Sesler duyuyor.
Duvarlann icinde insanlar oldugunu séylayor.”

“Evet. Bunun farkindayim.”

“Endiselenmis goranmuyorsunuz.”

“Fazla curetkarsimz, kaguk kiz.”

Virgil kollanim kavusturup uzaklagti. Noemi ona soyle-
nerek —Ispanyolca dillendirdigi bir lanet okuma kagirmisn
agzindan— hizla pesine dasta, kollar1 kuru yapraklara ve sol-
gun egreltiotlarina sartanda. Virgil aniden donup gozlerini
Noemi'ye dikti.

“Onceki hali daha kotayda. Ug dort hafta énceki halini
gormediniz. Oyle kinlgand: ki, bir porselen bebekti adeta.
Ama giderek iyilesiyor.”

“Bunu bilemezsiniz.”

“Arthur bilir. Ona sorabilirsiniz,” dedi Virgil sakince.
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» doktorunuz bir iki soru sormama dahi musaade

agfzin

Cuﬂﬂdl' i doktorunuz da, Bayan Taboada, karimin bana an-
e ore heniZ sakali bile gtkmamus birisiymis.”

k‘”'g]naﬂﬁna'}’la mi konustunuz?”

JCalu gormeye gittim. Bir konugunuz oldugundan da bu
"On »

p I coru gengligi konusunda Virgil'in hakk: vardi ama
Do;baslm iki yana salladi. “Onun yasiyla bunun ne ilgisi
9 carsihgnt verdi.

var-T ’ gkulundﬂn birkag¢ ay once mezun olmus bir cocugu
' 1 . »n

nleyecek e 1. : .
gn eden onu buraya getirmemi soylediniz?”

«Oyleyse ™
yirgil ot
iz Bu {azlasty

bastan asagi suzdu. “Soylemedim. Siz 1srar etti-
la bos konusmay1 surdarmekte 1srar ettiginiz

decek gibi olduysa da bu defa Noemi onu kolun-

gibi-" )
virgil 8! ) S
1 ve yuzuani kendisine donmeye mecbur birakn.

dan },akaiad

yirgilin 89% . e
qesi am da uzerlerine vuruyordu. Bir an icin alun sansina

parandd gozleri ama Virgil basimi hafifce egdigi gibi bu etki
jayboldu- .

«peki Oyleyse, 1srar ediyorum, hayr, talep ediyorum, onu
veksiko'ya geri getirin,” dedi Noemi. Diplomasi tesebbusu
hosa gikmisty Ve ikisi de bunun farkindayd, dolaysiyla agik
ack konusabilirdi. “Bu sagma, eski ev ona iyi gelmiyor. llla-"

«Fikrimi degistiremeyeceksiniz,” diyerek onu lafim bolda
virgil. “Nihayetinde o benim kanm.”

“Benim de kuzenim.”

Noemf'nin eli halen Virgil'in kolundayd. Virgil bu eli dik-
katle gevsetip ceket yenini kurtardi, derken bir an i¢in durakla-
y1p bakislanni indirerek sanki Noemi'nin parmaklarimn uzun-
lugunu, trnaklannin seklini incelermiscesine ellerine dikd.

*Biliyorum. Buradan hoslanmadigimiz1 da biliyorum; bu

leri fazlasiyla donuk, epey maviydi, bir 151k huz-
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‘harap’ evden uzaklagip evinize donme arzunuz varsa buyy.
run gidin.”
“Beni kapimin onine mi koyuyorsunuz?”

“Hayir. Ama burada emirleri veren siz degilsiniz. Buny, ak.
linizda tuttugunuz sirece aramiz iyi olur.”

“Cok kabasimz.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Hemen gitmeliyim o zaman,”

Butun bu konugmaya karsin Virgil'in ses tonu sabit kalmg.
u ve Noemi i¢in bu epey sinir bozucu bir durumdu, Virgil'ip
yuzunde asihi kalan gulumsemeye dahi gicik olmustu. Gayey
medeni ve aym zamanda magrur durmustu Virgil.

“Belki de. Ama bunu yapacagimzi sanmiyorum. Bence kal-
mak sizin dogamzda var. Bu sizin kamnizda, soyunuzda var.
Buna sayg1 duyuyorum.”

“Belki de boyun egmemek vardir dogamda.”

“Saminm hakhsiniz. Bana kin gatmeyin, Noemi. Bunun iz.
lenecek en iyi yol oldugunu goreceksiniz.”

“Saminm ateskes imzaladik,” dedi Noemi.

“Bu savasugimiz anlamina gelir. Oyle mi sizce?”

“Haywr.”

“O zaman her sey yolunda,” diye bildirdi Virgil ve seradan
ciku.

Noemi{'nin sozlerini savusturmak uzerine can sikici bir
becerisi vard: Virgil'in. Noemi babasimin Virgil'le olan yazs-
malarinda neden o derece gerildigini simdi anlayabiliyordu.
Virgil'in o sinir bozucu bir hi¢ etrafinda dolanip kimelenen
cumlelerle dolu mektuplarim canlandirabiliyordu gozunde.

Masanin uzerindeki saksilardan birini itiverdi. Yankilanan
bir sesle yere dusen saksimin icindeki toprak sacildi. Bunu
yapar yapmaz pisman oldu. Butin saksilan kinp dokebilirdi
ama bunun ona bir faydasi olmazdi. Dizlerinin azerine ¢okup

seramik parcalanm alarak birbirine uydurmaya, hasan tamir
edip edemeyecegini ¢cozmeye c¢alisti ama imkansizdi bu.
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oL st lanet okudu. Ayagiyla parcalan masanin alti-
Lan
il jieledi-

gl

hakli oldugu bir nokta da vardi elbet. Catali-
yirgi 11

jaristydi ve onun adina karar verebilecek olan da
n n ucta Meksikal kadinlar oy bile kullanamiyordu.
"'irgirdl' 53? ebilirdi sanki? Boylesi bir durumda o ne yapabi-
it 1fnn araya girmesi en iyisiydi muhtemelen. Babas!
di? Babisl cliydi. Bir erkek daha fazla sayg gorarda. Ama
pure” g-e ‘mden caymayacakn: Boyun egmeyecekti.
jok dcdkg}g leyse bir sure daha kalacakn burada. Virgil'i dedi-
J Pekﬂ.ﬁ. 1”rrl)i’sli ya, belki Doyle ailesinin o igrenilesi reisini
e getll'f?mﬁbir karara ikna edebilirdi. Francis'i de kendi yani-
fend lel-l‘llr'lredi bir ihtimal, orasi belli olmazdi. Hepsi bir yana,
na cgkﬁ‘bl ‘se Catalina’ya thanet edecekmis gibi ge]iyordu_
5imdi gld:rdogruldu, hemen ardindan da yerde bir mozaik

e fack etti. Bir adim geri qikarak odaya bakugnda
Oldug-u[-lu masanin etrafim cevirdigini gordi. Baska bir yilan
moz;:ngll':;dﬁ Ouroboros yavas yavas kendini yutuyordu. Son-
Z::]uk, onimu

fir

zde ve ardimizda, diye agiklamisti bunu Virgil.
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Sali guna Noemi mezarhga gitme tesebbusinde bulung,
Bu ikinci ziyarete ilham veren Catalina olmustu —"Mezar},.
ga bakmalisin,” demisti- ama Noemi'nin orada ilging bir sey
bulmay: umdugu da yoktu. Yine de halihazirda Florence ona
odasiin mahrem alaninda olsun tek bir sigara icin izin ye.
mezken mezar taslan arasinda rahat rahat sigara icebiIECegim
dusunayordu.

Sis mezarhga romantik bir atmosfer katmist. Mary
Shelley'nin mustakbel kocastyla bir mezarhkta bulustugu gelq;
aklina; mezar basinda ask-1 memnu. Noemi Ugultulu Tepeley;
henuz okuyup da hayran kalmisken Catalina anlatmisu ongy
bu hikayeyi. Bir diger gozdesi de Sor Walter Scott'n. Bir de
filmler. Maria Candelaria'mn o yarek burkan romantizminden
nasil da keyif almist.

Zamamnda Catalina Inclan’lann en genciyle nisanhyd;
ama sonra nisam atmsti. Adam hemen her bakimdan gayet
kabul edilir gibi gorandagianden Noemi ona bunu neden yap-
ugini sordugunda Catalina, daha fazlasim bekledigi cevabi-
ni vermisu. Gergek ask, demisti. Gergek duygular. Kuzeni o

dunyaya merakh gen¢ kizligini asla tam olarak kaybetmemisti,
Catalina'min zihni ay 1s1ginda tutkulu asiklanyla bulusan ka-
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Jinlard lair h?)’"”_“lc dolup tasardi. Tabii artik takenmisti.
Cnla“n“'mn gozlcnn‘dcld 0 merak sonap gitmis, yitirilmisti.

Noemf merak ediyordu, Catalina'mn bu hayalleri Doruk

evki rarafindan mi1 koparilip alinmisy yoksa oylece yikilip
jmisler miydl?. Evlilik .insanm kitaplarda okudugu tutkulu
asklard bgnzcm:yor‘du hi¢. Isin ash Noemfye gore rezil bir
anlasmadan ibal"eftl. Erkekler bir kadina yanastiklan vakit
ayel gzenli ve 1yl hu_yiu qlabiliyorlardl; onu partilere davet
cdiyor, ona gigeklel" gondenyorlardl ama bir kere evlenildi mi
o cigekler solup gidiyordu. Eslerine ask mektuplan gonde-
i erkeklere rastlanmazdi. Noemf'nin kah o kih bu asigina
nasmaya meyilli olmasi da bundand\. Karsisindaki erkegin
ondaki pariluya oylece kamverdiginden ve hemen ardindan
bu ilgiyi kaybedeceginden korkuyordu. Kovalamacamn cos-
Kusu da vard tabii, talibinin ona abay: yaktigini fark ettiginde
darnaﬂan“da hissettigi o haz. Dahasi onun yagindaki erkekler
genellikle alik oluyordu; daima énceki hafta kauldiklan ya-
hut gelecek hafta katilacaklan partiden soz edip dururlardi.
Basit, 1B adamlardi. Gelgelelim daha ciddi birinin dasancesi
de onu geriyordu cank birbiriyle yansan arzular arasinda si-
lasip kalmsti; daha anlaml bir iliskiye duydugu arzu ile asla
degismeme arzulan. Ebedi genclik ve tikenmez eglencenin
pegil’!dﬁ)’di-

Noemi tizerindeki isim ve tarihin yosunla kaplanmis ol-
dugu bir grup mezan doland1. Sirtimi kirik bir mezar tasina
dayayip sigara paketini almak uzere elini cebine att. Derken
hemen yakimndaki bir timsegin tzerinde, biraz sis biraz da
agadarla yan yariya gizlenmis bir hareket carpt gozane.

“Kim var orada?” diye seslendi bunun bir dag aslam olma-
masim dileyerek. Bahtina anca bu uygun daserdi.

Sis dogru diizgiin gormesine engel oluyordu. Gozlerini ki-
sip parmak uclarinda ytukselerek endiseyle bakindi. Belli belir-
siz bir sekildi gorebildigi. Seklin bir de halesi vardi sanki. San
yahut altin rengi, bir an icin yanip sonen bir isik...
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Mezarhkta vasyor, demisti Catalina. Bu sozler onu korkul_
mamisti. Ama simdi yaninda yalmzca bir paket sigara ve by,
cakmakla disandayken kendini agikta ve savunmasiz hissed;.
yordu; mezarhkta yasayamn tam olarak ne oldugunu mera
ctmekten kendini alamadu.

Saumuklubocekler, solucanlar, baceklerdir, baska ne olacah‘
dedi kendine bir yandan elini cebine daldinp da cakmagp,
bir nlsim misali avucunda sikarken. Sisin arasinda belli pe.
lirsiz fark edilen boz renkli ve tamimsiz sekil Noemi'den yana
bir harekette bulunmadi. Oylece duruyordu. Al @sta bir hey.
kel olabilirdi pekala. Isigin bir oyunu onu bir anh@ina hareke;
halinde gostermis olabilirdi.

Tabii ya, bunun bir 151tk oyunu olduguna suphe yoktu, tp.
ki yamip sonen o hale gibi. Ayak izlerini takip ederek oradap
uzaklast ve eve yoneldi.

Cimenlerin hisirnsim duyunca basim hizla geriye ¢evirgj
ve seklin ortdan kayboldugunu gorda. Bir heykel olamazd,

Aniden ve hi¢ hos olmayan bir bicimde an kovanindan ge-
liyora benzer bir vizilimin farkina vardi ama bu ses alcak de-
gildi. Yaksek bir sesti. Ama yok, yuksek demek de hata olur-
du. Noemi sesi gayet net bi¢cimde duyabiliyordu. Tipki bos bir
odada duvarlardan yankilamp kendine donen sesi gibi.

Mezarlikta yasiyor.

Eve geri donmesi gerekiyordu. Su yanda, sag tarafinda ka-
Iiyordu ev.

Kapidan cikuginda zayif ve ince gorunen sis simdi yogun-
lasmusti. Noemf saga m1 yoksa sola m gitmesi gerektigini ¢oz-
meye calisti. Yanhs patikay: izleyip de bir dag aslamina rastla-
may1 ya da koyuga yuvarlanmay istemiyordu hig.

Mezarlikta yasiyor.

Sag taraf, kesinlikle sag tarafu. Vizilu da sag taraftan geli-
yordu. Bal ya da yabanarilan. O yanda anlar olsa ne olacakt:

ki? Onu sokacak degillerdi ya. Ballanmi calmak tzere kovala-
nina saldirmayacaku sonugta.
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os. Hig de hos gelmiyordu. Tam tersi yone gitme
pm? adinyordu: Vizildama. Belki de sineklerdi. Bir par¢a
I-swgi u)(ﬂ.nde sisman bedenleriyle zamriit yesili sinekler. Kir-
Jesi? zC;i ve taze bir et parcasy, peki ya neden boyle seyleri
a reﬂck , orundaydi? Neden boyle bir eli cebinde, gozlerini

s nagmig Ve gergince dinleyerek dikilmek zorundaydh...

kgcﬂTzar“ 50 pakmalisin.

la gitmeli. Her ne kadar sis o yanda daha yogun, bir
5011 50

o a6 Kadar YO

bir aya
DE;k;; » sogugunda hos ve sicak gelen bir ses duyuldu.
mezd™!

uGgZin[iye

palike1 Y2k
 vardy uzert
pep 0617 &
Jicl Kavvetli
“digy seydi-

uAh.seni ops
.+ dedi Noemi neseyle.
e francis nar gibi kizardi ki pek de yakisik alir cinsten bir

gun gibi gorunse de.
gin aluinda kinlan dal par¢asimin ¢atirtisi ve

mi ciktin?” diye sordu Francis.

a kazak, lacivert bir palto ve ayni renkte bir sap-

de. Sag elinde bir sepet sallaniyordu. Noemi'ye

bi goranmustl ama simdi, sisin i¢inde gayet
ve gergek duruyordu. Bu da Noemfnin tam

em yeridir, seni gordugime oyle mutlu oldum

pareket olmamigti ama ayni zamanda samimi ve bir par¢a da

mikti gunku Noemi'den birkag¢ yas buyuk olmakla beraber
l;t;nds bir erkekti de. Utangag bakire rolunt oynayacak biri
qarsa bu Noemi olmalydi. Ama sonra buralarda Francis'e ya-
nasacak pek gen¢ kiz bulunmadigim animsada.

Onu Meksiko'da bir partiye goturse Francis'in ya heyecan-
4an deliye donecegini yahut da busbutun tas kesilecegini du-
sandu; mumbkiin tek sonug bu iki ugtan biri olurdu.

«gunu hak edecek bir sey yaptgimdan pek emin degilim,”
dedi Francis kelimeleri yan yutarak.

“Hak ettin elbette. Bu siste neyin nerede oldugunu ¢ika-
amyorum. Daireler ¢izdigimi dagunmeye baglamisim, ya-
kinlarda igine yuvarlanacagim bir gukur olmamasini umuyor-
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dum. Sen bir seyler gorebiliyor musun? Bir de mezar]y ka
simin yenni biliyor musun?” B

“Elbette biliyorum,” dedi Francis. “Asag) bakarsan hic d
zor depil. Sana yol gOslcrecck her tarden isaret meveyy »

“Sanki gozlerimin 0zerine pece ortala gibi," dedi Noem,
“Yakinlarda anlann olmasindan ve beni sokmalarmdan (i[.
korktum. Bir vizilu duydum da.” 9

Francis basini sallayip bakislanni agagiya, sepetine Cevirg;
Simdi yaninda Francis'le Noemi hoppahigina kavusmugy, ye;
niden, merakh gozlerle inceliyordu adam.

“Ne tagtyorsun orada?” diye sordu sepeti isaret ederek

“Mantar topluyordum.”

“Mantar m1? Mezarhkta?”

“Aynen. Her taraf onlarla dolu.”

“Salataya katmay1 planlamadiin strece sorun degil »
Noemi.

“Bunda yanlis olan ne ki?”

“Olulerin uzerinde yetismeleri haricinde hicbir sey!”

“Ama mantarlar daima 6lu bir seylerin iizerinde yetisir de.
nebilir.”

ded;

“Bu siste mezarlann uzerinde biten mantarlan toplamal
icin etrafta dolandigina inanamiyorum. Kulaga cok vahsi ge-
liyor, ucuz on dokuzuncu yuzyil romanlanndan firlamg bir
beden isgalcisiymissin gibi.”

Catalina buna bayilirdi. O da mezarhikta mantar avina ¢ k.
misti muhtemelen. Belki de burada oylece durmus, razgar sa-
¢1yla oynarken 6zlemle galamsemisti sadece. Kitaplar, ay 1515,
melodram. ‘

“Ben mi?” diye sordu Francis.

“Evet. Sepetinde bir kurukafa olduguna bahse vanm. Ho-
racio Quiroga'min hikayelerinden ¢ikma bir karaktersin sen.
Dur bakayim.”

Francis sepetin tzerine kirmizi bir mendil orumustaq,
Noemf'nin mantarlara bakmas: icin bu mendili ¢ekti. Turuncu
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jarmasik kivoimlariyla taze, etli mantarlar kadife gibi

nl(lil = 8 ; .
re kt. Noem( kugik bir tanesini isarct ve bagparmagi

rumusﬂCI

arasind alds. -
«Cantharellus cibarius. Epey lezzetlidirler ve mezarlikta de-

i1, biraz daha otede yetisirler. Buradan sadece eve donmek
ici;l ggciyordum. Buralilar bu mantara duraznillos der. Kok-
Jasand-” . :
Noemf baginu eg1p sepete yaklasu. “Cok hog kokuyorlar.”

«Bir o kadar da sevimlidirler. Baz1 medeniyetlerle mantarlar

qsinda snemli bir bag vardir, biliyor muydun? Sizin memle-
¥ iin Zapotec yerlileri dis ameliyatlarini yaparken insanlara
f:rhosl“k vererek anestezi etkisi yapan bir mantar verirmis.
Ve AzteKler, onlar da mantarlan ilgi ¢ekici bulmus. Halasinas-

on deneyimi i¢in mantar taketmisler.”

«Teonandcatl,” dedi Noemi. “Tannlan eti.”

Francis coskuyla karsilik verdi. “Mantarlardan anhyorsun
oyleyse?” N

«Yo, pek sayllmaz; tarihi olarak diyelim. Vazgecip de ant-
ropolojiyl secmeden once tarih¢i olmay1 disunayordum. En
szindan simdilik planim bu.”

«Anliyorum. Azteklerin yedigi su minik, kara mantarlar-
dan bulmay isterdim dogrusu.”

“Neden? Bana hig de o tip bir oglan gibi gelmedin,” dedi
Noemi turuncu mantari ona geri verirken.

“Ne demek istiyorsun?”

«0 mantarlar seni sarhos edip muazzam bir sehvet uyan-
d&inr. En azindan Ispanyol vakanavisler dyle diyor. Onlardan
yiyip de bir randevuya mu gideceksin yoksa?”

“Yok, hayir, onlan bunun icin istemiyorum,” diye hizla ce-
vapladi Francis.

Noemi flort etmeyi severdi ve bunda iyiydi de; Francis'in
yanagindaki yeni kizarikhiga bakarak onun bu iste acemi oldu-
gunu soyleyebilirdi ama. Hi¢ dansa gitmis miydi acaba? Onu
bir eglence i¢in kasabaya giderken ya da Pachua’daki karanhk
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bir sinema salonunda gizli sakh opasurken hayal cdcmiy()r_
du, zaten Pachua Francis'in gidemeyecegi bir mesaledeyd; en
basta. Kimbilir belki de bu seyahat sona ermeden Noem¢ ony
oper ve Francis de bu harcketle donar kahrdu.

Neden sonra arkadashgindan keyil aldigy bu geng adamg
iskence etmek istemedigini fark etti.

“Saka yapiyorum. Buyukannem Mazatecti, Mazatecle,
buna benzer mantarlan bazi torenlerde kullanir, Sehvetle ala-
kasi yok, ayinsel bir durum. Mantarm seni konugkan yaptign,
soylerler. Onlara olan ilgini anliyorum.”

“Vay canina,” dedi Francis. “Dunya ne acayip harikalar],
dolu, degil mi? Omruna ormanlarda, cengellerde arayarak ge-
¢irsen dahi doganin gizemlerinden ancak iki elinin parmag,
kadanna rastlarsin.”

Sesi cok coskulu geliyordu ve bir par¢a komikti. Noempnip
karakterinde dogaci bir yan olmasa da Francis'in bu tutky.
sunu yadirgamakiansa coskusuyla i¢i kipirdandi. Boyle kony.-
surken ne de hayat dolu oluyordu Francis.

“Butun bitkileri sever misin yoksa botanik ilgin sadece
mantarlarla mi simirh?”

“Butun bitkileri severim ve gesit gesit ¢igek, yaprak, ot ve
benzerini kuruturum. Ama mantarlar daha ilging. Spor bas-
kilan yapiyor, biraz da ¢iziyorum,” dedi Francis memnun bir
goruniumle.

“Spor baskisi nedir?”

“Mantann lamellerini bir kagida yerlestirip iz itkanyorsun.
Mantarlan ayirt etmeye yanyor. Bir de botanik gizimler var,
cok guzeller. Renkleri oyle cesitli ki. Ben... belki de...”

“Belki de ne?" diye sordu Noemi, Francis susunca.

Francis sol eliyle kirmizi mendili sikica kavradi. “Belki de
bir ara baskilan gormek istersin? Oyle ¢ok gekici gelmedigine
kuskum yok tabii ama canin ¢ok cok sikilirsa biraz kafa dagit-
maya yarayabilir.”

“Cok isterim, tesekkirler,” dedi Noemf ona yardimcl ola-
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i bildigi tum kelimeleri unutmuscasina mutlak bir
&« ﬂCI’nC girmisti' saki dilinin ucunda bir sey vardi da
k igine B!
r gibi)’d" o 1
< pir yandan kirmazi mendili dikkatle mantarlarin
anc.lslerken Noemf'ye gulumsedi. Onlar konusurken sis
e or

e Noemi mezar taslanm, agaglan, calihklan gbrebili-
15th

i

gord¥ ‘;’:r:ﬂ artik kor degilim,” dedi Noemi. “Gun 1! Gok-

I l‘Ni a "

iz yolu kendi basina bulabilirsin,” diye karsilik verdi

o inde bir par¢a hayal lankhgiyla etrafa bakinarak.
e Scbfnimle yol arkadashgini biraz daha surdarebilirsin.

. 4 tabii,” diye dikkatle ekledi.

s jo - daha birkag dakika once mezarhig terk etmeye epey
NUEI:““I ‘ma simdi etraf gayet sakin ve huzurluydu. Sis bile
s goze. O denli arktagine inanamiyordu. Gor-
sekil mantar arayarak etrafta gezinen Francis

gy

uﬁnﬁ

]m\rt’.s1
hos geliyordu
mig olduBt ? ,
it e i,” dedi [ ik hareketlerle

«Bir sigara yakayim bari,” dedi N?Eml. ve gevik hare
qgarasint yaktL. Paketi uzatarak teklif ettiyse de Francis bagim

: 8 4
¥ fii:il;d bu konuda seninle konusacaklan var,” dedi
Francis ciddi bir ifadeyle. _

“Sigaranin kota bir aliskanlhik oldugunu mu soyl.eyecek
ine?" diye sordu Noemi basini geri aup sigarasindan bir nefes
} kerken. Bunu yapmayl seviyordu. Bu hareket en guzel dis
f';clliklerinden biri olan uzun, zaril boynunu one ¢ikariyor ve
onu bir film yldiziymisg gibi hissettiriyordu. Hugo Duarte ve
crafinda dolanan butan o diger oglanlar da bunun cekici bir
detay oldugunu dasanayorlard: kesin.

Kibri vardi, evet. Ama bunun bir ganah oldugunu da du-
sanmiyordu. Dogru pozu verirken Katy Jurado'yu andinrdi
biraz, bunun hangi poz oldugunu ve ne zaman yapilmas: ge-

rektigini de gayet iyi biliyordu. Ama oyunculuk derslerini bi-
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rakmisti yine de. Bu ganlerde Ruth Benedict ya da M‘"""Earcl
Mcad olasi vardi.

“Belki de. Ailem bazi saghkh ahgkanhklarda Israreidyr, g
gara vok, kahve yok, yuksck sesli muzik ya da garalg
sopuk dus, kapali perdeler, nazik sozler ve-"

"Neden?”

“Doruk Mevki'de hep boyle olagelmistir,” dedi Francig b
hatca.

“Mezarhik daha yasam dolu geliyor,” dedi Noemi. “Be]); de
bir mataraya viski doldurup burada, ¢cam agaclan alinda Par(j
yapmahyiz. Ben yoluna duman halkalan iflerim ve birlikge
su halusinatif mantarlan arayip buluruz. Ve gercekten de bir
schvet ve azginhik verdikleri ortaya gikar, bana kanin kaynars,
da bunu kafama takacak degilim.”

Noem{ isin sakasindaydi. Herkes bunun saka olduguny
anlayabilirdi. Ses tonu, bir kadimin bayuk bir performans g,
rasinda yapacag turden dramatik bir titresim tastyordu. Amyg
Francis hepsini yanhs anladi, simdi kizarmas: gecmis, yiizg
bembeyaz olmustu.

Francis bagim iki yana salladi. “Annem bunu yanhs bulur,
ona gore... bu yanhs bir gey...”

}’01{.

Sesi giderek sondu, devam etmesinin bir 6nemi yoktu ger-
¢i. Bariz bir sekilde igrenmisti,

Noemi onu fisilular esliginde annesiyle konugurken, dudak-
lan misstehcen sézcuginn hecelerken getirdi goztinun onune;
ana ogul baslanm sallayarak mutabik kalyorlardi. Ustiin ve
asag tarler vardi, Noemi ilk kategoride degildi, Doruk Mevki'de
yeri yoktu, hor gormek disinda hak ettigi bir sey de yoktu.

“Annenin ne dusindagi umurumda degil, Francis,” dedi
Noemi sigarasini aup iki sinirli ayak darbesiyle ezerken. Ca-
buk cabuk yurameye koyuldu. “Geri donayorum. Insam bu-
naltiyorsun cidden.”

Birka¢ adimin ardindan durdu ve kollanm gogsunde ka-
vusturup arkasina déndu.

n2

cis onu takip etmisti, bayag: da yakimindayd,
I-mnm[ derin bir nefes aldi. “Beni rahat birak. Bana yolu
oc ”
rmenc jhtiyacim yok.
gDS‘“ is egildi ve Noemf{'nin mezarhk kapilarina dogru

Fran;:nzh yuritys sirasinda yanhshkla ezdigi bir mantari

yﬂl’“gl]c yerden aldi. Saten beyazligindaydi mantar, sapiyla
i aynlmist, Francis her iki parcay da avcunun icinde
|
sapke®
du.
luiuz’;; edici melek,” diye minldand: Francis.
“Yo

layamadim?” diye sordu Noemf kafas1 karisarak.
Anhirlj bir mantar. Sporlarinin izi beyaz cikar, yenebilir
“ E ’
farla arasindaki farki boyle anlarsin.
" ancis mantari yere birakip ayaga dikildi ve pantolonun-
llfrmpragl silkeledi. “Beni galang buluyorsundur herhalde,
dak1
| sessizCe. &
e 5Halcllsm da. Onu kizdiracak higbir ise girismem, ne de
Sem.ard Amca'yr. Ozellikle de Howard Amca’yr.”
HO;’ st kaldinp Noemi'ye bakti; Noemi fark etti ki adamin
a

“Annesinin eteklerine yapismis galing bir ser-

_rrindeki kiicamseme ona degil, adarmn bizzat kendisi-
OZIE-nNoemf kendini ¢ok kot hissetti, Catalina’'nmin ona, o
n‘eyfi;ﬂme sahip olmadig1 zamanlarda insanlarda derin yaralar
= 2 muktedir oldugunu séyledigi geldi akhna.
acrr;};ﬂn o zekana karsin bazen ¢ok dusuncesiz oluyorsun, de-
miSL: Catalina. Ne kadar da hakliydi. Francis ona hicbir za-
limce soz soylemedigi halde Noemi aklindan hikayeler uydu-
myordu iste. . .

“Hayr. Ozur dilerim, Francis. Aptal olan benim, saray soy-
{ansiyim resmen,” dedi Noemi kelimelerini nazikce siralama-
ya cahgarak; Francis'in, kota bir niyeti olmadigini, bu sagma
muhabbete gilap gegebilecegini dusanmesini bekleyerek.

Francis yavag¢a basini yukan asag) salladi ama ikna olmusa
benzemiyordu pek. Noemi elini uzatip adamin mantar toplar-

ken kirlenmis parmaklarina dokundu.
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“Gergekten cok uzganim,” dedi bu defa ciddiyetsiz hichir
tavra yer vermeden.

Francis ona derin bir ciddiyetle bakip Noemf'nin elini sy,
ca tuttu ve onu yakinina almak istermis gibi hafilce cekti. Ama
Noemf'yi huzlica birakip geri ¢ekildi ve sepetinin uzerinde ¢y,
ran kirmizi mendili abip ona uzatu.

“Korkanm seni kirlettim,” dedi Francis.

“Evet" -Noemi topraga bulanmis eline bakt- “saninyy,
oyle yapun.”

Noem{ mendille elini silip Francis'e geri uzatti. Francis e
mendili bir cebine ukip sepeti yere biraku.

“Geri donmelisin,” dedi bagka yana bakarak. “Benim map,.

tar toplamaya devam etmem gerek.”

Noemi onun gergegi soylediginden emin olamiyordu, bel.
ki de halen kizgind1 ve Noemf{'nin gitmesini istiyordu sadece
Ona danldif i¢in Francis'i suglayamazdi. “Pekala. Sisin sep;
yutmasina izin verme sakin,” dedi Noemi.

Hizla mezarhk kapilanna vanp act. Omzundan geriye
bakinca biraz uzakta bir sekil gordi, sepetiyle Francis, sisip
dolanan burgaglan bu gorantayu siliklestiriyordu. Evet, me-
zarhkta daha once gozine carpan o sekil Francis olmalyd:
yine de bir sekilde o olmasi mamkun degilmis gibi geliyordu.

Belki de degisik tirden bir yok edici melektir, diye gecirdi
aklindan Noemi ve hemen bu tuhaf, arkataca fikri reddeti.
Cidden, bugtn nesi vardi boyle?

Ayak izlerini takip ederek Doruk Mevki'ye geri donda.
Mutfaga girdiginde Charles’ eski bir sapurgeyle yeri sapiurir-
ken buldu. Noemi selam niyetine gulamsedigi sirada Florence
iceri girdi. Florence'in uzerinde gri bir elbiseyle ¢ift kat inci
kolye vardi ve sacim tepesinde toplamisti. Noem{'yle bakislar

karsilastiginda ellerini birbirine carptu

“Nihayet geldiniz. Nerelerdeydiniz? Sizi anyordum.” Flo-
rence yuzanu burusturarak onu stzdu. “Igeriye camur tagi-
yorsunuz. Cikann su ayakkabilan.”
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Jerim,” dedi Noemf toprak ve ¢imene bulanmig
o e ;lulal"“a bakarak. Ayakkabilanm gikarip eline

k "
Al

)
aldv

sunlart al ve temizle,” diye adama emretti Flo-
les,
sChar

rcncf-"cn yapabihﬁm' Sorun degil.”
‘B

oprake” a.lsl;gew bir kenara birakip Noemfye yaklasarak
Cl‘l;arl"!S i};zya“-" dedi, sadece tek kelime.

diﬂ"uzﬁ[ ;i e karsilik verdi Noemi ve ayakkabilan uzattl.
“Ab. A bilan ve bir rafin tizerinde duran firgay1 alip

Lghafl‘ff’ k@sﬂSindeki tabureye oturarak yuksek topuklardaki
anln

| firgalamaya basladu.
tﬂP"“f seniniz SiZ1 soruyor,” dedi Florence.
al u

.+ mi?" diye sordu Noemi hemen endiseye kapilarak.
0 Cam stlaldi ve sizinle sohbet etmek istedi.”
“Gaye:y;st Kata cikayim,” dedi Noemf ¢oraph ayaklan so-
ki aﬂ-;de hizla hareket ederken.

e erek yok,” dedi Florence. “Su an biraz uzamyor.”
v?ul:[gsimdiden koridora varmisti. Donup ona yaklasmak-
1\108 ve omuzlanm silken Florence’e bakti. “Belki de daha

wee itmelisiniz? i

5011:'3 get sonra giderim,” dedi Noemi, kederli ve Catalina onu

5ordi‘éﬂ ;lrada burada olmayisindan otara bir parca kota his-

ayﬂkka

cederek.
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Sabahlan Noemf'nin kahvalusini tepsiyle getirmek uzey,
Florence ya da hizmetgi kizlardan biri gelirdi. Noem; hizl‘nm.
¢i kizlarla konusmay denediyse de kizlar evet efendim, hayy;
efendim gibi ters cevaplar vermek disinda agizlarim acmuyq,.
lardi. Bu bir yana, Doruk Mevki'deki herhangi bir calisan),
—Lizzie, Charles ya da ¢ hizmetlinin en buyigia Marje— o
silasnginda bile bu insanlar, sanki Noemi ashnda yokmug gibi
baslarini yana egip yurumeye devam ediyorlard.

Cekili perdeleriyle ev dyle sessiz sakindi ki kursunla ¢,
kunmus bir kumas gibiydi adeta. Her sey agirdy, hava bile };,
de kufla bir koku sarmist1 her yam. Insanin al¢ak sesle ve diz
¢okerek konusmasini gerektiren bir tapinak, bir kilise gibi ge-
liyordu burasi; Noemr'ye gore hizmetliler de bu ortama uyyp
saglamis, merdivenlerden ayakuclarinda, sessizlik yemini ey.
mis gonalsaz rahibeler misali gecip gidiyorlarda.

Gelgelelim o sabah, Mary ya da Florence’in kapiy1 tek bir
kez uklatip igeri girerek tepsiyi masaya birakmalar: rutini bo-
zuldu. Kap: u¢ kez vuruldu, ug hafif okirti geldi. Igeri giren
kimse olmadi ve kapi tekrar vurulunca Noemi kapiy1 aqp
kahvalu tepsisini tasiyan Francis'le karsilasti.

“Gunaydin,” dedi Francis.
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Gelisi ond hayli sasirtmisti. Noem gulumsedi. “Merhaba.
” sabalh cahsanlar yetisemedi herhalde?”
«poyak Amca Howard'in yaninda isi oldugundan anneme

nu gctirmcsinde yardim teklif ettim. Howard Amca'nin ba-

jpna dun gece agn girdi, boyle oldugunda tadi kagar. Bunu
ey koyayum?”
«suraya,” dedi Noemi yana gekilip masay isaret ederek.
Francis tepsiyl dikkatle elinden biraku. Sonrasinda ellerini
cebine aUP bogazini temizledi.

“su spor baskilarim bugiin gormekle ilgilenip ilgilenme-
digini merak ediyordum. Eger yapacak daha iyi bir isin yoksa

ner

ram Sirast- e
Noemi bunun, Francis'ten onu arabayla kasabaya birakma-

gim rica etmek i¢in bulunmaz firsat oldugunu dusandu. Biraz
sos}ralleslikten sonra Francis kesin her istedigini kabul ederdi.
Noemi'nin kasabaya gitmesi gerekiyordu.

«gekreterime soraylm bir. Ajandam dolup tasiyor da,” diye
cevap verdi Noemi arsizlik ederek.

Francis galumsedi. “Kitaphanede bulusalim mi1? Ne de-

sek, bir saate?”
“Cok gﬁzel.”

Kataphaneye yapugi bu seyahat, insan igine karnismaya en
yakin seydi ve hayli cogkulu bir sosyal varhk olan Noemi'yi
canlandirmigti. Noemi zerine kare yakali, puantiyeli bir el-
bise gecirdi. Elbisenin uzerinde cok iyi giden bolero ceketini
nereye koydugunu bilmiyordu ve suphe yoktu ki bu elbiseye
beyaz eldivenler eslik etmeliydi ama bulunduklan yer belliydi
sonucta, goze batip da sosyete sayfalanna ¢ikacak tarden bir
gaf olmazdi yokluklan.

Saglanim fircalarken sehirdekilerin neyle mesgul oldugu
sorusu geldi akhina. Abisinin kirnk ayagiyla halen bir bebek
gibi davrandigina suphe yoktu, Roberta da her zaman yapti-
p1 uzere arkadas cevrelerinde bulunan herkesin psikoanalizi-
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ni yapmakla mesguldd kesin, Hugo Duarte'nin ise resia] Ve
partilere goturmek igin yeni bir kiz buldugundan emind;_ By
dusunce Noemf'yi bir an i¢in rahatsiz etti. Gergegi itiraf etmek
gerckirse Hugo iyi bir dansqi ve de sosyal ortamlarda yalyg,,
alan bir arkadasu.

Merdivenleri inerken, Doruk Mevki'de gergeldesecek bir
parti fikriyle neselendi. Muzik olmayacaku elbette. Dans s
sizlik i¢inde edilmeli ve herkes cenazeye kauhyormus gibi gri-
siyah giyinmeliydi.

Kutaphaneye agilan koridor, ikinci kattaki gibi tabloly,
yerine Doyle'larin {otograflanyla donaunlmisti. Yine de fotos.
raflan gormesi hayli zordu ¢unku koridor yar karanhk bira-
kilmisu. Dogru duzgun gorebilmek i¢in fotograflara fener ya
da mum 1121 tutmas: gerekirdi. Noeminin akhna bir fikir gel-
di. Kataphaneye, ardindan ofise girip perdeleri kenara cekgj
Odalann agik kapilanindan igeri suzilen 151k koridor duvaring
vurup fotograflan inceleyebilmesine firsat verdi.

Florence, Virgil ve Francis'in yuzlerinden izler tasiyor ol
salar da tamdik gelmeyen butan o tuhaf yuzleri inceledi. Ho.
ward Doyle'un sominesi uzerinde asili tabloda verdigine pek
benzer bir pozda duran Alice’i ve geng, yazunde kinsik bulun-
mayan Howard Doyle'n tamyabildi.

Cergevesi icinden kocaman gozleriyle Noemf'yi izleyen,
elleri kucaginda sikica kavusturmus, san saclanni basinin te-
pesinde baglamis bir kadin vardi. Noemf'nin yaslarinda gos-
teriyordu; ya bundan ya da dudaklanmm incitilmis, kederli
bukulusunden, Noemi fotografa yaklasip parmaklarmni yuze-
yinde gezdirdi.

“Umanm seni bekletmemisimdir,” dedi Francis bir kolu-
nun altinda tahta bir kutu, otekinde bir kitapla yaklasirken.

“Yo, hig de degil,” dedi Noemi. “Buradakinin kim oldugu-
nu biliyor musun?”

Francis, Noemf'nin gosterdigi fotografa bakt. Sonra boga-
zimi temizledi. “Bu... bu, kuzenim Ruth.”

ns

udUYmusmm' . ili R . ;
«Oon [ daha pnce bir katilin yizane bakmamisti hic, adli

Nol’—m_ o azeteleri tarama adeti yoktu. Virgil'in, kusurla-
(ler i€ insanlar ve bu dogalarinin nasil da yazlerine vur-
8 ycrlile_‘;c soyledikleri geldi aklina. Ancak bu fotograftaki
iy ﬂzﬁzaya g1 huzursuz gorantyordu, cani degil.
" bas haklanda ne duydun?” diye sordu Francis.
sOnun Kisiyl ve kendini oldurmus.”
opirka¢ fotograftan kaldirip Francis'e dondu. Francis

{ pasinl
glzfl:;:u yere koymustu, ifadesi soguktu.
a

iMichael."
ul(uzei;‘ gogs.;mde bir saat zinciri panldayan, saclan duz-
Franc 1

1mis, sol elinde bir ¢ift eldiven tutan, sepya tonlu fo-
E'lnct; a};zlel‘iﬂin rengi neredeyse tamden yilip gil:mis, filinta
o glani isaret ediyordu.

4 bir O ‘ .
phlf\r:imdaﬂ da upki Agnes'e benzeyen Alice'in fotografim

qret el “A“ne‘gi'_“ . < g )
i is'in eli iki fotograf arasinda gidip geldi; biri san sag
p raranmug bir kadin, digeri ise koyu renk ceketli bir
w ga:;{:: «Dorothy ve Leland. Yengesi ve amcasi, buytkan-
adaﬂ: bﬂ)rakbabam." . N
e dimdan sessizlesti. Soylenecek bir sey kalmamisti; 6la-
-Arduﬂg edilmisti bir kere. Michael, Alice, Dorothy, Leland
i h, hepsi de seckin bir mozoledeki toz ve oramcek ag
i Labutlannda yauyorlardi. Muziksiz, cenaze kiyafetleri
Zﬂfm parti fikri simdi fazlasiyla marazi ve de munasip go-

o

rniyordu.

«Bunu neden yapt1?”

-gunlar oldugunda ben henuz dogmamisum,” dedi Francis
hemen, basini Ote yana cevirerek.

“Tabii, sana anlatmislardir, muhakkak bir-"

“Dedim ya, 0 zaman daha dogmamustim. Kimbilir? Bu yer
insani delirtebilir,” dedi Francis kizginlikla.

Soluk duvar kagitlan ve yaldizh ¢ercevelerle dolu bu ses-
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siz mekanda sesi garaliala cikmisu; bu ses duvarlardan se.
kip onlara donmus, keskinligiyle derilerini kesip atmug, adey,
patlamisu. Bu akustik ctkiyle Noemi arperdi, Francis de ey
lenmise benziyordu, Sanki kendini kacultmek istermisgesiy,,
omuzlanm kamburlasunp buzaldu.

“Ozir dilerim. Sesimi boyle yukseltmemeliydim. Burad,
ses otelere tagimr, bense buyik kabalk ettim.”

“Hayir, kabalik eden bendim. Boyle bir sey hakkinda
nusmak istememeni anlayabiliyorum.”

“Baska bir zaman anlatinm sana belki,” dedi Francis.

Sesi simdi kadife kadar ynmusaku, boylece etraflannda ye
niden sessizlik hakim oldu. Noemi, silah seslerinin de tpl,
Francis'inki gibi birden gumleyip ardinda yanlalar blraknglm
ve yerini yumusacik bir sikanete biraktigini gegirdi aklindap,

Seytani bir aklin var, Noemi, diye azarlad1 kendini. Riyandg
Rorkun¢ seyler gormene sasmamali.

“Tabii. Peki, bahsettigin su baskilan yaninda getirdin mi?»
dedi Francis'e cinka daha fazla bu zulimden bahsetmek iste_
miyordu.

Kataphaneye gegtiler, Francis kutuda sakladif1 hazinele.
rini Noemfnin énune masaya serdi. Uzerlerinde kahveren.
gi, siyah ya da morumsu lekeler bulunan kagitlard: bunlar.
Noemi'ye, —Jung'a kafurler savuran arkadasi— Roberta'nin
gosterdigi Rorschach cizimlerini hatirlatmslardi. Bunlar daha
sahici seylerdi; belirlenmis 6znel anlamlar banitndirmiyorlards,
Bu baskilar, bir karatahtaya yazilmis kendi ismi kadar bariz bir
hikaye anlanyordu.

Francis bir kitabin sayfalan arasinda guzelce kuruttugu bit-
kilerini de gosterdi. Egreltiotlan, guller, papatyalar kurutulup
Noemfnin sefil yazisimt utandiracak makemmellikte bir elya-
zisiyla kataloglanmislardi. Noemi bagrahibelerinin, zarifligi ve
dizenli karakteriyle Francis'e tapacagim gecirdi akhindan.

Okulundaki rahibelerin ona baylacagim séyleyerek
Francis'e de bundan bahsetti.
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Kutsal Ruh'a inaniyorum,’ da takilirdim,” dedi
‘.Sembollcrini haurlayamazdim bir turla. Kumru var-
Noem™. bir de bulut ve kutsal su ve ah, gerisini unuttum.”

i pel uuﬂ dugu her seyi donastiren ates,” dedi Francis yar-

rak.
m, rahibeler sana bayihirdi.”

’ misll & LI ]
- {nim seni de sevmislerdir.
e Ir Herkes beni yeterince sevdigini soyliuyor ama bu
e K icabr. Kimse Noemi Taboada'dan nefret ettigini

lu
onunl ¢z, Kanepe kemirirken boyle bir sey yapmak agik

IJQ’“': : det olurdu. Bu tip seyleri fuayede fisildasmal gerek.”

pir PIY® "
sMelest

E:digini

Ko'daki partilerinde tim zamanint insanlarin seni
dustnerek mi gegiriyorsun oyleyse?”

i Kaliteli sampanya icerek tuketiyorum, tath ¢o-

eyaktimi
K dedi Noemi.
e l:EIbﬂlc-" Francis kikirdayarak masaya egilip spor baskila-

- celedi. «Etkileyici bir hayatin olmali.”
nmﬂg‘unu bilemem. Ama iyl vakit geciriyorum samnm.”
vpartiler haricinde ne yaparsin?”

vgh, universiteye devam ediyorum, bu da ganlerimin ¢o-

anualip goturayor. Ama sen bos vaktimde ne yaptigim soru-
orsun? Mizikten hoslamnim. Sik sik [ilarmoni biletim olur.
Chaves Revueltas, Lara, dinleyecek o kadar ¢ok iyi muzik var
ki, Azicik piyano da calanm.”

“Calabiliyor musun, gercekten mi?” diye sordu Francis sa-
qurmis bir ifadeyle. “Bu muthis.”

“Filarmoniyle beraber ¢calmiyorum tabii.”

“Evet, yine de kulaga etkileyici geliyor.”

“Hic de degil. Cok sikici. Tam o gamlar, dogru notayr bul-
mayl denemekle gecen onca sene. Cok sikiciyim!” diye agikla-
4 Noemi elinden geldigince. Kabalik etmekten ziyade cogku-
|u goranmeye cabalayarak.

“Oyle degilsin. Hic de degil,” diyerek onu teselli etti Fran-
cis hizla.
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“Boyle dememelisin. Bu sckilde degil. Fazla durus gOTa.
nuyorsun. Higbir sey bilmez misin sen?” diye sordu Noem¢.

Francis ozur dilemek istermisgesine omuzlanm silkyi
Noemfnin hararetini yakalayamamisti. Cekingen ve biray cl;;
wwhaft. Ama Noemf tadipy o goz pek oglanlara olan sevgi.
cinden daha farkli bir sckilde hoglanmisti ondan; giizel dans
ettigi ve Pedro Infante’ye benzedigi icin aralaninda en fazly
hoslandig1 kisi olan Hugo Duarte’den daha farkh bir sekilde.
Daha candan, daha hakiki bir sevgiydi bu.

“Beni stmank buluyorsundur sen simdi,” dedi Noemi dery.
li bir sesle cunka Francis ondan hoslansin istiyordu ve ggste.
ris icab1 da degildi bu istegi.

“Hi¢ de degil,” diye yanit verdi masaya uzanmis, spor bas.

kilanyla oyalanan Francis insan1 yaustran bir darustlukle.

Noemi kollanmi masaya koyup gualimseyerek Francis]e

bakislan hizalanincaya dek one egildi. Bakistilar.

“Senden bir iyilik istesem ne dersin acaba,” dedi Noem;
kafasimi kurcalayan soruyu seslendirmek igin.

“Neymis?”

“Yann kasabaya gitmek istiyorum ama annen arabay: ala-
mayacagim soyledi. Dugundam ki sen beni gotarup, nasil de-
sem, birkac saat sonra alabilirsin.”

“Seni kasabaya gotarmemi mi istiyorsun?”

“Evel.”

Francis bakislanim kacirdi. “Annem bununla yetinmeye-

cektr. Sana bir saperon gerektigini soyleyecektr.”

“Bana sen mi saperonluk edeceksin?” diye sordu Noem:i.

“Ben ¢ocuk degilim.”
“Biliyorum.”

Francis yavas¢a masanin etrafindan dolamip Noemi'nin ya-
kininda durdu ve egilerek, sergilenen bitki ornegini inceledi.

Parmaklan bir egreltiotunun uzerinde hafif¢e gezindi.

“Sana goz kulak olmamn istediler,” dedi sesini al¢altarak.

“Pervasiz oldugunu soyluyorlar.”
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cen de ayn! [ikirdesin ve bir bebek bakicisina ih-

B- ™ - dasandayorsun,” diye karsilik verdi Noemif

a

o oldugu

313)']“' azlik cdebilecegini dusunuyorum. Ama belki bu
sperv? mursamayabilirim,“ dedi Francis nerdeyse hsilt

de[ulig'“ab‘:r sesle, basint da sirnm saklamak gabastyla olabil-

5‘1}43 mist. «yarin erkenden yola ¢cikmahyiz, sekiz gibi,

digince e p da odalanndan ¢ikmadan once. Bir de gidecegi-

an o
Drt]a‘rki ey S@yleme._ .
mid m. Tesekkar ederim.

a7 e
"So}l;r?n ik karsihgimi veren Francis, Noemfi'ye bakmak
JNE € b

 bagint ccvirdi.‘ ' .
. rL1 defa bakist bir dakikadan daha fazla Noemi'ye taki

- masta, gerileyip masayl dolanarak eski yerine gitti.
|, O '

K ivle gerilmisti.
e bEdgiI{];fx::yin bir kalp, diye dagunda Noemi ve bir anda
TaZfi ve{)nﬂnde belirdi bu goranta. Loterfa kartlanndaki
Eﬁzﬂnun putan damar ve arterleriyle, parlak kizila kesmis,
gbi kar-]::‘bir kalp. Nasil diyorlard1? Beni 6zleme, sevdicegim,
amw-n:: donecegim. Evet, kuzenleriyle Loteria oynayarak ge-
mﬁ;;? bei; dolu 6gle sonrasi olmustu, oynarken de her kartin
Elbilindik iir g
Beni ozleme, sevdicegim. |
Kasabada Loteria kartlanndan bulabilir miydi? Catalina’yla
pirlikee vakit gegirecek bir etkinlik olurdu. Daha onceden yap-
Jklan, gozel ganlerin hatirasim uyandiracak bir sey.
Kataphane kapisi agildr ve temizlik kovasi tasiyan Lizzie

lerini okur, 6yle bahis koyarlard.

sinde, Florence iceri girdi. Florence’in bakislar1 odada ge-
indi, Noemf'ye soyle bir bakip oglunun uzerinde asth kald.
«Anne. Bugan katuphaneyi temizleyecegini bilmiyordum,”
dedi Francis hizla dogrulup ellerini cebine atarak.
“Nasil oldugunu biliyorsun, Francis. Etrafa dikkat etmez-
ok her sey dokular gider. Her ne kadar kimileri aylaklik etse
de digerleri gorevlerini surdurmek zorunda.”
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“Evet, elbetic,” dedi Francis esyalarmt toplamaya koY\lla
rak. )

“Siz temizlikle meggulken seve seve Catalina'ya goz 1“1111
olabilirim,” diye onerdi Noemf. -

“Catalina dinleniyor. Mary yaninda zaten. Size ihtiyag yolk »

“Yine de isc yarar bir seyler yapabilirim, dediginiz gibiln
diye devam etti Noem{ meydan okuyarak. Florence'in, hiCb‘ir
sey yapmadig sikayetlerine katlanacak degildi.

“Beni takip edin.”

Noemi kataphaneden cikmadan omzu uzerinden baklp
Francis'e galimsedi. Florence onu yemek odasima gotiry
gumusle dolu buleleri isaret etti.

“Bu pargalarla ilgilenmigtiniz. Onlan cilalarsimz da o -

n

man.
Doyle'lann gamaus koleksiyonu insam soke edecek tirdey,.

di: tozlu ve matlagmig camin ardinda tepsiler, cay takimlgy,
Kkaseler ve de samdanlarla dolu raflar uzamyordu. Insap EL;
basma tam bunlarin ustesinden gelemezdi ama Noemi keng;_
ni bu kadina kanitlamay kafasina koymustu bir kere.

“Bana bir bezle biraz cila verirseniz yaparm tabii.”

Yemnek odast hayli karanhk oldugundan Noemi ne yapy,.
m gorebilmek adina birkag lamba ve mum yakti. Sonra da beyj
irh asma ve ciceklerin tizerinde gezdirip her bir catlak ve her
bir kivrimu cilalamak tizere 6zenle isine koyuldu. Bir sekerlik
onu fazlastyla zorlasa da geri kalamnda idare etti.

Florence dondugunde bircok giimils par¢a masanin fize-
rinde panldiyordu. Noemi dikkatle, stilize mantar bi¢imli bir
cift sasla kupadan birini cilaliyordu. Kupalann tabam minik
yapraklar ve hatta bir bocekle suslenmisti. Francis bunlarnn
gercek mantarlara benzer olup olmadiklarini, hangi tar olduk-
lanm soyleyebilirdi belki.

Florence kapida dikilip Noemf'yi izledi. “Pek hamaratmis-
simiz.”

“Ganamdeysem an gibiyimdir,” diye yamtlad: Noemi.
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plorence masa.ya )'/anlaslp elini Noemf'nin cilaladig pargala-
Jzerinde gezdirdi. Bir kupa seip eline alarak inceledi. “Bu
rin i dirimi kazanmay1 bekliyorsunuz sanirim. Ama hemen
glacak 19 degil’ g a s

uGay gzl evet. Ama takdirinizi beklemiyorum.”

sSaygima neden ihtiyaciniz var ki?”

“yok.”
orence kupayl masaya birakip ellerini birbirine vurdu,

Fl _ I
pakislar! metal objeler uzerinde hayranhk haua neredeyse
sqygl)'la doland1. Noemi bu kadar fazla sayida panluli varli-

5 SergilenEinB kars1 konulmaz bir sey oldugunu kabul et-
neliydi kuskusuz ama hepsinin saklanmis, tozlanmis, unu-
wlmus olmas! da yaziktu. Kullanmadigimz sarece dag kadar

qmisaniz olmasinin ne faydasi vardi? Peki ya kasabadaki
insanlar, ellerinde avuclannda bir seyleri yoktu. Kilitli vitrin-
Jerde gamus saklamyorlardi.

«gunlan cogu bizim madenlerimizden ¢ikan gamugle yapil-
4" dedi Florence. “Madenimizin ne kadar gumus urettigi ko-

qusunda fikriniz var m1? Tannm, bas dondirtctayda! Amcam

gﬂmﬂ$
patan
7in, ailemizin bir parcasi olmakla ne kadar da sansh oldugunu

it karanhklardan kaziyip almak icin batan ekipmana,
bilgiye sahipti. Doyle ismi onemli bir isimdir. Kuzenini-

fark ettigini sanmam. Bir Doyle olmak insana cok sey katar.”

Noemi koridordaki eskimis fotograflan ve tozlu koselerin-
de harabeye donmus ev halkini dusanda. Ve bu kadin, Doy-
le olmanin insana ¢ok sey kattigim soyliyordu bir de? Bu,
Catalinamin Doruk Mevki'ye gelmeden once bir hi¢ oldugu
anlamina m1 geliyordu? Noemi de talihsiz, kisiliksiz bir hig¢
kimseler toplulugunun icinden mi ¢ikmisti yani?

Florence, Noeminin yazundeki kuskulu ifadeyi sezmis
olacak ki gozlerini gen¢ kadimmnkilere dikti. “Oglumla ne hak-
kinda konusuyordunuz?” diye sordu kadin ansizin, ellerini
tekrar birbirine ¢arparak. “Biraz once, kataphanedeyken. Ne
hakkinda konusuyordunuz?”
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“Spor baskilan.”

“Bu kadar mi?”
“Sey, hepsini hatrlamiyorum. Ama disunince, evey, ¢
haskilan.” " “Por

“Schirden bahsctmissinizdir belki de.”

“Bir ara bahsettik.”

Howard ona bir bocegi ammsatyorsa Florence de bir
negi yutmaya hazirlanan su bocekgil bitkileri andinyq, ds
Noemf'nin abisi eskiden bir Venus sinekkapani almgy, Bu:»
heniiz cocuk olan Noemf'yi korkutmustu. 1

“Oglumun aklina bir seyler sokmayin. Bu ona sadece .
verir. Francis burada halinden memnun. Partileri, mitzig
kiyi ve Meksiko’yu anlatmak i¢in sececeginiz baska [ﬁﬂﬁ‘h:l‘
vailikleri duymasina lazum yok.” g

“Onunla emrettiginiz onceden kararlastmlmsg konyl,
konustuguma emin olurum. Belki de dunya kﬁresindeki b;
ran sehirleri siler, sanki hi¢ yokmuslar gibi davraniny »
mtin1 verdi Noemf ¢anka her ne kadar Florence a$ag11;r }I;Tr
sekilde konusuyorduysa da bebek gibi bir koseye sinmeye p;.
yel yoktu.

“Cok kustahsiniz,” dedi Florence. “Ve sirf amcam sizig
guzel bir yuze sahip oldugunuzu dusunayor diye kendinizce
ozel gugleriniz oldugunuzu saniyorsunuz. Ama 6zel gii¢ falay
hikaye. Sorumluluk bu.”

Florence masaya egilip buytk, kenarlan stilize ¢igcek tacla-
niyla isli, dikdortgen bir servis tepsisini inceledi. Florence'ip
yizii gimis yozeyde uzaulmis, deforme bir sekilde yansiyor.
du. Tepsinin kenarindan parmagim gecirip ¢iceklere dokundu,

“Gencken disandaki danyamn umutla ve harikalarla doly
oldugunu dasanurdum. Hatta bir sureligine bu diinyaya acilip
gosterisli bir gen¢ adamla tamgmigtim. Beni alacagimi, boyle-
ce her seyi, beni degistirecegini sanmistim,” dedi Florence ve
yuza cok kisa bir anhgina da olsa yumusadi. “Ancak dogamiz
inkar etmenin mumkinu yok. Ben Doruk Mevki'de yasayip
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meye yazg'hy]m‘ Blralfln F.rancis de oyle kalsin. Bu hayattan
0 anﬂ Jusene razt 0. Boylesi cok daha kolay.”

‘l Florence mavi gozlerini Noemf'ye kenetledi. “Gamasleri
kqldirﬂCﬂglm‘ baska yardima gerek yok,” dedi aniden konus-
lﬂ]aﬂ"' sonlandirarak.

m Noemi odasina geri dondu. Catalina’min anlatug peri ma-
llannt amimsadt. Valfu zamaninda bir kulede yasayan bir
renses varmig, 0 vakitler prensin biri bu prensesi kuleden
urtarmis- Noemi yatagina oturdu ve asla bozulamayan buyti-
ferin de var oldugunu dusindu.

127



i

Noemi onu ¢agiran, adeta davul gibi atan bir kalp gumburyg.
sune uyandi.

Sesin gizlendigi yeri aramak uzere dikkatlice odasinday,
disan stuzulda. Elini duvara dayadigy vakit avucunun altind,
hissediyordu bu kalp atigini; duvar kagidinin gerilmis bir kgq
misali kayganlasugim ve ayaklanmin altinda zeminin 1slanip
yumusadigim hissediyordu. Bir yaraydi. Uzerinde yuridigg,
kocaman bir yaraydi ve duvarlarda da baska yaralar varq,
Duvar kagidi yer yer dokilayor ve tugla duvar yahut ahsap
dosemeyi degil de hastalikh organlan seriyordu géz oniine.
Bilinmez bir ifratla ukanmis damar ve arterleri.

Kalp angimi ve hahdaki kizil izi takip etti. Bir kesik gibiydj
iz. Kizil bir ¢izgiydi. Kandan bir ¢izgi. Derken koridorun orta-
sinda durdu ve gozana dikmis ona bakan kadim gordu.

Ruth’tu bu, fotograftaki kiz. Beyaz bir gecelik giymis, sacla-
nnda alun rengi bir hale, kan: ¢ekilmis yuziyle Ruth. Bu evin
karanhiklan icinde incecik, ak mermerden bir satun. Ruth el-
lerinde bir tafek, dogrudan Noemi'ye bakiyordu.

Birlikte, yan yana yurumeye bagladilar. Hareketleri mu-
kemmelen uyum icindeydi; hatta soluklani dahi birdi. Ruth
bir tutam sac1 ynzanden ¢ekti, Noemi de sa¢ini geriye atti.
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daki duvar, adimlarina az ¢ok rehberlik edecek
fosfor ﬂydmllglylﬂ istidiyordu ve ayaklarimin altundaki
or gibi yumusaktl. Noemi ayni zamanda duvardaki
jlt Sing [,lrklﬂdaydl —duvarlar ettendi. Ev adeta ¢carimas bir
zleri® de i; gibi tiyla mantarlardan izler vardi duvarda.
mr:)’v'fzyrzusl hizland.
Ki{ P or, irkiliyor, kan pompaliyordu ve oyle gurultuyle
lnlldl){(i ll,wemi bu sesle sagir olacagini distandu.
rtll)"’rdu bir kapiyt araladi. Noemi dislerini gicirdatti gunku
puth i buradayd, atan kalp icerideydi.
e kay{amamen acilinca Noemf{ yatakta bir adam gordu.
g ¢k bir adam degildi bu. Sanki bogulmus da su u-
Ama gercmlscﬂsma sismis bir adam géranumundeydi, beyaz
ze)’.ine C:i damarlarla ¢izgi ¢izgiydi ve bacaklan, elleri, karn
tent _rnlarle bezenmisti. Bir ¢tbandi, bir adam degil; yasayan,
mor 1 veren bir ¢iban. Gégst inip kalkiyordu.
souk 2 lmas1 mumkan degildi lakin adam hayattaydi ve

Haya[[a 0 '
th kap1yl acugnda yataginda dogrulup onu kucaklamak is-
Ru

(ermiscest

da Ruth yataga yanast1.
Kuz yatagin ayakucunda durmus ona bakarken adam elleri-

ni uzattt, hevesli parmaklart kipir kipirdi.
Ruth tifegini dogrulturken Noemi basim ote yana cevir-
punu gormek istemiyordu. Gelgelelim basim ¢evirmis olsa

raflart®

ne kollarim: agti kiza. Noemi kapi esiginde kaldiysa

j:hi wafegin dehsetli sesini, adamin boguk qighgim takiben
cikan girtlaktan gelen iniltiyi duy-du

Olmits olmali, diye dusandi. Olmistiir.

Noem{ yamndan gecip simdi koridorda dikilmekte olan
Rutha bakt, geng kadin da Noemi'ye dikti gozlerini.

“pisman degilim,” dedi Ruth ve namluyu ¢enesine dayayip
tetigi cekti.

Her yer kana bulanmig, koyu lekeler duvara sacimist.
Noemi, Ruth'un dusustni, bedeninin bir ¢icek sapt misali
katlamgim seyretti. Nasil olduysa bu intihar Noemfi'yi sarsma-
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misti. Olaylarin dogal akisinin boyle olmasi gerektigin; hise
misti; rahatlamisty, hatta gulomsemeyi dusunda. ek

Ancak koridorun sonunda dikilmis, onu izlcycn Sima
gordugunde gilamsemesi yuzunde donup kahver, Aly I
rengi bir serapti, yuza bulamk goranen su kadindi, big,, b:
deni s gibi dalgalamyor, korkung bir gighk alacakmg gib‘i
kocaman acup agziyla —ki ashinda bir agz1 yoktu— Noemp .
dogru kosturuyordu. Noemi'yi canh canh yiyecekti sankj_

Aruk Noemi korkuyordu, dehsete dismusta, kom“mak
icin caresizce ellerini kaldirdu...

Elini sikica tutan bir el Noemf'yi oldugu yerde sicraty,

“Noemi," diye seslendi Virgil. Noemi neler olduguny anla.
may1 deneyerek hizla ardina baku, sonra yine Virgil'e déndy

Bir koridorun ortasinda dikiliyordu, Virgil de sag elinde
bir yag lambasi, hemen onunde duruyordu. Uzun, islemel; bir
lambayd1 bu, cami bulanik bir yesil renkteydi.

Noemi tek kelime edemez halde Virgil'e bakiyordu, Daha
bir iki saniye oncesinde altin renkli bir varlik duruyordy o,
da ama simdi gitmisti! Gitmisti ve onun yerinde simdi alyy
sarmagiklarla isli kaliteli kadife kumastan bir robddsambyl,
Virgil dikiliyordu.

Noemi'nin uzerinde geceligi vardi. Sifon takimmmn bir par-
cast olmaliyd: bu ama yelegini giymemisti. Kollan giplaky.
Kendini ¢iplak hissediyordu ve tustimusti. Kollanm ovusturdy,

“Neler oluyor?” diye sordu.

“Noemi,” diye tekrarladi Virgil, ismi adamin dudaklarinda
oyle purazsiz bir hal ahiyordu ki ipektendi adeta. “Uykunda
yuruyordun. Insan bir uyurgezeri uyandirmamali. Uyuyan ki-
sinin buyuk bir sok yasayabilecegini soylerler. Ama kendini
incitmenden korktum. Korkuttum mu seni?”

Noemi bu soruyu anlamamisti. Virgil'in dediklerini kavra-
masi biraz vaktini ald.

Sonra bagin iki yana salladi. “Hayir. Olacak is degil. Yillar-
dir yapmamistim bunu. Cocuklugumdan beridir.”
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yaplyordun da farkinda degildin.”
derdim.”
rkag dakikadir takip ediyor, sarsip uyandirsam m
am mi karar vermeye ¢ahsiyordum.”
erlik degildi bu.”
en yanilmig olmaliyim, sen de sadece karanlikta
ordun heralde,” dedi Virgil sakince.
-ruyonm, geceligi icinde dikilmis, aval aval Virgil'e bakarken
‘rlardlta aptal gibi hissediyordu kendini. Onunla tarismaya
nastt * degildi; bunun bir anlami yoktu. Virgil hakliydi, dahas:
ni)’edl, odasina donmeyi oyle cok istiyordu ki. Bu koridor na-
Noemli ranlik ve soguktu boyle; zar zor gorebiliyordu etrafini.
glda agmm dibinde olduklarina inanabilirdi pekala.
CEhB::Lsu nda resmen oradaydilar sonucta, degil mi? Hayir.
Kilardaﬂ olusan bir magarayd orasi. Etten duvarlan vardi.
Ol:g':‘m 50 bildigi buydu. Simdi duvara dokunmay denese eli-
G.olr lnnc‘la ufalanip gidebilirdi. Elini sagindan gecirdi.
mn‘;ekj_ Belki de uyurgezerim. Ama-"
Derken alcak perdeden ama inkar edilemez siddetteki sesi
duydu, upki riyasindaki gibi derinden gelen bir inildeme. Bu
Noemf’yi havaya, geriye sicratt yine. Neredeyse Virgil'in uze-

"[}Clki
wpark €
vGeni bi
. ablraks
Y "Uyurgcz
.'oylcysc b

rine )nk;lacakt:‘
«0 neydi?” diye sordu koridorun bir ucuna bakip gergin

bir sekilde yeniden Virgil'e geri donerek.

«gabam hasta. Asla tam olarak iyilesmeyen eski bir yara-
g var ve agrisl onu resmen oldarayor. Zor bir gece gegiriyor
olmaly,” dedi Virgil gayet sakin bir ifadeyle, lambanun fitiliy-
le ugrasip biraz daha parlak 1sitmasimi saglamay1 deniyordu.
Noem! simdi duvar kagidini, uzerindeki cigek islemelerini,
yizeyini kaplayan soluk kuf izlerini gorebiliyordu.

Duvarlarda dolanan damarlar yoktu.

Kahretsin, evet, ginduz vakti Francis de Howard'in hastali-
g konusunda benzer seyler soylemisti. Peki ama Noemi evin o
kisminda, yash adamin hasta yataginin tarafinda miydi? Kendi
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odasindan bu kadar uzaklasmis miydi? Odasinin kapisy, |
Sing o
an

birka¢ adimlhik mesafeye gidebilecegini akli alidy ¢y evin |
1 ’ll‘

ucundan otckine kadar dolanmak bagkaydh.

“Bir doktor ¢agirmahsimiz.”

“Dedigim gibi, bazen agnsi geliyor. Biz alisking, Dok,
Cummins haftalik ziyaretine geldiginde onu muayene chCcir
tir ama igin esasi basit, babam yash bir adam. Seni ur“‘lllfly5:
ozur dilerim.” "

Yash, evet; Mcksika'ya geldiklerinde 1885'i. O 2aman bile
Howard Doyle ¢ocuklugunu geride birakmis geng bir adamg,
ve bunun uzerinden yaklasik yetmis y1l ge¢misti. Tam olarak
ka¢ yasindaydi peki bu adam? Doksan? Yiiz var miydy? Virgi
dogdupunda ¢oktan yash bir adam olmaliydi. Noem; tekrar
kollarimi ovusturdu.

“Al, usumussundur,” dedi Virgil yag lambasim yere birakyy,
robddsambrnim ¢ozerken.

“lyiyim ben.”

“Sunu giy."

Robdosambrnimi ¢ikanp Noemi'nin omuzlarina yerlestirdj.
Kiyafet ¢cok buyakta. Virgil uzundu ama Noemi degildi. Uzyy,
erkekler Noemi'nin camini hi¢ bu denli sitkmamsu. Umursa.
madan bakard1 Noemi onlara. Ama o anda pek de kendindep
emin hissetmiyordu, o sagma ruyanin etkisiyle sinirleri bo.
zuktu halen. Noemi kollanm gogsinde kavusturup gozlerini
haliya dikd.

Virgil lambay1 yerden aldi. “Seni odana gotareyim.”

“Bunu yapmana gerek yok.”

“Yapacagim. Oteki turlu karanhkta bacaklanim incitmen
mumkuan. Etraf hayli karanhk.”

Bir kere daha Virgil hakliydi. Az da olsa 151k veren birkac
duvar samdani vardi belki ama aralarinda genis karanlhiklar
bulunuyordu. Virgil'in lambasinin panlhsi trkitica bir ye-
sillikte olsa dahi Noemi bu gorece yeterli aydinhktan mem-
nundu. Bu ev, hayli emindi ki periliydi. Noemi gece varlikla-
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o biri degildi ancak o anda her tarden hayalet, iblis
n""im'n'mn:" Catalina'min masallarinda oldugu gibi danya
,uulll“ 5c Jolandigana dair bayuk bir suphe uyanmisti icinde.
gaer! ” yﬂrﬂf]crken Virgil sessizdi ve evin sikaneti hayli

13 d8, icirdayan her tahta Noemf'nin taylerini urper-
nﬂhosﬂ da onunla konugmaya mecbur kalmasindan iyiydi
{yo" plsa e anda konusabilecek halde degildi.
pu. B e pebegim ben, diye dosinda. Ah, abisi onu boy-

Rcsmm-llerdi- Noemf onu, herkese Noemf'nin baya baya el
e gérscj, -uand‘gml anlatirken gozinde canlandirabiliyordu.
0c0y? lnﬂgsiﬂin: Meksiko'nun hatirasi iyi gelmisti. Bu hau-
Abisini® amzundaki robdosambrdan daha iyi 1siiyordu.
,alar.on“:: odasina vardiklaninda Noemi rahat bir nefes ald.
N;hﬁ)’t'l Her sey yoludaydi. Kapiy1 acti.

st
Don]m :jsen bu sende kalabilir,” dedi Virgil lambayn isaret ede-
“s

rek.

L

yok. O zaman karanlikta bir yerlerini ¢arpan sen olursun.
‘ bf;kle|” dedi Noemi kapimin bitisigindeki sifoniyerin
e melek bicimli satafath giimis samdam birakug yere
ﬂzeng:,]iline bir kibrit kutusu gecirip mumu yaku.

uza:;sﬂ’( olsun. Gordun mu? Her sey yolunda.”

Robdosambrl cikarmaya koyuldu. Virgil bir elini Noemi’nin
omzuna koyup parmaklanm dikkatle yakasindan asag kaydi-
carak onu durdurdu. “Benim kiyafetlerim sana ne de yakist,”
dedi ipekten bir sesle.

Bu yorum biraz uygunsuzdu. Gun 1s1ginda, baska insanla-
nn icindeyken bir saka gibi anlasilabilirdi. Gece vakt, simdi
soylendigi sesle ise hic de kibar gorinmuyordu. Yine de, biraz
hatah bicimde, kendini cevap veremez halde buldu Noemi.
sagmalama, demeyi dusunda. Hatta: Al kiyafetini basina cal.
Ama hicbir sey soyleyemedi ¢iinku gercekten de kot bir yo-

*+ Bizdeki ocanin Latin kaltarandeki karsih@ olan, ¢ocuklan yaramaz-
hk yapmamalar1 igin korkutmak aizere hikayeleri anlatlan bir dogatsta
varhk, —¢n
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rum degildi, birkag kelimeden ibaretii ve karanhlk koridohln
orta yerinde belli belirsiz, varhgr supheli bir scy Y“mllden
kavga ¢ikarmak istemiyordu.

“Peki, iyi geceler o zaman,” dedi Virgil elini hig acele etme.
den yakadan ¢ekip gerileyerek.

Lambasini goz hizasinda tutup Noemf'ye gilamsedi, Virgj)
ctkileyici bir adamd ve galimsemesi de hos bir gl‘.lh‘lrnscmcy_
di —adeta muzipge, saka edercesine— ama ifadesinde galim.
semesinin saklayamadigy bir paraz vardi. Noemf Sevmemig;
bunu. Birden rayasimi ammsadi, yatakta kollarim agmg halde
yatan adam geldi gozanan onune, gozlerinde altn tonlan vy,
di adamn, maviler arasinda altin rengi bir panlti. Basim Serige
cevirip gozlerini kirpistirarak yere baku.

“Bana iyi geceler demeyecek misin?” diye sordu Virgil pe.
seli bir sesle. “Bir tesekkur de mi yok? Etmemek ay1p olyy
dogrusu.”

Noemi bagimi ona cevirip adamin gozlerinin igine baky,
“Teseklkurler,” dedi.

“lyisi mi kapim kilitle de kendini gene evin icinde dolany.
ken bulma, Noemi.”

Ardindan Virgil lambanin 15181m bir kademe daha artird;
Noemi'ye son bir bakis atip koridorun ucuna dogru uzaklag-
ken gozlerinde bir parca olsun altin sansi yoktu. Noem{ onun-
la birlikte uzaklasan yesil 1s1ltiyr izledi, renkli panlu giderek
soluyor, evi karanlga teslim ediyordu.
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12

;mn Noem{'nin bakisim tamuyle degistirmesi ne de
il 15}366&16)&“‘ uyurgezerlik [aslindan sonra Noemi epey
acldt yorgamim cenesine kadar ¢ekmisti. Gokyuzuna in-
:leklel’i“i kasimis, biitin bu fash sikici ve bayag bul-
mlﬁl“;ie]er sonuna kadar acilip da ganes iceri doldugunda
}::lm hali icler acistydt belki ama hayaletler ve canavarlarla

ad mezdi elbette. Hortlaklar ve lanetler, peh! Uzun

fayas labul et ‘
\olly, bastan asag dugmeli, donuk krem renginde bir bluz
a 1

¢ kapall y;rtmach lacivert bir etek giyip ayagina da topuksuz
ayakkabilarint gecirerek makbul saatin ¢ok oncesinde alt kata
yolland. Bunalmis bir halde yine kendini kataphaneye aup
potanik ciltleriyle dolu bir kitaphigin 6ntne dikildi. Francis'in
nantarlar uzerine bilgisini bu yoldan edindigini dasandu,
gave yemis sayfalar arasinda bilgelik pesinde kogturarak. Ko-
idorlardaki gumis cerceveler azerinde elini gezdirip isleme-
jerdeki sarmallarla donguleri parmak uclannda hissetti. Niha-
yet Francis alt kata tesrif etti.

0 sabah Francis pek konuskan degildi, Noemi birka¢ kisa
kelamla kendini simirlayip sigarasiyla oynamaya koyuldu, he-
niz yakmak istemiyordu. A¢ karnina sigara igmekten hoglan-
mazdt.
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I'rancis onu kilisenin onune biraku, Noemf'nin Opr

l_.l L"l .la (‘ill-l]‘lnnl ]i'.l.'*'.'ll\,l\'n in(“i—‘.l :i“ni]nhlrdﬂ onny ]l'l[l l %
L \ 2 allag a h.
Ir

burada hirakivorlardh.
“Seni ogle vaku alinm,” dedi Francis, “Bu kadar vaki
mi?” Yetey
“Evet, tesckkurler,” diye cevapladi Noemf, Frangig By
onaylayip arabasim sardu. “Syla
Noemi sifacimin evine yollandi. Camasir isini onceki
den hallcumis olan kadin bahg¢ede degildi, camagiy ipler

kalmisti. Kasaba sakin, halen daha yan uykuluydu, G|

By
i b0$
ge]elim
“aianm

€S Ppisir.

Marta Duval uyamku ve gineste kurumalan igin torg
kapimin yanina dizmekle mesgulda, bunlan chi[aqun
mede kullanacagina saphe yoktu.

“Gunaydin,” dedi Noemi.

“Selam,” diye karsihk verdi yash kadin guql;

“Tam zamamn;a geldin.” ’ s Hseyerel,

“llac1 yaptin m1?”

“Yapum. Igeri gel.”

Noemi kadinin pesinden mutfaga gidip bir masanin basing
oturdu. O gun papagan ortada yoktu. Kadin ellerini onlugine
silip bir cekmeceyi araladi, ardindan Noemi'nin énine kiiik
bir sise birakti.

“Yatmadan once bir ¢orba kasig yeterli olacaktir, By sefer
daha kuvvetli yaptim ama iki kasik i¢se de bir sey olmaz.»

Noemi siseyi masadan alip icerigine bakn. “Uyumasin,
yardimi olacak m1?”

“Yardimu olacak, evet. Ama batin sorunlanm ¢ézmeyecel

“Cuanka ev lanetli.”

“Aile, ev.” Marta Duval omuz silkti. “Bir farki yok, degil
mi? Lanetli, lanetlidir.”

Noemi siseyi masaya birakip tirnagiyla dartta. “Ruth
Doyle’un neden ailesini éldurdaguna biliyor musun? Bu ko-
nuda bir seyler kulagina ¢alindi m1 hi¢?”

*  Kahvaluda yenen bir Meksika yemegi. —¢n
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) (arden sey calinir benim kulagima. Ever, bir seyler

ul-lC "
H gigaran var mi?

Ju)fdlf oK dagiursam elimdekiler takenecek.”
"5”: ¢ yarim yenisini alabilirsin.”
g 15 " ; )
‘ glarda bulacagimi sanmiyorum,” dedi Noemf. *Azizi-
uB]_[ ¢

. hil(ﬂyclcri amma da pahal. Papagan nerede bu arada?”
pizil g Gauloises paketini ¢ikarip Marta'ya bir sigara uzatu,
(;]3 bunu alip aziz heykelinin yanina biraku. “Hala orta-
junda, kalesinde. Sana Benito'dan bahsedeyim. Kahve

isin? Bir seyler icmeden guzel hikaye anlatilmaz.”
igtc"f nliur » dedi Noem{. Halen daha actkmamist1 ama kahvenin
h(t}ﬂl ;,mne gelirecegini duasuntyordu. Tuhafti. Abisi onun
da her daim yemegini onunden kapip goturecekler-
digini soylerdi ama gel gor ki iki giindir sabahlan

Mg]’la

gm0 ?

kahvalu
“fisil.b ;:ifma anca yiyordu. Aksamlan da pek bir sey yedi-
b.lr i},:ru ya. Bir parca hasta hissediyordu. Belki de hastaligin
: Yoﬂlasmdaych, soguk alginhg gecirecegini anlamas gibiydi
?nsa . Oyle olmadigin umut ediyordu.
lns?;art.a Duval bir demligi ocaga koyup kaguk bir teneke
kabt pulmak icin cekmecelerini kanisturdi. Kaynayan suyu iki
kalayh fincana dokup kafi miktarda kahve ekledi ve fincanlan
masaya getirdi. Marta'nin evi buram buram biberiye kokuyor-
du, simdi bu kokuya kahve aromasi da eklenmisti.

“Ben sade icerim, seninkine seker ister misin?”

“Boyle iyl,” dedi Noemi.

Kadin oturup elleriyle fincanimi sarmaladh.

“Kisa versiyonunu mu istersin, uzun olam mi? Cunku
szun hali bir parca gecmise uzamyor. Benito'yu tanimak isti-
yorsan evvela Aurelio’yu tamimahisin. Hikayeyi dogru dazgin
ogrenmek istiyorsan durum bu.”

“peki, sigaradan yana tedarikli olmasam da zamanim bol.”

Kadm gilumsedi ve kahvesinden bir yudum aldi. Noemi
de aymim yapt1.

“Madenin yeniden agilmasi baytk olay olmustu. Bay Doy-
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Ie Ingiltere’den isgiler getirtmigti ama bir madeni isletme .
yeteeek sayida deillerdi. Isleri denetleyebilirlerdi, biy lisny,
da Bay Doylcun yapturmakta oldugu evde ¢alisabilird; pekaly
ama altmig Ingiliz erkegiyle bir madeni agamaz, Dorul Mevi
gibisinden bir ev insa edemezsin.”

“Ondan once madeni kim isletiyordu?”

“Ispanyollar. Ama bu yillar yillar oncesindeydi. Maden ye.
niden agildiginda insanlar mutluydu. Buralilar i¢in is demel;
bir i firsan yakalamak icin Hidalgo'nun diger késelerindm‘
gelenler icin de 6yle. Nasil oldugunu bilirsin. Maden olan yer-
de para da olur ve kasaba gelisir. Ama tam da bu sirada ip,.
sanlar sikayete basladilar. Is zorluydu elbette, gelgelelim Bay
Doyle daha da beterdi.”

“Iscilere kota mu davramiyordu?”

“Hayvan gibi, derdi isciler. Evi insa edenlere karg dahg
tylydi. En azindan bunlar digerleri gibi yerin alundaki bir
delikie degillerdi. Meksikahh madenciler, iste onlara kars; hic
merhameti yoktu Bay Doyle’un. O, Bay Doyle ve abisi iscilere
baginp caginyorlardi sarekli.”

Francis, fotograflara bakuklan sirada Howardin abig;
Leland’dan bahsetmisti ama Noemi adamin neye benzedigjm
ammsayamiyordu, neyse ne, zaten ailedeki herkes, Noemrniy
“Doyle cehresi” diye andigi benzer bir fizyonomiye sahipti,
lkinci Charles'n Habsburg ¢enesi misali bir seydi bu ama o
kadar bile degeri yoktu. Nihayetinde ciddi bir altcene ileriligi
vakasiydi ilki.

“Evin hizla inga edilmesini istiyordu ve Ingiliz tarz1, gulis-
tanlh muazzam bir bahce de vardi istedikleri arasinda. Cicek-
lerin tutmasim garantiye almak adina Avrupa topragiyla dolu
sandiklar bile getirtmisti. Iste halk evi insa eder, bir yandan
da gumus ¢ikarmaya cabalarken hastalik geldi. Evvela evde-
ki iscileri vurdu, ardindan da madendekileri ama nihayetinde
herkesin nefesi daralds, atesi ¢ikti. Doyle’'un, npk: toprak gibi

yaninda getirdigi bir doktoru vardi ama bu kiymetli doktorun
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i dokunmad. Isciler 6ldu. Geneli madenciler-
ok bif YZC cal sanlal'dﬂ“ bazisi ve hatta Howard Doyle'un ka-
ilc“ ! E‘:]u Jma madencilerden buyuk bir kismi gocup gitti.”
o da f’l_ mezarhgint bunun ardindan yapular,” dedi Noemi.

..lngillzo e oldu.” Marta basiyla onayladi. “Eh, hastalik
ofvel ij;sanlar ige alindi. Hidalgo'dan gelme insanlard
gcﬁ'j' ch;;;ir Ingilizin buralarda maden agugin duyan ya da
el ama qu bulma pesindeki giimus ve para heveslisi civar
sltee ek Ingilizler de geldi. Gamus dedin mi akla hep
0 eni(:l: olir ama Hidalgo'nun da asag1 kalir yan: yoktu.

atec

oreldil
GEId:e bﬁyﬁk bir evi idare etmek i¢in bir dolu ¢alisan la-
1511

janm? yeterince iyi gidiyordu ve madenciler de daha iyi-

Jsler )
llm[:e Msenﬁsm deydi - Doyle yine ¢ok katiydi ama zamaninda
in

Iyor
pdem® Yi k}::ndi kucik paylarini da aliyordu. Derken bu sira-
sumuste

oy Doyle yeniden evlendi ve isler tatsizlagmaya baslad.”
L Doyle’un ikinci kansimin dagun portresini anim-
Noe;;; Agnes'e benzeyen Alice. Kucuk kiz kardes Alice.
: sﬁnfmce Agnes tas bir heykelle olumstzlestirilirken
. bundan mahrum birakilmasi tuhaf geldi Noemf'ye.
e 1::1 Doyle onu pek tantyamadigini soylemisti. Ama yillar-
o ber yasadig ikinci kansi ve cocugunun annesiydi. Yok-
o };)oyle onu ilk kanisindan bile daha az m1 sevmisti?

or ve yeniden butin isler doldu, 0 zaman ev tamam-

-

»

du ve buralarda adet oldugu tizere madenciler

sadi:
5imdi d‘:l

s Howard ey
gelki de heykel onemsiz bir sey, gecici bir hevesle yapilmis
bir amitti? Heykelin yaninda yoresinde Agnes:ten bahseden bir
itabe olup olmadigini animsamaya cahisti. Oyle oldugundan
supheliydi ama olabilirdi de. Yakindan bakmamisti.

“Baska bir hastahk dalgas1 daha oldu. Tannm, ilkinden
daha da beter bir darbe indirdi onlara. Sinek gibi dustuler.
Ates, havale derken hemencecik mezara yollandilar.”

“Toplu mezarlann agildig) zaman bu muydu?” diye sordu
Noemi, Doktor Camarillo'nun anlatiklarmi ammsayarak.

Yash kadin kaslarim ¢atti, “Toplu mezar m1? Hayir. Yerli
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halk. aileleri onlan kasabadaki mezarhga gomda. Ama

denlerde cahsanlardan burada ailesi, akrabasi olmayap,

dolusu vardi. Kasabada ailesi olmayanlart Ingiliz mez'lrhg
«

My,
bip
Ing

biy

yazden samrim. Ne bagina bir ¢icek konulan ne de Eerelbu
. : : i
gince ayin yapilan bir gukura toplu mezar denilebilir pel(qhu

gomduler. Mcksikahlarn payma ne bir mezar tagi e d
_ e

hac dasta ki insanlann toplu mezarlardan bahsetmes; d
e

Bu hayli ac1 bir manzaraydi. Aceleyle gdmilen butay, o
ler, nerede olduklanni, nasil can verdiklerini bilen eden K $6i-
yok. Noemi kalayh fincanim masaya birakip bileklerinj ka::;f

“Her neyse, madendeki tek sorun bu degildi. Doyle iml
lerin maas yaminda bir miktar gamis almasi adetini sonlay,.
dirmaya karar verdi. Ad1 Aurelio olan bir adam vard;, Aurelj,
bu degisimden hi¢ hoslanmayan madencilerden biriydj ama
kendi kendilerine homurdanan digerlerinin aksine o fikirleri
ni digerleriyle paylast.”

“Ne soyledi insanlara?”

“Bariz olam soyledi. Calisuklan yerin boktan oldugup,,
Doyle’'un yaminda getirdigi Ingiliz doktorun o vakee kadall
kimseyi iyilestirdiginin goralmedigini ve iyi bir doktora ihy.
yaglan oldugunu soyledi. Arkalaninda dul ve yetimler byrg).
malarnna karsin miraslarinin neredeyse bir hi¢ oldugunu, byy,.
lar yetmezmis gibi tek derdi cebini doldurmak olan Doyleyy
onlara ait gaimuse de goz koyup her seylerini yagmaladigin,
soyledi. Ardindan da madencilere greve gitmeyi 6nerdi.”

“Bunu yapular mi?”

“Evet, yaptilar. Tabii Doyle biraz diklenerek onlan hemen
islerinin basina dondurebilecegini dusundu. Doyle’un abisi
ve guvenilir adamlan silahlamp gozdag: vermek tizere maden
kampina gittiler ama Aurelio ve digerleri onlara kars: koydu.
Baskincilara tas atular. Doyle’'un abisi canini zor kurtardi
Bunun uzerinden ¢ok ge¢meden Aurelio 6la bulundu. Bu-

nun dogal bir 6lam oldugunu soylediler ama kimse inanmad
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evin lideri bir sabah aniden 6lecekti, 6yle mi? Bu hig
pun® | gelmiyordu kulaga.”
Je nof halihﬂﬂrda bir salgin vard1,” diye haurlati Noemtf.
Ama . Ama cesedini gorenler Aurelio’nun yuzunun cok
4 ﬁagﬁnﬂ soylayordu. Korkudan 6len insanlar oldu-
koLl gﬁ;ydun mu hi¢? Eh iste, adamin korkudan oldagunt

gunlud‘;lef Gozleri yuvalarindan ugrams, agz1 bir kans acik,
cdiler

5 Yki seytanta & : ,
# perkes epeyce korkuttu, grevi de sonlandird1.’
m

ncis grevlerden ve madenin kapatlmasindan bahset-
He 2 Noemi ona daha fazlasin1 sormay1 akil edememisti.
hatasinl duzeltebilirdi ama simdilik batan dikkatini

"Elbcu'
n

oz goze gelmis biri gibi gorantyormus. Bu du-

tﬂiﬁﬂ sl

ki bu :
Be aya verdi yemden.
Ma“AthhM Benito'yla yakin oldugunu soylemistin. 0

kiﬁ:dl?blrh ol, kizim, aklimdaki unutturacaksin bana. Benim

Ssda neyin ne vakit, nasil oldugunu hanrlamaya ¢ahsmak
ragmk{my olmuyor.” Marta konusmasina devam etmeden
B Kkahvesinden birkac buyik yudum aldi. “Nerede kal-
(mcem? Hah, evet. Maden ¢ahsmay surdirdi. Doyle tekrar
Izllii;di; nihayetinde yeni karisi ona bir kiz evlat dogurdu,
;ayan Ruth’u, yillar sonrasinda da bir erkek cocuk. Doyle’'un
abisi Bay Leland’in da ¢ocuklar vardi. Bir erkek, bir kiz. Erkek

olan, Bayan Ruth’a vurgundu.”

«Tutkun kuzenler, yine,” dedi Noemi bu durumdan rahat-
siz olarak. Habsburg cenesi dustndugunden de uygun bir kar-
silastirmaydi demek; hem Habsburglar i¢in bunun iyi bittigi
de soylenemezdi.

“Tutkunluktan ibaret degildi samnm. Sorun da buydu ya.
lste Benitonun hikayeye dahil oldugu an da buydu. Benito,
Aurelio'nun yegenlerinden biriydi ve evde galistyordu. Bu olay
grevden yillar sonra oldugu i¢in Doyle onun Aurelio'yla akra-
ba olmasim pek onemsemiyordu saninm. Belki de 6la bir ma-
denci aklim kurcalamiyordu yahut da bilmiyordu bu durumu.
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Her halukarda Benito cvde cahyor, bitkilerle ilgileniyorqy, o
vakitler Doyle'lar bahge yerine bir sera lkurmuslard,

“Benito, 0ld amcasina epey benziyordu. Zekiydi, neseliy;
ve basimt beladan uzak tutmasini bilmezdi. Amcasi biy grey
orgitlemisti, o ise daha da beter bir sey yapu: Bayan Ruthy
asik oldu, Bayan Ruth da ona.”

“Ruth'un babasit bundan hi¢ hoslanmamisur,” dedi Noemj

Doyle, kizina ojenik konusmasi yapmisu muhlemelen_
Ustan ve asa) turlerden bahsetmisti. Doyle'un, odasinggy;
sominenin basinda kazi azarladigim, kizin da gozleri yerde
dikildigini hayal edebiliyordu Noemi. Zavalh Benito'nup hig
sans1 yoktu. Yine de Doyle'un gergekten de 6jenige merak],
olmasina karsin butan bu aile ici iliskilerde diretmesi komiky;
dogrusu. Belki de akraba evliligi yapmis olan Darwin'in jzj;,.
den gidiyordu.

“Dediklerine gore Doyle bu durumu o6grendiginde az daha
kiz1 6ldirecekmis,” diye minldandi Marta.

Noemi, Howard Doyle’un kizcagizin incecik boynunu siku-
gm canlandinyordu simdi de gozunde. O kuvvetli parmak]qy
sertce bastuinr, etin derinine gomularken kizcagiz nefes alama-
digindan en kuaguk bir itiraz dahi edemiyordu. Baba, Yapma,
Hayali oylesine gercek¢iydi ki Noemi bir anhgma gozlerinj
yumup bir eliyle masanin kenanm kavrama ihtiyac: hissett;_

“lyi misin?” diye sordu Marta.

“Evet,” dedi Noemi gozlerini aqip basiyla da onaylarken.
“lyiyim. Biraz yoruldum.”

Kahve fincanin1 dudaklarina goturap yudumladi. Sicak s
vinin sert tad iyi geldi. Neomi fincamim masaya birakti. “Lit-
fen devam et,” dedi kadina.

“Soylenecek pek bir sey yok. Ruth cezalandinldi, Benito ise
ortadan kayboldu.”

“Olduralda ma?”

Yash kadin one uzamp bakislanm Noemi'ye kenetledi.
“Daha da kotasu: Bir ganden 6tekine, bir anda yok olup gitti.
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nun poyle’un yapacaklanndan korktugu icin kagugini
palk Oor oma bazilart da bu iste Doyle'un parmag; oldugunu

Sm" cdiyor. s .
ddid s 0 yaz Michael'la, kuzeniyle evlenecekti ve Benito'nun
sRut kaybolmag bunu biraz olsun degistirmedi. Hicbir
ortd ﬂnu degi$lir€m82di' Devrim'in civcivli zamanlariydi ve
of nmadeni“ az personelle calismasina sebep olmustu ya
kargﬂsﬂ_ liyordu maden. Birilerinin makineleri calisir tutmast,

e ls
Fme ddlﬁﬂn hasmasi lazimd, yoksa maden su alinda kalird:.

suyt da cok yagar.
Bu;flaf rada evde de birilerinin ¢arsaflan degistirmesi, toz
o simdi tabii, yani diyecegim su ki ortada bir savas
cbir sey degismiyordu, bir adam kayboldu diye ne-
di ki? Howard Doyle dugun icin sarusuyle incik
s etti, ters giden bir sey yokmus gibi davranmak
sanki Benito'nun kaybolmasi bir sorun degilmis
gibi. Gelgelelim Ruth icin l‘m bir sovrundu ‘elbet. o
«Ne olup bittiginden kimse emin degil ama kizin ailenin
ine uyku iksiri kattigim soylerler. Bunu nereden eline
el?tj. ini hi¢ bilmiyorum. Akall kizdr, bitkiler ve ilaglar aze-
‘zclfbf dolu sey bilirdi, belki de iksiri kendi karmisur yani.
nnlii de asigp ona onceden getirmisti bunu. Bilinmez ya, ilkin
B.e eti sadece milleti uyutup ka¢gmak da olabilir ama sonradan
E;?rini depistirmisti. Benito'nun kaybolmasinm ardindan. Ba-
pasint uyutup vurdu, asiginin basina gelenlerden otura.”

«Ama sadece babasimi degil,” dedi Noemi. “Annesini ve
digerlerini de vurdu. Oldarulen asigimin intikamim almaya
niyetlenmisse sadece babasini vurmasi gerekmez miydi? Di-
gerlerinin bu konuyla alakasi ne?”

«Belli onlarin da bu iste suglu olduklarim dasanmustar.
Belki de delirivermistir. Bilemeyiz. O aile lanetli, dedim sana,
o ev de perili. O perili evde yasadigina gore ya ok aptalsin ya
da cok cesur.”

Pisman degilim, Noemi'nin riyasinda boyle demisti Ruth.

almas! la'
arken D€

el de? ssin ;
poncuk sipaﬁ
i 'eii"deydl'
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Evde oradan oraya dolanip Jusimlarina kursun sikarkey, e
cekten bu denli amansiz miyd? Siel Noemf gozande by, 501{[?
de canlandird diye boyle olmas gerekmiyordu ya, Ne de leh
kabusundaki ev imkansiz bigimlerde ¢arpilmis, sekil Llcgisli:
misti.

Noem{ yuzanu burusturarak kahve fincamina dikg; g£0zle.
rini. Birka¢ yudum almisti. Bu sabah midesi hi¢ aman vermi.
yordu.

“Sorun su ki ister hayalet olsun ister peri, senin Yapabilee.
gin bir scy yok. Geceleri onlar i¢in bir mum yakabilirsin meg,_
la, belki de hoslanirlar bundan. Mal de aire nedir bilir Misin)
Sehirdeyken annecigin bahsetmis miydi sana bundan?”

“Soyle boyle duymuslugum var,” dedi Noemi. “Insan hyg_
ta eden bir seydi saminm.”

“Insanmin omzuna ¢oken yerler vardir. Havasi bile insa.
ni ezen, tzerine seytan ¢oreklenmis hissettiren yerler. Bazey
olumdur bu, bazen de baska bir sey; her halikarda by kotq
hava bedenine girer, orada yuvalamr ve seni asag ceker. Do
ruk Mevki'de Doyle'larin basina gelen bu iste,” dedi kadin
hikayesini sonlandinrken.

Bir hayvam kizil koklu bitkilerle beslemek gibi; yemi hayyq.
nin kemiklerini boyar, icinin her yanim kizila bular ya, iste oyle,
diye dusandi Noemi.

Marta Duval sandalyesinden kalkip mutfak ¢ekmecelerinj
kanstirmaya basladi. Boncuklu bir bilezik bulup masaya ge-
tirdi ve Noemf'ye uzattu. Mavi beyaz cam boncuklar ve ortas;
siyah benekli bayukge bir mavi boncuk vardi dizide.

“Kem goze kars1.”

“Evet, biliyorum,” dedi Noemi, daha evvelinden de bu tarz
takilar gormasta.

“Bunu tak, olur mu? Sana faydas: olur, zaran olmaz. Azi-
zimden de seni kollamasim dileyecegim ayrica.”

Noemi el ¢antasimi agip kaguk siseyi icine yerlestirdi. Ar-
dindan da yash kadinin duygulanm incitmek istemediginden

144

| manasip Yer olan bilegine gegirdi. “Tesekkur ede-
ilciigi s
l;,ﬂ." ; mcrkezine dogru yururken Noem(, Doyle'lar hak-

1(1153' Jigi onea seyi ve bunlann hicbir sekilde Catalina'ya
wﬂdﬂ blldokuﬂmaylsm] gecirdi aklindan. Simal bir rayanin
)Iﬁrdm“ il de gercek oidugu?u‘varsamldlglnda, nihayetinde
¢cﬂ' de o olan hayalet dahi hi¢bir anlam ihtiva etmiyordu.
o ‘%5 ccenin korkulan dinmisti simdi, geriye kalan tek sey
onee i g damakta birakug tatt.
hﬂ)'al lﬂi irkasinin yenini siyinp bilegini kasidi yeniden. Bir

joem’ y kasindanyordu. Bilegi cevresinde incecik, yeni ve
«f ¢o¥ f?:c.ldugunu fark etti. Sanki kendini yakmisa benzi-
oz Kaglarint catti hemen. .

& Camarillonun klinigi yakindaydi, bu yuzden gecer-
pokto” amaya karar verdi ve adamin bir hastas: olma-
ken oraya l(flr Sansh ganandeydi. Doktor bekleme odasinda

nl umklglmeﬁguldﬂ' Beyaz onlaganu giymiyordu, bunun
orta y® -edelik tek diagmeli bir tavit ceket vardi uzerinde.
},mng.g\l“ en 6;-11_‘111(5 vardiginda Julio Camarillo tortasim hiz-
Noel?l.hen;i masaya birakip agziyla ellerini bir mendile sildi.
labi“_sdfw. ¢ mi ciknniz?” diye sordu doktor.

"Yuruﬁ:l.? Jedi Noemi. “Kahvalumz boldim galiba?”

:i?;lzl,lglm disunursek bolmus sayilmazsimz. Guya ken-

i yapU™ ama pek becerememisim. Kuzeniniz nasil? Onun
Fll- bir uzman buldular mi?”
mnq(orkmm kocas1 kuzenimin baska bir doktora ihtiyac ol-
fugunt dasanmuyor. Arthur Cumﬂ_’lh‘ls c‘::nlar i¢in yeterli.”

aKonussam faydas: olur mu dersiniz?

Noemi bagin1 iki yana sallad1. “Duarast olmak gerekirse, is-
leri kotalestirebilir bu.”

“Wazik. Siz nasilsimz peki?”

«pek emin degilim. Soyle bir kizarikhigim var,” dedi Noemi
adam gorsun diye bilegini uzatarak.

Doktor Camarillo, Noemi'nin bilegini dikkatle inceledi.
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“Tuhal, dedi. “Isirgan otuna degmissiniz sanki ama buraly, I

yetismez ki o, Yapraklarina temas cderseniz derd yangis, kcsi(n

dir. Alerfiniz var m?” ‘
“Hayir. Annem saghfimim neredeyse densizlik boyuiy,

. , dy
oldugunu soyler. Bana dedigine gore onun geng lazlik zam

o S an-
lannda apandisit agnsi ve bagirsak kurdu diyeti modaymg »

“Baprsak kurdu hikayesi sakadir muhakkak,” dedj Doklo
Camarillo. “Bu uydurma bir hikaye.” &

*Hep taylerimi drpertmistir. Ama bir seye alerjim vay yania
Bir bitki ya da ¢ahya?” ’

“Bir sura sey olabilir. Elinizi yikayp hafifletici bir Merhep,
surccegiz. Igeri gelin,” dedi doktor onu ofisine yonlendirere)

Noemi kosedeki kuctk lavaboda ellerini yikady, juliq d;
¢inko oksit merhemi surip Noemi'nin bilegini sard; etkile.
nen bolgeyi kasimamas: gerektigini, bunun tahrisi daha g, ko.
talestirecegini soyledi. Ertesi gun bandajlarim degistirmesiy,
ve yine ¢inko oksit merhemi sarmesini tembihledi.

“Enflamasyonun gecmesi birkag gan ahr,” dedi doktor, Q-
kisa dogru Noemi'ye eslik ederken. “Ama bir haftaya kalmg,
iyilesirsiniz. Eger merhem etki etmezse gelip beni gorin »

“Tesekkurler,” dedi Noemi ve doktorun ona hediye ettigi
minik merhem kutusunu el ¢antasina atti. “Baska bir sorym
daha var. Neyin insan1 yeniden uykusunda ytrimeye basla,.
cagim biliyor musunuz?”

“Yeniden?”

“Cok gencken uyurgezerdim ama yillardir yapmamisum
bunu. Ama gecen gece uyurken yuradam.”

“Evet, uyurgezerlik ¢ocuklarda sik goralar. Yeni bir ilag
kullandimz m1?”

“Hayir. Bahsetmistim. Sinir bozucu derecede saglikhyim-
dir.”

“Stresten olabilir,” dedi doktor ve hafifce gilumsedi.

“Uykumda dolanirken tuhaf otesi bir riya gordam,” dedi
Noemi. “Cocukken boyle olmazdi.”
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o agin derecede hastalikh bir riyaydi bu ve sonrasin-
pa i-l]']c clligi muhabb(’il de dingmlesmesine yaramamisti
0

hlc-f ime! olmakta bir kere daha basarsiz oldugumu gori-
a

)'Ofum.; dcmeYi“"‘ diye hizla yamitlad: Noem;.

..o);k:-‘n ¢ diyecegim, yine olursa gelip beni bir gorian. O
JBade hmal etmeyin.”
fi

1 "
«F|bette:
Elb:ni asaba meydanni cevreleyen kicuk ditkkanlardan
Noe

radu. Bir paket sigara aldi. Loteria karu yoktu ama
irin® jan bir deste iskambil karti buldu. Gana gecirmek
ucuzuﬂ el kupalar, sopalar, sikkeler, kili¢lar. Birileri ona
i¢in rlllarl okumanin mamkan oldugunu, fal bakilabildigini
Sf,yiemisu ama Noemi'nin sevdigi arkadaglariyla parasina oy-
ﬂama.k ll-_ n sahibi para astiuni aheste aheste saydi. Epey yas-

Dngamdl ve gozlik camlan ortalanna degin catlamist.
|y bir & ":1 girismde pis bir kaptan su i¢en san bir kopek vardh.
Dﬂkkém asta kopegin kulaklarim oksad.

Noem C;e de kasaba meydanindaydi, Noemi babasina Doruk

Poi:gki son durumu aktaran kisa bir mektup gonderdi:
Me\'k.‘ smn_ psikiyatrik bakima ihtiyact oldugunu belirten
,Cé[al-ﬁ;ir doktora basvurmustu. Virgil'in, Catalina'y1 bir baska
jgif:m gostermekte asir derecede isteksiz oldugunu yazma-
4 cinkd pabasim endiselendirmek istemiyordu. Aym sekilde
(@buslarindan ve uyurgezerliginden de bahsetmedi. Bileginde
heliren kazariklikla birlikte bunlar da seyahatinin nahos kaza-
umlanydi ama lazumsuz aynnulard.

Islerini halletmesinin ardindan meydanin ortasinda dikilip
curaftaki birkac dukkani inceledi. Dondurmaci, vir zivir satan
hediye dukkani ya da muzisyenler i¢in aynlms bir kose yoktu.
Birkac diakkanin vitrini kalaslar ¢akilip kapatulmisti ve tzerle-
rinde Satilik yaznis ilistirilmisti chsandan. Kilise halen gorke-
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mini korusa da diger yerler icler acist haldeydi, Solup Bitm|
bir verdi burasi. Ruth'un zamaninda da boyle miydiy Kiz ¥
kaszilmya inmeye izni var miych ki? Yoksa Doruk Mevki' .:SI-

mi tutuluyordu? ¥

Nocmi, Francisin onu birakugi noktaya yoneldi, Birkg
dakika sonra Francis geldiginde dovme demirden bir banL
oturmus, sigarasini y:tkmak L‘lzcrr:ydi. A

“Beni almaya gelmede pek hizhisin,” dedi Noemi.

“Annem  gecikmelerden hoslanmaz,” dedi Francis
Noemf'nin onune gelip bu sabah bagina gecirdigi laciver, Se:
ritli fotr sapkasim ¢ikarirken.

“Nereye gittigimizi ona soyledin mi?”

“Eve donmedim. Eger donseydim annem ya da Virgil, senj
neden yalmz birakugimi sorard.”

“Oylesine dolandin mi?”

“Sayilir. Su tarafta bir agacin aluna cekip biraz kestirdiy,
Basina bir sey mi geldi?” diye sordu Noemi'nin sargili bilegin{
gostererek.

“Kuacuk bir kizanklik,” dedi Noemi.

Ayapa kalkmasina yardimei olsun diye elini uzatu, Frap.
cis ona yardimai oldu. Muazzam ytksek topuklulan olmadap
Noemfnin bas1 ancak Francis'in omuzlanna geliyordu. Boy-
lesi bir boy farkina denk geldiginde Noemi ayak parmaklan
uzerinde dururdu. Kuzenleri onun bu huyuyla eglenir, ony
“balerin” diye ¢aginrlardi. Catalina hari¢ ¢inka o kimseyle
dalga ge¢meyecek kadar tath biriydi; kuzen Marilulu ise her
zaman gecerdi dalgasini. Simdi de refleks olarak bunu yapmug-
t1 Noemi ve bu anlamsiz hareket Francis'i irkiltmis olacak ki
sapkasini tuttugu elini serbest birakiverdi; zamansiz bir esinti
sapkay1 onune katup ucurdu.

“Ah, hayir,” dedi Noemi.

Noemi sapkay1 yakalamay: becerene kadar iki blok kadar
pesinden kosturdular. Siki etegi ve coraplaryla yabana aula-

cak marifet sayilmazdi bu. Dukkanda gordugu san kopek bu

hchSlc"ip bir yandan havlayarak Noemfnin etra-
Iﬂmﬂsz);gmﬁyc basladi. Noem{ yakaladig sapkay1 sikica gog-

fir g 35(lrdl' bR
¢fin® gﬂnlUk egzersizimi yapmis sayilinm aruk,” dedi

o

mi'k]klrdayamk.‘ ) o

NoE yrum Francisin de hosuna gitmis olacak ki siradist
oyl pakiyordu Noemf'ye. Francis'te, Noemi'nin dikka-
ecek plcude, yasina yakismayan bir keder ve teslimiyet
jint € , ogle gunesi bu melankolik halini silip gotarmas,
rdt 47 1 renk galmisu. Virgil yakisikliydy, Francis degildi.
)fan;gmdan saphe edilesi bir ustdudag vard, kaslan biraz faz-
var

i ve g@zkapaklan yan ortikta. Noemi yine de hoslani-
i

ondar- : ,
ba piriydi Francis ve bu da cazip geliyordu.
Tu s Noemfnin uzatug sapkay alip ellerinde dikkatle
?:; «Ne var?” diye sordu utangag bir sesle ¢canku Noemi
, ;nu dikmis ona bakiyordu.
"z“ & pkaniz1 kurtardigimdan otara bana bir tesekkur bahset-
" ek misiniz, sevgili beyefendicigim?”
] fesekdcar ederim.”
«ppual cocuk,” dedi Noemi, Francis'in yanagina bir opacuk
}wndumrkﬁﬂ- : - . .
Crancis'in sapkay tekrar elinden dusureceginden ve yine
yir kovalama yasayacaklanndan korktuysa da bu defa Francis
Il

Jurumu idare etti ve birlikte arabaya yururlerken galumseme-

g eksik olmadi.
«Kasabaya gelmene sebep islerini halledebildin mi?” diye

cordu Francis.

“Evet. Postane, doktor. Bir de orada neler olup bittigi uzeri-
1e Doruk Mevki'yi konugtum birisiyle. Anlamigsindir, Ruth'u
diyorum,” dedi Noemi. Akl Ruth’a gidip duruyordu. On yillar
evvelki bu cinayete kafa yormasi gereksizdi esasinda ama arsiz
fikir kafastmin icinde donenip duruyordu iste, iizerine konu-
sast vardi. Francis'ten alasmni mi bulacakt bunun igin?
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Yurumeye devam ederken Francls sapkasini pat pat bﬂcagl_
na vurdu. “Ne olmus ona?”

“Sevdigiyle kagmak istiyormus. Bunun yerine tim ailesip;
vurma noktasina gelmis. Neden bunu yaptigini anlam:mem
Neden Doruk Mevki'den kagip gitmemis ki? Oylece ayrihp gi:
debilirdi pekala.”

“Doruk Mevki'yi birakip gidemezsin.”

“Gidebilirsin tabii. Yetiskin bir kadindh 0.”

“Sen de bir kadinsin. Her istedigini yapabilir misin? Ailep;
kizdirma pahasina hem de?”

“Hi¢ yapmamus olsam da teknik olarak evet, yapabilirim »
dedi Noemi hizla babasinin, skandallardan ve sosyete Sayfala:l-
rina dasmekten korkusunu haurlayarak. Ailesine karsi dogry.
dan bir isyan1 goze alabilir miydi hi¢?

“Annem Doruk Mevki'yi biraku, evlendi. Ama geri dondy
Buradan kagis yok. Ruth da biliyordu bunu. Yapuklarin by,
sebeple yapun.”

“Nerdeyse gururla soyledin bunu,” diye sesini ytksely
Noemi.

Francis sapkasim basina oturtup ciddi bir ifadeyle ong
dondu. “Hayir. Ama Ruth’'un Doruk Mevki'yi yakip kil etmesi
gerektigi gercegi soylenmeli.”

Oylesine sok edici bir agiklamaydi ki Noemi bir an igin
yanhs duydugunu sandi; arabayla eve donerlerken yolcu-
luklan kesif bir sessizlik icinde gecememis olsaydi kendini
buna ikna edecekti de. Bu derin sessizlik tek basina, diger her
seyden daha saglam sekilde agikhyordu Francis'in sézlerini.
Francis'in dediklerini vurguluyor, Noemi'yi bagim c¢evirip
pencereden disan bakmaya mecbur ediyordu. Avucunda yak-
madig) sigaray: hissederek agaclan, dallann arasindan suazilen
gun 1518101 seyretti.
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|umarhane gecesi dazenlemenin iyi olacagina ka-
i, Kumarhane gecelerini hep sevmisti. Buytk anne
ﬂ {armin dolabindan asirdig1 eski kiyafetleri kusanir, yemek
pab? 5 (oplanip Monte Carlo yahut Havana'daki bayuk ku-
ﬂdas;azlarrnﬁ gibi yaparlardi hep beraber. Butun ¢ocuklar

rh[dl pu Oyuna; rol yapma oyunlan icin yaslan gectiginde
kﬂ;; Taboada kuzenler yemek masasi etrafinda toplanip plak-
da 1 da oyuna dahil ederek bir yandan ayaklanim enerjik bir
yurup bir yandan da bayuk bir dikkatle kartlar-
| gynarlﬂl'dl- Calacak plak olr.nadlgmdan Doruk Mevki'deki
oce buna pek benzemeyecekti ama Noemi eger ugrasirlarsa
oski kumarhane gecelerinin ruhunu yakalayacaklanm dasu-

Noem! it
r yermis

gl
timle yere

nﬂ)’ﬂtdu-
lskambil destesini hirkassmn buyuk ceplerinden birine,

kacak siseyi de digerine koydu ve bagimi Catalina'nin odasina
jzatti, Kuzeni yalmz ve uyaniku. Cok iyi.

“Sana bir sarprizim var,” dedi Noemi.

Cawalina pencerenin basinda oturuyordu. Ardina donup
Noemf'ye bakur. “Gergekten mi, simdi mi?”

“Once se¢men lazim, sag cep mi yoksa sol mu? Ona gére
sdilan olacak,” dedi Noemi kuzenine yanasarak.

“Ya yanlis se¢im yaparsam ne olacak?”
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Catalina'mn sag! omuzlanndan asagy dokaluyordy, Kis
d

sa¢ modellerini oldum olast sevmezdi zaten, Noemp by, au

rumdan memnundu, €
Noeminin kaguk bir kiz oldupu zamanlarda bu saglar, firgal,

yip ormekle ilgili bir dolu ams: vardi. Catalina, Noemf'ye karg,
her daim sabirh olmus, kendisine yasayan bir bez bebe) gibi
davranmasina ses gikarmamigti.

“O zaman diger cepte ne oldugunu asla bilemeyecelksip, »

“Aptal kiz seni,” diye karsilik verdi Catalina gﬁlﬁmse)'erek‘
“Oyununa vanm. Sap."

“Ta-da.”

Noemi iskambil destesini Catalina'mn kucagma biray i
Kuzeni destenin paketini galumseyerek acip bir kart cekyj i
yukan kaldird1.

“Birkag el oynayabiliriz,” dedi Noemi. “Hatta ilk eli kaza,.
mana bile izin veririm.”

“Izin verirmis! Hig bu kadar rekabetci bir cocuga rastlamg.
dim. Hem Florence'in gece ge¢ vakte kadar oynamamiza iy,
verecegini sanmarm.”

“Azicik da olsa oynayabiliriz ama.”

“Bahse koyacak param yok, sen de ortada para yokken oy.
namazsin.”

“Bahane anyorsun. Korkung, dirdircr Florence'ten mi kor-
kuyorsun yoksa?”

Catalina hizla kalkip tuvalet masasimin basina gitti ve ma-

atalina'min saclart duz ve Blzelq;
ll

sanin aynasini yana cekip bir yandan yansimasini seyrederek
iskambil destesini sa¢ firgasinin yanina birakti. “Hayir. Hig de
degil,” dedi firgay1 kapip birkag defa sagindan gegirirken.
“Guzel. Cinka senin i¢in ikinci bir hediyem daha var ve
onu odlegin tekine verecek degilim.”
Noemi yesil siseyi tutup cikardi. Catalina ardina dondu,
gozlerinde saskinhk, dikkatle eline ald siseyi. “Getirmigsin.”
“Gelirecegimi soylemistim.”
“Canim benim, tesekkurler,” dedi Catalina onu kollarna
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upeni asla terk etmeyecegini bilmem gerekirdi, Se-
5i"nrkczl;gvaflann‘ hayaletlerin sadece kitaplarda oldugunu
anke gk, 0y gergekten varlar, biliyor muydun?”
dﬂsun,cui Noemfyi salip bir cekmeceyi acu. Aradigi sey olan
uz s Kkasigr bulmazdan evvel birka¢ mendil, bir ift
kﬂ;ﬁk Jiven cikardi gekmeceden. Ardindan devam edip tit-
ey llerle ilacindan dokerek kasigi doldurdu, bir daha ve
eyen c Jefa doldurdu. Dorduncude Noemi onu durdurup si-
it(ﬂﬂc_ e alarak kagikla beraber ¢ekmeceye koydu.
L ell: bu kadart fazla. Marta bir ¢ay kasigy almam, bu ka-
“Aad, stccegin soyledi,” diye azarladi onu Noemi. “Daha
dunﬂ_’n Tﬂl madan horul horul on saat uyuman istemiyorum.”
ckbir € Evel, elbette,” dedi Catalina zayif bir galamsemeyle.

nE\ieL.
n kartlan karayim mu yoksa bu serefi sen mi ast-
no zama

el

= L
enirst™ .
1 ||Durbakaylm' .
Cataline bir elini masanmmn uzerinde kaydirdi. Ardindan

du; clini kaldirdr ama parmaklan destenin tzerinde kal-
dlu di, sanki donup kalmus gibi durgundu. Ela gozleri kocaman
\el '15 agziysa simstki kapanmisti. Cok tuhaf goranayordu.
ag! “;a ‘ggcﬂm bir kadin gibiydi. Noemi'nin kaglan cauldi.
Tm?cawhm? Kottt mu oldun? Oturmak ister misin?” diye
sordu kuzenine. .

Catalina cevap vermedi. Noemi onu kolundan nazikge tu-
p yatagIna dogru gotarmeye cahst. Catalina yerinden oyna-
mads hig. Yamrugunu sikmisti ve vahsi bir ifadeye buranmaus
o kocaman gozleriyle onune bakmay surdurayordu. Noemi
yir fili yerinden oynatmay1 dener gibiydi. Catalina'yr bir milim
olsun hareket ettirmek bile imkansizd.

«Catalina,” dedi Noemi. “Neden-"

Garaltala bir caurti duyuldu —Tannlar agkina, Noemi
punu kinlan bir kemikten qikuginit sandi bir an- ve Catali-
wa tiremeye basladi. Genis ve dalgal hareketlerle basindan
ayaklarmin ucuna degin titriyordu. Derken titremesi daha
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siddetlendi, aruk sarsthyordu resmen, clini midesinjp, Uzer
koymustu ve bagin iki yana sallayarak bagrindan bedbayy, Su
ciphik sahverdi. -

Noemi onu tutmaya, yatagina cckelemeye cabalad o,
Catalina kuvvetliydi. Bu denli narin goranmesine karg,y, kuak
veli muazzamdi, Noemi'ye direnmeyi basartyordu, derken -ﬁ:‘
si birden yere yuvarlandy, Catalina'min kasilmalarla apz, ac”]u
kapamiyor, kollar inip kallayor, bacaklan qilginca savrulu}'or}
du. Agzimin kenanndan salyast suzaluyordu. i

“Imdat!” diye bagirdi Noemi. “Yardim edin!”

Noemfinin cpilepsi hastast bir okul arkadas1 vard; ve Ty
ne kadar bu kiz okuldayken bir nobet gecirmediyse de Noemg
onun, eger bir nobet gelirse agzina yerlegtirmek igin cantas,y,.
da tasidipy kacuk gubuktan bahsedisini ammsiyordu.

Catalina'min nobet siddetini arunrken —imkﬁnsmrms g0Tiin.
mesine karsin barizdi bu— Noemi ¢ekmecenin iginden glimyg
kasig kapug gibi, dilinisirmasina mani olmak i¢in Catalina'nyy,
agzina yerlestirdi. Bu sirada tuvalet masasinin zerinde durap
iskambil destesini yere devirmisti. Kartlar u¢usup zemine yayl.
di. Tilsim usagy karn suglarcasina Noemf'ye bakayordu.

Noemi koridora kosturup bagirmaya basladi. “Yardiy
edin!”

Bu kadar paurtyr duyan olmamis miydi? Koridorda hizla
ilerleyip kapilan yumrukladi, avaz: yettigince bagrindi. Ani-
den Francis ¢ikageldi, ardindan da Florence.

“Catalina nobet geciriyor,” dedi Noemi onlara.

Birlikte odaya kostular. Catalina halen yerdeydi, sarsilma-
lan1 bitmemisti. Francis hemen atilip onu dogrulttu ve zaptet-
me ¢abasiyla kollaryla sarmaladi. Noemi yardima gidecekt ki
Florence onanu kesti.

“Cik disan,” diye buyurdu Noemf'ye.

“Yardim edebilirim.”

“Disan, hemen disan,” diye emretti Florence, bir yandan
Noemf’yi itekleyip kapiy1 suratnna carparken.
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serni kapty? olkeyle yumrukladiysa da agan olmadi. Ige-
elen minlulari, bir iki tane de bariz kelimeyi duyabildi.
'idc:lgrda voltalamaya baslad1.
Kor! Oncis odadan ¢iktiginda ardindan kapiyr hizla kapadi.
i:lf pir higimla onun yanina gitti.
'-:Nclcf oluyor? O nasil?”
.‘Yalagmda‘ Doktor Cummins'i getirmeye gidiyorum,” dedi

Merdi

gdlmlan ’
mecbutl ediyordu.

ugeninle gelcegim.”

sOlmaz,” dedi Francis.

«Faydam dokunsun istiyorum.”

Francis durdu ve Noemfnin ellerini kendi elleri arasina

venlere dogru aceleyle yuriduler, Francisin uzun
Noemf'yi geride kalmamak i¢in daha hizli yurameye

rmadan evvel bagini iki yana salladi. Sonra nazikg¢e konustu.
sd

«penimle 8
dandﬂgﬁmde gelip seni alacagim. Cok sarmez.”

elirsen her sey daha kotu olur. Oturma odasina git,

“Spz mu?”

“Spz.”

Ardindan Francis merdivenlerden asagi kosturdu. Noemi'de
merdivenlere anldi ve asag vardiginda ellerini yazune koy-
du, gozlerinden yaslar suzaliayordu. Oturma odasina gidene
Kadar gozyaslan siklasmisti, haliya oturup ellerini kavustur-
du. Dakikalar birbiri ardina gecip gitti. Hirkasinin yenleriyle
purnunu, avug icleriyle de gozyaslanm sildi. Ardindan ayaga
kalkip biraz da oyle bekledi.

Francis yalan soylemisti. Uzun zaman ge¢misti. Daha da
fenasi Francis dondugunde yaninda Doktor Cummins ve Flo-
rence de vardi. En azindan Noemi kendini toplayacak zamam
bulmugtu o ana degin.

“O nasil?” diye sordu Noemi hizla doktora yaklagarak.

“Simdi uyuyor. Nobeti gegti.”
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“Tann'ya sukar,” dedi Noemf ve kanepeye oturdy, vy
dupunu anlamachm hig.” ¢ ol.
“Olan iste bu,” dedi Florence sinirle, Noemfnin M.
puval'dan ahp getirdigi siseyi uzatiyordu. “"Nereden |)ularlﬂ
bunu?” dun

“Sadece bir uyku tonigl,"” dedi Noemf,

“Uyku tonigin Catalina’yi hasta etu.”

“Hayir.” Noemf bagim iki yana salladi. “Hayir, bung ihy
1 oldugunu soyledi.” ¥a-

“Siz ip uzmam misimz?” diye sordu Doktor Cumnn;
Durumdan hosnutsuzlugu barizdi. Noemf dilinin dam -
kurudugunu hissetti. i

“Hayir ama-"

“Yani sisenin i¢inde ne oldugunu bilmiyorsunuz?»
“Dedim ya, Catalina uyumasina yardime1 olmas igin bu
ihtiyaci oldugunu soyledi. Benden rica etti. Daha 6nce de kna
Janmus, onu hasta eden bu olamaz.” e

“Ama oyle,” diye acikladi doktor.

“Afyon tentiri. Kuzenin bogazindan asag boca ettigi
sey buydu,” diye devam etti Florence parmagim suglam, lln
Noemf'ye dogrultarak. i

“Ben oyle bir sey yapmadim!”

“Cok ama ¢ok ihtiyatsiz bir hareket kuskusuz,” diye ;.
nldand1 Doktor Cummins. “Boyle rezil bir zehri ona getir;.
ken aklimzdan neler gegtigini bir tarli anlayamiyorum, v,
de kuzeninizin agzina kastk sokusturmaya tesebbis etmenizj
Samiyorum ki dilini yutan insanlara dair su sacma hikayeyi
duymustunuz. Sacmalik. Tamamen sagmalik.”

“Ben—"

“Tentara nereden aldin?” diye sordu Florence.

Kimseye soyleme, demisti Catalina; Marta Duval'den bah-
setmesi sugunu hafifletecek olsa da Noemi bu soruya cevap
vermedi. Bir eliyle kanepenin sirtini kavrayip tirnaklanm ku-

masa gomdu iyice.
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tirdin,” dedi kadin.

l "
"Ont qudl m '

en aglayacak
medi, onlann karsisinda yapamazdi bunu.

hmlﬂmﬂkqncpf“in yanina geldi, Noemf elinin azerinde onun
Nt ‘ | hissettis neredeyse yoktular. Rahatlatic1 bir hare-
armﬂklﬂf“;oemf’ye agzini kapall tutma cesareti verdi.

Ect[i u ::m Kimden buldunuz?” diye sordu doktor.

“Bu z
mi onlara ba

.‘sc::ni tokatlasam Y€T! e

balisa bir tane gecirsem yeridir.
¢ one atld Noemf bir an Florence’in gercekten
dusandu. Francis'in elini iterek ayaga

o gibi hissetti ama kendine bu ra-
| yen!

i ver

jznint V¢

kip kanepeyi sikica tutmaya devam etti.
ridir,” dedi Florence. “Yazundeki o say-

|§ lZ

Gidip pabami kontrol ederseniz mutesekkir olurum, Dok-
“Gi

Cummins: Bu geceki guraltd paurt sinirlerini hoplatt,”
(or _
dedi virgil s P
Higbir seY yokmus gibi rahat adimlarla odaya suzulmusta,
e dogru yarayup yalmzmis da alelade bir aksamda ken-

e ki dolduracakmis edastyla surahiyi incelerken sesi

dmg bir ic
qakindi-
«gvet. Oy
“Siz ikinizin d
1z konugmak istiyorum.”
«Gitmeyecegim—" diye konusmaya baslad: Florence.
«Onunla yalmz kalmak istiyorum,” diye keskin bir karsilik
verdi Virgil. Ipeksi sesi simdi zimparaya donmustua.
Doktor, “Evet, bir an evvel,” diye minldanir, Florence ise

ledir muhakkak,” dedi doktor.
e onunla gitmesi en iyisi olur. Noemf’yle yal-

kau bir sessizlik i¢inde yuarurken odadan gikular. En son ¢1-
kan Francis'i, oturma odasimin kapilarim yavasca kapatma-
dan once Noemi'ye gergin bir bakis att.

virgil kadehini doldurdu, ardindan elinde hafifce calkalayip
icindeki siviy1 seyretti ve Noemi'ye yaklasip oturdugu aym ka-
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nepede yamna yerlesti. Otururken bacaklary Noemgr
surtandu. mnki"trg
«Catalina senin fazlasiyla dedigim dedik Yapida o
anlatmist bir selerinde ama ne kadar inatg Olduguno dlugu
degin anlayamamistuim,” dedi Virgil ickisini ince “Zul:-l Sim
paya birakirken. “Kuzenin bir parca zayif karaker; dbll'
Ama sende bariz bir aunlganlik var.” ’

Virgil oylesine asasiz bir sesle konusuyordy W
buna sagirmusti. Batun bunlar bir oyundan ibaretmis Ot
nusuyordu adam. Sanki Noemi meraktan 6lmek ﬁzereg(;hl ki
“Biraz saygili ol,” dedi Noemi. egilg;

“Saygl géstcrmesi gerekenin baskasi olduguny Gy
rum. Burast benim evim.” Ny,

“(Jzganam.”

“Hic de uzgun degilsin.”

Noemi adamin g()zlel:indekj ifadeyi ckaramuyorgy -
camseme 0lsa gerekti. “Uzganum! Ama niyetim CatalinK‘m
yardimcl olmakn.” aya

“Niyetini gostermek i¢in tuhaf bir yol secmissip Kan
ikide bir izme haldkim nereden buluyorsun?” Ty

“{kide bir izmekten kastin ne? Benim yakinda olmamg,
memnun, bana boyle soyledi.” n

«Ona baksn diye yabancilan cagirdin, simdi de ong el
getirdin.”

“Tann askina,” dedi Noemi ayaga kalkarak.

Virgil onu hemen bileginden yakalayip asagi cekti. Sarg),
bilegiydi bu ve adamin dokunusuyla Noemi'nin cani acimgy,
teni bir anhgina yanan Noemi irkildi. Kolunu siyinp sarginip
fizerini agti ve yGzunu burusturdu.

“Birak beni.”

“Doktor Camarillo'nun isi muhtemelen? Tipki tentar gibi?

ny
1ye

Seh.
Rl 1y,

O muydu?”
“Dokunma bana,” diye buyurdu Noemi.
Ancak Virgil onu birakmadi, bunun yerine one dogru egil
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| Noemf'“‘" kolunu daha siki kavradi. Noemf, Howard" bir
i Floreﬂce‘i ise bocekgil bir bitki olarak canlandinyordu
bif:ir;dﬁ' Ama virgil Doyle bir etoburdu, besin zincirinin en
7l gsindcydi'

«florence

) diye s@ylendi Virgil.
dada tokad hak eden biri varsa o ben degilim.”

virgil basint gen‘ye‘ aup garaltayle kahkaha atu, yabani bir
ahkahs ardindan hi¢ o yooa bakmadan bardagina uzand.
cadehi Kkaldird1gl sirada birkag¢ koyu renkli damla masaya si¢-
ad yirgil'in sesinin tinis1 Noemi'yi gercek anlamda yerinden
s anyordu. Ama en azindan kolunu kurtarabilmisti.

ugﬂdlﬂmssm sen,” dedi Noemi bilegini ovusturarak.

«Endiseden cildirdim, evet,” diye yamtladi Virgil sarabi-
i },uvarlamadan once. Kadehi sehpaya geri birakmaktansa
qmursamazca yere caldr. Kirnllmayan kadeh halimin uzerinde
land1. Peki ya kinlsaydi? Bu onun kadehiydi. Isterse ki-
rardL. Evdeki diger her sey gibi.

«Catalina’ya olanlarla ilgilenen tek sen oldugunu mu sam-
Yarsun?“ diye sordu Virgil gozlerini kadehe kilitlemis halde.
«Bence Oyle saniyorsun. Catalina ailene yazdiginda, ‘Ah, niha-
yeLonu 0 belal adamin elinden kurtarabilecegiz,’ diye diagun-
missindar? Ve simdi de, ‘Onun kot oldugunu biliyordum
saten, diye dasanuyor olmalisin. Babanin beni damat olarak
pegenmedigi kesin.

«“Maden acik olsaydi Catalina'min benimle evlendigini gor-
mekten memnuniyet duyardi. O zamanlar degerli olurdum.
Benim énemsiz biri oldugumu dasunmezdi. Catalina’nin beni
sectigini bilmek onu ve seni halen sinir ediyor olmali. Ben iki
parahk bir servet avcist degilim, bir Doyle'um. Bunu hanrla-
man hayrina olur.”

“Konuyu neden buraya getirdigini bilmiyorum.”

“Cankit benim yetersiz oldugumu dusanup Catalina’ya
ilag vermeyi kendine gorev bildin. Onunla ilgilenmemi asa-

hakli. Tokatlanmayi ve birkag dersi hak ediyor-

sulls
uBu 0

var
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pilik gorap arkamdan is cevirdin ve ona ne idigi belirsj, bi
¢op icirdin, Farkina varmayacagimimizi sandin? Bu evde D\u“.
biten her seyi biliriz biz.” P

“0 ilaci kendisi istedi. Florence'e ve doktora da soyleq;
bunu, boyle olacagini duginmemistim.” m

“Hayr, higbir sey bildigin yok ama her seyi bilir gibj
ket ctmekten de geri durmuyorsun. Simartulmis bir ¢°Cuk5,f-
sen sadece ve benim kanmu incittin,” diyerek zalim bir Sekildn
sozunu sonlandird: Virgil. ¢

Ardindan ayaga kalkip kadehi aldi ve somine rafina bural
n. Noemi yureginde ofke ve utancin ikiz atesini hisSedinrdu_
Virgil'in onunla bu sekilde konusmasindan nefret ediyorq ,
tam bu sohbetten de. Ama yine de aptalhik etmemis miyd‘:?‘
Azarlanmay1 hak etmemis miydi? Ne cevap verecegini bilm-‘
yordu ve zavah Catalina'mn yuzani ammsadikca gozleri d;-
luyordu. -

Virgil onun telagin sezmis olmaliyd: ya da basit bir azar|,.
madan ibaretti bu ¢anki sesi bir parca dalgalandi. “Bu aksam
beni neredeyse dul birakacaktn, Noemi. Bu defa yeterince b
gislayict olmadigim igin beni affet. Yatsam iyi olacak. Uzun bir
gun oldu.”

Gercekten de yorgun, hatta takenmis gorunayordu Virgil,
Mavi gozleri 1sil 1s1ld1, ani bir 6fkenin 1siltisina sahiplerdi. By
sahne Noemfi'nin tim bu kargasa i¢in daha da kot hissetme-
sine neden oldu.

“Catalina'min tedavisini Doktor Cummins'e birakmani ve
bu eve baska bir tonik ya da ila¢ getirmemeni rica ediyorum
senden. Duydun mu beni?”

“Duydum,” diye yarutladi Noemi.

“Bu basit ricay: yerine getirecek misin?”

Noemif ellerini yumruk yapt. “Getirecegim,” dedi kendini
adeta bir cocuk gibi hissederek.

Virgil bir adim yaklasip onu dikkatle, yalamm yakalama-
ya ¢aligtyormug gibi inceledi ama bir sorun bulamadi. Noemi
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de samimiydi ama Virgil yine de bir organizmanin

aylannt analiz edip not almaya ¢alisan bir biliminsa-

i ona iyice sokulup yuzune, buzili dudaklanna varana

L incclcmisti.

dcf;’»:; oklarr ederim- Anlayamadigin birok sey var, Noemi.
ﬁaye[ acik bir sekilde ifade etmeme musaade et, bizim

Amd g enem“ olan1 Catalina’nin iyiligidir. Ona zarar verdin

iein Enﬂ yapma]da beni de yaraladin.”

ve ?:;;em[ pagim1 Ote yana cevirdi. Virgil'in gidecegini dasun-

ma o bunun yerine oyalaniyordu. Ardindan, sonsuz-

st A .
mie gelen bir surenin sonunda Virgil uzaklasip oda-

|ukmt?
Jan Gkt
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Bir anlamda tim riyalar olacaklart haber verir ama bazlgy 1.
gerlerinden daha agiktir: " di.

Noemi niyalar kelimesini kalemiyle cember j
Kitaplannin kenanma not almaktan keyif alrd;, »
metinlerini okumayi, bereketli paragraflarina, dipnot oy
lanna dalmay1 severdi. Ama su anda degil. Simdi konsanatn-
olamiyordu. Cenesini elinin tersine dayayp kalem; agzu:e
yerlestirdi. ¢

Bekleyerek, yapacak bir seyler, okuyacak kitaplar blﬂmaya
dikkatini dagitmak icin oyunlarda ustalasmaya calsarak Saal-‘
ler harcamisti. Saatini kontrol edip i¢ gegirdi. Neredeyse bes
bucuk olmustu.

Sabah erken vakitte Catalina’yla konusma girisiminde by,

Cine aldl‘
fropoloj;

lunmustu ama Florence ona kuzeninin dinlenmekte oldugy
cevabini vermisti. Ogle vakti Noemi tekrar denedi. lkinci defs
geri gevrildi ve bu defa Florence geceyansina degin hastay,
ziyaret sansi olmayacagim acik ve net bicimde dile getirdi.

Her ne kadar bunu ¢ok istese de Noemi diretip burnuny
sokma ve kendini bir sekilde o odaya atmay:r deneme fikrin-
den caymak zorundaydi. Ama bunu beceremiyordu bir tarli.
Bunu yapsa onu digan atarlardi, dahasi Virgil hakliydi. Noemi
hata yapmistu ve bundan dolay1 utamyordu.
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bir radyo olmasini nasil da isterdi simdi. Mazige, mu-
vde ])1[1 aci vardl. Arkadaslanyla katldig partileri, elinde
|1rlhlf;cl'”~’i[1c };)iyanoya yaslandigini hayal etti. Bir de universi-
Iwkw-ylc;zrslﬁrmi ve se exce
(edek? simdi elinde olansa sessiz bir ev ve kaygidan allak
pgma a:1'mU$ yaregiydi. | | |
gllak letlere dair rityalar, bu kitapta bahsedilmemis olsalar
..JIG)’T '; slaler diyarinda olup biten uizerine bilgilendirir
da, in?" ‘.1 agzindan cikarip kitab1 bir kenara birakn. Azan-
Ka!‘erﬂ:ine bir seyler okumak ona iyi gelmemisti. Kafasini
deler uzﬂordu punlar. Kuzeninin ytzu, ¢arpilmis uzuvlan, da-
dagt Y Kung olaylan gozinun onunden gitmiyordu.
it © kor__Francis’in verdigi— hirkasim kapip disan ¢ikti. Ni-

hirdeki kafelerde yapuklan o atesli tar-

Noem!
i bir sigard ¥
a biraz mesd

kadar amansizd1 Ki; 0 kadar hasmane ve soguktu ki ona goz-
o Kat

Kksiz, canli gozler gibi gelen pencerelerin oninde dolan-
ka[;i iszc:miyordu hic. Patikay1 takip ederek evin etrafindan
ma

doland1 V€ mezarhga yoneldi.
1ki, u¢ derken dort adim atmasi ve kendini demir kapila-

akmakti ama evin gélgesinde dikilirken evle

fe koymaya ihtiyaci oldugunu diasandu. Ev
arasln

n onande bulup iceri girmesi uzun surmedi. Gegcen sefer sis
izanden tamamen kaybolmustu ama simdi yine kaybolursa
e yapacagin dusanmekle zaman harcamadi.

Isin ash bir yan1 hayli samimi bir sekilde kaybolmay: dili-
yol’dﬂ.

Catalina. Catalina’yr incitmisti, kuzeninin simdi ne halde
oldugunu da bilmiyordu ustelik. Florence'in agz1 sikiydy;
Virgil'i ise gormemisti bile. Ger¢i onu gormek istedigi de yok-
tuya.

Ona son derece kaba davranmist Virgil.

Bu aksam beni neredeyse dul birakacaktin, Noemi.

Noemi oyle olsun istememisti ki. Ama istesin ya da isteme-
sin, bir 6nemi var miydi1? Onemi olan sadece olaylardi. Boyle
derdi babasi, Noemi iki misli utan¢ duydu. Buraya bir sorunu
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¢ozmek nzere gonderilmisti, onu daha karmagik hale Belirp,
azere depil. Catalina ona kizgin muydi acaba? Nihayet b'lrbirh:c'
ni gorduklerinde Noemi ne diyecekti ona? Ozur dilerim, kuzcn-
seni neredeyse zehirleyecektim ama simdi iyi gOruniyorsy, n,

Mezar taslanmn, yosunlann ve yabangigeklerinin aras‘;
dan ¢enesi havada, hirkasinin igine buzalmusg halde meel-ell
gegti. Mozoleyi ve hemen onunde de Agnes’in tag he)’lielin-
gorda. Basim kaldinp heykelin yuzane, kara kaf Gbeklen'yl;
dollu ellerine baku.

Mozoleye gomilenin ismi yazih bir plaket ya da isarey ohi
olmadigim merakla bakarken goraverdi. Onceki ziyau'etindl:a
bunu gozden kagirmigt ama bunun icin suc¢lanamazd; dogruh
su. Plaket gar bir yosun 6beginin altinda kalmist. Noem; yo-
sunlan ¢ekip bronz plaketin uzerindeki toz toprag temizled;

Agnes Doyle. Anne. 1885. Howard Doyle, ilk kansimn ams‘;
m onurlandirmak icin bunlan segmisti. Howard, Agnes’ pek
tammadigini soylemisti daha once, evliliklerinin ilk yiling,
aldagani; yine de kadinin heykelinin dikilmesi ama anisip,
dogru duzgun bir iki satir yazilmamis olusu tuhafu,

Kadinin ismi aluna kazinan o tek kelimenin dogasi d,
Noeminin canim sikmisti. Anne. Noemi'nin bildigi kadanyla
Howard Doyle'un ¢ocuklan ikinci kansindan dogmustu. Ni.
teleyici olarak neden “anne” kullanilmistt 0 halde? Noemi by
konuyu fazla uzatiyordu belki de. Mozelenin icinde, kadinmn
naasimin dinlendigi yerde manasip bir plaket ve tzerinde de
rahmetli haklkinda dazgun bir mesaj olmasi mumkunda. Yine
de tam anlayamadig bir bicimde huzursuz ediciydi bu, kugak
bir dikis izini ya da eskiden kalma bir masa ortusandeki minik
lekeyi fark etmek gibiydi.

Noemi{ hemen oraciga, heykelin ayaklan dibine oturdu ve
eliyle bir ¢im yaprag: kopanrken birilerinin hi¢ mozeleye ya
da buradaki herhangi bir mezara gicek getirmeyi umursayip
umursamadigin dasanda. Bu mezarhga gomulenlerin hepsi-
nin ailesi uzaklara mi gitmisti? Gerci Ingilizlerin ¢ogu yalniz

64

_ Glmallydl, boyle seyleri dert edecek bir akrabalan yok-
gel™ fa dolayrstyla. Yerel halktan iscilere ait isimsiz mezarlar
u cll';’di Faro, baslarinda mezar tasi olmayinca gigek olmasi da

v Emezdi.
ger Catalina olirse, diye dusandu, o da buraya gomiilecek
zari gplak bos kalacak hep.
e arkatact bir disinceydi. Urkmusta bundan, degil mi?
Nec arkmastd iste. Noemi elindeki ¢imi birakip derin bir
gadec o Mezarliktaki sessizlik mutlaku. Agaclarda higbir
ﬂg{e.S‘ \mayor, hichir bocek kanat girpmiyordu. Her seyi ort-
1(1{5 0— sessizlik. Diinyadan toprak ve tasla aynlp gizlenmis
mu?l‘ie bir kuyunun dibinde oturmak gibiydi.
der;; aman Vermez sessizlik ¢imen tzerinde yurayen botla-
ve catirdayan dal parcalarimn sesiyle delindi. Noemi basi-
evirip pakngmda Francis'in ellerini fitilli kadife ceketinin
z clgrinc iyice sokmus halde durdugunu gordu. Francis her
Ceian oldugu gibi gorunuyordu; nazik, kabataslak bir erkek.
ik'm poylesi bir yerde, salkim sogutlu, sisin taslar nizerinden
ik olmadig1 bir mezarlikta Francis saglam bir hakikat kaza-
qveriyordu. Sehirde olsa Francis klakson seslerinden, motor
gﬁmbarmlerinden yitip gitmis olurdu, diye dasanda Noemi.
puvara toslayan nazik bir porselen misali. Celimsiz olsun ol-
masin, 0 eski ceket icinde bir par¢a kambur durusuyla Francis
hosuna gitmisti dogrusu.

«Burada olacagim tahmin etmistim.”

“Yine mantar avinda misin?” diye sordu Noemi ellerini ku-
cagna yerlestirip sanki hi¢ gergin degilmis gibi sesini dingin-
lestirerek. Dun gece bu ailenin karsisinda aglayacakn neredey-
se. Bunu simdi de yasamak istemiyordu.

“Evden ¢iktigim gordum,” diye kendini ele verdi Francis.

“Bir sey mi diyecektin?”

“Benim su eski hirka, onu giymissin,” dedi Francis.

Bu tam olarak Noemt'nin bekledigi cevap degildi. Kaslanm
cat. “Geri mi istiyorsun?”
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“Yo, hayw.”

Noemf ona ¢ok uzun gelen yenlerini toplayip OMuzly,
silkti. Bagka zaman olsa bunu flortoz bir muhabbe( girisi]m
olarak gorebilirdi pekala. Ona satagir, giderek hcycca“lanmml
sint keyifle izlerdi. Simdiyse yerden ¢im yapraklan koparp, o
segll. "

Francis yamna oturdu. “Bu senin hatan degildi.”

“Boyle duganen tek kisi sensin. Annen, Catalina’nip ken.
dine gelip gelmedigini bile soylemiyor bana, Virgil ise e
bogazlamak istiyor. Amcan Howard'n da aymisim istiyor oli
dugunu soyleseler hi¢ sagirmam.”

“Catalina kisa bir sureligine uyand1 ama ardindan Uyudy
tekrar. Az da olsa etsuyu icti. lyilesecektir.”

“Evet, bence de,” diye soylendi Noemt.

“Senin hatan degildi derken ciddiyim,” diye ona giivenc,
verdi Francis bir elini Noemi'nin omzuna koyarak. “Litfe,
bana bak. Senin hatan degildi. 1k de olmuyor zaten. Dap,
once de oldu bu.”

“Ne demek istiyorsun?”

Kisa bir sareligine bakignlar. Bu defa yerden bir ¢cim kopa-
np oynama sirasi Francis'teydi.

“Hadi ama. Ne demek istedin?” diye sorusunu tekrarlad,
Noemi elindeki cimi bir kenara atarak.

“O tentari daha once de almist... Daha 6nce de boyle tep-
ki vermisti.”

“Kendini yine bu sekilde zehirledigini mi soyluyorsun?
Yoksa intihar etmeye kalkistigint mi? Katoligiz biz. Bunu yap-
mamiz giinah. Bunu yapmaz, asla yapmaz.”

“Olmek istedigini sanmiyorum. Bundan bahsettim ¢tnkn
bunu ona senin yaptugim dasiniyorsun ama sen degildin.
Onu hasta eden senin olaya dahil olman degil; sebebi sen de-
gildin yani. Burada gok kota durumda. Onu bir an 6nce ahp
gotarmelisin.”

“Virgil daha énce bunu yapmama izin vermemisti, simdi
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- vermez,” dedi Noemi. “Bir sekilde burada kilit altin-
hay uluyor degil mi? $imdi bir dakikacik olsun gorebilsem
dal onen bana ofkeli="

Dmf-'O)’IBYSE gitmen gerek,” dedi Francis kaba bir tonla.

.sGidemﬁm!

Onceliklﬂ babasinda uyandiracag buyuk hayal kinkhgim
andil. Babasi onu buraya elci olarak, bir skandal bastirma-
ve gerekli cevaplan bulmast i¢in gondermisti, oysa eve eli
5] donecekti- Anlasmalan gegersiz olacaku —yuksek lisansa
dahas1 hezimete ugramaktan hi¢ hoslanmazdi Noemi.
bir yana, Catalina’yr bu durumda birakip da bir
ot gitmey aklindan geciremiyordu. Ya ona ihtiyac1 olursa?
(;alalma‘)” incitip ardindan nasil kacarcasina gidebilirdi ki?

onu boyle act icinde, bir basina birakap da nasil gidebilirdi?

«( benim ailem,” dedi Noemi. “Insan ailesinin yaninda ol-

el ‘;eda-"
punlar

mah,“
«Ona yardim etme sansin olmasa bile mi?”

«Orasim bilemezsin.”

«Burast sana gore degil,” diye onu temin etti.

“gana beni kovalamam mu soylediler?” diye sordu Noemi
hizla ayaga kalkarak, Francis'in bu ani 6fkesinden tedirgin ol-
mustu. «Benden kurtulmaya mu ¢ahisiyorsun? Benden bu ka-
dar m1 hoglanmadin?”

ssenden cok hoglaniyorum, bunu sen de biliyorsun,” dedi
clleri yeniden ceketinin cebine yerlesen ve bakislan 6nane
egilen Francis.

“Oyleyse bana yardim et ve beni hemen kasabaya gotur,
olur mu?”

“Kasabaya nicin gideceksin?”

“Catalina'min i¢tigi o tenturde ne oldugunu 6grenmek is-
tiyorum.”

“Bunun sana bir faydasi olmaz.”

“Oyle olsa bile yine de gitmek istiyorum. Beni goturecek
misin?”
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“Bugan olmaz.”
0 zaman yarn.”
“yarindan sonraki gan belki. Belki de sonra.”

“Cikmaz ayin son carsambas,” karsihgim verdi Noem «

nirle. “Bana yardim etme niyetin yoksa yuruayerek de Eiderinfl;

Ayagim yere vura vura yurameye niyetlendi ama elind‘
gelen \okezlemek oldu. Francis ona yardimar olmak adyp, :1_“

i uzatt ve Noemf onu yeninden yakalamay1 basarincg L -
bir nefes aldy. -

“Sana yardim etmeyi gok istiyorum. Cok yorgunum, .
miz oyleyiz. Howard Amca geceleri bizi uyamik tutuyor » de[-)cl]-
Francis basini iki yana sallayarak. o

Vanaklan daha cokmis goranayordu ve g6z altlannggy,
karanhk cizgiler nerdeyse mora donmusti. Noemi bijr ker:
daha bencil ve berbat hissetti kendini. Kendinden baska Kin.
seyi dugundugn yoktu ve bir an olsun durup da Doruk Me,.
ki'deki diger insanlarin da kendilerine ait sorunlan oldugyp,
getirmemisti aklina. Al iste, Francis’in geceleri hasta amcasiyl,
ilgilenmekle gorevli oldugunu bilmiyordu mesela. Florence’j
yash adamin yazine soguk kompres yaparken ogluna kan dil;
tutmasim emrederken getirebiliyordu gozunan onune. Belk;
de geng¢ adamlara verilen baska gorevler vardi. Eli kulagind,
slamin kokusuna batmis o her yani kapali odada Virgil ve
Francis, Howard Doyle'un kinlgan, beyaza kesmis bedenini
soymakla, ¢esitli merhemler ve benzeri tedaviler uygulamakla
mesgullerdi.

Soluk tenli adamn kollanm kaldinp ona dogru uzattigy o
dehsetli kabusu belli belirsiz ammsayan Noemi parmaklarim
bukap elini agzina gorardu.

“Virgil, amcanin eski bir yarast oldugunu soylemisti. Nasil
olmus bu yara?”

“lyilesmeyen bir alser. Ama sonu bundan dolay1 olmaya-
cak. Hicbir seyden olmayacak gibi sanki.” Francis boguk, ke-
derli bir kakirdama koyuverdi, gozleri Agnes'in heykelindeydi.
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scenl kasabaya Y@“kacndm digerleri kalkmadan gotaru-
" 1 Gesen seferki gibi kahvaludan 6nce. Eger bavulunu da
rTrﬂak jstersen—"
a .genden kurtulmak i¢in daha yaratic seyler dusunmen ge-
+ dedi Noemi kargilik olarak.

i}irlikle yavas adlmlarl‘a mezarligin demir kapilanna yara-
Jaler. Noemi yﬂrﬁr.kcn l3“'"}’?1“&3211'.1 da soguk mezar taslannin
e elerini oksad t’:h)_’}e- OhﬁP "devrllmi5 bir mesenin yanindan
gcgliler bir ara, Cumyet‘ kl:\lugf.m uzerinde bal rengi mantar
sbekleri pitmisti. Frencis comelip tipki Noem{'nin mezar tas-
— yapug! gibi parmagiyla mantarlann pirazsaz sapkala-
ant Oksadl.

«Catalina’yl bu denli perisan eden ne?” diye sordu Noemi.
aE\,[gndiginde mutluydu. Aptalca bir mutluluk, demisti ba-
parm. yirgil ona zuliitm mu ediyor? Onceki gece onunla konu-
surken virgil cok sert, acimasizd1.”

«Gebebi ev;,” diye minldandi Francis. Aruk uzerlerindeki
kara yilan islemeleriyle kapilar onlerindeydi. Ouroboroslarn
golgesi topraga vuruyordu. “Aska uygun bir yer degil bu ev.”

«Neresi oyle ki,” diye itiraz etti Noemi.

«Ne buras ne de bizler. 1ki ii¢ nesil gerisine bak, ne kadar
geriye gidersen git, yine de ask bulamazsin. Boylesi bir sey icin
yetkin degiliz.”

parmaklan dallamp budaklanan parmakhklann arasinda
bir an i¢in durup yere bakti Francis, ardindan Noemi'ye ka-

piyl acn.

0 gece baska bir tuhaf raya daha gordu. Bu seferkini kabus
olarak dahi adlandiramiyordu ¢tinku gayet dingin hissetmisti
kendini. Buna hissizlik dese yeriydi.

Ruyasinda ev donusiime ugramisti ama bu defa et ve kas-
tan ibaret bir sey degildi. Noemi yosundan bir halimn uze-
rinde yarayordu, duvarlan sarmasiklar, cicekler buramusti
ve donuk san renkte parildayan uzun ince mantarlar tavanla
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zemini aydinlatyordu, Orman, gecenin bir vakti sezdirmeg

ceve girmis de ardinda kendinden bir parca birakmig sl c“.
Adeta. Noemf merdivenden inerken elini cicekler bnrflmusy:h
rabzanda gezdirdi. -

Kalcasina varan mantar obekleriyle dolu bir Koridorg,
gecerken yaprak tabakalan ardinda kalmis tablolara baklndln

Ruyasinda nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Mezarllk;a
onu karsilayan demir kapilardan eser yoktu, neden olsung,
ki? Mezarhgin oncesindeki zamand bu, dagin yamacip, s
gal bahgesi kurduklart vakitti.

Iginde yetigen hicbir ¢igek olmasa da bir bahceydi. Higbir
cicek yetigmemisti de. Cam ormanmmun kiyisindaki by yer ka.
yalan ve calilan orten sisin ardinda dylesine huzurluydy ki

Noemf hayli garaltala bazi sesler duydu, ardindan da g,
bir ciglik, gelgelelim her sey oylesine duragan, dylesine sakiy,_
di ki bu onu da sakinlestiriyordu. Cighiklar yikselip derin]iy
kazanirken dahi korkmadi hig.

Bir acikliga giku ve yerde yatan bir kadinla karsilast. K.
dinin karm kocaman sismisti ve dogum sancilan igindeydi ki
bu da gighklann sebebini agikliyordu. Kadinin yaninda elinj
tutan, yazune dugen bukleleri duzelten, kulagina hsildayarak
onu sakinlestiren baska kadinlar da vardi. Baz1 adamlar da el-
lerinde mum yahut kandillerle duruyordu.

Noemi bir sandalyede oturan, sar saglarn iki bukle halinde
arala kacak bir kiz: fark etti. Kiaciak kizin kucaginda yeni do-
gacak yavruyu kundaklamak tzere beyaz bir kumas duruyor-
du. Kizin yan: baginda parmagi yazaklu elini onun omzuna
atmus duran bir adam oturmugtu. Bir amber yuzuk.

Sahne bir parca galungta. Kadinin biri topragin uzerinde
skina sikila dogum yaparken adamla gocuk kadife dosemeli
sandalyelere yerlegmis, adeta bir tiyatro oyunu izliyorlard.

Adam, ¢ocugun omzundaki elinin parmaguyla bir, iki, ug
defa hafilge vurdu.
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Ne zamﬂ“d“ orada, karanhkta boyle oturyorlardi? Dogum
Jaman baslamisti? Cok vakit ge¢mis olamazdi. Aruk zama-
Jgelmisti
n e Kadin birinin eline sikica yapisti ve uzun, algak tonlu
i nilti koyverdi, derken 1slak bir ses, ciplak topraga dasen
i : :
pedenin sesi geldi.
Adam ayaklamp kadina yanasu, o yaklastik¢a kadinin etra-
| sarmis olan kalabalik ikiye ayrilan bir deniz gibi agihiverdi.
f]nf\dam yavasea comelip kadinin henuz dogurdugu ¢ocugu
apna aldi.
kuc.é;ﬁm galip geldi,” dedi adam.
Ancak adam kollarim kaldirdiginda Noemi adamin ¢ocuk
an tutmadigint gorda. Kadin kal rengi bir et yigim dogur-

f . _
kli bir yumurtay1 andiran, kalin bir zarla kaph, kan

must $€
lekeli bir Y181 ‘
Bir tamorda bu. Canh degildi. Gelgelelim hafifce titriyor-

du. g0 lamildand1 ve bu kimildanmayla etrafimi saran zar
abakast yirtthp iizerinden kaydi. Yigin havaya alon rengi bir
1oz bulutu salarak yanldi ve adam bu tozu cigerlerine ekt
Kadma eslik edenler, mum ve kandil tutan insanlar ve diger
izleyiciler de adeta simdi yavas yavas yere dusmekte olan toza
dokunmak istermiscesine kaldirarak adama yaklagmislard.

Hic kimse simdi tek basina kalms, batin dikkatini adamin
kafas1 uzerinde tuttugu yrgina vermis olan kadinin farkinda
dggﬂ g"lbiydi.

vValnizea kucuk kiz, tikenmis ve titrer halde yerde yatan bu
figire dikkat ediyordu. Cocuk, kadina yaklasti ve kucaginda
wttugu kumast sanki bir gelin duvagini ortermis gibi kadinin
yizine kapaup sikica orada tuttu. Dizgin nefes alamayan
kadimn bedeni sarsildr; elleriyle kizi engellemeye calistiysa
da kadinin gt takenmisti, oysa yanaklan kizarrms haldeki
cocuk tim guciyle kumasi onun yuzine basirmaya devam
ediyordu. Kadin nefessiz kahp bedeni sarsilirken adam aymi
kelimeleri tekrar ediyordu.
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“Olam galip geldi,” dedi adam ve balaslariy, kalq
Noceminin uzerine dikti i
Noemfnin korkmayr, igrenmeyi ve debscti ala edip
vazann cevirdigi iste tam olarak bu andi. Apzinda kanin ldc
kinms: tadim duyumsadi, kulaklannda ise bellj belirsiy ;1.
vanilt dolamiyordu. .
Noemi uyanditinda merdivenlerin dibindeydj, ay 15,
renkli camlardan igeri vuruyor, solulk renkli geceligini s vl
kizila boyuyordu. Bir saat ¢aldi ve zemin tahtalan gicirdaq, er.
urabzan nzerinde duran Noemf bu seslere kulak kesild;j. -
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1o

mi kapiy! calip bekledi de bekledi ama gelip de kapiy1
|madi. Martamin evinin kapisinda dikiliyordu, nihayet
enilgiyl kabullenip ¢antasimn askisimi gergince gekistirerek
ina merakla bakmakta olan Francis'in yanina donmeye ko-
|du. Arabay kasaba meydaninin yakinlarina park etmis ve
Noemt, Francis'e son seferinde oldugu gibi kendisini burada
hekleyebilecegini soylemis olmasina karsin buraya birlikte yu-
ramaslerdi. Francis biraz yurayusun iyi gelecegini soylemisti.
Noemi onun kendisini gozetlemeye bahane aradigindan sup-

Noe
agan 0

heleniyordu.
«gvde kimse yok galiba,” dedi Noemi.

«Beklemek ister misin?”

“Yok. Klinige ugramam lazim.”

Francis bastyla onayladi ve birlikte, camurlu patikanin ye-
rini gercek bir yola birakng El Triunfo'nun merkezine dogru
yarimeye basladilar. Noemi doktorun da henuz gelmedigin-
den endigeleniyordu ama klinigin kapisina vardiklan anda Ju-
lio Camarillo da sokagin kosesini donuverdi.

“Doktor Camarillo,” diye seslendi Noemi.

“Ganaydin,” karsihgin verdi adam. Bir kolunun altnda
kagittan bir poset, digerinde ise doktor ¢antas vardi. “Erken-
cisiniz. Sunu bir saniye tutar misimz?”
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Francis cllerini uzaup doktor ¢antasini aldi. Dok oy C
rillo cebinden bir anahtarhk gikanp kilidi acu, gecmclcr?l»n.a‘
kapiy1 araladh. Ardindan giristeki tezgaha gidip kagu r)Olk‘l.n
ardina birakt ve onlara bakip galumsedi. el

“Sizinle resmen tamstinldigimizi animsamiyorum »
Julio, “amassizi daha ancesinde postanede, Doktor Cumm;
beraberken gormustum. Francis'siniz, degil mi?”

Sansin adan bastyla onayladi. “Francis'im,” dedi sadece

“Evel, gectigimiz kis Doktor Corona'min islerini d‘-“’ral.d
pimda sizden ve babamzdan bahsetmisti. Birlikte epey kagi‘
oynamus olsalar gerck. Doktor Corona iyi ahbapur. Neyse, e[it
niz hala aciyor mu, Noemi? Bu yuzden mi geldiniz?” )

“Konusabilir miyiz? Vaktiniz var mui?”

“Elbette. Gelin,” dedi doktor.

Noemi ofisine dogru onun pesinden gitti. Francis'iy de
peslerinden gelip gelmedigine bakmak icin basim Gevirip on.
dan tarafa bakn ama Francis lobideki sandalyelerden birine
yerlesmisti bile, isini pek beceremiyordu anlasilan; halby.
ki Noemfnin diyeceklerini rahathikla dinleyebilirdi. Noemj,
Francis'in buna hic ilgisi olmadigint gormekle rahatlad, Kap-
y1 kapatip masasinin ardina gecen Doktor Camarillo'nun kar.

deq;
ns'le

sisina oturdu.

“Peki, mesele nedir?”

“Catalina bir nobet gecirdi,” dedi Noemi.

“Nobet mi? Epilepsi miydi?”

“Hayir. Marta Duval denen su kadindan bir tonik, ilac al-
mistim. Catalina istemisti bunu benden, uyumasina yardim-
c1 olacagimi soylemisti. Ama icince noébet gecirdi. Bu sabah
Maria'y1 gormeye gittim ama evde yoktu. Sana daha once ka-
sabada buna benzer bir sey duyup duymadiginizi sormak is-
tedim, kadinin ilaglarimin daha once kimseyi boyle hasta edip
etmedigini yani."

“Marta kizimi gormeye Pachuca’ya gitmistir ya da bitki top-
lama seferlerinden birine ¢ikmisur, ona rastlayamamanizin
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bi budur muhtemelen. Bunun daha énce olup olmadig
scbe o gelince, hi¢ boyle bir sey duymadim. Doktor Coro-
derdi bundan, eminim. Arthur Cummins kuzeninizi
ayene etti mi?” -
«Nobete afyon tentaranun sebep oldugunu soyledi.”
poktor Camarillo bir kalem alip parmaklan arasinda gevir-
yorsunuzdur, ¢ok yakin zamana degin afyon epilepsi
de kullamhirdi. Her zaman icin bir ilaca alerjik reak-
ihtimali vardir tabii ama Marta bu konularda ¢ok

di. «gili
edavisin

«Doktor Cummins onun bir sahtekar oldugunu soyledi.”

Camarillo basini iki yana sallayip kalemi masaya birakn.
«ahtekar degil. Bircok insan deva aramaya Mara'ya gider, o
da hepsine elinden geldigince yardima olur. Eger kasaba hal-

janin saghginl tehlikeye atugmim disunseydim buna misaade

e[_mezdim‘”
«Ama ya Catalina bu tenturden cok fazla ictiyse?”

«Doz asim1 m1? Evet, elbette doz asimi epey korkung olur-
Ju. Bilincini kaybedebilir, istifra ederdi ama su da var ki Marta
alyon tentura temin edemez.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Doktor Camarillo ellerini kenetleyip dirseklerini masaya
dayadi. “Bu onun yaptg ilaclardan biri degil. Afyon tentiru
eczanede bulabilecegin bir sey. Marta ilaglanmi yerel bitki ve
otlardan yapar. Buralarda tentir yapmak icin afyon yetismez.”

“Oyleyse Catalina’y1 hasta edenin baska bir sey oldugunu
mu soylayorsunuz?”

“Kesin bir sey soyleyemem.”

Noemi kaslarini gatti, bu yeni bilgiyi nereye koyacagina ka-
rar verememisti. Kolay bir cevap aradiysa da bulamadi. Bura-
larda hicbir sey kolay degildi.

“Daha fazla yardime1 olamadigim icin uzgunum. Belki git-
meden su kizarikhiga bakabilirim? Bandajimz1 degistirdiniz
mi?” diye sordu Doktor Camarillo.
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“Degistirmedim. Akhmdan gikmis hepten.”

Noemf icinde ¢inko oksit merhemi olan minik l“"\'ﬂno
kapagint dahi agmanust. Julio sargiyt ¢ikarirken Nocm[z,un
cinmis, kizank derisini gormeyi bekliyordu. Belki dncckindtn‘
de fena halde olacaku bu defa teni. Gelgelelim bilegi lamamtn
iyilesmisti. Teninde tek bir sislik dahi yoktu, Ve by, dolqom
sasirtmusa benziyordu. ™

“Sey, bu biraz sarpriz oldu. Nasil olduysa yok olup gitmig »
dedi Doktor Camarillo. “Daha once boylesini gordagamg h;
turlamiyorum. Genelde derinin duzelmesi yedi ila on giin ba;
durumlarda haltalar alir. Oysa daha iki gin oldu.” '

“Sansim yaver gitmis olacak,” deyiverdi Noemi.

“Hem de cok.” dedi doktor. “Ise bak. Baska bir seye ihtiya,.
niz var m1? Eger yoksa Marta'ya kendisini aradigimzl iletirip, »

Noemi tuhaf rayasim ve ikinci kez basina gelen “)"l-lrgezér_
ligini dasunda. Ama doktorun ikisi i¢in de yardim edebilece.
gini sanmiyordu. Kendisinin de dedigi uzere pek ise yarar by
degildi. Virgil'in Camarillo hakkindaki ¢ok geng ve deneyin.
siz oldugu yorumunun hakli oldugunu distinmeye basiam-
t1. Belki de aksi bir olmaya baslamisti. Ashinda kesinlikle yor.
gundu. Dunden kalma gerginlik aniden Gstane cullanmsgt,

“Bayuk iyilik etmis olursunuz,” dedi Noemi.

Noemi kimseye fark ettirmeden odasma donduguna saniyor-
du ama elbette imkansiz bir seydi bu. Daha Francis'le arabay,
park edeli bir saat olmamisti ki Florence onu gormeye geldi.
Noemi'nin 6gle yemegi de getirip masaya birakug) tepsideydi.
Uygunsuz bir sey soylememisti ama Florence’in yuzu gayet
somurtkandi. Isyani basurmaya hazir bekleyen bir gardiyanin
yuzuyda bu,

“Virgil sizinle konugmak istiyor,” dedi Florence. “Yemegi-
nizi yer, bir saate hazir olursunuz diye dasunayorum?”

“Elbette,” karsihgini verdi Noemi.

“Guzel. Sizi almaya gelirim.”
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pedifh gibi tam olarak bir saat sonra gelip Noemf'yi alarak
.in odasina kadar ona eslik etti. Odanin kapisinda dur-
anda Florence kapiy1 bir defa ¢aldi, parmak bogumlan
ukla Jzerinde oylesine hafifti ki Noemtf, Virgil'in bu sesi duy-
ah$ o imkansiz oldugunu dusunda ancak Virgil iceriden

nl
mf’;lve Yﬁksek sesle cevap verdi.
a¢!

sGirin."
Florence kapt kolunu dondurup Noemi i¢in kapiy acu.

Gens kadin iceri adumim atar atmaz Florence kapiy1 dikkatle
} virgil'in odasina girdigi anda Noemf'nin gozane ilk ¢arpan

Howafd poyle'un elleri kenetli, parmaginda amber yuzugu,
danin Kkarsisindan gozlerini tzerine dikmis bakan heybetli
ortresi oldu. Virgil'in yatag leylak ve gal dallan bezeli, u¢

kanatl bir paravamn ardina gizlenmisti kismen.

paravan
bir haly ile bir cift eskimis deri andalye vardi burada.

«Bu sabah kasabaya gitmissin,” dedi Virgil. Sesi paravanin
ardindan geliyordu. “Boyle yapmandan Florence hi¢ hoslan-
miyor. Bog Ver gerci, bir sey deme.”

Noemi resimli paravana yaklasti. Ciceklerin ve filizlerin
arasinda bir yilan oldugunu fark ett. Yilan zekice gizlenmist,
szleri bir demet gilun ardindan bakiyordu. Cennet bahge-

la bir oturma alam olusturulmustu, soluk renkli

g
sindeki yilan gibi pusuya yatmis bekliyordu.

sgorunun kasabaya tek basima gitmem oldugunu saniyor-
dum,” diye karsihk veri Noemi.

“Yollar kot bugiinden sonra yagmurlar da kuvvetlenecek.
siddetli yagmurlar. Toprak ¢camur deryasina donuayor. Dogdu-
gum y1l madenleri su basmist1. Her seyi kaybetmistik.”

“Yagmur var, fark ettim. Yollar da hig iyi degil. Ama asilmaz
da degiller.”

“Oyle olacaklar. Su an yatisms olabilirler ama ¢ok yakinda
gok yirlmus gibi yagacak. Sandalyenin uzerindeki sabahhg
uzatir musin latfen.”
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Noemi sand

alyclerden biri dzerinde birakilmyg koyy |
1)

sabahhig: ahp ahsap paravanin ardina gcql‘.li. Virgil'in 20m]

giymeksizin, yan qiplak ve umursamaz l.)lr halde d“rduguck
gorunce irkildi. Bu kadar tesadulin otesindeydi; pekala YaIL:u
sik almazdi, Noemi utanarak kizarda, I~

“peki oyleyse Doklor Cummins buraya nasil gelebij;
Her halta ugramast gcrek"' dedi Noemf sabahhgl uzag,
gozlerini clinden geldigince cabuk kagirarak. Yanaklap, ;n
niyor olmasina karsin sesini rahat ¢iksin diye ugrasrms?
Virgil'in niyeti onu utandirmaksa daha ¢ok ¢abalamag, gerek;'

“Kamyonu Var. Bizdeki arabalarin surekli dagdan inip o ki
maya uygun oldugunu daganmuyorsun ya cidden?” ‘

“Eger ki tehlikeli olsaydi Francis bana bundan bahSE:derd-l
diye dasanayorum.”

“Francis,” dedi Virgil. O bu ismi soylerken Noemi ong bak.
o Virgil sabahliginin kusagim baghyordu. “Goéranuse bakulirs
zamanimn ¢ogunu Cartalina'dan ziyade onunla gegiriyorsyp, »

Bu bir sitem miydi? Hayir, Noemi bunun biraz daha farky,
bir sey oldugunu diasanayordu. Virgil onu tartiyordu, pirlap.
taya bakan bir kuyumcu gibi berrakhgim ol¢meye cahsiyor
kelebegin kanatlanm mikroskop altinda inceleyen bir enq.
molojistin gozleriyle bakiyordu.

“Onunla geregince vakit geciriyorum.”

Virgil keyifsizce gulumsedi. “Kelimelerinde cok dikkatli-
sin. Karsimdayken cok temkinlisin. Seni sehrindeki o kokteyl
partilerinde, bu 6zenli kelimelerle hayal edebiliyorum. Oralar-
da maskeni indirdigin oluyor mu hic?”

Virgil ona sandalyelerden birine oturmasimi isaret etti.
Noem{ itiraz etmeden kendisine denileni yapti. “Ise bak, ben
de maskeli balolar hakkinda bana bir iki sey ogretirsin diye
ummustum,” cevabmni verdi.

Yor?

“Ne demek istiyorsun?”
“Catalina’nin bu sekilde ilk hastalamg: degil. Ayn tentard
onceden de igti ve aym sekilde kot tepki gosterdi.”
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J konuda bir sey soylememeyi dastunayordu aslhinda ama
B i eplisini gozlemlemek istemisti. Virgil onu sinamisu,

yirgl » Noemf'deydi.

i i5 C R a

Uﬂ:ilrands']ﬁ vakit gegirdigine siphe yok,” dedi Virgil ifade-
Je belirgi? bir hognutsuzlukla. “Evet, bu onceki olaydan

::hsetmeyi unutmusum.”

«Nastl da denk gelmis.”

«Ne? Doktor, Catalinanin depresif egilimlerinden sana

sen de hepsinin yalan oldugunu dasandan. Sana
alinamin intihara egilimli oldugunu soyleseydim-"

CaIu1mihara egilimli degil o,” diyerek itiraz etti Noemi.

«f tabii, nasilsa sen her seyi biliyorsun,” diye soylendi
yirgil. Biraz pikkin goruniyordu, sanki goranmez bir bocegi
KovATTIIS gibi elini salladi. Aslinda Noem{'yi kovuyordu bagin-
dan. BU hareket Noemf'yi daha da ofkelendirdi.

«Catalina'’yl sehirden alip buraya getirdin, intihara egilimli
olduysa bu senin sucun,” diye yamtladi.

Noemi daha zalim olabilmeyi dilerdi. Virgil'’e daha once

kendisine davrandig1 gibi davranabilmeyi isterdi ama bir kere
zehrini akituginda hemen sozlerinden pisman oldu cunku
virgil nzalmis goranayordu. Sanki Noemi onu fiziksel ola-
12k incitmisti, bir an i¢in gercekten aci ¢ekti ama belki de
utangt bu.

“Virgil,” diye soze girdi Noemi ama oteki basim iki yana
sallayarak onu susturdu.

“Hayir, haklisim. Benim sugum. Catalina bana yanhs sebep-
lerden asik oldu.” Virgil sandalyesinde dimdik oturuyordu,
gozlerini Noemf'ye dikmis, ellerini kolcaklara yerlestirmisti.
“Otur latfen.”

Noemf ateskese hazir degildi henuz. Oturmadi. Bunun ye-
rine sandalyesinin ardina gegip sirt kismina yaslandi. Ayakta
kalirsa odadan kagmanin ¢ok daha kolay olacag fikri dolani-
yordu aklinda. Bunun nereden aklina geldigini ise bilmiyordu.
Bir ceylan misali firlayip kagmaya hazir halde bulunmak hayli
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rahatsiz edici bir daganceydi. Nihayetinde kendinee

Su f
vardi ki Virgil'le onu odasinda bas basa konusmalc B fikye

ho
gitmiyordu. *Ung

Virgil'in bolgesiydi burasi. Onun iniydi.

Noemi, Catalina'mn bu odaya hi¢ ayak basmag
supheleniyordu. Geldiyse dahi kisa bir ziyaret icing;
kak. Burada hicbir iz birakmamisti. Mobilyalar, by
yadigar heybetli tablo, ahsap paravan, kuf izleriyle IEkﬁlenmi
eski duvar kagidi, bunlann hepsi Virgil Doyle’a ai. Onurf
zevki, onun mahydi. Adamin dis goranumi dahi oday; 5.
mamlar nitelikteydi. Virgil'in san saglan koyu teni Azering,
panldiyor, kizil kadifeyle cevrelendiginde ytzii mermey, dex
yapilmisa benziyordu.

“Kuzeninin sinir tanimaz bir hayal gaci var,” dedi Virgjl,
“Bana kalirsa beni trajik, romantik bir figar olarak goriyor,
Annesini geng yasinda, yok yere bir trajedi sonucu kaybetmig
Devrim yillarinda aile serveti pula donmus, hasta bir babayl,
daglardaki harabe bir konakta buyumus bir ¢ocuk.”

Evet. Bu gercek Catalina’yr buyulemistir muhakkak. Bas.
larda. Virgil, Catalina'mn ¢ekici bulacag: tarden bir hararete
sahipti; evinde, disandaki sis ve icerideki gumiis samdanlann
siginda pinl pinl 1sildamisur kesin. Acaba ne kadar sirdg,
diye dusinda Noemi merakla, bunun da eskimesi?

virgil, belli ki Noemf'nin aklindaki soruyu sezerek yapma-
ak bir sekilde gulamsedi. “Bu evi keyifli, sade, kucuk bir ¢a-
bayla senlendirilmeye hazir bir barinak olarak hayal ettigine
siphe yok. Ama suphesiz ki babamin tek bir perdenin dahi
degistirilmesine masaade etmeyecegi acik. Hepimiz onun key-
fine gore yasiyoruz.”

Howard Doyle'un upatip bir kopyasi olan resme bakmak
tizere basim ¢evirdi, bir parmagiyla sandalyesinin kolcagina
vuruyordu bir yandan.

“Peki ya sen o tek bir perdeyi degistirmek ister miydin?”

“Bircok seyi degistirirdim. Babam on yillardir bu evden ¢ik-

€inday
Muhgj.
basmdan
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gore dinyanin ideal hali bu, baska bir sey degil.
ez gordim ve limitlerimizin bilincindeyim.”
g Jurum buysa, eger degisim mamkanse-"
.perdenin degisimi,” diye onaylad: Virgil. “Ama olmadigim
. donismeme sebep olacak tarden bir degisim degil.
); rin 6zunu degistiremezsin. Sorun da bu ya. Esas olan
Nesrlv‘: e na kalirsa Catalina baska birini istemisti. Beni, etten,
u ki, bie Kkusurdan ibaret beni istemedi. Aninda mutsuz oldu
" bu benim hatam. Onun beklentilerine gore yasama-

y, Ond

pense gelec
pir 2€

kand

L,
v mrgende gordugu her ne ise asla orada degildi.”
dim.

Anindd. Oyleyse Catalina neden eve donmemisti? Ama
cendine bu soruyu sorsa da cevabi biliyordu zaten. All.e: Her-
(s b haberle dehsete duser, sosye?te sayfalan en rezilinden
mansetlerle dolardi. Tlp.kl‘ Noeminin babasinin da baslarina
geimesinden korkiugu gibi.

«peki, sen onda ne gordun?”

Noemi'nin babasi bunun para olduguna emindi. Noemi,
yirgilin bunu kabul etmesini beklemiyordu ama sézlerin ar-
dindaki gercege bir sekilde ulagsmak konusunda Noemi kendi-
ne giveniyordu. Usta ortalmus olsa dahi bir sekilde o gercege
ulasacakti.

«Babam hasta. Hatta oluyor. Gogup gitmeden once evlen-
digimi gormek istedi. Bir ese ve cocuklara sahip oldugumu,
soyumuzun takenmeyecegini gormek istedi. Bunu benden ilk
isteyisi degil, benim de ilk boyun egisim degil. Oncesinde bir
kere daha evlendim.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Noemi. Bu onu bir par¢a sasirt-
migtr. “Ne oldu?”

“Babamin kafasindaki ideal esti resmen, ne ki babam bu
konuda benim arzumu sormay1 dusinmemisti,” dedi Virgil
gilimseyerek. “Isin ash, Arthur'un kiziydi bu. Babam daha
cocuklupumuzda bizim evliligimizi kurmustu kafasinda. ‘Bir
gin evleneceksiniz,” demislerdi bize. Bunun surekli yinelen-
mesi de hi¢ yardimc1 olmadi. Aksi oldu. Yirmi tgtme bast-
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gimda evliydik. Benden hoslanmiyordu. Ben de ony, sikie
luyordum. by

“Her seye ragmen, bana kalirsa, aramizda bﬂhsclmc
ger bir seyler var etmemiz mumkundu, tabii dasikley (:l(c-
saydi. Dort dasuk yapu ve bu onu mahvetti, Benj terk eluTm

“Senden bosand1 m1?” '

Virgil basiyla onayladi. “Evet, nihayetinde sunuy
olarak fark etim ki babam yeniden evlenmemi bel(liy
Guadalajara'ya, ardindan Meksiko'ya gittim birkag defa
li ve gazel, babam1 memnun edeceginden siiphe edilmeye,
kadinlarla tamstum oralarda. Ama ilgimi cezbeden CataliEk
oldu. O kadar sevimliydi ki. Nezaketine, romantik gérﬁﬂeri?la
hayran oldum. Bir peri masal arzuluyordu, ben de ona bunz
vermeyi istedim.

“Sonrasinda, goraldugu uzere, her sey ters gity. Sadec
hastaligindan bahsetmiyorum, yalmzhgl, keder krizlerj B;
nimle beraber yasamanin ne demek oldugunu ve benip, e
onunla birlikte olmamn manasim anladifimizi sanmuggy,
Ama yamlmgim. Ve iste buraday1z.” '

Peri masali, evet. Pamuk Prenses’le sihirli OpUCHgH ye
Cirkin'i dontgturen Guzel. Catalina tam bu masallan ok,
mustu kacagu kizlara, hem de her bir satin oylesine drg.
matik bir inancla okurdu ki. Gergek bir gosteriye donerd;
Catalina'min gandiz daglerinin sonucu ortadaydi iste. Onyp
peri masah da bu olmustu. Hastalig1 ve ruhsal bunalimlanyla
eslesen yapmacik bir evlilige mal olmustu ona, omuzlannda
muazzam bir yuk olmustu.

“Eger hosnutsuzluk yaratan sey evse onu baska bir yere
goturebilirsin.”

“Babam bizi Doruk Mevki'de istiyor.”

“Elbet bir gin kendi hayaum kurmak zorunda kalacaksi,
degil mi?”

Virgil galumsedi. “Kendi hayaum. Fark ettin mi bilmiyo-
rum ama hi¢birimiz kendi hayaumiza sahip degiliz. Babamimn

kQSin
Ordy,
. Ugi_
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purada ihtiyac1 var, artik kanimun hastaligy da var, hepsi
nil ¢ cikiyor. Burada kalmak zorundayiz. Durumun zor-
gt (arkinda misin?”

ug! it ellerini ovusturdu. Evet, farkindaydi. Bu hosuna
. N, orduama farkindaydi. Yorgun dusmusta. llerlemiyor da
'l'm?;r ciziyormus gibi hissediyordu. Belki de Francis hak-
dair® ve gantasini toplamaya baslamak en iyisiydi. Ama hayr,
ll)/(lI djy'zr"’k reddetti bu fikri.

Im\;zrgil pakiglarini Noemi’ye ¢evirmisti, Masmavi ve alev

Vi gﬁzleri, ozenle yontulmus laciverttasi parcalarnyd.

316 se. seni buraya cagirmama sebep konudan hayli sapuk
Eygo‘rﬁ“ayor' Son gorusmemizde ettigim laflardan otara
SO Jilemek istemistim. Pek iyi bir ruh halinde degildim. Ha-
?en de degilim. Her neyse, eger seni kizdirdiysam ¢ok tzgu-
am,” dedi Virgil onu sasirtarak.

«TeseKkur ederim,” diye yamitladi Noemi.

«ymanm arkadas kalabiliriz. Sanki dasmanmisiz gibi dav-
sanmanin hi¢ geregl yok.”

«Diasman olmadigimiza eminim.”

«Tatsiz bir baslangi¢ yaptik ne yazik ki. Belki de tekrar
denemeliyiz. Doktor Cummins’ten yeni bir secenek olarak
pachuca'da psikiyatrlar icin bir sorusturma yapmasin isteye-
cegim, s0z. Sen de birini se¢meme yardim edebilirsin, hatta
sectigimiz Kisiye birlikte yazariz.”

“Bu fikri sevdim.”
“Ateskes diyelim mi o zaman?”

0

“Savasta degiliz, unuttun mu?”

“Ah, evet. Her neyse,” dedi Virgil elini uzatarak. Noemi te-
reddut ettiyse de sandalyenin ardindan ¢ikip uzaulan bu eli
sikn. Virgil'in eli siki ve Noemi'nin kugik elini kaplayacak ka-
dar kocamandu.

Noemi musaadesini isteyip disan ¢ikt. Odasina donerken
bir kapidan igeri girmekte olan Francis'e rastladi. Noemi'nin
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ayak sesleriyle duraklayan Francis dontp ona baki,, B
onu sessizee selamladiysa da bir sey demedi.

Noemi. Florence'in onu Noemf'ye yardimai oldy diye
ladhigindan suphelendi. Belki Francis de oncesinde vira.zi,"
huzuruna cagnlmist ve Virgil ayn seyleri ona da séy[egr;.]n
ti: Noemi ile cok vakit geciyor gibisin. Noemi{'nin akling, l]}s
tarusma canlandi. Ama sesler kisikui. Howard yuksek . ir
hoslanmiyordu ve tarusmalar fistlular esliginde yapilmal :Gn
rundaydi. )

Bir daha bana yardim etmeyecek, diye dusundg dusang,
Francis'in cekingen ifadesine bakarken. Onun iyi niyeti,. [au

By,

kettim.

“Francis,” diyebildi Noemi.

Francis onu duymamus gibi davranmyordu. Geng adam ot
girip kapiyr ardindan usulca kapatt ve gozden kayholdy, By
evdeki sayisiz odanin biri tarafindan yutulmustu, by iblisiy,
say1s1z midesinden birindeydi simdi.

Noemi avucunu kapiya dayad, sonra vazgecip zaten yee.
rince soruna sebep olduguna karar vererek yurameye devay,
etti. Bunu dazeltmek istiyordu. Florence’i aramaya karar verg;
ve onu mutfakta Lizzie'yle fisildasirken buldu.

“Bir dakikamiz var m1, Florence,” diye sordu Noemi.

“Kuzeniniz dinleniyor, eger niyetin—"

“Catalina hakkinda degil.”

Florence hizmetgiye isaret verip Noemi’ye déndi ve takip
etmesini buyurdu eliyle. Nomi'nin daha once gormedigi bir
odaya gittiler. Uerinde eski model bir dikis makinesi bulunan
devasa, saglam bir masa vard burada. Agiktaki raflarda dikis
kutulan ve dikis nakis dergileri diziliydi. Duvarda bir zaman-
lar asili tablolanin oldugunu haber veren eski civiler gorilu-
yordu, simdi tablolardan geriye isli, soluk cerceve izleri kal-
misti sadece. Ama oda gayel temiz ve duzenliydi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Florence.

“Bu sabah Francis'ten beni kasabaya goturmesini istedim.

84

. vermeden gitmemizden hoslanmadiginizi biliyo-

habe : : i ;
punun penim hatam oldugunu bilmenizi isterim. Ona

.mﬂﬂmhsm]z'” o
b(l rence masanin bitisigindeki buyuk bir sandalyeye otu-
lo

arrﬂaklanm kenetledi ve gozlerini Noemf'ye dikti. “Gad-
rup biri oldugumu dusuntayorsunuz, degil mi? Yo, inkar etme-
dar 0!

um:
i

yin“sa%uiﬂ-lmli dersek daha uygun olur,” dedi Noemi kibarca.
u][Jr::aPr}un evinde, hayatinda dizenin hakim olmasi onem-
jdir. DAnY2d2 -
ur bunun. Taksonomik simflandirmalar her canhiy1 so-
Jokun da dogru yere yerlestirmeyi saglar. Insanin kendini ya
’ﬁgaciﬁmmmklerini unutmasindan fayda gelmez. Francis'in
d? YQ! eri, ganlak isleri var. Siz onu bu islerden geri birakiyor-
e Yl:ll{t:‘lmlﬂlfl klerini unutturuyorsunuz ona.”
u%j;.bette butiin gununu almiyordur bu isler.”
«Almayor mudur? Bunu nereden bileceksiniz ki? Ginu ta-
pamen bos olsa bile neden sizinle gecirsin hem?”

«gtan vaktini almak niyetinde degilim tabii ama-"

«sizinleyken aptallagiyor. Kim olmasi gerektigini unutuyor
hepten- Howard'in onun sizi almasina izin verecegini mi sani-
Yorsmmz?“ Florence basini iki yana salladi. “Zavalli ¢ocuk,”
diye soylendi. “Ne istiyorsunuz ha? Ne istiyorsunuz bizden?
Verecek bir seyimiz kalmadi.”

«sadece ozur dilemek istemistim,” dedi Noemi.

Elorence bir elini sag sakagina basunp gozlerini yumdu.
«Dilediniz. Gidin, gidin hadi.”

Noemi, tipki Florence'in bahsettigi o ne yerini ne de nasil
bulacagim bilmeyen habis yarauk misali merdivenlerin basin-
da bir sire oturup tirabzan diregindeki nymphay inceledi, bir
isik huzmesinde dans eden toz zerreciklerini seyretti.

ki yerini, ait oldugun yeri belirlemene yardimi

5
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Floence. Noemi'nin Catalina ile yalmz oturmasina izin Verme
misti. Hizmetgilerden biri, Mary bir kosede hazir beklem Ckl;_
gorevlendirilmisti. Artik Noemr'ye gavenilemezdi. Kims, dii.
rumu bu sekilde ifade etmiyordu ama Noemi kuzeninip yata.
gina yaklasirken hizmetci yavas yavas etraflarinda clolamyOr~
du; dolaptaki kiyafetleri duzeltiyor, eline ge¢irdigi bir battan;.
yeyi katliyordu. Gereksiz gorevlerdi bunlar.

“Bunlan daha sonra yapsan olur mu, lutfen?” diye rica etti
Noemi, Mary'den.

“Bagka zaman yok ki,” diye karsihk verdi Mary ifadesiz b
sesle.

“Mary, lutfen.”

“Bos ver onu,” dedi Catalina. “Gel, otur.”

“Ah, ben... Evet, bos vereyim,” dedi Noemi duruma sinir-
lenmemeye cabalayarak. Caalina icin hi¢ olmazsa iyimser go-
ranmek istiyordu. Dahas, Florence, Catalina’yla yalmzca ya-
nm saati oldugunu soylemisti, fazlasi degil; bu ytuzden vaktini
en iyi sekilde gecirmek istiyordu. “Daha iyi géruntyorsun.”

“Yalanc,” dedi Catalina ama gulimsuayordu.

“Yastiklanni kabartayim m? Hatta terliklerini getireyim ki
bu gece Dans Eden On lki Prenses gibi dans edebilesin?”
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0 Kitaptald cizimleri ¢ok severdin,” dedi Catalina yumu-

cik bir sesle: ) -
¢ sgeverdim- Ne yalan soyleyeyim, simdi elimde olsa oku-

'I‘l(’-‘-'
pizmet¢l onlara sirtim donap perdelerle ugrasmaya koyul-
i Catalina sabirsiz bir bakis atti Noemf'ye. “Siir oku o

hana? Surada eski bir siir kitabim olacakti. Sor Juana'y1’

"

mu5tu
zama0
Basﬂd
Noe
peri ma;'f‘
ineydi.
haz:nAg[al Adam.
Noemf sayfalan kanstirdi. Yipranmis sayfalanyla upki

msadig! gibiydi kitap, derken siiri buldu. Ve tamdik gelme-
an; bir baska seyi. San, katlanmis bir kagit parcas: sayfalarin
a:asma piraklmisti. Noemi kuzenine bir baku. Catalina hicbir
dudaklan mihirlayda ama gozlerinden bariz bir

a severim bilirsin.”

mi komodinin tizerinde duran bu kitab1 amimsiyordu.
llanyla dolu koca cilt gibi bu kitap da tamdik bir
“Hangisini okuyayim?” diye sordu Noemi.

m

korku okuyabiliyordu Noemi. Noemi, Mary'den tarafa baku.

gadin halen perdelerle mesguldu. Noemi kagit parcasim cebi-
1 aup okumaya baslad1. Birkac siir daha okudu, sesini elin-
den geldigince dengeli tutmaya ¢alisti. Nihayetinde Florence
Jlinde ayn1 takima ait demlik, fincan ve i¢inde birkag kurabiye
pulunan porselen tabag: tasidii gimis tepsiyle kap esiginde
belirdi.

«Catalina'mm istirahat vakti geldi,” dedi Florence.

“Elbette.”

Noemf elindeki kitab1 carparak kapadi ve soz dinler bir se-
kilde kuzenine veda etti. Odasina vardiginda Florence’in énce
buraya ugradigim fark etti. Catalina’ya getirilen gibi burada
da tizerinde bir fincan ¢ay ve biraz kurabiye bulunan bir tepsi
duruyordu.

* Sor]Juana Inés de la Cruz (1648-1695): Meksika'nin somirge dénemin-
de yasamis Aziz Jerome Rahibesi, Ispanyol Alun Cagi'min en 6nemli sair,
dusunur, bestekarlanindan. —yhn
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Nocmi ¢ay1 gormezden gelip kapisimi drun, Hig igiq)
(. ustelik ne vakittir sigara da cekmemisti cam, 1¢ind; 1
meveut durum onu her seyden alikoyuyordu,

Kagit pargasini agmaya basladi. Hemen by b
Catalina'min elyazisim tamdi. “Bu, kamt,” demig CaQLSI-nde
Noemi ytizani burusturup bir yandan Catalina'nim pe Aling
gim merak ederek kagidr bir kat daha acti. Cataﬁna,nl)r’lazdx.
basina gonderdigi su tuhaf mektubun bir yenisi miy; Yoll ba-
Bauin bunlan baslatan su mektup. Sa?

Gelgelelim mektup, Noeminin dusunduga gibi —
ait degildi. Daha eskiydi, kagidi yrpranmisti, astelik bir‘;lne
terden yirulmiga benziyordu. Yazida tarih yoktu gercj 2ty E{
gunlukten kopanlmisa benziyordu. Ir

Oldug,

Bu fikirlerimi kagida geciriyorum cunki kararlanmgq bag,
kalmanin tek yolu bu. Yarin cesaretimi yitirebilirim gncgq),
bu kelimeler beni ezel ebed buraya, bu ana baglayacqk,.
Gecip giden su ana. Her daim fisildasan sesler duyuyoryp,
Geceleri ortaya ¢tkiyorlar. Suphesiz bu seslere hatta by )’Ei;e
katlanlabilir; yeter ki 0 olmasin. Lordumuz ve efendimiz,
llahimz. Bir yumurta, kabugu catlamis ve icinden agzn
kocaman acilmis gorkemli bir yilan peyda olmakta.
Muazzam mirasimizin ete kemige burinmus hali, kokleri
cok derinlerde. Ilahlar olmez. Bize anlatilan, annemin
inandif1 sey buydu. Ama annem beni koruyamazd,
hicbirimizi koruyamazdi. Her sey benim elimdeydi. Bu ister
kutsala karst bir kufur isterse alelade bir cinayet, hatta ikisi
birden olsa da fark etmez. Benito’yu ogrenince beni dovda,
0 zaman ettigim yemin simdi de gecerli, ne bu diinyaya bir
cocuk getirecegim ne de onun arzusunu gerceklestirecegim.
Onun olamintin bir ginah sayllmayacag kanaatindeyim.
Bu benim kurtulusum. R.
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. imza yerine tek bir harf. Ruth. Bu gercekten de Ruth'un

_ ﬂ anden bir sayla olabilir miydi? Her ne kadar duzensiz
gr o rahatsiz edici bir sekilde kuzenininkine benziyorsa da
leﬂﬂf Catalina'min boyle bir konuda onu kandiracagim san-
u. lyi ama Catalina bunu nereden bulmustu? Ev eski
ndi. Karanhk koridorlarda dolanan Catalina geldi

s¢ kocam? i s
Gevsek bir doseme tahtasi kaldinliyor ve bu

gnin ONUNE:
gﬂ]asllmaSI zor gﬂnlt.‘lk sayfasi zeminin alundan beliriyordu.

Basin! sayfaya cglp dudaklarim 1sirdi. Okuyani hayaletle-

lanetlere inandiracak kuvvetteki bu arkatuca cumlelerle
re,l o kagt parcasini okudu tekrar. Elbette gecede dolanan sey-
?;_ oldugu fikrine asla itimat etmemisti. Fantazi ve hayalden
paretti hepsi, Noemi kendini boyle ikna ediyordu. Altin Dal1
kumust; kotalaklerin kovulmasi bolamune katiliyordu,
Tonga'da hayaletlerle hastaliklar arasinda kurulan baglantiyr
inceleyen bir makaleyi merakla didik didik etmis ve Folklo-
e dergisi editorane gonderilen, bassiz bir ruhla karsilasmaya
dair ayrntill mektuba epey giilmiistii. Dogatistiine inanmaya
hic meyli yoktu.

Bu, kanit, demisti Catalina. Ama neyin kamu? Kagid1 ma-
sanin uzerine koyup duzlestirdi. Sonra tekrar okudu.

parcalan bir araya getirsene, aptal, dedi kendi kendine tr-

0z

pagini kemirirken. Peki, baska ne vardi elinde? Kuzeni bu
evde sesler de dahil birtakim varhklar oldugunu iddia ediyor-
du. Ruth da seslerden bahsediyordu. Noemi ses falan duyma-
mist ama kabuslar gorayordu ve yillar sonra yine uykusunda
yirumeye baslamisti.

Bunun ug aptal, sinirleri yipranms kadin vakasi oldugu so-
nucuna vanlabilirdi. Eski zaman doktorlan bu durumu histeri
olarak teshis ederdi. Ama Noemi baska bircok seyse de histe-
rik degildi.

Eger tici de histerik degilse gercekten de bu evde bir sey-
le kargilasmislar demekti. Bu illa dogausta bir sey olmak zo-
runda miyda peki? 1lla bir lanet mi olmahydi? Ya da bir haya-
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let? Daha manukh bir agiklama mamkun muydy; 0l
bir orintd muyda bu gordugn? Ne de olsa insap he
vapardi: Bir oranta arardi. Kurdugu oranta alakag,,
hikdyeden meydana getirilmis olabilirdi pekala. yn

Bu konuyu bir bagkasiyla konusmak istiyordu, aksi
ayakkabilanni giyip odasinda volta atmaya koyulacaly, Ka
cebine koyup yag lambasim aldi ve Francis'i bulmaya gjy; Frg‘dl
cis son birka¢ gandar ondan kagiyordu —Noemi, Flol‘ch:Ph
gorevler ve sorumluluklarla ilgili konusmamn aymgin, ona ;
yapugindan emindi- ama Noemi efer onun ayagina gidersa
Francis'in kapiy1 yuzune carpmayacagina giveniyordu, e, azui
dan bu defa ondan bir iyilik istemeye gitmiyordu. Tek arzyg
laflamakn. Bu fikirlerle cesaretlenen Noemi yola dasty,

Francis kapisini acti ve daha dogru diizgn bir selam, bile
veremeden Noemi lalim baldu. “Igeri gelebilir miyim? Senin]e
konusacaklarim var.”

“Simdi mi?”

“Bes dakika. Luten?”

Francis tereddutle gozlerini kirpistird, Gizerine bir de b
gazim temizledi. “Tabii. Olur elbette.”

Odasimin duvarlan botanik numunelerin renkli ¢izim v,
fotograflariyla kaphyd:. Bir camekana dizili bir dazine kadar
kelebek ve altlanna kucik harflerle isimleri yazih bes sulubo.-
ya mantar ¢izimi hemen Noeminin dikkatini ¢ekti. Deri cilt-
lerle doldurulmus iki kitaplik ve yerde de duzenle istiflenmig
kitap yiginlan vardi. Solgun sayfalarin ve murekkebin kokusu,
egzotik ciceklerden bir parfum gibi odamn havasina islemist.

Virgil'in odasinda bir oturma alam mevcuttu ama Francis'in-
kinde bu yoktu. Noemi koyu yesil bir ortanun alunda kalan dar
yatag ve yapraklarla bezenmis, merkezinde kuyrugunu yiyen
yilan motifli yatak bashgini gorebiliyordu. Aym takimdan, yine
kitaplarla kapl bir masa da vardi. Masanin bir kenarinda da bos
bir bardakla tabak. Francis yemegini burada yiyordu demek.
Odanin ortasinda duran diger masay1 pek kullanmuyordu.

Mayan

P bf’?lc

halg,

190

2fa dogit birkac¢ adim atinca Noemf bunun sebebini
O 1ar masanin Gzeri kagitlar ve ¢izim aletleriyle kaphydi.
‘uq]ﬂdl: u acilmis kalemlere, hint murekkebi siselerine ve di-
Noe lu{;z gezdi"di' Bir suluboya kutusu da vardi, firgalar bir
dtere 6 onulmustu. Bircogu karakalem olan ¢izimler arasin-
(incan \jar da vardi Cogunlukla botanik ¢izimleriydi.
a HOG;gekle“ bir ressammussin,” dedi Noemi bir elinde yag

past digeriyle bir karahindiba ¢iziminin késesine doku-
amba>h

[

n.
n“rf‘sz Jeoé cizerim,” dedi Francis utangag bir sesle. “Korka-
cana ikram edecek bir seyim yok. Cay bitirdim.”

«purada demlediklerini cay(:larT saymiyorum. Rezalet,” dedi
Ngenﬁ pu defa bir y11dlz<;(;1lce‘gl ¢izimine goz atarken. “Bir ara
zimde },ﬂenegimi denemistim. Bunun kaderimde oldugunu
s Jmistam, anliyorsun ya? Babam boya isinde ne rfle ols'a.
Ama peceremedim. Dahasi fotografi daha ¢ok sevmisimdir.
Nesnelerin ana hapsedilmesini saghyorlar.”

«Halbuki resim nesnenin surekli bir teshiridir. Nesnenin
szan ya_kalar.“

“Sairane bir yamin da var.”

Francis utanmis gorunayordu. “Hadi oturalim,” dedi lam-
bay! Noemi'nin elinden alip 6nceden birka¢ mum yerlestirdi-

- masanin kosesine birakirken. Noemt'ninkine benzer ama
daha biyk baska bir yag lambasi da komodinin tzerinde du-
ruyordu. Bu lambanin camu sartya caldigindan oday1 sicak bir
amber tonuna boyuyordu.

Francis gul ¢elenkleri desenli bir doseme kumasiyla kaph
buytik¢e bir sandalyeyi isaret etti, ardindan atlip burada bi-
rakugi birkac kitab1 sandalyenin tzerinden aliverdi. Calisma
masasinin sandalyesini ¢cekip Noemi'nin 6nune oturdu ve el-
lerini 6nunde baglayip biraz one egilerek durdu.

“Aile isini devralmayr m dustniyorsun?” diye sordu
Francis.

“Cocukken babamin ofisine gider, raporlan daktilo ediyor-
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mus. notlar ahyormus gibi yapardim. Ama aruk o kaday |
lenmivorum bununla.” BRI

“Bulasmak istemiyor musun?”

“Abim seviyor isi. Ama ben, ailem boya isinde diye
benim de bu iste olmam gerektigini anlamiyorum,
kotasa: Sirf daha bayuk bir sirkete sahip olahm diye b,
bir boya sirketinin varisiyle neden evlenmem gerektigin; ;ka
ki ben farkh bir sey yapmak istiyorum. Belki agiga N{'mcl_
bekleyen inamlmaz bir gizli yetenegim var. Su anda karsmaéq
birinci simf bir antropologla oturuyor olabilirdin mese], » a

“Profesyonel bir piyanistle degil yani?”

“Neden ikisi birden olmasin?” diye omuzlanm silkerel
karsilik verdi Noemi.

“Elbette.”

Sandalye hayli rahatti ve Noemi oday1 sevmisti. Bagin, _—
rip suluboya mantar gizimlerine bakti. “Bunlar da senin i

“Evet. Birkac y1l once yapmistm. Cok iyi sayilmazlar.»

“Gayel guzeller.”

“Oyle diyorsan,” diye karsilik verdi Francis temkinli amg,

ne(icn
aha dﬂ

galumseyerek.

Sade bir yuiza vardi hatta uyumsuz bile denebilirdi. Noem,
Hugo Duarte'den sirin bir o glan oldugu i¢in hoslaniyordy; ye-
terince iyi giyinen ve cazibe oyununu oynamayl kabul eden
herkeste bir yere kadar kaypaklg takdir ederdi Noemi. Ama
karsisindaki bu adamin tuhafligin, kusurlarim, zamparalik-
tan yoksunluguyla eslesen o sade zekasim sevmisti.

Francis'in azerinde yine fitilli kadifeden ceketi vardi ama
odasimn mahremiyetinde burus burus, eski bir gomlekle ve
¢iplak ayakla dolaniyordu. Bu halinde sevecen ve samimi bir
yan vard.

Noemi bir anda uzanip onu 6pme arzusuyla dolup tast;
saman alevi gibi, yakici, 151l 1511 ve coskulu bir histi. Ama te-
redditte kaldy. Bir sey ifade etmediginde birini 6pmek kolaydi
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ina ancak bir anlam oldugunda cok daha zordu

olay .olmzls.l
pund Yﬂpma 2 da karmasik hal i ' ;
leri daha da Kk ¢ = sEtlrmek istemiyordu.
gD duygularyla oynamak istemiyordu.

le] izimlerime iltilat etmeye gelmedin herhalde,” dedi Fran-
. Enllﬂ rereddutunu hissetmis gibi.

CIS‘Bunuﬂ icin gelmemisti, dogruydu. Alakasi bile yoktu.
et pogazinl temizleyip bagim iki yana salladi. “Evinizin
il olabilecegini dastundun mu hi¢?”

Francis'in yuzinde minik bir gulamseme belirdi. “Bunu
jemen bira? tuhaf oldu.”
«Eminim oyledir. Ama sormamin bir sebebi var. Hadi soyle,

jusandan ma?”

fsa bir sessizlik oldu. Francis ellerini yavasca ceplerine
Laydirp pakiglarint ayaklannm dibindeki kilime dikti. Sonra
kaslan cauld1.

“Hayalet gorduguni soylersen sana gulecek degilim,” diye
ckledi Noemi.

“Hayalet diye bir sey yoktur.”

«Ama ya varsa? Bunu merak ettin mi hi¢? Carsafa buran-
mis, eli ayagl prangal hayaletlerden bahsetmiyorum. Tibet
haklanda bir kitap okumustum. Hani su insanlann hayaletler
yaratabilecegini soyleyen kadinin kitabiydi, Alexandra David-
Neel. Insanlar dileyerek onlan var edebilir diyordu. Ne diyor-
lard1 buna? Tulpa.”

“Kulaga palavra gibi geliyor.”

“Tabii ki. Ama bir de Duke Universitesi'nde parapsikoloji
calisan su profesor var, J. B. Rhine. Telepati gibi seylerin duyu
dist alglamanin bir tira oldugunu soylayor.”

“Tam olarak neden bahsediyorsun?” diye sordu Francis
sozlerinde dehset verici bir dikkat vurgusuyla.

‘Diyorum ki belki de kuzenimin akh gayet yerindedir. Bel-
ki de bu ev perilidir ve bunun mantikh bir agiklamas: olabilir.
Nasil olacagindan su an hic emin degilim, belki de parapsiko-
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lojivle hic alakasi yoktur ama hani derler ya sapkac, kad
olmak diye, onu dusan.” A deyy
“Hicbir sey anlamadim.”
“Insanlar sapkacilarin delilige meyli olduguny g

| .
eskiden ama sebebi kullandiklar malzemeymis ashn Yiemi

da,
sapka yaparken cva buhan soluyorlarmis, Bu maddeylfffe

rasirken hep dikkat etmek lazim. Kaflenmeyi onlemel
boyaya civa katarsin mesela ama dogru kosullar olusurs
kansim insam hasta etmeye yetecek kadar civa buhap -
Sadece boyayla odadaki herkesi delirtebilirsin.”

Francis aniden ayaga dikilip Noeminin ellerini Kavrag
“Tek kelime daha etme,” dedi fisiltiya yakin bir sesle_ [Spanl.
yolca konusmustu. Oysa Noemi buraya vardigindan beri |y, ‘
lizce anlastyorlardi; Noemi onun Doruk Mevki sirlaring, i
panyolca tek kelime ettigini ammsamiyo rdu. Ne de ona temas
ettigini. Bunu yapuysa bile bilingli yapmamisti. Oysa gimg;
Francis'in elleri bileklerini sikica tutuyordu.

“Benim de o sapkacilar gibi delirdigimi mi dastniyorsypy»
diye sordu Noemi Ispanyolca.

“Tann askina, hayir. Akl basinda ve gayet zeki olduguny
dosunayorum. Hatta gereginden fazla zekisin. Neden ben;
dinlemiyorsun? Gercekten dinle. Hemen buradan ayml. He-
men, su anda. Buras sana gore bir yer degil.”

“Bana anlatmadigin ne biliyorsun?”

Francis gozlerini ona dikti, hala bileklerinden tutuyordu
Noemfyi. “Noemi, burada hayalet olmamasi sana musallat ol-
mayacaklan anlamna gelmez. Hayaletlerden korkmaman ge-

iCin
a by
k;‘1‘11

rektigi anlamina da gelmiyor bu. Fazla korkusuzsun. Babam
da upki boyleydi ve bunun bedelini odedi.”

“Bir koyuga dusmustu hani,” dedi Noemi. “Yoksa bundan
fazlasi m var?”

“Kim soyledi sana bunu?”

“Once ben sordum.”

Noemf'nin yaregine dehsetin soguk dikeni batmist sanki,
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is sorlanarak ondan uzaklasti ama bu defa Noem{ onun
c

Fraﬂni cavrad. Francis'i oldugu yere mihladi.

i o ;
c”C:Bma anlatacak misin?” diye israr etti. “Daha fazlasi m
.,rarth?" e T o

wGarhogtth boynu kirildi ve koyuktan asag dasti. Bunu su

konUSmak zorunda miy1z?”

o «Evet. Gnk simdiye kadar bana hicbir sey anlatmamissin
anlastlan.

«gu dogru degil. Sana epey sey anlatim. Dinlemek isteme-

P dedi ellerini Noemi'ninkilerden kurtanp ciddi bir edayla
in,
onun omu .
«pinliyorum.
Francis itiraz etme niyetine i¢ ¢ekmeye benzer bir ses ¢1-

zlarina yerlestirirken.

fard, Noemi onun anlatmaya baslayacagma yordu bunu ama
4 sirada koridordan guraltali bir inleme duyuldu, derken bir
enisi geldi. Francis, Noemi'den uzaklasti.

gu evdeki akustik gercekten cok tuhafti. Noemf'yi seslerin
qasil olup da bu kadar iyi duyulduguna kafa yormaya itiyordu.

“Howard Amca. Yine agnsi tuttu,” dedi Francis yazunu ek-
siterek, oyle bir ifadeye burtanusta ki sanki 1stirap i¢inde olan
rendisiydi. “Cok vakti kalmad:.”

“Uzganim. Senin i¢in zor olmal.”

“Bilemezsin. Ah, bir olse.”

Bu dile getirilmesi korkun¢ bir durumdu ama Noemi bu
harap ve kuf tutmus evde yash adam sinirlenmesin diye su-
rekli parmak uclarinda yasamanin hic de kolay olamayacag-
m dusandi. Francis'in gencecik yiregine nasil darginliklar
hakim olmustu ki tim sefkat ve sevgi silinip gitmisti? Cunku
Noemi burada Francis’i seven biri oldugunu sanmiyordu. Ne
amcasi ne annesi. Virgil ile Francis arasinda arkadashk olmus
muydu hi¢? Hi¢ durumdan bikip da birbirlerinin gozlerine
bakarak hayal kirikliklarini itiral etmisler miydi? Virgil'in de
kendi dertleriyle, dunyamn kalamina kaulmakla ilgilendigi
suphesizdi tabii. Francis ise bu eve takihp kalmist.
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“Hey.” diye seslendi Noemi clini uzaup Francisiiy,
dokunarak. lun,

“Haurlyorum da kacukken bastonuyla beni nasi| g
verdi,” diye dahp gitti Francis, sesi boguk bir hsﬂtlyaad(_h
mustu. “Bana ‘gucla olmayr ogretiyordu’, buna oyle derdikon.
bana kalirsa, yuce Tanrim, Ruth hakhydi. Haklyd,, Gel g(-,‘ \JLT
onun isini bitiremedi kiz. Aruk bunu denemenin 1“Zumur ki
yok geri ama kiz haklryd1.” da

Francis sefil durumdayd: ve soyledikleri dehsey v, "
belki ama Noemi ona karsi korkudan ziyade acima duyuyoryddl
icinde, arkmemist de, eli hila adamin kolunda dum)fordu
Basim bagka yone ceviren, ondan kaginan Francis oldy u,

“Howard Amca canavarin teld,” dedi Francis. “Howarg
gavenme, Florence'e givenme, Virgil'e givenme. Simg; gii
men gerek. Keske seni bu kadar ¢abuk gondermek Zorundy
kalmasaydim ama bunu yapmaliyim.”

Ikisi de susuyordu. Francis basim egip bakislarim yere in.
dirdi.

“Bir sare daha kalabilirim, tabii sen de istersen,” diye oner.
di Noemi.

Francis ona bakip belli belirsiz gulumsedi. “Seni burada
bulursa annem kafay1 yer, her an gelebilir. Howard boyle oldu-
gunda annemin bize ihtiyac1 oluyor. Git uyu, Noemi.”

“Sanki uyumam mumkinmus gibi,” dedi Noemi i¢ geke-
rek. “Yine de koyun saymayi deneyebilirim elbette. Yardim
dokunur mu dersin?”

Oturdugu sandalyenin hemen yamndaki bir yigimmn en s-
wande duran cilt uzerinde parmagim gezdirdi. Artik soyleyecek
lafi kalmadigindan, Francis gekincelerini asar da hayaletler ko-
nusunda yahut Noemfnin arastirmaya niyetlendigi musallat
olma konusunda biraz daha konusur umuduyla gidigini gecik-
tirmeye cabaliyordu elinden geldigince ama faydasi yoktu.

Francis, Noem{nin elini yakalayip kitabin azerinden aldi
ve bakislanni ona dikti.
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«Noemf, litlen,” diye fisildadi. “Ugrayip beni de alacaklar

Jerken yalan soylemiyordum.”
¢

ifd Noemi'ye lambasini geri verip onun i¢in kapiy1 agtu.
0  odadan g1kt Koridorun kosesini donmeden 6nce om-
pemi azerinden geriye bakti. Francis biraz bulamk gorun-
e peraber, odadaki lamba ve mumlarin ruhani bir aleve
ekl tigi san saclanyla halen esikte duruyordu. Kirsalin
bgnzelwzm koylerinde bir alev topuna donuasip havada ucabi-
rz:l:;dﬁar oldugunu soylerlerdi. Batakhik 1siklarimi bu sekilde
e

Khyorlard1- Noemi kafasini buna yordu, bir de rayasindaki
adl

Jun rengi saclt kadina.

197



i

Noemi koyun sayma konusunda yalan soylemiyordu, Bt
bu musallat olmalar, bulmacalara cevap aramalarla, Uyusyk
bir sekilde uyuklayamayacak kadar fazla enerji yuklenmig;
Hem oturdugu yerden uzanip da Francis'in dudaklarin, Ya;
pisma fikri halen oylesine tazeydi ki zihninde, coskuyla dolup
tagiyordu.

Noemi en iyisinin banyo yapmak olduguna karar verd;.

Banyo epeyi eskiydi, seramikleri catlak catlaku ve tayay
cirkin kaf izleriyle benek benekti ama yag lambasinin 1151nd,
kavet saglam ve kesinlikle temiz goruniyordu.

Noemi lambasim bir sandalyenin astane birakip bornozy-
nu da sandalye sirtina asti ve muslugu acti. Florence herkes
icin mecburi oldugu uzere ilik su kullanmasini tembihlemisti
ama Noemfnin soguk suda uzanmaya niyeti yoktu hig; 1siu-
cidaki sorun her ne olursa olsun sicacik bir banyo yapmay
kafasina koymustu, buhar oday: hizla dolduruyordu.

Evinde olsa hos kokulu esans ve banyo tuzlari sacard suya
ama burada hichir seyi yoktu. Yine de kavete girip siruni yas-
lads.

Doruk Mevki tam bir harabe degildi belki ama ters giden
sayisiz ufak tefek sey vardi burada. Bakimsiz. Evet, dogru
kelime buydu. Buram buram bakimsizlik kokuyordu burasi.
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i eger losullar farkli olsa Catalina’'nin burada isleri yolu-
¢ mayl basarma ihtimalini dusanda. Bundan sapheliydi.
¥ I{,O)’e puranin her yanina kok salmisti bir kere.
ﬂru]r:msﬁnceler keyfini kagirdh. Gozlerini yumdu.

Muusluk biraz da olsa damlatiyordu. Nefesini tutup bas ta-

en suyun alunda kalincaya dek kendini birakt1. En son
amman yuzmeye gitmisti? Bu yakinlarda Veracruz'a gitmeyi

dine hatrlatti. Daha da iyisi, Acapulco’ya. Doruk Mevki'ye
il t kagacak bir yer dastunemiyordu dogrusu. Gunes, plaj-
ldih‘;k[eyllcr. Hugo Duarte’ye telefon edip vakti var mi bir
ar,

0

ne 24

ra{dl.
¥ Suyun alindan ¢ikinca Noemi gozlerine dusen saglarn-

adeta sinirle topladi. Hugo Duarte. Kimi kandinyordu ki?
;Lgﬂl’llefde aklna dusen o degildi. Francis'in odasinda hedef
Jldugu arzu okuydu onu endiselendiren. Arzunun dort buca-
gna yaptigl diger kesif seferlerinden ¢ok farkh hissettirmisti.
Onun onumundaki bir gen¢ kadimin arzu azerine hicbir sey
pilmemesi icap ediyorsa da Noemi opusmelerin, sanlmala-
qn ve birtakim oksamalann deneyimini yasama firsatim bul-
mustu. Flort ettigi erkeklerden higbiriyle yatmamis olmasi da
ganaha girme korkusundan degil, erkeklerin bunu dedikodu
malzemesi yapabilecekleri, daha da fenasi1 onu kafesleyecek-
leri endisesindendi. Yireginin bir kosesinde her daim bir tu-
ramcik olsun korku olmustu, bir¢ok seyin korkusu ama Fran-
cisleyken korkmay1 dahi unutuyordu.

Bu ne duygusallik, dedi kendi kendine. Yakisikli bile say1l-
maz.

Eliyle imantahtasini asag1 yukan ovaladi ve i¢ cekip basimi
cevirmeden evvel bir muddet tavandaki kuf lekelerini inceledi.

Iste onu tam o zaman gordu. Esikte duran seyi. Noemi bir
an i¢in bunun bir optik illazyon oldugunu dusanap gozlerini
kirpisurdi. Yag lambasini yaninda getirmisti ve lamba yeterin-
ce 151k sagliyordu ama bir elektrik ampuli kadar keskin par-
lakhik sunmuyordu.
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Figar onc dogru bir adim atinca bunun cizgili, 1ac;

Pt S laciyg),
kimh ve kravath Virgil oldugunu anlady, sankj kendi ba Oy,
na girermiggesine rahat bir tavn vardi Virgil'in, Myogy,.

“Iste buradasin, tath sey,” dedi Virgil. “l(onusmamn & 1
sey yapmamn da anlam yok.” A bir

Utang, saskinlik ve ofke Noemf'nin bedeninj ele Beci
ler. Ne yapugimi saniyordu bu adam? Noemf ona baglrazlll-di-
Bagiracak ve bedenini ortecekti hemen, bagirmakiy g, y: kU,
meyecckti. Tokadh yapisuracaktu suratina. Bornozuny Illl‘l..
giymez tokadi gegirecekti. Slyer

Ama higbir sekilde hareket etmedi. Dudaklarinday, tek |
lime olsun ¢ikmadi. e-

Virgil yazande hafif bir galimsemeyle bir adim dap, fler.
ledi.

Aklina cesitli fikirler sokabilirler, diye fisildad, bir se
Noemf bu sesi daha once duymustu, bu evde bir yerlerde duy;
mustu. Sana cesitli seyler yaptirabilirler.

Noemi nin sol eli kuvetin kenarindaydi, muazzam bir cabay.
la kuveti sikica kavramay basarabildi. Agzim biraz aralayapy).
misti ama konusamiyordu. Virgil'e ¢itkmasini sdylemek istiyor
ama bunu yapamiyordu ve bu da onu korkuyla titretiyordu,

“Uslu bir kiz olacaksin, degil mi?” dedi Virgil.

Kavetin yanina ulasu ve Noemf{'ye yakindan bakmak icin
diz cokup gulumsedi. Mikemmel hatlara sahip bu yuzde kur-
naz, ¢arpik bir gulimsemeydi bu ve oyle yakina gelmisti ki
Noemi onun gozlerindeki alun benekleri gérebiliyordu.

Virgil boynundaki kravat ¢ekistirip ¢ikards, ardindan gom-
leginin dugmelerini agmaya koyuldu.

Noemi su eski masaldaki gafil avlanan karakter gibi tag ke-
silmisti. Gorgon kurbani olmustu.

“Ne kadar da uslu bir kiz, biliyordum. Bana kars1 uslu ol.”

Ac¢ gozlerini, dedi ses.

Ama Noemfnin gozleri sonuna kadar agiku zaten; Virgil
parmaklarini Noemf'nin saglarina gegirmis, basini yukan kal-
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| Noemi'den talep ettigi nezaketten yoksun, hayli kaba
[||rﬂ11$L 1 o(ti bu. Noemi onu kendinden uzaklastirmak istiyor
i hﬂf‘;ﬂ{ hareket edemiyordu; Virgil'in eli Noemf'nin saglarim
qma i u ve adam onu 6pmek azere yaklagiyordu.
|mvrzlf“:{ dudaklarinda bir tathlik hissetti. Sarap tadiyd: belki

Noe bir tatti ve gergin bedenini bir nebze rahatlatn. Kavetin
de- HOSI prrakty, ona fisildayan ses gitmisti artik. Banyodan yuk-
kenaﬂc’;uman’ kendininkilere yapismis olan adamin dudaklan

sele? de dolamp duran eller vardi sadece. Virgil opucukle-

ge bedeni? _
. kesmeden Noemfnin uzun boynundan asagi kayd, meme
rint

jarinl dislemek icin biraz duraklach ki bu hareket Noemi'nin
uc[ mesine neden oldu. Virgil'in sakal tenine batiyordu.
& eNoemf‘nin boynu geriye dogru kaydi. Demek ki bir sekilde

edebiliyordu.

hareket
n yuzine dokunmak, onu kendine cekmek uzere

irgil'i
eu::fkaldlrdl- Virgil bir saldirgan degildi. Disman degildi.
- bagirmak ya da tokat atmak icin bir sebep yoktu, oysa
e dokunmalk, daha cok dokunmak icin tarla sebep vardi.
virgil'in eli Noemi'nin karnindan asag1 kayip suyun altinda
kayboldu, kalcalanini oksadi. Noemi artik korkuyla titremi-
yordu. Onu Trperten sey tath ve yogun arzuydu simdi, ba-
caklarimdan tam bedenine dagilan arzu; Virgil'in dokunuslan
agirdy, parmaklarmin her hareketiyle Noemi'nin soluklan ak-
siyordu. Virgil'in teni alev alevdi. Adamin parmaklannin yeni
bir sahimmiyla Noemi derin bir nefes ald1 ama birden—

Ac gozlerini, diye tislad ses onu sertce durterek; Noemi ba-
sim Virgil'den cevirerek bakislarini tavana yoneltti. Tavan yok
olup gitmist.

Bir yurmurta vardi, bir de ondan yukselen ince, beyaz bir
sutun. Bir yilan. Ama hayir, bu sahneyi daha once gormus-
ti. Birkag saat once Francis'in odasinda. Duvarda. Altlannda
isimleri yazan suluboya mantar ¢izimlerinde; bir tanesinde
‘pece” yazihydi. Evet. Tam olarak buydu. Yumurta kinlmus,
koruyucu zar agilmist, zeminden yukselen mantar ashinda bir
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wilandi. Mermer rengi, dolamp dogamlenen, kendi Kuyr
nu yutan bir yrlan, Bu.

Derken her sey karardi. Lambanin 15181 sénup Bilmigy,
Noemi aruk kavette degildi. Harekel etmesine manj Slan i i
lin kumash bir kiyafetin icindeydi ama bunu uzerinden ccl(?-
almay1 basardi; kumas omuzlarnndan daha 6nce gordugy 5:
koruyucu zar tabakas gibi kayip gitti.

Ahsap. Rutubetli topragin ve ahsabin kokusuny ahYOrdu
simdi, elini kaldirdiginda parmak bogumlan sert bir Yazeye
carpu, kiyrmiklar tenini kesti.

Tabut. Bu bir tabuttu. O kumas da kefen.

Ama Noemi olmemisti. Hayr. Bagirmak tzere agzim agy,
onlara 6la olmadigini, olmedigini soyleyecekti. !

O anda sanki milyon tane andan gelirmisgesine bir Vizily
yukseldi ve Noemi ellerini kulaklarina ortta. Kor edicj, alup
rengi bir 151k peyda oldu, ayak parmaklarindan gogsiine, 15 ki
ylizine varp onu bogana dek uzerinde gezindi.

Ac gozlerini, dedi Ruth. Ellerinde, yuzande, trnak diplerine
varana degin her yerinde kanla Ruth’tu bu ve anlar Noemynjp,
kulaklanndan girerek kafasiin icini oyuyordu.

Noemi gozlerini tekrar hizla acu. Sirtindan, parmak ucla-
nndan sular sazalayordu, bornozunun 6nu baglanmamsy,
tam aiplakhigiyla ortadaydi bedeni. Aym zamanda yalinayakg,

Icinde dikildigi oda karanhkn ama bu haliyle bile kendi
odasi olmadigi belliydi. Kisik bir lamba 1s1ldad1, atesbocegi
misali, cevik parmaklann kontrolande giderek guclendi 151-
g1. Virgil Doyle'du bu, yataginda oturmus, komodini uizerinde
duran lambay1 kaldirarak karsihyordu Noemf'yi.

“Bu da nedir?” diye sordu Noemi bir elini bogazina basu-
rarak.

Konusabiliyordu. Her ne kadar sesi hinluh ¢ikiyor ve tum
bedeni sarsiliyorsa da sukurler olsun, konusabiliyordu.

“Samnim uyurgezerligin sirasinda odama kadar gelmeyi ba-
sardin.”
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agint hizh nefes alip veriyordu. Adeta buraya kadar
ibiydi ve bunu yapip yapmadigim da Tann bilirdi
Kogm Her sey mimkanda. Sakarca bir hareketle de olsa
acikeast un onanit kapamayi basarabildi.
rﬂizg?lnyorgamm bir kenara itti. Sonra kadife sabahligim ts-
i
ane g6
«ganyo yapl
qfa:vrd””:’?n
:«U}ru)fol'

Noel'ﬂiv Vi ; . y ;
ledi, az daha hemen yammndaki ahsap paneli devirecekti.
11 L)

ocm!

p Noemf'ye yanasu. “Sinlsiklamsin sen,” dedi.
yordum,” diye mirtldandi Noemi. “Sen ne ya-

dum,” dedi simdi yanina kadar gelmis olan Virgil.
rgil'in ona dokunmaya niyetlendigini diasunerek

yirgil bir eliyle paneli duzeltti.
1 “Gana havlu getireyim. Ustmussunduar.”
«0 kadar da soguk degil.”
“yalancimin tekisin,” dedi Virgil sadece ve dolabin1 arastr-

may yoneldi. ‘ B .

Noemi onun bir havlu bulup getirmesini beklemeyecekti.
Dogruca odasina geri donmek istiyordu ve gerekirse bunu ka-
ranlikta da yapabi]irdi. Ama gece onu yerine mihlamisti sanki,
ek aim atmasina musaade etmeyen bir huzursuzluga saruk-
lenmisti. Tipka riyasinda oldugu gibi donup kalmist.

“Iste,” dedi Virgil. Noemi havluyu bir an oylece tuttuktan
sonra once yuzunu, sonra da yavasca saglanm kuruladi. Ka-
vette ne kadar vakit gecirdigini, sonrasinda da ne kadar sire
koridorlarda dolandigini merak ediyordu.

Virgil karanlik bir kosede gozden kayboldu, Noemi bir sin-
girdama sesi duymustu ki Virgil elinde iki kadehle geri dondua.

“Otur da bir yudum sarap i¢,” dedi Virgil. “Isimirsin.”

“Lamban1 6dung almama izin ver de gideyim.”

“I¢ su sarabi, Noemi.”

Ardindan Virgil son gorastuklerinde kullandigy sandal-
yeye oturdu ve kendi kadehini elinde tutarken lambasim ve
Noemi'nin sarabim masaya birakti. Noemi havluyu elleri ara-
sinda bukup sandalyeye gecti. Ardindan havluyu elinden yere
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hirakip kadchini aldi ve lnzla bir yudum igti - tam g, Viraih
dedigi gibi sadece bir yudum. Bil'iy

Uyanmis olmasina karsin halen bir rayada stzuly
hissediyordu. Butan zihni sislerin ardinda kaybolup i
ve odada onun icin net olan tek sey dagimk saclan, e
sikh yuzuyle ona bakan Virgil'di. Virgil ondan konug
bekliyordu kuskusuz, Noemf de uygun sézcikleri },
cabalad.

“Rayamda sen de vardin,” dedi. Bunu Virgil'den ziyad
kendine soylemisti ashnda. Ne gordagand, basindan ne geg[;
gini anlamaya cahsiyordu.

“Umuyorum ki kotu bir riiya degildi,” diye karsi ver.
di Virgil. Ardindan galumsedi. Sinsi bir gulimsemeydj. Tipl
Noemf'nin riyasindaki gibiydi. Kotacil bir meyli vardi hafy; ten,

Kendinden memnun ve capcanh bir sekilde Yasadigy o
sevk simdi midesinin derinliklerinde rahatsiz edici bir higg,
doniyordu yavasca ancak bu gulumseme Noemfye Virgilin
dokunuslan karsisinda duydugu kendi coskusunu animsatap
basibos bir kivileim gibiydi.

“Benim odamda miydin?”

“Riyanda oldugumu samyordum.”

“Ruya gibi degildi ama.”

“Ne gibiydi peki?”

“Saldin gibiydi,” dedi Noemi.

“Uyuyordum. Sen uyandirdin beni. Bu gecenin saldirgam

T gibj
Mgy
yalg.
Masiy,
ulmay,

sensin.”

Noemf onun yatagindan kalkugini, kadife sabahhigin giy-
digini kendi gozleriyle gormusti ama masum oldugunu halen
dasanmiyordu. Ama bir karabasan gibi banyoya suzulmaus,
Fuseli'nin tablolarina poz verirlermisgesine gelip Noemi'nin
gogsane ¢okmus olamazdi. Irzina ge¢mek tzere Noemi'nin
odasina sokulmus olamazd..

Noemf bilekligindeki mavi beyaz boncuklar hissetmek
amaciyla bilegine dokundu. Bu bilekligi nazara kars: almisu.
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Isin ash batun bedeni oyleydi, uzerinden su

i Jaktt.
pilcd! 7 halde beyaz bornozuna sarinmis duruyordu.
r
dazpla:m[ ayaga kalkti.
I Ji odama gerl donecegim,” diye agiklad.
51rﬂ orsundur, uyurgezerlikten uyandiginda hemen ilk
I‘Bﬂ; donmemen gerekir,” dedi Virgil. “Bana kahrsa biraz
1a . s W
is ¥4 arap igsen iyi gelir. |
dahaHa}ﬁr Felaket bir gece gegiriyorum ve bunu uzatmaya ni-
gtim yok.” s 7 R VR —
wHimm. Ama yine de eger lambami odung alm

om mecburen burada birkac dakika daha kalirsin, degil
F:sTabii donits yolunu duvarlara dokunarak bulmak niyetin-
mi!

il
- f;%e[_ Eger nazikce bana eslik etmeyeceksen plamm tam

sen. Bu ev epey karanhkur.”

olarak bu.” ——
“Qysa ben zaten sana eslik ettigimi samyordum. Sacim ku-

qulaman i¢in sana havlu getirdim, oturman i¢in sandalye sun-
dum ve sakinlesmen icin sarap icmeni 6nerdim.”

«Ben gayet sakinim.”

virgil elinde kadehiyle ayaga kallap kuru bir neseyle onu
inceledi. “Bu geceki ruyanda ne gordan?”

Noemi onun kargisinda kizarmayi hi¢ istemiyordu, ona
Karst boylesine titiz bir dusmanlhk sergileyen bir adarmn kar-
gisinda utanctan kipkirmizi kesilmeyi. Ama riyasinda oldugu
gibi onun dudaklarimi kendisininkiler tizerinde ve ellerini kal-
calarinda gezinirken dusanuyor, bu sirada da sirtindan asagiya
bir elektriklenme yayihyordu. O gece, o riya arzu, skandal ve
rehlike kokuyordu belki ama Noemi'nin bedeninin batan giz-
leri, coskun haldeki zihni i¢ten i¢e buna can atiyordu. Edep-
sizligin ve Virgil'in uyandirdigy o muazzam heyecana.

En sonunda Noemi kizarda.

Virgil gilamsedi. Ve bunun imkansiz oldugu asikarsa da
Noemi onun bir sekilde Noemf'nin rayasinda ne gordagani
tam olarak bildiginden, Noemr'den en kucuk tarden olsa dahi
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bir davet beklediginden emindi, Zihnini s
: ap

gergl, kulagina hsildanan o sozleri de animsiyorqy, l"lhy‘"(h,
, ; ; . aryje -

hir camleden ibaretti: A¢ gozlerini., tk, Tek

aran sig (|

Nocmi bir elini yumruk yapip urnaklarin, avueyy
Basim iki yvana salladi. “Dehset verici bir sey,” dedi

Virgil'in kalas1 kansmis gibiydi, ardindan h,
gma burundi. Sintan yuza ¢irkinlesti. “Belki
Francis'in odasina yarameyi umuyordun, ha?” diy

Bu sozler Noemi'yi sok etmisti ama diger y

1a gcch‘di_
Cevﬂbenl
}’E\l l(lrlkh_
e uy](unda
€ sordy,
andas Virgil‘in
saglarmsu_ Vir—
olabilecek]eﬁni

i anhyordy, By
adam kusursuz bir yalanciydi, onunla oynuyor, kafagy, Kan

urmaya, dikkatini dagimaya calisiyordu. Isine geldiginde bi
anhgna kibarlasiyor, ona samimiyet gosteriyor ve ardindg,
hepsini geri aliyordu.

“Uykuna don,” dedi Noemi ama akhindan gecen sey sikir
git demekdi, ses tonu da bariz bir sekilde buna isaret ediyordy
Lambay kapu ve Virgil'i karanlikta birakn.

Odasina vardiginda yagmurun basladigini fark etti. Hic ha.
fiflemeyen, sarekli bir sekilde cama vuran tarden bir yagmur,
Banyoya gecip kuveti inceledi. Su sogumus ve buhar daglms.
u. Kavetin ukacim ¢ikard.

yuzane rahatca bakmasina yetecek cesareti de
gil buna nasil caret etmisti. Hem de arkadas
soylemesinin hemen ardindan. Noemi simd
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Noemi yeni bir uyurgezerlik macerasina girisecegi korkusuyla
- ekli uyuyup uyandi. Nihayetinde uyuyakaldi.

sl Odasinda bir kumas hisirst geldi kulagina, yaninda da
ahta gICITUIST; elleri yorgamm sikica tutarken korku icinde ba-

qnl kapidan tarafa cevirdi.

Yine o resmi, koyu renk elbiselerinden birini giyip incileri-
ni boynuna gegirmis Florence'ti bu. Ellerinde gamus tepsiyle
Noemi'nin odasina oylece girivermisti.

“Ne yapryorsunuz?” diye sordu Noemi yataginda dogrula-
rak. Agz1 kupkuruydu.

“Ogle yemegi saati,” dedi Florence.

“Ne?”

Vakit bu kadar gec olamazd, degil mi? Noemi yataktan
kalkip perdeyi araladi. Gun 15181 odaya doldu. Halen yagmur
yagiyordu. Gunun ilk saatleri o daha fark edemeden yitip git-
misti; yorguluktan bitap dasmus olacaku.

Florence yemek tepsisini elinden birakti. Ardindan Noemi
icin bir fincan ¢ay doldurdu.

“Ah, hayir, tesekkar ederim,” dedi Noemi basim iki yana
sallayarak. “Yemekten once Catalina’yr gormek istiyorum.”

“O uyand, simdi ikinciye uyuyor,” karsihgini verdi Florence
elindeki caydanhg birakirken. “llaci ¢ok uykusunu getiriyor.”
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“Eer oyleyse doktorun ne zaman varacagini se
niz? Bugun gelmesi gerekiyor, degil mi?”

“Doktor bugun gelemeyecek.”

“Her hafta ugruyor samiyordum.”

)"lEI‘ mlS]

“Yagmur devam ediyor,” dedi Florence kayitsiz b, s
“Bu yagmurda gelemez.” tla,

“Yarin da yagmurlu olabilir. Ne de olsa yagmur Mevsip
deyiz, degil mi? O zaman ne olacak?” Min.

“Kendimiz halldebiliriz, biz hep buradaydik.”

Ne kadar da her duruma uyabilecek tirden kivrak ye hig
bir cevap. Nedense Florence her daim soylenecek dogry nT
bir yerlere yazmis da oradan okuyormus gibi geliyordy,

“Latfen kuzenim uyandiginda bana haber verin » diye gi.
retti Noemi.

“Ben sizin hizmelciniz degilim, Bayan Taboada,” karsiligyp,
verdi Florence. Ancak sesinde diasmanhk yoktu, Apacik bir
gercekten bahsediyordu.

“Bunun gayet farkindayim ama haber vermeden Cataling'y,
ziyarel etmememi istemistiniz, boylece isleri benim icin
imkansizlasinyorsunuz. Derdiniz me  sizin?” diye sor.
du Noemi. Asin derecede kabalasti@min farkindaydi amg
Florence'in o sakin maskesinde bir ¢atlak agmayr umuyordy,

“Eger bu durumla bir sorununuz varsa en lyisi Virgil'e soy-
leyin.”

Virgil. Noemf{'nin en son isteyece gi sey herhangi bir sekilde
Virgil'le konugmaku. Kollanm kavusturup karsisindaki kad-
na dikti gozlerini. Florence de aym sekilde karsilhik verdi, goz-
lerinde buz gibi bir ifade ve dudaklarinin kenarinda hafif bir
horgoriyt belirten minik kimmla.

“Afiyet olsun,” diye konugmayi bitirdi Florence; galum-
semesinde tartismay kazandigini dasandugunin gostergesi
olan bir ustanluk vardi simdi.

Noemf kagigiyla corbasimi kansurip ¢ayindan bir yudum
aldi. Ikisinden de hizla vazgegti. Bagina saplanmak tizere olan
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'5scd5bili)’0rdu' Bir seyler yese iyi olacagim biliyordu
f‘gmr_l n bu ya evde dolanmaya karar verdi.
2 m;:;sml alip alt kata gecti. Bir seyler bulmayr m1 umu-
le? Kapilarin ardindan disany1 gozleyen hayaletler mese-
?dE]:g;gr punlardan gercekten vardiysa da Noemi'nin gozune
W macdilar. |
CanObilyalarl carsafla ortuli odalar korkungtu, solmus bitki-
Jolu sera da oyle. Hafif bir depresyon hissi uyandirmanin
1crif. de sunduklart hicbir sey yoktu. Noemi kendini bir umut
m.isl—:gha"eye attr. Cekili perdeleri sonuna kadar agui.
. puraya i
i inceleyerek yavasca etrafinda dolandi. Ruyasinda bir yilan

yardt. BU -
mrusundan. Eger rityalarin bir anlami varsa bu ruya ona ne

yor

]k ziyaretinde gozime ¢arpan yilanh yuvarlak kili-

yilan bir yumurtadan ¢ikiyordu. Hayir, bir mantar

aniau}’ordu? . .
En azindan insamn rayalanna cinsel icerik atfedilmesi icin

pir psikanaliste telefon etmesinin geregi olmadigimin bilin-
cindeydi. Tanelden gegen tren gibi harika bir metafor vardi
bunun icin —tesekkarler Bay Freud- ve belli ki topraktan bas
seren fallik mantarlar da ayn1 amaca hizmet ediyordu.

virgil Doyle da onu buna zorluyordu.

Bu bir metafor degildi, gayet barizdi.

virgil'in, Noemi'nin saclan arasindaki elinin, dudaklan
izerindeki dudaklanmn hatiras1 Noemr'yi titretmeye yetiyor-
du. Ama bu hatirada hos hicbir sey yoktu. Soguk ve rahatsiz
ediciydi; Noemi gozlerini raflara cevirip okuyacak bir kitap
pulmak i¢in hiddetle ciltleri taradi.

Gelisignzel bir sekilde iki kitap se¢ip odasina dondu. Pen-
cere kenarinda durup tirnagimi kemirerek disaniyr izlerken ¢ok
gergin olduguna ve bir sigara igme vaktinin geldigine hitkkmet-
ti. Sirasiyla sigarasimi, ¢cakmagini ve kil tablasi niyetine kul-
landign, yan ¢iplak agk tanngalanyla bezeli fincam buldu. 11k
nefesinden sonra yatagma yerlesti.

Aldigy kitaplarin adimi okumaya dahi zahmet etmermisti. Bi-
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rinin adi, Soy Kahtimsalhgi: Kanunlart ve Iusanhgm Gelt
Etkileri'ydi. Yunan ve Roma mitolojisi 0zerine olan digtl .
daha ilgi cekiciydi. ¥ |<1lqp

Noemi ikinci kitabr aguginda ilk sayflada koyu L

. : kaf |
lerine rastladi, Sayfalan dikkatle cevirerek devam oo 11Cl(Q_
yen sayfalar genellikle saglamdy, birkacimn ke“ﬂl’larm.d erle.
baz1 lekeler vardi sadece. Ki bunlar Noemi'ye Moy alfaz cl},z
ammsatu. Doga kagit ve deriye mesajini islemigtj, esinj

Sigarasim sol eline alip kalunt komodine biraky,
silkeledi. Alun sagh Persephone, diye anlatiyordy
des tarafindan yeralti danyasina kacinlmisur. Qraq
onu bu karanlik diyara mahkam edecek olan birk;,
yemigur.

Kitap, Persephone’nin tann tarafindan kaclrlldlgl o
timleyen bir gravur iceriyordu. Persephone'nin saglap, ciceli‘
lerle bezeliydi, birkac cicek de yere dasmusty: st .
lakn. Arkasindan yaklasan Hades onu kollarina alip ha\ra;
kaldirmust. Bir elini goge kaldirmis halde yan baygmn dugay,
Persephone’nin agzindan bir ¢ighk kopuyordu. Dehgey icinde
bir ifadesi vardi. Tann ise dogruca ileri bakiyordu.

Noemi kitab sertce kapaup basini cevirdi. Bakislan o 3
simin gal rengi duvar kagidinin kara kof lekesiyle kaplang,
kosesine dikildi. O izlerken kuf hareket etti.

1sa askina, ne tarden bir optik illazyondu bu?

Bir elinde sigarasi, digeriyle nevresime sikica sarlarak ya-
tag uzerinde oturur pozisyona gecti. Yavasca yerinden kallp
gozuna aywrmaksizin duvara yanasu. Hareket eden kuf bay-
leyici bir seydi. Birbirinden farkh sekillere giriyor, bir kaley-
doskop misali surekli degisiyor, yenileniyordu. Surekli bozu-
lup derlenen, girdaplamp duzelen bu bas dondirica dongi
ve degisimi yaratan sey aynalarla yansitilan cam pargalarindan
olusan bir duzenek degil de organik maddeydi bu defa.

Ustelik renkler de ise dahildi. llk bakista siyah ve griden
ibaret goranse de Noemf kufe bakmaya devam ettiginde bazi

Shn[ne

gl [incana
ki[ap, Ha..
. Som'adan
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da alun rengi bir panltimin da oldugunu fark etti.
Jartn

](lslm ’ ve am
mbinasyonlarda yeni yeni sekiller kurulduk-

ber renkleri, sok edici simetrik gazellikler

5
Alum . (arkll ko

Slup bir yogunlaslyordu.

ir s kafle lekelenmis bu kismina dokunmak

cﬂ Oe[‘[’lf du\(al'ln

elini uzatll g EIINg LAk
uzapa gitti Derken fikrini degistirmis gibi durakladi.

eli {danan katran misali kipirdandi ve Noemf'ye yaklas-
palon™ ® " den ince bir parmalk gibi egilip bukaldx.
= ardinda milyon tane an olmahydi, Noemi sanki
Du‘,"a{lnﬁcﬂk konduracakmus gibi uyusuk bir sekilde duvara
kafe blr'lf:)n seslerini duyabiliyordu. Ellerini altin rengi sekille-
Yasl-z-{mr' den gegirdi, toprak gibi, cayr cimen gibi, yagmur gibi
" rdh sanki, kimbilir ne sirlar fisildayacaklard.

Kaf adeta urkmuscesine hareket ederek

rla
kol;l(if):;’ Noemi'nin kalbiyle aym ritimde attyordu, bir olmus-

Jardh, derken Noemi'nin dudaklan a}raland-l. . N
Hala elinde duran unutulmus sigara simdi Noemfinin te-
i yak]yordu, bir g1ghk koyuvererftk sigaray1 birakn. Hizla
egilip 5igaray! yerden alarak sozde kullﬁtgune atn. N
ponap tekrar kife bakn. Kuf tam bir hareketsizlik i¢inde
duruyordu. Duvarda sadece eski, kararmis duvar kagidi vardi
ve birazcik olsun degismemisti.

Noemi hizla banyoya gecip kapiy kapadi. Dengesini sagla-
mak icin lavabonun kenarlarim sikica kavradi. Bacaklan onu
dinlemez olmustu ve o panikle bayilmak dzere oldugunu da-
sandi.

Muslugu agip yuzine soguk su carpti, bu butin gicine
mal olsa dahi kendinden gecmek istemiyordu hic. Nefes al-
mak, bir nefes daha almak, yogunlastigy tek sey buydu.

“Kahrolasica,” diye fisildadi Noemi iki eliyle birden lava-
boya sarlarak. Halsizligi geciyordu. Ama oraya geri donecek
hilde degildi. En azindan bir sure daha. Ta ki emin olana de-
gin.. ama neyden emin olacakn? Halusinasyon gormesinin
bittiginden mi? Kafayr yemediginden mi?

2n




Bir elini incelerken digeriyle ensesini ovaladh. 1gare,
taparmaklannda sigaramn dibine kadar yanip yakug,
yogun, dinmek bilmez bir aci vardi. Buraya merhem st

Ve o
yerde

: MMmes;
gerekti.

Yazune biraz daha su ¢arpip parmaklan dudaklzu-mda ]
nay1 inceledi. "8y

Kapimin guraltayle calinmasi uzerine bir adim geriye g
radi.

“Iceride misiniz?” diye sordu Florence. Sonra d, dah
Noemi cevap verecek vakit bulamadan kapiy1 act1, 4

“Bekleyin biraz,” diye homurdandi Noemi.

“Neden yasak oldugu halde sigara iciyorsunuz?”

Noemi basim geri aup bu sagma soruyla alay etmeye day.
randi. “Oyle mi yapmisim? Bence bu lanet evde ne boklar olup
bittigi gibi daha onemli bir soru var onamuzde.” Baginyor g,
yilmazdi belki ama buna fazlasiyla yakind.

“O npasil soz oyle! Benimle nasil konustugunuza dikka;
edin, gen¢ hamm.”

Noemi basim iki yana sallayp muslugu kapatti. “Catalina'y,
gormek istiyorum, hemen.”

“Bana emir vermeye curet etmeyin sakin. Virgil simdi bura-
da olur, o zaman gorarsun—"

Noemi, Florence’in kolunu kavradi. “Dinle-"

“Cek ellerini uzerimden!”

Florence kolunu kurtarmaya ¢abaladik¢ca Noemi parmak-
lanni daha da sikilasurdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Virgil.

Esikte dikilmis, merakla onlara bakiyordu. Noemi'nin ra-
yasindaki ayni ¢izgili kumastan ceketi uzerindeydi. Bu goriin-
ta Noemf'yi sarsti. Bu ceketi daha 6ncesinde Virgil'in azerinde

gormas olmaliydi, onu bu ceketle hayal etmesinin sebebi en
basta buydu ama bu aynintidan hi¢ hognut kalmamigu. Bu ay-
nnuyla gerceklik ve fantazi birbirine kangiyordu. Bu gorin-
tayle o derece sarsilmisti ki Florence'i elinden biraku.
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Jara kars! geliyor, her zamanki gibi,” dedi Florence
eye hic ihtiyac1 olmayan saclarin dikkatle duzeltir-
ak bozusmalarl guzelce sekillendirilmis saglanm
«Tam bir kann agnsi.”

.ul(urﬂ]
du;ElLi m
e Kisa

_ousté sanki.  dive eord Noet kol i
bo purada 7€ aniyorsun?” diye so oemi kollanni gog-

ginde bagl
«gagirdin

n burada’” .
likle,” diye cevap verdi Florence.

ayarak.

ben de kot bir sey mi var diye bakmaya gel-

Kklad Virgil. “Samiyorum ki Florence de ayni se-

dim,

bepte
nKegi‘ﬂ "
“Bag]rmadlm ben.

(lmiz de seni duyduk,” diye 1srar etti Florence.
Noemi Kesinlikle bagirmamisti. Bir ses vardi, evel ama
0

Jardan cikmistl. Tabii ki ortada an falan yoktu ama bu
ania

Nogmf'nirl
jards kesinlikle. Sigara parmaklanim yakmisti ama o kadar
ur

ksek bir ses qkarmamst, hem—
: kisi de Noemi'ye bakiyordu. “Kuzenimi gormek istiyo-

bagirdig anlamina gelmezdi. Bagirmis olsaydi ha-

~um. Hemen. Yemin ederim, ya onu gormeme izin verirsiniz
ya da kapisin! kiranm,” diye diretti.
yirgil omuzlarini silkti. “Buna hi¢ gerek yok. Gel.”
Noemi ikisinin pesine duasta. Bir ara Virgil omzu azerinden
ona bakip galumsedi. Noemi bilegini ovalayarak bakiglanm
kacrdr. Odasina vardiklaninda Catalina’yr uyamik gordugune
sagird1. Mary de oradaydi. Kalabalik bir bulugsma olacaga ben-
ziyordu.

“Noemi, neler oluyor?” diye sordu Catalina, ellerinde bir
kitap tutuyordu.

“Nasil oldugunu gormek istedim.”

“Bildigin gibi. Dinleniyorum iste. Uyuyan Guzel oldum an-
lagilan.”

Uyuyan Guzel, Pamuk Prenses. Su an bunlar Noemi'nin
hi¢ umurunda degildi. Catalina ise upki eskilerde oldugu gibi
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icten bir sckilde galumsiyordu. “Yorgun gt‘)mnuy@rSUn
sorun mu var?”  Bir

Noemi tereddutle bagin iki yana salladi. “Yok by, se
okuyayim ister misin?”

“Ben de bir [incan gay i¢eyim diyordum. Bana Katilmg) ;
ter misin?” 1s-

“Yok.”

Noemi ne bulmayr umdugundan emin degilg; .
Catalina'yr boyle yuksek moralle bulmak olmadig,
hizmetgi seradan koparilmis siska cicekleri sessizce vazo
dizmekle mesguldi. Her ne kadar bu sahne Noempy, fazl).:,a
siyla yapmacik gelse de hatal bir sey bulamyorduy, Yﬁzﬁndé
ufacik da olsa bir rahatsizlik emaresi bulma niyetiyle gozlerin;
kuzenine dikt.

“Cidden, Noemi. Biraz tuhafsin. Soguk kapmadin, degil
mi?” diye sordu Catalina.

“lyiyim. Seni rahat birakayim da ¢caymi i¢,” dedi Noem; g;.
gerlerinin yaninda daha fazla konusmaya isteksiz. Ki onlany
da konusmalarim merak eder bir hali yoktu zaten.

Odadan ¢ikti. Ardindan Virgil de disan ¢ikip kapiy: kapay.
1. Birbirlerine bakular.

“Tatmin oldun mu?” diye sordu Virgil.

“Memnun oldum diyelim, simdilik,” diye yamtlad ony
Noemi kisa ve ters bir sekilde, odasina tek basina donmek ni-
yetindeydi ama Virgil de aym tarafa gidiyordu ve gorunen o ki
tersligine aldirmiyor, konusmalanm siirdiurmeyi planhyordu.

“Ben de seni memnun etmek imkansiz saniyordum.”

“Ne demek simdi bu?” diye sordu Noemi.

“Etrafindaki hatalan bulmay: kendine gorev edinmissin.”

“Hatalar mi? Hayir. Cevaplan. Hem sunu da soyleyeyim,
son derece dnemli cevaplar bunlar.”

Y- Sana

kesindi,

“Oyle mi?”
“Korkung bir sey gordam, hareket eden-"
“Dun gece mi yoksa bugin ma?”
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on, Dan gece de gormustim,” diye homurdand:
. lini alnina bastirirken.
oer” fark etmisti ki odasina yalniz donerse uzerinde o
i lekeyle cirkin duvar kagidina bakip kalmak zo-
magurﬂdl ununla kargilasmaya hazir degildi hentz. Noemi
Tun‘a}“ﬂ (icgislirip merdivenlerden tarafa dondi. Oturma oda-
Yﬂnunuklanabimdi' Bu evdeki en konforlu odaydi oras.
smea 5:; Kabus gortyorsan bir dahaki ziyaretinde doktordan
:Ena yardimcl olacak bir ilag rica edebilirim,” dedi Virgil.
mi onunla arasina olabildigince mesafe koymak niye-
arurdi. “Gorduklerim riya olmadig icin bunun bir

\loem[ bir €

nyv
Noe
fgle B2 *
[aydas! olmaz. S
«pin gece Tiya gormayor muydun? Ama uykunda yuru-

dun.”
orNoﬁmi ardina dondu. Aralaninda birka¢ basamak, merdi-

sende diki}iyorlardl.
«0 baskaydt. Bugun uyanmiktim. Bugan-"

«gu cok kafa kanstrict geliyor kulaga,” diye itiraz etd Vir-
gil.

«Konugmama firsat vermedigindendir o.”

“Cok yorgunsun,” dedi Virgil umursamaz bir edayla, bir
yandan da aradaki basamaklar iniyordu.

Noemi aralarindaki mesafeyi korumak amaciyla ¢ basa-
mak daha indi. “Ona da bunlan m1 séylayorsun? Cok yorgun-
sun? Sana inaniyor mu?”

Bir an sonra Virgil, Noemi'ye ulasmis ve onu ardinda bira-
karak zemin kata inmisti bile. Donup Noemf'ye bakn.

“Bence bunu simdilik bir kenara biraksak daha iyi olur. Su
an sinirlerin tepende.”

“Bir kenara birakmak falan istemiyorum,” dedi Noemi.

“Oyle mi?”

Virgil tirabzamin alt basindaki direge sikica tutunan
nympha oymasinin omzunu oksadi. Gozlerinde adi bir panlu
dolamyordu. Yoksa bunu da m1 Noemi hayal etmisti? Bu sira-
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dan “oyle mi” lahinda, Virgil'in ynzine yayil
de baska bir sey mi gizliydi?

Noemi gozlerinde ona meydan okur bir bakis], Merd;
leri indi. Gelgelelim Virgil 6ne dogru egildiginde Noem;’el.-h
butin o ozgaveni ucup gitti, Virgil'in elini omzung ki Nip
sanmisti. By

Dudaklarinda ¢arameye kacmis meyvelerinki gibi -
bir tat kalmist rayasindan; Virgil'in ¢izgili ceketi, No@rnfn.af
tepesinde dikilmesi, soyunmasi, kuvete girip Noemyy; l(oll;n
arasina alarak oksamas1 da vardi. Bu hatira cinsel bir arzy in
doluydu ama bunun yaninda rezil bir asagilanmighk d, dufu;f
yordu.

Uslu bir kiz olacaksin, degil mi? Virgil ona boyle demistj, v,
iste simdi buradaydilar, uyaniklardi; Noemi, Virgil'in by ¢ 52le.
ri gergek hayatta da soyleyebilecegini fark etti. Virgil'ip by, Ve
benzeri kiicumseyici sozleri hi¢ duraksamadan edebilecegin;
guclu ellerinin Noemf'yi gundizi gecesi fark etmeksizip ra:
hatca bulabilecegini.

Noemi, Virgil'in ona dokunmasindan ve verecegi tepkidep
arkayordu, “Doruk Mevki'den aynlmak istiyorum. Birine bep;
kasabaya birakmasim soyleyebilir misin?” diye sordu hizla,

“Bugn epey bagina buyruksun, Noem,” diye kargilik ver-
di Virgil. “Neden bizden aynhyorsun?”

“Bunun i¢in bir sebebe ihtiyacim yok.”

Geri gelecekti. Evet, burasi dogruydu. Hem buradan gide-
mese dahi hi¢c olmazsa tren istasyonuna kadar gidip babasina
bir mektup yazsa cok daha iyi olurdu her gey. Tam dinyas)
cokap gidiyor, iginden gikilmaz bir kargasa halini aliyor ve
ruyalan uyanik haline karisiyor gibiydi. Bir anligina olsun bu-
nun digina ¢ikip da basindan gecen tuhaf deneyimleri Doktor
Camarillo’ya anlatabilse biraz daha kendi gibi hissedebilirdi

belki de. Camarillo neler olup bittigi ve ne yapilmasi gerektigi

an o gulumSEme

konusunda ona yardima olabilirdi. Hava. Biraz temiz havaya
ihtiyaci vard.

216

_ yok- Ama bu yagmurda seni gotiaremeyiz. Soyle-
vEID Jllar ¢oK guvensiz.”
( ikinci kat sahanhgmm renkli camma vuran yagmur
Noem]m gorebili}’ord“- “Oyleyse ben de yuraram.”
' murda surukleyerek mi gotureceksin? Belki de
kullanir, i¢ine binip kurek ¢ekersin? Aptallik
mur kesilir, yarin sabah bir deneriz. Bu yeterli

st

la
daT:;mlu Cal
onu bot piyetine
elme: Bugﬂﬂ Yag
olur mu?”
\!ifgil
iraz nefe

onu kasabaya gotirmeyi onayladigina gore Noemi
s alabilir, gerginlikten siktig1 ellerini gevsetebilirdi.
Noemi basini sal'la‘yarak onayladi. |
sfger yarin bizi gercekten terl_( eflerjeksen son bir defa ak-
emegine kanlmalisin,” dedi Virgil elini nymphadan ce-
sﬂf“ ymek odasina uzanan koridora bakarak.
klp«):;kalﬂ. Ama Catalina’yla konusmak da istiyorum.”

«Elbette. Baska bir sey var m1?”

“Hayr,” dedi Noemi. “Bagka bir sey yok.”

soyledikleri yalan degildi ama yine de Noemi balislarim
aqurds ve Virgil'in pesinden oturma odasina gelip gelmeyece-
ginden kuskulanarak bir an icin hareketsiz kaldi. Ancak oldu-
gu yerde durmanin ona bir faydas1 dokunmayacaku.

yarameye koyuldu.

“Noemi?” diye seslendi Virgil.

Noemi yine durup ona bakun.

«Latfen bir daha sigara i¢me. Bizi rahatsiz ediyor.”

“Merak etme,” karsihgim verdi Noemi parmaklarindaki si-
gara yamgini animsayip eline bakarak. Kizil, belirgin yara izi
kaybolmustu. Hicbir iz kalmamist.

Noemi yanhs ele baktigimi dustnerek diger elini kaldirdi.
Bunda da bir sey yoktu. Parmaklarini oynatip oturma odasi-
na dogru hizla harekete gecti, adimlan sert ve garaltalayda.
Virgil'in kikirdadigini duyar gibi olduysa da emin degildi. Ar-
uk hicbir seyden emin degildi.
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Noemi bir yandan kendini bir hain gibi dasanap bir yandag
da karanm elestirerek yavas yavas bavullanm toplad;. Evet
Hayir. Belki de en iyisi kalmakn. Gercekten de Catalingy,
yalniz birakmak istemiyordu. Ama kasabaya gidecegini soy-
lemisti bir defa, hem aklim bosaltmas da hayati 6nemdeyq;
Hemen Meksiko'ya donmemeye karar vermisti. Bunun yeri-
ne Pachuca'ya gidip oradan babasina haber verecek ve Dory
Mevki'ye donuste yaninda getirecegi iyi bir doktor bulacaky,
Doyle’lar buna musaade etmeye pek gonullu olmayacaklarg,
kuskusuz ama hicbir sey yapmamaktan iyiydi.

Eylem plamyla cesaretlenen Noemi toplanmasim bitirip
aksam yemegine indi. Hem Doruk Mevki'deki son gecesi ol-
dugundan hem de onu bezgin ve yenik gormelerini isteme-
diginden bir parti elbisesi giymeye karar vermisti. Devetuya
rengi islemeli rala olan, metalik tonlu, alun rengi bir elbisey-
di: bel kisminda san renk asetat kumastan bir kusag vardi
ve korsesi iizerine mitkemmel oturuyordu. Genellikle giymeyi
sevdigi etek kadar rahat degildi belki ama ona ¢ok yakisiyordu
ve yemek icin de en uygun se¢imdi.

Gorunen o ki Doyle'lar da aym gekilde diganmaus ve ye-
megi ciddiye alarak adeta bir kutlama havasina girmislerdi.
Beyaz ipekli masa ortusu serilmis, gamis samdan ¢ikarilms
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mum yalulrmsu. Noemfi'nin ayrilis1 serefine sohbet

v bif dOIll:hnlrnﬁ“- oysa Noemi bu aksam sessizligin tadini ¢i1-

)"53 kﬂumuyordu. Gordugu tuhaf halusinasyonun ardindan

armay’ ol gergindi. Noemi bu acayip olaya neyin sebep
gnirle™ | merak ediyordu hala.

Jlduge™ in bas1 agnmaya baslamisti. Kabahati saraba bul-

Noem"® fakat tath sarap insamin damagina yapisiyordu

mus[“' Sert

rl’ﬁmfn‘daki[er durumu daha da beter hale getiriyordu. Belki

Mﬂsaha samimi bir tavir sergilemesi icap ederdi ama sabn-
yiraz da Jarim zorluyordu aruk. Virgil Doyle tam bir zorbayd:
an Smlrnce'i“ de ondan geri kalir yam yoktu.
ve Flore™ de Francis'ten yana dondu. Doyle ailesinin takdir et-

‘Naen:ggng fiyesi hemen yaninda oturuyordu. Zavall Fran-
Lig‘ 2‘2;}1 aksamkine gore daha da sefil haldeydi. Noemi onun
E sabah kendisini kasabaya birakip birakamayacagim du-
}?ﬂ;‘ﬁ Birakabilir halde olmasini umuyordu. Bas basa konus-
5’11]1;( 1¢.‘m firsatlan olabilirdi boylece. Catalina'ya goz kulak ol-
nada ona givenebilir miydi? Mecburen yardimini isteyecekd.

francis de ona baku ama kisacik bir bakisn bu. Tam da
Noemi'ye bir seyler fistldamak tizere dudaklanim aralamisti ki
yirgil'in sesi onu susturdu. “Yemekten sonra ust kata bir ug-
rayacagz elbette.”

Noemi dikkat kesildi. Dogruca Virgil'e bakn. “Anlayama-
dim?”

“Diyorum ki babam yemekten sonra hepimizi odasina bek-
liyor. Sana veda etmek icin. Ona kisa bir ziyareti dert etmez-
sin, degil mi?”

“Veda etmeden aynlmayr disunmemistim zaten,” karsih-
fim verdi Noemi.

“Yine de daha birkag saat once kasabaya yurayerek gitmek
stedigini soylemistin,” dedi Virgil. Sozlerinde kucuk bir igne-
leme vard.

Francisten ne kadar hoslamyorsa Virgil'den de o denli ig-
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rendigini dugunda. Virgil ters ve kabaydy, astelik o sefj] -
maskesinin ardinda ne kadar seytani olabilecegini de biliyorg

onun. Ama diger her sey bir yana, en ¢ok da o anda o, baku
sindan tiksiniyordu, bunu daha once de yapmisu Virgil, it l:
larinda insan1 urperten kaguk bir sintig ve gozlerinde N i ;
yozini baska yone donme arzusu uyandiran bir balg, ¢

Ruyasinda, kavetteyken de aymsim hissetmistj Noemg
Gelgelelim bedenini doldurup tagan b_aska bir his daha Vardl.
Tatmin edici bir histi bu arfla.berbal‘ bir tarafi vard,, Glrik g;.
sini diliyle kurcalamak gibi bir seydi.

Nefes kesici, uslanmaz ve hastalikh bir bigcimde sehvet]j.

Karsisinda Virgil oldugu halde yemek masasinda diistin.
mek icin kot bir fikirdi bu, Noemi bakislarim tabagina egdi,
Insanin sirlanm bilen, en derindeki arzulanm sezebilep bir
adamd Virgil. Ona bakmamasi gere k.

Hizmetci gelip de tabaklanm kaldinrken uzun bir sessi i,
oldu.

“Szbaha kasabaya gitmekte sikinti yasayabilirsiniz,” deg;
Florence tath servis edilip de kadehler yeniden sarapla doldy.
ruldu zaman. “Yollar rezil halde.”

“Evet, bunca yagmurun ardindan,” diyerek basim sallad,
Noemi. “Madeni de boyle mi kaybetmistiniz?”

“Cok eskidendi,” kargihgin verdi Florence bir elini genisce
sallayarak. “Virgil daha bebekti.”

Virgil basiyla onayladi. “Taskin olmus. Sonugta ugrasma-
ya degmez haldeymis. Devrim surerken yeterince is¢i bulu-
namazdi. Hepsi ya o ya bu taraf icin savasmakla mesgulda.

Bizimki gibi bir madeni isletmek icin strekli bir is¢i kaynag
gerekli.”

“Devrim'’in ardindan insanlan geri getirmek de imkansizdi
saninm? Hepsi mi gitmis?” diye sordu Noem.

“Evet, hem dahasi yeni isgiler almanin da yolu yoktu ve
babam uzun stredir hastayd, islerle ilgilenemiyordu. Elbette
yakinda bu durum degisecek.”

CZakcl
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"

..Nasll olacak o .. .
pahsetmedi mi? Madeni tekrar agmak niyetinde-

scatalind
)Jiz_" 2 cok uzun zamandir kapali halde. Maddi durumunuz
uA.mdegil saniyordum,” diye itiraz etti Noemi.
"1531[

«(Catalind bu ise yaurim yapmaya karar verdi.”

nBundan . sz
«Akhimdan GIKIp gIUTIS-

gl ayle siradan bir tonla konusuyordu ki insanin inana-
Vi

ordu. Ama Noemi, Virgil'in onda Catalina'nin semirmis
- adan muamelesi gordugu fikrini uyandirmamak icin ce-
b .Cu-zbﬂingli olarak kapal tuttuguna bahse girerdi.

nas-lglggr punu simdi soyluyorsa sebebi onu sinirlendirmek is-

daha once bahsetmemistin.”

5 gelly

esiydi; ustaca sergiledigi o keskin galamsemesini Noemi
[eh snce de gormustal. Virgil onun yenilgisini keyifle seyret-
i?elf n‘lyetindeydi. Artik Noemi buradan aynldigina gore bun-
dan keyif almanin ziyani yoktu onun igin.

«gu akallica olur mu?” diye sordu Noemi. “Esin boyle bir
durumdayken?”

«punu yapmak onu durumunu kotulestirecek degil ya?”

«gen bunun duygusuzca bir sey oldugunu dustunuyorum.”

«poruk Mevki'de uzun zamandir hicbir sey yaptugimiz
yok, Noemi. Cok uzun zamandir. Artik yeniden biytumenin
vaktidir. Filizin 15181 bulmasi gibi biz de bu dunyadaki yerimi-
zi bulmaliyiz. Sen bunu duygusuzca bulabilirsin tabii. Bense
gayet dogal oldugunu dusunidyorum. Hem nihayetinde daha
gegen gun bana degisimden bahseden sendin, bagkas: degil.”

Virgil'in bu projesini ona dayandirmas: ne kadar da sevim-
liydi. Noemi sandalyesini geri itti. “Samnm babaniza simdi iyi
geceler dilesem daha iyi olur. Cok yoruldum.”

Virgil kadehini sapindan tutmusg halde ona bakip tek kasim
kaldirdr. “Tathy1 es gececegiz anlasilan.”

“Virgil, daha ¢ok erken,” diye itiraz etti Francis.

Aksam boyunca ettigi ilk lafu ama Hem Virgil hem de
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Florence kafalanmi gevirip sanki Francis yemel b
dirgan bir sekilde konusmus gibi sert¢e ondan yana |y

: e e : : : \H|
Noemi ondan beklenenin higbir sekilde fikir bellrtmeme ok
dugunu dasandi. Bu durum Noemf'yi sasirtmamugy, Sl g].

“Bence tam da vaktidir,” karsibgim verdi Virgj]

Masadan kalkular. Florence bir sehpanin Uzeringe i
yag lambasim alip one gecti. O aksam ev hayli soguktu, N, ™ )
kollanmi gogsunde baglayip Howard'in l(onusma),l uzeh'u
uzatmayacagini dusundu. Isa askina, uzatmamagp, umuaup
du. Yorganin aluna girip bir an evvel uykuya dalmal ist ey
ki yarin sabah erkenden kalkip lanet olasica arabaya 4
gibi buradan aynlabilsin.

Florence, Howard'm odasimn kapisim acu, Noemj g onup
pesinden iceri girdi. Sominenin atesi yakilmis ve buyuk vata.
gin etrafindaki perdeler sikica ortalmustu. Havada kepg biy
koku hakimdi. Asin keskin bir kokuydu. Curayen Meyyele.
rinki gibi. Noemi'nin kaslan canldi

“Biz geldik,” dedi Florence lambay1 somine rafina biraka.
rak. “Ziyaretcin de yanumzda.”

Ardindan yataga yaklasip perdeleri agmaya koyuldu. Hy.
ward Doyle'u yorgan altina tikismis yatugini ya da yesil gece.
ligiyle sirami yastiklara yaslayip uzanmis halde gormeyi bekle.
yen Noemi yuzune kibar bir gilumseme yerlestirdi.

Noemi adami nevresimin tizerine ¢inlciplak uzanms halde
gormeyi beklemiyordu. Adamun teni dehset verici bir solgun-
luktayd: ve damarlan bu beyaz zeminle groteske varan bir kont-
rast olusturuyordu, ¢ivit mavisi gizgiler bitin bedeni boyunca
secilebiliyordu. Yine de en kotusu bu degildi. Bir bacag fena
halde sismis ve onlarca dev, koyu renkli ¢ibanla kaplanmigti,

Noem{ bunlarin ne oldugunu bilemiyordu. Tamor degiller-
di, hayir, nabiz gibi auyorlard: ¢unki; dolgunluklanyla bede-
nin ahzhigina tezat olusturuyorlardi, gemi govdesine yapigan
istiridyeler gibi kalin bir ¢iban katmaniyla kapl bacak haricin-
deki kisimlarinda deri kemiklere yapismistu.

Yunt:a sal.

Yordy
tladlgl
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gl oyle korkungtu ki Noem{ kargisindakinin ¢a-
Orksaslamls bir ceset oldugunu dasanda bir an ama Ho-
ordu. Gogsi yukselip alcahyor, soluk alip veriyordu.
wan akina gitmelisin,” diye fisildadi Virgil kulagina, bir
"Dah;g’emi’yi kolundan sikica tutarken.
1ﬁlﬂdaﬂd 1 sok Noemf'yi hareketsiz birakmisti ama kolunda
Ya?a ;i sialasirken kendini kurtanp odadan ¢ikmak uzere
lzncak virgil kemiklerini kutardeten bir kuvvetle onu
- Noemi'nin solugu kesildi; yine de kars1 koymaya

amey©
asty

.vrlrgi |
quldr-
ggri cek

cahfgél de bana yardim et,” dedi Virgil, Francis'e bakarak.

«girak beni!” diye bagirdi Noemi,
Francis yanlarina gelmedi ama Florence, Noemi'nin ser-
ot kolunu tuttu ve Virgil'le beraber onu yatagin basucuna

E:kisiifdﬂer' Noemi kwran.dl. ve komodini tekmeleyip tizerin-
deki porselen lazimhg devirip parcalamayi basardi.

«Diz ¢ok,” diye emretti Virgil.

Noemi, “Hayr,” diyerek direndi.

onu zorla ¢okerttiler, Virgil'in parmaklan tenini delip ge-
cecek gibiydi, bir elini Noemi'nin ensesine yerlestirmisti.

Howard Doyle yastiginda basim ¢evirip ona bakn. Dudak-
lan da bacag gibi sismis, siyah yaralarla kaplanmisti, ¢enesi-
nin kenarindan dokilen kara bir sivi carsafi lekelemisti. Oda-
daki kot kokunun kaynagi bu siviydi ve yakindan kokusu o
denli kotuydit ki Noemi kusacak gibi oldu.

Noemi, “Aman Tanrim,” diyerek ayaga kalkip kagmay1 de-
nedi ancak Virgil'in eli ensesinde adeta bir pranga gibiydi ve
onu yagh adama dogru itiyordu.

Yash adam da yataginda dogrularak elini uzatms,
Noemi'nin sa¢larina gomdugua parmaklanyla yuzina kendi-
ninkine ¢ekiyordu.

Bu mide bulandinc yakinhikta Noemi adamin gozlerinin
rengini net bi¢imde segebiliyordu. Mavi degillerdi. Erimis altin
zerreciklerini andiran parlak bir sanyla kansiku renkleri.
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Howard Doyle siyah lekeli dislerini gostererel, alg
ardindan dudaklarnnm Noemfninkilere basurd, NOQII'I"SQ(“‘
min icinde adamin dilini ve sonra da Virgil ony Yering, .
vash adam isc kendine ¢ekerken bogazini yakan sa[)’as,hlul“r'
sclti. Uk,

Uzun ve cileli dakikalann ardindan adam onu
Noemi derin bir nefes alarak basini ¢evirdi,

Gozlerini sikica yumdu.

Hafiflemis hissediyordu, aklina Ususen disunce

blra klnta

dedi kendi kengi. 28
misti. Uyku basurmisu. Tanrim, dedi kendi kendin, Tise
ayaga kalkmal ve kagmaliyim. Delalarca tekrarlag, g nm,

Etrafina bakimip odaklanmayi denediginde bj, m
oldugunu gorda. Baska insanlar da vardi. Bir adar, el
kupa tutuyor, bundan bir sey iciyordu. Berbat sy, bog
kiyora benziyordu, adam neredeyse bayilacaky ama
kahkahalarla galap adamin omzuna dostca vurdular,
ilk geldiginde, henuz bir yabanciyken béyle dost canlis;
oysa. Bariz bir sekilde urkek davranmislardh. '

Bu adam san sachyd: ve gozleri maviydi. How
Virgil'i andinyordu. Cenesinin ucuyla, burnuyla. Amg
leri, ayakkabilan, tam nitelikleriyle bu adam ve ma
diger adamlar ge¢mis ganlere isaret ediyordu.

Hangi zamandayiz? diye diastinda Noemi. Bir yandan g,
halsiz hissediyordu ve denizin sesi dikkatini dagitiyorduy, p,,
magara okyanusun yakinlarinda miydi? Magara karanliky,
adamlardan birinde fener vardi ama pek bir aydinhk Sagia:
miyordu. Diger adamlar sakalasmalarina devam ederken iki
adam sanisin olanin ayaga kalkmasina yardim etti. Ayaga kg
kan adam hafifce sendeledi.

Adam pek kendinde degil gibiydi ama hata digerlerinde de-
gildi. Adam uzun zamandir hastaydr. Doktoru, bunun bir te-
davisi olmadigin soylemisti. Hi¢ umut yoktu ama Doyle umut
etmeyi surdaruyordu.

Doyle. Evet, o bir Doyle’'du. Noemi, Doyle’un yanindaydi.

ABaraq,
inde bir
aziny y,
digeﬂerj
By ralgy, Q
degilley,

ard’y e

kiyafe;.
ga rada l(l
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¢ oliryordu ve depresyonu onu caresizlerin care aradigi bu

|
D(’:”,-,nisﬂ' Hac seyahatindense bu rezil magaraya gelmisti.
ye [')Ig"”."ri onu pek sevmemisti ama buralarin halk: fakirdi ve

jeun dolgun bir gamus hesesi vardi. Elbette bogazim kesip
g anil calacaklanindan korkuyordu ama elinden baska ne
:mrl'f'lflm? Tek yapabilecegi, eger uzlasabilirlerse daha fazla gi-
’cfﬂf | elecegine s0z vermekdti,
muﬁuﬂrgsey paradml ibaret degildi elbette. O kadarini Doyle da
‘ .He,-du, Onu dogal olarak kendilerinden yiksek goruyorlardi.
bily® liktan oldugunu varsayiyordu. Alty usti birer yagmact ol-
Ahs}z:adr; dudaklanndan, “Efendim,” hitabi eksik olmuyordu.
sl emni magaranin kosesinde duran bir kadin fark etti. Sac-
Ij:l tel olmus, basit ve soluk yuzlaydu. Siska eliyle omzun-
lar;i pir sah tutuyor ve ilgiyle Doyle’u seyrediyordu. Bir de ra-
d)a vards, tannlanmn sunaginda egilmis duran yash bir adam.
h]-p etinde burast tuhaf cinsinden de olsa kutsal bir aland1.
;l:j:ﬂar yerine magara duvarlanndan sarkan panltih r.nanfar-
Jar kaba sunagl aydinlatiyordu. Sunagin uzerinde de bir kase,
bir kupa ve kemiklerden bir yigin duruyordu. -
Eger olirse kemiklerinin bu yigima eklenecegini diistindu
Doyle. Ama korkmuyordu. Simdiden yan oluydii nasil olsa.
Noemi sakaklarmi ovaladi. Kafasimin icinde dayanilmaz
pir agn gelisiyordu. Gozlerini kisti ve magara bir alev yah-m¥
gibi dalgalandi. Odaklanacak bir sey bulmaya calisip gozlerini
Doyle'a dikti.
Doyle. Noemi onu hastalikh yazayle etrafta tokezlerken
srmistia ama simdi adam o6yle zinde gorantayordu ki Noemi
onu bir baskasiyla kanistirdigimi sandi. Adamin guct oylesine
yenilenmisti ki hemen eve donecegi sanihirdi. Yine de burada
oyalaniyor, bir eliyle kadimm giplak sirtim oksuyordu. Kad-
nin halkinin ustllerine gore evlenmislerdi. Noemti, kadina do-
kundukca Doyleun duydugu tiksintiyi hissedebiliyordu ama
Doyle yine de gulumsemeye devam ediyordu. Belli ki hislerini

gizlemeye mecburdu.
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Doyle'un onlara thtiyaci vardi. Kabullerine, ka,
. 4

halktan biri olmaya. Ancak o zaman @m sirlaryy Sah,

4 ; did i g!‘cnebm i
Ebedi havat! Alsin diye orada duruyordu iste. By aptallq, rdj
. S up

u

anlamamustt. Mantan yaralarint iyilestirmel, sagliklayy,
mak icin kullamyorlardi ama daha fazlast olabilirg;, Do ll k
gormiisti, kamt korlemesine takip ettikleri rahiptey bmf Ilny,
leriyle gormediyse de emindi. Miamkinda! P gor.
Kadin, kadin bunu yapamazdi. Doyle buny basindgy,
liyordu. Ancak Doyle’un evde onun dontistini bekleyep
kardesi vardi ve isin numarast da buydu. Kanda, onun kg
di, rahip bunu zaten soylemisti. Ve eger onun kamnda v,
kardeslerininkinde de olmast muhtemeldi.

Noemi parmaklanm alnina bastirdi. Agns) kUWetlc .
gorusa gittikge bulamklasiyordu. Qlyor,
Doyle. Fazlasiyla zekiydi. Hep dyle olmustu, hattq beden;
yan yolda biraktiginda dahi zekas keskinligini Rorumusg, Lony
di bedeni ayahta ve yasam doluydu, coskuyla isildiyordy, - Sim.
Ondahi giciin farkinda olan rahip onu cemaadmni,; el
gi olarak aniyordu, onun gibi bir adama ihtiyaclar, Vﬂrdéf ;ce_
sal adam artik yaslanmisti ve gelecek icin, magaradqp; k u_r.
surusu icin, bu urkek topluluk icin endiseleniyordy Eﬂkaufuk
didikler, camur icinde debelenirlerdi, hayatlan bundan ibaf aﬁ
Buraya kagmalannin sebebi guvenlik arayisiyd: ve simdiye delfl.
hayatta kalmay: basarmislard ama dinya degisiyordy. €&in

Kutsal adam hakliydi. Hatta fazla hakh. Doyle dq buiytik bi
degisim planliyordu. .

Cigerlerine dolan su rahibin sonunu getirmisti. Ne de basi
bir olum! .

Ve ardindan kaos, siddet ve toz duman gelecekti. Ates, bir ate
yantyordu. Magara buradaki insanlar icin bir siginakn, Me;
vaktinde karayla baglantisi kesiliyor ve sadece kayikla ulasilabi-
len rahat ve gavenli bir yere donusuyordu. Pek bir seyleri olmasa
da buna sahiplerdi.

Doyle tek basinayken onlar u¢ duzineydiler fakat rahibi |-

D]‘u\

ber; bi.

mnday
a?'Sq klz
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ki ki

e poyle onlar tzerinde hakimiyet kurmustu. Artik kut-

da oyl'c onlarin Sahip olduklar tek seyl, kumas ).rlgm[ar[m

sul I.\.«cn’f"e" digerleri diz cokmeye mecbur halmisti. Magara

al " anla doldu.
Bir kay1k vardi. Doyle kadini kayiga cekistirdi. Tephisiz ve
" haldeki kadin karsi ¢tkmadi. Doyle kiirek ¢ekerken onu

arld_ poyle ise bakislarint kagirdi.

e kadint gekici bulmamisti. Simdi sisen karni ve donuk-

poyle I ¥)
fasa g@zleriyle hepten ¢irkinlesmisti kadin. Ama ona lazimdi.
a

DG}IIE’H“ i

Derken
dugu poyle'd
1 omzun

sine yarayacakti.
birden Noemf bunca zaman golgesi gibi bagl ol-
an koptu. Aruk baska biriyleydi, bir kadinla, san
acla dan serbestce dokilen bu kadin baska bir kizla
konusUYOTdu'

«0 degisti,
Gozleri eskisi gibi degil.”

gaclan orgalu olan diger kiz basin iki yana sallad.

Noemi de basim iki yana sallach. Abileri uzun bir yolcu-
nmusti ve ona soracaklan bir sara soru vard1 an-

» diye fisildad1 geng kadin. “Gormuyor musun?

juktan do
cak adam konusmalarina musaade etmedi. llk kadin, adamin

pasna bir fenalik geldigini, seytamn ona musallat oldugunu
dasanurken digeri, abilerinin her zaman 6zande béyle biri ol-
dugunun farkindayda.

Seytandan oteden beri korkuyordum. Abimden korkuyordum.

Noemi'nin bakislan ellerine, fena halde kasinan bileklerine
kaydi. Ama daha kasinmaya firsat bulamadan bilegindeki ¢1-
banlar patladi ve taye benzeyen kirmizi filizler tenine yayild.
Kadifemsi teni bir tohum gibi filizleniyordu. Etli, beyaz, yel-
paze gibi yayvan filizler iliklerinin, kaslarinin arasindan firh-
yordu; agzini actiginda alun ve komaur rengi bir siv1, adeta bir
nehir gibi dokulerek yere sacildi.

Omzunda bir el ve kulaginda bir fisilu hissetti.

“A¢ gozlerini,” dedi Noemi refleks olarak. Agz1 kanla dol-

mustu, dislerini takarda.
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“Nefes al. Sadece nefes al,” dedi bir adam.
Adam sadece sesten ibaretti. Noemf ony pek secemiyor
du ¢unkua a1 gorusina bulandirmisu ve gozyaslarin, " hi_
faydasi dokunmuyordu. Noemi kusarken adam onun Saclang
i geriye taradi ve ardindan ayaga kalkmasina yardime; o) du»
Gozlerini yumdugunda gozkapaklanmn ardinda komgy Ve;
alun rengi zerrecikler ugustu. Hayatinda hi¢ by kadar hasig
hissetmemist.

“Olayorum,” diye sizlanda.

“Olmeyeceksin.“ diye temin etti adam.

Daha o6lmemis miydi? Coktan oldugina distnuyorg,
oysa. Agzinda kan ve safra tad1 varda.

Gozlerini adama dikti. Onu tamdigini dastuntyordy ama
adini animsayamiyordu. Diustnemiyor, animsayamiyor, ;.
suncelerini birbirinden ayirt edemiyordu. Neyin am,
gercek oldugunu bilemiyordu. Kimdi 0?

Doyle, o bir Doyle'du ve Doyle tim o insanlan oldarmusg,
hepsini yakmist,

Yilan kendi kuyrugunu isinyordu.

Geng, ciliz adam onu banyodan ¢ikanp dudaklarina bir
bardak su dayadu.

Noemi yataga uzanip basim cevirdi. Francis hemen yaki-

neyin
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pir sandalyede oturuyor, Noemf'nin alninda biriken
nld‘l"li (,‘rdu. Francis, evet. Ve o da Noem( Taboada idi,
u:rlcri sl ‘};ki’dcydi. Maruz kaldig1 dehseti, Howard Doyle'un
Ovrul; Mc bedenini ve adamin onun agzina dolan salyasini
(pantd
:ﬂ;nﬁﬂd"[ irkildi. Francis aniden donup kaldi ama ardindan
Nzcummendili yavas¢a ona uzatti. Noemi mendili sikica kav-
ity

i

kaph

- na ne yapmiz?” diye sordu. Konugmak canin yakiyor-
uBa

az1 kasimyordu. Agzinin icine dolan pisligi animsayin-
du. Bogen banyoya kosmak ve midesinde ne kaldiysa bosalt-
ca bem

k gesti icinden. -
ma K Jkmak m1 istiyorsun?” diye sordu Francis bir elini yar-
w a

b uzaurken.
o eunik”“;:;‘:’ Noemi, banyoya tek basina gidemeyecegini

.h Ha}:n;a Francis'in ona dokunmasin da istemiyordu.
L is elini ceketinin ceplerine atti. Noemi'nin ona ya-

Ff?:: disandagu ceketti bu. Pi¢ herif. Simdi Noemi onun
e da dasanduga tim guzel seyler icin pismandu.
hak.}in klamama izin ver,” dedi Francis sakin bir sesle.

"Bﬁ]nu nasil aciklayacaksm ki?! Howard... o... sen... na-
SII?I a askina. Nasil soyleyecegini dahi bilemiyordu Noemi.
Oylzsine felaket bir seydi. Agzindaki o kara pislik ve gordagu
° gf;:ﬂ;u;:i; biteni anlatacagim, sonra istedigini sorabilirsin.
samnm en kolay yolu bu,” dedi Francis. |

Noemi hicbir sey yapmak istemiyordu. Cabalasa dahi fazla
Konusabilecegini sanmiyordu. En iyisi, her ne kadar onu e
ruklamay1 arzulasa da Francis'in konusmasina izin vermekti.
Cok yorgun ve hastaydi.

“Samyorumki artik bizim diger insanlar gibi olmadigimzi,
bu evin de diger evlere benzemedigini fark etmissindir. Cok
uzun zaman once Howard insan yasamini bir stre i¢in uzatan
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bir mantar kesfetti. Bu mantar hastaliklar, iV”CSIIrcb”‘

sami saghkh tutuyordu.” Yor I,
“Gordaom. Howard'r gordum,” diye l'uomurdm.wjl
“Qyle mi?" karsihgim verdi Francis. “Sanirim ool oﬁm .

din. Nc kadar derinine gittin?” > RClip, i
Noemf dylece baku. Francis kafasimi dajhy da leq,

sadece. Adam basini iki yana sallach, sy i,

“Mantar, bu cvin alunda uzanmyor, ta mezarhpy des;
varlarin i¢inde. Devasa bir ordmeek ag misali, p,, fin. D
uralan, diasanceleri sanki gergepine yakalanmyg &
muhalaza edebiliyoruz. Dustncelerimiz ye h
olusan bu depoya golgelik deriz.”

“Bu nasil olabilir?”

“Bu mantar konakg bitkilerle simbiyotik p;,
biliyor. Mycorrhiza. Ortaya ¢ikt ki bu iliskiyi
kurabiliyor. Karanhig var eden sey bu evdeki my

u.
U ha
" Riby
L

Nekle
lelral:_lnm

nsap Blre.

lar|
a
COtThy » 08
“Atalanimizin hauralanna bu mantar sayesing

yorsunuz.” ) ensebili‘

“Evet. Ama bazilan tam degil; soluk, bozy|
da olabiliyor.”

Tam celmeyen bir radyo istasyonu gibi, diye daganqy N
Siyah kaf lekesinin oldugu kaseye baku. “Riyamda v, geroemi'
¢ok tuhaf seyler gordam. Bana bunu evin Yaptigini m, Séﬂgekte
sun? Duvarlan icinde bir mantar kok saldigy icin?» i

“Evet.”

“Bana bunu neden yapti?”

“Maksath yapmadi. Dogasi geregi o
rum.” P 8ast geregi olduguny Zannedjy,

Noemi'nin gorduga her bir hayal dehset vericiydj gy .. .
dogasi her nasilsa, Noemf'ye anlagihr gelmiyordy by u‘u-hiey]-nl
kabus. Tam olarak buydu. Yasanan, ginahlann ve rezj| Slrl. Bir
birlikte kavruldugu bir kabus. A

“Evinizin perili oldugu konusunda hakhydim ¢
kuzenim deli degil, sadece bu karanhg goruyor, o

Yleyse, e
kadar.»
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cis bagtyla onaylayinca Noem kikirdadi. Catalina'min
r'rn?qrcI«:llcrif‘li“ manuklt bir agiklamas: olabilecegini
b’ ‘i‘ndc yada hayaletlerden bahseuiginde Francis'in o de-
oner lmslanmasmﬂ sasmamak gerekti, Tabii Noem{ bunlara
cece ¥ o sebep oldugunu bilmiyordu o zaman,
,nnnmf' u.n daki komodinde yanan lambaya balinca ne kadar
Bﬂsucecligini hig bilmedigini fark euti, Ne zamandir golge-
Ijmﬂ'::”g? saatler de olabilirdi, gunler de. Aruk yagmur damla-
(ke upirtst duyulmuyordu,
janmn ward bana ne yapu?” diye sordu,
:;::mh’“ evin i¢inde ve havasinda. Fark etmiyorsun ama
soluyorsun- Yavas yavas sende de ctkisini gosteriyor. Bas-
1de karsilasirsan bu etkisi hizlanur,”
ka s‘cklwzrd bana ne yapu?” diye tekrar sordu Noeml.
:‘:]:ntafla iligkiye gecen insanlann qogu olar. Madendeki
1re olan buydu. Onlan o6ldardu, bazilanm daha da izl bir
o Ama elbette hepsi 6lap gitmedi. Baz insanlar direncli
Ama olmeseler bile mantar zihinlerini etkiliyor.”

sekilde:

kiyor: ez
¢ uycmalina gibi?

«Bazen Catalina'dan daha iyi, bazen de daha kot Zihnini
K edebilir. Fark etmissindir, hizmetgilerimiz pek konugkan
0 <

degiller Onlardan geriye ¢ok az sey kaldi. Benlikleri kazinip
; 2

i adeta.
git ;:  mkin degil
Francis bagim iki yana salladi. “Hig alkolik birini tamdin
mi? Bu beyinlerini etkiler ve aymi buna benzer bir duruma yol
agar.” i i .
«Catalina'ya da boyle oldugunu mu séyliyorsun? Bana?
“Hayrr!” dedi Francis pat diye. “Hayir, hayir. Onlarinki 6zel
bir durum. Buytuk amca Howard onlara ahiretliklerim der, ma-
dencilere de, onlar sadece gubreden ibaret. Ama sen mantarla
simbiyotik bir iliski kurabilirsin. Bunlarin hicbiri senin basina

gelmcyccck.‘
“Bana ne olacak?”
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Francis clleri sikica ceplerinde duruyorsa da elaglay,
Noemi adamin parmaklanm sikip agugini Soyieycbilird:msn'
mese de. Francis dogruca yatagin ortasane epmisy; baklsiar -

“Sana karanh1 anlatum ama kan bagindan bahsﬁlmchn"
Biz 0zeliz. Mantar bizimle baglasik, bizi zehitlemiyoy Bi; m,
redyesc olamsuz kilabilir. Howard bir¢ok omur yasad, henet
de baska baska bedenlerde. Bilincini karanhga aktary, . ‘s
dan da sonraki yasamina, ¢ocuklarinin bedenine » e

“Cocuklannin bedenini mi ele geciriyor?” diye sordu N

“Hayir... O... daha dogrusu onlar Howard Oluyorlar
yeni birileri oluyorlar. Sadece ¢ocuklar, kan bag, azerin dc
isliyor. Ve nesillerdir bu kan bag 6zenle korundy, hepimi_zin
mantarla etkilesime gecebilmesini garantilemek ading, Simbz
yotik iliskimizi sardurelim diye. Disandan kimse alinmaq, »

“Ensest. Howard kiz kardeslerle evlendi, Ruthy, da kyge.
niyle evlendirecekti ve bunun oncesinde de... keng; kiz kay.
desleriyle evlenmis olmah,” dedi Noemi aniden gorduk
ammsayarak. lki gen¢ kadin. “lki kiz kardesi vard, Ta
onlardan ¢ocuk yapu.”

“Ever.”

Doyle bakisi. Tablolardaki batin o yuzler. “Ne kadar ge.
riye uzaniyor?” diye sordu Noemi. “Kac yasinda o? Kag nesj|
gecu?”

“Bilmiyorum. Ug yuz y1l, belki daha da fazla.”

“Ug yuz yil. Akrabalanyla evlenip onlardan cocuk sahibj
oldu ve benligini bu ¢ocuklardan birine aktard:. Tekrar ve tek-
rar. Ve siz hepiniz? Buna izin mi verdiniz?”

“Bagka secenegimiz yok. O bir tann!”

“Tabii ki seceneginiz vardi! O hasta pic tann falan degil!”

Francis ona bakakalmisu. Ellerini ceplerinden cikarip bir-
birine kenetledi. Yorgun goranayordu. Bir elini yavasca kald)-
np almina gotardu, basint iki yana sallad.

“Bizim igin oyle,” dedi. “Ve senin de ailemizin bir pargasi
olman istiyor.”

Oemj,

lel‘lm
l'lnm‘
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mel

yeré

klyordu am

.vah camuru bogazima bosaltmasinin sebibi buydu de-
wQ sty

¢ ideceginden korkuyorlardi. Bunu yapmana izin
e fl'l Artik higbir yere gidemezsin,”

mdlcr]asl: ailenizin par¢asi olmak istemiyorum, Francis.
o evime donecegim ve—"

na
Inaf b ne izin vermez. Babam, sana onu anlatmadim sani-
nGi[mE
il mi? ' o
e dcgli duvardaki kara izlere, odanin kosesindeki kile ba-
Noem

2 basimi yavasca cevirip Francis'e dikti balaslarni.
cebinden kucuk bir portre cikarmisti. Elinde tuttugu
5deme:k diye duganda Noemi. Kuguk resim ceketinin

: ruyordu bagindan beri.
Ceblg(-lehj:d “ydiye fisildadh Francis siyah beyaz fotografi ona
“Richard,

«Ad1 Richard'dr.” P

\;greﬂ’—:ds‘in solgun yuzu simdiye kadar Noemi'ye Virgili

Fraatmlsu ama artik babasinn izlerini gorebiliyordu onda:
anIms

Franci
puydy

enis aln. o
«Ruth bircok hasara sebep oldu. Sadece 6ldirdagu insanlar

1 Howard1 da epey incitti. Onun yapug1 gibi vurulduktan
g hi¢bir normal insan hayatta kalamazdi. Ama Howard

sivri gene, 8

ion::lldu yine de hakimiyeti, guci azaldi. Batan iscilerimizi
ur -

izin sebebi bu.”
kﬂ)’ﬁ:;:imhljznmize mi edilmisti? Ug hizmetciniz gibi?” N
“Hayir. Pek sayilmaz. O kadar insam aym and-fa manipu-
imesi mamkun degil. Daha incelikli bir mekamzmAa. Yine
r:orﬂarda ise yaramsti. Ev, mantar, madencileri etkiliyordu.

Howardin ihtiyaci oldugunda onlarin duyulanm korelten bir

sisti bu.” . ‘
“Peki ya baban?” diye sordu Noemi fotograh geri uzatarak;

i i lestirdi.
Francis onu alip cebine yer B
“Howard vurulduktan sonra yavasca kendini sagaltmaya
basladi. Son nesillerde ailenin yeni cocuklara sahip olr%na-
s1 zorlasmisti. Annem yetiskin oldugunda Howard denedi...
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ama cok yaglanmist, ona ¢ocul veremeyecelc olcae

di. Rir de diper sorunlar vardi." yumhy‘
Yegeni. Howard yegeninden ¢ocuk yapmay, d('l'lt.'mjs .
dusunda Noemi ve bu igreng dustincenin hemen ardln s
Howard'n giplak halde Kaigiian et hali, Stska 'Jl:(l?h

C.

nini Florence'inkine bastirmasi gozlerinin ongpe geling,
rinden (irlayip gitmek hissi uyandt iginde. Elingey; mcnj?
apzina bastird, ilj

“Noemi?" diye seslendi Francis.

“Hangi diger sorunlar?” diye karsilik verdi Noemj onu |
nusturmak amaciyla. 0-

“Para. Kalan isciler, Howard'im onlann zerindel -
k [dmse
Devrip,
Cocuk.
01Urdu?
du$ﬁn_
Vel de.
annem
Babap,
di. Ben;
ha faz}a
3

kesilince buray terk ettiler, madene g6z kulak olaca
kalmadh ve galeriler su doldu. Para kazanamlyorcluk,
de hane ekonomimizi ¢oktan mahvetmisti. Paraya ye
lara ihtiyaclan vardi. Aksi halde soyumuzun haj ne
Annem babami buldu ve onun bunu ba$arabi1ecegim
da. Babamin bir miktar parasi vardi. Muazzam bir se
gildi ama bizi toparlamaya yeterdi ve en onemlisi de
babamin onu hamile birakabilecegini dusuniyordy
yasamim sirdarmek tuzere buraya, Doruk Mevki'ye ge]
dunyaya getirdiler. Bir erkektim ama fikir annemin da
cocuk yapmasi, babamin ona kiz cocuklan vermesiyd
“Golgelik, babam etkiledi. Babam delirdigini saniyordy,
Ayrilmaya ¢alisti ama basaramadi. Cok uzaklasamad;. Nihaye_
tinde kendini bir ucuruma atti. Eger ona kars: koyarsan cann
yakar. Daha da kétulesir,” diye uyardi Francis. “Ama eger ita-
al edersen, onunla bag kurarsan, ailenin pargasi olmaya ikna
olursan her sey guzel olur.”
“Catalina ona kars: qiku, degil mi?”
“Evet,” diyerek itiraf etti Francis. “Ama bu durum bir yan-
dan da... onun pek uyumlu olmamasindan—"
Noemi basin iki yana salladi. “Benim ondan daha uyumly
olacagima nasil bu kadar eminsiniz?”
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mlusun. Virgil'in Catalina'yr se¢mesi onun uyum-

: g u i 1 - .
wgen lYnI dasanmesindendi ama buraya gelisinle senin
I . .
[u ”iﬂcaﬁ uygun oldugun ortaya ¢ikt. Saniyorum ki senin
4 daha X
pund 1|ﬂ>"5‘“°lacag'"’ umdular. |
ght & ize kaulmaktan mutlu olacagimi yani. Bunun neresi
" i nl H . . -
Al lu edecekmis? Size parami vermenin? Belki bir de
i mul
en! -
Janmi: o s
c)c‘lllf:“‘!cL Evet, her ikisi de.

niz canavarsiniz. Ve sen! Sana gavenmistim.

-‘Heplis titreyen dudaklarla ve tam dikkatiyle ona bakyor-
Fraﬁcmi onun aglayacagini sand1 bir an. Bu dasunce on.u
o Nze sfkelendirdi. Incinip de aglamas: gereken Francis
a 2 . - & .
dah?p Sahin buna curet etme, diye gecirdi i¢inden.
miydt* -
« qzgunam. ’ _
(;Ok"; i‘lﬁ! Orospu ¢ocugu!” diye bagirdi Noemi ve tum
lU?g:ehsetli uyusturucu bir agn i¢inde olmasina karsin
pedent 2
ayaga Lalkt1.

b im,” 1 cis
inu 3 11 ben istemedim,” dedi Fran
szganum. Boyle olmas

ini geri itip dogrulurken.
5an:131:l‘:;;‘$ l:g}::a yf]‘dlrf et! Beni buradan ¢ikar!”
::5:1?2:; bir tane cakti. lyi bir yumruk degildi ve hem_en
dan kendini yerde bulacagimi dﬁsﬁnﬂyord‘u: Yumruk tum
o .+ ootarmis ve Noemi birden hi¢ kemigi yokmus gibi
kiIJWe‘“_“f kendini. Eger Francis onu yakalamasayd dusuap
tlsfzzlsrilsyarardl. Yine de Noemi onu uzaklastirma cabasiyla
a
ardardi.
Cl?‘gziyl;:r?iifl;iye bagirdiysa da sesi Francis'in ceketinin kat-
jan arasinda kaldi. Noemi basim geri cekemiy?rdu bir rﬁrlﬁ..
«Dinlenmen gerek. Bir ¢ozim dusunecegim ama sen din-
lenmelisin,” diye f(isildad1 Francis.
«Cehenneme kadar yolun var!” o
Francis onu dikkatle yatagina geri yaurnp yorgani u.zen‘ne
cekti, Noemf ona cehenneme gitmesini yine soylemek niyetin-
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deydi ama gozleri kapaniyordu ve odanin kosesing ka

duvar kagidini lisirdatarak yaythyor, kal {)”P,un

W 2
'Wtsihc

P gibi aliyoy,
min dosemcleri de sallamyor, yasayan bir seyin leniym
kipirdaniyordu.

Désemelerin alundan kara ve kaygan, muazz,
ciku ve yorgamin uzerinde ilerledi. Noem bacak]
rinde ilerleyen, soguk bedeniyle atesli tenine dege
bakiyordu; y1lan basim geri ¢eker de onu 1511y kor
reket edemiyordu. Yilanin derisi uzerinde titresip
lar sacan binlerce minik sislik, nabiz noktasi vard,

Yine bir niya, diye dusandia Noemi. G4l
gercek degil.

Ama bunu gormek istemiyordu, istemiyordu, iz
seyi kovalamak niyetiyle en sonunda bacaklarin; 0
becerdi. Yilana dokundugunda hayvanin derisi yarp agilq, ; g
beyaz ve olayda, yilamn bedeni clrayap gitmisti, Beyaz be, dg.
nindeki yasam yitip gitmis ve her yaninda kaf bitmistj,

Et Verbum caro factum est, dedi yilan.

Noemi simdi dizleri tizerinde duruyordu. Odag; ¢
soguktu. Etraf karanlhka, hi¢ pencere yoktu. Sunak
lar yansa da cok karanlikn. Bu sunak, magarada gordugandey
cok daha aynnuliydi. Uzerine kirmizi kadifeden bir orti or.
talmas ve gimis samdan yerlestirilmisti. Buna ragmen etraf
karanlik, nemli ve soguktu.

Howard Doyle duvar halilan da asmisti. Kirmizily siyah-
It halilann zerinde ouroboros yilam isliydi. Debdebe, Doyle
debdebenin bu oyunun muhim bir parcasi oldugunu anlams-
ti. Iste oradayds, kizila baranmusta, Doyle. Hemen yaminda,

hasta goriinen, hamileliginin son asmasinda olan magaradaki
kadin duruyordu.

Et Verbum caro factum est, dedi yilan Noemf'nin kulagina
sirlanni fisildarken. Yilan ortada degildi ama Noemi onu halen

duyuyordu. Tamdik, kaba bir sesti bu ama Noemi ne dendigi-
ni anlayamiyordu.

arinyp {ize.
n bu y]lal'la
kusuy], o
Etl‘afa Sp()p

gelikteyim 8olgeli,

erindek; by

astan ve
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din karstiden inip sunagin dibine uzanmasina yar-
I L]

|ki sarigin kadin. Noemi onlan da gormusta once-
rdesler. Bu ritiieli de gormasta. Mezarhikta. Mezar-
g .

ki ka
dlm clli.
Jen- Kiz k
I

ltd dog!
pogu™-

m yapan kadin.
Cocuk aglamis ve Doyle cocugu almisti. Sonrasini

um caro factum est.
ki rﬁyalannda tam olarak gormedigi seyi biliyordu ar-
- srmek istemiyordu ama iste, karsisindaydi. Bicak
uk btmlu IgsIoemi gozlerini yumdu ama gozkapaklannin ardin-
<.
ve goctt

jan da g@rﬁyordu. kiz1

cocugn yiyortard
Tanrilarn etl.
Ellerini uzattila

gun eti cignediler. -
e bE sr{:lj;rada daha once de yapmuslardi. Ama etlerini
Bun

1k ol olan rahipler oluyordu o zamanlar. Doyle
kemmellestirmisti. Zeki Doyle iyi egitim almus,
i, p kitab1 okuyup cevaplar aramis ve

Et Verb

1 ve kara, cocuk parcalamyor ve onlar

r ve Doyle ellerine etle kemik parcalan bi-

sunanlar art
pu ritieli M . .
pircok teoloji, biyoloj

bulmustu. . ] _
burll\lli):mi’nin gozleri halen kapahyds, kadininki de oyleydi.

dinin yazune bir kumas bastirdilar ve Noemi kadini da ol-
g?mfr: etini yiyeceklerini dasiundu. Ancak bu defa yanihiyor-
dE_ Kadim kumasa sardilar. Sikica kundakladiklar kadln; su-
nagmn yamndaki cukura atular ama kadin }jxalen jh?yatta{i LB

Olii degil, dedi Noemi onlara. Ama hicbir etkisi olmadi. Bu

ir antydi.

Sad;;e;:ezhyydi, hep oldugu gibi. Mantar kadinin bed‘eninden
fishiracak, topragin ustine yiikselecek ve duvarlara, evin l@;-
line yayilacakti. Karanhgin bir zihne ihtiyact vardi. Kadma:i —
tiyact vardi. Golgelik yasiyordu. Birden cok formda yasiyordu;
mantarin ciiriik kokiinde uzuvlan dagilms, saglan kaf.atasmdan
dokulmiis bir kadin cesedi vardi. Ve bu ceset cenesini aralamis
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topragin altindan bagiryordu, luruyup gitmis dudaklary, .'
tdap .
luk renkli bu mantar puskitriyordu. dan g,

Rahipler kendilerini kurban cdiyordu: Bedenin b
nivor, kalanm gomalayordu. Yasam bu kalan Ristmdan “'Oguym-
cemaat ona baglamyordu. Dogruca tanrilaring bagl'ctnlym‘farz:e
Ama Doyle kendini kurban edecek kadar aptal degildi b

Dayle onlarin gizemli, sacma k
olabilirdi.

Doyle bir tann olmustu.

" parcqgs 1 ye.

urallarina uymadqy, da (qy

Doyle var olmus ve bunu surdurmistii.
Doyle, her zaman Doyle’du.
Canavarlar. Ah,

benim haklamda boyle mi disuniiyorg,,
Noemi? '

“Yeterince gordun mu, merakl kiz?” diye sordu Doyle.

Odanin késesinde iskambil oynuyordu. Noemj
nsik ellerini, kartlan kardikca mumlarin 1s1ginda
isaretparmagindaki amber yuzugu izledi. Doyle ona bakma)
uzere basimi kaldirdi. Noemi de bakisiyla karsilik verdj Sim-
diki Doyle’du bu. Egri omurgas, canhiras nefesiyle Howard
Doyle. Doyle ug kart sehpaya birakip dikkatle her birini acy,
Kilich bir sovalye ile sikke tutan bir oglan. Noemi, ince gomle-
gi ardindan Howard'in sirtindaki siyah ¢ibanlan secebiliyordy,

“Neden bana bunlan izletiyorsun?” diye sordu Noemi,

“Bunu yapan ev. Ev seni sevdi. Konukseverligimizden hos-

nut musun? Benimle oynamak ister misin?”
“Hayr.”

onun k.
Panldayap

“Ne yazik,” dedi Doyle uciinci karti acarken: Bos, tek bir
kupa. “Sonunda her halukarda teslim olacaksin. Simdiden bi-
zim gibisin, ailedensin. Sadece bunun farkinda degilsin.”

“Ruyalann ve numaralarinla beni korkutamazsin, pislik
herif. Gergek degil bu ve beni burada tutamazsin.”

“Gergekten boyle mi dﬂsﬁnﬁyorsun?" diye sordu Doyle,
sirundaki ¢ibanlar kipirdand:. Sirtindan zemine siyah murek-
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koyu bir siv1 damladi. “Sana istedigim her seyi
er
 ben®=” -

keb® " Llirim. : s o n
qP“rah! rmagiyla elindeki ¢ibanlardan birini kesip —tipki
s u

artla duran kupaya benzeyen- gamus bir k}lpaya
gnun | atlatt1 ve kupay1 bu pis siviyla doldurdu. ';E"al]’ sey-
basuraff’ (dIiJ poyle. Tiksinti ve tedirginlik uzuvlanm k1htie‘me-
lef i, d:bir anhgina Noemi 6ne ¢ikip bir yudum almaya ikna

zull
_jeki k

den O 1 csetti kendini. .
olmu? ibi :mmsedi' Gicinu sergilemeye ¢alisiyordu, ruyada
poyle &
i oydu. o
pile gfeﬂd;l ;dea seni oldarecegim. 11k firsatta seni 6ldurece-
w ndl "
I:IYZT e yemin etti Noemi. _ _y
i, dl}: Gzerine atild1 ve parmaklanim etine gecirip a
poyle :]1311 unu bitkti. Adamin teni Noemi'nin elleri ara-
0 o §
R .:1152 ar);[; kagitmiscasina parcalamp gitti, kas ve da'r:.lar
sinda b-lr P du simdi. Doyle, Virgil'in o zalim gulumseyisiyle
Jar gOTH

pE ini da sikti, derken bir
1 Noemi ellerini daha da siku,
\ﬁrgll di bu.
Slnl[l.
anda adam ©

nu geri itti ve bagparmagl Noemr'nin dudaklann-
da djslerinde dolanmaya baslad.

cis gozleri aciyla kocaman acilmis halde ona bakarken
F'ranag1 kaydi. Noemi ellerini gevsetip adami birakarak ge-
elllﬂzl“ ai:rancis yalvarmak tizere agzini actiginda bogazindan
ledl. .
3 slerce kurtcuk disart akin etti. | P
solucanlar, bitki saplan, cimendeki yilan yukseldi
¢nin bogazina dolandu. - o
No;?glensen de begenmesen de bizimsin. Bizimsin ve bizsin. .
Noemi yilant tizerinden atmaya calisi ama hayvan ker:xc:il—
1i ona sikica dolamis ve onu tek parca yutmaya hazir halde
agzim1 kocaman agmisti. Noemi urnaklarim yilana saplayinca
L.
lan fisildadh: Et Verbum caro factum es o | .
: Ama aym anda bir kadin sesi de geldi, soyle diyordu: “A¢
gozlerini.” - R
Bunu hatirlamaliyim, diye dusanda Noemi. Gozlerimi ac
mayt hatirlamaliyim.
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21

Gun 15181. Boylesine siradan bir manz
bu kadar sitkran duymamist, 151k huz
dan gecip yuregine isliyordu adeta. No
avuclarimi cama dayadh. Ardindan kap
tigi uzere kilitiydi.

Ona yiyecek dolu bir tepsi birakmislard, Cay sogumusty,
Noemi icinde ne oldugundan emin olamiyor, icmekte tereddvﬁe
ediyordu. Ekmek bile onu suphelendiriyordu. Sonunda ekmd:
diliminin kenarlanm kemirip banyo muslugundan sy icti.

Eger mantar havadaysa bunun ne anlam olacakni gerci?
Her kosulda onu soluyordu zaten. Dolap kapisi agiky, bavu-

lunu bosaltip tam kiyafetlerini askilara geri yerlestirdiklerin;
gorebiliyordu.

ara igin dahg Once hig
meleri perdenin ardin.-
emi perdeyi yang

Cekip
1y1 yoklad;. Tahm

in et-

Icerisi soguktu, bu yazden beyaz mansetleri peter pan ya-
kasiyla es, ekose kumastan uzun kollu elbisesini giydi. Ekose
kumas pek favorisi olmasa da elbise onu yeterince sicak tutu-
yordu. Bunu neden yanina aldigimi dahi hatirlamiyor olsa da
bunu yaptigina memnundu simdi.

Saclanni toplayip ayakkabilanm giydikten sonra tekrardan
pencereyi agmay1 denedi ama pencere yerinden kimildamad..
Ne de kapiy1 agabildi. Yemegin yanina biraktiklan kasigin da
yardimi dokunmadi. Tam kasiga kapiyr yerinden oynatmak-
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vl dasanirken kilidin agildigini duydu, Florence
' iyordu. Her zamanki gibi Noemf'yi gordagine asiri
(c dlk.l lyi];iydi' O gunka hisleri karsilikliyds.
(il Cnmfs -lgﬂc birakmaya mi niyetlisin?” diye sordu Florence
’ "Kcnd”:nnda duran ve Noemi'nin neredeyse hi¢ dokunma-
n .38 4oz atarak. _ )
Psk]}’ ' n ardindan pek istahimin kaldigini séyleyemem,
O iduzbirsesle o
dedi No |azim. Her neyse, Virgil seni gormek istiyor. Ku-
i pekliyor. Gel benimle.”
Kadinin pesinden koridorlardan gecip alt kata indi.
dek Florence onunla konusmadi, Noemi de
i adim geriden takip ett, burada Noemi 6n kapiya
Bunu da kilitlediklerinden korkmustu ama kap1
dogr¥ o sisli sabah havasina att1 kendini. Sis epey yo-
madan, korlemesine i¢ine daldi.
tenine surtinuayordu, elbisesi bir seye takal-
digrm duydu ama etegini cekistirip yolu-
dn Kumaslzpifgzsr ygagwor,yhaﬁf cise saclanm 1slaunyordu.
a evaﬁ; ;:,:o[.)uyof. simsekler cakiyor olsa da onu durdurmaya

digrt€

psa da wmursa
Uzun gimgnler

Ki hromn

ywAnCZdjl\'loemi durmustu. Aniden nefessiz kalmis ve hareket-
ma

iz durmasina, sakinlesip nefes almaya cabalamasina kal:sm
Zuuu gucbela basarabilmisti. Sanki bir elin bogazim stkngiml
hissetti, nefes almaya cabaladi, bir agaca tak1‘1d1 v'e 'filcak dallzfr
sakagmni siyirnca keskin bir inleme koyuverip e.:hm t?astna go-
ardogande parmak uclarinda kan oldugunu hlSS(':lIl: .

Daha yavas yurumeli, nereye gittigini gormeliydi ama sis
cok yogundu ve nefessiz kahs da yardima olrr%uyf‘)rdu. Kayip
yere yuvarland ve ayakkabisinin tekini kaybetti. Bir anda kay-
bolup gitmisti ayakkab. ‘

Noemi ayaga kalkmaya yeltendi ama bogazindaki amansiz
baski buna gereken giicii toplamasini gugclestiriyordu. Ancak
dizleri Gzerinde dogrulmay: basarabildi. Korlemesine ayakka-
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bisim aranmayt denedi am

a sonra by
_ ’ a bung;
bisimi bulmalk onemli degil da

: di. Di
Yahinayak devam edecekti, O

ne alip dL‘lsunmeyi dencdi. Sis

¢ahliklar ve e

! Vazpeey
oy Cu
gerini de ayaping
nda kalan

Halen nefes alamiyordy
zorla hava sokmaya cabala
Parmaklanni 1slak lopraga
ledi. Dort, bes, alt adim d
dizleri Gzerinde buldu.

Artk cok gecti. Sisin ardindan uzun
lip yal;mda egildi. Yakalanmamak icin .3‘1
kekti bu, egildi ve onu bj ——
kaldirds; Nimi basm:lillzilry:flz ::]T km;scesme rahaica ayaga

Noemi bir sey gormeksizin elini ;:;:f .
vurunca adamdan sinirli bir homurty yﬁfs:;:;lfi;a;;yla adar_na
cekip onu camura birakti. Noemi gerekirse emeklemn; ellerip;
diyla 6ne atldiysa da az onceki darbesiyle adam pek in:;aksa_
misti, adam onu tekrar yakalayip kollarim etrafina sard; e

Onu eve geri géturiyordu, Noemi buna itiraz dahi edemj.
yordu; sanki mucadele sirasinda bogaz1 tamamen dugamlen-
mis gibiydi, gucbela nefes alabiliyordu. Daha da kotasi evip
ne kadar yakinda oldugunu, yere ¢cokmeden evvel Zar zor an-
cak birka¢ metre uzaklasabildigini fark etmisti simdi.

Veranday1 ve on kapiyr gordii, ardindan adama bakmak
tzere basim cevirdi.

Virgil. Kapiyr acmisti, simdi merdivenlerden cikiyorlard:.
Sahanhigin tepesindeki yuvarlak, renkli camlarin kenarinda
incecik bir yilan islemesi vardi. Noemi bunu daha énce fark
etmemisti ama simdi agik bir sekilde gorebiliyordu: Kuyrugu-
nu 1siran yilan.

Noemi'nin odasina girip banyoya gectiler. Virgil onu dik-

, bogaz yam

yordu, (j ,
yaralk yeniden nefeg alma;fi;lenne
8C€CITIp ayaga kalky ve ened

. i 2ar zor
erken yeniden tokezled i

1 Ve k Endll’l[

karanli bir

re sekil gp_
lerini kaldirg, Birg;.
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+ Ayalq,.

piraktl, Noemi nefes almaya cabalarken muslugu
clc

km]g f¢ L dolmaya basladi. _ _
ol ve fetlerden kurtul ve temizlen,” dedi Virgil.
™ ugu ay? itmisti. Tipki bir kilidin acilmas gibi. Ama
leanlkll_lgr' ggumbmd\'l. Agz1 halfif acik, elleri kavetin kena-
kalb! Sulm J'e bakakalmisti. _
and? lerg Kksin,” dedi Virgil duz bir sesle ve Noemf'nin elbi-
-'Usutffce Jerini acacakmis gibi elini ona uzatu.
' diljg:ee]e yurup elbisesinin yakasin sikica kavradi.
N el:“ di:ﬁ bagrdi, konusmak canim yakmus, bu tek keli-
e Jlamast.
® dlhm\};?;iklhl:dam. “Bu senin hatan, Noemi. Yag-
Keyiﬂener:da debelenmeye niyetlendin, simdi temizlenme-
murda cam“m_ R baslamadan evvel ¢ikar su astande-
jsin- 57 - de tehdit yoktu, gayet olcula konusuyordu ama
A Sesin bir garezlt’- calkalaniyordu.
{ sarsak ellerle dugmelerini acip elbisesini cikardy,
Nocn;' ere att. I¢ camagirlanyla kalmisti. Bu asagilama-
ot e"lte:p yelecegini dusanmista ama Virgil duvara yaslanip
nin Vlrg;kﬂl);s onu izlemeye devam ediyordu.
L lik icindesin. Tamamen soyun da yikan. Saclann

kile
izl alev alev

«Eee? Pis
perbat halde.” )

«Gen banyodan cikar ¢ikmaz yapacagim.

Virgil u¢ ayakl bir iskemle alip oturdu, hig rahatsiz olmusa
penzemiyordu. “Hicbir yere gitmiyorum.”

“Senin oniinde soyunmayacagim.” |

Virgil onunla bir sir paylasacakmis gibi one uzand. “Seni
soyunmaya zorlayabilirim. Bir dakika bile sirmez ama cimm
yakar. Ya da uslu bir kiz olur ve onlar kendin c.lkanrsm. ‘

Dediklerinde ciddiydi. Noemi halen sersemlemis hissedi-
yordu, su da yeterince sicak degildi ama kalan camasirlanni
da cikarip banyonun bir kosesine attl. Porselen tabakta duran
sabun kalibim alip basini, kollarm ve ellerini sabunladi. Acele
edip sabunu durulad.
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Virgil muslugu kapatup sol dirscpini kuavetin keng
arn

vadi. En azindan ona degil de yere bakiyor, zemindelg | .
ﬂl'(}'l,
dr

takdir cdermis gibi duruyordu, Parmaklariyla aRzim |
x Va ’]d
L3 .|.

“Ayakkabin dudagim yardy," dedi Virgil.
Dudaklarinda kan izi vardi, Noemi en azindan bu |

. . k3 “w (ndl
basarabildigine memnun oldu. “Bu ytzden mij bang ariy,

ediyorsun?” 5keng,
“lskence mi? Banyoda bayilip kalmadigindan emin o
rum sadece. Kuavette bogulman pek yazik olur.” Oluyg.

“Nobetini kapimin onunde tutabilirsin, domuz herif »
Noemi 1slak bir bukleyi yazunden g¢ekerken. '

“Evet. Ama bu hig eglenceli olmaz,” karsiligin verg; -
Eger Noemi onu tamimiyor olsa, Noemi'yi bir Partiye dlrgll‘
ederken yapmus olsa yuzandeki galumseme ¢ok i a\;el
bilirdi. Catalina'y1 da bu gilumsemeyle kandirmsy g ola-
sinda bir aveimin galumseyisiydi bu. Noemf'nin ong yenifisa—
vurmay: arzulamasina, onu kuzeni adina dovmeyi istemeﬁen
sebep olmustu. le

Musluk damlauyordu. $1p, $1p, $1p. Banyodaki tek seg; by
Noemi elini kaldinp Virgil'in ardin igaret etti. '

“Sabahligim1 uzatabilirsin.”

Virgil cevap vermedi.

“Dedim ki sabahhigimi-"

Virgil'in eli suya dahp Noemi'nin bacagina konunca Noem;
kavette ¢irpimp kendini geriye iterek yere su sicratti. Akling

deq;

gelen ilk sey ayaga kalkip kavetten ¢ikmak ve odadan digan
kacmakti. Ama Virgil'in konumu, eger bunu yaparsa ontng
kesecek bicimde ayarlanmisti. O da bunun bilincindeydi. Ki-
vet ve su geng kadina bir kalkan gibi geliyordu simdi, Noemi
bacaklarimi karnina cekti.

“Cik disan,” dedi, sesine korkmustan ziyade ciddi bir hava
katmaya ¢alisarak.

“Ne? Birden utangac mi kesildin basimiza?” diye sordu Vir-
gil. “Buradaki son seferimizde hic sorun olmamist.”
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ﬂyaydl," diye kekeledi Noemf.
o gercfk olmadigt anlamina gelmez.”
Nofm[ ona kuskuyla bakip itiraz etmek tzere dudaklarini
. Virgil one uzanip onu ensesinden tutunca ise irkilip
it ama virgil onu sa¢indan yakalamisti ve bagini kuvvet-
on riye cekiyordu,
le 8¢ ayada da yapmist. Noemfnin basini geriye yaslayip
opmisti, sonrasinda Noemi onu arzulamist.
Dni}oemi basini cevirmeye calisti.
wirgil,” dedi Francis yoksek sesle. Yumruklan sikih halde
o esiginde dikiliyordu.
ban:'qr il basini kuzenine evirdi. “Evet?” dedi sert bir sesle.
u])fklor Cummins geldi. Onu gormeye hazir.”
Noemf'ye omuz silkti ve onu serbest birakn.

uo bir r

ﬂralﬂ
i

virgil i¢ ¢ekip
«gh, muhabbetimize baska bir zaman devam edecegiz gibi go-
r,” dedive banyodan ¢k

Noemi, Virgil'in onu serbest birakmasimi beklemiyordu, ra-
hatlamas! oylesine derindi ki iki elini birden agzina kaptip one
egildi ve nefesine hakim olmaya ¢alist.

«poktor Cummins seni kontrol etmek istiyor. Kuvetten
cikmak i¢in yardim ister misin?” diye sordu Francis. Son de-

rece nazik konusuyordu.
Noemi bagini iki yana salladi, yuza alev alevdi, utanctan

runayo

lapkirmizyd1.
Francis duvardaki raftan kath bir havlu ahp tek kelime et-

meden Noemi'ye uzatti. Noemi gozlerini onunkilerden ayir-
madan uzamp havluyu yakaladi.

«Odada olacagim,” dedi Francis.

Banyodan gikip kapiy1 arkasindan kapadi. Noemi kurula-
nip sabahhgim giydi.

Odasina gectiginde Doktor Cumminsi yatagimn yanin-
da dikilmis, ona oturmasini isaret eder halde buldu. Doktor,
Noemf'nin nabzim ol¢up kalbini dinledi, ardindan bir ispir-
to sigesi acip bir topak pamugu bu siviya buladi. Pamugu
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Nocemf'nin sakagina
olan Noemj irkildi,
“Durumuy nasi|?"
gergin bir sekilde bekliyordy
“Iyi olacak Sad :
) ; ece birkag ciz;

’ : cizik, B
yok. Ama bunlar hig gerceklesmemel
digimizy saniyordum,” dedi Dokt (:1
Howard buna cok azlgy .

“Ona kizma ;
canavarlarla do?'}‘;_d(’klor- Fra“CiS- i
s U bIr evde oldugumy p, g 2 2l
ya girdi Noemj. ekl di -
Doktor Cummins bir a o
“Peki. Buyuklerinizden

bastirq, Salmgmdnki

diye dordy y,

andaj

- a[J)Iam a bile Iz

E : urumu Unaa U
g@l’ Yflzl“me Zal‘ar clkl =

= i

D i¢in harekes;, ka
llp s
‘ahsederken kulland1glmzraum o,
- ) Mz anlasilan. g;
Francis,” dedi Doktor bir yandan Noe le‘bardak :
ken. “Kiz susuz kalms.” S '
“Bagimin caresine bak " di
arim,” diye yan(]
parca pamuk alip sakagina basnmkelf _— Noemi b
Doktor omuzlarim silkip steteskoby
di. lj"rancm’ln sizinle konusmas; gerekiyordu amga ¢
yeterince acik anlatamarms herhalde. By evden a u? e
simiz, Bayan Taboada. Kimse ayrilamaz, Ey mﬁsaa(f: z::,az-
etmez,

Eger kagcmay: denerseniz basiniza gelen saldinyt yenig
sarsiniz o kadar.” o

NU ¢antasing Yerlestir.

“Bir ev bunu nasil yapabilir?”

“Bu yapabiliyor, 6nemli olan tek sey bu.”

F.rancis bir bardak suyla yataga yanast ve bardagi Noemfye
verdi. Noemi iki adam da gozleyerek birkag yudum ald:.
Cummins’le bakiglan karsilasti; Noemi'nin daha énce farkina
varmadig1 ancak simdi bariz olan aynintilar vard.

“Onlarla akrabasin, degil mi? Sen de bir Doylesun.”

“Uzaktan, bu ytzden kasabada yasiyor ve ailenin islerini
takip ediyorum,” diye yamitladi doktor.

Uzaktan. Bu adeta bir saka gibi geliyordu kulaga. Doyle
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Ja herhangi bir mesafenin soz konusu oldugunu
alle ﬂgac‘lﬂordu Noemi. Bu aga¢ o kadar dala aynlmiyordu.
dasf‘"mu snce Doktor Cumminsin kiziyla evlendigini 50Y-
yirg! . ?d z;)u da bu “uzak” akrabaligi yakina cekmek istedik-

lst] "
Iem . ésleriyordU-

leri® & " gilenin
gnini;:rdagl iki eliyle birden kavrad.
pem

Dol etmelisiniz. Francis, tepsiyi getir” diye emrets
uKa va

oktoT- »
d “lﬁlahlm yo‘kl . :
 Aptallik etmeyin. Francis, (epst

épy sicak m1? Kaynar ¢ayl sevgili doktorun yuzine atmak
113 a

o dirir” i Noemi sakince.

bert Sewndlrézlgé‘::ﬂ cikanp bir mendille silmeye baslad1,

Dakor 1?1115{1_ “Bugin zorluk cikarmakta inat eder gibisi-
kash;;ﬁ:[;agmamahylm ashinda. Kadinlar fena halde degis-
nlz- 1 ”
s k cikanr miydi?” diye sordu Noemi. Dok-
dinp Noemriye baknginda Noemi onun
i1 anladi. “Onlara kendi 0z kizi-

bir parcast olmant istiyor, demisti Francis.

ken d
sgrzimz da zorlu

tor bagm1 sertce lal
damarina basmayl basardig
izt verdiniz.” _

«Neden bahsettifiniz hakkinda hicbir fikrim yok,” diye
soylendi doktor. -

“Virgil onun kacuigim soylemisti ama bu dogru degil. Kim-
se buradan aynlamaz dediniz. Ev onun gitmesine asla izin ver-
memistir. Kizimz olda, degil mi? O mu oldarda?”

Noemi ile doktor birbirlerine bakiyordu. Adam sertce yerin-
den kalkip bardagi Noemi'nin elinden alarak komodine biraku.

“Belki de bizi yalmz birakip konusmamiza musaade etme-
lisin,” dedi Francis yash adama.

Doktor Cummins, Francis'i kolundan yakalayip gozlerini
kisarak Noemf'ye bakti tekrar. “Evet. Onunla dogru duzgun
konusmalisin. Howard bu tir davramslara musaade etmez,
sen de biliyorsun.”
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Odadan ¢ikmadan once Doktor bir elinde ¢y
tagin ayakucunda duraklad: ve Noemiye hirap,

Qs
: W . Y3
dogum sirasinda 61da, illa bilmen gerekiyorsa. Alley, [y

olan ¢ocugu veremedi. Howard, sen ve Catalingp, | ﬁfrekil

yanikh olacagimzi duganayor. Farkh bir kzndansum; [,

cegiz.” " Ny
Cikip kapiy1 ardindan kapadi.

Francis gimus tepsiyi alip yataga getirdi. Noep,, il
birden yorganina tutunmustu. “Gercekten yemep gereksh‘.‘lq
dedi Francis ona. Yo >

“Zehirli, degil mi?” diye sordu Noemi.

Francis egilerek tepsiyi onun kucagina b‘mkll‘ken
yolca fisildadi. “Yemegin ve gayn, i¢lerinde bir sey %&p"m
Ama yumurtada bir sey yok, yemeye basla. Sana anjatacag:fL

“Neyi—" L

“Ispanyolca,” dedi Francis. “Duvarlarn B, eviy
ger ucundan bizi duyabilir ama Ispanyolca bilmgy, 4.

- Bigy
layamaz. Sesini alcak tut ve ye, Ciddim. Susuz kaldln - ;I-lil..
in

gece cok istifra ettin.”
Noemi ona bakakalmisti. Yavasca kasig alp 80zlerip;
on.

dan ayirmadan haslanmis yumurtamin kahy
baslad. BE02 Vi

“Sana yardim etmek istiyorum,” dedi Frandis, “ap, b oy
zor. Evin neler yapabilecegini gordan.” X

“Insami birakmuyor, belli ki. Buradan aynlamayz
ru mu?”

“Seni bir seyleri yapmaya ya da yapugini bll'akrnm g
edebilir.”

“Zihnini mi kontrol ediyor?”

“Bir anlamda. Yapug ¢ok daha ilkel bir s
tetikliyor.”

“Nefes alamamistum.”

“Biliyorum.”

Noemf yavas hareketlerle yumurtadan bir 1sirik ald; O lok-

gim dog_

ey. Belli gudtler;
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B owp bitenden sonra bundan kurtul-
, wiod £ D2 bunu vapmadim. Mantar havada ve
frbl—'!'.i h——z_:‘. ...c_-_';cg'.‘.‘]it de c]duguna cmin oldu. Seni yavas
g _Cide €3¢ 2eQTIVOT Ama mantar belli seylere karst

.. Lz sok sevmmnvor belli aromalan da.”
‘&' ey —_L',J_:'..‘;..' 4221 Noem parmaklanni siklatarak. “Evi ra-
f:. Jnor W bu 1eamar o da rahatsiz ediyor olmali.”
B M.‘-_ wpisic =2 kadm bunu biliyor muydu? Yoksa tesa-
&b_j:‘ oi—=s=” (eralina 1entarin evi etkiledigini fark et-
';""’f ;-A;_ scoihe ok Kuzeni tesadafen ya da bilingli olai-
-rf‘-‘“:ﬂ‘._ =z pdier 3203 agmas dnlense de anahtan kesfetmisti.
i{*_;‘_._;l_-_; Az%z Izzlas var” dedi Francis. “Onu engelliyor.
- :n:i =< £, mentar senin Gzerindeki hakimiyetini kay-
=
EEL:;—;:,E_ =z<| == olabilirsin?”
.- =z “acme=va cabsn ama Virgil ile Arthur onu )'_a-
so— srorier Onun aldipy ilaa da buldular ve evin

= ~iisSiEne vordular bunu, dolayisiyla el koydu-
» erolseen 22iGlRRINe 1 ‘ el ‘
:L 1 —3 === tir s=redir devam ettigini ve Catalina'min ka
= -.;.-.'s: “y~miem cmum adma mektup gondermesini istedigi-
. Epely RSt -
B J':‘;-;'w—-z zic7h kz= Bir govenlik mekanizmasi gelistirmis

e —posn Ne vazik ki kurtano olarak gelen Noemi
qevEC BT -

5 ko To=2fa A0S,

o Ko Tom2EA COFTIUS N
.- + 2=z zma Francis basim iki yana sallad.

sl S5
_ Je= pidnsunu hzurhvor musun? Tek seferde cok



“"Hi¢ de degil. Her selerinde
tor Cummings'in burad

sl Rt ar. By,
Howard olayor. Buny oOnlemenin b Bayuk
Uzatiyor am

a seni sonsuzg k
ni alac

‘ ak. Bu gerceklestigin
dikkati dagilacak. On|
yiflamis olacak *

“Ne zaman olacak by

Ni(;l:njur—mez_.“ de‘dj' Francis. “Howard'in halini gorggy, »
gorduklerini hatirlamay: hic istemiyorduy, Ejip, g
yumurta parcasimy birakip suratum as. o
“Senin bu ailenip Parcast olman istiyor. Bupg
ran, sabirh ol, sen;j buradan ¢ikaracagim. Mezarly
nan taneller var, oraya erzak depolayabilirim.”
“Uygun davran’ tam olarak ne anlama geliyor?” diye sord
Noemi cinka Francis bunu soylerken gozlerini kagirmugy,. )

Elini uzaup Francis cenesinden tutarak kendine bakmay,
zorladi. Francis nefesini tutmus, tam bir hareketsizlik icinde
duruyordu.

dek

uygun day.
ga kadar y,_

“Senin benimle evlenmeni isti
Istiyor. Bizden biri olman; istiyor,

“Peki ya hayir dersem? O zam

“Kendine has yollan var.”

yor. Benden cocuk Yapman,;
" dedi Francis nihayet.
an ne olur?”

“Hizmetcilere yapug gibi benligimi mi kazir? Yoksa basit-
¢ce bana tecaviiz mi eder?” diye sordu Noemi.

“Buna gerek kalmaz,” diye minldandi Francis,

“Neden?”

“Cunki insanlan diger yollardan kontrol etmeyi seviyor.
Dedigin sekilde ¢ok bayag olurdu. Babamin yillarca kasabaya
gidip gelmesine izin verdi, Catalina'min da kiliseye gitmesine
izin verdi. Virgil'in ve annemin kasabanin da 6tesine gidip es
bulmalanna dahi izin verdi. Ona itaat edecek, isteklerini ye-
rine getirecek insanlara ihtiyaci oldugunu biliyor, bu insanlar
ona sukran duymali, aksi halde ¢ok zorlayici olurdu.”
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) ) . al
2 olmasinin bir schebyi v © Do,

iyor,” di a girdi
surekli kontrol Cdﬁmlyot‘,’ dlye‘ara);a ﬁana
e onlaT; bir silah ele gegirebilmisti, Catalina
{, “Ruth i
1 deneyebildi. N I
lm\rfml}jloward ondan bu bilgiyi almak 1c1.nbcoardlg“
lcina tentari kimden aldigim gizlemeyl a:oward
s ¢ Ca[::-:adencilcr grev yapmayl da lzlasanmst.;andlrsm
ini bi olduguna 1 ;
kadar kendini bir tanm R ol
i i tmeye zorlayamty _
her saati ona itaat e : -
yillar gelip gecmisti, ok sayida insani manip

ki
i dipinde de onlan up
ve bu yeterli gelmedig 1de ortadan kal-

Noemm
chfgi o
“Dogry-

Dahﬂsln
poyle istedig.i
herkes gunun
Gc\ge[elim- on

i bagarmis : .
e Y
le etf;;; yapug gibi oldirmis ya da bir seki
Beni
o » dedi Francis.
dm;ﬂg 1gl'udzm bir bagkaldir ise yaramaz, dEdljram oldugu-
Noc::rnl' kahvalt1 bicagmi incelerken b'.:(nzn d(ngelenmis ol
ilirdi peki? O kadar
i olmustu. Ne gl : st olacaknl.
nadlknj yere gelebilmisti ancak, belki daha d; o :115111‘"
0;;% bu rezalete uyacaksam Catalina'y1 da ¢1 am:‘nusundan
e i { onun som )
s cevap vermedi ama Noeml i
Kk I:r'a?l;iliirdelf kacirma fikrinden hoslanmadigint aniay
iki kigt

e kamam,” dedi Francis'in sisecigi tutan eli-

4 eride bira : i
' kon:ygarak «Ona da ilagten vermeli, onu da serbe
ni kavr L

mahsm.” N i
“Peki, tamam. Sesini alcalt.

i s “ tn uzerine
. alcaltn, “Haya

; lini birakip sesini
Noemi onun e

5z ver.” iviz?” diye sordu
soz v ) Simdi deneyecek miyiz?” diye
“Spz veriyorum. ;

“Bi i Ck amﬂ
F cis sisenin tipasini aqatak. Biraz uykunu gE[jl‘EC
Tan )
her halﬁkﬁrda dinlenmen gerek zaten.

«Virgil rayalarm gorebiliyor,” (iiye sml_anc]h No;;‘nlé;::
k bogumlarmi agzina kapatarak. “Eger ruya ar}x? g
ma" 2z mi? Ne dasandugum fark etmez mi? .
* c:‘g(;:l:: Eger(;ek riyalar degil. Golgelik. Ama oradayken dik-

katli ol.”
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“Sana guvenip guvenemeyecegimi hilmiygmm "
Noemi. “Neden bana yardim cdiyorsun?” '

Francis binlerce kaguk yonden kuzeninden farj,
cllcriyle, zayil dudaklanyla, Virgil'in onca gicane kar
olmastyla. Francis geng ve takenmis olsa da nezake, 51?]
Ama tam bunlarin bir gosteriden ibaret olrnadlglrn o
bu umursamaz gaddarliga bulasmadigimi kim Sﬁyle‘ o
Ne de olsa bu yerde higbir ey gorandagu gibi deg
icinde baska sirlar sakhydu.

Noemi ensesine, Virgil'in ellerini ensesi :
dokundu. ° e s Yere

Francis clindeki cam upayr ¢eviriyordu. Tipa perd
ardindan gelen bir 1s1k huzmesine denk geldi; incecik ;
kusag1 yatagin yan tarafina vurdu. '

(ledl

1, lncc
A aly,
un g,
_Y'ﬁbilirdp
ildj, Sll‘la;-

eleriy
T gok-

“Agustosbocegi mantan diye bir tar var. Massosporg
dina. Gorunusuni betimleyen bir makale okudugumy, }‘: Cicg.
yorum: Bu mantar agustosboceginin bedeni boyunca Al
Boécegin bedenini san renkli bir toz y1finina cevirir h::lmm
de mantarla agir sekilde enfekte olmus agustosbé(_:ekl <‘a1?-
mantar bedenlerini yiyip bitirirken ‘sarkilanna’ devamenn.m_
yaziyordu. Sarki soyleyip es aramaya; yan 6layken bile De t U,l
nebiliyor musun?” dedi Francis. “Hakhsin, bir se¢im y;l =
gerekiyor. Hayatim sark soyleyerek, her sey iyiymig gﬁ)‘?am
parak gecirmeyecegim.” ==

Francis tipayla oynamay kesip dogruca ona baku.

“Simdiye kadar bunu yapmay1 basardin.”

Ciddi bir edayla birbirlerini izlediler. “Evet,” dedi Francis
“Ama simdi sen varsin ve buna devam edemem.” |

Francis kasiga sividan birkag¢ damla dokerken Noemi ses-
sizce onu izledi. Ardindan ilaci i¢ti. Aa1 bir tad vard. Fran-
cis, Noemi'nin tabag1 izerinde duran peceteyi alip ona uzatu,
Noemi de bunu alip agzim sildi.

“Simdi, musaadenle bunu gotireyim,” dedi Francis sisecigi
cebine atp tepsiyi alarak. Noemi koluna dokununca duraklad.
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u‘resekkl]r (’.dcrim."
«gana resekkur etme,” diye karsihk verdi Francis. “Daha

onusmam gerekirdi ama korkagin tekiyim.”

ardindan Noemf basini yasugina yasladi ve igini
lan uykulu hale birakt kendini. Daha sonra —n¢
gectigini bilmiyordu— bir kumas higirtisi duyun-
Ruth Doyle yataginin ayakucunda oturmus, yere

once K

Bunun
a |amakta 0
|adar zaman
P dogruldu.

ordu.
Ruth degildi. Bir am m1? Ya da hayalet? Hayalete benzemi-

yordu- Noemi gorduklerinin, ona seslenip gozlerini agmasini
soyleyen sesin, halen golgelikte, evin derinliklerinde ve kaf
kapl duvarlarinda varhgini sardaren Ruth’'un zihni oldugu-
nu fark etti. Baska zihinler, kisilikler de sakh olmaliyd1 duvar
Kagidinn ardinda ama hicbiri Ruth kadar somut ve tam degil-
di. Bir ihtimal, tam olarak tammlayamadigy, insan diyemeye-
cegi 0 altm rengi 1s1lt 6yleydi. Bir insana benzemiyordu. Ruth
gibi degildi.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Noemi. “Yoksa plak
azerindeki bir kayit gibi mi isliyorsun?”

Noemi kizdan korkmuyordu. Istismara ugramiz, terk edil-
mis geng bir kadind1 o sadece. Varhg: ne koticil ne de insani
geren cinstendi.

«pisman degilim,” dedi Ruth.

«Adim Noemi. Seni daha once de gormustum ama beni an-
ladigindan sapheliyim.”

“Pisman degilim.”

Noemi kizin ona bu yetersiz kelimeler haricinde bir sey
verecegini duagunmuyordu ama Ruth aniden basm1 yerden kal-

dinp ona baku.
« Annem seni koruyamaz, korumayacak da. Kimse seni ko-

rumayacak.”
Annen oldii, diye gecirdi Noemi icinden. Onu sen sldurdun.
Ama uzun zaman once olap de gomulmus birine bu tarz ha-

urlatmalarda bulunmanin bir ise yarayacagindan supheliydi.
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bl ot s il iion i Lt R e o

Elini uzaup kizin omzuna dokundy, p
Ar

gergekligi hissedebiliyordu, maklurm.” |
“ <1141 _ Cu
Onu oldirmek zorundasm, Babam g Ny,
: im | | I
mez. Benim hatam buydu, Dizgin yapy Bltmen, (o
; llad Pamadyy, » &y
yana sallad. Y Kz Ve

“Bunu nasil yapmam gerek?” diye s |
“Ben duzgun yapamadim. O bjy o 1C Cl; F\{ncm[_
Kiz aglamaya baglayip iki elini birden bir tang
du ve ileri geri sallanmaya koyuldy. Noeagzmm Ustip
denediyse de Ruth kendini yere ap mi ony kue

S i ; P orada |
agzinin ustindeydi. Noemi onun i Kvrild,
4tz ¢okyy
1,

: Rull,]' ‘ﬂglama“' dedi ama o konusurken g
kal rengini almaya, yuzayle ellerinde kuf tane Sth'yp edep;
baslad; kiz agladikca yanaklarindan siyah ciklerj olus, i
burnundan da safra geliyordu yashar, ag«"-lndan "
w v
lRli.th Llrnaklz?nyla kendini yaralamaya bag] e
¢ighk koyuverdi. Noemi kendini geri aun VAP kaby biy
carptl. Ruth simdi kivramyor, zeminj €4 sirumy Yatag,

rmal .
ahsabi kaziyip avuglanni kiymikla doldurujr;y{;r- L1rnaklany1a
Tdu.

Noemi kf)rkyl'd dislerini sikip aglamay gecird;
ami sonrfl soz.len, mantrayl animsad, B aklmdan
Ac gozlerini,” dedi Noemi.
Ve Noemi gozlerini agi. Gozlerinj a
t. Yalmzd. Yine yagmur yagiyordu. Ya
acti. Firtinanin uzaktan gelen sesi te
?eredeydl? Kem goze kars: tasidig bileklik. Ama simd;
aydasi olacakt ki? Komodinin cekmecesinde si Z“ndl oy
¢akmagim buldu, onlar hala yerinde duruyordug e

Cakmag yakip alevi seyretti
yretti, ardind ondar:
ye geri kaldird. =i

cuginda oda kar,
nlik.

.1alf{an kalkip perdeler

dirgin ediciydj, Bileklig

P CekmECe.
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22

ancis onu gormeye geldi ve yemesi gavenli sey-
a biraz daha ilag verdi. Gece oldugunda yine
siyle gelip o yemegini bitirdikten sonra
leri gerektigini, onlan ofisinde bek-

lest sabah F

. asterip o1
Jert efdolu bir tep
Vi rgille konU$Tna}’a gitme
edigini soviedh -

Francis'in clindeki kandile ragmen ¢ok karanhkti, katap-

iden koridorun duvarinda asih portrelere bakamaya-
haneyﬁnlgi Jkaranlikty, oysa Noemi durup Ruth’'un resmini ince-
o d; istiyordu. Meraktan ve sempatiden dogan bir gudayd
1ﬁm{f:mth da onun gibi burada hapsedilmisti.
bu'ﬁancjs ofisin kapisin1 acar agmaz Noemi kufla kitaplarn
edici kokusunu aldi, Buna hemen ahgip da onceki se-
kuyu zar zoT almasi tuhaft dogrusu. Bunun tentu-
riin ige yaradigina yorulacak bir sey olup olmadigim dusundu.
virgil bir masanmn ardinda oturuyordu. Dosemeyle kapli
bu odadaki los 151k ona Caravaggio resimlerine has bir hava
veriyor ve yizunt tek damla kam kalmamis gibi gosteriyordu.
Bedeninde bir durgunluk hakimdi, kendini gizleyen bir vahsi
hayvana benziyordu adeta. Parmaklanim kenetlemis oturuyor-
du ve onlan gorunce selamlamak icin one egilip galumsedi.

“Daha iyi goraniyorsun,” dedi Virgil. Noemi onun onune,

Francis de Noemi'nin yanina oturdu, Noemi soruyu sessizce

rahatsiz
ferlerde ko
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bakarak cevapladi. “Seni buray
vusturmamiz gereken bir iki no
anladigini ve isbirligi yapm
devam ctti Virgil.

4 capirdim
kia var. Francis
S sen;

aya niyetli
0
lduguuu SG)'IQ:j Uru;hu
i,

“Ea
Eger bu korkung evden ayrilama + diy,
{vors: ayaca
Lcdf‘y_orf'm. evel, bu ne yazik ki bariz by gimy anlag, m
Uzilme, Noemf — mmmaya $‘3klldc Ol‘lad.] ..I I“""

basla
Chl(Lan
sorun ¢ Sonry
yoksa aileye kendi Gikarmaya dey,
ye kendi nzanla katlacak m , m edccck
Duvarlarda ¢ geyik 15in? n

bir E\-’dir. SDI'U,m Su

basinin uz
o g L >
du. “Rizadan bahsetmekle ilging bir :1 lgolgelen' gor
(6]

Noemi. “Bana baska segenek suny “aya deging

miyoru YOr mus .
yorum. Hayatta kalmaya Lararliyim gun”z i
+ €8Lr san,

a

caksa. H.
ayaumin, o zavall madenciler gip;
bulmasin istemiyorum.” T gibi bir ¢

“Onlart bir cukura atmad i

meleri gerekiyordu. Toprag ir];ikr{-rfl?stlurlezarhkta 80mily_ ¢
“Insan bedenleriyle. Gabre, degil mi‘::ak S -
“Her halukarda oleceklerdi. Yetersi .

bitlilerden meydana gelmis bir gﬁm}}lz b“ES
“llk karin da bidi bir koyla mﬁydﬁt;l-o

rimli tutmak i¢in kullandin?” diye 501.'-:1 -

portresinin de disandaki duvarda, dige: [I:

raber as.lh olup olmadigini merak e, Kam

basimi dik tutup gulamsemeye calisan per; erarlun kargising,
Virgil omuzlanm silkti. “Hayr. Amaltj Zan ot

lik vardi, onu ozledigimi soyleyemeye 01‘1 a“da
“Ne kadar da cekicisin.” PR

i l_]nu}'()r..
In”
Hi
CCVa 1

uku rda S(]I;

lenen kéylﬁierden

Ocia n_n 1Oprag v,
en-‘u. Bu Kadu,
oyle lannkiyle be

AYM yetersj,.

“Beni bu sekilde nzemezsin, Noemi. Guclaler h
: i

zayiflar ise geride kalr. Senin epey yaua kalr,

gﬁclﬁ Ulduﬁu LA
yorum. Hem ne de gazel bir yuzun var. Kara [.b nu dusing.
Ne asalet.” en, kara gozler,

Kara et, diye dusandu Noemi. Sadece et, kasabin i l
i Inceleyip
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da sardiB! biftekten farki yoktu. Kasiklan uyandi-
|andiran egzotik bir parcadan ibaretti.

qpa kalkip masanin etrafindan dolandi ve arkala-
erini sandalyelerinin siruna koydu. “Ailem, bil-
soyunu temiz tutmaya gayret ediyor. Segici tre-
uz en arzulanir nitelikleri aktarmamiza olanak
deki mantarla bagdasabilmemiz de bunun bir

ell

me Bu ¢V
saghyof-Ama (ek ve kaguk bir sorun mevcut.”
sonuau:l elraﬂarmda dolanip yurameye, masay1 incelemeye
irg! jemle oynamaya koyuldu. “Kestane agaglarinin ken-
rid ea Jasit oldugunt biliyor muydun? Baska bir agag-
Ji b3¥ a r:if,lle“meye ihtiyaglar vardir. Bizim durumumuzda
a 6AP ;nusa penziyor. Annem, babama iki cocuk verdi, evet
_0 ok da sladogum gegti basindan. Ge¢mise bakinca da
S hikaye- Oli ve sakat dogumlar. Agnes'ten once baba-
heP 2_1}?:3 { daha olmustu, ikisinin de bir fark: yoktu.

u kan eklemek gerekiyor, tabiri ca-

l -
;mr: Arada bir karigima yent
ette babam bu tarz konularda her daim inatg1 olmus,

5€- Elb — . oA o
kinlasmamamiz gerektiginde diretmigtir.

krakumiyla y2 o e
wJstan Ve asag nitelikler meselesi.” dedi Noem{ hissiz bir

Ve

ol

1z

le
ses avatani-

virgl
rmzdaki gibi olsun .
et Koylaleri eglendi
jdisatl geregl bu durum bir mec

Kalma meselesi.”
.‘chhard bu yﬂzdendi,
«Evet. Eger ondan once seni gormu
dim. Saglikli ve gengsin, hem golgelik de seni daha cok sevdi.”
«Emninim param da hic fena degildir.”
«Eh, bunun bir onkosul oldugu bariz. Aptal devriminiz bu-
mizi calip gitti. Geri almamiz gerek. Dedigim gibi,

| gﬁlﬂmsedi. “Aynen oyle. Babam kosullar an
diye topragl dahi Ingiltere’den getirtti; ni-
rmek degildi bunu yaparken. Ama islerin
buriyet halini ald1. Bir hayatta

» dedi Catalina. “Ve Catalina da.”
s olsaydim seni secer-

mn servell
hayatta kalma meselesi bu.”
“Cinayet desek daha uygun olur saninm. Bawin o maden-
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cilerin canng kiydimz. Onlan h

MU soylemediniz ve doktorunuz
Ruth'un as

asla eltingz

v Neley
ol
da olmelerip; dug,

o gim da dldurmus olmahsimz. Tabii gjze b Sﬂcitcc.
delini odeyyj o » i Uy )y,

“Bu hig hog degil, Noem,” dedi Virgil onun

balarak, Sihfrlenmie BOzlerinip
karak, Sinirlenmise benziyordu, Francis'e dondy h’h ICine
mesafe katettiginizi samyordum,” + Onuny,

“Noemi bir daha ka
ni Noemfnin eline koy

Vulzaél::;ﬁi ‘orlaral; iyl. lkinci olarak, baky,
i(a[acaglm _ a'ya ar. (fadashk etmek icin Noe]’
soylemelisin. Noe]’
samak istedigini yazacaksin.”

“Babam buna Pek sevinmeyecek.”

“O zaman duygularnim Yatisurmak icin ong birk
daha yazarsin,” ded; Virgil sakince.
bunu yazmaya baslamiyorsun,”

“Simdi mj?”

“Evet. Gel,” dedj Virgil masamn ar
oturdugu sandalyeye eliyle vurarak.

Noemi tereddut etse de yerinden kalkip onerilen sandal-
yeye gecti. Bir kagitla kalem hazir edilmisti coktan. Noem;i bu
yazi gereclerine bakn ama yazmaya girismedi.

“Hadi,” dedi Virgil.

“Ne yazacagim bilmiyorum.”

“Ikna edici bir seyler yaz. Babann ziyaretimize gelip tuhaf
bir hastaliga tutulmasim istemeyiz ne de olsa, ister miyiz?”

“Bunu yapamazsin,” diye fisildadi Noemi.

Virgil éne egilip onun omzunu sikica tuttu. “Mozole de bol
bol yerimiz var, hem senin de dedigin uzere doktorumuz has-
taliklan tedavi etmede pek iyi degil.”

Noemi ellerini masaya dayayip yazmaya basladi. Virgil ise
uzaklasti.

¢maya cahismayacak dedi :

arak. ! Francis o
na bir mektup
¢ ka

dar h
. urady
de ise evlendigini ve

biZimlE Ya-

- ag mektyy,
“Simdi, neden ilk mekgy.

kasinda daha once kendj
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yazdi da yazdi, son olarak da imzasim att. Isi bitin-

anina gelip yazdiklarim okudu ve bastyla gn.ayladl-”

ce virgl Y‘musun?" diye sordu Francis. “Payina dugeni yapti.

“Mml;\nna daha var,” diye homurdand Virgil. “Florence,

.-Oul::lcsm gelinligini bulmak i¢in evin dort bir yartml aras-
Kendimize bir dagiin toreni yapmamiz gerek. =
un)jor)den?“ diye sordu Noemf. Agzi kupkuru kesilmisti.

.ufl:;war;l boylesi detaylarda cok titizdir. Seremoniler. Boyle

Noemf

Ruth’

lere bayihr.” ,
sl:}r’uﬁahibi nereden bulacaksimz?’

«gabam bu gorevi halledebilir, daha once yapmishgt w.lr. .
«pemek Kutsal Ensest Mantan Kilisesi'nde evleneceglr(;:.
dedi Noemi yapmacik bir sesle. “Bunun gegerli olacagindan

apheliyim.” . | gt (3

g I{‘Endiselenme, elbet bir gin seni belediyeye surtkleriz.
«Siiritklemek ok uygun dasti.” .
virgil mektubu birden masaya carparak Noemiyl url;ut:ilﬂ

Noemi tepeden tirnaga irkilmisti. Virgil'in ne kadar gut; a 4

1yordu. Noemi sanki bir tiy kadar hafifmis gi

dugunu anims uzerinde

onu kucaklayip eve kadar tasimisu. Virgil'in masamin S
duran elleri kocaman ve muazzam hasar vermeye rnuB bama.
“Ne kadar sansh oldugunun farkina varmalisin. da C,‘;
Francis'in seni bu gece, oncesinde hi'g oynasmagan;noiugm
yataga baglayip sikebilecegini soyledim anjla }? 1.:11efendism‘
olmadigim dasundyor. Ne de olsa sen bu" da;l e
Gerci ben buna katlmiyorum. Hammefendi dedigin boy

fetsiz olmaz, ikimiz de senin masum bir kuzucuk olmadigim

biliyoruz.” .
«Bu konuda higbir fikrim—

[ i ﬂkjﬂtl’lﬂ var‘,‘
V{k};il‘bi?ln;annakian Noemfnin saginda dolandi. Bu hafif
ir,

Noemfnin tam bedenini titretti, damarlarindan sam-
o bi hemen oziimsenen karanhk, tath bir his akip gec-
Pafgfl gllanndaki gibi olmustu. Noeminin akhindan dislerini
ti. Raya
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Virgil'in omzuna gecinp sertce 1sirmak gecli. Arzy v, ey,
§

vahsi. siddetli bir ifadesi. |
Noemi sandalyeyi Virgil'le aralarma iterek ayaklang, .

"

Y:lp,

ma!

“Neyi yapmayayim?"

“Buna bir son ver,” dedi Francis, Noem{nin yanp,
rak. Onu elinden tutup yalighirmaya cahist ki tek biy bak,
bir planlan oldugunu ona hemen haurlatmayr basarq,. a
dan Virgil'c donap resmi bir tonla konustu. “O benim g
Ona sayg géslcrmc]isin."

Virgil kuzeninin bu sozlerinden mutlu olmusa benzep
yordu; o zayl, igneleyici galumsemesi genisledi ve adelan;‘h
hirlamaya evrildi. Noemi onun saldiracagindan eming; 4 !
Virgil aniden ellerini havaya kaldirip teatral bir sekilde lem‘a
miyetini ortaya koyarak onu gagirtti. sli-

“Pekala, goruyorum ki hayaunda ilk defa tasakl biyj .
davraniyorsun. Tamam,” dedi Virgil. “Kibar olacagim_ ‘flfl
onun da sozlerine dikkat etmesi ve yerini bilmesi gerekiyor na

“Oyle olacak. Gel,” dedi Francis bir elinde kandilje G.
ofisten disan ¢ikantken; 151k kaynagimin ani harekeuen-nu
duvarlarda golgeler oynasti. e

Ofisten ¢iktklarinda Francis ona donda. “lyi misin?” g;
sordu Ispanyolca fisildayarak. - E

Noemi'den cevap gelmedi. Bunun yerine onu gekistir
sandalye ve koltuklarin beyaz carsaflarla ortaldagn, kullany]
mayan, tozlu odalardan birine soktu. Zeminden tavana de1;

uzanan devasa bir ayna duruyordu karsilarinda, abartili m Eve

Oga.
Sylq
Tdiy.
il'lirn_

ve ¢icek oymalanyla suslenmisti ve bu evin her yaninda oldy,
gu gibi aynanin her kosesinde yilanlar dolamyordu. Noemj ‘
lanlan incelerken adimlanna ara verince ona ¢arpmaktan sz:
anda kurtulan Francis fisiluyla 6zru diledi.

“Bizim icin erzak depolayacagim soylemistin,” dedi gozleri
aynay1 cevreleyen suslemelerde, korkung y1lan oymasinda do-
lasan Noemi. “Peki ya silah?”
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?n

cilgh M
silé fek ya da tabanca?”

wfyel: Tu

J-Rulh"m kansug olay sonrasinda tufekleri kaldirdilar.
g Howard'm odasinda sakladig1 bir tabanca var ama ona

Ame - mumkﬁﬂ olmaz."”

ulnimr seyler vardir mutlaka!”

Bi , fid

scsmd‘:ki hiddetle kendisi de urperdi. Aynadan yansiyan
ande ge,-ginlik gorayordu, bu sahneden rahatsiz olup basi-
virdi. Elleri titriyordu, sakinlesebilmek adina bir sandal-

yo
: k zorunda kaldu.

m €€
eye rutunma
«Noemi? Neyin var?”
uggvendf hissetmiyorum.”
«Ben gercek“”
«gu bir oyun. Nasil bir oyun oynadigim anlamiyorum ama
rafimdayken tamamen kendim olmadigimin farkin-

virgil €t X
Jaym” dedi Noemi titreyen elleriyle yuzine disen saglanmi

in
d?;i]. Seytan tlytl var. Catalina onu boyle anlatmisn, eh, hi¢
5aslrmachm. Ama bu sadece cazibeden ibaret degil, oyle degil
mi? Evin insani baz1 seylere ikna edebilecegini soylemistin.

Noeminin sesi sonip gitti. Virgil onun igindeki en kotuyua
ortaya cikarmisty, Noemi ondan asin derecede rahatsiz oluyor-
du ama nihayetinde icinde ahlaksiz bir cosku da uyandiryor-
du. Freud olam itkilerinden bahsederdi: Insan1 u¢urumun ke-
nannda durmaya ve bir hisimla oradan atlamaya surukleyen
bir cesit durtayda bu. Bu temel prensibin devrede olduguna
siphe yoktu, virgil onu bilincaltinda var olan, gorunmez bir
sicimle kendine gekiyordu. Noemi ile oynuyordu.

Noemi durumunun Francis'in bahsettigi su agustosbo-
ceklerininki gibi olup olmadigim merak ett. I¢lerinden canhi
canli yenmelerine ragmen ciftlesme sarkilanm soylayor, or-
ganlan toza donerken sevisiyorlard1. Belki de 6lamun golgesi
o kicitk bedenlerinin i¢inde tagkin bir arzu uyandinr, onlart

bir edayla toparlarken. “Son zamanlarda olan bir sey de
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kendi yok oluslarina dogru kostururken cvilular, Normg)
e

daha sesli cikiyordu.
Virgil'in uyandwdllclan siddet ve sehvetten iharmi

akhini bagindan alacak kaday e Am,
!

ayni zamanda insanmin g

luydu. Zalimligin ve Noem{'nin daha dnce ancalc Ucung
yisindan tadina bakabildii derin bir dekadanin kt)’fi)’
hirs baramaus, en ilkel 6ztyduy,

an ](1\

di Iy,
Noemf'nin gozanu .

“Sana higbir sey olmayacak,” diye temin etti Francis ka
lini beyazlara baranmis bir masaya birakarak. >

“Bunu bilemezsin.”

“Ben yamndayken olmaz.”

“Her zaman yammda olamazsin. Banyoda bana dokhnd
gunda yamimda degildin,” dedi Noemi. u.

Francis neredeyse fark edilmeyecek bir sekilde cene
sikti, yiiz hatlarindan utang ve ofke okunuyordy, Yz
miziya kesmisti. Tam yigitligi bosunaydi. Noemi'nip $B¥al
olmak istemis ancak bunu bagaramamisti. Noem{ kollarp,
vusturup basim 6nune egdi.

“Bir yerlerde silah olmah, latfen Francis,” dedi isray),

“Usturam olur saninm. Sana onu verebilirim. Eger Url.lunl
kendini guvende hissedeceksen.” a

“Olur.”

“Oyleyse onu getiririm,” dedi Francis i¢ten bir seg]e

.

Sinj
kir.
yesi
Lka.

Noemi bunun sorunlanm ¢ozmekten uzak, kicak b, b,
san oldugunun farkindaydi. Ruth'un tafegi vardi ama bu Ona-
kurtarmaya yetmemisti. Gergek bir olam itkisiydi, bilincj :
deki bir kusur simdi yankilaniyor, evin iginde dolamyol-dm
hicbir siradan silah onu koruyamazdi. Yine de Francig'in 0: ;
yardim etmekteki istekliligini takdir etti. :

“Tesekkir ederim.”

“Onemli bir sey degil. Umuyorum ki sakalli erkeklerden
tiksinmiyorsundur, ne de olsa usturam sende oldugundan y.
ras olamayacagim,” dedi Francis latife edip ortami rahatlagm,
cabasiyla.
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pir sakalin kimseye zaran olmq; -

. Noemf " diye aymi tonda
l .

oplafil
ik verd

ars < pult i, gulu :
" ncis gatamsedi. galimsemesi de upk sesi gibi ictend

i’ Mcvki'deki her sey carpik ve pis olmasina kargin Fran-
po anhis tarhta acmis bir ¢icek misali 1sthisil ve akl doluydu.
Eis‘..yGerCekwn arkadasimsin, degil mi?" dedi Noemf, Buna bir

4l jnanamiyor, bir yani bunda bir oyun aramasina karsin
(

lmmm,yordu- imdi P

.gunun cevabini simdiye kadar biliyor olman gerekirdi,”
diy® )’annladl Francis ama nezaketsiz bir tonda etmemisti bu
i
lafla™ bu evde neyi ‘

«gu gok zon b evde neyin gercek neyin sahte oldugunu
alayabilmes

«pilirim.”
essizlik icinde bakistilar. Noemf ellerini ortalu mobilya-

S
jarda gczdirerek, ahgabin uzerine islenmis dekorasyonu par-
:,aklanyla yoklayarak, ortilerin uzerindeki tozu havalandi-

arak odamin icinde dolanmaya koyuldu. Bagim kaldirdiginda
;:rancis’in ellerini cebine atmus, onu izledigini gorda. Noemi
aflardan birini cekip alundaki mavi kapitoneli divan gun-

arg
; ne cikard1, ardindan bagdas kurup uzerine oturdu.

mzl
Francis de yamma yerlesti. Odanin tamune hakim olan
ayna simdi tam karsilarindaydi ama gecen yillarla bulaniklas-

ugndan yansimalari biraz bozuktu, adeta birer hayalete ben-

zi):orlzn'cll.
«|spanyolcayl kimden dgrendin?” diye sordu Noemi.

«Babamdan. Yeni seyler, yeni diller 6grenmeyi severdi.
pana o ders verirdi, hatta biraz Virgil'e de verdi, gerci onun
boyle derslere pek ilgisi yoktu. Babamin olumunden sonra
Arthur'a belgeler ve diger ayak islerinde yardimci oldum. O
<arekli Ispanyolca konustugundan pratik yapma sansim oldu.
Hep Arthur'un yerine gececegimi dugunirdum.”

“Ailenin aracisi olarak kasabada cahsacaktin demek.”

«Ancak bu kadarni umabiliyordum.”
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“Baska hi¢bir arzun yok muydu? Ailene hizmet etmel,
€n

baska?”
“Kucukken uzaklara gitmeyi hayal ederdim. Am, anca)

koguk bir cocugun hayal edebilecegi sekilde, sirke k‘mltuak
pibi mescla. Son zamanlara degin buna hi¢ onem vermep,,
tim. Beyhudeydi. Babamin ne hale geldigini gordukten son
ra anladim bunu; benden ¢ok daha kuvvetli bir ld$i]jgi \‘ar-
di onun. daha cesurdu ve buna ragmen tek yapug Dom};
Mevki'nin emirlerini yerine getirmekd.”

Francis konusurken elini ceketinin cebine anp Noemrnjy
daha onceden gordagu siyah beyaz fotograh qikard:. Noem;
de cpilip ilk seferkinden daha buyuk bir ilgiyle bakn fotag-
rafa. Bir tarali mavi renkte, vadinin alun sansi Mbaklan}-la
suslenmis emaye bir madolyonun icindeydi. Noemi irnagm
ucuyla bir ¢igek islemesini takip etti. -

“Babanin golgelikten haberi var miydi?”

“Doruk Mevki'ye gelmesinden once mi demek istiyorsun?
Hayir. Annem onu evlenmelerinin ardindan buraya getirdi
ama belli ki ona bundan bahsetmemis. Babam bir sure duny-
mu ogrenmedi. Tum gercegi ogrendigindeyse cok gec kalmug,
nihayetinde burada kalmaya karar vermisti.”

“Bana da bunun aynus: bir tuzak kuruldu saninm. Ailenin
parcasi olmak icin bir firsat. Baska secenegi olmamas: da var
tabii.”

“Annemi sevmisti saninm. Beni sevmisti. Bilmiyorum.”

Noemi{ madalyonu ona geri verince Francis bunu hemen
cebine yerlestirdi. “Gergekten bir dagin toreni olacak m1? Ge-
linlik falan?" diye sordu Noemi.

Tam nesilleri zamana hapseden, koridordaki o resim sirala-
rini dusanda. Ve Howard'in odasindaki gelin portrelerini. Elle-
rinden gelse Catalina'nin da ayn1 usulde bir tablosunu yaparlar-
di. Noemf'nin portresini de yaparlards. lki tablo da somine rah
azerinde yan yana asilirdl. Aym zamanda en guzel ipeklilerini,
kadifclerini kusanmus yeni evlilerin bir [otograh da olurdu.
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iddt cazleriyle Neomivi de Francis de bariadioan avia
Ciddi? ‘ |
ufye DA dupan fotograhinin az ¢ok neve henzevecsdna
sl L |
f,mli pir yansim

«pu bir gelenck. Eski ganlerde buyak biv zivater ven
as hedive cdermis. Bizim isimz her daira maden

as de her seyin baslangiciydh.”

asim sunuyordu

hr:fkc:: gm*n
gﬁm

ik oldu.
al ‘deyken de mi?”

oIngiltere
-E\‘Cl.“
«ve daha fazla gumusun pesinde buraya Kadar & INnE

Dl sansamiz

-Oradakiler rakenmisti. Gamus, kalay ve tabn $
¢ lngjllerc'df:kilcr bizim tuhal davranslanmizdan P

pir d _
Howard burada insanlarin daha az soru soTacaR

1enrni$1f-‘1'di‘
o, diledigini yapabilecegini dusundu. Yamhyorda.*

“Kag isci oldu?”

-punu bilmek imkansiz.”

“Hi¢ merak ettin mi?”

<Evet,” diye fisildadh Francis sesinde utangla.

Bu ev kemiklerin uzerine insa edilmisti. Bohik holek -
sanlar eve, madenlere girmis ve hi¢ crkmamsken imse B
vahsetin farkina varmamisn. O bedenlerin ne vas TGS B¢
de bulunabilmislerdi. Yilan kendi kuyrugunu degil. asla basu-
nlamayan istahiyla etrafindaki her seyiyu rovordu.

Noemi aynamn etrafindaki agnzlarm kocaman aimss vilan-
lan inceledi, ardindan basim cevirip ¢enesini Franesin em-
zuna dayadi. Ve bu halde uzun sure orurdular, Noema &ovu.
Francis ise soluk tenliydi; evin karanh@inm strlanm Giodidy
bir vinyet misali, dort bir yanlanndaki kar bevan ¢arsaflann
arasinda tuhaf bir kontrast meydana getiriyorlarcy
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Aruk rol yapmaya hig gerek kalmadigindan Noeminip
Catalina'yla, onlara casusluk edecek hizmetciye gerek olmg-
dan konusmasina musaade ediyorlardi. $imdiki eslikciler
Francis'ti. Noemi digerlerinin onlan birlik olarak gordugung
dasanayordu. Birbirine baglanmis iki simbiyotik organizma,
Ya da gardiyanla mahkam. Akillanindaki her ne olursa olsun,
Noemi kuzeniyle konusma firsati yakaladigina memnundy,
Catalina’min dinlenmekte oldugu yatagin kenarina bir sandal-
ye cekti. Francis odanin obur tarafinda dikilmis, pencereden
disariy1 izliyor ve ortuk bir sekilde onlara fisiltiyla konusabi-
lecekleri kadar bir mahremiyet alam birakiyordu.

“Mektubunu okudugumda sana inanmadigim i¢in 6zur di-
lerim,” dedi Noemf. “Bilmem gerekirdi.”

“Nereden bilecektin,” dedi Catalina,

“Yine de eger onlarnn sikayetlerine hi¢ kulak asmadan seni
alip gitseydim simdi burada olmazdik.”

“Gitmene izin vermezlerdi. Noemi, burada olman bile
yeter. Varligin beni daha iyi yapiyor. Sana okudugum su
hikayelerdeki gibi, sanki gelip baytyi bozmugsun gibi.”

Bu daha ¢ok Francis'in verdigi tentirdendi ama Noemf
kabullenerek basini salladi ve kuzeninin ellerine sarnldi. Bu-
nun gercek olmasini nasil da dilerdi icten ice! Catalina'mn
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| peri masallan hep mutlu sonlamrdi. Kotiler ce-

Jatug
ond 2% duzen saglanirdi. Prens kuleye urmamp prensesi

nhir,
o Kot uvey kardeslerin topuklanim kesmesi gibi ka-

pk ayrmular bile, Catalina'min, “Onlar ermis muradina,”

nh

ra nesiyle unu tulurdu.

e Catalina bu sihirli sozcukleri —onlar ermis muradina— soy-
a

emisti ama Noemi planladiklan kagisin bir masaldan

1;)"‘3:: olmayacagini ummak zorundaydi. Tek sahip olduklan
ibar

pmutty. S | |

«Bir seylerin ters gittigini biliyor,” dedi Catalina aniden, ya-
vasca gozlerini lkarpistirarak. |

Bu sozler Noemi'nin keyfini kagirdi. “Kim?”

Catalina dudaklarim siki siki bastirdi. Bu daha once de ol-
mustu, Catalina yine aniden sessizlige burtinmus, ne dedlgm;.
bilemez hale gelmisti. Catalina daha iyi oldugunu soylemeyi
adar cok isterse istesin hentz tam olarak kendinde degil-

ne k
di. Noemi, Catalina'min yuzune dusen saclan kulaginin arka-

sina stkistirdu.

“Catalina? Sorun ne?”

Catalina basim iki yana sallayip yatagna uzandi ve
Noemi'ye sirini donda. Noemi elini kuzeninin omzuna go-
warance Catalina bu eli itti. Francis yatagin yanina gelmisti.

“Samirim yoruldu,” dedi Francis. “Senin odana donmeliyiz.
Annem senin su elbiseyi denemeni istedigini soyledi.”

Noemf'nin elbiseyi diisandagu yoktu. Akhm kurcalayacak
en son seydi bu. Onyargisiz bicimde her sey kabuluydu. Yine
de yatagimin tizerine serili halde gorance elbiseyi endiseyle in-
celemisti. Dokunmak dahi istemiyordu ona.

Elbise ipekli sifon ve satendendi, yuksek boyun kismini
gipur dantelden bir yaka suslayor ve sirti boyunca sedef dag-
melerden bir sira iniyordu. Elbise yillar boyunca buytk, tozlu
bir kutuda beklemisti, gavelerin bu gizelligi ¢oktan mideye
indirmis olmas1 beklenirse de kumasmin birazcik sararmasi
haricinde elbise sapasaglamdi.
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Cirkin degildi. Noemfyi iten bu olmamusti. Amga bask 1;
Jazin, simdi ola bir kizm genclik hayallerinin bir simgesiy, N
gibi gelmisti Noemfye. Belki de iki kizin. Virgilin j|) EsiH;]
bunu giymis miydi? ‘

Elbise ona terk edilmis bir yilan derisini animsatyorg
Howard kendi teninden soyunup sicak ete giren bir bicak ml'l.
sali yeni bir bedene girmisti. Ouroboros. }

“Dene de degisiklikleri yapilsin,” dedi Florence.

“Benim de gozel elbiselerim var. Mor taftadan—"

Florence hafifce yukan bakan cenesi, gogsiinin hemen,
alunda kenetledigi elleriyle damduz dikiliyordu. “Yakanp,
dantellerini gordan ma? Bu daha eski bir elbiseden alinp ek.
lenmis. Ve dagmeler, onlar da baska bir elbiseden. Cocuklary,
bunu yeniden kullanacak. Isler boyle yuriyor.”

Egilip elbiseyi inceleyen Noemi bel kisminda bir yiryj
korsede de bir cift kaguk delik oldugunu fark etti. Elbisenir;
mukemmelligi aldaticiyd.

Elbiseyi alip banyoya giderek ustunu degistirdi, odaya
dondugunde Florence onu elestirel bir bakisla siizdi. Olciler

alind, degisiklikler igneyle isaretlendi; suradan daralt, bura-
dan genislet. Florence, Mary'ye bir seyler soylenince hizmetgi
baska bir tozlu kutuyu agarak bir ¢ift ayakkabs ile bir duvak
cikardi ortaya. Duvak, elbiseden ¢ok daha beter haldeydi. Fil-
disi rengine donmugtu ve kenarlanndaki gizelim cicek desen-
leri girkin kaf lekelerine bulanmigti. Ayakkabilardan da umut
yoktu, dahasi numaralan fazla bayukta.

“ls gorar,” dedi Florence. “Senin de gorecegin gibi,” diye

ekledi sonra alayla.

“Eger beni yeterince hos bulmuyorsan belki de amcandan
bu evliligi durdurmasini rica etmelisin.”

“Seni aptal sey. Onun bundan vazgececegini mi samyor-
sun? Istahi tazelendi bir kere,” dedi Florence, Noemi'nin buk-
lesine dokunarak.

Virgil de onun sagina dokunmugtu ama o hareketin baska
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[ami vardi. Florence'in niyeti onu incelemekti. “Beden
Howard. Germ hiicreleri ve soy kalitesi.” Noemi'nin
kip ona sertce baku. “Her erkekteki siradan sehvet

bir an
ormu, deT

sagint bk . e
(e, Sadece sana sahip olmal istiyor, koleksiyonundaki kele-

hellerden biri gibi. Bir guzel kiz daha.”
ary sessizce duvag kaldinp lekeli bir kumas parcast degil
de laymetli bir hazineymiscesine 6zenle katlamakla mesguldu.
«gedeninde hangi dejeneratil soylarn dolandigpm Tann
pilir. Bir yabanci, uyumsuz irktan biri,” dedi Florence leke-
Ji ayalkkabrlart yataga firlaurken. “Ama kabul etmemiz gerek
punu. O boyle dedi bir kere.”
«Et Verbum caro factum est,” dedi Noemi otomatik bir sekil-
de, deyisi amimsayarak. O efendi, rahip ve de babayd, onlarsa

onun gocuklar ve yardimailan olarak ona kor bir itaat goste-

riyorlardl.
«Eh, en azindan ogreniyorsun,” dedi Florence yuzunde

belli belirsiz bir galumsemeyle.

Noemi karsilik vermedi. Bunun yerine kendini banyoya
kapatip elbiseden kurtuldu. Kendi kiyafetlerini uzerine ge-
cirdi ve diger iki kadin elbiseyi kutusuna kaldinp da sessizce
aynhnca cok memnun hissetti.

Francis'in hediye ettigi kalin hirkay1 giyip cebine sakladi-
& cakmaga ve ezilmis sigara paketine dokundu. Bu nesnelere
dokunmak biraz olsun givende hissetiyor, ona yuvasini anim-
sattyordu. Disarida manzaray1 kapatan sisle Doruk Mevki du-
varlar1 arasina hapsoldugu bu durumda baska bir sehirden
geldigini ve oray tekrar gorecegini unutmak isten degildi.

Biraz sonra Francis ugradi. Tepsiyle aksam yemegini ve
bir mendile sarih halde usturasini getirmisti. Noemi bunun
rezalet bir dagin hediyesi oldugunu soyledi sakayla, Francis
kikirdadi. Noemi tepsiyi kucagina alip yemegini yerken yan
yana yerde oturdular, Noemi de Francis'in sakalarina galdu.

Uzak, cirkin bir inleme tim negelerini kacirdi. Ses evin ta-
mamina bir irkilme yayiyor gibiydi. Pesinden baska inlemeler
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de geldi ve ardindan sessizlik hakim oldu. Noemi bun, benge,
inlemeleri daha once de duymustu ama bu defakiler dap, sid-
detliye benziyordu.

“Gegis yakinda gerceklesecek,” dedi Francis sanki
Noemf'nin akhndaki soruyu onun gozlerinden okumuyg gibi
“Bedeni tukeniyor. Ruth onu vurdugundan beri tam Olarak.
iyilesemedi, hasar o derece korkunctu.”

“Neden daha once baska bedene gecmedi? Vuruldugy, -
man yani?”

“Gecemezdi. Yerlesebilecegi yeni bir beden yokuu. Yetiskip,
bir erkege ihtiyac1 var. Beyin belli bir noktaya kadar ge“$mi$
olmal. Yirmi dort, yirmi bes yaslan, gecisin yapilabileceg; yas-
lar bunlar. Virgil bebekti. Florence de kucik bir kiz; hem dahg
bayik olsa bile Howard asla bir kadimn bedenine gecmezq;
Bu yuzden dayandi, bedeni de saglikli bir dus goranim kaz,.
nincaya kadar toparlandi.”

“Ama yash bir adam olarak kalmak yerine Virgil yirmi dgy
yirmi besine geldigi andan itibaren gecis yapabilirdi.”

“Bunlarin hepsi baglantili. Ev, her yanina uzanan mantar ve
insanlar. Aileyi incitirsen mantan da incitirsin. Ruth bizim bq-
tan varolusumuza hasar verdi. Howard tek basina iyilesmedi.
her sey birlikte iyilesti. Ama aruk yeterince guglendi, bedeni
ciceklenirken o yeni bir donguye baglayacak.”

Noemf evde bir yaramin gelistigini, soluk alip verdigini, ze-
min dosemelerinin arasindan kan sizdigim hayal etti. Bu ona
duvarlann kalp gibi attig riyasin1 amimsatu.

“Seninle gelmeyecek olmamin sebebi de bu,” diye devam
etti Francis tepsiyi ahp gitmeye hazir bir halde dururken par-
maklar1 arasinda bir ¢atal dondurerek. “Hepimiz birbirimize
baghyiz. Eger kagarsam bunu ogrenirler hatta pesimize daser,
bizi rahat¢a bulurlar.”

“Ama burada kalamazsin. Sana ne yaparlar?”

“Muhtemelen hicbir sey. Yaparlarsa da bu aruk senin so-
runun olmaz.” Ardindan tepsiyi eline aldi. “Sunu alayim da-"
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ciddi olamazsin,” dedi Noemi tepsiyi onun elinden alip
(13 1 :
ko)’du ve kenara iteledi.

= muzlarmu silkti. “Sizin i¢in erzak topluyorum. Ca-

Francis 0

|ina kagmaya ¢ B L yag lama
g ]a, harita, kasabaya kadar donmadan yaruyebilesiniz diye
asula,

it kaln palto. Kendim icin degil. Onemsemiyorum zaten.
bl.rc 11, bildigim butin dinya buradan ibaret.”
15“1 ash ‘ap cam ve bir catidan ibaret dinya olmaz,” diye karst

ANZen;i. «Sen serada buyityen bir orkide degilsin. Burada

¢ ana goz yumamam. Cizimlerini, sevdigin kitaplarmi ya
kalz:ledigin neyin varsa toparla, sen de bizimle geliyorsun.”
“ «Gjz buraya ait degilsiniz, Noemi. Ama ben 6yleyim. Disa-
yapanm?” diye sordu Francis.

list1 ama kotu hazirlanmust. 1ki yag lambas,

rida né N

“Ne istersen yaparsin.

«Ama bu aldatic bir fikir. Bir orkide gibi buyadiagam ko-
usunda haklism. Ozenle aretildim, ozenle yetistirildim. Ben,
evet bir orkide gibiyim. Belli bir iklime, belli bir gun 151g1na ve
stya alisigim. Tek bir mekana uygunum. Balik suyun disinda
nefes alamaz. Yerim ailenin yam.”

«Sen ne bir orkidesin ne de balik.”

“Babam kagmay1 denedi, nasil kota gittigini biliyorsun,”
diye itiraz etti Francis. “Annem ve Virgil de geri dondu.”

Keyifsizce galamsedi. Noemi onun geride kalacagina,
omuzlannda biriken tozla kellesi koltugunda bir sehit aziz
heykeli gibi burada durup evin onu yavasca, gihm gidim yut-
masina izin verecegine inanabilirdi o an.

“Benimle geleceksin.”

“Ama-"

“Amas! yok! Buradan aynlmak istemez misin?” diye 1srar
etti Noemi.

Francis'in omuzlan dasmusti, her an kapidan firlayip ka-
cacak gibi bir hali vardi ama derken zayif bir nefes aldu.

“Tann askina, bu kadar kor olamazsin,” dedi Francis al-
¢ak ve acil bir sesle. “Nereye gidersen git pesinden gelmek
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isterim. Kutuplara bile giderim, varsin parmaklarim donsy

kimin umrunda? Ama tentar seninle ev arasindaki bagy i) n,
bilir ancak. benimkini degil. Ben bu bagla fazla uzun Yasadlm‘
Ruth baska bir yol bulmay denedi, kacmak i¢in Howarq, n;
durmeyi denedi. Ama ise yaramadi. Babamin oyna g1 ky n? -
da 6yle. Buna bir are yok.” N

Soyledikleri korkung bicimde mantikh geliyordu, Yine q
Noemi kabullenmemekte direndi. Bu evdeki herkes yakalanlt
da bir panoya ilistirilmis kelebek gibi olacak degildi ya. P

“Dinle beni,” dedi ona. “Pesimden gel. Beni farel; kéyrin
kavalcis gibi dagan.”

“Kavalcimin pesinden gidenlerin sonu pek iyi olmad; »

“Bunun hangi masalda oldugunu unuttum,” dedi Noemg
sinirlenerek. “Ama sen yine de pesimden gel.”

“Noemi-"

Noemi elini kaldirip Francis'in yuztne dokundu, parmgy
uclanyla cenesini oksad.

Francis sesini ¢cikarmadan ona bakiyordu, dudaklan kipir-
diyor ama sesi ¢ikmiyordu, cesaret topluyor gibiydi. Noemftye
uzandi ve nazikce onu kendine c¢ekti. Bir avucunu Noemi'nip
siruna yerlestirdi ve Noemi yanagini onunkine bastirds,

Eve sessizlik ¢okmustu, Noemi'nin hoslanmadig bir ses-
sizlik; normalde hi¢ susmayan dogemeler gicirdamay kesmis,
duvar saati tiktaklanna ara vermis hatta camlara vuran yag-
mur bile susmustu. Sanki tepelerinde, tizerlerine atilmayi bek-
leyen bir hayvan bekliyordu.

“Bizi dinliyorlar, degil mi?” diye fisildad1 Noemi. Ispanyol-
ca konustuklarindan onlan anlayamazlardi. Yine de bu durum
Noemf'yi rahatsiz ediyordu.

“Evet,” dedi Francis.

O da urkmaustii, Noemi bunu anlayabiliyordu. Sessizlik-
te Noemf onun kalp atislanm duyabiliyordu. Bir stre sonra
Noemi bagini kaldinp Francis’e baku, Francis igaretparma-
gim dudaklarina gotirda ve dogrulup Noemf'den uzaklagt.

272

onlar dinlemesinin yaninda bir de gozleri olup

evin
Oc;;[lglm merak etti.
Olml(aranhk pir orimcek ag1 misali titreserek bekliyor, onlarsa
perrak ipligin tizerinde hareketsiz oturuyorlardi. En ufak
:ur hareketlerinde varhklan ifsa olacak ve 6ramcek uzerleri-
i aulacaktl. Her ne kadar dehset verici bir dusince olsa da
B omi bu soguk, yabanci bosluga bile isteye girmeyi tartt ka-
zjmda ki bunu daha once hi¢ yapmamusti.
Akhndaki fikir onu dehsete surukledi.

Ama Ruth da bu karanlhktaydi ve Noemi onunla yine ko-
qusmak istiyordu. Bunu nasil basaracagindan emin degildi.
Francis gittikten sonra Noemi yatagina uzanip kollanm agti ve
Kendi nefesine kulak vererek resmindeki haliyle geng kadim
g@zlcrinin dnine getirmeye cabaladi.

Nihayetinde rilyaya daldi. Ruth'la beraber mezarhkta, me-
zar 1aslar arasinda yiaruyorlardi. Etraflarimi saran sis hayli
)rogundu, Ruth’un elinde cihz, san 151k yayan bir fener var-
d1. Mozolenin girisinde durakladiklarinda Agnes'in heykelini

srebilmek icin Ruth feneri kafalan hizasina kaldirdi. Fener
yelerli aydinlik vermiyor ve heykel yan karanhkta kahiyordu.

“Bu bizim annemiz,” dedi Ruth. “Uyuyor.”

Senin annen degil, diye disindd Noemi, Agnes de ¢ocugu
gibi geng yasta olmusta.

“Babarmz geceleri gelip eve dadanan bir canavar. Ayak ses-
lerini kapnm hemen disinda duyabilirsin,” dedi Ruth lambay1
daha da kaldintken; 151k, golgelerin diizenini degistirip hey-
kelin elini, govdesini karanlikta birakti ama yuzinu aciga ¢i-
kardi. Donuk gozler ve sikica bastnlmis dudaklar.

“Baban artik seni incitemez,” dedi Noemi. En azindan bu
kadar merhamet gosterilmeli diye dusinayordu. Hayaletlere
iskence edilemezdi.

Ancak kiz yazani eksitti. “O her zaman incitebilir bizi.
Bizi incitmeyi asla birakmaz. Asla durmayacak.”

Ruth feneri Noemfi'ye gevirip onu ellerini gozlerine siper
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etmek zorunda biraku. “Asla ve asla. Seni daha once g0y
tam. Saninm seni taniyorum.” ¥

Konusmalan bolak porguk olsa da Noemf'nin geng Ly,
daha onceki sohbetine nazaran daha uyumluydu. Asling, Snal
luk bir karbon kopyadan ziyade gercek bir insanla k0nu$m_
izlenimini edinmisti ilk defa. Ama karsisindaki tam olal‘ali
buydu zaten, degil mi? Uzun zaman once yok olmug p, el.
yazmasinin soluk kopyasi. Anlasilmadigy, soylenip durdy &
fenerini bir indirip bir kaldirdig1 icin kimse Ruthy il
mazdi.

“Evet, beni evde gormustin,” dedi Noemi koluna hafifce
dokunarak Ruth'u sakinlestirmeye cahisirken. “Sana bjy sory
sormam gerek, umanm cevabi biliyorsundur. Eyle ailen
arasindaki bag ne kadar kuvvetli? Bir Doyle evi terk edip hig
dénmese olur mu?” diye sordu Noemi, Francis'in soyledikleri
halen aklindaydi.

Ruth bagim egip Noemf'ye baku. “Baba ¢ok gucladur. pi;
terslik oldugunu biliyordu, beni durdurmasi i¢in annemi gon-
derdi... ve digerlerini, digerlerini de. Zihnimi temiz tutmaya
calisum. Planim yaziya gecirdim ve kelimelere yogunlastim

Ganluk sayfasi. Hafizasim ding tutmast i¢in miydi? Karan-
hgin anahtan burada miydi? Bu sekilde kandimlabilir miydi?
Komutlara ve aciklamalara odaklamp onlara gore hareket et-

aya.

mekle?

“Ruth, bir Doyle’un evi terk ettigi oldu mu hi¢?”

Ruth onu dinlemeyi birakmugti, gozleri donuklasmisti ki-
zin. Noemf onun tam karsisina gecti.

“Kagisim planladin, degil mi? Benito'yla?”

Bu so6z uzerine gen¢ kadin gozlerini kirpisunp bagiyla
onayladi. “Evet, oyle yaptim,” diye fisildach. “Belki sen de ya-
pabilirsin. Ben yapabilecegimi dusindum. Bu dayanilmaz bir
sey. Kanimizda.”

Francis'in bahsettigi agustosbocekleri gibi. Ruth'un cevabi
ona aradigt kesinligi sunmasa dahi Noem{'nin plani giderek

274

ordu, Gerekirse Francis'i surukleyecegim, diye dasun-
ﬂellesi}f cis'i Howard Doyle’'un zulmuanden ve zehirli evinden
du. Franak adina dustk de olsa bir ihtimal vardi.
l(l.lrjarr:am cok karanlik, degil mi?” dedi Ruth goge bakarak.

Bl;dlz vardi ne de ay. Sadece sis ve gece. “Bunu al,” dedi
ey Noemi’ye uzatarak.
fene™” mi feneri alp parmaklarini sapina iyice sardi. Ruth ise
T:ﬁn ayakucuna oturdu ve dikkatle bakarak bu mermer
ey (1 a dokundu. Sonra sisten ve ¢imenden yapilma yatagin-
aya;::z Kestirecekmis gibi heykel kaidesinin yanina uzandi.
. «Gozlerini agmayl unutma,” dedi Noemi'ye.

“Ac gézlerini," diye fisildad1 Noemi.

Gozlerini aguginda basini pencereye dogru ¢evirdi ve gu-
nesin dogdugunu gordu. Buginun aksaminda evlenecekti.
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Bu sozde dugan, olagann tersi bicimde gerceklesti. Opce .
yafet, sonra toren. -

Yemek odasinda toplandilar, Francis ile Noemi yap yana
oturdu, Florence ile Catalina gelinle damadin karsisina gecti
Virgil ise masanin basindaydi. Ne Howard ne de Doktor Cum:
mins gelmisti.

Hizmetciler bircok mum yakmisti ve beyaz Sam ipekli-
si masa ortusunan ustune pek cok yemek yigilmist. Uzyp
turkuvaz vazolar kirgigekleri doluydu. O aksamki tabak ve
kadehler gumusta ve guzelce parlatilmis olsalar da cok eskj
Noemfnin daha once parlatug gimuslerden de eski gibi g(')-‘
runayorlardi. Bu gumus takimlan doért yaz yildir ziyafetlerde
kullaniyorlard belli ki. Hatta daha da uzun suredir. Howard'in
paketleyip de yaninda getirdigi kara toprak gibi, efendiler ola-
rak hukum surdakleri dunyay: hatirlatsin diye derinlerden ¢1-
kanlip dikkatle taginan hazine par¢alanyd: bunlar.

Noemfi'nin saginda, iki sira dugmeli, gri renk frak kesimli
takim elbisesi, beyaz yelegi ve kursuni boyun bagiyla Fran-
cis oturuyordu. Noemf bu kiyaletlerin Ruth’'un damadina mi
ait oldugunu yoksa baska bir akrabadan m1 yadigar kaldigin
dasanda. Noemi i¢in sandiklardan birinde uygun bir duvak
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junmust mesela. Alnin kapatan beyaz talden bir esarpu
u iokalar ve $a¢ baglaryla bagina tutturulmustu.
' e bir s€Y yemiyor, sadece su iciyordu; ne o ne de di-

No
leri KO

a a kon - 3 .
mnn ugulmsuydu. Noemi, Catalina ile bakist1.
e

l Bu gahne ona cocukken okudugu masal kitaplanndan bir
imsatt1, cizimde dugun ziyafeu sirasinda odada do-

pusuyordu. Sihirli sessizlik kurali yeniden uygula-
mustu ve tek istisna peceteler iizerinde dolanan el-

izimi an
janan bir koti peri vardi. Oradaki masanin da et ve turtalar-
a

|a dolup tagh gt
azerinde devasa yakal kalin paltolar oldugunu hatrladi. Gu-
mits kupasina dokunup yasim1 merak etti tekrar; Howard'in
ag, dort, bes yuzyil mi 6nce dogdugunu, kisa pantolon ve dar
yelek modasina denk gelip gelmedigini. Onu bir ruyasinda
srmista ama belli belirsiz bir riyaydi bu ve o ginden bugi-
ne giclerek daha da siliklesmisti. Howard kag kere olap de yeni
bedene gecmisti? Gozleri Virgil'inkilerle bulusunca Virgil ka-
dehini kaldird1 ve Noemi bakislarin1 hemen tabagina indirdi.

n1, kadinlarin baslarinda ortiler ve erkeklerin

Saat vakti duyurdu, isaretleri buydu. Kalktilar. Francis
onun elinden tuttu ve birlikte st kata yollandilar, cihz di-
gan alaylarinin hedefi Howard'm odasiydi. Noemi icgudusel
olarak rotalanmn bu oldugunu biliyordu ama yine de odann
girisinde gerileyip Francis'in elini oyle sert sikta ki onun cani-
m yakt.. Francis kulagima egilip hisildadh.

“Beraberiz,” dedi ona.

[geri girdiler. Hava bayat yemek kokusuyla yukliyda ve
Howard dudaklan karanp ¢ibanlarla kaplanmus halde yata-
ginda uzaniyordu ancak bu defa yorgamin altindaydi ve yani
basinda Doktor Cummins dikiliyordu. Nasil kilisede tatst ko-
kusu hakimse burada da ¢arumeninki hakimdi.

Howard, Noemfnin bakislarimi yakalayinca gulumsedi.
“Bugtin ne gazel goranayorsun, camm,” dedi. “Gorme sansi-
na nail oldugum en gizel gelinlerimden biri.”
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Noemf bu gelinlerin saysinin tam olarak kag b“ldugu
dusundi. Koleksiyonu icin yeni bir guzel kiz demigy; Fl::l
ence.

“Aileye sadakat sdallendirilir ve saygisizhik cezalandml
Bunu her daim akhmzda tutun ki mutlu olasimz ” diye dev -
etti yash adam. “Simdi, gelin de ikinizi evlendirelim_ Hadj ‘a}

Cummins kenara ¢ekildi, diger ikisi yataga yanastilay. i‘l
ward konusmasina Latince devam etti. Ne Soyledigi hakklngh
hibir fikri yoktu Noemf'nin, bir noktada Francis diz eOkity a
o da aymisim yapti. Babaya yapilan bu koreografik revera n;e
derin anlam vardi. Yineleme, diye dusunda Noem;, Ayn, yotn
dan tekrar ve tekrar gecmek. Daireler ¢izmek. )

Howard, Francis'e vernikli bir kutucuk uzatt ve genc adam
bunu ahp act. Yumusak kadifenin tzerinde iki minik, kury.
tulmus san mantar pargast duruyordu.

“Yemelisiniz,” dedi Howard.

Noemi minik mantar par¢asim aldi, Francis de aymisin
yapti. Noemi'nin bunu yemeye hi¢ gonli yokuu, sirf gizlice
icmeye devam ettigi tentarun etkisini azaltmas ya da engelle-
mesi cekincesi bile yeterdi ama dahasi, mantann kaynag ony
rahatsiz ediyordu. Evin yakinlanndan mi toplanmist yoksa
ceset dolu mezarliktan mi? Yoksa Howard'in bedeninde bitip
de uzman ellerce mi toplanmisti, koparildiklaninda saplann.
dan kanamiglar miydi?

Francis bilegine dokunup, Noemfye mantan ona yedir-
mesini isaret etti, ardindan Noemi'nin siras1 geldi ve Francis
mantan Noemf'nin agzina yerlestirdi. Komtnyon ekmeginin
tuhaf bir parodisi gibi gelmisti Noemf'ye, bu fikirle neredeyse
kikirdayacaku. Fazlasiyla gergindi.

Hemen yuttu. Mantann bir tadi yoktu ama Francis'in agzi-
na dayadigi kupadan igtigi sarap asini tathydi, oyle ki zar zor
kugik bir yudum alabildi. Esas kota olani, oday istila eden
hastalik ve ¢urume kokusuyla kansip da burun deliklerine
saldiran kokusuydu.
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ancis «Seni opebilir miyim?” diye sorunca Noemi basty-

AN verdi. o
2 rancis O0¢ egildi ve tekrar dogrulup da ona ayaga kalk-

di ardimcl olmak azere elini uzatmadan énce orumcek
li belirsiz, nazik bir 6piicuk kondurdu.
fti bilgilendirelim de comert olsunlar,” dedi

mas™
1 misahi be 5

«simdi gene ¢
Howard

pacan t g .
 bitmise benziyordu. Virgil, Francis’e onu takip etmesini
re

( atet ederken Florence de Noemi'yi alip odadan c¢ikararak
1 odasina dogru goturdi. Noemi’nin yoklugunda hizmet-
ri buray diizenlemisti. Yine uzun vazolara cicekler
yatagin uzerine eski bir kurdeleyle bagh bir buket

pren boyunca ancak birkag sozcik edilmisti ve to-

kendi 025
QilEFden bi
konu!mus,

b uakﬂmﬁ YE
arodisi gibiydi. Odada cicekler ve balmumundan olusan sah-

(e bir bahar kokusu vard.
«Ne bilgisinden bahsetti?” diye sordu Noemi.
“Doyle gelinleri iffetli, mitevaz1 ve duzgin kizlardir. Er-

bir sarit uzun mum yakilmisti. Bir romantizm

kekle kadim arasinda ne oldugu onlar icin bir gizemdir.”
Noemi konunun gercekten bu olup olmadiginda tereddut-

layd. Howard bir sehvet daskanuaydu, Virgil de oyle. Belki

cakladiklart yanlan vardi ama kendilerini timden inkar da

edemezlerdi.
«Bedenin tam parcalanm biliyorum,” karsiigim verdi

Noemi.

«O zaman idare edersin.” Florence ellerini uzatip duvag
ckarmasinda Noemf'ye yardima yeltendi ama Noemi yardi-
min ise yarayabileceginden tereddut edip bir parca kararsiz-
hkla kadimn elini geri itti.

“Ben halledebilirim. Sen gidebilirsin.”

Florence ellerini gogsunun alunda kavusturup ona bir bak-
11 ve ardindan odadan ¢ikti.

Tanrt'ya sukir, diye gegirdi icinden Noemi.

Dogruca banyoya gidip aynaya bakarak toka ve igneleri ¢1-
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kanp tul parcasini bir késeye atti. Tansiyon nihayet dﬁsmusm
Odaya donup sevdigi turkasimi dzerine gegirdi. Ellerinj Cebin.
atu, parmaklan arasindaki cakmak kati ve soguktu. ¢

Biraz basimn dondugund hissediyordu. Rahatsiz edjc; bi
sey degildi, Howard'in odasinda bagmna gelen gibi degild;, Car
karkeyiflige benziyordu ama toren sirasinda aldigs bir y dun;
haricinde sarap igmemisti.

Odanin kosesinde daha 6nce onu korkutan duvar kagq,
lekesini gordu. Leke simdi hareket etmiyordu ama kenarlap,
da minik alun zerrecikler oynastyordu. Noemi gozlerini yyyy,
dugunda bu alun zerrecikler gozkapaklanmin icinde kaldilay
adeta bir ampule bakar gibiydi. ‘

Gozleri kapah halde yataga oturup Francis'in simdj Nerede
oldugunu, ona ne soylediklerini ve onun da bedeninde kagak
irkiltiler hissedip hissetmedigini daganda.

Baska bir daganan, incilerle sanh baska bir gelinin be]j;
belirsiz hayalini gormusti daha once. Duginunin sabahindg
icinde kurdeleler, mucevherler, mercan kolyeler bulunan gimiistey,
bir mucevher kutusu hediye almisti. Howard'im amber yuzikly ¢J;
kendi elinin uzerindeydi, diledigi bu degildi ama buna mechurdy.
Acaba bu... bu Agnes miydi yoksa Alice mi? Noem{ emin ola-
miyordu. Alice'ti muhtemelen ¢unku kizin akhinda ablasi vards,

Ablas.

Bu kelime Noemi'nin aklina Catalina’y1 getirdi ve gozlerini
acip tavana baku. Onunla kisactk konusmak istiyordu. 1kisi-
nin de sinirlerini yatisuracak birkag sozciik.

Elini agzina gotarda. Odanim ici epey sicaku, oysa daha
o6nce sabah ayazinda gibiydi. Basim gevirince Virgil'in yatagin
yaninda dikilmekte oldugunu gorda.

Bir anligina yamldigini, bunun Francis oldugunu, yanhs
gordagunu, karanhgin onu yine yamltugim sandi. Hem Vir-
gil neden onun odasinda olsundu ki? Ancak Virgil simdi si-
nuyordu ve Francis ona asla bu sekilde sintmazdi. Bu kot
niyetli bir bakisu.
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mi kagma niyetiyle ayaga firladi ama ayag 1akild: ve
o-kj pizh hareketle onu kolundan yakalad.

\!irg.ﬁ lemi, iste yine karsilasuk,” dedi Virgil.
l\;‘;il onu oyle siki tutuyordu ki Noemi yalnizca fiziksel
’ kullanarak ona kars1 koyamayacagini anladi. Soluklandi.
gllc cis nerecle?"
”Fr?;zarlanmakla mesgul. Anlamayacagimizi m1 samyor-
» diye sordu Virgil cebinden tentur sisecigini qikarip gos-
dun’? | “Bir ise yaramazdi zaten. Nasil hissediyorsun?”
[erenrsﬁ ar‘hoﬁ- Bizi zehirledin mi?”

yirgil sisecigi cebine geri koydu. “Hayr. Kucuk bir dagun
i diyesi, biraz afrodizyak. Francis'in bunun tadina bakamaya-
cak olmast cok yazik.”

Noemi usturast oldugunu hatrladi. Yatagin altna sakla-
st BT ise yarayabilirdi. Eger ulasabilirse. Ama Virgil'in el-
Jeri demiT kelepce gibiydi, Noemi kurtulmaya cals uginda ona
jzin vermEdi-

«gen Francis'le evlendim.”

«Ama o burada degil.”

«Ama baban—"

«0 da burada degil. Hepsinin su an mesgul olmasi ne tu-
pal,” Bagim egdi. “Francis deneyimsiz bir acemi oglan ama
ben ne yapacagimi bilirim. Ne istedigini biliyorum, Noemi.”

“Hicbir sey bildigin yok,” diye fisildad: Noemi.

«Beni arzuluyorsun, riyalannda beni gormeye geliyorsun.
Hayat seni bunaluyor, Noemi. Biraz tehlike hosuna gidiyor
ama yuvanda incinmeyesin diye seni pamuklara sarmislar res-
men. Ama sen incinmek istiyorsun, degil mi? Insanlarla oy-
nuyor, bir yandan da seninle oynayacak cesarete sahip birini
istiyorsun.”

Bunlar gercek sorular degildi, Virgil'in bir cevap bekledigi
yoktu, dudaklarim Noemi'ninkilere bastirdi. Noemi onu 1sird
ancak onu vazgegirecek bir hareket degildi bu, Virgil de bu-
nun bilincindeydi. Noemi'nin oyun oynamay1 sevdigi konu-
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sunda haklyd, (lort ctmekten, alay etmekten, danstay h

landig) konusunda da. bir Taboada oldugu icin bir dedigio- 2
iki edilmediginde de; ve nadiren de olsa yuregine bir kara:lln
gan ¢oktagn, Noemi'nin hirqin bir kedi gibi saldirya gecm !.j
arzuladip konusunda da. bl

Ama batan bunlan kabul etse bile, bu yaninin da onup b
parcasi oldugunu bilse bile Noemi gercekte bu °‘madlg1mn dlr
bilincindeydi. .

Noemi bunlan [arkinda olmaksizin sesli sdylediginj anlaq
birden, Virgil ona gulayordu. :

“Elbette sensin bu. Seni biraz surtllemis olabiliriy, ama
aslinda sen busun.”

“Hayir.”

“Istedigin, fantazilerini kurdugun Kkisi benim. Senin]e oL
tak bir yammuz var, degil mi? Birbirimizi tanyorug, gercekten
taniyoruz. Maskelerinin ardinda yaptigin tek sey arzulamg »

Noemi onu tokatladi. Ama bu hicbir ise yaramamugy_ i,
sacik bir amin ardindan Virgil ellerini Noemi'nin yuzune sarip
basim1 yana dondurdu ve bagparmagiyla boynundu oksad.
Yogun, bas dondarucu bir sehvet duygusu, yikicr bir keyifle
nefesini kesti Noemi'nin.

Odanin kosesindeki kaf simdi oynayip yayihyor ve Virgil
parmaklarini sertge Noemi'nin tenine baurp onu sikica ken.
di bedenine bastinyordu. Kufin tzerinde altin rengi damarlar
belirmisti, Virgil ise Noem{'nin elbisesinin eteklerini toplama-
ya, onu yataga atmaya ve bacaklannin arasini oksamaya caba-
liyordu. Noemi panik i¢indeydi.

“Bekle!" dedi Virgil sabirsiz ve laftan anlamaz bir sekilde
uzerine abanirken.

“Beklemek yok, seni sakaci gey.”

“Elbise!” Virgil'in kaslan catildi, 6fkelendi ama Noemi za-
man kazanmak umidiyle devam etti. “Elbiseden kurtulmama
yardim etsen daha iyi olur.”

Bu sozler Virgil'in keyfini yerine getirmise benziyordu,
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. enis bir galumseme yayildi. Noemi guclukle ayaga
}.azu virgil hirkasim Gzerinden alip yataga firlattiktan son-

uve
Ik sesmdeki saclan kenara atti; bu sirada Noemi bir ¢ikis
n

a -
Ju a”yordu g s g G
¢ Gozintn ucuna alun cizgili kifan batan batan duvara ya-

| ye zemine akmaya basladig: takildi. Uzerindeki sekiller
P depisiyor. ucgenler dortgene ve ardindan sarmallara

kamf‘ﬁﬁyor du. Noemi sanki devasa bir el yaztne basuyor ve

boguyormus gibi boynunu egdi.

den disan ¢ikamayacakti. Bunu dusunmek bile

Asla bu ev
ikt Buradan ayriimay istemek bir hataydi. $imdi bunun
ap

bir parcas! — e s
kaslaﬂ“dan olusan sistemine katilmayn istiyordu. Virgil'le bir-
lesmeyi istiyordu.

Arzu.
virgil elbisenin sirtindaki ast dugmeleri acti. Noemi ¢ok

onceden ayrimaliyd: buradan. Daha en basinda, kayginin o
ik zerreleri igine dustagande gitmeliydi ama heyecan aryor-
5il mi? Bir lanet, bir heyula. Bunu Francis'e anlatmak

du, de
bile heyecan doluydu. Eve dadanan hayaletler, ¢ozillmeyi bek-

olmay1, Doruk Mevkinin damarlanndan, kemik ve

Jeyen bir gizem.

Daha en basindan bu hastahkl ¢ekim mevcuttu. Neden ol-
masind1? Neden?

Neden olmasin. Arzu.

Biraz once ustyen bedeni simdi alev alevdi ve zemine do-
litlen kif duvarin kosesinde kara bir birikinti haline gelmisti.
Howard'in onun bogazina bosaltug: siyah renkli pisligi amim-
sadi Noemi ve bu hatirayla midesi kalku, agzinda safra acih@
duydu. Catalina’y1, Ruth'u, Agnesi ve onlara yapuklan kor-
kung seyleri disindu, simdi bunlari ona yapiyorlardi.

Bagim panldayp degisen kuften evirip tam kuvvetiyle
Virgil'i itti. Ayag yatagin ayakucundaki sandiga takilan Virgil
yere dasta. Noemi hemen ¢omelip elini yatagin altina uzatt,
titreyen parmaklariyla oraya gizledigi usturay1 buldu.
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Elinde usturayla, yerde uzanan Virgil'e déndqy. Virgi] b
sim carpmist, gozleri kapahydi. Az da olsa sansi varg, ’ at
Noemi'nin. Derin bir soluk alip Virgil'in tzerine epildi \’emdl
bindeki tentare uzandi. Sisecigi bulunca aqip kugik by, =
dum icti, ardindan clinin tersiyle agzimin kenarin silq;. ‘

llacin etkisi ani ve hissedilirdi. Bir bulant duyduy, ellerj 11
redi ve sise parmaklan arasindan kayp yere ¢arparak partu_
landi. Noemi yatak sayvanindan destek ahp hizh hz), ne?
almaya basladi. Tannm. Bayilmak tuzere oldugunu dﬁsﬁnde»s
Bilincini acik tutmak igin sertce elini1sirdi. Bu ise yaramlmu.

Zemine yayilan siyah kaf birikintileri azaldikce bui‘“‘:ind.
ki sis de cekiliyordu. Noemi hirkasini sirtina gecirip usturae‘
bir cebine, cakmagim otekine atti. &

Halen yerde yatmakta olan Virgil'e bakimp bicagim onun
kafatasina gecirmeyi disundn ama elleri yeniden titreme
baslad:, buradan ¢ikip ondan uzaklasmasi gerekiyordy h):
men. Catalina'y1 kurtarmahydi. Harcanacak vakit yokm.

284

20

Noemi bir eliyle duvardan destek alarak karanlik koridorda
osturdu. Cahsan elektrik ampullen. ba?ke? blr.dunyaya aitler-
ais gibi, rezil bir losluk. ).rarauyor, bir sonup bir aydinlamyor-
Jard: ama Noemi yolu biliyordu.

paha ¢abuk, daha cabuk, dedi kendine.

Kuzeninin kapisinin kilitli olmasindan korkuyordu ama
Kolu dondurdagande kap1 hemen acildi.

Beyaz geceligi icindeki Catalina yataginda oturuyordu. Yal-
iz degildi. Gozlerini yere dikmis olan Mary ona eslik ediyor-
du.

«Catalina, gidiyoruz,” dedi Noemi bir eliyle usturay: tutar-
ken bostakini kuzenine dogru uzatarak.

Catalina kipirdamadi, Noemi'nin varhgindan bihaber gi-
biydi, bakislar donuklasmisti.

«Catalina,” diye tekrarladi Noemi. Geng kadindan yine bir
hareket gelmedi.

Dudaklarim 1siran Noemi bir koésede oturan hizmetgiyi
kollayarak igeri girdi. “Tann askina, Catalina, kendine gel,”
dedi kuzenine.

Ama basim kaldiran hizmetci oldu, alun rengi gozlerini
Noemf'ye dikmisti. Derken uzerine aularak Noemi'yi makyaj
masasina itti. Mary ellerini Noemi'nin bogazina sardi. Cok
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korkung bir saldinyd, kadimin kuvveti onun yaging, bir;

den beklenmeyecek denli yuksekti, Noemi usturay, dflsf;n -
Makyaj masasi azerinde duran birkag sey devirip Vere yurdu‘
lanmisti: parfam sigeleri, sag fircas1 ve Catalina'min it Va.r.
cergeve i¢indeki bir fotogral. ¥ bir

Hizmetci daha da basunyor, Noemf'yi gerilemeye 2oty
du, Noemfnin bogazindaki baski artaken ahsap zemip, Slrfon
daha da bauyordu. Eline silah olarak kullanabileceg 1, Ing
gegirmeyi denedi, parmaklanyla arandiysa da uygun hir SE
bulamad; bir pegeteyi cekistirdi, porselen bir surahiy; de\,ise.
yere dugurerek parcaladi. e

“Bizim," dedi hizmetci. Kadimn kendi sesine benzem;
du ses. Tuhal, pash bir sesti. Birinin ya da bir seyin Yﬁniﬁor-
olusturulmaya cahgilan sesiydi bu, evin sesiydi. o

Noemi bogazina yapisan parmaklan aralamaya c;abahy(,rdu
ama birer penge gibi saglamlards, elinden gelen tek SeY nefes
almaya ¢abalamak ve kadimin sagim ¢ekistirmek oldu ki by, ¢
higbir seye yaramad. o

“Bizim,” diye tekrarlach Mary dislerini vahsi bir hayvan gibi
sikarak, artik Noemi zar zor gorebiliyordu ve acis1 dayanilmg,
bir boyuttaydi. Gozleri yasarmisu, bogazi alevler icindeydi.

Birden kadin kenara savruldu ve Noemi nefes alabildi, bj;
eliyle sifoniyere tutunurken derin, takenmis nefeslerle ¢iger.
lerini doldurdu.

Francis odaya girmis ve hizmetciyi Noemi'nin uzerinden
cekmisti ama simdi kadin korkung ¢ighklar atmak uzere agzin,
kocaman a¢mig, pencelerini ona savuruyordu. Kadin Francis'j
yere yatunp ellerini bogazina gegirmis, lesten bir parca kopar-
mak tizere olan bir akbaba misali iizerine ¢oreklenmisti.

Noemf usturasini ¢ekip onlara yaklast. “Dur!” diye bag-
nnca kadin ona déntp ellerini bogazina gegcirip kafasim ko-
parmaya hazir bir vahgilikle ciyaklad.

Bas donduraci, saf ve karst konulamaz bir panige sarakle-
nen Noemi kadinin bogazina saldirdi. Bir, iki, a¢ derken ustu-
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- etle bulustu ve kadinin sesi ¢itkmaz oldu. Hizmetci
ﬂnl.ﬂ azistll yere yuvarland.
5t,’f,g.lz.’cﬁmf’nin pamaklanndan kan damlhiyordu, Francis yat-
Noide“ pasim kaldmp saskinlik icinde ona baku. Ayaga
up Y6 Nocmf“i“ yanina gitti. “Yaralandin mi?”
kalkep o postaki eliyle ensesini ovalarken yerde yatan olu

. Olmusta. Noemi ynzi :
adin? bakiyordu. mustia. Noemi yazine bakmak tzere ce-
@

cevirmeye <
puna yeterli kanitt.

nin kalbi dehsetengiz, ¢ilgin bir hizla carpryor ve
iizilen kan epey eski elbisesini kizila boyuyordu.

: esaret edemiyordu ama zeminde biriken kan
5€ )
gglc'gu

Nocm'[
gzerinden ®

Usturay? cebine atip gozindeki yaslan sildi.
5
f?}‘

Francis simdi tam oninde durmus, Noem{'nin butan goru-

o kapatty

pilmek i¢in 807
am adamin genis yakalarinda gezdirerek, yaninda

onu yalniz birakugt icin Francis'e vurmak istiyordu.
kililenmistim,” dedi Francis. “Kapiy1 kirip seni

ordu, Noemi adamin kam ¢ekilmis yuzune baka-
Jerini yukan gevirdi. “Neredeydin?” diye so rdu

armakla
olmadigl,
“Odama
aradim.”
«yalan soylemiyorsun, degil mi? Beni terk etmedin, degil
mi?”
“Hayar! Latfen soyle bana, yaralandin m?”
Noemi gilamsedi. Bir tecavizcunun elinden kacug ve bo-
gulmak{an zar zor kurtuldugu icin berbat bir gulumsemeydi bu.
«“Neomi,” diye seslendi Francis.
Sesi endiseli geliyordu. Oyle olmahyd. lkisi de fena halde
endiselenmeliydi. Noemi onu birakt, “Buradan ¢ikmamiz la-

»n

zim.
Ardindan Catalina’ya dondi. Kuzeni halen yataginda otu-

ruyordu. Acik agzinin uzerine orttagu eli haricinde hareket
etmemisti. Bakislan hizmet¢inin cansiz bedeni uzerinde odak-
lanmisti. Noemi yorgam bir kenara savurup kuzeninin elini

tiu.,
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“Hadi.” dedi ve Catalinamn kipirdamamas) Uzerine
Noemi'nin kanh parmak izlerine bulanmus olan Franjg
du. “Onun nesi var?”

“Onu yine uyusturmus olmallar. Tentar olmaday_»

Noemf kuzeninin yazanu elleri arasina ahp sery bir
konustu. “Buradan gidiyoruz.”

Catalina hicbir tepki vermemisti. Dogruca NOCmi‘ye bak
yordu. Bakislan donuklasmisu. Noem{ yatagin yanpq, gGL
duga bir cift terligi ahp Catalina'min ayaklarma gecird;. P l:
dan onu kolundan tutup yataktan kaldndi. Cataling UYSa]c;
onu takip eti.

Koridora daldilar. Beyaz geceligi icinde Catalina ikingj b,
gelin gibiydi. Iki hayalet gelin, diye disundd Noemt.

Tepelerindeki karanhgmn icinden hemen ileride bir golge
peyda oldu ve onlerine aulip Noemf'yi korkuttu.

“Durun,” dedi Florence. Yaza allak bullakn. Sesi o kadar
da gergin cikmiyordu. Sanki ¢ok siradan bir sey yapyormys.
casina bir rahatlikla bir tabanca tutuyordu elinde.

Kipirdamadan durdular. Noemf'nin usturasi vardi ama par-
maklanm ahsap sapa gecirse dahi Florence dogruca ona Nisan
almisken pek bir sans1 olmadiginin bilincindeydi.

“Birak onu elinden,” dedi Florence.

Noemi'nin eli titriyordu, kan avcunu kayganlastirip usgy.

aklrnl
e dﬁrl-

esle

rayl tutmasin guglestiriyordu ama birakmadi. Hemen yanind,
Catalina da titriyordu.

“Bana bunu yaptiramazsin.”

“Birak sunu, dedim,” diye tekrarladi Florence.

Olagandisi bir gekilde sakin olan sesinde hig tereddut yok-
tu, Noemi onun donuk bakiglarinda vahsi bir cinayeti gore-
biliyordu ama yine de kadin Catalina’ya nigan alana degin
Noemi silahini birakmadi. Tehdidi gayet agikui, uzerine ko-
nusma geregi yoktu.

Noemi yutkunup usturayr biraku.

“Arkanizi donun ve yuruyun,” dedi Florence.
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' yaplllar' Howard'in somineli ve birbirinin esi tablolu
Oyle jrana kadar geldikleri yoldan geri yuruduler, Yash
0.;]21511""_1 Vccki seferdeki gibi suslu yataginda yauyor, Doktor
odam ?“5 s yanmda oturuyordu. Doktorun ¢antasi acik bir
cum “;0 modinin uzerinde duruyordu. I¢eri girdikleri sirada
ilde dan bir bisturi ¢ikanyordu; Howard'm dudakla-

tor ¢ant? oA _
kaplayan cibanlardan birine sapladi ve ince zanm boylu
nl

a kesti.
Jem acisinl hafifletmis olacakt ki Howard inledi. Dok-

ins bisturiyi cantanin yanmna birakip elinin tersiyle

poyun©
Bu 1§
(or Cu mm

! silerek homurdand..
a

“Jste puradasimz,” dedi yatagin etrafindan dolasarak. “Du-
Kotilesti. Duzgun nefes alamiyor. Baglamamiz gerek.”
run:;nun yﬁzﬁnden,“ dedi Florence. “Sebep oldugu dertler
--anden. Mary oldu.”
Howard epey fazla sayrda yastiga yaslamyordu. Carpiklas-
s elleriyle yorganini siki siki tutumus, acik agzindan hinlth
@ ses Qlkanyordu. Teni balmumu rengine donmasta, bu do-
I;:k arkaplan azerinde damarlan ¢ok koyu duruyordu, agzi-
nin kenarindan siyah bir siv1 akiyordu.

Doktor Cummins elini kaldinp parmagyla Francis'i isaret
outi, “Buraya gel,” dedi genc adam. “Virgil nerede?”

vyarall. Acisini hissettim,” dedi Florence.

«Onu getirmeye vakit yok. Gegis hemen gerceklestirilme-
1i,” diye soylendi doktor ellerini kuguk bir legene baunp te-
mizlerken. “Francis burada, onemli olan da bu.”

«Onu alamazsimz,” dedi Noemi bagim iki yana sallayarak.

“0 olamaz.”
«Elbette o olacak,” dedi Florence. Yazindeki ifade gayet

sakin ve akli bagindayi.

Aniden her seyi anladi Noemi. Howard neden kendi evla-
diny, gozdesini cezalandirsind ki? Pek onemsemedigi, zihnini
hi¢ pismanlik duymadan yok edebilecegi cocugu se¢mesi daha
mantikhydi. Planlan basindan beri bu muydu? Howard'1 ge-
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cenin bir yansi Francis'in bedenine nakletmek ve Noempy,
vatagina sokmak muydi? Kihk degistirmis bir sahtekar. Noe i
bunu ilk bakista anlamayacaku ve sonradan fark etmesipj, T
bir onemi olmadigini dasunmusglerdi muhakkak, Francis k ¢
bugunu begendigi i¢cin memnun olacaku. -

“Ama yapamazsiniz,” diye geveledi Noemi.

Francis uysalca doktora dogru yarumekteyd,, Noem;
onu kolundan yakalamay denedi ama Florence ongnyg ktsil
Noemf'yi siyah kadife kaph sandalyeye ¢ekistirdi ve Oturmg p
zorladi. Kendinde olmayan Catalina odada dolamyor, amz:
yatagin basina gidip tekrar dolanmaya baslamadan once bura.
da biraz durakliyordu.

“Hepsi sessizce, sorunsuz bie sekilde halledilebilirdj » dedj
Florence gozlerini Noemfye dikerek. “Odanda rahat rahat
oturabilirdin ama bunun yerine yaygara ¢ikardin.”

“Virgil bana tecaviz etmeye kalkisti,” dedi Noemi. “Bqp,
tecaviiz edecekti, onu éldardum.”

“Kes sesini,” diye karsilik verdi Florence, tiksinmis gibi go-
runayordu. Boyle seyler Doruk Mevki'de asla dile getirilmes.
di, simdi bile.

Noemi ayaga kalkmaya davrandi ancak Florence hemep
silahini ona ¢evirince geri oturup sandalye kol¢aklanm tugy
sikuca. Francis, Howard'in yanina varmis, doktorla konugy-
yordu, sesleri duyulmuyordu.

“O senin oglun,” diye fisildad1 Noemi.

“O bir beden,” dedi Florence cevap olarak, sert bir ifadeyle,

Bir beden. Onlar icin bundan ibarettiler. Mezarhktaki ma-
dencilerin bedenleri, cocuklarim doguran kadinlarin bedenle-
ri ve o ¢cocuklarin bedenleri yilan i¢in yeni birer deriydi sade-
ce. Tek onemli olan su yatakta uzanan bedendi. Baba.

Doktor Cummins bir elini Francis'in omzuna koyup onu
asag) cekince Francis dizleri azerine ¢okip pisman olmus ifa-
deyle ellerini birlegtirdi.

“Basim one eg, dua edecegiz,” diye emretti Florence.
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gl {lkin itaat etmeyince Florence onun basina sertce
Kadinn eli pek agirdi. Darbenin acist Noemf'nin gozle-
ah noktalar ucusturdu. Ruth'u da boyle doverek itaat
fin i zorlamuslard1?

elme - cllerini birbirine kenetledi.

° gn diger tarafinda Catalina sesi solugu ¢ikmadan on-
derek ellerini birlestirmisti. Kuzeni hi¢ de gergin
iﬂ— ) mﬁy’ordu‘ Yazit hareketsizdi.

EOT; Verbum caro factum est,” dedi Howard boguk, alcak bir
havaya kaldirdigs sirada amber yuzaga panldiyor-

qurd?
de siy’

Yata
1 taklit €

5 csle‘ eliﬂj

du-sonra Noemi'nin anlamadig1 bir dizi s6z soyledi ezberin-

den, Noemi anlamanin onemli olmadigim fark etti. ltaat, biat,
snemli ve gerekli olan bunlardi. Yash adam i¢in bu boyun egi-
sahitlik etmek keyifliydi.

Kendinden feragat et, rayasinda Howard'in talebi buydu.
mli olan buydu. Surecin fiziksel bir boyutu vardi evet

s¢

Tek one
ama sihinsel bir boyutu da vardi. Teslimiyet sarrti. Belki de bu

boyun egisin kendisi de mutluluk veriyordu.

Kendinden feragat et.

Noemi basim kaldinp bakn. Francis hafifce oynayan du-
daklanyla fisildiyordu. Doktor Cummins, Florence ve Ho-
ward da fisildiyordu, hepsi birlik icinde konusuyorlardi. Bu
alcak sesli fistlu arkatacn bir sekilde tek bir sese aitmis gibi
geliyordu. Sanki hepsinin sesi tek bir agizda birlesmisti ve bu
agiz konustukea ses bir dalga gibi giderek yukseliyordu.

Derken Noeminin daha énce duydugu viziln duyulmaya
bagladh ve giderek artti. Dosemenin ve duvarlann ardinda ytiz-
lerce an vardi sanki.

Howard, gen¢ adamin kafasim tutacakmis gibi ellerini
kaldirdr. Noemi yash adamin ona verdigi opiicagn haurlad.
Ama bu daha da kot olmaliydi. Howard'in bedeni ¢ibanlarla
kaplanmisti ve ¢uruk kokuyordu, tohumunu sagip olecekti.
Olecek ve yeni bir bedene gececekti, Francis ise yok olacaku.
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Delice bir dongi. Evlatlanm bebekken de, yetigkin olar
yiyip bitiriyordu. Evlat degil yemek olarak. Bu zalim (,
besiniydi onlar.

Catalina yavasca, sessizce yatagin kenarina gelmigj 1y
ketlen fark edilmiyordu bile. Butan baslar, Noemi'nipy; han?*
cinde hepsi one egiku. s

Derken Noemi gordu. Catalina, doktorun bisturisinj &
daha cok rayada gibi, ellerindeki nesnenin ne oldugun dﬂ::s
haber, uyusturulmus ve kararsiz bir halde bakiyordy, ¥

Ve birden yuzundeki ifade degisti. Ani bir biling soku
sach ve ardindan ofkenin kivilcim geldi. Noemi, Catalina’ya'
boylesi bir ofke duyacagini dusanmezdi hi¢. Noemi'nin ag:ln
acik birakan saf bir nefretti bu, Howard bir seylerin ters glil
tigini sezer gibi olup basini cevirdiginde tek gordagn Yﬁzﬁn‘
inen bisturi oldu. ¢

Acimasiz darbe dogruca gozune indi.

Catalina kendinden ge¢mis ve ofke dolu darbesi —bisgyy;
kulag: ve boynu gecip omuza kadar inmisti— siyah bir irin v,
koyu renkli kan nehrini yorgana sagmusti. Howard bagip
elektrik akimina tutulmusc¢asina sarsihrken digerleri de kwfi
ranarak onu taklit ediyordu. Doktor, Florence, Francis, hepsi

ak da
nnnm

yere dustp korkung bir nobete tutulmustu.

Catalina geriledi, bisturiyi elinden dasurap yavasca kapiya
yoneldi ve orada durup oday incelemeye basladi.

Noemi yerinden firlayip Francis'in yanina gitti. Sadece go-
zanun aki goranen Francis'i omuzlanndan kaldinp oturtmaya
cabaladi.

“Hadi gidelim!" dedi ona sert bir tokat atarak. “Hadi, gi-
delim!”

Sersemlemis de olsa Francis ayaga kalkip onun elini tutarak
kapiya dogru yarumeye calisti. Ama Florence elini Noemi'nin
ayagina atarak onun dengesini bozunca Francis de Noemi'yle
beraber yere kapaklandi.

Noemf tekrar dogrulmayi denedi ancak Florence ayak bi-
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i qok siki tutuyordu. Noemi silahin yerde durdugunu
v ona ulasmaya cabaladi. Bunu fark eden Florence vahsi
gﬂ"“p an gibi anldi ve Noemi silahi kabzasindan yakaladig
pir 12 Florence’in elleri de onunkilerin uzerine kapandi. Oyle
4ird (i bir sekilde siktt ki Noemf baginrken bir yandan da
kuwﬂdcri“in catirdadigim duydu.
kf:r;l azzam acyla beraber gozleri yasarirken Florence,
Ngemi'“i“ simdi 50z geciremedigi elinden silahi ¢ekip ald1.
pizi asla terk edemezsin,” dedi Florence. “Asla.”

Florence silah1 ona dogrulttugunda kadimin yazandeki is-
(g agzmdaki o seytani galumsemeyi goren Noemi sz konu-
u olanin yaralanmak degil, 6lum oldugunu anladh.

Sonrasin
sance olsa da akhindan gecen tek sey buydu. Yerleri, carsaflan
p kant temizleyecekler, onu da diger bircoklarma yap-
gibi mezarhkta hagsiz bir cukura atacaklardi.

da evi temizlerler, diye dasundu. Sa¢ma bir du-

plar
pklart
Noemi yarah elini kalkan gibi kaldirdi ama bosunaydi. Bu

mesafeden bir mermiyi durdurmanin yolu yoktu.

“Hayr!” diye bagrd1 Francis.

Ardindan annesine dogru aulinca birlikte az once
Noem{'nin oturdugu siyah kadife sandalyeye carpip devirdiler.
silah sesi duyuldu. Muazzam bir garaltayda. Noemi urkan-
wayle ellerini kulaklarina kapadu.

Nefesini tutmug bekliyordu. Francis annesinin alunda uza-
miyordu. Noemi oturdugu yerden kimin vuruldugunu gore-
miyordu ama birden Francis, Florence'i uzerinden atip ayaga
kalku, silah elindeydi. Francisin gozleri yaslarla dolmug ve
bedeni sarsthyordu ama bu daha onceki gibi canavarca bir tit-
reme degildi.

Yerde Florence’in bedeni hareketsiz yatyordu.

Francis sarsak adimlarla Noemf'ye yaklasirken caresizlik
icinde basim iki yana salladi. Konusmak, acisimn baytaklugu-
nu aciklamak ister gibiydi ama bir inlemeyle ikisi de baslarim
yataga cevirdiler, Howard ellerini onlara dogru uzatmisti. Bir
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gozanu kaybetmis ve yuzande derin bir yara agilmist, i)
diper goza alun rengl, canavarca bir balasla onlara ¢evrilm <
Kan ve kapkara renkli bir balgam takarda.

“Sen benimsin. Bedenin benim,” dedi Howard,

Pence gibi cllerini uzaip Francis'e yataga yaklagmagp, -
yurdu. Francis ona dogru bir adim aunca Noemf, HOWard‘l i
kontrolinian zayiflamadigin, Francis'in halen itaate metbun
oldugunu anladi. Gormezden gelinemeyecek bir etlisj vardr
hala. Noemi simdiye kadar Ruth'un intihar ettigini, Yaptlklai
nndan dehsete duserek kendini vurdugunu farz etmisti,

Pisman degilim, demisti kiz nihayetinde. Ama artik Noem
goruyordu ki kizi1 bunu yapmaya iten muhtemelen Howargyg,
Hayatta kalabilmek adina son ve umutsuz bir lesebbuslt;
Ruth'u silahi kendine gevirmeye bir sekilde ikna etmigti. Doy-
le'lann elinden boyle seyler gelirdi. Insani kendi istedi] eri
yone ittirebiliyorlardi, upki Virgil'in Noemf'ye yaptig gib;.

Ruth o6ldaralda, diye gegirdi aklindan.

Simdi ise Francis ona yaklastikca Howard galumsuyordy,
“Gel buraya,” dedi.

Tam zamani, diye dasundiu Noemi. Agac olgunlasti ve biyi.

151,

leri meyveleri toplamal.

Tam da boyleydi, Howard amber yuzagunt parmagindan
¢ikarmus, alip taksin diye Francis'e uzatiyordu. Bir sembo],
Sayginin, devralisin, biatin sembolu.

“Francis!” diye seslendi Noemi ama Francis ona donap
bakmadi.

Doktor Cummins'in inledigi duyuldu. Her an o da ayaga
kalkabilirdi. Ve Howard altin gozuni onlara dikmisti. Buradan
gidebilmek i¢in Noemf'nin Francis'e ihtiyac1 vardi. Ona he-
men simdi ihtiyaci vardi ¢iinku etraflanindaki duvarlar yavas-
¢a litreserek canlanmis, kocaman bir canavarin solumas: gibi
inip kalkmaya baslamislardi, anlar da donmusta.

Binlerce kucuk kanadin insam delirten vizilusi.

Noemi ileri anlip urnaklann Francis'in omuzlanna gegirdi.
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cis dontip 0na bakuginda gozleri ¢irpimyordu ve geri-

y rilmeye baglamisti.
e

Yﬁ “Francis o
it diye bafsdy Howare, Sesiuin b kadar yelsel o
41 gerekirdi. Ses dort duvardan yankilamp etraflanini
jamam htalar giairdayarak sesi tekrarladi ve anlar da karanli-
. ¢ kanatlarini cirparak cevap verdi.
lat, evlat.

K mrmzda demisti Ruth — ama bir timoru kesip cikarabi-
ﬂ ]

Jiedin-
Francl

Jaln rahatcd ‘ ok
Jefa L3 etmisti hayaunda. El Desierto de los Leones'e git-
e

. derinde, abisi kicuk hedef tahtalan yapmus ve arkadaslan
4 f(m nisancihgl icin Noemf'yi alkiglamisti. Sonra da hep be-
l::ier kahkahalarla galup at binmeye gitmislerdi. Noemi tali-
matlart gayet iyi animstyordu.
Silah1 dogrultup Howard'1 iki defa vurdu. Birden kendine
olen Francis agz1 agik, gozlerini kirpistirarak Noemf'ye baku.
Noemi bir ¢l daha ates etti ama artik mermisi tikenmisti.
Howard sarsilip gighk atmaya basladi. Bir keresinde aile-

gin parmaklan kabzay) gevsekce sarmisti, Noemi si-
onun elinden cekip aldi. Daha once yalmzca bir

ce deniz kiyisina tatile gitmis, orada guveg yemislerdi, Noemi
puyukannesinin aksam yemegi icin buyuk bir bahgin kafasin
bicagin tek bir darbesiyle kopardigini ammsad. Bahik kipir ki-
pirds, bast kesildikten sonra bile kivnilip donenerek kagmaya
cahigmugt. Howard, Noemi'ye o baligi haurlanyordu; bedeni
qlginca sarsihyordu, o kadar siddetle sarsiliyordu ki yatak da
sarsiimaya baslamist.

Noemi silahi birakip Francis'in elini tuttu ve onu odamin

disina gekti. Catalina koridorda durmus, iki elini de agzina ka-
pamus halde gozlerini onlara dikti, Noeminin omzunun tze-
rinden, yatagin uzerinde debelenip aighik atarak olmekte olan
seye bakiyordu. Noemi donup de bakmaya cesaret edemedi.
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26

Merdivenlerin basina geldiklerinde kogmay1 biralap durdula,
Evin diger iki hizmelgisi Lizzie ve Charles birkag baSﬂInak.
asagda dikilmis, dogruca onlara bakiyordu. Baslan yana egik
elleri spazm halinde agihp kapanarak, bastan ayaga sarsy,.
yorlardi ve keskin bir gilamseme halinde donup kalmug]y,.
di. Zemberegi bosalmis iki kurmal oyuncaga benziyorlarg,
Noemi olup bitenlerin ailenin tim uyelerini eﬂ(ileyecegmi
sanmisti. Ama karsilarindaki bu ikilinin gésterdigine bakilrs,
oyle olmamus, hepsini yok etmemisti.

“Nesi var bunlann?” diye sordu fisiltiyla.

“Howard onlann kontrolunu kaybetti. Son hallerinde kal-
dilar. Simdilik. Yanlanndan ge¢ip gitmeyi deneyebiliriz. Ama
on kapi kilitlidir. Anahtarlar annemde olmal.”

“Anahtarlar i¢in geri donmeyecegiz,” dedi Noemi. Ama by
ikisinin yanindan ge¢meyi denemek de istemiyordu, cesetle-
rin ceplerini aramak i¢in Howard'in odasina da dénmeyecekti,

Catalina, Noemi'nin yanina gelip hizmetgilere bakt ve ba-
sini iki yana salladi. Kuzeni de ana merdivenlerden asag in-
meye istekli gorunmuyordu.

“Baska bir yol daha var,” dedi Francis. “Arka merdivenleri
kullanabiliriz.”
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& Koridora geri kosturdu, kadnlar da pesinden gittiler.
» dedi Francis bir kapiy1 acarak.

Lurast
pu jvenler daraciku ve aydinlatmasi zay\fu, butun

Arka merd
¢ birkaginda ampul takali apliklerle aydinlanmyordu.

ol sadec ;o o &
lini tirabzana dayayp digerini elini cebine atu ve

; oerni bir €
1 (;]_kﬂrdl.

(maglﬂ "
ndikge tirabzan giderek daha da kayganlasiyor, par-

Asag !
mak}ar‘lnlﬂ a .
c ahyds nefes ahyor, hareket ediyordu; Noemi cakmagi-
a 1
 yaklas

7anh“;orclu‘
" pu gercek degil,” dedi Francis.

«cen de gorebiliyor musun?” diye sordu Noemi.

al
lunda bir yilanbahg varms gibi hissettiriyordu.

qrip tirabzani inceledi. Yarali eli evle aymi tempoda

«gunu yapan golgelik. Bizi bunlarin olduguna inandirmak
istiyOT- Hadi, cabuk ol.”

Noemi hizlanip merdivenlerin dibine ulast.. Catalina he-
men ardindaydy, en sonda da nefessiz kalmisa benzeyen Fran-
cis geliYord“-

«Sen iyl misin?” diye sordu Noemi ona.

“Cok iyi oldugumu soyleyemem,” dedi Francis. “Devam
etmeliyiz. lleride bir kapt var; bir kiler ve onun icinde de bir
dolap var. Sarya boyal.. Kenara itilebiliyor.”

Noemi kapiy1 bulup kilere girdi. Zemin lastanch ve et as-
mak icin kancalar vardi. Tavandan zincire bagh ¢iplak bir am-
pul sarkiyordu. Noemi zincire asihinca kaguk alan aydinland:.
patan raflar bostu. Duvarlari bastan asag sarip kileri islevsiz
hale getiren kuf yiginlanna bakilirsa burada yiyecek saklan-
mayalt uzun zaman gegmisti.

Noemi san dolabt da gordi. Tepesi egimli dolabwn iki sirh
cam kapisi ve alt tarafinda da buyuk ¢ekmeceleri vardi; ze-
mininde cizikler ve zedelenmeler goraliyordu. Dolabin ici de
uyumlu olsun diye sart kumasla kaplanmist.

“Sola dopru itilmesi gerekiyor,” dedi Francis. “Ve dolabin
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icinde, en alunda bir canta var. " Francis hila nelesinj diz
memis gibiydi. S

Noemi egilip dolabin en alt cekmecesini acu, Kahverey..
yelken bezinden bir canta buldu. Catalina da cantanin engj
anm ach. Cantanin i¢inde bir yag lambasy, bir pusyl, i:_nu-
hirka vardi. Francis'in henuz tamamlayamadig k3¢1$,ki ! de_
bu. Ama ise yarard1. tydi

. s
km_SOIa mi itelim?” diye sordu Noemi pusulayi cebipe i

Francis basiyla onayladi. “Ama once su girisi kaPalmam
gerek,” dedi odaya girdikleri kapiy1 isaret ederek. =

“Su kitaphg kullanabiliriz,” dedi Noemi de.

Catalina ile Francis ¢oktu ¢okecek kitaphg Qekiiilirip -
piya gotardaler. Mikemmel bir barikat olmamisti ama islerin
yeterince gorurda.

Odada guvenligi saglaymnca Noemi hirkalarin birip;
Caralina'ya, digerini ise Francis'e verdi; disanda havanin g,
guk olduguna saphe yoktu. Ardindan dolabin cekilmesiniy,
zamani geldi. Agir gibi goruntuyordu ama ise bakin ki kitaplik-
tan ¢ok daha rahat bir sekilde kenara itmeyi basardilar. Koyy
renkli eski bir kap ortaya ciku.

“Mozoleye gidiyor,” dedi Francis. “Geriye sadece kasabaya
yaramek kahyor.”

“Oraya gitmek istemiyorum,” diye fisildadi Catalina. Sim-
diye degin hi¢ konusmamisu ve sesi Noemf'yi urkatayordu.
Catalina kapiyi isaret etti. “Orada oliler uyuyor. Gitmek iste-
miyorum. Dinleyin.”

Noemi o zaman duydu, derinden, ¢ok derinden gelen bir
iniltiydi bu. Baglarinin uzerindeki tavani sarstyordu, ampulin
1511 kirpistyor ve kordonu az da olsa sallaniyordu. Noemi'nin
bedenine bir agame geldi.

“Bu nedir?” diye sordu.

Francis tavana bakip derin bir nefes aldi. “Howard, hala
yasiyor.”
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#" egorkuyorumm

wurduk,” dedi Noemi. “Olda-"
o » Francis basini iki yana salladi. “Sadece zayiflad,
uHa}nr’. inde ve kizgin. Olmedi. Batan ev ac ¢ekiyor.”
jmdi 2 o » dedi Catalina urkek bir sesle.

Noer! Luzenine donup ona sikica sarildi. “Yakinda bura-
0

?“
acagiz, duydun mu?
da“lcjk nm,” diye minldand Catalina.

comelip yag lambasim aldi. Eli yarah oldugundan ya-

Noemi % . .
kmag) Francis'e uzatti ve Francis yardim etti.

dig icin 62
kﬁn:rdlildan Francis cam muhafazay: dikkatle lambamn uzeri-

ecirdi Ve Noemfnin simdi gogsane bastrdig: elini kontrol
n.‘:lgi‘u1 mbay1 benim tagimam ister misin?” diye sordu ona.

: n;Ben hallederim,” dedi Noemi, sadece sol elinin iki parma-
jariku, hepsi degil, hem lambay: tutmak onu daha gavende
hgsseuiriym‘d“-

Lambayl alip kuzenine dondu. Catalina basim sallayinca
Noemi 0na gﬂlﬁmsedi. Ardindan Francis kapr kolunu cevir-
di. Onlerinde uzun bir tinel uzanmyordu. Noemi madencilerin
szensiz bir sekilde agug tarden, ilkel bir tunel gormeyi bek-
liyordu.

Ama hic de oyle degildi.

Duvarlar sar1 karolarla dosenmis, bunlarn azerine de ¢icek
desenleri ve yesil renkli asma kivrimlan islenmisti. Duvarlar-
da yrlan bicimli gorkemli aplikler duruyordu. Bakimsizhktan
Kararmis ve tozla kaplanmig olmasalar agik duran agizlannda
mumlar duruyor olurdu.

Noemi zeminde ve duvarlardaki catlaklardan kuaguk, sar
renkli mantarlarn bittigini fark etti. Tanel soguk ve rutubet-
liydi, kucik obekler halinde toplagmalarina bakilirsa mantar-
lann yeralundaki bu ortami davetkar bulduklan belliydi.

Noemi mantar obekleri buyadukee degisen bir sey fark etti:
Obeklerin etrafinda bir parilt, belli belirsiz bir aydinlik vardu.

“Bunu hayal etmiyorum, degil mi?” diye sordu Francis'e.

“Isildryorlar.”
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“Evet. Isildyorlar.”

“Bu ¢ok garip.”

“Siradist bir durum degil. Bal mantarlan ve a¢, ist
mantarlannin ikisi de isildar. Tilkiatesi derler buna, Ay,
bir wsiludir bu.”

“Bunlar onun magarada buldugu mantarlar,” deg; No.
tavana bakarken. Yildizlara bakmak gibiydi. “Oltinsy le_fnl
Iste bunlann icinde.” <luk,

Francis destek almak i¢in elini uzaup gamus apli|e,, i
birine tutundu ve bakiglarim yere indirdi. Titreyen pa“ﬂakrn
nni saclanndan gegirip zayif bir nefes verdi. -

“Sorun ne?” diye sordu Noemi.

“Ev. Kizgin ve ac1 iginde. Beni de etkiliyor.”

“Devam edebilir misin?”

“Samirnim,” dedi Francis. “Emin degilim. Eger bayiljr—»

“Biraz mola verebiliriz,” diye 6nerdi Noemi.

“Hayir, sorun yok.”

“Bana yaslan. Hadi.”

“Yaralisin.”

“Sen de oylesin.”

Francis tereddut etse de bir elini Noemi'nin omzuna koydy
ve onlerinde Catalina ile hep birlikte devam ettiler. Mantarlay
giderek cogaliyor ve buyuyordu, aruk tavan ve duvarlardap
yumusak bir aydinlik yayihyordu.

Catalina aniden durdu. Noemi az daha ona carpacaky,
lambaya daha siki sanldi.

“Ne oldu?”

Catalina elini kaldinp ileriyi isaret etti. Noemf simdi kuze-
ninin adimlarini neden kestigini gorebiliyordu. Tanel genis-
leyerek ok koyu renkli ve ¢ok kalin tahtadan devasa bir ift
kanath kapiya varyordu. Kapinin uzerinde gamusten, muh-
tesemn bir daire cizerek kendi kuyrugunu yiyen yilan kakmasi
vardi. Ve amber gozla, birbirinin esi iki y1lan baginin agzindan

irid)’c
a yesi]

iki gaimis cember kapt kolu niyetine sarkiyordu.
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olenin alundaki bir odaya acihyor,” dedi Francis.
-nMoZ. . uykan ¢ikmamiz gerek.”
«orayd # kaptlardan birinin kolunu cekti. Kapi epey agirdi

B etle cekince direnemedi. Noem{ lambasini yukanda

uvv
:llﬁL:r;( icert girdi.
W egi yoktu, yolu aydimlatmaya gerek kalmamusti.
HiS g;r gesiﬂi boyutlarda mantarlarla bezeliydi; canh, orga-
Oz:ﬁ[ bir kumasla kaplanmis gibiydi. Mantarlar, karaya
s eski bir gemi govdesindeki istiridyeler misali yuksek
celum;l;nn her yanimi sarmig ve odayr mum ya da fenerlerden
du;:[gﬁdﬁ, gidip gelmeyen bir aydinlikla doldurmuslardi. Ol-
f:ekiﬁ olan bir gunesin 15181 gibiydi.
odamin sag tarafindaki metal kap1 Gzerinde mantar yetis-

Birka¢ adim atuktan sonra lambay1 indirdi.

emistis Kkafalanmn uzerindeki, sarmal halindeki metal y1-

fanlarla S . .
i rﬁnmﬂyordu. Tas zemin odadaki zengin mantar ortusinden

hemen
iaglann arasindan bitmis birka¢ mantar vardy; zemindeki dev

asli ve mumlan lisacik kalmis avizede de mantar
hic nasiplenmenmisti, sadece surada burada gevsemis

nozaik bu sayede kolayca fark edilebiliyordu. Saldirgan bi-
cimde kendi kuyrugunu 1siran parlak gozla siyah bir yilands
bu, sarangenin dort bir yaninda ¢icek ve asmalardan sarmal
desenler uzaniyordu. Daha once serada gordaga ouroboros
Jesenini ammsatyordu. Bu daha buyik, daha ustahkliyd: ve
mantarlann 191§ mozaige mesum bir hava veriyordu.

Tas bir kaidenin uzerinde duran masa haricinde oda bostu.
Masa sari bir kumagla ortulmus ve uzerine gumus bir kupa
ile gamus bir kutu yerlestirilmisti. Ardindaki yine sari renkli
ipekten uzun, dokamla kumas pargas: fon islevi gorayordu.
Ardindaki esigi gizlemek i¢in yerlestirilmis bir ortu olabilirdi.

“Kapi, mozoleye acihyor,” dedi Francis. “Oraya gitmeliyiz.”

Noemi metal kapimin ardindaki tas basamaklan gormustu
ama kapiyr agmak yerine catih kaglarla tas kaideye yaklasu.
Lambasim yere koyup masay yokladi ve kutunun kapagini
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kaldird:. Kutunun icinde duran sapt muacevher kakma]l b
cline aldh. Ay

“Bunu gormustam,” dedi, “rayamda.”

Francis ile Catalina ona bakarak yavagca odaya
“Bununla ¢ocuklan éldarda,” diye devam etti Noem;.

“Bircok sey yapu,” karsiigim verdi Francis.

“Bu resmen yamyambhik.”

“Bir komunyon. Cocuklarimiz mantarla enfeke do
bedenlerini yemek, mantar yemek demek. Mantar yemeg;: Y(.)r‘
guclendiriyor, karsihginda da golgelige daha bagiml h), -,
riyor. Bizi Howard'a baghyor.” gen-

Francis aniden irkilip one egildi. Noemi onun kusac,
dusunmustu ama Francis kollart karmna sanh halde he e
dogruldu. Noemi bigag1 masaya birakip kaideden inere) Ol'nen
yanina dondu. n

gjrdﬂe I.

“Neyin var?”
“Camim yaniyor. O ac1 iginde.”
“Kim?”

“Konusuyor.”

Noemi o anda sesin farkina vardi. Ses hep oradayd, ama

Noemi dikkat etmemisti. Cok alcaku, neredeyse duyulama,
duazeydeydi ve hayali oldugunu farz etmek cok kolayd:. Bj;
ugultuydu ama hig de ugultu gibi degildi. Daha 6nce duydugy
viziluya benziyordu ama birazcik daha yuksek perdedendi.

Bakma.

Noemf arkasina dondu. Ugultu kaideden geliyor gibiydi, o
tarafa gitti. Kaideye yaklastikga ugultu da ytukseldi. ‘

Sar1 perdenin arkasindan geliyordu. Noemi elini kaldird:.

“Yapma,” dedi Catalina. “Gormek istemezsin.”

Noemf'nin parmaklar perdeye dokundugunda ugultu san-
ki binlerce bocegin bir cama garpmasina benzer bir hal ald:
kafasinin i¢inde bir kovan var gibiydi, dyle yuksekti ki Ncrf:mti
neredeyse havadaki titresimi hissettigini dagunda ve bagini
kaldird.
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pakm armak uclarinda kanat gurpryordu sanki, hava go-
An\afn Kanatlarla hareketlenmisti, gerileyip baska yone
pmey€ rini kapama gadusa hissediyorsa da kumast tu-

u szle
- crﬁk 0 i X
don le yana cekti ki az daha yrtacakt.

e bir kuvvet
up Ooemi olamun yuziyle karsilasu.
ghk atar gibi genisce acilmis bir kadind karslsmd‘aj
da bu sekilde donup kalmist.. Agzinda birkag disi
mumyaydi, teni sarya donmusta. Birlikte gomal-

i layafetd coktan ¢ozalup toza donmas ama bunun yeri-
dig" ka tarden bir stkliga burinmaustu: Mantarlar, kadimn
ne bal,fhglm gizlemisti. Gogsanden, karmndan, kollanndan ve
CIPlaklmrmdztrl mantarlar bitmisti, kadimin baginin etrafin1 bir
- lun parlluh bir hale gibi cevirmislerdi. Mantarlar kadim
r.ac;kia rutup duvara mihlamisti, miselyum kilisesindeki urkua-
Tchl bir bakire heykeli gibiydi.

Ve ugultu sesini cikaran, yllar yillar oncesinde olap gomu-
len bu seydi- O korkung sesi bu beden ¢ikanyordu. Ruyalann-
da gordugu alun rengi 151k, evin duvarlannin ardinda yasayan
korkun¢ vyarhk buydu. Avucu acik sekilde elini uzanyordu ve
avugla amber bir yuzik vardi. Noemi yuzagi hemen tamdh.

A ©

j 200087
falmig DIF

bu

“Agnes,” dedi.

Ve ugultu korkung bir keskinlikle ¢ogalarak onu dizleri
azerine cokertti, gormesini, bilmesini saglad1.

Bak.

yazanan ustindeki kumasin baskisi onu boguyordu, der-
ten bilincini kaybetti ve uyandiginda bir tabuttaydi. Nefesi
kesildi cankd bunun i¢in hazirlanmis olsa da, neler oldugunu
biliyor olsa da cok korkmustu. Ellerini tabutun kapagma da-
yayip ittirdi, tekrar tekrar denedi, kiyrmiklar avucuna batarken
qghk atu, oradan ¢ikmaya ¢abaladi ama tabut bir tarlu aman
vermiyordu. Ciglik qighga bagirmasina ragmen kimse gelmi-
yordu. Kimse gelmemeliydi. Bu sekilde olmas: gerekiyordu.

Bak.
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Ona, kadimin zihnine ihtiyac1 vardi. Mantary
ni yoktu. Gercek daguncelere, gercek bir farkung kengj zih.
degildi. Yalmzca solgun gullerin kokusuna benze ahga sahj
lirsiz izler vardi. Rahiplerin kahntlannn )rE:l'Lrne:s)'rEl:-1 bel be.
olamsuzlugu getirmiyordu; mantarlann kudre[in-l ile 8erge)
zirdaki insanlann arasinda kisith bir bag kum)Jor:i 3ru¥or, ha.
getiriyordu ancak bunu ebediyete degin koru a“- Bir ar,
mantarlar sifa verebiliyor ancak 6lumsuzluk sur):a iy ve

Ama Doyle zekiydi, o kadar zekiydi ki bilimemlyoflardl'
dair bildikleriyle, biyolojik surece hakimiyetiyle b Ve Simyay,

nin kavrayamachg ihtimalleri hizla anlamisu. aska ki,

Zihin.

‘ Mantann, hauralan toplayp tutacak, kontrola sap)
bir arag¢ olarak kullanmak i¢in insan zihnine ihtj ag —
Mamar ve uygun bir insan zihni birlestirildigindeybz; —
gibi sekil verilebilir oluyor ve Howard bir muhur mis rflumu
dini bu sayfaya, yeni bedenlere kopyaliyordu. b

Bak.

Rahipler nesiller boyunca bazi ufak tefek anilan ma
birbirlerine aktarmayr basarmislardi ama bunlar son ; ey
kaba saba ve rasgele aktanhyordu. Doyle bu sureci sistemer-e‘ce
etmisti. Ve bunun igin tek ihtiyac1 Agnes gibi insanlard .

Karsi, akrabasi olan insanlar. ‘

Ama aruk Agnes yoktu. Agnes golgelikti ve golgelik ¢
Agnes’ti, Howard Doyle su an ortadan kaybolsa dahi ;ﬁlgelike
te var olmay1 surdarecekti; balmumu, mthir ve yeni sayfala;
mevcuttu.

Ve bu can yakici, ac1 doluydu. Golgelik. Agnes. Mantarlar
Alunda uzanan giden [ilizleri ve her tirden 6lu maddeyle bes‘
lenen duvarlanyla ¢urayup gitmis bu ev. *

Howard yaraland. Biz yaralandik. Bak, bak, bak, bak!

Ugultu birden daha da hizlandi, oyle guralralayda ki
Noemi kulaklanm kapaup ¢ighk atmaya basladi, kafasinin
icinde feryatlar kopuyordu.
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onu omuzlanndan tutup dondardu.

Kkma. Ona asla bakmamahyiz.”

en kesildi, Noem( basin kaldinp gozlerini yere
talina’ya baku, sonra korku icinde Francis'e

franCiS

slor],a a )
I anid
tmlirmi$ olan €2
déﬂdﬂ'azma rakalan hickirikla konugtu. “Onu canli canh gom-
BoB anli canli gommusler, slmis ve bedeninden

gler. OBV © . . =
.c_. Tann askina... bu artik bir insan zihni de-

; Howard onu bagtan yaratmis. Agnes'i bastan yaratmis.”
‘L;}oeml nefes nefeseydi. Ugultu kesilmisti ama kadin hala
Noemi basini cevirip o korkung kafatasina tekrar

radayd! : -
endi ama Francis onun cenesini yakaladi. “Hayr,

payth pana bak. Benimle kal.”

Noernf derin bir nefes aldi, yuzeye yeni cikmms bir dalgig
Jibi hissediyordu kendini. Sonra Francis'in gozlerine bakakal-
31. «0, golgeligin 12 kendisi. Bunu biliyor muydun?”

«puraya sadece Howard ve Virgil gelirdi,” dedi Francis.

Tam bedeni titriyordu.

«Ama biliyordun!”

Tam o hayaletler Agnes'ti. Ya da hayaletlerin hepsi Agnes'in
Jihninde yagiyordu. Hayr, bu da tam olarak dogru degildi.
gir zamanlar Agnes olan sey simdi golgelige dontsmusti Ve
solgelgin icinde hayaletler yagyordu. Cildurtic bir seydi bu.
vusallat olma gibi degildi. Sanki seytanin insani ele gecir-
mesi gibiydi ama bu da degildi, Noem{nin tammlayamadigt
pir durumdu. Yasam sonrasinda bir kadmnin etiyle, kemigiyle,
hacreleriyle var olmus, sporlardan ve mantarlardan ibaret bir

0

yarhku.
“Ruth da biliyordu ve biz hicbir sey yapamiyorduk. Bizi

purada tutan o, Howard'in bizi kontrol edebilmesi onun saye-
sinde. Buradan aynlamayiz. Bize asla musaade etmezler.”

Francis ter icinde kalmusn, Noeminin kollarina tutuna-
rak dizlerinin uzerine coktu. “Neyin var? Ayaga kalkmalsin,”
dedi Noemi diz ¢okap onun yuzune dokunarak.
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“O hakl, buradan aynlamaz. Siz de aynilamazs
Bunlan soyleyen Virgil'di. Metal kapiyr aralammlz_

mek. uzereydi. Hareketleri ¢ok sakin, siradand:. B ‘IS.}

ce bir halusinasyondu. Belki gergekten burada ‘de;ill((llide sade.

F',c')zlerini ondan alamiyordu. Bu mumkin degil, dj - Noepyy
e » diye gegipg;

tabu 3 "
“eri gir.

“Ne?” dedi Virgil omuzlanm silkerek, ardindan %
rz?klpca kap: girultayle kapandi. Buradaydi. Halasi X
gildi bu. Onlan tunelde takip etmektense yukandsmas
gitmis ve mozoleden asag inmisti. mm

Py by
yon de.
Zathgy

- “Zavalh kiz. Gergekten afallamug gibisin. Benj
o?dﬁrdﬁgﬁnﬁ sanmiyordun, degil mi? O tentaru tes E(ff .
bimde tasidigimi da sanmiyorsundur herhalde? O:uuﬁ:n .
ben izin verdim, kontrolumuzden bir anhgina ¢ikm R s
manerdim. Bu kargasaya sebep olmana ben izin verd?:;a”ben
oem{ i is i .
Wirae yutkundu. Hemen yamndaki Francis ise titriyordy,
“Asikar degil mi? Boylece babama zarar verebilecektin_ g
b'un‘u‘yapamazdlm. Francis de yapamazdi. Yash adam hli ‘;n
Tm.uzm ona el kaldiramayacagindan emin olmustu. Ruch‘l‘
intihar etmeye nasil zorladigini sen de gordin. Francis'i ey
yapmak uzere oldugunu odgrenince soyle disandim: ls:; {nc
sat. Birakahm da kiz elimizden kagsmn, bakalhim henuz bj '11"
kurallarimiza tabi olmayan, kars1 koyabilen bir yabanc : ;m
yapabiliyor. Ve simdi Howard oluyor. Hissedebiliyor musi 3:’
Himm? Bedeni yavagca ¢okuyor.” "
‘ “Bu senin yararina olamaz,” dedi Noemi. “Eger onu inci-
tirsen, karanhgi da incitmis olursun, dahas: bedenen olse bil
Howard karanlikta hala mevcut. Benligi-" :
“Gucu zayifladi. Golgeligi simdi ben kontrol ediyorum,”
dedi Virgil sinirlenerek. “Oldugunde, ebediyen olecek. Yer‘1i
bir bedene gegmesine misaade etmeyecegim. Degisim. Istedi-
gin bu degil miydi? Meger aymn seyi istiyormusuz.”
Virgil, Catalina’min yamna gecip yazande bir sinusla ona

306

A

in, sevgill kanaigim. Bu aksamki eglence-
Jina'mn kolunu alay

ekkarler,” dedi Cata ‘
ina irkildi ama hareket etmedi.

» dedi Noemi ayaga kalkip gamus kutuda-

uzanarak- i
isma. O benim kanm.

{ bicag! Kkabzasindan tuttu. “Sakin ona—" .y
ot piraksan iyl edersin,” diye karsihk verdi Virgil.
o 1 dosanda Noemi, buna karsin eli titriyordu Ve
u itaal etmeye iten bir darta hissediyordu.
tim. Beni kontrol edemezsin.”
ugak §Y ige,” dedi virgil, Catalina'yt serbest birakip
fye donerek. «Kontrolamuzden akmsun, dogru. Ama
Noer—nrai; sonsuza kadar etkili olacag yok, evde o kadar dolan-
: 2 indin, yeniden golgeligin etkisine acik haldesin.
Juyorsun, tam O minik, goranmez sporlan. Evin

K blcaga
uSgn kar

4 an onu SO

albindesin Ucu
‘Gfﬂgelik yarah. Sen-"

«Bugn hepimiz darbe aldik,” dedi Virgil. Noemi onun

Jminda ter damlalan biriktigini, mavi gozlerinin onlara alev
ov bakislar atugini gorebiliyordu. “Ama artuik kontrol bende,

nuz de oylesiniz.”

al
ne istersem onu yapacaksimz.”

Noemfnin parmaklari sizlad1 ve aniden elinin icinde kor
Kkomarler futuyormus gibi oldu. Bicak elinden dusup guralta-
| bir qinlamayla yere carparken Noemi de qighk atti.

«sana demistim,” dedi Virgil dalga gegerek.

Noemi ayaklanmn dibinde duran bicaga baku. Cok yaki-
undayd ama yine de uzamp alamiyordu. Kollan igneler ba-
nyormus gibi segiriyordu simdi. Eli yaraliyd, kink kemikleri
Korkung, yakicl bir actyla sizliyordu.

“Su mekana bir bak,” dedi Virgil tepelerindeki avizeyi hos-
nutsuzlukla seyrederek. “Howard ge¢miste kalmisti ama ben
ileriye, gelecege bakiyorum. Madeni yeniden agmamiz, bura-
ya yeni mobilyalar almamiz ve dogru duzgin bir elekurik sis-
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temi k
oclI:'ln Lu.rrnam.lz gerek. Hizmergilere de ih
obillere ve ¢ocuklara da. Bana ¢ocul
Yasamayacagim umuyorum.” o
) Hayir,” dedi Noemf ama sesi bir fis
ontrolunu hissedebiliyordu, omuz]

mez bir el vardi sanki. ‘ )
“Buraya gel,”

aitsin.”

uyaC var [abij,

» Yenj
1ludan ibareqy;

2] Vlr 2 h
rindan bastiran g.:,gl] in
Tan.-

diye buyurdu Virgj
gil. “Sen basinda

Duvarlardaki man ibi
alundaki anemonlara t:ﬁi:::i’;:l;i‘ ]f’l k‘P“dandl,
;‘(eer;g;i:r:lc.)z })ulum salgiliyorlardi. Belki :eizlzilf::lg\jnde Vg
™ ydi, onceden bildigi tath ve karanlik bir g oM Pnin
T ez daha ele gegiriyordu onu, bird y
elindeki cileli agn gitmis, yok olm:u5tu
; \_f’irgi] kollarini ona dogru uzatlrker; Noemi
l‘?_mne sanlmus olarak hayal ett, kendini onun
im etmek ne de guzel olurdu. Iginde bir yerd
calamak, utangla qighk atmak istiyordu o
kapanarak bu ¢ighg bastirds. =
" (:Ils::;:lsa:lar simdi daha parlak bir 151k yayryordu, Noem;j b
T E‘ll’a onlara dokunabilecegini, ellerini duvarda e%_
;ijn)‘m.zunu bu yumugak ortaye teslim edebilecegini dﬁsi(:; 1
; ini mantarlann kaygan govdelerine yaslayip dinlenmek u-
‘;guzu:l olurdu burada, belki o guzel mantarlar bedeniniek "
]j: agzcll;:a, burnuna ve gozeukurlarina dolusup nefesini kesafl:
rminda yuvalanip kasiklaninda cigeklenirlerdi. Ve Virgil c;

da Noemfnin derinliklerine i
erine iner, dunya alun bi
dinlanirdi. ya alun bir panluyla ay-

“Yapma,” dedi Francis.

denizin

YBU simg;
en sersemlemigy 52;

bu kollar, be-
arzusuna e
¢ kendinj par-

avueu agzin,

'N.oemf kaideden bir basamak asag inerken Francis ona
yetigip yarali parmaklarindan onu tuttu. Bu temasin acisi

Noemf'yi irkiltti, gozlerini kirpistirarak ama hareketsiz bigim-
de Francis'e baku.
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» diye fisildad1 Francis yine, Noemi onun icirrdcki
'Yapmassedebiliyordu. Yine de Francis sanki kendnTx ona
korkl‘ mek {stermis gibi basamaklan onun pnunden 1nme-
el ]
kalkanladl. Gesi gergin V€ her an pargalara ayrilacakmigcasin

bt i
e grak gitsinler |
‘m;h;len poyle bir $€Y yapayun?” diye masum bir edayla
wNe
virgil i
5ortj“ gnhs. Yaptigimiz her sey yanhs.
pu ya en ardindaki tineli isaret etti. “Bunu

il omzu azerind |
\:rg; mu? Bu olmekte olan babam, vacudu tamamen cOk-
Juydd '

ade karanlik azerinde mutlak hakimiyete sahip olacagim.
- maefike ihtiyacim var. Ne de olsa akrabayiz.”
g { gercekten de bir ses duydugunu dusunuyordu, acty-

Noem .
inleyip Jkan takuren, nefes almaya cabaladik¢a bedeninden
: bir siv1 s1zan Howard Doyle'u duydugunu.

«gak, Francis, ben bencil biri degilim. Paylasabiliriz,“ dedi
virgll icten bir sekilde. “Sen kiz1 istiyorsun, ben de istiyorum.
pu kavga edilecek bir sey degil, ne dersin? Hem Catalina da
cok tathdr. Hadi, hadi ama, aptallik etme.”

Francis, Noeminin dasardaga bicag alip sikica kavramis-
o, “Onlan incitmene izin vermeyecegim.”

«Beni bicaklamaya mi cahisacaksin? Seni temin ederim,
beni oldirmek hayli zordur, kadmn oldurmeye benzemez.
Evet, Francis, anneni oldardan. Hem de ne icin? Bir kiz. Ve
simdi de benim siram m1?”

«Cehenneme kadar yolu var!”

Francis, Virgil'e dogru atldi ama aniden durdu, bicagl si-
laca tutmaya devam ediyorsa da eli havada donup kalmist.
Noemi onun yuzinu goremese de hayal edebiliyordu. Francis
de onun gibi olmaliyds, Noemi de Catalina da heykel gibi ha-
reketsiz halde dikiliyorlard.

Anlar hareketlendi, vizildi yeniden baslamisu. Bak.

“Bana kendini oldartme,” diye uyardi Virgil onu ve
Francis'in titreyen elini kavradi. “Pes et
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Francis, Virgil't kenara itip imkansiz bir kuyyey|, |
sl
savurdu, Uvary

Noemf lasacik bir an i¢in Virgilin acisim duyduy, 5q
» Adreng)
n

lenmisti. Franci Jel § Gt : 4 da Core|
sui. Francis, got boklu cocul seni. Golgelik onlgy, \ %
2 Niy a

higina bagladig icindi bu; Noemf cilginca bagrd,, —_—
dilini siracaku. Geriledi, ayaklar yavag da olsa ong jy,
yordu simdi. Bir adim, bir tane daha.

Virgil'in kaslari caulmisti. One ¢ikip da ceketindelkg |
mantar parcalan ve tozu silkelerken gozleri alun reng;

damarlarma hicum ediyordu, Virgil'in hiddeti on

deyse
Al edj.

g

ranmusta. ne bu.
Vizil coskunlast, ilkin yavas yavas,

bir halde. Noemi ister istemez irkildi.

“Pes et.”

Francis cevabim bir inlemeyle bir kez daha Virgilip -
anlarak verdi. Kuzeni onu kolayca durdurdu. Virgil ¢ok ;u g
kuvvetliydi ve bu defa saldinya hazirhkhydi. Francisiy ahg
sizce savurdugu yumrugu yakalayip kendi gaddar (:051(1_1;?1-&
karsihk verdi ve Francis'in kafasina vurdu. Francis tbkeﬂ?la
de hemen toparlanip tekrar saldinya gecti. Bu defa Vir _;_Se
agzim denk getirince Virgil kizgin ve arkitici bir ses t;lkga-‘lr{;n

Agzinin kenarim silerken Virgil'in gozleri kisilmisty. )

“O dilini yedirecegim sana,” dedi soguk bir sesle.

Adamlar yer degistirdikleri icin Noemi, Francis'in yazang
gorebiliyordu, agir agir soluklamip basim iki yana salladikca
Francis'in sakaklanndan kan stzalilyordu. Noemi onun goz-

ardindan giril gary

lerinin nasil genisce acildigin, ellerinin nasil sarsildiginy, ag-
zinin hava almaya ¢alisan bir balik gibi nasil acilip kapandig-
m fark etti.

Tann askina, Virgil gercekten de yaptiracakti bunu ona.
Francis'e kendi dilini yedirecekti.

Noemi ardinda arilann siddetlenen vizilusini duydu.

Bak.

Arkasina donince Agnes'in yuzune odaklandi balaslan,
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kadinin dudakstz kalmis agzi ebedi bir aciyla agilmisti. Noem!
cllerini Kulaklarina kapaup ofkeyle bu sesin neden hig kesq-
medigini sorguladi. Neden hi¢ durmuyor, tekrar tekrar geli-
)rordu bu ses?

ve bir anda, basindan beri onande duran, gozden kagirdi-
gl gerceg fark etti: Onlar agina dusaren arkatuct ve sapkin
golgelik, bu kadina cektirilen cilelerin bir disavurumuydu.
Agnes. Delilige, ofkeye, umutsuzluga saraklenmisti ama buna
Kkarsin hald o kadindan bir parca mevcuttu ve bu parca da 1su-
rap icinde feryat ediyordu.

Kendi kuyrugunu isiran yilandt o.

Simdi toz olup giden gozlerini hi¢ acamadan ebedi bir
kabusa hapsedilmisti.

Vizilu ashinda onun sesiydi. Artik dogru duzgun iletigim
Kkuramiyor, basina gelen dile getirilemez dehseti ancak bagira-
biliyordu. Bedenine bagli bilinci sokalap anldiktan sonra bile
bu daglayic1 ofke kalmus, yanina yaklasan butan diger biling-
leri yakmaya devam ediyordu. Agnes ne istiyordu?

Bu iskenceden kurtanlmay.

Uyanmayl. Ama yapamiyordu. Bir daha asla uyanamaya-
cakdl.

Vizilu siddetleniyor, Noemi'yi yine canini yakmakla, zihni-
ni isgal etmekle tehdit ediyordu. Noemi egilip hizla yag lam-
basim aldi ve yapmak uzere oldugu seyi hic diasanmeksizin
yalnizea Ruth'un soyledigi sozleri gecirdi aklindan. A¢ gozle-

rini, a¢ gozlerini... sonra kararh ve hizli adimlarla devam etti,
her basamakta fisildiyordu. Ag gozlerini.

Derken Agnes'in tam karsisinda dikiliyordu.

“Uyurgezer,” diye fisildad1. “Gozlerini agma vaktin geldi.”

Lambay1 cesetin yuzine carptl. Goz acip kapayncaya ka-
dar Agnes'in kafas: etrafindaki mantarlar yanms ve bir alev
halesi olusturmustu. Ardindan alev yalimlan hizla duvara ya-
ylda, belli ki duvardaki bu organik orta mantarlan kararup

patlatmak kadar alev almakta da basarthyd.

n




Virgil'in ¢
Ril'ln aiphgi duyuldu, Kaba, dehset v

M sonra Virgil yere ¢okmag, tasl i h'“-"ﬁhkn by

ayapa kall art tirmal
a kKalkmava caby 5 allyor. vepn:
aya ¢cabahyordu. Francis de yere T b Yenide

‘ > COkmi(igy
oL, A

nes golgelikti ve polgeli
mmlmrtg“m‘ t:ltlﬁi\:%dlk de onlarin birer pargasiych: A
P, len“-:l u; ani flarhc hepsinin nﬁronlann‘l o
tamam bir f:lrkmm:l u, golgeligin onu uz“klﬂsllFm'lsuy:mms
e .1 ga geemek seklinde olmusiy et
e s | {f)b!url.lp kuzeninin .
alin: yuzanu kavrad,
Sen iyi misin?"

yammna gelerelc cllcriyl
e

\\Evel‘n d . )
Vicgil dechl C;\lz.\lma kuvvetle bagini sallayarak. «

NOemf'yp_ UI‘:ismT'T\l'lClS de .)Tcrd(! inliyord“. Vil’gjl d Ever»
atu. Virgil onu ayr deneyince Noemf onun suratip 05”““‘3)’1.

' ayagindan yakal a bir tek
kilmevi yakalamaya cal me

}lba ol 1st. N ‘
il Sarfa da Virgil elini uzatms, onu tutmoemi geri ce-

mes 3 3 a

cirdatarak No;:f;ag:;le“ ilerlemeye ¢abaliyordu I);a;;{ah.&ym‘
e dogru surandu. - Pislenini g

Noemi uzerin
" ;
leds aulmasindan ¢ekinerek bir adim dah
.|
C : _— ge‘_
pesmalalma, .Franms in dusurduga bicagi alm
s ¢ gecmisti. Virgil ona bakmak tizere ark e
el 1cag1 adamin yuzane indirip o .
gibi gozuna oydu.
Virgil boguk bir inilti
r iniltiyle yere k
ol e Ayl apaklaninca Catalj
bir s6z ne da:z be‘:n;: e gomdu, dudaklanni simsiki ka aama S
et Tr _mkmk kagabilirdi. Virgil agzl km:p ey
Sy t-i ese takurukler sacarak kivramyord e
tsiz bir sekilde uzanda. poh e e
Kadinl irgi
e s y:;r el ele tutusup Virgil’e bakular. Kani simdi yerd
o ar}liil bagina akiyor, onu kizila boyuyordu g . ei
i nesmln. bahgin basim kesmesi gibi onun bas;mloe‘rm
o e_n alznrabllmek adina buyuk bir bicagi olmasim dilgcci)'v‘
ini sikica tutmakta olan Catalina’ "
P ot n Catalina'min da aym seyi diledi-

kocasinin (e-
sina dondugin-
pki Howard Doyle’a yapug

bir seyler minldaninca Noemi ¢omelip onu ayaga
kald”maya cahsu, “Hadi gel,” dedi ona, “kagmamiz lazim.”
«Olayor, biz de oliryoruz,” dedi Francis.
“Evel, puradan hemen ¢tkmazsak biz de olecegiz,” diyerek
a Jadt Noemi. Batan oda hizla alevlere kapilmistl, mantar-
{ar Obek obek yanmip kavruluyordu. Noemfnin ¢ekip atug) per-

de de alev almistl.

“Ben gidemem.”
“Hay1r, gidebilirsin,” dedi Noemf onu ayaga kalkmaya raz!

ctmek adina genisce gulumseyerek. Canki onu kaldiramazdi.

«Catalina, yardim et!” diye seslendi kuzenine.

Francisin kollanmni ahp omuzlarina yerlestirdiler ve yan
sarikler yart tasir bir sekilde metal kapiya gotardaler. Kapiy!
acmak kolaydi ama yitkselen basamaklan gorunce Noemi{nin
lerden gikmay nasil becerecekleri sorusu be-
Ardina bakuginda virgil'in

FraﬂCiS

aklinda merdiven
lirdi. Ancak baska bir ¢ikis yoktu.
azerinde ugusan kavileimlarla yerde uzandigam, tam odanin
Jlerle kaplt oldugunu gordu. Merdiven duvarlarinda da bir

ale
da aleve kapl‘imlslardl. Acele et-

dolu mantar vardi ve bunlar
meleri gerekiyordu.
Ellerinden geldigince hizla yukarn ¢

m etmesi i¢in Francis'i sa
ritklemeye mecbur kalmadan

\karken Noemi, gozle-

rini agip onlara yardi rsti. Francis, son

birkac basamakta Noemi{ onu st
snce onlann da yardimiyla epey basamak gikmay1 basarabildi.
Bir ucundan digerine lahitlerin dizili oldugu tozlu bir odaya
girmislerdi simdi. Noemi etrafina bakip gumus isimlikleri,

butlan, bir zamanlar ciceklerle doluyken

carayap dokulen ta
simdi bog kalmus vazolan ve cok az da olsa 151k veren birkag

mantan inceledi.

Salkar ki mozoleye agilan kap1
di. Digan clkuklannda sis ve gece
hazir bekliyordu.

“Mezarhk kapist,
biliyor musun?”

Virgil sayesinde kilitli degil-
onlar sarnp sarmalamak icin

" diye soylendi Noemi, “kapiya giden yolu
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“Cok karanhl ve sisli,”" dedi kuzeni,

Evet, esrarengiz alun rengiisimasiyla sis, Agnes'ten geley
viziltr gibi ¢ok korkutuyordu Noemf'yi, Ama Agnes simi
ayaklarinin alunda bir yerde alevler icinde kil Ve bupg.
dan ¢ikis yolunu bulmalar gerckiyordu,

“Francis, bizi kapiya kadar goturmen lazun," deg; No
Geng adam yan kapah gozleriyle Noemf'ye balap Bucbela g
tarafi igaret euti bagiyla. Francis'i aralara alip sik s1k kez.
leyerek o tarafa giuiler, Topraktan birer kank dig gibi hirlayay,
mezar taglan arasida yararlerken Francis homurdamp baslc,
bir yone isaret e, Nereye gittikleri hakkinda Noem(niy hig-
bir fikri yoktu. Daireler ciziyor olabilirlerdi pekala, ve bu ¢ol
ironik olurdu dogrusu. Daireler.

Sis hig lirsat vermese de en sonunda
stmn onlerinde yukseldigini, kuyrugun
karsiladigim gorebildi, Catalina kapiy: i
patikaya gectiler.

“Ev yamyor,” dedi Francis kapilanin hemen dr
mus soluklanirlarken.

cmy,

Noemf mezar| | l(apl_

u yiyen yilanla onlar
terek agt1 ve eve giden

sinda duyr

Noemi durumu ancak simdi fark etmisti. Sisin arasindap
bile rahat gorulebilen, uzaktan gelen bir 1silu vard,. Doruk
Mevki'yi géremiyor ancak hayalinde canlandirabiliyordy, Ki-
taphanedeki eski kitaplar hizla alev aliyordu, kagit ve der
¢abucak yanardi, Maun mobilyalar, paskalla kalin perdeler
tatayor, kiymetli gumuslerle dolu cam vitrinler kinlip doki-
layordu, tavandan ayaginin ucuna parcalar diserken merd;.
ven sahanligindaki nympha da alevlere buruniyordu. Alevler
merdivenlerden bir nehir gibi yukselip halen hareket edemez
halde ast basamaklarda dikilen Doyle hizmetkarlannin ayak-
lar1 altindaki ahsab: ¢aurdatiyordu.

Eski tablolar eriyor, soluk fotograflar hiclige donusuyor ve
kapi esikleri alevlerle ¢evriliyordu. Howard Doyle'un ve esle-
rinin resimleri alevlere teslim olmustu, simdi yatak da alevler
icindeydi ve Howard'in ¢aramus, kabarms bedeni duman so-
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Ju ordu. Dokt

oru zeminde hareketsiz yatarken alevler nevre-
i ’u santim santim taketmeye ko-
rayip Howard Doyle -

sime Slcu Yash adam ¢ighklar auyordu ama kimse yardima

ulmust

ccekti. )
CI?C]:lolarln perdelerin, gumuslerin ve camin ardinda go-
a ¥

eyen kaliteli ve tath miselyum da yamip piurdiyor, alev-
me : )
rm:l besliyordu Noemf'nin hayalinde. N
leri Ev biraz otelerinde alevere teslim olmugtu. Kule donunce-
« kadar yamp tikensindi.
«Hadi gidelim,” diye minildandi Noem(.
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27

Adam yorgani ¢enesine dek ¢ekili
dalye ve sifoniy
yatagin hemen

hélde uyuyordy, Bir sap.
erin zar zor sigdigy kicuk bir odayd: buras, ve

: yamndaki sandalyede Noemi olurmustu, Sjifo.
niyerin tzerinde kaguk bir San Judas Tadeo fi
ki Noemi birden cok defa k

kup dua ederken bulmus,
ralar birakmist. Kap1 agilh
dudaklannda minik kipir

gurt duruyorqy,
endini bu figaran éninde diz ¢p-
adak niyetine ayagimn ucuna siga-
p da Catalina igeri girdiginde Noem;
ularla figare bakiyordu. Catalina’nip
uzerinde Doktor Camarillo’nun arkadaslarindan birine ait olan

pamuklu bir gecelik ve kalin kumash kahverengi bir sal vardi.

“Yatmadan 6nce bir ihtiyacin olup olmadigim sorayim de-
dim_”

“Ben iyiyim.”
"Sen de yatsan iyi olur,” dedi kuzeni elini Noemi'nin om-
zuna koyarak. “Dogru duzgin dinlenemedin.”

Noemi onun eline hafif¢e vurdu. “Uyandiginda yalmz ol-
sun istemiyorum.”

“lki gun oldu.”

“Biliyorum,” dedi Noemi. “Bize okudugun peri masallarin-

daki gibi olmasim dilerdim. O kadar kolay olurdu ki: Tek yap-
man gereken prensesi opmekti.”

Ikisi birden Francis’e donduler; yuzu yastik yizanden zor
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1ocek kadar soluktu. Doktor Camarillo ii¢ayle birdf:n
aymrt Cdﬂi;i yaralanna bakmig, temizlenip ustlerini degls-,
I'l'gmn-r:i saplamig ve kalmalan igin oda hazll‘lan‘lls[i? Noe.m?
rncl?” isteyince de Marta'y1 arayip tentirinden getirmesini
sessiz€C misti. Tentara aldiktan sonra bas agnis: ve bulantilan
habet ama hizla gecmisti. Francis hari¢. Francis bir tarla
Olmusmadagl derin bir uykuya gomulmista.
uya:lan:ldini yormanin ona bir faydasi olmaz,” dedi Catalina.
le:gmi kollarimi kavusturdu. “Biliyorum, biliyorum.”
“Gana arkadashk etmemi ister misin?”
«Ben iylyim. Yemin ederim, birazdan bep d“e yatacagim.
Her ne kadar istemesem de. Hi¢ yorgun deglhm. il
Catalina basini yukari agag salladi. [kisi de sessiz ‘a 0:
Francis'in gogsu hafifce yakselip alqahyor@u..Eger rulyzngun
rayorsa bunun rahatsiz edici olmadig: bt’.‘.lllydl. N}oerr(;lecem'
uyanmasint istedigi icin neredeyse kendini suclu hlS;‘e i 13
{sin ash, karanhkta onu nasil kibuslann bekl; fzelleﬁn
mediginden yatmaya korkuyordu. $ahit olduk}an i 5;1 e
ardindan bagkasi olsa ne yapardi? Norma]ta donme :ﬂ e
davranmak, devam etmek mimkan muydu? Soru;lumm o
bu oldugunu disanmek istiyordu arr:la uyuyunca bu
ugunu kesfetmekten korkuyordu. N
. 21[;105;, Pae:huca‘dan bolge yargici ve ild p(?hflzi):a\zzl:lei-
lecegini, babanin da yakinda burada o¥acag11-}1 :c;yizee iﬁanacak-
na durup salimi dazeltti. “Onlara ne diyeceglz*

lanﬁ San::l)::ulz:n revan icindeki ucla pesler.ir.lde .35:1:;;:
ivl B;iryciﬁ ciftgiye rastlayana kadar hikﬁye'lef*. u_zelilrrl o
n'y i islerdi, ciftiler de karsilastiklar gorantu a_s o
i{“n:f‘:l’;;i:; ,pek bir sey soramamlslardi‘lBs;r.m]rjlaizr;r;; r

: 1 pturmuslerdl. ,
e s ka('ilir)’zzr:vi?esvlz:j:llglfl;fndasbir hikaye .kur.ma-
Do Can‘la:e Noemi, Virgil'in delirip kiz kardesinin cina-
1ar:le;grei:z.ktIt:h]k:all'lz?.rnaya kalkisugini ve bu defa evi atese vererek
ye
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Doruk Mevki'deki herkesi oldardiagunu

ozetlemisti, anlataral 013)’lur|

dﬁ;:?::ll? c“ng Noemf'nin vzerinde neden eskider kal ;
1sesi oldugunu ve Francis'in de ayn sekilde ¢ Sy
8a benzer seyler giydigini aydinlatmyor, azerlering ﬁama”“
¢ok kan lekesi olmasina hicbir agiklama getirmi or(cl )
N.ocmi. Camarillo'nun bu anlaulanlar -
4ma inanmis gibi davrandigindan hayli emindi. Dol
gun gozlerinde usti kapah bir anlayis sezebiliyordy O.I‘UH e
:Babam isleri yoluna koymaya yardimei olacakur)‘;‘lm2 e
Umanm,” dedi Catalina. “Ya bizi suglarlarsa? Bil.irs’ n
Noemi kimsenin onlan burada kalmaya zorlayaca N
miyordu, El Triunfo'da cezaevi bile yoktu zaten. 1] et
ol-ursa Pachuca'ya gonderilirlerdi ama boyle bir sey
dustinmiyordu. 1fadeler ahmr, gelisigtizel bir rapor
ama pek bir sey kamitlanamazd.

“Yann buradan gidecegiz,” dedi Noemi ciddiyetle.
Catalina galamsedi, Noemi her ne kadar yorgun olsa
bu gulamsemeyi gormekten memnundu. Birlikte buyﬁd-dizl
guzel gen¢ kadimn galimsemesiydi bu. Onun Catalina i
karsisindaki. v

kada,

a inar
1madxgmdan

la bll’ $ey
OlaCaglm
Yazllll’dl

“Eh, hf)yleyse git biraz uyu,” dedi Catalina egilip onuy yana-
gindan operek. “Sabah erkenden burada olurlar.”

Uzun uzun, simsiki kucaklastilar, Noemi aglamak istemi-
yordu. Simdi vakt degildi. Ardindan Catalina kuzeninin yi-
zune dusen saglan geri tarayip yeniden galtimsedi.

“Ihtiyacin olursa koridorun biraz ilerisindeyim,” dedi.

Catalina gen¢ adama son defa bakuktan sonra cikip kapiy,
ardindan kapad.

Noemi elini hirkasimin cebine aup ¢akmagina dokundy.
Sans ulsimi. Sonra 6nceki gun Doktor Camarillo'nun ona ver-
digi burusmus sigara paketini ¢ikardi.

Bir sigara yakip ayakland, kalinu bos bir kaseye silkeledi.
Sirti agniyordu. Uzun suredir bu rahatsiz sandalyede oturu-
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¢ ilkin Camarillo, ardindan Catalina onu gonderme-
ord® ¥ inda reddetmisti. Sigarasindan bir iki firt almigt ki
: ciili:l]‘irekm edince kaseye atu1, bunu da sifoniyerin azeri-
ne birakip peklemeye basladt. |
Francis daha once de boyle hareketlenmis, bagini belli
pelirsiz oynatmigti ama bu defa farkh bir beklenti igindeydi
Noemi. Francis'in eline dokundu.
“AgC gézlerini," diye fisildadi. Ruth aym sozleri bircok dela
lorku ve dehset iginde soylemisti ama Noemi{'nin sesi yumu-

Fran

5aktl-
Beklentisinin odalani Francis'in gozlerini hafifce kirpistir-

masl Ve nihayetinde gozlerini acip ona bakmasiyla ald1.
«“Merhaba,” dedi Noemi.
“Selam.”

“Sana su getireyim.”

Sifoniyerin uzerinde bir sarahi vardl. Bir bardak su doldu-
rup i¢mesine yardim etti.

“A¢ msin?”

“Hig degilim. Belki sonra. Berbat hissediyorum.”

“Berbat goranayorsun,” karsiligin verdi Noemi.

Francis'in dudaklan hafifge yukan kivnldi, ardindan kakir-
dadi. “Evet, eminim oyledir.”

“Iki giindiir uyuyorsun. Bogazina elma kacugint dagunme-
ye baslamistum, Uyuyan Guzel'in kota bir uyarlamasindaymi-
sim gibiydi.”

“Pamuk Prenses.”

%O da olur, epey solgun goranayorsun.”

Francis yine galumsedi. Dogrulup yatak bashgina dayan-
maya gabalarken galamsemesi sondi. “Her sey bitti mi?” diye
sordu endiseli, gergin bir fisiluyla.

«Kasabadan birkac kisi evden geriye ne kaldigina bakmak
icin daga gitti. Bize dediklerine gore tuten bir harabeden baska
bir sey kalmamis. Doruk Mevki gitti, mantar da onu nla birlik-

te gitmistir.”
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“Evel, bence de., Yine de... mise]

hd ) ya yﬂnglﬂll CI)C)’ (l;]y
Ir.

Ve duyduguma gore bazi mantar wirleri
mantan gibileri orman yanginlarnnin ardind
layca etrafa yayiliyormus.”

anye.
. meselg kuz,,.

an ¢ok dah, ko.-

“Ne mantar kuzumantanydi ne de yangin ormap yangin, »
dedi Noemi. “Geriye bir sey kaldhysa bulup yakariz,» ‘
“Bence de yapabiliriz,”

Bu fikir onu rahatlatmisa benziyordu, deming

kica kavradg yorgam birakip nefes v
Noemfye baku,

o

en beyj S1-
erdi, sonra dga dogrycy,

arin ne olacak peki, baban geldiginde?”

“Seni sinsi seni. Bunca zamandir bizi mi dinliyorduny»

Birazcik utanan Francis basini iki yana sallad:.
senin uyandirdigin ya da yar uyamk oldugumu
dum. Neyse, kuzeninin yarm babamn gelecegini
duydum.”

“Bu dogru. Yakinda burada olacak. B
Meksiko'yu da seveceksin.”

“Seninle mi geliyorum?”

“Seni burada birakamayiz. Dahasi, seni dagdan asag sy
rukledim, gavenligin benden sorulur bu durumda. Bunyp
hakkinda bir yasa falan vardir kesin,” dedi Noemi o cana ya-
kin tonuyla. Bunu kullanmayal epey vakit olmustu. By derece
kaygisiz konusmak damaginda bayat bir tat birakmis ve dyle
zor olmustu ki neredeyse dili aciyacaku; yine de gulimsemey;
bagsarabildi, Francis memnun goranuayordu.

Pratik yapmasinin gerektigini dusunda. Kilit noktas; pra-
tikteydi. Endiselenmeden, korkulardan uzak, pesinde onu ko-
valayan karanhklar olmadan yasamayi 6grenmeliydi.

“Meksiko, demek,” dedi Francis. “Cok buayuk bir sehir.”

“Ahsirsin,” karsiligini verdi Noemi yarah eliyle esnemesinj
kapatarak.

‘Hayir, Bep;
dusaniy,.
Sﬁyledigini

ence onu seveceksip

Francis'in bakislan Noemi'nin sargih parmaklarina takild.
“Cok aciyor mu?” diye sordu alcak sesle.
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k. Bir sure sonat calamayacagim. Belki birlikie ¢ala-
“Birazclic

| elde bana yardimci olursun?”
z, 50 »
rl «Ciddiyim ben, Noemf. ‘ .
-+ ddi misin? Her yamm aciyor. lyilesecektir.
L;I(: iyilc5meyccekli, belki bir daha asla eskisi gibi piyano
i .
. yacaktl belki basindan gegenleri asla atlatamayacaku

galar lar dile getirmek istemiyordu, Bunlar soylemenin

ama bun l
i nlam] yo L. N o
h fi1(uzr:ninin sana uyumani sdyledigini duydum. lyi bir fikir
bi geliyor kulaga.” | N
glb:1[;1‘(:11. Uyumak ¢ok sikici,” dedi Noemf ve sigara paketini

kurcaladt.
«Kabus gortyor musun? . )
Noemi cevap vermek yerine omuzlarin silkip isaretparma
1yla sigara paketine vurdu. |
: y"E«:n annem hakkinda kabus gormedim meselal. §e1k1 :In:
goraram rayamda,” dedi Francis. “Ama evin kendini yeni lc
. H 4
kurdugunu gordim, ben de i¢indeydim ve b.u ‘clef?"h:c criag
yolu yoktu. Evde yalmzdim, butiin kapilar klll[h{dl. .
Noemf sigara paketini yumrugu icinde sikt. “Hepsi gectl-
Dedim ya, hepsi bitti.” ol
“Eskisinden daha buyukta. Bakimsiz kalmasmda: OﬂH:zi ,-i
halindeydi, rengarenkti ve serada gigekler acl}’or‘;‘l“i :;; o
icinde de cicekler vardi, merdiven bosluklar ve ak'fu' e
tar ormanlan da vardi,” dedi Francis son derece sakin e
le. “Ve yaradugamde ayaklanmi basugim yerlerden man

fiskinyordu.” .
1$ .‘Lf}ll{fen sus,” dedi Noemi, onun cinayet, kan vz‘ cres;tler
gormesini dilerdi. Bu gordukleri ¢ok daha rahatilzle 1;1}; m.g )
ini asurda. lkisi de paketin du
Sigara paketini yere dusur ; .
re gsandalye ile yatagin arasinda kalan zemine bal(nly(‘eru _
" “;{a asla yok olup gitmezse? Ya benim icimdeyse?” diye sor

is purtizla bir sesle. . .
" ‘}‘:E:?l:iyol::'um " diye cevapladi Noemi. Ellerinden geleni
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yapmislardi. Batan mantarlan yaknus, golgelipi yol |
- e

Marta'nm tenturunden icmislerdi. Bitmesi gerekird; W,
Yine de bu sey kandaydr. ’ ' Aruk
Francis agir agir soluyarak bagim iki yana sallad, «p
benim igimdeyse buna bir son vermem gerekir, bana by, | o
yakim olmamahsin, yoksa—" =

“Sadece bir rayaydi.”

“Noemi-"

“Dinlemiyorsun,”

“Hayir! Bir riuyaydi. Rayalar zarar veremez.”
“Oyleyse neden gidip uyumuyorsun?”

“Yapmak istemiyorum, hem bununla bir alakas; yok

Kébuslar hi¢bir anlama gelmez.”

Francis itiraz etmeye niyetlenmisti ama Noemi onun yap,-
na gidip once yataga oturdu, ardindan da yorgamn alung gi-
rip sanlarak onu sakinlestirdi. Francis'in elinin sac1 Uzerinde
hafifce dolandigini hissedebiliyordu, dizensizce atan kalbinip

sakinlestigini duyabiliyordu.

Basim kaldirip Francis'e bakti. Geng adamin gozleri heniis

akmaya baslamamus yaslarla pinl pirildi.

“Onun gibi olmak istemiyorum,” diye fisildadi Francis,

“Belki ¢ok gegmeden oluram. Beni yaktunrsin.”
“Oyle bir sey olmayacak.”
“Buna soz veremezsin.”

“Birlikte olacagiz,” dedi Noemi ciddiyetle. “Birlikte olacagz
ve hi¢ yalniz kalmayacaksin. Sana bunun s6ztnt verebilirim.”

“Nasil boyle bir soz verebilirsin?

Noemi onun kulagina sehrin muhtesem ve panl panl oldu-
gunu, daha once bos arazilerden ibaret olan ve simdi yepyeni
binalann yukseldigi bolgelerin bulundugunu, buralarda gizli
kalmus tarihler olmadigim fisildadi. Gunesin her yam aydin-
lattigy, insanmin yanaklarina renk getiren baska sehirler de var-
di. Deniz kiyisinda, kocaman pencerelerinde perde olmayan

bir evde yasayabilirlerdi mesela.
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: " di rancis ama
“[];"lﬂﬂ pr_‘rl ITIJ.S?]II an]almﬂ. d[}}c homurdandl F
ada onu sikica kucakliyordu.

i 2

. rsxdasal anlatan asil Catalina'ydi. Saracaleri mucevherle-
pezeli kara kisraklar, kulelerdeki prensesler ve Kubilay

re

Kapan'in elgileri. Franc.is'iln bir masal dinlemeye, NOffmf'“li“
de bir masal anlatmaya ihtiyact vardi, bu yizden Francis ania-
ulanlann gergek mi uydurma mi oldugunu umursamayincaya
degin anlatt da anlatu,

Francis ona daha siki sanlip yizana Noemi'nin boyun kiv-
rimina gomda.

Nihayetinde Noemi riyasiz bir uykuya daldip gitd. Yan
3yd1nllk sabah vaktinde uyandiginda Francis yorgun yﬂzﬁ-‘
ni ona donmus, mavi gozleriyle onu seyrediyordu. Noem!
bir gin dikkatle bakuginda bu mavi gozlerde alun bir panlu
bulup bulmayacagimi dasiinda. Belki aym panluy kendi yan-
simasina bakarken fark edecekti. Danyanin lanetli bir dc‘mg.ﬂ
icinde olmasi gayet muhtemeldi; yilan kendi kuyrugunu y1i-
yordu ve bunun sonu gelmeyebilirdi pekala, ebedi bir yikim-
dan ve sonu gelmez aggozlalukten ibaretti. _

“Senin raya oldugunu sanmistim,” dedi Francis uykulu bir
sesle.

“Gercegim,” diye minldand: Noemi.

Sustular. Noemi, gercek oldugunu kamtlamak icin yavas-
ca uzanip onu dudaklanndan opta; ic cekip parmaklarini
Noemfninkilere kenetleyen Francis gozlerini yumdu.

Gelecek, diye disandi Noemi, ongorulemez ve dinyanin
hali kestirilemez. Diger tarlusani dastinmek absiird olurdu.
Ama o sabah ikisi de gengti ve umuda sanlabilirlerdi. Dunya-
nin bu defa daha iyi ve daha giizel olarak yeni bagtan kurulabi-
lecegi umuduna. Boylece Noemi sans getirsin diye onu ikinci
defa optii. Noemi'ye bakan Francis'in yuzunde oylesi muaz-
zam bir hosnutluk vardi ki Noemi onu ii¢iincuye, bu defa ask:

icin opti.
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