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ALEXENE FAREL FOLLMUTH, BU ILk GENGLIK ROMANINDA
HEM FARKL] TEN RENGINE SAHIP KITLARIN KARSILASTIIcLARI
TORLUKLAR| WEM DE ILic ASKIN KIRILGANLIGINI SASMAT BR
TEKA VE DUROSTLUKLE ELE ALIYOR MERKEZINDE, SEViMLI
VE UT kUTUPLARI CEKEN BiR ROMANTIZM BARINDIRAN,
YUkSEk SESLE OkUNWMAK IGIN  ADETA  YALVARAN
SATIRLARIYLA  MEKANIK  ROMANTIZM. HATRANLIK
LUYANDIRAN, MUBCEMMEL BIR KITAP.

g

f, &) Da
.-ﬁ .

—
i 30 &-7
!am!a.mrnz ‘




@ ®  BiR iﬂ

Mencunik

BEL

ile bilgilerime gore; babam, kiz olacagimi 6grenince adimi
A‘ “Joy"" koymak istemis, Azizlerin isimleri iizerine biiyiik ilgi
sahibi oldugu bilinen annem ise adimin “Isabel” olmas: icin 1s-
rar etmis ama 8" harfini séyleyemiyor olmamdan dolay: ismim
“Bella” olarak kisalulmig. Sonrasinda bundan nefret ettigim ve
soruldugunda cevap vermeyi reddettigim icin, iki tarafi da mem-
nun edememenin bir kanit1 olarak ismim daha da kisalip “Bel”
seklini alds.

Babama gére ben negesiz biri degilim. Cogu insan gibi benim
de hayarta sevdigim geyler var -peynir, hakli olmak, iyi zaman-
lanmig ve nadir goriilen glizel bir alkis- ve elbette sevmedigim
seyler de var. lkinci listenin baginda ne mi var? Takim sporlari,
hayaumla ilgili ne yapugimin sorulmasi ve 6nemli bir seyin ak-
limdan gikeigina dair o hafif ama iiziicii his.

“Ah, dostum, bugiiniin mancinik giinii oldugunu unuttum,”
dedi, avlunun tepesindeki ¢an katindan kralligini izleyen Jamie.
Kendi kendine konugup, “Yilin ilk projesi... Cok wath! Tiim
minik fizik bebekleri, iirkek kiigiik kuglar gibi cik cik ediyor...
Buna bayildim,” dedi, pudra mavisi urnaklarini distopik aromals
LaCroix kurusuna vurarak. “Bu arada, seninki nerede?”

Himmmmm. Lanet olsun,

' Ing. Joy: Nege, seving, mutluluk kaynajp.
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6 MEKANIK Komantipm

Tamam, mancinik projesinin muhtemelen (kesinlikle) miif-
redatta oldugunu biliyordum ama savunma olarak; gecen hafta
gok 6nemli bir Ingilizce makale 6devim, bu 6gleden sonra istatis-
tik sinavim ve vatandaslik dersi igin bir grup projem oldugunu;
zaten kisa olan vaktimin bu kadar dolu olmasinin benim sucum
olmadigini sdyleyebilirdim. Akademik stresin gengler iizerinde-
ki etkisiyle ilgili milyonlarca bilimsel makale falan yok muydu?
Eger aragtirmak icin biraz gaba gosterirsem, en az bir diizine ka-
dar bulacagimdan emindim. (Gergi caba gostermeyecektim ama
bu, dogru bir fikirdi, dyle degil mi?)

Maalesef hila burada bulunan ve gordiigiim iiziicii riiyanin
bir pargasi olmayan Jamie, “Isabel Maier,” dedi. “Sessizligin,
bityiik siiphe uyandiriyor.”

“Yaa,” diye zekice bir tepki verdim.

Ipucu: Mancinigim yokeu. Bunun éncelikli nedeni, var olma-
mastyds; ikinci nedeni de son otuz saniye i¢inde herhangi bir mu-
cizenin gerceklesmemesiydi. Su an aklima gelen tek sey, annemin
istavroz ¢ikarip, bir ebeveyn olarak nerede bagarisiz oldugunu sor-
masina yol agacak kadar ok sayida yararsiz engelle kargilagabilecek
olmamd:. (Onemli ipucu: Bu, retorik bir sorundu.)

“Merhaba?” dedi, elini yiiziime dogru sallayan Jamie. “Bel?”

Telefon ekranima bakarken ona, “Diisiiniiyorum,” dedim.

Offf. Ders, on bes dakika icinde basliyordu.

“Harika,” dedi Jamie, siipheli bir sekilde. “Umut verici bir
baslangig.”

Alu yagindan itibaren bir yetiskin gibi konustugu séylenen her
kiz gibi Jamie Howard da avukar olmak istiyordu. Kariyer hedefin-
de, Manharttan'da ¢ok giiclii gériinmesini saglayacak etekli takim-
lar giymek ve bitkilerle dolu kése ofisinden, is arkadaglarina emirler
yagdirmak vardi. O, kampiiste kararli adimlarla yiiriiyen, yoluna
cikan herkesi deviren ve komik buldugu her seye fazlz yiiksek sesle
gillen kizlardan biriydi. $ans eseri, alu hafta Snce okula transfer
edilmi bir 6grenci oldugum igin bana rehberlik etmeye bagladig
andan itibaren, ben de bu seylerden biri olmustum.
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ALEXENE FAROL FOLLMUTH 7

“Sey, sende...” Himmm. “Bant gibi bir sey var m?” diye
iyimser bir sekilde sordum.

“Ne?” dedi Jamie.

“Bant,” diye tekrar ettim. “Sende hi¢ bant var mi?”

“Bel, seni duyabiliyorum,” diye beni teyit etti. “Ve bu konuda
fikrimi sormasan da belli ki yapmayi unuttugun mancinik igin
herhangi miktarda bir bandin yeterli gelecegini sanmiyorum.”

“Senin iddiana gore,” diye onu diizelttim. “Senin iddiana gore
unuttum ve bu, Aayzr mi1 demek?”

“Tabii ki hay:r demek. Kim yaninda bant tagir ki?”

“Bilmem, tasityan birileri vardir herhalde,” dedim, az evvel
daha kaygisiz bir tavirla masanin altina attigim sirt gantamin sa-
pini kavrayarak. “Peki, yaninda mini bir zimba tagir misin?”

“Evet, elbette ama ben bir postaci ya da anaokulu 6gretmeni
olmadigima gore, bant igime yaramaz.”

“Gergekten hi¢ yardima olmuyorsun,” dedim, imalt bir sekilde.

“Yardimci olmaya da galismiyorum zaten,” dedi Jamie, insa-
ni sasirtan bir arsizlikla. “Bu projenin, somestir notunun yars:
olacaginin farkindasin, degil mi? Sifir alman beni hig etkilemez.”

“Artik gergekten hi¢ yardimct olmuyorsun,” diye kendisine
bilgi verdim. “Su an bir krizin i¢inde oldugumu diisiiniirsek,
bana biraz daha destek olabilirsin.”

“Haklisin, pardon... Sifir alman beni hig etkilemez!” dedi,
sarki soyler gibi.

Harika.

Ne olursa olsun, baglangicta Jamie’nin bana olan ilgisinin, tiim
ders disi sorumluluklarini ciddiye almasindan kaynaklandigin
varsaydim. (Muhtemelen delilik derecesinde.) Birincilik igin akeif
olarak calisan birinin, konu profesyonel nezaket meselesi olmadig
siirece, giiniinii planlayamayan biriyle takilmay1 neden segtigi, ok
net degildi. Fakat Jamie'nin her giin hi¢ aksatmadan beni kont-
rol ettigini goriince, birbirimizi Instagramda takip etmek ve gegen
hafta sonu onun biiyitkannesiyle kurabiye pisirmek gibi aktivitele-
rimiz esnasinda sanirim aramizda samimi bir arkadaglik olusmusgtu.
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8 MEKANIK Romantizn

“Peki, tamam, teknik agidan bir sey degistireceginden degil
ama bil diye sdylityorum, bant istemiyorum. Konteyner istiyo-
rum,” dedim, beynimden gikarabildigim tek secenegi ifade ederek.

Jamie, bana bos gozlerle baku.

“Bilirsin igte, bandin altindaki o plastik kap var ya?” dedim.

Jamie'de hicbir tepki yoktu. Hayir.

“Tamam,” diye i¢ gektim. “Bunu halletmem igin on beg daki-
kam ve sana agiklamak icin sifir vaktim var. Biraz yardimci ola-
bilir misin, liitfen?”

“Sanirim olamam,” dedi. “Ofisi mi denesen acaba?”

Ah ne giizel, harika, zaten ben de ogleden sonrama Essex Sa-
nat, Bilim ve Teknoloji Akademisinin anh sanli y6neticilerinden
birinden bant rica ederek baglamak istiyordum. Hele ki daha
bu sabah, danismanimla beraber bir kariyer gorevine yazilip ya-
zilmadigimi sorguladiklart goriismeden ucu ucuna sag gikmayn
basarmisken. I¢lerinde bana kars1 gizli bir siiphe oldugunu his-
setmistim ve bence bu, hig 4dil degildi. Zira cevaplarimdan ¢ok
az1 yalandi. Dolayistyla, ok daha kétiisiinii yapiyor olabilirdim.

Fakat bunun digindaki diger segenegimin annemden duyaca-
g1m dayanilmaz bir vaaz oldugunu diisiiniince. ..

“Off” diyerek, ofislerin oldugu yone dogru déndiim.

“lyi sanslar!” diye bagirdi Jamie, arkamdan.

Tabii tabii... Ciinkii bu denklemde eksik olan tek sey, sadece
sansti.

Kuskusuz ki tam bir taklitci olan eski okulumda, insanlarin
SAT? sinavina girip girmedikleri ya da bir ¢alisma kursu segip
secmedikleriyle ilgili tantana koparilmazdi. Universite bagvurusu
konusunu saymiyorum bile. Branford'da yaklagik dort adet GY?
dersi bulunurdu. Ya bunlar alacak kadar zeki olurdunuz (tp-
ki ortanca agabeyim Gabe gibi) ya da okulu takmayip beyzbol

2 Ing. SAT: Scholastic Aptitude Test (Egitim Yetenek Testi), uluslararasi gecerliligi olan bir
@iniversite girig sinavi. (e.n.)
3 GY: Geligmis Yerlestirme. (/ng. AP: Advanced Placement,) Akademik olarak yeterli olan
grencilerin lise egitimleri sirasinda, baglangi¢ seviyedeki tiniversite derslerini alabilmelerini
saglayan bir program. (e.n.)
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ALEXENE FAROL FOLLMUTH 9

antrenmanina kadar tiim giin bos bos takilirdiniz (en biiyiik
agabeyim Luke gibi).

Ote yandan bu okul, yeni baglayan CEQO’lar igin tuhaf bir la-
boratuvar gibiydi. Annemin israrlar1 dogrultusunda; burasi, 6zel
bir okuldu ve eskiden tiim giiniimii gegirdigim yere on alu kilo-
metreden bile daha az uzakta olmasina ragmen Sherman Oaks,
kesinlikle bir Van Nuys degildi. Vadi dedigimiz, Los Angeles'in o
sevimli koltukaltina gelince, siz daha 405te otururken bile vergi
diliminin degistigini hissedebilirdiniz.

O yiizden, evet, Essex Akademisinin ana gemi iissiinili ziyaret
etmek, beni pek heyecanlandirmiyordu. Neyse ki ¢ok fazla uzak-
lagmadan telefonum titregti.

Jamie
Lora geldi.

Jamie
Kutiiphaneyi denese ya, diyor?

Mevcut konumuma en yakin bina orasi oldugu igin, bu daha
iyi bir fikirdi. Cok yasa, Lora! Kaba dilime ve olas: kiiftirlerime
ragmen bana giiliimseyen sans yildizim sayesinde bagimu igeri-
ye uzatum. Kiitiiphaneci, su anda birinin Dewey ondalik siste-
minin ince ayrintilarini 6grenmesine yardim ediyordu. Ben de
tezgihtaki bandi kapum ve dikkatleri tizerime ¢ekmemek icin
elimden geleni yaparak, su¢ mahallinden kagip disariya ¢iktim.

Avlunun ucuna gelince durdum ve tekrar hesap yapum. Ta-
mam, on dakika. Bagka neyim vardi? Bir kalem. Harika. Bu, asli-
na bakarsaniz, gériindiigiinden ¢ok daha mucizevi bir seydi. Bir
bant. Bir su sigesi.

Himmm, aklima bir sey gelmisti.

“Bununla isin bitti mi?” diye sordum, yanimdan gegen bir
¢ocuga. Basini kaldirip dehsetle bana bakinca, birinci sinif 6g-

rencisi oldugunu tahmin ettim.
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o MIKANIK Romantipm

Az evvel bitirdigi Smart Water su sigesini kaldirip, “Bununla
m1?” diye sordu.

Daha ti¢ haftadir bu okulda olabilirdim ama ben, bir son sinif
ogrencisiydim. Bu yiizden, bilge bir kidemli grenci gibi ona ba-
simu salladim. “Tek kullamimlik plastikler, agir1 sorumsuzlukeur,”
dedim. Ciinkii buradakiler, boyle seyler séylediginizde kendileri-
ni fena halde suglu hissederlerdi. “Ben sadece, bilirsin iste. Geri
donisiim yapiyorum.”

Eger bos su sisesi biriktiren bir tip degilse, o siseyi bana ver-
mesi gerekirdi. Gozlerinden belli olan, onu 1sirabilecegim diigiin-
cesiyle siseyi yavagca bana uzartt.

“Sag ol,” dedim ve hemen yandaki geri doniigiim kutusuna
kogtum. Kutunun icinden iki sise daha aldigimi ¢ocugun gorme-
mis olmasim1 umdum (bunun ¢ok igreng oldugunu biliyorum ama
neyse ki annem, bir acil hemgiresi oldugu icin, her yerimi el dezen-
fektaniyla doldururdu) ve siselerin kapaklarini agum. Elimde dért
sise kapagryla geri gekilip uzaklagirken, birine ¢arpip déndiim.

“Dikkat et,” dedi, carpisugim bedenden gelen ses.

Bu, maalesef okuldaki herkesin 4sik oldugu, benimse hig ta-
nimamus olmay diledigim Teo Luna idi. Bu, Stanford’a bagvur-
mak gibi bir askti ¢iinkii o, asir1 derecede zengin bir teknoloji
tanrisinin ogluydu. Mutantlarla dolu bu okulda, belli ki Teo da
agabeyim Luke gibi gok fazla protein igecegi tiiketen ve karin
kaslarini tamamlayan bin megavatlik bir giilimsemeye sahip
biriydi, normal bir balo krali karakteri yoktu. Onlarn, akillar
bastan alan karakeer anlayigina gore, bir siiri GY dersi alan ve
gevre igin ya da bagka bir sebeple, muhtemelen vegan oldugunu
tahmin ettigim biriydi.

Teo Luna, elbette tipik olarak bir seyler kazanan sekiz yiiz
kadar bilimsel seyin kaptaniyd: ve kalict bronz teniyle uyumlu
su internet erkek arkadag: tarznda kivircik saglara sahipti. O yiiz-
den, saninm yenilikgi bir tarzda gekiciydi. Fakat bana gore, kib-

rini bir tik agag; cekebilirdi.
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ALEXENE FAROL FOLLMUTH n

Oliver Twist gibi konusarak, dogrudan gogsiine garpugim
icin, “Cok &ziir dilerim, efendim,” diye dalga gectim. Kaglarin
cattt ve her zamanki diigmeli senator giysisi yerine bu kez iizerin-
de bulunan Essex futbol takimi kiyafetini diizeltti. Kargiliginda
ben de ona reverans yapum.

Gozlerini devirip, “Tamaaam,” dedi, yapugim hareketi takma-
mug gibi.

Igreng. Hosca kal.

Yedi dakika. Dogru mu? Tamam, aslinda bes. Bant, neredeyse
bitmisti, ben de ne varsa gektim. Igimden, Essex Akademisi geri
déniiglim girisiminden 6ziir dileyerek, bos makaraya doladigim
bandim sabit durmas: igin plastikten bir par¢a kirdim. Kalem ka-
pag ve sise kapaklariyla biraz ugrastiktan sonra, ayaklar iizerin-
de belli belirsiz duran &rdek seklinde bir sey elde ettim. Tabanu,
onu dik turacak ve bant, bir sapan gibi ¢alisacakti. Minyatiir bir
mancintk sayilirdi ama boyut sart1 yoktu. Caligmas: yeterliydi.

Onu test edecek vaktim var miyds?

Zil caldigina goére cevap “hayir” olmaliydi. Bunu Meryem
Ana'ya birakacaktum artik. (Annem, iyi tarafindan bakacak olur-

sa, her tiirliit Meryem Ana vakasindan ¢ok hognut kalird.)

Jamie
Ne yaptin, iyice guvalladin mi?

Henuz degil, mon ami. Y

Henliz degil. v

TEO

Gériiniige bakilirsa bir mancinik giinii daha gelmigti. Mancini-
gim, gegen yilki en sevdigim fizik projem kadar iyi degildi ama
bagka bir ders i¢in yapmak zorunda oldugum her seyden ¢ok
daha iyi oldugu kesindi. Haftanin herhangi bir giinii, yeniden
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n MIKANK Comantiym

yapilandirilmig bir edebi analizden yola gikarak sifirdan bir seyler
inga edebilirdim. Bu yiizden, son sinifa baslarken kaydoldugum
ilk ders GY fizik olmustu.

Ustelik, mancinik icin bize verilen iki haftalik siirenin tama-
mini kullanmama da gerek yoktu ama bu okulda benimle ilgili
beklentiler cok yiiksekti. Bana gore, her detay 6liimciildii. Ben
de iste bu yiizden o A+ notun her puanini hak etmeye calistim,
Bu yeni manciniklar... $ey. .. Pislik yapmak istemem ama bunlar
berbat goriiniiyordu. Sanirim az evvel, %80’i tuvalet kigidindan
yapilmis ve %20’si eksik olan bir mancinikla yanimdan gegen
birini gérmiistiim.

Cok yazik. Eger bu hafta illaki yeni bir takim tiyesi alacaksam,
ilging tasarimlar yapmay1 beceren birini almak isterdim. Gergi,
goriiniisiine bakilacak olursa...

Cebimde titresen telefonum, zihnimin dagilmasina neden oldu.

Her zaman oldugu gibi sadece dort sira 6temde oturuyordu
ama olur, haydi mesajlasalim. Neden soz ettigini gormek icin et-
rafa baktm ama higbir fikrim yoktu.

Neyi goriyor muyum? %

GY fizik o6pretmenimiz Mac, “Luna,” deyince, icimden
homurdandim. Bir miidiir yardimcisi, herhangi bir nedenle bir bi-
lim dértliisiine gitmeye karar verecek olsa, bu adam teknik olarak
tam bir Bay MacIntosh sayilirdi ama ondan bir Apple bilgisayar gibi
bahsetmemizden sanirim ok hoglaniyordu. Aslinda bu, sandi ka-
dar eglenceli bir gey degildi ama onunla beraber ii¢ y1l boyunca ro-
botik ¢alistiktan sonra, Mac’in komik buldugu her seye karst dogal
bir bagigiklik gelistirmigtim. %87, kelime oyunlarina karg1.
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ALEXENE FAROL FOLLMUTH 1

“Telefonun yasak oldugunu sana hatirlatmam gerekir mi?”
dedi, kaslarini kaldirarak. “Kaldir sunu.”

Déniip Dash’e dik dik baktim. O, sadece omuz silkti. Sesini
¢ikarmadan sadece agzini oynatarak bana, saygi/z o/, dedi.

Yemin ederim, bazen ondan nefret ediyordum.

Bugiiniin 1sinma egzersizi olarak, iPad’ini tahtadaki ekrana
yansitan Mac, “Tamam. Bugiin kinematik isleyecegiz,” dedi. Mac,
arkadaslarina her tiirlii korkung seyi yapan -mesela binalarin tepe-
sinden kafalarina cekig firlatan- ve Chad adini verdigi bu ¢izgi film
karakterini cizmeye bayilirdi. Oysaki sadece matematigi anlama-
miz gerekiyordu ama belli ki Chad’in ¢6ziilmemis bazi sorunlar
vardi. Muhtemelen ¢cocuklugundan kalan sorunlari.

Bugiin Chad, birine bir top firlatiyordu: Hiz, mesafe, ivme,
zaman. Bunun isinma egzersizi olmasinin bir sebebi vardi.
Bagciklarimi baglarken ayakkabilarima verdigim dikkat kadar
bir dikkatle kalemi aldim ve denklemleri yazdim.

Kafama kigittan bir top firlatan Dash, “Teo,” diye usladi.
“Hey, Teo.”

Onu duymazdan geldim. Dash’'in gergek adi, “Dariush” idi.
Ama bu isim ¢ok uzun oldugu i¢in birinci siniftayken hicbirimi-
zin onu bu isimle ¢agiracak sabri yoktu. Ona heniiz bitmemis bir
sey gibi seslenmek, daha gok hosuma gidiyordu: Dash.* Mesela
yemekhane sirasina hizla dalarsiniz ya da bazi kelimelerin arasina
kisa cizgi koyarsiniz. Iste Dash de onun gibi yer kaplar, derste
sinirinizi bozar ve yasam arzunuzu emerdi.

Ellerini agzina gotiiriip, “Ma-ze-0,” dedi. “Teo, hey.”

“Dash, Tanri agkina, kesf”

“Bitti mi, Luna?” diye seslendi Mac. Bagimi kaldirip baktim.
Omzunun iizerinden, “Harika! Simdi onu tahtaya ¢iz bakalim,”
dedi, bana genesiyle isaret ederek. Sanki ikimiz de cezalandirilmi-
siz gibi, bana siipheyle bakt1. Keske Dash ile en yakin dost olmanin
zaten yeterince biiyiik bir ceza oldugunu ona séyleyebilseydim.

¢ Ing. Dash: Kisa gizgi, hizh kogmak, aulganlik.
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w  MEKANTK R omantizm

Ayaga kalktigim esnada, Dash bana birini isaret etti. Jamie Ho.
ward? Kaslarini catarak sayfasina bakiyor, kaybolmus gibi gérix
niiyordu. O, sey... O, gok zeki biriydi, hakkini vermeliydim ama
daha ziyade, bir makale yarigmasinin galibi veya Shakespeare hak-
kinda konugma yapabilecek tipte biriydi. Matematik ya da fenden
hi¢ hoslanmaz, bu dersler icin “banal” derdi. Sanirim buraya sirf
Stanford'a girmeyi kolaylastirmak icin notlarini sisirmeye gelmisti.
Onun yaninda oturan Lora Murphy isimli kiz, Dash ve benim-
le birlikte robotikteydi -aslinda sinifin gogu, bu dersi alirds; sahte
durusma ya da BM Modeli tarz1 derslerle fazla mesgul olan Jamie
hari¢- ve Lora' nin 6niinde de...

Ah. Dash, Neelam': isaret ediyordu.

Tamam, bilin diye séyliiyorum; benim Neelam Dasari ile hic-
bir sorunum yoktu. Devre sistemi konusunda ondan daha iyi miy-
dim? Evet. Bunun Mac ile aramizdaki sinsi koalisyonla bir alakas
var miydi? Hayir. Ama bunlarin hicbiri, Mac ile hafta sonu oyna-
digimiz video oyunlari hakkinda konugtugumuz sirada Neelam'in
bana pis pis bakmasina engel olmuyordu; sanki ekibin beni bu
yilin botlari igin siiriicii yapma kararini Mac’in desteklemesi igin
komplo kuruyormuguz gibi. Aslinda bunun bir profesyonel uz-
manlik meselesi olmasina ragmen, Neelam beni bir tiir kayirilmig
programci gibi goriiyordu,

Her neyse. Asil konu, yazin tasarladigim yeni on bes poundluk
botun gizimini Neelam'in bir gekilde bulmug olmas: ve herkesin
gozii oniinde onu tamamen sékmesiydi. Bu da 1sinma egzersizimiz
icin goniilsiiz olan tek kisinin ben olmadigimi kanitlardi ki Mac’in
heniiz bunu fark etmemis oldugu belliydi. Simdi, kim kayirmaci-
liktan besleniyormug bakalim, ha Neelam? Cizim, tasarimin son
hili falan degjldi ama Neelam'in bu konuda pislik yapmamus ol-
masini takdir ettim. Boyle kiigiik seyler, benim i¢in 6nemliydi.

Denklemimi tahtaya yazdigim sirada, sinif penceremizin di-
sindaki avluya birinin girdigini gérdiim. Bu, biyoloji dgretmeni
Bayan Vossdu. (Bu yil ek olarak fizik dersi falan da verecekti sa-
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ALEXENE FAROL FOLLMUTH 15

ninm.) Az evvel geri déniigiim kutularinin orada rastladigim yeni
gelen kizla konuguyordu. Yeni kizin ismini heniiz 6grenememis-
tm -ortak aldigimiz ders yoktu- ama o, simdiye dek gordiigiim
en tuhaf insandi. Hatta bunu bilerek yaptigini bile sanmiyordum,
cidden onun béyle biri oldugunu diisiiniiyordum. Bugiin, siiper
uzun bir hippi etegi giymisti ve kiiciik kagiklardan yapilmig bir
kolye takmustu.

“Tamam,” dedim, tahtadan bir adim uzaklasarak. “Bitti.”

“Aferin, Luna,” dedi Mac. “lyi goriiniiyor.”

Elbette oyleydi. “Tesekkiirler.”

Yanindan gectigim Neelam, bana yine pis pis bakti. Bu defa,
sanki ben ne yapugini bilmiyormugum gibi, sayfanin iizerini ko-
luyla kapatt. Bana kalirsa, istedigi biitiin kasti degisiklikleri ya-
pabilirdi. Dash benim tarafimda olacakt zaten, Emmett ve Kai
de dyle. Ravi, biz ona ne soylesek yapardi. Justin, zaten ise ya-
ramazdi. Bu yiizden, Neelam'in ne diigiindiigii hakkinda endi-
selenmeme gergekten gerek yoktu. Zaten benden nefret ettigini
saklamiyordu, ben de ona iyi davranmaktan vazgecmistim. Aslin-
da diglanmus biri falan degildi, trajik bir durumu yoktu. Bir siirii
arkadagi vardi... Ama ben onlardan biri degildim.

Mac, yaptugim isin en iyi noktalarini aciklarken, ben de otu-
rup pencereden disartya baktim. Heniiz okulun {igiincii haftasty-
di. Yani en az bir ay daha ilging bir sey olmazdi. Aslinda benim
aklim, cuma giinii yapilacak olan robotik deneme kuliibiindeydi.
Sahsen, yeni birine ihtiyacimiz oldugunu diigiinmiiyordum ama
Mac, yenileri denemeden bizi laboratuvara sokmayacak:. (Adil
olmaktan, firsat vermekten falan s6z etmisti.)

Bir birinci sinif 6grencisi, bir petrol platformu ya da bir do-
nanma gemisinde biiyiimediyse, ekibe yeni birini eklemek, Kay-
nak 101 {izerine bir kurs daha verecegim anlamina geliyordu ve
bunu diigiinmek bile bagimi agritiyordu. Hem robotik kuliibii-
niin hem futbol takiminin kaptani olmak, altt GY dersi ile birlikte
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16 MEIKANIK Eomantipm

zaten benim igin yeterince zordu ve MIT’ye® erken basvury
yapmaya da ¢aligtyordum. Arti, insanlar benden sosyal olmam;
bekliyordu. Ekibe yeni birini eklemenin stresiyle bas etmek, be-
nim elimdeydi ve bunu biliyordum ama okul bagladigindan beri
bundan korkuyor oldugumu séylememe gerek bile yok sanirim,

Bayan Voss, yeni kizi disarida bir géreve gotiiriiyor gibiydi.
Bir an i¢in dikkatim dagildi. Onemsedigimden degil ama birinci
sintftaki biyoloji derslerinden haurladigim kadariyla, Bayan Voss
ok ciddi bir 6gretmendi. Jamie Howard'in da disariya bakug:-
ni fark ettim. Birkag saniye sonra telefonunu telagla cebinden
cikardi. Galiba bu yeni kizla arkadasti, kizin Transfer Kankasi’yd:
sanirim. Ya da her nasil diyorlarsa... Jamie'nin zaten bir siirii
olan ders dig1 faaliyetlerini takip etmiyordum. Belki de neler ol-
dugunu sormak i¢in mesaj atyordu.

Yine dolanmaya baglayan zihnim, bu kez yeni kiza takilds.
Kim, son senesinde yeni bir okula baslard1 ki? Bu, berbat bir
seydi. Cok siikiir ki ben, bu okuldaki herkesi altima bez baglanan
giinlerden beri taniyordum ve onlar da beni taniyordu. Dogal
olarak, biraz degisiklik adina, iilkenin diger ucundaki yeni bir
okula gidip yeni birileriyle tanigmak i¢in can atiyordum. Fakat
bu kizin hic arkadast yok muydu? Bir hayat? Birlikre oldugumuz
siirenin en az %53 iinde, Dash’ten nefret ettigime dair sakalar ya-
pardim ama yine de o, benim dostumdu. Yeni bir Dash bulmaya
caligmaktan ¢ok daha iyidir.

“...pun siirati nedir, Luna?”

Mac’in bir geyler séylemem i¢in bekledigini fark ettim.

“Hi?” dedim, dikkatim dagilmus bir gekilde.

“Topun siiratini hesaplarken hangi faktérleri kullandin?” diye
tekrar etti Mac.

Ah. “Hiz, mesafe, zaman.” Bebek isi.

“Keskin zekdnla bizleri onurlandirdigin i¢in tegekkiir ederiz,”
dedi Mac, kuru bir sesle. “Chad’le yarigmak isteyen var ms?”

*MIT (Massachusetts Institute of Technology), Massachusetts Teknoloji Enstitiisii; Camb-
ridge, ABD'de bulunan 6zel bir aragtirma {iniversitesi, (e.n.)
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Bence o, hig de giizel degildi.

(Yeni kizdan bahsediyordum tabii ki, Bayan Vossdan
bahsedecek hilim yoktu. Kadin, ne de olsa kirk yasinda falandi.
Yani kesinlikle ondan s6z etmiyordum.)

“Tamam, o zaman dortlii gruplara ayrilalim,” dedi Mac, el-
lerini girparak. “Haydi bakalim.”

Cok kolay. Dash, Emmett, Kai ve ben olacaktk. Sinifin
diger tarafindaki Jamie’nin ise grubuna Justin, Lora ve Neelam's
almaktan baska caresi kalmayacaku. Iyyk... Bahse girerim su
an hepsi, sinifta bir kiz daha olmasini isterdi.

Masanin altindaki taburelerden birini ¢ektigim esnada,
Dash beni dirsegiyle diirtiip, “Gérdiin mii?” diye sordu.

“Aghh... Evet, Dariush...”

“Bunlar, mantkli fikirler degil,” dedi Emmett. Annesi, onun
tatht bir Cinli kizla ya da Neelam ile ¢tkmasini istiyordu. An-
nesine gore bu, 8nce hangisinin dokror olacagina bagliyd: ¢iin-
kii hicbirimiz, yapugimiz higbir seyin upla alakasi olmadigini
anlatamiyorduk.

Kai, Emmertt'e, “Su, sézde ‘manukl’’ fkirleri gergekten
duydun mu ki?” dedi, kitaplarini masaya birakirken. Hem
onun hem de Emmett’in ailesi, ¢ocuklarinin notlarina ve ki-
minle evleneceklerine fena halde takinuliyd:.

“Hay1r,” diye savunmaya gegti Emmett. "Ama ben, sadece
byle olabileceklerini séyliyorum...”

“Tamam, harika ama bu, fikir meselesi degil. Teo ile ben,
onu bilerek o sekilde tasarladik...”

Mac, bizi susturmak igin, “Ise koyulun, gocuklar,” dedi.
“Odaklanin. Anlagildi m1?”

“Evet,” dedim.

Merakla disartya bakugim esnada, Bayan Voss ile yeni kiz

tam vaktinde gézden kayboldular. Ciinkii Mac, pat diye 6niime
dikildi.
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Daha fazla siirat! Aman ne eglenceli. ..
Her zamanki gibi, okulda yine siradan bir giindii.
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" ) vet,” dedi Bayan Voss. “Mancimigin.”

“Seyyy... Evet?” dedim, masum rolii yapmaya karar vererek.
Bunu denememenin ve neyin yanlis gidecegini tahmin etmenin,
her zaman en iyisi oldugunu 6grenmistim. Bu, tipks polis sizi
kenara gektiginde, ona aslinda gok hizli gitmediginizi séylemeniz
gibi bir seydi. Ya da onun gibi bir sey. (Bilmiyorum, bunu Jamie
soyledi bana.)

“Tamam, Isabel, dinle,” diye i¢ gekti Bayan Voss. Bu, hi¢ de
iyiye isaret degildi. Insana kendisini berbat hissettirmek igin biraz
yakinlik kurmak gibisi yoktu. (Dinle, burada hepimiz dostuz!) Ve
bana tam adimla sadece annem hitap ederdi. “Sanirim ikimiz de
bu projeye gerektigi kadar emek verilmemis oldugunu biliyoruz.”

“Ah, hhmmm. Sey...”

Kekeledim ve ciimlemi bitirmeye ¢alismak yerine, durdum.
Zira bu, yapilacak en manukl sey gibi geldi bana, gergekten.

Bayan Voss, her nedense, bana tuhaf bir sekilde yan yan giildii.

“Eski okulunda hangi fen derslerini aldin?” diye sordu.

Tuhaf bir soruydu ama sorun yoktu. “Biyoloji ve kimya?”

“Soruyor musun, soyliiyor musun?”

Agh. “Pardon, sdylilyorum. Biyoloji ve kimya.”

“Peki, o derslerde nasildin?”

“Ah, sey. lkisinden de A alirdim.”

“Ama hig GY fen dersi almadin?”
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“Ben... Jey, ben, fen bilimlerine ¢ok diiskiin sayilmam.”

“Ya matematik?”

Kaglanimi gatum. “Matematik dersi alip almadigimi mi sor-
mak istediniz?”

Kadin, bana bir kez daha yan yan giildii. “Evet. Hangi mate-
matik derslerini aldin?”

“Sey... Cebir, 6n hesaplama. Su anda da hesaplamadayim.”

“O derslerde nasildin?”

“Cebirden, A almisum. Saninm.” Ikinci sinif, gok garipri. Ig-
reng bir erkek arkadagim vard: ve onunla ipleri koparmadan 6nce
tam dort kez ceza almigtim. “Ama 6n hesaplamadan, A almigtim.”

“Su an GY hesaplama sinifinda misin?”

“Sey... Yo, normal siniftayim.” (Bu, ¢ok tuhafti, yle degil mi?)

“O hilde, matematige de diiskiin degilsin?” diye sorunca,
saka yaptigini sandim.

“Degilim galiba,” dedim, agir1 derecede 6zgiivensiz bir gekilde.

“Ya,” dedi kadin. Cok siikiir, nihayet devam etti: “Peki, soyle
bakalim, Isabel, hangi konuda uzmanlagmak istedigini hig¢ diisiin-
diin mii?”

Ah, Tanrim, bu soru olmamaliydi. Notlarimdan tekrar bah-
setsek olmaz miydi? Eski okulumda iyi 6grencilerden biri olarak
goriiliiyordum -ya da bir diger tabirle, ailesi sik sik okula ¢agnl-
mayanlardan biri- ve bu sayede, yapuklarimin gormezden gelin-
mesi gibi bir ayricaligim vardu.

“Sey, ben...” Ne séylersem beni rahat birakirdi? “Mimarhk
okumay diisiiniiyorum? Evet, mimarlik. Bilirsiniz igte. Sanat fa-
lan gibi seyler.”

“Sanat falan m1?”

“Sey, ummm...” Bu ani kibuslar dosyama eklemem gerektigini
bana mutlaka haurlatin. Yani, ne demem gerekiyordu? Tanidigim
hig kimsenin hobileri ya da ilgi alanlar: yoktu veya disarida takil-
manin dtesinde bir sey yapan birini tanimiyordum; bu da genel-
de lokantalarda bedava cips yemenin ya da bir otoparkta oturup
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bir seyler yapmanin neden ahmaklik oldugu hakkinda konusmak
demekti. Jamie'nin, neden hukuk okumak istedigi ile ilgili tim
hayirsever sebeplerini siraladig) ve defalarca kez prova edilmis bir
konusmas: oldugundan emindim ama ben, biiyiiklerle iletigim
kurmay: seveeeeeen biri degildim ya da bos vakitlerimizde bizden
yapmamizi bekledikleri herhangi bir iletisim hizmetine katlmayn..

Kalemlerimi birakirken sag1 solu miirekkep lekesi yaptim diye
genelde bana baginlird: ya da agabeyimin arag gereglerini 6diing
almaya ¢alistgimda, defolup gitmem séylenirdi. (Annem, benim
kipir kipir olmak gibi bir sorunum oldugunu disiiniirdii ama ger-
cekte, onlarin 6niinden gekilmek i¢in ne gerekiyorsa yapardim.)

Bayan Voss, benden bir cevap bekliyordu. Bu yiizden, bir
anda, “Bir seyleri insa etmeyi seviyorum,” demeyi basardim. “Eg-
lencesine. Mesela, calisma masami eski bir antika diitkkininda
buldugum bir dikis makinesinden yaptim,” dedim ve gok siikiir
ki 6zgiivenim biraz artu. “Montaj konusunda sahane sayilmam
ama calisma masasi; bir kutu ya da o tarz bir sey yapmak disinda,
benim ilk projemdi. Ha, bir de ara sira, arabasini tamir eden
agabeyime yardimc olurum. Aslinda arabalara diskiinliigiim
yoktur ama bana ilging gelirler”

Durdum ama Bayan Voss, biiyiik bir sonuca ulasmami bekliyor
gibiydi. Bu yiizden, devam ettim: “Ayrica bir siiredir, bigak tutkum
da var,” dedim ve daha bunu séyler sdylemez, eger durursam
kadinin beni okul psikologuna falan gondermek isteyecegini
diisiindiim. “Yani, bicaklara diigkiin oldugumdan degil,” diye te-
lagla aciklamaya bagladim. “Sadece onlari yapmay: seviyorum. Ba-
bamun bir ahsap atélyesi ve demir dévme aleti var. O bir miiteah-
hit. (Kendisine ‘hobici’ der.) Bu yiizden, ben de onun aletlerini
kullaniyorum. Ya da kullanirdim, yani babamla...”

Durdum. Nasil ki gelecegim hakkinda konugmak istemiyor-
sam, annemle babamin boganmasi hakkinda konugmay: da ke-
sinlikle istemiyordum.

“Pardon,” dedim, gozlerimi kirpigtirarak. “Soru neydi?”
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Hig tahmin edemedigim bir nedenle, Bayan Voss bana giiliim,
sedi.

“Mancingin,” dedi. “Sahane.”

Himmm, ne?

“Ah, sey... Ben, bunu beklemiyordum.”

“Karalanmug bir diyagram yerine, projende tutarli bir raporun
da olmasi gerektigini goz 6niine alarak sana, A veremem,” dedi.
yemin ederim ki yine giiliimseyerek. “Ama mancimigin, en iy
gi¢-agurlik oranina sahip oldugu icin sana bir...”

Kendi kendine mirildanarak bir degerlendirme yapt1. “C, ve-
rebilirim.”

“Ne?”

S6z, istemedigim kadar panik halinde ¢ikmisti agzimdan.

“Oxziir dilerim,” dedim ¢abucak. “Ben, dyle demek isteme-
dim... Sadece...”

Kollarini gogsiinde birlestirip bekledi.

“Kaba olmak istemedim,” dedim, annemin ses tonumu ke-
sinlikle kaba bulacag: bir gekilde. “Ben, ‘madem mancinigim
digerlerinkinden daha iyi, 0 zaman biraz daha yiiksek bir not
almaliydim,’ diyecektim sadece...” Tanrim, bunu diisiinmek bile
midemi bulandiriyordu. “Yani, C'den daha yiiksek bir not.”

“Bagka bir segenek yok,” dedi Bayan Voss. Odevimden C al-
digamu anneme soyleyecegimi diisiinditkge nabzim hizlanmaya
bagladi. Bu, icimi hi¢ de rahatlatmamist. Bagka bir proje yapacak
vaktim de yokuu ve eger bir kigida bir seyler yazmam gerekiyorsa...

Bayan Voss, “Seni diger Fizik siniflarindan birine gegir-
mek istiyorum,” diyerek, beni ¢ilgin kisir déngiimden ¢ikardh.
“Ozellikle de GY fizik sinifina.”

Donup kaldim. “Ne?”

“Bu konuyu, Bay MacIntosh’a agmam gerekecek,” diye ekle-
di. “Ama robotik takimini da denemeni istiyorum.”

“$aka yapryorsunuz.” Igimden bir ses, ona agzim bir kang agik
vaziyette baktigimi séyliiyordu, “Robotik mi? Bu, bir tiir ceza ma?”
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“Kesinlikle hayir.” dedi, bantl projemi havaya kaldirarak. “Bu,
dihice. O kadar zekice bir proje ki, eger bunu bu sabah yapugin:
bizzat bilmiyor olsam kesinlikle kopya ¢ektigini diisiiniirdiim.”

Sabah degil, 6gleden sonra ama bunun gu an konumuzla ala-
kasi yoktu. “Bayan Voss,” diye yalvardim, “6devi unuttugum igin
gercekten ¢ok tizgiiniim fakat...”

“Bak.” Kadin, bir an igin tag kesildi. Onun sert biri oldugunu
duymus ama su ana kadar bunu bizzat gormemistim. Bu dénii-
siimiinii goriince, neredeyse dilimi yutacakum.

“Isabel, sen zekisin,” diyerek, beni dumura ugratt. “Cok
zekisin. Baska bir yerde gergekten parlayacagini bilerek, seni
kendi dersimde harcamak istemiyorum. Makine miihendisligi
programlarina bagvurmayi hig diisiindiin mi?”

Endiistriyel isiklar ve parlak laboratuvar onliikleri, zihnimi
parlarti. “Miihendislik mi?”

“Bir seyler insa edersin,” dedi. “Canin ne isterse onu inga ede-
bilirsin.”

Gézlerimin 6niinde, sagma sapan matematik formiilleri ya-
nip sonmeye bagladi. Bunu diisiinmek bile kurdesen dokmeme
yetmisti.

“Ben, sadece... Ben, fen ve matematik diigkiinii bir kiz degi-
lim, bilirsiniz?”

“Bunun hicbir 6nemi yok,” dedi. Hig kimse -hig kimse, hele
de bir 6gretmen- daha 6nce beni hig bu kadar kiiciimsememisti.
“Senin bir seyler yaratma yetenegin oldugu gok agik, Isabel. Bir
konuya ya da bagka bir konuya diigkiin zihin diye bir sey yokrtur.
Sen, galigan harta gok iyi alisan bir zihne sahipsin. Bu yiizden,
onu kullan.”

“‘Ama...”

“Seni derhal, Bay MacIntosh’un GY fizik sinifina 6nerecegim,”
dedi. “Onun sinif sayisim az tutmay sevdigini biliyorum. Bu
yiizden, sana da mutlaka bir yer vardir.”
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Bunun olduguna inanamiyordum. Ben, agabeyim Gabe degil
dim. Tamam, iyi notlar alirdim giinkii almazsam annem ben;
oldiiriirdii ama ben, iyi not pesinde kogmaz, onlar1 kovalamazdim,

“Ama, Bayan Voss...”

“Akalli bir kiz i¢in diinya o kadar da kolay bir yer degildir”
dedi Bayan Voss. “Diinya, seni genel olarak bir kutunun igine
girmeye zorlayacakur. Ama sen sakin onu dinleme.” Yaptugim
manciniga bakt ¢iinkii benim dilim tutulmugtu ve neye odakla-
nacagimu sasirmigtum, “Eger seni istemedigin bir seye zorluyor-
sam soyle liitfen, Isabel. Ama sen, yeteneklerinle ilgili siiphelerin
oldugu icin tereddiit ediyorsun sadece. O zaman, ben de tiim
kalbimle senden risk almani istiyorum.”

Bagini kaldirip bana bakti. Bense hila galinu banda bakiyor
ve kendimi garip bir sekilde sarsilmig hissediyordum.

“Bunu yapabilir misin?” diye sordu.

“Ben,” diye sdze girdim ama sonra kekelemeye basladim.
“Sey, ben... bu...”

“Bunu yapabilir misin?” diye tekrarladi. “Yapacak misin de-
miyorum, yapabilir misin diyorum.”

Ah, Tanrim, hayir. Yo, hayir...

“Evet,” dedim, bir apral gibi. “Evet, yapabilirim.”

“Harika.” Yiiziinde sicak ve tatmin olmug bir giiliimseme be-
lirdi. Bogazini temizleyip son derece memnun bir gekilde, “Aslin-
da, sana C vermek zorunda kalmak hi¢ hosuma gitmiyor,” dedi.

“Ya,” dedim, kaglarimi ¢atarak. “Gergekti yani?”

Kadin, bana annemi haurlatan bir bakig att1. “Evet, Isabel. Bu
ddevi tam olarak yapmalsydin ki teknik agidan sen bunu yapmadin.”

“Dogru,” dedim irkilerek. “Ve sey... Robotik konusuna gelince...”

“Evet, bu hafta bir ara hazirlanmak isteyebilirsin.” Ah, harika!
Tam da bunu istiyordum, daha ¢ok ¢aligmak. Zaten diin gecemi,
arkadaglarimin beni dhil etmeyi unustuklar: makyaj firgast yangi-
n1 gérmezden gelmeye calisarak gegirmigtim. (“Meggul olacagini
diisiindiik ama pergembe giinii mutlaka gériigelim!” dediler, sanki
okul varken disariya gikip Van Nuys'a gidebilecekmisim gibi.)
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“Ekip, bir gesit jema gormek isteyecektir,” diye devam etti
Bayan Voss. “Umarim buna mancinik projenden daha fazla vakit
ayirirsin. Denemeler, cuma giinii 6gleden sonra.”

“Giizel,” dedim, surat asarak.

Bayan Voss, elini gefkatle omzuma koydu ama bu, bana ¢ok
ironik geldi. “Ihtiyacin olan her konuda sana yardim edecegim,”
dedi. “Eger hosuna gitmezse, hig sorun degil. En azindan dene-
mis olursun. Ama eger hosuna giderse...”

Durdu ve omuz silkip beni sinifa yénlendirdi.

“Eger hosuna giderse, o zaman ikimiz de hakli oldugumu
gormiis oluruz,” dedi. Gozlerimi devirdim. Igeriye girerken, asi

ergen nabzim giiriiltityle atyordu.

TEO

Dash
Sadece bana mi dyle geliyor yoksa
bu gergekten ¢cok mu kolay
Cok kolay %

Dash
Ama Mac gibi

Dash
Yoksa bizi siniyor mu?

Dash
Ya da

Mac bizi nasil simyor olabilir Y,
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Dash
Bir de gizli bir kod var?

Dash
Buralarda bir yerlerde

— . L .?
Odevin iginde mi? o

Dash
Evet

¥ { ' 2
Gulzel, gizel. Peki, kod ne? v

Dash
Bilmem

Dash
Anca buraya kadar gelebildim

Konuyu tam oturtamamissin
ama ¢ok yaklasmissin W
“Teo!”

Annem, evin bir yerinden bana seslendi. Basimi kaldirdim.
Muhtemelen alt kattaki spor salonundan sesleniyordu. Viicudu

onun igin ¢ok énemliydi. Bundan ¢ok sik séz etmeye baglamisti

bana. Ve bu, hi¢ hosuma gitmiyordu. Séylememe gerek yok ama

stirekli, “Gériiniigiim, benim isim,” derdi. O yiizden titiz ant-

renmanlara ve Self dergisinin seksi ve dze/ diye nitelendirecegi on

adimlik cile bakimlarina ¢ok aginaydim. Itiraf etmem gerekirse
insanin aklini karistirtyordu.

Dash .

“Tamam ama bence bir gey |
yakaladm )

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 MIKANIK Romanlipm

Uzerinde galigmaya devam et 2

Birazdan dénerim &

Asagiya kostum ve annemi, ozel antrenériiyle galigirken
kullandig o tuhaf aynalardan birinin 6niinde buldum. Gergek za-
manl dl¢timleme, siniflandirma, egzersizler. Artirilmis gergeklik,
hakikaten bagka bir kafa dostum. Peloton bisikleti de buralarda
bir yerlerde, muhtemelen pilates reformer aletinin arkasindayd.

“Teo,” dedi annem, soluk soluga. “Yarin icin toplandin ms?”

“Anne, sana yarin gidemeyecegimi sdyledim.”

“Ne? Ama sen, Vail'i seversin.”

“Vail degil, Denver ve babamin kongrelerinden biri sadece.”
Babam Mateo Luna, yakin tarihteki en bagsarili yazilim firmala-
rindan birini kurmustu, o yiizden pek ¢ok kongrede konusma
yapardi. Tim giin boyunca babama uygulamalarini tanitmaya
caligan yazilimcilar, kahve molalarinin bile yiiksek riskli Kdpek-
baligr Akvaryumu gibi olmasina sebep olurdu.

“Cuma giinti bir geyim var ve onu kagiramam,” dedim anneme.

“Neyin var? Oyun mu? Daha simdiden mi?”

“O, haftaya. Bu cuma robotik kuliibii denemeleri var.”

“Su inek seyi mi? Hald onu yapiyor musun?”

“Anne.” Saka yapiyordu ama nedense babamin yaptig isin de
inek seyi oldugunu diigiinmezdi ki bence bu ¢ok komikti. Ta-
mam, babamin yaptig1 uygulamalar su an influencer ve tinliiler
arasinda ¢ok popiilerdi ama o da upki benim gibi kod yazarak
ise baglamigti.

“Ne var?” dedi annem, 1pislak olmug atkuyrugunu savurarak.
“Giiniimiizde inekler ¢ok cazipler, tathm...”

“Anne, su an gercekten ayni seyleri konugamam,” diye ho-
murdandim. Bana takilma firsatin1 yakaladigi i¢in ¢ok mutlu

olan annem, géz kirpu.
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Havluyla boynunu kurularken, “Hafta sonu bos kalamaz mi-
sin?” diye sordu.

“Hafta sonu olur ama cuma olmaz.” O giin, deneme giiniiydii.
Annemin ¢aba gosterdigini biliyordum ama benim “robotik taki-
minin bizzat kendisi” oldugumu bir tiirlii anlayamiyordu. Birin-
ci siniftan beri o kuliipteydim ve bu konuda hava atmak istemem
ama kuliipteki herkes, sirf onlart ben aldigim icin oradaydi. Di-
gerleri -Kai, Emmett, Dash ve montaj konusunda, karakterin-
deki bozukluklar: telafi edecek kadar iyi olan Justin- ise her yil
dahil oldugum ve herkesin yenmek igin ugrastigi Essex Akademi
Robotik ekibi oldugumuz icin buradaydi. Gegen yil, ulusal ya-
rislan bile kazanmugtik. O yiizden bu, bizim okul digindaki bagka
okullarda da “havali” diye nitelendirilen bir seydi.

“Seni burada yalniz birakmak istemiyorum, tathm. Sanirim
rehberlik kitabi da bunun gibi bir sey soyliiyor.” Annem, aslinda
var olmayan ebeveynlik rehber kitabi hakkinda sakalar yapmaya
bayilird: ki aslinda bununla geleneksel ebeveynligi kastediyordu.
(Annemi severdim ama anneliginin detaylari, ondan kagmami
gerektiriyordu.)

“Bana bir sey olmaz,” dedim. “Robotik denemeleri i¢in bu-
rada kalacagim. Gergekten parti falan verecegimi mi saniyorsun
yoksa?”

“Cocuklar hél parti veriyor mu?” dedi annem, diisiinceli bir
sekilde. “Oysaki simdiye kadar ¢oktan daha ilging bir seye geg-
mis olmalar: gerekirdi.”

“Hig kimse parti vermiyor,” dedim. “Ben de onu soyliiyorum
igte. Parti falan yok.”

“Teo.” Parmak salladi. “Sen, bana zekilik mi tasliyorsun?”

“Sana mi, anne? Asla.”

I¢ gekti ve kasindaki teri sildi.

“Sana hayranim, biliyorsun,” dedi.

“Ever, biliyorum.”
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“Belki de biraz fazla.”

“Evet.”

“Ve ikimiz de yalan soyledigini biliyoruz.” Annem, dikkar;
kolay dagilan biri olabilirdi ama kesinlikle ilgisiz biri degild;.
Verimlilik amactyla, maskaraliklara kargi ¢ikacaksam, onun én
sartlarini yerine getirdigim bir sistem geligtirmigtik: Bir, onu sik;
giivenligin oldugu ve uzuv kayb: olasiliginin en aza indirildig;
evde tut ve iki, hicbir gosterisini onsuz izleme. Bu, aslinda ala-
kasiz bir kuraldi ama yine de zihnimde kék salmis durumdayd;,

“Sana makul bir ‘hayir’ diyorum,” diye hatrlattim. “Benim
dedigim gibi oynasak daha iyi olmaz m1?”

Bana gefkatli bir uyari bakust att1.

“Hem babam, cumartesi gitmemin sorun olmayacagini séy-
ledi,” diye ekledim ki bu dogruydu. Babamla olan iligkim ¢ok
ilerlemese de bence o, robotik denemelerinin 6nemini annem-
den daha iyi anlardi. Su anki bagsar: seviyesinde bile -babam gibi
pek ¢ok CEO’nun 6zel adalarina ugtugu ya da kaginilmaz golf
bagimliliklarini tatmin etmeye gittikleri noktada- Mateo Luna,
hala kendi teknik ekibini elleriyle seciyordu, hatta tageronlarini
ve kisa donemli danigmanlarini bile. Kisaca ifade etmek gerekirse,
bu heves benim kanimda vard. (Babamin kurumsal lisanina gére
soyleyecek olursam, 6nceki tartigmalarimizda benden sik sik "da-
ire cizerek donmemi” isterdi ve beni asla aramazdi, mesaj da at-
mazdi, onun yerine beni pinglerdi.® Ne sinerji ama!) “Tamam, o
zaman,” dedi annem. Bu, tahmin ettigim gibi, onu ikna etmeye
yetmisti. Ne de olsa evin reisi babamdi. “Ama biiyiikannen arada
gelip seni kontrol edecek, tamam mi?”

“Tamam.” Bu, benim igin hig sorun degildi. Annemin annesi
Beverley Hillsteyasayanvegeneldehayattakisuii¢seydenzevkalan
biriydi: Sik bir yemek, fikrini paylasmak ve Lagerfeld'den’ sonra

“ Pinglemek (ping armak): Bilgisayar terimi. Kigisel bilgisayarlarin, ig bilgisayarlarinin, bir
sunucunun veya bir web sitesinin aktf durumda olup olmadigint kontrol etmenin bir
yolu.

" Lagerfeld, wsarimasi Karl Lagerfeld olan giyim ve parfiim markast. (e.n.)
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Chanel markasi. O da annem gibi Yahudi’ydi ama daha kiiltiirlii
bir Yahudi'ydi. Tevrat’a siki sikiya bagli bir kadindi. Abuelam,?
bir sosyal zorunluluk olarak gordiigii statiimii eger yagitlarim
arasinda belli etmezsem, kendisini agagilanmis hissederdi. Orte
yandan da Miami'de yasayan, ev yemeklerini ve kendi fikrini
paylagsmay1 seven ve saglikli dozda Katolik suglulugu hisseden
bir kadindi. Potansiyel olarak bu durum, annemle benim bir
konu etrafinda siirekli dans etmemizin ve babami devreye sok-
may1 denesem bile bir tiirlii pagay1 siyiramayisimin nedenini
acikliyordu.

“Tamam, o zaman, dedi annem, yanagimi oksayarak. “Sen,
o kiiciik, inek toplantina kog. Sonra seninle Vail Havaalan’'nda -
bulusuruz.”

“Denver.”

“He?”

“Denver, anne. Vail degil.”

“Evet, evet.” Bir an dikkati dagildi ama sonra ani bir 1gtk pat-
lamasi gibi beklenmedik bir sekilde giilimsedi bana. “Ben nasil
boyle zeki bir ¢ocuk dogurdum, ha?” diye kikirdayarak sagimi
oksadi. “Hem de yakigikl1.”

“Igreng,” diye homurdandim. Beni diirtti.

“Odevini yap,” diye seslendi arkamdan. “Rehber kitapta bu
da var.”

“Evet, tamam,” dedim ve yanagimdan 6pmesine izin verdim.
Daha sonra ise egzersize devam etmek igin, Siri'ye 2000’lerin
pop sarkilarini agmast igin bagirdi.

“Teenagers” sarkisinin giris kismi galarken, “Thai yemegi ister
misin?” diye seslendi bana.

“Olur,” diye bagirdim ve merdivenleri ikiser ikiser ¢ikip kapi-
yt arkamdan kapattum. Komplo teorisine devam eden Dash'ten
sekiz tane mesaj gelmisti. Bir de Kai, Neelam’in tasarimuyla ilgili
bir mesaj atmigt1.

* Isp. Abuela: Biiyiikanne, nine. (e.n.)
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Off, Neelam. Kiz, yaptigs seyi kétii yapan biri falan degildi
ama ben, kazanmak icin ne gerektigini zaten biliyordum. Ben,
ulusal yarislara iig kez kaulmigtim, o da iki kez katilmugt1. Kai'ye,
endigelenmemesini yazdim ama o, yine de endiselenecekti. Sonra
Dash ile olan mesajlasmama déndiim.

“Evet, bunlarin hepsi kulaga
megru geliyor &
Dash
Varm
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ersembe, kus crvilulari ve yaklagan felaketin acan cigekleriyle
pgﬁz alic1 bir sekilde geldi. Paranormal bir giig, alarmima vu-
rup sesi kapatti (kesinlikle ben degildim veya bir hayalet degildi)
ve sonra agabeyim Luke’un savaggi ayakkabilari -ayakkabisiz giri-
len evimizin bir kurali ve aliskanligi olarak, tipik bir duyarsizlikla
kapiya birakilmuglardi- annemin hig kullanmadigimiz sevgili por-
selen antika esyalarina ayak bagparmagimin ¢arpmasina yol agti.
Dogal olarak, boylesi bir densizlige giglik atarak tepki verdim. Ki
Luke, bunu duymadi giinkii ben, okula ge¢ kalmig olmakla tehli-
keli bir sekilde flort ederken, o daha uyanmamgu bile. Okuldan
eve dondiigiimde kalkmig olursa gok sasirirdim dogrusu. Gergi
¢ighigimi duysaydi da Netflix profilimi alt iist ederdi. Dolayisiyla
bu, her anlamda kaybet-kaybet durumu olurdu.

Higbir gelisme olmadi. Otuz ya da daha fazla sinif arkadagim,
sabahin geg saatlerinde Yunan korosuna kaulirken, ben de 6glen
yemeginden hemen 6nce Bayan Voss'un dersi igin resmi bir Es-
sex Akademi celbi aldim.

“Tamamdir.” Masasindan bana negeyle bir sayfa kigit uzatan
Bayan Voss, Jamie'nin koridordaki geleneksel bulusma nokta-
mizda yapmakta oldugu tuhaf hareketlerden habersizdi. Sinifin

kapisi kapandi ve sonunda iceride sadece ben, 8liim tehlikesi ve
Bayan Voss kaldik.
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“Diin gece Bay Maclntosh’tan yarinki robotik denemeleri ha
kinda bir cevap aldim. Sadece su yazilimi indirmen gerekiyo,
dedi, talimatlardan birinin iizerine ojesiz tirnaklarindan biriy;
vurarak. “Sonra da bir yumurta damlasi tasarimi ¢izip, simiilas.
yonunu yapacaksin. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun”

“Sey, sanirim. Evet,” dedim, sandalyemde biiziilerek. Yazilim
ya da bilgisayar konusunda hig iyi degildim ve yumurta damla.
sinin yere diisen bir yumurta disinda, ne demek oldugu hakkind,
hicbir fikrim yoktu. Yine de Bayan Vosstan bunu aciklamasin,
istemektense kendi kendime ¢ozmeye karar verdim. Zira bana
gore, insan sadece ozelinde apral goriinebilirdi.

Bayan Voss, yalan soyledigimi anlarmus gibi bana bakt. Fakat
cok siikiir ki konugmasina devam etti.

“Onemli olan, denemen,” dedi kisaca. “Dogru iggiidiilere sa-
hipsin, Isabel. Ilgilisin. Beceri 6grenmek, iyi bir seydir.” Durup
beni bir daha siizdii ve “Universite bagvurularin {izerinde calistin
m:?” diye sordu.

Diinden bu yana mi? Ha ha, hays. Diin, giiniimiin ¢ogunu,
yogurdumdan nefret edip etmedigi hakkinda Luke’la tartigarak
(KI KESINLIKLE NEFRET EDIYORDU) ve Ingilizce dersi
icin okumam gereken kitabi okurken uyuyarak gecirmistim.

“Elbette,” diye, negeyle yalan séyledim.

“Miihendislik hakkinda diisiindiin mii?”

“Evet, sayilir.” Aslinda, eger robotik ekibine girersem -ya da
herhangi bir ekibe veya kuliibe- eski arkadaglarimin benimle nasil
dalga gececeklerini diisiinmiistim daha ¢ok. Kisacasi, robotik
olmasa da bilerek yapacagim herhangi bir seye. (Cristina ilkba-
har miizikaline katlmay: denedigi zaman Sabrina ona, “Himm,
burasi LA. Biitiin okulun 6niinde kendini kiigiik diisiirmeden de
kesfedilebilir ya da bir vlog baglatabilirsin,” demisti.)

“Bunu, denemek igin bir firsat gibi diisiin. Hoguna gidecek
mi, gor.” Bayan Voss, bana hafifce giilimsedi. “Denemeden bi-
lemezsin, degil mi?”
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“Kesinlikle,” dedim, bir aptal gibi goriindiigiimii diisiinerek.

Bayan Voss'un hakli olabilecegini biliyordum ama bu konuy-
la ilgili moralsizligimden bir tiirlii styrilamiyordum. Yeni seyleri
denemeyi sevmedigimden degildi ama bagarsam da basarmasam
da birilerinin beni izleyecegini bilmekten asir1 derecede rahatsiz
oluyordum. lyi oldugumu bildigim seyleri yapmaya devam et-
mek, bana genel olarak daha kolay geliyordu.

Robotik... Kesinlikle bunlardan biri degildi.

Iki agabeyimden sadece bir tanesi, basarili olarak nitelendi-
rilebilirdi. Manken gibi giiliigii, kasli kollari ve kalbini kirdig
kizlarin mutfagimizda her hafta yapuklari gegit torenine bakila-
cak olursa, Luke baslarda ¢ok umut vadeder gibi goriiniiyordu
ama annemin en sevdigi oglu, ikinci agabeyim Gabedi. Siska ve
uzun hiline bakinca, bunu ondan hi¢ beklemezdiniz fakat Gab-
riel Maier'in “En Sevilen Erkek Evlat” olmasinin nedeni, tagidig
ozelliklerdi. Luke, ACL yirug: (6n ¢apraz bag yirtig1) yiiziinden
izin alip somestir boyunca evde kalirken (bunun anlami, Cal Sta-
te Fukkerton beyzbol takiminda akademik gézetim altinda oldu-
guydu); Gabe, Dartmouth'ta ikinci sinif dgrencisiydi. Kendisi,
bilgisayar bilimleri ve tipta ¢ift ana dal yapiyordu ve bu, bir fvy
okuluydu. Daha fazlasini séylememe gerek var mi? Tabii ki ha-
vuzdaki biiyiik balik olmak o kadar da zor degildi. Luke, bizimle
“ahmak Asyalilar” ya da “ormanli Asyalilar” diye dalga gegmeyi
ozellikle severdi ¢iinkii biz, anne tarafindan yan Filipinliydik. Bu
durumun herhangi bir kiiltiiriin standartlarinda en sevilen evlat
olma kriterlerini kargiladigini inkar edemezsiniz. Gabe, annemin
hayallerinin viicut bulmus hiliydi. Tamam, belki de ilk T-ball
sezonunda sahada kendisine ¢ok giiliindiigii igin (tabii ki Luke
tarafindan) kitaplara gok diiskiin olmugstu ama Gabe, tartugmasiz
bicimde her zaman beyindi; Luke, sporcuydu; ben de... Ben de
bir kizdim, sanirim. Ve kizlar, genelde robotlarla ilgilenmezdi.

Ama zaten ekibe giremesem de bu konuda endiselenmeme
gerek kalmayacak, degil mi?
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Bunu fark ettigim an, i¢cimi kocaman bir rahatlik kaplads. Yay;
gergekgi olalim, beni bu ekipre isteyecek hig kimse olamazdi. CApy
ya da bu yazilim her neyse, ondan sifir anliyordum. Orada olmaj
bile istemiyordum. Ve bir kez daha séyliiyorum, ben bir kizdim.

O yiizden evet, bu ekibe girmem miimkiin degildi. Ama ey
azindan hig kimse, denemedigimi séyleyemezdi, degil mi? Mese-
la, 6zellikle Bayan Voss.

Bir anda negelendim. “Tegekkiirler,” dedim.

O da bana giiliimsedi. “Ne demek, Isabel.”

Offf, bundan hal nefrer ediyordum ama en azindan tehlike
gegmisti. Cikmak icin dondiim ve kapinin camindan, Jamie'ye
oziir diler gibi baktm.

Tam kapiyr agacakum ki Bayan Voss bana bir kez daha seslen-
di: “Pardon, bir sey daha var...”

Cikmamak icin kendimi zor turtum ve kadina dogru déndiim.
“Ever?”

“Sana ‘Isabel’ denmesinden hoslanmiyor musun?” diye ciddi
bir ifadeyle sordu.

“Ah, sey.” Saskinlikla gozlerimi kirpigtirdim ¢iinkii bana bu
sekilde hitap edildiginde, 6liiyormusum gibi hissettigimi diger
insanlarin da fark ettiklerinden haberim yoktu. “Sey, evet, sayili.
‘Bel’i tercih ediyorum.”

Bayan Voss, annemin dik durmamu istedigi zaman yapug
gibi, bagin1 hafifce iki yana sallad:.

“Yarin GY fizik dersinin baginda bunu belirt. Kendi yerini
kendin al, Bel. Sakin bagkalarinin kapmasina izin verme.”

Dikkatini masasindaki kigitlara verdi tekrar. Ben de siniftan,
izdihamdan kagarcasina ¢ikoim.

“Tannm, ¢ok dramatiksin,” dedi Jamie, giilerek. “Neydi o,
oyle?”

“Sozlesmeli gorev,” dedim. Jamie, gozlerini devirip dglen
yemegi icin beni avluya siiriikledi.

? Ing. CAD (Computer-aided design): Bilgisayar destekli grafik-rasarim.
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“Yine de Voss'un dersinden kalmaktan iyidir, degil mi?”

“Oyle midir?” diye siipheyle kargilik verdim ama Jamie, bir
dersten kalmann diisiincesini bile skandal olarak nitelendirdigi
i¢in bunu bir yardim ¢1glig zannetti. “Aman Zznrim, Jamie. Saka
yapiyorum, cidden...”

“Lora da robotikte,” diye haurlatt, gelecegimle ilgili panik
halinden siyrilarak. Lora, onun en iyi arkadaslarindan biriydi ama
ben, Lora ile sadece bir defa konusmustum. O da Jamie ile birlikte
tuvalete gidip sira beklemek zorunda kaldigimiz zamandi. “Eger
her sey kotii olursa, onunla takilabilirsin. Hem yarin ayni fizik der-
sinde olacagiz,” dedi, bunu diisiiniince tamamen neselenen Jamie.

“Dogru,” diye cevap verdim. “Dort gozle bekledigim séylene-
mez ama en azindan sen orada olacaksin.”

“O kadar da kodi degil, gergekten. Hem sen, matematikte
benden daha iyisin.”

Gozlerimi devirdim. “Bu, ¢ok hastalikli bir séylenti.”

“Oyle mi? Ah pardon, Teo. Seni gormedim...”

Jamie, beni yemege gotiiriirken Teo Luna ile garpisti ama co-
cuk, bagini kaldirip bakmakla yetindi. Bugiin yine o her zamanki
diigmeli kiyafetini giymisti. Teo Luna'nin bu kiyafeti secmesinin
nedeni, kapitalizmin agirligint yansitmasi ve bronz teninin daha
da parlamasini saglamasiydi muhtemelen. Sanki hili var oldu-
gum i¢in gasirmus gibi bana bakt, ben de ona bir asker selami ver-
dim. Ama Jamie, beni iteleyerek yemekhaneye dogru cekistirdi.

Kaburgama dirsek atarken, “Hey bu, ok havaliyds,” dedi dal-
ga geger gibi, selam vermemi ima ederek. “Teo ile olayin ne?”

“Ne olayr? Olay falan yok,” dedim. Ciinkii alt siniftaki yayga-
racilarin uzakran gelen fisilularina ragmen, ona bakan ben degil-
dim. “Onu tanimiyorum bile.”

“Yarin gece parti veriyormusg.” Jamie, sanki bir anda saglari ol-
dugunu haurlamig gibi, saglarini diizeltmeye bagladi. Bu -okulla
ilgili ilk izlenimim, Jamie idi. Kendisi, bagindan beri benimle il-
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gili hiper hevesliydi. Oysaki ben, onun enerjisinin yakinindyy,
bile gegmezdim. O, pileli midi etegi ve kisa kesim hirkasyl,
bir J.Crew' katalogundan firlamis gibiydi. Annesinin hed;.
ye olarak aldig1 ve sonu yok gibi goriinen gesit gesit eklekri
esarpla geriye dogru topladigt dogal saglari harig, her seyiyl
tam bir Dogu Yakas: hazirlik 6grencisiydi. Onunla iyi anlasac;.
gimizi, ¢linkii eyarp zevkinin benim her zevkimle uyustuguny
diisiindtigiim an1 hatirladim.

“Teo Luna, parti veren tipte biri midir?” diye siipheyle sor-
dum. “Oysaki ben, onun bu okulda mit haline gelmis bir lisel;
ornegi teskil ettigini santyordum.”

“Hayir. Bu, parti gibi parti degil. Sadece futbol takimu ile
robotikten birkag kisi ve belki de birkag diger havali insan gelir,
bilmiyorum. Ama biz de gidiyoruz. Bu ytizden, hazirlan,” dedi
Jamie, Amerikanin Gelecekteki Girisimeileri, sesini kullanarak.
“Gozlerden uzak olmak isteyen diger tiim tnliiler gibi, o da
Mulholland'da yasiyor.”

Teo Luna'ya, gozlerden uzak olmak isteyen bir iinlii diyemez-
dim ama Hillste yasiyor olmasi, neden bu kadar popiiler ol-
dugunu acikliyordu. “Eger istiyorsan gideriz.” Zaten yapacak
daha iyi bir geyim de yoktu zira yanlarina gitmek igin trafigin
en sikisik oldugu zamana denk gelecegimi diisiiniince, arkadas-
larimla takilma fikrinin bir cazibesi kalmamigt.

“Cocugun evi kocaman, Bel. Kocaman. Duyduguma gore,
hendegi bile varmis.”

“Ha, yani?”

“Arti, mimarisi benzersizmis.”

Bu kiz, gergekten sagmaliyordu. “Bunun bir partiye gitmek
i¢in yeterli bir sebep olup olmadigindan emin degilim ama...”

Lora'nin oturdugu masaya dogru yaklasuk. Lora, bize koca-
man giilimseyip, “Ah, selam!” dedi. “Size yer ayirdim.”

**J.Crew Group, biinyesinde birgok markayi barindiran bir perakende giyim magazasi.
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“Ben de Bel'e Teo'nun partisinden s6z ediyordum,” dedi,
diger kizlardan birinin yaninda duran sandalyeye oturan Jamie.
Lora'nin yanindaki sandalyeye oturmam i¢in imali gézlerle bana
isaret etti. Dedigini yapum ¢iinkii gorevde oldugu cok belliydi.
“Sen de gidiyorsun, degil mi, Lo?” diye ekledi.

Lora, arkadasint basityla onayladi. “Merak etme, her sey ¢ok
miitevazi olacak,” dedi, bana bir giines gibi giiliimseyerek. Sarigin,
mavi gozlii ve asir1 derecede negeli biriydi. Bu hali, bana hem sevim-
li hem de gizemli geliyordu. “Hem zaten ekipteki herkesi taniman
lazim. Robotik denemelerine katilacagin igin ¢ok heyecanliyim!”

Jamie'ye ona neden séyledin? bakigimi attim ve Jamie de bana
aman Tanrim, Bel! Bu, o kadar da onemli degil. KES SUNU!
bakisiyla karsilik verdi. Her seyden habersiz, hild cevabimu
beklemekte olan Lora’ya, zaten tahmin ettigi cevabi verdim.

“Kesinlikle!” dedim ve igimden homurdandim ciinkii bu-
giin tam ikinci kez kesinlikle kelimesini korkung bir sekilde
kullanmistim.

Bilin diye sdyliiyorum: Lora’y1 ya da Bayan Voss'u veya heniiz
hi¢ tanimadigim Teo Luna’y1 sevmedigimden degildi. Ben, bura-
daki herkes coktan her seyi ¢cozmiis gibi hissediyordum sadece. Ge-
yik gozlii alun Lora ile kiyaslanmak bile gok zordu. Ticari yénetici
ve sosyal medya yoneticisi unvanlariyla o da robotik ekibindeydi
ve halkla iliskiler okumak icin USC’ye"' gitmeyi planliyordu.
Normal biri gibi ummuyordu yani, resmen planlyordu.

Bu okuldaki herkesin planlari vardi. Benim de bir planimin
olmasini istiyorlardi ama ben, onlarin bu iyi niyetlerinden o ka-
dar bunalmistm ki, sert bir yere uzanip beg dakikaligina dinlen-
mek ve sonra her seye yeniden baglamak istiyordum.

Uzanip kolumu sikan Lora, “Merak etme,” dedi. “Baslarda
insanin gozii korkuyor ama robotik, bir ailedir. Biz, gercekten
gok yakimiz. Ve inan bana, gok eglenceliyiz. Goriindiigii kadar
korkung degil, giiven bana.”

" USC (University of Southhern California), Los Angeles, Kaliforniyada bulunan bir iini-

versite. (e.n.)
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“Séziine giiveniyorum,” dedim. Ardindan, yemek kutumu ac.
um. Luke'un yine yogurdumu ¢almis oldugunu gériince homy.
dandim.

TEO

“Eger on bes poundluk yeni bot icin Akim ile yeniden calismak
zorundaysam ¢iglik atarim,” diye mirildand: Kai, annesinin bu-
giin yemek diye yanina koydugu sey her ne ise ona bakarken.

“O ne, kimgi mi?” diye sordu, masanin karsisindan bakan
Emmertt.

Plastik kabi iten Kai, “Bilmiyorum,” dedi. “Ben, diiriim falan
alacagim. Geliyor musun?”

“Asla olmaz, dostum. Ver sunu bana,” dedi, Kai’nin yemegine
uzanan Dash. “Annenin kimgisi harika oluyor.”

Kai, kabt Dash’e firlatti. Ellerimi kaldirip geri gekildim. Kai,
Emmett'e kendisiyle gelmesini soyleyip homurdanarak ayaga
kalkti. O esnada da diger arkadagimiz Jake, ayagima vurdu.

“Agh, Tanrim...”

“Liitfen biitiin yemek molasi boyunca robotik hakkinda konuy-
may1 planlamadigini séyle,” diye yalvardi Jake. Burnunu bile devasa
su sisesine sokmus olan Andrew da bagini sallayarak onu onayladi.
“Eger bu ise erken baglayacak olursan yemin ederim ki ulusal yary-
lara kadar dayanamam. Durduk yere alev alev yanip kiil olurum.”

“0O, ben degilim, Kai bir kere. O, her seye panikler, biliyor-
sunuz,” dedim.

“O, gok gergin biri,” dedi, agz1 kimgi ile dolu olan Dash. “Elinde
defil”

“Onun yerine partinden soz edelim,” dedi Jake. Andrew da
su galonundan yiizeye ¢tkmayi nihayet bagarmigti. Gozlerimi de-
virdim. (Andrew, eyalet sampiyonu bir yiiziiciiydii, bu arada. Bu
iki seyin birbiriyle alakasi olup olmadigini bilmiyorum ama yine
de soylemek istedim.)
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“Konusmaya degmez,” dedim. Ciinkii bu, bir seylerin kiril-
dig1 ya da annemlerin yataginda bagka insanlarin seks yapacag
o tuhaf lise filmlerindeki partilerden degildi. Bunun bir nedeni,
giivenlik manyagi olan babam sayesinde tek bir parmak izimle
biitiin evi aninda karantina moduna alabilmemdi; diger sebebi
de moronlarla ayni okula gitmiyor olusumdu. Bu tip partileri,
insanlarin iinlii bir teknoloji CEO’sunun nasil yasadigiyla ilgi-
li meraklarini gidermek igin verirdim genelde. Eger vermezsem,
tipki babasi Oscar kazanmis snob bir ¢ocuk gibi gériiniirdiim.
(Bilmiyorum, filmlerle hig ilgilenmem.)

“Elisa geliyor mu?” diye sevingle sordu Andrew. “Duydugu-
ma gore, yine bekirmig.”

“Sana iyi sanslar,” diye giildii Jake. “Kate’e gére, kiz haftalardir
Luna'ya yaziyormus.”

“Bos versenize,” dedim, Elisa Fraticelli’'nin benden ne istedigi
hakkinda konusmak i¢in zamanimin da enerjimin de olmadigini
net sekilde belli etmek igin. Benim kirli bir yaurim olduguma
karar veren ilk kisi o olmayacakut. “Robotik denemeleri iyi geger-
se yarin kutlayacak bir seyimiz olur diye diisiindiim,” dedim. fyi
gegmek derken, yeni birini almayip siirekli takildigim insanlarla
takilmaya devam etmeyi kastediyordum.

“Denemeler mi?” diye hirladi, omzumun iizerinde beliren
Kai. “Agzimi agurma benim...”

“Bu,” dedi Jake, bana dudaklarini biiziip bakarak, “camamen
senin hatand1.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Bakin, niyetim konuyu agmak
degildi, tamam m1? Konu, hemen sonrasinda benim evime gide-
cek olmamiz. Hem sen yemek almaya gitmemis miydin?” dedim,
omuz silken Kai’ye.

“Sira gok uzun,” dedi Kai, yeniden yerine oturarak. “Ama ben
ciddiyim, su denemeler...”

“Ah, giizel zamanlama. Ben de kendimi tam okyanusa atmak

izereydim,” dedi Jake. Kiz arkadagi Kate, késeden el sallad: ona.
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Jake, ayaga kalkip omzunun iizerinden bize, “Baaaaaaay!” diye
bagirarak gitti. Andrew, onun arkasindan hasretle baku.

Kimgiyi nihayet bitiren Dash, “Bay,” dedi. Bos kutuyy
Kai’'nin éniine itip, “Biz, denemelerden bahsetmiyoruz. Béyle
yapinca, kediye bagiran o kadina benziyorsun,” diye ekledi.

“Ne?” dedi Kai. Fakat Dash hakliydi. Hakikaten de tpki o
The Real Housewives of Beverly Hills'teki meme’'e'* benziyordu
(popiiler kiiltiirle ilgili en gurur duydugum referansim degil
ama Bravo kanalindaki bu programa annem de bayilirdi). “Ama
cidden konugmaliyiz. Birinin bot insa edip edemeyecegini bir
yumurta damlasindan mi anlayacagiz yani?”

“Kai,” diye i¢ gekti Emmett. “Sana milyonuncu kez, bunun
temel yetenekleri degerlendirmek icin yapildigini séylemek is-
terim...”

Bilegimdeki Bay Apple Saati titresince ekrana baktim.

“Bakin, siz bunu aranizda halledin. Benim gitmem lazim,”
dedim, saatimdeki takvimi kapatarak.

“Nereye?” diye sordu, giiniin her saniyesi ne yaptigimi genel
olarak bilen Dash.

“Bir yere,” dedim.

“Ben de gelebilir miyim?” diye umutla sordu Andrew.

“Hay1r,” dedim ve sirt gantami1 omzuma asum. “Tamam, son-
ra gorisiiriiz,” diyerek bagimi salladim ve kiitiiphaneye dogru
ytiriidiim ama gozden uzaklagugim anda hemen y6netim ofisine
yoneldim.

Bilin diye soyliiyorum: Danigmanimla bulugmam genelde
onemli bir olay degildir ama bu bulugmanin altinda yatan baz
tuhaf seyler vardi. Okuldaki ofislere yalnizca izin kigidi almak
icin ya da bir yerlerden kazandigim édiilleri almak igin giderdim.
Bu yiizden, bu defakini kendime saklamak istemistim.

Kapiyi ¢aldim. “Teo, selam,” dedi danigmanim. “Otursana.”

""Taylor Armstrong'un The Real Housewives of Beverly Hills (Beverly Hills'in Gergek Ev Ka-
dinlan) programindan bir ekran gdriintiisii. (e.n.)
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“Selam, Bay Pereira,” dedim sirt cantami ayaklarimin dibine
koyarak. “Sey... Konu, bagvurularim hakkindaysa eger...”

“Degil,” dedi Pereira, “ama neden onunla baglamiyoruz? Ba-
vurular nasil gidiyor?”

“Bittiler,” dedigimde, adam sagird:.

“Hepsi mi?”

“Zaten MIT disinda, sadece bes tane vard:,” dedim. “Ustelik
hayatum boyunca o okula gitmeyi ne ¢ok istedigim hakkinda bir
makale yazmak benim igin hi¢ de zor olmads.”

Kiyaslandiginda, digerleri -yani Stanford, Caltech, Michigan,
Berkeley ve Carnegie Mellon- daha geride kaliyordu.

“Ah,” dedi Pereira, sanki bir insan olarak gelisimim hakkinda
cok derin bir seyi ifsa etmisim gibi. “Peki, futbol nasil gidiyor?”
“Iyi.” Cogumuz, robotige ek olarak bir sporla ugrasirdik.

Ister inanin ister inanmayin, Dash de futbol takimindayd:.
“Bu yil kidemli kaptanim.”

“Tebrikler! Eminim, ailen gurur duymustur.”

“Evet, gurur duydular.” Annem, kesinlikle gurur duymugru
ama yine de savunmada falan oynamamu tercih ederdi herhalde.
Annemle ben, genelde ayni seylere ilgi duymazdik.

“Robotik de iyi gidiyor, degil mi?”

“Evet, ekip bu yil daha giiglii goriiniiyor.”

“Harika. Peki, ya evde her sey yolunda ms?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Pardon, ne?”

“Evde her gey yolunda mi? Annen ve babanla, ailenle?”

“Sadece annem, babam ve ben igte. Ve her gey yolunda,” de-
dim, elimden geldigince savunmaya gegmemeye ¢aligtigim halde.
“Annemle babam boganmadi, kavga da etmiyorlar. Gayet iyiler.”

“Oylc olmadiklarini séylemedim,” dedi Pereira. “Sadece ko-
nugmak istedigin bir konu olursa diye sormak istedim.”

Tamam, belliydi. Bu bulugmada kesinlikle tuhaf bir gey vardu.

“Ne hakkinda konugmak isteyebilirim ki?” diye agik¢a sordum.
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Pereira, beni bir kez daha siiziip 6ne dogru egildi. “Bak, Te,
sana kendini sorgulantyormugsun gibi hissettirmek istemiyorum
ama bazi dgretmenlerin, bu sémestirde senin kendine ¢ok iyi bak.
madigint diigiiniiyorlar. Hem futbol hem de robotik takiminiy
kaptanisin ve programin, ok az arasi olan GY dersleriyle dolu.,”

“Morgan'ds, dyle degil mi?” diye sordum.

“Bay Morgan,” diye diizelcti Pereira.

“Bay Morgan,” dedim, ozellikle kibar olmadan. “Sadece bir
makaleydi.”

“Konu makale oldugunda ‘sadece’ diye bir sey olmaz, Teo.
Kelimelerin biiyiik bir giicii vardir,” dedi, GY Ingiliz edebiyau
dersi icin yazdigim makaleyi bana dogru uzatarak. “Seninkiler
de istisna degil.”

Tiim bu seyler sagmalikt. “Bizden mitoloji hakkinda yazma-
muz istedi. Ben sadece bizden istedigi seyi yapiyordum.”

Pereira, makaleyi alip sesli sekilde okumaya bagladi. “Atlas,
Titanlan tannlara kargt kigkirtmanin cezasi olarak goklerin yii-
kiinii omuzlarinda tagtyordu ki bu, sahsi sorumlulugun sonug-
larina katlanmak zorunda kalan herhangi bir liderinkine benzer
bir durumdu...”

“Atlas’in ben oldugumu sdylemeye calismiyordum,” diye, of-
keyle soziinii kestim. “Ben sadece... Odevimiz, bir mit segip ko-

nusunu arastirmaktr, ..”
Pereira, “Ve sen de Atlas’t sectin,” dedi ve makaleyi birakip

yiiziime bakui.

“Ilging oldugunu diisiindiim. Atlas, bir bilim adamiyd ve...”

“Sen de dylesin.”

“Evet,” dedim kizarak. “Ama ben astronomiyi kegfetrmedim.
Her neyse, bunun ilging olacagini diisiindiim ¢iinkii matematigi
ve yildizlar: seven bu adam, her geyi tagimakla ugragt1...”

“Ugrasu,” diye tekrar etti Pereira. “llging bir kelime segimi.”

Ofkeyle homurdandim. Gergekten edebiyattan nefret edi-

yordum.
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“Ben iyiyim,” dedim makaleyi alarak. “Ustelik bu 6devden,
A aldim.”

“Evet, biliyorum. Harika bir makale,” dedi Pereira.

“Sag olun. Uzgiiniim, gitmem lazim. Bilirsiniz, futbol,” de-
dim, kapiya dogru yonelerek. “Okul ve diger seyler...”

“Teo,” diye i¢ gekti Pereira. “Sadece bir gocuk oldugunun far-
kindasin, degil mi?”

Birinin bana "¢ocuk” demesinden daha ¢ok nefret ettigim bir
scy yokru.

“Evet, sag olun.” Arkami déniip ofisten gikarken avucumdaki
makaleyi burusturdum.
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inifin kapisini actigimda, herkes homurdaniyordu. “Of, her
g neyse,” dedim, gozlerimi devirerek. “Sanki gidecek daha iyi
bir yeriniz var da.”

“Bugiin cuma ve saat dérdii gegmesine ragmen biz hala okul-
dayiz,” diye mantiksizca bir imada bulundu, Akim. “Inan bana,
burasi disinda her yer daha iyidir.”

“Bakin, size... Bos verin, dnemli degil.” Futbol antrenma-
nindan sonra, dus almak icin ¢ok az vaktim kalmistu. Bu yiiz-
den, sersem gibiydim. Insan, ¢ildirinca deli gibi kogmak, zipla-
mak gibi tahmin edilebilecek her seyi yapardi ve ben de az evvel
bu durumdaydim. Bir orta saha oyuncusu ve kaptan olarak
farkli sorumluluklarim vardi. (Biz, bir savunma takimi olarak
fazladan birkac atak yapmak zorunda kalirken, arka kanatta oy-
nayan Kai erken ¢ikip sinifa vaktinde gelmeyi basarmusti.) Bu
yiizden, sinifta oturup beni beklemek zorunda kalan herkes ¢ok
sinirliydi.

“Tiim adaylar burada ms?” diye sordum, saate bakarak. Sa-
dece yedi dakika gecikmigtim ama yiizlerindeki ifadeye bakilirsa
sanki diinyanin sonu gelmisti.

“Onlan koridorda gormedin mi?” dedi Neelam, kargisindaki-
nin aptalca konugtugunu diisiindiigii zaman kullandig1 6zel ses
tonuyla. Bu da genelde ben olurdum.

“Acelem vardi.” Boguna ¢abaliyordum. “Her neyse, igeriye alin.”
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On sirada oturan ve Instagram'daki yemek sayfalarinda gezi.
nen Dash'in yanina ge¢tim. Kolunu diirtmemle komadan gk,
gibi sarsilmasi bir oldu.

“Hazir misin?” diye sordum.

“Himm? Ah, evet.”

Aralarindan birkag kigiyi tanidigim bir avug insan igeriye gir-
di. Diziistii bilgisayarini projektdre goktan baglamis olan Lor,
kendilerini kapurmis bir hilde Essex hesaplarini dolduran bay,
birinci sinif dgrencileriyle ilgileniyordu neyse ki.

Lora, “Merhaba, millet!” diye kocaman giiliimsedi. Bunu gs-
ren birkag 6grenci, hemen rahatladi. (Lora, iste bu yiizden bizim
isletme midiiriimiizdii.) “Tamam, simdi hepiniz... Ah, Bel! Se.
lam!” dedi, kosarak igeriye giren kiz1 goriince.

“Evet, sey... Selam, Lora,” dedi, isminin Be/ oldugunu bugiin
ogrendigim yeni kiz. Mac, GY Fizik dersinde ona Isabel deyince
epey tantana qikarmusti. Evet, affedersiniz, Bay Maclntosh? Beli
tercib ederim, demis, sonra da hemen ama prenses Belle gibi dejil
de ‘bel kantodaki™ gibi, diye eklemisti. Neden s6z etrigi hakkin-
da higbir fikrim yoktu ama Mac, her zamanki gibi bir kelime
oyunuyla karsilik vermigti. Bel'in buna giilmedigini fark ettim.

Her zamanki tuhaf takilarini takmigti. Bu seferki, ahsap
boncuklardan yapilmis bir kolyeydi. Bel oturdugunda, kolye
ses cikardi. Saglarini, tiim kizlanin (ve annemin) bugiinlerde
kullanmay: ¢ok sevdikleri, yay gibi tokalardan biriyle geriye dog-
ru toplamamigti. Onun yerine, bir dolmakalemle tutturmustu.

“E-postani gikarmak falan ister miydin?” diye sordu, kendi
sifresini bile hatirlamaktan aciz gibi goriinen bir birinci sinif 6g-
rencisinin baginin arkasindan bakan Lora. (Onu eliyoruz.)

“Himmmmm, hayir?” dedi Bel, bogazini temizleyerek. “Su...
Su an degil.”

Tuhaf bir cevapts bu. Kaglarimi gatum. Dean, bana dogru egildi.

** Bel kanto, bir miizik parcasinin notalarina ve sbzlerine anlam kararak gark: séyleme teknigi.
(e.n.)
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“Bu kiz, bugiin her yerde,” dedi, kendisine benzemeyen bir ses
tonuyla.

Omuz silktim. Lora, konugmaya baglad:.

Gorev, aslinda son derece temel ve basit bir gorevdi fakat ok
fazla basvuru oldugu igin, ne yapugini bilen birini ilk bakista tes-
pit etmemizin en kolay yolu da buydu. Simiilasyon basitti: Yazi-
lim, her damlaya ayni miktarda gii¢ uygulayacak sekilde benim
tarafimdan dnceden programlanmisti ve adayin tasarladigs yapi,
yumurtayt ya kiracak (zira yumurtalar agin kirilgan olur) ya da
kirmayacaku. Bir seyin kirilip kirslmamasi, birinin bir ey insa
edip edemedigini anlamanin en kolay yoluydu, biz de bu sekilde
en iyisini tespit edebilecekrik.

Eger en iyisini bulabilirsek tabii, ciinkii benim bununla ilgili
ciddi siiphelerim vardu.

Lora, beni takim lideri olarak tanitu ve tiim isimleri alfabe-
tik sirayla okudu. Soyadi, Abbasi olan birinci siif dgrencisinden
basladi. Abbasi’nin yumurtasi, kinlmadi ama daha fazla basinci
kaldiramayacak gibi goriinen kiip gibi bir seyin i¢inde duruyordu.
Net diisiis yiiksekliginden kinlmadan ¢ikacak kadar, daha az mal-
zeme kullansaydi, bu kesin kabul edilebilirdi, aksi takdirde vasat
bir tasarimdi. Ama nasil inga edilecegi ile ilgili herhangi bir si-
nirlandirma belirtmedigimiz igin, bunun Abbasi’nin ilk tasarimi
olduguna ikna olmamisum. Her iki durumda da gocugun ekip
icin gerekli biri olmadigin diisiindiim.

Cakurmadan Bel'e bakum giinkii yumurta damlasi
projeksiyonuna en ¢ok dikkat eden o idi. Once gozlerini kisti-
gin1 sandim ama sonra kaglarini gattigini fark ertim. Giiriileiili
bir sekilde defterinden bir sayfa kopardi ve bir seyler karalamaya
basladi. Birkag kisi, basini gevirip ona baku.

Sonraki iki yumurta kirildi. Tuhaf bir ¢adir tasarimi olan
iiciinciisii, hizla yere garpu ama yumurta saglamdi. Bu noktada
Bel’in ilgisi tamamen kaybolmugtu. Dash’in ilgisi de dagilmsti.
Ciinkii Dash, Bel'in kigidina bakiyordu. Baska yumurtalar da
diistii ama ben fark etmedim bile.
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Yedi yamurtadan sonra artk hig kimse dikkatini vermiyordy,
Herkes, Bel'in sirasinda yapug: sey her neyse, onunla megguldi,
Sonunda ofkeyle ayaga kalktim ve Bel'in oturdugu yere gittim,

“Hey, sunu gorebilir miyim?” diye sordum. Bel, basini kald,-
rip baku.

Tanrim, kocaman gozleri vardi. Biiyiik ve kahverengiydiler,
Isiluli bir eyeliner stirmiigtii sanirim -eger benimki gibi bir anne-
niz yoksa, kozmetik iiriinlerinin ne ige yaradiklarin1 anlamazd;-
niz- ama gozlerinin gevresindeki kiigiik iller de dikkatimi ceki.
Tipk: yildiz kiimelerine benziyorlardi,

Orada oldugumu bile unutmusa benziyordu... Ki bu ¢ok il-
gingti. Zira genelde insanlar, benim onlart unutmamis olmam;
umarak bakarlardi bana,

“Ah, ben, sey...” dedi, ben her haliikirda kigida bakarken.
“Bitti,” diye rahatsiz olmug gibi ekledi.

“Herkesin dikkarini dagitiyorsun ama,” dedim. Gergi, ne ciz-
digine daha yakindan bakinca, kendisini savunmak igin her ne
soylilyorsa, dinlemeyi kestim.

Tamam, ben size yumurta damlalarinin ¢ok temel bir sey
oldugunu sdylemistim, degil mi? Onlan ilging héle getirme-
nin pek fazla yéntemi yoktu ama Bel'in gizimi... lyiydi. Ha-
yir, iyiden de Gte, havaliyd. Temelde bir uzay gemisi cizmigti
ve yumurta, siki gekilde insa edilmis bir {igenin tam ortasinda
duruyordu. Uggen de bir tiir fiitiiristik rokete bagliydi. Hem &n-
den hem yandan hem de tepeden goriintiisiinii ¢izmeye zaman
harcamugu. Kiigiik kanatlari olan bir firlldak modeli yarattigint
gorebiliyordum.

Bu finldak, fizik kurallarina gore, yere auldiginda hizla
donmeye baglayacak ve Gteleme enerjisini donme enerjisine
gevirecekri. Basit gekilde ifade etmek gerekirse: Daha yavag diige-
cek ve yere daha az giicle carpacakti. Roketin kendisi, yumurta-
y1 korumaya yetmese de diigiisii kirmak icin harcanan ¢abanin,

donme hareketine doniigmesiyle asil oyun gergeklesecekti.
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Ayrica yumurtayt altin bir yumurta gibi ¢izmigti. Parliyordu.
Bel, golgelendirme yaparak yumurtaya derinlik de vermisti ve bu,
bugiin gordiigiim her seyden gok daha ilging kiliyordu gizimini.

“Lora,” dedim ve elimde ¢izimle onun yanina gittim. Bu sira-
da, Bel de isteksizce arkamdan geliyordu ve birkag ekleme daha
vapmak igin gizimini geri istiyordu. Bel’e, “Tamam, bekle,” de-
dim ve tam bir 4eli gibi akli karigmis gériinen Lora'ya dondiim.
“Cizim yazilimindan yaratci dosyalarimi gikarabilir misin? Yeni
bir proje baglat.”

“Himm? Evert, elbette, Teo.”

Birka¢ kez tuslara basti ve diziistii bilgisayarini bana uzatt.
Bilgisayar1 alip Bel'in ¢izimiyle birlikte oturdum ve yeni bir si-
miilasyon baslatmak icin boyutlar: yazilima girdim.

“Ah, sey, Teo,” dedi Lora, yardimer olmaya ¢alisan bir ses tonuy-
la. “Yumurtalarini test etmemiz gereken birkag aday daha var ve...”

“Tamam, bir saniye.” Bel'in ¢izimini bilgisayar programina
yiiklemeyi bitirdim ve ‘Simiilasyonu Baslat ” tusuna bastim. Yap-
ugim seye bakanlardan fisilular yiikseldi ve sonra hep birlikte
Bel’in roketinin, fizik kurallarina uygun bir sekilde yapmasi gere-
keni yapisini izledik: Inerken yavasladi ve yana dogru egilmeden
hemen 6nce déndii. Yumurta hig zarar gérmemisti.

Basimi kaldirip, “Tamam, herkes gidebilir,” dedim. “Beldi,
degil mi>”

Gozlerini kirpigtirdi. “Ne?”

“Ismin, Bel'di, degil mi?”

“Hayir, ben... Pardon, evet ama... Ben sadece...”

Digerlerine, sabirsizlikla, “Size ‘gidebilirsiniz’ dedim,” dedim.
Zira hepsi, sinir bozucu bir sekilde tepeme toplanmug, Bel'in ¢izi-
mine bakiyorlardi. “Sag olun, eger ihtiyacimiz olursa size e-posta
atanz.”

“Tek basina karar veremezsin, Luna,” diye gikigt biri... Kim
olabilirdi ki? Elbette, Neelam. “Gérevi tamamlamadi bile. Oyle
degil mi?” diye sordu, gozlerini hala kirpisurmakta olan Bel’e.
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“Sey ben... Yani benim denemelerden daha diin haberip,
oldu...”

“Ve Luna, tiim simiilasyonu bes dakikadan daha kisa bis
siirede tamamlads,” diye araya girdi, Bel’e kars1 dzellikle kab,
davrandigini fark ettigim Neelam. “Tamamlanmis bir projey;
segmemizim bir nedeni var, Luna,” dedi, 6fkeyle bana dénerek
“O, bir son sinif 6grencisi. Sen, bir son sinifsin, degil mi? Ever
O, bir son siif 6grencisi,” diye, Bel'in cevabini beklemeden
konugmaya devam etti. “Ve bu, hi¢ mantikli degil. Seneye hepi.
miz buradan gitmis olacagiz. Ekibin yararina olacak bagvurular
hakkinda konusmamiz lazim.”

Isiklar1 agmasi igin Lora'ya bagimla isaret ettim. “Tamam,
iste sana konusma,” dedim. “En iyi yumurta damlasi, onunki
Hem yaratict hem iyi tasarlanmig hem karmasik ve hem de ca-
lisiyor. Sen, bir metalle nasil ¢aligildigini biliyor musun?” diye
sordum Bel’e. Bu kismi 6grenmek ¢ok kolaydi ama icimden
bir ses, bu seyleri nasil ¢aligtiracagina dair Bel'in bir fikri oldu-
gunu sdyliiyordu. Pahali mithendislik kamplarinda gecirdigim
bir 6miir ve rekabetci robotikle harcadigim yillar iginde; bu tip
bir seyi tasarlayabilen kisilerin, tasarladiklar1 geyi pratige nasil
gcgirccekleri hakkinda bir fikirleri oldugunu anlamigtim.

“Ah, sey, sayilir,” dedi, yarim agzla.

“Evet ya da hayrr diye cevap ver,” dedim.

Bana o6fkeyle bakti. “Tamam, o zaman. Evet, biliyorum.”

Tahmin etmistim. “Gordiin mii?” dedim, kollarini gégsiin-
de birlestirmis olan Neelam’a. “Bize pratik becerisi olan biri
lazam.”

“Luna, senin atladigin gey...”

“Bak, ben kararimi verdim. Eger gercekten istiyorsan, yil
boyunca bize gdlge olacak bir birinci sinif 6grencisi segebilirsin.
Himmm, sen,” dedim, en saglam yumurta damlas: yapisini inga
etmis olan 8grenciye.
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“Teo? Cok o6ziir dilerim,” diye araya girdi Lora, kibarca.
“Ama biitgemizde sadece tek kisiye yetecek kadar yer var...”

“Affedersin,” dedim ¢ocuga. “Sen de seneye girersin.”

Neelam, “Luna,” diye homurdandi ama lafina devam etme-
sine firsat tanimadan siniftakilere dondim.

“Haydi, su isi demokratik sekilde halledelim,” diye 6nerdim
ciinkii en mitkemmel ¢éziim buydu. Mac'in israrla istedigi tarz-
da yeni bir iiye bulmustuk. Kiz, tasarim yapmay: zaten biliyor-
du. Arti olarak, tuhaf da gériinmiiyordu, kotii de kokmuyordu.
Umursadigimdan degil ama ilk bastaki garipligi disinda, giizel de
bir kizdi. “Bel’in ekibe katilmasini isteyenler?”

Mucizevi sekilde dikkat kesilen Dash’e imali bir bakis attim.
“Evet,” dedi.

“Ben de Teo'dan yanayim,” dedi Emmett.

“Ben de,” dedi Kai.

Herkes, benim lehime tek tek el kaldird:, Hala 11k diigmesi-
nin yaninda dikilen Lora, Neelam’a éziir diler gibi bakt: ve sonra
da Bel’e neseyle giiliimsedi. “Oyum, kesinlikle Bel’e,” dedi, son
derece memnun bir gekilde.

“Sorun ¢oziildii,” dedim, Neelam’a. “Bel, soyadin?”

Sanirim Bel icin her sey biraz fazla hizli gelismisti ¢iinkii hala
kafasi cok karigik gériiniiyordu.

“Maier,” demeyi bagard..

“Bel Maier.” Ayaga kalkip elimi uzatum. Cekinerek elimi tut-
tu. “Robotige hos geldin,” dedim. Kulaga biraz resmi geldiginin
farkindaydim ama bunu sdylerken ben bile sesimdeki gururu
duyabiliyordum. Bu, hayaumdaki en nemli seydi ve ben, Bel'i
secmistim. Onu ben segmistim. Bunun bir anlami oldugunu bil-
mesini istiyordum.

Ama bilmediginden emindim ¢iinkii yiizindeki ifadeden an-
ladigsm kadariyla o an bir delige girip 6lmek istiyordu.

“Ah, evet, sag olun,” dedi ve elimi birakip zorla giilimsemeye
calisti. Oysaki kusacak gibi goriiniiyordu.
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BEL

Jamie

Aman Tannim, Bel, az evvel
Lora'dan duydum

Jamie

Bu harika bir gey, senin adina gok
heyecanliyim!!! Teo'yu gergekten
etkilemis olmalisin

Bunu yapmak gok zordur, o yiizden
tebrikler

Jamie

O halde partiye kesin geliyorsun.
degil mi??

Aslinda basarisiz olmaya niyetliyken yanlilikla gectim” anla-
mina gelen bir kelime var m1, diye merak ettim. Mesela, ¢ok tatli
oldugu icin 1sirmak istedigin bir seye Filipincede “gigi/” denirdi
ve bu, bildigim dért Filipince kelimeden sadece bir tanesiydi.
Bildigim kadariyla, konu insanin kinlganlig1 oldugunda Ingiliz-
ceden daha usta bir lisan yoktu.

Ah &

Tamam#

111} Tamam, HARIKA &

Annene bu gece bende

kalacagini syle, seni bir
saate alinm N4

NE GUZEL BIR GUN <
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Bu kiz, sevdigim biri olmasina ragmen su an bana biraz fazla
geliyordu. Sakinlesmek icin birkac kez derin derin nefes aldim.
Sonra, apartmanimizin garajina indim ve eski hayaumdan ta-
nidik gelen, yaptugim higbir seyle ilgilenmeyen kisiyi aradim.
Agabeyimi.

Arabasi tizerinde calisan Luke’a, “Selam,” dedim. Bugiinler-
de sadece bununla ugrasiyordu ya da sahte bir diinya savaginda
insanlar1 6ldiirdiigii bir video oyunu oynuyordu. Evet, arabasi
ozon tabakasina zarar veriyordu ama bence video oyunu gok
daha kotiiydii. (Acaba bu oyunlardaki siddet seviyesini fark
eden biri var miydi? Bu oyunlarin, agabeyimin zaten gok iddiali
olmayan beynine neler yapug: hakkinda siiper endiseliydim.)

“Selam,” dedi ve sonra da, “ne giyiyorsun yle?” diye sordu.

“Bu mu?” dedim ve bugiin okulda giydigim kiyafetime bak-
uum. Bu, en sevdigim eteklerimden biriydi. Ikinci el ditkkdninda
buldugum bu etegi giyince kendimi hep ¢ok Romantik hisseder-
dim -evet, biiyiik R ile- ¢iinkii ok giizel havalanirdi. Annem,
bu etegin beni cok etnik ya da taga bukid gosterdigini soylerdi
ki bunun benim icin hicbir anlami yoktu. “Bu, bir etek, Luke.”

“Tita Carmen’in giyecegi tarzda bir seye benziyor,” dedi. Bu,
son derece kaba bir yorumdu. Tita Carmen, belki bunu kanepe-
sinin iizerine sererdi ama asla giymezdi. Bunu giymek, hayatim
boyunca gelistirmeye ¢alisugim gasteris isterdi.

“Sence buradaki insanlar partilere giderken ne giyer?” diye tiim
ictenligimle sordum. Ciinkii agabeyimin moda anlayisinin ne
oldugunu dgrenmeyi ok istiyordum. Yapug seyden bagini kal-
dirip bana bakri. Sanirim ses sistemine yeni bir ekleme yapryordu.

“Siirtiik kiyafeti mi?” diye sorduktan sonra, “Adaptér kablo-
sunu uzatir misin?” diye ekledi.

Gézlerimi devirerek, “Bu kadar heteronormatif olmaz misin,
liitfen?” dedim ve istedigi kabloyu yerden alip, “Bunu gikis kab-
losuna baglamamu ister misin?” diye sordum.

“Ne?”
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* Swrrik’ gok ayip oldu.”

“Hayir, ben digerini kastettim.”

“Ha, ¢ikig kablosu.”

“Evet, al onu. Hem ben siirtiik gibi’ dedim. Ayni sey degil”

“Yine de igreng.” Ilave kablolarla bogustugu yere uzandim,
“Bunun igin bir anten adaptériine ihtiyacin var.”

“Evet, orada.” Cenesiyle isaret etti. Bu, annemin nefret etti;
bir hareketti. O, radyonun kablosunu takarken, ben de kiiciik
geviriciyi aldim.

Luke ile iyi gecinemeyiz ama son zamanlarda onu etrafimda
gormek, tuhaf derecede iyi geliyordu bana. Bunun bir nedeni;
Luke’a tembellik etmeyi kesip okula dinmesi ile ilgili bagirmakla
mesgul olan annemin, kifrettigim ya da etrafs toplamadigim igin
bana bagiracak vaktinin kalmamasiydi. (Ustelik Luke, benden
daha daginikui.)

Ikinci ve daha karmagik bir sebep de suydu: Simdiki hayau-
mun eskisine gore nasil goriindiigiinii kafamda genel olarak tam
oturtamiyordum. Bazen uykumdan uyanip gegen seneyi haur-
liyordum ki bu, berbat bir seydi. Ya da durduk yere moralim
bozuluyordu ki bu da berbat bir seydi. Bu konuda konugmak
istemiyordum ¢iinkii insanlar ya anlamiyorlard: ya da anlasalar
bile benim icin iiziliiyorlardi ve bu, bana kendimi daha kétii
hissettiriyordu.

Yani hicbir seyi agiklamak zorunda olmadigim birinin yanim-
da olmas, gergekten giizeldi. Her ne kadar bu kisi, atistirmalikla-
rimu1 durmadan yiyip bitirse de.

“Robortik ekibine kabul edildim,” dedim, deneysel bir tavirla.
Ciinkii bu konuda ne hissetmem gerekriginden heniiz emin de-
gildim ve Luke da kolay bir turnusol testi gibi gelmisti goziime.

(E tabii, bir de haberi verebilecegim bagka kimse yokru.)

“Ne?”

“Robotik.”
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“Robotlara dikkat et,” dedi, ikimizin yasinin toplamindan
daha ihtiyar olan arabasindan bagini kaldirmadan. “Bir yazilim
firmasinin tasarladigi su iki robot hakkinda bir seyler duydum,”
dedi. “Bes dakika icinde gizli bir lisan konugmaya bagliyorlarmis.
Diinyay1 yok etme komplolar: kurmalarina engel olmak icin tiim
sistemin derhal kapatulmas: gerekiyormus.”

“Himm, tamam ama orada belirsiz ¢ok sey var,” dedim. Luke,
izinli oldugundan beri kesinlikle ¢cok fazla video oyunu oynuyor-
du. “Ama benim robotlara beyin falan vermem gerektigini dii-
siinmiiyorum. Sadece kol ve bunun gibi seyler sanirim.”

“Yani bir seyleri insa m1 edeceksin?”

“Evet?”

Gomleginin koluyla alnini sildi. “Bunu seviyorsun, degil mi2”
dedi, omuz silkerek. “On yagindan beri, ben babamla calisirken
de hep pesimde dolanirdin.”

“Olabilir.” Bu, kesinlikle dogruydu ama bagka ne yapabilirdim
ki? Annemiz, uzun vardiyalari olan bir hemsireydi ve bitkilerin
saksilar1 bitene kadar giin boyu makrome yapmaktan bagka bir
isimiz de yoktu. “Gergi, kendi bagima hicbir sey inga etmedim.”

“Bu, bir ekip degil mi?”

Bugiin gordiigiim kadariyla, Teo Luna ve minyonlarindan
olusan bir ekipti. “Sanirim... Ama...”

“Yani kulaga biraz zavalli geliyor. Ama Gabe, bundan ¢ok tu-
haf seyler yapiyor, o yiizden bos ver,” dedi, konuyla ilgili son
fikrini belirten Luke.

“Dogru,” deyip i¢ gektim. “Neyse, sanirim ben bir partiye gi-
diyorum. Anneme soyleme.”

“Isten geg gelecek,” dedi, yeni hoparlérii test ederken. Bir
anda bas sesi o kadar yiikseldi ki Luke’'un sonra ne s6yledigini
tam olarak duyamadim. Galiba séyle bir gey dedi: “Eger saat
onda dénmiis olsam bile annemin fark edecegini sanmiyorum.”

“Ben, arkadasim Jamie'de kalmay: diisiiniiyordum?” diye ba-
girdim, Kid Cudi sarkisini bastirmaya galigarak.
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“Neyse ne,” dedi Luke.

Tamam, sanirim sohbetimiz sona ermigti. Burasi, cok giiri.
tiiliiydii ve komgularimizdan biri her an sikyetci olabilirdi.

“Sakin kendini kaybetme,” diye seslendi arkamdan. “Ya ¢,
kaybet. Neyse ne.”

“Stiper iyi bir tavsiye, Luke, sag ol,” diye, ben de ona seslendim
Giderken bir yandan da iizerime kuglu kotumu giymeyi diisiindiim,

Yaklagik bir y1l 6nce, 6n kisminda iki zarif serce olan bu haval,
kotu almay ¢ok istemigtim ama annem, kotun ¢ok pahali oldugy
konusunda israr etmisti. Bu tip seylerle vaktimi harcama, tarn ses
tonuyla, “Onlari herkes yapabilir,” demisti. Ben de bu senaryoda
“herkes” kadar iyi olduguma kanaat getirmigtim ve babama, isten
sonra beni bir nakis ditkkinina gétiirmesi icin yalvarmigtim.

Diikkindan sadece kus deseni degil, daha baska bir siirii gey
almigum. Babam, rondela yani rme halka adi verilen kiigiik,
bronz halkalari koymak igin aletin nasil kullanilacagini 6gret-
misti bana. Ben de eski bir kotumu alip yanlarini yirtmigtm
ve rondelalar1 kotumun iizerine takmistim. Sonra da kadife bir
kurdele ile kotumu yeniden dikmistim. Elimde, on bes dola-
ra mal ettigim kuslu ve kadifeli bir kotum vard: aruk ve ina-
nin bana, ditkkindaki fiyau bundan ¢ok daha fazlaydi. Dahas,
babamla artik cok sik yasgamadigim harika bir giin gecirmistim.
Daha dogrusu, aruk hi¢ yasamadigim.

Arabasina bindigimde, Jamie, “Aman Tanrim, mubtesem bir
kot,” diye haykirdi.

“Ah, bu mu? Oylece duran bir seydi iste,” dedim. Bilirsiniz iste,
upki bir yalana gibi. [sin ash, bence bu kot, sahip oldugum en ha-
vali seydi. Tig6rtiimiin son derece siradan ve birkag yillik olmasina
ragmen kendimi harika hissediyordum. “Cok iyi gériiniiyorsun.”

“Tegekkiirler.” Kocaman giiliimsedi. Altinda siyah dar bir kot,
lizerinde diigmeli bir gomlek vardi ama her zaman oldugu gibi sag
band olarak kullandigy esarbina 6zellikle 451k olmugtum. Bu de-
fakinde minik payetler vardi ve ben, parlak geylerin hastasiydim.
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“Eee, giizel bir giin, ha?” diye sordu, radyoyu acarken.

“En azindan, seninle birlikte GY fizik dersinde olduguma mem-
nunum.” Radyodaki miizik hizlanmaya baglayinca kafami geriye
yasladim. Cogu konuda eksantrik bir zevkim oldugunu diisiinmeyi
severdim ama Taylor Swift de severdim. Ne de olsa ben de insandim.

Giilimseyerek boynundaki kolyeyi diizelten Jamie, trafik 151-
ginin yanmasini bekledi ve tam zamaninda bisiklet yoluna sapt:.
(Bir keresinde karanlik bir sesle, “Kenara cekilmekle hi¢ ama hic
ilgilenmiyorum,” demisti ki bu konuda ona itiraz edemezdim.
Avukat olmay: istemesinin bir sebebi vard..)

“Mac harika biri, degil mi?” dedi.

“Himm, sey. Sanirim?” dedim. Ciinkii aslinda Mac’in harika
biri oldugunu hig de diisiinmiiyordum. Bana gre, adam ¢ok ¢a-
resiz goriiniiyordu. Hem zaten, ne tip bir yetiskin “Mac” ismini
kullanird: ki? “Bayan Voss da kétii degildi. Onu sevdim.”

“Onun da seni sevdigi belli,” dedi Jamie. “Kadinin evcil pro-
jesi falan gibisin.”

Yiiziimii burusturdum. “Belki de beni sinifindan atmak is-
temigtir.”

“Ah, kapa ¢eneni.” Jamie, radyodaki sarkiya minldanarak eslik
ederken cok heyecanliydi, koronun soyledigi nakaratla beraber
bana bakip kocaman siritt1. “Aman Tanrim, Teo Luna'nin parti-
sine gidiyoruuuuuz!” dedi, yari bagirir yani sarki soyler vaziyette.
O, isimsiz bir mutlulugun tablosu gibi yani bagimda otururken,
heyecanlanmak ¢ok kolayd:.

Dénemegli yoldan ¢ikip Teo’nun &zel bahge kapisina geldik. Ja-
mie, “Igeriye girmek igin gereken sifreyi mesaj atmugti,” diyerek,
telefonunu vermem igim beni diirctii. Bu olayin neden bu ka-
dar abaruldigini hig anlamiyordum ¢iinkii Teo’nun bir saray gibi



6o MIKANTK Komantizm

olan evini ta uzaktan bile gorebiliyordunuz. Bu eve babamin 1y,
teahhit gozleriyle baktim. Araziye ve evin son derece yenilik;
olan bu ultra modern rasarimina hayran kaldim. Ama ¢ok di |
olan arag yolundan bile, yerdeki insanlarin kirmizi fincanlard,,
bir seyler igtiklerini gorebiliyorduk.

“Vay canina,” dedim yolcu koltugundan inerken. Otopark. |
ta birkag araba daha vardi -¢ogu Jetta ve Jamie'nin arabasi gif;
Civic'ti- ama higbiri, bu evin gorkemine yetecek kadar gosteriglj |
degildi.

“Evet, babas: bir ¢esit dihi,” dedi, yanimda durup eve bakay
Jamie. "Annesi de eskiden siiper modeldi. Sanirim, Gwyneth
Paltrow gibi, influencer oldu simdi.”

“Gwyneth'in Oscar’t yok muydu?” (Annem ona bayilirds.)

“Var miydi?” dedi Jamie, omuz silkerek. “Ben, onun sadece
gok sevilen biri oldugunu saniyordum.”

“O, senden 6nceydi,” dedim, biiyiik bir ciddiyetle. Jamie,
giilerek beni eve dogru siiriikledi.

Jamie kapiyr aguginda ne bulmay: bekledigimden emin de-
gildim ciinkii isin asli, Teo Luna ile ne yapacagimi hala bilmi-
yordum. Bir yandan, kendisine tapan bir siiriiniin tarikart lideri
gibiydi. Bugiin onu GY fizik dersinde izledigimde, isi biliyor
oldugu cok belliydi ve kesinlikle aptal biri degildi ama ¢ok faz-
la unvana sahipti... Ki boyle de olmasi gerekirdi sanirim, oyle
degil mi? Yani béyle bir evle, boyle bir anne ve babayla. Ayrica,
soylenenlere gore... Sessiz de biriydi. Ama benim ekibe girmemi
engellemeye calisanlara kabadayilik tasladigs an dzgznda. Kibu da
beni basladigim noktaya geri gotiiriiyordu. O an ne sdyleyecegi-
mi bilememistim ve saniim hal4 bilemiyordum.

Teo'nun, dogru kisi oldugumu diisiinmesi giizel bir geydi ama
rakam arkadasi olan Neelam denen o kizi kgeye sikistirmasi da gz
ards edilecek bir sey degildi. Eline gegen her firsatta kizin séziinii

kesmisti ve bana, ekipte olmay1 isteyip istemedigimi bile sormamugui.
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Igimde, Teo Luna'nin diger insanlara ne diisiindiiklerini sor-
mak gibi bir aliskanliginin olmadig hissi uyaniyordu.

[ti an, comagy hazirla. Ben ve Jamie, gelen giirtiltiileri takip ede-
rek evin devasa holiinden, muhtesem bir okyanus manzarasi olan
arka bahgesine (babam, burada olsa &liirdii) girdigimizde, Teo,
“Ah, selam,” dedi. Insanlar arka bahgeye kurduklar figilardan bira
iciyordu ama Teo’nun elinde Pellegrino'® siselerinden biri vard.

Umursamaz ev sahibi roliinii oynayarak, “Iyi ki geldin, Ho-
ward,” dedi Jamie'ye, sonra da bana dondii. “Sana bir sey gostere-
bilir miyim?”

“Bana m1?” Yanimda duran Jamie'nin meraktan titredigini his-
sedebiliyordum ama ona bakarsam giilerim diye korktum. “Ah,
tabii?”

“Harika. Icki ister misin?” dedi, beni beklemeden mutfaga
dogru yiiriiyerek. Bana agziyla AMAN TANRIM isareti yapan
Jamie'ye omuz silktim. Tam o sirada, Lora da onun yaninda be-
lirdi. I¢ cekerek arkami déndiim ve Teo’ya yetismek icin hizli
adimlarla ben de mutfaga dogru yiiriidiim.

“Hayir, boyle iyiyim... Sanirim.”

“Sanirim?”

Teo ile yalniz kalmam konusunda degisik bir hisse kapilan tek
kisi Jamie degildi ama Teo, insanlarin gozlerinin bizde oldugunu
fark etse bile (genelde bende ve genelde siipheyle), bunun nedenini
anlayacak gibi gériinmiiyordu. Ellerini buzdolabina koyup, fikrimi
degistirmem igin bekledi. “Biram, White Claw" ve gazozum var...”

“Diyet kola var m1?” diye sordum,

“Sey, evet,” dedi negeli bir sesle. Ben de ilk defa belki de sadece
nazik olmaya calisryordur, diye hissettim. “Annem, diyet kolaya
bayilir. Diyet Dew, diyet Dr. Pepper'® ve sifir sekerli Red Bull
falan da var ayrica...”

"* Pellegrino, iiretim yeri ItaI}'a olan, dogal maden suyu markasi. (e.n.)
" White Claw, ABD'de ¢ok popiiler olan, alkollii maden suyu markasi. (e.n.)
*“ Mountain Dew, gazli megrubat markasi. Keuring Dr. Pepper, alkolsiiz icecek markasi. (e.n.)
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“Vay canina, gey... O zaman diyet Dr. Pepper olsun, liitfen,”
dedim. Bagini sallayip, dolaptan bir tane gikard: ve bana uzatu,
Acmadan 6nce teneke kutunun iizerine vurdum. “Cok liiks,
Hig kimsenin evinde diyet Dr. Pepper bulunmaz,” dedim.

“Biliyorsun, diyet gazozlar senin icin hig de iyi degil,” dedi,
omuz silkerek... Sanirim, bu bir agagilama girisimiydi. Ya da
benimle dalga geciyordu. Bana bakis seklinden, hangisi oldugu-
nu anlamak giigtii. (Cok yogun bakiyordu. Sanki sadece bana
odaklanmus, bagka hicbir sey gérmiiyormus gibiydi. Gariptir ki
bu bana hig de korkung bir seymis gibi gelmedi.)

“Evet ama bu bir parti,” diye espri yaparak, bir yudum ig-
tim. “Eger zaaflar kiimesine girdiysen, yilanlarin yaptgini yap.”

Kagslarini ¢atti. “Bu, bir yerden alinti m1?”

“Hayir.” Upps... Insanlar beni yeterince tanimadan, tuhaf-
ligimi kendime saklamam gerektigini unutmugtum. “Pardon,
bana ne gostermek istiyordun?”

Teo, kendisini takip etmem igin bana bagtyla isaret ederek,
kale gibi evinde tekrar yiiriimeye basladi ve duvardaki dokun-
matik bir ekrana parmagini koydu. “Ama Dash’ten almam la-
zim. Hey, Dash’i gordiiniiz mii?” diye bagirdu, video oyunlan
oynayan bir grup insana. (Bunu size séylememe gerek yok sa-
nirim ama oturma odasi kocamands. TV nin bityiikliigii bile
benim oturdugum dairenin biiyiikligi kadardu.)

“Cauda,” dedi iki yakin arkadas, ayn1 anda.

Teo, bana, “Tamamdir. Haydi,” dedi ve merdivenleri atlaya
atlaya cikmaya basladi. Sanirim onu kovalamaktan bagka sece-
negim yoktu. Gergi, iki yakin arkadasin arkamdan s6yle minl-
dandiklarini duydum:

“Su gesitlilik seyi olmali.”

“Teo’nun optikler hakkinda ne soyledigini bilirsin.”

Ah. Sanirim, bugiin denemelerdeki tek kizin ben oldugumu

fark eden tek kisi ben degildim.
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Sonunda, arag yolundan gordiigiim cati terasina ulasuk. GY
fizik sinifindan tanidigim bau yiizler gordiim. Beni bagtan ayag;
inceledikten sonra sohbetlerine geri dondiiler. Teo, ad1 Dash olma-
s1 gereken gocugu kenara gekti. Cocuk, Teodan uzundu. Cocugun
teni daha koyuydu ve saglar1 daha az daginikti. Yine de tipki Teo
gibi goriiniiyordu ve onun gibi giyinmisti. Herhalde, Pinterestten
ilham aliyorlardi. Dash’in yiiziinde, ¢ok uzaklardaymus gibi bir ifa-
de vardi. Onun yiiksek sesli kahkahasini bélen Teo, cocugu bana
dogru siiriikledi.

“Sema hala iPad’inde duruyor, degil mi?”

Dash, “Evet, dogru. Sey... HEY, IPAD’IM NEREDE?” diye
bagirinca, irkildim. Ama Teo, buna aligkin gibiydi.

Yurttaslik dersimden bir gocuk, “Iste,” dedi ve yiiksek bir masa-
nin {izerinde duran iPad’i Dash'e uzatt1.

“Ah, sag ol,” dedi Dash, sanki az evvel bagirmamus gibi, seving-
le. “Al,” deyip, iPad’i, Teo'ya uzatt1 ve sonra da bana bakip, “Se-
lam,” dedi.

“Selam,” dedim giiliimseyerek. Ciinkii Dash, yavru bir
Danua’y1 hatirlatmigti bana. Ama Teo, beni diirttii.

“Bak, olay su: Burada gorev robotlariyla savas robotlar1 var.
Gorev robotlar tecriibesiz olan birinci siniflar icin... Onlar dert
etme.” Tecriibeli olarak nitelendirilmek, benim igin yeterince tirkii-
tiiciiydii ama neyse. “Savag robotlari, tam olarak isimlerine uygun
sekilde hareket ediyor: Silahlari var ve savastyorlar. On bes pound-
luk bir bot ve yiiz yirmi poundluk bir bot var. Her ne kadar, yiiz
yirmi poundluk yeni bir bot inga etmek ¢ok maliyetli olsa da biz
elimizde olanla yetiniyoruz. Neyse ki gecen yil sadece tek bir raun-
du kaybettik, dolayisiyla hasarimiz ¢ok azd1.” Ne dedigini anliyor
muyum diye bana baku ve sessizligimin konuyla alakasi olmadig;-
na karar verdi. “Sifirdan inga ettigimiz bot, on bes poundluk olan.”

“Tamam,” dedim. Teo, kesinlikle kendi konfor alanindaydi ama
bu durum, onun bana ne kadar yakin durdugunu ve kendimi siiper
konforsuz hissettigimi daha gok farki etmemi sagladi. Giin batimu,
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bu kadar yiikseklikten muhtegem goriiniiyordu ama Teo, buna
aligkin goriiniiyordu. Bu manzara, onun igin arka plandaki bir
giiriiltii gibiydi sanki. Hafif bir esinti, saglarini dagieti. Teo, par-
maklarini saglarinda gezdirip, gozlerine diigen tutamlan geriye itti.

“Her neyse, gelecekteki ingalarimiz igin su an elimizde by
var,” dedi. Ve a-aa, tabii ya... Tam bes saniyedir robotik ekibin-
deydim ve dogal olarak da robotlardan s6z edecektik. Burada
Partide. “Yil icinde neyle ¢alisugimiz hakkinda bir fikrin olsun
istedim sadece. St. Michael’in, bu y1l da gegen y1l kullandig; bo-
tun aynsini kullanacagindan olduk¢a eminiz. O yiizden... Ah,
pardon, onlar bizim en biiyiik rakibimiz,” diye agikladi, Kato-
lik erkek okulunu. Bagini kaldirmadan devam etti: “Her neyse.
Konu, gegen yil, gergekten diisiik agirlik merkezine sahip metal
bir kuruydu. Cok hantal ve ¢ok yavast1.”

Teo'nun tasarladig1 bot ¢izimine bakum. “Bu, bir penge mi?”

“Evet, yukandan agagiya gelmek igin. Su sekilde...” Eliyle,
otomatik makine pengelerinden birini taklit eder gibi yapti. “Her
neyse, agresif siirii ve stratejiden puan aliyorsun. Biz de bunda ge-
nelde iyiyizdir ama jiiri bazen tasarim konusunda gercekten tuhaf
oluyor. Gegen y1l kazanamadigimiz tek alan buydu.”

Onu dinlemiyordum ¢iinkii éniimde duran tasarimla ilgili
beni rahatsiz eden bir sey vardi. “Su en alttaki ne?” diye isaret et-
tim. “Dénen bicaklar mi? Helikopter gibi?”

“Evet. Aslinda onun...”

“Caligmayacak.”

Arkamdan gelen ses -her ne kadar hig kimse fark etmemis de
olsa, ben sese dogru dondiim- Neelam'a aitti. Yani bugiinkii se¢-
melerde Teo ile tartisan kiza. Belli ki Teo ile konugmamizi dinle-
mek icin az evvel sohbet ettigi kiiciik gruptan ayrilmigti. Aslinda
birkac derste onunla ayni siniftaydik ama hig iletisim kurmamg-
uk. Bugiinkii de bir iletisim sayilmazdi ve su anda bile hala bana
bakmiyordu.

“Agirik dagium merkezi kapali, Luna,” dedi Neelam. “Ve dev-

re karu da..”
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“Bir yey olmaz,” dedi Teo, sabirsizca. “Miikemmellegtirebiliriz
ve sana zaten soyledigim gibi, bazi seyler cok daha iyi. Kiz, bos-
luklart kullanityor,” diye bana fisildadi. Bu, benim icin elbette ¢ok
anlamsizdi ama beni ortagiymisim gibi gérmesi de cok komikti.
Hala bana ¢ok yakin duruyordu ve sanirim bu, Neelam’t daha da
ok kizdird1.

“Bak, programlama konusunda beni dinlemene gerek yok
ama en azindan kotii bir tasarimla vaktimizi harcama,” dedi kiz,
Teo'ya. “Sahsen ben, sonunda gereksiz oldugunu itiraf edecegin
ve pratikte galismayacak bir sey icin hayatimin {i¢ ayin1 heba et-
mek istemem.”

“Gereksiz degil,” dedi, dfkelendigi agikca belli olan Teo. “Bir
silahimiz olmali ve gegen yil...”

“Gegen yil sanshydik. Bu yil...”

“Sey, pardon...” diye araya girdim. Bagindan beri Teo’ya ka-
uldigini belli eder sekilde kafasini sallamaktan bagka bir sey yap-
mayan Dash, bana bakip devam etmem igin cesaret verdi.

“Sey, Neelam hakli... Bu boyutlar ise yaramaz,” dedim,
donen bicaklara yakindan bakarak. “Ise yarayacak sekilde yapz/-
madyklarindan degil,” diye hemen ekledim. Zira Teo, fikrini eles-
tirdigim icin bana gozlerini kisarak bakmaya baglamigt. “Fakat
sey... Ne deniyordu ona? Hani var ya?” dedim, babamun bu tip
seyler icin kullandig: kelimeyi hatirlamaya ¢alisarak. “Giig ya da
bu seyin hasar vermek icin yaptg her neyse, bicaklarin tamamen
kopmasina yol agacak ve sonra da silahsiz kalacaksiniz.”

“Ona ‘tork’ denir,” dedi Neelam.

“Hah, evet, o,” dedim ama o kelime aklima gelmedigin-
den dolay: bir aptal gibi goriindiigiim igin birazctk utanmig-
um. “Neelam, sana bunu agiklamaya calisiyor. O yiizden, eger
soylediklerini dinlersen...”

Neelam, “Benim senin savunmana ihtiyacim yok,” diye ¢ikig-
u, sonra da Teo’ya 6fkeyle bakti. “Sana onun yeterince tecriibeli
olmadigini séylemigtim.”
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Sonra da gekip gitti. Ben de hayretle gozlerimi kirpistirary)
geri gekildim. Oysaki kibar oldugumu saniyordum. Oyle deg|
miydim? Tanrim, bu okuldaki insanlar ¢ok tuhaft1.

Derin bir nefes alip, olanlar savusturmaya alisarak, “Bak’
dedim Teo’ya, “bu sadece...”

Ekrandan basini kaldirmadan, “Sana katulmiyorum,” dedi. Bj;
yazilim sihirbazligi yapip, hareket halindeki pengenin ve déney
bicaklarin bir simiilasyonunu ¢ikardi. “Gérdiin mii? Burada hy
ya da agrlikla ilgili bir sorun olamaz ve bunu baska bir bog
saldirmak i¢in kullandigin zaman...”

“Evet ama sanirim darbe giicii faktdriinii unutuyorsun. Ya;
hareket halindeki iki botun faktérleri birbirinden farklidir, Gyle
degil mi? Mesela ya o bigak direkt agidan olmayan bir sey yapar-
sa?” Ekrana dokundum ve parmak izimi birakugim igin anind,
pisman oldum ama olan olmustu. “Baska bir sey, ona diimdiy
bir sekilde vurmadig; takdirde. .. Mesela bir sey, bigagin kenarin
garparsa, 0 zaman bigak kirtlir.”

Fakat Teo, simiilasyonu benim énerdigim sekilde oynatmak
yerine, ekrana baku.

Pozitif olmaya calisarak, “Tasarimla ilgili sorunlarin oldugu-
nu séylemistin, degil mi?” diye haurlatum ona.

Yiiz yila yakin bir siire gibi geen birkag dakikanin ardindan,
Teo nihayet bagini kaldirip bana baku.

“Evet, bu uzun bir siireg,” dedi. Sesi farkl ¢ikiyordu. “Hem
bak... Neelam, bu konular hakkinda nasil konugman gerektigi
ile ilgili hakl,” diye ekledi ve uzaklasu. “Tasartmimizi savunmak
icin ulusal yanslarda roportaj yapman gerekebilir. Bunu Justin'
yaptiracak degiliz herhalde.”

Dash ile Teo, sanki bu ¢ok bariz bir sakaymus gibi giildiiler
ama ben onlarin sakalarina malzeme olmaktan ziyade, az evvel
Teo'nun soyledigi diger seyler icin endiseleniyordum. Mese
la, su an tek yapugim sey ona tasariminin neden caligmadigin

sdylemekken, beni gergekten elestirecek miydi? Tann askina, su
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an partideydik. Ben, Teo Luna’'nin miize gibi evinin havuzuna
kimin sarhos olup adlayacagini gormek igin buraya geldigimizi
santyordum oysaki.

“Bak,” dedim diplomatik bir tavirla. “Niyetim, seni asagila-
mak degildi...”

“Asagilanmadim.” Elindeki iPad’i pat diye kapatip Dash’e ver-
di. Tam o sirada Jamie ile Lora da arkamda belirdi.

“Neden bahsediyoruz?” dedi Jamie. Cantasinda tagidigindan
emin oldugum, doga dostu metal pipetini, elindeki White Claw
sisesinin etrafinda gezdiriyordu.

“Hicbir gseyden. Affedersiniz, benim gitmem lazim.
Andrew'un beni asagida bekledigini unutmusum,” dedi Teo,
bana da Jamie'ye de bakmadan. “Dash?”

Tiim bunlar yasanirken sessizligini koruyan Dash, Teo'nun
onu ¢agirmasi tizerine bagini salladu.

ikisi de arkasin1 doniip gidince kendimi biraz bikkin hissettim
(ve biraz da 6fkeli). Bu yiizden, arkalarindan gittim. “Eger diger
botta...” Ne demisti ona? “Diisiik merkezi yer gekimi varsa,” de-
dim haurlayarak, “o zaman neden igini delmekle ugragiyorsun?
Tipkt sey gibi...” Ellerimle hayali bir gézlemeyi ters geviriyor-
mus gibi yaptum. “Senin verecegin hasardan daha siiratli bir e-
kilde kendi kendine ters dénecek hili yok ya, degil mi?”

Teo durdu ve hicbir sey séylemedi. Yeterince iyi agiklayamadi-
gimdan mi -4dil olmak gerekirse agiklayamamistum- yoksa raha-
uz oldugu icin mi, bilemedim. Ya da belki hoglanmadig; icindi.

“Aslinda bu ¢ok komik,” dedi Dash. Teo déniip ona bakt: ve
gozlerini devirdi.

“Tamam, pazartesi konuguruz ya da bilirsin iste, daha sonra.
lyi eglenceler,” dedi Teo, omzunun iizerinden. Bununla beraber,
bana olan kisa takintistnin bittigini anladim.

Birbirlerine bir seyler mirildanarak koridordan giden Teo ile
Dash'in arkasindan bakan Jamie, “Iyyyk,” diye fisildadi. “Ne
yapun? Képegini mi éldiirdiin?”
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Suratmi burugturdum. “Erkekligini agagiladim sanirim.”

“Oof,” dedi Lora, omzumu sivazlayarak. “Neyse, merak etme,
diizelir. Teo, ona yetigen insanlar sever.”

“Yetigen mi?” diye homurdandim. “Yoksa katilan mi?”

Lora, yine o sempati dolu bakiglarindan birini atcr bana, By
sirada Jamie de ince ince dalga gegiyordu. “Hepimiz erkek egosuy-
nun ne kadar kinlgan oldugunu biliriz. Tatli olanlarin bile béyle
bir kusuru var,” dedi, igeceginden bir yudum alip. Erkeklerden
hoglanmadigin: haurlatt bize. (Talihsiz bir gekilde, onlara ilgi du-
yuyordu sadece.)

Ikisi de beni travmadan ¢ikarmak ister gibi davrandiklari icin,
“Sorun yok,” dedim. “Maskiilenlerin iginde ilk kez bulunmuyo-
rum. Agabeylerim de ayni.” Gergi, onlar kendi kiigiik spor ve
matematik diinyalarindaydilar ama yine de ayniydi. “Ben bir yo-
lunu bulurum.”

“Elbette bulursun,” dedi Lora, ciddiyetle. Hatta bunu o kadar
ciddi soyledi ki, yarim saniyeligine ben bile ok biiyiik bir sorun
olmadigina inandim.

Ama kendimi ¢ok kotii hissettigimi onlara séylememeye
kesin kararliydim. Teo'nun beni bu sekilde basindan savmasi,
biiyiik rezillikti. Neelam'in da herkesin 6niinde bana séyledikleri
kiigiik diisiiriicii ve kabaydi. Zaten ben bile robotik icin yeterli
olup olmadigindan emin degildim. Bu yiizden simdi kendim
icin ikinci bir tahminde bulunuyor (ve tiglincii ve dordiincii ve
on besinci tahminde) ve... Yanls kelime s6ylemek istemem ama
kotii oldugumu diisiiniiyordum. Teo bana bir pislik gibi davra-
nirken, Neelam benim tarafimi tutsa 8liir mizydii? Oysaki ben
onun tarafini tutmustum. Yoksa Neelam, benden... Nefret mi
ediyordu?

Kendi arkadaslarinin yaninda durup beni tamamen gormez-
den gelmesine bakilirsa, galiba benden nefret ediyordu. Ki bu,
cok berbat bir geydi. Ciinkii bu durumda, zaten hig baglamak
istemedigim bu sey, uzun ama gok uzun bir yil yagatacakti bana.




BEL
H aftada iki kez yapilan ilk birkag robotik toplantisindan sonra,

Teo'nun kendi karariyla beni takima almasina ragmen, ya bu
viizden pisman oldugu icin ya da botunun calismayacagini ka-
bullendigini soylemesi icin hila biraz sakinlesmesi gerektigi apa-
cik ortadaydi. Yapug hicbir seyi aciklamiyordu. Robotik yazili-
mi ya da devre tahtalariyla ugrasirken, sadece Dash’in veya birkag
vakin arkadasinin kendisiyle konusmasina izin veriyordu. Teo,
aciklamanin cogunu yapacagini tahmin ettigim 6gretmenimiz
Mac’in aslinda takima ne kadar yardimci oldugunu gergekten
hafife aliyordu. Mac, genelde birinin bir seye ibtiyact var ma, diye
bakmak icin ya da Teo'nun tasarimlariyla ilgili heyecanli sesler
cikarmak icin gelip gidiyordu. Fakat su agikea belliydi: Robortik
ekibi, tamamen Teo Luna'ydi. Dolayisiyla da bu, siniftaki herkes
benden nefret ediyor anlamina geliyordu. Soru sormak icin gel-
digimde, bir anda gerilip birbirleriyle mirildanmalarindan veya
yardim teklif ettigimde birbirleriyle bakigmalarindan bunu anla-
vabiliyordum. Kapisinda, erkek kurallarinin gecerli oldugu yazan
kuliip evlerinden birindeydim sanki. Oysa gorkemle kargilandi-
gim denemelerde bunu goremeyecek kadar aptallagmigtim.

Gorev merkezli robotlara odaklanmig gibi goriinen Neelam’a
yardim etmeye ¢alisum ¢iinkii Teo'nun karigmadig tek sey buy-
du (bu geyler, onun alundaydi) ama Neelam, yine de benim aptal
falan oldugumu diisiiniiyordu.
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Derste de ayni sekilde davranmasi, bana hig fayda saglamiyor-
du. Lora ve Jamie, GY fizik dersindeki dort kizdan biri oldugum ve
laboratuvar gruplanna dahil edildigim igin mutluydu ama Neelam
hi¢ mutlu degildi. O, benim buraya Teo'ya yakinlagmak igin geldi-
gimi diigiintiyordu ve bu, benim sinirlerimi bozmaktan ¢ok daha
dteye gidiyordu. Eger buraya onun igin gelmis olsaydim, su ana
kadar gabalarimin ige yaramadigini ve goktan guvalladigimi fark
etmez miydim? Neelam, yine de benim fizikte beceriksiz oldugu-
mu diigiiniiyordu ve bu, asirt derecede ahmakga bir diigiinceydi.

“Hey, sunlar icin yardim ister misin?” dedim, Neelam labo-
ratuvar igin gereken hesaplamalarinin tizerinden gegerken. Calis-
may1 doérde bolmiistitk ama sanirim bana en kolay olan dérdiin-
cii kisim diigmiigtil.

“Neden,” dedi basini kaldirmadan, “onlar1 yapamayacagimi
diisiiniiyorsun?”

“Ne? Hayir,” dedim gerileyerek. “Ben sadece...”

Kekeledim ciinkii diiriist olmak gerekirse onu nasil asagiladi-
gimdan tam olarak emin degildim.

Bana dik dik bakan Neelam’a, “Ben sadece yardim etmek is-
temistim,” diye mirildandim.,

Ravi, solumuzda oturan Lora’ya yardim teklif etmek igin son
derece ironik bir sekilde tam da o ani segti. “Istersen onlara géz
atabilirim,” deyince, Lora rahat bir nefes ald1 ve gocuga cevap
sayfasini uzatti.

“Sag ol. Gergi rakamlarin dogru olup olmadigindan emin de-
gilim,” dedi irkilerek. “Tahtay1 tam olarak géremedim.”

Laboratuvarin en uzak kosesindeydik. Bu durum, sadece Lora

icin degil, hepimiz igin uygunsuzdu. Mac, vaktinin gogunu 6n
grubu -diger adiyla Teo'yu- kontrol etmek icin gegiriyordu giinkii
onlann laboratuvar masasi, Mac'in masasina gok yakindi. Bu bir
tesadiif miydii, bilmiyorum ama Teo’nun laboratuvar sonuglan
genelde daha iyi gikiyordu -Dash, Kai ve Emmett’inkiler de-. Mac,
onlarin sorularini cevaplamak igin ayaga kalkmadan sadece yarim
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saniye kadar nce gagirmug gibi goriiniiyordu. Sinifin arkadaki diger
yansmdaki bizler, kendimize giivenmek zorundaydik. Buras, upki
Vahsi Bat1 gibiydi ama riskleri oraya gore ok daha azdi ve bildigim
kadariyla, oradaki gibi dizanteri tehlikesi barindirmiyordu.

“Gordiin mii?” dedim Neelam’'a, bagimla Ravi’yi isaret ede-
rek. Lora, ¢ocugun yardim teklifine hi¢ alinmamugti.

Fakat Neelam'in kalemi kavrayan parmaklar: gerildi. “Sence
Ravi'ye ‘rakamlarinin kontrol edilmesine ihtiyacin var mi’ diye
soran olmus mudur?” diye tisladi. “Ya da Teo’ya?”

“Gercekten hicbir fikrim yok,” dedim ama yalan s6yledigi-
min ben de farkindaydim.

Bu siniftaki herkes, Teo Luna'nin yapug: her seyin dogru
olduguna inanmaktan baska bir sey yapmiyordu. Daha sonra,
Ravi’nin de Loradan yardim istemedigini fark ettim ve bu, ken-
dimi daha da kétii hissetmeme neden oldu. Zaten Teo' nun parti-
sinde bizzat Teo tarafindan asagilandigim icin hald utantyordum
ve simdi? Tiim bu berbar hislerden nasil kurtulacagim hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Zira bu hisler, gégsiimde birikip, giderek
sogaliyor ve nefes almamu zorlagtiriyorlardi.

O giin robotikte fazla konusmamaya kadar verdim ki bunu
yapmak hi¢ de zor olmad. Isletme miidiirii olan ve miihendis-
lerden biri olmayan Lora, arkadagimdi. Onun yanindayken, tasa-
nm ya da yazilimdan uzak durmam daha kolay olurdu. Neelam,
bu tip konulari konusmak igin yeterli kelime haznem olmadigini
coktan belirtmisti zaten. Ben, Teo ile kavga edecek enerjiye, Nee-
lam gibi sahip degildim. Bu yiizden, ben de bana ne s6yleniyorsa
onu yaparak giinii bitirdim.

Daha sonra, erkeklerden higbirinin benim herhangi bir seyi
insa edebilecegime inanmadiklari, kafama dank etti. Bunu yiiksek
sesle belirtmemislerdi ama uzatmamu istedikleri bir malzemenin
ismini bilmedigim zaman gosterdikleri tepki, bunu belli ediyor-
du. Emmett, ders icin dinamik laboratuvarinda bana yardim bile
teklif etmisti. Bu, nazik bir teklif gibi goriiniiyordu ashnda ama
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onun yaptg gibi, derse tam olarak uyum saglayamadigim icin de
degildi. Baglarda, bunun sebebinin, bazilarinin arada sirada daha
fazla yardima ihtiyag duymasindan kaynakli oldugunu séylemis-
tim kendime. Ya da Mac benden hoglanmadig icin. Ama bir siire
sonra, boyle olmadigin itiraf etmek zorunda kaldim.

Sebebini biliyordum. Bunu asla séylemiyorlardi. Hatta belki
kendileri bile bunu yaptiklarinin farkinda degildi. Fakat Emmett
ve digerleri, bana bakiyorlard: ve otomatik olarak, kiz oldugum
icin bocaladigimu diisiiniiyorlardi. Yine de Neelam ile arami boz-
dugum igin kendimi daha da kétii hissediyordum.

Cidden mi? Fizik ¢cok kolayd:.

Zor olan, siirekli goriinmez olmay1 istememdi.

Bugtin hi¢ kimse beni
dartiklemedi W

Daha ¢ok, kelimelere
dokulmeyen asir bir nefret
diyebiliriz <

Tamam, belki de benden

‘nefret etmiyorlardir o

Ama Teo'nun beni takima aldig
igin pigman olmaya bagladigin
gbrebiliyorum &
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Jamie’nin noktalarla dolu mesajlari ekranimda belirmeye de-
vam ederken, Luke, “Hey,” diyerek odama daldi. “Bir sey yap-
mak ister misin?”

“Seninle mi? Hayr,” dedim, ekrandan bagimi kaldirmadan.

P

Tabii, hemen ise koyulacagim Y

“Ciddiyim,” dedi Luke. “Liitfen.”

Onun Jitfen dedigini hi¢ duymamistim, dogal olarak siiphe-
lendim. “Neden?”

“Soyleyemem. Araba.”

Cok yakin iki kardes oldugumuz sylenemezdi ama ben bile
Luke’un arabasinin giivenli bélge olmasini anliyordum. Hayur,
daha gok kutsal bélge. Ehliyetini ilk aldiginda, birkag yil beni
okula o birakmusti ve dogru diiriist konustugumuz tek anlar, o
anlard. Bu yiizden, onun “araba” demesiyle Jamie’nin bana SOS
mesaji atmast ayni seydi.

“Tamam,” diye i¢ cektim. Zaten iiniversite bagvurulan iizerinde
calismam gerekiyordu. Fakat bunu yapmamayn tercih ederdim el-
bette. Bu, danigmanimin verdigi bir ev 6deviydi ama danigmanim,
“neredeki okula gitmek istedigimi bilmiyorum” ya da “ne okumak
istedigimi bilmiyorum” laflarin1 anlamiyordu ve “Bunlar, yildiz bir
bagvuru dilekgesinin temel kaynaklari olamaz,” diyordu.
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Luke, arabada bir siire sessiz kaldiktan sonra, arabanin geri ka-
lanina kiyasla son derece yeni oldugunu ikimizin de bildigimiz
cok uyumsuz ses sistemine baglanmadan evvel, telefonundan bir
¢alma listesi bulmami s6yledi bana. Garajdan ikt ve her zamanki
gibi saga dondiikten sonra, bizi bos sokaklarda amagsizca dolagtir-
mak i¢in sola déndii. Sonunda agzindaki baklay: ¢ikardi: “Konu,
babam.”

Aman Tanrim, iste basliyorduk. Son alti aydir 6zellikle dii-
sinmemeye ¢alisugim kisiydi bu. Oniinden gegtigimiz sonsuz
sayidaki apartmanlara baktim ve bu gizemli araba itirafindan ka-
cabilmek icin kegke ¢ile falan ¢ikabilseydik, diye diisiindiim.

“Evet?” Belki de onu Gabe'den sakladigimiz o taro gorekleri
icin ikna edebilirdim.

“Babam, sonbahar icin bana bir is buldu. Ya da daha uzun sii-
reli.” Luke, ok sevdigi Pusha T sarkisi esliginde parmaklariyla di-
reksiyonda tempo tutmaya basladi. (Cogu rap sarkisinin kékenini
anlayamiyordum ama ¢ok siirsel olduklarini diisiiniiyordum. Yani
cok uzak bir Shakespeare tarzinda. Kan savaslari, ihanetler ve bu tip
seylerden s6z ediyorlard:. .. Ki bunun konumuzla bir alakas: yok.)

“Bir dakika,” dedim, kaglarimi ¢atarak. “Onu gordiin mi?
Babami?”

Luke, kipirdandi. “Evet. Sey...” Bogazini temizledi. “Sen,
heniiz on sekiz degilsin,” dedi yavasca, “ama ben, yirmi birim.”

“Evet, ee?”

“Ve...” Son derece rahatsiz oldugu ¢ok belliydi. Bu konus-
manin gittigi yerden hoglanacagim igin degil ama bir an evvel bir
yere gitmesini istiyordum. “Bak, babamin yeri ¢ok genis ve eger
onun igin ¢alisacaksam...”

“Onun icin mi caligacaksin?” diye séziinii kestim. Ciinkii
bunu belirtmemisti.

“...eger onun igin galigacaksam,” diye tekrar etti, “boylesi gok
daha kolay olur.”

“Ama annem,” diye itiraza bagladim ama sonra durdum,
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Bir anda, aruk ag¢ olmadigimi fark ectim.

“Biliyorum.” Luke, dniimiizde duran kirmizi 1giga bakuy,
“Ama cidden, Ibb...” Bana “Ibb” diyen tek kisgi Luke’tu. Bebek-
ligimde bile bana boyle seslenirdi. Fakat beni birakip gidecegini
itiraf etmek iizere oldugu su anda bunu duymak, bana hig de iyi
gelmedi. “Annem, benim bir ey olmamu istiyor ve ben, bir sey
degilim.”

Suratimi burusturdum. “Gabe gibi olmani mui istiyor yani?”

“Evet, temelde bu.” Elini agzina gotiiriince, Luke’un baba-
muza ne ¢ok benzedigini bir kez daha diigiindiim.

Ben, anneme de babama da benzemiyordum.

“Yani, taginiyor musun?” Bagimi egip ellerime baktm. Luke
ile cok fazla rtakilmazdik. Cok fazla konusmazdik da. Yine de
eve gelip onun video oyunlari oynadigini ya da darmadaginik
garajimizda arabasini kurcaladigini géremeyecegimi diisiinmek,
canimu o kadar yakt ki nefes alamadim. Annem evde degilken
ve iiniversite bagvuru yazisi yazmam gerekirken, simdi ne ya-
pacaktim ben? Luke iiniversiteye gittiginde durum farkliydi. O
zamanlar, muhtemelen geri donecegini bildigim icin rahatla-
mistim. Ama simdi bundan o kadar da emin degildim.

“Bu konuda annemle konugmam gerek ama evet, sanirim ta-
sintyorum.” Déniip bana baku. “Sen iyi misin?”

“Iyi miyim? Luke... Hayir, iyi degilim.” Sinir bozucu agabe-
yimin, bagindan beri aslinda hi¢ yasgamamasi gereken dairemiz-
den tasiniyor olmasi nedeniyle kendimi bu kadar yalniz hissede-
bilecegime rilyamda gérsem inanmazdim. “Zaten artik babami
goremedigim igin sinirliyim, simdi de bu...”

Ne diyecegimi bilemiyordum ve odaklanmamaya ¢alistigim
seyi -yani annemle babamin aruk birbirlerinden ayn iki birey
oldugu gercegini- diisiiniiyordum. Bogsanmalari, igreng ve gok
tantanali olmugtu. Babam bagirmigti, annem aglamigti. Bu du-
rum, ikisinin de goziime birer yabanci gibi gériinmesine yol
agmugt1.
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“Babamin ne yaptgim biliyorsun,” dedim. Hig kimse orta-
ya gtkip bunu séylemeyecekti ama ben, bu ayriligin babamin
sucu oldugunu biliyordum. Bu, ¢ok zordu. Cok sevdigin iki in-
sandan birinin, digerinin hayatina katiiliik ettigini fark etmek,
gercekten ama gergekten ok zordu.

Luke’un ¢enesi kasildi. “Biliyorum.”

“Ve bu, seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Elbette ediyor. Ama bu olas: sartlar altunda...”

“Hangi olas: sartlar?” diye bastirdim. Ciinkii bildigim
kadariyla; annem, hi¢ degismemisti ve babam, kesinlikle her
seyi mahvetmisgti.

“Yani ben...” Luke, bir eliyle direksiyonu sikica tutarken
rahatsiz bir bicimde kipirdandi. “Ona sonsuza dek kizmamiz
mi gerekiyor? Yani... Babam iptal mi? Bitti mi?”

Bu diisiince canimu sitkti. “Hayir ama...” Ciimlemi bitire-
medim ve giiglitkle yutkundum.

“Onunla alt ay ya da alt y1l konugmasak ne fark eder?” diye
sordu Luke. “Bir noktada bunu agmaliyiz ve hayatimiza devam
etmeliyiz.”

“Ama annem...”

Luke, yliziinii burusturdu.

“Ama babam,” dedi.

Ondan sonra, ikimiz de ne diyecegimizi bilemedik.

Babam, annemin kalbini kirmist;; bunu her ne kadar bil-
sem de -ve babamin bizi terk etmek yerine bir arada kalmamiz
icin daha ¢ok gabalamasi gerektiginin farkinda olsam da- gogu
zaman, diinyada en gok gérmek istedigim kisi babammuig gibi
hissediyordum. Anneme olan sadakatim, telefonu elime alma-
mu1 engelliyordu ama babama olan sadakatim de gogsiimde ko-
caman bir delik agryordu. Ben, onun sayesinde, oldugum kisiy-
dim. Ona ait oldugunu diisiindiigiim onca geyi, artik yok diye,
simdi nereye kaldirip koymam gerekiyordu?



78 MEKANIK Romanlipm

Babami geride birakmak, Gabe igin kolay olmugtu. Hartta an.
nemle birlikte evden taginmamiz, babamin sag kolu olan Luke
icin bile ¢ok kolay oldu. Ciinkii biz hepimiz ayni takimdaydik.
Ya da belli ki ben dyle saniyordum. Zira Luke da bagka tiirli
diisiinmeye baglamist1.
lirsin,” dedi.

Tabii, tabii. Ever.

“Babam, beni higbir seye zorlamadi, bilirsin?” diye devam
etti. Hayaumda duydugum en kétii gseyin bu oldugunun hali
farkinda degildi. “Annem, benim mali miisavir, doktor ya da onu
gibi bir sey olmamu istiyor ama ben, olamam. Okulu sevmiyor
olmam, neden bu kadar biiyiik bir su¢ oluyor? Ben, sadece bir
seyler insa etmek ve disarida olmak istiyorum.”

Tabii ki babam, Luke’a, “Higbir sey olmak zorunda degilsin,”
derdi. Onlar, her zaman bir elmanin iki yaris: gibiydi, diye igim-
den gegirdim. Fakat sonra haksizlik ettigimi diigindiim.

Luke’un babami herkesten ¢ok 6zledigini biliyordum. Onun,
sadece en iyisi oldugunu diisiindiigii seyi yapmaya ¢aligugins
biliyordum. Annemize &fkeli olmak, ona babamizi haurlatp
duruyordu, biliyordum. Bu durum, isleri ikisi i¢in de ¢ok daha
fazla zorlagtiniyordu. Konunun benimle alakas: olmadigini da bi-
liyordum. Ama hig alakam olacak miyd?

Anlamaya caligarak, gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim.
Beni birakip gitmesinden ziyade, Luke’un iginde bulundugu
sartlara kizdigimin farkindaydim. Eger okula geri dénseydi, bu
kadar kizar miydim? Tabii ki hayir. Ama bu...

Son bir cabayla iyimser diisiinmeye ¢alistim ve buzdolabinin
yogurtla tekrar dolacagini diigiinerek sevinmeye galigtum.

“Eger istedigin buysa senin adina mutluyum, Luke,” dedim.
Ciinkii su an yapabilecegim en krii seyin aglamak ya da kizmak

olduguna kanaat getirdim. Daha da beteri, bunlardan birini
yapsam bile ise yaramayacaku zaten. Luke, rahatladi ve sarkiya
eslik etmeye bagladi. Daha iyi hissettigini gorebiliyordum... Az
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evvel sdylediklerime inanmay1 se¢misti ama ben bile kendi sozle-
rime inanmiyordum ve bunu ikimiz de biliyorduk.

Insanin kendine alan agmasi, gergekten gok zor bir seydi. Kes-
ke GY fizik derslerine baslamadan 6nce Bayan Voss bana bunun
nasil yapilacagini 6gretseydi.

TEO

“Odaklan, Luna!”

Ter damlalar1 gozlerime diigiiyordu . Higbir sey diisiinemiyordu.
Bacaklarim da cigerlerim de yaniyordu. Vadinin bu cehennem gibi
yeri, en az yiiz derece vard: ve gok sicakt. Cimenlerden yiikselen
isty1 gorebiliyordum. Bu ssinin bogazimi kuruttugunu hissedebili-
yordum. Ogleden sonraki bu antrenmanlardan nefret ediyordum.

Odaklan.

Yakalayamadigim orta saha oyuncusu (ki kendisi, gecenin bir
yarisina kadar bot sematigi ¢izmek icin uykusuz kalmamis olan
ikinci sinif 6grencisiydi), topu alip gole gitti ve ¢ok siikiir ki atist
iskalad1. Fakat yarim saniyelik gecikmem, bana avantaj sagladi.
Top, kale diregine carpip sekerken, ben de tam oradaydim. Topu
kapip, sahay1 hedef alarak dondiim ve enerji depom bosalana ka-
dar kogtum. Faul miknatsimiz olan Marcus Ferrar, iizerime kafa
iistii atlad1. Hizimi vaktinde kesemedim ve gogiis kemigime sert
bir darbe aldim. Kisa bir siireligine nefesim kesildi.

Kog, “Bu, sadece bir antrenman, Ferrar. Spartada degiliz!”
diye bagird:.

Keske bu diigiimii bir penalti vurusuyla gozebilseydik. Zira bas-
ki alunda iyi i ¢tkarirdim. Pek ok insan, tiim oyunun agirligini
sirtlayamazken, ben sirtlayabilirdim. Tek bagima, ¢ok istedigim
bir seyin kargisinda oldugum zaman, biitiin diinya susard:.

Maalesef bu sefer serbest vurus olacakti. Topu sahanin yukari-
sindaki, Kai’nin bekledigi yere gotiirdiim. Kai, kosmaya balad..
Sanki ben bunu bilmiyormusum gibi, Antrendr de, “Kipirda!”
diye bana baginyordu.
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Odaklan.

Sonunda golii atmay: bagardim ama bacaklarim o kadar ag.

riyordu ki kendi kendilerine ¢okiivereceklermis gibi hissettim,

Antrenmandan sonra pesimden gelen Marcus, “Hey,” ded;,
“lyi misin?”

“Ben mi? lyiyim,” dedim. “Bagin nasil?”

“Daha kétiilerini de gérmiistiim,” diye sinitts. “Geliyor mu-
sun? Chipotle’ye'’ gidiyoruz.”

Diiriimi diisiinmek bile midemin giiriiltiiyle guruldamasina
yol agui. “Hayur, robotik icin okula dénmem lazim,” dedim. Mar-
cus, omuz silkti.

Geri geri kogarken, “Senin kaybin,” diye seslendi.

Tabii tabii. Kulaga ne kadar hos gelse de ulusal robotik ya-
nislarina ikinci kez girme unvanini ve MIT de kendime bir yer
kapmay, diiriime tercih ederdim.

Kampiise dogru ilerlerken, Mac'in okuldan sonra laboratuva-
71 kullanmam icin verdigi anabtar: kullanirim, diye diisiindiim.
Laboratuvar bir siirii pahali malzemeyle doluydu -bir devre tah-
tas1 bile tek basina on bin dolar ederdi- ama beni calisirken ¢ok
defa gormiis oldugundan, Mac bu konuda bana giivenirdi. Fakat
onun hali laboratuvarda oldugunu gériince sagirdim.

“Bak, Bel, GY fizik malzemeleri konusunda gayet iyisin,” de-
digini duyunca, fizik sinifiyla robotik laboratuvar1 arasinda bir
yerde gizlendim. “Fakat robotik, bir takim sporudur. Eger burada
bagarili olmak istiyorsan, takim oyuncusu olmay: 6grenmelisin.”

Bel'in cevabini bekledim ama o, higbir sey soylemedi. En
azindan, benim duyabilecegim bir sey soylemedi.

“Seni diglamaya galismiyorum,” dedi Mac. “Neelam bagladigin-
da, onunla da ayni1 konugmay1 yapmak zorunda kalmisum. Ekip-
teki herkesin senin bagarili olmani istedigini 6grenmen gerekiyor.”

“Tamam.” Sesi, ekibime segildigini ona ilk sdyledigim giinkii
gibi diiz ve moralsizdi. “Evet, anliyorum.”

" Chipotle, Mcksika mutfag temali bir fast food zinciri, (e.n.)
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“Giizel! Harika,” dedi Mac. Geldigimi anlasinlar diye anahtar-
lannmu grkirdatarak igeriye girdim. “Luna, sen misin?” diye bagird
Mac. Sanki az evvel gelmisim gibi kapiy1 arkamdan giiriiltityle ka-
patum.

“Evet, antrenmandan ¢ikum,” diye seslendim.

Mac, koseyi dondii ve karsimda belirdi. “Bel de burada,
laboratuvar gorevini tamamliyor,” dedi, omzunun tizerinden ba-
styla isaret ederek. “Ama ben, on beg dakikaya ¢ikacagim.”

“Isterseniz buray1 ben kilitlerim. Zaten biiyitk malzemelerin
hicbirini kullanmiyorum,” dedim.

Mac, omuz silkti. “Kurallar1 biliyorsun: Yangin, agirlik, keskin
uglu aletler yasak...”

“Sadece yazilim,” dedim, elimi kalbime koyarak. “Izci sbzii.”

“Luna, hig izcilik yapmadigini biliyorum,” diye i¢ ¢ekti Mac,
sonra da giilerek sinifa geri dondii.

Sesleri engelleyen Bose kulakliklarimi takip, yarin Neelam be-
nimle tarugmaya galismadan 6nce, ¢izdigim bazi degisiklikleri test
etmek icin tasarim yazilimini baglatim. Tam o anda, Dash’ten 2z
evvel kesfertigi tatls nachos ile ilgili bir mesaj aldim ama gérmezden
geldim.

Derken, biri omzuma vurdu. Korkudan yerimden sigradim.

“Tanrim, affedersin. Selam,” dedi Bel. Yiiziimii ona d6niince,
bir adim geriledi. Kodlama yaparken ¢ok sik caldigim Skrillex
pargasint durdurdum ve Bel'in goyle bir sey sdyledigini duyar gibi
oldum: “...bir cesit agir1 odaklanma hastalig m1?”

Kulakliklar1 tamamen ¢ikardim. “Ne?”

“Bos ver,” diye minildandi. Bugiin gozlerine mor 1siluli bir far
siirmiis, kulaklarina birbirinden farkh kiipeler takmigt1. Bir tanesi,
sallanan bir hilal, digeri ise hangere benzeyen minik bir kiligts. “Isi-
mi az evvel bitirdim. Mac, ¢ikarken sana haber vermemi istedi.”

“Tamam,” dedim ve kulakliklarimi tekrar taktim ama Bel, ye-
rinden kipirdamadi. “Bagka bir sey mi var?” diye sordum. Higbir
sey sbylemeden bilgisayar ekranima bakugini gordiim. Giiriiltiiyle
ic ¢ekip, “Ne?” diye sordum.
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En az otuz saniyelik bir tereddiidiin ardindan, “Bunun ¢ok
giiclii bir kaynakla yapildigini sanmiyorum,” dedi.
“Ne?”
“Babam da bir keresinde boyle bir sey yapmigtu. Bu sey, bir
bask: geldigi an dagilir.” Tasarimimda séziinii ettigi kismi isaret
etti. “Gergi, giizel goriiniiyor,” dedi ve arkasini1 déniip gitti.
Gitmesine izin vermek niyetindeydim aslinda ama burada
kalmasi i¢in nedense bir telag hissettim.
“Sen olsan ne yapardin?” diye sordum. Bel, oldugu yerde do-
nup kaldi.
“Seyyy, diisiinmem lazim.”
Omzunun iizerinden tekrar ekranima bakt ve bence yalan
soyliiyordu. Ne yapmasi gerektigini tam olarak bildiginden emin-
dim ama bu fikrini benimle paylasmak istemedigi agik¢a ortaday-
di. Bir anda, gitmesine izin vermedigim i¢in pisman oldum.
Iste bu yiizden onu takimima aldigim igin pismandim. Zeki
biri olmadigindan degil ama hicbir sey séylemiyordu. Sanki fikirle-
rimden nasil nefret ettigi ile ilgili iginden kendi kendine konusu-
yordu ama simdiye dek gordiigiim kadariyla, kendisi de bir fikirle
karsgima ¢ikmiyordu.
“Mac hakly,” dedim. “Bu, bir takim isi.”
Rahatsiz olmus gibi baku bana. “Sen de mi bana vaaz vere-
ceksin?”
“Durduk yere séylemedim ki.”
Cenesi kasild1.
“Q, iyi bir ogretmendir,” dedim. “Eger yardima ihtiyacin var-
sa, tek yapman gereken istemek.”
“Boyle mi diisiiniiyorsun?”
Ses tonu beklemedigim kadar sertti. Gozlerimi kirpigtirdim.
“Ne?”

Bana dik dik bakt1. “Sen hi¢ Mac’ten bir ey istemek zorunda
kaldin ms?”

“Ne?”
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“Hayir, kalmadin,” diye kendi kendine cevap verdi. “Belki
de bunun sebebi senin daha zeki veya daha yetenekli olmandir.
Ya da belki olmamandir. Belki de Mac daha seni goriir gormez,
basarisiz olmana izin vermek istememigtir. Her iki durumda da
bunun farkinda degilsin. Oyle degil mi? Her seyi daha kolay elde
ettiginin, higbir seyi istemene gerek kalmadiginin, her seyin za-
ten dogrudan senin oniine geldiginin.”

Bu, kulaga hig de 4dil gelmiyordu ama onun bu tezini ¢iiriit-
mek icin soyleyecek bir sey bulamadigimu fark etmek, beni daha
da sinirlendirdi.

“Eger malzemelerle sorun yagiyor ya da robotik konularina
yetisemiyorsan..."

“Sorun falan yasamiyorum,” diye ¢ikust1.

“fyi, tamam. Ben, sadece...”

Ekrana dogru hizla geldi ve “Bu, gok zayif bir kaynak,” dedi.
“fki farkli pargay1 bu sekilde itip birbirlerini tutmalarini bekle-
yemezsin. Eger giiclii bir ey istiyorsan, temeli de giiglii olmal1.”

“Peki, tamam,” dedim. Ciinkii benimle tartigmak istedigi gok
belliydi. “Gegen hafta, bu tasarim iizerinde galisuigimi gordiin.
Neden o zaman bir sey sdylemedin?”

“Neden sdyleyeyim? Neelam’a yapugin gibi, beni de engelle
diye mi? Bir de Mac, takim oyuncusu olmak hakkinda bana vaaz
veriyor, ha? Hayur, tesekkiirler. Zira sen, benim katkimin isten-
medigini bana goktan gosterdin.”

“Sen neden...” diye s6ze basladigim an, partimde bot tasari-
mu ile ilgili yaptg: 6neriyi hatirladim ve sustum. Tabii o kararsiz
pandomime 6neri denebilirse. “Tamam, 6ncelikle séziinii ettigin
o seyin, katk: olarak sayilmas: gerektiginden emin degilim...”

“Ah, haydi ama” dedi, kilig kiipesiyle oynayarak. “Ne demek
istedigimi anladin!”

Anlamistim ama konuyu tekrar agmak istemiyordum.

“Biz, hig kimseyi engellemiyoruz. Biz sadece...” Bu konus-
mayi yapmanin higbir anlami yoktu. Beni dinlemeyecegi cok
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belliydi. “Bak, sen bu gece bir gey tasarla, biz de yarin onu oyla-
yalim. Eger sen, problemin ben oldugumu diisiiniiyorsan, diger-
leri ne diisiiniiyor, bakalim,” dedim.

Yiiziindeki gergin ifade geri geldi. “Her neyse, tamam.”

Bunu “evet” olarak aldim ve isime déndiim.

Eger sinirlenmemis olsaydim, su an bir dakika 6ncekinden
ne kadar farkli goriindiigiinii séylerdim. Cizim yaparken de boy-
le goriiniiyordu ama ekibe katldig: giinden sonra onu bir daha
boyle gérmemistim. Bana bagirirken yanaklari kizarmig, gozleri
kocaman olmugtu. Resmen can/s gibiydi ve bu y6niinii, digerin-
den ¢ok daha ilging buluyordum. Séyledigi hu;blr sey beni heye-
canlandirmamis olsa bile.

Tam kulakliklarimi yeniden elime alip da kulagima takacagim
sirada, Bel bir anda bagirdi: “Sirf botunda sorun gérdiim diye
bana bir pislik gibi davranman g¢ok sagma. Oysa yapmamu iste-
digin seyin bu oldugunu sanmisum. Aksi takdirde, neden ekibe
yeni birini almaya zahmert ettin ki? Yoksa sana siirekli ‘evet’ di-
yecek birini mi artyordun? Zira inan bana, buna ihtiyacin yok.”

Neyse ki kulakliklarimi takmistim da s6yledigi her seyi net
sekilde duymama ragmen, duymuyormus gibi davranabildim.
Girtiginden emin olana kadar bekledim ve kulakliklarimi 6yle
cikardim. Ofke oldugunu diisiindiigiim duygunun igimi yakug;-
ni1 hissettim. Ya da sugluluk duygusunun.

Isin asli, Bel hakliydi. Ona gergekten de bir pislik gibi dav-
ranmistsm ve bunun nedeni, tasarimimdaki problemleri gérmiis
olmasiydi (gérmiisti giinkii bunu bana ikinci kez séyliiyordu)
ama bu, onunla ilgili degildi ashinda. Insanin, iizerinde ¢ok calis-
ugy bir seyin eksiklerini gormesi ¢ok zordu sadece, hepsi bu. Bu
durum, kendimi sorgulamama yol agmist1 ve ben, buna hig alisgik
degildim. Zira Bel hakliydi. Herkes, bana ‘evet’ derdi. Ben dahil.

Basim agrimaya bagladi, muhtemelen ekrana ¢ok uzun siire
bakugim icin olmaliydi. Programi kapattim, laboratuvar kilitle-
dim ve arabaya dogru yiiriidiim. Otoparkta sadece bir avug araba
kalmusti. Esnedim, bir anda kendimi ¢ok yorgun hissettim.
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Mesgul olmay1 seviyordum. [simin basinda olmay1 seviyor-
Jum. Insanlarin her konuda bana giivenmelerini seviyordum
(zafer goliinde, robotik laboratuvarinin anahtarlarinda), o yiiz-
den de evet, Bel'in bunu yapmamas beni delirtiyordu. Benim
Libirli bir serseri oldugumu diisiiniiyordu sanki ama ben 8yle biri
degildim. Ya da &yle olmadigimi santyordum. En azindan oyle
O[rﬁamaya calistyordum. (Calismiyor muydum?)

Daha sonra, evimin bahge kapisindan girip, arag yolundan
Jerlerken, bir anda, ab, belki de Bel tiim bunlarin arasinda gercek
beni gorememistir, diye diisiindiim. Ya da belki ben, ona gercek
beni gostermekle ugrasmamigimdur.

Oturma odasina girdigimde, “Futbol nasil gecti?” diye sordu
babam. Onu kanepede gérmeye aliskin olmadigim igin bir sani-
yeligine irkildim. Sanki gériinmez bir Forbes dergisine poz verir
gibi, daima biraz resmiydi. Sakaklarindaki grilerden, gémleginin
kivrilmis kollarina kadar, her seyini bilingli bir sekilde ¢ok iyi
ayarlamis gibi goriiniirdii. (GQ, gegen yil onun icin “Silikon
Vadisi’'nin giimiis tilkisi” demisti.)

“Iyiydi,” diye gegistirdim. Annemin nadir bulunan Kuzeyli
zevkinin aksine; babam, bugiin antrenmanda ne yapugimla ilgili
ayakiistii sohbet edemeyecek kadar mesguldii. “Annem nerede?”

“Aksam icin arkadaslariyla ¢iker. Kazandiniz ms?” dedi, ticre-
sen telefonuna -sonra bir daha titresen telefonuna- bakarak.

Yapugimiz seyin sadece bir antrenman oldugunu agiklamanin
hicbir anlam1 yoktu ¢iinkii o zaman bu sohbet gereginden fazla
uzardi. Her an agmasi gereken bir telefon ya da gondermesi gere-
ken bir e-posta olabilirdi. “Evet.”

Bagsini kaldirip bana baku. Bagini 6ne dogru salladi. “Giizel.
Peki ya, okul?”

ul'yi-ﬂ

Telefonu tekrar titredi. “Sadece yi mi2”

Omuz silktim. “GY vatandashk dersinden A aldim.”

“Ya fizik?” dedi, ekranina kaslarini gatarak.
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“Sanki Mac bana Adan diisiik bir not verir de,” diye hic dj.
sinmeden cevap verdim ve bir anda goziimiin 6niine Bel'in y;;.
ziindeki ifade geldi.

Sen hi¢ Mac'ten bir sey istemek zorunda kaldin mz?

Bu, bana Neelam'in séyleyecegi tarzda bir seydi. Gergi, eger
bunu Neelam séylemis olsaydi, duymazdan gelirdim.

Demek, Neelama yaptigin gibi beni de engelliyorsun?

Lanet olsun. Bundan nefret ediyordum. O, hakliydi. Bu, be-
nim hatamdu.

Yiiziimdeki ifadeyi isaret eden babam, “Sorun ne?” diye sor-
du. “Okulda iyi gitmeyen bir ey mi var? Sana daha 6nce de séy-
ledim, eger bir 6zel gretmen tutmamuizi istersen...”

Bel’in kocaman olmug gozlerindeki hayal kirikligy goriintiisii-
nii zihnimden atmak ister gibi, bagimu iki yana salladim. “Ozel og-
retmene ihtiyacim yok, baba. 4,3 not ortalamam var. Ben iyiyim.”

“Harvard, genelde ‘iyi’ ile yetinmez, Teo.”

“Ben...” Ona (bir kez daha) Harvard’a basvurmayacagim
hatirlatmak iizereyken, vazgecip sustum. Anne ve babalarn,
cocuklarinin Harvard’a gitmesini neden istediklerini bilmiyor-
dum ama devlet okulunda burslu okumusg biri olarak, babam da
onlardan farksizdi. “Inan bana, okulda higbir sorun yagamiyo-
rum, baba. Her dersten A aliyorum.”

ingilizce dersinde okudugumuz, Dante’'nin'® “Cehennem”™
kitabindan da ayn1 notu alacagimu varsayarak sdylemistim bunu.
(Icindeki cehennemsi seyler diisiiniilecek olursa, bu gayet uygun
olurdu.)

“Daha ekimin basindayiz,” dedi babam. “Geri kalmamus ol-
mani umuyorum.”

Hig sasirmadim ve bagimu salladim. TecCrunch’a gére babam,
beyazlarin hikim oldugu programinda, ender renkte biri olarak

deneyimlerden kalma koérelmis bir acimasiz verimlilik 6zelligine

‘;Dant.c Alighieri, llahi Komedya'nin yazari, lralyan sair ve siyasetgi. (e.n.)
Cehennem, iig ciltten olugan lahi Komedya'nin ilk cildi. (e.n.)
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sahipti ve bu yoniiyle sektorde kotii bir unvani da sahipti. Mateo
Luna, hata kabul etmezdi ¢iinkii hata yapma liiksiine sahip de-
gildi ve en alttan en tepeye ¢ikmak igin gosterdigi tiim bu gaba,
kendi agirliklarini gekemeyen insanlara karsi fazla sabrinin olma-
dig1 anlamina geliyordu.

Tam, esofmanlarimi giymek icin merdivene yéneldigimde,
babam arkamdan seslendi.

“Sadece seni hazirlamak istiyorum, biliyorsun degil mi?”
dedi. “Sen, benden farkli olacaksin, evlat. Sen, Mateo Luna’'nin
oglusun. Insanlar, senden bir seyler bekliyor.”

“Biliyorum, baba.”

“Bu da islerin ¢ok daha kolay ve ¢ok daha zor olacagi anlami-
na gelir.”

“Biliyorum.”

“Sadece ismine giivenemezsin.”

“Giivenmem.”

Bir siire beni siizdiikten sonra bagini salladi. “A¢ misin?”

Ah, evet. Neredeyse unutmustum. “Evet, aslinda agim.”

“Annen, diin geceden kalan Thai yemeginden birakmis sana,
buzdolabinda,” dedi ayaga kalkarak. “Benim Osakadaki potansi-
yel bir yaurimciyla telefon goriismesi yapmam gerekiyor. Bir seye
ihtiyacin olursa mesaj at,” diye ekledi ve omzuma vurup holiin
sonundaki ofisine dogru gitti.

Arkasindan bir siire baktim, sonra mutfaga gittim ve mikro
dalgaya biraz eriste koyarken, planlarimu tekrar gozden gecirdim.

Aslinda bu gece erken yatmay: diiiiniiyordum ama sanirim
onun yerine biraz Cehennem okuyacakum. Babam hakliydt. ..
Daha senenin baginda higbir seyi elime yiiziime bulagtirmak iste-
miyordum ve insanlar, biiyiik seyler bekliyordu benden.

En ¢ok da ben.






BEL

aslarda ne Luke’u ne de babami uzun siire gérmeyi planla-
@ miyordum. Annem, Luke’un tasinmasina gok kizmigt -aga-
beyim hizla evden ¢ikana kadar, saatlerce kavga ettiler- ve ben,
anneme bir stres daha yagatmak istemiyordum.

Fakat sonra Teo Luna, zor olmaya karar verdi ve bana da an-
nemde olmayan birtakim aletler lazim oldu. O ytizdeeeen... Ya-
rinki takim oylamasina hazirlayacagim silah tasarimi icin birinin
yardimina ihtiyacim olacakt. Her ne kadar Teo, Teolugunu yapsa
da kendimi bir kez daha beceriksiz gibi gostermek istemiyordum.

Kendi evinizin arag yoluna girip kendi kapinizi calmanizin ne
kadar tuhaf oldugu, anne ve babanizin ayrilmasi ile ilgili size s6y-
lenmeyen bir seydi. Ya da eski evimin kapisini... Ciinkii annem,
evdeki son ¢ocugu igin, yani benim igin yepyeni bir kasaba ve
yepyeni bir okulun ¢ok daha iyi olacagina karar vermisti. (Ona,
neden baska okuldan transfer edildigimi anlattigimda, Jamie
bana, “Daha kétiisii de olabilirdi,” demisti. “Seni sagma sapan
bir okula da kaydettirebilirdi.” Ister inanin ister inanmayin, bu
sozleri bana hig yardimci olmamusti.)

Kap1y1 agan babam, sagirarak, “Bel,” dedi. Hafif bir kahkaha-
s1, kocaman bir giiliimsemesi vardi. Babamin gamzeleri (bu gam-
zelerin aynisi almigim babamdan), hemen ortaya gikt1 ve sicacik
bir kargilamaya déniigtii. Babam, beni gordiigii i¢in soke olmus
gibiydi. “Gelecegini bilmiyordum.”
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Anahtarlarimla oynadim. “Arayip haber vermem mi gereki
yordu?”

“Ne? Hayir, tathm. Ben sadece... Bos ver.” Ciimlelerim;
tamamlamama aligkanligimi nereden edindigimi anlamigsinizds
artik. “Girsene,” dedi, bir adim geri gekilerek. Uzerinde, her za-
man giydigi kot ve soluk bir tisért vardi. Cocuklugumdan beri
giydigi, kirmiz1 olan tigore. Ipliklerinin arasindan gocuklugumun
kokusunu alabiliyordum. Talas tozu ve annemin gardenya koku-
lu yumugaucisinin karigimu.

Ancak o an, babamin ¢amagirlarini annemin artik yitkamads-
gim haarladim.

“Aslinda, Luke evde mi?” diye sordum, igeriye girip girmeme
konusunda tereddiit ederek. Burada durursam anneme
sadakatsizlik etmemis olurum gibi geldi... Ya da en azindan, ba-
bamin annemsiz ne yapugini bilemeyecegim bu evin #¢inde ol-
mazsam. “Kuliibedeki bazi aletlerini kullanmam lazim da.”

“Evde degil,” dedi babam, yavasca. “Ama ben, sana yardim
edebilirim. Eger istersen.”

Cok iyimser goriiniiyordu, kendimi berbat hissettim. Oradan
hemen ayrilmaliydim, degil mi? Gitmeliydim.

(Fakat konu su ki... Hayir, konu sadece suydu: Zaten yazilim
tasarimu icin evde yarim saat harcamistim ve bu, bana hi¢ man-
ukls gorilnmemisti, o yiizden...)

“Tamam,” dedim. “Olur. Sag ol.”

“Peki, ne iizerinde calisiyoruz?” dedi, kapiyr arkasindan ka-
patan babam. Herhalde igeriye girmek istemedigimi fark etmist
ciinkii arkadaki kuliibeye gitmek iin bahgeye dogru yiiriidik.

Bel Maier’in yapmayacag1 bir sey yapip, robotik ekibine gir-
digim geregiyle ilgili detay vermek istemedigimden, “Okul pro-
jesi,” dedim. Aksi takdirde, babam herhalde elini alnima koyar
ve iyi olup olmadigimi sorardi ve bu, su an hig ugragamayacagim
ok babacan bir seydi. “Ben, bir seyin altinda giden bir gey inga
etmek istiyorum. Sonra da onu ters cevirmek.”
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“Bu, gergekten okul i¢in mi? Tanrim,” dedi babam, bagini iki

yana sallayarak. “FTMM? konusunda gergekten ciddiler, ha?”
“Evet, dyle goriintiyor,” dedim, sanki bu ¢ilginca akademik
ilerlemeye ben de ¢ok sagirmigim gibi.

“Ne kadar siire lazim?”

“Ah, sey... Yann teslim etmem gerek.”

Babam, kaglarini kaldirdi. “Bel?”

Ah, Tanrim, anlamigti, “H1?”

“Fazla m1 oyalandin yoksa?”

“Ah, evet.” Isleri son dakikaya birakmak, tam da Bel'in tarziy-

di. Bu yiizden de gergegi anlatmama gerek kalmamigt1 ve ¢ok ra-
hatlamistim. Giilimsemeye ¢alisum. (Bakiniz: Mancinik 6devi.)
“Aslinda her seyi hazirladigimi diisiiniiyordum ama...”

“Endiselenme. Bu saatten sonra, {iziilmenin bir anlami yok.

Umarim ihtiyacin olan malzemeler bende vardir.” Kuliibenin sagin-
daki biiyiik metal gekmeceleri agti. “Hidrolik diisiiniiyor musun?”

“Aslinda,” diye s6ze basladim ve kargimdaki Teo Luna degil de
babam oldugu icin direkt anlattim. “Ben calismasi icin ona bir
elektrikli sensér ekleriz diye diisiiniiyordum. Hani, garaj kapila-
rindaki hareket sensorii gibi bir gey. Boylece, bir sey yakinlagti-
ginda, otomatikman alta kayar ve sonra bilirsin iste. Ters doner.”

Babam, bagini salladi. “Ise yarayabilir. Bekle bakalim, burada
neler var.”

Hidrolikler, sanildig1 kadar karmagik degildir. Aslina bakarsaniz,
temel pargalarina kadar ayirdiginizda higbir gey karmagik degildir
ama 6zellikle hidrolikler, kulaga olduklarindan daha karmasik gelir.

Temelde, hidrolik sistemler, siviy1 (genelde yagy) valflerle iterek
bir silindire doldururlar. O basing da mekanizmanizin yapmasini
istediginiz seyi yapmasini saglar. Sivi, tek ydnde agagiya dogru itilir
¢iinkii stvinin gidecegi tek bir yon vardir. Sonra o da baska bir seyi
asagiya dogru iter.

®FTMM: (Ing. STEM: Science, technology, engineering, math.) Fen, teknoloji, mithendis-
lik, matemarik.
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Cogu insanin babasinda kompresér silindiri olmazdi herhalde
ama benim babam, gogu baba gibi degildi. “Hava kabarcigs o}-
mamasina dikkart et,” dedi. Zira daha 6nce bir yerlerimi kanatt;-
grmz gormiistli. Bir aracin ya da bir bisiklet freninin hidroliginde
hava kabarcigi olmamasi gerekirdi. Eger yagin icinde hava ka-
barcig1 olursa o zaman basing, hava kabarciklarini baskilards ve
hidrolik sistem de yapmasini istediginiz seyi yapmazdi.

“Fen 6devi icin oldukga karmagik,” dedi, tasarim igin diisiin-
diigiim ¢izimi yapisimi izleyen babam. Gergi, beni sorgulamak
yerine, “Ise koyulsak iyi olur,” dedi.

Bir ara Luke goriindii ve sagkin sesler ¢ikararak, babamin ciiz-
daniyla ortadan kaybolup, birka¢ dakika sonra elinde bir pizza
ile geri geldi. Pizzay1 kopardig1 her lokmay1 agzini sapirdatarak
cigniyor, agzi doluyken konusuyor ve hidroligin dogru ¢alismasi
icin uygun bir PSI*! olmasi gerektigi hakkinda bir seyler miril-
daniyordu. Derken, telefonu ¢aldi ve Luke tekrar disartya ¢iku.

Silindir figinin igine tutturdugum piston gubugunun ¢izimi-
ni babama gostererek, “Bu nasil?” diye sordum.

“lyi goriiniiyor,” dedi, ¢izimime gére yaptig1 valfi uzatan ba-
bam. “Yani planin, pistonu genisletmek icin silindirin igine it-
mek mi?”

“Evet, sonra da geri ¢ekilsin diye yoniinii degistirmek.” Ne
demek istedigimi géstermeye ¢alisum. “Eger bir elektrik senso-
riim olursa...”

“Aha,” dedi, bagini sallayarak, “yon valfini kendi kendine de-
gistirir, tamam...” |

Fakat Luke geri déndiigiinde, babam da ben de igerideki
enerjinin diigtigiinii hissettik.

“Onun eve gitmesi lazim,” dedi Luke, bana bakmadan.

“Gidemem,” dedim, sabirsizca. “Hala galigiyorum...”

“Ibb. Hemen,” dedi Luke.

2 PSI, Ingiliz taru sistemi birimleri kullanilarak olugturulan bir basing veya gerilim birimi.
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Babam sert bir ifadeyle bana déndii. “Annene buraya gele-
cegini soylemedin mi? Bel, saat gece yarisini gegti. Annen gok
endiselenmistir.”

Sokaga ¢ikma yasagy, telefon ve zaman gibi seyleri tamamen
unutmus bir vaziyette irkildim.

“Evet ama artik endiseli degil. Cok 6fkeli,” dedi Luke.

Harika. Ve ben, daha isimi bitirmemistim bile.

“Neyse tamam,” dedim. “Bunu... Baska bir zaman bitiririm.”

“Yarin teslim etmeyecek miydin?” diye sordu babam. Ayni
anda da Luke, “Bu sey, soziinii ettigin robotik kuliibii i¢in mi?”
diye sordu.

“Bir dakika, robotik kuliibii mii?” dedi babam. “Sen, ne za-
mandan beri bir robotik kuliibii hakkinda konusur oldun? Ya da
herhangi bir kuliip hakkinda?”

“Hayir, konusmuyorum... Bak, annem beni bekliyor,” de-
dim, hidrolik pompasini ve hili birlestirmek zorunda oldugum
pargalan toplayarak. “Oziir dilerim, baska zaman agiklarim.”

Eve doniis yolunda, babama neden bunu... Sey, sirf eglence ol-
sun diye yapugimi agiklamadigimi dissiindiim. Sanirim, soru
sorabilir ya da benim Luke’a benzedigimi diisiinebilirdi... Yani
vaktimi annemle gegirmektense, onunla gecirmek istedigimi
sanabilirdi. Bunu diisiinmesini istemezdim. Dolayisiyla acil bir
okul 6devi olduguna inanmasi, bana daha kolay gelmisti.

Eve déndiigiimde, bagirmasini bekledigim annem, benimle
hi¢ konusmada.

Yani “hi¢” denemez. Iki kelime sdyledi.

“Yatagina git.”

Sonra odasina girip, kapiy1 yiiziime kapatt1. Bu, klasik bir ebe-
veyn hayal kirikligiyd ve kendimi berbat hissetmigtim. Ote yan-
dan, benden bir agiklama istemedigine de sevindim. Hig kimseye
higbir sey agiklamak istemeyisim, sanki giinbegiin artiyordu.
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Sanirim, bugiin hidrolik pompasi tizerinde galisarak, haftalar-
dir -hatta aylardir- ilk kez gégsiimden kocaman bir yiikiin kalk-
ugini hissetmistim.

Gozlerimi devirdim.

Umarim bekar wimn her
gecesini puzzawyurﬂr :
gegirmiyorsundur . i
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Kibar olmaya ¢alisiyordu sanirim ama kendimi iyice diglan-
mis hissetmigtim.

Gergi, bu gece nerede oldugumu 6grenince, bahse girerim ki
annem de boyle hissetmis olmaliydi.

Seni seviyorum, anne o

Nereye gidecegimi sana
soylemedigim igin 6zir dilerim v

Liitfen bana kizma %

Uyudu mu, diye merak edip birkag saniye bekledim.
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Ertesi giin, okula girer girmez, Jamie 6niimii kesti.

“GY fizik dersinde sinav olacakmigiz,” dedi, asir1 stresli bir
sekilde. “Lora, bu sabah robotik igin bir sey yaparken, Mac'in
masasinda sinav kagitlar gérmiis.”

“Cok mu kiistahsin?” dedim. Fakat diisiindiikce, sinay
olacagimiz fikri dogru gibi gelmeye bagladi. Bir {initeyi daha yeni
bitirmistik ve Mac, bir sonraki konumuzun ne olacagini heniiz
soylememisti. Dolayisiyla da bu, sorgulanabilir yeteneklerimizin
degerlendirilmesi igin giizel bir firsat olabilirdi.

Keske, annem yatmami soylediginde yatsaydim, diye diisiin-
diim. (Yatmamigtim. Hidrolik pompasi vs.)

“Ben, hap: yuttum,” dedi Jamie. Sikica sardig1 sag bandi, onun
bu moralsiz aciklamasina hi¢ uymayacak kadar neseli goriiyordu.
“Sahte durusma savunmami hazirlamak icin biitiin gece ayakray-
dim. Mac zaten dogru diiriist not da vermez, yani eger bu sinav-
dan A alamazsam...”

“Yanar misin?” dedim.

“...eger bu dersten A alamazsam sinif birinciligi sansimi kay-
bederim, sonra da Stanford’a giremem ve hukuk okuyamam,
sonra da OLURUM!” diye sizlanmaya basladi. Gozlerimi devire-
rek, kolumu omzuna attum.

“Tamam, 6glen yemeginde calisiriz,” dedim. “Sana yardim ede-
rim, soz. Lora da biraz fazladan galismay1 sorun etmez samirim...”

Tam o sirada Teo Luna, Dash ile birlikte yanimizdan geg-
ti ve dikkatim dagilds. Ellerini oynata oynata bir sey hakkinda
tartgtyordu. Dash, Jamie'ye ve bana el salladi. Ciimlesinin tam
ortasinda kalan Teo, bagini kaldirip bakti.

Bir an icin, bana bir sey séyleyecek sandim ve kelimeler bo-
gazimda diigiimlendi. Ama Teo, gozlerine diisen saglarini geriye
dogru itip, Dash'in soyledigi bir seye yarim agiz giiliimsedi ve
cekip gitmeden 6nce bize bastyla selam verdi.

“...0 yiizden sorun yok,” diye devam ettim. Gergi, 6nemli de-
gildi. Zira Jamie ¢oktan hesap makinesini ¢ikarmig, gilgin not
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ortalamasimi korumak icin bu sinavdan tam olarak kag almasi
gerekrigini hesapliyordu.

Bilin diye soyliiyorum: Ben de notlarim hakkinda endiselen-
miyor degildim. Kesinlikle endiseleniyordum ama uzun vadede
notlanin ne ise yarayacaklarindan emin olmadigim igin, bu ka-
dar takintili olmak bana anlamsiz geliyordu. Mesela, vatandaslik
dersinden A almam, hayatta basarili olmak icin ne isime yaraya-
cakti? Hayatta ne yapmak istedigimi ¢ézdiigiimii varsaysam bile
bunu dert etmeye degmezdi.

Neyse ki mermi hareketi konusunu anlamigtim ki sinav (tabii
olacaksa) bu konu hakkinda olacakt. Teo benim zorluk cekti-
gimi diisiintiyor olabilirdi tabii. Ama aslinda cok basitti. Mac,
erkekleri daha ¢ok seviyordu... Bunu kiigiik detaylardan anlaya-
biliyordum. Mesela onlara en iyi laboratuvar masasin1 veriyor ya
da yanlarina daha sik gidiyordu ya da Kai'yi kenara gekip, “Daha
iyisini yapabilirsin,” diyordu. Oysa onunla ayni notu alan Lora ile
dersten sonra boyle bir konusma yapmiyordu. Neticede, Kai ge-
lisme gosterirken Lora gostermiyordu. Diin dersten sonra Mac’le
laboratuvar hakkinda konugmay: ve konunun dérdiimiiziin daha
az yetenekli olmadigini ona gostermeyi diigiindiim. Ama onun
yerine savunmaya ge¢mesine yol agmistim ciinkii Mac, benim
ekibe ayak uydurmay1 umursamadigimi disiiniiyordu.

Mac’in bana verdigi kisa konferansi Teo'nun duydugunu bil-
mek utanmama sebep olmustu, daha da kértiisii, ok 6fkelenme-
me sebep olmugtu. Sanki yapugim her sey, Teo'nun benim ne
yapugimi bilmedigime dair olan inancini destekliyor gibiydi...
Ki robotik laboratuvarinda ona tiim bunlar anlattigim zaman
beni bagindan savmasindan, buna inandigs agikga belli olmustu.
Daha da fenasi, Teo benim higbir seyi diizgiin yapamayacagima
inandik¢a Mac de buna daha ¢ok inaniyordu.

Hatta bazen ben bile azicik inanmaya basladigimi diisiinii-
yordum.
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Saninm bu dfke tiim giin igimde birikti ¢iinkii okuldan (ve
paniklemeye degmeyecek sinavdan) sonra Bayan Voss'un sinifina

ugradim.

Biyoloji dersine ait oldugunu diigiindiigiim igreng bir seyden
bagini kaldirip, “Ah, Bel,” dedi. “Ben de sana bakacaktum.”

“Size vakit kazandirmis oldum,” dedim ve sirt ¢antamdaki
hidrolik pompasina uzandim. “Robotik takimina girdim...”

“Girecegini biliyordum,” dedi, neredeyse kibirli bir ifadeyle.

“...ve size bunu gdstermek istedim. Higbir sebebi yok aslin-
da,” diye minildandim ve kendimi aptal gibi hissettim fakat Ba-
yan Voss, bagini iki yana sallad.

“Goster bakalim,” dedi.

Iki kiigiik kelimenin bazen bu kadar dogru kelimeler olmas
gergekten inanilmaz bir geydi.

“Tamam. Kompresérdeki hava, sisteme basing uygulamak
icin suraya gidiyor,” dedim havanin nereye gittigini gostererek.
“Robotik laboratuvarinda kullanabilecegim bir tane oldugunu
tahmin ediyorum... Her neyse, oradan da silindire gidiyor ve su
parcay1 hareket ettiriyor. Ardindan diger ydne gittiginde, piston
tekrar yerine giriyor.”

“Bel, bu hakikaten ¢ok iyi bir is.” Kendi kendine bagini sal-
layarak pompay inceledi. “Peki, pompanin ne yapacagini diiii-
niiyorsun?”

“Aslinda ona elektrikli bir sey baglayacagim, hareket sensoru
gibi bir sey. Boylece, rakip bir bot yaklaguginda otomatikman
kayip cikacak.” Séyledigim seyi pompayla canlandirdim. “Sonra
hidrolik pompa, onun diger botun altina girmesini ve onu ters
gevirmesini saglayacak.”

“Bu, cok yaratici, Bel. Bay Maclntosh, ne dedi?”

“Ah, heniiz ona gostermedim,” dedim. Kadin kaglarini catu.

“Bunu tek bagina mi1 yaptin?”

“Babamla agabeyim gok yardim etti,” dedim. “Ben sadece bir

kez gizdim, babam da bana pargalar1 buldu.”
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“Bunu sen tasarladin, Bel. Yapugin sey icin ‘sadece’ diyemez-
win.” Bayan Voss, pompay1 bana geri verdi. “Ekip, senin neler
vapabildigini goriince eminim ¢ok heyecanlanacakur.”

“Umanm.” Pompay1 sirt gantama geri koydum. “Her neyse.
Ben size, sadece...” Bir anda kendimi rahatsiz hissederek boga-
nmi temizledim. “...bunu yaparken ¢ok eglendigimi soylemek
istedim.”

Kadin, zaten bunu biliyormus gibi kocaman giiliimsedi. “Ve?”

“Ve... Ne?”

“Ve hangi boliimde okumak istedigini diisiindiin mii? Elekt-
ronik, makine ya da ingaat mithendisligi hep bu tip seyleri kap-
sar,” dedi sirt cantamda duran pompay: isaret ederek.

“Ah, ben... Sey. Evet. Tamam.”

Bayan Voss, dudagini biizdii. “Bu, bir cevap degil, Bel.”

“Hayatumin geri kalanini kiigiik bir hidrolik pompas: iizerine
kuracak degilim,” dedim, kazara agzimdan kagan sert bir ses to-
nuyla. “Ekibin bu konuda ne diyecegini bile bilmiyorum.”

Tarusma icin kendimi hazirfladim ama Bayan Voss sadece
omuz silkri.

“Yeterince adil,” dedi. “Ama yine de diigiinmeye deger, sence
de dyle degil mi? Burada gergekten ¢ok inisiyatif almigsin. Temel
bir semanin ok dtesine gegmigsin. Bu, senin inga ettigin bir sey,
Bel. Bununla gurur duymaya hakkin var.”

Bir an icin ona inanmamin miimkiin oldugunu diigiindiim.
Hartta onun hakli bile olabilecegini diisiindiim.

“Sag olun, Bayan Voss,” dedim bana sdylediklerini dinle-
memenin aptallik olacagini hissederek. Yalan séylemek icin na-
sil bir sebebi olabilirdi ki? Hayattaki bagarim, ona bonus falan
kazandiracak degildi. Sonbahar tatilinde Harvard’a gitsem de
Bityitkk Kanyon'dan agagiya diigsem de kadin ayni maagi alacake.
“Universite bagvurularim hakkinda diigiinecegim.”

Fakar maalesef bagarma hissim, 6gleden sonraya kadar bile
sirmedi.
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Bel'in yazilim igin bir gema olugturacagini sanmigtim. Ona yap-
mastnt sdyledigim gey buydu ama o, sirt cantasindan ¢ikardig bir
hidrolik pompasint bir kompresor valfine baglayp gdziimiiziin
ontinde bir gorev robotu yapti.

Piston ¢ubugu ¢ikarmak igin havayr kompresor valfinden ge-
girirken, “Evet,” dedi. “Sonra da... Bilirsiniz iste, ters donecek.”

Son derece karmagtk bir sey insa etmis birine gore hig de heye-
canli climleler kurmuyordu.

“Bir pnématik** kolu yonetmek icin... Sensor kullanmaktan
mi1 s0z ediyorsun?” diye sordum.

Gozlerini kirpistirdi. “Evet,” dedi ¢ekinerek.

Pnématigin anlamini bilmiyor olabilir diye, “Yani basing altn-
daki hava ile ¢aligan bir kol,” diye netlegtirdim.

“Evet.” Bu kez daha 6zgiivenliydi, demek ki ben soyleyene ka-
dar gergekten bilmiyordu.

“Ah, evet. Tamam.” Buna ¢ok daha iyi bir tepki vermem gerek-
tigini diisiindiim ¢linkii Bel, benim kendi bagima tasarlamaya ¢a-
Lisugim bir seyin karmagik yapisini ¢ézmiistii. Bu, bana kesinlikle
bir siirii zaman ve emek kazandirmusti. “Sag ol.”

Bu noktada, Bel'in gériinmeye calisugindan %100 gok daha
zeki olduguna karar verdim. Ya da bilmiyorum... Rol yapmzyordu
ama bu ekibe dahil olmakla ilgili bir hevessizligi oldugu kesindi.
Onu Jamie ve Lora ile birlikte derste mermi hareketi konusunun
iizerinden gegerken gdrmiigtiim. Konuyu gok iyi anladig: belliy-
di. Onlan cizebiliyordu, gizimlerini gérmiigtiim. O hilde sorun
neydi?

Herhangi bir sonuca ulasmama firsat kalmadan, Neelam araya
girdi. “Bize gdsteris mi yaptyorsun?”

“Ne?” Bel, kizin yiiziine yarali bir ceylan gibi bakti.

* Pnomatik: Stkistirlmug hava ve gaz giiciiyle galisan motorlarin galistirilmas igin gerekli olan
endiistriyel uygulamalar ifade eden bir tabir.
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“leo, tasanm igin oy verecegimizi sdyledi, Bunu... Sen mi yap
an?” dive sordu Neelam. “Ikipteki hig kimseye damgmadan?”

“Ben, bunun daha kolay olacagin diisiin...”

“Kimin igin daha kolay? Senin icin mi?”

Bilginiz olsun diye soyliyorum: Bu, tipik bir Neelam davra-
misivdi. O da muhtemelen benimle ayni seyi diigiiniiyordu ama
benim aksime o, arkadas kazanma ve insanlar: etkileme konusunda
hi¢ de dogru olmayan bir tavir sergileyerek Bel'in iizerine gidiyor-
du. Bizler, buna aliskindik ama Bel, bariz sebeplerden otiirii aligkin
degildi.

“Kendi kendime yapabileceksem bir sematik tasarlamanin ne
manast var?” diye ¢ikisti Bel. Ekipteki iki ikinci sinif 6grencisi,
birbirlerine bakti. “Senin ise herhangi bir fikirle ortaya ¢iktigini
gormiiyorum.”

Neelam, gozlerini kisti. “Benim bir siirii fikrim var. Hig
sormadin ki.”

“Tam olarak ne zaman sormam gerekiyordu? Teo'nun ¢izimi ige
yaramayacaku, ben de...”

“Hey, hey, hanimlar. Liitfen biraz durup sakinlegelim,” dedi,
sintfin diger ucundan seslenen Mac. Biz robotik toplantimizi
yaparken o da her zamanki gibi masasinda calisiyordu ama Bel ile
Neelam arasindaki tartigma onun da dikkatini ¢ekmisti.

“Sakin olmadigimizi da kim séyledi?” dedi Bel. “Emmett ile Kai
siirekli tartistyor. Dash’le Teo da 6yle. Biz sadece konuguyoruz.”

“Tamam, o zaman uzlagmaya ¢aligalim. Olur mu?” dedi Mac.
“Bunu yetiskinler gibi konusalim.”

Mac’in gozleri bana kayd: ve yiiziinde @b kadinlar, haksiz m1-
ytm, der gibi bir ifade olugtu. Bu bakisin muhatabi ben oldugum
icin bir anda kendimden nefret ettim.

“Bel,” dedim ¢abucak. “Bu, gergekten ¢ok iyi olmug ve hareket
sensorii fikrini de sevdim. Ama tamamen bitmedigine gore, hala
tam bir gema tasarlayabilirsin degil mi? Oylamay1 haftaya yapabili-
riz. Boylece Neelam da bir tane getirir,” dedim ona dogru dénerek.
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“Harika fikir, Teo. Sa ol,” dedi Mac. Neelam ve Bel, yerin al-
tina girmemi istermiggesine bana bakular. Demek ki dogru bir sey
yapmamistim.

Egzersizden sonra arabasina dogru kosan Bel'in pesinden gittim.

Arkasindan, “Hey,” diye seslendim ama beni duymazdan geldi.
“Hey, Bel, yapma ama. Zaten bugiin bin tur kogtum...”

“Ne var?” diye doniip bagmnca ikimiz de irkildik.

“Pardon, ben, sadece..

“Pardon,” dedi hemen ve bak:;lanm yere indirdi. Disko topu-
nu andiran Doc Martens ayakkabilardan giymisti. Uzerlerinde gizgi
film karakeeri kopekler olan, dize kadar goraplari vardi. Bir anda
kopekten bagka bir sey diisiinemez oldum.

“Ne giizel ¢oraplarmug,” dedim.

“Sag ol.” Sagini gekistirdi. “Cok aptal olsalar da onlar1 seviyo-
rum.”

“Evet, oyleler.” Kendime tutamayip giildiim. O da gozlerini
devirerek bana baku.

“Sana yardimct olabilir miyim?”

“Ben, sadece... Bana dyle geliyor ki...” Durdum. “Sakin kizma.”

Kaslarini kaldird:. “Séz veremem.”

“Evet, tamam, gey. .. Bence sen, yazilimi nasil kullanacagni bil-
miyorsun,” dedim diiz bir sesle. “Sanirim secmelerde de bu yiizden
yapmadin ve hidrolik semay1 da yine bu ylizden yapmadin.” Itiraz
etmek icin agzin1 agt1 ama ben, ¢abucak ekledim: “Seni anliyorum
ve yargilamiyorum. Bu, pratik gerektiren ve sikici bir sey. Ama eer
istersen sana yardim edebilirim.”

“Neden?”

Tutarl bir sekilde konustugu icin rahatlamam gerekirdi ama
onu izleyerek gegirdigim siire boyunca (bunun kulaga kotii gel-
diginin farkindayim... Aman neyse, unutun gitsin) fark ettigim
kadariyla sadece iki ruh hali vardi: Siiper agresif ve siiper pasif.
“Clinkii bu ekibin ige yaramasini istiyorum,” dedim. “Ciinkii

kazanmamuzi istiyorum.”
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“Ve ekibe zarar verdigimi mi diigiiniiyorsun?”

“Hayir. Ben, sadece...”

“Tavrimi mi1 begenmiyorsun? Ben, bir takim oyuncusu degil
miyim? O zaman ¢ikar beni ekipten.” Cenesi kasildu.

“Hayar, Bel. Beni dinle...”

“Eger o kiymetli robot ekibin icin yeterince iyi degilsem...”

“Bel, liitfen bir saniye sus...” diye giirledim. Fakat ekibin
kalani, otoparka dolugmaya baglamist bile. lkimiz de onlarin
gozlerini {izerimizde hissedebiliyorduk. Bel, suratini burugturup
arabasinin yolcu koltugunun kapisini agti,

“Bin,” dedi.

“Ne? Benim arabam var. Surada duru...”

“Bin,” diye tekrar etti. “Araba, giivenli bolgedir.”

“Bel, bak, eger beni kagirmaya...”

“Burasi, giivenli bolge,” diye tekrar etti. “Yargilamak yok.”

Tamam, her neyse. “Iyi.”

Ben yolcu koltuguna gegtim, o da sofor koltuguna oturdu.
Eski bir Subaru kullaniyordu. Cok tath bir arabaydi. Tam bir
arazi araciydi ama goziindeki o giluli farin araziyle uyumunu
hayal edemiyordum dogrusu.

“Konus,” dedi.

Arabada oldugumuz icin soziimii kesmeyecegini hissettim.
Ote yandan, Neelam ya da Macten duyduklarinin aynisini bir
kez daha duymak istemiyor olabilecegini de diigiindiim. Ellerini
direksiyona koydu. Ben de tam kargiya baktim, sanki bir yere
dogru gidiyor gibiydik.

Genelde hi¢ olmadigim kadar diiriist olmaya karar verdim
ve ona, “Bazen gergekten ¢ok zor oluyor,” dedim. Yalanci biri
oldugumdan degil ama insanlar benden bu tip seyleri duymaya
aligkin degillerdi. Ama o, “Yargilamak yok,” demisti ve ben de
ona inantyordum.,

“Okul ¢ok agir,” diye i¢ gektim. “Futbol ¢ok agir. Hem go-
niillii iglere hem sosyal hayata vakit ayirmaya galigmak, bir isinin
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olmasi ve yine de iyi notlar almak... Cok agir. Siirekli ¢abala-
mak -bagarisiz olmamaya galisgmak- beni ¢ok yoruyor. Gelecek
planlarinin baskisi var lizerimde, bilirsin. Peki ama ne gelecegi?”
dedim bir anlik tedirginlikle. “Diinya paramparga oluyor. Siya-
setgiler apral. Aru, irkqilik. Bilmiyorum ama sanirim yasamam
gereken seyler hakkinda gok bilingliyim. Ote yandan, ya herkesi
hayal kirikligina ugratirsam, o zaman ne olacak? Tamam, anliyo-
rum, zengin bir aileden geliyorum ve bu, beni sansh biri yapiyor
ama kendimi bir o kadar da suglu hissediyorum. Ve evet, ben bir
erkegim ve feminizm vs. gibi seyler var ve bunlar...”

Tamam, zirvaliyordum. Bel, higbir sey séylemedi.

“Robot inga etmeyi seviyorum,” dedim ki zaten altini ¢izme-
ye ¢alisugim nokta da buydu. “Beni mutlu ediyor. Benim icin
onemli. Kendimi gergekten sevdigim tek an, bir seyi ¢aligtirmak
icin ugrasugim an.”

Sessizlik.

“Senin gergekten zeki ve yaratici oldugunu diisiiniiyorum,
Bel. Ama ekipreki diger kisiler kadar ¢ok sey bilmedigini de dii-
siiniiyorum. Ama bu, senin hatan degil,” diye hemen ekledim.
“Fakat bu bir takim ve elbette seninle ilgilenmek zorundayim.
Bu, senin yeterince iyi olmadigin anlamina gelmek zorunda de-
gil. Sadece, takimimda oldugun icin bu konuda iyi olmani iste-
digim anlamini tagtyor. Ciinkii biz takim arkadagiyiz.”

Uzunca bir siire, mantikls konustum mu diye merak ederek el-
lerime baktim. Caktirmadan bagimi Bel’e gevirdigimde, onun da
bana bakugini gérdiim. Otoparktan sizan g1k, Bel’in yiiziiniin
yarisini ve saglarinin omzuna diistiigii kismi aydinlatuyordu.

“Siiper tuhaf bir laf kalabaligiyds,” dedi. “Sen, irkgilik yiiziin-
den strese girdigini mi soyledin az evvel?”

“Evet, sen girmiyor musun?” dedim. “Ayrica iklim krizinin
de neslimizin kolektif bilincine hasar verdigini diigtiniiyorum.”

Elini agzina gotiirdii. Bir an igin agladigini sandim ama sonra
giildiigiinii fark ettim.
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“Aman Tanrim,” dedi. “Aman Tanrim. Aman. Tanrium.”
“Kes sunu,” diye homurdandim. “Hic komik degil...”
“Amaaaaan Tanriuum...”

“Bak, bugiin Jamie’ye yardim ettigini gordiim.” Koltugumda
dénip ytziine baktm.

“Oyle mi?” Siiphelenmise benziyordu ve bu ¢ok garipti.
Insanlarin yemek yedikleri salonun ortasinda onu takip edecek
halim yoktu herhalde. Mermi hareketini nasil agikladigini gor-
mem sadece bir tesadiiftii.

“Evet, gordiim,” diye teyit ettim. “Bu konuda gergekten gok
iyisin, Bel. Dogru yerdesin, giiven bana. Yeterince iyiden de iyi-
sin. Sadece birkag seyi daha 6grenmen lazim. Ondan sonra ger-
¢ekten muhtesem bir sey yapabiliriz. S6z.”

Bir tutam sagini parmagina dolayip oynamaya baslayan Bel,
bakislarini uzaklara cevirdi.

“Bunu... Neelam’a séylemesen olur mu?” dedi, irkilerek ve o
anda tiim siiphelerim dogrulandi. Kendisinden siiphe duymasina
neden olan tek kisi ben degildim. Gergi su ana kadar ona ¢ok da
sempatik davranmadigimin farkindaydim. “Ondan korktugum
falan yok,” diye ekledi. Herhalde yiiz ifademi fark etmisti. “Sa-
dece, yardima ihtiyacim oldugunu kimseye sdylememeyi tercih
ederim. Tamam m1?” Son derece samimi bir sekilde bakt: bana.

“Hey, anliyorum. Neelam, benim hayranim sayilmaz zaten.
Zayif yénlerimi gormesini ben de istemem ¢iinkii ona giiven-
mem. Mart Idusu® gibi hep pesimde.”

“Seni Roma Senatosu’nda bigaklayacagini mu diisiiniiyorsun?”

Bunu sadece Neelam yapardi. Ama bu, benim i¢in aslinda bir
iltifat sayilirdi. “Bunu égrenmemem sanirim benim igin en iyisi
olur.”

Bel, i¢ cekip basini iki yana sallad: ve giildii. “Denedim,” diye
itiraf etti sonunda. Yiiziinde sugluluk ifadesi vardi. “Yazilimi 6§-
renmeyi denedim ama bir tirlii... Anlamiyorum.”

2 Mart Idusu, Roma takviminde 15 Mart'a tekabiil eden giin. Romalilarin borglarimi kapar-
masi igin verilen son tarih olarak bilinir.



“Cok sezgisel bir sey degildir. Babam bile kullanici deneyimi-
nin arzulanan bir ey biraktgini séyler.”

“Kendimi gergekten kaybolmug gibi hissediyorum,” dedi Bel,
ictenlikle.

“Ama kaybolmadin,” dedim. “Fikirlerin var ve onlari pratige
nasil gecirmen gerektigini gayet iyi bildigin de ortada. Sadece
alet ¢antana bir alet daha koyman gerekiyor, hepsi bu.”

“Sen de bir alet misin?” diye sordu tek kagini kaldirarak.

“Ben de bir aletim,” dedim.

Hafifce giiliimsedi. Bir an i¢in aramizdaki atmosferin de-
gistigini hissettim. 3 siddetinde ufacik bir sarsint1 gibi. Aklima
bu arabanin bir kiz gibi koktugu geliverdi. Muhtemelen Bel de
boyle kokuyor olmaliyd: ve eger birazcik daha egilirsem, sadece
birkag santim daha, o zaman belki bunu 6grenebilirdim.

Ama Dash cami caldi ve kisa bir sokun ardindan, ikimiz de
sigrayarak dogrulduk.

“Hey,” diye bagirdi camin arkasindan. “Ben de binebilir mi-
yim?”

“Oziir dilerim. O bir gocuk gibidir,” dedim Bel’e.

Kapinin agilmasiyla Dash’in basini igeriye uzatmasi bir oldu.
“Selam,” dedi Bel'e.

“Selam,” dedi Bel.

Uzun ve tuhaf bir sessizlik oldu.

“Tamam, hosca kal,” diye araya girdim ve Dash’in bagini geri
iterek arabadan qikum. “Peki, sey...”

“Bana numarani ver,” dedi, tartigmamuzi haurlayarak koltuga
dogru uzanan Bel. “Eve gidince bana mesaj atarsin.”

“Ah, evet. Tamam, harika,” Telefonuma numarasim yazip
bana geri verdi. “Goriisliriiz.”

“Bay.” Parmaklariyla Dash’e hogga kal isareti yapti ve arabasini
calistnp uzaklagts,

“Neydi simdi bu?” diye sordu Dash? “Yoksa sey miydi? Bi-

lirsin...”
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Bana romantik mimikler yapmaya basladi. Homurdanarak
onu ittim.

“Sadece, bir konuda yardim teklif ettim, hepsi bu.”

“Bu kadar m#?”

“Bu kadar.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

“Emin misin?”

“Dash, ben hayalet miyim? Onunla yakinlasamayacagimi sen
de biliyorsun,” diye haurlattim kendisine ve hibrid BMW’min
sofor koltuguna gegtim. “Biz, birlikte ¢aligiyoruz.”

“Eee, ne olmus?”

“Ya igler ters giderse? O zaman stiper uzun bir sene olur.”

“Ama ondan hoglaniyorsun.”

“Dash, ben az evvel ne soyledim?” Gozlerimi devirdim ve ara-
can diigmesine basum. “Zaten onunla arkadas bile sayilmayiz.
En fazla is arkadagiyiz.”

“Tamam,” dedi neseyle. “Sadece sordum.” Emniyet kemeri-
ni takip biitiin klima sistemini kendisine dogru gelecek gekilde
ayarladi. (Séylememe gerek yok saninim, Dash ¢ok sicaklards.)

“Senin araban nerede?” diye sordum.

“Kiz kardesim ald1.”

“Evinin benimkinin tam tersi istikamette oldugunun farkin-
da misin? Evine Kai ya da Emmert’le gidebilirdin.”

“Evet, biliyorum,” diye giildii. “Ama seni rahatsiz etmeyi se-
viyorum, sanirim.”

Vampire Weekend otomatikman galmaya baslad: ve ekranda
hili Bel'in numarasinin bulundugu telefonumu Dash’e uzattim.
Bel'in gittigi yer her neresiyse, buradan ¢ok uzakta degildi. Zira
telefonundaki alan kodu bizimkilerle ayniyd.

“Giizel bir sey cal,” dedim Dash’e. “Pitbull olmasin.”

Ama tabii ki Dash, Pitbull caldi ve ben de otoparktan homur-
danarak ciktim.
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antasini biraktiktan sonra, CAD programini galistirmak igin

kullandigim diziistii bilgisayarin yanina bir sandalye ¢eken
Bel, “Senin gibi ¢ok fazla seyle ugrasan birine gore siirekli miisa-
itsin,” dedi. “Sen futbol takiminda degil misin?”

“Yoksa 6zel takvimimi falan m1 hackledin?”

Bana dogru siipheli bir bakis atti. “Yoksa bunun bir sir oldu-
gunu falan mi1 sandin? Baksana, icinde futbol topu olan koca-
man bir ¢anta duruyor surada. Basit bir tiimdengelim yaparsak
bu canta senin bence.”

“Ileri seviyede bir tiimdengelim,” diye diizelttim. “GY tiim-
dengelim. Kendini hafife alma.”

Gozlerini devirdi. “Soruya cevap verecek misin?”

Haynir, tabii ki. Ciinkii aslinda ben ¢ok mesguliim ve burada
olusum, egzersizden sonra soyunma odasindan depar atarak ¢ik-
ugim ve GY edebiyat dersi icin yapacagim 6dev i¢in muhtemelen
sabahlayacagim anlamina geliyor. Ama bunlarin higbirini kesin-
likle ona séylemeyecektim.

“Sana yardim etmememi mi tercih ederdin? Darilma ama bir
CAD sihirbazi oldugun séylenemez giinkii.”

Darilmisa benzemiyordu. Hatta hi¢ benzemiyordu. “Gegen
haftaki tasarim oylamasini ben kazandim, degil mi? Neelam bile
soyleyecek s6z bulamadi.”

“O semay senin icin ben yaptim da ondan.”
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“Buna, Jamie'nin tabiriyle ‘verimli is béliimi’ denir. Mikro
yonetim, pek benim tarzim degil.” Bacak bacak iistiine atr; ve
omzumun lizerinden ekrandaki bota bakti. “Nedir bu?”

“On bes poundluk bot igin diisiindiigiim bir sey sadece.” As-
linda hicbir seydi. Sadece bilgisayara son girdigimde iizerinde
¢ahistigim bir seydi, hepsi bu.

“Son tasarimimiz konusunda ¢oktan anlagtigimiz: sanryordum?”

“Yoo. Bu, bélge yarislari igin falan degil. Sadece oynadigim
bir seydi.” Pencereyi kapatmak istedim ama Bel, elini koluma
koyup beni durdurdu.

“Gostersene.”

Elinin durdugu yere bakmamaya caligarak bogazimi temizle-
dim. “Tamam, olur.”

Botun kosesine ukladim ve Bel'in farkli agilardan gormesi
icin siiriikledim. “Senin hareket sensorii fikrini aldim ve palet
icin kullandim ama paletin fazla tagmamasi igin botun ortasini
oydum.” Pengeye benzeyen yapiy: isaret ettim. “Senin tasarladi-
ginla ayn1 seyi yapiyor ama bu, botun uzanus: degil. Onun yeri-
ne, tabanda duruyor ve tepeye baglandig1 yerden ¢ikiyor.”

Simiilasyonu Oynat, tuguna basum. Bel, izlerken kendi kendi-
ne, “Himmmm,” dedi. “Tost makinesine benziyor.”

“Evet, sanirim 6yle.”

“Bence bunun benimkinden daha yiiksek bir PSI orani vardur.”

“Evet ama bu yapilabilir. Bu gekille tasarim daha hafif olur.”

“Aliiminyum kullanir miydin?”

Tasarimi biraz daha inceledik. Derken, yazilimdan bahsetmek
i¢in bulustugumuz geldi aklima.

“Kalk. Yer degistiriyoruz. Bilgisayara sen geg.”

“Off,” diye homurdandi ama benimle yer degistirdi. Giil sgam-
puaninin kokusu, yiiziime hafifce ¢arpti. “Yeni bir proje mi bas-
latmaliyim?”

“Evet, aynen. Haydi, bir... Denizalt yapalim.”

“Denizalu mi? Cidden mi?”
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“Neden olmasin?”

Elini cenesinin altina koyup bana bakti. “Bana iskence edi-
vorsun, dyle degil mi?”

“Evet. Kesinlikle.”

Ona, aslinda su an bir kompozisyon yazmam gerekiyordu deme-
yecegim gibi, giinden giine bana daha da ilging gelmeye baslayan
tek seyin giysilerini tahmin etmek oldugunu da séylemeyecektim.
(Bunu hi¢ anlamiyordum. Yani benim hayal giiciim ¢ok da
zengin degildi aslinda.) Bel bilgisayara girerken ben de onun
iizerinde kuslar olan kotuna, kirli beyaz Vans ayakkabilarina ve
iizerinde “Yosemite” yazan, vintage goriiniimlii tigortiine bakum.
Bu arada ben de diiz bir Henley tigort ve siyah kot giyiyordum ve
kendimi bir anda ¢ok resmi hissettim.

“Bunu daha 6nce de giymistin,” dedim yiiksek sesle.

“Hu?” Programda yeni bir pencere agmakla mesguldii.

“Bu kotu. Evimdeki partiye gelirken de giymistin.” Déniip
iizerindeki kuglari bana gosterene kadar gok normal bir kiyafet
oldugunu diisiiniip sasirdigimi haurladim.

Aslinda, orada olmas: da ¢ok sagirticiydi. Oysa biitiin gece
sikic1 gececek diye diisiinmiistiim. Oyle de gegmisti zaten.

“Ah, evet. Erkekligine meydan okudugum giinii kastettin sa-
nirim?”

“Meydan okumak demeyelim.”

Omzunun iizerinden bana bakip siritt1. “Diyelim.”

“Sanki hep en kétii hilimi diisiiniiyor gibisin,” diye homur-

dandim.

“Seni diiiindiigiimii kim soyledi?”

“Ahh, ‘Bel, bel kantoda’. Bu, ne demekti simdi?”

“Bel kanto mu?”

“Evet.”

“Bu, bir opera seyi,” dedi. “Giizel garki sdylemek anlamina

gelir. Gergi nasil kullanildigina dair gergek bir metrik yok. Arya

veya uvertiir gibi net bir anlami olan bir kelime degil.”
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“Ah.” Bunu ilk séyledigi zaman sozliige bakmistum ama ne-
den s6z ettigi hakkinda hala hicbir fikrim yoktu. Gelecekte bir
ara haurlamak iizere arya ve uvertiir kelimelerini de zihnime not
ettim. “Sen, opera falan mi seviyorsun?”

“Bazen,” diye omuz silkti. “Higbir seye kapi kapatmay: sey-
mem. Bence ¢ogu seyin ilging yanlar olur.”

“Robotlarin bile mi?”

Ekrana bakip hafifce giiliimsedi. “Robotlarin bile.”

Bu gizli yazilim dersleri hosuma gitmedi desem yalan séylemis
olurdum. Neyse ki hepsi gizliydi de hi¢ kimse soramiyordu. Bel,
ya ¢ok hizli 6grendiginden ya da diisiinmemi saglayan ilging so-
rular sordugundan dolay: beni sasirtmaya devam ediyordu. Belki
de sadece yeni biri ve dolaysiyla daha ilging biri oldugu igindi
ama son zamanlarda arkadaglarimla takilmak bile beni germeye
baslamisu. Siirekli robotik igin ne yapugimi 6grenmek istiyor-
lard: ya da tiniversite bagvurularinda onlara yardim etmemi ta-
lep ediyorlardi. Bir de rakiplerimizi nasil yenecegimizi diisiiniip
diisiinmedigimi yahut bir daha ne zaman parti verecegimi soru-
yorlardi. Ama Bel’le birlikteyken onun bir sonraki ciimlesinin ne
olacagini asla tahmin edemiyordum.

“Biitiin yazilim, lanetlenerek yeni bir gekil almug bir cin olsa
cok tuhaf olmaz miydi?” dedi Bel, aniden. “Sen, bunun tama-
men kodlardan olustugunu anlattin bana. Ama sana inaniyor
muyum, bilmem. Bana fena hilde cin isi gibi geliyor.”

“Hayir,” dedim giilmemeye caligarak. “Sadece su ikiliden iba-
ret: Bir ve sifir.”

“Evet... Uzgiiniim ama rastgele siralanmis sayilardansa cin
isi olmasi bana daha manukli geliyor.” Bagini iki yana salladi.
“Bunu yutmuyorum.”

“Kulaga, Dash’in komplo teorileri gibi geliyor.” Dash, siirekli
béyle tuhaf seylerden bahsetmek isterdi ya da uzaylilara inanip
inanmadigimi sorardi. (Kesinlikle inaniyordum. En azindan,
mikroorganizmalar olduklarina.) Bu konulardan ya da yemekten
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konugmak isterdi. “Hakli olsan da belli ki kurallari degistirmis-
ler. Bu gekilde iig dilekten gok daha fazlasini elde ediyoruz.”

“Evet, oyle. Zavalli cin.” Bel, sefkatle bilgisayari oksad.
“Elimde olsa ikimizi de serbest birakirdim,” diye ig gekti ve sanki
onlan lanetleyen benmisim gibi bana baku.

“Ah, haydi ama. En iyisi simdi ogrenmek ciinkii tiniversite-
de buna ihtiyacin olacak. Ustelik, birinci siniftaki miihendislik
programi dersinde benim gibi yetenekli bir 6zel 8gretmen bula-
bileceginden siipheliyim.”

“Mmm. Sanirim haklisin.”

Bu biraz yarim agiz bir cevapti ama yeterince adildi. Dolay:-
styla beni biraz siiphelendirdi. Onu biraz daha sikigtiracakum ki
bana bagka bir ey sordu.

“Iicileri nasil ekliyordum, bir daha séyler misin?”

Sonraki sali, robotik laboratuvarinda gériistiigiimiizde, “Bugiin,
dikey déndiiriicii igin iyi denebilecek bir giin,” dedim Bel’e.
Annemle hafta sonu Palm Springs’e gitmekten yirtarim sani-
yordum ama annem, benim stresli olduguma ve aura temizligine
ihtiyacim olduguna kanaat getirmis ve hazir babam da bir tekno-
loji konferansi igin Sikagodayken, beni bir tiir seansa gotiirmek
istemis. Annem, sicak tagla masaj yaptrirken ben, otel odasinda
kaldim ve 6dev yaptim ama o kadar da berbat bir hafta sonu
degildi. Eger ebeveynlerimle birlikte bir yerlere gitmek zorun-
daysam hep annemle vakit gecirmeyi tercih ederdim. Ciinkii an-
nem beni is arkadaglaniyla tanistirip, “Oglum, Teo. Cok zekidir.
Eminim ki bunu siirekli duyuyorsunuzdur zaten,” ya da “Oglum
Teo'dan sana bahsetmigtim, degil mi? Dogru yonde hizli adim-
larla ilerliyor,” gibi seyler sdylemezdi. Ya da girisim sermayesi ile
ilgili uzun sohbetlerini dinlemem igin beni yanina oturtmazdi.
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“Bagtlarimizin cahgmasi lazim,” diye gaka yapu Bel. En azn-
dan ben gaka yapmis olmasim diledim. Parker’a ugradigimda
paylasugim Instagram hikdyemi izledigini biliyordum. Bir anda,
izlememis olmasini diledim. “Peki, senin hafta sonun nasilds?”

“Aydinlatici. Bir tarot falcisina gore, gelecegim ¢ok iyiymis.”

“Cok mu parlakmug?”

“Ah, hem de ¢ok. Hem de dogru yoldaymigim.”

Gozlerini devirdi ama bu kez bana yapmamugti bunu. “On yedi
yasinda gelecegimin pesinden amansizca kogmaktansa kirk yasinda
olup hayatimin nereye gittigini merak etmeyi gok istiyorum bazen.
Kiymedi gengligimi harcayan tiim seyler hakkinda meditasyon
yapacagim diye, sessiz bir aresizlikle hayat1 bekleyemem,” dedi.

“Belki de coktan kirk yasinda ve garesizsindir?” diye espri
yaptim.

“Boyle olsa bilirdin,” dedi ustaca. Bu sézii, bir an durmama
neden oldu.

“Ne oldu?”

“Himm? Seni agagilamak niyetinde degildim. Ben, ¢ok ciddi
oldugunu sdylemek istedim sadece.”

“Ne? Nasil?”

Basini kaldirip bakt. “Sen kesinlikle... Cok ciddi birisin,”
dedi ama ne demek istedigini hald tam olarak anlamamistim.

“Ne? Hayrr, degilim.” Ugiincii kez ne kelimesini kullandigi-
mun gayet farkindaydim. Bu, beni bir anda rahatsiz etti.

Benden cok sikilmis bir sekilde, “Peki, tamam,” dedi. Kendi-
mi daha da kétii hissettim.

“Yoksa eksantrik kuslu kotlar hakkinda bilgim yok diye mi
boyle soyledin?” Bugiin, pas ya da bakur rengi gibi girkin renkli
bir elbise giymigti. Kesinlikle benim tercih edecegim bir renk de-
gildi ama ona gok yakigmugti. Tipk1 giin batumu gibiydi.

“Oncelikle o kot eksantrik degil, zevkli,” diye diizeleti. “Ikincisi
de hayir, onun igin séylemedim. Fakat garip bir ruh halinde ol-
dugunu goriiyorum, bu yiizden sadece galigalim.”
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Yeni proje gekip, “Gorev robotu mu yapmam gerekiyor?
Akim, benden tork reaksiyonu yapmami istedi ve bunu anliyor
wyrlerom ama seyi anlamiyorum...” dedi.

“Sence ben... Kargo pantolonlarinin insan versiyonu gibi mi-
vim?” diye sordum.

Kaslarini gattu. “Ne?”

Tamam, giizel, en azindan el bana ge¢misti. Ya da gegiyordu.
Her neyse.

“Benden daha ilgingmigsin gibi davraniyorsun,” dedim. “Ya
da ben sikictymusim gibi. Ya da bilmiyorum iste.” Biliyordum.
Hem de cok net biliyordum. Bu, kuslu kot ve onur meselesiydi.

“Tamam, haydi yapalim sunu.” Bana dogru déndii. Daginik
drgii saglari, omuzlarina diistii. “Bence sen ok gergin birisin,”
dedi baska bir sey ima etmeden. “Benimle bas basayken iyisin.
Dash de senin icin diinyanin en komik insan: diyor hep...”

“Dash Aep bunu mu sdyliiyor? Ne zamandan beri?”

“_..ama insanlar ezip gegiyorsun,” diye devam etti. “Mesela
bugiin Lora’ya yapugin gibi.”

Neden bahsettigini anlamak igin geriye doniip diisiindiim.
“Onunla internet sitesi hakkinda konugmami mi kastediyorsun?”

“Ah, onunla konustun mu? Zira benim bakis agima gore ona
soylendin. Lora’nin o yeni arayiiz i¢in biitiin bir hafta calistigini
biliyorsun, degil mi?”

“Ben ona eger bagisgilardan aldifimiz geliri artirmak istiyor-
sak iletisim sayfamizin one daha gok gikmas: gerektigini sGylemeye
¢alistum...”

“Biliyorsun, herkes senin igin bahane iiretmeye hazir,” dedi
soziimii keserek. “Bunu kendisine séyledigim zaman Lora da ay-
nint yapu. Sadece dedi ki; sen, islerin soyle ya da béyle olmasini
istiyormugsun. Fakat sen buranin NASA degil de bir lise robotik
takimi oldugunun farkindasin, degil mi?” Uzun ve kesintisiz bir-
ka¢ saniye boyunca yiiziime dikkatle baku. “Birinin bunu sana
soylemesi gerekiyormus gibi geldi bana.”
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“Tamam.” Oysa kendimi yumruk yemis gibi hissetmistim.
“Tamam. Oziir dilerim. Ben, ekibin daha iyi olmast icin ¢abaliyor-
dum ama ‘bu, moral bozan bir davranistr’ diyorsan da diizeltirim.”

“Buna gerek yok...” Onu yoruyormugum gibi derin derin
nefes aldi. Ben de icimden keske antrenmandan sonra direkt eve
gitseydim, diye gecirdim ve ekrana déndiim.

“Hayir, sorun degil,” dedim. “Akim’in tork reaksiyonu iste-
mesinin sebebi...”

“Teo, beni dinler misin?” Bel, kollarin1 gégsiinde birlestirdi.
“Daha bitirmedim.”

“Pardon, seni ezdim mi?” diye sordum. Espri yaptyordum ama
galiba ikimiz de bunun dogru bir saka olmadiginin farkindaydik.

“Teo, hicbir seyi dizeltmene gerek yok. Ben, sana ‘degis’ de-
miyorum. Ben, senin ¢ok ciddi biri olmanin sebebini agikliyo-
rum ve ‘ciinkii her seyi ¢ok ciddiye aliyorsun,” diyorum.”

“O halde, higbir seyi ciddiye almamali miyim?”

“Hayir. Unut gitsin,” Ekrana d6ndii.

Uzatmamam gerekiyordu ama yapamadim. “Sen ve Dash, ne
zamandan beri benim hakkimda konusuyorsunuz?” diye bir laf
¢ikt1 agzimdan.

“Istatistik dersinde beraberiz. Bir anda konu acild1.”

“Nasil?”

“Nedir bu, Ispanyol Engizisyonu mu?”

Tiiylerim diken diken oldu. “Ispanya’y1 arindirmaya mu gali-
styorum, hayir. Soru mu soruyorum, evet.”

“Tamam, o zaman kavga edecegiz yani?” dedi, tekrar bana
doniip. “Istedigin bu mu? Tamam, kavga edelim, haydi.”

“Ben...” durdum. “Ne demek simdi bu?”

“Su demek: Belli ki seni kizdirdim ve sen de kurtulman gere-
ken tuhaf bir enerjiyle doldun. O yiizden haydi, kavga edelim.
Soyle de yapabiliriz, goyle de,” dedi bilgisayar1 gostererek. “Pozis-
yonunu seg,”

“Kavga etmiyoruz.”



ALEXENE FAROL FOLLMUTH w7

“Tamam, ben segerim. Suraya on bes poundluk bir bot tasar-
adin.” dedi, diziistii bilgisayarini igaret ederek. “Ben de suraya
hir tane vapacagim. Sonra sen kendi botunu yiikleyeceksin ve
amilasyonu baslatacagiz. Tamam mi?”

“Heniiz bunu yapmay: bilmiyorsun.”

“Ya simdi ya hi¢?” Bilgisayara yiiziinii donebilmek igin san-
dalvesini biraz cekti. “Basla,” dedi ama bu, bana daha gok defo/
gibi geldi. lyice kizmaya basladim.

“Tamam.” Uzanip diziistii bilgisayar: aldim.

Aklimda Akim ve onun istedigi baltalar vardi ve temel olarak
tersten bir giyotine benzeyen bir gey tasarlamuigtim. Arkadan gelen
ve inip dilim dilim eden, uzun kollu bir silahti bu. Pargalari bir-
lestirme siireci, dikkatimi biraz dagitti. Ozellikle de son saniyede
hafif bir degisiklik yapmaya karar verip baltanin her iki yone dog-
ru da inmesini sagladigim igin. Bel'in ne tip bir gey tasarlayacag
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Onun ne diisiindiigii, hangi fikirle
karsima gelecegi ya da benim “ciddi” biri oldugumu soylerken ne
demek istedigi hakkinda asla herhangi bir fikrim yoktu. Dash’lle
neden konustugunu ya da Dash’in onunla ayni istatistik sinifinda
oldugundan bana neden hig séz etmedigini ve benimle ilgili ne dii-

sindiigiinii neden aniden bu kadar 6nemsedigimi bilmiyordum.

“Birti mi?” diye sordu.

Hayir, tam sayilmaz. Ben, dogustan tamirciydim. Bu bot iize-
rinde saatler gegirebilir ve bot mitkemmel hile gelene kadar ki
hicbir sey mitkemmel olamazdi- degisiklikler yapabilirdim.

Yanima gelip diziistii bilgisayar elimden ald1 ve “Bitmis,” dedi.

“Bekle, Bel, daha bitme...”

Durup ekrana bakti, sonra tekrar bana bake.

“Vay canina sen...” Cenesi kasildi. “Berbatsin.”

Midem bulandi. “Sana bitmedigini sdy...”

“Hayur, ben cok iyi olmus demeye caligtyorum.” Irkildi. “Par-
don, agabeyim... Agabeyim bana su yapugin sey gercekten ok
iyi demek yerine berbatsin der de. Belli ki toksik erkeklik denen
seyden bende de varmis. Sorun sende degilmis.”
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Gidip rasarimimu yiikledi. Ayaga kalkip yanina gidecek |,
dar kendimi toparladigimda, tasarimimi kendisininkinin yanina
¢oktan siiriiklemisti.

Onunki, hizla dénen ve bot hizlandik¢a momentum kazanap,
yan silaha sahip bir darbe botuydu. Cok etkin olmasina ragmen,
harekete gegriginde kontrol etmesi zordu.

“Bunu ¢aligtirman icin ¢ok sofistike elektroniklere ihtiyacin
var,” dedim suratimi asarak.

“Iyi de bu sahte, dyle degil mi? Gergekten insa etmiyoruz.”

Savagst Baglat tusuna basti. Benimki, birkag giizel darbe vura.
rak onunkinin yeterince hizli dsnmesini engelledi.

“Giizel,” dedim rahatlayarak. “Ben kazandim.”

“Sansliydin. Ug olan kazanir,” dedi ve Bir Daba Opynat tusuna
bast1.

Bu defa onunki, benimkini paramparga etti.

“Bir daha.”

Yine benimki kazand. Bel, kaslarini ¢att.

“Bes yapan kazanir,” dedi.

“Zavalli ezik,” dedim.

“Evet, farkindayim,” deyip yine “Bir Daha Oynat” tusuna bast.

Besten sonra o kazandu.

“Yedi,” dedim. “Sonuncusu aptalcaydi.”

“Zavalli ezik,” dedi.

“Kesinlikle,” diye onu onayladim ve uzanip simiilasyonu tek-
rar baglattum.

On iige geldigimizde telefonu titresti. Homurdanarak kaparu.

“Tanrnim.” Huzla bir cevap yazip bagini iki yana salladi. “Ka-
zanmana izin verecegime inanamiyorum.”

Gégsiime oturan minik hayal kiriklig: hissini grmezden gel-
dim. “Benim kazanmama izin vermek mi? Sen kaybertin, bu ka-
dar basit...”

“Aaaah, kaybetmedim...”

“Kimdi 0?” dedim, telefonunu isaret ederek.
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“Annem. Disiindiigiimden erken gelmis eve. Kendisi bir
acil servis hemygiresidir,” diye agiklad.

“Ah, ne giizel. Bir de agabeyin mi vard:?”

“Evet, aslinda iki tane. Ben en kiigiikleriyim. Bir tanesi ber-
bat, digeri... Cok berbattir.” Durup bana baker. “Sana kardeg-
lerini sorardim ama bir kardesin olmadigini biliyorum.”

“Sanki bilinecek her seyi biliyormugsun gibi siirekli benden
soz ediyorsun,” dedim ve daha ciimle agzimdan ¢ikmadan, beni
kizdiran seyin bu oldugunu fark ettim. Zira beni taniyormus
gibi davraniyordu ve bence bu hig adil degildi. Ben onu tani-

makran keyif aliyordum ama belli ki onun géziinde ben yeni
biri degildim. Insanlarin, hakkinda konugtuklari biriydim sa-
dece. Ve belli ki digerlerinin soyledikleri, benim hakkimda ona
yeterli bilgi gibi geliyordu. Instagram sayfamda Palm Springs’i
gorilyor, evimi goriiyor, Lora ile annelerimizin yakin arkadas ol-
dugunu, onu gocuklugumdan beri tanidigimi ve kiz kardesim
gibi gordiigiimii bilmeden, onunla konustugumu gériiyordu.
Evet, belki simdi her gey farkliydi ama Lora’yla sézlerimi yumu-
satarak konusma geregi duymazdim ciinkii o, beni taniyordu
zarten.

Kisacasi ben, Bel Maier'e gore meghur bir unvani olan, zen-
gin, futbol oynayan, kardesi olmayan biriydim ve en yakin arka-
dasimla o, arkamdan benim ne kadar cidd; biri oldugum hakkin-
da konuguyorlard:.

Iste 0 zaman aslinda kizgin olmadigimi anladim. Incinmistim.

“Sey, aslinda... Ben de bir pislik gibi davrandigimi fark et-
tim,” dedi Bel. Agir agir hatta daha gok mekanik bir sekilde egi-
lip sirt cantasini aldi. “Bugiin igin sag ol,” dedi dudagni 1sirarak.
“Gergekten minnettarim.”

“Bir sey degil.”

“Ben... Benim eve gitmem lazim yoksa annem beni sonsuza

dek cezalandirir, o yiizden...”

“Anliyorum. Derste goriigiiriiz.”
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Bagini sallayip arkasini dondii. O gittikten sonra ben henis
eve gitmeye hazir olmadigimi hissettim ve bir kez daha “Simiilas-
yonu Oynat” tusuna bastim.

“Bekle, Teo...”

Arkami déniince, Bel'in fizik sinifinin kapisinda durduguny

ve yanaklarinin giines misali kizardigini gordiim, sanki kosmus
gibiydi.

“Ciddi olmanin hig de kétii bir sey olmadigini sana séyleme-
yi unuttum,” dedi. “Cogu insan isleri fazla ciddiye almaz. Ama
bu, ozellikle senin icin kotii bir sey degil, ¢iinkii sen, insanlan
ciddiye aliyorsun. Beni ciddiye aliyorsun. Ben, senin i¢in bir saka
degilim... Ve bu ¢ok giizel bir sey. Gergekten ok giizel ve ben
bunu takdir ediyorum. Lora’y1 da ciddiye aliyorsun, zaten inter-
net sitesi de sirf bu yiizden simdi cok daha iyi calisiyor. Isini de
ciddiye aliyorsun. Bu, umursamayan biri olmaktan ¢ok ¢ok daha
iyidir...” Durdu. Ekrani gostererek, “Durum kag kag?” diye sor-
du. Ben de simiilasyon savagimizin son puanina bakum. “Esitiz,”
dedim ciinkii bu gift sayili bir simiilasyondu. “Yeniden baglata-
yim mi?” L

“Hayur, boyle birakalim. Evet, boyle birak. Baska zaman yine
yapariz.” Bana o tuhaf selamlarindan birini verdi. “Yarin goriis-
mek iizere yleyse.”

Bu kiz, gercekten ¢ok tuhafti. Bir anda iizerimden yiik kalk-
mus gibi hissettim. Belki de beni biraz tantyordu ya da en azindan

deneyip gormek istiyordu.

BEL

“Yirmi dakika énce evde olacagini séylemistin, Isabel,” dedi an-
nem, eve girdigimde ama cevap bile vermeme firsat tanimadan
devam etti: “En sevdigin yemegi yaptum,” diye seslendi omzu-
nun iizerinden. Eksi bir gorba olan sinigangin kokusunu aldigim
mutfakea gézden kayboldu. Aslinda benim en sevdigim yemek
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bu degildi, lazanyaydi ama annem hep, “Onu herkes yapar,”
derdi. Buna ragmen kendisi hig yapmazdi. (Beni yanlig anlama-
win... Sinigang da ¢ok giizel yemektir. Zevk paletimi zenginles-
ardigini disiindiigiim o eksi tadi, gok hosuma gider. Ama evet,
en sevdigim, lazanyadir.)

Eve gelmenin farkli oldugu hissine hila tam olarak alisama-
mustim ya da buraya ragindigimizdan beri gelistirdigim refleks-
lerin anlamsiz olduguna. Ornegin, Luke'un kapiya ¢ikardig
ayakkabilarina basip diigmemi engelleyen kas hafizama aruk ge-
rek kalmamigti. Eve geldigimde otomatikman duragan hareket
ederdim ama su an siirekli bir seyleri bozuyormusum gibi hisse-
diyordum. Mesela geldigimde atmosferin dagilmamasi igin igeri
girerken ses ¢ikarmadan yiiriimem gerekiyormus gibi.

Bu, kulaga cok kétii geliyordu. Isin asli, ideal de sayilmazd.
Genelde Luke’a bagirilmasina ya da herkesin dikkatini Gabe’in
cekmesine alismisum. Dolayisiyla, bu evdeki tek cocuk olmak,
hem en sevilen hem de en biiyiik sorun olan tuhaf bir tavsan gibi
hissetmeme neden oluyordu artik.

Annem, mutfaktan, “Giintin nasil gecti?” diye seslendi.
Uzerinde, asla ¢ikarmadigina yemin edebilecegim Dartmo-
uth Mom sweatshirt vardi yine. Ayrica, su sisesi ve anahtarlig
da Dartmouth’tu. Arti, arabasinda bir Dartmouth etiketi vardi.
(Onun hemen altinda yapigik duran CSU?* Fullerton etiketi hafif-
ce soyulmaya baglamisti.)

“Iyiydi,” dedim. Telefonum titresince ekranima baktim.,

Jamle
Selaaaaam, su notlar sende mi?

Pardon pardon, evet eve

“ CSU (California State University), ABD'nin Kaliforniya eyaletinde, Fullerton sehrinde
bulunan bir devlet {iniversitesi.
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“Hepsi bu kadar me?” diye sordu annem.
“Ne?” diye bagirdim.

- Qimdi mi bekleyeyim?
=k

Okuldan neden hep geg ctkhglm blr
giin agiklayacaksin bana _

; Janﬂa : :
Derslardankalmwmwn, dﬁﬁil %
mi ~ o .

: Nnanmm Qwéaﬂew;ayvarsa;_;

...Sen héala kendini sadece benim
transfer rehberim olarak rm

goruyorsun ,p

Cunku ben pek ¢cok konuda asama
kaydettigimizi saniyordum v

Pek ¢ok derken, bir ya da iki 2

Biraz durdum ciinkii evdeki hayaumla ilgili az evvel soyle-
diklerime bakacak olursaniz, cevabim hayzrd. Ote yandan, ¢ok

tuhaf bir gekilde, degildi de.
Jamie’ye tekrar mesaj yazmaya bagladim ama annem araya girdi
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“Bel, geliyor musun?”

“Hemen geliyorum!” dedim ve gantami birakmak icin odama
girdim. “Jamie’ye bir sey yollamam lazim.”

“Yemegi sogutma, Isabel!”

Eger Luke burada olsaydi bu hig sorun olmazdi. Onun yeri-
ne, daha ¢ok §oyle olurdu: “Lucas, sana egyalarini kaldir demis-
tim,” ya da “Lucas, seninle konusurken buraya gel.” Bu arka plan
giiriiltiilerini gergekten 6zlemeye baglamigtim.

Bunlan diisiinmemeye caligarak, notlarimi Jamie’ye gonder-
mek icin bilgisayarin bagina oturdum.

“Farkindayim, anne. Bir saniye!” dedim ama sonra biraz te-

reddiit ettim.

e : hE
Gergegi bilmek ister misin? Y

_TABII KI SAKA YAPTIM, HEMEN

Tamam, biliyorum. Bu, ¢ok sagma ama okuldan sonra ne
yapugimu birine anlatmak istiyordum. Sanki dilimin ucunday-
di, igcimde kayniyordu ve her an yiizeye ¢ikacakmis gibiydi. Onu
viicudumdan atmak benim igin énemliydi. Boylece, korkung bir
sekilde agzimdan kazara kagirmamig olurdum.

wos]

Al
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Tamam ama o kadar da
onemli bir gey degil v
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Peki, tamam &

Teo okuldan sonra bana
robotik yazilimi konusunda
yardim ediyor v/

Dudagimi isinp acaba batirdim mi diye merak ederek
Jamie'nin cevabini bekledim. Eger biri bunu fazla abartacaksa,
bu kesinlikle Teo’nun bana olan ilgisini zaten farkl; algilayan Ja-
mie olurdu. Ki béyle bir sey yoktu.

Jamie
Yani... bas baga mi? Yoksa onun,
fazladan not almak igin gonulli

- ogretmenlik yaptigi ahmaklar igin
yazilim kursu falan gibi bir seye mi
gidiyorsunuz? :

Oncelikle bu giiven veren
sozlerin igin sag ol >,

Tabii ki yazilirsin

Fakat ikinci olarak, hayir sadece
ikimiz vanz v

Hemen bir geyler yazmaya bagladi. Ben de bekledim.
Tamam, Jamie devam etmeden 6nce biraz duralim ve duruma

mantikls bir gekilde bakalim. ..
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Ornek A: Benim aksime Jamie, Teo’nun o tuhaf biiyiisiiniin
etkisi alundaydi, dolaysiyla iggiidiileri siirekli siipheleniyordu.
Bense gergekgi biriydim, bu yiizden de aptal saglardan ya da agirs
vogun goz temasindan etkilenmezdim.

(Sanirim.)

(Umarim.)

Ornek B: Benim aksime Jamie, Teo beni partisinde kenara
cektiginden beri aramizda bir gey oldugunu diisiiniiyordu... Ve
herkesin bildigi iizere, bu durum Teo’nun beni bagindan savmasi
ile son bulmustu. Dolayisiyla Jamie eger bir sey var saniyorsa. ..
Net sekilde yaniliyordu.

Tiim bunlara dayanarak, Jamie’ye bu konudan séz etmem
biiytik bir aptallikti ve bundan pisman olacagimdan hig siiphem
yoktu. lyi de bundan baska kime soz edebilirdim? Yani... Teo
Lunadan? GY fizik dersinden? Robotikten? Eski dostlarima soy-
leyemezdim ciinkii artik onlarla ayn1 dili konugmadigimizt his-
sediyordum...

Jamie
Aman Tannm

Bunu gériince ¢ok rahatladim.

~ Aman Tannm, aman Tanrim, aman
Tannm :

Jamie <

Abartiyorsun Y




126 MEKANTK Romantipn

Giilimsiiyordum. (Kimseye séylemeyin sakin.)

AMAN TANRIM, INSANLAR
Kﬁ'NLh(LEBOYLEAWQLUmn
1$TE
Offtkes gunu
Biz arkadagiz &
. e T

6121.1 alzu noaonx LABORATUVARINA

Sen ¢ok agk filmi izliyorsun Y,

Annene sdyle de izletmesin Y

Bu klasik bir agk hikayesi
falan degil o

Simdiye dek hig kimse bir robotik
laboratuvarinda agtk olmamigtr

Isiklandirmasi berbat v

Robotlar hig seksi degil <
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Ayrica gergekten dyle bir gey yok

Hayir %

Kes sunu o

lyi de daha gegen hafta Teo da

benden nefret ediyordu o

* Hatta arkadas bile
- saylmayiz -,

* Biz akademik ig arkadasyiz _y,
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Kes sunu séylemeyi &

Jamie

ani kiskangliktan 6lliyorum ama bir
taraftan da

Jamie
Cok seviniyorum

Jamie _
TEO LUNA ILE CIKTIGINI HAYAL
EDEBILIYOR MUSUN?

Kesinlikle hayal edemiyordum. sin asli, hayal etmesem daha
iyi olurdu. Aksi takdirde kendimi kaptirabilirdim.

Biliyorum, aptal saglar1 oldugunu séylemistim. Biliyorum,
zengin bir ¢ocuk gibi giyindigini ve hafta sonu ben bir kase pilay
yiyip Netflix'te takilirken onun giizel otellerde kalmak gibi seyler
yapugini sdylemistim. Boyle bir seyin asla olamayacagini ¢iinkii
ikimizin ok farkli oldugunu ve onun, benim tipim olmadigini,
muhtemelen disartya ¢ikarsam basimi agritmakran bagka bir sey
yapmayacagini séylemistim.

Fakar size yemin ederim ki suda bir sey olmaliyd: ¢iinkii ar-
tk saglart goziime yumugak goriiniiyordu ve bir sey tasarlarken
yiiziinde olusan o odaklanmis ifadeden, ayrica temiz camagir ve
yaz mevsimi gibi kokmasindan nefret ediyordum. Her geyinden

nefret ediyordum.

Gergekten ama gercekten
oyle bir gey yok v,

Aslinda demek istedigim sey suydu: Gergekten ama gergekten
oyle bir sey olmadigina inanmam lazim.
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Mesela bugiin tam iki saat
robot savagi yaptik Y%

Aynen dyle, o ROBOTLARA bayilir Y

Ben sadece orada bulunan s

Bir insanim o

Hicbir elektronik pargam da yok v

Yo, haklisin her an kendime
bir mikrogip taktirabilirim Y

En azindan ikimizin de
kabul ettigi bir sey bu _,,
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Bunu kimseye séylememesi igin yemin etmesini istedim ciin-
kii ekibin, benim yardima ihtiyacim oldugunu diisiinmesinden
daha kétii bir ey varsa, o da okulumuzdaki tiim kizlar ve muh-
temelen birkag erkek gibi benim de Teo Luna’ya stk oldugumu
sanmalari olurdu.

Telefonum bir daha titregince yine Jamie'den mesaj geldigini
diisliniip homurdandim. Ama degildi. Yani Jamie'den de mesaj
gelmisti. Bir de Dash, bir Susam Sokag: GIF'i gondermisti. Ama
bir sey daha vard:.

Kes sunu <

Bu, ask falan degildi.
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Psikolojik degerlendirmelere

El degmemig goruntiilere

Robotumun yaralanmig ve acl
cekiyor olmasi, sana saka gibi mi
geliyor? V4

ot

r“.

e fame

R ™
By

Sayn jri tiyeleri, karginizda
gbrdiginiz adam kendi zalim -
amagclan tarafindan tilketilmig
biridir /4

Yoluna gikan masum
robotlari katletmektedir ¥

Zekasi yapay olabilir ama giice
olan aghg gergektir v
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Ekranda bir kez daha Jamie’nin ismi belirdi.

Jamie

Saka yapiyorum. Biliyorsun, degil
mi?

Jamie

Aslinda Teo ile arkadag olmaniz
bence gok guzel bir ey

Jamie
Hem bagka geylerden de
konusgabiliriz
Kiz kardesinin DJ'lik
kariyeri gibi mi?
Jamie

Aman Tannm, hayir

Jamie
Ailenle aran daha iyi mi?

Tam o anda annem, “Bel!” diye bagirdi. “Geliyor musun, gel-
miyor musun?”

Uups.

Bir an icin tiim gergekligim birbirine girdi: Okuldan sonra
Teo ile bulustugum gergekligi, on dakikadir burada oturup ye-
megimi soguttugum gergekligine ve Jamie’ye ne sdyleyecegimi
bilmedigim gercekligine carpu kazara.

Isin asli, son zamanlarda annemle bag basa yemege oturmak-
tan imtina ediyordum. Bunun sebebi, annemle vakit gecirmeyi
sevmemek degil de sinir agan gok fazla sohbet konusu olmasiyd:.

Babam? Bunun cevabi, hzysrdi. Babamin mesajlarini yanitla-
mak i¢imden gelmiyordu.

Luke? Kesinlikle Aayrz. Onun unuttugu bir goraba rastladi-
ginda bile annemin gdzleri doluyordu.
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Gabe? Annem, tiim gece onun hakkinda konusabilirdi ama
ben, bunu yapamazdim.

Okul? Her sey yolundaydi ama bu sohbetin sonu hep benim
iniversite bagvurularima g¢ikiyordu ve ben bagvurulan héld ta-
mamlayamamigtim.

Dolayisiyla da geriye sadece havadan sudan konugmak kali-
yordu.

Jamie'ye cevap yazdim:

Evet, her sey yolunda. Birazdan
dénerim, yemek vakti! v

Sonra Teo'nun son mesajina goz attim ve yavagca annemin

diinyasina gectim.

Teo
Sen tehlikeli birisin, bel kanto

GY fizik dersinin ilk giinii, Mac adimi s6ylediginde onu dii-
zelttigim icin Teo'nun benimle bu sekilde dalga gectiginin farkin-
daydim ama aruk bunun anlamni bildigini bildigim igin bana
bu sekilde hitap etmesinden rahatsiz olmuyordum. Hem de hic.

(Bu, ask degil, degil, degil.)






® SIKiZ

Axbadngles,

TEO

u an Puccini diye adlandirdigimiz yiiz yirmi poundluk botun
9 devre tahtasi iizerinde caligmakta olan Bel'in omzunun
iizerinden bakip, “Hey,” diye seslendim. Bel, sanki Puccini ger-
cekten doguyormus gibi, “Puccini, an itibariyle ana rahminde,”
gibi seyler sdylerdi. Bu da séyledigi pek gok sey gibi tamamen
sagmaydi. “Puccini nasil?”

“Ufaklik ¢ok saglikli ve giizel gelisiyor,” dedi. Giiya kiziyor-
musum gibi yapip dirsegimle onu diirttiim, o da beni diirtrii ve
bu, Neelam araya girmeseydi gok eglenceli bir an olabilirdi.

“Bitirdiniz mi?” dedi, gergin bir sesle.

“Bir sey igin mi bekliyordun?” diye sordu Bel.

“Evet, biraz huzur ve sessizlik,” diye mirildandi Neelam.

Bel ile birbirimize baktik.

“Benim bir molaya ihtiyacim var zaten,” dedi Bel, penseleri
birakarak. “Dash’le ikinizin gorev robotlartyla neler yapuginizi
bana géstermek ister misin?”

Onu Dash’in balon patlatmakta oldugu koseye dogru gektim.
“Elbette.”

Biz giderken Neelam arkamizdan dik dik bakti, Bel de sanki
son yarim saattir nefesini tutuyormus gibi derin bir i¢ ¢eki.

“Benden nefret ediyor,” diye mirildands.

“O, herkesten nefret ediyor.”
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“Evet ama sanki ozellikle benden.”

Neelam, Bel'in etrafindayken 6zellikle daha sinirli oluyords
ama bunu itiraf edersem ¢ok daha karmagik bir bélgeye adim
atacakmigtm gibi hissettim. “Bos ver onu. Sadece kiskaniyor.”

“Neyi kiskaniyor olabilir ki?”

Bir siirii geyi. “Bilmem, zevkli ayakkabilarini.”

Bel'in bugiin giydigi yagmur botlar1 pembeydi. Yagmur yag-
dig: i¢in giydigini séylemisti ama Los Angeles’ta neredeyse hic
yagis olmazd ya da yagmur ¢ok az giseleyip gegerdi.

“Bunlar,” dedi, “¢ok pratik. Ayrica da Marxist.”

“Neye gore, ig¢i sinifinin esitligi mi? Bir daha dene, Bel
Kanto.”

“Off, ‘proleter’ demek istedim. Her neyse.” Bana yiiziini
burugturdu. “Duyduguma gore, biri GY vatandaglik sinavin-
dan ¢ok iyi bir not almis.”

“Her zaman,” dedim. Dirsegiyle kaburgami sertge diirttd,
ben de onu hafifce ittim.

“Orada neler oluyor?” dedi ve Dash’in yanina diz ¢okrii.
Bunu yaparken yagmur botlari gicirdadi. “Bunlar, 6li balon-
lara benziyor.”

“Dogru,” dedi Dash ve teatral bir edayla ekledi: “Bu adam-
lar savagta katledildi.”

“O halde 8liimsiiz ruhlan icin bir dakika sayg: durusu,” dedi
Bel, elini kalbine gotiirerek.

“Ikiniz de cok tuhafsiniz,” diye mirildandim ve burada yapi-
lacak bir isim olmamasina ragmen Dash’in masasina oturdum.

“Hey, balo igin bilet ister misiniz?” diye sordu aniden, ar-
kamda heyecanla ve nefes nefese bir vaziyette beliren Lora.
“Jamie’nin satig konusunda yardimima ihtiyaci vardi da,” diye
bziir dileyerek ekledi ciinkii bu odadaki biiyitk gogunlugun, bir
okul dansina katilma fikrini bile akillarindan gegirmediklerinin
ve zaten hibirinin insan iliskileri konusunda becerikli olma-

diklarinin son derece farkindaydi.
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“Balo vakti geldi mi gergekten?” diye sordu, bir aliiminyum
levhaya sekil vermeyi az evvel bitiren Kai. “Ben, SAT sinavindan
sonra olacak saniyordum.”

“Mmm, ondan sonraki hafta. Sen gecen baharda o stnava gir-
memis miydin?” diye sordu Lora.

“Evet ama yazma kisminda daha iyisini yapabilirim,” dedi
Kai, kendi tarzinda savunmaya gecerek.

“SAT sinavinin yazma kisminda ne yapugin, hicbir mithen-
dislik programini ilgilendirmez bence,” dedim.

Bel'in hicbir sey séylememesi, onun iiniversite bagvurular
konusunda hep biraz tedbirli oldugunu haurlatt bana. Bu ko-
nuda ne diisiindiigiinii sormay1 gok istiyordum -belki de SAT
stnavi iyi gegmemisti- ama asla dogru zamant tutturamiyordum.

Kai'nin, sinaviyla ilgili daha fazla detaya girmesini dnlemek
icin, “Gergekten de,” dedim gabucak, konuyu degistirerek. “Bu
yil ugup gidiyor sanki.”

“Giizel iste,” dedi Dash. “Zira ben, Sitkran Giinii'nii sab1rsiz-
likla bekliyorum.”

“Hepimizin biraz molaya ihtiyact var,” diye onaylad: Lora,
sanki Dash’in normal biri gibi okuldan bir haftaligina ayn kala-
cagindan heyecanlaniyormus gibi.

“Maalesef, Dash gergek Sitkran Giini'nii kastediyor,” diye
haurlattim. “Sémiirgecilige ciddi bir gekilde karsi olmasina rag-

»

men...
“Ben, ‘Yerli Insanlar Takimi'yim,” dedi Dash, caresizce gii-
liimseyen -bu sekilde tanimlayabildim- Bel'e. (Bu, Dash’e gore
Avrupa merkezcilik ve/veya emperyalizm degildi.)
“...hepimiz gibi elbette,” diye telasla ekledim. “Ama yine de...”
“Alternatifinin ‘Biiyiik Soykirim Takim1’ oldugu diigiiniiliir-
se bu, ¢ok giiven verici,” diye ekledi Bel, ara sira yakaladigim o
alayci ses tonuyla. Dash, muhtemelen onu bir daha giildiirmek

icin agzini agu.
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“Dash’in sirf kalan aruklart yemek adina hepimizin evine ugra-
mak igin bir yol bulmaya galisugindan oldukga eminim,” diyerek
konuyu ytiksek sesle kapattim ama bunu Lora’ya degil de Bel'e
soyledim, yani konuyu agan kisiye. “Benimki de dahil,” dedim,
biraz gevseyelim diye. “Oysa bende ev yemegi bile bulunmaz.”

“Benim ailem béyle seyler yapmiyor!” diye israr etti Dash.
“Berbat bir gey bu.”

“Benimkiler de yapmiyor,” dedi Bel. “Annem, ekmek iste, de-
yip gegiyor!”

“ Tekrar pisirilen sey ekmek,” dedi Dash. “Aslinda son derece
hayati ve 6nemli bir besindir.”

“Neyse, konuya devam etmeden 6nce bilet alacak var mi aca-
ba?” dedi, biletleri sallayan Lora. “Biliyorsunuz ki bu, 6grenci
konsey biitgesine gidiyor. Eger giizel bir mezuniyet balosu isti...”

Herkes homurdandi.

“Tamam, o zaman goyle anlatayim: Mezuniyet gecesinde
Disneyland’e gitmek isterseniz...”

Bu ciimlesi, ¢ok daha heyecanli bir tepki aldi.

“Higbir yere gitmedigimden degil ama,” diye mirildand: Kai,
bagtyla Lora’ya isaret ederek, “ben, bir tane kendime, bir tane de
Sarah’ya alayim...”

“Evet, bana da iki tane ver,” dedi Dash. Gézlerimi kirpistirdim.

“Iki mi?” dedim. Ciinkii bunu ilk kez duyuyordum. “Kiminle
gideceksin?”

“Ah, bilmem. Sanirim, kiminle olursa. Ben, hepimiz gideriz
diye diisiinmiistiim. Benimle gitmek ister misin?” diye Bel’e sor-
du. Sénmiis balonlarla oynamakta olan Bel, bagini kaldirip bakn.

Bir an icin kalbim durdu. Tamam, bu tabii ki dostga bir da-
vetti -hem zaten bu, Dash'ti- ama yine de...

Eger evet derse tam olarak neyi kabul etmis olacakui?

Bel, “Ah,” diyerek bogazini temizledi, “Ne zaman demigtiniz?”

“Siikran Giinii tatilinden 6nceki son hafta sonu,” dedi Lora.
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“Ah, giizel.” Bel, ona giiliimsemekte olan Dash’e bakt. “O
zaman tamam, olur. Evet,” diyerek o da Dash’e giiliimsedi. “Bu,
hosuma gider.”

Ah.

Tamam.

“Ya sen, Teo?” diye bana déndii Lora.

Aslinda bunu hic diisiinmemistim.

Yani ¢ok diisiinmemigtim.

O kadar da ¢ok degil.

“Uzgiiniim, Lora. Gidemem,” dedim. “O hafta sonu yokum.
Babamin, Salt Lake'de bir festivale katilmas: gerekiyor ve benim de
gitmemi istedi.”

“Ah, ne giizel. Duyduguma gore, Salt Lake gehrine ‘Silikon Ya-
maglar’ mu ne diyorlarmig,” dedi Lora, enerjik bir sesle.

“Evet, dyle diyorlar ama ben yine de bir tane bilet alirim. Bags
olsun diye yani.”

“Harikasin, Teo, sag ol,” dedi Lora, “Bel, Jamie ve ben, sonra-
sinda bizde kalacagiz. Dilersen sen de bize kaulabilirsin.”

“Ah. Bu, kulaga ¢ok eglenceli geliyor,” dedi Bel.

Heniiz bana bakmadigini fark ettim.

“Istersen seni de gizlice eve alabiliriz,” dedi Lora, Dash’e. “Aile-
min umurunda bile olmaz.”

“Annem, beni ¢iplak elleriyle 6ldiiriir,” dedi Dash. “Ama kim
bilir, belki de buna deger. Zaten bir giin basima gelecekrir.”

Dash’'in Bel'i baloya davet edecegini bilmem gerekir miydi?
Bana bundan hig s6z etmemisti. Cok biiyiik bir olay miydi? Her-
halde degildi. Fazla mi abartiyordum? Evet, kesinlikle.

(Kendime anlamsiz sorular sormay1 birakip ise yarar bir ey
yapsam ¢ok daha iyi olurdu.)

“Tamam, ben Puccini iizerine ¢aligmaya devam edecegim,”
diyerek ayapa kalkuim ve saatime bakiyormusum gibi abartilt bir
gosteri yaptim. “Bel, devre tahtasint bitirebilir misin acaba?”

“Benim bebek robotum, senin bebek robotundur,” dedi ama
sozleri, bu defa komik degil de tuhaf geldi bana.
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Devre tahtasinin yanina oturup galismaya koyuldum, parcalar,
birlegtirmenin beni rahatlatacagini diisiiniiyordum ama tabii ki Ne.
clam oradayd: ve bu, rahatlamanin tam tersi bir anlama geliyorda

“O zaman bununla isimiz bitti mi?” dedi, kaynak yapug par-
¢adan basini kaldirmadan.

“Neyle isimiz bitti mi?”

Bana dik dik baku.

“Ekibin ihtiyaci olan son sey, bir ergen ask hikayesi,” dedi
“Toparla kendini, Luna.”

Sonra kaskinin siperini tekrar indirip isine geri dondii. Bir
anda, Dash'in niyeti her neyse, aslinda bana iyilik yapugini fark
ettim. Her ne kadar Neelam'la ayn1 fikirde olmaktan nefret etsem
de isler kontrolden gtkmadan evvel Bel ile olan su karmagik du-
rumdan bir an evvel styrilmaliydim.

BEL
Daha 6nce hig okul dansina gitmedigim icin, Dash ile birlikte
gidecek olmak pek ok agidan benim adima en iyi senaryoydu.
Tipki Emmett’in yemedigi yemegini isterken yaptigi gibi herke-
sin 6niinde benden de kendisiyle baloya gitmemi istemisti. Bu
yiizden de hi¢ kimsenin bu konuda konusmasina gerek yokrtu.
Elbette eski okulumdaki kizlarin yaptigs gibi, sag ve makyajim
yapilmug bir sekilde randevuya gider gibi gelmemi beklemiyordu
benden. Hatta Dash’in renk kérii oldugundan emindim. Beni
giildiiriiyordu, ben de onu giildiiriiyordum. Birlikte ok egleni-
yorduk. O yiizden de bu, 6nemli bir gey degildi.

Bir yanim, bunu soran Teo olsayds, onemsiz bir sey olduguny
soylemezdim, diyordu gergi.

Bu, Lora ve Jamie ile takilmam icin de bir firsatti. Hepimiz bir-
likte sag ve makyaj yapacak ve Jamie’nin deyimiyle “igki dleminden
once” kiz kiza hazsrlanacakuik. Lora, Ravi ile birlikte; Jamie, sahte
durusmadan birkag kiz arkadagiyla gidiyordu. Ben de Dash’e cani
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ne zaman isterse benimle orada bulusmasini séylemigtim ki elinde
bir kova MacNugger'la geleceginden oldukga emindim.

“Neelam’t da davet ettim, bagka planlari varmis,” dedi, bilegi-
ne sirdiigti metalik renkli goz farlarinin nasil durdugunu deneyen
Lora. “Sence bu renk, elbiseme gider mi?”

“Ah, buna bayildim,” dedim. Elbisesiyle ayn1 renkte far siirecek
diye endiselenmistim ama Lora, onun yerine yesile ok iyi gidecek
bir erik rengi se¢misti. “Far paletin gercekten ¢ok iyi, Lo.”

Lora, bana ve elbisesinden sarkan etiketi kesmeye galisan ve
sonunda bir makas bulup sohbete geri dénen Jamie’ye bakarak
giliimsedi.

“Teo ile aranizda neler oluyor bakalim?” diye sordu. Bu, kesin-
likle cevap vermek istemedigim bir soruydu. “Seni baloya davet
eder diye diisinmiistiim.”

Ever, ben de.

“Sana siirekli ayn1 seyi soyliiyorum, Jamie. Biz sadece arkadagiz.”

“Bence, Teo senden hoglaniyor,” diye dalga gecti Lora.

“Bence hoslanmuyor,” diyerek derin bir i¢ cektim. “Yoksa beni
neden Dash davet etsin ki? Aciklasaniza.”

“Belki de Biiyilk Katerinamin®® 4sik oldugu kisiyi 6nce
usaklarina test ettirmesi gibi bir seydir,” dedi Jamie. Yiiziimii
burusturdum.

“Bir kere o, hastalik var m1 diye test ettiriyordu,” dedim.

Jamie, omuz silkti. “Zeki kadinmus.”

“Ayrica litfen bundan soz etmesek? Bechdel testi,”” diye hatir-
lattim, homurdanan Jamie'ye.

“Genglik, cinsel uyanma demektir,” dedi Jamie, otuzuma gelene
ya da ¢alistigim firmaya ortak olana kadar herbangi biriyle cikma-
yacagym diyen birine gore son derece ilging bir laf ederek. (Artik
hangisi nce gelirse.) “Kiz kizayken bile Teo ile senin birlikte gok

tatli goriineceginizden séz edemeyecek miyiz yani?”

? Biiyiik Katerina, 1700’lii yillarda yagamug, Rus Carigesi.
*Bechdel testi, filmlerde, en az iki kadin karakrerin adinin, test uygulanan kisilerce bilinmesi

;c yan yana gelen iki kadin karakterin erkekler disinda baska konular hakkinda konugmas:
urumu.
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“Sanirim heteroseksiielligin laneti bu,” dedim. Lora, her ne.
dense kikirdadi.

“Istersen okul hakkinda konusalim ama beynim eriyebilir
diye homurdand: Jamie. “Bu sabah goriis tahtami yeniledim
de.” Bunu her sabah yapardi. Evrene bir sey gonderir ve ger;
almay1 umardi. “Robotlar nasil?” diye sordu.

“Bélge yamslan igin hazinz,” dedim. Lora da bagiyla ben
onaylad. Yilin ilk yarisina gitmemizi sagladiklar igin bagusc-
larimiza gonderilecek tesekkiir yazisinin metnini o yazmugst,
“Gegen yilki botlarin yenilenmis hélleri iizerinde galisiyoruz, o
yiizden benim pek katkim olmuyor.”

“Bu, dogru degil,” dedi Lora, ciddi bir ifadeyle. “O agirlik
dagilimi sorununu sen diizelttin ve yeni dikey déndiiriicii de...”

“Tamam, oldu. Ben bir dihiyim,” dedim. “Diin yeni tasar-
mumin ne denli gerekli oldugu hakkinda Neelam ile yarim saa
tartigtik ama hepimizin gelecekteki basarisindan bizzat ben so-
rumluyum. Simdi mutlu musun?”

Lora, far renkleriyle kapli bilegini suratima dayadi. “Bence
bu renk tam senlik ve evet, mutluyum,” dedi.

Tekrar kizlarla birlikte vakit gecirmek, aslinda ok eglence-
liydi, her ne kadar bu ikisi aptalca bir gekilde beni destekliyor
olsalar da. Eger biraz dedikodu ve makyaj yapmak isteseydim
eski arkadaglarimu da arayabilirdim ama Jamie ile Lora'nin si-
cakliginda, bana onlarla sohbet etmenin daha farkl oldugunu
hissettiren hog bir gey vardi. Belki de sandigimdan daha uzun

stiredir yalnizdim.

“Iyi ki buradasin, Bel,” dedi Jamie, aynada gdzlerime baka-
rak. “Birilerini gegmis yasantindan taniyormugsun gibi hissetti-
gin oldu mu hig?”

“Ah, Jamie... Bizim ruh ikizi falan oldugumuzu mu sGyle-
meye ¢alisiyorsun yoksa?”

“Hayir. Aslinda ben, seninle daha 6nce hi¢ tanigmamigim
gibi hissediyorum.”
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“Ya?” diye surat astim ama Lora, bir kahkaha patlatt1.

“Hayir, hayir. Bu, iyi bir sey,” dedi Jamie, telagla. “Sen... Ye-
nisin, bilirsin. Sen, var oldugunu bile bilmedigim yeni bir renk-
sin ama artik bu rengi her yerde goriiyor ve Tanr’ya bunun igin
sitkrediyorum. Tam bir serseri gibi konugtum.”

Bu, birinin bana soyledigi en giizel seydi. Cevap vermek yeri-
ne, Jamie'nin elini tutup Lora'ya sarildim.

“Beni araniza aldiginiz icin tesekkiir ederim,” dedim, ayna-
daki yansimamiza bakarak. Jamie'nin saclari darmadagindi ve
Loranin kollar: far lekesiyle kapliydi. Bende de muhtemelen
Marstan bakinca bile ggriinen bir sivilce vardi. Yine de bence
hepimiz ¢ok giizel goriiniiyorduk.

Tam o sirada kapi zili cald:.

“Umarim bu, Dash'tir ve tavuk kanad: getirmistir,” dedi Lora.
Bu harika bir seydi, degil mi? Yani baloya gidecegim kisinin ok
eglenceli biri olmast ve hepimizin makyajli ya da makyajsiz, onu
gormek icin dort gozle beklememiz. Eger kapidaki Teo olsaydi
bu kadar rahat olmazdim sanirim ama onun olmadigindan emin
oldugum igin -giinkii Teo, Utah'tayd: ve bu gece onu gormeye-
cektim- biraz daha renksizdim.

Bazen Teo yanimdayken aramizda altun bir igtk parliyor
gibi hissediyordum. Ya da belki o parlayan sey benmisim gibi.
Uzerimden yansiyan igiklar o kadar uzaga gidiyordu ki bir kez
bile olsa kendimi her zamanki korku ve endiselerimden arinmug
hissediyordum. Bir kez olsun genislemis, durdurulamaz ve par-
lak hissediyordum.

Ama Teo burada degildi. Bu yiizden gergeklige geri dondiim
Ve partiye zamaninda gitmek istiyorsam bir an evvel sacim: yapma-
lyysm diye diisiindiim.
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Kapidaki Dash degildi ve bu, yalnizca bir YouTube spirali ola-
rak adlandirabilecegim bir telaga girmek zorunda kaldigimiz
anlamina geliyordu. Jamie ¢ok zeki bir kizdi ama onun zaman
belirtme konusundaki becerisinden siiphelenmeye baglamistim.
Digerleri geldiginde cildim, makyaj sabitleme spreyi yiiziinden
héla parliyordu. (Neyse ki kapatici sayesinde yiiziimdeki koca-
man sivilce tamamen gériinmez olmustu ve gelecekteki tarihci-
lerin tizerinde diigiinecekleri seyden eser kalmamist1.)

Dash, iizerinde ¢ok retro bir giysiyle ve askilar takmus olarak
falan geldi. Hatta siyah saglarini da sanki ¢ok havali bir gece ku-
libiinde, hatta The Great Gatsbyde dansgrymis gibi yana dogru
taramgtu.

Onu kibarca alkiglayip, “Biiyiileyici goriiniiyorsun,” dedim,
Egilerek bana selam verdi.

Bana ozellikle o aptal giiliimsemelerinden birini takinarak
bakt1 ve “Sevgili Lady, siz de harika goriiniiyorsunuz,” dedi.

Ayagimda banth sandaletler, iizerimde ise Roma tasarimlari-
ni andiran kemerli bir elbise vardi. Kisacas1 Athena’ya benziyor-
dum desem yeridir. Teartral bir gekilde bayginlik geciriyormusum
gibi yaparak, “Kibar beyefendi, yoksa bir kelime oyunu mu du-
yuyorum?” diye karsilik verdim.

“Stiphesiz,” dedi Dash ve girmem igin kolunu uzatu. “Gide-
lim mi?”

Birinci simf 6grencisi olan kiz arkadagi Sarah ile birlikee
gelen Kai, “Siz ikiniz, ayn1 kigi gibisiniz, ha?” dedi.

“Aynaya bakmak gibi,” dedi Dash, berbat bir Ingiliz aksaniy-
la. Gecenin geri kalaninda, tanidigimiz herkesin bize dehsetle
bakmasina sebep olan bir sey yapip, hep birbirimizin mimikle-
rini taklit ederek dans ettik.

Okul danslarinin, Essex Akademisinde diizenleniyor olma-
s1, muhtemelen hi¢ kimseyi sagirtmiyordu. Jamie’ye gore balo
komitesi, yoneticilerin kizlarindan olusuyordu ve iglerinden
biri yildszlarin dekoratériiydii, digeri de Coppola’nin uzaktan
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akrabasi olan yéneticilerin kizlariydi. Bunlarin ne anlama gel-
digini cok bilmiyordum ama inanin bana, ¢ok belli oluyordu:
Kocaman spor salonumuz tepemizdeki ipli istklandirmadan,
kigittan yapilmis eski lamba direklerine (bilirsiniz, hani her-
kesin LCMA’nin? &niinde fotograf cektirdikleri su direkler) ve
duvarlari kaplayan Yildizlar Gegidi posterlerine kadar (ki bazila-
r, digerlerine gore daha sanatsaldi) tamamen degismisti. Burast,
bir keresinde anneme agiklayarak anlatmak zorunda kaldigim
bir film olan La La Lande* benziyordu. (Annem kaybedilen
aska aglarken, ben de ona, “Hikéye, bagindan sonuna kadar on-
lanin hayalleri hakkindaydi,” demistim.)

Dans, bekledigimden daha eglenceliydi, tabii bir de kafamda
kurdugum fanteziler vardi. Durmadan, Teo'nun bir yerlerden
¢ikip gelecegini hayal ettim. Benim dondiigiim kdseden o anda
Teo'nun da déndiigiinii, Teo'nun biiyiilii bir sekilde aniden
dans pistinin ortasinda belirdigini, Teo'nun ugusunun iptal edil-
digini ve onun yerine, Puccini iizerinde calisalim mi demek icin
hizli adimlarla yanima geldigini falan. Ama kafami toparlamam
¢ok kolay oldu, hem zaten ¢ok da... Eglenceliydi. Yoksa bunu
soylemis miydim?

Her neyse. Asil konu, ¢ok iyi vakit geciriyor olmamdi.

En sonunda Dash’in kogar adim ritmine uymaya ¢aligmak-
tan bagim iyice déndii ve lavaboya gitmesi gerektigiyle ilgili bir
seyler séyleyen Jamie'ye hemen eglik ettim. Terli koluyla koluma
girdi ve beklendigi gibi, tuvalette kuyruk vardi. Gergi, kuyrukrea
kimin oldugunu anlamak zordu giinkii kizlarin yarisi makyaj
tazelemek ve ayriliklari hakkinda konugmak igin gelmisti.

“O, bir pislik,” dedi Jamie, bir oglan icin aglayan birinci sinif
Ogrencisi bir kiza. “Hem bir kadinin bir erkege, bir baligin bir
bisiklete ihtiyaci oldugu kadar ihtiyaci vardir.”

7 LACMA (Los Angeles County Museum of Art), Los Angeles Sanat Miizesi. (e.n.)
 La La Land (Agiklar Sehri), 2016 yili, ABD yapimi romantik miizikal filmi. (e.n.)
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“Ve sen ok giizel gériiniiyorsun,” diye ekledim. Jamie bu ko-
nuda gok ustaydi ama birbirimizi desteklememiz gerekirdi. Femi-
nistlik bunu gerektirirdi ve bu, bana yine Teo'yu hatrlatti. Ama
kendimi hemen toparladim. “En iyi intikam, hayatini en iyi sekil-
de yagamakur, degil mi?”

Kiz gdzyaslani iginde bagini salladi ve arkadaslariyla birlikee
dansa dénmeyi kabul etti. Jamie ile birbirimize yardimsever bir
edayla bakuk (bizler, hem yasca daha biiyiiktitk hem de daha bil-
geydik ve gergekren iyi i§ gtkarmigtik) ta ki tuvaleti kullanma siras:
Jamice'ye gelene kadar.

Tuvalet kabinin icine girdi, ben de tam o sirada disarida bir
sey fark ettim. Bagka bir hiiziinlii kiz. Ama bu hiiziinlii kiz1 ta-
niyordum.

Bu, Neelam'ds.

Biri, aceleyle tuvaletten ¢ikti. Aslinda sira bendeydi ama ben
oraya sadece spor salonunun kalabaligindan kurtulmak icin gel-
migtim. “Digarida olacagim,” diye seslendim Jamie’ye. Arkamdaki
kiz sirami kaparken ben de tuvaletten gikuim.

Yaklastikca Neelam'in arkadasi Mari’nin -ki kendisi benim-
le ayni vatandashik dersi sinifindaydi- yiiksek sesle ve ofkeli bir
sekilde konugtugunu fark ettim.

“...yetti aruk, tamam my? Eglenmeyi reddetmen benim sugum
degil...”

“Reddetmiyorum,” dedi Neelam. “Bu, hig eglenceli degil ki.
Bunun nesinden egleneyim? Oglanin biri karanlikta bana siirtiin-
mek istiyor diye bunu bir iltifat olarak mi géreyim?”

“Off, haydi ama byle bir sey degil bu. Hem neden biraz nazik
olamiyorsun? O ¢ok tatl, komik ve seninle dans etmek istiyor
sadece...”

“Ne yapalim yani? Sirf Mason’in arkadag: diye onunla takil-
mak zorunda degilim. Senin erkek arkadagin var diye benim de
olacak diye bir gey yok.”

“Tamam ama en azindan beg saniyeligine bile olsa rol yapamaz
musin?”
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“Ne rolti? Sevimli mi?’

“Tanrim... Siirekli bir pislik gibi davranmak zorunda degilsin,
Neelam!”

Mari, bunu séyledikten sonra hizla gekip gitti. Neelam'in yi-
ziindeki ifadeden, ofkeli degil de incinmis oldugunu gikardim.
Birkag saniye bekledikten sonra kseden déndiim.

“Selam,” dedim.

Neelam, sirtini duvar vermis, kollarini gégsiinde birlestirmisti.
“Ne var?” diye ¢ikist.

“Hig, ben, sadece...”

Bana dik dik bakti. “Konusulanlara kulak kabartmak gok kaba
bir davranigtir.”

“Herkesin duyabilecegi sekilde konusuluyorsa buna kulak ka-
bartmak denmez ama seni anliyorum...” dedim.

“Oyle mi? Aslinda hi¢ de anlamiyorsun.” Neelam, bana yine
dik dik baku. “Bahse girerim, hi¢ kimse sana giiliimsemen gerek-
tigini sdylemiyordur, dyle degil mi? Hig kimse egleniyormus gibi
goriin demiyordur.”

Cekindim. “Sey, ben...”

“Hayatinin en giizel yillarinin lise yillart oldugunu veya haya-
tumuzin en giizel anlarini bu dénemde yagadigimu séyleyen herkes,
kendini kandiriyor.” Neelam, belki ben de onlardan biri olabilir-
misim gibi bana bakti. “Mari ya da bir bagkas: ne derse desin, hig
kimseye giiliimsemek gibi bir borcum yok ve mutsuzken de mut-
luymugum gibi davranmak zorunda degilim. Ayrica su an kibarlik
ettigini sandiginin farkindayim,” dedi ok kotii bir ses tonuyla.
“Kendini kibar biri sandiginin farkindayim, Bel ve bu dogru da
olabilir ama sen aslinda her seyi kolay elde eden birisin. Higbir
is yapmadan dogrudan robotik kuliibiine girdin ve simdi de Teo
Luna seni dinliyor diye dinlenmeyi hak ettigini mi santyorsun? O
zaman sana iyi sanslar.”

Arkasini déndii. Aslinda gitmesine izin vermeliydim, biliyo-
rum ama yapamadim. Tam olarak ne diyecegimi bilemedim ¢iinkii
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evet, Neelam gergekten kaba biriydi ve benden acik acik nefrer
ediyordu. Bu konuda ne yapacagimi gergekten bilmiyordum ama
bir sey soylememck bana haksizlik gibi geldi.

Agzimdan gikan tek sey, “Deniyorum,” oldu. “Ben robotig;
senden galmadim. Bunu yapmak bile istemedim ama. ..”

Yiiziindeki ifadeden, yanhs bir sey séyledigimi anladim.

“Hayat bazen sadece bagina gelen seydir, 6yle degil mi?” diye
gikasti Neelam. “Aslinda hicbir sey yapmamugsindir. Higbir sey is-
tememigsindir. Cok zavallica.” Bana dik dik bakti. “Teo Luna bir
pislik olabilir ama en azindan ne istedigini biliyor.”

Yutkundum. “O, bir pislik degil.”

Neelam gézlerini devirdi. “Tabii. O, gekici biri. Bu yiizden, pis-
lik olamaz. Iste igler boyle yiiriir...”

“Pislik olan sensin,” dedim hi¢ diisiinmeden ¢iinkii gozlerim-
de yaslar belirmeye baglamigti. Sanirim bunlar ac1 degil de ofke
gozyaslartydi ama yine de utang vericiydi. Neelam'in beni aglarken
gormesindense yer yarilip icine girseydim daha iyiydi.

Neelam, kargilik olarak bana 6fkeli ve act dolu bir sekilde gii-
liimseyince onunla asla arkadag olamayacagimizi anladim.

“Evet,” dedi.

Sonra da arkasini doniip gitti.

Orada tek bagima durmus, neden kendimi kamyon carpmis gibi
hissediyorum, diye diigiiniirken biri omzuma dokundu ve yerim-
den sigradim.

“Selam,” dedi Dash. Sanki her seyi duymus gibi bakiyordu
bana.

“Ah, affedersin. Selam,” dedim, ayak parmaklarima bakarak.
Jamie bu sabah onlar1 pembe ojeyle boyamisti. Bir yandan da bana
kiz kardesiyle ilgili komik bir hikiye anlatmigt1 ama su an bunu
diisiinmek, kendimi daha iyi hissettirmeme yetmiyordu.

“lyi misin?” dedi Dash.

“Evet. Evet, iyiyim.” Aslinda hig iyi degildim ama su an bunu
hig kimseye itiraf edemezdim. “Aslinda Neelam hakli. Bu, beni hig
ilgilendirmezdi.”
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Dash ayaklarini kipirdattr. “Bence hakli degildi.”

“Sey,” dedim zorla giilerek. “Neyse ki her konuda degildi.”

Bir sessizlik oldu, Dash, bagiyla spor salonunu gosterdi. “Ieriye
donmek ister misin?” dedi.

“Evet, birazdan.”

“Jamie’yi getirmemi ister misin?”

“Hayir... Yo, sorun yok, Dash.” Ona giiliimsemeye galistim
giinkii kendimi daha iyi hissetmem igin elinden geleni yapmasini
takdir ediyordum. “Iyi ki yanimdasin.”

Bagini salladi ama giiliimsemiyordu. Nedeninden emin degil-
dim.

“Teo'dan hoglaniyorsan benim icin bir sorun yok, sanirim bunu
sana sdylemem gerek.”

Gézlerimi kirpistirdim. “Ne?”

“Yani ben...” Bana tuhaf bir sekilde omuz silkti. “O, Zeo. O,
benim diinyada en ok sevdigim kisi. Yani eger sen de boyle diisii-
niiyorsan, hi¢ sagirmam.”

“Ah... Seyyy.” Sanirim Dash’in farkli duygular beslememi is-
temesinin imkansiz olduguna kendimi ikna etmeye calistyordum.
Yani kendisi i¢in farkli duygular beslememi.

Duruma nasil yaklagacagimdan emin olamadim ve “Dash,”
dedim dikkatle, “Gyle degil. .. Teo ile dyle bir sey yok.” Yoktu da.
Bunu Jamie'ye milyon kez séylemistim ¢iinkii Teo ile benim ar-
kadastan 6te olabilecegimize inanmamu gerekdirecek higbir sey
yoktu. “Ama sey...”

Bu ¢ok zordu.

Komik ve sefkatli olan, ¢ok da kolay anlastigim Dash’e karg1 bir
seyler hissetmeyi gercekten ¢ok isterdim aslinda. Onu gorecegim
zaman yiiregimin ¢arptigini séylemeyi ya da ona yakinken daha
da yakinlagmak istemeyi ¢ok isterdim. Ayrica “onlardan hoglan-
madigini insanlara onlari incitmeden séylemek AP” dersleri ya da
“arkadagliginizi koruyabilmek” dersleri gibi derslerin olmasini da
ok isterdim. Zira 6nemsedigim ve sevdigim birine zarar vermek,
en son isteyecegim seydi.
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Fakat tiim bunlar istedigim o an, bir seyi istemekle gercek-
ten hissetmek arasinda fark oldugunu biliyordum, Hig kimseyle
aramda hicbir sey olmayabilirdi ama bu, hayatimda bana kendi-
mi daha iyi hissettiren biri olmadig anlamina gelmezdi.

Dash’in tam o anda bana her zamanki gﬁ]ﬁmsemcs'ryle bak-
masina ¢ok sagirdim.

“Biz arkadasiz,” dedi. “Bu, en kotii senaryo falan da degil.
Ben senin arkadagin olmay: seviyorum ve seninle arkadas kalmak
istiyorum.”

Tamam, bunun utang verici oldugunu séyledigimi biliyorum
ama galiba birazcik aglayabilirdim.

Cok siikiir ki Dash iyi bir arkadast ve az evvel olanlar hig
kimseye anlatmazds.
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:? ger bu sabah Neelam ile yine tarugmamig olsaydik bolge ya-
8 nglarindaki sansimiz konusunda kendimi ok daha iyi hisse-
debilirdim.

“Bak, hald déndiiriiciiniin ¢ok hizli gittigini diigiiniiyorum
ama bu onarilabilir. Diin gece yeni bir déner silah yaptim,” de-
dim sirt gantamdan silahi ¢ikararak. Bunu Luke ile birlikte yap-
mak icin yine gizlice babama gitmistim. Annem gitmeme izin
vermez diye degildi ama Darthmouth’tan ks tatili icin geri dnen
Gabe'in yargilayan bakiglarindan o kadar kolay kurtulamazdim.

“Her neyse, sadece bir ucu var,” diye agikladim. “Bu sekilde
hem hasar verip hem de ters cevirebili...”

“Yarigma giiniinde boyle degisiklikler yapamazsin,” diye gi-
kigt1 Neelam.

“lyi de zaten bir siirii degisiklik yaptigim1z icin bot heniiz test
edilmedi ki!” diye itiraz ettim ve biiyiik bir hata yapmadan ev-
vel Teo’ya dondiim. “Degistirecek vaktimiz var, degil mi? Haydi
ama bana giivenebilirsin,” dedim, elimde olmadan yalvarir gibi.
Bu, Neelam’in sinirlenmesine ve Teo'nun da gozlerini benden
¢ekmesine yol act..

Her neyse, biraz ileriye sarip size Teo'nun cevabinin evet oldu-
gunu soyleyebilirim.

Eger kendimi bu kadar berbat hissetmeseydim Essex Akademi-
sinin liseden ziyade koca bir kampiisii andiran spor salonunda ger-
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ceklestirilecek olan ilk bélgesel yarislara kaulirken daha az huzursy,
olabilirdim. Otoparkean spor salonuna kadar her yerde bir sijyj;
sey yapiliyordu ve bu... Tamam, bunun biiyiik bir olzy oldugunyp
farkindaydim ama bu kadar biiysik oldugunu bilmiyordum, He,
késeden gikan insanlarin durmadan bana garpmalan sinir bogy,.
cuydu. Ya da kendimi berbat hissetmekle bu kadar mesgul olma-
sam, sinir bozucu olabilirdi.

Buradaki takimlarin gogu birbirlerini taniyor gibiydi. Bunyn-
la birlikte hepsi de bizi taniyor gibiydi... Ama beni degil. Igeriye
girdigimizde, bizim ekip hakkinda fisildaguklar: ¢ok belliydi. Teo ve
digerleri, baz: kisileri baglariyla selamladilar ama ben, baska seyler
diisiiniiyordum. Mesela bir yerlerde sikisuirilmay: bekleyen gevsek
bir vida gibi seyler. Tiim bunlara nasil tepki vermem gerektigini me-
rak ederek Teo’ya baktim ama o, bana bakmadi. Cabucak kendimi
toparladim ve dikkatimi baska bir seye -herhangi bir seye- verdim.

* Insanlar bana bakiyordu. Hayir, insanlar degil, erkekler. Yoksa
bunu ben mi uyduruyordum? Essex tigortiimiin kolunu diizelttim
ve disimde bir sey mi var diye kontrol etmemek igin kendimi zor
tuttum. Bunlar, benim giysilerim degildi ama bugiin ciddiye alin-
mak istiyordum. Gergi, sallanuli kiipelerim veya parlak seylerim
olmadan kendimi ¢iplak gibi hissediyordum ama bunun robotik-
lerle ilgili olmas: gerekiyordu, benimle degil. Teo'nun onaylayaca-
gindan sanirnm emin oldugunuz, ciddi insan kostiimii i¢indeydim.

“Bu daha bolgesel yarislar,” diye bana fistldad: Lora, bilgig bir
edayla. Herhalde tika basa dolu spor salonuna girdigimde yiiziim-
deki saskin ifadeyi gérmiis olmaliydi. Salonun tam ortasinda, iki
ana yarigma alani vardi ve her seferinde iki takim yarisacakti. Do-
layisiyla salonun gogu, gesitli takimlara ve takimlarin miihendisle-
rine ayrilmugt1. Siiphesiz en genis takimlardan biri olan bizim ekip,
daha biiyiik olan ve plastik bir kafesi andiran yarigma alaninin en
yakin noktasindaki yerini aldi. Dash ile Teo yarigmak igin ayrld.
Emmet ve Kai de botlarimizin baginda nébet tutarak, birazdan
Dash ile Teo'nun bagarmak igin yapacaklan seyin aynisini yapmak
isteyen rakiplerimizi korkutmakla megguldi.
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Hig kimse, caliymam icin bana bir gey verecekmis gibi goriin-
miiyordu. Ben de botlarimizin yanina oturup, hicbir sey yapma-
dan gegecek uzun bir giin yasayacagimi diigiindiim. Lora, sosyal
medyamiz i¢in gonderi hazirlamakla megguldii. O yiizden, hic
kimsenin istemedigi el kesen déndiiriiciimle bas basa kalmistim.
Tabii bir de ¢aresiz ve moralsiz ruh halimle.

“Selam, ufaklik,” dedi, yanimdaki koltuga oturan Mac. “Nasil
gidiyor?”

Benimle kanka olmaya ¢alistyordu ki sanirim bunun sonu, ekip
caligmastyla ilgili bir ders olacakt yine.

“Diin gece tekrar ¢alistirdim,” dedim, uyuguk bir sesle ciinkii
zaten herkese on kere ayni geyi agiklamisum. “Dikey dondiiriicii,
olabildigi kadar hizli giderse kendini yok edecek. Yavaglatmak icin
farkls bir malzeme kullanmamiz gerekirdi ya da eger dondiiriiciiyti
degistirebilir....”

“Teo ve Neelam, daha 6nce de bu tip savas oyunlarinda yarist1,”
dedi Mac. “Eger bir bilgisayar simiilasyonundan s6z ediyor olsay-
dik hakliydin ama isin asli, sen bir robotla déviisiiyorsun, bilgisa-
yarla degil.”

Evet, aynen. Diger robotlarda bizim déndiiriiciiyii yavaglatacak
malzemeler vardt. “Ben sadece diisiindiim ki...”

“Bel.” Mac, bu kez dgretmen sesini kullandi. “Konu, senin
hakli olup olmaman degil. Isin dinamiklerini ¢ok iyi anliyorsun.
O yiizden, eger bu bir sinav ya da laboratuvar olsayd: kesinlikle A
alirdin.” Biraz durup ekledi: “Fakat yarigma sabaht bunu soyleye-
rek takim arkadaglarinin ayarini bozuyorsun.”

“Ben, konunun kazanmak oldugunu sanmistim,” dedim ¢ok
sessiz bir sekilde. Bunu séylemenin kabalik oldugunun farkinday-
dim. Mac de zaten bagindan beri beni ekipte istemiyormus gibi
bakt1 bana.

“Siz bir takimsiniz,” dedi yine. “Gergek diinyada ‘tek bagi-
na galigan miihendis’ diye bir sey yoktur. Eger bu,” dedi bagtyla
botlarimiz isaret ederek -kiigiik olanin adi Dante idi ve Yedinci
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Halka olan, yiiz yirmi poundluk botumuza da “Cehennem” ismini
akmigtik ¢iinkii botlarin devresini inga ettigimiz hafta hepimiz o
kitabi okuyorduk-, “senin gercek isin olsayd: bir anda ortadan kay-
bolup, zaten yapilmis olan bir seyi tekrar sékmezdin. Giiglii yanlan
birlikte calisinca daha fazlasini bagaran bir sistemin pargasisin sen.”

Kulaga tanidik geliyordu. Teo ile gz gdze gelmeyi umarak
basimi kaldirdim ama o, hild bana bakmiyordu. “Ben sadece
yardimci1 olmaya ¢aligryordum.”

Mac bagini salladi. “Anlagildi.” Elini omzuma koydu. “Ama ya
takim olarak kazanirsin ya da takim olarak kaybedersin,” dedi ve
digerlerinin gorev robotlartyla ne yapuklarini gormek icin yan-
larina gitti.

Bundan sonra mesafemi korumanin en iyisi olacagini diisiin-
diim. Ayaga kalkip dolasarak salonun her metrekaresini icime
cektim. Bu, benim ilk robotik yarismamdi ve hayal ettigimden
cok daha biiyiik bir olay oldugunu séylemem gerekirdi. Onca
isi tek bir sebeple yapugimiz1 hep biliyordum -ne de olsa gegen
senenin resim ve videolarini gormiistiim- ama tiim bu insanlarin
da vakitlerini robot insa etmek icin harcamaya karar verdiklerini
gormek bana gergekiistii gibi geliyordu. Oysa ben daha birkag ay
Sncesine kadar bunu yapip yapmamay: diisiinmiiyordum bile,
simdi ise son dakikada bir seyleri onarmak igin etrafta panikle
kosturan ya da bir anda calismay: reddeden parcalara bakip of-
keyle bagiran bu insanlarla ayni ortamdaydim.

Silahini test eden baska bir takimi izledigim bir esnada, Teo
bir anda arkamdan, “Incelemeyi gestik,” deyince korkudan ye-
rimden sigradim. (Birkag kez, gitmem séylenmigti aslinda ama
zaten karsi takimin boru hakkinda ¢ok gizli bir bilgi 6grenecek
olsam bile kendi takimimin beni dinleyecegi falan yoktu.)

“Ah, tamam. Oraya geri mi donmeliyim yoksa?”

“Eger istersen.” Balodan beri yapug seyi yapiyor ve yliziim
disinda bagka her yere bakiyordu. Polo tigbrtiimii ve kotumu
gostererek, “Bu, farkli,” dedi.
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“Neden? Senin giydiginin aynisi.”

“Evet ama sanki...” Saglarini karigtirdi. “Kuslu kotu giyersin
sanmisum.”

“Mac, profesyonel goriiniin, dedi,” dedim ama biraz cekinmis-
am ciinkii Teo'nun bunu benimle dalga gegmek iin soyleyip
soylemediginden emin olamadim. Giydigim seyler hakkinda sii-
rekli yorum yapiyordu ve bence bu, biraz tuhafti. (Ama insan,
herkesin sahip oldugu pahali seyleri alamayinca, big kimsede ol-
mayan seyleri istemeye basliyor.)

“Ah, evet, sey... Bu, sadece, bilirsin iste.” Basin1 evirdi. “Bil-
miyorum, gerginim.” Ellerine bakt. “Bence yapugimuz sey ise ya-
rayacak ama matematigini bir kez daha yaptum ve...”

“Hakli ¢tktim, degil mi?” Bunu zaten biliyordum iinkii hak-
lriydim.

“Evet,” diye ayaklarini oynatt. “Temelde haklisin.”

Bir anda gogsiim kabardi. Ama sadece kiigiik bir an icin. “O
zaman neden bana inanmadin?”

“Hayir, Bel, sana inandim. Ama...” Ilk kez basin1 kaldinp yii-
zime bakt ama gozlerinde 6fke vardi. “Beni arayabilirdin. Mesaj
atabilirdin. Belli ki yeni déndiiriiciiyii yapacak vakit bulmugsun...”

“Cidden mi?” diyerek sdziinii kestim. “Sirf senden yardim
istemedim diye kaybetmeyi géze mi aliyorsun?”

Bana kaglarini catarak bakti. “Unut gitsin,” dedi ve arkasini
dondii. Tam o sirada Bayan Voss yanima yaklasti. Bir kagi hava-
daydi. Oysa bu, Teo’'nun ayrilirken yapacag mimik olmaliyd:.

Teo hizla déniip gidince Bayan Voss, “Himmm. Her sey
yolunda mi?” dedi. |

“Evet, herhalde. Muhtemelen,” dedim. Bana dik dik bakin-
ca ig gektim. “Sey, sanirim kendimi ispatlamaya ¢aligirken biraz
fazla abarttim.”

“Ah, evet. Bu, hassas bir dengedir.” Bana giiliimsedi. Nobeti
ogretmenlerimizden biri o oldugu igin bir anda igimden siikret-
mek geldi. O da bizim robotik ekibimizin tigortiinii giyiyordu
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ve tizerinde "Gozceli” yazan bir etiket vardi. Sanirim yarismay;
izleyecekti. Bana, annemin yemekte yaptigi sey her neyse, onu
sevmem icin umutla bakug gibi bakip, “Heyecanli misin?” diye
sordu. "Kendinle gurur duymalisin, Bel. Cok calistin ve her seye
ragmen ¢ok yol aldin.”

“Ben, sey... Sanirim, gurur duyuyorum.” Buraya gelmek icin
cok sey 6grenmistim ama kesinlikle heyecanli degildim. En azin-
dan simdilik. Midem diigiim diigiim olmakla fazla mesguldi.
Son bir saattir herkes, bana buraya ait degilmisim gibi bakug; igin
artik sabrim titkenmek iizereydi. “Ama énemli degil ¢iinkil siirii-
cii ben degilim. Ben, aralarda onarim yapmak icin geldim bura-
ya, dedim. Ama ikinci gercek diisiincemi eklemedim: O zamana
kadar benimle konusmak isteyen birinin ctkmasint umuyorum.

Bayan Voss etrafa bakindi. “Ailen burada mi?”

“Hi? Ah, yo. Hayir.” Onlara yarigmadan bahsetmemistim.
Zira annem, ¢alistig icin kendini kotii hissederdi ve eger babam
gelecek olursa daha da kotii hissederdi. Luke’a bahsetmeyi
diisiindiim ama basarisiz olursam hi¢ kimsenin beni o sekilde
gormesini de istemedim. Yani, hemen hemen hig kimsenin.

“lyi ki buradasiniz,” dedim Bayan Voss'a. “Baylece,” diye ek-
ledim, “bir seyler ters giderse aslinda bu ise beni siz siiriiklediginiz
igin bunun sizin hatamiz oldugunu soylerim herkese.”

“Varim,” dedi ve giiniin ilk mag1 iin beni yerime goriirdi.

Savas robotlars kisa savas turlari igin yapilmusti. (Tahmin edece-
giniz gibi!) Robotlar gok tuhaf bir kafesin icinde yiiz yiize sava-
styordu. Biri, mavi bir karenin; digeri, kirmzi bir karenin icinde
duruyordu. Her bir takim, sertlikten, diger bota verilen hasardan
ve stratejiden puan aliyordu. Teo, bizim takimin siiriiciisiiydii ki
bence bu, benim ekibe katilmami saglayan gok zor bir gorevdi
(Buna sadece Neelam kargt ¢tkmugt1.)
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Yarismanin parametreleriyle uyustugundan emin olmak igin
her bir bot dnceden tartliyordu. Genelde bu, cok stresli bir seydi
ama simdiye dek tanistigim en stresli insanlardan biri olan Kai,
programin gerisine diiserseck muhtemelen hepimizi bigaklardi. Ro-
botik takimindaki iiyelerin bos olan her saniyelerinde laboratuvara
gelmelerinden anlamistm bunu. Lora da insanlar organize etmek
konusunda ¢ok yardimet olmustu. Sanirim bunun sebebi Lora'nin
gok kibar biri olmasiyd: ciinkii hic kimse, cok fazla malzeme kul-
landiklar: hakkinda ya da bir giine daha ihtiya¢ duyduklari konu-
sunda Lora'ya kotii haber veren kisi olmak istemiyordu.

Savas turlari, turnuva tarzinda ilerliyordu ve her bir botun
sadece iki tur yenilme hakki bulunuyordu. Aksi takdirde yaris-
tan eleniyorlardi. Insan, turnuva tarzindaki pek ¢ok seyde oldugu
gibi daima botunun iyi bir giin gegirmesini isterdi... Fakat bu
olmazsa da o zaman Jiger botun kditii bir giin gegirmesini isti-
yordunuz. Bélge yarislar1 hakkinda -bir anda meggul olan ve bu
durumu, ben Dash’le birlikte baloya gittikten sonra tesadiifen
ortaya ¢ikan- Teodan &grendiklerim bunlardi. (“Biliyorum be-
nim gimarik bir zengin gocugu oldugumu diisiiniiyorsun ama
benim bir isim var,” demisti, sanki ben %1’e kargi isyan eden bir
kadinmigim gibi.) Gergi, su an bunun bir nemi yokeu.

Emmet, Dash ve Justin ilk magimiza baglamak icin en kiiciik
botumuz olan Dante’yi kirmizi kareye kurarlarken cebimde du-
ran telefonum titregti.

durugma beni dldiriiyor.
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Jamie
Oldir 0 robottan )

Omzunun lzerinden arkasina dogru bakan Teo, “Bel,” deds
Elinde, Luke'un oynadigy PlayStation kumandasindan ook da
tarkh gdriinmeyen bir uzaktan kumanda vardi. “Dinliyor musun®”

“Pardon.” Telefonu cebime geri koydum. “Ne lazimds?”

Bana dik dik baku. “Telefonunu kaldirman lazim.”

Harika.

“Demek bana hala kizginsin,” diye minldandim. “Giizel, cok
gizel.”

“Ne?”

“Hig.” Bagimu kaldirip Dante’ye bakeim. “Arkada mi durmam
gerek?”

Teo, igreng bir sey sdyleyecekmis gibi bakt1 ama son saniyede
fikrini degistirdi.

“Hayr,” deyip disariya ¢iku. “Burada dur. Buradan daha iyi
goriirsin.”

Ona homurdanarak tesekkiir ettim, o da bana homurdanarak
cevap verdi ama itiraf etmeliyim ki aruk botumuz ringde oldu-
gundan yavas yavas heyecanlanmaya baglamugtim. Teo ¢ok sakin
goriiniiyordu. Kumanday: saran elleri gevsekti ve kollari esnekri.
Gergin degildi. Onun yerinde olsam ben bu kadar havali goriin-
mezdim dogrusu.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Ah..” Biri, bana yandan garptu. Mavi takimin Oniinde dur-
mamak icin Teo'ya bir adim yaklagmak zorunda kaldim. “Uups,
pardon, Teo...”

Mavi takimdan biri, yani St. Mitchell erkek okulundan biri,
“Bu alan sadece miihendisler ve siiriiciiler i¢cindir,” dedi. Kuman-
dali gocugun benimle konustugunu anlamam bir saniyemi aldi
ciinkii iizerimde, orada durmaya her tiirlii hakkim oldugunu bariz
sekilde belli eden Essex Akademisi Robotik ekibinin tigdrtii vards.
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“Ben mithendisim,” dedim. Bunu ilk kez telaffuz etmenin
keyfini cikarabilirdim ama gocuk, bana bos bakti. Belli ki ona
gore sadece Y kromozomuna sahip kisiler miihendis olabilirdi.

“Ha, tamam,” dedi. “Cesitlilik puani, anladim.”

Bu sekilde asagilanmak sik sik bagima gelen bir sey degildi,
bu yiizden gok &fkelendim ama boyle seyler oluyordu iste. “Sen
benimle dalga m1 geciyorsun?” dedim.

“Kapa ¢eneni, Richardson,” dedi Teo, basini kaldirmadan.
“Girtikge batiyorsun.”

“Neyse ne, Luna. Yine mi dikey déndiiriicii? lyi sanslar.”

Yumrugumu sitkip bu Richardson denen kisi her kimse, ona
dik dik baktim. Beni yok sayiyordu... Sanki bir 6nemim yokmus
gibi. Hatta burada bile degilmisim gibi.

“Sizin botunuz ¢ok biiyiik,” dedim. “Jiroskopik gii¢, onu bir
helikopter gibi yere ¢akar. Ilk dakikada o aliiminyum tabani pa-
ramparca edecegimize, bire g bahse girerim.”

Richardson, bana siipheyle surat asti. “Gir,” diye mirildandh.
O an yiiziine bir yumruk atmak istedim ama sonra Teo'nun bana
bakugini fark ettim.

“Ne?” diye mirildandim.

“Hic.” Sonra bana bir daha baku.

“ Ne var, Teo?”

“Hic, ben, sadece...” Giilmemeye ¢alisti. “Sen, cok... Fenasin.”

“Ben, fena miyim?”

“Evet. Bilirsin iste, kavgacisin.”

“Kavgact m1? Teo, dogru diiriist konugsana...”

Beni diirtiince kokusunu 6zledigimi fark ettim. Camasir de-
terjani ve erkek kokusunu.

(Insanin icat ettigi en kotii gey, bence kesinlikle hormonlar.)

Justin, Emmett ve Dash yanimiza gelirken, hakem, “Kirmiz:

takim, hazir misiniz?” diye seslendi. Onlara yer agmak igin bir
adim geriledim fakat Teo, beni durdurdu.
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“Hey, yakinda dur,” diye mirildandi ve bir anda hem sagirp
hem de heyecanlanarak kafami salladim. “Haziriz,” dedi hakeme.
“Mavi takim, hazir misiniz?”

“Haziriz,” dedi Richardson, stkilmug gibi.

“Robotlari ¢aligtirin!”

Yesil 151k kapandi. Teo, dikey oyun gubugunu itip Dante'yi
piste dogru ugurdu.

“Bak, ne kadar hizl gidiyor,” diye kulagina fisildadim. Gézii-
nii robottan ayirmadan bagini sallads. Iki robot birkag saniye bir-
birlerinin etrafinda daireler cizdiler ama sonra Teo, mavi takimin
botunun yan tarafina carpu ki biz buna “uhb” diyoruz. Make
America Bot Again. MABA.

Dante sanki ringdeki bir boksérmiis gibi davranan Teo, geri
cekildi. MABA'in botundan uzak dururken bir yandan da sah-
te doniisler yapiyordu. Béylece karsi takimin robotunun ona
dokunamayacagi sekilde uzamiyordu. Silahimiz konusunda
endiseli oldugunu biliyordum ¢iinkii bagparmag: siirekli yatay
kumandanin iizerinde déniip duruyordu. Fakat MABA, déndii-
riiciisiinii agt1f1 anda, silahlarinin gok hizli donecegi netlegti.

Bizim botumuz miikemmel olmayabilirdi ama yine de ring-
deki en iyi bottu, bunu biliyordum.

“Bize kafadan saldirmasini sagla,” dedim ama Teo, benden bir
adim éndeydi. MABA'i pesimize takti ve Dante’yi savas kafesi-
nin parmakliklarina yapistirmasi igin Richardson’a meydan oku-
du. Kendini begenmis Richardson’in kolaylikla yutacag: kurnaz
bir takeikti bu. Teo'nun parmaklari bembeyaz oldu, gogsii sisti.
Richardson’in yemi yutmasini ve 6ldiirmek igin hamle yapma-
sint bekledi. Ben de kefaretim olacagini umut ederek nefesimi
tuttum ve aynisint bekledim.,

MABA, silahini son siirat kullanmaya calistig1 anda, benim
tahmin ettigim geyi yapti: Yerden havalandi. Hafifce.

Yeteri kadar.
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Yanimda duran Richardson, kiifrediyordu ve hakemin sinirli
bakislarini hak ediyordu. Dante’yi MABA'nin tabanini parca-
lamak i¢in 8ne dogru iten Teo'nun yiiziinde tatmin oldugunu
belli eden hafif bir tebessiim vardi. Dante, MABA'nin ig parga-
lanindan birini yakalad: ve bir sekilde -mucizevi bir sekilde- onu
surt distii gevirip saldiriya karst savunmasiz bir hale soktu. Fakat
daha da tebessiim etmek yerine odaklanan Teo, basparmaginin
bir hamlesiyle silahimizi -en 6nemli parca olan devre tahtasini
yok etmek icin- MABA'nin tabanini pargalamaya génderdi. Bu,
zalim ve kibirli bir hamleydi ve kesinlikle nefessiz kaldim. Teo,
bu yiizden kazaniyordu. Béyle kazaniyordu.

Teo Luna, ne kadar iyi oldugunu biliyordu ve artik bunu her-
kes 6grenmigti.

Her ne kadar Dash ile Emmett’in kiikremeleri yiiziinden cok
iyi duyamasam da Teo, alcak sesle, “Kendi kendini diizeltebile-
cek bir mekanizmalari yok,” dedi kulagima.

“Aman Tanrim, Teo, kapa ¢eneni. Bunu gorebiliyorum!” de-
dim, damarlarima pompalanan adrenalinin heyecan dolu etki-
siyle. Teo bana bu kadar yakinken bu duyguyu hissetmemem
imkansizdi ¢iinkii hepsi ayni histi: Teo ve doviisiin heyecany,
onun kontrolii ve benim emegimin meyveleri, onunla benim
tam bir uyum icinde olmamuz, elekerik akimi gibi bir his; hepsini
ayni anda hissediyordum. Bu his, bogazimi yakaladi ve icimdeki
her bir atom uguldayana kadar kemiklerime igledi.

Hemen arkamdaki gozcii kuliibesinden Lora bagirp duru-
yordu. Bayan Voss da bagiriyordu ama biraz komikti. “HAKLA
ONLARI!” dedi. O an, Roma'nin halka fakirligi nasil unuttur-
dugunu ve insanlarin agliklarini gladyatérlere nasil yonlendirdi-
gini anladim. Katliamin bir heyecan: vardi, sadece metal parga-
lardan ibaret olsa bile.

“Pillerini kirdin!” diye bagirdi Dash, robotumuz karg: tara-
fin devresini bir kez daha parcaladiginda. Teo’nun kumandadaki
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hareketleri son derece akici ve sakindi, hatta kipirdadi bile bell;
olmuyordu. “Iste bu kadar, elendiler!”

Hakem geri sayima baglad..

“MABA, hareket gérmemiz lazim. On... Dokuz... Sekiz...”

Salonun geri kalani da (en azindan bizi tutanlar) geri sayima
eslik etti.

“Us... Iki... Bir...”

“NAKAVT!” diye bagird: hakem. Bir anda sirtima koca bir
agirlik bindi. Biitiin ekip beni iterek iizerime gullandi. Teo’nun
gogsiine yapisum ama heyecandan bunu fark edemedim bile.
Teo da bir koluyla bana sarilip, diger elindeki kumanday: zafer
kazanmug gibi havaya kaldird:.

“Aman Tannm, g¢ok giikiir,” diye kulagima -sadece bana-
fistldadi. “Cok siikiir... Eger Robertson’a yenilseydik yemin
ederim ayakkabilarima kusardim...”

Histerikge giiliiyordum. Belki de agliyordum. Teo bana baku,

ben ona baktim. Biliyordum, bunun daha ilk tur oldugunu &ili-
yordum ve benim igin uzun bir giin olacakti ama yemin ederim
artik anliyordum.

“Artik anliyorum,” dedim. O da bana ictenlikle giiliimsedi.
Bana, sanki bunu birlikte yapmigiz gibi giiliimsedi... Aslinda
siiriicii o olmasina ragmen sanki ikimiz de esit derecede bunun
parcasiymisiz gibi. Sanki bu zafer bizim kanimizmay, bizim te-
rimizmis, bizim gozyasimizmis, bizim &fkemizmig ve miikem-
mele ulasma amaci igin saatler harcadigimiz ortak emegimizmis
gibi... Ve aruk anliyordum, yemin ederim anliyordum.

“Biliyorum,” dedi heyecanla, “biliyorum.” Sonra eliyle yana-
gima dokunup aptal gibi siritt1.

“Robotige hos geldin, Bel Kanto,” diye bagirds, ekip arkaday-
larimizin gigliklarinin arasindan. O kadar yakinimdaydu ki nere-
deyse dudaklarindaki zaferin tadin1 aliyordum.

Tam bir enkaz hiline geldigimi iste tam o anda anladim.
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TEO

Ben bir sporcuyum, o yiizden biraz batl inancim var. Sonraki turda
Bel'in tam solumda durmasin; sagladim ve bir kez daha nakavt ile
kazanamamus olsak da -sonug, bize siirii ve saldirganliktan daha faz-
la puan veren jiiriye kalmisti- bu, bana yine de gerekliymis gibi geldi.
Yanaklari pembelesmis, nefes nefese kalmg ve bana dért yil dnceki
héalimi haurlatmigti. Yani bu yarismalardan birindeki ilk halimi.

Bel'in as1k olmaya basladigin izledigimi fark ettim (tabii ki ro-
botige) ve bu, bende son birkag yarista tatmadigim bir his uyan-
dirds; onunla ¢alismayr ne ¢ok sevdigimi hatrlatmakla kalmads,
son birkag haftadir onu itmemin de ne denli aptalca oldugunu
fark ettirdi.

Dante ile oynayacagimiz son turdan énce, “Bu seferkinden
emin degilim,” diye itiraf ettim algak sesle. Yedinci Halka'nin son
raundunda hiikmen galip gelmigtik. Diger takim, pillerinde bir
sorun yagamisti ve bu da bize ulusal yarislara dogrudan katlma
hakki vermisti. Ote yandan Dante baska bir hikiyeydi. “Bu bor,
son ikisinden ¢ok daha iyi.”

Bel, bizimki gibi bir bota gore ¢ok iyi hazirlanmis olan, rakip
takimin “Olii Kalduricr” isimli botuna baku. Ters gevrilemeyecek
kadar sabitti. Bu yiizden de ciddi bir hasar vermek demek, kendi
dondiiriiciimiizle zarar gérme riskine girmemiz demekri. Kullan-
digy yiiksek kinetik enerji, Olii Kaldiricist gibi daha etkin bir bot
kargisinda bizi savunmasiz birakiyordu.

Bel, déndiiriiciiniin nasil tasarlanacag; ile ilgili daha iyi bir fikri
oldugunu bana 6nceden soyleseydi kegke. Yeni bir tane inga etme-
yi planladigindan degildi ama bizimkiyle ilgili bagindan beri bazi
stipheleri vardi. Bunun bencillik oldugunun farkindayim ama siip-
heleri konusunda bana giivenmemeyi segmis olmasindan nefret
ediyordum. Sanirim ondan uzak durmaya ¢aligmakla hata etmis-
tim. Ama ekibe odaklanmaya galigiyordum fakat sonugta onlara da

yanlis yapmis oldum.
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Bmf kaptandim, Liderdim. Catlaklarin arasindan bir seylerin
bu sekilde kayip gitmesine izin vermemem gerekirdi. Bizi hayal
kirkkligina ugratan bendim ve. ..

“Belki sansimiz yaver gider,” dedi Bel. Bana bakui. Yiiziinde. dik.
katimi dagitacak pinluls bir far falan olsayd: keske ¢linkii gozlerine
uzun uzun bakmamak igin kendimi zor tutuyordum. Giinler -harta
belki haftalardir- bundan kaginiyordum ama ¢ok zordu.

“Ne yapugini biliyorsun,” diye ekledi. “Son turu sen kazan-
din. Yine kazanabilirsin.”

Sadece penalt: vurusu, dedim icimden, kendi kendime. Siirek-
li yapilan bir sey.

“Evet, biliyorum. Tamam.” Haydi, su isi bitirelim. “Eger on-
larinkinde bir sorun gikarsa bir sansimiz olur.”

“Olabilir,” dedi Bel.

“Eger sonug, jiiriye kalirsa... Saldiri puanlarini yine biz aliriz.”

“Kesinlikle.”

“Hasara yol agmak daha zor diye de onlarin tasariminin bi-
zimkinden iyi oldugunu kabul edemeyiz. Silahlarinin nasil galig-
ugint bilmiyoruz.”

“Dogru.”

“Tekerlegine hedef almay1 deneyebilirim?”

“Bu, ige yarayabilir.”

“On kismi daha mi az sabit goriiniiyor?”

“Sanirim dyle.”

Ona bakum. “Oziir dilerim. Zirvaliyorum.”

Bagini iki yana salladi. “Strateji yapiyorsun.”

O an ona bakmamin beni ¢ok rahatattigini séylemek, kulaga
gergekten aptalca gelebilir ama simdiye dek gordiigiim higbir goz,
bana onunkiler gibi evrenin sirlarini diigiindiirmiiyordu. Onun
gozlerine bakmak, kizil ormanlarin igcinden gegmek gibiydi. Toprag:
ayaklarinizin altinda hissederken tepenizde bir geylerin ugrugunu
bilmek, altinizda bir seylerin yasayip nefes aldigini ve bir an igin her
seyle baglannils oldugunuzu bilmek gibiydi. Sadece bir anhigina da
olsa sanki durdurulamaz bir varolus akiminin pargastydiniz.
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Mac, "Luna,” deyince irkildim ve gerceklige geri dondiim.
“Bu is sende mi?”

lamam, Luna. Dogru cevap ne?

Luna, kazanmak icin o puana ihtiyacrmiz var!

Herkes her zaman senden daha fazlasint bekliyor, Teo. Ve sen
onlart hayal kirikligina ugratamazsin. ..

Diisiincelerimden kurtulmak igin bagimi iki yana salladim ve
botumuza baktim. $u an mavi karede olan, bizlerdik. Biitiin giin
ilk kez mavi takim oluyorduk. Bunun ugursuzluk olmadigini
diisiinmeye ¢alistim.

“Mavi takim, hazir misiniz?”

Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim.

Bunu dort yildir yapiyordum. Ne beklemem gerektigini sim-
diye kadar ¢oktan 6grenmistim. (Nasil kazanacagimi da 6gren-
mis olmam gerekirdi.)

Bu, benim son senemdi. Son bélge yarigim. Bu, benim san-
stmdt. (Soz sansim.)

Hic kimse bilmese de ben ne yapugimu biliyordum. (Ne yapt-
g1mu biliyor olmam gerekirdi giinkii baska hig kimse bilmiyordu.)

Cok yol kat etmistim, basarisiz olamazdim. Cok ¢alismigtim.
Bu takimi ben yonetmistim. (Basarisizlik gibi bir segenegim yokuwu.)

“Ben buradayim,” dedi Bel, yumusak bir sesle.

Nefes vererek gozlerimi agtim.

Yenilemezdim. Simdi degil. Bugiin degil.

(Bel izlerken degil.)

“Mavi takim hazir,” diye cevap verdim. Bagparmagim,
Dante’nin diigmesinin tizerinde beklentiyle déniip duruyordu.

BEL

Yarig bittiginde, Teo'yu tek basina otururken buldum.
“Hey,” dedim. “Haydi, gel. Hepimiz ¢ikiyoruz.”
Bagini iki yana salladi. “Hayrr, sag ol.”
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“Biitiin gece burada kalamazsin, Teo.”

“Kalmayacagim,” diye mirildandi ama onu duyamayacagim
kadar algak sesle konusuyordu.

“Sen kazandmn,” diye hatrlatum. “Mucizevi bir sekilde sen
kazandin, Teo. Ben bile inanmadim ama sen inandin. Kaybet-
mek icin gok fazla sebebin vardi ama kaybetmedin.”

Higbir sey soylemedi.

“Onlarin botu da kirildi. Hem konunun miikemmel nota sa-

hip olmakla ilgili olmadigin: sen séylemistin. Konu, ringdeki en
miikemmel bota sahip...”

“Ringdeki en iyi bot bizimki degildi,” dedi.

“Tamam da jiiri boyle diigiinmedi.”

“Oy bitligi ile karar vermediler. Oyle olmast da gerekmiyordu
ama eger karsi tarafin botu...”

“Teo, gergekten.” Yere, onun yanina oturdum. “Kazandig
icin sinirlenen, gordiigiim tek insan sensindir herhalde.”

Ayaklarina bakt1.

“O déndiiriicii, Dante’yi par¢alads,” dedi, sanki ben olanlan
gérmemisim gibi. “Dante 8ldii.”

“Tamam, o zaman biz de bir Viking cenazesi yapariz. Alevli
oklar falan atartz,” dedim.

Sinirli bir sekilde arkasin1 déndii. “Hig komik degil, Bel...”

“Nedenmis 0?” |

“Ciinkii bunu tahmin etmeliydim. Ciinkii tasarimda bir so-
run vardi ve ben bunu biliyor olmaliydim...”

“Vay canina. ‘Takim galigmast’ deyip durdun. Fakat igler
dbniip dolastp senin asil 5nemli olan kisi oldugun noktaya geri
déndii, 6yle mi?”

frkildi. “Oziir dilerim, ben bunu kast etmedim. Ben, sadece...”

“Yastasin,” dedim. “Botumuz 6ldii. Cok iiziicii ve korkungtu.
Hig hos degildi. Jiirinin karar vermesi gok uzun siirdii ve senin
istedigin tarzda bir zafer olmad:.”

Sefkatle uzanip elimi omzuna koydum.
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“Ama ben, ise yaramayacagin siylemigtim,” diye minldandim.
Bana ofkeyle bakn, ben de ona miimkiin oldugu kadar tath ve
masum bakum. Ama o, dfkeli degildi. Daha ziyade bana... Bil-
miyorum. Daha 6nce onun yiiziinde hig bu ifadeyi gérmemistim.

“Ulusal yaniglar igin yeni bir Dante'ye ihtiyacimiz var,” dedi.
“Benimle birlikte yap.”

Keske aklimdan “hayir” demeyi gegirdim, diyebilseydim, Keske
demek benim icin dnemsizdi, diyebilseydim ama Teo disinda bas-
ka bir se¢im yapmak aklimdan hig gecmedi.

“Evet,” dedim. “Ever, olur.”

Ve yaklasik bir saatin sonunda Teo Luna nihayert giliimsedi.







ON
Denemeles

BEL

" 7) en durmadan nereye kayboluyorsun?” dedi Gabe. Bu, tam
9 da Gabe’e gore bir soruydu. Bu, ¢ogu arkadasinin ona neden
“Gabriel” dedigini agikliyordu. Luke’un aksine, Gabe asla “Ibb”
ya da baska bir takma isimle seslenmezdi bana. Genelde, orada
yasadigimi unutmus gibi bakard: bana.

“Kaybolmuyorum,” dedim ¢iinkii kaybolmuyordum. “Anne-
me GY fizik dersi icin calismam gerektigini ¢oktan s6yledim.”

“Kis tatilinde mi?” dedi kaslarini gatarak. “Bu, benim tanidi-
gim Bel degil.”

Her ne kadar agabeyim tarafindan sorguya gekilmeye ba-
yrlsam da gitmek zorunda oldugum baska yerler vardi. “Giizel
hikaye, Gabe! Bay bay...”

“Bekle,” dedi ve ayaga kalkip gozlerini kisarak bana baku.
“Seninle su Luke isini konugmaliyiz.”

“Ah, hayir, sag ol,” dedim gitmeye galisarak ama Gabe maale-
sef konusmaya baglamist bile.

“Biliyor musun, bence Kellan hakli. Yani bir aile olarak, tiim
bunlara stratejik sekilde yaklagmaliyiz. Eger bu olayr unutup iler-
lemeye devam edeceksek...”

“Kim bu,” diye i¢ ¢ektim ¢iinkii bu isten siyrilamayacagim
belli olmustu, “Kellan?”
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“Soylemigtim, benim terapistim. Su an doktorasini aliyor
ama danigmanlik hizmeti veriyor ve...”

“Tanrim, Gabe, sen terapiye mi gidiyorsun?”

“Evet, sen de gitmelisin,” dedi Gabe. Luke’a hi¢ benzemedi-
gini fark ecmemek imkansizdi. Fiziksel anlamda kardes oldukla-
rt ok belliydi ama kendilerini ifade edis bicimleri, bu kadar da
farkli olamazdi. Gabe, Luke'un birkag santim uzunu ve haftada
on beg kitap bitireniydi. “Luke konusunda bizim yapabilecegimiz
hicbir sey yok belli ki. Gelecegini ¢6pe atma konusunda israrct...”

“Tamam, ‘biz’ kim? Sen ve annem mi?”

“Sen ve ben,” dedi gozlerini kirpigtirarak. “Annemin derdi za-
ten bagindan agkin.”

“Tamam, bir dakika. Luke ile senin aranda bitmeyen bir hu-
sumet oldugunun farkindayim ama...”

“Annem, seni o 6zel okulda okutmak icin gece giindiiz ¢ali-
styor. Senin icin miimkiin olan en iyi gelecegi hazirlamaya gali-
styor. Sen de en azindan boyle bir gelecegi elde ederek anneme
hakkini 6deyebilirsin.”

Cebimdeki telefon titregti. Sanirim Teo ¢oktan okula gitmisti.
Maalesef su an beynim de titresiyordu. “Konumuzun Luke oldu-
gunu santyordum?”

Gabe bagini iki yana salladi. “Sana Luke’un kayip vaka oldu-
gunu net bir sekilde anlatmaya galisiyorum ki sen de 6yle olma.
O yiizden, iiniversite bagvurularini diizeltmek ya da dilekgelerini
yazmak gibi herhangi bir konuda sana yardime olabilirim...”

“Gabe.” Heniiz bitmemis olan {iniversite bagvurularimin ko-
nusu gegince huzursuz oldum. “Bunu daha sonra konugalim mi?”

“Tabii ki. Ben buradayim. Giivenebilecegin bir agabeyin ol-
dugunu bilmeni isterim, Bel.”

Kafeinin biiylimemi yavaslatacagt konusunda kavga etme-
miz diginda Gabe'in beni aslinda genel olarak énemsemedigi
gercegini haykirmamak icin kendimi zor tuttum. Evet, Luke da
bir dihi degildi ama Gabe'in diisiindiigii kisi de degildi.
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Ama sonra, nasil ki Luke, Gabein ve benim aym oldugu-
muzwu disiniyor; Gabe de Lukeun ve benim ayni oldugumuzu
disiniiyordur, diye diisiindiim. Ikisinden birine ait olma bas-
kisi, arti olarak da babamin benimle arasinin gayet iyi oldugunu
diiginmesi ve annemin benim i¢cin ok calisiyor oldugu gercegi,
kendimi kapidan disartya atmama yol act.

“Evet, tamam. Hosca kal, Gabe!”

Teo’ya, yolda oldugumu séyleyen bir mesaj atip, bes dakika
boyunca arabamda Gylece oturdum. Istedigim son sey, onun
sniinde dagiimakei. (Ustelik tam olarak ne igin?) O yiizden
kendimi toparlayip yola koyuldum.

“Selam,” dedi Teo, ugrasugi devre tahtasindan bagini
kaldirmadan. “Ulusal yaris igin yapugin silah yaninda ms?”

“Ah...” Tanrim, unutmugstum. “Hayir. Uzgiiniim ama hemen
geri doniip alabilirim...”

“Yok yok, bos ver. Aslinda iki saat icinde gitmem gereken bir
mag¢ oldugu mesajin1 aldim.”

“Futbol mu?”

“Hayir. Sey, evet,” dedi ve bagini kaldirdi. “Hafta sonu mahal-
le maglarinda hakemlik yaptigimi sana sylemistim, degil mi? Bu
mag, yilin son mag1 ve biri, magt son anda ekmis.”

“Neyse ki giivenilir Teo Luna var,” dedim ama saka yapmama
ragmen Teo' nun yiiziiniin kasildigini hissettim. “Hayzr, bence bu
harika bir sey.” Onu rahatlatmaya galisum. “Mahalle magi mu
dedin? Kiigiik ¢ocuklarinki gibi mi?”

“Evet, bugiin kiigiiklerin magi var.” Kendini toparlamag gibiy-
di. “Su pili alir misin?”

“Himm? Evet.” Pili alip Teo'nun yanina gittim ve ¢antami
birakip solundaki yerimi aldim. “Bugiin kablolama iizerinde mi
calisiyoruz?”

“Evet.”

Odaklandigini gorebiliyordum, o yiizden sustum. O sessiz-
lik icinde aklima Gabe ile yaptigimiz konugma geldi. Annemin
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hepimizden ¢ok fazla beklentisinin oldugunu zaten hep biliyor-
dum. Gabe'in Dartmouth’a gitmesiyle, annem bir ebeveyn ola-
rak arti puan kazanmigti. Luke’'un okulu birakmasi, sanirim eks;
puan kolonuna yazilmist.

Bu durumda benim de bir arti puan kazandirmam falan m;
gerekiyordu? O zaman iniversite bagvurumun en iist kisminda
hila sunun yaziyor olmasi ironikti: Ne istedigimi ya da neden is-
tedigimi bilmiyorum.

Teo, “Tuhaf goriiniiyorsun,” deyince irkildim.

“Ne? Sirf bir robot iizerinde galismak icin makyaj yapmiyo-
rum, Teo.” Bu tip durumlar i¢in Jamie'nin feminenlikle ilgili
dramatik performanslarindan bazilarint not almam gerekiyordu.
Onda gok giiclii bir Alexandra Ocasio-Cortez” enerjisi vardi. (Ki
buna AOC’nin kongre seviyesindeki nutuk becerileri ve gerek-
tiginde, “kusura bakmayin ama bakabilirsiniz de” tarzindaki
kirmizi dudaklari da buna dihildi).

“Hayr, benim kasum...” Teo gozlerini devirdi. “Yiiziin gayet
iyi goriiniiyor. Sadece iizgiin goriiniiyorsun demek istedim. Ya
da bagka bir sey.”

“Ah.” Yanaklarimin kizardigins hissettim. “Evet, sey, agabeyim
kss tatili icin eve dondii ve bugiin aramizda garip bir konusma
gecti de.” Aslinda net bir cevap vermek niyetinde degildim ama
Teo’ nun kablolarla oynamasi beni rahatlatt: sanirim. Insan, bunu
izlerken sakinlesiyordu.

“Agabeyinin burada yasadigini saniyordum.”

“Biiyiik agabeyim Luke, babamla birlikte yastyor. Bu, ortanca
agabeyim Gabe.”

“Annenle baban, bogandi m1?”

“Evet. Ya da... Ramak kaldi. Ben de o yiizden buradayim
zaten. Yani bu okuldayim. O yiizden buraya transfer oldum. An-

nem tagindig igin.”

» Alexandra Ocasio-Cortez (“AOC” kisa adiyla da bilinir), ABD’li politikaci, aktivist ve egi-
timci. (e.n,)
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Sanirim Teo, kasten bana degil de devre tahtasina bakiyordu.
Zira su an ben de onunla g6z temasi kurmak istemiyordum.

“Hala babanla konusuyor musun?” diye dikkatle sordu.

“Konusuyorum. Sayilir.”

“Say1lir?”

“Sey, ara sira arag gereglerini kullanmaya gidiyorum. Bir de
agabeyimi gormeye.”

“O halde annenle babanin arasi iyi? Yani... Dost kalabilmisler.”

“Temel olarak.” Gozlerimi kirpigtirdim. “Aslinda hayir, neden
boyle soyledim bilmiyorum. Hayr, aralart hig iyi degil.”

“Babani seviyor musun?”

“Vay canina, sey.” Hic kimse bana daha 6nce bunu sormamug-
t. “Yani, evet. Herkes babasini sevmez mi?”

Teo, bir saniyeligine durup basini kaldirdi. “Ben, babamu se-
verim,” dedi yavasca. “Ama sik stk babam oldugunu unutuyorum
ve gbziime bir yabanci gibi geliyor. Ben de acaba gergekten bir
yabanct olsayds nasil olurdu, diye merak ediyorum. Mesela rastge-
le evime girmis ve ben de onu tanimiyormusum gibi. O zaman
onun hakkinda ne diigtiniirdiim diye.”

Bekledim ama devam etmedi. “Eee?” dedim diirterek.

Teo, bana bakip yarim agz giiliimsedi. “Samirim iyi bir pat-
ron,” dedi. “Iyi bir CEO. Beklentileri ¢ok yiiksek ama zalim biri
degil. Ayrica onun zeki biri oldugunu da diisiiniiyorum, gok zeki.”

“Evet ama onu seviyor musun?”

Teo elindeki penseyi birakip devre tahtasina baku. “O, beni
sevmiyor bence,” dedi.

Gogsiimiin hafifce sikisugini hissettim. “Bahse girerim, sevi-
yordur,” dedim yumugak bir sesle ama Teo bagin iki yana salladu.

“Hayuir, yani bence babam ¢ocuklari sevmiyor. Belki biiyii-
diigiimde beni sever. Galiba bir noktada onun igcisi olacagimi
diisiiniiyor ve o zamana kadar da daha ise yarar biri olmami bek-
liyor benden.”

“Teo, bu berbat...”
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“Hayrr, hayr, gerekten degil. Annemi seviyorum. Annem
bebekleri, cocuklari ve pofuduk seyleri gok sever. Tamam, babam
da fena biri sayllmaz ama yumusak olan, annemdir ve sevgi kis-
mint o halleder. Benim de buna..” Sustu. “Vay canina, pardon,
boyle soylemek istememistim. Yani babamin beni sevmedigini
diisiinmiiyorum ya da...” Bogazini temizledi. “Konuyu... Ko-
nuyu kendime gevirmek niyetinde degildim,” dedi. “Ben iyiyim.
Hatta iyiden de iyiyim,” dedi, sik giysilerine ve benim gok ama ¢ok
kullanilmig arabamin yanina park ettigi pahali arabasina gonderme
yaparak. Bir giin tiim bunlar kendim kazanacagim. Ya da en azin-
dan asag1 yukan béyle seyleri.

Utanmisa benziyordu, o an midemi bulandiran bir sey his-
settim.

“Babam, annemi aldatti,” deyiverdim. Teo, hayretler icinde
kaglarini kaldirdi. “Bundan haberim yokmus gibi davranmaya ¢a-
listyorum ama aptal degilim. Ozel biriyle aldatugini sanmiyorum
hatta belki birkag kadinla aldatmugtir ki bence bu ¢ok igreng ve
cok kotii bir sey. Oysa annem diinyanin en iyi, en sevgi dolu kadi-
nudir... Ama en kétiisii,” deyip derin bir nefes aldim, “bunu hak
etmedigini bildigim halde hala babami seviyor olmam.” Dudak-
larim titremeye baslady, giiliikle yutkundum. “Babamu gok sevi-
yorum ama o, annemi incitti. $imdi de agabeylerim taraf tutuyor
fakat ben tutmuyorum. Bu konuda ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Bel.” Teo’nun bakiglart yumusayinca kendimi daha da berbat
hissettim.

“Ustelik annemin beni buraya génderecek kadar parasi ol-
madigini da biliyorum ama yine de gonderdi. Luke gibi ken-
di kendime hicbir gey yapmamaktansa, Gabe gibi benim de
Dartmouth’a gitmem gerekiyor ama ben, ne yapmam gerektigini
bilmiyorum ya da hangi dalda okumam gerektigini ya da nereye
bagvuracagimi...”

“Heniiz bagvurularint tamamlamadin m?” diye saskinhkla

sordu. Bunun iizerine aglamakli oldum.,
“Aman Tanrim, bana éyle bakma...”
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“Bel, iki hafta sonra bagvurular kapanacak...”

“TEQO, aman TANRIM...”

“Tamam, tamam. Affedersin. Cok iizgiiniim.” Devre tahtasi-
n1 bagibos birakmustik ve birbirimizin yiiziine tuhaf tuhaf baki-
yorduk. “Belki de...” Teo derin bir nefes aldi. “Belki de bugiin
caligmasak iyi olur,” dedi.

“Bence de.” Burusuk beyaz Converse ayakkabilarima bakiyor-
dum ki Teo'nun Sperry marka ayakkabilarinin bana dogru hare-
ket ettiklerini gordiim.

“Neden benimle su maga gelmiyorsun? Sadece bir saat siire-
cek,” dedi Teo. “Sonrasinda bir seyler yer ve bu konuyu konu-
suruz. Ya da konusmayiz. Aslinda ne diyecegimi bilemiyorum,”
diye omuz silkti. “Ama eger sen konusmak istersen...”

“Seninle gelmemi mi istiyorsun?” diye sordum saskinlikla. Su
ana kadar birlikte ¢ok vakit gecirmistik ama sinifin diginda degil.
Teo'nun, aktivitelerini siniflandirmaktan hoglandigini santyordum:
Okul, robotik, futbol, arkadaslar ve toplum hizmeti (6rnegin, ben).

“Boylece, kendini daha iyi hissedersin,” dedi. “Cocuklar ¢ok
tatlilar ve topa vurma konusunda gok ama ¢ok kétiiler.”

“Bir zamanlar muhtemelen sen de dyleydin,” diye haurlatum.

“Ben mi? Hayir. Daha ilk denememde gol atmisum.”

“Kapa ceneni,” diye homurdandim ama giiliimsiiyordum.
“Atmigsindir, degil mi?”

“Aslinda kazara oldu.”

Onun da giiliimsedigini goriince sanki bir sey kazanmigim gibi
hissettim. Hayur, bir sey kazanmigim gibi degil. .. Daha ziyade, bir
sey hak etmisim gibi. Sanki Teo Luna'nin pek gok farkli katmani
varmis ve ben ne zaman dogru bir sey yapsam ya da gergek bir
sey sdylesem, onun yeni bir katmanina ulagiyormugum gibi. Tiim
anahtarlar: topladigimda gegis iznini alacakmigim gibi...

“Haydi, ben seni daha sonra tekrar buraya getiririm. Nasil
plan?”

Bagimla onayladim, “Miikemmel,” dedim ¢iinki dyleydi.
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Bel'in tiim deli ebeveynlerle birlikte parkin kenarinda oturaca-
gin1 sanmigtim ama o, etrafta gezindi. Uciincii sinif takimindaki
kizlardan biri, Bel'e neon pembesi kazagint cok begendigini soyle-
di, Bel de kiza isiltili sag tokasini cok begendigini séyledi. Tiim
gocuklarla sanki onlar da yetiskinmis gibi konugstu ki bu ¢ok ko-
mikti. Bunu kasten mi yapiyordu -yani kanitlamis bir etkileme
stratejisi olarak mi- yoksa zaten béyle biri miydi, kestiremedim.
Sanirim o zaten boyle biriydi.

Oyundan sonra ¢ocuklar atlattim ve Bel’in, oyunu erken bit-
mis diger cocuklan izledigini gordiim. “Tiim malzemeleri araba-
ya koymam lazim, sonra gidebiliriz,” dedim. Bel, hayal kiriklig1-
na ugramis gibi baku yiiziime.

“Biz kullanamaz muyiz?” diye sordu.

“Ne?”

“Ne bileyim,” dedi kaleyi gostererek. “Eglenceli goriiniiyordu.”

Kendimi tutamayip giildiim. “Futbol hakkinda ne biliyorsun?”

“El kullanmak yok, dogru mu? Bu, robotik degil ki, Teo.”
Elimdeki topu aldi ve tamamen yanlis yone firlattr. “Himm,”
diye kaslarini gatarak topun arkasindan bakti.

Kaslarimi kaldirdim. “Sandigindan daha mi1 zormusg?”

“Tamam, birazcik zormug.”

En sonunda anlastik... Sahanin yansina geldim ama kaleyi
en uzak tarafa koyduk. Cocuklar aileleriyle birlikte gitmislerdi,
o yiizden etraf sakindi ve boyle gri bir giinde parkta gok insan
olmazd1.

“Tamam, ben kaleciyim,” dedim ve kalenin Oniine gegtim.
“Sen bana gol atmaya calis.”

“Kazanirsam ne aliyorum?” dedi, elleriyle goziinii giinesten
korumaya calisarak. Digarisi serin ama aydinlikt.

“Ne istiyorsun?”

“Bir milyon dolar ve diinya bari1.”

P
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“Sadece diinya barigi olsa? Ya da dondurma?” Bencillik etmek
istemem ama ikincisi benim de isime gelirdi giinkii agliktan 6lii-
yordum.

“Anlastik.” Topu yere koydu. “Ka¢ deneme hakkim var?”

>

“On.”

“Pazarlik etmiyoruz.”

“Tamam. Yedi.”

“Bes.”

“Anlagtik,” dedi ve topu sol késeye dogru gonderdi.

Ayagimla topa dokundum. Yiikselen topu gogsiimde yumusa-
up yere indirdikten sonra tekrar Bel’e yolladim. “Bir daha dene.”

Ikinci top da neredeyse ayni noktaya gitti.

“Bu seyin igine GPS falan m1 koydun?” dedi.

“Evet. Bunu bilip bilmediginden emin degilim ama ben ro-
botikte siiper ustayimdir.”

Alt1 yasinda bir ¢ocuk gibi bana dil gikard:. Topu tekrar ona
atum. “Haydi, Bel Kanto.”

Gozlerini devirdi ve topu yine ayni noktaya gonderdi. Gergi
bu defa neredeyse yakalayamayacaktum.

Ellerini agzinin kenarina koyup megafon gibi yapti ve “Seni
kandirdim,” dedi.

“Tamam, demek ki taktik konusunda iyisin.” Topu ona geri
attim. “Bu defa hedef almaya ¢alis.”

Homurdanarak bagini geri atu.

“Mesela direkt bana hedef...”

“Dikkat dagitmak, ha!” diye bagirdi ve topu koluma atti. Bu-
nun iizerine kolum gogsiime garpt1 ve iki biikliim oldum. O si-
rada top da kaleye girdi.

“Bagardim,” dedi, geri geri dans ederek. “Hakladim!” diyerek
yumrugunu zafer edasiyla havaya kaldird:.

“Bu gok yasadist oldu,” dedim.
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“Futbolun kurallarini hic kimse bilmiyor ki,”

“Bu, tamamen yanlis bir diigiince.”

“Ah, Teo, Teo, Teo... Cok geng ve cok aptalsin,” diye i¢ ceke

Bel, umutsuz bir vakaydi. “Tamam, o zaman son vurug bc:
nim,” dedim ve onun arkasindan kaleye dogru manevra
“Gorelim bakalim su kurallari.”

“Bence gayet adil.” Gozlerindeki saglari geri itti ve bana bakip
siriett. “Haydi bakalim, Teo Luna. Tek vurus.”

“Tek vurus,” dedim ve biraz ayak takrigi yaparak topu Bel’in
ulagamayacag bir yere gdndermeye hazirlandim. “Hazir misin?”

Giiglii bir sekilde durdu. “Hazirim.”

Topu sag iist kdseye firlatum. Top, tahmin ettigim gibi ucarak
kaleden igeriye girdi. Bel, tutmay: denese de top ¢ok yiiksekten
ugtugu icin izlemekle yetinmek zorunda kald:.

diye cevap verdi.

yapum.

“Himm. Sen daha énce bu oyunu oynadin sanirim?”

“Bir iki kez.”

“Ben de iizerime fazla yiiklenmezsin diye diisiiniiyordum.”

“Ne i¢in?” diye omuz silktim. “Sen bana yiiklendin ama.”

“Muhtegem bir noktaya degindin.” Yiiziine diigen saglan
bir kez daha gekri. Herkiil misali harcadig ¢aba yiiziinden, ya-
naklar1 pembelesmisti. “O zaman &irbirimize diinya barigt mu
borgluyuz?”

Gozlerimi devirdim. “Haydi ama, Bel Kanto,” dedim. “Top-
lanalim aruk.”

Sonunda yiyecek bir geyler aldik ve Mars't diinyalagtirma
hakkinda konugtuk. (Bence bu, olas: bir seydi ama o, bizim hig-
bir seyi diinyalagurmakla ilgimizin olmadigini s6yledi. Bence
ikimiz de hakliydik.) Nihayet telefonu galdi. O, ekranina bak-
maya koyuldu. Benim de aklima Dash’ten aldigim birkag mesaj
geldi.
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Dash
Annem seni yemege cagirdi

- Dash

-~ Senin zavall bir yetim oldugunu
saniyor

- Yoksa yine mektup arkadag! mi
~ buldun?
F
~ Eger bulduysan fazladan kiymall
| bk
 Musait olabilirim
i T

“Yapugim doner diski gelip almak ister misin?” dedi Bel, ben
Dash’e cevap yazarken. “Ailenin rahatsiz olmayacagini varsayarak,
iizerinde calisabilecegimizi diisiiniiyorum.”

“Ah, onlar evde degil,” dedim ve Dash'e de biraz Tai yemegi
alsp bot dizerinde calyacagimi yazdim ama Bel'in kaglarini gatarak
bakugini fark ettim.

“Evde degiller mi?”

“Cenevredeler,” dedim bagimi kaldirip. “Ben de tatil igin ugakla
biiyiik annemlerin yanina gidecegim ama énce biraz kalip isleri bi-
rirmek istedim.” Annemle babam seyahat ederlerken, babam okul-
la ilgili caligmalar yapma kararimu hep desteklerdi ¢iinkii her tatil
giinii, baska biri benim akademik kariyerimi gegme sansi yakala-
yabilir demekti, ona gére. Art, biiyiikannemin képeginden nefret
ederdi. (Latke ile arasindaki bu nefret kesinlikle kargilikliyda.)

“O zaman istersen bana gel. Laboratuvardakilere ok benzeyen
bir siirii malzemem var,” dedim.

Annemle babamin evde olmadigini séyleyip Bel'i evime davet
ettigimi, ancak birkag saniye sonra fark ettim.
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Tabii hemen geri adim attim. “Ben, sadece...”

“Yine de silahi almam lazim,” dedi. Yanaklar: hafifce kizarmusu.
“O yiizden 6nce benim eve gitsek? Zaten arabam da okulda kalds”

“Tabii,” dedim bogazimi temizleyerek. “Gidelim.”

Arabada pek fazla konugmad:. Yalniz, evinin yolunu tarif etti
ve calan miizige algak sesle eslik etti. (DJ'ligi onun yapmasina
izin verdim. Cok siikiir ki Dash’ten daha iyiydi ama istedigim-
den daha ¢ok Taylor Swift caldigini itiraf etmeliyim.) Ortasinda
bahge olan su apartmanlardan birinde oturuyordu ve bu konuda
ok rahat goriiniiyordu. Bence giizeldi. Kapiy1 agtiginda ipli lam-
balarin 15181 ile yemek kokusu, manzarayr tamamladi.

“Of, lanet olsun, olamaz,” dedi ve gerileyip bana garpt1. “Sen
burada ne ariyorsun?”

“Isabel, liitfen,” dedi bir kadin sesi. “Sozlerine dikkat et!”

“Ben de seni gordiigiime sevindim,” dedi, benim boylarimda
olan ama gogsii benden en az iki kat daha genis olan bir oglan.
Beni goriince, “Ah, lanet olsun,” diyerek giildii. “Bu da ne, Ibb?”

“Luke,” diye homurdand: Bel. “Bu, Teo. Litfer normal dav-
ran...”
“Olayin bu mu aruk?” diye sordu Bel’e, siipheyle kaslarini
atp beni gostererek. “Bununla mi ugrastyorsun? Ozel okula
gidersen béyle olur igte.”

Kapaginda Quantum Yer Cekimi yazan bir kitaptan bagini kal-
diran ve solumda duran siska bir bagka oglan, elimi stkmak i¢in
ayaga kalkip, “Ben, Gabriel,” dedi. “ “Teo’ mu demistin?”

“Aman Tanrim, kes sunu... Bu, Gabe,” diye aramiza giren
Bel, agabeyinin eline vurdu. “Luke, sen de liitfen kapa geneni...”

“Bize katilmana cok sevindik, Isabel,” dedi yorgun gorii-
niimlii bir kadin. Bel'in annesi oldugu apagik belliydi. Uzerinde
“Darthmouth Mom” yazan bir kazakla mutfaktan cikip geldi.
Geng bir kadindi -annem kadar olmasa da babamdan gengti- ve
yuvarlak bir yiizii, degisik gozleri vardi. Bel'in, giiliimsemesini
nereden aldig1 belli oluyordu. “Merhaba, evimize hog geld... Lu-
cas, gek su parmaklarini oradan!”
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Bel'in annesi, mutfaga girip kayboldu ve Bel, bana panik dolu

gozlerle baku.

*Cok oziir dilerim,” dedi. “Luke’un burada ne yaptgini hic¢
bilmiyorum ¢iinkii kendisi bizim evde yagamiyor bile...”

“Belli ki babamiz onu beslemiyor,” diye surat ast1 Gabe, kane-
pede oturdugu yerden.

“Eee, sey, tamam. Her neyse, buna gerek...”

“Teo, bazlama sever misin?” dedi, mutfak kapisinda yine be-
liren Bel'in annesi.

“Himmm, evet?” dedim ama bazlamanin ne oldugundan
emin degildim. Herhalde Filipin tarzi yamurtali béreklerdendi.

“Giizel, o zaman yapayim,” dedi Bel’in annesi.

Panikledim. “Yo, hayir. Durun, buna hig ge...”

“Cok geg,” diye homurdandi Bel. “Aruk burada yastyorsun.”

“Sizi zahmete sokmak istemem, Bayan...”

“Offf, yapma...” diye fisildayan Bel, kolumdan tutup beni
koridora siiriikledi. “Merak etme, sadece kizarracak.”

Tam da bu sirada mutfakean gelen kizarmig sarimsak kokusu,
burnuma ¢arpu. Bel'in annesine zahmet ¢ikardigim igin kendimi
kotii hissetmeliydim, biliyorum ama ev yapimi olan yemekler
asir1 iyi kokuyordu.

“Oniine ne koyarsa yemek zorundasin,” diye i¢ ¢ekti Bel.
Beni soldaki bir kapiya dogru siiriikledi. Bu, onun odasinin ka-
pist olmaliydi. “Filipinli anneler iste.”

Isig1 agt1, ben de esikte bekleyip etrafa goz atum. Ne bekledi-
gimi bilmiyordum ama bir seferde hazmedebilecegimden fazla-
st vardi. Yani siradan egyalar (calisma masasi, yatak, sifonyer ve
pencere) vardi ama bir de kdseden firlayan sira digi olanlar vardi,
kagit fener gibi. Bel, telasla kirli giysilerini tekmeleyip yataginin
altina iterken ben de dikkatimi odanin duvarlarina verdim. Daha
once gordiigiim sanatsal brogiirlerin yami sira, hi¢ gdrmedigim
fotograflara bakmamaya caligtim.

I
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“Sorun degil. Yahudi anneler de ayn1,” dedim, deminden beri
guruldayan midemden s6z etmeyerek. (Az evvel yediklerimiz,
ancak bu kadar idare etmigti.) “inan bana, Meksikali anneler de,”
diye ekledim, yiiziimii Bel'e dénerek.

“Sen Yahudi misin?” dedi sagirarak. Odasin toparlamak igin
harcadis ¢aba yiiziinden biraz dagilmis gériiniiyordu.
“Yani benim annem...”

“Selam,” dedi, odaya dalan biiyitk agabey Luke. “Annem,
onun et yiyip yemedigini 6grenmek istiyor,” dedi, yiiziimii
kapiya dogru déndiigiimde.

“Kendisi, tam surada duruyor,” dedi Bel, basiyla beni gstere-
rek. “Ona sorsana,”

Luke bana siipheyle bakti. “Sen yelken mi seviyorsun?”

“Himm, hayir,” dedim.

“O zaman ayagindaki tekne ayakkabilar ne? Kostiim mii?”

“Ianrim,” dedi Bel. Utanmiga benziyordu ama bence bu ¢ok
komikti. “Sakin ol, Luke. O, buraya sadece robotik igin bir sey
almaya geldi.”

“Ah, anneme heniiz anlatmadin mi?” dedi Luke.

“Bir dakika, annen bilmiyor mu?” diye araya girdim. Bel, irkildi.

“Ben... Insanlarin isime karigmasina gerek yok, tamam mi?
Sen de dahil, Luke,” diye giirledi ve hizla yanimdan gecip agabe-
yini digari atti. Esige kadar gerileyen Luke, elini son anda kapiya
koydu ve kapanmasini engelledi. Parmagini bana dogru sallaya-
rak, “Kap1 kapanmayacak,” diye uyard ve geri geri yiiriiyiip gitti.

Kendini yataga aup yliziinli yastgiyla kapatmis olan Bel'e
baktim.

“Yemin ederim,” dedi uguldar gibi, “bunlann hicbirini planla-
madim.”

Zaten akli baginda hi¢ kimsenin bunlari kasten yapmasi bekle-
nemezdi. “Sorun yok, ucube,” dedim ve hazir firsat bulmugken de
oday1 merakla incelemeye bagladim. “Bu ¢ok giizelmis,” dedim,
galiyma masasina daha yakindan bakmak igin egilerek. “Bu, eski
bir dikis makinesi mi?”
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Yiiziindeki yastg ¢ekip bana baku. “Evet,” dedi, sanki neden
yapildigindan emin degilmis gibi kararsiz bir ses tonuyla.

“Harikaymis.” Giiliimseyerek sifonyerine yaklagum. Her bir
gekmece topuzu birbirinden farkliydi. Bunlan bizzat kendisi
yerlestirmis olmaliydi. “Bunu sevdim,” dedim, kus seklindeki
piring topuza dokunarak.

“Ben de,” dedi alcak sesle. “O, benim en sevdigim.”

Sifonyerin iizerinde taki koleksiyonu duruyordu. Bazilan

bana tanidik gelen kolyeler, telden yapilmis bir agacin dallarina
astimisti. “Bunu da sen mi yaptin?”
“Evet.”

“Bunlari, eglence olsun diye mi... Yoksa...”

“Evet, oyle sayilir.” Déniip yiiziine bakmadim ama sesinden
de ne hissettigini ¢ikaramadim. “Oyalanmak igin yapryorum,
ellerimi meggul etmek hosuma gidiyor.”

Bunun, Bel'in hosuna gittigini biliyordum. Onu bir seyler
inga edip ¢izim yaptig1 sirada izlemistim ve bir seylerle oyalanir-
ken. “Bana manukli geldi.”

Kitap raflari, yanilsama efekti verenlerdendi, yani duvarin
icine yapilan ve kitaplarin havada siiziiliiyormus gibi gériinme-
sini saglayan raflardan. Kitap kapaklarina kadar, odadaki her
seyde Bel'den bir parga vardi. Hatta bazilarini kendisinin yap-
uginl anlamistim. Daha 6nce gizimlerini gordiigiim i¢in bunu
ayirt edebiliyordum.

“Bu gok tuhaf,” dedi. “Sanki dogrudan bana bakiyor gibisin.”

Omzumun iizerinden Bel'e bakinca beni izledigini gordiim.
Kagslarini hafifce catmigti. “Sana daha 6nce de baktim.”

“Evet ama bunun gibi degil...” Durdu ve bakiglarini gevirdi.
“Bu sekilde degil.”

Ne demek istedigini biliyordum. Benim odamda &zel higbir

sey yoktu -aslinda bir Wesz Elm katalogunun sayfalarindakile-
re benziyordu- ama Bel’in odasi, beyninin igindeki bir miize

gibiydi.
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“Her seye burnumu sokmay keseyim,” dedim ve raflardan bir
adim uzaklagtim ciinkii Bel'in biriktirdigi esyalara bu kadar yakin-
dan bakmakla sanki 6zel alanin; isgal etmigim gibi hissettim. Mesela
benim odamdaki Szndman ¢izgi romanlarindan kag tane oldugunu
onun gormesini istemezdim. Ya da on iki yasindayken duvarima
asugim ve hi¢ dokunmadigim LA Galaxy takvimini. “Sey nerede...”

Bagini sallads, kisisel konulardan baska bir konu acildigs icin
rahatlamis gibiydi. Calisma masasinin en iist cekmecesine uzan-
di. “Burada,” dedi ve yaptig1 déner diski cikardi. “Eger istersen
su an onu alip kacabilirsin.”

Uzanip diski elinden alirken benimle goz géze gelmemeye
galisugini fark ettim. Herhalde kacacak degildim. Onun yerine,
gidip yanina oturdum.

“Annene neden robotikten s6z etmedin?”

Yastgina sanlip yiiziinii burusturdu. “Bilmem, herhalde be-
nim olsun istedim.”

“Ona soylersen daha mi1 az senin olurdu?”

“Bilmem. Belki de.”

Tepkimi izledigini fark ettigim icin bagimi kaldirmadim.
“Universite bagvurularina gelince,” dedim. Homurdanarak yas-
ugs tizerime firlatt. “Teo, yapma...”

“Mekanik miihendisligine bagvur.” Ona yastug: geri firlatum
ama yakalayamadi. Yasuk yuvarlanarak yere diistii.

“Ne? Teo...” diye saskin bir ¢iglik att.

“Cok iyisin, Bel.” Bunu s6ylerken o6zellikle yiiziine bakum.
“Sen, dogustan yeteneklisin.”

Hicbir sey soylemedi.

“Hatta robotikte, futbolda oldugundan daha basarilisin,” de-
dim ciddi bir ifadeyle. Bunun iizerine bir kahkaha atp saskinlik-
la yutkundu. Yastif yerden alip Bel'e uzattim. Verecegi tepkiyi
bekledim.

“Teo,” diye soze girdi. Sanki bahaneler sunacak gibiydi ve ba-
haneleri asla kabul etmemek, benim icin bir kuraldh.
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“Bel, dinle. Bu konuda iyisin,” dedim. Bana inanmiyormus gibi
sirunt dondii. Ya da bana inanmaktan korkuyormug gibi. “Bunun
igin benim séziime giivenmene gerek yok. .. Tiim hayatini bunun
iizerine kurmana da gerek yok... Ama denemen gerek. Neden
yapmadigini bilmiyorum ama belli ki destegiyle seni itecek birine
ihtiyacin var. Ben de seni itiyorum iste.” Bunu kanitlamak igin
omzunu diirttiim. “1 Ocak’a kadar vaktin var, tamam mi?”

Yastiga daha siki sarilip bagini iki yana salladi. “Yapamayabi-
lirim.”

“Yani? Denemezsen tabii ki yapamazsin.” O bir gey soyleme-
digi icin konugmaya devam ettim. “Ben, MIT ye erken kabul
edilmisim,” dedim. Gézlerini kirpistirdi. “Gegen hafta 6gren-
dim. Orast benim hayalimdeki okul.” Sonunda bunu birine séy-
ledigim icin sanki gogsiimden biiyiik bir yitk atmisim gibi hafif
hissettim kendimi. Rahatlamistim.

“Harika bir zamanlama oldu ¢iinkii béylece GY sinavlarina ve
robotige odaklanabilirim aruk.”

“Bir dakika,” dedi gozlerini kocaman agarak. “Okula kabul
edildin ve bunu hig kimseye séylemedin mi?”

“Ben...” diyerek omuz silktim. “Kai de oraya bagvuruyor.
Bunu séylersem onun nasil kargilayacagini tahmin edersin.” Kai,
benim ¢oktan kabul edildigimi 6grenirse strese girerdi.

Bagini iki yana sallayip dogruldu. “Teo, yine de bu harika...
Yani tebrik ederim. Bu...”

“Ben senin de oraya bagvurabilecegini séyliiyorum,” diye ara-
ya girdim. Kaglarini ¢att1.

“Kai ile rekabet etmemi mi istiyorsun?”

“Bunun rekabet oldugunu kim soyledi? Kizlari istediklerine
bahse girerim.”

Bu defa agir ve tath bir sekilde giildii. “Ah, dogru. Ben bir
kizim, degil mi?”

Ne demek istediginden emin degildim, o yiizden bog verdim.
“Eger gidersen haksiz gikaracagin tiim o Richardsonlar: bir dii-

siin,” dedim. Bunun, onu tegvik etmesini umdum.
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“Senin igin séylemesi kolay.” Omzuyla omzuma vurdy Ve
yataginda yan yana geldik. “Diinyada kag tane Richardson var
biliyor musun?” diye i¢ cekti. ’

“Eger daha fazla Bel olsaydi, Richardsonlar ne kadar azalird;
biliyor musun?” diye cevap verdim.

Déniip bana bakti, ben de ona baktim. Tiim bedenim, onun he
kadar yakinimda oldugunu fark etti bir anda. Sampuanindaki gl
kokusunu alabiliyordum. Tiim oda, onun enerjisini yansitiyordu.
Ilk kez, onu kendime dogru gekmeyi ne cok istedigimi diisiindiim.
Cenesini kaldirdi. Hafifce yutkunusu, bogazinin kipirdamasindan
belli oluyordu. Sanirim ne diisiindiigiimiin farkindayd:.

Galiba o da ayni seyi diisiiniiyordu.

Uzanip, omzuna diigen sagimi kulaginin arkasina dogru hafif-
ce ittim. Yumugadigini, benimki gibi onun da nabzinin hizland;-
gin1 gorebiliyordum.

“Benimle gel,” dedim.

Cevap vermeden 6nce dudagini isirdi. “Nereye?”

“Cambridge’e,” dedim. “MIT ye.”

“Oh.”

Derin bir nefes verdi, guvalladigimi anladim.

“Yetenegini ziyan ediyorsun, Bel. Eger bunu yapmazsan bu
yetenegin...”

Agabeyi koridordan, “IBB,” diye bagird1. Bel, korkudan yerin-
den sigradi. “ANNEM, MASAYI HAZIRLAMANI ISTIYOR”

“TAMAM,,” diye kiikreyerek cevap verdi ve aslinda kulagimin
icine bagirdigini fark edip irkildi. “Affedersin, ok iizgiiniim...”

“Sorun degil. Ama, Bel...”

“Yapacagim.” Bana hafif¢e giiliimsedi ve umutsuzca omuz
silkti. “Haftaya birkac tavsiye mektubu alabilirsem s6z veriyo-
rum, bagvuracagim.”

“Oyle mi?”

“Madem bu kadar kibarca istedin...”

“ISABEL!”
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l¢ gekerek dogruldu ve bana baktr.

“Umanm agsindir, giinkii annem evde ne varsa éniine serip
seni besleyecek. Bundan eminim.”

Tanimlayamadigim bir histen dolayi, a¢ oldugumu ona sdy-
lemedim.

“Yiyebilirim,” dedim ve beni ayagimdan tutup gekmesine izin

verdim.






BEL
H ala ara sira e-postalarimi kontrol ediyordum. Bekledigim

e-postay! arsivlemem ya da gelen kutuma diismeye cesaret
eden her seyi yapugim gibi silmem gerekrigini biliyordum ama
sunu bir tiirlii géziimiin 6niinden kaldiramiyordum:

Sevgili Isabel Maier,

MIT ye yapuginiz iiniversite bagvurunuzu basariyla almis bulunmakrayiz.

Aman Tanrim. Vay canina. Inanilmaz.

Basarmustim. Universite bagvurumu tamamlayip géndermis-
tim... MIT ye.

Hic kolay olmamisti. Bilin diye soyliiyorum: Hig kimseye,
benim gibi ertelemesini tavsiye etmem. Sonunda kararimi verdi-
gim icin Bayan Voss gok mutlu oldu ve danigmanim da iiniversi-
te bagvurularimi yirtmadigim icin ok rahatladi ama Mac... Kis
tatilinde bana tavsiye mektubu yazmig olmaktan gok da mem-
nun degildi.

Yine de bagarmigtim.

Teo bu konuda benimle konustugunda, yazacagim bagvu-
ru dilekgesi bir anda zihnimde belirdi. Dilek¢emde, diinyadaki
goriintiimii tamamen degistirecek bir seyden bahsetmek? Cok
kolaydi. Ben de robotikten bahsettim. Bolge yariglarindan ve
Dante'den bahsettim. Miihendisligin hep erkekler i¢in ya da ma-
tematigi sevenler igin -yani benim digimda herkes i¢in- oldugunu
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diisiindiigiimden bahsettim. Ta ki zorlamamiz gereken kurallar
oldugunu fark edene kadar. Ciinkii evet, bizi tutkularimizdan
alikoyan pek ¢ok klige ya da engel olabilirdi ama Teo hakliyds;
kendimi onlarin beklentilerine gére konumlandirmam, en az ha-
yatumi kontrol etmelerine izin vermem kadar aptalca bir seydi.
Bu benim hayaumdi, degil mi? Robotik, bu konuda kendime bir
yer bulacagimi fark etmemi sagladi... Hatta daha da iyisi, kendi
yerimi kendimin yapabilecegimi. (Aslinda daha giizel kelimeler
kullandim ama dilekgemin ana temas: buydu.)

Zaten yeterince ertelemis oldugumdan dolayr bagvurumun
lizerinde tahmin bile edemeyecegim kadar ¢ok galigtim. Hartta
Jamie bile etkilendi ya da dyle bir gsey oldu. “Bunu mahvedece-
ginden cok emindim,” diye yorum yapt1 ki hi¢ de haksiz sayil-
mazdi. “Sakin alinma.”

“Ben de atigtirmalsk ve film ile gecirilecek keyifli bir aksam, seni
her zamankinden daba sevimli biri yapar, diye diigiinmiigtiim,”
dedim ve elimi sallayarak Netflix'in yaninda yemek icin
hazirladigimiz ger ¢opii gosterdim.

“Ne? Sakin alinma dedim ama,” dedi ve kdsemden koca bir
kasik dondurma aldi.

Tatil bitmis, okula geri dénmiigtiik ve her gey yine ¢ok hizli
akmaya baglamisti. Calisgmamiz gereken finallerimiz vardi. Aru,
GY sinavlarina giriyorduk ve ulusal yarglara hazirlaniyorduk.
Her ne kadar tiim bu hisler gok uzakmug gibi gériinse de zaman
ugup gidiyordu. Jamie ve Lora, ellerinde minik keklerle karsimda
belirince cok sasirdim ve nedenini sordum.

“Saka mi yapiyorsun?” dedi Jamie. O an elinde bir balon ol-
dugunu fark ettim.

Dash ile birlikee tesadiifen yanimdan ge¢gmekte olan Teo, “Bir
dakika, bugiin senin dogum giiniin mii?” diye sordu. O anda,
tam on sekizime girdigimi hatrlamigtim. Sanki bir komedi dizi-
sindeki kahkaha efektine tepki verir gibi abartili bir gekilde dur-

du. “Neden bana soylemedin?”
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Jamie, daha sonra bununla ilgili kesin mesaj atacagim sana, der
gibi bakt1 bana.

“Onemli degil,” dedim yavasca ama Teo, basini iki yana sallad.

“Cok kotiisiin, Bel Kanto. Bir sey yapmamiz lazim,” dedi.
Dash de heyecanla bagini sallad:.

“Robotige biraz kiymali bérek getirteyim,” dedi Dash.
“Yedi'nin agirhigini lgerken parti verebiliriz.” (Aruk higbirimi-
zin Yedinci Halka'y1 tam adiyla sdyleyecek enerjimiz kalmamist.)

Teo ile ayn1 anda, “Senin tek istedigin, kiymali borek zaten,”
dedik Dash’e. Sonra da birbirimize baktik.

Son zamanlarda ¢ok stk goriisiiyorduk. Hem inga etmemiz
gereken bir bot oldugundan hem de Teo'nun babam harig tiim
ailemle kazara tanigmasindan dolayi. O giinden sonra bir daha
benimle hi¢ konugmayacagini diigtinmiistiim (bariz sebeplerden
otiiril) ama annemin, yemekten 6nce hepimize dua ettirmek gibi
utang verici seyler yapmig olmasina ragmen, Teo hi¢ yorum yap-
madan istavroz ¢ikarmuisti.

“Sen, Yahudi degil miydin?” diye fisildadim, o da bana yan
yan baku.

“Sana, bilyitkannemin Meksikali oldugunu séylemistim,” diye
munildandi. “Sence yirtct derecede Katolik olmayan Meksikals
bir nine olabilir mi?”

Luke bile ona azicik 1sinmist1 ama aziczk. Annemle Gabe'e,
Teo'nun MIT’ye kabul edildigini séyledigim zaman ¢ok mem-
nun oldular, hatta annem “6diil” olarak ona fazladan yemek koy-
du. Gergi Teo gok doymustu ve bu da onun igin daha ziyade bir
ceza gibi olmustu ve Luke i¢in her konunun sonu tek bir seye
baglanirdi: Arabaya.

“Vay canina,” dedi Teo, arabasina geri déndiigiimiizde. Luke,
beni okulun otoparkina kendisi birakmak igin 1srar etti ama
ben, Teo ile bir kez daha Shake It Off dinlemeyi tercih ederdim.
(Clinkii sarkinin ikinci galisinda, Teo'nun sézleri mirildandigini
fark etmigtim.) “Ne giizel jantlar.”
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“Ozel yapim,” dedi Luke.

“Aynalari da sevdim,” dedi Teo. Luke, onlari bulmasinin ne
zor oldugu ve Teo'nin krom detaylan fark etmesinin ne kadar et-
kileyici oldugu hakkinda heyecanli bir monologa basladi. O an,
Teo detaylart yakalamak konusunda ustadsr, dememek icin kendi-
mi zor tuttum ki gergekten de oyleydi.

Her neyse, o giinden sonra Teo'yu neredeyse her giin gérdiim.
Gergi, Jamie'ye sadece arkadas oldugumuzu séyleyip duruyor-
dum. (Sanirim oyleydik.)

Hepimiz siniflarimiza gitmek igin ayrilirken Teo, “Hey,” de-
yip beni kenara gekti. Midemde, yiyebilecegimden ¢ok daha faz-
la minik kek doluydu ama bunu kolayca unutabilirdim. “Bir sey
yapmaliyiz. Yani, ben yapmaliyim.”

Alcak sesle konusuyordu. Giilmemek igin kendimi zor tuttum.

“Ne gibi, mesela dijital robot yarismast mu?”

“Hayrr, robot degil.” Saglarini karistirdi. Oh, hayir, hayir, ha-
yir. Gok yumusak goriiniiyorlardu.

“Q zaman ne dneriyorsun?”

“Bilmem. Biraz diisiineyim.” Dikkati dagilmis gibi baku.
“Neden hi¢ kimseye dogum giiniin oldugunu séylemedin?”

Ciinkii sdyleseydim on sekiz oldugumu fark etmek zorunda

kalacaktim.

“Ah,” dedi yiiziime bakarak. “Evet, tamam. Sonra konuguruz.
Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi ve giiliimseyerek uzaklast1.
Oh, hayir, hayir, hayr.

Artik kesinlikle bu ise vardim.

Neelam, siirpriz bir gekilde, dogum giiniimle hig ilgilenmedi.
“Sunu kaldirir misin?” dedi balonuma vurarak. “Bazilarimiz
galigmaya caligtyor.”
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Dash, “Evet ve bazilarimiz da yemeye caligiyor,” dedi ve
Neelam'in, patatesleri kapatan aletlerini itti,

“Sen neden buradasin?” diye cikisti Neelam, ona. “Git de bi-
raz vida sik.”

Dash, bana bakip gézlerini devirdi. “Elbette, kralicem,” dedi
Neelam'a ve masada duran kiymali béreklerden birkacini yolluk
olarak ald:.

“Hey,” diye seslendi Teo, arkamdan. “Bir dakika gelebilir misin?”

“Hi? Ah, tabii.” Arkami d6niip Teo'nun pesinden giderken
Neelam'in 6fkeli bakiglarini fark ettim. Kiz, ¢alismak yerine flért
etmekle meggul oldugumuzu diisiiniiyordu, her zamanki gibi.

“Ne oldu?” diye sordum. Teo, lizerinde ¢aligmakta oldugu-
muz ve daha uygun bir isim bulana kadar “Thanos” adin: verdi-
gimiz botun 6niine oturdu.

“Belki de bir gesit savunma mekanizmasi ekleriz diye dii-
sindiim,” dedi. “Bdylece kendi silahimizdan ¢ok onlarinkini
lehimize kullanabiliriz. Kinetik enerjiyi kendi aleyhimize kazara
kullanacak olan yalnizca biz olmayacagiz.” (Neyse ki sinifta tork
konusunu iglemistik.)

“Peki... Zirh gibi bir sey mi diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Poliiiretan®® tarz1 bir sey yapsak giizel olur sanki,” dedi.
“Sonra da altina titanyum gibi siiper hafif bir malzeme koyariz.”

“Aha, béylece diger bot bizim plastigi keserken hasar goriir?”

“Aynen &yle. Sadece, metallerle nasil birlestirecegimizden
emin degilim.”

“Kaplama yapariz. Petek gibi altigen geklinde inga ederiz. Bal
petegi gibi birlestirip metalin tizerine koyariz.”

“Evet, miikemmel. Onun gibi bir sey yapalim,” diye heyecan-
la baging salladi. “Ama ben daha 6nce plastiklerle hi¢ calismadim
ve Mac de...”

“Babam ¢aligt1,” dedim hig diisiinmeden ve dedigime pisman
oldum.

* Poliiiretan, sert plastik, gesitli képiikler ve yapigtinicilar gibi malzemelerin yapiminda kul-
landan bir iir polimer.
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Teo, bana baku. Az evvel biiyiik bir hata yapugim: diigiindii-
glimii yiiziimdeki ifadeden anlad:.

“Haydi,” dedi, beni disariya dogru iterek. “Biraz mola verelim.”

Gergekten bu kadar ilging miydik yoksa zamanlamamiz m1
denk gelmisti, bilmiyorum ama disariya adimimizs attigimiz an,
siniftaki herkes bize bakti. Neelam, Emmett’e pis bir bakis att.
Cocuk da giiya elindeki pargayla meggulmiis gibi yapt.

“Sen iyi misin?” diye sordu Teo, disartya giktigimizda. O an,
gozlerin siirekli iizerinde olmasina Teo'nun alisik oldugunu ha-
urladim. Bundan hig rahatsiz olmuyordu.

“Ah, evet.”

“Yalanc1.” Bana baku ve bagparmagini dudaginin iizerine
koydu, diisiiniir gibi. “Istersen deli oldugumu séyle ama 6nce
dogum giiniinii ‘unutuyorsun’ sonra da babanla ilgili bir sey ol-
mus gibi goriiniiyorsun. Bence bu ikisi arasinda bir baglanu var.
Yoksa baban dogum giiniinii unuttu mu?”

Hay1r, unutmadi. Asla unutmazdi ama Teo’nun bu ¢ikarimin-
dan, kendi babasinin onun dogum giiniinii siirekli unuttugunu
tahmin edip kendimi suglu hissettim.

“Yo, hayir. Ben, sadece...” Yutkundum. “Aruk on sekizim,”
dedim yavasca.

“Ben de,” dedi. “Dogum giiniim kasimdaydi. Birlikte oy kul-
lanmaya gidebiliriz.”

Sohbeti hafiflestirmek icin espri yaptiginin farkindaydim ama
madem dinliyordu, ben de konugmak istedim.

“On sekizim, yani artk kiiiik degilim,” diye agikladim. “O
yiizden. .. Nerede yasamak istedigimi segebilirim.”

“Ah.” Gozlerini kirpistirdr. “Bunu hig diiglinmemigtim. Yani
sen...”

“Hayir, hayir, Kesinlikle annemle yagamak istiyorum.” Boga-
zimi temizledim. “Onceden buna mecburdum ama gimdi...”

Yavagca bagini salladi. “Babanin senden...”
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“Hayr, hayir.” Irkildim. “Bu, ahmaklik. Gergekten. Sadece ar-
uk bu karari benim verebilecek olmamin ne kadar kétii bir durum
oldugunu diisiiniiyorum.”

“Evet. Evet, anliyorum.” Bana, 7¢o diinyay1 kurtartyor, bakigini
att. “Bu konuda ne yapabiliriz?”

“Ne? Higbir sey.” Giildiim. “Her sorunun acil bir ¢éziimii ol-
mas! gereckmez, Teo.”

“Biliyorum ama...”

“Fakat babamin yardimina ihtiyacim var.” Poliiiretanlar hak-
kinda fazla sey bilmiyordum ve onlarin nasil sekillendirildigi hak-
kinda da higbir fikrim yoktu. “En iyi sansimizin bal petegi oldu-
gundan eminim ama kullanim sartlarina gelince...”

“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu. Gézlerimi kirpistirdim.

“Babama m1?”

“Evet. Bu bizim projemiz, dyle degil mi? Hem s6z verdin,” diye
hatrlatt.

“Seni babamla tanigtiracagima mu soz verdim?”

“Hayi.” Giildii. “Takim oyuncusu olacagina séz verdin.”

Robotigi kastettigini biliyordum ama aslinda bana ayn1 takim-
da oldugumuzu haurlatiyordu galiba.

“Tamam,” dedim ve bagimi kaldirip ona baktim. “O zaman
dogum giiniim i¢in bunu mu yapiyoruz?”

“Tercih ettigin baska bir sey var m:?” diye sordu, tek kagini kal-
dirarak.

Hayur, gergekten de yoktu. Dogru; bir yanim, biraz daba fazla-
sins yaparsa gok giizel olur, diyordu. Bilirsiniz. .. Bu gok agikts. Zira
ben sadece arkadas oldugumuzu diisiiniiyordum... Oyle miydik?
Takimdan ziyade sadece ikimizle ilgili bir sey yapmak, bunu uy-
durmadigim: dogrulamis olacakt ya da hislerimin kargilikh oldu-
gunu... Ki her ne kadar bu konudan hi¢ konugmamus olsak da
dyle olmasini umuyordum.

Ama sirf Teo siniftaki herkesin bize camdan baktigini umursa-
miyor diye ben de aynisint yapamazdim. Ozellikle de kavga ya da
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ayrilik gibi 4o bir gey bekleyerek bakiyorlarsa. Onlar da benim ya
da kardeslerim gibi taraf tutuyorlardi. Hem gergekgi olalim. .. Kar-
deslerimin aksine, o simiftaki herkes tamamen Teo'nun tarafinday-
di. Higbir seyin sonsuza dek siirmeyecegini herkesten ¢ok benim
bilmem lazimdy, degil mi?

O yiizden, Teo ile birlikte bir seyler insa edecegimiz sessiz bir
aksam ¢ok iyi olur gibi geldi bana. Giizel, rahat ve huzurlu olur-
du. Bundan daha fazlasi da kafami kanstrmaktan bagka bir sey
yapmazdi zaten.

“O zaman, biraz zith insa edelim,” dedim ve déniip igeriye

yoneldim.

TEO
Bel'in arabasina binip, torpidomdan aldigim kiiciik kese kagidini
kendisine uzatarak, “Galiba sana bir gey getirdim,” dedim. Aslinda
bunu bir hafta 6nce bulmustum ama ona nasil verecegime bir tiirlii
karar verememistim. Sanirim en iyi zamanlama, dogum gﬁnﬁydii.

Heyecandan isildayarak, “Nedir bu?” diye sordu.

“Beklentini diisiik tut,” diye onu uyardim. Bana dik dik baku.

“lyi, tamam, Teo,” diye dalga gegti. “Ben de...”

Bir anda dona kald.

“Ah, Teo...”

“Bir sey degil, demistim sana. Eger begenmediysen...”

“Bayildim.” Giigliikle yutkunarak bana bakti. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi.

Bu, sadece bir cekmece topuzuydu. Ozel bir sey degildi ve
diiriist olmak gerekirse dogum giinlerinde verilecek kadar kiy-
metli bir hediye de sayilmazd: ama annem, ¢ok &zel, vintage bir
elbise almak icin Melrose’a gitmisti ve ben de bunu bir antika
ditkkininda bulmugtum.

“Kuslu topuzuna sok iyi gider diye diigiindiim,” dedim. “Ger-
¢i 0 zaman da bir siirii kus olur, ha?” Bu islerden hi¢ ama hig

anlamiyordum.
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“Hayr, her zaman iki tane olmali.” Giiliimsedi. “Cifte kumrular
gibi, ha?”

Ona dogru bir miknaus gibi cekildigimi ilk kez hissetmiyor-
dum. Sanki her seyin sihirli bir sekilde yerine oturdugu bir ¢ekim
alanina dogru hareket ediyor gibiydim. Fakat babasinin evine gi-
diyor oldugumuz icin -ve ben, sonunda hangi felakete yol aga-
cagin1 bilmedigim bu kara delige dogru siiriikleniyor oldugum
icin- sadece bagimu sallayp giiliimsedim. O da bagini sallay1p gii-
liimsedi. Sonra ikimiz de 6niimiize bakip yola koyulduk.

Itiraf etmeliyim ki yan sokaklar banliy6 evlerine aciliyordu
ama babasina giderken gectigimiz yollari annem gorseydi hu-
zursuz olurdu. Bel'in arabay: park ettigi ev, insanlarin filmlerde
sahip olduklar evlere benziyordu. Tabii ki benim evime benze-
yenlerden s6z etmiyorum ama bu ev, Bel'in yasadig1 daireye de
hi¢ benzemiyordu. Burasi onun biiyiidiigii yerdi ve bakmamak
icin 6zen gosterdiginden anladigim kadariyla 6n bahgedeki agac-
ta duran salincak, cocukken oynadigi bir seydi.

Bos ara¢ yoluna bakip kapiyr galarken, “Luke evde degil,”
dedi. “Burada olmayabilir.”

Arkasini doniip kagacakmis gibi duruyordu. Bu yiizden, des-
tek olmak i¢in uzanip koluna dokundum. Ama korkudan yerin-
den sigradig1 igin elimi hemen ¢ektim. “Pardon. Ben, sadece...”

Kapi agildi ve karsimizda pazen gémlekli, kot pantolonlu bir
adam belirdi. Tipki Bel’e benziyordu, agabeyleri de uzaktan onu
andirtyorlardi. (Annemle ben gibi.) Gergi Bel'in sac1 ve gozleri
siyah oldugu icin renkleri ayni degildi ama adamun yiiziindeki
ifade, Bel'inkiyle upatip ayniydu.

“Bel,” dedi sasirarak. “Selam, evlat.”

“Selam, baba.” Biraz hafiflemisti ama sonra suglanmis gibi
bana dondii. “Bu, Teo,” dedi. Babasi, klasik bir ebeveyn gibi
bagtan ayag siizdii beni. “Bize bir okul projesi igin yardim eder
misin diye merak ettik de.”
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"Olur, tamam. Haydi, arkaya gidelim o zaman,” dedi Bel’in
babasi. Bel'in yasadiklarini tam olarak anlamamin miimkiin ol-
madigint bilsem de sanirim bir kismini anlayabiliyordum. Ciinkii
evliligini berbat eden bir adam oldugunu bildigim icin onun ¢ok
korii biri gibi goriinecegini sanmigtim ama dyle gériinmiiyordu.
Gok iyi birine benziyordu ve eger ne yaptuigini bilmeseydim bu
adam, hayatinda hig yanlss bir sey yapmamsg, derdim.

Bel'in, nasil yapilacagini bildigi onca tuhaf seyi nereden 6g-
rendigini hemen anladim giinkii babasinin kuliibesi, cocukken
hayalini kurdugum malzemelerle doluydu. Tamam, benim de bir
stirii pahali video oyun konsollarim olmugtu ve robot arabalarla
¢ok fazla oynamigtim ama Bel'in babasinda akla gelebilecek her
alet vardi. Bir demir dévme aleti, lehimleme malzemeleri ve ah-

sap isleri icin gereken her sey vardi. Ayrica otomotiv parcalariyla
dolu bir kasasi da vard:.

Bel'in babasi, etrafa bakindigimu fark edip, “Ben bir hobici-
yim,” dedi. “Cok fazla sey olmast, beni biraz zorluyor ama ¢ocuk-
lar, bilim fuari igin her zaman bir geyler bulmustur.”

“Sen, bilim fuarina mi1 katldin?” diye gagirarak sordum.

Bel, utanarak giildii. “Bunu ben insa ettim. Atmosfer miydi?
Sanirim buna 6yle deniyordu? Biligsel performansta rengin etki-
si,” dedi. “Cok zor olmustu.”

“Ama 6diil kazandi,” dedi babasi, gururla.

Bel, “Bu, asirlar 6nceydi. Ortaokuldaydim. Onemli bir sey
degildi. Eee, poliiiretan?” diye babasini sikigtirda.

Babasinin elinde pek fazla olmayan tek malzeme buydu, ger-
¢i biraz vardi. Bir plastik panelle digerini poliiiretan kullanarak
nasil birlegtirecegimizi gosterdi bize. Daha kiigiik pargalarla yap-
mamizi onerdi.

Botumuzu asagiya dogru dengeleme fikri bana aitti. Bu
yiizden, bize bu malzemeden ne kadar lazim olacag hakkinda
bir fikir edinebilirdik. Oturup 6lgiileri yazdim ve Bel'e uzatum.
Bel, yazdiklarimi bagtyla onayladi.
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Bel'in babasi, “Bu proje ne igin demistiniz?” diye sordu, belir-
gin bir cevap bekler gibi.

“Ders icin,” dedi Bel, basini bile kaldirmadan. Plastigin iize-
rine yazdigim 6lgiileri kalin kalemle isaretliyordu. Babasi, onay-
lamam igin bana bakti ama ben, Bel’in cevabini diizeltmedim.

lcimden, pardon ama ben Bel'in takimindayim, diye gecirdim.

En sonunda, plastik zirhin neye benzeyecegini gosteren bir
ornek cikardik. Bel, ¢ok heyecanlandi ama telefonu titreyince
buraya geldigimiz zamanki ruh hiline geri dondii.

“Tamam fakat bunu biitgeye dahil etmesi icin Mac'i ikna et-
memiz gerekecek,” dedi algak sesle bana. “Herhalde sorun olmaz.”

Basimi salladim. “Ben onunla konusurum.”

“Giizel.” Bana imali bir bakig atti. Mac'ten pek hoslanmiyor-
du. Nedenini anliyordum ama parmaklarimi ¢apraz yapip, bu-
nun sadece bir kisilik ¢atigmasi olmasini umuyordum. Bunun,
kulaga ¢ok hassas bir konuymus gibi geldiginin farkindaydim
hatta belki onu desteklemiyormusum gibi goriindiigiiniin de far-
kindaydim ama 6yle degildi. Ben kesinlikle Bel'in tarafindaydim.
Onun tarafim1 tutmanin nasil gériinmesi gerektigini bilmiyor-
dum sadece. Yani, s6z konusu olan kisi Mzc'ti. Bana kodlama ve
robotikle ilgili bildigim her seyi o 6gretmisti. Simdi onunla olan
iliskimi kesip atmali miydim?

“Tamam, baba,” dedi Bel, babasina donerek. “Yardimin igin
sag ol ama aruk Teo'yu evine gotiirsem iyi olur.”

Ah, demek ki giinah kegisi bendim. “Yardiminiz igin tegek-
kiirler, Bay Maier.”

Babasi, biraz hayal kirikligina ugramig gibiydi. “Yemege kal-
mak istemediginden emin misin, bebegim?” (Bu “bebegim” sozii-
nii daha sonra dalga gegmek i¢in zihnime not aldim.) “Luke’tan,
pasta getirmesini de isterim...”

“Hayur, baba. Sorun degil. Benim dénmem lazim.” Once bi-
raz gekindi ama sonra babasina sarildi. “Cok sag ol.”
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“Tamam.” Babasi, Bel'in alnindan 6ptii ve gitmesine izin ver-
di. “Seninle tanistigima sevindim, Teo.”

“Ben de.”

Adamin bahgesinden gegip Bel'in arabasina bindik. Higbir
sey soylemedi. Elimde sahte zirhla oturdum fakat o, arabay: ¢a-
ligtirmadi. Higbir sey yapmadi. Higbir sey soylemedi.

“Pardon, sadece sakinlesmeye ¢alistyorum. Bilirsin.”

“Acele etme. Zaten eve yetisme derdim de yok,” dedim plastik
zirhi evirip cevirerek. “Bu, acayip giizel bir sey olacak,” diye m1-
rildandim giinkii her ne kadar konunun Bel ve babasiyla alakals
oldugunu bilsem de robotlar1 diisiinmeden edemiyordum. Plas-
tigi kesecek herhangi bir déner silah, kendine zarar verip daha
giiclii vurus yapamaz héle gelecek ve bu da tasarimda kazanma-
miz igin bize ¢ok iyi bir firsat yaratacaku.

Yar giilerek bagini gevirdi ve bana bakti. “Tam bir ineksin.”

“Ah, biliyorum. Annem de siirekli ayni seyi séyliiyor ama go-
riniise bakilirsa giiniimiizde inekleri ¢ok ¢ekici buluyorlar.”

“Ever, oyle.”

Kaslarimi kaldirdim, o da yiiziinii burusturdu.

“Haydi ama bunu filmlerde gok gérdiim.”

“Oyle mi? Yoksa 7zen Vogueda falan mi okudun?”

“Orgghh.” Homurdanarak beni itti. “Sen harig biitiin inekler
bence...” :

Duygularimla oynanmis da iiziilmiigiim gibi rol yaparak ama
yine de siritarak, “Hey,” dedim. “Yaninda oturdugumun farkin-
dasin, degil mi?”

“Tanrim, bu inek enerjin su an beni boguyor.”

“Evet, upki Alex’in deodoranti gibi ama bu daha cazip.”

“Aman Tannm, igreng...”

“Enerjime direnebilmen, beni gergekten sagirtiyor dogrusu.”

“Kemerimi taktum,” dedi, emniyer kemerini isaret ederek.
“Yoksa kim bilir neler olurdu?”

“Ben takmadim.”
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Sonra ikimiz de donup kaldik ¢iinkii eger bu sohbet devam
ederse... Devam ederse ne yapacagimdan emin degildim. Bas-
larsam durdurmak istedigimden de emin degildim. Baglamanin
ne demek oldugunu da anlamiyordum aslinda.

“Neyse ki ben, senin kadar garesiz degilim,” dedi ve ikimizi
de kurtardi.

Ya da kurtarmadi. Belki de ben kurtaniimak istemiyordum.

“Hey, Bel,” dedim ve bir anda agzim kurudu. Sanirim onun-
ki de.

“Hey, Teo,” diye fisildad.

Sokak lambasinin 15181, saglarina belli belirsiz yansiyor ve
ralasla cilekli ruj kokuyordu. Bir an igin ne olursa olsun diye
diisiindiim. Dash’'in onu baloya ¢agirmasina neden kizdigimi
anlamaya basliyordum. Yerel yarislardaki bot konusunda ben-
den yardim istememesine neden kizdigimi da ve neden her giin
antrenmandan sonra kablolarla oynamak icin kosarak onun
yanina gittigimi de... Cocuklarin futbol magina onun da be-
nimle birlikte gelmesini neden istedigimi de anladim, ona ne-
den kus seklindeki o aptal ¢ekmece topuzunu aldigimi da. Ac
cekiyor olmasini neden 6nemsedigimi anladim.

Ciinkii siirekli onu diigiintiyordum. Ciinkii o, beni sagirti-
yordu. Ciinkii beni giildiirliyordu ve onunla yaptigim bu sey,
simdiye dek yapugim en kolay seydi. Ciinkii nerede olursam
olayim onu yanimda istiyordum.

One dogru egildim, o da nefesini tutup bekledi. Ona bu
kadar yakinken sagindaki giil kokusunu alabiliyordum. Bana
bakarken dudaklarinin nasil aralandigini gérebiliyordum. Geri
¢ekilecek mi ya da basini ¢evirecek mi diye bekledim ama yap-
madi. Onun yerine ¢enesini bana dogru kaldird:... Sadece bi-
razcik. ’

“Mutlu yillar, Bel,” dedim yumusak bir sesle. O kadar yaki-
mimdaydi ki cevabinin tadini aliyordum.

“Tegekkiirler, T...”
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“IBB,” diyen bir ses geldi ve sofor kapist bir anda ardina dek
acild. Ikimiz de telagla yerimizden sicradik. “Ah, selam, Teo,”
dedi Luke. Derhal dogrulup emniyet kemerimi takarken, yanak-
larimin kizardigini gérmezden gelmeye calistm. Luke, ikimize
de dikkatle bakip, “Ireng,” dedi. “Hem de evimin &niinde?
Uyudugum yerde? Yemek yedigim yerde?”

“Higbir sey yapmiyorduk,” diye homurdanan Bel, Luke'un
suratina elini koyup onu disariya itti. “Ben eve gidiyorum.”

“Hemen mi?” diye bize sirittr. “Ha, anladim. Sen,” dedi, bana
parmagni sallayarak. “Uckuruna sahip ¢ik.”

“Ah aman Tanrim, Luke!” diye giirledi Bel. “Botumuz iizerin-
de galisiyorduk. Bundan daha az seksi bir sey olamaz herhalde.”

“Dogru,” dedi Luke ama iki parmagini gézlerime dogru uzat-
1. “Géziim iizerinde,” diye beni uyardi. Bel de uzanip kapiy
gekti. “GOZUM HALA UZERINDE,” diye bagird: Luke. Bel,
arabay1 galisturdi ve eger yoldan gekilmezse onu ezecegini séyle-
yerek agabeyini tehdit etti.

Ortamin tamamen yerle bir oldugunu séyleyebilirim. Bel,
beni okulun otoparkindaki arabama getircligindc artk az evvelki
atmosferden eser kalmamisti.

“Dogum giinii hediyesi i¢in tesekkiir ederim,” dedi, konsolu-
na koydugum plastik zirht alarak.

“Ben de Taylor Swift icin tesekkiir ederim,” dedim ve araba-
dan gikmak igin déndiim.

Bu, son derece hayal kirikligy yaratan bir son olmustu. Arka-
sindan bakarken tek bir seyden emindim.

Luke olsun ya da olmasin, elimde firsat varken onu 6pmeliydim.



BEL
8 limde firsat varken onu 6pmeliydim.

Neden onun yapmasini beklemistim ki? Belli ki o da istiyor-
du ama ben, ellerimi nereye koyacagimi bilemeyip donakalmis
bir vaziyette orada oturdum ve acaba burnumun ucunda olusma-
ya baslayan sivilceyi fark etmis midir, diye disiindiim. Sonra da
bir daha denemedi. Ya tek seferlik bir seyse ve ben de bu atsi
yapmamakla ahmaklik ettiysem?

Lizzo’yu daha ¢ok dinlemeliydim.

Dogum giiniimden sonraki birkag giiniin ardindan onun ya-
ninda kendimden ¢ok emin bir sekilde dolandim ¢iinkii gali-
ba grabadaki o ani simdi mi yakalarim birazdan m, diye hesap
yapmaya ¢alisiyordum. Ama ¢ok fazla diisiindiigiim icin firsat
kagiyordu ya da Dash bir anda ikimize birden muhtegsem bir ko-
pek videosu yolluyordu ve dikkatimiz dagiliyordu. Ya da Teo’ya
benden riitbeliymis gibi bakip benimle ¢ikmasinin kesinlikle
imkinsiz oldugunu diisiinityordum. O, ya Jamie gibi bir giin
baskan olacak bir kizla ya da daha simdiden binlerce Instagram
takipg¢isi olan ve muhtemelen gecen hafta kendi far markasini ¢1-
kartan Elisa Fraticelli gibi biriyle gitkmaliydi. Benzer sekilde, ben
de vaktimi liseli oglanlarla ziyan etmemeliydim zira bir sanatgtya
ilham olmak igin dogmustum ve muhtemelen yirmili yaglarimin
sonlarina dogru ihtiyarlayacakum.
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Evet, tamam, Teo ile benim bot inga etmek gibi tuhaf bir ho-
bimiz vardi ama ne yani, degil mi? Son siniftaydik, vaktimizin
¢ogunu matematik konugarak geciriyorduk ve eger ben MIT ye
giremezsem bir daha onu hig géremeyecektim. Bir iliskiye baslasak
bile sonu tpki tiim lise iliskileri gibi kotii bitecekti. Tipki annemle
babam gibi.

Yine de onu 6pmiis olmay: gok isterdim. Sadece bir kez bile
olsa.

Birkag hafta sonra bunu neredeyse tamamen unuttum. (Aslin-
da unutmamigtim... Siirekli diigiiniiyordum. Genelde dustayken
ya da uykuya dalmak iizereyken diisiiniiyordum ama bu kadarcik
da olurdu.) Mart basinda hepimiz resmen birer zombi gibi olmus-
tuk. Ulusal yarislara ve GY sinavlarina iki aydan daha kisa bir siire
kalmugti. O kadar bitkindim ki okula esofrmania gidiyordum ki bu,
asla yapmadigim bir seydi.

“Hey, ¢ocuklar,” dedi Lora. Hepimiz homurdanarak tepki ver-
dik. “Hayur, hayir. Bekleyin,” diye yalvard: ve bize yaptiracag sey
igin hicbirimizin enerjisinin olmadigim fark etti. “Cok eglenceli,
inanin...”

“Uyumaktan daha mi eglenceli?” diye sordu, bunlarin hicbirini
yapmadigs gok belli olan Teo. Maalesef ben, uykusuzlugun ona ya-
kistigini diigiiniiyordum. Saglar1 yumusak ve daginik, gozleri biraz
kizarik ve golgeliydi.

(Tanrim, yardima ihtiyacim vard.)

“Tamam,” dedi Lora, tanitim konugmasini yapmaya hazirlana-
rak. “Hepinizin bildigi gibi... Bul y1l yine Holi festivalinin planla-
masinda yer aliyorum...”

“Holy?” diye tekrar ettim, bagini sallayan Dash’e yaslanarak.

“Holi. Bu bir Hint festivali,” dedi Dash. “Cok eglencelidir. In-
sanlar renkli pudralar atarlar ve pudra, her yere bulagir. Tiim ye-
mekler vegandir ama yine de iyidir...”

“Bu, Los Angeles'ta daha ok kiiltiirel bir etkinlik gibi kutlanir,”
diye murildand: Neelam. Bu beklenmedik yorumu kargisinda irkil-
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mistim. Lora da kizin bir sonraki yorumundan cekinerek biraz daha
tirkek bir edayla sézlerine devam etti: “Yogayn spiritiiellik zanneden
beyaz insanlar tarafindan organize edildigini de fark edeceksin.”

“Neelam, bugiin sali ve saat yedi,” diye homurdand: Kai.
“Sunu yapmasan olmaz mi?”

“Aslina bakarsaniz Neelam ¢ok giizel bir konuya degindi,”
dedi, beyaz bir insan olan ve yoga yapan -ama son derece kiiltiirel
ve saygili bir sekilde- Lora. “Bu festival, hepimizi etkileyen iklim
degisikligi ve siirdiiriilebilirlige dikkat ¢ekmek icin de yapiliyor.”

“Cok da eglenceli,” dedi Ravi. “Teyzelerim beni her yil siiriik-
ler. Siz de gelmelisiniz, ¢ocuklar.”

“Dans ediliyor,” diye ekledi Lora. “Yoga yapiliyor...”

“ Kizarmis sarimsakli falafel yeniyor,” dedi Dash.

“Dogru, evet...” dedi Lora.

“Tamam, Lora, biz vanz.” Teo, Neelam'a litfen, Lora icin
bunu mahvetmeyelim, olur mu, der gibi baku. Sonra da bana d6-
niip, “Geliyorsun, degil mi?” dedi.

Bunu herkesin 6niinde sordugu gergegine takilip kalmamaya
calisarak, “Elbette,” diye cevap verdim.

“Harika. Biitiin takima bilet kes,” dedi Lora’ya. “Ben hallede-
rim. Hepimiz aklimiz1 kagirmak iizereyiz, bir molaya gok ihtiya-
cmiz var.”

“Gergekten mi? Aman Tanrim, ok tesekkiir ederim, Teo!”
dedi, cok sevinen Lora. “Cok eglenecegiz!”

“Festival hakkinda biraz bilgi sahibi olma zahmetine katlan-
san1z iyi edersiniz,” dedi, hila arkamdan kiikremeye devam eden
Neelam. “Sadece bir boya partisi degil ¢iinkii.”

“Ne peki?” dedim déniip yiiziine bakarak.

Neelam, bana eksi bir ifadeyle bakti. “Kigin bitisini ve ilkba-
harin gelisini kutlayan eski bir Hindu festivali,” dedi.

“Aaa, Maypole gibi mi?” diye sordum.

Suratins ast. “Bu okulda Avrupa tarihinin bu denli uydurul-
masina inanamiyorum. Hayir. Maypole, dogurganlikla ilgilidir.”
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“Evet, ¢cok erkeksi,’
¢ok sinirlendi.

“...Holi, iyiligin kotiiliige karsi zaferi anlamina gelir. Sevgi-
nin ve dostlugun tomurcuklanip agmasi kutlan;r.” diye burun
kivirdi sanki bunlar, herkesin anlayamayacag konularmas gibi.

“Bu durumda, sen miikemmel bir sgzcii oluyorsun,” dedi
Teo. Giilmemek igin kendimi zor tuttum.

Neelam ikimize de dik dik bakti. “Bitti mi?”

“Evet,” dedi Teo. Ben de ayni1 anda derin bir i¢ gektim.

“Giizel. Az evvel de soyledigim gibi...” diye devam etti.
“Kiiltiirimiizde herkesin esit oldugunun kutlandigi nadir
zamanlardan biridir. Sosyal sinif, cinsiyet ya da din ayrimi
yapimaz. Herkes davetlidir.”

Lora, “O yiizden bizim i¢in mitkemmel,” diye, sevingle ciim-
leyi tamamladi. Neelam omuz silkti. Belli ki beg saniyeligine ko-
nuya dahil olmasi ona yetmisti. “Pudra bulagmasindan rahatsiz
olmayacaginiz seyler giyin ve bir de rahat ayakkabilar!”

Teo, gozlerime bakip suratini burusturdu. Ben de ona

aynisini yaptim.
“Tamam, ise geri donelim,” dedi Neelam ve rahatsiz olmus

" dedim. Neelam, bunun tizerine daha da

bakislarla bana kaynak aletimi uzatt1. Teo'ya gozlerimi devirdim
ve kaskimi tekrar bagima takom.

Ne bekledigimden emin degildim ama Hol festivali ¢ok bii-
yliktii ve agzina kadar doluydu. Park, yemek araglarindan gelen
kokularla, miizikle ve giiriiltiiyle kayniyordu ve her yerde -hu-
lahuplarini biiyiileyici bir gekilde geviren iki kisi de d4hil olmak
tizere- danscilar vard.

“Tamam, bende turkuaz, pembe ve mor var,” dedi Jamie,
renkli pudra paketlerini elime vererek., “Turuncu olmasin liit-
fen. Hic sevmem.”

“Renk savasi yapalim m1?” dedi, bir anda yanimda beliren
Dash. “Hepimiz birer renk alalim, en ¢ok o renge boyayan ka-
zansin.”
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“Haydi, o zaman,” dedi, bir paket kirmizi pudra firlatan Kai.
“Dikkat et, Luna.”

“Bence takim olalim,” diye 6nerdi Teo. “Zira yeterince renk
yok.”

“Tamam... Bel ve Lora'y1 takimima aliyorum,” diye bagrd:
Jamie.

“Neelam,” dedim arkamda oldugunu gériince. “Bizim takim-
da olmak ister misin?”

Bana dik dik bakti. “Bunun konuyla alakasi olmadiginin far-
kindasin herhalde,” dedi. Ama bunu biraz yarim agiz séylemisti.
Ya da sadece bana dyle geldi.

“Ama sen Holi’'nin dostlukla ilgili oldugunu séylemistin, de-
gil mi?” diye haurlattum ve ortami negelendirmek igin biraz bas-
ardim. “Bu, konuyu kagirmak olmuyor o hélde. Dahasi, tam da
konuyla ilgili bir sey haline geliyor.”

Dudaklarin: biizdii. Tus oldugunu diisiindiigiinden emindim.

“Yine de aptalca,” deyip arkasint dondii ve diger arkadaglari-
nin yanina gitti.

“Tamam, o zaman,” diye i¢c ¢ektim ve Jamie'ye dondiim.
Elimdeki turkuaz, pembe ve mor paketlere birkag tane daha ek-
ledi. “En azindan denedim.”

“Neden durmadan deniyorsun?” diye merakla sordu Jamie.
“Ceza yemeye doymuyor gibisin.”

“Bence Neelam aslinda sende hoglanmiyor degil,” diye ekledi
Lora. “Sadece ¢ok gergin biri, hepsi bu...”

Hak etse de etmese de herkesin en iyi yanini géren Lora'ya
¢ok uyan bir yorumdu bu. Maalesef ben, Neelam’in benimle
olan derdi her neyse bunun son derece kisisel olduguna inaniyor-
dum. Neelam, Lora’ya ve Jamie’ye karst son derece normal dav-
rantyordu. Arti, su an yanina gittigi Mari ile giiliiyordu. (Sanirim
balodaki kavgay: ¢6zmiiglerdi ki bu, onlar adina sevindiriciydi.)
Peki ben affedilmeyecek ne yapmig olabilirdim? Ne zaman onun-
la konugsam lafi agzina kmak diginda yani... Peki, tamam.
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Ama o da dogru seyi séylememi kolaylagtirmiyordu ki.
“Himm, evet,” dedim Lora'ya. Paketleri alip Teo’ya baktm.
Elindeki parlak pembe renkli paketleri bana sallayarak siritryor-

du. “Onlari sana Dash mi secti?” diye seslendim.

“Neyse ne, Bel Kanto. Ben, senin diiymaninim,” diye bagrd:.

Onaylamiyormus gibi yaparak bagimu iki yana salladim ama
tabii ki Jamie beni gordii ve imal1 bir sekilde dil cikardi.

“Kizim, fena kapturmigsin,” dedi. “Bas harflerinizi agaclara ka-
zimamaniza ¢ok sasirdim dogrusu.”

“Kes sunu,” dedim. Yanaklarim yaniyordu. “Hig de &yle bir
sey yok. Biz, sadece...”

Lora ve Jamie, “Biz sadece arkadagiz,” diye ayni anda ciimlemi
tamamlayip benimle dalga getiler.

“Ah, haydi ama,” diye kiikredim ve cok utandim. Onlan
caresizce susturmaya ¢alisum. “Ikiniz de séylediniz: Herkes, bir
dereceye kadar Teo Lunadan hoglanir. Herhalde ya suda ya da
Teo'nun sagt icin kullandi iiriinlerde bir sey var.”

“Bence kullanmiyor,” dedi Lora. Bu, bana hi¢ yardimei olmad..

Jamie, “Hem bu dedigin dogru bile olsa... Aradaki fark, onun
senden hoslaniyor olmas1,” diye imali bir gekilde kaglarini oynatti.

“Hay1r, bu dogru degil...”

Tam itiraz edecektim ki Teo’'nun Dash ve Kai ile birlikte dur-
dugu yerden beni izledigini gordiim. Alunda beyaz bir futbol
sortu, {izerinde ince bir beyaz tisére vardi. Nedense corabinin
rengi bile onun muhtesem gériinmesini sagliyordu.

“Cok tatl goriiniiyorsun,” dedi, agugim saclarimi elleyen
Jamie. Ona dik dik bakinca gogiislerime turkuaz renkli pudradan
attr. “Vurdum,” dedi. Tam o sirada Emmetr da bir avug yesil
pudrayla onu sirundan vurdu. “Aman Zanrim, Emmett, daha
baglamadik ki...”

Bizi kollarimizdan tutup kalabaliga dogru ¢eken Lora, “llk

rengi onlar att1,” dedi. “Siz hazir misiniz?”
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Bizi parkin ortasindaki ¢imenli alana siiriitkledi. Ellerimizi
turkuaz renkli pudralarla doldurduk. Sahnedeki bir grup dansct,
egilmemiz icin bize bagirdi. Ne yaptigimiz hakkinda da birbirimi-
ze neon renkli pudra firlatmamuzin giivenli olup olmadig hakkin-
da da hicbir fikrim yoktu ama kalbim heyecanla carpiyordu.

“Hazir misiniz? Birlikte geri sayalim! ON...”

Lora ile Jamie, “On!” diye ayn1 anda kiikrediler.

% DOKUZ...”

“Dokuz!”

Elinde pembe pudrayla hazir bekleyen Teo’ya bakum. “Geli-
yorum, Bel Kanto,” diye beni uyardi. “Dikkat et.”
Gozlerimi devirdim. “Bekle de gor, Luna...”

“Ah, evet...”
* IKl.."
“Ikit”

% o BIR: .7
“Bir!”

Derken, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir giizellik patlama-
styla beraber gokyiiziine renkli pudralar yiikseldi. Tiim renkler,
giinese kadar ¢ikip geri doniiyor ve kahkahayla, askla ve 1sikla
yere diistiyordu.

Ogleden sonra hepimiz bitkindik. Karnimiz, falafel ve vegan yi-
yeceklerle doluydu. Bagtan ayaga turkuaz pudraya bulanmis olan
Dash, beni heyecanla bir tezgihtan digerine siiriiklemisti, sonun-
da da agini yorgun bir kukla gibi kendini ¢imenlere birakmigu.
Jamie, Lora ve ben, zaferimizi kutlamak igin ayn1 bilekliklerden
alip taktik. Tabii ki turkuaz renkli.

Lora ve Ravi ile birlikte ¢imenlerde yapilacak olan yoga der-
sine gidecektik ama Teo, beni kolumdan tutup gekerek, “Iste
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buradasin,” dedi. Iki yanagima biraz pembe pudra siirdii. Onu
ictim, giilmeye basladi. Ben de buna kargilik onun alnina bir par-

¢a turkuaz pudra siirdiim. “Bir dakika bekle, biraz daha siirmem
lazim... Suraya...”

Bagimdan agag bir avug pudra doktii. Ben de onun gogsiine
firlatngim pudray: elimle iyice yaydim, anaokulundaki cocukla-
rin parmak boyasi yapuklari gibi. “Ah, boyle cok daha iyi oldu...”

Bagini arkaya atarak bir kahkaha patlatti. “Tamam, tamam.
Bu turkuaz ¢ok giiglii.”

“Bu kadar kolay mi pes ediyorsun?” dedim, omzumun iize-
rinden arka tarafi isaret ederek. “Bir renk savas1 daha olacak.”

“Ben giktim,” dedi ve bitmis olan mithimmat yiginins goster-
di. Benimkiler de bitiyordu ¢iinkii elimde kalan son boyalar da
Teo'nun yiiziinii siislemek icin kullanmistim.

“Tamam, o zaman son bir tane daha yapalim ama kacmak
yok,” dedim. “Kim digerini daha gok renge bularsa o kazanir.”

“Anlagtik.” Ayagini dizimin arkasina bir futbol hamlesine
benzer gekilde gecirdi, ben de onu takip ettim.

“Luna, ktrmiz: kartik bir hareketti bu ama...”

“Ah, bir dakika. Dans etmemiz lazim,” dedi, kaslarini gaup
elimi tutarak. “Gel.”

“Ne?” Giiliiyordum ama yorgunluktan giiliiyordum. “Bekle,
Teo...”

Teo, dansgilarin miiziginden yiikselen ritme uyarak beni sola
dogru gekti. Yon degistirdiginde, neredeyse ona garpacakum.

Kalgalarimdan tutup beni yonlendirerek, “Bak béyle,” dedi.
“Bir adim, iki adim... Tanrim, Bel, berbatsin...”

“Sen nasil 6grendin?” diye bagirdim. Kalabalik, bir sonraki
boya savag: icin toplaniyordu, dolayisiyla son bes saniyede en az
tig kisiyle carpismigtim. Ote yandan, Teo kendini o kadar kaptir-
must1 ki dogru yiiz ifadelerinin taklidini bile yapiyordu.

“Bilmem. Sanirim koordinasyon,” dedi ve tpk: dans¢inin mik-
rofonu almasi gibi son derece karmagik bir dans hareketi yapu.
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“Hazir miy1z? Geri saymay1 unutmayin, tamam m”

“Oft, dikkat et,” dedi Teo, beni bir diger ¢ok heyecanli ama
sakar dansqinin 6niinden gekerken. Teo'nun gégsiine carptim.
“Sen iyi misin?”

Bagimi kaldirip ona bakinca nefesim kesildi. Her ne kadar
rengirenk pudra ve terle kapli olsa da ok iyi goriiniiyordu. Sag-
lannin uglarinda mor boyalar vards, parmaklarimi saglarinda gez-
dirmek istedim. Sonraki kirk bes dakika boyunca, tam burada
bana sarilmasini istedim. Hayr, bir saat boyunca. Hatta iki saat...

“Ne?” dedim, kendi hayal diinyamin iginde kaybolmus bir
sekilde.

“Sen iyi misin?” Biri elini sallarken beni incitmis midir ya da
yaralamis midir diye, gercekten ve masumca kontrol ediyordu
oysaki.

“Evet, Teo, ben iyiyim...”

Kalabalik, bizi sikistirmaya basladi. Ne yapmamuz gerektigini
haurlayarak birbirimize daha da sokulduk. Beni kendine iyice

¢ekip egildi ve elinde kalan pembe boyay: cikardi. Ben de son
kalan turkuaz pudramu telasla cikardim.

“Hazir misin?”

“Evet, sen?”

“Belki botumuzu da bu renge boyamaliyiz,” diyerek siritu.
“Poliiiretana biraz boya dékelim, nasil olacak bakalim.”

“Adini ne koyacagz?”

“Bilmem. Bebegim?”

Omzuna vurdum. “Sus...

»

“Tamam tamam. lyilik ve kétiiliik ikilemi.”

“Oh, Tanrim. Cok fenasin.”

“Biliyorum.” Gézlerime diigen saglarimi geri itti ama ben, bu-
nun alnimi pembeye boyamak i¢in bir taktik oldugunu biliyor-
dum. Yine de... Dogum giiniimde, arabadayken oldugumuzdan

¢ok daha yakindik.
Bir yerlerde geri sayim baslad.
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“...DORT...”

“Hey, Bel?”

“Evet, Teo?”

“Bota ne isim verecegimiz dnemli degil,” dedi. “Zaten kaza-
nacagiz.”

g G

“Oyle mi? Emin gibisin?”

“...BIR...

“Nedenmis 0?”

“Bazi geyleri bilirsin iste,” dedi ve biiyiilii bir anda hava-
ya firlatugimiz pudralanimizin bir neon yagmuru gibi dénerek

“Ah, hem de ¢ok eminim.”

tizerimize inislerini izledik.

Sonra Teo bana déndii ama ben zaten yerimden hig¢ kipirda-
mamigtim.

“Sen eminsen ben de eminim.”

“Yoksa bu, 7he Notebooktan® bir replik mi?”

“Aman Tanrim, kapa gene...”

Sonra beni kendine gekip optil.

Bilginiz olsun diye séyliiyorum: Zamanin gergekten durma-
digint biliyordum. Diinyanin benim etrafimda donmedigini
de biliyordum ama bir saniyeligine, her sey ok sinematik bir
hal aldi. Sanki kendi filmimizin yildizlariydik ve etrafimiz-
da dans eden insanlar da bizimle ayni seyi kutluyordu. Giines
tepemizdeydi, eglence son siirat devam ediyordu ve her sey son
derece yogun, renkli, giizel ve parlakti. Sanki evren ve biz, o
opiiciikte birlesmistik. Sanki fizikteki giigten, birlesen maddele-
re; giiclii bilesimlerden, manyetik seylere; yer cekiminden, gize-
me kadar dgrendigimiz her sey bir araya gelmigti. Diinyadaki her
seyin kiiciik bir an icin birlesme ihtimali olduguna inanmigimdir
hep. Eger sansliysaniz siz de bu deneyimi yasarsiniz bazen.

* The Notebook, 2004 yili, ABD yapimi romantik film.
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Bu seferki, bizim deneyimimizdi.
Kollarims onun boynuna doladim, o da belimi sikica kavradi.
Sanirtm onunla béyle olacagimizi bagindan beri biliyordum.
“Bu kadar geciktigim icin 6ziir dilerim,” diye mirildandi.
Jamie ile Lora’nin bir yerlerden saskinlik icinde bize aiglik at-
uklarindan emindim ve bu, Neelam’in da bizi gérdiigii anlamina
gelirdi. Art1, Dash’in de Kai’nin de Emmett'in de ve...
Her neyse.
Bir kez daha 6pmek icin Teo'yu kendime cektim. “Ben de bu
kadar geciktigim igin éziir dilerim,” dedim.
“Yani teknik anlamda ben mi kazanmis oluyorum?”
Homurdandim. “Teo, ¢ok...”
“Fenayim, biliyorum.” Cenemi hafifce kaldirip beni bir kez
optii, sonra bir daha ve bir daha. “Sence herkes gérmiis miidiir?”
“Kesinlikle.”
“Geri ¢ekilmek ister misin?”
“Nasil yani, seni iteyim mi? Bunun ise yarayacagindan emin
degilim dogrusu.”
“Deneyelim,” dedi. “Bana yumruk at.”
“Kigkirtic1,” dedim, “ama olmaz.”
“Yapmazsan igler tuhaflagabilir.”
“Kesinlikle ama neden geri ¢ekiliyorsun?”
“Ben sadece kanitlar1 kapatmaya ¢alisiyorum.”
“Herkes tuhaf davranacak ama.”
“Evet.”
“Ustelik sadece birkag ayimiz kald:.”
“MIT’ye girersen dyle olmayacak,” dedi. “Ki gireceksin.”
Biraz iirperdim. Bu kadar kolay olabilir miydi? Hayat, sizi
istediginiz yere Oylece yonlendirir miydi? Ciinkii bana gu an tam
da dyle geliyordu.
“Var misin?” diye sordu.
Bagimi kaldirip ona baktim ve tanidigim en iyi insan oldugu-
nu heniiz diisiinmedigim zamanlar1 haurladim.
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Bunu yapamazdim,

“w » - Y . % . . . -
Varim,” diye s6z verdim ve kendimi neon gibi piril pirl his-
settim.

TEO

Artik herkes, Bel ile gikugimizt biliyordu ve her sey degismisti.
Neelam, rtabii ki bize bir pislikmisiz gibi davranma nezaketini
gostermeye devam ediyordu.

“Nihayet,” diye mirildands. “Sanki bilmiyorduk da. Pencere-
den igeriye aulan bir tugla gibi ayan beyan ortadayds, ikinizden
de anlagiliyordu. Bu durumda pencere, benim gézlerim oluyor,”

diye de ekledi.

“Ah, Tanrim... Sag o/, Neelam,” dedi, benimle bakisan Bel.

Bunu yapabiliyor olmamiz hosuma gidiyordu.

Bel ile birlikte vaktimizin gogunu renkli robotumuzun iizerin-
de calisarak geiriyorduk hali. Botlara bayat kelime oyunlanyla
isim verme gelenegine uygun olarak, ona “Battlestar Chromatica®
adini takmigtik ama bazi seyler biraz degismisti. Ulusal yanslarin
ve GY sinavlarinin hizla yaklagmakra oldugu disgiiniiliirse tonlarca
bog vaktimiz yoktu ama her zamanki fizik laboratuvar grubumla
ders galigmaktansa Bel ile bir siirii “¢alisma” yapiyordum.

“Tamam, uyumlu hareket,” dedi. Ders kitaplarimiz Bel'in
oturma odasindaki sehpada duruyordu. Kanepede dizlerimiz
birbirine degiyordu. Hazirlik laboratuvar: ¢alismamizi bitirmek
i¢in elimizden geleni yaparken, dizleriyle beni tamamen sarmust.

“Dersteki egriyi sen belitliyorsun, degil mi?” dedi. “Bana her
seyi ogret.”

“Bel, senin de A aldiindan ¢ok eminim.”

“Evet ama yine de... Hazr, bagla!” Eger sonraki bes dakikay:

dikkatimi dagitmadan atlatmay: bagarirsam sanki kupa kazana-
cakmigim gibi bakti bana.
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Kitabimdan rastgele bir sayfa agip, “Uyumlu hareket,” dedim.
“Cok... Uyumludur.”

Harika, sanirim buradaki isimiz bitti,” dedi ve kitab: kenara
itip iizerime egildi. Laboratuvari tamamen unuttugum igin gok

mutluydum ve kanepede iizerime ¢tkana kadar onu tek elimle
tutup kendime dogru ¢ektim,

“Selam, denizci,” dedi, beni bagtan cikarir gibi.
“Tuhafsin.”

“Hosuna gidiyor ama.”

“Ever, gidiyor.” Ben, onu 6perken Bel eridi sanki, elim yavas-
¢a bluzunun aluna kaydi. “Gergi, aslinda calismamiz lazim .

“Hi hun.” Beni daha ¢ok &ptii, burnuma saclarindaki gil
kokusu doldu, dudaklarima da cilekli rujun tadi. “Hareketle. ..
ilgili miydi2”

“Uyumlu hareket.”

“Uyumlu hareket.” Gémlegimi cekince dogruldum ve cikar-
masina izin verdim. “Vay canina,” diye ic cekri.

“Bedenime arzu dolu gozlerle bakma,” dedim. “Ben bir insa-
nim. Goézlerim yukarida.”

“Kapa ¢eneni.” Beni yine 6ptii ve bu, ¢ok ise yarad:.

Fakat bir anda telefonunun alarmi calmaya baglad:. kimiz de
kaskat olduk.

“Bu, birazdan annen evde olacak mi demek?” diye sordum.

“Evet. Birkag dakikaya gelir.”

I¢ gekerek dogruldu ve yere diisen gomlegimi alip bana verdi.

Gomlegimi giyip tekrar ona dogru uzanirken, “Kendini bu ka-
dar harap etmene gerek yok,” diye giildiim. “Yarin ne yapiyorsun?”

“Yarin m1? Senin futbolun yok muydu?”

“Var ama bir sonraki sezon igin antrenman yapiyoruz, ben de
yardimct oluyorum. Erken gikabilirim.” Onun i¢in miydi? Ke-
sinlikle, ever.

“Himmm, saniim bogum... Ah, hayir! Galiba yarin annem
izinli. Bir seyler yapariz ama buraya gelemeyiz.”
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“Ya?” Saglarini kulaginin arkasina sikistirdim. “O halde. ..
Arabamda on bes dakika?”

“Igrengsin.” Beni 6ptii. “Yirmi dakika olsun.”

“Anlaguk.” Durdum. “Ya da bize gelirsin?”

Bana merakla bakei. “Gercekten mi? Beni orada istemedigini
digtiniiyordum.”

“Ne? Asla.” Bu, aklimdan hi¢ gegmemisti. “Evime pek sik git-
miyorum da ondan.”

“Ah, tamam, o zaman,” dedi cekinerek. “Tamam, gelirim.
Annenler evde olacak mi?”

“Muhtemelen, olmayacaklar.”

“Oh, ilging.”

Oturma odasinda gegirdigimiz yarim saatlik bos vakit harig,
onunla su ana kadar birkac dakikadan daha fazla hi¢ bag basa
kalmamigtik. Arada bir ¢ikiyorduk. Mesela gecen hafta Dash,
Lora ve Jamie ile birlikte sinemaya gitmistik. Ama heniiz bag basa
kalmak isteme agamasindaydik galiba. Onu baskalarinin éniinde
optiigiimde, millet tantana gikariyordu.

Boynundaki kolyenin iizerinde parmaklarimi gezdirdim.
“Yapmak zorunda degiliz, biliyorsun. Hazir olmadigin higbir
seyi yapmayiz.”

“Biliyorum.” Parmagimi tutup dudaklarinda gezdirdi.
“Ama... Yapabiliriz. Belki.”

Cizgi filmden firlamis bir kurt gibi yutkunmak tizereydim.
“Annenin her an gelebilecegi bir durumda bundan bahsetme.”

“Neden?”

“Diisiinmemem ¢ok zor olur da ondan. Niyetimi de belli et-

mek istemem,” diye homurdandim.
“Git buradan, canavar,” dedi, teatral bir sekilde elleriyle goz-
lerini kapatarak. “Yoksa annem bana bir hafif etek bulur...”

“Hafif etek mi?”
“Eteklerin en hafifi,” dedi ciddi bir ifadeyle.

“Cidden, sen ¢ok...”
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“Tuhafim ama bu, hosuna gidiyor,” diye ciimlemi tamamlad.
“Evet,” dedim. Onu bir kez daha operken kapinin agildigini
duyduk. “Cok ama ¢ok hosuma gidiyor.”

Futbol antrendriime, sol dizimi fazla zorlamak istemedigimi soy-
ledim. O da bana, dizime buz koyup dinlenmemi soyledi. “Bii-
yiik sezon yaklasiyor, kendine dikkat et, Luna,” falan dedi. Yalan
soyledigim icin kendimi koétii hissediyordum ama bu takimi za-
ten tiim yil boyunca ben tagimigtim. Bir molay1 hak ediyordum,
degil mi? Sadece bir.

Okuldan sonra otoparka geldim. Bel, arabaya yaslanmus,
bekliyordu. Uzerindeki denizci mavisi, puantiyeli yazlik elbise,
kalcalarina tam oturmustu. Daha “merhaba” demek igin beni 6p-
meden &nce bile yalan soylemeye degdigini diistindiim.

“Annene ne sdyledin?” dedim, kolumu beline sararken.

“Jamie ile ders galisacagimi. Soru sormaz, sorsa da hallettik.”
Jamie ile birlikte kiitiiphanede caligirken cekilmis bir fotografini
gosterdi, kitaplarinda da uyum hareketi konusu agikt. “Zarten o
gelmeden eve gitmis olurum.”

“Trafik olmazsa tabii. Ya da ben, gitmene izin verirsem.” On
éptiim ve bana daha siki sarldu.

“Haydi, denizci. Gidelim.”

Kirmiz1 1g1kra parmaklariyla oynadim ve arabami evimin 6nii-
ne gekerken, genelde insanlari buraya getirirken hissetmedigim
yeni ve huzursuz bir duyguya kapildim. Sanirim arkadaglarim
evime gelmeye alisik oldugu icindi ya da ben onlarin tepkilerine
aligik oldugum igin. Yani, gergekgi olalim... Burasi gok biiyiik
bir evdi. Bel, yasadigim hayat agik¢a goriirken, normal biriymi-
sim gibi davranmam zordu.

“Hanimefendi,” dedim, kapisini agip onun elini tutarken.
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“Ah, yeni bir ey mi deniyorsun?” diye dalga gecti.

“Sey, Romadaki...”

“_..tuhaf insanlarin yapug gibi mi yapiyorsun?”

“Aynen dyle.” Parmaklarindan &piip onu disarrya gektim. “Bir
sey igmek ister misin, yoksa dogrudan odama mu gidelim?”

“Kiistah.”

Uupps. “Pardon, ben, sadece...”

“Kapa geneni, Luna. Haydi, gidelim,” deyip elimi tuttu ve beni
iist kata gikardu.

Onu iki kez yonlendirmem gerekti... Burada bir sir# oda var-
di ve genelde evin bu kanadi, bana ve benim eglence nesnelerime
aitti zira annem, oyun konsollarim ve egyalarim igin béyle der-
di... Ama sonunda odama gitmeyi bagardik. Yatagimin kenarina
oturdum, o da beni hafifce geri itti. Artik yiiz yiize bakar vaziyette
oturuyorduk.

“Chromaticadan sz edelim mi?” diye sordu.

“Sonra.” Elimle yiiziinii kavradim ve onu kendime cekerek, git-
tikge artan bir derinlikle 6ptiim.

Sonra derinlik daha da artu.

Bacaklari bacaklarimin arasina kaydi ve ben de parmaklarimi
elbisesinin kumaginin altinda gezdirmeye basladim. Dogrusu,
bana bu kadar yakin olmasint ¢ok seviyordum. Daha fazlasimi
yapmak istiyordum ama onu buraya sirf bu yiizden getirdigimi
diisiinmesini de istemiyordum.

“Nasilsin?” diye sordum.

“Ne?”

Gerildigini fark edince sasirdim. “Sen,” dedim. “Her sey... Na-
sil gidiyor? Fizik, aile, diger seyler.”

“Ah.” Bogazini temizledi. “Bundan s6z etmek zorunda degiliz.”

“Ya istiyorsam?”

“Soéylenecek bir sey yok ki.”

“Tamam ama yine de sorabilirim, dyle degil mi?”

Bir an dogrulup bana bak.
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Gergekten bilmek istiyor musun?” diye sordu.

Ben de dogruldum ve onu raklit ettim. “Evet, elbette.”
“Bu, sagmalik.”

“Hayir, degil.”

“Evet, dyle.”

“Sensin sagma. Bu, hig de sacma degil.”

“Ofit.” Elleriyle gozlerini kapatt. “Cok kétiisiin,” diye fisildad.

Belki de ona bir sikintis olup olmadigini sormakla dogru seyi
yapmistim, onu kendime dogru cekip surt {istii yataga uzandim.
Bu kez elini gégsiime koydu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Annemle babam... Universite masraflarimi kimin odeyecegi
konusunda tartigiyorlar.” Yiiziinii gomlegime gomdii. “Kendimi
cok suclu hissediyorum.”

“Neden?”

“Babam, okulu birakmas: i¢in Luke'u tegvik etti diye annem
de Gabe ile benim tiim masraflarimi babamin ddemesi gerektigi
konusunda israr ediyor. Ona burs ya da o tip bir ey alabilecegimi
soyledim ama o, babamin bana ber¢lu oldugunu séyleyip duruyor.
Babam bunu yapmak istemiyor diye degil ama...”

“Cok mu agir geliyor?”

“Hem de ¢ok,” diye i¢ gekri. “Ayrica, taraf tutmakran da nefret
ediyorum.”

“Oyle mi? Taraf tutmak zorunda misin?”

“Aslina bakarsan tutmadigimi saniyordum. Onlarin yolundan
gekildigimi santyordum.” Bunu soylerken farkinda olmadan gog-
siime minik daireler ciziyordu. “Ama sanirim annem ve babam,
bana kendileri icin gok ozel biriymisim gibi bakmayali uzun za-
man olmus, bilirsin? Kizlariymigim gibi.” I¢ gekti. “Kavga etmeleri
gereken bir yiikiim sanki.”

“Bu, dogru depil.” Bu kadar kararli olmama ben bile sagur-
migtim.
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“Ben de aslinda dogru olmadigini biliyorum...” Yine ic cekri.

“Ben, seninle olup tiim bunlar unutmak istiyorum sadece,” dive

mirildandi ve ben de baska ne yapacagimi bilemedigimden basi-

nin uzerini optam.,

"MIT igin burs bagvurusu yapmana yardim edebilirim,” de-
dim. “"Kadin mithendisler icin burs vermek isteyen bir siirii kay-
nak vardir. Eminim, eger danismanimdan fikir istersem o, bize. .~

“Bu sorunu benim i¢in ¢dzmene hig gerek yok, Teo,” dedi ve
bana bakmak i¢in dogruldu. “Yani, zaten yeteri kadar ¢oziiyor-
sun,” dedi ve i¢ ige gegmis bedenlerimizi bastyla isaret etti.

“Ben, ¢oziildiigiinii sanmiyorum, Bel,” dedim dikkatle. “Ama
bagvurular i¢in sana yardim edebilirim ve...”

Fakat ytiziime bakinca sustum.

“Sen, herkesin derdini kendine dert ediyorsun, oyle degil
mi?” diye sessizce sordu. “Bu, ¢cok zor olmali.”

“Ne?” Gozlerimi kirpistirdim.

“Sen, hic... Sen, hi¢ ‘bos ver onu, o ¢ok sikici’ tarzi biri
degilsin. Kayiplar da bu yiizden sana agir geliyor, tipki bol-
ge vyariglarindaki gibi. Herkesin beklentisini, endisesini ve
korkusunu bir siinger gibi alip i¢ine ¢ekiyorsun. Peki, ya sen?”

“Ne olmug bana?”

Uzerime ¢ikip gozlerimin igine bakt.

“Insanlar seni sevsin diye diinyay1 mitkemmel bir yere déniis-
tiirmene gerek yok,” dedi.

Yutkundum. “Oyle... Oyle bir sey yok, ben &yle biri de...”

“Teo.” Géz gbze, burun buruna gelene kadar gogsiimden
yukariya dogru tirmandi. “Cozemeyecegin bir sorunum olsa da
seni yine de sevecegime soz veriyorum,” dedi. Ben de baska ne
yapacagimi bilemedigim i¢in bagimi kaldirip olabildigince igten
bir sekilde onu 6ptiim.

O da beni optii, aramizdaki ortam degisiyordu. Kendimizi o
kadar kapurmuguk ki tist kata gikan ayak seslerini duyana dek eve
birinin girdigini fark etmedik.
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“leo!” diye seslendi babam.

Bel, hizla tizerimden indi. Ben de dogrulup toparlanmaya ¢alis-
um. Babam tam o sirada iceriye girdi.

“Teo.” Babamin ¢enesi gerildi. Ofkeli gozlerini bir Bel'e bir
bana geviriyordu. “Futbolda olacagini séylemistin.”

“Oyleydim ama eve erken geldim,” dedim.

“Neden?”

“Baba, bu Bel,” dedim. Ciinkii Belden sanki o burada degil-
mis gibi s6z etmekten nefret ediyordum. Babam dogal olarak beni
duymazdan geldi.

“Neden futbolda degilsin, Mateo?”

“Dizimde sikint vardi,” dedim sakince. “Daha kotii olmasin-
dansa dinlenmemin iyi gelecegini diisiindiim.”

“Peki, boyle mi dinleniyorsun?”

Tamam, bir suglama duydugum an anlardim. “Hicbir sey yap-
muyorduk ki.” -

Babam, yiizii utangtan pespembe olan Bel'e bakti.

“Teo, digari. Hemen,” dedi.

Bel'e 6ziir diler gibi baktim ve babamin pesinden koridora ¢ik-
tum. “Baba, dinle, bunu yapmamam gerektiginin farkinda...”

“Dikkat dagilmas: denen sey, iste tam da burada baglar, Teo,”
dedi, yaz stajyerleri icin sakladig1 o sabirsiz bakislarini iizerime yo-
nelterek. “Okula kabul edilmis olman, odak noktani kaybetmeni
gerektirmez. Bir lider olarak hala sorumluluklarin var.”

“Baba, ben odagimi kaybetmiyorum...”

“Kim o kiz?”

“Bel mi? Robotikte benimle birlikte ve éniimiizdeki yil MIT ye
gidecek,” diye ekledim ama bu, tamamen dogru sayilmasa da dog-
ruya yakindi. “O da bir miihendis.”

Babam, odama sbyle bir bakip sonra yine bana déndii. Gitmek
icin arkasini donerken, “Bir daha bunun olmasina izin verme,” dedi.

“Baba,” dedim. Onu durdurmaya galisiyordum. “Yemege kalir
musin? Ciinkii eger onunla oturup konugursan bence...”
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“Bir toplantim var. Sen de onu evine birak,” dedi. “Simdi, Teo.
Ve bugiin yapugin seyden antrendriine séz etmemi isterniyorsan
eger kagirdigin antrenman igin birkag tur kogmani tavsiye ederim.”

“Baba...”

“Teo, istersen daha agtk konugayim. Annenle ben, sorum-
luluk alma aynicaligs tanidik sana ciinkii sana giiveniyoruz.
Davraniglannin sonuglarini anladigina inaniyoruz ve saygi gormeye
deger biri gibi davranmant bekliyoruz. Eger bir gocuk gibi hareket
etmeyi tercih edeceksen biz de sana bir gocuk gibi davranirz. O
ylizden derhil o kizi evine gotiir ve buraya geri dén. Anlagild: ms?”

Onunla tartigmanin higbir anlami yokeu.

“Evet, baba. Anlagild1.”

“Giizel. Annen birazdan gelir.”

Sonra arkasin1 d6niip gitti. Bense tiim bunlar1 Bel’e nasil agik-
layacagimi diisiiniiyordum.

“Sorun yok,” dedi Bel, arkamdan. Irkilerek dondiim ve her
seyi duymus oldugunu anladim. Babam, saklama zahmetine bile
katlanmadig: i¢in sanirim bu bir siirpriz degildi. “Sen hazirsan
ben de hazirim.”

Uzanip onu kendime ¢ektim, 6pmek igin ellerimi indirdim
ama artik aramizdaki enerji ayni degildi. Sanirim yanlis bir sey
yapmistim ve bunu nasil diizeltecegimi bilmiyordum.

“Cok oziir dilerim,” dedim.

~ Bagini iki yana sallayip bana hafifce giiliimsedi. “Uziilme,”
dedi geri gekilerek. Fakat gitmesine heniiz izin veremezdim.

Heniiz degil.



TEO
inle, Luna, ister inan ister inanma, bir zamanlar ben de gengc-
Dtim,” dedi Mac. “Bugiinlerde robotik disinda baska seyleri
neden daha ilging buldugunu anlayabilmem imkansiz degil.”

Sirt gantami bir omzumdan digerine attim.

“Konu su ki takim arkadaslarin sana giiveniyor. Mesela Justin,
Yedi’nin siiriiy teknigini degistirmek icin diin sana telefon etmis
ama ulagamamus. Dolayisiyla, kaptanlarinin dikkatinin bagka ko-
nulara kaydigini gérmek, takim arkadaslarina iyi gelmiyor.”

“Benim dikkatim dagilmis falan degil,” dedim. “Battlestar
Chromatica lizerinde ¢alistyordum ve...”

“Tabii tabii,” dedi Mac. Soyledigim tek kelimeye bile
inanmuyor gibiydi. Isin asli, kiigiikk botumuz tizerinde... Bel'in
evinde galistyordum. Justin mesaj atuginda, Bel bana, “Birak da
bu defa bagkasi ¢ozsiin,” demigti ve ben de 0 an onun hakli oldu-
guna epeyce ikna olmugtum,

Belli ki hakli degilmis.

“Digerlerinin, sana ulagamadiklarinda neden huzursuzlan-
diklarini anladigindan eminim. Kai, tam bir felaket,” diye siritt
Mac. Zira ikimiz de Kai’nin bana ulagsa da ulagmasa da aym du-
rumda olacagini biliyorduk. “Seni ilk savunan hep Dash oluyor
ama herkes onun da mesgul oldugunun farkinda.”
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“Dash mi?” Bunlara ne cevap verecegimi bilmiyordum ¢iinkii
Dash, bana higbir sey séylememisti. Gergekten bu kadar biiyiik
bir seyi kagirmug olabilir miydim?

“Sadece odaklandigindan emin olmak istiyorum,” dedi Mac.
“Oniinde gok parlak bir gelecek var, Teo. Tabii eger planlarin
degismediyse...”

“Tabii ki degismedi.” MIT ye giriyordum. Buradan ¢ikiyor-
dum. Planim, ezelden beri buydu ve hi¢ degismemisti. “Bel, ben-
den herhangi bir...”

“ Istedi’ demiyorum,” dedi Mac, hemen. “Sadece, diyorum ki
iliskilerine kendilerini kaptirip, yapmayacaklari tercihler yapan ¢o-
cuklar gordiim.” Elini omzuma koydu. “Bak, Luna, ne kadar &zel
biri oldugunu biliyorsun. Senden daha parlak bir 6grencim hig ol-
madi, sen bir numarasin. Gergekten harika bir sey olma firsatina sa-
hipsin ve sadece dgretmenin oldugum icin de bunu séylemiyorum.”

Buna ne cevap verecegimi hakikaten bilmiyordum. Bir yanim,
Bel’i savunmam gerektigini soyliiyordu ama bu, hig 4dil degildi.

Yani tiim bunlari tek basima yapmadigimi bildigim halde biitiin
ovgiiyii tek bagima kabul edemezdim. Hatta Mac’in, benim hak-
kimdaki fikirlerine Dash, Kai ve Emmett’i dihil etmemesi bile
kendimi suclu hissetmeme yetti.

Fakat 6te yandan bende farkli bir sey oldugunu da biliyor-
dum. Ben, her zaman ilk gelen ve son giden ¢ocuk olmugtum.
MVP?? gdiilleri kazanan ve herkesin isine odaklanmasini sagla-
ma gorevini yerine getiren kisi bendim. Benzetme yapmak ge-
rekirse, sopay1 tutan kisi hep bendim. Bir kriz durumunda, Teo
Luna’y: arardiniz. Bir role sahip olmanin ne demek oldugunu
heniiz bilmedigim dénemlerden beri ben boyle biriydim.

“Bel, benim dikkatimi dagitmiyor,” dedim sonunda. “Amag-
larim degismedi. Higbir sey degismedi. MIT ye girmek, héla be-
nim en nemli 6nceligim. Ulusal yariglart kazanmak, hala benim
en 6nemli 6nceligim.”

% Ing. MVP (Most Valuable Player), En Degerli Oyuncu édiilii.
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Mac, beni inceler gibi bakt ve basini sallad:.

“Bel igin ktii dissiindiigiimden degil...” dedi ve sustu.

“Anhiyorum.” Aslinda diger tiim derslerimde ¢ok iyi ol-
mamin asil sebebinin Bel oldugunu Mace séylemem gere-
kirdi. Ciinkii Bel bir sey soyledigi zaman, diisiinme seklim
degisiyordu. Her konu hakkinda degistigimi, yeni ve farkli
sckillerde diislindiigiimii hissediyordum ama Mac’in bunu
duymak istemeyecegini biliyordum. Hatta duymak istedigi seyin
kesinlikle bu olmadigindan emindim.

Zira insanlar, Bel ne soylerse soylesin Teo Luna'y1 hep belir-
li bir gekilde gormek istiyordu. Ve o Teo Luna, sirf Shakespeare
dénemindeki kelimeler kiz arkadagini giildiiriiyor diye, 6nceki
geceyi internette Orta Cag Ingilizcesinin sosyal yapilarini aras-
arirken uyuya kalan Teo Luna degildi. Makroekonomi dersinde
ogrendigimiz ekonomik modelin, kadin iscileri bedava galistiran
bir sistemin tizerine kurulu olduguna dair kiz arkadaginin yo-
rumlarin: dinleyerek gecen haftay: geciren Teo Luna degildi. Kiz
arkadaginin istemedigi anlarda bile sirf onu giiliimseten sozleri
ogrenmek icin Taylor Swift'in biitiin sarkilarini Spotify'da defalar-
ca dinleyen Teo Luna degildi. Ozellikle de o versiyonu hig degildi.

Diger insanlarin gormek istedikleri Teo Luna, kazanmaya
agirt odakli biriydi. O Teo Luna, miihendislik, yazilim ve bot
diginda hicbir sey hakkinda konugmazdi. Fizik, ona ¢ok kolay
gelirdi ve o, laboratuvar ¢aligmalarini herkesten once bitirirdi. O,
her zaman, herkese gosterilen ornek 6grenciydi. Kendisi daha iyi
oldugu igin bagkalarini da daha iyi olmaya zorlardi. O, en iyiydi
¢linkii onun diginda giivenilecek hi¢ kimse yoktu. Bagkalar ¢a-
balar, panikler ya da ugragirdi ama o, degil. Teo Luna degil.

Ben degil.

Su an bunun 6nemli olmadigin1 kendi kendime séylemeye
¢alistim. Bel ile ben MIT ye girdigimizde, herkes iligkimizin si-
radan bir genglik aski degil de dogru ve iyi bir sey oldugunu
diigiinmeye baslayacakti.
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“Ben, odakliyim,” dedim tekrar, Mac’e. “Ben, bu igin iginde-
yim. Bir daha olmayacak.”

Tiim 6gretmenlerimiz, GY sinavlarina yaklagik bir ay kaldigs igin
glinliik pratik sinavlarin ve finallerin tarihlerini vermeye basla-
di. Bel ve ben (GY fizik dersindeki diger herkesle birlikte) yii-
riiyen Sliilere donmiigtiik. Caligmaktan baska neredeyse higbir
sey yapmiyorduk -yalandan degil, gercekten calistyorduk- cinkii
bu noktada bas basa takilacak zaman bulamiyorduk. Jamie, 1s-
rarla Bel'i yaninda istiyordu. Dash, kendi basina calisamiyordu.
Lora, derslerde herkesten ¢ok daha iyi not aliyordu. O nedenle
sonraki birkag hafta boyunca, bizi disartya atip duran bir kahve
diikkininda grup hélinde ders caligtik.

Ders calismadigimiz zamanlarda da robotik laboratuvarin-
daydik. (Hepimiz adreslerimizi degistirsek yeriydi ¢iinkii Bel'in
dedigi gibi aruk burada yagiyorduk.) GY sinavlarindan sonraki
hafta ulusal yarsslar basliyordu, dolayisiyla her sey artik kaynama
noktasina gelmisti. Bel'in, Chormaticanin polimer kabugunu
inga ederken sizdigini goriince aruk “endigeli erkek arkadag” kar-
umi ¢ekip onu evine gondermem gerektigini anladim.

Geg saate kadar kalacagimi séyledim. “Tabii ki sorun degil,”
dedi bana. “Bu, benim de takimim, Teo. Hepimizin bagarmasin
istiyorum, o yiizden eger yapacak islerin varsa...”

Omuz silktigini goriince rahatladim. Elbette bana kizmazdi.
Onun yiiziinden dikkatimin dagildigini diigiinen insanlar, onu
hi¢ tanimiyordu.

“Sen harikasin.” Keske ona soyleyecek daha giizel sézlerim ol-
saydi ama Justin, bir konu hakkinda dirsegimi diirtmeye basla-
mist1 bile. (Mac, bir konuda hakliydi: Justin de bu ekipteki pek
gok kisi gibi hicbir seyi ben olmadan yapamiyordu.) Dolayisiyla
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aklma dogru diiriist sézler gelmedi. “Devre sorunu iizerinde bi-
razcik daha calisacagim. .. Geg saatte Face Time yapariz, olur mu?”

“Olur tabii.” Bel'in dikkati dagilmus gibiydi, Justin de beni
rahat birakmiyordu. O yiizden Bel’in yanagindan 6piip, Justin’le
birlikte laboratuvara geri dondiim.

Insanlar, bir sorun ¢ozmeye calistigim zaman beni kendi bagima
birakmalart gerektigini bilirlerdi. Dolayisiyla, gecenin geri kalans
sessizlik icinde calisirken gegti. Justin ve Akim, benden bir masa
uzaktaki laboratuvar sandalyelerine ¢6kmiiglerdi. Sonunda sorunu
¢ozdiim, bir deneme siiriisii yaptik ve calismamizi sonlandirdik.

Saat, 10.00'u ge¢misti. Bu yiizden Bel'in goriintiilii cagrima
cevap vermemesine gagirmadim. Arabamdan ona iyi geceler
mesaji atp, diger mesajlarima baktim,

Gozlerimi kirpigtirdim ve derhél arama tusuna bastim.

“Alo?”

“Lanet olsun,” dedim. “Caltech mi? Kanka, tebrik ederim.
Bu, harika bir sey.”

“Ah, evet.” Dash’in sesi, tam Dash gibi ¢ikiyordu. Bu, ya bir
sey yedigi ya da uykulu oldugu anlamina gelirdi. “Mesajimi daha
yeni mi aldin?”

“Evet, laboratuvardan simdi ¢iktim.” Telefonu arabamin blue-
tooth sistemine bagladim ve motoru galistirip otoparktan ¢iktim.

“Bir dakika, sen hali okulda misin? Ben, senin Bel’in yaninda
oldugunu santyordum.”

“Tanrim, sen de mi?” diye homurdandim.

“ ‘Ben de mi’, ne?”

Babamu rtaklit ederek, “Teo, dikkatinin dagilmamasi cok

6nemli...” dedim.

» Caltech (California Institute of Technology), Kaliforniya Teknoloji Enstirilsii.
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“Ah,” diye giildii Dash. “Hayir, kanka, tam tersi,”

“Neyin tam tersi?”

“Hayir, vani... Bence senin Bel'le olman iyi bir gey. Okulda
olman ise daha az iyi bir gey.”

Bekledigim gey bu degildi. “Ne?”

“Haydi ama. Normalde, ulusal yariglara bu kadar yaklagmig-
ken tam bir enkaz olurdun.”

Bu, tamamen yanlsu bir kere. Yani yanls sayilirdi. “Enkaz,
biraz fazla oldu.”

“Evet ama iyi de oldu. Unutmugsun ama ben, seni ii¢ kez
béyle gordiim. Sen olmasan her sey dagilacakmug, hepsini sen bir
arada tutuyormugsun gibi diigiiniiyorsun.”

Oyle de ondan, diye diisiindiim ama bunu diisiiniir diigiin-
mez kendimi ¢ok suglu hissettim.

“Tamam.” I¢ gektim. “Ne olmus yani?”

“Ben de hayatinda bir kez olsun ugrasugin tek seyin robotik
olmamasina seviniyorum iste.”

“Hey, senin hayatin da béyle.” Kendimi hafif yaralanmis gibi
hissettim.

“Aslinda degil,” dedi. Birkag saniyelik tereddiitten sonra,
“Ben gitmek istemiyorum,” diye ekledi.

“Ne?”

“Caltech’e gitmek istemiyorum.”

“Ne?”

“Sen beni duymuyor musun?”

“Hayir, ben, sadece...” Durdum. “Anlamiyorum. Neden? ilk
tercihin oldugunu saniyordum.”

“Tiim hayaumi gegirdigim yere on dakika uzaklikraki bir
okul, ilk tercihim olabilir mi sence?”

“Trafik varsa kirk bes dakika. Ama ben...”

“Gegen hafta NYU’ya* kabul edildim. Columbiadan® da ce-

vap bekliyorum.”

¥ NYU, New York Universitesi.
3 Columbia Universitesi.
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Gozlerimi kirpigtirdim. “Bir dakika, New York mu?”
“Evet.”

“Peki, bu okullarda miihendislik béliimii var m:?”

Dash, birka(,? saniyel iginc Sustu.

“Ashna bakarsan ben, miihendis olmak istedigimi  hig
sanmiyorum,” dedi yavasca.

“Seyyy... Ne?”

“Eger NYU’ya gidersem senden sadece bir tren yolculugu
kadar uzakta olacagim. Boston’a hic gitmedim, sen bana giizel
lezzetlerin yerlerini gosterirsin.”

“Dash...”

“Art, senin daima Ritz'te*® ya da o tip bir yerde kaldigin1 bi-
liyorum ama sen hi¢ New York'u berbat bir yurt odasinin pence-
resinden gordiin mii? Hi¢ sanmam.”

Evime ¢ikan kavsagi doénerken, “Dash,” diye kiikredim. “Ne
demek, miihendis olmak istemiyorum? Dort yil boyunca seninle
aynu dersleri aldik. Dérr lanet yi/ boyunca birlikte robotlar insa
ettik...”

“Evet ve bu ¢ok hoguma gitti. Bence ¢ok eglenceliydi ama
sonsuza dek bunu yapmak istemiyorum dostum. Yani benim
icin ebedi bir sey degil.”

“Ama...” Itiraf edeyim, biraz iirkmiistiim. Bunu bir daha hig
yapmamanin nasil bir gey olacagini tahmin bile edemiyordum.
“O zaman bu, senin son ulusal yarigin, Dash. Sonsuza dek.”

“Evet, biliyorum.” Giildii. “Eee?”

“Sonra bitecek.”

“Evet.”

“Ama...”

“Teo,” dedi Dash. “Tutkunun yaninda baska seylerde vardur, bi-
lirsin. En yakin dostunla takilmay sevdigin icin yaptgin seyler ya
da surf yapabildigin icin yapugin seyler, o islerde iyi oldugun icin
yani. Ama bunlarin hicbiri... Sevmek gibi olamaz, anlarsin iste.”

* Rirz-Carleon, liiks otel zinciri.
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Arabay1 arag girisine park edip birkag saniye sessizce otur-
dum, ne sdyleyecegimi bilmiyordum.

“Sevmediginden haberim yoktu,” dedim.

Giildii. “Haberin olsa ne yapacaktin?”

“Bilmem, belki daha iyi ya da daha eglenceli hale getirebilir-
dim.”

“Teo.” Yine giildii. “Kanka, ben ¢ok eglendim. Hayatumin en
glizel zamanlariydi. Ama artik bitti ya da o dénem kapandi.” Do-
lap kapaklarini agip kapatugini duyabiliyordum, muhtemelen yi-
yecek baska seyler pesindeydi. “Farkl: bir sey yapmana ihtiyacim
yok ki.”

“Ama eger haberim olsayd...”

“Herhalde bana biiyii yapip sevdirecek hilin yoktu,” dedi.
“Hem bak, ben New Yorkta olmak istiyorum. Michelin Star’a®
sahip olan lokantalarin, iilkede en ¢ok orada oldugunu biliyor
muydun?”

“Peki, ne yapacaksin?” diye garesizce sordum.

“Bilmem,” dedi ¢ok negeli bir sesle. “Bir geyler 6grenirim. Gar-
sonluk yaparim, miizeleri gezerim. Universiteye giderim, ¢ok satan
dedektif romanlari yazarim. Barmenlik yaparim.” Acilan bir paket
sesi duydum. Dash’in ¢ubuk peynir yedigini tahmin ettim. “Son-
suz olasilik var,” dedi, agz1 dolu bir sekilde.

“Tannim.” Midem buruldu. “Bir de insanlar, odagimi kaybet-
tim diye benim iin endige ediyorlar.”

“Hey, dostum, herkes Teo Luna olamaz.”

“Ne demek bu?”

“*‘Baz1 insanlar, olmasi gereken kisi olarak dogmamuslar’ demek.”

Telefonum titresince bir an i¢in bagimi kaldirip, babamin ba-
sarsinin ingast olan devasa evimize baktum.

“Her neyse, yine de tebrikler ama sanirim Bel'den mesaj geldi,

o yiizden...”

¥ Michelin Star (Michelin Rehberi), Araba lastigi {ireten bir sirket olan Michelin tarafindan
otel mutfaklarina ve restoranlara verilen bir prestij édiilii. (e.n.)
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“Tamam, git haydi. Ingilizce dersinde gorigiir mitytiz?”

“Ingilizce dersinde goriigtiriiz.”

Telefonu ve motoru kapattim. Hal4 evime bakiyordum. Isik-
lar agikti, demek ki evde biri vardi. Annemin olmasini umdum.

Igeriye girdigimde, “Selam, tatlim,” dedi. Oturma odasinin
zemininde esneme hareketleri yapiyordu. Beni bastan ayag siiz-
dii ve kaslarini gatt1. “Uzgﬁn goriiniiyorsun, bebegim. Ne oldu?”
dedi, ayak parmaklarina uzanmaya calisarak.

“Tam olarak bilmiyorum.” Gidip yanina bagdas kurdum.

“Istersen terapistimi arayabilirim...”

“Hayur, ben iyiyim.” Bunu siirekli teklif ederdi, ben de Bel’in
ailesinin bosanma siireciyle ilgili fikir alabilmek icin son birkag
haftadir bu teklifi diisiinmeye baglamigtim. “Sanirim bir seyler
bitecegi i¢in iiziiliiyorum.”

“Hangi seyler? Ha, lise mi?”

“Evet. Dash de belki NYU’ya gidecek.”

“Ah, evet, tathm. Giiniimiizde insanlar ¢ok uzaklara gidip
farkly sulara yelken acabiliyor ama bu, arkadas kalmayacaginiz
anlamina gelmez.”

“Sadece o degil... Sence ben diger insanlar gibi degil miyim?”

“Hayir, degilsin, evlat. Sen essiz birisin.” Cenemi tuttu, du-
daklarima bir 6piiciik kondurmak isteyince bagimi hemen geri
cektim.

“Anne, igrengsin...”

“Cok yakugikli bir inek bile olsan, sen hila benim bebegimsin,
tathm.”

“Anne,” diye onu diirtiikledim. O da bana siritti. “Ben geyi
kastediyorum... Yani sence diger insanlarin benden daha biiyiik
hayalleri mi var? Ya da daha ilging?”

Hafifce kaglarini gatti ki bunu yapmayi hig sevmedigini
biliyordum ¢iinkii kirigikliklardan endiselenirdi. “Konu, kiz
arkadagin mi?”
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“Bel mi? Hayw.” Cok giikiir ki annem, Bel'i seviyordu. An-
nemle Bel'in tanigmasi, babamla oldugundan gok daha az tuhaf
olmugtu. “Yani, saythr,” diye itiraf ectim. “Dash ile onun, hayaun
onlari bir yerlere siiriiklemesi konusunda daha rahat olduklaring
disiiniiyorum.”

“Bel de Dash de ¢ok saglam ¢ocuklar. Ustelik on sekiz yas, bazi
konularda net olmak igin oldukga erken bir yas.” Uzanip sagima
dokundu ve yiiziime diigen tutamlari kenara cekti. “Bazen ben de
senin ¢ocuklugunu yagayip yasayamadigini diisiinmiiyor degilim.”

“Haydi ama, anne. Video oyunlari oynadim, kaykay yaptim.
Sen iyi bir anne oldun.”

“Rehber kitap sayesinde,” dedi ciddi bir edayla.

Bana her zamankinden biraz daha uzun bak.

“Rehber kitap demigken... Derhil yataga, beyefendi,” dedi
omzumu diirterek. “Uyku, gelisen zihinler igin 6nemlidir.”

“Bu da kitaptan alinu gibi geldi,” dedim ve ayaga kalktum. O
an, Dash’le konugurken gelen mesaji haturladim. “Sabaha kahval-
tt eder miyiz?”

“Erken saatte pilates dersim var. O yiizden, ederiz tabii, ba-
lim. Annene bir épiiciik ver.”

Yanagina bir 6piiciik kondurdum, o da yanaklarimu sike. “Iyi

geceler, bebegim.”

“lyi geceler, anne.”
Mesajlarimi agtim. Mesaj, Bel'den degil, Kai'den gelmigti.

- T P a
T v W

Eywet. tabrilder!! W
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Sonra durdum ve diisiindiim. Eger Kai bugiin MIT’ye kabul

edildigini ogrendiyse. ..
O halde Bel de 6grenmis olmaliyd.

BEL
“Selam, hija,” dedi, sabah odama sessizce giren annem. “Daha
iyi misin?”

Elinde benim igin getirdigi bir bardak portakal suyu vards.
Cok tatliydi. Uzgiiniim, anne. Ama ben aslinda hasta degilim.
Diin gece dogrudan yataga girmemin farkli sebepleri vardu.

“Ben iyiyim, anne.” Yavasca dogruldum. “Senin su an iste ol-
man gerekmiyor mu?”

“On dakikaya ¢ikiyorum.” Yanagima uzanip atesimi olgril.
“Atesin yok.”

“Ben iyiyim. Okula gidebilirim.” Gitmek istemiyordum ama
bagimda annem gibi hemsire oldugu icin asla hasta numarasi yapa-
mazdim. Ustelik bitirmem gereken bir botum vard. (Gergi, robotik
kuliibiine gidecek oldugum igin kendimi asir1 derecede kotii hisse-
diyordum. O yiizden, tam anlamiyla yalan s6yliiyor olmazdim.)

“Tamam.” Annem bana giiliimseyince, ondan bu kadar ¢ok
sey saklamakla ona haksizlik ettigimi diigiindiim. Yani, tam ola-
rak neden korkuyordum ki? (Onu hayal kinkligina ugratmaktan.
Onu yar1 yolda birakmaktan. Once umut verip sonra verdigim
umudu geri almaktan.)

“Universitelerden cevap geldi mi?” diye sordu ayaga kalkar-
ken. “Is arkadagim Marilou, diin gece bana kizinin UC Santa
Barbara’ya® kabul edildigini séyledi.”

“Ah, evet. Sanirim o okul, digerlerinden énce cevap veriyor,”
dedim alcak sesle.

“Evet, herhalde 6yle.” Egilip alnimdan &ptii. “Okulda bagari-
lar, giiniin giizel gegsin. Seni seviyorum.”

% UC Santa Barbara: Kaliforniya, Santa Barbara Universitesi.
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“Seni seviyorum, anne.” Annem odamdan gikti. Yasuklarin
arasina tekrar gomiiliip telefon ekranima baktim.

Din MiT'den haber aldin mi?

Midem bir kez daha buruldu. Gegen gece atug: “iyi geceler”
mesajina bir kez daha bakip, cevaplamadan evvel biraz durdum.

Konu su ki... Son zamanlarda gergekten gok mutluydum.
Tabii ki GY sinavlan1 ve ulusal yariglara galigmaktan canim ¢ik-
migt1 ama her gey o kadar giizeldi ki tiim bunlarin yakinda sona
erecegini tahmin etmem gerekirdi. Chromatica, son derece giizel
bir gekilde ortaya cikiyordu. Teo tiim zamanlarin kesinlikle en
diigiinceli erkek arkadasiydi. Jamie o kadar stresliydi ki higbir
sey icin endigelenecek zamanim kalmiyordu ciinkii o, bizim igin
de yeterince endiseliydi zaten. Harta Neelam’in bile dikkati ¢ok
daginikti. Bana verimli bir tavsiye vermek diginda, benimle ne-
redeyse hi¢ konusmuyordu. Hatta gegen giin bana bir soru bile
sormustu. (Evet, bana. Neelam bana soru sormugtu.) “Yedi'nin
dondiiriiciisii en iyi nasil ¢aligir?” demisti. O giin, hakikaten ta-
rihe gecmeliydi. |

Maalesef Teo, son zamanlarda yapug: 6zel sohbetlere geregin-
den fazla tanik oldugumun farkinda degildi. Mac’e, geleceginin
birincil onceligi oldugunu soyledigini duymustum ve babasina,
benim de MIT’ye gidecegimi sdyledigini. Tabii o anki durumu
kurtarmak icin yalan séylemisti ama yine de bu yalanin alunda
yatan bir gergek payr oldugunu hissetmigtim. Benimle birlikre
gecirdigi zamani hakli ¢tkarmak icin beni hayatina mitkemmel
sekilde uyan bir detay olarak nitelendiriyordu. Ben de onun gibi
miihendis olacaktim, ben de onun gibi MIT ye gidecektim. Yani
hayatinda bana yer agmasinin tek sart1... Bana yer agmak zorun-
da kalmamakti. Dolayisiyla eger MIT ye gitmezsem onun plan-
larint bozmus olacaktim,
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Kétii olan gey ise hayatimda ilk kez, gelecegimin aldigy sekli
benim de seviyor olmamdi. Hatta bir gelecek istemenin ne demek
oldugunu bile ilk kez anliyordum. Universitede bir boliime gir-
mek ya da bir kariyere sahip olma olasilig, bir seyleri insa etme-
nin ya da tasarlamanin bir meslek oldugunu fark edene dek, beni
hi¢ bu kadar heyecanlandirmamisti. Gegen ayin tamamini, Teo
ile ikimizi ayni kampiiste, tiniversite robotik kuliibiinii ele gegir-
mis vaziyette hayal edip géziimde boyle bir gelecek canlandirarak
gecirmistim. Sonra da Teo belki yapay zeka veya sanal gergeklik
iizerinde galisirds, ben de diinyada iyi seyler yapan bir tasarim
ekibinin baginda olurdum. Teo ile sik sik ortak caligmalar yapar-
dik ama onun isi ayr1, benim isim ayri olurdu ve su an yaptigimiz
seyi yapmaya devam ederdik; sevigsme aralarinda, bir kara delige
diisersek neler olacagi hakkinda tartigmaya.

Fakat gériintise bakilirsa béyle bir gelecek icin tek bir sansim
vardi ve ben onu ne mi yapmigim? Mahvetmistim. |

Henlz almadim, neden??? &

Yemekte, “Karara itiraz etmenin bir yolu var ms?” diye sordum
Bayan Voss'a. Bana yardim edip edemeyeceginden emin degil-
dim aslinda ama milleti rahatsiz etmekrten iyiydi. Sabah boyunca
Teodan uzak durmugtum ve simdi de Jamie beni sikistirip duru-
yordu. Dolayisiyla burasi gizlenmek igin iyi bir yerdi.

Telefon ekranimdaki MIT den gelen red yazisina bakan Bayan
Voss, “Olabilir,” dedi yavasga. “Ama bir yararit olur mu, bilmem.
Bunun i¢in ¢ok ¢ok iizgiiniim, Bel ama itirazin kabul edilmesi
icin pek ¢ok kisi yiiklii bir bagista bulunmak zorunda kaliyor.”

Irkildim. “Ya?”
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“Uzgiiniim,” dedi ve telefonu bana geri verirken cok ciddi ol-
dugunu ifade eder gibi baku. “Bu okul, her yil MIT ye bir siirii
ogrenci gonderir, herhalde senin sanssizhigin olmug.”

“Evet.” Ellerime bakum. “Bir de bagvurumu son dakikada yaz-
dim tabii.”

“Onceki akademik kayitlarin yiiziinden de olmustur,” dedi Ba-
yan Voss, cekinerek. “Eski okulunda GY dersleri yoktu ve senin
notlarin da... O kadar iyi sayilmazdi.”

“Bu, hig adil degil,” dedim ¢iinkii sistemi suglamak su an bana
¢ok daha kolay geliyordu. “Bu, ¢ok elitist bir yaklagim.”

“Oyle,” diye onaylad: Bayan Voss. “Baz1 égrenciler, daha er-
ken baslayip digerlerinden daha iyi hazirlanirlar, yani korkarim ki
senin robotik ekibinden MIT ye kabul edilen iki ¢ocuk da kagit
tizerinde daha iyi secenekler olarak goriinmiiglerdir.”

Gézlerimin yaslarla doldugunu hissettim, bundan nefret edi-
yordum. “Yani onlar MIT’yi benden daha erken istediler diye mi?
Bu mudur?”

Baya Voss, beni daha da iizen bir ifadeyle yiiziime bakt. “Pek
¢ok matematik ve fen 6gretmeni, onlar1 bu noktaya erkenden yon-
lendirmistir. Keske ben de aynisini senin igin yapabilseydim.”

“Yaptiniz.” Bayan Voss'un niinde aglamak istemedigim icin
telagla ayaga kalknim. “Size. .. Tesekkiir ederim, Bayan Voss. Eger
siz olmasaydiniz bunu denemezdim bile ve gok iizgiiniim...”

“Cok iizgiiniim ciinkii sizi hayal kirikligina ugracum, ” climlesi,
kesinlikle kirilma noktam oldu.

“Ah, Bel,” dedi Bayan Voss. “Liitfen oziir dileme...”

“Pardon, pardon. Ben, sadece...”

Ciimlemi bitiremedim bile. Kapy1 itip, bu aptal okulda sessiz
bir kése bulmak icin kostum giinkii Teo ve GY fizik sinifiyla yiiz-
lesmeden 6nce kendi hayal kirikligimla kendim bas etmeliydim.

Karsimdan gelenleri grmedim, neredeyse iizerlerine yigilacak-
um. “Hey, dikkat et...”

“Pardon...”
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“Bel?”

Neelam'in sesini taniyinca irkildim ama yiiriimeye devam et-
dm. “Simdi olmaz, liitfen...”

“Off dedi sitkilmug gibi. “Liitfen bunun Teo Luna ile ilgili ol-
madigini soyle.”

Arkami déniip, bana hep korii davranmakla nasil haksizlik et-
tigini onun yliziine haykirmaya hazirlandim ama onun yerine...
Darmadagin oldum.

Neelam, sok gegirerek bakt1 bana. Ciinkii rezil bir sekilde
gozyaslarina bogulmustum.

“Bu, hig adil degil,” diye higkirtyordum. Ellerimle agzimi ka-
patum. “On sekizimdeyken her seyi bilmemin beklenmesi hig adil
degil, adil degil...”

“Aman Tannm,” diye uzun bir i¢ ¢eken Neelam, dirsegimden
tutup beni bando odasinin arkasina dogru siiriikledi. “Topla ken-
dini, Maier.”

Dirsegimi hizla gektim ve arkaya dogru sendeleyip duvara ya-
pistum. “Beni rahat birak.”

“Hayallerindeki okula giremedin demek. Bu mudur?” diye
sordu ve homurdanarak siratima bakip yanima oturdu. “Bu,
diinyanin sonu degil. Ben de Yale'e giremedim ama béyle
kendimi salmiyorum.”

“Orast benim hayallerimdeki okul degildi, benim...”

Burnumu cekmeye ve hizli hizli nefes alip vermeye bagladim.

“Aman Tanrim,” dedi Neelam, tekrar. “Sakin tek bir okula bag-
vurdugunu séyleme bana.”

Hig cevap vermedim.

“Bel, sen ne halt ettin?” dedi. Sanirim kiifiir etmesine ramak
kalmisti ve ben onu ilk kez béyle goriiyordum. “Damismanlarin,
daha kolay kabul edilebilecegin okullara da bagvurman gerektigini
sana sdylemedi mi?”

“Vaktim olmadi.” Su an beni anlamanin zor oldugunun far-
kindaydim ama neyse ki Neelam iizerime fazla gelmedi. “Teo,
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son saniyede beni buraya bagvurmaya ikna etti ama ben... Ben
diigiinmityordum...”

Yine dagildim. Neelam hicbir sey soylemedi.

Sonunda, “Saninm MIT ye bagvurdun.” dedi.

Bagimi salladim.

“Oranin, iilkenin en iyi miihendislik fakiiltelerinden birine
sahip oldugunun farkindasin.”

“Farkindayim, Neelam...”

“Ayrica oraya gitmek isteyen binlerce bagka gocugun da bizim
yaptigimizin aynisini yaptigini biliyorsun. Ustelik onlar bunu
senden daha fazla istemekle kalmiyorlar, notlari da senden gok
daha iyi.”

“Tamam, vay canina, anladik...”

“Senden neden hoglanmadigimi bilmek ister misin?” diye sor-
du. Bagimi kaldirip ve burnumu ¢ekerek ona baktim. “Tamam,
senden hoslanmyorum... Her neyse. Seninle sorunum su ki sen,
robotikten igeriye girdin ve hi¢ cabalamadan kendine hemen bir
yer edindin. Daha igin nasil yapilacagin: bile bilmiyorsun,” dedi.
“Ustelik bunun farkinda olmasalar da ne yaparlarsa yapsinlar
bizden hep iistiin goriilen erkeklerle rekabet eden bir kiz olma-
nin ne kadar zor oldugundan da haberin yok.”

“Bu, dogru degil,” diye 6fkeyle itiraz ettim. “Bolgesel yariglar-
da bir siirii geyle karg1...”

“‘Bunun sadece tadin: aldin’ diyelim,” dedi. “Ama ben hayatum
boyunca matematik ve fende onlarla rekabet ettim. Bana, kizlarin
matematik yarigmalarini kazanamayacagi ya da hayatim boyunca
asla robot insa edemeyecegim sdylendi. Erkek kardeglerimin hep-
si up hazirlik dgrencisi ama bana, her giin bir hanimefendi gibi
davranmam, giiliimsemem, kibar olmam, giizel olmam, zarif ol-
mam sdylendi... Peki, hangi erkek bunlari duymak zorunda kalir?
Bunlan bir kez bile duymazlar. Senin anlamadigin geyse su: Bu
diinyaya hazirliksiz, odaklanmadan ve yaptigin seyin 6ziinii bile
anlamadan geldiginde, miicadele edecegin hicbir seyin kalmuyor.
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Mesela Mac'i diigiin. Teo ile Dash’e nasil diigkiin oldugunu bizzat
gordiin, degil mi? Ama sen bunu ona soyledigin zaman, kotii bir
takim arkadagi oldugunu ve daha cok calisman gerektigini soyledi
sana. Ben gok calistyorum giinkii ne yaparsam yapayim, herkes
bana siirekli daha fazlasini yapmam gerektigini soyleyecek. O yiiz-
den ben de en fazlasin: yapiyorum. Ciinkii bu isin burada bitme-
diginin farkindayim!”

Neelam, sinirli bir sekilde ayaga kalkip éniimde volta atma-
ya basladi. “Eger gercekten bir miihendis olmak istiyorsan ha-
airlan,” dedi, bana dik dik bakarak. “ ‘Hayiri duymaya hazirlan.
‘Yapamazsin't duymaya hazirlan. ‘Ondan hi¢ hoglanmadim’ ya da
‘sevimsiz bir kiZ denmesine hazirlan. Tabii ki sen sanslisin giinki
giizelsin ve negelisin, insanlar seni seviyor,” diye ekledi, yine 6fkeyle
bakarak. “Ama sen bu konuda benden daha da kétii durumdasin
ciinkii seni ciddiye almiyorlar. Bu takim? Bu takimin seni ciddiye
almasinin tek sebebi, Teo Luna'nin seni ciddiye almasi. Sanslisin.”
Resmen bana titkiirdii. “Sanslisin, Teo beni ciddiye almiyor ve onun
sayesinde takimimizdaki hic kimse de beni asla ciddiye almayacak.”

“Ben...” demeye ¢alistim ama bagini iki yana sallayarak sozii-
mi kesti.

“Ben, senden yardim istemiyorum. Senin yardimina ihtiyacim
yok.

“Ama sen...”

“Soylemeye ¢alistigim sey, anlamadigin.” Tekrar yanima oturdu.
“Konu, seni sevip sevmemem degil. Senden nefret de etmiyorum.”
Bana bakmiyordu ama genesi kasildi. “Ben, senin hazir olmadig;-
nin farkindayim. O firsatt hak etmemistin ve hazir da degilsin.”

Tiim itirazlarim bir anda anlamsizlagt ¢iinkii bir bakima Nee-
lam-hakliydi. Zannettiginden gok daha fazla ¢alistyordum aslinda
ama o, yine de hakliydi. Bu sinifa ve bu ekibe yerlestirilmigtim
ciinkii ilk bagta yapmam gereken 6devi tam olarak yapmamigtim.
Bir 6gretmen, bendeki potansiyeli gordiigii icin sansim yaver git-
migti. Bagka bir 6gretmenin, hatta daha iyi bir 6gretmenin ve hatta
Mac’in bile belki de asla géremeyecegi bir potansiyeldi bu.

»
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Teo da beni segmigti. Her ne sebeple se¢migse segmisti.

Fakat bir oglanin beni bir kez segmesi asla yeterli olamazd..
Eger diinyanin benim yeteneklerimi gercekten gérmesini istiyor-
sam onlara bunu géstermeliydim.

Yeniden aglamaya bagladigim icin Neelam homurdands.
“Yine ne var?”

“Hig, ben, sadece...” Burnumu gektim ve yiiziimii dizlerimin
arasina sakladim. “Tabii ki olamaz. Ben yeterli degilim. Bunlarin
herhangi birini nasil yapmam gerektigini bile tam anlamiyla bil-
miyorum.” Bluzumun koluyla burnumu sildim. Bir yandan da
Neelam'in hijyen konusunda bana kétii bir laf etmemesini umdum.

Neelam ¢ok uzun bir siire sessiz kaldi.

“O zaman 6gren,” dedi sonunda.

Tam o sirada alunc ders zili ¢aldi ve Neelam ayaga kalkip
yine yari ofkeli bir sekilde bana bakti. Sonra da kalkmam igin
elini uzatt.

“Sen aptal falan degilsin,” dedi. “Diiriist olmak gerekirse sinif-
taki cogu oglandan daha zekisin. Sadece saglam bir temele ihti-
yacin var. Bir de bunu gergekten isteyip istemedigini anlamaya.”

Gozlerimi devirsem de onun yardimini kabul edip beni ayaga
kaldirmasina izin verdim.

“Teo’ya ne sdyleyecegim?”

Yiiziinii burusturdu. “Gergekten umurumda degil,” dedi.

“Haklisin.” Ona yarnim agz giiliimsedim. “Tegekkiirler.”

“Her neyse. Lafi bile olmaz.”

Benden uzaklasmaya basladiginda, derse ayri ayn gidecegi-
mizi anladim. Hig sorun degildi giinkii tek bagima diisiinmem
gereken bir siirii gey vardu.

Teo konusu masadan kalkmus olabilirdi ve sanirim bir yanim,
onun babastyla Mac’in hakli oldugunu anladig igin iiziiliiyordu.
Ondan uzaklagmak istemiyordum. Benimle ilgili saglam bir se-
¢im yapmadigini biliyordum ama bunu onun agzindan duymak

istemiyordum.
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Fakat bu yil 4sik oldugum tek sey Teo degildi, hem hayatim
bitmis de degildi. Telefonumu ¢ikardim ve beni anlayabilecek
tek kisiye mesaj atum.

Sence bir giin okula geri
dénecek misin? A

Yazdigini gordiim ve Luke, cevap verdi.

ta Monica'dakideviet
nde bir derse yazildim

Dersin baslamasina bir dakika kaldigini belirten ikinci zil de
caldi. Telefonumu cebime atip hizla GY fizik sinifina dogru kos-
tum. Bir yandan dagilan géz makyajimu siliyordum bir yandan
da basimu dik tutmak igin elimden geleni yaptyordum.
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[ese el

elki de biraz ara versek iyi olur,” dedi Bel.

Finallere calistiktan sonra onu bize davet ederken bunun ol-
masint hi¢ beklemedigimi séylememe gerek yok sanirim. Diiriist
olmak gerekirse ben tamamen farkli olacak sanmistim. Onu evi-
me seks icin falan getirdigimden degil tabii ama bu defa birinin
her an eve gelebilecek olmasinin éniine gecmek icin ailemin bi-
zimle ayn1 eyalette bile olmadig1 bir zamani kollamistim.

Yatagima oturup bunu hazmermeye galisum. “Sey, ne?” de-
dim ki bu, hazmetme siitecimin hig iyi gitmedigini gosteriyordu.

“Istemedigimden degil... Sadece...” Duraklad1 ve gozlerini
simstki kapatti. “Bog ver. Ben... Benim gitmem gerek. Yapa;
mam... Bilmiyorum...”

“Kesinlikle olmaz.” Ayaga kalkip yiiriimeye bagladim. “Gel.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Arabaya,” dedim. “Boyle tarugmalari yapugin yer oras: degil
mi?”

Esikte biraz oyalandi. “Bu, ne tip bir tartigma?”

“Bilmem,” dedim diiriistge, “ama bana agur geldi.”

Bagini agir agir sallayip pesimden geldi. $u an arabaya bin-
mek, bana biraz aptalca geliyordu ama en azindan biraz diigiinme
firsatim oldu.

“Tamam,” dedim, sofor kapisini kapatirken. Bel de yolcu kol-
tuguna gegti. “Haydi, konugalim.”
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Bagsini koltuga yasladi ve derin bir i¢ ¢ekip dogrudan kargrya
bakui. “Sana yalan séyledim,” dedi. “MIT"ye giremedigimi daha
gegen hafta biliyordum.”

Kegke bana bakmak igin bagini gevirmeseydi zira yiizitmdeki
ifade, konugmanin nasil gegecegini hemen belli edecekti.

“Sorun degil,” dedim. “Hig sorun degil, biz de. .. Sorun degil.
Biz...”

“Diizeltmeye ¢alisma.” Yine kargtya bakt: ama sonra bakislar:-
ni1 yliziime ¢evirdi. “Tamam m1?”

“Ne? Hayr, ben...” Bu durumu diizeltebilirdim. Bir telefon
acardim. Eger hayatimi kolaylastirmayacaksa bu kadar ¢ok pa-
ramin olmasinin ne anlami vards? Ben, parasini carcur eden biri
degildim ama kiz arkadagimin benimle ayni iiniversitede okumasi
icin para harcamak, gayet mantikliydi. “Yani, eger istersen ben...”

“Tanrim.” Nefes verdi. “Teo.”

“Bel, ben sadece yardimci olmaya...”

“Kime?” diye sordu. Sesindeki sogukluk, beni biraz iirkiittii.
“Kendine mi?”

“Ne? Bel, haydi ama...”

“Bak, seni anliyorum. Eger seninle ayni okula gitmezsem ha-
yaundaki insanlar benim sana layik olmadigimi diisiinecek ama
senin ilk yaptgin sey bunu zorlamak oldu...”

“Hey, Bel, hayir,” diyerek eline uzandim. Isteksizdi ama elini
tutmama izin verdi. “Ben, zorlamaya calismiyorum...” Bilmi-

yordum. “Ben, sadece sana yardimci olmak istedim. Ciinkii eger
gergekten oraya gitmek istiyorsan...”

“Istiyorum aslinda,” dedi. “Programi griince gergekten he-
yecanlandim.”

“O zaman, harika, ben de bir sey yapabilir mi diye babamdan...”

Bagini iki yana sallayarak elini elimden gekti. “Inanilmazsin,”
diye mirildand: ve bence... Bunu pozitif anlamda séylemedi.
“Hala her seyi dogru yapan tek kisi oldugunu saniyorsun, dyle
degil mi?”
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“ngl.” dedim giinkii sohbetin gittigi yonii anlamaya baghyor-
dum. Insanin kendisini gittikce daha derine battigint hissetmesi
¢ok komik ciinkii bu, icinden ¢itkamadiginiz bir ¢izgi film sah-
nesine benziyor,

“Kendi kendime girebilecegime inanmiyor musun?” diye sor-
du. Bunun korkung bir uyari sinyali oldugunu fark ettim.

“Ben dyle séylemedim. Ben, sadece...”

“Sanki benden, olmadigim bir seyi olmami ¢ok istiyor gibisin.”

“Ne? Hayur, Bel, beni dinle...”

“Benim de robotikte diger herkes gibi oldugumu diisiiniiyor-
sun, degil mi? Senin yardimin olmadan bir sey yapamayacagi-
m1?” dedi ve onda kendi sesimi duyar gibi oldum ama kelimeler
carpitilmig ve degistirilmisti. “Babana, gidecegim okul konusun-
da yalan séyledigini duydum. Ayrica, Mac’e de en 6nemli 6nce-
liginin MIT ye gitmek oldugunu séyledigini.”

“Bel, o dogru degildi. Ben sadece onu bagimdan savmak igin
oyle soyledim...”

“Oyle mi?” Cok sabirsiz ve siipheci konusuyordu ve bu, beni
bir anda ofkelendirdi. “Siirekli beni itmeye galisiyorsun...”

“Eger seni itmezsem bareket bile etmezsin de ondan,” diye
cikigiverdim. Arabanin i¢inde bir 6liim sessizligi oldu. Her seyi
mahvettigimi bilmeme ragmen elimde degildi. Cok kizmistim.

“Ben, seni degistirmeye ¢alismiyorum,” dedim ona. “Sahip
oldugun potansiyele ulagman igin ugrasiyorum. Bunun yapiyor
olmam gergekten bu kadar yanli bir sey mi? Senden iyi bir sey
¢ikmasini istemem?”

“Yani ¢ikmazsa ben bir hicim, 6yle mi?” dedi. “Bu mudur?”

“O okula girecegine gergekten inandim, Bel. Oraya gergekten
gidecegini diisiindiim. Yalan degildi ¢iinkii ben hakikaten, tiim
samimiyetimle ve ikimizin de kesinlikle o okula gidecegimizden...”

“Yani gidemezsem ne olacagini bir an igin bile olsa diigiinme-
din mi?” dedi. “Beni birakip gidebilecegin, gercekten hi¢ aklin-
dan gegmedi mi?”
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Dogru cevabin Aayrr oldugunu biliyordum. Onu asla birakma
yacagimi soylemem gerektiginin farkindaydim, seneye bu zaman
lar nerede olursak olalim birlikte olacagimizi planladigimi siwle
meliydim. Agzimi agtim; niyetim, ne yaparsa yapsin ya da hang
okula giderse gitsin elbette onu birakmayacagimi séylemekti ve bie
an igin gergekten bunu soyleyecegimden emindim. Fakat kegke
yiiziimde gordiigii sey her neyse, onu gormeseydi.

“Ben, cevabimi aldim,” dedi ve ellerine bakmaya basladi. “Beni
eve gotiirebilir misin?”

“Bel...” Hayir, hayir, hayir. Bu, gergeklesiyor olamazdi. “Bel.”
diye yalvarmaya galisum, “daha botumuz bile bitmedi. Yapmame
gereken...”

“Merak etme. Hala birlikte caligabiliriz, sorun yok.” Bana
bakmiyordu. “Hem bak, bundan hi¢ kimseye soz etmeyelim
bence ciinkii insanlar, hakkimizda konugmaya baglayabilirler.”

“Sen ciddi misin?” Tamam, aruk iyice sinirlenmistim. “Hem
denemek bile istemedigini sdyliiyorsun hem de higbir sey olma-
mis ve her sey yolundaymus gibi davranmami mu istiyorsun?”

“Of, resmen yan ciziyorsun. Bak, ikimiz de biliyoruz ki sen
MIT ye gittiginde uzak mesafe iligkisi istemeyeceksin ve ben hala
burada olacagim. Rol yapmanin manasi ne?”

“Demek, senin i¢in bunlarin higbir anlami yok,” dedim. Midem
bulanmaya baglamisti. “Gegen ay1 dylece ¢ope mi atiyorsun yani?”

Bu defa yanlis seyi soyleyen kisi, Bel oldu. “Evet,” dedi. lyi ki
arabadaydik. Onu eve birakirken yiiziine bakamadim bile. Ya-
nimda oturan bu kizin hi¢ tanimadigim biri olduguna yemin
bile edebilecegimi nasil hazmedecektim, hig bilmiyordum.

BEL
Teo ile tarugtiktan sonra keske sabah kalktigimda telefonumun ek-
rami kalp emojileri ve 6ziir mesajlariyla dolu olsaydi. Ama biitiin

gece uyumamutum ve telefonuma higbir geyin gelmedigini biliyor-
dum. Onu sugladigimdan degil, sonugta ipleri koparan bendim
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ama bunu onun iyiligi icin yapmigtim. Kendimi, herkesin soyledigi
gibi dikkat dagitan kisi olarak gérmiiyordum (ya da hangi konuda
iyi oldugumu bulmakea geg kaldigim igin Teo'da bendekinden daha
fazla “potansiyel” oldugunu diisiinmiiyordum) ama onu geri plan-
da birakmak istemiyordum. Onun nasil bir insan oldugunu biliyor-
dum ve diin gece ona agiri kizmig olmama ragmen Teo'yu iilkenin
bir ucundan iligki siirdiirme stresine sokmamam gerektiginin de
farkindaydim. En iyisi, ikimizin de... Hayatlarina devam etmesiydi.

Teo ile ayrildik Y,

Bu konudan séz etmek
istemiyorum Ve

Sadece haberin olsun mdtm# :

- Olur

Teo, okulda yiiziime bile bakmads, ben de ona bakmadim.
Onu iizgiin gérmek mi daha ktii yoksa hicbir sey olmamus gibi
davrandigunt izlemek mi, karar veremedim. Ben de bu yiizden
ona hig bakmadim.
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Teo'nun Dash'e bir yey soyleyip sdylemedigini 8grenmek igin
canimu verirdim, (Uzgiin miiydii? Beni 6zlemis miydi?) Fakat
soylemigse de ofkelenmeye hazirdim. (Ciinkii Dash benim de
arkadagimdt!) Aynldigimizi herkesin bilmesini istiyordum. (Eger
biri beni onunla konugturmaya galisacak olursa yemin ederim...)
Fakat bir yandan da hig kimseye anlatmak ve higbir sey séylemek
istemiyordum ¢iinkii eger bunu kendime saklarsam belki de her
sey bir anda yok olurdu. (Teo, beni arayip barigmaya calisacakus,
degil mi? Degil mi? Bu sekilde bitmis olamazd!)

Yiiregimin her yeri aciyordu. Ondan nefret etmiyordum, mut-
lu olmasini istiyordum ama ben, 6fkeliydim ve onun da benim
gibi hissetmesini istiyordum. Birbirimizi incitmigtik, bu yiizden
de azicik da olsa aci gekmesini istiyordum. Bunun olacagini bili-
yordum -onunla iliskiye baslamamam gerektigini basindan beri
biliyordum- ama eski anlarimiz1 diigiinmeden edemiyordum ve
sirf kendimi cezalandirmak igin eski mesajlarini tekrar tekrar
okuyordum. Parmagim resmen yara olmustu.

En kétiisiiyse hayaun normal bir sekilde devam etmesiydi.
Her sey ayniydi. Yani, yani basimda olmasina ragmen onu &z-
lemek zorundaydim. Disaridan bakinca higbir sey degismemis-
ti ama bir gekilde her sey farkliydi. Eskiden sevdigimiz sarkilar
mahvolmustu. Bitlikte gittigimiz yerler aruk bana hig giizel
gelmiyordu. Onunla hi¢ tanigmamis olmay1 ya da robotige hic
katlmamis olmay: diliyor muydum? Bazen evet ama gogu za-
man hayir. Onu ézliiyordum ama tiim o yaganmugliklara ihtiya-
cim vards, nasil hissetrigime ve bana nasil baktugina dair tiim o
anilara ihtiyacim vardi. Ciinkii onlar olmadan kendimi bombos
hissederdim. Kesinlikle bir hi¢ gibi hissederdim.

Bir yanim, onu aramak ve yanlis yapugimu séylemek istiyordu.
Yapugim seyi asla yapmamis olmay: diledigimi ve soylediklerim-
de ciddi olmadigimi... Ama bunun ne anlami olacaku ki? Onlan
isteyerek soylemistim. Yanlis yapmamustim. Sorunlarimiz da biz de
degismemistik. Cogu zaman kendimi iyi hissetmistim ama gele-
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cegimiz s6z konusuydu ve bu yiizden de oynadigimiz kiigiik oyu-
nun daha fazla siirmeyecegini biliyordum. Bayan Voss, hakkimda
vaniimamigti. Teo da 6yle. Gergi bunun igin heniiz ona tesekkiir
edemezdim. lkisi de bende ayni seyi grmiistii: Istedigim seye nasil
ulasacagimi hig bilmedigimi.

Kendi yerimi kendim hak etmeliydim. Kendimi ben itme-
liydim. Icimdeki garesiz ve gizli bir yan, Teo Luna’yr hep takip
etmek istiyordu. Tiim sorunlarimi ¢6zmesini ve parmagimu bile
oynatmadan istedigimi elde edebilmeyi istiyordum ama bu san-
nlann icinde yasayamayacagimin da bilincindeydim.

Her ne kadar Neelam ile hi¢ anlagamasak da o, benimle il-
gili dogru bir tespitte bulunmugtu: $ansliydim. Kendi kendime
basarili olmak igin ¢abalamama gerek kalmamist ¢iinkii nere-
deyse yilin tamaminda yanimda Teo vardi. Eger simdi onu takip
edersem bunu siirekli yapmaya devam ederdim. Peki, sonra bana
ne olurdu? Kendimi en ¢ok onun yanindayken seviyordum ama
sorun da buydu zaten. Eger hal4 ona yetmiyorsam (MIT, ailesi
haftada altmis saat 6lene kadar ¢aligsa bile asla bir malikane ala-
mayacak olan beni, gergek beni reddetmisti) onsuz da yetersiz
kalacaktim. Hem beni bir kez segmesi, siirekli segecegi anlamina
gelmezdi, ozellikle de artik onun igin uygun degilsem.,

O yiizden yapabilecegim tek sey, goziimiin 6niinde olmasina

ragmen onu ozlemekti.

Tiim ayniliklar gibi baslarda gerekten ama gercekten cok zor
oldu ama sonra biraz daha kolaylagti. Adin1 gérme beklentisiyle
siirekli telefonuma bakmayi biraktim. Lora ve Jamie, bana gok
destek oldular. Dikkatimi dagitmak igin tiim giin bana GIF ve
mesajlar gonderiyorlardi. Basimu kaldirip ona baktigimda, eski-
den oldugu gibi onunla goz goze gelmeye ok aligmistim ama
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arttk o, bagka bir yere bakiyordu. Dash bana eskisi gibi davran-

maya devam ediyordu ve her ne kadar artik kanepede Teo ile ko-
yun koyuna yatmasam da finallere yine grup halinde ¢aligip her
sey normalmiy gibi davramyorduk. lki haftanin ardindan, Teo ile
mecbur kalmadikga konusmadigimiz bir sistem geligtirmigtik ki
bu, yeterince kolay oluyordu.

Teo, vaktinin ¢ogunu Yedi’nin iizerinde galisarak gegiriyordu.
Benim de yapmam gereken tek sey, Battlestar Chromatica’'nin
stirlis kontrol sistemi ve agirlik yapmak igin neleri kesmemiz ge-
rektigi konusunda ara sira onun yanina gitmekri.

Finaller belli belirsiz geti. Ilk giin girdigimiz GY fizik sinavi
da oyle. Jamie, Teo ve digerlerinin benden ¢ok daha fazla sinawv:
vardi. O nedenle bir siire hi¢ kimseyi géremedim.

Luke, “Her gey yolunda m1?” dedi. Babama tasindiktan sonra
annemle arasini diizeltmise benziyordu. Benimle yemek yemek
icin haftada iki kez eve gelmek gibi bir aligkanlik edinmisti, ben
de ona arabasi igin yardim etmeye yeniden baglamigtim.

“Anneme devler iiniversitesinden séz ettim,” dedim. Bayan
Voss'la da konugmugtum. O da genel kredilerimi ve temel dersle-
rimi almami 6nermisti bana. Boylece iki yil sonra diledigim yere
gecis yapabilecektim, Devlet okullari, Kaliforniyada iicretsizdi.
Béylece bir siirii de para biriktirmis olacaktum ve en iyi miihen-
dislik okullarindan birinden mezun olma sansimi1 koruyacaknm.
“Sanirim annem biraz hayal kirikligina ugradi ama beni anlad:.”

“Ona haksizlik etme,” dedi Luke. Bunu s6ylemesi beni sa-
sirttr. Ne de olsa annem ondan ¢ok fazla sey bekliyor diye evden
tasinan kendisiydi. Ama belki de bu, bizden ayriyken aklinin
bagina gelmis olmasini agikliyordu. “O, bizim mutlu olmamiz
istiyor sadece.”

“Biliyorum,” diye i¢ ¢ektim.

Arabasinin akiisiinii takmayi bitirdi ve bir bez alip alnindaki
yag sildi. “Ona robotikten s6z etmen lazim,” dedi.

Omuz silktim. “Fizik dersi igin saha gezisine gikacagimi saniyor.”
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“Sen de ona gergegi anlatmiyorsun. Ciinkii?”

“Bilmem. Oraya gelmesini istemiyorum. Cok stresli.”

“Peki, ya ben gelmek istiyorsam?”

“Neyse ne,” dedim umursamiyormusum gibi. Elindeki yagli
bezi suratima firlatti. “Aman Tanrim, Luke, igrengsin...”

“Dinle, inek,” dedi. “Hig kimse, senden havali bir sey yapma-
n1 beklemiyor. Ama eger bu, seni mutlu ediyorsa o zaman biz de
bunun bir pargasi olmaliyiz.”

“Iyyy, Luke, upki bir kisisel geligim...”

“Benim tek sdyledigim, bunu sir gibi saklamana hig gerek ol-
madig.”

Keske agabeyimin beni sinir ederek Teo'yu diisiinmememi
sagladigini soyleyebilseydim fakat maalesef daha ok diisiinme-
me neden oluyordu. Luke, aklimi okur gibi, “Teo nerelerde?”
diye sordu.

“Seneye Massachusetts’e taginiyor, Luke. Daha fazla siirdiir-
menin bir anlami yok.” Bu agiklamay: ne kadar gok yaparsam

* kulaga o kadar zayif geliyordu.

“Offf,” dedi Luke, yiiziime bakarak. “Bu kortii olmus, ha?”
“Her neyse,” dedim. Fakat isin gercegi, her ne kadar giinden
giine daha kolaylastyor olsa da canim héli ¢ok ama gok yaniyordu.

Ulusal yanglar yaklastigs icin Teo ile mesaimiz yine baglamist giin-
kii su ana dek gok samimiydik ama Teo, artik kriz moduna gegmis-
ti. Bu noktada beni robotikle ilgili hicbir seyden ayri tutamazd.

“Déndiiriiciiyii bitirdin mi?”

“Evet, surada duruyor...”

“Diin agirlig1 bir onstu.” Bunu diizeltmemiz lazim...”

“Ben diizelttim, Teo. Sorun kalmad:...”

?Ons, 28,3495231 grama denk gelen dlcii birimi.
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“Sag ol, Bel Kanto,” dedi bagini kagiyarak ve ne dedigini bile
fark etmeden, arkasini doniip gitti ama tabii ki ben fark etmis-
tim. Gogsiime bir ok saplanmug gibi canim yandi. Neyse ki Yedi
daha tam bitmemisti de Neelam, bir ordu komutan gibi hepimi-
ze bagiriyor ve herkese galiymasini emrediyordu.,

Robotlarla seyahat etmek kesinlikle ¢ok zordu. lyi tarafindan
bakacak olursak bu yilki ulusal yariglar Los Angeles'in merkezin-
deki fuar alaninda yapiliyordu. O yiizden, agirlik yarisimizdan
sonra bir gece kalmamiz gerekse bile, yine de bulundugumuz se-
hirdeydik. Agirhgin gerceklestigi otele otobiisle gittik -bu okul,
cidden gereksiz gekilde liikstii- sonra da Mac’ten oda anahtar-
larimizi almak icin siraya girdik. Ben, Lora ve Neelam, ekipte
bizden baska kiz olmadig: i¢in dért kisilik bir odaya verilmistik
ve yatagini paylasmayacak olan tek kisinin Neelam olacag
konusunda ¢oktan fikir birligine varmisuk. Onun moralini
yiiksek tutmak istiyorduk, yoksa ortami cehenneme cevirirdi ki
bu sdyledigim, neredeyse hemen gerceklesti.

Test agamasinda, “Yedi'nin silahi ¢aligmiyor, hepimiz mahvol-
duk,” dedi Kai, tipik Kai ifadesiyle. Benim yerime MIT’ye Teo
ile birlikte o gidecegi igin bu aralar Kai’ye biraz gicik oluyordum
ama az evvel soyledigini abartmiyordu. Agirlik icin siranin en
sonundaydik ama etrafimizi saran resmi gorevlilerin baskisini
hissetmeye baglamistik bile. Bu son dakika sorun, yarinki tura
katlamayacagimiz anlamina gelebilirdi ki bu, bir felaket olurdu.
Ustiine iistliik diger takimlar, rakip robotlarin silahlarini ince-
lemeye calistyordu, dolayisiyla da Yedi’yi ve Chromatica’yr bat-
taniyelerin altinda diizeltmemiz gerekecekti. “Mekanizmada bir
sorun var, tepki géstermiyor...”

“Kontrol kumandasini sarj ettin mi?” diye, Teo ile ayn1 anda
sorduk. Birbirimize baktik, sonra gozlerimizi yavasca gekrik.

“Evet,” diye gikigtt Kaiv “Aptal degilim herhalde!”

“Tamam, kontrol kumandasini Teo'ya ver,” dedim ve Kai'nin
elinden kumanday: alip omzumun iizerinden Teo’ya uzattim.
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“Biz, Dash’le birlikte devrelere goz atalim, belki de kagirdigin bir
sey vardir.”

“Su pargayr tekrar yapmamuz lazim,” diyen Neelam, bir anda
ortaya gikan ve Yedi’nin tabanini uzaktan 6lgmeye kalkisan birine
pis pis bakiyordu. “Galiba yolda gelirken bir sekilde hasar gormiig.”

“Ah, Tanrim, tamam...” Klasik kiifiir anlayisim icin anne-
me icimden tegekkiir ettim ve Dash’i kolundan tuttugum gibi
Yedi'nin yanina gotiirdiim fakat Teo'nun hi¢ kipirdamadan dur-
dugunu fark ettim. “Teo,” diye seslendim, “kontrol kumandas:
sende, degil mi?”

Kendisine uymayan bir sekilde hic kipirdamadan, sadece, “Hi
hw,” diye cevap verdi. Normalde etrafa emirler yagdiran kisi ben
degil, o olurdu.

“Teo, ise koyulmamiz lazim,” diye hatirlatim. Gergi, onun
hakkinda bildigim her sey, bunu haurlatmamiza gerek olmadigi-
m sdyliiyordu. “Kilo testine bes saatten az zaman kaldi...”

“Himmm.” Gézlerini kapatarak kendini toplamaya galisti-
ginda, terledigini fark ettim.

Robotlar hakkinda bildiklerimin gogunu babamdan 8gren-
mis olabilirdim ama annem de bir hemsireydi. Bunun neye ben-
zedigini gayet iyi bilirdim ve eger bu, diisiindiigiim seyse. ..

“Hayir, hayir, hayir... Al sunu,” dedim ve Dash’i birakip
Teo'nun yanina kogtum. Kontrol kumandasini onun elinden alip,
sanki az evvel kendisine tokat atmigim gibi bana bakan Emmette
verdim. “Tamam, gel... SIMDI OLMAZ, KAI'” diye bagirarak,
Kai’nin bagka bir konu hakkinda Teo’ya sizlanmasini engelledim.
“Tanrim, hepiniz bebek gibisiniz... Tamam... Teo, konug benim-
le,” dedim ve alnina dokunup ategini 6lgtiim. Bu sirada igimden
gok pis kiifrediyordum. Teo alev alev yaniyordu, ona daha yakin-
dan bakinca gozlerinin kipkirmizi oldugunu gérdiim. “Bu sabah
otobiise bindiginde nasildin? Agrin ya da atesin var miydi?” Bu,
eger gripse gok kotii olabilir ve Teo, biitiin yaris1 kagirabilirdi.

Yanimda beliren Dash, Teo’ya endigeyle bakiyordu. “Otobiis-
te ila¢ aldi. Sanirim midesi bulaniyordu.”
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Neelam, uzaktan, “Bulaniklaniyordu degil, bulantyordu,” diye

diizeltri.

“Biliyoruz, Neelam!” diye kiikredim ve omzumun {izerinden
Dash’e, Kai'nin neye ihtiyaci varsa gidip yardim etmesi icin isaret
ettim. “Teo, bizimle misin?”

“Ben iyiyim,” diye mirildandi Teo. En azindan ciimle kurabi-
liyordu. “lyiyim, sadece biraz kendime gelmem lazim.”

Eger bu “kendine gelmek” bir Taylor Swift sarkisina gonder-
meyse, sandigimdan ¢ok daha kotli durumdaydik. “Sen iyi de-
gilsin, Teo...” dedim ve “LORA!” diye bagirdim. Arkami déniip
Lora'y1 aradim. Bir ¢6l faresi gibi bir anda ortaya ¢ikti. “Buraya
biraz su getirir misin?”

Bu arada Teo, gok kararliydi. “Ben iyiyim, Bel. Botu kullanmam
lazim, ben...” Biraz sallanarak gitmeye ¢alist1 ama ben hila onu tu-
tuyordum ve bir taraftan da karsiya bagirmaya devam ediyordum.

“Lora, su! Varsa bir de grip ilac1 ve...” dedim ve “AH, LA-
NET OLSUN!” diye bagirdim. Otelin devasa balo salonundaki
herkesin dikkatini kazara tizerimize ¢ektim. Teo, hizla arkasini
déniip en yakin ¢6p kutusuna dogru kostu ve ugruna ok
ugrasugimiz planlarimizin farkli bir gekil almak iizere oldugunu
herkes anlamig oldu.
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ize soyledikleri saatten tam iig saat sonra, yarigma i¢in bot-

lanimizi nihayet kaldirmigken Dash, omzumun iizerinde be-
lirip, “Teo seninle konugmak istiyor,” dedi. Tiim samimiyetimle
sdyleyeyim, Yedi'nin diizelttigimiz doner silahi savag esnasinda
dogru diiriist galisacak mi, emin degildim ama en azindan agirhik
yapryordu. Yarin, aralarda onarmamiz gerekecekti. Tabii, eger bir
sey kinlirsa (ya da kerildiginda). ..

“Teo nasil?”

Dogruldum ve farkinda olmadan sagim1 diizelttim. Tiim giin
tepeme topuz yapip gezmistim ve berbat goriiniiyordum. (Gergi,
Teodan daha kotii goriiniiyor olamazdim ¢iinkii o, 6gleden sonra
midesi bulanmaya basladigindan beri otel odasinin tuvaletine
defalarca kusmugtu.)

“Su noktada i¢i tamamen bogalds, diyebiliriz,” dedi Dash. 1g-
renglesmemek igin boyle soylediginin farkindaydim ama anne-
min daha kétiilerini sdyledigini de duymustum. “Onemli oldu-
gunu soyledi.”

“Tamam, scy. Evet.” Keske igreng giriinmeseydim, diye diisiin-
diim ama zaten bir sey fark etmezdi. “Nedenini sdyledi mi?”

Dash, bagini iki yana sallad: ki bu da “belki evet” demekti ama
aralanindaki kardes yeminine uyarak, aslinda “hayir” demek istedi.

"Ah, tamam. Sag ol, Dash.”
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“Sorun degil.” Oda anahtarini verip, éniimde egilerek beni
selamladi. Ben de onu ayni gekilde selamladim ve Teo ile paylas-
tiklar, tst katta bulunan odalarina giktum.

“Selam,” dedim igeriye girerken. Teo, battaniyelerin altina
gomiilmiig, yatuyordu. “lyi misin, tembel?” diye ekledim ve eski
moda bir beyzbol manevrasi yaptum.

“Cok tuhafsin,” diye hafifge i¢ ¢ekti. Sonra dogruldu, daha
dogrusu dogrulmaya ¢alisti ama ben hemen yatagin yanina ko-
sup onu geri yaturdim.

“Kalkma. Yarina kadar iyice dinlenmen lazim.”

Bagini iki yana salladi. “Yapamayacagim, Bel.”

“Sagmalama, tatli prens, bu...”

“Olmeyeccgim,” diye gozlerini devirdi, “sadece yarin botu
kullanamayacagimi soylemeye galistyorum.”

Muhtemelen hakliydi ama bunu ona séyleyecek kisi ben ol-
mayacaktim.

“Kim bilir?” dedim iyimser bir tavirla. “Sabah bakariz...”

“Bel, dinle. Botlar senin kullanman lazim.” Bir anda tehlikeli
bir sekilde oksiirmeye basladi, ikimiz de huzursuz olduk. “Evet,
biraz daha uzakta otursan iyi olur,” dedi ben diger yéne dogru
gerilerken. “Oxziir dilerim.”

“Oziir dileme, Te... Azaaaaaaaa, bir dakika. Ne dedin sen?”
dedim ciinkii az evvel benden istedigi seyi daha ancak kavramis-
tim. Omuz silkri. “Siiriicii sen olmalisin, tamam m1? Bunun igin
giivenebilecegim tek kisi sensin.”

“Bu, cilginlik,” dedim ¢iinkii 6yleydi. “Dash ya da Kai yapsin...”

“Dash’in icgiidiileri seninki gibi degil. Kai de panikler...”

“lyi o zaman, Emmett yapsin.”

“Bel, beni dinle. Yerel yaniglari, sen kulagimin dibinde oldu-
gun igin kazandik.” Terli, solgun ve ayaga kalkamayacak kadar
bitkin goriiniiyordu. “Botumuzda sorun vardi ama senin sayen-
de yine de kazandik.”

“Evet, ¢iinkii sez kullaniyordun...”
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“Hem teknik olarak sansh oldugumuzdan,” diye beni diizelt-
t, “hem de orada sen oldugundan kazandik.”

Ellerime bakarak, “Sebep ben degildim, sendin,” dedim ciddi
bir sesle. Bir ay sonra onunla ilk kez bas basa kalinca gégsiim
yanmaya baslamust, 6zellikle de bu konugma, ona kargt hislerim
oldugunu fark ettigim giinii bana hatrlatug igin. (O zamanlar
¢ok mutluydum, o da Syleydi. Ama iginde bulundugumuz bu
durum berbatti, canim1 yakiyordu ve bundan nefret ediyordum.)

“Bel, hastayim. Benimle tartisma.”

“Ama...”

“Tamam, o zaman ben kullandim ama ne yapacagimi bana
sen soyledin...”

“O zaman sebep ben degildim, bizdik,” diye agzimdan kagir-
dim. Teo irkilir gibi oldu. “Ben sadece senin yanindayken iyiyim,
Teo.” Bu ezik ama dogru olan lafi ettikten sonra giigliikle yut-
kundum. “Seninleyken ¢ok iyiyim.”

Eger sadece robotumuzdan bahsetmedigimi bilseydi bana bir
fyilik yapip bunu ¢ok fazla biiyiitmezdi.

“Bel, vizyonun oldugu igin seni bu takima segtim. Ciinkii
sen, dogru goze sahipsin. Bir seylerin nasil calisip calismayacag:-
m1 gorebiliyorsun. Kullanmak i¢in bu yeter zaten.”

“Ama ben daha 6nce higbir yarsta siiriicii olmadim!” diye iti-
raz ettim.

“Evet ama ne yapilacagini biliyorsun. Sana giiveniyorum.”

e

“Bu, senin botun. Ikisi de 6yle. Chromatica ve Yedi, sen olma-
saydin birer felakete doniigebilirdi. Onlara yanlis pargalar takabilir-
dik ama sen bunu yapmamizi engelledin. Onlan sen diizeltein. Bizi
ittin. Takimimiz, bu y1l kazanabilecek robotlar insa etti, Bel. Bu da
senin sayende oldu. Bununla gurur duyuyorum. Seninle de.”

Itiraf etmeliyim ki buraya gelirken hayal ettigim romantik an,
bu degildi. Teo'nun, ayriligimizin aptalca oldugunu, uzun mesa-
fe iligki zor olsa da bunu hi¢ umursamadigini ve bagarabilecegi-
mizi sGylemesini umuyordum. Belki de mucizevi bir sekilde iyi-
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lesmistir de beni épiip dzledigini soyler diye diiginmiigtiim. Her
ne olursa olsun tekrar birlikte olmamiz gerektigini séylemek icin
benimle konusmak istemigtir diye hayal etmigtim. Ama b&ylesi,
pek gok agidan daha iyiydi. Zira bir seyi hak ettigimi duymak ve
takim arkadagimin benimle gurur duydugunu -takimimin bana i%-
tivaci oldugunu- gormek i¢in ¢ok uzun zamandir bekliyormusum
gibi hissediyordum. Yani almay: hi¢ beklemedigim onay: almug
gibiydim. Bu, duyacagimi asla diigiinmedigim bir seydi ve bir anda
keske bunu aileme soyleseydim, diye diisiindiim giinkii Luke hakliyds.

Bu, kutlanmaya deger bir seydi.

“Tesekkiir ederim,” dedim Teo'’ya. Ama bu bir cevap sayilmaz-
di. Teo bagini sallads, sonra teni yesil bir renk aldi ve eliyle agzim
kapatt.

“Pardon, pardon...”

Teo banyoya kosarken ben de hemen onun yolundan gekilerek,
“Hayur haynr, git,” dedim.

Yalniz kaldigimda, onun benden istedigi seyi diisiinme firsatim
oldu. Séyledigi seyleri takdir ediyordum ama bir seyler bana yanlis
geliyordu. Tabii ki yarin botlar: siirmek ¢ok havali olurdu -6zellikle
de bugiin, sanki buraya ait degilmigim gibi bana yine bakan bir
stirii oglanla kargilagmigken- ama bana kars1 gelecek olasi itirazlara
cevap verebilecegimi sanmiyordum.

Yarislarda bot kullanmak gibi bir tecrilbbem yoktu, tamam.
Botlari sadece galigma yaparken kullanmigtum, yani sadece neyin
hareket edip etmedigini gérmek icin ya da silahlarimizi test etmek
icin. Bu, gergek bir rakiple savagmaya benzemezdi.

Yedi'yi hi¢ kullanmamigtum bile, tamam. Chromatica, benim
bebegimdi. Yedi'nin parcalarini biliyordum ama onunla sadece ya-
pacak hicbir isim olmadiginda ilgilenmigtim.

Bu, benim robotikteki ilk yilimdy, ulusal yarslara ilk katlisim-
d1 ve nasil bir rakip bekledigimi de bilmiyordum, tamam, tamam,
tamam. Teo'nun bildiklerini bilmiyordum. Fakat diisiiniince bu
takimda onun bildiklerini bilen biri oldugunu fark ettim.
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Telefonumu gikardim. Biitiin takim, acil arama listemdeydi
ve diigmeye bastgim an telefon calmaya bagladi.

“Alo?”

“Neelam, selam. Asagida isin bitti mi?”

“Evet, az evvel bitti. Sen neredesin?”

“Teo’ya bakmaya geldim. Hicbir sey séylemeden beni din-
le,” diye ekledim ciinkii herkes Teo iyilegsin diye dua ederken
Neelam'in ¢ok ama cok streslendigini biliyordum. “Benden, ya-

nin botlart kullanmamy istedi ama sey... Sanirim ben, bunu bas-
kasina devredecegim.”

Neelam bir an higbir gey séylemedi.

“Siiriicilyii azamak gibi bir hakki yok onun,” diye éfkeyle mi-
rildandi. “Oncelikli olarak bu, takim karari ve o...”

“Bence sen yapmalisin,” dedim gabucak. “ ‘Bu isi benim yeri-
me sen yapar musin?’ diyecektim aslinda.”

Sessizlik oldu.

“Ciinkii ben bunu hak etmedim ama sen hak ettin,” dedim.

Sessizlik daha da artu.

“Tabii bu, yapamayacagim anlamina gelmez,” diye hemen ek-
ledim ciinkii tamamen bos verdigimi sanmasini istemiyordum.
“Teo, bunu yapabilecegimi soylerken hakliydi ama bence dogru
kigi sensin. O yiizden, eger siiriicii boliimiinde yaninda olmamu
sorun etmezsen bence ikimiz bu isin altindan kalkariz.”

Higbir sey séylemedi.

“Anlastik m1? Yoksa?”

Sessizlik devam etti. Tirnaklarima bakmaya basladim. Ona
birkag saniye daha verecektim.

Ug falan.

Ya da bes.

Bes... Dort... ¢...

“Evet,” dedi sonunda. “Tamam, olur.”

“Tamam,” dedim. Rahatlamigum. Sonunda dogru bir gey
yapmustim. “Cok heyecanli bir sey sayilmaz tabii,” diye espri yap-
tm, “ama anlastik. Birkag dakikaya gériigii...”
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“Bel,” dive araya girdi. “Tegekkiir ederim.”

Bana tesekkii etmek onun igin biiyiik bir olayds, bunu biliyor-
dum. O vyiizden, whaf bir ortam olugmasint istemedim. Neelam,
Jamie ya da Lora degildi. Duygusal bir sey ya da bir cevap istemezdi.

“Sey,” dedim higbir ey olmamus gibi, “birbirimizden ayrilma-
mamiz lazim, tamam mi?”

“Tuhaflagma, bay bay.” Telefonu kapatti. Gézlerimi devirip te-
lefonumu kaldirdim. Bu sirada Teo da tekrar yatagina geri dondii.

“Az evvel gorevi Neelam’a devrettigini mi duydum?” diye bit-
kin bir sekilde sordu ve mikrop doluyken ona dokunmamam
gerektigini bilmeme ragmen, alnindaki saglar1 geriye ittim.

“Evet. Ciinkii dogru olan buydu, Teo.”

Itiraz etmesini bekledim -sorun ¢ozmek gibi iggiidiisel tep-
kilerine alistktim- ama o, sadece gozlerini kapatu ve ortiilerin
altina iyice gomiildi.

“Tamam, her neyse. Sana giiveniyorum.”

Bu, pek de Teo’ya gore bir cevap olmamigt1 ama sanirim o an
pek de Teo gibi degildi. Bedenindeki siv1 titkendigi igin muhte-
melen uyur diye diigiindiim ve odadan ¢ikmak i¢in ayaga kalkoum.

“Bel?” diye seslendi arkamdan.

Doéndiim. “Efendim?”

“Seni ozledim,” diye mirildand: yastiklarin arasindan. Galiba
durmadan kustugu ve ¢ok hasta oldugu i¢in hayal gériiyordu. O
yiizden cok fazla umutlanmak istemedim.

“Ben de,” dedim sessizce ve yarindan 6nce biraz dinlenmek

icin odadan ¢iktim.

Bugiin kendim gibi hissetmek istiyordum, o yiizden robotik tisor-
tiimiin altina kuglu kotumu giydim ve yiiziime de biraz 1silt serp-
tim. Gegen sefer aralarina kanigip ciddiye alinmak istemigtim ama
insanlarin bana baksglarinin, tizerime giydiklerimden ¢ok daha
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fazlasina gore belirlendigini hissediyordum. Pantolonumda kug ya
da kurdele olmamasi gerektigi gibi bir kural yoktu, buna ragmen
yine de harika bir miihendis olabilirdim. Ben de saglarim1 ve aynada
bana bakan yansimamdan tatmin olana kadar makyajimi yaptum.

"Hala bitmedi mi?” diye sordu yatagindan inip iizerine her
zaman giydigi seyleri giyen Neelam. Dogru, kiz olmanin pek ¢ok
farkli yolu vardi ve onunki ¢ok daha pratik goriiniiyordu ama ben
en azindan her zamanki zithimi takinarak kendimi kendim gibi
hissediyordum. Ustelik oldugum kisiyi sevmeye basglamistim.

“Evet,” dedim. Simdiye dek hic olmadigim kadar gergindim,
Lora ellerimi sikica turtu. “Haydi, gidip robotlar1 déviistiirelim.
Olur mu?” dedi.

Otelin kahvalti salonuna indik ve agzimiza bir seyler attik (Lora,
“bir seyler yemen lazim,” diyerek agzima bir parca tost ukmugtr. Bu
arada Dash de tek bir késenin igine agik biifedeki her cesit mi-
sir gevregini doldurmakla megguldii.) Sonra hep birlikte otobiise
dolugtuk. Takim Neelam'in siiriicii olacagini, Teo'nun bu goérevi
aslinda bana verdigini biliyordu ki iclerinden birkacinin bundan
hi¢ de hognut olmadigini anlamisum. Gerci Kai, Lora ile birlikte
oturdugum koltugun yan tarafindaki diger koltuga otururken cok
rahadamis goriiniiyordu. “Bir seyler ters giderse benim yiiziimden
olmayacagini bildigim icin ¢ok mutluyum,” dedi. Neelam’a gii-
venmedigini ima ediyordu ama ben bunu anlamamis gibi yaptim.

Onun yerine, “Teo nasil?” diye sordum.

“Tam bir zombi gibi. En azindan uzaktan kumanday: yénetir
diye umuyorduk ama...”

“Ahbap,” dedim gozlerimi devirerek, “gocuk son yirmi dére
saatte neredeyse hic beslenemedi. Dogrulmay: bagarsa bile, for-
munda olacagini sanmam.”

“Evet ama elimizdeki secenekleri diigiinecek olursak...” ba-
kislarini Neelam’a gevirdi. Kendisinden siiphe duyan bir takimin
iiyesi oldugu hilde yapug; isi gok seven Neelam'a... Ayni sey dért
yil arka arkaya benim de bagima gelse, ben de okula negeli bir ruh
halinde gelemezdim.
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“Hey, o baskiy1 kaldirabilir,” dedim Neelam'i savunarak. “Ne
de olsa bunu her giin yapiyor.”

“Evet, kes sesini, Kai,” dedi Lora. Bu tepkisi beni gok sagirtti,
Dogru soyliiyordu, evet ama o yine de asla sinirlenmeyen Lora
idi. Yani hi¢ ama hig.

“Neyse ne,” dedi Kai, derken Dash geldi ve Kai'yi diirtiip ya-
nina oturdu. Sirt ¢antasina igi sans bileklikleriyle dolu plastik bir
poset ukti. Birkag sira dniimiizde oturan Neelam bizi duymus
muydu, emin degildim ama genesini hafifce havaya kaldirdigini
gorebiliyordum.

Diinkii agirlik testinden sonra zaten iilkenin dért bir yanin-
dan gelen birgok okul oldugunu biliyorduk ama fuar merkezine
geldigimizde her sey cok daha farkli gériiniiyordu. Bina bir uzay
gemisi gibi kocaman ve diizdii ve bunu hig beklemesem de oto-
parka girmeye ¢alisan bir siirii araba vards.

Loranin koltuguna egilip camdan bakinca, “Vay canina,” dedim.

“Ne acayip, degil mi?” dedi gozleri hafifce sulanan Dash.
“Bunu son kez yapiyor olduguma inanamiyorum.”

Uzanip dizine dokundum. Her ne kadar bu okula bir riirlii
baglanamasam da tiim son siniflar biraz nostaljik olmaya basla-
must1. Robot insa ederken bu otobiiste edindigim biitiin bu arka-
daslar, bana ii¢ y1l gegirdigim eski okulumdakilerden daha yakin
geliyordu.

Mac ve diger 6gretmenler bizi otobiisten indirip takimimiz
icin ayrilmis olan bdlgeye yonlendirdiler. Justin’e Yedi igin yar-
dim etsinler diye Dash ve Emmett’in adini yazdirirken biri om-
zuma dokundu.

“Bel?” dedi Bayan Voss. Ona hizlica baktim ama sonra kafami
cevirip daha dikkatli bakmak zorunda kaldim. “Bu defa yanimda
misafir getirdim.”

Annemle babami yaninda gériince kalbim duracak gibi oldu.
Ikisi de biraz gergin ve yorgun gériiniiyordu. Bu sirada agabeyim
Luke, Yedi’nin iizerine &rttiigiimiiz battaniyenin alundan bota
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bakmaya ¢alisiyordu. Fakat ben bir yildir annemle babami yan
yana gormedigim igin tag kesilmiy gibi kalakalmigtim. Onlar en
son yan yana gordiigiimde kavga ediyorlardh.

“Ah, sey. Selam, millet,” dedim. “Siz nasil... Sey...”

Bayan Voss bu iste parmagi varmug gibi kagini kaldirip bana
baku.

“Bunu neden bizden sakladigini daha sonra konusuruz,” dedi
annem ve biraz lirkmeme ragmen beni kendine dogru gekip siki siks
sanldi. “Seninle fazlastyla gurur duyuyorum, kizim,” dedi kulagima.
O sirada babamin da yanimiza yaklagmasi beni gok sagirtts.

“Bitir iglerini, Bel,” dedi ve bize sarildi. Annemin biraz ir-
kildigini hissettim ama bunu sakladi. “Kazandigin1 gérmek icin
sabirsizlaniyoruz.”

“Sey, bakacagiz.” Bagim déniiyordu, Chromatica’ya son da-
kika testleri yapmam gerektigini hatirlayarak geri gekildim. “Be-
nim... Sey...”

“Sen isine bak,” dedi Bayan Voss. “Ben onlara yerlerini gos-
teririm.”

“Ibb, bu gilginca. Burada bir siirii robot var yahu,” dedi yani-
miza kogan Luke.

“Ah Tanrim! Selam, Luke...”

“Teo nerede?” diye sordu annem. “O da bu isin bir pargasi,
degil mi?”

“Ah, sey...”

Bir anda dirsegimin dibinde beliren Dash, “Merhaba,” dedi.
“Suna bakabilir misin?”

“Tabii ki.” Rahat bir nefes aldim. Annemle babama omzumun
fizerinden son bir kez daha bakum, endiselerim ¢oktan kaybol-
maya baglamusu. lkisi de gergin ama heyecanli bir sekilde bana
o salladilar. Icimde annemle babamin bugiin iyi gecineceklerine
dair garip bir his uyandi zira ikisinin de mahvolmamus ortak bir
geyleri varda. Belki de daha 6nce kendime haksizlik etmigtim. Luke
babama, Gabe anneme benzerdi. Bense ikisinin karigimiydim.
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Onlara el salladim ve Dash ile birlikte takimimin yanina git-
tim. “Sag ol,” diye kulagina fisildadim.

“Sorun degil. Annenle baban miyds?”

“Ever.”

“Bu da benim annem,” dedi, kalabalikta gamzeli ve Dash’in
kopyasi olan bir kadini isaret ederek. “Gergekten beni ¢cok utan-
dinyor,” diye de ekledi ama annesiyle goz goze gelince kocaman

giiliimsedi. Annesi, iizerinde DARTUSH’UN ANNESI yazili bir
tigort giymisti.

Kadin kim oldugumu bilmese de ona el salladim, sonra bir-
likte Mac’in toplanmamizi emreden sesini takip ettik. [lk magi-
miz Floridali bir takima kargi birazdan baglayacaku.

“Lanet olsun,” dedi listeye bakan Emmett. “Listede kim var,
gordiiniiz mi?” |

“Offf” Dash ile ikimiz St. Michael'in siiriiciisiiniin Richard-
son oldugunu okuduk.

“Olsun. Onlan daha 6nce yendik, yine yeneriz,” dedim.

“Hakli,” dedi Neelam dirsegimi diirterek. “Ondan nefret edi-
yorum,” diye mirildandi. Ben de ona, “Sen herkesten nefret edi-
yorsun,” diye fisildadim.

“Evet ama ozellikle ondan.” Birbirimize bakuk ve ¢ocugun
bana yerel yariglarda séyledigi seyin aynisini Neelam’a da soyle-
mis oldugunu anladim.

“Maier, Dasari!” diye bize bagirdi Mac. “Haydi, toplanalim ve
gidelim, cocuklar!”

“Hazir misin?” diye sordum Neelam’a. Celik gibi bir ifadeyle
basini salladi. Gergindi ama korkmuyordu. “Evet,” dedi. Onu
cok iyi anliyordum.

“Giizel. Haydi, gidip birkag robotun kigini tekmeleyelim.”
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llk doviigiimiize gok az kalmisti. Neelam, Yedi'yi kullanirken ke-
sinlikle ¢ok rahatti ama bu ortamda Teodan daha az deneyimi
vardi, icgiidiilerini iki kez diisiinerek kullandigini gorebiliyor-
dum. Yine de kirmizi kareden firlad: -yine kirmiziydik, ben de
bunun bir isaret olduguna inandim-, ve mavi takimun siiriiciisiinii
cok sagireti. (Mavi takimun siiriiciisii ve takim arkadaslarni daha
onceden bize gozlerini dikip bakmugti ve bu, hic de nazik bir bakis
degildi. Bu, burada ne isleri var baksiydi ve hig bitmiyordu.)

Botlarinda gergekten giiclii bir dondiiriicii vard: ve siiriiciileri
kesinlikle deneyimliydi. Yedi’ye hep arka koselerden yanasiyordu
ve Neelam mecburen savunmada kaliyordu. Saldirganlik pua-
mi toplamamiza imkan yokwu. O yiizden ben de rakip bota (ad:
Shredderd: ve bu ad: Ninja Kaplumbagalardan almigti. Demek ki
ekip tamamen erkeklerden olusuyordu) dikkatle bakip dikey dén-
diiriiciimiizle neresine en agir hasari verebilecegimizi diisiindiim.

Neelam bizi dikey déndiiriiciisii ile neredeyse yakalayacak
olan Shredderdan son anda kagmayi bagardi. Gergi ben, bizim
bottaki donen silahi diizeltmeden 6nce olan sorunun aynisindan
onlaninkinde de oldugunu fark ettim. Shredder’in déndiiriiciileri
harekete gectiginde, yanindaki pil aninda 1sintyordu.

“Dondiiriiciilerini kullanmalarini sagla,” dedim tereddiit
eden Neelam’a. Teo gibi rakibini y6nlendirme icgiidiisiine sa-
hip degildi ve bu adaletsiz durum sanirim... Teo Luna olmaktan
kaynaklaniyordu.

“Bel, saka m1 yapiyorsun?”

“Birak da d:‘indﬁrsiinler ama sen uzak dur,” diye bagtrdlm.
“Altina girmemiz...

“Ah, anladim.” Neyse ki stratejimizi yiiksek sesle soy]cmek
zorunda kalmadan beni anlad: giinkii bu yanglarda benden ¢ok
daha fazla sey gormiistii. Firladi ve yaklagik bir dakika boyunca
silahimizs ilk kez kullanarak saldirdi. Eger sonug jiiriye kalirsa
yeterince hizl bir sekilde ise yarar strateji gelistiremedigimiz igin
puan kaybederdik. Tek sansimiz, nakavt etmekti ki bu da hasar

vermek anlamina gelirdi... Bir siiri hasar.
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Shredder'in yatay déndiiriiciiyii kullanmasini saglamak, iyi
bir baslangig oldu giinkii Neelam da ben de caligtirdiklari an bot-
larinin yerden nasil da hafifge yiikseldigi gorebiliyorduk.

“Iste, zayif noktay: bul!” dedim heyecanla.

“Deniyorum...”

Yedi’'nin tabanini Shredder'in iizerine indirdi ve bot belirli
bir agiyla havaya firladi. Neelam daha sonra bizim dikey dén-
diiriiciiyii ¢alistirdi ve keskin tek disiyle rakip botu yakalad.
Shredder’in titanyum tabani bagtanbagsa yarildi ve Neelam botu
havaya firlatu.

“Aman Tanrim! Aman Tanrim! Aman Tanrim!” diye bagirdim.
Annemin kalabalikta bir yerlerde oldugunu ve bu haykiriglarimi
duydugunu umursamadim bile. “NEELAM, AMAN TANRIM!”

Shredder yalpalayarak yere indi ve Neelam hamlesini yapu.
Iste ram burada kendini gostermeye basladi, herkes Neelam’in
oldiiriicii icgiidiilere sahip oldugunu bilirdi. Yedi, rakip botu
bir kégeye itti ve dogrulmas: icin dondiiriiciiyti kullandi. Sonra
da devresini pargaladi. Shredder’in yatay déndiiriiciisii saniyeler
icinde devre dig1 kaldi. Soluma bakinca mavi takimin siiriiciisii-
niin bembeyaz oldugunu gordiim.

~ “On saniye icinde hareket gérmezsek nakavt olur!” diye ba-
girds hakem. “On... Dokuz... Sekiz...”

Arkamdaki kalabaligin da geri sayima kauldigini duyabili-
yordum.

“Dort... Ue... Iki...”

Neredeyse aglamak iizere olan Neelam, “Aman Tanrim,” diye
fisildadu.

“Bir... NAKAVT!” diye bagird: hakem ve Neelam soke olmus
bir vaziyette bana déndii. Giilsem mi, aglasam mi bilemeden ben
de ona baktim. Sonra bir adim éne ¢ikip bana sarildi ve qilginca
bagiran kalabalik erkek grubumuz bizi ayirana kadar 6ylece kaldik.

“EVEEEEEEET!” diye bagirdi Emmet ve Neelam’a kocaman
sarildi. Dash de arkamdan gelip kolunu omuzuma atu.



o gl R AR T o

LY

ALEXENE FAROL FOLLMUTH 247

“Yagasin,” dedi heyecanla. “Cok fenaydin, ahbap...”

Delicesine kutlama yaparken biri araya girdi. Mavi takimin
siriiciisi, bizimle tokalagmak igin elini uzatarak, “Giizel magt1,”
dedi. Neelam, Dash ve ben sportmenlik adina hemen kendimizi
roparlayip ¢ocugun elini siktik.

“Evet, siz de harikaydiniz,” dedim. Ki gergekten oylelerdi.
(Biz daha iyiydik ama.)

“Sey, bu benim kiz kardesim,” dedi ¢ocuk ortaokulda oldugunu
digiindiigiim bir kizi 8ne dogru iterek. “Ikinizi de ¢ok begenmis.”

“Ah, sag ol, dostum.” Caksin diye yumrugumu uzatum.

“Kotuna bayildim,” dedi utanarak.

“Tesekkiirler.” Bagim1 kaldirip mavi takimin omuz silken sii-
riiciisine bakum.

“Kizlarin robot yapuklarini bilmiyordu,” diye agikladi.

“Ah, yapanz,” dedim ciddi bir tavirla. Takimim, baz1 diizelt-
meler yapmam icin beni siiriiklemeye bagladi ama ben biraz bil-
gelik yapmak icin dogru zaman olduguna karar verdim.

“Baksana, erkekler bile yapiyor,” diye seslendim kiza. “Ne ka-
dar zor olabilir ki?” '

Tamam, bu hig bilgece bir cevap olmamigti. Mavi takimin sii-
riiciisii gozlerini devirdi ama hey! Kiz kardesi neseyle giiliimsedi
ve belki de Neelam ile birlikte tek bir kizin bile buna inanmasini
sagladiysak, o da aynini yapabilir diye diisiindiim. O kiz da baska
bir kiza yardim ederdi, o 4« bir bagkasina...

Omzumun iizerinden bana simli bir pankart kaldiran Jamie,
Lora ve Bayan Voss'un oturdugu yere bakum.

DUNYAYI KiM YONETIYOR?

Tam o anda goziime Mac takildi. Ikimiz de ayni seye bakiyor-
duk. Zafer kazanmis bir edayla yumrugunu havaya kaldirip...
Hayir, dayanigma icindeymis gibi... “Seni gériiyorum, Maier,”
diye seslendi bana.
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Seni goriiyorum. Bu ciimle, bir yillik gerginligimi alircasina
sa¢ diplerimden ayak tirnaklarima kadar {izerime yagd1 diyebili-
rim. Neyse ki aglayacak vaktim yoktu zira on bes dakika iginde
baska robotlar1 yerle bir etmeyecek olsam, gozlerim yuvalarindan

firlayana kadar aglayabilirdim.



ON ALTI

Tugatlos

TEO

omadan ¢ikar gibi uyandim ve otel odamizda yalniz oldugu-
Z mu fark ettim. Dash, Kai ve Emmert bu sabah geride bir ka-
sirga birakarak ¢ikmigt ve saat, bana savagin muhtemelen {iglincii
turunu kagirmakta oldugumu séyliiyordu. Tabii, eger simdiye dek
kaybetmedilerse.

Telefonuma bakinca Dash'in beg saniyede bir bana mesaj atu-
g1 gordiim ve gok rahatladim. Lora'nin Instagram hikayesinin
oynat tusuna basum ve Bel ile Neelam’in karst takimi nakavt edi-
sini izledim. Hik4ye, ikisi de birbirlerine hayretler iginde bakarken
sona eriyordu. Bel, kuslu kotunu giymisti. Onu goriince gogsiim
agndi. Giilmekle aglamak arasinda bir yerdeydi. Aklima daha
birkag ay onceki ilk zaferimizde ona siki siki sarilmam geldi. O
giinden beri ¢ok sey degismisti ama ona bakarken hissettiklerim...
Ayniydi. Her zamanki gibi vahsi ve gururlu...

Video bizzat nakavtin kendisine odaklanmist1 -ki bu, benim
icin gercekten 6nemliydi- ama son ulusal yarisin disinda kalmak. ..
Diisiindiigiim gibi olmad:. Uzgiindiim, evet ve orada olmay: ¢ok
isterdim ama su an botlar: kullanmak gibi bir sorumlulugumun
olmamas: beni rahatlatiyordu. Herkesi sirttmda tagima gorevini o
kadar uzun zamandir iistlenmistim ki, bir yanim bedenimin bunu
bir daha yapmamak icin isyan ettiginden siipheleniyordu. Kai
ile Emmett’in robotu siiriip siiremeyecegimle ilgili tartigmalari
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arasinda gidip gelirken gergekten ikiye bolindiim gtinkii hig kim-
sevi hayal kinkligina ugratmayan kisi roliiniin bende oldugunun
farkindaydim. Eger bir sekilde benim yapabilecegim konusunda
anlagsalardi, kendimi yataktan zorla da olsa gikarirdim. Bir saniye
bile sorgulamazdim. Ama sonunda is benden gikuigs igin gergek-
ten memnun oldum.

Mac her ne kadar bu takima bor¢lu oldugum konusunda
hakli da olsa, Bel daha hakliydi. Dash de yle. Takim ben degil-
dim, bizdik. O botlari beraber inga etmistik ve onlara -Aepsine-
ne kadar giivendigimi anlamam igin yirmi dért saat boyunca
kusmama hig gerek yoktu. Ciinkii her ne kadar buraya kadar
bensiz gelemeyecek olsalar da ben de onlarsiz higbir yere vara-
mazdim. Thtiyaglari olan her seye sahiplerdi, bir yildir amansizca
alismislard: ve artik benim kazanmama ihtiyaglar1 olmadigin-
dan emin oldugum igin ben de gok rahatlamigtim... Hayar, se-
vinmigtim.

Uziildiigiim gey, Yedi’yi siirmiiyor olmam degildi; kazan-
sak da kaybetsek de bu oyunun bir pargasi olamamamdi. O
on bes saniyelik videodaki insanlar, benim diinyadaki en yakin
dostlarimdi. Onlar benim ekibimdi. Kim bilir kag haftayi, ay1
hatta yili bagkalar1 yiksin diye birlikte bir seyler insa ederek
gecirmistik ama yikilmayan tek gey, birbirimizle kurdugumuz
bag olmugtu. Hatta Bel ile aramizdaki bagin da yikilmayacagim
umuyordum.

Kapida bir ses duyunca dogruldum. Biri yemek molasinda bana
yarigmanin nasi gittigini haber vermek igin gelmis olabilir, diye dis-
siindiim. Fakat iceriye annem girdi. Sanirim onu Mac aramugti.

“Selam, tathm,” dedi ve yerde ergen gocuklarin mikroplan var-
mus gibi parmak uglarina basarak igeriye girdi. “Uyanik musin?”

“Evet, uyandim.” Giigliikkle dogruldum. “Gerg¢i hidld biraz
halsizim.”

“Ah, tamam.” Cantasini kenara koyup i¢ ¢ekrti. “Kotii zaman-
lama, ha? Sen hig hastalanmazsin ki, bebegim.”



ALEXENE FAROL FOLLMUTH an

“Evet, biliyorum. Bu pek iyi olmadi.” Hakliydi. Hig hastalan-
mazdim. “Ama gelmene gerek yoktu.”

“Elbette vardr.” Uzanip alnimi kontrol etti. “Sanirim rehber
kitap bunu dneriyor,” diye mirildanarak hafifge kaslarini catr.
*Gergi ne aradigimi bildigimi de soylemem.”

Kendimi tutamadim ve giildiim. “Cok iyisin, anne. Rehber
kitapta bir siirii subjektif tavsiye var sanirim.”

“Dogru, bazen gok geliskili olabiliyor,” diye i¢ ¢ekti. “Liitfen
sunu bil ki, buraya gelmek i¢in Tay masajimdan vazgegtim.”

“Babam gelmiyor, degil mi?” dedim annem yanima iyice yerle-
sirken. Koluyla beni sard1 ve bagimi omzuna yasladi. Cok rahattim.

“Gelmesini ister misin?”

fsin asli, bu sadece vakit kayb: olurdu. Zaten genelde bu tip
seyler iin gelmezdi ve ben de gergekten bunu dert etmezdim.
Onun vakti sinirliyd: ve zaten ¢ok yakin olmadigimizdan, ge-
lirse ise geri donmek icin sabirsizlaniyor mu diye endise etmek
istemiyordum. Babamin ebeveynlik gorevlerini yerine getirmek
zorunda olmasi bana kendimi suglu hissettiriyordu.

“Sorun degil,” dedim ama bunu séylemek icin kendimi neden
bu kadar zorladigimi da merak ettim. “Zaten yangmiyorum ki...”

Annemin ¢antasinda duran telefonu calinca sustum. Hayret-
tr ki babam FaceTimedan ariyordu.

“lyi insan lafinin iistiine gelir, derler.” Cevapla tusuna basip
ekrani ikimizi de alacak sekilde kaldirdi. Saglarimi karigtirarak,
“Bebegimiz yastyor, Mateo,” dedi babama. “Su ebeveynlik isinde
hali siiperiz.”

“Harika,” diye kikirdad: babam. Hig kimse onu annem gibi
giildiiremezdi ama sonunda dikkatini bana gevirdi. “Kendini iyi
hissediyor musun, evlat?”

Tamam, babamin her zaman surf benim i¢in yanimda olmas:-
na gerek duymadigimi séyledim ama bu, yine de benimle konus-
mak istedigini duymaktan hoglanmadigim anlamina gelmiyordu.

Anneme biraz daha sokularak, “Evet, baba. lyiyim,” dedim.
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BEL
Yarigin dordiincii turuna gtkmadan 6nce Dash’e, “Teo bir gey soyle-
di mi?” diye sordum. Kazanmak tizereydik ve bu noktada bir galibi-
yet daha isi bitirecekti. Annemi daha 6nce hig bu kadar heyecanli ve
dehget icinde gormemigtim. Hatta Chromatica’nin renkli polimer
kabuguna darbe almasi iizerine annemin elleriyle géziinii kapatu-
gin bile fark ettim. Neyse ki babam egilip ona bir seyler séyledi de
annem biraz rahatladi. Herhalde alt kismini metalle kapladigimizi
falan agiklamgti. (Tekrar bir araya gelmeyeceklerinin farkindaydim
ama yine de onlart béyle gormek hosuma gidiyordu. Bir giinliigiine
bile olsa birbirlerine yaslandiklarini izlemek giizeldi.)

“Bana bir siirii emoji gondermis,” dedi bagparmagini ekranin
tizerinde gezdiren Dash. “Bak.” Bana, modern hiyeroglifi ile dolu
ekranini gosterdi.

“Ah, tamam.” Teo'nun hasta yatagindan bana gizli mesajlar
atmasini beklemiyordum tabii ama...

“Ah, bak. Bu da senin i¢in.” Dash bana ekrandaki yeni mesaj
gosterdi:

Dash e ¢
Bell'e KDM konusunda sakin
olmasim soyle :

“Ah.” Bana, inga ettigi kendini dogrultma mekanizmasini ha-
urlatiyordu. Ne kadar da titizdi. Bu mekanizma, dilerseniz botu-
nuza ekleyebileceginiz bir seydi. Eger robotunuz sirt iistii diigerse
mekanizma onu yeniden ayaga kaldirtyordu. Chromatica'nin
plastik zirhinin agirlig sebebiyle pil sistemimizi sinirlandirma-
miz ve on bes pound agirhginin alunda tutmamiz gerekmisti.
Béylece kullanmak zorunda kalirsak kendini dogrultma meka-
nizmamiz diizgiin ¢aligabilecekri. Faydali bir haturlatmaydi ama
bana Bel Kanto falan dememigti...
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“Tamam, sag ol. Parcalardan birinden bahsediyor. Anladim,”
dedim Dash'e.

“Ah, iyi bari. Ben de ‘Kader magduruyum’ falan demek iste-
digini sanip endigelenmigtim.”

“Dash, uzun zamandir robotiktesin. Herhalde KDM'nin ne
anlama geldigini biliyor olmalisin,” dedim ama ne ima etmeye
galisugini o an fark ettim. “Bir dakika, sen ne dedin?”

Bana yan yan bakuti. “Seni 6zliiyor,” dedi. Bunu duymak cani-
mi vaku ama Teo ile ben bogs yere ayrilmamisuk.

“Inan bana, Dash... Bu, ikimiz igin de en iyisiydi...”

“Hayur, degildi.” Luke gibi o da bagima hafifge vurdu. “Sen de
onu dzliiyorsun. Itiraf et.”

Yiiziimii burusturdum. Inkir etmeyi ¢ok isterdim ama
Teo'nun bana mesaji oldugunu séyledigi zaman yiiziimiin aldig
sekli gormistii. Dash apral biri degildi.

“Onu dzlemedigimi séylemiyorum, ben sadece...”

“Ben duymam gerekeni duydum. Hey, odaklan,” diye beni
Neelam’a dogru diirttii. O da bu sirada bana deli gibi isaret edi-
yordu. “Gidip bir galibiyet daha al, tamam mz2”

Bir tane daha.

Bir tane daha.

“Tamam, tamam. Denerim.”

Sistemimden Teo ile ilgili tiim diisiinceleri atum ve Neelam'in
yanina kogtum. Tam agzimi agip ona panikleyecek bir sey ol-
madigini hatrlatacakken, rakibimizin kim oldugunu fark edip
sustum. Bir James Bond filmindeki kétii adamlar gibi, yaninda
iki arkadastyla bir anda karsimizda beliren Richardson, “Duydu-
guma gore Luna yokmus,” dedi, “tig dakika ¢ok hizh gegecek.”
“Sen buraya nasil geldin? Yerel yarislan bile kazanamadin?”
dedim.

Baksslar1 kotumdaki nakislara kayd:. Yiiksek sesle, “Asirt tath
bir kot,” diye yorum yapt1. Suratina yumruk atacagimdan kesin-
likle emindim.
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“Bel,” dedi Neelam beni diirterek. “Bog ver onu.”

Her ne kadar -ve ozellikle- higbir sey sdylememeyi tercih et-
seler de onlarin da bu isin bir pargasi oldugunu belirtmek icin
arkadaglarini da dihil ederek Richardson’a, “Sizin derdiniz ne?”
dive sordum. “Tamam, anhyorum, kaybetmek utang verici ama
hey, en azindan erkeklere denemeleri igin bir firsat verilmesi bizi
de mutlu ediyor,” dedim ¢enemi hafifce kaldirarak.

“Bak, cesitlilik puanlan icin tebrikler ama bizim onlara ihti-
yacimiz yok,” diye cevap verdi Richardson.

Neelam’a géyle bir bakip arkasini déndii ve kirmizs kareye
gitti. (Eyvah!) Demek ki bu defa mavi karede olan bizdik. (Off,
ben de tpks annem gibi batl inanglar: olan biriydim.)

“Onu pisman et,” diye mirildandim elleri sikica kontrol pane-
lini kavramig olan Neelam’a.

“Ah, merak etme. Onu aglatacagim,” diye cevap verdi.

Kegke Richardson’in, kiz oldugumuz igin bizimle dalga gecme-
sini umursamadigimi soyleyebilseydim ama aslinda bu, ¢ok sinir
bozucuydu. Sadece yanlis oldugu igin degil -ki cok yanlisti- ama
bu tip seyler yiiziinden ¢ogu kiz denemekten bile gekiniyordu. Bu
tip konularda 6ne ¢ikan kizlar, bu tip yorumlar umursamayan
ve yoluna devam eden tiplerdi ama bu, hig de o kadar kolay bir
sey degildi. Sadece distan degil, igten de ¢ok giiclii olmaliydiniz
ve etrafinizdaki pek ¢ok insan bagarisiz olmanizi beklerken sizin
basarmaniz, hi¢ kimse icin kolay bir gey degildi.

Omzumun iizerinden Jamie’ye baktim. O, benim tanidigim en
zeki ve okul birincimiz olan kisiydi. Ayrica i¢imizdeki en hursls kisi
olan ve buna ragmen asaletini hep koruyan Lora vardi. Kizin akli-
na asla olumsuz seyler ya da kurnazliklar gelmezdi. Onlarin hayatta
basarili olmalarini ne kadar ¢ok istedigimi diisiindiim, miimkiin
oldugunca ilerlemelerini ve tiim kizlara bir 15tk gibi 6rnek olana
kadar yollarina devam etmelerini... Sonra yine toparlandim ciin-
kii bu anin, benim anim olmasina hazirdim.

“Mavi takim, hazir misiniz?” diye sordu hakem. Neelam hig

tereddiit etmeden baslama diigmesine basti. “Haziriz.”
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Richardson’a bakma zahmetine bile girmedim. Bunun yerine,
yerel yanslara gertirdigi borunun yeniden tasarlanmig hali olan
botuna bakum.

AYBY 'nin Ikinci Dénemi. Cidden mi? Ne kadar sagma...

“Odaklan, Bel,” diye diirttii beni Neelam. “Ne diisiinityorsun?”

“Sey...” Buradan bakarak donme kuvveti ile ilgili sorununu
coziip ¢ozmediklerini anlayamazdim. Gergi botun yiiksekligini
biraz arttirmiglardi. Buradan gorebildigim kadariyla gecen sefer
kaybetmelerine sebep olan en tepedeki yere yeni bir katman ek-
lemislerdi. Onceki turlarda herhangi bir tekme ya da gizik al-
madiklarina gore demek ki bariz bir zayif nokralari yoktu. O an
keske sabah diviigiirlerken silablarinin nasil ¢alistsgins gormek igin
maglarini izleseydim, diye diisiindiim. Ravi ile Emmett bize belir-
siz bir rapor vermislerdi gerci ama onlarin séyledikleriyle benim
bizzat gormem farkli olur muydu, bilmiyordum.

“Bilmem,” dedim Neelam'a diiriistge. “Onlari kendin dene-
yip goreceksin.”

“Tamam, bu is bende.” Cenesi kasildi.

“Yaparsin, biliyorum.” Chromatica’y1 Teo ile birlikte inga et-
tigimiz i¢in, onun da Yedi gibi i¢ ice gegmis bir yapida oldugunu
Neelam bilmiyordu. Yine de biitiin giin kullanmug ve kullandik-
¢a Ogrenmisti.

“Bitirelim su isi,” dedim ve hakem baglama anonsunu yapt.

Sag kosedeki AYBY (bu bota tam aduyla seslenecek degilim) kiik-
reyerek kirmizi kareden gikn ve dogrudan Chromatica nin iizerine
geldi. Neelam cok hizli tepki verdi ve AYBY nin dondiirticiisi,
plastik kabugumuzu delmeye calisirken son anda kurtuldu.

“Dik durman lazsm,” dedim bir yandan da jiiriye bakarak.
Son turu jiiri karanyla kazanmustik, dolayistyla zirhin tasarimin-
dan cok etkilendiklerini biliyordum. Aslinda nakavu tercih eder-
dim tabii ve Richardson’in kendi botunun alevler iginde kaldigs-
n1 gormesini gok isterdim ama AYBY nin zayif noktalarini heniiz
bilmedigimiz igin korlemeden hedef aliyorduk.
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Odaklanmis olan Neelam bir geyler homurdandi. AYBY bir
daha dald: ve Neclam déndiiriiciiyii calistinp rakip bota giiglii bir
hasar verdi.

“Giizel. Pesinden gitmeye devam et,” dedim. Bagini sallayip bir
daha vurdu. Bir dakika boyunca mag bir ileri, bir geri devam etti.
Déviigiin bitmesine bir dakika kala iki bot da eitti. Hafifce terle-
meye baslayan Richardson’a baktim. Bize daha fazla hasar vermeye
caligryordu ama botumuzun renkli kabugunun izin verdigi kada-
rint yapabilirdi.

Sabirsizlanan Neelam, 6liim vurusu yapmak icin hazirlands
ama saldiri zamanlamast anlamana gelen momentum, bizden yana
degildi. Carpismanin etkisiyle Chromatica ters déndii. Bagirma-
mak icin agzimi kapatum. Botumuz sirt iistii yerdeydi.

“Kalkmiyor,” dedi Neelam kendini diizeltme mekanizmasinin
tizerine defalarca vurarak. Zanrim. Sanki Teo’ya malum olmustu.
“Biliyorum, sen basmaya devam et...”

“Bel, kipirdamuyor...”

“Biliyorum, biliyorum, bekle...”

Richardson bu hareketsizligimizi firsat bilip botumuzun ale kis-
mundaki ince titanyum tabani yirtt.

“Bel, ne yapacagim?” dedi Neelam.

“Lanet, lanet, lanet!” Diisiinmeye calisiyordum. “Bak, deneme-
ye devam et...”

“Dondiirticiiyii agayim mu?”

“Hayr, hayir! Tim devreleri, botu dogrultmak icin kullanma-
myz lazim...”

“Battlestar Chromatica'nin hareket ettigini gormeliyiz!” diye
bagirds hakem. Bu sirada AYBY de yerinde dénerek seyircilere za-
fer dansi yapiyordu.

“Kiiciik bir kipirt: bile yok! On saniyeniz var, mavi takim.
On... Dokuz...”

Hayrr, hayir, hayir! Olmaz. Bu bot olmaz.

Bizim botumuz olmaz.
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“Bel.” dive haykirdi bagparmagini siirekli mekanizmanin diig-
mesine basunp kaldiran Neelam. “Emin misin?”

“Eminim, Neclam, eminim.” Emin degildim. Higbir fikrim
voktu. Bu pargayr Teo yapmust, ben degil. Zayif noktalart oldu-
gunu bilivordum -calismasi gerektigini de biliyordum- ama bu, lise
robotigivdi. Bilgisayar simiilasyonu degil. Gergek hayatta isler her
zaman olmasi gerektigi gibi gitmezdi.

“Sadece bekle, tamam m1? Denemeye devam et...”

Beynim, bu benim botum diye ¢iglik auyordu. Bu benim ¢a-
bam, benim terim, benim kanim, benim gézyagim, bu benim ve
Teo nun, bu biitiin yil ugruna calisugimiz sey...

“Ama eger dondiiriiciiyii kullanirsam onu...”

“Hayr, kullanamazsin. Liitfen, pes etme. Neelam, liitfen....”

“Ala... Bes... Dort...”

Caresizce omzumun iizerinde geriye baktim ve Jamie ile
Loranin birbirlerine sikica sarildiklarini gordiim. Annem eliyle
gozlerini, Mac de agzmi kapatmusu. Kirmizi kareden bir siirii
tezahiirat yiikseliyordu. Biitiin St. Michaelli oglanlar erken
kutlama yapmaya ve dalga geger gibi bana bakmaya baglamisti.
Onlan gormezden gelmek icin elimden geleni yapum.

“Giiven bana,” diye yalvardim Neelam’a ve i¢cimden, diin gece
de benim ona giivendigimi hatirlamasini umdum. Hicbir sey soy-
lemese de cenesinin aldip1 sekilden ne diisiindiigiinii net olarak
tahmin edebiliyordum: Hakl: gzksan iyi edersin.

Eger bu is ters giderse benim yiiziimden olacakti, bunun far-
kindaydim. Aruk konu Richardson falan degildi. Gergi yan gozle
bakugimda bana pis pis sirtugini gorebiliyordum. Teo ile ikimizin
teoride yapugimiz hesaplamalara dayanarak Neelam'dan bana gii-
venmesini istemistim ve gergek hayatin beklentilerimize gore hare-
ket etmedigini en iyi bilen kisi de bendim. Silahimiz ¢alisurmak
da hareket etmek sayilacakn, boylece déviiste kalmaya devam ede-
cektik ama bu, bizi kurtarmaya yetmeyecekti. Kendini diizeltme
voltajins bir noktada tekrar yiikseltmemiz gerekecekti ve su anda
bunun icin yeterli vaktimiz yokrtu.
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Ya simdi ya da asla... Ol ya da yap. Neelam daha 6nce bana hig
giivenmemigti ve bu konuda yalniz degildi, arkamizdaki oglanla-
rin da aymi seyi -herhangi bir seyi- yapmamiz icin bagirdiklaring
duyabiliyordum. Bunu kendi kalp auglarim kadar iyi biliyordum:
Calismak zorundayd.

Nefes bile alamiyordum ve hakemin geri sayimi devam edi-
yordu.

“Us.. Iki... Bir...”

Tam o sirada mekanizma harekete gegti ve Chromatica yerden
kalkip voltaj yiikseldigi icin dénmeye baslads. Richardson’in yii-
zlindeki giiliimseme silindi, takim arkadaglarinin geneleri kapand.
Iste o an aruk biliyordum. Ringdeki en iyi botu insa etmis olmak
boyle bir seydi.

“Az evvel gecirdigim kalp krizi yiiziinden Lunay1 bogacagim,”
diye minildand: Neelam ve dogrudan AYBY’nin iizerine hamle ya-
parak daldi. O kadar rahatlamistim ki gézyaslarina boguldum, are-
nadaki diger biitiin sesler arkamizdaki kalabaligin gigliklar icinde
kayboldu.
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TEO

anistan sonra kutlama yapmak icin tiim takimin bir yerlere

gitmesini bekliyordum ama onlar benim odama dolugtular.
Hala kendimi tam olarak iyi hissetmiyordum ama annem gider-
ken beni de gotiirmek istediginde teklifini geri gevirmek, benim
icin hig de zor bir karar olmadi. Kazansak da kaybetsek de bu-
rada, takimimin yaninda olmak istiyordum. Gergi yiizlerindeki
ifadeye bakilacak olursa galiba kazanmusuk.

“Yedi ezip gegti,” dedi Dash ve bagirarak yumrugunu havaya kal-
dirds. “Ekledigimiz biitiin yeni pargalar ortaligy kasip kavurdu. Ge-
lecek yil katilacak olan égrencilerin higbir sey eklemesine gerek kal-
mad1” Geride birakugimiz efsanevi zaferle yiizii 151l 151l parliyordu.

“By harika.” Bunu duymak beni gok rahatlatmust. “Ya Chro-
matica?”

“Herhalde sadece agirlik klasmaninda kazandigimiz: diigiin-
medin, ha?” diye siritt kolunu Kai’nin omzuna atan Emmett.
“Ahbap, canlarina okuduk.”

«Bel’i. Richardson’a kendi botunun pilini verirken gormeliy-
din,” diye ekledi Kai kahkahalar atarak. “Buz gibi davrandi. Cok
komikti. Richardson kusacak gibi goriiniiyordu.”

Hafifce giilimsedim ve Bel'in adin1 duyunca yiiregimde his-
settigim ince siziy1 gormezden gelmeye calisum. “Hig kimsenin
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bu duruma diigmesini istemem, inanin bana ama bunu duydu-
guma ¢ok sevindim.” Etrafa bakum ve Neelam't gérdiim. Bana

hafife omuz silkti.

“Hey, iyi is gikardin, Dasari,” diye seslendim ona. Kegke botuy
stirmesini ona ben teklif etseydim, diye diigiindiim ama. .. Tamam,
bazi giiphelerim vardi. Belli ki yanilmistim ama bunun icin hi¢
de kizgin degildim. “Isi devralmana ¢ok sevindim,” dedim.

“Hah, Luna. Ben zaten senden daha iyi oldugumu biliyo-
rum.” Gézlerini devirdi ve etrafta dolasip diger sohbetlere karis-
maya gitti. Ayni eski Neelam igte.

“Gormeliydin,” diye devam etti Dash ve kagirdigim nakave-
lardan birini canlandirdi. Birkag kisi daha ona eslik etti ama hic-
bir sey anlamadim.

(Bana FOMO* demeyin.)

“Dostum, ben...” Yiizlerindeki bitkin ifadeye bakinca iiziil-
diim. “Bunun bir parcasi olamadigim icin nefret ediyorum,” de-
dim ama kapida duran Mac'in yanindan gelen bir ses duydum.
Biri bogazini temizliyordu.

“Aslinda pargasiydin,” dedi tanidik bir ses. Bel’in geldigini
goriince gozlerimi kirpistirdim. Ortama ani bir sessizlik coktii.
Bel bana dogru gekinerek yaklasirken Mac, “Hey, cocuklar”
dedi, “Luna’y: biraz yalniz birakalim, olur mu? Mikroplar,” dedi
Dash'’i diirterek.

Herkes yavasca odadan ¢ikt. Oda bosalinca Mac gelip Bel'in
yaninda durdu. Arkasinda bir sey sakladigini fark ettim.

“Benim Teodan mikrop kapmami pek umursamiyorsun gali-
ba, Mac?” diye her zamanki gibi alakasiz bir soru sordu Bel.

“On dakikan var, Maier,” dedi Mac. “Sonra disanidaki Ogret-
menlerden biriyle ¢ikiyorsun. Anladin mi?”

Bel basini sallad:.

“Tamam. Ha bir de,” dedi Mac. “Bu y1l bana ¢ok sey dgrettin.”

“ FOMO, giincel olani kagirma korkusu,
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“Ben mi?" Bel kaglarini garui.

“Sandigindan da gok gey, evlar” Bel'in omzunu swvazlads ve
odadan ¢ikip ikimizi yalniz biraku,

“Géardiin mii? lerleme var,” dedim Bel'e. Gidzlerini devirdi ve
biraz daha vaklagip arkasinda sakladigs seyi qikardi.

“Digerlerinin bu ani mahvetmemeleri icin bana sbz verme-
lerini istedim ¢iinkii havali bir giris yapmak istiyordum ama...”
Omuz silkd. “Baksana.”

Bu bir kupaydi. Cok siiper giizel bir kupa oldugu soylene-
mezdi ama iizerindeki yaziyr gérebiliyordum:

EN iYi MUHENDISLIK GDULD

“Hangi bot icin?” dedim parmalklarimi kabartma harflerin
fizerinde gezdirerek.

Sincarak, “Tahmin et,” dedi.

“Bizimki mi?™

“Ever.” Bana balanca gozleri tim gliciiyle gozlerime carpn.
“Aruk anliyorsun saninm.”

“Neyi”

“Bunun bir pargasi oldugunu. Hayir... Hayir, sadece bir parca-
st oldugunu.” Kupay elimden alinca giildiim. “En iyi mithendis
sensin, Teo. Siiriiciisiin, lidersin. Sen bu takimin omurgasisin.”
Sonra kupay: tekrar ellerime verdi. “Bu sende kalabilir.” ¢ gekti.
“Yani, ben de tiim bunlara gahitlik ettim, o yiizden,,.”

“Sende kalsin,” dedim. Tereddiit bile ermedi. “Tamam o za-
man,” dedi ve kupay alip gogsiine basurdi. “Bu konuda hild
biraz duygusalim, affedersin. Diger robotik kuliiplerinden daha
fazla paramuz vardy, biliyorum..." Yine i gekei. “Ve ben de sizin
gegen il yapuklarinizin dzerine bir basan koymus oldum..."

“Bel.” Uzanip elini avucuma aldim. "Bunu sen hak ettin. Hig
kimse sana bunu vermedi.”

Ellerime bakip yutkundu.
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“Ailene anlatacak misin?” diye sordum.,

“Aslinda Bayan Voss anlatmug,” dedi hafifce giilerek. “lzleme-
ye geldiler.”

Vay canina, bu Bel igin ¢ok biiyiik bir olayds. Streslendi mi
diye dikkatle yiiziine baktum ama... Mutlu gériiniiyordu. “Ikisi
de mi?”

“Ikisi de.” Hafifce giiliimsedi. “Diiriist olmam gerekirse gali-
ba cezalandirilacagim. Ama en azindan gelecek yi1l neden devlet
okuluna gitmeye karar verdigimi anlamig oldular.”

“Oyle mi?” dedim sasirarak. Demek ki onunla konugmayal;
bayag bir zaman ge¢misti.

“Evet, ben...” Tuhaf bir gekilde bogazini temizledi. “Bunu
gergekten yapmak istiyorum, bilirsin. Yani bunu yapmaya devam
etmek istiyorum. Hem kim bilir, belki bir iki yil sonra MITye
yine bagvururum. Tiim kredilerimi tamamladiktan sonra yani.”
Utanarak gézlerini kirpistirdi. “Bunu bilmen gerektigi icin soyle-
miyorum. Yani kastettigim sey...”

“Bel,” dedim. Kendimi tutamayip giiliimsedim. “Bu harika.”

“Oyle mi?” Gézleri biiyiidii.

“Kesinlikle. Acaba seninle gurur duyuyorum desem ¢ok mu
duygusallagmig olurum? Seninle ¢ok gurur duyuyorum.”

Yanaklani kizardi. “Tamam, yavas ol, Luna. Daha higbir sey
yapmadim ki...”

“Haydi ama Bel, seninle her zaman gurur duydugumu bili-
yorsun,” dedim biitiin igtenligimle.

Bana uzun ve kirilgan bir ifadeyle baku. O an kafamdan ge-
¢en her seyi anlatmak icin dogru zaman oldugunu fark ettim.
Lisenin tek bir faydasi varsa, o da higbir seyin sonsuza dek siir-
meyecegini anlamanizi saglamasiydi.

“Bu, hangi iiniversiteye gideceginle asla alakali degildi,” de-
dim. “Sana olmadigin bir sey olmak zorundaymugsin gibi hisset-
tirdigimin farkindayim. Ama yemin ederim, béyle bir niyetim
yoktu.”
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“Aruk bunu anliyorum.” Hafifce bagini kaldirdi. “Sanirim
ben de biraz utanmigum ve... Bir planim yoktu. Sen de her seyi
cok kolaymus gibi gormemi sagliyordun.”

“Bel, benim igin higbir ey kolay degil. Senden 6nce boguluyor
gibiydim.” Daha 6nce bunu hig kimseye séylememistim ama gok
samimiydim. “Senden 6nce hayaumda hig kimse, iyi ya da kétii
benim gergekten ne oldugumu gérmeye caligmadi. Sadece benim
bazi yanlarimu istediler. Lider yanimi, kaptan yanimi ya da...”

“Itaatkar evlat yanini me?” diye sordu sessizce.

“Evet.”

Birkag dakika sessizce oturduk, ellerimiz kupamizi kavriyordu.

“Dinle,” dedi, “balo...”

“Bel, ben seni ¢cok 6z...”

Ikimiz de durduk.

“Beni baloya mi davet edecektin?” dedim, giilmemek igin
kendimi zor tutarak.

“Sey, yani ben...” Kipkirmizi olup kekelemeye bagladi. “Haydi
ama, modern ¢agdayiz. Kizlar da erkekleri baloya davet edebilir.”

“Seni 6zledim,” dedim bu defa kendimi tutmadan. “Seni ¢ok
ozledim. Elbette seninle baloya giderim, seninle her yere giderim.”

“Aman Tannm. Kapa geneni.” Bagini egip hafifce giildi.
“Tanrim. Teo, ben de seni dzledim.”

Iki biikliim olup kucagima yatt1. Ona baktim ve ne yapacagimi
bilemedim.

“Neden giilityorsun?” dedim. Cok sagirmugtim.

“Her sey icin.” Bir kez daha hickirarak giildii ve sonra derin
bir nefes alip dogruldu. Benimse tek disiindiigiim, onun yaninda
oldugum i¢in ne kadar mutlu oldugumdu. O benim yanimdayken
her sey goziime ok daha iyi goriiniiyordu. Onsuz gegen son bir
ayda her sey nasil da sikici ve kasvedi gelmisti, diger aylarla kiyas-
ladgimda nasil da bostu. Ustelik Massachusetts'in ne kadar uzak
oldupu umurumda bile degildi. Onun sesi bile bana yuvamday-
mugum hissi veriyordu. Ailemin kocaman malikinesi bile bu hissin

yamnda hig kalirdi.
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“Attedersin,” diye i gekti. “Cok tuhaf bir giindii ve ben...”

“Galiba ben sana dgigim,” dedim. Donup kaldi. Ben de dyle.
Bunu sdylemeyi beklemiyordum ama dogru oldugunu da biliyor-
dum. "Senin de bana ayni seyi séylemen gerekmiyor, ben sadece...”

“Seni seviyorum,” dedi gozlerini kirpigtirarak. “Vay canina,
bunu diisiinmeme bile gerek kalmadi. Oyle degil mi>”

Ikimiz de onun béyle net konusmadiginin farkindaydik. Bir
keresinde bana insanlarin gelecekleri hakkinda ya da herhangi bir
sey konusunda nasil bu kadar net olabildiklerini hic anlamadigini
sdylemigti ama su an gok net konuguyordu. Oyle de griiniiyordu.

“Universite degil sonugta,” diye espri yaptm. Sevincimi
gizlemeye caligsam da aslinda mutuluktan uguyordum. “Sadece. ..
Bilirsin igte. Benim.”

Bel gozlerini devirdi. “Evet, Teo. Sadece sensin.”

Bana iyice sokuldu ve bir anda on dakikanin bu kadar hizl
gegmesinden nefret ettim ¢iinkii onu sonsuza dek birakmak iste-
miyordum. Tek elimle sagini kulaginin arkasina sikistirdim ve du-
daklarimuz iyice yakinlasana kadar bagini kendime dogru cektim.
Bir anda sanki bir plak aniden durmus gibi oldu.

Tabii ya. Otuz alt1 saartir bu yatakta yatiyor olmamin bir sebebi
vardi.

“Bir dakika,” dedim dudaklari tam dudaklarima degecekken.
“Mikroplar.”

Beni duymazdan gelip aramizdaki o kisa mesafeyi hic tereddiit
etmeden kapatu. “Endise etmem gereken bir bot yarig1 yok ki,”
dedi ve ben de giiliip onu bir kez daha 6pmek igin kendime dogru

cektim.

BEL

Baloya gidemeyecek kadar hastalandim ama hig sorun degildi.
Teo smokin giyip evime geldi ve gece boyunca yiiziime diigen
saglarimu diizeltti. Bu sirada Luke da kapida bizim birkag forog-
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rafimizi ¢ekti. Sanirim bir noktada onlari, santaj yapmak igin
kullanmay1 planhyordu ama bu umurumda bile olmadi. Eger
erkek arkadasiniz balo elbisenizin i¢inde tuvalete kogtugunuzu
goriyor ve hila wsrarla sizi sevdigini soyliiyorsa, bence bu iyiye
warctti. (Gergi bunu evde denemenizi hig tavsiye etmem.)

Neyse ki artik tamamen iyilegmistim ve okulun bitmesi icin bir-
kag hatta daha bekledikten sonra nihayet mezuniyet vakti gelmisti.
Okulun son haftasi finaller yapildi ama ¢ogu son sinif 6grencisi GY
simavlanndan 6nce finallere girdigi icin, gogumuz etrafta dolanip
birbirimizin yilliklarina nostaljik seyler yazmakla megguldiik.

Aruk hepimiz, Jamie'nin okul birincisi oldugunu 6grenmis-
tk. Stanford’a kabul edilmisti. Neelam da o okula gidecekti.
Oda arkadag: falan olmayacaklardi ama icimde zaman zaman
goriigeceklerine dair bir his vardi.

Lora, USC’nin Annenberg Iletisim Fakiiltesinden bir liya-
kat bursu aldi ve Ravi de UC San Diego’ya gitmeye karar verdi.
Okul, trafik olmazsa buradan yaklagik iki buguk saatlik mesafe-
deydi. Dash, NYU'da karar kildi; Emmett, UC Berkeley'i secti.
Kai ve Teo zaten MIT ye gidiyorlardi.

Insanlar bana da siirekli planimin ne oldugunu soruyordu.
ltiraf edeyim, baglarda biraz utaniyordum. Santa Monica Devlet
Universitesine kaydolacagimi séylemek...

En yakin arkadaginiz okul birincisi, erkek arkadasiniz da bir
dahi iken bu, tam olarak sdylemek isteyeceginiz sey degildi. Yine
de sonunda bunu séylemeye aligtim giinkii dogru karar oldugunu
biliyordum.

Neelam hakliydi. Hayat uzundu ve yeniden baslamak igin bir
siirii firsatimiz vardi. Lisede saglam bir matematik temeli edine-
memistim ve rekaberci miihendislik béliimiine girmek igin bir-
kag sey daha 6grenmem gerekiyordu.

Kaydolmaya karar verdigim ilk ders, bilgisayar animasyonlu ¢i-
dersi oldu, bir de gizim dersine kaydoldum. Sonbahar igin is de
baksyordum ve Mac, beni sagirtarak bu konuda bana ¢ok yardimci
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oldu. Beni, maddi durumu yeterli olmayan gocuklar igin FTMM
temelli 6zel egitim programi hizmeti veren biriyle tanigtirds.

Bir miihendislik odakli caligma programina kaydoldugum
anda -ki planim buydu- ailemin tek kurugunu bile ziyan etmeden
hazir olmug olacakim. Amacim buydu.

“Planinin olmasi nasil bir his?” diye sordu Teo.

“Aslinda hig de fena degil.” Bahgede onunla el ele yiiriidiigiim
bu anlara siki siki tutunuyordum giinkii gelecek icin heyecanli ol-
sam da onu deli gibi 6zleyecegimi biliyordum. “Planlarinin her za-
manki gibi mitkemmel bir sekilde siralanmis olmasi nasil bir his?”

“Aslinda MIT, hemen bir ana dal segmene izin vermiyor,” dedi
glilerek. “Yani birkag y1l oradan oraya amagsizca dolasacagim ki bu
benim i¢in bir ilk olacak.”

Kendimi tutamadim ve giildiim. “Vay canina. Bunu kaldirabi-
leceginden emin misin?”

“Eh, olaylar: akigina birakmak hakkinda bir iki sey ogrendim,”
dedi elimi sikarak. Ogle yemegi icin piknik masalarindan birine
oturduk.

Daha 6nce kendimi birine bu kadar yakin hissettigim hig ol-
mamustt. Teo benim en igreng, en gizli ve en belirsiz yanlarimi
gormiigtii, buna ragmen iyi ya da kétii hepsini istiyor olmasina
inanamiyordum. Ama ben de onun biitiin eksiklerini gérmiistiim
ve ben de ondan vazgecmek istemiyordum. Sanirim 4stk olma-
nin anlami buydu. Gergi agk hakkinda biz ne bilebilirdik ki? Aptal
iki 4tk olmak icin yeterince gengtik ve birbirimiz icin diledigimiz
kadar delirebilirdik.

Ayriyken igleri agirdan almaya karar verdik. Siirekli benimle
konugmak zorunda hissetmesini istemiyordum. Tabii, bunu yap-
manin, sdylemek kadar kolay olmayacaginin da farkindaydim.
Yagayacagi deneyimin hicbir animi kagirmasini istemiyordum;
tpki benim de yapacak iglerim varken onu 6zlemekle oyalanmay:
istemedigim gibi. Bu yiizden simdilik dostlarimizla birlikte en gii-
zel yazimuzi gegirecek, sonra da... Her seyi adim adim yapacakuk.
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“Hey, herkes gelmeden 6nce sana verecegim bir sey var,” dedi
Teo.

"Ne? 7eo...”

“Kiigiik bir gey, merak etme.” Sirt ¢antasindan minik bir sey
gikardi. Bana verince kendimi tutamayip kisa bir qiglik atm.

“Ah, bu koleksiyonum icin yeni bir kus,” dedim heyecanla ve
kiigiik antika igneyi avucundan aldim. “Cok giizel, Teo...”

“*Annem hili o vintage diikkinindan aligveris yapiyor, sahibi
bunu bana ayirmis. Sagina falan takmak istersin belki diye diisiin-
diim,” dedi. “Ama ne giyecegini de tahmin edemedigim igin terci-
hi sana kalmuis.”

“Bu miikemmel ¢iinkiiiiii,” dedim, davul galiyormus gibi ma-
saya vurarak, “ben de sana bir sey verecegim.”

“Gergekten mi?” Noel agaci gibi parladi. Aptal gocuk. ..
“Hediyeleri ¢ok seviyorsun, ha?”

“Hayatta pek gok seyden yoksun kaldim. Bilirsin... O yiizden
de..”

Hafifce koluna vurdum. “Kapa ¢eneni. Aslinda simdi vermeye-
cektim ama karsimda bos ellerle oturdugun igin...”

“Evet! Ver haydi!” Siritu.

Gozlerimi devirdim ve cantamdan, biraz biiyiik bir sey ¢1-
kardim.

“Gozlerini kapat,” dedim.

“Sen nasil istersen, Bel Kanto.” Gézlerini kapatti. Ellerine
uzandim.

“Tamam, simdi ag.”

Gézlerini agip onun igin yapugim seye baku. Birkag pili ve
Luke'un otomotiv pargalarini birlegtirip ona kiigiik, harekedi bir
serge yapmistim. Son zamanlarda babamda biraz fazla vakit ge-
girmistim, o da biitiin aletlerini kullanmama izin vermisti. Bunu,
baloya gidemeyecek kadar hastalandiktan sonra yapmaya baglams-
um. Gergi bitene kadar ne yapugimdan ya da kim icin yapugim-
dan emin degildim. Bitince anladim.
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“Bu. bilirsin iste... Her zaman iki kug olmali,” dedim kendi-
mi aptal gibi hissederek giinkii erkeklerin boyle duygusal olup
olmadiklarim bilmiyordum. Teo, bir siire sergeye bakti ve sonra
hemen devresini kurcalamaya baglad:.

“Eger soyle yaparsan kanat girpiyor,” dedim, mekanizmanin
baglanularini gostererek. “Yurduna aptalca bir sey gotiirmeni is-
temedim igte, bilirsin. Bu, masana koyabilecegin kadar kiiciik bir
sey ve...”

“Dalga m1 gegiyorsun, Bel?” Egilip yanagima bir 6piiciik kon-
durdu. Avucundaki kustan cok etkilenmisti. “Oncelikle, bunu
nasil yapuginla ilgili her seyi 6grenmek istiyorum. Ikinci olarak
da bunu masamin en sstiine koyacagim. Ya da sifonyerimin. Ya
da bilirsin iste, en ¢ok baktigim seyin.”

“Nasil istersen,” dedim ama bunu duyduguma ¢ok sevinmistim.

“Kus tiiyleri, ha?” dedi siritarak. Bir an i¢in gogsiimiin sikigti-
gim hissettim. Onu ¢ok 6zleyecektim. Hem de ¢ok. Bazen kendi
ruhumu, onunla tamamen birlesmis gibi hissettigim anlar olu-
yordu. O gidince bir parcami da kaybetmis gibi olacaktum. Yine
de insanin, hayaunda bu tip anlari paylasacag: birini bulmasi
kolay olmuyordu ve bunu kaybetmek ¢ok berbat bir duyguydu,
bunun farkindaydim.

“Kus tiiyleri,” dedim, ona ¢ok biiyiik bir s6z veriyormusum
gibi. Biraz sonra Dash geldiginde Kai’nin yemeginin yarisin: yer-
di. Jamie belirir ve bir tenis turnuvasinda olan ¢ok komik bir seyi
anlatp bizi giildiiriirdii. Lora ile Ravi, yurt odalan icin planla-
diklari esya listelerini kargilagtirirdi. Lora ile oda arkadasi, coktan
Pinterest'ten dekorasyon fikirlerini paylagmaya baglamislardi. Bu
sirada Teo'nun futbol takimindan arkadaglari, bir sonraki Diinya
Kupasr’'nda en sansh takimin kim olacagini tarugirdi. Emmett’in
gidecegi Berkeley Okulunun, Neelam'in gidecegi Stanford’a ne
kadar yakin oldugunu konusup dalga gecerdik ve o da umurunda
degilmis gibi davranirdi. Ama su anda burada sadece Teo ve ben
vardik. Bu an daha 6nce paylagugimiz anlara kiyasla son derece
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sessiz ve sakin gegse de kendimi dogru yerde, dogru zamanda his-
sertigim igin ok heyecanliydim. Mesela, ulusal yariglardaki ilk
nakavu birlikte kazanmugtik veya Holi Festivali’ndeki, o renk sa-
vasini ilk kez birlikte yapmuguk. Biitiin yil boyunca kendimi ona
ivice yaklagmig ve defalarca ona arpryormusum gibi hissetmigtim.

Hayat belki beni beklentilerime heniiz yénlendirmemis ola-
bilirdi ama evrenin beni buraya getirmesi ok biiyiik bir sanst1.
Dolayisiyla bu, yasadigim biitiin zorluklara degerdi.

Teo, tam beni kendisine dogru gekerken telefonum titredi.

N-m Teoile G onuamuvor

thwiedarsm

'k-wal ’lalis‘mrnwasmda ne
] m NANAMAYACAKSIN

Kikirdayarak telefonumu ¢antama attum ve Teo'nun yakasin-
dan tutup onu kendime dogru gektim.

“Ne kadar vaktimiz var?” dedi bana iyice sokularak.
“Ah, yeteri kadar.”

Sonra onu, ihtiyacim olan tek gey buymus gibi 6ptiim.






BEL

IK1 YIL SONRA

ey... MIT ye giremedim.

Aslinda devlet okulunda bitirmeyi planladigim iki yili da bi-
tiremedim. Ilk yil ¢izim ve temel hesaplama derslerimde ter dok-
titkten sonra Neelam'dan bir telefon geldi. Oncesinde de ara sira
mesajlagiyorduk ama beni ilk defa aramisti ve bana hi¢ beklenme-
dik bir firsat sundu: Emmett’in Berkeleydeki robotik ekibinde,
tasarim goziine sahip birine ihtiyag vardi, basvurmak ister miy-
dim? Neelam'in biyokimya profesérii, bizim botun performansini
izlemisti ve kadin, Berkeley'deki miihendislik boliimiiniin deka-
miyla evliydi. Benim gibi biri icin orada yer oldugunu égrenmisti.

Aslinda ozellikle benim icin.

Konuyu Essex’te fen, teknoloji, matematik ve miihendislikle
ilgilenen kizlar igin bir kuliip agan ve haftada bir goriigtiigiim
Bayan Voss'la konustuktan sonra bir yil nceki agustos ayinda,
UC Berkeley’e bagladim.

Mac’in benim igin buldugu 6zel egitim merkezinde ders ver-
meyi ¢ok 6zliiyordum ve Santa Monicada her aksamiistii yap-
ugam bisikler turlarini da ama Berkeleyde olmak benim igin
hormonlu roborik egitimi gibi bir seydi. Cok yogun olmama ve
onlar ok az gérmeme ragmen Jamie ve Neelam'a yakin olmak
da harikayd..
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Farkli tasarim programlarinda ¢aligarak ustalagmam sayesinde
takim arkadaglarimla profesorlerimi daha ¢ok risk almama izin
vermeleri konusunda ikna ettim. Béylece daha gok sorumluluk
aldim. Son iki yildir verdigim onca emek, biiyiiytip gelismemi
sagladi. Aruk ekibimizdeki en iyi tasarimcilardan biriydim.

Ekibim, benden botu kullanmami istediginde hig tereddiit et-
medim. Bu igi ¢ok iyi yaptgimu biliyordum. Bu takimi elimden
gelen en iyi gekilde yonlendirmigtim ve bu noktada hepsinden
daha ¢ok tecriibeye sahiptim. “Bu botu, herkesten daha iyi biliyo-
rum,” deme hakkina sahip olmustum ve bugiin de Universiteler
Arast Ulusal Robotik Yarigmasi'nda ilk kez bir botu kullanacakum.
Bu, benim icin diinyalara bedel degilmis gibi davranacak degildim.

Telefonum titreyince telefonumu gikardim. Ailemden ve
agabeylerimden gelen mesajlara baktim. Annemle babam devlet
tiniversitesi segtigim i¢in kesinlikle cok memnundu, her ne kadar
bir yil boyunca bagka bir devlet tiniversitesinde okuyup tasar-
ruf etmis olsam dahi, Berkeley icin de oldukga giizel bir maddi
yardim destegi almay: basarmistim. Daha da dnemlisi ikisinin
de benim ailedeki en basarili kisi oldugumu diisiiniip birlikrte
hareket etmeleri, aralarindaki gerginligi epeyce azaltmisu. Asla
evliyken oldugu gibi olmayacaklardi ama artik onlar igin endise-
lenmeme gerek kalmamusn.

Bu sabah, Luke da aradi. Babamla birkag y1l galistiktan son-
ra o da okula geri dénmiistii ve ingaat mithendisligi okuyordu.
Aile grubumuza birkag kalp emojisi attim ve telefonumu kapatip
kendimi toparlayarak yarigmaya hazirlandim.

Ringi gérmek icin boynumu uzatup bakarken arkamdan bir
ses, “Selam, Maier,” dedi. Arkami dondiigiimde MIT robotik
ekibinin siiriiciisiiyle karsilagtim.

“Merhaba, Luna,” dedim yumugak bir sesle. “Buna hazir ol-
dugundan emin misin?”

“Hah, ben buna hazir olarak dogdum. Sen o déndiiriiciiniin

yiiksekliginden emin misin?” diye sordu.
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“Senin ¢ekicinden emin oldugundan ¢ok daha fazla eminim.
Tepki vermesi ne kadar siirtiyor?”

“Birazdan ogrenirsin,” dedi siritarak. Ben de ona ¢ok mutlu
bir sekilde gulimsedim.,

Bu konugma elbette rakip olan takimlarimizin iyiligi igindi.
(Bam erkekler hila wiluli ayakkabilar giyen bir kizin robotige ait
olmadifini diisiinse de ben onlar daima haksiz gikarmaktan mut-
luvdum.) Teo da ben de bunun yarigmadaki en zor turlarimizdan
biri olacagini biliyorduk -onun ne kadar iyi bir miihendis oldugu-
nu gok iyi biliyordum ve onun takimi da test asamasinda botumu-
zun rekor kirdigini duymugtu- ama aramizda gercek bir diigmanlik
voktu. Bu upki, Mac’in robotik laboratuvarinda birlikte vakit ge-
giritken oynadigimiz ve birbirimizi zorladigimiz oyunlar gibiydi.
Sadece bu kez o; MIT tigortii, ben de Cal tigortii giyiyordum.

Cok uzun zamandir, bugiin ylizlesecegimizin farkindaydik ve
sansimiz yaver giderse ilk turda kapisirdik.

“Kirmuztyim,” dedim biraz kibirli bir ifadeyle. “Bunun ne de-
mek oldugunu biliyorsun.”

“Banl inang, kuslar icindir, Bel Kanto,” dedi. Sagimdaki kug-
lu igneyi gormiistii ve bu turun sonunda -yani ben kazandiktan
sonra- erkek arkadagimin bana bir dpiiciik borcu olacaktr.

Evet, hala birlikteydik. Teo’'nun ilk yariyili igin isleri agirdan
almaya karar verdik, ikimiz de birbirimizi hicbir sey icin zorla-
miyor ama her giin konusup, seni seviyorum demeyi asla ihmal
etmiyorduk. Kis tatilinde eve geldiginde Teo bana artik tam bir
iligki istedigini soyledi. Ben de ona ayni seyi soyledim.

O yiizden evet, iilkenin iki farkli ucundaki ayn okullara git-
mek, diinyanin en kolay seyi degildi ama giinde en az birkag
dakika FaceTime yapiyorduk. Tabii, bu arada hayatlarimizi ele
gecirmis olan bodarimiz hakkinda birbirimize sir vermemek icin
gok ugragsyorduk. Ayrica birbirimizi, ayda bir kez gormek igin
szen gosteriyorduk. Yani ikimizin de oda arkadaglart bizleri gor-
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meye ahgiko. (Kai diginda, Dash de Teo’'nun kanepesinde gok va-
kit gegirdigi icin genelde ziyaretlerimi onun gidis zamanina gore
ayarliyordum. O gittikten sonra en sevdigim sey, arkasinda birak-
ugr kurabiyeleri didiklemekti.)

Kesinlikle ¢ok yogun bir siires gegirmistik. Iyi tarafindan
bakacak olursak, gelecek sonbahara Teo ile Edinburgh’taki ayni
miihendislik programina kabul edildik. Dolayisiyla sonunda ayni
yerde beraber daha fazla vakit gecirebilecektik. Ikimiz de birkag
ay iginde diinyay1 birlikte kegfetmeyi iple ¢ekiyorduk ama su an...

Su an konumuz doviigmekti.

“Kirmiz1 takim, hazir misiniz?” diye seslendi hakem. Hemen
kirmiz: kareye gectim.

“Haziriz,” diyerek ringde kendi tarafimizi akriflestiren
digmeye bastum.

“Mavi takim, hazir misiniz?”

Teo elinde kontrol kumandastyla benden birkag metre 6tede,
bir adim 6ne ¢ikti.

“Haziriz,” dedi.

Birbirimize rekabetci bir bakis attik. Bize disaridan bakan

biri, on bes dakika dnce sevistigimizi kesinlikle anlayamazd: ve

-
tp'g-
r

muhtemelen bu gece de odamizda, birazdan yapacagimiz dovii-
siin tamamini yeniden canlandiracaktik. (Tamam, bagka seyler de
yapacaktik.)

Ringin 1giklar1 yand: ve bir an i¢in gdzlerimiz kamasu. Itiraf
edeyim, ok gergindim. Ama korkmuyordum. Yiiregim agzimday-
d1 ve goz agip kapayincaya dek gegecek bile olsa, bunun hayatmin
en uzun ii¢ dakikas: olacagini biliyordum. Hayat bazen béyledir
iste, ama ben alabilecegimin en fazlasini almaya kararliydim.

Bagparmagim kontrol kumandasinin ileri tusunun {izerinde
déniiyordu. Bagla komutunu duymaya hazirdim.

“Hey, Bel.” Doniip bana goz kirpan Teo'ya baktum. “Diger
tarafta goriigiiriiz.”

“Gok fenasin.” Bu aslinda, kisaca seni seviyorum demekati.
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“Evet, evet.” Giiliimsedi ve ben kazansak da kaybetsek de Teo
Luna ile ¢ok giiglii bir bagimizin oldugunu biliyordum. 1kimizin
arasindaki sey, simdiye dek inga ettigimiz en iyi seydi.

Tekrar ringdeki botlarimiza dondiigiimde diinya tam bir ses-
sizlige buirlindii. Yavag yavas nefes alip verdim. Bayan Voss bir
zamanlar bana bu hayataki yerimi, benim yaratmam gerektigini
sdylemisti ve ¢ok hakliydi, galiba bir adim da olsa ilerlemeyi ba-
sarmugtim. Biraz vaktimi almigti ama sonunda sirr1 biliyordum:
Insan yalniz kalmay: 6grenmeden ayaga kalkamazd.

Baska ne biliyordum, biliyor musunuz? Sagimdaki ¢ocuk beni
seviyordu. Yamimda duran kigiler bana giiveniyordu. Telefonum
kapali oldugu i¢in 6gleden sonra fark edecektim ama Jamie ve Nee-
lam da oda arkadasim Rachel ile beraber arkamdalard:. Bir y1l 6nce
elimde sadece bir bilgisayar animasyonuyla birkag yedek parga var-
di ama su an tam &niimde kendi tasarladigim botum duruyordu.

Kontrol kumandasini kavrayan ellerim gerildi. Ben de gergin-
dim ama korkmuyordum. Ciinkii burast benim konfor alanimdh.

“ROBOTLAR,” diye bagirdi hakem, “HAREKETE GE-
CINY

Aruk kendi yerimdeydim.
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onu bu kitap oldugunda minnetim sonsuz ama izin verirse-
niz. editériim Della Farrell, Holiday House'taki ekibim ve
menajerim Amelia Appeli ile baglamak isterim. Kitaplar icleri
wecritbe, umut ve aciyla dolu zekice kilik degistirmis ulsimlardar,
Ve Times New Roman'la yamlmus ilk kopyamu biiyitk bir emekle
we hevesle incelemeye deger bulan herkes, bu kitabin da daha az
mucizevi ya da algakginiilli olmadiginu bilir. Yanumda duran ve
sesimi duyurmam icin bana destek olan biitiin mutkulu, ditsiinceli
ve heyecanh kadinlara regekkiir ederim. Dilerim ki hepiniz, Ame-
liakar ve Dellalar ile karsilasacak kadar hayarta sansh olursunuz.
Sana tegekkiir ederim, okur. Her kirap, ormana diisen bir agac
gibidir. Hic kimse okumazsa var olabilir mi? Ozellikle bu kitap,
toplumun bir iiriiniidiir ve hikiye sadece benim degildir. Hara
ara sira keske bu hikéyenin bazi kisimlanini daha az duysak derim.
Bize hos karsilanmadigimuzs hissettiren gevreler, ugruna miicadele
etmemiz gereken esitlik hakk, oldugumuzdan daha azn oldugu-
muzu diisiindiiren bakis agist... Mikro saldirganhiklar, engeller,
ara sira karsilasmak durumunda kaldiimiz gérmezden gelmeler,
moralimizin bozuldugu anlar, gergek olmak icin yapugimiz hata-
far.... Fakar hikiyemiz boyle bagliyor olsa da sonu béyle birmiyor.
Bunu bizim icin yazdim, su an ve bir zamanlar oldugumuz kiz-
lar igin... Olacagimiz kadinlar igin... Bizden sonra gelip bulacak
pek cokdlan icin... Eger isimizi dofru yaparsak, onlar icin de bu-
rada bir yer olacakur. Her glin impostor sendromuyla bogugmak



zorunda kalanlar icin, vitzitme kapanan kapilar igin, bizden gliphe
duyan insanlarm clegtirileri igin... Deneyen ve yorulan ama umur
edip ¢abalanakian vazgegmeyen, ivi ya da kordl hepimizin nadir
bulunan, vetenekli, yararicr, merakl ve mucizelerle dolu insanlar
oldugumuzu bilenler igin... Diinyay degistirebilecek ve dl:giitllrt'-
cek olanlar win... Sizin hikiyenizin bir kismina bile ses verebil-
divsem ne mutlu bana. O yiizden denememe izin verdiginiz igin
tesekkiir ederim.,

Ozgiir zihnimin sadece bir vetenek degil, hakkim olduguna
beni inandiran anneme tesekkiir ederim. Basarimi neseyle
kutlayan aileme, dostlanima, kéyiime tesekkiir ederim. Buraya
ulagmak igin uzun bir yol katerrim ama onlar, yine de yapugim
seve hep inandilar. Bana bu kadar kérii kériine ve zevkle inandi-
ganiz icin tesekkiir ederim,

Orzellikle bu kitaba ilk bakan kisi olan Stacie Turner'a, diger pek
cok dostuma ve sevgili ig birlikgim Kiiglik Chmura'ya resekkiirler.
Kapak resmimi ¢izen Jacqueline Li've ve kapak tasarimcim Chel-
sea Hunter'a bu hikayeyi hayam gecirdiklen icin resekkiir ederim.

Son olarak da Garrert'a. .. Hayaum sensiz nasil olurdu? Bir big,
Ogretmenligin ve diiriistliigiin icin regelekiir ederim. Sinsfindaki
her dgrenciye kapasitelerinin sinirsiz oldugunu hissertirdigin icin,
onlara evrenin genis oldugunu dgrertigin icin ve béylece onlar da
genis ve limitsiz olduklan icin tesekkiir ederim. Onlara da benim
icin yapogim yapiyorsun: Sinirlann olmadiging inanmamz icin
bize sebepler sunuyorsun. Fizikle ilgili hatalarimi diizelmigin icin,
beni glildiirdiigiin icin ve tamamen bilimle ilgili olan bir seyi bir
ask hildiyesine déniigtiirdigiin igin tegekkiir ederim.

Bugiinlerde inekler ok qekici oluyor.
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