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MEHMET RAUF'UN ANILARI 

Mehmet Rauf (İstanbul, 1875-1931) Soğukçeşme Askeri Rüşdiyesi'nden sonra 

Bahriye Mektebi'ni bitirdi. Deniz subayı olarak Girit'te staj yaptı (1894), Kiel 
kanalının açılış töreni için Hamburg'a (1895) gönderildi, Tarabya'da elçilik 
gemilerinin irtibat subaylığına atandı. İkinci Meşrutiyet'in ilanından sonra 
kıdemli yüzbaşıyken Bahriye'den ayrıldı. Kadınlara yönelik dergiler çıkardı, 
tiyatroyla ilgilendi ve gazetecilik yaptı. Halit Ziya Uşaklıgil'in desteğiyle genç 
yaşta yazı hayatına atılan Mehmet Rauf, Servet-i Fünun dergisinde beş yıl süren 
yazı hayatında öykü, roman, düzyazı şiir, makale, inceleme, çeviri yayımladı. 
Romanlan Ferda-yı Garam ile Eylül, düzyazı şiirleri Siyah İnciler bu dergide 
tefrika edildi. Servet-i Fünun topluluğu içinde dili en sade yazardır. 

Rahim Tanın 1961 yılında İstanbul'da doğdu. İlk ve orta öğrenimini İstanbul'da 
tamamladı. 1984 yılında İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nden mezun olan Rahim Tanın, 1986 yılında master, 1992 
yılında ise doktor unvanını almaya hak kazandı. "Mehmed Rauf'un Hayatı 
ve Hikayeleri Üzerine Bir Araştırma" başlıklı tezi, 1993 yılında Türkiye İş 
Bankası'nın Edebiyat Araştırmalan Büyük Ödülü'nü aldı. 2002 yılında doçent, 
2013'te profesör olan Tanın, 1987'den beri görev yaptığı Mimar Sinan Güzel 
Sanatlar Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden 2021 yılında kendi 
isteğiyle emekli oldu, alanındaki çalışmalanna devam ediyor. 
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Ön söz 

Edebiyat araştırması,  bir yandan zevkli bir yandan da hüzün ve­
ricidir. Bir yazann anılannı derlemek de biyografi yazarlığı gibi, 
o yazarla birlikte büyümek, hayal kurmak, ümitlenmek, onunla 
birlikte coşmak, onunla birlikte hüzünlenmek demektir. Böyle bir 
çalışma süresince yaşamın tüm zorluklanna adeta onunla birlikte 
göğüs gerer, bazen yargılanır, kovulur, belki gözden düşersiniz. 
Aynı durum, okur için de geçerlidir. Edebiyat, sanatın insana bah­
şettiği o en büyük nimeti size tattınr. Böyle bir kitabı okurken 
de geçmişte bir yolculuğa çıkar adeta zamanı aşarsınız . Başka bir 
söyleyişle, farklı iki zaman dilimini aynı anda yaşarsınız. Ama bunu 
yapabilmek için üzerinde çalışılan sanatçıyı her yönüyle tanımak, 
onun dünyasına girebilmek gerekir. Bunu başardığınızda, sanatçıyla 
öyle özdeşleşirsiniz ki bazen ona yapılan haksızlıklan kendinize 
yapılmış gibi hisseder, isyan edersiniz . Ben, Mehmet Rauf ve anıları 
üzerinde çalışırken bu duyguların hemen hemen hepsini tattım. 
Ona, bu anlamda çok şey borçluyum. Bu yüzden öncelikle Mehmet 
Rauf'un aziz hatırasını saygı ile selamlıyorum. 

Her kitap, ayn bir telaştır. Hele kitabın yeni baskısı söz konu­
suysa . . .  Her şey tek tek gözden geçirilir, eklemeler, notlamalar 
yapılır, önceki baskıdaki yanlışlar giderilir. Bu arada hiçbir şey 
düşünüldüğü gibi yolunda gitmez, daima bir şeyler eksik kalır ya 
da siz o hisse kapılırsınız. Bu telaşeden en çok etkilenenler ise "ev 
halkı"dır. Onlar normal hayatlarını sürmekteyken, bu olağanüstü 
tempo, onlardan sabır ve anlayış beklemektedir. Bu yüzden ilk 
teşekkür onlara . . .  

Mehmet Rauf'un Anılan, 2001 yılında yapılan ilk basımının da­
ğıtımında yaşanan sıkıntılardan dolayı hedeflenen okuyucu kitle­
sine ulaşamamıştı . Bu yüzden bu yeni basımda arada geçen zaman 
diliminde edindiğimiz yeni bilgi ve bulgular ışığında, kitabı daha 
titizlikle ele aldık. Öncelikle kitapta yer alan tüm metinleri ve dip­
notları gözden geçirip görebildiğimiz eksik ve hataları gidermeye 
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8 Meh met Rau f ' un  A n ı l a r ı  

çalıştık. Bu baş döndürücü çalışma sırasında , metni baştan sona 
gözden geçiren Doç. Dr. Levent Ali Çanaklı'nın büyük yardımlarını 
gördüm. Kendisine nasıl teşekkür etsem azdır. Yıllar önce gördü­
ğüm bir kitapta yer alan Girit adası ve ayrılıkçı Rum gerillalarla 
ilgili fotoğrafa ulaşmamı sağlayan Sevgili Vecihi Terzi'ye de teşekkür 
borçluyum. 

Yapı Kredi Yayınlan yayımını üstlenmeseydi, kitabın yeniden 
elden geçmesi ve yukarıda söylediğimiz eksiklerin giderilmesi kim 
bilir hangi zamana kalacaktı? Bu nedenle, Editör Eser Demirkan'a 
ve Yapı Kredi Yayınlan'ndan başta Yücel Demirel olmak üzere emeği 
geçen herkese en içten duygularımla teşekkürü bir borç bilirim. 

Rahim Tanın 
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Giriş 

Servet-i Fünun döneminin roman alanında Halit Ziya Uşaklıgil'den 
sonraki en önemli ismi Mehmet Rauf (1875-1931), psikolojik ro­
manın önde gelen örneklerinden sayılan Eylül (1901) ve yine bu 
dönemde yayımlanan Siyah İnci ler ( 1901) adlı düzyazı şiirleriyle 
edebiyat tarihimizde kendisine haklı bir yer edinmiştir. 

Halit Ziya Uşaklıgil'in Kırk Yı l'ı , 1 Hüseyin Cahil Yalçın'ın Edebi 
Hatıralar'ı2 Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıralan3 gibi aynı dönemde yaşa­
mış ve bu yıllan içeren anılar yayımlanmış başka isimler olmasına 
karşın Mehmet Rauf'un anılan maalesef yakın zamana kadar gün 
ışığına çıkmamıştır. Edebiyat dünyasının zaten bilgisi dahilinde 
olan Mehmet Rauf'un anılan, bugüne dek birçok araştırmacı tara­
fından kullanılagelmiş olmasına rağmen,4 kimse bu anılan derleyip 
yayımlamayı düşünememiş midir? Yoksa bunlann yanında Mehmet 
Rauf'un anılannın hiç mi değeri yoktur? 

Aslında bu sorulann yanıtlan aşağı yukan bellidir. Elbette dü­
şünülmüştür ama birkaç küçük nokta dışında, Mehmet Rauf'un da 
anılarında döneme ilişkin söyledikleri yukanda adı geçenlerden pek 
farklı değildir. Bu yüzden döneme ilişkin bilindik şeyler söyleyen 
bu anılan bir araya getirmenin ne anlamı olabilir? 

Mehmet Rauf'un yaşamı ve hikayeleri üzerinde doktora çalış­
mamı5 hazırlarken bu anılardan diğer edebiyat araştırmacılan gibi 
ben de yararlanmış ve bu konuda epey düşünmüştüm. Bu anılann 

Halit Ziya Uşaklıgil; Kırk Yı l , Özgür Yayınlan, İstanbul 2008 , 967 s. 
2 Hüseyin Cahil Yalçın; Edebi Hatıralar, Akşam Kitaphanesi, İstanbul 1935. 
3 Metin Kayahan Özgül; Ali Ekrem Bolayır'ın Hiitıralan, Kültür Bakanlığı Yay. , Ankara 

1 99 1 ,  51 1 s. 
4 Bkz. Mehmet Kaplan; Tevfik Fikreı, 2.bs . ,  Dergah Yay., İstanbul 1 987, s. 1 34 ,  85 

numaralı dipnot; Kenan Akyüz; Tevfik Fikret, AÜ, DTCF Yay. , Ankara 1 946, s. 47, 
56, 238; Ömer Faruk Huyugüzel; Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Edebi Eserleri 
Üzerinde Bir Araştırma, İzmir 1984, s. 1 2 ,  77, 39 nuınarah dipnot; Mustafa Özbakı; 
Mehmet Rauf'un Romanlannda Şahıslar Kadrosu, MEB Yay. , İstanbul 1 997. 

S Rahim Tarım; Mehmed Rauf'un Hayatı ve Hikayeleri Üzerine Bir Araştırma, Akçağ 
Yay., Ankara 2000. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 0  Meh met Raufun  An ı la r ı  

sadece çevrimyazı ile bir araya getirilmesinin pek de bir anlam ifade 
etmeyeceğini bildiğimden bunları, döneme ilişkin yayımlanmış 
diğer anılarla karşılaştırmak, notlamak kısacası "değer"lendirmek 
gerekiyordu . Fakat doktora çalışmamızın ardından böyle değer­
lendirmeye dayalı çalışmaya girişemeden Mehmet Rauf'un anılan 
alelacele bir araya getirilmiş ve çevrimyazı olarak yayımlanıvermişti. 

Ancak, yayımlanan bu kitabı alıp incelediğimde, Mehmet 
Rauf'un "hatırasına" gerçekten büyük haksızlık yapılmış olduğunu 
gördüm. Öncelikle, Mehmet Rauf'un anılan bu kitapta bir araya 
getirilenlerle sınırlı değildi . Bir araya getirilenler içinde de okuma 
yanlışlan, yeni harflere aktarılırken metin içlerinde kelime, hatta 
paragraf ölçeğinde atlamalar vardı. Kitapta adı geçen kişi ve eserlerle 
ilgili bilgilere yer verilmediği gibi aralarında hiçbir şekilde bağlantı 
kurulmamıştı . Kitabın sonunda gayriciddi verilen birkaç nottan 
biri de fahiş bir yanlışlığı içeriyordu . Bu nota göre Les Garçons, 
Henry de Monterland'ın (aslı Montherland olacak) bir eseriydi ve 
yayına hazırlayana göre Henry Montherland bu eseri 1969 yılında 
yazmıştı . Ama 193 1 yılında ölen Mehmet Rauf'un 1969'da bunu 
okumasına imkan ve ihtimal yoktu . 

Öte yandan bu yayında, anı türündeki çalışmalann vazgeçilmezi 
olan "indeks" de yoktu. Dahası , Mehmet Rauf'un anılannı ne zaman 
kaleme aldığı , bu sırada herhangi bir hastalık geçirip geçirmediği 
konusuna , hiç değinilmiyordu . Oysa bu bilgiler, biyografi çalışma­
ları gibi anıların "değer"lendiri lmesi konusunda da önemli ölçütleri 
oluşturduğu öteden beri bilinmekteydi. 

Mehmet Rauf, anılarını 1919- 1 920 ve 1 927 yıllarında beşer 
yazıdan oluşan iki grup halinde ve yaklaşık yedi yıl arayla yayım­
lamıştır. Bunların dışında, Mehmet Rauf'un kompozisyonunun bir 
özelliği olarak, müstakil birçok yazısında veya yazısının girişinde 
anılarına yer verdiği görülmektedir. Bu türden, anılar arasında de­
ğerlendirilebilecek yazılan içerenler ise 1896, 1898, 1899, 1900, 
1901 , 19 12  ve 1914  yıllarında kaleme alınmış, kişilerle ilgili yazılar 
ve bir seyahat günlüğünden ibarettir. 

Mehmet Rauf'un anıları dikkatle incelendiğinde, birkaç tanesi 
dışında , aralarında bir bütünlük ve sürekliliğin olmadığı , her bir 
yazının müstakil kişi veya olaya ait olduğu göze çarpar. Bu anıların 
tek ortak noktası, yazann yetiştiği ve içinde yer aldığı edebi döneme 
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Giriş 1 1  

ait olanların çoğunlukta oluşudur. Aynca yazar, anılarını hayat­
tayken kendisi de bir araya getirememiştir. Çünkü bu anıların ve 
anılan içeren yazıların kaleme alınış tarzı da , böyle bir sürekliliğe 
elverişli değildir. 1919-20 yılında yayımlanan ilk grup dışındakiler 
bir devamlılık göstermez. Bu yazılar, anı ve anı parçacıkları içerse 
de diğerlerinden ayrılır. 

Bu nedenle, kitabın düzenlenişinde anıların kronolojik sıralama­
sına değil , belli bir bağlam oluşturan anıların birbirini izlemesine 
dikkat ettik. Bunun tek istisnası, içeriği ve heyecanı bakımından 
kitabın başında verdiğimiz Atatürk'le ilgili olan müstakil bir yazıdır. 
Bunun dışındaki tüm yazılar, İkinci Bölüm'de verilmiştir. 

İkinci Bölüm, yazarın konu ya da kişiler hakkında yazdığı ve 
anılan arasında değerlendirilebilecek parçalan içeren müstakil 
yazılardan oluşmaktadır. Bunlardan, "Ruzname-i seyahatimden/ 
seyahat günlüğümden" ibaresiyle yayımlanan ve Siyah İnci ler adlı 
kitabında yer alan "Denizde" ile son Osmanlı birliklerinin Girit'ten 
tahliyesi sırasında ayrılıkçı gerillalarla Türk askeri arasında yaşa­
nan silahlı çatışmayı anlatan "Girit Eşkıyasıyla" adlı metinleri de 
İkinci Bölüm'e almayı uygun gördük. Yine bu bölümdeki "Halit 
Ziya Bey" adlı metne ise , verdiği bilgilerin kitabın ilk bölümüyle 
bütünlük göstermesi ve Halit Ziya ile ilgili önemli bilgileri içermesi 
bakımından yer verdik. Bunların dışında, kitabın birinci bölümün­
deki anılarda adı geçen ve okuyucunun merakını çekebilecek olan 
"Zehirlerim" ile Mehmet Rauf'un tanıtım yazısından sonra "göz­
lerin Müftüoğlu Ahmet Hikmet'in üzerine çevrildiği" söylenilen 
"Haristan" adlı metni de İkinci Bölüm'e aldık. 

Mehmet Rauf'un anılarını ne zaman yazdığı da üzerinde du­
rulması gereken önemli bir husustur. Gerçi, kuşku duyulan her 
yerde okuyucu uyarılmışsa da burada bu konuya kısaca değin­
mekte yarar var: Mehmet Rauf anılarını, il. Meşrutiyet'ten sonra, 
kendisi için "Edebi Düşüş ve Unutuluş Devri"6 diyebileceğimiz 
bir dönemde kaleme almıştır. il. Meşrutiyet'ten sonra arkadaşla­
rı ikbal basamaklarını çıkarken, Mehmet Rauf hayatını çıkardığı 
edebiyat ve sanat dergileriyle kazanmak zorundadır. 1910 yılında 
yazdığı pornografik bir romanı yüzünden altı ay hapis yatan ve 

6 Ayrıntılı bilgi için bkz. Rahim Tanın; Mehmed Rauf un Hayatı ve Hikayeleri Üzerinde 
Bir Araştırma, Ankara 2000, s. 20-27, 63-87. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  Mehmet Rau f ' un  A n ı l a r ı  

denizcilikten gelen küçük maaşını da kaybeden yazar, artık hayatını 
tamamen kalemiyle kazanmak zorunda kalacaktır. Geçici rahatlık 
yıllan, hep yaşam mücadelesine geri dönüşle noktalanmış; bir ara 
ticaretle bile uğraşmıştır. 1917 yılında, "Şule Neşriyat Evi" adıyla 
açtığı yayınevinin bir köşesinde tütün satabilmek için gerekli olan 
ruhsatın çıkartılmasında İzzet Melih (Devrim)'ten yardım isteyen 
Mehmet Rauf' 1926 yılında yaptığı son evliliğinin ilk günlerinde 
felç geçirir ve artık sağ kolunu kullanamaz. 8 Yazılannı o söyler, eşi 
Muazzez Hanım kaleme alır. Bu yıllarda, Babıali'de çaldığı her yayı­
nevi kapısı yüzüne kapanır. 9 Yaptığı çeviriler, yazılar yayımlanmaz 
olur. 1928 yılının sonlannda ikinci bir felç daha geçiren Mehmet 
Rauf, bilincini kaybeder ve artık konuşamaz. Geçim sıkıntısı had 
safhaya ulaşınca hükümet nezdinde yapılan girişimler sonucunda 
kendisine küçük bir aylık bağlanır. 

Toparlayacak olursak, Mehmet Rauf'un anılannın bir kısmı 
ölümünden on bir yıl önce kendisi tarafından 1919-20 yıllannda; 
ikinci kısmı ise geçirdiği felçten sonra, 1927'de eşinin yardımıyla 
kaleme alınmıştır. Her iki grubu oluşturan anılann kaleme alınması 
sırasında Mehmet Rauf'un, felç geçirdiği, geçim sıkıntısı çektiği ve 
hayatını yazılanyla kazandığını da hatırdan çıkarmamak gerekir. Bu 
anılann ilk grubunu oluşturan yazılann kısa bir süre sonra başka 
bir dergide basılması da bunun kanıtıdır. 

İşte ,  Mehmet Rauf'un özellikle de iki grup halinde yayımlanan 
anılan söz konusu olduğunda yukanda adı geçen noktalarda oku­
yucu mutlaka uyanlmahdır. Aksi takdirde, bu noktalan dikkate 
almadan anılar üzerine yapılacak en küçük bir "değer"lendinne ve 
yorum yanlış olacak, okuyucuyu da araştırmacıyı da yanıltacaktır. 

Birinci ve ikinci grup olarak adlandırdığımız bu anılann asıl ek­
seni Servet-i Fünun Edebi Topluluğu'dur ve bu topluluğun kurulu­
şu , kalem mücadeleleri , sansürle boğuşmalan, topluluk üyelerinin 
birbiriyle ilişkileri , yurt dışına kaçma girişimleri gibi konulardan 
oluşmaktadır. 

7 Bkz. Nüket Esen (Haz.); /ki Gözüm, Aziz Kardeşim, Efendim (/mparatorlulı'tan 
Cumhuriyet'e Edebiyatçı Mektuplan, Yapı Kredi Yay., İstanbul 1995, s. 45. 

8 Yakup Kadri Karaosmanoğlu; Gençlik ve Edebiyat Hatıralan, Bilgi Yay., Ankara 1969, 
s. 24. 

9 Abdülhak Şinasi Hisar; "Edebi Ponreler: Mehmed Rauf", Türk Yurdu, nr: 262, Kasım 
1956, s. 373-374. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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il. Abdülhamid dönemiyle ilgili birçok anekdotu içeren bu anı­
lan notlarken çok şaşırtıcı bilgiler edindik. Bu da, anıların notlan­
madan kolay kolay değerlendirilemeyeceğini açıkça gösteriyordu . 
Örneğin, Hüseyin Cahit'in yakın dostu , Düyun-ı Umumiye Me­
muru , Lozan Konferansı Mali Danışmanı , Milli Mücadele karşıtı, 
Atatürk'e karşı girişilen İzmir Suikastı'nın sanığı olarak İstiklal 
Mahkemeleri'nce asılan Mehmet Cavit Bey, bunlardan birisiydi . 
Yine, il. Abdülhamit gibi bir padişah bile Osmanlı Bankası'nı basan 
yerli yabancı birçok insanın ölümüne neden olan Ermeni teröristleri 
Avrupa'nın baskısından dolayı yargılayamıyor, teröristler bir vapurla 
Avrupa'ya giderken sadece arkalarından bakabiliyordu. Bu olaylar 
karşısında, o dönemin aydın ve yazarları ne tepki gösteriyorlardı? 
Mehmet Rauf'un anılarında bu olaylar ne kadar yer kaplıyordu? 
Bunları da, okuyucuya notlayarak ama yorumsuz vermeyi uygun 
gördük. 

Notlama işlemi sırasında, ansiklopedik sayılabilecek türden 
bilgilere yer verilmesi, okuyucunun metinden kopmadan konu hak­
kında kısaca bilgi sahibi olabilmesi içindir. Bu notlardaki bilgilerin, 
yazarın okuduğu ve etkilendiği eserler hakkında bilgi vereceği gibi 
aynı zamanda bu eserlerin yayın tarihleriyle ülkemizde izlenişleri 
arasında ilişki kurmada yardımcı olacağı ve bu türden çalışmaların 
artmasıyla birlikte , "karşılaştırmalı edebiyat" alanında çalışanlara 
da bir kolaylık sağlayacağı ortadadır. 

Anılarla uğraşmak, anlan yayına hazırlamak külfetli ve zor 
bir iştir. Ancak, bu zahmeti göze alanlar, işlerini ciddiye aldıkları 
takdirde birçok çalışmaya eklenebilecek önemli bilgiler de ortaya 
çıkarabilirler. Örneğin, Ömer Faruk Huyugüzel'in, Hüseyin Cahil 
üzerine yaptığı kapsamlı araştırmasında, Mektep dergisini Cenap'ın 
çıkarmasına değinilirken döneme ilişkin anıların karşılıklı değer­
lendirilmesine çalışmanın kapsamı el vermediğinden, Servet-i Fü­
nun öncesi Hüseyin Cahil ,  Mehmet Rauf ve Cenap Sahabettin 
arasında, kabaca "dost kazığı" denilebilecek husus atlanmıştır. 1 0 

Anılar subjektiftir ve asla "tarihi belge" olarak kullanılamaz. 
Anıların, belli bir döneme ışık tutabilmesi, bir olayı aydınlata­
bilmesi için birçok işlemden geçmesi, notlanması ve daha sonra 

10 Ôrner Faruk Huyugü.zel, Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Edebi Eserleri Üzerinde 
Bi r Araştırma, lzrnir 1984, s. 1 1 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değerlendirilmesi gerekir. Böyle olduğunda bile , bir anı, asla bir 
belgenin yerini tutamaz. Araştırmacı, belge ile anıyı karşılaştırabilir; 
tutarsızlıkları sergileyebilir ama asla belgeden vazgeçemez . 

Elinizdeki kitapta, bu noktalara büyük ölçüde dikkat edilmiştir. 
Olanaklar elverdiğince, metinler notlanırken belli bir konu üzerin­
de farklı görüş bildiren anı yazarlarımız varsa onların düşüncelerine 
de yer verilerek çelişen noktalar saptanmıştır. Böylelikle, hem oku­
yucuya daha sağlıklı bilgi verilmeye, hem de metinlerdeki anılara 
özgü subjektiflik sergilenmeye çalışılmıştır. 

Ayrıca, bu notlamalar sırasında disiplinlerarası ilişkinin kuru­
labilmesine de özen gösterilmiş; anılarda geçen olaylar hakkında 
ayrıntılı bilgi almak isteyenler için bu konularda çalışan bilim adam­
larının çalışmalarının künyelerine de yer verilmiştir. 

Hiçbir çalışma mükemmel değildir ama "mükemmel iyinin düş­
manıdır", derler. Her şeye rağmen, hala birçok eksiğimizin olabi­
leceğinin farkındayım. Her türlü yapıcı eleştiriye açığım ve onlara 
şimdiden teşekkür ediyorum. Araştırmalarım sırasında yukarıda 
şikayet ettiğim türden eksiklerin acısını çekmiş biri olarak şunu 
söylemek isterim: Eğer bu çalışma, başka çalışmalara küçük de olsa 
bir katkıda bulunabilir, basamak oluşturabilirse yaşanan tüm zah­
meti ve yorgunluğu unutturacak ve amacına da ulaşmış olacaktır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gazi 'yi Tebci l 

Gazi , hiç kimse için benim için olduğu kadar mukaddes ve mü­
beccel olamaz çünkü o bir millet kahramanı, bir hükümet reisi 
sıfatıyla, benim bütün gençliğimin en bala-pervaz mefkurelerini,  
en ma-fevka'l-imkan emellerini saha-i hakikate çıkarmış ulvi bir 
mevcudiyettir. 

Gençliğim, İstibdat'ın 1 en hünin senelerinde kalır ü tebah oldu; 
hükümetin zilleti ,  Saray'ın zulmü , halkın meskeneti en kahir bir 
inkisarla beni hurdahaş ediyordu . Bütün iğrenç derinliklerine 
hulul ettiğim İstibdat mihanikini bilhassa nazarımda halkın zaaf 
ve akameti sayesinde tahakküm ediyor, millet kendini doğrayan 
bıçağı kendi biliyor, kemiklerini kıran cendereyi kendi sıkıyordu . 
Bu muattal ve mağşuş halkı kurtarmak için hayırkar rehberler, 
onu selamete sevk ve insanca idare için necip mürşitler lazımdı. 
Fakat seneler geçiyor, ahval beter oluyor, tek bir ümit lem'ası 
parlamıyordu . 

Ben ve biz, yani Edebiyat-ı Cedideciler, edebiyattan ziyade siya­
siyat ve içtimaiyat ile meşguldük, birbirimize edebi temayüllerimiz­
den ziyade bu fikirlerdeki iştirakimizden dolayı rabt-ı kalp etmiş­
tik. Ekseriya toplandığımız bir arkadaş evinde duvarda Thiers'in2 
Üçüncü Fransız Cumhuriyeti ilan ve Mebusan Meclisi küşadını 
musavver bir levha vardı (Bunu haber alsalar bütün mahalleyi 
havaya uçururlardı !) ;  bu levhaya en hicranlı hasretlerle, bizim için 
ulaşılamaz ilahi bir saadet olarak bakardık. Hepimiz tarihin İstibdat 
düşmanı bütün kahramanlannı kendimize mabut telakki etmiş, hep 

istibdat. 
2 Adolphe Thiers ( 1 797- 1 877): Fransız hatip. Üçüncü Cumhuriyet'in mimarlarından­

dır. Thiers'in hatıralannın edebiyatçılar kadar devlet adamlanmız üstünde de tesiri 
vardır. Hüseyin Cahit, anılannda, bir eserini okuyup kendisini tanımak amacıyla 
evine çağıran Sait Paşa'nın, Fransızca bilgisini ölçmek için kitaplığından Thiers'in 
hatıralanndan bir cilt uzatıp bir pasajı tercüme ettirdiğini aktanr. Bkz. Hüseyin 
Cahil; Edebi Hatıralar; Istanbul 1 935 ,  s. 92.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Avrupa cereyanat-ı siyasiye ve içtimaiyesini takip eder, elimizden 
ihtilal tarihlerini düşürmezdik3. 

Hayata ,  tarihe diğer milletlerle hem-ayar bir şeref ve vakar ile 
dahil olmak için ne yapmalı idi? Bunu yapamamak, yapılamayaca­
ğını bilmek ve bu tekme ve balta hükümetinin mezalimine boyun 
bükmek bizi kalır u harap eder, fütur buhranlarıyla ekseriya nihi­
listliğe kadar yuvarlandığımız olurdu. 

Edebiyat-ı Cedide'ye bu nokta-i nazardan, siyasi olamadığından 
edebi kalmış münevver gençlik ihtilali denilse mübalağa olmaz 
çünkü etrafımızdaki içtimai karhaları mahvedemediğimiz, hayatı 
ve cemiyeti ıslah edemediğimiz için edebiyata hücum ediyorduk. 

Milletlerini düştükleri uçurumlardan kurtarmış Guillaume 
Tell'ler4 , memleketlerinde krallarına karşı ihtilali idare etmiş 
Cromwell'leri 5, tebaalarını cezri ıslahata sevk etmiş Marquis 

3 Burada Mehmet Raufun bahsettiği arkadaşı Hüseyin Cahit (Yalçın)'tir. Hüseyin Ca­
hit, anılannda bu noktaya şöyle temas eder: "Mehmed Rauf da cuma günleri Şuayp 
ile bana gelmeğe başladı. O, bahriyeli olmak münasebetile İngilizce de biliyordu. 
O da Şuayp ile beni sarsan edebi ve vatani hulya ve ümitlerle yaşıyordu. Odamın 
çıplak duvannı süsliyen taş basması bir levha vardı. Fransa'da Üçüncü Napoleon 
saltanatının yıkılarak cumhuriyetin, milli müdafaa hükümetinin tesisini tasvir 
ediyordu. Birinci planda da bütün şiddet ve azmi ve galeyanı ile Gambetta göze 
çarpıyordu. San'at itibarile kıymetsiz olan bu levha karşısında tapınır gibi, istiğrak 
dakikalan geçirdiğimiz olurdu. Raufun bu ihtisaslan unu tmadığını Hıihimiyet-i 
Milliye gazetesinde dön beş sene evvel yazdığı bir makaleden anladım. Gençliğinde 
'bir dostunun evindeki' bu levhadan bahsederken hafiyeler duysaydı bütün mahalleyi 
berhava etmeğe kafi gelirdi, diyor." Hüseyin Cahit (Yalçın); Edebi Hatıralar, İstanbul, 
1 935 ,  s. 63-65. Burada bahsedilen resimler o devirde çok yaygın olan litograflar 
olmalıdır. 

4 Guilaume Teli (Wilhelm Teli): XIV yy.da İsviçre'nin Avusturyalılara karşı bağınısız­
lığını kazanmasında önder olan halk kahramanı . Avusturyalı bir valinin bir sınğa 
astırdığı bir şapkayı selamlamadığı için oğlunun başındaki elınayı vurmaya mahküm 
edilen okçu Teli, elmayı vuramadığı takdirde ikinci okuyla valiyi vurmak istediği 
anlaşılınca, başanlı olduğu halde tutuklanır. Hapse giderken kaçarak valiyi öldüren 
Teli, halkın uyanmasına ve ayaklanmasına önder olur ve İsviçreliler bağınısızlıkla­
nna kavuşurlar. Friedrich Schiller ( 1 759- 1805 ) ,  1 804 yılında yazmış olduğu aynı 
adlı beş perdelik dramda bu konuyu işler. Yine, Mehmet Rauf'un hikayelerinde de 
adı geçen Gioacchino Rossini ( 1 792- 1868) de bu dramdan Paris Operası / Guillaume 
Tel i  adıyla 4 perdelik bir opera çıkanr ( 1829) . 

5 Oliver Cromwell ( 1 599- 1658): Ingiliz devlet adamı ve asker. İngiliz tarihinde anadan 
kaldırdığı krallık, kilise ve aristokrasi bir daha eski gücünü elde edememiştir. Aynca 
Victor Hugo'nun da -Mehmet Rauf ve neslinin okumuş olması kuvvetle muhtemel 
olan- Cromwell ( 1 827) adlı, Napoleon'a göndermeler yaptığı 5 perdelik manzum 
bir dramı vardır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ito'lar6 hatta bir salah ve refah temin edemeyip sade istibdada tekme 
atmış Antoin'lar7, Marat'lan8 derin perestişlerle ta'ziz eder ve "Ah, 
bizde de olmayacak mı?" diye hasretle sızlardım. 

Nihayet tarih, hiçbir zaman hiçbir memlekette tecelli etmemiş 
yegane bir kahraman numunesi halk ve ibda için binbir feci musibe­
ti milletimizin boynuna kenetledi, hiçbir milletin başına gelmemiş 
binbir izmihlali Türk milletinin omzuna yığdı: Kanlı mağlubiyetler, 
şeni işgaller altında ezildik; millet son ihtizar nefesi ile uçuruma 
yuvarlanmıştı . 

İşte o zaman çelik bir azim, dev bir irade, f ev kal beşer bir tecelli 
tecessüm ve Mustafa Kemal teşahhus etti. Mukavemet, müdafaa, 
muharebe ve zafer safhalan tevali etti .  Bu tarihin hiçbir devrinde, 
dünyanın hiçbir köşesinde bir misli daha görülmemiş celil ve garra 
bir harikadır. 

Fakat Gazi'nin bütün haşmet-i mevcudiyeti bence asıl bundan 
sonra başlıyor; İngiliz hakim müverrihi Thomas Carlyle'ın9 Kahra-

6 I to Hirobumi ( 1841 - 1909): Köylü bir aileden gelip samuraylığa yükseldi. 1868'de 
Meiji Restorasyonunu başlatan darbeye katıldı. Meiji hükumetinde görev alarak 
Batı ülkeleri , hükumetlerini , teknolojilerini incelemek için 1 882- 1 883 arasında 
Avrupa'da bulundu. Bu yüzden Marquis Iıo olarak anıldı. Japonya'ya dönünce 
ülkesinin modernleşmesi amacıyla başlatılan hareketin başına geçti. 1885- 1 888 
arasında Japonya'nın ilk başbakanı oldu. 1889'da anayasa komisyonu başkanlığı 
yaptı. Daha sonra 1892- 1896; 1898; 1 900-190lyıllannda üç kez daha başbakanlık 
yaptı. 1 904- 1 905 Rus-Japon Savaşı'ndan sonra Japonya'nın koruması altındaki 
Kore'ye genel vali olarak atandı. 26 Ekim l 909'da Koreli bir bağımsızlık taraftarı 
tarafından öldürüldü. 

7 Louise (Anıoine Leon) Saint Just ( 1 767- 1 794) : Fransız ihtilalinin en önemli dev­
rimcilerindendir. Yarbay olan Antoine, Jakobenlerin sol kanadı Montagnard gru­
bundandı. 1 793- 1 794 arası iktidan elinde bulunduran Robespierre grubunun en 
ateşli mensubuydu. Daha sonra geçici meclis başkanı oldu .Jakoben iktidannın son 
günlerinde Robespierre'le anlaşmazlığa düştü . 28 Temmuz l 794'te Robespierre ile 
birlikte giyotine yollandı. 

8 Jean Paul Maral ( 1 743- 1 793): XVI. Louis'nin idama mahkum olduğu oylamada 
etkin rol oynayan Fransız siyasetçi . 

9 Thomas Cariyle ( 1 795- 1 88 1 ) :  Tarih, biyografi ve mizah yazan, eleştirmen. Aslen 
İskoçyalı olup kırk yaşında Londra'ya yerleşti. Goeıhe'nin Wilhelm Maister'ını ter­
cüme ederek yazı hayatına giren Cariyle, daha sonra Schi l ler'in Hayatı'nı, Goeıhe'yi, 
Fichte'yi yazdıktan sonra Fransız İhtilali, Cromwel'in Mektup ve Nutuk/an, İkinci 
Friedrich'in Tarihi gibi eserleriyle tarih sahasında kendini gösterdi. Alman Friedrich'e 
hayran olan Cariyle, Fransız İhtilali'ne karşıdır. Bkz. İsmail Habib (Sevük) , Avrupa 
Edebiyatı ve Biz (Garptan Tercümeler), 1 1 .  Cilt. İstanbul 1941,  s. 338-339. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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manlar ve Kahramanperesti10 eserinde tasvir ettiği tek bir numunesi 
henüz cihan tarihinde tecessüm etmemiş bir mevcud-i hayal olan asıl 
kahramanın canlı timsalini göstermeye bu zamandan itibaren başladı. 

Harp ve darpla düşmanı ezen ve milleti istiladan kurtaran ku­
mandanlar . . .  Her ne kadar Gazi'nin muzafferiyeti pek yegane şeraiti 
cami ise de az çok nazirleri vardır; Gazi'nin yeganeliği o kadar em­
salsiz zaferden sonra kemal-i mahviyetle idari ıslahata da geçmesi , 
milleti kan düşmanından kurtarmak için aynı azim ve aynı idare 
ile idari ve içtimai mücahedeye atılmasıdır. Bu bir ! 

İkincisi ve en mühim noktası, tarih gözümüzün önünde, her­
hangi bir zafer istihsal etmiş hangi bir hürriyet kahramanı vardır 
ki der-akab suistimal sahasına atılmasın? Bütün kahramanlıklar 
böylece, zulüm ve istibdada bir basamak olmaktan hali kalmamıştır; 
bizim kahramanımız ise Carlyle'ın adimü't-tasavvur addettiği bu 
harikayı da göstermiş, bila-arıza, bila-iddia zafer tahtından ıslahat 
seririne teali etmiştir. Bu sahada ise iş yalnız kahramanlıkla kal­
mıyor, en yüksek dehaet mertebesine suud ediyor; Gazi, Türklüğü 
uçurumdan kurtardı; şimdi can vermeye uğraşıyor . . .  Şimdiye kadar 
askeri dehasına hayran idik, şimdi bunu fersah fersah geçen idari 
ve içtimai dehasına meshur oluyoruz. 

Artık yabancı kahramanlara tenezzül etmiyorum; kendi kanımın, 
kendi ırkımın yetiştirdiği onlann hepsinden ulvi kendi vücuduma 
kavuştum. Ta çocukluğumdan beri hem askeri, hem idari sahada 
tulüunu ruhumun bütün vecd ve tahassürüyle beklediğim için, o 
herkesten ziyade benim kahramanımdır. 

Bana ve millete bu saadeti bahşeden kahramanımla aynı yolda 
kendisini takip eden bütün büyük arkadaşlarına benden ezeli ve 
ebedi tebciller ! 

Türkün Altın Kitabı, Türk Neşriyat Yurdu, Cumhuriyet Matbaası, 

1928, s. 122-124. 

1 O Cariyle, bu eserinde Tanrı-kahraman olarak Odin'i, peygamberlik kahramanı olarak 
Hz. Muhammed'i, şiir kahramanı olarak Danıe ile Shakespeare'i, edebiyat kahrama­
nı olarak şiir dışından Rousseau 'yu. papazlık kahramanı olarak yenilikçi sıfauyla 
Luther'i, krallık kahramanı olarak da Cromwell ile Napoleon'u alır. Bkz. İsmail Habib 
(Sevük) , Avrupa Edebiyatı ve Biz (Garptan Tercümeler), 11. Cilt, İstanbul, 1 94 1 ,  s. 

338-339. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben im Yaramazlığım 

Ben küçükken pek yaramaz değildim. Fakat sınıfta tiyatroya olan 
hevesim dolayısıyla muallimlerimin fena nazarlannı celbetmiştim. 
Bu yüzden yediğim dayağın acısını hiç unutmadım. 

Şimdi derin bir tenkit nazarıyla bütün çocukluk hayatımı ve harekat 
ü sekenatımı gözümün önüne getirip bütün vücuh ve hututunu 
istiknah ediyorum ve kendimde "yaramazlık" denilen şeyin hiçbir 
eserini göremiyorum. 

Yaramazlık değil bilakis pek uslu ve sakin bir çocuktum. Her 
saat kitap veya yazı üstünde eğilmiş ve derin bir sükunet içinde 
ciddi bir surette meşgul bulunurdum. 

Yalnız meşgul olduğum bir kitap ve yazının derse müteallik 
şeyler olmayıp roman ve tiyatro gibi malayani ve hatta bir kısım 
hocalar tarafından muzır addedilen şeyler olması beni mektebin 
makbul ve muteber talebesi adadından ihraç etmiş olurdu. 

Hiç kendi kendime bütün çocukluk hayatımda başka birisiyle 
tek bir defa bile kavga etmiş, vuruşmuş olduğumu tahattur etmi­
yorum. Etrafımda bütün arkadaşlarımın mebzul bir ifratla tebaiyet 
ettikleri küfürbazlık indimde en çirkin bir şey olduğu gibi, arka­
daşlarıma sataşmak, itişip kakışmak, muzırlık ve muazziplik etmek 
de hiç hoşlanmadığım şeylerdi. 

Bu kadar uslu ve sakin bir talebe olduğum halde mektep idaresi 
ve heyet-i talimiye beni yine hüsn-i nazarla görmezler ve her fırsatla 
tevbihe hazır bulunurlardı. 

Sebep? 
Sebep, yukarıda söylediğim gibi dersle meşgul olmayıp roman­

la, tiyatro ile uğraşmam ve hatta bu uğraşmayı yalnız okumaya ve 
yazmaya hasretmeyip tiyatroculuğu faal sahada tatbike kalkışmak 
hususunda her an, her fırsatta gösterdiğim heves ve ihtirastı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İLK GÖRDÜGÜM TİYATRO 

O zaman Eyüp Rüşdi-i Askeri'sinde bulunuyordum1 . O zaman 
dediğim, 1300 [ 1884) seneleriydi. Edimekapısı haricinde Dil-güşa 
Sahnesi'nde2 o yaz Küçük İsmail Efendi'nin3 tiyatro kumpanyası 
cuma ve pazar günleri tabir-i mahsusuyla "icra-yı lu'biyyat" ediyor­
du. Mektebimiz Edimekapısı'na uzak olduğu gibi semtimiz de uzak 
olduğundan ve o zamanlar şimdiki gibi ilana çokluk ehemmiyet 
verilmediğinden bu oyunlardan haberim olmazdı. 

Ben yalnız evde bazı komşular geldiği vakit geceleri onlara 
kitap okuyan validemin bu kıraatlerinin dikkatli bir samii sıfa­
tıyla mütalaadan derin zevkler almıştım. Validem bilhassa Üvey 
Ana4 namındaki bir faciayı gözlerinde yaşlarla okumuş ve bütün 

Mehmet Rauf, 25 Teşrin-i evvel 1327fi Kasım 1911 tarihinde, kendi el yazısıyla 
doldurmuş olduğu "Ümera-yı Zabitan-ı Bahriyeye Mahsus Hal Varakası"nda tahsil 
gördüğü okullarla ilgili olarak verdiği bilgilerde bu okuldan söz etmez. Damadı Se­
lami izzet Sedes, bu konuda yazan doğrulayan bilgiler verir. Bkz. Selami İzzet Sedes, 
Aylık Ansiklopedi , C.  1, İskit Yayıncılık, İstanbul 1945, s. 278. Ancak, Soğukçeşme 
Askeri Rüşdiyesi'ne daha sonra geçtiğini varsaysak bile, metnin, yazann hayaunın 
son döneminde, üstelik geçirmiş olduğu ilk felçten sonra yazılmış olduğu ve yaşı göz 
önüne alınınca, bu bilgiye de doğruluğu kanıtlanıncaya kadar kuşkuyla yaklaşmak 
gerekir. Yukarıda adı geçen belge için bkz. Rahim Tanın, Mehmed Rauf'un Hayatı 
ve Hikayeleri Üzerine Bi r Araştırma, Doktora Tezi, Marmara Üniversitesi, Türkiyat 
Araştırmaları Enstitüsü, İstanbul, 1992, s. 324. 

2 Dil-güşa Sahnesi : Dilküşa Tiyatrosu diye de anılır. İstanbul'da o günkü adıyla 
Kadıköyü'nde "Dilküşa" bahçesindeki yazlık tiyatro. 

3 Küçük İsmail Efendi (1854-1928): Osmanlı Türk tiyatro yöneticisi ve orıaoyun­
cusu . "Küçük" adıyla anılan İsmail Efendi, Kavuklu Kör Mehmet'in yanında ti­
yatroya başladı. Kavuklu Hamdi'nin P-ışekıir'lığını yaptı. Saray'ın Karagözcübaşısı 
Yusuf Efendi'ye çıraklık etti .  Kendi tuluat topluluğunu kurdu (1876). Fasulyeci­
yan Topluluğu'na katıldı. 1879'da Ahmet Vefik Paşa tiyatrosunda (Bursa) oynadı, 
dönüşünde İstanbul'da tuluat ve ortaoyununa devam etti, Temaşahane-i Osma­
ni Topluluğu'nu kurdu ( 1883) . Mısır'a giden oyunculara kauldı (1884). Kuşdili 
Tiyatrosu'nda oynadı. Trabzon, Halep ve Adana'da uzun süreli turneler yaptı. (Aziz 
Çalışlar, Tiyatro Ansiklopedis i ,  Kültür Bakanlığı Yayınlan, Ankara, 1995, s .330 . )  

4 Üvey Ana: Özege Kataloğu'nda 22442 numarada kayıtlı olan kitabın künyesi şöyle 
verilmiştir: Üvey Ana, İstanbul, Tasvir-i Efkar Matbaası, 1292 (1875), 107 s. 18Xl2 
13X7.5, Neşreden: Toros Ağa (bkz. M.  Seyfettin Özege, Esk i  Haıflerle Bası lmış 
Eserler Kataloğu, V C. ,  İstanbul, 1979). Eser, Milli Kütüphane'de Mevcut Arap Haıfli 
Türkçe Kitapların Muvakhat Kataloğu'nda (Genişletilmiş 2. bs. ,  11. C . ,  1. Fasikül, s. 
1641) da aynı bilgilerle yer almaktadır. Kitabın, İstanbul Atatürk Kitaplığı (Belediye 
Kütüphanesi) 2681 numaralı nüshasının kapağı da şöyledir: Üvey Ana; Dram dört 
perde . Sahib-i imtiyazı: Müvezzi Toros, Tasvir-i Efkar Matbaası, Babıali Caddesinde 
numara 2, İstanbul, 1292. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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komşu hanımlar ağlamakta ona iştirak etmiş olduğundan anne­
ciğimi ağlatan bu oyuna karşı çok canlı ve müessir bir meftuniyet 
bağlamıştım. 

Bir cuma günü pederim beni Edirnekapı'daki tiyatroya götürdü. 
Sonradan Fransızcasını okuduğum vakit tanıdığım veçhile o haf ta 
Sekar Onnanı5 namındaki dramı oynuyorlardı. 

Ömrümde ilk gördüğüm tiyatro oyunu olan bu dram beni son 
derece mütehassis e tmiş ve haftalarca devam eden bir ihtilaçla 
sarsmıştı6 . İşte , tiyatro hakkında hala duyduğum derin inhimak 
bu dramdan başlar. 

O andan itibaren aklım, fikrim, bütün melekatım, bütün ha­
vassım tiyatroya inhisar etti. Artık bir cuma kaçırmayıp her hafta 
Küçük İsmail'in tiyatrosuna gitmek en muazzez bir emel oldu . 
Hemşiremle7 evde gördüğümüz oyunları beraber tekrar ediyor, 
elimize geçirdiğimiz tiyatro kitaplarını hararetle devrediyor, oyna­
makla, okumakla kani olmayarak kendi kendime tiyatro oyunları 
yazmaya başlamış bulunuyordum. 

5 Sehar Ormanı: Metin And, bu eserin Gaston de Montheus'ın La Fôret de Senart'ı 
olduğunu ve Güllü Agop ve Osmanlı Tiyatrosu'nda da 1874-1875 yıllannda sah­
nelendiğini söyler. Bkz . Metin And, Türk Tıyatrosu (1839-1 908), Ankara, 1972, s .  
442, 461. Türkan Poyraz ve Numisa Tuğrul'un hazırladıklan Tiyatro Bibliyografyası 
1859-1 928 (Ankara, 1967, 288 s. + resim)'nda da 385. madde, 52. sahifede şu kayıtla 
geçmektedir: Mutlu Aşık yahut Senar Ormanı, 3 fasıllı dram. Mütercimi: K. Pergam 
(İstanbul) 1291, Basiret Matbaası 96 s . ,  11,5Xl6 cm. Aynı künyeye "Metin And'a 
göre Faston de Montheau'nun 'La Fon�t de Senart' adlı eserinden çevrilmiştir." 
açıklaması eklenmiştir. Yazar adı ve eser adının imlasındaki değişikliğe bakılırsa, 
Metin And'ın verdiği bilgileri esas almak gereklidir. 

6 Halit Ziya, Mehmet Rauf'un gittiği bu ilk tiyatronun Mınakyan Sahnesi olduğunu 
söylemektedir: Bkz. Kırk Yı l ;  Özgür Yayınları, İstanbul 2008, s. 539-540. Ayrıca, 
Mehmet Rauf'un Mınakyan hakkında yazmış olduğu makale için, bkz. İkinci Bölüm, 
s. 176-180. 

7 Mehmet Rauf'un kız kardeşi hakkında maalesef bir bilgimiz yok. Ancak, Siyah İnci­
ler adlı eserinin "Üç Mezar" adlı bölümünde amansız bir hastalık sonucunda ölen 
kız kardeşinden söz eder. Eğer bu mensurenin yazıldığı tarihi esas alırsak Mehmet 
Rauf'un adını bilmediğimiz kız kardeşinin ölüm tarihi 1899 olarak karşımıza çıkar. 
Mehmet Rauf'un kız kardeşinden söz ettiği diğer bir mensure de "Mevte" adını taşır: 
Bkz. Mehmet Rauf, Siyah İnci ler, YKY, İstanbul, 1997, s. 124, 136; Siyah İnci ler, 
Özgür Yay. , lstanbul,  2018, s .  144-145. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İLK OYNADIGIM TİYATRO 

Seneler geçti . Yaşım büyüdükçe mütalaam çoğalıyor, zekam açıldıkça 
görgüm de artarak arkadaşlarımın arasında tiyatro hakkında emsalsiz 
bir vukuf sahibi olmuş bulunuyordum. Derslerde mektep kitaplarından 
ziyade tiyatro ile uğraşır ve yegane emelim tiyatro oynamak arzusunda 
tecelli ederdi . 

Bu cümleden olarak on bir, on iki yaşımda iken, o zaman Soğuk­
çeşme Rüşdiyesi'nde8 bulunuyordum. Sınıf arkadaşlarımdan benim 
gibi tiyatro delisi bir çocuk bulmuş ve bunun Ayasofya, Sultanahmet 
mahallelerinin birindeki bahçelerine bir sahne kurup tiyatro oynamak 
için pek müsait addederek paralar sarf edip perdeler yaparak sahihten 
bir sahne meydana çıkarmıştık. 

Bir cuma günü mektebin tiyatro meraklısı bütün çocukları ve bun­
lar tarafından davet edilmiş o semt arkadaşları hep birden bu bahçede 
ve bu sahne üzerinde oynamaktaydık. 

Birdenbire kuliste başı sarıklı bir adam gördüm. Arkasında bir 
de polis üniformasıyla başka bir adam daha belirdi . Onun arkasında 
bekçiye benzer başka bir adam daha görünüyordu . 

Mahalleli bizim tiyatroya baskın yapmıştı. 
Bizi dağıttılar, perdeleri bozdular, sahneyi yıktılar. Bu bizim için 

müthiş bir inkisar olduysa da meselenin öbür gün mektep heyet-i 
idaresinde gördüğümüz aks-i tesiri daha müthiş oldu. Bizi korkunç 
bir istintaka aldılar, şahitler dinlenildi . Muhakemeler oldu . Netice? 

Netice, bilhassa ben, bu tertibin en faal bir uzvu olmak töhmetiyle umum 
mektep muvacehesinde alenen tevbih edilmek cezasına duçar oldum. 

İLK YEDİGİM DAYAK 

Tiyatro sebebiyle uğradığım ceza yalnız bundan ibaret değildir. Daha 
fecisini Mekteb-i Bahriye'de9 tattım. Orada idare heyeti daha haksız, 
daha zalim davranarak bana divanda on beş sopalık bir falaka cezası 
tatbik ettiler. 

8 O yıllardaki eğitim kurumlan hakkında aynnuh bilgi için bkz. Bayram Kodaman, 
Abdülhamid Devri Eğitim Sistemi ,  Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, 1991. 

9 Mekteb-i Bahriye'nin kuruluşu hakkında aynnulı bilgi için bkz. Fahri Çoker, Deniz 
Harp Okulumuz, İstanbul, 1984. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mekteb-i Bahriye, Heybeliada 

Ada mektebinde de artık o zaman uzun müddet akim bir fa­
aliyetle tiyatro iştigalinden me'yus olmuş ve kendimi romana ve 
bilhassa edebiyata vermiş olmakla beraber, hocalar içinde adım 
"tiyatrocu"ydu1 0.  Hatta bir gün, bir hoca arka sırada okuduğum 
bir tiyatro kitabını elimde görüp alarak bana: 

- Sen buraya geleceğine Güllü Agop'un 1 1  yanına gideydin oğ­
lum, demişti . 

10 Mehmet Rauf, başka bir yazısında da okulda kendisine önceleri "roman okuyan 
efendi", daha sonra ise "romancı" dendiğinden bahseder: "Rüşdiye'de sade 'roman 
okuyan efendi' derlerdi, İdadiye gidince anık 'romancı' dendi çünkü oraya Maarirten 
ruhsatları alınmış birkaç eserle bütün bir hamule-i edebiye ile gitmiştim." Bkz. 
İkinci Bölüm, s. 154. Bu hauranın yazıldığı tarihe dikkat edilirse yazarın 1926 yı­
lında geçirdiği ilk felçten sonraki bir tarihe rastgeldiği görülür. Buradan hareketle, 
hauraların subjektifliği kadar. hastalığının yazarın hafızasına etkisi de göz önüne 
alınmalıdır. 

11 Güllü Agop (1840-1902): Tanzimat tiyatrosunun önde gelen isimlerinden, tiyatro 
yönetmeni ve oyuncusu. Vartovyan (Güllü) soyadıyla, Ermenice oyunlar veren Şark 
Tiyatrosu'nun yöneticisi ve oyuncusu oldu (1861). İtalyan yönetici Asti'den dersler 
aldı. İzmir'e giderek Ermenice gösteriler veren bir başka amatör topluluğu yönetti. 
İstanbul'a dönerek Türkçe oyunlar sahnelemek amacıyla Gedikpaşa Tiyatrosu'nu ki­
ralayarak Osmanlı Tiyatrosu'nu kurdu. Tanzimat döneminin önde gelen yazarlarının 
eserlerini ve uyarlamalarını sahneledi (1870-1880). İstibdat döneminde Gedikpaşa 
Tiyatrosu'ndan ayrılmak zorunda kaldı (1881), Şehzadebaşı'nda kiraladığı bir sah­
nede Türkçe eserler sundu. 1882 yılında il. Abdülhamid'in buyruğuyla Muzika-i 
Hümayun'a alındı ve hayatının sonuna kadar Saray Tiyatrosu'nda kaldı. (Aziz Çalışlar. 
Tiyaıro Ansiklopedi5i, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1995, s. 282.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O senelerde bir akşam müzakeresi bitmiş, talebe dershanelerden 
dağılıyordu. Biz tiyatro meraklıları o sıralarda hakim bir zevkimiz 
olan pandomimacılığı hemen daimi surette hayatımıza tatbik eder­
dik. Mesela , o gece bu kabilden olarak dershaneden çıkarken bir 
arkadaş sıraların birinde bir elini davul, diğer elini de trampet gibi 
kullanarak ve ağzıyla da demgir olarak pandomima havası çalıyor 
ve biz , bir iki çocuk ortada ayaküzeri hiçbir maksada mübteni 
olmayarak öyle havadan işaretler edip pandomima oynuyorduk. 

Dershanenin penceresinden bu hali görmüş olan münasebetsiz 
bir zabit bizi paşaya "dershanede tiyatro oynamak" ithamıyla jurnal 
etmiş; paşa da işi gücü, her kabahati bila-istisna sopa cezasıyla 
men edebilmek olduğundan "bu efendilerin on beşer değnek divan 
cezasıyla" tecziyesini ferman buyurmuş. 

Ömründe ayaklarına bir değnek bile yememiş benim gibi nazik 
ve yumuşak bir çocuğun bütün talebe muvacehesinde kalın bir fa­
laka ile ayaklan iki ızbandut hademe tarafından sıkıştırılarak sopa 
vurmakta kar-agah görünmek isteyen iki haydut zabit tarafından 
tam sayıyla on beş değnek yemesi ne demektir, bunu anlarsınız ! 

Evet, hiç yaramaz değildim ve hatta diğer arkadaşlarıma na­
zaran çok munis ve çok uslu bir çocuktum fakat en şerir mektep 
arkadaşlarım, en muzır, en yaramaz çocuklar bile mesela böyle bir 
divan dayağı yemedikleri halde işgüzar bir zabitin haksız bir jur­
nali , odun yarması gibi bir nazırın zalim bir karar ve iradesi beni 
yaramazların yaramazı gibi bu en şedid cezaya layık görmüş ve bu 
işkenceye duçar etmişti. 

Sevimli Ay, nr. 12/36, Şubat 1927 .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ilk okuduğum eserle beraber bende yazı yazmak hevesi peyda 
olmuştu . Az zamanda o vakit Türkçe mevcut olup hatmettiğim 
eserler kadar kitap yazdığımı zannederim.  Bunlar evvela tabii 
pek çocukça şeylerdi. Fakat mürur-ı zamanla mütalaatım vüs'at 
peyda ettikçe ufk-ı ilhamım da derece-i iktidarım da zaruri olarak 
genişliyordu . Böylece on altı , on yedi yaşıma geldiğim vakit ede­
biyatımızın bilhassa son eserlerini devretmiş, Kemal'i1 , Ekrem'i2 , 
Hamid'i3 , Mithat'ı4 hatmetmiş hatta Fransız edebiyatına dahil 
olarak Daudet'yi5, Flaubert'i6 tanımış ve Sapho'nun7 , Madame 

Namık Kemal. 
2 Recaizade Mahmud Ekrem.  
3 Abdülhak Hamid. 
4 Ahmet Mithat Efendi. 
5 Alphonse Daudet (1840-1897): Fransız natüralist yazan ve romancısı. Başlıca eserle­

ri: Değirmenimden Mektuplar (1886), Bir Çocuğun Hayatı (1868), Tarasconlu Tartarin 
(1872), Pazartesi Hikayeleri (1873),jack (1876), Sapho (1884). Alphonse Daudet'den 
Türkçe'ye yapılan tercümeler için bkz . İnci Enginün-Zeynep Kerman, "Türkçe'de 
Alphonse Daudet", Dünya Edebiyatından Seçmeler; nr. 2, Nisan 1977, s. 63-71. 

6 Gustave Flauben (1821-1880): Fransız romancısı. Gençliğini doktor olan babasının 
çevresinde geçirdi fakat daha sonra yazarlığı seçti. Paris'teki hukuk öğrenimini 
yanda bıraku. Romantizmle realizmi ustaca birleştirdiği eserleri şunlardır: Madame 
Bovary (1857), Salammbô (1862), ölümünden sonra yayımlanan Bouvard et Ptcuchet 
(1881), Trois Contes (Hikayeler, 1877). 

7 Sapho: Alphonse Daudet'nin bir romanı. Paris'e gelen saf ve dürüst Provence'lı 
Jean Gaussin, şairlerle müzisyenlerin gözdesi, sanatçılara modellik yapan ve asıl 
adı Fanny Legrand olan Sapho'ya :işık olur. Uzayan ilişkileri zamanla aralannda 
aynlmaz bir bağ oluşturur. Eser, 1885 yılında Daudet ve Adolphe Belot ile birlikte 
piyes haline getirilmiştir. Bilindiği gibi , Mehmet Rauf'un da Safo adlı bu eserden 
adapte bir hikayesi vardır: Servet-i Fünun, nr. 359, 15 Kanun-ı sani 1313127 Ocak 
1898). Mehmet Rauf, il. Meşrutiyet'ten sonra kaleme aldığı tercüme hikayeler ara­
sında değerlendirebileceğimiz Safo'yu, Prosper Merimee'den tercüme ettiği Karmen 
(Servet-i Fünun ,  nr. 349, 6 Teşrin-i sani 1313/18 Kasım 1897) adlı hikayesiyle bir­
likte önce Son Emel (Kanaat Matbaası, İstanbul,  1329/1913) adlı kitabına aldıktan 
sonra , Safa ve Karmen (Şule Neşriyat Evi , İstanbul, 1920) adlı kitabında müstakil 
olarak yayımlar. Bu hikayelerinde, Mehmet Rauf, tercümeden öte , metinleri adeta 
yeniden inşa eder. Ayrıca, metne açıklayıcı cümlelerle müdahale etmesi, Ahmet 
Mithat Efendi'yi de anıştınr. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Halit Ziya Uşaklıgil 
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Bovary'nin8 meftunu olmuştum. Tabii olarak şiddetle onların taht-ı 
tesirinde bulunuyordum. İşte Halit Ziya'nın Nemide'si o sırada 
neşrolundu: 1 308 [ 1 892 ) 9 • 

Diyebilirim ki Nemide hiç kimsede bendeki kadar derin 1 0 ,  nafiz 
bir tesir yapmamıştır. Nemide; üslubuyla olsun, tahkiyesiyle olsun, 
benim aradığım, beklediğim, istediğim, his ve keşfedip de meydana 
getiremediğim, getiremeyeceğim bütün güzellikleri cemetmişti . 

Kemaller, Ekremler, ruhumun ihtiyaçlarını tatmin edemiyordu. 
Ben daha asabi, daha ince, daha hasta bir lisan ile başka bir şeyler, 
yeni bir şeyler istiyordum. Vakıa iki üç sene evvel Sami Paşazade 
Sezai Bey'in Sergüzeşt'i1 1  neşrolunmuştu ve bu eserde mevcuda na­
zaran büyük bir yenilik hatvesi vardı fakat Sergüzeşt'teki romancılık 
benim istediğim tarzdan ziyade Ahmet Mithat'ın usulüne , üslubu ise 
tahayyül ettiğim lerzan-ı üsluptan ziyade artık eskimeye başlamış 
Kemal'in üslubuna daha yakındı. 

Ne zaman Fransız ve İngilizce bir eser okurken beni derin bir 
vecd ile titreten güzel bir sahifeye rastgelsem, aynı zamanda �Niçin 
bizde de yok? " diye derin bir elemle sızlardım. Ve Halit Ziya'dır ki 
beni bu öksüzlükten kurtardı. 

Nemide, son Fransız romanlarında meftun olduğum tarzda ince 

8 Madame Bovary: Gustave Flauben'in romanı. Rahibe okulunda yetişmiş Ernma Ro­
uault, sıradan bir doktor olan Charles Bovary ile evlenir. Romanesk duygular ve 
lüks hayat hayalleriyle dolu olan genç kız, kasaba yaşantısından sıkılır ve bir küçük 
soylunun metresi olur ama terk edilir. Daha sonra bir noter yardımcısıyla ilişki kuran 
Emma, bunun da hayal kınklığı ile son bulmasından sonra kendini zehirler. Üslüp 
bakımından da bir şaheser olduğu kabul edilen roman, Revue de Paris'te yayımlan­
dıktan sonra, sansür tarafından ahlaka aykın bulunarak yazan hakkında kovuşturma 
açıldı fakat yazarı aklandı. 

9 Nenıide: Hizmet, nr. 96- 1 64, 22 Teşrin-i evvel 1887- 1 9 Haziran 1 888. Eserin konusu, 
iki genç kızla bir genç erkek arasındaki klasik "aşk üçgeni"ne dayalı ilişkiler ağı ve 
evlilik meselesidir. Mehmet Rauf'un yukarıda verdiği 1 308/1892 tarihi ise eserin 
kitap olarak yayımlanış tarihidir. 

10 Peyam'daki ilk yayımlanışında, "bir vecd ile titreten güzel bir sahifeye rastgelsem aynı 
zamanda 'Niçin bizde de yok?'  diye derin elemle sızlardım. O Halit Ziya'dır ki beni 
derin, .. ." şeklinde çıkan bu cümle, daha sonra gelmesi gerekirken dizgi sırasında 
yanlışlıkla önceden ve ilgisiz bir yerde çıkmıştır. 

1 1  Sami Paşazade Sezai ve Sergüzeşt için bkz: Zeynep Kerman; Sami Paşazade Sezai ,  
Kültür ve Turizm Bak. Yay. , Ankara, 1986; Sergüzeşt (Bir Esir Kızın Romanı) haz . 
Zeynep Kerman, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay. , Ankara, 1 984; Sami Paşazade 
Sezai'nin Hikaye-Hatıra-Mektup ve Edebi Makaleleri haz. Zeynep Kerman, i.ü. Ed. 
Fak. Yay , İstanbul, 1 98 1 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve yeni bir sanatkarlıkla tertip edilmişti; üslubu ise bu sanatkarlıkla 
hem-ayar, pek yüksek, pek yeni, pek müzehher bir üslup, bilahare 
bazı eserlerinde tezahür eden ağırlıktan ari, sade, basit bir şiiriyetle 
mümtaz bir tahkiye üslubu idi ve beni birden cezb ve mest etti. 

Mektepte , sınıf arkadaşlarımın arasında İzmirli bir efendi vardı. 
Bu efendi İzmir'de iken Halit Ziya'nın derslerinde bulunmuştu; genç 
üstat hakkında malumat almaya başladığım arkadaşım, eski hocası 
için gösterdiğim meftuniyeti görünce kendinde bulunan eski Hizmet 
gazetesi 1 2  nüshalarını bana hediye etti ki Halit Ziya Bey'in o zamana 
kadar yazdığı ve henüz kitap şeklinde neşredilmemiş eserlerinin 
hepsi de bunlarda tefrika edilmişti: Bu muydu?1 3 , Heyhat ! 1 4 ,  Fer­
di ve Şürekası 1 5, Bir Ölünün Defteri 1 6 . . .  Bila-mübalağa söylüyorum: 
Bu eserleri okurken duyduğum neşe ve hummayı, ömrümde başka 
hiçbir şeyde hissetmedim . . .  Bu bir galeyan, bir humma, bir hastalık 
oldu ; okurken bazı yerlerde, bazı tasvirlerde, bazı terkiplerde birden 
haykırmak ihtiyacı ile boğuluyordum . . .  

Çünkü bunlar o zamanda Türk edebiyatı için, pek çok yeni, pek 
çok yüksek bir numune-i sanat irae ediyorlardı. Artık beğenmemeye 
başladığım Türk eserlerine veda edeli vakıa ruhen Fransız edebiya­
tıyla tagaddi ediyordum fakat ne olsa bu benim için yine bir ecnebi 
edebiyat ve ecnebi bir lisan idi. Bunların arasında ne zaman ruhumu 
bu hicrandan halas etti, bana lisanımı o bahşetti, ruhumun gıdasını 
o verdi; ruhumun bütün kuvvetiyle Türk edebiyatını evvela ondan 
tattım. 

12 Hizmet : Halit Ziya Uşaklıgil'in 13 Kasım 1 886'da arkadaşı Tevfik Nevzat'la birlikte 
İzmir'de çıkardığı gazete. Halit Ziya'nın burada yaklaşık dokuz yıl süren edebi faali­
yetleri hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil ,  
Akçağ Yay. , Ankara 2004, s. 22-30. 

13 Bu muydu?, 38 Numaralı Matbaa, İstanbul, 1314. Eser hakkında ayrınulı bilgi için bkz. 
Ömer Faruk Huyugüzel, Hali t  Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yay. , Ankara 2004, s. 84-86. 

14 Heyhat, Alem Matbaası; Ahmed Ihsan ve Şürekası Matbaası, İstanbul, 1 3 1 6 ;  38 Nu­
maralı Matbaa, İstanbul, 1 3 1 4. Eser hakkında ayrınulı bilgi için bkz. Ömer Faruk 
Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yay. , Ankara 2004, s.86-9 1 .  

1 5  Ferdi ve Şürekası ,  Nişan Berberciyan Matbaası, İstanbul, 1 3 1 2 ;  eser Mehmet Rauf 
tarafından tiyatroya da uyarlanmıştır: Hilal Matbaası, İstanbul, 1325/1909; 38 Nu­
maralı Matbaa, İstanbul, 1 3 14. Eser hakkında ayrınuh bilgi için bkz. Ömer Faruk 
Huyugüzel ,  Halit Ziya Uşaklıgi l ,  Akçağ Yay. , Ankara 2004, s. 58-60. 

16 Bir Ölünün Defteri , Hizmet Matbaası, İzmir, 1 307; 38 Numaralı Matbaa, İstanbul, 1 3 1 4. 
Eser hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil ,  
Akçağ Yay. , Ankara 2004, s. 54-57 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bundan başka, bu eserlerin beni teshir eden daha başka güzellik­
leri de vardı: Eşhas-ı vaka hep kibar, şair, mümtaz ruhlar; derin, hum­
malı, müfteris aşklarla hayalperver, rakik ve nefis kadınlan seviyorlar, 
necip fedakarlıklar, kahraman feragatlerle mücadele içinde harap ve 
helak olarak can veriyorlardı. Bu vakalan, bu kahramanları biz ne 
Kemal'de ne Mithat'ta hatta ne de Sezai'de görmemiştik. Mithat'ın 
tasvir ettiği kahramanların en nazik olanları bile ammi ve galiz ruh­
lardır; vakalar adi, tahkiye avam-pesendane, üslup ise pek kalındır. 
Kemal'in kahramanları vakıa yüksek numunelerdir. Fakat bunlar da 
zamanımıza mahsus rikkat ve nefasetten mahrumdur. Halbuki Halit 
Ziya'nın tasvir ettiği ruhlar, yazıldıkları zaman için bile pek çok yeni, 
binaenaleyh pek çok cazip birer şahsiyet irae ediyorlardı. 

Sonra üslup . . .  Bu üslupta yalnız en müstesna çiçek demetleri gibi, 
ruhumu cezb ve teshir eden latif renkler değil, aynı zamanda bu renk­
ler kadar vecd-engiz rayihalar da vardı; bu üslup o kadar çiçekti ki 
çiçeğin bütün havassını camiydi: Yani, hem rengin hem muattar idi . 

Bu tesir o kadar derin olmuştu ki kendisine bir mektup yazarak 
meftuniyetimi arz etmek ihtiyacına mukavemet edemedim. Cevap 
lütufkarane, pek mültefitane oldu . Bundan cesaret alarak, o esnada 
yeni yazmış olduğum Düşmüş ismindeki hikayemi gönderdim; ben 
okusun da fikrini bildirsin diye gönderdiğim halde, bir hafta sonra 
gönderdiği Hizmet gazetelerinde eserimin tabolunduğunu gördüm1 7 .  

1 7  "Düşmüş", nr. 6 1 5-62 1 ;  19  Kanun-ı evvel-9 Kanun-ı sani 1 30813 1 Aralık-21  Ocak 
1893. Halit Ziya, Kırlı Yı l adlı hatıratında, Mehmet Raurıa tanışmasına vesile olan 
bu hikayesi hakkında şunlan söyler: "Yine bir gün, İstanbul postası bana garip 
bir yazı ile uzun bir mektup ve san kağıtlar üzerine yazılmış bir deste müsved­
de getirdi. Mektubun ve müsveddenin sahibi Bahriye Mektebi'nin sondan evvelki 
sınıfında Mehmet Rauf idi, müsvedde de 'Düşmüş' isminde uzun bir hikaye idi. 
Evvela, bu yolda gelen müsveddelerden hayal inkisanna uğramakla meluf bir adam 
hissi beni ihmalkar bir nazar atmağa sevk etti. Fakat ilk saurlardan itibaren derin 
bir hayrete ve daha derin bir tecessüse kapıldım. Bu dolaşık yazının arasında daha 
dolaşık fakat garip yenilikleriyle cazip bir Türkçe gördüm; adeta benim tercüme 
tecrübelerimin Türkçesine benzeyen bir lisan . . .  Fakat daha şayan-ı merak bir şey: 
Bu acayip Türkçe'nin içinden öyle yeni bir rüyet ve tahassüs, öyle yeni bir ifade ve 
tasvir kabiliyeti görülüyordu ve bunlar o zamanın Fransız hareket-i edebiyesin­
den öyle ifrat ile ilham almışa benziyordu ki bu bir tercüme olmasın diye şüpheye 
düştüm. Hele bir mektep çocuğu tarafından bunun bu şekilde yazılmış olmasına 
bakarak derhal karar verdim ki müstesna bir fıtrat karşısındayım. Bu Mehmet Rauf, 
Eylül muharrir-i müstakbeli idi . 'Düşmüş' derhal neşrolundu ve o tarihden itibaren 
Mehmet Rauf bana bağlanmış oldu. ( . . .  ) Onun nasıl harika nevinden bir sanat icat 
edeceğinin ilk burhanım bana lzmir'e kadar getirmiş olan 'Düşmüş' hikayesini nasıl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lütfun, iltifatın bu derecesi ancak Halit Ziya gibi necip ve yüksek 
bir edipten sadır olabilirdi. Tabii teşekkür için yine yazdım, ondan 
da cevap aldım; aramızda muhabere başlamış oldu. 

O esnada ramazan gelmiş, mektep imtihan tatili olmuştu. 
Edebiyat meraklısı arkadaşlarımdan birisi vardı , bununla sık sık 
İstanbul'da buluşurduk. Bir gün yine buluşunca, bana büyük bir 
telaşla : "Halit Ziya'yı gördüm . . .  İstanbul'a gelmiş . . .  " dedi. O zaman 
Köprü'nün 18 Şirket-i Hayriye iskelelerinde bir Ermeni kitapçı vardı; 
ara sıra oraya uğrar, kitap mecmua alırdık. Arkadaşım bir gün Halit 
Ziya'yı bu kitapçıda görmüş, kim olduğunu kitapçıdan öğrenince 
meftuniyetini arz etmek için üstada yaklaşarak benden bahsetmek 
istemiş fakat heyecanından titreyerek bir şey söyleyememiş; şimdi 
onu nerede bulmalıydı? Belki yine uğrar diye bir iki gün kitapçıda 
bekledim, akşam meyusane eve avdet ediyordum. Köprü başında 
Diyana muharriri Fikri Paşazade Münci'yi1 9  gördüm, onunla hafif 
bir aşinalık vardı. Beni görünce yaklaşarak "Halit Ziya sizi görmek 
istiyor . . .  Bu gece Şehzadebaşı'nda buluşacağız . . .  Siz de geliniz de 
görüşürsünüz." dedi . 

Peyam, nr. 301-99, 11 T.S. 1335/1919 

Şebab, nr. 1 ,  22 Temmuz 1336/1920. 

Şebab, nr. 21, 20 K.S. 1337/1922. 

olup da yazabilmiş olduğunu yalnız o zaman değil, bugün bile hali anlayamadım; 
fakat anlayamamış olmakla beraber bunu onun için hiç de garip bulmuyorum." Kırlı 
Yıl ;  Özgür Yayınlan, İstanbul 2008, s. 480, 542-543. Mehmet Raufun adı geçen ve 
kitaplannda yer almamış bu hikayesinin yeni harfli metni için bkz. Mehmed Rauf; 
Seçme Hilıayeler, (Haz. Rahim Tannı), Özgür Yay. , İstanbul 2007, s. 23-45.  

18 Galata Köprüsü . 
19 Hüseyin Fikri Paşa'nın oğlu ve Lütfi Fikri'nin de kardeşi olan Münci Fikri, Viyana 

( 1 890) adlı eserinde, bir kızın çocukluğundan düşüşüne kadar, nasıl aldauldığını re­
alist bir üslupla anlatmaya çalışır. Münci Fikri, diğer eserlerinde de, Tanzimat dönemi 
romancılan gibi, yanlış anlaşılmış Batılılaşmayı ele aldı. Goncourt Kardeşler'den Renee 
Mauperin'i (Matbaa-i Ebuzziya, İstanbul, 1 3 1 211896, 1 7 1  s. ) çevirdi. Bkz. Sevilay Hira; 
Münci Fikri'nin Hayatı, Edebi Faaliyetleri ve Eserlerinin İncelenmesi, Yayımlanmamış 
Yüksek Lisans Tezi (Yöneten: Hanife Koncu) ,  Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2004; Kenan Akyüz, "Modem Türk Edebiyatının 
Ana Çizgileri", Türlıoloji Dergisi ,  sayı : ! , A.Ü. , D.T.C.F. Yay. , Ankara, 1 966, s. 65; İsmail 
Habib Sevük, Avrupa Edebiyatı ve Biz -Garpıen Tercümeler-, C. il, Remzi Kitabevi, 
İstanbul 1940, s. 375. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Halit Ziya Uşaklıgil gençlik yıllarında. 
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Halit Ziya i le Samimiyet 

O güne kadar edebiyatla· fart-ı iştigale rağmen, henüz matbuat ile 
temas etmemiştim. O devrede muharrirler ve . edebiyat meftunları 
için Babıali caddesinde bazı kütüphaneler mev'id-i telaki olup, za­
manın makbul olan muharrirleri mesela Venüs 1 muharriri Mehmet 
Celal2 , yahut Flora muharriri Mustafa Reşit Beyler gibi zevat(ın) 
eserlerinin meftunları tarafından oralarda takip olunurdu. Mehmet 
Celal'in ilk eserleriyle Mustafa Reşit Bey'in bazı kitaplarını benim de 
meftunane okuduğum zamanlar olmuşsa da bu meftuniyeti pek çabuk 
atlatmış , bunları basit ve manasız bularak hayalimi daha yüksekler­
de aramaya başlamıştım. Servet-i Fünun bervech-i mutad Mahmut 
Sadık Bey'in4 musahabe-i fenniyeleri, Ahmet İhsan Bey'in İstanbul 

Venüs, İstanbul Dikran Karabetyan Matbaası 1 303 ( 1 886) , 48 s.  18x l 2  1 4,5x8, 
neşreden: Kirkor; M .  Seyfeddin Ôzege, Eski Harfli Türkçe Eserler Kataloğu, C.  V, 
İstanbul, 1979, s. 201 6'da 22640 numarada kayıtlı. 

2 Mehmet Celal ( 1 867-1 9 1 2) :  '/\ra Nesil"in önemli isimleri arasında yer alan Mehmet 
Celal şiir, hikaye, roman ve mensur şiir, makale ve eleştiri türünde eserler venniştir. 
Doğaçlama şiir söylemesi yüzünden "şair-i zi-inical" ;  Büyükada'da yaşadığı aşklarını 
eserlerinde işlediği için de '/\da Şairi" diye anıldı. İçkiye olan düşkünlüğü yüzünden 
tedavi gördü fakat soma yine devam ettiği için 25 Ocak l 9 l 2'de 45 yaşında vefat etti. 
Önemli eserleri: AdaCla Söylediklerim (şiirler, 1886) , Venüs (roman, 1886) , Küçük Gelin 
(roman, 1893; yeni harfli basımı M. Fatih Andı tarafından hazırlanıp 1995 yılında 
Enderun Yayınevi'nce yapılınışur. ) ,  Osmanlı Edebiyatı Numuneleri ( 1894), Teracim-i 
Ahval-i Meşahir: Ahmet Rasim Bey ( 1900) ,  Sevda Lugati ( 1 9 1 2) .  Ara Nesil, Mehmet 
Celal ve eserleri hakkında aynnulı bilgi için bkz. M. Fatih Andı, Ara Nesil Şairi Mehmed 
Celal (Hayatı, Görüşleri, Şiirleri) , Alfa Basım Dağının, İstanbul, 1995, 25 1 s. 

3 Mustafa Reşit, Flora, İstanbul, Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 1303/1886, 1 34 s. l 4xl0 
10 ,5x6; M. Seyfeddin Özege; Eski Harfli Türkçe Eserler Kataloğu, C. 1, İstanbul, 197 1 ,  
s .  41 6'da 22640 numarada kayıtlı. 

4 Mahmut Sadık (1864- 1930): Gazeteci yazar. Mekteb-i Mülkiye'den mezun olduktan sonra 
bir süre Almanya'da tanın üzerine öğrenim gördü. Hastalanarak döndü, Babıali Terceme 
Odası"nda memuriyete aııldıysa da daha soma gazeteciliğe başladı. Saadet, Tarik, Sabah, 
ikdam, Tercüman-ı Hak ikaı , Servel-i Fünun, Karagöz gibi gazete ve dergilerde yazılar yazdı. 
11. Meşrutiyet'ten sonra bir ara Serveı-i Fünun'un başyazarlığını yapu. Şura-yı Ümmet ve 
Abdullah Zühdü'nün kurduğu Yeni Gazete'de yazarlık yapu. Yazılannda "Osman Galip, 
Galip Kadri", "Çaılak Zurna", "Mırnav" gibi takma isimler kullandı. Öğreımenlik yapu. 
Matbuat Cemiyeti'nin ilk başkanı seçildi ve ölümünden önce "Şeyhü'l-muharririn" 
unvanını aldı. Bazı eserleri: Takvimden Yapraklar (gazete makaleleri, 1912) ,  Tekamül 
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postalan, vukuat-ı cariye resimleri, 
tercüme romanları ve ara sıra Ahmet 
Rasim Bey'in milli hikayeleriyle her 
haf ta neşrediliyor ise de nazarımda 
renksiz, cazibesiz kalarak beni cel­
bedecek bir hususiyet-i edebiye irae 
etmiyordu. Bir iki sene evvel, İsmail 
Safa'nın riyaset-i edebiyesinde olmak 
üzere Mirsad5 namıyla bir risale-i ede­
biye neşredilmiş hatta Fikret'in ilk 
şiirleri bu mecmuada göıiilmüş ise 
de bir jurnale kurban olarak tatil edil­
mişti. Hariçte bol bol tercüme roman­
lar neşrolunuyordu. Eugene Sue'nün 
Paris Esran , Haydut Bapouch, Xavier 
de Montepin'in Simon ve Marie, Kızıl 
Sihirbaz gibi cinai romanları forma 
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Servet-i Fünun dergisinin sahibi 
Ahmet İhsan Tokgöz 

forma satılıyor ve birçok müşteri buluyordu. Aynı zamanda Kitap­
çı Arakel6, milli eserlerden mürekkeb bir külliyat neşrine başlamış, 
Münci'nin Diyana'sı ile Sezai Bey'in Küçük Şeyler7 eseri ve Ahmet 

(roman, 1913), Rüşvet, Sevda, Kalb-i Şeyda. Bkz. Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi ,  C. Vl. ,  
Dergah Yay. , İstanbul, 1986, s .  117; Bilge Ercilasun, Ahmed İhsan Tokgöz, Kültür Bakanlığı 
Yay. , Ankara, 1996, s. 102-103; Ahmed İhsan Tokgöz, Matbuat Hatıralanm, haz. Alpay 
Kabacalı, İletişim Yay. , İstanbul, 1993, s. 267, 54 numaralı not. Tekamül romanı hakkında 
yapılan bir tez için bkz. Ahmet Tugay; Mahmut Sadık'ın Tekamül Romanında Garpçılık 
ve Sosyal Darwinizm, Yüksek Lisans Tezi, (Danışman: Ömer Solak), Selçuk Üniversitesi, 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2013. 

5 Ayrıntılı bilgi için bkz. Pınar Şaylan; Mirsad Mecmuası: Tahlili Fihrist, İnceleme, 
Metinler, Yüksek Lisans Tezi, (Danışman: Nazan Bekiroğlu) ,  Karadeniz Teknik Üni­
versitesi , Sosyal Bilimler Enstitüsü, Trabzon 1998. 

6 Arakel Efendi: Hakkında fazla bilgi sahibi olmadığımız Arakel Efendi, ilk yayımcılan­
mızdandır. 1891-1894 yıllan arasında "Arakel Kitaphanesi Cep Romanlan" başlıklı bir 
dizi kitap yayımladı. Temiz ve küçük boydaki bu kitaplar arasında yukanda Mehmet 
Rauf'un da sözünü ettiği Ahmet Rasim'in Meyl-i Dil ,  Tecarib-i Hayat .  Mehalik-i Hayat , 
Sami Paşazade Sezai'nin Küçük Şeyler adlı kiıaplanyla birtakım çeviriler yer almıştır. 
Bkz. Ahmed İhsan Tokgöz, Matbuat Hatı ralanm, haz. Alpay Kabacalı ,  İ letişim Yay. , 
İstanbul,  1993, s. 267, 54 numaralı not. 

7 Küçük Şeyler (1891 ): Eserin yeni harfli baskısı için bkz. Zeynep Kerman; Sami Paşa­
zade Sezai 'nin Hikaye-Hatıra-Mektup ve Edebi Makaleleri, İ.Ü. , Ed. Fak. Yay. , İstanbul ,  
1981, s .  1-38. B u  roman üzerine yapılmış bir d e  yüksek lisans tezi vardır: Metin 
Kayahan Özgül, Sami Paşazade Sezai'nin Küçük Şeyler'inde Fiktif Yapı, Yüksek Lisans 
Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, 1 984, 1 75 s. Küçük Şeyler, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rasim Bey'in Meyl-i Di l namındaki hikayesi bu arada intişar etmişti. 
Ben bu külliyatı şayan-ı nazar bularak, "Canfeza" namıyla yaz­

mış olduğum bir hikayemi8 bir ahbap vasıtasıyla Arakel'e gön­
dermiş, bu külliyat arasında tab'ını arzu etmiştim. Bir hafta sonra 
Arakel'den aldığım bir mektupta eserimin, okuyup fikrini beyan 
etmesi için Münci Bey'e verilmiş olduğunu öğrendiğim gibi birkaç 
gün sonra bizzat Münci Bey'den takdirkarane bir mektup aldım. 
Bunda mümaileyh, neşrolunabilmek için eserimde bazı tadilat ic­
rasını teklif ediyordu. 

İşte Halit Ziya Bey'le görüşmek için Şehzadebaşı'na gittiğim 
ramazan gecesi, matbuatımız bu halde ve benim intisabım bu 
raddede idi . Şehzadebaşı ramazan geceleri ise o zamanda bugün­
küne nazaran daha canlı, daha heybetli olurdu . Abdürrezzak9, 

Halit Ziya'yı da etkilemiştir: "Küçüh Şeyler beni çıldınu. Sanat heyecanlanmın içinde 
bu kitaptan duyduğum zevke ve neşata yetişebilecek bir tahassüs bilmiyorum. Bu 
bana yeni bir ufuk, memleketin nesir ve sanat semasında vaatlerle dolu parlak bir 
meşnk göstermiş oldu. Küçük hikayelerin terceme tecrübeleriyle geçen zamanlann 
ve bu Küçük Şeyler bediasıyla mükerrer temaslann bende biriktirmiş olması lazım 
gelen bir heyecan yekunu, adeta gelecek senelerin meşimesine düşerek hayata çık­
mak zamanına intizaren ihtizaza başlamış bir habl(-i) tohumu teşkil etmiş olacak 
ki tahrir mesleğimde en ziyade sevdiğim küçük hikayelerden kim bilir ne kadar 
yazmış oldum." Kırh Yı l ;  Özgür Yayınlan, İstanbul 2008, s.  479-480. 

8 Mehmet Raufun hikayeleri üzerinde yapmış olduğumuz araşurmalar sırasında, 
maalesef ne tefrikalan ne de yayımlanmış kitaplan arasında böyle bir hikayeye 
rastlayamadık. 

9 Abdi yahut Abdürrezzak adıyla tanınan tuluat oyuncusu ve tiyatro müdürü ( 1 845-
1914) .  İstanbul'da doğmuştur. Gençliğinde gezici muhallebicilik, bileycilik yapu. 
Ortaoyunlannı izleye izleye tiyatroya gönül verdi. Küçük İsmail tarafından Kavuklu 
Hamdi'yi 'duble etmek' üzere meydana çıkanlmışnr. Küçük İsmail'in idaresinde 
çalıştıktan sonra "Gülünçhane" adıyla kendi topluluğunu kurar. 1 7  Ocak 1885 
tarihli gazetelerde "Talihsiz Kız yahut Merdane Kavuşmak" adlı milli bir dram ile 
"Balıkçı Abdi" komedisinin oynanacağı ilan olunur. Bu arada tiyatrosunun adını 
"Handehane"ye çevirirken kendi adının başına da "Hacı" lakabını takar. Aynı gün­
lerde oyunculanndan Hamdi, Asım, Mukbil, Salih yaranna "Sihirbaz" ve "Çamaşırcı 
Kızlar" komedilerinin oynandığı gazetelerde ilan edilmektedir. Kendisiyle birlikte 
çalışan "Kel Hasan" da kendi topluluğunu kurunca aralannda müthiş bir çekeme­
mezlik meydana gelir. İri yan cüsseli olmasına rağmen sahnede son derece çevik 
ve hazırcevaptır ancak bunda aşınlığa kaçmadığı için kendisine "Abdürrezzak-ı 
Udhuke-i Ahlak" lakabı da takılmıştır. Bir süre Mınakyan yönetiminde Osmanlı 
Tiyatrosu'nda çalıştıktan sonra yaratnğı "İbiş" tipi ve kıyafetiyle ünü yayılır ve il .  
Abdülhamid döneminde Saray Tiyatrosu'na alınır ve Yıldız Tiyatrosu'nu kurar. il. 
Meşrutiyet'ten sonra "Vatan -yahut- Silistre" piyesindeki Abdullah Çavuş rolünü 
başanyla canlandırmasına karşın eski ününü koruyamaz ve sahneyi bırakır. Bkz . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mınakyan 1 0 ,  Hasan 1 1  kumpanyalan, saz kıraathaneleri, çaycılar, 
bütün İstanbul halkını geceleri o caddeye celbediyordu. 

Muayyen saatte, muayyen yerde Münci ile birleştik; Münci olduk­
ça gürültücü, galeyankar bir gençti. O zaman Meraret-i Hayat1 2 ve 
Diyana namındaki eserleriyle edebiyat alemini fethetmek emelinde 
hatta galiba fethetmiş iddiasında görünüyordu. Onun da Halit Ziya'ya 
benim kadar meftun olduğunu ilk sözlerinden anladım. O da tıpkı 
benim gibi, Türkçe eserlerden ziyade Fransız edebiyatına meftun 
olduğunu ilan ederek bilhassa Zola'dan ve eserlerinden büyük bir 
galeyanla bahsediyordu. 

Konuşurken birdenbire: " İşte Halit Bey ! "  dedi ve ayağa kalktı . 
O vakit karşıdan uzunca kışlık paltosuyla zayıf ve zarif bir zatın 

Mustafa Nihad Ôzön-Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ansiklopedisi , Remzi Kitabevi, İstan­
bul, 1967, s. 1-2 ;  Aziz Çalışlar, Tiyatro Adamlan Sözlüğü, Mitos Boyut Yay. , lstanbul, 
1993, s. 7;  Aziz Çalışlar, Tiyatro Ansiklopedisi, Kültür Bakanlığı Yay. , Ankara, 1995, s .  3. 

10 Mardiros Mınakyan (Manakyan) ( 1 839- 1920): Oyuncu, yazar, rejisör ve direktör 
olarak Türk tiyatrosuna hizmet eden Mınakyan, 1888'de Şehzadebaşı Ferah Tiyatrosu 
binasında kurduğu "Osmanlı Dram Kumpanyası "nda ağu ve ciddi oyunlar, tragedyalar, 
dramlar, korkunç ve acıklı melodramlar oynaur. Ekmekçi Kadın, Kumarbazın Encamı, 
Dalila, Meş'um Sevda, Paris Fukarası, La Dame Aux Camelias, Demirhane Müdürü bu 
tiyatronun repenuvannda uzun süre oynanıp yankı uyandıran eserlerdir. Mınakyan 
Kumpanyası'nın tanınmış oyunculan: Ahmed Fehim, Hulıisi, Hol.as, Aleksanyan, 
Şahinyan Efendiler ve Kınar, Binemeciyan, Aznif, Satinik Hanımlardır. Ahmed Rasim, 
Şehir Mektuplan I, (haz. Ahmet Kabaklı),  2 .  bs. ,  İstanbul 1990, s. 1 3 1 .  Aynca Mehmet 
Raufun Mınakyan hakkındaki müstakil bir yazısı için bkz. İkinci Bölüm, s. 1 76- 180. 

1 1  Hasan ( 1874- 1929) : "Kel Hasan" diye de bilinir. Tulüat oyuncusu ve tiyatro yöneticisi. 
Küçük İsmail'in Kadıköy Kuşdili'ne ikinci komik olarak 1893 yılında sahneye çıkmaya 
başlamış, birinci komik Abdürrezzak ile anlaşamadığı için yine kendisi gibi bu top­
luluktan aynlan Agah ile kendi topluluklannı kurmuşlardır. Külhanyan, Papazyan ve 
Kantocu Küçük Eleni'nin de topluluğa katılması, Abdürrezzak'ın Saray'a alınmasıyla 
rulüat alanında rakipsiz kaldı. Dramda Mınakyan, tulüat ve komedide de Kel Hasan 
topluluklan yıldızlaştılar. Yaratuğı "aptal uşak" tiplemesi ve bu tipi çok güzel can­
landırmasıyla ünü anu. Sahneye çıkmadan kulisten attığı gaz tenekesinin gürültüsü 
ve seyircinin kahkahalan arasında seyirciyi elindeki tavan süpürgesiyle selamlaması 
onun ellerinde bu eşyalarla karikatürlerinin çizilmesine neden oldu . Renkli basma bir 
elbise giyer, başında da bir limon kabuğu fes bulunurdu. il. Meşrutiyet'ten sonra Naşit 
ve Burhanettin (Tepsi) ile birleşti ama eski ününe bir daha ulaşamadı. Bkz. Mustafa 
Nihad Ôzön-Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1967, 
s.  251 ;  Aziz Çalışlar, Tiyatro Adamlan Sözlüğü, Mitos Boyut Yay , İstanbul, 1993, s. 
147; Aziz Çalışlar, Tiyatro Ansiklopedisi , Kültür Bakanlığı Yay. , Ankara, 1995 , s. 363. 

1 2  Mehmet Münci Fikri Paşazade, Meraret-i Hayat, Kasbar Matbaası, İstanbul, 1 308 
( 1 89 1 ) ,  1 18 s. 18 x 12 14 x 8,5 ;  M. Seyfeddin ôzege, Eski Harfli Türkçe Eserler Ka­
taloğu, C. Ill, İstanbul, 1975, s .  l 108'da 22640 numarada kayıtlı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mütebessimane yaklaştığını gördüm. Münci hemen "İşte Rauf'unu 
getirdim. Teslim ediyorum." sözlerini söyledi. O zaman Halit Ziya Bey 
hürmetle uzattığım elimi gayet samimi bir hararetle sıkarak ahenkdar 
bir sesle ve mültefit bir tebessümle memnun olduğunu söyledi. 

Hemen oracığa iliştik fakat rahatça görüşebilmek için daha mah­
rem bir köşeye ihtiyacımız vardı. Bunun için Kazım'ın Kıraathane­
si'ne 1 3 gitmeye karar verdik. Orada oturduğumuz masa yanın saat 
sonra , birer birer iltihak eden erkan-ı edebiyat ve matbuat ile dolmuş 
ve taşmıştı, bilhassa Rıza Tevfik, Ahmet Rasim, Ahmet Ihsan Beyler 
Halit Ziya ile kesb-i muarefe için şitab edenler arasındaydı. 

Fakat o esnada saz ahenge başladığı için, ya mübahasemize devam 
edip saz müptelalarını rahatsız etmek yahut sükuta mecbur kalıp 
kendimiz rahatsız olmak ıztırannda idik. Bilhassa Rıza Tevfik Bey'le 
Halit Ziya ruhun ebediyetine dair bir bahse girişmişler, Madde ve 
Kuvvet muharriri Büchner1 4 ile Menşe-i Ecnas hakimi Darwin1 5 ve 
meşhur heyet-şinasan Camille Flammarion 1 6  isimleri geçen felsefi bir 

13 Kazım'ın Kıraathanesi, Direklerarası'nda Meczup Osman Baba Türbesi bitişiğinde 
87 numaradadır. Bazı tiyatro kumpanyaları oyunlarını burada oynarlardı. Örneğin, 
1882 yılında Cudi Efendi'nin Hayalhane-i Osmani adlı kumpanyası oyunlarını burada 
sergilemiştir. Bu aynı zamanda tulüattan tiyatroya bir geçiş de sayılabilir. 1886 yılında 
Kazım Efendi Kıraathanesi'nin setli büyük bahçesinde yeni bir sahne kurulur ve Bed­
ros Magakyan yönetimindeki Mesire-i Efkar Tiyatrosu'na kiralanır. Karakaşyan Hanım 
ile Keorgyan'ın başrollerini paylaştığı ve büyük alkış aldıkları Haydar Bey'in "Pembe 
Kız" adlı müzikali burada oynanır. Öte yandan, Ahmet Mithat Efendi, Ahmet Rasim 
gibi edebiyatımızın önde gelen yazarları da bu kıraathanenin müdavimlerindendir. 
Bkz. Salah Birsel; Kahveler Kitabı, İş Bankası Yay. , Ankara, 1 983, s. 1 50 .  

1 4  Ludwig Büchner ( 1 824- 1899) :  Alman filozofu. Alman şairi George Büchner ( 18 1 3-
1837) 'in de kardeşi olan Ludwig Büchner, daha çok 1855 yılında yayımlanan Stoff 
und Kraft / Madde ve Kuvvet (Türkçeye ilk çevirisi Baha Tevfik-Ahmet Nebil tarafından 
yapılmıştır ve tarihi belli değildir.) adlı eseriyle tanınır. Diğer önemli eserleri, Tabiat 
ve Ruh ( 1 876) ,  İnsanın Tabiattaki Yeri ( 1 889) , Altın Çağ ( 189 1 ) ,  Canlılann Ortaya 
Çıkışı ve Şekil Değiştinnesi Üstüne Darwin Nazariyesi ( 1894) , Darwincililı ve Sosyalizm 
( 1894) . Rıza Tevfik de Büchner'in Madde ve Kuvvet adlı bu eseri için şunları söyler: 
"Ben Madde ve Kuvvet unvanlı kitabın Fransızca tercümesini Tıbbiye Mektebi'inde 
yirmi beş yaşında okumuş ve dinsizlikten dolayı da hapsedilmiştim." Bkz. Biriçim 
Aras, Rıza Tevfik 'in Hıitıralan, MSGSÜ. , Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü Mezuniyet Tezi, İstanbul, 1 99 1 ,  s .  46; Rıza Tevfik, Biraz da Ben Konuşayım, 
haz. Abdullah Uçman, iletişim Yay. , İstanbul, 1 993, s .  207. 

15 Charles Darwin ( 1809- 1882) : İngiliz doğabilimci. 1859 yılında yayımladığı On the 
Origin of Species / Türlerin Kökeni adlı yapıtı ve burada ileri sürdüğü görüşleri daha 
sonra "Darwinizm" denecek olan "Evrim Kuramı"nın ilk adımı sayılır. 

16 Camille Flammarion ( 1842- 1925 ) :  Fransız astronomu. Yaşanan Dünyalann Çokluğu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ha l i t  Z iya  i le S a m i m iyet 39 

bahse dahil olmuşlardı. Öyle ki bu bahsin kesilmesine ne kendileri 
ne de biz razı olamazdık. Halit Ziya'nın sözlerinden, bu meselenin 
akıl ile his arasında büyük bir cidale sebep olduğunu ve kendisinin 
hissiyatına tabi kalmayı tercih edecek kadar akide-perver bulun­
duğunu anlıyordum. Rıza Tevfik ise Büchner ve Darwin'in tilmizi 
olduğunu iddia ediyordu . 

Mübahaseye serbestçe devam edebilmek için Kazım'dan çıkarak 
Direklerarası'nda bir çayhaneye girdik fakat bu gece geç vakte kadar 
konuşulduğu halde Halit Ziya ile ruhumu doyuracak surette iki 
cümle teati edememiştik; ayrılırken, munis tebessümüyle elimi sıka­
rak "Görüşelim Rauf Bey." dedi, "Ben Galata'da Reji Dairesi'ndeyim 1 7 ,  
ne vakit gelirseniz beni minnettar edersiniz." sözlerini ilave etti . 

İki gün sonra Reji'ye giderek Halit Ziya Bey'i ziyaret ettim, beni 
o kadar nazikane o kadar lütufkarane kabul etti ki mektepten izinli 
çıktığım günlerde mutlak ziyaret etmek bir adet gibi olmuştu . Bu 
ziyaretlerde Halit Ziya bazen merasim-perver bazen latife-perdaz, 

( 1862),  Halh İçin Astronomi ( 1880) önemli eserlerindendir. Halk İçin Astronomi adlı 
eseri Fransız Akademisi Montyon ödülü aldı. Gök cisimlerinin bir yörünge etrafında 
dönmeleri hakkında önemli bir çalışma yaptı ( 1 870) . 1883'te juvisy Gözlemevi'ni, 
1887'de Fransa Astronomi Demeği'ni kurdu ve derneğin aylık dergisini yönetti. 
Verdiği konferanslar ve çok sayıda eseriyle astronomiyi geniş kitlelere yayılmasını 
sağladı. 

17 Reji Dairesi :  Türkiye'de Düyun-i Umumiye kurulduktan sonra, 1 887 yılında tuz ve 
tütün tekeli bu idareye verildi. Düyun-i Umumiye ise, bu tekeli "Müşterekü'l-menfaa 
İnhisar-ı Duhan-i Devlet-i Aliyye-i Osmaniye" adlı bir şirkete devretti. Uzun adından 
dolayı kısaca "Reji" denilen bu şirket, yapılan anlaşma gereği, yıllık kazancından 
750.000 lirayı Düyun-i Umumiye'ye verecek, koyduğu sermayenin % 8'i oranında 
kendisine kar alacak, kazancından geriye kalan miktar Reji ile Düyun-ı Umumiye 
arasında eşit olarak paylaşunlacaktı . O zamana kadar serbest yapılan tütün tica­
retinden devlet yalnız bandrol yöntemiyle vergi alıyordu. Bu yeni uygulamada ise 
Reji bütün tütün alım satımını eline geçirdiği gibi fiyatlan da kendisin belirlemeye 
başladı. Tabii, tahmin edilebileceği gibi çok ucuza alıp çok pahalıya satılan tütün, 
karaborsaya düştü ve tütün kaçakçılığı başladı. Bunun üzerine bir yasa tasansı 
hazırlatıp uygulanmasını sağlayan Reji ,  kendi özel kolluk kuvvetlerini de kurdu 
ve kaçakçıları koğuşturmaya başladı. Meydana gelen önemli çatışmalarda ölenlerin 
sayısı önemli boyutlara ulaşınca il. Abdülhamid, Reji'nin kaldınlması için girişim­
lerde bulunduysa da 30 yıl dolmadığı için başanlı olamadı. Reji ,  imtiyaz haklannı 
uzatmak için çareler ararken Balkan Savaşı yıllannda İttihat ve Terakki'nin Edime'yi 
geri almak için para aradığını öğrenince hükümete 1 ,5 milyon lira borç vererek im­
tiyaz süresini 15 yıl daha uzattı. Reji idaresi ancak Cumhuriyet kurulduktan sonra 
kaldınlabildi. Halit Ziya, Ahmet Haşim ve İzzet Melih Devrim gibi birçok edebiyatçı, 
yabancı dil bilmeleri sayesinde bu kuruluşta çeşitli kademelerde çalışmışlardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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son derece nazik, gayet samimi bulundu. Yavaş yavaş aramızdan 
resmiyet kalktı, büyük bir uhuvvet teessüs etti. O esnada kendisi 
Sanyer'de ikamet ediyordu; bazen cuma günleri oraya gider, geceleri 
orada kalırdım. Zengin kütüphanesini intihabıma terk etmişti; iste­
diğim kitapları alırdım, okur, iade ederdim. Yazdığım yazılar varsa 
gösterirdim; beğendiği yerleri takdir eder, beğenmediği noktalan 
samimiyetle işaret ederdi. Okuduğumuz kitaplar hakkında ekseri­
ya münakaşa ederdik; Halit Ziya kadar canlı, muhaveresi cazip ve 
latif pek az adam tanıdım. O, kitaplarında yazdığı gibi konuşabilen 
yegane edibimizdir. Fikret, galeyan etmedikçe söze karışmaz; karış­
tığı zamanlarda ise daima aynı telden konuşurdu. Yazan Cenap ile 
konuşan Cenap arasında ise pek derin bir uçurum vardır. Cahit'in 
muhaveresi sükütu ile cevaplan ise tebessümleriyle eda edilir. Ar­
kadaşları arasında yalnız Halit Ziya'dır ki yalnız edebiyatta değil, 
hangi bir bahis olursa olsun üstadane irad-ı kelam ederek sizi cezb 
ve teshire muvaffak olur. Onun üslub-ı muhaveresi, tıpkı kitapla­
rında olduğu gibi , daima bir şerare-i zeka ve zarafetle pür-hayattır. 
Eserlerinde pek süslü, pek mu'dil cümleleri bile müşkilatsız olarak 
muhaverelerinde bezi eder. Türk ricali arasında muhavere sanatına 
onun kadar vakıf ve malik olan pek azdır. 

O esnada Servet-i Fünun'a küçük hikayeler yazmaya başlamış­
tı . Bunları ekseriya henüz basılmadan bana okurdu. Edebi inşad 
hususunda Fikret'in mahareti hakkında çok yazıldı. Ben burada 
Halit Ziya'nın Fikret ayarında, hatta bazı noktalarda Fikret'e faik bir 
okuyucu olduğunu söylemek isterim. Fikret'in tuğyan ve galeyan, 
tel'in ve tehevvür noktalarında gösterdiği muvaffakiyete karşı Halit 
Ziya rakik ve hazin parçalarda, lerzan ve giryan satırlarda daha 
muvaffak olurdu. Öyle ki Halit Ziya ile Fikret inşad hususunda 
birbirini itmam eder iki büyük kudret idiler. Fikret okurken sizi 
eserin cereyanına tebean ruhunuzu kuvvetle kavrayıp müfteris 
ihtirasların şevahıkına fırlatır atar, fırtınalar ahenklerle gürler fakat 
mesela sakin ve naim devrelerde esen rüzgar dalgacıklannın şuh 
lerzeleri gibi perran noktalan ifadeden aciz kalır. Halit Ziya ise 
yalnız gayz ve kin satırlarında değil, ince heyecanların bütün anat-ı 
hüzn ü deminde de aynı muvaffakiyeti irae ederdi. 

Bu iki üstadın ikisiyle de pek leziz birçok günler, birçok gece­
ler geçirdim; o zaman ki ruhu ulühiyete kadar yükselten, insana 
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insanlığını unutturacak derecede ilahi haz ve galeyan dakikaları 
bahşeden sanata vakfedilmiş perestişle dopdolu bulunuyordum; 
böyle bir zamanda böyle iki büyük ruha tesadüfün, onlarla bu 
kadar samimi olmanın ne büyük bir saadet olduğunu bugün ne 
derin bir hasretle anlıyorum ! 

Peyam, nr. 348- 1 06, 18 T.S. 1335/1919 .  

Şebab, nr. 2 ,  30 Temmuz 1 336/1920. 
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Edebiyat- ı Cedide'ye Doğru 

Halit Ziya ile bu dostluğu Edebiyat-ı Cedide'nin teessüs ettiği 1312 
[ 1896) senesine kadar her gün daha çoğalan bir samimiyet ile de­
vam etti . Bu esnada, On dördüncü Asnn Türk Muharrirleri 1 ismiyle 
bir tercüme-i hal ve tenkit külliyatı tertip ve neşreden İsmail Hak­
kı Bey'le2 Andelib3 ve Zeki Megamiz4 ve bazı arkadaşları Kitapçı 
Karabet'in5 evvelce mektep çocuklarına mahsus olarak neşretmek 

İsmail Hakkı (Eldem),  On dördüncü Asnn Türk Muharrirleri, 1 .  defter: Ahmed Efendi, 
Artin Asaduryan Şirket-i Mürettibiye Matbaası, İstanbul ,  1 308 ( 1891 ) ,  83 s . ,  2 PL; 
11. defter: Ekrem Bey, Mahmud Bey Matbaası, İstanbul, 1 308 ( 1891 ) ,  88 s. , 2PL; III. 
defter: Cevdet Paşa, Alem Matbaası, İstanbul, 1308 ( 1891 ) ,  78 s., 1 PL; IV. defter: 
Şemseddin Sami Bey, Kasbar Matbaası, İstanbul, 1 3 l l  ( 1 893),  92 s. , 2 PL. 14Xl0 
10,5X7 neşreden: Vatan kütüphanesi sahibi Ohannes Ferid. Bkz . Seyfettin Ôzege, 
Eski Harflerle Bası lmış Türkçe Eserler Kataloğu, C. 111 ,  İstanbul, 1975, s. 1351 .  

2 İsmail Hakkı (Eldem) : Alişanzade İsmail Hakkı Bey diye tanınır. Mimar ve Profesör 
Sedad Hakkı Eldem'in babasıdır. Fındıklı'da Sümbül Sinan tarikatına ait son şeyhin 
halazadesi olarak yetişmiş, daha sonra Mülkiye'den mezun olarak hariciye mesleğine 
geçmiştir. Baudelaire'in Elem Çiçekleri'ni çevirdi ( 1927) . Bilindiği kadanyla, Elem 
Çiçekleri'ni ilk çevirmeye kalkışan Şahabeddin Süleyınan'dır. Alişanzade'den 13 yıl 
önce, 1914  yılında, ancak üç sayı yayımlanabilen Safahat-ı Şiir ve Fikir 'de başlanan 
bu ilk çeviri , derginin kapanması üzerine yanın kalır. Bkz. Sedad Hakkı Eldem (MSÜ 
1 00. Yı ldönümü Armağanı/50 Yı ll ık Meslek jübilesi) , Mimar Sinan Üniversitesi Yay l ,  
İstanbul,  1 983, s .  3 ;  Hilmi Yavuz, Okuma Notlan , 2 .  bs. ,  Boyut Yay. , İstanbul, 1997, 
s.  37-38, 195- 1 96; Nazım Hikmet Polat, Şahabeddin Süleyman; Kültür Bakanlığı 
Yay. , Ankara, 1987, s. 157 .  

3 Andelib (Mehmet Esat) ( 1 873- 1902) : Hazine-i Fünun ve İrtika gazetelerinde başya­
zarlık yapan ve İstibdat karşıtı oluşundan dolayı Malatya'ya sürgün edilen Mehmet 
Esat, divan şiiri geleneğine bağlı olarak yayımladığı şiirlerinde "Faik" ve "Andelib" 
(bülbül) takma adlarını kullandı. Eserleri: Sabah-ı Hayatım ( 1 890) , Gül Demetleri 
( 1891 ) ,  Bir Demet Çiçek ( 1 896) , Araplann Hikdydt-ı Şai ranesi ( 1 894) .  

4 Zeki Megarniz (Halep, 1 87 1 - İstanbul, 1932) .  Suriyeli Katolik bir Arap'tır. Halep 
Askeri Rüşdiyesi'nde okuduktan sonra 20 yaşında İstanbul'a geldi. Saadet, İkdam, 
Sabah gibi gazeteler yanında Hazine-i Fünun vb. süreli yayınlarda yazı ve çevirileri 
yayımlanmıştır. Ayrıca Mısır'da çıkan El-Müeyyed ve El-Liva gazetelerinin de mu­
habirliğini yapar. Şehremaneti (Belediye) Üyeliği, Trabzon Mektupçuluğu ( 1913) ,  
Maarif Nezareti Telif ve Tercüme Üyeliği'nde bulunmuştur. En ünlü çevirisi Corci 
Zeydan'dan yaptığı üç ciltlik Medeniyet-i İslamiye'dir. 

5 Karabet Keşişyan ( 1850, Kayseri - 1910 ,  İstanbul) Ermeni asıllı matbaacı, yayımcı 
ve kitapçı. 35 yıl sayısız okul kitabı ile telif ve tercüme eserler bastı. Resimli Gazete, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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üzere imtiyazını aldığı Mektep risalesini tevsi ederek edebi ve ilmi 
bir mecmua neşrine başlamışlardı. Bu mecmua için Halit Ziya'ya 
da müracaat olunarak dahil-i ihtisası olan Avrupa edebiyatlanna 
dair makaleler yazması iltimas olunmuş ve üstadın bu teklifi kabul 
ederek evvelce İzmir'de büyük bir tarih-i umumi-i edebiyat teşkil 
etmek üzere hazırlamış olduğu "Sanskrit Edebiyatı" hakkında bir­
kaç makalesi mecmuaca neşrolunmuş ise de bunlar hakkında bir 
jurnal verilip kendisi Zaptiye Nezareti'ne celp olunarak uzun bir 
istintaka duçar olduğu için büyük bir yeise kapılarak bir daha eline 
kalem almamaya karar verdi. 

Fakat hakikaten edip olarak doğmuş müştak-i hüsn ü kemal 
ruhlar için herhangi bir sebeple edebiyata karşı gösterilen bu kabil 
istiğnalar kadar muvakkat ve zail ne olabilir? Bu cümleden olarak 
bu esnada bir gün kendisini ziyaretimde, yine pür-humma buldum. 
Lamartine'in neşredilmesi mukarrer bazı eserlerine ilave edilmek 
üzere kendisinden büyük şair hakkında bir makale istemişler, o 
da kabul edip makaleyi hazırlamıştı. Bu makale kısmen bilahare 
Mai ve Siyah'ın ilk sahifelerindeki mavi gece tafsilatı arasına ithal 
edilmiş, en har ü mültehib bir galeyan-ı şiirden ibaretti. 

Halit Ziya, benim bütün yazılanmı sade şiirden ibaret bularak 
buna itiraz eder; bu kadar fazla şiirin karii yoracağını , gözleri ka­
maştınp bıktıracağım söyler fakat kalemi eline alınca, aynı kusur­
dan kendisi de vareste kalamazdı. Bir gün yine söz arasında "Biz bir 
şey yazarken, iyice bir gurup yahut parlak bir mehtap tasviri yapar­
sak kendimizi muvaffak olmuş ve büyük bir şey yapmış addederiz ; 
halbuki mesela Daudet'nin yahut Maupassant'ın eserlerinde böyle 
tasvirler hiç yok gibidir de yine hayat ve ihtiras kaynar. Demek ki 
hakiki edebiyat böyle kelime ve cümle oyunlan yapmak değil, esere 
hayat ve ruh koymaktır ! "  demişti. İşte bu sözlere rağmen Lamartine 
makalesi sade bir feyezan-ı şiir ü garamdan mürekkeb idi . . .  Vakıa 
Lamartine'nin eserlerinden bahsederken mebzul şiir koymak pek 
na-be-mahal bir şey değilse de , makale yine biraz fazlaca şiirle 
alüde idi. Bunu kendisi de teslim ederek bu makaleyi neşretmedi . 

Mektep, Resimli Ziraat Gazetesi ve Yeni Gazete gibi dergi ve gazeteler yayımladı. İki 
adet de Ermenice dergi çıkardı. Bunlar Gazar Polad'ın ( 1 861 - 1927) Hanrakidak 
(Ansiklopedi) ( 1896- 1899) ile Aram Andonyan'ın ( 1875-195 1 )  Luys ( Işık) ( 1907-
1908) adlı sanat dergisidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O zamanlarda onun benim yazılanına başlıca itirazı, bu fazla 
şiir kusurlarıyla bir de fazla yenilik idi. Bunu kendi hesabına değil, 
kariler tarafından dermeyan edilmesi melhuz bir itiraz olarak tekrar 
ederdi. Yenilik dediği bu şeyler, tarafımdan an-kasdin bir yenilik 
yapmış olayım diye bi'l-iltizam yapılmış şeyler olmayıp, şikayet ettiği 
fazla şiir gibi , bi-şuurane feyezan eden tecelliyat-ı şahsiyetten ibaret 
idi . Bunu kendisi de takdir ettiği için bana daima "Anlaşılmayacaksın 
Rauf, korkanın anlaşılmayacaksın . . .  " derdi. Onun için, bir sanatkar 
hayatına ait en feci iki ihtimal vardı: Anlaşılmamak bir, sukutun 
farkında olmayıp tevlid-i eserde devam eunek iki ! Ve yalvardı, "Şayet 
benim için bu hal tahakkuk ederse bana haber vermelisin ! n derdi. 
Halbuki hayat-ı sanatta , bahusus bu bedbaht memlekette olduğu 
gibi, bu gibi mukaddesatın cücelerin hırs ve hasedine maruz ve açık 
kaldığı böyle adi muhitlerde, bir sanatkar için gerek kendisi gerek 
arkadaşları hakkında salim fikir peyda ederek bunu açıkça beyan 
etmek imkanı kalıyor mu? Hakikat, umumun cehalet ve lakaydisi 
içinde mütenakız, makus iddialar arasında eriye eriye kayboluyor 
ve fikr-i azim bir cidal ve teşevvüş ile karışarak selamet-i muhakeme 
mahvoluyor. 

Bu esnada ben Bahriye Mektebi'nde tahsilimi ikmal ederek, 
Mülazım-ı sani rütbesiyle çıkmış, Mehmet zadeırkateyni'nde talim 
görmek üzere Girit'e , Suda Limanı'na gitmiş, sekiz ay kadar orada 
kaldıktan sonra mezunen İstanbul'a avdet etmiştim. Burada mezun 
iken, Almanya'da Kiel Kanalı'nın resm-i küşadında hazır bulunmak 
için orada toplanacak beynelmilel donanmaya iltihak etmek üzere 
sevk olunan Fuad vapuruyla bahren Almanya'ya hareket euniş idim6. 
Evvela Girit'te sekiz aylık ikametim esnasında elli altmış cilt münte­
hap eser okumuş, bilhassa Almanya seferi esnasında gerek geçtiğimiz 
Hamburg, Portsmooth, Bresit, Mesina gibi Avrupa limanları, gerek 

6 Mekteb-i Bahriye'den 1894 yılında mezun olan Mehmet Rauf, Girit'in Suda Lirnanı'nda 
bulunan Mehmet Selim fırkateyninde sekiz ay staj gördükten sonra İstanbul'a döner. 
1895 yılında ise Almanya'nın Kuzey ve Baltık denizlerini birbirine bağlayan Kiel 
Kanalı'nın açılış töreni için Türkiye'yi temsilen de Mehmet Rauf un yukanda sözünü 
ettiği Fuad vapuru gönderilir. Mehmet Rauf, bu seyahat dönüşü Girit'te sekiz ay daha 
kaldıktan sonra İstanbul'a döner. Mehmet Rauf'un mezuniyeti, stajı ve bu seyahati 
hakkında ayrıntılı bilgi ve belgeler için bkz. Rahim Tanın, Me:hme:d Rııuf'un Hayatı 
ve: Hikıiye:leri Üzerine: Bir Araştırma, Basılmamış Doktora Tezi, Marmara Üniversitesi 
Türkiyat Araştırmalan Enstitüsü , Isıanbul, 1992. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kanala girerken geçtiğimiz Elbe nehrinin ve Kanal'ın iki sahilindeki 
mehasin-i tabiiye ve sun'iye ve resm-i küşad merasiminde rast­
geldiğim parlak hayatın tesir-i cazibesiyle şedid, iltihab-ı emel ile 
galeyan etmiştim. Bu okuduğum yüksek eserlerin, gördüğüm nefis 
hayatın, meftun-ı mahasin bir ruh üzerinde hasıl edeceği tesirin 
taht-ı tazyikindeydim. Almanya'dan avdette yine Girit'te sekiz ay 
daha geçirdim. 7 

Bu ikinci ikamet esnasında, bu tesirin altında olarak, birçok 
yazılar yazdım ki bunlardan bugün birkaç küçük hikaye ile yalnız 
Garam-ı Şebab ve Uzaktan hikayelerim kalmıştır. Bugün ayrı iki 
eser olan bu hikayeler evvelce bir tek hikaye idi. Bunun böyle iki 
kısma tefrikini Halit Ziya tensip etmişti . Bunun sebebi ise, mü­
nasebet, Garam-ı Şebab'daki tarzda başlayıp Uzaktan hikayesinde 
yazıldığı gibi gayrimeşru bir surette idame ederek öyle bitiyordu. 
Halit Ziya bazen olduğu gibi yine ahlak-perestliği galip gelerek, bu 
pak aşkı böyle mülevves bir netice ile kirletmeyip, masum bir vaka 
ile bitirmekliğimi tavsiye etmişti ki işte Garam-ı Şebab'ın bugünkü 
neticesi bu tavsiyenin mahsulüdür.8 

Garam-ı Şebab, üstadın tavsiyesi üzere ikmal edildiği vakit, 
"Bunu İkdam'a götürelim ! "  dedi ve bir gün eseri hamilen ikimiz 
beraberce İkdam matbaasına gidip Cevdet Bey'i9 gördük. Halit 
Ziya beni uzun uzun tavsiye ederek eserimin neşri için İkdam'ın 
delaletini rica etti ve "Eser sizindir, ona tasarruf ediniz ! "  diyerek 
kendisine teslim ettik. 

7 Mehmet Rauf, bu seyahat sırasında günlük tarzında tuttuğu izlenimlerini önce 
Mekıı:p ve Servcı-i Fünun mecmualannda (Mekıı:p, C.IV-V, nr. 58, 24 Teşrin-i evvel 
1 3 1 215 Kasım 1896; Serveı-i Fünun, nr. 326, 29 Haziran 1899) yayımladıktan sonra, 
Si_yah Inci ler adlı mensur şiir ve hikayelerinden oluşan kitabına alır. 

8 "Garam-ı Şebab", İkdam, nr. 749-760, 7-18 Ağustos 1 3 1 2/1 9-30 Ağustos 1896; 
"Uzaktan", Serveı-i Fünun, nr. 300-303, 28 Teşrin-i sani- 1 9  Kanun-ı evvel 1 3 1 211 0-
3 1  Aralık 1896. Yazar, bu hikayelerinden Garam-ı Şebab'ı Aşıkane (Hilal Matbaası, 
İstanbul, 1325/1909) ; Uzaktan adlı ikincisini ise İhtizar (Hilal Matbaası, İstanbul, 
1 325/l 909) adlı kitaplanna almıştır 

9 Ahmet Cevdet ( 1862- 1935) :  İkdam gazetesi sahibi olduğu için ikdamcı Ahmet 
Cevdet olarak bilinir. Ahmet Cevdet, gazetenin yanında Kitaphane-i İkdam adı 
alımda on sekiz kitap da yayımlamıştır. Salim ve Latifi Tezkireleri, Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi'nin ilk altı cildi, Şeınseddin Sami'nin Kdmus-i Türki'si, Bursalı Meh­
med Tahir'in Türklerin Ulum ve Fününa Hizmetleri , Kemalpaşazade Divan'ı, Ali Şir 
Nevai'nin Muhakemeıü1-Lügateyn'i, Necip Asım'ın Orhun Abideleri,  Eski Türk Yazısı 
ve Bü_yük Türk Tarihi bunlar arasındadır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Üç gün sonra (bir ramazana müsadif idi) Şehzadebaşı'nda 
Kazım'ın Kıraathanesi'nde1 0 bir gece oturuyordum ,  Cevdet Bey 
de oradaydı, uzaktan selamlaştık. Biraz sonra Cevdet Bey kalkarak 
yanıma geldi ve "Azizim, eserinizi okudum, pek mükemmel . . .  Neşri 
için görüşmek üzere bana gazeteye gelir misiniz? "  dedi . İki gün 
sonra Cevdet Bey'i ziyaret ettim. Beni görünce gülerek "Eseriniz 
neşrolunacak. . .  Fakat bir şartla ! 'Vav'lan feda edeceksiniz ! "  dedi. 
Cevdet Bey'in "vav"lar dediği, bazı cümle başlarında o zamana kadar 
Türkçede kullanılmayan bir şive ile yazdığım "ve"ler idi . Bilahare 
Servet-i Fünun'da da, uzun müddet mevzubahis olan bu "vav"lardan 
bana en evvel yine Halit Ziya bahsetmişti . Evvelki makalemde yaz­
dığım veçhile Düşmüş hikayesinde Hizmet gazetesine dere edip 
gönderdiği vakit yazdığı mektupta üstat, "Eser pek müessir, pek 
güzel. . .  Yalnız korkanın ki 'vav'lar biraz fazlaca . . .  " demişti. Halbuki 
ben bunları haberim olmadan, bir sevk-i tabii ile yazmakta oldu­
ğum için bu ihtarları anlamıyor ve hayret ediyordum. Sonralan, 
Edebiyat-ı Cedide'nin hararetli muharebelerinde, muhalif mecmu­
alar, bilhassa şifahi muterizler bu vavlardan o kadar çok bahsettiler 
ki bir gün Cahit hiddetlenerek "Bir hikaye yazacağım ve "ve" ile 
başlayacağım . . .  " dediği gibi bana verdiği Hayat-1 Muhayyel eserinin 
ilk sahifesine "Ve Rauf'a" diye yazmıştı. Fakat evvela o kadar duçar-ı 
itiraz olan "vav"cıklar yavaş yavaş lisanda yerleşiyor, tek tük başka­
larının yazdıklarında da görünerek itirazlar kuvvetini kaybediyordu. 
Bir gün Kemalzade Ali Ekrem Bey'le 1 1  konuşurken yine tarafından 
dermeyan edilmiş itiraza mukabele ile "vav"larımı müdafaa ediyor 
ve bunların yavaş yavaş kabul edildiğini söylüyordum;  o zaman 
muarızım "Sen o kabul edenlere bakma . . .  Onlar cavalacoz muhar-

10 Şehzadebaşı'nda Direklerarası'nda Osman Baba Türbesi bitişiğinde 87 numarada 
bulunan bahçeli, büyük ünlü bir kıraathane. Döneminin yazarçizer takımının 
uğrak yeri olan bu kıraathanede Cudi Efendi'nin Hayahane-i Osmani adlı tiyatro 
kumpanyası da oyunlannı sahnelemişlerdir. Bkz. Sal.ah Birsel, Kahveler Kitabı , İş 
Bankası Kültür Yayınlan , Ankara 1 983, s. 1 50- 1 5 1 .  

1 1  Ali Ekrem Bolayır ( 1 867- 193 7 ) :  A. Nadir takma adını kullandı. Bir tür oto kritisizm 
sayılan "Şiirimiz" adlı yazısının Servet-i Fünun'da sansürlenerek yayımlanması üzeri­
ne arkadaşlanyla birlikte rakip Malumat dergisine geçerek yazısını burada yayımladı. 
Bu aynı zamanda Servet-i Fünun Edebi Topluluğu'nun dağılma sürecine girmesi 
demekti. "Şiirimiz" başlıklı yazısının yeni harfli basımı için bkz. Edebiyat-ı Cedideye 
Dair Ali Ehrem 'den Rıza Teıfih'e Bir Mektup, (Haz. Abdullah Uçman); Kitabevi Yay. , 
İstanbul 1 997,  s. 7 1 - 1 28 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rirler." dedi. Vakıa Fikret mübahaselerinde "vav"lan kabul ediyor 
idiyse de o güne kadar eserlerinde hiç kullanmamıştı. Bunu hemen 
Fikret'e nakl ve ihtar ettim, o hafta yazdığı yeni bir şiirinde o da bir 
"vav" kullanarak bunun şıiyan-ı kabul olduğunu ilan etmiş oldu . 1 2 

Fakat Cevdet Bey'in "vav"lara itiraz ettiği zaman, ben müdafaa 
için pek yalnız kalacağımdan, anlan zaruri feda ettim ve eserim 
bütün "vav"lardan tıraş edilerek tefrika edildi. 1 3 

Bu esnada Halit Ziya, birkaç sene evvel başladığı piyanosunda 
oldukça terakki etmiş, son zamanlarda operalara merak sarmıştı. 
Hemen her gece Tepe başı yazlık tiyatrosunda oynayan İtalyan opera 
kumpanyasına giderdi . Cavalleria Rusticana'nın 1 4 en muvaffakiyetli 
zamanlarına rastgeldiği için iki akşamda bir bu oyun oynanır idi , 
Halit Ziya'nın bu oyun hakkında tuhaf bir fıkrası vardı ki üstadın 
tabiatine dair hoş bir fikir vereceği cihetle burada anlatmak istiyo­
rum: Bir akşam yine Nişantaşı'ndaki evinden çıkıp operaya gitmek 
için Osmanbey'den tramvaya bindiği vakit, komşularından Şura-yı 
Devlet azasından bir Suriyelinin de tramvaya bindiğini ve yanına 
geldiğini görür. Adam sırıtarak nereye gittiğini sorar, Halit Ziya 
operaya gittiğini söyleyince Suriyeli de kendinden ayrılmamak için 
beraber geleceğini bildirir; bu felaket haberini alınca Halit Ziya 
"Eyvah ! "  eder; çünkü üstadın böyle asabiyetleri, sinirlilikleri vardır. 
Öyle ki bu gibi hadiselerle sükununun, eğlencesinin ihlal edilme­
sine hiçbir veçhile razı olamaz ve buna mani olmak için evvelden 
tedbirler, ihtiyatlar ittihazına ehemmiyet verir; muacciz Suriyelinin 
bu gece kendisine böyle takılıp tiyatroda rahat vermeyeceğini , sual­
leriyle, lakırdılarıyla zevkini berbat edeceğini düşünerek kurtulmak 
için ne yapsam diye çare arar. Nihayet sorabileceği şeyleri kendine 
evvelce anlatarak tiyatroda rahat kalmak için evvela Cavalleria 
Rusticana'nın isminin manasını izah eder, bunun İtalyanca "Dağlı 

12 Servet-i Funun Edebi Topluluğu'nu en çok eleştirenlerden biri de Ahmet Rasim'dir. 
Ahmet Rasim, onlann "ve"leri, o devirde alışılmadık bir tarzda kullanmalanyla şöyle 
alay eder: "Sirkeci: Keza 've' bağlacının çok fazla kullanılışından ve kulaktan zorla 
meşgul etmesinden dolayı edebiyatçı zümresinin her gördüklerine 'selam' yerine 
(ve aleykumusselam) derneğe karar verdikleri haber alınmışur." Şehir Mektuplan 
l, haz. Ahmet Kabaklı, 2 .  bs . ,  MEB Yay , İstanbul, 1990, s. 142.  

1 3  "Garam-ı Şebab", İlıdam, nr. 749-760, 7- 18  Ağustos 1 3 1 2/19-30 Ağustos 1896. 
1 4  İtalyan besteci Pietro Mascagni ( 1863- 1945)'ye büyük un kazandıran 1890 yılında 

yazdığı operası. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Muaşakası" demek olup, oyunda İtalya'da köylü ve dağlılar arasında 
geçen bir vaka tasvir olunduğunu ve tafsilau uzun uzun izah eder. 
Suriyeli derin derin dinleyerek anladığını işrab eder. 

Tiyatroda tabii yan yana otururlar; oyun başlar, Suriyeli olan 
sükut ile dinler fakat oyunun en nefis parçası olan Torido ile San­
to Çeça'nın düosunda, bütün seyircilerin musikinin verdiği gaşy 
içinde nefes almaktan içtinab ettikleri en nazik, en mühim bir anda 
Suriyeli efendi, Halit Ziya'nın kulağına sokularak şu suali irad eder: 

- Peg Ef endiiii . . .  Bunların Gavaleriye hangisi, Rostikana 
hangisi? 1 5  

Peyam, nr.355-1 13 ,  2 5  T.S. 1335/1919 .  

Şebab, nr. 3 ,  6 Ağustos 1336/1920. 

15 Burada Mehmet Rauf, Suriyeli bir Arap'ın konuşmasını taklide çalışmıştır. Öte 
yandan Halit Ziya, anılannda böyle bir olaya yer vermez ama birlikte gittikleri bir 
operada, Mehmet Rauf un nasıl uyuyup kaldığından şöyle söz eder: "Yine böyle bir 
seyran dönüşünde Beyoğlu'ndan geçiyorduk. Odeon Tiyatrosu'nun kapısında bir ilan 
beni cezbetdi. Şehre yeni gelmiş bir İtalyan opera kumpanyası o akşam Verdi'nin 
bir eserini, İzınir'de birkaç kere görüp bayıldığım 'Un ballo in maschera' [Maskeli 
Balo 1 ismindeki güzel operasını verecekti. Mehmet Raufa sordum: - Operadan haz 
eder misin? Ber-mutat kıpkırmızı oldu . Ömründe bir defa bir opera görmediğini 
söylemek, büyük bir ayıbı itiraf etmek gibiydi: - öyle ise, dedim; bu akşam için 
biletlerimizi şimdiden alalım. Cihangir, Beyoğlu . . .  iki adımlık yer. Ben kendi hesa­
bıma büyük bir nimete mazhar olmuşcasına sevinmiştim. İçimden: - Ne ala ! Arasıra 
gecelerimi iyi geçirmek için ne güzel bir fırsat ! . .  diyordum. Bu akşam burada yan 
yana oturduk. Hiç fena olmayan bu kumpanya meşhur İtalyan bestekannın ikinci 
tarzında en güzel operası olan bu eseri baştan başa takdire şayan bir muvaffakiyetle 
icra ediyordu. Hele bir aralık başmuganniye -ki pek iyi bir soprano idi- meşhur 
Cavatine'i söylerken adeta mestane bir gaşy içinde idim, teessürüme onu da teşrik 
etmek üzere yavaşça döndüm ve hayretle gördüm ki Mehmet Rauf mışıl mışıl uyu­
yor." Bkz. Kırk Yıl ;  Özgür Yayınlan, İstanbul 2008, s. 565-566. Halit Ziya, Mehmet 
Rauf'un bu hatasını tamirle, bu eğilimini geliştirdiğini itiraf eder: " . . .  Bir kere be­
nimle beraber dinlediği bir operada uyuduğunu unutmamış ve bunu kendisine asla 
affetmiyerek kendi kendime ne olursa olsun onu Garp musikisi ile ülfet ettirmeğe 
azmetmiştim. Mehmet Rauf bir aralık talim gemisiyle Bahr-i Sefil sulannı aştıktan 
sonra Fransa'nın garb ve İngiltere'nin cenub sahillerinde bir cevelan yapmış, daha 
sonra Selanik'te bir müddet kalarak nihayet İstanbul'a gelmişti. Tarabya'da karakol 
gemisinde ikinci süvariydi ve gene hemen her tatilden istifade ederek Nişantaşı'nda 
bana gelirdi. O zaman ben de onu yakalayarak tiyatroya götürür, ya bir operet yahut 
tercihan bir opera dinletirdim. Mehmet Raufun bu ülfet-i musikiyesi bir netice 
vermekte gecikmedi ve bir gün pek tuhaf bir şekilde görüldü ki o Garp musikisiyle 
sade bir istinas peyda etmemiş, belki bir musiki müptelası olmuştur." Kırk Yıl ;  Özgür 
Yayınlan, İstanbul 2008, s. 776-777 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tamam bu esnada ( 1 3 1 2  ( 1896 ] senesi bidayeti) Kitapçı Karabet'in 
Mektep risalesi yeni bir şekil ve kıta , yeni bir heyet-i tahririye ile 
yeniden intişara başladı. İlk nüshalarda Haki, Nami (Haki Cahit'in, 
Nami ise Cavit'in nam-ı müstean olduğunu bilahare öğrendim.)  gibi 
külliyen meçhul isimlerle makaleler ve hikayeler ve Cenap Şahabet­
tin imzasıyla şiirler vardı. Makaleler o zamana kadar matbuatımızda 
görülmemiş bir ciddiyet ve vukuf ile Avrupa müessesat-ı edebiye ve 
f enniyesi ile edebiyatlan hakkında olup, şiirler ise o zamana kadar 
mecmualarda , kitaplarda gördüğümüz alıştığımız renksiz, manasız 
gazellere hiç benzemiyor, derin manalarla , parlak, canlı bir üslup 
ile pek cazip bir şahsiyet irae ediyordu. 

Halit Ziya'nın nesriyle yaptığı tesiri nazımda bana ancak Cenap 
yapabilmiştir. O zamana kadar, Hamit'in ve Ekrem'in eserlerinden 
başka, hiçbir şair beni alakadar edememişti hatta yavan gazeller, 
ha.bide (en muvafık bir sıfat ile) nazireler beni sinirlendirmekteydi. 
Esasen o vakte kadar tazallümle hiç ülfetim, şiirle hiç münasebetim 
olmamıştı. Hala bugün bile okuduğum manzumatı nesir gibi, yalnız 
mana, yalnız üslubuna bakarak okuduğumu, bahirlerden 1 , vezinler­
den hiçbir şey anlamadığımı itiraf ederim. Cenap'ın şiirleri vezin ve 
kafiye sanatlanndan, inceliklerinden ziyade derin, şairane fikirleri, 
zarif, şuh hayalleri, parlak, ruhlu kelimeleriyle beni cezbediyordu. 

Halit Ziya da aynı benim gibi bu şiirlere meftun idi. Biz artık 
perşembe günlerini hasretle bekliyor, Mektep nüshalannı zevkle 
alıyor ve her nüshada Cenap'ın yeni bir nefisesi ile meftuniyetimiz 
çoğalıyordu . Zevk ve terbiye , his ve emel itibanyla az çok aynı 
derecede bulunduğumuz bütün tanıdığımız zevat da bizim gibi 
meftun olduğu halde, aynı zamanda neşredilmekte olan haftalık 
"Hazine-i Fünun" risalesinde her hafta Cenap'ın şiirlerine karşı 
itirazlar görülüyordu. Hatta o esnada bir gün Halit Ziya ile beraber 
otururken Rıza Tevfik Bey gelmiş ve Cenap'ın bir şiirini göstermek 

Aruzdaki vezin takımlarından her biri . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Musavver Malumat dergisinin sahibi 
Baba Tahir 

için uğradığını söyleyerek ya­
nında getirdiği şiiri okumuş 
ve bunun iddia olunduğu gibi 
Fransızcadan çalınma hatta 
tercüme olsa bile yine büyük 
bir zekaya, derin istidada dela­
let ettiğini ilave etmişti. 

Hazine-i Fünun'un itirazla­
rı, o esnada intişara başlayan 
Baba Tahir'in Musavver Ma­
lumat mecmuasına da sirayet 
etmiş hatta Malumat'ta Ekrem 
Bey aleyhinde yazılar görül­
meye başlamıştı. Bu sıralarda 
idi ki Servet-i Fünun da hare­
kete geldi, o da edebiyata ala­
kadar göründü ve musahabe-i 
edebiyelerle, şiirler neşrine 

başladı ki bunlar M. T. Fikret imzasıyla idi . Biraz sonra Cenap da 
uzun bir şiiriyle Servet-i Fünun'da göründü. 

Fikret'in musahabe-i edebiyeleri bana iptidaice, şiirleri Ce­
nap'ınkilere nazaran sönükçe görünmekle beraber, "bizim taraftan" 
olduğunu ilk satırda keşf ve takdir ettiğim için onu da sevmeye 
başlamıştım. Bilhassa Halit Ziya da bu fikrimi takviye ediyordu, 
o zamana kadar miskin ve atıl bir hayat-ı tereddi içinde sürünen 
edebiyat aleminde az zaman içinde peyda olan bu şevk ve şitab 
hareketi, bütün edebiyat meftunlarına bir galeyan vermiş; bu te­
celliyata bütün terakki-perverler gibi Halit Ziya da benim kadar 
merak ve küşayiş gösteriyordu. 

Nihayet bir gün Servet-i Fünun için bir tefrikaya başladığını 
söyledi ve bunun ilk sahifelerini bana okudu ki bu Mai ve Siyah 
romanıydı . Başka bir gün uğradığım vakit, Servet-i Fünun'a gidece­
ğini söyleyerek refakat etmemi teklif etti. Romanın ilk sahifelerini 
götürüyorduk. O zamana kadar Fikret'i bir kere görmüştüm. Bir 
gün Galata'da Halit Ziya ile Ekrem ve Fikret beylere rastgelmiş, bu 
sayede onlara takdim edilmiştim. Halbuki asıl Cenap'ı, bu kadar 
bedayi tevlid eden bu müstesna mevcudu görüp arz-ı perestiş et-
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mek için deli oluyordum. Binaenaleyh Servet-i Fünun 'a gidip, Fikret 
kanepede oturan bir genci "Cenap Bey ! "  diye bize gösterdiği vakit, 
ben de Halit Ziya'dan daha az müteheyyiç değildim. 

Halit Ziya , heyecanla: 
- Perestişkannızım ! diye ellerini uzattı, nazım ve nesrin bu iki 

genç üstadı birbiriyle musafaha ettiler. 
O gün oturduğumuz ve konuştuğumuz kadar, Cenap'ın, şiirleri 

kadar zarif ve cevval bir mevcut olduğunu anladım. Fikret ne kadar 
samimi, ne kadar hararetli görünüyorsa Cenap da o kadar şen, o 
kadar şuh idi. 

Yine o günlerdeydi ki Mektep risalesinde karilerin fikirlerini 
istimzaç için bir sütun açılmış, burada "Hangi şairlerin eserlerin­
den hoşlanıyorsunuz? "  diye bir sual sorulmuştu . Son günlerde 
Malumat'ta, Hazine-i Fünun'da maskaralık ayyuka çıkıyordu . Her 
haf ta bin türlü aciz, zelil tuhaflıklar uyduruyorlardı. Ben; bunlann 
mucip olduğu tehevvürün taht-ı tesirinde hem Cenap'a meftuniye­
timi ilan etmek hem de Mektep muharrirleriyle tanışmak arzusuyla 
istirnzaca bir cevap yazdım. Bu cevap Cahit'in Kavgalanm eserinde 
aynen mevcuttur2. Bu mektup edebiyata vakfedilmiş bir hayatın 

2 "Gazetenin münderecau, yübiiseti, ağırlığı ile en yakın ve hayırhah arkadaşlarımı­
zın bile muahezesini davet ederek bizi adeta nevmid etmeğe başladığı sırada bir 
gün büyücek bir zarf derununda bir mektup aldık. Bu, dört büyük mavi kağıda 
bilmediğimiz bir yazı ile yazılmış idi. İmzaya bakuk: R. V Bu, tecarib-i kalemiye 
kabilinden ilk yazılarına "Rauf Vicdani" imzasını atan Mehmet Rauf tarafından 
yazılıruştı. "Muhterem Arkadaşlarım" diye başlayan bu mektup bize bir memnuniyet 
ile beraber büyük bir teselli verdi. İnsanlar arasında tesis-i revabıt için karabet-i 
fikriyeden kuvvetli bir esas bulunamaz. Çünkü aile irtibatı, efkar ve hissiyattaki 
iştirakin yerini tutmuyor. İşte bir dakika evvel bizce meçhul, yabancı olan RV bu 
mektubuyla bize pek yakın bir dost oluyordu. Aramızda esas meslek itibarıyla 
hiçbir fark yoktu. O da bizim gibi düşünüyor, o da bizim gibi hissediyordu. Bu 
ise kendisine agiiş-ı uhuvveti açmamıza kafi idi. Bu uzun mektubu o zamandan 
beri saklamış olduğum için bazı fıkralarını nakletmek zevkine mağlup olacağım: 
'Birçok zaman vardır ki muhterem heyetinize isbat-ı istihkak ettikleri teşekkürat ve 
tekrimatımı arz ve hissiyatımı beyan emeliyle meşgul idim. Zira, Mehıep'iniz yeni 
kisvesiyle neşrolunduğu zamandan beri ıakibatım gösterdi ki heyet cidden iktidar 
ve vukuf sahibi gençlerimizden ibarettir. Fakat bizde hemen her şeyde olduğu gibi 
yeni neşrolunan mecmualar hakkında suistimaller, yani yağan tebrik mektuplan o 
kadar bayağı, o kadar mebzuldür ki hufre-i amiyete tenezzül ile okunmamağa arazı 
olamayan tab'ım mecbur-i sükut oluyordu; mahaza ber-devam-ı müteşevvikane ile 
takip ediyordum.' Mehtep'te istimzac-ı edebi diye bir kısım açarak karilerimizin bazı 
şeyler hakkında fikirlerini sormağa başlamıştık. Bu arada "En ziyade kimin şiirinden 
hoşlanıyorsunuz 7" mealinde bir sual de vardı. Buna gelen cevaplar Hazine-i Fünun 
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bütün iltihabı ile nasıl pür-galeyan olduğumu bugün de irae ediyor. 
Pek mukaddes bulduğum böyle yüksek bir gaye için hasr-ı hayat 
ile geçen bu muazzez günlerin saadeti ! 

Üç dört gün sonra , Sirkeci'de Cenap'a tesadüf ettim, mektubumu 
aldıklarını , kendisine dair yazdığım satırlar için müteşekkir ol­
duğunu söyleyerek, uzun uzun görüşmek üzere Mektep idareha­
nesine gelmekliğimi söyledi. idarehaneye giderken son yazdığım 
(Siyah İnci ler'de ve Kadın İsterse'de "Gelirken" ismiyle basılan) 
bir parçayı hamil bulunuyordum. İdarehanede yalnız risalenin 
müdürü Baki Bey'i buldum. Cenap da, Cahit ve Cavit de o gün 
gelmemişlerdi. Kendilerine verilmek üzere yazımı bıraktım. İki 
gün sonra neşrolunan nüshada basıldı. 3 İkinci ziyaretimde daha 
bahtiyar oldum, Cahit'i de Cavit'i de orada buldum. İkimiz de 
aynı sinde, aynı emelde , aynı fikirde olduğumuz için mi, bütün 
arkadaşlanm içinde en süratli ısındığım, en hararetle seviştiğim 

gibi bazı risalelerde köhne köhne mevzu lan adi bir üslup ile tekrardan başka bir şey 
yapmayan birtakım kimseleri kızdırmış, aleyhimize birçok tarizau davet etmişti. İşte 
bize dekadan gürültüsünün mebdei olan bu tarizat Mehmet Raufa derin bir hissi-i 
nefret ve istikrah telkin etmişti. Cenab Şahabeddin'in şiirleri hakkındaki takdirat-ı 
meftunanesini beyandan sonra bunlann davet ettiği tarizata nakl-i kelam ederek 
şunlan yazıyordu: 'Edebiyaumızın bir köşesinde birtakım huveynat-ı muzırra vardır 
ki bunlar hiçbir şey bilmediklerinden, zevk-i edebi namına bir zerre-i süfliyeye bile 
malik olmadıklanndan, muktedir olamadıklan şeye itiraz, dem vurabildikleri, ya 
tanzir ve taklit ettikleri, daha doğrusu edemedikleri şeyi dü-bala etmek için uğra­
şırlar. Bunlar için her vasıta aladır. Zevk ve iktidar-ı edebide olduğu gibi ahlak ve 
adab hususunda da dilenci makulesinden olduklanndan küfürbaz, şerir, kolayca 
rezildirler. Bunlar haykırarak, çığrışarak beyinleri kadar dar zannettikleri saha-i 
edebi gulguleleriyle işgal edip şair geçinmek davasındadırlar; bu malum. İşte bütün 
takdir edilen şairler arasında bunlann gölgesi bile yoktu. Bu boş beyincikler için 
bu ne güzel bir darbe-i şiddettir ki bütün bütün tarumar ve sersem etmiştir. Bu 
muvaffakiyet beni mest ediyordu . Bütün tegalgulleriyle o kadar galeyana gelmiştim 
ki cinnet-i şebabımla bir şey yapmaktan ürküyordum. Zira edebiyata öyle bir aşkım 
vardı ki bütün bu Hazine-i Fünun karalamacılanna bu kendi aralannda şair yamak­
lanna son derece bir nefret ile adavet ediyordum. Bu sizin vasıtanızla nazil olan 
darbe onlan ne kadar harap ettiyse beni o kadar mesut etti. .. Hele bugün Hazine-i 
Fünun'un son herzelerini okuduğum zaman bu kadar belahat-ı muannidaneye, bu 
kadar sengini-i hisse karşı oy le bir tuğyan ettim ki elimde bir vasıta-i neşriyem olsay­
dı hemen bütün mesuliyetleri alarak bu eslafperestana bir sille-i tahkir gibi Türk'ün 
en büyük şairi Cenab'dır! diye bir mütalaa-i cevabiye yazarak onlan bütün bütün 
kudurtmak isterdim.'" Hüseyin Cahit (Yalçın) ,  Kavgalanm, İstanbul, 1 326, s. 9- 1 2 .  

3 Gelirken, Mektep, nr. 45, 25 Temmuz 1 3 1 216 Ağustos 1896. 



Edeb iyat- ı  Cedide 53  

Cahit'tir. Onu p e k  pür-hulus, p e k  samimi buldum. Bir kardeş­
ten daha samimiyetle geçmiş uzun senelerin dostluğu daha ilk 
görüştüğümüz o gün tahtim edildi. Ben ne kadar saf ve pak bir 
hararetle pür-galeyan isem o da aynı fikirler, aynı emeller için 
aynı tehalükle pür-ateş idi. 

Üçüncü ziyaretimde yalnız Cenap'ı buldum, o gün Rıza Tev­
fik Bey de oradaydı. Cenap benim o hafta Mektep'te basılmış olan 
hikayemi okumuş, o satırda tabiri veçhile bir "a nouveau lyrique"4 
bulmuş olduğunu söyleyerek bunu Rıza Tevfik Bey'e de okudu. 
Fakat o gün Cahit ve Cavit'in risale müdürü Baki Bey ile geçine­
meyerek çekildiklerini öğrendiğim için çalışamayacağımdan dolayı 
pek müteessir oldum, halbuki Cenap o nüshadan itibaren risale 
muharrirliğini kendisi deruhte etmiş olduğunu söyleyerek muave­
netimi rica ettiği için, reddedemeyerek kabul ettim5. 

Artık Cenap ile sık sık Mektep idarehanesinde buluşuyorduk, 
ara sıra Fikret de geliyordu , orada cüzi oturarak hep birden Servet-i 
Fünun'a gidiyorduk. Bir gün yine hep birden Servet-i Fünun'da otu­
rurken, şehrin afakını o zamana kadar işitilmemiş bir mehabetli bir 
infilak sarstı . Hemen pencerelere koştuk, sokakta evvela bizim gibi 
beş on kişinin meraklı tevakkuf edip bakındığım gördük. Birkaç 
dakika sonra , Babıali'ye doğru at süren bir yaver nazar-ı dikkati­
mizi celbetti. Süvari jandarmalar geçiyor, bazen süratli bir araba 
koşuyordu. Bunlar, umur-ı adiyeden de olabilirdi. Fakat yanın saat 
sonra, içine bir polisin refakatiyle maktuller doldurulmuş bir fayton 
geçince, işin mahiyet-i feciasını anladığımız gibi biraz sonra Ahmet 

4 Yeni bir lirizm. 
5 Halbuki Hüseyin Cahit, hatıralannda bu konuda farklı olarak şunlan söylemektedir: 

"Rauf, Mektep risalesinin neşriyatını teşci etmekle kalmadı. O da, bazı şeyler yazmağa 
başladı. Fakat bu neşriyat uzun bir müddet devam edemedi. Karabet ile aramızda 
vasıta olan Baki Bey yüzünden bir mesele çıktı. Baki Bey dindarlığın bütün dar 
manasile mutaassıp, sofu bir adamdı. Bu devir için bir müstehase addedilebilirdi. 
Cenap'ın sinirlerine dokunmuştu. Bir gün Rauf bana geldi: - Cenap fena halde 
kızmış, dedi. Baki Bey işin başında bulundukça yazı yazmıyacağını söylüyor. Cenap 
feda edilemezdi. Baki Bey'e ultimatom verdik, dediğimizi yaptıramadığımız için 
mecmuayı hep bıraktık, çekildik. Ertesi hafta Mektep Cenap Şahabettin'in idaresi 
altında muntazaman inıişar etti ! Cenap'ın kabiliyet ve iktidanna o kadar hayran ve 
meftun idik ki kızmadık. Bundan şu faydamız oldu ki ilk hevesle o kadar sevdiğimiz 
risalemizi kendi elimizle gömmek folaketini görmedik. Hiç olmazsa bizim elimizde 
iken top atmadı ."  Edebi Hatı ralar, İstanbul, 1935, s. 65 .  
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İhsan Bey gelerek tafsilat verince ne olduğunu da öğrenmiştik. Bu, 
Ermenilerin "Banka Yakası" idi6• 

Cenap ile beraber çıktık, nereye gideceğimizi birbirimizden sor­
duk; o zaman anladık ki bilmeksizin birbirimize komşuymuşuz. 
Beraberce, bir arabaya binerek evlerimize gittik; bu vesile ile birbi­
rimize pek yakın olduğumuzu öğrenince vaka zail olup da şehrin 
sükunu iade edildiği zaman, artık sabah akşam beraber gidip bera­
ber gelmeye başladık. Her sabah ona uğrardım, o yazdığı yeni bir 
şiirini okurdu , ben yazdığım yazılan gösterirdim; evden çıkarak en 
yakın araba mevkifine kadar yürürdük; oradan bir arabaya atlar, 
doğru Servet-i Fünun'a gelirdik. Akşamlan yine beraber avdet eder­
dik. Akşama kadar Servet-i Fünun'da galeyanlı mübahaseler, hararetli 

6 Osmanlı Bankası, 26 Ağustos 1 896 tarihinde üçü yun dışından gelme, 20'yi aşkın Daş­
nak Cemiyeti üyesi bir grup Ermeni tarafından sabahın erken saatlerinde basılır ve 1 20 
kişi rehin alınır. Ermeni cemaatinin vergi borçlarının ve siyasi suçlu Ermenilerin affı ile 
kendilerinin de tutuklanmayacakları konusunda güvence isteyen bu grup, isteklerinin 
yerine getirilmemesi halinde bankayı havaya uçuracaklarını söylerler. Yanlarında bol 
miktarda ateşli silah ve bomba ile gelen işgalcilerin polisle girmiş oldukları çatışma 
sonucunda üçü ölü , on yedisi canlı olarak ele geçirilirken banka personelinden de ölen 
ve çok sayıda yaralananlar olmuştur. Aslında, Ermeni teröristlerin amacı, Anadolu'daki 
olaylara Avnıpa'nın dikkatini çekmek üzere İstanbul'da birden fazla yere saldırılar 
düzenlemektir. Birinci kol Babıali'ye bomba atacak, ikinci kol Samatya (Bugünkü Ko­
camustafapaşa) semtini ayaklandırarak ele geçirecek, üçüncü kol Osmanlı Bankası'nı 
işgal edecek, dördüncü kol, bir diğer yabancı bankayı, Cred.it Lyonnais'i basacak, beşinci 
kol ise Galata ve Voyvoda karakollarını bombalayacaktır. Abdülhaınid'in tahta çıkış yıl­
dönümünde gerçekleştirilmesi düşünülen bu eylemler, 25 Ağustos'ta alınan bir ihbarla, 
emniyet kuvvetlerinin Samatya'da bomba yapılan okula yaptıkları baskın ve okulda çok 
sayıda silah ve bomba ele geçmesi, komitacıların eylem tarihini öne almalarına neden 
olur. Banka müdür muavini Fransız Avboyneau, teröristlerle Yıldız Sarayı arasında 
arabuluculuk yaptı. Abdülhamid, pazarlık sonucunda teröristlerin siyasi isteklerini geri 
çevirdi ama çıkardığı bir fermanla teröristlerin Marsilya'ya giden bir İngiliz gemisiyle 
Fransa'ya gitmelerine izin verdi. Ermenilerin bu baskınının duyulması üzerine İstanbul 
karışır. Bazı komitacıların evlerden halkın üzerine bomba atması, halkın da karşılık 
vermesi üzerine olaylar büyür. Abdülhamid, Saray'ı korumakla görevli 30 taburdan 
hiçbirini olaylara müdahale için kullanmaz, Edirne'den asker gelinir. Olay, uluslararası 
bir boyut kazanmadan bastırılır ancak yine de Osmanlı Devleti'nin uluslararası planda 
saygınlığını zedelemiştir. O devirde, Abdülhaınid'in tek dostu olduğuna inandığı Alman 
İmparatoru bile olaylarla ilgili telgrafının bir kenarına "Sultanı tahttan indirmeli." diye 
yazmıştır. Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Esat Uraz, Tarihte Ermeniler ve Ermeni 
Meselesi, 2.  bs. ,  İstanbul, 1976, s. 509-5 1 1 ;  Kamuran Güıün, Ermeni Dosyası ,  Ankara, 
1983, s. 163- 1 66; Nejat Göyünç, Osmanlı İdaresinde Ermeniler, İstanbul, 1983, s. 97-98; 
Sadi Koçaş, Tarih Boyunca Ermeniler ve Selçuklulardan Beri Türk-Ermeni İlişkileri , 3. 
bs. ,  Ankara, 1970, s.  1 60; Halil Metin, Türkiye'nin Siyasi Tarihinde Ermeniler ve Ermeni 
Olaylan, lstanbul, 1992, s .  1 1 5- 1 16 .  



münakaşalarla kanımız kızışır, eve 
avdet edince bu ateşle tekrar kale­
mi kapar, o hafta için neşrolunacak 
yazılan hazırlardık. . .  

Evet ,  akşama kadar Servet-i 
Fünun'da, yalnız münakaşa ve mü­
bahase hükümran olurdu. Ora­
sı, o zaman şehrin en münevver 
erkanına bir mecma idi. Fikret her 
gün sabahtan akşama kadar hazır 
bulunur, bütün ziyaretçileri sahib-i 
hane gibi i'zaz ederdi. Cenap ile ben 
de hemen her gün oraya giderdik. 
Biz böylece oranın daimi simaları 
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idik. Halit Ziya, memuriyetini bıra- Ali Ekrem Bolayır oğlu Cezmi ile 
kamadığı için nadiren gelirdi . 

A. Nadir imzasıyla hikayeler ve 
şiirler getiren Ali Ekrem, şiirleri, makaleleri H .  Nazım nam-ı müs­
tearıyla dere edilen Reşit, Ahmet Hikmet, Sami (Süleyman Nesip) , 
Siret, İsmail Safa,  Şeyhülislamzade Muhtar Beyler, sonraları Cahil ,  
Cavit, Ahmet Şuayp, Faik Ali, Celal Sahir sık sık uğradıkları gibi, 
edebiyatla uzaktan alakadar olanlar yahut muharrirlerin dostları 
da geldiklerinden sandalyeler, koltuklar bazen cümlemizi istiap 
edemeyerek birçoklarımız ayakta kalırdık. Ara sıra Üstat Ekrem de 
teşrif eder, edebiyat alemine dair haberler alır, münakaşalar dinlerdi. 

Pek az evvel birbirimizi tanımazken bugün aynı maksat, aynı 
emel için girdiğimiz bu mücadele içinde birbirimize son derece ha­
raretle kaynamış, nihayetsiz bir samimiyetle meşbu idik. Hiçbirimiz 
yalnız kendini düşünmüyor, hepimiz kendimiz kadar arkadaşları­
mızı müdafaa için sarf-ı hayat ediyorduk. Zaman o kadar nazik, 
bazen edebiyattan çıkarak din ve siyaset sahalarına sevk edilen 
itirazlar, iftiralar o kadar muzır, o kadar vahim idi ki bu samimi­
yet olmasaydı hiçbirimizi İstanbul'da bırakmazlar; kalemlerimizi 
kırarak hepimizi de Fizan çöllerine yollarlardı. 

Peyam, nr. 362-1 20, 2 KE .  1335/1 9 1 9 .  

Şebab, nr. 6,  27 Ağustos 1 336/l 920. 
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Recaizade Mahmut Ekrem oğullan Nijad ve Ercüment ile 



Ekrem Bey ve Servet- i Fünun 

13 12 [ 1896] senesi yazında, o esnada neşrolunmuş olan Ekrem 
Bey'in Şemsd'sı 1 ile bir itiraza cevaben yazdığı "Kafiye sem' içindir ! "  
sözü matbuat aleminde büyük bir hareketi mucip olmuş, Naci 
taraftaranı üstada mütecavizane hücum etmekte bulunmuşlardı2 • 
O sıralarda Hüseyin Cahit ve Mehmet Cavit'le bazı arkadaşları tara­
fından yeni bir programla neşre başlayan Hazine-i Fünun risalesinde 
Cenap Şahabettin'in yeni şiirleri3 de muhalifleri pek çok tahrik 
ettiğinden Hazine-i Fünun gibi evrak-ı mevkutede her gün her ba­
hane ile yeni eserlere ve bilhassa Ekrem Bey'e karşı türlü tehzilata 
cesaret olunuyordu, işte bu cereyanlara karşı bir siper olmak için 
Tevfik Fikret bu esnada Ekrem Bey'in delalet ve tavsiyesiyle Servet-i 
Fünun gazetesinin kısm-ı edebisini deruhte etti4 . 

Servet-i Fünun o vakte kadar yazdığı eski yoldaki şiirleriyle umu­
mun takdirini celbetmiş, Fikret tarafından yazılan musahabeler ve 
badi-i emirde oldukça yenice şiirlerle neşrolunmaya başladı. Bir 
gün de Cenap Sahabettin "İnkisar-ı Baziçe"5 unvanlı şiiriyle Servet-i 
Fünun 'da göründü. Bir diğer gün Halit Ziya Mai ve Siyah6 romanıyla 

Şemsa, Alem Matbaası, İstanbul, 1 3 1 3 ;  eser hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. İsmail 
Parlatır, Recai-Zade Mahmut Ekrem; A. Ü. , D.T.C.F. Yay, Ankara, 1 983, s. 2 1 2-213 ;  
eserin yeni harfli metni için bkz.  İsmail Parlatır-Nurullah Çetin-Hakan Sazyek, 
Recai-Zade M. Ekrem Bütün Eserleri , C. 111 ,  MEB Yay. İstanbul, 1 997, s. 1 73-204. 

2 Recaizade'nin Muallim Naci onderliğindeki eski edebiyat taraftarlarıyla giriştiği 
tartışmalar hakkında ayrıntılı bilgi için bkz . İsmail Parlatır; Recai-Zade Mahmut 
Ekrem; A. Ü. , D.T.C .F.  Yay, Ankara, 1 983, s 265-268. 

3 Cenab Şahabeddin'in bu gazetedeki şiirlerinin yeni harfli yayımı için bkz . Meh­
met Kaplan-İnci Enginı;tn-Birol Emil-Necat Birinci-Abdullah Uçman, Cenab 
Şahabeddin'in Bütün Şiirleri, J .Ü. , Edebiyat Fak. Yay. , İstanbul, 1 984. 

4 Tevfik Fikret, Servct-i Fünun'un 256. sayısından itibaren derginin başına geçer: 25 
Kanun-ı sani 131 ln Şubat 1 896. 

5 "İnkisar-ı Baziçe", Serveı-i Fünun; nr: 266, 4 Nisan 1 3 1 2/1 6  Nisan 1 896. 
6 "Mai ve Siyah", Servet-i Fünun; nr: 273-3 1 7 ;  23 Mayıs 1 3 1 214 Haziran 1896-27 Mart 

1 3 1 3/8 Nisan 1 897.  Mai ve Siyah, Alem Matbaası, İstanbul, 1 3 1 3/1897.  Bkz . Ömer 
Faruk Huyugı:ızel-Zeynep Kerrnan, "Halit Ziya Uşakhgil Bibliyografyası". Türk Di l i ,  
sayı: 529, Ocak 1996, s .  1 64-247 . 
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geldi , dahil oldu. Halit Ziya, yazdığı birkaç satırda, Fikret ve Cenap'ı 
Üstat Ekrem'in cenah-ı neyyir-i dehası altında parlayan iki necm-i 
pertev-bar olmak üzere tasvir ediyordu. 

Kendimi hala o zamanki Servet-i Fünun'un küçük odasında , 
oraya her gün muntazaman devam eden Fikret Rıza Bey'in huzur-ı 
muhalasatında görüyorum. Muhalefetin en hararetli devresiydi ; 
muhalifin kopardıkları manasız yaygaralara rağmen, her gün bir 
başka muvaffakiyetle tetevvüç eden yeni edebiyata hücum için 
kuduruyorlardı. Servet-i Fünun ise, havza-i irfanını her birisi bir 
başka hamle-i teceddüt ile gelen yeni imzalarla tezyin ediyordu: 
Siret, Suat, Süleyman Nesip, Hüseyin Cahit, Süleyman Nazif, Faik 
Ali, ilh. 

Mesut günler ! Birbirimize ne kadar hulus ve samimiyetle merbut 
idik; açılan mücadelelerde muzafferiyetten emin, etraftan yağan ifti­
ralara, teşniata lakayt, ne hararet ve ciddiyetle saatlerce münakaşat-ı 
edebiyeye dalardık. Ara sıra, pek nadiren, Fikret'e şüphe gelirdi . 
Fakat, doğru ve iyi yolda olduğumuzu bizi lütuf ve muaveneti ve 
teşviki ile teşci eden Ekrem Beyefendi temin etmiyor muydu? 

Filhakika üstat, sık sık bu celseleri teşrifiyle ihya ederdi. Ga­
zetelerde basılanlardan başka ağızda deveran eden rivayetlerden 
bizim vasıtamızla haberdar olur, güler, teşvik ve taltif eder; gazetede 
tefrika edilen Araba Sevdası7 romanına ait bahisler yürütülür, ara 
sıra yazdığı yeni şiirleri lütfederdi . 

O kış bir gece Ekrem Beyefendi Servet-i Fünun heyet-i edebi­
yesini Firuzağa'daki evinde tertip ettiği bir müsamere-i musikiye 
davet etmişti. Fakat hükümet tarafından bu kadar su-i zan altında 
bulundurulan bir heyetin Ekrem Bey gibi bir zatın hanesinde bir 
gece içtimasının o devir için ne kadar mühlik meselelere meydan 
açacağı malum olduğundan med'uvinin ayn ayn, hava karardıktan 
sonra toplanması mukarrer idi. Ben Halit Ziya ile birlikteydim, 
haneye dahil olduğumuz vakit, bizi Nijad, şuh ve şen bir kabul 
ile karşıladı ve doğru babasının kitap odasına sevk etti . Bu oda 
her ne kadar küçükçe ise de dört duvarı da tavana kadar serapa 
kitapla malama! idi . Üstat burada bizden evvel gelmiş olan Fikret 
ile davetlilere intizar ediyordu. 

7 Eserin yeni harfli baskısı için bkz . İsmail Parlatır-Nurullah Çetin-Hakan Sazyek; 
Recai-Zade M. Ekrem Butün Eserleri, C II I ,  MEB Yay. lstanbul 1 997,  s. 205-445.  
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Halit Ziya odaya dahil olunca, oturmadan dört duvardaki kitap 
raflarına merak ile bir nazar atarak kendisine mahsus bir latife­
perverlikle üstada: 

- Müsaade buyurup bizi buracıkta bir sofraya birkaç gün bı­
rakmalısınız ! Ben mütecessis bir fare gibi , bütün raflarda serbest 
serbest geşt ü güzar etmeliyim . . .  demişti . O gece, piyanist Deulet 
Efendi8 de med'uv idi. Fakat o kadar beklendiği halde gelmediğini 
görünce sofraya oturmaya mecburiyet görülmüştü. Sofrada Nijad 
meclisin şad ve hürrem bir bülbülü gibi öttü durdu. Yemekten kalk­
tığımız vakit Devlet Efendi de geldi, gece geç vakte kadar piyano 
ahenkleriyle mest ve mahzuz olduk. 

Ekrem Bey böylece, aramızda tertip edilen bütün müsamerelere, 
içtimalara lutf-ı huzuruyla bizi mesut eder; kendisine mahsus bir 
nezahat ile mübahaselere, münakaşalara iştirak ederdi . 

Ekrem Bey'in hayatı şüphesiz Nijad'dan ibaretti. Daha doğduğu 
zamanından beri bu babada evladına karşı derin, fevkalade bir pe­
restiş vardı. Nijad ise bu perestişe hakkıyla layık bir nadide-i vücut 
idi . Parlak bir zeka, büyük bir şetaret-i fikriye, nihayetsiz bir istidat 
ile mütehallik olan Nijad, babasının terbiye ve tahsiline gösterdiği 
itina ile her gün herkesi kendine hayran eden havank-ı kemal irae 
ediyordu. Onun bi'l-bedahe söylenmiş o kadar parlak, o kadar latif 
nükteleri vardır ki ayn ayrı birer dürre-i zarafettir. 

Şimdi küçükten beri Ekrem Bey'in tab-ı refikine hafi bir istila ile 
her hareketi, her anı bir başka itina ile takip edilen bu kadar muaz­
zez bir evladın bir gün ümitsiz bir surette malül olduğu tahakkuk 
edince babasında ne büyük bir hezimet-i ruhiye hasıl olacağını 
tasavvur etmeli. O esnada Nijad'ı Mekteb-i Sultani'ye vermişlerdi. 
Onun hasta olduğuna dair rivayetler deveran ediyor, bazılan sara'ya 
tutulduğunu söylüyordu. 

Nihayet bir gün Fikret, Nijad'ın çok hasta olduğu için istifsara 
gitmekliğimizi teklif etti. Uşak, beyefendinin evde olduğunu fakat 
Nijad Bey orada olduğundan istersek geldiğimizi haber vereceği­
ni söyledi . İçeri girdik, biraz sonra Nijad geldi. Fakat o esnada 

8 Deulet Efendi U- 1920):  Piyanist, muallim. "Piyasa piyanisti ve piyano öğretmeni. Şu 
şarkılar onundur: 'Bu şeb mahrum-i hab oldum, bana ah-i melal etme' ve Nihavend 
aksak 'Hayli dem oldu perestiş etdiğim pinhandır."' Yılmaz Öztuna, Türk Musik is i  
Ansiklopedisi , C 1 ,  MEB Basımevi, İstanbul ,  1969,  s. 1 6 1 .  
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bizi sarsan feci sadmeyi hiç unutamayacağım. O parlak, o ş3.tır, o 
bülbül Nijad; o şuh ve şen çocuk bir enkaz haline gelmişti. Zarif 
dudakları kabarmış, şişmiş, gözleri sönmüş, çehresini bir nikab-ı 
belahet istila etmişti . Başka vakitler koşarak, sekerek gelirken bu­
gün bati bir yürüyüşle geldi karşımıza oturdu; omuzları çıkmış, 
başı çökmüştü . 

Fikret'le ben, mebhut, perişan, ne söyleyeceğimizi şaşırdık. Bir 
iki söz söylendi, o şimdi Mekteb-i Sultani'de kendisini muallimle­
rin dövdüğünü söylüyordu. Fakat ah yarabbim, davet gecesi neşe 
ve şetaretle şuh ve cevval öten Nijad ile bu Nijad arasında nasıl 
bir fark-ı feci vardı ve bu fark, tabii bütün anatı temyiz edebilecek 
kadar sarf-ı dikkat eden baba için ne elem, ne müthiş bir elemdi ! 

Bu baba için elem o kadarla kalmadı. 
Bir gün Nijad'ın öldüğü işitildi. Bunun babası için ne katil bir 

darbe olduğunu hepimiz pek iyi biliyorduk. Defninden iki gün 
sonra, hususi olarak üstadı taziye ve testiye için Fikret ve Cahit'le 
beraber gitmek istedik. 

Beyoğlu'nda Peyklik9 önünde kendisine rastgeldik, Ekrem Bey 
aylardan beri kendisini helak eden felaketin bu son kahrıyla erimiş 
bitmiş, harap olmuştu . Bizi görünce kendisine gittiğimizi anladı ve 
oracıkta , ayakta durarak, bize uzun uzun yarasından, eleminden 
şikayet etti. Bir taraftan kesik, mühtez bir sesle söylüyor, bir taraftan 
mendiliyle gözlerinden akan yaşlan siliyordu. İki söz arasında "Ben 
şimdi ne yapacağım, onsuz nasıl yaşayacağım ! Siz hepiniz, onun 
benim için ne olduğunu pekala bilirsiniz . . .  Benim için o bir evlat 
değildi , bir baba, bir ana, bir kardeş, her şey o idi . . .  Şimdi ben nasıl 
yaşayacağım? "  diye sızladı. 1 0  

Son günlerine kadar bu elem Ekrem Bey'i bırakmadı. Ve bi-nasib 
hayatını üstadın kendini men edemediğinden bila-ihtiyar teslim 
olduğu acı tahatturlarla kemirerek, didikleyerek onu insanların 
bedbahtı yaptı . 

9 P, y, kef, lam, kef ile yazılan bu kelime büyük ihtimalle 'Peyklik' olmalıdır. Her ne 
kadar Peyklik teşkilatı 1 828 yılında lağvedilmişse de halk arasında Galaıasaray'daki 
postahane için bu ifadenin kullanılmış olabileceğini diışiıniıyoruz. 

10 Recaizade oğlu için kaleme aldığı şiirlerini Nijad Ekrem adlı iki ciltlik eserinde top­
lar: Selanik Matbaası, İstanbul, 1 9 1 1 ;  eser hakkında bilgi için bkz. İsmail Parlatır, 
Recai-Zade Mahmut Ekrem ; A. Ü ,  D.T.C.F Yay, Ankara. 1 983. 
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Ekrem Bey'in üdeba-yı cedidenin muhyi-i ruhu olduğunu söy­
leyenler çoktur. Hakikat şudur ki o üdeba-yı cedide içinde yalnız 
Fikret ile Siret'in perestidesi idi , Fikret ona adeta perestiş ederdi. Her 
pazar, o vakit Büyükada'da ikamet eden üstadı görmeye giderdi. Ve 
gazetede Fikret bu perestişi herkese telkin için elinden geleni yapardı. 

Halit Ziya, Ekrem Bey'e şahsiyet-i edebiyesinin teşekkülünde 
çok bir şey borçlu değildir. İzmir'de ilk eserlerini yazdığı vakit üs­
lubunun, fikirlerinin revnak ve şaşaasına tahammül edemeyenlerin 
şiddetle hücumuna maruz kalmıştı; o esnada Ekrem Bey'den aldığı 
bir takdirname ile kesb-i şevk ve gayret etmişti . 

Cenap ise Ekrem Bey'e gösterilen bu fart-ı taahhüdü hiç anlamı­
yor, hatır için gibi mümaşat gösteriyordu. Hüseyin Cahit, Ekrem 
Bey'e karşı adeta lakayt idi. Ben Talim-i Edebiyat ile Zemzeme ve 
Tefehhür'ün1 1  mütalaasından çok müstefid olmuşsam da, nazımla 
alakam olmadığı gibi Ekrem Bey'in nesri beni çok işgal edememişti. 

Bunun için Ekrem Bey'in Edebiyat-ı Cedide'ye hizmeti, muhar­
rirlerden ziyade, kariler üzerinde görüldü denilse daha doğru olur; 
tedrisat-ı ciddiyesiyle talebelerinin latif ve nezih eserleriyle karilerin 
seviye-i zevkini terfi ve i'la ederek onlara ciddi ve hakiki edebiyatın 
ne olduğunu talim ve telkin etti ki bu da pek büyük bir hizmettir 
ve hiçbir edibimiz bunda Ekrem Bey kadar muvaffak olamamıştır. 

Peyam-ı Edebi, nr. 1 2 ,  23 K.S. 1329/5 Şubat 19 14.  

11  Talim-i Edebiyat, İstanbul, 1 879 (taş basması) ;  Mihran Matbaası, İstanbul, 1 299; 
Zemzeme I: Matbaa-i Ebuzziya, İstanbul ,  1 299; II. : Matbaa-i Ebuzziya, İstanbul,  
1 300; Matbaa-i Tozliyan, İstanbul, 1 30 1 ;  Tefekkür, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 
1326; Zemzeme/er ve Tefekkür'deki şiirler için bkz . İsmail Parlatır-Nurullah Çetin­
Hakan Sazyek, Recai-Zade M. Ekrem Bütün Eserleri , C. ll, MEB Yay. İstanbul ,  1997; 
aynca Kazım Yetiş'in Tdlim-i Edebiydt'ın Rhttorique ve Edebiyat Nazariyatı Sahasında 
Getirdiği Yenilikler adlı iki cilt doktora tezi (İstanbul ,  198 1 )  vardır. 
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O hayata nasıl saf ve masum bir cüş u hurüş ile aulmıştım. En  ateşin 
bir ihtiyac-ı ruh ile hayatımı vakfettiğim edebiyat, nihayet mem­
leketin en güzide ezhar-ı irfanının içtimasıyla hakiki bir feyze nail 
oluyordu ki bu senelerden beri benim en muazzez bir emelimdi. 

Halit Ziya, eserleri beni mültehip bir meftuniyet ile teshir etmiş 
bir üstat idi . Ziya Bey'in Mektep risalesinde intişar eden ilk şiirleri 
bende aynı vecd-i ruhu hasıl etmişti . Fikret için henüz o kadar derin 
tahassüsüm yok ise de onun da pek harikulade bir adam olduğunu 
herkes temin ediyordu . 

İşte , şimdi bu üç üstat, tevhid-i mesai ederek her hafta neşr-i 
bedayi eyliyorlardı. Bu ne ilahi fırsat ve saadetti . 

O günlerde, Mektep risalesinde neşrolunan şiirler, makaleler bil­
hassa sonradan tertip edilen bir istihrac-ı edebi ve Servet-i Fünun'un 
Fikret tarafından deruhte olunarak Ziya Bey'in de oraya iltihakı 
üzerine şiddetli bir muhalefet teressüm etmeye başlıyor. Hazine-i 
Fünun gibi küçük serseri risalelerde bu muhalefet erkanı itirazlara, 
tehzillere germi veriyorlardı. 

İşte ,  gerek bu muhalefet gerek efkar ve temayülatın ittihadı sa­
yesinde teceddüd-perverler arasında son derece samimi bir irtibat 
hasıl oldu. Hele Cahit'le ben, ikimizin aynı sinnin harareti içinde, 
aynı eserlerin tesiri ile mahmum olduğumuz için, bu melhameye 
harikulade bir safvet-i ruh ile metin bir merbutiyet ile atıldık. 

Onunla daha ilk görüştüğümüz gün bugün biraz gülünç bul­
duğum bir safderunlukla ölünceye kadar hasr-ı hayat edeceğimiz 
edebiyat mesleğinde eserlerimiz hakkında birbirimize karşı daima 
riyasız , daima hakikat-perver olacağımıza yemin etmiştik. . .  1 

Gerçekten de Hüseyin Cahil ile Mehmet Rauf'un dostluğu bu yıllara dayanır: "Ufak 
tefek kusurlarımızı Fikret'ten saklardık. Bizim arada sırada küçük kağıt oyunla­
rımızı Fikret'in büyük bir şiddetle ayıplayacağı şüphesizdi. Böyle şeyleri ve hissi 
yaramazhklarımızı ancak daha akran arkadaşlar arasında serbestçe itiraf edebilir­
dik. Ne kadar olsalar, Fikret ve Halit Ziya bizler için hatırları sayılacak 'ağabeyler', 
'büyükler' idiler. Bu hususta en çok Rauf ile anlaşmıştık. (. .. ) Şuayp ile Rauf'un 
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Bu tabii , son derece mütehakkim bir sanat aşkıyla mümtaz 
hararetli gençliğe mahsus galeyanlı bir safvetten mütevellit idi. 
Ve zannederim, en genç biz olduğumuz için en çok bizde tecelli 
ediyordu çünkü biz de bilahare yaşlanıp hayatta ilerledikçe o ma­
sumiyeti kaybettiğimiz gibi, o vakit bizden yaşlı olanlarda da bu 
derece safvetin mevcut olmadığını şimdi zan ve tahmin ediyorum. 

Bu cümleden olarak, o hayatın tafsilatını tahattur ettikçe bu 
halin en bahir alamatını Fikret'te buluyorum. Her ne kadar kendisi 
hiç kimseye karşı rekabet hissiyatı izhar etmiyor ise de bunu bizim 
aramızda peyda etmeye pek ehemmiyet vermekteydi . Bilhassa, ne 
vakit Halit Ziya'yı beraberce görsek '�man Halit Bey, bunlar (yani 
Cahit'le ben) seni geçecekler . . .  Yine bu haf ta ikisinin de nefis birer 
hikayesi var . . .  " diye onu endiş-nak etmeye hasr-ı gayret eder ve 
zavallı Halit Ziya'yı bundan memnun olacağına yemine icbar ederdi . 

Fikret'in bu ısran bugün o kadar sene sonra, onun ruhunda 
kararan fırtınalar hakkında beni şüpheye sevk ediyor ve bundan 
kendisinin de Ziya'yı derin bir endişe ile takip etmekte olduğunu 
ve onun muvaffakiyetlerini derin bir eza-yı ruh ile gördüğünü 
istidlal ediyorum. 

Ben kendim, o zaman bu hislerden külliyen azade, gençliğe 
mahsus şevk ü galeyan ile yaşarken etrafımda maatteessüf insani 
zulmetlerin ra'd ü berkinin hükümran olduğunu sonra keşfettim . . .  

Bilhassa, Fikret'in ilk günlerde bize ( Cahit'le bana) hiç ehem­
miyet vermediğine şimdi eminim. O evvela bizi gayet kabil-i ihmal 

gemisine gece yatısı misafirliğine giderdik. Geminin kaptanı Şevket Bey isminde 
zarif, bizlerle ruhen ve hissen müşterek bir gençti. Rauf ile aralannda rütbe farkına 
müstenid resmi bir münasebetten ziyade bir dostluk bağı teessüs etmişti. Sabahlara 
kadar devam eden musahabelerimize Şevket Bey de kanşır ve bu musahabe bittabi 
hürriyete, Abdülhamid devrinin fenalıklanna, istikbalin saadetlerine dair olurdu. 
Artık çeneler yorulduğu ve ortalık ağarmağa başlayıp da herkes yatağına çekildiği 
zaman, Rauf ile konuşmalarımız bu yaramazlık işlerine intikal eder ve zavallı Rauf 
yana yana dertlerini, korkularını, ümitlerini anlatırdı." Edebi Hatıralar, İstanbul, 
1 935,  s.  149, 1 50- 1 5 1 .  Hüseyin Cahit'in hatıralannda yer vermediği diğer bir ay­
rıntı ise şudur: Mehmet Rauf, yazdığı pornografik romanı Bir Zambak'ın Hikayesi 
( 1 9 1 0)'nin yayımlanmasından sonra ordu ile ilişkisi kesilmiş ve birkaç ay hapis 
cezasına çarptırılmıştır. İşte bu zor günlerinde kendisine yardım eli eski arkadaşı 
Hüseyin Cahit'den gelir. Hüseyin Cahil, Tanin gazetesinde, Mehmet Nafiz takma 
ismiyle Mehmet Rauf'a yazma imkanı sağlamıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Rahim 
Tarım, Mehmed Rauf'un Hayatı ve Hikayeleri Üzerine Bir Araşt ırma, Akçağ Yay. , 
Ankara 2000, s. 22.  
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olmak üzere telakki etmişti. Kendi ehemmiyeti hakkında o kadar 
fevkalade bir fikri vardı ki Ziya'yı2 ve Halit Ziya'yı (bilmem ne 
derecelerde) hem-ayar olarak kabul ve telakkiye nasılsa muvafakat 
gösteriyordu. Çünkü her hafta Halit Ziya Mai ve Siyah tefrikasıyla 
ona ehemmiyetini teslim ettirdiği gibi, Ziya Bey de makaleleri ve 
şiirleriyle cevheri her hafta tahakkuk etmekteydi. 

Fakat ben o vakit, Mektep risalesinde sahife doldurmak için 
İngiliz edebiyatına, Fransız hareket-i edebiyesine dair makaleler 
yazıyor, nadiren küçük hikayeler koyuyordum3. Hiç şüphem yok 
ki Fikret bunları okumuyordu. 

Zaten, Halit Ziya'yı da en evvel Mai ve Siyah tefrikasıyla tanıdığı­
na katiyen eminim. Fikret kadar az okuyan bir şair bilmem mevcut 
mudur?4 Biz kendisini tanıdığımız vakit ,  yani Servet-i Fünun'un 

2 Safveti Ziya ( 1 873- 1929) :  Musa Safveti Paşa'mn torunu, Orman ve Maadin 
Müdüriyet-i Umumiyesi Muavini ve Heyet-i Fenniye Reisi Ahmet Ziya Bey'in oğlu 
ve Küçük Sait Paşa'nın damadıdır. İlk öğrenimini özel hocalardan gördükten sonra 
1892 yılında Galatasaray Sultanisi'ni bitirdi. Fransız edebiyatını yakından tanıyan 
Safveti Ziya, Batı'dan Paul Bourget ve Guy de Mauppasant'ın; bizden de Halit Ziya 
ve Mehmet Rauf'un etkisinde kalmıştır. Malumat mecmuasından sonra Servet-i 
Fünun'a geçen Safveti Ziya , hikayelerini ve kendisine ün kazandıran Salon Kôşele­
rinde ( 1 9 1 2) adlı romanını Servet-i Fünun'da tefrika suretiyle yayımlar. önemli bir 
diğer eseri de Hanım Mektuplan (Muhtar Halit Külliyatı, İstanbul, 1 329/l 9 1 3)'dır. 
Bir aralık, Anadolu Şimendiferleri Mecmuası yayın müdürlüğü yapan Safveti Ziya, 
1 9 1 1 yılında da Ziya adlı bir gazete çıkararak, burada siyasi yazılar yazar. Daha 
sonra Avrupa'ya giden ve 1 922 yılında yurda dönen Safreti Ziya, bir süre Atatürk'ün 
protokol müdürlüğünü yapar. 25 Temmuz 1929 tarihinde vefat eder. Ayrıntılı bilgi 
için bkz. Mesut Tekşan, "Servet-i Fünıin Romancılarından Safvetl Ziya ( 1873-1929)", 
Akademik Açı, 199612, Samsun, s. 1 49-153 .  

3 Karantina'da doktor olarak görev yapan Cenap Şahabettin'in, o yılki hac kafilesiyle 
birlikte Hicaz'a gitmesi üzerine, Mektep ml!'.cmuasının yönetimi tamamen Mehmet 
Rauf'un üzerine kalmıştır. Bu yüzden, Mehmet Rauf derginin yayımım sıirdıire­
bilmek için kendi yazılan dışındaki bazı tercümelerinde "Ali Necdet" takma adını 
kullanmıştır. Bkz. Rahim Tanın, Mehmed Rauf'un Hayatı ve Hihayeleri Üzerine Bir 
Araştırma, Akçağ Yay. , Ankara 2000, s.  48. 

4 Tevfik Fikret'in az okuduğuna değinen Mehmet Kaplan da Mehmet Rauf'un bu 
makalesini ve Halit Ziya'yı Kırk Yı l, Özgür Yayınlan, İstanbul 2008, s.  903) kaynak 
göstererek şunları söyler: ''.Arkadaştan Tevfik Fikrefin fazla okumadığını söyle­
mişlerdir. Bu bir dereceye kadar doğrudur. Fikret, Rübab-ı Şiheste'deki şiirlerinde 
kullandığı fikir ve konulardan bazılarını okuduğu kitaplardan almıştır. Fakat onun 
en kuvvetli duygulan, fikirleri ve inançları kendi hayat tecrübesinden, yeni bir de­
yimle şahsi 'yaşantı'sından gelir. Kendi ıztırabı, oğlu, karısı, hemşiresi, arkadaştan 
ve çevresi ona gerçek duygulan verir." Tevfik Fikret, 2. bs . ,  Dergah Yay. , İstanbul, 
1 987, s. 134 .  
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ilk günlerinde, o Fransız şairlerinden yalnız François Coppee'yi5 
biraz tanımaktaydı. 

Onun musavver bir temsili, Alfred de Musset'nin6 keza musavver 
bir temsili (bunlan da mutlak resimleri için almıştı) bir Madame 
Bovary birkaç me'nus risale ve mecmua, işte kütüphanesindeki 
Fransızca eserleri bundan ibaretti. 

Madame Bovary'yi ahlaka mugayeretine binaen okuyamayıp 
yanda bıraktığını söyler dururdu. Halbuki bunu belki hararetli 
bir teveccüh üzerine almış ve birkaç sahife okumaya çalışmış ise 
de edebi eserler mütalaasına alışmış olmadığı için sıkılıp terk et­
tiğine eminim. Coppee'yi ise yalnız bol bol sahifelerini kanştınp 
resimlerine hayran olarak ve şiirlerine göz gezdirmekten ibaret bir 
dikkate mazhar bıraktığına eminim. 

İşte Fikret, Servet-i Fünun'un ilk devresinde Garp edebiyatı hak­
kında böyle iptidai bir vukuf ile mücehhezdi. Sonra peyda ettiği 
vukuf ise bizim makalelerimiz, bizim muhazaralanmızla hasıl oldu 
demektir. 

Şunu itiraf etmek lazımdır ki makaleleri derin bir dikkatle tashih 
eder7 ve bu sayede onlann ruhuna kadar hulul eylerdi. Her ne 

5 François Coppee ( 1 842-1908) : Fransız pamas şairi ve yazar. Asıl ününü tiyatro 
yazarı olarak yapn. Yoldan Geçen Adam ( 1 869) , Cremonalı Çalgı Yapımcısı ( 1 876) , 
Severo Torell i ( 1883) ,]akobitler ( 1885) .  Şiir derlemelerinde Paris'in yoksul yaşamını 
betimlemeye çalışn: Modern Şiirler ( 1 869) ,  Kendi Halinde İnsanlar ( 1 874) , Kırmızı 
Defter ( 1874) , İçten Sözler ( 1878) Tevfik Fikret'in etkisinde kaldığı Coppee, çağının 
ikinci sınıf şairleri arasında yer almaktadır. 

6 Alfred Louis Charles de Musset ( 1810- 1857) :  Romantik Fransız şair ve yazan. 
7 Tevfik Fikret'in arkadaşlannın yazılanyla yakından ilgilenmesine Abdülhak Şinasi 

Hisar da bir yazısında değinir: "Servet-i Fünun'a girince, Fikret de, mecmua arkadaş­
lannın yazılariyle pek meşgul olur, tefrika edilen Eylül'ü dikkatle okur ve uzun uzun 
tashih edenniş." Abdülhak Şinasi Hisar, "Mehmed Rauf", Türk Yurdu, nr. 262, Kasım 
1956, s. 369. Ancak, Hüseyin Cahil (Yalçın) ,  Tevfik Fikret'in bu ilgisinin o kadar 
da abartılı olmadığını, sadece dizgideki hatalarla sınırlı olduğunu düşünür: "Ahlak 
namına yapılan ufak tefek tashihler istisna edilirse Servet-i Fünun'a gelen eserler üze­
rinde Fikret'in hiçbir tasarruf ve müdahalesi yoktu. Onun merakı imlaya idi. İmlada 
ıturat arardı ve bütün müsveddeleri, imlalar muttarit olacak surette kurşun kalemile 
düzeltirdi. Fakat bütün bu emekler yanın bir semere verirdi. Çünkü mürettiplerin 
de kendilerine göre bir imlaları vardı. Müsvedde ne suretle yazılmış olursa olsun, 
onlar gene bildikleri imlaya riayet ederlerdi. Fikret yorulmak bilmez bir gayretle 
mürettiplerin itiyatlanna karşı harp ilan eylemişti." Edebi Hatıralar, İstanbul, 1935, 
s. 136.  Tevfik Fikret'in bu titizliğinin bir sebebi derginin sorumluluğun[ un] ken­
disinde olmasıysa, diğer bir sebebi de Fikret'in Servet-i Fünun'dan maaş almasıdır. 
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kadar, sonra da bundan dolayı o makalelerin bu tashih ve tetkik 
sayesinde kesb-i mükemmeliyet ettiğini iddia etmeye korkardım 
da bunun manasız bir tefahürden ibaret olduğunu temin ederim . . .  
Misal olarak benim kendisine ilk günlerde verdiğim halde, uzun 
müddet hazmedemeyerek Servet-i Fünun'a dercetmeyip nihayet 
mütevali ve mükerrer müracaatlarım üzerine güya bade't-tashih 
ve'l-ıslah neşre razı olduğu Uzaktan hikayesinin8 sonradan na­
sılsa elime geçirip bugün hala hıfzettiğim tashihli müsveddelerini 
gösterebilirim. Bu meşhur tashihler, evvela usul-i tenkide aittir. 
Fikret, o zamanlar herkesten ziyade Ekrem Bey'in fuzala ve muteber 

Dergide yazan arkadaşları, sembolik denebilecek derecede, cüzi bir para alırken 
Tevfik Fikret'in maaşı , onların yaklaşık 7 ,5  katıdır. Bu konuda, Hüseyin Cahit 
(Yalçın) şunları söylemektedir: "Servetifünun'daki yazılarımız için para almazdık. 
Bu, Tevfik Fikret'i isyana sevk eden bir haksızlıkn. Kendisinin Servetifı:inun'dan alu 
yüz kuruş aylığı vardı. Daimi muharrir gayretile her hafta Servetifünun'a makale, 
hikaye, mensur şiir yetiştiren bizlerin bedava çalışmamızı insaf ile telif edilmez bulan 
Fikret, Ahmet İhsan Bey nezdinde teşebbüslerde bulunarak kendi emrine haftada 
seksen kuruş muharrir tahsisatı koparmışu. Bu parayı Fikret bizlere adilane bir 
prensip dairesinde taksim ederdi ." Edebi Hatıralar, İstanbul, 1935, s. 1 19.  Tevfik 
Fikret, daha sonra, yazarlar için ayrılan bu tahsisatı arttırıp attırmadığını, şimdilik 
bilmiyoruz ancak, o yıllarda paranın alım gücü hakkında bir fikir sahibi olmak 
üzere Zafer Toprak'ın bir makalesinden şu satıdan aktarmak istiyoruz: "Tarifeler­
den birkaç örnek verelim: 1 86 1  tarihli tarifede Şirket-i Hayriye'nin en yüksek bilet 
ücretleri Yenimahalle ve Büyükdere için. Her ikisi de 240 paralık bilet gerektiyor. 
240 para 6 kuruş ediyor ve 6 kuruş vasıfsız bir işçinin gündeliğini bile aşıyor. O 
gün için Sanyer'de oturup da İstanbul'da çalışmak maddeten imkansız. Gidiş geliş 
1 2  kuruş ediyor. Sonralan bilet ücretlerinin bir ölçüde düştüğü görülüyor. Nitekim 
1 9 14'te en pahalı bilet 1 70 para. Bilet ücretlerini ekmek fiyatlarıyla karşılaştıralım. 
1 863 başında Şehremaneti'nin ilan ettiği fiyat pusulasına göre ekmekçi esnafının 
has francala fiyatı kıyyesi 2 kuruş, adi nan-ı aziz (ekmek) kıyyesi 1 kuruş 20 para. 
Simitçi ve börekçi esnafının fiyatları daha da ucuz. 1 kıyye has francala 1 kuruş 30 
para, 1 kıyye adi nan-ı aziz 1 kuruş 10 para. ( . . .  ) Görece ücretlerin yüksek olduğu 
inşaat sektöründe en yüksek ücreti kalfa yani iş başı alıyor. Yövmiyesi 15 kuruş. 
Silicibaşı 14 kuruş; duvarcı kalfası ve camcı kalfası, nakkaşbaşı 13 kuruş; ala dülger, 
silici ustası, silici kalemkan, nakkaş kalemkan 1 2  kuruş; duvarcı ustası, camcı 
ustası , sıvacı sadekan, nakkaş kalemkan 12 kuruş; duvarcı ustası, camcı ustası, 
sıvacı sadekan 1 1  kuruş; ırgatbaşı 10 kuruş, çırak dülger, silici çırağı 8 kuruş; çıkar 
duvarcı, camcı çırağı, hammal ve harçcı rençber 7 kuruş." Zafer Toprak, "Tarihsel 
Nüfusbilim Açısından İstanbul'un Nüfusu ve Toplumsal Topografyası", Toplum ve 
Ekonomi, sayı: 3, Nisan 1 992,  s. 1 1 3- 1 14 .  

8 "Uzaktan", Servet-i Fünun ;  nr. 300-303 ; 28 Teşrin-i sani- 19  Kanun-ı evvel 1 3 1 2110-
31 Aralık 1 896. Yazar bu hikayesini daha sonra İhtizar (Hilal Matbaası, İstanbul ,  
1 32511909) adlı kitabına da almıştır. 
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olduğundan onun bu usul-i tenkitını9 bile takip etmek istiyordu. 
Ekrem Bey ise ! Bilmem ne zihniyetle virgül kullanmayıp yerine iki 
nokta koymak gibi bir garabetle me'luf olduğu için Fikret de ilk 
eserlerimizdeki virgülleri bazen (bilhassa ilk günlerde) iki noktalar­
la tebdil ediyor yahut okunmayacak surette yazılmış birkaç kelimeyi 
tekrar düzelterek yahut en çok bir fiilin sigasını değiştirerek böylece 
müsveddenin oldukça çizgilerle yahut ilavelerle tashih edilmiş bir 
şekle girdiğini görünce belki kendileri hakikaten tashih ettiği ve 
kıymet-i hakikiyesini kendisi verdiğini zannediyordu . 

Evvela, ehemmiyet vermediği bu gençlerin o kadar şayan-ı ihmal 
olmadığını tashih mecburiyetiyle eserlerini okuya okuya nihayette 
kendisi de tasdik ve takdir etti .  Mesela gördü ki nihayetsiz bir şevk 
ü şitab ile Garp edebiyatını tetkik etmekten bir an hali kalmıyordu . 
Bu onun için o kadar harikulade bir şey göründü ki bir gün İsmail 
Safa'ya 10 bizden bahsederken benim yanımda "Safa, Fransız ede­
biyatını günü gününe takip ediyorlar . . .  " diye methetmişti. 

O esnalarda ben Sully Proudhomme 1 1  hakkında bir makale 
yazmıştım 1 2 .  Bunda şairin birkaç şiirini tercüme etmiştim. Fikret 
evvela okumak istiyor gibi benden o şiirlerin bulunduğu Fransızca 
eseri istedi, iki üç gün sonra kendisini gördüğüm vakit itiraf etti 
ki eseri benden tercümelerimi asılları ile mukayese ve tedkik için 
istemiş ve tercümelerimde tek bir yanlış bulmuştu. Bu yanlış ise 
uyanan [bir) 1 3  çocuğun gözlerini açınca "cieux" olarak annesinin 
gözlerini görmesiydi ki ben bu kelimeyi "sema" diye tercüme et­
miştim. Halbuki "cibinlik" demek olacaktı. . .  

İşte böyle, yavaş yavaş makalelerle hikayelerle her günkü mu­
hazaralarla nihayet o da anladı ki evvela ihmal ettiği bu gençler 
hiçbir şey değilseler bile bir şahsiyet-i harikaya maliktiler. O vakit 

9 Noktalama yöntemi. 
1 O İsmail Safa ( 1 86 7 - 1 90 l ) :  Yazar Peyami Safa'nın babası ve Ali Karni Akyüz'ün ağa­

beyidir. Tanzimat ve Servet-i Fünun edebiyatları arasında bir geçiş dönemi şairi 
olarak Abdülhak Hamid, Muallim Naci ve Recaizade etkisinde şiirler kaleme almış 
ancak sonradan yeni edebiyatçılardan yana tavır koymuş Servet-i Fünun'da yazmaya 
başlamıştır. İngiliz konsolosluğuna verilen bir imzalı dilekçe nedeniyle sürgün 
edildiği Sivas'a vefat etmiştir. 

1 1  Sully Prudhomme ( 1 839- 1 907) : 1901  Nobel ödülü sahibi ünlu Fransız şair. 
12 "Sully Prudhomme'un Eş'an", Servet-i Fünun, nr. 4 1 4 ,  4 Şubat 1 3 1 4/16 Şubat 1 899. 

1 3  Dergide "uyandır" şeklinde çıkmıştır. 
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itiraf ederim ki son rabıta samimi bir münasebet tesis etti. Hatta o 
esnada aleyhimize yazdığı bir makalede bizi "zümre-i mutezile-i 
efrenc-perestan" 1 4  diye tevsim etmiş olan Ahmet Rasim Bey'e bir 
gün sokakta tesadüf ederek münakaşaya başlamıştık. Fikret mutad 
olan galeyanıyla Rasim Bey'e bilhassa o "zümre-i mutezile-i efrenc­
perestiin" sözü için itiraz ediyor ve bunu Hükümet-i Hamidiye'ye­
karşı bizim için ağır ve tehlikeli bir iftira olmak üzere telakki ederek 
şikayet ediyordu. 

O vakit Ahmet Rasim Bey, benim o hafta yazdığım bir makale-i 
edebiyede kendileri aleyhinde yazdığım bir sözü ihtar etti. Fikret 
ise "Canım Rasim Bey, niçin böyle söylüyorsun? Bugün o makale 
gibi bir makaleyi yazacak başka bir muharririmiz var mı? "  demeye 
kadar ileri gitti. Ve Rasim Bey'i son derece mebhut etti. Bu derecesi 
fikrime göre takdir hususunda pek çokileri gitmek oluyordu . . .  

Türkiye Edebiyat Mecmuası, nr. l ,  1 Eylül 1339/1923. 

14  Frenklere tapan yoldan çıkmış topluluk. 



Dostluklar 

Bizim e n  farik ve mümeyyiz bir halimiz d e  birbirimize karşı sami­
miyetlerimiz ve muhabbetlerimizdir. Birkaç yerde daha yazmıştım, 
tekrar edeceğim: Bu dostluklarımız eserlerimizde tezahür eden ruh 
mukareneti sayesinde hasıl olduğundandır ki her türlü arızaya karşı 
mukavemet göstermiş ve tarifin fevkinde samimi olmuştur. 

Biz , birbirimizi evvelden tanımıyorduk. Fikret, Halit Ziya, Ce­
nap, Cahit ve ilh. Hiçbirisi birbirini tanımadığı halde sonradan 
ve eserlerin mütalaasından hasıl olma bir hararetle sevişmişlerdi. 

Ve bu o kadar kavi bir imtizaç oldu ki seneler hararetini so­
ğutamadılar. Bu dostluk en hararetli bir samimiyetle her günkü 
temas sayesinde şiddetle artmak şartıyla üç yüz on yedi senesinde 
Cahit'in bir makalesiyle1 Servet-i Fünun'un mahkemeye verildiği 
ve tatil edildiği zamana kadar galeyanla devam etti. 

Mesela, haftanın hemen her günü postahane sırasında Şekerci 
Rifat'ın yanındaki şimdi banka olan binanın ikinci katında Servet-i 
Fünun idarehanesinde mutlak surette buluşurduk. 

Muhaliflerin hücumu rabıtamızı takviye eder, aynı dava için 
çarpman kalplerimiz binbir rabıta ile bağlanır, aynı gaye için ha­
yatımızı fedaya kadar bizi sevk ederdi. 

Bu içtimaların hemen daimi azalan bir kere tabii en başında 
gazetedeki vazifesi icabı hemen her gün gelmek mecburiyetinde 
olan Fikret, sonra o zamanki Bahriye zabitliği vazifemin f ev kala-

"Edebiyat ve Hukuk", Servet-i Fünun, nr. 553, 3 Teşrin-i evvel 1 3 1 7/16 Ekim 190 1 .  
Hüseyin Cahit'in b u  makalesi, P Lacombe'un "lntroduction iı l'histoire Litteraire" 
adlı eserinden tercüme edilmiştir. Makalenin yayımlanmasından sonra, Saray'a ya­
pılan jurnal neticesinde dergi kapatılır ve yazan hakkında soruşturma açılır. Ancak, 
Ali Rıza Bey ve Abdurrahman Paşa'nın objektif tutumlan karşısında Hüseyin Cahit 
aklanır. Ahmet İhsan (Tokgöz)'a göre, jurnal Baba Tahir ve M. M. Paşa tarafından 
verilmiştir. Bu konuda aynntılı bilgi için bkz. Ahmet İhsan (Tokgöz) ,  Matbuat Ha­
tıralanm, C. 1, İstanbul , 1930, s. 1 10 ,  1 28;  Hüseyin Cahit (Yalçın),  Edebi Hatıralar, 
İstanbul, 1 935, s .  1 6 1 - 1 7 1  (Hüseyin Cahit, burada, sözkonusu makaleyi olduğu 
gibi aktarmakla kalmaz, olaylann gelişimine de değinir. ) ;  Ömer Faruk Huyugüzel, 
Hüseyin Cahit Yalçın'ın Edebi Eserleri Üzerinde Bir Araştınna, İzmir, 1984, s .  16 .  
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de müsaadesinden bi'l-istifade ben idim. ilk sene hemen her gün 
Cenap da bulunurdu . Diğerleri , Cahil filan memuriyetlerinden 
dolayı ancak akşamları veyahut kaçamak yapabildikleri zamanda 
gelirlerdi. 

Sonra Cenap, Karantina'da vazife alıp memuren Hicaz'a gittiğinden2 
onun huzurundan mahrum kaldık. 

İşte böyle akşama kadar idarehanede gelen gidenlerle ve her 
birinin getirip tekrar ettiği edebiyat dedikodularıyla çene çaldıktan 
sonra akşam olur ve bazen Fikret beni de beraber evine götürmek 
için ısrar ederdi . Kendisi ilk zamanlarda Aksaray'daki konakta 
ikamet ederdi, Cahit ise buraya beş dakikalık bir mesafede baba­
sının evinde oturduğundan benim Fikret'e gittiğim geceler onun 
da behemehal oraya gelmesi veyahut benim Cahit'te bulunduğum 
akşamlar yine hep beraber Fikret'in evine gitmemiz muhakkaktı . 

Sonra Fikret Hisar'a taşındı. Artık bir adet olmuştu . Haftada 
birkaç gece Şuayp, Cavit, ben ve bazen Cahil orada toplanırdık. 
Aman bu gecelerin neşeleri , gürültüleri ve saadetleri . . .  

Şuaypçığın meşhur bir kahkahası vardı. Bu bir kahkaha değil 
tannan bir çıngıraklı . Adeta telaşlı telaşlı haykıran bir istasyon 
çanı . . .  Bu çıngırağa kim hareket verebilirse onun için bir saadet 
demekti . Hatta dışarıda, kalabalık yerlerde, mesela Tepebaşı'nda 
veyahut Boğaziçi vapurunda herhangi bir tuhaflıkla onu böyle 
güldürebilmek büyük bir zevk olurdu. O kendini tutamayarak 
telatumla öttüğü vakit ,  etrafta herkesin nazarı bize in'itaf eder ve 
neşe ile başladığı kahkahası zavallının mahcubane kızarmasıyla 
nihayet bulurdu. 

Bu içtimalarda nelerden bahsetmezdik, yarabbim? Tabii edebiyat 
sahasından hiç çıkmamak üzere her şey mevzuya dahil bulunurdu. 
Hemen her birimiz o günlerde okuduğumuz kitaplar hakkında 
bahisler açar, bahis esnasında bir münakaşa zuhur ederse, hep 
birden karışır ve saatlerce gevezelenirdik. 

2 Cenap Şaha bettin hakkında son zamanlarda yapılan çalışmalar da dahil, hiçbirinde 
şairin Hicaz'a ıam olarak hangi tarihte gittiği konusunda bilgi yoktur. Tevfik Fikret, 
Servet-i Fünun'da (nr. 3 1 0 ,  6 Şubat 1 3 12/18 Şubat 1897) "Cenap Sahabettin Bey" 
başlığıyla yayımladığı yazısında "yirmi gün önce" İstanbul'dan aynldığını söyle­
mektedir. Tevfik Fikret'in titizliğine güvenir ve derginin yayımlandığı ıarihi esas 
alacak olursak karşımıza 1 7  Kiinun-ı siini 1 3 1 2/29 Ocak 1897 tarihi çıkar. 
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Bu gecelerden başka gündüzleri de ya Hisar tepelerine yahut 
yukarı Boğaziçi'ne çıkıp oralarda gezdiğimiz olurdu. Fikret tabiatla 
teması çılgın bir aşkla severdi. Hep beraber giderken mesela duvar 
kovuğunda açmış bir yabani çiçek görür yahut rıhtım taşlarının 
arasında yosunlanmış herhangi bir yeşillik fark eder, karşısına ge­
çip meftunane bakar, okşar, galeyanlı, telatumlu ifadesiyle bunlar 
hakkında neşideler tanzim eder, sonra ağır vücudunun ve iri ayak­
larının hamlesiyle tekrar harekete gelir ilerlerdi. 

Fikret'in bir de başka adeti vardı. Bir yere giderken yol üzerinde 
rastgeldiği levhaları ve mezar taşlarını ehemmiyetle okur, kimi­
sine itiraz ederek kimisini beğenerek okumadık bir taş ve levha 
bırakmazdı. 

Ve böyle rastgeldiğimiz bütün güzel şeylere meftuniyetle takılıp, 
bütün garip şeylere gülüp bayılıp, tepelerde, vadilerde, yokuşlarda , 
inişlerde, derelerde, köprülerde saatlerce gezer, yorulmazdık3 . 

Fikret'in bilhassa bayıldığı bir yer Kanlıca korusuydu. Burada 
günlerce ağaçların altında gezmiş, yemiş ve uyumuştur. 

Şayet birimiz her nasılsa meçhul bir köşe keşfedersek mutlaka 
diğerlerini haberdar edip oraya götürerek göstermek bir vazife idi. 
Ve böylece ben onlara Tarabya'nın, Beykoz'un, Bentler Yolu'nun ve 
Büyükdere ve Sarıyer sularının bütün köşelerini bucaklarını göster­
diğim gibi Cahil, Kanlıca korusunun en ücra tabakalarını tanıtmış; 
Fikret Hisar tepelerini ve Baltalimanı kovuklarını öğretmişti . 

Böyle akşama kadar ağaçlar altında ve tozlu yollarda gezip gezip 
yorulur, akşam yine Hisar'daki yalıya avdet eder, bitmez tükenmez 
şahsiyet menbalarımızdan yeni mükaleme mevzuları bulmaya yor­
gunluklarımız mani olamazdı. 

3 Servet-i Fünun edebi topluluğundan hatıralannı kaleme almış olan bütün yazar­
lar, bu toplu gezintilere değinmişlerdir. Örneğin Hüseyin Cahil, bu gezintilerden 
bahsederken şöyle der: "Göztepe membaına gittiğimiz bazı günlerde Fikret'in bir 
omuzuna beni , bir omuzuna Rauf'u alarak epeyce uzun bir mesafeye kadar kolay­
lıkla taşıdığını hatırlıyorum." Edebi Hatıralar, İstanbul, 1935,  s. 147 .  Halit Ziya 
(Uşaklıgil) da Kırk Yı l adlı hatıratında bu gezintilerden şöyle bahseder: "Yazın 
ekseriyet üzere Kilyos'a, Kavaklar'a kadar sandalla deniz se}Tanlan yapar, karada 
da Çırçır'dan dolaştıkdan sonra Hünkiirsuyu'na kadar tırmanır, oradan biraz daha 
yükselerek sefarethanelerin ve yalılann korulannı arka taraftan dolaştıkdan sonra 
Fıstıksuyu'na iner, orada biraz dinlenir ve Büyükdere nhtımına akarak Sarıyer'e 
avdet ederdik. Kışın başka neviden seyranlar yapdık." Kırk Yıl ,  Özgür Yayınları , 
İstanbul 2008, s. 564. 
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Mehmet Rauf  ve Hüseyin Cahil, 
Tevfik Fikret ve oğlu Haluk ile 

Böyle saatlerce her şeyden 
bahsederek konuştuğumuz ge­
celer en sonra haberimiz olma­
dan bahsin aşk hikayelerinde, 
aşıkane mevzularda karar kıl­
dığını fark etmiştik. Bir gün içi­
mizden biri bu noktaya dikka­
timizi celbetti. Artık bu bahis, 
bazen yine haberimiz olmadan 
ve bazen birimizin çapkınlığıyla 
bile bile, yine bu amalı zemine 
dökülürdü. 

O zaman Şuayp'ın kahkaha­
lannı görmeliydiniz ! Gerek bah­
sin cazibesinden gerek kendisi 
hayat-ı hususiyesinde bir melek 
masumiyeti sürdüğünden bu iş­

lerin hiç olmazsa lakırdısından olsun zevk-yab olmak neşesiyle 
kahkahalan artık bir istasyon çanı değil, bir katedralin kampanası 
gibi medit akislerle çınlar, sürüklenirdi. 

Ah şimdi tahatturu derin ihtizazlarla mevcudiyetime hüzün ve 
matem saçan bu mesut günler !  

Güneş, nr: lO ,  1 5  Mayıs 1927. 



Hüseyin Cahit ' le Hayret Efendi 1  

Üstat Ekrem'in meşhur Takdir'ine nail olmakla mümtaz Elhan mu­
harriri Menemenlizade Tahir Bey2 o zaman Maarif Nezareti'nde 
bir kalem amiri bulunuyordu. Birkaç defa Servet-i Fünun'a gelmiş, 
orada hemen her gün hal-i galeyanda münakaşalarla vakit geçiren 
yeni şairlerle mübahaselere girişmişti. 

Bu veçhile hasıl olan muarefe onu da pek küşayişkar olmakla 
ve yapılan şeyleri müfrit bulmakla beraber dostlar i'dadında telakki 
etmeye imkan verdiğinden ara sıra görüşülürdü. 

Bir ramazan günü Fikret bana dedi ki: 
- Yarın akşam için Tahir Bey bizi iftara çağırıyor, senin de be­

raber bulunman için rica etti. Gideriz değil mi? 

Hayret Efendi ( 1 848- 1 9 1 3 ) :  Adanalı Hayret diye de tanınır. Asıl adı Mehmet 
Bahaettin'dir. Arapça, Farsça okudu. İstanbul'a gelerek Süleyman Subaşı Medresesi'ne 
girdi. Darülmualhmin'den diploma aldı. Adana ve Söğüt rüşdiyelerinde öğretmenlik 
yaptı. Prens Mustafa Fazıl Paşa'nın konağında özel dersler verdi. Kütüphaneler 
müfettişliğinde, Kandiye İdadisi'nde edebiyat öğretmenliğinde, Darüliünun Ulüm-ı 
Diniye ve Edebiye bölümleri müdürlüğünde bulundu. 31 Mart olaylarında İslam 
gazetesine yazdığı bir yazı nedeniyle Rodos'a sürüldü . Halit Ziya'nın aracılığıyla 
affedilerek 191  l yılında emekli oldu . Şiirleri genellikle hiciv ve hezel niteliği taşıyan 
Hayret Efendi'nin önemli yapıtları şunlardır: Suk-ı Ukiiz, Sehrayin ve Sihr-i Beyan 
( 1 886) . 

2 Menemenlizade Tahir Bey ( 1862-1903) : Ara Nesil şairlerindendir. Eğitimci, yayın­
cı, eleştirmen ve retorikçi olarak tanınır. İlk öğrenimini Adana'da yaptıktan sonra 
İstanbul'a geldi ve Soğukçeşme Askeri Rüşdiyesi'ni ve Mülkiye Mektebi'ni bitirdi 
( 1 883) .  Şüra-yı Devlet Tanzimat Dairesi'nde Ziraat Nezareti Tercüme Kalemi'nde 
( 1 884) çalıştı. Adana ( 1 889),  İzmir ( 1 890) ve Selanik ( 1 89 l ) 'te Maarif Müdürlüğü 
yaptı. 1893'te Maarif Nezareti Mektubi Kalemi Müdürü olarak İstanbul'a döndü. 
Eğitimle ilgili çeşitli komisyonlarda görev yaptı. 1895 yılına kadar Maarif Neza­
reti Mühimme Kalemi Müdürlüğü'nde bulundu. Mekteb-i Mülkiye'de edebiyat ve 
kitabet-i resmiye; Darüliünun Edebiyat Şubesi'nde ise usul-i terbiye ve tedris dersleri 
verdi. Elhan ( 1 887) ,  Yiid-ı Mazi ( 1 887),  Asar-ı Perişan ( 1893) ,  Terane-i Zafer ( 1 897) 
adlı şiir kitaplarıyla Osmanlı Edebiyatı ( 1 897), Osmanlı Coğrafyası (2 .  bs. 1894) , 
Mükemmel Coğrafya-i Osmani ( 1 898) , İlm-i Servet (tarihsiz) adlı eğitici kitapları 
vardır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedis i ,  C. Vl, Dergah 
Yay. , İstanbul, 1986, s. 259-262; Necat Birinci, Menemenliziide Mehmed Tahir -Hayatı 
ve Eserleri- ,  (Doktora Tezi) , İstanbul, 198 1 .  
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Cevap olarak başka kimlerin bulunacağını sordum. 
- Hususi bir iftar olacak. Çok kimse yok. Safa, Cahit, sen, ben . . .  
- Kabul, dedim. 
Ve öbür akşam Tahir Bey'in Nuruosmaniye'deki konağında böy­

lece buluşmuş olduk. 
Hiç bu geceki kadar kahve içtiğimi bilmiyorum. Yemekten kal­

kıp da uşak eski vükela konaklarındaki merasim-perverlikle kahve 
getirdiği vakit oldukça iştiha ile aldık. Fakat arkasından bir çeyrek 
geçmemişti ki Tahir Bey: 

- Bir kahve daha rağbet buyurulmaz mı efendim, dedi. 

İsmail Safa muvafakatkarane bir baş hareketi gibi bir tavır alır 
almaz uşak galiba kapının önünde hazırmış ki tepsiyle tekrar tulü 
etti. Ve bu hal sahura kadar yanın saatte bir tekerrür etti .  Kahveler 
vakıa nefis ve muattardı fakat böyle sık sık içince insan ne nefaseti 
ne ıtn tadıyor. 

Biz Safa, Fikret, Cahit, ben salonun bir cephesinde yan yana 
koltuklara ve kanepeye oturmuştuk. Tahir Beyefendi karşı cephede 
bulunan diğer bir kanepede ahz-ı mevki etmişti . Beşi de matbuata 
ve edebiyata mensup olan adamlar ne görüşür? Bahusus Servet-i 
Fünun'un en cavcavlı zamanı olan o günlerde ne konuşurlar, ne 
görüşe bilirlerdi? 

Tabii olarak cereyan halinde bulunan edebi meseleler münakaşa 
olunuyor, herkes fikrini söylüyor, malumatını döküyordu. 

O günlerde ise en had mesele Cahit'in "Arapçadan İstifade Ede­
ceğimiz İlimler"3 makalesinin mucip olduğu buhrandı ki bütün 
eski kafalar ve küflü dimağlar İstanbul'un dört köşesinde makale 
aleyhine köpük saçıyorlar, dehşetli in'ikaslarla kükreyip duruyor­
lardı . 

Cahil makalesinde Arapçanın Türk harsına hiçbir faydası ol­
madığını ve olamayacağını çünkü bu lisanda bize lazım olan ve 
istifade edebileceğimiz ilimler namına canlı hiçbir eser bulunma­
dığını ve bulunamayacağını iddia ediyor, Arapçayı ta kökünden 
kal' ediyordu. 

3 Makalenin asıl adı "Arabdan İstifade Edeceğimiz Ulfım"dur. Bkz. Ömer Faruk 
Huyugüzel ; Hüseyin Cahi t  Yalçın'ın Hayatı ve Edebi Eserleri Üzerinde Bir Araştırma, 
İzmir 1984. s. 1 3 .  
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O güne kadar her neden bahsolun­
sa kudema-perestler: 

- Araplar bunu yapmışlardır. Arap­
ça, ah Arapça, diye iskat ve tahakküm 
göstermeyi adet etmişlerdi. Buna biz 
heyetimizle çok tutuluyorduk. Bu esna­
da Veled Bahai Efendi' bu bahiste haiz 
olduğu vukuf ve malumata istinaden 
Tarik gazetesinde bir makale yazmış ve 
bunda Araplardan edeceğimiz istifade­
leri birer birer göstermek istemişti. 

Fakat gariptir ki bu gösterilen isti­
fadeler la-şey makulesinden bulunu­
yorlardı . Senelerden hatta asırlardan 
beri "Arapça hazine-i irfandır" diye 
tekrar edilen teraneden bıkmış olan­
lar haklı olarak: "bu hazine-i irfan bu 
muymuş? "  diye haykırmaya mecbur oldular. 

Veled Çelebi İzbudak 

İşte Cahit bu sayhaya tercüman olmuş ve yazdığı makalede 
bütün meseleyi ta'mik ve hülasa ederek bilhassa bugün için Arap 
hazine-i irfanı eskimiş ve köhnemiş olduğundan bize hiçbir faydası 
olamayacağını delail ve berahin ile ispat etmişti . 

Bu makaleler bilahare Cahit'in Kavgalanm5 kitabında basıl­
mıştır. 

Bugünkü gözümüzle ve bugünkü aklımızla bakınca böyle bir 
makaleden nasıl olup da o kadar tuğyan hasıl olacağını anlayama-

4 Veled Çelebi İzbudak ( 1 869-1953):  Konya'dan İstanbul'a geldiğinde Osman Şems, 
Şeyh Vasfi gibi eski tarzda şiir yazanlarla Manastırlı İsmail Hakkı , Ahmet Miıhat 
Efendi ve Muallim Naci gibi yazar ve şairlerin yanında o da eski tarz şiirler kaleme 
aldı. Bahai takma adını kullandığı için Veled Bahai olarak da tanınır. Tercüman-ı 
Halıilıat, llıdam gibi gazetelerle eski edebiyat taraftarlarının yayın organı Hazine-i 
Fünun ve mecmuanın ilk dönemlerinde Melııeb'de yazdı. Galata Mevlevihanesi'nde 
şeyhlik yapu. Türk Demeği'nin kuruculan arasındaydı. 1. Dünya Savaşı sırasında 
Mücahidin-i Mevlevi kıtasının komutanı olarak Kanal Harekatı'na katıldı. Milli 
Mücadeleye katılmak üzere Ankara'ya geçti. İki dönem Kastamonu ve Yozgat millet­
vekilliği yapan Veled Çelebi, bilimsel çalışmalannı ölene dek Türk Dil Kurumu'nda 
yürüttü. Ayrıntılı bilgi için bkz. Metin Akar; Veled Çelebi İzbudalı, TDK Yayınlan, 
Ankara 1 999. 

5 Kavgalanm, Tanin Matbaası, İstanbul 1326/1910,  s. 93- 1 1 5 .  
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yız . Fakat düşünmelidir ki  kafalarımız aradan geçen otuz seneye 
yakın zaman zarfında çok törpülenip çok rendelenerek cilalanmış 
ve büyük bir fark kazanmıştır. 

O zaman hiç böyle miydi? 
Ekseriyette bilerek bilmeyerek kulak dolgunluğu saikasıyla bu 

mesele hakkında dindarane bir taassup vardı. İşte bu taassubu kö­
rükleyip bu sayede şahsi inkisarını tatmin etmek gayesiyle birkaç 
gün sonra Baba Tahir'in gazetesinde "Fatih Dersiamlarından Mustafa 
Sabri" imzasıyla ma'hud "Hürriyet ve İtilaf" şeyhülislamı hunhar bir 
cevapla mukabele etti. Bunda adeta Cahil dinsizlikle itham ediliyor ve 
böylece kör taassup, kara cehalet şeni bir maksatla teşvik olunuyordu. 

İşte bu gece en çok mevzubahis olan mesele bu Arapça gürül­
tüsü oldu . 

Biz bahsin en galeyanlı yerinde iken kapı açıldı , uşak bu sefer 
nasılsa elinde kahve tepsisi olmaksızın yine görünerek "Hayret 
Efendi hazretlerinin teşrif buyurduklarını" haber verdi. 

Hayret Efendi o zaman Meclis-i Maarif azasından sarıklı bir hoca 
olup, huşuneti ve fikrinin istiklali, bilhassa Saray'a karşı inadıyla 
pek meşhurdu. Mithat Efendi'nin rütbe-i bala6 aldığını söyleyenlere 
"Daha beter olsun ! "  cevab-ı müessirini verdiği naklolunuyordu. 

Tabii kendisi ulemadan olmak haysiyetiyle Arapçanın taraftan 
olduğu gibi tarz-ı kadim meftunu olduğu için Edebiyat-ı Cedide'nin 
şiddetle aleyhtarı olması lazım gelirdi. Onun bu husustaki efkarını 
pek iyi bilmesi lazım gelen Tahir Bey bu meclise onu da kabul et­
mek münasebetsiz olacağını düşünerek tereddüt etti .  Fakat İsmail 
Safa atıldı : 

- Aman, kabul buyurun beyefendi. . .  Pek eğlenceli bir iki saat 
geçiririz . Bahusus kendisiyle geçen gün görüşmüştüm, Cahit'in 
makalesine köpürdü durdu. Kabul ediniz fakat Cahit'i ve beyleri 
tanımaz , yine tanıtmayınız; kimlerle konuştuğunu bilmeyerek onu 
söyletelim. 

Bu tertip o kadar hoş ve komik bir şeydi ki hepimiz memnuni­
yetle kabul ettik. 

6 Vezirlik ile rütbe-i üla arasındaki önemli bir mülki rütbe. Bu rütbe sahiplerinin 
kendilerine özgü üniformalan vardı ve kendilerine mutlaka "atufeılü" diye hitap 
etmek gerekiyordu. Bu rütbe. il. Abdülhamid döneminde çok fazla kişiye verildiği 
için il .  Meşrutiyet'ten sonra pek verilmedi. 
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İşte Hayret Efendi salona alındığı vakit eskiden beri tanıdı­
ğı Safa'dan başka bizim kimler olduğumuzdan ve düşman-ı canı 
Cahit'in karşısında bulunduğundan böylece bi-haber kaldı . 

Hal ve tavrı, sesi, gözleri hakkındaki rivayetleri kolaylıkla kabul 
ettirecek bir celadet gösteriyordu. Bizim karşımızda, Tahir Bey'in 
işgal ettiği kanepede o da yerleşmiş, oturmuştu. 

Bütün hayatımda bu geceki kadar güldüğümü pek az tahattur 
ederim. Bu adeta tam erkanıyla bir vodvilden başka bir şey değildi. 

Safa hemen lakırdısını Arapça bahsine intikal ettirip: 
- Efendi hazretleri , Hüseyin Cahit'in mahut makalesi hakkın­

da ne buyuruyorsunuz? demiş, Hayret Efendi buna ilk hamlede 
bürkani bir feveranla : 

- Bırak şu katın canım . . .  diye mukabele etmişti. Halbuki Safa 
bırakmıyor, sualini başka tarzlarda ve her fırsatta tekrar ederek 
ihtiyar hocayı kudurtmaya çalışıyordu. Böylece Cahil yüzüne karşı 
şimdi "Katır ! ", şimdi "Teres ! "  tahkirlerinin fırlatıldığını işitiyor; bu 
infilaklan kendine mahsus melekane tebessümüyle hazmetmeye 
uğraşıyordu. 

Efendi hazretleri anlaşılıyor ki bu bahse girmeyi ilmi için bir 
tenezzül addediyordu. Fakat bir sefer her nasılsa tuğyan etti : 

- Canım Safa Bey, bırak şu cahil herifi diyorum sana . . .  Hem bu 
herif yalnız cahil değil, bir cahil-i mükaabdır. 

Bu son kelimeyi koyu bir teşdid ile söylüyor, şeddeleri çatlatarak 
keyif buluyor gibi tekrar ediyordu. 

- Çünkü dedi, çünkü cehl, cehl-i basit, cehl-i mürekkeb, diye iki 
nevidir derler ya . . .  Bence üç nevidir: Cehl-i basit, cehl-i mürekkeb 
ve cehl-i mükaab. . .  Cehl-i basit bilmemek, cehl-i mürekkeb hem 
bilmemek hem bilmediğini bilmemektir. Fakat bunlardan eşedd bir 
de cehl-i mükaab vardır ki bu hem bir şey bilmez hem bilmediğini 
bilmez hem de kimse bilmiyor, yalnız ben biliyorum diye iddia eder. 
Bu Cahit denilen herze-vekil işte bir cahil-i mükaabdır. 

Geç vakte kadar Hayret Efendi böyle söylendi, şiirlerini, hic­
viyelerini okudu. Safa'nın kendine mahsus kısık kahkahalanyla 
şetaretlendiği bütün bu bahislerde bizi de neşeler içinde bıraktı. 

Güneş, nr. 8, 1 5  Nisan 1927 .  
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İlk günlerde idi. Sonraki teklifsizlik ve samimiyet daha pek hasıl ol­
madığından Servet-i Fünun'a her gün gitmiyor ve gittiğim zamanlar 
çok kalmıyordum. O günlerde Cenap'la beraber Cahil ve Cavit'in 
terk ettiği Mektep risalesinde çalışıyorduk. Şimdiki Ajans binasının 
üst katında bir odada bulunan idarehanede haftada üç dört gün 
buluşur, orada yazı ve tashih işlerini bitirdikten sonra beraberce 
Servet-i Fünun'a giderdik. 

Fikret oraya kendine mahsus hararet ve galeyanla bütün dost­
lannı celp ve davet ediyor, erbab-ı iktidan toplamaya çalışıyordu. 
Bu sebeple o zamana kadar tanımadığımız, görmediğimiz birçok 
adamlara rastgeliyor ve birçok kişilerle temas ediyorduk. A. Nazım, 
A. Nadir gibi bilahare edebiyatta büyük mevkiler alan zevat ile 
Hüseyin Siret'i, İsmail Safa'yı orada bu esnalarda gördüm, tanıdım. 

Yine bir gün Fikret'le idarehanede yalnızdık. İnce, uzun boylu 
ve centilmen tavırlı bir zat geldi. Bu, hiç görmediğim bir sima idi. 
Fikret onu hararetle kanepeye oturttu , konuşmaya başladı. Ben 
kenarda, yazıhanede İngilizce gazetelere bakıyordum. İki dakikalık 
bir muhavereden sonra Fikret'in dostlanna hitap ederken tatlı bir 
ahenk alan sesi yükseldi : 

- Rauf Bey . . .  
Başımı kaldırdım. Misafir de teveccühkar bir tebessümle bana 

bakıyordu. 
Fikret takdimkar bir tavırla: 
- Ahmet Hikmet Bey Pera Palace'da hikayenizi2 pek beğenmiş 

ve ondan heveslenerek bir hikaye yazmış, getirmiş, dedi. 

Mehmet Rauf'un Ahmed Hikmet'in ölümü üzerine yazıruş olduğu bu yazıdan sonra, 
yayın dünyasında gözler �üftüoğlu, Ahmet Hikmeı'e çevrilir. Bu yüzden bu yazının 
ayrı bir önemi vardır. Bkz . Hüseyin Tuncer; Türk Yurdu ( 19 1 1 - 1 931)  Üzerine Bir 
inceleme, Kültür Bakanlığı Yay. , Ankara, 1 990, s. 345. 

2 "Pera Palace'da", Servet-i Fünun ; nr. 3 1 5-316 ,  20-27 Mart 1 3 1 3/1-8 Nisan 1 897; bu 
hikaye daha sonra yazarın Son Emel (Kanaat Matbaası, lstanbul, 1 329/1913 )  adlı 
kitabına da alınmıştır. 
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Ruhi ve manevi rabıtaların sevkiyle samimi olmaları mukadder 
insanlar gibi ikimizde de bir hamle oldu. Ben şitab ettim, o iki adım 
attı, uzanan ellerimiz birbiriyle kucaklaştılar. 

İşte Ahmet Hikmet'le ilk tanışmamız bu suretle oldu . Kendi­
si Servet-i Fünun 'dan evvel birkaç ufak mecmuaya hikayeler yaz­
mış, o zaman bir mevcudiyet-i edebiye sahibiydi. Vazife itibarıyla 
Hariciye'ye devam ettiğinden idarehaneye nadir gelir ve geldiği 
zamanlar nim-resmiyetle beraber bizim sari ve galeyanlı şetareti­
mize iştirak ettiği olurdu. 

Servet-i Fünun'da birbirini takip eden hikayeleri oldukça bir 
kudret gösteriyor ve umumu takdirkar olmaya sevk ediyordu. 

Gitgide bütün arkadaşlar gibi onunla da dostluk kuvvetlendi, bir 
gece bütün Servet-i Fünun erkanını o zaman Osmanbey'de gazino­
nun3 karşısındaki evine yemeğe çağırdı; beni birkaç defa hususi 
davet etti. Samimiyeti kuvvetlendirmek için lazım olan şeyleri yaptı. 

Hdristan ve Gülistan kitabı neşrolunduğu vakit Fikret Servet-i 
Fünun'dan çekilmiş, gazeteyi Cahit üzerine almıştı. Ben o günlerde 
çıkan kitaplar hakkında makaleler yazmakta olduğumdan bir tane 
de onun hakkında yazdım4. 

Hiç unutmam, bu makale neşrolunduğu gün matbaada üç dört 
arkadaş oturuyorduk. Hikmet kapıda göründü. Makalem umumi 
hatlarında lehinde olmakla beraber birkaç noktada onu memnun 
etmeyecek surette aleyhte idi. Kendisinin bunları nasıl telakki ede­
ceğini bilemeyerek şüphe ve tereddüt ediyordum. 

İlk sözlerinden hemen anladım ki yazdığım şeyleri hoş görme­
mişti . Hazır bulunanlar her vakitki gibi kahkaha ve alayla onun 
resmiyetini ve iğbirarım izaleye ve samimiyetini celp ve davete 
çalıştıkları halde o ciddiyetini muhafaza etti. Ve lakırdı arasında 
"Canım bunu neden böyle yazdın? "  demeye kadar vardı5 . 

3 O dönemde Osmanbey'de Halaskıi.rgazi caddesinde bulunan Osmanbey Bahçesi de 
denilen bir kır gazinosu. Burası aynı zamanda Türkiye'nin en eski açık sinema alanı 
olarak bilinmektedir. 

4 "Haristan", Servet-i Fünun; nr. 5 5 1 ,  20 Eylül 1 3 1 7/3 Ekim 1 90 1 .  Yazının yeni harfli 
metni için bkz . Ikinci Bölüm, s. 165-1 75.  

5 Mehmet Rauf'un yazdığı ve Ahmet Hikmet'in eleştirildiğine üzüldüğü bu eseri hak­
kında, Hüseyin Cahit (Yalçın) ve Mehmet Rauf daha fazla bilgiye sahiptirler. Aslında 
Mehmet Rauf, adı geçen makalesinde bu konulara girmediği gibi hatıralarında da bu 
noktaya temas etmemiştir. Bu konuda Hüseyin Cahil şunlan söylemektedir: "Ahmet 
Hikmet bu koleksiyon merakını yalnız kelimelere hasretmiyerek biraz fikirlere ve 
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Dostluk semamızda peyda olan bu hafif bulut samimi sanatkarlar 
arasında olması lazım geldiği gibi pek çabuk dağıldı; o benim takdir 
ve hüsn-i niyetimi anladı, ben onun bu inceliğine minnettar ol­
dum. Başka herhangi muharrirler arasında ihtimal kırgınlığa kadar 
varabilecek bu hadise böyle kapandı. Samimiyetimiz bilahare her 
fırsatta , hayatının bütün safhalarında vefa ve sadakatte devam etti. 

Bu kış başında kendisine bir gece "Milli Sahne"de6 rastgeldim. 
Ankara'dan avdet etmiş, İstanbul'a yerleşmişti . Kim derdi ve nasıl 
inanılabilirdi ki o zaman bu kadar canlı, bu kadar zinde ve genç 
görünen bir adam bu kadar çabuk aramızdan çekilecek gidecek? 
Ah hayat bu işte . . .  Bir varız , bir yokuz . . .  Tahammül etmeli . 

Ahmet Hikmet, bu son günlerde o kadar takdir ve sitayişle 
mevzubahis olan Türkçülüğe Galatasaray Sultanisi'nde edebiyat 
hocalığı deruhte ettiği zaman meyletti. Ve bu büyük fikir evvela, 
Türkçemizde Arabi ve Farisi kaidelerin tahakkümüne ani bir is­
yandan peyda oldu . 

Kendisi riayete mecbur olduğumuz bu kaideleri istemiyor, kabul 
etmiyor ve kaldırıp atmayı iltizam ediyordu. 

Bir gece Büyükada'da Halit Ziya, o ve biz , bu bahis hakkında 
uzun uzun münakaşada bulunduk. Kendisi bu fikre, o kadar bü­
tün mevcudiyetiyle bağlanmıştı ki tahammül edemiyor, taşıyor ve 
coşuyordu: 

- Canım ne demek Allah aşkına, diyordu; haydi lisanımız fa­
kir kaldığından tıpkı Fransızların, İngilizlerin yaptığı gibi ecnebi 
kelimelerini alalım, kullanalım. Bu kaidelerin ne işi var? Bunlara 
neden mecbur oluyoruz? Fransızcada birçok Latin kelimeleri var, 
İngilizcede birçok Fransız kelimeleri olduğu gibi . . .  Muharrirler 
bu kelimeleri kullanıyorlar fakat İngilizler bu Fransızca kelimeleri 

mevzulara da teşmil etmişti zannediyorum. 'Haristan ve Gülistan' ismindeki hikayesi 
Rosny Biraderler'in bir hikayelerinden mülhemdir. 'Mülhem' tabiri biraz hafif gelir. 
Açıkçası o hikayeden aynen alınmıştır. Rauf ile bunun farkına vardığımız vakit işi 
gizli tuttuk. Çünkü Ali Keınal'i intihal işinde cürmü meşhut halinde yakalarken, 
diğer taraftan Avrupa mukallitliği ile ittiham edilirken, içimizden birinin bu teklif­
sizliği hepimiz için bir tezyif sebebi olabilirdi. Bugün olsa pek kolay cevap verilirdi. 
Adaptasyon der, işin içinden çıkardık. Fakat o tarihlerde zevk, henüz adaptasyon 
yapan roınancılan takdir edecek kadar incelmemişti. Başka rnuharrirlerden mal 
edilen yazılara hırsızlık diyordu." Edebi Hatıralar, İstanbul, 1 935,  s. 1 34- 1 35 .  

6 il .  Meşrutiyet'in bilinen sahne topluluklanndan. 
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Fransız sarf ve nahvi kaideleriyle değil, sarf-ı İngiliz kaidelerine 
göre kullanmıyorlar mı? 

Bizim bu halimiz lisan meselesinden çıkıyor da adeta bir esaret 
buluyor, insan konuştuğu , yazdığı dile hakim olmazsa neye hük­
medebilir ! 

İşte bu nüvedir ki mürur-ı zamanla ve muhtelif avarız ve şerait 
tesiri altında genişlemiş, derinleşmiş, yükselmiş, uzamış ve bugün­
kü bülent ve muhteşem Türk varlığını teşkil eden milliyet fikrini 
doğurmuştur. 

Bu itibarla Ahmet Hikmet sadece bir edip olmakla kalmamış, 
edebiyatın da fevkine yükselerek bir nevi milli mürşit mevkisine 
çıkmıştır. Bu sebepledir ki bütün ediplerin gıptasına layıktır. 

Güneş , nr. 1 1 ,  1 Haziran 1927.  
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Transvaal Harbi'nde , İngiliz Sefarethanesi'ne Münevver Türk 
Gençliği Namına Temenniyat İzhan İçin Giden Heyet-i Edebiye 

Edebiyat-ı Cedide erkanı bir zümre-i edebiye olmakla beraber aynı 
zamanda edebiyat kadar ihtiraslı, zamanın siyasetini de takip edi­
yorlardı. Ahmet Şuayp1 , hususi bir vasıta ile bütün Fransız gazetele­
rini elde eder ve bunlan hepimiz ayn ayn kemal-i ibtila ile gözden 
geçirirdik. 

Vakıa, nazar-ı teftişini üstümüzden ayırmayan hükümetin şüp­
helerini izale ve def için, bir fırsat düştükçe edebiyatın edebiyattan 
ibaret olup, Edebiyat-ı Cedide'nin "Sanat sanat içindir." düsturuna 
salik olduklannı ilan eder ve sansürün tazyiki altında fiilen belki 
buna tebaiyet etmekte bulunur isek de hepimiz ayn ayn adeta kızıl 
bir ihtilalci olmaktan hiç uzak değildik. 

Beni bu hale koyan şey, hükümetin artık en küçük tezahüratına 
vakıf olduğumuz amal-i istibdatkaranesi, son derece nefret ettiğimiz 
temayülat-ı zalimanesi olup, bilhassa kendimize ait bir hususiyet 
olmak üzere üzerimizde tesirini her an hissettiğimiz sansürün zul­
mü ve itisafı bizi kudurturdu. 

Hele Tevfik Fikret, kendine has ateşin ihtirası ile hepimizden 
hararetli bir surette yanar tutuşurdu. Biz , Servet-i Fünun idareha­
nesinde olsun, evlerde hususi içtimalarda olsun edebiyat bahisle-

Ahmet Şuayp ( 1 876- 1 9 1 0 ) :  Fatih Rüşdiyesi ve Vefa İdadisi'nden sonra Mekteb-i 
Hukuk'u bitirdi. Aynı okulda İdare Hukuku dersleri verdi. Cemiyet-i Rüsumiye 
üyeliğinde bulundu . Maarif Meclisi üyeliği, Tedrisat-i İptidaiye Müdürlüğü, İstanbul 
Maarif Müdürlüğü, son olarak da Divan-ı Muhasebat Müdde-i Umumiliği görevle­
rinde bulundu. Servet-i Fünun edebi topluluğunun ilmi ve fikri çalışmalanndaki 
temsilci gibiydi. Batılı düşünür ve edebiyatçılan tanıtan incelemeleri bu devrin ilk 
ciddi çalışmaları arasında sayılmıştır. Başlıca eserleri: Hayat ve Kitaplar ( 190 1 ) ,  
Esmar-ı Matbuat, Hukuk-ı Umumiye-i Düvel ( 1 9 1 2) ,  Rıza Tevfik Bölükbaşı ve Mehmet 
Cavid ile birlikte 3 cilt 24 sayı devam eden Ulılm-ı İktisadiye ve İçtimaiye. Bkz .  Tarh 
Dili ve Edebiyatı Ansiklopedis i ,  C. 1, Dergah Yay. , İstanbul, 1977,  s. 76. 
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riyle olduğu kadar hatta belki daha ziyade siyaset mebahisi ile de 
meşgul olurduk. 

Transvaal Muharebesi devam etmekte, İngilizler büyük mağ­
lubiyetlerle ezilmekteydi. Gazeteler her gün muharebe tafsilatıyla , 
Servet-i Fünun ber-mutad Illustration veya Grafique'ten makaslama 
usulü resimlerle doluydu. 

:o- \ \H Uf :J..: (•r:'lılDRf: t �t 
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Bu esnada Ubeydullah,2 garaib vukuatla mala.mal bir hayattan 
sonra Amerika'dan İstanbul'a avdet etmiş olup ara sıra Servet-i 
Fünun'a uğrayarak getirdiği gizli Saray havadisiyle bizi her gün 
köpürtürdü . Biz ber-mutad Fikret ,  Cahil, Cavit ve ben ara sıra 
İsmail Safa ve Siret'in de iltihakıyla Servet-i Fünun'un her günkü 
heyetini teşkil etmekteydik. 

Öyle günler oldu ki Ubeydullah ile Siret'i Fikret'in Rumelihi­
san'ndaki yalısında gördüm ve bana öyle geldi ki yanlarına ben 
girince hararetli bir bahsi değiştirmeye mecbur kaldılar. 

Bu sefer yine böyle olmuş ve benim vürudumu müteakip Siret'le 
Ubeydullah veda ederek çekilmişlerdi ki kemal-i samimiyetle 
Fikret'e ben gelince değiştirdikleri bahsin ne olduğunu sordum. 
O zaman, esasen kendisi de bana bundan bahsetmek istediğini 
söyleyerek anlattı ki Abdülhamid zamanında Berlin sefaretinde 
bulunmuş olan Galip Bey ile bilahare Babıali'de şehit edilmiş olan 
Nazım Paşa ve İsmail Kemal Bey'den mürekkeb bir heyet Türk 
gençlerinin İngiltere hükümetine izhar-ı teveccüh etmesini arzu 
etmekte ve bunu temin için münevver Türk gençliğini temsil eden 
Servet-i Fünun heyetine müracaat ve Siret'le Ubeydullah Bey'ler bu 
vazife için Fikret'i sık sık ziyaret ve kendisini teşvik etmekteymişler. 
İngiltere sefiri ile İsmail Kemal Bey bir gün konuşurlarken bahis 
Türklerin meşrutiyete layık bir millet olup olmadıklarına intikal 
etmiş. İsmail Kemal Bey, bu hususta birçok müspet mütalaat derme­
yan eylemişse de sefir hazretleri bu teminau şüphe ile telakki euniş, 
"Türkler daldıkları bu uyku içinde meşrutiyeti ne yapacaklar? "  
diye latife etmiş. Kemal Bey ise bu hususta birçok müdafaatta bu­
lunarak Türklerin Kanun-ı Esasi'nin iadesi için feda-yı can edecek 
taraftarlara malik olduklarına ve İngiltere gibi terakki ve temeddün 
taraftan bir hükümetin bu hususta kendilerine muavenet etmesi 

2 Ubeydullah Efendi (Hatipoğlu) ( 1 857- 1 937) :  Medrese öğreniminden sonra 
Tıbbiye'ye girdi. Siyasi suçlu olarak sürgün edildi. Mısır, Avrupa ve Amerika'da 
yaşadı. il. Meşrutiyet'ten sonra Aydın milletvekili oldu. Mütareke döneminde İngi­
lizler tarafından Malta'ya sürülen aydınlar arasındaydı. İlk meclise katıldı. Medeni 
Kanun'un kabülünden sonra Beyoğlu Evlendirme Memuru oldu. TBMM'nin iV 

ve V döneminde milletvekilliği yaptı. Birçok gazete ve dergide dini ve toplumsal 
konularda makaleler yayımladı. Hatıraları, Ubeydullah Efrndi'nin Amerika Hatıralan 
adıyla (İletişim Yay. , lstanbul, 1989) yayımlandı. Bkz. Ahmet İhsan Tokgöz, Matbuat 
Hatıralanm, haz . Alpay Kabacalı, İletişim Yay , İstanbul,  1 993, s. 272, 97 numaralı 
not. 
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Londra'da Transvaal zaferini kutlayan İngilizler: Servet-i Fünun, 
nr. 482. 25 Mayıs 1 3 1 6n Haziran 1900 

bir vazife olduğunu söyleyince sefir "İngiltere bu vazifeyi belki 
kabul etsin fakat bunun için Türklerin kendisine bu liyakati ispat 
etmeleri lazımdır . . .  " demiş . 

Söz bu cereyanı alınca İsmail Kemal Bey, bu liyakati ispat için 
münevver Türk gençlerinin kendisine bir heyet i'zam edip Trans­
vaal Muharebesi'nde İngiltere hükümetine muvaffakiyet temen­
nisi izhar etmelerini teklif etmiş . Sefir o zamanki idare-i istibdad 
altında böylece bir hareketin ne tehlikeli olduğunu kemaliyle 
takdir ettiği için, bu cesareti gösterecek münevver Türk gençleri­
nin kendisi tarafından büyük bir memnuniyetle kabul edileceğini 
temin etmiş . 

İşte bu suretle meydan-ı faaliyete çıkması arzu olunan münev­
ver Türk gençleri namına Fikret'e müracaat olunuyordu. Fikret'in 
bu teklife pek ciddi cevaplan ve itirazları vardı. Bilhassa gençlerin 
ancak böyle tehlikeli bir noktada hatıra getirilmesinden şikayet 
ediyordu . Bu vazife bizim için o kadar cazipti ki bu şikayetlerde 
cümlemiz ittifak etmekle beraber, bir akşam hepimiz içtima edip 
sefarethaneye gidecek heyete iltihaka karar verdik. 

Evvela imza toplanacaktı ve on kişiden mürekkeb bir heyet 
bu kağıdı hamilen sefarethaneye azimet edip sefire şifahen beya-
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natta ve temenniyatta bulunarak kağıdı takdim. edeceklerdi. Bir 
gün Servet-i Fünun'a gitmiştim ki Fikret bana bir kağıt gösterdi. 
Bundan, münasip bir ifade ile sefire hitaben İngiltere hükümetinin 
Transvaal'de deruhte etmiş olduğu vazife-i temeddünde muvaffak 
olması temenni olunuyor ve altında on kadar imza bulunuyordu. 
Bunların arasında Fikret'in imzasını görünce bila-tereddüt ben de 
imza ettim. Bu esnada Cavit geldi. O da imza etti. Ve Cahit'in de 
şimdi gelip imza edeceğini söyledi ise de Cahit bilahare gelmemiş 
ve evvelce muvafakat ettiği halde bilahare birtakım taallül beyan 
ederek imza etmekten istinkaf eylemiştir. 

İşin fecisi bu imzalı kağıt sefarethaneye götürüleceği gün 
Mahmutpaşa'da zayi edildi. Ve eğer açıkgözlü bir hafiye eline geç­
seydi hepimizin mucib-i felaketi olacaktı . Halbuki namuslu bir 
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adam bulup okuduğu kağıdın ehemmiyetini derk ettiği halde o 
gün getirip Servet-i Fünun'a iade ve teslim eylemişti. 

Nihayet bir gece Ubeydullah ile Siret'in dahil olduğu diğer yedi 
sekiz gençten mürekkeb bir heyet, Beyoğlu'nda sefarethaneye azi­
metle sefire mülaki olmuşlar ve hamil oldukları kağıdı takdim 
ederek şifahen de muvaffakiyet ve galibiyet temennisini izhar et­
mişlerdi. 

İki gün geçmemişti ki vakadan haberdar olan Yıldız'da3 bir gü­
rültüdür koptu . Bilhassa sefarethaneye azimet edenler birer birer 
celp ve istintak edildi. İmza edenlerin kimler olduğu tahkik ve teftiş 
olundu ve bu küstahlığın layık olduğu şiddetle te'dibi düşünülmek­
teydi. Fakat İngiliz sefirinin müdahale ve şefaati üzerine bir daha 
böyle divanece hareketlerde bulunmamak ihtar-ı şedidiyle iktifaya 
mecbur görülmüştü . 

Yakadan maddeten zarar gören yegane insan Hüsnü Paşazade 
Hüsameddin Bey olup zavallı çocuk istintak için Yıldız'a celp olun­
duğundan müteessir olarak tecennün etmişti . 

Yeni Nesi l ,  nr. 2 ,  13 Mart 1 338/1922.  

3 Yıldız Sarayı'nda. 
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Servet-i Fünunculann müşterek vasıflan, İstibdat idaresine karşı 
kanlı, yırtıcı bir husumetti . Bu husumet Saray'a karşı başlamışken 
yavaş yavaş bu idareye tevekkül ve tahammül ve onu tagdiye ve 
idame eden memleket hayatına da sirayet etmişti. Her gün menfur 
tecelliyatına şahit olduğumuz Saray şenaatleri bizi zehirliyor, artık 
burada yaşamayı tahammül edilemeyecek bir işkence haline getiri­
yordu. Bilhassa Fikret, bu hususta herkesten ziyade galeyanlıydı. O, 
bu hallerden artık hasta gibi olmuş, nefret ve tahammülsüzlüğünü 
bütün Boğaziçi'nin serapa nur ve şa'şaaya müstağrak bırakıldığı 19 
Ağustos cülus2 geceleri Rumelihisan'ndaki yalısında3 tek bir kandil 
bile yaktırmayıp o geceyi sabahlara kadar zulmet içinde geçirecek 
derecede cesaretini ilerletmişti . Yine ben cülus günlerinden birinde 
Beyoğlu hıncahınç kalabalık ve sokaklar baştan başa donanmış bir 
halde iken Tepebaşı Bahçesi'nde oturuyordum mızıkacılar yavaş 
yavaş toplandılar ve birdenbire çalmaya başladılar. Cülus şerefine 
Hamidiye Marşı'nı4 çalmaya başlamasınlar mı? Bahçeyi dolduran 
halk heyetiyle marşı ayakta dinlemek üzere kalktılar, şimdi ben de 
kalkacak mıydım? Kalkmamak, mevcut hafiyeleri faaliyete sevk 
ederek binbir tehlikeyi başıma yağdırmak olmaz mıydı? Bütün 
varlığım isyan ve tuğyan ederken bu melun marşa ayağa kalkmak 
mümkün müydü? 

Servet-i Fünun Edebi Topluluğu'nun bu girişimi hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. 
Rahim Tarım, "Servet-i Fünun Edebi Topluluğu'nun 'Yeşil Yun' Özlemi", Mimar 
Sinan Ün iversitesi, Fen-Edebiyat Fakültes i ,  sayı: 2 ,  İstanbul, 1995, s. 185-203; aynı 
makale kısaltılarak Kitap- l ık dergisinde de yayımlanmıştır: Kitap-l ık ,  93,  Nisan 
2006 , s .  77-86. 

2 19 Ağustos 1 29213 1 Ağustos 1876, 1 1 .  Abdülhamid'in tahta çıkış tarihidir. Her yıl 
padişahın tahta çıkışını kutlamak için törenler yapılır, geceleri İstanbul aydınlatı­
lırmış. 

3 Rumelihisarı"ndaki yalı Tevfik Fikret'in kayınpederi ve dayısı Trabzon Valisi Mustafa 
Bey'in yalısıdır. Fikret burada elinde büyüdüğü yengesinin ölümüne kadar kalacak­
tır. Bkz . Kenan Akyüz;  Tevfik Fikret, A.Ü. , D.T.C .F  Yay. , Ankara, 1 947, s. 32-34. 

4 Hamidiye Marşı 1876- 1909 arasında kullanılan Necip Paşa tarafından Sultan il .  
Abdülhamid için mehter formunda bestelenen bir marştır. 
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Mücadele kısa oldu. ilk saniyeler zarfında tereddütüm ve ha­
reketsizliğim etrafın dikkatini celbediyor, herkes bana bakıyordu. 
O zaman ani bir kararla sıçradım, çalgıyı ayakta vaz ve ibadetle 
dinlememek için masaların arasından geçerek kapıdan sokağa fır­
ladım. Bu nazar-ı dikkati celbetmişse bile, müdafaası kolay bir 
hareket olmuştu. Bu tehlikeli bir hareket bile olsa marşı kaimen 
dinlemekten kurtulmuştum. 

İşte o idareye karşı tuğyanımız böyle hareketlere kalkışacak ve 
böyle tehlikeleri göze alacak kadar kızışmış ve köpürmüştü . 

Başka bir makalede nakledeceğim üzere İngiltere Sefarethanesi'ne 
birçok imzalarla bir temenni takririni hamil bir heyet gönderip se­
firin huzuruna çıkarak Transvaal'de müşkül bir harp içinde bulu­
nan İngiltere hükümetine muvaffakiyet temenni etmek ve böylece 
üstümüze bazılarımızın tevkifi ve bazılarımızın isticvabı tehlikesini 
celbetmek de yine bu saikanın mevlududur. 

Bu esnada bir gün Fikret beni görünce her zamanki küşayişli 
galeyanla: 

- Rauf, gidiyoruz, dedi. 
- Nereye? 
- Mel'un heriflerden kurtuluyoruz. Bu hepimizin fakat kimsesiz 

ve bekar yaşadığım için hele benim en muazzez emelimdi. 
- Nasıl, diye hemen hamlelendim. 
O vakit anlattı : Cuma günü Cahit'le beraber o zaman Çen­

gelköyü 'nde oturan Doktor Esat Paşa'yı5 ziyarete gitmişler, orada 
edebiyatla iştigal etmedikleri halde aynı mefkure ile tutuşmuş, aynı 
husumetle isyan halinde başka dostlara rast gelmişler. Bunların 
bazısı oldukça servet ve memlekette içtimai mevkisi olan zatlardı . 
Mükaleme her zaman olduğu gibi İstibdat'tan şikayetle, Saray icra-

5 Doktor Esat Paşa (Dr. Esat Işık) ( 1 865- 1936) : Türk hekimi. Asken Tıbbiye ( 1 889) ve 
Paris Tıp Fakültesfni ( 1 893) bitirdi. Göz hastalıklan dalında uzman olduktan sonra 
Paris, Viyana ve Berlin'de çalıştı. 1 899'da yurda döndü ve Asken Tıbbiye'de dersler 
vermeye başladı. Buna ek olarak Hamidiye (Şişli) Etfal ve Darülaceze'de de çalıştı. 
Modem anlamda ilk göz kliniğini kurdu. Göz muayenesi için l 903'te "Ophtalmos­
cope Essad" adıyla bilinen bir oftalmoskop geliştirdi. Kızılay·ın kuruculan arasında 
yer aldı. 1. Dünya Savaşı'nda Sıhhiye Müdir-i Umumisi olarak çalıştığından rütbesi 
generalliğe yükseltildi. Milli Talim ve Terbiye Cemiyeti kurucusu ve başkanı oldu. 
Milli Mücadeleyi destekledi. istanbul'un işgalinde İngilizler tarafından tutuklanarak 
sürüldü. Cumhuriyet'ten sonra serbest hekim olarak çalıştı. Eski Büyükelçilerimiz­
den ve Savunma Bakanlığı yapmış olan Hasan Esat Jşık'ın da babasıdır. 
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atını tenkitle başlamış ve kin ve lanet döküle döküle az  sonra hep 
bir olup kadın erkek, çocuk, aile , bütün akrabayı toplayıp bir heyet 
halinde memleketten muhaceret temennisi hasıl olmuş ve bu fikir 
hepsine o kadar muvafık gelmiş ki hemen kabul edilmiş ve karar 
verilmiş. Hatta şimdiden müstakbel Türk muhacirlerinin masarifi 
için para verenler bile olmuş. 

- İşte böyle , artık gidiyoruz Raufçuğum . . .  Tabii sen de gelirsin 
değil mi? Ben mi? Ben ki herkesten ziyade bu hayattan müştekiyim 
hatta birkaç kere kendi kendine bin tehlikeyi göze alarak memle­
ketten kaçmak üzere teşebbüslerim bile olmuştu . 

Yol masrafı umum tarafından temin olunacak; gittiğimiz yerde 
hep birden çalışacağız , herkes kazandığını ortaya koyarak kadın 
erkek, çoluk çocuk hür bir hayat içinde serbest ve fahur, yaşaya­
cağız . Ne saadet değil mi? Hiç gitmemek olur muyum? Hurra ! . . 

Muhaceret ama nereye muhaceret? 
Bu hususta henüz kati bir karar yoktu. Herkes tetkik edecek, 

ileriki bir içtimada bu bahis hakkında müzakere olunacaktı . 
O zaman ben, Tarabya'da Karakol Gemisi'nde ikinci kaptandım. 

Geminin vazifesi yazın o sulara gelen sefaret gemileriyle teşrifat 
münasebetinde bulunmak olduğundan6 bu sayede Fransız , İngi­
liz , Alman, Rus, İtalyan zabitleriyle hararetli bir dostluğum vardı. 
Bilhassa İngiliz sefaret gemisi Imogene7 süvarisi Kaptan Bain8 gayet 
samimi dostumdu. Ara sıra idare aleyhinde hissiyatımı döktüğüm 
olmuştu. Bu tafsilata vakıf olan Fikret: 

- Imogene süvarisiyle sen de bir görüş de ondan belki bir fikir 
alırsın , dedi . 

Kaptan Bain bu teşebbüsümüzü alkışla karşıladı: 
- Azizim Rauf, dedi, İngiltere'de muhaceret için bugünlerde 

herkes bilhassa Yeni Zeland'a gidiyorlar. Orası gayet münbit ve 

6 Karakol Gemisi: 19 .  yy.'ın sonlannda Osmanlı Devleti'nin zayıflığından yararlanan 
beş büyük devlet, İstanbul'daki elçilik personelini muhtemel bir ayaklanmaya karşı 
korumak amacıyla "istasyoner" adıyla Boğaz'da birer savaş gemisi bulundurmaktadır. 
Ramazan aylannda, iftar saatlerinde kasıtlı olarak ve halkı şaşırtmak için kuru sıkı 
toplannı ateşleyen bu gemiler ve personeli şımanklıklannı küstahlık derecesine 
vardırmışlardır. Saray da, sözde bu gemileri gözetim altında tutmak amacıyla "ka­
rakol gemisi" adı altında hurda bir gemiyi görevlendirmiştir. Bkz .  Ercüment Ekrem 
Talu, "Mehmet Rauf", Edebiyat Alemi, sayı: 1 1 ,  30 Haziran 1 949, s .  l .  

7 lmogene: İngiliz Sefaret gemisinin adı . 
8 Kaptan Bain: İngiliz Sefaret gemisinin kaptanı. 
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mahsuldar, iklimi, a b  ü havası pek latif bir yerdir. Eğer istersen 
sana muhaceret heyetleri için neşrolunan rehberlerden getirteyim. 
Okur, tetkik eder, ona göre karar verirsiniz . 

Hemen Fikret'e koştum, müjdeyi verdim, hep birden İngiltere'den 
gelecek kitapları beklemeye başladık. Ve geldiği vakit bunlarda 
teşebbüsümüzün muvaffakiyeti için o kadar ümit verecek vaatler 
bulduk ki bu adeta bir saadet oldu . 

Fakat bizde böyle büyük teşebbüsleri becerecek irade vüs'ati 
ve ruh kuvveti nerede.? . .  İlk gün hararetle karar verenler münaka­
şalarda ileri sürülen müşkülat ve muvaffakiyetsizlik ihtimallerini 
görüp o zamana kadar soğumuşlardı. Soğumayan tabii en başta 
Fikret olmak üzere Cahil ve bendim. 

Kazım Bey9 Manisa'da vasi bağlara malikti. Bize "Eğer giderseniz 

9 Hüseyin Kazım Kadri ( 1870- 1934) :  Servet-i Fünunculara yakınlığıyla tanınan 
ilim ve siyaset adamı. Soğukçeşme Asken Rüşdiyesi'nden sonra Mekteb-i Mülkiye 
İdadisi'nde, İzmir İngiliz Ticaret Mektebi'nde okudu. İngilizce, Fransızca, Arapça, 
Farsça, Latince ve Eski Yunancayı öğrendi. Tanın öğrenimi için Almanya'ya gitti . 
Aydın Vilayeti Muhasebe Kalemi, İstanbul Maliye Nezareti Mektubi Kalemi'nde, 
Hariciye Nezareti'nde memurluk yaptı. Daruşşafaka'da astronomi hocalığında bulun­
du. Manisa'daki çiftliğinde bir süre tanmla uğraştı. iL Meşrutiyet'ten sonra Tanin'in 
çıkaranlar arasında yer aldı . Samsun, Selanik mutasamflıklannda ( 1 909) , Halep 
Valiliği'nde ( 1910) ,  İstanbul Şehreminliği ve Vali Vekilliği'nde ( 1 9 1  !) bulundu. 
1 9 1 2'de Manisa milletvekili olarak meclise girdi. 1 9 1 2'de İttihatçılar tarafından 
tekrar Selanik Valiliği'ne gönderildi .  Balkan Harbi'nden sonra Beyrut'a yerleşti 
( 1 9 1 4) .  Burada Tevfik Fikret, Beyrut Valisi Nureddin Bey ve Şevki Bey'le birlikte 
kararlaştırdıklan Büyük Türk Lügati'ni hazırlamaya koyuldu . Beyrut elimizden 
çıkınca İstanbul'a döndü. 1920'de Aydın milletvekili olarak tekrar meclise girdi ve 
ikinci başkan oldu. Tevfik Paşa kabinesinde Ticaret, Ziraat ve Evkaf nazırlıklannda 
bulundu . l 920'de Bilecik Mülakatı'na giden heyette yer aldı ve uzlaşma sağlanama­
dığı için istifa etti . Son yıllannı Beylerbeyi'ndeki yalısında geçirdi. Tarsus'ta vefat 
ettiyse de İstanbul'da defnedildi. Ölümünden önce değerli kütüphanesini ve evrakını 
Üsküdar Selimağa Kütüphanesi'ne bağışladı. Yazılannın bazılannda "Şeyh Muhsin-i 
Fani" takma adını kullandı. Tanin dışında, ikdam, İçtihad, Serveı-i Fünun gibi gazete 
ve dergilerde dil, din, felsefe, iktisat, ziraat ve siyasetle ilgili makaleler kaleme aldı . 
Sayıları altmışa yaklaşan eser hazırladı. Önemli eserleri: Hah ve Hakikat ( !  909) ,  
Felaha Doğru ( 1 9 1 2) , İstikbale Doğru ( 1 9 1 3 ) ,  Yirminci Asırda İslamiyet ( 1 9 1 3) ,  
İslam'ın Avrupaya Son Sözü ( 1 9 1 3) ,  Arnavutlar N e  Yaptı ?  ( 1 9 14) ,  Çar Nikolaya 
Açık Mektup ( 1 9 1 5) ,  1 0  Temmuz İnkı labı ve Neıayici ( 1 920) , Mahdum Kulu Divanı 
ve Yedi Asırlık Türkçe Bir Manzume ( 1 924) , Nfml 'l-beyan (Kur'an Tercemesi, Antepli 
Mustafa Efendi ile, 1924) , Tarih Haııralan ( 1930), Gazi Mustafa Kemal -Bir Milletin 
Basü Badelmevti- ( 1932) , Büyük Türk Lügati (1. C.: 1927; il .  C :  1928, C. Ill . : 1943) ,  
İnsan Haklan Beyannamesi 'nin İslam Hukukuna Göre izahı ( 1 949) ;  (Türk Di l i  ve 
Edebiyatı Ansik lopedis i ,  C. iV , Dergah Yay. , İstanbul, 1 98 1 ,  s. 300-302) .  Hüseyin 
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Manisa'ya gidiniz, orada otura­
cak yer de var işlenecek bağ da . . .  
Toprakçılık etmek isterseniz 
orada çalışır, orada yaparsınız ." 
demişti. İşte Cahit, bu vaadin 
kuvvetiyle Fikret'in "Yeşilyurt" 
ismini koyduğu Servet-i Fü­
nuncuların muhaceret yurdunu 
teşkil etmek emelinin arkasında 
zamanının, bilhassa kendisi gibi 
şüphe ve tarassut altında yaşa­
yanları İstanbul'dan dışarı bir 
adım atmaya müsaade etmeyen 
polis inzibatını aldatıp gizlice 

Hüseyin Kazım Kadri Manisa'ya kadar gitmeye cesaret 
etmiş ve Kazım Bey'in bağlarını 
ziyaret ve teftiş etmişti . 

Fakat hem Türk hem de şair olan böyle muhacirler ne yapabilir­
ler ki? Servet-i Fünunculann hicreti Cahit'in bu seferinden ibaret 
kaldı ve bundan çıka çıka bilahare Rübab-ı Şikeste'nin ancak bir 
sahifesini işgal eden bir "Yeşil Yurt" manzumesi çıktı . 

Güneş , nr. 9, 1 Mayıs 1927.  

Kazım Kadri'nin hayatı v e  eserleri hakkında aynntılı bilgi için bkz.  Hüseyin Kazım 
Kadri, Ziya Gökalp'in Tenkidi, haz. İsmail Kara, Derglh Yay. , İstanbul. 1989; Hüseyin 
Kizım Kadri, Meşrutiyec'ım Cumfıuriyeı'e Haııralanm, haz. İsmail Kara. iletişim 
Yay. , Isıanbul, 199 1 .  
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Beş sene ( 1 3 1 2- 1 3 1 7) [ 1896- 1 901 ] Servet-i Fünun idarehanesinin 
o küçük odası, en hararetli münakaşata , en necip temayülata bir 
sahne-i cereyan oldu . Münakaşalar ve emeller bidayette yalnız ede­
biyata inhisar ediyordu. Fakat yavaş yavaş edebiyatın tekamülü için 
hürriyetin zaruri olduğu ve bunun için siyasiyatın tekamülü lazım 
geldiği anlaşılarak, edebiyattan daha hararetli bir rabıta, daha derin 
bir iştiyak ile siyasi tekemmüle hasr-ı emel olundu . 

Evvela münakaşaların edebiyata inhisar ettiğini söylemiştim; 
vakıa Fikret o adi risaleleri ve hatta gazeteleri de okumaya tenez­
zül etmezdi fakat Servet-i Fünun'da bulundukça, her zfür onu olan 
bitenden muhakkak surette ve mükemmelen haberdar ederdi. En 
evvel, herkesten evvel,  erkenden ben odaya girer; onu masa başın­
da meşgul bulurdum. Şayi ve matbu ne gibi dedikodular, ne yolda 
yeni itirazlar varsa hemen hepsini bir nefeste okur, onu galeyana 
getirirdim. Benden sonra, gelenler, herkes, kendi daire-i münase­
batı dahilinde mesmuatını nakleder, böylece Fikret'i coşturacak 
bir sürü havadis getirirlerdi; o zaman tehevvür eder, feveran eder, 
şikayete başlardı. 

Biz tekamül kanununa , edebi inkılapların tarihine gereği gibi 
vakıf olduğumuz için, kendimize çizdiğimiz ve takip ettiğimiz yolun 
doğruluğundan, mesleğimizin selametinden emindik; binaenaleyh, 
galebe edeceğimizden, muzaffer çıkacağımızdan da emindik. Bunun 
için bu itirazlar bizi bu noktadan sarsmıyordu; bizi sinirlendiren 
şey, nezaket ve terbiyeden çıkılarak sarf olunan ve hüsn-i niyetten 
ari bulunan isnadat, tahkirat idi. Hepimiz yalnız maskaralıktan 
nefret ediyor idik. 

Çünkü bu muhalefet, bu itirazat,  ciddi bir meslek muhalefeti 
değildi; esasen başlıca muterizler, (Andelib, Mehmet Celal, İsmet, 
ilh . )  meslek sahibi , söz erkanı, sahib-i fikir adamlar değildi; bunlar 
itiraz etmekten ibaret kuru gürültü olup kendilerinin acz ve aka­
metlerine karşı her defa layenkatı tevlid-i nefais eden bu rakiplere 
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karşı pek tabii bir hiss-i hasedden, yeni, yüksek ve güzel şeylere 
karşı adi ve aciz ruhlara tabii olan bir hedm ve tahrip arzusundan 
başka bir şey değildi . 

Bir tarafta ciddi tahsil görmüş, lisan-aşina , mütetebbi, ahlaken 
nezih, mümtaz; diğer tarafta cahil ,  tembel, herzevekil ve ahlaken 
düşük bir sürü sokak beyleri vardı. Muterizlerin arasında en ma­
kulü Ahmet Rasim Bey'di ki bunun da güya Fransız edebiyatından 
mülhem nazariyat-ı edebiyesi pek tuhaf, pek garip adeta manasız 
bir söz gürültüsünden ibaretti . Zahirde derin görünen, hakikatte ise 
pek sathi esasata istinat eden bir nazariyeden tutturarak sahifelerce 
itiraz eder ve bu itirazlar her hafta tekrar eylerdi . 

İşte böylece, dört beş sene mütemadiyen (Malumat, Hazine-i 
Fünun, İrt ika ilh . gibi ) risaleler, gazeteler, Servet- i Fünun üdebası 
aleyhinde gayz ve kin, bühtan ve rezalet saçtı; bütün bunlara 
Servet-i Fünun vazi ve vakur bir sükut ile mukabele ediyor, yalnız 
her hafta eser neşrediyor, nazariyat-ı edebiyeyi teşrih eyliyor­
du . Servet-i Fünun edebiyatı aleyhinde sarf edilen bu itirazlar 
ne gibi şeylerdi , bu muhalefetin esası neye istinat ediyordu? 
Üzerinden yirmi seneye yakın bir zaman mürur etmiş olan bu 
hadisata bugünkü nazarla bakınca,  insan kendini gülmekten 
men edemiyor. Zira bu itirazların cevabını zaman büyük bir 
belagatle ita etmiştir. 

İtirazlar tek bir sözde hülasa olunabilir: ''.Anlaşılmıyor, anlamı­
yoruz." diye şikayet ediyorlar, bütün muterizler yalnız bu nakaratı 
tekrarlıyorlardı . Bu esasın etrafında dokuduklan diğer teraneler 
"Çalıyorlar, Fransızcadan tercüme ediyorlar . . .  " iddiası ve "Lisan 
mahvoluyor . . .  " şikayetiydi . 

Evvela anlaşılmamak: Evet, elbette , elbette anlamayacaklar, daha 
doğrusu anlayamayacaklardı ; ruhlar arasında bu kadar derin farklar 
mevcut oldukça anlamamak elbette zaruriydi, ''.Anlamak muadil 
olmaktır." kaziyesinin 1 sıhhati burada da tahakkuk ediyordu, 
anlamak için irfanen aynı derecede yükselmiş, ruhen aynı derece 
incelmiş olmak lazım geliyordu . Aralannda büyük bir terbiye ve 
tahsil farkı olan iki insanın aynı şeyden zevk almayacaklan, aynı 
seviye-i idrake malik olmayacaklan bedihi idi . 

Bu düşünce ünlü Fransız düşünür, eleştirmen Hippolyte Taine ( 1 828- 1893)'e aittir. 
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Sonra çalmak: Bu iddianın esası ispat iraesi ile tahakkuk ede­
bilirdi. Halbuki intihal sözüne hiçbir ispat irae edildiğini hatırla­
mıyorum. Çünkü içlerinde bu derece tetebbua yükselmiş tek bir 
kafa yoktu ki bu sözü kabul edilebilsin. Esasen böyle bir kafadan 
böyle deli saçmaları sadır olamaz, evvela Güneş'e teveccüh eder ve 
Servet-i Fünun'a iltihak ederdi. 

Salisen, lisan mahvoluyor diye feryat ediyorlar idi. Bu iddia­
dan daha gülünç bir iddia olamaz. Lisan dört beş cahil, müntahil, 
mukallit çocuğun yazılarıyla nasıl mahvoluyor? Fenni bir ifade ile 
bir lisan hiçbir zaman sabit kalamaz, daima tekamül eder ve sabit 
kaldığı takdirde o lisana mahvoluyor demek lazım gelir. Her nesil 
kendi temayülatını, başka bir şive ile ifadeye çalışır ! Muarızlar, bu 
hakikatten de gafil idiler. 

Mesela itiraz ettikleri terkipler ve kelimelerin bazıları (çünkü 
bütün itirazlar yalnız kelimelere inhisar ediyordu) :  serseri nevaziş, 
gizli bir aydınlık, kıskanç bir itina, çıplak hançer demiri, zinde-i 
meram gibi şeylerdi. Bunları yazanlar, bu telakkilerin bir itiyattan 
başka bir şey olmadığını, bir zaman evvel kullanılmayan bazı ter­
kiplerin, bir zaman sonra saika-i itiyatla makbul olacağını emsaliyle 
biliyorlardı (İşte mesela , bugün yirmi sene sonra, bu kelimeler 
mektep çocukları tarafından bile der-akab anlaşılan ve hiçbir itiraza 
duçar olmayan tabii ana kelimeler gibi kabul edilmektedir. Nitekim 
o günlerde müntahil, mukallit, dekadan diye tezyif edilen o mu­
harrirler bugünün muhterem edibleridir) . Halbuki bu adamcıklar 
bu hakikatten de gafil idiler. 

Bugün bu kadar gülünç bulunan bu itiraflar, o zaman terdif edi­
len maskaralıklar, tehziller ile bizi pek sinirlendirirdi hatta bunun 
neticesi olmak üzere , biz onları kudurtmak için garabetleri iltizam 
ettiğimiz olurdu. Mesela Cahit, "Ve" ile [başlayan] hikaye yazmaya 
kalkar, buna muvaffak olamazsa "Arabi'den Edeceğimiz İstifade" 
makalesi gibi bir bomba patlatır ve matbuat alemini hercümerç 
ederdi . Bütün bunların hakkında Cahit'in Kavgalanm eserinde 
tafsilat-ı kafiye vardır. Merak edenlerin o kitabı okumaları lazım 
gelir. 

İtirazlar yalnız gazete sütunlarında kalmıyor, tabii kıraathanelere 
ve mahafile de sirayet ediyordu ; bu hususi münakaşaların bazıları 
ala-tarikü'r-rivayet Servet-i Fünun'a kadar gelir ve bazen mucib-i 
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feveran olur idi . Bazen içimizden birine doğrudan doğruya şifahen 
itiraz vaki olurdu . Bunun için bazen mantıki muhakemat ile ilzam 
ü ikna-yı hasın için saatlerce yorulduğumuz olurdu. 

Mesela Fikret Sultani Mektebi'nde muallim iken ders arala­
rında itirazlarıyla kendini taciz eden bir diğer muallim taslağı 
ile hayli münakaşa ettikten sonra onun gayr-i kabil-i hitap bir 
adam olduğunu ve yola gelmesi imkanı bulunmadığını anlaya­
rak mübahaseye nihayet vermiş. Halbuki taslak efendi, her gün 
bila-tevakkuf, her fırsatla bir itiraz dermeyan eder ve Fikret'e 
hücum edermiş . . .  Bir gün nihayet Fikret tahammül edemez, "Sen 
bana baksana , susar mısın, yoksa . . .  " diye demir pençesini o kadar 
tehditkarane gösterir ki şahs-ı merkum bu pençenin mehabetin­
den ürkerek, bir daha Fikret'in yanından geçmeye bile cesaret 
edememiştir. 

Muterizlerin arasında bazı makulleri de vardı. Bunlar aldıkları 
terbiye-i kadime tesiriyle bazı yenilikleri hazmedemiyorlar ve gayr-i 
ihtiyari, kemal-i safvetle fakat namus ve haysiyet dahilinde itiraz 
ediyorlardı. İşte "şair-i mader-zad" İsmail Safa bunlardan biriydi. 
Safa Bey Fikret'in pek aziz , kadim bir arkadaşı olduğu için ekseriya 
Servet-i Fünun'a gelir ve mübahasata iştirak eder ve bazen kendine 
mahsus bir safvetle kendi de itiraz eder ve hariçteki muhalefete bir 
dereceye kadar hak verdiğini irae ederdi. 

Bazen yorgun olmazsak, odamız tenha olursa onu tenvir ve ikna 
için münakaşaya giriştiğimiz olurdu ; hele bir gün iki saat karşı kar­
şıya onunla mübahase etmiş olduğumu tahattur ediyorum ki netice 
itibarıyla pek mudhik olduğu için burada anlatmak istiyorum. 

Onun her gün tekrar ettiği için esasen malum olan ve aşağı 
yukarı bu musahabede naklettiğim itiraflara benzeyen fikirlerine 
emsal-i tarihiye zikredip edebiyatın, tekamül tarihinden numuneler 
iraesiyle uzun uzun söylendim; öyle ki dikkatle dinlediğini görü­
yor ve gözlerinden, simasından ve sözlerimin tesiri olduğunu, ve 
oh, nihayet, nihayet işte Safacığın sevimli tebessümüyle sözlerimi 
kabul ve tasdik ettiğini anlıyordum. Nihayet: "Evet, doğru. Doğru, 
Raufcuğum, hakkın, hakkın var . . .  Hakkın var . . .  " diye fikirlerime 
iyice hulul ettiğini ispat için misaller irad etti. Benim için ne büyük 
bir muzafferiyet idi . O kadar ki Fikret'e , Cahit'e , Halit Ziya'ya bile 
sevinerek anlattım. 
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İki gün sonra, Safa tekrar Servet-i Fünun'a gelmişti . O hafta 
basılan şiirlerden bahsolunuyordu; ay, aman yarabbi. . .  Yine itiraz 
ediyor ve yine aynı itirazları tekrar ediyordu . . .  Hemen fırlayıp yanı­
na giderek "Aman Safacığım, yine ne oldu? İki gün evvel . . ." dedim. 
O zaman bana canlı kahkahasıyla gülerek: 

- "Kırk senede teşekkül etmiş bir dimağ iki saatte değişir mi ya 
azizim? "  diye cevap verdi ki Edebiyat-ı Cedide'ye edilen itirazların 
bundan iyi tarifi ve bundan münasip cevabı olamazdı. 

Peyiim, nr. 370- 1 28, 10 K.E.  1335/1919 .  

Şebab, nr. 9 ,  1 7  Eylül 1 336/1 920. 



Servet- i Fünun'da Sansür 

Bizim için bir kabustu . Çünkü yazdığımız şeylerin e n  canlı , en 
ruhlu noktalarının gaddar bir düşmanıydı. 

O haftaki nüshaya girecek yazılar salı gününe kadar dizilir, 
sansüre gönderilir ve çarşamba sabahı sansürden matbaaya iade 
olunurdu. O hafta yazısı olan arkadaşlar çarşamba günü sansürün 
ne haltlar ettiğini anlamak marakıyle mutlak idareye gelir ve Ah­
met İhsan'ın Amerikan yazıhanesi üstünde veyahut bir koltuk veya 
kanepede bükülmüş yatan prova tomarını halecanla kapıp en derin 
endişelerle muayene ederlerdi. 

Bi:-aman kırmızı mürekkepli kalem hemen daima her sütunda 
zalimane hasarat ika etmiş, yukarıda söylediğim gibi , en ruhlu 
noktalan hunhar bir cellatlıkla tahrip etmiş bulunurdu. 

Cenap, şuh zarafetiyle bu sansür tahribatına sığınan muharrir­
lerin ağzından: 

- Basılan yazılarım sansürün çizmediği şeylerdir, en güzeller 
çizildi , diye latife etmeyi adet etmişti. Ama hakikaten herif yazıların 
en manalı noktalarını kurban etmek merakında idi. 

Bazen kırmızı kalem satırları çıkarmakla iktifa etmez, sütunlara 
boydan boya hücum eder, bazen bu çizdiği sütunlar üstüne "sual" 
veya "tehir" kelimelerini de ilave ederek makale muharririni davet 
veya makalenin neşrini tehir etmiş olurdu . 

O devrede sansör, Hıfzı Bey 1 namında zahiren tatlı, kara sakallı 
bir adamdı . Ara sıra matbaaya uğrayıp muharrirlerle beş on satır 
konuştuğu olurdu. Mübahaselerinde latif bir adam olan Hıfzı Bey 
vazifesinde bilakis gayet haşindi . Dokunaklı tek bir kelime kaçır­
maz, Saray'ın şiddetinden korkuyu hayatına sindirmiş olan kırmızı 
kalemle cellatlığı yalnız dokunaklı şeylere inhisar etmez, bazen 

Hıfzı Bey ( 1 862- 1 905) :  Asıl adı İbrahim Hıfzı'dır. Matbuat Kalemi'nde çalıştıktan 
sonra Matbuat-ı Dahiliye Müdürlüğü'nde başkatip ve sansür memuru oldu. 190l 'de 
Matbuat Müdürlüğü'ne getirildi . Ölümüne kadar tüm gazete ve dergileri kendisi 
sansür etmiştir. Bkz. Ahmed İhsan Tokgöz, Matbuat Hatıralanm, haz. Alpay Kabacalı, 
İletişim Yay. , İstanbul ,  1993,  s. 275,  1 20 numaralı not. 



rastgele denilecek şuursuz bir 
kıtal yapmaktan çekinmezdi. 

Böyle çıkardığı veya tehir 
ettiği yani kuşkulandığı şeyleri 
tekrar asla kabul ettiremezdik. 
Sual veya tehir işaretiyle damga­
ladığı yazılar için ara sıra Ahmet 
İhsan Bey veya biz rica için ken­
disine gittiğimiz olurdu . Fakat 
o, ne söylesek ne yapsak camid 
ve sengin kalırdı. 

Ne gibi şeyler çıkardı? 
Biz , Servet-i Fünuncular 

heyet-i mecmuamızla mem­
leketin siyasetine birer can 
düşmanıydık. Fakat bu nokta­
ya temas edecek yazıların dai 
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olacağı vahim tehlikeler emsal Sansör Hıfzı Bey 

ve görünenle sabit olduğundan 
bu işlere dair şakk-ı şefe etmemek en birinci itinamızı teşkil edi­
yordu. 

Hatta biz yalnız siyasetin değil , bu siyaseti terviç ve kabul eden 
adetlerin, ananelerin ve o adetler ve ananelerle teessüs etmiş ahla­
kın ve hayatın da düşmanıydık. Bu ahlakı yıkmak, bu adatı tahrip 
etmek en birinci emelimizdi. Biz kısa bir ifade ile baştan aşağı kadar 
bugün ancak mukaddes Cumhuriyet'in bahş ve temin ettiği serbest 
hayatın mübeccel hukukun şeyda bir aşıkıydık. Arzularımız hep bu , 
emellerimiz hep bu idi. Bunlara zıt olarak memlekette pıhtılanmış 
adetlerin, ananelerin ve bu adetlere, ananelere bağlı bu adamların 
hepsinden en kanlı bir husumetle nefret ediyorduk. 

İşte fırsat buldukça hatta fırsat filan aramayarak rastgele her satı­
nmızda bunlara hücum eder, hiçbir şey olmazsa zehrimizi dökmeyi 
bir saadet sayardık. 

Bu, sansürle aramızda ebedi bir muhasama olmuştu . Kim bir 
sütunda veya hikayesinde böyle bir hususa hücum eder, kinini ku­
sarsa mutlak alkışlanır, bahtiyar telakki olunurdu. Bunun için bazen 
galeyan eder, sansürü unutup yazı yazdığımız bile olurdu . 



1 00 Mehmet  Rau f ' un  A n ı l arı 

Benim Siyah İnci ler'deki2 "Zehirlerim"3 işte bunlardan biridir. 
İçinde harap olduğumuz o mütefessih saltanat hayatına karşı birik­
miş bütün kinlerimi buhranlı bir günümde -sansürden bir satırı­
nın bile geçmesi mümkün olmadığını bilerek- akur ve müntakim 
yazmıştım. 

Bunu Fikret'e gönderdiğim vakit acı bir tebessümle verdim. Te­
bessümün bu acılığına bakarak manalı manalı aldı ve okudu. Ben 
karşısında oturmuş tesiratını çehresinde takip ediyordum. Makale 
sonuna yaklaştıkça onun da yüzünde bir acılık toplandığını gör­
düm. Son satırlara geldiği zaman beğendiği yazılara karşı yüzünde 
parlayan hararetli bir takdirle başını kaldırarak "Çok güzel," dedi, 
"fakat bunu sansüre vermeye bile korkmalı . Maazallah bir ufak 
jurnalle topumuzu havaya uçururlar. Ne Mehmet Rauf kalır ne 
Tevfik Fikret hatta ne de Servet-i Fünun". 

"Zehirlerim" hepimizin böyle fedaya mahkum eserlerimiz gibi 
elimde kaldı. Siyah İnci ler'in kitap şeklinde basılması takarrür et­
tiği vakit Abdullah Zühdü4 "Encümen-i Teftiş ve Muayene"de yani 

2 Siyah İnci ler'in yeni harflerle ve sadeleştirilmiş basımı için bkz: Mehmet Rauf, Siyah 
İnciler, YKY, İstanbul 1997, 3 1 5  s . ;  Siyah İnci ler, Özgür Yayınlan, İstanbul 2018,  
s. 3 5 1 .  

3 Adı geçen metin için bkz. ikinci Bölüm, s. 200-207. 
4 Abdullah Zühdü ( 1 869- 1925) :  Gazeteci, yazar. Gazeteciliğe, 1890 yılında bitirdiği 

Mekteb-i Sultani'deyken Saadet gazetesinde başlayan Abdullah Zühdü, kısa sürede 
tanındı. i l .  Meşrutiyet'ten sonra Mahmut Sadık'la birlikte Gazete adlı bir gazete çı­
kardı ve adını 20. sayıdan sonra Yeni Gazete olarak değiştirdi ve Cenap Şahabeddin, 
Süleyman Nazif, Mehmet Rauf gibi devrin önemli edebiyatçılarından da yazı aldı. 
İngiliz siyasetine olan eğilimiyle tanınan gazete Babıali Baskını'ndan sonra yayınını 
durdurdu (23 Aralık 1 9 1 3 ) .  Bir süre gazeteciliğe ara verdikten sonra İkdam ve Sabah 
gazetelerinde imzasız yazılar yazdı. Mütareke döneminde Yeni Gazete'yi yeniden 
çıkarmak istediyse de eskisi kadar başarılı olamadı. 1919- 1920 arası Ahmet İhSan'la 
birlikte Fransızca Le Soir'ı yayımladı. Ali Kemal, Sabah'tan aynlınca bir süre gazetenin 
başyazarlığını da yaptı. 1 920 yılında üç ay kadar Matbuat Umum Müdürlüğü'nde 
bulundu. Cumhuriyet'ten sonra antikacılık yaparak geçimini sağladı. Pek çok roman 
ve hikaye yazdı ve çevirdi . Eserlerinde kendi çevresiyle, bohem yaşantıları anlam. 
Bizde "Polisiye Roman" türünü ilk deneyenlerdendir. Eserleri: Şanlı Asker ( 1 897),  
Güller ve Dikenler ( 1 898),  Rehgüzer-i Matbuatta ( 1 898) , Yandım Aman Kantosu 
( 1 897),  Bahr-i Müncemid- i Cenubfile ( 1906) ,  Devlet-i Osmaniye ve 13 14  Yunan Mu­
harebesi ( 1 897, Süleyman Tevfik'le) . Diğer bazı tercüme ve telif eserleri de şunlardır: 
Kadın Hisleri, Muharririn Zevcesi, Leydi Madmazel Yüz Milyon, Şikeste Beste, Sarıi. 
Bkz. Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi ,  C. 1, İstanbul, 1977; Ahmed İhsan Tokgöz; 
Matbuat Hatıralanm, haz . Alpay Kabacalı, İletişim Yay. , İstanbul, 1 993, s .  281 .  
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Maarif Nezareti'ndeki Kitap Sansürü Kalemi'nde5 aza bulunuyordu. 
Kendisinin liberalliğine emin olduğumdan müsveddesini de diğer 
yazılarla beraber adeta latife makamında kendisine verdim. O za­
man Maarif'te memur olan Cahit merak ederek bir gün "Zehirlerim" 
hakkında ne düşündüğünü kendisine sormuş ve Abdullah Zühdü 
demiş ki "Eğer Rauf Bey bastırmaya korkmazsa ben izin veririm". Ve 
Abdullah Zühdü hakikaten " tab'ında beis yoktur." kaydıyla tekmil 
kitabı bize iade etti. 

ilk anda nasılsa bir cesaretle "Zehirlerim"i  dizdirdik hatta bas­
tırdık. Fakat kitabın neşri günü yaklaştıkça korkumuz çoğalıyordu. 
Muzır bir mikrop bunu pekala Saray'a jurnal edebilirdi. Yazı malum 
olduğu üzere adeta alenen Yıldız idaresine ve bu idare sayesinde 
zengin olarak şaşaa saçan edaniye lanet okumaktadır. Bundan yalnız 
o idare erkanı değil , bütün zamane zenginleri de kuşkulanacak ve 
galeyan edecekti. İşte bu tehlike bizi ürküterek kitap neşroluna­
cağı zaman "Zehirlerim"in en coşkun tarafları kitaptan kesilerek 
bin beş yüz nüsha basılmış olan kitabın nüshası, yani ilk satılacak 
olan kısmı böyle nakıs tevzi olundu. Kalan beş yüz nüsha emin 
olduğumuz dostlara verildiği gibi belki müsait bir zamana rastgelir 
ümidiyle saklandı. Ve filhakika Hürriyet'in ilanından sonra satıldı . 

Sansürle bu musaraa esnasında bir zaman oldu ki sansür bize 
biz sansüre alışmış; o bizim tehlikeli günlerimizi, biz onun zayıf 
cihetlerini öğrenmiştik. 

O aralık nispeten daha serbest bir idareye mazhar olan Selanik'te 
Osman Tevfik Bey (Vatan'cı Ahmet Emin'in babası) Mütalaa namıyla 
"muvakkat" bir risale neşretmeye başlamıştı . Bu risale burada ba­
sılan yazılarımıza bir intişar vasıtası oldu . Elimizde kalmış yazılan 
Mütalaaya gönderiyor ve Selanik'te bastırıyorduk. 

5 Encümen-i Teftiş ve Muayene: 1 88 l 'de i l .  Abdülhamid tarafından oluşturulan bu 
kurul, Matbuat ve Matbaalar Nizamnamelerinde öngörülen tüm sansür işlemlerini 
yürütmekle görevliydi. Görevleri arasında basılacak süreli yayınlarla, çıkarılacak 
kitapların müsveddelerini, gümrük ve postadan gelen basılı eserleri inceleyerek 
sakıncalı olup olmadığına karar vermek, müfettişleri aracılığıyla tüm kitapçı ve 
kitaphaneleri denetlemek de vardı. Sansürün şiddeti arttıkça görevlilerin sayısı 
da arttı. l 907'de l reis, 45 üye, 5 muayene memuru, çeşitli diller için 1 5  muayene 
memuru, gümrük ve postalar için l sansür müdürü ile 7 muayene memuru olmak 
üzere toplam 74 görevli vardı. Bkz. Ahmet İhsan Tokgöz, Matbuat Hatıralarım, haz. 
Alpay Kabacalı, İletişim Yay. , İstanbul, 1 993. s. 270, 76 ve 80 numaralı not. 
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Bu cümleden olarak Fikret de burada izin alamadığı veyahut 
vermediği bazı sert şiirlerini Mütalaa'da bastırmıştı . Yunan Muha­
rebesi6 Osmanlı ordusunun muzafferiyetiyle neticelendiği vakit 
Abdülhamid hükümetine yalandan bir kuvvet ve şehamet gelmişti. 
Sansür bu şehamete istinaden çemberini biraz genişletmeye mey­
lederek eski tazyik biraz müsait sahaya intikal etti. 

Bir gün Hıfzı Bey yine Servet-i Fünun'a gelmişti, Fikret lakırdı ara­
sında latife makamında Mütalaa'da basılan şiirleri kendisine gösterdi. 
Hıfzı Bey de hepimiz gibi bunlar hakkında eski şiddetinin varid ol­
madığını tasdik ederek "Bugün olsa ben de müsaade ederdim! "  dedi. 

Fikret bu müsaadeden hemen istifade için "Siz müsaade buyu­
run, biz yine basarız . . .  " dedi, öbür nüshada bir musahabe-i edebiye 
içinde bunları sıra ile bastırdı . 

Yukarıda "Sansür bizim tehlikeli noktalarımızı biz onun zayıf 
cihetlerini öğrenmiştik," demiştim. Bu kabilden olarak bize artık 
malum olmuştu ki: gazete çıktığı zaman sansür idaresi makale­
leri yukarıdan aşağı tekrar okumuyor ve elinde bulunan prova 
kağıtlarındaki çizilmiş satırların basılıp basılmadığını muayene ile 
iktifa ediyordu . Bu halde istifade etmemek için biz biz olmamalıy­
dık. O zaman buna çare aranıldı ve hemen bulundu. 

Bu kabilden olarak sansürün okuduğu ve hiç dokunmadığı 
satırların arasına sahife tashihinde yeni cümleler ve yeni terkipler 
ilave ederdik. Fakat Demokles'in kılıcı her an başımızın üstünde 
müteallık olduğundan çok ihtiyat ve teenni lazımdı . Bunun için 
ilavelerimiz Yıldız erkanını kudurtmayacak hafifçe,  ahlaki veya 
hayati cihetlere inhisar ederlerdi. 

Mesela Fikret Rübab-ı Şikeste'de son mısraında "Bürehne ser-ta­
pa" diye biten bir şiirini7 böyle bir oyun sayesinde aynen Servet-i 

6 1896 yılında Giritlilerin ayaklanmasından sonra, 1 897 Şubat'ında Theodhoros 
Dhilighiannis başkanlığındaki Yunan hükümeti Girit'e asker çıkardı. Prens Kons­
tantin komutasındaki Yunan askerleri Makedonya'ya girdiler, ama ağır bir yenilgiye 
uğradılar. Türk birlikleri Atina 'ya doğru ilerlerken büyük güçlerin araya girmeleri 
üzerine bir ateşkes ile Aralık 1897'de İstanbul Antlaşması imzalandı. Bu, Osmanlı 
Devleti'nin kazandığı son savaştı ama sonuç diplomatik bir hezimetti ve antlaşmayla 
Girit'e özerklik verildi. Bkz. ikinci Bölüm, s. 195 ,  7 numaralı dipnot. 

7 Tevfik Fikret, " Ruh-ı Eş'arım" adını taşıyan bu şiirinde şiirinin ruhunu, güzel bir 
tabiat içinde yaşayan bir kadına benzetir. Şiirin yukarıda zikredilen dizeleri şun­
lardır: "-Burehne sine vü sfüd, bürehne sak ü serin, / Bürehne ser-t:i-pa,-". 
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Fünun'da bastırabilmişti. O zaman serapa çıplak bir kadından 
bahsetmek -çünkü devrin ahlakı o kadar mazbut ve mukayyeddi 
ki !- ahlaka karşı büyük bir cinayet olacağından gazetede basıla­
mazdı . İşte Fikret burasını sansürün satırından kurtarmak için 
tetkike gönderdiği prova kağıdında "Bürehne ser ü pa" diye diz­
dirmiş, yani başı ayağı çıplak bir kadın suretinde sansüre gönderip 
kağıtlar tetkikten gelince mısraı "Bürehne ser-ta-pa" suretine 
koymuştu . 

İşte Abdülhamid'in sansürüne oynadığımız oyunların en za­
rarsız bir tanesi . 8 

Güneş , nr. 7 ,  1 Nisan 1927.  

8 I l .  Abdülhamid devrindeki sansür uygulamalan için bkz. Server İskit, Türhiye'de 
Matbuat Rejimleri , İstanbul ,  1 939; Server İskit, Türhiye'de Matbuat İdareleri ve Poli­
tihalan, Ankara, 1943; Münir Süleyman Çapanoğlu, Basın Tarihinde İlave, İstanbul, 
1 960; Hıfzı Topuz, 1 00 Soruda Türk Basın Tarihi, İstanbul,  1 973; Cevdet Kudret, 
Abdülhamid Devrinde Sansür, Milliyet Yay. , İstanbul, 1977; Alpay Kabacalı, Başlan­
gıçtan Günümüze Türhiye'de Basın Sansürü, lstanbul, 1 990. Fatmagül Demirel ; II. 
Abdülhamid Döneminde Sansür, Bağlam Yay. , İstanbul 2007. 



Para Meseleleri 

HÜRRİYET-MÜTAREKE DEVİRLERİ 

Servet-i Fünun zamanında bütün muharrirlerin en birinci düşmanı 
sansür ve sansürü terviç ve tahkim eden İstibdat hükümetiydi. 

Bize öyle geliyordu ki bu hükümet değişerek sansür lağvolu­
nursa serbest olarak yazacağımız kitaplar o zamana kadar beyhude 
beklediğimiz pek büyük rağbetlere, pek parlak teveccühlere mutlak 
nail olacaktır. 

Nihayet hürriyet ilan edildi ve sansür lağvolundu. Artık yabancı 
bir teftişten geçeceğinden korkmadan, acaba müsaade edilecek mi 
edilmeyecek mi diye düşünmeden yazdığımız yazılan doğru matba­
aya verecek, onlann yazdığımız gibi , istediğimiz gibi tab'ında hiçbir 
maniaya duçar olmayacaktık. Bu ne büyük bir saadetti . 

Hürriyet'in ilk tesiri bütün gazete ve mecmua müdürlerinden 
mütevali müracaatlarla makale talebine maruz kalmak oldu. Fakat 
o günlerde herkes bir siyasiyat sıtmasına duçar olduğu için gazete­
lerin bütün sütunlan bu yolda makalelerle doluyor ve herkes böyle 
makaleleri okuyor ve talep ediyordu. 

Ben tüy değiştiren hayvanlar gibi kalemi başka bir hokkaya 
batınp istenilen yolda makale yazmak iktidanndan mahrum oldu­
ğum için böyle talepleri ihmal ediyor ve yalnız Resimli Kitap1 için 
edebi yazılar yazıyordum; bu mecmua ise ayda bir neşrolunduğu 

1 908- 1 9 1 4  yıllan arasında İstanbul'da çıkan aylık dergi. Resimli Kitap dergisinin 
6.  sayısından son sayısı olan 5 1 .  sayıya kadar başyazarlığını da Mehmet Rauf'la 
kanştırılan M. Rauf ( 1 882- 1 9 18) yapar. Ferik Ahmet Paşa'nın oğlu olan M. Rauf, 
1 902 yılında Mülkiye-i Şahane'den mezun olduktan sonra sırasıyla Şüra-yı Devlet 
İstinaf Mahkemesi Mülazımlığı, Müdde-i Umumi Muavinliği, Bidayet Mahkemesi 
Müdde-i Umumi Muavinliği, Sadaret Şifre Kalemi Müdürlüğü yapar. M. Rauf, bu 
memuriyetlerinin yanı sıra Darülfünun Edebiyat Şubesi'nde Yunan ve İtalyan Ede­
biyatı Tarihi ve Mitoloji dersleri verir. Fransızca, İngilizce, Arapça, Farsça, Almanca, 
ltalyanca, Yunanca, Rusça, Bulgarca bilen M. Rauf, tifüs hastalığından vefat eder. 
Bkz : Rahim Tanın; "Hangi Mehmet Rauf?", Prof Dr. Ramazan Kaplan Armağanı, 
Akçağ Yay. , Ankara 2020, s .  87-96. 
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için, demek ki ilk aylar, Hürriyet'in bana getirdiği fark, makale ba­
şına Servet-i Fünun 'un üç mecidiyesine mukabil, bir lira almaktan 
ibaret kaldı. 

Fakat o esnada başka bir meşguliyet daha vardı. Asaf Muam­
mer'le2 beraber Abdülhamid zamanında neşretmek için çalıştığımız 
halde, hükümetin müsaade ita etmemesinden tehir etmiş olduğu­
muz hanımlara mahsus Mahasin mecmuasını fırsattan istifade edip 
neşir için yoruluyorduk. 

Bilhassa hanımlara mahsus şık, zarif ve edebi bir mecmuanın 
fevkalade bir rağbet temin edeceğine emindik, ettiğimiz bir hesaba 
göre iki bin nüsha satılacak olsa epeyce bir kar da kalacaktı . Hal­
buki biz laakal beş bin nüsha sürüleceğine emindik. Ve bu halde 
her birimiz için ayda kırkar ellişer lira kalacaktı . Bahusus Mahasin 
yalnız hanımlara da hitap etmiyordu. Halit Ziya Bey'den Tahsin 
Nahid Bey'e3, en büyük muharrirden en küçük şaire kadar bütün 
muharrirlerden makaleler, şiirler, hikayeler alıyor, resimlere son 
derece itina ediyorduk. Öyle ki Mahasin, zannederim, Hürriyet'in 
ilanından beri neşrolunan edebi mecmuaların içinde en zarif ve en 
mutenası olmuştur.4 

2 Asaf Muammer (Kütayis) :  Yazar, ressam, denizci. il .  Abdülhamid döneminde Maliye 
Nazırlığı yapmış olan İbrahim Edip Efendi'nin torunudur. il .  Meşrutiyet'ten sonra 
Söz gazetesindeki İ ttihat ve Terakki karşıtı yazılarından dolayı uzun süre sürgün 
hayatı yaşadıktan sonra 1918'de yurda dönmüştür. Başyazarlığını ve müdürlüğünü 
Mehmet Rauf'un yaptığı Mahasin dergisinin imtiyaz sahibiydi. 

3 Tahsin Nahid ( 1887- 1 9 19) :  Şair ve oyun yazan. Fecr-i Ati akımı içinde yer aldı . Ga­
latasaray ve Mekteb-i Hukuk'taki öğrenimini yanın bıraku. 1. Dünya Savaşı yıllarında 
İaşe Müfettişliği'nde bulundu . Şiirlerini Ruh-i Bi-hayd ( 1 9 10) adı altında yayımladı. 
Daha çok piyes yazdı. Oyunları: Hicranlar ( 1908; bu oyun Burhanettin Kumpanyası 
tarafından 29 Aralık 1908'de sahnelenmiştir. ) ,jön Türh (Rahşan Nevvare ile birlikte, 
1 9 1 9; bu oyun Mınakyan tarafından 4 Ekim l 908'de sahnelenmiştir. ) ,  Firar ( 1 9 1 1 ) ,  
Şahabeddin Süleyman'la birlikte: Ben Başka ( 1 9 1 1 ) ,  Kınh Mahfaza ( 1 9 1 1 ) ,  Kösem 
Sultan ( 1 9 1 2) .  Darülbedayi'nin ilk yıllarında adapte ettiği Bir Çiçek İki Böcek (25 
Ocak 1 9 1 7) ve Rahibe ( 1 6  Haziran 1 9 19) adlı piyesleri sahnelendiğinde büyük 
ilgi görmüştür. M. Nihat Ôzön-Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ansiklopedis i ,  Remzi 
Kitabevi, İstanbul, 1967,  s.  39 1 .  

4 Başyazarlığını ve müdürlüğünü 1 -9 .  Sayılarda Asaf Muammer, 9- 1 2. Sayılarda Meh­
met Rauf'un yaptığı Eylül 1324/1908 ile Teşrin-i Sani 1 325/1909 tarihleri arasında 
1 2  sayı yayımlanmış, basın tarihimizde ilk kez renkli olarak basılan ve promosyon 
olarak kupon da dağıtan bu dergi hakkında aynnıılı bilgi için bkz. Yasemin Ünalan, 
Mehmet Rauf'un Kadın Dergileri: Mehasin ve Süs (İnceleme ve Metinler) , Yayım­
lanmamış Yüksek Lisans Tezi, Tez Danışmanı. Prof. Dr. Hülya Argunşah, Erciyes 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kayseri 2007. 
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Nihayet ilk nüshası neşrolundu . 
Kimi görsek takdirat, her gün tebrikat işitiyorduk; bütün gaze­

teler son derece alkışlıyorlardı. Halbuki basılan nüshalar oldukları 
gibi duruyorlardı. Üç gün, beş gün, on gün geçti . Satış üç yüz elli, 
dört yüze müşkülatla çıktı . 

Birinci nüshayı üç bin nüsha tabettirmiştik. Bu hali görünce, 
ikinci nüshayı ihtiyaten iki bine indirdik; satış: üç yüz elli, dört yüz. 

Üçüncü nüsha, sahifelerin adedi tezyit edilerek yeni te­
kemmülat, daha zengin münderecatla basıldı . Satış: üç yüz elli, 
dört yüz . . .  Ve halbuki takdirler, iltifatlar, tebrikler her gün, her 
taraf ta yağıyordu. 

O zaman büyük bir hakikatle çarpıştık: Eserlere rağbetsiz­
lik bunların beğenilmemesinden değildi, halkın cehalet veya 
lakaydisindendi5.  O zaman mecmuacıhğa bina ettiğimiz parlak 
hayaller zir ü zeber oldu , artık kazanmaktan vazgeçtik, ziyan et­
memeye çahştı [k] . Çünkü bin nüsha bile ettiğimiz masrafı temin 
edemezdi . . .  

Ziyan etmemek için türlü tertibatla aylarca uğraştık ve nihayet, 
bir seneliği itmam edip kapadığımız vakit, beş yüz liraya yakın bir 
ziyan ile kurtulmuş olduk. 

Şimdi kitaplara gelelim: 
Biz Mahasin humması arasında tutuşurken, bana bir taraftan 

müracaatlar vaki oluyor, vaktiyle Servet-i Fünun'da bastırdığım kü­
çük hikayelerden bir cilt teşkil edip tabetmek için muvafakatım 
rica olunuyordu. Bilhassa eski tabimiz Asım Bey bu hususta çok 
ısrar ediyordu. 

Ben Mahasin meşguliyetinden kitap ve matbaa hesabatına epeyce 
kesb-i vukuf ettiğim için hesap ettim; on beş forma bir kitabın, o 
zamanki piyasa ile kağıt, tertip, tab ve teclit masrafı dahil olarak, 
nüsha başına yüz on paraya mal olduğunu anladım; buna iki kuruş 
da6 bey'iyye ilave edince dört kuruş otuz paraya mal oluyor demek­
ti. Demek ki kitabın fiyatı on kuruş vaz edilecek olursa, tabi bana 
kitap başına üç kuruş verebilecekti . 

5 Gazetedeki tefrikada "ve lakaydsızhğından" olarak çıkan bu kelimenin anlamlı 
olabilmesi için ya yukarıdaki gibi ya da "ve lakaydisinden" şeklinde okunması 
gerekir. 

6 O dönemde bir Osmanlı lirası 5 mecidiye, 1 mecidiye 20 gümüş kuruş, 1 kuruş da 
40 para idi. 
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Asım Bey7 bu teklifi kabul etti. Ben bundan başka kağıdı benim 
tarafımdan temin edilmek üzere üç yüz nüsha da temsil-i nefs nüs­
hası tabettirip bunların kamilen bana teslim edilmesini de kabul 
ettirdim. İhtizar bu şartlarla tab ve neşrolundu. 

İhtizar, Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi'nin Hürriyet'ten8 sonra 
basılan ilk kitabıydı. Tanin bir makale ile kitaptan bahsetti .  Yine, 
tıpkı Mahasin gibi dostlar, tanıdıklar rastgeldikçe tebrikler, takdirler, 
taltifler yağıyordu. Fakat satış . . .  

Evet, satış ilk günler pek iyi başladı. Dört yüze kadar hızlı git­
ti, beş yüze doğru ağırlandı, altı yüze geldi . Artık sürüklenmeye 
başladı. . .  

Temsil-i nefs nüshalarına gelince, ağır ağır satılmak üzere bu es­
nada yüz elli nüsha da ondan sarf olundu . Böylece, yedi yüze yakın 
nüshası perakende olarak satılan İhtizar, sonra bir mecburiyetle, 
toptan bir kitapçıya devrolundu ve tabii pek cüzi bir fiyatla . . .  Öyle 
ki İhtizar'dan aldığım para , cem'an elli lirayı tecavüz etmemiştir. 

Aynı zamanda Pençe, Aşıkane ve Ferdi ve Şürekası eserlerini kendi 
hesabıma tabettirmiştim; bunlardan da İhtizar gibi, bir kısmı pare­
kende, sonra kalan ise yine aynı mecburiyetle, toptan olarak satıldı : 
Bu veçhile , onlardan da min-haysi'l-mecmu 80 lira Pençe'den, 50 
lira Aşıkane'den, 40 lira kadar da Ferdi ve Şürekdsı'ndan alabildim. 

İhtizar sterotipi9 yapılmıştı . O tabedilip satılmakta iken, Hilal 
Matbaası'nda Son Emel namında yine eski küçük hikayelerden 
mürekkeb bir cilt daha hazırlanmış, sterotipi kalıplan ikmal edil­
miş , her işi bitmişti . Fakat bu esnada matbaa satıldı ve kalıplar 
öylece bana teslim edildi ve ben, Kanaat Kütüphanesi sahibi İlyas 
Efendi'nin 1 0 müracaatı üzerine yine on beş formalık bu kitabı on 
beş liraya kendisine sattım. 

Mecmuacılıktan olduğu gibi muharrirlikten de bütün emeller 
yıkılmış ve mutlak bir inhizamla zir ü zeber olmuştu . Memlekette 

7 Mustafa Asım, 1 885 yılında 10 sayı yayımlanmış Şafak mecmuasının sahibi olup 
daha sonra Ahmet İhsan Tokgöz ile ortak olup Alem Matbaası'nı kurmuşlardır. 
1 907'de hissesini Ahmet İhsan'a devredip adliye mesleğine girmiştir. Bkz . Ahmet 
İhsan Tokgöz; Matbuat Hatıralarım, (Haz. Alpay Kabacalı) ,  3 .  Bs . ,  İş Bankası Kültür 
Yay , İstanbul 201 2 ,  s .  35, 67. 

8 1 908 yılında ilan edilen 11. Meşrutiyet .  
9 Stereotype, klişe . 

10 İlyas Efendi: Kanaat Kütüphanesi sahibi , yayımcı. 
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edebi hayatın fıkdanından hükümet değil, ancak halkın cehaleti me­
sut olduğunu anlamıştım. Öyle ki eğer halk lakayt olmasaydı en sıkı 
bir sansüre rağmen bile eserlerimiz bizim o kadar rağbet celbetmiş 
olan Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi'nin ilk gördüğü rağbeti o vakit 
bile yüz kere aşmak lazım gelirdi. Ve bu halk, uyanıp mütalaaya meyil 
hasıl ederek muharrirleri memnun edinceye kadar, daha onlarca ve 
belki yüzlerce senelerin geçmesi lazımdı. 

Artık bundan sonra eserlerim bütün bu uçuruma yuvarlandı. Me­
sela , Ferda-yı Garam beş, Hanımlar Arasında on iki, Genç Kız Kalbi 
yedi buçuk, Bir Aşkın Tarihi yedi, Menekşe beş liraya satıldığı gibi, 
zavallı Eylül'ün ikinci tab'ı da . . .  Yine ilk bedbaht temsil gibi, ancak 
on beş liraya gitti . Yani, Hürriyet'in ilanından Harb-i Umumi'nin1 1  
ilanına kadar geçen altı senelik serbesti devresinde, basılan on bir 
kitabımdan takriben üç yüz liradan fazla bir para alamadım. 

Kitaplardan bu kadar. Makalelere gelince, Tanin'e yazdığım makale 
ve hikayelerden 30, Peyam gazetesinden 50, Şehbal'den 20, Hak'tan 
10 lira, bir seneye yakın bütün sahifelerini doldurduğum Servet-i 
Fünun 'dan takriben 150 ki cem'an 260 lira makaleler ve yine Servet-i 
Fünun'a tefrika edilen Pençe, Genç Kız Kalbi, Menekşe ve Mültehib tef­
rikalanndan da 30 ki hep birden gazetelerden de üç yüz lira, tahmin 
olunduğu surette kitap ve makalelerden altı Hürriyet senesi zarfın­
da , altı yüz lira elime geçmiyor ve bu hesapça, İstibdat senelerinin 
doksan beş kuruşuna mukabil, o kadar beklenen muazzez Hürriyet 
senelerinin lütfu muharrir bütçesini ancak ayda yedi liraya iblağ 
edebilmiş oluyordu ! 

Mütareke seneleri daha bereketli görünerek başlamıştı. Mesela, ilk 
basılan Üç Hikdye'nin forması için on lira para almıştım. Bu zanne­
derim, bizim için yüksek bir fiyattır. O günlerde herkeste mütalaaya 
bir şevk ve heves uyanmıştı. 

Fakat İzmir'in İşgali 12 bu hevesi bir anda söndürdü. O derecede 
ki kitapçı dükkanlan lokantaya, bakkal dükkanına tahvil olunmaya 
başlıyordu . İşte bunun içindir ki bu son dört sene zarfında basılan 
dokuz eserimden -ki bunların beş tanesini yine kendi hesabıma ta-

---- ---- ----

1 1  1. Dünya Savaşı: 28 Temmuz 1 9 1 4  tarihinde başlayan savaşa, aynı yılın kasım ayı başın­
da dahil olduk ve 30 Ekim 1 9 1 8  tarihinde imzalanan Mondros Ateşkes Anlaşması'nın 
imzasıyla çekildik. 

1 2  1 5  Mayıs 1 9 1 9 .  
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bettirdim. Ve bu işten oldukça mühim bir zarara duçar oldum- beş 
yüz liradan fazla bir para alamadım. 

Yani bir adamın tek başına aç kalmamak için laakal otuz liraya 
muhtaç olduğu bir zamanda muharrir dokuz eserine mukabil 
ayda ancak on lira tedarik edebiliyordu. Ben böyle olduğum gibi 
bütün diğer muharrirlerin hatta en ziyade mazhar-ı lutf olanla­
rın da pek büyük bir farkları yoktur. Öyle ki kendimi bu nokta-i 
nazardan bizde muharrir hayatının vasati bir numunesi olarak 
irae edebilirim. 

Son günlerde elime La garçonne1 3 isminde Fransızca bir roman 
geçti. Bu eserin yüz kırk bininci nüshalarından bir tanesi olup yedi 
franga satılıyordu. Kısa bir hesapla, kitap başına muharrir için asga­
ri olarak bir frank hakk-ı telif hesap ettim; neşrolunduğu bir buçuk 
ay zarfında muharrir bu eserinden on sekiz bin lira almış olacaktı . . .  

Ve bu maddi istifadeden başka, manen daha ne parlak atıfet(e) 
nail oluyor; bütün Fransa' da bin türlü teveccühe , iltifata , şerefe 
müstahak görülüyordu . . .  

Bu malumatı verdikten sonra, son söz olarak edebiyata heves 
eden ve büyük muharrirlerin hayatına gıpta ile bakan gençlere 
tavsiye ederim: Zinhar imrenmesinler, bakkal olsunlar, berber ol­
sunlar, sütçü, tütüncü 1 4 olsunlar hatta sucu olsunlar . . .  Ne olursa 
olsunlar, muharrir olmasınlar . . .  Çünkü memleket, muharrirlerinin 
ne hayatını temin ediyor ne de nuhusetini taltif! 

13 La garçonne: Victor Margueriıte'in bir romanıdır (Emest Flammarion, Editeur, Paris 
1 922,  3 1 1  s.  

14 Hayatının bu dönemlerinde bir hayli maddi sıkıntı içinde olan Mehmet Rauf, 
1 9 1 7- 1 925 yıllan arası Reji Umum Müdürü olan İzzet Melih (Devrim)'ten, açmış 
olduğu yayınevinde tütün de satabilmek için, ruhsat alabilmesinde yardımcı olma­
sını istemiştir: "Azizim, gazetelerde okumuş olacağınız veçhile 'Şule Neşriyat Evi' 
namıyla bir müessese küşad ettim. Evin ilk eserini gönderiyorum. Müessesenin bir 
köşesinde tütün ve pul satılmak için bir camekan var. Burada tütün bayii için bir 
ruhsat istiyorum, fakat dört dükkan yukanmızda bir başka tütüncü var, bunun için 
birinci sınıf bayilik için bir ruhsat itasına ibraz-ı suhület edilmesi için lütfunuza 
müracaat ediyorum. Ruhsat Mart zarfında ita olurmuş yani tam vakti. Dükkan Bab-ı 
Ali karşısında Şemsi Matbaası altındadır. Yapılacak muamele ne ise hamil-i tezkireye 
bildirmenizi ve lazım gelenlere emir vermenizi rica ile arz-ı meveddet eylerim. 25 
Mart 920 I Mehmet Rauf" Bkz. İki Gözüm, Aziz Kardeşim, Efendim -İmparatorluktan 
Cumhuriyet'e Edebiyatçı Mektuplan- haz . Nüket Esen, YKY, İstanbul, 1 995, s .  45.  
Mehmet Rauf'un mektubunda istediği ruhsatı alıp alamadığı konusunda ise maalesef 
bir bilgiye ulaşamadık. 
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Hele kıymetli eserleriyle kendilerine mühim mevki yapmış 
gördükleri büyük muharrirleri kıskanarak onlara hücum eden 
tufeylilere söylüyorum: En yüksek muharrirlerin mevkisinde bile 
hasede, gıptaya değecek hiçbir şey yoktur. Onlara hücum ederek 
kendi kendilerini beyhude yere yoruyorlar ! Bu kadar kıskandıklan 
bu mevkilerde manen de maddeten de bu kadar zahmete değecek 
hiçbir şey yoktur, emin olsunlar! 

Renin,  nr. 26, 8 Teşrin-i sani 1 338/1 922. 
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Halit Ziya 

-Mai ve Siyah'm İntişarı Münasebetiyle-

Hayat ve Hususiyeti: 
Mektebin son sınıfına geçmiştim; ramazan için verilen izinden 

bi'l-istifade bir hafta Bursa'da kaldıktan sonra avdet ettim. O günün 
akşamı Divan Yolu'nda refiklerimden biriyle geziyorken Diyana 
muharririne rastgeldim. Henüz kendisiyle akd-i muarefe etmiş 
olmadığımdan bana doğru gelip "Bu gece Halit Ziya Bey buraya 
gelecek, sizi görmek istiyor, gelir misiniz? "  dediği zaman hayretler 
içinde kaldım. Halit Ziya ! Vakıa Halit Ziya'nın ramazandan evvel 
İzmir'den artık büsbütün İstanbul'a nakl-i ikamet ettiğini hatta bir 
arkadaşımın Köprü'deki Bahriye Kütüphanesi'nde kendisine rast 
gelip titremekten, heyecandan konuşmaya muktedir olamadığını 
biliyordum. Bizim için Halit Ziya'nın o zaman ne olduğunu hak­
kıyla hissetseydiniz o zavallı çok mahcup çocuğa hak verirdiniz . 
Biz birkaç arkadaş idik ki Nemide'nin, Ölünün Defteri'nin meclubu 
olmuştuk. Ben edebiyatımızın şiddetle meylettiğim hikaye kısmını 
pek akim görürken bir gün o hikayeleri okuyunca Fransa asr-ı hazır 
hikaye-nüvisanından birkaçına mecbur-ı meyelan kalmış efkarım 
Nemide müellifine bir hiss-i şükranla temayül etti. 

Halit Ziya en evvel Bir Muhtıranın Son Yaprak lan namındaki 
eseri ile nazar-ı dikkatimizi celbetmişti. Bu eserde o zamana ka­
dar görülmeyen, hissedilmeyen bir nefha-i beyan ile bir melalinin 
ahval-i ruhiyesi teşrih ediliyordu . Edebiyatı takip davasını besleyip 
de bu eseri okumak, bunun nasıl bir hatve-i tekemmül olduğunu 
hissetmemek mümkün değildir. Sonra yine küçük bir hikaye: Bir 
İzdivacın Tarih-i Muaşakası .  Ne kadar nazik bir tarz-ı tahkiye, ne 
şuh bir eda-yı beyan; lakin Halit Ziya Bey'e bayılıyorduk. Aradan 
birkaç sene geçti , bu zaman zarfında mümkün olduğu kadar malu­
mat peyda etmiştim; tanıdığım biri vardı ki İzmir'de bulunmuştu, 
bir sınıf arkadaşım vardı ki ondan ders almıştı; daima bunları taciz 
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ederek malumat alırdım. Öğrenmiştim ki Halit Ziya henüz pek genç, 
asabi, hırçın bir hocadır. O esnada Nemide intişar etti. Artık bu bi­
zim için yeni bir fecrin ilk neşve-i infilakı oldu . O zaman mektebin 
beşinci sınıfında idik. 

Sonradan anlaşıldı ki muharririn bu kitap suretinde intişar eden 
hikayesinden başka Hizmet 'in tefrikasından neşredilmek üzere üç 
büyük, dört kadar da küçük hikayesi varmış hatta Nemide de Sefile 
ismindeki ilk hikayesini takiben yine Hizmet gazetesinde dört beş sene 
evvel tefrika edilmiş. Hemen gazetenin bu nüshalannı derdest ettik ve 
sırayla Ölünün Defteri'ni , Heyhat'ı , Bu muydu?'yu, Ferdi ve Şürekdsı'nı 
okuduk. Bunlan okuduğumuz zaman fikrimizde Halit Ziya'ya öyle 
bir meclubiyet hasıl oldu ki daha ziyadesini nefsimde tahattur etmi­
yorum. Bu meclubiyet yavaş yavaş bir dereceye geldi ki hissiyatımızı 
ona yazmak, mukavemeti gayr-i kabil bir ihtiyaç oldu ve yazdık. 

Bir gece ondan . . .  Evet, bizzat Halit Ziya'dan bir cevap aldığım za­
man öyle bir hale geldim ki mektubu birkaç defa okumakla beraber 
bir mana çıkaramadım. Ondan sonra bir mükatebe başladı fakat o 
kadar kısa ki mükatebe denilemez; üç mektup ben gönderdim, iki 
mektupla bir kartvizit ondan geldi. Elimde o zaman İstanbul'un yeni 
ve resimli bir risalesine verilip kabul ettirilememiş bir küçük hikayem 
vardı, "Düşmüş" isminde bir ye's-i aşıkane hikayesi. Söylemeye lüzum 
yok ki hemen bundan üstada bahsettim. Görmek istedi, ben de bir 
gün gönderdim. Sonra aradan o kadar vakit geçti ki artık me'yus 
olarak unuttum bile. Kışın yağmurlu günlerinden bir gün evvelce 
ısmarladığım bazı kitaplan sormak için emanetçiyi gördüğüm zaman 
elime tutuşturduğu paketten evvela bir şey anlayamadım; bir müddet 
bunun ne olabileceğinde tereddüt ettim, kitaplann henüz gelmediğini 
söyleyerek acaba emanetçi bir latife mi yapıyordu? Tereddütle paketi 
açtım. Birkaç gazete ,  Hizmet gazetesi ve aralannda bir kartvizit. . .  Bun­
da hikayemin işte tefrika edildiği, bunun şöyle olduğu böyle olduğu 
yazılıyordu. 

Hiçbir muharrir ilk eserinin tab'ında benim kadar mest ve mah­
zuz olmamıştır. Lakin bu teşvikler, bu taltifler, doğrudan doğruya 
Halit Ziya'nın kaleminden gelen bu fevka'l-me'mul tebrikler . . .  Bunlar 
benim için ne idi bilir misiniz? 

İşte Şehzadebaşı'na çağrıldığım zaman Halit Ziya ile münasebeti­
miz buralarda idi . Şimdi onu , Nemide'nin müellifini görmek bende 
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öyle bir tecessüs-i marizane tevlit etmişti ki yemek yiyemedim, he­
men çıktım. Vezneciler'e geldiğim zaman yalnız Diyana muharririne 
tesadüf etmek için bir buçuk saat dolaşmak lazım geldi. Orada bir 
yerde oturduk; edebiyattan, bizde hikayeden bahsediyorduk; birden­
bire arkadaşım kalkarak "İşte Halit Ziya ! "  dedi. 

O zaman uzun elbisesinin içinde narin vücudu fark edilen müla­
yim hatveli bir mütebessim gencin elini uzattığını gördüm, tabii beni 
tanımadı fakat ismim söylendiği zaman tanışılmadan itiraf edilmiş 
serair-i ruhun vereceği ani bir mahremiyetle, birden son dereceye 
gelen bir samimiyetle el'an ihtizazını hissettiğim sedasını iltifatlarına 
hasretti . 

Kıraathaneye gitmek istedik, orada musiki meraklılarını şüphe 
yok ki rahatsız etmişizdir. Nihayet ayrılırken bu gece istediğimiz 
gibi görüşemediğimizi, kendisinin ziyaretine gidersem memnun 
olacağını söyledi. 

Ve gittim; beş senedir, Girit'te ve denizde geçirdiğim bir buçuk 
sene müstesna tutulursa tamam beş senedir hiçbir ay bilmiyorum ki 
hiç olmazsa iki defa Halit Ziya'yı görmekten hali kalmış olayım. Ara­
mızda bir vedad; samimi, kavi, dünyada daha ziyadesi tasavvur edile­
meyecek kadar samimi ve kavi bir vedad-ı edebi ve kalbi başlamıştı. 

Halit Ziya Bey'de bulduğum şeyler ilk meclubiyet-i tilmizanemi 
günden güne daha kuvvetli esaslar ile takviye ediyordu . Karileri­
nin gördükleri meziyattan başka Mai ve Siyah müellifinde Fransız 
edebiyatına -bizde bir misalini daha bulmak muhal- bir vukuf, bir 
vukuf-ı muhit vardır. Bundan başka birkaç Garp lisanına, Fransızca­
sıyla farkı bir lisan-ı maderzad talakatinin yanında biraz tereddütle 
söylenmekten ibaret bir vukuf görülür. 

Edebiyattaki tetebbuatı o kadar müessestir ki ancak muntazam 
bir ders takip etmekle hasıl olabilir . . .  

Halit Ziya İstanbul'da doğduğu halde o n  yaşına girmeden aile­
siyle İzmir'e gider. İstanbul'da Taşmektep'te , Fatih Rüşdiyesi'nde 
okumaktan ibaret bir tahsil-i ibtidai görmüşse de tiyatroya devam, 
çocuğun mail-i inkişaf olan zekasına büyük bir kabiliyet-i nümuv 
bahşetmişti : Bu tiyatro merakı Halit Ziya Bey'de zevk-i mütalaayı 
tevlit eden sevaikin birincilerindendir. 

İzmir'e gidince büyük pederinin fevka'l-had himayet ve muhabbe­
tine mazhar olur. Bu münevverü'l-fikr adama o parlak küçük gözler, 
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o nasiye-i fetanet istikbalden haber mi vermişti? Büyük pederi 
gece saatlerini işgal için, hazır kıraata da alışır bahanesiyle küçük 
mektepliye o zamanlar çok mergup ve münteşir olan bazı eserleri 
okurdu . Geceleri bu meclis-i kıraata bazı muteberan da gelerek 
Süleyman Musullu'yu, Hasan Mellah'ın vekayiini dinlerdi. Bunların 
arasında çocuğun ara sıra okuyamadığı lügatleri görüp tashih eden­
ler günün birinde neşredeceği hikayesiyle onun edebiyatımızda da 
bir mevki-i mühim istihsal edeceğini acaba vehmetmiş mi idiler? 

Bu kıraatlar esnasında Halit Ziya Bey'in tahsil ve terbiyesi düşü­
nülerek bu büyükbaba çocuğu Gustave De ]aba 1 isminde meşhur bir 
dava vekilinin himmetine terk eder. Az zaman sonra çocuk bir gece 
büyükbabasının huzurunda Panson de Terrail'den tercüme ettiği 
bir romanı okuyunca fevkalade layık-ı taltif görülerek Mechitarist 
Mektebi'ne verilir. Orada Pierre Vazel ve Raymond Pere namında 
ikisi de hakikaten bedayi-şinas iki lisan ve edebiyat muallimine 
rastgelir. Bunların nazar-ı talimi altında klasiklere başlar. Eminim 
ki bizde hiç kimse klasikleri Halit Ziya gibi okumamıştır; "Her sa­
hifeyi ayn ayn tahlil ederek okuduk, kanş kanş bilirim." diyordu. 
Halit Ziya bu mektebin edebiyat sınıfında birinci çıkmış fakat bazı 
mevani-i müessife felsefe sınıflarını takibine müsaade etmemiştir. 
O zaman artık klasiklerden bıkmış bulunur, on dokuzuncu asnn 
asarına dalar: Hugo'lar, Musset'ler, Lamartine'ler sırasıyla okunur; 
Balzac'ı Flaubert takip eder. Kendi naklediyor ki bir gün pederinin 
mağazasında elinde Madame Bovary'yi gören bir Alman şaşırarak 
"Bu yaşta bir Türk'ün elinde Flaubert'i görmek! "  demiştir. Altı sene 
evvel Beyoğlu'nda bir kitapçının bana Dumas'nın eğlenceli eser­
lerinden birini vermek isterken aradığım kitabın Madame Bovary 
olduğunu söylediğim zaman ağzını bir kanş açarak "Lakin efendim, 
siz onu okuyamazsınız ! "  dediğini daima hatırlanın. 

Halit Ziya Nemide'yi yazdığı zaman on dokuz yaşında idi, şim­
di on bir on iki sene oluyor; kendisinin böyle hakikaten nefis ve 
latif bir eseri o sinde yazması bugün bir kudret-i edebiyesine karşı 
hissettiğimiz hayreti tevil için kafidir. Ondan sonra diğer eserler 
tevali eder ki bunların arasında, Mensur Şiirler, Mezardan Sesler her 
ne kadar tekmil-i tab edilememişse de yine müellifinin şairiyet-i 

Nevsal-i Milli'deki "Halit Ziya Bey" adlı yazıda ise Auguste De jaba diye geçmektedir. 
Bkz. s. 1 20 .  
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nezihiyesini izhar ve isbat eder. Fakat İstanbul'a geldiğinden beri 
geçen beş sene içinde yazdığı eserler o kadar az ki kendisi ataletle 
ithama insanın dava-yı istihkak edeceği geliyor: Evvela Servet-i 
Fünun'da "Cambaz Kız" diye küçük bir hikayesi neşredildi. Sonra , 
"Mükafat", "Halka" gibi Servet-i Fünun ve Mektep sahifelerinde 
birkaç hikayeciği daha görüldü . En sonra yine Servet-i Fünun Mai 
ve Siyah'ı dercetmeye başladı . O zamana kadar Halit Ziya'nın eser­
lerini okumayıp yalnız ismini işitenler hakkındaki sözleri israfla 
itham ediyorlardı fakat geçen sene İkdam sahifelerinde tevali eden o 
nefis, şuh, mükemmel eserler iktidarını hasudlardan başka herkese 
tasdik ettirdi: Mai ve Siyah'a gelince bugün umumen müsellemdir 
ki henüz böyle bir eserden edebiyatımız mahrum idi. . .  

Burada Mai ve Siyah hakkında tetkikatta bulunacak değilim, bu 
eserin tarihçe-i telifini yapmak istiyorum: Dört buçuk sene oluyor, 
Halit Ziya Bey bana "Zevce" namıyla yazmak istediği bir büyük 
hikayenin ismini nakletmişti. Sonra bir gün başka bir roman hazır­
ladığını haber vererek yalnız neticesinde tereddüt ettiğini söyledi 
ve Mai ve Siyah'ı, fakat başka bir netice ile hikaye etti. Bunda İkbal 
şimdiki gibi teehhül etmeyecekti, galiba Lamia da yoktu . Yalnız bir 
aşk, daha esiri, daha hikaye-amiz bir aşk Ahmet Cemil'in hayatını 
süsleyecekti . "Eser" meselesi aynı şimdiki gibi olup yalnız Hüse­
yin Nazmi, İkbal ile merbut olacaktı . Eser de Hüseyin Nazmi'nin 
köşkünde okunmayıp Sirkeci'de bir birahanede okunacaktı . Halit 
Ziya o vakit İstanbul hayatını lazımı gibi bilmediğini bu fikriyle 
gösteriyordu. Kendisini ilk gördüğüm gece bizde bir matbuat hayatı 
yazmak zevkinden bahsediyordu: Yazacağı matbaa erkanını, İzmir'e 
mahsus bir tasavvurla, Sirkeci birahaneleri müdavimi farz etmiş 
idi . Sonra öğrendi, gördü ki hakikat daha elim, daha hakikattır. 

(Garip ve latif bir tesadüf olarak Mai ve Siyah Ahmet Cemil'in 
yenilik efkar ve il.maliyle çıktığı zaman edebiyatımızın da bir devr-i 
terakkide bulunacağını üç sene evvelden kim keşfedebilirdi? Ha­
kikaten Mai ve Siyah şu mutabakatı ile 1 3 1 2  [ 1896 ] terakkiyat-ı 
edebiyesinin hikayesi , bir tarihi olacaktır. ) 

Ahmet Cemil eserini okuyup mest-i sürur eve döndüğü za­
man hemşiresinin Hüseyin Nazmi tarafından iğfal ve terk edilmiş 
olduğunu görecek, netice ise bu darbe ile hazırlanıp sonra ikmal 
edilecekti. 
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Halit Ziya eserinin ilk babını bir gece ramazanda evinde oku­
muştu. Hiç unutmam, bu babda bir genç vardı ki Ahmet Cemil'in 
nutku üzerine ağzını öpmek istiyordu; ben "Nitekim şimdi de 
biz istiyoruz ." demiştim. Mai ve Siyah bu şekle sonradan girdi; bu 
sefer bir enişte hayatı , bir hemşire felaketi, bir aşkın yeis ve füturu 
teakup ediyor . . .  Ahmet Cemil'i ezmek için öyle felaketler ki yalnız 
biri kifayet ederdi. 

Halit Ziya'nın iştihar-ı edebisini teyit eden Mai ve Siyah'dır. 
Mahaza bu roman kendisine birçok elemler verdi, bir gün şikayet 
ediyordu ki "Her yazdığım bir sukut olmuyor diye korkuyordum." 
Temin ettim ki daha birçok seneler Mai ve Siyah gibi bir roman 
yazmak hiç kimseye müyesser olmayacaktır. Bununla hassasiyet-i 
şairanesini tatmin etmiş oldum mu? 

Diğer hikayelerine gelince Halit Ziya bunları pek suhuletle mey­
dana getirir. Bir gün bir kağıda birçok isimler yazmış, hangisinden 
isterse hemen bir hikaye çıkarabileceğini söylüyordu. Bununla be­
raber geçende yazdığı "Penceremin Hikayesi" ismindeki hikayecik 
için o kadar güçlük çekmiş ki çoktan beri yazı yazmadığına ne­
damet ediyordu . Oh, muazzez hikayecik, suubet-i tahririyle, bu 
kurban-ı atalet üstadı o nakiseden kurtarmış olsa yine ne güzel 
eserler okurduk. 

Denilebilir ki Halit Ziya eserlerindeki ince, nazik hayalleri , latif 
teşabühleri, istiareleri yazarken behemehal parmaklarının arasında 
bulunduğu sigaranın dumanlarından istiane ediyor. Kağıt kalemle 
beraber kibrit, sigara hazırlanır; yazıdan evvel yazıhane toplanır; 
etraf ta lüzumsuz, fazla hiçbir şey bırakılmaz; kolluklar çıkar; sonra 
o sehhar parmaklar gayet garip bir surette tuttuğu demir kalemin 
düz,  fena maktalı ucuyla yazmaya başlar: İşte kaideye mutabık yazı 
dersi almamanın mahzuru . Mahaza nasıl bir i'cazdır ki bu fena 
tutulan kalemden bu güzel sözleri çıkarıyor? 

Halit Ziya eserini bazen zabtına kadir olamadığı bir memnuniyet-i 
sanatperverane ile okur bazen de adem-i muvaffakiyet ıstırabının 
verdiği meraretle kendisi okumaya hatta dinlemeye tahammül ede­
meyip size kendinize okutur. Bu şüphe ettiği eserler en fenaları 
mıdır? Ben derim ki galiba güzel eserler beğenile beğenile meydana 
getirilenler değildir. Sevgili üstadın kalbinde bu şüphelerin böylece 
payidar kalmasını evla görürüm. 
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Bu necip ve ulvi kalbinde payidar kalacak hislerin en mühimi 
ise bir rekabettir, dehşetli bir rekabet: Bihin2 ile musikinin rekabe­
ti . . .  Bihin, peri-i musikiye gerçekten eş edilecek şayan-ı perestiş bir 
nur-pare-i hilkattir; Mahaza bu küçük peri vaktinin pek çok kısmını 
musikiye hasretmekten pederini men edemiyor. Bu şuh ve latif mev­
cudun o rekabetten müteessir olduğunu zanneder misiniz? Küçük 
siyah gözlerinde ,  mini mini dudaklannda gülen tebessümde öyle 
bir safvet-i ulviye var ki böyle hislere müddet-i hayatında tenezzül 
etmeyeceğini ilan ediyor . . .  Bu safvet ve ulviyetiyle bir gün bu Bihin 
ism-i latifini bir eserin, mesela bir mecmua-i eş'ann halasında gö­
recek miyiz acaba? 

Servet-i Fünun, nr. 357,  1 K.S. 1 3 1 3/1 3 Ocak 1 898. 

2 Yazarın 1893 doğumlu kızı. Fransızca ve İngilizce bilen, müzikten anlayan, iyi giyi­
nen ve yol yordam bilen Hatice Bihin, Halit Ziya Mabeyn Başkatibi iken Bulgar Kralı 
Ferdinand ( 1861 - l  948)'ın ve Hint Melikesi Bübiya Biküm'un İstanbul'u ziyaretlerinde 
kraliçe ve melikenin rehberliğiyle görevlendirilmiştir. Bkz. Saray ve ôtesi ,  Özgür Yay. ,  
İstanbul 2003, s .  363, 624. 



Halit Ziya Bey 

Halit Ziya Bey 1 282 [ 1866] 1 senesinde İstanbul'da Zeyrek yokuşun­
da dünyaya gelmiştir. On iki yaşına kadar İstanbul'da ikamet ettik­
ten sonra aileten İzmir'de bulunan büyükbabasının yanına gittiler. 

Uşşakizadeler, İzmir'de olsun İstanbul'da olsun bilhassa halı 
ticaretiyle iştigal ederlerdi ve bilhassa İzmir'de büyük bir şöhret 
sahibiydiler. 

Halit Ziya Bey'in babası Hacı Halil Efendi edebiyat-ı Farisiye ile 
çok meşgul ve Mesnevi ile Sadi'ye son derece meftun idi. 

İzmir'e naklettikleri vakit, o zaman İzmir erkan ve eşrafı için 
muteber bir mahall-i ziyaret ve içtima olan büyükbabasının yanın­
da hazıruna o zaman yeni neşrolunan romanları okurdu. O vakit 
herkes [in]  Ponson de Terrail'ın, Xauier de Montepin'in cinai ve feci 
romanlarıyla meşgul olurken burada Dumas fils, Octave Feuillet 
gibi hayali muharrirlerin eserlerine merak ediliyor ve onlar tercih 
olunuyor idi . Halit Ziya Bey'in terbiye-i dimağiyesi için bu şayan-ı 
dikkat bir noktadır. 

İzmir Rüşdiyesi artık kendisini igna edemiyordu. Bunun için 
son sınıfı ikmal etmeden Auguste de ]aba ismindeki avukatın ida­
rehanesinde mahza Fransızca'da terakki etmek için devama başla­
mıştı . Fakat orada öğrendiğiyle de kani olmadığından Mechitarist 
Mektebi'ne kaydolundu. Bu mektebin müdürü Pere Nicolas orada 
genç şakirdin ilk hatavatını tevcih ve sevk ve Muallim Pierre Van­
delle ise onu klasiklere ihale etmiş idi. 

Halit Ziya Bey'in o vakit tarih-i tabiiyeye son derece merakı var 
idi. Mektepte okuduğu dersleri kafi görmeyerek Louis Figuier'in 
eserlerini tetebbuya başlamıştı. İlk tabolunan eseri ise Vilayet ga­
zetesinde tabolunan "Uyku Nedir?" unvanlı makalesidir ki o vakit 
Hüseyin Hilmi Paşa hazretleri vilayet mektupçusu idi. 

Halit Ziya'nın doğum tarihi konusunda 1865'ten 1867'ye kadar değişik tarihler 
verilmekle birlikte kendisinin verdiği tarih 1 867'dir. Bkz: Ömer Faruk Huyugüzel, 
Halit Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yay , Ankara 2004, s. 14 .  
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Daima tercüme ile meşgul oluyor ve ara sıra da tecarib-i edebiye 
yazıyor idi . Bunlar o esnada İstanbul'da neşrolunan Hazine-i Evrak 
risalesinde dercolunuyor ve Mechitarist Mektebi Şakirdanından Meh­
med Halit Ziya ismini hamil bulunuyorlar idi . O esnada Reymond 
Perre namındaki bir muallim ona delalete başladı . Bu ise hem mu­
sikişinas hem ressam hem edip idi. Halit Bey'i klasiklerden ve Louis 
Figuier'den çekip yeni eserlere sevk eden bu adam oldu. O zaman 
yeniler ise şiirde Pamassien'ler romanda ise Tabiiyyun idi: Böyle 
Sully Proudhomme'u Halit Ziya Bey evvela bu adamdan alıp okudu. 

O vakit on sekiz yaşında idi. Mektepten çıkmış ise de mualli­
minden fekk-i alaka etmemişti. Kendisi diplomat olmak istiyor idi, 
matbuata intisap etmişti. Bunun için İstanbul'a geldi, burada birkaç 
dostu ile müşareketen Nevruz isminde bir risale tabettinneye baş­
ladığı gibi "Garp'tan Şark'a Seyyale-i Edebiye" namında gayet cesim 
bir eser yazmaya da teşebbüs etmişti. Fakat bunun yalnız medhali 
tabedilebildi; bu esnada İzmir'de validesi hastalandığı için, buradaki 
meşguliyetlerini , diplomasiye intisap takibatını bırakarak İzmir'e 
avdete mecbur oldu . 

Artık İzmir'de yerleşmek lazım geliyor idi; bunun için Rüşdiye 
Mektebi'ne, sonra İdadiye Fransızca muallimliğini kabul etti. Aynı 
zamanda Osmanlı Bankası'na da girmişti. Yine aynı zamanda birkaç 
arkadaşı ile beraber Hizmet ceridesini tesis ettiler ki işte Halit Ziya 
Bey'in hayat-ı edebiyesi bu gazete ile beraber başlar. 

Hem bankada hem mekteplerde, hem gazetede çalışıyor idi . 
Hizmet'in ilk nüshasından itibaren Sefile namında milli bir roman 
tefrika etmeye başlamıştı . Bu eser tefrika edildikten sonra kitap 
şeklinde tab'ına istihsal-i ruhsat için müracaat etmiş; sansür, eseri 
ahlaka mugayir bularak reddetmişti. Halit Bey bundan son derece 
makhur olarak hiddet içinde eseri yırttığından bugün nüshası yoktur. 

Yine Hizmet'in ilk nüshasından itibaren "Mensur Şiirler" namın­
da bir silsile yazmaya başlamıştı; bunların gerek ismi gerek mevzusu 
gerek lisanı o vakit o kadar yeni idi ki buna İstanbul'da bile taham­
mül edemezlerdi . Halbuki İzmir'de bu tuğyana sebep oldu; bütün 
İzmir halkı onun aleyhinde idi. 

İşte bu mücadele esnasında idi ki İstanbul'dan Recaizade Ekrem 
Bey'den teşvikkar bir mektup aldı . Bunda edib-i muhterem gazetesi­
nin mesleğini takdir, bilhassa Mensur Şiirler şairine son derece bezl-i 



1 2 2  Mehmet  R a u f ' u n  A n ı l a r ı  

iltifat ediyor idi. Halit Bey'in duçar olduğu hücumların füturunu 
rehin-i zeval eden Ekrem Bey'in bu lütfu olmuştu . 

Halit Bey bir taraftan böylece edebiyat ile meşgul olduğu halde 
diğer cihetten fen ile iştigali de terk etmiyordu ki bunun semeresi 
olmak üzere "Mebhasü'l-kıhf" 2 ,  "Bukalemun-ı Kimya", "Hesap 
Oyunları", "Haml ve Vaz'-ı Haml"3 gibi eserleri vardır. 

İşte bu seneler zarfında cümlesi de evvela Hizmet'te tefrika edilmek 
üzere Nemide, Bir Ölünün Defteri , Ferdi ve Şürekası romanları, Bir 
Muhtıranın Son Yapraklan , Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası ,  Bu muy­
du?,  Heyhat, Deli gibi hikayeleri ve Mensur Şiirler, Mezardan Sesler 
gibi eserleri neşrolundu . 

Bunlardan başka Fransızca ve İngilizceden mütercem birçok 
küçük hikayeler ki bunların bir kısmı Nakil ismindeki birkaç ciltte 
toplanmıştır. 

Yine o sırada bir külliyat-ı tarih-i edebiyat yazmak merakına 
düşmüş ve Rus,  Sanskrit edebiyatlarına dair birçok tetkikatta bu­
lunarak birçok makaleler yazmıştı . 

İşte bu esnada Reji İdare-i Merkeziyesi Tercüme Kalemi'ne 
başkatip olarak İstanbul'a geldi . 1308 [ 1 892] Kış. 

O sırada İstanbul'da Ekrem Bey eski batnı yıkmış, yeni batın 
henüz meşkuk emarat-ı hayat ile irtisama başlamıştı. Aradakiler, 
İbnü'r-Reşad Ali Ferruh4, Abdülhalim Memduh5 gibiler her biri bir 

2 Kafatası Meselesi 
3 Hamilelik ve Doğurma 
4 İbnü'r-Reşad Ali Ferruh ( 1 865- 1904) : Yazar, şair ve devlet adamı. Kudüs mutasar­

nflığında bulunmuş Kayazade Reşid Paşa'nın oğludur. Mekteb-i Mülkiye'den sonra 
1883 yılında Paris'te Siyasal Bilimler okudu. Paris Elçiliği 3. katipliği ve Londra 
Elçiliği 1 .  katipliğinde, Petersburg Elçiliği müsteşarlığında ve 1 895'te Washington 
Elçiliği'nde bulundu . 1 899'da ise Bulgaristan Komiseri olarak atandı. Eserleri: 
Laklakiyat-ı Edebiye (manzum, 1 883) ,  Devlet (manzum, 1 884) , Huşenk (manzum 
trajedi, 1885) ,  Şayan (manzum, 1 885) ,  Üssü'l-Esas (manzum, 1886) , Kerbela (ilk 
kısmı manzum, Paris, 1 887) ,  Teşhir-i Ebiitıl (Renan'a reddiye, mensur, 1 888) , 
Misbahü's-Sa!ah, Vi ladet-i Peygamberi (Paris, 1 887) .  Bkz. Türk Dili ve Edebiyatı 
Ansiklopedisi , C. 1, Dergah yay. , İstanbul, 1 977,  s.  1 13 .  

5 Abdülhalim Memduh ( 1 866- 1 905) :  Şair, yazar ve edebiyat tarihçisi. Hukuk 
Mektebi'nden sonra Hariciye Nezareti'nde çalıştı. Mizan gazetesinde yazdığı için 
sürgün edildi. l 900'de Avrupa'ya kaçtı. Beş yıl Fransa'da kaldıktan sonra İngiltere'de 
öldü , Tunus'ta defnedildi. Tarih-i Edebiyat-ı Osmaniye ( 1 888) Türk edebiyatında 
"edebiyat tarihi" başlıklı ilk eserdir. Edmond Fazi ile birlikte hazırladıklan Antho-



Ha l i t  Z iya  Bey 1 23 

tarafa dağılmıştı . Sansür ve Encümen-i Teftiş ve Muayene kemal-i 
tahakkümle hükümran idi. 

Bu esnada İsmail Hakkı Bey'in delaleti ile o vakte kadar çocuk­
lara mahsus bir gazete olan Mektep risalesini bir mecmua-i edebiye 
haline getirmek için bir teşebbüs vaki oldu . Halit Bey'e de müracaat 
olundu, bu mecmua Şark ve Garp edebiyatlarına vakıf kalemler 
tarafından idare olunacaktı. Halit Bey de Sanskrit edebiyatına dair 
mebahis yazmaya başladı . 

O sırada bir gün Zaptiye Nazın Nazım Paşa kendisini çağırttı , 
mufassal bir isticvap ile belki yüz kişiye dair malumat sordu . Ve 
"Sanskrit edebiyatı namıyla meslek-i maddiyunu neşre çalışıyor­
muşsunuz? Hatta Encümen-i Teftiş ve Muayene bile yazdıklarınızı 
anlamıyormuş ! "  dediler. Halit Ziya Bey ise buna cevaben: "Encümen-i 
Teftiş ve Muayene'de anlaşılmayan bir eserden kim ne anlayabilir ki 
bir mahzur tasavvur olunabilsin? "  cevab-ı mülzimini vermişti. 

Bu istintaktan kurtulur kurtulmaz evine geldi. Ve ekseri kitap­
larını birçok mektuplarını yaktı, mahvetti . 

Artık sükuta mecbur oluyor idi. Bu süküt 1 3 1 2  ( 1896 ] senesinde 
Servet-i Fünun'da Fikret ve Ziya Bey sayesinde Edebiyat-ı Cedide'de 
teressüm etmeye başladığı zamana kadar devam etti. 

Servet-i Fünun'a ise Mai ve Siyah ile dahil oldu . Bu romanda Halit 
Ziya'nın lisanı ve üslubu tamamıyla kendine malik bir mükemme­
liyet ile meşhud oluyordu. Tefrikadan sonra musavver bir temsil 
basılmıştı, bunlar çabuk bittiğinden bilahare Edebiyat-ı Cedide 
Kütüphanesi'nde de basıldı, az zamanda bunun da nüshası kalmadı . 

Bundan sonra İhdam'da ve Sabah'ta birçok küçük hikayeleri neşro­
lundu ki onu asıl hariçtekilere tanıtan bunlar oldu . O zamana kadar 
Servet-i Fünun ile sair gazetelerde neşrolunan küçük hikayelerinden 
Solgun Demet, Bir Yazın Tarihi namındaki iki eseri daha neşrolundu. 
Aynı sene Servet-i Fünun'da Aşh-ı Memnu romanını yazdı. Nihayet 
yine Servet-i Fünun' [d] a Kınh Hayatlar romanı tefrika edilmekte idi ki 
Cahit'in bir makalesinden dolayı6 Servet-i Fünun tatil olundu ve mah­
kemeye sevk olundu. O vakit Halit Ziya Bey de arkadaşları ile beraber 
sükuta mecbur kalarak İlan-ı Hürriyet'e kadar hiçbir şey yazmadı. 

logie de U\mour Turc (Tiirk Aşk Antolojisi) ( 1 905) yanında Nalan , Bedriye, Ümitsiz 
Mülakat yahut İstifade-i İbret adlı piyesleri de vardır. 

6 Edebiyat ve Hukuk", Servet-i Fünun ,  nr. 553,  3 Teşrin-i evvel 1 3 1 7/16 Ekim 190 1 .  
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Inkılap'ta Halit Ziya Bey Reji'de başkatip ve tercüman bulunuyor 
idi. On Temmuz'dan sonra Tahsin Paşa Büyükada'ya sevk olunup 
Başkitabet Rej i Komiseri Cevat Bey'e ihale olunduğundan, Halit 
Ziya Bey'de Reji Komiserliği'ne tayin edilmişti . On Temmuz'dan 
Hareket Ordusu'nun İstanbul'a duhulüne kadar geçen dokuz ay 
zarfında Halit Ziya Bey dokuz senelik yazı yazmıştır denilebilir; 
Sabah gazetesinin başmakalesini deruhte etmişti, yine Sabah gaze­
tesine Nesl-i Ahir romanını tefrikaya başlamıştı . Aynı zamanda her 
gün bir başka isimli ufk-ı matbuatta tulü eden her mecmua için 
muavenet-i tahririyeye davet olunuyordu. Bunlara muhtelif ma­
kaleler, tetebbuat-ı edebiye ; Tanin'e ise her hafta bir küçük hikaye 
yazıyordu . Bunların cümlesinden ayda elli liradan fazla bir para alı­
yordu . Yine o vakitler Darülfünun'da Hikmet-i Bedayi ve Edebiyat-ı 
Ecnebiye derslerini deruhte etmişti .  Bunların ikisi de o vakte kadar 
bizde müdevven-i ulumdan değildi , yeniden muhtelif menabi bulup 
talebeye göstermek lazım gelmişti ; işte bu meşguliyetler onu Otuz 
Bir Mart'a7 kadar getirdi . 

Sultan Mehmet'in tahta cülusunda8 Mabeyn'e başkatip olarak tayin 
olundu .9  Artık edebiyat onu kaybetmişti. Yeni vazifesi onu o kadar 
işgal ediyordu ki , gaze teleri okumak için ancak vakit bulabiliyordu. 

Bugün o başkatipliği kaybetmiş ise de edebiyat onu tekrar ka­
zandığından mesuttur çünkü yeniden gazetelerde imzası görülmeye 
başladığı gibi eserleri de Muhtar Halit Kütüphanesi tarafından ve sıra 
ile birer birer neşrolunacaktır. 

Bizde Garp'taki numunelerine göre ilk edebi romanı Halit Ziya 
Bey yazdı . Ve bugünkü nesrin babası şüphesiz odur. Başkaları bu 
üslubu kendi kabiliyetlerine göre belki daha asabi, daha saf, daha 

7 i l .  Meşrutiyet'in ilanından dokuz ay sonra, İstanbul Taşkışla'da bulunan avcı birlikle­
rine bağlı askerler, şeriat yani eski düzeni isteriz, ordudan çıkarılan alaylı subayların 
dönmesini isteriz diyerek ayaklanma başlatırlar. il. Abdülhamid bu ayaklanmaya ılımlı 
yaklaşırken Mahmut Şevket Paşa komutasında Manastır'dan gelen Hareket ordusu 
22./23 Nisan 1 909 gecesi Istanbul'a girer. Ordu birkaç yerde cılız direnişle karşılaşırsa 
da kısa süre İstanbul'a hakim olur ve sıkıyönetim ilan edilir. Bkz. Faik Reşat Unat; 
ikinci Meşrutiyet'in İlanı ve Otuzbi r Mart Hadisesi ,  TTK. Basımevi, Ankara 1 985. 

8 3 1  Mart Yakasından sonra i l .  Abdülhamid'in yerine 27 Nisan 1909'da 65 yaşındaki 
Sultan V Mehmet Reşat ( 1 844- 1 9 1 8) çıkarılır. 

9 Halit Ziya"nın bu göreve 1 909 Nisan'ında atanmasıyla ilgili haber (Ahenk, nr. 3889, 30 
Nisan 1909) için bkz :  Ö. Faruk Huyugüzel; Halit Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yay. , Ankara 
2004, s. 38. 
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nazik ve daha rakik ve daha müzehher bir hale getirmişlerdir fakat 
hakk-ı übüvvet onundur. 

Bu üslup ise en muvaffakiyetle Mai ve Siyah ve Aşk-ı Memnu'da 
çiçeklenir; Mai ve Siyah bütün mükemmeliyetlerine, bütün nefaisine 
rağmen bana bugün bir tecrübe-i kalemiye gibi görünmektedir. Çün­
kü üstadın sanatına Aşk-ı Memnu'daki kadar tahakkümle temellük 
etmediği zahirdir ve tasvir olunan tabayi bazen pek saf-derun, pek 
mahsul-i hayal tiplerden mürekkebdir. 

Ahmet Cemil , o zamanki gençlerin numunesi olmak üzere birçok 
muhassasatı nefsinde cemeder görünmekle beraber sırf mahsul-i 
hayal bir tiptir. Ve biz ki o vakit Ahmet Cemil'in hayat ve aleminde 
kavrulmakta idik, onun amal ve hayalatını pek çocukça bulurduk. 

Bence Halit Ziya'nın en çok muvaffak olduğu eser Aşk-ı Memnu 
romanıdır; Aşk-ı Memnu'da onun bütün kabiliyatı, bütün melekatı 
müsait ve sevgili bir zemin bularak bütün servet ve saltanatıyla in­
kişaf etmiştir. 

Üslubu nefis ve bi-kusurdur; tasvirler daha efsanevi, daha muvaf­
fakiyetli, romanın tertibi daha muhkem, daha esaslıdır. Onun öyle 
parçalan vardır ki daima büyük bir zevk ve istiğrakla okunacaktır. 

Halbuki , böyle olmakla beraber, Halit Ziya'nın bütün rikka­
tini, bütün şuhluğunu , bütün vakar ve şahsiyetini ancak küçük 
hikayelerinde görmek mümkündür. 

Çünkü romanlarda muharrirler zemine merbut-ı vekayi kalırlar, 
halbuki küçük hikayelere istediği gibi izhar-ı hafr için zeminlerin 
tahallüfüne göre serbest ve azade kaldığından bütün kabiliyetini , 
bütün vesait ve hazainini daha muvaffakiyetle arz ve irae edebilir. 

Romanlar heyet-i mecmua itibarıyla esas fikrini daha vuzuhla 
tahlile müsaade eder halbuki küçük hikayeler muharrirleri en esra­
rengiz istidad-ı ruhuna kadar daha çok küşade bırakır. 

Halbuki Halit Ziya bizde en çok küçük hikaye yazmış bir mu­
harrirdir, bunlar her ne kadar birer kere okunmuş ise de o kadar 
unutulmuştur ki tekrar okumak yeni bir hazine keşfetmek zevkini 
verebilecek bir devre-i kıymetdardır. 

Nevsdl-i Milli , 1 330/19 14. 
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Tevfik Fikret 



Tevfik Fikret 

-Rübab-ı Şikeste'nin İntişarı Münasebetiyle-

HAYATI VE HUSUSİYETİ 

-Haluk'a-

Tevfik Fikret'i evvela Servet-i Fünun idarehanesinde gördüm; üç yüz 
on iki [ 1896] yazında, Mai ve Siyah'ın tefrika edilmeye başladığı 
zamanda idi , tertip ve tashihleri için uğrayan Halit Ziya'ya refakat 
ediyordum. Halit Ziya da kendisini pek yeni tanımış Cenap ile he­
nüz görüşmemişti; bunun için kapıdan girer girmez uzun, büyük 
bir genç kendisine küçük, zarif, mümtaz refikini göstererek "Cenap 
Bey" dediği zaman ben kendinin kim olabileceğini keşfederek Fikret 
ve Cenap'ı bir anda görüp tanımış oldum. 

Halit Ziya böyle zamanlardaki hararet ve küşayişiyle Cenap'ın 
elini sıkıyor, öbürü mahcubane , minnettarane, serfürularla mu­
kabele ediyordu. Ortadaki kanepeye oturdular; Halit Ziya süslü 
kelimeleriyle Cenap'a bir şeyler anlatıyor, Cenap tebessüm ederek 
dinliyordu ; bunlar görüşmeden evvel tanışan iki muharrir gibi 
birden ilk teklifi ref ederek konuşurlarken ben şuh ve şen Cenap ile 
ince ve mütehassis Halit Ziya'nın yanında ayakta durarak tebessüm 
eden Tevfik Fikret'in tavırlarındaki, sözlerindeki ateş ve galeyana, 
sözü nasıl kalıbıyla, bütün ruhuyla söylediğine dikkat ediyordum. 

Edebiyat-ı ahirenin en güzel zamanı idi; bir ay evvel birbirlerini 
tanımadıkları halde fikir ve emel tevafukuyla şimdi dost olarak 
kesb-i kuvvet eden bu ediplerin pür-ümid ü kuvvet, pür-küşayiş ü 
şebab, halden mağrur, muvaffakiyetten emin olan bu genç edebiyatı 
sanki Fikret'in o levend ve pür-ateş müdafaatında tecessüm etmişti 
ve kendi kendime bu üç gence bakarak "İşte Edebiyat-ı Cedide'nin 
huzurundayım ! "  diyordum . . .  
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Cenap'ın elinde bir kağıt vardı, bu Fikret'in bir şiiri idi ki  ilk ve 
son iki kıtasının güzelce olduğunu söylediği halde mütebakisini 
beğenmeyerek "Doldurma" diyordu. Cenap parlak, zeki gözleriyle 
gülüyor; Fikret mütereddit, gayr-i memnun, beğenmemekte ısrar 
ediyordu . Cenap, Halit Ziya'nın merak ettiğini hissederek Tevfik 
Fikret'ten istimzaç etti; o zaman şiirin "şikeste-reng-i sefalet, mü­
kedder ü mağmum . . .  " diye başlayan "Valide" 1 unvanlı manzume 
olduğunu anladım. 

Halit Ziya, daima olduğu gibi, burada da birden son derece mem­
nun olarak, fevkalade beğenerek Fikret'e François Coppee'nin Fran­
sız nazmında yaptığı şeyleri bizim şiirimize tatbikte kendisinin pek 
muvaffak olduğunu; nazmımızın bu sadeliğe, bu rikkate , bu asabiyet 
ve çalakiye muhtaç bulunduğunu söylüyordu. 

Veda edilip ayrıldığı zaman Halit Ziya bana "Nasıl? Tevfik Fikret 
Bey bir harika, değil mi? "  dedi ; vakıa ben kendini yanın saatten zi­
yade görmemiştim fakat ondaki küşade-zamirlikle bendeki merak 
ve dikkat için bu kadar zaman kafi idi. "Oo, evet ! "  dedim. Onun 
bende hasıl ettiği tesir-i ateşin, bülend, necip bir şair tesiri idi ve o 
zamandan beri işte son derece samimiyet ve mahremiyetle geçen dört 
büyük sene zarfında hiçbir şey gelip bu tesiri değiştiremedi. Kendini 
kim tanımış, sevmiş ise hepsinde bu fikri hasıl ettiğini ve bu fikrin 
herkeste devam ettiğini gördüm. 

Tevfik Fikret sevdikleri için kelimenin bütün mana-yı ulvisiyle bir 
"dost"tur; o kadar küşade, temiz, halistir ki bazen fikrine muvafık ol­
mayan şeylerde bu dostluktaki samimiyet ve muhaleseti unf ve şiddete 
kadar götürür. Pek çok itimat eder fakat aldanmasının cezası acı olur. 
Sevdiği adamlara kusurlannı huşunet ve şiddetle söyler çünkü onun 
en büyük dostu "doğruluk"tur. Bu dostla teyid-i rabıta edemeyen dost­
lanna karşı lakayt kalamaz, aksi takdirde onda müebbet ve müeyyed 
bir dost bulmak muhakkaktır. O zaman güzel elini size o kadar safvet 
ve halisiyetle uzatır; çehresindeki tebessümde, gözlerindeki mana­
yı nazarda o derece beliğ ve necip bir samimiyet meşhud olur ki bu 
elin her hususta şayan-ı itimad bir dost eli olduğunu hissedersiniz. 

En ehemmiyetsiz kederlerinize bile candan öyle bir merak edişi , 
teselli ve tedavi için o kadar kalbi telkinatı, hayattan şikayet için 

Bkz. Mehmet Kaplan, Tevfilı Fikret (Devir-Şahsiyet-Eser) , 2 .  bs. ,  Dergah Yay. , İstanbul, 
1 987,  s .  223 .  
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o kadar ateşin bir natukluğu vardır ki sizin cerihalarınıza böyle 
cidden iştirak eden bu adama karşı ilk hareketiniz hürmet ve mu­
habbet olur. 

Dostlukta ilerledikçe bu hürmet ve muhabbetin çoğaldığı hisso­
lunur; kendisini daha yakından görüp tevdiatını, tabiat ve beşeriyete 
karşı hassas ve pür-galeyan demlerinde hazır bulunup mütalaat 
ve itirafatını duydukça kendisindeki bu cazibenin cidden bir şair 
olmasından, yalnız eserlerinde değil , hayatta da şair olmasından 
mütevellit bulunduğu görülür. 

Birçok muharrirler için edebiyat vaha-i tesliyettir; hayatta ya­
pamadıklarını, bütün o çılgınlıkları , güzellikleri, iyilikleri orada 
yaparlar, hayatın intikamını orada alırlar; kitaplarının amik ve ca­
zip bir mütalaasından hasıl olan fikir ile kendileri tetkik edilse 
mebhut ve muğber kalmak muhakkaktır; eserlerinde ne kadar 
çok şair görünürlerse hayatta o kadar şiirsizdirler; sizi meftun ve 
müstağrak bırakan eserlerinden, oynadığı rolden bahseden bir 
mudhike-perdaz lakaydisiyle , bahsederler; ''Asıl hayata bakalım, 
ötesi dumandır ! "  derler. Halbuki Tevfik Fikret için edebiyat "yük­
sek sesle düşünmek"ten, hayatı "yazı ile yaşamak"tan başka bir şey 
değildir; o hayatını da bir şiir haline koymuş olduğundan edebiyatta 
ne ise hayatta da odur. 

O her halinde şairdir; sözünde, hareketinde , dostluğunda, aile­
sinde, her halinde şairdir; yanında bulunup sözlerini dinleyen bir 
şiirini okuyorum zanneder. Evinde şairliğin bütün alametleri var­
dır: Çocukluklar, büyüklükler, rikkatler, ulviyetler, fedakarlıklar, 
kahramanlıklar ve bütün bunlar mübalağa ile cüşandır, mecrasına 
sığamayan bir nehr-i mütehevvir hurüşuyla meşhud olur. Ruhu 
sanki hayatına sığamaz , köpüre köpüre dalga, duman, bulut, esir 
olur. Ve bunun için de, bütün temayülat kendinde birer ihtiras 
olduğu için de şairdir. Alelumum şairlerin temayülat-ı ruhiyeleri 
sevaik-i tabiiyeye marazi bir iptila ile esir olmakta tezahür eder. Bu 
sebeple itimada hiç şayan olmayan hain bir televvün gösterirler; 
en ulvi fedakarlıklara kadar oldukları gibi en miskin behimiyetlere 
de müptela olarak har ve zelil kalırlar. Bazen bu temayülat hep 
mesaviye ait olur ki bu nadirdir, bazen de hep mehasine şamil 
olur ki bu enderdir; işte Tevfik Fikret'in meziyeti bu ender inci 
olmaktır. 
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Hususiyetine girilse bütün bu halat bir şekl-i ihtirasta göze çar­
par; öyle devreleri vardır ki iptilasından, bir fikr-i sabitinden mah­
mum ve ateşnak görünür. Hayatının bu derece saf ve pak, bir katre-i 
elmas gibi billur ve şeffaf oluşu , meftun ve müştak olduğu şeyler 
için fedakarane galeyanı, mütevekkilane safdilliği hep ondandır. 

Şairlik bütün mehasin ve bedayie ezeli , esirane , meshufane bir 
iştiyak ile pa-bend-i müncezib kalmak; bütün cerihalarla elem­
lere candan müşterek çıkmak; seven, inleyen ruh-ı beşer kendi 
imişçesine hassas ve müteellim olmak; iyilik ve güzellik bedia-i 
hayaliyesine meftun olup onun için sızlamak, onun için ölmektir. 
Fikret'in bir tenezzühünde bulunsanız başkalannın amiyane bir­
kaç takdirle yahut lakaytlıkla geçtikleri yerlerde onun keşfettiği 
ince,  ketum güzellikler karşısında mest olduğunu görürsünüz. 
Şu bulutun renginden , şu dalganın üstünde pervaz eden raşe-i 
siyah-ı nesimden, şu sandalın parlak sath-ı deryaya serdiği kadife 
gölgelerden, bulutlann müşemmes elvah-ı sebzininde gezdirdiği 
gayr-i mahsüs tayeran-ı zılalden, bu son derece sanatkar gözlerle 
görülecek şeylerden meftun ve müştak bahseder. Bir taş görür ki 
üstünde bir genç emel kadar masum ve bakir yeşil yosunlar, yeşil 
gölgeler vardır; bu taşın şekline, rengine,  letafetine hayran olur; 
otlann arasında ümid-perver bir çiçek onu inşirahlara sevk eder; 
uçan bir kuşun kanatlanndaki zıll-i şemsi alkışlar; üzerinden akan 
sularla kemirilmiş bir kayanın damarlan, renkleri, gölgeleri onu 
saatlerce söyletir . . .  O zaman Fikret, asabi ve medhuş, hissini anlat­
mak için ta'yir, gülme, tebessüm, nazar, tavır bulamayarak hırçın 
bir kadın olur, çocuk olur. 

Onu en ziyade meftun bırakan renk ve şekildir, o sebepledir ki 
eserlerinde ne kadar şiir varsa o kadar da resim vardır; zaten resim 
renk ve şeklin sanatıdır, bunun için o hem şair hem ressamdır. 
Fakat resim nasıl bu asnn elinde sırf bir sanat-i camide olmaktan 
çıkarak canlı, ruhlu bir lisan, bir enin-i beşeriyet olduysa bu sırf şair 
de hayatın elinde renk ve şekil arkasındaki ruh-ı kainatı görmeye 
başladı ; gölgelerdeki süküt ona bir inilti , bir taşın vaz ve hali bir 
elem, bir ağacın tavn bir şikayet gibi gelmeye başladı. İşte Rübab-ı 
Şikeste'nin (ve) Rübab-ı Şikeste şairinin mebdei, menşei burasıdır. 

Filhakika bedayi-i kainata bu kadar muhterisane bir meftu­
niyetle meftun olmak, zaten bedayi ile dolu olan kainatta böyle 
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Tevfik Fikret (arka sırada soldan altıncı) , Mekteb-i Sulıani'deki öğrencilik yıllarında 

başkalarının göremeyeceği gibi güzellikler görüp bunlardan bir 
bedia-i hayaliye yapmak, hayatın veremeyeceğini istemek, muhale 
vakf-ı emel etmek olduğundan insanı bedbahtlığa sevk eder. Bunlar 
hayatımızda akim ve mahrum temenni yaralan, sönmeye mahkum 
hahişlerle, iptilalarla emel cerihalan açar ve bu bedbahtlık insanda 
ne kadar şedid olursa hodgamlık o kadar kesb-i vüs'at eder, arka­
sından merdüm-girizlik gelir . . .  

Halbuki bu temayül Fikret'i hayat-ı hissiyesinde mahrum ve 
bedbaht değil mesut ve kani bulduğundan kendisini bedbinlikle 
rahnedar edememiştir: Onun hayatı her türlü hücumat ve iğfalat-ı 
hissiyeye mukavim bir hayat-ı mesude-i ailedir, o bedbin olama­
yacak kadar mesut ve muntazam bir hayat-ı hissiye sürer. Bunu 
anlamak için onu kendi evinde , pek servetle değil fakat çok rikkat-i 
sanatkarane ile hazırlanmış evinde , saadetinin, kanaatinin içinde 
görmeli. Haluk bu saadetinin bülbülü , kelebeğidir; o nur sesiyle 
"Babacığım ! "  derken bu şair pederin gözlerindeki bi-payani-i şefkat 
bir görülse . . .  

Fakat ben bir ses tanının ki onu işitince hatta Haluk'u, yani 
bütün saadet-i hayatını unutur ve bu, inleyen beşeriyetin sedası-
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dır. İşte bunun içindir ki  hayat-ı hususiyesinde bir kuzu gibi latif, 
bir çocuk kadar saf olan bu nazik şairin haşin ve anif devreleri pek 
çoktur; o temayüller onu hayat-ı hissiyesinde siyeh-bin edememişse 
hayat-ı içtimaiyesinde mecruh ve perişan etmiştir. Başka sızlayan 
çocuklar, nineler, babalar varken ona belki kanaatinden mütevellit 
olan saadeti , bu zavallı saadeti bile, çocuğunun hayattan bi-haber, 
elemden azade şetareti bile zehir olur; onu ötekileri düşünmeye 
sevk eder: O zaman sanki bütün beşeriyet onun ailesi olur ve kendi 
hayatı sanki onlann hayatıdır. 

Ahlakiyat ve vicdaniyatta yavrusu alınmak için yaralanmış ulvi 
bir arslan gibi mehib ve vahşi olduğundan mecruh olan hayat-ı 
vicdaniyesi onu vahşi ve merdüm-giriz etmiştir. Nefsiyle meşgul 
edip hodgam olmaya sevk etmeyen saadet-i ehliyesi onu hemcinsi­
nin kederlerini düşünmeye sevk etmiş, şairin hayat-ı hususiyesi ile 
hayat-ı içtimaiyesi birbirine kalbolmuş, hayat-ı hususiyesinde de 
onu bedbaht edecek bir dereceye gelmiştir. Bunun içindir ki Rübab-ı 
Şikeste'de aşıkane şiirlerden ziyade içtimai eninler vardır ve hayat ve 
tabiata gittikçe bu şairane, ressamane baktığı demler azalıyor; hayatı, 
şiirlerinin de delalet ettiği veçhile, evvelki gibi sade mehasin-i tabiata 
bir mef tftniyet değil beni nevine azim bir merhametle malamaldir. 

Bütün güzelliklere meftun olan bu adamın galeyan göstermediği 
bir güzel şey varsa o da kendi eserleridir. Hiçbir zaman eserleri hak­
kında Tevfik Fikret kadar su-i zan sahibi bir adam görmedim. Kendi­
siyle pek çok beraber bulunduğum halde yazdığı bir eser hakkında 
memnun olduğuna pek az müsadif oldum; bu da evvela memnun 
olduğu bu eserden bilahare istikrah etmek şartıyla. "Süha ve Pervin"2 
yazılırken kendisindeki galeyanı, sonra bu şiiri hatta gazeteye bile 
girmeden nasıl bürudetle telakki ettiğini görmeli idi. 

Yazdığı şeyleri vakit bulup teenni ile yazamadığından manzumele­
rini yazacak bir şey bulmadan bu hafta gazetede bir şey bulunsun diye 
son dakikada, uykusuzluk, telaş, baş ağnsı içinde karalayıverdiğin­
den daima müştekidir. Filhakika birçok kere gecenin nısfını beraber 
geçirdiğimiz, nısf-ı diğerinin talebesine ders hazırlamak ve istirahat 
etmek için kafi gelmeyeceği muhakkak olduğu halde erkenden bugün 
Rübab-ı Şikeste'de okunan şiirlerin biriyle geldiğini gördüm. 

2 "Süha ve Pervin" hakkında bilgi için bkz. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, (Devir-Şah­
siyet-Eser) , 2. bs. ,  Dergah Yay. , İstanbul, 1987, s .  1 05- 1 08 .  
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O bunları hiç evvelden düşünmeden, rastgele yazıverdiğini, ilk 
mısralardan sonra kafiyelerin, birbirini takip eden mısraların yar­
dımıyla yazdığını iddia eder. Bu aramızda daimi bir zemin-i mü­
bahasedir; kendisi evvelden tasavvur edip yazdığı eserlerin pek az 
olduğunu, alelekser yazdığı şeylerin ani olarak, sonu ne olacağı 
bilinmeden başlanmış, sıkıya gelerek zaruri öyle yazılıvermiş şeyler 
olduğunu söyler. Bu benim için mutasavver değildir; yazacağımı 
hatta bazen kelimelere, cümlelere varıncaya kadar hazırladığım, 
sonra bin endişe ve azap içinde şüpheler, tereddütlerle uğraşıp yine 
muvaffak olamadığım halde böyle şiir yazmak bana muhal görünür. 
O zaman safvetle yemin eder, iknaya çalışır, son delil olarak "Zaten 
bunlar eser değil ki . . .  Siz eser yazmak istiyorsunuz da ondan; ben ni­
çin bir şey yazamıyorum: Hep gazetede birşey bulunsun diye yazılan 
eserler böyle olur. Bir eser yazmak ihtimali yok ki. . ." diye söylenir. 

En birinci şikayeti budur: uzun bir eser vücuda getirememek. 
Bir tiyatro, manzum bir hikaye yazmak: İşte en sevdiği şairlerinden 
Coppee'nin "Olivia" manzumesi onun için gaye-i amaldir; "Ah onun 
gibi bir hikaye yazabilsem! "  diye tahassür eder. Böyle bir şey yazmak 
için vakti olmadığından daima muzdariptir; vakti oldukça şüphe ve 
tereddütle tehir eder; kendine münfail olur; karardan karara, tered­
dütten tereddütte yuvarlanır. Değil baştan bir eser yazmak, yazılmış 
şiirlerinin şöyle Rübab-ı Şikeste gibi bir kitap haline gelmesi için ne 
kararlar verilip kaç defa vazgeçildiği bilinse . . .  Şiirlerinin arasında 
kitaba girecek bir eser bulamıyordu; muannid bir tereddüt ve adem-i 
itimad ile eserlerini gözden geçirir, sonra haftalarca görmemek ister; 
bir gün ufak bir galeyan görülür, sonra üzerinden soğuk bir hava 
geçerek hep o harareti mahveder. Hiçbir zaman kendinden, yazdığı, 
yazacağı eserlerden memnun ve mutmain olmaz . . .  

Halbuki bugün elindeki alet, yani sanatı her kusurdan beridir; 
yazmak istediği şeyler için malzeme mükemmelen hazırdır; onun 
şiirimize getirdiği bu mükemmeliyet, bu kıvraklık ile her şey, hatta 
bir uzun hikaye bile ala yazılabilir. Çünkü güzel şiir yazmak için 
yalnız tab'an şair olmak kifayet etmez; şairlik herkeste az çok vardır; 
hatta ateşin şairler bulunur ki sanatkar olamazlar; şiir-i mahsüsü 
ihsas ve ifade edebilmek, işte hüner buradadır ve sanat budur. 

En güzel eserler fikir ile sanatın tevazün edilebildiği eserlerdir 
ki Tevfik Fikret de asıl bundan korkuyor; eserlerinde sanatın, daha 



1 34 Mehmet  R a u f ' u n  A n ı l a r ı  

doğrusu tasannuun şiire galebe etmesinden endişe ediyor. Şeklen 
şiirlerinin her türlü kusurdan beri oluşundaki, lügatlerin, kafiyelerin, 
vezin ve ahengin bu derece hem-agüş oluşundaki muvaffakiyetten, 
mehasin-i şekliyenin böylece şiirlerinin etrafında çok musanna birer 
çerçeve olmasından, şiir-i ciddi arayanlara istedikleri gıdayı, zevki ve­
remeyeceğinden korkuyor ve bunun için 'Ah ben de okusam . . .  " diyor. 
"Ben okusam hepsini kurtarırım; kelimeleri, vezinleri, ahengi his ve 
takdir ettirerek şiirlerimi hiç olmazsa hiffetle telakkiden kurtarırım . . .  " 

Çünkü ona göre edebiyat-ı hazıraya miskin menfaatlerle izhar-ı 
husumet edenlerin değil , hatta vicdanen muteriz olanların bile asıl 
noksanları eserleri "okuyamamalan"dır; Halit Ziya'nın ifadesine iti­
raz eden genç ediplerden birkaçına o beğenmedikleri "Kanguru"yu 
okuyup "Harika ! "  dedirttiğini söyleyerek her muharririn kendine 
mahsus ahengi his ve keşfolunmadıkça yazılarının anlaşılamaması 
zaruri olduğunu tekrar eder. işte bunun için şiirlerinin intişarı bah­
solurken 'Ah, ben okusam Rauf, ben okusam ! "  diyordu. 

Hakikaten Edebiyat-ı Cedide'nin müheyyiç, ulvi eserlerini onun 
kadar muvaffak olarak okuyan yoktur zannederim; zaten tavırları, 
nasiyesi, vücud-ı müheykeli bu asan okumak için mütehevvir ve 
tannan bir sesle birleşerek onlara daha ziyade ruh vermek için pek 
muvafıktır. Son muharrirlerin ince, nazik şiirlerini, nesirlerin herkes 
tarafından muamma diye telakki edilen parçalarını bile okuduğu 
zaman yalnız okuyuşu, sesi ile değil , gözleri, başı , saçlarıyla , tavır­
larıyla, ruhuyla onları nasıl ala , onlara neler ilave ederek yahut nasıl 
muharririn ruh-ı beliği kesilerek okuduğunu görmelidir; bunları o 
şevk ve ateşle okurken, büyük vücuduyla bülend ve medhuş durarak, 
kuvvetli kolunu sözleri takviye için kullanarak, perişan bıyıklar, 
dağınık saçlar, gölgeli nazarlarla görmelidir. İnsan o vakit Edebiyat-ı 
Cedide'nin ruhunu görüyorum, onu işitiyorum zanneder. 

Evet; ah sen okusan, ey muazzez şair, ey muazzez kardeş . . .  Ben 
de, -kamaramda, bu yağmurlu, rüzgarlı kanun-ı sani gecesinin bu 
ilerlemiş saatinde, yalnız, dalgın, bütün samimiyet-i ruhumla seni 
gözümün önünde tecsim etmeye çalışırken, seni eser elinde, ruhun 
dudaklarında, gözlerin bulutlu , okurken görüyorum,  işitiyorum 
da- ben de: 'Ah sen okusan, sen . . .  " diyorum. 

Servct-i Fünun, nr. 465, 27 K.S. 1 3 1 5/8 Şubat 1 900. 



Cenap Şahabett in Bey 

-Evrak-ı Eyydm'ın Neşri Münasebetiyle-

Üdeba-yı cedide arasında hiçbiri ayrı ayrı birbiriyle benim kadar 
temasta bulunmamıştır. Halit Ziya'yı her hafta ziyaret ettiğim gibi, 
ara sıra geceleri Nişantaşı'ndaki hanesinde buluşurduk. Cahit'le, 
Fikret'le, bazen hep beraber, bazen ayrı gece ve gündüz mülaki 
olurdum. Bu makalede arz ettiğim üzere, yine arkadaşlanmızdan 
hiçbiri Cenap'ın muhazarasıyla benim kadar mesut olmamıştır. 
Yani hiçbirinde birbirleri hakkında benim kadar hatıra ve malumat 
yoktur. 

İşte bugün burada, Evrak-ı Eyyam 1 muharririnin meziyat-ı ede­
biyesinden değil , bu hatıralara ibtinaen kendisinden bahsetmek 
istiyorum. 

1 3 1 2  [ 1896] senesinin bahan yeni bitmişti. O zamana kadar 
muhtelif kisvelerle, muhtelif heyet-i tahririyeler tarafından, muh­
telif mesleklerde neşrolunmuş olan Mektep risalesi bir gün başka 
bir programla neşre başladı. 

O zamanlarda yeni bir mecmua imtiyazı almak pek müşkül 
ve hatta adeta muhal olduğu için, bundan haberdar olan erbab-ı 
matbuat, neşriyat için mevcut risaleleri kabul ve tercihe mecbur 
kalırlar idi. 

Bu yeni Mektep, Haki, Nami gibi müstear olduğu anlaşılan imza­
larla makaleleri ve Cenap Şahabettin imzasıyla yeni şiirleri muhtevi 
bulunuyor idi . Haki, Hüseyin Cahit'in; Nami ise Mehmet Cavit'in 
kabul ettiği nam-ı müstear olduğunu sonradan öğrendim. Bu maka­
leler pek ciddi ve pek vakıfane yazılıyor idi . Şiirlere gelince, bunlar, 
o zamana kadar görülen şiirlerden o kadar başka , o kadar latif 
bir şaşaa ile revnak-dar idi ki meftun olmadan okumak mümkün 
olamıyor idi . Kesif bir hamiyet bulutuyla tefessüh etmiş sema-yı 

Evrak-ı Eyyam, Kanaat Matbaası, İstanbul, 1331/ 1915 ;  eserin yeni harfli baskısı 
için bkz. Cenab Şahabeddin, Evrak-ı Eyyam, Timaş Yay. , İstanbul, 1 998. 



1 36 Meh met R a u f  u n  A n ı l a r ı  

Cenap Şahabettin 

şiirde bunlar bir güneş küşayişi hasıl 
ediyor idi. Artık Mektep'in yevm-i in­
tişarı olan perşembe günleri büyük 
bir iştiyakla bekleniyor ve perşembe, 
Cenap Şahabettin yeni bir bedia ile 
teali ediyor idi. 

O esnada risalede bir istimzac-ı 
edebi tertip edildi. Karilerden han­
gi şairi tercih ettikleri soruluyor idi. 
Ben, bu fırsattan istifade edip Cahit 
ve Cavit hakkındaki hürmet ve tak­
dirimi, Cenap Şahabettin hakkındaki 
mef tuniyetimi beyan için hemen yaz­
dığım cevapta, Türklerin bir tek şa­
irleri olduğunu ve bunun ise Cenap 
Şahabettin bulunduğunu ilan edecek 
kadar bir galeyan gösterdim2 .  

Şimdi istimzacın neticesine inti-
zar ediyorum. Bir gün Sirkeci istasyo­

nunun karşısındaki birahanede tren beklemekte iken yanımdan iki 
genç geçtiler. Bunlar beni görünce masama doğru teveccüh ettiler, 
bir tanesi zarif bir eda-yı beyanla "Siz Mehmet Rauf Bey'siniz değil 
mi?"  diye sordu ve benim cevab-ı tasdikim üzerine: " İstimzaca yazdı­
ğınız cevabı aldık, çok minnettar olduk. Fakat idarehaneye gelsenize 
görüşelim . . .  " dedi . 

Ben idarehanenin nerede olduğunu bilmiyordum. O zaman mu­
hatabım da tarif için tereddüt etti. Hüseyin Suat3 olduğunu sonradan 
öğrendiğim refikine dönerek ondan sordu, böylece bana idarehaneyi 
öğrettikten sonra çekildiler gittiler. 

Bu heyecan arasında ben onun kim olduğunu anlayamamıştım. 
Fakat onun zarafetine , letafetine karşı kalbimde büyük bir meftu­
niyetin hararetini hissediyordum. 

2 Bkz. s. 5 1 ,  2 numaralı dipnot. 
3 Hüseyin Suat Yalçın ( 1 867- 1942) : Hüseyin Cahit Yalçın'ın ağabeyi. Tıp uzmanlığını 

Paris'te yaptı. Servet-i Fünun Edebi Topluluğu'na Cenap Şahabettin tarafından lanse 
edildi ve lirik şiirleriyle tanındı .  il. Meşrutiyet'ten sonra tiyatro oyunlan da kaleme 
aldı. Bunlan bazılan Darülbedayi'de sahnelendi. Aynntıh bilgi için bkz. Belkıs Altuniş 
Gürsoy, Hüseyin Suad Yalçın (Hayatı ve Eserleri) ,  Akçağ Yay. , Ankara 200 1 .  
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İki üç gün sonra,  idarehaneye gittiğim vakit Cahit'i, Cavit'i , 
arkadaşlannı hep gördüm, görüştüm; yalnız fikirlerdeki mutaba­
kattan mütehassıl derin bir mukarenet-i ruh ile hemen seviştik. 
Fakat sesinin nevaziş-i ahengi hala samiamda ihtizaz eden o günkü 
zatı görememiştim. 

O günlerde Fikret Servet-i Fünun'u deruhte etmiş, orada da bir 
hayat-ı nev görünmeye başlamıştı . Az sonra, Cenap da Servet-i 
Fünun'a dahil oldu . Bir gün Halit Ziya ile Servet-i Fünun'a uğradık. 
İçeriye girdiğimiz vakit Fikret ayağa kalkarak Halit Ziya'ya "İşte 
Cenap Bey." diye bir genci takdim etti. 

O idi , beni Mektep idaresine davet eden ve şiirleri gibi şahsı ile 
de beni meftun bırakan zat Cenap Sahabettin idi . 

Halit Ziya büyük bir iştiyakla elini uzatıp ona: 
- Perestişkannızım, sözünü söyledi ve onlar birbirine bir nazar-ı 

muhabbetle bakarak karşı karşıya konuşurken, ben karşıdan on­
lannkinden daha derin bir iştiyakla kendilerini tetkik ediyordum. 

Ondan sonra artık her gün Servet-i Fünun'un küçük odasında 
toplanıp görüşmeye başladık. Cenap o vakit, Cahit ve Cavit Mektep 
risalesinden keff-i yed ettikleri için4 Mektep'in riyaset-i tahririyesi­
ni deruhte etmişti. Orada beraber çalışıyorduk, Servet-i Fünun'da ise 
Cenap her hafta yeni bir nefise-i şiir ile gazeteyi tezyin ediyor, bun­
dan başka müteaddit makaleler, musahabe-i edebiyeler yazıyor idi . 

Birbirimize karşı ilk günden itibaren derin bir meveddet his ve 
irae ettik. O bana karşı lütufkar, ben ona karşı meftun ve hürmetkar 
idim. Bana "Nötür dehşetli ! "  der, üslubumda bir "Anod le lirique"5 
bulur idi. O esnada Mektep için yazdığım bir hikayede o günlere 
mahsus garaib-cülukla koyduğum bir tabire kahkaha ile gülmüş 
idi. Bu hikayede bir bahçede incir toplamakla meşgul bir kadından 
bahsediyordum ve kadının "calibane nigeran şişman bir incir"i 
koparmak istediğini yazmıştım. Bu "calibane nigeran şişman incir" 
sözü aramızda daima tekrar eden, Üstat Ekrem'e kadar herkese 
malum olan bir latife olmuştu6. 

4 Bkz. s. 53 ,  5 numaralı dipnot. 
5 Bu kelime, yazann "Edebiyat-ı Cedide" başlıklı yazısında da geçtiği üzere "a nouveau 

lyrique" olmalıdır. Bkz. s. 53,  4 numaralı dipnot .  
6 "Bahçede" adlı hikayenin Mehtqı mecmuasındaki tefrikasında bu ifade "calib-i iştiha 

bir incire" şeklinde geçmektedir ki yukanda söylenilenlerden Mehmet Rauf'un 
arkadaşlan arasında alay konusu olan bu ifadesini, tashih sırasında değiştirdiğini 
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Cenap ile Mektep'teki bu refakat, Servet-i Fünun'daki mübahasat 
aramızda muhkem bir rabıta-i uhuvvet tesis etmişti fakat bu kadarla 
kalmadı; yaveri-i talihim beni onunla daha mahrem, daha derin bir 
surette raptetmek için fırsatlar icat etti. 

Bir gün Mektep idarehanesinde idim, Cenap gelince Ermenilerin 
Galata'da bankaya girip bomba atarak Abdülhamid'den mutale­
batta bulunduklarını haber verdi . 7  O zaman biz hepimiz , milleti 
tazyik eden bu meşum kudretin düşman-ı canı idik, hepimiz de 
bir ihtilalci ruhuyla pür-ihtiras idik. Bu haberin şevk ve süruruyla 
beraber Servet-i Fünun'a gittik, oradan aldığımız yeni malumat ile bir 
karar vermek için tereddüt ederken silah sesleri işitilmeye başladı. 
Sokaktan halk heyecan ve telaş ile geçiyorlar, ara sıra jandarma 
müfrezeleri dolaşıyor idi . Biraz sonra, içinde rastgele yatırılmış 
maktuller ile dolu polislerin refakatinde faytonlar geçmeye başladı. 
Artık işin fecaati muhtac-ı izah değildi. Cenap eve gitmek istedi ve 
nereye gideceğini sorduğum vakit "Çarşamba'ya ! "  dedi. Dört beş 
haftadan beri ben de muvakkaten ve misafireten o civarda ikamet 
etmekte idim, o zaman sevinerek beraber avdete karar verdik ve 
tehlikelice bulduğumuz Fener yolunu terk ederek Fatih tarikini 
tercih ettik ve beraber avdet ettik. 

Meğer birbirimize komşu imişiz . Ondan sonra artık her gün 
Servet-i Fünun'a beraber gidip beraber avdet etmeye başladık. Ben 
ona uğrardım, beraber Fener'e inerek kayıkla yahut Çarşambaya 
çıkarak araba ile Servet-i Fünun'a gelirdik. Yolda ya yazdığı şiirleri 
yahut Fransızca bir eseri okuyarak böyle beraberce gidip gelirken 
geçirdiğimiz saatler ömrümün en latif arkadaşlık hissiyle mesut 
olduğum kıymetli saatleridir. 

Sonra Cenap'ı kaybettik. İstanbul'da doktor yüzbaşılığı ile yaşa­
nılamayacağını anlayarak Sıhhiye'ye intisap etmişti, o kış Sıhhiye 
tarafından gönderilen heyetle Hicaz'a izam olundu. Hac Yolunda8 

düşünmek pek de yanlış olmaz . Bkz : "Bahçede'', Mektep, nr. 56, 1 5  Teşrin-i evvel 
1 3 1 3/27 Ekim 1897,  s. 893 .  Aynca bu hikayenin yeni harflere akıanlmış metni için 
bkz. Mehmet Rauf, Seçme Hikayeler, (Haz: Rahim Tanın) , Özgür Yay. , İstanbul 2007, 
86-91 ;  Rahim Tarım, Mehmed Rauf'un Hayatı ve Hikayeleri Üzerine Bir Araştırma, 
Akçağ Yay. , Ankara, 2000, s .  370-373.  

7 Bkz. s. 54, 6 numaralı dipnot. 
8 Hac Yolunda: 1897 yılında Sıhhiye müfettişi sıfatıyla Hicaz'a giden Cenab Şahabed­

din, bu seyahati sırasında edindiği izlenimlerini bu isimli bir eserde toplar. Eserin 
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mektuplan bu seferin mahsulüdür. Hicaz'dan avdet etti , tekrar gitti . 
Yine geldi, yine gitti fakat o esnada Servet-i Fünun'daki edebiyat 
ocağı söndürülmüş, herkes bir tarafa dağılmıştı; eski mukarenetle 
telakki ancak Hürriyet'ten sonra mümkün olabildi . 

Şimdi bu mülakatlarda ekseriya o eski günleri yad ederek, bü­
tün arkadaşlarla olduğu gibi , onunla da o mahrum günleri bugün 
hasret ve iştiyakla anarız . 

Cenap dünyada bütün insanların en şuhu, en zarifi ve en nazi­
ğidir dersem hiç mübalağa etmemiş olduğuma eminim. Dostlarını 
değil , düşmanlarını bile en küçük bir söz ile kırmayacak kadar 
nazik olarak tanıdığım yegane bir ruh-ı necib varsa odur. Bütün 
arkadaşlarım arasında, eserlerine onun kadar benzeyen bir Halit 
Ziya vardır. Diğer muharrirler hiç eserlerine benzemezler. Görülüp 
konuşulunca sizde bir inkisar-ı hayal bırakırlarken, Halit Ziya, 
eserlerinde yazdığı rengin üslupla konuşarak sizi meftun eden 
nasıl yegane muharririmiz ise, Cenap da eserlerindeki zarafeti ,  
şuhluğu sözlerinde, tavırlarında izhar eden yegane şairimizdir di­
yebilirim. Yalnız o kadar mı? Bundan başka ondaki servet-i hayal 
ve iktidara nazaran, o kadar mahviyet-perver ki mesela bugüne 
kadar herkes tarafından o kadar iştiyakla beklenilen mecmua-i 
eş'annı tab'a layık bulmadığı için neşretmeye cesaret etmediğini 
söylersem gülmeyiniz . . .  

Fakat bugün ki Evrak-ı Eyyam neşrolundu, demek ki ondan 
bu ihtirazı selbedecek bir tılsım zuhur etmiş olduğu anlaşılıyor; o 
halde, Edebiyat-ı Cedide tacının en muhteşem bir pırlantası olan 
bu şiirlerin neşrini de ümit ile bekleyebiliriz . 

Tanin, nr. 1 923 , 1 7 Nisan 1 330/30 Nisan 1914 .  

yeni harflerle yayımı için bkz. Cenap Şahabettin, Hac Yolunda, haz. Hülya Erdem, 
İstanbul, 1996. 



Hayat-ı Muhayyet Muharri ri 

Hüseyin Cahit'le bir zamanda yazı yazmaya başladık; yalnız edebi­
yata değil, zannederim, alem-i matbuata da aynı zamanda girdik; o 
Servet-i Fünun'un ilk nüshalarına "öteberi" yazarken ben . . .  Haydi 
itiraf edeyim, Sabah'ın ilk sahaifine -bu ceridenin muhabiri olan 
bir muhibbimin namına- o zaman ancak böyle tercümeler yapabi­
lecek İngilizcemle mütenevvialar tercüme ederdim. O benden daha 
bahtiyar, daha bedbaht çıkarak bastırdığı romanını , o kocaman 
Nadide'yi yazarken ben "Sefillerin Cinayatı" namındaki on ciltlik 
romanımın üçüncü cildini itmam etmiştim. 2 

Fakat kendisiyle görüşmemiz bütün bunların daha ciddi maka­
sıd ve amal-i edebiye huzurunda ancak bir çocukluk mertebesinde 
telakki olunduğu bir zamana müsadif oldu; öyle ki bunlar ancak 
latifelere zemin olabildikleri derecede şayan-ı zikr görüldü . Ken­
disini tanıdığım zaman, bundan üç sene evvel ,  gayür ve muktedir 
arkadaşlarıyla beraber Mektep risalesini çıkarmaya başlamışlardı; 
üç yüz on iki [ 1 896] baharına müsadif olan bu zamanlarda ben de 
Bahr-i Sefld'den henüz gelmiş3, bir eser-i tesadüf olarak o zaman 
yeni ve muvakkat bir heyet-i tahririye idaresinde olan Resimli 
Gazete'ye daha mektepte iken yazmış olduğum hikayelerden bir 
ikisini dercettirebilmiş ve mukaddema eski Mektep ile Resimli'ye 
bir iki defa "kabul" olunacak kadar matbuata nispet peyda et­
miştim. Cahit'in bu yeni çıkan Mektep'in ilk nüshasında imzasız 
bir hikayesi "Ada Vapurunda"sı nazar-ı dikkatimi celbetmekten 
başlayarak sonra sonra yalnız bu hikayede ve sade Cahit'te değil 
risalenin bütün makaleleriyle bütün muharrirlerinde fikirlerime, 
emellerime , kanaatlerime öyle bir karabet ve tevafuk gördüm ki 

Hayat-ı Muhayyel :  Edebiyat-ı Cedide Kiitiiphanesi: 1 ,  İstanbul, 1899; aynntılı bilgi 
için bkz. Ömer Faruk Huyugiizel, Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Edebi Eserleri 
üzerinde Bir Araştırma, İzmir, 1984, s. 63, 80-82 vd. 

2 Mehmet Rauf'un bu eserine maalesef ulaşılamamıştır. 
3 Bkz. s. 44, 6 numaralı dipnot. 



görüşmek, bu henüz tanımadığım 
dostlarımla musafaha için fırsat 
aradım. 

Bunlan yazışım sevgili dostumun 
eseri , ilk kitabı intişar ettiği için yaz­
maya kalbimin beni mecbur tuttuğu 
mütalaat ve efkarı "Birbirini methe­
diyorlar." iftira-yı miskinanesinin le­
kesinden tenzih emeline mübteni­
dir. Göstermek istiyorum ki biz dost 
olduğumuz için eserleri sevmiyoruz, 
belki eserleri sevdiğimiz için böyle 
dost olduk4 . Her türlü itikadat-ı fik­
riye ve kalbiye tevafukuyla bir eser-i 
edebi ne kadar sevilmek mümkün 
ise o kadar sevdiğimiz bu asan niçin 

Haya t-ı Muhayyel M u harriri 1 41 

Hüseyin Cahit Yalçın 

ve ne kadar sevdiğimizi söylemek ise elbette sadece medihten pek 
başka bir şeydir ve bu dostluktan değil, belki dostluğu da mucip 
olan "edeb"e meftuniyettendir. Hem benim takdiratımın Cahit'in 
sanat ve şöhretine bir şey ilave edemeyeceğini herkesin taaruzatın­
dan metanet-i mesleğine bir halel gelemeyeceğine emin olduğum 
kadar bilirim. Saika-i dosti ile edebiyatta irad-ı esniye edebiyata bu 
kadar münhasıran meftun olanlar için tenezzül edilmeyecek bir 
sahtekarlıktır ki bahusus faidesi de olmadığı için, pek bi-lüzumdur. 
Hissiyat ve mütalaatımı söylemek için böyle iftiralara, böyle sahte 
kavaide ehemmiyet vermek kadar manasız bir şey olamaz. Hem 
hakikate o kadar meftunum ki bir dostu methetmek [ne]  kadar 
mezmum da olsa yine severim. 

Cahit'in şu üç senelik hayat-ı edebiyesinde iki ayn safha var­
dır ki eserlerini benim kadar dikkatle takip edenlerin bunu fark 
etmiş olmaları zaruridir. Bana üç yüz on iki yazında müsvedde 
olarak okumak için verdiği "Lan Tenis" başta olduğu halde birikip 
öbür sene Servet-i Fünun'umuza gayr-i muttarid bir surette giren 
ilk hikayeleri, sonradan yazdıkça artık sıra ile intişar eden asar-ı 
sairesi iki kısma tefrik olunabilir fakat bunlar birbirine külliyen 

4 Bkz. "Dostluklar'', s. 69-72 .  
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muhalif olmayıp aradakiler bütün safahat-ı tebeddülü irae etmek 
şartıyla . Filhakika, bunlarda öyle alaim vardır ki hem birinci hem 
ikinci safhaya aittir. 

Cahit'in ilk eserinde psikoloj izmin natüralizme çok meftun 
olmuş bir tilmizi gibi görünür; hararet ve heyecanı az, bunu var 
gibi göstermek arzusu çok bir tilmiz . . .  Haşin bir determinist, ziya­
desiyle merdüm-giriz ve yabis olduğundan o eserlerde aranılırsa 
selim bir hamle-i heyecana nadir rastgelinir; romantiklerle alay 
ediyor gibidir ve bunu mahsus yapıyor zannolunur; bu eserlerde 
görülen hararet ve heyecan asan samimiyet kokusu vermez.  Bir 
heyecan ihsas ve ifade etmek istediği yerlerde bile tasvir mesavi-i 
beşeriyeye temayül eder. Bazı eserleri o zaman neşr-i asar eden başka 
muharrirlerin hikayelerindeki mebzuliyet-i ihtisasat ü teheyyücata 
zıt olsun diye yazılmış gibidir. "Miss Harry"deki mahmum-ı hülya 
ve şiir kızın en hararetli sözlerine oradaki gencin verdiği cevaplar . . .  
İşte Cahit'in hayatın bütün heyecanat-ı şairanesini tarz-ı telakkisi 
bundan ibarettir; şiire , hülyaya aleni bir muhasama, onda dimağ ile 
adalat-ı kalbi atıl bırakacak kadar faaldir. Hayal İçinde romanının 
kahramanı, bu tecrübesizlik kurbanı Nezih'in bütün halleri göz 
önüne getirilmeli; Nezih mesela Büyükada'da 

Marmara'nın vüs'at ü haşmet-i menazınna hakim bir tepeye çı­
kıyor da oradan ruhu titretecek hiç bir güzellik göremiyor. Nezih'in 
sevdasını tetkik edenler bu sevdada kalp yerine, ihtisasat yerine 
tefekkürü, sevk-i tabiiyi bulurlar. Ondaki bir aşktan uzak, adeta 
bir hahiş-i adali-i şebabettir. 

İşte ilk eserlerinde mükemmel olmak için yalnız bu, nasıl diye­
yim bilmem, bu yübuset, bu şiirsizlik vardı. Sade kuvve-i tahliliyesi 
ile kuvve-i müşahede ve tasviriyesi -hayat ve insanlar hakkında son 
derece fena tecrübelerin verdiği su-i nazarla birleşerek- bu eserleri 
tevlit eden halet-i ruhiyeyi teşkil ediyordu. 

Fakat eserler tevali ettikçe bu ilk temayülatın yavaş yavaş duçar-ı 
tebeddül olduğu görüldü; şu tebeddül hutüt-ı mevcudenin takarrür 
ve katiyet kesbetmesiyle değil, belki onların inhilali suretiyle vaki 
oluyordu . Ona da bir hüzün ve heyecan-ı sahih-i şairane gelmeye, 
belki hayatında birkaç inkisar-ı emel ü hülya sebebiyle bu kadar 
kuruyan ruhunun bir gün ,  bilmem nasıl bir tesir ile sanki yumu­
şadığı görüldü ; bir lerziş-i tehekkümle parlayan gözlerinde bir gün 
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yaşlar gördük; kalbinde beşeriyete karşı evvelki gayz ve  husumete 
bedel azim bir merhamet, nihayetsiz bir şefkat peyda oldu . İşte o 
zaman his ve heyecana, girye ve muhabbete kamilen küşade olan bu 
ruh, -zaten bütün serair-i sanata malik olduğu için- birden bütün 
mahasin-i şiiriyeye temellük etmiş bulundu; bu serair kuvvetiyle 
heyecanat-ı kalbiyesini zıyadan kurtararak tahassüsat ve ihtisasatını 
hakkıyla kaydetmeye, hiçbir an heyecanını zayi etmemeye muktedir 
oldu. İşte son eserlerindeki mükemmeliyetin, mükemmeliyet-i haki­
kiyenin esbabı budur. Fakat o kadar ciddi ve metin, o kadar müessir 
olması lazım gelen eski halet-i ruhiyeyi böyle duçar-ı inhilal etmek 
için gayet ciddi , mehib, esasi olması lazım gelen esbab nedir acaba? 

Bunu eserlerin tetkikiyle anlayabiliriz: İşte onlar da basıldı , bir 
kitap oldu; Hayat-ı Muhayyel Cahit'in ötede beride kısm-ı azamı 
Servet-i Fünun'da basılan bütün küçük hikayelerini havi bir kitaptır 
ki adet olduğu üzre ilk hikayenin ismini almıştır; bu hikayelerin 
içinde öyleleri var ki edebiyat-ı sahiha meftunlannca bugünkü ede­
biyatın en güzel sahifelerini teşkil eder; işte "Görücü", işte "Bir 
Münasebet", işte "Kanto Bir Perde", işte bir kalemin bazen bir fırça 
olabileceğini ispat eden "Köy Düğünü". 

Ah, bunlardan bahsetmek istediğim zaman neler yazmak tasav­
vur ediyordum; bir kere tarzında saçmalarla meşgul olmayacaktım; 
bu eserleri tetkik ederek muharririnin ruhunu görmek istiyordum. 
Bir eserden bir hayat görülür, bir tasvir bir halet-i ruhiye olduğu 
gibi bir eser de bir tasvir-i hayat olduğundan aynıyla bir halet-i 
ruhiyedir, eserden müessire intikal ederek Cahit'in bu vesileyle 
şebabet-i mütefekkire-i hiizıranın ruhunu tahlil etmek istiyordum. 
Fakat heyhat!  Emellerimizle iktidarımızın elim müsademe-i müeb­
bedesi . . .  Bu , hem de ümid-i muvaffakiyetten pek uzak, bir yelten­
meden başka ne idi? 

Doğrusu söylenilmek istenirse, bunu yapabilmek için benim 
ne kadar iktidar ve istidadım yoksa eserin de o kadar tahammülü 
yoktur; o yolda bir tahlil için bir kere uzun bir hikaye olmalı, sonra 
muharrir birkaç asar mukaddimesiyle daha ziyade teessüs etmiş 
bulunmalı , bir de tetkik edilecek eserin üzerinden kafi derecede 
zaman geçmeli, binaenaleyh şu satırlar bir tetkik olmaktan ziyade 
bir tecrübe-i kalemiye , daha doğrusu şöyle bir mülahaza , bir hatıra, 
rastgele bir kayıt olmak üzere yazılıyor. 
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İtiraf etmeliyim ki bu hususta kitabın muharriri bana çok yar­
dım ediyor, zira kendindeki fikr-i tahlil ve tetkikin sevkiyle eser­
lerinin bazısında kendinden öyle bahsetmiş ki ben sade bunların 
arasından geçip kaydedeceğim. Bunun için eserlerinden objektif, 
yani gayr-i şahsi olanlarını bırakıp içinde bize kendinden bahsettiği 
eserleri , tabir-i mahsusuyla subjektif, yani şahsi olanlarını ele ala­
cağız . İşte "Hayat-ı Muhayyel" ; sonra, "Ey Genç Kız", bu Cahit'in 
mana-yı amiki layık olduğu kadar anlaşılmayan, bütün bir felsefe-i 
şebabdır diyebileceğim, pek çok sevdiğim eseri; daha sonra "Deniz 
Kenarında", "Karşısında'', "Yaz Hatıraları" ,  "Koruda" ve nihayet 
"Senin Muhabbetin" . . .  

Biraz evvel söylediğim gibi ilk eserleri Cahit'i son derece bed­
bin, merdüm-giriz, haşin gösteriyor. Mesela "Karşısında"yı okuyo­
rum; hep hiçi-i hayat, beyhudegi-i mücadelat şikayeti; "mahiyet-i 
hakirane"mizi takdirden mütevellit ihtizarlardan şikayet ediyor. 

Şu azametli ufkun hüzn-engiz tefekkürler telkin eden ebedi 
manzarası karşısında aheng-i tabiatin hilafına çırpınmak isteyen, 
seriü'z-zeval, ehemmiyetsiz , gayesiz mevcudiyetine sığamayacak 
ihtisaslar arayan fani bir kalb-i ulviyet-halım kendi mahiyet-i 
hakiranesini takdirden mütevellit ihtizarları . . .  ilh. 

Evet, hiçi-i hayat, beyhudegi-i mücadelat. . .  Hayatımızı terkip 
eden bütün ihtiyaçlarımız ikna edildikleri halde bile bundan mü­
tevellit memnuniyet pek az devam eder; zaten elde etmek için 
arkasından koşup yorulduğumuz hahişimize, iştiyakımıza temas 
edince nazarımızda o kadar büyüttüğümüz bu şeyin de husulüyle 
yeniden birtakım ihtiyacat-ı elime tevlit eden yeni ihtiyaçtan ibaret 
olduğunu görürüz . Zevklerimizde öyle bir şey vardır ki elemleri­
mizden ibaretmişler gibi müteellim oluruz. Mahaza birçok mane­
vi ihtiyaçlarımız, birkaç zavallı zevkimiz var fakat bunlar da hep 
hayalimizle büyüttüğümüz, daire-i hakikiyesinden çıkardığımız 
şeylerdir. Aşk mı? Bütün sevilenler yalancı ,  bütün temayülat-ı 
kalbiyemiz yalandır. Hakikat-i aşk bir nevi ihtiyacımızın bir nevi 
memnun edilmesinden ibaret; sade bir tahassüsten, bir iştiha-yı 
maddiden başka bir şey değil. Asıl mevcut olan şey musaraa-i hayat 
zaruretinden mütevellit hodgamlıktır. 
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Bir taraftan hükema-yı Hind'in yegane saadet diye tasavvur ettikleri 

Nirvana'nın sinesine atılmak için bir hahiş beslerken bir hiss-i tah­

lil -bu isneyniyet-i azab-bahş- bi-tarafane, mfışikafane bir nüfuz, 
garip bir itidal ile bunun sebebini arıyor ve kendi zararıma olarak 

buluyorum da. 

Böylece sefaletlerimizin derecesini görmek, anlamak da beşeriyeti­
mizin icabı ; muharrir tanımadığı , bilmediği bir kadına rastgeldiği , 
onu çirkin bulduğu halde de sebebini bilmediği bir temayül ile ona 
nasb-ı nigah etmekten kendini men edemiyor; bin türlü tefekkürat-ı 
elime ile mustarip oluyor; çirkin bulduğu halde yine sevdiği bu 
yabancı kadın tabağındaki çirozu çiğneyerek ağzının açıklığını gi­
dermek istiyor: 

Ya ben tekmil mevcudiyetime müstevli olan meraret-i daimeyi mahv 

için hangi bir saadet-i lezizeden tu'me-çin-i tesliyet olayım? Ah ben 
tekmil bu saadetleri ısırıp şu anda maneviyetimdeki emraz-ı kazı­

manın zehirlerini oraya dökecek kadar bedhah, bütün insanlara 

sefaletlerimizi, aczlerimizi yüzlerine vuracak kadar küstah olmak isti­

yordum. Ya ben bu hayat-ı hissiye ve fikriye suistimalatının yaraladığı, 

müebbeden alil bıraktığı meram ve ihtiyarımı ne ile şifayab edeyim? 

Hayat-ı hissiye ve fikriye su-i istimalatı . . .  İşte böyle düşünen,  

böyle hisseden, bunun için yorulan bir adam bu su-i istimalat ile 

müebbeden alil olmuş bir zavallıdır fakat bunu anlamak için bu his, 

bu fikirleri tanımış olmalı . . .  
Elemlerimize,  ızdıraplarımıza, saadet zannettiğimiz bazı pek na­

dir, pek muvakkat memnuniyetlerimize daima bi-his , daima lakayt 

duran, ulvi kalan şu azamet-i kainat muvacehesinde bize müşabih 

daha birçok hasta ruhların da böyle azaplar içinde, şu aynı manzara­

lar karşısında dolaştıklarını, şu aynı manzaralar karşısında bir hülya­

yı samimiyi beyhude yere takip ettiklerini fakat hepsindeki habl-i 

hayatın müekkilat-ı müsbite-i zamanın mıkraz-ı bi-rahmı ile kesil­

diğini, cümlesinin de muzlim, ferdasız . . .  Evet, ferdasız bir hufre-i 

amik-i müştereke karıştıklarını düşününce kalbimde bu kanun-i 

layetegayyere karşı bir arzu-yı beka, hayır, müphem, na-kabil-i tahlil, 

müşevveş bir şey tuğyan ediyor. Fıkdan-ı imkanı idrakten mütehassıl 

fütur karşısında tevekkül bulamayan kalbimi istila eden zulmetler 

içinde bir şule , bir ümit arıyorum. 
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Arıyor ve bulamıyor, işte elem de buradan geliyor. Hadisat-ı tabiatin 
cereyanına bizim hiçbir tesirimiz olamayacağını fen ve hayat ispat 
etmiyor mu? Suret-i zahirede ulvi bir ahenk olmak üzere görü­
nen bu intizamın esası birtakım kavanine göre birbirlerini imha 
veya ibka eden anasınn birçok müsaraat neticesinde peyda olmuş 
muvazenetten ibaret değil midir? Bu acı, bu merdüm-giriz eserler 
arasında şayan-ı perestiş bir samimiyet-i vicdan, bir nezahet-i ahlak, 
bir ulviyet gösteren kıymetli sahifeler de var. Bunlarda görülüyor 
ki muharrir sade, saf kalpleri seviyor; bu zemimelerden muarra 
tabiatlara, bütün perestişini onlara vakfediyor, Hayat-ı Muhayyel'de 
tasvir ettiği adamlar hep böyledir; onlar için tertip ettiği tarz-ı hayat 
hep bu tarz-ı hayattır. Böylelerinin elemlerini, kederlerini, zaafla­
rını, saadetlerini yazmak, işte bunu istiyor; en güzel bir hikayesi 
olan "Görücü" de bu esas üzerinedir. Cahit bunda hayatı, vakasız,  
felaketsiz, teakub-i eyyam-ı yekrengiyle en güzel emelleri solduran, 
en taze vicdanları harap eden hayatı, bize ne güzel, ne şiddetle ihsas 
ediyor; "Bir Münasebet"te yine asıl kahraman-ı vaka hayattır. Bu 
sahifeler okunurken insan zebun-ı pay-ı mehabeti kaldığımız hayatı 
görüyor, ondan müteessir oluyor, olmak istiyor. 

Oh mağmum, mağmum . . .  Hep mağmum . . .  Her satınndan de­
vasız elemler tereşşuh eden bu sahifeler, hatta şevklerden, hatta 
emellerden bahsetse yine insana bir yeis ve melal çöküyor; ne yap­
malı , yarabbim, o halde ne yapmalı? İşte hayat-ı hakikiyenin bu 
acılığına mukabil insan bir hayat-ı muhayyel kuruyor. Beşeriyet-i 
ibtidaiye hayatı gibi saf, mesut bir hayat. 

Kitapta buraları okurken hayatın dağdağalarından dinleniyor, 
uzun bir ah-ı tesliyet ile mesut oluyoruz. 

Fakat hayal içinde hasıl olan bu saadetten sonra yine çirkin ha­
kikatle pençe pençeye geliyoruz; orada safvet-i ezeliyesiyle taşıdığı 
aşkıyla evlatlarına numune teşkil ettiğini gördüğümüz pak ve pür­
nur genç kızın yerine hakiki genç kızı görüyoruz; muharrir bunu 
bize olanca maddiyeti , behimiyeti ile gösteriyor. Bu genç kız , hayal 
ettiğimiz gibi değil, hakikaten yaşadığı gibi tasvir olunan bu genç 
kız bizi yeniden bir devr-i fütura boğuyor; anlıyoruz ki muharririn 
de bütün acılıklarının sebeb-i evveli bu genç kızdır; hayat hak­
kında ilk emellere , ilk hülyalara onun için düşmüş, her şeyi onun 
için istemiş fakat sonra onun ne olduğunu öğrenmiş, emellerini , 
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itikatlarını hep onun hain nazarı , vefasız tebessümü, barid aşkı ile 
zayi etmiştir. İşte bundan feryat ediyor fakat bütün eski emellerin 
tahassürünü ne acı acı ihsas ediyor, eski irtibat-ı kavisini meraretle 
yad ederek şimdi ne hale geldiğini ne şikayetlerle anlatıyor. 

"Ne yaptın ah ey genç kız?" diyor, "Hani o safvetlerle, itimatlarla, 
ümitlerle dolu olan kalbimi ne yaptın? "  Şimdi o kalbin yerinde , 
o tekmil bekaretiyle, tekmil ulviyetiyle rakik bir tül mendil gibi 
pembe pençesine teslim ettiği o kalbin yerinde paçavra gibi bir 
kan yığını görüyor . . .  Çünkü onun bütün şebab-ı mütefekkiri bu 
genç kızın hazain-i cazibesine yeni bir vesile-i takdis ilave etmekle 
meşgul ve mütelezziz idi. 

Cism-i ateşin bir nefha-i aşk ü şebab ile okşandığı andan itibaren 
bana öyle mafevkü'l-arz bir kainat-ı hayal bina etmeye başlamıştı 
ki bunun her zerresinde, mevcut ve na-mer'i hep sen hükümran 
oluyordun. Bu alem hep senin eşia-i hüsnün ile memlu ve tabdar idi . 
Bazen hayattan , kendimden şüphelenip de nalan ve meftur azmim 
zayıflayınca, hayalimdeki o çeşman-ı rahiminle öyle teşci ederdin 
ki tecarib-i şuünun bana, şu atşan-ı faniye , uzattığı şerbe-i merareti 
yeni bir tahammül ile kabul ederdin . O vakit tekmil hüviyet-i saf­
dilanesiyle çırpınan bu kalb-i elim cenah-ı tesliyetinin o halavetli 
temaslarıyla ümit ve sükunet bulurdu. 

Buradaki genç kız bir genç kız değil, genç kızlığın timsalidir. Her 
gencin seveceği ve sevilmek isteyeceği kız ki kim olduğunu , nerede 
bulunduğunu, ne vakit rastgeleceğini bilmediği halde herhangi bir 
genç kızı görse heyecanla 'Ah acaba o mudur? "  der de bu kızların 
ayrı ayn hiçbiri olmadığı halde hepsi birden o genç kız olur. Hep 
'Ah işte o ! "  helecanlarıyla görülen bu genç kızlar. 

Bunlar, bu arabalarda, bahçelerde, sokaklarda gördüğüm latif ve 

mümtaz genç kızlar hep güzeldi, hem pek güzeldi fakat sen de­

ğildin. Onlar senin nakıs bir safhandan, o ezeli hüsnünün soluk 

bir lemeatından başka bir şey değildiler. Sen, hissediyorum ki sen 

benim pek yakınımda idin . Sen benim hücre-i tefekkürüme kadar 

gelir, orada ruhumu nevazişlerinle sermest ederdin. Fakat heyhat 

ki seni, senin yüzünü benden setreden o rida-yı gülgün hiç açıl­

mazdı; hep mestur kalırdın. Sonra bu ziyaretlerinden yadigar olarak 

etrafıma bir büy-ı ismet,  bir büy-i bekaret bırakırdın.  Taaffün-i 

hayatı duymamak isteyen ruhum bunu ne iştiyakla koklardı ve ne 
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koklamakla muhacemat-ı hayatiyeye mukavemet için ne kuvvet 

bulurdu ki bütün fenalıklar ona hiç tesir edemeyerek üzerinden 

akar, giderdi. 

Fakat genç için bu kadar muazzez, bu kadar ulvi olan bu kız , bir 
gün bütün hakikat-i hayatı ,  maddiyat-ı beşeriyesi ,  hayvaniyet-i 
şehvaniyesi ile görünüp işittiklerine inanmaz, gördüklerini tevil 
ederken artık hakikat daha ziyade aşikar edilemeyecek surette te­
zahür ediyor. O zaman görüyor ki bunu genç kız , "Öyle adanılan 
öyle maceralarla sevmiş" ,  "O küçük kulaklar öyle bayağı sözler 
işitmiş, o rayihadar dudaklar öyle olmayacak lakırdılar söylemiş" 
ki bu adilikler karşısında afak-ı mevcudiyetinde artık hep feryad-ı 
heyhat mün'akis oluyor. 

Hayalinde o kadar büyüttüğü kızların hakikat-i halde ne ol­
duklarını görünce onlara perestişi mahvolmakla kalmıyor, genç 
kız sade nazarından düşmüyor, kendisini de beraber düşürüyor: 

"Na-kabil-i içtinab bir rabıta ile senin bir şeyin olmak üzere bağlı 

kalan kalbimi de o karanlık hufrelere beraber sürükledin. Her 

hareketini senin mükemmeliyetlerine isbat-ı liyakat edecek bir 

gayeye doğru tevcih eden, her şeyi sana göre tanzim eyleyen kalbin 

gayr-i me'mül bu sukuttan nasıl cerihadar olmaz? O vakit benim 

için bir devre-i şekk ü fütur başladı . Çünkü sen de yalan olduktan 

sonra bütün bir şebab beni aldattıktan sonra dünyada hiçbir şeye 

itimat kalır mıydı? "  

Hep beyhudegi-i mücadelat. . .  Bundan sonra gencin· hayatı hep 
boştur, etrafında hep hiç feryadı in'ikas ediyor; Hiç ! Hiç ! Fakat: 

"Bazen, eski safiyetlerin şiddetli hücum-ı hatırasından kalbim pek 

mütehassir olur; o iklim-i şiir için, o eski vatan için şiddetli bir 

daüssılaya tutulur; şimdi hali olan o eski mabed-i hüsn ü safiyetinin 

eşiğinde, o vakit zar ü giryan bir kalb-i alil görürsün ki orada eski 

ihtisaslannı, eski ümitlerini arar." 

İklim-i şiir, o eski vatan . . .  İşte esef. O eski vatandan cüda olmak­
tan mütevellit esef ki muharririn ilk yübuseti karşısında şayan-ı 
dikkattir. Bu parçada ifade biraz , zemine az uygun;  fakat mana, 
manadaki şümul , bir cümlenin bütün maani-i müteselsilesi, bütün 
bir halet-i kalbiyesinin ifadesi. Bu eser intişar ettiği zaman Cahit'i 
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iyi tanıyanlar "Bu hafta sen kendin değildin ! "  dediler, onu o kadar 
hissiz görmeye alışmışlardı ki bu galeyan mucib-i istiğrablan oldu, 
halbuki onları daha büyük istiğrablar bekliyordu; sonra Hayat-ı 
Muhayyel geldi, sonra Yaz Hatıralan geldi , sonra Koruda geldi . 
Bunlarda Cahit hayatı seviyor, insaniyete rahm ve şefkatle bakıyor, 
tabiati daima izaz ediyor, onun için kelime-i izaziye bulmaktan aciz 
kalıyor: Şimdi "rahim-i tabiat" oluyor, şimdi "hal-i aşina-yı tabi­
at" oluyor, şimdi "faal-i tabiat" oluyor. Bazen saadetine tahammül 
edemeyerek mesuda ne feryat ediyor; nihayet bir eserinde her şeyi 
itiraf eyliyor, "Senin muhabbetin" diyor. 

"En hakir bir zerre-i mevcudatı bile seviyorum. Acz ve eleme 

karşı bu şiddetli fazilet, hak ve adle bu şiddetli merbutiyeti, bun­

ların hilafına karşı bu şiddetli nefreti bana senin muhabbetin, beni 

bedbahtlıktan tahlis eden, hayatımı tenvir eyleyen, gittikçe artan 

muhabbetin verdi. 

Bende ümit, neşe , saadet ne varsa hep senindir. Bende gayret,  fazi­

let, insaniyet ne varsa hep senindir. Bunları bana senin o muazzez, 
o namütenahi muhabbetin verdi. Ebedi minnettarınım." 

Şimdi mazi ile hali mukayese ediyor, o zamanki hüsran-ı elim ru­
hunu tasvir ediyor; bu bir hayat değil, bir çöl: 

"Saadete ,  meserrete düşmandım; hayatta da derin bir mana gör­

mezdim. Bu kadar kalabalık içinde yalnızdım. Seyir yerlerinde, 
sokaklarda etrafımdan fevc fevc akıp giden insanlara bigane idim. 

Onlarda gördüğüm eser-i neşat ü bahtiyariye buğz ederdim; on­

larda fark ettiğim elem ve sefalete kalbim bi-his kalırdı. Acı bir 

hodbinlik içinde yalnız kendimi, gayesiz hayatımı, boş istikbalimi, 

bi-emel halimi düşünür, bir şey istemeye üşenir, bir şeye teşebbüs 

iktidarından mahrum, lakayt, neşesiz kalırdım." 

Böyle iken bir gün kalbinde bir küşayiş buluyor, "O"na rastgeliyor, 
birden bütün zulmet-i ruhunda bir şems yükseliyor: 

'/\sıl yaşadığımı şimdi anlıyorum. Seni düşündükçe, seni sevdikçe 

ruhuma bir namütenahilik dolar gibi bir şey hissediyorum." 

Ve bütün bunları muhabbet yapıyor; işte , belki bir kadın sebebiyle, 
"o ca'liyetten, hileden, acz içinde bir tagallübden vücut bulmuş bu 
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kadın kalbleri arasında bir ihtiyac-ı mübhem ü hayaliyi takipten 
yorulan, muhitteki bütün denaet ve sefaletten iğrenen" adam böy­
lece yine bir kadın sebebiyle hayatı bu kadar seviyor, artık çalışmak 
için kendinde cesaret, yaşamak için metanet hissediyor . . .  Demek 
fenalık hayatta değil, bir kadında imiş ! 

Zaten hayatta ne varsa hep böyle, hep kendimizden ibaret değil 
midir? Hakikatte mevcut olmayan renkleri bile biz görüp vücut 
vermiyor muyuz? 

Fakat dikkat edilince bu ruh-ı hazırın bir temayülünü gösterir 
ki o da teessürat-ı fikriyemizin müesses, kavi bir şey olmayıp pek 
hadis , pek arızi olduğudur; birtakım esbab-ı müellime ile fevkalade 
ittisa peyda ettiği halde işte böyle bir nefha-i tesliyetle birden bir 
hayat-ı amal Ü faaliyet tenebbüt ediverdiğini, bizde hayat-ı fikri­
yenin daha o kadar ihtiyarlamadığını, hayat-ı iradiyemizin henüz 
cevelanda bulunduğunu gösterir ki tesliyet-bahştır. 

Cahil, bizde Avrupa'nın yalnız romantiklerini tanımakla kal­
mayıp nısf-i ahir-i asrın fen ile o kadar imtizaç eden edebiyat-ı 
felsefiyesini sevmiş ve bu sebeple mesail-i mühimme-i hayatiyenin 
cazip muammalarına dalmış bir zümre-i mütefekkirenin en gayür, 
en metin ferdidir. Kaleminde müdafaa-i fikr ü meslek için bir azm-i 
kavi var iken bu kalem hissiyat ve amalini tasvir edeceği zaman 
sanki bülbül tüyü oluyor; titreyebilen, ağlayabilen bir şey oluyor; 
sanatına sahip oldukça şiir ve tahlile bir tevazün vererek, hususuyla 
şimdi , öyle hikayeler yazıyor ki mükemmel olmak için bir kusurları 
varsa kusursuzluklarıdır. Bu küçük hikayelerin asıl güçlüğünü teş­
kil eden şey bir vaka-i hayatiyeyi teksif, bir heyecan-ı aniyi tespit 
edebilmek ve bunu nispetsizlik, ahenksizlik, yahut vahdetsizlik mi 
diyelim bilmem, hikaye-nüvisler için ekseriyetle düşülen o vartadan 
kurtarmak, eseri aksam-ı mevcudesiyle mütevazin durdurabilmek, 
ayakta tutabilmektir ki Cahit'in de herkes gibi şu kusurlarla mecruh 
eserleri olmakla beraber mesela , "Görücü" ,  "Yaz Hatıraları", "Kanto 
Bir Perde" nevinden hikayeleri bu tevazün ve tenasüp cihetinden 
birer "küçük hikaye" numunesi addedilecek şeylerdir. 

Hakikat-i halde küçük hikayeler roman tecarib-i kalemiyesinden 
başka bir şey değildir; şu nokta-i nazardan Cahil her türlü şerailiyle 
"bugünkü roman" ı  yazabileceğini göstermiş bir muharrirdir. İlk 
eserindeki, -Hayal İçinde'den bahsetmek istiyorum, zira Nadide is-
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mindeki ilk romanı emsali arasında bir şey olmakla beraber bir "eser" 
değildir- fazla yübuset yerine şimdi eserlerinde bir feyezan-ı sirişk 
ü şiir var; ifade şimdi metin ve salimdir, felsefe-i hayat tamam ad­
dolunabilir; yalnız bir eksik var ki o da bu yazılacak romanı okuyup 
anlayacak ve layık olduğu derecede takdir edecek bir heyet-i kariedir. 

Bu hikayelerin üslubuyla, tarz-ı tefekkürüyle , birçok hakayıkı 
dürüştane, haşinane , nasıl diyeyim? "Cahidane" bir unf ile yüzü­
müze vuruşuyla, bu hikayelerin şimdiye kadar hatta en munsıf 
olanlardan bile gördüğü tarz-ı kabul düşünülürse, aynı meslekte 
devam edip bugün böyle muvaffak olmak için Cahit'in -adedi o 
kadar çok olan- "heveslenme" muharrirlerden olmayıp muharrir 
doğmuş, bütün uzviyetiyle, muharrir olmak için doğmuş, bir sebeb-i 
ırsiye tebean şöyle veya böyle olan bir insan gibi mizacına tabiatıyla 
zaruri muharrir olmuş bir edip olması lazım gelir ve öyledir. 

Şimdi, bu kadar ciddi muharrirleri olan bir matbuatta üdeba 
ile kariin arasında mevcut mesafe karilerin ciddi olmamalarından 
başka neye mahmul olabilir? Bunlar evvela okumuyorlar, alıştıkları 
tarza zerre kadar muhalif bir eser karşısında bulundular mı garizi 
bir münaferetle bakıyorlar, okumadan hüküm veriyorlar. Arada ilk 
anlaşılmazlık böyle teessüs ediyor; sonra tekamül ve tenemmüvüne 
bu kadar bigane durdukları meslek-i edebi , bir gün okumak isteseler 
bile, kendilerine yabancı olacak kadar terakki etmiş bulunuyor ve 
artık ihtilaf kamilen takarrür ediyor. 

Ben öylelerini tanıyorum ki bu eserleri sevmemek için lazım 
gelen sebeplerin cümlesini cami idiler; ilk zamanlarda hiç sevmi­
yorlardı, tahammül edemiyorlardı fakat okudular, okudukça bigane 
durdukları bu edebiyatın kendi emellerinden, kendi arzularından, 
kendi hayatlarından başka bir şey için uğraşmadığını anladılar; 
artık seviyorlar. 

Bugün -bilmemek için bilmişlerinden başka sebepleri olanlar­
dan maada- herkes yazılan makalat-ı mütenevvia ile gördü , anladı, 
öğrendi ki milel-i mütemeddine edebiyatlarının hepsinin birbiriyle 
müşabehetleri , taallukları vardır; bu müşabehetlerin sebebi herkesin 
olan ulüm ve fünunun ianetiyle umumi olan edebiyatın, yani bütün 
cihanda yazılan asar-ı edebiyenin aynı müessirin neticelerinden 
ibaret olmasıdır. Fark yalnız istidad-ı hususi-i milli ile müessirat-ı 
muhitiye vü zamaniyededir ki bunlar her yerde ve her zaman daim 
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ve bakidir ve hiçbir şey bunları mahvedemez. Edebiyatlar arasında 
mevcut olan bu alaik, felsefe-i hayatiyenin her yerde aynı olmasın­
dandır; bu ayniyet yalnız birtakım şeratin tesiriyle bazı tahavvülat 
gösterir ki o şartlar da ırka, muhite , zamana aittir. Irk, muhit, zaman 
başka olduğuna göre edebiyatlarda -hatta bu alaik ve müşabehet 
mevcut olduğu halde de- bir tuhaflık zuhuru zaruridir ki işte bir 
edebiyatın "milliyet"i bu şeraite göre diğer edebiyatlardan zaruri 
olarak başka olmasıdır, bundan fazla bir şey değildir . . .  

Asıl söylemek istediğim şeyler kaldı; Hayat-ı Muhayyel'in havi 
olduğu hikayelerdeki sanat nezaketlerini, üslup güzelliklerini, tah­
kiye letafetlerini , hasılı Cahit'in kaleminden çıkmış olan ve nesr-i 
ahirin en ciddi, en latif sahifelerini teşkil eden bütün mahasin-i 
edebiyeyi göstermek isterdim fakat düşündüm ki bunu bu meslek-i 
tahririn hemen hemen müessisi olan Halit Ziya'nın teşrih ve tasvi­
rine bırakmak muharrir için de kariler için de bir ziyafet-i fikriye 
tehyie etmek olacak; bu nimeti elden kaçırmamak için işte burada 
sükut ediyorum. 

Servet-i Fünun, nr. 43 1 -432,  3 , 1 0  Haziran 1 3 1 5/15 ,  

22 Haziran 1899. 



Bizde Roman 

Romancı ! Ta on yaşımda iken, o n  beş sene evvel ,  gördüğüm ilk 
tiyatro üzerine gelen bir inhimak-i mecnunane ile bizde mevcut 
tiyatro kitaplarının hepsini okumuş, bundan heveslenerek birçok 
oyunlar yazmış , sonra merakımı romanlara sarmıştım; işte o za­
mandan beri hayatımda en birinci emelim, bütün amal-i saireme 
hakim emel bu oldu: Ben de bir romancı olmak istiyordum. 

Fakat o zaman okuduğum ve bayıldığım romanlar Gece Yolcu­
lan , Londra Biçareganı ,  Hüseyin Fellah olduğundan romancılığı 
bundan ibaret zannediyor, öyle yazmaya uğraşıyordum ve bir gün, 
birçok tecrübelerden, küşişlerden sonra, Rüşdiye'nin son senesinde , 
şimdi on bir sene oluyor, "Denaet -yahut- Gaskonya Korsanları" 
diye bir romanı, ilk tamam romanımı yazıp onu o zaman sınıfımı­
zın başromancısı olan bir arkadaşım da takdir ettiği zaman kendi 
kendime "İşte artık ben de romancı oldum ! "  dedim. 

Hakikaten bunun modellerinden hiçbir farkı yoktu , içinde o 
nevi romanlarda mevcut şeylerden hiçbiri eksik değildi; ismi bile 
yek-nazarda nazar-ı hirası celbediyordu: Gas-kon-ya kor-san-la-rı ! 
Bundan son derecede zevk alıyordum; bir şatoyu basan korsanlar, 
korsan reisinin bir odada bastırıp ırzını hetk ettiği kontun kızı,  
bu sebepten geri kalan bir izdivaç, sonra haydut reisinin vaktiyle 
kontun kaybolmuş bir oğlu çıkması, intiharlar ve kıs aleyhimü'l­
bevaki . . . 1 

Bunu yazıp Maarif'ten ruhsatını da istihsal ettikten sonra tabii 
bastıramadım ve buna şimdi müteşekkirim. Eserimi sanki hakika­
ten bir şeymiş , bir esermiş gibi kemal-i cesaretle tabilere göstererek 
"Siz mi yazdınız? "  diye sordukları zaman tavırlarında bugün pek iyi 
gördüğüm alaim-i istihzayı o zaman fark bile etmeyerek mağrurane 
"ben" deyişimi asla unutamam. 

Bunun basılamaması bende yeni romanlar yazmak hevesini kes­
redemedi; bir taraftan okuyor, bir taraftan yazıyordum; bu hayatımı 

" Kalanı buna kıyas et". 
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o kadar işgal ederdi ki  mektep hocalan arasında ismim "roman oku­
yan efendi ! "  diye bellenmişti. Bunun için yalnız mektepte müşkülat 
gösterilmezdi ; evde de elden gelen yapılır, beni bu meraktan kur­
tarmaya çalışı [ lı ] rdı; kaç kere matbu , muharrer birçok kitaplanmı 
yırtılmış gördüm. Hele bir gün "Londra Biçareganı" romanından 
büyük bir dram çıkartmıştım, akşam eve gelip odama koştuğum 
zaman kağıtlarımın arasında müsveddesini bulamadım, sordum, 
"Baban yırttı." dediler, ah ne kadar ağladım, ne kadar ağladım . . .  

Rüşdiye'de sade "roman okuyan efendi" derlerdi , İdadiye gidince 
artık "romancı" dendi; çünkü oraya Maarif'ten ruhsatlan alınmış 
birkaç eserle, bütün bir hamule-i edebiye ile gitmiştim fakat bunlar­
la meşgul olmamı tahsilim için bir mani addeden bazı nasihatçiler 
ile belki "katip ! "  olmadıklanndan "Elzem olan riyaziyattır ! "  düs­
turuyla ders zamanlannı vaaza hasreden riyaziye muallimlerimiz 
benim roman yazdığımı duyduklan zaman kendi talebeleri arasında 
böyle bir adam bulunmasını tahammül ile geçiştirememişler, yalnız 
edebiyata düşman muallimler değil hatta kitabet muallimlerimiz 
bile bunu bir cinayet addetmişlerdi . Mektebimizin yukan sınıfla­
rına edebiyat-ı aliye okutur bir hoca vardı ki mektebin en büyük 
edibi idi , bana onun makalat-ı edebiyesini gösterirler, -o zaman 
çünkü makalat-ı edebiye modası idi- "zaman bir mizandır ki. . ." 
yahut "vicdan bir şem'a-i irfandır ki . . .  " diye başlayan ve böyle kof 
sözlerle dolan o kağıtları eser-i enfes diye telakki ederlerdi. Belki 
bunlar hakikaten enfes idi fakat benim bildiğim bir şey varsa o da 
bunların roman olmadıkları ve muharrirlerinin bir romancı ola­
mayacağı idi . . .  Romancı olmak, roman sanatına vakıf olmak, işte 
asıl benim ehemmiyet verdiğim,  malik olmak istediğim, aradığım 
meziyet bu idi. 

Bir gün Kavaid-i Osmaniye hocamız "Ben yirmi senedir ede­
biyatla meşgulüm, yine cesaret edip eser çıkaramıyorum; sen ne 
cesaretle yapıyorsun?"  diye alenen bana çıkışınca "A hocam" de­
mek istedim, "roman kavaid bilmekle yazılmaz , o bir sanattır ! "  Bir 
edatın üzerinde üç saat oynamak, bir vicdan tarifi için yirmi kağıt 
paralamak bana pek akim ve değersiz bir iş geliyordu; bir vicdan 
makalesi yazmak, tetkikat-ı ciddiye üzerine vicdan hakkındaki 
mesalik-i muhtelifc-i felsefenin netayic-i muhakematını hülasa 
etmek. . .  Evet ,  bunu anlarım; böyle bir makaleye bütün kitabet 
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hocalarının bütün makaleleri hatta bütün o devrin bütün edebiyatı 
feda olsun ! O zaman tabii böyle düşünemiyordum, fakat bu kavaid 
ve kitabet muallimlerinin daha ne olduğunu bilmeden romandan 
bahsedişleri beni güldürüyordu. Halbuki şu kanaat-ı kaviyyem 
heyet-i muallimenin ve bazı yüksek sınıf efradının bir kurban-ı 
tezyifi olmaklığıma mani olamıyordu; "Vay efendim vay ! Bir cebir 
muadelesi halledemeyenler de edip ha ! "  diye söylenen cebir hoca­
mızdan tutun, her zaman vırlaya vırlaya bir gün beni son sayha-i 
isyana mecbur eden budala bir nasihatçiye kadar herkesin elinde 
bir hedef-i istihza teşkil ediyordum. 

Türkçe okunacak romanlar kalmadığından Fransızcaya merak 
etmiştim, mektepte İngilizce tahsil edilirken Fransızcaya çalışmayı 
münasebetsiz addeden, belki birbirine pek yardımı olacağını düşü­
nemeyen bu nasihatçi efendi, bir gün Edebiyat-ı Aliye muallimi ile 
beni o kadar bunalttı ki sabredemedim, "Canım, Allah'ı severseniz," 
dedim, "onu da başımıza edip mi çıkaracaksınız? "  

Ah  zavallı muhatabımın yüzünde hasıl olan alaim-i hayret !  
Lakin bunlar benim romancı olmak istediğimi edebiyatın daha 

doğrusu o edebiyatın romancılıktan külliyen başka bir şey olduğu­
nu, romancılıkta güzel yazmaktan fazla birçok sanatlar, dakikalar 
bulunduğunu anlamıyorlardı ; bunun bizim muallimler gibi kafa 
patlata patlata , Mecmua-i Muallim'i okuta okuta hasıl olamayacağını 
anlamıyorlardı. 

O zamandan beri on bir sene geçti; bunların ve peyrevlerinin 
itirazları şiddetleri geçti fakat benim merakım, benim merakımın 
şiddeti geçmedi. Bu şiddet kesb-i itidal etmek değil bilakis kesb-i 
şiddet etti .  O zamandan beri birçok romanlar daha yazdım, tercüme 
ettim; dramlar yazdım, tercüme ettim; hissi, cinai , feci, ibret-amiz . . .  
Her türlüsünü yazdım ve talihin sevkiyle bunların hiçbirini muha­
faza edemedim, hepsi mahvoldu fakat bugün ki işte dört senelik 
bir hayat-ı matbuat sahibiyim, bugün görüyorum ki on beş, on 
altı yıllık bir emel ve iptila ile bu emelin arkasında mecnunane 
bir inhimak ile koştuğum, senelerce kurban-ı tezyif ve tehekküm 
olduğum halde henüz bir romancı olamadım, bu sabır ve metaneti­
min mükafatını henüz alamadım; işte bu beni kalır ü harap ediyor. 

Ve bu yalnız bende değil, az çok hepimizde böyle . . .  Şimdiye 
kadar Türkçe basılan romanları göz önüne getiriyorum, hep talı-
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lilat ve tasvirat ile meşgul olunmuş. En çok iştigal olunan şey bi­
şüphe üsluptur; bu üslubu da bir romancı gözüyle etrafımıza bakıp 
kullanmamışız. Nerede olduğunu tahattur etmiyorum, Hyppolite 
Taine2 bir yerde "Roman öyle bir aynadır ki hayat ve tabiatın bütün 
vücuhu onda in'ikas eder" diyor. Mademki hayat ve tabiat tasvir 
edilecektir, hayat ve tabiat demek bizim gördüğümüz yaşadığımız 
hayat, etrafımızdaki tabiat demek değil midir? Halbuki eserlerimiz­
de en çok bulunmayan bir şey varsa zannediyorum ki bunlardır. 

Halit Ziya, Mai ve Siyah'ta bu noktaya atf-ı ehemmiyet etti ,  hayat 
sırf aşk ve garamdan ibaret olmadığından bir hayatın yalnız anat-ı 
garamını değil, asıl ihtirasat-ı beşeriye aniitının hepsine hakim 
olduğunu gösterdi , daha doğrusu gösterir gibi oldu; bunda bizim, 
etrafımızın hayatını görürüz. Son romanında, el'an intişar eden 
Aşk-ı Memnu'da da bundan bir gölge var fakat üstadın yine tasvir-i 
hissiyat için hayale meylettiği görülüyor. Burada bu iki roman ve 
alelumum romanlarımız hakkında beyan-ı mütalaa edecek de­
ğilim, yalnız şunu anlatmak isterim ki benim söylediğim roman 
bunlar olamaz, çünkü bunlarda "hayatımız" yok; bizi biz yapan, 
sairlerinden tefrik ve tecrit eden hayatımız, içinde yaşadığımız, 
mustarip ve mesut olduğumuz, ezildiğimiz bu hayat yok. . . Sanat 
nokta-i nazarından Halit Ziya Bey'in hele son romanını son derece 
ali görmekle beraber onda hayat-ı milliyemizin fevkinde bir hayat 
tasvir edildiği için şu bahsettiğim bizde fıkdanını büyük bir kusur 
gördüğüm romanlardan olmadığı için hesaptan hariç tutuyorum. 

Yazılan küçük hikayeler gösteriyor ki muharrirlerimiz bu hayatı 
görmek, tetkik ve müşahede edebilmek kudretinden mahrum de­
ğiller; bilakis roman için pek muvafık üslup ile şiddet-i müşahede, 
isabet-i tetkik hassaları eserlerinin pek çoğunda görünüyor fakat 
niçin yazmıyorlar, milli roman niçin yazmıyorlar? Niçin bizde ahlak 
ve tabayi-i hakikiyemize ait romanlar yazılmıyor? Bunu çoktan beri 
soruyordum ve birbirimize soruyorduk. 

Fakat asıl geçen hafta Fransız Edebiyat ve Lisanı Tarihi namıyla 
intişar eden büyük bir eserin son gelen cüzünü okuduğum vakit bu 
noksanı tamamen hissettim: Bu cüzde son asrın yansından sonraki 
edebiyatın roman kısmı tetkik ediliyor, bizim edebiyattır zannet-

2 Hyppolite Taine ( 1828- 1 893) :  Fransız düşünür ve eleştirmen. 
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tiğimiz üslup meseleleri derece-i taliyede şayan-ı dikkat görülerek 
asıl hayatı suret-i tasvir ve tetkike , asıl romancılığa ehemmiyet ve­
riliyordu. O zaman bu üstatların Flaubert'in, Goncourtlar'ın, Zola, 
Daudet ve Maupassant'ın, bütün bugünkü romancıların romanları 
gözümün önüne geldi; bir Bovary, bir Terbiye-i İhtisasperverane3 , bir 
Renee Mauperin4, bir Genninie Lacerteux5, bir Nana6, bir Debakl7 , bir 
Sapho8 , bir ]ack9 nihayet bu elliye varan mükemmel, nefis eserleri 
tekrar okur gibi oldum ve kemal-i esefle tekrar ettim: Bizde niçin 
yazılmıyor? 

Şimdi tahattur ediyorum ki Halit Ziya bir gün "Biz bir gurub 
tasviri yapınca artık her şey tamam oldu zannediyoruz , eserlerimiz­
de tasvirler ne kadar çok olursa o kadar iyidir gibi geliyor; halbuki 
mesela Daudet'yi alsak içinde asıl mükemmel, en bayıldığımız şey 
böyle tasvirler değildir, tasvir-i hayattır! " demişti. 

Hayat, işte roman . . .  Bu üstatlar etraflarına bakmışlar, hassas, 
müdekkik, mütefekkir, müşerrih imişler; beşeriyetin tarihini yaz­
mışlar, zamanlarının tarih-i ahlakiyesini yazmışlar, gördükleri gibi 
etraflarında mevcut olduğu gibi , gözlerine girdiği, asablarını tahrik 
ettiği gibi yaşamışlar; bunda kimisi ifrata giderek hep fena şeyleri 
yazmış, "Hep fenadır ! "  demiş; kimisi fena cihetlerle iyi cihetle­
ri karşılaştırarak bir küşe-i fazahat gösterirken arada bir lem'a-i 
tesliyet olsun diye bir fazilet ve ulviyet levhası tasvir etmiş fakat 
hayatlarından harice çıkmamışlar, hayale kapılmamışlar, hakikatten 
ayrılmamışlar . . .  

Evet, niçin yazılmıyor, bizde de niçin yazılmıyor? Eserlerimizi 
baştan başa hep ihtisasat ve hazan ihtirasat-ı aşıkaneye, hele sırf 
tasvirat-ı hususiye ve samimiyeye muhit ve zamana ehemmiyet 
vermeyerek tasvir-i ahval-i ruhiyeye hasretmişiz ; hayatta eşvak ve 
alam-ı aşıkaneden başka şevk ve elem, zabıta mukatelatından başka 
cinayet yok mudur? Mademki, muharrir hayatı tasvir edecektir, 
niçin hep bu akim ve hususi zemin üzerinde oynayıp duruyoruz 

3 Duygu5a! Eğitim ; Flaubert'in bir eseri . 
4 Goncourı Kardeşlerin bir romanı. 
5 Goncourt Kardeşlerin bir romanı. 
6 Emile Zola'nın ünlü romanı. 
7 La Debıide: Çöküş, Emile Zola'nın bir romanı. 
8 Alphonse Daudet'nin bir romanı. 
9 Alphonse Daudet'nin bir romanı. 
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da ihtirasat-ı hayatiyeyi , bütün temayülatıyla beşeriyeti insanlığı 
tasvir etmiyoruz? Sade aşkıyla değil, bütün ihtirasatıyla insanlığı 
tasvir etmiyoruz? Hayatımızda yalnız yazdıklarımız mı var? Doğrusu 
yazdıklarımızı da hayatımızda imiş gibi yazmıyoruz. Bunlar burada 
geçtikleri gibi pekala başka bir muhitte de geçebilirler, eşhası bizim 
tanıdığımız etrafımızda yaşayan adamlara benzeyen, vakaları etrafı­
mızdaki vukuattan ibaret olan romanlar ne vakit yazılacak? 

Etrafıma bakıyorum, öyle şeyler görüyorum ki bunlara dair edebi­
yatta harf-i vahid söylenmiyor; öyle aileler biliyorum ki mahvoluyor, 
sönüyor, aşksız , cinayetsiz , kansız , katilsiz ölüyor; bir kayınvalide 
oluyor ki , bir büyükhanım oluyor ki bir gelini iki senede eritip yiyor; 
ikinci gelin yine onun elinde mahvoluyor, bütün hanüman eriyor 
da o gayr-i kabil-i imha bir canavar gibi yine keyfince yaşıyor, bir 
gelin oluyor ki aşka külliyen bigane sebeplerle bir hanümanı yakıyor, 
yerinde bir avuç kül bırakıyor. Bir genç kadın tanıyorum ki sefalet, 
açlık saikasıyla ahlakı duçar-ı ihtizar olarak fuhşa gıda oluyor; bir 
genç biliyorum ki aşktan değil aşksızlıktan intihar ediyor . . .  Bunların 
birini yazmıyoruz . 

Hep aşk, hep garam, hep şiir ve musiki mi? Halbuki bunlar daima 
hayatımızın şevaik ve ihtirasat-ı şairesine bir mel'abe olmuyor mu? 
Bunlar hayatımızın diğer temayülatından nasıl tefrik olunur? Hayatta 
aşk en galip bir temayül değildir, bilakis temayülat-ı şaireye en çok 
mahkum kalan odur. Edebiyatımızda yalnız netayicini müşahede 
ettiğimiz bir bedbinlik, bir meyusluk var; bunun esbabını yazmak ka­
dar güzel bir roman zemini olur mu? Ücra mahalleler gezilse, büyük 
haneler görülse oralara bir nazar-ı tetkik ile bakılsa bu meskenet-i 
müzehhebe veyahut fakire içinde sürünen hayatlar yazılsa . . .  

Öyleleri var ki saygısız , vesvesesiz bugünkü refah için kalp, vic­
dan, insanlık namına her bir şeyi eziyor, maksadına müteveccihen 
hareket için dolap çeviriyor, yalan söylüyor, dolandırıyor, iftira edi­
yor, çalıyor, kanlara giriyor:  Bunlar yazılsa . . .  İzdivaç faciaları var; 
tertipsizlik, hesapsızlık, akılsızlık, belahet ,  görenek yüzünden açılan 
bu kadar yaralar var; tertibat-ı içtimaiyede sefalet ve cerihadan başka 
bir şey tevlid etmeyen birçok mesavi var; validelik, pederlik, zevclik, 
zevcelik ne olduğu bilinmediğinden, hayat nedir bilinmediğinden 
dökülen yaşlar, ezilen bedbahtlar, ölen sefiller, kahrolan biçareler 
var. . .  



B i z d e  R o m a n  1 59 

Roman bunları yazmalı; roman bir mazbata-i ahval-i içtimaiye 
olmalı, bizde pek yanlış telakki edilen "sanat için sanat" nazariye-i 
akimesini def ve reddetmeli ; bugün Avrupa'da bütün edebiyat bir 
kisve-i fenniye aldı, beşeriyetin ıslah ve tedavisi için çalışan ulema 
ile beraber olarak çalışıyor, daha iyi bir insaniyet, daha mesut bir 
ati için uğraşıyor . . .  

Niçin, niçin yazılmıyor? 
Tevfik Fikret Bey "Hafta-i edebi niçin yazılmaz?"  demiş ve ispat 

etmişti ; ben ondan daha bedbaht olduğumu görüyorum çünkü bu 
his ve irae ettiğim noksanın sebebini söyleyemeyeceğim, bunun için 
cidden mustarip olduğumu, böyle bir eser yazmak için öldüğümü, 
etrafımda da yazılmak istenildiğini gördüğümü itiraf ederim. Bu 
iktidarsızlığa mı hamledilmeli ,  yoksa bu ihtiyacı hissetmemeye mi? 
İkisi de değil çünkü bu ihtiyaç hissediliyor. İktidara gelince, muvaf­
fak olmadan bir teşebbüse iktidarsızlık mani olamaz zannederim. 

Bizi vicdanımızın en vahşi , en beşeri ihtirasatına kadar sarsa­
cak böyle insani eserlerden mahrum eden bu sebep nedir? Heyet-i 
mümtaze-i karienin lakaytlığı, daha doğrusu muanzlığı bir sebep 
olamaz ; eser bu hükmü görmek için yazılmış ve basılmış olmalı. 
Şurası da pek sahih bir şeydir ki Fikret Bey'in "seele-i iştihar" dediği 
muharrirlerin fikrimce birinci saikleri yazarken hasıl ettikleri zevk-i 
bi-bedeldir. Bu , öyle bir zevktir ki işkenceden farkı yoktur. Fakat 
bi-bedelliği zannederim bu zevk veya işkence tabirlerinin biriyle 
ifade olunamayan halet-i garibededir; bunu yazmak ise ruhlarının 
pek samimi bir ihtiyacı ifa ve ikna etmekten başka bir şey değildir. 

-Tarabya­

Servet-i Fünun, nr. 445 ,  9 Eylül 1 3 1 5/2 1 Eylül 1899. 



Eylülü Nası l  Yazd ım? 

Mehmet Rauf Bey'le Eylül Hakkında Mülakat 

Kendisini Hilal Matbaası'nda buldum. Son tabolunan Kadın İsterse 
eserinin tashihi ile meşgul idi . İnci'de1 neşrolunmak üzere Eylül 
hakkında bir mülakat için müsaadesini rica ettiğim zaman tebes­
süm ederek 

- Suallerinizin mahviyetimi rencide etmemesi şartıyla . . .  sözünü 
söyledi . 

İlk sual Eylül'ün ne gibi bir halet-i ruhiye tahtında ve nasıl bir 
fikir ve hissin sevki ile yazıldığına dair idi. 

- Evvela halet-i ruhiyem . . .  diye başladı. O zaman Tarabya'da 
ikamet ediyordum. Her gün akşamlara kadar Büyükdere , Beykoz ve 
Tarabya korularında dolaşmayı itiyat etmiştim. Ekseriya Shelley'in2 
yahut Sully Prudhomme'un bir cildini alır, bir sandala atlar ve yel­
keni açınca Beykoz'a geçerdim. Orada, saatlerce, çayırın içine uza­
narak, mütalaa ve murakabeye dalar ve akşamüstü , guruba yakın, 
rüzgar sönmüş, deniz dinmiş olduğu vakit, ağır ağır avdet ederdim. 

Bu esnada Halit Ziya'nın Aşk-ı Memnu tefrikası Servet-i Fünun'da 
bitmek üzere idi. Fikret gazeteye yeni bir tefrika arıyordu. Bir gün 
konuşurken tefrika için bana teklif etti. Benim kısmen yazılmış iki 
romanım var idi: "Ruhumuz", "Onlardan Biri" .3  Ruhumuz'da o 
zamanın ahlak ve ruhunun suret-i teşekkülünü, hayatımızın tarz-ı 
güzarişini yazmak istiyordum. Öteki romanda ise , Beyoğlu zevk 
aleminin kraliçelerinden birini tasvir ederek bunun ne gibi vakayi 
saikasıyla buraya sukut ettiğini tahlil etmek fikrinde idim. Fikret 

İnci : Istanbul'un işgal yı llarında yayımlanan aylık kadın dergisidir. 19 19- 1923 yıllan 
arasında aralıklarla yayımlanan dergide  moda , sanat ,  edebiyat ve tarih alanlarında 
yazılar yayımlanmıştır. 

2 Percy Bysshe Shelley ( 1 792- 1822 ) :  Ingiliz şair, romantizmin önde gelen şairlerin­
dendir. 

3 Mehmet Rauf'un burada adlarını verdiği romanları günümüze ulaşmamıştır. Muhte­
melen sonradan beğenmediği için ya),mından vazgeçmiş yahut isim ve içeriklerini 
değiştirerek farklı eserlerinde kullanmış olabilir. 
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tefrikayı isteyince, Ruhumuz'da Abdülhamid idaresinin seyyiatın­
dan bahsedileceği için sansürden kurtarmak mümkün olmayaca­
ğını düşünerek ondan sarf-ı nazar ettim. Onlardan Biri romanını 
yazmaya koyuldum. 

O esnada, bir gün Halit Ziya'nın yanında idim, biz konuşurken 
kendisini ziyarete bir genç geldi. Lakırdı arasında bunun o hafta 
teehhül edeceğini öğrendim. Düğüne ve düğünden sonraki hayata 
ait tasavvurattan bahsederlerken bu adam balayını Büyükada'da 
geçirmek istediğini, orada tuttuğu köşkü döşettiğini anlatıyordu . 
Ben Halit Ziya'nın gözlerinde acı bir esef bulutunun karardığını fark 
ettim. Ve bana öyle geldi ki, ruhu artık böyle bir saadetin kendisi 
için muhal olduğunu anlamaktan mütevellit bir meraretle burkul­
muştu . . .  İşte Eylül'ün esasını teşkil eden fikri, yani gençliğin akan 
bir su , esen bir rüzgar gibi gayr-ı kabil-i men ve tehir bir surette 
uçup gittiğini takdir etmek, eylülde avdet-i bahar nasıl muhal ise , 
şimdi her şeyin faydasız olduğunu anlamak, ziyan olarak geçen 
güzel günlerin tahassürüyle harap olmak fikrini buradan kaptım. 
Bu fikir bana o kadar cazip, o kadar derin göründü ki günlerce 
meşgul olarak, işledim, tezyin ve telvin ettim. Romanın esasını 
hazırlayıp, iki hafta sonra Eylül'ü yazmaya başladım. 

Sükut etti ve diğer sualime muntazır gibi durduğundan evvelce 
hazırlamış olduğum ikinci sualimi irat ettim: 

- Eylül'ün tahririnde hangi müelliflerin ve hangi eserlerin tesiri 
olmuştu? 

- Muayyen bir tesir yoktur. Daha ziyade bir muhassala-i tesirat 
demek doğru olur, diye cevap verdi. Bu ise o zamana kadar beni 
cezb ve teshir etmiş olan bütün muharrirlerin tesiridir ki bunlar bil­
hassa bütün on dokuzuncu asır edebiyatıdır diyebilirim. O zaman 
bir bugünkü genç muharirler gibi değildik, bir yazar, üç hatta beş 
okurduk. Hem bir okuduğumuzu defaatle okumak, bir eserin lübb-i 
ruhuna hulul için çalışmak lazım geldiği kanaatinde idik. Bu kana­
atle hatmettiğim edebiyatların beni en çok müteessir eden üstatları 
Fransızlardan Alfred de Vigny", Leconte de Lisle5 , Baudelaire6, 

4 Alfred de Vigny ( 1 797- 1863) : Fransız şair, oyun ve roman yazan. 
5 Charles Marie Rene Leconte de Lisle ( 18 1 8- 1 894) , Fransız Pamas şair. 
6 Charles Pierre Baudelaire ( 182 1 - 1 867) :  Fransız sembolist şair, deneme yazan ve 

sanat eleştirmeni. 



1 62 Meh met Rau f ' un  A n ı l a r ı  

Flaubert, Goncourt'lar7, Daudet ve Maupassant8; İngilizlerden Shel­
ley, Keats9 ,  Swinburne1 0 ;  Ruslardan Turgenyev1 1 , Dostoyevski1 2 ;  
İtalyanlardan bilhassa Leopardi1 3  ve hele Dl\nnunzio'dur1 4 . . .  

Eylül'ü Bourget'nin1 5  romanlarının tesiri tahtında yazdığım 
hakkında bir zan varsa da bu yanlıştır. Ben Bourget'nin romanla­
rından ziyade tenkidatını beğenirim. Beni en çok müteesir eden 
muharrirler ise , Maupassant ile Df\nnunzio'dur. Maupassant beni 
sıhhatime tesir edecek kadar mahmüm bırakmıştır. Fakat Eylül'de 
Maupassant tesiri de pek yoktur. Söylediğim gibi bir muhassala-i 
tesirat demeli . . .  Zaten Bourget de bir yerde söylemez mi, şahsiyet-i 
edebiyemizin teşekkülünde mütalaatımızın ne mühim tesirleri ol­
duğu malumdur . . .  

- Eylül neşrolunduğu zaman gösterilen teveccüh sizde ne tesir 
yaptı? 

- Teveccüh mü? dedi gülerek. Öyle şey olmadı ki. . .  Roman tef­
rikaya başlandığı vakit, bir şeye benzemediğini ilanda herkes ittifak 
etti. Hatta Halit Ziya bir nokta üzerinde sahifelerce meşgul oldu­
ğumu söyleyerek Eylül'ün bir burgu olduğunu iddia etmişti. Sonra 
ilk sada-yı takdir Fikret'ten sadır oldu . Tefrika epeyce ilerlemiş, 
roman kendini göstermeye başlamıştı . Bir gece Rumelihisan'ndaki 
yalıda ekseriya olduğu gibi Fikret'le geç vakte kadar konuşmuştuk. 
Söz sırası geldi de bana: "Romanın pek güzel oluyor Rauf..." dedi . 

7 Edmond de Goncourt ve Jules de Goncourt adlı kardeş Fransız romancılar. 
8 Guy de Moupassant (5 Ağustos 1 850-6 Temmuz 1 893) : Fransız romancı ve kısa 

öykü yazan. 
9 John Keats ( 1 795- 1 8 2 1 ) :  İngiliz romantik şair. 

10 Algemon Charles Swinbume ( 1 837- 1 909) : İngiliz şair, yazar, eleştirmen. Şiirlerini 
Şiirler ve Balatlar adlı eserinde bir araya getiren yazar, yazdığı birçok romanında 
lezbiyenlik, yamyamlık, sado-mazoşizm gibi konulan ele aldı. Şiirlerinde okyanus, 
zaman ve ölüm gibi temel konular yanında Gaius Valerius Catullus gibi tarihi kişiler 
yanında Sappho ve onunla anılan Anactoria gibi kişileri konu aldı. 

1 1  İvan Sergeyeviç Turgenyev ( 1 8 18- 1 883) :  Rus şair, yazar, oyun yazan, çevirmen. 
1 2  Fyodor Mihayloviç Dostoyevski ( 18 2 1 - 1 88 1 ) :  Rus yazar. En ünlü eserlerini asker­

likten ayrıldıktan sonra vermiştir. 
13 Pietro Leopardi ( 1 798- 1 837) : İtalyan şair, düşünür, deneme yazan ve dil bilimci. 
1 4  Gabriele 01\nnunzio ( 1 863- 1 938) : İtalyan asker, yazar. Egosantrik eserlerinde 

melodik ve kosnul biçemin agır bastığı The Child of Pleasure/Zevk Çocuğu ( 1 889) ;  
Ölümün Zaferi ( 1 894) ve ünlü Alcyone ( 1 904) adlı romanıylajorio'nun Kızı ( 1904) 
adlı oyunu bilindik eserleridir. 

15 Paul Charles joseph Bourget ( 1 852- 1935) : Fransız romancı, eleştirmen. 
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Ondan sonra roman kitap şeklinde çıktığı vakit Cahit, Servet- i 
Fünun'da yazdığı uzun bir tenkitte Eylül'ün "Edebiyat-ı Cedide'nin 
en güzel eserlerinden biri" olduğunu söyledi. Bilahare Edebiyat-ı 
Cedide eserlerinin mana ve fikir nokta-i nazarından tetkikine dair 
yazmaya başladığı silsile-i makalatta Eylül hakkında yazıp gazetenin 
malum olan tatilinden 1 6 dolayı basılamamış olan diğer bir maka­
lede ise eserimin "Edebiyat-ı Cedide'nin fikir ve mana itibariyle 
en güzel bir eseri" olduğunu söylemişti . Fakat Servet-i Fünun tatil 
edildi, edebiyat men olundu. Herkes bir köşeye dağıldı, birbirimizi 
pek nadiren görmeye başladık. Öyle ki adeta edebiyatı unuttuk. 
Yalnız ara sıra rast geldiğim meftun-ı edebiyat gençler, bazen Eylül 
hakkında mübalağa ile beyan-ı teveccüh ediyorlardı. Teveccüh ve 
iltifat ise Hürriyet'ten 1 7 sonra ve bilhassa bu son senelerde ibraz 
olunmaktadır ki İnci'nizin bu teşebbüsünü bunun en parlak bir 
tezahürü addedeceğim. 

- Yeni eserleriniz yok mu beyefendi? 
Sadece: - Hayır, dedi . Hatta başladığım eserleri bile bitirmek 

istemiyorum. Başka memleketlerin en şanlı, en neşe-bahş hayat 
tezahüratı , bizim bedbaht memleketimize gelince , maskaralıktan 
ibaret kalıyor, feci bir iflasa düçar oluyor . . .  Mesela edebiyat bir 
çocuk oyuncağı, temaşa bir karikatür, sanat bir hokkabazlık hali­
ne geliyor . . .  Ve insanı iğrendiriyor! Size bir şey itiraf edeyim mi? 
Yeniden yazmak değil , şimdiye kadar yazdığıma bile nadimim. 
Mesela harpten18 evvel Karanfi l ve Yasemin ile Kabus isminde iki 
romana başlamıştım. Bunların birincisi iki kadın , iki aşk arasında 
kalan bir erkeğin; ikincisi ise zevcesinin hıyanetinden şüphe edip 
hissettirmeksizin tahkik ederek nihayet hakikate muttali olan bir 
zevcin hikayesidir . . .  Şimdi bunlara el sürmek bile istemiyorum. 
Sonra Sansar, Diken isminde ikmal edilmiş iki mudhikem var ve 
Serenad1 9, Ceriha isminde iki oyunum da kısmen yazılmış duruyor . . .  
Fakat nerede ve kim için oynanacak? Bu işler için malum [y]a ,  bir 
emel , bir hayal . . .  bir . . .  yani, nasıl söyleyeyim, bir illüzyon lazım ki 

16 Hüseyin Cahil Yalçın'ın Fransızca'dan çevirerek 16 Ekim 1901  tarihinde Serveı-i 
Fünun dergisinin 553 .  sayısında yayımladığı "Edebiyat ve Hukuk" başlıklı yazısından 
dolayı dergi, 5 Aralık 1901 tarihine kadar kapatılmıştır. 

17 l 908"de ilan edilen i l .  Meşrutiyet. 
18  1 .  Dünya Savaşı. 
19 Böyle bir eser maalesef günümüze ulaşmamıştır. 
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bunu kendimde bulamıyorum . . .  Bu karikatür hayat içinde bu şart­
lar dahilinde edebiyat, temaşa , sanat pek gülünç bir şey değil mi? 

Söz buraya gelince Rauf Bey bir istifa-yı kusur tavrıyla: 
- Zannederim mecra-yı kelamı değiştirdim . . .  dedi . 
- Bilakis Beyefendi, dedim. Sizin gibi bir muharririn halet-i 

ruhiyesi itibariyle bilakis pek kıymettar malumat vermiş oldunuz . . .  
Yalnız bu halet-i ruhiyenin eserlerinize müştak olan kari ve karieler 
için büyük bir teessüfü mucip olacağını bilmeniz lazım gelir . . .  

- Evet, evet,  dedi . Bilhassa İnci'nizin karieleri, değil mi? Ne 
olursa olsun, kendimi İnci'ye bir yabancı addedemem . . .  Çünkü 
Hürriyet'ten sonra, kadınlara mahsus olarak ilk mecmuayı, yani 
Mahasin'i ben neşretmiştim. O zaman olduğu gibi bugün de , hatta 
bugün daha kuvvetle kaniim ki, bizde yapılacak en faydalı bir iş, 
hanımlarımızı tenvir için sarf olunandır . . .  Çünkü Türklük eğer 
kurtulacaksa , kadınlar tarafından ve kadınlar sayesinde kurtarı­
lacaktır ! Bunun için kadınlarımızı yükseltmeye çalışalım. Yalnız , 
yalnız buna . . .  

Bu söz üzerine Rauf Bey'den müsaade istedim. Samimi bir tavır 
ile elini uzattı. 

İnci, nr. 5, 1 Haziran 1335/1919 .  



Haristan 

Muharriri : Ahmet Hikmet 

Evvela tebrik ve teşekkürle başlamak isterim. Tebrikim şunun için 
ki muharrir sade eserlerinin altına tarih koymak sayesinde kendi­
sine birkaç hizmet edebiliyor. Evvela, mesela, haberimiz yokken, 
öğreniyoruz ki Hikmet Beyefendi altı seneden beri hikaye yazıyor­
larmış; malumdur ki bizde roman yeni bir şeydir fakat hikaye daha 
yeni, pek yeni bir şeydir. İlk küçük hikayeyi arıyorum, zannederim 
Halit Ziya'mn Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası'yla Bir Muhtıranın Son 
Yapraklan'ndan biridir. Ondan sonra Küçük Şeyler'i buluyorum, 
daha sonra Nabizade Nazım Bey'in hikayeleri geliyor ve daha sonra 
bir feyezan-ı hikayat. . .  Evvela gazetelerin tercümeleri : Bir zaman, 
bundan altı yedi sene evvel, bütün yevmi gazetelerde hemen her gün 
birer hikaye bulunurdu. Bunlar Fransızların o Petit Parisien, Petit]o­
urnal gibi haftalık musavver mecmualarından tercüme olunuyordu. 
Mahaza yine malumdur ki tercüme, telif değildir. O halde henüz 
küçük hikaye olarak Sezai ve Halit Ziya Beyler gibi bizce muteber 
muharrirler tarafından açılmış bir çığırda, 1 3 1 1 [ 1895 ] tarihinde 
küçük hikaye yazmak mühim bir şeydir ki işte Hikmet Beyefendi'yi 
bunun için tebrik ediyorum. Tahattur ediyorum, bu hikayelerden 
birini, itiraf etmeli ki fena isimli birini, "Tevcih-i Vecih"i1 , zannede­
rim Hazine-i Fünun 'un ilk nüshalarında okumuştum, yalnız o zaman 
isim ve teşebbüs aklımda kalmış ki imzasını tahattur etmiyorum, 
belki imzasız neşrolunmuştur. Halbuki bu eserde aynı zamanda 
yazılmış birkaç hikaye daha var: "Muamma-yı Dil", "Yeşil Yuva", 
bunlar hep 13 1 1  'de [ 1895 ) yazılmıştır. Tebrikim bir de şunun için 
ki burada amiyane bir darbımeselin hükmünü buluyorum, Hikmet 
Bey bir taşla iki kuş vurmuş oluyor, Hciristan ve Gülistan'ı teşkil eden 
eserler arasında bunların, eskilerin, yavanca kaldığını görerek aynı 

Müftüoğlu Ahmet Hikmet'in Hılristan ve Gülistan adlı eserindeki hikayelerden 
birinin adı. 
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ameliyatla , sade tarihlerini haber vererek onların henüz bir tecrübe-i 
kalem olduğunu göstermiş oluyor; bu bir nevi müdafaadır ki bunda 
da muvaffak oluyorlar; zira her vakit olduğu gibi, aynı şey bir cihette 
bir meziyet iken öbür cihetten bir kusur oluyor; hakikat-i halde bu 
hikayeler yeni yazılmışların, mesela "İki Mektup"un, "Menekşe"nin 
ve emsalinin yanında dümdüz, iptidai kalıyorlar; yani ilk yazıldıkları 
görülüyor, manen mühim bir kıymetleri olmadıkları gibi ifade dahi 
pek cazip görülmüyor. Ah biz ne bedbaht şeyleriz , henüz eserleri­
mizin üzerinden dört beş sene geçince böyle tekrar okuyup çocukça 
bulmak biz muharrirler için ne kadar acı, ne kadar acıdır; ne kadar 
filozof olsak, ne kadar güya eserlerimizi ehemmiyetli telakki etmesek 
bile yine onların muvaffakiyet ve hayatına pek çok ehemmiyet ver­
diğimiz nasıl tezahür ediyor!  Bir edibin "Sevilişte evladıyla beraber 
değil midir? " kavl-i alisi nasıl kendini gösteriyor! Sanki bu misal ile 
Hikmet Beyefendi "Eserinizde takaddüm şerefi bile olsa eski eserleri 
bastırmayınız ! "  tavsiyesinde bulunmuş oluyorlar. Bir tarih koymakla 
hem kendine hem rüfekasına büyük hizmetler etmek hakikat büyük 
bir muvaffakiyettir ve işte teşekkürüm bunun için ! 

Mahaza muharrir yeni yazılmış eserleriyle bunun acısını çıkarıyor 
ve emin olunuz ki kendilerinden bunun için bahsediyorum, eğer 
Hdristan ve Gülistan sade tevcih-i vecihlerden, Muamma-yı Dil'lerden, 
Yeşi l  Yuva'lardan ibaret kalsaydı tenkit hakkındaki fikr-i mahsusuma 
riayeten bahsetmemeyi evla görürdüm. Halbuki bu Edebiyat-ı Cedide 
kitabı hakikaten güzel fikirleri, güzel eserleri havi: işte Hdristan ve 
Gülistan . . .  Bu hakikaten güzel düşünülmüş bir eser ! Evvela ismini 
sizin de benim gibi belki fena bulacağınız bu hikayeyi okuduktan 
sonra insan onu bile bağışlıyor. 

İlk satırlar: 

Bundan beş bin sene evvel Bahri-i Kulzüm'ün sahil-i cenubunda bir 

ada . . .  Mai bir gece . . .  Mehtap . . .  Koyu kurşuni bir umman üstünde 

mehib bir sükünet, daha üstünde o sükünunu yırtacak tennure-i 
nurunu Bahr-i Muhit-i Hindi'nin ufukları görünmez engin sathına 
rize rize serpen bir ay. -Üstünde bir kuş bile uçmayan bir cü.- Boş 

bir feza . . .  Payansız bir muhit-i rakid . . .  Korkunç bir kimsesizlik, bo­

ğucu bir sessizlik. .. Berrak bir tenhai-i bi-intiha, bir gaşy-i sükünet: 

Mehtap düşünüyor, dalgalar düşünüyor, katarat-ı kamerin seyelanı 

altında eriyen gecenin açık gölgeleri düşünüyor. 
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İşte zaman ve mekan, ikisinde de vahşet var: İnsaniyetin edvar-ı 
ibtidaiyesi: Ve muharririn yazmak istediği fikri böyle bir devre-i 
baideye götürmesi de büyük bir muvaffakiyet ki fikrin kendini 
bulmak kadar mühim, o kadar fikre azamet ve hevl veriyor. Bu 
muharririn ifade-i şairanesince "kafile-i esiriyyün" ile iskan olu­
nan bir ada . . .  Nesrinnüş bunların prensesidir ki ihtiyar validesinin 
zebun-ı gadridir; bu ihtiyar kadın saçlannı yolan, dişlerini döken, 
çehresini buruşturan erkeklerden o kadar nefret ediyor ki neslinin 
bu felaketlere uğramasına mani olmak için kızını hademeleriyle 
beraber bu ıssız adaya getirmiş, onlara refah ve zevk içinde bir ömr-i 
bi-aşk tehyie etmiştir. Her tedbiri mükemmel olduğu için gönlü 
rahat. Şayet o haberdar olmadan adaya bir erkek kelebek bile girer 
de Nesrinnüş'un bir tarafına konarsa orada bir gül açılacak, böylece 
validesi de kıza bir fenalık gelmeden haberdar olacak. Bunun için 
her akşam uyuduktan sonra gelip bir kere bakarak emin olunca bir 
'oh' çekiyor. Hakikaten Nesrinnüş'un hayatı gıbta-aver bir hayattır; 
evvela bir sürü esiriyyün . . .  Bunların bin türlü hizmetleri , rakslan, 
tagannileri arasında uyanarak yıkanıyor, güller, minalar arasında . . .  
Lakin daha iyisi bırakalım muharrire , asıl lisan-ı şairanesiyle o 
söylesin: 

Nedimelerinin omuzlarına attıkları al bürümceklere büründü. Bir 

sehab-ı fecr revnakında, bir sehab-ı fecr şeffafiyetinde harmanisiyle 

vücud-i serbülend ve şehlevendinin reng-i erguvanisini katmerleş­

tirerek yolunda inleyen güllere rağmen, nesimi bir rikkat ve bir 

hıram-ı delal ü nazıyla yürümeye başladı. 

Şimdi güller alkışa benzer fısıltılarıyla onu selamlıyorlar. Minalar 

ayağını öpmek, sonra ezilmek, ölmek hevesiyle yoluna dökültiyor­

lar. Bu yürüme iki dakika devam etti . Bir kaşane-i billurun kapısın­

dan girdiler. Mehtabın zücac duvarlara aksiyle tahallül eden ziyası 

avludaki çağlayana in'ikas ettikçe turuncu, al, sarı bir fevvare-i 

nur, göz kamaştıran bir zemzeme-i ruhnüvaz ile cereyan ediyordu. 
Havuzun kenarına yapılmış, üstüne limon, portakal, mandalina, 

turunç çiçeklerinden örtüler serilmiş bir sofranın başına oturdular. 

Zebercetten oyulmuş tabaklarda muzlar, ananaslar, hurmalar, av 

etleri ,  balıklar getirmeye , laleden piyalelerle rahlar, rahikler, gül 

şarapları sunmaya başladılar. 
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Havuzun diğer sahilinde ramişgerler, hanendeler bir halka ol­

dular. Rübablar, mizmarlar, berbatlar,2 şeşrarlarla selsebilin cereya­

nını tanziren Nesrinnüş'un an ü hüsnüne ait neşideler okurlarken 

nedimelerin irad ettikleri şuh ve şatır mülatefeleri arasında ısırılan 

meyvelerden, devrilen lalelerden, boşanan tabaklardan, küçük bir 

meydan-ı harbe dönen sofra mecruhlar, maktullerle dolmuştu . 

Rahik-i lezizin verdiği neşe ile Nesrinnüş, pür-şetaret, nedimele­

rinin kucaklarına yatmış dudaklarını emerek meçhul uzaklardan 

bir şeyler umar, arar gibi enzannı temdid ediyordu. 

Elhasıl , rakslar, tenezzühler, zevk ü safa içinde, izz ü refah arasında 
ömür sürüyorlar. Fakat "meçhul uzaklardan bir şeyler umar, arar 
gibi" enzannı temdid ederken ruhu yavaş yavaş bu umduğu fakat 
gelmeyen şey için azim bir iştiyak-ı har hissetmeye başlıyor. Zira 
her ne kadar erkek hakkında bir fikri yoksa da ruhunda o ihtiyaç 
vardır ve zira heyhat ki, ne olsa bir kadındır ve bir kadının en birinci 
ihtiyacı, her şeyden evvel, erkek muhabbeti, erkek dudaklarıdır. 
Şimdi Nesrinnüş tamam yirmi yaşındadır, sinesindeki ateş-i iştiyak 
ile mahmum ve bedbahttır ve bu her gün çoğalıyor. 

Bir sabah , hilaf-ı mutad, kalbinde yakıcı bir hararet hissetti. Billur 

köşkünün kurbunda akan şelaleye kadar gitti, tüllerinden sıyrıl­

dı. Cereyanın kaynaşan köpüklerinin kuvvetli kamçılan altında 

bir müddet hareketsiz uzattı. Sonra çırpındı, üşendi, pembeleşti . 

Avdetinde vücudunu beyaz tüyden bir yatağa attı. 

Şimdi Nesrinnüş'a ağır bir uyku galebe etmişti . Uyudu, uyudu, 

uyudu, nihayet öğle güneşinin, kızgın, kasil şuleleri kapalı kirpik­

lerini , sıcak okşayışlarıyla açar iken yanında onun beline kavraya­

cak, kollarını sıkacak, vücudunu örseleyecek, sinesini zorlayacak 

bir şey . . .  Bir kudret ,  bir vahşet aradı. Yanında ağır adımlarla gezen 

lekesiz , beyaz bir kuğuyu kucağına aldı. Onun yumuşak beyaz 

göğsünü , halecandan çarpan yumuşak, pembe göğüsüne dayadı. 

Boynunu boynuna sardı. Bütün kuvvetiyle sıktı ve böylece kuşun 

beyazlığı yumuşaklığını altında, gözleri yan açık, vücudu gerilmiş, 

bir zaman hareketsiz kaldı . 

- ----- ------

2 Bir tür kopuz. 
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Güzel değil mi? Artık bütün faaliyet-i mahmumanesiyle meshuf-ı 
deraguştur: "O artık kokulardan, bu renklerden, bu çiçeklerden, bu 
yumuşaklıklardan, narinliklerden, bütün bu tüllerden, tüylerden 
bıkmış usanmıştı, bunlardan kurtulmak istiyordu. Artık güllerin ser­
füruları ruhunu meşgul edemiyor, rakkaselerin perendeleri gönlünü 
eğlendiremiyor, nedimelerinin oğuşturmaları vücudunu ısıtamıyor; 
şimdi o bilmediği, anlayamadığı, tahmin edemediği bir şey arıyordu 
ki onu incitsin. Acı nedir hissettirsin. Acıtsın. Öyle kuvvetli, cüretli , 
korkusuz bir diş ; bir tırnak istiyordu ki bütün mehabet-i hüsn ü 
anına rağmen onu kemirsin, tırmalarsın, yırtsın, paralasın . . .  " 

Zira o her şeyden evvel bir kadındır ve şimdi ki artık neseviyet 
uyanıyor, ona şimdi tazyikler, deraguşlar lazımdır . . .  İşte bu kısım, 
gülistan, insaniyette kadınlığı , kadınlığın intibahım gösteriyor. 

Haristan, o bilakis: Arz-ı Babil'e hicret etmek isteyen cezire-i 
Serendib'den bir kafile Hindistan sahili boyunca bir sal ile gider­
lerken senelerce çektikleri mezahimden bitab, Ceziretü'l-Arab'ın 
cenub-i garbında hali bir adaya düşmüşlerdi, yolda reisleri olduğu 
gibi birkaç kadın da mezahim-i sefere tahammül edemeyerek terk-i 
can etmişler, fakat reisin dört yaşında bir oğlu kalmıştı, işte Hara, bu 
yedi kişi arasında bu Haristan'da büyümüştü . ilk hissiyatı ,  birinci 
endişesi kendini yırtıcı hayvanlardan muhafaza etmek ve onlarla 
çarpışmak olmuştu . Hara kuvvetini kafi gördüğü rastgelen her şeyi 
kırar koparır, öldürür, ezerdi. Hara'nın kızgın bir güneş altında , 
dikenli bayırları tırmanmalardan, yırtıcı hayvanlarla çarpışmadan, 
taşlar, çalılar arasında geçmeden elleri katılaşmış, göğsü katılaşmış, 
derileri meşinleşmiş, çehresi yanmış, tırnakları taş kesilmişti. O 
da yirmi yaşın galeyanlı devresindedir: Muharrir bu kuvvet ve fa­
aliyetini tabiatla müfterisane bir cidale hasretmiş gencin hayatını 
parlak levhalarla arzediyor: 

Baobab, okaliptüs, hizran ağaçlarından müteşekkil , bakir bir or­

manın nefti gölgeliklerinde hayvanat-ı zahifenin kuru yapraklar 
üstünde sürünüşlerinden çıkan hışırtı, ormanın karanlık göbeğin­
den kopan baygın bir rüzgara karışarak, sert kayalara çarpıp denize 

dökülüyordu. Hayat bu zulmet-i feryadkann içinde tedarik-i gıda 

ve imate-i zaman için gah sibaane bir cüret ve gah vahşi bir ihtiraz 

ile titriyordu. Ormanın sahile karib bittiği noktada münzevi bir 
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kayanın kenannda, bir erkek gölgesi hareketsiz gamgin, iri gözle­

rini akşamın bu ıssız vaktinde görünen Zühre'ye dikmiş duruyor­

du. Çehresinin işmizazlannı teskin eden teneffüsat-ı leyl-i sumut, 

damarlarında mesut bir sıhhatin cevelan ettiğini ihsas ediyordu. 

Omuzlanndan sarkan kara saçlan, kapanık bir gecede karanlık 

duran bir bataklığın hareleri gibi siyah ve vemevişli bir panltı 

neşrediyordu. Bu gölge şimdi kollannı çaprazlattı .  Derinden boğuk 

boğuk işitilen bir arslanın homurtularla kükreyişlerini bir zehr-i 

hande ile dinlemeye başladı . 

Yalçın kayalıklar, mahuf bir çirkinlikle adanın her tarafından 

küme küme fırlamıştı .  Abnus ve çınar gibi sert ağaçlı ormanlann 

altında, kamışlann arasında boğa yılanlannın ıslıklan geceleyin 

bir rüzgar uğultusu gibi uluyarak dağılırdı. Her yer dikenlik, her 

yer taşlık. .. Bazı geceler çıkan kasırga bu kavi ağaçlan yekdiğerine 

birer kadid gibi çarpıp kumlan, sahildeki çakılları bir toz yığını 

hafifliğinde şakırtılarla önüne katarak yuvarladığı sırada kaplanla­

nn, mamutların çılgın çığlıkları adaya Umman-ı Hindi'nin ka'nna 

doğru sürükleyip fırlatacak bir mahşer-i heyca hasıl ederdi. O 
zaman kehf-i inzivayı bir hevl-i amik istila ederdi. Hara ve arka­

daşları yekdiğerine ittika ile ümitsizlikler, takallüsler, nefrinlerle 

bu gulgule-i vahşeti dinlerler ve acı acı sıntırlardı. 

Bir gece yağan yağmurun kuvvetli selleri , mağaranın çatlakla­

rından girerken çakan şimşeğin, düşen yıldınmın ormanı tutuş­

turduğu görüldü. Bir yanardağ şiddetle yanan adanın ortasında 

uluyarak, kükreyerek sürü sürü kaçan arslanların, fillerin birçoğu 

bu hengameyi seyir için dışarı fırlayan Hara ve arkadaşlarının ze­

hirli oklanyla devrildiler. 

Muhteşem değil mi? Bence , Haristan kısmı Gülistan'dan daha 
kuvvet-i rüyet ve ihsas ile yazılmış gibi geliyor. Saadetin hikayesi 
olmaz derler, belki onun için saadet kısmı olan Gülistan biraz yek­
reng ve melal-iilüd idi fakat işte muharririn bütün kuvve-i hayali, 
rüyeti bu Hiiristan'da tezahür ediyor; bu vahşet-i ibtidaiyenin ihya 
ve ifadesinde muvaffakiyet var. 

Fakat Hara , bu vahşet-i anasır arasında taş gibi olmuşken, yine 
akşam gurublannda, mehtaplarda, kalbinde bir ateş, bir iştiyak, 
bir bilmediği şeye karşı incizab-i mübhem hissederek rahatsızdır: 
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Bazen birdenbire damarlarındaki kanın feveran ettiğini duyar ve 

hemen gece yansı sairfilmenam bir şair hicranıyla namütenahiliğin 

bir kenannda, bir taşın üstüne oturur, rüyalannı tekrar ederdi. Ve 

bazen olurdu ki bu kadar vahşet ve hiddete rağmen bir murg-ı 
seheri garipliğiyle fecr-i hayaletindeki ruhunun jalelerini toplaya 

toplaya yürüdü. İşte o zaman, siyah gözlerinin bir fırtınalı akşam 

gölgesinin titreyişine benzer ihtilacı vardı ki. . .  

Bu adamlar tedarik-i maişet için sabahleyin dağılırlar ve  bazen 
mecruh olarak avdet ederler ve bu yaralar yıkanıp sarılırken, en 
ihtiyarlan bir kadın elinin eksikliğini hissederek "mağara kapısının 
önündeki taşın üstüne oturup başını sallayarak ve alnına düşen ak 
saçlarını titreterek ummanın muannid ve hırçın dalgalarına doğ­
ru yumruklarını sıkıp berelenmiş göğsünü açarak talihe lanetler 
ederdi.". 

Bir gün de Hara hasta geldi. Üç gün yatağında bihuş kaldı. Daha 
iyisi muharriri okuyalım: 

Hastalığında gecelerini ateşler içinde sayıklamalarla kıvranıp ha­

raretten dudaklan kavrulurken istediği suyu vermek için arkadaş­

lannı uyandırmaya eninleri kifayet etmiyordu. Bu sırada uyanan 
ihtiyar damarlan çıkmış kollannı görerek "Ah bir kadın ! Bir kadın ! "  

diye Hara'yı tedavi eder. 

Yine bu ihtiyardır ki bir gün ağzından şu eski şarkı dökülür: 

Ömr-i insani bir uyku, aşk onun rüyasıdır ! Hara sorar: Ömür nedir? 
İhtiyar cevap verir: Aşk ! 

- Aşk nedir? 

- Kadın ! 

Kadın, ah kadın ! Bir erkek kalbi, bir erkek ruhu için bir kadının ne 
olduğunu biz biliriz fakat Hara, o his, o keşfediyor, o hissediyor ki 
hayat daima böyle kanlı ve dikenli değil, belki bu yırtılmaktan baş­
ka bir de nevazişler vardır. Ve bunu hissettikçe düşünmesi artıyor, 
artık tenha yerlere çekiliyor, heykel yapıyor, bütün bulduğu tezyi­
natı onun önüne atıyor ve sonra kollarını açarak ona dudaklarını 
uzatıyor ve hala çoğalan, kendisini boğmak ister gibi taşan iştiyak-ı 
derununu tatmin edemeyerek sonra ihtiyara koşuyor, "Kadın nedir? 
Kadın? "  diye soruyor. 
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İhtiyar gözlerini uçan bulutlara dikerek anlatıyor ve sonra "Nısfı 

meyve, nısfı çiçek ! "  diyor, susuyor ve ağlıyordu. 

Nihayet bir gün ihtiyar onun elinden tutup çeker, uzaklara götürür, 
ormanın ucunda bir hurma ağacı sayesinde boyunlarını birbirine 
dolamış iki zürafayı gösterir: "Görüyor musun, işte? Anlıyor mu­
sun, işte ! "  diyor fakat Hara yine bir şey anlamıyor, yine o ihtiyar 
ruhunun ateşiyle mahmum ve meshuf kalıyor. Sonra bir zaman 
oluyordu ki "bir hırs-ı vahşi-i sibaane ile yayını omuzuna alıp önü­
ne gelen hayvanlara tasallutla her gördüğünü bir hiss-i intikam ile 
parçalamaya başlardı ." 

İşte onu, o hayalini böyle bir zamanda gördü. Bu bir arslan ile 
hünin bir cidal olmuştu ; arslanı kanlar içinde ayaklarının altına 
sermiş ve neşe-i muzafferiyetle dururken "ihtiyarın yorgunluklar, 
ızdıraplar altında bunaldıkça çektiği her ahın sonunda 'kadın, ka­
dın, kadın ! '  diye tarif ettiği hayal-i naziktere benzer" bir şey gördü , 
vücudu "üryan bir kalp rikkatiyle titredi, kollarını uzattı , koşmak 
onu yakalamak istedi. Fakat o biraz evvel tepelediği arslan gibi 
mübareze ile elde edilemeyeceğini" bu ihtişam-ı elvan içinde zahir 
olan şekl-i latifi yalvarıp ağlayarak okşayarak sayd etmek ancak 
kabil olduğunu hissederek bulutların ortasında tayaran eden bir 
şikar-i esiriye doğru ilerlemeye başladı fakat "iki adım atmamıştı 
ki hafif rüzgara maruz bir nihal inhinasıyla bulutlara basarak bu 
hayal-i dil-firib çekilmeye , uzaklaşmaya başladı." 

Hara, ilk defa olarak, ağlamaya başladı ve bundan sonraki hayatı 
artık bir aşk ve incizap ateşidir, o kadar mustarip ve mahmumdur 
ki duramaz , ağaç gövdelerinden sandallar yaparak, o müphem 
şeyi , o ruhundaki ihtiyac-ı ateşini sade bir görünüşüyle o kadar 
bayıltan rüyet-i esiriyeyi aramak ister; hissediyor ki bir şey var ve 
bunun kadın olduğunu biliyor fakat kadın nedir? Bunu bulmak 
istiyor, işte bunun için denizlere çıkar. Kısmet kendini Haristan'dan 
Gülistan'a atar, bu kısmetle eserin şiraze-i ism-i latifiyle muanven 
kısmına geçiyoruz ve mülakat orada vaki oluyor: Gülistan Hara 
için sırf yeni bir şeydir; taş, diken, çalı yerine burada güller, çi­
çekler vardır; mamutlara kaplanlara bedel bülbüllerin "nermin ve 
narin" sesleri tanin-endazdır, bütün tabiat bir şüküfe-zar ve bütün 
raks ve musikidir. İşte Nesrinnüş'u asabı bu müessiratın nüfüzuyla 
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mest ve bitab iken görür, bir an olur ki ağaçların arkasından "bir 
pembe bulut gird-badı pür-kahkaha ve pür-zemzeme" olduğu yere 
teveccüh eder, Hara ömründe ilk defa bir korku hissederek titrer, 
fakat o okunu daha kullanamadan bir düşman ok gelip kendini 
yaralar, bu Nesrinnüş'un okudur, fakat saydının kendine şitiibını 
görerek tekrar davranmak isterken kendini şikarının agüşunda bu­
lur. Nazarları birbirinin gözünde kaynar, ikisi de pür-helecandırlar 
ve görürler ki birbirlerinin ellerini sıkıyorlar . . .  Nesrinnüş sorar: 
"Nedir? Nerelerden geldi? Niçin ve nasıl geldi? "  Hara işaretlerle 
anlatır: "Uzaklardan . . .  Dikenlerden . . .  Taşlardan . . .  " ve seninçün, 
sensiz yaşayamadığı için ah ey kadın ! Nesrinnüş oku çıkarır, sızan 
kanları tülleriyle siler, yarayı yıkar, yakındaki çamlardan sakız ve 
pelesenkler bulur. Ve bunları getirip yaraya koyarken "iki ruh, iki 
emel-i mübhern" yine karşılaşır, ikisinin de yanan gözlerinde can­
firuz bir kıvılcım parlar ve "arılar çiçeklere nasıl konarsa bu iki 
bigane-i ruh-aşinanın dudakları" da aynı tabiilik, aynı sükunetle 
kavuşuverir. Fakat o anda Nesrinnüş'un dudaklarında bir gül açılır, 
bu nişane-i günahtır ve kadın bunun için ağlarken erkek öpmekte 
devam eder ve o kadar ki bir dakika sonra Nesrinnüş'un bütün vü­
cudu gül içinde kalarak bir demet haline gelir; işte ihtiyar valide o 
zaman zuhur eder ve onları tard eder. Hara mesudiyetle "güldeste-i 
ruhu" deraguş ederek Haristan'ına avdet eder. Arkadaşlar o kadar 
zaman mütehassir oldukları bu "lazıme-i ömrün" iade-i hayatı 
için uğraşırlar. Nihayet ihtiyarın kehanet-i Hindiyesi sayesinde 
Nesrinnüş'un vücudundaki güller etrafa saçılır ve kadın "bütün 
kadınlığıyla, bütün şefkat-i şiiriyetiyle" doğar. 

Son satırlar: 

Şimdi, NesrinnOş, böyle kavi bazOlar, ateşli sineler arasında bulun­

maktan mütevellit bir şevk ü gurur-ı neseviyetle etrafına gülhande-i 

hüsnünO serperken bütün şu çorak cibal ve hilmOndaki siyah ve 

gam-nak dikenler, güllere , mor sümbüllere tebeddül etmiş ve ka­

dınlığın bu nim hande-i sehharı , yübüset-i hicran içinde kavrulan 

ruhlara bunca senedir çekilen azapları bir anda unutturmuştu. 

Yine bu dakika-i meserret içinde , adada, haiz oldukları kıyme­

tin takdir olunmamasından, sürünen elmaslar, inciler, zümrüt­

ler, laller, yakutlar, firuzeler, safirler NesrinnOş'un ayağının altına 
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döküldüler. Ve ona müşa'şa ve mübeccel bir sedir-i ibtihac teşkil 

ettiler. Bu cazibe-i an ü hüsnü temaşa eden ihtiyar, başını sallayarak 

diyordu ki: 

- Evet, sevda-riz saçlar olmayınca elmasların, gülbiz parmaklar 

olmayınca yakutların, zümrütlerin, beyaz gerdanlar olmayınca 

incilerin ne hükmü, ne lütfu olabilir? 

Şimdi Nesrinnfiş kendisini deraguş edecek bir yed-i kuvvet ve 

Hara mübareze-i hayatın eziyetlerini unutturacak bir dest-i şefkat 

bulmuştu . . .  

Zira yine ihtiyarın söylediği gibi, "kadınlar, vahşi ağaçlara sarılıp 
rayihalı dallanyla onları tezyin eden sarmaşıklara benzer ki er­
kekleri ezhar-ı aşk ile deraguş ederler." diye kadınlarda güzellik 
olmasaydı erkeklerde büyüklük olmazdı ve erkeklerde büyüklük 
bulunmasaydı kadınlardaki güzellik görünmezdi . . .  " 

İşte Haris tan ve Gülistan . . .  Ve bu kadar güzel, bundaki mana 
o kadar şairane ki ondan sonraki eserleri o kadar beğenmezsem 
mazur görülürüm zannederim. Bunun yanında diğerleri bazen 
zayıf, bazen fena tertip edilmiş, bazen sönük kalıyor. Mesela Lane-i 
Münkesir'in başında fakat sade başında Haristan müellifini tanıyo­
rum fakat sonra onu kaybediyorum ve bu eserin son sahifelerinde 
onu aramaktan yorularak, bulmakta meyus olarak geri dönüyorum. 
Bu eserde tertip ve terkip kusuru her şeye galebe ediyor, evvela 
büyük bir roman okunuyor gibi bir his hasıl edilecek surette baş­
lanmışken, sonra insan o büyük romanın kanaviçesini okuyor gibi 
geliyor. Sanki müellifin canı sıkılarak ilk yazılmış bab ile romanın 
zeminin birleştirmiş gibi nisbetsizlik var; bundan başka baş taraf 
ne kadar itinalı yazılmışsa sonralan da o kadar Hiiristan müellifinin 
değil . . .  Hem de bakınız istihza-yı ahvale ki bu eser en yeni eserler­
den biri . Kat'i hükümler o kadar fenadır ki işte deminki sözümden 
nadim oluyorum, aldandığımı görüyorum, işte yeni yazılmış bir 
eser, mahaza yine sevemiyorum. 

Fakat çiçekler, renkler, saçlarda müellifi buldum; bu kalem 
Hiiristan'ı yazan kalem, bu görünüyor fakat yine niçin kaybettim? 
"Hüsün ve Aşk" . . .  Hoş olan menekşeden sonra "Hüsün ve Aşk" . . .  
Muharrir bütün bu Haristan ve Gülistan eserinde iki kişi gibi gö­
rünüyor; biri yeni düşünen, yeni yazan ve o zaman muvaffak olan, 
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diğeri eski düşünen eski yazan, o zaman da, evet o zaman da mu­
vaffak olan, birtakım yenilikler arasında ne yapıp yapıp eski kalmak 
çaresini bulan iki muharrir . . .  Bu eski hikayelerde Haris tan gibi 
bir derin mana bir vahşi şiir olmamakla beraber mesela "Renkler 
Çiçek ler"deki üslub-ı hafif de yok. 

Hasbihallere gelince bunlara alenen muterizim. Bunların evvela 
kolay tuhaflıklardan yapılmasına muterizim, herkesin yazacağı bir 
dereceye indirmemeli; saniyen hasbihal bir karikatür değildir; ince, 
nafiz nazarlarla görülmüş tenkid-i ahlak olmalıdır. Fakat mesela 
"Yeğenim" gibi mübalağa-i ism-i fail ile mübalağalı bir karikatür 
birkaç tarafgiri güldürüp sanatkarları lakayt bırakır. Sonra mesela 
'J\h Şu Erkekler ! "  . . .  Bunun öbür güzel, manalı eserleri havi olan 
mecmuaya dahil edilmesini anlamıyorum. Nakaratlara, ninnilere 
filan gelince . . .  Lakin demiştim ya, Hdristan'dan sonra bunlar sönük 
kalıyor. 

Fakat ne beis var? Hdristan, başlı başına bir Hdristan elverir. 
"Mısra-ı berceste"yi bütün bir ömür için kafi görürlermiş, bir ki­
tapta böyle bir eser olması kafi değil midir? Hdristan hakikaten 
güzel düşünülmüş, bu fikir gayet güzel bulunmuş bir fikir; bahusus 
okuduktan sonra düşünürken o kadar latif geliyor ki Hikmet Bey'i 
cidden tebrik ederim. Gerçi istenildiği derecede, fikrin mükem­
meliyeti nisbetinde güzel yazılmıştır diye iddia olunamaz. Fakat 
bu da fikrin güzelliğinden, şiiri yetinden felsefiliğinden . . .  Hakikat, 
bunu düşünüp böyle yazmak bile büyük bir iştir ve buna muvaffak 
olan kalemden Edebiyat-ı Cedide daha mühim eserler beklemeye 
haklıdır. 

Heybeli 

Servet-i Fünun, nr. 55 1 ,  20 Eylül 1 3 1 7/3 Ekim 190 1 .  
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-Ellinci Sene-i Devriyesi Münasebetiyle-

Elli senelik bir hayat-ı gayret ü cidal ile mümtaz bir çehre-i sanat !  
İşte Mınakyan Efendi ahlafımıza böyle nadir bir numune olarak gö­
rünecektir. Sanattan, zevk ü fikr-i sanattan bugün bile hala mahrum 
olan bir memlekette , elli sene sanat ve gavrinde çalışmak için bu 
sanata karşı nasıl bir muhabbete,  ne derece muannid bir metanete 
malik olmak lazım geldiğini düşününce insan hayret eder. 

Çünkü bu elli sene , Mınakyan Efendi'nin liyakatine rağmen 
muvaffakiyet ile değil , evvela zulüm ve istibdada, sonra cehl ü 
lakaydiye, en nihayet, nail-i meram olarak bütün kabiliyetini izhar 
edebilmek için, vasıtasızlık gibi müşkülata karşı mütemadi bir cidal 
ile . . .  Evet, bu kelimeyi sarf edeceğim, müzeyyendir. 

_ Mınakyan Efendi, bu elli senelik hayat-ı sanatta evvela hükümet-i 
müstebidenin mukarrerat-ı keyfiyesiyle ,  hevesleriyle, oyunlarıyla 
mücadele etti çünkü oynanacak oyunların cümlesi, bir kere, kable't­
tercüme mütercim tarafından uzun boylu düşüncelere mağluben 
intihap olunacak, sonra bu da kafi gelmeyerek, Zaptiye Nezareti'nin 

Halit Ziya, Mehmet Rauf'un edebiyat sevgisinin temelini Mınakyan'ın tiyatrosu ve 
temsillerinin oluşturduğunu söyler: " [O ]nun edebiyat kabiliyetlerinin inkişafı sımnı 
( . . . ) her şeyden evvel fıtratında, ondan sonra fıtratının bu kabiliyetini uyandıran bir 
tesadüfte buluyorum. Bu tesadüf onun bir gece , daha sanat aleminin hiçbir tecellisine 
şahit olmaya fırsat bulunmamış bir yaşta, tiyatroya götürülmüş olmasıdır. O zaman 
bizde yegane temaşa sanatının sahası Mınakyan sahnesiydi. Yorulmaz üşenmez bir 
faaliyetle o vakitler temaşa aleminde en mühim ve en yüksek sayılan Fransız eser­
lerini Türkçesinin kifayeti nisbetinde tercüme eden, refiklerine talim ettikten sonra 
birbiri ardınca sahneye koyan bu sanatkar, eski Gedikpaşa sahnesinin an'anelerine 
varis olmuş, uzun seneler halka tiyatro zevki aşılamış idi. Bu zevk sanatkarlann 
Türk kulaklannı okşayabilmekten pek uzak telaffuz sıkletlerine rağmen halkta öyle 
derin bir suretle yerleşdi ki bu zemindeki hizmeti, Mınakyan'a, edebiyat tarihinde 
hususi bir mevki verir itikadındayım. Mehmet Rauf'u da ona borçluyuz.  ( . . . ) Neler 
okurdu? Eline geçen bütün Fransızca piyesleri . . .  ( . . . )  Yalnız okumuyordu, ayni 
zamanda bunlardan birtakımını terceme ederek Manakyan'a vermişti." Bkz. Kırh 
Yı l ;  Özgür Yay , lstanbul 2008, s. 539,  540. 
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Mınakyan Efendi çalışma odasında 

şüphesiz dar fikirli, cahil bir memur-ı mahsus tarafından okunup 
muayene olunduktan sonrra şayet şayan-ı ruhsat görülür [se] , oy­
nanabilecekti . Bu badireden nasılsa halas olan oyunların, Merhum 
Beşir Fuad'ın güzel bir teşbihi veçhile ,  "Karadağlı eline esir düşen 
bir zavallı"dan farkı olmazdı; yani, bumu kulağı kesik, kolu budu 
nakıs olarak, oynanmak lazım gelirdi. 

Devr-i Hamidi sansürlerinin mudhikat ve garaibine dair tafsilat 
ile kitaplar dolabilir. Mesela , Maarif Nezareti'nin vaktiyle asar-ı 
edebiyeden vatan, millet, hamiyet, insaniyet gibi kelimeleri çıkar­
dıktan sonra, yavaş yavaş bununla kani olmayarak nihayet "millet" 
kelimesi de kelimat-ı memnua meyanında ithal ettiği gibi, tiyatro 
sansürü de kimbilir ne gibi garaib-i mudhike göstermiş olmak la­
zım gelir. Maa't-teessüf bunlara dair malumatım yok fakat şurasını 
biliyorum ki sonra sonra oynanan oyunlar içinde askerler sahneye 
çıkarılmazdı. 

Mesela , evvelleri milli bazı oyunlara müsaade vardı; bizzat ben 
"Tahammül", "Binbirdirek" oyunlarını Mınakyan Kumpanyası'nda 
gördüm. Fakat nasılsa , bir tecelli-i gayr-i me'miil ile sadır olmuş 
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olan bu müsaade, bir ehl-i gayret tarafından Binbirdirek'ten sonra 
edilen bir jurnal üzerine , ref olundu. Ondan sonra, oyunlar kamilen 
tercümelere münhasır kaldı. 

O sene, tiyatro sansörü olan beyefendi ile nail olduğum şeref-i 
mülakat esnasında , işittiğim sözler harfiyen aklımdadır; sansör 
bey milli eserlere izin vermek taraf tan idi, yalnız bu oyunlarda 
sahneye sanklı adamların çıkmasını , bilhassa ahlak ve kıyafet-i 
milliyemizin gösterilmesini hiç münasip bulmuyordu; biraz daha 
ileri gidip "Sahneye İslam kadını çıkarmamak şartıyla, milli oyun 
oynayabilirsiniz ! "  demediğine hala hayret ederim. 

İşte Mınakyan Efendi Istibdat'ın bu müşkülat-ı keyfiyesine, bü­
tün hayatı müddetince kurban olmuştur; böyle sansörlerin manasız 
itirazlarına, anlamayacağı bedihi olan oyunlar hakkında sersemce 
fikirlerle memnuiyet kararları ısdarlanna kaç kere uğramış olma 
lazım gelir. 

Uğraştığı şeyler yalnız bunlar olsaydı yine hafif kalırdı; hükü­
metin, zabıtanın her an müdahele ettiği bu oyunlardan başka, ara 
sıra zuhur eden garaib-i mukarrerat arasında, en metin adamları 
harap edecek şeyler de vardı; mesela , bir vakitler oyunlara kadın­
ların devamı men edildi, hatta bir zaman oldu ki tehlikesiz, metin 
binaların adem-i mevcudiyeti bahanesiyle tiyatro külliyen lağvedil­
mek gibi bir harika da gösterildi ; Uzunca bir müddet İstanbul'da 
tiyatro oynanmadı . 

Mınakyan Efendi ikinci derecede halkın cehl ü lakaydisi ile uğ­
raşmıştır; oynanan bu oyunları hakkıyla anlayacak, merak ederek 
devam edecek kadar münevver olan halkın İstanbul'da ne derece 
nadir olduğu malumdur. Tiyatroya karşı halkımız üç kısma ayn­
labilir; birinci kısım, soğuk kış geceleri yahut yazın sıcak ve uzun 
günleri bu kırık dökük binalara girip bu derme çatma oyunları, 
bozuk lisanlı aktörlerle seyretmeye tahammül edemeyeceklerini 
bir iddia-yı hodpesendane ile söyleyen güya kısm-ı münevver­
dir; diğer kısım, Abdi'nin, Hasan'ın hokkabazlıklarına, Peruz'un2, 

2 Peruz: 1884'te Küçük İsmail ve Hamdi Efendilerin Teınaşahane-i Osınani topluluğun­
da yer alan kantocu. Galata'da Avrupa Tiyatrosu'nda da kanto söyleyen ve çok alımlı 
bir kadın olan Peruz Hanım için dönemin Galatalı bıçkınlan adam bile öldürürlermiş. 
Bkz. Salah Birsel, Kahveler Kitabı , İş Bankası Yay , Ankara, 1 983 , s .  1 03 .  
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Heleni'nin3 kantolarına, rakslarına daha meclup olduklarından 
anlamak ihtimalleri olmayan bu oyunları ihmal eden ekseriyet-i 
azimedir; tiyatro ve eğlenmek ihtiyacı hisseden halkın içinden 
bunlar çıktıktan sonra mektep şakirdanı ile gayet cüzi ehl-i merak 
kalır ki bunlar da on beş yirmi kişiden mürekkeb bir kumpanyayı 
hiçbir vakitte doyuramaz. 

Onların yüzünü, senede bir ay ramazan güldürürdü ve rama­
zanda kazandıkları beş on para ile senenin kısm-ı mütebakisini 
idare etmek icap ederdi çünkü oyunları, ekseriya Abdi ve Hasan'a 
nazaran tenha olurdu. Kendileriyle çokça münasebette bulundu­
ğum bir zamanın hatırası olmak üzere tahattur ediyorum ki bir gece 
sahneye girmiş, pek sevdiğim ve hürmet ettiğim Sisak Efendi'nin4 
nerede bulunduğunu sormuştum; beni çam tahtalarından yapılmış 
bir kapınının önüne götürdüler; elimle vurdum, kapı açıldı, Sisak 
Efendi yarı giyinmiş, beni, nezaket-i mutadesiyle karşıladı ; burası, 
iki kişinin sığacağı fakat rahatça hareket edemeyeceği küçük bir 
yer idi. Sisak Efendi , küçük bir tahta masanın önüne oturmuş, 
kırık bir ayna parçasına bakarak bıyıklarını pomadalıyor5 ; bir ta­
raftan da önündeki saç mangaldaki ateş kırıntısının muavenet-i 
hayırhahanesine arz-ı iktidar eder gibi ellerini uzatıyor, ısınmaya 
çalışıyordu . Benim, istifsar makamında sorduğum "Nasılsınız? "  
sualine acı acı "Görüyorsunuz ya , sefaletten, açlıktan ve soğuktan 
sürünüyoruz . . .  " cevabını vermişti. 

Mınakyan Efendi, elli sene sanat için, böyle müşkülat, mevani 
ve böyle sefaletler içinde uğraşmış, yılmamış, dönmemiş, meyus 
olmamış , daha zayıf iradeli yahut daha az aşık-ı sanat her adamın 
onun yerinde yapacağı gibi, malik olduğu kudret ve ehliyeti saye­
sinde, bir memuriyete yahut ticarete girmeyerek, sanat-ı temaşayı 
öldürmeyip bugüne kadar getirmiştir. Bunun için, muhibb-i sanat 
ve temaşa olanların tebciline cidden layıktır. 

3 Heleni : Küçük Eleni diye de bilinen Galata ve Direklerarası'nda çeşitli topluluklarda 
yer alan kantocu . Bkz . Mustafa Nihad Özön-Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ansiklo­
pedisi , Remzi Kitabevi, İstanbul, 1 967,  s .  25 1 .  

4 Sisak Efendi: 1886'da Magakyan'ın Mesire-i Efkar topluluğu oyuncularındandır. Bkz. 
Mustafa Nihad Özön-Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ans ik lopedisi , Remzi Kitabevi, 
İstanbul, 1967, s .  378. 

5 Pomat: Yağlı ve kokulu merhem. 
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Mınakyan Efendi olmasaydı bugün temaşa namına yalnız Abdi 
ve Hasan'ın lu'biyatını bilmiş olacaktık; aynı zamanda, oyun tercü­
me, anlan ihzar ve en büyük rolü kendi has bir maharetle temsil 
ederek gösterdiği bu gayret ve iktidar bu liyakati katiyen temin eder. 

Ben -Servet-i Fünun ile beraber- kendi hesabımıza, memleke­
timizde bu yegane tecelli-i sanat namına, kendisini bütün hürme­
timle tebcil ederim. 

Servet-i Fünun, nr. 1 095;  17 Mayıs 1 328/30 Mayıs 1 9 1 2 .  



Den izde 

GİBRALTAR'DAN1 GİRERKEN 

Fuad Vapuru, Temmuz 1895 

Bu gece bizim posta sabahçı idi ve nısfü'l-leylde ıskança borusu2 
beni mütalaamdan ayırarak köprü üstüne3 çıktım. Birinci vardiya 
mühendisi4: "Rotayı biliyorsun; iskeledeki şu Trafalgar feneri, san­
cak baş omuzluğundaki5 Spartel; bunları bordala"6 .  

Fener risalesine baktım. Trafalgar on dokuz milden mer'i birinci 
sınıftan yanın dakikada mütaharrik bir parlak ziya , Spartel yirmi 
milden görünür sabit bir beyaz ziya olacaktı . Semanın müneccem 
lacivertlisi altında, muzlim gecenin arasında ziyalar birer nazar-ı 
aşinai gibi gülümsüyordu. 

Trafalgar hemen bordaya gelmişti, küçük parakete7 fenerini 
yakıp denizin hafif salıntılanyla geminin kıçına kadar gittim, pa­
raketeye baktım; 24 3'ü iş'ar ediyor, saat 12 .  10,  barometre 30,22.  
Bunları deftere kaydettim. İskele davlumbazının8 yanında nöbetçi 
kaptanının gölgesi fark olunuyor. Öteki , harita kamarasında boğa­
zın arzını, tulunu tetkik ediyor. 

Ve geldim, sancak davlumbazında9 durdum. 
Karanlık, sisli bir gece; o halde ki semanın kesafetinden bi­

necm-i bala-yı ufukta denizin hatt-ı mürtesimini tayin ve tecsim 
etmek muhal; sema ile denizden müteşekkil bir cevf-i zalam-alüda 

1 Cebelitank. 
2 (Skavenç) borusu :  Nöbet değişim borusu. 
3 Sancaktan iskeleye kadar uzanan ve geminin önünü iyice gören kumanda yeri, 

kaptan köşkü. 
4 Nöbetçi makina subayı. 
5 Geminin sağ ön tarafı. 
6 Borda / bordalamak: Herhangi bir gemi, fener veya kara parçasını hiza alarak geçmek. 
7 Parakete: Derinlik ölçer. 
8 Geminin sol tarafındaki baca çıkıntısı. 
9 Geminin sağ tarafındaki baca çıkıntısı. 
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müteveccihen gidiyoruz. Yalnız bütün bu rida-yı zulmet üstünde, 
Spartel feneri , Afrika'nın bize en yakın noktası, sabit parlak ziyasıyla 
bir rehber-i selamet gibi tebessüm ediyor; bir o var !  

Bütün bu nihayetsiz denizlerin sükutu, dalgaların enin-i 
daimisinden başka bir ses bilmeyen denizlerin bu riikid havadaki 
süküt-ı amiki pervanelerimizin, yardığımız suların biri kalın, öbürü 
ince, biri bir gulgule, öbürü bir zemzeme, ikisinin imtizacından 
hasıl olan yek-eda , melul ve tarab-zii bir musikisi var. 

Rüzgar fınşka pruvadan 1 0  esiyor. Yakamozlu bir gece, gemi 
yardığı suların nurlan içinde yüzüyor; bazen sular, bir tebeşbüş-i 
tıflane ile serpilerek sath-ı siyah-ı deryada pür-ziya, katredar bir 
sema-yı müneccem yapıyor, bazen bir hatt-ı mevc, kırılarak pür-nur 
bir köpük dalgalandırıyor, pervanelerin dövdüğü köpüklü, seyyal 
ziyalar, mevvac handeler, mehtaplı bir deniz cilveleriyle raksediyor. 

Sisli semada birkaç kevkeb, ancak birinci ve ikinci kadirden 
olanlar, seçilmeye başladı ; Dübbiekber iskele kıç omuzluğunda 1 1 

tavasını asmış, Necm-i kutbi bir nur-ı hidayet gibi zulmetler içinde 
çıplak bir kadın lerzişiyle titriyor . . .  

Saat bir; Tarifa'nın kırmızı farı göründü , l . 56'da Spartel bor­
dalandı, Tanca şimdi sancak baş omuzluğunda; parakete 257,1,4 ;  
boğazın e n  dar yeri Seriz Bumu'ndan karşı sahil haritada ölçtüm, 
"yedi tam üç bölü yedi" mil buldum. 

Şimdi Dübbiekber Trafalgar'ın üstünde kayboluyor; yalnız Düb­
biasgarla 1 2 Nesrü't-tair1 3 ,  Ayyuk-ı yüsra 14 ,  Nasrü'l- viiki1 5 semt-i 
re'ste 1 6  titreşiyorlar . . .  Bir gemici için bunları görmek kadar emniyet 
ve saadet olamaz . 

Trafalgar farı arkada namütenahi derya-yı zulmet içinde söner 
gibi kayboluyor. Ben dönerek şu geçtiğimiz havzada bir asır geri­
leyerek o meşhur muharebeyi, 17 tafsilatını düşünmeye başladım. 

1 0  Geminin baş kısmından esen rüzgar. 
1 1  Geminin sol arka kısmı. 
1 2  Küçükayı takım yıldızı . 
1 3  Batı yönünde görünen parlak bir yıldız ; Kartal takımyıldızı. 
14 Kuzey yanmküresinin sol tarafında bulunan parlak bir yıldız, Keçi yıldızı, Aurigae. 
15 Güney yönünde görülen parlak bir yıldız, Lyr takımyıldızı. 
16 Başucu noktası; yeryüzündeki bir gözlem noktasından geçen düşey doğrultunun 

gökyüzünü deldiği iki noktadan ufkun üstünde olanı. 
17 Amiral Nelson komutasındaki İngiliz donanmasının Fransız ve lspanyol gemilerin­

den oluşan birleşik donanmaya karşı Ispanya'nın güneyindeki Trafalgar Bumu'nun 
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Oh eğer bu yerlerin lisanı olsaydı . . .  Ne azametli, ne mehabetli his­
lerden geçtim. Portsmooth'da selamladığımız Victory'yi Nelson'un 
kumanda ettiği o mehib sefineyi şimdi sularda gördüm. O zaman 
daha genç, daha kahraman, daha mehib donanmanın muhaceme­
leri arasında ne ümitler, ne emellerle, ne şevkler, ne gayretlerle 
yüzmüş, neler, ne melhameler . . .  Bazen bütün damarlanmızda bir 
hararet-i cidal nabazan eylemeye başlayınca bir asr-ı mutavassıt 
çocuğu olduğumuz nasıl tezahür ediyor . . .  

Tahayyülatımdan nöbetçi kaptanın sesiyle çıktım, yüksek bir 
sesle "alabanda sancak. . .  " 1 8  kumandasını veriyordu. Evet, vakıa 
provamızda 1 9 bir fener, bir gemi feneri vardı; o da sancağa alabanda 
etmiş kırmızı fenerini gösteriyordu. 

Şimdi pruvamızda iskele baş omuzluğunda Avrupa Bumu var ki 
feneri iki buçukta göründü, sonra Tarifa feneri de üçte bordaya gele­
cek; dört bir çeyrekte Avrupa feneri de bordaya alınınca Bahr-i Sefid'e 
girmiş olacağız . . .  Oh Bahr-i Sefid, Bahr-i Sefid'in lacivert sulan ! 

GİBR ALTAR 'DAN SONRA 

Fuad Vapuru , 2 1  Temmuz 1895 , Pazar 

Saat sekiz . Şimdi vardiyaya girdim. Deniz o kadar sakin, hava o 
kadar rakid ki iskelemizde , şemsin sıcak sisleri arasında İspanya 
sevahili seçiliyor; bir hayal-i mahmur gibi dumanlı, mor, müselsel, 
tersim-i esdad ediyor. Ufuklar güneşten inen yakıcı bir madümiyet 
içinde boğulmuş. İskele baş omuzluğumuzda20 bizi ağır ağır geçerek 
kaybolmak üzere bulunan bir Fransız postası. Peşimizde bizden 
ayrılmayan bir kuş sürüsü . Hafif bir gün doğuşu. 

batısında 2 1  Ekim 1805 tarihinde gerçekleşen ve İngilizlerin zaferiyle sonuçlanan 
deniz savaşı. Fransızların Mısır'ı işgali sırasında İngilizlerden yardım isteyen 1 1 1 .  
Selim, Nil Savaşı'nda Fransız donanmasını yok eden Amiral Nelson'u bir nişan 
ile ödüllendirmiş1ir. Londra'daki Trafalgar Meydanı'ndaki anıt ve heykel Trafalgar 
Deniz Savaşı sırasında ölen Amiral Nelson anısına dikilmiştir. 

18 Geminin dümenini sağ yana doğru, sonuna kadar çevirmek. 
19  Geminin ön tarafı, baş bölümü. 
20 Geminin sol baş kısmı. 
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Orada, güneşin altında, Bahr-i Sefid'in hareketsiz sathında bir 
buharın, sıcak bir havanın suudu görünüyor; öteye beriye serpilmiş 
çabalayan bi-tüvan ebhire baygın baygın temevvüç ediyor; şim­
di mücella satha bir tebessüm serpildi; şimdi deniz yine rükud-ı 
atılanesini aldı. Gemi bu sisli, güneşli , mai temmuz sabahı yardığı 
rakid suların oyunlarında sendeleyerek ilerliyor, mevcelerde gü­
neşler çarpışıyor, köpüklü güneşler . . .  

O h  b u  Bahr-i Sefid ! Zannediyorum ki Cebelitank'tan girdik, bir 
göldeyiz. O Bahr-i Muhit. . .  O sükununda fırtınalar gürleyen Bahr-i 
Muhit . . .  O rükudunda dağlar dalgalanan Bahr-i Muhit. . .  

Son geçişimizi tahattur ediyorum: Bir hafta evvelki fırtınanın 
bekaya-yı telatumu açıklardan, bu nihayetsiz açıklardan büyüye 
büyüye, inleye inleye geliyordu; gemi bunların arasında ne aciz , 
ne kadar sefil bir oyuncaktı ! Halbuki bu bir fırtına değildi; bir 
fırtına, gazab-nak, mütehevvir, vahşi bir fırtına değildi ki bizi kır­
sın, parçalasın, hurdahaş etsin de bir kenara atsın . . .  Bu , siyah bir 
çölde gurub eden şems-i hunine karşı vahşetle kükredikten sonra 
diklenen arslan sükutu gibi haşmetli, mehib, ebr-alud bir sükun-ı 
mağmumane idi . Küpeşteye21 dayanarak gurubu seyrettiğim bir 
akşamı tahattur ediyorum ki dalgaların teakubundan mütehas­
sıl asvat dumanlar arasında büyüyerek, birleşerek, yükselerek bir 
naliş-i fevka'l-arz gibi imtidat ediyordu . Ben orada , tabiatin bütün 
vahşet-i anasırı huzurunda lerzişdar-ı haşyet olarak bu denizlerin 
hududunu tasavvur eder; ulaştığı denizleri , yıkadığı karalan, bun­
ların halini görür, arzı görür, sonra kainatı görürdüm de bir zerre 
üstünde sallanan zavallı küçük Fuad'ın zavallı küçük mühendisinin 
hissiyatını , namütenahi alam ve hissiyatım düşünürdüm. 

Fakat bugün Bahr-i Sefid'deyiz; bu gölde, bunun lacivert sula­
rında, bu temmuz sabahın sisli , sıcak havasında, gidip Fransa İtalya 
sevahilini yalayan lacivert dalgaların arasındayız . Deniz o kadar 
sakin , hava o kadar rakid ki iskelemizde şemsin sıcak sisleri ara­
sında İspanya sevahili seçiliyor, bir hayal-i mahmur gibi , dumanlı , 
mor, müselsel, tersim-i esdad ediyor . . .  

B u  dalgalarda bir reşaşe-i terennüm, pür-zevk, şatır bir 
zemzeme-i beşaret var; bu dalgalar ki belki Nice'e kadar giderek 

21 Geminin güverteden yukan kalan ve borda kaplamalannın en üstü . 
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renkli bir deniz elbisesini, billur bir çift dizi, beyaz bir iskarpini 
öpecektir . . .  Benim tarafımdan da ey mevc ! 

Dörtte öksüz vardiyaya22 girdim. Hava o kadar sıcak ki mizanü'l­
harare gölgede otuz üçü gösteriyor. Harita kamarası sanki bir ocak. 
Mizanü'l-hava 30, 1 7  "pouce"23 •  İskelenin puslu ufuklarında İs­
panya sevahili , kah yüksek karlı tepeler kah münhat sevahil ile 
uzaklaşıyor, uzaklaşıyor . . .  Acaba bu sahilleri ömrümde bir daha 
görecek miyim? 

Uzun uzun haritaya bakarak gideceğimiz yolu tetebbu ettim: 
Şimdi bu yol Avrupa Bumu'ndan Sardunya'nın münteha-yı cenu­
bundaki Spartivento Bumu'na verilmiş -gün doğuşu 1/.ı keşişleme 
iken inhiraf-ı tabiiden şu anda gün doğuşu iki derece poyraz 
oldu- 300 millik bir yol; evvela İspanya sahiline yakın gidiyor, 1 50 
mil ileride Gata Bumu'nda yarım dakikada müteharrik fenerden 
beş mil açık geçip Kartaca'yı iskelede bırakarak nisbeten Cezayir 
sahiline yaklaşıyor; sonra kamilen Bahr-i Sefid'e gömülerek en 
yakın nokta-i arz bizzat Cezayir şehri olmak üzere Afrika'dan 
elli mil açık geçip perşembe günü zevalde Spartivento Burnu'na 
uzlaştıracak ve oradan kırıp 330 mil sonra Faro Burnu'nu tutarsak 
Messina'ya gireceğiz . 

- Arş bakalım! 

22 Temmuz, Pazartesi 

- Vardiya bono ! 24 Haydi, ıskança ! 25 
Dört saatlik istirahat. Nısfü'l-leylde vardiyadan çıkmıştım; şimdi 

dörtte yine nöbet, sekize kadar. Beni uyandıran arkadaşım nöbet 
teslim ettikten sonra uyumaya gitti . Gemide nöbetçi postadan26 
gayri herkes pür-hab-ı sükun. Yalnız makinenin muttarid gürül­
tüsüyle dalgaların reşa'şe-i tesadümü . . .  

2 2  Dörder saat olan vardiyalann tekrar aynı ekibe aynı saatte rastlamaması için arada 
tutulan iki saatlik ek nöbet. 

23 Pus. 
24 İyi vardiyalar. 
25 Nöbet değişimi. 
26 Posta: Nöbetteki grup. 
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Renksiz bir sabah. Başta birisi silyon fenerini27 indiriyor, iki 
kişi borda fenerlerini almaya geldiler; kırmızı fener iskele başında 
yeşile tekabül etti ,  gitti . Etraf kurumdan simsiyah; gecenin dövdüğü 
katarat-ı rutubet bir tabaka-i müncemide sermiş; güverte çamurlu 
sokakları andırıyor. Ufukta bir geminin hatt-ı seyri fark olunuyor. 
Şarka hafif bir reng-i lal bulaşmış . 

Şimdi, birdenbire , pruvamızda güneş hünin televvünler, nuhasi 
renkler arasında -kesafetten muhiti müşevveş, in'ikastan şekli bo­
zuk bir küre- uzayarak, sarkarak, şişerek, dökülerek ufuktan fır­
ladı ; titreye titreye döndüğü yükseldiği hissolunuyor. Dalgaların 
üzerinde mehtabın aks-i hafif-i ziyası gibi lerzedar bir reng-i la'lin 
titreşiyor. Şimdi , çok bakmadan, şems o kadar büyüdü ,  etrafı o 
kadar istila etti ki manzaramda sanki ondan başka bir şey yok; 
ufkun hasta ve perişan sislerine kadar her şeye mütelatım renkler 
isar ediyor, her renk var. 

Ah, ey şems ! Sana baktığım zaman sen bütün arza bütün kainata 
bakıyorsun, ben de onlara bakıyorum. Onları görüyorum zanne­
diyorum; bütün sana bakanlarla, sende tesadüm eden nazarlarla 
ruhumun lerziş-i muarefesi beni yakıyor. Yüksel, yüksel, sayfiye­
lerin çiçeklerle muhat pencerelerinden nüfuz et; habgahlara gir de 
lakayt omuzları öp ve beni de unutma ! . . Beni ki sürüklene sürük­
lene ilerlemek isteyen küçük Fuad'ın zavallı küçük mühendisiyim; 
beni ki , nereye gitmiş olsam, Girit'te , Bresit'te , Kiel'de, Lizbon'da . . .  
Marmara'da, Bahr-i Sefid'de, Manş'ta , Bahr-i Muhit'te her sabah seni 
arar, her akşam sana teveccüh ederim; beni, zavallı küçük Fuad'ın 
zavallı küçük mühendisini unutma ! 

Arya sancak28 için mızıka borusu çalınmasını nöbetçi yüzbaşı­
ya haber vererek gurub-ı şemsi temaşaya koyuldum. O, mağmum 
kesafetler içinde kursu belli olmaz bir ateşinlikle ufül ediyordu. 
Ufuk berraktı . 

Şimdi güneş birdenbire gelen bir katiyet-i irtisamla ufka takar­
rüb ediyordu; sanki kaynar alevlerle mestur sathı ateş dalgalarıyla 
nazarı alıyor, kursu tenevvürden gayr-i muntazam bir hat resme-

27 Geminin pruva pupa hattı üzerinde en yükseğe çekilen, kesintisiz beyak ışık veren 
ve 2250 ufuk yayında görülen fener. Boyu 50 metreden büyüktür ve geminin baş 
ve kıç taraflarında olmak üzere iki tanedir. 

28 Sancağın gönderden indirilmesi . 
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diyordu. Büyük, mehib, nuhasi bir küre ki üzerinde bir gölge, bir 
buzlu cam lekesi tamamen muntabık, oynuyor, yalnız kursunda 
reng-i asli-i şems titriyordu. Şekline halel gelmeye, uzayıp beyzi 
olmaya başladı ; denizde hiç bir mevce-i in'ikas yoktu , gittikçe 
küre büyüyüp ensizleşerek bir muaşşer haliyle , titreye titreye 
ufka temas etti. Ufkun çırpıntılı hattında bir katre-i sirişk-i ziya, 
muhteriz , çılgın, raksa başladı . Orası , denizle hava, hfmin, cevval , 
bir bahire-i düzah gibi ateş içinde idi; hatt-ı mübhem yüksele 
yüksele merkez-i şemse kadar vardı; sanki ufuk yükseliyordu 
ve güneş üzerinde alev pervazları , muhitinde tenevvürlerle uçtu 
gitti. Bir nokta oluncaya kadar baktım; mızıkaya kumanda verildi: 
Sancak arya olunuyordu; baktığım yerlerde ziyalı rengarenk nur 
perdeleri dalgalanıyordu. 

Sonra birdenbire, belki tahte'l-ufk bir bulutun hayluletinden 
sema-yı garbide bir yelpaze, nevvar, mevcamevc bir ziya oyunu , 
mai hutut-ı semaya taşan dalgalı nurlardan mücessem bir yelpaze 
peyda oldu; ufku o kadar vüs'atli bir pervaz-ı envar ile ihata etmişti 
ki zalam-ı müstevliye arasında incila-yı siyah-ı deryaya resmettiği 
in'ikaslan bize kadar yetişebiliyordu. Bütün orada zerrin, çılgın, 
raksan sufuf-ı gurub pervaz ediyordu. 

Yine her şey söndü ; şimdi Fuad'la afak-ı muzlimeden başka 
hiçbir şey kalmadı; yalnız pervanelerimizdeki enin-i emvac . . .  

Yavaş yavaş ufukların reng-i gurubunu ihata eden gam-nak 
dumanlar üstünde bir gece, mai bir Bahr-i Sefid gecesi , lacivert 
nücumun arasında raşelerle bitab lacivert bir İtalya gecesi titreş­
meye başlıyordu . . .  

LİMANDAN ÇIKARKEN 

Talim Gemisi'nde , Pazar, 2 Kanun-ı evvel 1 3 1 2/14 Aralık 1896 

- Müjde, müjde . . .  Gemi kalkıyor. 
İskeleden yuvarlana yuvarlana iniyor, bir taraftan da "Müj­

de ! "  diye haykırıyordu . Saat yedi veya sekiz var mıydı bilmem; 
bu gece , bu geç vakte kadar "Garam-ı Şebab"ın tashihleriyle uğ-
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raşıyordum; gladora29 o kadar sükun içinde idi ki kendimin Suda 
Körfezi'nde rüzgarın keyfine salan bir vapurda olduğumu unutarak 
hikayemdeki kahramanın sevda-yı masumuyla pür-emel kalmış­
tım. Yukarıdan inen bu efendinin gürültüsüyle etraf ta bir hareket 
oldu, uyumamışlardan bazıları adem-i itminanı müş'ir birer seda 
çıkardılar. Yanımda -yeniden merak sardığım ilm-i heyete dair o 
hafta gelmiş yeni bir kitabı tercüme ile uğraşan- birisi izhar-ı esef 
etti; o hiç bu haberi sevmiyordu: Sefer esnasında gerek muvazzaf 
olmamız gerek denizin mucib olacağı rahatsızlık onu Herschel3° ile 
Kepler3 1 ile muhadaradan men edecekti . Bana gelince, ben Mehmed 
Selim'de32 bulunduğumuz zaman başladığım halde belki yirminci 
defa tekrar düzelttiğim hikayemden fekk-i nefs ederek rüyadan 
uyanır gibi etrafıma bakındım. 

Herkes uyuyordu; yalnız şurada, masa başında, ziyasız bir lam­
banın altında iki kişi o bitmez tükenmez kalın ciltli tarihi okuyorlar, 
köşede alabandaya33 amuden merbut bir ince değneğe dikilmiş 
mumun iane-i lerzendesiyle Ponson de Terrail'ın34 o resimli ro­
manını devreden dört kişi bir süküt-ı mütevekkilane ile okuyanı 
dinliyorlardı. Seksen mühendisten yalnız bunlar uyumuyordu; bu 
kifayetsiz ziyaların ancak ilk tabakalarını yaladığı zulmetlerin birik­
tiği köşelerde bütün bu büyük ve mustatil gladorayı dairen-madar 
ihata eden iki katlı ranzaların amak-ı zalamında teneffüslerin eda­
yı mevzunu, bati ve yek-ahenk, titreşiyordu. Dalgın, müsterih bir 
uykunun arasında öteden beriden yükselen mırıltılar uykunun 
açtığı varta-i adem içinde boğuluyor zannolunurdu. 

- Müjde,  müjde . . .  Gemi kalkıyor. 
Bu yeni gelenin nida-yı beşareti uyuyanlara bir hareket verdi, 

hatta bazı ranzalardan uykunun boğduğu gözlerle bakmaya çalışan 
çehreler bile göründü; köşeden bucaktan bir iki alaycı ses işitildi: 
'1\tma ! Kah ! Haşal ! " hiçbirisi limandan hareket edeceğimize inan-

29 Gladora: Ambann içinde bulunan bir güverte. 
30 Sir William Herschel ( 1 738- 1 822) :  Alman asıllı İngiliz astronom. 
31 johannes Kepler ( 1 57 1 - 1630) : Modem astronominin kuruculanndan ünlü Alman 

astronom.  
32 Mehmet Selim: Mehmet Raufun Girit'te staj yaptığı ve Talim Gemisi de denilen 

gemi. 
33 Geminin yan-iç tarafı. 
34 Ponson du Terrail ( 1 829- 1 87 1 ) :  Fransız romancısı. 
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mak istemiyordu . Bu talim gemisinin geldiği ve nakledildiğimiz 
günden beri hepimizin en sevgili emelimiz bu değil miydi? Emin 
olmak için şüphe ediyorduk. Fakat arkadaşımız temin etti : Vallahi 
canım . . .  Hem isterlerse inanmasınlar. Şimdi gemi fayrab35 edince 
inanırlar. Zaten isteyen yukan çıkıp nöbetçi zabitten tahkik edebilir. 
Bir ranzadan bir ses "neme lazım, çıktıktan sonra . . .  " diye mırıldan­
dı ; beriki hiç aldırmayıp anlatmakta devam etti . Na, işte şurada , 
Rauf'un karşısında topçuluk defterinin şekillerini yapıyormuş, ar­
tık uykusu gelmiş, yukan çıkmış, bir de bakmış ki üç çifte mayna 
olunuyor36 ; nöbetçi çavuşuna sormuş, "Tersanede kırmızı fener 
var." demişler ve filika37 gidip geldikten sonra anlamış ki gemi 
sabaha kalkıyormuş, kumandan emir vermiş, hatta vinç kazanı 
bile hemen fayrab edilmiş . . .  

Bu esnada bazıları, e n  meraklılar, karanlıkta telaşla giyiniyor­
lardı; gidip anlamak merakıyla gölge gibi hareket edenlerden biri 
nihayet şitab etti, sonra o da aynı sözlerle geldi , o zaman emniyet 
galebe etti . Heyet kitabını kapamış olan arkadaşım şimdi şikayet 
ediyordu: Vinç yine bizi harap edecek. . .  Çünkü naklolunmak için 
gelecek erzak bizim gladoranın altındaki ambara alınacağından 
vincin öldürücü galdır guldurlan sabaha kadar sürecekti. 

Bir taraftan uyananlar öteye beriye dağılarak uyuyanları azizlik­
lerle uyandırıyorlar; şakalar, yeminler, şüpheler çarpışarak bin latife 
arasında pür-hah seslerin gah neşeli gah gazüb ihtizazlan duyu­
luyordu. Biraz sonra herkes uyanmış, gladora gündüzlere mahsus 
velvele-i asvat u kahkahat ile taşmaya başlamıştı; bu seslerin hasıl 
ettiği yek-ahenk uğultu oradan buradan kalkan bir nida, bir isim, 
bir şetm ile yırtılıyordu. Yukan gidip gelenler henüz kalkmamış 
arkadaşlarının etrafında halkalar teşkil ediyorlardı. 

Yavaş yavaş sigara dumanlan zaten ziyanın kifayetsizliğinden 
loş duran gladoraya bir sis biriktirmeye başlıyordu. Derken büyük 
bir alay oldu, gürültü arasında nasılsa unutulmuş da uyandırılma­
mış birisine rastgelinmişti. Bu zavallının daha bir şeyden haberi 
yoktu . Vinç birdenbire "gar gar gar" diye işleyince gözlerini açıp 
"Ne oluyoruz yahu? "  diye sordu, yanındaki ranzada bir muhabbet 

35 Fayrab (İngilizce: Fire up) :  Geminin kazanının ateşlenmesi. 
36 Üç çifte kürekli kayığı denize indirmek. 
37 Gemilerde bulundurulan sandal. 
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çeviren takım bir kahkaha kopardı , alay başladı . . .  Yahu, aceleye ne 
lüzum vardı? Daha uyumalı değil miydi? Başına biriktiler, o kadar 
hırpaladılar ki yirmi dakika sonra ancak ne olduğunu anlayabildi. 

Bütün bu şamatanın üstünde vincin gar garları gürlüyordu . . .  

• • • 

Köprü üstüne çıktığım zaman demir alınmış, gmva fışka38 ediliyor­
du; ağır ağır geriliyorduk. Henüz gece idi; fakat hafif bir zulmet, 
o kadar hafif ve lerzan ki eşkal, Malaksa'nın üzerimize yıkılacak 
gibi yükselmiş tepesinin arkasında henüz beyazlanan sabahın yu­
karıdan dökülen envar-ı muhterizesi altında, gündüzle gecenin 
meşkfıkiyet-i büsiş-i elvanı içinde , ne meşhud ne mestur idi; tersa­
nenin duvarı, kışlaların san binaları, sonra yeşillik arasında beyaz 
evler, sonra Tuzla daha sonra civardaki müteferrik köyler, her şey 
vücudundan şüphe edilecek bir mer'iyet-i mübheme ile fark oluna­
biliyordu. Deniz semanın reng-i abisiyle zalamın nur-ı siyahından 
müteşekkil bir incila-yı hab-alfıd ile serilmişti. 

Arkadaşlar hep köprüye birikmişlerdi, bazıları baş kasarasında39 
demirin gmva edilişine dalmışlardı, birkaçı hesap kamarasında ha­
ritaya bakıyorlardı. Zırhlı korvet, gambot, İskender'le Mukaddime-i 
Hayr, gizlerine40 ikiz fenerlerini çekmişler, bizim geminin selamına 
ağır ağır mukabele ediyorlardı. İshender'in imamı ezan okuyordu; 
mehib dağlar arasında loş bir sükuta istiğrak etmiş bu limanın 
yegane sesi bu ezan sedası idi. Sahilde nöbetçilerin bati revişleri 
ancak hissolunuyordu. 

Drepano'nun üstünde , güneşin doğacağı yerde bir pervaz-ı 
reng-i kamer vardı; bu, yüksek sevahilin döktüğü zılal ile alüde 
bu körfezin fevkinde pek mai, pek saf ve berrak bir sema idi. Yalnız 
iki sabite , bir Şi'ra-yı Yemani41 ,  bir de bir diğeri ki tanımıyorum, 
yalnız bunlar hafif hafif göz kırpan ziyalarıyla bir büyük katre-i el­
mas gibi müşa'şa, muallak bir inci gibi mai ve zerrin, titreşiyorlardı. 

38 Demiri gırıva etmek, demir almak 
39 Gemilerin baş kısımlannda ana güverteden yüksek olarak yapılmış, tayfa güverte­

sinin altında kalan ve genellikle personelin yaranna aynlan kısım. 
40 Gönderin tepesindeki yuvarlak kısım. 
4 1  Büyükköpek (Can is major) yıldız kümesinden bir yıldız. 
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Küçük adanın üstünde dışarıdan avdet eden Fuad vapurunun , 
bizim o Bahr-i Muhit seyyahının dumanları köpürüyordu. Birden­
bire telgrafın zili dikkatimizi avdet etti. Süvarinin42 kumandaları 
işitilmeye başladı. Gemi kah ileride kah sancağa, kah geri kah is­
keleye salıyordu. Nihayet ''.All right!  "43 kumandasını telgrafın dört 
darbe zili haber verdi ve herkes vardiya başına . . .  Ben birinci postada 
idim. Bu sefer bir diğer arkadaşımla beraber kıç kasarasındaki pa­
raketeye memurduk. Parekete atıldığı zaman küçük ada44 bordada 
idi. Saat ikiyi on geçiyordu . . .  

Şimdi dört aydır, ta Almanya'dan avdetten beridir, buradan bir 
yere kımıldanmadığımdan alıştığım manzara pek büyük farklar­
la değişiyordu. Ah bu liman . . .  Hayatımın on beş ayını hapseden 
bu körfez ! Uzun teellüm saatlerimde bana bir liman bir körfez, 
bir kasaba değil heyet-i mecmuasıyla kable't-tarih edvar-ı hilkatte 
tahaccür etmiş müfrit bir hayvandı ki küçük koylarıyla, burunla­
rıyla, şibh-i cezireleriyle ben ona kollar, omuzlar, kulaklar, gözler, 
ayaklar, nihayet bir vücut teşkil ediyordum . . .  Onda bir ruh tasavvur 
etmeye o kadar alışmıştım ki bu süküt ve adem-i taharrükü beni 
asabi ederek kahrederdi. Niçin susuyor, kımıldanmıyordu? Oh, bu 
vahşi, bu vahşi hayvan . . .  Bu , bir tepeden ibaret başını kaldırsa, bir 
dağ olan sırtını oynatsa, birer burun olan ayaklarıyla kımıldansa , 
bir şibh-i cezire olan kuyruğunu sallasa da öylece ilerleseydi . . .  O 
fevka'l-hakika mehabet-i müf terisanesiyle beni, bu sefil ve miskin 
hayatımla, bir zerre içinde la-yetecezza bir zerre bile olmayarak 
nabud etseydi . . .  Fakat etmedi ; çekilecek elemlerim, dökülecek 
yaşlanın, açılacak yaralarım vardı; onun için etmedi. . .  

İşte şimdi körfez bu tepeler arasında kıvranarak, her kıvranışta 
bir cüz-i vücudu saklanarak kayboluyor, Malaksa'nın heyula-yı 
gülanesiyle, Drepano'nun eşkaliyle hem-vücud olurcasına temas 
ediyor, sonra birdenbire hepsinin fevkinde, dağların arkasında tulü 
eden güneşin ilk şuaatıyla pür-nur karlı tepeler namütenahi bir 
zerrat-ı müşemmese sahası arz ediyordu . . .  Oh, bu pek güzeldi ; 
arkada , ta sevahilin arasında kalmış körfezin mahmur zalamında 
mağmum gölgeler süküt ediyordu; orası henüz ne gece ne sabah 

42 Kaptan. 
43 Tamam. 
44 Girit'in kuzeybatısında bulunan Agnio adası. 
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denebilecek müphem bir uykuda idi. Burada, önümüzde birdenbire 
açılan saha-yı hadra-yı derya bizim daha görmediğimiz güneşin 
seviye-i emvac-ı ziyadarına sakin ve handan dalgalarını yayıyor, 
arkada bu kitle-i mehibe-i hacer ü türab fevkinde, mai semaya arz-ı 
büsiş eden berf-püş bir tepe; yüksek, yüksek bir karlı dağ şemsin 
cüşiş-i envanyla sırsıklam, bu zalam ve zılalin fevkinde, müşa'şa 
bir beşaşet-i rengarenk ile mahmur ve müşemmes görünüyordu. 

Şimdi Drepano Burnu çekildi, geri kaldı; sağ tarafımızda beyaz 
dumanlar arasında kaybolan yeşil münhat bir sahil uzayarak ta 
ufuktaki burunda nihayet buluyordu ve onu ihata eden mehib 
dağlar uzayıp beyaz ve mahmur ufkun ne su ne hava denilecek 
müphemiyetlerinde kaybolarak, iskele tarafımızda Akrotiri'nin 
yüksek, kayalık burnu da körfezin bizi dört aydır sıkan iki mehib 
kolu gibi açılarak denizlere , bu müşemmes ve mai denizlere, açık 
denizlere yol veriyordu. 

Sonra güneş birdenbire ayan oldu . Arkada, karlı tepenin cena­
hına iltica etmiş diğer bir tepenin alam ve gumumu bir sis yığını 
arasından çabaladı çıktı ; sisler yırtılıp, dağılıp serpildiler. Bunun da 
karlan vardı. Fakat öteki gibi baştan başa değil, orasında burasında 
ve o kadar perişan ki diğerine gıpta ediyor zannettim. 

Artık taşan, coşan ziyalar, artık bu serbest cereyangahta uçuşa­
rak, dalgalanarak bize bir yeni ufuk gösterdi: Orası renkli, burası 
bulutlu . . .  Şimdi, mor renkli burnuyla arkada tevali eden düradür 
tepeler tecessüm etti. Bu taraf ta denizin rükud ve incilası baygın 
bir teslimiyet-i aşıkane ile mahmur idi. 

Bu arkada kalan heyula-yı ahcar-ı müteselsileden bu beyaz ve 
handan denize,  bu mai ve mütebessim ufuklara doğru gittikçe 
geminin hareketini ta'cil için ne yapacağımı şaşırıyordum. Sanki 
bu yüksek tepelerin etekleri arasında yıkanan körfezde geçmiş 
hayatım yetişerek pembe emellerimi, müşemmes ümitlerimi hasta 
edecek. . .  Oh, ufuklar, ufuklar, bu mai köpüklü ufuklar . . .  Nihayet, 
deniz , mahmur ve sermest deniz ! 

Mektep, C. IV-V, nr. 58, 24 T.E .  1 3 1 2/5 Kasım 1896. 



Girit Eşkıyasıyla 1 

1310-1311 [1894-1895 ]  senelerini Bahriye Mühendisliği ile güzel 
Girit adasının hali ve mahzun Suda limanı'nda geçirmiştim2• O ta­
rihlerde Bahriye Mektebi'nden neş'et eden zabitler Suda limanı'nda 
demirli talim gemisi Mehmet Selim fırkateyninde iki sene -tam 
manasıyla atıl ve miskin- bir menkub hayatı sürerlerdi. Küçük bir 
tersane,  zabitlerin ikametine mahsus beş on küçük hane ile yerli­
lerin kırk elli kadar kulübesinden ibaret olan Suda, adanın şimal 
tarafında torba şeklinde uzun ve kayalık fundalık bir liman idi. 
Fakat köyden biraz açılıp içerilere girilince portakal ve mandalin 
ağaçlan ve zeytinlikleriyle tabiat bütün servetini arz eder idi. 

Mühendisler, mektepte okudukları mühendislik derslerini bir 
kere de burada tekrar edip ameliyat olarak yalnız fırkateynin arma­
sından istifade ederler, cuma günleri mezunen gemiden çıktıkça 
bazıları yanın saatlik mesafede bulunan Hanya'ya yahut on on beş 
dakika kadar uzakta Çömlekçi köyüne giderler yahut kahvelerde 
iskambil ve tavla ile vakit geçirirlerdi. 

Mehmet Selim; demirlediği noktadan senelerden beri ayrılma­
mış, mantar haline gelmiş teknesinin, hurda olmuş makinesinin 
birçok defalar muhtac-ı tamir olduğu hakkında İstanbul'da nezarete 
gönderilen raporlar muamelesiz kalmış, Suda sularında çürümeye 
mahkum bırakılmış yerli mamulatı, biçimsiz, bodur bir gemicik idi. 

ilk seneyi türlü sefalet, türlü sıkıntı içinde, hem tabii hiçbir yere 
kımıldamamak şartıyla bu gemide geçirdik. Bu tertip hayatlarda 
tabii olduğu üzere her gün bazen Suriye sahiline bir seyrüsefere çı­
kılacağı, bazen geminin tamiri için İstanbul'a aldmlacağı hakkında 
türlü şayialar, tabir-i mahsusuyla ilaveler çıkar; sonra renksiz, yek-

(Ordumuzun) Zafer Kitabeleri (Mürettipleri: Cemal Nadir-Naci Kasım) , Orhaniye 
Matbaası, İstanbul 1341/1925, 1 + 192+69 s. 1 PL. , 25Xl 7, 20X l 2  Resimli: M. Sey­
feddin Özege; Eski Haıjli Türkçe Eserler Kataloğu, C. III, İstanbul, 1975, s. 1358. 
Eserin, Milli Ordu'nun Zafer Kitabeleri başlıklı bir başka nüshası da mevcuttur. 

2 Mehmet Rauf bu yıllara ait haura ve izlenimlerini mensur şiirlerini topladığı Siyah 
İnci!er'e de almıştır. 
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Venizelos isyancı Giritlilerle, I.:Orient Helltne 

meal günlerin muannid tevalisiyle bunlar yine unutulur; bu neşesiz, 
atıl hayat içinde seksene yakın genç ve cevval zabit tenebbüt ederdi. 

İkinci senenin ortasına doğru geminin İstanbul'a aldınlacağı 
havadisi teeyyüd etmeye başladı. Rivayete nazaran mühendisler 
de beraber gidiyorlar yahut İstanbul'dan gelecek başka bir gemiye 
aktarma ediyorlardı. Bu suretle gelecek gemi hakkında rivayetler 
tehalüf ediyor idi. "Heybetnüma"3 denildiği oluyordu, sonra İzmir 
kruvazöründen bahsolunuyordu. Nihayet bu son geminin geleceği 
tahakkuk etti ve bir gün çıkageldi. 

İngiliz aktar-ı baide seyrüseferinde pir-i natüvan haline gelen 
büyükçe bir posta vapurunu nasılsa satın alan zamanın kudretli 
bahriye nazırı4 içine dört ufak top koyarak gemiye kruvazör na-

3 O dönemde yine Deniz Kuvvetlerine ait bir okul gemisi. 
4 Bozcaadalı Hasan Hüsnü Paşa ( 1832- 1903) : Piyale Hüseyin Paşa'nın oğludur. 1880 

yılında Bahriye Nazın olup ölümüne kadar bu görevde kaldı . Döneminde bahriyede 
suistimaller olduğu ve gemilerin çürüdüğü yolunda söylentiler çıkmıştır. Eyüp'teki 
türbesinin yanında bir kütüphane ve tekke ile yine Eyüp'ıe ve Kadtköy'de olmak 
üzere iki camii yaptırmıştır. 1897 yılında açılan Deniz Müzesi de onun döneminde 
yapılmıştır. 
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mını vermekten çekinmemiş idi .  Bu  amel-mande teknede vaktiyle 
pek mükellef olduğu anlaşılan birçok birinci ve ikinci sınıf yolcu 
kamaraları ile baş tarafta bir de pek geniş ambar var idi. 

Mehmet Selim'in fayrab edip5, demir kaldırıp hareket ettiğini 
görünce bir kaya yahut pek cesim bir ağacın yerinden sökülüp 
ilerlediğini görmüş kadar mütehayyir olduğumu hala hatırlıyorum. 

Mühendisler, hepimiz İzmir kruvazörüne nakledildik. Anlaşılan 
bizi Suda Limanı'ndaki talimlerden ettiğimiz istifadelerden mahrum 
bırakmak istemiyorlardı. 

Girit eşkıyası o senelerde suret-i umumiyetle sükun olmakla 
beraber, bazen toplanıp filanca köye bi'l-hücum yakıyorlar yahut 
tenha bir yerde sıkıştırdıkları jandarmaları, askerleri katlediyorlar; 
tek tük böyle münferit vakalarla husumetlerini , mel'anetlerini iz­
hardan geri kalmıyorlardı. 

Kış gelmişti. O esnada bir gün gemiye ansızın elli kadar askerle 
birkaç zabit geldi ve gemi fayrab etti .  Gelen zabitlerden öğrendik 
ki adanın bilhassa eşkıya merkezi olan İsfakya şehrinde mevcut 
yüz elli iki yüz kadar askerimizin işgal ettikleri iki kule iki aydan 
beri eşkıya tarafından muhasara halinde bulunuyormuş. Mahsurin 
bir çoban vasıtasıyla Yıldız'a6 gizlice bir telgraf göndermişler ve 
padişah nasılsa kulelerin tahliyesiyle askerin oradan çıkarılmasını 
irade etmiş7. 

5 Fa)Tab etmek (İng. fire up) : Geminin kazanını kalkış için ateşlemek. 
6 Yıldız Sarayı'na. 
7 1 7 1 5  yılında, tamamen Osmanlı egemenliğine giren Girit, 150 yıllık bir huzur 

döneminden sonra, 1821  Mora ayaklanmasının adaya sıçraması ve milliyetçilik 
akımlannın yayılması üzerine bağımsızlık istemeye başladı. Mehmet Ali Paşa, valiliği 
de kendisine verilen bu adadaki isyanı 183 1  yılında bastırdı. Paşa'nın kuvvetlerinin 
adadan aynlmasından ve Londra Antlaşması'ndan ( 1 840) sonraki ayaklanma da 
( 1 84 1 )  kolaylıkla bastınldı. Girit Hristiyanlan, 1 866 yılında bazı ıslahat isteklerini 
içeren dilekçelerinin reddi üzerine Hacı Mihail liderliğinde tekrar ayaklanarak 
adanın Yunanistan'a katıldığını ilan ettiler. Ayaklanmanın bastınlmasına çalışılırken 
büyük devletler araya girmek istedilerse de Osmanlı Devleti buna izin vermedi. 
Ali Paşa'yı adaya göndererek, 1868 yılındaki Girit Nizamnamesi ile adada yeni bir 
yönetim şekli gerçekleştirdi. Hristiyanlar, bu haklannı 1878'deki (Osmanlı-Rus 
Harbi esnasında) ayaklanma ve Halepa Misakı ile genişlettiler. Mehmet Rauf'un 
aktardığı yukarıdaki olay gibi arı arda gelen olaylardan sonra Girit sorunu, 1897 
yılında yeniden alevlendi. Yunanlılar adaya 1 500 kişilik bir kuvvet çıkardılar. Diplo­
matik girişimlerin sonuçsuz kalması bir tarafa, Yunanistan'ın Teselya'daki yayılmacı 
tutumu üzerine Osmanlı Devleti, Yunanistan'a savaş açtı. Osmanlı kuvvetlerinin 
başanlı olarak Atina'ya doğru ilerlemesi üzerine. büyük devletler araya girdi ve aralık 
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Aynı zamanda iki üç Rum avukat ile isfakya eşrafından iki zat  da 
eşkıyaya nasihat verip askerin kuleleri esna-yı tahliyesinde müma­
naat etmemelerini tavsiye ve kendilerini süküta davet için memuren 
gemiye bindiler. 

Gemi Suda'dan hareket etti ; mühendisler, bilhassa kulelerdeki 
askeri sevke ve nakle memur, natuk ve vatanperver bir ihtiyar bin­
başının naklettiği harp hikayeleriyle galeyana gelerek genç kalplere 
mahsus feveran ile kaynıyorlardı. Binbaşı, Rus Muharebesi'ne8 dair 
müheyyiç kahramanlık vakalan anlatıyor; Girit'in eski isyanlarını bü­
yük bir hararetle hikaye ederek hepimizi son derece tehyiç ediyor idi . 

Gemidejaponya'da gark olan Ertuğrul Fırkateyni'nden çıkarılmış 
dört fontluk9 dört Krupp topu vardı. Mühendisler, bu toplan İsfakya 
daha görünmeden evvel aralarında taksim ettiler; herkes kendine bir 
martin1 0 ayırdı, öyle ki İsfakya limanında demirlediğimiz vakit, icap 
ederse harp için tamamıyla hazırdık. 

İsfakya, adanın cenup tarafında, küçük bir körfezin üzerinde, dört 
yüz kadar mavi renkli binadan mürekkeb bir küçük şehir idi . Şehre 
körfezin kenarındaki bir küçük iskeleden giriliyor. Biraz sahilde 
yürünerek, körfeze nazır yüksek zemine çıkılıyordu. Askerlerimizin 
muhasara edildikleri kulelerin biri bu körfezin üst kenarında ufak 
bir taş bina olup diğeri buna beş dakikalık bir mesafede ve daha 
yüksekte bulunuyordu. 

Evvela avukatlarla eşraf çıkarıldı. Bunların gemide top bulundu­
ğunu ve bir aksilik gösterilir ise top ile mukabele için irade olunduğu 
eşkıyaya anlatmaları mukarrerdi; bu sayede rüesanın kulelerin Türk 
askerlerinden bila-iz'ac tahliyesine muvafakat ettikleri haberi hemen 
gemiye geldi . 

1897'de İstanbul Antlaşmasıyla savaşa son verildi. Ancak Girit'te, İngiltere, Fransa, 
İtalya ve Rusya'nın himayesinde özerk bir yönetim kurularak Yunan kralının oğlu 
Georgos, olağanüstü komiser sıfatıyla bu yönetimin başına getirildi. Bundan sonra, 
Girit, görünüşte Osmanlı Devleti'nin egemenliği altında ama "eyalet-i mümtaze" yani 
özerk statüsü ile bu garantör devletlerin işgali altında 1 908 yılına kadar yönetildi. 
Bu tarihten sonra Girit, Yunanistan'a katıldığını ilan etti. Osmanlı Devleti, bu karan 
uzun süre ıanımadıysa da Balkan Savaşı yenilgisinden sonra imzalanan Londra ve 
Bükreş Anılaşmalanyla ( 1913)  kabul etmek zorunda kaldı. Aynnulı bilgi için bkz. 
Mustafa Yavuz, Demolıratilı İhtilaller Çağında Girit, Belge Yayınlan, İstanbul 20 1 7 .  

8 1 877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı, 9 3  Harbi d e  denir. 
9 Font: Dökme demir. 

10 Tek kurşun atan kısa namlulu tüfek. 



O zaman kulelere zabitler 
gönderildi. Eşkıya tarafından bir 
hıyanet,  bir taarruz ihtimaline 
karşı, tertipli ve ihtiyatlı bQlun­
mak için evvela yukanki kulenin 
boşaltılması, askerler ve eşya aşa­
ğı kuleye nakledildikten sonra, 
gemiye alınmalan mukarrer idi. 

Fakat o esnada lodos dalgalan 
büyümeye ve bizi rahatsız ede­
cekleri anlaşılmaya başlıyordu. 
Akşam da yaklaştığından şayet 
deniz büyürse gemi tehlikede 
kalmamak için o gecenin arkada 
bir küçük adanın siperinde geçi­
rilmesine karar verildi. Ve kule­
lere öbür sabah için hazır bulun­
malan tembih edilerek hareket 
olundu. Biz askerimizi selametle 
kurtaracağımız için memnun ol­
makla beraber beş on şaki tepe-
leyemediğimiz için pek müteessif idik. 
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"Giritli delegelerin gücüyle 
Yüksek Komiser olan Yunan Prensi 

Georgos", I:Orimt Hellbıe 

Öbür sabah erken erken İsfakya'ya hareket olundu . Gemi de­
mirlediği vakit, sahil Giritli kalabalığı ile dolu idi . Hep merakla 
gemiyi seyrediyorlar idi . Hatta bir gün evvel, gemide top olduğunu 
duyduktan vakit inanmadıktan, "Yolcu vapurunda top olur mu? "  
diye alay ettikleri şüyu bulmuştu. Kalabalık bilhassa, askerin sandala 
binecekleri iskelenin üstündeki yamaca toplanmışlar idi. Geminin 
demirlediğini görünce yukanki kuleden asker üçer beşer silahlany­
la , yükleriyle aşağıki kuleye geçmeye başladılar. Bu iş olup bitince 
mühendislerin idaresinde filikalanmız sahile gittiler, iskeleye yanaş­
tılar. Askerler körfez kıyısından, o toplanmış seyreden Giritlilerin 
önünden geçerek iskeleye gelip filikalara biniyorlardı. Gemideki 
mühendisler güvertede ve köprü üstünde, müteferrik ve dağınık, 
konuşmakla seyretmekle meşgul idik. 

Birinci filika, askerlerle dolu olarak iskeleden ayrıldı; ikinci üçün­
cü filikalar nim dolmuş, sahildeki yol iskeleye gelen askerlerle meşbu 
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idi . O esnada yamaca birikmiş kalabalık arasından birisinin sıçrayıp 
kapelasını havaya fırlattığı görüldü, bir anda müthiş bir yaylım ateş 
oldu . . .  Kurşunların denizin ortasında ilerlemeye çalışan filikanın 
etrafında patır patır suya düştükleri görülüyordu. 

Etraf karmakarışık oldu . Bu pek feci bir an idi. Bilhassa gemi dahili 
ömrümde hiçbir yerde görmediğim bir karışıklığa boğuldu . Bir gün 
evvel herkes ve her şey hazır ve tertipli idi. Fakat bugün bu hareketi 
hiç beklemediğimiz için gafil avlanmış bulunduk. Gemide her ağız­
dan acı acı "Silah başına ! "  feryadı yükseliyordu. Herkes silah başına 
koştu , topçular cephaneliğe, diğerleri tüfeklerin kapalı olduğu depoya 
atıldılar; fişekler yağma oldu, humbaralar hazırlandı; toplar doldu . . .  

Beş dakikayı tecavüz eden b u  hazırlıklar esnasında eşkıya , 
layenkatı silah atmakta devam etmişti. Kendi kendime "eyvah," di­
yordum, " tek bir asker canlı kalmadı". 

Filikalar, sahildeki yol, hep askerlerle dolu idi ve hepsi de eşkı­
yanın elinin altında, tüf eğinin ucunda idi. 

İlk top atılıncaya kadar bu kargaşalık, eşkıyanın sahilden, bizim­
kilerin gemiden tüfek atışı devam etti . Fakat ne vakit ki top, hakim 
canavar sesiyle gürledi , o vakit, oh, o vakit. . .  Öteki sesler sanki bir 
anda korkmuş, ürkmüş gibi sükut ettiler . . .  Öldüler, mahvoldular . . .  

Şimdi bütün şehir meşum bir ölüm sükütuna boğulmuş, sokaklar, 
meydanlar boşanmış idi . Meydanda tek bir insan görünmüyordu hatta 
evlerin boş olduğunu iddia etmek bile mümkün idi . . .  

İlk top rastgele atılmıştı , diğerleri eşkıya tahassun ettikleri zan­
nolunan yerlere atıldı. 

Kargaşalık esnasında atılan yüzlerce kurşuna ve bunların hepsinin 
de boşa gitmemeleri yüzde yüz muhakkak olmasına rağmen, tek 
bir askerimize bir isabet vaki olmamıştı. Denize açılmış olan filika 
bila-anza gemiye yanaşmış, askerleri çıkarmış, sahildekiler salimen 
kuleye iltica etmişler idi. 

Bu Yunanlı hıyanetinden yalnız , gemiye yanaşırken bir serdümenin 
eli çizilmiş ve böylece, o da bi'l-vasıta olmak üzere iki damla Türk 
kanı akmıştı ! 

Sükün teessüs edip de kulelerde kalan askerimizin gemiye nakline 
başlanıldığı vakit, tekrar eşkıya tarafından ansızın bir iki hareket ihti­
malini bekleyen mühendisler, hep dişlerine kadar müsellah hatta fazla 
tek bir fişeğe beş kuruş verecek kadar fedakar, eşkıyanın kıpırdamasını 
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dört gözle beklediler ve hatta temenni ettiler . . .  Eğer tek bir kurşun 
atılsa idi İsfakya denilen melanet ocağı hak ile yeksan olacaktı . 

Askerin hepsini gemi bila-hadise aldı, avdet için yola çıktı . Ga­
zilere etli pilav ile bir helva ziyafeti çekildi . . .  Tehlikeden kurtulmuş, 
rahata kavuşmuş olmaktan mütevellit memnuniyetle, yemekten 
sonra binbaşıdan izin istediler, şenlikler yaptılar, oyunlar oyna­
dılar . . .  O vakit sırtlarında taşıdıkları o torbaların içinden kavallar, 
davullar çıktı ; bir cümbüştür aldı yürüdü, memleketlerinin zevkine 
göre kimisi zeybek oyunu kimisi hora oynamaya başladılar. 

Üç aydır hunhar bir eşkıya sürüsü elinde mahsur kalmış; türlü 
açlık, türlü soğuk facialarıyla boğuştuktan başka kanlı bir hücu­
ma uğrayarak gırtlanmak tehlikesine maruz kalmış olan zavallı 
Anadolu yavruları . . .  Onlar oynarken bu kadar sefaletten, bu kadar 
meşakkatten sonra, bu kadar iptidai bir huzura nail olur olmaz 
her şeyi yine unutuvererek saf saf oynamaya kalkan bu mert, bu 
altın kalpli insanlara bakarken bir ağlamak arzusu hissediyordum . . .  

Ah, tertipli bir elde bu adamlardan ne emsalsiz işçiler, ne yegane 
kahramanlar çıkacağı halde hala böyle zavallı , böyle sefil kaldığı­
mızı düşündükçe . . .  

(Ordumuzun) Zafer Kitabeleri , İstanbul 1341/1925.  



Zehirlerim 

Pazar. Saat on bir. Vapur Büyükdere'den kalktı , bizim Tarabya 
iskelesi tenezzühten avdet eden halkla hıncahınç. Nazar-ı dikkati 
celp edecek birkaç hüsün. Bilhassa daha bu kış kısa jüponu 1 terk 
etmiş Matmazel M . .  .'ye teveccüh ettim. Bütün taravet, bütün ta­
zelik. Bu genç kızda öyle narin bir endam, hutut-ı vechiyesinde o 
derece rikkat, iri gözlerinde o kadar safvet var ki, rengindeki sazlık 
kumral muhteşem saçlann gölgesinde öyle !ebeni bir ifade alıyor 
ki bir nefesle yaralanabilir bir su çiçeğine, sakının üstünde suyun 
heyecanlarında sulanan masum ve rakik bir nilüfere benzetirim. 
Yanında küçük kız kardeşiyle ak saçlı mürebbiyesi var; bir de o 
komşulan tek gözlüklü gösterici herif sıntıp duruyor. Hep gelip 
geçen zengin arabalarda selamlar dalgalanıyor, bunlar tevakkuf 
ederek Rusya'dan yeni avdet eden matmazelin "bonsuvar"larla2 
elini sıkıyorlar. 

Vapur takarrüb ediyor, o kadar kalabalık ki iskelede bekleşen 
halkta "Biz nereye sığacağız? "  endişe-i suali hasıl oldu. Herkeste 
o kadar tehalük, kadınlarda öyle bir buy-ı telaş var ki, bu zevk-i 
heva-yı nesimisi içinde, bu ılık, naim akşam, Boğaz'ın elvah-ı mah­
muruna renklerin sulardan havalardan kırlardan in'ikas ederek 
titreşen iltimalarına karşı insana bir zevk-i hayat-ı şükranı geliyor. 

Birden gözüm sefarethanelerin nhtımından müebbed pembe 
elbisesi, müebbed mai önlüğüyle gelen o kadına ilişti, o kadın 
yahut o kız, fakat o kadar harap bir çehre ki o kız diyemeyeceğim; 
buraya geldiğim bir buçuk senedir kış yaz her gün Yeniköy'den 
Büyükdere'ye doğru gidip akşamlan yine böyle yürüyerek av­
det eden bu hizmetçi kadın . . .  Bu zaten her akşam tenezzühü­
mün heyula-yı elemi , Tarabya rıhtımlarının heyula-yı fakr ü 
matemi olan kadın;  ah bilseniz,  bunun yürüyüşündeki eda-yı 
nalan! ilerlemek, daima ilerlemek için hamle-i karannı, yorgun-

1 Kadınlann giysi altına giydikleri etek, iç etek. 
2 Bonsuvar: (Fr. Bonsoir) :  İyi akşamlar. 



Zeh i r ler im 201  

lukla zebun musaraasını bilseniz yarabbim ! Yüzünde nasıl bir 
ifade-i tahammül ,  bütün etvarında nasıl bir ifade-i iltima-i taab 
ü harabı , etrafından akan bu servetler arasında nasıl görmeyerek, 
bakmayarak, hatta yaşamayarak bir yürüyüşü, durmayarak, dinlen­
meyerek, revişine halel getirmeyerek nasıl ağlayan, nasıl inleyen 
bir yürüyüşü vardır, bunu görseniz . . .  

İskeleye kadar gelince oranın arabalarla halkla kapanmış yo­
lundan geçmenin kabil olmadığını görerek sıkıldı , kolundaki 
bohçasını ne yapacağını bilemedi, uğraşarak yol açarak ilerlemeye 
çalıştı; o zaman, ah ey genç kız , ah ey rakik ve masum nilüfer, o 
zaman senin ona baktığını ve gözlerinde bir mana-yı istihzanın, 
dudaklarında bir reng-i istihkarın güldüğünü gördüm. 

İstihkar, peki , bunda zaten hakirlikten başka bir şey yoktu , 
fakat sen zalimane gülüyordun, Yeniköy'de beklettiğin arabana 
gitmek için belki deniz tenezzühü olsun diye sen vapura biner­
ken o her gün binlerce meşakkatle sürüklendiği bu kanlı yolda 
ölüyor, aç kalmamak, açlıktan ölmemek için sürükleniyordu . Ve 
sen ona gülüyordun, senin köpeklerinin belki yemeyeceği şeyleri 
yiyebilmek için pazar günü bile çalışmaktan avdet eden bu kadına 
sen gülüyordun . . .  Niçin güzellik iyilik değildir yarabbim, niçin? 
Ah, bütün hayran olduğum letafet ve rikkatle beraber bil ki cahil 
olmasaydın sana sefil derdim. Cahil olmasaydın, seni ona güldü­
ren bu servetin bu kadar büyük ve mebzul olmak için kim bilir 
neyin mahsulü olduğunda gafil olmasaydın . . .  Zira sen bilmezsin 
ki, sen, beyaz ve pak bir nilüfer, sen bilmezsin ki belki bu akşam 
böyle sürüklenen bu sefilin hakkını yiyorsun. Fakat şimdi sana 
değil seni ona güldüren, o çamurlar içinde şişmiş ayaklan, ölmüş 
dizleri, inleyen kalbiyle bitap ve serseri sürünürken onun hakkıyla 
seni debdebe içinde yaşatan talihe lanet olsun. 

• • • 

Orada daha ziyade duramadım. O kadar müddet sevdiğim bu genç 
kıza dargın, insaniyete dargın, kendime dargındım. Gelen geçen 
arabalar arasında ezilecek kadar sersem yürüyen bu kadının arka­
sından giderken düşünüyordum ki bu vapura binen halkın bugün 
fazla israf ettikleri paralar bu kadına verilse idi bütün ailesini ni-
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hayetlere kadar müreffeh edebilirdi. O önde saralı yürüyüşüyle, 
bir tarafa eğilmiş başıyla , topuk darbelerinden mevzun bir haraket 
alan eteklerin raksıyla yürüyordu. 

Yol pek kalabalıktı. Summer Palas'ın3 önüne geldiğimiz zaman 
bugün buradaki izdihama bakarak hayret ettim. İçerde oturmak için 
boş bir tek masa kalmamıştı . Bahçenin önü hep konak arabalarıyla 
kapanmıştı. Denizdeki kira sandalların iki üç çifte mükellef kayık­
ların, maün sandalların arasında kayboluyordu . Gelen geçen araba­
lardan yoldan geçmek güç,  adeta gayr-i mümkün bir hale gelmişti. 
Herkes rıhtım üzerine sıkışmıştı. Bunlar oraların yerli ahalisi, bugün 
pazar tenezzühüne çıkmış civar Rum ahalisi idi . Ve bu adamlarla 
arabalardaki halkın zaruri , gayr-i ihtiyari mukayesesi beni hep acı 
fikirlere sevk ediyordu. Gemide kemal-i neşe ile hazırlanıp eğlenmek 
üzere çıktığım halde günün mahv ü heba olduğunu görüyordum. 
Başka günler bütün bu tafsilat bana herkesin hayatını güzelleştirmek, 
mesut ve pür-zevk geçirmek için edilen fedakarlıkları sevdirir, hayatı 
hoş geçirmek için her şeyin yapılmış olduğuna memnun ederken, 
gözümün önünde ihtilaçlı hatvelerle yürüyen bu sefil kadın, sağa 
sola dalgın, sönmüş, feci nazarlarıyla bakarak ilerlemeye çalışan bu 
bedbaht beni hep acı acı düşünmeye sevk ediyordu. 

"Evet, bunlar hep iyidir, diyordum; bu güzel fanteziyi çalan 
orkestra , esbab-ı istirahatin müktesebinin bile fevkinde olduğu 
bu nefis otel, bu muhteşem arabalar, bu kahraman beygir, yaldızlı 
kayıklar, hep, hep iyidir; her şeyi düşünmüşünüz, fakat hiç haklı 
bir sebep olmayarak parasız kalmış olanları , ah ey insanlar, bu 
bedbahtları hiç düşünüyor musunuz? Hiç düşünüyor musunuz? 

"İşte zehirlenmiş bir gün daha ! "  diye esef ettim ve bir kere böyle 
düşünmeye başlayınca bütün düşüncelerim zehirli, bütün hislerim 
zehirli oldu . Zaten pek az gün bilirim ki yalnız gezmeye çıktığım 
halde böyle zehirli şeyler düşünmemiş olayım. 

Orada otelin deniz hamamının4 uzun iskelesinde bir istim­
bot5 yanaşmış, içinde İstanbul'un en güzel, en müstesna kadın-

3 Tokatlıyan Hotel'inin de sahibi olan Madoviç adlı biri tarafından işletilen Tarabya 
ve Büyükada'da birer şubesi bulunan ünlü otel. 

4 Deniz Hamamı: Genellikle aileler ve özellikle kadınlar tarafından kullanılan, deniz 
üzerine kurulu ve bir iskeleyle ulaşılan dört tarafı kapalı yüzme alanı. 

5 Yolcu taşımak için kullanılan buharlı küçük tekne. 
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larından en nezih, en mümtaz erkeklerinden bir zümre bırakmış­
tı; tenezzühten avdet eden bu adamlar arasında, renkten, rayiha­
dan, handeden, cilveden, heva-yi nesimileri arasında , bir musiki , 
Fransızca'nın İngilizce'ye karıştığı bir zemzeme-i musiki terennüm 
ediyordu . Ve bunların kusursuzlukları, tezeyyünden müsamaha­
sızlıkları, endişe-i zaruretten gafletleri, bütün hallerindeki saadet 
ve neşve-i hayat, güzergahlarını ipek fistanlarıyla işgal eden bu 
zenginlerin arasında yolunu şaşırmış alıklaşmış kalmış olan bu 
Yeniköy'den Tarabya'ya kadar rıhtımları dolduran yayan halkın, 
bu muvaffak olanların içinde muvaffak olamayarak taklit eden 
bu sürülerce bedbahtların bütün eza-yı derununu, bütün cihan-ı 
ruhunu bana ihsas ediyor, bizzat onların kendilerinin ruhu imiş 
gibi şiddetle ihsas ediyor idi. Bütün tarih-i hayatlarım, bütün tarih-i 
hüsran-ı emellerini pek kolay tasavvur ettiğim bu tenezzühe çıkmış, 
bunun için hazırlanmış, süslenmiş, giyinmiş yerlilerin sırtlarında 
zelil , yabancı ve sefil duran elbiselerinin, başlarının üstünde öksüz, 
münkesir kalan şapkaların, bütün acemiliklerin, beceriksizliklerin, 
muvaffakiyetsizliklerin, bu en adi bezlerden, en aşağı basmalardan, 
görünmeyen yerleri eskilerle ikmal edilerek tamire muhtaç olan 
yerler, o tüllerle diriltmeye çalışılarak giyilen bu paçavraların, hatta 
biraz masraf edilip özenilmiş şeylerin bile bu servet ve ihtişamın 
tantanası arasında sahipleri nazarında bile uzun giryelerle , ne uzun 
hesaplarla, ne kahhar musaraalarla meydana geldiğini düşünüyor 
ve bunu öyle cehenneme gidiyorlarmış gibi zebun ve makhür giyip 
gezdiklerini görerek yan gözle bakıp giremedikleri, girmeye cesaret 
edemedikleri bu bahçenin önünden geçerken boğuldukları halde 
bile yine nasıl zavallı bir cehd ile nasıl muhafaza-i metanet etmeye 
uğraştıklarına bakarak bunların böyle ezilmek için ne kabahatleri 
olduğunu bininci defa kendime soruyordum. 

Takayyüdsüzlükten sararmış yüzleri, hasedin boğduğu kirlettiği 
gözleri , ezilen gururun morarttığı dudaklarıyla bunlar da gezmeye 
ve eğlenmeye çıkmışlardı ! Lakin bu zavallılar bu arabaların altında 
eziliyorlar, sanki kendi kanlarında yüzüyorlardı. 

"Ah !  Bedbahtlar, bedbahtlar ! "  dedim. Lakin bu bir tenezzüh 
değil bir işkenceydi. Sonra birdenbire düşündüm ki belki böyle 
şeyler onları_n akıllarından bile geçmez ve hiç geçmemiştir. O za­
man, bazen olduğu gibi bu maskaralığa gülemedim, onların içinde 
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çırpındıkları bu sefaletlerinden bi-haber kalmalarına haset edip 
eğlenemedim, gülemedim. 

Öyle günlerim olur ki, bugün bana beşeriyetin hep elim ya­
ralarını gösterip öldüren bu neşter-i tahlil onların bütün gülünç, 
hayvan cihetlerini gösterir; o gün şüphesiz terazinin bir gözünde 
bütün beşeriyet bulunursa diğerinde yalnız ben bulunurum, onlara 
o kadar bigane kalının; en rahat günlerim bu günlerdir. Bütün beşe­
riyete böyle bir rikkat ve temriz ile bir dirhem elem borçlu olmam. 
Bu hayata tahammül edip böyle bi-haber kalabilmek için ne kadar 
hayvan olmak lazım geldiğini düşünerek kendimi bu hayvanların 
arasında o kadar severim, o kadar hodgam olurum. Muazzeb ol­
duğum başka günlerin acısını çıkarmak ister gibi, o günlerde beni 
ağlatan şeyler bu günlerde güldürür. Böyle kendi kendime herkesle 
eğlendiğim günler ne kadar nadirse o kadar da tatlıdır. Her gün 
beni acındıran aynı sebepler, onun garip bir hadise-i ruhiye olarak, 
eğlenmeye sevk eder, tezyif ve istihfaf ederim: "Hayvan gibi yaşı­
yorlar ! "  derim. Tekrar etmeye doyamam: "Hayvanlar, hayvanlar ! "  
bütün içinde yüzdükleri maskaralıklardan hl-haber, yalnız doyup 
uyuyup yumurtlamakla meşgul olarak rahat rahat yaşayan bu in­
sanları sonar da şayan-ı hürmet bir şeylermiş gibi vakur, ciddi , 
insaniyetin en ali tabakat-ı muhayyilesine kadar dava-yı istihkak 
eder görünce keyfim daha artar; onların bütün budalalıklarını, 
silsile-i hadisatıyla göz önüne getirerek gördüğüm bir çehreyi, 
onun bir halet-i farikasını tasavvur ve tedkik ederek bütün tabi­
atını, bütün münasebatını ailesinin ahvalini, hayat-ı içtimaiyesini 
düşünür, bunları kendi kendime ikmal ve tasvir ederim, istediğim 
renklere koyanın, mübalağaya boğarım, hep maskaralıkları gale­
be ettiririm; o zaman görelim, görelim ! Sonra hazan böyle rahat 
ve mesut yaşamak için işte asıl bu hayvanlık lazım olduğunu ve 
kendim öyle olmadığım için böyle muazzeb, bana külliyen bigane 
sebeplerden bile müteezzi olduğumu düşünerek bu hayvanlıklardan 
dolayı onlara haset ettiğim olur, "Ne iyi rahat yaşıyorlar ! "  derim. 
Bunların daima benim böyle eğlendiğim nadir günler gibi daima 
pür-zevk ü tarab olduğunu düşünerek kendime hayvan olduğum 
için kızanın. "Keşke bende onlar gibi olsam ! "  derim. 

Sonra yine düşünürüm ki bütün bu hallerimle ben onlardan 
başka bir şey değilim, "Lakin bu halimden dolayı ben daha fena-
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yım; lakin sen kendin, evet, sen kendin nesin ! Ah koca hayvan, ah 
hodgam canavar ! "  diye haykınnm. Kendimi onlardan ayn, böyle 
mümtaz tutmak için ne gülünç, ne maskara olduğumu, behimiyet-i 
beşeriyenin en budala kurbanı kendim olduğumu görüp insafsızca, 
gaddarane alaya başlanın. Hepimizin aynı hamireden vücud buldu­
ğumuzu ve böyle kendimi tenzih etmek asıl gülünç şey olduğunu 
bininci defa itiraf ederim. Gülerim ve kendi kendime bir düşma­
na hitap eder gibi: "Ah hayvan ! "  derim ve işte en güzel günlerim 
kendimle eğlenebildiğim, kendime acımayarak böyle eğlendiğim 
günlerdir. 

• • •  

Fakat bu gün eğlenemiyor, bugün gülemiyordum. Etrafımda kayna­
yan bu sefalet o kadar canlı, o kadar kanlı idi, iniltiler sakit ağızlarda 
öyle zebun bir eda-yı şekva alıyordu, bütün bu çehrelerdeki elim 
takallüs o kadar acı, o kadar hakiki idi ki insan bu zilletten, insana 
bu acılıktan şüphe edemezdi . Etrafımda kaynayan bu sefaletten 
birden o kadar ezildim ki, kaçtım. 

Şimdi Kalender'de6 idim. Burası da sandallarıyla sahile takarrüb 
etmiş hanımefendilerle, arabaları ile geçen madamlarla dolu idi. Ga­
zino halk ile taşmıştı. Fakat Summer Palas'ın bahçesi açıldığından 
beri, buranın ehemmiyeti tenakus etmiş, evvelki kibar müşteriler 
yerine şimdi ancak yayan gezen halkın içinden bin fedakarlıkla 
buraya oturan bilenlere cay-ı tenezzüh olmuştu . 

Ve bunların bütün hayatlarım görüyordum, bütün hayatlarım 
keşfediyor, ne fikirlerde olduklarım, ne emelleri bulunduğunu, 
hep kendim gibi biliyordum. Burada otururken oturamayanlara 
karşı fikirleri, etrafa bakarken içlerinden geçirdikleri mülahazaları , 
evlerine avdetlerindeki ahvali, o yorgunluğu, elbiseleri saklayışı, 
hazırlanacak yemek peşine koşmaları, lambalar ve sofra için telaş­
lan mutlak olacak noksanlar için gürültüleri, o bir gün başlayacak 
iş için şimdiden düşünüşleri , bütün küçük sefaletleri, bütün adi 
suratları görür gibi oluyordum. Ve bunları düşünürken gözümün 
önünde mükellef arabalarda gezen mösyöler, madamlar, denizdeki 

6 Boğaz'ın Rumeli yakasında bulunan ve tepesi gezinti ve mesire yeri olarak kullanılan 
İstanbul'un bir semti. 



206 Mehmet R a u r u n  A n ı la r ı  

istimbotlar, kayıklar, sandallar, yaşamak için hiç böyle şeyleri dü­
şünmeyen, düşünmeye mecbur olmayan başka bir sınıf insanlan 
gösteriyordu . 

Birden yanımdaki oturan bir aile nazar-ı dikkatimi celb etti; 
birisi, geniş alınlı, kısa yüzlü , kartal burunlu , uzun ağızlı bir kadın, 
ileri çıkık kaş kemiklerinin altında sönmüş nazanyla otuzundan 
evvel ihtiyarlaşmış, elbisesinde sıntmış başındaki pek tantanalı 
şapka altında ezilmiş, belki senede iki defa girdiği bu kıyafetten 
ne olduğunu kendi de anlamadığından nasıl duracağını şaşırmış, 
sersem, biçare , etrafındaki tantanalann içinde olmuş, süküt ediyor, 
yanındaki adamın, belki kocası , siyah bonjurlu mai pantolonlu bel­
ki bir mağazacının, belki bir berberin bir talakat-i müstehziyanesi 
ile böyle yerlere alışmış olduğunu göstermek isteyen gürültülü 
bir eda-yı mahsus ile söylediği sözleri dinliyor fakat işitmiyor 
görünüyordu. Onun hayat-ı fakiranesinde belki kendinin bir şey 
olduğunu zanneden bu kadın mevcudiyet-i sefilesinin ne olduğunu 
anlamış gibiydi . 

Solumda daha kalabalık bir aile var idi ve bunlar Karamanlı 
bozması7 idiler. Bu göz şaşırtan parlak renkli, sıkı elbisesi içinde 
çenesine yastık olacak kadar yüksek fırlamış göğsüyle çatlayacak 
denilebilen bilen erkek derili , iri aza-yı vechiyesiyle, ara sıra kalın 
bir tebessümle açılan kaba dudaklannın arasında iri dişlerinin 
cilasız kemikleri görünen bir kadın, redingotlu,8 büyük fesli bir 
adamın, belki kocasının yanında, somurtmuş gibi ara sıra esen 
tebessüm rüzgannın infialini sıyıramadığı bir ubüset-i vechile cılız, 
kambur bir küçük kızı ikide birde hırpalanıyor idi . Bu kızcağız 
kamburunu rahatsız eden sandalyede rahat edemediğinden ileri 
temayül ediyor, masaya dayanıyor, düşmek ve galiba nazar-ı dikka­
tini celb etmek tehlikesini davet ediyordu. Ve bu hal böyle bir sakat 
hilkatin maderi olmak musibetinden pek gazapnak olan valideyi 
o kadar korkutuyordu ki, rahat durması için şemsiye ile dürtüştü­
rüyordu, ara sıra tekmeliyor, onu süküt ve istirahate davet ediyor 
idi . Ve zavallı küçük kamburun bu mecburiyet ve işkence altında 
çehresinde o kadar perişan bir meraret-i şekva irtisam ediyor ki, 
baktıkça insanın bu zalim anaya haykıracağı geliyor idi . 

7 Karamanlı Rumlar. 
8 Redingote: Arkası yırtmaçlı ,  uzun etekli erkek ceketi . 
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Eğlencesi herkesin nazar-ı istihzasıyla haleldar olsun diye esasen 
sefil ve harap olan yavrucağı böyle bin türlü azap içine sokmak. . .  
Buna tahammül edemedim. 

"Lakin ne olur, diye haykırmak istedim. Görürlerse ne olur? 
"Her şeyi son derece-i fecaate getirmek istiyormuş gibi fena bir 
tesadüfle çocuğun bumu akmaya başladı ve bunu silmekte o kadar 
beceriksiz davrandı, anası etraftan bakanlardan birden o kadar kızdı 
ki , muavenet etmek bahanesiyle çocuğun bumunu zalim bir çimdik 
ile kopardı, mosmor etti; kamburun gözlerinin yaşla dolduğunu ve 
validesini kızdırmak korkusuyla yaşlan gözlerinde içmek için bir 
müddet yere baktığını gördüm. Ezilmiş bir nazarla , sersem, şaşkın 
bakıyordu . Bir an oldu ki , yaşlar daha duramadılar, damla damla 
eteğine dökülmeye başladılar. 

"Lakin korkma ! "  diye haykırmak istedim. Bütün sefaletini şim­
di haykıra haykıra ağlayacak kadar hisseden bu küçük bedbahta : 
"Korkma ! Onlar da , etrafında oturanlar da, sandallarda arabalarda 
gezenler de, hepsi de senin gibi allldir ! "  demek istiyordum. Lakin 
sen bilmiyorsan ben de bilmiyor muyum ki bütün bu tantana­
ların, bütün bu servetlerin arkasında ne kamburlar, ne sakatlar 
vardı; bu süslerin arkasında ne elim ihtiyaçların, ne acı hesapların 
kanlandığını , bütün bu saadetlerin, debdebelerin arkasında ne 
sefil gözyaşlarının ne cani tezvirlerin, ne alçak hilelerin zehirler 
saçtığını ben bilmiyor muyum? Lakin kimden ne için utanıyorsun 
biçare sefil? Ben bilmiyor muyum ki , bütün bu adamlar bütün bu 
kadınlar ne bayağılık cüzamlanyla maluldürler? Sen bilmiyorsan 
ben de bilmiyor muyum ki bütün bu servetler ne gizli cinayetlerin 
mahsül-i sefahetidir? 

Lakin bütün hayatınız müddetince bilmiş olunuz ki insanlar 
her ne renkte olurlarsa olsunlar, hep birdirler ve bazen müzehheb 
zevahirin gizleyebildiği sefaletler daha elim ve daha çirkindir. 

Siyah İnci ler, Alem Matbaası, İstanbul 1 3 1 7/190 1 ,  s. 1 98-20 1 .  
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Fransa 18 ,  39, 48, 54, 1 09 ,  1 13 ,  1 22 ,  

1 84, 196  
Fransa Astronomi Derneği 39  
Fransız Akademisi Montyon Ödülü 39  
Fransız Edebiyat ve Lisanı Tarihi 1 56 
Fransız İhtilali 19  
F uad  (Gemisi) 44, 181 ,  1 83 ,  1 84,  1 86 ,  

1 87 ,  1 9 1  

G 
Galata 39, 50, 1 38,  1 78,  1 79 
Galata Karakolu 54 
Galata Köprüsü (Köprü) 3 2  
Galatasaray 60 



Galatasaray/Mekteb-i Sultani 64, 80, 
105 

Galip Bey 84 
Galip Kadri (Mahmud Sadık) 34 
Gambeııa 18 
Gata Bumu 185 
Gazete (gazetesi) 100 
Gazi Mustafa Kemal -Bir Milletin Ba-

sübadelmevti- (H. Kazım Kadri) 91  
Gece Yolculan 1 53 
Gedikpaşa Tiyatrosu (Sahnesi) 25, 1 76 
Genç Kız Kalbi (Mehmet Rauf) 108 
Gençlik ve Edebiyat Hatıralan (Y. Kadri 

Karaosmanoğlu) 1 2  
Georgios (Prens) 196 . 

Germinie Lacerteux 157  
Gibraltar/Cebelitank 1 8 1 ,  183 
Girit 1 1 ,  44, 45,  102,  l l 5 ,  1 86,  188, 

1 9 1 ,  193,  195,  196, 197 
Girit Nizamnamesi 195 
Goethe 19 
Goncourt!lar (Kardeşler) 32, 1 57, 162 
Görücü 1 43 ,  1 46,  1 50 
Göyı:tnç, Nejat 54 
Göztepe (İstanbul) 7 1  
Grafique 83 
Gül Demetleri (Mehmet Esat/Andelip) 

42 
Güller ve Dikenler (Abdullah Zühdü) 

100 
Güllü (Varıovyan) Agop 23, 25 
Gıilıinçhane 36 
Gürün, Kamuran 54 

H 

H. Nazım (A. Rey) 55 
Hac Yolunda ( C.  Şahabeddin) 1 38, 1 39 
Hacı Halil Efendi 1 20 
Hacı Mihail 195 
Hah (gazetesi) 108 
Hah ve Hakikat (H. Kazım Kadri) 91  
Haki (H .  Cahit Yalçın) 49 ,  1 35 

D iz i n  2 1 3  

Hdkimiyet-i Milliye (gazetesi) 18  
Halep 22 ,  4 2 ,  91  
Halepa Misakı 195 
Halka 1 1 7  
Haluk (T. Fikret) 72, 1 27 ,  1 3 1  
Hamburg 44 
Hamidiye (Şişli) Etfal 89 
Hamidiye Marşı 88 
Handehane 36 
Hanım Mektuplan (S. Ziya) 64 
Hanımlar Arasında (Mehmet Rauf) 108 
Hanya (Girit) 193 
Hareket Ordusu 1 24 
Hdristan ve Gülistan (Mıiftıioğlu A. Hik-

met) 79, 80, 165,  1 66, 1 74 
Hasan Mellah l l 6 
Hayal İçinde 142, 1 50 
Hayalhane-i Osmani 38 
Hayat ve Kitaplar (A. Şuayp) 82 
Hayat-ı Muhayyel (H. Cahit) 46, 1 40 ,  

143 ,  1 44, 146, 149 ,  1 52 
Haydar Bey 38 
Haydut Bapouch 35 
Hayret Efendi bkz. Mehmet Bahaettin 
Hazine-i Evrak 1 2 1  
Hazine-i Fünün 42, 49, 50, 5 1 ,  5 2 ,  57 ,  

62, 75, 94, 165 
Herschel, Sir William 188 
Heyhdt (H. Ziya) 30, 1 14,  122  
Hıfzı Bey 98 ,  102  
Hicaz 64 ,  70 ,  1 38, 1 39 
Hicranlar (Tahsin Nahid) 105 
Hilal Matbaası 107,  1 60 
Hisar, Abdülhak Şinasi 12 ,  65 
Hizmet (gazetesi) 30, 3 1 ,  46, 1 1 4, 1 2 1 ,  

122 
Halas Efendi 37 
Hugo, Victor 18,  1 16 
Huhuk-ı Umumiye-i Düvel (A. Şuayp) 82 
Hulusi Efendi 3 7 
Hıinkarsuyu 7 1  
Huşenh ( İ .  Ali Ferruh) 1 22 
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Huyugüzel, Ömer Faruk 9 ,  1 3 ,  30 ,  57 ,  
69, 74, 1 20,  1 24, 140 

Hürriyet ve İtilaf (Fırkası) 76 
Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Edebi 

Eserleri üzerinde Bir Araştımıa (Ö. 
F Huyugüzel) 9, 1 3 , 74, 140 

Hüseyin Fellah 1 53 
Hüseyin Fikri Paşa 32 
Hüseyin Hilmi Paşa 1 20 
Hüseyin Kazım Kadri (Bey) 9 1 ,  92 
Hüseyin Nazmi 1 1 7 

Hüseyin Suad Yalçın (Hayatı ve Eserle­

ri) 1 36 
Hüsnü Paşazade Hüsameddin Bey 87 

Illustration 83 
Imogene (Gemisi) 90 
Introduction ıi l 'histoire Litteraire ( P.  La­

combe) 69 
Işık, Dr. Esat (Paşa) 89 

İbnü'r-reşad Ali Ferruh 1 22 
İçten Sözler (F Coppee) 65 
İçtihad 9 1  
İhtizar (Mehmet Rauf) 45, 66, 107 
İkdam (gazetesi) 34, 42, 45, 47, 75,  9 1 ,  

100, 1 1 7 ,  1 23 
İki GözÜm, Aziz Kardeşim, Efendim 

-İmparatorluk'tan Cumhuriyet'e 
Edebiyatçı Mektuplan- (N .  Esen) 
1 2 ,  109 

İkinci Friedrich'in Tarihi (T. Cariyle) 19  
İkinci ( il . )  Meşrutiyet (On Temmuz, 

İ lan-ı Hürriyet, Hürriyet, İnkılap) 
1 1 ,  27, 34, 36, 37, 76, 80, 84, 9 1 ,  
1 00,  1 0 1 ,  104, 105 ,  107 ,  108, 1 23 ,  

1 24, 1 36,  1 39,  163 ,  1 64 
İ!m-i Servet (Menemenlizade M .  T. ) 73 
İlyas Efendi 107 
İnci 1 60,  1 63 ,  1 64 

İngiltere 48, 84, 85, 86, 89, 90, 9 1 ,  1 22 ,  
1 96 

İngiltere Sefarethanesi (İstanbul) 89 
İnsan Haklan Beyannamesi'nin İslam 

Hukukuna Göre İzahı (H. K. Kad­
ri) 9 1  

İnsanın Tabiattaki Yeri 38 
İrtika 4 2 ,  94 
İsfakya (Girit) 195 ,  1 96,  197 ,  1 99 
İskender (Gemisi) 190 
İskit, Server 1 03 
İslam (gazetesi) 73 
İslam'ın Avrupaya Son SözÜ (H. Kazım 

Kadri) 9 1  
İsmail Kemal Bey 84, 85 
İsmail Safa 35,  55 ,  67, 74, 76, 78, 84, 96 
İsmet 93 
İspanya 182, 183, 184, 185 

İstanbul 22,  25 ,  3 1 ,  32, 34, 36, 37,  42, 
44, 48, 54, 55 ,  66, 70, 73,  74, 75, 
80, 82, 84, 88, 89, 90, 9 1 , 92, 1 04,  
1 1 3 ,  1 14, 1 15 ,  1 1 7 ,  1 19 ,  1 20,  1 2 1 ,  
1 22 ,  1 24, 1 38 ,  1 60,  1 78, 193 ,  1 94,  
202, 205 

İstanbul Antlaşması 102 ,  196 
İstikbale Doğru (H. Kazım Kadri) 9 1  
İstiklal Mahkemeleri 1 3  

İsviçre 1 8  
İtalya 48, 1 84, 1 8 7 ,  1 96 
İzbudak, Veled Çelebi 75 

İzmir 25 ,  30, 3 1 ,  43, 48, 6 1 ,  1 08,  1 13 ,  
1 1 5 ,  1 1 7 ,  1 20,  1 2 1  

İzmir İngiliz Ticaret Mektebi 9 1  
İzmir Kruvazörü 194, 195 
İzmir Rüşdiyesi 1 20 
İzmir Suikastı 1 3  
İzmir'in İşgali 1 08 

J 
]aba, Gustave de 1 1 6,  1 20 
]ack (A. Daudet) 27,  1 5 7  
]akobitler (F Coppee) 65 



Japonya 19 ,  196 
jön Türk 105 
Juvisy Gözlemevi 39 

K 

Kabacah, Alpay 35 ,  84, 98, 100, 1 0 1 ,  
103,  107 

Kabaklı, Ahmet 37,  47 
Kabus (Mehmet Rauf) 1 63 
Kadıköy(ü) 22, 37,  1 94 
Kadın Hisleri 100 
Kadın İsterse (Mehmet Rauf) 52,  1 60 
Kahramanlar ve Kahramanperesti (T. 

Cariyle) 1 9-20 
Kahveler Kitabı (S. Birsel) 38, 46, 1 78 
Kalb-i Şeyda (Mahmud Sadık) 35 
Kamus-ı Türki (Ş. Sami) 45 
Kandiye İdadisi 73 
Kanlıca 7 1  
Kanto Bir Perde 143, 1 50 
Kaplan, Mehmet 9, 57 ,  64, 1 28, 1 3 2  
Kaptan Bain 90 
Kara, İsmail 92 
Karabet 42, 49, 53 
Karagöz 34 
Karakaşyan Hanım 38 
Karakol Gemisi 48, 90 
Karanfi l ve Yasemin (Mehmet Rauf) 163 
Karantina (İdaresi) 64, 70 
Karaosmanoğlu, Yakup Kadri 1 2  
Kartaca 185 
Kavaklar 7 1  
Kavgalanm (H.  C .  Yalçın) 5 1 ,  52, 75,  95 
Kavuklu Hamdi 22, 36 
Kavuklu Kör Mehmet 22 
Kayazade Reşid Paşa 1 22 
Kayseri 42 
Kiizım(ın) Efendi Kıraathanesi 38, 39, 

46 
Keats, John 162 
Kel Hasan 36, 37 
Kendi Halinde İnsanlar (F. Coppee) 65 

D i z i n  2 1 5  

Keorgyan 38 
Kepler, Johannes 188 
Kerbela ( İ .  Ali Ferruh) 1 22 

Kerman, Zeynep 27,  29, 35 ,  57 
Kiel (Kanalı/Hamburg) 44,  1 86 
Kilyos 7 1  
Kınar Hanım 3 7 
Kırık Hayatlar (H. Z. Uşaklıgil) 1 23 
Kınk Mahfaza 105 
Kırk Yı l (H. Z .  Uşaklıgil) 9 ,  23 ,  3 1 ,  32,  

36, 48, 64 , 7 1 ,  176 
Kırmızı Defter (F. Coppee) 65 
Kızıl Sihirbaz (X .  de Montepin) 35 
Kitap Sansürü Kalemi 1 0 1  
Kocamustafapaşa 54 
Koçaş, Sadi 54 
Kodaman, Bayram 24 
Konstantin (Prens) 102 
Koruda 144,  149 
Kösem Sultan 105 
Köy Düğünü 143 
Kudret, Cevdet 103 
Kudüs 1 22 
Küçük (H)eleni 37 , 1 79 
Küçük Gelin (Mehmet Celal) 34 
Küçük İsmail (Efendi) 22,  23 ,  36, 37,  

1 78 
Küçük Sait Paşa 64 
Küçük Şeyler (Sami Paşazade Sezai) 35,  

36, 165 
Kumarbazın Encamı 37 
Kuşdili (Kadıköy) 37 
Kuşdili Tiyatrosu 22 
Külhanyan 37 
Kütayis, Asaf Muammer 1 05 

L 

La Dame Aux Camelias (Dumas fils) 37 
La Fôret de Senart 23 

La Garçonne (V Margauritte) 1 09 
Lacombe, P 69 
Laklakiyaı-ı Edebiye (İ .  Ali Ferruh) 122  
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Larnartine 4 3 ,  l 1 6  
Lan Tenis 14 1 
Le Soir (gazetesi) 1 00 
Leopardi, Giacorno 162 
Les Garçons (H. de Montherland) lO  

Lisle, Leconte de  161  
Lizbon 186 
Londra 19 ,  85, 1 22,  1 83 
Londra Antlaşması 195 ,  196 
Londra Biçareganı 153 ,  1 54 
Louis (XVl . )  1 9 
Lozan Konferansı 1 3  
Luther 20 
Lütfi Fikri 32 

M 
M. M. Paşa 69 
Maarif Nezareti 42, 73, 1 0 1 ,  1 77 
Mabeyn 1 1 9 ,  1 24 
Madame Bovary (G .  Flaubert) 27 ,  29, 

65,  1 1 6 
Madde ve Kuvvet (Stoff und Kraft/L. 

Büchner) 38 
Magakyan, Bedros 38 
Mahasin 105,  106, 107 ,  1 64 
Mahdum Kulu Divanı ve Yedi Asırlık Türk-

çe Bir Manzume (H. Kazım Kadri) 9 l 
Mahrnutpaşa 86 
Mahmut Sadık 34, 35, 1 00 
Mai ve Siyah (H. Z. Uşaklıgil) 43,  50, 

57, 64, 1 13 ,  1 1 5,  1 1 7 ,  1 18, 123 , 1 25,  
1 27 ,  1 56 

Makedonya 102 
Malaksa 190, 191 
Malatya 42 
Maliye Nezareti Mektubi Kalemi (İs-

tanbul) 9 1  
Malta 84 
Manastır 75 ,  1 24 
Manisa 9 1 ,  92 
Manş (Denizi) 186 
Marat, Jean Paul l 9 

Mardiros Mınakyan (Efendi) 23, 36, 37,  
105,  1 76, 1 77, 1 78,  1 79,  1 80 

Margueritte, Victor 1 09 
Marmara (Denizi) 142, 1 86 
Marsilya 54 
Mascagni, Pietro 4 7 
Matbuat Cemiyeti 34 
Matbuat Hatıralanm (A. i .  Tokgöz) 35,  

69, 84, 98, 1 00 ,  1 0 1 ,  107 
Matbuat Umum Müdürlüğü 1 00 
Mauppasant, Guy de 64 
Mechitarist Mektebi ( İzmir) 1 16, 1 20 ,  

1 2 1  
Mecmua-i Muallim 1 55 
Mehalik-i Hayat 35 
Mehmed Rauf'un Hayatı ve Hikdyderi 

üzerine Bir Araştırma (R. Tanın) 
9 , 22, 44, 63, 64, 1 38 

Mehmet Ali Paşa 195 
Mehmet Bahaettin (Hayret Efendi) 73, 

76, 77 
Mehmet Cavit Bey 13, 49, 52,  53, 55, 

57 ,  70, 78, 84, 86, 1 35 ,  1 36, 137 
Mehmet Celal 34, 93 
Mehmet Nafiz (Mehmet Rauf) 63 
Mehmet Rauf'un Romanlannda Şahıslar 

Kadrosu (M. Özbalcı) 9 
Mehmet Reşat (Sultan V) 1 24 
Mehmet Selim Fırkateyni (Talim Gemi­

si) 44, 188,  193,  195 
Mekteb-i Bahriye (Bahriye Mektebi) 24, 

t5, 3 1 , 44, 1 93 
Mekteb-i Hukuk 82, 105 
Mekteb-i Mülkiye 34, 73, 1 22 
Mekteb-i Mülkiye İdadisi 9 1  
Mektep 1 3 ,  43, 45, 49, 5 1 ,  52, 53, 62, 64, 

78, 1 1 7 ,  1 23 ,  135 ,  1 36,  1 37 ,  138,  

140,  192 
Menekşe (Mehmet Rauf) 1 08,  1 66 
Menernenlizade Mehmet Tahir (Bey) 73 
Mensur Şiirler (H.  Z. Uşaklıgil) 1 1 6 ,  

12 1 ,  1 22 



Menşe-i Ecnds (Türlerin Kökeni/C. Dar-
win) 38 

Meraret-i Hayat (Münci Fikri) 37 
Merimee, Prosper 27 
Mesire-i Efkar Tiyatrosu 38 
Mesnevi 1 20 
Messina 185 
Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e Hatıralanm 

(H. Kazım Kadri) 92 
Meş'um Sevda 37 
Metin, Halil 54 

Mevcut Arap Harfli Türkçe Kitaplann 
Muvakkat Kataloğu 22 

Meyl-i Dil 35,  36 
Mezardan Sesler (H. Z .  Uşaklıgil) 1 1 6, 

1 22 
Mınakyan Kumpanyası (Sahnesi) 37 ,  

177  
Mısır 22,  42, 84 ,  183 
Milli Mücadele 13, 75,  89 
Milli Ordu'nun Zafer Kitabeleri 193 
Milli Sahne 80 
Milli Talim ve Terbiye Cemiyeti 89 
Mimar Sinan Üniversitesi Fen-Edebiyat 

Fakültesi Dergisi 88 

Mirsad 35 
Misbahü�-saldh (İ .  Ali Ferruh) 122 
Miss Harry (Hüseyin Cahil Yalçın) 142 
Mizan 1 22 
Modem Şiirler (F. Coppee) 65 
Modem Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 

(K. Akyüz) 32 
Mondros Ateşkes Antlaşması 1 08 
Montepin, Xavier de 35 ,  1 20 
Montherland, Henry de 1 0  
Montheus, Gaston d e  23 
Mora Ayaklanması 195 
MSÜ 1 00. Yıldönümü Armağanı/50 Yı llık 

Meslek jübilesi 4 2 
Muallim Naci 57 ,  67, 75 
Muazzez Hanım 12 
Muhammed (Hz.) 20 

D iz i n  2 1 7  

Muharririn Zevcesi (Abdullah Zühdü) 
100 

Mukaddime-i Hayr (gemisi) 190 
Mukbil 36 
Musa Safveti Paşa 64 

Musavver Malumat 46, 50, 5 1 ,  64, 94 
Musset, Alfred de 65, 1 1 6 

Mustafa Bey 88 
Mustafa Fazıl Paşa 73 
Mustafa Reşit Bey 34 
Mustafa Sabri 76 
Mutlu Aşık yahut Senar Ormanı 23 
Muzika-i Hümayun 25 
Müftüoğlu Ahmet Hikmet 1 1 ,  55, 78, 

79, 80, 8 1 ,  165 
Mükafat 1 1 7 
Mükemmel Coğrafya-i Osmani (Mene-

menlizade M. T. ) 73 
Mülkiye Mektebi 73 
Mültehib (Mehmet Rauf) 108 
Münci Fikri (Fikri Paşazade, Mehmed) 

32, 37 
Mütalaa 1 0 1 , 102 
Mütareke 84 ,  1 00,  104 ,  1 08 

N 

Nabizade Nazım 1 65 

Naci Kasım 193 
Nadide (H. Z .  Uşaklıgil) 140, 150 
Ndkil 122 
Ndldn 1 23 
Namık Kemal 27, 29, 3 1  
Nami (Mehmet Cavit) 49, 135  
Nana (E. Zola) 1 57 
Napoleon 18 ,  20 
Naşit 37 
Naturalizm (Tabiiyyün) 12, 142 
Nazım Paşa 84, 1 23 
Nelson (Amiral) 182,  183 
Nemide (H. Z .  Uşaklıgil) 29, 1 1 3 ,  1 14,  

1 1 6,  1 22 
Nesl-i Ahir (H. Z. Uşaklıgil) 1 24 



2 1 8  M e hmet R a u f ' u n  A n ı l a r ı  

Nevruz 121  
Nevsıil-i Milli 1 1 6, 1 25 
Nijad Ekrem 56, 58, 59, 60 
Nişantaşı 47, 48, 1 3 5  
Nureddin Bey (Beyrut Valisi) 9 1  
Nuruosmaniye 74 
Nürü'l-beyan (H. Kazım Kadri - Antepli 

Mustafa Efendi) 9 1  

o 
Odin 20 
Ohannes Ferid 42 
Okuma Noılan (H. Yavuz) 42 
On (1 0) Temmuz inkı labı ve Netayici  (H. 

Kazım Kadri) 9 1  
011 Dördüncü Asnn Türk Muharrirleri 

(Alişanzade i. Hakkı Eldem) 42 
Ordumuzun Zafer Kitabeleri 193,  1 99 
Osman Galip (Mahmud Sadık) 34 
Osman Tevfik Bey 1 0 1  
Osmanbey 4 7 ,  79 
Osmanlı Bankası 1 3 ,  54, 1 2 1  
Osmanlı Coğrafyası (Menemenlizade 

M.  T. ) 73 
Osmanlı Dram Kumpanyası 37 
Osmanlı Edebiyatı (Menemenlizade M. 

T. ) 73 
Osmanlı Edebiyatı Numuneleri 34 
Osmanlı İdaresinde Ermeni ler (N . Gö-

yünç) 54 
Osmanlı Tiyatrosu 23, 25, 36 
Osmanlı-Rus Harbi 195  
Otuz Bir Mart Yakası/Hadisesi 1 24 
Ozansoy, Faik Ali 55 ,  58 

ö 
Özbalcı, Mustafa 9 
Özege , M. Seyfettin 22,  34, 37 ,  42, 193 
Özgül, Metin Kayahan 9 ,  35 
Özön , M .  Nihat 37,  105, 1 79 
Özsever, Hüseyin Siret 55 ,  58, 6 1 , 78, 

84, 87 
Öztuna, Yılmaz 59 

p 

Papazyan 37 
Paris 27, 29, 65, 89 , 109, 1 22 ,  136 
Paris Esran (E. Sue) 35 
Paris Fukarası 37 
Paris Operası 18 
Paris Tıp Fakültesi 89 
Parlatır, İsmail 57,  58, 60, 6 1  
Pamassien(ler) 1 2 1  
Pazartesi Hikayeleri 27 
Pembe Kız 38 

Pençe (Mehmet Rauf) 107,  108 
Pere, Nicolas 1 20 
Pere, Raymond 1 1 6  
Peruz (Periz) 1 78 
Petersburg 1 22 
Petit]oumal 165 
Petit Parisien 165 
Peyam (gazetesi) 29, 32,  4 1 ,  48, 55,  6 1 ,  

97,  1 08 
Polat, Nazım Hikmet 42 
Portsmooth 44, 183 
Poyraz, Türkan 23 
Prudhomme, Sully 67, 1 60 

R 
Rahşa_n Nevvare 105 
Rahibe 1 05 
Rauf Vicdani (Mehmet Rauf) 5 1  
Recaizade Mahmud Ekrem Bey (Üstat) 

27, 42,  50, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 
6 1 , 66, 67,  73, 1 2 1 ,  1 22 ,  1 37 

Recaizade M. Ekrem Bütün Eserleri (Par-
latır-Çetin-Sazyek) 57,  58, 61  

Rehgüzer-i Matbuatta 1 00 
Reji Dairesi 39 
Reji İdare-i Merkeziyesi Tercüme Ka­

lemi 1 22 
Rente Mauperin (Goncourt Kardeşler) 

32, 1 57 
Renkler Çiçekler 1 75 
Resimli Gazete 42, 1 40 



Resimli Kitap 1 04 
Revue de Paris 29 
Rodos 73 
Rosny Biraderler 80 
Rossini, Gioacchino 18  
Rousseau 20 
Ruh-i Bi-kayd 105 
Rumelihisan/Hisar 70, 7 1 ,  84, 88, 1 62 
Rusya 196, 200 
Rübıib-ı Şikeste (T. Fikret) 64, 92, 102,  

1 27 ,  1 30 ,  1 32,  1 33 
Rüşvet (Mahmud Sadık) 35 

s 

Saadet (gazetesi) 34, 42,  100 
Sabah (gazetesi) 34, 42,  100, 1 23,  1 24 ,  

1 40 
Sabah-ı Hayatım (Mehmet Esat/Ande-

lib) 42 
Sadi 1 20 
Safahat-ı Şiir ve Fikir 42 
Safa ve Karmen (Mehmet RauO 27 

Safveti Ziya 64 
Sait Paşa 1 7 ,  64 
Salammbô (G. Flaubert) 27 
Salih 36 
Salon Kôşelerinde (S .  Ziya) 64 
Samatya 54 
Sami (Süleyman Nesip) 55 
Sami Paşazade Sezai 29, 3 1 ,  35,  1 65 
Sami Paşazade Sezai 'nin Hikıiye-Hıitıra-

Mektup ve Edebi Makaleleri (Z. Ker­
man) 29, 35 

Samsun 9 1  
Sansar (Mehmet Rauf) 1 63 
Sapho (A. Daudet) 27,  1 5 7  
Sıirıi (Abdullah Zühdü) 1 00 
Saray Tiyatrosu 25,  36 

Saray ve Ötesi (H. Z. Uşaklıgil) 1 1 9 
Sardunya (Adası) 185 
Sarıyer 40, 66 ,  71  
Satinik Hanım 37 

Sazyek, Hakan 57,  58, 6 1  
Schiller, Friedrich 18 
Schiller'in Hayatı 19  
Sedes, Selami İzzet 22  
Sefile 1 14,  1 2 1  
Selanik 48, 73,  9 1 ,  101  

D i z i n  2 1 9  

Sekar Ormanı (G.  de Montheus) 23 
Sergüzeşt (S. P Sezai) 29 
Seriz Burnu 182 
Servet-i Fünun 34,  35, 40,  45, 46,  50,  5 1 ,  

53, 54, 5 5 ,  5 7 ,  58, 62,  64, 65, 66, 
67, 69, 70, 73, 74, 78, 79, 82, 83, 
84, 85, 86, 87,  9 1 , 93, 94, 95, 96, 
97, 1 00,  102, 104, 1 05 ,  1 06,  108, 
1 1 7 ,  1 19 ,  1 23 ,  127, 1 34, 137 ,  138, 
139,  140 ,  1 4 1 ,  143, 152, 1 59 ,  1 60 ,  
1 63, 1 75 ,  1 80 

Sevda (Mahmud Sadık) 35 
Sevda Lugıiti 34 
Severo Torelli (E Coppee) 65 
Sevük, İsmail Habib 19 ,  20,  32 
Shakespeare 20 
Shelley 1 60 ,  162 
Sihirbaz 35 ,  36 
Simon ve Marie (X. de Monlepin) 35 
Sirkeci 47,  52 ,  1 1 7 ,  1 36 
Sisak Efendi 1 79 
Siyah İnciler (Mehmet Rauf) 9, 1 1 ,  23, 

45, 52,  1 00,  193, 207 
Soğukçeşme (Askeri) Rüşdiyesi 22, 24, 

73, 9 1  
Solgun Demet 1 23 
Son Emel (Mehmet Rauf) 27,  78, 107  
Söğüt Rüşdiyesi 73  
Spartel 1 8 1 ,  182 
Spartivento Burnu 185 
Suda (Giril) 44, 1 88, 193 ,  195 ,  196 
Sue, Eugene 35 
Sük-ı Ukıiz (Hayret Efendi) 73 
Sultanahmel 24 
Suriye 42, 47, 48,  193 
Süleyman Musullu 1 1 6 
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Süleyman Nazif 58 ,  1 00 
Süleyman Nesip 55,  58 
Süleyman Subaşı Medresesi 73 
Süleyman Tevfik 1 00 
Sümbül Sinan 42 
Swinbume, Algemon Charles 162 

ş 
Şahabeddin Süleyman 42, 100, 1 05 
Şahinyan Efendi 3 7 
Şanlı As her 1 00 
Şark Tiyatrosu 25 
Şdydn (İ .  Ali Ferruh) 1 22 
Şehbal 108 
Şehir Mektuplan (A. Rasim) 37,  47 
Şehrayin ve Sihr-i Beyan (Hayret Efen-

di) 73 
Şehzadebaşı 25,  32, 36, 37, 46, 1 1 4 
Şekerci Rifat 69 
Şemsd (R. M. Ekrem) 57 
Şemseddin Sami 42,  45 
Şevket Bey 63 
Şevki Bey 91  
Şeyh Muhsin-i Fani (H.  Kazım Kadri) 91 
Şeyhülislarnzade Muhtar 55 
Şikeste Beste 1 00 
Şirket-i Hayriye 32, 66 
Şule Neşriyat Evi 1 2 ,  27, 1 09 
Şüra-yı Devlet 47, 1 04 
Şüra-yı Devlet Tanzimat Dairesi 73 
Şürd-yı Ümmet 34 

T 
Tabiat ve Ruh 38 
Tahsin Nahid 105 
Tahsin Paşa 1 24 
Taine, Hyppolite 94, 1 56 
Takdir (R. M. Ekrem) 73 
Takvimden Yapraklar (Mahmud Sadık) 

34 
Talihsiz Kız yahut Merdane Kavuşmak 

36 

Talim-i Edebiyat (R. M. Ekrem) 6 1  
Talu, Ercüment Ekrem 90 
Tanca 182 
Tanin (gazetesi) 63,  75 ,  9 1 ,  107, 108,  

1 24, 1 39 
Tanzimat 25,  32,  67, 73 
Tarabya 48, 7 1 ,  90, 1 59,  1 60,  200, 202, 

203 
Tarasconlu Tartarin (A. Daudet) 27 
Tarhan, Abdülhak Hamid 27,  67 
Tanın, Rahim 8, 9,  1 1 ,  22, 32,  44, 63, 

64, 88, 104, 1 38 
Tarifa 1 82 ,  183 
Tarih Boyunca Ermeniler ve Selçuklular­

dan Beri Türk-Ermeni İlişkileri (S. 
Koçaş) 54 

Tarih Hatıralan (H. Kazım Kadri) 9 1  
Tarih-i Edebiyat-ı Osmaniye 1 22 
Tarihte Ermeniler ve Ermeni Meselesi (E. 

Uraz) 54 
Tarih (gazetesi) 34, 75 
Tarsus 91 
Taşkışla 1 24 
Taş mektep 1 1 5 
TBMM 84 
Tecdrib-i Hayat 35 
Tefekkür (R. M.  Ekrem) 61 
Tekamül (Mahmud Sadık) 34, 35 
Tekşan, Mesut 64 
Teli, Guillaume (Wilhelm) 1 8  
Ternaşahane-i Osrnani Topluluğu 2 2 ,  

1 78 
Tepebaşı Bahçesi 47, 70, 88 
Tepsi, Burhanettin 37 
Terdcim-i Ahvdl-i Meşdhir 34 
Terdne-i Zafer (Menernenlizade M. T.) 

73 
Terbiye-i İhtisasperverdne ( G .  Flaubert) 

1 5 7  
Tercerne Odası 34 
Tercüman-ı Hakikat 34, 75 
Terrail ,  Ponson de 1 16, 1 20, 1 88 
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Teşhir-i Ebatı l (i .  Ali Ferruh) 1 22 
Tevfik Fikret (K. Akyüz) 9, 88 
Tevfik Fikret (M. Kaplan) 9 ,  57, 64, 1 28 
Tevfik Fikret 35,  40, 47, 50, 5 1 ,53, 55,  
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133,  135 ,  137 ,  1 59,  1 60,  1 62 

Tevfik Paşa 9 1  
Thiers 1 7  
Tıbbiye Mektebi 38 
Tiyatro Adamlan Sözlüğü (A. Çalışlar) 

37 
Tiyatro Ansiklopedisi (A. Çalışlar) 22,  

25, 37 
Tiyatro Bibliyografyası 23 
Tokgöz, Ahmet (Ahmed) İhsan 34, 35 ,  

38, 66, 69, 84 ,  98,  99,  1 00,  1 0 1 ,  
107  

Toplum ve  Ekonomi 66 
Toprak, Zafer 66 
Topuz, Hıfzı 103 
Toros Ağa 22 
Trabzon 22, 42, 88 
Trafalgar 1 8 1 ,  1 82,  183 
Transvaal 86, 89 
Transvaal Harbi (Muharebesi) 82, 83, 85 
Trois Contes 27 
Tuğrul, Nurnisa 23 
Tuncer, Hüseyin 78 
Tunus 1 22 
Turgenyev, İvan Sergeyeviç 162 
Tuzla (Girit) 1 90 
Türk Dili 57 
Türk Di li  ve Edebiyatı Ansiklopedisi 35, 

73, 82, 9 1 ,  100,  1 22 
Türk Musikisi Ansiklopedisi (Y. Ôztuna) 

59 
Türk Tiyatrosu (M. And) 23 
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Türk Tiyatrosu Ansiklopedisi (M.  N .  
Ôzön-B. Dürder) 3 7 ,  1 0 5 ,  1 79 

Türk Yurdu 1 2 , 65,  78 
Türk Yurdu (1 91 1 - 1 93 1 )  Üzerine Bir İn­

celeme (H.  Tuncer) 78 
Türkiye'de Matbuat İdareleri ve Politika­

ları (S. İskit) 103 

Türkiye'de Matbuat Rejimleri (S. İskit) 
103 

Tü rkiye'nin S iyasi Tarihinde Ermeni ler 

ve Ermrni Olayları (H. Metin) 54 
Türkoloji 32 
Türkün Altın Kitabı 20 
Türlerin KökenüOn the Origin of Species 

( C. Darwin) 38 

u 

Ubeydullah (Efendi) 84, 87 
Ubeydullah Efendi'nin Amerika Hatıra-

lan 84 
Uçman, Abdullah 38, 46, 57 
Ulüm-ı İktisadiye ve İçtimaiye 82 
Un Ballo in maschera / Maskeli Balo 48 
Unat, Faik Reşat 1 24 
Uraz, Esat 54 
Uşaklıgil ,  Halit Ziya 9, 1 1 ,  23, 27, 28, 

29, 30, 3 1 ,  32,  33, 34, 36, 37, 38, 
39, 40, 42, 43, 45,  46, 47, 48, 49, 
50, 5 1 ,  55, 57,  58, 59, 6 1 ,  62, 63, 
64, 69, 7 1 ,  73, 80, 96,  105, 1 1 2 ,  
1 1 3 ,  1 14,  1 1 5 ,  1 1 6,  1 1 7 ,  1 18, 1 19 ,  
1 20, 1 2 1 ,  1 23 ,  1 24,  1 25,  1 27 ,  1 28, 
1 34,  1 35 ,  1 37 ,  1 39,  1 52, 1 56, 157 ,  
1 60,  161 ,  1 62, 165,  1 76 
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Üç Hikaye (Mehmet Rauf} 1 08 
Ümitsiz Mülakat yahut İstifade-i İbret 

1 23 
Üsküdar Selimağa Kütüphanesi 9 1  
Üssü'l-esas ( İ .  Ali Ferruh) 1 22 
Üvey Ana 22 



222 Meh met R a u f ' u n  A n ı l a r ı  
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Vandelle, Pierre 1 20 
Vatan -yahut- Silistre 36 
Vazel, Pierre 1 1 6 
Vefa İdadisi 82 
Veled Bahai Efendi 75 
Veled Çelebi İzbudak (M.  Akar) 75 
Venüs 34 
Verdi 48 
Vezneciler 1 1 5 
Victory 183 

Vigny, Alfred de 1 6 1  
Vilcidet-i Peygamberi ( İ .  Ali Ferruh) 122  
Vilayet (gazetesi, İzmir) 1 20 
Viyana 89 
Voyvoda Karakolu (İstanbul) 54 

w 

Washington 1 22 
Wilhelm Maister (Goethe) 1 9  
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Yad-ı Muzi (Menemenlizade M. T. ) 73 
Yalçın, Hüseyin Cahit 9, 1 3 ,  1 7 , 18 ,  40, 

46, 49, 5 1 ,  52,  53, 55, 57, 58, 60, 
6 1 ,  62, 63, 65,  66, 69, 70, 7 1 ,  72, 
73,  74, 75, 76, 77, 78, 79, 84, 86, 
89, 9 1 ,  92,  95 ,  96, 1 0 1 ,  1 23 ,  1 35 ,  
1 36,  137 ,  1 40, 141 ,  142 ,  143 ,  1 44 ,  
1 46,  1 48,  149 ,  1 50, 1 5 1 ,  152 ,  1 63 

Yalçın, Hüseyin Suat 1 36 

Yandım Aman Kantosu 1 00 
Yavuz, Hilmi 42 
Yaz Hatıraları 144,  149, 1 50 
Yeğenim 1 75 
Yeni Gazete 34, 43, 1 00 
Yeni Zelanda 90 
Yeniköy (İstanbul) 200, 201 ,  203 
Yenimahalle (Boğaziçi) 66 
Yeşilyurt 92 
Yetiş, Kazım 6 1  
Yıldız (Sarayı) 5 4 ,  8 7 ,  1 0 1 ,  1 02 ,  1 9 5  
Yıldız Tiyatrosu 36 
Yinninci Asırda İslamiyet (H.  Kazım 

Kadri) 9 1  
Yoldan Geçen Adam ( F.  Coppee) 65 
Yozgat 75 
Yunan Muharebesi 1 0 1 ,  1 02 
Yunanistan 195 ,  196 
Yusuf Efendi 22 
Yüz (1 00) Soruda Türk Basın Tarihi (H. 

Topuz) 1 03 

z 

Zehirlerim 1 1 ,  1 00,  1 0 1 ,  200 
Zeki Megamiz 4 2 
Zemzeme (R. M. Ekrem) 61  
Zeyrek 1 20 
Ziraat Nezareti Tercüme Kalemi 73 
Ziya Gökalp'in Tenkidi 92 

Zola , Emile 37,  1 57 




