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MEHMET RAUFUN ANILARI

Mehmet Rauf (istanbul, 1875-1931) Sogukgesme Askeri Rigdiyesinden sonra
Bahriye Mektebi'ni bitirdi. Deniz subay olarak Girit'te staj yapt (1894), Kiel
kanalinin agihs toreni icin Hamburg'a (1895) gonderildi, Tarabya'da elgilik
gemilerinin irtibat subayhigina atandi. ikinci Mesrutiyet'in ilamindan sonra
kidemli yuzbagiyken Bahriye'den ayrildi. Kadinlara yonelik dergiler ¢ikarda,
tiyatroyla ilgilendi ve gazetecilik yapu. Halit Ziya Usakhgil'in destegiyle geng
yasta yazi hayatina alan Mehmet Rauf, Servet-i Fiinun dergisinde bes y1l siren
yaz1 hayatinda 6yku, roman, duzyaz siir, makale, inceleme, ¢eviri yayimladi.
Romanlan Ferda-y1 Garam ile Eylal, duzyaz siirleri Siyah Inciler bu dergide
tefrika edildi. Servet-i Fanun toplulugu icinde dili en sade yazardir.

Rahim Tanm 1961 yilinda istanbul'da dogdu. {1k ve orta grenimini istanbul'da
tamamladi. 1984 yilinda istanbul Universitesi, Edebiyat Fakaltesi, Tark Dili ve
Edebiyau Bolumi’'nden mezun olan Rahim Tarim, 1986 yilinda master, 1992
yilinda ise doktor unvanmim almaya hak kazandi “Mehmed Rauf'un Hayau
ve Hikiyeleri Uzerine Bir Arastirma” baghkh tezi, 1993 yihinda Tarkiye is
Bankasr'nin Edebiyat Arastirmalan Bayik Odali’ni aldi. 2002 yilinda dogent,
2013'te profesor olan Tarim, 1987'den beri gorev yaptug Mimar Sinan Guzel
Sanatlar Universitesi, Tark Dili ve Edebiyat Bolimu'nden 2021 yihinda kendi
istegiyle emekli oldu, alanindaki ¢alismalarina devam ediyor.
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Ons6z

Edebiyat arastirmasi, bir yandan zevkli bir yandan da huzin ve-
ricidir. Bir yazann amlanim derlemek de biyografi yazarhig: gibi,
o yazarla birlikte buyumek, hayal kurmak, imitlenmek, onunla
birlikte cosmak, onunla birlikte huzinlenmek demektir. Boyle bir
calisma suresince yasamin tum zorluklanna adeta onunla birlikte
gogus gerer, bazen yargilanir, kovulur, belki gozden dusersiniz.
Aym durum, okur icin de gecerlidir. Edebiyat, sanatin insana bah-
settigi o en buyuk nimeti size tattinr. Boyle bir kitab1 okurken
de gecmiste bir yolculuga ¢ikar adeta zamani agarsiniz. Bagka bir
soyleyisle, farkh iki zaman dilimini ayn1anda yasarsiniz. Ama bunu
yapabilmek i¢in uzerinde calisilan sanatciy1 her yonuyle tanimak,
onun dunyasina girebilmek gerekir. Bunu basardigimizda, sanatgiyla
oyle 6zdeslesirsiniz ki bazen ona yapilan haksizliklan kendinize
yapilmus gibi hisseder, isyan edersiniz. Ben, Mehmet Rauf ve anilan
uzerinde calisirken bu duygularin hemen hemen hepsini tattim.
Ona, bu anlamda ¢ok sey bor¢luyum. Bu ytuzden 6ncelikle Mehmet
Rauf’un aziz hatirasini saygi ile selamhiyorum.

Her kitap, ayn bir telastir. Hele kitabin yeni baskisi s6z konu-
suysa... Her sey tek tek gozden gegirilir, eklemeler, notlamalar
yapilir, 6nceki baskidaki yanlhslar giderilir. Bu arada higbir sey
dusunuldugu gibi yolunda gitmez, daima bir seyler eksik kalir ya
da siz o hisse kapilirsimz. Bu telaseden en ¢ok etkilenenler ise “ev
halki"dir. Onlar normal hayatlarim surmekteyken, bu olaganustu
tempo, onlardan sabir ve anlayis beklemektedir. Bu yuzden ilk
tesekkur onlara...

Mehmet Rauf’'un Amlari, 2001 y1linda yapilan ilk basiminin da-
giuminda yasanan sikintilardan dolay: hedeflenen okuyucu kitle-
sine ulasamamisti. Bu yizden bu yeni basimda arada gecen zaman
diliminde edindigimiz yeni bilgi ve bulgular 15181nda, kitab1 daha
titizlikle ele aldik. Oncelikle kitapta yer alan tiim metinleri ve dip-

notlar1 gozden L%%{g}?ﬂ;%ggl&muhﬁlg%a\r’] eg}%%larl gidermeye



8 Mehmet Rauf'un Anilari

cahistik. Bu bas dondiuriicii ¢alisma sirasinda, metni bastan sona
gozden geciren Dog. Dr. Levent Ali Canaklr'nin buyuk yardimlarim
gordum. Kendisine nasil tesekkiir etsem azdir. Yillar 6nce gorda-
gum bir kitapta yer alan Girit adas1 ve ayrilikqt Rum gerillalarla
ilgili fotografa ulasmam saglayan Sevgili Vecihi Terzi'ye de tesekkur
bor¢luyum.

Yap1 Kredi Yaymlan yayimin uistlenmeseydi, kitabin yeniden
elden gecmesi ve yukarida soyledigimiz eksiklerin giderilmesi kim
bilir hangi zamana kalacakt1? Bu nedenle, Editor Eser Demirkan’a
ve Yapi Kredi Yayinlar’'ndan basta Yucel Demirel olmak tizere emegi
gecen herkese en icten duygulanmla tesekkuru bir borg bilirim.

Rahim Tanm
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Servet-i Finun déneminin roman alaninda Halit Ziya Usakligil'den
sonraki en énemli ismi Mehmet Rauf (1875-1931), psikolojik ro-
manin 6nde gelen érneklerinden sayilan Eylul (1901) ve yine bu
donemde yayimlanan Siyah Inciler (1901) adh duzyaz siirleriyle
edebiyat tarihimizde kendisine hakl bir yer edinmistir.

Halit Ziya Usakligil'in Kirk Yil'1,' Huseyin Cahit Yalginin Edebi
Hatiralar? Ali Ekrem Bolayir'in Hatiralan® gibi aymi dénemde yasa-
mis ve bu yillan iceren anilar yayimlanmis bagka isimler olmasina
karsin Mehmet Rauf’un anilan maalesef yakin zamana kadar gin
1s1g1na ¢itkmamistir. Edebiyat dunyasinin zaten bilgisi dahilinde
olan Mehmet Rauf’un anilan, bugune dek bir¢ok arastirmaci tara-
findan kullanilagelmis olmasina ragmen,* kimse bu anilan derleyip
yayimlamay1 dusunememis midir? Yoksa bunlann yaninda Mehmet
Rauf’un anilannin hi¢ mi degeri yoktur?

Aslinda bu sorulann yamitlan asag1 yukan bellidir. Elbette du-
sunilmustiir ama birkag kiiciik nokta disinda, Mehmet Rauf’un da
anilarinda déneme iligskin soyledikleri yukanda adi1 gecenlerden pek
farkl degildir. Bu yuzden doneme iliskin bilindik seyler soyleyen
bu anilan bir araya getirmenin ne anlam olabilir?

Mehmet Rauf’un yasami ve hikayeleri uizerinde doktora ¢alis-
mam® hazirlarken bu anilardan diger edebiyat aragirmacilan gibi
ben de yararlanmis ve bu konuda epey disinmustum. Bu amlann

1 Halit Ziya Usakligil, Kirk Yil, Ozgur Yayinlan, istanbul 2008, 967 s.

2 Haseyin Cahit Yalqin; Edebi Hatiralar, Aksam Kitaphanesi, istanbul 1935.

3 Metin Kayahan Ozgul; Ali Ekrem Bolayir'in Hatiralan, Kualtar Bakanhg) Yay., Ankara
1991, 511 s.

4 Bkz Mehmet Kaplan; Tevfik Fikret, 2.bs., Dergah Yay, Istanbul 1987, s. 134, 85
numaralh dipnot; Kenan Akyuz; Tevfik Fikret, AU, DTCF Yay., Ankara 1946, s. 47,
56, 238; Omer Faruk Huyuguzel; Hiseyin Cahit Yal¢in'in Hayat ve Edebi Eserleri
Uzerinde Bir Arastirma, 1zmir 1984, 5.12, 77, 39 numarah dipnot; Mustafa Ozbalcr;
Mehmet Rauf'un Romanlannda $ahislar Kadrosu, MEB Yay., istanbul 1997.

5 Rahim Tanm; Mehmed Raufun Hayat ve Hikayeleri Uzerine Bir Arastirma, Akcag

Yay., Ankara 2080, 05, PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 Mehmet Rauf'un Anilari

sadece ¢evrimyaz ile bir araya getirilmesinin pek de bir anlam ifade
etmeyecegini bildigimden bunlan, déoneme iliskin yayimlanmis
diger anilarla karsilastirmak, notlamak kisacasi “deger”lendirmek
gerekiyordu. Fakat doktora ¢alismamizin ardindan boyle deger-
lendirmeye dayal cahsmaya girisemeden Mehmet Rauf’'un amlan
alelacele bir araya getirilmis ve cevrimyaz1 olarak yayimlanivermisti.

Ancak, yayimlanan bu kitab1 alip inceledigimde, Mehmet
Rauf’un “hatirasina” gercekten buyuk haksizlik yapilmis oldugunu
gordum. Oncelikle, Mehmet Rauf’un anilan bu kitapta bir araya
getirilenlerle sinirh degildi. Bir araya getirilenler i¢inde de okuma
yanhslan, yeni harf lere aktarilirken metin iclerinde kelime, hatta
paragraf olceginde atlamalar vardi. Kitaptaadi gecen kisi ve eserlerle
ilgili bilgilere yer verilmedigi gibi aralarinda hi¢bir sekilde baglant
kurulmamisti. Kitabin sonunda gayriciddi verilen birka¢ nottan
biri de fahis bir yanhshg iceriyordu. Bu nota gore Les Gargons,
Henry de Monterland'in (ash Montherland olacak) bir eseriydi ve
yaymna hazirlayana gore Henry Montherland bu eseri 1969 yilinda
yazmisti. Ama 1931 yilinda 6len Mehmet Rauf’'un 1969'da bunu
okumasina imkan ve ihtimal yoktu.

Ote yandan bu yayinda, am tirundeki ¢alismalann vazgecilmezi
olan “indeks” de yoktu. Dahasi, Mehmet Rauf’un anilarini ne zaman
kaleme aldig1, bu sirada herhangi bir hastalik gecirip gecirmedigi
konusuna, hi¢ deginilmiyordu. Oysa bu bilgiler, biyografi ¢calisma-
lar1 gibi anilarin “deger”lendirilmesi konusunda da 6nemli 6l¢utleri
olusturdugu oteden beri bilinmekteydi.

Mehmet Rauf, anilarim1 1919-1920 ve 1927 yillaninda beser
yazidan olusan iki grup halinde ve yaklasik yedi y1l arayla yayim-
lamistir. Bunlarin disinda, Mehmet Rauf’'un kompozisyonunun bir
ozelligi olarak, mistakil bir¢cok yazisinda veya yazisinin girisinde
anilarina yer verdigi gorilmektedir. Bu turden, anilar arasinda de-
gerlendirilebilecek yazilan igerenler ise 1896, 1898, 1899, 1900,
1901, 1912 ve 1914 yillarinda kaleme alinmus, kisilerle ilgili yazilar
ve bir seyahat gunlugunden ibarettir.

Mehmet Rauf’un anilan dikkatle incelendiginde, birkag tanesi
disinda, aralarinda bir butunlik ve surekliligin olmadig, her bir
yazimin mustakil kisi veya olaya ait oldugu goze carpar. Bu anilarin
tek ortak nOk[aE}CrX?s%ggBﬁ'ﬁfégﬁigir Ye 19%&‘;959 yer aldlgl edebi doneme

antey.o!



Giris 11

ait olanlarin ¢ogunlukta olusudur. Aynca yazar, anilarim hayat-
tayken kendisi de bir araya getirememistir. Cinkd bu anilarin ve
anilan iceren yazilarin kaleme alims tarz1 da, boyle bir sireklilige
elverisli degildir. 1919-20 yihnda yayimlanan ilk grup disindakiler
bir devamlilik gostermez. Bu yazilar, am ve an1 parcaciklan icerse
de digerlerinden aynhr.

Bu nedenle, kitabin duzenlenisinde anilarin kronolojik siralama-
sina degil, belli bir baglam olusturan anilarin birbirini izlemesine
dikkat ettik. Bunun tek istisnasi, igerigi ve heyecan1 bakimindan
kitabin basinda verdigimiz Ataturk’le ilgili olan mustakil bir yazidir.
Bunun disindaki tiim yazlar, ikinci Bélum'de verilmistir.

Ikinci Bolim, yazarin konu ya da kisiler hakkinda yazdig1 ve
anilan arasinda degerlendirilebilecek parcalan iceren mustakil
yazilardan olusmaktadir. Bunlardan, “Ruzname-i seyahatimden/
seyahat giinligumden” ibaresiyle yayimlanan ve Siyah Inciler adl
kitabinda yer alan “Denizde” ile son Osmanh birliklerinin Girit'ten
tahliyesi sirasinda ayrihike gerillalarla Turk askeri arasinda yasa-
nan silahh catismay anlatan “Girit Eskiyasiyla” adli metinleri de
Ikinci Bélim’e almay1 uygun gordik. Yine bu bélumdeki “Halit
Ziya Bey” adl1 metne ise, verdigi bilgilerin kitabin ilk bolumiyle
butunluk gostermesi ve Halit Ziya ile ilgili 6nemli bilgileri icermesi
bakimindan yer verdik. Bunlarin disinda, kitabin birinci bolumun-
deki anilarda ad1 gecen ve okuyucunun merakim cekebilecek olan
“Zehirlerim” ile Mehmet Rauf’un tanitim yazisindan sonra “goz-
lerin Muftioglu Ahmet Hikmet'in uzerine cevrildigi” soylenilen
“Haristan” adli metni de Ikinci Bélim’e aldik.

Mehmet Raufun anilarim1 ne zaman yazdig) da tuzerinde du-
rulmasi gereken onemli bir husustur. Gergi, kusku duyulan her
yerde okuyucu uyanlmigsa da burada bu konuya kisaca degin-
mekte yarar var: Mehmet Rauf anilarini, II. Mesrutiyet'ten sonra,
kendisi i¢in “Edebi Dusus ve Unutulus Devri® diyebilecegimiz
bir donemde kaleme almistir. II. Mesrutiyet'ten sonra arkadasla-
n ikbal basamaklarimi ¢ikarken, Mehmet Rauf hayatin ¢ikardig:
edebiyat ve sanat dergileriyle kazanmak zorundadir. 1910 yilinda
yazdigr pormografik bir romam yuzinden alt1 ay hapis yatan ve

6 Aynnul bilgi icin bkz. Rahim Tanm; Mehmed Rauf'un Hayat ve Hikdyeleri Uzerinde
Bir Arastirma, Aykaxa 2090 14043 ARIABT hitps:/irantey.org



12 Mehmet Rauf'un Anilar

denizcilikten gelen kuguk maasim da kaybeden yazar, artik hayatim
tamamen kalemiyle kazanmak zorunda kalacakur. Gegici rahathk
yillan, hep yasam mucadelesine geri donusle noktalanms; bir ara
ticaretle bile ugrasmistir. 1917 yilinda, “Sule Nesriyat Evi” adiyla
actig1 yayievinin bir kosesinde tatun satabilmek icin gerekli olan
ruhsatin gikartilmasinda Izzet Melih (Devrim)’ten yardim isteyen
Mehmet Rauf’ 1926 yilinda yapug son evliliginin ilk gunlerinde
felg gecirir ve artik sag kolunu kullanamaz ® Yazilanini o séyler, esi
Muazzez Hanim kaleme alir. Bu yillarda, Babiali'de caldig: her yay:-
nevi kapisi yuzuine kapanir.’ Yapug) ceviriler, yazilar yayimlanmaz
olur. 1928 yilimin sonlarinda ikinci bir felg daha gegiren Mehmet
Rauf, bilincini kaybeder ve aruk konugsamaz. Ge¢im sikintis1 had
safhaya ulasinca hukumet nezdinde yapilan girisimler sonucunda
kendisine kucik bir ayhk baglanir.

Toparlayacak olursak, Mehmet Rauf’un anilarninin bir kismi
olimuanden on bir y1l 6nce kendisi tarafindan 1919-20 yillarinda;
ikinci kism ise gecirdigi felcten sonra, 1927'de esinin yardimiyla
kaleme ahnmistir. Her iki grubu olusturan amlann kaleme alinmasi
sirasinda Mehmet Rauf’un, fel¢ gecirdigi, gecim sikintis1 gektigi ve
hayatim yazilanyla kazandigim da hatirdan ¢itkarmamak gerekir. Bu
anilann ilk grubunu olusturan yazilann kisa bir suire sonra baska
bir dergide basilmasi da bunun kamtidir.

Iste, Mehmet Rauf’un ozellikle de iki grup halinde yayimlanan
anilan s6z konusu oldugunda yukanda ad1 gecen noktalarda oku-
yucu mutlaka uyanlmahdir. Aksi takdirde, bu noktalan dikkate
almadan anilar azerine yapilacak en kaguk bir “deger “lendirme ve
yorum yanhs olacak, okuyucuyu da arastirmaciy1 da yaniltacakur.

Birinci ve ikinci grup olarak adlandirdigimiz bu amlann asil ek-
seni Servet-i Finun Edebi Toplulugu’dur ve bu toplulugun kurulu-
su, kalem muicadeleleri, sansurle bogusmalan, topluluk uiyelerinin
birbiriyle iligkileri, yurt disina ka¢ma girisimleri gibi konulardan
olusmaktadir.

7 Bkz. Nuket Esen (Haz.); [ki Goziim, Aziz Kardesim, Efendim (Imparatorluk'tan
Cumbhuriyete Edebiyatct Mektuplan, Yap: Kredi Yay., Istanbul 1995, s. 45.

8  Yakup Kadri Karaosmanoglu; Genglik ve Edebiyat Hatiralan, Bilgi Yay., Ankara 1969,
s. 24.

9  Abdulhak Sinasi Hisar; “Edebi Portreler: Mehmed Rauf”, Turk Yurdu, nr: 262, Kasim

1956, 5. 373-374¢retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1. Abdilhamid donemiyle ilgili bircok anekdotu iceren bu am-
lan notlarken ¢ok sasirtic1 bilgiler edindik. Bu da, amlarin notlan-
madan kolay kolay degerlendirilemeyecegini agikca gosteriyordu.
Omegin, Hiseyin Cahit'in yakin dostu, Diyun-1 Umumiye Me-
muru, Lozan Konferans1 Mali Danismani, Milli Mucadele karsit,
Ataturk’e kars: girisilen Izmir Suikastrnin samg olarak Istiklal
Mahkemeleri'nce asilan Mehmet Cavit Bey, bunlardan birisiydi.
Yine, II. Abdulhamit gibi bir padisah bile Osmanh Bankasi'm1 basan
yerli yabanci bir¢ok insanin 6lumiine neden olan Ermeni terdristleri
Avrupa’nin baskisindan dolay: yargilayamyor, terdristler bir vapurla
Avrupa'ya giderken sadece arkalarindan bakabiliyordu. Bu olaylar
karsisinda, o donemin aydin ve yazarlar ne tepki gosteriyorlardi?
Mehmet Rauf’un anilarinda bu olaylar ne kadar yer kaphyordu?
Bunlan da, okuyucuya notlayarak ama yorumsuz vermeyi uygun
gorduk.

Notlama islemi sirasinda, ansiklopedik sayilabilecek tirden
bilgilere yer verilmesi, okuyucunun metinden kopmadan konu hak-
kinda kisaca bilgi sahibi olabilmesi i¢indir. Bu notlardaki bilgilerin,
yazann okudugu ve etkilendigi eserler hakkinda bilgi verecegi gibi
aym zamanda bu eserlerin yay1n tarihleriyle ulkemizde izlenisleri
arasinda iliski kurmada yardimci olacagi ve bu turden ¢alismalarin
artmasiyla birlikte, “karsilastirmah edebiyat” alaninda calisanlara
da bir kolayhk saglayacag ortadadur.

Anilarla ugrasmak, onlan yayina hazirlamak kulfetli ve zor
bir istir. Ancak, bu zahmeti goze alanlar, islerini ciddiye aldiklan
takdirde bircok ¢alismaya eklenebilecek onemli bilgiler de ortaya
cikarabilirler. Omegin, Omer Faruk Huyugiizel'in, Huseyin Cahit
uzerine yaptig1 kapsamli arastirmasinda, Mektep dergisini Cenap’'in
¢itkarmasina deginilirken doneme iliskin anilann karsihikh deger-
lendirilmesine cahsmanin kapsami el vermediginden, Servet-i Fu-
nun 6ncesi Huseyin Cahit, Mehmet Rauf ve Cenap Sahabettin
arasinda, kabaca “dost kazig1” denilebilecek husus atlanmistir."

Anilar subjektiftir ve asla “tarihi belge” olarak kullanilamaz.
Anilann, belli bir doneme 151k tutabilmesi, bir olay1 aydinlata-
bilmesi i¢in bir¢ok islemden ge¢mesi, notlanmasi ve daha sonra

10 Omer Faruk Huyuguzel, Hiseyin Cahit Yalgin'in Hayati ve Edebi Eserleri Uzerinde
Bir Arastirma, Igeyaid PBHSFIRkitap Arsivi - https://rantey.org
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degerlendirilmesi gerekir. Boyle oldugunda bile, bir an, asla bir
belgenin yerini tutamaz. Arastirmaci, belge ile amy karsilastirabilir;
tutarsizliklan sergileyebilir ama asla belgeden vazgecemez.

Elinizdeki kitapta, bu noktalara buytk ol¢ude dikkat edilmistir.
Olanaklar elverdigince, metinler notlanirken belli bir konu tzerin-
de farkh gorus bildiren am yazarlarimiz varsa onlann disuncelerine
de yer verilerek celisen noktalar saptanmistir. Boylelikle, hem oku-
yucuya daha saglkh bilgi verilmeye, hem de metinlerdeki anilara
ozgu subjektiflik sergilenmeye ¢aligilmgtir.

Aynca, bu notlamalar sirasinda disiplinlerarasi iligkinin kuru-
labilmesine de 6zen gosterilmis; anilarda gecen olaylar hakkinda
ayrnntih bilgi almak isteyenler i¢in bu konularda ¢ahsan bilim adam-
lannin ¢cahsmalarinin kinyelerine de yer verilmistir.

Hicbir ¢calisma mukemmel degildir ama “mitkemmel iyinin dus-
manidir”, derler. Her seye ragmen, hala bir¢ok eksigimizin olabi-
leceginin farkindayim. Her turlu yapici elestiriye agigim ve onlara
simdiden tesekkur ediyorum. Arastirmalarim sirasinda yukanda
sikdyet ettigim turden eksiklerin acisim1 ¢ekmis biri olarak sunu
soylemek isterim: Eger bu calisma, baska ¢alismalara kuguk de olsa
bir katkida bulunabilir, basamak olusturabilirse yasanan tum zah-
meti ve yorgunlugu unutturacak ve amacina da ulasmis olacaktir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gazi'yi Tebcil

Gazi, hi¢ kimse i¢in benim i¢in oldugu kadar mukaddes ve mu-
beccel olamaz c¢unkii o bir millet kahramani, bir hukimet reisi
sifatiyla, benim butiin gengligimin en bala-pervaz mefkarelerini,
en ma-fevka'l-imkan emellerini saha-i hakikate ¢ikarmis ulvi bir
mevcudiyettir.

Gengligim, Istibdatin' en hinin senelerinde kahr u tebah oldu;
hukumetin zilleti, Saray'in zulmu, halkin meskeneti en kahir bir
inkisarla beni hurdahas ediyordu. Butun igren¢ derinliklerine
hulal ettigim Istibdat mihanikini bilhassa nazanmda halkin zaaf
ve akameti sayesinde tahakkum ediyor, millet kendini dograyan
bicag1 kendi biliyor, kemiklerini kiran cendereyi kendi sikiyordu.
Bu muattal ve magsus halki kurtarmak i¢in hayirkar rehberler,
onu selamete sevk ve insanca idare icin necip mursitler lazimdi.
Fakat seneler geciyor, ahval beter oluyor, tek bir imit lem’as:
parlamiyordu.

Ben ve biz, yani Edebiyat-1 Cedideciler, edebiyattan ziyade siya-
siyat ve igtimaiyat ile mesgulduk, birbirimize edebi temayullerimiz-
den ziyade bu fikirlerdeki istirakimizden dolayx rabt-1 kalp etmis-
tik. Ekseriya toplandigimiz bir arkadas evinde duvarda Thiers'in?
Uciinci Fransiz Cumhuriyeti ilan ve Mebusan Meclisi kisadim
musavver bir levha vardi (Bunu haber alsalar butun mahalleyi
havaya ugururlardi!); bu levhaya en hicranh hasretlerle, bizim i¢in
ulagilamaz ilahi bir saadet olarak bakardik. Hepimiz tarihin Istibdat
dusmamni batin kahramanlarini kendimize mabut telakki etmis, hep

1 Istibdat.

2 Adolphe Thiers (1797-1877): Fransiz hatip. U¢inca Cumhuriyet'in mimarlarindan-
dir. Thiers'in hatiralannin edebiyatgilar kadar devlet adamlanmiz astunde de tesiri
vardir. Huseyin Cahit, anilannda, bir eserini okuyup kendisini tammak amaciyla
evine ¢agiran Sait Pasa'min, Fransizca bilgisini 6l¢mek igin kitaphigindan Thiers'in
hatiralanndan bir cilt uzaup bir pasaji tercime ettirdigini aktanr. Bkz. Huaseyin

Cahit; Edebi Hatypglag;d ssbukt93%si9%- https:/irantey.org
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Avrupa cereyanat-1 siyasiye ve ictimaiyesini takip eder, elimizden
ihtilal tarihlerini dusurmezdik?.

Hayata, tarihe diger milletlerle hem-ayar bir seref ve vakar ile
dahil olmak i¢in ne yapmal idi? Bunu yapamamak, yapilamayaca-
g bilmek ve bu tekme ve balta hiikiimetinin mezalimine boyun
bikmek bizi kahr u harap eder, fiatur buhranlanyla ekseriya nihi-
listlige kadar yuvarlandigimiz olurdu.

Edebiyat-1 Cedide'ye bu nokta-i nazardan, siyasi olamadigindan
edebi kalmis munevver genclik ihtilali denilse mubalaga olmaz
cunku etrafimizdaki ictimai karhalan mahvedemedigimiz, hayat
ve cemiyeti 1slah edemedigimiz i¢in edebiyata hucum ediyorduk.

Milletlerini dustikleri u¢urumlardan kurtarmis Guillaume
Tell'ler®, memleketlerinde krallarina kars: ihtilali idare etmis
Cromwell'leri®, tebaalarim cezri 1slahata sevk etmis Marquis

3 Burada Mehmet Rauf'un bahsettigi arkadas1 Huseyin Cahit (Yal¢in)'tir. Huseyin Ca-
hit, amlannda bu noktaya soyle temas eder: “Mehmed Rauf da cuma gunleri Suayp
ile bana gelmege basladi. O, bahriyeli olmak munasebetile ingilizce de biliyordu.
O da Suayp ile beni sarsan edebi ve vatani hulya ve umitlerle yasiyordu. Odamin
¢iplak duvanm susliyen tas basmasi bir levha vardi. Fransa'da Uganca Napoléon
saltanatinin yikilarak cumhuriyetin, milli mudafaa hukuametinin tesisini tasvir
ediyordu. Birinci plinda da butun siddet ve azmi ve galeyam ile Gambetta goze
carpiyordu. San‘at itibarile kiymetsiz olan bu levha karsisinda tapinir gibi, istigrak
dakikalan gegirdigimiz olurdu. Rauf'un bu ihtisaslan unutmadigim Hakimiyet-i
Milliye gazetesinde dort bes sene evvel yazdig bir makaleden anladim. Gengliginde
‘bir dostunun evindeki’ bu levhadan bahsederken hafiyeler duysayd: butun mahalleyi
berhava etmege kafi gelirdi, diyor.” Haseyin Cahit (Yalcin); Edebi Hatiralar, Istanbul,
1935, s. 63-65. Burada bahsedilen resimler o devirde ¢ok yaygin olan litograflar
olmahdr.

4 Guilaume Tell (Wilhelm Tell): XIV. yyda Isvi¢re'nin Avusturyalilara karsi bagimsiz-
higin1 kazanmasinda onder olan halk kahramanu. Avusturyal bir valinin bir singa
astirdigy bir sapkay1 selamlamadig) i¢in oglunun bagindaki elmay: vurmaya mahkam
edilen okgu Tell, elmayr vuramadig) takdirde ikinci okuyla valiyi vurmak istedigi
anlasilinca, basanh oldugu halde tutuklanir. Hapse giderken kagarak valiyi 6lduren
Tell, halkin uyanmasina ve ayaklanmasina dnder olur ve Isvigreliler bagimsizlikla-
nna kavusurlar. Friedrich Schiller (1759-1805), 1804 yihnda yazmis oldugu aym
adlh bes perdelik dramda bu konuyu isler. Yine, Mehmet Rauf'un hikayelerinde de
ad1 gegen Gioacchino Rossini (1792-1868) de bu dramdan Paris Operast / Guillaume
Tell adiyla 4 perdelik bir opera ¢ikanr (1829).

5  Oliver Cromwell (1599-1658): ingiliz devlet adami ve asker. Ingiliz tarihinde ortadan
kaldirdigy krallik, kilise ve aristokrasi bir daha eski gucunu elde edememistir. Aynca
Victor Hugo'nun da -Mehmet Rauf ve neslinin okumus olmasi kuvvetle muhtemel
olan— Cromwell (1827) adl, Napoléon'a gondermeler yaptig1 5 perdelik manzum

bir drami varditjcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ito’lar® hatta bir salah ve refah temin edemeyip sade istibdada tekme
atmuis Antoin’lar’, Marat’lan® derin perestislerle ta’ziz eder ve “Ah,
bizde de olmayacak m1?” diye hasretle sizlardim.

Nihayet tarih, hi¢cbir zaman hicbir memlekette tecelli etmemis
yegane bir kahraman numunesi halk ve ibda i¢in binbir feci musibe-
ti milletimizin boynuna kenetledi, hi¢bir milletin basina gelmemis
binbir izmihlali Turk milletinin omzuna y1gdi: Kanhh maglubiyetler,
seni isgiller alinda ezildik; millet son ihtizar nefesi ile uguruma
yuvarlanmsti.

Iste 0 zaman celik bir azim, dev bir irade, fevkalbeser bir tecelli
tecessim ve Mustafa Kemal tesahhus etti. Mukavemet, midafaa,
muharebe ve zafer safhalan tevili etti. Bu tarihin hi¢bir devrinde,
dunyanin hicbir kosesinde bir misli daha gorilmemis celil ve garra
bir harikadur.

Fakat Gazi'nin butin hasmet-i mevcudiyeti bence asil bundan
sonra baghyor; Ingiliz hakim muverrihi Thomas Carlylein’ Kahra-

6 Ito Hirobumi (1841-1909): Koylu bir aileden gelip samurayhiga yukseldi. 1868'de
Meiji Restorasyonunu baglatan darbeye katldi. Meiji hukametinde gorev alarak
Bau ulkeleri, hukametlerini, teknolojilerini incelemek i¢in 1882-1883 arasinda
Avrupa'da bulundu. Bu yuzden Marquis Ito olarak anildi. Japonyaya donunce
ulkesinin modernlesmesi amaciyla baslatilan hareketin basina gecti. 1885-1888
arasinda Japonya'nin ilk basbakam oldu. 1889'da anayasa komisyonu baskanhg:
yapti. Daha sonra 1892-1896; 1898; 1900-1901yillannda ug kez daha basbakanhk
yapt1. 1904-1905 Rus-Japon Savasi'ndan sonra Japonya’nin korumasi altindaki
Kore'ye genel vali olarak atandi. 26 Ekim 1909'da Koreli bir bagimsizlik taraftan
tarafindan olduruldu.

7 Louise (Antoine Leon) Saint Just (1767-1794): Fransiz ihtilalinin en 6nemli dev-
rimcilerindendir. Yarbay olan Antoine, Jakobenlerin sol kanadi Montagnard gru-
bundandi. 1793-1794 arasi iktidan elinde bulunduran Robespierre grubunun en
atesli mensubuydu. Daha sonra gegici meclis baskani oldu. Jakoben iktidannin son
gunlerinde Robespierre’le anlasmazhiga dustu. 28 Temmuz 1794’te Robespierre ile
birlikte giyotine yolland1.

8 Jean Paul Marat (1743-1793): XVI. Louis'nin idama mahkam oldugu oylamada
etkin rol oynayan Fransiz siyasetgi.

9 Thomas Carlyle (1795-1881): Tarih, biyografi ve mizah yazan, elestirmen. Aslen
Iskogyali olup kirk yasinda Londraya yerlesti. Goethe'nin Wilhelm Maisterm ter-
came ederek yaz1 hayatina giren Carlyle, daha sonra Schiller’in Hayat'm, Goethei,
Fichteyi yazdiktan sonra Fransiz Ihtilali, Cromwel'in Mektup ve Nutuklan, Ikinci
Friedrich’in Tarihi gibi eserleriyle tarih sahasinda kendini gosterdi. Alman Friedrich’e
hayran olan Carlyle, Fransiz ihtilali'ne karsidir. Bkz. Ismail Habib (Sevuk), Avrupa

Edebiyati ve Biz(j&@ﬁgrp@p%f{)_\,@iﬁﬂh&ﬂgy}mhwbfé 338-339.
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manlar ve Kahramanperesti' eserinde tasvir ettigi tek bir numunesi
heniiz cihan tarihinde tecessiim etmemis bir mevcud-i hayal olan asil
kahramanin canl timsalini gostermeye bu zamandan itibaren baslad1.

Harp ve darpla disman: ezen ve milleti istiladan kurtaran ku-
mandanlar... Her ne kadar Gazi'nin muzafferiyeti pek yegane seraiti
cami ise de az ¢ok nazirleri vardir; Gazi'nin yegéneligi o kadar em-
salsiz zaferden sonra kemal-i mahviyetle idari 1slahata da ge¢mesi,
milleti kan dusmanindan kurtarmak icin aym azim ve aym idare
ile idari ve ictimai mucahedeye atilmasidir. Bu bir!

Ikincisi ve en mithim noktasi, tarih goziimuzin éninde, her-
hangi bir zafer istihsal etmis hangi bir hurriyet kahramam vardir
ki der-akab suistimal sahasina atilmasin? Butun kahramanhklar
boylece, zulim ve istibdada bir basamak olmaktan hali kalmamstir;
bizim kahramanimiz ise Carlyle’in adimu’t-tasavvur addettigi bu
harikay1 da gostermis, bila-anza, bila-iddia zafer tahtindan 1slahat
seririne teali etmistir. Bu sahada ise is yalmz kahramanlikla kal-
muyor, en yiuksek dehaet mertebesine suud ediyor; Gazi, Tarkluga
ucurumdan kurtards; simdi can vermeye ugrasiyor... Simdiye kadar
askeri dehasina hayran idik, simdi bunu fersah fersah gecen idari
ve ictimai dehasina meshur oluyoruz.

Aruik yabanci kahramanlara tenezziil etmiyorum; kendi kanimin,
kendi irkimin yetistirdigi onlann hepsinden ulvi kendi viicuduma
kavustum. Ta ¢ocuklugumdan beri hem askeri, hem idari sahada
tuldunu ruhumun butin vecd ve tahassuruyle bekledigim igin, o
herkesten ziyade benim kahramanimdir.

Bana ve millete bu saadeti bahseden kahramanimla aym yolda
kendisini takip eden butun buyuk arkadaslarina benden ezeli ve
ebedi tebciller!

Turkun Altin Kitabi, Turk Nesriyat Yurdu, Cumhuriyet Matbaasi,
1928, s. 122-124.

10 Carlyle, bu eserinde Tann-kahraman olarak Odin'i, peygamberlik kahramani olarak
Hz. Muhammed'i, siir kahramam olarak Dante ile Shakespeare'i, edebiyat kahrama-
m olarak siir disindan Rousseau'yu, papazlik kahraman olarak yenilik¢i sifauyla
Luther'i, krallik kahramani olarak da Cromwell ile Napoleon’u alir. Bkz. Ismail Habib
(Sevuk), Avrupa Edebiyat: ve Biz (Garptan Tercimeler), 11. Cilt, istanbul, 1941, s.
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Benim Yaramazligim

Ben kucuikken pek yaramaz degildim. Fakat sinifta tiyatroya olan
hevesim dolayisiyla muallimlerimin fena nazarlanm celbetmistim.
Bu yuzden yedigim dayagin acisimt hi¢ unutmadim.

Simdi derin bir tenkit nazariyla batan ¢ocukluk hayatimi ve harekat
0 sekenatimi gozamun onune getirip butin vicuh ve hututunu
istiknah ediyorum ve kendimde “yaramazhk” denilen seyin hi¢bir
eserini goremiyorum.

Yaramazlik degil bilakis pek uslu ve sakin bir ¢cocuktum. Her
saat kitap veya yaz1 Gstunde egilmis ve derin bir sukanet icinde
ciddi bir surette mesgul bulunurdum.

Yalniz mesgul oldugum bir kitap ve yazinin derse miiteallik
seyler olmayip roman ve tiyatro gibi malayani ve hatta bir kisim
hocalar tarafindan muzir addedilen seyler olmasi beni mektebin
makbul ve muteber talebesi adidindan ihra¢ etmis olurdu.

Hi¢ kendi kendime butin ¢ocukluk hayatimda baska birisiyle
tek bir defa bile kavga etmis, vurusmus oldugumu tahattur etmi-
yorum. Etrafimda butun arkadaslannmin mebzul bir ifratla tebaiyet
ettikleri kufiurbazlik indimde en ¢irkin bir sey oldugu gibi, arka-
daslarima satasmak, itisip kakismak, muzirhik ve muazziplik etmek
de hi¢ hoslanmadigim seylerdi.

Bu kadar uslu ve sakin bir talebe oldugum halde mektep idaresi
ve heyet-i talimiye beni yine hiisn-i nazarla gormezler ve her firsatla
tevbihe hazir bulunurlardi.

Sebep?

Sebep, yukarida soyledigim gibi dersle mesgul olmay1p roman-
la, tiyatro ile ugrasmam ve hatta bu ugrasmay: yalmz okumaya ve
yazmaya hasretmeyip tiyatroculugu faal sahada tatbike kalkismak
hususunda her;an hg%gﬁéﬁ% gosterdigim heves ve ihtirast.
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iLK GORDUGUM TiYATRO

O zaman Eyiip Rusdi-i Askeri’sinde bulunuyordum'. O zaman
dedigim, 1300 [1884] seneleriydi. Edirnekapisi haricinde Dil-gusa
Sahnesi'nde? o yaz Kiugik Ismail Efendi'nin® tiyatro kumpanyasi
cuma ve pazar gunleri tabir-i mahsusuyla “icra-y1 lu’biyyat” ediyor-
du. Mektebimiz Edirnekapisrna uzak oldugu gibi semtimiz de uzak
oldugundan ve o zamanlar simdiki gibi ilana ¢okluk ehemmiyet
verilmediginden bu oyunlardan haberim olmazdi.

Ben yalniz evde baz1 komsular geldigi vakit geceleri onlara
kitap okuyan validemin bu kiraatlerinin dikkatli bir samii sifa-
tiyla mutalaadan derin zevkler almistim. Validem bilhassa Uvey
Ana* namindaki bir faciay1 gozlerinde yaslarla okumus ve butun

1 Mehmet Rauf, 25 Tesrin-i evvel 1327/7 Kasim 1911 tarihinde, kendi el yazisiyla
doldurmus oldugu “Umera-y1 Zabitan-1 Bahriyeye Mahsus Hal Varakasi"nda tahsil
gordugu okullarla ilgili olarak verdigi bilgilerde bu okuldan s6z etmez. Damadi Se-
lami Izzet Sedes, bu konuda yazan dogrulayan bilgiler verir. Bkz. Selami izzet Sedes,
Aylik Ansiklopedi, C. 1, Iskit Yayincilik, Istanbul 1945, s. 278. Ancak, Soguk¢esme
Askeri Rusdiyesi'ne daha sonra gectigini varsaysak bile, metnin, yazann hayaunin
son doneminde, ustelik gecirmis oldugu ilk felcten sonra yazilmug oldugu ve yas: goz
onune alininca, bu bilgiye de dogrulugu kanitlanincaya kadar kuskuyla yaklasmak
gerekir. Yukarida adi gecen belge icin bkz. Rahim Tanm, Mehmed Rauf’un Hayati
ve Hikayeleri Uzerine Bir Arastirma, Doktora Tezi, Marmara Universitesi, Tuarkiyat
Arastirmalan Enstitusq, Istanbul, 1992, s. 324.

2 Dil-gisa Sahnesi: Dilkusa Tiyatrosu diye de amlir. istanbul'da o ganka adiyla
Kadikoyu'nde “Dilkaisa” bahgesindeki yazlik tiyatro.

3 Kugik Ismail Efendi (1854-1928): Osmanh Turk tiyatro yoneticisi ve ortaoyun-
cusu. “Kigak” adiyla anilan Ismail Efendi, Kavuklu Koér Mehmet'in yaninda ti-
yatroya basladi. Kavuklu Hamdi'nin Pigekar'hgim yapti. Saray’in Karagozcubasist
Yusuf Efendiye qiraklik etti. Kendi tulaat toplulugunu kurdu (1876). Fasulyeci-
yan Toplulugu'na katldi 1879°'da Ahmet Vefik Pasa tiyatrosunda (Bursa) oynadi,
donuasande Istanbulda tuldat ve ortaoyununa devam etti, Temasahane-i Osma-
ni Toplulugu'nu kurdu (1883). Misir'a giden oyunculara kauld: (1884). Kusdili
Tiyatrosu'nda oynadi. Trabzon, Halep ve Adana’da uzun sureli turneler yapti. (Aziz
Calislar, Tiyatro Ansiklopedisi, Kultur Bakanhg: Yaynlan, Ankara, 1995, s.330.)

4 Uvey Ana Ozege Katalogu'nda 22442 numarada kayith olan kitabin kinyesi soyle
verilmistir: Uvey Ana, istanbul, Tasvir-i Efkar Matbaasi, 1292 (1875), 107 s. 18X12
13X7.5, Nesreden: Toros Aga (bkz. M. Seyfettin Ozege, Eski Harflerle Basilmis
Eserler Katalogu, V. C., Istanbul, 1979). Eser, Milli Kataphane'de Mevcut Arap Harfli
Turkge Kitaplann Muvakkat Katalogu'nda (Genisletilmis 2. bs., II. C., 1. Fasikal, s.
1641) da aym bilgilerle yer almaktadir. Kitabin, Istanbul Ataturk Kitaphg: (Belediye
Kutuphanesi) 2681 numarah nushasinin kapag da soyledir: Uvey Ana; Dram dort
perde. Sahib-i imtiyazi: Miivezzi Toros, Tasvir-i Efkar Matbaasi, Babiali Caddesinde
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komsu hanimlar aglamakta ona istirak etmis oldugundan anne-
cigimi aglatan bu oyuna kars:1 ¢ok canli ve muessir bir meftuniyet
baglamistim.

Bir cuma gunu pederim beni Edimekapr'daki tiyatroya goturdu.
Sonradan Fransizcasim okudugum vakit tamdigim vechile o hafta
Sekar Ormam® namindaki drami oynuyorlard.

Omrumde ilk gordugum tiyatro oyunu olan bu dram beni son
derece miitehassis etmis ve haftalarca devam eden bir ihtilagla
sarsmisti®. Iste, tiyatro hakkinda hala duydugum derin inhimak
bu dramdan baslar.

O andan itibaren aklim, fikrim, butiin melekitim, butun ha-
vassim tiyatroya inhisar etti. Artik bir cuma kacirmayip her hafta
Kugik Ismail'in tiyatrosuna gitmek en muazzez bir emel oldu.
Hemgsiremle’ evde gordugumiiz oyunlarn beraber tekrar ediyor,
elimize gecirdigimiz tiyatro kitaplarini hararetle devrediyor, oyna-
makla, okumakla kani olmayarak kendi kendime tiyatro oyunlar1
yazmaya baslamis bulunuyordum.

5 Sekar Ormam: Metin And, bu eserin Gaston de Montheus'in La Faret de Senart
oldugunu ve Gulla Agop ve Osmanh Tiyatrosu'nda da 1874-1875 yillannda sah-
nelendigini soyler. Bkz. Metin And, Tirk Tiyatrosu (1839-1908), Ankara, 1972, s.
442, 461. Tarkan Poyraz ve Nurnisa Tugrul'un hazirladiklan Tiyatro Bibliyografyasi
1859-1928 (Ankara, 1967,288s. + resim)'nda da 385. madde, 52. sahifede su kayitla
gecmektedir: Mutlu Asik yahut Senar Orman, 3 fasilh dram. Mitercimi: K. Pergam
(istanbul) 1291, Basiret Matbaas1 96 s., 11,5X16 cm. Aym kanyeye “Metin And’a
gore Faston de Montheau'nun ‘La Forét de Senart’ adh eserinden ¢evrilmistir.”
aciklamasi eklenmistir. Yazar adi ve eser adimin imlasindaki degisiklige bakilirsa,
Metin And’in verdigi bilgileri esas almak gereklidir.

6 Halit Ziya, Mehmet Rauf’un gittigi bu ilk tiyatronun Minakyan Sahnesi oldugunu
soylemektedir: Bkz. Kirk Yil; Ozgar Yaynlar, istanbul 2008, s. 539-540. Aynca,
Mehmet Rauf’'un Minakyan hakkinda yazmis oldugu makale icin, bkz. Ikinci Bolam,
s. 176-180.

7 Mehmet Rauf’un kiz kardesi hakkinda maalesef bir bilgimiz yok. Ancak, Siyah Inci-
ler adl1 eserinin “Ug¢ Mezar” adh bolumunde amansiz bir hastahk sonucunda 6len
kiz kardesinden s6z eder. Eger bu mensurenin yazildig tarihi esas alirsak Mehmet
Rauf’un adim bilmedigimiz kiz kardesinin 6lum tarihi 1899 olarak karsimiza gikar.
Mehmet Rauf'un kiz kardesinden soz ettigi diger bir mensure de “Mevte” adim tasir:
Bkz. Mehmet Rauf, Siyah Inciler, YKY, istanbul, 1997, s. 124, 136; Siyah Inciler,
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iLK OYNADIGIM TiYATRO

Seneler gecti. Yasim buyudukce miitalaam ¢ogahyor, zekam agildik¢a
gorgum de artarak arkadaslarimin arasinda tiyatro hakkinda emsalsiz
bir vukuf sahibi olmus bulunuyordum. Derslerde mektep kitaplarindan
ziyade tiyatro ile ugrasir ve yegane emelim tiyatro oynamak arzusunda
tecelli ederdi.

Bu cimleden olarak on bir, on iki yasimda iken, o zaman Soguk-
cesme Rusdiyesinde® bulunuyordum. Sinif arkadaslarimdan benim
gibi tiyatro delisi bir ¢ocuk bulmus ve bunun Ayasofya, Sultanahmet
mabhallelerinin birindeki bahcelerine bir sahne kurup tiyatro oynamak
icin pek musait addederek paralar sarf edip perdeler yaparak sahihten
bir sahne meydana ¢ikarmistik.

Bir cuma gunii mektebin tiyatro merakhsi butun ¢ocuklar: ve bun-
lar tarafindan davet edilmis o semt arkadaslar1 hep birden bu bahcede
ve bu sahne uzerinde oynamaktaydik.

Birdenbire kuliste bas1 sariklh bir adam gordum. Arkasinda bir
de polis uniformasiyla bagka bir adam daha belirdi. Onun arkasinda
bek¢iye benzer baska bir adam daha géranuyordu.

Mahalleli bizim tiyatroya baskin yapmstu.

Bizi dagitular, perdeleri bozdular, sahneyi yiktilar. Bu bizim i¢in
muthis bir inkisar olduysa da meselenin 6bir giun mektep heyet-i
idaresinde gordugumuz aks-i tesiri daha muthis oldu. Bizi korkung
bir istintaka aldilar, sahitler dinlenildi. Muhakemeler oldu. Netice?

Netice, bilhassa ben, bu tertibin en faal bir uzvu olmak tdhmetiyle umum
mektep muvacehesinde alenen tevbih edilmek cezasina dugar oldum.

iLK YEDIGIM DAYAK

Tiyatro sebebiyle ugradigim ceza yalmz bundan ibaret degildir. Daha
fecisini Mekteb-i Bahriye’de’ tatum. Orada idare heyeti daha haksz,
daha zalim davranarak bana divanda on bes sopalik bir falaka cezasi
tatbik ettiler.

8 O yillardaki egitim kurumlan hakkinda aynnuh bilgi i¢in bkz. Bayram Kodaman,
Abdilhamid Devri Egitim Sistemi, Turk Tarih Kurumu Basimevi, Ankara, 1991.
9 Mekteb-i Bahriye'nin kurulusu hakkinda aynnul bilgi i¢in bkz. Fahri Coker, Deniz
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Mekteb-i Bahriye, Heybeliada

Ada mektebinde de artik o zaman uzun muddet akim bir fa-

aliyetle tiyatro istigalinden meyus olmus ve kendimi romana ve
bilhassa edebiyata vermis olmakla beraber, hocalar icinde adim
“tiyatrocu”ydu'®. Hatta bir gin, bir hoca arka sirada okudugum
bir tiyatro kitabini elimde gorup alarak bana:

— Sen buraya gelecegine Gulli Agop’un'' yanina gideydin og-

lum, demisti.

10 Mehmet Rauf, baska bir yazisinda da okulda kendisine onceleri “roman okuyan

11

efendi”, daha sonra ise “romanc” dendiginden bahseder: “Rusdiye'de sade ‘roman
okuyan efendi’ derlerdi, Idadiye gidince artik ‘romancr’ dendi ¢iinku oraya Maarif'ten
ruhsatlan1 ahnms birkag eserle butun bir hamule-i edebiye ile gitmistim.” Bkz.
Ikinci Bolam, s. 154. Bu hatiranin yazildig: tarihe dikkat edilirse yazann 1926 y1-
linda gecirdigi ilk felgten sonraki bir tarihe rastgeldigi gorulur. Buradan hareketle,
hauralarin subjektifligi kadar, hastahginin yazann hafizasina etkisi de goz onune
alinmahdir.

Gulla Agop (1840-1902): Tanzimat tiyatrosunun onde gelen isimlerinden, tiyatro
yonetmeni ve oyuncusu. Vartovyan (Gulli) soyadiyla, Ermenice oyunlar veren Sark
Tiyatrosu'nun yéneticisi ve oyuncusu oldu (1861). italyan yonetici Astiden dersler
aldi. izmire giderek Ermenice gosteriler veren bir bagka amator toplulugu yonetti.
Istanbul'a donerek Tirkge oyunlar sahnelemek amaciyla Gedikpasa Tiyatrosu'nu ki-
ralayarak Osmanh Tiyatrosu'nu kurdu. Tanzimat doneminin 6nde gelen yazarlannin
eserlerini ve uyarlamalanm sahneledi (1870-1880). istibdat doneminde Gedikpasa
Tiyatrosu'ndan ayrilmak zorunda kald: (1881), Sehzadebasr'nda kiraladig: bir sah-
nede Turkge eserler sundu. 1882 yilinda I1. Abdulhamid’in buyruguyla Muzika-i
Humayun'a alind1 ve hayatimin sonuna kadar Saray Tiyatrosu'nda kald. (Aziz Calislar,

Tiyatro Ansiklopgdigic {2 IpisBaseabn sviolatipd Tkarel 83y s- 2682)
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O senelerde bir aksam muzakeresi bitmis, talebe dershanelerden
dagihyordu. Biz tiyatro merakhlar o siralarda hakim bir zevkimiz
olan pandomimacilig1 hemen daimi surette hayatimiza tatbik eder-
dik. Mesela, o gece bu kabilden olarak dershaneden ¢ikarken bir
arkadas siralarin birinde bir elini davul, diger elini de trampet gibi
kullanarak ve agziyla da demgir olarak pandomima havasi ¢aliyor
ve biz, bir iki ¢ocuk ortada ayakuzeri hi¢cbir maksada mubteni
olmayarak 6yle havadan isaretler edip pandomima oynuyorduk.

Dershanenin penceresinden bu hali gormiis olan munasebetsiz
bir zabit bizi pasaya “dershanede tiyatro oynamak” ithamiyla jurnal
etmis; pasa da isi gucu, her kabahati bila-istisna sopa cezasiyla
men edebilmek oldugundan “bu efendilerin on beser degnek divan
cezasiyla” tecziyesini ferman buyurmus.

Omrunde ayaklarina bir degnek bile yememis benim gibi nazik
ve yumusak bir ¢cocugun butiin talebe muvacehesinde kalin bir fa-
laka ile ayaklan iki 1zbandut hademe tarafindan sikistirilarak sopa
vurmakta kar-agah gorunmek isteyen iki haydut zabit tarafindan
tam sayiyla on bes degnek yemesi ne demektir, bunu anlarsiniz!

Evet, hi¢ yaramaz degildim ve hatta diger arkadaslarima na-
zaran ¢ok munis ve ¢ok uslu bir ¢cocuktum fakat en serir mektep
arkadaslarim, en muzir, en yaramaz ¢ocuklar bile mesela boyle bir
divan dayag) yemedikleri halde isguzar bir zabitin haksiz bir jur-
nali, odun yarmasi gibi bir nazirin zalim bir karar ve iradesi beni
yaramazlarin yaramazi gibi bu en sedid cezaya layik gérmiis ve bu
iskenceye ducar etmisti.

Sevimli Ay, nr.12/36, Subat 1927.
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Ilk okudugum eserle beraber bende yaz1 yazmak hevesi peyda
olmustu. Az zamanda o vakit Turk¢e mevcut olup hatmettigim
eserler kadar kitap yazdigimi zannederim. Bunlar evvela tabii
pek cocukca seylerdi. Fakat murur-1 zamanla mutalaatim vus’at
peyda ettikce ufk-1ilhamim da derece-i iktidarim da zaruri olarak
genisliyordu. Boylece on alt1, on yedi yasima geldigim vakit ede-
biyatimizin bilhassa son eserlerini devretmis, Kemal'i', Ekrem’i?,
Hamid'i®, Mithat1* hatmetmis hatta Fransiz edebiyatina dahil
olarak Daudetli®, Flaubert'i® tanimis ve Sapho'nun’, Madame

WV b W N -

Namik Kemal.

Recaizade Mahmud Ekrem.

Abdulhak Hamid.

Ahmet Mithat Efendi.

Alphonse Daudet (1840-1897): Fransiz naturalist yazan ve romancisi. Baslica eserle-
ri: Degirmenimden Mektuplar (1886), Bir Cocugun Hayat (1868), Tarasconlu Tartarin
(1872), Pazartesi Hikayeleri (1873), Jack (1876), Sapho (1884). Alphonse Daudet'den
Tarkge'ye yapilan tercameler icin bkz. Inci Enginin-Zeynep Kerman, “Tarkce'de
Alphonse Daudet”, Dunya Edebiyatindan Se¢meler; nr. 2, Nisan 1977, s. 63-71.
Gustave Flaubert (1821-1880): Fransiz romancisi. Gengligini doktor olan babasinin
cevresinde gecirdi fakat daha sonra yazarhg secti. Paris'teki hukuk 6grenimini
yandabiraku. Romantizmle realizmi ustaca birlestirdigi eserleri sunlardir: Madame
Bovary (1857), Salammbé (1862), 6lumunden sonra yayimlanan Bouvard et Pécuchet
(1881), Trois Contes (Hikayeler, 1877).

Sapho: Alphonse Daudet'nin bir romani. Paris’e gelen saf ve durast Provence’l
Jean Gaussin, sairlerle muzisyenlerin gozdesi, sanatgilara modellik yapan ve asil
adi Fanny Legrand olan Sapho'ya asik olur. Uzayan iliskileri zamanla aralannda
aynlmaz bir bag olusturur. Eser, 1885 yihinda Daudet ve Adolphe Belot ile birlikte
piyes hiline getirilmistir. Bilindigi gibi, Mehmet Rauf'un da Safo adh bu eserden
adapte bir hikayesi vardir: Servet-i Funun, nr. 359, 15 Kanun-1 sani 1313/27 Ocak
1898). Mehmet Rauf, I. Mesrutiyet'ten sonra kaleme aldig tercame hikayeler ara-
sinda degerlendirebilecegimiz Safo'yu, Prosper Merimeé'den tercume ettigi Karmen
(Servet-i Funun, nr. 349, 6 Tesrin-i sani 1313/18 Kasim 1897) adh hikayesiyle bir-
likte once Son Emel (Kanaat Matbaasi, Istanbul, 1329/1913) adh kitabina aldiktan
sonra, Safo ve Karmen (Sule Nesriyat Evi, Istanbul, 1920) adh kitabinda mustakil
olarak yayimlar. Bu hikayelerinde, Mehmet Rauf, tercameden 6te, metinleri adeta
yeniden insa eder. Ayrica, metne agiklayic1 camlelerle mudahale etmesi, Ahmet
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Halit Ziya Usakhgil
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Bovary'nin® meftunu olmustum. Tabii olarak siddetle onlarin taht-1
tesirinde bulunuyordum. Iste Halit Ziya’nin Nemide’si o sirada
nesrolundu: 1308 [1892]°.

Diyebilirim ki Nemide hi¢ kimsede bendeki kadar derin'?, nafiz
bir tesir yapmamstir. Nemide; islubuyla olsun, tahkiyesiyle olsun,
benim aradigim, bekledigim, istedigim, his ve kesfedip de meydana
getiremedigim, getiremeyecegim butiin guzellikleri cemetmisti.

Kemaller, Ekremler, ruhumun ihtiyaclarim tatmin edemiyordu.
Ben daha asabi, daha ince, daha hasta bir lisan ile bagka bir seyler,
yeni bir seyler istiyordum. Vakia iki ¢ sene evvel Sami Pasazade
Sezai Bey'in Serguzest'i'' nesrolunmustu ve bu eserde mevcuda na-
zaran buyuk bir yenilik hatvesi vard fakat Serguzest'teki romancilik
benim istedigim tarzdan ziyade Ahmet Mithat'in usuliine, uslubu ise
tahayyul ettigim lerzan-1 usluptan ziyade artik eskimeye baslamis
Kemal'in uslubuna daha yakindi.

Ne zaman Fransiz ve Ingilizce bir eser okurken beni derin bir
vecd ile titreten guzel bir sahifeye rastgelsem, ayn1 zamanda “Nic¢in
bizde de yok?” diye derin bir elemle sizlardim. Ve Halit Ziya'dir ki
beni bu oksuzlikten kurtard.

Nemide, son Fransiz romanlarinda meftun oldugum tarzda ince

8 Madame Bovary: Gustave Flaubert'in romani. Rahibe okulunda yetismis Emma Ro-
uault, siradan bir doktor olan Charles Bovary ile evlenir. Romanesk duygular ve
luks hayat hayalleriyle dolu olan geng kiz, kasaba yasanusindan sikilir ve bir kuguk
soylunun metresi olur ama terk edilir. Daha sonra bir noter yardimcisiyla iliski kuran
Emma, bunun da hayal kinklig ile son bulmasindan sonra kendini zehirler. Uslap
bakimindan da bir saheser oldugu kabul edilen roman, Revue de Paris'te yayimlan-
diktan sonra, sansur tarafindan ahlaka aykin bulunarak yazan hakkinda kovusturma
agilda fakat yazan aklandi

9 Nemide: Hizmet, nr. 96-164, 22 Tesrin-i evvel 1887-19 Haziran 1888. Eserin konusu,
iki geng kizla bir geng erkek arasindaki klasik “ask ucgeni”ne dayal iliskiler ag1 ve
evlilik meselesidir. Mehmet Rauf'un yukarida verdigi 1308/1892 tarihi ise eserin
kitap olarak yayimlans tarihidir.

10 Peyam'daki ilk yayimlamsinda, “bir vecd ile titreten guzel bir sahifeye rastgelsem aym
zamanda ‘Nigin bizde de yok?’ diye derin elemle sizlardim. O Halit Ziya'dir ki beni
derin, ...” seklinde ¢ikan bu cumle, daha sonra gelmesi gerekirken dizgi sirasinda
yanhshkla 6nceden ve ilgisiz bir yerde cikmastir.

11 Sami Pasazade Sezai ve Serguzest icin bkz: Zeynep Kerman; Sami Pasazade Sezai,
Kultur ve Turizm Bak. Yay., Ankara, 1986; Serguzest (Bir Esir Kizin Romani) haz.
Zeynep Kerman, Kultur ve Turizm Bakanhg) Yay., Ankara, 1984; Sami Pasazade
Sezai’nin Hikaye-Hatira-Mektup ve Edebi Makaleleri haz. Zeynep Kerman, 1.U. Ed.
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ve yeni bir sanatkarlikla tertip edilmisti; aslubu ise bu sanatkarhkla
hem-ayar, pek yuksek, pek yeni, pek muzehher bir uslup, bilahare
bazi eserlerinde tezahur eden agirhktan ari, sade, basit bir siiriyetle
mumtaz bir tahkiye uslubu idi ve beni birden cezb ve mest etti.

Mektepte, sinif arkadaslarimin arasinda Izmirli bir efendi vardi.
Bu efendi izmir'de iken Halit Ziya'nin derslerinde bulunmustu; geng
ustat hakkinda malumat almaya basladigim arkadasim, eski hocasi
icin gosterdigim meftuniyeti gorince kendinde bulunan eski Hizmet
gazetesi'? nuishalarini bana hediye etti ki Halit Ziya Bey’in 0 zamana
kadar yazdig1 ve henuz kitap seklinde nesredilmemis eserlerinin
hepsi de bunlarda tefrika edilmisti: Bu muydu?'®, Heyhat!"4, Fer-
di ve Surekdsi's, Bir Oluanin Defteri'é... Bila-mubalaga soyluyorum:
Bu eserleri okurken duydugum nese ve hummayi, 6mrumde bagka
hicbir seyde hissetmedim... Bu bir galeyan, bir humma, bir hastalik
oldu; okurken baz1 yerlerde, baz1 tasvirlerde, baz1 terkiplerde birden
haykirmak ihtiyac ile boguluyordum...

Cunku bunlar o zamanda Tirk edebiyati i¢in, pek ¢ok yeni, pek
cok yuksek bir numune-i sanat irae ediyorlard1. Artik begenmemeye
basladigim Turk eserlerine veda edeli vakia ruhen Fransiz edebiya-
tiyla tagaddi ediyordum fakat ne olsa bu benim icin yine bir ecnebi
edebiyat ve ecnebi bir lisan idi. Bunlarin arasinda ne zaman ruhumu
bu hicrandan halas etti, bana lisanimi o bahsetti, ruhumun gidasim
o verdi; ruhumun butin kuvvetiyle Turk edebiyatin1 evvela ondan
tattim.

12 Hizmet: Halit Ziya Usakhgil'in 13 Kasim 1886'da arkadas: Tevfik Nevzatla birlikte
Izmirde gikardig) gazete. Halit Ziya'nin burada yaklasik dokuz y1l siren edebi faali-
yetleri hakkinda aynnul bilgi i¢in bkz. Omer Faruk Huyuguzel, Halit Ziya Usakligil,
Akgag Yay, Ankara 2004, s. 22-30.

13 Bumuydu?, 38 Numarah Matbaa, Istanbul, 1314. Eser hakkinda aynnul bilgi i¢inbkz.
Omer Faruk Huyuguzel, Halit Ziya Usakligil, Ak¢ag Yay., Ankara 2004, s. 84-86.

14 Heyhat, Alem Matbaasi; Ahmed Ihsan ve Surekas: Matbaasi, istanbul, 1316; 38 Nu-
marah Matbaa, Istanbul, 1314. Eser hakkinda ayrinul bilgi i¢in bkz. Omer Faruk
Huyuguzel, Halit Ziya Usakligil, Ak¢ag Yay., Ankara 2004, s.86-91.

15 Ferdi ve Siirekdst, Nisan Berberciyan Matbaasi, Istanbul, 1312; eser Mehmet Rauf
tarafindan tiyatroya da uyarlanmigtir: Hilal Matbaasu, Istanbul, 1325/1909; 38 Nu-
marah Matbaa, Istanbul, 1314. Eser hakkinda aynnul bilgi i¢in bkz. Omer Faruk
Huyuguzel, Halit Ziya Usaklgil, Ak¢ag Yay., Ankara 2004, s. 58-60.

16 Bir Olianiin Defteri, Hizmet Matbaasi, Izmir, 1307; 38 Numarah Matbaa, Istanbul, 1314.
Eser hakkinda ayrintul bilgi iin bkz. Omer Faruk Huyuguzel, Halit Ziya Usaklgil,
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Bundan bagka, bu eserlerin beni teshir eden daha baska guzellik-
leri de vardi: Eshas-1 vaka hep kibar, sair, mimtaz ruhlar; derin, hum-
mali, mufteris asklarla hayalperver, rakik ve nefis kadinlan seviyorlar,
necip fedakarlklar, kahraman feragatlerle mucadele icinde harap ve
heldk olarak can veriyorlardi. Bu vakalan, bu kahramanlar biz ne
Kemal'de ne Mithat'ta hatta ne de Sezai'de gormemistik. Mithatn
tasvir ettigi kahramanlarin en nazik olanlan bile ammi ve galiz ruh-
lardir; vakalar adi, tahkiye avam-pesendane, uslup ise pek kalindur.
Kemal'in kahramanlar vakia yuksek numunelerdir. Fakat bunlar da
zamammiza mahsus rikkat ve nefasetten mahrumdur. Halbuki Halit
Ziya'mn tasvir ettigi ruhlar, yazildiklan zaman icin bile pek ¢ok yeni,
binaenaleyh pek ¢ok cazip birer sahsiyet irae ediyorlard.

Sonra uslup... Bu uslupta yalmz en mustesna ¢icek demetleri gibi,
ruhumu cezb ve teshir eden latif renkler degil, aym zamanda bu renk-
ler kadar vecd-engiz rayihalar da vards, bu uslup o kadar ¢igekti ki
cicegin butin havassim camiydi: Yani, hem rengin hem muattar idi.

Bu tesir o kadar derin olmustu ki kendisine bir mektup yazarak
meftuniyetimi arz etmek ihtiyacina mukavemet edemedim. Cevap
lutufkarane, pek multefitane oldu. Bundan cesaret alarak, o esnada
yeni yazmis oldugum Dusmus ismindeki hikdayemi génderdim; ben
okusun da fikrini bildirsin diye gonderdigim halde, bir hafta sonra
gonderdigi Hizmet gazetelerinde eserimin tabolundugunu gérdum'’.

17 “Dusmus”, nr. 615-621; 19 Kianun-1 evvel-9 Kinun-1 sani 1308/31 Aralik-21 Ocak
1893. Halit Ziya, Kirk Yil adh hauraunda, Mehmet Rauf’la tamismasina vesile olan
bu hikayesi hakkinda sunlan soyler: “Yine bir gun, istanbul postas: bana garip
bir yazi ile uzun bir mektup ve san kagitlar uzerine yazilmis bir deste musved-
de getirdi. Mektubun ve musveddenin sahibi Bahriye Mektebi'nin sondan evvelki
sinifinda Mehmet Rauf idi, musvedde de ‘Dusmus’ isminde uzun bir hikaye idi.
Evvela, bu yolda gelen musveddelerden hayal inkisanna ugramakla meluf bir adam
hissi beni ihmalkar bir nazar atmaga sevk etti. Fakat ilk saurlardan itibaren derin
bir hayrete ve daha derin bir tecessise kapildim. Bu dolasik yazinin arasinda daha
dolagik fakat garip yenilikleriyle cazip bir Tark¢e gordum; adeta benim tercume
tecrubelerimin Turkgesine benzeyen bir lisan... Fakat daha sayan-1 merak bir sey:
Bu acayip Turkge'nin iginden 6yle yeni bir riyet ve tahassus, oyle yeni bir ifade ve
tasvir kabiliyeti goruluyordu ve bunlar o zamanin Fransiz hareket-i edebiyesin-
den oyle ifrat ile ilham almisa benziyordu ki bu bir tercime olmasin diye supheye
dustam. Hele bir mektep ¢ocugu tarafindan bunun bu sekilde yazilmis olmasina
bakarak derhal karar verdim ki mustesna bir fitrat kargisindayim. Bu Mehmet Rauf,
Eylul muharrir-i mustakbeli idi. ‘Dusmus’ derhal nesrolundu ve o tarihden itibaren
Mehmet Rauf bana baglanmis oldu. (...) Onun nasil harika nevinden bir sanat icat

edeceginin ilk byghamm pang kﬁﬁbem gﬁﬂﬁg%&{ﬁ%ﬁﬁgg\ﬁi hikayesini nasil
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Latfun, iltifatin bu derecesi ancak Halit Ziya gibi necip ve yuksek
bir edipten sadir olabilirdi. Tabii tesekkur icin yine yazdim, ondan
da cevap aldim; aramizda muhabere baslamis oldu.

O esnada ramazan gelmis, mektep imtihan tatili olmustu.
Edebiyat merakhsi arkadaslarimdan birisi vardi, bununla sik sik
Istanbul'da bulusurduk. Bir giin yine bulusunca, bana buyuk bir
telasla: “Halit Ziya'yr gérdim... Istanbul’a gelmis...” dedi. O zaman
Kopri'nun' Sirket-i Hayriye iskelelerinde bir Ermeni kitapgi vard,
ara sira oraya ugrar, kitap mecmua alirdik. Arkadasim bir gun Halit
Ziyay1 bu kitapgida gormis, kim oldugunu kitap¢idan ogrenince
meftuniyetini arz etmek i¢in astada yaklasarak benden bahsetmek
istemis fakat heyecanindan titreyerek bir sey soyleyememis; simdi
onu nerede bulmaliyd1? Belki yine ugrar diye bir iki gun kitapgida
bekledim, aksam meyusane eve avdet ediyordum. Kopru basinda
Diyana mubharriri Fikri Pasazade Munciyi'? gérdium, onunla hafif
bir asinalik vardi. Beni gorunce yaklasarak “Halit Ziya sizi gormek
istiyor... Bu gece Sehzadebasi’nda bulusacagiz... Siz de geliniz de
gorusursinuz.” dedi.

Peydm, nr. 301-99, 11 T.S. 1335/1919
Sebdb, nr. 1, 22 Temmuz 1336/1920.
Sebdb, nr. 21, 20 KS. 1337/1922.

olup da yazabilmis oldugunu yalmz o zaman degil, bugun bile hili anlayamadim;
fakat anlayamamis olmakla beraber bunu onun i¢in hig de garip bulmuyorum.” Kirk
Yil; Ozgur Yayinlan, Istanbul 2008, s. 480, 542-543. Mehmet Rauf'un ad1 gecen ve
kitaplannda yer almamis bu hikayesinin yeni harfli metni i¢in bkz. Mehmed Rauf;
Se¢me Hikadyeler, (Haz. Rahim Tanm), Ozgur Yay., Istanbul 2007, s. 23-45.

18 Galata Koprusu.

19 Huseyin Fikri Pasa'min oglu ve Lutfi Fikri'nin de kardesi olan Munci Fikri, Diyana
(1890) adh eserinde, bir kizin ¢ocuklugundan dusugine kadar, nasil aldauldigin re-
alist bir uslupla anlatmaya ¢ahisir. Munci Fikri, diger eserlerinde de, Tanzimat donemi
romancilan gibi, yanlhs anlasilmis Batililasmayn ele aldi. Goncourt Kardegsler'den Renée
Mauperin'i (Matbaa-i Ebuzziya, Istanbul, 1312/1896, 171 s.) cevirdi. Bkz. Sevilay Hira;
Manci Fikri'nin Hayat, Edebi Faaliyetleri ve Eserlerinin Incelenmesi, Yayimlanmamsg
Yuksek Lisans Tezi (Yoneten: Hanife Koncu), Mimar Sinan Guzel Sanatlar Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstitasu, istanbul 2004; Kenan Akyiz, “Modern Turk Edebiyatimin
Ana Cizgileri”, Turkoloji Dergisi, say1:1, AU., DT.C.E Yay., Ankara, 1966, s. 65; ismail
Habib Sevuk, Avrupa Edebiyati ve Biz -Garpten Tercumeler-, C. I, Remzi Kitabevi,
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Halit Ziya Usakligil genglik y1llaninda.
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Halit Ziya ile Samimiyet

O gine kadar edebiyatla fart-1 istigale ragmen, hentiz matbuat ile
temas etmemistim. O devrede muharrirler ve edebiyat meftunlan
icin Bahiali caddesinde baz1 kutuphaneler mev’id-i telaki olup, za-
manin makbul olan muharrirleri mesela Veniis' muharriri Mehmet
Celal?, yahut Flora muharriri Mustafa Resit Beyler® gibi zevat(in)
eserlerinin meftunlan tarafindan oralarda takip olunurdu. Mehmet
Celal'in ilk eserleriyle Mustafa Resit Bey’in baz1 kitaplarim1 benim de
meftunane okudugum zamanlar olmussa da bu meftuniyeti pek ¢abuk
atlatmus, bunlan basit ve manasiz bularak hayalimi daha yiuksekler-
de aramaya baslamistim. Servet-i Fuinun bervech-i mutad Mahmut
Sadik Bey'in® musahabe-i fenniyeleri, Ahmet Ihsan Bey’in Istanbul

1 Venus, istanbul Dikran Karabetyan Matbaas1 1303 (1886), 48 s. 18x12 14,5x8,
nesreden: Kirkor; M. Seyfeddin Ozege, Eski Harfli Turkge Eserler Katalogu, C. V,
Istanbul, 1979, s. 2016'da 22640 numarada kayith.

2 Mehmet Celal (1867-1912): “Ara Nesil"in 6nemli isimleri arasinda yer alan Mehmet
Celal siir, hikaye, roman ve mensur siir, makale ve elestiri tarunde eserler vermistir.
Dogaglama siir soylemesi yuzunden “sair-i zi-irtical”; Buyukada'da yasadig) asklarnim
eserlerinde isledigi icin de “Ada Sairi” diye anildi. ickiye olan duskinlaga yuzianden
tedavi gordu fakat sonra yine devam ettigi i¢in 25 Ocak 1912'de 45 yasinda vefat etti.
Onemli eserleri: Adada Soylediklerim (siirler, 1886), Veniis (roman, 1886), Kiitk Gelin
(roman, 1893; yeni harfli basim1 M. Fatih Andi tarafindan hazirlanip 1995 yilinda
Enderun Yayinevi'nce yapilmsur.), Osmanli Edebiyatt Numuneleri (1894), Teracim-i
Ahval-i Mesahir: Ahmet Rasim Bey (1900), Sevda Lugati (1912). Ara Nesil, Mehmet
Celalve eserleri hakkindaaynnulbilgiicin bkz. M. Fatih Andy, Ara Nesil Sairi Mehmed
Celal (Hayat1, Gorugsleri, Siirleri), Alfa Basim Dagiam, istanbul, 1995, 251 s.

3 Mustafa Resit, Flora, istanbul, Sirket-i Marettibiye Matbaasi, 1303/1886, 134s. 14x10
10,5x6; M. Seyfeddin Ozege; Eski Harfli Turkge Eserler Katalogu, C. 1, istanbul, 1971,
s. 416'da 22640 numarada kayith.

4 Mahmut Sadik (1864-1930): Gazeteci yazar. Mekteb-i Mulkiye'den mezun olduktan sonra
bir sure Almanya'da tanm uzerine 6grenim gordu. Hastalanarak dondu, Babuili Terceme
Odasr'nda memuriyete atildiysa da daha sonra gazetecilige baglad1. Saadet, Tarik, Sabah,
Ikdam, Terciuman-1 Hakikat, Servet-i Fiunun, Karagoz gibi gazete ve dergilerde yazilar yazdi.
I1. Megrutiyet'ten sonra bir ara Servet-i Fiinun'un basyazarhgin yapt. Sura-y: Ummet ve
Abdullah Zuhdu'nun kurdugu Yeni Gazetede yazarlik yapu. Yazilannda “Osman Galip,
Galip Kadri", “Catlak Zurna", “Mirnav” gibi takma isimler kullandi. Ogretmenlik yapt.
Matbuat Cemiyeti'nin ilk baskam secildi ve 6lumunden 6nce “Seyhu’l-muharririn”
unvanim ald1. Baz1 eserleri: Takvimden Yapraklar (gazete makaleleri, 1912), Tekamul
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postalan, vukuat-1 cariye resimleri,
terciime romanlan ve ara sira Ahmet
Rasim Bey’in milli hikayeleriyle her
hafta nesrediliyor ise de nazarimda
renksiz, cazibesiz kalarak beni cel-
bedecek bir hususiyet-i edebiye irae
etmiyordu. Bir iki sene evvel, Ismail
Safa’nin riyaset-i edebiyesinde olmak
tizere Mirsad® namiyla bir risale-i ede-
biye nesredilmis hatta Fikret'in ilk
siirleri bu mecmuada goralmaus ise
de bir jurnale kurban olarak tatil edil-
misti. Harigcte bol bol terciime roman-
lar nesrolunuyordu. Eugéne Sue’niin
Paris Esran, Haydut Bapouch, Xavier
de Montépin’in Simon ve Marie, Kizil
Sihirbaz gibi cinai romanlar1 forma
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Servet-i Funun dergisinin sahibi
Ahmet Thsan Tokgoz

forma satihiyor ve bir¢ok miisteri buluyordu. Aym zamanda Kitap-
¢t Arakel®, milli eserlerden mirekkeb bir killiyat nesrine baglamus,
Miunci’nin Diyana’si ile Sezai Bey’in Kugcik Seyler’ eseri ve Ahmet

(roman, 1913), Rusvet, Sevda, Kalb-i Seyda. Bkz. Turk Dili ve Edebiyan Ansiklopedisi, C. V1.,
Dergih Yay., istanbul, 1986, s. 117; Bilge Ercilasun, Ahmed I hsan Tokgoz, Kultir Bakanhg
Yay., Ankara, 1996, s. 102-103; Ahmed thsan Tokgoz, Matbuat Hatiralanm, haz. Alpay
Kabacaly, lletisim Yay,, Istanbul, 1993, s. 267, 54 numaral not. Tekdmiil romam hakkinda
yapilan bir tez i¢in bkz. Ahmet Tugay; Mahmut Sadik'in Tekdmul Romamnda Garpgilik
ve Sosyal Darwinizm, Yaksek Lisans Tezi, (Danisman: Omer Solak), Selguk Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstitasu, Konya 2013.

Aynnul bilgi icin bkz. Pinar Saylan; Mirsad Mecmuast: Tahlili Fihrist, inceleme,
Metinler, Yiksek Lisans Tezi, (Danisman: Nazan Bekiroglu), Karadeniz Teknik Uni-
versitesi, Sosyal Bilimler Enstitusu, Trabzon 1998.

Arakel Efendi: Hakkinda fazla bilgi sahibi olmadigimiz Arakel Efendi, ilk yayimcilan-
mizdandir. 1891-1894 yillan arasinda “Arakel Kitaphanesi Cep Romanlan” bashkl bir
dizi kitap yayimladi. Temiz ve kuguk boydaki bu kitaplar arasinda yukarnida Mehmet
Rauf’un da s6zunu ettigi Ahmet Rasim'in Meyl-i Dil, Tecarib-i Hayat, Mehalik-i Hayat,
Sami Pasazade Sezai'nin Kuguk Seyler adli kitaplanyla birtakim ceviriler yer almistr.
Bkz. Ahmed Thsan Tokgdz, Matbuat Hatiralanm, haz. Alpay Kabacali, iletisim Yay.,
Istanbul, 1993, s. 267, 54 numarali not.

Kugiik Seyler (1891): Eserin yeni harfli baskisi i¢in bkz. Zeynep Kerman; Sami Pasa-
zade Sezai'nin Hikaye-Hatira-Mektup ve Edebi Makaleleri, 1.U., Ed. Fak. Yay., Istanbul,
1981, s. 1-38. Bu roman uzerine yapilmis bir de yuksek lisans tezi vardir: Metin
Kayahan Ozgul, Sami Pasazade Sezai’nin Kicik Seyler’inde Fiktif Yap:, Yiksek Lisans
Tezi, Gazi UniveE};@féﬁﬁ%ﬁﬂ@iﬁﬁ‘@rﬂﬁbﬂmbﬁmﬂﬁﬂﬂﬂ}gwl75 s. Kaguk Seyler,
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Rasim Bey'in Meyl-i Dil namindaki hikayesi bu arada intisar etmisti.

Ben bu kaulliyat1 sayan-1 nazar bularak, “Canfeza” namiyla yaz-
mis oldugum bir hikidyemi® bir ahbap vasitasiyla Arakel’e gon-
dermis, bu killiyat arasinda tabim arzu etmistim. Bir hafta sonra
Arakel'den aldigim bir mektupta eserimin, okuyup fikrini beyan
etmesi i¢in Munci Bey’e verilmis oldugunu 6grendigim gibi birkag
gin sonra bizzat Minci Bey'den takdirkarane bir mektup aldim.
Bunda mumaileyh, nesrolunabilmek i¢in eserimde baz: tadilat ic-
rasim teklif ediyordu.

Iste Halit Ziya Bey’le gorusmek icin Sehzadebasrna gittigim
ramazan gecesi, matbuatimiz bu halde ve benim intisabim bu
raddede idi. Sehzadebasi ramazan geceleri ise 0 zamanda bugun-
kine nazaran daha canli, daha heybetli olurdu. Abdirrezzak?,

Halit Ziyay da etkilemistir: “Kuguk Seyler beni ildirtu. Sanat heyecanlanmun i¢inde
bu kitaptan duydugum zevke ve nesata yetigebilecek bir tahassus bilmiyorum. Bu
bana yeni bir ufuk, memleketin nesir ve sanat semasinda vaatlerle dolu parlak bir
mesnk gostermis oldu. Kaguk hikayelerin terceme tecrubeleriyle gecen zamanlann
ve bu Kugiik Seyler bediasiyla mukerrer temaslann bende biriktirmis olmasi lazim
gelen bir heyecan yekiinu, adeta gelecek senelerin mesimesine duserek hayata ¢ik-
mak zamanina intizaren ihtizaza baslamig bir habl(-i) tohumu teskil etmis olacak
ki tahrir meslegimde en ziyade sevdigim kuguk hikdyelerden kim bilir ne kadar
yazmis oldum.” Kirk Yil; Ozgir Yayinlan, istanbul 2008, s. 479-480.

8 Mehmet Rauf'un hikayeleri uzerinde yapmis oldugumuz arasurmalar sirasinda,
maalesef ne tefrikalan ne de yayimlanmis kitaplan arasinda boyle bir hikayeye
rastlayamadik.

9  Abdi yahut Abdurrezzak adiyla taninan tuliat oyuncusu ve tiyatro mudura (1845-
1914). Istanbul'da dogmustur. Gengliginde gezici muhallebicilik, bileycilik yapu.
Ortaoyunlanm izleye izleye tiyatroya gonul verdi. Kagik ismail tarafindan Kavuklu
Hamdiyi ‘duble etmek’ tizere meydana gikanlmistir. Kaguk Ismail'in idaresinde
cahstuktan sonra “Gulunghane” adiyla kendi toplulugunu kurar. 17 Ocak 1885
tarihli gazetelerde “Talihsiz Kiz yahut Merdane Kavusmak” adh milli bir dram ile
“Balik¢1 Abdi” komedisinin oynanacag ilan olunur. Bu arada tiyatrosunun adim
“Handehane™ye gevirirken kendi adimin basina da “Hac1” lakabim takar. Aym gun-
lerde oyunculanndan Hamdi, Asim, Mukbil, Salih yaranna “Sihirbaz” ve “Camagirc
Kizlar” komedilerinin oynandig) gazetelerde ilan edilmektedir. Kendisiyle birlikte
cahsan “Kel Hasan” da kendi toplulugunu kurunca aralannda muthis bir ¢ekeme-
mezlik meydana gelir. Iri yan cusseli olmasina ragmen sahnede son derece cevik
ve hazircevapur ancak bunda asinhga kagmadig icin kendisine “Abdurrezzak-1
Udhuke-i Ahlak” lakab: da takilmistir. Bir sure Minakyan yonetiminde Osmanh
Tiyatrosu'nda galistiktan sonra yaratag “Ibis” tipi ve kiyafetiyle ana yayilir ve I1.
Abdulhamid doneminde Saray Tiyatrosu'na alinir ve Yildiz Tiyatrosu’nu kurar. IL
Mesrutiyet'ten sonra “Vatan -yahut- Silistre” piyesindeki Abdullah Cavus roluna

basanyla canla%r&gﬂl‘p#rﬂmlﬂ%ﬂ}}n%hﬁgmy{%@hneyi birakir. Bkz..
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Minakyan'?, Hasan" kumpanyalan, saz kiraathaneleri, ¢aycilar,
butin Istanbul halkim geceleri o caddeye celbediyordu.

Muayyen saatte, muayyen yerde Munci ile birlestik; Munci olduk-
ca gurultiici, galeyankar bir gengti. O zaman Meraret-i Hayat'? ve
Diyana namindaki eserleriyle edebiyat dlemini fethetmek emelinde
hatta galiba fethetmis iddiasinda goriniyordu. Onun da Halit Ziyaya
benim kadar meftun oldugunu ilk sézlerinden anladim. O da tipk:
benim gibi, Tarkge eserlerden ziyade Fransiz edebiyatina meftun
oldugunu ilan ederek bilhassa Zola'dan ve eserlerinden buyuk bir
galeyanla bahsediyordu.

Konusurken birdenbire: “Iste Halit Bey!” dedi ve ayaga kalkt.
O vakit karsidan uzunca kishk paltosuyla zayif ve zarif bir zatin

Mustafa Nihad Ozon-Baha Durder, Turk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi, Istan-
bul, 1967, s. 1-2; Aziz Calislar, Tiyatro Adamlan Sézligi, Mitos Boyut Yay., Istanbul,
1993, s. 7; Aziz Calislar, Tiyatro Ansiklopedisi, Kaltur Bakanhg Yay., Ankara, 1995, s. 3.
10 Mardiros Minakyan (Manakyan) (1839-1920): Oyuncu, yazar, rejisor ve direktor
olarak Turk tiyatrosuna hizmet eden Minakyan, 1888'de Sehzadebas: Ferah Tiyatrosu
binasinda kurdugu “Osmanh Dram Kumpanyasi”nda agir ve ciddi oyunlar, tragedyalar,
dramlar, korkung ve actkh melodramlar oynaur. Ekmekg¢i Kadin, Kumarbazin Encamu,
Dalila, Mes'um Sevda, Paris Fukarasi, La Dame Aux Camelias, Demirhane Mudiru bu
tiyatronun repertuvaninda uzun sire oynanip yanki uyandiran eserlerdir. Minakyan
Kumpanyas’'min tamnmis oyunculan: Ahmed Fehim, Hulasi, Holas, Aleksanyan,
Sahinyan Efendiler ve Kinar, Binemeciyan, Aznif, Satinik Hamimlardir. Ahmed Rasim,
Sehir Mektuplan I, (haz. Ahmet Kabakli), 2. bs., Istanbul 1990, s. 131. Aynca Mehmet
Rauf’un Minakyan hakkindaki mustakil bir yazisi igin bkz. Ikinci Bélam, s. 176-180.
11 Hasan (1874-1929): “Kel Hasan” diye de bilinir. Tulaat oyuncusu ve tiyatro yoneticisi.
Kuguk Ismail'in Kadikéy Kusdili'ne ikinci komik olarak 1893 yilinda sahneye ¢ikmaya
baslams, birinci komik Abdurrezzak ile anlasamadig) icin yine kendisi gibi bu top-
luluktan aynlan Agih ile kendi topluluklanni kurmuslardir. Kulhanyan, Papazyan ve
Kantocu Kuguk Eleni'nin de topluluga katilmasi, Abdurrezzak'in Saray’a ahnmasiyla
tulat alaninda rakipsiz kaldi. Dramda Minakyan, tulaiat ve komedide de Kel Hasan
topluluklan yildizlastilar. Yaratug) “aptal usak” tiplemesi ve bu tipi ¢ok guzel can-
landirmasiyla anu artu. Sahneye ¢ikmadan kulisten attug) gaz tenekesinin garultasa
ve seyircinin kahkahalan arasinda seyirciyi elindeki tavan supurgesiyle selamlamas:
onun ellerinde bu esyalarla karikaturlerinin ¢izilmesine neden oldu. Renkli basma bir
elbise giyer, baginda da bir limon kabugu fes bulunurdu. Il. Mesrutiyet'ten sonra Nasit
ve Burhanettin (Tepsi) ile birlesti ama eski unune bir daha ulasamadi. Bkz. Mustafa
Nihad Ozén-Baha Durder, Tirk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1967,
s. 251; Aziz Calslar, Tiyatro Adamlan Sézligi, Mitos Boyut Yay., Istanbul, 1993, s.
147; Aziz Cahslar, Tiyatro Ansiklopedisi, Kultar Bakanhg Yay., Ankara, 1995, s. 363.
12 Mehmet Munci Fikri Pasazade, Meraret-i Hayat, Kasbar Matbaas), Istanbul, 1308
(1891), 118 5. 18 x 12 14 x 8,5; M. Seyfeddin Ozege, Eski Harfli Tirkge Eserler Ka-

talogu, C. 1L, Istappalsib93 s KilQ8 da 296+A Aysaradackaud
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mutebessimane yaklastigim gordium. Munci hemen “Iste Rauf'unu
getirdim. Teslim ediyorum.” sozlerini soyledi. O zaman Halit Ziya Bey
huirmetle uzattigim elimi gayet samimi bir hararetle sikarak ahenkdar
bir sesle ve multefit bir tebessiimle memnun oldugunu soyledi.

Hemen oraciga ilistik fakat rahatca gorusebilmek i¢in daha mah-
rem bir koseye ihtiyacimiz vardi. Bunun i¢in Kazim'in Kiraathane-
si'ne'® gitmeye karar verdik. Orada oturdugumuz masa yanm saat
sonra, birer birer iltihak eden erkan-1 edebiyat ve matbuat ile dolmus
ve tasmsty, bilhassa Riza Tevfik, Ahmet Rasim, Ahmet lhsan Beyler
Halit Ziya ile kesb-i muarefe icin sitab edenler arasindayda.

Fakat o esnada saz ahenge basladig icin, ya mubahasemize devam
edip saz muptelalarini rahatsiz etmek yahut sukata mecbur kahp
kendimiz rahatsiz olmak 1ztiraninda idik. Bilhassa Riza Tevfik Bey’le
Halit Ziya ruhun ebediyetine dair bir bahse girismisler, Madde ve
Kuvvet muharriri Biichner' ile Mense-i Ecnas hakimi Darwin'® ve
meshur heyet-sinasan Camille Flammarion'® isimleri gecen felsefi bir

13 Kazim'in Kiraathanesi, Direkleraras'nda Meczup Osman Baba Turbesi bitisiginde
87 numaradadir. Bazi tiyatro kumpanyalan oyunlanm burada oynarlardi. Oregin,
1882 yilinda Cudi Efendi'nin Hayalhane-i Osmani adli kumpanyasi oyunlanni burada
sergilemistir. Bu aym zamanda tulfiattan tiyatroya bir gegis de sayilabilir. 1886 yihinda
Kiazim Efendi Kiraathanesi'nin setli buyuk bahgesinde yeni bir sahne kurulur ve Bed-
ros Magakyan yonetimindeki Mesire-i Efkar Tiyatrosu'na kiralanir. Karakagsyan Hanim
ile Keorgyan'in basrollerini paylasuig1 ve buyuk alkis aldiklan Haydar Bey'in “Pembe
Kiz” adh muzikali burada oynanir. Ote yandan, Ahmet Mithat Efendi, Ahmet Rasim
gibi edebiyauimizin 6nde gelen yazarlar da bu kiraathanenin mudavimlerindendir.
Bkz. Salah Birsel; Kahveler Kitabi, Is Bankas! Yay., Ankara, 1983, s. 150.

14 Ludwig Buchner (1824-1899): Alman filozofu. Alman sairi George Buchner (1813-
1837)'in de kardesi olan Ludwig Buchner, daha ¢ok 1855 yilinda yayimlanan Stoff
und Kraft / Madde ve Kuvvet (Turkgeye ilk cevirisi Baha Tevfik-Ahmet Nebil tarafindan
yapilmistir ve tarihi belli degildir.) adh eseriyle tamimur. Diger 6nemli eserleri, Tabiat
ve Ruh (1876), Insamin Tabiattaki Yeri (1889), Altin Cag (1891), Canlilann Ortaya
Cikist ve Sekil Degistirmesi Ustiine Darwin Nazariyesi (1894), Darwincilik ve Sosyalizm
(1894). Riza Tevfik de Buchner'in Madde ve Kuvvet adl1 bu eseri icin sunlar soyler:
“Ben Madde ve Kuvvet unvanh kitabin Fransizca tercumesini Tibbiye Mektebi'inde
yirmi bes yasinda okumus ve dinsizlikten dolay: da hapsedilmistim.” Bkz. Biri¢im
Aras, Riza Tevfik'in Hatiralan, MSGSU., Fen-Edebiyat Fakaultesi Tark Dili ve Edebiyati
Bolumii Mezuniyet Tezi, Istanbul, 1991, s. 46; Riza Tevfik, Biraz da Ben Konusayim,
haz. Abdullah Ugman, iletisim Yay., istanbul, 1993, s. 207.

15 Charles Darwin (1809-1882): Ingiliz dogabilimci. 1859 yilinda yayimladigi On the
Origin of Species / Turlerin Kokeni adli yapiu ve burada ileri surdugu gorusleri daha
sonra “Darwinizm” denecek olan “Evrim Kurami™nin ilk adimi saylir.

16 Camille Flammm@i%ﬁdﬁ}éiaﬁrﬂg}gigﬁgﬂgmfhﬁfgngun)’alann Coklugu
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bahse dahil olmuslardi. Oyle kibu bahsin kesilmesine ne kendileri
ne de biz raz1 olamazdik. Halit Ziya’'nin s6zlerinden, bu meselenin
akil ile his arasinda buyik bir cidale sebep oldugunu ve kendisinin
hissiyatina tabi kalmay1 tercih edecek kadar akide-perver bulun-
dugunu anlhiyordum. Riza Tevfik ise Buchner ve Darwin’in tilmizi
oldugunu iddia ediyordu.

Mubahaseye serbestce devam edebilmek i¢in Kazim'dan ¢ikarak
Direklerarasr’nda bir ¢cayhaneye girdik fakat bu gece ge¢ vakte kadar
konusuldugu halde Halit Ziya ile ruhumu doyuracak surette iki
cumle teati edememistik; aynlirken, munis tebessiimuyle elimi sika-
rak “Goruselim Rauf Bey” dedi, “Ben Galata'da Reji Dairesindeyim'?,
ne vakit gelirseniz beni minnettar edersiniz.” sozlerini ilave etti.

Iki gun sonra Rejiye giderek Halit Ziya Bey'i ziyaret ettim, beni
o kadar nazikane o kadar lutufkarane kabul etti ki mektepten izinli
¢iktigim gunlerde mutlak ziyaret etmek bir adet gibi olmustu. Bu
ziyaretlerde Halit Ziya bazen merasim-perver bazen latife-perdaz,

(1862), Halk I¢in Astronomi (1880) onemli eserlerindendir. Halk I¢in Astronomi adl
eseri Fransiz Akademisi Montyon odulu aldi. Gok cisimlerinin bir yorunge etrafinda
donmeleri hakkinda onemli bir ¢cahsma yapt (1870). 1883'te Juvisy Gozlemevi'ni,
1887'de Fransa Astronomi Dernegi’ni kurdu ve dernegin ayhk dergisini yonetti.
Verdigi konferanslar ve ¢cok sayida eseriyle astronomiyi genis kitlelere yayilmasim
saglad1.

17 Reji Dairesi: Turkiye'de Duyun-i Umumiye kurulduktan sonra, 1887 yilinda tuz ve
tutun tekeli bu idareye verildi. Duyun-i Umumiye ise, bu tekeli “Mustereku’l-menfaa
Inhisar-1 Duhan-i Devlet-i Aliyye-i Osmaniye” adli bir sirkete devretti. Uzun adindan
dolay1 kisaca “Reji” denilen bu sirket, yapilan anlasma geregi, yilhk kazancindan
750.000 liray1 Duyun-i Umumiye’ye verecek, koydugu sermayenin % 8’ oraninda
kendisine kar alacak, kazancindan geriye kalan miktar Reji ile Duyun-1 Umumiye
arasinda esit olarak paylastinlacakti. O zamana kadar serbest yapilan tatun tica-
retinden devlet yalniz bandrol yontemiyle vergi aliyordu. Bu yeni uygulamada ise
Reji butun tutun alim satimim eline gegirdigi gibi fiyatlan da kendisin belirlemeye
basladi. Tabii, tahmin edilebilecegi gibi ¢cok ucuza alip ¢ok pahaliya satilan tutun,
karaborsaya dustu ve tutun kagak¢iligi basladl. Bunun uzerine bir yasa tasansi
hazirlatip uygulanmasini saglayan Reji, kendi 6zel kolluk kuvvetlerini de kurdu
ve kacakgilan kogusturmaya basladi. Meydana gelen onemli ¢catismalarda olenlerin
sayis1 6nemli boyutlara ulasinca II. Abdulhamid, Reji'nin kaldinlmasi igin girisim-
lerde bulunduysa da 30 y1l dolmadig) i¢in basanh olamad. Reji, imtiyaz haklanm
uzatmak icin careler ararken Balkan Savasi yillannda ittihat ve Terakki'nin Edirne'yi
geri almak igin para aradigim 6grenince hukumete 1,5 milyon lira bor¢ vererek im-
tiyazsuresini 15 y1l daha uzatti. Reji idaresi ancak Cumhuriyet kurulduktan sonra
kaldinlabildi. Halit Ziya, Ahmet Hasim ve izzet Melih Devrim gibi bircok edebiyatg1,
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son derece nazik, gayet samimi bulundu. Yavas yavas aramizdan
resmiyet kalkti, buyuk bir uhuvvet teessis etti. O esnada kendisi
Sanyer'de ikamet ediyordu; bazen cuma gunleri oraya gider, geceleri
orada kalirdim. Zengin kutuphanesini intihabima terk etmisti; iste-
digim kitaplar1 alirdim, okur, iade ederdim. Yazdigim yazilar varsa
gosterirdim; begendigi yerleri takdir eder, begenmedigi noktalan
samimiyetle isaret ederdi. Okudugumuz kitaplar hakkinda ekseri-
ya munakasa ederdik; Halit Ziya kadar canli, muhaveresi cazip ve
latif pek az adam tanidim. O, kitaplannda yazdig gibi konusabilen
yegéne edibimizdir. Fikret, galeyan etmedikce soze kansmaz; karis-
ug1 zamanlarda ise daima aym telden konusurdu. Yazan Cenap ile
konusan Cenap arasinda ise pek derin bir ugcurum vardir. Cahit’in
mubhaveresi sukutu ile cevaplan ise tebessumleriyle eda edilir. Ar-
kadaslan arasinda yalmiz Halit Ziya'dir ki yalmz edebiyatta degil,
hangi bir bahis olursa olsun ustadane irad-1 kelam ederek sizi cezb
ve teshire muvaffak olur. Onun uslub-1 muhaveresi, tipki kitapla-
nnda oldugu gibi, daima bir serare-i zeka ve zarafetle pur-hayattrr.
Eserlerinde pek suslu, pek mu'dil ciimleleri bile muskilatsiz olarak
muhaverelerinde bezl eder. Turk ricali arasinda muhavere sanatina
onun kadar vakif ve milik olan pek azdir.

O esnada Servet-i Fununa kuguk hikayeler yazmaya baslams-
t1. Bunlarn ekseriya henuz basilmadan bana okurdu. Edebi insad
hususunda Fikret'in mahareti hakkinda ¢ok yazildi. Ben burada
Halit Ziya'nin Fikret ayarinda, hatta bazi noktalarda Fikret'e faik bir
okuyucu oldugunu soylemek isterim. Fikret'in tugyan ve galeyan,
tel'in ve tehevvir noktalarinda gosterdigi muvaffakiyete kars: Halit
Ziya rakik ve hazin parcalarda, lerzan ve giryan satirlarda daha
muvaffak olurdu. Oyle ki Halit Ziya ile Fikret insad hususunda
birbirini itmam eder iki buyuk kudret idiler. Fikret okurken sizi
eserin cereyanina tebean ruhunuzu kuvvetle kavrayip mufteris
ihtiraslarin sevahikina firlatir atar, firtinalar ahenklerle gurler fakat
mesela sakin ve nidim devrelerde esen ruzgar dalgaciklarimin suh
lerzeleri gibi perran noktalan ifadeden aciz kalir. Halit Ziya ise
yalniz gayz ve kin satirlarinda degil, ince heyecanlarin butin dnat-1
huzn 4 eleminde de ayn1 muvaffakiyeti irae ederdi.

Bu iki ustadin ikisiyle de pek leziz bir¢ok gunler, bircok gece-

ler gecirdim; o zaman ki ruhu ulghiyete kadar yiikselten, insana
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insanhgim unutturacak derecede ilahi haz ve galeyan dakikalan
bahseden sanata vakfedilmis perestisle dopdolu bulunuyordum;
boyle bir zamanda boyle iki buyuk ruha tesadufun, onlarla bu
kadar samimi olmanin ne buyuk bir saadet oldugunu bugun ne
derin bir hasretle anliyorum!

Peyam, nr. 348-106, 18 T.S. 1335/1919.
Sebab, nr. 2, 30 Temmuz 1336/1920.
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Edebiyat-1 Cedide’ye Dogru

Halit Ziya ile bu dostlugu Edebiyat-1 Cedide’nin teessus ettigi 1312
[1896] senesine kadar her gun daha ¢ogalan bir samimiyet ile de-
vam etti. Bu esnada, On dordincii Asnn Tark Muharrirleri' ismiyle
bir terciime-i hal ve tenkit killiyat: tertip ve nesreden Ismail Hak-
ki Bey'le? Andelib® ve Zeki Megamiz® ve baz1 arkadagslan Kitapci
Karabet'in® evvelce mektep ¢ocuklarina mahsus olarak nesretmek

1

Ismail Hakki (Eldem), On dérdiinci Asnin Tark Muharrirleri, 1. defter: Ahmed Efendi,
Artin Asaduryan Sirket-i Murettibiye Matbaasi, istanbul, 1308 (1891), 83 s, 2 PL,
11. defter: Ekrem Bey, Mahmud Bey Matbaasy, Istanbul, 1308 (1891), 88 s., 2PL; 111
defter: Cevdet Pasa, Alem Matbaas), istanbul, 1308 (1891), 78 s., 1 PL; IV. defter:
Semseddin Sami Bey, Kasbar Matbaasl, Istanbul, 1311 (1893), 92 s., 2 PL. 14X10
10,5X7 nesreden: Vatan kutuphanesi sahibi Ohannes Ferid. Bkz. Seyfettin Ozege,
Eski Harflerle Basilmis Turkge Eserler Katalogu, C. 111, Istanbul, 1975, s. 1351.
Ismail Hakk: (Eldem): Alisanzade Ismail Hakk: Bey diye tammr. Mimar ve Profesor
Sedad Hakki Eldem’in babasidir. Findiklrda Simbul Sinan tarikatina ait son seyhin
halazadesi olarak yetismis, daha sonra Mulkiye'den mezun olarak hariciye meslegine
gecmistir. Baudelaire’in Elem Cicekleri'ni ¢evirdi (1927). Bilindigi kadanyla, Elem
Cicekleri'ni ilk gevirmeye kalkisan Sahabeddin Suleyman’dir. Alisanzade’den 13 yil
once, 1914 yilinda, ancak ug say1 yayimlanabilen Safahat- Siir ve Fikir ‘de baslanan
bu ilk ceviri, derginin kapanmasi uzerine yanm kalir. Bkz. Sedad Hakki Eldem (MSU
100. Yildoniumu Armagan/50 Yillik Meslek Jubilesi), Mimar Sinan Universitesi Yay. 1,
Istanbul, 1983, s. 3; Hilmi Yavuz, Okuma Notlan, 2. bs., Boyut Yay., Istanbul, 1997,
s. 37-38, 195-196; Nazim Hikmet Polat, Sahabeddin Suleyman; Kultar Bakanhg
Yay., Ankara, 1987, s. 157.

Andelib (Mehmet Esat) (1873-1902): Hazine-i Fiinun ve irtika gazetelerinde bagya-
zarhk yapan ve Istibdat karsi olusundan dolay1 Malatyalya sargiin edilen Mehmet
Esat, divan siiri gelenegine bagh olarak yayimladig siirlerinde “Faik” ve “Andelib”
(bulbul) takma adlarim kullandi. Eserleri: Sabah-1 Hayatim (1890), Gul Demetleri
(1891), Bir Demet Cicek (1896), Araplann Hikdydt-1 Sairanesi (1894).

Zeki Megamiz (Halep, 1871- istanbul, 1932). Suriyeli Katolik bir Arap'ur. Halep
Askeri Rusdiyesi'nde okuduktan sonra 20 yasinda Istanbul'a geldi. Saadet, ikdam,
Sabah gibi gazeteler yaninda Hazine-i Fuinun vb. sureli yayinlarda yaz1 ve ¢evirileri
yayimlanmustir. Aynica Misir'da ¢ikan El-Mueyyed ve El-Liva gazetelerinin de mu-
habirligini yapar. Sehremaneti (Belediye) Uyeligi, Trabzon Mektupculugu (1913),
Maarif Nezareti Telif ve Tercime Uyeligi'nde bulunmustur. En anlia gevirisi Corci
Zeydan'dan yapuig1 g ciltlik Medeniyet-i Islamiye'dir.

Karabet Kesisyan (1850, Kayseri - 1910, Istanbul) Ermeni asilh matbaaci, yayima
ve kitapgl. 35 yillkenatsizoR DRk iataplArelifi vehtipsimicesayeotgsti. Resimli Gazete,
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uzere imtiyazim aldig) Mektep risalesini tevsi ederek edebi ve ilmi
bir mecmua nesrine baglamislardi. Bu mecmua icin Halit Ziyaya
da muracaat olunarak dahil-i ihtisas1 olan Avrupa edebiyatlanna
dair makaleler yazmasi iltimas olunmus ve ustadin bu teklifi kabul
ederek evvelce Izmirde biyik bir tarih-i umumi-i edebiyat teskil
etmek tuzere hazirlamis oldugu “Sanskrit Edebiyat1” hakkinda bir-
ka¢ makalesi mecmuaca nesrolunmus ise de bunlar hakkinda bir
jurnal verilip kendisi Zaptiye Nezareti'ne celp olunarak uzun bir
istintaka ducar oldugu icin buyik bir yeise kapilarak bir daha eline
kalem almamaya karar verdi.

Fakat hakikaten edip olarak dogmus mustak-i husn G kemal
ruhlar i¢in herhangi bir sebeple edebiyata kars1 gosterilen bu kabil
istignalar kadar muvakkat ve ziil ne olabilir? Bu cimleden olarak
bu esnada bir gin kendisini ziyaretimde, yine ptir-humma buldum.
Lamartine’in nesredilmesi mukarrer baz1 eserlerine ilave edilmek
uzere kendisinden buytk sair hakkinda bir makale istemisler, o
da kabul edip makaleyi hazirlamisti. Bu makale kismen bilahare
Mai ve Siyahn ilk sahifelerindeki mavi gece tafsilati arasina ithal
edilmis, en har i multehib bir galeyan-1 siirden ibaretti.

Halit Ziya, benim butun yazilanmi sade siirden ibaret bularak
buna itiraz eder; bu kadar fazla siirin karii yoracagim, gozleri ka-
mastinp biktiracagim soyler fakat kalemi eline alinca, aym kusur-
dan kendisi de vareste kalamazd. Bir gun yine soz arasinda “Biz bir
sey yazarken, iyice bir gurup yahut parlak bir mehtap tasviri yapar-
sak kendimizi muvaffak olmus ve buyuk bir sey yapmis addederiz;
halbuki mesela Daudet'nin yahut Maupassant’in eserlerinde boyle
tasvirler hi¢ yok gibidir de yine hayat ve ihtiras kaynar. Demek ki
hakiki edebiyat boyle kelime ve cimle oyunlan yapmak degil, esere
hayat ve ruh koymakur!” demisti. Iste bu sozlere ragmen Lamartine
makalesi sade bir feyezan-1 siir i garamdan murekkeb idi... Vakia
Lamartine’nin eserlerinden bahsederken mebzul siir koymak pek
na-be-mahal bir sey degilse de, makale yine biraz fazlaca siirle
alade idi. Bunu kendisi de teslim ederek bu makaleyi nesretmedi.

Mektep, Resimli Ziraat Gazetesi ve Yeni Gazete gibi dergi ve gazeteler yayimladi. iki
adet de Ermenice dergi ¢ikard1 Bunlar Gazar Polad'in (1861-1927) Hanrakidak
(Ansiklopedi) (1896-1899) ile Aram Andonyan'in (1875-1951) Luys (Isik) (1907-
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O zamanlarda onun benim yazilanma baslica itirazi, bu fazla
siir kusurlanyla bir de fazla yenilik idi. Bunu kendi hesabina degil,
kariler tarafindan dermeyan edilmesi melhuz bir itiraz olarak tekrar
ederdi. Yenilik dedigi bu seyler, tarafimdan an-kasdin bir yenilik
yapmis olayim diye bi'l-iltizam yapilmis seyler olmay1p, sikayet ettigi
fazla siir gibi, bi-suurane feyezan eden tecelliyat-1 sahsiyetten ibaret
idi. Bunu kendisi de takdir ettigi i¢in bana daima “Anlasilmayacaksin
Rauf, korkanm anlasilmayacaksin...” derdi. Onun i¢in, bir sanatkar
hayatina ait en feci iki ihtimal vardi: Anlasilmamak bir, sukutun
farkinda olmay1p tevlid-i eserde devam etmek iki! Ve yalvard, “Sayet
benim i¢in bu hal tahakkuk ederse bana haber vermelisin!” derdi.
Halbuki hayat-1 sanatta, bidhusus bu bedbaht memlekette oldugu
gibi, bu gibi mukaddesatin cucelerin hirs ve hasedine maruz ve agik
kaldig1 boyle adi mubhitlerde, bir sanatkar icin gerek kendisi gerek
arkadaslan hakkinda salim fikir peyda ederek bunu agik¢a beyan
etmek imkam kaliyor mu? Hakikat, umumun cehalet ve liakaydisi
icinde mutenakiz, makus iddialar arasinda eriye eriye kayboluyor
ve fikr-i azim bir cidal ve tesevviis ile karisarak selamet-i muhakeme
mahvoluyor.

Bu esnada ben Bahriye Mektebi'nde tahsilimi ikmal ederek,
Mulazim-1 sani ritbesiyle ¢ikmis, Mehmet zddeirkateyni’nde talim
gormek uzere Girite, Suda Limanr’na gitmis, sekiz ay kadar orada
kaldiktan sonra mezunen Istanbul’a avdet etmistim. Burada mezun
iken, Almanya’da Kiel Kanalr'nin resm-i kiisadinda hazir bulunmak
icin orada toplanacak beynelmilel donanmaya iltihak etmek tizere
sevk olunan Fuad vapuruyla bahren Almanya'ya hareket etmis idim®.
Evvela Girit'te sekiz ayhk ikametim esnasinda elli altmis cilt munte-
hap eser okumus, bilhassa Almanya seferi esnasinda gerek gectigimiz
Hamburg, Portsmooth, Bresit, Mesina gibi Avrupa limanlan, gerek

6  Mekteb-i Bahriye'den 1894 yilinda mezun olan Mehmet Rauf, Girit'in Suda Limanr’'nda
bulunan Mehmet Selim firkateyninde sekiz ay staj gordukten sonra Istanbul'a doner.
1895 yilinda ise Almanya'nin Kuzey ve Baluk denizlerini birbirine baglayan Kiel
Kanalr'nin agilis toreni icin Turkiyeli temsilen de Mehmet Rauf'un yukanda s6zanu
ettigi Fuad vapuru gonderilir. Mehmet Rauf, bu seyahat donusu Girit'te sekiz ay daha
kaldiktan sonra Istanbul’a doner. Mehmet Rauf’'un mezuniyeti, staji ve bu seyahati
hakkinda aynnuh bilgi ve belgeler i¢in bkz. Rahim Tanm, Mehmed Rauf'un Hayan
ve Hikd yeleri Ugzerine Bir Arastirma, Basilmamis Doktora Tezi, Marmara Universitesi
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kanala girerken gectigimiz Elbe nehrinin ve Kanal'in iki sahilindeki
mehasin-i tabiiye ve sun’iye ve resm-i kisad merasiminde rast-
geldigim parlak hayatin tesir-i cazibesiyle sedid, iltihab-1 emel ile
galeyan etmistim. Bu okudugum ytuksek eserlerin, gordugum nefis
hayatin, meftun-1 mahasin bir ruh uzerinde hasil edecegi tesirin
taht-1 tazyikindeydim. Almanya'dan avdette yine Girit'te sekiz ay
daha ge¢irdim.’

Bu ikinci ikamet esnasinda, bu tesirin altinda olarak, bircok
yazilar yazdim ki bunlardan bugun birkag kuguk hikaye ile yalmz
Garam-1 Sebab ve Uzaktan hikayelerim kalmistir. Bugtun ayn iki
eser olan bu hikayeler evvelce bir tek hikaye idi. Bunun boyle iki
kisma tefrikini Halit Ziya tensip etmisti. Bunun sebebi ise, mu-
nasebet, Garam-1 Sebab'daki tarzda baslayip Uzaktan hikayesinde
yazildig: gibi gayrimesru bir surette idame ederek oyle bitiyordu.
Halit Ziya bazen oldugu gibi yine ahlak-perestligi galip gelerek, bu
pék aski boyle miilevves bir netice ile kirletmeyip, masum bir vaka
ile bitirmekligimi tavsiye etmisti ki iste Garam-1 Sebab'in bugunku
neticesi bu tavsiyenin mahsuludur.®

Garam-1 Sebab, ustadin tavsiyesi tizere ikmal edildigi vakit,
“Bunu Ikdam’a goétirelim!” dedi ve bir giin eseri hamilen ikimiz
beraberce I[kdam matbaasina gidip Cevdet Bey'i’ gordik. Halit
Ziya beni uzun uzun tavsiye ederek eserimin nesri i¢cin ITkdam'in
delaletini rica etti ve “Eser sizindir, ona tasarruf ediniz!” diyerek
kendisine teslim ettik.

7 Mehmet Rauf, bu seyahat sirasinda gunluk tarzinda tuttugu izlenimlerini once
Mektep ve Servet-i Funun mecmualannda (Mektep, C.IV-V, nr. 58, 24 Tesrin-i evvel
1312/5 Kasim 1896; Servet-i Funun, nr. 326, 29 Haziran 1899) yayimladiktan sonra,
Siyah Inciler adh mensur siir ve hikayelerinden olusan kitabina alir.

8 “Garam-1 Sebab”, [kdam, nr. 749-760, 7-18 Agustos 1312/19-30 Agustos 1896;
“Uzaktan”, Servet-i Fiinun, nr. 300-303, 28 Tesrin-i sani-19 Kanun-1 evvel 1312/10-
31 Arahk 1896. Yazar, bu hikayelerinden Garam-1 Sebab’s Asikane (Hilal Matbaasi,
Istanbul, 1325/1909); Uzaktan adh ikincisini ise Ihtizar (Hilal Matbaas, istanbul,
1325/1909) adh kitaplanna almistir.

9 Ahmet Cevdet (1862-1935): ikdam gazetesi sahibi oldugu icin Ikdamec1 Ahmet
Cevdet olarak bilinir. Ahmet Cevdet, gazetenin yaninda Kitaphane-i ikdam ad1
altinda on sekiz kitap da yayimlamisur. Salim ve Latifi Tezkireleri, Evliya Celebi
Seyahatnamesi'nin ilk alu cildi, Semseddin Sami’nin K@mus-i Turki’si, Bursah Meh-
med Tahir'in Tirklerin Uliam ve Funaina Hizmetleri, Kemalpasazade Divan’, Ali Sir
Nevai'nin Muhakemeti'l-Ligateyn'i, Necip Asim'in Orhun Abideleri, Eski Turk Yazisi
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Uc giin sonra (bir ramazana musadif idi) Sehzadebasi'nda
Kazim'in Kiraathanesi'nde'® bir gece oturuyordum, Cevdet Bey
de oradaydi, uzaktan selamlastik. Biraz sonra Cevdet Bey kalkarak
yanima geldi ve “Azizim, eserinizi okudum, pek mikemmel... Nesri
i¢in goriismek tuzere bana gazeteye gelir misiniz?” dedi. 1ki gan
sonra Cevdet Bey'i ziyaret ettim. Beni gorince gulerek “Eseriniz
nesrolunacak... Fakat bir sartla! ‘Vav’lan feda edeceksiniz!” dedi.
CevdetBey’in “vav”lar dedigi, bazi ciimle baslannda o zamana kadar
Tuarkcede kullamlmayan bir sive ile yazdigim “ve”ler idi. Bilahare
Servet-i Fiinun'da da, uzun middet mevzubahis olan bu “vav”’lardan
bana en evvel yine Halit Ziya bahsetmisti. Evvelki makalemde yaz-
digim vechile Dusmis hikayesinde Hizmet gazetesine derc edip
gonderdigi vakit yazdigy mektupta ustat, “Eser pek muessir, pek
guzel... Yalmz korkanm ki ‘vav’lar biraz fazlaca...” demisti. Halbuki
ben bunlan haberim olmadan, bir sevk-i tabii ile yazmakta oldu-
gum icin bu ihtarlari anlamiyor ve hayret ediyordum. Sonralan,
Edebiyat-1 Cedide'nin hararetli muharebelerinde, muhalif mecmu-
alar, bilhassa sifahi muterizler bu vavlardan o kadar ¢cok bahsettiler
ki bir gin Cahit hiddetlenerek “Bir hikaye yazacagim ve “ve” ile
baslayacagim...” dedigi gibi bana verdigi Hayat-1 Muhayyel eserinin
ilk sahifesine “Ve Rauf’a” diye yazmist1. Fakat evvela o kadar dugar-1
itiraz olan “vav”ciklar yavas yavas lisanda yerlesiyor, tek tuk baska-
larinin yazdiklarinda da gorunerek itirazlar kuvvetini kaybediyordu.
Bir giin Kemalzade Ali Ekrem Bey’le'! konusurken yine tarafindan
dermeyan edilmis itiraza mukabele ile “vav”larimi1 mudafaa ediyor
ve bunlarin yavas yavas kabul edildigini soyliyordum; o zaman
muarizim “Sen o kabul edenlere bakma... Onlar cavalacoz muhar-

10 Sehzadebasrnda Direklerarasrnda Osman Baba Turbesi bitisiginde 87 numarada
bulunan bahgeli, bayuk unla bir kiraathane. Doneminin yazargizer takiminin
ugrak yeri olan bu kiraathanede Cudi Efendi’nin Hayahane-i Osmani adh tiyatro
kumpanyasi da oyunlanm sahnelemislerdir. Bkz. Salah Birsel, Kahveler Kitabr, Is
Bankasi Kultur Yaynlan, Ankara 1983, s. 150-151.

11 Ali Ekrem Bolayir (1867-1937): A. Nadir takma adim kulland. Bir tur otokritisizm
sayilan “Siirimiz” adh yazisinin Servet-i Fiinun'da sansurlenerek yayimlanmasi uzeri-
ne arkadaslanyla birlikte rakip Malumat dergisine gecerek yazisim burada yayimladi.
Bu aym zamanda Servet-i Funun Edebi Toplulugu’nun dagilma surecine girmesi
demekti. “Siirimiz” baghkh yazisimin yeni harfli basimi i¢in bkz. Edebiyat-1 Cedide’ye
Dair Ali Ekrem'den Riza Tevfik'e Bir Mektup, (Haz. Abdullah U¢man); Kitabevi Yay.,
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rirler” dedi. Vakia Fikret mibahaselerinde “vav”lan kabul ediyor
idiyse de o giine kadar eserlerinde hi¢ kullanmamisti. Bunu hemen
Fikret'e nakl ve ihtar ettim, o hafta yazdig yeni bir siirinde o da bir
“vav” kullanarak bunun sayan-1 kabul oldugunu ilan etmis oldu.'?

Fakat Cevdet Bey'in “vav”lara itiraz ettigi zaman, ben mudafaa
icin pek yalmz kalacagimdan, onlan zaruri feda ettim ve eserim
butin “vav’lardan tiras edilerek tefrika edildi.'?

Bu esnada Halit Ziya, birka¢ sene evvel basladig piyanosunda
oldukga terakki etmis, son zamanlarda operalara merak sarmisti.
Hemen her gece Tepebasi yazlik tiyatrosunda oynayan Italyan opera
kumpanyasina giderdi. Cavalleria Rusticanamin'® en muvaffakiyetli
zamanlarina rastgeldigi icin iki aksamda bir bu oyun oynanir idi,
Halit Ziya’nin bu oyun hakkinda tuhaf bir fikrasi vardi ki istadin
tabiatine dair hos bir fikir verecegi cihetle burada anlatmak istiyo-
rum: Bir aksam yine Nisantasi'ndaki evinden ¢ikip operaya gitmek
icin Osmanbey’den tramvaya bindigi vakit, komsularindan Sura-y1
Devlet azasindan bir Suriyelinin de tramvaya bindigini ve yanina
geldigini gorur. Adam siritarak nereye gittigini sorar, Halit Ziya
operaya gittigini soyleyince Suriyeli de kendinden ayrilmamak igin
beraber gelecegini bildirir; bu felaket haberini alinca Halit Ziya
“Eyvah!” eder; ¢iinku ustadin boyle asabiyetleri, sinirlilikleri vardir.
Oyle ki bu gibi hadiselerle siukanunun, eglencesinin ihlal edilme-
sine hi¢bir vechile raz1 olamaz ve buna mani olmak i¢in evvelden
tedbirler, ihtiyatlar ittihazina ehemmiyet verir; muacciz Suriyelinin
bu gece kendisine boyle takilip tiyatroda rahat vermeyecegini, sual-
leriyle, lakirdilanyla zevkini berbat edecegini distinerek kurtulmak
icin ne yapsam diye care arar. Nihayet sorabilecegi seyleri kendine
evvelce anlatarak tiyatroda rahat kalmak i¢in evvela Cavalleria
Rusticana'nin isminin manasini izah eder, bunun Italyanca “Dagh

12 Servet-i Funun Edebi Toplulugu'nu en ¢ok elestirenlerden biri de Ahmet Rasim'dir.
Ahmet Rasim, onlann “ve”leri, o devirde ahsilmadik bir tarzda kullanmalanyla soyle
alay eder: “Sirkeci: Keza ‘ve’ baglacinin ¢ok fazla kullanihigindan ve kulaklan zorla
mesgul etmesinden dolay: edebiyatg1 zamresinin her gorduklerine ‘selam’ yerine
(ve aleykumusselam) demege karar verdikleri haber ahnmisur.” Sehir Mektuplan
I, haz. Ahmet Kabakl, 2. bs., MEB Yay,, istanbul, 1990, s. 142.

13 “Garam-1 Sebab”, [kdam, nr. 749-760, 7-18 Agustos 1312/19-30 Agustos 1896.

14 Italyan besteci Pietro Mascagni (1863-1945)Ye buyuk un kazandiran 1890 yilinda
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Muasakas1” demek olup, oyunda Italyada koyli ve daghlar arasinda
gecen bir vaka tasvir olundugunu ve tafsilati uzun uzun izah eder.
Suriyeli derin derin dinleyerek anladigim israb eder.

Tiyatroda tabii yan yana otururlar; oyun baslar, Suriyeli olan
sukat ile dinler fakat oyunun en nefis parcasi olan Torido ile San-
to Ceca’nin duosunda, butin seyircilerin musikinin verdigi gasy
icinde nefes almaktan ictinab ettikleri en nazik, en mithim bir anda
Suriyeli efendi, Halit Ziya’nin kulagina sokularak su suali irad eder:

- Peg Efendiiii... Bunlarin Gavaleriye hangisi, Rostikana
hangisi?'s

Peydm, nr.355-113,25 T.S. 1335/1919.
Sebab, nr. 3, 6 Agustos 1336/1920.

15 Burada Mehmet Rauf, Suriyeli bir Arap'in konugmasin taklide ¢alismstir. Ote
yandan Halit Ziya, amlannda boyle bir olaya yer vermez ama birlikte gittikleri bir
operada, Mehmet Rauf'un nasil uyuyup kaldigindan soyle soz eder: “Yine boyle bir
seyran donustunde Beyoglu'ndan geciyorduk. Odéon Tiyatrosu'nun kapisinda bir ilan
beni cezbetdi. Sehre yeni gelmis bir Italyan opera kumpanyasi o aksam Verdi'nin
bir eserini, Izmir'de birkag kere gorup bayildigim ‘Un ballo in maschera’ [Maskeli
Balo] ismindeki guzel operasim verecekti. Mehmet Rauf’a sordum: — Operadan haz
eder misin? Ber-mutat kipkirmizi oldu. Omriinde bir defa bir opera gormedigini
soylemek, buyik bir ayibr itiraf etmek gibiydi: — Oyle ise, dedim; bu aksam icin
biletlerimizi simdiden alahm. Cihangir, Beyoglu... Iki adimlik yer. Ben kendi hesa-
bima buyiik bir nimete mazhar olmuscasina sevinmistim. Icimden: — Ne ala! Arasira
gecelerimi iyi gegirmek icin ne guzel bir firsat!.. diyordum. Bu aksam burada yan
yana oturduk. Hi¢ fena olmayan bu kumpanya meshur italyan bestekannin ikinci
tarzinda en guzel operasi olan bu eseri bastan basa takdire sayan bir muvaffakiyetle
icra ediyordu. Hele bir arahk basmuganniye —ki pek iyi bir soprano idi- meshur
Cavatine'’i soylerken ddeta mestine bir gasy icinde idim, teessirume onu da tesrik
etmek uzere yavagca dondum ve hayretle gordum ki Mehmet Rauf migil misil uyu-
yor.” Bkz. Kirk Yil, Ozgur Yayinlan, Istanbul 2008, s. 565-566. Halit Ziya, Mehmet
Rauf'un bu hatasim tamirle, bu egilimini gelistirdigini itiraf eder: “... Bir kere be-
nimle beraber dinledigi bir operada uyudugunu unutmamis ve bunu kendisine asla
affetmiyerek kendi kendime ne olursa olsun onu Garp musikisi ile ulfet ettirmege
azmetmistim. Mehmet Rauf bir aralik talim gemisiyle Bahr-i Sefit sulanin asuktan
sonra Fransa'nin garb ve Ingiltere’nin cenub sahillerinde bir cevelan yapmis, daha
sonra Selanik'te bir muddet kalarak nihayet istanbul'a gelmisti. Tarabya'da karakol
gemisinde ikinci suvariydi ve gene hemen her tatilden istifade ederek Nisantasi'nda
bana gelirdi. O zaman ben de onu yakalayarak tiyatroya goturur, ya bir operet yahut
tercihan bir opera dinletirdim. Mehmet Raufun bu ulfet-i musikiyesi bir netice
vermekte gecikmedi ve bir gun pek tuhaf bir sekildegoruldu ki o Garp musikisiyle
sade bir istinas peyda etmemis, belki bir musiki muptelasi olmustur.” Kirk Yil; Ozgir

Yaymnlan, Istanlyl 2098, s OH &it3-Arsivi - hitps://rantey.org



Edebiyat-1 Cedide

Tamam bu esnada (1312 [1896] senesi bidayeti) Kitap¢1 Karabet'in
Mektep risalesi yeni bir sekil ve kita, yeni bir heyet-i tahririye ile
yeniden intisara bagladu. ilk nushalarda Haki, Nami (Haki Cahit'in,
Nami ise Cavit'in nam-1 mustean oldugunu bilahare 6grendim.) gibi
kulliyen mechul isimlerle makaleler ve hikayeler ve Cenap Sahabet-
tin imzasiyla siirler vardi. Makaleler o zamana kadar matbuatimizda
gorulmemis bir ciddiyet ve vukuf ile Avrupa muessesat-1 edebiye ve
fenniyesi ile edebiyatlan hakkinda olup, siirler ise 0 zamana kadar
mecmualarda, kitaplarda gérdugumiiz alistigimiz renksiz, manasiz
gazellere hi¢ benzemiyor, derin manalarla, parlak, canl bir uslup
ile pek cazip bir sahsiyet irae ediyordu.

Halit Ziya'nin nesriyle yaptig1 tesiri nazimda bana ancak Cenap
yapabilmistir. O zamana kadar, Hamit’in ve Ekrem’in eserlerinden
bagska, hicbir sair beni alakadar edememisti hatta yavan gazeller,
habide (en muvafik bir sifat ile) nazireler beni sinirlendirmekteydi.
Esasen o vakte kadar tazalliimle hic tlfetim, siirle hi¢ mtinasebetim
olmamisti. Hala bugun bile okudugum manzumati nesir gibi, yalmz
mana, yalniz uslubuna bakarak okudugumu, bahirlerden’, vezinler-
den hicbir sey anlamadigimu itiraf ederim. Cenap’n siirleri vezin ve
kafiye sanatlanindan, inceliklerinden ziyade derin, sairane fikirleri,
zarif, suh hayalleri, parlak, ruhlu kelimeleriyle beni cezbediyordu.

Halit Ziya da aym benim gibi bu siirlere meftun idi. Biz artik
persembe ginlerini hasretle bekliyor, Mektep nuishalanni zevkle
aliyor ve her nushada Cenap'in yeni bir nefisesi ile meftuniyetimiz
cogaliyordu. Zevk ve terbiye, his ve emel itibanyla az ¢ok aym
derecede bulundugumuz butun tamidigimiz zevat da bizim gibi
meftun oldugu halde, aym zamanda nesredilmekte olan haftahik
“Hagzine-i Funun” risalesinde her hafta Cenap’n siirlerine karsi
itirazlar goruluyordu. Hatta o esnada bir gun Halit Ziya ile beraber
otururken Riza Tevfik Bey gelmis ve Cenap’in bir siirini gostermek

1 Aruzdaki vezin takuplaripdan ReLBiisivi - https://rantey.org
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icin ugradigim soyleyerek ya-
ninda getirdigi siiri okumus
ve bunun iddia olundugu gibi
Fransizcadan ¢alinma hatta
tercime olsa bile yine buyuk
bir zekaya, derin istidada dela-
let ettigini ilave etmisti.
Hagzine-i Funun’un itirazla-
1, o esnada intisara baglayan
Baba Tahir'in Musavver Ma-
lumat mecmuasina da sirayet
etmis hatta Malumat'ta Ekrem
Bey aleyhinde yazilar gorul-
meye baslamisti. Bu siralarda
idi ki Servet-i Funun da hare-
Musavver Malumat dergisinin sahibi kete geldi, o da edebiyata ala-
Baba Tahir S .
kadar gorundu ve musahabe-i
edebiyelerle, siirler nesrine
baslad: ki bunlar M. T. Fikret imzasiyla idi. Biraz sonra Cenap da
uzun bir siiriyle Servet-i Fiinun'da gorandu.

Fikret'in musahabe-i edebiyeleri bana iptidaice, siirleri Ce-
nap’inkilere nazaran sonukee gorinmekle beraber, “bizim taraftan”
oldugunu ilk satirda kesf ve takdir ettigim i¢in onu da sevmeye
baslamistim. Bilhassa Halit Ziya da bu fikrimi takviye ediyordu,
o zamana kadar miskin ve atl bir hayat-1 tereddi i¢inde sirunen
edebiyat aleminde az zaman icinde peyda olan bu sevk ve sitab
hareketi, butun edebiyat meftunlarina bir galeyan vermis; bu te-
celliyata butun terakki-perverler gibi Halit Ziya da benim kadar
merak ve kusayis gosteriyordu.

Nihayet bir gun Servet-i Fiinun icin bir tefrikaya basladigim
soyledi ve bunun ilk sahifelerini bana okudu ki bu Mai ve Siyah
romaniydi. Baska bir gin ugradigim vakit, Servet-i Fiinun’a gidece-
gini soyleyerek refakat etmemi teklif etti. Romamin ilk sahifelerini
goturiyorduk. O zamana kadar Fikret'i bir kere gormustum. Bir
gun Galata'da Halit Ziya ile Ekrem ve Fikret beylere rastgelmis, bu
sayede onlara takdim edilmistim. Halbuki asil Cenapl, bu kadar
bedayi tevlid eden bu mustesna mevcudu gorap arz-1 perestis et-
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mek icin deli oluyordum. Binaenaleyh Servet-i Fiinuna gidip, Fikret
kanepede oturan bir genci “Cenap Bey!” diye bize gosterdigi vakit,
ben de Halit Ziya'dan daha az miiteheyyi¢ degildim.

Halit Ziya, heyecanla:

— Perestiskannizim! diye ellerini uzatti, nazim ve nesrin bu iki
geng ustadi birbiriyle musafaha ettiler.

O gun oturdugumuz ve konustugumuz kadar, Cenap'in, siirleri
kadar zarif ve cevval bir mevcut oldugunu anladim. Fikret ne kadar
samimi, ne kadar hararetli gorunuyorsa Cenap da o kadar sen, o
kadar suh idi.

Yine o gunlerdeydi ki Mektep risalesinde karilerin fikirlerini
istimzag i¢in bir sutun agilmis, burada “Hangi sairlerin eserlerin-
den hoslaniyorsunuz?” diye bir sual sorulmustu. Son gunlerde
Malumat'ta, Hazine-i Funun'da maskaralik ayyuka cikiyordu. Her
hafta bin turlu aciz, zelil tuhafliklar uyduruyorlardi. Ben; bunlann
mucip oldugu tehevvurin taht-1 tesirinde hem Cenapa meftuniye-
timi ilan etmek hem de Mektep muharrirleriyle tanismak arzusuyla
istimzaca bir cevap yazdim. Bu cevap Cahit'in Kavgalarim eserinde
aynen mevcuttur?. Bu mektup edebiyata vakfedilmis bir hayatn

2 “Gazetenin munderecat, yubuseti, agirh@ ile en yakin ve hayirhah arkadaslarim-
zin bile muahezesini davet ederek bizi adeta nevmid etmege basladig sirada bir
gun buyucek bir zarf derununda bir mektup aldik. Bu, dért buyuk mavi kagida
bilmedigimiz bir yazi ile yazilmis idi. imzaya bakuk: R. V. Bu, tecarib-i kalemiye
kabilinden ilk yazilarina “Rauf Vicdani” imzasin1 atan Mehmet Rauf tarafindan
yazilmsti. “Muhterem Arkadaslanim” diye baslayan bu mektup bize bir memnuniyet
ile beraber biyuk bir teselli verdi. Insanlar arasinda tesis-i revabit igin karabet-i
fikriyeden kuvvetli bir esas bulunamaz. Cunku aile irtibau, efkar ve hissiyattaki
istirakin yerini tutmuyor. Iste bir dakika evvel bizce mechul, yabanai olan RV. bu
mektubuyla bize pek yakin bir dost oluyordu. Aramizda esas meslek itibariyla
hi¢bir fark yoktu. O da bizim gibi dusunuyor, o da bizim gibi hissediyordu. Bu
ise kendisine agas-1 uhuvveti agmamiza kafi idi. Bu uzun mektubu o zamandan
beri saklamis oldugum i¢in baz1 fikralanm nakletmek zevkine maglup olacagim:
‘Bir¢ok zaman vardir ki muhterem heyetinize isbat-1istihkak ettikleri tesekkurat ve
tekrimatimi arz ve hissiyatim1 beyan emeliyle mesgul idim. Zira, Mektep'iniz yeni
kisvesiyle nesrolundugu zamandan beri takibatim gosterdi ki heyet cidden iktidar
ve vukuf sahibi gen¢lerimizden ibarettir. Fakat bizde hemen her seyde oldugu gibi
yeni nesrolunan mecmualar hakkinda suistimaller, yani yagan tebrik mektuplan o
kadar bayag), o kadar mebzuldur ki hufre-i amiyete tenezzul ile okunmamaga araz1
olamayan tab''m mecbur-i sukit oluyordu; mahaza ber-devam-1 mutesevvikane ile
takipediyordum.’ Mektep'te istimzac-1 edebi diye bir kisim agarak karilerimizin baz1
seyler hakkinda fikirlerini sormaga baglamistik. Bu arada “En ziyade kimin siirinden
hoslaniyorsunuz?” mealinde bir sual de vardi. Buna gelen cevaplar Hazine-i Funun
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butun iltihabi ile nasil puir-galeyan oldugumu bugtin de irae ediyor.
Pek mukaddes buldugum boyle yiksek bir gaye icin hasr-1 hayat
ile gecen bu muazzez gunlerin saadeti!

Ug dort giin sonra, Sirkecide Cenap’a tesaduf ettim, mektubumu
aldiklarim, kendisine dair yazdigim satirlar i¢cin mutesekkir ol-
dugunu soyleyerek, uzun uzun goérismek tuzere Mektep idareha-
nesine gelmekligimi soyledi. Idarehaneye giderken son yazdigim
(Siyah Incilerde ve Kadin Isterse’de “Gelirken” ismiyle basilan)
bir parcayr hamil bulunuyordum. idarehanede yalniz risalenin
mudura Baki Bey’i buldum. Cenap da, Cahit ve Cavit de o gun
gelmemislerdi. Kendilerine verilmek uzere yazimi biraktim. 1ki
gun sonra nesrolunan nushada basildi.? Ikinci ziyaretimde daha
bahtiyar oldum, Cahit’i de Cavit'i de orada buldum. Ikimiz de
ayni sinde, aym emelde, ayni fikirde oldugumuz i¢in mi, butun
arkadaslanm icinde en suratli 1sindigim, en hararetle sevistigim

gibi bazi risalelerde kohne kohne mevzulan adi bir uslup ile tekrardan baska bir sey
yapmayan birtakim kimseleri kizdirmus, aleyhimize birgok tarizat davet etmisti. iste
bize dekadan gurultiisunin mebdei olan bu tarizat Mehmet Rauf’a derin bir hissi-i
nefret ve istikrah telkin etmisti. Cenab Sahabeddin’in siirleri hakkindaki takdirat-1
meftunanesini beyandan sonra bunlann davet ettigi tarizata nakl-i kelam ederek
sunlan yaziyordu: ‘Edebiyanmizin bir kosesinde birtakim huveynat-1 muzirra vardir
ki bunlar higbir sey bilmediklerinden, zevk-i edebi namina bir zerre-i sufliyeye bile
malik olmadiklanndan, muktedir olamadiklan seye itiraz, dem vurabildikleri, ya
tanzir ve taklit ettikleri, daha dogrusu edemedikleri seyi du-bala etmek igin ugra-
sirlar. Bunlar igin her vasita aladir. Zevk ve iktidar-1 edebide oldugu gibi ahlik ve
adab hususunda da dilenci makulesinden olduklanndan kufurbaz, gerir, kolayca
rezildirler. Bunlar haykirarak, qignsarak beyinleri kadar dar zannettikleri saha-i
edebi gulguleleriyle isgal edip sair gecinmek davasindadirlar; bu malum. iste batan
takdir edilen sairler arasinda bunlann golgesi bile yoktu. Bu bos beyincikler i¢in
bu ne guzel bir darbe-i siddettir ki butin butun tarumar ve sersem etmistir. Bu
muvaffakiyet beni mest ediyordu. Butun tegalgulleriyle o kadar galeyana gelmistim
ki cinnet-i sebabimla bir sey yapmaktanurkuyordum. Zira edebiyata oyle bir askim
vard ki butan bu Hazine-i Fiunun karalamacilanna bu kendi aralannda sair yamak-
lanna son derece bir nefret ile adavet ediyordum. Bu sizin vasitanizla nazil olan
darbe onlan ne kadar harap ettiyse beni o kadar mesut etti... Hele bugun Hazine-i
Funun’un son herzelerini okudugum zaman bu kadar belahat-1 muannidaneye, bu
kadar sengini-i hisse kars1 oyle bir tugyan ettim ki elimde bir vasita-i nesriyem olsay-
d1 hemen butun mesuliyetleri alarak bu eslafperestana bir sille-i tahkir gibi Tark’in
en buyuk sairi Cenabdir! diye bir mutalaa-i cevabiye yazarak onlan butan butin
kudurtmak isterdim.” Haseyin Cahit (Yal¢in), Kavgalanm, Istanbul, 1326, s. 9-12.
3 Gelirken, Mektep, nr. 45, 25 Temmuz 1312/6 Agustos 1896.
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Cahit'tir. Onu pek pur-hulids, pek samimi buldum. Bir kardes-
ten daha samimiyetle ge¢mis uzun senelerin dostlugu daha ilk
gorustugumuz o gun tahtim edildi. Ben ne kadar saf ve pak bir
hararetle pur-galeyan isem o da aym fikirler, aym emeller icin
ayn tehalukle pur-ates idi.

Uguinciu ziyaretimde yalniz Cenap1 buldum, o giin Riza Tev-
fik Bey de oradaydi. Cenap benim o hafta Mektep’te basilmis olan
hikayemi okumus, o satirda tabiri vechile bir “a nouveau lyrique”™*
bulmus oldugunu soyleyerek bunu Riza Tevfik Bey’e de okudu.
Fakat o gun Cahit ve Cavit'in risale mudurua Baki Bey ile gecine-
meyerek cekildiklerini 6grendigim i¢cin calisamayacagimdan dolay:
pek muteessir oldum, halbuki Cenap o niishadan itibaren risale
muharrirligini kendisi deruhte etmis oldugunu soyleyerek muave-
netimi rica ettigi icin, reddedemeyerek kabul ettim®.

Aruk Cenap ile sik stk Mektep idarehanesinde bulusuyorduk,
ara sira Fikret de geliyordu, orada cuzi oturarak hep birden Servet-i
Funun’a gidiyorduk. Bir gun yine hep birden Servet-i Fiinun'da otu-
rurken, sehrin afakim 0 zamana kadar isitilmemis bir mehabetli bir
infilak sarst1. Hemen pencerelere kostuk, sokakta evvela bizim gibi
bes on kisinin merakh tevakkuf edip bakindigim1 gorduk. Birkag
dakika sonra, Babiali'ye dogru at suren bir yaver nazar-1 dikkati-
mizi celbetti. Suvari jandarmalar geciyor, bazen suratli bir araba
kosuyordu. Bunlar, umur-1 adiyeden de olabilirdi. Fakat yanm saat
sonra, igine bir polisin refakatiyle maktuller doldurulmus bir fayton
gecince, isin mahiyet-i feciasim anladigimiz gibi biraz sonra Ahmet

4 Yeni bir lirizm.

5 Halbuki Huseyin Cahit, hauralannda bu konuda farkl olarak sunlan soylemektedir:
“Rauf, Mektep risalesinin nesriyatim tesci etmekle kalmadi. O da, baz1 seyler yazmaga
basladi. Fakat bu nesriyat uzun bir miaddet devam edemedi. Karabet ile aramizda
vasita olan Baki Bey yuzinden bir mesele ¢ikt. Baki Bey dindarligin butin dar
manasile mutaassip, sofu bir adamd1. Bu devir i¢in bir mustehase addedilebilirdi.
Cenap'in sinirlerine dokunmustu. Bir gun Rauf bana geldi: — Cenap fena halde
kizmus, dedi. Baki Bey isin basinda bulunduk¢a yazi yazmiyacagim soylayor. Cenap
feda edilemezdi. Baki Bey'e ultimatom verdik, dedigimizi yaptiramadigimiz i¢in
mecmuay hep birakuk, ¢ekildik. Ertesi hafta Mektep Cenap Sahabettin'in idaresi
alunda muntazaman intigar etti! Cenap'in kabiliyet ve iktidanna o kadar hayran ve
meftun idik ki kizmadik. Bundan su faydamiz oldu ki ilk hevesle o kadar sevdigimiz
risalemizi kendi elimizle gommek felaketini gormedik. Hi¢ olmazsa bizim elimizde
iken top atmad1.” Edebi Hatiralar, Istanbul, 1935, s. 65.
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Ihsan Bey gelerek tafsilat verince ne oldugunu da égrenmistik. Bu,
Ermenilerin “Banka Vakas1” idié.

Cenap ile beraber ¢iktik, nereye gidecegimizi birbirimizden sor-

duk; o zaman anladik ki bilmeksizin birbirimize komsuymusuz.
Beraberce, bir arabaya binerek evlerimize gittik; bu vesile ile birbi-
rimize pek yakin oldugumuzu 6grenince vaka zail olup da sehrin
sikinu iade edildigi zaman, artik sabah aksam beraber gidip bera-
ber gelmeye bagladik. Her sabah ona ugrardim, o yazdig yeni bir
siirini okurdu, ben yazdigim yazilan gosterirdim; evden ¢ikarak en
yakin araba mevkifine kadar yurardik; oradan bir arabaya atlar,
dogru Servet-i Fiunun'a gelirdik. Aksamlan yine beraber avdet eder-
dik. Aksama kadar Servet-i Finun'da galeyanh mubahaseler, hararetli

6

Osmanl Bankasi, 26 Agustos 1896 tarihinde u¢u yurt disindan gelme, 20Yi agkin Das-
nak Cemiyeti uyesi bir grup Ermeni tarafindan sabahin erken saatlerinde basilir ve 120
kisi rehin almir. Ermeni cemaatinin vergi bor¢lannin ve siyasi su¢lu Ermenilerin aff1ile
kendilerinin de tutuklanmayacaklan konusunda guvence isteyen bu grup, isteklerinin
yerine getirilmemesi halinde bankay1 havaya ucuracaklanm soylerler. Yanlarinda bol
miktarda atesli silah ve bomba ile gelen isgalcilerin polisle girmis olduklan ¢ansma
sonucunda ugt 6la, onyedisi canh olarak ele gegirilirken banka personelinden de 6len
ve ¢ok sayida yaralananlar olmustur. Aslinda, Ermeni teroristlerin amaci, Anadolu'daki
olaylara Avrupa'nin dikkatini ¢ekmek uzere Istanbul'da birden fazla yere saldinilar
duzenlemektir. Birinci kol Babialiye bomba atacak, ikinci kol Samatya (Bugunku Ko-
camustafapasa) semtini ayaklandirarak ele gecirecek, u¢uncu kol Osmanh Bankasr'm
isgal edecek, dorduncu kol, bir diger yabanci bankayi, Crédit Lyonnais'i basacak, besinci
kol ise Galata ve Voyvoda karakollarim bombalayacakur. Abdulhamid’in tahta ¢ikis yil-
donumunde gergeklestirilmesi dusunilen bu eylemler, 25 Agustos’ta alinan bir ihbarla,
emniyet kuvvetlerinin Samatya'da bomba yapilan okula yaptiklan baskin ve okulda ¢ok
sayida silah ve bomba ele ge¢mesi, komitacilann eylem tarihini 6ne almalanna neden
olur. Banka mudur muavini Fransiz Avboyneau, teroristlerle Yildiz Saray: arasinda
arabuluculuk yapti. Abdulhamid, pazarhk sonucunda teroristlerin siyasi isteklerini geri
cevirdi ama gikardig bir fermanla teroristlerin Marsilyaya giden bir Ingiliz gemisiyle
Fransaya gitmelerine izin verdi. Ermenilerin bu baskiminin duyulmas: azerine istanbul
karnisir. Baz1 komitacilann evlerden halkin uzerine bomba atmasi, halkin da karsihk
vermesi uzerine olaylar buyur. Abdulhamid, Saray korumakla gorevli 30 taburdan
higbirini olaylara mudahale i¢in kullanmaz, Edirne’den asker getrtr. Olay, uluslararasi
bir boyut kazanmadan bastunhr ancak yine de Osmanli Devleti'nin uluslararasi planda
sayginhgim zedelemistir. O devirde, Abdulhamid'in tek dostu olduguna inandig1 Alman
Imparatoru bile olaylarla ilgili telgrafimn bir kenanna “Sultanu tahttan indirmeli.” diye
yazmistur. Bu konuda aynnuh bilgi icin bkz. Esat Uraz, Tarihte Ermeniler ve Ermeni
Meselesi, 2. bs., Istanbul, 1976, s. 509-511; Kamuran Guriin, Ermeni Dosyast, Ankara,
1983, s. 163-166; Nejat Goying, Osmanh Idaresinde Ermeniler, Istanbul, 1983, s. 97-98;
Sadi Kogas, Tarih Boyunca Ermeniler ve Selcuklulardan Beri Tirk-Ermeni iliskileri, 3.
bs., Ankara, 1970, s. 160; Halil Metin, Turkiye’nin Siyasi Tarihinde Ermeniler ve Ermeni
Olaylan, istanbul, 1992, s. 115-116.
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munakasalarla kanimiz kizisir, eve
avdet edince bu atesle tekrar kale-
mi kapar, o hafta i¢in nesrolunacak
yazilan hazirlardik...
Evet, aksama kadar Servet-i
Funun'da, yalniz munakasa ve mu-
bahase hukumran olurdu. Ora-
s1, 0 zaman S$ehrin en munevver
erkanina bir mecma idi. Fikret her
gun sabahtan aksama kadar hazir
bulunur, butun ziyaretcileri sahib-i
hane gibii'zaz ederdi. Cenap ile ben
de hemen her gun oraya giderdik.
Biz boylece oranin daimi simalan
idik. Halit Ziya, memuriyetini bira-  Ali Ekrem Bolayir oglu Cezmi ile
kamadig i¢in nadiren gelirdi.
A. Nadir imzasiyla hikayeler ve
siirler getiren Ali Ekrem, siirleri, makaleleri H. Nazim nam-1 mus-
teariyla derc edilen Resit, Ahmet Hikmet, Sami (Suleyman Nesip),
Siret, Ismail Safa, Seyhiilislamzade Muhtar Beyler, sonralan Cahit,
Cavit, Ahmet Suayp, Faik Ali, Celal Sahir sik sik ugradiklan gibi,
edebiyatla uzaktan alakadar olanlar yahut muharrirlerin dostlan
da geldiklerinden sandalyeler, koltuklar bazen ctimlemizi istiap
edemeyerek bircoklarimiz ayakta kalirdik. Ara sira Ustat Ekrem de
tesrif eder, edebiyat alemine dair haberler alir, minakasalar dinlerdi.
Pek az evvel birbirimizi tanimazken bugiin aym maksat, ayni
emel i¢in girdigimiz bu mucadele icinde birbirimize son derece ha-
raretle kaynamis, nihayetsiz bir samimiyetle mesbu idik. Hi¢birimiz
yalmz kendini dusunmuyor, hepimiz kendimiz kadar arkadaglari-
miz1 mudafaa i¢in sarf-1 hayat ediyorduk. Zaman o kadar nazik,
bazen edebiyattan ¢ikarak din ve siyaset sahalarina sevk edilen
itirazlar, iftiralar o kadar muzir, o kadar vahim idi ki bu samimi-
yet olmasayd: hi¢birimizi Istanbul'da birakmazlar; kalemlerimizi
kirarak hepimizi de Fizan ¢ollerine yollarlardi.

Peyam, nr. 362-120, 2 K.E. 1335/1919.
Sebab, nr. 6, 27 Agustos 1336/1920.
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Recaizade Mahmut Ekrem ogullan Nijad ve Ercament ile
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1312 [1896] senesi yazinda, o esnada nesrolunmus olan Ekrem
Bey’in Semsd’si' ile bir itiraza cevaben yazdig: “Kafiye sem’ i¢indir!”
s6zi matbuat aleminde buytik bir hareketi mucip olmus, Naci
taraftaram ustada mitecavizane hiicum etmekte bulunmuslardi®.
O siralarda Huseyin Cahit ve Mehmet Cavit'le baz1 arkadaslan tara-
findan yeni bir programla nesre baslayan Hazine-i Fiinun risalesinde
Cenap Sahabettin’in yeni siirleri* de muhalifleri pek ¢ok tahrik
ettiginden Hazine-i Funun gibi evrak-1 mevkutede her gun her ba-
hane ile yeni eserlere ve bilhassa Ekrem Bey’e karsi turlu tehzilata
cesaret olunuyordu, iste bu cereyanlara kars1 bir siper olmak i¢in
Tevfik Fikret bu esnada Ekrem Bey’in delalet ve tavsiyesiyle Servet-i
Fuinun gazetesinin kism-1 edebisini deruhte etti®.

Servet-i Fiinun o vakte kadar yazdig) eski yoldaki siirleriyle umu-
mun takdirini celbetmis, Fikret tarafindan yazilan musahabeler ve
badi-i emirde oldukga yenice siirlerle nesrolunmaya baglad1. Bir
gun de Cenap Sahabettin “Inkisar-1 Bazice® unvanh siiriyle Servet-i
Fiinun'da gorundu. Bir diger giin Halit Ziya Mai ve Siyah® romaniyla

1  Semsd, Alem Matbaas, istanbul, 1313; eser hakkinda ayrintih bilgi icin bkz. Ismail
Parlaur, Recai-Zade Mahmut Ekrem; A. U., DI.C.E Yay, Ankara, 1983, s. 212-213;
eserin yeni harfli metni icin bkz. ismail Parlaur-Nurullah Cetin-Hakan Sazyek,
Recai-Zade M. Ekrem Bitiin Eserleri, C. 111, MEB Yay. istanbul, 1997, s. 173-204.

2 Recaizade’nin Muallim Naci onderligindeki eski edebiyat taraftarlanyla giristigi
tartismalar hakkinda ayrinul bilgi icin bkz. Ismail Parlaur; Recai-Zade Mahmut
Ekrem; A. U, DT.C.E Yay, Ankara, 1983, s. 265-268.

3 Cenab Sahabeddin’in bu gazetedeki siirlerinin yeni harfli yayim icin bkz. Meh-
met Kaplan-inci Enginan-Birol Emil-Necat Birinci-Abdullah Ug¢man, Cenab
Sahabeddir’in Butun Siirleri, 1.U., Edebiyat Fak. Yay., Istanbul, 1984.

4  Tevfik Fikret, Servet-i Finun'un 256. sayisindan itibaren derginin basina geger: 25
Kanun-1 sani 131 1/7 Subat 1896.

5  “Inkisar-1 Bazige”, Servet-i Fiinun; nr: 266, 4 Nisan 1312/16 Nisan 1896.

6  “Mai ve Siyah”, Servet-i Fiinun; nr: 273-317; 23 Mayis 1312/4 Haziran 1896-27 Mart
1313/8 Nisan 1897. Mai ve Siyah, Alem Matbaasi, istanbul, 1313/1897. Bkz. Omer
Faruk Huyuguzel-Zeynep Kerman, “Halit Ziya Usakligil Bibliyografyas1”, Turk Dili,
say1: 529, Ocak 1996, s. 164-247.
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geldi, dahil oldu. Halit Ziya, yazdig birkag satirda, Fikret ve Cenap
Ustat Ekrem’in cenah-1 neyyir-i dehas: altinda parlayan iki necm-i
pertev-bar olmak tuzere tasvir ediyordu.

Kendimi hala o zamanki Servet-i Funun’un kucilk odasinda,
oraya her gin muntazaman devam eden Fikret Riza Bey’in huzur-1
muhalasatinda goruayorum. Muhalefetin en hararetli devresiydi;
mubhalifin kopardiklar1 manasiz yaygaralara ragmen, her gian bir
baska muvaffakiyetle tetevvii¢ eden yeni edebiyata hicum icin
kuduruyorlardi. Servet-i Funun ise, havza-i irfanim her birisi bir
baska hamle-i teceddiit ile gelen yeni imzalarla tezyin ediyordu:
Siret, Suat, Suleyman Nesip, Hiseyin Cahit, Sileyman Nazif, Faik
Al, ilh.

Mesut gunler! Birbirimize ne kadar hulus ve samimiyetle merbut
idik; acilan mucadelelerde muzafferiyetten emin, etraftan yagan ifti-
ralara, tesniata lakayt, ne hararet ve ciddiyetle saatlerce munakasat-1
edebiyeye dalardik. Ara sira, pek nadiren, Fikret'e suphe gelirdi.
Fakat, dogru ve iyi yolda oldugumuzu bizi liutuf ve muaveneti ve
tesviki ile tesci eden Ekrem Beyefendi temin etmiyor muydu?

Filhakika ustat, sik sik bu celseleri tesrifiyle ihya ederdi. Ga-
zetelerde basilanlardan baska agizda deveran eden rivayetlerden
bizim vasitamizla haberdar olur, giiler, tesvik ve taltif eder; gazetede
tefrika edilen Araba Sevdasi” romanina ait bahisler yurutulur, ara
sira yazdig yeni siirleri lutfederdi.

O kis bir gece Ekrem Beyefendi Servet-i Finun heyet-i edebi-
yesini Firuzaga'daki evinde tertip ettigi bir musamere-i musikiye
davet etmisti. Fakat hikumet tarafindan bu kadar su-i zan altinda
bulundurulan bir heyetin Ekrem Bey gibi bir zatin hanesinde bir
gece ictimasinin o devir i¢in ne kadar muhlik meselelere meydan
acacagl malum oldugundan med’uvinin ayn ayn, hava karardiktan
sonra toplanmas1 mukarrer idi. Ben Halit Ziya ile birlikteydim,
haneye dahil oldugumuz vakit, bizi Nijad, suh ve sen bir kabul
ile karsilad1 ve dogru babasinmin kitap odasina sevk etti. Bu oda
her ne kadar kugukee ise de dort duvan da tavana kadar serapa
kitapla malamal idi. Ustat burada bizden evvel gelmis olan Fikret
ile davetlilere intizar ediyordu.

7  Eserin yeni harfli baskisi i¢in bkz. Ismail Parlaur-Nurullah Cetin-Hakan Sazyek;
Recai-Zade M. Ekrem Butiin Eserleri, C. 111, MEB Yay. Istanbul 1997, s. 205-445.
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Halit Ziya odaya dahil olunca, oturmadan dort duvardaki kitap
raflarina merak ile bir nazar atarak kendisine mahsus bir latife-
perverlikle ustada:

— Musaade buyurup bizi buracikta bir sofraya birka¢ gin bi-
rakmalisimiz! Ben miitecessis bir fare gibi, butun raflarda serbest
serbest gest i giizar etmeliyim... demisti. O gece, piyanist Deulet
Efendi® de med'uv idi. Fakat o kadar beklendigi halde gelmedigini
gorunce sofraya oturmaya mecburiyet gorialmusta. Sofrada Nijad
meclisin sad ve hurrem bir bulbulu gibi 6ttt durdu. Yemekten kalk-
ugimiz vakit Devlet Efendi de geldi, gece ge¢ vakte kadar piyano
ahenkleriyle mest ve mahzuz olduk.

Ekrem Bey boylece, aramizda tertip edilen biitiin musamerelere,
ictimalara lutf-1 huzuruyla bizi mesut eder; kendisine mahsus bir
nezahat ile miibahaselere, miinakasalara istirak ederdi.

Ekrem Bey’in hayat siiphesiz Nijad'dan ibaretti. Daha dogdugu
zamanindan beri bu babada evladina karg: derin, fevkalade bir pe-
restis vardi. Nijad ise bu perestise hakkiyla layik bir nadide-i viicut
idi. Parlak bir zeka, buytk bir setaret-i fikriye, nihayetsiz bir istidat
ile mutehallik olan Nijad, babasinin terbiye ve tahsiline gosterdigi
itina ile her gun herkesi kendine hayran eden havark-1 kemal irae
ediyordu. Onun bi’l-bedahe s6ylenmis o kadar parlak, o kadar latif
nukteleri vardir ki ayn ayn birer diirre-i zarafettir.

Simdi kugukten beri Ekrem Bey'in tab-1 refikine hafi bir istila ile
her hareketi, her am bir baska itina ile takip edilen bu kadar muaz-
zez bir evladin bir gun tmitsiz bir surette malul oldugu tahakkuk
edince babasinda ne buyuk bir hezimet-i ruhiye hasil olacagim
tasavvur etmeli. O esnada Nijads Mekteb-i Sultani'ye vermislerdi.
Onun hasta olduguna dair rivayetler deveran ediyor, bazilan sara’ya
tutuldugunu soéyluyordu.

Nihayet bir giin Fikret, Nijad'in ¢ok hasta oldugu icin istifsara
gitmekligimizi teklif etti. Usak, beyefendinin evde oldugunu fakat
Nijad Bey orada oldugundan istersek geldigimizi haber verecegi-
ni soyledi. Iceri girdik, biraz sonra Nijad geldi. Fakat o esnada

8 Deulet Efendi (?-1920): Piyanist, muallim. “Piyasa piyanisti ve piyano 6gretmeni. Su
sarkilar onundur: ‘Bu seb mahrum-i hab oldum, bana ah-i melal etme’ ve Nihavend
aksak ‘Hayli dem oldu perestis etdigim pinhandir.” Yilmaz Oztuna, Tirk Musikisi
Ansiklopedisi, C. 1, MEB Basimevi, Istanbul, 1969, s. 161.
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bizi sarsan feci sadmeyi hi¢ unutamayacagim. O parlak, o satir, o
bulbil Nijad; o suh ve sen ¢ocuk bir enkaz haline gelmisti. Zarif
dudaklar1 kabarmis, sismis, gozleri sonmus, ¢ehresini bir nikab-1
belahet istila etmisti. Bagka vakitler kosarak, sekerek gelirken bu-
gun bati bir yuruyusle geldi karsimiza oturdu; omuzlan ¢ikmus,
bas1 ¢cokmusti.

Fikret'le ben, mebhut, perisan, ne sdyleyecegimizi sasirdik. Bir
iki s6z soylendi, o simdi Mekteb-i Sultani'de kendisini muallimle-
rin dovduguna soyliyordu. Fakat ah yarabbim, davet gecesi nese
ve setaretle suh ve cevval oten Nijad ile bu Nijad arasinda nasil
bir fark-1 feci vardi ve bu fark, tabii butin anat temyiz edebilecek
kadar sarf-1 dikkat eden baba icin ne elem, ne mithis bir elemdi!

Bu baba icin elem o kadarla kalmada.

Bir gin Nijad'in 6ldtigu isitildi. Bunun babas: icin ne katil bir
darbe oldugunu hepimiz pek iyi biliyorduk. Defninden iki giin
sonra, hususi olarak ustad taziye ve tesliye i¢in Fikret ve Cahit’le
beraber gitmek istedik.

Beyoglu'nda Peyklik’ 6niinde kendisine rastgeldik, Ekrem Bey
aylardan beri kendisini helak eden felaketin bu son kahnyla erimis
bitmis, harap olmustu. Bizi gorunce kendisine gittigimizi anlad1 ve
oracikta, ayakta durarak, bize uzun uzun yarasindan, eleminden
sikayet etti. Bir taraftan kesik, mihtez bir sesle soyluyor, bir taraftan
mendiliyle gozlerinden akan yaslan siliyordu. iki séz arasinda “Ben
simdi ne yapacagim, onsuz nasil yasayacagim! Siz hepiniz, onun
benim i¢in ne oldugunu pekala bilirsiniz... Benim i¢in o bir evlat
degildi, bir baba, bir ana, bir kardes, her sey o idi... Simdi ben nasil
yasayacagim?” diye sizlad1."

Son gunlerine kadar bu elem Ekrem Bey’i birakmadi. Ve bi-nasib
hayatim1 ustadin kendini men edemediginden bila-ihtiyar teslim
oldugu ac1 tahatturlarla kemirerek, didikleyerek onu insanlarin
bedbaht1 yapt1.

9__P_ y. -k:f, lam, kef ile yaznlan_ 1;1: i-eli;ne— buyuk ihtimalle ‘Peyklik’ olmahdir. Her ne
kadar Peyklik teskilat1 1828 yilinda lagvedilmigse de halk arasinda Galatasaray'daki
postahane icin bu ifadenin kullamlmas olabilecegini dusunuyoruz.

10 Recaizade oglu igin kaleme aldig siirlerini Nijad Ekrem adh iki ciltlik eserinde top-

lar: Selanik Matbaasi, Istanbul, 1911; eser hakkinda bilgi icin bkz. Ismail Parlatir,
Recai-Zade Mahmut Ekrem; A. U., DT.C.E Yay, Ankara, 1983.
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Ekrem Bey'in udeba-y1 cedidenin muhyi-i ruhu oldugunu soy-
leyenler ¢oktur. Hakikat sudur ki o tideba-y1 cedide icinde yalniz
Fikret ile Siret’in perestidesi idi, Fikret ona adeta perestis ederdi. Her
pazar, o vakit Biyukada'da ikamet eden ustad1 gormeye giderdi. Ve
gazetede Fikret bu perestisi herkese telkin icin elinden geleni yapardi.

Halit Ziya, Ekrem Bey’e sahsiyet-i edebiyesinin tesekkulinde
cok bir sey borglu degildir. izmir'de ilk eserlerini yazdig1 vakit is-
lubunun, fikirlerinin revnak ve sasaasina tahammul edemeyenlerin
siddetle hicumuna maruz kalmisti; o esnada Ekrem Bey’den aldig:
bir takdirname ile kesb-i sevk ve gayret etmisti.

Cenap ise Ekrem Bey’e gosterilen bu fart-1 taabbudu hi¢ anlami-
yor, hatr icin gibi muamasat gosteriyordu. Haseyin Cahit, Ekrem
Bey’e kars1 ddeta lakayt idi. Ben Talim-i Edebiyat ile Zemzeme ve
Tefekkuran'' mitalaasindan ¢ok miistefid olmussam da, nazimla
alakam olmadig gibi Ekrem Bey’in nesri beni ¢ok isgal edememisti.

Bunun i¢in Ekrem Bey’in Edebiyat-1 Cedideye hizmeti, muhar-
rirlerden ziyade, kariler uzerinde goruldu denilse daha dogru olur;
tedrisat-1 ciddiyesiyle talebelerinin latif ve nezih eserleriyle karilerin
seviye-i zevkini terfi ve i'l4 ederek onlara ciddi ve hakiki edebiyatin
ne oldugunu talim ve telkin etti ki bu da pek buytik bir hizmettir
ve hicbir edibimiz bunda Ekrem Bey kadar muvaffak olamamistir.

Peyam-1 Edebi, nr. 12, 23 K.S. 1329/5 Subat 1914.

11 Talim-i Edebiyat, istanbul, 1879 (tas basmas1); Mihran Matbaasi, istanbul, 1299;
Zemzeme I: Matbaa-i Ebuzziya, Istanbul, 1299; II.: Matbaa-i Ebuzziya, istanbul,
1300; Matbaa-i Tozliyan, istanbul, 1301; Tefekkiir, Mahmut Bey Matbaas, Istanbul,
1326; Zemzemeler ve Tefekkiirdeki siirler icin bkz. Ismail Parlatir-Nurullah Cetin-
Hakan Sazyek, Recai-Zade M. Ekrem Butiin Eserleri, C. 1, MEB Yay. Istanbul, 1997,
aynca Kazim Yetis'in Talim-i Edebiydt'in Rhétorique ve Edebiyat Nazariyat Sahasinda
Getirdigi Yenilikler adli iki cilt doktora tezi (Istanbul, 1981) vardir.
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O hayata nasil saf ve masum bir ciis u huris ile aulmistim. En atesin
bir ihtiyac-1 ruh ile hayatimi vakfettigim edebiyat, nihayet mem-
leketin en giizide ezhar-1 irfanimin igtimasiyla hakiki bir feyze nail
oluyordu ki bu senelerden beri benim en muazzez bir emelimdi.

Halit Ziya, eserleri beni multehip bir meftuniyet ile teshir etmis
bir ustat idi. Ziya Bey’in Mektep risalesinde intisar eden ilk siirleri
bende ayni vecd-i ruhu hasil etmisti. Fikret i¢in henuz o kadar derin
tahassusim yok ise de onun da pek harikulade bir adam oldugunu
herkes temin ediyordu.

Iste, simdi bu ug ustat, tevhid-i mesai ederek her hafta nesr-i
bedayi eyliyorlardi. Bu ne ilahi firsat ve saadetti.

O gunlerde, Mektep risalesinde nesrolunan siirler, makaleler bil-
hassa sonradan tertip edilen bir istihrac-1 edebi ve Servet-i Fiinun’un
Fikret tarafindan deruhte olunarak Ziya Bey’in de oraya iltihak:
uzerine siddetli bir muhalefet teressum etmeye bashyor. Hazine-i
Funun gibi kucuk serseri risalelerde bu muhalefet erkani itirazlara,
tehzillere germi veriyorlardu.

Iste, gerek bu muhalefet gerek efkar ve temayilatin ittihad sa-
yesinde teceddud-perverler arasinda son derece samimi bir irtibat
hasil oldu. Hele Cahit’le ben, ikimizin ayni sinnin harareti icinde,
ayn1 eserlerin tesiri ile mahmum oldugumuz icin, bu melhameye
harikulade bir safvet-i ruh ile metin bir merbutiyet ile atuldik.

Onunla daha ilk gorastugumuz gun bugun biraz guling bul-
dugum bir safderunlukla 6lunceye kadar hasr-1 hayat edecegimiz
edebiyat mesleginde eserlerimiz hakkinda birbirimize kars1 daima
riyasiz, daima hakikat-perver olacagimiza yemin etmistik...'

1  Gergekten de Huseyin Cahit ile Mehmet Rauf’un dostlugu bu yillara dayamr: “Ufak
tefek kusurlarimiz1 Fikret'ten saklardik. Bizim arada sirada kuguk kagit oyunla-
rnimiz1 Fikret'in buyuk bir siddetle ayiplayacag) suphesizdi. Boyle seyleri ve hissi
yaramazhklarimiz1 ancak daha akran arkadaglar arasinda serbestge itiraf edebilir-
dik. Ne kadar olsalar, Fikret ve Halit Ziya bizler i¢in hatirlan sayilacak ‘agabeyler’,
‘buyukler’ idiler. Bu hususta en ¢ok Rauf ile anlasmiguk. (..) Suayp ile Rauf'un
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Bu tabii, son derece mitehakkim bir sanat askiyla mumtaz
hararetli genclige mahsus galeyanh bir safvetten mitevellit idi.
Ve zannederim, en geng biz oldugumuz icin en ¢ok bizde tecelli
ediyordu ¢unku biz de bilahare yaslanmip hayatta ilerledikce o ma-
sumiyeti kaybettigimiz gibi, o vakit bizden yash olanlarda da bu
derece safvetin mevcut olmadigim simdi zan ve tahmin ediyorum.

Bu ciimleden olarak, o hayatin tafsilatin tahattur ettikge bu
halin en bahir alamatim Fikret'te buluyorum. Her ne kadar kendisi
hi¢ kimseye karsi rekabet hissiyat: izhar etmiyor ise de bunu bizim
aramizda peyda etmeye pek ehemmiyet vermekteydi. Bilhassa, ne
vakit Halit Ziya'yr beraberce gorsek “Aman Halit Bey, bunlar (yani
Cahit’le ben) seni gegecekler... Yine bu hafta ikisinin de nefis birer
hikayesi var...” diye onu endis-nik etmeye hasr-1 gayret eder ve
zavalh Halit Ziyay1 bundan memnun olacagina yemine icbar ederdi.

Fikret'in bu 1sran bugin o kadar sene sonra, onun ruhunda
kararan firtinalar hakkinda beni supheye sevk ediyor ve bundan
kendisinin de Ziya'yr derin bir endise ile takip etmekte oldugunu
ve onun muvaffakiyetlerini derin bir eza-y1 ruh ile gorduginu
istidlal ediyorum.

Ben kendim, o zaman bu hislerden kulliyen azade, genclige
mahsus sevk 0 galeyan ile yasarken etrafimda maatteessuf insani
zulmetlerin rad u berkinin hitkiimran oldugunu sonra kesfettim. ..

Bilhassa, Fikret'in ilk gunlerde bize (Cahit’le bana) hi¢ ehem-
miyet vermedigine simdi eminim. O evvela bizi gayet kabil-i ihmal

gemisine gece yatisi misafirligine giderdik. Geminin kaptam Sevket Bey isminde
zarif, bizlerle ruhen ve hissen musterek bir gengti. Rauf ile aralannda rutbe farkina
mustenid resmi bir munasebetten ziyade bir dostluk bag) teessuis etmisti. Sabahlara
kadar devam eden musahabelerimize Sevket Bey de kangir ve bu musahabe bittabi
hurriyete, Abdulhamid devrinin fenaliklanna, istikbalin saadetlerine dair olurdu.
Artik ¢eneler yoruldugu ve ortalik agarmaga baslayip da herkes yatagina ¢ekildigi
zaman, Rauf ile konusmalarimiz bu yaramazlik islerine intikal eder ve zavallh Rauf
yana yana dertlerini, korkularini, amitlerini anlaturd1.” Edebi Hatiralar, Istanbul,
1935, s. 149, 150-151. Huaseyin Cahit'in hatiralannda yer vermedigi diger bir ay-
rnt ise sudur: Mehmet Rauf, yazdig pornografik romam Bir Zambak’in Hikdyesi
(1910)'nin yayimlanmasindan sonra ordu ile iliskisi kesilmis ve birka¢ ay hapis
cezasina carptinilmistir. Iste bu zor ginlerinde kendisine yardim eli eski arkadast
Huseyin Cahit'den gelir. Huseyin Cahit, Tanin gazetesinde, Mehmet Nafiz takma
ismiyle Mehmet Rauf'a yazma imkam saglamistur. Aynnul bilgi i¢in bkz. Rahim
Tanm, Mehmed Rauf'un Hayat ve Hikdyeleri Uzerine Bir Arastirma, Akcag Yay.,
Ankara 2000, s. 22.



64 Mehmet Rauf'un Anilari

olmak uzere telakki etmisti. Kendi ehemmiyeti hakkinda o kadar
fevkalade bir fikri vardi ki Ziyayi? ve Halit Ziyayr (bilmem ne
derecelerde) hem-ayar olarak kabul ve telakkiye nasilsa muvafakat
gosteriyordu. Cunku her hafta Halit Ziya Mai ve Siyah tefrikasiyla
ona ehemmiyetini teslim ettirdigi gibi, Ziya Bey de makaleleri ve
siirleriyle cevheri her hafta tahakkuk etmekteydi.

Fakat ben o vakit, Mektep risalesinde sahife doldurmak i¢in
Ingiliz edebiyatina, Fransiz hareket-i edebiyesine dair makaleler
yaziyor, nadiren kugik hikayeler koyuyordum®. Hi¢ siphem yok
ki Fikret bunlar1 okumuyordu.

Zaten, Halit Ziya'y1 da en evvel Mai ve Siyah tefrikasiyla tamdig1-
na katiyen eminim. Fikret kadar az okuyan bir sair bilmem mevcut
mudur?* Biz kendisini tamdigimiz vakit, yani Servet-i Fiinun'un

2 Safveti Ziya (1873-1929): Musa Safveti Pagamin torunu, Orman ve Maadin
Muduriyet-i Umumiyesi Muavini ve Heyet-i Fenniye Reisi Ahmet ZiyaBey'in oglu
ve Kucik Sait Pasa'nin damadidur. ilk dgrenimini 6zel hocalardan gordikten sonra
1892 yihinda Galatasaray Sultanisi'ni bitirdi. Fransiz edebiyatini yakindan taniyan
Safveti Ziya, Batr'dan Paul Bourget ve Guy de Mauppasant'in; bizden de Halit Ziya
ve Mehmet Rauf’un etkisinde kalmistir. Malumat mecmuasindan sonra Servet-i
Funun’a gecen Safveti Ziya, hikayelerini ve kendisine un kazandiran Salon Kosele-
rinde (1912) adli romanim Servet-i Fiinun'da tefrika suretiyle yayimlar. Onemli bir
diger eseri de Hamim Mektuplan (Muhtar Halit Kalliyat, istanbul, 1329/1913)'dir.
Bir aralik, Anadolu Simendiferleri Mecmuasi yayin mudurlugu yapan Safveti Ziya,
1911 yilinda da Ziya adl bir gazete gikararak, burada siyasi yazilar yazar. Daha
sonra Avrupa’ya giden ve 1922 yilinda yurda donen Safveti Ziya, bir sure Ataturk'an
protokol mudurlugunu yapar. 25 Temmuz 1929 tarihinde vefat eder. Aynnul bilgi
icin bkz. Mesut Teksan, “Servet-i Funin Romancilarindan Safveti Ziya (1873-1929)",
Akademik A¢1, 1996/2, Samsun, s. 149-153.

3 Karantina'da doktor olarak gorev yapan Cenap Sahabettin’in, o y1lki hac kafilesiyle
birlikte Hicaz'a gitmesi uzerine, Mektep mecmuasinin yonetimi tamamen Mehmet
Rauf’un uzerine kalmistir. Bu yuzden, Mehmet Rauf derginin yayimim surdure-
bilmek i¢in kendi yazilan disindaki baz1 tercumelerinde “Ali Necdet” takma adim
kullanmistir. Bkz. Rahim Tanim, Mehmed Rau f’un Hayat ve Hikdyeleri Uzerine Bir
Aragtirma, Ak¢ag Yay., Ankara 2000, s. 48.

4 Tevfik Fikret'in az okuduguna deginen Mehmet Kaplan da Mehmet Rauf'un bu
makalesini ve Halit Ziya'yr Kirk Yil, Ozgur Yayinlan, istanbul 2008, s. 903) kaynak
gostererek sunlan soyler: “Arkadaslan Tevfik Fikretin fazla okumadigini soyle-
mislerdir. Bu bir dereceye kadar dogrudur. Fikret, Rubab-1 Sikeste'deki siirlerinde
kullandig fikir ve konulardan bazilanni okudugu kitaplardan almisur. Fakat onun
en kuvvetli duygulan, fikirleri ve inanglari kendi hayat tecrubesinden, yeni bir de-
yimle sahsi ‘yasantr'sindan gelir. Kendi 1ztirab, oglu, karisi, hemsiresi, arkadaglan
ve cevresi ona gercek duygulan verir” Tevfik Fikret, 2. bs., Dergah Yay., Istanbul,
1987, s. 134.
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ilk gunlerinde, o Fransiz sairlerinden yalmz Francois Coppéeyi®
biraz tanimaktaydi.

Onun musavver bir temsili, Alfred de Musset’nin® keza musavver
bir temsili (bunlan da mutlak resimleri i¢in almist1) bir Madame
Bovary birka¢ me’nus risale ve mecmua, iste kitiphanesindeki
Fransizca eserleri bundan ibaretti.

Madame Bovaryyi ahlaka mugayeretine binaen okuyamayip
yanda birakugim soyler dururdu. Halbuki bunu belki hararetli
bir teveccih uizerine almis ve birkag sahife okumaya ¢alismis ise
de edebi eserler mutalaasina alismis olmadig) i¢in sikihip terk et-
tigine eminim. Coppée’yi ise yalmz bol bol sahifelerini kanstinp
resimlerine hayran olarak ve siirlerine g6z gezdirmekten ibaret bir
dikkate mazhar biraktigina eminim.

Iste Fikret, Servet-i Fanun’un ilk devresinde Garp edebiyati hak-
kinda boyle iptidai bir vukuf ile micehhezdi. Sonra peyda ettigi
vukuf ise bizim makalelerimiz, bizim muhazaralanmizla hasil oldu
demektir.

Sunu itiraf etmek lazimdir ki makaleleri derin bir dikkatle tashih
eder’ ve bu sayede onlann ruhuna kadar hulal eylerdi. Her ne

5 Frangois Coppée (1842-1908): Fransiz parnas sairi ve yazar. Asil ununu tiyatro
yazan olarak yapt.. Yoldan Gecen Adam (1869), Cremonal Calg1 Yapimaist (1876),
Severo Torelli (1883), Jakobitler (1885). Siir derlemelerinde Paris'in yoksul yasamim
betimlemeye calisti: Modern Siirler (1869), Kendi Halinde Insanlar (1874), Kirmizi
Defter (1874), Icten Sozler (1878). Tevfik Fikret'in etkisinde kaldig Coppée, cagimin
ikinci simif sairleri arasinda yer almaktadur.

6  Alfred Louis Charles de Musset (1810-1857): Romantik Fransiz sair ve yazan.

7  Tevfik Fikret'in arkadaglannin yazilanyla yakindan ilgilenmesine Abdulhak Sinasi
Hisar da bir yazisinda deginir: “Servet-i Fanun’a girince, Fikret de, mecmua arkadas-
lannin yazilariyle pek mesgul olur, tefrika edilen Eylal'a dikkatle okur ve uzun uzun
tashih edermis.” Abdulhak Sinasi Hisar, “Mehmed Rauf”, Tiirk Yurdu, nr. 262, Kasim
1956, s. 369. Ancak, Huseyin Cahit (Yalgin), Tevfik Fikret'in bu ilgisinin o kadar
da abartih olmadigini, sadece dizgideki hatalarla simirh oldugunu dusanar: “Ahlak
naminayapilan ufak tefek tashihleristisnaedilirse Servet-i Fiinun’a gelen eserler uze-
rinde Fikret'in hicbir tasarruf ve madahalesi yoktu. Onun merakiimlaya idi. imlada
1iturat arardi ve butin misveddeleri, imlalar muttarit olacak surette kursun kalemile
duzeltirdi. Fakat butian bu emekler yanm bir semere verirdi. Cunku murettiplerin
de kendilerine gore bir imlalan vardi. Musvedde ne suretle yazilmis olursa olsun,
onlar gene bildikleri imliya riayet ederlerdi. Fikret yorulmak bilmez bir gayretle
marettiplerin itiyatlanina karg: harp ilan eylemisti.” Edebi Hatiralar, istanbul, 1935,
s. 136. Tevfik Fikret'in bu titizliginin bir sebebi derginin sorumlulugun(un] ken-
disinde olmasiysa, diger bir sebebi de Fikret'in Servet-i Fiunun'dan maas almasidir.
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kadar, sonra da bundan dolay1 o makalelerin bu tashih ve tetkik
sayesinde kesb-i mukemmeliyet ettigini iddia etmeye korkardim
da bunun manasiz bir tefahurden ibaret oldugunu temin ederim...
Misal olarak benim kendisine ilk gunlerde verdigim halde, uzun
muddet hazmedemeyerek Servet-i Fiunun’a dercetmeyip nihayet
miitevili ve mukerrer muracaatlanm uzerine guya bade’t-tashih
ve'l-islah nesre razi oldugu Uzaktan hikayesinin® sonradan na-
silsa elime gecirip bugin hala hifzettigim tashihli musveddelerini
gosterebilirim. Bu meshur tashihler, evvela usul-i tenkide aittir.
Fikret, o zamanlar herkesten ziyade Ekrem Bey'in fuzala ve muteber

Dergide yazan arkadaslan, sembolik denebilecek derecede, cuzi bir para alirken
Tevfik Fikret'in maagi, onlarin yaklasik 7,5 kaudir. Bu konuda, Huseyin Cahit
(Yal¢in) sunlan soylemektedir: “Servetifanun'daki yazilanmz i¢in para almazdik.
Bu, Tevfik Fikret'i isyana sevk eden bir haksizhikt. Kendisinin Servetifanun'dan alu
yuz kurus ayhg vardi. Daimi muharrir gayretile her hafta Servetifanun’a makale,
hikaye, mensur siir yetistiren bizlerin bedava ¢alismamizi insaf ile telif edilmez bulan
Fikret, Ahmet lhsan Bey nezdinde tesebbuslerde bulunarak kendi emrine haftada
seksen kurus muharrir tahsisau koparmisu. Bu paray: Fikret bizlere adilane bir
prensip dairesinde taksim ederdi.” Edebi Hatiralar, Istanbul, 1935, s. 119. Tevfik
Fikret, daha sonra, yazarlar igin ayrilan bu tahsisat artinp aturmadigim, simdilik
bilmiyoruz ancak, o yillarda paranin ahm guca hakkinda bir fikir sahibi olmak
uzere Zafer Toprak'in bir makalesinden su satirlan aktarmak istiyoruz: “Tarifeler-
den birkag 6rnek verelim: 1861 tarihli tarifede Sirket-i Hayriye'nin en yuksek bilet
ucretleri Yenimahalle ve Buyukdere igin. Her ikisi de 240 paralik bilet gerektiyor.
240 para 6 kurus ediyor ve 6 kurus vasifsiz bir isginin gundeligini bile agiyor. O
guan igin Sanyer'de oturup da Istanbul'da calismak maddeten imkansiz. Gidis gelis
12 kurus ediyor. Sonralan bilet ucretlerinin bir 6l¢ude dustagu goruliyor. Nitekim
1914'te en pahal bilet 170 para. Bilet ucretlerini ekmek fiyatlanyla karsilastiralim.
1863 basinda Sehremaneti'nin ilan ettigi fiyat pusulasina gore ekmekgi esnafinin
has francala fiyau kiyyesi 2 kurus, adi nan-1 aziz (ekmek) kiyyesi 1 kurus 20 para.
Simitgi ve borekgi esnafinin fiyatlan daha da ucuz. 1 kiyye has francala 1 kurus 30
para, 1 kiyye adi nan-1 aziz 1 kurus 10 para. (...) Gorece ucretlerin yuksek oldugu
insaat sektorunde en yuksek ucreti kalfa yani is bas1 aliyor. Yovmiyesi 15 kurus.
Silicibas1 14 kurus; duvarc kalfasi ve camci kalfasi, nakkagbasi 13 kurus; ala dulger,
silici ustasi, silici kalemkan, nakkas kalemkin 12 kurus;, duvarc ustasi, camci
ustasl, sivacl sadekan, nakkas kalemkin 12 kurus; duvarci ustasi, camc ustasi,
sivaci sadekan 11 kurus; irgatbasi 10 kurus, ¢irak dulger, silici ¢irag: 8 kurus; gikar
duvarci, cama ¢iragl, hammal ve hargc rencber 7 kurus.” Zafer Toprak, “Tarihsel
Nufusbilim Agisindan Istanbul'un Nuafusu ve Toplumsal Topografyasi”, Toplum ve
Ekonomi, say1: 3, Nisan 1992, s. 113-114.

8 “Uzaktan”, Servet-i Funun; nr. 300-303; 28 Tesrin-i sini-19 Kanun-1 evvel 1312/10-
31 Aralik 1896. Yazar bu hikayesini daha sonra Ihtizar (Hilal Matbaasl, Istanbul,
1325/1909) adh kitabina da almistir.
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oldugundan onun bu usul-i tenkitm® bile takip etmek istiyordu.
Ekrem Bey ise! Bilmem ne zihniyetle virgul kullanmayp yerine iki
nokta koymak gibi bir garabetle me’luf oldugu i¢in Fikret de ilk
eserlerimizdeki virgiilleri bazen (bilhassa ilk gtinlerde) iki noktalar-
la tebdil ediyor yahut okunmayacak surette yazilmis birkag kelimeyi
tekrar duzelterek yahut en ¢ok bir fiilin sigasini1 degistirerek boylece
musveddenin oldukga cizgilerle yahut ilavelerle tashih edilmis bir
sekle girdigini gorunce belki kendileri hakikaten tashih ettigi ve
kiymet-i hakikiyesini kendisi verdigini zannediyordu.

Evvela, ehemmiyet vermedigi bu genclerin o kadar sayan-1 ihmal
olmadigini tashih mecburiyetiyle eserlerini okuya okuya nihayette
kendisi de tasdik ve takdir etti. Mesela gordi ki nihayetsiz bir sevk
u sitab ile Garp edebiyatini tetkik etmekten bir an hali kalmiyordu.
Bu onun i¢in o kadar harikulade bir sey gorundu ki bir gun Ismail
Safaya' bizden bahsederken benim yanimda “Safa, Fransiz ede-
biyatin1 ginu gunune takip ediyorlar...” diye methetmisti.

O esnalarda ben Sully Proudhomme'' hakkinda bir makale
yazmistim'2, Bunda sairin birkag siirini terciime etmistim. Fikret
evvela okumak istiyor gibi benden o siirlerin bulundugu Fransizca
eseri istedi, iki u¢ gin sonra kendisini gordugum vakit itiraf etti
ki eseri benden terctimelerimi asillan ile mukayese ve tedkik icin
istemis ve tercimelerimde tek bir yanlis bulmustu. Bu yanls ise
uyanan [bir]"? ¢cocugun gozlerini aginca “cieux” olarak annesinin
gozlerini gormesiydi ki ben bu kelimeyi “sema” diye terctime et-
mistim. Halbuki “cibinlik” demek olacaktu...

Iste boyle, yavas yavas makalelerle hikayelerle her ginki mu-
hazaralarla nihayet o da anlad1 ki evvela ihmal ettigi bu gencler
hicbir sey degilseler bile bir sahsiyet-i harikaya maliktiler. O vakit

9 Noktalama yontemi.

10 Ismail Safa (1867-1901): Yazar Peyami Safa'nin babasi ve Ali Kami Akyuz'in aga-
beyidir. Tanzimat ve Servet-i Funun edebiyatlan arasinda bir ge¢is donemi sairi
olarak Abdilhak Hamid, Muallim Naci ve Recaizade etkisinde siirler kaleme almis
ancak sonradan yeni edebiyatcilardan yana tavir koymus Servet-i Fiinun'da yazmaya
baglamistir. Ingiliz konsolosluguna verilen bir imzah dilekce nedeniyle surgan
edildigi Sivas'a vefat etmistir.

11 Sully Prudhomme (1839-1907): 1901 Nobel odulu sahibi unli Fransiz sair.

12 “Sully Prudhomme’un Es'an”, Servet-i Finun, nr. 414, 4 Subat 1314/16 Subat 1899.

13 Dergide “uyandir” seklinde ¢ikmustur.
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itiraf ederim kison rabita samimi bir munasebet tesis etti. Hatta o
esnada aleyhimize yazdig1 bir makalede bizi “zumre-i mutezile-i
efrenc-perestan”'* diye tevsim etmis olan Ahmet Rasim Bey’e bir
gun sokakta tesaduf ederek miinakasaya baglamistik. Fikret mutad
olan galeyamyla Rasim Bey’e bilhassa o “ziimre-i mutezile-i efrenc-
perestan” sozu igin itiraz ediyor ve bunu Hukumet-i Hamidiye'ye-
kars1 bizim icin agir ve tehlikeli bir iftira olmak tizere telakki ederek
sikayet ediyordu.

O vakit Ahmet Rasim Bey, benim o hafta yazdigim bir makale-i
edebiyede kendileri aleyhinde yazdigim bir s6zu ihtar etti. Fikret
ise “Camim Rasim Bey, nicin boyle sdyluyorsun? Buguin o makale
gibi bir makaleyi yazacak baska bir muharririmiz var m1?” demeye
kadar ileri gitti. Ve Rasim Bey’i son derece mebhut etti. Bu derecesi
fikrime gore takdir hususunda pek ¢okileri gitmek oluyordu...

Turkiye Edebiyat Mecmuasi, nr.1, 1 Eylal 1339/1923.

14 Frenklere tapan yoldan ¢ikmis topluluk.



Dostluklar

Bizim en farik ve mumeyyiz bir halimiz d e birbirimize karsi sami-
miyetlerimiz ve muhabbetlerimizdir. Birka¢ yerde daha yazmistim,
tekrar edecegim: Bu dostluklarimiz eserlerimizde tezahtir eden ruh
mukareneti sayesinde hasil oldugundandir ki her turlu anizaya kars
mukavemet gostermis ve tarifin fevkinde samimi olmustur.

Biz, birbirimizi evvelden tanimiyorduk. Fikret, Halit Ziya, Ce-
nap, Cahit ve ilh. Higbirisi birbirini tanimadig) halde sonradan
ve eserlerin miitalaasindan hasil olma bir hararetle sevismislerdi.

Ve bu o kadar kavi bir imtiza¢ oldu ki seneler hararetini so-
gutamadilar. Bu dostluk en hararetli bir samimiyetle her gunku
temas sayesinde siddetle artmak sartiyla ti¢ yuz on yedi senesinde
Cahit’in bir makalesiyle' Servet-i Funun’'un mahkemeye verildigi
ve tatil edildigi zamana kadar galeyanla devam etti.

Mesela, haftanin hemen her ginu postahane sirasinda Sekerci
Rifat'in yanindaki simdi banka olan binanin ikinci katinda Servet-i
Funun idarehanesinde mutlak surette bulusurduk.

Muhaliflerin hucumu rabitamiz1 takviye eder, aym dava icin
carpinan kalplerimiz binbir rabita ile baglamr, aym gaye icin ha-
yatimizi fedaya kadar bizi sevk ederdi.

Bu ictimalarin hemen daimi azilan bir kere tabii en basinda
gazetedeki vazifesi icab1 hemen her gun gelmek mecburiyetinde
olan Fikret, sonra o zamanki Bahriye zabitligi vazifemin fevkala-

1 “Edebiyat ve Hukuk”, Servet-i Finun, nr. 553, 3 Tesrin-i evvel 1317/16 Ekim 1901.
Huseyin Cahit'in bu makalesi, P Lacombe’un “Introduction a histoire Litteraire™
adli eserinden tercime edilmistir. Makalenin yayimlanmasindan sonra, Saray’a ya-
pilan jurnal neticesinde dergi kapatlir ve yazan hakkinda sorusturma agilir. Ancak,
Ali Riza Bey ve Abdurrahman Pasa’nin objektif tutumlan karsisinda Haseyin Cahit
aklamr. Ahmet Ihsan (Tokgoz)a gore, jurnal Baba Tahir ve M. M. Pasa tarafindan
verilmigtir. Bu konuda ayninul bilgi icin bkz. Ahmet Ihsan (Tokgdz), Matbuat Ha-
tiralanm, C. 1, istanbul, 1930, s. 110, 128; Haseyin Cahit (Yalgin), Edebi Hatiralar,
Istanbul, 1935, s. 161-171 (Haseyin Cahit, burada, sozkonusu makaleyi oldugu
gibi aktarmakla kalmaz, olaylann gelisimine de deginir.); Omer Faruk Huyugizel,
Huseyin Cahit Yal¢in'in Edebi Eserleri Uzerinde Bir Aragtirma, 1zmir, 1984, s. 16.
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de musaadesinden bi'l-istifade ben idim. Ilk sene hemen her giin
Cenap da bulunurdu. Digerleri, Cahit filan memuriyetlerinden
dolay: ancak aksamlari veyahut kacamak yapabildikleri zamanda
gelirlerdi.

Sonra Cenap, Karantina'da vazife alip memuren Hicaz’a gittiginden?
onun huzurundan mahrum kaldik.

Iste boyle aksama kadar idarehanede gelen gidenlerle ve her
birinin getirip tekrar ettigi edebiyat dedikodulariyla ¢ene ¢aldiktan
sonra aksam olur ve bazen Fikret beni de beraber evine goturmek
icin 1srar ederdi. Kendisi ilk zamanlarda Aksaray’daki konakta
ikamet ederdi, Cahit ise buraya bes dakikalik bir mesafede baba-
sinin evinde oturdugundan benim Fikret'e gittigim geceler onun
da behemehal oraya gelmesi veyahut benim Cahit’te bulundugum
aksamlar yine hep beraber Fikret'in evine gitmemiz muhakkakt1.

Sonra Fikret Hisar’a tasindi. Aruk bir adet olmustu. Haftada
birka¢ gece Suayp, Cavit, ben ve bazen Cahit orada toplanirdik.
Aman bu gecelerin neseleri, garultuleri ve saadetleri...

Suaypcigin meshur bir kahkahasi vardi. Bu bir kahkaha degil
tannan bir ¢ingirakti. Adeta telash telash haykiran bir istasyon
canl... Bu ¢ingiraga kim hareket verebilirse onun i¢in bir saadet
demekti. Hatta disarida, kalabalik yerlerde, mesela Tepebasi’nda
veyahut Bogazi¢i vapurunda herhangi bir tuhaflikla onu boyle
guldurebilmek buyuk bir zevk olurdu. O kendini tutamayarak
telatumla ottagu vakit, etrafta herkesin nazan bize in’itaf eder ve
nese ile basladig1 kahkahas1 zavallinin mahcubane kizarmasiyla
nihayet bulurdu.

Bu ictimalarda nelerden bahsetmezdik, yarabbim? Tabii edebiyat
sahasindan hi¢ ¢itkmamak uzere her sey mevzuya dahil bulunurdu.
Hemen her birimiz o gunlerde okudugumuz kitaplar hakkinda
bahisler acar, bahis esnasinda bir miinakasa zuhur ederse, hep
birden karisir ve saatlerce gevezelenirdik.

2 Cenap Sahabettin hakkinda son zamanlarda yapilan ¢alismalar da dahil, hi¢birinde
sairin Hicaz'a tam olarak hangi tarihte gittigi konusunda bilgi yoktur. Tevfik Fikret,
Servet-i Funun'da (nr. 310, 6 Subat 1312/18 Subat 1897) “Cenap Sahabettin Bey”
bashgiyla yayimladigy yazisinda “yirmi gan énce” istanbul'dan aynldigim séyle-
mektedir. Tevfik Fikret'in titizligine guvenir ve derginin yayimlandig tarihi esas
alacak olursak karsimiza 17 Kanun-1 sani 1312/29 Ocak 1897 tarihi ¢ikar.
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Bu gecelerden baska gunduzleri de ya Hisar tepelerine yahut
yukar1 Bogazici'ne ¢ikip oralarda gezdigimiz olurdu. Fikret tabiatla
temas ¢ilgin bir askla severdi. Hep beraber giderken mesela duvar
kovugunda agmis bir yabani ¢icek gorur yahut nhum taslarinin
arasinda yosunlanmis herhangi bir yesillik fark eder, karsisina ge-
¢ip meftunane bakar, oksar, galeyanly, telatumlu ifadesiyle bunlar
hakkinda nesideler tanzim eder, sonra agir viicudunun ve iri ayak-
larimin hamlesiyle tekrar harekete gelir ilerlerdi.

Fikret'in bir de baska adeti vardi. Bir yere giderken yol iizerinde
rastgeldigi levhalar1 ve mezar taglanm ehemmiyetle okur, kimi-
sine itiraz ederek kimisini begenerek okumadik bir tas ve levha
birakmazd.

Ve boyle rastgeldigimiz buttin giizel seylere meftuniyetle takilip,
butin garip seylere galup bayilip, tepelerde, vadilerde, yokuslarda,
iniglerde, derelerde, koprilerde saatlerce gezer, yorulmazdik®.

Fikret'in bilhassa bayildig1 bir yer Kanlica korusuydu. Burada
gunlerce agaglarn altinda gezmis, yemis ve uyumustur.

Sayet birimiz her nasilsa mechul bir koge kesfedersek mutlaka
digerlerini haberdar edip oraya goturerek gostermek bir vazife idi.
Ve boylece ben onlara Tarabya'nin, Beykoz’un, Bentler Yolu’'nun ve
Buyikdere ve Sariyer sularinin butin koselerini bucaklarini goster-
digim gibi Cahit, Kanlica korusunun en ticra tabakalarini tanitmas;
Fikret Hisar tepelerini ve Baltalimani kovuklarin1 6gretmisti.

Boyle aksama kadar agaclar altinda ve tozlu yollarda gezip gezip
yorulur, aksam yine Hisar'daki yaliya avdet eder, bitmez titkenmez
sahsiyet menbalarimizdan yeni mitkidleme mevzulari bulmaya yor-
gunluklanmiz mani olamazd.

3 Servet-i Funun edebi toplulugundan hauralanni kaleme almis olan butun yazar-
lar, bu toplu gezintilere deginmislerdir. Ornegin Haseyin Cahit, bu gezintilerden
bahsederken soyle der: “Goztepe membaina gittigimiz bazi gunlerde Fikret'in bir
omuzuna beni, bir omuzuna Rauf’u alarak epeyce uzun bir mesafeye kadar kolay-
likla tasidigim hatirhyorum.” Edebi Hatiralar, Istanbul, 1935, s. 147. Halit Ziya
(Usaklhgil) da Kirk Yil adh hauratinda bu gezintilerden soyle bahseder: “Yazin
ekseriyet uzere Kilyos’a, Kavaklar'a kadar sandalla deniz seyranlan yapar, karada
da Cirqirdan dolasukdan sonra Hankarsuyu'na kadar urmanir, oradan biraz daha
yukselerek sefarethanelerin ve yalilann korulanm arka taraftan dolasukdan sonra
Fistksuyu'na iner, orada biraz dinlenir ve Bayukdere nhtimina akarak Sanyer’e
avdet ederdik. Kisin bagka neviden seyranlar yapdik” Kirk Yil, Ozgur Yayinlarn,
Istanbul 2008, s. 564.
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Mehmet Rauf ve Huseyin Cahit,
Tevfik Fikret ve oglu Haluk ile

Boyle saatlerce her seyden
bahsederek konustugumuz ge-
celer en sonra haberimiz olma-
dan bahsin ask hikayelerinde,
astkane mevzularda karar kil-
digim fark etmistik. Bir gun ici-
mizden biri bu noktaya dikka-
timizi celbetti. Artik bu bahis,
bazen yine haberimiz olmadan
ve bazen birimizin ¢apkinhgiyla
bile bile, yine bu anzah zemine
dokulardua.

O zaman Suaypin kahkaha-
lanm gormeliydiniz! Gerek bah-
sin cazibesinden gerek kendisi
hayat-1 hususiyesinde bir melek
masumiyeti surdiginden bu is-

lerin hi¢ olmazsa lakirdisindan olsun zevk-yab olmak negsesiyle
kahkahalan artik bir istasyon ¢an1 degil, bir katedralin kampanasi
gibi medit akislerle ¢inlar, suruklenirdi.

Ah simdi tahatturu derin ihtizazlarla mevcudiyetime hiizin ve

matem sagan bu mesut gunler!

Grines, nr:10, 15 Mayis 1927.



Hiiseyin Cahit'le Hayret Efendi'

Ustat Ekrem’in meshur Takdir'ine nail olmakla mamtaz Elhan mu-
harriri Menemenlizade Tahir Bey? o zaman Maarif Nezareti'nde
bir kalem amiri bulunuyordu. Birka¢ defa Servet-i Funun’a gelmis,
orada hemen her gun hil-i galeyanda miinakasalarla vakit geciren
yeni sairlerle muabahaselere girismisti.

Bu vechile hasil olan muarefe onu da pek kusayiskar olmakla
ve yapilan seyleri mufrit bulmakla beraber dostlar idadinda telakki
etmeye imkan verdiginden ara sira gorusulardua.

Bir ramazan gunu Fikret bana dedi ki:

— Yarin aksam i¢in Tahir Bey bizi iftara caginyor, senin de be-
raber bulunman i¢in rica etti. Gideriz degil mi?

1 Hayret Efendi (1848-1913): Adanal Hayret diye de tanimir. Asil adi Mehmet
Bahaettin'dir. Arapca, Farsga okudu. Istanbul'a gelerek Sileyman Subasi Medresesi'ne
girdi. Darulmuallimin’den diploma aldi1. Adana ve Sogut rusdiyelerinde 6gretmenlik
yapti. Prens Mustafa Fazil Pasa'nin konaginda 6zel dersler verdi. Kutaphaneler
mufettisliginde, Kandiye Idadisi'nde edebiyat 6gretmenliginde, Daralfanun Ulam-1
Diniye ve Edebiye bolumleri mudarluginde bulundu. 31 Mart olaylannda Islam
gazetesine yazdig bir yazi nedeniyle Rodos'a suruldu. Halit Ziya'nin aracihgiyla
affedilerek 1911 yilinda emekli oldu. Siirleri genellikle hiciv ve hezel niteligi tasiyan
Hayret Efendi'nin 6nemli yapitlan sunlardir: Suk-1 Ukdz, Sehrayin ve Sihr-i Beyan
(1886).

2 Menemenlizade Tahir Bey (1862-1903): Ara Nesil sairlerindendir. Egitimci, yayin-
c1, elestirmen ve retorikgi olarak tammir. ik 6grenimini Adana'da yapuktan sonra
Istanbul'a geldi ve Sogukgesme Askeri Rugdiyesi'ni ve Mulkiye Mektebi'ni bitirdi
(1883). Sura-y1 Devlet Tanzimat Dairesi’'nde Ziraat Nezareti Tercaime Kalemi’nde
(1884) calistr. Adana (1889), izmir (1890) ve Selanik (1891)'te Maarif Muadurlaga
yapti. 1893'te Maarif Nezareti Mektubi Kalemi Madura olarak Istanbul'a dondua.
Egitimle ilgili cesitli komisyonlarda gorev yapt. 1895 yilina kadar Maarif Neza-
reti Mihimme Kalemi Mudurlagi’'nde bulundu. Mekteb-i Mulkiye'de edebiyat ve
kitabet-i resmiye; Darulfunun Edebiyat Subesi'nde ise usul-i terbiye ve tedris dersleri
verdi. Elhan (1887), Yad-1 Mazi (1887), Asdr-1 Perisan (1893), Terane-i Zafer (1897)
adlisiir kitaplariyla Osmanli Edebiyati (1897), Osmanh Cografyas: (2. bs. 1894),
Miikemmel Cografya-i Osmani (1898), ilm-i Servet (tarihsiz) adh egitici kitaplan
vardir. Aynnuh bilgi i¢in bkz. Turk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, C. VI, Dergah
Yay., Istanbul, 1986, s. 259-262; Necat Birinci, Menemenlizide Mehmed Tahir -Hayan

... ve Eserleri-, (Doktora Tezi), Istanbul, 1981.
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Cevap olarak baska kimlerin bulunacagini sordum.

— Hususi bir iftar olacak. Cok kimse yok. Safa, Cahit, sen, ben...

— Kabul, dedim.

Ve obiir aksam Tahir Bey'in Nuruosmaniye’deki konaginda boy-
lece bulusmus olduk.

Hi¢ bu geceki kadar kahve i¢tigimi bilmiyorum. Yemekten kal-
kip da usak eski viikela konaklanndaki merasim-perverlikle kahve
getirdigi vakit oldukga istiha ile aldik. Fakat arkasindan bir ¢eyrek
gecmenmisti ki Tahir Bey:

- Bir kahve daha ragbet buyurulmaz mi efendim, dedi.

Ismail Safa muvafakatkarane bir bas hareketi gibi bir tavir alir
almaz usak galiba kapinin 6nunde hazirms ki tepsiyle tekrar tulti
etti. Ve bu hal sahura kadar yanm saatte bir tekerrir etti. Kahveler
vakia nefis ve muattard fakat boyle sik sik i¢ince insan ne nefaseti
ne 1tn tadiyor.

Biz Safa, Fikret, Cahit, ben salonun bir cephesinde yan yana
koltuklara ve kanepeye oturmustuk. Tahir Beyefendi karsi cephede
bulunan diger bir kanepede ahz-1 mevki etmisti. Besi de matbuata
ve edebiyata mensup olan adamlar ne gorusur? Bahusus Servet-i
Funun'un en cavcavh zamani olan o gunlerde ne konusurlar, ne
gorusebilirlerdi? _

Tabii olarak cereyan halinde bulunan edebi meseleler munakasa
olunuyor, herkes fikrini soyliyor, malumatin1 dokuyordu.

O gunlerde ise en had mesele Cahit'in “Arapcadan Istifade Ede-
cegimiz Ilimler”® makalesinin mucip oldugu buhrandi ki butin
eski kafalar ve kufli dimaglar Istanbul’'un dort kosesinde makale
aleyhine kopuk saciyorlar, dehsetli in’'ikaslarla kukreyip duruyor-
larda.

Cahit makalesinde Arapcanin Turk harsina hi¢bir faydas: ol-
madigini ve olamayacagim ¢unku bu lisanda bize lazim olan ve
istifade edebilecegimiz ilimler namina canl higbir eser bulunma-
digim1 ve bulunamayacagini iddia ediyor, Arapgay: ta kokinden
kal’ ediyordu.

3 Makalenin asil adi “Arabdan istifade Edecegimiz Uldm"dur. Bkz. Omer Faruk
Huyuguzel; Hiseyin Cahit Yalgin'in Hayati ve Edebi Eserleri Uzerinde Bir Arastirma,
izmir 1984, s. 13.



O gune kadar her neden bahsolun-
sa kudema-perestler:

— Araplar bunu yapmislardir. Arap-
¢ca, ah Arapga, diye iskat ve tahakkim
gostermeyi adet etmislerdi. Buna biz
heyetimizle ¢ok tutuluyorduk. Bu esna-
da Veled Bahai Efendi bu bahiste haiz
oldugu vukuf ve malumata istinaden
Tarik gazetesinde bir makale yazmis ve
bunda Araplardan edecegimiz istifade-
leri birer birer gostermek istemisti.

Fakat gariptir ki bu gosterilen isti-
fadeler la-sey makulesinden bulunu-
yorlardi. Senelerden hatta asirlardan
beri “Arapca hazine-i irfandir” diye
tekrar edilen teraneden bikmis olan-
lar hakh olarak: “bu hazine-i irfan bu
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Veled Celebi izbudak

muymus?” diye haykirmaya mecbur oldular.

Iste Cahit bu sayhaya terciman olmus ve yazdig1 makalede
butin meseleyi ta'mik ve hulasa ederek bilhassa bugiin i¢in Arap
hazine-i irfan1 eskimis ve kohnemis oldugundan bize hicbir faydasi
olamayacagin delail ve berahin ile ispat etmisti.

Bu makaleler bilahare Cahit'in Kavgalarnim® kitabinda basil-

mastir.
Bugunku gozamuzle ve bugunku
makaleden nasil olup da o kadar tugy

aklimizla bakinca boyle bir
an hasil olacagim anlayama-

4 Veled Celebi izbudak (1869-1953): Konya'dan Istanbul'a geldiginde Osman Sems,
Seyh Vasfi gibi eski tarzda siir yazanlarla Manasurh ismail Hakki, Ahmet Mithat
Efendi ve Muallim Naci gibi yazar ve sairlerin yaninda o da eski tarz siirler kaleme
ald1. Bahai takma adim kullandig igin Veled Bahai olarak da taninir. Terciiman-1

Hakikat, Ikdam gibi gazetelerle eski edebiyat

taraftarlarinin yayin orgam Hagzine-i

Funun ve mecmuanin ilk donemlerinde Mekteb'de yazdi. Galata Mevlevihanesi'nde
seyhlik yapu. Tark Demnegi'nin kuruculan arasindaydi. 1. Dunya Savas sirasinda
Micahidin-i Mevlevi kitasimin komutani olarak Kanal Harekatrna kauldi. Milli
Mucadelelye katulmak uzere Ankaraya gegti. Iki donem Kastamonu ve Yozgat millet-
vekilligi yapan Veled Celebi, bilimsel ¢calismalanni 6lene dek Turk Dil Kurumu’'nda

yurutta. Aynntih bilgi i¢in bkz. Metin Akar;
Ankara 1999.

Veled Celebi izbudak, TDK Yaynlan,

5 Kavgalanm, Tanin Matbaasi, Istanbul 1326/1910, s. 93-115.
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yiz. Fakat dusinmelidir ki kafalarimiz aradan gecen otuz seneye
yakin zaman zarfinda ¢ok torpilenip ¢ok rendelenerek cilalanmis
ve buyuk bir fark kazanmistir.

O zaman hig¢ boyle miydi?

Ekseriyette bilerek bilmeyerek kulak dolgunlugu saikasiyla bu
mesele hakkinda dindarane bir taassup vardi. Iste bu taassubu ko-
rukleyip bu sayede sahsi inkisarim tatmin etmek gayesiyle birkag
gun sonra Baba Tahir'in gazetesinde “Fatih Dersiamlarindan Mustafa
Sabri” imzasiylama’hud “Hurriyet ve Itilaf” seyhilislam1 hunhar bir
cevaplamukabele etti. Bunda 4ddeta Cahit dinsizlikle itham ediliyor ve
boylece kor taassup, kara cehalet seni bir maksatla tesvik olunuyordu.

Iste bu gece en ¢ok mevzubahis olan mesele bu Arapca guril-
tisu oldu.

Biz bahsin en galeyanh yerinde iken kap: acild1, usak bu sefer
nasilsa elinde kahve tepsisi olmaksizin yine gorinerek “Hayret
Efendi hazretlerinin tesrif buyurduklarim” haber verdi.

Hayret Efendi o zaman Meclis-i Maarif azasindan sariklh bir hoca
olup, husuneti ve fikrinin istiklali, bilhassa Saray’a kars1 inadiyla
pek meshurdu. Mithat Efendi’nin rutbe-i bala® aldigini soyleyenlere
“Daha beter olsun!” cevab-1 muessirini verdigi naklolunuyordu.

Tabii kendisi ulemadan olmak haysiyetiyle Arapcanin taraftan
oldugu gibi tarz-1 kadim meftunu oldugu i¢in Edebiyat-1 Cedide'nin
siddetle aleyhtar1 olmasi lazim gelirdi. Onun bu husustaki efkanm
pek iyi bilmesi lazim gelen Tahir Bey bu meclise onu da kabul et-
mek miinasebetsiz olacagim dusunerek tereddt etti. Fakat Ismail
Safa auld:

- Aman, kabul buyurun beyefendi... Pek eglenceli bir iki saat
geciririz. Bahusus kendisiyle gecen gun gorusmustim, Cahit'in
makalesine kopurdu durdu. Kabul ediniz fakat Cahit’i ve beyleri
tanimaz, yine tanitmayimz; kimlerle konustugunu bilmeyerek onu
soyletelim.

Bu tertip o kadar hos ve komik bir seydi ki hepimiz memnuni-
yetle kabul ettik.

6 Vezirlik ile rutbe-i ala arasindaki 6nemli bir mulki ratbe. Bu rutbe sahiplerinin
kendilerine 6zgu uniformalan vardi ve kendilerine mutlaka “atufetla” diye hitap
etmek gerekiyordu. Bu rutbe, II. Abdulhamid doneminde ¢ok fazla kisiye verildigi
i¢in II. Mesrutiyet'ten sonra pek verilmedi.
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Iste Hayret Efendi salona alindigx vakit eskiden beri tamdi-
g1 Safa’dan baska bizim kimler oldugumuzdan ve diusman-1 cam
Cahit’in karsisinda bulundugundan boylece bi-haber kalda.

Hal ve tavn, sesi, gozleri hakkindaki rivayetleri kolayhkla kabul
ettirecek bir celadet gosteriyordu. Bizim karsimizda, Tahir Bey'in
isgal ettigi kanepede o da yerlesmis, oturmustu.

Butin hayatimda bu geceki kadar galdugumu pek az tahattur
ederim. Bu adeta tam erkdamyla bir vodvilden baska bir sey degildi.

Safa hemen lakirdisim1 Arapca bahsine intikal ettirip:

— Efendi hazretleri, Huseyin Cahit'in mahut makalesi hakkin-
da ne buyuruyorsunuz? demis, Hayret Efendi buna ilk hamlede
burkani bir feveranla:

— Birak su katin camim... diye mukabele etmisti. Halbuki Safa
birakmiyor, sualini bagka tarzlarda ve her firsatta tekrar ederek
ihtiyar hocay1 kudurtmaya ¢alisiyordu. Boylece Cahit yuzine karsi
simdi “Kaur!”, simdi “Teres!” tahkirlerinin firlauldigim isitiyor; bu
infilaklan kendine mahsus melekane tebessiimilyle hazmetmeye
ugrasiyordu.

Efendi hazretleri anlasiliyor ki bu bahse girmeyi ilmi igin bir
tenezzul addediyordu. Fakat bir sefer her nasilsa tugyan etti:

— Camim Safa Bey, birak su cahil herifi diyorum sana... Hem bu
herif yalmz cahil degil, bir cahil-i mukaabdr.

Bu son kelimeyi koyu bir tesdid ile soyluyor, seddeleri ¢atlatarak
keyif buluyor gibi tekrar ediyordu.

— Cunku dedi, ¢unku cehl, cehl-i basit, cehl-i murekkeb, diye iki
nevidir derler ya... Bence ¢ nevidir: Cehl-i basit, cehl-i murekkeb
ve cehl-i muikaab... Cehl-i basit bilmemek, cehl-i mirekkeb hem
bilmemek hem bilmedigini bilmemektir. Fakat bunlardan esedd bir
de cehl-i mukaab vardir ki bu hem bir sey bilmez hem bilmedigini
bilmez hem de kimse bilmiyor, yalmz ben biliyorum diye iddia eder.
Bu Cahit denilen herze-vekil iste bir cahil-i miikaabdur.

Geg vakte kadar Hayret Efendi boyle soylendi, siirlerini, hic-
viyelerini okudu. Safa'min kendine mahsus kisik kahkahalanyla
setaretlendigi butin bu bahislerde bizi de neseler icinde birakti.

Gines, nr. 8, 15 Nisan 1927.
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Ilk ginlerde idi. Sonraki teklifsizlik ve samimiyet daha pek hasil ol-
madigindan Servet-i Fiinun’a her gun gitmiyor ve gittigim zamanlar
cok kalmiyordum. O gunlerde Cenap’la beraber Cahit ve Cavit'in
terk ettigi Mektep risalesinde ¢cahsiyorduk. Simdiki A jans binasinin
ust katinda bir odada bulunan idarehanede haftada tu¢ dort gun
bulusur, orada yaz1 ve tashih islerini bitirdikten sonra beraberce
Servet-i Funun’a giderdik.

Fikret oraya kendine mahsus hararet ve galeyanla butun dost-
larim celp ve davet ediyor, erbab-1 iktidan toplamaya ¢ahisiyordu.
Bu sebeple o zamana kadar tamimadigimiz, gérmedigimiz bir¢ok
adamlara rastgeliyor ve bircok kisilerle temas ediyorduk. A. Nazim,
A. Nadir gibi bilahare edebiyatta biuyuk mevkiler alan zevat ile
Hiiseyin Siret’i, Ismail Safa'yr orada bu esnalarda gordum, tamdim.

Yine bir gun Fikret'le idarehanede yalmzdik. ince, uzun boylu
ve centilmen tavirh bir zat geldi. Bu, hi¢ géormedigim bir sima idi.
Fikret onu hararetle kanepeye oturttu, konusmaya basladi. Ben
kenarda, yazihanede Ingilizce gazetelere bakiyordum. Iki dakikalik
bir muhavereden sonra Fikret'in dostlanna hitap ederken tath bir
ahenk alan sesi yukseldi:

— Rauf Bey...

Basimi kaldirdim. Misafir de tevecciihkar bir tebessiimle bana
bakiyordu.

Fikret takdimkar bir tavirla:

— Ahmet Hikmet Bey Pera Palaceda hikayenizi? pek begenmis
ve ondan heveslenerek bir hikaye yazmis, getirmis, dedi.

1 Mehmet Rauf'un Ahmed Hikmet'in 6lamu uzerine yazms oldugu bu yazidan sonra,
yayin dunyasinda gozler Muftaoglu, Ahmet Hikmet’e gevrilir. Bu yuzden bu yazimn
ayn bir 6nemi vardir. Bkz. Hiseyin Tuncer; Tirk Yurdu (1911-1931) Uzerine Bir
Inceleme, Kultar Bakanhg Yay., Ankara, 1990, s. 345.

2 “Pera Palace’da”, Servet-i Fiinun; nr. 315-316, 20-27 Mart 1313/1-8 Nisan 1897; bu
hikaye daha sonra yazann Son Emel (Kanaat Matbaasi, istanbul, 1329/1913) adh
kitabina da alnmistr.
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Ruhi ve manevi rabitalarin sevkiyle samimi olmalan mukadder
insanlar gibi ikimizde de bir hamle oldu. Ben sitab ettim, o iki adim
atti, uzanan ellerimiz birbiriyle kucaklastilar.

Iste Ahmet Hikmetle ilk tamsmamz bu suretle oldu. Kendi-
si Servet-i Funun'dan evvel birka¢ ufak mecmuaya hikayeler yaz-
mis, 0 zaman bir mevcudiyet-i edebiye sahibiydi. Vazife itibariyla
Hariciye'ye devam ettiginden idarehaneye nadir gelir ve geldigi
zamanlar nim-resmiyetle beraber bizim sari ve galeyanh setareti-
mize istirak ettigi olurdu.

Servet-i Funun'da birbirini takip eden hikayeleri oldukc¢a bir
kudret gosteriyor ve umumu takdirkar olmaya sevk ediyordu.

Gitgide butun arkadaslar gibi onunla da dostluk kuvvetlendi, bir
gece butun Servet-i Fiinun erkanim o zaman Osmanbey’de gazino-
nun® karsisindaki evine yemege ¢agirdy; beni birkac defa hususi
davet etti. Samimiyeti kuvvetlendirmek icin lazim olan seyleri yaptu.

Haristan ve Gulistan kitab1 nesrolundugu vakit Fikret Servet-i
Funun'dan cekilmis, gazeteyi Cahit tizerine almisti. Ben o gunlerde
cikan kitaplar hakkinda makaleler yazmakta oldugumdan bir tane
de onun hakkinda yazdim*.

Hi¢ unutmam, bu makale nesrolundugu gun matbaada tug¢ dort
arkadas oturuyorduk. Hikmet kapida goriundu. Makalem umumi
hatlaninda lehinde olmakla beraber birka¢ noktada onu memnun
etmeyecek surette aleyhte idi. Kendisinin bunlar1 nasil telakki ede-
cegini bilemeyerek siphe ve tereddut ediyordum.

Ilk sozlerinden hemen anladim ki yazdigim seyleri hos gérme-
misti. Hazir bulunanlar her vakitki gibi kahkaha ve alayla onun
resmiyetini ve igbirarini izaleye ve samimiyetini celp ve davete
cahstiklan halde o ciddiyetini muhafaza etti. Ve lakird1 arasinda
“Camim bunu neden boyle yazdin?” demeye kadar vard:®.

3 Odonemde Osmanbey'de Halaskargazi caddesinde bulunan Osmanbey Bahgesi de
denilen bir kir gazinosu. Burasiaynizamanda Turkiye'nin en eski agik sinema alam
olarak bilinmektedir.

4  “Haristan”, Servet-i Funun; nr. 551, 20 Eylal 1317/3 Ekim 1901. Yazinn yeni harfli
metni igin bkz. Ikinci Bolam, s. 165-175.

5 Mehmet Rauf'un yazdigs ve Ahmet Hikmet'in elestirildigine uzuldugu bu eseri hak-
kinda, Huseyin Cahit (Yal¢in) ve Mehmet Rauf daha fazla bilgiye sahiptirler. Aslinda
Mehmet Rauf, adi gecen makalesinde bu konulara girmedigi gibi hatiralarinda da bu
noktaya temas etmemistir. Bu konuda Huseyin Cahit sunlan soylemektedir: “Ahmet
Hikmet bu koleksiyon merakim yalniz kelimelere hasretmiyerek biraz fikirlere ve
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Dostluk semamizda peyda olan bu hafif bulut samimi sanatkarlar
arasinda olmasi lazim geldigi gibi pek cabuk dagildy; o benim takdir
ve husn-i niyetimi anladi, ben onun bu inceligine minnettar ol-
dum. Baska herhangi mubharrirler arasinda ihtimal kirginlhiga kadar
varabilecek bu hadise boyle kapandi. Samimiyetimiz bilahare her
firsatta, hayatinmin butin safhalarinda vefa ve sadakatte devam etti.

Bu kis basinda kendisine bir gece “Milli Sahne”de® rastgeldim.
Ankaradan avdet etmis, Istanbul’a yerlesmisti. Kim derdi ve nasil
inanilabilirdi ki o zaman bu kadar canl, bu kadar zinde ve geng
gorinen bir adam bu kadar ¢cabuk aramizdan cekilecek gidecek?
Ah hayat bu iste... Bir variz, bir yokuz... Tahammiil etmeli.

Ahmet Hikmet, bu son ginlerde o kadar takdir ve sitayisle
mevzubahis olan Turkgulige Galatasaray Sultanisi'nde edebiyat
hocahg deruhte ettigi zaman meyletti. Ve bu buyuk fikir evvela,
Turkcemizde Arabi ve Farisi kaidelerin tahakkimiine ani bir is-
yandan peyda oldu.

Kendisi riayete mecbur oldugumuz bu kaideleri istemiyor, kabul
etmiyor ve kaldirip atmay1 iltizam ediyordu.

Bir gece Buyukada'da Halit Ziya, o ve biz, bu bahis hakkinda
uzun uzun miinakasada bulunduk. Kendisi bu fikre, o kadar bu-
tin mevcudiyetiyle baglanmist1 ki tahammul edemiyor, tasiyor ve
cosuyordu:

— Canim ne demek Allah agkina, diyordu; haydi lisanimiz fa-
kir kaldigindan upki Fransizlann, Ingilizlerin yaptig gibi ecnebi
kelimelerini alalim, kullanalim. Bu kaidelerin ne isi var? Bunlara
neden mecbur oluyoruz? Fransizcada bir¢ok Latin kelimeleri var,
Ingilizcede bircok Fransiz kelimeleri oldugu gibi... Muharrirler
bu kelimeleri kullamiyorlar fakat ingilizler bu Fransizca kelimeleri

mevzulara da tesmil etmisti zannediyorum. ‘Haristan ve Gulistan’ ismindeki hikayesi
Rosny Biraderler'in bir hikayelerinden mulhemdir. ‘Mulhem’ tabiri biraz hafif gelir.
Acikgasi o hikayeden aynen alinmistuir. Rauf ile bunun farkina vardigimiz vakit isi
gizli tuttuk. Cunka Ali Kemal'i intihal isinde carmu meghut halinde yakalarken,
diger taraftan Avrupa mukallitligi ile ittiham edilirken, i¢imizden birinin bu teklif-
sizligi hepimiz igin bir tezyif sebebi olabilirdi. Bugun olsa pek kolay cevap verilirdi.
Adaptasyon der, isin i¢inden ¢ikardik. Fakat o tarihlerde zevk, henuz adaptasyon
yapan romancilan takdir edecek kadar incelmemisti. Baska muharrirlerden mal
edilen yazilara hirsizhk diyordu” Edebi Hatiralar, istanbul, 1935, s. 134-135.
6 II. Mesrutiyet'in bilinen sahne topluluklanndan.
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Fransiz sarf ve nahvi kaideleriyle degil, sarf-1 Ingiliz kaidelerine
gore kullanmiyorlar mr?

Bizim bu halimiz lisan meselesinden ¢ikiyor da ddeta bir esaret
buluyor, insan konustugu, yazdig: dile hakim olmazsa neye hik-
medebilir!

Iste bu niivedir ki miirur-1 zamanla ve muhtelif avanz ve serait
tesiri alinda genislemis, derinlesmis, yikselmis, uzams ve bugun-
kua bulent ve muhtesem Turk varhgim teskil eden milliyet fikrini
dogurmustur.

Bu itibarla Ahmet Hikmet sadece bir edip olmakla kalmamas,
edebiyatn da fevkine ytuikselerek bir nevi milli mursit mevkisine
cikmustir. Bu sebepledir ki butin ediplerin giptasina layikur.

Gunes, nr.11, 1 Haziran 1927.
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Transvaal Harbi'nde, Iingiliz Sefarethanesi'ne Minevver Tuark
Gengligi Namina Temenniyat izhan I¢in Giden Heyet-i Edebiye

Edebiyat-1 Cedide erkam bir ztimre-i edebiye olmakla beraber aym
zamanda edebiyat kadar ihtirasli, zamanin siyasetini de takip edi-
yorlardi. Ahmet Suayp’, hususi bir vasita ile biitin Fransiz gazetele-
rini elde eder ve bunlan hepimiz ayn ayn kemal-i ibtila ile gozden
gecirirdik.

Vikia, nazar-1 teftisini istimuzden ayirmayan hukumetin sup-
helerini izale ve def i¢in, bir firsat dustikce edebiyatin edebiyattan
ibaret olup, Edebiyat-1 Cedide’nin “Sanat sanat i¢indir.” dusturuna
salik olduklanmi ilan eder ve sansurun tazyiki altinda fiilen belki
buna tebaiyet etmekte bulunur isek de hepimiz ayn ayn adeta kizil
bir ihtilalci olmaktan hi¢ uzak degildik.

Beni bu hale koyan sey, hikumetin artik en kuguk tezahuratina
vakif oldugumuz amal-i istibdatkaranesi, son derece nefret ettigimiz
temayulat-1 zalimanesi olup, bilhassa kendimize ait bir hususiyet
olmak tuizere tizerimizde tesirini her an hissettigimiz sansiirun zul-
mu ve itisafi bizi kudurturdu.

Hele Tevfik Fikret, kendine has atesin ihtirasi ile hepimizden
hararetli bir surette yanar tutusurdu. Biz, Servet-i Fiinun idareha-
nesinde olsun, evlerde hususi i¢timalarda olsun edebiyat bahisle-

1  Ahmet Suayp (1876-1910): Fatih Rigsdiyesi ve Vefa idadisi'nden sonra Mekteb-i
Hukuk'u bitirdi. Aym okulda Idare Hukuku dersleri verdi. Cemiyet-i Riasumiye
ayeliginde bulundu. Maarif Meclisi yeligi, Tedrisat-i iptidaiye Madarlag, Istanbul
Maarif Mudurlugu, son olarak da Divan-1 Muhasebat Mudde-i Umumiligi gorevle-
rinde bulundu. Servet-i Funun edebi toplulugunun ilmi ve fikri ¢calismalanndaki
temsilci gibiydi. Baulh dusunur ve edebiyatgilan tanitan incelemeleri bu devrin ilk
ciddi ¢alismalan arasinda sayilmistir. Baslica eserleri: Hayat ve Kitaplar (1901),
Esmar-1 Matbuat, Hukuk-1 Umumiye-i Divel (1912), Riza Tevfik Bolukbagsi ve Mehmet
Cavid ile birlikte 3 cilt 24 say1 devam eden Uliam-1 Iktisadiye ve Igtimaiye. Bkz. Tiirk
Dili ve Edebiyat: Ansiklopedisi, C. I, Dergah Yay., istanbul, 1977, s. 76.
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riyle oldugu kadar hatta belki daha ziyade siyaset mebahisi ile de
mesgul olurduk.

Transvaal Muharebesi devam etmekte, Ingilizler buyuk mag-
lubiyetlerle ezilmekteydi. Gazeteler her giin muharebe tafsilatiyla,
Servet-i Funun ber-mutad Illustration veya Grafique'ten makaslama
usulii resimlerle doluydu.

sSamtpl
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Bu esnada Ubeydullah,? garaib vukuatla malamal bir hayattan
sonra Amerika'dan Istanbul’a avdet etmis olup ara sira Servet-i
Funun’a ugrayarak getirdigi gizli Saray havadisiyle bizi her gun
kopurturda. Biz ber-mutad Fikret, Cahit, Cavit ve ben ara sira
Ismail Safa ve Siretin de iltihakiyla Servet-i Fanun'un her ginki
heyetini teskil etmekteydik.

Oyle gunler oldu ki Ubeydullah ile Siret’i Fikret'in Rumelihi-
san’ndaki yahisinda gérdum ve bana dyle geldi ki yanlarina ben
girince hararetli bir bahsi degistirmeye mecbur kaldilar.

Bu sefer yine boyle olmus ve benim virudumu muteakip Siret’le
Ubeydullah veda ederek cekilmislerdi ki kemal-i samimiyetle
Fikret'e ben gelince degistirdikleri bahsin ne oldugunu sordum.
O zaman, esasen kendisi de bana bundan bahsetmek istedigini
soyleyerek anlatti ki Abdilhamid zamaninda Berlin sefaretinde
bulunmus olan Galip Bey ile bilahare Bahiali’de sehit edilmis olan
Nazim Pasa ve Ismail Kemal Bey’den murekkeb bir heyet Tirk
genclerinin Ingiltere hilkimetine izhar-1 teveccith etmesini arzu
etmekte ve bunu temin i¢in munevver Turk gencligini temsil eden
Servet-i Funun heyetine muracaat ve Siret'le Ubeydullah Bey’ler bu
vazife icin Fikret'i sik sik ziyaret ve kendisini tesvik etmekteymisler.
Ingiltere sefiri ile Ismail Kemal Bey bir gin konusurlarken bahis
Turklerin mesrutiyete layik bir millet olup olmadiklarina intikal
etmis. Ismail Kemal Bey, bu hususta bir¢ok muspet miitalaat derme-
yan eylemisse de sefir hazretleri bu teminat1 suphe ile telakki etmis,
“Tuarkler daldiklan bu uyku icinde megsrutiyeti ne yapacaklar?”
diye latife etmis. Kemal Bey ise bu hususta bircok mudafaatta bu-
lunarak Tiirklerin Kanun-1 Esasi'nin iadesi i¢in feda-y1 can edecek
taraftarlara malik olduklanna ve Ingiltere gibi terakki ve temeddin
taraftan bir hukimetin bu hususta kendilerine muavenet etmesi

2 Ubeydullah Efendi (Hatipoglu) (1857-1937): Medrese o6greniminden sonra
Tibbiyelye girdi. Siyasi suclu olarak surgun edildi. Misir, Avrupa ve Amerikada
yasad. II. Mesrutiyet'ten sonra Aydin milletvekili oldu. Mitareke doneminde Ingi-
lizler tarafindan Maltaya surilen aydinlar arasindayds. ilk meclise katildi. Medeni
Kanun'un kabulunden sonra Beyoglu Evlendirme Memuru oldu. TBMM'nin 1V.
ve V. doneminde milletvekilligi yapti. Bir¢ok gazete ve dergide dini ve toplumsal
konularda makaleler yayimladi. Hauralan, Ubeydullah Efendi’'nin Amerika Hatiralan
adiyla (iletisim Yay., Istanbul, 1989) yayimlandi. Bkz. Ahmet ihsan Tokgoz, Matbuat
Hatiralanm, haz. Alpay Kabacaly, Iletisim Yay,, Istanbul, 1993, s. 272, 97 numarah
not.
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Londra'da Transvaal zaferini kutlayan ingilizler: Servet-i Fuinun,
nr. 482, 25 Mayis 1316/7 Haziran 1900

bir vazife oldugunu soyleyince sefir “Ingiltere bu vazifeyi belki
kabul etsin fakat bunun i¢in Tarklerin kendisine bu liyakati ispat
etmeleri lazimdir...” demis.

S6z bu cereyan alinca Ismail Kemal Bey, bu liyakati ispat igin
munevver Turk genglerinin kendisine bir heyet i’zam edip Trans-
vaal Muharebesi'nde Ingiltere hiikimetine muvaffakiyet temen-
nisi izhar etmelerini teklif etmis. Sefir o zamanki idare-i istibdad
altinda boylece bir hareketin ne tehlikeli oldugunu kemaliyle
takdir ettigi icin, bu cesareti gosterecek munevver Turk gencleri-
nin kendisi tarafindan buyuk bir memnuniyetle kabul edilecegini
temin etmis.

Iste bu suretle meydan-1 faaliyete ¢ikmasi arzu olunan miinev-
ver Turk gencleri namina Fikret'e muracaat olunuyordu. Fikret'in
bu teklife pek ciddi cevaplan ve itirazlar vardi. Bilhassa genglerin
ancak boyle tehlikeli bir noktada hatira getirilmesinden sikayet
ediyordu. Bu vazife bizim i¢in o kadar cazipti ki bu sikayetlerde
cumlemiz ittifak etmekle beraber, bir aksam hepimiz i¢tima edip
sefarethaneye gidecek heyete iltihaka karar verdik.

Evvela imza toplanacaktu ve on kisiden murekkeb bir heyet
bu kagidi hamilen sefarethaneye azimet edip sefire sifahen beya-
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natta ve temenniyatta bulunarak kagidi takdim edeceklerdi. Bir
gun Servet-i Funun’a gitmistim ki Fikret bana bir kagit gosterdi.
Bundan, munasip bir ifade ile sefire hitaben Ingiltere hikumetinin
Transvaal'de deruhte etmis oldugu vazife-i temeddunde muvaffak
olmas1 temenni olunuyor ve altinda on kadar imza bulunuyordu.
Bunlarin arasinda Fikret'in imzasim gorunce bila-tereddiit ben de
imza ettim. Bu esnada Cavit geldi. O da imza etti. Ve Cahit'in de
simdi gelip imza edecegini soyledi ise de Cahit bilahare gelmemis
ve evvelce muvafakat ettigi halde bilahare birtakim taallil beyan
ederek imza etmekten istinkaf eylemistir.

Isin fecisi bu imzali kagit sefarethaneye goturilecegi gin
Mahmutpasa'da zayi edildi. Ve eger acikgozlu bir hafiye eline ge¢-
seydi hepimizin mucib-i felaketi olacakti. Halbuki namuslu bir

Signatures.

Russein Siret. ¥riter in tha Servot 1 Punoun maraz
1sarem sefa. Profeesor of Literature in the
school.
Ismael Hakki, Treasurer of the Sanfak of Prrhent.
Hussein Husin. Rokharzado. Illema.
Ahdul Hamid. 2ehrazade Wufti of Rapmdnd.
Jenul Sdki. Zehairzade. !fufti of Rapdad
Mehmet Abldu]luh.. Khola.zade. Writer.
Ahmed Shuiri. former ex- second sercretary af thas P
Rerlin.
Ahmed Safi.
ussan Rdin. Clerk in the Fareign Ministry.
Rifat Muyed. Doctor of Law.
Adbdul MeJd. Mutevelliziade. Ule*a nf Mosul,
sputation of Ottoman subjects, and that , io any case, I certa Radnag .~ Reeachen 10" Connolil ot isomts .
Mehmet Nazmi. Military Officer.
Kemal Eddin. Dragoman of the Prefecture a Stamhoul
oud Nedin. ¥riter.
Abdul Kerim. Wryter.
en. MNember of the Counci] of Bducation and wri:
Tahir. KNaval Officer.
Zulficar Naval Officer.

Hemd val Officer. °

Sukra Hanioglu'nun Ocak 1988'de Gergedan dergisinin 11. sayisinda
yayimladigi anilan mektup
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adam bulup okudugu kagidin ehemmiyetini derk ettigi halde o
gun getirip Servet-i Fiinun’a iade ve teslim eylemisti.

Nihayet bir gece Ubeydullah ile Siret’in dahil oldugu diger yedi
sekiz gencten murekkeb bir heyet, Beyoglu'nda sefarethaneye azi-
metle sefire mulaki olmuslar ve hamil olduklan kagidi takdim
ederek sifahen de muvaffakiyet ve galibiyet temennisini izhar et-
mislerdi.

Iki gin ge¢cmemisti ki vakadan haberdar olan Yildiz’da® bir gu-
rultadur koptu. Bilhassa sefarethaneye azimet edenler birer birer
celp ve istintak edildi. Imza edenlerin kimler oldugu tahkik ve teftis
olundu ve bu kustahhgin layik oldugu siddetle te’dibi disunulmek-
teydi. Fakat Ingiliz sefirinin miidahale ve sefaati tizerine bir daha
boyle divanece hareketlerde bulunmamak ihtar-1 sedidiyle iktifaya
mecbur gorulmusta.

Vakadan maddeten zarar goren yegane insan Husnu Pasazade
Husameddin Bey olup zavall ¢ocuk istintak i¢in Yildiz’a celp olun-
dugundan muteessir olarak tecennin etmisti.

Yeni Nesil, nr.2, 13 Mart 1338/1922.

3 Yildiz Sarayrnda.



Yesilyurt Hikayesi'

Servet-i Fununculanin musterek vasiflan, Istibdat idaresine karsi
kanli, yirtic1 bir husumetti. Bu husumet Saray’a karsi baslamisken
yavas yavas bu idareye tevekkul ve tahammil ve onu tagdiye ve
idame eden memleket hayatina da sirayet etmisti. Her giin menfur
tecelliyatina sahit oldugumuz Saray senaatleri bizi zehirliyor, artik
burada yasamay1 tahammauil edilemeyecek bir iskence haline getiri-
yordu. Bilhassa Fikret, bu hususta herkesten ziyade galeyanhydi. O,
bu hallerden artik hasta gibi olmus, nefret ve tahammulsuzluguni
butun Bogazici'nin serapa nur ve sa’saaya mistagrak birakildigi 19
Agustos ciilus? geceleri Rumelihisar’'ndaki yahisinda® tek bir kandil
bile yaktirmayip o geceyi sabahlara kadar zulmet icinde gecirecek
derecede cesaretini ilerletmisti. Yine ben ctulus ginlerinden birinde
Beyoglu hincahing kalabalik ve sokaklar bastan basa donanmuis bir
halde iken Tepebasi Bahgesi’nde oturuyordum mizikacilar yavas
yavas toplandilar ve birdenbire ¢almaya basladilar. Culus serefine
Hamidiye Marsi'm* ¢almaya baslamasinlar m1? Bahgeyi dolduran
halk heyetiyle mars1 ayakta dinlemek tuzere kalktilar, simdi ben de
kalkacak miydim? Kalkmamak, mevcut hafiyeleri faaliyete sevk
ederek binbir tehlikeyi basima yagdirmak olmaz miydi? Butin
varhgim isyan ve tugyan ederken bu melun marsa ayaga kalkmak
mumkun mayda?

1 Servet-i Funun Edebi Toplulugu’'nun bu girisimi hakkinda aynnul bilgi igin bkz.
Rahim Tanm, “Servet-i Fanun Edebi Toplulugu’nun ‘Yesil Yurt' Ozlemi”, Mimar
Sinan Universitesi, Fen-Edcbiyat Fakiltesi, say:: 2, Istanbul, 1995, s. 185-203; aym
makale kisalularak Kitap-lik dergisinde de yayimlanmisur: Kitap-lik, 93, Nisan
2006, s. 77-86.

2 19 Agustos 1292/31 Agustos 1876, I1. Abdulhamid'in tahta qikis tarihidir. Her yil
padisahin tahta gikisini kutlamak igin térenler yapilir, geceleri Istanbul aydinlau-
lirmus.

3 Rumelihisar’'ndaki yah Tevfik Fikret'in kayinpederi ve dayisi Trabzon Valisi Mustafa
Bey'in yalisidir. Fikret burada elinde buyudugu yengesinin olumune kadar kalacak-
ur. Bkz. Kenan Akyuz; Tevfik Fikret, AU, DTCE Yay, Ankara, 1947, s. 32-34.

4 Hamidiye Marsi 1876-1909 arasinda kullanilan Necip Pasa tarafindan Sultan IL
Abduilhamid i¢in mehter formunda bestelenen bir marstir.
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Miicadele kisa oldu. Ilk saniyeler zarfinda tereddutiim ve ha-
reketsizligim etrafin dikkatini celbediyor, herkes bana bakiyordu.
O zaman ani bir kararla sicradim, calgiyn ayakta vaz ve ibadetle
dinlememek i¢in masalarin arasindan gecerek kapidan sokaga fir-
ladim. Bu nazar-1 dikkati celbetmisse bile, mudafaas: kolay bir
hareket olmustu. Bu tehlikeli bir hareket bile olsa mars1 kaimen
dinlemekten kurtulmustum.

Iste o idareye kars1 tugyanimiz boyle hareketlere kalkisacak ve
boyle tehlikeleri goze alacak kadar kizismis ve kopuarmustu.

Bagka bir makalede nakledecegim uzere Ingiltere Sefarethanesine
bir¢ok imzalarla bir temenni takririni hamil bir heyet gonderip se-
firin huzuruna gikarak Transvaal'de muskail bir harp icinde bulu-
nan Ingiltere hukiimetine muvaffakiyet temenni etmek ve boylece
ustimiuze bazilarimizin tevkifi ve bazilarimizin isticvaba tehlikesini
celbetmek de yine bu siikanin mevlududur.

Bu esnada bir gin Fikret beni gorince her zamanki kusayisli
galeyanla:

- Rauf, gidiyoruz, dedi.

— Nereye?

—Mel'un heriflerden kurtuluyoruz. Bu hepimizin fakat kimsesiz
ve bekar yasadigim icin hele benim en muazzez emelimdi.

— Nasil, diye hemen hamlelendim.

O vakit anlatti: Cuma gini Cahit’le beraber o zaman Cen-
gelkoéyi'nde oturan Doktor Esat Pasa’y:® ziyarete gitmisler, orada
edebiyatla istigal etmedikleri halde ayn1 mefkire ile tutusmus, ayni
husumetle isyan halinde baska dostlara rast gelmisler. Bunlarin
bazis1 olduk¢a servet ve memlekette ictimai mevkisi olan zatlard.
Miikaleme her zaman oldugu gibi Istibdat'tan sikayetle, Saray icra-

5 Doktor Esat Pasa (Dr. Esat Isik) (1865-1936): Turk hekimi. Askeri Tibbiye (1889) ve
Paris Tip Fakultesi'ni (1893) bitirdi. Goz hastaliklan dalinda uzman olduktan sonra
Paris, Viyana ve Berlin'de ¢alisti. 1899'da yurda dondu ve Askeri Tibbiye'de dersler
vermeye bagladi. Buna ek olarak Hamidiye (Sisli) Etfal ve Darulaceze'de de calisti.
Modern anlamda ilk g6z klinigini kurdu. G6z muayenesi i¢in 1903'te “Ophtalmos-
cope Essad” adiyla bilinen bir oftalmoskop gelistirdi. Kizilay'in kuruculan arasinda
yer aldw. 1. Dunya Savasi'nda Sihhiye Mudir-i Umumisi olarak ¢ahstigindan rutbesi
generallige yukseltildi. Milli Talim ve Terbiye Cemiyeti kurucusu ve baskani oldu.
Milli Mucadeleyi destekledi. istanbul’'un isgalinde Ingilizler tarafindan tutuklanarak
suruldi. Cumhuriyet'ten sonra serbest hekim olarak ¢aligu. Eski Buyukelgilerimiz-
den ve Savunma Bakanlig) yapmis olan Hasan Esat Isik'in da babasidir.
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atin tenkitle baglamis ve kin ve lanet dokiile dokile az sonra hep
bir olup kadin erkek, ¢cocuk, aile, butiin akrabay: toplay1p bir heyet
halinde memleketten muhaceret temennisi hasil olmus ve bu fikir
hepsine o kadar muvafik gelmis ki hemen kabul edilmis ve karar
verilmis. Hatta simdiden miistakbel Turk muhacirlerinin masarifi
icin para verenler bile olmus.

— Iste boyle, aruik gidiyoruz Raufcugum... Tabii sen de gelirsin
degil mi? Ben mi? Ben ki herkesten ziyade bu hayattan mustekiyim
hatta birkag kere kendi kendine bin tehlikeyi goze alarak memle-
ketten kacmak tizere tesebbiislerim bile olmustu.

Yol masrafi umum tarafindan temin olunacak; gittigimiz yerde
hep birden ¢alisacagiz, herkes kazandigim ortaya koyarak kadin
erkek, c¢oluk ¢ocuk hiir bir hayat icinde serbest ve fahur, yasaya-
cagiz. Ne saadet degil mi? Hi¢ gitmemek olur muyum? Hurra!..

Muhaceret ama nereye muhaceret?

Bu hususta henuz kati bir karar yoktu. Herkes tetkik edecek,
ileriki bir ictimada bu bahis hakkinda miizakere olunacakti.

O zaman ben, Tarabya'da Karakol Gemisi'nde ikinci kaptandim.
Geminin vazifesi yazin o sulara gelen sefaret gemileriyle tesrifat
munasebetinde bulunmak oldugundan® bu sayede Fransiz, ingi-
liz, Alman, Rus, Italyan zabitleriyle hararetli bir dostlugum vardi.
Bilhassa Ingiliz sefaret gemisi Imogene’ siivarisi Kaptan Bain® gayet
samimi dostumdu. Ara sira idare aleyhinde hissiyatimi doktagam
olmustu. Bu tafsilata vakif olan Fikret:

— Imogene suvarisiyle sen de bir goris de ondan belki bir fikir
alirsin, dedi.

Kaptan Bain bu tesebbisumiizu alkisla karsilad:

— Azizim Rauf, dedi, Ingiltere’de muhaceret icin bugiinlerde
herkes bilhassa Yeni Zeland’a gidiyorlar. Oras:1 gayet munbit ve

6  Karakol Gemisi: 19. yyin sonlannda Osmanl Devleti’nin zayifhigindan yararlanan
bes buyik devlet, Istanbul'daki elgilik personelini muhtemel bir ayaklanmaya kars:
korumak amaciyla “istasyoner” adiyla Bogaz'da birer savas gemisi bulundurmaktadir.
Ramazan aylannda, iftar saatlerinde kasith olarak ve halki sagirtmak i¢in kuru siki
toplanm atesleyen bu gemiler ve personeli simankhiklanm kastahlik derecesine
vardirmislardir. Saray da, s6zde bu gemileri gozetim altinda tutmak amaciyla “ka-
rakol gemisi” ad1 alinda hurda bir gemiyi gorevlendirmistir. Bkz. Ercaiment Ekrem
Talu, “Mehmet Rauf”, Edebiyat Alemi, sayx: 11, 30 Haziran 1949, s. 1.

Imogene: Ingiliz Sefaret gemisinin ad1.

8  Kaptan Bain: Ingiliz Sefaret gemisinin kaptani.

~
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mahsuldar, iklimi, ab @ havasi pek latif bir yerdir. Eger istersen
sana muhaceret heyetleri i¢in nesrolunan rehberlerden getirteyim.
Okur, tetkik eder, ona gore karar verirsiniz.

Hemen Fikret'e kostum, mujdeyi verdim, hep birden Ingiltere’den
gelecek kitaplar beklemeye basladik. Ve geldigi vakit bunlarda
tesebbusimuzun muvaffakiyeti i¢in o kadar umit verecek vaatler
bulduk ki bu adeta bir saadet oldu.

Fakat bizde boyle buyiik tesebbiisleri becerecek irade vus’ati
ve ruh kuvveti nerede?.. ilk giin hararetle karar verenler miinaka-
salarda ileri surulen mugskulat ve muvaffakiyetsizlik ihtimallerini
gorup o zamana kadar sogumuslardi. Sogumayan tabii en basta
Fikret olmak uzere Cahit ve bendim.

Kazim Bey’ Manisa'da vasi baglara malikti. Bize “Eger giderseniz

9 Huseyin Kazim Kadri (1870-1934): Servet-i Fununculara yakinhgiyla taninan
ilim ve siyaset adam1. Soguk¢esme Askeri Rusdiyesi'nden sonra Mekteb-i Mulkiye
Idadisi'nde, izmir Ingiliz Ticaret Mektebi'nde okudu. ingilizce, Fransizca, Arapga,
Farsca, Latince ve Eski Yunancay: 6grendi. Tanm 6grenimi icin Almanyalya gitti.
Aydin Vilayeti Muhasebe Kalemi, istanbul Maliye Nezareti Mektubi Kalemi'nde,
Hariciye Nezareti'nde memurluk yapu. Darigsafaka'da astronomi hocahginda bulun-
du. Manisa'daki ¢iftliginde bir sure tanmla ugrasti. I1. Mesrutiyet'ten sonra Tanin’'in
cikaranlar arasinda yer aldi. Samsun, Selanik mutasarnfhiklannda (1909), Halep
Valiligi'nde (1910), istanbul Sehreminligi ve Vali Vekilligi'nde (1911) bulundu.
1912'de Manisa milletvekili olarak meclise girdi. 1912'de Ittihatgilar tarafindan
tekrar Selanik Valiligine gonderildi. Balkan Harbi'nden sonra Beyrut'a yerlesti
(1914). Burada Tevfik Fikret, Beyrut Valisi Nureddin Bey ve Sevki Bey’le birlikte
kararlastirdiklan Buyuk Turk Lugati'ni hazirlamaya koyuldu. Beyrut elimizden
cikinca Istanbul'a dondi. 1920'de Aydin milletvekili olarak tekrar meclise girdi ve
ikinci bagkan oldu. Tevfik Paga kabinesinde Ticaret, Ziraat ve Evkaf nazirhklannda
bulundu. 1920’de Bilecik Mulakat'na giden heyette yer ald1 ve uzlasma saglanama-
dig1 igin istifa etti. Son yillanm Beylerbeyi'ndeki yalisinda gecirdi. Tarsus'ta vefat
ettiyse de Istanbul'da defnedildi. Olamunden once degerli kitaphanesini ve evrakim
Uskudar Selimaga Kuataphanesi'ne bagisladi. Yazilannin bazilaninda “Seyh Muhsin-i
Fani” takma adim kulland. Tanin disinda, [kdam, I¢tihad, Servet-i Fiinun gibi gazete
ve dergilerde dil, din, felsefe, iktisat, ziraat ve siyasetle ilgili makaleler kaleme ald1.
Sayilan altmisa yaklagan eser hazirladi. Onemli eserleri: Hak ve Hakikat (1909),
Felaha Dogru (1912), Istikbale Dogru (1913), Yirminci Asirda Islamiyet (1913),
Islam’'in Avrupaya Son Sézii (1913), Aravutlar Ne Yapt1? (1914), Car Nikolaya
Actk Mektup (1915), 10 Temmuz Inkilabi ve Netayici (1920), Mahdum Kulu Divam
ve Yedi Asirlik Turk¢e Bir Manzume (1924), Naru'l-beyan (Kur'an Tercemesi, Antepli
Mustafa Efendi ile, 1924), Tarih Hatiralan (1930), Gazi Mustafa Kemal -Bir Milletin
Basiu Badelmevti- (1932), Buyuk Turk Lugati (1. C.: 1927; 11. C.: 1928, C. 111.: 1943),
Insan Haklan Beyannamesi'nin Islam Hukukuna Gére izah (1949); (Turk Dili ve
Edebiyat Ansiklopedisi, C. IV, Dergah Yay., Istanbul, 1981, s. 300-302). Haseyin
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Huseyin Kazim Kadri

Manisalya gidiniz, orada otura-
cak yer de var islenecek bag da...
Toprak¢iik etmek isterseniz
orada calsir, orada yaparsimz.”
demisti. iste Cahit, bu vaadin
kuvvetiyle Fikret'in “Yesilyurt”
ismini koydugu Servet-i Fu-
nuncularin muhaceret yurdunu
teskil etmek emelinin arkasinda
zamaninin, bilhassa kendisi gibi
suphe ve tarassut altinda yasa-
yanlan Istanbuldan disan bir
adim atmaya musaade etmeyen
polis inzibatim aldatip gizlice
Manisa'ya kadar gitmeye cesaret
etmis ve Kazim Bey'in baglarin
ziyaret ve teftis etmisti.

Fakat hem Tuark hem de sair olan boyle muhacirler ne yapabilir-
ler ki? Servet-i Finunculann hicreti Cahit'in bu seferinden ibaret
kald1 ve bundan ¢ika ¢ika bilahare Rubab-1 Sikeste'nin ancak bir
sahifesini isgal eden bir “Yesil Yurt” manzumesi ¢ikt.

Gines, nr. 9, 1 Mays 1927.

Kiazim Kadri’nin hayau ve eserleri hakkinda aynnul bilgi i¢in bkz. Haseyin Kazim
Kadri, Ziya Gokalp'in Tenkidi, haz. ismail Kara, Dergih Yay., Istanbul, 1989; Hiseyin
Kazim Kadri, Mesrutiyet'ten Cumhuriyete Hatiralanm, haz. Ismail Kara, Iletisim

Yay., Istanbul, 1991.



Edebiyat-1 Cedide’'nin Muhalifleri

Bes sene (1312-1317) [1896-1901] Servet-i Fuinun idarehanesinin
o kuguk odasi, en hararetli minakasata, en necip temayulata bir
sahne-i cereyan oldu. Munakasalar ve emeller bidayette yalniz ede-
biyata inhisar ediyordu. Fakat yavas yavas edebiyatin tekamula i¢in
hurriyetin zaruri oldugu ve bunun i¢in siyasiyatin tekamulu lazim
geldigi anlasilarak, edebiyattan daha hararetli bir rabita, daha derin
bir istiyak ile siyasi tekemmiile hasr-1 emel olundu.

Evvela munakasalann edebiyata inhisar ettigini soylemistim;
vakia Fikret o adi risaleleri ve hatta gazeteleri de okumaya tenez-
zul etmezdi fakat Servet-i Fiinun'da bulundukga, her zéir onu olan
bitenden muhakkak surette ve mikemmelen haberdar ederdi. En
evvel, herkesten evvel, erkenden ben odaya girer; onu masa basin-
da mesgul bulurdum. $ayi ve matbu ne gibi dedikodular, ne yolda
yeni itirazlar varsa hemen hepsini bir nefeste okur, onu galeyana
getirirdim. Benden sonra, gelenler, herkes, kendi daire-i munase-
bat1 dihilinde mesmuatin1 nakleder, boylece Fikret'i costuracak
bir siiri havadis getirirlerdi; o0 zaman tehevvir eder, feveran eder,
sikayete baslardi.

Biz tekdmul kanununa, edebi inkilaplarin tarihine geregi gibi
vakif oldugumuz icin, kendimize ¢izdigimiz ve takip ettigimiz yolun
dogrulugundan, meslegimizin selametinden emindik; binaenaleyh,
galebe edecegimizden, muzaffer ¢cikacagimizdan da emindik. Bunun
icin bu itirazlar bizi bu noktadan sarsmiyordu; bizi sinirlendiren
sey, nezaket ve terbiyeden ¢ikilarak sarf olunan ve huisn-i niyetten
ari bulunan isnadat, tahkirat idi. Hepimiz yalmiz maskaraliktan
nefret ediyor idik.

Cunku bu muhalefet, bu itirazat, ciddi bir meslek muhalefeti
degildi; esasen bagslica muterizler, (Andelib, Mehmet Celal, Ismet,
ilh.) meslek sahibi, s6z erkani, sahib-i fikir adamlar degildi; bunlar
itiraz etmekten ibaret kuru gurulti olup kendilerinin acz ve aka-
metlerine karsi her defa layenkat: tevlid-i nefais eden bu rakiplere
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kars1 pek tabii bir hiss-i hasedden, yeni, yuksek ve guzel seylere
kars1 adi ve aciz ruhlara tabii olan bir hedm ve tahrip arzusundan
baska bir sey degildi.

Bir tarafta ciddi tahsil gormus, lisan-asina, mutetebbi, ahlaken
nezih, mumtaz; diger tarafta cahil, tembel, herzevekil ve ahlaken
dusuk bir suri sokak beyleri vardi. Muterizlerin arasinda en ma-
kuli Ahmet Rasim Bey'di ki bunun da giiya Fransiz edebiyatindan
mulhem nazariyat-1 edebiyesi pek tuhaf, pek garip ddeta manasiz
bir s6z gurultusunden ibaretti. Zahirde derin gorunen, hakikatte ise
pek sathi esasata istinat eden bir nazariyeden tutturarak sahifelerce
itiraz eder ve bu itirazlar her hafta tekrar eylerdi.

Iste boylece, dort bes sene mutemadiyen (Malumat, Hazine-i
Funun, Irtika ilh. gibi) risaleler, gazeteler, Servet-i Fiinun tidebas
aleyhinde gayz ve kin, buthtan ve rezalet sacti; butin bunlara
Servet-i Fiinun vazi ve vakur bir sukit ile mukabele ediyor, yalmz
her hafta eser nesrediyor, nazariyat-1 edebiyeyi tesrih eyliyor-
du. Servet-i Funun edebiyat1 aleyhinde sarf edilen bu itirazlar
ne gibi seylerdi, bu muhalefetin esas1 neye istinat ediyordu?
Uzerinden yirmi seneye yakin bir zaman mirur etmis olan bu
hadisata bugunku nazarla bakinca, insan kendini gulmekten
men edemiyor. Zira bu itirazlarin cevabini1 zaman buyik bir
belagatle ita etmistir.

Itirazlar tek bir so6zde hiilasa olunabilir: “Anlagilmiyor, anlami-
yoruz.” diye sikayet ediyorlar, butin muterizler yalniz bu nakarati
tekrarliyorlardi. Bu esasin etrafinda dokuduklan diger teraneler
“Caliyorlar, Fransizcadan tercime ediyorlar...” iddias1 ve “Lisan
mahvoluyor...” sikayetiydi.

Evvela anlagilmamak: Evet, elbette, elbette anlamayacaklar, daha
dogrusu anlayamayacaklardi; ruhlar arasinda bu kadar derin farklar
mevcut olduk¢a anlamamak elbette zaruriydi, “Anlamak muadil
olmakur.” kaziyesinin' sihhati burada da tahakkuk ediyordu,
anlamak i¢in irfanen aym derecede yiikselmis, ruhen aym derece
incelmis olmak lazim geliyordu. Aralaninda buyik bir terbiye ve
tahsil farki olan iki insanin ayni seyden zevk almayacaklan, aym
seviye-i idrake malik olmayacaklan bedihi idi.

1 Budusunce unla Fransiz dusunur, elestirmen Hippolyte Taine (1828-1893) aittir.
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Sonra ¢almak: Bu iddianin esasi ispat iraesi ile tahakkuk ede-
bilirdi. Halbuki intihal so6zine hicbir ispat irae edildigini hatrla-
muiyorum. Cinku iglerinde bu derece tetebbua yikselmis tek bir
kafa yoktu ki bu s6zu kabul edilebilsin. Esasen boyle bir kafadan
bayle deli sagmalar: sadir olamaz, evvela Giines'e teveccuh eder ve
Servet-i Funun’a iltihak ederdi.

Salisen, lisan mahvoluyor diye feryat ediyorlar idi. Bu iddia-
dan daha gulung bir iddia olamaz. Lisan dort bes cahil, muntahil,
mukallit cocugun yazilanyla nasil mahvoluyor? Fenni bir ifade ile
bir lisan hi¢bir zaman sabit kalamaz, daima tekamiil eder ve sabit
kaldig: takdirde o lisana mahvoluyor demek lazim gelir. Her nesil
kendi temayulatini, bagka bir sive ile ifadeye ¢alisir! Muarizlar, bu
hakikatten de gafil idiler.

Mesela itiraz ettikleri terkipler ve kelimelerin bazilan (¢unku
butan itirazlar yalmz kelimelere inhisar ediyordu): serseri nevazis,
gizli bir aydinlhk, kiskang bir itina, ¢iplak hanger demiri, zinde-i
meram gibi seylerdi. Bunlar yazanlar, bu telakkilerin bir itiyattan
baska bir sey olmadigini, bir zaman evvel kullamlmayan baz ter-
kiplerin, bir zaman sonra siika-i itiyatla makbul olacagim emsaliyle
biliyorlardi (Iste mesela, bugin yirmi sene sonra, bu kelimeler
mektep ¢ocuklar tarafindan bile der-akab anlasilan ve hicbir itiraza
ducar olmayan tabii ana kelimeler gibi kabul edilmektedir. Nitekim
o ginlerde muntahil, mukallit, dekadan diye tezyif edilen o mu-
harrirler bugiinin muhterem edibleridir). Halbuki bu adamciklar
bu hakikatten de gafil idiler.

Bugin bu kadar guling bulunan bu itiraflar, o zaman terdif edi-
len maskaraliklar, tehziller ile bizi pek sinirlendirirdi hatta bunun
neticesi olmak tizere, biz onlar1 kudurtmak icin garabetleri iltizam
ettigimiz olurdu. Mesela Cahit, “Ve” ile [baslayan] hikdye yazmaya
kalkar, buna muvaffak olamazsa “Arabiden Edecegimiz Istifade”
makalesi gibi bir bomba patlatir ve matbuat alemini hercimerg
ederdi. Butun bunlann hakkinda Cahit'in Kavgalannm eserinde
tafsilat-1 kafiye vardir. Merak edenlerin o kitab1 okumalar lazim
gelir.

Itirazlar yalmz gazete sutunlarinda kalmyor, tabii kiraathanelere
ve mahafile de sirayet ediyordu; bu hususi munakasalarin bazilan
ala-tariki’r-rivayet Servet-i Fununa kadar gelir ve bazen mucib-i
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feveran olur idi. Bazen i¢cimizden birine dogrudan dogruya sifahen
itiraz vaki olurdu. Bunun i¢in bazen mantiki muhakemat ile ilzam
u ikna-y1 hasm ic¢in saatlerce yoruldugumuz olurdu.

Mesela Fikret Sultani Mektebi'nde muallim iken ders arala-
rinda itirazlanyla kendini taciz eden bir diger muallim taslag:
ile hayli munakasa ettikten sonra onun gayr-i kabil-i hitap bir
adam oldugunu ve yola gelmesi imkam bulunmadigini anlaya-
rak mibahaseye nihayet vermis. Halbuki taslak efendi, her gin
bila-tevakkuf, her firsatla bir itiraz dermeyan eder ve Fikrete
hucum edermis... Bir gun nihayet Fikret tahammiil edemez, “Sen
bana baksana, susar misin, yoksa...” diye demir pencesini o kadar
tehditkarane gosterir ki sahs-1 merkum bu pencenin mehabetin-
den urkerek, bir daha Fikret'in yanindan ge¢meye bile cesaret
edememistir.

Muterizlerin arasinda bazi makulleri de vardi. Bunlar aldiklan
terbiye-i kadime tesiriyle baz1 yenilikleri hazmedemiyorlar ve gayr-i
ihtiyari, kemal-i safvetle fakat namus ve haysiyet dahilinde itiraz
ediyorlard1. Iste “sair-i mader-zad” Ismail Safa bunlardan biriydi.
Safa Bey Fikret'in pek aziz, kadim bir arkadas: oldugu i¢in ekseriya
Servet-i Funun’a gelir ve mubahasata istirak eder ve bazen kendine
mahsus bir safvetle kendi de itiraz eder ve haricteki muhalefete bir
dereceye kadar hak verdigini irae ederdi.

Bazen yorgun olmazsak, odamiz tenha olursa onu tenvir ve ikna
icin munakasaya giristigimiz olurdu; hele bir gin iki saat kars: kar-
siya onunla miibahase etmis oldugumu tahattur ediyorum ki netice
itibanyla pek mudhik oldugu i¢in burada anlatmak istiyorum.

Onun her gun tekrar ettigi icin esasen malum olan ve asag1
yukar1 bu musahabede naklettigim itiraflara benzeyen fikirlerine
emsal-i tarihiye zikredip edebiyatin, tekamiil tarihinden numuneler
iraesiyle uzun uzun soylendim; 6yle ki dikkatle dinledigini gora-
yor ve gozlerinden, simasindan ve sozlerimin tesiri oldugunu, ve
oh, nihayet, nihayet iste Safacigin sevimli tebessumuyle s6zlerimi
kabul ve tasdik ettigini anliyordum. Nihayet: “Evet, dogru. Dogru,
Raufcugum, hakkin, hakkin var... Hakkin var...” diye fikirlerime
iyice hulul ettigini ispat i¢in misaller irad etti. Benim i¢in ne buyuk
bir muzafferiyet idi. O kadar ki Fikret'e, Cahit’e, Halit Ziya'ya bile
sevinerek anlattim.
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Iki gin sonra, Safa tekrar Servet-i Fiinun'a gelmisti. O hafta
basilan siirlerden bahsolunuyordu; ay, aman yarabbi... Yine itiraz
ediyor ve yine aynu itirazlar tekrar ediyordu... Hemen firlayip yani-
na giderek “Aman Safacigim, yine ne oldu? iki giin evvel...” dedim.
O zaman bana canh kahkahasiyla giilerek:

— “Kirk senede tesekkul etmis bir dimag iki saatte degisir mi ya
azizim?” diye cevap verdi ki Edebiyat-1 Cedideye edilen itirazlarin
bundan iyi tarifi ve bundan munasip cevabi olamazdi.

Peyam, nr. 370-128, 10 K.E. 1335/1919.
Sebadb, nr. 9, 17 Eylul 1336/1920.



Servet-i Flinun'da Sansiir

Bizim i¢in bir kdbustu. Cunki yazdigimiz seylerin en canli, en
ruhlu noktalarinin gaddar bir diismaniydi.

O haftaki nishaya girecek yazilar sali ganiane kadar dizilir,
sansure gonderilir ve carsamba sabahi sansurden matbaaya iade
olunurdu. O hafta yazis1 olan arkadaslar carsamba gunii sansurun
ne haltlar ettigini anlamak marakiyle mutlak idareye gelir ve Ah-
met lThsan’'in Amerikan yazihanesi ustiinde veyahut bir koltuk veya
kanepede bukulmiis yatan prova tomarim halecanla kapip en derin
endiselerle muayene ederlerdi.

Bi-aman kirmizi murekkepli kalem hemen daima her sutunda
zalimane hasarat ika etmis, yukarida soyledigim gibi, en ruhlu
noktalan hunhar bir cellathkla tahrip etmis bulunurdu.

Cenap, suh zarafetiyle bu sansur tahribatina siginan muharrir-
lerin agzindan:

— Basilan yazilarim sansurin ¢izmedigi seylerdir, en guzeller
cizildi, diye latife etmeyi adet etmisti. Ama hakikaten herif yazilarin
en manal noktalarini kurban etmek merakinda idi.

Bazen kirmizi kalem satirlan ¢ikarmakla iktifa etmez, siitunlara
boydan boya hiicum eder, bazen bu ¢izdigi sutunlar ustiune “sual”
veya “tehir” kelimelerini de ilave ederek makale muharririni davet
veya makalenin nesrini tehir etmis olurdu.

O devrede sansor, Hifz1 Bey' naminda zahiren tatly, kara sakall
bir adamdi. Ara sira matbaaya ugrayip muharrirlerle bes on satir
konustugu olurdu. Mibahaselerinde latif bir adam olan Hifz1 Bey
vazifesinde bilakis gayet hasindi. Dokunakl tek bir kelime kagir-
maz, Saray’in siddetinden korkuyu hayatina sindirmis olan kirmiz
kalemle cellathg yalmz dokunakh seylere inhisar etmez, bazen

1 Hifz1 Bey (1862-1905): Asil ad1 Ibrahim Hifzr'dir. Matbuat Kalemi'nde galistiktan
sonra Matbuat-1 Dihiliye Mudurlugu'nde baskatip ve sansur memuru oldu. 1901'de
Matbuat Mudurlagi'ne getirildi. Olamune kadar tim gazete ve dergileri kendisi
sansur etmistir. Bkz. Ahmed thsan Tokgoz, Matbuat Hatiralanm, haz. Alpay Kabacaly,
Iletisim Yay., Istanbul, 1993, s. 275, 120 numaral not.
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rastgele denilecek suursuz bir
kital yapmaktan ¢ekinmezdi.

Boyle cikardig1 veya tehir

ettigi yani kuskulandig seyleri
tekrar asla kabul ettiremezdik.
Sual veya tehir isaretiyle damga-
ladig yazilar igin ara sira Ahmet
Ihsan Bey veya biz rica icin ken-
disine gittigimiz olurdu. Fakat
o, ne soylesek ne yapsak camid
ve sengin kalird.

Ne gibi seyler ¢ikardr?

Biz, Servet-i Fununcular
heyet-i mecmuamizla mem-
leketin siyasetine birer can
dusmamydik. Fakat bu nokta-
ya temas edecek yazilarin dai
olacagi vahim tehlikeler emsal Sansor Hifz1 Bey
ve gorinenle sabit oldugundan
bu islere dair sakk-1 sefe etmemek en birinci itinamiz1 teskil edi-
yordu.

Hatta biz yalmz siyasetin degil, bu siyaseti tervi¢ ve kabul eden
adetlerin, ananelerin ve o adetler ve ananelerle teessiis etmis ahla-
kin ve hayatin da dusmaniydik. Bu ahlaki yikmak, bu adat tahrip
etmek en birinci emelimizdi. Biz kisa bir ifade ile bastan asag) kadar
bugun ancak mukaddes Cumhuriyet’in bahs ve temin ettigi serbest
hayatin mibeccel hukukun seyda bir asikiydik. Arzularimiz hep bu,
emellerimiz hep bu idi. Bunlara zit olarak memlekette pihtilanmis
adetlerin, ananelerin ve bu adetlere, ananelere bagh bu adamlarin
hepsinden en kanl bir husumetle nefret ediyorduk.

Iste firsat buldukga hatta firsat filan aramayarak rastgele her sati-
nmizda bunlara hicum eder, hicbir sey olmazsa zehrimizi dokmeyi
bir saadet sayardik.

Bu, sansiirle aramizda ebedi bir muhasama olmustu. Kim bir
sutunda veya hikayesinde boyle bir hususa hiicum eder, kinini ku-
sarsa mutlak alkislanir, bahtiyar telakki olunurdu. Bunun igin bazen
galeyan eder, sansiri unutup yazi yazdigimiz bile olurdu.
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Benim Siyah Incilerdeki? “Zehirlerim™? iste bunlardan biridir.
Icinde harap oldugumuz o mitefessih saltanat hayatina kars birik-
mis butun kinlerimi buhranh bir guinumde —sansirden bir satin-
nin bile ge¢mesi mumkun olmadigini bilerek— akur ve muntakim
yazmistim.

Bunu Fikret'e gonderdigim vakit ac1 bir tebessiimle verdim. Te-
bessumiin bu acihgina bakarak manah manah aldi ve okudu. Ben
karsisinda oturmus tesiratini ¢ehresinde takip ediyordum. Makale
sonuna yaklastikca onun da yuzunde bir acilik toplandigim gor-
dum. Son satirlara geldigi zaman begendigi yazilara karsi yuzinde
parlayan hararetli bir takdirle basini kaldirarak “Cok giizel,” dedi,
“fakat bunu sansiire vermeye bile korkmah. Maazallah bir ufak
jurnalle topumuzu havaya ucururlar. Ne Mehmet Rauf kalir ne
Tevfik Fikret hatta ne de Servet-i Fiunun”.

“Zehirlerim” hepimizin boyle fedaya mahktm eserlerimiz gibi
elimde kald. Siyah Incilerin kitap seklinde basilmasi takarrur et-
tigi vakit Abdullah Zuhdu® “Encumen-i Teftis ve Muayene”de yani

2 Siyah Inciler'in yeni harflerle ve sadelestirilmis basim icin bkz: Mehmet Rauf, Siyah
Inciler, YKY, istanbul 1997, 315 s.; Siyah Inciler, Ozgur Yayinlan, Istanbul 2018,
s. 351

3 Adi gegen metin igin bkz. Ikinci Bolam, s. 200-207.

4 Abdullah Zuhdu (1869-1925): Gazeteci, yazar. Gazetecilige, 1890 yilinda bitirdigi
Mekteb-i Sultani'deyken Saadet gazetesinde baslayan Abdullah Zahdu, kisa surede
tanindi. I1. Mesrutiyet'ten sonra Mahmut Sadik’la birlikte Gazete adh bir gazete ¢1-
kard1 ve adim1 20. sayidan sonra Yeni Gazete olarak degistirdi ve Cenap $Sahabeddin,
Suleyman Nazif, Mehmet Rauf gibi devrin 6nemli edebiyat¢ilanndan da yaz ald.
Ingiliz siyasetine olan egilimiyle taninan gazete Babiali Baskini’'ndan sonra yayimm
durdurdu (23 Aralik 1913). Bir sare gazetecilige ara verdikten sonra ikdam ve Sabah
gazetelerinde imzasiz yazilar yazdi Mutareke doneminde Yeni Gazeteli yeniden
cikarmak istediyse de eskisi kadar basarili olamadi. 1919-1920 aras1 Ahmet ihsan’la
birlikte Fransizca Le Soir'1 yayimladi. Ali Kemal, Sabah’tan aynlinca bir sire gazetenin
basyazarhigini da yapu. 1920 yilinda u¢ ay kadar Matbuat Umum Mudurlagu'nde
bulundu. Cumhuriyet’ten sonra antikacilik yaparak gegimini saglad1. Pek ¢cok roman
ve hikdye yazdi ve ¢evirdi. Eserlerinde kendi ¢evresiyle, bohem yasanulan anlatu.
Bizde “Polisiye Roman” turunu ilk deneyenlerdendir. Eserleri: Sanl Asker (1897),
Guller ve Dikenler (1898), Rehguzer-i Matbuatta (1898), Yandim Aman Kantosu
(1897), Bahr-i Miincemid-i Cenubide (1906), Devlet-i Osmaniye ve 1314 Yunan Mu-
harebesi (1897, Suleyman Tevfik’le). Diger bazi tercame ve telif eserleri de sunlardur:
Kadin Hisleri, Muharririn Zevcesi, Leydi Madmazel Yaz Milyon, Sikeste Beste, Sdra.
Bkz. Turk Dili ve Edebiyat: Ansiklopedisi, C. 1, istanbul, 1977; Ahmed ihsan Tokgoz;
Matbuat Hatiralanm, haz. Alpay Kabacaly, Iletisim Yay., Istanbul, 1993, s. 281.
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Maarif Nezareti'ndeki Kitap Sansiirii Kalemi'nde® 4za bulunuyordu.
Kendisinin liberalligine emin oldugumdan musveddesini de diger
yazilarla beraber adeta latife makaminda kendisine verdim. O za-
man Maarif'te memur olan Cahit merak ederek bir giin “Zehirlerim”
hakkinda ne dusundiagunu kendisine sormus ve Abdullah Zahdu
demis ki “Eger Rauf Bey bastirmaya korkmazsa ben izin veririm”. Ve
Abdullah Zuhdu hakikaten “tab’inda beis yoktur.” kaydiyla tekmil
kitab: bize iade etti.

Ik anda nasilsa bir cesaretle “Zehirlerim”i dizdirdik hatta bas-
tirdik. Fakat kitabin nesri gunu yaklastikca korkumuz ¢ogalhiyordu.
Muzir bir mikrop bunu pekala Saray’a jurnal edebilirdi. Yaz1 malum
oldugu tuzere adeta alenen Yildiz idaresine ve bu idare sayesinde
zengin olarak sasaa sacan edaniye lanet okumaktadir. Bundan yalmz
o idare erkam degil, butin zamane zenginleri de kuskulanacak ve
galeyan edecekti. Iste bu tehlike bizi urkiterek kitap nesroluna-
cagl zaman “Zehirlerim”in en coskun taraflan kitaptan kesilerek
bin bes yuz nasha basilmis olan kitabin nuishas, yani ilk satilacak
olan kismi boyle nakis tevzi olundu. Kalan bes yuz nusha emin
oldugumuz dostlara verildigi gibi belki misait bir zamana rastgelir
umidiyle saklanda. Ve filhakika Hurriyet'in ilanindan sonra satldi.

Sansiirle bu musaraa esnasinda bir zaman oldu ki sansur bize
biz sansiire alismis; o bizim tehlikeli gunlerimizi, biz onun zay:f
cihetlerini 6grenmistik.

O aralik nispeten daha serbest bir idareye mazhar olan Selanik'te
Osman Tevfik Bey (Vatan'ct Ahmet Emin’in babasi) Miitalaa namiyla
“muvakkat” bir risale nesretmeye baglamist1. Bu risale burada ba-
silan yazilarimiza bir intisar vasitasi oldu. Elimizde kalmis yazilan
Mutalaa'ya gonderiyor ve Selanik’te bastiniyorduk.

5 Encumen-i Teftis ve Muayene: 1881'de 11. Abdulhamid tarafindan olusturulan bu
kurul, Matbuat ve Matbaalar Nizamnamelerinde 6ngérilen tam sansur islemlerini
yuarutmekle gorevliydi. Gorevleri arasinda basilacak sureli yayinlarla, ¢ikanlacak
kitaplann musveddelerini, gamruk ve postadan gelen basih eserleri inceleyerek
sakincali olup olmadigina karar vermek, mufettisleri aracihgiyla tam kitapgi ve
kitaphaneleri denetlemek de vardi. Sansurun siddeti arttikga gorevlilerin sayisi
da artt1. 1907'de 1 reis, 45 uye, 5 muayene memuru, cesitli diller i¢in 15 muayene
memuru, gumruk ve postalar igin 1 sansur muduru ile 7 muayene memuru olmak
uzere toplam 74 gorevli vardi. Bkz. Ahmet Ihsan Tokgoz, Matbuat Hatiralanm, haz.
Alpay Kabacali, iletisim Yay., Istanbul, 1993, s. 270, 76 ve 80 numaral not.
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Bu cumleden olarak Fikret de burada izin alamadig veyahut
vermedigi baz1 sert siirlerini Mutalaa'da basirmisti. Yunan Muha-
rebesi® Osmanh ordusunun muzafferiyetiyle neticelendigi vakit
Abdulhamid huktmetine yalandan bir kuvvet ve sehamet gelmisti.
Sansur bu sehamete istinaden ¢cemberini biraz genisletmeye mey-
lederek eski tazyik biraz musait sahaya intikal etti.

Bir gun Hifz1 Bey yine Servet-i Flinun’a gelmisti, Fikret lakird ara-
sinda latife makaminda Mutalaa'da basilan siirleri kendisine gosterdi.
Hifz1 Bey de hepimiz gibi bunlar hakkinda eski siddetinin virid ol-
madigini tasdik ederek “Bugiin olsa ben de miisaade ederdim!” dedi.

Fikret bu miisaadeden hemen istifade i¢in “Siz musaade buyu-
run, biz yine basariz...” dedi, 6bur nushada bir musahabe-i edebiye
icinde bunlan sira ile bastird.

Yukarida “Sansur bizim tehlikeli noktalarimiz1 biz onun zayif
cihetlerini 6grenmistik,” demistim. Bu kabilden olarak bize artuk
malum olmustu ki: gazete ¢iktig1 zaman sansur idaresi makale-
leri yukaridan asag tekrar okumuyor ve elinde bulunan prova
kagitlarindaki ¢izilmis satirlarin basilip basilmadigini muayene ile
iktifa ediyordu. Bu halde istifade etmemek i¢in biz biz olmamaly-
dik. O zaman buna care aranildi ve hemen bulundu.

Bu kabilden olarak sansturun okudugu ve hi¢c dokunmadig:
satirlann arasina sahife tashihinde yeni ctimleler ve yeni terkipler
ilave ederdik. Fakat Demokles’in kilic1 her an basirizin ustiinde
miteallik oldugundan ¢ok ihtiyat ve teenni lazimdi. Bunun i¢in
ilavelerimiz Yildiz erkanim1 kudurtmayacak hafifce, ahlaki veya
hayati cihetlere inhisar ederlerdi.

Mesela Fikret Rubab-1 Sikeste’de son misrainda “Biirehne ser-ta-
pa” diye biten bir siirini” boyle bir oyun sayesinde aynen Servet-i

6 1896 yihinda Giritlilerin ayaklanmasindan sonra, 1897 Subat'inda Theodhoros
Dhilighiannis bagkanligindaki Yunan hukumeti Girit'e asker ¢ikardi. Prens Kons-
tantin komutasindaki Yunan askerleri Makedonya'ya girdiler, ama agir bir yenilgiye
ugradilar. Turk birlikleri Atina'ya dogru ilerlerken buyuk guglerin araya girmeleri
uzerine bir ateskes ile Aralik 1897'de istanbul Antlasmasi imzalandi. Bu, Osmanh
Devleti'nin kazandig1 son savasti ama sonug diplomatik bir hezimetti ve antlasmayla
Girite ozerklik verildi. Bkz. kinci Bolum, s. 195, 7 numarah dipnot.

7  Tevfik Fikret, “Ruh-1 Esarim” adim tasiyan bu siirinde siirinin ruhunu, guzel bir
tabiat icinde yasayan bir kadina benzetir. Siirin yukanda zikredilen dizeleri sun-
lardir: “-Burehne sine vu siid, burehne sak u serin, / Burehne ser-ta-pa,-".
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Funun'da bastirabilmisti. O zaman serapa c¢iplak bir kadindan
bahsetmek —¢unku devrin ahlaki o kadar mazbut ve mukayyeddi
ki!- ahlaka kars1 buyuk bir cinayet olacagindan gazetede basila-
mazdi. Iste Fikret burasini sansiirin satirindan kurtarmak icin
tetkike gonderdigi prova kagidinda “Burehne ser u pa” diye diz-
dirmis, yani basi ayag ¢iplak bir kadin suretinde sansure gonderip
kagitlar tetkikten gelince misra1 “Birehne ser-ta-pa” suretine
koymustu.

Iste Abdulhamid’in sansurune oynadigimiz oyunlarin en za-
rarsiz bir tanesi.?

Grines, nr.7, 1 Nisan 1927.

8 1I. Abdilhamid devrindeki sansar uygulamalan igin bkz. Server iskit, Tirkiyede
Matbuat Rejimleri, Istanbul, 1939; Server Iskit, Tirkiyede Matbuat Idareleri ve Poli-
tikalan, Ankara, 1943; Munir Sileyman Capanoglu, Basin Tarihinde Ildve, istanbul,
1960; Hifz1 Topuz, 100 Soruda Tirk Basin Tarihi, Istanbul, 1973; Cevdet Kudret,
Abdilhamid Devrinde Sansir, Milliyet Yay., Istanbul, 1977; Alpay Kabacali, Baslan-
gigtan Ganumiize Tarkiyede Basin Sansiira, Istanbul, 1990. Fatmagul Demirel; I1.
Abdilhamid Déneminde Sansur, Baglam Yay., istanbul 2007.
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HURRIYET-MUTAREKE DEVIRLERI

Servet-i Funun zamaninda butiin muharrirlerin en birinci diismam
sansur ve sansuri tervic ve tahkim eden Istibdat hikumetiydi.

Bize oyle geliyordu ki bu hiikiimet degiserek sansur lagvolu-
nursa serbest olarak yazacagimiz kitaplar o zamana kadar beyhude
bekledigimiz pek buyuk ragbetlere, pek parlak tevecciihlere mutlak
nail olacaktir.

Nihayet hurriyet ilan edildi ve sansur lagvolundu. Artik yabanc
bir teftisten gececeginden korkmadan, acaba musaade edilecek mi
edilmeyecek mi diye dusunmeden yazdigimiz yazilan dogru matba-
aya verecek, onlann yazdigimz gibi, istedigimiz gibi tab'inda hicbir
maniaya dugar olmayacaktik. Bu ne buyik bir saadetti.

Hirriyet'in ilk tesiri butiin gazete ve mecmua mudurlerinden
mutevali muracaatlarla makale talebine maruz kalmak oldu. Fakat
o gunlerde herkes bir siyasiyat sitmasina dugar oldugu icin gazete-
lerin butun satunlan bu yolda makalelerle doluyor ve herkes boyle
makaleleri okuyor ve talep ediyordu.

Ben tuy degistiren hayvanlar gibi kalemi baska bir hokkaya
batinp istenilen yolda makale yazmak iktidanndan mahrum oldu-
gum icin boyle talepleri ihmal ediyor ve yalmz Resimli Kitap' icin
edebi yazilar yaziyordum; bu mecmua ise ayda bir nesrolundugu

1 1908-1914 yillan arasinda istanbul'da ¢ikan ayhk dergi. Resimli Kitap dergisinin
6. sayisindan son sayisi olan 51. sayrya kadar basyazarhgim da Mehmet Rauf’la
kanstirilan M. Rauf (1882-1918) yapar. Ferik Ahmet Pasa'nin oglu olan M. Rauf,
1902 yihinda Mulkiye-i Sahane’den mezun olduktan sonra sirasiyla $Stra-y1 Devlet
Istinaf Mahkemesi Milazimhigi, Midde-i Umumi Muavinligi, Bidayet Mahkemesi
Midde-i Umumi Muavinligi, Sadaret Sifre Kalemi Mudurlugu yapar. M. Rauf, bu
memuriyetlerinin yani sira Daralfanun Edebiyat Subesi’'nde Yunan ve italyan Ede-
biyat Tarihi ve Mitoloji dersleri verir. Fransizca, Ingilizce, Arap¢a, Farsca, Almanca,
Italyanca, Yunanca, Rusca, Bulgarca bilen M. Rauf, tifus hastahgindan vefat eder.
Bkz: Rahim Tanin; “Hangi Mehmet Rauf?”, Prof. Dr. Ramazan Kaplan Armagam,
Akgag Yay., Ankara 2020, s. 87-96.
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icin, demek ki ilk aylar, Hurriyet'in bana getirdigi fark, makale ba-
sina Servet-i Funun’un u¢ mecidiyesine mukabil, bir lira almaktan
ibaret kaldu.

Fakat o esnada bagka bir mesguliyet daha vardi Asaf Muam-
mer’le? beraber Abdillhamid zamaninda nesretmek i¢in ¢alistigimiz
halde, hikumetin musaade ita etmemesinden tehir etmis oldugu-
muz hanimlara mahsus Mahasin mecmuasin firsattan istifade edip
nesir icin yoruluyorduk.

Bilhassa hanimlara mahsus sik, zarif ve edebi bir mecmuanin
fevkalade bir ragbet temin edecegine emindik, ettigimiz bir hesaba
gore iki bin niisha satilacak olsa epeyce bir kar da kalacaku. Hal-
buki biz laakal bes bin nisha surtlecegine emindik. Ve bu halde
her birimiz i¢in ayda kirkar elliser lira kalacakti. Bahusus Mahasin
yalniz hanimlara da hitap etmiyordu. Halit Ziya Bey’den Tahsin
Nahid Bey’e’, en buyiik muharrirden en kiigik saire kadar butin
mubharrirlerden makaleler, siirler, hikayeler ahyor, resimlere son
derece itina ediyorduk. Oyle ki Mahasin, zannederim, Hiirriyet'in
ilanindan beri nesrolunan edebi mecmualarin i¢cinde en zarif ve en
mutenasi olmustur.*

2 Asaf Muammer (Kutayis): Yazar, ressam, denizci. 1. Abdilhamid déneminde Maliye
Nazirhigi yapmis olan Ibrahim Edip Efendi'nin torunudur. II. Mesrutiyet'ten sonra
Soz gazetesindeki Ittihat ve Terakki karsiti yazilarindan dolay: uzun sire surgin
hayau yasadiktan sonra 1918'de yurda donmustur. Basyazarligini ve mudurlaguna
Mehmet Rauf’un yapug Mahasin dergisinin imtiyaz sahibiydi.

3 Tahsin Nahid (1887-1919): Sair ve oyun yazan. Fecr-i Ati akimu icinde yer aldi. Ga-
latasaray ve Mekteb-i Hukuk’taki 6grenimini yanin biraku. 1. Dunya Savag yillarinda
Iase Mufettisligi'nde bulundu. Siirlerini Ruh-i Bi-kayd (1910) ad1 aluinda yayimladi.
Daha ¢ok piyes yazdi. Oyunlari: Hicranlar (1908; bu oyun Burhanettin Kumpanyasi
tarafindan 29 Aralik 1908'de sahnelenmistir.), Jon Tirk (Rahsan Nevvare ile birlikte,
1919; bu oyun Minakyan tarafindan 4 Ekim 1908'de sahnelenmistir.), Firar (1911),
Sahabeddin Suleyman’la birlikte: Ben Baska (1911), Kink Mahfaza (1911), Kosem
Sultan (1912). Darulbedayi'nin ilk yillarinda adapte ettigi Bir Cicek Iki Bocek (25
Ocak 1917) ve Rakibe (16 Haziran 1919) adh piyesleri sahnelendiginde buyuk
ilgi gormagtar. M. Nihat Ozén-Baha Durder, Turk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi
Kitabevi, Istanbul, 1967, s. 391.

4 Bagyazarhgim ve madarlagana 1-9. Sayilarda Asaf Muammer, 9-12. Sayilarda Meh-
met Rauf’un yapug Eylul 1324/1908 ile Tesrin-i Sani 1325/1909 tarihleri arasinda
12 say1 yayimlanmis, basin tarihimizde ilk kez renkli olarak basilan ve promosyon
olarak kupon da dagitan bu dergi hakkinda aynntili bilgi icin bkz. Yasemin Unalan,
Mehmet Rauf'un Kadin Dergileri: Mehasin ve Sus (Inceleme ve Metinler), Yayim-
lanmamis Yuksek Lisans Tezi, Tez Danismani. Prof. Dr. Hulya Argunsah, Erciyes
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitasi, Kayseri 2007.
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Nihayet ilk nashas: nesrolundu.

Kimi gorsek takdirat, her gin tebrikat isitiyorduk; butun gaze-
teler son derece alkisliyorlardi. Halbuki basilan niishalar olduklan
gibi duruyorlardi. U¢ gun, bes giin, on giin gecti. Sats ug yuz elli,
dort yuze muskulatla ¢iktr.

Birinci nushay: G¢ bin niisha tabettirmistik. Bu hali gorunce,
ikinci nushayi ihtiyaten iki bine indirdik; satis: u¢ yuz elli, dort yuz.

Ucuncii nusha, sahifelerin adedi tezyit edilerek yeni te-
kemmulat, daha zengin munderecatla basildi. Saus: u¢ yuz elli,
dort yuz... Ve halbuki takdirler, iltifatlar, tebrikler her gun, her
tarafta yagiyordu.

O zaman buyuk bir hakikatle ¢arpisuk: Eserlere ragbetsiz-
lik bunlarin begenilmemesinden degildi, halkin cehalet veya
lakaydisindendi®. O zaman mecmuaciliga bina ettigimiz parlak
hayaller zir 0 zeber oldu, artik kazanmaktan vazgectik, ziyan et-
memeye c¢alisti[k]. Cinkua bin nusha bile ettigimiz masrafi temin
edemezdi...

Ziyan etmemek icin turlu tertibatla aylarca ugrastik ve nihayet,
bir seneligi itmam edip kapadigimiz vakit, bes yuz liraya yakin bir
ziyan ile kurtulmus olduk.

Simdi kitaplara gelelim:

Biz Mahasin hummas arasinda tutusurken, bana bir taraftan
muracaatlar vaki oluyor, vaktiyle Servet-i Fiinun'da bastirdigim ku-
cuk hikayelerden bir cilt teskil edip tabetmek i¢in muvafakatim
rica olunuyordu. Bilhassa eski tabimiz Asim Bey bu hususta ¢ok
1srar ediyordu.

Ben Mahasin mesguliyetinden kitap ve matbaa hesabatina epeyce
kesb-i vukuf ettigim icin hesap ettim; on bes forma bir kitabin, o
zamanki piyasa ile kagit, tertip, tab ve teclit masraf1 dahil olarak,
nusha basina yuz on paraya mal oldugunu anladim; buna iki kurus
da® bey'iyye ilave edince dort kurus otuz paraya mal oluyor demek-
ti. Demek ki kitabin fiyat1 on kurus vaz edilecek olursa, tibi bana
kitap basina ¢ kurus verebilecekti.

5 Gazetedeki tefrikada “ve likaydsizhgindan” olarak ¢ikan bu kelimenin anlamh
olabilmesi i¢in ya yukaridaki gibi ya da “ve lakaydisinden” seklinde okunmasi
gerekir.

6 O donemde bir Osmanh lirasi 5 mecidiye, 1 mecidiye 20 gumus kurus, 1 kurus da
40 para idi.



Para Meseleleri 107

Asim Bey” bu teklifi kabul etti. Ben bundan baska kagidi benim
tarafimdan temin edilmek tizere ¢ yiz nusha da temsil-i nefs nus-
hasi tabettirip bunlarin kdmilen bana teslim edilmesini de kabul
ettirdim. Thtizar bu sartlarla tab ve nesrolundu.

Ihtizar, Edebiyat-1 Cedide Kutuphanesi'nin Hurriyet'ten® sonra
basilan ilk kitabiyd1. Tanin bir makale ile kitaptan bahsetti. Yine,
tipki Mahasin gibi dostlar, tamdiklar rastgeldikge tebrikler, takdirler,
taltifler yagiyordu. Fakat satis...

Evet, satis ilk gunler pek iyi basladi. Dort yuze kadar hizh git-
ti, bes yuze dogru agirlands, alt yuze geldi. Aruk suruklenmeye
basladh...

Temsil-i nefs nushalarina gelince, agir agir satilmak uizere bu es-
nada yuz elli nisha da ondan sarf olundu. Boylece, yedi yuze yakin
nishas: perakende olarak satlan Ihtizar, sonra bir mecburiyetle,
toptan bir kitapciya devrolundu ve tabii pek cuzi bir fiyatla... Oyle
ki Ihtizar'dan aldigim para, cem’an elli liray1 tecaviiz etmemistir.

Aym zamanda Pence, Asikane ve Ferdi ve Siirekds: eserlerini kendi
hesabima tabettirmistim; bunlardan da Ihtizar gibi, bir kism pare-
kende, sonra kalan ise yine aym mecburiyetle, toptan olarak satild:
Bu vechile, onlardan da min-haysi’l-mecmu 80 lira Pence’den, 50
lira Astkane’den, 40 lira kadar da Ferdi ve Siirekdsrndan alabildim.

Ihtizar sterotipi® yapilmisti. O tabedilip satilmakta iken, Hilal
Matbaasi'nda Son Emel naminda yine eski kuguk hikayelerden
murekkeb bir cilt daha hazirlanmis, sterotipi kaliplan ikmal edil-
mis, her isi bitmisti. Fakat bu esnada matbaa satild1 ve kaliplar
oylece bana teslim edildi ve ben, Kanaat Kituphanesi sahibi Ilyas
Efendi'nin'® miiracaat tizerine yine on bes formalik bu kitab1 on
bes liraya kendisine sattim.

Mecmuaciliktan oldugu gibi muharrirlikten de butin emeller
yikilmis ve mutlak bir inhizamla zir u zeber olmustu. Memlekette

7 Mustafa Asim, 1885 yilinda 10 say1 yayimlanmis $Safak mecmuasinin sahibi olup
daha sonra Ahmet Thsan Tokgoz ile ortak olup Alem Matbaasi'n1 kurmuslardur.
1907'de hissesini Ahmet Ihsan’a devredip adliye meslegine girmistir. Bkz. Ahmet
Ihsan Tokgoz, Matbuat Hatiralarim, (Haz. Alpay Kabacali), 3. Bs., Is Bankasi Kaltar
Yay., Istanbul 2012, s. 35, 67.

8 1908 yilindailan edilen II. Mesrutiyet.

9 Stereotype, klise.

10 Ilyas Efendi: Kanaat Kataphanesi sahibi, yayimc.
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edebi hayatin fikdanindan hukimet degil, ancak halkin cehaleti me-
sul oldugunu anlamistim. Oyle ki eger halk lakayt olmasayd en sik1
bir sansure ragmen bile eserlerimiz bizim o kadar ragbet celbetmis
olan Edebiyat-1 Cedide Kutuphanesi'nin ilk gordugu ragbeti o vakit
bile ytiz kere asmak lazim gelirdi. Ve bu halk, uyanip miitalaaya meyil
hasil ederek muharrirleri memnun edinceye kadar, daha onlarca ve
belki yuzlerce senelerin ge¢cmesi lazimda.

Artik bundan sonra eserlerim biitiin bu uguruma yuvarlandi. Me-
sela, Ferda-y1 Garam bes, Hamimlar Arasinda on iki, Gen¢ Kiz Kalbi
yedi buguk, Bir Askin Tarihi yedi, Menekse bes liraya satildig gibi,
zavall Eylul'an ikinci tab1 da... Yine ilk bedbaht temsil gibi, ancak
on bes liraya gitti. Yani, Hurriyet'in ilanindan Harb-i Umumi’'nin"’
ilanina kadar gecen alt1 senelik serbesti devresinde, basilan on bir
kitabimdan takriben t¢ yuz liradan fazla bir para alamadim.

Kitaplardan bu kadar. Makalelere gelince, Tanin’e yazdigim makale
ve hikayelerden 30, Peyam gazetesinden 50, Sehbal'den 20, Hak’tan
10 lira, bir seneye yakin butin sahifelerini doldurdugum Servet-i
Funun’dan takriben 150 ki cem’an 260 lira makaleler ve yine Servet-i
Fiinun’atefrika edilen Pence, Gen¢ K1z Kalbi, Menekse ve Miiltehib tef-
rikalanindan da 30 ki hep birden gazetelerden de tug ytz lira, tahmin
olundugu surette kitap ve makalelerden alu Hurriyet senesi zarfin-
da, alu yuz lira elime gecmiyor ve bu hesapca, Istibdat senelerinin
doksan bes kurusuna mukabil, o kadar beklenen muazzez Hurriyet
senelerinin latfu muharrir butgesini ancak ayda yedi liraya iblag
edebilmis oluyordu!

Muitareke seneleri daha bereketli gorinerek baglamisti. Mesela, ilk
basilan U¢ Hikdye'nin formasi icin on lira para almistim. Bu zanne-
derim, bizim icin yuksek bir fiyattr. O gunlerde herkeste mitalaaya
bir sevk ve heves uyanmist.

Fakat Izmir'in Isgali'? bu hevesi bir anda séndirdua. O derecede
ki kitap¢1 dilkkanlan lokantaya, bakkal dikkanina tahvil olunmaya
bashyordu. iste bunun igindir ki bu son dért sene zarfinda basilan
dokuz eserimden —ki bunlarin bes tanesini yine kendi hesabima ta-

11 L Dunya Savast: 28 Temmuz 1914 tarihinde baslayan savasa, aym yihn kasim ay1 basin-
da dahil olduk ve 30 Ekim 1918 tarihinde imzalanan Mondros Ateskes Anlasmasr’'min
imzasiyla ¢ekildik.

12 15 Mays 1919.
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bettirdim. Ve bu isten olduk¢a mihim bir zarara dugar oldum-— bes
yuz liradan fazla bir para alamadim.

Yani bir adamin tek basina a¢ kalmamak i¢in laakal otuz liraya
muhta¢ oldugu bir zamanda muharrir dokuz eserine mukabil
ayda ancak on lira tedarik edebiliyordu. Ben boyle oldugum gibi
butun diger muharrirlerin hatta en ziyade mazhar-1 lutf olanla-
rin da pek biiyiik bir farklan yoktur. Oyle ki kendimi bu nokta-i
nazardan bizde muharrir hayatinin vasati bir numunesi olarak
irae edebilirim.

Son giinlerde elime La garconne'® isminde Fransizca bir roman
gecti. Bu eserin yuz kirk bininci nushalarindan bir tanesi olup yedi
franga sauhiyordu. Kisa bir hesapla, kitap basina muharrir i¢in asga-
ri olarak bir frank hakk-1 telif hesap ettim; nesrolundugu bir buguk
ay zarfinda muharrir bu eserinden on sekiz bin lira almis olacakt...

Ve bu maddi istifadeden baska, manen daha ne parlak aufet(e)
nail oluyor; butun Fransa’ da bin turlu teveccihe, iltifata, serefe
miustahak goruliyordu...

Bu malumat verdikten sonra, son soz olarak edebiyata heves
eden ve buyik muharrirlerin hayatina gipta ile bakan genclere
tavsiye ederim: Zinhar imrenmesinler, bakkal olsunlar, berber ol-
sunlar, sutci, tutinci'® olsunlar hatta sucu olsunlar... Ne olursa
olsunlar, muharrir olmasinlar... Cianki memleket, muharrirlerinin
ne hayatin1 temin ediyor ne de nuhusetini taltif!

13 La gar¢onne: Victor Margueritte’in bir romanidir (Ernest Flammarion, Editeur, Paris
1922,311s.

14 Hayaunin bu donemlerinde bir hayli maddi sikinu i¢inde olan Mehmet Rauf,
1917-1925 yillan arasi Reji Umum Muduri olan izzet Melih (Devrim)'ten, agmis
oldugu yaynevinde tutun de satabilmek i¢in, ruhsat alabilmesinde yardimci olma-
sin1 istemistir: “Azizim, gazetelerde okumus olacagimz vechile ‘Sule Nesriyat Evi’
namiyla bir muessese kusad ettim. Evin ilk eserini gonderiyorum. Muessesenin bir
kosesinde tatun ve pul satilmak i¢in bir camekin var. Burada tatun bayii igin bir
ruhsat istiyorum, fakat dort dukkan yukanmizda bir bagka tutunci var, bunun i¢in
birinci simif bayilik i¢in bir ruhsat itasina ibraz-1 suhilet edilmesi i¢in latfunuza
muracaat ediyorum. Ruhsat Mart zarfinda ita olurmusg yani tam vakti. Dukkan Bab-1
Ali karsisinda Semsi Matbaasi altindadir. Yapilacak muamele ne ise hamil-i tezkireye
bildirmenizi ve lazim gelenlere emir vermenizi rica ile arz-1 meveddet eylerim. 25
Mart 920 / Mehmet Rauf” Bkz. [ki Goziim, Aziz Kardesim, Efendim —Imparatorluktan
Cumhuriyete Edebiyat¢t Mektuplan— haz. Nuket Esen, YKY, Istanbul, 1995, s. 45.
Mehmet Rauf'un mektubunda istedigi ruhsau alip alamadig) konusunda ise maalesef
bir bilgiye ulasamadik.
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Hele kiymetli eserleriyle kendilerine mihim mevki yapmis
gordukleri buytuk mubharrirleri kiskanarak onlara hiicum eden
tufeylilere soyliyorum: En yuksek muharrirlerin mevkisinde bile
hasede, giptaya degecek hicbir sey yoktur. Onlara hucum ederek
kendi kendilerini beyhude yere yoruyorlar! Bu kadar kiskandiklan
bu mevkilerde manen de maddeten de bu kadar zahmete degecek
hicbir sey yoktur, emin olsunlar!

Renin, nr. 26, 8 Tesrin-i sani 1338/1922.
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Halit Ziya

—Mai ve Siyahn Intisar1 Miinasebetiyle—

Hayat ve Hususiyeti:

Mektebin son simifina ge¢mistim; ramazan i¢in verilen izinden
bi’l-istifade bir hafta Bursa’'da kaldiktan sonra avdet ettim. O ganun
aksami Divan Yolu'nda refiklerimden biriyle geziyorken Diyana
mubharririne rastgeldim. Henuz kendisiyle akd-i muarefe etmis
olmadigimdan bana dogru gelip “Bu gece Halit Ziya Bey buraya
gelecek, sizi gormek istiyor, gelir misiniz?” dedigi zaman hayretler
icinde kaldim. Halit Ziya! Vakia Halit Ziya'min ramazandan evvel
Izmir'den aruk busbutun Istanbul’a nakl-i ikamet ettigini hatta bir
arkadasimin Kopru'deki Bahriye Kuttiphanesi'nde kendisine rast
gelip titremekten, heyecandan konusmaya muktedir olamadigim
biliyordum. Bizim i¢in Halit Ziya’nin o zaman ne oldugunu hak-
kiyla hissetseydiniz o zavall ¢ok mahcup ¢ocuga hak verirdiniz.
Biz birkag arkadas idik ki Nemide'nin, Olaniin Defterimin meclubu
olmustuk. Ben edebiyatimizin siddetle meylettigim hikaye kismim
pek akim gorurken bir gan o hikayeleri okuyunca Fransa asr-1 hazir
hikaye-nuvisanindan birka¢ina mecbur-1 meyelan kalmis efkarim
Nemide muellifine bir hiss-i stikranla temayuil etti.

Halit Ziya en evvel Bir Muhtiranin Son Yapraklann namindaki
eseri ile nazar-1 dikkatimizi celbetmisti. Bu eserde o zamana ka-
dar gorulmeyen, hissedilmeyen bir nefha-i beyan ile bir melalinin
ahval-i ruhiyesi tesrih ediliyordu. Edebiyat takip davasim besleyip
de bu eseri okumak, bunun nasil bir hatve-i tekemmul oldugunu
hissetmemek mumkun degildir. Sonra yine kuguk bir hikaye: Bir
Izdivaan Tarih-i Muasakasi. Ne kadar nazik bir tarz-1 tahkiye, ne
suh bir eda-y1 beyan; lakin Halit Ziya Bey’e bayiliyorduk. Aradan
birkag sene gecti, bu zaman zarfinda mimkun oldugu kadar malu-
mat peyda etmistim; tamdigim biri vardi ki Izmirde bulunmustu,
bir simif arkadasim vardi ki ondan ders almist1; daima bunlan taciz
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ederek malumat alirdim. Ogrenmistim ki Halit Ziya henuz pek geng,
asabi, hir¢in bir hocadir. O esnada Nemide intisar etti. Artik bu bi-
zim i¢in yeni bir fecrin ilk nesve-i infilaki oldu. O zaman mektebin
besinci simfinda idik.

Sonradan anlasildi ki muharririn bu kitap suretinde intisar eden
hikayesinden baska Hizmet’in tefrikasindan nesredilmek uzere tug
buyuk, dort kadar da kucuk hikayesi varmis hatta Nemide de Sefile
ismindeki ilk hikayesini takiben yine Hizmet gazetesinde dort bes sene
evvel tefrika edilmis. Hemen gazetenin bu niishalanm derdest ettik ve
sirayla Oliiniin Defterini, Heyhat1, Bu muydu?yu, Ferdi ve Siirekdsrm
okuduk. Bunlan okudugumuz zaman fikrimizde Halit Ziyaya oyle
bir meclubiyet hasil oldu ki daha ziyadesini nefsimde tahattur etmi-
yorum. Bu meclubiyet yavas yavas bir dereceye geldi ki hissiyatimiz1
ona yazmak, mukavemeti gayr-i kabil bir ihtiya¢ oldu ve yazdik.

Bir gece ondan... Evet, bizzat Halit Ziya'dan bir cevap aldigim za-
man Oyle bir hale geldim ki mektubu birka¢ defa okumakla beraber
bir mana ¢ikaramadim. Ondan sonra bir miikitebe basladi fakat o
kadar kisa ki mikatebe denilemez; ti¢ mektup ben gonderdim, iki
mektupla bir kartvizit ondan geldi. Elimde o zaman Istanbul’'un yeni
ve resimli bir risalesine verilip kabul ettirilememis bir kuguk hikdyem
vardy, “Duasmus” isminde bir ye’s-i asikane hikayesi. Soylemeye luzum
yok ki hemen bundan ustada bahsettim. Gormek istedi, ben de bir
gin gonderdim. Sonra aradan o kadar vakit gecti ki artik me'yus
olarak unuttum bile. Kisin yagmurlu gianlerinden bir giin evvelce
1smarladigim bazi kitaplan sormak i¢in emanetgiyi gordugim zaman
elime tutusturdugu paketten evvela bir sey anlayamadim; bir muddet
bunun ne olabileceginde tereddut ettim, kitaplann henuz gelmedigini
soyleyerek acaba emanetgi bir latife mi yapiyordu? Tereddutle paketi
actim. Birkag gazete, Hizmet gazetesi ve aralaninda bir kartvizit... Bun-
da hikdyemin iste tefrika edildigi, bunun soyle oldugu boyle oldugu
yaziliyordu.

Hicbir muharrir ilk eserinin tabinda benim kadar mest ve mah-
zuz olmamistr. Lakin bu tesvikler, bu taltifler, dogrudan dogruya
Halit Ziya'nin kaleminden gelen bu fevka’l-me’'mul tebrikler... Bunlar
benim i¢in ne idi bilir misiniz?

Iste Sehzadebasi'na ¢agrildigim zaman Halit Ziya ile miinasebeti-
miz buralarda idi. $imdi onu, Nemide’nin muellifini gormek bende
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oyle bir tecessus-i marizane tevlit etmisti ki yemek yiyemedim, he-
men ¢iktim. Vezneciler'e geldigim zaman yalniz Diyana muharririne
tesaduf etmek icin bir buguk saat dolasmak lazim geldi. Orada bir
yerde oturduk; edebiyattan, bizde hikayeden bahsediyorduk; birden-
bire arkadasim kalkarak “Iste Halit Ziya!” dedi.

O zaman uzun elbisesinin icinde narin viicudu fark edilen mula-
yim hatveli bir mutebessim gencin elini uzattigim gordum, tabii beni
tamimada fakat ismim soylendigi zaman tamsilmadan itiraf edilmis
serair-i ruhun verecegi ani bir mahremiyetle, birden son dereceye
gelen bir samimiyetle el'an ihtizazin hissettigim sedasini iltifatlarina
hasretti.

Kiraathaneye gitmek istedik, orada musiki merakhlarim suphe
yok ki rahatsiz etmisizdir. Nihayet ayrilirken bu gece istedigimiz
gibi gorusemedigimizi, kendisinin ziyaretine gidersem memnun
olacagim soyledi.

Ve gittim; bes senedir, Giritte ve denizde gecirdigim bir buguk
sene miistesna tutulursa tamam bes senedir hi¢bir ay bilmiyorum ki
hi¢ olmazsa iki defa Halit Ziya'y1 gormekten hali kalmis olayim. Ara-
mizda bir vedad; samimi, kavi, dunyadadaha ziyadesi tasavvur edile-
meyecek kadar samimi ve kavi bir vedad-1 edebi ve kalbi baglamst1.

Halit Ziya Bey’de buldugum seyler ilk meclubiyet-i tilmizanemi
ginden gune daha kuvvetli esaslar ile takviye ediyordu. Karileri-
nin gordukleri meziyattan baska Mai ve Siyah muellifinde Fransiz
edebiyatina —bizde bir misalini daha bulmak muhal- bir vukuf, bir
vukuf-1 muhit vardir. Bundan baska birka¢ Garp lisanina, Fransizca-
siyla farki bir lisan-1 maderzad talakatinin yaninda biraz tereddiitle
soylenmekten ibaret bir vukuf goralur.

Edebiyattaki tetebbuat1 o kadar miessestir ki ancak muntazam
bir ders takip etmekle hasil olabilir...

Halit Ziya Istanbul'da dogdugu halde on yasina girmeden aile-
siyle izmire gider. Istanbul'da Tasmektep'te, Fatih Riisdiyesi'nde
okumaktan ibaret bir tahsil-i ibtidai gormusse de tiyatroya devam,
cocugun mail-i inkisaf olan zekasina buyuk bir kabiliyet-i nimuv
bahsetmisti: Bu tiyatro meraki Halit Ziya Bey’de zevk-i mutalaay:
tevlit eden sevaikin birincilerindendir.

[zmir’e gidince buyuk pederinin fevka’l-had himayet ve muhabbe-
tine mazhar olur. Bu munevveru’l-fikr adama o parlak kuciik gozler,
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o nasiye-i fetanet istikbalden haber mi vermisti? Buyuk pederi
gece saatlerini isgal icin, hazir kiraata da alisir bahanesiyle kugik
mektepliye o zamanlar ¢cok mergup ve muntesir olan baz1 eserleri
okurdu. Geceleri bu meclis-i kiraata baz1 muteberan da gelerek
Suleyman Musulluyu, Hasan Mellah’in vekayiini dinlerdi. Bunlarin
arasinda cocugun ara sira okuyamadig lugatleri gorup tashih eden-
ler gunun birinde nesredecegi hikayesiyle onun edebiyatimizda da
bir mevki-i muhim istihsal edecegini acaba vehmetmis mi idiler?

Bu kiraatlar esnasinda Halit Ziya Bey’in tahsil ve terbiyesi dusu-
nilerek bu biiytikbaba cocugu Gustave De Jaba' isminde meshur bir
dava vekilinin himmetine terk eder. Az zaman sonra ¢ocuk bir gece
buyukbabasinin huzurunda Panson de Terrail'den tercume ettigi
bir romam okuyunca fevkalade layik-1 taltif gorulerek Mechitarist
Mektebi'ne verilir. Orada Pierre Vazel ve Raymond Peré naminda
ikisi de hakikaten bedayi-sinas iki lisan ve edebiyat muallimine
rastgelir. Bunlarin nazar-1 talimi altinda klasiklere baslar. Eminim
ki bizde hi¢ kimse klasikleri Halit Ziya gibi okumamstir; “Her sa-
hifeyi ayn ayn tahlil ederek okuduk, kans kans bilirim.” diyordu.
Halit Ziya bu mektebin edebiyat simifinda birinci ¢ikmis fakat bazi
mevani-i miessife felsefe simflarim takibine miisaade etmemistir.
O zaman artik klasiklerden bikmis bulunur, on dokuzuncu asnn
asanna dalar: Hugo'lar, Musset’ler, Lamartine’ler sirasiyla okunur,
Balzac Flaubert takip eder. Kendi naklediyor ki bir gun pederinin
magazasinda elinde Madame Bovary'yi goren bir Alman sasirarak
“Bu yasta bir Turk'un elinde Flaubert’i gormek!” demistir. Alt1 sene
evvel Beyoglu'nda bir kitap¢inin bana Dumas’nin eglenceli eser-
lerinden birini vermek isterken aradigim kitabin Madame Bovary
oldugunu soyledigim zaman agzim bir kans agarak “Lakin efendim,
siz onu okuyamazsimz!” dedigini daima hatirlarn.

Halit Ziya Nemide'yi yazdig) zaman on dokuz yasinda idi, sim-
di on bir on iki sene oluyor; kendisinin boyle hakikaten nefis ve
latif bir eseri o sinde yazmasi bugun bir kudret-i edebiyesine karsi
hissettigimiz hayreti tevil icin kafidir. Ondan sonra diger eserler
tevali eder ki bunlarin arasinda, Mensur Siirler, Mezardan Sesler her
ne kadar tekmil-i tab edilememisse de yine muellifinin sairiyet-i

1 Nevsal-i Milli'deki “Halit Ziya Bey” adh yazida ise Auguste De Jaba diye ge¢mektedir.
Bkz. s. 120.
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nezihiyesini izhar ve isbat eder. Fakat Istanbul'a geldiginden beri
gecen bes sene icinde yazdig) eserler o kadar az ki kendisi ataletle
ithama insanin dava-y1 istihkak edecegi geliyor: Evvela Servet-i
Funun'da “Cambaz Kiz” diye kuguk bir hikayesi nesredildi. Sonra,
“Mukafat”, “Halka” gibi Servet-i Fiinun ve Mektep sahifelerinde
birka¢ hikayecigi daha goruldu. En sonra yine Servet-i Fiinun Mai
ve Siyah’s dercetmeye basladi. O zamana kadar Halit Ziya'nin eser-
lerini okumay1p yalniz ismini isitenler hakkindaki sozleri israfla
itham ediyorlard: fakat gecen sene Ikdam sahifelerinde tevali eden o
nefis, suh, mikemmel eserler iktidarin1 hasudlardan baska herkese
tasdik ettirdi: Mai ve Siyah'a gelince bugiin umumen musellemdir
ki henuz boyle bir eserden edebiyatimiz mahrum idi...

Burada Mai ve Siyah hakkinda tetkikatta bulunacak degilim, bu
eserin tarihge-i telifini yapmak istiyorum: Dort bucuk sene oluyor,
Halit Ziya Bey bana “Zevce” namiyla yazmak istedigi bir buyuk
hikayenin ismini nakletmisti. Sonra bir giin baska bir roman hazir-
ladigim haber vererek yalniz neticesinde tereddut ettigini soyledi
ve Mai ve Siyah, fakat bagka bir netice ile hikaye etti. Bunda ikbal
simdiki gibi teehhul etmeyecekti, galiba Lamia da yoktu. Yalniz bir
ask, daha esiri, daha hikéye-amiz bir ask Ahmet Cemil'in hayatini
susleyecekti. “Eser” meselesi aym simdiki gibi olup yalmz Hiise-
yin Nazmi, Ikbal ile merbut olacakt.. Eser de Huseyin Nazmi’nin
koskiinde okunmayip Sirkeci’de bir birahanede okunacakti. Halit
Ziya o vakit Istanbul hayatim lazimi gibi bilmedigini bu fikriyle
gosteriyordu. Kendisini ilk gordugum gece bizde bir matbuat hayat
yazmak zevkinden bahsediyordu: Yazacag: matbaa erkanini, Izmir’e
mahsus bir tasavvurla, Sirkeci birahaneleri miidavimi farz etmis
idi. Sonra ogrendi, gordu ki hakikat daha elim, daha hakikattir.

(Garip ve latif bir tesaduf olarak Mai ve Siyah Ahmet Cemil’in
yenilik efkar ve amaliyle ¢iktig1 zaman edebiyatimizin da bir devr-i
terakkide bulunacagini ug sene evvelden kim kesfedebilirdi? Ha-
kikaten Mai ve Siyah su mutabakati ile 1312 [1896] terakkiyat-1
edebiyesinin hikayesi, bir tarihi olacakuir.)

Ahmet Cemil eserini okuyup mest-i surur eve dondugu za-
man hemsiresinin Huseyin Nazmi tarafindan igfal ve terk edilmis
oldugunu gorecek, netice ise bu darbe ile hazirlanip sonra ikmal
edilecekti.
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Halit Ziya eserinin ilk babim bir gece ramazanda evinde oku-
mustu. Hi¢ unutmam, bu babda bir gen¢ vardi ki Ahmet Cemil'in
nutku uzerine agzimi 6pmek istiyordu; ben “Nitekim simdi de
biz istiyoruz.” demistim. Mai ve Siyah bu sekle sonradan girdi; bu
sefer bir eniste hayat1, bir hemsire felaketi, bir askin yeis ve futuru
teakup ediyor... Ahmet Cemil’i ezmek i¢in oyle felaketler ki yalmz
biri kifayet ederdi.

Halit Ziya'nin istihar-1 edebisini teyit eden Mai ve Siyah'dir.
Mahazi bu roman kendisine bir¢cok elemler verdi, bir giin sikayet
ediyordu ki “Her yazdigim bir sukut olmuyor diye korkuyordum.”
Temin ettim ki daha bircok seneler Mai ve Siyah gibi bir roman
yazmak hi¢ kimseye miiyesser olmayacaktir. Bununla hassasiyet-i
sairanesini tatmin etmis oldum mu?

Diger hikayelerine gelince Halit Ziya bunlar1 pek suhuletle mey-
dana getirir. Bir gun bir kagida bir¢cok isimler yazmis, hangisinden
isterse hemen bir hikaye ¢ikarabilecegini soyluyordu. Bununla be-
raber gecende yazdig “Penceremin Hikayesi” ismindeki hikayecik
icin o kadar gucluk ¢ekmis ki ¢coktan beri yaz1 yazmadigina ne-
damet ediyordu. Oh, muazzez hikayecik, suubet-i tahririyle, bu
kurban-1 atalet ustad1 o nakiseden kurtarmis olsa yine ne giizel
eserler okurduk.

Denilebilir ki Halit Ziya eserlerindeki ince, nazik hayalleri, latif
tesabiihleri, istiareleri yazarken behemehal parmaklarinin arasinda
bulundugu sigaranin dumanlarindan istiane ediyor. Kagit kalemle
beraber kibrit, sigara hazirlanir; yazidan evvel yazihane toplanir;
etrafta lizumsuz, fazla hicbir sey birakilmaz; kolluklar ¢ikar; sonra
o sehhar parmaklar gayet garip bir surette tuttugu demir kalemin
diiz, fena maktah ucuyla yazmaya baslar: Iste kaideye mutabik yaz
dersi almamanin mahzuru. Mahaza nasil bir i'cazdir ki bu fena
tutulan kalemden bu guzel sozleri ¢ikaryor?

Halit Ziyaeserini bazen zabtina kadir olamadig1 bir memnuniyet-i
sanatperverane ile okur bazen de adem-i muvaffakiyet 1stirabinin
verdigi meraretle kendisi okumaya hatta dinlemeye tahammuil ede-
meyip size kendinize okutur. Bu siuphe ettigi eserler en fenalan
mudir? Ben derim ki galiba guzel eserler begenile begenile meydana
getirilenler degildir. Sevgili ustadin kalbinde bu suphelerin boylece
payidar kalmasini evla gorarum.
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Bu necip ve ulvi kalbinde payidar kalacak hislerin en muhimi
ise bir rekabettir, dehsetli bir rekabet: Bihin? ile musikinin rekabe-
ti... Bihin, peri-i musikiye gercekten es edilecek sayan-1 perestis bir
nur-pare-i hilkattir; Mahaza bu kuguk peri vaktinin pek ¢ok kismini
musikiye hasretmekten pederini men edemiyor. Bu suh ve latif mev-
cudun o rekabetten miiteessir oldugunu zanneder misiniz? Kuguk
siyah gozlerinde, mini mini dudaklannda gilen tebessumde 6yle
bir safvet-i ulviye var ki boyle hislere muddet-i hayatinda tenezzul
etmeyecegini ilan ediyor... Bu safvet ve ulviyetiyle bir giin bu Bihin
ism-i latifini bir eserin, mesela bir mecmua-i eg’ann balasinda go-
recek miyiz acaba?

Servet-i Funun, nr. 357, 1 K.S. 1313/13 Ocak 1898.

2 Yazarn 1893 dogumlu kiz1. Fransizca ve Ingilizce bilen, muzikten anlayan, iyi giyi-
nen ve yol yordam bilen Hatice Bihin, Halit Ziya Mabeyn Bagkatibi iken Bulgar Kral
Ferdinand (1861-1948)'1n ve Hint Melikesi Bibiya Bikim'un Istanbul'u ziyaretlerinde
kralice ve melikenin rehberligiyle gorevlendirilmistir. Bkz. Saray ve Otesi, Ozgur Yay.,
Istanbul 2003, s. 363, 624.
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Halit Ziya Bey 1282 [1866]' senesinde Istanbul'da Zeyrek yokusun-
da dunyaya gelmistir. On iki yasina kadar Istanbul'da ikamet ettik-
ten sonra aileten Izmirde bulunan buyiukbabasinin yanina gittiler.

Ussakizadeler, Izmirde olsun Istanbul'da olsun bilhassa hah
ticaretiyle istigal ederlerdi ve bilhassa Izmirde biiyik bir sohret
sahibiydiler.

Halit Ziya Bey’in babas1 Hac1 Halil Efendi edebiyat-1 Farisiye ile
cok mesgul ve Mesnevi ile Sadi'ye son derece meftun idi.

Izmire naklettikleri vakit, o zaman Izmir erkan ve esraf1 i¢in
muteber bir mahall-i ziyaret ve ictima olan biyukbabasinin yanin-
da haziruna o zaman yeni nesrolunan romanlan okurdu. O vakit
herkes[in] Ponson de Terrail'in, Xauier de Montépin'in cinai ve feci
romanlariyla mesgul olurken burada Dumas fils, Octave Feuillet
gibi hayali muharrirlerin eserlerine merak ediliyor ve onlar tercih
olunuyor idi. Halit Ziya Bey’in terbiye-i dimagiyesi i¢cin bu sayan-1
dikkat bir noktadir.

Izmir Rusdiyesi artik kendisini igna edemiyordu. Bunun igin
son sinifi ikmal etmeden Auguste de Jaba ismindeki avukatin ida-
rehanesinde mahza Fransizca'da terakki etmek i¢in devama basla-
must1. Fakat orada ogrendigiyle de kani olmadigindan Mechitarist
Mektebi'ne kaydolundu. Bu mektebin muduri Pére Nicolas orada
geng sakirdin ilk hatavatim tevcih ve sevk ve Muallim Pierre Van-
delle ise onu klasiklere ihale etmis idi.

Halit Ziya Bey’in o vakit tarih-i tabiiyeye son derece meraki var
idi. Mektepte okudugu dersleri kafi gormeyerek Louis Figuier'in
eserlerini tetebbuya baslamisti. ilk tabolunan eseri ise Vilayet ga-
zetesinde tabolunan “Uyku Nedir?” unvanh makalesidir ki o vakit
Huseyin Hilmi Pasa hazretleri vilayet mektupgusu idi.

1 Halit Ziyamin dogum tarihi konusunda 1865'ten 1867ye kadar degisik tarihler
verilmekle birlikte kendisinin verdigi tarih 1867'dir. Bkz: Omer Faruk Huyugizel,
Halit Ziya Usaklgil, Ak¢ag Yay., Ankara 2004, s. 14.
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Daima tercume ile mesgul oluyor ve ara sira da tecarib-i edebiye
yaziyor idi. Bunlar o esnada Istanbul'da nesrolunan Hazine-i Evrak
risalesinde dercolunuyor ve Mechitarist Mektebi Sakirdanindan Meh-
med Halit Ziya ismini hamil bulunuyorlar idi. O esnada Reymond
Perré namindaki bir muallim ona delalete basladi. Bu ise hem mu-
sikisinas hem ressam hem edip idi. Halit Bey’i klasiklerden ve Louis
Figuier'den ¢ekip yeni eserlere sevk eden bu adam oldu. O zaman
yeniler ise siirde Parnassien’ler romanda ise Tabiiyyun idi: Boyle
Sully Proudhomme’u Halit Ziya Bey evvela bu adamdan alip okudu.

O vakit on sekiz yasinda idi. Mektepten ¢ikmis ise de mualli-
minden fekk-i alaka etmemisti. Kendisi diplomat olmak istiyor idi,
matbuata intisap etmisti. Bunun igin Istanbul'a geldi, burada birkag
dostu ile musareketen Nevruz isminde bir risale tabettinneye bas-
lad1g gibi “Garp'tan Sark’a Seyyale-i Edebiye” naminda gayet cesim
bir eser yazmaya da tesebbus etmisti. Fakat bunun yalmz medhali
tabedilebildi; bu esnada izmir'de validesi hastalandig) iin, buradaki
mesguliyetlerini, diplomasiye intisap takibaum birakarak Izmire
avdete mecbur oldu.

Artik Izmirde yerlesmek lazim geliyor idi; bunun icin Rusdiye
Mektebi'ne, sonra Idadi'ye Fransizca muallimligini kabul etti. Ayn1
zamanda Osmanh Bankasi'na da girmisti. Yine ayni1zamanda birkag
arkadasi ile beraber Hizmet ceridesini tesis ettiler ki iste Halit Ziya
Bey'in hayat-1 edebiyesi bu gazete ile beraber baslar.

Hem bankada hem mekteplerde, hem gazetede ¢ahsiyor idi.
Hizmet'in ilk nuishasindan itibaren Sefile naminda milli bir roman
tefrika etmeye baslamisti. Bu eser tefrika edildikten sonra kitap
seklinde tab'ina istihsal-i ruhsat i¢cin miracaat etmis; sanstr, eseri
ahlaka mugayir bularak reddetmisti. Halit Bey bundan son derece
makhur olarak hiddet i¢cinde eseri yirtugindan bugiin nushas yoktur.

Yine Hizmet'in ilk nushasindan itibaren “Mensur Siirler” namin-
da bir silsile yazmaya baslamisty; bunlarin gerek ismi gerek mevzusu
gerek lisam o vakit o kadar yeni idi ki buna Istanbul'da bile taham-
miil edemezlerdi. Halbuki izmir'de bu tugyana sebep oldu; butiin
Izmir halki onun aleyhinde idi.

Iste bu miicadele esnasinda idi ki Istanbul’dan Recaizade Ekrem
Bey’den tesvikkar bir mektup aldi. Bunda edib-i muhterem gazetesi-
nin meslegini takdir, bilhassa Mensur Siirler sairine son derece bezl-i
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iltifat ediyor idi. Halit Bey’in ducar oldugu hucumlarin faturunu
rehin-i zeval eden Ekrem Bey'in bu lutfu olmustu.

Halit Bey bir taraftan boylece edebiyat ile mesgul oldugu halde
diger cihetten fen ile istigali de terk etmiyordu ki bunun semeresi
olmak tuzere “Mebhasirl-kihf”?, “Bukalemun-1 Kimya”, “Hesap
Oyunlan”, “Haml ve Vaz’-1 Haml"? gibi eserleri vardir.

Iste bu seneler zarfinda ciimlesi de evvela Hizmet'te tefrika edilmek
tizere Nemide, Bir Oliinin Defteri, Ferdi ve Siirekdsi romanlari, Bir
Muhtiranin Son Yapraklan, Bir Izdivacin Tarih-i Muasakasi, Bu muy-
du?, Heyhat, Deli gibi hikayeleri ve Mensur Siirler, Mezardan Sesler
gibi eserleri nesrolundu.

Bunlardan baska Fransizca ve Ingilizceden miitercem birgok
kucuk hikayeler ki bunlarin bir kismi Ndkil ismindeki birkag ciltte
toplanmistur.

Yine o sirada bir killiyat-1 tarih-i edebiyat yazmak merakina
dusmus ve Rus, Sanskrit edebiyatlarina dair bir¢ok tetkikatta bu-
lunarak bir¢ok makaleler yazmist1.

Iste bu esnada Reji Idare-i Merkeziyesi Terciime Kalemi'ne
baskatip olarak Istanbul'a geldi. 1308 [1892] Kis.

O sirada Istanbul'da Ekrem Bey eski batni yikmus, yeni batin
henuz meskik emarit-1 hayat ile irtisama baglamist1. Aradakiler,
Ibnirr-Resad Ali Ferruh“, Abdulhalim Memduh?® gibiler her biri bir

2 Kafatas Meselesi

Hamilelik ve Dogurma

4 ibnu'r-Resad Ali Ferruh (1865-1904): Yazar, sair ve devlet adami. Kudiis mutasar-
nfliginda bulunmus Kayazade Resid Paga’nin ogludur. Mekteb-i Mulkiye'den sonra
1883 yihinda Paris’te Siyasal Bilimler okudu. Paris Elgiligi 3. katipligi ve Londra
Elgiligi 1. katipliginde, Petersburg Elciligi mustesarhginda ve 1895'te Washington
Elciligi'nde bulundu. 1899'da ise Bulgaristan Komiseri olarak atandi. Eserleri:
Laklakiyat-1 Edebiye (manzum, 1883), Devlet (manzum, 1884), Husenk (manzum
trajedi, 1885), Sdydn (manzum, 1885), Ussir’l-Esas (manzum, 1886), Kerbela (ilk
kism1 manzum, Paris, 1887), Teshir-i Ebaul (Renan’a reddiye, mensur, 1888),
Misbahu’s-Salah, Viladet-i Peygamberi (Paris, 1887). Bkz. Turk Dili ve Edebiyati
Ansiklopedisi, C. 1, Dergah yay,, Istanbul, 1977, s. 113.

5 Abdulhalim Memduh (1866-1905): Sair, yazar ve edebiyat tarih¢isi. Hukuk
Mektebi'nden sonra Hariciye Nezareti'nde ¢alisti. Mizan gazetesinde yazdig icin
sirgin edildi. 1900'de Avrupa'ya kact1. Bes y1l Fransa'da kaldiktan sonra Ingiltere’de
olda, Tunusta defnedildi. Tarih-i Edebiyat-1 Osmaniye (1888) Turk edebiyaunda
“edebiyat tarihi” bashkh ilk eserdir. Edmond Fazi ile birlikte hazirladiklan Antho-

w



Halit Ziya Bey 123

tarafa dagilmisti. Sansiir ve Enciimen-i Teftis ve Muayene kemal-i
tahakkumle huktmran idi.

Bu esnada Ismail Hakki Bey'in delaleti ile o vakte kadar ¢ocuk-
lara mahsus bir gazete olan Mektep risalesini bir mecmua-i edebiye
haline getirmek i¢in bir tesebbus viki oldu. Halit Bey’e de muracaat
olundu, bu mecmua Sark ve Garp edebiyatlarina vakif kalemler
tarafindan idare olunacakti. Halit Bey de Sanskrit edebiyatina dair
mebahis yazmaya basladi.

O sirada bir gun Zaptiye Nazin Nazim Pasa kendisini ¢agirtt1,
mufassal bir isticvap ile belki yuz kisiye dair malumat sordu. Ve
“Sanskrit edebiyati namiyla meslek-i maddiyunu nesre ¢alsiyor-
mussunuz? Hatta Encimen-i Teftis ve Muayene bile yazdiklarimzi
anlamiyormus!” dediler. Halit Ziya Bey ise buna cevaben: “Enctimen-i
Teftis ve Muayene'de anlasilmayan bir eserden kim ne anlayabilir ki
bir mahzur tasavvur olunabilsin?” cevab-1 mulzimini vermisti.

Bu istintaktan kurtulur kurtulmaz evine geldi. Ve ekseri kitap-
larim bir¢cok mektuplarini yakti, mahvetti.

Artik suikita mecbur oluyor idi. Bu sitkiit 1312 [1896] senesinde
Servet-i Funun'da Fikret ve Ziya Bey sayesinde Edebiyat-1 Cedide’'de
teressim etmeye basladigl zamana kadar devam etti.

Servet-i Fiinuna ise Mai ve Siyah ile dahil oldu. Bu romanda Halit
Ziyanin lisam ve uslubu tamamiyla kendine malik bir mitkemme-
liyet ile meshud oluyordu. Tefrikadan sonra musavver bir temsil
basilmist1, bunlar ¢abuk bittiginden bilahare Edebiyat-1 Cedide
Kutuphanesi'nde de basildi, az zamanda bunun da nushasi kalmadi.

Bundan sonra Ikdam'da ve Sabah'ta bir¢ok kugiik hikayeleri nesro-
lundu ki onu asil harigtekilere tanitan bunlar oldu. O zamana kadar
Servet-i Funun ile sair gazetelerde nesrolunan kucuk hikayelerinden
Solgun Demet, Bir Yazin Tarihi namindaki iki eseri daha nesrolundu.
Aymi sene Servet-i Funun'da Ask-1 Memnu romanini yazdi. Nihayet
yine Servet-i Funun’[d]a Kink Hayatlar romam tefrika edilmekte idi ki
Cahit'in bir makalesinden dolay1® Servet-i Fiinun tatil olundu ve mah-
kemeye sevk olundu. O vakit Halit Ziya Bey de arkadaslari ile beraber
sikiita mecbur kalarak ilan-1 Hurriyet'e kadar hicbir sey yazmadi.

logie de LAmour Turc (Turk Ask Antolojisi) (1905) yaninda Naldn, Bedriye, Umitsiz
Mulakat yahut istifade-i ibret adh piyesleri de vardur.
6 Edebiyat ve Hukuk”, Servet-i Funun, nr. 553, 3 Tesrin-i evvel 1317/16 Ekim 1901.
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Inkilap'ta Halit Ziya Bey Reji'de bagkatip ve tercitman bulunuyor
idi. On Temmuz'dan sonra Tahsin Pasa Buyukada'ya sevk olunup
Baskitabet Reji Komiseri Cevat Bey’e ihale olundugundan, Halit
Ziya Bey'de Reji Komiserligi'ne tayin edilmisti. On Temmuz'dan
Hareket Ordusu'nun Istanbul'a duhuline kadar gecen dokuz ay
zarfinda Halit Ziya Bey dokuz senelik yaz1 yazmistur denilebilir;
Sabah gazetesinin bagmakalesini deruhte etmisti, yine Sabah gaze-
tesine Nesl-i Ahir romanin tefrikaya baglamisti. Aym zamanda her
gun bir baska isimli ufk-1 matbuatta tula eden her mecmua icin
muavenet-i tahririyeye davet olunuyordu. Bunlara muhtelif ma-
kaleler, tetebbuat-1 edebiye; Tanin’e ise her hafta bir kuguk hikaye
yaziyordu. Bunlarin cimlesinden ayda elli liradan fazla bir para ali-
yordu. Yine o vakitler Darulfiinun’da Hikmet-i Bedayi ve Edebiyat-1
Ecnebiye derslerini deruhte etmisti. Bunlann ikisi de o vakte kadar
bizde mudevven-i ulimdan degildi, yeniden muhtelif menabi bulup
talebeye gostermek lazim gelmisti; iste bu mesguliyetler onu Otuz
Bir Mart’a’ kadar getirdi.

Sultan Mehmet'in tahta ciillusunda® Mabeyn'e bagkatip olarak tayin
olundu.” Aruk edebiyat onu kaybetmisti. Yeni vazifesi onu o kadar
isgal ediyordu ki, gazeteleri okumak icin ancak vakit bulabiliyordu.

Bugun o baskaitipligi kaybetmis ise de edebiyat onu tekrar ka-
zandigindan mesuttur ¢unku yeniden gazetelerde imzasi gorulmeye
basladig: gibi eserleri de Muhtar Halit Kutiphanesi tarafindan ve sira
ile birer birer nesrolunacaktr.

Bizde Garp'taki numunelerine gore ilk edebi romam Halit Ziya
Bey yazdi. Ve bugunkii nesrin babasi suphesiz odur. Baskalar bu
uslubu kendi kabiliyetlerine gore belki daha asabi, daha saf, daha

7 11 Mesrutiyet'in ilamindan dokuz ay sonra, Istanbul Tagkisla'da bulunan ava birlikle-
rine bagh askerler, seriat yani eski dizeni isteriz, ordudan ¢ikarilan alayh subaylann
donmesini isteriz diyerek ayaklanma baslatrlar. 1. Abdalhamid bu ayaklanmaya ilimh
yaklasirken Mahmut $evket Pasa komutasinda Manasur'dan gelen Hareket ordusu
22/23 Nisan 1909 gecesi Istanbul’a girer. Ordu birkag yerde ciliz direnisle karsilagirsa
da kisa sure Istanbul'a hakim olur ve sikiyonetim ilan edilir. Bkz. Faik Resat Unat;
Ikinci Mesrutiyet'in llam ve Otuzbir Mart Hadisesi, TTK. Basimevi, Ankara 1985.

8 31 Mart Vakasindan sonra 1I. Abdulhamid’in yerine 27 Nisan 1909'da 65 yasindaki
Sultan V. Mehmet Resat (1844-1918) ¢ikarilhr.

9  Halit Ziya'nin bu goreve 1909 Nisan'inda atanmasuyla ilgili haber (Ahenk, nr. 3889, 30
Nisan 1909) icin bkz: O. Faruk Huyuguzel; Halit Ziya Usakhgil, Ak¢ag Yay., Ankara
2004, s. 38.
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nazik ve daha rakik ve daha muzehher bir hale getirmislerdir fakat
hakk-1 ubtivvet onundur.

Bu uslup ise en muvaffakiyetle Mai ve Siyah ve Ask-1 Memnu'da
ciceklenir; Mai ve Siyah butin mukemmeliyetlerine, bitin nefaisine
ragmen bana bugun bir tecrube-i kalemiye gibi gorunmektedir. Ciin-
kit ustadin sanatina Ask-1t Memnu'daki kadar tahakkumle temelluk
etmedigi zahirdir ve tasvir olunan tabayi bazen pek saf-derun, pek
mahsul-i hayal tiplerden miirekkebdir.

Ahmet Cemil, o zamanki genclerin numunesi olmak tuzere bircok
mubhassasati nefsinde cemeder gorainmekle beraber sirf mahsul-i
hayal bir tiptir. Ve biz ki o vakit Ahmet Cemil’in hayat ve aleminde
kavrulmakta idik, onun amal ve hayalatim pek ¢ocuk¢a bulurduk.

Bence Halit Ziya'nin en ¢ok muvaffak oldugu eser Ask-1 Memnu
romanidir; Ask-1 Memnu'da onun butin kabiliyati, butin melekati
musait ve sevgili bir zemin bularak butun servet ve saltanatiyla in-
kisaf etmistir.

Uslubu nefis ve bi-kusurdur; tasvirler daha efsianevi, daha muvaf-
fakiyetli, romanin tertibi daha muhkem, daha esashdir. Onun 6yle
parcalan vardir ki daima biytik bir zevk ve istigrakla okunacaktir.

Halbuki, boyle olmakla beraber, Halit Ziya'min butun rikka-
tini, batun suhlugunu, butin vakar ve sahsiyetini ancak kuguk
hikayelerinde gormek mumkundur.

Cunku romanlarda muharrirler zemine merbut-1 vekayi kalirlar,
halbuki kucuk hikayelere istedigi gibi izhar-1 hafr i¢in zeminlerin
tahallufune gore serbest ve azade kaldigindan butun kabiliyetini,
butin vesait ve hazainini daha muvaffakiyetle arz ve irae edebilir.

Romanlar heyet-i mecmua itibariyla esas fikrini daha vuzuhla
tahlile misaade eder halbuki kiiciik hikayeler muharrirleri en esra-
rengiz istidad-1 ruhuna kadar daha ¢ok kusade birakir.

Halbuki Halit Ziya bizde en ¢ok kuguk hikiye yazmis bir mu-
harrirdir, bunlar her ne kadar birer kere okunmus ise de o kadar
unutulmustur ki tekrar okumak yeni bir hazine kesfetmek zevkini
verebilecek bir devre-i kiymetdardur.

Nevsdl-i Milli, 1330/1914.
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Tevfik Fikret



Tevfik Fikret

—Ribab-1 Sikeste'nin Intisar1 Minasebetiyle—

HAYATI VE HUSUSIYETI

-Haluk’a-

Tevfik Fikret'i evvela Servet-i Fuinun idarehanesinde gordum,; tg yiz
on iki [1896] yazinda, Mai ve Siyahin tefrika edilmeye basladig1
zamanda idi, tertip ve tashihleri icin ugrayan Halit Ziya'ya refakat
ediyordum. Halit Ziya da kendisini pek yeni tanimis Cenap ile he-
nuz gorusmemisti; bunun i¢in kapidan girer girmez uzun, buyuk
bir gen¢ kendisine kuguk, zarif, mumtaz refikini gostererek “Cenap
Bey” dedigi zaman ben kendinin kim olabilecegini kesfederek Fikret
ve Cenaph bir anda gorip tamimis oldum.

Halit Ziya boyle zamanlardaki hararet ve kisayisiyle Cenap’in
elini sikiyor, 6burii mahcubane, minnettarane, serfirularla mu-
kabele ediyordu. Ortadaki kanepeye oturdular; Halit Ziya susla
kelimeleriyle Cenap’a bir seyler anlatiyor, Cenap tebessum ederek
dinliyordu; bunlar gérismeden evvel tamsan iki muharrir gibi
birden ilk teklifi ref ederek konusurlarken ben suh ve sen Cenap ile
ince ve mutehassis Halit Ziya'nin yaninda ayakta durarak tebessim
eden Tevfik Fikret'in tavirlarindaki, sozlerindeki ates ve galeyana,
sozu nasil kahibiyla, butun ruhuyla soyledigine dikkat ediyordum.

Edebiyat-1 ahirenin en giizel zaman idi; biray evvel birbirlerini
tamimadiklan halde fikir ve emel tevafukuyla simdi dost olarak
kesb-i kuvvet eden bu ediplerin pur-umid @ kuvvet, pur-kusayis o
sebab, halden magrur, muvaffakiyetten emin olan bu gen¢ edebiyati
sanki Fikret'in o levend ve pur-ates mudafaatinda tecesstim etmisti
ve kendi kendime bu ¢ gence bakarak “Iste Edebiyat-1 Cedide’'nin
huzurundayim!” diyordum...
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Cenap'n elinde bir kagit vardi, bu Fikretin bir siiri idi ki ilk ve
son iki kitasinin guzelce oldugunu soyledigi halde mutebakisini
begenmeyerek “Doldurma” diyordu. Cenap parlak, zeki gozleriyle
guluyor; Fikret mutereddit, gayr-i memnun, begenmemekte 1srar
ediyordu. Cenap, Halit Ziya’nin merak ettigini hissederek Tevfik
Fikret'ten istimzag etti; o zaman siirin “sikeste-reng-i sefalet, mu-
kedder i magmum...” diye baslayan “Valide”' unvanl manzume
oldugunu anladim.

Halit Ziya, daima oldugu gibi, burada da birden son derece mem-
nun olarak, fevkalade begenerek Fikret'e Fran¢ois Coppeé’nin Fran-
siz nazminda yapuig1 seyleri bizim siirimize tatbikte kendisinin pek
muvaffak oldugunu; nazmimizin bu sadelige, bu rikkate, bu asabiyet
ve ¢alakiye muhta¢ bulundugunu soylayordu.

Veda edilip aynldig1 zaman Halit Ziya bana “Nasil? Tevfik Fikret
Bey bir harika, degil mi?” dedi; vakia ben kendini yanm saatten zi-
yade gormemistim fakat ondaki kiisade-zamirlikle bendeki merak
ve dikkat i¢in bu kadar zaman kafi idi. “Oo, evet!” dedim. Onun
bende hasul ettigi tesir-i atesin, bulend, necip bir sair tesiri idi ve o
zamandan beri iste son derece samimiyet ve mahremiyetle gecen dort
buyuk sene zarfinda hicbir sey gelip bu tesiri degistiremedi. Kendini
kim tanims, sevmis ise hepsinde bu fikri hasil ettigini ve bu fikrin
herkeste devam ettigini gordum.

Tevfik Fikret sevdikleri icin kelimenin buittin mana-y1 ulvisiyle bir
“dost”tur; o kadar kusade, temiz, halistir ki bazen fikrine muvafik ol-
mayan seylerde bu dostluktaki samimiyet ve muhaleseti unf ve siddete
kadar goturur. Pek ¢ok itimat eder fakat aldanmasinin cezas ac1 olur.
Sevdigi adamlara kusurlarin1 husunet ve siddetle sdyler ¢inki onun
en biyuk dostu “dogruluk”tur. Bu dostla teyid-i rabita edemeyen dost-
lanna karsi lakayt kalamaz, aksi takdirde onda muebbet ve mueyyed
bir dost bulmak muhakkaktir. O zaman giizel elini size o kadar safvet
ve halisiyetle uzatr; ¢ehresindeki tebessiimde, gozlerindeki mana-
y1 nazarda o derece belig ve necip bir samimiyet meshud olur ki bu
elin her hususta sayan-1 itimad bir dost eli oldugunu hissedersiniz.

En ehemmiyetsiz kederlerinize bile candan 6yle bir merak edisi,
teselli ve tedavi icin o kadar kalbi telkinati, hayattan sikayet icin

I Bkz. MehmetKaplan, Tevfik Fikret (Devir-Sahsiyet-Eser), 2. bs., Dergah Yay., Istanbul,
1987, s. 223.
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o kadar atesin bir natuklugu vardir ki sizin cerihalarimiza boyle
cidden istirak eden bu adama karsi ilk hareketiniz hiirmet ve mu-
habbet olur.

Dostlukta ilerledik¢e bu hirmet ve muhabbetin ¢cogaldig hisso-
lunur; kendisini daha yakindan gorip tevdiatin, tabiat ve beseriyete
kars1 hassas ve pur-galeyan demlerinde hazir bulunup mutalaat
ve itirafatim duydukca kendisindeki bu cazibenin cidden bir sair
olmasindan, yalmz eserlerinde degil, hayatta da sair olmasindan
mutevellit bulundugu goralur.

Bircok mubharrirler icin edebiyat vaha-i tesliyettir; hayatta ya-
pamadiklarini, butan o ¢ilginhklan, gizellikleri, iyilikleri orada
yaparlar, hayatin intikamini orada alirlar; kitaplarinin amik ve ca-
zip bir mutalaasindan hasil olan fikir ile kendileri tetkik edilse
mebhut ve mugber kalmak muhakkaktir; eserlerinde ne kadar
cok sair gorunurlerse hayatta o kadar siirsizdirler; sizi meftun ve
mustagrak birakan eserlerinden, oynadig1 rolden bahseden bir
mudhike-perdaz lakaydisiyle, bahsederler; “Asil hayata bakalim,
otesi dumandir!” derler. Halbuki Tevfik Fikret icin edebiyat “yuk-
sek sesle dusunmek”ten, hayat “yazi ile yasamak”tan baska bir sey
degildir; o hayatimi da bir siir haline koymus oldugundan edebiyatta
ne ise hayatta da odur.

O her halinde sairdir; s6zuinde, hareketinde, dostlugunda, aile-
sinde, her halinde sairdir; yaninda bulunup sézlerini dinleyen bir
siirini okuyorum zanneder. Evinde sairligin buttin alametleri var-
dir: Cocukluklar, buyuklukler, rikkatler, ulviyetler, fedakarhklar,
kahramanliklar ve buttin bunlar mubalaga ile casandir, mecrasina
sigamayan bir nehr-i mutehevvir huriisuyla meshud olur. Ruhu
sanki hayatina sigamaz, kopure kopure dalga, duman, bulut, esir
olur. Ve bunun i¢in de, bitiun temayulat kendinde birer ihtiras
oldugu icin de sairdir. Alelumum sairlerin temayulat-1 ruhiyeleri
sevaik-i tabiiyeye marazi bir iptila ile esir olmakta tezahur eder. Bu
sebeple itimada hi¢ sayan olmayan hain bir televvin gosterirler;
en ulvi fedakarlhklara kadar olduklar gibi en miskin behimiyetlere
de muptela olarak har ve zelil kalirlar. Bazen bu temayulat hep
mesaviye ait olur ki bu nadirdir, bazen de hep mehasine samil
olur ki bu enderdir; iste Tevfik Fikret'in meziyeti bu ender inci
olmakur.
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Hususiyetine girilse butin bu halat bir sekl-i ihtirasta goze car-
par; oyle devreleri vardir ki iptilasindan, bir fikr-i sabitinden mah-
mum ve atesnak gorunur. Hayatunin bu derece saf ve pak, bir katre-i
elmas gibi billur ve seffaf olusu, meftun ve mustak oldugu seyler
icin fedakarane galeyani, miitevekkilane safdilligi hep ondandur.

Sairlik butin mehasin ve bedayie ezeli, esirane, meshufane bir
istiyak ile pa-bend-i muncezib kalmak; butin cerihalarla elem-
lere candan musterek ¢ikmak; seven, inleyen ruh-1 beser kendi
imiscesine hassas ve muteellim olmak; iyilik ve guzellik bedia-i
hayaliyesine meftun olup onun i¢in sizlamak, onun i¢in 6lmektir.
Fikret'in bir tenezzuhiinde bulunsamz bagkalannin amiyane bir-
kac takdirle yahut lakaythikla gectikleri yerlerde onun kesfettigi
ince, ketum guzellikler karsisinda mest oldugunu gorursunuz.
Su bulutun renginden, su dalganin ustinde pervaz eden rase-i
siyah-1 nesimden, su sandalin parlak sath-1 deryaya serdigi kadife
golgelerden, bulutlann musemmes elvah-1 sebzininde gezdirdigi
gayr-i mahsus tayeran-1 zilalden, bu son derece sanatkar gozlerle
gorulecek seylerden meftun ve mustak bahseder. Bir tas gorur ki
ustunde bir gen¢ emel kadar masum ve bakir yesil yosunlar, yesil
golgeler vardir; bu tasin sekline, rengine, letafetine hayran olur;
otlann arasinda imid-perver bir ¢icek onu insirahlara sevk eder;
ucan bir kusun kanatlarindaki zill-i semsi alkislar; izerinden akan
sularla kemirilmis bir kayanin damarlan, renkleri, golgeleri onu
saatlerce soyletir... O zaman Fikret, asabi ve medhus, hissini anlat-
mak icin ta'yir, gulme, tebessim, nazar, tavir bulamayarak hir¢in
bir kadin olur, ¢cocuk olur.

Onu en ziyade meftun birakan renk ve sekildir, o sebepledir ki
eserlerinde ne kadar siir varsa o kadar da resim vardir; zaten resim
renk ve seklin sanatidir, bunun icin o hem sair hem ressamdur.
Fakat resim nasil bu asnn elinde sirf bir sanat-i cimide olmaktan
cikarak canli, ruhlu bir lisan, bir enin-i beseriyet olduysa bu sirf sair
de hayatn elinde renk ve sekil arkasindaki ruh-1 kainat1 gormeye
basladi; golgelerdeki sukat ona bir inilti, bir tasin vaz ve hali bir
elem, bir agacin tavn bir sikayet gibi gelmeye baslad. Iste Riabab-1
Sikeste’nin (ve) Ribab-1 Sikeste sairinin mebdei, mensei burasidir.

Filhakika bedayi-i kainata bu kadar muhterisane bir meftu-
niyetle meftun olmak, zaten bedayi ile dolu olan kiinatta boyle
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Tevfik Fikret (arka sirada soldan altinc1), Mekteb-i Sultani'deki 6grencilik yillarinda

baskalarinin goremeyecegi gibi guzellikler gorup bunlardan bir
bedia-i hayaliye yapmak, hayatin veremeyecegini istemek, muhale
vakf-1 emel etmek oldugundan insani1 bedbahthiga sevk eder. Bunlar
hayatimizda akim ve mahrum temenni yaralan, sonmeye mahkim
hahislerle, iptilalarla emel cerihalan acar ve bu bedbahtlik insanda
ne kadar sedid olursa hodgamhk o kadar kesb-i vus'at eder, arka-
sindan merdum-girizlik gelir...

Halbuki bu temaytl Fikret'i hayat-1 hissiyesinde mahrum ve
bedbaht degil mesut ve kani buldugundan kendisini bedbinlikle
rahnedar edememistir: Onun hayati her turla hicumat ve igfalat-1
hissiyeye mukavim bir hayat-1 mesude-i ailedir, o bedbin olama-
yacak kadar mesut ve muntazam bir hayat-1 hissiye surer. Bunu
anlamak i¢in onu kendi evinde, pek servetle degil fakat ¢ok rikkat-i
sanatkirane ile hazirlanmis evinde, saadetinin, kanaatinin i¢inde
gormeli. Haluk bu saadetinin bulbulu, kelebegidir; o nur sesiyle
“Babacigim!” derken bu sair pederin gozlerindeki bi-payani-i sefkat
bir gorulse...

Fakat ben bir ses tanirim ki onu isitince hatta Haluk’u, yani
butun saadet-i hayatim unutur ve bu, inleyen beseriyetin sedasi-
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dir. Iste bunun igindir ki hayat-1 hususiyesinde bir kuzu gibi latif,
bir cocuk kadar saf olan bu nazik sairin hasin ve anif devreleri pek
coktur; o temayiiller onu hayat-1 hissiyesinde siyeh-bin edememisse
hayat-1 ictimaiyesinde mecruh ve perisan etmistir. Baska sizlayan
cocuklar, nineler, babalar varken ona belki kanaatinden miitevellit
olan saadeti, bu zavalh saadeti bile, cocugunun hayattan bi-haber,
elemden azade setareti bile zehir olur; onu otekileri disinmeye
sevk eder: O zaman sanki buttn beseriyet onun ailesi olur ve kendi
hayau sanki onlann hayaudir.

Ahlakiyat ve vicdaniyatta yavrusu alinmak i¢in yaralanmis ulvi
bir arslan gibi mehib ve vahsi oldugundan mecruh olan hayat-1
vicdaniyesi onu vahsi ve merdum-giriz etmistir. Nefsiyle mesgul
edip hodgam olmaya sevk etmeyen saadet-i ehliyesi onu hemcinsi-
nin kederlerini disunmeye sevk etmis, sairin hayat-1 hususiyesi ile
hayat-1 ictimaiyesi birbirine kalbolmus, hayat-1 hususiyesinde de
onu bedbaht edecek bir dereceye gelmistir. Bunun icindir ki Rubab-1
Sikeste'de asikane siirlerden ziyade ictimai eninler vardir ve hayat ve
tabiata gittikce bu sairane, ressamane baktig1 demler azaliyor; hayat,
siirlerinin de delalet ettigi vechile, evvelki gibi sade mehasin-i tabiata
bir meftaniyet degil beni nevine azim bir merhametle malamaldir.

Butiin giizelliklere meftun olan bu adamin galeyan gostermedigi
bir guzel sey varsa o da kendi eserleridir. Hi¢bir zaman eserleri hak-
kinda Tevfik Fikret kadar su-i zan sahibi bir adam gérmedim. Kendi-
siyle pek ¢ok beraber bulundugum halde yazdig bir eser hakkinda
memnun olduguna pek az musadif oldum; bu da evvela memnun
oldugu bu eserden bilahare istikrah etmek sartiyla. “Siiha ve Pervin™?
yazilirken kendisindeki galeyani, sonra bu siiri hatta gazeteye bile
girmeden nasil burudetle telakki ettigini gormeli idi.

Yazdig seyleri vakit bulup teenni ile yazamadigindan manzumele-
rini yazacak bir sey bulmadan bu hafta gazetede bir sey bulunsun diye
son dakikada, uykusuzluk, telas, bas agns: icinde karalayiverdigin-
den daima mustekidir. Filhakika bircok kere gecenin msfini beraber
gecirdigimiz, nisf-1 digerinin talebesine ders hazirlamak ve istirahat
etmek icin kafi gelmeyecegi muhakkak oldugu halde erkenden bugin
Riibab-1 Sikeste'de okunan siirlerin biriyle geldigini gordum.

2 “Sitha ve Pervin” hakkinda bilgi icin bkz. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, (Devir-$Sah-
siyet-Eser), 2. bs., Dergah Yay., Istanbul, 1987, s. 105-108.



Tevfik Fikret 133

O bunlan hi¢ evvelden dusinmeden, rastgele yaziverdigini, ilk
musralardan sonra kafiyelerin, birbirini takip eden misralarin yar-
dimiyla yazdigimi iddia eder. Bu aramizda daimi bir zemin-i mu-
bahasedir; kendisi evvelden tasavvur edip yazdig eserlerin pek az
oldugunu, alelekser yazdig seylerin ani olarak, sonu ne olacag
bilinmeden baslanmus, sikiya gelerek zaruri dyle yazihivermis seyler
oldugunu soyler. Bu benim i¢in mutasavver degildir; yazacagim
hatta bazen kelimelere, cimlelere varincaya kadar hazirladigim,
sonra bin endise ve azap icinde stupheler, tereddutlerle ugrasip yine
muvaffak olamadigim halde boyle siir yazmak bana muhal gorunur.
O zaman safvetle yemin eder, iknaya calisir, son delil olarak “Zaten
bunlar eser degil ki... Siz eser yazmak istiyorsunuz da ondan; ben ni-
¢in bir sey yazamiyorum: Hep gazetede birsey bulunsun diye yazilan
eserler boyle olur. Bir eser yazmak ihtimali yok ki...” diye sdylenir.

En birinci sikdyeti budur: uzun bir eser viicuda getirememek.
Bir tiyatro, manzum bir hikaye yazmak: Iste en sevdigi sairlerinden
Coppeé'nin “Olivia” manzumesi onun icin gaye-i amaldir; “Ah onun
gibi bir hikaye yazabilsem!” diye tahassiir eder. Boyle bir sey yazmak
icin vakti olmadigindan daima muzdariptir; vakti oldukga siiphe ve
tereddiitle tehir eder; kendine miinfail olur; karardan karara, tered-
dutten tereddiitte yuvarlanir. Degil bastan bir eser yazmak, yazilmis
siirlerinin soyle Ritbab-1 Sikeste gibi bir kitap haline gelmesi i¢in ne
kararlar verilip ka¢ defa vazgecildigi bilinse... Siirlerinin arasinda
kitaba girecek bir eser bulamiyordu; muannid bir tereddiit ve adem-i
itimad ile eserlerini gozden gecirir, sonra haftalarca gormemek ister;
bir gun ufak bir galeyan gorulur, sonra uzerinden soguk bir hava
gecerek hep o harareti mahveder. Hi¢bir zaman kendinden, yazdig),
yazacagl eserlerden memnun ve mutmain olmaz...

Halbuki bugiin elindeki alet, yani sanat1 her kusurdan beridir;
yazmak istedigi seyler i¢cin malzeme milkemmelen hazirdir; onun
siirimize getirdigi bu mukemmeliyet, bu kivraklik ile her sey, hatta
bir uzun hikaye bile 4la yazilabilir. Canku guzel siir yazmak icin
yalniz tab’an sair olmak kifayet etmez; sairlik herkeste az ¢ok vardr,
hatta atesin sairler bulunur ki sanatkar olamazlar; siir-i mahsusua
ihsas ve ifade edebilmek, iste hiiner buradadir ve sanat budur.

En guzel eserler fikir ile sanatin tevazin edilebildigi eserlerdir
ki Tevfik Fikret de asil bundan korkuyor; eserlerinde sanatin, daha
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dogrusu tasannuun siire galebe etmesinden endise ediyor. Seklen
siirlerinin her turla kusurdan beri olusundaki, lugatlerin, kafiyelerin,
vezin ve ahengin bu derece hem-agus olusundaki muvaffakiyetten,
mehasin-i sekliyenin boylece siirlerinin etrafinda cok musanna birer
cerceve olmasindan, siir-i ciddi arayanlara istedikleri giday1, zevki ve-
remeyeceginden korkuyor ve bunun igin “Ah ben de okusam...” diyor.
“Ben okusam hepsini kurtaririm; kelimeleri, vezinleri, ahengi his ve
takdir ettirerek siirlerimi hi¢ olmazsa hiffetle telakkiden kurtaririm...”

Cunku ona gore edebiyat-1 haziraya miskin menfaatlerle izhar-1
husumet edenlerin degil, hatta vicdanen muteriz olanlarin bile asil
noksanlan eserleri “okuyamamalan”dir; Halit Ziya'nin ifadesine iti-
raz eden geng ediplerden birkacgina o begenmedikleri “Kanguru”yu
okuyup “Harika!” dedirttigini soyleyerek her muharririn kendine
mahsus ahengi his ve kesfolunmadik¢a yazilarinin anlasilamamasi
zaruri oldugunu tekrar eder. Iste bunun igin siirlerinin intisar1 bah-
solurken “Ah, ben okusam Rauf, ben okusam!” diyordu.

Hakikaten Edebiyat-1 Cedide’nin mitheyyig, ulvi eserlerini onun
kadar muvaffak olarak okuyan yoktur zannederim; zaten tavirlar,
nasiyesi, viicud-1 muheykeli bu dsin okumak i¢in mutehevvir ve
tannan bir sesle birleserek onlara daha ziyade ruh vermek i¢in pek
muvafiktir. Son muharrirlerin ince, nazik siirlerini, nesirlerin herkes
tarafindan muamma diye telakki edilen par¢alanm bile okudugu
zaman yalmz okuyusu, sesi ile degil, gozleri, basi, saclariyla, tavir-
lanyla, ruhuyla onlari nasil 414, onlara neler ilave ederek yahut nasil
muharririn ruh-1 beligi kesilerek okudugunu gormelidir; bunlar o
sevk ve atesle okurken, buyuk viicuduyla bilend ve medhus durarak,
kuvvetli kolunu sozleri takviye i¢in kullanarak, perisan biyiklar,
daginik saclar, golgeli nazarlarla gérmelidir. Insan o vakit Edebiyat-1
Cedide’nin ruhunu gériyorum, onu isitiyorum zanneder.

Evet; ah sen okusan, ey muazzez sair, ey muazzez kardes... Ben
de, —kamaramda, bu yagmurlu, ruzgarh kdnun-1 sani gecesinin bu
ilerlemis saatinde, yalmz, dalgin, butin samimiyet-i ruhumla seni
gozimun o6nunde tecsim etmeye ¢ahisirken, seni eser elinde, ruhun
dudaklarinda, gozlerin bulutlu, okurken goruyorum, isitiyorum
da- ben de: “Ah sen okusan, sen...” diyorum.

Servet-i Fiinun, nr. 465, 27 K.S. 1315/8 Subat 1900.



Cenap Sahabettin Bey

—Evrak-1 Eyyamn Nesri Munasebetiyle—

Udeba-y1 cedide arasinda hicbiri ayn ayn birbiriyle benim kadar
temasta bulunmamstir. Halit Ziya'y: her hafta ziyaret ettigim gibi,
ara sira geceleri Nisantas'ndaki hanesinde bulusurduk. Cahit’le,
Fikret'le, bazen hep beraber, bazen ayn gece ve ginduz mulaki
olurdum. Bu makalede arz ettigim tzere, yine arkadaslanmizdan
hicbiri Cenapin muhazarasiyla benim kadar mesut olmamistir.
Yani hicbirinde birbirleri hakkinda benim kadar hatira ve malumat
yoktur.

Iste bugiin burada, Evrak-1 Eyydm' mubharririnin meziyat-1 ede-
biyesinden degil, bu hatiralara ibtinaen kendisinden bahsetmek
istiyorum.

1312 [1896] senesinin bahan yeni bitmisti. O zamana kadar
mubhtelif kisvelerle, muhtelif heyet-i tahririyeler tarafindan, muh-
telif mesleklerde nesrolunmus olan Mektep risalesi bir gin bagka
bir programla nesre basladu.

O zamanlarda yeni bir mecmua imtiyaz1 almak pek muskiil
ve hatta ddeta muhal oldugu i¢in, bundan haberdar olan erbab-1
matbuat, nesriyat i¢in mevcut risaleleri kabul ve tercihe mecbur
kalirlar idi.

Bu yeni Mektep, Haki, Nami gibi mustear oldugu anlasilan imza-
larla makaleleri ve Cenap $ahabettin imzasiyla yeni siirleri muhtevi
bulunuyor idi. Haki, Huseyin Cahit'in; Nami ise Mehmet Cavit’in
kabul ettigi nam-1 mustear oldugunu sonradan 6grendim. Bu maka-
leler pek ciddi ve pek vakifane yazihyor idi. Siirlere gelince, bunlar,
o zamana kadar gorilen siirlerden o kadar baska, o kadar latif
bir sasaa ile revnak-dar idi ki meftun olmadan okumak mimkun
olamiyor idi. Kesif bir hamiyet bulutuyla tefessuh etmis sema-y1

1 Evrak-1 Eyyam, Kanaat Matbaasi, Istanbul, 1331/1915; eserin yeni harfli baskisi
i¢in bkz. Cenab Sahabeddin, Evrdk-1 Eyyam, Timas Yay., Istanbul, 1998.
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siirde bunlar bir gunes kusayisi hasil
ediyor idi. Artik Mektep'in yevm-i in-
tisar1 olan persembe gunleri buyuk
bir istiyakla bekleniyor ve persembe,
Cenap Sahabettin yeni bir bedia ile
teali ediyor idi.

O esnada risalede bir istimzac-1
edebi tertip edildi. Karilerden han-
gi sairi tercih ettikleri soruluyor idi.
Ben, bu firsattan istifade edip Cahit
ve Cavit hakkindaki hurmet ve tak-
dirimi, Cenap Sahabettin hakkindaki
meftuniyetimi beyan i¢in hemen yaz-
digim cevapta, Turklerin bir tek sa-
irleri oldugunu ve bunun ise Cenap
Sahabettin bulundugunu ilan edecek
kadar bir galeyan gosterdim?.

Simdi istimzacin neticesine inti-
zar ediyorum. Bir guin Sirkeci istasyo-
nunun karsisindaki birahanede tren beklemekte iken yanmimdan iki
geng gectiler. Bunlar beni gorince masama dogru teveccih ettiler,
bir tanesi zarif bir eda-y1 beyanla “Siz Mehmet Rauf Bey’siniz degil
mi?” diye sordu ve benim cevab-1tasdikim uzerine: “Istimzaca yazd-
gz cevabi aldik, ¢cok minnettar olduk. Fakat idarehaneye gelsenize
goruselim...” dedi.

Ben idarehanenin nerede oldugunu bilmiyordum. O zaman mu-
hatabim da tarif igin tereddut etti. Huseyin Suat® oldugunu sonradan
ogrendigim refikine donerek ondan sordu, boylece bana idarehaneyi
ogrettikten sonra cekildiler gittiler.

Bu heyecan arasinda ben onun kim oldugunu anlayamamistim.
Fakat onun zarafetine, letafetine kars1 kalbimde buyuk bir meftu-
niyetin hararetini hissediyordum.

Cenap Sahabettin

2 Bkz. s. 51, 2 numarah dipnot.

3 Huseyin Suat Yalgin (1867-1942): Huseyin Cahit Yal¢in'in agabeyi. Tip uzmanhgim
Paris’te yapti. Servet-i Finun Edebi Toplulugu’na Cenap Sahabettin tarafindan lanse
edildi ve lirik siirleriyle tamindi. 11. Mesrutiyet'ten sonra tiyatro oyunlan da kaleme
aldi. Bunlan bazilan Darulbedayi'de sahnelendi. Aynnul: bilgi igin bkz. Belkis Altunis
Gursoy, Huseyin Suad Yalgin (Hayati ve Eserleri), Ak¢ag Yay., Ankara 2001.
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Iki i¢ gin sonra, idarehaneye gittigim vakit Cahiti, Caviti,
arkadaslanim hep gordum, gorustum; yalmz fikirlerdeki mutaba-
kattan muiitehassil derin bir mukarenet-i ruh ile hemen sevistik.
Fakat sesinin nevazis-i ahengi hala samiamda ihtizaz eden o ginku
zat1 gérememistim.

O gunlerde Fikret Servet-i Fuinun’u deruhte etmis, orada da bir
hayat-1 nev gorunmeye baslamisti. Az sonra, Cenap da Servet-i
Funun'a dahil oldu. Bir gun Halit Ziya ile Servet-i Fiinun’a ugradik.
Igeriye girdigimiz vakit Fikret ayaga kalkarak Halit Ziya'ya “Iste
Cenap Bey.” diye bir genci takdim etti.

O idi, beni Mektep idaresine davet eden ve siirleri gibi sahsi ile
de beni meftun birakan zat Cenap Sahabettin idi.

Halit Ziya buyuk bir istiyakla elini uzatip ona:

— Perestiskdnnizim, sozuni soyledi ve onlar birbirine bir nazar-1
muhabbetle bakarak kars: karsiya konusurken, ben karsidan on-
lannkinden daha derin bir istiyakla kendilerini tetkik ediyordum.

Ondan sonra artik her gin Servet-i Fiinun’un kiguk odasinda
toplanmip gorusmeye basladik. Cenap o vakit, Cahit ve Cavit Mektep
risalesinden keff-i yed ettikleri icin* Mektep'in riyaset-i tahririyesi-
ni deruhte etmisti. Orada beraber ¢ahisiyorduk, Servet-i Funun'da ise
Cenap her hafta yeni bir nefise-i siir ile gazeteyi tezyin ediyor, bun-
dan bagka muteaddit makaleler, musahabe-i edebiyeler yaziyor idi.

Birbirimize karsi ilk giinden itibaren derin bir meveddet his ve
irae ettik. O bana kars: litufkar, ben ona karsi meftun ve hirmetkar
idim. Bana “Nétiir dehsetli!” der, uslubumda bir “Anod le lirique™®
bulur idi. O esnada Mektep icin yazdigim bir hikayede o gunlere
mahsus garaib-ctlukla koydugum bir tabire kahkaha ile galmus
idi. Bu hikayede bir bahgede incir toplamakla mesgul bir kadindan
bahsediyordum ve kadinin “calibane nigeran sisman bir incir”i
koparmak istedigini yazmistim. Bu “calibane nigeran sisman incir”
sozu aramizda daima tekrar eden, Ustat Fkrem’e kadar herkese
malum olan bir latife olmustu®.

4 Bkz s. 53, 5 numarah dipnot.

5 Bu kelime, yazann “Edebiyat-1 Cedide” bashkl yazisinda da gectigi uizere “a nouveau
lyrique” olmalidir. Bkz. s. 53, 4 numarah dipnot.

6  “Bahgede” adh hikayenin Mektep mecmuasindaki tefrikasinda bu ifade “calib-i istiha
bir incire” seklinde gecmektedir ki yukanda soylenilenlerden Mehmet Rauf’un
arkadaslan arasinda alay konusu olan bu ifadesini, tashih sirasinda degistirdigini
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Cenap ile Mektep'teki bu refakat, Servet-i Fiinun’daki mibahasat
aramizda muhkem bir rabita-i uhuvvet tesis etmisti fakat bu kadarla
kalmada; yaveri-i talihim beni onunla daha mahrem, daha derin bir
surette raptetmek icin firsatlar icat etti.

Bir gun Mektep idarehanesinde idim, Cenap gelince Ermenilerin
Galata'da bankaya girip bomba atarak Abdilhamid’den mutale-
batta bulunduklarimi haber verdi.” O zaman biz hepimiz, milleti
tazyik eden bu mesum kudretin disman-1 cam idik, hepimiz de
bir ihtilalci ruhuyla pur-ihtiras idik. Bu haberin sevk ve siruruyla
beraber Servet-i Fuinun’a gittik, oradan aldigimiz yeni malumat ile bir
karar vermek icin tereddut ederken silah sesleri isitilmeye bagslad.
Sokaktan halk heyecan ve telas ile geciyorlar, ara sira jandarma
miufrezeleri dolasiyor idi. Biraz sonra, iginde rastgele yatinlmis
maktuller ile dolu polislerin refakatinde faytonlar ge¢cmeye baslada.
Aruk isin fecaati muhtac-1 izah degildi. Cenap eve gitmek istedi ve
nereye gidecegini sordugum vakit “Carsamba’ya!” dedi. Dort bes
haftadan beri ben de muvakkaten ve misafireten o civarda ikamet
etmekte idim, o zaman sevinerek beraber avdete karar verdik ve
tehlikelice buldugumuz Fener yolunu terk ederek Fatih tarikini
tercih ettik ve beraber avdet ettik.

Meger birbirimize komsu imisiz. Ondan sonra artik her gun
Servet-i Fuinun’a beraber gidip beraber avdet etmeye basladik. Ben
ona ugrardim, beraber Fener'e inerek kayikla yahut Carsambaya
cikarak araba ile Servet-i Funun’a gelirdik. Yolda ya yazdig siirleri
yahut Fransizca bir eseri okuyarak boyle beraberce gidip gelirken
gecirdigimiz saatler omrumun en latif arkadashk hissiyle mesut
oldugum kiymetli saatleridir.

Sonra Cenap’1 kaybettik. istanbul'da doktor yiizbasihg ile yasa-
nilamayacagini anlayarak Sihhiye'ye intisap etmisti, o kis Sthhiye
tarafindan gonderilen heyetle Hicaz’a izam olundu. Hac Yolunda®

dusunmek pek de yanhs olmaz. Bkz: “Bahgede”, Mektep, nr. 56, 15 Tesrin-i evvel
1313/27 Ekim 1897, s. 893. Aynca bu hikayenin yeni harflere aktanlmis metni icin
bkz. Mehmet Rauf, Secme Hikdyeler, (Haz: Rahim Tanm), Ozgur Yay., istanbul 2007,
86-91; Rahim Tarim, Mehmed Rauf'un Hayati ve Hikdyeleri Uzerine Bir Arastirma,
Akgag Yay, Ankara, 2000, s. 370-373.

7 Bkz s. 54, 6 numarah dipnot.

8 Hac Yolunda: 1897 yihnda Sihhiye mufettisi sifanyla Hicaz’a giden Cenab $Sahabed-
din, bu seyahati sirasinda edindigi izlenimlerini bu isimli bir eserde toplar. Eserin
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mektuplan bu seferin mahsuludur. Hicaz'dan avdet etti, tekrar gitti.
Yine geldi, yine gitti fakat o esnada Servet-i Funun'daki edebiyat
ocagl sondurilmis, herkes bir tarafa dagilmisti; eski mukarenetle
telakki ancak Hirriyet'ten sonra mumkun olabildi.

Simdi bu mulakatlarda ekseriya o eski gunleri yad ederek, bu-
tin arkadaslarla oldugu gibi, onunla da 0 mahrum gunleri bugun
hasret ve istiyakla anariz.

Cenap dunyada butin insanlarin en suhu, en zarifi ve en nazi-
gidir dersem hi¢ mubalaga etmemis olduguma eminim. Dostlarim
degil, dismanlarini bile en kugcuk bir soz ile kirmayacak kadar
nazik olarak tanidigim yegane bir ruh-1 necib varsa odur. Butin
arkadaglarim arasinda, eserlerine onun kadar benzeyen bir Halit
Ziya vardir. Diger muharrirler hig eserlerine benzemezler. Gorulup
konusulunca sizde bir inkisar-1 hayal birakirlarken, Halit Ziya,
eserlerinde yazdig: rengin uslupla konusarak sizi meftun eden
nasil yegane muharririmiz ise, Cenap da eserlerindeki zarafeti,
suhlugu sozlerinde, tavirlarinda izhar eden yegéne sairimizdir di-
yebilirim. Yalmz o kadar m1? Bundan baska ondaki servet-i hayal
ve iktidara nazaran, o kadar mahviyet-perver ki mesela bugune
kadar herkes tarafindan o kadar istiyakla beklenilen mecmua-i
es’anni taba layik bulmadig) icin nesretmeye cesaret etmedigini
soylersem gilmeyiniz...

Fakat bugin ki Evrak-1 Eyyam nesrolundu, demek ki ondan
bu ihtiraz1 selbedecek bir tilsim zuhur etmis oldugu anlasihyor; o
halde, Edebiyat-1 Cedide tacinin en muhtesem bir pirlantasi olan
bu siirlerin nesrini de umit ile bekleyebiliriz.

Tanin, nr. 1923, 17 Nisan 1330/30 Nisan 1914.

yeni harflerle yayim icin bkz. Cenap Sahabettin, Hac Yolunda, haz. Hulya Erdem,
[stanbul, 1996.



Hayat-1 Muhayyel' Muharriri

Huseyin Cahit’le bir zamanda yaz1 yazmaya bagsladik; yalnz edebi-
yata degil, zannederim, adlem-i matbuata da ayni zamanda girdik; o
Servet-i Fiunun’un ilk nushalarina “oteberi” yazarken ben... Haydi
itiraf edeyim, Sabah'in ilk sahaifine —bu ceridenin muhabiri olan
bir muhibbimin namina- o zaman ancak boyle tercimeler yapabi-
lecek Ingilizcemle mitenevvialar tercime ederdim. O benden daha
bahtiyar, daha bedbaht ¢ikarak bastirdigi romanini, o kocaman
Nadidelyi yazarken ben “Sefillerin Cinayat1” namindaki on ciltlik
romanimin tctncu cildini itmam etmistim.2

Fakat kendisiyle gorusmemiz buttin bunlarin daha ciddi maka-
sid ve dmal-i edebiye huzurunda ancak bir cocukluk mertebesinde
telakki olundugu bir zamana musadif oldu; dyle ki bunlar ancak
latifelere zemin olabildikleri derecede sayan-1 zikr goruldi. Ken-
disini tamdigim zaman, bundan ug¢ sene evvel, gaytr ve muktedir
arkadaslariyla beraber Mektep risalesini ¢ikarmaya baslamislardi;
u¢ yuz on iki [1896] baharina musadif olan bu zamanlarda ben de
Bahr-i Sefid'den henuz gelmis?, bir eser-i tesaduf olarak o zaman
yeni ve muvakkat bir heyet-i tahririye idaresinde olan Resimli
Gazete'ye daha mektepte iken yazmis oldugum hikayelerden bir
ikisini dercettirebilmis ve mukaddema eski Mektep ile Resimli'ye
bir iki defa “kabul” olunacak kadar matbuata nispet peyda et-
mistim. Cahit’in bu yeni ¢ikan Mektep’in ilk nishasinda imzasiz
bir hikayesi “Ada Vapurunda”si nazar-1 dikkatimi celbetmekten
baslayarak sonra sonra yalniz bu hikiyede ve sade Cahit'te degil
risalenin butin makaleleriyle butin muharrirlerinde fikirlerime,
emellerime, kanaatlerime Oyle bir karabet ve tevafuk gordam ki

1 Hayat-1 Muhayyel: Edebiyat-1 Cedide Kataphanesi: 1, Istanbul, 1899; aynnuh bilgi
icin bkz. Omer Faruk Huyuguzel, Hiiseyin Cahit Yal¢in'in Hayati ve Edebi Eserleri
Uzerinde Bir Arastirma, izmir, 1984, s. 63, 80-82 vd.

2 Mehmet Rauf’un bu eserine maalesef ulagilamamigtr.

3 Bkz. s. 44, 6 numaral dipnot.
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gorusmek, bu heniiz tammadigim
dostlarimla musafaha icin firsat
aradim.

Bunlan yazisim sevgili dostumun
eseri, ilk kitab intisar ettigi icin yaz-
maya kalbimin beni mecbur tuttugu
mutalaat ve efkan “Birbirini methe-
diyorlar.” iftira-y1 miskinanesinin le-
kesinden tenzih emeline miibteni-
dir. Gostermek istiyorum ki biz dost
oldugumuz i¢in eserleri sevmiyoruz,
belki eserleri sevdigimiz icin boyle
dost olduk®. Her turlu itikadat-1 fik-
riye ve kalbiye tevafukuyla bir eser-i
edebi ne kadar sevilmek mumkiin
ise o kadar sevdigimiz bu asan nigin
ve ne kadar sevdigimizi soylemek ise elbette sadece medihten pek
bagka bir seydir ve bu dostluktan degil, belki dostlugu da mucip
olan “edeb”e meftuniyettendir. Hem benim takdiratimin Cahit’in
sanat ve sohretine bir sey ilave edemeyecegini herkesin taaruzatin-
dan metanet-i meslegine bir halel gelemeyecegine emin oldugum
kadar bilirim. Saika-i dosti ile edebiyatta irad-1 esniye edebiyata bu
kadar munhasiran meftun olanlar igin tenezzil edilmeyecek bir
sahtekarhikur ki bahusus faidesi de olmadig) icin, pek bi-lazumdur.
Hissiyat ve mutalaatimi sdylemek icin boyle iftiralara, boyle sahte
kavaide ehemmiyet vermek kadar manasiz bir sey olamaz. Hem
hakikate o kadar meftunum ki bir dostu methetmek [ne] kadar
mezmum da olsa yine severim.

Cahit’in su ug senelik hayat-1 edebiyesinde iki ayn safha var-
dir ki eserlerini benim kadar dikkatle takip edenlerin bunu fark
etmis olmalan zaruridir. Bana t¢ yuz on iki yazinda musvedde
olarak okumak i¢in verdigi “Lan Tenis” basta oldugu halde birikip
obur sene Servet-i Fiinun'umuza gayr-i muttarid bir surette giren
ilk hikayeleri, sonradan yazdik¢a artik sira ile intisar eden asar-1
sairesi iki kisma tefrik olunabilir fakat bunlar birbirine kulliyen

Huseyin Cahit Yalgin

4 Bkz. “Dostluklar”, s. 69-72.
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muhalif olmayp aradakiler butun safahat-1 tebeddilu irae etmek
sartiyla. Filhakika, bunlarda dyle alaim vardir ki hem birinci hem
ikinci safhaya aittir.

Cahit’in ilk eserinde psikolojizmin natiralizme ¢ok meftun
olmus bir tilmizi gibi géranur; hararet ve heyecam az, bunu var
gibi gostermek arzusu ¢ok bir tilmiz... Hasin bir determinist, ziya-
desiyle merdim-giriz ve yabis oldugundan o eserlerde aramlirsa
selim bir hamle-i heyecana nadir rastgelinir; romantiklerle alay
ediyor gibidir ve bunu mahsus yapiyor zannolunur; bu eserlerde
gorulen hararet ve heyecan asan samimiyet kokusu vermez. Bir
heyecan ihsas ve ifade etmek istedigi yerlerde bile tasvir mesavi-i
beseriyeye temaytil eder. Bazi eserleri o zaman nesr-i asar eden baska
mubharrirlerin hikayelerindeki mebzuliyet-i ihtisasat u teheyytcata
z1t olsun diye yazilmis gibidir. “Miss Harry”deki mahmum-1 hilya
ve siir kizin en hararetli s6zlerine oradaki gencin verdigi cevaplar...
Iste Cahit'in hayatun butin heyecanat-1 sairanesini tarz-1 telakkisi
bundan ibarettir; siire, hiilyaya aleni bir muhasama, onda dimag ile
adalat-1 kalbi aul birakacak kadar faaldir. Hayal I¢inde romaninin
kahramani, bu tecrubesizlik kurbam Nezih’in butun halleri goz
onune getirilmeli; Nezih mesela Buyikada'da

Marmara’nin vus'at i hasmet-i menazinna hakim bir tepeye ¢1-
kiyor da oradan ruhu titretecek hig bir guzellik goremiyor. Nezih'in
sevdasini tetkik edenler bu sevdada kalp yerine, ihtisasat yerine
tefekkuru, sevk-i tabiiyi bulurlar. Ondaki bir asktan uzak, adeta
bir hahis-i adali-i sebabettir.

Iste ilk eserlerinde mitkemmel olmak i¢in yalmz bu, nasil diye-
yim bilmem, bu ytbuset, bu siirsizlik vardi. Sade kuvve-i tahliliyesi
ile kuvve-i musahede ve tasviriyesi —hayat ve insanlar hakkinda son
derece fena tecriibelerin verdigi su-i nazarla birleserek— bu eserleri
tevlit eden halet-i ruhiyeyi teskil ediyordu.

Fakat eserler tevali ettikce bu ilk temaytlatin yavas yavas dugar-1
tebedduil oldugu goruldy; su tebeddul hutiit-1 mevcudenin takarrur
ve katiyet kesbetmesiyle degil, belki onlarin inhilali suretiyle vaki
oluyordu. Ona da bir huzun ve heyecan-1 sahih-i sairane gelmeye,
belki hayatinda birkag inkisar-1 emel @ hilya sebebiyle bu kadar
kuruyan ruhunun bir gun, bilmem nasil bir tesir ile sanki yumu-
sadig1 goruldu, bir lerzis-i tehekkiimle parlayan gozlerinde bir gun
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yaslar gorduk; kalbinde beseriyete kars: evvelki gayz ve husumete
bedel azim bir merhamet, nihayetsiz bir sefkat peyda oldu. Iste o
zaman his ve heyecana, girye ve muhabbete kamilen kiisade olan bu
ruh, —zaten butiin serair-i sanata malik oldugu i¢in- birden butun
mabhasin-i siiriyeye temelluk etmis bulundu; bu serair kuvvetiyle
heyecanat-1 kalbiyesini z1iyadan kurtararak tahassusat ve ihtisasatini
hakkiylakaydetmeye, hicbir an heyecanim ziyi etmemeye muktedir
oldu. Iste son eserlerindeki mikemmeliyetin, mitkemmeliyet-i haki-
kiyenin esbabi budur. Fakat o kadar ciddi ve metin, o kadar muessir
olmasi lazim gelen eski halet-i ruhiyeyi boyle dugar-1 inhilal etmek
icin gayet ciddi, mehib, esasi olmasi lazim gelen esbab nedir acaba?

Bunu eserlerin tetkikiyle anlayabiliriz: Iste onlar da basildi, bir
kitap oldu; Hayat-1 Muhayyel Cahit’in otede beride kism-1 4zami
Servet-i Finun'da basilan butun kucuk hikayelerini havi bir kitaptir
ki adet oldugu tuzre ilk hikdyenin ismini almstir; bu hikayelerin
icinde oyleleri var ki edebiyat-1 sahiha meftunlannca bugunku ede-
biyatin en guzel sahifelerini teskil eder; iste “Goruca”, iste “Bir
Miunasebet”, iste “Kanto Bir Perde”, iste bir kalemin bazen bir firca
olabilecegini ispat eden “Koy Dugunu”.

Ah, bunlardan bahsetmek istedigim zaman neler yazmak tasav-
vur ediyordum; bir kere tarzinda sagmalarla mesgul olmayacaktim;
bu eserleri tetkik ederek muharririnin ruhunu gérmek istiyordum.
Bir eserden bir hayat gorulur, bir tasvir bir halet-i ruhiye oldugu
gibi bir eser de bir tasvir-i hayat oldugundan aymyla bir halet-i
ruhiyedir, eserden muessire intikal ederek Cahit’in bu vesileyle
sebabet-i mutefekkire-i haziranin ruhunu tahlil etmek istiyordum.
Fakat heyhat! Emellerimizle iktidarimizin elim musademe-i mueb-
bedesi... Bu, hem de umid-i muvaffakiyetten pek uzak, bir yelten-
meden baska ne idi?

Dogrusu soylenilmek istenirse, bunu yapabilmek i¢in benim
ne kadar iktidar ve istidadim yoksa eserin de o kadar tahammilua
yoktur; o yolda bir tahlil i¢in bir kere uzun bir hikaye olmal, sonra
mubharrir birka¢ asar mukaddimesiyle daha ziyade teessis etmis
bulunmali, bir de tetkik edilecek eserin uzerinden kafi derecede
zaman gecmeli, binaenaleyh su satirlar bir tetkik olmaktan ziyade
bir tecruibe-i kalemiye, daha dogrusu soyle bir mulahaza, bir hatira,
rastgele bir kayit olmak uzere yazihyor.
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Itiraf etmeliyim ki bu hususta kitabin muharriri bana ¢ok yar-
dim ediyor, zira kendindeki fikr-i tahlil ve tetkikin sevkiyle eser-
lerinin bazisinda kendinden oyle bahsetmis ki ben sade bunlarin
arasindan gecip kaydedecegim. Bunun icin eserlerinden objektif,
yani gayr-i sahsi olanlarim birakip icinde bize kendinden bahsettigi
eserleri, tabir-i mahsusuyla subjektif, yani sahsi olanlarni ele ala-
cagiz. Iste “Hayat-1 Muhayyel”; sonra, “Ey Geng Kiz”, bu Cahit’'in
mana-y1amiki layik oldugu kadar anlasilmayan, butuan bir felsefe-i
sebabdir diyebilecegim, pek ¢ok sevdigim eseri; daha sonra “Deniz
Kenarinda”, “Karsisinda”, “Yaz Hatiralan”, “Koruda” ve nihayet
“Senin Muhabbetin”...

Biraz evvel soyledigim gibi ilk eserleri Cahit’i son derece bed-
bin, merdum-giriz, hasin gosteriyor. Mesela “Karsisinda”y1 okuyo-
rum,; hep hici-i hayat, beyhudegi-i micadelat sikayeti; “mahiyet-i
hakirane”mizi takdirden mutevellit ihtizarlardan sikayet ediyor.

Su azametli ufkun huzn-engiz tefekkirler telkin eden ebedi
manzarasl karsisinda aheng-i tabiatin hilafina ¢irpinmak isteyen,
serii’'z-zeval, ehemmiyetsiz, gayesiz mevcudiyetine sigamayacak
ihtisaslar arayan fani bir kalb-i ulviyet-hahin kendi mahiyet-i
hakiranesini takdirden muitevellit ihtizarlar... ilh.

Evet, hi¢i-i hayat, beyhudegi-i micadelat... Hayatimiz1 terkip
eden butun ihtiyaclarimiz ikna edildikleri halde bile bundan mu-
tevellit memnuniyet pek az devam eder; zaten elde etmek icin
arkasindan kosup yoruldugumuz hahisimize, istiyakimiza temas
edince nazarimizda o kadar buyuttigumuz bu seyin de husuliyle
yeniden birtakim ihtiyacat-1 elime tevlit eden yeni ihtiyactan ibaret
oldugunu goruruz. Zevklerimizde dyle bir sey vardir ki elemleri-
mizden ibaretmisler gibi muteellim oluruz. Mahaza bircok mane-
vi ihtiyaglarimiz, birkag¢ zavall zevkimiz var fakat bunlar da hep
hayalimizle buyuttugumuz, daire-i hakikiyesinden ¢ikardigimiz
seylerdir. Ask m1? Biutun sevilenler yalanci, butin temayulat-1
kalbiyemiz yalandir. Hakikat-i ask bir nevi ihtiyacimizin bir nevi
memnun edilmesinden ibaret; sade bir tahassisten, bir istiha-y1
maddiden bagka bir sey degil. Asil mevcut olan sey musaraa-i hayat
zaruretinden mutevellit hodgamhikur.
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Bir taraftan hukema-y1 Hind'in yegane saadet diye tasavvur ettikleri
Nirvana'nin sinesine atilmak i¢in bir hahis beslerken bir hiss-i tah-
lil —bu isneyniyet-i azab-bahs— bi-tarafane, musikafane bir nufuz,
garip bir itidal ile bunun sebebini ariyor ve kendi zararima olarak
buluyorum da.

Boylece sefaletlerimizin derecesini gormek, anlamak da beseriyeti-
mizin icab1; muharrir tammadig, bilmedigi bir kadina rastgeldigi,
onu cirkin buldugu halde de sebebini bilmedigi bir temaytil ile ona
nasb-1 nigah etmekten kendini men edemiyor; bin turlu tefekkurat-1
elime ile mustarip oluyor; ¢irkin buldugu halde yine sevdigi bu
yabanc1 kadin tabagindaki ¢irozu ¢igneyerek agzimin acikhgim gi-
dermek istiyor:

Ya ben tekmil mevcudiyetime mustevli olan meraret-i daimeyi mahv
i¢in hangi bir saadet-i lezizeden tu’'me-¢in-i tesliyet olayim? Ah ben
tekmil bu saadetleri 1sirp su anda maneviyetimdeki emraz-1 kazi-
manin zehirlerini oraya dokecek kadar bedhéh, butun insanlara
sefaletlerimizi, aczlerimiziyuzlerine vuracak kadar kustah olmak isti-
yordum. Ya ben bu hayat-1 hissiye ve fikriye suistimalatinin yaraladig;,
miebbeden alil biraktigi meram ve ihtiyarimi ne ile sifayab edeyim?

Hayat-1 hissiye ve fikriye su-i istimalati... Iste boyle dusinen,
boyle hisseden, bunun i¢in yorulan bir adam bu su-i istimalat ile
muebbeden alil olmus bir zavalhidir fakat bunu anlamak i¢in bu his,
bu fikirleri tanimis olmal...

Elemlerimize, 1zdiraplarimiza, saadet zannettigimiz baz1 pek na-
dir, pek muvakkat memnuniyetlerimize daima bi-his, daima lakayt
duran, ulvi kalan su azamet-i kdinat muvacehesinde bize misabih
daha birgok hasta ruhlarin da boyle azaplar i¢inde, su ayn1 manzara-
lar kargisinda dolastiklarini, su ayni manzaralar kargisinda bir hilya-
y1 samimiyi beyhude yere takip ettiklerini fakat hepsindeki habl-i
hayatin muekkilat-1 musbite-i zamanin mikraz-1 bi-rahmu ile kesil-
digini, cumlesinin de muzlim, ferdasiz... Evet, ferdasiz bir hufre-i
amik-i mustereke kanstiklarim disunince kalbimde bu kanun-i
layetegayyere kars1 bir arzu-y1 beka, hayir, maphem, na-kabil-i tahlil,
musevves bir sey tugyan ediyor. Fikdan-1imkani idrakten mutehassil
fatur karsisinda tevekkil bulamayan kalbimi istila eden zulmetler
icinde bir sule, bir umit ariyorum.
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Arniyor ve bulamiyor, iste elem de buradan geliyor. Hadisat-1 tabiatin
cereyanina bizim hicbir tesirimiz olamayacagini fen ve hayat ispat
etmiyor mu? Suret-i zahirede ulvi bir ahenk olmak tuzere goru-
nen bu intizamin esasi birtakim kavanine gore birbirlerini imha
veya ibka eden anasirn bir¢ok musaraat neticesinde peyda olmus
muvazenetten ibaret degil midir? Bu ac1, bu merdum-giriz eserler
arasinda sayan-1 perestis bir samimiyet-i vicdan, bir nezahet-i ahlak,
bir ulviyet gosteren kiymetli sahifeler de var. Bunlarda goruliyor
ki muharrir sade, saf kalpleri seviyor; bu zemimelerden muarra
tabiatlara, butiin perestisini onlara vakfediyor, Hayat-1 Muhayyel'de
tasvir ettigi adamlar hep boyledir; onlar igin tertip ettigi tarz-1 hayat
hep bu tarz-1 hayatur. Boylelerinin elemlerini, kederlerini, zaafla-
rin1, saadetlerini yazmak, iste bunu istiyor; en guzel bir hikayesi
olan “Gorucu” de bu esas uzerinedir. Cahit bunda hayati, vakasiz,
felaketsiz, teakub-i eyyam-1 yekrengiyle en giizel emelleri solduran,
en taze vicdanlar1 harap eden hayat, bize ne guizel, ne siddetle ihsas
ediyor; “Bir Munasebet”te yine asil kahraman-1 vaka hayattir. Bu
sahifeler okunurken insan zebun-1 pay-1 mehabeti kaldigimiz hayat
goruyor, ondan miiteessir oluyor, olmak istiyor.

Oh magmum, magmum... Hep magmum... Her satinndan de-
vasiz elemler teressuh eden bu sahifeler, hatta sevklerden, hatta
emellerden bahsetse yine insana bir yeis ve melal ¢okuyor; ne yap-
mall, yarabbim, o halde ne yapmali? iste hayat-1 hakikiyenin bu
acihgina mukabil insan bir hayat-1 muhayyel kuruyor. Beseriyet-i
ibtidaiye hayat1 gibi saf, mesut bir hayat.

Kitapta buralan okurken hayatin dagdagalanndan dinleniyor,
uzun bir ah-1 tesliyet ile mesut oluyoruz.

Fakat hayal icinde hasil olan bu saadetten sonra yine cirkin ha-
kikatle pence penceye geliyoruz; orada saf vet-i ezeliyesiyle tasidig1
askiyla evlatlarina numune teskil ettigini gordigumuz pak ve pur-
nur geng¢ kizin yerine hakiki gen¢ kiz1 géruyoruz; muharrir bunu
bize olanca maddiyeti, behimiyeti ile gosteriyor. Bu geng kiz, hayal
ettigimiz gibi degil, hakikaten yasadig gibi tasvir olunan bu gen¢
kiz bizi yeniden bir devr-i fiitura boguyor; anliyoruz ki muharririn
de butun aciliklannin sebeb-i evveli bu gen¢ kizdir; hayat hak-
kinda ilk emellere, ilk hiilyalara onun i¢in dasmus, her seyi onun
icin istemis fakat sonra onun ne oldugunu 6grenmis, emellerini,
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itikatlarim hep onun hain nazar, vefasiz tebessum, barid ask ile
zayi etmistir. Iste bundan feryat ediyor fakat bitiin eski emellerin
tahassuruanu ne ac1 ac1 ihsas ediyor, eski irtibat-1 kavisini meraretle
yad ederek simdi ne hile geldigini ne sikéyetlerle anlatiyor.

“Ne yaptin ah ey geng kiz?” diyor, “Hani o safvetlerle, itimatlarla,
udmitlerle dolu olan kalbimi ne yaptin?” Simdi o kalbin yerinde,
o tekmil bekaretiyle, tekmil ulviyetiyle rakik bir tul mendil gibi
pembe pengcesine teslim ettigi o kalbin yerinde pacavra gibi bir
kan y1gim1 gorayor... Cinku onun butin sebab-1 mutefekkiri bu
geng kizin hazain-i cazibesine yeni bir vesile-i takdis ilave etmekle
mesgul ve mutelezziz idi.

Cism-i atesin bir nefha-i ask i sebab ile oksandig1 andan itibaren
bana oyle mafevki’l-arz bir kdinat-1 hayal bina etmeye baslamist
ki bunun her zerresinde, mevcut ve na-mer'i hep sen hukimran
oluyordun. Bu 4lem hep senin esia-i husniin ile memlu ve tabdar idi.
Bazen hayattan, kendimden suphelenip de nilan ve meftur azmim
zayiflayinca, hayalimdeki o cesman-1 rahiminle 6yle tesci ederdin
ki tecarib-i sutinun bana, su atsdn-1 faniye, uzattig serbe-i merareti
yeni bir tahammuil ile kabul ederdin. O vakit tekmil huviyet-i saf-
dilanesiyle ¢irpinan bu kalb-i elim cenah-1 teslivetinin o halavetli
temaslariyla imit ve siikiitnet bulurdu.

Buradaki gen¢ kiz bir geng kiz degil, gen¢ kizhgin timsalidir. Her
gencin sevecegi ve sevilmek isteyecegi kiz ki kim oldugunu, nerede
bulundugunu, ne vakit rastgelecegini bilmedigi halde herhangi bir
geng kiz1 gorse heyecanla “Ah acaba o mudur?” der de bu kizlarin
ayr ayn higbiri olmadig halde hepsi birden o gen¢ kiz olur. Hep
“Ah iste 0!” helecanlanyla gorulen bu geng kizlar.

Bunlar, bu arabalarda, bahgelerde, sokaklarda gordugum latif ve
mumtaz geng kizlar hep guzeldi, hem pek guzeldi fakat sen de-
gildin. Onlar senin nikis bir safhandan, o ezeli husnuniin soluk
bir lemeatindan bagka bir sey degildiler. Sen, hissediyorum ki sen
benim pek yakimmda idin. Sen benim hucre-i tefekkiirume kadar
gelir, orada ruhumu nevazislerinle sermest ederdin. Fakat heyhat
ki seni, senin yuzunu benden setreden o rida-y1 gulgun hig agil-
mazdi; hep mestur kalirdin. Sonra bu ziyaretlerinden yadigar olarak
etrafima bir biy-1 ismet, bir buy-i bekaret birakirdin. Taaffun-i
hayati duymamak isteyen ruhum bunu ne istiyakla koklard: ve ne



148 Mehmet Rauf'un Anilari

koklamakla muhacemat-1 hayatiyeye mukavemet icin ne kuvvet
bulurdu ki butin fenalhiklar ona hig tesir edemeyerek uzerinden
akar, giderdi.

Fakat geng i¢in bu kadar muazzez, bu kadar ulvi olan bu kiz, bir
gun butin hakikat-i hayati, maddiyat-1 beseriyesi, hayvaniyet-i
sehvaniyesi ile gorunup isittiklerine inanmaz, gorduklerini tevil
ederken aruk hakikat daha ziyade asikar edilemeyecek surette te-
zahiir ediyor. O zaman goruyor ki bunu geng kiz, “Oyle adamlan
oyle maceralarla sevmis”, “O kiug¢uk kulaklar oyle bayag: sozler
isitmis, o rayihadar dudaklar oyle olmayacak lakirdilar soylemis”
ki bu adilikler karsisinda afak-1 mevcudiyetinde artik hep feryad-1
heyhat mun’‘akis oluyor.

Hayalinde o kadar buyuttaga kizlarin hakikat-i halde ne ol-
duklarim gorunce onlara perestisi mahvolmakla kalmiyor, geng
kiz sade nazanndan dusmuyor, kendisini de beraber dusurayor:

“Na-kabil-i i¢tinab bir rabita ile senin bir seyin olmak tuizere bagh
kalan kalbimi de o karanlik hufrelere beraber surikledin. Her
hareketini senin miukemmeliyetlerine isbat-1 liyakat edecek bir
gayeye dogru tevcih eden, her seyisana gore tanzim eyleyen kalbin
gayr-i me’mil bu sukuttan nasil cerihadar olmaz? O vakit benim
icin bir devre-i sekk u futur bagladi. Ctinku sen de yalan olduktan
sonra butun bir sebab beni aldattiktan sonra dunyada higbir seye
itimat kalir mydi?”

Hep beyhudegi-i mucadelat... Bundan sonra gencin: hayat1 hep
bostur, etrafinda hep hig feryad: in’ikas ediyor; Hig¢! Hig! Fakat:

“Bazen, eski safiyetlerin siddetli hucum-1 hatirasindan kalbim pek
miutehassir olur; o iklim-i siir i¢in, o eski vatan i¢in siddetli bir
daussilaya tutulur; simdi hali olan o eski mabed-i hiisn i safiyetinin
esiginde, o vakit zar u giryan bir kalb-i alil gorursun ki orada eski
ihtisaslanni, eski umitlerini arar.”

Iklim-i siir, o eski vatan... Iste esef. O eski vatandan cida olmak-
tan mutevellit esef ki muharririn ilk yabuseti karsisinda sayan-1
dikkattir. Bu parcada ifade biraz, zemine az uygun; fakat mana,
manadaki siumul, bir cimlenin butin maani-i miiteselsilesi, butin
bir halet-i kalbiyesinin ifadesi. Bu eser intisar ettigi zaman Cahit’i
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iyi tamyanlar “Bu hafta sen kendin degildin!” dediler, onu o kadar
hissiz gormeye alismiglardi ki bu galeyan mucib-i istigrablan oldu,
halbuki onlan daha buyiuk istigrablar bekliyordu; sonra Hayat-1
Muhayyel geldi, sonra Yaz Hatiralan geldi, sonra Koruda geldi.
Bunlarda Cahit hayat seviyor, insaniyete rahm ve sefkatle bakiyor,
tabiati daima izaz ediyor, onun i¢in kelime-i izaziye bulmaktan aciz
kalhyor: Simdi “rahim-i tabiat” oluyor, simdi “hal-i asina-y1 tabi-
at” oluyor, simdi “faal-i tabiat” oluyor. Bazen saadetine tahammiil
edemeyerek mesudane feryat ediyor; nihayet bir eserinde her seyi
itiraf eyliyor, “Senin muhabbetin” diyor.

“En hakir bir zerre-i mevcudat bile seviyorum. Acz ve eleme
kars1 bu siddetli fazilet, hak ve adle bu siddetli merbutiyeti, bun-
lann hilafina kars: bu siddetli nefreti bana senin muhabbetin, beni
bedbahtliktan tahlis eden, hayatimi tenvir eyleyen, gittikce artan
muhabbetin verdi.

Bende umit, nese, saadet ne varsa hep senindir. Bende gayret, fazi-
let, insaniyet ne varsa hep senindir. Bunlar1 bana senin o muazzez,
0 namiitenahi muhabbetin verdi. Ebedi minnettarimim.”

Simdi mazi ile hali mukayese ediyor, o zamanki husran-1 elim ru-
hunu tasvir ediyor; bu bir hayat degil, bir ¢6l:

“Saadete, meserrete dismandim; hayatta da derin bir mana gor-
mezdim. Bu kadar kalabalik i¢inde yalmzdim. Seyir yerlerinde,
sokaklarda etrafimdan fevc fevc akip giden insanlara bigane idim.
Onlarda gordugum eser-i nesat i bahtiyariye bugz ederdim; on-
larda fark ettigim elem ve sefalete kalbim bi-his kalirdi. Aa1 bir
hodbinlik i¢inde yalmz kendimi, gayesiz hayatimi, bos istikbalimi,
bi-emel halimi dusunur, bir sey istemeye usenir, bir seye tesebbus
iktidarindan mahrum, lakayt, nesesiz kahrdim.”

Boyle iken bir gin kalbinde bir kusayis buluyor, “O”na rastgeliyor,
birden butun zulmet-i ruhunda bir sems yukseliyor:

“As1l yasadigimi simdi anliyorum. Seni dusundiikge, seni sevdikge
ruhuma bir namutenahilik dolar gibi bir sey hissediyorum.”

Ve butun bunlart muhabbet yapiyor; iste, belki bir kadin sebebiyle,
“o ca'liyetten, hileden, acz i¢inde bir tagalliibden viicut bulmus bu
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kadin kalbleri arasinda bir ihtiyac-1 mubhem u hayaliyi takipten
yorulan, muhitteki butin denaet ve sefaletten igrenen” adam boy-
lece yine bir kadin sebebiyle hayat1 bu kadar seviyor, artik calismak
icin kendinde cesaret, yasamak icin metanet hissediyor... Demek
fenahk hayatta degil, bir kadinda imis!

Zaten hayatta ne varsa hep bayle, hep kendimizden ibaret degil
midir? Hakikatte mevcut olmayan renkleri bile biz gorup vacut
vermiyor muyuz?

Fakat dikkat edilince bu ruh-1 hazinn bir temayilunu gosterir
ki o da teessiirat-1 fikriyemizin muesses, kavi bir sey olmayip pek
hadis, pek arizi oldugudur; birtakim esbab-1 miellime ile fevkalade
ittisa peyda ettigi halde iste boyle bir nefha-i tesliyetle birden bir
hayat-1 amal u faaliyet tenebbut ediverdigini, bizde hayat-1 fikri-
yenin daha o kadar ihtiyarlamadigini, hayat-1 iradiyemizin heniz
cevelanda bulundugunu gosterir ki tesliyet-bahstir.

Cahit, bizde Avrupa’nin yalniz romantiklerini tamimakla kal-
may1p nisf-i ahir-i asrin fen ile o kadar imtiza¢ eden edebiyat-1
felsefiyesini sevmis ve bu sebeple mesail-i mihimme-i hayatiyenin
cazip muammalarina dalmis bir zamre-i mutefekkirenin en gaytr,
en metin ferdidir. Kaleminde mudafaa-i fikr i meslek icin bir azm-i
kavi var iken bu kalem hissiyat ve amalini tasvir edecegi zaman
sanki bulbul tuyu oluyor; titreyebilen, aglayabilen bir sey oluyor;
sanatina sahip oldukga siir ve tahlile bir tevazun vererek, hususuyla
simdi, oyle hikayeler yaziyor ki mikemmel olmak i¢in bir kusurlan
varsa kusursuzluklandir. Bu kucuk hikayelerin asil gu¢lugunu tes-
kil eden sey bir vaka-i hayatiyeyi teksif, bir heyecan-1 aniyi tespit
edebilmek ve bunu nispetsizlik, ahenksizlik, yahut vahdetsizlik mi
diyelim bilmem, hikaye-nuvisler i¢in ekseriyetle dusulen o vartadan
kurtarmak, eseri aksam-1 mevcudesiyle miitevazin durdurabilmek,
ayakta tutabilmektir ki Cahit'in de herkes gibi su kusurlarla mecruh
eserleri olmakla beraber mesela, “Goérici”, “Yaz Hatiralan”, “Kanto
Bir Perde” nevinden hikayeleri bu tevaziin ve tenasup cihetinden
birer “kuctik hikdye” numunesi addedilecek seylerdir.

Hakikat-i halde kiictik hikayeler roman tecarib-i kalemiyesinden
bagska bir sey degildir; su nokta-i nazardan Cahit her turlu seraitiyle
“bugunku roman”: yazabilecegini gostermis bir muharrirdir. Ik
eserindeki, —Hayal Icindeden bahsetmek istiyorum, zira Nadide is-
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mindeki ilk roman emsali arasinda bir sey olmakla beraber bir “eser”
degildir- fazla yubuset yerine simdi eserlerinde bir feyezan-1 sirisk
1 siir var; ifade simdi metin ve salimdir, felsefe-i hayat tamam ad-
dolunabilir; yalmz bir eksik var ki o da bu yazilacak romani okuyup
anlayacak ve layik oldugu derecede takdir edecek bir heyet-i kariedir.

Bu hikayelerin uslubuyla, tarz-1 tefekkuruyle, bircok hakayiki
durastane, hasinane, nasil diyeyim? “Cahidane” bir unf ile yuzu-
muze vurusuyla, bu hikéyelerin simdiye kadar hatta en munsif
olanlardan bile gordugu tarz-1 kabul dusunilurse, aym meslekte
devam edip bugiin boyle muvaffak olmak i¢in Cahitin —adedi o
kadar ¢ok olan— “heveslenme” muharrirlerden olmayip muharrir
dogmus, butun uzviyetiyle, muharrir olmak i¢in dogmus, bir sebeb-i
irsiye tebean soyle veya boyle olan bir insan gibi mizacina tabiatiyla
zaruri muharrir olmus bir edip olmasi lazim gelir ve oyledir.

Simdi, bu kadar ciddi muharrirleri olan bir matbuatta iideba
ile kariin arasinda mevcut mesafe karilerin ciddi olmamalarindan
baska neye mahmul olabilir? Bunlar evvela okumuyorlar, alistiklan
tarza zerre kadar muhalif bir eser karsisinda bulundular m1 garizi
bir munaferetle bakiyorlar, okumadan hukim veriyorlar. Arada ilk
anlasilmazlik boyle teessiis ediyor; sonra tekamul ve tenemmiuiviine
bu kadar bigane durduklari meslek-i edebi, bir giin okumak isteseler
bile, kendilerine yabanci olacak kadar terakki etmis bulunuyor ve
artik ihtilaf kamilen takarrur ediyor.

Ben oylelerini taniyorum ki bu eserleri sevmemek icin lazim
gelen sebeplerin cumlesini cami idiler; ilk zamanlarda hi¢ sevmi-
yorlardi, tahammul edemiyorlard: fakat okudular, okuduke¢a bigane
durduklar: bu edebiyatin kendi emellerinden, kendi arzularindan,
kendi hayatlarindan baska bir sey i¢in ugrasmadigim anladilar;
artik seviyorlar.

Bugun -bilmemek i¢in bilmislerinden baska sebepleri olanlar-
dan maada- herkes yazilan makalat-1 mutenevvia ile gérdu, anlads,
ogrendi ki milel-i mutemeddine edebiyatlarinin hepsinin birbiriyle
miuisabehetleri, taalluklan vardir; bu musabehetlerin sebebi herkesin
olan ulim ve finunun ianetiyle umumi olan edebiyatin, yani butun
cihanda yazilan asar-1 edebiyenin aym muessirin neticelerinden
ibaret olmasidir. Fark yalniz istidad-1 hususi-i milli ile muessirat-1
mubhitiye vii zamaniyededir ki bunlar her yerde ve her zaman daim
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ve bakidir ve hi¢bir sey bunlari mahvedemez. Edebiyatlar arasinda
mevcut olan bu alaik, felsefe-i hayatiyenin her yerde aym olmasin-
dandir; bu ayniyet yalniz birtakim seratin tesiriyle bazi tahavwviilat
gosterir ki o sartlar da irka, muhite, zamana aittir. Irk, muhit, zaman
baska olduguna gore edebiyatlarda —hatta bu alaik ve miisabehet
mevcut oldugu halde de- bir tuhafhk zuhuru zaruridir ki iste bir
edebiyatin “milliyet”i bu seraite gore diger edebiyatlardan zaruri
olarak baska olmasidir, bundan fazla bir sey degildir...

Asil soylemek istedigim seyler kaldi; Hayat-1 Muhayyel'in havi
oldugu hikayelerdeki sanat nezaketlerini, uslup guzelliklerini, tah-
kiye letafetlerini, hasili Cahit'in kaleminden ¢ikmis olan ve nesr-i
ahirin en ciddi, en latif sahifelerini teskil eden biitiin mahasin-i
edebiyeyi gostermek isterdim fakat dusundim ki bunu bu meslek-i
tahririn hemen hemen muessisi olan Halit Ziya'nin tesrih ve tasvi-
rine birakmak muharrir i¢in de kariler icin de bir ziyafet-i fikriye
tehyie etmek olacak; bu nimeti elden kagirmamak icin iste burada
suakat ediyorum.

Servet-i Funun, nr. 431-432, 3,10 Haziran 1315/15,
22 Haziran 1899.



Bizde Roman

Romanci! Ta on yasimda iken, on bes sene evvel, gordagum ilk
tiyatro uzerine gelen bir inhimak-i mecnunane ile bizde mevcut
tiyatro kitaplarinin hepsini okumus, bundan heveslenerek bir¢ok
oyunlar yazmis, sonra merakimi romanlara sarmistim; iste o za-
mandan beri hayatimda en birinci emelim, butiin 4mal-i saireme
hikim emel bu oldu: Ben de bir romanci olmak istiyordum.

Fakat o zaman okudugum ve bayildigim romanlar Gece Yolcu-
lan, Londra Bicaregam, Huseyin Fellah oldugundan romancihigi
bundan ibaret zannediyor, 6yle yazmaya ugrasiyordum ve bir gun,
bircok tecriibelerden, kusislerden sonra, Rusdiye’nin son senesinde,
simdi on bir sene oluyor, “Denéet —yahut— Gaskonya Korsanlan”
diye bir romany, ilk tamam romanimi yazip onu o zaman sinifimi-
zin basromancisi olan bir arkadagim da takdir ettigi zaman kendi
kendime “Iste artik ben de romanci oldum!” dedim.

Hakikaten bunun modellerinden hicbir farki yoktu, icinde o
nevi romanlarda mevcut seylerden hicbiri eksik degildi; ismi bile
yek-nazarda nazar-1 hirasi celbediyordu: Gas-kon-ya kor-san-la-n!
Bundan son derecede zevk aliyordum; bir satoyu basan korsanlar,
korsan reisinin bir odada bastrip irzim hetk ettigi kontun kizi,
bu sebepten geri kalan bir izdivag, sonra haydut reisinin vaktiyle
kontun kaybolmus bir oglu ¢ikmasi, intiharlar ve kis aleyhimu’l-
bevaki...!

Bunu yazip Maarif’ten ruhsatim da istihsal ettikten sonra tabii
bastiramadim ve buna simdi miitesekkirim. Eserimi sanki hakika-
ten bir seymis, bir esermis gibi kemal-i cesaretle tabilere gostererek
“Siz mi yazdimiz?” diye sorduklar1 zaman tavirlarinda bugin pek iyi
gordugim alaim-i istihzay1 o zaman fark bile etmeyerek magrurane
“ben” deyisimi asla unutamam.

Bunun basilamamasi bende yeni romanlar yazmak hevesini kes-
redemedi; bir taraftan okuyor, bir taraftan yaziyordum; bu hayatim
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o kadar isgal ederdi ki mektep hocalan arasinda ismim “roman oku-
yan efendi!” diye bellenmisti. Bunun i¢in yalmz mektepte muskilat
gosterilmezdi; evde de elden gelen yapilir, beni bu meraktan kur-
tarmaya ¢alisi[11]rd1; kag kere matbu, muharrer bir¢ok kitaplarimi
yirtilmis gordim. Hele bir giin “Londra Bigaregan1” romanindan
buyuk bir dram ¢ikartmistim, aksam eve gelip odama kostugum
zaman kagitlarimin arasinda musveddesini bulamadim, sordum,
“Baban yirtt1.” dediler, ah ne kadar agladim, ne kadar agladim...

Rugsdiye'de sade “roman okuyan efendi” derlerdi, idadiye gidince
artik “romanci” dendi; ¢inku oraya Maarif'ten ruhsatlan alinmis
birkag eserle, butiin bir hamule-i edebiye ile gitmistim fakat bunlar-
la mesgul olmamu tahsilim i¢in bir mani addeden bazi nasihatciler
ile belki “katip!” olmadiklanndan “Elzem olan riyaziyattir!” dis-
turuyla ders zamanlanni vaaza hasreden riyaziye muallimlerimiz
benim roman yazdigimi duyduklan zaman kendi talebeleri arasinda
badyle bir adam bulunmasini tahammiil ile gecistirememisler, yalmz
edebiyata dusman muallimler degil hatta kitabet muallimlerimiz
bile bunu bir cinayet addetmislerdi. Mektebimizin yukan sinifla-
rina edebiyat-1 dliye okutur bir hoca vardi ki mektebin en buyik
edibi idi, bana onun makalat-1 edebiyesini gosterirler, —o zaman
cunku makalat-1 edebiye modas idi- “zaman bir mizandir ki...”
yahut “vicdan bir sem’a-i irfandir ki...” diye baslayan ve boyle kof
sozlerle dolan o kagitlan eser-i enfes diye telakki ederlerdi. Belki
bunlar hakikaten enfes idi fakat benim bildigim bir sey varsa o da
bunlarin roman olmadiklan ve mubharrirlerinin bir romanci ola-
mayacag idi... Romanci olmak, roman sanatina vakif olmak, iste
as1l benim ehemmiyet verdigim, malik olmak istedigim, aradigim
meziyet bu idi.

Bir gin Kavaid-i Osmaniye hocamiz “Ben yirmi senedir ede-
biyatla mesgulim, yine cesaret edip eser ¢ikaramiyorum; sen ne
cesaretle yapiyorsun?” diye alenen bana ¢ikisinca “A hocam” de-
mek istedim, “roman kavaid bilmekle yazilmaz, o bir sanatur!” Bir
edatin uzerinde ti¢ saat oynamak, bir vicdan tarifi i¢in yirmi kagit
paralamak bana pek akim ve degersiz bir is geliyordu; bir vicdan
makalesi yazmak, tetkikat-1 ciddiye uzerine vicdan hakkindaki
mesalik-i muhtelife-i felsefenin netayic-i muhakematin1 hulasa
etmek... Evet, bunu anlarim; boyle bir makaleye butun kitabet
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hocalarinin butin makaleleri hatta biitin o devrin butiun edebiyati
feda olsun! O zaman tabii boyle dusinemiyordum, fakat bu kavaid
ve kitabet muallimlerinin daha ne oldugunu bilmeden romandan
bahsedisleri beni gulduruyordu. Halbuki su kanaat-1 kaviyyem
heyet-i muallimenin ve baz1 yuksek simf efradimin bir kurban-1
tezyifi olmakligima mani olamiyordu; “Vay efendim vay! Bir cebir
muadelesi halledemeyenler de edip ha!” diye sdylenen cebir hoca-
mizdan tutun, her zaman virlaya virlaya bir gun beni son sayha-i
isyana mecbur eden budala bir nasihat¢iye kadar herkesin elinde
bir hedef-i istihza teskil ediyordum.

Turkce okunacak romanlar kalmadigindan Fransizcaya merak
etmistim, mektepte Ingilizce tahsil edilirken Fransizcaya calismay
minasebetsiz addeden, belki birbirine pek yardimi olacagim dusu-
nemeyen bu nasihatci efendi, bir giin Edebiyat-1 Aliye muallimi ile
beni o kadar bunaltt1 ki sabredemedim, “Canmim, Allah severseniz,”
dedim, “onu da basimiza edip mi ¢ikaracaksimz?”

Ah zavalll muhatabimin yiiziinde hasil olan alaim-i hayret!

Lakin bunlar benim romanci olmak istedigimi edebiyatin daha
dogrusu o edebiyatin romanciliktan kulliyen baska bir sey oldugu-
nu, romancilikta giizel yazmaktan fazla bir¢ok sanatlar, dakikalar
bulundugunu anlamiyorlardi; bunun bizim muallimler gibi kafa
patlata patlata, Mecmua-i Muallim'i okuta okuta hasil olamayacagim
anlamiyorlardi.

O zamandan beri on bir sene gecti; bunlarin ve peyrevlerinin
itirazlan siddetleri gecti fakat benim merakim, benim merakimin
siddeti gecmedi. Bu siddet kesb-i itidal etmek degil bilakis kesb-i
siddet etti. O zamandan beri bir¢ok romanlar daha yazdim, tercime
ettim; dramlar yazdim, terciime ettim,; hissi, cinai, feci, ibret-dmiz...
Her turlisuni yazdim ve talihin sevkiyle bunlarin hicbirini muha-
faza edemedim, hepsi mahvoldu fakat bugun ki iste dort senelik
bir hayat-1 matbuat sahibiyim, bugun goéruyorum ki on bes, on
alt1 y1lhik bir emel ve iptila ile bu emelin arkasinda mecnunane
bir inhimak ile kostugum, senelerce kurban-1 tezyif ve tehekkum
oldugum halde heniiz bir romanci olamadim, bu sabir ve metaneti-
min mukafatim hentiz alamadim; iste bu beni kahr u harap ediyor.

Ve bu yalmz bende degil, az ¢cok hepimizde boyle... Simdiye
kadar Turkge basilan romanlar1 goz ontine getiriyorum, hep tah-
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lilat ve tasvirat ile mesgul olunmus. En ¢ok istigal olunan sey bi-
suphe usluptur; bu uslubu da bir romanc1 gozuyle etrafimiza bakip
kullanmamisiz. Nerede oldugunu tahattur etmiyorum, Hyppolite
Taine? bir yerde “Roman 6yle bir aynadir ki hayat ve tabiatin butiin
vicuhu onda in’ikas eder” diyor. Mademki hayat ve tabiat tasvir
edilecektir, hayat ve tabiat demek bizim gordugumuz yasadigimiz
hayat, etrafimizdaki tabiat demek degil midir? Halbuki eserlerimiz-
de en ¢ok bulunmayan bir sey varsa zannediyorum ki bunlardir.

Halit Ziya, Mai ve Siyah'ta bu noktaya atf-1 ehemmiyet etti, hayat
sirf ask ve garamdan ibaret olmadigindan bir hayatin yalniz anat-1
garamin degil, asil ihtirasat-1 beseriye anatinin hepsine hakim
oldugunu gosterdi, daha dogrusu gosterir gibi oldu; bunda bizim,
etrafimizin hayatim géruriz. Son romaninda, el’an intisar eden
Ask-1 Memnu'da da bundan bir golge var fakat ustadin yine tasvir-i
hissiyat i¢in hayale meylettigi goruluyor. Burada bu iki roman ve
alelumum romanlanmiz hakkinda beyan-1 miitalaa edecek de-
gilim, yalmz sunu anlatmak isterim ki benim soyledigim roman
bunlar olamaz, ¢inka bunlarda “hayatimiz” yok; bizi biz yapan,
sairlerinden tefrik ve tecrit eden hayatmiz, icinde yasadigimiz,
mustarip ve mesut oldugumuz, ezildigimiz bu hayat yok... Sanat
nokta-i nazarindan Halit Ziya Bey'in hele son romanim son derece
ali gormekle beraber onda hayat-1 milliyemizin fevkinde bir hayat
tasvir edildigi icin su bahsettigim bizde fikdanim buyik bir kusur
gordugum romanlardan olmadig icin hesaptan hari¢ tutuyorum.

Yazilan kuguk hikayeler gosteriyor ki muharrirlerimiz bu hayat
gormek, tetkik ve musahede edebilmek kudretinden mahrum de-
giller; bilakis roman i¢in pek muvafik aslup ile siddet-i musahede,
isabet-i tetkik hassalan eserlerinin pek ¢ogunda gorinuyor fakat
ni¢in yazmyorlar, milli roman ni¢in yazmiyorlar? Ni¢in bizde ahlak
ve tabayi-i hakikiyemize ait romanlar yazilmiyor? Bunu ¢oktan beri
soruyordum ve birbirimize soruyorduk.

Fakat asil gecen hafta Fransiz Edebiyat ve Lisam Tarihi namyla
intisar eden buyuk bir eserin son gelen ctuzint okudugum vakit bu
noksani tamamen hissettim: Bu ctizde son asrnn yansindan sonraki
edebiyatin roman kism tetkik ediliyor, bizim edebiyattir zannet-

2 Hyppolite Taine (1828-1893): Fransiz dusunur ve elestirmen.
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tigimiz uslup meseleleri derece-i tiliyede sayan-1 dikkat gorulerek
asil hayat: suret-i tasvir ve tetkike, asil romanciliga ehemmiyet ve-
riliyordu. O zaman bu ustatlarin Flaubert'in, Goncourtlar'n, Zola,
Daudet ve Maupassant’in, buttin buginki romancilarin romanlan
gozumiin 6nine geldi; bir Bovary, bir Terbiye-i Ihtisasperverane®, bir
Renée Mauperin®, bir Germinie Lacerteux®, bir Nana®, bir Debakl”, bir
Sapho®, bir Jack® nihayet bu elliye varan milkemmel, nefis eserleri
tekrar okur gibi oldum ve kemal-i esefle tekrar ettim: Bizde nicin
yazilmiyor?

Simdi tahattur ediyorum ki Halit Ziya bir gan “Biz bir gurub
tasviri yapinca artik her sey tamam oldu zannediyoruz, eserlerimiz-
de tasvirler ne kadar ¢ok olursa o kadar iyidir gibi geliyor; halbuki
mesela Daudetyi alsak i¢inde asil mikemmel, en bayildigimiz sey
boyle tasvirler degildir, tasvir-i hayattir!” demisti.

Hayat, iste roman... Bu ustatlar etraflanna bakmislar, hassas,
mudekkik, mitefekkir, muserrih imisler; beseriyetin tarihini yaz-
muslar, zamanlarinin tarih-i ahlakiyesini yazmslar, gordukleri gibi
etraflarinda mevcut oldugu gibi, gozlerine girdigi, asablarim tahrik
ettigi gibi yasamislar; bunda kimisi ifrata giderek hep fena seyleri
yazmis, “Hep fenadir!” demis; kimisi fena cihetlerle iyi cihetle-
ri karsilastirarak bir kuse-i fazahat gosterirken arada bir lem’a-i
tesliyet olsun diye bir fazilet ve ulviyet levhasi tasvir etmis fakat
hayatlarindan harice ¢ikmamuglar, hayale kapilmamislar, hakikatten
ayrilmamuslar...

Evet, ni¢in yazilmiyor, bizde de ni¢in yazilmiyor? Eserlerimizi
bastan basa hep ihtisasat ve bazan ihtirasat-1 asikaneye, hele sirf
tasvirat-1 hususiye ve samimiyeye muhit ve zamana ehemmiyet
vermeyerek tasvir-i ahval-i ruhiyeye hasretmisiz; hayatta esvak ve
alam-1 asikaneden baska sevk ve elem, zabita mukatelatindan baska
cinayet yok mudur? Mademki, muharrir hayat tasvir edecektir,
nicin hep bu akim ve hususi zemin uzerinde oynayip duruyoruz

Duygusal Egitim; Flaubert'in bir eseri.
Goncourt Kardeslerin bir romanu.

Goncourt Kardeslerin bir romani.

Emile Zola’nin unli romani.

La Debdcle: Cokus, Emile Zola'nin bir romani.
Alphonse Daudet'nin bir romani.

Alphonse Daudet'nin bir romani.

Nelile I N NV I
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da ihtirasat-1 hayatiyeyi, buttiin temayulatiyla beseriyeti insanhgi
tasvir etmiyoruz? Sade askiyla degil, butun ihtirasatiyla insanhg
tasvir etmiyoruz? Hayatimizda yalniz yazdiklarimiz mi var? Dogrusu
yazdiklarimiz1 da hayatimizda imis gibi yazmiyoruz. Bunlar burada
gectikleri gibi pekala baska bir mubhitte de gegebilirler, eshasi bizim
tanidigimiz etrafimizda yasayan adamlara benzeyen, vakalar etrafi-
mizdaki vukuattan ibaret olan romanlar ne vakit yazilacak?

Etrafima bakiyorum, 6yle seyler goriyorum ki bunlara dair edebi-
yatta harf-i vahid s6ylenmiyor; 6yle aileler biliyorum ki mahvoluyor,
sonuyor, asksiz, cinayetsiz, kansiz, katilsiz 6layor; bir kayinvalide
oluyor ki, bir buytikhanim oluyor ki bir gelini iki senede eritip yiyor;
ikinci gelin yine onun elinde mahvoluyor, butin hanuman eriyor
da o gayr-i kabil-i imha bir canavar gibi yine keyfince yasiyor, bir
gelin oluyor ki aska kulliyen bigane sebeplerle bir haniumam yakyor,
yerinde bir avug kil birakiyor. Bir gen¢ kadin tamyorum ki sefalet,
achk saikasiyla ahlaki dugar-1 ihtizar olarak fuhsa gida oluyor; bir
geng biliyorum ki asktan degil asksizliktan intihar ediyor... Bunlarin
birini yazmiyoruz.

Hep ask, hep garam, hep siir ve musiki mi? Halbuki bunlar daima
hayatimizin sevaik ve ihtirasat-1 sairesine bir mel'abe olmuyor mu?
Bunlar hayatimizin diger temayulatindan nasil tefrik olunur? Hayatta
ask en galip bir temayul degildir, bilakis temayulat-1 saireye en ¢ok
mahkim kalan odur. Edebiyatimizda yalmz netayicini musahede
ettigimiz bir bedbinlik, bir meyusluk var; bunun esbabin yazmak ka-
dar guzel bir roman zemini olur mu? Ucra mahalleler gezilse, buyik
haneler gorulse oralara bir nazar-1 tetkik ile bakilsa bu meskenet-i
muzehhebe veyahut fakire icinde surtinen hayatlar yazilsa...

Opyleleri var ki saygisiz, vesvesesiz bugiinki refah igin kalp, vic-
dan, insanlik namina her bir seyi eziyor, maksadina muteveccihen
hareket icin dolap ¢eviriyor, yalan sdylayor, dolandinyor, iftira edi-
yor, ¢aliyor, kanlara giriyor: Bunlar yazilsa... 1zdivag facialan var;
tertipsizlik, hesapsizlik, akilsizlik, belahet, gorenek yuzunden agilan
bu kadar yaralar var; tertibat-1 ictimaiyede sefalet ve cerihadan baska
bir sey tevlid etmeyen bircok mesavi var; validelik, pederlik, zevclik,
zevcelik ne oldugu bilinmediginden, hayat nedir bilinmediginden
dokulen yaslar, ezilen bedbahtlar, olen sefiller, kahrolan bigareler
var...
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Roman bunlar1 yazmali; roman bir mazbata-i ahvil-i i¢timaiye
olmal, bizde pek yanhs telakki edilen “sanat i¢in sanat” nazariye-i
akimesini def ve reddetmeli; bugiin Avrupa'da butin edebiyat bir
kisve-i fenniye ald1, beseriyetin 1slah ve tedavisi i¢in ¢alisan ulema
ile beraber olarak cahisiyor, daha iyi bir insaniyet, daha mesut bir
ati icin ugrasiyor...

Ni¢in, ni¢in yazilmiyor?

Tevfik Fikret Bey “Hafta-i edebi ni¢in yazilmaz?” demis ve ispat
etmisti; ben ondan daha bedbaht oldugumu gériyorum ¢unku bu
his ve irae ettigim noksanin sebebini soyleyemeyecegim, bunun icin
cidden mustarip oldugumu, boyle bir eser yazmak i¢in 6ldugumn,
etrafimda da yazilmak istenildigini gordugumu itiraf ederim. Bu
iktidarsizliga m1 hamledilmeli, yoksa bu ihtiyac1 hissetmemeye mi?
Ikisi de degil cunku bu ihtiyac hissediliyor. Iktidara gelince, muvaf-
fak olmadan bir tesebbuse iktidarsizlik mani olamaz zannederim.

Bizi vicdanimizin en vahsi, en beseri ihtirasatina kadar sarsa-
cak boyle insani eserlerden mahrum eden bu sebep nedir? Heyet-i
mumtaze-i karienin lakaythg), daha dogrusu muanzhg bir sebep
olamaz; eser bu hukmu gormek i¢in yazilmis ve basilmis olmali.
Suras1 da pek sahih bir seydir ki Fikret Bey'in “seele-i istihar” dedigi
mubharrirlerin fikrimce birinci saikleri yazarken hasil ettikleri zevk-i
bi-bedeldir. Bu, 6yle bir zevktir ki iskenceden fark: yoktur. Fakat
bi-bedelligi zannederim bu zevk veya iskence tabirlerinin biriyle
ifade olunamayan hilet-i garibededir; bunu yazmak ise ruhlarinin
pek samimi bir ihtiyaci ifa ve ikna etmekten baska bir sey degildir.

-Tarabya-
Servet-i Flinun, nr. 445, 9 Eylal 1315/21 Eylul 1899.



Eylili Nasil Yazdim?

Mehmet Rauf Bey’le Eylul Hakkinda Mulakat

Kendisini Hilal Matbaasr'nda buldum. Son tabolunan Kadin Isterse
eserinin tashihi ile mesgul idi. Incide' nesrolunmak tuzere Eylul
hakkinda bir mulakat i¢in musaadesini rica ettigim zaman tebes-
sum ederek:

— Suallerinizin mahviyetimi rencide etmemesi sartiyla... soziinu
soyledi.

11k sual Eylulin ne gibi bir halet-i rohiye tahtinda ve nasil bir
fikir ve hissin sevki ile yazildigina dair idi.

— Evvela hilet-i ruhiyem... diye basladi. O zaman Tarabya'da
ikamet ediyordum. Her gun aksamlara kadar Buyukdere, Beykoz ve
Tarabya korularinda dolasmayu itiyat etmistim. Ekseriya Shelley’in?
yahut Sully Prudhomme’un bir cildini alir, bir sandala atlar ve yel-
keniaginca Beykoz'a gecerdim. Orada, saatlerce, ¢ayirin igine uza-
narak, miitalaa ve murakabeye dalar ve aksamustu, guruba yakin,
ruzgar sonmiis, deniz dinmis oldugu vakit, agir agir avdet ederdim.

Bu esnada Halit Ziya’nin Ask-1 Memnu tefrikasi Servet-i Funun'da
bitmek uzere idi. Fikret gazeteye yeni bir tefrika ariyordu. Bir gin
konusurken tefrika icin bana teklif etti. Benim kismen yazilmus iki
romanim var idi: “Ruhumuz”, “Onlardan Biri”.? Ruhumuz'da o
zamanin ahlak ve ruhunun suret-i tesekkilunii, hayatimizin tarz-1
guzarisini yazmak istiyordum. Oteki romanda ise, Beyoglu zevk
aleminin kralicelerinden birini tasvir ederek bunun ne gibi vakayi
saikasiyla buraya sukut ettigini tahlil etmek fikrinde idim. Fikret

1 Inci: Istanbul'un isgal yillarinda yayimlanan ayhk kadin dergisidir. 1919-1923 yillan
arasinda araliklarla yayinlanan dergide moda, sanat, edebiyat ve tarih alanlarinda
vazilar yayimlanmstr.

2 Percy Bysshe Shelley (1792-1822): Ingiliz sair, romantizmin onde gelen sairlerin-
dendir.

3 Mehmet Rauf'un burada adlarim verdigi romanlan gunumuze ulasmamisur. Muhte-
melen sonradan begenmedigi icin yayimindan vazge¢mis yahut isim ve iceriklerini
degistirerek farkh eserlerinde kullanms olabilir.
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tefrikay isteyince, Ruhumuz'da Abdulhamid idaresinin seyyiatin-
dan bahsedilecegi icin sanstirden kurtarmak mumkiin olmayaca-
gin1 dusunerek ondan sarf-1 nazar ettim. Onlardan Biri romanim
yazmaya koyuldum.

O esnada, bir giin Halit Ziya'min yaminda idim, biz konusurken
kendisini ziyarete bir gen¢ geldi. Lakirdi arasinda bunun o hafta
teehhul edecegini 6grendim. Dugune ve digunden sonraki hayata
ait tasavvurattan bahsederlerken bu adam balayim Buyikada'da
gecirmek istedigini, orada tuttugu kosku dosettigini anlatiyordu.
Ben Halit Ziya’nin gozlerinde ac1 bir esef bulutunun karardigim fark
ettim. Ve bana oyle geldi ki, ruhu artik boyle bir saadetin kendisi
icin muhal oldugunu anlamaktan miitevellit bir meraretle burkul-
mustu... Iste Eylulan esasini teskil eden fikri, yani gengligin akan
bir su, esen bir rizgar gibi gayr-1 kabil-i men ve tehir bir surette
ucup gittigini takdir etmek, eylilde avdet-i bahar nasil muhal ise,
simdi her seyin faydasiz oldugunu anlamak, ziyan olarak gecen
guzel ginlerin tahassuruyle harap olmak fikrini buradan kaptim.
Bu fikir bana o kadar cazip, o kadar derin gorundu ki gunlerce
mesgul olarak, isledim, tezyin ve telvin ettim. Romanin esasim
hazirlayip, iki hafta sonra Eylil'i yazmaya basladim.

Sukat etti ve diger sualime muntazir gibi durdugundan evvelce
hazirlamis oldugum ikinci sualimi irat ettim:

— Eylul'an tahririnde hangi muelliflerin ve hangi eserlerin tesiri
olmustu?

— Muayyen bir tesir yoktur. Daha ziyade bir muhassala-i tesirat
demek dogru olur, diye cevap verdi. Bu ise 0 zamana kadar beni
cezb ve teshir etmis olan buititn muharrirlerin tesiridir ki bunlar bil-
hassa butin on dokuzuncu asir edebiyatidir diyebilirim. O zaman
bir bugiinku gen¢ muharirler gibi degildik, bir yazar, u¢ hatta bes
okurduk. Hem bir okudugumuzu defaatle okumak, bir eserin libb-i
ruhuna huldl i¢cin ¢cahsmak lazim geldigi kanaatinde idik. Bu kana-
atle hatmettigim edebiyatlarin beni en ¢cok miiteessir eden ustatlar
Fransizlardan Alfred de Vigny*, Leconte de Lisle®, Baudelaire®,

4  Alfred de Vigny (1797-1863): Fransiz sair, oyun ve roman yazan.

5 Charles Marie René Leconte de Lisle (1818-1894), Fransiz Parnas sair.

6  Charles Pierre Baudelaire (1821-1867): Fransiz sembolist sair, deneme yazan ve
sanat elestirmeni.
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Flaubert, Goncourt’lar’, Daudet ve Maupassant®, Ingilizlerden Shel-
ley, Keats’, Swinburne'®; Ruslardan Turgenyev'', Dostoyevski'?
Italyanlardan bilhassa Leopardi'® ve hele DAnnunzio'dur'...

Eylal's Bourget'nin'® romanlarinin tesiri tahtinda yazdigim
hakkinda bir zan varsa da bu yanhstur. Ben Bourget'nin romanla-
rindan ziyade tenkidatin1 begenirim. Beni en ¢ok muteesir eden
muharrirler ise, Maupassant ile DAnnunzio'dur. Maupassant beni
sithhatime tesir edecek kadar mahmam birakmistir. Fakat Eylul'de
Maupassant tesiri de pek yoktur. Soyledigim gibi bir muhassala-i
tesirat demeli... Zaten Bourget de bir yerde soylemez mi, sahsiyet-i
edebiyemizin tesekkilunde mutalaatimizin ne muhim tesirleri ol-
dugu malumdur...

— Eylul nesrolundugu zaman gosterilen tevecciih sizde ne tesir
yapt1?

— Teveccith mu? dedi gilerek. Oyle sey olmadi ki... Roman tef-
rikaya baslandig vakit, bir seye benzemedigini ilanda herkes ittifak
etti. Hatta Halit Ziya bir nokta tuzerinde sahifelerce mesgul oldu-
gumu soyleyerek Eylilan bir burgu oldugunu iddia etmisti. Sonra
ilk sada-y1 takdir Fikret'ten sadir oldu. Tefrika epeyce ilerlemis,
roman kendini gostermeye baslamisti. Bir gece Rumelihisar’'ndaki
yalida ekseriya oldugu gibi Fikret'le ge¢ vakte kadar konusmustuk.
Soz sirasi geldi de bana: “Romanin pek giizel oluyor Rauf...” dedi.

7 Edmond de Goncourt ve Jules de Goncourt adh kardes Fransiz romancilar.

8 Guy de Moupassant (5 Agustos 1850-6 Temmuz 1893): Fransiz romana ve kisa
oyku yazari.

9 John Keats (1795-1821): ingiliz romantik sair.

10 Algernon Charles Swinburne (1837-1909): ingiliz sair, yazar, elestirmen. Siirlerini
Siirler ve Balatlar adli eserinde bir araya getiren yazar, yazdig) bircok romaninda
lezbiyenlik, yamyamhk, sado-mazosizm gibi konulan ele ald. Siirlerinde okyanus,
zaman ve 6lum gibi temel konular yaninda Gaius Valerius Catullus gibi tarihi kisiler
yaninda Sappho ve onunla amlan Anactoria gibi kisileri konu ald1.

11 lvan Sergeyevi¢ Turgenyev (1818-1883): Rus sair, yazar, oyun yazan, ¢evirmen.

12 Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski (1821-1881): Rus yazar. En unlu eserlerini asker-
likten aynildiktan sonra vermistir.

13 Pietro Leopardi (1798-1837): Italyan sair, dasinar, deneme yazan ve dil bilimci.

14 Gabriele DAnnunzio (1863-1938): Italyan asker, yazar. Egosantrik eserlerinde
melodik ve kosnil bicemin agir basugi The Child of Pleasure/Zevk Cocugu (1889);
Olamiun Zaferi (1894) ve unla Alcyone (1904) adh romamiylaJorio'nun Kizi (1904)
adli oyunu bilindik eserleridir.

15 Paul Charles Joseph Bourget (1852-1935): Fransiz romanci, elestirmen.
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Ondan sonra roman kitap seklinde ¢ikug vakit Cahit, Servet-i
Funun'da yazdig1 uzun bir tenkitte Eylil'un “Edebiyat-1 Cedide’nin
en gizel eserlerinden biri” oldugunu soyledi. Bilahare Edebiyat-1
Cedide eserlerinin mana ve fikir nokta-i nazarindan tetkikine dair
yazmaya basladig silsile-i makalatta Eylil hakkinda yazip gazetenin
malum olan tatilinden'® dolay: basilamams olan diger bir maka-
lede ise eserimin “Edebiyat-1 Cedide’nin fikir ve mana itibariyle
en guzel bir eseri” oldugunu soylemisti. Fakat Servet-i Fiinun tatil
edildi, edebiyat men olundu. Herkes bir koseye dagildi, birbirimizi
pek nadiren gormeye basladik. Oyle ki adeta edebiyat1 unuttuk.
Yalniz ara sira rast geldigim meftun-1 edebiyat gencler, bazen Eylul
hakkinda mubalaga ile beyan-1 teveccuh ediyorlardi. Teveccuh ve
iltifat ise Hurriyet'ten'” sonra ve bilhassa bu son senelerde ibraz
olunmaktadir ki Incinizin bu tesebbiisiini bunun en parlak bir
tezahuru addedecegim.

— Yeni eserleriniz yok mu beyefendi?

Sadece: — Hayir, dedi. Hatta basladigim eserleri bile bitirmek
istemiyorum. Bagska memleketlerin en sanl, en nese-bahs hayat
tezahurat, bizim bedbaht memleketimize gelince, maskaralhktan
ibaret kalyor, feci bir iflasa dugar oluyor... Mesela edebiyat bir
cocuk oyuncag), temasa bir karikatur, sanat bir hokkabazhk hali-
ne geliyor... Ve insan igrendiriyor! Size bir sey itiraf edeyim mi?
Yeniden yazmak degil, simdiye kadar yazdigima bile nadimim.
Mesela harpten'® evvel Karanfil ve Yasemin ile Kabus isminde iki
romana baslamistim. Bunlann birincisi iki kadin, iki ask arasinda
kalan bir erkegin; ikincisi ise zevcesinin hiyanetinden stiphe edip
hissettirmeksizin tahkik ederek nihayet hakikate muttali olan bir
zevcin hikayesidir... Simdi bunlara el sirmek bile istemiyorum.
Sonra Sansar, Diken isminde ikmal edilmis iki mudhikem var ve
Serenad'?, Ceriha isminde iki oyunum da kismen yazilmis duruyor...
Fakat nerede ve kim i¢in oynanacak? Bu isler i¢cin malum [y]a, bir
emel, bir hayal... bir... yani, nasil soyleyeyim, bir illazyon lazim ki

16 Huseyin Cahit Yalgin'in Fransizca'dan ¢evirerek 16 Ekim 1901 tarihinde Servet-i
Funun dergisinin 553. sayisinda yayimladig “Edebiyat ve Hukuk” baghkl yazisindan
dolay: dergi, 5 Arahk 1901 tarihine kadar kapatulmistr.

17 1908'de ilan edilen I1. Mesrutiyet.

18 1. Dunya Savasl.

19 Boyle bir eser maalesef gunumuze ulasmamstr.
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bunu kendimde bulamiyorum... Bu karikatir hayat icinde bu sart-
lar dahilinde edebiyat, temasa, sanat pek gulung bir sey degil mi?

So6z buraya gelince Rauf Bey bir istifa-y1 kusur tavnyla:

— Zannederim mecra-y1 kelam degistirdim... dedi.

— Bilakis Beyefendi, dedim. Sizin gibi bir muharririn halet-i
ruhiyesi itibariyle bilakis pek kiymettar malumat vermis oldunuz...
Yalniz bu halet-i ruhiyenin eserlerinize mustak olan kari ve karieler
icin buytk bir teessufit mucip olacagim bilmeniz lazim gelir...

— Evet, evet, dedi. Bilhassa Inci'nizin karieleri, degil mi? Ne
olursa olsun, kendimi Inci'ye bir yabanc1 addedemem... Cunku
Hirriyet'ten sonra, kadinlara mahsus olarak ilk mecmuayi, yani
Mahasin’i ben nesretmistim. O zaman oldugu gibi bugun de, hatta
bugin daha kuvvetle kaniim ki, bizde yapilacak en faydal bir is,
hanimlarimiz1 tenvir icin sarf olunandir... Cunku Tarkluk eger
kurtulacaksa, kadinlar tarafindan ve kadinlar sayesinde kurtar-
lacakuir! Bunun i¢in kadinlarimiz1 yukseltmeye calisahim. Yalmz,
yalniz buna...

Bu s6z uzerine Rauf Bey'den musaade istedim. Samimi bir tavir
ile elini uzatt1.

Inci, nr. 5, 1 Haziran 1335/1919.



Haristan

Mubharriri: Ahmet Hikmet

Evvela tebrik ve tesekkiirle baslamak isterim. Tebrikim sunun i¢in
ki muharrir sade eserlerinin altina tarih koymak sayesinde kendi-
sine birka¢ hizmet edebiliyor. Evvela, mesela, haberimiz yokken,
ogreniyoruz ki Hikmet Beyefendi alt1 seneden beri hikaye yaziyor-
larmig; malumdur ki bizde roman yeni bir seydir fakat hikaye daha
yeni, pek yeni bir seydir. i1k ki¢uk hikayeyi anyorum, zannederim
Halit Ziya'min Bir Izdivacin Tarih-i Muasakasr'yla Bir Muhtiranin Son
Yapraklan’ndan biridir. Ondan sonra Kiiciik Seyler'i buluyorum,
daha sonra Nabizade Nazim Bey’in hikayeleri geliyor ve daha sonra
bir feyezan-1 hikayat... Evvela gazetelerin terciimeleri: Bir zaman,
bundan alt1 yedi sene evvel, biitiin yevini gazetelerde hemen her gin
birer hikaye bulunurdu. Bunlar Fransizlarin o Petit Parisien, Petit Jo-
urnal gibi haftahik musavver mecmualarnindan tercime olunuyordu.
Mahaza yine malumdur ki tercume, telif degildir. O halde heniz
kuguk hikaye olarak Sezai ve Halit Ziya Beyler gibi bizce muteber
mubharrirler tarafindan agilmis bir ¢igirda, 1311 [1895] tarihinde
kuguk hikdye yazmak muhim bir seydir ki iste Hikmet Beyefendi'yi
bunun i¢in tebrik ediyorum. Tahattur ediyorum, bu hikayelerden
birini, itiraf etmeli ki fena isimli birini, “Tevcih-i Vecih”i', zannede-
rim Hagzine-i Finun’un ilk nushalarinda okumustum, yalniz o zaman
isim ve tesebbuis aklimda kalmis ki imzasini tahattur etmiyorum,
belki imzasiz nesrolunmustur. Halbuki bu eserde ayn1 zamanda
yazilmis birkag hikaye daha var: “Muamma-y1 Dil”, “Yesil Yuva”,
bunlar hep 1311°de [1895] yazilmistir. Tebrikim bir de sunun i¢in
ki burada amiyane bir darbimeselin hikmuina buluyorum, Hikmet
Bey bir tasla iki kus vurmus oluyor, Hdristan ve Gulistan’ teskil eden
eserler arasinda bunlarin, eskilerin, yavanca kaldigimi gorerek aym

1 Mauftaoglu Ahmet Hikmet'in Hdristan ve Gulistan adli eserindeki hikayelerden
birinin ad1.
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ameliyatla, sade tarihlerini haber vererek onlarin henuz bir tecriibe-i
kalem oldugunu gostermis oluyor; bu bir nevi mudafaadir ki bunda
da muvaffak oluyorlar; zira her vakit oldugu gibi, aym sey bir cihette
bir meziyet iken obur cihetten bir kusur oluyor; hakikat-i halde bu
hikayeler yeni yazilmislann, mesela “Iki Mektup”un, “Menekse”nin
ve emsalinin yaninda damduz, iptidai kaliyorlar; yani ilk yazildiklan
goraluyor, manen muhim bir kiymetleri olmadiklan gibi ifade dahi
pek cazip gorilmuyor. Ah biz ne bedbaht seyleriz, heniiz eserleri-
mizin tizerinden dort bes sene gecince boyle tekrar okuyup ¢cocukca
bulmak biz muharrirler i¢in ne kadar aci, ne kadar acidir; ne kadar
filozof olsak, ne kadar giiya eserlerimizi ehemmiyetli telakki etmesek
bile yine onlarin muvaffakiyet ve hayatina pek ¢cok ehemmiyet ver-
digimiz nasil tezahur ediyor! Bir edibin “Seviliste evladiyla beraber
degil midir?” kavl-i alisi nasil kendini gosteriyor! Sanki bu misal ile
Hikmet Beyefendi “Eserinizde takaddum serefi bile olsa eski eserleri
bastirmayiniz!” tavsiyesinde bulunmus oluyorlar. Bir tarih koymakla
hem kendine hem rufekasina buyuk hizmetler etmek hakikat buyuk
bir muvaffakiyettir ve iste tesekkirim bunun igin!

Mahaza muharrir yeni yazilmis eserleriyle bunun acisim ¢ikariyor
ve emin olunuz ki kendilerinden bunun i¢in bahsediyorum, eger
Haristan ve Gulistan sade tevcih-i vecihlerden, Muamma-y1 Dil'lerden,
Yesil Yuva'lardan ibaret kalsaydi tenkit hakkindaki fikr-i mahsusuma
riayeten bahsetmemeyi evla goruardum. Halbuki bu Edebiyat-1 Cedide
kitab1 hakikaten guzel fikirleri, guzel eserleri havi: iste Haristan ve
Gulistan... Bu hakikaten guzel disinulmus bir eser! Evvela ismini
sizin de benim gibi belki fena bulacagimz bu hikayeyi okuduktan
sonra insan onu bile bagishyor.

Ilk saurlar:

Bundan bes bin sene evvel Bahri-i Kulziim'in sahil-i cenubunda bir
ada... Mai bir gece... Mehtap... Koyu kursuni bir umman ustande
mehib bir sikinet, daha ustinde o sukinunu yirtacak tennure-i
nurunu Bahr-i Muhit-i Hindi’nin ufuklar1 géranmez engin sathina
rize rize serpen bir ay. —~Ustinde bir kus bile u¢mayan bir cii.— Bos
bir feza... Payansiz bir mubhit-i rakid... Korkung bir kimsesizlik, bo-
gucu bir sessizlik... Berrak bir tenhai-i bi-intiha, bir gasy-i sukunet:
Mehtap dasinuyor, dalgalar dusinuyor, katarat-1 kamerin seyelan
altinda eriyen gecenin acik golgeleri dusunuyor.
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Iste zaman ve mekan, ikisinde de vahget var: Insaniyetin edvar-1
ibtidaiyesi: Ve muharririn yazmak istedigi fikri boyle bir devre-i
baideye gotirmesi de buyuk bir muvaffakiyet ki fikrin kendini
bulmak kadar muhim, o kadar fikre azamet ve hevl veriyor. Bu
mubharririn ifade-i sairanesince “kafile-i esiriyyan” ile iskan olu-
nan bir ada... Nesrinnas bunlarin prensesidir ki ihtiyar validesinin
zebun-1 gadridir; bu ihtiyar kadin sac¢larim yolan, dislerini doken,
cehresini burusturan erkeklerden o kadar nefret ediyor ki neslinin
bu felaketlere ugramasina mani olmak icin kizin1 hademeleriyle
beraber bu 1ss1z adaya getirmis, onlara refah ve zevk icinde bir 6mr-i
bi-ask tehyie etmistir. Her tedbiri mikemmel oldugu icin gonli
rahat. Sayet o haberdar olmadan adaya bir erkek kelebek bile girer
de Nesrinnas'un bir tarafina konarsa orada bir gul acilacak, boylece
validesi de kiza bir fenalik gelmeden haberdar olacak. Bunun igin
her aksam uyuduktan sonra gelip bir kere bakarak emin olunca bir
‘oh’ cekiyor. Hakikaten Nesrinntis'un hayat1 gibta-aver bir hayattir;
evvela bir suru esiriyytn... Bunlarin bin turlu hizmetleri, rakslan,
tagannileri arasinda uyanarak yikaniyor, guller, minalar arasinda...
Lakin daha iyisi birakalim mubharrire, asil lisan-1 sairanesiyle o
soylesin:

Nedimelerinin omuzlarina attiklar al burimceklere burundu. Bir
sehab-1 fecr revnakinda, bir sehab-1 fecr seffafiyetinde harmanisiyle
vicud-i serbiilend ve sehlevendinin reng-i erguvanisini katmerles-
tirerek yolunda inleyen gullere ragmen, nesimi bir rikkat ve bir
hiram-1 delal 0 naziyla yurtimeye baslad1.

Simdi guller alkisa benzer fisiltilariyla onu selamhyorlar. Minalar
ayagin1 6pmek, sonra ezilmek, 6lmek hevesiyle yoluna dokuluyor-
lar. Bu yurume iki dakika devam etti. Bir kasane-i billurun kapisin-
dan girdiler. Mehtabin zicac duvarlara aksiyle tahallul eden ziyas
avludaki ¢aglayana in'ikas ettikge turuncu, al, sar bir fevvare-i
nur, goz kamastiran bir zemzeme-i ruhnivaz ile cereyan ediyordu.
Havuzun kenarina yapilmis, astune limon, portakal, mandalina,
turung ¢iceklerinden ortiiler serilmis bir sofranin basina oturdular.
Zebercetten oyulmus tabaklarda muzlar, ananaslar, hurmalar, av
etleri, baliklar getirmeye, laleden piyalelerle rahlar, rahikler, gul
saraplar1 sunmaya basladilar.
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Havuzun diger sahilinde ramisgerler, hanendeler bir halka ol-
dular. Ribablar, mizmarlar, berbatlar,? sestarlarla selsebilin cereya-
nin1 tanziren Nesrinniis'un an i hisniine ait nesideler okurlarken
nedimelerin irad ettikleri suh ve satir miilatefeleri arasinda 1sirilan
meyvelerden, devrilen lalelerden, bosanan tabaklardan, kuguk bir
meydan-1 harbe donen sofra mecruhlar, maktullerle dolmustu.
Rahik-i lezizin verdigi nese ile Nesrinnus, pur-setaret, nedimele-
rinin kucaklarina yatmis dudaklarim1 emerek mechul uzaklardan
bir seyler umar, arar gibi enzanm temdid ediyordu.

Elhasil, rakslar, tenezziihler, zevk 1 safa icinde, izz i refah arasinda
omur suruyorlar. Fakat “mechul uzaklardan bir seyler umar, arar
gibi” enzanni temdid ederken ruhu yavas yavas bu umdugu fakat
gelmeyen sey icin azim bir istiyak-1 har hissetmeye bashyor. Zira
her ne kadar erkek hakkinda bir fikri yoksa da ruhunda o ihtiya¢
vardir ve zira heyhat ki, ne olsa bir kadindir ve bir kadinin en birinci
ihtiyaci, her seyden evvel, erkek muhabbeti, erkek dudaklandir.
Simdi Nesrinniis tamam yirmi yasindadir, sinesindeki ates-i istiyak
ile mahmum ve bedbahttir ve bu her giin ¢ogahyor.

Bir sabah, hilaf-1 mutad, kalbinde yakic1 bir hararet hissetti. Billur
koskunin kurbunda akan selaleye kadar gitti, tullerinden siyril-
d1. Cereyanin kaynasan kopiklerinin kuvvetli kamgilan altinda
bir muddet hareketsiz uzatti. Sonra ¢irpindi, usendi, pembelesti.
Avdetinde vicudunu beyaz tiyden bir yataga attu.

Simdi Nesrinntig’a agir bir uyku galebe etmisti. Uyudu, uyudu,
uyudu, nihayet 6gle gunesinin, kizgin, kisil suleleri kapal kirpik-
lerini, sicak oksayislariyla agar iken yaninda onun beline kavraya-
cak, kollanni sikacak, viicudunu orseleyecek, sinesini zorlayacak
bir sey... Bir kudret, bir vahset arad1. Yaninda agir adimlarla gezen
lekesiz, beyaz bir kuguyu kucagina aldi. Onun yumusak beyaz
gogsunu, halecandan ¢arpan yumusak, pembe gogusine dayadi.
Boynunu boynuna sard1. Butun kuvvetiyle sikt1 ve boylece kusun
beyazhig1 yumusakhgin altinda, gozleri yan agik, viicudu gerilmis,
bir zaman hareketsiz kald1.

2 Bir tar kopuz.
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Guzel degil mi? Artik butun faaliyet-i mahmumanesiyle meshuf-1
deragustur: “O artik kokulardan, bu renklerden, bu ¢iceklerden, bu
yumusakliklardan, narinliklerden, butin bu tillerden, tuylerden
bikmis usanmsti, bunlardan kurtulmak istiyordu. Artik gullerin ser-
furular1 ruhunu mesgul edemiyor, rakkaselerin perendeleri gonlini
eglendiremiyor, nedimelerinin ogusturmalan vicudunu isitamiyor;
simdi o bilmedigi, anlayamadig1, tahmin edemedigi bir sey ariyordu
ki onu incitsin. Aci nedir hissettirsin. Acitsin. Oyle kuvvetli, curetli,
korkusuz bir dis; bir tirnak istiyordu ki butin mehabet-i husn @
anna ragmen onu kemirsin, tirmalarsin, yirtsin, paralasin...”

Zira o her seyden evvel bir kadindir ve simdi ki artik neseviyet
uyaniyor, ona simdi tazyikler, deraguslar lazimdur... Iste bu kisim,
gulistan, insaniyette kadinhgi, kadinhgin intibahim gosteriyor.

Haristan, o bilakis: Arz-1 Babil'e hicret etmek isteyen cezire-i
Serendib’den bir kafile Hindistan sahili boyunca bir sal ile gider-
lerken senelerce ¢ektikleri mezahimden bitab, Ceziretii’l-Arab'in
cenub-i garbinda hali bir adaya dusmiislerdi, yolda reisleri oldugu
gibi birka¢ kadin da mezahim-i sefere tahammul edemeyerek terk-i
can etmisler, fakat reisin dort yasinda bir oglu kalmsty, iste Hara, bu
yedi kisi arasinda bu Haristan’da bilytimustu. Ilk hissiyati, birinci
endisesi kendini yirtict hayvanlardan muhafaza etmek ve onlarla
carpismak olmustu. Hara kuvvetini kafi gordugu rastgelen her seyi
kirar kopanr, oldirur, ezerdi. Hara'min kizgin bir gines altinda,
dikenli bayirlar1 irmanmalardan, yirtici hayvanlarla ¢carpismadan,
taslar, calilar arasinda ge¢meden elleri katilasmis, gogsu katilasmus,
derileri mesinlesmis, ¢ehresi yanmis, tirnaklan tas kesilmisti. O
da yirmi yasin galeyanh devresindedir: Muharrir bu kuvvet ve fa-
aliyetini tabiatla mufterisane bir cidale hasretmis gencin hayatim
parlak levhalarla arzediyor:

Baobab, okaliptiis, hizran agaglarindan mutesekkil, bakir bir or-
manin nefti golgeliklerinde hayvanat-1 zahifenin kuru yapraklar
ustunde surunuslerinden ¢ikan hisirt1, ormanin karanlhk gobegin-
den kopan baygin bir rizgira kansarak, sert kayalara carpip denize
dokuluyordu. Hayat bu zulmet-i feryadkénn i¢inde tedarik-i gida
ve imate-i zaman i¢in gah sibaane bir curet ve gah vahsi bir ihtiraz
ile titriyordu. Ormanin sahile karib bittigi noktada munzevi bir



170 Mehmet Rauf'un Anilar

kayanin kenannda, bir erkek golgesi hareketsiz gamgin, iri gozle-
rini aksamin bu 1ss1z vaktinde goranen Zihre’ye dikmis duruyor-
du. Cehresinin ismizazlanni teskin eden teneffusat-1 leyl-i sumut,
damarlarinda mesut bir sihhatin cevelan ettigini ihsas ediyordu.
Omuzlanndan sarkan kara saglan, kapanik bir gecede karanhk
duran bir batakhgin hareleri gibi siyah ve vemevisli bir panlti
nesrediyordu. Bu golge simdi kollanmi ¢aprazlatt. Derinden boguk
boguk isitilen bir arslamin homurtularla kikreyislerini bir zehr-i
hande ile dinlemeye baslad.

Yalgin kayaliklar, mahuf bir ¢irkinlikle adanin her tarafindan
kume kume firlamist1. Abnus ve ¢nar gibi sert aga¢h ormanlann
altinda, kamiglann arasinda boga yilanlannin 1shklan geceleyin
bir ruzgar ugultusu gibi uluyarak dagihirdi. Her yer dikenlik, her
yer tashk... Baz1 geceler ¢ikan kasirga bu kavi agaglan yekdigerine
birer kadid gibi ¢arpip kumlan, sahildeki gakillar1 bir toz yigim
hafifliginde sakirtilarla 6nune katarak yuvarladigi sirada kaplanla-
nn, mamutlann qlgin ¢ighklan adaya Umman-1 Hindi'nin ka'nna
dogru surukleyip firlatacak bir mahser-i heyca hasil ederdi. O
zaman kehf-i inzivay1 bir hevl-i amik istila ederdi. Hara ve arka-
daslan yekdigerine ittika ile umitsizlikler, takallusler, nefrinlerle
bu gulgule-i vahseti dinlerler ve ac1 ac1 sintirlardi.

Bir gece yagan yagmurun kuvvetli selleri, magaranin ¢atlakla-
rindan girerken ¢akan simsegin, dusen ylldinmin ormani tutus-
turdugu goraldu. Bir yanardag siddetle yanan adanin ortasinda
uluyarak, kukreyerek suru surii kagan arslanlann, fillerin bircogu
bu hengameyi seyir i¢in disar: firlayan Hara ve arkadaslarinin ze-
hirli oklanyla devrildiler.

Muhtesem degil mi? Bence, Haristan kistm Guiilistan’dan daha
kuvvet-i rayet ve ihsas ile yazilmis gibi geliyor. Saadetin hikayesi
olmaz derler, belki onun i¢in saadet kismi olan Gulistan biraz yek-
reng ve melal-alad idi fakat iste muharririn butin kuvve-i hayali,
ruyeti bu Haristan'da tezahur ediyor; bu vahset-i ibtidaiyenin ihya
ve ifadesinde muvaffakiyet var.

Fakat Hara, bu vahset-i anasir arasinda tas gibi olmusken, yine
aksam gurublannda, mehtaplarda, kalbinde bir ates, bir istiyak,
bir bilmedigi seye kars: incizab-i mubhem hissederek rahatsizdir:
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Bazen birdenbire damarlarindaki kanin feveran ettigini duyar ve
hemen gece yansi sairfilmenam bir sair hicraniyla namutenahiligin
bir kenannda, bir tasin ustine oturur, riyalanni tekrar ederdi. Ve
bazen olurdu ki bu kadar vahget ve hiddete ragmen bir murg-1
seheri garipligiyle fecr-i hayaletindeki ruhunun jalelerini toplaya
toplaya yiiradi. Iste o zaman, siyah gozlerinin bir firtinali aksam
golgesinin titreyisine benzer ihtilac1 vard ki...

Bu adamlar tedarik-i maiset icin sabahleyin dagilirlar ve bazen
mecruh olarak avdet ederler ve bu yaralar yikanip sanhrken, en
ihtiyarlan bir kadin elinin eksikligini hissederek “magara kapisinin
onundeki tasin Gstune oturup basini sallayarak ve alnina disen ak
saclarin titreterek ummanin muannid ve hir¢in dalgalarina dog-
ru yumruklarin sikip berelenmis gogsini acarak talihe lanetler
ederdi.”.

Bir giin de Hara hasta geldi. Ug giin yataginda bihas kaldi. Daha
iyisi muharriri okuyalim:

Hastaliginda gecelerini ategler i¢cinde sayiklamalarla kivranip ha-
raretten dudaklan kavrulurken istedigi suyu vermek igin arkadas-
larin1 uyandirmaya eninleri kifayet etmiyordu. Bu sirada uyanan
ihtiyar damarlan ¢ikmis kollarim gorerek “Ah bir kadin! Bir kadin!”
diye Hara'y: tedavi eder.

Yine bu ihtiyardir ki bir gin agzindan su eski sarki dokulur:
Omr-iinsani bir uyku, agk onun riyasidir! Harasorar: Omiir nedir?
Thtiyar cevap verir: Ask!

— Ask nedir?

- Kadin!

Kadin, ah kadin! Bir erkek kalbi, bir erkek ruhu icin bir kadinmin ne
oldugunu biz biliriz fakat Hara, o his, o kesfediyor, o hissediyor ki
hayat daima boyle kanh ve dikenli degil, belki bu yirilmaktan bas-
ka bir de nevazisler vardir. Ve bunu hissettikce dustunmesi artiyor,
artik tenha yerlere cekiliyor, heykel yapiyor, butun buldugu tezyi-
nati onun 6nune atiyor ve sonra kollarim agarak ona dudaklarini
uzatiyor ve hila ¢ogalan, kendisini bogmak ister gibi tasan istiyak-1
derununu tatmin edemeyerek sonra ihtiyara kosuyor, “Kadin nedir?
Kadin?” diye soruyor.



172 Mehmet Rauf'un Anilar

Thtiyar gozlerini ugan bulutlara dikerek anlatiyor ve sonra “Nisfi
meyve, nish ¢icek!” diyor, susuyor ve aghyordu.

Nihayet bir gun ihtiyar onun elinden tutup ceker, uzaklara goturir,
ormanin ucunda bir hurma agaci sayesinde boyunlarini birbirine
dolamis iki zarafay: gosterir: “Goriayor musun, iste? Anliyor mu-
sun, iste!” diyor fakat Hara yine bir sey anlamiyor, yine o ihtiyar
ruhunun atesiyle mahmum ve meshuf kalyor. Sonra bir zaman
oluyordu ki “bir hirs-1vahsi-i sibaane ile yayin1 omuzuna ahp 6na-
ne gelen hayvanlara tasallutla her gérdugunu bir hiss-i intikam ile
parcalamaya baslard1.”

Iste onu, o hayalini boyle bir zamanda gordu. Bu bir arslan ile
hanin bir cidal olmustu; arslam kanlar icinde ayaklannin altina
sermis ve nese-i muzafferiyetle dururken “ihtiyarin yorgunluklar,
1zdiraplar altinda bunaldikea ¢ektigi her ahin sonunda ‘kadin, ka-
din, kadin!’ diye tarif ettigi hayal-i naziktere benzer” bir sey gordu,
vicudu “aryan bir kalp rikkatiyle titredi, kollarini uzatt1, kosmak
onu yakalamak istedi. Fakat o biraz evvel tepeledigi arslan gibi
miibareze ile elde edilemeyecegini” bu ihtisam-1 elvan icinde zahir
olan sekl-i latifi yalvanp aglayarak oksayarak sayd etmek ancak
kabil oldugunu hissederek bulutlarin ortasinda tayaran eden bir
sikar-i esiriye dogru ilerlemeye baslad: fakat “iki adim atmamisti
ki hafif rizgara maruz bir nihal inhinasiyla bulutlara basarak bu
hayal-i dil-firib ¢ekilmeye, uzaklasmaya baslad1.”

Hara, ilk defa olarak, aglamaya baslad1 ve bundan sonraki hayat1
artik bir agk ve incizap atesidir, o kadar mustarip ve mahmumdur
ki duramaz, aga¢ govdelerinden sandallar yaparak, o miphem
seyi, o ruhundaki ihtiyac-1 atesini sade bir gorunusiyle o kadar
bayiltan riyet-i esiriyeyi aramak ister; hissediyor ki bir sey var ve
bunun kadin oldugunu biliyor fakat kadin nedir? Bunu bulmak
istiyor, iste bunun i¢in denizlere ¢ikar. Kismet kendini Haristan'dan
Gulistan’a atar, bu kismetle eserin siraze-i ism-i latifiyle muanven
kismina geciyoruz ve mulakat orada vaki oluyor: Giilistan Hara
icin sirf yeni bir seydir; tas, diken, ¢ali yerine burada guller, ¢i-
cekler vardir; mamutlara kaplanlara bedel bulbiillerin “nermin ve
narin” sesleri tanin-endazdir, biitun tabiat bir sukife-zar ve butiin
raks ve musikidir. Iste Nesrinntis'u asab1 bu muessiratin nifazuyla
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mest ve bitab iken gorur, bir an olur ki agaclarin arkasindan “bir
pembe bulut gird-bad: pur-kahkaha ve pir-zemzeme” oldugu yere
teveccith eder, Hara dmriinde ilk defa bir korku hissederek titrer,
fakat o okunu daha kullanamadan bir dusman ok gelip kendini
yaralar, bu Nesrinnis'un okudur, fakat saydinin kendine sitabini
gorerek tekrar davranmak isterken kendini sikarinin dgiasunda bu-
lur. Nazarlan birbirinin gozinde kaynar, ikisi de pur-helecandirlar
ve gorurler ki birbirlerinin ellerini sikiyorlar... Nesrinnts sorar:
“Nedir? Nerelerden geldi? Nicin ve nasil geldi?” Hara isaretlerle
anlaur: “Uzaklardan... Dikenlerden... Taslardan...” ve seningiin,
sensiz yasayamadigl icin 4h ey kadin! Nesrinnis oku ¢ikarir, sizan
kanlan tilleriyle siler, yaray1 yikar, yakindaki camlardan sakiz ve
pelesenkler bulur. Ve bunlan getirip yaraya koyarken “iki ruh, iki
emel-i mibhem” yine karsilasir, ikisinin de yanan gozlerinde can-
firuz bir kivilaim parlar ve “anlar ciceklere nasil konarsa bu iki
bigane-i ruh-asinanin dudaklan” da aym tabiilik, aym sukunetle
kavusuverir. Fakat o anda Nesrinniis'un dudaklarinda bir gil agilir,
bu nisane-i ginahtr ve kadin bunun i¢in aglarken erkek 6pmekte
devam eder ve o kadar ki bir dakika sonra Nesrinniis'un butun vii-
cudu gul i¢inde kalarak bir demet haline gelir; iste ihtiyar valide o
zaman zuhur eder ve onlarn tard eder. Hara mesudiyetle “guldeste-i
ruhu” deragus ederek Haristan'ina avdet eder. Arkadaslar o kadar
zaman mutehassir olduklar1 bu “lazime-i 6mrun” iade-i hayat
icin ugrasirlar. Nihayet ihtiyarin kehanet-i Hindiyesi sayesinde
Nesrinnts'un viacudundaki guller etrafa sagilir ve kadin “butun
kadinhgiyla, butun sefkat-i siiriyetiyle” dogar.
Son satirlar:

Simdi, Nesrinnisg, boyle kavibazilar, atesli sineler arasinda bulun-
maktan mutevellit bir sevk @ gurur-1neseviyetle etrafina giilhande-i
huasnunu serperken butin su ¢orak cibal ve hdmindaki siyah ve
gam-nak dikenler, gullere, mor simbiillere tebeddul etmis ve ka-
dinhigin bu nim hande-i sehhan, yubuset-i hicran iginde kavrulan
ruhlara bunca senedir ¢ekilen azaplar bir anda unutturmustu.
Yine bu dakika-i meserret iginde, adada, haiz olduklan kiyme-
tin takdir olunmamasindan, sirinen elmaslar, inciler, zimrit-
ler, laller, yakutlar, firuzeler, safirler Nesrinntg’'un ayaginin altina
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dokuldiiler. Ve ona musa’sa ve mubeccel bir sedir-i ibtihac teskil
ettiler. Bu cazibe-i an 4 husniu temasa eden ihtiyar, bagim sallayarak
diyordu ki:

- Evet, sevda-riz saglar olmayinca elmaslarin, gulbiz parmaklar
olmayinca yakutlarin, zimrutlerin, beyaz gerdanlar olmayinca
incilerin ne hikmu, ne litfu olabilir?

Simdi Nesrinnts kendisini deragus edecek bir yed-i kuvvet ve
Hara mubareze-i hayatin eziyetlerini unutturacak bir dest-i sefkat
bulmustu...

Zira yine ihtiyarin soyledigi gibi, “kadinlar, vahsi agaclara sarilip
rayihali dallanyla onlan tezyin eden sarmasiklara benzer ki er-
kekleri ezhar-1 ask ile deragus ederler.” diye kadinlarda guzellik
olmasayd erkeklerde buyukluk olmazdi ve erkeklerde buyukluk
bulunmasayd: kadinlardaki giizellik gorinmezdi...”

Iste Hdristan ve Gulistan... Ve bu kadar giizel, bundaki mana
o kadar sairane ki ondan sonraki eserleri o kadar begenmezsem
mazur gorulurim zannederim. Bunun yanminda digerleri bazen
zayif, bazen fena tertip edilmis, bazen soniik kaliyor. Mesela Lane-i
Munkesir'in basinda fakat sade basinda Hdristan muellifini tamyo-
rum fakat sonra onu kaybediyorum ve bu eserin son sahifelerinde
onu aramaktan yorularak, bulmakta meyus olarak geri dontyorum.
Bu eserde tertip ve terkip kusuru her seye galebe ediyor, evvela
buyuk bir roman okunuyor gibi bir his hasil edilecek surette bas-
lanmisken, sonra insan o biytik romanin kanavigesini okuyor gibi
geliyor. Sanki muellifin cam sikilarak ilk yazilmis bab ile romanin
zeminin birlestirmis gibi nisbetsizlik var; bundan baska bas taraf
ne kadar itinah yazilmigsa sonralan da o kadar Haristan muellifinin
degil... Hem de bakiniz istihza-y1 ahvile ki bu eser en yeni eserler-
den biri. Kat'i huikiimler o kadar fenadir ki iste deminki s6ziimden
nadim oluyorum, aldandigimi gérayorum, iste yeni yazilmis bir
eser, mahaza yine sevemiyorum.

Fakat cicekler, renkler, saclarda miellifi buldum; bu kalem
Haristan yazan kalem, bu gérunuyor fakat yine nicin kaybettim?
“Hiistin ve Ask”... Hos olan menekseden sonra “Hiisiin ve Ask™...
Mubharrir butun bu Hdristan ve Gilistan eserinde iki kisi gibi go-
runuyor; biri yeni dusunen, yeni yazan ve o zaman muvaffak olan,
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digeri eski dusiinen eski yazan, o zaman da, evet o zaman da mu-
vaffak olan, birtakim yenilikler arasinda ne yapip yapip eski kalmak
caresini bulan iki muharrir... Bu eski hikayelerde Hdristan gibi
bir derin mana bir vahsi siir olmamakla beraber mesela “Renkler
Cigekler”deki uslub-1 hafif de yok.

Hasbihallere gelince bunlara alenen muterizim. Bunlarin evvela
kolay tuhafliklardan yapilmasina muterizim, herkesin yazacag bir
dereceye indirmemeli; saniyen hasbihal bir karikatur degildir; ince,
nafiz nazarlarla goralmus tenkid-i ahlak olmalidir. Fakat mesela
“Yegenim” gibi mubalaga-i ism-i fail ile mubalagal bir karikatur
birkag tarafgiri guldurip sanatkarlari lakayt birakir. Sonra mesela
“Ah Su Erkekler!”... Bunun ébur gizel, manali eserleri havi olan
mecmuaya dahil edilmesini anlamiyorum. Nakaratlara, ninnilere
filan gelince... Lakin demistim ya, Hdristan'dan sonra bunlar sonuk
kaliyor.

Fakat ne beis var? Hdristan, bash basina bir Hdristan elverir.
“Misra-1 berceste”yi butin bir 6mur icin kafi gorurlermis, bir ki-
tapta boyle bir eser olmasi kafi degil midir? Haristan hakikaten
guzel dusunulmus, bu fikir gayet giizel bulunmus bir fikir; bahusus
okuduktan sonra disunurken o kadar latif geliyor ki Hikmet Bey'i
cidden tebrik ederim. Gergi istenildigi derecede, fikrin mitkkem-
meliyeti nisbetinde giizel yazilmistir diye iddia olunamaz. Fakat
bu da fikrin guzelliginden, siiriyetinden felsefiliginden... Hakikat,
bunu disunup boyle yazmak bile buyuk bir istir ve buna muvaffak
olan kalemden Edebiyat-1 Cedide daha muhim eserler beklemeye
hakhdr.

Heybeli
Servet-i Funun, nr. 551, 20 Eylal 1317/3 Ekim 1901.
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—Ellinci Sene-i Devriyesi Miinasebetiyle—

Elli senelik bir hayat-1 gayret u cidal ile mimtaz bir ¢ehre-i sanat!
Iste Minakyan Efendi ahlafimiza boyle nadir bir numune olarak go-
runecektir. Sanattan, zevk u fikr-i sanattan bugun bile hila mahrum
olan bir memlekette, elli sene sanat ve gavrinde ¢alismak icin bu
sanata karsi nasil bir muhabbete, ne derece muannid bir metanete
malik olmak lazim geldigini disinunce insan hayret eder.

Cunku bu elli sene, Minakyan Efendi'nin liyakatine ragmen
muvaffakiyet ile degil, evvela zulum ve istibdada, sonra cehl u
lakaydiye, en nihayet, nail-i meram olarak butun kabiliyetini izhar
edebilmek icin, vasitasizlik gibi muskiilata karsi miitemadi bir cidal
ile... Evet, bu kelimeyi sarf edecegim, muzeyyendir.

Minakyan Efendi, bu elli senelik hayat-1 sanatta evvela hukumet-i
mustebidenin mukarrerat-1 keyfiyesiyle, hevesleriyle, oyunlariyla
mucadele etti ¢ciinku oynanacak oyunlarin cimlesi, bir kere, kable’t-
tercime mutercim tarafindan uzun boylu dusuncelere magluben
intihap olunacak, sonra bu da kafi gelmeyerek, Zaptiye Nezareti'nin

1 Halit Ziya, Mehmet Rauf’un edebiyat sevgisinin temelini Minakyan'in tiyatrosu ve
temsillerinin olugturdugunu soyler: “[O]nun edebiyat kabiliyetlerinin inkisafi sirmm
(...) her seyden evvel fitratinda, ondan sonra fitratnin bu kabiliyetini uyandiran bir
tesadufte buluyorum. Bu tesaduf onun bir gece, daha sanat aleminin hicbir tecellisine
sahit olmaya firsat bulunmamus bir yasta, tiyatroya géturalmus olmasidir. O zaman
bizde yegane temasa sanatinin sahas1 Minakyan sahnesiydi. Yorulmaz asenmez bir
faaliyetle o vakitler temagsa aleminde en muhim ve en yuksek sayilan Fransiz eser-
lerini Turkgesinin kifayeti nisbetinde tercime eden, refiklerine talim ettikten sonra
birbiri ardinca sahneye koyan bu sanatkar, eski Gedikpasa sahnesinin an’anelerine
varis olmus, uzun seneler halka tiyatro zevki agilams idi. Bu zevk sanatkirlann
Turk kulaklanm oksayabilmekten pek uzak telaffuz sikletlerine ragmen halkta oyle
derin bir suretle yerlesdi ki bu zemindeki hizmeti, Minakyan’a, edebiyat tarihinde
hususi bir mevki verir itikadindayim. Mehmet Rauf’u da ona bor¢luyuz. (...) Neler
okurdu? Eline gecen butun Fransizca piyesleri... (...) Yalmz okumuyordu, ayni
zamanda bunlardan birtakimini terceme ederek Manakyan'a vermisti.” Bkz. Kirk
Yil; Ozgur Yay., Istanbul 2008, s. 539, 540.
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Minakyan Efendi ¢alisma odasinda

suphesiz dar fikirli, cahil bir memur-1 mahsus tarafindan okunup
muayene olunduktan sonrra sayet sdyan-1 ruhsat gorualur[se], oy-
nanabilecekti. Bu badireden nasilsa halas olan oyunlarin, Merhum
Besir Fuad'in guzel bir tesbihi vechile, “Karadagh eline esir diisen
bir zavalh”dan farki olmazdi; yani, burnu kulag kesik, kolu budu
nakis olarak, oynanmak lazim gelirdi.

Devr-i Hamidi sansturlerinin mudhikat ve garaibine dair tafsilat
ile kitaplar dolabilir. Mesela, Maarif Nezareti’'nin vaktiyle asar-1
edebiyeden vatan, millet, hamiyet, insaniyet gibi kelimeleri ¢ikar-
diktan sonra, yavas yavas bununla kani olmayarak nihayet “millet”
kelimesi de kelimat-1 memnua meyaninda ithal ettigi gibi, tiyatro
sansuri de kimbilir ne gibi garaib-i mudhike gostermis olmak la-
zim gelir. Maa't-teessuf bunlara dair malumatim yok fakat surasim
biliyorum ki sonra sonra oynanan oyunlar i¢cinde askerler sahneye
cikanlmazd.

Mesela, evvelleri milli baz1 oyunlara musaade vards; bizzat ben
“Tahammul”, “Binbirdirek” oyunlarini Minakyan Kumpanyasi'nda
gordum. Fakat nasilsa, bir tecelli-i gayr-i me’mil ile sadir olmus
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olan bu miisaade, bir ehl-i gayret tarafindan Binbirdirek’ten sonra
edilen bir jurnal uzerine, ref olundu. Ondan sonra, oyunlar kamilen
tercimelere munhasir kald1.

O sene, tiyatro sansoru olan beyefendi ile nail oldugum seref-i
milakat esnasinda, isittigim sozler harfiyen aklimdadir; sansor
bey milli eserlere izin vermek taraftan idi, yalmz bu oyunlarda
sahneye sankl adamlarin ¢ikmasini, bilhassa ahlak ve kiyafet-i
milliyemizin gosterilmesini hi¢ munasip bulmuyordu; biraz daha
ileri gidip “Sahneye Islam kadim ¢itkarmamak sartiyla, milli oyun
oynayabilirsiniz!” demedigine hala hayret ederim.

Iste Minakyan Efendi Istibdatin bu mugkiilat-1 keyfiyesine, bu-
tin hayati muddetince kurban olmustur; boyle sansorlerin manasiz
itirazlarina, anlamayacagi bedihi olan oyunlar hakkinda sersemce
fikirlerle memnuiyet kararlar1 1sdarlanina kag¢ kere ugramis olma
lazim gelir.

Ugrastigl seyler yalmz bunlar olsayd yine hafif kalirdi; hukua-
metin, zabitanin her an mudahele ettigi bu oyunlardan bagka, ara
sira zuhur eden garaib-i mukarrerat arasinda, en metin adamlan
harap edecek seyler de vardi; mesela, bir vakitler oyunlara kadin-
lann devami men edildi, hatta bir zaman oldu ki tehlikesiz, metin
binalarin adem-i mevcudiyeti bahanesiyle tiyatro kulliyen lagvedil-
mek gibi bir harika da gésterildi; Uzunca bir miiddet Istanbul'da
tiyatro oynanmadi.

Minakyan Efendi ikinci derecede halkin cehl 1 lakaydisi ile ug-
rasmistir; oynanan bu oyunlan hakkiyla anlayacak, merak ederek
devam edecek kadar munevver olan halkin Istanbul'da ne derece
nadir oldugu malumdur. Tiyatroya karsi halkimiz u¢ kisma ayn-
labilir; birinci kisim, soguk kis geceleri yahut yazin sicak ve uzun
gunleri bu kirtk dokuk binalara girip bu derme ¢atma oyunlar,
bozuk lisanh aktorlerle seyretmeye tahammil edemeyeceklerini
bir iddia-y1 hodpesendane ile soyleyen giya kism-1 munevver-
dir; diger kisim, Abdi'nin, Hasan'in hokkabazliklarina, Peruz’'un?,

2 Peruz: 1884'te Kuguk Ismail ve Hamdi Efendilerin Temasahane-i Osmani toplulugun-
da yer alan kantocu. Galata'da Avrupa Tiyatrosu'nda da kanto soyleyen ve ¢ok alimh
bir kadin olan Peruz Hanim i¢in déonemin Galatah bigkinlan adam bile oldurirlermis.
Bkz. Salah Birsel, Kahveler Kitabr, Is Bankasi Yay., Ankara, 1983, s. 103.
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Heleni'nin® kantolarina, rakslarina daha meclup olduklarindan
anlamak ihtimalleri olmayan bu oyunlar1 ihmal eden ekseriyet-i
azimedir; tiyatro ve eglenmek ihtiyac1 hisseden halkin icinden
bunlar ¢iktiktan sonra mektep sakirdani ile gayet cuzi ehl-i merak
kalir ki bunlar da on bes yirmi kisiden miurekkeb bir kumpanyay:
hicbir vakitte doyuramaz.

Onlarin yuzund, senede bir ay ramazan guldururdu ve rama-
zanda kazandiklan bes on para ile senenin kism-1 mutebakisini
idare etmek icap ederdi ¢unku oyunlan, ekseriya Abdi ve Hasan’a
nazaran tenha olurdu. Kendileriyle ¢cok¢a munasebette bulundu-
gum bir zamanin hatirasi olmak tizere tahattur ediyorum ki bir gece
sahneye girmis, pek sevdigim ve hiirmet ettigim Sisak Efendinin*
nerede bulundugunu sormustum; beni ¢cam tahtalarindan yapilmis
bir kapininin 6niine goturduler; elimle vurdum, kap: agildy, Sisak
Efendi yan giyinmis, beni, nezaket-i mutadesiyle karsilad; burasi,
iki kisinin sigacag fakat rahatca hareket edemeyecegi kucuk bir
yer idi. Sisak Efendi, kiiguk bir tahta masanin 6nune oturmus,
kirkk bir ayna parcasina bakarak biyiklarimi pomadaliyor®; bir ta-
raftan da 6nundeki sa¢ mangaldaki ates kirintisinin muavenet-i
hayirhahanesine arz-1 iktidar eder gibi ellerini uzatiyor, 1sinmaya
calisiyordu. Benim, istifsar makaminda sordugum “Nasilsimz?”
sualine ac1 ac1 “Goruyorsunuz ya, sefaletten, aghktan ve soguktan
suriniyoruz...” cevabini vermisti.

Minakyan Efendi, elli sene sanat i¢in, boyle muskilat, mevani
ve boyle sefaletler icinde ugrasmis, yilmamis, donmemis, meyus
olmamis, daha zayif iradeli yahut daha az asik-1 sanat her adamin
onun yerinde yapacag gibi, malik oldugu kudret ve ehliyeti saye-
sinde, bir memuriyete yahut ticarete girmeyerek, sanat-1 temasay1
oldurmeyip bugune kadar getirmistir. Bunun i¢in, muhibb-i sanat
ve temasa olanlarin tebciline cidden layikur.

3 Heleni: Kuguk Eleni diye de bilinen Galata ve Direklerarasi'nda cesitli topluluklarda
yer alan kantocu. Bkz. Mustafa Nihad Ozon-Baha Durder, Turk Tiyatrosu Ansiklo-
pedisi, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1967, s. 251.

4  Sisak Efendi: 1886'da Magakyan'in Mesire-i Efkar toplulugu oyuncularindandir. Bkz.
Mustafa Nihad Ozon-Baha Durder, Tirk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi,
Istanbul, 1967, s. 378.

5 Pomat: Yagh ve kokulu merhem.
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Minakyan Efendi olmasaydi bugin temasa namina yalniz Abdi
ve Hasan'in lu’biyatini bilmis olacaktik; aym zamanda, oyun tercu-
me, onlan ihzar ve en buyuk rolu kendi has bir maharetle temsil
ederek gosterdigi bu gayret ve iktidar bu liyakati katiyen temin eder.

Ben —Servet-i Funun ile beraber— kendi hesabimiza, memleke-
timizde bu yegane tecelli-i sanat namina, kendisini buttin hurme-
timle tebcil ederim.

Servet-i Finun, nr. 1095; 17 Mayis 1328/30 Mayis 1912.



Denizde

GIBRALTAR'DAN' GIRERKEN

Fuad Vapuru, Temmuz 1895

Bu gece bizim posta sabahq idi ve nisfirl-leylde 1skanga borusu?
beni miutalaamdan ayirarak kopru ustiine® ¢ikum. Birinci vardiya
miuhendisi®: “Rotay biliyorsun; iskeledeki su Trafalgar feneri, san-
cak bas omuzlugundaki® Spartel; bunlar: bordala™®.

Fener risalesine baktim. Trafalgar on dokuz milden mer’i birinci
siniftan yanm dakikada mutaharrik bir parlak ziya, Spartel yirmi
milden gorunur sabit bir beyaz ziya olacakti. Semanin muneccem
laciverdisi aluinda, muzlim gecenin arasinda ziyalar birer nazar-1
asinai gibi gulumsuyordu.

Trafalgar hemen bordaya gelmisti, kugcik parakete’ fenerini
yakip denizin hafif salintilanyla geminin kigcina kadar gittim, pa-
raketeye baktim; 243’t is'ar ediyor, saat 12.10, barometre 30,22.
Bunlan deftere kaydettim. Iskele davlumbazinin® yaninda nobetgi
kaptaninin golgesi fark olunuyor. Oteki, harita kamarasinda boga-
zin arzini, talunu tetkik ediyor.

Ve geldim, sancak davlumbazinda® durdum.

Karanlik, sisli bir gece; o halde ki semanin kesafetinden bi-
necm-i bala-y1 ufukta denizin hatt-1 miirtesimini tayin ve tecsim
etmek muhal; sema ile denizden mitesekkil bir cevf-i zalim-ilada

1 Cebelitank.

2 (Skaveng) borusu: Nobet degisim borusu.

Sancaktan iskeleye kadar uzanan ve geminin 6nunu iyice goren kumanda yeri,
kaptan kosku.

Nobetgi makina subay:.

Geminin sag on taraf1.

Borda / bordalamak: Herhangi bir gemi, fener veya kara par¢asini hiza alarak ge¢cmek.
Parakete: Derinlik olger.

Geminin sol tarafindaki baca ¢ikintisi.

Geminin sag tarafindaki baca ¢ikintisi.

w

O 0 N O
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miiteveccihen gidiyoruz. Yalmz butun bu rida-y1 zulmet ustinde,
Spartel feneri, Afrika'nin bize en yakin noktasi, sabit parlak ziyasiyla
bir rehber-i selamet gibi tebessim ediyor; bir o var!

Butun bu nihayetsiz denizlerin sukatu, dalgalann enin-i
daimisinden baska bir ses bilmeyen denizlerin bu rakid havadaki
sikat-1 amiki pervanelerimizin, yardigimiz sulann biri kalin, 6bura
ince, biri bir gulgule, 6buru bir zemzeme, ikisinin imtizacindan
hasil olan yek-eda, melul ve tarab-za bir musikisi var.

Rizgar fingka pruvadan'® esiyor. Yakamozlu bir gece, gemi
yardig1 sulann nurlan i¢inde yuzuyor; bazen sular, bir tebesbus-i
uflane ile serpilerek sath-1 siyah-1 deryada pur-ziya, katredar bir
sema-y1 muneccem yaptyor, bazen bir hatt-1 mevc, kirilarak pur-nur
bir kopuk dalgalandinyor, pervanelerin dovdugu kopukla, seyyal
ziyalar, mevvac handeler, mehtapl bir deniz cilveleriyle raksediyor.

Sisli semada birka¢ kevkeb, ancak birinci ve ikinci kadirden
olanlar, se¢ilmeye basladi; Dubbiekber iskele ki¢ omuzlugunda'
tavasini asmig, Necm-i kutbi bir nur-1 hidayet gibi zulmetler icinde
ciplak bir kadin lerzisiyle titriyor...

Saat bir; Tarifa'nin kirmiz1 fan1 gorandi, 1.56'da Spartel bor-
dalandi, Tanca simdi sancak bas omuzlugunda; parakete 257,%;
bogazin en dar yeri Seriz Burnu'ndan kars: sahil haritada dl¢tium,
“yedi tam ug bola yedi” mil buldum.

Simdi Dubbiekber Trafalgar'in uistiinde kayboluyor; yalmz Diib-
biasgarla'? Nesri't-tair'?, Ayyuk-1 yusra'®, Nasriv'l- vaki's semt-i
re’ste'® titresiyorlar... Bir gemici icin bunlar1 gérmek kadar emniyet
ve saadet olamaz.

Trafalgar fan1 arkada namiitenahi derya-y1 zulmet igcinde séner
gibi kayboluyor. Ben donerek su gectigimiz havzada bir asir geri-
leyerek o meshur muharebeyi,"” tafsilauni disunmeye basladim.

10 Geminin bas kismindan esen ruzgar.

11 Geminin sol arka kismi.

12 Kugukayr takim yildiz1.

13 Bau yonunde gorunen parlak bir yildiz; Kartal takimyildiz1.

14 Kuzey yanmkuresinin sol tarafinda bulunan parlak bir y1ldiz, Kegi y1ldiz1, Aurigae.

15 Guney yonunde gorulen parlak bir yildiz, Lyr takimyildiz1.

16 Basucu noktasy; yeryuzundeki bir gozlem noktasindan gecen dusey dogrultunun
gokyuzunu deldigi iki noktadan ufkun ustiunde olani.

17 Amiral Nelson komutasindaki Ingiliz donanmasinin Fransiz ve Ispanyol gemilerin-
den olusan birlesik donanmaya kars1 Ispanya’'min guneyindeki Trafalgar Burnu’'nun
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Oh eger bu yerlerin lisani olsaydi... Ne azametli, ne mehabetli his-
lerden gectim. Portsmooth'da selamladigimiz Victory’yi Nelson'un
kumanda ettigi o mehib sefineyi simdi sularda gordum. O zaman
daha genc¢, daha kahraman, daha mehib donanmanin muhaceme-
leri arasinda ne umitler, ne emellerle, ne sevkler, ne gayretlerle
yuzmus, neler, ne melhameler... Bazen butin damarlarimizda bir
hararet-i cidal nabazan eylemeye baslayinca bir asr-1 mutavassit
cocugu oldugumuz nasil tezahur ediyor...

Tahayyulaumdan nobetci kaptanin sesiyle ¢iktim, yiksek bir
sesle “alabanda sancak...”'® kumandasim veriyordu. Evet, vikia
pruvamizda'? bir fener, bir gemi feneri vard; o da sancaga alabanda
etmis kirmiz fenerini gosteriyordu.

Simdi pruvamizda iskele bas omuzlugunda Avrupa Burnu var ki
feneri iki bugukta gorundu, sonra Tarifa feneri de ticte bordaya gele-
cek; dort bir ceyrekte Avrupa feneri de bordaya alininca Bahr-i Sefide
girmis olacagiz... Oh Bahr-i Sefid, Bahr-i Sefid’in lacivert sulan!

GIBRALTAR’'DAN SONRA

Fuad Vapuru, 21 Temmuz 1895, Pazar

Saat sekiz. Simdi vardiyaya girdim. Deniz o kadar sakin, hava o
kadar rakid ki iskelemizde, semsin sicak sisleri arasinda Ispanya
sevahili seciliyor; bir hayal-i mahmur gibi dumanl, mor, muselsel,
tersim-i esdad ediyor. Ufuklar gunesten inen yakici bir madamiyet
icinde bogulmus. Iskele bas omuzlugumuzda® bizi agir agir gecerek
kaybolmak tizere bulunan bir Fransiz postasi. Pesimizde bizden
ayrilmayan bir kus sarusu. Hafif bir gin dogusu.

bausinda 21 Ekim 1805 tarihinde gerceklesen ve Ingilizlerin zaferiyle sonuglanan
deniz savagl. Fransizlarin Misir1 isgali sirasinda Ingilizlerden yardim isteyen II1.
Selim, Nil Savasrnda Fransiz donanmasini yok eden Amiral Nelson'u bir nisan
ile odullendirmistir. Londra'daki Trafalgar Meydanr’ndaki anit ve heykel Trafalgar
Deniz Savagi sirasinda olen Amiral Nelson anisina dikilmistir.

18 Geminin dumenini sag yana dogru, sonuna kadar cevirmek.

19 Geminin 6n tarafi, bas bolumu.

20 Geminin sol bas kism1.
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Orada, gunesin alinda, Bahr-i Sefid’in hareketsiz sathinda bir
buharin, sicak bir havanin suudu gérinuyor; dteye beriye serpilmis
cabalayan bi-tuvan ebhire baygin baygin temevvi¢ ediyor; sim-
di mucella satha bir tebessum serpildi; simdi deniz yine rikad-1
atilanesini aldi. Gemi bu sisli, ginesli, mai temmuz sabahi yardig:
rakid sularin oyunlarinda sendeleyerek ilerliyor, mevcelerde gu-
nesler carpisiyor, kopukli gunesler...

OhbuBahr-i Sefid! Zannediyorum ki Cebelitank’tan girdik, bir
goldeyiz. O Bahr-i Muhit... O suktnunda firtinalar girleyen Bahr-i
Muhit... O rukiadunda daglar dalgalanan Bahr-i Muhit...

Son gecisimizi tahattur ediyorum: Bir hafta evvelki firinanin
bekaya-y1 telatumu agiklardan, bu nihayetsiz agiklardan buytuye
buyuye, inleye inleye geliyordu; gemi bunlann arasinda ne iciz,
ne kadar sefil bir oyuncaku! Halbuki bu bir firtina degildi; bir
firtina, gazab-nak, mitehevvir, vahsi bir firtina degildi ki bizi kir-
sin, parcalasin, hurdahas etsin de bir kenara atsin... Bu, siyah bir
colde gurub eden sems-i hiinine karsi vahsetle kitkredikten sonra
diklenen arslan sikatu gibi hasmetli, mehib, ebr-alad bir sikan-1
magmumane idi. Kupesteye?' dayanarak gurubu seyrettigim bir
aksam tahattur ediyorum ki dalgalarin teakubundan mutehas-
sil asvat dumanlar arasinda buyuyerek, birleserek, yikselerek bir
nilis-i fevka’l-arz gibi imtidat ediyordu. Ben orada, tabiatin butun
vahset-i anasir1 huzurunda lerzisdar-1 hasyet olarak bu denizlerin
hududunu tasavvur eder; ulastig1 denizleri, yikadig1 karalan, bun-
larin halini gorur, arz1 gorur, sonra kiinati géorirdum de bir zerre
ustiinde sallanan zavall kugciuk Fuadin zavallh kiguk mihendisinin
hissiyatini, namutenahi alam ve hissiyatim1 disanurdum.

Fakat bugun Bahr-i Sefid’'deyiz; bu golde, bunun lacivert sula-
rinda, bu temmuz sabahin sisli, sicak havasinda, gidip Fransa Italya
sevahilini yalayan lacivert dalgalarin arasindayiz. Deniz o kadar
sakin, hava o kadar rakid ki iskelemizde semsin sicak sisleri ara-
sinda Ispanya sevahili segiliyor, bir hayal-i mahmur gibi, dumanl,
mor, muselsel, tersim-i esdad ediyor...

Bu dalgalarda bir resase-i terennum, pur-zevk, satir bir
zemzeme-i besaret var; bu dalgalar ki belki Nice’e kadar giderek

21 Geminin guverteden yukan kalan ve borda kaplamalannin en ustu.
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renkli bir deniz elbisesini, billur bir cift dizi, beyaz bir iskarpini
opecektir... Benim tarafimdan da ey mevc!

Dortte oksuz vardiyaya? girdim. Hava o kadar sicak ki mizanu’l-
harare golgede otuz u¢u gosteriyor. Harita kamarasi sanki bir ocak.
Mizanirl-hava 30, 17 “pouce”?. iskelenin puslu ufuklarinda Is-
panya sevahili, kah yiksek karh tepeler kah munhat sevahil ile
uzaklasiyor, uzaklasiyor... Acaba bu sahilleri 6mrumde bir daha
gorecek miyim?

Uzun uzun haritaya bakarak gidecegimiz yolu tetebbu ettim:
Simdi bu yol Avrupa Burnu’'ndan Sardunya’nin miinteha-y1 cenu-
bundaki Spartivento Burnu’'na verilmis —gin dogusu % kesisleme
iken inhiraf-1 tabiiden su anda gin dogusu iki derece poyraz
oldu- 300 millik bir yol; evvela Ispanya sahiline yakin gidiyor, 150
mil ileride Gata Burnu'nda yarim dakikada muteharrik fenerden
bes mil agik gecip Kartaca'yr iskelede birakarak nisbeten Cezayir
sahiline yaklasiyor; sonra kamilen Bahr-i Sefid’e gomiilerek en
yakin nokta-i arz bizzat Cezayir sehri olmak uzere Afrika’dan
elli mil acik gecip persembe giinu zevalde Spartivento Burnu'na
uzlastiracak ve oradan kirip 330 mil sonra Faro Burnu’'nu tutarsak
Messinaya girecegiz.

— Ars bakalim!

22 Temmuz, Pazartesi

— Vardiya bono!? Haydi, 1skanga!?®

Dort saatlik istirahat. Nisfii'l-leylde vardiyadan ¢ikmistim; simdi
dortte yine nobet, sekize kadar. Beni uyandiran arkadasim nobet
teslim ettikten sonra uyumaya gitti. Gemide nébetgi postadan?
gayri herkes pur-hdb-1 sikin. Yalmz makinenin muttarid guaral-
tasuyle dalgalarin resa’se-i tesadima...

22 Dorder saat olan vardiyalann tekrar aym ekibe aym saatte rastlamamasi i¢in arada
tutulan iki saatlik ek nobet.

23 Pus.

24 lyi vardiyalar.

25 Nobet degisimi.

26 Posta: Nobetteki grup.
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Renksiz bir sabah. Basta birisi silyon fenerini?’ indiriyor, iki
kisi borda fenerlerini almaya geldiler; kirmiz fener iskele basinda
yesile tekabul etti, gitti. Etraf kurumdan simsiyah; gecenin dévdugu
katarat-1 rutubet bir tabaka-i mincemide sermis; giverte camurlu
sokaklar1 andiriyor. Ufukta bir geminin hatt-1 seyri fark olunuyor.
Sarka hafif bir reng-i 1al bulagms.

Simdi, birdenbire, pruvamizda guines hanin televvinler, nuhasi
renkler arasinda —kesafetten muhiti musevves, in’ikastan sekli bo-
zuk bir kure- uzayarak, sarkarak, siserek, dokilerek ufuktan fir-
lady; titreye titreye dondugu yukseldigi hissolunuyor. Dalgalarin
uzerinde mehtabin aks-i hafif-i ziyasi gibi lerzedar bir reng-i 121in
titresiyor. Simdi, ¢ok bakmadan, sems o kadar buyudu, etrafi o
kadar istila etti ki manzaramda sanki ondan baska bir sey yok;
ufkun hasta ve perisan sislerine kadar her seye miitelaim renkler
isar ediyor, her renk var.

Ah, ey sems! Sana baktigim zaman sen biitun arza butiin kainata
bakiyorsun, ben de onlara bakiyorum. Onlarn gériyorum zanne-
diyorum; butin sana bakanlarla, sende tesadim eden nazarlarla
ruhumun lerzis-i muarefesi beni yakiyor. Yuksel, yiksel, sayfiye-
lerin cigeklerle muhat pencerelerinden nufuz et; habgahlara gir de
lakayt omuzlar 6p ve beni de unutmal!.. Beni ki suruklene surik-
lene ilerlemek isteyen kug¢uk Fuad'n zavalh kigik mihendisiyim;
beni ki, nereye gitmis olsam, Girit'te, Bresit'te, Kiel'de, Lizbon'da...
Marmara'da, Bahr-i Sefid'de, Mans’ta, Bahr-i Muhit'te her sabah seni
arar, her aksam sana teveccith ederim; beni, zavalh kugcitk Fuad'in
zavalh kuciuk muhendisini unutma!

Arya sancak?® i¢in mizika borusu calinmasini nébetgi yiizbasi-
ya haber vererek gurub-1 semsi temasaya koyuldum. O, magmum
kesafetler icinde kursu belli olmaz bir atesinlikle ufal ediyordu.
Ufuk berraku.

Simdi gunes birdenbire gelen bir katiyet-i irtisamla ufka takar-
rub ediyordu; sanki kaynar alevlerle mestur sathi ates dalgalariyla
nazar aliyor, kursu tenevvurden gayr-i muntazam bir hat resme-

27 Geminin pruva pupa hatt1 uzerinde en yuksege cekilen, kesintisiz beyak 151k veren
ve 2250 ufuk yayinda gorilen fener. Boyu 50 metreden buyuktur ve geminin bas
ve kig taraflarinda olmak uzere iki tanedir.

28 Sancagin gonderden indirilmesi.
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diyordu. Buyik, mehib, nuhasi bir kire ki uzerinde bir golge, bir
buzlu cam lekesi tamamen muntabik, oynuyor, yalniz kursunda
reng-i asli-i sems titriyordu. Sekline halel gelmeye, uzayip beyzi
olmaya basladi; denizde hi¢ bir mevce-i in’ikds yoktu, gittikge
kire buyuyup ensizleserek bir muasser haliyle, titreye titreye
ufka temas etti. Ufkun ¢irpintih hattinda bir katre-i sirisk-i ziya,
muhteriz, ¢1lgin, raksa basladi. Orasi, denizle hava, hianin, cevval,
bir bahire-i dazah gibi ates i¢inde idi; hatt-1 miubhem yiksele
yuksele merkez-i semse kadar vardi; sanki ufuk yukseliyordu
ve gunes uzerinde alev pervazlari, muhitinde tenevviirlerle uctu
gitti. Bir nokta oluncaya kadar baktim; mizikaya kumanda verildi:
Sancak arya olunuyordu; baktigim yerlerde ziyal rengarenk nur
perdeleri dalgalamyordu.

Sonra birdenbire, belki tahte’l-ufk bir bulutun hayluletinden
sema-y1 garbide bir yelpaze, nevvar, mevcamevc bir ziya oyunu,
mai hutut-1 semaya tasan dalgah nurlardan miicessem bir yelpaze
peyda oldu; ufku o kadar vus’atli bir pervaz-1 envar ile ihata etmisti
ki zalam-1 mustevliye arasinda incila-y1 siyah-1 deryaya resmettigi
in'ikaslan bize kadar yetisebiliyordu. Butun orada zerrin, ¢ilgin,
raksan sufuf-1 gurub pervaz ediyordu.

Yine her sey sondi; simdi Fuad’la afak-1 muzlimeden baska
hicbir sey kalmadi; yalniz pervanelerimizdeki enin-i emvac...

Yavas yavas ufuklarin reng-i gurubunu ihata eden gam-nak
dumanlar ustunde bir gece, mai bir Bahr-i Sefid gecesi, lacivert
nilcumun arasinda ragelerle bitab lacivert bir Italya gecesi titres-
meye bashyordu...

LIMANDAN GIKARKEN

Talim Gemisi'nde, Pazar, 2 Kanun-1 evvel 1312/14 Arahk 1896

— Mijde, mujde... Gemi kalkiyor.

Iskeleden yuvarlana yuvarlana iniyor, bir taraftan da “Muj-
de!” diye haykinyordu. Saat yedi veya sekiz var miyd:1 bilmem;
bu gece, bu gec vakte kadar “Garam-1 $ebab”in tashihleriyle ug-
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rastyordum; gladora?’ o kadar sikan icinde idi ki kendimin Suda
Korfezi'nde rizgarn keyfine salan bir vapurda oldugumu unutarak
hikayemdeki kahramanin sevda-y1 masumuyla pir-emel kalmis-
tim. Yukanidan inen bu efendinin gurultusiiyle etrafta bir hareket
oldu, uyumamislardan bazilar1 adem-i itminan1 mug'ir birer seda
¢ikardilar. Yanimda —yeniden merak sardigim ilm-i heyete dair o
hafta gelmis yeni bir kitab: terciime ile ugrasan— birisi izhar-1 esef
etti; o hi¢ bu haberi sevmiyordu: Sefer esnasinda gerek muvazzaf
olmamiz gerek denizin mucib olacag rahatsizlik onu Herschel® ile
Kepler®' ile muhadaradan men edecekti. Bana gelince, ben Mehmed
Selimde® bulundugumuz zaman bagladigim halde belki yirminci
defa tekrar duzelttigim hikdyemden fekk-i nefs ederek riayadan
uyanir gibi etrafima bakindim.

Herkes uyuyordu; yalniz surada, masa basinda, ziyasiz bir lam-
banin altinda iki kisi o bitmez tiikkenmez kalin ciltli tarihi okuyorlar,
kosede alabandaya®* amuden merbut bir ince degnege dikilmis
mumun iane-i lerzendesiyle Ponson de Terrail'in®* o resimli ro-
manini devreden dort kisi bir sukit-1 mutevekkilane ile okuyam
dinliyorlardi. Seksen muhendisten yalniz bunlar uyumuyordu; bu
kifayetsiz ziyalarin ancak ilk tabakalarim yaladig zulmetlerin birik-
tigi koselerde butun bu buyuk ve mustatil gladoray: dairen-madar
ihata eden iki katl ranzalarin amak-1 zalaminda teneffuslerin eda-
y1 mevzunu, bati ve yek-ahenk, titresiyordu. Dalgin, musterih bir
uykunun arasinda oteden beriden yukselen minlular uykunun
actig1 varta-i adem icinde boguluyor zannolunurdu.

— Mijde, mujde... Gemi kalkiyor.

Bu yeni gelenin nida-y1 besareti uyuyanlara bir hareket verdi,
hatta bazi ranzalardan uykunun bogdugu gozlerle bakmaya calisan
cehreler bile gorundi; koseden bucaktan bir iki alaya ses isitildi:
“Atma! Kah! Hasal!” hi¢birisi limandan hareket edecegimize inan-

29 Gladora: Ambann i¢inde bulunan bir guverte.

30 Sir William Herschel (1738-1822): Alman asilli Ingiliz astronom.

31 Johannes Kepler (1571-1630): Modern astronominin kuruculanndan unlia Alman
astronom.

32 Mehmet Selim: Mehmet Rauf'un Girit'te staj yapug ve Talim Gemisi de denilen
gemi.

33 Geminin yan-ig tarafl.

34 Ponson du Terrail (1829-1871): Fransiz romancis.
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mak istemiyordu. Bu talim gemisinin geldigi ve nakledildigimiz
gunden beri hepimizin en sevgili emelimiz bu degil miydi? Emin
olmak icin suphe ediyorduk. Fakat arkadasimiz temin etti: Vallahi
camim... Hem isterlerse inanmasinlar. Simdi gemi fayrab® edince
inanirlar. Zaten isteyen yukan ¢ikip nobetgi zabitten tahkik edebilir.
Bir ranzadan bir ses “neme lazim, ¢iktiktan sonra...” diye mirildan-
d; beriki hi¢ aldirmayip anlatmakta devam etti. Na, iste surada,
Rauf’un karsisinda topculuk defterinin sekillerini yapiyormus, ar-
tik uykusu gelmis, yukan ¢ikmus, bir de bakmus ki g ¢ifte mayna
olunuyor®; nébetci ¢cavusuna sormus, “Tersanede kirmiz1 fener
var.” demisler ve filika® gidip geldikten sonra anlams ki gemi
sabaha kalkiyormus, kumandan emir vermis, hatta ving kazam
bile hemen fayrab edilmis...

Bu esnada bazilari, en merakhlar, karanhkta telasla giyiniyor-
lardy; gidip anlamak merakiyla golge gibi hareket edenlerden biri
nihayet sitab etti, sonra o da aym sozlerle geldi, o zaman emniyet
galebe etti. Heyet kitabin1 kapamis olan arkadasim simdi sikayet
ediyordu: Ving yine bizi harap edecek... Cunku naklolunmak igin
gelecek erzak bizim gladoranin altindaki ambara alinacagindan
vincin 6ldurucu galdir guldurlan sabaha kadar surecekti.

Bir taraftan uyananlar oteye beriye dagilarak uyuyanlan azizlik-
lerle uyandinyorlar; sakalar, yeminler, sipheler carpisarak bin latife
arasinda pur-hab seslerin gah neseli gah gazab ihtizazlan duyu-
luyordu. Biraz sonra herkes uyanms, gladora giinduzlere mahsus
velvele-i asvat u kahkahat ile tasmaya baslamisty; bu seslerin hasil
ettigi yek-ahenk ugultu oradan buradan kalkan bir nida, bir isim,
bir setm ile yirtiliyordu. Yukan gidip gelenler heniiz kalkmamis
arkadaslarinin etrafinda halkalar teskil ediyorlard1.

Yavas yavas sigara dumanlan zaten ziyanin kifayetsizliginden
los duran gladoraya bir sis biriktirmeye bashyordu. Derken buyuk
bir alay oldu, gurultii arasinda nasilsa unutulmus da uyandirilma-
mis birisine rastgelinmisti. Bu zavallimin daha bir seyden haberi
yoktu. Ving birdenbire “gar gar gar” diye isleyince gozlerini agip
“Ne oluyoruz yahu?” diye sordu, yanindaki ranzada bir muhabbet

35 Fayrab (Ingilizce: Fire up): Geminin kazaninin ateslenmesi.
36 Ug cifte kurekli kayig denize indirmek.
37 Gemilerde bulundurulan sandal.
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ceviren takim bir kahkaha kopardi, alay basladi... Yahu, aceleye ne

luzum vardi? Daha uyumah degil miydi? Basina biriktiler, o kadar

hirpaladilar ki yirmi dakika sonra ancak ne oldugunu anlayabildi.
Butun bu samatanin ustiinde vincin gar garlan girlayordu...

Kopri ustiine ¢ikigim zaman demir alinmus, ginva figka® ediliyor-
du; agir agir geriliyorduk. Henuz gece idi; fakat hafif bir zulmet,
o kadar hafif ve lerzan ki eskal, Malaksa'nin uzerimize yikilacak
gibi yukselmis tepesinin arkasinda henuz beyazlanan sabahin yu-
karidan dokilen envar-1 muhterizesi altinda, gundizle gecenin
meskikiyet-i busis-i elvan i¢cinde, ne meshud ne mestur idi; tersa-
nenin duvari, kislalann san binalari, sonra yesillik arasinda beyaz
evler, sonra Tuzla daha sonra civardaki muteferrik koyler, her sey
vucudundan siiphe edilecek bir mer’iyet-i mubheme ile fark oluna-
biliyordu. Deniz semanin reng-i abisiyle zalamin nur-1 siyahindan
miitesekkil bir incila-y1 hab-alad ile serilmisti.

Arkadagslar hep kopriye birikmislerdi, bazilar1 bas kasarasinda®
demirin ginva edilisine dalmislard, birka¢1 hesap kamarasinda ha-
ritaya bakiyorlardi. Zirhh korvet, gambot, Iskender'le Mukaddime-i
Hayr, gizlerine®® ikiz fenerlerini cekmigler, bizim geminin selamina
agir agir mukabele ediyorlardi. Iskender’in imami ezan okuyorduy;
mehib daglar arasinda los bir stikiita istigrak etmis bu limanin
yegane sesi bu ezan sedasi idi. Sahilde nobetgilerin bati revigleri
ancak hissolunuyordu.

Drepano’nun ustinde, ginesin dogacag: yerde bir pervaz-1
reng-i kamer vardy; bu, yiksek sevahilin doktigu zilal ile alade
bu korfezin fevkinde pek mai, pek saf ve berrak bir sema idi. Yalmz
iki sabite, bir Si'ra-y1 Yemani®', bir de bir digeri ki tamimiyorum,
yalmz bunlar hafif hafif goz kirpan ziyalanyla bir buyuk katre-i el-
mas gibi musa’sa, muallak bir inci gibi mai ve zerrin, titresiyorlard.

38 Demiri giriva etmek, demir almak.

39 Gemilerin bas kisimlannda ana giverteden yuksek olarak yapilmis, tayfa guverte-
sinin alunda kalan ve genellikle personelin yaranna aynlan kisim.

40 Gonderin tepesindeki yuvarlak kisim.

41 Buyukkopek (Canis major) vildiz kiimesinden bir yildiz.
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Kugik adanin ustinde disaridan avdet eden Fuad vapurunun,
bizim o Bahr-i Muhit seyyahinin dumanlan kopuriyordu. Birden-
bire telgrafin zili dikkatimizi avdet etti. Suvarinin®? kumandalan
isitilmeye basladi. Gemi kah ileride kah sancaga, kah geri kah is-
keleye saliyordu. Nihayet “All right! " kumandasim telgrafin dért
darbe zili haber verdi ve herkes vardiya basina... Ben birinci postada
idim. Bu sefer bir diger arkadasimla beraber ki¢ kasarasindaki pa-
raketeye memurduk. Parekete auldig zaman kugciik ada* bordada
idi. Saat ikiyi on geciyordu...

Simdi dort aydir, ta Almanya'dan avdetten beridir, buradan bir
yere kimildanmadigimdan alistigim manzara pek buyuk farklar-
la degisiyordu. Ah bu liman... Hayaumin on bes ayim hapseden
bu korfez! Uzun teelliim saatlerimde bana bir liman bir korfez,
bir kasaba degil heyet-i mecmuasiyla kable’t-tarih edvar-1 hilkatte
tahaccir etmis mufrit bir hayvand ki kuguk koylariyla, burunla-
niyla, sibh-i cezireleriyle ben ona kollar, omuzlar, kulaklar, gozler,
ayaklar, nihayet bir viicut teskil ediyordum... Onda bir ruh tasavvur
etmeye o kadar ahsmistim ki bu skt ve adem-i taharruku beni
asabi ederek kahrederdi. Ni¢in susuyor, kimildanmiyordu? Oh, bu
vahsi, bu vahsi hayvan... Bu, bir tepeden ibaret basim kaldirsa, bir
dag olan sirtin1 oynatsa, birer burun olan ayaklariyla kimildansa,
bir sibh-i cezire olan kuyrugunu sallasa da dylece ilerleseydi... O
fevka'l-hakika mehabet-i mufterisanesiyle beni, bu sefil ve miskin
hayatimla, bir zerre icinde la-yetecezza bir zerre bile olmayarak
nabud etseydi... Fakat etmedi; cekilecek elemlerim, dokulecek
yaslarn, acilacak yaralarim vardi; onun i¢in etmedi...

Iste simdi korfez bu tepeler arasinda kivranarak, her kivranista
bir cuz-i vicudu saklanarak kayboluyor, Malaksa'nin heyula-y1
gilanesiyle, Drepano’nun eskaliyle hem-viicud olurcasina temas
ediyor, sonra birdenbire hepsinin fevkinde, daglarin arkasinda tula
eden gunesin ilk suaatiyla pur-nur karh tepeler namutenahi bir
zerrat-1 misemmese sahasi arz ediyordu... Oh, bu pek guzeldi;
arkada, ta sevahilin arasinda kalmis korfezin mahmur zalaminda
magmum golgeler sukut ediyordu; orasi heniz ne gece ne sabah

42 Kaptan.
43 Tamam.
44 Girit'in kuzeybatisinda bulunan Agnio adas.
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denebilecek muphem bir uykuda idi. Burada, 6nimuzde birdenbire
acilan saha-y1 hadra-y1 derya bizim daha gormedigimiz ginesin
seviye-i emvac-1 ziyadarina sakin ve handan dalgalarim yay1yor,
arkada bu kitle-i mehibe-i hacer u turab fevkinde, mai semaya arz-1
busis eden berf-pus bir tepe; yuksek, yuksek bir karh dag semsin
clisis-i envanyla sirsiklam, bu zalam ve zilalin fevkinde, musa'sa
bir besaset-i rengarenk ile mahmur ve musemmes gorunuyordu.

Simdi Drepano Burnu ¢ekildi, geri kaldy; sag tarafimizda beyaz
dumanlar arasinda kaybolan yesil munhat bir sahil uzayarak ta
ufuktaki burunda nihayet buluyordu ve onu ihata eden mehib
daglar uzayip beyaz ve mahmur ufkun ne su ne hava denilecek
muphemiyetlerinde kaybolarak, iskele tarafimizda Akrotiri’nin
yuksek, kayalik burnu da korfezin bizi dort aydir sikan iki mehib
kolu gibi acilarak denizlere, bu misemmes ve mai denizlere, agik
denizlere yol veriyordu.

Sonra gunes birdenbire ayan oldu. Arkada, karh tepenin cena-
hina iltica etmis diger bir tepenin 4lam ve gumumu bir sis y1gim
arasindan c¢abaladh ¢iku; sisler yirtihp, dagilip serpildiler. Bunun da
karlan vardi. Fakat oteki gibi bastan basa degil, orasinda burasinda
ve o kadar perisan ki digerine gipta ediyor zannettim.

Aruik tasan, cosan ziyalar, artik bu serbest cereyangahta ugusa-
rak, dalgalanarak bize bir yeni ufuk gosterdi: Oras renkli, burasi
bulutlu... $Simdi, mor renkli burnuyla arkada tevali eden daradar
tepeler tecessum etti. Bu tarafta denizin rukud ve incilas1 baygin
bir teslimiyet-i asikane ile mahmur idi.

Bu arkada kalan heyula-y1 ahcar-1 muteselsileden bu beyaz ve
handan denize, bu mai ve miutebessim ufuklara dogru gittikce
geminin hareketini ta'cil i¢in ne yapacagim sasinyordum. Sanki
bu yuksek tepelerin etekleri arasinda yikanan korfezde gecmis
hayatim yetiserek pembe emellerimi, musemmes amitlerimi hasta
edecek... Oh, ufuklar, ufuklar, bu mai kopikla ufuklar... Nihayet,
deniz, mahmur ve sermest deniz!

Mektep, C. IV-V, nr. 58, 24 T.E. 1312/5 Kasim 1896.



Girit Eskiyasiyla’

1310-1311 [1894-1895] senelerini Bahriye Muhendisligi ile guzel
Girit adasinin hali ve mahzun Suda Limani'nda gecirmistim? O ta-
rihlerde Bahriye Mektebi’nden nes’et eden zabitler Suda Limanr'nda
demirli talim gemisi Mehmet Selim firkateyninde iki sene —tam
manasiyla aul ve miskin— bir menkub hayat surerlerdi. Kugik bir
tersane, zabitlerin ikametine mahsus bes on kigik hane ile yerli-
lerin kirk elli kadar kulibesinden ibaret olan Suda, adanin simal
tarafinda torba seklinde uzun ve kayalik fundalik bir liman idi.
Fakat koyden biraz agilip icerilere girilince portakal ve mandalin
agaclan ve zeytinlikleriyle tabiat butun servetini arz eder idi.

Muhendisler, mektepte okuduklar1 muhendislik derslerini bir
kere de burada tekrar edip ameliyat olarak yalniz firkateynin arma-
sindan istifade ederler, cuma gunleri mezunen gemiden ¢iktik¢a
bazilar1 yarun saatlik mesafede bulunan Hanyaya yahut on on bes
dakika kadar uzakta Comlekg¢i koyune giderler yahut kahvelerde
iskambil ve tavla ile vakit gegirirlerdi.

Mehmet Selim; demirledigi noktadan senelerden beri ayrilma-
mis, mantar haline gelmis teknesinin, hurda olmus makinesinin
bircok defalar muhtac-1 tamir oldugu hakkinda istanbul'da nezarete
gonderilen raporlar muamelesiz kalmig, Suda sularinda ¢arimeye
mahkam birakilmis yerli mamulat, bicimsiz, bodur bir gemicik idi.

Ik seneyi turli sefalet, turli sikinti iginde, hem tabii higbir yere
kimildamamak sartiyla bu gemide gecirdik. Bu tertip hayatlarda
tabii oldugu uzere her giin bazen Suriye sahiline bir seyrusefere ¢1-
kilacagy, bazen geminin tamiri igin Istanbul’a aldinlacag) hakkinda
tarla sayialar, tabir-i mahsusuyla ilaveler ¢ikar; sonra renksiz, yek-

1 (Ordumuzun) Zafer Kitabeleri (Murettipleri: Cemal Nadir-Naci Kasim), Orhaniye
Matbaasi, Istanbul 1341/1925, 1+192+69 s. 1 PL., 25X17, 20X12 Resimli: M. Sey-
feddin Ozege; Eski Harfli Tiirkce Eserler Katalogu, C. 111, Istanbul, 1975, s. 1358.
Eserin, Milli Ordu'nun Zafer Kitabeleri bashkh bir bagka nushasi da mevcuttur.

2 Mehmet Rauf bu yillara ait haura ve izlenimlerini mensur siirlerini topladig: Siyah
Incilere de almistur.
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Venizelos isyanci Giritlilerle, L’Orient Hellene

meil ginlerin muannid tevalisiyle bunlar yine unutulur; bu nesesiz,
aul hayat icinde seksene yakin geng ve cevval zabit tenebbut ederdi.

Ikinci senenin ortasina dogru geminin Istanbul'a aldinlacag:
havadisi teeyyud etmeye baslad1. Rivayete nazaran muhendisler
de beraber gidiyorlar yahut Istanbul'dan gelecek bagka bir gemiye
aktarma ediyorlardi. Bu suretle gelecek gemi hakkinda rivayetler
tehaluf ediyor idi. “Heybetniima”? denildigi oluyordu, sonra Izmir
kruvazoérunden bahsolunuyordu. Nihayet bu son geminin gelecegi
tahakkuk etti ve bir gun ¢ikageldi.

Ingiliz aktar-1 baide seyruseferinde pir-i nativan haline gelen
buyikce bir posta vapurunu nasilsa satin alan zamanin kudretli
bahriye nazin* icine dort ufak top koyarak gemiye kruvazor na-

3 O donemde yine Deniz Kuvvetlerine ait bir okul gemisi.

4  Bozcaadah Hasan Husnu Pasa (1832-1903): Piyale Huseyin Pasa’nin ogludur. 1880
yilinda Bahriye Nazin olup 6lumine kadar bu gorevde kaldi. Doneminde bahriyede
suistimaller oldugu ve gemilerin ¢urudugu yolunda soylentiler cikmigtir. Eyup'teki
turbesinin yaminda bir kutuphane ve tekke ile yine Eyup'te ve Kadikoy'de olmak
uzere iki camii yapurmisur. 1897 yilinda agilan Deniz Muzesi de onun doneminde
yapilmustir.
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mini vermekten ¢ekinmemis idi. Bu amel-mande teknede vaktiyle
pek mukellef oldugu anlasilan bir¢ok birinci ve ikinci simf yolcu
kamaralar ile bas tarafta bir de pek genis ambar var idi.

Mehmet Selim’in fayrab edip®, demir kaldirip hareket ettigini
gorunce bir kaya yahut pek cesim bir agacin yerinden sokuliup
ilerledigini gormis kadar mutehayyir oldugumu hila hatirhyorum.

Mithendisler, hepimiz Izmir kruvazérine nakledildik. Anlasilan
bizi Suda Limanr'ndaki talimlerden ettigimiz istifadelerden mahrum
birakmak istemiyorlardi.

Girit eskiyasi o senelerde suret-i umumiyede sukan olmakla
beraber, bazen toplanip filanca koye bi'l-hiicum yakiyorlar yahut
tenha bir yerde sikistirdiklan jandarmalari, askerleri katlediyorlar;
tek tik boyle munferit vakalarla husumetlerini, mel'anetlerini iz-
hardan geri kalmiyorlardi.

Kis gelmisti. O esnada bir gun gemiye ansizin elli kadar askerle
birkag zabit geldi ve gemi fayrab etti. Gelen zabitlerden 6grendik
ki adanin bilhassa eskiya merkezi olan Isfakya sehrinde mevcut
yuz elli iki yuz kadar askerimizin isgal ettikleri iki kule iki aydan
beri eskiya tarafindan muhasara halinde bulunuyormus. Mahsurin
bir ¢oban vasitasiyla Yildiz’a® gizlice bir telgraf gondermisler ve
padisah nasilsa kulelerin tahliyesiyle askerin oradan ¢ikarilmasim
irade etmis’.

5 FayTab etmek (Ing. fire up): Geminin kazamm kalkis icin ateslemek.

6  Yildiz Sarayrna.

7 1715 yihnda, tamamen Osmanl egemenligine giren Girit, 150 yillik bir huzur
doneminden sonra, 1821 Mora ayaklanmasinin adaya sicramasi ve milliyetgilik
akimlannin yayilmasi uzerine bagimsizhik istemeye basladi. Mehmet Ali Pasa, valiligi
de kendisine verilen bu adadaki isyam 1831 yilinda bastirdi. Pasa’nin kuvvetlerinin
adadan aynlmasindan ve Londra Antlasmasr’'ndan (1840) sonraki ayaklanma da
(1841) kolaylikla bastinldi. Girit Hristiyanlan, 1866 yilinda baz 1slahat isteklerini
iceren dilekgelerinin reddi uzerine Haci Mihail liderliginde tekrar ayaklanarak
adanin Yunanistan’a katldigini ilan ettiler. Ayaklanmanin bastinlmasina ¢ahsilirken
bayuk devletler araya girmek istedilerse de Osmanh Devleti buna izin vermedi.
Ali Pasa'yradaya gondererek, 1868 yilindaki Girit Nizamnamesi ile adada yeni bir
yonetim sekli gerceklestirdi. Hristiyanlar, bu haklanm 1878'deki (Osmanh-Rus
Harbi esnasinda) ayaklanma ve Halepa Misaki ile genislettiler. Mehmet Rauf'un
aktardig1 yukandaki olay gibi art arda gelen olaylardan sonra Girit sorunu, 1897
yilinda yeniden alevlendi. Yunanhlar adaya 1500 kisilik bir kuvvet ¢ikardilar. Diplo-
matik girisimlerin sonugsuz kalmas bir tarafa, Yunanistan'in Teselya'daki yayilmac
tutumu uzerine Osmanh Devleti, Yunanistan'a savas a¢ti. Osmanh kuvvetlerinin
basanl olarak Atinaya dogruilerlemesi uzerine, buyuk devletler araya girdi ve aralik
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Aymi zamanda iki ii¢ Rum avukat ile Isfakya esrafindan iki zat da
eskiyaya nasihat verip askerin kuleleri esna-y1 tahliyesinde mima-
naat etmemelerini tavsiye ve kendilerini sukoita davet i¢in memuren
gemiye bindiler.

Gemi Suda’dan hareket etti; mithendisler, bilhassa kulelerdeki
askeri sevke ve nakle memur, natiik ve vatanperver bir ihtiyar bin-
basinin naklettigi harp hikayeleriyle galeyana gelerek geng kalplere
mahsus feveran ile kayniyorlardi. Binbagi, Rus Muharebesi'ne® dair
muheyyi¢ kahramanlk vakalan anlatiyor; Girit'in eski isyanlarim bu-
yuk bir hararetle hikaye ederek hepimizi son derece tehyig ediyor idi.

Gemide Japonya'da gark olan Ertugrul Firkateyni’'nden ¢ikarilmis
dort fontluk® dért Krupp topu vardi. Mithendisler, bu toplan isfakya
daha gorunmeden evvel aralarinda taksim ettiler; herkes kendine bir
martin'® ayirds, 6yle ki Isfakya limaninda demirledigimiz vakit, icap
ederse harp icin tamamiyla hazirdik.

Isfakya, adanin cenup tarafinda, kuguk bir korfezin uizerinde, dort
yuz kadar mavi renkli binadan mirekkeb bir kugiik sehir idi. Sehre
korfezin kenarindaki bir kugik iskeleden giriliyor. Biraz sahilde
yurunerek, korfeze nazir yiiksek zemine ¢ikiliyordu. Askerlerimizin
muhasara edildikleri kulelerin biri bu korfezin ust kenarinda ufak
bir tas bina olup digeri buna bes dakikalik bir mesafede ve daha
yuksekte bulunuyordu.

Evvela avukatlarla esraf ¢ikarildi. Bunlarin gemide top bulundu-
gunu ve bir aksilik gosterilir ise top ile mukabele i¢in irade olundugu
eskiyaya anlatmalar mukarrerdi; bu sayede riesanin kulelerin Turk
askerlerinden bila-iz’ac tahliyesine muvafakat ettikleri haberi hemen
gemiye geldi.

1897'de Istanbul Antlagmasiyla savasa son verildi. Ancak Girit'te, Ingiltere, Fransa,
Italya ve Rusyanin himayesinde 6zerk bir yonetim kurularak Yunan kralinin oglu
Georgos, olaganustu komiser sifatiyla bu yonetimin bagina getirildi. Bundan sonra,
Girit, gorunuste Osmanh Devleti'nin egemenligi alinda ama “eyalet-i mumtaze” yani
ozerk statusu ile bu garantor devletlerin isgali altinda 1908 yilina kadar yonetildi.
Bu tarihten sonra Girit, Yunanistan’a kauldigim ilan etti. Osmanh Devleti, bu karan
uzun sure tammadiysa da Balkan Savasi yenilgisinden sonra imzalanan Londra ve
Bukres Antlasmalanyla (1913) kabul etmek zorunda kaldi. Aynnul bilgi icin bkz.
Mustafa Yavuz, Demokratik ihtilaller Caginda Girit, Belge Yayinlan, Istanbul 2017.

8 1877-1878 Osmanli-Rus Savasi, 93 Harbi d e denir.

9 Font: Dokme demir.

10 Tek kursun atan kisa namlulu tufek.
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O zaman kulelere zabitler
gonderildi. Eskiya tarafindan bir
hiyanet, bir taarruz ihtimaline
karsi, tertipli ve ihtiyath bulun-
mak icin evvela yukanki kulenin
bosaltilmasi, askerler ve esya asa-
g1 kuleye nakledildikten sonra,
gemiye alinmalan mukarrer idi.

Fakat o esnada lodos dalgalan
buyumeye ve bizi rahatsiz ede-
cekleri anlasilmaya bashyordu.

Aksam da yaklastigindan sayet

deniz buyurse gemi tehlikede

kalmamak i¢in o gecenin arkada

bir kuguk adanin siperinde geci-

rilmesine karar verildi. Ve kule-

lere obur sabah i¢in hazir bulun-

malan tembih edilerek hareket “Giritli delegelerin gucuyle

olundu. Biz askerimizi selametle iakisek KowiserfolanytunapFrepel
L .. Georgos”, L'Orient Hellene

kurtaracagimiz i¢in memnun ol-

makla beraber bes on saki tepe-

leyemedigimiz i¢in pek muteessif idik.

Obur sabah erken erken Isfakyalya hareket olundu. Gemi de-
mirledigi vakit, sahil Giritli kalabahg) ile dolu idi. Hep merakla
gemiyi seyrediyorlar idi. Hatta bir giin evvel, gemide top oldugunu
duyduklan vakit inanmadiklan, “Yolcu vapurunda top olur mu?”
diye alay ettikleri siiyu bulmustu. Kalabalik bilhassa, askerin sandala
binecekleri iskelenin ustiindeki yamaca toplanmislar idi. Geminin
demirledigini gorince yukanki kuleden asker uger beser silahlany-
la, yukleriyle asagiki kuleye gecmeye basladilar. Bu is olup bitince
mihendislerin idaresinde filikalanmiz sahile gittiler, iskeleye yanas-
tilar. Askerler korfez kiyisindan, o toplanmis seyreden Giritlilerin
onunden gecerek iskeleye gelip filikalara biniyorlardi. Gemideki
mithendisler giivertede ve kopru ustinde, muteferrik ve daginik,
konusmakla seyretmekle mesgul idik.

Birinci filika, askerlerle dolu olarak iskeleden aynlds; ikinci a¢un-
cu filikalar nim dolmus, sahildeki yol iskeleye gelen askerlerle mesbu
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idi. O esnada yamaca birikmis kalabalik arasindan birisinin sigrayip
kapelasim havaya firlatug goruldi, bir anda muthis bir yaylim ates
oldu... Kursunlarin denizin ortasinda ilerlemeye ¢ahisan filikanin
etrafinda patir patir suya dustikleri goruluyordu.

Etraf karmakanisik oldu. Bu pek feci bir an idi. Bilhassa gemi dahili
omrumde hicbir yerde gérmedigim bir kansikhiga boguldu. Bir gun
evvel herkes ve her sey hazir ve tertipli idi. Fakat bugun bu hareketi
hi¢ beklemedigimiz i¢in gafil avlanms bulunduk. Gemide her agiz-
dan ac1 ac1 “Silah basina!” feryad: yikseliyordu. Herkes silah basina
kostu, topcular cephanelige, digerleri tufeklerin kapali oldugu depoya
atildilar; figekler yagma oldu, humbaralar hazirlandy; toplar doldu...

Bes dakikayr tecaviiz eden bu hazirhiklar esnasinda eskiya,
layenkat1 silah atmakta devam etmisti. Kendi kendime “eyvah,” di-
yordum, “tek bir asker canli kalmadi”.

Filikalar, sahildeki yol, hep askerlerle dolu idi ve hepsi de eski-
yanin elinin altinda, tufeginin ucunda idi.

I1k top atilincaya kadar bu kargasalik, eskiyanin sahilden, bizim-
kilerin gemiden tifek atis1 devam etti. Fakat ne vakit ki top, hakim
canavar sesiyle gurledi, o vakit, oh, o vakit... Oteki sesler sanki bir
anda korkmus, urkmus gibi sukat ettiler... Oldiler, mahvoldular...

Simdi butiin sehir mesum bir 6lum stukatuna bogulmus, sokaklar,
meydanlar bosanmis idi. Meydanda tek bir insan gorinmiuyordu hatta
evlerin bos oldugunu iddia etmek bile mumkun idi...

Ilk top rastgele anlmist1, digerleri eskiya tahassun ettikleri zan-
nolunan yerlere atld1.

Kargasalik esnasinda atilan yuzlerce kursuna ve bunlarin hepsinin
de bosa gitmemeleri yizde yuz muhakkak olmasina ragmen, tek
bir askerimize bir isabet vaki olmamisti. Denize agilmis olan filika
bila-anza gemiye yanasmis, askerleri ¢ikarmis, sahildekiler salimen
kuleye iltica etmisler idi.

Bu Yunanl hiyanetinden yalniz, gemiye yanasirken bir serdimenin
eli cizilmis ve boylece, o da bi'l-vasita olmak uzere iki damla Turk
kan1 akmisti!

Sukin teessus edip de kulelerde kalan askerimizin gemiye nakline
baslanildig vakit, tekrar eskiya tarafindan ansizin bir iki hareket ihti-
malini bekleyen miuhendisler, hep dislerine kadar musellah hatta fazla
tek bir fisege bes kurus verecek kadar fedakar, eskiyanin kipirdamasim
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dort gozle beklediler ve hatta temenni ettiler... Eger tek bir kursun
aulsa idi Isfakya denilen melanet ocag hak ile yeksan olacakti.

Askerin hepsini gemi bila-hadise ald1, avdet icin yola ¢ikti. Ga-
zilere etli pilav ile bir helva ziyafeti ¢ekildi... Tehlikeden kurtulmus,
rahata kavusmus olmaktan mitevellit memnuniyetle, yemekten
sonra binbasidan izin istediler, senlikler yaptilar, oyunlar oyna-
dilar... O vakit sirtlarinda tasidiklan o torbalarin i¢cinden kavallar,
davullar ¢ikt1; bir cambustur ald: yirada, memleketlerinin zevkine
gore kimisi zeybek oyunu kimisi hora oynamaya basladilar.

Ug aydir hunhar bir eskiya surisu elinde mahsur kalmis; tirla
achk, turla soguk facialariyla bogustuktan baska kanl bir hicu-
ma ugrayarak girtlanmak tehlikesine maruz kalmis olan zavalh
Anadolu yavrulari... Onlar oynarken bu kadar sefaletten, bu kadar
mesakkatten sonra, bu kadar iptidai bir huzura nail olur olmaz
her seyi yine unutuvererek saf saf oynamaya kalkan bu mert, bu
altin kalpli insanlara bakarken bir aglamak arzusu hissediyordum...

Ah, tertipli bir elde bu adamlardan ne emsalsiz isciler, ne yegane
kahramanlar ¢ikacag1 halde hala boyle zavall, boyle sefil kaldigi-
miz1 dusundukge...

(Ordumuzun) Zafer Kitdbeleri, Istanbul 1341/1925.
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Pazar. Saat on bir. Vapur Buyukdere’den kalkti, bizim Tarabya
iskelesi tenezziihten avdet eden halkla hincahing. Nazar-1 dikkati
celp edecek birkag hisun. Bilhassa daha bu kis kisa jiuponu' terk
etmis Matmazel M...ye tevecciih ettim. Butin taravet, butin ta-
zelik. Bu gen¢ kizda 6yle narin bir endam, hutut-1vechiyesinde o
derece rikkat, iri gozlerinde o kadar safvet var ki, rengindeki sazhk
kumral muhtesem saclann golgesinde oyle lebeni bir ifade aliyor
ki bir nefesle yaralanabilir bir su ¢icegine, sakinin ustiinde suyun
heyecanlarinda sulanan masum ve rakik bir nilufere benzetirim.
Yaninda kiuguk kiz kardesiyle ak sa¢ch mirebbiyesi var; bir de o
komsulan tek gozliuklu gosterici herif sinup duruyor. Hep gelip
gecen zengin arabalarda selamlar dalgalamyor, bunlar tevakkuf
ederek Rusya'dan yeni avdet eden matmazelin “bonsuvar’larla?
elini sikiyorlar.

Vapur takarrub ediyor, o kadar kalabalik ki iskelede beklesen
halkta “Biz nereye s1gacagiz?” endise-i suali hasil oldu. Herkeste
o kadar tehaluk, kadinlarda oyle bir buy-1 telas var ki, bu zevk-i
heva-y1 nesimisi icinde, bu 1lik, naim aksam, Bogaz'in elvah-1 mah-
muruna renklerin sulardan havalardan kirlardan in’ikas ederek
titresen iltimalarina karsi insana bir zevk-i hayat-1 sukrani geliyor.

Birden gozum sefarethanelerin nhtimindan muebbed pembe
elbisesi, muebbed mai onliguyle gelen o kadina ilisti, o kadin
yahut o kiz, fakat o kadar harap bir ¢ehre ki o kiz diyemeyecegim;
buraya geldigim bir buguk senedir kis yaz her gin Yenikoy'den
Buytukdereye dogru gidip aksamlan yine boyle yuruyerek av-
det eden bu hizmet¢i kadin... Bu zaten her aksam tenezzuhu-
mun heyula-y1 elemi, Tarabya rihtimlarinin heyula-y1 fakr u
matemi olan kadin; dh bilseniz, bunun yurayusundeki eda-y1
nalani ilerlemek, daima ilerlemek i¢in hamle-i kararim, yorgun-

1 Kadinlann giysi altina giydikleri etek, i¢ etek.
2 Bonsuvar: (Fr. Bonsoir): lyi aksamlar.
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lukla zebun musaraasini bilseniz yarabbim! Yuzunde nasil bir
ifade-i tahammuil, biitiin etvarinda nasil bir ifade-i iltima-i taab
0 harabi, etrafindan akan bu servetler arasinda nasil gormeyerek,
bakmayarak, hatta yasamayarak bir yuriyusa, durmayarak, dinlen-
meyerek, revisine halel getirmeyerek nasil aglayan, nasil inleyen
bir yuriayusa vardir, bunu gorseniz...

Iskeleye kadar gelince oranin arabalarla halkla kapanms yo-
lundan gecmenin kabil olmadigim gorerek sikildi, kolundaki
bohgasini ne yapacagim bilemedi, ugrasarak yol agarak ilerlemeye
calisty; o zaman, ah ey geng kiz, dh ey rakik ve masum nilifer, o
zaman senin ona bakugim ve gozlerinde bir mana-y1 istihzanin,
dudaklarinda bir reng-i istihkarin guldiagunu gérdam.

Istihkar, peki, bunda zaten hakirlikten bagka bir sey yoktu,
fakat sen zalimane guluyordun, Yenikoy'de beklettigin arabana
gitmek i¢in belki deniz tenezzuhu olsun diye sen vapura biner-
ken o her gun binlerce mesakkatle siiruklendigi bu kanh yolda
oluyor, a¢ kalmamak, aghiktan 6lmemek icin surukleniyordu. Ve
sen ona guluyordun, senin kopeklerinin belki yemeyecegi seyleri
yiyebilmek i¢in pazar gunu bile calismaktan avdet eden bu kadina
sen guliyordun... Nicin guzellik iyilik degildir yarabbim, ni¢in?
Ah, bitun hayran oldugum letafet ve rikkatle beraber bil ki cahil
olmasaydin sana sefil derdim. Cahil olmasaydin, seni ona guldu-
ren bu servetin bu kadar buyik ve mebzul olmak i¢in kim bilir
neyin mahsuli oldugunda gafil olmasaydin... Zira sen bilmezsin
ki, sen, beyaz ve pak bir nilufer, sen bilmezsin ki belki bu aksam
boyle suruklenen bu sefilin hakkini yiyorsun. Fakat simdi sana
degil seni ona guldiren, o camurlar i¢inde sismis ayaklan, 6lmus
dizleri, inleyen kalbiyle bitap ve serseri suruntrken onun hakkiyla
seni debdebe icinde yasatan talihe lanet olsun.

Orada daha ziyade duramadim. O kadar muddet sevdigim bu geng
kiza dargin, insaniyete dargin, kendime dargindim. Gelen gecen
arabalar arasinda ezilecek kadar sersem yuriyen bu kadimin arka-
sindan giderken dusunuyordum ki bu vapura binen halkin bugtn
fazla israf ettikleri paralar bu kadina verilse idi butun ailesini ni-
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hayetlere kadar mireffeh edebilirdi. O 6nde sarah yarayusuayle,
bir tarafa egilmis basiyla, topuk darbelerinden mevzun bir haraket
alan eteklerin raksiyla yuriyordu.

Yol pek kalabalikti. Summer Palas'in® énine geldigimiz zaman
bugiin buradaki izdihama bakarak hayret ettim. Igerde oturmak icin
bos bir tek masa kalmamist1. Bahgenin 6nu hep konak arabalariyla
kapanmisti. Denizdeki kira sandallarin iki ug ¢ifte mukellef kayik-
larin, maian sandallarin arasinda kayboluyordu. Gelen gecen araba-
lardan yoldan gecmek giic, adeta gayr-i mumkun bir hale gelmisti.
Herkes rihtim tizerine sikismisti. Bunlar oralann yerli ahalisi, bugiin
pazar tenezzithune ¢ikmis civar Rum ahalisi idi. Ve bu adamlarla
arabalardaki halkin zaruri, gayr-i ihtiyari mukayesesi beni hep ac1
fikirlere sevk ediyordu. Gemide kemal-i nese ile hazirlanip eglenmek
uzere ¢iktigim halde gunun mahv a heba oldugunu goriayordum.
Baska gunler butiin bu tafsilat bana herkesin hayatimi guzellestirmek,
mesut ve pur-zevk gecirmek icin edilen fedakarhklar sevdirir, hayati
hos gecirmek igin her seyin yapilmis olduguna memnun ederken,
gozumiun o6nunde ihtilach hatvelerle yuruyen bu sefil kadin, saga
sola dalgin, sonmus, feci nazarlariyla bakarak ilerlemeye calisan bu
bedbaht beni hep ac1 ac1 disunmeye sevk ediyordu.

“Evet, bunlar hep iyidir, diyordum; bu guzel fanteziyi ¢alan
orkestra, esbab-1 istirahatin miiktesebinin bile fevkinde oldugu
bu nefis otel, bu muhtesem arabalar, bu kahraman beygir, yaldizl
kayiklar, hep, hep iyidir; her seyi dusinmusuniz, fakat hi¢ hakh
bir sebep olmayarak parasiz kalmis olanlari, dh ey insanlar, bu
bedbahtlan hi¢ dusuniyor musunuz? Hi¢ disintyor musunuz?

“Iste zehirlenmis bir gin daha!” diye esef ettim ve bir kere boyle
dusinmeye baslayinca butin dasuncelerim zehirli, butin hislerim
zehirli oldu. Zaten pek az gun bilirim ki yalmz gezmeye ¢iktigim
halde boyle zehirli seyler disinmemis olayim.

Orada otelin deniz hamaminin® uzun iskelesinde bir istim-
bot® yanasmus, i¢inde Istanbul’'un en giizel, en miistesna kadin-

3 Tokathyan Hotel'inin de sahibi olan Madovi¢ adh biri tarafindan isletilen Tarabya
ve Buyukada'da birer subesi bulunan unlu otel.

4 Deniz Hamami: Genellikle aileler ve 6zellikle kadinlar tarafindan kullanilan, deniz
uzerine kurulu ve bir iskeleyle ulasilan dort tarafi kapah yuzme alani.

5 Yolcu tasimak i¢in kullanilan buharh kuaguk tekne.
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larindan en nezih, en miimtaz erkeklerinden bir zimre birakms-
t1; tenezzuhten avdet eden bu adamlar arasinda, renkten, rayiha-
dan, handeden, cilveden, heva-yi nesimileri arasinda, bir musiki,
Fransizcamn Ingilizce'ye karistig bir zemzeme-i musiki terenniim
ediyordu. Ve bunlarnn kusursuzluklan, tezeyyunden musamaha-
sizhklar, endise-i zaruretten gafletleri, butun hallerindeki saadet
ve nesve-i hayat, guzergahlarim ipek fistanlanyla isgal eden bu
zenginlerin arasinda yolunu sasirmis ahklasmis kalmis olan bu
Yenikoy'den Tarabyaya kadar nhtimlar1 dolduran yayan halkin,
bu muvaffak olanlarin icinde muvaffak olamayarak taklit eden
bu surulerce bedbahtlarin butun ezé-y1 derinunu, butun cihan-1
ruhunu bana ihsas ediyor, bizzat onlarin kendilerinin ruhu imis
gibi siddetle ihsas ediyor idi. Butun tarih-i hayatlarim, butun tarih-i
husran-1 emellerini pek kolay tasavvur ettigim bu tenezzuhe ¢ikms,
bunun icin hazirlanmis, suslenmis, giyinmis yerlilerin sirtlarinda
zelil, yabanci ve sefil duran elbiselerinin, baglarinin ustunde oksuz,
munkesir kalan sapkalarin, butiin acemiliklerin, beceriksizliklerin,
muvaffakiyetsizliklerin, bu en adi bezlerden, en asag1 basmalardan,
goranmeyen yerleri eskilerle ikmal edilerek tamire muhta¢ olan
yerler, o tillerle diriltmeye cahsilarak giyilen bu pacavralarin, hatta
biraz masraf edilip 6zenilmis seylerin bile bu servet ve ihtisamin
tantanasi arasinda sahipleri nazarinda bile uzun giryelerle, ne uzun
hesaplarla, ne kahhar musaraalarla meydana geldigini dasuniyor
ve bunu o6yle cehenneme gidiyorlarmis gibi zebun ve makhir giyip
gezdiklerini gorerek yan gozle bakip giremedikleri, girmeye cesaret
edemedikleri bu bahcenin ontinden gecerken bogulduklan halde
bile yine nasil zavalh bir cehd ile nasil muhafaza-i metanet etmeye
ugrastiklarina bakarak bunlarin boyle ezilmek i¢in ne kabahatleri
oldugunu bininci defa kendime soruyordum.

Takayyudsuzlukten sararmis yuzleri, hasedin bogdugu kirlettigi
gozleri, ezilen gururun morarttig) dudaklariyla bunlar da gezmeye
ve eglenmeye ¢ikmislardi! Lakin bu zavalhlar bu arabalarin altinda
eziliyorlar, sanki kendi kanlarinda yuzuyorlard.

“Ah! Bedbahtlar, bedbahtlar!” dedim. Lakin bu bir tenezzih
degil bir iskenceydi. Sonra birdenbire dusundum ki belki boyle
seyler onlarin akillarindan bile ge¢mez ve hi¢ ge¢gmemistir. O za-
man, bazen oldugu gibi bu maskaraliga gulemedim, onlarin icinde
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cirpindiklarn bu sefaletlerinden bi-haber kalmalarina haset edip
eglenemedim, gulemedim.

Oyle gunlerim olur ki, bugiin bana beseriyetin hep elim ya-
ralarim gosterip 6lduren bu nester-i tahlil onlarin butun guling,
hayvan cihetlerini gosterir; o gin stuphesiz terazinin bir gozinde
butin beseriyet bulunursa digerinde yalmz ben bulunurum, onlara
o kadar bigane kalinm; en rahat gunlerim bu gunlerdir. Butiin bege-
riyete boyle bir rikkat ve temriz ile bir dirhem elem bor¢lu olmam.
Bu hayata tahammaiil edip boyle bi-haber kalabilmek icin ne kadar
hayvan olmak lazim geldigini dusunerek kendimi bu hayvanlarin
arasinda o kadar severim, o kadar hodgam olurum. Muazzeb ol-
dugum baska gunlerin acisini1 ¢ikarmak ister gibi, o giinlerde beni
aglatan seyler bu gunlerde guldurur. Boyle kendi kendime herkesle
eglendigim gunler ne kadar nadirse o kadar da tathdir. Her gun
beni acindiran aym sebepler, onun garip bir hadise-i ruhiye olarak,
eglenmeye sevk eder, tezyif ve istihfaf ederim: “Hayvan gibi yasi-
yorlar!” derim. Tekrar etmeye doyamam: “Hayvanlar, hayvanlar!”
butun i¢inde yuzdukleri maskaraliklardan bi-haber, yalniz doyup
uyuyup yumurtlamakla mesgul olarak rahat rahat yasayan bu in-
sanlar1 sonar da sayan-1 hurmet bir seylermis gibi vakur, ciddi,
insaniyetin en ali tabakat-1 muhayyilesine kadar dava-y1 istihkak
eder gorunce keyfim daha artar; onlann butan budalaliklanni,
silsile-i hadisauyla goz onune getirerek gordagum bir ¢ehreyi,
onun bir halet-i farikasin tasavvur ve tedkik ederek butun tabi-
atin1, butun munasebatini ailesinin ahvalini, hayat-1 ictimaiyesini
dusunir, bunlar kendi kendime ikmal ve tasvir ederim, istedigim
renklere koyannm, mubalagaya bogarim, hep maskaraliklan gale-
be ettiririm; o zaman gorelim, gorelim! Sonra bazan boyle rahat
ve mesut yasamak icin iste asil bu hayvanhk lazim oldugunu ve
kendim 6yle olmadigim i¢in boyle muazzeb, bana kulliyen bigane
sebeplerden bile muteezzi oldugumu dusunerek bu hayvanhklardan
dolay1 onlara haset ettigim olur, “Ne iyi rahat yasiyorlar!” derim.
Bunlarin daima benim boyle eglendigim nadir gunler gibi daima
pur-zevk u tarab oldugunu dusunerek kendime hayvan oldugum
icin kizanm. “Keske bende onlar gibi olsam!” derim.

Sonra yine disunarum ki butin bu hallerimle ben onlardan
baska bir sey degilim, “Lakin bu halimden dolayr ben daha fena-
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yim; lakin sen kendin, evet, sen kendin nesin! Ah koca hayvan, ah
hodgam canavar!” diye haykinnm. Kendimi onlardan ayr, boyle
mumtaz tutmak i¢in ne gulung, ne maskara oldugumu, behimiyet-i
beseriyenin en budala kurbani kendim oldugumu gorip insafsizca,
gaddarane alaya baslanin. Hepimizin ayn1 hamireden viicud buldu-
gumuzu ve boyle kendimi tenzih etmek asil guling sey oldugunu
bininci defa itiraf ederim. Gulerim ve kendi kendime bir diisma-
na hitap eder gibi: “Ah hayvan!” derim ve iste en guzel giinlerim
kendimle eglenebildigim, kendime acimayarak boyle eglendigim
gunlerdir.

Fakat bu gun eglenemiyor, bugiin gilemiyordum. Etrafimda kayna-
yan bu sefalet o kadar canl, o kadar kanh idi, iniltiler sakit agizlarda
oyle zebtn bir eda-y1 sekva aliyordu, batin bu ¢ehrelerdeki elim
takallus o kadar ac, o kadar hakiki idi ki insan bu zilletten, insana
bu aciliktan suphe edemezdi. Etrafimda kaynayan bu sefaletten
birden o kadar ezildim ki, ka¢tim.

Simdi Kalender'de® idim. Burasi da sandallariyla sahile takarrub
etmis hanmimefendilerle, arabalar ile gecen madamlarla dolu idi. Ga-
zino halk ile tasmist1. Fakat Summer Palas’'in bahcesi acildigindan
beri, buranin ehemmiyeti tenakus etmis, evvelki kibar musteriler
yerine simdi ancak yayan gezen halkin icinden bin fedakarhkla
buraya oturan bilenlere cay-1 tenezziih olmustu.

Ve bunlarin butun hayatlarim1 gérayordum, buttin hayatlarim
kesfediyor, ne fikirlerde olduklanni, ne emelleri bulundugunu,
hep kendim gibi biliyordum. Burada otururken oturamayanlara
kars fikirleri, etrafa bakarken iclerinden gecirdikleri mulahazalan,
evlerine avdetlerindeki ahvali, o yorgunlugu, elbiseleri saklayis,
hazirlanacak yemek pesine kosmalari, lambalar ve sofra i¢gin telas-
lan mutlak olacak noksanlar i¢in gurualtuleri, o bir gin baslayacak
is icin simdiden dusunusleri, butin kigiik sefaletleri, butun adi
suratlan gorur gibi oluyordum. Ve bunlan dusinurken gozumun
onunde miikellef arabalarda gezen mosyoler, madamlar, denizdeki

6  Bogazn Rumeli yakasinda bulunan ve tepesi gezinti ve mesire yeri olarak kullamlan
Istanbul'un bir semti.
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istimbotlar, kayiklar, sandallar, yasamak i¢in hi¢ boyle seyleri du-
sinmeyen, dusinmeye mecbur olmayan baska bir simif insanlan
gosteriyordu.

Birden yammdaki oturan bir aile nazar-1 dikkatimi celb etti;
birisi, genis alinl, kisa yuzla, kartal burunlu, uzun agizh bir kadin,
ileri ikik kas kemiklerinin altinda sonmus nazanyla otuzundan
evvel ihtiyarlasms, elbisesinde sintmis basindaki pek tantanah
sapka altinda ezilmis, belki senede iki defa girdigi bu kiyafetten
ne oldugunu kendi de anlamadigindan nasil duracaginmi sasirmus,
sersem, bicare, etrafindaki tantanalann i¢inde olmus, stukit ediyor,
yanindaki adamin, belki kocasi, siyah bonjurlu mii pantolonlu bel-
ki bir magazacinin, belki bir berberin bir talidkat-i mustehziyanesi
ile boyle yerlere alismis oldugunu gostermek isteyen gurultula
bir eda-y1 mahsus ile soyledigi sozleri dinliyor fakat isitmiyor
gorunayordu. Onun hayat-1 fakiranesinde belki kendinin bir sey
oldugunu zanneden bu kadin mevcudiyet-i sefilesinin ne oldugunu
anlams gibiydi.

Solumda daha kalabalik bir aile var idi ve bunlar Karamanh
bozmasi’ idiler. Bu goz sasirtan parlak renkli, siki elbisesi i¢inde
cenesine yastik olacak kadar yuksek firlamis gogsuyle catlayacak
denilebilen bilen erkek derili, iri 4za-y1 vechiyesiyle, ara sira kalin
bir tebessiimle acilan kaba dudaklannin arasinda iri dislerinin
cilasiz kemikleri goriinen bir kadin, redingotlu,® buyuk fesli bir
adamin, belki kocasinin yaninda, somurtmus gibi ara sira esen
tebessum ruzgannin infialini siyiramadig bir ubtiset-i vechile cihiz,
kambur bir kiguk kiz1 ikide birde hirpalamiyor idi. Bu kizcagiz
kamburunu rahatsiz eden sandalyede rahat edemediginden ileri
temayul ediyor, masaya dayaniyor, dismek ve galiba nazar-1dikka-
tini celb etmek tehlikesini davet ediyordu. Ve bu hal boyle bir sakat
hilkatin maderi olmak musibetinden pek gazapnak olan valideyi
o kadar korkutuyordu ki, rahat durmasi i¢in semsiye ile durtuasti-
ruyordu, ara sira tekmeliyor, onu sukiit ve istirahate davet ediyor
idi. Ve zavall kuguk kamburun bu mecburiyet ve iskence altinda
cehresinde o kadar perisan bir meraret-i sekvi irtisam ediyor ki,
baktik¢a insanin bu zalim anaya haykiracag geliyor idi.

7  Karamanh Rumlar.
8 Redingote: Arkasi yirtmagli, uzun etekli erkek ceketi.
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Eglencesi herkesin nazar-1 istihzasiyla haleldar olsun diye esasen
sefil ve harap olan yavrucag: boyle bin turli azap igine sokmak...
Buna tahammul edemedim. )

“Lakin ne olur, diye haykirmak istedim. Gorirlerse ne olur?
“Her seyi son derece-i fecaate getirmek istiyormus gibi fena bir
tesadufle cocugun burnu akmaya baslad: ve bunu silmekte o kadar
beceriksiz davrandy, anasi etraftan bakanlardan birden o kadar kizdi
ki, muavenet etmek bahanesiyle cocugun burnunu zalim bir ¢imdik
ile kopardi, mosmor etti; kamburun goézlerinin yasla doldugunu ve
validesini kizdirmak korkusuyla yaslan gozlerinde i¢mek igin bir
muddet yere baktigim1 gordam. Ezilmis bir nazarla, sersem, sagkin
bakiyordu. Bir an oldu ki, yaslar daha duramadilar, damla damla
etegine dokilmeye basladilar.

“Lakin korkma!” diye haykirmak istedim. Butun sefaletini sim-
di haykira haykira aglayacak kadar hisseden bu kug¢uk bedbahta:
“Korkma! Onlar da, etrafinda oturanlar da, sandallarda arabalarda
gezenler de, hepsi de senin gibi alildir!” demek istiyordum. Lakin
sen bilmiyorsan ben de bilmiyor muyum ki butin bu tantana-
larin, butin bu servetlerin arkasinda ne kamburlar, ne sakatlar
vardy; bu suslerin arkasinda ne elim ihtiya¢lann, ne ac1 hesaplarin
kanlandigini, bitun bu saadetlerin, debdebelerin arkasinda ne
sefil gozyaglarinin ne cani tezvirlerin, ne al¢ak hilelerin zehirler
sactigini ben bilmiyor muyum? Lakin kimden ne i¢in utaniyorsun
bicare sefil? Ben bilmiyor muyum ki, bitin bu adamlar butin bu
kadinlar ne bayagilik cizamlanyla malaldurler? Sen bilmiyorsan
ben de bilmiyor muyum ki biutiin bu servetler ne gizli cinayetlerin
mahsul-i sefahetidir?

Lakin butin hayatimz muiddetince bilmis olunuz ki insanlar
her ne renkte olurlarsa olsunlar, hep birdirler ve bazen muizehheb
zevahirin gizleyebildigi sefaletler daha elim ve daha ¢irkindir.

Siyah Inciler, Alem Matbaasi, Istanbul 1317/1901, s. 198-201.
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